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Onsöz 

Bu kitapta biraraya getirilmi§ metinler Eski Yunan'dan günümüze 
kadar uzunca bir zaman sürecini ele almalarına kar§ın bu sürecin 
tamamını kapsamak ya da her noktasına değinmek amacıyla yazıl, 
madı. Bunun yerine bu metinler sadece birkaç ba§langıç anı üze, 
rinde, güvenierin sarsıldığı, yeni/yenilenen ifadelerin henüz dile 
gelmekte güçlük çektiği birkaç gerilim ve bunalım anı üzerinde 
duruyor. Yani artık olmayan ile henüz olmam� arasında. 

Aslında bu metinler bir tarihçi olarak bütün çalı§malarımda sü, 
rekli ve çe§itli yollardan kar§ıma çıkan, ara§tırdığım, açıkladığım 
birkaç sorun etrafında dönüyor. Okuyucu kitapta yıllar boyunca 
artık iyice alı§tığım bazı figürlerle kar§ıla§acak: Odysseus, He, 
rodotos, ama öte yandan Yeni Dünya'nın ka§ifleri, Rousseau, 
Chateaubriand, Winckelmann, Claude Levi,Strauss. Ara§tırmayı 
doğuran, çekip çeviren bazı kavramlarla da kar§ıla§acak. En ha§ta 
da kitaba adını veren üçlüyle: Tarih, ba�kalık, zamansallık. Zaınaıı 



1 0 TARiH. !WjKAUK. ZAMANSALUK 

her §eyi bozar ve ba§kala§tırır, farkettirmeden ya da hoyratça yapar 
bunu. Tarih de geçmi§in ba§kalığıyla sürekli kar§ıla§an, onu anlatan, 
kimi kez bilmezden gelen, çoğunlukla da onu indirgeyen anlatıdır. 

Fransa ile Türkiye arasında becerikli, dost canlısı bir kültür elçisi 
olan Levent Yılmaz'ın -burada kendisine bir kez daha te§ekkür 
ediyorum- önerisi üzerine tasarlanan bu kitabın tarihin tarihi ve 
geni§ anlamda kültür tarihi konularındaki ara§tırmalara bir katkı 
olmasını diliyorum. Kitaptaki on metin dü§ünce tarihini konu alan 
metinlerdir. Okuyucu bunları birbiri ardına okuyabilir, böylelikle 
tarihin tarihöncesinden tarih anlatısıyla ilgili günümüzdeki 
sorgularnalara doğru ilerlemi§ olur; öte yandan bu metinlerin ha, 
zılarında kimi konuların yinelendiği, birçok sorunun ba§ka bir 
bağlamda, ba§ka bir bakı§la yeniden sorulduğu da açıkça görü, 
lecektir. 

Öncelikle ba§langıçlar sorunu vardır. Ve ondan da önce, esinlen, 
mi§ azanın §iiriyle bizzat anlatının çıkageli§i; bunun ardından (ilk) 
tarih anlatısı, sahne üstünde Odysseus ile Phaiakların kör ozanı De, 
modokos'u kar§ı kar§ıya getirir; nihayet aniatı olarak tarih, kendi 
zamanının Homeros'u olmak için yola dü§mÜ§, en sonunda Homeros 
değil ama Herodatas olmu§ Herodotos'la birlikte. Yine ba§ka ha§' 
langıçlar: Demokrasi, köktenciliği tükenmeyen, "her §ey çoğunlukta" 
kuralıyla birlikte. Troya sava§ı Asya ile ilk kar�ıla§ma olarak su, 
nulduğunda Avrupa fikrinin ba§langıcı: Sözcüğün tamanlamıyla kav, 
galı ba§langıçlar. 

Aslında sunulup sorgulanan §ey çe§itli ba§langıçların ötesinde 
ha§ lama hareketinin kendisi, Yunanca arkhe, o tedirgin edici, tuhaf 
hareket. Ba§lamaya nasıl cesaret etmeli, ba§lama sıkıntısını nasıl 
altetmeli? Önceden olmu§ olandan yola çıkıp henüz olmamı§ ya da 
yeralmamı§ olana nasıl ula§malı? Ba§lamanın sarsıcılığı kar§ısına 
öykünmenin çeli§kileri çıkar. 1 764 yılında Winckelmann'ın dile ge, 
tirdiği gibi: Öykünülemez olmak için, yani sonunda "kendi" olmak 
için öykünmek. Değil mi ki Almanlara göre öykünülemez olmanın 
en iyi yolu i§e Yunanlılara öykünmekle ba§lamaktır. Hem Roma, 
lılardan sonra dünyanın bo§aldığını hem de Devrimcilerin model, 
lerinin olmadığını, hiçkimseye öykünmemeleri gerektiğini 1 794 
yılında söyleyen Saint, just'ün çeli§kisi. 



ÖNSÖZ ll 

Yine Batı kültüründe klasik Antikçağ'ın kullanılı§ biçimine ili§­
kin onca yıldır sorulan soruda öykünme ile ba§kalık birlikte yeralır. 
Toplumsal ve kültürel ağırlığın altında kısık da olsa "Bizi §U Yunanlı­
larda n, Romalılardan kurtaracak kimse yok mu?" diye bağıranlar 
olmu§tur eskiden, ama §imdi bu soru "Kimdi bu Yunanlılar, Roma­
lılar?" haline dönü§tü, çok konu§tuk üzerinde. Kitaptaki metinlerde 
"Eskiler" ile "Modernler" çiftinin olu§masından Modemlerin nihai 
zaferine, Eskilerin ya§ayan tarihten çıkarılı§ına kadar aynı sorunun 
çok farklı yönleri yeralıyor. 

İ§ te bu tarih tam da Eskiler ile Modemler arasındaki "kavgalarla" 
belirlenmi§tir; her defasında bir toplumun zaman ile kurduğu/sür­
dürdüğü ili§kilerle bağıntılı öykünme sorunu gündeme getirilmi§tir. 
İ§te Eskiler ile Modernler Kavgası'nın, o en büyüğünün, en ün­
lüsünün, XIV. Louis döneminde Charles Perrault'nun çıkardığı o 
kavganın içeriği budur. Fransız Devrimi ise kimi açılardan Eskiler 
ile Modernler kavgasının en sonuncusu olarak görülmü§tür: Siyasal 
kavga ile zamandizinsel kavga. Jakobenler zamanı §a§ırmı§lardır. Ken­
dilerini modem sayarak Thermidorcuları, ardından Liberalleri ortaya 
süren Jakobenler aslında Eski'dirler. Sparta'yı hortlatmak istemi§ler 
ve Eskiler ile Modernler arasındaki büyük farkı görmezden gelmi§· 
lerdir. XIX. yüzyılda, tarihçilere göre en büyük günahı i§lemi§ler, 
anakronizme dü§mü§lerdir. 

Ba§kalık ile kimlik. Eskiler ile Modemlerin olu§turdukları bu 
çift, "Yeni" diye adlandırılacak dünyaya doğru gidip de Vah§ilerin 
ba§kalığıyla kar§ıla§an gezginlerle altüst olur. Bu üçüncü terimi 
nereye koymalı? Onları Eskiler tarafına çekip nasıl değerlendir­
meli, nasıl evcille§tirmeliydi, o Eskiler ki insanlığı Yunanlılar ile 
Barbarlar diye ikiye ayırmı§lardı? Eskil eri, Modernleri, Vah§ileri bira­
raya nasıl getirmeliydi? Rönesanstan beri i§ba§ına geçirilmi§ anlatım 
oyunlan aynı zamanda sömürgeciliğin ve antropolojinin uzun tarihini 
resmederler. 

Nihayet zaman ile tarihsellik. Her §eyi yine Odysseus'la ba§latan 
bu metinlerde zaman konusu hep var. Odysseus kendisinden ölmi4 
gibi sözeden Demodokos'un §iirinde, kendisine göre var, ba§kalarına 
göre yokken, bu iki varlığın, varolan ben ile ölmü§ ben'in örtü§ınc­
diğini anlar. İ§te kelimelerin kifayetsiz kalıp henüz dile getiremediği 
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bu acıya tarihselliğin ke§fi adını veriyorum. O zamandan beri tarih­
selliğin biçimleriyle, zaman ile ili§ki tarzları aniatılarda hep yeralmı§, 
anlatılan hep tedirgin etmi§tir. Bu kitap zaman ile ilgili deneyin 
bilimsel biçimleri olarak i§lenen tasarımlardan birkaçını tanımlamayı 
hedefliyor; bunları sorgulandıkları, en açık biçimde ortaya çıktıkları 
belli zamanlarda ele alarak Homeros'un zaman anlayı§ından günü­
müzün §imdiki zaman anlayı§ına kadar tarihselliğin tarihini ya da 
en azından taslağını sunuyor. 

François Hartog 



I 
Başlangıçlar 





1 
İlk Tarihçi Figürleri: 
Odysseus'tan Herodotos'a 

Eğer tarih, daha doğrusu tarihin yazımı Mezopotamya'da, ülkeyi ilk 
kez kendi hükmü altında birle§tiren ve tarihini yazdırmak için yazıcı, 
lara çağrıda bulunan Akkad krallığı (İÖ 2270,2083) ile ba§lıyor, 
sa1 ••• Eğer bütünüyle hatıraya seslenen Eski İsrail Kitabı temelde 
bir tarih kitabı gibiyse2 ••• Peki o zaman Yunanlıların yeri neresi? 
Bize kadar gelen bütün bir geleneğin "ilk ba§ta" onlar vardı dediği, 
Doğu ya biti§ik dar coğrafyalarında ya§ayan Yunanlılar aslında "geç 
kalanlardır": Oysa Yunanistan bütün ba§langıçlara mekan olu§tur, 
mamı§ mıydı? Ve Herodatas da, en azından Cicero'nun deyiminden 
bu yana, tarihin babası değil miydi? 

Tartı§masızca ''geç kalmı§lardı": Yazıya, geç ya da erken (İÖ 8. 
yüzyıl dolaylarında) , Suriye,fenike alfabesini kabul ederek geç-

1) Jean-Jacques Glassner, Chroniques mesopotamiennes, Les Belles Lemes. Paris. 11N 1, 

s. 20-22. Aynı zamanda ilk Çin yıllıklarıyla Uzakdoğu'yu da anabiliriz: Saklaııaıı ı·ıı ı·• kı 
yıllıklar Lu ülkesinin (722-481) yıllıklarıdır. 

2) Yerushalmi, 1984. 
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mi§lerdi. Öte yandan, "öznel" bir figür olarak tarihçi, onlarla birlikte, 
tam olarak da Herodotos'la birlikte ortaya çıkar. Doğrudan bir siyasal 
iktidara bağlı olmayan, ondan emir almayan Herodotos, kendi adıyla 
ba§layan aniatı yı, kendi aniatısını ("Halikarnassoslu Herodotos'un 
kamuya sunduğu . . .  ") sahiplenir, onu belirler. Aynı ondan önce 
Hekataios'un yaptığı, ondan sonra da Thukydides'in yapacağı gibi, 
ama bir farkla, onların ikisi de belirsiz ad yapısını kullanmı§tır. Oysa 
Herodatas 16gos'unun yazarıdır, ve bu 16gos, onlara kar§ı ya da onların 
kar§ısında, onun otoritesini olu§turacaktır. Daha ba§tan arzu ettiği 
bu yeni bilgi yeri, aynı zamanda, tamamıyla in§a edilmeyi bekle­
mektedir3 . Bu noktada doğu tarihyazımlanyla açık bir ayrılık vardır. 
Yunanlılar tarihten ziyade tarihçinin mucitleridir. 

Bu türden bir söylem üretim biçimi ve bu vurgulama, biliyoruz 
ki yalnızca tarihyazıroma özgü değil. Tam tersine, sanatçılarıyla, 
tıp bilginleriyle, doğa felsefecileriyle "ben'i" öne çıkaran Yunan en­
tellektüel tarihinin bu döneminin (İÖ 4 ve 5. yüzyıllar) vurgularını, 
bir anlamda imzasını olu§tururlar4 Yine de, tarihyazımı için bu 
vurgulama bir kırılganlığı da beraberinde ta§ıyacaktır, tarih kısa 
zamanda bir tür haline gelecektir ama bir disiplin olu§turmayacaktır: 
Hiçbir zaman me§ruiyet biçimlerini kontrol edecek ya da kabul 
edilebilirlik kurallarını düzenieyecek bir kurumun (okul ya da ba§ka 
bir kurum) bünyesinde yeralmayacaktır. Ayrıca tarihçi, 4. yüzyıldan 
itibaren en önemli referans haline gelecek ve bir anlamda en­
tellektüelin modelini olu§turacak olan bilgi sahnesinin yeni figürü 
filozofkar§ısında diz çökecektir. Tarihçi filozofu ele§tirecek, kendini 
filozof olarak tanıracak ya da filozofa yanıt olarak tarihin de aslında 
felsefe olduğunu göstermeye çalı§acaktır. 

Tarihçi figürü dendiğinde, bu türün olu§umunun ba§larındaki 
özellikler ve davranışlarla ilk tarih anlatısı m destekleyecek ve mümkün 
kılacak epistemolojik ama aynı zamanda aniatısal düzenlemeler kas­
t edilmektedir. Burada bu figürün ilk olu§um halleri üzerinde dura­
cağım. 

\) lbrto�. 199 1 

4) ( ;  1' lt Lloyd, 1987, s. 58-70 
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1 , Destan ya da tarih 

Herodotos Homeros'la yarı§mak ister ve ancak Tarih ba§lıklı kitabı, 
nın sonlarına doğru Herodotos olur. Daha önce de kullandığım bu 
formül Herodotos'un ba§lama cüretini ya da gücünü destan da bul, 
duğunu söylemek içindir. Sonuçta, Homeros'un Troya sava§ı için 
yaptığını, Yunanlıtarla Barbarlar arasındaki sava§ için yapmak. Destan 
gibi tarih de, yani bizim için "tarih"in kendisi haline gelecek olan 
Herodotos ve Thukydides'in tarihleri, ba§langıç noktası olarak, çeki§' 
meyi, çatı§mayı, ayrılığı alırlar: Akhalarla Troyalıların çarpı§ması, 
Akhilleus ile Agamemnon arasındaki kavga, Yunanlıların Barbariara 
kar§ı sava§ lan, Atinalılarla Lakedaimonlular arasındaki sava§. İlyada 
çarpı§mayı anlatır ve tam da iki kahramanın o uğursuz kavgasıyla 
ba§lar, tarih ise büyük bir sava§ı, Med sava§larını aniatmayı seçer ve 
i§e kavganın " kökenini" belirlemekle ba§lar (Herodotos için aitfa'nın 
ya da Thukydides için alethesrate pr6phasis'in belirlenmesi) . 

Musa'nın esin verdiği ozan, her iki safı da "görür". Hiç kimsenin 
Zeus'un yargısından kaçamaclığını iyi bilir, bu yüzden, iki tarafın 
da acılarını ve ba§arılarını bilir, onları anlatır. Aynı biçimde, bir 
sürgün olan ilk tarihçi (Herodotos'un Halikarnassos'u terketmek 
zorunda kaldığını biliyoruz) kendine görev olarak, gerek Yunanlıla, 
rın gerekse de Barbarların kayda değer i§lerinin dökümünü yapmayı 
ve onları aniatmayı seçer. Sürgün edilen Atinalı Thukydides de, 
yazdığı ikinci bir önsözde "iki tarafın da i§lerine tanık olduğunu"5 
belirtir. Elbetteazandan tarihçiye "çalı§ma ko§ulları", eğer denirse, 
kötüle§mi§tir, çünkü arada olu§un ya da ikili bakı§ın olasılık ko§ulu 
olarak sürgün, tanrısal seçilmi§lik ve görünün (bazen gerçek gözlerin 
körle§mesi pahasına) yerine geçmi§tir. 

2, Tarihten destana 

Destandan tarihe giden yol (ister devamlılıkları ortaya çıkarmak 
isterse de kopu§ları vurgulamak için)6 uzun zamandır a§ındırılmı§sa 

5) Thukydides, V, 26. 
6) G. Nagy, 1 990. 
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da, bir an için de olsa, bu yolu tersine katedip, hiç ku§kusuz bir 
destan olan Odysseia'yı aynı zamanda bir ilk tarih olarak ele alamaz 
mıyız? Konumu ve in§ası açısından. Homeros'tan Herodotos'a değil, 
Herodotos'tan Homeros'a giderek. 

Mimesis ba§lıklı önemli kitabının giri§inde, Erich Auerbach, Home­
ros'un üslubunun Eski Ahir'inkinin kar§ıtı olduğunu söyler. İshak'ın 
kurban edili§ anlatısıyla Odysseus'un sütninesi Euryklea tarafından 
tanındığı sahneyi kar§ıla§tırarak, Homeros'un üslubunu "anlatılanla­
rın her zaman için saf bir §imdi içinde" sunan ve "insani ve tarihsel 
geli§imlere çok az yer veren" bir "ön plan" üslubu olarak nitelendirir7• 
Sürekli olarak Tann'nın eliyle yönlendirilen, "geçmi§leriyle yüklü" 
olan büyük İncil figürleri kar§ısında, açıkça sabitlenmi§ kaderleriyle 
Homeros kahramanları "her gün sanki dünyanın ilk günüymü§ gibi 
uyanırlar"8• Homeros yakasında, yüzeysel ki§ilikler ve efsane vi malze­
me buluruz, oysa ki ötekinde tarihsellik ortadadır, hayatiann içinden 
geçer, anlatılan düzenler. Tarihin kendisi de belirdiği yerdedir9. 

Batı edebiyatının bu "temel" tipolojisini yadsımasak da, sorgula­
yabiliriz. İlk ba§ta da, ilk günkü gibi, Odysseus'un, arkada§larının 
tersine, unutmak istemediğini hatırlatabiliriz: Ne dönmeyi, ne 
İthaka'yı ne de bir ölümlü olduğunu unutmak ister. Oysa ki Lotos 
yiyenler ile kar§ıla§mayla ba§layan aniatıların mekanı (Alkinoos'un 
evinde) bir unu tu§ dünyasıdır: Unuturuz ve unutuluruz. Ama özel­
likle de §U kesinlikten yola çıkabiliriz: Odysseia, İlyada'dan sonra 
gelir10• İlyada'da Troya daha alınmamı§tır, Akhilleus hala ya§amak­
tadır: Önceki bir zamanda, beklenti içindeyizdir. Odysseia açıl­
dığında, sonraki bir zamana geçeriz, olayın hatırası ortadadır, yaslar 
ve uzun sürmü§ acılar hatırlanır1 1• Eskiler için, ama Modernler için 

7) E. Auerbach, 1968, s. 20, 33. 
8) A.g:y., s. ı ı. 
9) A.g:y., s. 28: "Çoğu durumda, biraz ilgili bir okuyucu, tarih ile efsane arasından 

kolayca geçebilir" 
10) Uzun zamandan beri Homeros uzmanları, bu iki descanın yazılı§ları arısındaki 

zaman mesafesini ölçmeye ve yıllarla ifade etmeye çalı§mı§lardır: Yarım yüzyıl, bir yüzyıl? 
1 1) Hekror'ıın cenaze törenleriyle (cesedin iade edili§i töreni mümkün kılmı§tır) 

k:ıpanan ilyada'nın aynı zamanda hatıra boyutuna açıldığı doğrudur. Pôıhos 'a dü§en 
Akhilleu<un kendisi de, Hades'te bile, her zaman için Hektor'ıı hatıriayacağını ifade 
ı·ııııı�ııı (XXII. 1H7- 390). 
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de ba§at olan bu olayın on yıl sonrasındayızdır. Thukydides bu sa­
va§ta, Yunanlıların ortakla§a gerçekle§tirdikleri ilk hareketi görür, 
oysa ki, daha sonra, Romalılar, Aeneas'ın kaçı§ıyla kendi tarihlerinin 
ba§langıç noktasını bulacaklardır: Sürgün yolu sonuçta memleketin 
kökenierine dönü§ yolu haline gelmektedir. 

Önce payla§ılan, sonra tartı§ılaiı, sonra da reddedilen tutamak 
noktası olan Troya sava§ı, günümüze kadar "esas" olay niteliğini 
korumu§tur. İlyada kar§ısında, sava§tan bir çok sahneyi aktaran 
Odysseia daha o zamandan "tarih" konumuna yerle§ir. 

Phaiakların kör ozanı Demodokos, Odysseus'la Akhilleus'un 
kavgasını anlatmaya ba§lar1 2, sonra, Odysseus'un ricası üzerine, tah­
ta at sahnesine geçer ve §ehrin yağmalanı§ını ve yangını anlatır13. 
Kesinlikle hala kahramanların ba§anlarının (klea andrôn) anlatıldığı 
düzlemdeyizdir. Ancak §airin dinleyicilerine ve verdikleri tepkiye 
(yani anlatının içine serpi§tirilen anlatılara) dikkat edersek, 
Odjsseia'nın, azanın §arkısından alınan ve doğal olarak beklenen 
zevkin (tbpsis) dinleyicilerin bir kısmının hissettiği acı, dert ve 
hasretle bozulduğu, örselendiği bir zamanı ortaya çıkardığını görü­
rüz. Sanki artık safolan bir zevk mümkün değildir, yalnızca belki, 
istisnai (bazen ütopik de denmi§tir) Phaiak toplumu dı§ında. 
Phaiaklar ekmek yiyen insanlardan uzakta, sürekli olarak "§ölen­
lerle, lirle, danslarla, sıcak banyolarla, yataklarla ve sürekli deği§ti­
rilen elbiselerle" 14 vakit geçirmektedirler. Alkinoos itiraf eder: Eğer 
tanrılar Troya surları altında onca insana ölüm dağıtmı§larsa "bu, 
geleceğin insaniarına (essomenoisin) §arkılar bah§etmek içindir 
(Ina) "15 •  Bir anda deh§etten destana, ölümden geçmi§e geçeriz. 
Alkinoos hem bir estet hem de bir i§levselcidir: İnsanlar ölmelidir 
ki, diğerleri, daha sonra, §ar kıların zevkine varabilsin. Kyklopların 
zorlu kom§uluğundan kaçtıklarından beri, Phaiaklar §iddeti ve sava­
§ı bilmezler, ozan ister Ares ve Aphrodit� 'nin zinasını ve a§kını 

1 2) Odysseia, 8, 7 5-82. Bilinmeyen bu "kavga" ve Akhilleus'la Agamemnon'uıı kavııasıylıı 
olan ili§kisi üzerine bkz. Nagy, 1979, s. 42-58. 

13) Od:ysseia, 8, 492-498. 
14) A.g.:y., 8, 248-249. 
LS) A.g.:y., 8, 5 80. 
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anlatsın, ister Akhilleus'la Odysseus'un kavgasını, isterse de Troya 
yangınını, aldıkları zevk birdir. 

Tabii Odysseus için her §f!Y bu kadar basit değildir. Hephaistos'un 
kendisini aldatan a§ıklardan öcalı§ını dinlerken, diğer dinleyicilerin 
aldığı zevke benzer16 bir zevk alır, ancak, sıra yakın tarihe geldi­
ğinde i§ deği§ir. Phaiaklar zevkten eriderken o, gözya§larını tutamaz: 
Akhilleus'la kavgası anlatıldığında ağlar, tahta at anlatıldığında 
ağlar, oysa ki bunu kendisi önermi§tir17• Bu durumda, misafirine, 
zevkin herkes için aynı olması (hiJmôs terpômetha pantes) 18 gerekti­
ğini söyleyen Alkinoos, azanın sunu§una bir anda son verir. 

Dönü§ün ama acılı (lugr6s) bir dönü§ün destanı olan Odysseia, 
yokluklada belirlenir ve hatır.alar etrafına örülür. Penelopeia, İtha­
ka'nın ozanı Phemios'un, Troya dönü§ünü ve Akhaların sefalerini 
aniatmasına dayanamaz, oysa ki kocasının yokluğunun yasını tut­
maktan bir an bile vazgeçmemi§tir: P6thos'a dü§mÜ§tür, aklı fikri 
kaybolandadır19. Dolayısıyla ba§kalarının azanın repertuannda basit 
bir yenilik olarak gördüğü §ey, onun için son derece dayanılmazdır. 
Sonuçta, Penelopeia ile diğerleri arasında düzlem farklılığı ve kay­
ması vardır: O (hala) yoklukla (p6thos) ve kendi acısıyla me§guldür, 
oysa diğerleri (daha §imdiden) bu öyküleri kleos, §an düzleminde 
yeralan, geçmi§e ait öyküler gibi dinlemektedirler. Onlara göre "dö­
nü§'! konusu, ilgilerine ko§ut olarak destana oldukça yakı§ır. Geçmi§ 
insanı, yani ölü Odysseus, kayıp bir Odysseus'tan daha iyidir. 

Aynı biçimde, yıllarca sürüklendikten sonra kansına ve krallığına 
kavu§an Menelaos, hükmetmekten zevk almamaktadır: Penelopeia 
gibi amansız bir p6thos'a dü§mÜ§, Troya önünde dü§enlere ağla­
maktadır, Telemakhos'a böyle söyler. Ve özellikle, yese de uyusa da 
hatırası onu terketmeyen Odysseus'a yanmaktadı�. Şölenindavetli­
lerinin derdini dindirrnek ve gözya§larına son vermek için Helene'nin 

ı6) A.g:y .• 8, 369. 
ı 7) A.g:y., 8, 83-95, 52 ı -534. 
18) A.g.:y., 8, 542. 
19) A.g.:y., 1, 341· 344: Penelopeia'nın üstüne un uculmaz bir yas (penıhos alaston) çöker, 

yıık olanı siirekli özler (poıheô), §anı H elen ülkesini cucmuş kahramanı sürekli hanrlar 
(ıııcıııııı'nıcııı' aici). Pôıluıs, cenaze törenleri ve descan üzerine bkz., J.-P. Vernam, ı 990, s. 4 ı-50. 

Wl ( >ıhueia. 4. 9 }.105-112. 
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müdahalesi gerekecektir. Şaraba, acıyı, öfkeyi, derderin hatıralarını 
yokeden, gerçek bir "yas yokedici" (nepenthes) ilaç katınakla i§e 
ba§lar, sonra, herkesi sofranın ne§esine ve öykülerin zevkine (rerpsis) 
davet eder, kendisi de, bir ozanmı§casına, Odysseus'un i§lerinden 
bir bölüm anlatır. Sonra sözü Menelaos alır, ba§ka bir öykü anlatır, 
sonra Telemakhos, derken bir sözcük ona, Odysseus'un kaderinin 
kötülüğünü hatırlatır, o zaman uyumak için izin ister2 1 •  Böylelikle 
gece dertsiz biter. Helene'nin ilacı Penelopeia'nın yapamadığını ya, 
par: Bir mesafe olu§turur ve Odysseus'un ba§arıları anlatıldığında 
misafirlerin kendilerini Helene'nin değil de Homeros'un dinleyi, 
cileri gibi hissetmelerini sağlar. 

Bir anda ve bir süre içinpluimıal<mı, "yokluğu" (p6thos) "geçmi§"e 
çevirir. Kayıp ki§i ölü haline gelir, bu durumda ölüm "güzel ölüm"dür 
ve normalde gerekli olan ve Jean,Pierre Yemant'ın birbirlerini ta, 
mamladıklarını söylediği cenaze törenleri ve destan a§amaları bir 
anda atlanır. Ölümü evcille§tirmek için geli§tirilen kurumlar olan 
cenaze törenleri, aslında, "p6thos'un patetik ayıncılığından daha 
nesnel ve kopuk bir anı§a, kahramansı bir kültürün toplumsal kodu 
çerçevesinde kurumla§tınlan bir hatıraya geçi§i" vurgularlar22• Bu 
arada destansı §iir bu süreci "hayatını kaybetmi§ bir bireyi bir ölü 
olarak mevcudiyeti topluluğun hafızasına kazınmı§ bir ölü figürü 
haline" getirerek taçlandırır. 

· 

Menelaos'un sarayının büyük salonunda misafirler Helene'nin 
hazırladığı ilaçla acılarını "unuturlar" ve azanın §arkısından bek, 
lenen saf zevki tadabilirler23• Aynı Phaiaklar gibi, ancak onların 
bunu gerçekle§tirmek için bir pluirmakon'a ihtiyaçları yoktur. 
Alkinoos'a göre Odysseus bir ozan kadar güzel ve bilgece anlatır24• 

ı 1) A. g:y., 4 ,  220-295. 
22) j.-P. Vernam, 1990, s. 50. 
23) Ozandan beklenen terpsis'tir ve bunun için o, uzaklardan çağrılır. Odysseia, 1 7, 

3 85, 518-521. Destan şarkısının verdiği unutuş üzerine, bkz., Hesiodos, Theogania (98-1 O 1): 
"Bir kişi yüreğinde yas nu taşıyor .. ? Musaların hizmetkarı bir ozan, kurlasın eski insanlar ın 
büyük işlerini, Olympos'un sakinleri olan iyi tanrıları: Hemencecik geçer mııısıızlı ıj! ı ı, 
acıları, onları harırlamaz bile". 

24) Odysseia, l l , 367-369: "Sözcüklersende güzel, içindeki düşiincclcrsoylı ı/hiı oııı ı ı  
gibi ustalıkla anlattın bize 1 hem kendi acılarını hem de Akhalarııık iııi" 
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isterse birinci §ahısla Odysseus'un kendi mutsuz gezilerini anlatı§ını 
dinlesinler, isterse de Demodokos, üçüncü §ahısla Troya muhasara­
sını anlatıp Odysseus'u kutlasın, onlar zevke garkolmu§lardır25. Oysa 
Odysseus için aynı §eyin geçerli olduğunu söylemek oldukça zordur. 

Esin dolu ozanla kendi eylemlerinin aniatısını dinleyen kahra­
manı kar§ı kar§ıya getiren sahnede Hannah Arendt, en azından 
§İirsel olarak, tarih kategorisinin ba§langıcını görür. "Daha önce 
yalnızca olay olan §ey §imdi tarih haline gelmekteydi". Evet "olay"ın 
aniatı haline getirili§i açıktır, ancak, özellikle Odysseus'un mev­
cudiyeti "bunun" gerçekten olmu§ olduğunu kanıtlamaktadır. Bu 
noktada, o zamana kadar görülmeyen bir düzenleme, bir "bozukluk" 
ortaya çıkmaktadır, çünkü desranda azanın sözünün gerçekliği, 
tamamıyla bu sözü esinleyen ve güvencesini olu§turan Musanın 
otoritesine bağlıdır. Daha da ileri giderek, Hanna h Arendt, bu sah­
neyi §İir ve tarih için "paradigmatik" olarak görmektedir, çünkü 
"gerçeklikle han§, yani Aristoteles'e göre tragedyanın özü ve Hegel'e 
göre de tarihin nihai amacı olan katharsis, bir hatıra sonucunda 
dökülen gözya§larıyla gerçekle§iyordu"26• 

Bizi, Homeros'tan Hegel'e katharsis'ten geçerek götüren bu kes­
tirme yolda Hannah Arendt'i izieyebilir miyiz? "İlk" tarihçi anlatısı 
mıdır bu ? Kimin için? Bizim için belki evet, ama ilkel bir sahne 
biçimiyle. Ama Demodakos için kesinlikle hayır: O her zamanki 
gibi ozandıt. Phaiaklar için de hayır: Onlar da, her zamanki gibi, 
azanlarını dinlemektedirler. Ya§adıkları uçlardaki hayat onları daluı 
şimdiden Alkinoos'un sözünü ettiği geleceğin insanları haline ge­
tirmektedit Öyleyse Odysseia'nın alıcısı olan bu has "gelecek insan­
ları" için mi tarihtir? Bu "bozukluğu" nasıl kar§ılıyorlardı, farkına 
varmı§mıydılar, ev etse, ne anlam vermi§lerdi? Ama daha önce §İirin 
alıcılarının kim olduğu sorusuna yanıt vermemiz gerekiyor. 

Aniatı katmanlarının üstüste bini§inin olu§turduğu etkiyi gözden 
geçirmeden önce §Unu söylemeliyiz, sorunun ilk yöneldiği ki§i 
Odysseus'tur, çünkü anlatılan öykünün kendi tarihi ve tarihin kendisi 
olduğunu tecrübeyle bilen tek ki§i odur. Nasıl tepki verir? Ağlar. 

l'i) A.gy., 11.333-334. 
ltı) H. Arendı. 1972. s. 6.3. 
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Ama daha önce bazı davranı§larda bulunur ve birkaç söz söyler. İki 
kez §arkı söylemi§ Demodokos'a güzel bir et parçası getirttirir, bu 
elbette onu ve onun aracılığıyla azanın i§levini onurlandırınanın 
bir yoludur. İlyada' dan farklı olarak Odysseia, ozan ki§isini ve destansı 
§arkıları sahneye çıkarmayı sever. 

Sonra Odysseus devam eder: "Tüm ölümlüler içinde seni Demo­
dak os, selamlıyoruro 1 Zeus'un kızı Musa yeti§tirmi§ olmalı seni, ya 
da Apollon". Ozanı Musaya bağlayan bu sıkı ili§kinin anı§tırılması, 
beklenen, anla§ılmı§ övgüye tekabül eder: Ozan bir görücüdür. Ama 
devamı daha §a§ırtıcıdır: "Yunanlıların kaderini büyük bir ustalıkla 
söylüyorsun (lıen kata k6smon) 1 Argosluların neler yaptığını, ba§· 
larına neler geldiğini, ne acılar çektiklerini 1 sanki (hôs) orada 
bulunmu§ (pareôn)', ya da en azından birinden duymu§ (akoıi.sas) 
biri gibi"27• Aslında düzlem deği§ir: Görücü aynı zamanda "gözet­
leyici"dir de, daha doğrusu tasviri öylesine doğrudur ki, "büyük" 
(lıen) sözcüğünün kullanımı bunu belirtmektedir, Odysseus bile, 
onun orada bulunmamı§ olduğunu bildiği halde, söylediğini gerçek­
ten görmÜ§ olduğuna inanmaya eğilimlidir. Kör ve ozan, Demodakos 
hiçbir biçimde tanık değildir, tanık, Odysseus'tur. 

Ancak her dinleyici gibi Odysseus da bilmektedir, Musanın her­
§eyi bilir, her §eyi görür olu§u, orada mevcut olu§una bağlıdır: Musa 
orada bulunmu§tur. "Ve §imdi söyleyin bana ey M us alar, Olympos'un 
sakinleri" diye hi tab eder ozan, "çünkü siz, siz tanrıçalar her yerdesi­
niz (pareste) ,  her §eyi bilirsiniz (iste pQ.nta) , bizse bir uğultu (kleos) 
duyarız, biz bir §ey bilmeyiz (l.dmen), söyleyin bana kirndi Danaolann 
önderleri ... "28. Ozan da, esinlendiği için, Musa gibi görür, sanki 
oradaymı§ gibi. Öyleyse Odysseus'un, daha tarihçilik bile ortada 
yokken otopsiyi değerli kılıp, tarihçi gibi göz ile kulak arasında bir 
ayrım yaparak insan görü§üne önem vermesinin anlamı nedir29? 

"Demodokos'un anlatısı fazlasıyla doğru (lien kata k6smon) , olan­
ları nasıl görmemi§ olci.bilir?", der gibidir Odysseus. Olan bitenle, 
bu olanı anlatmak için kullanılan sözcükler arasındaki bu a§ırı tutar-

27) Odysseia, 8, 487-491. 
28) İlyada, ı, 484-487. 
29) C. Darbo-Peschanski, 1987, s. 84-88; F. Harcog, 1991, s. 271-2H2 
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lılık, bu uygunluk, tanık konumunda olan Odysseus için §arkının 
gerçek olu§unun kesin delilleridir30• Tuhaf bir tersine çevirmeyle 
insan görü§ü, üstünde tanrısal görünün doğruluğunun ölçüldüğü 
tezgah haline gelmektedir. Bu birkaç mısrada "ozan" Demodakos 
ile "tarihçi" Demodokos'un üstüste bindiği görülür. Bu sonuncusu 
ozanı "doğrulamak" için ve destansı sözün üretim biçimi olarak, bir 
zaman için belirmi§ olsa da. Son söz elbette Musa:nındır. Ama kısa 
bile olsa bu düzlem deği§ikliği ya da "ozan" ve "tarihçi" olarak 
Demodokos'un hafifçe geride bırakılı§ı, en azından poetika (bir bilgi 
poetikası anlamında) açısından konu§ursak, oldukça önemlidir. Esa, 
sında önemli olan, bu olgunun Odysseus tarafından formüle edilmi§ 
olu§udur. Olası bir ba§ka bilgi düzenlemesi üzerinde çakan bir §im, 
§ek, daha adı olmayan bir yerin belirtili§i, Herodotos'un gelecekte 
yapacağı tarihyazımsal i§lemin ham hali olarak belirir. Bu tarihya, 
zımsal i§lemi aslında ne· gerekli ne de kaçınılmaz kılar, yalnızca 
mümkün olduğunu söyler. 

Odysseus'un sözlerine, ya nh§ sorularına Demodakos elbette cevap 
vermez, aslında kimse onun cevap vermesini de beklemez. O ozan, 
dır, ozanlık i§levini yerine getirmektedir. Şarkısı Phaiaklan haziara 
boğar. Ama Odysseus, o ağla� 1• "Hatıranın gözya§ları" mıdır bunlar? 
Akhalıların çektikleri acılar anı§tırıldığında, Penelopeia ya da 
Menelaos gibip6thos'un pençesine mi dü§er? Bitmemi§ biryas içinde 
midir? Zaten bu da Alkinoos'un sorusunun anlamıdır. Gözya§larını 
görünce, ona, Troya surları önünde bir akrabasını ya da bir yakınını 
mı kaybettiğini sora�2• Odysseus cevap vermeyecektir. 

Ama, Alkinoos'un gözya§larının nedenini sorgulamasından da 
önce, azanın doğrudan müdahalesinin belirtisi olan §a§ırtıcı bir kar, 

30) Aynı §ekilde, tahta at öyküsü için de, gerçeklik göstergesi Demodokos'un uzun 
u zun (katalegein) ve ayrıntılı (kata moimn) anlatmasıdır. Bu durumda Odysseus, onun 
:ınlattıkların, bir tanrısayesinde bildiğini söyleyecektir (8, 496-499) . Kata kosmon üzerine, 
hkz., benim katılmadığı m, G.B. Walsh'ın yorumları, ı984, s. 8-9. 

11) Odysseia, 8, 84-92, 52ı -522. Gözya§lan ve bu sahne üzerine, bkz. G.B. Walsh, ı984, 
\, ı 1; ı� Pucci, ı 987, s. 2 ı 5 -223; Ch. Segal, ı992, s. 8- ı ı. 

\l) A.,ı:.y., H, 5 8ı -586. Alkinoos acısından söz eder (a/Jıos, 8, 54ı) , aklıos aynı zamanda, 
k"""ıııııı iiklü�ünü gören kadının da hissettiği (8, 530), ayrıca Menelaos'un sürüyor 
.ı,·.ı ı f! ı �··ydiı (a/dıos alasıoıı, 4, ı08). Yas ve p6ıhos düzlemindeyizdir. 
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§ıla§tırma, bu gözya§larının tuhaflığını ve önemini vurgulamı§tır. 
"Şe h rini ve çocuklarını o kaçınılmaz sondan korumak için 1 §ehrinin 
ve halkının gözü önünde dü§en 1 kocası için dövünen bir kadının 
ağlayı§ı gibi 1 ve kadın onu ölmek üzereyken gördüğünde 1 üzerine 
atılır, acı çığlıklar atar, ama arkadan dürtüldüğünde 1 mızraklada 
sırtından ve omuzlarından 1 esir dü§er, götürülür, acı ve dert içinde 
/yanaklan acınası (eleeinotdtôi) bir sıkıntıyla salar, çöker /Odysseus'un 
da kirpiklerinde aynı acınası (eleeinon) gözya§ları vardı"33• 

Ağlasın tamam ama niye kocasını kaybetmi§ bir kadın gibi? 
Kimin için bu acıma gözya§lan? Pothas'un mahvettiği, kaybolan koca­
sına ağlayan kadın Penelopeia' dır. Oysa esir dü§meden önce §ehrinin 
ve halkının önünde kocasının ölümünü gören Andromakhe'dir34• 
Böylelikle bu sahne, kar§ıla§tırma, anı§hrma, özedeme ya da evren­
selle§tirme (Odysseus'un acısı bütün sava§ kurbanları içindir) gü­
cüyle, Odysseia metninin temel i§leyi§ biçimlerinden olan "belirtme 
sanatları"ndan birini olu§turur35• Aynı anda, bu olguya derinlik 
vererek, bir kez daha, Auerbach'ın stilistik vurgularnalarını göre­
cele§tirmeye katkıda bulunmaktadır. 

Bana öyle geliyor ki, ağlayan Odysseus kendi yasını tutmaktadır: 
Kendisi için ağlamaktadır. Malea burnunda ba§layan insan-dı§ı rne­
kanlardaki sürükleni§lerinden bu yana o bir kayıptır: Ne ölüdür ne 
canlı, adı dahil her §eyini kaybetmi§tir36• Kocasının öldüğü günden 
itibaren hiçbir §eyi olmayan, bir hiç olan bir kadın gibidir. Zaferle 
ili§kilendirilen kahraman, "erkek" yönü, eğer denebilirse, Troya 
kıyılarında kalmı§tır. Oysa Phaiakların ülkesine vardığında, Demo­
dokos'un ağzından, zaferlerle yüceltildiğini duyar: "Koca" "karısı"na 
ula§maktadır. 

Ama bir terslik, ödenecek bir bedel vardır. Odysseus kendisini, 
kendi ba§arılarını üçüncü §ahısla dinlemek zorunda kaldığı bir ko-

33) A.g:y.' 8, 523-531. 
34) G. Nagy, 1993, s. 101 'de bize Hektor'la benzerliğin dikkat çekici olduğunu V<' hıı 

durumun, (Proklus'un özetinden bildiğimiz) İliou Persis'in sonundaki Andrunıaklw'ııın 
durumu ile kar§ıla§tırıldığında §3§1rtıcı bir benzerlik gösterdiğini söyler. Ayrıcı !ıkı, 1' 
Pucci, 1987, s. 222-223. 

35) P Pucci, 1987, s. 236-245. 

36) F. Hartoı:, "Des lieux et des hommes", 1989, s. 426-427 
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nurnda bulur: Sanki yoktur, sanki ölmü§tür. Ölünün yerini tuttuğu­
nu görür37 • Destan ve sonrasında tarih, ikisi de ölümü öngörürler, 
ya da sozleriyle ölümü hazırlarlar. Bir kez sarıldığında, kefenin, ki§iyi 
ölü haline getirmesi gibi. Odysseus sonunda tam §anlı geçmi§ine 
kavu§tuğunu sandığı sırada, Phaiakların arasında, Demodokos'un 
sözleriyle, ölümü tecrübe eder. Ölü müdür, ya§ıyor mudur? Ya§aya11 
birinin normalde duyamayacağı §eyleri duymaktadır. Bu tecrübe 
bir anlamda ya§ayanlarla ölüleri ayıran sınıra kadar yürüyüp, ya§a­
yanların yakasında kaldığı Ha des ülkesine ini§ tecrübesinden daha 
ra dikald ir. O zaman en azından ağlanırdı38• Bu anlamda da bu sahne 
tekildir, ilkel bir sahne anlamında: Bir an için, anlam kaymaları 
oyunu içinde ,  yokluğu ele alan bir anlatının o lasılık ya da 
olanaksızlık ko§ulları açığa çıkar. 

Odysseus'un bakı§ açısından, bu ikisinin, yani daha Odysseus 
olmamakla artık Odysseus olmamak arasındaki kısa an, aynı za­
manda benin benden farklı olu§unun acılı ke§fini de tercüme etmez 
mi? Bu ke§fin kendisini ortaya koymak için kullanacağı sözcükler 
daha yoktur, bu yüzden Homeros onu gözya§larıyla görünür kılar. 
Bu ba§kalıkla aynılık arasındaki açık aralıkta, zaman tecrübesi yoksa 
ne vardır? Tarihseilikle kar§ıla§ma. Destan, geçmi§le bugünü, ikisini 
üstüste bindirerek birbirinden ayırır. Ozan söylemeye ba§ladığında 
ayrılık gerçekle§ir: Klea andrônlar bir zamanki insanların büyük i§le­
rine dönü§ür, ölüler ise geçmi§ insanları haline gelir. Odysseia da 
bunları üstüste bindirrnek ister, ancak dönü§ü aniatmayı seçtiğinden, 
bunu ba§armakta yetersiz kalır. Odysseus gibi zaman tecrübesini 
ya§ar ve tarihselliği ke§feder. Ama belki de aynı anda, iki söz düzeni 
arasındadır: Hala inanmak istediği destansı söz ve daha olmayan, 
ama zamanın ta kendisini hesaba katınayı deneyecek olan bir diğeri. 
Artık basitçe üstüste bindiremez, ancak daha "zamandizimlemeyi" 
de bilmemektedir. Odysseia'nın verdiği hayranlık, bir anlamda, des­
tana doğru (İlyada'ya doğru) , arzulanan ama imkansız bir dönü§ü 
anlatan nostaljik bir destan olu§undan da kaynaklanmaz mı? 

17) M. de Certeau, 1975, s. I 17-120. 

IH) Zaı•·n o da lıu önemli tecrübenin hemen ardından gezintilerinin anlatısını, adına 
,,,lııpl,·n•·H·k ve oııı ı  ifade ederek "Ben, Odysseus'unı (9, 11-20)", anlatmaya ba§layacaktır. 
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Odysseia birçok açıdan kendisine bakan bir destandır, kendisin­
den §üpheye dü§mez mi, ve azanın ölümle §an arasında gerçekle§­
tirdiği alı§veri§i sorgulamaz mı? Tabii ki Odysseus, kendisine saygısı 
olan her kahraman gibi, Troya önünde §anlı bir ölümü, kendisini 
"adsız" kitleler arasına sokacak olan bir ölüme, denizlerde boğulup 
gitmeye yeğlerdi. Penelopeia da, kendisine saygısı olan bir kahra­
manın karısı olarak, bundan ba§ka bir §f'Y söylemez: "Şimdi Harpya­
lar onu §anı yokken (akleiôs) aldılar götürdüler, 1 gölgelerle gitti, 
kimse bilmeden . . .  "39• 

Ama, Odysseus, Teiresias'a danı§mak için Hades'e indiğinde, 
ölülerin gölgelerinden olu§an kıtayı çağırarak bir anda kahraman 
ölüm dekorunun diğer yüzünü ortaya çıkarmaz mı? Özellikle de 
gelmi§ geçmi§ en büyük destan kahramanı Akhilleus'un gölgesiyle 
kar§ıla§tığında. Odysseus onun muhte§em geçmi§ini hatıriatmayı 
uygun görür, ama ayrıca, Akhilleus'un güriyüzündekiönemini, artık 
"ölüler" dünyasına hükmedi§ini vurgular. O zaman da Akhilleus 
ona §U ünlü kar§ılığı verir: "Bana ölümü hafifletmeye çalı§ma ey 
soylu Odysseus! 1 Bir köylünün ekili tarlasında olm� yı tercih eder­
dim 1 varsın gelirim olmasın, olmasın malı m mülk üm 1 bin kez yeğle­
rim bunu ölüler arasında hüküin sürmeye"40• Bu destandaki alı§veri­
§in -ölüme kar§ı §an (kleos)- e§itsiz bir alı§veri§ olduğunu itiraf 
etmek değil midir? Nekuya bizi destan aynasının öte tarafına geçirir. 

Hades yolculuğundan sonra kar§ıla§ılan muammalı Sirenelerle 
birlikte ayna sanki kınlmak üzere midir? Çünkü bu ·�§ağının Mu­
salan" ya da Musaların "tersi" olan Sireneler kleos muhasebesini 
çökertir, a§ındırırlar4 1 •  Onlara yakla§an herkese zevk (terpsamenos) 
sözü verirler ve bilgileri, her zaman ve her yerde olan Musalarınkine 
harfi harfine benzer. Odysseus'a §öyle derler: ·�slında biliyoruz 
(idmen) Troya ovasında neler olduğunu /Tanrılannemriyle ne acılar 
çektiklerini Yunanlıların ve Troyalıların 1 verimli topraklarda olan 
biten her §eyi biliyoruz"42• Ama Kirke uyarmı§tır, onların tatlı §arkı-

39) Odysseia, ı, 24 ı-242. 
40) A.g.y., ı ı. 488-491. 
4ı) ].-P. Vernant, ı989, s. ı45-ı46; aynı zamanda bkz., P. P.ucci, 1979, s. 121- 1 ll; <:lı. 

Segal, ı983, s. 38-43. 
42) Od:ysseia, ıZ, ı89-19!. 
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lanna kapılan dikkatsiz yolcu her §eyi kaybedecektir: Dönü§ü ve 
§anı. Kaybolup gidecektir o yolcu o kıyılarda, etleri çürüyecek, ke, 
mikleri beyazla§acaktır. Kleos yerine, yalnızca unutu§, unutulu§ 
bulacaktır. 

Bunun destan düzeniyle kar§ıla§tırıldığında yeri nedir? Desranda 
dinleyicinin zevkini ba§kalannın ölümü "öder" Ve bazılarının, gele, 
cek insanlannın zevk i için öldüğünü söyleyen Alkinoos, bu mantığı 
uç noktalara itmektedir yalnızca. Ama destan düzeninin i§lemesi 
için destansı sürecin tam ortasında bulunan bir ko§.ul vardır: Bu 
"bazıları" geçmi§ insanianna dönü§meli, geçmi§ ile geleceğin arasın, 
daki mesafe açılmalıdır. Bir dönü§, yani yokluk destanı olan, ama 
ölümün destanı olmayan Odysseia, belki de bu yüzden "topallayan" 
ya da en azından kendisini sorguya çeken bir destandır. 

Sirenelerin §arkısı dinleyici için her zaman zevk demektir, ama 
her §ey sanki bedeli, insanın kendi ölümüyle ödeyecek olu§u gibi 
gerçekle§mektedir: "Gelecek insanı" olamadığına göre "geçmi§ in, 
sanı" olmaktan ba§ka çaresi yoktur. Odysseus onların adalanna yak, 
la§maya ba§ladığında onu §anlı adıyla çağırırlar: Onun kim oldu, 
ğu nu bilirler. Daha da ötçsinde, daha önce İlyada' da Agamemnon'un 
Odyss�us'a sesleni§i vesilesiyle bir kez kullanılmı§ olan, methiyeyi 
andıran bir formülü yeniden kullanırlar: "Buraya gel çok övülen 
Odysseus, Akhalann §anlı gururu (mega kUdos) "43. İlyada bir kez 
daha Odysseia'nın içinde ortaya çıkar, bu arada Odysseus geçmi§ine 
doğru çekilmekte, daha doğrusu kleos istirahatine doğru gitmek, 
tedir. Ama bu geçmi§e kavu§mak, bu çekime kapılmak, sonsuza 
kadar kendinden mahrum kalmak demektir. Adalannda ya§ayan 
ölümsüz Sirenelerin kurbanlanndan ba§ka dinleyicileri yoktur: Esin 
dolu azanın tersine, hiçbir zaman "gelecek insanları"· için §arkı söy, 
lemezler. Şarkılanyla, ölüleri değil, canlılan gömerler. Geçmi§ hiçbir 
§ey ifade etmez. Gelecek de. Hareketsiz bir zamanı bilir onlar yal, 
nızca. Onlar, hafızasız Musalardır44. 

4 1) AI!-Y·· ı 2, ı 84 ; bkz. İlyada, 9, 673; P. Pu cci, 1979, s. ı 26-ı 28. 
•1 •1 )  (:lı. St·g�l. ı 983, s. 43'de Sirenelerin bilginin dilini konu§Cuklarını ama hafıza ve 

lı.ıııı .ı lıııyııı Lı n nın o nla rın �nrkıla rının bir özelliği olmadığını belirtir. 
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3, Destandan tarihe 

Bu a§ındırılmı§ yolda, emin adımlarla yürüyebiliriz. Herodotos'la 
birlikte tarih, destansı sözün i§levini ve konumunu sabitleyen kleos 
muhasebesiyle ili§kisini tamamen kesrnek istemez. Sanki tarihçi 
azanın §arkısını yeniden ele almayı, onu uzatmayı umut etmekte 
gibidir, sanki siyasal ve toplumsal açılardan deği§mi§ bir dünyada, 
azanın yerine, ya da ona benzer bir yere geçmek istemektedir. Sanki 
tarihçi olmak ve Demodakos kalmak ya da Odysseia'nın bir an için 
imkansız figürünü ortaya çıkardığı, tarihçi Demodakos olmak iste, 
mektedir. Yine de larih'in destanla hesapla§an ilk satırından itibaren 
birçok kopukluk ortaya çıkar45• 

Daha ba§ta hatıra kaygısını belirten Herodotos, insaniann etkin, 
liğinden kalan izleri n ve i§aretlerin, ürettikleri "anıt"ların -zamanın 
soldurduğu (eksitela) bir resim gibi- silinip gitmemesini, ya da 
kleos'suz kalmamasını (aklea) istediğini46 söyler. Çünkü hemen i§aret 
edilen büyük silici, zamandır. İlk ve kaçınılmaz rakip odur. Kleos 
muhasebesi, bir anda, farkına varmadan geçmi§ üretiyordu. Yalnızca 
§arkısı söylendiği için kahraman, geçmi§ insanına dönü§üyordu. 
Odysseia bu geçi§in zorluğunu ke§fetmi§ olmasına rağmen, bunu 
dönü§ temasıyla ifade ediyordu: Tarihselliğin, benin benden ayrı 
olu§unun, zamanın tecrübesi olarak nostalji. 

Tarihçi, o, azanın verdiği güveneelerin uzağındadır. Artık kleos 
sözü verilmez, alı§veri§in (§ana kar§ı hayat) terimlerinin geçerliliği 
bile sorgulanmaz, istenen yalnızca izierin silinip gitmesine kaqı sa, 
va§mak, artık hiçbir sözün ele almadığı bu erga'ların, bu i§lerin unu, 
tulu§unu geciktirmek, engellemektir. Kleos'un olumsallığından basit 
olumsuz tamlama aklea'ya kayı§, aynı zamanda, destansı söze bir 
çağrıyı ve biT göndermeyi, ama ondan kopu§U da belirtir. 

Ozanın repertuarını doğal olarak "kahramanların ve tanrıların 
davranı§ı" olu§turuyorduysa, tarihçinin kendisini yetkili gördüğü 
tek saha "insanların i§lerinden geriye kalanlar"dır (gen6mena cx 
anthrôpôn) . Bunlar da, "insanların zamanı" olarak ifade edill'n h ir 

45) F. Har mg, 1 99 1 .  s. lll-VI II.  
46) Herodoros, 1.  1 .  
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zaman dilimi içine yerle§tirilir47 Tanrıların ya da kahramanların 
zamanı, elbette ki bir zamanlar olmu§tur ama §imdi artık "geçmi§"tir 
ve bugününden bakan tarihçinin bilgisinin uzağında kalmaktadırlar. 
Tanrılar vardır, hiçbir biçimde reddedilmezler, ancak, varolu§ biçim­
leri ve müdahalelerinin belirtileri destandakinden farklıdır. 

Odysseia, ne adlandırabildiği ne de sahiplenebildiği bir tarihsel­
liğin acılı ke§fiydi. Ozanın ortaya koyduğu, her azanın §arkısıyla 
belirlediği biçimiyle, geçmi§-bugün ayrılığı onu tatmin edemiyordu, 
ancak bunu nasıl ba§ka bir biçimde üretebileceğini de bilemiyordu. 
Ayrılık, azanların sunumlarının zamandı§ı, geriye çevrilemez §imdi­
sine doğrudan bağlıydı. Daha en ba§tan zamana kapılan ve onunla 
kapı§an tarihçi, o da, geçmi§le bugünü ayıracak tır, ama bunu, kendi 
bugününden ve onun "§imdi" ya da "benim za,manımda" ile "önce­
den" "eski zamanda" arasından geçmesini sağlayan, ba§langıçta ifade 
ettiği özel addan yola çıkarak yapacaktır. Bu söz mekanı bir kez 
ayrı§tırıldığında artık anlatısında ilerleyebilecek, ve kendi bilgisi 
dahilinde, örneğin, Yunanlılara kar§ı ilk kez kimin saldırganlığı 
ba§lattığını belirtebilecektir . . .  Lidya kralı Kroisos olacaktır bu. 

Odysseus "birçok insanın §ehrini görür, onların dü§üncelerini 
bilir". Tarihçi de aynı biçimde yolculuk eder, ayağına ve gözüne 
sağlık, ama bu yolculuk aynı zamanda ba§kalarının anlatılan, 
!Ogos 'ları aracılığıyla ve onların arasında gerçekle§ir. Ve ayrıca, bu­
gün insanların §ehirlerini görmenin ya da geçmi§te görmü§ olmanın 
yeterli olmadığını bilir, çünkü silen zaman deği§tirir de. ·�nlatımın 
devamında", der Herodotos, "insanların küçük ve büyük §ehirlerini 
e§it bir biçimde (homoiôs) anlatarak ilerleyeceğim, çünkü eskiden 
büyük olanların büyük kısmı §imdi küçüldü, ve benim zamanımda 
büyük olmuş §ehirler ise eskiden küçüktü; insan bayındırlığının 
hiçbir zaman aynı kalmadığını bildiğimden, her ikisini de e§it olarak 
hatırlatacağım"48 .  Bu noktada, önsezi ile kehanetin arasında bir 

4 7) A.gy., III, ı 22: "Bildiğimiz kadarıyla (tôn hemeis idmen) Polykrares bir deniz 
ıınp:ıraınrluğunu dü§leyen ilk Yunanlıdır, Knossoslu Minos'u ve eğer olmu§sa, denizde 
lıiıkiiın siirnıüş ondan öncekileri bir kenara bırakıyorum, ilk diyorum, çünkü insanların 
;·:ııııaııı d,·m·ıı zamandan söz ediyorum" Ayrıca bu konuda bkz., P. Vidai-Naquet, ı 98 I. s. 
HI H\. 

•1H) 1 leıııdıııııs, ı.� (iralikler bana air) . 
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yerde, tarihin bir kuralıyla kar§ıla§ırız. Geçmi§ ve bugün arasındaki 
mesafe, basit (ama güven verici, çünkü anla§ılırlık üreten) tersine 
çevirme sanatının kullanımıyla ortaya çıkan küçiik/büyük kar§ıtlı­
ğıyla anla§ılır, ölçülür. Bu durum kar§ısında tarihçinin görevi homoiôs, 
e§it olarak sözederek, ne geçmi§e ne de bugüne haksızlık etmektir. 

Herodotos, bir kez daha belirtelim, onun zamanının "büyük" 
§ehirlerini değil "büyük ol mu§" §ehirlerini yazmaktadır. Niye kendi 
§imdisini geçmi§e koymaktadır? Bu, kendisinin kendi zamanında 
geçmi§e bakarak, hiçbir §eyin, hiçbir zaman aynı yerde kalmadığını 
unutmamaları gerektiğini "gelecek insanları"na bildirmesinin bir 
yolı..ı değil midir? Gelecek hiçbir biçimde sabitlenmemi§tir, ama ta­
mamen yok da değildir. Giri§imini sunan ve her önsöz adını ta§ıyan 
yazıgibisonradan kaleme alınmı§önsözünde beliren bu -di-li geçmi§ 
zaman, katettiği yola yöneltilen, geriye dönük bir bakı§ın ifadesi 
olabilir. O zaman bu, §imdiki zaman konumu içinde bir geçmi§in 
bulunu§unu belirler. Benin benden ayrı olu§u doğal bir tecrübe hali­
ne gelmi§tir. 

Demodokos'tan Herodotos'a geçi§ ne hemendir ne de zorunlu, 
ama basit bir biçimde mümkündür. Odysseus'la yüzyüze geli§inde, 
Demodakos figürü, bir an için, çok daha sonra Herodotos'un bir 
özel ad ve söz vereceği bir ba§ka figürü ortaya çıkarır: Tarihçi figürü 
ve doğu§una e§lik eden tarihyazımsal i§lem49. Ama destansı söz ile 
tarihçi söylemi arasında, destanı n imkansızlığını söyleyen Odysseia, 
bize tarihselliğin acılı ve etkileyici ke§fini anlatıyordu. 

Çev: Levent Yılmaz 

49) Hisıorein ve s€mainein fiilierinin ifade ettiği bu i§lem, daha doğrusu lı u \i(ıı· ı�lı·ııı 

üzerine bkz., E Hartog, "Le vieil Herodote", 1991; E Hartog, "Herodore" ıııaıldl'si.l liı ıııııııııuıı· 

des saooirs grecs içinde O. Brunschwig ve G. Lloyd yöneriminde ) , ı:ıaııııııaıinıı, 1 •ı•ıı,, A 
Sauge, 1992; G. Nagy, 1990, s. 250-273. 





2 
Demokrasinin Ba�langıcı 

Demokrasi: Sözcük Yunancadır ve 2500 yıl önce, insan topluluklan 
tarihine yepyeni bir fikrin ta§ıyıcısı olmu§tur. Bu fikir öyle yenidir ki 
Fransız anayasası cumhuriyetin ilkesini "halkın halk tarafından halk 
için yönetilmesi" olarak tanımlar. Bu sözcük Yunancada ve Eski 
Yunan'da ne anlama gelir? Elbette halkın iktidan anlamına. Ancak 
demos sözcüğü hem bütünü itibariyle yurtta§lar topluluğunu hem de 
kalabalığı ifade etmekteydi. Elbette demokrasi dü§manları sözcüğün 
son anlamını vurgulamı§lardır: Yığınların yığınlar için yönetimi; oysa 
Yunanlılar halk yığınlanna "kötü" ya da "sefil" güruh derlerdi. 

1 , Tarihsel çerçeve 

Demokrasi Atina'da ke§fedilmi§tir ya da büyük tarihçi M. Finll·y'iıı 
deyimini kullanırsak Atinalılar tıpkı Colombus 'unA tnl'rika 'yı kı-� 
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fetmesi gibi demokrasiyi ke§fetmi§lerdir. Bu da onların be'lki de ilk 
ka§ifler olmadıklarını, ayrıca kesinlikle yegane olmadıklarını, aksine 
Atina adının dünden bugüne demokrasiyle özde§ sayıldığını söyle­
menin bir yoludur. Örnek alınan, cesaret kaynağı olan -bir kez varol­
m u§ olan §ey bir daha varola bilir- ve itici güç i§levini gören Atina 
yüzyıllar boyunca bütün bu özelliklerini korumu§tur. Böylece Fran­
sa'da devrimcilerin ikide bir eski cumhuriyete çağrıda bulun­
malarına kar§ı liberaller, Eskilerin özgürlüğü ile Modemlerin özgür­
lüğü arasında bir ilke farkı olu§turmak istemi§ler ve antik sitede 
devletin her §ey olduğunu bireyin ise hiçbir §ey olmadığını oysa G. 
Grote'dan beri İngiltere'nin bireysel özgürlüklere özen gösteren, 
liberal bir demokrasi olarak Atina'ya benzetilebileceğini savunmu§­
lardır. 

Ancak Atina tarihi pek o kadar demokratik bir tarih olmamı§tır. 
Bunun bir öncesi ve bir sonrası vardır. İÖ 507 yılında, bir aristokrat 
olan Kleisthenes "demokrasiyi yerle§tirmi§tir": Atina'yı önceki elli 
yıl boyunca yönetmi§ olan zorbalar (sözcük [ tiran] kötü anlamını 
kazanmadan önce sadece bir tek ki§inin yönetimi anlamına geli­
yordu) olan Pisistratos ailesinin kovulmasından sonra Kleisthenes 
demokrasiyi iktidar sava§ı bağlamında gerçekle§tirmi§tir. 322 yılında 
oligar§ik bir rejim kurarak demokrasiyi yıkan ki§iler de Makedon­
yalılar olmu§tur. O zamandan sonra monar§iler zamanı ba§lar bun­
lardan hemen sonra da Roma'nın fethi ve uzun süren egemenliği 
gelecektir (Roma'da demokrasi asla gündeme gelmemi§tir) . O za­
man demokrasi ortadan kalkmı§tı: Yakla§ık olarak iki yüzyıl sür­
mü§tÜ. Peki bizim demokrasilerimizin, hatta kendine "eski" de­
mokrasi diyenierin ya§ı kaçtır ki? Bu sırada Atina her alanda en 
etkin site haline gelmi§, kısa süre sonra sitelerin en güçlüsü, en 
zengini ama aynı zamanda Yunan dünyasında da en fazla fetih yapanı 
olmu§tur. Herodatas "özgürlüğün'' nimetleri sayesinde olu§an bu 
refahı açık biçimde dile getirir, zira artık Atinalılar bir "efendi" 
için değil kendileri için çalı§ırlar. Aslında Med sava§larının bitmesi 
ile ( 480) Peleponnesos sava§ının ba§laması ( 4 30) arasında Atina 
sire ve sakinleri için son derece somut gelirlerin kaynağı olan bir 
imparatorluğa kavu§ur. Gerçekten de demokrasi ile barı§ aslında 
lınhanı,.:i bir özel yakınlığa sahip değildi. 
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Aynı dönemde Atina'nın içi§leri de az çok ciddi bunalımlada 
doluydu. Kar§ı çıkılan, tehdit edilen demokrasi sürekli yenileni­
yordu. IV. yüzyılın demokrasisi V. yüzyıl'ın demokrasisinden açıkça 
farkldır. Oligar§ik bir rejim taraftarı olan demokrasi dü§manları (en 
ba§ta Aristokratların çoğunluğu) silahlarını asla bırakmamı§lardır. 
462 yılında demokratların liderleri katledildi. Demokrasi rejimi 
Peleponnesos ile Atina ve Sparta arasındaki sava§ sırasında iki kez 
askı ya alındı: İlki 41 1 yılında birkaç aylığına (Halk Meclisi demokra­
sinin askıya alınmasını oylamaya sunmu§tur) ; ikincisinde bozgundan 
sonra, 404 yılında ve Spartalıların yardımıyla Atinalı oligarklar 
"Otuzlar (otuz zorba) meclisi" rejimini kurdular; meclis adını iktidar­
daki Kurul'dan alıyordu. Kentten kaçan demokratlar direni§i ba§lat­
mı§, oligarkları bozguna uğratıp Atina'ya zafer kazanmı§ olarak gir­
mi§lerdi. Demokrasi 403 yılında yeniden kuruldu ve bir genel af 
(bilinen ilk genel af) ilan edildi. Her yurtta§a "artık belaya davetiye 
çıkarmaması için" yemin ettirildi. Dört yıl sonra Sokrates ölüme 
mahkum edildi ve demokrasinin inatçı dü§manı Platon da bu ölümü 
batı dü§üncesinin nirengi noktalarından biri haline getirdi. 

Daha sonra IV. yüzyılda demokrasinin dönü§ü kutlandı ve tanrıça 
Demokratia adına bir kült ilan edildi. Daha geni§ anlamda siya­
setçiler artık "a§ın", "köktenci" diye kınanan V. yüzyıl demokrasisine 
kar§ı ve onun da ötesind� büyük ölçüde kurgusal bir "atalar ana­
yasasının" bulunup yerle§tirilmesi gerektiğini savunmu§lardır. İ§te 
o zaman hem zengini hem ybksulu gözeterek yasa yazan reformcu 
Salon (Kleisthenes değil) barı§çıl ve ölçülü bir demokrasinin 
"babası" haline geldi; bu demokrasi ılımlıların bir araya gelebile­
cekleri bir uzla§madan ibaretti. Demokrasi Salon'un ba§ının altın­
dan savunmasız, silahsız çıktı ama bunun nedeni onun asla de­
mokrat olmamı§ olmasıydı (nitekim çağda§ları da öyleydi) ! Demok­
rasinin bu §eceresini ya da onunla ilgili bu "unutkan" tarihi yazma 
tarzını çok daha fazla açıklamak gerekiyor, zira bu demokrasi Mo­
dernlere miras kalmı§tır ve aynı demokrasi çok sayıdaki etkisi bir 
yana, Fransız Devrimi sırasında sürekli göz önünde duran yasakoyucu 
mitinin beslenmesine katkıda bulunmu§tur (ancak o zamanlar 

Salon'dan çok Sparta'nın mitik yasakoyucusu Lykurgos iizcrindl· 
durulmu§tur) . 
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2,  Fikirler 

Şa§ırtıcı bir noktadan yola çıkalım. Genel anlamda demokrasi, 
kendi dü§manlarına dü§ünme ve konu§ma serbestliği vermi§tir. 
Demosthenes, Atina'da Sparta anayasasını övmenin serbest oldu­
ğunu oysa Sparta'da sadece Sparta anayasasının övülebileceğini 
açıklar. Demokrasi ile oligar§i arasındaki fark buydu. Peki ama bu 
demokrasi kendi hakkında ne söyler? Gerçekte çok az §ey. Etkin 
demokratlarca yazılmı§ herhangi bir sistemli bilgiden alıntı yapa­
mayız; sanki onlar deneyimlerini kuramla§tırmaya, dü§manlarını 
haksız çıkarmaya zaman bulamayacak kadar siyasal etkinliğe ve 
gündelik kavgalara kapılmı§lardır ya da sanki yazdıkları ve oya sun­
duklan yasalar onlara özgü biryazma ve yanıtlama biçimiymi§ gibidir. 
Böylece adıyla demokrasinin altın çağını simgeleyen Perikles ile 
ilgili en küçük bir yapıt ya da bir söylev bulamayız. Yine de demok­
rasinin fikirlerini ve özellikle ilk dile getirili§ biçimlerini ortaya ko­
yan metinler vardır. 

Herodotos'un söylediğine göre Samos tiranı Polykrates iktidarı 
sadık yanda§larından birine bırakır. Bu ki§i kendini "en adil insan" 
olarak gösterme tela§ına dü§ünce yurtta§lardan kurulu bir meclis 
toplar ve kendiyle e§it olan insanlara emir vermek istemediğini 
söyler. Bu nedenle "iktidarı orta yere" koyar ve yasa kar§ısında 
isonomia, yani e§itlik ilan eder, ama aynı zamanda siyasal hakların 
da e§it payla§ılacağını bildirir. Kendisi ve mirasçılan için bazı ayrı­
calıkları isteyerek söylevini bitirir (ona göre kendine ayrı bir konum 
sağlanması e§itliği sağlamanın bir yoludur) . Aynı anda biri ayağa 
kalkar ve mallarını "açıklamasını" ister (bu ki§i tiranın yazmanıdır) . 
O zaman sarayına döner, kar§ı çıkanları çağırtır ve onları zehirletir. 

Giri§ niteliğindeki bu hikaye birçok bakımdan anlamlıdır. Önce­
likle isonamia'nın bir kavga olduğunu anımsatır. Daha sonra ba§ansız­
lığa uğrayan bir onarım giri§imini anlatır. İsanamia yukardan gelmez: 
İ.mnomia tiranlık rejimine kar§ı çıkıp kendisini bir diğeri kar§ısında 
"e�it" (denk konumda) sayan herkesin i§idir; oyunu sonuna kadar 
ı ıynaınayı gerektirir: İktidar bir ki§inin tekelinde değilse ve "orta 
yere" konulınu§sa hiçkimse kendini kenarda tutup yurtta§ları olu§­
ı ma ı ı  dairenin dı§ına çıkamaz. İsonomia (henüz) demokrasi değildir, 
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ancak demokrasinin belkemiğini olu§turur: isonomia sayesinde, si­
metri, e§lik, dönü§ümlülük (kısa süre sonra yurtta§ sırasıyla emir 
veren ve emir alan ki§i olarak tanımlanacaktır) , kamusallık (her 
sitede hem "tanrıların hem de insanların i§lerini" kapsayan "ortak 
i§lerin" çözüme kavu§turulduğu kamu mekanları vardır) kavram­
larıyla düzenlenmi§, dairesel ve merkezi bir inekan olarak dü§ü­
nülen Yunan sitesindeki siyasetin kalbine ula§ırız. Kendi kendini 
kuran bu toplumda tanrılar vardır, onlar ulu sayılır ve onurlandırılır, 
ama kamu i§lerinin çerçevesi içine alınmı§lardır. 

Bir adım daha atalım. Diğer bir ünlü pasajda Herodotos, bir 
tartı§ma biçimi altında çe§itli siyaset rejimleri ve bunların devamı 
konularındaki ilk dü§ünceleri açıklar (bir insanın iktidarı, birileri­
nin iktidarı, çoğunluğun iktidarı) Burada demokrasinin adı bile 
geçmiyor olsa da hasımlardan biri isonomia'dan söz eder ve bunu 
"büyük çoğunluğun iktidarı" olarak tanımlar. Bunun demokrasi 
olduğunu nereden anlayabiliriz? Bütün tartı§malar açıkta yapılır, 
bu da söz hakkının herkeste e§it olmasını gerektirir, magistratlar 
kura çekilerek belirlenir, ayrıca h�sap vermek zorundadırlar. Ve 
Herodotos'Yunanca'da pek iyi durmayan §U deyi§le sonuçlandırır: 
"Çoğunlukta bütünlük vardı(. Pek kolay olmayan ve buna kar§ın 
olmadığında demokrasinin varolamayacağı bu kuralın en yakın 
tanımı budur. Aracı olmadan kar§ı kar§ıya gelmi§ bu toplumda 
doğrudan demokrasi vardır. 

&ı kez de adalet alanında çoğunluk kuralı ve oylama. Aiskhy­
los'un 458 yılında Atina'da temsil edilen Oresteia'sı Athena tara­
fından bu görülmemi§ ve yeni hukuk usulünün kurulu§unu son 
derece yoğun biçimde sahneye koyar. Babasının öcünü alıp annesini 
öldüren Orestes, sonu gelmeyen bir öcün lanetini ortadan kal­
dırmak, göze göz di§e di§ yasasına son vermek isteyen Athena'nın 
verdiği karar uyarınca en iyi yurtta§lardan kurulu bir mahkeme 
tarafından yargılanacaktır. Zira "doğru yargılarda" bulunmak 
insanların i§idir. Tartı§maların sonunda Athena Grestes'in lehine 
oy kullanır ve ayların e§it olması durumunda heraat kararı veri­
leceğini bildirir. Oy sayımı sonda lehteki ve aleyhteki ayların l'�it 
olduğu ortaya çıkar. Böylece Orestes görülmemi§ biçimde hera;ı t  

eder. 
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Nihayet son bir metin demokrasinin neye yaradığını belirtir. 
Gerçekten de "sözle§me" mitiyle birlikte Sofist Protagoras toplumsal 
bağı tanımlamaya çalı§ır. "Siyaset sanatı" diye tanımladığı §ey olma­
dan insan toplulukları olu§amazlar ya da varlıklarını sürdüremezler. 
Söylemek istediği §eyi açıklamak için de bir hikaye anlatır. Buna 
göre endi§eye kapılan Zeus insanlara ya§amaları için kaçınılmaz 
yeteneği vermi§tir. Nasıl? "Dostluk bağlarını" kuran "Saygıyı" ve 
"Adaleti" herkese e§it biçimde payla§tırarak. Bizzat adalet duygusu 
ve ötekinin insan olduğunu kabul etme anlamına gelen bu "bağlar" 
olmaksızın hiçbir toplum ayakta kalamaz; insanlar arasındaki ili§­
kiler §iddetten değil ikna edici söylevden geçecektir. Siyaset bir 
bilim değil bir "tekniktir" ve site de insanların kurduğu bir toplu­
luktur. Elbete Protagoras demokrattır, çünkü her insanın e§it bir 
siyaset yeteneğine sahip olduğunu savunur. 

"Bütün insanlar mı"? Buna kar§ın bilindiği gibi demokrasi ve 
geni§ anlamda siyasal sistem olarak site kölelerin, kadınların ve 
yabancıların yurtta§lık haklarını tanımamaktadır. Bunlar da demok­
rasinin sınırlarıdır. Kadınların iktidarda olacakları bir dünya tasav­
vur edilebilir, en azından Aristophanes tiyatrosunda; ancak kölesiz 
bir dünya hiçbir §ekilde dü§ünülemezdi. Yunan sitesi ne uygulama 
da ne de kuramsal olarak evrensellik iddiasında değildir: Demok­
rasi iddiasında da değildir. Bununla birlikte Kleisthenes'in yaban­
cıları ve bazı köleleri içeri alarak yeni yurtta§lar olu§turduğunu da 
anımsatalım. Ayrıca oligarkların Atina'da köleler ile halka yabancı 
ki§ileri toplumsal açıdan ayıran hiçbir §ey olmadığından yakındık­
larını da anımsayalım. Bu durum Atina'yı açık bir site haline getir­
meye yetmez ama demokrasi ile yabancının dı§lanması uygula­
masının her zaman birbirine bağlı olduğunu ve bağlı olması gerek­
tiğini hepbir ağızdan savunmayı engellemeye yetmektedir. 



3 
Avrupa Fikrinin B�langıcı 

''Avrupa fikrinin ba§langıcı" ba§lığına, "tart�malı ba§langıçlar" diye 
ekleyebilirdik. Bunun için John Stuart Mill' den aldığımız bir gözlem, 
den yola çıkalım: "Ma rathan sava§ı, İngiliz tarihine ait bir olay bile 
olsa, Hastings sava§ından daha önemlidir. O gün sava§ sonucu farklı 
olm u§ olsaydı belki de Brötonlarla Saksonlar hala ormanlarda ba§ıho§ 
dola§ıyor olurlardı." Batı dünyasının yazgısında Med. sava§larına 
verilen büyük önem anımsatılıyor, ama belki bir gülümsemeyle! Tıpkı 
Arapların 7 32 yılında Poitiers'de durdurulacak olmaları gibi Persler 
de 490 yılında Marathan'da durdurulacaklardır. Ancak tarih içinde 
daha da gerilere gitmek gerekir, zira Avrupa ile Asya arasındaki ilk 
vur u§ ma aslında Troya surlarıaltında yapılmı§tır. He gel has has baj:::ı­
rır: "İlyada bize iki uygarlık arasındaki o muazzam zıtlık yüzünden 
alevlenen ilk efsanevi sava§ları yapmak üzere Asyalılara kar§ ı sdi.· rl' 
çıkan Yunanlıları gösterir; sava§ın sonucu Yunan tarihindl· h·s in 
bir dönüm noktası olacaktır". Sonuç: ''Aslında Yunan za{i.·rll'r i  ı ı y  
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garlığı kurtarmı§ ve Asya erkinin bütün gücünü elinden almı§tır"1 • 
Böylece Avrupa bir anda tanımını bulmu§tur ama Asya kar§ısında 
tartı�malı olarak bulmu§tur: Bu ikisi birbirleri sayesinde, birbirlerine 
kar§ı varolurlar2 • 

Elbette bizzat Yunanlılar da bu zıtlığın mimarlarıdır. Peki bu zıtlık 
hangi ko§ullar içinde ortaya çıkmı§ ve nasıl kullanılmı§tır? Hemen 
iki kısa gözlernde bulunalım. Bütün Homeros okuyucuları bilirler 
ki daha önce de Thukydides'in belirttiği gibi, İlyada'da Avrupa, 
Asya zıtlığı bulunmaz, ayrıca Yunanlılar ve Barbarlar zıtlığı da bulun, 
maz3• "Yunanlılıkta" Troyalılar Akhalardan geri kalmaz. Demek ki 
Perslere kar§ ı yapılan sava§lardan daha öncesine ait olmayan, geriye 
dönü§lü bir yorumla kar§ı kar§ıyayız. İ§te gerçekten de ancak o 
zaman Marathon'u Troya sava§ına göre kurgulayabiliriz (Atinalılar 
tarafından daha önce bir tür "Büyük Olay"a dönü§türülmü§tür, oysa 
değildir) . Med sa va§larının çağda§ı olan bilgin, Miletoslu H eka, 
taios'un Geographie'sinde iki kitabın bulunduğunu biliyoruz: Biri Avru, 
pa'ya, diğeri Asya'ya ayrılmı§ iki kitap. O zamanlar dünyayı bu §ekilde 
bölmekle ne amaçlanıyordu peki? 

Her ne kadar Asya ile kar§ıla§tırılarak ve bu sayede görülüp 
i§lenen ve ayrıca Modernler tarafından da aynı §ekilde kabul edilip 
yeniden ele alınan Avrupa'yı açıkça görsek de onun kökenini ya 
da tarihöncesini pek o kadar kavrayamayız. Gelecekte Delphoi'da 
kendisi için bir sunak yaptutmak istediğini açıklayan Apolion §öyle 
der: "Burada muhte§em bir tapınak, bir kehanet yeri kurmak istiyo, 
rum; insanlar, zengin Peleponnesos'takiler, Avrupa'da oturanlar ve 
dalgaların yaladığı adalardakiler bana danı§mak için akın akın gel, 
sinler, mihraplarımda muhte§em kurbanlar sunsunlar. Bu ihti§amlı 
tapınaktan kararlarımı dinlesinler ve sarsılmaz irademi görsünler"4• 
O zamanlar Avrupa Kıta Yunaı.üstanı'nm sadece bir bölümünü ifade 

1) G.W.F. Hegel, Esılıeıique III, Aubier, Paris ı 944, s. ı ı4 ve Leçons sur laphilosophiede 
l'lıi.\toire, Vrin, Paris ı979, s. ı 97. 

2) Cih. Ceausescu, Un toposde la liıı&ature anı:iqıu!: etemell.eguerrre entre l'Europe etl'Asie, 
"Lı ıunıııs", SO, ı99 1 ,  s. 327-34 1 .  I.:Europanel mondo antico, M.Sordi yönetiminde, Milano, 
l •IHh. J.-1\. 1 )ııroscllc, l'ldee d'Europedans l'lıistoire, Paris, 1 965. 

1) Thııkydıdcs, I ,  U. 
4) Af•ıllmı'a l lımıcm.\ ilahisi, 290-289 1. Yazılı§ tarihi bilinmiyor: Birinci kısım İÖ VII. 

v ı ı : v ı l v•·  ık ı ı ın kısım VI. yiizyıl  olabilir mi? 
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etmektedir. Sözcüğün kökenini eurus (geni§ toprak) sözcüğüne bağ­
lamak önerilmi§tir, öte yandan Asya'nın da Hititçeassus (iyi toprak) 
sözcüğünden geldiği dü§ünülüyor5• Bu bölgesel adiandırma nasıl 
olup da bütün anakarayı ifade edebilecektir? "Zaten bir türlü akıl 
erdirememi§imdir, neye dayanarak bir tek toprağa, hepsi de di§il 
sontakılı üç ad verilmi§tir( .. ) "  diye yazar Herodotos. Bunlar Asya, 
Libya ve Avrupa' dır. Daha sonra §unları ekler: ·�vrupa'ya gelince, 
kuzeyi ve doğusu deniz midir, kimse bilmez. ( .. ) Ayrıca bu ayrımları 
kim yapmı§, bu adları kim vermi§tir, bunu da bir türlü bulup çıkara­
mamı§ımdır( . . .  ) Belki de bu ülkeye Tyroslu Europe kendi adını 
vermi§tir. ( . . . ) Ama bu Europe'nin, ki Asyalıydı, Yunanlılann bugün 
Europe dedikleri ülkeye gelmediği kabul edilmektedir; o yalnız Feni­
ke'den Girit'e, Girit'ten de Lykiaıya gitmi§tir."6 Peki nasıl olur da 
bir Asyalı Avrupa'ya adını vermi§ olabilir? "Uzunluk bakımından 
Avrupa diğer iki bölümün boyunca uzanır" denilmesine kar§ın ne­
den iki kutuplu dünyadan üç kutuplu bir dünyaya geçilmi§tir? Sanki 
üç kutupluluk eski iki kutupluluktan bir §eyler barındırıyormu§ 
gibi, Avrupa'nın en azından uzunluk bakımından diğer ikisine e§ 
olduğunu söylemenin bir yolu mudur bu? Ne yazık ki Herodatas 
soruyu daha öteye götürmez ve okuyucusunu o çok sık yinelediği 
"Bu konuda bu kadar yeter! " ifadesiyle ba§ba§a bırakır. 

1 - Tartışmalı Avrupa. 

Aynı zamanda siyasal Avrupa'ya dönü§ecek, Yunanlıların tartı§malı 
Avrupa kavramına dönelim. Med sava§larının Yunanlılar ile Bar­
barlar kar§ıtlığında bir katalizör görevi gördüğüne ku§ku yok. Peki 
ama sonuçta ikisi arasındaki temel fark ne olabilir? Yunanlılar 

5) Chantraine'e göre (Dicıionnaire erymologique de la lmıgw:  grecıJUe) sözcüğün erinııılojisi 
bilin miyar: Ele alınan varsayımlar arasındaeuru.s (geni�) ve ôps (yüz),  ya da europas (karanlık , 
batı da buradan gelir) ya da bir Yunan ve Sami bile�ik sözcük önerilmi�tir; bkz. C. M ila ni, 
"Note etimologiche su Eurôpe", LEuTOjJa nelmondo anıico, s. 3-1 I .  D. Asheri, Erodoıo, l_ı· 
Sıorie IV, Fondarian L. Valla, 1 992, s. 268-269. 

6) Herodotos, IV, 45. Herodotos'a göre Girit'in Avrupa'ya ait olınadıj::ı lw l ı ı ı ılıyııı . 
Bilyüklüğü konusunda Herodatas kesin konu�ur: "Uzunluk bakımından dij::,·ı ık ı l u'llil ınil ı ı 
hoyunca uzandığı biliniyor" 
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sitelerde ya§arlar, Barbarlar ya§amazlar: Birinciler "özgürdür" diğer­
leri bir efendinin hükmü altındadır; zira Herodotos'un açıkladığına 
göre kral olmadan yapamazlar. Tarih'in ilk cümlesinden itibaren Bar­
barlar sahnededir; Yunanlılada zıtanlamlı bir çift olu§tururlar: "Bu, 
Halikarnassoslu Herodotos'un kamuya sunduğu ara§tırmadıt İnsan­
oğlunun yaptıkları zamanla unutulmasın ve gerek Yunanlılar, ge­
rekse Barbarların meydana getirdikleri harikalar bir gün adsız kal­
masın, tek amacı budur; bir de bunlar neden birbirleriyle dövü§ürlerdi 
diye merakta kalınmasın." Yunanlılar tarafından ve Yunanlılar için 
olu§turulmu§ bu ikilinin ve son derece asimetrik sınıflandırmanın 
sadece onlar tarafından kullanılabileceği açıktır. Sonradan basma­
kalıp bir ifade haline gelmeden önce -"Yunanlılar ile Barbarlar" 
denildiğinde bütün dünya anla§ılır- Med Sava§ları bu sınıflandır­
maya kesin bir anlam kazandırmı§, bunu kar§ı tarafa, Perslere bir 
görünüm vererek, onlara bir ülkeyi, yani sahiplendikleri Asya'yı 
tahsis ederek yapmı§tır. Aiskhylos'un 4 72 yılında oynanan tragedyası 
Persler'de kraliçe Atossa dü§ünü anlatır: "Gözlerimin önünde iyi 
giyimli iki kadın vardı sanki, birinin üstünde Pers giysisi, diğerinde 
Oor giysisi vardı .. . öz be öz karde§ olmalarına kar§ın iki ayrı ülkede 
oturuyorlardı; biri yazgısının pay olarak ona verdiği Yunanistan'da 
diğeri de Barbar topraklarda oturuyordu . . .  Oğlum her ikisine bo­
yunduruk vurmaya çalı§ıyor, ama biri buna izin veriyor diğeri ise 
tepiniyor, boyunduruğu kırıp atıyordu". İki dü§man kızkarde§ im­
gesiyle yani Oor ve Pers kadınları ile anlatılan bu Avrupa-Asya 
zıtlığı Yunan ile Barbar zıtlığına uymaktadıt Öyle ki bu görü§ Troya­
lıları geriye dönü§lü olarak Asyalılar ve Barbarlar gibi gösterip Troya 
sava§ına bile yansıyacaktır. 

"Biliyoruz ki Asya'yı ve orada oturan Barbarları, Persler kendileri­
nin sayarlar. Avrupa ve özellikle Yunan dünyası onlar için yabancı­
dır"7.  Perslerin dünya görü§ünü açıklar gibi görünen bu cümle Yu­
nanlılar ile Barbarlar arasındaki dü§manlığın kökenieri konusun-

7) Hcrodotos, I, 4. Buradaki "ve" ningerçek değeri nedir: ren Europen kai to Hellenikan? 
lk ı ı ll· ı üı:cnin birincisi içine katılması ya da daha ziyade her ikisinin de a§ağı yu kan 
l • ı ı  1 ı i ı ı ııt· q sayılması. Avrupa, yani "Yunan" mı? Üstelik cümlenin ilk ögesi ''Asya ve orada 
, '' '"  : ı ı ı  1\adıarlar"dır. Demek ki Asya'nın kaqısında Avrupa, Barbar halkların kar§ısında 
, Lı ' " 1 1  .. 1/ı'rıikmı vardır. O halde Asya, Yunanlıların konumu ne olabilir? 
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daki bir açıklamayı sonuca bağlar; Herodatas bu açıklamayı Pers 
"bilginlere" söyle tir. Her §ey uzun zaman önce Argoslu İo'nun Feni, 
keliler tarafından kaçınlmasıyla ba§ladı; Yunanlılar da kar§ılık ola, 
rak Tyr kralının kızı Europe'yi (yani pekala bir Asyalı kadını) kaçır, 
mı§tır. Daha sonra Yunanlılar Kalkhis kralının kızı Medea'yı kaçıra, 
rak öne geçerler. Paris buna Helene'yi kaçırarak kar§ılık vermi§tir. 
O zaman Yunanlılar, "Asya'ya sava§ı getiren ilk ki§ilerden" ba§layıp 
ta ki Priamos'un kuvvetlerini alt edinceye kadar sava§mı§ ve böyle 
kar§ılık vermi§lerdir. İ§te bu iki kutup, yani Asya ile Avrupa arasında 
tarihin durmak bilmeyen hareketi böyledir. 

Çıkarılacak ders o kadar açıktır ki Tarih, Artayktes'in cezalandı, 
rılmasıyla biter. Sestas komutanı olan bu Pers, Kserkses'in bağazın 
bir yakasından diğerine attığı köprünün kar§ı ucunda Yunanlılarca 
çarmıha gerilmi§tir. Neden orada? Çünkü Avrupa'ya ayak basan 
Büyük Kral Asya topraklarından tastamam burada "çıkmı§" ol, 
maktaydı. Neden böyle kefaret amaçlı bir kurban verilmi§, neden 
bu ki§i seçilmi§tir? Artayktes "§irk" i§lemi§ti, zira Protesilas sunağının 
mallarını hileyle ele geçirmi§ti. Peki Protesilas kimdi? Bir kahraman, 
Troya sava§ının ilk §ehidi, gemiden Troya kı yılarına adarken dü§mÜ§ 
bir kahramandı. Artayktes'in ölümü tam olarak Protesilas'ınkine 
kar§ılık gelir: Her ikisi de "e§ikte" ölmü§lerdir. Demek ki uzun 
süre sürüncemede kalan bu yanıt Yunanlılar ile Barbarlar, Asya ile 
Avrupa arasındaki çarpı§ma dönemlerine simgesel olarak son ver, 
mektedir. 

Bu tart�malı Avrupa'nın çehresi Yunanistan'ın ya da daha iyisi 
Yunan kimliği olarak bilinen to Hellenikon'un gerü§lemesine uygun 
dü§er ve dü§ecektir de. İ§te IV. yüzyılda İsokrates, ba§langıcından 
beri Yunan tarihine ili§kin yorumunu, yani siyasal programını dünya, 
nın bu §ekilde bölünü§ü üzerine oturtur. Helene'ye Övgü'de Troya 
sava§ı "Barbarların kölesi almadığımız için çıkmı§tır" diye yazar. 
"Bu sayede Yunanlıların aynı duygu etrafında birle§tiklerini, Bar, 
badara kar§ı bir ordu kurduklarını ve Avrupa;nın da Asya kar§ ısında 
ilk kez bir zafer tacı taktığını görüyoruz."8. Cesaretim mazur giirii l­

sün, sanki Hegel'dir konu§an ya da sanki Hegel sadece İsııkr:ı ıdi 

8) İsokrates, Helene'ye Övgü, 6 7-68. 
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tercüme etmi§tir. Bundan ba§ka bu zafer İsokrates'e göre tarihin 
tersyüz edilmesi (metabole) olarak görülür. O zamana kadar Bar­
barlar Yunan kentlerinin önderi olmak için Yunanistan'a akın edi­
yorlardı; tıpkı Mısırlı Danaos'un Argos'ta, T yrli Kadmos'un Thebai' de 
önder olması gibi. O zamandan sonra bunun tersi önem kazandı: 
Yunanlılar da dı§arı çıkmaya, Barbarlardan kentler ve büyük top­
raklar alıp buraları i§gal etmeye ba§lamı§lardır. 

İlk anda burada Avrupa Yunanistan'la bir tutuluyor gibidir, ki bu 
tıpkı to Hellenilwn'un sadece Yunanistan'la sınırlı tutulmasına uyuyor. 
Ancak Büyük Kral'ın bütün Asya'daki (Asya'daki Yunanlılar da 
dahil olmak üzere) haklarını anayiayan Antalkidas anla§ması (İÖ 
387) kar§ısında İsokrates daha geni§, daha dinamik ve daha saldır­
gan bir Yunanistan, dolayısıyla Avrupa tanımlaması için ba§ı çeker; 
çünkü bu tanıiniama Makedonya'yı da içine 'almalı ve Avrupa'nın 
Asya'yı istilasını yasal saymalıdır9• Demek ki Asya-Avrupa payla§ımı 
doğrulanır, ancak Yunanlıların Barbarlar üzerindeki üstünlükleriyle 
birlikte. İsokrates Philippos'a §öyle söyler: "Gör bak Asya'nın Avru­
pa'dan daha mutlu, Barbarların da Yunanlılardan daha zengin olma­
larına izin vermek ne utanç verici"; Asya'ya sefere çıkmakta haklı 
olduğunu, Asya'daki Yunanlıların Kral'ın insafına bırakılmaması ge­
rektiğini anlatmak ister böylece10• Asya fatihi olan ama ayrıca Asya 
ile Avrupa'yı birle§tirmek isteyen biri gibi sunulan İskender sayesinde 
oikoumerıe'nin tamamı hedeflenecek ve artık to Hellenikon'un (kısıtlı 
Yunan kimliğinin) korunmasından çok Hellenismos'un (daha geni§ 
bir kültürel kimliğin) yayılması söz konusu olacaktır. 

2- Avrupa ve iklim 

Avrupa ile Asya'nın ayrımı astronomiyi, meteoroloji ve tıbbı bir araya 
getiren, iklimle ilgili kuramlarla da desteklenmi§tir. Bunlar bazı 
kavramlar ve dü§ünü§ biçimleri sağlayarak bütüne daha bilimsel 
lı ir ha va kazandırır lar. Hippokrates'in Havalar, sular ve yerler ba§lıklı 

'l) 1\. Mnıııiı.:liann, "� Europa come concetto politico presso lsocrate e gli lsocratei", 
\nı o ,  orırrilıuro a/111 .\Writı ılrgli sıuıli classici, Roma 1980, s. 89- 10 1 .  

l ll) 1-nk roıı  .. s ,  1 '/ıilil>lms , l ll .  
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çalı§ması bu bakımdan en önemli metindir: Tıp ders kitabı olan 
yapıt, gezici hekimin yönünü bulmasını, henüz tanımadığı bir kente 
geli§inden itibaren gereksinim duyacağı bilgileri (çevreye bağlı bilgi, 
leri) çabucak elde etmesini sağlamaktadır. Birinci bölümde çevrenin 
belirli bir bölge halkının sağlığı üzerindeki etkileri, öncelikle mev, 
simler ve mevsim deği§imlerinin etkileri (aynı zamanda rüzgar d uru, 
mu ve suların niteliği de) belirtilerek açıklanmı§tır. İklimle ilgili 
deği§kenler doğrudan doğruya organizmanın iç tavırlarıyla ili§ki, 
lendirilir; sağlık da ancak bunlar dengeli biçimde bir araya geldiğin, 
de olu§ur. İkinci bölüm (ne yazık ki tamamlanamamı§tır) yerel iklim 
kuramının oikoumene çapında genelle§tirilmesine giri§ir. Deği§im 
kavramı uygulanınca ·�vrupa ile Asya'nın taban tabana zıt olduklan 
ve özellikle bu iki kıtada oturan halkların morfolojileri bakımından 
farklı oldukları" hesaba katılabilecektir. Gerçekten de Asya'da §id, 
dedi iklim deği§ikliklerinin olmayı§ı halkı uyu§uk, az erkeksi, az 
sava§çı, zevk dü§künü bir halk haline getirir. Ancak bunun iyi yan, 
ları da vardır: Burada her §ey daha güzel ve daha büyüktür ve 
toprak ürünleri de daha iyidir. Ancak ürünlerinin mükemmeliği 
övülen Asya'nın ardında öncelikle ve özellikle İ anya'yı görmek gere, 
kir. Ortada yer alan bu karı§ımlar ülkesi, yazın ve kı§ın gün doğum 
ve batımlarının tam "ortasında" yer alır; sürekli bir bahan ya§ar. 
Bununla birlikte Asya tekörnek değildir, ancak Avrupa'da deği§ik, 
likler daha belirgin, daha s.ert; daha sıktır. İskitler üzerinde uzun 
uzun duran kitap ne yazık ki tam bir Avrupa tasviri (sınırları neler, 
dir?) sunma yacak, ancak iklimdeği§ikliklerine ili§kin ölçütünü yeni, 
den ele alıp genelle§tirecektir. Ölçüt hem Asya ile Avrupa arasında 
hem de fiziksel türlerin (Asya' dakinden daha fazladır) çe§itli olduğu, 
nu söylediği Avrupa'nın içlerinde geçerlidir. 

Bununla birlikte iklim tek ba§ına her §eyi açıklayamaz. Asyalı, 
lann "zayıf" olarak nitlendirilmeleri hem belirgin iklim deği§iklikleri 
sonucu hem de adetler (nomoi) nedeniyledir: Bunlann çoğu krallık la 
yönetilir. Bu ise, Herodotos'un belirlemelerini amınsayacak olursak, 
onların Barbar olduklarının en kesin i§aretidir. Bakı§ımlı olara k ,  
burada i§e nomos'un karı§tınlması İonyalı Yunanlıların "zayıf" olma­
dıklarını anlayabilmek için kaçınılmazdır, zira onların k ra lları yok 
tur. Bununla birlikte Halikarnassos doğumlu (gerçi bu l 1or ki 'ıkı· ı ı l ı  
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bir sitedir) Herodotos, Pers hükümdarlarının ianyalıları "köle olmaya 
elveri§li bir durumda" gördüklerini belirtmekten geri durmaya­
caktır1 1 .  

İklim yoluyla açıklama, daha sonra özellikle Aristoteles ve ardın­
dan da Strabon, aynca yine Modernlere varıncaya kadar ba§ka ki§iler 
tarafından da kullanılacaktır. İlginç olan böyle bir yeniden kullanma 
olgusundan çok yapılan yer deği§iklikleridir. Aristoteles §unları 
belirtiyor: "Soğuk bölgelerde yerle§mi§ uluslar ve özellikle Avrupa 
ulusları çok cesurdurlar, ancak zekadan ve teknik ustalıktan yok­
sundurlar; bu yüzden bir yandan kısmen özgür halklar olarak ya§ar­
larken örgütlenmeyi beceremezler ve kom§ularına baskın gelmeye 
güçleri yetmez. Tam aksine Asya uluslan akıllıdırlar, icatçı bir ruhlan 
vardır ama hiç yürekli değildirler bu nedenle sürekli boyunduruk 
altında, kölelik altında ya§arlar. Ancak coğrafi olarak ortada 
(meseuei) ht.Jlunan Hellen "ırkı" (genos) aynı biçimde her iki taraf­
taki niteliklere sahiptir, zira yürekli ve akıllıdırlar ve bu yüzden de 
mükemmel siyasal kurumlarla birlikte özgür birya§amsürerler; dahası 
anayasal birliği sağlayabilseler bütün dünyayı bile yönete bilirler" 12. 
Her ne kadar burada Hippokrates metninin yankısı su götürmez 
olsa da yorumsal çerçevenin geni§lediğini açıkça görebiliriz. Ger­
çekten de aracı konumda olan yer, Asya ile Avrupa arasında e§it 
uzaklıkta yerle§tirilmi§ olarak görülen yer sadece İonya (Asya'daki 
Yunanistan) değil, Hellen "ırkının" (genos) tamamıdıt Demek ki 
Yunanlılar yürekli ve akıllı olabilirler, boyunduruk altında değil mü­
kemmel kurumlarla birlikte ya§ayabilir, hatta diğerlerine hükmede­
bilirler, oysa Avrupa uluslan bunları yapamaz. Asya ile Avrupa arası­
na yerle§mi§ olan Yunan genos'u (Aristoteles Yunanistan demez) 
her ikisinin kusurlarını hertaraf edip iyi niteliklerini üstünde topla­
mı§tır. 

Augustus çağında yazan Strabon da (Asyalı bir Yunan) aynı iklim 
�ablonuna ba§vurur ama bu kez bunu Avrupa'nın tamamına uygular; 
: ırtık Avrupa'nın eskiden olduğu gibi sadece Kıta Yunanistan hu­
dı ı t larıyla sınırlı olması söz konusu değildir. Avrupa'nın diğer iki 

ı ı )  1 lt-rı ıdoıos, IV, I 42. 
ı l l  Aıı-ıuı,·les, l'"liıika, VII,  7, 1327 b 20-33 
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kıta kar§ısındaki üstünlüğü böylece "bilimsel olarak" temellendi­
rilmi§ ve açıklanmı§ olmaktadır; bu iki kıtaya bağlanan bütün iklim 
ve tür çe§itliliği Avrupa'da vardır. Strabon §unları yazar: ·�vrupa 
ile ba§lamamız gerekiyor, çünkü büyük bir tür çe§itliliği vardır, .de­
ğerli insan ve siyasal rejim açısından en fazla yeteneğe sahiptir; 
ayrıca kendine özgü, büyük zenginlikleri dünyanın yararı için ba­
rındırır; üstelik soğuk yüzünden oturmaya elveri§li olmayan küçük 
kısım dı§ında her yerinde ya§anabilir [ . . . ] Oturulabilen bölümde 
sert iklimli ülkeler ya da dağlık bölgeler doğaları itibariyle iğreti 
ya§am ko§ulları sunarlar; ancak iyi bir idareyle en sefil ülkeler ve 
e§kiya bozuntuları bile uygarla§abilir (hemerountai) . Örneğin Yunan­
lılar sitede ya§ama becerileri, sanatlara ve bilime hakim olmaları 
sayesinde dağın ta§ın bol olduğu bir ülkede ya§am sanatına ili§kin 
her §e yi iyi (kalas) ya§amaktadırlar. Oturdukları yerlerin sa rp olması, 
limanı olmaması, soğuk ya da herhangi bir biçimde oturulması zor 
olması nedeniyle doğalolarak uygarla§mamı§ birçok halkı hükümleri 
altına alan Romalılar ise daha önce olmayan ili§kiler kurdular ve 
vah§i kavimlere site y�amını öğrettil er. Avrupa'nın ılımlı (eukratos) 
bir iklime sahip ve düz olan bütün bölümü doğal olarak böylesi bir 
ya§am tarzına doğru ilerlemi§tir: Mutlu birülkede her §ey barı§ için 
i§birliği içindedir, öte yandan sefil bir ülkede her §ey kaba cesaret 
yüzünden sava§a neden olur. Ancak halklar birbirlerine yardımcı 
olabilirler: Kimileri silahlarını, kimileri hasatlarını, teknik bilgilerini, 
ahlak birikimlerini sunabilirler. Elbette yardımla§madıkları takdirde 
birbirlerine haksızlık yapmı§ olurlar; ku§kusuz silahiara sahip olanlar 
eğer sayı bakımından az değillerse üstün gelirler. Oysa bu ili§ki 
biçiminde de bu kıta doğal olarak yeteneklidir, zira kıta tamamiyle 
bir dağlar ve ovalar mozayiğinden olu§mU§tur, öyle ki her yerde 
toprağın ekilip biçilmesi ve site içinde y�anması ve ayrıca sava§ yapılması 
için önko§ullar vardır. Barı§a götüren öge üstün gelen ilk öge oldu­
ğundan diğerleri üstünde hakimiyet kurar. Buna bir de baskın halk­
ların, öncelikle Yunanlıların ve daha sonra da Makedonyalılar ilc 
Romahiann etkinliğini eklemek gerekir. Böylelikle hem sava§ hl'ın 

de barı§ için Avrupa'dan daha çok kendine yeterli olan (auıarke.�ııııt') 
ba§ka bir yer yoktur: Avrupa sava§mak, toprağı i§lemek ve s i l l' lt·ri 
yönetmek için tükenmez bir insan kaynağına sahiptir. Air l ı ı ı�kı ı  
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üstünlüğü de en iyi ve ya§am için kaçınılmaz meyveleri, bütün yararlı 
mineralleri üretiyor olmasıdır; dı§ardan sadece parfüm ve değerli 
ta§ alır, bunlar da ya§amda mutlu olmak için olsa da olur olmasa 
da. Aynı biçimde Avrupa çok sayıda sürüyü az sayıda da vah§i hay, 
va nı besler. Genel olarak bu kıtanın doğası i§ te böyledir"13 •  

Strabon'a göre Avrupa Herakles direklerinden ba§lar, batıda Ta, 
nais'e kadar gider ve kuzeyde Sauromatların ülkesi olan İstros'u 
içine alır. Daha da ilginci, bir bakı§ta kavranan bu Avrupa mekanı, 
nın tek bir siteye ait topraklar olarak, "en üst derecede kendi kendi, 
ne yeten" mekan olarak tanımlanmasıdır. Gerçi Strabon Avrupa'nın 
bir site olu§turduğunu açıkça savunmaz, ancak Aristoteles'e ait 
klasik site tanımlamasının belkemiği olan §U "kendi kendine yetme" 
kavramının açıkça kullanılması en azından bunun olabileceğini 
gösteriyorı 4• Sözcükler Aristoteles'i çağrı§tırsa da aynı sözcüklerin 
Aristoteles'le olan uyu§mazlığı daha derindir; Aristoteles'e göre bir 
tek surla çevrili bile olsa Peleponnesos bir polis olarak görülemez ı s .  
Peki ya  Avrupa! Her halükarda çe§itliliğin birbirini tamamladığı, 
barı§ın sava§a üstün geldiği bu mekanda doğanın zorlukları ya da 
kusurları "politik" bir ya§amın öğrenilmesiyle düzeltilebilir. Norrws 
(gerekirse zor kullanılarak) physis'i düzeltebilir. Dağlarla kaplı bir 
ülkede bulunan Yunanlılar öncelikle uygarlığı, uygar ya§amı ve yurt, 
ta§lığı birbirine bağlayan "politik" i§i kendi hesapianna ba§arabilmi§' 
lerdir. Ancak Strabon'un çizdiği tarihsel tabloda onlar sadece Av, 
rupa'nın bir kantonunda oturan ki§ilerdir ve sadece zamanın bir 
anını ifade ederler. Gerçekten de Yunanlılardan sonra artık uygar lı, 
ğın güçlü kurucuları olan Makedonyalılar sonra da Romalılar gelir. 
Böylece Avrupa ile Roma adı arasında çağrı§ımlar olu§ur. Sonuçta 
Strabon'un Avrupa mekanında belirlediğini söylediği §ey i§te bu tek 
site, bu birle§mi§ imge içinde gizli olarak bulunan Roma değil midir? 
Sanki Avrupa, adı Roma olan bir polis alanıdır. Roma'nın merkezde 
olması Yunan dü§ünü§ mantığına göre sağlanır. Ancak "merkezde 

ı �) Strabon, II, 5, 26 (G. Aujac'ın hafif deği§ikliklerle yap n ğı Fr. çeviri), italikler 
ı ı : ı ı ı : ı  ait. 

ı4) Arisıoteles, Politika, I, 1252 b 8. 
ı S) Arisıotdes, Politika, III, 3, 1276a 24-30. 
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bulunma"yı Roma'ya özgü gibi alıp bunu Yunancaya tercüme etmek 
bir §ekilde Yunanlıların yaptığı site tanımlamasına ihanet etmek 
demektir. 

Yunan mantığı mı? Elbette Avrupa Romalı olmaktan çok Yunanlı 
bir kavramdır. Öncelikle kıta Yunanistanı'nın bir bölümünü ifade 
eden Avrupa, Asya'nın zıtanlamiısı olarak daha bir geni§lik ve ağırlık 
kazanır. İkiye bölünmü§ bir dünyada tartı§malı ve politik bir Avrupa. 
Hatta dünyanın üç kıtaya bölünmesi alı§kanlık haline geldiğinde 
A vrupa,Asya bölü§ümü uzun süre temel ayrım olarak kal mı§ tır. Buna 
kar§ılık Roma kısa süre sonra dünyadan ba§ka ufuklara sahip ol, 
mu§tur16• Roma imparatorluğu kendini ideolojisi içinde oikoumene 
sınırlarından ba§ka sınırı olamayacak bir imparatorluk olarak gör, 
mü§tür. İÖ 76,75 yılından itibaren cumhuriyet paralarının üstünde 
bir küre yer alır. Pompeus İ Ö 6 1  yılındaki zaferi vesilesiyle "impara, 
tarluk sınırlarını dünyanın sınırlarına kadar götürdüğünü" açıklı, 
yordu; Augustus da Res Gestea adlı yapıtında "dünyayı Roma impara, 
torluğuna tabi k ıldığını" yazacaktır1 7• Aynı Pompeus "huduttaki 
ta§ra" olarak aldığı Asya'yı imparatorluğun "merkezi" yapmakla kasım 
kasım kasılıyordu. Roma gücünün eski ayrımları bilmediğinin açık 
i§aretiydi bu: Asya bir ta§radır, öncelikle huduHa§ra, sonunda im, 
paratarluk tarafından sindirilmi§tir. Sadece Roma'nın dü§manları, 
yani Partlar ve Sasaniler, Dareios'un imparatorluk sınırlarına yeni, 
den kavu§maya çalı§arak Romalıları Avrupa içine sıkı§tırma giri§i' 
minde bulunacaklardır18• 

Romalı mekan tam anlamıyla Roma'ya ait mekandır. Coğrafya 
açısından söylersek Avrupa anlamlı bir hudut değildir ve Urbs ile 
Avrupa arasındaki ili§ki düzdeği§mece (metonimi) düzeyinde de, 
ğildir. Buna kar§ılık Kent ile Dünya (Urbs/Orbis) üzerindeki çe§itle, 
meler hem etkili hem de sık olmu§tur. Böylece düzdeği§mecenin 
tastamam ortasında bulunuyoruz. Kent vardır ve Dünya vardır; 
dünyanın efendisi olan Kent ve nihayet dünyanın sınırlanndan ha§' 

1 6) j.-L. Ferrary, Ümpireromain, l'oikoumbıeeı I'Europe, §U yapıt içinde: D.clee de I'Eımıpc· 
. ıı ıfil de deux milltnaire, Paris 1992, s.39-54. 

1 7) CL. Nicolet, l'lnvenıaire du monde, Paris, 1988, s.46, 48. 
1 8) J.-L. Ferrary, a.g:y. , s.43. 
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ka sınırları olmayan Kent. Birincisinin alanı deyim yerindeyse ikincisi­
nin mekanının bir uzantısıdır; Tanrı Terminus'a seslenen Ovidius'un 
yazdığı gibi: "Romanae spatium est Urbis et orbis idem"19. 

Romalılar eskiAvrupa-Asya ayrımını siyasi açındangöz önünde 
tutmasalar da kültürel açıdan Roma'da bile i§lerine geldiği gibi 
kullanırlar. Hatta sının Yunanistan'ın tamortasındangeçirirler; böy­
lece "iyi" ve "gerçek" bir Yunanistan ile yoldan çıkmı§ ve soysuzla§mı§ 
bir Yunanistan'ı birbirinden ayırırlar; bu sonuncusu 1 .  yüzyılın so­
nunda luvenalis tarafından §öyle ele verilir: "Yunanlı bir Roma'ya 
tahammül edemem. Üstelik bu ayak takımı içinde tastamam 
Akkhalı (Kıta Yunanistanı'na ait) diyebileceğimiz bir §ey var mı? 
Uzun zamandır Suriye nehri Oronte Tıber nehrine akıyor, yanısıra 
oranın dilini ve adetlerini, telleri yanlamasına arpları, flütçüleri, 
egzotik davulcuları, sirk yanında mü§teri bekleyen kızları geti­
riyor"20. Asya'daki Yunanlılarda Yunanlılıktan eser kalmamı§tır; 
onlar olsa olsa Asyalıdırlar, Hippokrates'in betimlediği gibi uyu§uk­
luğun pençesinde, zevk dü§künü Asyalılardır. Halis Yunanistan, 
yani Atina'nın ve eski Sparta'nın Yunanistan' ı ise uzun süredirvarol­
mamaktadır: Olsa olsa yıkıntıları üstünde gezinebiliriz21 .  

19) Ovidius, Fasıes, Il, 686; CL. Nicolet, ln11erıtaire, s. 1 26- 127.  
20) luvenalis, Satire, III, 60 vd. 
2 1 )  "lde c d'Europa" semineri bildirisi, Biblioteca Cantonale di Locarno, 16- 1 8  Aralık 

1 1)1)4. . 
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Eskiler ve Biz. 

"N os plane hac ternapare homonculi sumus" 

L. Bruni 

Sorun basit biçimde Batı'mn ve onun kültürünün tarihidir. Ayrıca 
zamanla olan ili§kisinin tarihi. Demek ki bazı yan yolları belir, 
!ernekten, geçit noktalarını vurgulamaktan, ayrıca birbiri içine gir, 
mi§ farklı ve birçok katma na sahip bu uzun tarihteki birkaç dönemin 
çerçevesini çizmekten öteye geçemeyiz. 

Peki ama tarihyazımcı bakı§ açısını bir an için bir kenara bırakıp 
doğrudan doğruya Eskiler ve bugünkü bizler konusunu soru§turduğu, 
muzda ve'nin bir anlamı kalır mı? Kar§ıla§tırmanın olabilmesi için 
yüzyüze gelmek değilse de bir ili§ki gerekir, aynı zamanda varolmak 
gerekir. Oysa saygı, kayıtsızlık, unutma ya da hepsi yüzünden açılan 
mesafe bunları kesinkes hertaraf etmemi§ midir, ta ki her türlü cari, 
canlı, etken ili§ki bir yanılgı haline gelinceye kadar? 

Daha o zamandan Maliere kahramanlanndan birine §U ünlii si)zii 
söyletmiyar muydu: "Eskiler Eskilerdir Mösyö, oysa biz §imd in in insa ­
nıyız" Daha XVIII. yüzyılın en ba§ında, bir yüzyıldan az hir si lu· 
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önce Oohannes Meursius tarafından) "Batave Atinası" diye adiandın­
lan Leyde Üniversitesi'nin büyük bilgini jacob Perizonius, Avrupa'da 
klasik ara§tırmaların dü§Ü§ünü gösteren üz ücü bir tablo ortaya koyu­
yordu. Bir zamanların o ünlü "bizi Yunanlılar ile Romalılardan kim 
kurtaracak?" sorusu çok uzun süreden beri artık basit bir merak 
konusudur. "Şimdinin insanı" bu soruyu ancak §öyle sorabilir: "Peki 
kirndi bu Yunanlılar ile Romalılar?" Bu arada okullarda onlara ayrılan 
yer gittikçe kısıtlanıyordu. Onlarla doğrudan bir ili§ki hala olanaklı 
mıdır? Onların sorunları yine bizim sorunlarımız mıdır? Yoksa onlara 
ait kimi soruları hala ya da yeniden benimsiyar muyuz? Yunan siyase­
ti nin, demokrasinin bize söyleyecek bir §eyleri hala var mı, ya da 
§imdiki zamanımız için geçerli soruları biz onlara sorabiliyor muyuz? 

Antik kalıntılar çekicidir, doğru; bir yığın turist, kültür seyahati 
adı altında ve heryerde varolan o acınası turizm endüstrisinin kanat­
ları altında ünlü sitelere akın eder. Ancak herkesin bildiği gibi bu 
kar§ıla§manın sonuçları sadece sevindirici olmakla kalmaz. Bu (in­
sanlığa ait) "mirasın" modern anlamda i§letilmesi daha önce hiç 
bu kadar korunmamı§ kalıntıların aynı zamanda daha önce hiç ol­
madıkları kadar tehdit altında kalmasına yol açmaktadır. Kalıntılar 
kendi kendilerinin tehditi haline geliyor: Kendi çekiciliklerinin 
ve yeni bir olgunun, "kirliliğin" kurbanı haline geliyorlar. 1980 yılın­
daki depremden sonra Pompei ikinci kez felakete uğramı§ bir kent 
haline geldi, milyonlarca turistin ayaklarıyla çiğnediği, atların sardı­
ğı bir kent. Yıllardır Akropolis'te hep iskeleler kuruludur, ziyaretçi­
ler de anıtları göremez. 

Bu durum kar§ısında ne yapmalıdır? O zaman en azından Quatro­
cento' dan beri sorulan ve sürekli yinelenen tartı§ma, anıtlann restoras­
yon u ve korunması konusundaki tartı§ma yeniden alevlenir. İ§te 
yine Aloi's Riegl'in 1903 yılında yayımlanan Der1'Tl0deme Denkrruılkıdıus 
adlı önde gelen yapıtı: Riegl eskilik değeri, tarihsel değer ve anma 
değeri dediği §ey arasında çatı§malı bir bulu§ma noktası olan tarihsel 
kal ın rı kavramını irdeliyor1 • Hangi anıt gösterilmelidir? Bunun an­
laını aynı zamanda "hangi Antikçağ'ı ziyaret etmek isteriz?" dir. Nasıl 

1) A lo·h Ri .. gl , Le cu/te rıı"deme des monumenıs, son essence eı sa genese, Fr. Çev. Paris, 

• ,. ı ı ı l ,  I11H� . 
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gideriz? Onunla nasıl bir ili§ki kurarız? "İlk haliyle" restore etmek 
ne demektir? Burada kalınrının Antikçağ'daki son hali, en önceki 
hali mi yoksa arkeologların ke§fettikleri ya da buldukları andaki 
durumları mı söz konusudur? Yoksa tam aksine anıtı olabilecek en 
geni§ kitleye hi tabedecek §ekilde ve gerektiğinde yıkıntısını ortadan 
kaldıracak biçimde mi restore etmek gerekir? Erekteion'un restoras� 
yonuyla ( 1987 yılında tamamlanmı§tır) çıkan tartı§malar buna güzel 
bir örnek. Ya da aynısını olduğu yere değil de yanıba§ına in§a etmek 
mi gerekiyor; olabildiğince kusursuz bir kopyayı, bir sureti yapmak 
ve özgün kalıntıyı halka kapamak. Lascaux'daki tarihöncesi mağa� 
ra lar için gereken koruma nedeniyle yapılan budur. Giri§imin mantığı 
vardır, ama Antikçağ açısından gerçek anıtlar yerine ve bunların 
yanıba§ına bu tür su rederin üretilmesinde tuhaf bir §eyler var. Za� 
mandan koparılmı§ gibi duran bu kopyalar ile zaman arasında ne 
gibi ili§kiler kurulabilir? Değil mi ki yıpranma ya ba§layan parçaların 
atılıp yerine ba§kalarının konulmasını engelleyen hiçbir §ey yoktur. 

Çağda§ kar§ıla§manın bir ba§ka türü de alıntı düzleminde, hatta 
basit bir göz kırpma biçimindedir. Modern bilim ile teknolojinin 
yüzakları olan nesnelere ad verilirken Antikçağ'dan alınan adların 
seçilmesi gibi. Avrupa füzesi Arian (Peki ama neden Arian, Ameri� 
kahlar Titan adını mı seçti?) ya da uzay gemisi Hermes projesi. Bugün 
gerçek ki§ilik özelliklerine sahip olmayan bu eski adlarla sanki ye� 
niden modem bir mitoloji yaratılmak isteniyor, ama hiç inanma dan. 
Sanki en eski, yani arkaik ile en modern, yani gelecek zaman birbiri� 
ne değmektedir. Sanki yeti§kinlik çağı, çocukluk dü§lerini gerçek� 
le§tirmektedir. Sanki eski mythos, en keskin biçimiyle bu logos te§ hi ri 
sırasında gerçekliğine kavu§mU§ olmasa da tamamlanmı§ oluyor. 

Otomobil üreticisi Renault neden yeni modellerinden birine tica� 
ri açıdan doğru bulduğu Clio adını vermi§tir (bir ba§ka modelin 
adı da Twirıgo'dur) ? Böylecereklamcıların verdiği anlamıyla bir "kon­
septi" tanımlama süreçleriyle birlikte geni§ bir ileti§im dünyasına 
giriyoruz. Burada tanık olduğumz §ey, "barbar" kısaltmaları "uy­
garla§tırmak" amacıyla Antikçağ'ın araç olarak kullanılması de�il 
midir? Bu yaptakçılığın tek amacı kısaltmaları tanınır hale getirmek 
ve hafızaya kazımaktır, ama sözcüklerin içerdiği tam, anla§ılmaz ya 
da sadece yalın anlamlardan kopuk olarak. Göz kırpmaya k ar�ı l ı k  
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göz kırpma. Yoksa SNCF (Fransa Devlet Demiryolları Şirketi) 
cafcaflı biçimde ba§lattığı yeni rezervasyon hizmetininin adını durup 
dururken neden Socrate koysun ki! 2 Sokrates'in bu mezbelede, ya 
da daha doğrusu bu programda i§i ne ola ki ! Verdiğimiz birkaç 
örnek Eskiler ile günümüz insanı sorununa nokta koymuyor, ancak 
en azından bir eğilimi belirtiyor. 

1 ,  Kar�ılaşma: Genel görün� 

Eskiler mi, hep varolmu§lardır! Peki ya Modemler? Bizzat Eskiler, 
kendileri kar§ısında nasıl bir tutum içindeydiler? "Kendi" zaman­
larında Eskiler sorusunu nasıl sorup nasıl çözüyorlardı? Birkaç niren­
gi noktasıyla yetineceğiz. Yunanlılar "kıdem ilkesine" ayrı bir önem 
verirler"3• Homeros'ta ya§lı Nestor'u anımsayalım, Sparta'da ihtiyar 
heyetini (gerousia) ya da Platon'un Yasalar'ındaki "Gece meclisi" ni 
anımsayalım. Romahiara gelince;  Cumhuriyet'in sonunda ve 
Augustus döneminde kimileri tarafından yeniden bulunan, ona­
nından geçirilen ve yeniden ke§fedilen o bir zamanların mitik Ro­
ma'sında mos majorum'a verilen önemi biliyoruz. "Kendi §ehrimizde 
yabancılar gibi, gelip geçen yolcular gibi dola§ıp dururken senin 
kitapların sayesinde, deyi§ yerindeyse, evimize geri döndük; onlar 
sayesinde kim olduğumuzu nerede oturduğumuzu öğrendik": İ§te 
Cicero, Varro'nun Eskilere ili§kin çalı§masını bu §ekilde kutluyor­
du4. Yunanlılar palaioi'yi (Eskiler, ya§lılar, öncekiler) neô teroi (neos'un 
kar§ıla§tırma biçimi) , daha gençlede zıtla§tırıyordu. Gençler Eski­
lere göre "daha genç" sıfatıyla bir yere yerle§tiriliyordu. Ancak aynı 
kar§ıla§tırma aynı zamanda bir ba§kaldırıyı ya da bir devrimi ifade 
eder ve neôterizô eylemi yeni önlemler almak, devrim yapmak de-

2 J Socraıe dendiğinde yalın biçimde "Systemes Offrant a la Cliemele la Reservation 
, 1' /\((aires cr de Tourisme en Europe" (Avrupa' da i§ ve gezi amaçlı yolculuklar için rezervasyon 
'"' '' l l ı i)  anlamak gerekir! 

1 )  P Rousscl, " Essai sur le principe d'anciennete dans le monde bellenique du v• siecle 
·"' 1 ( · :'ı l'epııqıı•· ıoıııaine", Mcmoire de l'academie des /nscripıions eı BeUes Leııres, 43, 2, 

1 •J'ı l , ,  l l l - 22H. 
•l l ( 'ıı ı· ı ı ı , Awdnniuı, 1 . 111 .  



ESKiLER VE BiZ 57 

mektir. İtiraf edelim ki yakın tarihli olan §eylerin a§ırı derecede 
değerli sayılmasının ipuçları bunlar değildir. 

Yunan uygarlığının derindeki bir eğilimi dile bile yansıdığına 
göre özellikle Sofist dü§ünce hareketleri içinde bir ilerleme dü§ünce­
sinin yer almı§ olduğu açıktır. Thukydides'i anmak yeter; Peloponnesos 
Savaşı'nın ba§ında "büyüklük" ayarını yapar ve Troya sava§ı ba§ta 
olmak üzere geçmi§teki sava§lann yeni ba§layan sava§la kar§ıla§tırıl­
dıklarında küçük kaldıklarını ve i§te bu yüzden de bu sava§ın ta­
rihini yazmaya karar verdiğini beliritir. Ancak en az bunun kadar 
kesin olan bir §ey varsa o da, bir kopmayı belirleyen Peloponnesos 
sava§ından hemen sonra IV. yüzyılın çe§itli biçimler altında geçmi§e 
yeniden değer verilmesiyle nitelendirildiğidir. Böylece siyasetçiler 
sürekli "ataların anayasasını" talep ederler, bu yasa bulunamayınca 
daha çok istek uyandırır; arkhai'yla (eski eserler) ilgilenilir ve siteler 
tarihlerini duvarlarına kazımanın, kitaplara yazmanın derdine dü§er. 
Söylevciler Atina'nın geçmi§teki büyüklüğüne §iir söylerler. İsokrates, 
kültürel Yunanlılık anlamında paideia kuramını kotarır. Ataların 
tahnit edilmesi süreci kanonik biçimini Plutarkhos ile, ve daha geni§ 
anlamda bütün ikinci Sofistlik hareketlerde bulacaktır. Bunun an­
lamı tam aksine, çok uzun süredir Roma'nın tahakkümü altında 
olan. ve Yunanlıların da bir taraftan bir yer aradıkları, bir taraftan 
da kendi yerlerini tutmaya çalı§tıkları bir dünyada bu i§lemlerin 
§imdiki zamanın gereklerine uymadığı değildir kesinlikle. 

Roma'nın zaferi ve Horatius'un §U ünlü Gmecia capta'sıyla birlikte 
Yunanlılar, pe§lerinden gidilmesi, örnek alınması, kültürel olarak öy­
künülmesi münasip Eskiler olarak (atiqui) görülecekler midir? Elbette 
olaylar bu kadar basit değil; bu yüzden üç gözlerole yetineceğiz. Cicero 
59 yılında Asya'daki valiliği uzatılan karde§i Quintus'a ne öğüt­
lüyordu? "Eğer kurada §ansına Afrikalılan, İspanyollan ya da Gallileri, 
o barbar ve kültürsüz uluslan yönetme i§ini çekseydin aynı §ekilde 
onlann mutluluğunu dü§ünmen, çıkarlarını ve varlıklarını korumaya 
kendini adaman uygar biri olarak senin görevin olurdu. Ancak emri­
miz altına giren insanlar uygarla§maktan ho§nut olmayıp uygarl ı�ı ı ı  
(humanitas) be§iği gibi görülen bir ırka aitlerse hiç ku§kusuz i l k  l ıı ı�t : ı  
bizim onlardan aldıklarımızı onlara iade etmemiz gerekir . . .  ( i i \r l l  ı ı  i l� ı ·  

göre yönetttiğin insan ırkına kar§ı ayrı bir ödevimiz varı l ı r :  l lı ı l ı ı ı  
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bizim öncülerimiz olmu§lardır, ili§kilerimiz sırasında onların bize 
öğrettiklerini onlara canı gönülden göstermemiz gerekir"5. Cicero, 
yurdunda doğmu§ bir humaniıas'ın öncüileri olarak Yunanlılar 
dü§üncesinden hareket eder ve bundan dolayı özel ödevleri içeren 
bir borç fikrini açar. Ancak bu kıdem "ilkesi" benimsendiğinde Roma 
hakimiyetinin icrasının me§ruluğu tehlikeye dü§mÜ§ olmaz. Biçimler 
gereklidir, hepsi bu. 

Özellikle edebiyat ele§tirisine yer verdiğinde edebiyat alanı öte­
den beri "Eskiler" konusundaki sorular ve tartı§malar için elveri§li 
bir alan olmu§tur: Eski ne demektir, ona eri§ebilir miyiz, onu geçebilir 
miyiz ? Ya da ona nasıl döneriz? Böylece Augustus çağında klasik 
Yunan'ın örneklerine dönmeyi savlayan yığınla Yunanlı aydın olmu§· 
tur. Roma'ya yerle§mi§ Yunanlı hatip Halikarnassoslu Dionysios hita­
bet konusunda "eski retorikanın" geri dönü§üne selam durur ve 
Antikçağ (arkhaioi) hatipleri, yani İÖ IV. yüzyılın en ünlü hatipleri 
konusunda bir kitap yazarak bu retorikayı güçlendirmeye çalı§ır6. 
Ayrıca, çe§itli türler ile bunların belli ba§lı temsilcilerini gözden 
geçirdiği, herbirinin öykünülmesi gereken niteliklerini belirttiği 
yapıtı Öykünme üzerinedir7• Bilindiği gibi aynı Dionysios, Anıiquiıes 
romaines ( Roma'nın eski eserleri) adlı yapıtında bilgeliğin bütün kay­
naklarını kullanarak Romalıların Yunanlı olduklarını ve bu yüzden 
de atalarının Yunanaistan'dan gelme Yunanlılar olduğunu kanıtla­
mak için elinden geleni ardına koymamı§tır8• Aynı çağda Strabon, 
coğrafyanın arkegeı'i (kurucusu) olarak uzun uzun tanıttığı Home­
ros'un ki§iliğinde Eskileri canla ba§la savunacaktır. Quintilianus 
Insıiıuıio oraıoria' da (Hiıabeıin İ lkeleri) öykünıneye bir bölüm ayınrken 
Aristoteles'in ardından sanatın "büyük ölçüde öykünmeden" ibaret 

5) Cicero, Ya�ı�malar, Q. fr:, ı, 1, 2 7-28, Jean-Louis Ferrary'nin philhellenizm ile 
humanicas ili§kileri konusundaki gözlemleriyle birlikte; PhiUıelenisme et lmperialisme, 
Hibiliotheque des Ecoles françaises d'Athenes et de Rame, Roma, ı988, s. 5 1 1 -5 14 .  

6) Halikarnassoslu Dionysios, Opuscuks . . .  Les oraceurs antiques, ı ,  2, 2. Bkz. G. W 
1 \owcrsock,  Auguscus and cheGreek World, Oxford 1 965, s. 122 vd; E. Gabba, Dionysius and 
ıl"· l lisıory of Archaic Rome, University ofCalifornia Press, Berkeley 199 1 ,  2. Bölüm. 

7) l l:ılikarnassoslu Dionysios, Opuscules rhecoriques, V. cilt, Calleetion des Universites 
de h:ı ıın·, P:ıris Le s Belles Lemes, 1992. 

H) F 1 Lı rıog, "Roıne et la Grece: les choix de Denys d'Halicamasse", Hellenismos,]aloru 
"" l'ıılcıııııı' J.:rı·nııw, S. Said (der. ) ,  Strasbourg 199 1 .  
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olduğunu belirtir, ancak öykünmenin tek ba§ına yeterli olmadığı 
konusunu da özellikle vurgular. Öykünülen örneği geçmek gerekir, 
aksi takdirde hiçbir §ey icat edilmi§ olmaz9. Ayrıca tıpkı Horatius'un 
belirttiği gibi eskiye ait hiçbir §ey de kalma mı§ olurdu: "Eğer Yunan­
lılar yenilik için bizimki kadar i§tahlı olsalardı §imdi eski olarak 
hiçbir §ey kalmazdı"10. 

Nihayet bu kavgalar eski kavramına görelik kazandırmı§tır. "Eski­
lik" nerede ba§lar ve nerede biter? Aynı ko§uklu mektupta Horatius 
bir yazarın hangi sınırdan itibaren eski adına layık görülebileceğini 
sorgular. "Yüz ya§ını geçmi§ herkim eski olmayı hak etmi§tir" diye 
huyurmamak neden? 1 1  Ancak bunu Tacitus'un Hatiplerin KonU§­
ması'nın kahramanlarından biri olan M. Aper'den daha açık biçimde 
söyleyen kimse yoktur. Tacitus'un çağında hi tabetin dü§Ü§Ünü sorgu­
layan bu metin modernçağda Eskiler ile Modemler hakkındaki tartı§­
malarda büyük bir yer tutmu§tur. Eskilerin onmaz hayran i Messalla 
kar§ısında Aper kendi çağda§larını savunmak için eski sıfatının 
nerede ba§layıp nerede bittiğini sorar. "Eskilerden söz edildiğini 
duyduğumda çok eski geçmi§ten insanları, bizden çok önce doğmu§ 
insanları aniarım ve gözlerimin önünde bizden on üç yüzyıl önceki 
çağa ait Odysseus ile Nestor canlanır; sizse Hyperides ile Demosthe­
nes'i çıkarıyorsunuz kar§ıma"1 2• Oysa onlar ile bizler arasında en 
fazla üçyüz yıl var. "Bedenlerimizin zayıflığı" yanında bu zamansal 
mesafe uzun görünüyor, ama " büyük" yılın ( 1 2954 yıl) yanında hiçbir 
§ey değil, dolayısıyla Demosthenes bizimle aynı yılda, hatta aynı 
ayda ya§ayan bir çağda§ımız gibidir. Demek ki eskilik göreceli bir 
kavramdır. 

Ancak bu öncelikle edebi t�rtı§malar Eskileri (palaoi, arkhaiaoi, 
antiqui, majores) ,  Modemlerin değil daha gençlerin (neoteroi) , miras­
çılarının (sequmtes) bizim çağımızın insanlarının (nostrum saeculum) 
kar§ısına koyar. Novi ile antiqui zıt bir çift olarak i§lemez. Öteden 
beri varolmu§tur, ancak henüz Modernler yoktur. E.R. Curtius' e göre 

' 
9) Quintilianus, lnsıiıuıio orawria'da (Hitabetin ikeleri ) ,  X, 2, I -7. 

10) Horatius, Mektuplar, ll. Kitap, I ,  90-91 .  
l l ) A.g:y. , I I ,  I ,  39. 
I 2) Tacitus, Hatiplerin kon�malan, XVI. 
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o sevindirici sözcüğün, modemus sözcüğünün ortaya çıkması (tıpkı 
hodie'den gelen hodiemus gibi "yenice" anlamındaki moda'dan tü­
retilmi§ bir sözcüktü·r bu) ancak VI. yüzyılda olmu§turı 3 •  Böylece 
Charlemagne'nın çağı kimi temsilcilerinin ağzından "saeculum 
modemum" (modern yüzyıl) olarak dile getirilecektir. Modemus'un 
sahneye giri§iyle birlikte gerçek anlamda eski/modern çifti de olu§· 
mu§ olur; bu çift tarihini birbiri ardına kesitlere ayıracak olan "kav­
gaların" ritmiyle bozulup dağılıp yeniden kurulacaktır. Gerçi bu 
kavga, üst Ortaçağ'dan çağda§ zamanlara kadar sürdürülen uzunca 
bir kavga olsa da bir tek kavga olmamı§tır; aksine çok farklı biçim­
lerde ve farklı hedeflere yönelik birçok kavga olmu§tur. Gelgelelim 
bunlar, sırf çifti olu§turan çatı§kıyı alevlendirdikleri, canlandırdıkları 
ve böylelikle örtük de olsa bütün eski kavgaların tarihini hatırlat­
tıklan için birbirlerine benzerler. 

Pagan/Hıtistiyan çiftinden daha etkili sonuçlar doğurmayan eski/ 
modern çifti birincisiyle tam çakı§maz: Ortaçağ'da veteres, "eski 
zamanlardaki hem Hıristiyan hem de pagan yazarlardır"ı4• Antikçağ 
ile pagan Yunan-Roma dünyasının birbirine e§ tutulduğu çağ Röne­
sans olmu§tur. Eski/Modernçifti Yunanlılar/Barbarlar ya da Hıristi­
yanlar/Paganlar çiftinden farklı olarak belirli bir toprak parçasına 
yerle§tirilemez (akademik çevreler dı§ında) ,  bu çiftle ilgili her §ey 
zamansallıkta olup biter. Bir kültür için, o kültürün zamanla olan 
ili§kisinin bir biçimidir; geçmi§i yeniden payla§tırmak, bütün yeri 
ona kapurmadan ona bir yer ayırma tarzıdır. "Kavgaların" (istisnasız 
hepsi yanılgı kılığına mı bürünür ?) kriz anianna verilen yanıdar oldu­
ğu savı ileri sürülebilir. Üzerinde ya§anılan bir tarihsellik rejimi ufala­
nır, erir ya da dağılır ve olup biten §e\r henüz bilinip söylenemez, bir 
an önce geçip gitmesine çalı§ılır ya da tam aksine ortaya çıkmasın­
dan endi§e duyulur, umut edilir ya da korkulur. Yeni sanat biçimleri 
aranır, eski biçimler yeniden kullanılır ve "eski" biçimler ile "yeni" 
biçimler arasında çakı§malar olu§ur; beyanlar, programlar, sloganlar 
ve somut olarak ortaya konan yapıdar arasındaki farklılıklar da 
cabası. 

ı \) l'.R. Curıius, l..a liwZraıure e ı le Mayen Age laıin, s. 399; ). Le Goff, Hisıoire eıMemoire, 
l ; , , l l ı ı ı ı ;ml, l';ırıs ı 9HH, s. 69-71. 

1 1 ) ( :ıın iı", ct)!.-y. , s. 400. 
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Demek ki Kavga olmu§tur; XVII. yüzyılın sonunda Fransa'da 
patlak veren kavgadır bu, öncelikle edebiyat tarihinde, yegane ol­
masa da en büyük Eskiler ile Modernler kavgası; bütün edebiyatçıla­
rın ve çoğunlukla Akademisyenlerin kıran kırana sava§tıkları, kimin 
kazandığı belli olmayan o tuhaf, o pek anla§ılamayan an, o en büyük 
kavga; ancak ba§ka kavgalar daha önce, sonra ve ba§ka yerlerde 
de çıkmı§tı. 

Ortaçağ'da iki çatı§ma an'ı olmu§tu: XII. yüzyılda (bugün XII. 
yüzyıldaki Rönesans'tan söz edilir sık sık) Gautier Map gibi biryaza­
rın modemitas'ı kutladığına tanık oluruz ("Geçip gitmi§ yüz yıl, i§te 
bizim modernliğimiz") . Oysa Jean de Salisbury "yenilikler den" kay­
naklanan yıkımlara sızlanır. 

XIV-XV. yüzyıllarda birçok harekete "modern" damgası vurulur 
(ars nova olarak müzik, Duns Seat'un ardından ilahiyat ve felsefe, 
Aristotelesçi skolastik kar§ısında v ia modema'yı seçer; ya da Ortaçağ'ın 
"bo§inancı" kar§ısında devotio modema) 15 .  Zamanla ili§kisi bakı­
mından Ortaçağ hem fazlasıyla k ullanılmı§ hem de yanlı§ anla§ılmı§ 
modern cüceler ile dev Eskilere dair deyimi üretmi§ ve ku§aktan 
ku§ağa aktarmı§tır. Jean de Salisbury'ye göre "Bernard de Chartres 
bizim devierin omuzlarına oturmu§ cüceler olduğumuzu sÖylerdi; 
zira biz sadece bakı§larımızın keskinliği ya da bedenimizin yukarıda 
olması nedeniyle değil ayrıca devierin büyüklüğü sayesinde yukanya 
çıktığımız ve o yükseklikte ka ldığımız için daha mesafeliyiz ve onlar­
dan daha çok §ey görebiliyoruz". Biz cüceyiz, Eskiler de dev, bu 
kesin. Gelgelelim onlardan daha uzağı görebiliyoruz, bunu kendi 
yeteneklerimiıle değil onlar sayesinde, bize bıraktıklan §eyler saye­
sinde ba§arıyoruz. Demek ki zaman enikonu çift yönlüdür. Bilgilerin 
istiflenmesini sağladığıgibi yıkılmasına da yol açar. Kurtulu§a erdiren 
ve sefaletimize yol açandır. İsa'nın geli§inden beri dünya "ya§lılık" 
dönemine adım atm ı§, onun dönü§ünü ve zamanların sonunu bek­
lerneye ba§lamı§tır16. 

Quatrocento'da Leonarda Bruni, Floransa Şansölyesi Coluccio 
Salutati'nin, o büyük humanistin ya§amöyküsünü yazmaya giri§tij:;Yindl', 

1 5) j. Le Goff, a.g:y., s. 69-70. 
16) K. Pomian, L:ardre du cemps, Ciallimard, Paris 1 984, s. 4 l .  
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§unları belirtir: "Nos plane homunculisumus ve akıl bakımından cüce 
olmasak da ya§amlarımızın sürekli bir zaferi giydirecek kadar kuma§ı 
yok"1 7• Hala zamansal çerçeve içindeyiz, Bemard de Chartres'ın 
tanımladığı tarihsellik rejimi içindeyiz, ama bu rejim, deyim yerindeyse 
pagan bir rejime dönü§mÜ§tür: "Ün'' ve Klasik Antikçağ'ın büyük 
ki§ileri söz konusudur. Ancak a§ağılık duygusu, küçüklük bilinci hep 
canlı kalır. Zaten Salutati'nin ya§amöyküsü de hiç tamarrılanamamı§tır. 
Oysa on yıldan az bir süre sonra ( 1418 yılına doğru) aynı Bruni Histoire 
du Peuple de Florence (Floransa Halkının Tarihi) adlı yapıtının önsö­
zünde Floransalıların yaptıkları i§lerin Antikçağ'ın büyük i§lerinden 
"hiç de a§ağı kalmadığını" ve bunların tarihe geçme konusunda onlar­
dan daha değersiz olmadığını yazar18• İkisi arasında ne olup bitmi§tir? 
Elbette Floransa'nın askeri zaferleri, ama aynı zamanda Eskilere öy­
künmenin bir kopya olarak değil de bir aemulatio olarak anla§ılması 
konusundaki bilinçlenme19• 

Rönesans yeni ile Antikçağ'ı birbirine e§ tutuyorsa, modem olmak 
Eskilere öykünmek demekse bu öncelikle Ortaçağ'dan kurtulmanın, 
onu karanlıklara savurarak ondan ayrılmanın bir yoludur. Ancak 
aemulatio olarak tasarlanan öykünme edilgen olmadığı gibi, Antik­
çağ'a dönü§ de geçmi§i öven bir slogan değildir. XVI. yüzyılın sonun­
da Loys Le Ray, De la vicissitude ou vanete des choses en l'univers 
(Evrendeki Şeylerin Kusuru ve Çe§itliliğine Dair, 1575) adlı yapıtın­
da farklı zamanla ili§kinin yanında yer alan bu bakı§ açısını iyi ifade 
eder. Zaman artık köklü ve tekörnek bir halde dü§Ü§e geçmi§ de­
ğildir; aksine ilerleme halini almı§tır, daha doğrusu zamanın içinde 
ilerleme vardır. "Platon, Yunanlıların Barbarlardan aldıklarını iyile§tir­
diklerini söyler. Cicero Yunanlıların onlara yaptıkları katkılardan 

I 7) Bruni, E pistolarum Ubri Vlll, der. L. Mehus, 1. cilt, 28-30, bkz. H. Baran, "The 
Querelle of the Ancients and the Moderns as a Problem for Renaissance Scholarship", 
]oumalofıhe History ofldeas, 20, 1 959, s. 1 7- 18. 

I 8) Bruni, Hisıoriarum Florenıini populi, Rerum i tali co rum Script ares, Muratori. 
19) Baran, a.g:y., s. 15 "The fact thataemulaıion instead of imiıaıio, became the battle­

cry of the best humanist from Paliziana in Lorenzo de' Medici's Florence to Erasmus and 
suhsequently throughout the sixteenth century, is today a commonplace . . .  We are clearly 
awart· ı lıat mımerous humanİst in their efforts to defend the vital rights and peculiar 
ııu·ı i ı '  of thcir own states, nations, cultures notwithstanding their love for the values of 
C iı l'ı-k aııd Roıııan life, had heen paving the way to histarical relativism" 
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daha iyisini bizzat İtalyanların icad ettiklerini ya da yaptıklarını 
savunur. Barbarların, Yunanlıların ve Romalıların bır�ktıklarını 
üstlenerek neden biz de aynısını yapmayı denemeyelim ki"20• Eski­
lerin bizzat uyguladıkları §eyi yaparak bu iyile§tirme sürecinde yeri­
mizi ala biliriz. Demek ki her §ey söylenmemi§tir ve yalnızca yorum­
lada ve tefsirlerle sınırlı değiliz. Ancak zamanı ilerleme gibi alan 
görü§, döngüsel olarak tasavvur edilen daha geni§ bir tarih anlayı§ına 
kaydolur2 1 .  Öyle ki bir kez zirveye ula§ıldı mı artık geriye sadece 
a§ağı inmek kalır. İlerleme ne sürekli, ne belirsiz ne de tekdüzedir, 
tıpkı dü§Ü§ gibi. Önceki §emanın aksine zaman derin akı§ı içinde 
sadece dü§Ü§ anlamına gelmiyor ve henüz a§ağı doğru yöneli§in ne 
zaman ba§ladığı da bilinmiyor. 

Yine de İngiltere'de Bacon, Fransa'da Descartes Antikçağ'a kar§ı 
açık ve sistemli bir bakı§ açısı �eği§ikliğini belirtir. Zaman ile ba§ka 
bir ili§kiye girilir, yeni bir tarihsellik rejimi tanımlanmaya çalı§ılır. 
Bacon'a göre biz, Modernler, dünyanın gençliğini olu§turan gerçek 
Eskileriz. Deneyimlerimiz ve gözlemlerimiz sayılamayacak kadar fazla 
olduğundan tartı§ılmaz bir önceliğe sahibiz ama bunu henüz iyi kul­
lanamıyoruz22. Descartes da neredeyse aynı cümlelerle aynı §eyi 
söyleyecektir23• Pascal da bunun en çarpıcı ve en kesin ifadesini 
sunacaktır: " (Öyle ki) bunca yüzyıl boyunca bütün insan ku§akları 
sürekli varolan ve sürekli öğrenen bir tek insan olarak görülmeli dir; 
bu yüzden Antikçağ felsefesine gösterdiğimiz saygıda ne denli ada­
letsiz davrandığımız ortaya çıkar . . .  Eskiler diye belirttiklerimiz ger­
çekte her bakımdan yeniydiler ve insanlığın tam anlamıyla çocuklu­
ğun u olu§turuyorlardı; onların bilgilerine sonraki yüzyılların dene­
yimlerini ekiediğimiz için saygı duyduğumuz ötekilerin Antikçağ'ını 
aslında kendi içimizde bulabilriz"24. Cüceler kayboldu, devler de, 
hala varolan o aynı ki§iler yararına. Peki bize ait §U muzaffer ya§lılığa 
ne oldu? Daha yüzyıllar boyunca sürecek midir? Bu imge bir anlamda 
Augustinus'un kullandığı, dünyanın ya§lılığına ili§kin §emayı yeni-

20) Loys Le Ray, De la 11icissitude, Fayard, Paris 1988, s. 440. 
2 1 )  Baran, a.g.y., s. 9- 10. 
22) Bacon, NOIIUm Organum, 1. Kitap, 84. 
23) H. Rigault, Histoire de la QuereUe des anciens eı des modemes, P aris ı H�h. , � ı  � 1 
24) Pascal, Peıısees, Preface du traite sur le 11ide . . .  
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den dile getirir, ama doğalla§tırarak, biyolojik bir döngü içine kaydede­
rek. Eskatologyadan çıkıyoruz. Ya§lılık, zamanların sonunu haber 
veren en son a§amadır. Hep varolan ve sürekli öğrenen o aynı insanın 
görü§ü, zamanı bilgilerin istiflenmesini sağlayan bir doğrusal çizgi 
olarak gören pozitif anlayı§la ba§a ha§ gider: Sonsuza kadar mı? 
Her halükarda belirsiz, yıkıcı zaman kaybolmu§ gibidir. 

Ancak cücelerin İngiltere'de Eskilerin §ampiyon taraftarı Sir 
William Temple'ın kalemiyle yeniden Kavga için silahlandıklarını 
görüyoruz; Temple 1690 yılında Londra' da Essay u pan the ancient 
and 7TWdem leaming (Eski ve Yeni eğitime dair) adlı yapıtını yayım­
lamı§tı. Bu çetin bir sava§ın ba§langıcı oldu; Swift bu sava§a Eskilerin 
ve koruyucusu Temple'ın uçarcasına yardımına ko§turduğu The 
Battle of the Books (Kitaplar Sava§ı) adlı yergiy le aynı adı vermi§ti25 •  
Kitaplar sava§ı 1 740 yıllarına kadar sürecek, ama taraflardan hiçbiri 
tam bir zafer kazanamayacaktır: Eskiler bilim ve felsefe alanında 
geri çekildiler, tarihi hep korudular ve edebiyat ile sanatların yaka­
sını bırakmadılar. Temple Modemlerin cüceler olduğu ya da ustala­
nnın denetimindeki çıraklar olduklan dü§üncesinden yola çıkmı§tır; 
dün olduğu gibi bugün de aynı ağaçları ve meyveleri üreten doğanın 
hep aynı kaldığı yolundaki Fontenelle'e ait ve Perrault'nun tam 
zamanında diline doladığı dü§ünceye kar§ı, dü§Ü§ ilkesini doğru 
sayat 

Üç yıl önce Fransa'da, kralın nekahatını kutlamak amacıyla 
Perrault'nun yazdığı ve Academie'nin genel oturumunda okunan 
Le siecle de Louis le Grand (Louis le Grand'ın yüzyılı) adındaki §iir 
Kavga için bir fırsat olmu§tU. Şöyle ba§lıyordu: "Anmalı güzel 
Antikçağ'ı hep saygıyla /0 kadar muhte§em olduğuna inanmasam 
da./ Eskilerinönünde diz çökmem: /Tamam, büyük onlar, ama bizim 
gibi insan onlar da 1 Üstelik hiç de haksızlık etmi§ olmayız/ E§ görsek 
Louis'nin asrını Augustus'un o güzel asrına." Sonra kavga geni§ledi: 
Her iki taraftan Academie'ye alınan ki§iler büyük olayların çıkmasına 
neden olmu§tu, çünkü Fontenelle Modernler, La Bruyere Eskiler 
tarafındaydı. Ardından Perrault ParaUeles des anciens et des modemes 

l'i )  _1 .  M .  Lcvıne, The Batıle o/ ılıe Book.s, History and LiıeratuTe in ı/ıe Augusıan Age, 
( :ı ı ı ı ıı· l l  l l ı ı ıvt·rs i ıy  Press, l thaca, 1 99 1 .  
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(Eskiler ile Modemler Ko§utluğu, 1 688) adlı yapıda kavgayı kamu 
meydanlanna ta§ıdı ve bu §ekilde Modemler partisinin önderi oldu: 
Her defasında bir dizi konu§manın sonuda Modemlerin üstünlüğü 
belirtiliyordu. Eskiler özellikle Boileau'nun kalemiyle yanıtladılar. 
Daha sonra kavga sırasında Perrault ile Boileau uzla§maya bile vardı, 
sonra da XVIII. yüzyılın ba§ında Homeros çevirileri konusuna 
sıçradı. 

Bu kavganın hedeflerinden birinin eğitim sorunu, İngilizler ile 
Amerikalıların dedikleri gibi curriculum ya da canon sorunu olduğu 
açıktır. Üniversite, gençlere Eskilerin yapıdannı "dünyanın en güzel 
§eyleri olarak hem de güzel'e ili§kin dü§ünce" olarak öneren bu 
kara cübbeli, kare kepli adamlarla kapı§an Perrault'ya kar§ı çıktı. 
Aynı biçimde İngiltere'de Yunan ve Latin yazarlann öğretilmesinden 
ba§ka eğitim biçimi dü§ünülmüyordu26• Bütün XVIII. yüzyılın oku­
duğu bir Histoire ancienne ( Antikçağ tarihi) yazan ve aynı zamanda 
Paris Üniversitesi rektörü olan, ayrıca oy lumlu bir Traite des etudes 
(Ara§tırmalara dair, 1 726) yazmı§ olan Abbe Rollin Eskilerin önce­
liğini, beğeni kavramını ilerisürerek açık biçimde ortaya koymu§tur. 
"Sabit ilkelere bağlı iyi beğeni bütün zamanlar için aynıdır ve haklı 
olarak üstadlar, pirler, sağlıklı hitabetin ve iyi beğeninin koruyuculan 
olarak görülen Eskileri okurken gençleri bu en olgun meyveyi top­
lamaya zorlamalıyız27". 

XVIII. yüzyıl çok farklı, doğrudan doğruya siyasal olacak bir 
ba§ka büyük kavgaya sahne olmu§tur: Fransız Devrimi ile Antikçağ 
arasında kurulan ili§ki çevresinde geni§leyen kavgadır bu. Ancak 
daha önce biraz geriye gidelim ve ba§ka bir yoldan ilerleyelim. 

2- Bir Kar�ılaştırma tarzı: Eskiler, Modemler ve Va�iler 

Vah§iler ile birlikte üçüncü bir ögeyle kar§ıla§an bu Eski/Modern 
çifti ne hale gelecektir? Bu üç terim arasında, Eskiler ile vah§iler, 
vah§iler ile Modernler arasında nasıl bir birle§me/ayrı§ma ili§kisi 

26) j. M. Levine, a.g-y., s. 5. 

27) Rollin, Traite des etudes: De la maniere d'enseigner et d'etudier les lıelle.1 -lı·ıın·' · l'ııı l•, 
ı 765, ı. cxxıv. 
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kurulacaktır? Metinlerden olaylara, Eskilere ait kitaplardan bunların 
hiç betimlemedikleri §eylere nasıl geçilebilecektir? Henüz görül, 
memi§ olan §ey leri nasıl görebilir, nasıl gösterebiliriz? Ke§fetmek de, 
rnek eski dünyayı ve Eskilerin dünyasını terketme cüretini göstermek 
demek değil midir? Böylece Francis Bacon'un Instauratio magna adlı 
yapıtının kapağında daha XVII. yüzyılın ba§ında, ke§fetmeyi bizzat 
modem bilimin paradigması olarak gören imge kullanılacaktır. Bu ra, 
da Herakles sütunlarını a§ıp gelmi§ ve bütün yelkenleri açılmı§ bir 
gemi görülür. Bitmi§ dünyadan, Eskilerle sınırlanmı§ dünyadan çıkı, 
lu: Tıpkı multi pertransibunt et augebitur scientia (çok kimseler a§acak 
ve bilim ilerleyecek) sloganında belirtildiği gibi28• 

Ancak ke§fin paradigma olarak kullanılmasından önce ilk yol, 
cu lar ve yazdıklan vardı. 1 934 yılında Atlantik'in ortasında bir yerde 
Claude Levi,Strauss Brezilya'ya giderken yarı yolda Yeni Dünya'yı 
ilk ke§feden o uzak öncüllerini anarak §Unları söylüyordu: "Eski 
yüzyıllarda denizcilerin gördüğü bütün o mucizeler acaba denizin 
diğer ucunda hala bizi bekliyor olacak mı? O denizciler bakir me, 
kanlarda gezerken yeni bir dünya ke§fetmekten ziyade uzak geçmi§i 
doğruluyorlar dı. Adem de Odysseus da doğrulanmı§tı"29• Levi,Strauss 
öncüllerini dü§ünürken Colombus'u, Jean de Lery'yi dü§ünür, ama 
aynı zamanda çok §a§ırtıcı biçimde Renan'ı da dü§ünür. Gerçekten 
de birkaç satıda Akropolis'te Renan'ın o ünlü duasını, daha doğrusu 
o ünlü bedduasını yanıtlar: ·�merika'ya giden bir geminin güvertesi 
modem insan için Atina'daki Akropolis'ten çok dahi iyi bir dua 
yeridir. Kapalı bir uygarlığın kurucusu, kansız tanrıça, artık bu duayı 
senden esirgeyeceğiz"30• Bildiri açıktır: Atina yolculuğunun mevsimi' 
geçmi§tir. Akropolis'in aranacağı bir yer varsa o da Yeni Dünya'ya 
doğru yol alan bir geminin sallanan güvertesidir. Kendi üstüne kapalı 
(evine kapanmı§) bir uygarlığın göstergesi, "kansızlık çeken" Athene 
ile simgelenen Eski Dünya hem Eskilerin hem de Modemlerin dünya, 

28) AnthonyGrafton, New Worlds AncienıTexres, Tlıe Power ofTradiı:ion and rheS/ıockof 
lJisc011ery, Harvard University Press, Cambridge ı 992, Bacon yorumu: s. ı 98-200. 

29) Tri.sıes Tropiqı.ıes, Paris, ı 955, s. 57. E Hartog, "En tre les anciens et les modemes, les 
s:ıuvaı.:es ou de Claude Levi-Strauss ii Claude Levi-Strauss", Gradhiva ı ı, ı 992, s. 23-30, 
lıııı:ıd:ı kısmen yeniden yayımlıyorum. 

10) Tri.�ıe.� Tmpiques, s. 6 1 .  
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sıdır. Eski Dünya'ya sanki elveda diyen bu dua Eskiler,Modernler 
çiftini bırakıp vah§ileri seçmi§tir. 

Ancak ilk ka§iflere ve "tespitlerine" dönelim. Aslında dünya 
Cenneti'nin tam nerede olduğu uzun uzun tartı§ıldı; aslında ilk 
yolculuğu sırasında Colombus sürekli denizkızları gördü, Amazan, 
larla kar§ıla§tı ve bir mektubunda canavarlar görmediğini yazdı. 
Kısaca Yeni Dünya bir anda "yeni" olarak değerlendirilmedi, daha 
çok fantastik ile bilinen ögelerin bir karı§ımı olarak görüldü. Hiç 
mi hiç "yeni" sayılmadı, çünkü Mar co Palo'nun dikkatli okuyucusu 
Colombus Çin'e ya da Japonya'ya ula§tığını dü§ünüyordu. Eskiler 
bu mekanları hiçbir zaman kendi gözleriyle görmemi§ olsalar da 
onlara ait mirabilia derlemeleri, olağanüstü olayları içeren, kolayca 
ba§vurulabilecek bu kataloglar, modern yolcuların ellerinin altın, 
day dı. 

Andre Thevet'nin, Les singularites de la France antarctique'ini (An, 
tarktik Fransa'nın Tuhaflıklan, 1557) açalım31 •  Oratoire rahibi ol mu§ 
ve Brezilya'yı çabucak gezmi§, daha sonra da kralın kozmografı ola, 
cak Thevet, Brezilya yolculuklarıyla ilgili öyküleri ba§latan ki§idir. 
Antikçağ'a ili§kin imaların ve göndermelerin sıklığı kar§ısında §a' 
§ırmamak elde değildir. Örneğin Brezilya'nın bu vah§ileri nasıl sava, 
§ır lar? Göğüs göğüse, §iddetli ve karmakarı§ık biçimde, ama gürül, 
tüler çıkararak. Pekala, Derken bu "tasvirin" hemen ardından An, 
tikçağ ile kurulan bir yakınlık gelir: "Romalıların eski sava§ma 
biçimini uygular gibiler", onlar da sava§ırken korkunç çığlıklar at, 
maktaydı. Böylece yazar, daha ilk hamlede, Titus,Livius'a bakarsak 
Galyalılar aynı §eyi yapadarken Homeros'a göre Akhaların çar, 
pı§maya atılmadan önce "hiçbir gürültü" çıkarmadıklarını ve "ke ,  
sinlikle konu§mad-ıkları"nı ekler32 •  Strateji açıktır: Uygun ve  bildik 
bir ba§vuru §ebekesi içine yerle§tirilen vah§iler adım adım ev, 
cille§tirilir. Thevet bir yönüyle daha "ilginç" bir örnektir, çünkü 
Singularites 'nin birçok ki§inin katkısıyla yazıldığını biliyoruz. 
Gerçekten de Thevet, tıp bakalaryası sahibi ve Antikçağ yazarları-

3 ı) E Lestrignam, üıcelierduco.smographe, Paris ı 99 ı, s. 92-94. 
32)Thevet, L.es singulariıes de la France anrıırcıique, XVI. Bölüm, Paris 1 \IH 1 vı· 1· 

Lestrigniam'ın belirlemeleri için s. 20-24'teki sunumu; üıcelierdu cosmoı:mlılıı• adlı � ı ı ııpl ıı 
yeniden basılmı�tır; Paris, ı 99 ı ,  s. 92-94. 
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nın çevirmeni Mathurin Heret adlı bir zencinin yardımına ba§vu­
rur33. Demek ki "Antik el" yeni ile eski arasındaki lehim i§ ini üstle­
nen Heret'nin elidir. 

Eskilere ba§vuru ilk anda bir hudutlar coğrafyasını amaçlayan 
ve bu coğrafyanın dahilinde kalan (Denizkızları, Amazonlar, cana­
varların varlığı ya da yokluğu) nirengi noktalarını sağlamı§tır. Ancak 
kısa süre sonra ilk seyahat yazılarıyla birlikte deyi§ yerindeyse kı­
yılardan çıkılıp Es'kiler dünyasının tam göbeğine dü§ülecektir; 
mirabilia'dan sitedeki nomos'lara kadar: Vah§ilerin sava§, cenaze ya 
da diğer uygulamaları artık (ya da artık sadece) İskitlerinkilerle 
kar§ıla§tırılmamalı, aynı zamanda Spartalılarınkiler ya da Roma­
lılarınkilerle de kar§ıla§tırılmalıdır. İster benzerlikleri isterse farklı­
lıkları göstermek amacıyla olsun, öncelikle kurulan ko§utluk önem­
lidir. Böylece mekan üzerinde uzakla§manın zaman üzerinde uzak­
la§ma ile aynı değeri ta§ıdığı yolundaki yeni fikir belli belirsiz olu§· 
maya ba§lamı§tır. Zira, vah§ileri "görmek", onları Antikçağ'a bol 
bol gönderme yaparak tasvir etmek, farkında olmadan Eskilerin belli 
bir mesafeye yerle§tirilmesine yol açmaktadır: Onları bizden ayıran 
mesafe neredeyse fiziksel olarak ölçülebilir hale gelir, sonra da kısa 
süre içinde zamanların farkına ili§kin modern dü§ünceye dönü§ür. 
Eskiler ile bizler arasında artık bir okyanus vardır ya da sonunda 
sadece bir okyanus kalacaktır! 

Thevet'nin anlatısı (açıkçası meslekte ilerlemek için) acelesi 
olan bir kozmagrafın anlatısıdır. Ancak vah§ilerin kim olduğu soru­
sunda temel olarak teolojik, felsefi ve siyasi amaçlar vardır. Tuhaf 
biçimde de §U amaç: dominum'u, İspanyol tacınıAmerikan yerlileri­
nin üstünde yasalla§tıran nedir? Yanıtların verilmesinde Salamanca 
Okulu'nun tanrıbilimcileri ba§ı çekecektir34• Şu ilk belirleme ile 
birlikte: Yerlileri dü§ünmek bütün o kategorileri, ba§vurulan, bütün­
ce'leriyle birlikte aydınların, üniversitelilerin i§i oldu, ancak bu ki­
§iler kendi gözleriyle bir yerli görmediler. Ku§ k us uz La s Cas as, Acosta 
ya da daha sonralan Lafitau haklı olarak Yerliler ile doğrudan ili§kiye 

1 3) P.-E Foıırnier, "Un collaborateıır de Thevet pour la redaction des Singulariıes de la 
hmın• ıınıarcıique", CTHS, BuUeıin de la secıion de geographie, XXV. cilt, 1920, s. 39-42. 

14) İzll'diğiın yapıt: A. Pagden, The FaU of naıural Man, Cambridge 1982. 
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girdiklerini söyleyeceklerdir, ama onların temel eklemleri içinde 
dilleri ve kategorileri bu tanrıbilimci çevre içinde olu§ffiU§tu. 

Anthony Pagden Aristoteles'e yapılan ba§vurunun önemini açık­
ça göstermi§tir -gerçi Aristoteles yeni bir ad değildir, çünkü 
Aquinolu Tommasa yoluyla Ortaçağ'ın büyük yetkelerinden birini 
temsil eder. Yerli'yi dü§ünmek ve sınıflandırmak için birinci dü§ünce 
çerçevesi Politika'da açıklandığı biçimiyle "doğası gereği kölelik" 
kuramınca sağlanacaktır. 1 5 1 9' dan itibaren bu kurarn İsk oç yalı bir 
tanrıbilimci olan John Ma ir tarafından açıkça sergilene�ektir35 •  
Aristoteles'in kategorileri İÖ IV. yüzyıl için geçerli bir tarihsel berim­
lerne olarak değil de genel ve genelle§tirilebilecek bir öneri olarak 
alınmı§tır. Yerliler doğaları gereği köle olarak görülmü§tür, demek 
ki onlara efendiler bulmak yasaldır. 

Sorun çözülmü§ gibi görünüyordu, ancak bir anda itirazlar yük­
selmi§tir. Öncelikle esas hakkında: Aristoteles dilinde bir neden, 
telos'una ula§amayacak bir sonuca yol açtığında nedende bir kusur 
vardır. inancı kabul edemeyen ve kendilerini kurtaramayan insanlar 
yarattığı için Tanrı'da bir kusurun olduğu kabul edilmelidir36• De­
mek ki çeli§kiden bir an önce çıkmak gerekmektedir. Usulle ilgili 
itirazlar: Gezi anlatılan çoğaldı; Meksika ve Peru'nun büyük impara­
torlukları ke§fedildi; buralarda gerçek anlamda "sitelerin" bulun­
madığını söyleyemeyiz; yerli hakkında bu indirgeyici bakı§a bizzat 
kar§ı çıkan birçok misyonerin itirazı. 

1520 ile 1530 tarihleri arasında Kraliyer'in ve adamlarının ama 
aynı zamanda tanrıbilimci ve misyonerierin kabul edebileceği yeni 
bir kategori olu§turma görevi Salamanca okuluna ait olacaktır. 
Aquinolu Tommaso'nun jus naturae tefsirinden yola çıkılacak ve 
yine Aristoteles ile birlikte "doğası gereği köle" kavramından çocuk• 
luk kavramına geçilecektir: Yerlilerde çocuksu bir doğa vardır. Fran­
cisco de Vitori� ( 1557) 'nin De Indis adlı yapıtı böyle biter. Yerliler 
irrati011ales değildir, amentes de değildir, ancak tıpkı tam anlamıyla 
canavarsı ya da sapkın uygulamalarının gösterdiği gibi (yamyamlık, 
insan kurban etme, oğlancılık vb.) doğal dünyayı her zaman doğru 

35) A .  Pagden, a.g.y. , s.  38. 
36) Ag.y. , s. SO. 
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yorumlayamazlar. Akılcı varlıklardır ama kimi anlarda sanki öyle 
değillermi§ gibi davranırlar. Sonuç: Yeniden Aristoteles ile birlikte 
akılcılıkları eylemde değil güçte bulunur. Bir adım daha atalım: 
"Bu kadar anlamsız olmalarının nedeni bence temelde zayıf ve bar­
barca eğitimleridir" diye yazar Vıtoria37. Zaten "kaba saha hayvanlar­
dan pek farkı olmayan köylüler bizde de vardır". Demek ki yerli 
tam bir insandır, dü§ük bir insandır, ama tıpkı çocuk gibi akıl yolunda 
ilerlemeye ve bir günjus rıaturae'yi doğru olarak yorumlamaya yetene­
ği vardır. Bu da eğitim, yani zaman i§idir. Yeniden zaman ortaya 
çıkıyor; zamanın vah§iler ile bizler arasındaki mesafeyi belirginle§tir­
diği doğrudur, ama çok daha güçlü biçimde vah§iler ile bizi aynı 
tarihsel mekan içine dahil ettiği de. Dahası iyi dü§ünülürse bizim 
köylülerimiz de bizim "vah§ilerimiz"dir. Bizdeki köylüler ile yapılan 
kar§ıla§tırma gerçekten de bizdeki köylüleri vah§i haline getirerek 
bu ayrı§tırma/birle§tirme i§lemini tamamlayacaktır. Kopukluk göre­
celi hale gelir ve yer deği§ikliğine uğrar. Vitoria'nın yorumladığı 
Aristoteles'in aracılığıyla paradigma deği§ir: Yerli artık "doğal bir 
insan" değildir, bir sıradı§ı değildir, daha alt seviyede de olsa o da 
insanlığa katılır. Dominium, Yerliler çocuk olarak kaldıkları süre 
boyunca ve onların çıkarlarına göre uygulanmak ko§uluyla doğru­
lanmı§tır38: Bir görev ve bir sorumluluk vardır (accipere curam 
illorum) . Vitoria çocuk olmanın ne olduğunu açıklayarak yerlilerin 
dünyasına evrimci bir bakı§la bakar. 

Bu ilk belirlemelerden elde ettiğimiz sonuca göre vah§ileri Eski­
ler/Modemler çiftine dahil etmek demek onları yakla§tırmak demek­
tir; Eskilerden vah§ilere geçi§i sağlayan bütün hileler (ba§vurular, 
ima lar, alıntılar) kullanılarak vah§ilerin yerle§tirilmeleri, "evcille§· 
meleri" demektir. Öte yandan aynı hamleyle, mekanda ve zaman­
daki mesafenin gittikçe birbirine benzemesi yoluyla, Eskiler uzak­
la§tırılmı§ olur. Demek ki Eskiler ile Modernler arasına bir mesafe 
konulmu§tur. Bu hileler aynı biçimde öncelikle tartı§malı, sonradan 
etik olacak bir kar§ıla§tırmayı olanaklı ve i§levsel kılar: Vah§iler ile 
Modernler arasında yapılacak ve "Gerçekte vah§iler kimlerdi?" izle­
�ini konu alacak benzetmedir bu. Montaigne (Denemeler'in "Yam-

1 7 )  A/!.'1., al ımılayan P�gdcn, s. 97. 
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yamlar" bölümünde) , ama aynı zamanda Jean de Lery, (Kilise dı§ın· 
dandır, Thevet'nin kar§ıtıdır, papacıların gaddarlığını ele verir) bu­
nun en ünlü temsilcileridir. Nihayet acil sorunları yanıtlamaya çalı­
§an ve önemli menzilleri hedefleyen bu ifadelere ve bu stratejilere 
mesafeli baktığımızda göreliliğin ve deneyimlerinin ilk ifade edili§i 
görülür. Ancak burada aklın ve inancın sınırları içnde kalan bir 
görelilik söz konusudur. 

XVII. ve XVIII. yüzyıllar bilgiye ili§kin bu tasarımı derinden 
deği§tirecektir. Burada üç ayrı yakla§ımın ipuçları olarak sadece 
üç adı ele alacağız: Descartes, Lafitau, de Gerando. 

Descartes bu alanda da eskiden kopma istemi sayesinde uygun 
bir nirengi noktası olu§turur. Discours de la Metlıode'un (Yöntem 
üzerine, 163 7) ba§ında §unları okuyoruz: "Ba§ka yüzyılardaki insan­
larla konu§mak yolculuk yapmakla neredeyse aynıdır. Çe§itli halkla­
rın adetleriyle ilgili bir §eyler bilmek bizim adetleri daha sağlıklı 
değerlendirebilmek için iyidir . . .  Ancak yolculuk için fazla zaman 
geçirilirse insan sonunda kendi ülkesine yabancıla§ır: Geçen yüzyıl­
larda yapılanlara fazla ilgi duyarsak bu sefer de kendi yüzyılımızdaki­
ler hakkında epeyce cahil kalırız"39• Yurt dı§ına yolculuk yapmak 
tıpkı eski kitapları okumak gibi çok iyi §eylerdir, ancak fazla uzun 
sürmemelidir. Descartes, kesin bir gerçek haline gelen mekan ve 
zamandaki yolculukların birbirine e§ olu§unu açıklıkyönündenziya­
de kapalılık yönüne doğru ilerletir. Yine çok bilinen ba§ka bir açık­
lama vardır: "Yetkin (honnete) insan Yunanca ve Latinceyi İsviçre 
ya da a§ağı Brötanya dillerinden daha fazla bilmek zorunda değildir; 
ayrıca imparatorluk tarihini de Avrupa'da bulunan küçücük bir 
devletin tarihinden daha fazla bilmek zorunda da değildir"40; bu 
açıklama gösteriyor ki Descartes Eskileri, "vah§ileri" ya da ötekileri 
Modetnlerin, deyim yerindeyse aynı'nın yararına dı§lar. İnsan kendi 
ülkesine "yabancı" olma tehlikesine atılmamalıdır. Tarih sizi §imdi ki 
zamandan alıkoyarak bir "eğlence" haline gelme tehlikesini içeren 
bir dolambaçtır. 

38) A.g.y. , s. 105. 
39) Descartes, Discours de la meıhode, Paris 1953, (Pleiade) , s. ı N. 
40) Recherche de veriıe, Paris ı 953 (Pleiade) , s. 804. 
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Ara a§amaları adarsak öyle sanıyorum ki Joseph,Marie de 
Geranda'ya borçlu olduğumuz çok daha sonraki bir bağlamda, "Les 
considerations sur le s methodes a suivre dans l' observation des peuples 
sauvages"4 1 (Vah§i halkların gözlenmesinde uygulanacak yöntemler 
hakında değerlendirmeler) bağlamında Descartes'ın bu yeni bakı§ 
açısından adını rahatlıkla koyduğu bir §eyler kalmı§tır. De Geranda 
bir ideologdur ve bu birkaç sayfa, Avusturalya topraklarına yapılan 
bir gezi (Baudin'in gezisi) vesilesiyle yazılmı§ açıklamalardan olu§ur; 
yazıda antropolojiye ilk kez yer verilmi§tir. Vah§ilere yönelik bir metin 
söz konusudur, bu da Descartes'ın koyduğu kuralların tersi gibidir. 
Ama kendi tarzında de Geranda da bir tabula rasa yapmaktadır. 
Parolası "gözlem" dir. 

Vah§iler ile gözlemcinin gözü arasında hiçbir §ey olmamalıdır. 
Bir tek onlar ve bizler, yani Modernler varız, Eskiler yoktur. Bu ne, 
denle o zamana kadar görmeyi bilememi§ gezginlerin yaptıkları göz, 
lem "hatalarının" ele verilmesiyle ba§lar yazı. "Gözlem yeteneğinin 
kesin bir ilerleyi§i vardır: Olguları bir araya getirir, taparlar ve daha 
iyi tanımayı amaçlar . . .  Oysa seçebileceğimiz bütün kar§ıla§tırma 
terimleri arasında i§e yarar dü§ünü§ler bakımından vah§i halkların, 
kinden daha ilginci.daha verimiisi yoktur"42. Elbette bu dü§ünü§le, 
rin yararlılığı XVIII. yüzyıl dü§üncesiyle yoğrulmu§tur. Mekan ile 
zaman üstündeki yolculuk her zaman birbirine denk olduğunda 
göre yolculuk insanlığın kökenierine doğru ilerleyi§ olarak görülür. 
Zira "ki birimiz" yüzünden küçümsediğimiz bu vah§iler aslında "za, 
manların kökeninden kalma eski ve muhte§em kalıntılardır". ·�nıt" 
sözcüğünün yarattığı çeli§kinin kılığına giren bir sonuç ya da bir 
tersyüz edi§: Onlara "Nil kıyılarının gururla sergilediği o ünlü pira, 
midlerden bin kez daha fazla hayran olmalı, saygı duymalıyız". Bu 
piramidler, adlarını zar zor öğrenebildiğimiz bir kaç ki§inin "gelgeç 
isteklerine" tanıklık eder, oysa vah§iler "kendi atalarımızın tarihini 
yeniden çizmekteler"43 •  Onlar bizim gerçek anıtlarımızdır. Eskilerin 

4 1 )  J. Coppans- J. Jamin, Au.x origines de l'antlıropologie française, Les Memoires de la 
Sm il-tl- des Obscrvateurs de I'Homme en I'An VIII, Paris I 978, s. I 27- I69. 

42) Aı:y. , s. 1 .30- 13 1 .  

4 \) Aı: "i . , s. l } l - 1 32 .  
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aracılığı her bakımdan yararsız ve aldatıcıdır. Demek ki vah§ileri 
"gözlemlemek" modern olmanın bir yoludur. 

De Geranda ile birlikte, daha XIX. yüzyılda İdeoloji yoluyla 
XVIII. ile XIX yüzyıl arasında temel bir rol oynamı§ dü§ünce ekolüne 
ula§ıyoruz, ama biraz geriye gidelim. Salamanca okulunun ortaya 
koyduğu yorumsal çerçevenin aniden i§levselliğini kaybettiğini dü­
§Ünmemek gerekir: Bu çerçeve, onlar (vah§iler ve Eskiler) ile bizim 
aramızda Vahiy'den dolayı olu§an bir kopmayla birlikte vah§iler­
Eskiler-Modernler arasındaki birle§tirme-ayrı§tırma i§lemleridir. Bu 
çizgide Barrolome de Las Casas, Jose de Acosta ve üzerinde biraz 
duracağım Joseph François Lafitau gibi misyonerler vardır. 

Kanada' da misyonerlik yapan Cizvit Lafitau 1 724 yılında Moeurs 
des sauvages ameriquains compares aux moeurs des premiers temps 
(İlk zamanların adetleriyle Amerika vah§ilerinin adetlerinin kar§ı· 
la§tırılması) kitabını yayımlar44• Böylece kar§ıla§tırma bulgularıcı 
öge olarak benimsenmektedir. Ancak burada vah§iyi, Eskilere ba§· 
vurup "evcille§tirerek" icat etmek söz konusu değildir; hedef deği§· 
mi§tir: Artık fetih ile sömürgele§tirmeyi haklı çıkarma davası güdül­
mez. En büyük sorun, bir izsürme sorunsalı yoluyla ele alınan kö­
kenler sorunudur (De -Gerando için de aynı olacaktır) . Lafitau'ya 
göre vah§iler (onlarla ilgili doğrudan deneyim sahibidir) ve Eskiler 
sorgulanması gereken tanıklardır, yani sistemli biçimde terimi teri­
mine kaqıla§tırılarak, bu §ekilde kökenieri daha iyi aydınlatmak 
için yorumlanması gereken, sürülmesi gereken "izlerdir". "Vah§ilerin 
özelliklerini tanıyıp adetleriyle uygulamaları konusunda bilgi edin­
mekle yetinmedim, bu uygulamalarda ve bu adetlerde en eski An­
tikçağ'ın kalıntılarını aradım; bildikleri birkaç halkın adetlerini, 
yasalarını ve göreneklerini anlatan en eski yazarların yazdıklarm 
özenle okudum; bu adetleri birbirleriyle kar§ıla§tırdım ve itirafede­
yim ki eğer eski yazarlar vah§ilerle ilgili birkaç sevindirici yargıya 
varmam için beni aydınlatmı§larsa vah§ilerin adetleri de eski ya­
zarlarda yer alan birçok §eyi daha kolay aniayıp açıklarnam için 
beni aydınlatmı§tır"45• Vah§iler ile Eskiler arasında anla§ılahilirli�i 

44) Lafirau konusunda bkz. CL Ducher, Le parcage des savoirs , Paris I 'IH4, ,_ 10 � �  
45 )  Lafitau, Moeurs, 1 724, s . 3 . 
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sağlayan öge olarak kar§ıla§tırmanın denetimindeki bir gidi§,geli§ 
olu§ ur. 

Bununla birlkte Lafitau'ya göre kesinlikle kar§ıla§tırmalı antropo, 
lojiyi kurmak söz konusu değildir: Son hedef ne olduğu gibi vah§iler 
ne de Eskilerdir; hedef Modernlerdir. Kitabında tıpkı Eskiler gibi 
vah§ilerin de kökenierden itibaren ilksel bir dinin, Musa yasasından 
çok daha önceki aynı dinin varlığına "tanıklık" ettiklerini kanıt, 
layarak tanrıtanımazlara ve ku§kuculara kar§ı çıkar. Aksi taktirde 
ba§langıçta di nin olmadığı bir anın bulunduğunu kabul etmek gere, 
kecekti çünkü. Ona göre bu ilk dinin en eski çekirdeği (ancak 
günümüze gelinceye dek fazlasıyla yıpranmı§ bir çekirdektir bu) 
"kendilerine dünyanın ilk halkları diyen Frigyalıların, Mısırlıların 
ve ilk Giritiiierin bütün o gizlemleri ve vecd ayinlerinde"46 ortaya 
çıkan dinde bulunmaktadır. Bizim "devasa" diye nitelediğimiz tarih, 
sel ve etnografik kanıtlarda bile söz konusu dinin kökensel anlığının, 
yani "Gerçek Din" ile olan benzerliğinin "izlerini" görmek olanak, 
lı dır. 

Yapıtın bizzat Lafitau tarafından düzenlenip yapılmı§ kapağı ince, 
lendiğinde47 göndermede bulunduğu Antikçağ'ı birle§tirilmi§ (kapak, 
taki Antikçağ manzarası) , karma§ık (İsis, Osiris, Astarte ile birlikte 
Ephesoslu Diana vb.) bir bütün olarak, bir "ilkelliği" ele veren bir 
"ipucu" gibi görmek gerekir. Aynı zamanda yıkıntılarla olu§mU§, yıkıntı 
halindeki bir Antikçağ'dır bu: Arkeolajik olarak yeniden yapılmalıdır, 
artık söylemediği ya da sadece mınldanabildiği §eyler yeniden duyu }, 
malıdır: Bunları konu§turmak gerekmektedir. Lafitau vah§ilerden 
hareket edip Eskilere ula§ır, ancak aynı zamanda Eskilerden de va h, 
§ilere doğru gider. Olu§turduğu bu gidi§'geli§ hareketinde vah§i 
(ya§ayan vah§i) "Antikçağ'lı ölüyü konu§turur, ama vah§iler sadece 
ölülerin sesleri gibi duyulmaktadır"48; bu sesler bizzat kendisi sağır 
dilsiz hale gelen bir Antikçağ'dan kalmı§ yankılardır. 

46) A.g.y. , s. 7. 
4 7) M. de Certeau, "Histoire et anthropologie chez Lafitau", Cl. Blankaert, N aissance 

,/ı- / 'ı'r/ıııo/ogie! içinde, Paris 1 985, s. 63-89. Ayrıca bkz. P. Vidai-Naquet, Le clıasseur noiT, 
1 ''" " l lJH I , s. 1 79- 1 80. 

•IH) l :"' ' """· «.J!. y ,  s. H7. 
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Eskil er, Modemler ve vah§iler arasındaki ili§ kilerin b u uzun tarihinde 
Chateaubriand önemli bir yere sahiptir. Yolculuk mu? Yapmı§tır: 
1 791  yılında Amerika'ya, daha sonra da Yunanistan ve Kudüs'e. 
Önce Yeni Dünya'nın çöllerini ar§ınlamı§, sonra da Eski Dünya'nın 
yıkıntılarını ziyaret etmi§tir, ancak Vah§i'ye doğru giderken zihni 
hala Antikçağ'dan kalma göndermelerle dopdoludur. Lafitau özel, 
likle okuduğu yazarlardan biridir. Londra'da 1 797 yılında yayımlan, 
mı§ ilk kitabı olan f.Essai historique surles revolutions'da49 (Devrimler 
üzerine tarihsel deneme) Eskiler ile Modernler arasında ko§utluk 
kurmaya can atan Chateaubriand, doğa insanı niteliğiyle va h§ i i nsa, 
nın yılmaz taraftarı olarak ortaya çıkmı§tır. Amerika' dan döndükten 
sonra yazdığı kitap eski ve modern devrimleri soru§ turan bir yapıtta 
ilk bakı§ta tuhaf görünen bir sahne ile biter. Analojik tarihin 
(exampla'ya ba§vuran tarih) bırakılıp ütopyaya geçildiğini gösteren 
bu eskiden yeniye sıçrayı§ın nedeni nedir: Tek has özgürlük vah§i' 
ninki midir? 

Rousseau olmasaydı böyle bir sıçrayı§ gerçekle§mezdi; Chateau, 
briand da onun bir hayranı ve fikirda§ıydı. Rousseau'ya göre Eskiler 
hem örnektir hem de değildir. Modernler kar§ısında Eskileri över. 
Tartı§mada Sparta ı§ıltıyla parlar. Daha açıkçası Yunanlılar ile Ro, 
malılar arasında nostalji (örneğin Plutarkhos'un yapıtını hiç elinden 
bırakamaz) ile ütopya arasında ne yapacağını §a§ırır. Böylece "bize 
kim olduklannı göstererek insaniann ne olabileceklerine i§aret eden 
bu değerli anıtları"50 deriemek amacıyla bir Lakedairnon tarihi yaz, 
ma dü§üncesine bile kapılır bir zaman. Geçmi§ten geleceğe doğru 
gitmek, ama olu§turulacak bir geleceğe doğru ilerlemek, daha doğ­
rusu bir ufuk belirlemek ve buna doğru yürümek söz konusudur. 

49) Tam ba§lık: Essai hiscorique, politique e ı moral surles retıoluıions anciennes eı nwılenıc.ı 
considerees dans leurs rapports avec La Revolution française, Pleiade, Gallimard, Paris ı 97 H. 

50) jean· jacques Rousseau, "Histoire de Lacedemone", Oeuvres cunıJ!Icıe.ı l l l ,  
Bibliotheque de la Pleiade, Gallimard Paris ı 964, s. 544. Rousseau ve Antikçaj! lıakkııı.Jıı 
bkz. Y.Touchefeu, üınıiquiıeeılechrisıianisme dans La penseede]ean-]acques Rous.ıcııu ,  El  ıı:ss 
tezi, Paris ı 992. 
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Toplum Sözle�mesi'ndeki sitede Antikçağ sitesine benzeyen bir §eyler 
olsa da her iki toplum (ister Antikçağ isterse Sparta toplumu olsun) 
doğal durum kar§ısında bir bozulmayı göstermektedir. Vah§iye yapı­
lan ba§vuru da buradan ileri gelir, ki genç Chateaubriand da bunu 
ele alacaktır. "Ey doğa insanı, bir tek senin sayende insan olduğuma 
gururlanı yorum! Yüreğinde köleliğe yer yok . . .  "51 • Her §ey buradadır; 
vah§i özerktir, hangi türden olursa olsun hiçbir yasaya boyun eğmez. 
Sizi giyotine gönderen yetke ister kral olsun ister yasa, ne önemi 
var. 

Bu vah§i bak ı§ açısının benimsenmesi eski siyasal özgürlük kavra­
mının değerden dü§mesine ve Modemlerin bu özgürlüğü yeniden 
kurmak için yaptığı (devrimci) çabaların kınanmasına yol açar: 
özgürlük sadece bir "dü§tür". Böylece Essai vah§ilerin özgürlüğünü 
överek biter, ama bu aynı zamanda olanaksız bir özgürlüktür: 
Chateaubriand Atlantik'i göçmenler ordusuyla bulu§mak için yeni­
den geçmi§tir, Yeni Düny� ise artık sadece bir anıdır ve öyle kala­
caktır. Bu yüklü, çeli§kili ve hep tutkulu kitabın devinimi böyledir. 
Yazar Eskiler ile Modernler arasında, tek önemli sorun, yani Devrim 
sorunu çevresinde birbiri içine girmi§ ama aynı zamanda afaki ko§ut­
luklar kurduktan sonra bunların hepsini birbiri ardına bırakır ve 
sonra da (tıpkı dü§manlara değinir gibi) vah§iye geçer, ancak vah§i 
hikaye dı§ındadır. Vah§i ya§ama "dönü§" gerçekle§emez. 

Dü§ünsel açıdan Essai §U ünlü ve güçlü kl�e üstüne, historia 
magistra vitae üstüne oturtulmu§tur. Cicero'ya kadar uzanan bu for­
mül, tarihi ders çıkarılması gereken bir örnekler derlernesi olarak 
gören klasik görü§ü açıklar. Chateaubriand bu ilkeden güç alıp 
önce Eskilerin devrimlerinin Fransız Devrimi ile ili§kisini ele alır; 
amacı olm u§ bitmi§i anlamak ve olabileceği öngörmektir. Sonuçta 
kurulan ko§utluklar bütün devrimierin yıkıcı sonuçları olduğunu 
ve Fransız Devrimi'nde hemen hemen hiçbir §eyin yeni olmadığını 
gösterir, zira insan sadece kendini "tekrarlamaktadır". Ancak çeli§ki 
�u ki, her fırsatta benzetme yapma öykünmeyi kesinkes yadsımaya 
götürür; oysa öykünme dü§ünsel alanda kurulan ko§utluğun eyleme 
diik iil ınesinden ba§ka bir §ey değildir. Jakobenler olsa olsa "fanatik" 

C, i )  /;\ \!U IIİ.\WTkfUC, S. 440. 
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Antikçağ öykünmecileridir. "On be§ yüzyıllık uykusundan Olym­
pos'un tozları arasında uyanıp da kendini Saint-Genevieve'de bulan 
ya§lı luppiter §a§ırır; Paris çocuğunu ba§ına Lakonia yurtta§ının kepi 
geçirilir . . .  Arlequino komedisinde Avrupalılar ona Pantalone rölünü 
yakı§tırırlar"52• 

Ancak Essai Historique'teki tarih bununla da kalmaz. Oeuvres 
completes'in yayımına giri§en Chateaubriand 1826 yılında yapıtı bir 
Açıklama, bir önsöz ve ele§tirel açıklamalarla birlikte yayımlar; bun­
lar da yazarı bu metinden ayrı tutan ne var ne yoksa her açıdan 
belirtir. Oysa Essai'yi ele§tirel açıdan okumasını sağlayan da Ameri­
ka' dır, ama bir bakıma yeniden gezilen ba§ka bir Amerika' dır. 1791  
yılındaki vah§i dü§lerin Amerika'sı değildir. Zaten vah§i durumun 
doğal durum değil, bir uygarlık " ba§langıcı" olduğu bilmezden gelin­
mi§tir; oysa bugün vah§iler ölmeye mahkum dilencilerden ba§ka 
bir §ey değildir: Pek fazla zamanları kalinamı§tır. Amerika zamanın 
dı§ında değildir, tersine zaman içindedir, zamanın pençesindedir. 

Gelgelelim Vayage en Ambique53 ( Amerika'ya yolculuk) tam ola­
rak ölmü§ Amerika için bir ağıt değildir, zira sonuç bölümünde son 
bir sıçrayı§ görülür ve "mucizevi bir tablo" ortaya çıkar: Modern 
Amerika temsili cumhuriyetin ke§fedildiği ya da "dünyanın en bü­
yük siyasal olaylarından biri" olarak nitelenen Modemlerin özgür­
lüğünün ke§fedildiği yerdir. Aynı hamleyle bir yanda vah§i özgürlük 
yok olur, öte yanda yapay bir siyasal özgürlükten ba§ka bir §ey kalmaz; 
bu özgürlük modern özgürlüktür, Aydınlanma'nın kızı olan ve Eski­
lerin özgürlüğü ile arasında uçurum bulunan özgürlüktür. Böylece 
buradan bir tek sonuç çıkar: Ko§utluklar sistemi hertaraf edilmi§tir. 
Artık tarih bu §ekilde yapılamaz: Histona magistrae "kli§esi" güclük 
kalır. Zamanların ırmağı ortadadır, Eskilerin deneyimini bizimkiyle 
ölçülemeyecek kılan, ama vah§ilerinkini de belirli bir zaman içine 
sıkı§tıran zaman ırmağı oradadır. Chateaubriand Essai'yi bir uç tan 
bir uca geçtikten sonra, Voyage'ı yeniden yazarken hem vah§ileri 
hem de Eskileri tarihe kaydeder. XIX. yüzyıla girilmi§tir; aynı anda 

52) Essai histmique, s. 266. 
53) Ancak !827 yılında yayımlanabilmiştir; Oeu11Tes conıplcıcs (Bii ı i i ı ı  y;ıpıı l a ı ı )  

çerçevesinde yeniden ele alınmış, düzeltilmiş ve  tamamlanmıştır. 
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ifadelerinden biri de modern tarih kavrayı§ı olan modern zamanlara 
da girilmi§tir54. 

Chateaubriand'ın kar§ıla§tırma sorunu bağlamında Eskiler, Mo­
dernler ve vah§iler arasındaki güzergahı, devrimci sarsıntının ardın­
dan haritaları yeniden yapmaya sürükleni§ biçimi onu özellikle öğre­
tici bir vaka haline getirir. Ko§utluk kesinlemesinden vazgeçip fark­
lılıkları belirlemeye geçer; ütopyadan tarihe, Rousseau'dan Benjamin 
Constant'a geçer. 

4- Son kavga 

Fransız Devrimi en son Eskiler ve Modernler kavgası olarak gö­
rülebilir: Özgürlük sorununa odaklanmı§ siyasal bir kavga olmu§tur 
bu. Ama aslında kavga da herbiri kendini modem olarak görüyordu. 
Devrimciler, Jakobenler kesinlikle modern olduklannı söylüyorlardı, 
Antikçağ cumhuriyetlerine gönderme yaptıklarındaysa bunu tam 
anlamıyla modern olmak için yapıyorlardı. Oysa dü§manları 
Thermidorcular (ya da liberaller) bunlara kar§ı çıkmı§lardır: "Bizler 
gerçek Modernleriz, siz Fransa'yı yeni bir Sparta'ya dönü§türmek 
istediğiniz için modern değilsiniz; eski de değilsiniz, çünkü dilinize 
doladığınız Antikçağ sizin söylediğiniz gibi değildir. Özgürlük dedi­
ğiniz §ey aslında gerçek bir zorbalıktı. Yerleri ve zamanları karı§· 
tırdınız, yanılgıya dü§tünüz, kendinizle birlikte Fransa'yı Terör döne­
minin o kanlı günlerine sürüklediniz". 

Devrim insanianna göre Antikçağ ne idi? Aynı kolejlere git mi§, 
Titus-Livius'u Plutarkhos'u okumu§ genç insanlara yönelik bir 
exempla derlernesi mi? Bizzat kendisi bütünüyle Antikçağ dekoruyla 
çevrelenmi§, Antikçağ göndergesini i§ine geldiği gibi kullanan bir 
yüzyılda ortak yerler, payla§ılan mekanlar mı55? "Dönü§" sözcüğü 

54) R. Koselleck, Le fuıuT passe, contTibuıion a la semantique des ıemps histoTiques, Fr. 
Çeviri: Ecoles des hautes etudes en sciences sociales yayınlan, Paris, ı990. 

55) HT. Parker, TlıeCulıof Antiquiı.yandıhe French ReoolutionnaTies, ChiCago, ı937, Cl. 
Mos sc, ı:Anıiquiıe dans la TeliOlution française, Paris, Albin Michel, ı 989. Le PTeromanıisme. 
l lyl}()t/ıeque ou hypoıhıse? Colloque Clermont-Ferrand, der: P. Viallaneix, Paris, ı975. F. 
l lanog, "Lı Revolution française et l'amiquite", Uı pensee poliıique, ı, ı 992, s. 30-6 ı ,  
1\ ı ı ı ikı;ari ha�vurusunda özellikle siyasal amaçları uzun uzun anlatıyorum. Burada bu 
ı ı ı ıı· l ı·nı•·ııiıı hirkaç noktasını alıyorum. 
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burada da yanıltıcı olabilir: Antikçağ'a dönü§ değil, ama yeniden 
ke§fedilen ve ba§ka açıdan sorgulanan bir Antikçağ'la yeni ili§kilerin 
kurulması. Sadece bu mu omu§tur? Ya da siyasal sahneye sızan bu 
yeni etmeniere daha fazla mı uymu§tur? Kahramanca eylem (yani 
çoğunlukla ölüm) örnekçeleri, eylem içindeki Plutarkhos. Sokrates'in, 
Seneca'nın ya da Cato'nun ölümüne ili§kin sayısız alıntılan ve çe§it­
lemeleri anmak yeterlidir. 

Bununla birlikte örnekçe dü§üncesi bile biraz önce sözü edilen 
Eskilere öykünme çevresindeki tartı§mada Robespierre ile birlikte 
ba§lıca sanıklardan biri olan Saint-Juste tarafından açıkça geri çev­
rilmemi§ miydi? Şöyle söyler: "Hiç ku§kunuz olmasın, çevremizde 
olup bitenlerde adalet yok; utku ve özgürlük saracak dünyayı. Hiç­
bir §eyi küçümsemeyin, ama sizden önce varolmu§ hiçbir §eye de 
öykünmcyin; kahramanlığın modeli olmaz"56. Bir dünya biter bir diğeri 
ba§lar. S aint-Juste Devrim'in kendi hakkındaki söylemini, yani ken­
dini mutlak ba§langıç olarak ortaya koymak, öyle görmek isteğini 
dile getirir. O andan sonra Antikçağ ba§vurusunun anlamı ve getirisi 
ne olabilir: Bir yandan öykünme dü§üncesine kar§ı çıkılırken öte 
yandan da sürekli Lykurgos'tan, Sparta'dan, Brutus'tan ya da 
Cato'dan söz etmek midir? Peki ama nedenözellikle o geçmi§, üstelik 
o yüzyılda Voltaire ile Fizyqkratların yanısıra, büyük modern 
devletleri Antikçağ'ın kuçük cumhuriyetlerinden ayıran her §eyi 
belirtmek ve İngiltere'ye ya da son çare olarak Amerika'ya dönmeye 
davet eden Montesquieu'den Condorcet'ye onca aklı ba§ında dü§Ü· 
n ür varken55?  Buna ilk yanıt Mably ve ondan da çok, Rousseau'nun 
yapıtlarına verilen önem oldu. Böylece Antikçağ ba§vurusu onların 
yapıtlannın süzgecinden geçti, okuyucular ba§vuruyu buralarda bu­
lacaklar ve kendi hesaplarına kullanacaklardır. Önce monar§iye 
kar§ı sonra da Cumhuriyet dü§manlarına kar§ı bir silah olacak bu 
Antikçağ ba§vurusu henüz hiç bilinmeyen siyasal bir mekan tasar­
Iayıp çizmek, siyaseti olduğu gibi benimsernek ve ifade etmek için 
bir çerçeve, bir dil olarak ortaya çıkar. 

56) Sainc-juste, "Rapport du 26 germinal an Il", Oeuvres comtJletcs, ( l�ı ani 1 r luıvh ı ,  
Paris, 1984, s. 8 1 9. 

57) L. Guerci, Uberta degli antichi e liberta deimodemi, Nap( ıli, 1 �7Y. 



80 TARiH. !WjKAUK. ZAMANSALLIK 

Artık hem Antikçağın kahramanıarına çağrıda bulunmayı hem 
de Devrim'i tam bir yenilik diye ilan edildiği için öykünıneye kar§ı 
çıkmayı daha iyi anlıyoruz. Devrim, o zamanlar fazlasıyla güncel 
hale gelen yasakoyucu figürü yoluyla en ba§ından ba§lama ve düzen­
leyen ile düzenlenen arasında deyi§ yerindeyse hiçbir ayrımın olma­
dığı bir zaman olarak tasavvur edilen Antikçağ'a döne bilir, çünkü 
Devrim aynı §ekilde kendini bir ba§langıç gibi görür. Çağrıda bulu­
nulan Antikçağ bir kopma figürüdür (Sparta' da Lykurgos'un reform­
ları, Roma krallığını ala§ağı edilmesi) , ama güven verici bir kopma­
dır bu. Zira yasakoyucu siteyi anayasaya göre biçimlendirerek bu 
ba§langıcı hem açıklayan hem de denetleyen bir demiurgostur. Spar­
ta Lykurgos ile birlikte kakonomia'dan, siyaset öncesi karma§adan 
neredeyse tam bir eunomia'ya, sivil erdemin düzenine hiçbir ara 
a§ama olmadan atlamı§tır. Sparta' da hem Eskileri hem de Modemleri 
öncelikle büyülemi§ olan §ey gerçekten de bu sitenin deği§imi dizgin­
leme konusundaki biricik becerisidir. Lykurgos'un devriminden son­
ra Sparta deği§mek zorunda değildir artık. 

Yasakoyucu (babadan kalma) figürüne ba§vurmak, devrimcilerin 
Antikçağ'ının kesinlikle tarihsel olmadığını gösteren tam bir ipucu­
dur. Eski yargıç, halkın kurtulu§u komitesi üyesi Herault de Sechel­
les anayasal bir metni yazmak için "derhal" Minos yasalarının met­
nini getirmelerini istediğinde belki de bir öncül arıyordu, ama 
kesinlikle tarih yapmak gibi bir kaygısı yoktu! Bir geçmi§ ile bir 
§imdi arasındaki farkı ortaya koyan, bunu yaratan tarihçinin giri­
§iminin aksine, devrimciler, geçmi§i §imdi içine "çekmeye" ça­
lı§ıyorlardı: Geçmi§i §imdiki zamanın dolaysızlığı içine sıkıntıyla 
olmasa da alelacele getirmeye, davet emeye çalı§ıyorlardı. Böylece 
"kendilerini" örneğin Lykurgos olarak "görebiliyorlar", kendi 
eylemlerinin görülmemi§liğini açıklayıp buna inanmak için söz­
cükler bulabiliyorlardı. Kısaca onlar da historia magistra vitae kli§e­
sinin ko§utluğunu geli§tirip kullanır olmu§lardı. Bir kez daha söy­
lersek, onlara göre yaptıkları §ey yeniden yaratmak için öykünmek 
değildi; §imdiki zamanı biçimlendirmek, §imdi yle ilgili konu§abilmek 
ve �i mdi üzerinde eyleyebilmek için Eskilere çağrıda bulunmaktı, 
l ıysa hi i t i in nirengi noktaları sarsılmaya ba§lamı§tı. Kli§enin ken­
dis i ı ı i n  sars ı lmaya ba§ladığını ya da Almanya'da tarihçilerin dü-
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§Üncelerinde çoktan sarsıntıya uğramı§ olduğunun farkında bile 
değillerdi. 

İ§te ideologlar çevresinde olu§an, Liberallerin de kullandığı 
Thermidorculara yönelik ele§tiri, yanılgı kavramı çevresinde dö­
necektir. J akobenler iki bakımdan yanılmı§lardır: Şimdi ile geç mi§ 
zaman konusunda; Fransa'nın §imdiki gerçekliği ile antik sitenin 
geçmi§teki gerçekliği konusunda. Onlar doğmakta olan tarih bili­
minin en büyük kusurunu i§lemi§lerdir: Anakronizme dü§mü§lerdir. 
Ko§utluk türde§, her yerde e§ bir zamansallık ortaya koyar. Sonuçta 
kendilerine "Modernler" diyenler "Eskiler" gibi dü§ünmü§lerdir: 
Ko§utluk, benzerlik ve tarih dersleri ile birlikte. 

Modern bir ulus ile Antikçağ'ın küçük cumhuriyetleri arasındaki 
mesafe; Benjamin Constant ile Madame de Stael §U ünlü ve ileride 
uzun ömürlü olacak çifti ortaya çıkarmı§lardır: Eskilerin özgürlüğü, 
Modemlerin özgürlüğü. Her ne kadar terim XVIII. yüzyıl boyunca 
süregelmi§se de metinsel ya da kesin sunumu 18 19  yılında Constant 
tarafından Paris'te, "De la liberte des Anciens comparee a celle 
des modernes" adlı konferansta verilir. Yenilerin özgürlüğü sivil ya 
da bireysel özgürlüktür. Eski özgürlük yurtta§ların egemenliğin icra­
sına ortak olmalarıdır. İkincisi tam anlamıyla birincisinin bir taslağı 
değildir. Birinden diğerine geçilmez: Farklı iki evrene kaydolmu§, 
kendi değerler sistemi olan bu ikisi iki türü temsil eder. Constant 
taslak biçiminde bile olsa Antikçağ'dan modern çağa kadar özgürlü­
ğün tarihini çizmek istemez. Bir çiftin iki ögesinin birbirleriyle zıtla­
§arak tanımlandıkları bir ideal-tür olu§turur. Elbette bu kuramsal 
kurmaca içinde söz konusu olan Antikçağ değil, §imdiki zamandır. 
Temel hedefMably ile Rousseau'yu, Antikçağ'a ba§vuran bu iki dala­
vereciyi reddetmek tir. Bu nedenle Antikçağ'a ili§kin bu liberal görü­
§Ün çeli§kili yanı, bu görü§ü tersine çevirerek de olsa, eski cumhuri­
yetleri Rousseaucu olarak okumaya, bunu kendi dü§üncesinin çıkı§ 
noktası olarak almaya götürmesidir. Plutarkhos hala oradadır! 
Constant Atina sitesinin (burada birey ticaret sayesinde Yunanistan'ın 
diğer yerlerinde olduğundan daha az bağımlıdır) "tamamen modern" 
bir niteliğe sahip olduğunu kabul eder, bu da yeni bir §eydir. 

Oysa iki özgürlüğü kuramla§tıran aynı ki§i Eskileri h ir yana ayın ı ,  
neredeyse aynı tarihte, günlüğünde §öyle yazar: "yiiz y ı l  ya�asa ı ı ı  
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ve sadece Yunanlıları incelesem bana yeter"58. Üstelik Latinceden 
ba§ka Yunanca yı da öğrenmi§ Constant sürekli Antikçağ yazadarıyla 
ha§ır ne§ir olmu§tur. Ancak özellikle Eski Yunan bütün ya§amı bo­
yunca üstünde dü§ündüğü §eyden, din konusundan hiç ayrılma­
mı§tır. Kutsal kastlara boyun eğmi§ Doğu'nun aksine Eski Yunan, 
hiçbir papaz sınıfının baskınlık kuramadığı dinine varıncaya kadar 
özgürlüğün "öğreticisi" olmu§tur. Bu temel bir özgürlüktür. Constant 
Winckelmann tarafından ortaya atılan Yunan güzelliği ve özgürlüğü 
konusundaki külte katılsa da gençlik ve dirilik olan "Yunan deha­
sının" içtenliğini ve insancılığını vurgular. O zamandan sonra dünya 
ilerledi ama aynı zamanda ya§landı; içtenlik iyiden iyiye bozuldu. 
Bu nedenle o yıllarda bile doğa dt§ı�da ba§ka örnekçeleri olmayan 
ilkler, ba§latıcılar olarak görülen Yunanlıları okumak ister istemez 
özlem uyandırır. Bu bakımdan tartı§ ma doğa çevresinde iterler, ama 
yasakoyucu çevresinde değil, ancak her iki taraf da Eski Yunan'ı 
ba§langıçların ülkesi olarak görür. Yasakoyucu, halkın "düzenleni­
§inin" zamandı§ı paradigması olarak ortaya çıkar ve her §ey böyle 
ba§lar. Doğa yönünden yakla§makla Yunanlıları bir kronoloji içine 
olmasa da biyolojik bir döngü içine yerle§tirir: Onlarinsanlığın ço­
cukluğu ve gençliğidir, yani ba§langıcıdır. 

Constant'da su götürmez biçimde yer alan özlem aynı ölçüde 
denetimlidir de. Mably ya da Rousseau gibi hiç "ku§kulanmayan" 
filozoflardan farklı olarak "insan türünde iki bin yıldır olagelen de­
ği§iklikleri" bilmek zorundadırlar. Antikçağ insanı ile modem insan 
arasında mesafe açılır: Birinciler "ortak iktidara etkin ve sürekli 
olarak katılırlar", bu da "kesin egemenliğin gerçek icrasından'' ileri 
gelen "canlı ve sürekli zevkin" kaynadığıdır; ikincilere de artık 
sadece "soyut bir varsayım" olan ve "özel bağımsızlığın dingin hazzı" 
olan bir egemenlik kalmı§tır59• Zevk Eskiler tarafında yer alır, Mo­
dernlere "dingin'', "sakin", biraz renksiz ve sıkıcı, kısaca burjuva haz 
kalır, bununla birlikte bu haz çok değerlidir, bundan vazgeçmek söz 
konusu bile değildir: " hazlarda güvenlik", Modemlerin isteği budur. 

5H) Cansean c, ]omııl intime, 2 Nisan 1804. Bkz. P. Deguise "Coppec ec le cheme de la 
( iıin·", Acıes eı Documenıdu Deuxieme coUoque de Coppeı, Droz, Geneve-Paris 1 977, s. 325-
145 

�')) Coııst aııt, De la libeTte, der: M. Ciauchec , Hachette. Paris 1 980, s. S O l .  502. 503. 
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Zamanları ve özgürlükleri karı§tırmak, kusur "affedilir" de olsa, 
"sonsuz kötülüklere" yol açmı§tır. Zira ''Antikçağ'a ait güzel sayfaları 
tarifsiz bir duyguya, modern olanların kesinlikle uyandıramadığı 
özel bir duyguya kapılmadan okuyamayız." Heyecandan özlem doğar, 
özlem duyulunca da bakılan §eye öykünınemek elde değildir. Üstelik 
o zamanlar "güçlü olmak bir yana rahatsız edici, ilkeleri saçma, 
eylemleri acınası, suistimalci"60 hükümetler vardı. Constant'a göre 
yanılsamanın psikolojik kaynağı budur. Böylece uzun feodal gecenin 
ötesinden parıldayıp i§aret gönderen bu antik modellerden aldıklan 
kar§ı koyma gücü ve çekicilik açıklığa kavu§ur; Saint-juste'ün ünlü 
haykırı§ı bunun sadece uç noktadaki bir ifadesidir: "Dünya Romalı­
lardan beri bo§aldı; dünyayı onların hatırası dolduruyor ve hala 
özgürlüğü vaat ediyor". 

Özlemden hareket edip öykünme arzusuna ula§mayı toptan 
reddeden Constant (bu ikisi arasında tarn da tarih vardır) dü§ünce­
sinin temel hedefinin Devrim'den ve İmparatorluktaq çıkmı§ Fran­
sa'nın §imdiki zamanı olduğunu gözden kaçırmamaya özen gösterir. 
Ba§ dü§manı Rousseau'dur. Toplum Sözle�mesi köleliği, özgürlüğü 
ve temsil sorununu bir araya getirdiğine göre, Antikçağ kanıtlama 
ve red alanından ba§ka bir §ey değildir. 

Rousseau özgürlük ile kölelik zıtlığını gündeme getirerek aslında 
temsili rejimi kökten yasaklamı§tır. Özellikle tam özgürlük ile uç· 
noktadaki köleliğin kusursuz birliğinin bulunduğu Sparta' da, birinin 
özgürlüğü ile ötekinin köleliği arasındaki bağı vurguladıhan sonra 
§öyle devam eder: "Size göre, modem halklar, sizde hiç köle yok, 
ama siz kendiniz kölesiniz; onlann özgürlüğünü I<Dıdiniz.inkiyle ödüyor­
sunuz . . . . Halk, temsilcilerini seçtiği anda, artık özgür değildir, artık 
varolmamaktadır". Köle sözcüğünün anlamıyla oynayan Rousseau 
gerçek anlamdan mecaz anlama, retorika yoluyla Eskilerin özgür­
lüğünden Modemlerin köleliğine geçiyordu. 

Kavgayı tam da bu noktada ele alan Constant dü§üncelerini üç 
terim çevresinde yoğunla§tıracaktır. Eskilerin ve Modemlerin özgür­
lüğü; ya da Modernler Eskilerin asla bilmediği temsili hükümetten 
neden vazgeçememektedir? Kimi kez savunulanın aksine ne Sp:ır· 

60) Constant, a.g:y. , s. 508. 
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ta'daki ephoms 'lar, ne de Roma'daki halk tribunus'ları tam olarak 
söylemek gerekirse halkın temsilcil eridir. Eskiler "Modemlerin ke§fi 
olan" bir sistemi bilmemi§lerdir: "Bunun ne gerekliğini hissedebilir­
ler, ne de ayrıcalıklarını değerlendirebilirlerdi. Toplumsal örgütleni§ 
biçimleri onları bu sistemin bize sağladığından çok farklı bir özgürlük 
arzularnalarına yol açıyordu"61 • 

Rousseau'nun ardından Constant eski özgürlük (icrasının ola­
nakları çerçevesinde) ve kölelik (olmadığında "yirmi bin Atinalı 
her gün kamu meydanında toplantı yapamazlar"62) arasındaki bağı 
kabul eder. Onun gibi köle sözcüğünün ilk anlamından ikinci anla­
mına geçer, ama Rousseau'nun aksine antik bireyin "bütün özel 
ili§kileri"63 bakımından köle olduğu sonucuna varır. Rousseau'ya 
göre antik dünya ile modern dünya arasında köprü kuran §ey bizzat 
köle sözcüğüydü (kendine hak gördüğü deği§iklikle birlikte) . Oysa 
Constant antik dünyanın köleliğini moderndünyaya aktarmaz, ama 
bir anlamda tersini yaparak Antikçağ'da tekil bireyin köleliğine an­
cak özgürlüğü modern anlamda tanırolayarak ula§ır. 

Temsili sisteme gelince, Modemlerin köleliğinin bir i§areti olmak 
§öyle dursun bunu modern özgürlüğün kaçınılmaz yolda§ı olarak 
görmek, olmadığında özgürlüğün tam anlamıyla olamayacağına 
inanmak gerekir. Temsil bir tür "vekalet"tir ve temsilci bir "vekil" 
rolü oynar. Temsil yurtta§a bizzat kendisi yönetmediği halde kamu 
alanının kölesi olmamasını sağladığı için, Rousseau'nun yerle§tirdiği 
özgürlük ve kölelik dolambacını tıkamı§tır. Eskiler hem özgürdür 
hem de köle: Özgür olmak için kölelere sahip olmalıdırlar, ancak 
tekil bireyler olarak kendileri köledirler. Modernler özgürdürler ve 
temsil edilirler: Özgür olmaları için temsil edilmek zorundadırlar. 
Pay'la§tırma elbette temsil ilkesi üzerinde gerçekle§ir. 

Böylelikle iki özgürlük çifti, artık siyasal örnekçe olamayacak 
ya da olmaması gereken Eskileri tam anlamıyla uzakla§tırıyordu: 
Bizim dünyamız artık onlarınki değildir. Üstelik bu çift, Terör döne­
mine yol açan, öncelikle dü§ünsel kusuru anlamayı sağlayacak açık-

61 )  Constant, a.g.y. , s. 494. 
62) Constant, a.g.y. , s. 499. 
(ı)) Constanı, a.g.y. , s. 496. 
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lama önerebilme ayrıcalığına sahipti. Bu nedenle XIX. ve XX. yüz­
yıllarda Fransa'nın Antikçağ ile kurduğu ili§kiyi açıklayagelecektir. 
Onunla birlikte uzun süre engeli ya da Devrim'den ayrı dü§ünüle­
meyen Fransız kültürünün ayrıksılığı gibi bir §eyler sezinlenir. 

Avrapa'nın ba§ka yerlerinde ba§ka hedeflere tekabül eden Al­
man, İngiliz, İtalyan gelenekleri farklı §ekillerde örgütleneceklerdir. 
Bu arada bizzat kurulu§u sırasındaki devrimle belirlenmi§ olan Ame­
rikangeleneğini unutmayalım. Hannah Arendt'in itirazlara yol açan 
ünlü yargısı, her ikisini, Amerikan ve Fransız devrimlerini, Antikçağ 
ile olan ili§klileri bakımından aynı yerde bulu§turur. "Parıltısı yüzyıl­
ları a§an klasik örnek olmasaydı Atiantik'in her iki yakasındaki 
devrim insanlarından hiçbiri öncesi olmayan bir olay haline gelecek 
bu i§e kalkı§ma cesaretini gösteremezdi"64• Öncesi olmayan §ey nasıl 
söylenebilir, (henüz) e§ i benzeri görülmemi§ bir olay olup olmayacağını 
bilmediğimize göre? 

193 1 yılında Benedetto Croce, Constant'ın "unutulmaz" diye nite­
lediği konferansından hareketle özgürlük konusunda yeni bir dü§ün,ce 
ortaya atar; tarihselliğin kurarncısı ve özgürlük filozofu Croce'ye göre 
soru açık biçimde yanlı§ sorulmu§ olsa da . . . Tarihsel olarak modern 
ile eskiyi, Modemlerin özgürlüğü ile Eskilerinkini kar§ı kar§ıya geti­
remeyiz. "Yunanistan, Roma ve Yunan-Latin idealini benimsemi§ ola­
bilecek Fransız Devrimi kar§ısında§imdikizaman vardır, sanki §imdiki 
zaman bütün tarih ile tarihteki en son eylemin ortak paydası değihni§, 
bir sıralanı§ dizisi olu§turan §eyi durağan zıtlıkla koparabilirmi§iZ 
gibi"65• Bundan ba§ka Croce'ye göre Constant'ın bu ayınmı �apmasırun 
nedeni onun bütün o Yunan-Latin imgelemiyle Jakobenliğe dü§man 
olu§u ve Terör döneminden iğrenmi§ olmasıdır. Ancak daha uzağa 
gitmek gerekir, diye de ekler: Jakobenlik kökenini ve esin kaynağını 
Antikçağ ile ona öykünmede değil, doğa ve akıl külderiyle birlikte 
XVII. ile XVIII. yüzyılların tarihsel kar§ıtlığında bulur. Lykurgos 
yüceliğe bir davet olarak belirse de Sparta her §eyden önce doğal 
duruma bir yakınla§madır (Rousseau'yu okuyan Chateaubriand ilc 

64) H Arendt, Essai sur la Reooluıion, Fr. çev. Gallimard, Paris, ı 967, s. 2lJ ı .  
65) B. Croce, "Constam e jellinek: intoma alla differanza tra la lihcrta d .. ı:lı a nı ı. l ı  ı o 

quella de i modemi", Eıica e Poliıica (ı 93 1) Bari ı 936, s. 302-308. 
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birlikte bu görevin nasıl Amerika vah§isinin sırtına yüktendiğini 
görmü§tük) . Bu nedenle kararlı bir tarihseki en azından dü§ünsel 
olarak bu karma§aya yol aç mı§ olan sorumluları bulmak için klasik 
doğal hukuk kuramcılarına kadar gitmelidir. Elbette haklı olarak 
Jakobenleri ele§tiren Constant onlarla aynı dü§ünsel çizelgeye mah­
kum olmaktadır. 

İngilizler tarafında XIX. yüzyılın ortasında George Grote egemen­
dir. James Mill'in öğrencisi, radikal bir siyaset adamı ve bankacı 
olan Grote geni§ ölçüde okunan ve çevrilen ilk büyük Yunan tarihi 
kitabının yazarıdır; yapıtta öncelikle Atina olmak üzere Yunan site­
sine ili§kin liberal ve demokratik bir görü§ ortaya çıkar. İki özgürlük 
izleğine hiç verilmez, bu da §a§ılacak bir §ey değildir. Aksine Eskiler 
siyasal açıdan uzakla§tırılmaz. Atina bir ön tasarım, bir esin kayna­
ğıdır. Gerçekten de burada demokratik hükümetin kökenleri, dü­
§Ünce ve akılcı dü§ünce özgürlüğünün ilkeleri bulunur. Bu açıdan 
Grote sofistleri hortlatır. Özgürlük bireyin özgürlüğüdür; bugün 
Westminster'de olduğu gibi agorada ve ecclesia'da değerlidir bu öz­
gürlük. Atinalılar kaybolup gittilerse fazlasıyla demokrat oldukla­
rından, sözümona demokrasinin "a§ırılığından" değil, aksine yete­
rince demokrat olamadıklarındandııli6• 

Plutarkhosçu Antikçağ dünyası görü§ünde Fransa'da "Eskiler" 
sıfatı hem Yunanlıları hem de Romalıları ifade etmek üzere kullanıl­
maktadır. Bir zamanlar aralarındaki ko§utluk onları birle§tirmi§ ve 
öylece kalmı§lardır. Almanya'da i§ler daha da karı§ıktı: J . -J. 
Winckelmann'dan Nietzsche'ye ve Heidegger'e kadar herkes 
kendini öncelikle ve özellikle Yunanlı olarak görmek ister. Ancak 
Romalıların da bir yeri vardır; Hegel'in Leçons sur la philosophie de 
l'histoire'ını (Tarih felsefesi dersleri) ya da Mommsen'in Histoire 
romaine (Roma Tarihi) adlı anıt yapıtını dü§ünelim: Onlar hukukun 
ve devletin mucitleri değiller midir? Demek ki Roma'yı bir yana 
bırakamayız, özellikle Yunanlıların becerernediğini becermek isti­
yorsak: Ulusal devlet. Bu nedenle iki ayrı özgürlük gibi iki terimli 
hir örnekçe i§levsel değildir. 

(ı(ı) /\ .  Monıi�liano, "George Grote e t  l'enıde de l'histoire grecque", Probleme 
, / '/ıi,rın inı:nıfJ/ıic acicmıl' et modeme, Galimard, Paris, 1 983, s. 361-383. 
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Ancak özellikle Devrim ile belirlenen Fransız bakı§ açısından 
sadece zorunlu kopya olarak görülen Antikçağ'a öykünme, olumsuz 
anlamda eyleme engel ya da daha da önemlisi eylemi saptıran §ey 
gibi görülür. Öykünme yanılsamadan kaynaklanır, aynca ba§ka yanıl� 
samalar yaratır, diye haykım Thermidorcular, ta ki Jakobenlerin 
Fransa'yı eski ya da yeni bir Antikçağ cumhuriyetine dönü§� 
türdükleri dü§üncesi yaygın bir dü§ünce haline gelinceye kadar; 
bu dü§ünce, ba§ka sava§lara giri§mi§ olan Devrim' e ili§kin modern 
tarihyazımı, soruyu bir yana bırakıncaya"kadar XIX. yüzyıl boyunca 
herkes tarafından benimsenir. Ancak Almanlar Latince aemulatio 
ya da Yunanca zelos sözcüğünün anlamını yeniden kullanarak ya 
da yeniden bularak Eskilerle ili§kilerini öykünmenin olumlu bir 
tanımı üzerine, yaratıcı öykünme üzerine kuracaklardır. Tıpkı 
Winckelmann'ın sanat konusunda belirttiği ve ilk bakı§ta §a§ırtıcı 
görünen §U çok ünlü ifadesinin gösterdiği gibi: "Bizim (Almanlar) 
için büyük olmanın, olabilirse öykünülemez olmanın tek yolu 
Eskilere öykünmektir"67• G. de Humbolt'un öykünme konusundaki 
sözleri aynı anlama gelir; öykünme Yunanalıları ne kopya etmek ne 
de onları yinelemek demektir; öykünme "onlar gibi yapmak"tır 
(nachbild.en) . Onların dün yaptıklarının aynısını bugün yapmak 
değil, yaptıklangibi yapmak; bu arada Antik Yunan dünyasının "§u 
parlak renkli" ama "kısa ömürlü çiçek"(Herder) olduğunu, kendi 
kendine tekrar ye§eremeyeceğini akılda tutmak gerekir. Ancak 
Fransa'da Devrim ve onun hemmahkumetmek hemde olmu§ bitmi§ 
§eyleri açıklamak amacıyla Antikçağ'ı kullanırken dü§tüğü "hata� 
lar" yaratıcı öykünmenin yolunu kapamı§, ba§ka bir kopma ömekçesi 
sağlamı§tır (Devrim' in yaratmak istediğinden daha ele§tirel bir kop� 
madır bu) : Eskilerin özgürlüğü ve Modemlerin özgürlüğü ömekçesi. 
Bu ikisi arasındaki bo§luğu, daha doğrusu uçurumu a§maya kalkı§� 
mamalıdır. 

Bununla birlikte öncelikle siyasal bir kaygıya yanıt olup siyasal 
alana kaydolan Constant'ın ömekçesi Eskileri temelli siyasetten ann­
dırm�tır. Onunla birlikte XVIII. yüzyılda ba§layan, Devrim'den 

67) J.-J. Winckelmann, Refiexions sur l'lmitation des oeuvres JlTeC<Jues l'll Jıriıııuıı• ı ·ı ı•tt 

sclupture, Fr. Çev: L.Mis, Aubier Paris, I 954, s. 95. 
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önceki yıllarda fazlaca hakim olan a§ama, Eskileri yeniden siyasal­
�tnmayı sağlayan a§amayla son bulur. Mutlakiyetçilikle sava§ında 
XVI I I .  yüzyıl Eskileri klasik çağın onları yerle§tirdiği ahlak ala­
nından çekip siyaset alanına doğru götürmü§tür. Bu da kesinlikle 
Charles Perrault'nun ba§lattığı Kavga'nın siyasal açılımları olmadığı 
anlamınma gelmiyor: Antik örnekçelerden üstün, bu anlamda öykü­
nülemez olan §imdiki zamanı ve manarkı övmek. Ancak Eskiler 
sadece sanat ve bilim alanlannda sorgulanmı§lar ya da manevi eğitim 
ve beğeni alanlarında, gençlere izlenecek (ya da kaçınılacak) ör­
nekçeler sağlayan olgular olarak anılmı§lardı. Belli bir siyasalla§tır­
ma Fransa' da ancak Üçüncü Cumhuriyet sırasında "Yunan mucizesi" 
çerçevesinde gerçekle§ir. Öncelikle estetik olan bu mucize öyle bir 
siyasal hale gelir ki özde§le§ilmek istenen Atina demokrasisini ifade 
eder; özde§le§me o denli isteyerek yapılır ki Rhin'in diğer yakasında 
olsa olsa "yeni bir Sparta" denebilecek bir yönetimin ortaya çıktığı 
sanılır. 

Böylece Eskilerle kar§ıla§tırmada siyasalla§tırma ve siyasetten 
arındırrna a§amaları vardır; bu da zaman zaman birbirine karı§malar, 
karı§ıklıklar ve iki eğilim arasındaki açık çatı§malarla birlikte uzun 
soluklu olmu§tur. Biz de bu çakı§ma ve son derece §iddetli çatı§ma 
anlarından birini vurguladık; sonuçta ulusal geleneklerin Antikçağ 
ile olan ili§kilerinde çok çe§itli ve deği§ken evrime ula§tık. 

Bugün Hannah Arendt'in yapıtı Eskileri "siyasalla§tırma" yolun­
daki en istekli dü§ünsel giri§imlerden biridir. Çağda§ siyasal dü§ü­
nürler arasında Eskiler deneyimini en etkin olarak gören bir dü§ünür­
dür Arendt. Alman kültürü almı§ ve siyasetle ili§kisini Reichstag'ın 
yandığı güne bağlayan, Amerika'ya sığınmı§ bir Yahudi olan Arendt' e 
göre Yunan polis'i yegane örnek değil, özel ve sürekli dü§ünülen bir 
ba§vurudur (Amerikan ve Fransız devrimleri yanında, ama 1 9 1 7  
Sovyet devrimi sırasında da) : Modern zamanların boğduğu siyasetin 
ortaya çıktığı yer arasıdır. Aslında Polis kendini totalitarizme göre 
tanımlar: Negatif'in pozitif yanıdır bu. Aristoteles'in tanımlarına 
ve Perikles'in Cenaze Söylevi'ne68 dayanar�k polis'i sözler ile eylem­
lerin uzla§ması olarak görür; "oikos çevresine özgü özel i§lerinden 

lıH) Tlııı kydides, I l ,  40. Claude Leforc, Essai sur le poliıique, Seuil, Paris, 1986, s. 66. 
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uzaktaki insanların birbirlerini e§it bildikleri ve bir arada tartı§ıp 
karar verdikleri bir kamu alanının düzenlenmesidir". H. Arendt'in 
kar§ı çıktığı totalitarizm artık yok ve dünyada herkes kendine de­
mokrat diyor: "Yutulmu§" siyaset ya§ayabilmi§ midir? Yunanlılar ara­
mıza mı dönmü§tür yoksa biz mi Yunanlı olduk? 





5 
Model ve Kaynak: 
]ohann]oachim Winckelmann 

"Modem zamanlar" kavramının olu§tuğu ya da Almanya' da modem 
tarih kavramı diyemesek de buna ili§kin bir kavramın dile getirildiği 
XVIII. yüzyılın ikinci yarısında bir konuyu ve bir soruyu ele alaca� 
ğım. Konu: Bu dönem boyunca Antikçağ ile ili§kileri ve Antikçağ 
göndergelerini kullanı§ biçimi bakımından Fransa'nın durumu. Soru 
da bu konuya bağlı: 1 755 yılında Gedanken über Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst adını ta§ ı yan ve 
hemen Fransızcaya çevrilen kitabının yayımtanmasından beri ] .�] .  
Wilckelmann'ın Fransa'da alımlanması sorunu1 • Burada entelektüel 
tarih için birkaç nirengi noktasını belirlemek, bazı yönelimlerin 
altını çizmek ve kimi yanılgılara i§aret etmekle yetineceğiz. 

I) O anın daha kesin bir incelemesi için F. Harcog'a gönderme yapmak isı ıyoı ı ı ı ı ı .  " l ı ı 
revolution française et l'antiquite. Avenir d'une illusion et chemiııcmcııı d ' ı ııı ıtı"l""''""

" 

la pensee poliıique, I ,  I 993, s. 30-6 !, bkz. bu kitap s. l l 9- I 57 .  
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1 ,  Siyaset. 

Eskiler İtalya'da yeniden ke§fedildiklerinden beri kültürde ve Mo­
demlerin kavgalarında sürekli varolmu§lardır. Bu nedenle XVIII. 
yüzyılı özellikle ikinci yarısında Antikçağ'a bir dönü§ olarak görmek 
basit ve geni§ olçüde yanlı§ olur, bu yüzyılın tamamen Antikçağ 
dekoruyla sarılmı§ olmaktan ho§landığına ku§ku olmasa da . . .  Aynı 
§ekilde Vezüv'ün, Herculanum'un ( 1 738) ve Pompei'nin( l 748) lav­
ları altında kalmı§ kentlerin gün ı§ığına çıkarılmasının §Ok etkisi, 
arttırıcı etki yarattığına da ku§ku yoktur: Kapı!ar kırılıyor ve ilk 
kez Antikçağ'ın içine giriliyordu. Antikçağ bir anda kar§ımızdaydı, 
gözlerimizin önünde, pamui.klarımızın ucundaydı, ölümün kıskıvrak 
yakaladığı ya§antısıyla birlikte2• 

İ§in hikaye yönü bir tarafa, XVIII. yüzyıl esas hareketi itibariyle 
Antikçağ'ı yeniden ziyaret etmeye yönelir. Gerçekten de bu yüzyıl 
mutlakiyetçiliğe kar§ı verdiği sava§ta, Antikçağ ba§vurusunu yeni­
den kullanmaya, eski cumhuriyetleri yeniden "siyasalla§tırmaya" 
çalı§mı§tır. XVIII. yüzyıl, XVII. yüzyılın ahlak ve kahramanlık ör­
nekleri çıkarmak istediği yerde öncelikle siyasal boyutla ilgirenecek, 
hatta siyasal örnekler bulacaktır. Ancak bu "siyasal" görü§ü hem 
Montesquieu hem de Mably, hem Rousseau hem Condorcet, hem 
de kraliyet i§leri, yani "kamu i§leri" hakkında dü§ünen tanınmı§ 
tanınmamı§ herkes payla§sa da bakı§ tarzları ve buradan çıkan 
sonuçlar büyük ölçüde farklıla§ır: Kimileri mesafeyi vurgulayacak, 
kimileri yakınlığı, kimileri eski cumhuriyetleri hayranlık verici olsalar 
da geçip giden ve bir daha geri gelmeyecek dönemler olarak, kimi­
leri de ula§ılması gereken parıltılı bir gelecek olarak görecektir. 
Elbette böyle bir bölümlendirme çok basittir, ancak en azından Dev­
rim' e kadar süren iki eğilimi belirtir; aynı kolejlere gidip aynı klasik 
kültürü payla§malanna kar§ın ki§ilere göre deği§en iki ayn Antikçağ 
ili§kisidir bu. 

Bir tek ahlaktan siyasete geçi§, siyasetin yeni alanını ya da yeni 
siyaset alanını çizen ki§ide, Montesquieu'de çok açıktır. Gerçekten 

l) ( :latıdl' Aziz<t, Pompei le r€tte sosus les nıines, Paris, ı 992. ı 766 yılında Nicolas Boulanger 
.ın l :ııtı lı lı i ı h:ı�lıkla bir kitap yayımlar: Ü:ıntiquite deooilee par ses usages . 
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de kendisine yöneltilen ele§tirilere yanıt olarak Kanunlann Ru�u 
Üzerine'nin ( 1748) açıklama bölümünde, Cumhuriyet'in temel direği 
dediği "erdem"in ahlak ve din anlamında bir erdem olarak değil, 
"siyasal erdem", yani "vatan ve e§itlik a§kı" olarak anla§ılması gerek­
tiğini belirtiyor. Daha geni§ anlamda Kanunlann Ruhu Üzerine adlı 
kitabın hazırlanı§ı sırasında ve Montesquieu'nün genel dü§üncesi 
içinde Eskilerin oynadığı rolü biliyoruz. Bununla birlikte aslında 
Montesquieu'nün bizesunduğu §ey, onlarla bizler arasındaki faklılık­
ların bir listesidir; bu da daha o zaman Antikçağ'ın liberal görü§Ü· 
nün gelecekte alacağı biçimi çizer, zira aslında eski cumhuriyetler 
dönemi pekala da geçip gitmi§tir. Demek ki onları örnek almak 
akılcılığa sığmaz. "Eski §eyleri, Modernleri deği§tirmek için değil 
Modernleri iyi kullanabilmek amacıyla tanımak gerekir" diye yazar. 
Geçmi§ ile §imdiki zamanı karı§tırmamak gerekir; §imdiki zamanı 
deği§tirmek için geçmi§i §imdiye getirmernek gerekir. Geçmi§ ile 
§imdi arasındaki kopmayı_ bilmezden gelmek ya da bunu atlamak 
sadece dü§kırıklıkları yaratır. 

Sonuçta Antikçağ kar§ısındaki mesafe, Devrimin önemli et­
menlerinden biri olan Condorcet' de de o kadar az değildir. Sparta'ya 
hayran bir yığın ki§iye hep uzaktan bakmı§, Lykurgos sitesiyle kar­
§ıla§tığında ele§tirilerini ifade etmi§ ve eski cumhuriyedere değil, 
İngiltere ya da Amerika'ya dönüldüğünde öğrenilecek çok daha 
fazla §eyin olduğunu dü§ünmü§tür. Gerçi yasaklı olduğu zamanlarda 
yazdığı İnsan Zekasının İlerlemeleri Üzerine Tarihi Bir Tablo Taslağı'nda 
dördüncü çağı (Condorcet'nin belirlediği on çağ arasında) olu§turan 
Yunanistan'ı olumlu değerlendirmi§tir ama Yunanlıların siyasal 
deneyimlerinin temelinde köleliğin ve "yurtta§ların tamamını" bir 
kamu alanında toplayabilme olanağının bulunduğunu da hemen 
anımsatır. "Büyük bir modern devlet ne kölelik üzerine kurulabilir 
ne de herkesin i§lere katılabilmesi ilkesi üzerine": Temsili bir rejim 
gereklidir. İ§te Eskilerle Modemleri ayıran esas nokta budur. 

Aynı zamanda hem Eskileri siyasalla§tıran ya da yeniden siyasalla§­
tıran (bu anlamda birbirine yakla§tınlır) hemde deneyimlerinin geçip 
gitmi§ olması ve yinelenemeyecek olmasını vurgulayarak araya mc · 
safe koyan bu ele§tirel akım kar§ısında (elbette sadece Montesquieu 
ve Condorcet adlarıyla sınırlı kalmamı§tır) Antikçağ'a ve (\ze l l i k le 
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Sparta'ya hayran ve a§ık olan grup vardır3. Bunlar arasında Mably, 
Rousseau vardır ama aynı zamanda pek tanınmamı§ biri, Bordeaux 
parlementosunda bir avukat, Guillaume-joseph Saige vardır. 

Saige 1 755 yılında anonim ve yasaklanmı§ bir yergiyi, Catechisme 
du Citoyen'i (Yurtta§ın dua kitabı) yayımlar, ancak daha önce 1 770 
yılında Caton o u Entretien sur les libertes et les vertus politiques (Cato 
ya da siyasal özgürlük ve erderolere dair) adlı bir diyaloğu yayımlar. 
En büyük iki ba§vuru kaynağından biri Rousseau (Second Dis­
cours 'uyla) diğeri de Mably'dir; Mably'nin yazdığı Entretiens de 
Phocion"da Sparta, Platon'un ideal Cumhuriyet'inin çok daha önce 
ve benzersiz biçimde gerçekle§mi§ hali olarak görülür. Aynı biçimde 
siyasal özgürlükler ve erdemler konusunu dü§ünmek isteyen Avukat 
Saige, Lykurgos Anayasası'ndan daha iyi bir örnek bulamayacak tır: 
"İnsan aklının ba§yapıtı, siyasal kusursuzluğun son noktası" diye 
belirtir. Sparta'nın yabana atılamayacak bir model olduğunu ve ge­
riye sadece ona öykünmenin kaldığını bundan daha iyi gösteren 
ba§ka bir §ey yoktur. Bu örnekle birlikte devrim öncesi dönemde 
Antikçağ ba§vurusunun nasıl bir rol oynayabileceği görülüyor. An­
tikçağ cumhuriyetçiliğinin sahneye konulup söze dökülmesi doğal 
olarak zorbalığa ya da mutlakiyetçiliğe saidırmanın bir yoludur; sa­
dece diyalog tarzının seçilmi§ olması bile sözün bir tek ki§inin sahip 
olabileceği bir §ey olmadığının açıkça görüldüğü ba§ka bir uzarnın 
"hortlatılması" sayesinde monar§ik otoritenin kuyusunun kazılması 
demektir. Sözcüklere ve içeriklerine gelince, bunlar "kamu i§leri­
nin'', olduğu gibi siyasetin yeniden ke§fedilmesini ve yeniden onay­
lanmasını sağlıyordu4; ayrıca "insanların olmu§ oldukları §eyden 
olabilecekleri §eye" doğru geçi§lerini dü§ünebilmek ve hatta 
Rousseau'nun deyi§iyle tasavvuru sağlayacak bir imge sunabilmek 
için kavramsal bir çerçeve sağlıyorlardı5• Montesquieu'nün reddet­
tiği §ey de i§te bu arkalardan öne geçme, ya da sıçrama, geçmi§ten 
geleceğe sıçramaydı. 

l) L. Guerci, Uberw degli anıichi e libeTW dei modemi, Na po li, l 979. 
4) K. Baker, lnvenıing ıhe French Revoluıion, Cambridge University Press, 1990, s. l 28-

1 � J .  Inırada Saige sunulmu� ve incelenmi§tir. 
�) ) . - J .  l�ıııısse:ııı, "Histoire de Lacedemone", Oeuvres comleıes, Paris, Gallimard, 1 96, 

ll ' ı l ı . ' ·  �44. 
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Peki Rousseau bu sıçrayı§ı yapmaya hazır mıydı? Birazdan verece­
ğimiz alıntı bunu kanıtlıyor gibidir, üstelik Histoire de Laced.tman.e'un 
(Lakedaimon'un tarihi) daha ilk satırlarından alınmı§tır (bununla 
birlikte ilk sayfalardan öteye geçmeyecektir) . Rousseau Modernlere 
kar§ı hep Eskileri övmü§ ve hep onları seçmi§tir. Tartı§ma içinde 
Sparta ı§ıltıh bir parlaklığa sahiptir: "O canalıcı Sparta' nın varolmamı§ 
olması için neler vermezlerdi (dü§manlarım) ?" diye söyler Discours 
sur les sciences et les arts'ın (Bilimler ve sanatlar üzerine söylev) 
yarattığı itirazları yanıdarken 6. Aslında Eskiler için biraz özlem duyar 
(hiç durmadan Plutarkhos okumasının gösterdiği gibi) biraz da ütop­
ya olarak bakar onlara ("geÇi§" ile ilgili alıntının da gösterdiği gibi) . 
Peki bu Eski cumhuriyetleri örnek almaya yeter mi? 

Hayır, zira Cenevre vatanda§ı Rousseau büyüklükle ilgili itirazı 
bilir (bir cumhuriyet ancak küçük olabilir) aynca birilerininözgürlü­
ğünün (yurtta§lar) birilerinin köleliğini (köleler) gerektirdiğini de 
bilir ve Eskileri temsili sistemi bilmediklerinden dolayı kutlarsa da 
Modemlerin bu sisteme ba§vurduklarını (İngilizler) ya da bunu öv­
düklerini görür. Aynca bugünün insanlan ile Eskiler arasındaki ayn­
ının uçsuz bucaksız olduğunu da bilir. Lettre sur la montagne'ın doku­
zuncusunda Cenevreiiierin ne Romalı ne de Atinalı olduklannı 
onlann sadece tüccar olduklannı, onlara göre "özgürlüğün engelle 
kar§ıla§madan elde etmekten, güvenlik içinde mal mülk edin­
mekten" ba§ka bir §ey olmadığını da belirtir. Daha sonra Benjamin 
Constant'ın §ikayetçi olacağı gibi zamanların farklılığını görmezden 
gelmez ya da o kadar kör değildir, Eskilerin özgürlükleri ile Mo­
dernlerinki arasındaki farkı da gözardı etmez. Nihayet ve özellikle 
Toplum Sözleşmesi'ndeki sitenin her ne kadar Antik siteyle ortak 
biryönü varsa da (çok daha sonra 1864 yılında Fustel de Coulanges'ın 
yazdığı ama geni§ ölçüde Rousseau'ya kar§ı olan La cite antique' de 
göreceğimiz gibi) her tür toplum (Lykurgos'un Sparta'sı bile) aynı 
ölçüde doğal halin bozulması demektir. Doğa insanına yapılan çağrı, 
bu kuramsal kurguya yapılan ba§vuru, kimi kez dü§manlarınca va h� i 

hayatın ipe sapa gelmez bir övgüsü olarak gülünçle§tirdikleri hıı 
ba§vuru buradan ileri gelir. 

6) J.· J. Rousseau, "Reponse a Bordes" ( 1 725), Oeuvres complercs, a.g.'V .. , H 1 .  
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Ancak 1791 yılında henüz ne yapacağını ya da ne olacağını bile­
meyen genç Chateaubriand'ın Rousseau'nun inatçı bir yanda§ı ola­
rak Amerika'ya gittiğini göreceğiz. Yeni Qünya'nın ormanlarındaki 
arayı§ı öncelikle bir Vah§i'nin arayı§ıdır: "Ey doğa insanı, bir tek 
senin sa yen de insan olduğum için gururlanıyorum! Kalbinde bağım­
lılığa hiç yer yok . . .  "7• Demek ki Vah§i'nin (doğa insanının) araya 
girmesi -ister bunlar birle§tirilsin isterse ayrılsın- tabioyu karma§ık­
la§tırıyor ve Rousseau ile ilgili olarak onu hepbir ağızdan Eskilerin 
bir hayranı olarak gösterıneyi yasaklıyor. 

Antikçağ'a (antik sahneye) yapılan ba§vurunun ortaya çıkma­
sına yardım ettiği bu siyasal uzarnda 1 789 devrimine kadar temel 
bir figürün yeri vardır: Yasakoyucu figürü. Yasakoyucu bir halkı 
"olu§turmaya" giri§en neredeyse insanüstü biridir: Tıpkı Sparta'da 
Lykurgos, Roma'da Numa ya da çok uzakta Atinalı Solon gibi (bir 
yasakoyucudan çok bir reformcu gibi görülür). Yasakoyucu aynı 
zamanda hem eski düzeni bitiren, yani düzensizliğe son veren ve 
hem de aynı hamlede doğru ve sürekli bir düzen olacak yeni düzeni 
kuran ki§idir: Geçi§ olmaksızın ve kurulan §ey ile kuran ki§i arasında 
bir mesafe olmadan. Yasakoyucuyla birlikte zorunlu kopma gerçek­
le§tirilir ve aynı anda sona erer, yeni siyasal gövdeye "eklemlenmi§tir" 
çünkü. Ba§langıcın, kurulu§un, arkhe'nin bir yüzü ve bir adı vardır. 
Her §ey §imdiki zamanın §effaflığı içinde ba§lar ve biter. Böylece 
LykurgosAnayasasıSparta'yı bir günde 1<nl<orımnia'dan, siyaset öncesi 
karma§adan sürekli bir eunomia'ya, sivil erdemin iyi düzenine ula§ tl· 
rm Bizzat Yunanlılardan beri geleneğin yinelediği §ey de budur. 
Sparta'ya öncelikle siyasal istikrarı nedeniyle, yani deği§ikliği herta­
raf edebilme yeteneği nedeniyle hayran olmu§lardır. 

2- Estetik 

Dü§ünsel alanda Eskilerin yeniden ortaya çıkı§ını kısaca belirlerken 
-ister onlara yakla§alım isterse aynı zamanda bizi onlardan ayıran 

7) F.R. de Clmtcaubriand, Essaihisıorique, poliıique eı moral sur les revoluıions anciennes eı 
r r ınclcnıı'.l mmiJen!es dam leurs rapports avec In Revoluıionfrançaise, Paris, Gallimard, 1 978, s. 

·l·lll. 
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mesafeyi belirlemeye özen gösterelim- siyasete öncelik verdim ve 
temel bir yönü, en görünür yönü, yine Eskiler-Modemler Kavgası'nın 
en güzel günlerinde en fazla tartı§ılan bir yönü, yani sanat ve estetik 
yönü bir yana bıraktım. Oysa özellikle lJıistoire de l'art de l'antiquite 
(Antikçağ sanatı tarihi) ile birlikte Winckelmann'ın alımlanması 
estetikten siyasete geçi§i olanaklı kılmaya katkıda bulunacaktır. 
Daha doğrusu bu alımlama bu geçi§in olanaklılığı konusunda i§e 
yarar; geç i§ le ilgili örneği bizzat Yunanlılar, tam da özgür oldukları 
sürece sanatları da büyük olan Yunanlılar vermi§tir. 

Winckelmann anında kabul görür. Gedanken Dresde'de 1 755 
yılında ve sadece elli ya da altını§ adet basılır8• Bir yıldan az bir 
sürede Fransızcaya iki ayrı çevirisi yapılır9• rhistoire de l'art de 
l'antiquite için de aynqey olacaktır. 1 764 yılında yayımlanmı§ kitabın 
1766 yılından sonra biri Paris'te diğeri Amsterdam'da basılan iki 
Fransızca versiyonu piyasaya sürülür. Ku§kusuz bu dağıtırnın etmeni 
ve dayanağı olarak ba§ta johann Georg Wille olmak üzere Paris'teki 
bir grup Almanın etkinliği görülecektir ama Gedanken'in yarattığı 
yankı, yapıtın uygun bir �eminde bulunduğunu ya da süregelen bir 
tartı§maya rastladığını gösteriyor. İlk bakı§ta yazar, en klasik katı­
lığıyla Eskilere öykünme doktrinini onaylar gibi görünüyor: Eskiler, 
önce Eskiler ve yalnızca Eskiler10• Ancak bunu Dresde'den söylü­
yordu. 

8) İlk baskı Dresde'de Mayıs ı 7 55're Hagenmüller yayınlarında yayımlanmı�rır, bkz. J.­
J. Winckelmann, Kleine Schriften, Vorreden, Enıwürfe, Hg. Walrher Rehm, Berlin, ı968, s. 
324-325. 

9) Peruees sur l'imiraıion des Grecs daru les OUIITages de Peinture et de Sculpture, Şu yapı na: 
Nou��elle Biblioclıequc geımanique, XVII. cilr, Temmuz-Eylül, s. 302-329, Amsrerdam ı 755 ve 
XVII. cilr, Ocak-Marr, s. 72- ıoo, Amsrerdam ı 756 (yayın yönermeni o zamanlar Berlin 
Akademisi daimi sekreteri olan Formeky'dir); Re.flexions sur l'imiration des oui!Tages des 
()recs, en fait de fait de Peinture et de Scuplture, Şu yapıtta: journal Etranger, Ocak, s. ı04- ı 63, 
Paris ı 756. Winckelmann'ın alımlanı�ı hakkında son olarak bkz. Edoııard Poınmicr, 
"Winckelmann er la vision de l'anriquire classique dans la France des Lıımiefl·s cı dl· la 
Revolurion", Revue de !'art, ı988, s. 9-20 ve aymki�inin yapın: üırtdela liberıC. Dor:ıriııı•., ı•ı 

clı'bats de la rioolution française, Gallimard, Paris, ı99 ı; M. Espagne, "La diffıısiıın dl· la 
uıltııre allemande dans la France des Lumieres: les amis de J.G. Wilk· cl l'<'dııı ı k· 
Winckelmann", Wınckelmann: la maissance del'histoire del'an d l'epoque des Lwrıiı'n·., , hlın ı ı ıı , 1 
1\ıınmier (der. ) ,  L a Documenrarion française, Paris, ı 99 ı ,  lO ı - l l S .  

1 0 )  ) .  Chouillet, tEsthetique des Lumieres, Paris, ı 974, s .  206-2 1 1 .  
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Daha sorna kitap "yüce tür", "yüce güzellik" ya da "antik tür" 
taraftarlarının ilgisiyle karşılaşıyordu. Bunlar "küçükzevki", "küçük 
tarzı" kınıyor ve antik'in zayıflamış ya da sahte biçimleri olarak gör­
dükleri manyerizme, rokoko stiline karşı çıkıyorlardı. Ressam David 
henüz yoktu. Ancak örneğin 1739 yılında President Brosses "önceki 
yüzyılda hüküm süren yüce Antikçağ ruhundan" hasretle söz edi­
yordu 1 1 •  Teşvik etmek istedikleri Antikçağ'a dönüşün ilk anlamı 
işte buradaydı ve Winckelmann buna yardım edebilirdi. 

Üstelik o zamana kadar Yunanlı olmaktan çok Romalı olan bir 
dünyada projektör birden Yunanistan üzerine, başka bir Yunanistan 
üzerine çevrilmişti; Mably'yi titreten ve Rousseau'nun düşmanlannı 
"kudurtan" site üzerine, Sparta üzerine değil, Atina üzerine çevri­
liyordu; Homeros'uyla ve yine, yüzyıl başında Eskiler ve Modernler 
Kavgası'nın üstüne atlayıp konu ettiği Homeros'uyla, tam olarak 
edebi bir Yunanistan üzerine değil, görünebilen, elle tutulur bir 
Yunanistan üzerine, sanatın ve öncelikle heykel sanatının Yunanis­
tan'ı üzerine çevriliyordu. Ve bu heykeller toplumundan bizzat Gü­
zellik çıkageliyordu l Ne yazık ki unutulmuş ya da Modernler tara­
fından biçimi bozulmuş, kaybolmuş bir güzellik. 

Bu Güzellik nasıldı peki? "Güzel doğa"dan, "güzel ideal"den, 
"soylu sadelikten" söz ediliyordu12• Herkes kendine göre bir tanım 
yapıyordu. O zamanlar moda olan, tartışılan, anlamları değiştirilen 
bu karmaşık ve kaçınılmaz sözcükler; düşüncenin olta atmak için 
yeğlediği bulanık sulara benzeyen yanılgılara çok uygun ala�lar 
sunuyordu. İşte modern estetik de bunlarla kendini yeniden dile 
getirmiş, en azından kısmen onların çevresinde Aydınlanma'dan 
Romantizme geçilmiştir. Gedanken bu ava katkıda bulunurken tam 
anlamıyla güncel bir yapıttı. Winckelmann'ı okumuş ve estetik so­
runlar üzerinde herhangi birinden çok daha fazla düşünmüş Diderot 
aynı ya da hemen hemen aynı anda şöyle yazıyordu: "Bizim Fransız-

ı ı )  Alımıla yan: Ehrard, ruJ.ee de naıure en France dans la secande moitie du XV lll' siecle, 
Paris, ı 963, s. 289. 

ı 2) Bu deyimierin tarihleri ve anlamları konusunda bkz. A. Becq, Geru!se de 1' esrlıecique 
fwrıçaise nıodeme. De la raisan classique iı !' imagination erearıice ı680- ı8 ı4, 2 cilt, Pisa ı 984, 
i'ı�ı· l l i k l,· '· � 1 6 - �46; ikinci basım, Albin Michel, Paris, ı996. 



MODELVE KAYNAK 99 

!ara 'Gerçek! Doğa! Eskiler! '  diye asla bağırmayacağım" 13• Bu bağ­
lamda bu üç sözcük neredeyse e§anlamlıdır. Diclerat'nun ve Ansiklo­
pedici arkada§larının nefret ettikleri o antikacı figürünü (Chardin'in 
"antikacı maymun" u) temsil eden Caylus de "antik güzelliğin soylu 
sadeliğini ve soylu tarzını" övüyordu 14. 

Ansiklopedi' den alın mı§ iki örnek (birincisi tam anlamıyla Ansik­
lopedi'den, ikincisi Ekler'den alınml§) bu alımlamaya ve evrimine 
ili§kin güzel ipuçlarıdır. Ansiklopedi'nin "Yunanlılar" maddesi 1 757 
yılında yayımlanır 1 5• Yazarı, fazlasıyla yazarlık yapmasıyla bilinen 
�övalye Joucourt'dur. Joucourt Yunanistan'ın çe§itli çağlannı gözden 
geçirdikten sonra " Yunanlıların bilimlerde ve sanatlardaki önceliği 
konusunda dü§ünceler" bölümüyle kitabı bitirir. Bu bölüm üstünkö­
rü bir araya getirilmi§ bir makalenin son bölümü müdür yoksa güncel­
liği hesaba katmak amacıyla son anda kaleme alınmı§ dü§üncelerden 
mi olu§mU§tur? Zirajaucourt Yunanlılann tarihteki en büyük insanlan 
yeti§tirmi§ en aydın ulus olduğunu amınsattıktan sonra Gedanken'in 
i lk sayfalarının sade ve basit bir tekrarını yapar, ama yapıtın adını 
anmaz. Yine daha açıkçası, o zamanlar redaktörü olduğu Journal 
Etranger'de Freron'un "sunu§undan"dan "aldığı" birçok cümleyi 
sözcüğü sözcüğüne kullanır16• Zira Jaucourt'un doğrudan doğruya 
Gedanken metinlerine ba§vurmadığı açıktır. Elinin altındaki Freron'u 
kullanmayı yeğler. Zaman kısadır ve R. Damton'un da dediği gibi 
acele etmek gerekir. Ancak çok geçmeden, Voltaire'in ve filozoflar 
takımının açık dü§manı olan Freron farkında olmadan kendini An­
siklopedi'nin ortasında bulur! 

13) Diderot, A.T, VII, 120, bkz.j. Seznec, Essais surDiderot et l'anıiquiU, Oxford 1957, 
106. 

14) Caylus, Recueil d'anıiquires, I, XI, XIII ( 1 752) . 
15) Ansildopedi, VII, 254-258. 
16) }aumal Eıranger, Ocak 1 756, s. 104- 163.  Bizzat Freron bu bildiriden söz eder, daha 

:ıçık söylersek çeviri ile uyarlamayı karı§tıran bir ekleme söz konusudur. Bu yazı "ressam 
ya da heykeltra§ olmayanlara daha da ilginç gelecektir" diye belirtiyor giri§ böliimiiııdc. 
"Amacı Yunanlılara öykünmenin Sanatlarda mükemmelliğin en üst noktasına ııla�mak 
için en güvenli ve hatta tek yol olduğunu kanıtlamak" olan yazarı alkı§l<llnayan ki ııı�c 
kalmaz. Nauvell.e Bibliocheqıu! Gbmarıiqı.u!'te metnin tamamı çevrilmi§tir ancak çeviri yi y:ıp:ııı 
(muhtemelen Berlinli fıilozof J. Georg Sulzer) çalı§masını §öyle sunuyor: "Hu, Alııı:ııınulıı 
( ledanl<en ba§lığıyla çıkmı§ bir yazının serbest çevirisidir. Özgiin metin o kadar :ıl� ı ılanılı 
ki bu çeviriyi sunmayı bir borç bildik." (s .  302) . 



1 00 TARiH, !WjKAI.JK, ZAMANSALUK 

"Saygılarımıza ve ara§tırmalarımıza konu olabilecek tek beğeni 
sadece Yunanistan'ın göğü altında o çarpıcı aydınlığını yayabilmi§tir" 
diye yazar Jaucourt, daha doğrusu Freron. "Buraya aktarılan diğer 
halkların icadarı sadece birer tohumdur ve bu verimli topraklarda 
doğaları, biçimleri deği§ikliğe uğrar. Eskilerin deyimiyle Minerva 
bile Yunanlılara yurt olarak burayı seçmi§tir; çünkü ona göre hava 
sıcaklığı b urasını güzel de haların serpilmesi için en uygun yer haline 
getiriyordu"17•  Daha sonra taklitçi Romalılar (Vergilius'un Dido'su 
Homeros\ın Nausikaa'sının "soluk bir kopyası"ndan ba§ka bir §ey 
değildir) , bedenin güzelliği ve güzel doğa konularındaki gözlemler 
yer alır; sanatçılar gözleri önündeki §eyleri kusursuz biçimde dile 
getirmi§lerdir. 

Bu noktada jaucourt Winckelmann'ı terkeder ve Ansiklopedi'nin 
daha geni§ anlamda devrim öncesinde edebiyatçılarıri temel talep­
leriyle bulu§ur: Yetenekler tanınsın 18• Oysa Yunanlılann üstünlükle­
rinin nedenleri arasında, onların "yeteneklere" ve eğititmeleri konu­
suna gösterdikleri ilgi ve önem vurgulanmalıdır. Ayrıca sanatçıları 
yan§ma kurumlan sayesinde rekabete itmeyi de biliyorlardı. Demek 
ki onlan izlersek iyi olur. O zaman makale Caylus'nün otoritesinin 
izini ta§ıyan bir çağrıyla biter: Romalılarda "beğenisi ve duyguları 
olan bizim uygarla§mı§ uluslarımıza örnek olmu§ ve hep de olacak 
olan" "bu yüce sanat ürünlerini" bulamayız. Böylelikle Winckelmann 
(adı belirtilmemi§) ve Caylus Yunanlılann durumunu ebedi örnekler 
olarak alma konusunda i§birliği yaparlar19• Klasik bir Eskiler savun-

ı 7) Ansiklopeıli, VII, 9 ı 7. GeJani<Dı'in ilk cümlesiyle kar�ıla�tınn: "Dergute Geschmack, 
welcher sich mehr und mehr durch die Welt  ausbreitet, hat sich angefangen zuerst unter 
dem griechischen Himmel zu bilden. Aile Erfindungen fremder Völker kamengleichsam 
nur als der ers te Same nach Griechenland, und nahmen eine andere Natunınd Gestalt 
an in dem Lande, welsches Minerva, sagt man var alien Landern, wegen der genassigten 
Jahreszeiten, die sie hier angetroffen, den Griechen zur Rohnung angewiesen, als ein 
Land, welches kluge Köpfe hervorbringen würde". 

ı 8) Bu olgunun önemi üzerine R. Damton "The Literary Revolution of ı 789", ScuıJie:s in 
Eighcet'Tith Century Culture, 2 ı. cilt (ı 99 ı ) ,  s. 3-26. 

1 9) Caylus resimle de çok ilgilenmi�tir: Teknikleri konsunda ara�tırmalar yaparak 
Eskilerin resimleri ve ressarnlara Antikçağ'dan alınma konular önerek Modemlerin 
rı· sinıleriyle ilgilcnıni§tir (Tabl.eaux ıin!s de l'lUiade e ı de !'Odyssee d' Hamere e ı de l'Eneide de 
Vıı).!ill' awc J .. � olm·roaıiom general.es sur le cosıume, Paris, ı 7 57) . 
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masının çerçevesi içinde kalmı§ gibidirler, ancak Yunanlıların üs­
tünlüğünü kabul ederler, bu ise zamanın sanatları kusursuzla§tırdığı 
(Vergilius Homeres'tan üstündür) fikrine (Modemlerin fikri budur) 
kar§ı çıkar. 

Freron çeviri/uyarlamasında bazı seçimler yapar, bunlar da 
Jaucourt'un ele aldığı ağırba§lı yorumlardır. Böylece Yunanistan dı­
§ardan gelen tohumların doğalarının ve biçimlerinin deği§tiği özel 
topraktır. Ancak Winckelmann "gittikçe yayılan ve Yunanistan'da 
olu§maya ba§layan (bilden) yüce beğeniden" söz ederken Jaucourt 
Yunanistan' ı "en parlak aydınlıkla birlikte saygılanmıza ve ara§tırma­
larımıza layık tek beğeninin" yayıldığı yer olarak görür (Freron "bü­
yük zevk, gerçek zevk, tek zevk . . .  " yazıyordu.) J aucourt'un deyi§i 
klasik, hatta sıradan olsa da Winckelmann'm cümlesi bir sorunun 
ba§langıcıdır. 

Bu ilk Yunan Bilaung'u (aynı zamanda ilk Bilaung' dur) ile bugün 
arasında nasıl bir bağ kurulabilir20? Bu ba§langıçlara (Yunan sa­
natının "çe§mesinden içmek" ne demektir?) ula§abilir miyiz ya da 
bunları (hiç olmazsa) yineleyebilir miyiz? Soru kendi içinde bir za­
man sorununu içerir, ya da yine aslında birbiriyle uyu§mayan iki 
yakla§ımı yanyana koyar: İlki ölçütsel olarak tasavvur edilen estetiğe 
dönülmesi, ikincisi de klasik bir yakla§ım (Eskiler, yani ebedi örnek 
olarak Yunanistan) ve henüz açıkça olmasa da Historismus'un dile 
getirdiği yakla§ımdır (deneyimin yegane ve tekrarlanamaz olu§u) . 

Genel bir bakı§ açısından "örnek" ve "kaynak" kategorilerinin 
kullanılmasıyla bu sorunsalın gidi§atını farkedebilir miyiz? Örnek 
elimizde olan §ey dir ya da gözümüzün önüne koyduğumuz seçenek­
lerdir. Sizin kar§ınızdadır, dün öyleydi yarın da öyle olacak; oysa 
kaynağa tekrar tekrar döneriz: Kaynağı aramak, bulmak, tatmak, 
kaynaktan içmek gerekir. "Die reinsten Quellen der Kunst sind 
geöffnet: glücklich ist, wer sie findet und schecket. Diese Quellen 
suchen, heisst nach Athen reisen; und Dresdeb wird nunmehro 
Athen für Künstler"21 •  Gedanken'deki bu cümle öykünmeyi büyük 

20) Bkz. Alcida Assmann, Arbeiı am Naıionalen Gediichtnis Ei ne kurze Geschiclııe des 
deuıschen Bildunsidee, Frankfurt, 1 993 (kitap Winckelmann'ın dı§ında ba§kalarını ıl:ı dl' 
alıyor) . 

2 1 )  Gedanken, Rehm, s. 29. 
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olmanın tek yolu olarak gören dü§ünceden hemen önce yer alır. 
Sanki Winckelmann birinden diğerine geçerek "kaynak" ile Örnek" 
arasında ikilemde kalmı§tır. 

Örnek kendisiyle birlikte öykünmeyi de getirir, ve hemen ar­
dından örneğin a§ılıp a§ılamayacağı sorununu da. Buradan ku­
sursuzluk sorunsalı çıkar: Mutlak ya da göreli mükemmellik? Parallele 
des Anciens et des Modemes' de Perrault "mükemmellik noktası" kav­
ramına ba§vurmu§tu (daha sonra sadece a§ağıya doğru yönelecek 
olan eğrinin en üst noktası, ancak aynı zamanda mükemmelliğin 
göreceli hale getirili§i: Sanadar yoluyla ula§ılan mükemmelik nok­
tası Modemlerinkindenfarklıdır -aslında daha alt düzeydedir- an­
cak her iki durumda mükemmellik söz konusudur) . 

"Sanatın kaynaklarını aramak aynı zamanda Atina yolculuğu 
yapmaktır". Bilindiği gibi Winckelmann Atina'ya kadar asla gide­
memi§tir! Ancak bu ya§amöyküsel konudan bağımsız olarak kaynak 
eğretilemesinin örnekten daha ba§ka bir bilisel (cognitif) §ebekeye 
kaydolduğu açıktır. Kaynak, yokluğu önceden kabul eder (asla Ati­
na'ya ula§ılamayacaktır) . Ancak kaynaktan içildiğinde insanlar de­
ği§irler, kendilerini Eskiler haline getirirler ve onların gözüyle gö­
rürler. Bu anlamda öykünülür, ama Eskiler "örnek" olmaktan çıkıp 
bir "ideal" haline gelmi§tir. Arkamızdadırlar, ama umarsızca önü­
müzdedirler de: Önünümüzde gelecek var. Hem biri hem öbürüdür. 
Onları beklenti ufkumuza yerle§tirmek, büyük olmak için kendimizi 
Eskilere dönü§türmek bize dü§er. 

Jaucourt'a dönelim. Bizim büyük olmamız için ve hatta müm­
künse öykünülümez olmamız için öykünmenin tek yol olduğunu 
söyleyen cümleyi tamamiyle görmezden gelir, oysa Freron'a göre "bu 
yüzyılda bol bol bulunan o aptal Antikçağ kar§ıdarına" kar§ı olan 
yapıtın anlamı bu cümledeydi22• Bu noktada J aucourt Freron'dan 
ayrılıyor mu? Cümleyi yeniden kullanmak kesin biçimde Antikçağ 
"fanatiklerinin" safına geçmek anlamına gelebilirdi 23• Ya da daha 
düz bir açıklama, Freron bu cümleyi kendisininmi§ gibi söyleyince 

22)  journal Eıranger. a.g.y., s. 157.  
21)  Diclerat deyimi tam da Winckelmann konusunda Salon de I 765'te kullanıyor (Paris, 

1 lJH4. '· 277) .  
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Jaucourt (özgün metni bilmiyordu) elbette bunu yeniden kullanma­
mı§tır! 

Buna kar§ın "doğanın ve sanatın katkıda bulunduğu" Yunan 
güzelliğinin üstünlüğü onun çok ho§una gider ama sadece "güzel 
doğayı" alır ve bir sonraki a§amayı, "ideal güzeliği" bir yana bırakır24. 

Sonuçta Winckelmann, o zamana kadar her §ey den önce yazınsal 
olan bu Yunan mükemmelliğine bir ten, bir vücut, bir çerçeve kazan­
dırır. Onu görünür kılar ve açıklar. Zira bu güzellik bir iklimin ve 
toplum ya§amının düzenleni§inin ürünü olarak dü§ünülmü§tür. Site 
(bu sözcük kullanılmamı§tır) sadece doğumdan -ve hatta doğum 
öncesinden- "yapılmı§ çağa" kadar güzel vücutları olu§turmaya yara­
yan bir aygıt, bir makina olarak öngörülmü§tür. Eğer vücutlar üze­
rinde bir zorlama ve (katı) bir denetim uygulanmı§sa bunun tek 
amacı doğayla zıtla§manın engellenmesi olmu§tur. Sadece vücut 
arazlarının gözetim ve idrnan yoluyla te§his edilmesi ya da azaltılması 
söz konusudur. Geriye kalan kısırola ilgili olarak en az rahatsızlık 
kuralı vardı, özellikle giyecek konusunda: Bedeni saran, sıkan dola­
yısıyla doğaya dar gelen hiçbir giyecek yoktur. Emzikteki bebeklerde 
kundak olmaması ve geleneğin bıkıp usanmadan sözünü ettiği ya 
da sergilediği, ayrıca Winckelmann'ın da bu §ekilde açıkladığı o 
ünlü "kalça te§hircileri", yani genç Lakedaimonluların durumu 
buradan ileri gelir. 

Ansiklopedi, bu kez 1 776 yılındaEkler'inde yeniden Wınckelmann'a 
yer verir. "Yunanlılarda Sanat Tarihi" ba§lığını ta§ıyan makalenin 
yazarı25 sanatların doğu§unu, geli§imini ve dü§Ü§Ünü sunmak iste­
mektedir. Tam aksine yazar her §ey den önce Winckelmann'a dayan­
dığını saklamaz, makalenin ba§ından sonuna kadar Winckelmann'ın 
adı geçer ama aynı §ekilde Caylus'nün ve Goguet'nin ara§tırmaları 
da anılır26• Yazar Winckelmann'm açıklama §emasını izler: Sanatın 
kökleri, Yunanistan'da geç ba§laması, çe§itli uluslarda sanattaki 

24) Freron ideal güzelliği korur ama §U §ekilde tefsir eder: "İdeal güzellik 
mükemmelle§mi§ gerçek güzellikten ba§ka bir §ey olmamalıdır"·. 

25) Ansiklopedi, Ekler, l l ,  254-258, maddeyi yazan V.A.L : kimliği berlirsiz yahancı lıiı 
katılımcı söz konusudur. 

26) Goguet, Origine des lois, des arıs eı des sciences, (1 758) ; Caylus, Recueil J'mıriııuıı�• 
egypıiennes, eırnsques, grecques e ı romaines, ( 1 7  56) ; Winckelmann, Llıisıoire ek' l '  IIH ı /ın lı•.ı 
ancieru, Amsterdam. 
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farklılıkların nedenleri. İklim de bunlar arasında yer alır. Sürekli 
bir ilkbaharın ya§andığı İonya güzelliği ortaya çıkarmak, sanatlara 
ve bilimiere kol kanat germek için en uygun iklime sahiptir. Ancak 
İonya'daki Pers hakimiyeti yüzünden "sanatların ve bilimlerin tahtı, 
tiranlar kovulur kovulmaz Atina'ya yerle§ecektir. O zaman demok­
ratik hükümet her yurtta§ın ruhunu yücelttiği gibi bizzat kenti de 
bütün diğer Yunan sitelerinin üstüne çıkarmı§tır"27• İklim reji­
minden siyasal rejime geçilmi§tir; ya da Yunanlılar gibi söylersek 
physis 'ten nomos 'a geçilmi§tir. 

Burada sanatın geli§mesi için zorunlu olan ve sanat tarihini belir­
leyen siyasal özgürlük izleği doğrudan doğruya Winckelmann adıyla 
e§le§mi§ olarak ortaya çıkar. Jaucourt özgürlük adını ağzına alını­
yordu ve Gedanken bile özgürlüğü doğrudan doğruya siyasal özgür­
lükten çok adederin özgürlüğü ya da adetlerdeki özgürlük olarak 
öngörüyordu. Elbette bunu ba§ıbozukluk olarak değil doğa yi koru­
mayı amaçlayan -katı bir denetim de dahil olmak üzere-bir dizge 
olarak anlamak gerekir. Yine makalenin yazarı Winckelmann'a gön­
derme yaparak, sanatın ne olduğu konusunda doğru bir değerlen­
dirme yapmak için "Yunanlıların özgürlüklerinin tadını çıkardıkları 
zamanlarda bıraktıkları anıtların incelenmesi" gerektiğini ortaya 
koyuyor. 

Sonra küçük bir öykü aktararak eski Yunanlılardan yeni Yunan­
Idara geçer. Bu yüzyıldaki gezginlerin iddiaları oydu ki eğer özgür­
lüklerine yeniden kavu§abilseler "kahramanlık, deha, yetenekler, 
erdemler" bir anda yeniden doğacaktı. Ancak kısa süre sonra Yunan­
lılar cumhuriyete yönelik övgü §arkısı için bir bahaneye dönü§ür; 
övgü, kamuya açık gösterilerin değerine, kamu eğitiminin erdemle­
rine ve diğer yurtta§ lardan ne "daha iyi beslenen" ne de "çok daha 
iyi yerlerde" oturan Miltiades, Aristides, Themistokles ya da Kirnon 
gibi büyük ki§iler kar§ısındaki saygıya yöneliktir. O zamanlar komu­
tanlara ya da idarecilere "saray lar yapmak için ta§ra kentlerini yık­
mak" gibi suistimaller yapılmıyordu. Gerçi yazar hemen ardından 
doğa ve sanada ilgili gözlemlere geçer, sonra da orantılarla ilgili 
hd iriemelerde bulunur, ama burada özgürlük sava§çılarının saflarına 

nı l:lıi.\! f)ire ele /' arı'dan yarım ynmalak yapılmış bir alıntı. 
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katılmaya hazırlanan Winckelmann'ın yapıtının açık biçimde siyasal­
la§tırıldığını görmemek elden gelmiyor. Yunan sitesi adederin özgür­
lüğü nedeniyle Modernlere ait güzellikten daha üstün bir güzellik 
"üretebilecek" bir aygıttır. Üstelik daha geni§ bir tarihsel açıdan, 
özgürlük ile sanatın büyüklüğü arasında doğrudan bir bağıntı vardır. 
Yunanistan özgürlüğünü yitirince sanat da büyüklüğünü yitirmi§tir. 
Lhistoire de l'art en azından bu §emayı geçerli kılmaya çalı§ır. 

Winckelmann'ın alımtanmasında seçici davranılmı§tır, çünkü 
onun zihinsel tasarısında yer alan bir boyut, yani Fransız kar§ıtlığı 
konusunda her §eY bir yana atılmı§tır. Gedarıken' de buna ili§kin doğ­
rudan bir iz bulunmasa da o yıllardaki yazı§maları bunu açıkça orta­
ya koyar. Fransızların zevksizliği, Alman saraylannı kasıp kavuran 
Fransız "vebası", sanatçılann vasatlığı ve Fransız bilginierin cehaleti, 
Antikçağ'ı anlamak konusunda tamamiyle yetersiz olmalan konula­
rında zehir zemb�rek ve kinci ele§tiriler vardır ve bunlar kimi du­
rumlarda bir anlamda sakıncalı etnik gözlemlere dayandırılır28• Bu 
durum yazarın aynı anda ve Fransızca olarak Caylus'ye ya da rahip 
Barthelemy'ye saygı dolu, hatta biraz dalkavukça mektuplar yaz­
masını engellememi§tir. 

Bu belirlemeden sonra bazı gözlemlerde bulunabiliriz. Tasarısı 
içinde Fransızların yerlerine ili§kin ele§tiri ile Almanlara yönelik 
ele§tiriler ba§a ha§ gider: Çok uzun süreden beri Fransız kültüründen 
etkilenmi§ ve Fransız kültürüne öykünmekten ba§ka seçenek olma­
dığına hem kendileri inanan ve hem de buna ha§ kalarını inandıran 
Almanlar. Winckelmann yine mektuplannda sadece Fransızlara "öy­
künmeyi" (französische Meerkatzen sein wollen) dü§ünen ve sarayda 
bir Fransız Arlequino'sunun gerçek bir Almandan daha değerli ol­
duğuna (ein französischer Harlequin mehr als ei n wahrer Deutscher 
gilt) 29 sızlanan Almanları ayıplar. "Daha değerli''nin anlamı somut 
olarak daha pahalı demektir, ancak buna kar§ın sadece bir 
Arlequino'dur, kendisinden beklenen, uzla§ımsal jestler yapan bir 
kukladır. Hep yüzeysel olduğundan derinlemesine hiçbir §ey bilmez: 

28) J.· J. Winckelmaım Briefe, cilt ı ,  Berlin ı 952, Berendis'e mektuplar, s. 2 1 S Cli·ının111  
1 756), s. 267 (Ocak ı 757), Il.cilt, Gessner'e mektup, s. ı ı 4  (Ocak 176 ı ) .  Akz. l ı  ısı ı . 

29) Briefe, hkz. M. Fuhrmann, Brechungen, Stııtgart ı 982, s. 1 52- 1 S 1 .  
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Dilinden dü§ürmediği nezaketi ise sadece çocukça bir nezakettir 
(Sie versıehen nur die Kindereien von Höflichk'eiıen, nicıh aber das 
Wesenliche) . Fransız gerçek bir "honnete homme - kültürlü insan" 
olamaz (Keiner kann ei n ehrlicher Mann sein) . Burada konunun özüne 
değinmi§ oluyoruz. Fransız beğenisi ya da klasik nezaket yüzeyseldir, 
her §ey yüzeydedir: Fransız Commedia dell' Arte oyununda rol alan 
bir oyuncudan ba§ka bir §ey değildir. Peki Fransıza öykünen bir Alman 
ne yapmı§ olur? Br anlamda öykünmeyi iki katına çıkararak Ar­
lequino'ya öykünen bir maymuna dönü§ür. 

Dahası var, Fransa Roma' dır. Fransız kültürü esas itibariyle Romalı 
olarak, Latinlere öykünüp İmparatorluğu yerle bir eden kültür ola­
rak algılanmı§tır: Bu ise öykünmeyi bir derece daha arttırır. Ve bütün 
öykünme döngüsünü gözdengeçirmek için bizzat Romalıların Yunan 
kültürüne öykünmü§ oldukları, Yunanlılara öykünerek tam anla­
mıyla Romalı oldukları anımsatıldığında, Winckelmann'ın Alman­
lara (für uns) doğrudan doğruya Yunanlılara öykünmelerini öğüt­
lernesi anla§ılacaktır. Öykünme devresini kısa devreye uğratıp doğ­
rudan doğruya Yunan sanatının çe§mesinden "içrerek" tam anla­
mıyla kendileri olacaklar, gerçekten Alman olacaklardır. Açıkça 
görülüyor ki (yoksa ilk kez mi görülüyor?) sorulan esas soru bugünkü 
Bildung sorunudur. Oysa Yunanistan iyi beğeninin olu§maya ba§ladığı 
yer olmasından (bil.den) dolayı Yunanlılara öykünme "büyük olmanın 
ve hatta öykünülmez olmanın tek yolu" olarak görülür. Burada 
keskin bir kopma vardır ve bir an, Almanlar için bir Sonderweg 
olanağı belirir. Öykünme bir kimlik sava§ı ve aslında özgünlüğün 
seçilmesidir. 

Ancak bu uyu§mazlığı ne okuyucular duymu§ ne de Winckel­
mann yeniden kullanmı§tır. İlk bakı§ta gerçekten de bu formül La 
Bruyere'in formülünün basit biçimde bir aktarılması olarak -"Ya­
zarken mükemmele rastlamak ve olabilirse Eskileri a§mak sadece 
onlara öykünmekle mümkündür"30- ayrıca klasik öykünme daktti­
ninin yeniden onaylanması olarak görülebilir. Zaten Gedanken'i 
çevirenler de bunu bu §ekilde anlamı§lardır. Sadece Jacourt, adını 
anmadan farklı ama olumsuz bir tavır takınmı§ olabilir. "Mükemmel 

lll) Lı l\rııyt·re, Caracıeres, Oeuvres compleıes, Paris 1978, s. 15 . 
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ve olabilirse öykünülemez olmak için tek yolumuz Eskilere öykün­
mektir" 3 1 ,  '�ncak Eskilere öykünerek mükemmel, hatta öykünüle­
mez olabiliriz"32. Cümleyi Winckelmann'a atfetmeksizin sahiplenen 
Freron'a gelince, metinden çıkarılacak dersi buraya yerle§tirir. Giri§ 
bölümünde belirttiği gibi, yazarın amacı "Yunanlılara öykünmenin 
mükemmelliğin en üst noktasına ula§mak için en emin, belki de 
tek yol olduğunu" kanıtlamaktır33. Örneğe, mükemmelliğe ve mü­
kemmellik noktasına ili§kin tartı§manın içinde kalıyorlardı. Çevir­
menlere göre "büyük olmak" ancak "mükemmelle§mekle" olabilir 
(La Bruyere mükemmele rastlamak diye yazıyordu) . 

Peki Winckelmann'ın dü§ünceleri nasıl olu§mU§tur? Geni§ ölçüde 
Fransız klasiklerini okuyarak: Kavga'nın hasımlarını ama aynı za­
manda rahip �atteux ya da rahip Dubos gibi sonraki yazarları ok u­
yarak; kısaca Fransa'da hatta Fransa dı§ında (özellikle İngiltere' de) 
Güzel üzerine yazan herkesi ok uyarak. Dresde yazmaları incelendi­
ğinde -Winckelmann kopya ve alıntılar yapan biriydi- bu kesin 
olarak görülür34• Ayrıca sadece Boileau'nun yaptığı çeviri saye­
sinde35 bilmekle kalmadığı Sahte Longinus'un Yücelik Üzerine'sine 
de gözardı edilmeyecek bir yer (her halükarda genel olarak dü§Ü· 
nüldüğünden daha önemli bir yer) ayırmak gerekir. Longinus ona 
sadece yüce'nin ( yazınsal yüce) bir tanımını değil ayrıca Barok sana­
tın sahte yüceliğini ele§tirip kınamak için gereçler sağlamı§tır. Ayrıca 

3 ı )  Nouvell.e Bibloıhequegemıanique'te verilen çeviri. 
32) Barrois'da ı 786 yılında çıkan Gedanken çevirisinde (bu basımJournal Etranger'nin 

yayımladığını yeniden kullanır ve bunu tamamlar) /ür uns La Bruyere'deki an (bizler­
.onlar) sözcüğünün genelle�tirici niteliğiyle birle�ir. 

33) Journal Etranger, s. ı04. 
34) A. Tibal, lnventaire des manuscriıs de Winckelmann deposes a lıı bibliorhetpte nationale, 

Paris, ı 9 ı ı ;  G. Baumecker, Wırıekelmann in seinen Dresdner Schiften, Berlin ı 9 33; M. Font i us, 
"Winckelmann und die Französische Aufldarung", Sitlungsberichte der DeutschenAkademie 
der WisswnschaftenlU Berlin, ı 968. 1 . ,  s. 3-2 7; H.R. Jauss, Uteraturgeschichte als Provokatimı, 
Frankfurt ı 970, s. 79-82; M.L. Beaumer, "Simplicity and Grandeur: Winckelmann, Freııdı 
Classicism, and Jefferson", Studies in Eighteenth-Century Culture, 7. cilt, ı 978, s. 68-7 ı .  

35) R .  Brandt, "ist endiclh eine edle Einfalt, und eine stille Grösse", Joluınn]ohcıclıirıı 
Wınckelmann 1 71 7- 1 764, Hg. Th. W. Gaehtengs, Studien lUm Achttehnten Jahrhunılı-rı o 7 o 
Hamburg ı 986, s. 4 ı -53. R. Meyer-Kalkus, "Shreit Laokoon ! Zur Diskussion Pııdıcıı�dı· 
Erhabener Darstellungsf ormen i m ı 8. Jahrhundert", Von der Retorik lUT Asthetik, Hıı. U<·ıııı ıl 
Raulet, Rennes, ı 992, s. 70-86. 
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onda yücelik olanağı ile demokrasi arasında yapılan yakınla§tırmayı 
da bulmu§tur. 

Ancak Winckelmann'ın alımlanı§ı konusunda ilginç nokta onun 
Fransız kültürünü ele§tirmek için bizzat bu kültürden alınma silahlan 
kullanmı§ olmasıdır: Sonuçta bir iç ele§tiridir bu, ama dı§arıdan 
kaynaklanmak gibi bir ayrıcalığı vardır. Antikacı Caylus sesini geni§ 
ölçüde duyuramazken o duyuruyordu, elbette öncelikle Kavga'dan 
miras kalan satranç tahtası üstüne yerle§tirilmesi ve "çatlak sesinin 
de" (Fransız ya da Alman kar§ıtı) gözardı edilmesi ko§uluyla. 

3, Siyaset ve estetik 

Gedanken öykünme izleğini canlandırmı§, sanatçıların tanınması 
lehinde kanıtlar sunmu§; güzellik, doğa ve ideal konusundaki tar­
tı§maya katkıda bulunmu§ ve özellikle Yunanistan'ı daha da gün­
celle§tirmi§tir. Bütün bu noktalarda ba§vurular ve hedefler Roma'da 
değil Yunanistan'dadır. İlginçtir, Modemlerin Gedanken'de ol­
duğundan çok daha dolaylı olarak yer aldığı lJıistoire de l'art dans 
l'antiquite, özgürlüğe ayrılan yer bakımından bu hareketi vurgula­
maya katkıda bulunacaktır-16• TıpkıAnsiklopedi'nin Ekler'inde görül­
düğü gibi ve Winckelmann'ın Devrim sırasında benimseyeceği kul­
lanma biçiminin de gösterdiği gibi 37• Kitap bu açıdan okunduğunda 
zihinsel düzlemde o yıllarda estetik ile siyaset arasında yapılan alı§· 
veri§lerde bir rol oynamı§tır. Siyasetin estetikle§mesinin ve Yunan 
göndermesi yoluyla estetiğin siyasalla§tırılmasının mümkün ya da 
kolay kılınınasma katkıda bulunur. O zamana kadar siyasal dü§ünü§ 
öncelikle Roma'ya dönüktür. Bakı§lar Yunanistan'a çevrilince Güzel 
konusundaki tartı§malardan kısa süre sonra güzellik ile özgürlük 
arasındaki bilinen bağ dolayısıyla siyasal bir boyut ortaya çıktı. Ta 
ki bir slogan haline gelene dek. 

Winckelmann lJıistoire de l'art' da, "bütün bu tarih içinde sanatın 
özgürlük sayesinde yükseldiği ,açıktır" diye yazar. 1 783 tarihli İtalyan-

16) Ge.ıchichıe der Kunst des Altertum.s, (19 34 yılı baskısının rekran) Darmsradr 1 972, s. 
42 ,  no. 133, 332, 347. 

17) EJouard Pommier, ( 1988) ve ( 1991 ) .  
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ca çeviride cümle §öyledir: "Bundan çıkan sonuca göre ( . . .  ) sanar 
ilerleyi§ini ve mükemmelle§mesini özellikle özgürlüğe borçludur" 
ve on yıl sonra aynı cümle Fransızcada §öyle söylenir: "Bu tarihten 
anla§ılacağı gibi sadece özgürlük sanatı mükemmelliğe eri§tirebil­
mi§tir"38. Bu çeviri ayrıntısı sayesinde Güzellik-Özgürlük denklemi­
nin nasıl kurulduğu görülüyor. 1 795 yılında Winckelmann gerçek 
bir resmi yazar olarak görülmü§tür: Yapıtlarının yeni bir baskısı ön­
görülmektedir ve Convention'un Kamu Eğitimi Komitesi "yeni baskı­
nın her sanat müzesine, Cumhuriyetteki bütün kütüphanelere konul­
masını ve bu amaçla yeterli sayıda basılmasının sağlanması konu­
sunda karar almaya" davet edilir39• 

Daha önceden 1 79 1  yılının ba§ında Hallandalı kitapçı (ve 
Winckelmann'ın çevirmeni) Jansen Fransa'da sanatları Yunan örne­
ğine ba§vurarak "yeniden doğurmayı" sağlamaya davet eder. "Öz­
gürlüğün imparatorluğunda sanatlar yükselir . . .  yüce temsilciler 
meclisi bir istese yeter, Yunanistan'ın en güzel yüzyıllarını renklen­
dirmi§ aynı harikalar bizde de olu§turulacaktır" 40. Özgürlük muci­
zesine inanmak yeterli olacaktır. Öykünme yoluyla yeniden doğur­
mak Winckelmann'ın bi/aen kavramının Fransızca deği§kesi olarak 
görülüyor. 

1 794 yılında Terör zamanlarının ortasında ressam J.-B. Wicar 
önemsiz gibi görünen bir sorun biçimi altında, dü§ünce tarzı açı­
sından son derece eğitici bir rapor sunar. Konu: Krala ve Akedemiye 
ait antik kalıp koleksiyonu ve §U andaki acınası durumu. Kısa sürede 
kalıplar basit birer kalıp olarak değil can çeki§en Yunan özgürlü­
ğünün "kalıntıları" olarak görülür ve "bir dizi barbar yüzyıl" tarafın­
dan yapılan hakarederin "öcü" ancak bunlar tamir edilirse alına­
bilir41 .  Daha da ötesinde aynı zamanda bir ödevi ortaya çıka_ ran bir 
nesep hakkı vardır. Zira özgürlüğün bu muzaffer tanıkları aslında 

38) E Haskell'ın yapnğı belirleme, "Winckelmann et l'histoire", Pommier (der.) II.J{.y., 

ı 99 ı, s. 90, (Geschichte der Kunsı des Alıertums, s. 29 5, Winckelmann'ın alıncısı için) . 
39 Pommier ( 1988) s. ı5 .  Bütün bu örnekler bu dönemde Winckelmann'a yapılım 

ba�vuru güzergahını çizen Edouard Pommier'nin çalı�masından alınmı�tır. 
40) H. Jansen, Projeı ıendanı a coruer11er le.s arts en France, ı 79 ı, alınnlayan l'oınınit'r 

( 1988) s. 9. 
4 ı )  Pommier (1988), s. l4 .  
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özgürlük çağını açanlar için, bizler için saklanmı§tır. "Bunları ancak 
biz değerlendirebiliriz" Böylece zamandizims�l bir kısa devre olu§' 
turan Wicar, Med sava§ları çağındaki Yunanistan ile §imdiki zamanı 
birle§tirir: "Ey ebediyyen akılda kalacak yüzyıl! Bizim yüzyılımızia 
birle§eceksin; onlarınkiyle karı§acak bizim sarsılmaz ilkelerimiz, 
defne dallarıyla karı§acak zaferlerimiz sayesinde despotizmin anısını 
belleklerimizden ebediyyen sileceğiz". Bellek bir sava§tır: Despo, 
tizmin anısına kar§ı "Yunan" belleği. Diğerini silmek için öbürü 
seçilir. 

Nihayet bu söylem sanatsal mirası ve bunun korunması sorununu 
ortaya koyar. Wicar'a göre bizim gerçek mirasımızın Yunanistan oldu, 
ğuna ku§ku yoktur, zira sanat oradan çıkmı§ olmalıdır ve sanatın 
yeniden doğu§u, sanatın bütün akademizmden kurtulu§u da bu, 
radan itibaren olacaktır. Wicar, "Yunanlılar ile bizler arasında hiçbir 
§ey yok" diye haykırabiliyordu (Saint, juste de §öyle derdi: "Roma, 
lılardan beri dünya bo§aldı") . Aynı anda Boissy d' Anglais bir kitap 
yayımlıyor du ve burada tam da sanat ile özgürlük arasında yaratmayı 
ba§ardıkları "i§te§lik" nedeniyle Yunanlılar "üstadlarımız ve mo, 
dellerimiz" olarak tanıtılıyordu42• Ancak daha ileri giderek §U dü, 
§Ünceye varıyordu: "Vatanları" tiranlara kar§ı korudukları ve onlar, 
dan sonra hayatta kalan "bir yığın ba§yapıttı". Bu özgürlük mirasını 
hak etmi§tik ama bunun hesabını da tutuyorduk. Son bir geni§letme 
yaparsak, miras sadece Yunanistan mirası değildi, ayrıca "bütün 
ülkelerin ve bütün yüzyılların yeteneklerine" ait olan §eyleri de 
içeriyordu. Özel bir miras anlayı§ından (Yunanistan, diğerleri bir 
tarafa tek ba§ına Yunanistan despotizm kar§ısında) kapsayıcı bir 
anlayı§a (bütün ülkelerin ve bütün yüzyılların yetenekleri) götüren 
kaymaların nasıl olu§tuğu görülüyor. Büyük ba§yapıtların, yüzyıllar 
boyu süren despotluk dönemlerinde yaratılmı§ bile olsalar, bir 
biçimde özgürlüğün lehine tanıklık yaptıkları dü§üncesi de ikinci 
anlayı§ı destekleyecektir. Bu nedenle Özgürlük ülkesinde derlen, 
meye, "toparlanma ya" yazgılıdırlar, o ülke ki o zamanlar uydurulan 
olağanüstü deyime göre "son ikametgahlarını" olu§turmalıdır43• O 

4l) l'oınınier ( 1 99 1 ) ,  s. l 59. 
4 \) ( in'goin:, Rafıporıdu 14 fructidoran ll, Pommier ( 1988) s. 15.  
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güne kadar gelecekteki bu ölüm�dirili§ beklentisi içinde yazgıları� 
nın tamamını ya§ayamamı§lardır. Bunları ancak §imdi göz önüne 
alıp tam olarak anlayabiliriz. 

Özgürlüğe ait değerlerin u lusal değerler arasına sızması 
Directoire dönemi kültür politikasında olanca açıklığı ve somutluğu 
ile görülür. Bonaparte'ın İtalya'dan aldığı sanat eserlerinin §a§alı 
biçimde Paris' e getirildiği gün olan VI. yılın 9 Thermidor bayramı 
bunun en uç noktasını olu§turacaktır. İçi§leri bakanı François 
Neufchateaiı'nun bu vesileyle verdiği söylev, özgürlük ve ulus mis� 
tiğinin en çok söze döküldüğü, en çok dile getirildiği sunumdur. 
Son ikametgahlarını bulan ve "özgürlüğün be§iğini süslemek" için 
getirilmi§ bütün bu ba§yapıtlar aynı zamanda "evrenin beğeni" "de� 
posu"dur. Burada tarih önünde bir görev ve bir sorumluluk vardır. 
Üstelik "yüzyıllardır köle kalmı§", geçmi§in büyük sanatçıları aslında 
"geleceği bilerek" çalı§mı§lardır. Boissy d' Anglais'nin belirsiz sözleri 
artık açıklık kazanmı§tır. Öyle ki "muhte§em tabloları birer vasiyettir 
ve bu vasiyete göre onlar layık olduklarını sezinledikleri gerçek 
ödül ün kendilerine özgürlüğün dehası tarafından sunulmasını iste� 
mi§lerdir". Fransa sadece §imdiki zamanı özgürlüğüne kavu§turmak� 
la kalmaz ayrıca geçmi§i de kurtarır ve. onu tamamlar. Fransa kur� 
tarıcı ulus ve Özgürlüğün mah§eridir. "Uzun süredir alçaltılan 
sanatların öcünü alan Fransa onca ünlü ölünün zincirlerini kırmı§tır. 
Aynı zamanda otuz yüzyıllık (?) sanatçıları taçlandırır; onlar da 
ancak Fransa sayesinde ve ancak bugün tam olarak belleğin tapı� 
naklarına ula§abilmi§lerdir"44. 

Sanatlar bayramının daha doğrudan bir i§levi vardır; bizzat Dev� 
rim'in geçmi§ine ili§kindir bu i§lev. 9 Thermidor'un (Il. yıi) yıldönü� 
münü kutlamak yine E de Neufchateau'nun dediği gibi " bütün 
anıları silip atmak" anlamına gelir: Roma zaferini anımsatan korteji 
aynı zamanda "9 Thermidor günü devrilen zorbalık rejiminin günah 
çıkarma ayini" olarak görmek gerekir. Bu ba§arılı hediye sayesinde 
Terör döneminin ve geçmi§e kar§ı bütün ikonoklast §iddet sahne� 
lerinin günahları çıkarılır, yani bunlar "silinir"; bu düzenleme sayc � 

44) E de Neufchateau, Le Redacteur, no: 957, 1 2  Thermidor, s. 1 -6, Poııınıtı:r l�iml•· 
( 199 1) s. 453-454. 
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sinde sanat ile özgürlük, Devrim ile sanatlar arasındaki sıkı ve içten 
bağ kanıtlanır. Devrim' e ait "kabul edilebilir" bir tarih önerilir: VI. 
yılın bu bayramında Devrim kendini kendi tarihinin aynasında, 
ama görünmek istediği biçimiyle görmü§tür. 

Bütün bu söylemlerin ardında Winckelmann'ı bulmak saçma ola­
caktır. Ancak yine de oradadır. En azından adını söylemeye gerek 
bile duymaz, çünkü yapıtları §U formüle indirgenmi§tir: Sanat ve 
özgürlük, Winckelmann teoremi gibi bir §eY· Jansen'in hatta en uç 
noktada Wicar'ın sözünü ettiği Winckelmann, yadsıma kavramını 
kullanı§ biçimleri bakımından Geelariken tasansından kaynaklanmak­
tadır: Eski Yunan'ı örnek alarak Paris'i yeni bir Atina haline getir­
mek. Ancak ba§ka bir Winckelmann ve onunla birlikte yapıtlarının 
ba§ka bir kullanim biçimi daha vardır, bu kullanım da tam da bizi 
Yunanlılardan ayıran anıtların yarattığı sorunlardan ortaya çıkar. 
Bu Winckelmann, yani Lhistoire de l' art dans l'antiquite, adlı yapıttaki 
Winckelmann Fransız Anıtlar Müzesi'nin ka§ifi Alexandre Lenoir'ın 
dü§ünüp araç haline getirdiği bir Winckelmann'dır. 

Rahiplere ait olan ve ulusal mülk haline gelen "sanat anıtlarını" 
ne yapmalı? İ§te Lenoit'ın ya va§ yava§ yanıtını bulduğu soru budur. 
Bir kısmının satılmasına bir kısmının da geçici olarak depolarda 
saklanmasına karar verildi. Paris'te Petits Augustins manastın seçildi 
ve Do yen ile birlikte resim öğrenimi gömü§ olan Lenoir onun saye­
sinde bunların korumalığını yapma görevini elde etti (Haziran ı 79ı 
Ortaçağ'a ayrıcalık tanıyarak eserlerin sayım, alım, restorasyon, 
tamir i§lerini üstlenecek ve bu durum depo ı 795 yılında Fransız 
anıtlar Müzesi haline gelinceye ve Lenoir da müzenin "müdürü" 
oluncaya kadar sürecektir45• 

Peki ya Winckelmann? Lenoir müzesini tanıttığı bir yapıtın ilk 
sayfalarında ondan söz eder46. Tiranların kovulmasından ve demok­
rasinin seçilmesinden sonraki dönem Atina'sı anılır (Herodotos'tan 
beri ünlüdür) . ''Artık bütün halk kamu i§lerinde pay sahibiydi, her 

4'i) Lenoir konusunda bkz. Pommier ( 1 99 1  s. 371 -379. D. Poulot, "Alexandre Lenoiret 
b Mııst'cs ıles monuments français", Le s lieux de memoire, II La Nation, 2.  cilt, Gallimard, 
l ': ıns, l lJH6, s. 497-531 . 

4 1>) I >cscrilıtion Jıisrorique er chronologique des Monumerıts de sculprure rı!unis au Musee des 
Moıııııııı·ııı' jrcuı(cıis, Paris, Cumhuriyetin VI.  yılı, s. ! .  
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yurtta§ın zihni açıldı ve hatta Atina Yunanistan'ın bütün diğer §e ­
hirlerinin üstüne çıktı. Beğeni evrensel bir değer haline gelince, 
ayrıca zengin yurtta§ lar büyük kamusal anıtlar yapurarak yurtta§ların 
takdirini kazanınca.bütün yetenekli insanlar tıpkı ırmakların denize 
doğru akması gibi bu güçlü kente doğru akmaya ba§ladı. Sanatlar 
ve bilimler buraya yerle§ti". Sanat ile özgürlük konusundaki bir 
seçkiye girebilecek bu alıntının aslında Lenoir'ın i§lediği konudan 
farklı olduğunu ortaya koymak gerekmektedir: Onun i§lediği konu 
geçmi§ten kalan anıtların korunmasıdır. Oysa aslında önemli olan 
İ§te bu farklılıktır, zira bu Lenoir gibi insanların aklına yava§ yava§ 
ve somut olarak yer eden bu koruma eylemini dü§ünmenin ne kadar 
zor olduğunu ortaya koyuyor. Bu i§i nereye yerle§tirmelidir, ne yap­
malı ve bu i§e nasıl bir anlam vermelidir? Winçkelmann sanatsal 
ve zihinsel bir serpili§ten söz ederken, Lenoir Atina'nın bu imgesine 
ve deyim yerindeyse koruma eylemini soylu olarak sunmak amacıyla 
Winckelmann'daki nura gönderme yapar. Perikles'in Akropolis'iyle 
Fransız Anıtlar M üzesini yan yana getirmek bir kanıyı da beraberinde 
getirmelidir ve bu kanı ya göre de yüce beğeni yi yaratmaya katkıda 
bulunan bu koruma eylemi Cumhuriyet'in Ahapolis'ini in§a eden 
çevrelerde belirli bir yere sahiptir. 

Lenoir'ın önsözünde yerini alan Winckelmann M üze' de de yerini 
alır. Lenoir onun büstünü manastırın bir kö§esine yerle§tirir: "Bu 
müthi§ insanın bende uyandırdığı saygı, sanatçıların ona duymak 
zorunda oldukları minnettarlık, bütün bunlar beni onun adına bir 
anıt dikmeye zorladı"47 •  Çok önemli bir olgu da §U ki Winckelmann 
bu §ekilde on urlandırılan ilk yabancıdır. Elbette Atina'nın ve özgür­
lüğün peygamberi olarak ama özellikle sanat tarihinin ka§ifi olarak: 
Sistem olarak tasarlanan ve sanatçıları konu alan basit bir tarihten 
(arklı bir tarihtir bu. Onun sayesinde Lenoir "deposunu" müzeye 
yani tarih güzergahına dönü§türebilmi§tir. Bu i§lem sayesinde 
rahiplerin mülkiyerinden çıkıp " kamusal mülk" haline gelmi§ hı ı  
nesneler tarihsel nesne konumunu kazanıyordu. İçlerinde bir tarihi 
ı a§ıyorlardı ve tanımlamaya yarayan bir dizi i§aret sayesinde sanat ın 
l la  kendine özgü bir tarihi olduğunu kanıtlıyorlardı. Bunları Yl� ı ıidt· ı ı  
s ı nıflayabilir, gruplandırabiliriz, kısaca yolculuğu planlayahiliriz. · ı  i 1 ı 1 1  

47) A.g.y., s .  35 1 ,  no: 40 1 .  
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anlamıyla i§e yarayabilmesi için biçem kavramının bir yana bırakıl­
masını gerektirecek bu ilk sınıflandırma ilkesine Lenoir bir de ba§ka 
bir aracı, daha kesin, daha açıklayıcı ve daha doğrudan kullanılabilir 
bir aracı ekler, daha doğrusu onun yerine ba§ka bir §eyi, yüzyılı koyar. 
Müzede ilerleyen ziyaretçi "sırasıyla bir yüzyıldan diğer yüzyıla geçe­
cektir". Aslında salonlann dağılımı yüzyıllara göre, her yüzyıla "ona 
uygun bir nitelik" kazandıracak biçimde yapılmı§tır48. 

Lenoir kronolojiye uymak amacıyla (belirttiğine göre kronoloji 
"çalı§masının temel dayanağıdır") özgürlük ve son mekan ile ilgili 
geriye dönü§lü teleolojiyi elinden kaçırsa da ulus teleolojisini iyi 
yakalar. Müze "tarihin ve göreceli olarak Fransa'ya özgü sanat ta­
rihinin ikili ili§kisi altında" anla§ılır49. Buradan ilk mantıksal sonuç 
çıkarılır: M üze "sadece" Fransız anıtlarını "içermelidir"; bu yüzden 
"nitelikleri yüzünden artık bu M üzey e ait olmayan" Antik anıtlar 
kendi müzelerine gönderilmi§tir"50. İkinci sonuç: Yolculuk Fransa'yı 
olu§turan büyük insaniann güzergahını izler. Michelet'nin bu müzeyi 
gezerken "çok canlı bir tarih izlenimine" sahip olduğunu anım­
sayalım. Lenoir §öyle sürdürüyor: "On yedinci yüzyılı ku§kusuz bir 
iyilik meleği Fransız ulusunun §anı için icad etti; sava§çılar, §airler, 
devlet adamları, ressamlar, heykeltra§lar, gravürcüler vb. bütün bu 
ki§iler ölümsüzlüğe giden yolda aynı çizgi üstünde yürümü§lerdir"5 1 •  
Marathan'un ve Salamis'in hatırasıyla silinmesi gereken zorbalık 
yüzyıllarının uzağındayız artık . . .  Böylece Winckelmann'dan hareket 
edip onunla birlikte yürüyen Lenoir zaman geçtikçe ve çeli§kili 
olarak ulusal kahdan bulur. Sonuçta tam anlamıyla bize has olan 
Antikçağ Eski Yunan ya da Roma değil Ortaçağ' dır. Deposundaki 
karmakarı§ık e§yaları bir araya getirip, tamir edip, dü§ler kurarak 
ilk devrim sonrası ulusal tarihi ol U§turur. Buna kar§ın, Restorasyon 
döneminde 1 81 6  yılında M üze'nin kapatılması emredilmi§tir52• 

48) A.g.-y., s. 56. Yüzyıl kavramı konusunda bkz. D. Milo, Tralıir le Temps, Les Belles 
Lcmes, Paris, ı 99 ı ,  s. 3 1 vd. 

49) A.g.-y., s. 4. 
50) A. O· , s. ı o. 

'i l )  A.g.-y., s. 13. 

'il) Qıımreınere de Quincy'yi i§e karı§nran bir öykü de budur: O da Winckelmann'ın 
ı aı afı ı ı ı  ı ıı ı a r  ama ıniize fikrine bile kar§ıdır. 
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Sanat alanında yeniden doğu§ Yunanlılara öykünıneden geçiyor­
du ve mantıksal olarak bu doğu§a ili§kin ele§tiri öykünmeyi sorun 
haline getirecektir. Siyasette durum nedir peki? AslındaJakobenler, 
Saint-Juste ve herkesten fazla Robespierre, Fransa'yı yeni bir Sparta 
haline getirip yeniden yaratmak istemekle suçlanmı§lardır. Bu suçla­
ma Thermidor sırasında biçimlenmi§ ve güçlenmi§tir; ideologlar 
ele§tirinin yapıldığı çevreyi olu§turmu§ ve Benjamin Constant'ın 
18 19  yılında verdiği "Modemlerin özgürlüğü kar§ısında Eskilerin 
özgürlüğü" adlı konferansı da bunun en kesin ifadesini olu§tur­
mu§tur. Bu suçlamanın mantığını ve hedeflerini ele almadan burada 
sadece Sa int-Juste'ün, kendini sık sık Brutus'la karı§tıran bu Roma­
lının bir sözünü aktaracağım: "Hiç ku§kunuz olmasın etrafınııda 
bulunan her §ey adaletsiz; zafer ve özgürlük dünyayı saracak. Hiçbir 
§eyi küçümsemeyin, ama kendinizden öncekilerin hiçbir §eyine de 
öykünmeyin; kahramanlığın modeli yoktur. Tekrar ediyorum bu §e­
kilde güçlü bir imparatorluk kuracaksınız, dehanın cüretiyle ve 
adaletin, hakikatin kudretiyle"53• İkide bir Antikçağ'ın kahraman­
larının anılması, modem cumhuriyetçinin Antikçağ cumhuriyetçisi 
gibi görülmesini ve öykünıneye kar§ı çkı§ı nasıl bağda§tırmalı? 

Winckelmann'ın Gedanken'de yaptığı çağrının zıt kutbundayız 
sanki ("büyük olmamız için ve hatta öykünülemez olmamız için 
tek çaremiz Eskilere öykünmektir") . Bununla birlikte her· iki du­
rumda da ba§langıçlar söz konusudur. Yüce beğeni Eski Yunan'da 
olu§maya (bilaen) ba§lamı§tı, bunu Almanya'da olu§turup yaygınla§­
tırmak için öykünmek yeterliydi. Yunan sanatının kaynaklarından 
yararlanmak Yunan tarzında giyinmek demek değil, olabildiğince 
Yunanlıların gözleriyle baka bilmektir. Bu gereklilik sayesinde gide­
rek Modernleri Eskilerden ayıran §eyler ortaya çıkar: O zamanlar 
iklim nedeniyle bedenler çok daha güzeldi ama aynı zamanda ortak 
ya§amın kuralları güzelliğe egilimliydi54• Yunanlıların gözleriyle gör­
mek demek Barok'a ait zorlama yüceliği delip geçmek, sahte büyük-

53) Saint-juste "Rapport du 26 germinal ll", OeuVTes completes, Paris, 1 984, s. 819 .  
54) Perikles'in cenaze söylevinde Thukydides'in ünlü cümlesini düü�ünebiliriz ( l l .40): 

"Güzelliği sadeli kc e buluyoruz (oaeleia) ". Hannah Arende Yunan kültürünü "po/i..� kurııı ıııııııııı 

koyduğu kurallar dahilinde" güzellik ve bilgelik a�kıolarak tanımlıyor. Wiııdı·lıııaı ı ı ı  ı a ı ı ı  

:ınlamıyla kaybolmamı�nr. 
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lüğü ayırdetmek, yani doğadaki kusurları telafi etmek ve en iyisi 
tıpkı Rafaella gibi hakiki büyüklüğe ula§abilecek bir eser yaratmak 
demektir. Modern sanatçı ya göre Yunan gözüyle bakmak ba§langıç 
noktasına dönmek demektir. 

Saint-Juste öykünmeyi ve model olgusunu reddederse bunu Dev­
rim'i mutlak bir ba§langıç olarak aldığı için yapar. Ancak öte yandan 
bu beyan Antikçağ'a yapılan çağrıtarla çeli§mez. Çünkü Romalılar 
ile bizim aramızda hiçbir §ey yoktur, dünya "bo§ tur", bu zaman bo§• 
luğu figürüne göre (Yunan özgürlüğünü yenen Wicar'da çok daha 
önceden vardır bu) geçmi§ zaman §imdiki zaman içinde bir §im§ek 
gibi ortaya çıkar, alevi öyle yüksektir ki diğer her §eyi karanlıkta 
bırakır. Ayrıca çağrıda bulunduğu Antikçağ hem kopma hem de 
ba§langıç olarak görülür. Sürekli kralların dü§Ü§Üne ve Roma cum­
huriyetinin kurulu§una, ayrıca Atina'da tiranların ala§ağı edili§ine, 
Sparta' da Lykurgos yasasının konulu§una göndermede bulunur. Böy­
lece bütün gücüyle benzetme figürü i§e karı§ır. 

Böylece Winckelmann ve S aint-Juste aynı yanıtı vermezler gerçi 
ama farklı bağlam ve durumlarda en azından aynı soruya yanıt veri­
riler: Nasıl ba§lamalı? Aralarında Almanya'daki ve Fransa'daki An­
tikçağ'a ili§kin iki bağı ilgilendiren bu ek ayrılıkla birlikte birisi 
Bildung'a özen gösterir ve sadece Yunanlıdır, diğeri kurumlarla ve 
imparatorlukta ilgilenerek her §eyden önce Romalıdır (zaman za­
man da Spartalıdır, ancak Lykurgos'un kurumsalla§tırdığı Sparta 
söz konusudur) . Birisi bizim öykünülemez olabilmemiz için öykün­
ıneyi salık verirken diğer bunu reddeder çünkü bize (zaten) kimse 
öykünemez. 

Bununla birlikte öykünme suçlaması bizzat Devrim' i açıklamayı 
sağlayan bir nakarat haline gelmi§tir. Genç Chateaubriand §öyle 
diyordu: "Bizim devrimimiz kısmen, kendi ülkelerinden çok Roma 
ya da Atina'da oturan ve Avrupa'ya Antikçağ geleneklerini getir­
meye çalı§an edebiyatçılar tarafından yapılmı§tır" 55• Sözcüğün eski 
anlamına uygun olarak devrim bir dönü§tür. Ancak "özgürlük des­
potluğuna" yol açmı§ olan yani özgürlük adına özg�rlüğün yokedil-

� �) ( :hat"aıılırimıd, Essai lıisrorique, policiqueeı moral sur/es revolutions anciennes et � 
, ""'"'''"'"·' ıLIILI leım rajJfJOrtsavecl.a Revoluıiorıfrançaise, Gallimard, Paris 1 978, s. 90. 
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mesine neden olmu§ bu giri§imin ele verilmesi bizzat öykünme düze­
neğini parçalamayı sağlayan yanılgı kavramına da gönderme yapar56• 
Devrimciler iki konuyu gözardı etmi§lerdir: Modern ulus olan eski 
küçük cumhuriyetlerle hiçbir ortak yanı olmayan Fransa'nın o anki 
gerçekleri; Plutarkhos okuyucusu olarak sürekli söyleyip durdukları 
§U özgürlüğün ve e§itliğin mekanı olmayan Antikçağ sitesi geride 
kalmı§ bir gerçektir. Eylemlerinin ba§arısızlığı buradan ileri gelir: 
Anakronizm affetmez, zaten çok cana malolmu§tur. 

Elbette saldınlann en yoğun olduğu ve derhal dü§ünülmesi gere­
ken konu özgürlük konusudur. Bu da Constant'ın iki tür özgürlük 
tanımı yapmasına yol açar. Eskilerin özgürlüğü egemenliğin icrasına 
doğrudan katılımı gerektirir, ama bu "özel ili§kiler" konusundaki 
her olguda " kölelik" kurumuyla yan yana bulunur. Modemlerin öz­
gürlüğü ya da bireysel özgürlük "özel hazlardan yararlanma güven­
cesini" sağlayan temsili sistemi tasarlar. Katılımın kar§ısında temsil, 
kolektif özgürlüğün kar§ısında bireysel özgürlük, i§te bu noktalarda 
eski dünya ile bir kopma ya§anır, bu da öykünme yolunu kapar ve 
eskiye ait benzetme rolünü safdı§ı bırakır. 

Aynı biçimde doğrudan Winckelmann'ı hedef ve alan sanatta 
öykünıneye kar§ı bir ele§tirinin yapıldığı görülüyor. Topçu subayı ve 
İmparatorluğun müstakbel valisi François R.-J. Pommereul ideolog­
ların dergisi La Decade' da Des institutions propres a encourager et 
pe-rfectionner les beaux arts en France adlı bir tez yayımlar; burada 
genç sanatçıları ufuklarını geni§letmeye davet ede�7• Bu nedenle 
Yunan abartısını geri çevirir. " Yunanlıların özel ko§ullar sayesinde 
ayrıcalıklı bir halk olduğu çok sık söylenmi§tir". Burada "Winckel­
mann'lann ve Meng'lerin CO§kusu her zaman haklı biçimde değer­
lendirmeyi sağlamaz". Bu CO§ku "fikirler zorbalığını" ortaya çıkarır 
ve sanada özgürlüğün yüce insanı Winckelmann "sanat zorbaları" 
arasına yerle§tirilir58• Kullanılan cümlelerde sözcükler fazladır: Bir 
zorbalıktan diğerine, siyaset estetikten öcünü almaktadır. 

56) Bu kavram, öyküomenin ele§Ciri ve bunun geleceğiyle ilgili olarak kullanılınası 
ha k kında bkz. F. Harcog, a.g:y. 

57) Uı Decaıle (9 ve ı6 Nisan ı 796) ı 798 yılında kicaba alınmı§n bkz. Poınmiı·r ( I 'N  1 ) , 

337-344. 
58) Pommereul, a.g:y., s. 235-236, Pommier s. 340. 
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Yunanlıların a§ılmı§ olup olamayacakları konusundaki soruyu 
konu alan çok sayıdaki ara§tırma bo§una yazılmı§tır. Pommereul 
§öyle devam eder: "Gerçek güzel'i arayın, doğada bulacaksınız; 
Yunanlılar hiçbir modelin yardımı olmadan, hiçbir öncü olmadan 
bulmu§lardı bunu, siz de onlar gibi yapın ve bulun; belki de yeni 
ba§yapıtlarınız Eskileri a§acaktır; belki de daha fazlasını yapıp Yu­
nanlıların sanatta yüceliğe ya da mükemmelliğe ula§mı§ olmadık­
larını göstereceksiniz bize [ . . . ] Ama bunu onlardan daha iyi yap­
malısınız, kendi kendinize yapmalısınız, sıradan kopyacılar olarak kal­
mamalısınız. Deha için, öykünmek gibi bir kölelikten daha öldü­
rücü hiçbir §ey yoktur"59• Öykünme, ba§lamak için bile bir ko§ul 
değildir, artık tam aksine öykünme köleliğinden kurtulmakla i§e 
ba§lamak gerekir. Sanatçının yeni özgürlüğü ya da yeni sanatçının 
özgürlüğü "kendi kendini olu§turma" özgürlüğüdür. Yaratım olarak 
tasavvur edilen sanatsal etkinliğe doğru büyük bir adım atılmı§ 
olufiO. 

· 

Öykünme geri çekilir: Siyasetten kovulmu§, estetikten çıkarıl­
mı§tır. Ancak bu dı§lama bir yan lı§ anlama üzerine yapılmı§tır: Ön­
celikle öykünmeyi basit bir kopyalama i§ine indirgemek gerekmi§tir: 
O zaman yanlı§ anlama muhtemelen kaçınılmazdı: bu da Devrim'in 
kendi kendini yadsıyıncaya kadar kendi yolunu nasıl saptırdığını 
anlamaya yardım ediyordu, ayrıca Fransa' ya, onun acilen gereksinim 
duyduğu modem rejimi kazandırma olgusunu haklı çıkarmaya kat­
kıda bulunuyordu; sanatçıların Roma' dan çıkmaları, etraflarındaki 
dünyaya bakmaları ve her yerde doğayı bulmaları gerektiği yo­
lundaki çağrıyı haklı çıkarıyordu. Zihinsel açıdan, sanatsal ve siyasal 
açıdan yararlı olan bu yan lı§ anlama çok sayıda kolaylık getiriyordu. 

Öykünmek öykünmemek, sonuçta bu iki olgu birbirine zıt ama 
birbirinden ayrılamayan iki strateji olabilir; arkhe'sini yitiren bir dün­
yada ayaklar altındaki toprak kaydığında, amaç ba§lama cesaretini 
göstermek ya da ba§langıçların sıkıntılarına göğüs germektir. 

'ilJ) A.�.y., s. 238, Pommier, s. 342 (icalik Harcog'un) . 
(ı0) A. l\l'(lJ, Therınidor ile İmparacorluk arasında ideal güzellik hakkındaki birçok 

ı . ı ı ı ı�ııı;ıyLı lıi r l ik ıc  bunun aşamalarını belirleınişcir, a.g.y., s. 789-878. 



6 
Fransız Devrimi ve Antikçağ* 

1 ,  Bir aldanı�ın geleceği mi yoksa bir yanlı§lığın ilerleyi�i mi? 

"Devrimimizin bir bölümü kendi ülkelerinden çok Roma ile Atina 
yurtta§ı olan ve Avrupa'ya Antikçağ törelerini getirmeye çalı§an 
edebiyatçılar tarafından gerçekle§tirilmi§tir1 ." 1 797 yılında, o sırada 
Londra'ya sığınmı§ genç Chateaubriand i§te böyle söyler Essai sur 
les revolutions (Devrimler üzerine) adlı yapıtın da. Kitapta Antikçağ 
devrimleri ile modern devrimler arasında çetrefil bir kar§ıla§tırmaya 
giri§ir; yerlere, olaylara ve eleba§larına uzaktan bakar ( 1826 yılında 
eklenen önsözde bunları değerlendirir ve "Jakobenler ile Sparta, 

*Bu metnin kısaltılmı§ ilk hali Les Grecs, l.es Romain.ı et Now'da (Yunanlılar, Romalılar 
ve Bizler) yayımlanmı§nr; Roger-Pol Droit'nın düzenleyip sunduğu seçki, Paris, Le Monde 
yayınlan, 199l , s. 1 19- 142. 

1) Chateaubriand, Essai histılı'ique, po/irique et mmalsur /.es rewlurions ancirnnes et modarıı!s 
considerees dans l.eurs rapports avec la Revolution française, Paris, Gallimard, "Bibl. de hı 
Pleiade", 1978, s. 90 ( 1826 tarihli bir notta o zamanlar görür gibi olduğu "akıldı§t benzer­
likler" den söz edecektir) . Ya da §U belirleme: "Genelle§mi§ çürümenin lekeleriyle kaplı 
siyasal bedenin bütünüyle çökmeye yüz tuttuğu bir anda bir insan ırkı ayağa kalkıı vı· 
lıa§dönmesi içinde Sparta ve Atina saatinin geldiğini haykırdı." (s.266) . 
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lıların, Marseillai.se ile Tyrteos §iirlerinin birbirine karı§tığı bir karma§a" 
diye niteler) . Devrim yapıtta, sözcüğün hala kullanılan anlamına 
uygun biçimde, bir "dönü§" olarak sunulmu§tur; tasarıları Antikçağ'a, 
Atina'ya, Roma'ya ve özellikle Sparta'ya yeniden dönmekti2; Jako, 
benler ile "ku§kusuz" örnek aldıklan Lykurgos arasında yapılan uzun 
bir kar§ıla§tırmanın son cümlesinde Sparta'nın adı geçmiyordu. Ancak 
"kaçınılmaz kopyanın" iki önemli farkı var: Taklitçiler ustalarından 
daha köktenci çıktı; ustaları "yurtta§lanna tannlannı, krallarını, halk 
meclislerini bağı§lamı§", "yeni yasaların tesirini kanıtlamak için 
yurtta§larını boğazlamamı§tı". Eylemlerinin temelinde Antikçağ'ın 
kesinlikle bilmediği bir ilke vardı: ilerlemeye, insanlığın mükemmel 
olabileceğine ili§kin ilkeydi bu ("ünlü mükemmel sistem")3• 

Daha genel anlamda o zamanlar Eskilerin erdemlerinden dem 
vurulduğunda, Roma' daki özgürlük ve Sparta' daki e§itlik yüceltilir. 
Lykurgos Solon'a yeğ tutulur; Sparta'daki eunomia Atina'daki an, 
arkhia'ya yeğlenir. Devrimcilerden çok ayrı bir yerde duran Camille 
Desmoulins, Vieux Cordelier zamanında ısrarla Atina demokra, 
sisinden yana çıkacaktır, zira "basın özgürlüğü"4 yalnızca bu de, 
mokraside varolmu§tur. 

Genç Vikont, devrimi bu §ekilde Antikçağ'a bir dönü§ olarak, 
yani bir yanılgı olarak yorumlayan ne ilk ne de özel biridir. Hatta 
Antikçağ ile.kurulan bu ili§kinin ele§tirisi devrimci hareketlerin ba§la, 
masından çok daha önce dile getirilmi§ti. Biz burada Sparta konusunda 
özellikle XVIII. yüzyılın ikinci yarısında ortaya atılan tartı§malar ile 
hem Mably'ye hem de Rousseau'ya yöneltilen ele§tirileri (ya da alay lı 
övgü leri) anımsatmakla yetinelim. Rousseau, Discours sur les sciences 
et les arts (Bilimler ve sanatlar üzerine söylev) adlı yapıtma yöneltilen 
itirazlara kar§t §öyle diyordu: " (dü§manlanm) o uğursuz Sparta hiç 
varolmamı§ olsaydı diye nelerini vermezlerdi ki ( ... ) ne zaman Spar, 
ta' dan söz etmek gerekse çektikleri zorluk yüzlerinden okunur"5• Tut, 
kulu bir Platon okuyucusu olan "alim Mably"ye gelince, ona göre 

2) A. Rey, "Revolı.ıtion", HistoiTed'un moı, Paris, Gallimard, ı 989. 
3) Chareaubriand, Essai ... , a.g.y., s. 8 ı -82. 
4) flkz. Vıeux CoTdelieT, sayı:7, P Pacher (der.) Paris, Belin ı987, s. ı 26 ve P. Vidai­

Naqııdnin n adarı, Uı Democraıie wecqı.ıe ��ı.ted' ailleım, Paris, Flammarion, ı 990, s. 225-228. 
�) Ruusseau, "Reporı.o;e a BoTdes" ( 1 752), OeuVTes compleıes, Paris, Gallimard, "Bi bl. de 

l . ı l 'lı'· ıadl'" ,  1 963, l cilr, s. 83. 
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"Lykurgos'un elinin değdiği Lakedaimon, Platon'un arzu ettiği bir 
hükümete sahip olmu§tur"6. Gerçekten de Platon diyaloglarına 
benzeterek yazdığı Entretiens de Phocion'da Sparta'yı, Platon'un o 
mükemmel Cumhuriyeti'nin önceden ve kalıcı biçimde gerçek� 
le§tiği yer olarak gösterir. Sağlığında zat�ı muhtereme hiç acı ma yan 
ele§tiri, cenaze söylevine bile sızacaktır; söylevi 1 789 yılında 
Academie des inscriptions'a giren ama o zamana kadar sadece 
Histoire de la Russie (Rusya tarihi) adlı yapıtıyla tanınan Pierre� 
Charles Levesque kaleme alacaktır. Söylevde Mably'nin Sparta'ya 
bağlılığı "gönlünün gereksindiği bir yanılgı" olarak, yani "saygı 
duyulacak" olsa bile yine de bir "hata" olarak sunulmu§tur7. Henüz 
sadece 1 787 yılındayız. 

Yeniden ele alınan, geni§letilen, sistemli halegetirilip baside§tiri� 
len yanılgı izleği Therrnidor8 zamanlannda, sonra da XIX. yüzyılın 
ilk yarısına doğru bir kli§e olacak ve bütün "sol" ele§tiriler (özellikle 
ideologlann ve liberallerin ele§tirileri) ve "sağ" ele§tiriler (kar§ıdev� 
rimciler, ardından gelenekçiler) bunun çevresinde bulu§acaktır: Hata 
Rousseau'nundur, tutkulu bir Plutarkhos okuyucusu olan Rous� 
seau'nun9, safbir Platon okuyucusu olan Mably'nin hatasıdır bu. İlk 
ba§ta çok §ey vaat eder görünen ya da bütünüyle sapkın olan bu 
yanılgı, her iki tarafça da tamı tarnma aynı olarak algılanmayacak tır. 

Bununla birlikte yine 1864'te Fustel de Coulanges, Cite antique 
(Antikçağ Sitesi) adlı yapıtma devrim yanılgısından ve bunun zarar� 
larından yola çıkarak giri§ yapmayı yararlı bulacaktır. Amacı bizi 
Eskilerden ayıran ve aslında ayırması da gerekli olan mesafeyi üstüne 
basarak belirlemektir. "Eskilerdeki özgürlük konusunda yanıldık 
ve i§te sadece bu nedenle bile Modemlerin özgürlüğü tehlikeye 

6) Mably, Entretiens de Plwcionsurlempporı de lamDTaleetde la politique ( 1763). Bkz. J.­
L. Leclerc, "Utopie et realisme politique chez Mably", Studies on Voltaire, XXVI, ı963, s. 
1049-1070. Dönemintamamı hakkında ba§vurabileceğimiz bir yapıt vardır: Ch. Grell, Le 
XVIII< siecle et l'Anıiquite en France, doktora tezi (Paris IV), ı 990. 

7) Levesque, Eloge hisıorique de M. l'Abbe de Mably, Paris, Vrin, ı 787, s. 35. 
8) Thermidor'daki siyasal deney hakkında bkz. B. Baczko, Comment sortir de la Terrcur. 

Thenrıido? et la Re110lution, Paris, Gallimard, ı 989. 
9) D. Leduc-Fayette,]ean-Jacques Rousseau etle Mythe de l'Anıiquiıf, Paris, Vrin, 1974 Vl' 

R. Leighü, "Jean-Jacques Rousseau and the Mythe of Antiquity in the Eighteenth Ccnııırv", 
Classical lnjluences in the Wesrem Though� A D. 1650-1870, R. R. Bolgar (der.), Canıhridııc, 
1979, s. ı 55-ı68. 
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atılmı§tır. Bizim son seksen yılımızın da açıkça ortaya koyduğu gibi, 
modern toplumun gidi§atını engelleyen büyük zorluklardan biri bu 
toplumun sürekli Yunan ve Roma Antikçağı'nı örnek almı§ olması� 
dır" 10• 1870'ten sonra Origines de la France contemporaine (Çağda§ 
Fransa'nın Kökenleri) için uzun ara§tırmalara giri§tiğinde Klasik 
kültürün zararlarını ortaya koyan Taine'i de hesaba katmak gereke� 
cektir. Ancak 1 795 yılından itibaren C. E Volney, "ideolog Volney"1 1 ,  
Avrupa'da yüzyılı a§kın bir süredir el üstünde tutulan eğitim siste� 
mini suçlamı§tı: "Gençlerin eline olur olmaz verilen ve öve öve 
bitirilemeyen o klasik kitaplar, §airler, ha tipler, tarihçiler onlan kendi 
ilkeleri yle, kendi duygularıyla sıkboğaz etmi§tir. Kimi insanlan, kimi 
eylemleri model olara,k gösterip gençlerin o son derece doğal taklit 
arzularını alevleyenler de bunlardır; onları gerçek ya da sözümona 
erdem ve güzellikler için ihtiras duymaya kolej disipliniyle alı§tıran 
da bunlardır; ayrıca gençlerin kavrayı§larını a§tıklarından onları 
sadece kör bir tutku ya mahkum edenler de bunlardır"12 •  Daha sonra 
Antikçağ ile kurulan bu aldatıcı ili§ki ya da daha ziyade bunların 
etkileri konusundaki en geli§mi§ incelemelerden ikisi öncelikle 
Benjamin Constant, ikincisi de Karl Marx tarafından yapılmı§tır; 
Marx, bu vakadan yola çıkarak §imdiye ait bunalımlarda geçmi§ 
zamanın nasıl kullanıldığını dü§ünecek, ideoloji kavramını tasarlaya� 
cak, en sonunda da geçmi§i silip atmaya davet edecektir. Elbette 
yanılgı kavramı ardında uzun bir geçmi§e sahiptir. Yoksa tartı§mayı 
çok daha Eskilere, Kopernik'e, Galileo'ya kadar geriye mi götürmek 
gerekiyor, yani güne§in "doğu§u" ve "batı§ının" sadece eğretileme 
olduğu ve böylelikle duyuların yanılgılarıyla dilin eğretileme i§le� 
vinin birle§tirildiği zamanlara? 

1 O) Fustel, Uı cireaııı:iqııE, Paris, Flammarion, ı 984, s.Z ve 466-473 (ı 862 yılındaki aile 
ve devlet konulu dersin aç ılı§ konu§ması) . Bkz. F. Hanog, Le XIX' Siecle et I'Histoire: le cas 
Fusıel de Coulanges, Paris, PUF. ı 988, s. 30-38. 

l l ) j. Gaulmier'nin ona ayırdığı kitabın ba§lığıdır, Z.:lıliologue Volney. Contributiarı d 
1'/ıJ.�ıoire de l'orienıalisme en France, Beyrouth, 1 95 ı, amacı o zamanlar çok ihmal edilmi§ bu 
:ıkınıı yeniden anımsatmahır. 

1 Z) Vıılney, Leçons d'hisıoire, j. Gaulmier (der.),  Paris, Garnier, ı 980, s. ı40, M. 
ltı,kıılnikoff, 'Tadoration des Romains sous la Revolution française et la redaction de 
Vııl l ll·y ,.ı  d,·s ldeolo�ucs", Roma, Consıanıinopoli, Mosca ( DaRomaalla Te11.a Roma, Sıudi l), 
N: ıpııl ı  l lJH l, s. 1 99-Z 1 3 . 



FRANSIZ DEVRiMi VE ANTiKÇAG 1 23 

2 � Şimdi içinde geçmiş zaman 

Sadece bir exempla tedarikçisi (aynı Cizvit okuluna gidip geldikle­
rinden hepsi de Titus-Livius'u ve Plutarkhos'u okumu§ ki§iler için) , 
ortak bir ba§vuru, hatta §imdiki zamandan rahatça söz edebilmek 
için moda olan bir ba§vuru kaynağı; Cicero'nun diliyleyeti§mi§ ki§i­
lerin hizmetine kolayca giriveren okul retorikası; Devrim insanianna 
göre Antik�ağ sadece bunlardan mı ibaretti, yani Antikçağ gön­
dergesini kafasına göre kullanan ve zamanla bütün bütün Antikçağ 
dekoruyla ku§atılan bir yüzyılda bir yol geçen ham mıydı? 1 3  Yoksa 
Antikçağ, siyaset sahnesine giren bu yenioyuncularadaha fazlasını, 
kahramanlıklar için örnekler sundu da Plutarkhos'tan eyleme mi 
geçildi? Quinet §Unu yazar: "bütün halk, milyonlarcası hepbir ağız­
dan haykırdı: Ya özgürlük ya ölüm". Hemen ardından §Unu ekleye­
cektir: "Böylesine muhte§em birölüme atılahilen insanlar neden öz­
gür olamadı, neden özgür olmayı bilemedi?" 14 Sokrates'in, Seneca'nın, 
Cato'nun ölümleriyle ilgili sayısız anı§tırmayı, imayı ve çe§itlemeyi 
dü§ünmek yeterlidir; ya da yine 1 795'te Prarial'ın ilk gününden 
sonra "son Romalıların", uzla§macı Soubrany, Bougon, Romme'un 
intiharını dü§ünmek yeterlidir. 

Bununla birlikte model fikri bile15, Antikçağ'a öykünme ve bunun 
zararları konulannda yapılan kavgalarda ilk suçlanan ki§ilerden biri 

13) J. Seznec, "I.:invemion de 1' Amiquite", Studies on Volraire mui the Eighteentlı Century, 
The Voltaire Fondation, Oxford, ı55, ı976, s. 2033-2047. B. Baczko'nun çok aynnnlı 
makalesi: B.Baczko ve diğerleri, "Modeles amiques et preromamisme", Le Prhommıtisme. 
H:1potheque ou h:1poıhese!, Colloque Clermom-Ferrand, der: P.Viallaneix, Paris, ı975, s. 
39 5, 40ı -405. Devrim dönemi konusunda bkz. H. T. Parker, The Cult of Anıiquiry and French 
Revoluıionnaries, Chicago, ı 9 3 7, uzun süre alanında tek ve temel olarak kalmış bir kitapnr. 
Bkz J. Bouineau, Les Toges du pouvoir ( 1 789- 1 799) ou la Revolution du droiı antique, Toulouse, 
U niversite de Toulouse-Le Mirail, ı 986, yazar hukuk konulu bu tezi için Moniıeur ve 
Archives parlemenıaires'i bütünüyle taramı§tır; sorun Cl. Mosse tarafından kolay okunur 
biçimde sunulmuştur: Z.:Anıiquiıe dans la Revolution française, Paris, Albin Michel, ı 989; 
ayrıca bkz. P.Vidai-Naquet'nin çe§idi incelemeleri. 

ı4) Quinet, Le Revoluıion, 1. ci lt, s. 58 (ı 876 baskısı). Bkz. M. Reva u lt d' Alloncs, IJ'urıt• 
morı lı l'auıre. Precipice de la Revoluiıon, Paris, Seuil, ı990, s. 79- ı ı o. 

ı 5) Model kavrıımı konusundaki tamşmalar için zamanın sanada ilgili ılii�iinnlcı iıw 
bütünüyle yer vermek gerekirdi (özellikle Diclerat ve Devrim sırasında yarı rt•smi Inı yaıııı 
olacak Winckelmann ile birlikte); bkz. B. Baczko ve diğerleri; E. l'oınınin' ı ı ı ı ı  : ıyı ın ı ı l ı  
kitabı da vardır: Z.:Arı de la liberti, Paris, Gallimard, I 992, özellik ll' ı vt· H.  lıüliiııılı· ı .  
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olan ve birçok kez Brutus'a benzetilmeye çalı§ılan Saint-Juste tara­
fından açıkça reddedilmemi§ miydi? Şöyle söyler Saint-Juste: "Hiç 
ku§kunuz olmasın, etrafımızdaki her §ey adaletsiz; zafer ve özgürlük 
dünyayı kaplayacak. Hiçbir §eyi küçümsemeyin, ama sizden önce 
olup biten hiçbir §eye öykünmeyin; kahramanlığın modeli olmaz. Tek­
rar ediyorum, ancak bu §ekilde dehanın cüreti, adaletin ve doğruluğun 
kudreti sayesinde güçlü bir imparatorluk kuracaksınız16." Bir dünya 
biter bir diğeri ba§laı: Saint-Juste Devrimin kendirıi konu alan, kendini 
mutlak ba§langıç, yeniden kurulu§a götüren kopu§, tam bir ba§langıç 
gibi gören söylemine geri döner ve onu yeniden kullanır. Buna 
fazlasıyla kar§ı çıkmayı amaçlayan Tocqueville i§e en kesin tanımını 
vermekle ba§laı: "Fransızlar 1 7 89' da hiç bir halkın göze alamadığı büyük 
bir yükün altına girmi§tir; amaçları deyim yerindeyse yazgılarını 
ortadan ikiye bölmek ve o zamana kadar oldukları §ey ile daha sonra 
olmak istedikleri §ey arasına bir büyük bo§luk açmaktır17." 

Bundan sonra Antikçağ ba§vurusunun anlamı ve getirisi ne ola­
bilir: Sürekli ünlü modelleri, Lykurgos ile Sparta'yı, Brutus ya da 
Cato'yu anmanın, bir yandan hem dü§üncede hem de uygulamada 
öykünıneye temelden kar§ı çıkıp öte yandan ikide bir Tacitus'tan 
alıntılar yaparak debelenmenin anlamı var mıdır? Bir de neden 
özellikle bu geç mi§? Oysa Eskiler ile Modernler tartı§ması çok uzun 
süreden beri Modemlerin lehine sonuçlanmı§tır; ayrıca bu yüzyılda 
modern devletler ile Antikçağ'ın küçük cumhuriyetleri arasındaki 
farklılıkları belirleyen ve-ısrarla modernliğe çağrıda bulunan Mon­
tesquieu gibi, Condorcet gibi, bu arada Voltaire ve fizyokradar gibi 

ı6) S aint-juste, "Rapport du 26 gernlinal an Il", Oeuvres completes içinde, Paris, 
Gerard Lebovici, ı 984, s. 8 ı 9, Bkz. M. Abensour, "Sa im-juste, les paradoxes de l'heroisme 
revolutionnaire", Esprit, Şubat ı 989, s. 60-8 1 .  "Fragments d'lstirutions republicaines", 
içinde imparatorlukların çökü§ü gibi çok güncel (en azından Momesquieu'den beri) bir 
sorunla kar§ıla§an Saim-juste büyük ki§ilerin kahramanlıklarının bunları haber vermeye 
yetmediğini, sadece "ölümsüz olan ve yozla§madan korunmu§" kurumların bunu yapa­
bileceğini dü§ünür. Yüzleri olmayan bu üstün yasakoyucular aynı zamanda cürümü engel­
leyip adalet ile iyiliğin herkes için uygulanmasını" sağlarlar (a.g.). s. 967) . 

1 7) Tilc4ueville, LAnden Regime eı la Revoluıion, Paris, Gallimard, ı967, s. 43. R. 
l :lı an it·r ' ı ı in gözlemleriyle: Le s Origines culıurelle de la Revoluıion, Paris, Seuil, ı 990, tam 
ı oL ı ı : ı k  '· l l7 :  " ( devrimi] ba§lamğı konusundaki kesin inancı performarif değerdedir: 
k ı opıııayı di (,. gel irdiğinde kopmayı olu§ttırmu§ olur". 
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çok sayıda büyük dü§ünür vardır?18 0rtak kültür (hem Antikçağ'a 
hayran olanların hem de ona çamur atanların kültürü) bir yana, 
Mablyve Rousseau temel birrol oynamı§tır. Bu yazariann yapıtlannın 
süzgecinden geçen Antikçağ, bizzat kendi evrenlerine ula§ır ve 
burada·i§lemeye ba§lar. İ§te bu yazarların okuyucuları bunları yapıt­
larında bulacaklar ve sonra da kendilerine göre kullanacaklardır. 

Tıpkı Keith Baker'ın incelediği ve tam da "Klasik cumhuriyetçi" 
adını verdiği Bordeaux parlemantosundaki avukat Guillaume­
Josephe Saige gibi19• Saige 1775 yılında imzasız bir yergi olan ve ya­
saklanan Carechisme du cicoyen'i (Yurtta§ın dua kitabı) çıkarmadan 
önce 1 770 yılında Caton ou entretiens sur /es liberr.es et /es vertus politiques 
(Cato ya da siyasal özgürlükler ve erdemler üzerine) adlı kitabı yayım­
lamı§tı. Cumhuriyet ölürken üç filozof -Ca to, Cicero, Favonius (an­
latıcı)-bir yandan kamu özgürlükleri ile yurtta§ erdemleri arasında, 
öte yandan despotluk ile lüks arasında varolan ili§kiler konusunu 
görü§ürler. Tamamiyle Rousseau (Second Discours'daki Rousseau) ve 
Mably kokan böylesi bir konu§ma bile Lykurgos'u ve Sparta 
Anayasası'nı övmekten geri durmaz; her yasakoyucu "insan aklının 
§aheseri ve siyasal mükemmelliğin son noktası" olan bu yasaya 
olabildiğince yakla§maya bakmalıdır20• Devrim öncesi dönemde 
Antikçağ'dan dem vurmak, Antikçağ cumhuriyetçiliğini dillendirilip 
sahneye koymak monar§i yerkesine saidırmanın yollanndan biriydi. 
Baker'in dile getirdiği biçimiyle Saige, klasik cumhuriyetçi bir anlatım 
sayesinde siyaseti olduğu gibi yeniden ke§fedip benimseyebilmi§21 ve 
Rousseau'nun deyi§iyle "insanlann o ana kadar olduklan §eyden 
olabilecekleri §eye" geçi§lerini dü§ünebilmesini sağlayacak kavramsal 
bir çerçeve elde etmi§tir22• 

Burada Antikçağ ba§vurusu ile bunun Devrim öncesi dönemde 
kullanılmasının olası ilk anlamını görüyoruz: Siyasal bir mekanı dü-

ı8) L.Guerci, Liberta degli amiclıie libertadeimıxlı!rni, Napoli, ı 979. 

ı 9) K. Bakednvaııirıg rlıe French Reoo/uıion, Cambridge University Press, ı 990, s. ı 28- I 5 2. 

20) A.g.y. s. 135.  
2 ı )  A.g.y., s. ı 5 I :  "The language of classical republicanism aifers him ıhe recovery of ılıı· 

concepıual domain of rlıe poliıical per se". 
22) Rousseau, "Histoire de Lacedemone", Oeui!Tes compleıes, Paris, Galliıııard, "Bı bl. 

de le Pleiade", I964, lll .  cilt, s. 544 ve Cl. Mosse'nin notları, l:Anıiquiıe clam la Hı'vııluıırırı 

(rançaise, a.g.y. s. ı56- I57.  
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§Ünmeye yardımcı olacak bir siyasal sahne olu§turmak ( varolmayan 
ama hala altın çağın renklerini ta§ıyan bir geçmi§te varolm u§ ya da 
varolm u§ olması gereken bir mekan) . Devrimin köktenle§tirici bir 
etkisi olacaktır, ta ki Saint-juste'ün söylevinde öykünmeyle ilgili 
çeli§kiyi ortaya çıkanneaya kadar: Antikçağ kahramaniarına ba§VU· 
rup modern cumhuriyetçinin bir Antikçağ cumhuriyetçisi olarak 
görülmesi, devrimci giri§imin mutlak yenilik adına öykünmeyi bir 
yana i tmesiyle ("hiçbir §eye öykünmeyin .. . ") nasıl bağda§ tırılabilir? 
Aslında iki önerme arasında hiçbir çeli§ki yoktur: Öykünme yeni­
likle zıtla§maz, tam aksine Devrim kendini bir ba§langıç olarak gör­
düğü için yüzünü Antikçağ'a dönebilir; ama bu Antikçağ her an 
bir yasakoyucu figürüyle sarma§ dola§ dü§ünülmelidirZJ; yani kay­
naktan çıkma olarak görülmeli ve deyim yerindeyse kurulan §ey ile 
kuran ki§i arasında hiçbir ayrımın kalmadığı an olarak kavran­
malıdır. Antikçağ "insanlık tarihinde ba§ka zamanlara benzetile bi­
lecek bir zaman değildir. Kesin bir farkı vardır, zira mutlak ba§langıç 
olarak dü§ünülür. Bir §eyin devamı değil bir kopu§tur24". Evet, ko­
pu§, fl§kırma, Antikçağ ancak bu §ekilde görülür ya da tamı tarnma 
ya§anırsa güvenli olabilir. Zira yasakoyucu bir yarı-tanrıdır; siteyi 
anayasa imgesine göre biçimlendirerek bu fı§kırmayı dile getiren, 
evcille§tiren, tercüme eden ve dizginleyen bir yarı-tanrıdır. Yasako­
yucuyla birlikte kopu§ tamamına ermi§tir: Gövdeye eklemlenmi§, 
kurumla§mı§ ya da kurumsalla§tırılmı§tır. Sparta Lykurgos ile birlikte 
kakonomia'dan, yani siyaset öncesi düzensizlikten, yurtta§ erdemine 
dayalı iyi düzene, yani neredeyse kalıcı bir eurwmia'ya, arada hemen 
hemen hiçbir a§ama olmadan geçi§ yapmı§tır (Machiavelli bunun 
yakla§ık sekizyüz yıl sürdüğüne inanıyordu) . Gerçekten de Spar-

23) P.Vidal-Naquer, "Tfadirion de la democrarie grecque", M.I.Firiley'in kitabına 
önsöz, Dıimocraıieanciqueeıdtmocratiemodem.e, Paris, Payor, ı976. J.L. Quamin, "Le myrhe 
du lcgislareur au XVIUC siecle: erar des recherches", Primiıi11imıe et Mythe des arigines dans 
ltı Fmnce des Lumieres 1 680- 1820, Paris, Pr.esse de l'Universire de Paris-Sorbonne, ı 989, s. 
1 5 3- ı64. 

24) M. Ozouf, La Feıe rei!Oluıionrıaire (1 789- 1 799), Paris, Gallimard, ı 976, s. 322-335 
( : ı l ı ıı ı ı ,  s. 333 ) .  Yazar ideal ripreki Amikçağ dekoruyla birlikte şölenin nasıl kökensel bir 
ı :ı ı i l ı i ,  _yani sözlerle eylemlerin ram olafak birbirini rurruğu, kısaca şeffaflığın bulunduğu 
v•· ı ı ı ,  ııı:ı>ııııı bir ropluınıın rarihini nasıl rasavvur eniğini çok iyi gösteriyor. Aynı yazarın 
l ı: ı�b lııı k i ı :ıhı: lJ lrmınıe rr.'ı;enı!re, Paris, Gallimard, ı 990, özellikle s. ı 22- 1 24. 
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ta' nın Antikçağ'dan beri gözleri ka ma§ tırmasının önemli nedenlerin­
den biri, deği§imi hertaraf edebilmi§ olmasıyla tanınmasıdır; bunu 
da Anayasası sayesinde kurulan§ey ile kuranki§i arasında birmesafe 
olu§masını engelleyerek yapmı§tır. "Çökü§"ün Lykurgos "unutul­
duğu" için ba§ladığını en azından Ksenophanes'ten beri biliyoruz. 

Yasakoyucunun (bilge, dahi ya da tanrısal bir figür) baba gibi 
görülmesi devrimcilere göre Antikçağ'ın hiç de tarihsel olmadığını 
ve onların Antikçağ ile tarihçi olarak ili§ki kurmadıklarını doğru­
luyor. Özgün belgelere sahip olma derdinde görünen Herault de 
Sechelles, anayasa metni hazırlamak için kendisine "derhal" Minos 
yasalarının metninin verilmesini istese de! Her halükarda tarihten 
ziyade hukuk bilimi söz konusuydu ve o da kendine bir örnek arı­
yordu. Devrimciler kilise ve zorba kralların hakim olduğu o karanlık 
yüzyıllar boyunca kesintiye uğrayan geleneği kaldığı yerden ba§­
latarak antikacı ya da §ecere yazıcısı haline gelmeyi dü§ünmezler; 
ayrıca geçmi§ ile §imdiki zaman arasında bir ayrım olu§turmayı sağla­
yacak bir soru§turmanın ardından modem anlamda tarih ara§tırması 
yaptıklarını da dü§ünmezler25. Tam aksine "geçmi§i" §imdiki zamana 
getirmeye, doğrudan doğruya §imdiki zamana aktarmaya ya da buyur 
etmeye çalı§ırlar, bunu te la§ ve aynı zamanda sıkıntı içinde yaparlar. 
Daha ziyade " tarihsellik öncesi" ya da "tarihsel olmayan" bu giri§im 
ilkin benzetme yaparak ba§lar; Nietzsche'ye göre bu "anıtsal tarihin" 
ilk dayanağıdır. Gücünü bundan alır: "Eğer geçmi§te yüce bir §ey 
en az bir kez varolmu§sa gelecekte de varolabilir demektir"; ama 
kusuru da bundan gelir: Bu giri§im birbirine benzemeyenleri benzet­
tiği, nedenleri bir yana atıp sonuçları "anıtsal", yani "örnek ve öykü­
nülmeye değer olarak gösterdiği" için "hileli benzetmelerle bizi 
yanıltır"26• İ§te bu bakımdan geçmi§e "haksızlık" eder. 

Sonuç olarak devrimcilerin kullandığı Antikçağ ba§vurusunun 
konumu nedir? Temelde benzer bir anıtsal tarihten kaynaklanan 
bu ba§vuru ayrıca yanılgıya götüren bir mantığa da maruz kalır. 
Zamana kısa devre yapurarak tam anlamıyla "geçmi§i" §imdiki za-

25) M. de Ceneau, �Ecriture de l'histoire, Paris, Gallimard, ı 97 5, s. ı 00. 

26) Nierzsche, Corısideraıiarıs inactueUes, Fr.çev: G. Bianquis, Paris, Aubicr-Moııtıılıtııı·, 
ı 964, s. 229, 233, 23 ı .  
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mana getirir, onu şimdiki zamanın yerine değilse de yanına koyar. 
Örneğin devrimciler kendilerini Lykurgos'la "özdeşleştirirler", böy­
lece eylemlerinin ilk olduğunu söyleyebilirler ya da en azından öyle 
olduğunu sanırlar. Ayrıca bu, genel anlamda "yanlış anlama" biçi­
mindeki bir yanılgıdır, çünkü ne geçmişe ne de şimdiye uyar (ben­
zetmeler her ikisi için de "yanlıştır") ; ancak böyle bir yanlış anlama­
nın bazı sonuçları olacaktır: Antikçağ dünyasına ilişkin bir görüş 
(paylaşılabilecek bir görüş ya da tam da tarihi araştırarak redde­
dilebilecek bir görüş) ve bir değerlendirme biçimi, yani şimdiki 
zamanı dile getirme ve oluşturma biçimi27• 

Oysa bu yanlışlık (belki de kaçınılmazdı) devrimcilerin düşmanla­
nnca (en azından burada söz konusu olacakdüşmanlannagöre) basit, 
sıradan bir aldanış olarak görülecek, değerlendirilecek ve öyle gös­
terilecektir. Çok geçmeden, hem sözde hem de eylemde ilerlemeye 
yürekten inanan bu insanlann, tarihin seyrini görmezden geldikleri, 
aynca insan aklının modern durumları ve gereksinimleri Antikçağ 
deneyimine göre ölçmemizi engelleyen işleyiş biçimini altüst ettikleri 
yolunda şikayetler ortaya çıkar. Böyle bir eleştirinin tartışılacak yönü 
olmadığı gibi anlamı da yoktur; çünkü devrimcilerin attıklan her 
adım benzetmeye tutunmak, benzetme hilelerinin kullanmak ama­
cıyla yer verdikleri zamansal kısa devreyi ve karşıtlık deneyimini zo­
runlu kılar. Burada iki zihinsel evren, iki girişim vardır; herbirinin 
kendi mantığı olduğu için birbiriyle çarpışan, tamamiyle değişik iki 
ayn dünya ve geçmiş ilişkisi vardır: Birisi tarihsel-öncesi ya da tarihsel­
olmayan' dır, diğeri tam ifadesini tarihsekilik içinde bulacaktır. 

Yine daha geniş anlamda Antikçağ'ın Devrim tarafindan kulla­
nılması o layında, o zamandan beri sıkça ele alınmış ama bir sonuca 
bağlanmamış bir soru yeniden ortaya çıkar: Geçmişin şimdiki zamana 
eylemler açısından bağlanması, geçmiş zamanın eylem içinde kul­
lanılması sorunudur bu. Marx, Nietzsche ve daha birçokları bu so­
ruyla karşılaşmış bunun üzerinde çalışmıştır: Bugün kendi felsefi 
sorunlarıyla Paul Ricoeur ya da histoira rruıgistra vitae klişesinin artık 
i§e yaramadığı zamanımızı araştıran Reinhart Koselleck gibi. Geç-

l7 )  Flımıda "ç<tlı§an yanlı§ anlamalar" (wOTking misundentanding) konusunda M. de 
( 'ı· ı ı  .. :ııı, " 1!.''1· , s. l l8-.B9'dan, özellikle M. Sahlins'in §U yapınndan gen i§ ölçüde yararlandı m: 
1 Jn iln """" l'lıi,wire, Paris, Seuil, "Hautes etudes" dizisi, I 989. 
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mi§e nasıl bir yer vermeli ya da ondan nasıl kurtulmalıdır? Bir "kabus" 
mu, bir "yük" müdür, dayatılan ya da isteyerek yapılan bir ba§vuru 
mudur, kısacası pozitifbir model mi, yoksa negatifbir model midir? 

ileriki sayfalarda Devrim'den önce ve Devrim sırasında Antik­
çağ'a ba§vurmayı, onun kullanılmasını ya da daha doğrusu yanlı§ 
kullanılmasını ele§tirip buna kar§ı çıkmı§ ki§ilerin kanıtlarını anım­
satacağız. Zira bu ki§ilerin dü§ünü§leri tam tarnma tartı§mayı kızı§tır­
mı§tır: Fransa'yı yeni bir Sparta haline getirmek istemekle suçlanan 
ki§ilerin kar§ısına kısa süre sonra çıkan bu dü§ünceler bile geni§ 
ölçüde öykünme fikrine katkıda bulunacaktır; dağlıların sahnede 
olduğu dönemde bu dü§ünceler sökün edecektir (Robespierre'in söy­
levlerinde, Saint-Just'ün cumhuriyetçi kuramlannda, Le Peletier'nin 
eğitimle ilgili tasarılannda, Devrimci §enliklerin sahneleni§ biçimin­
de) ; bunun kanıtı Devrimin hem son a§aması hem de kaçınılmaz 
ba§ansızlığının ifadesi olan Terör dönemidir. Demek ki bu ele§tirici 
söylem Antikçağ referansını sözcüğü sözcüğüne almı§ ve sadece ilk 
anlamıyla anlamı§ gibidir. Herhangi biri Antikçağ dediğinde sanki 
eski cumhuriyetleri canlandırarak Fransa'yı "yeniden yaratmı§" gibi 
bakılır: Dirili§ biçiminde bir yaratılı§ mıdır bu? Aynı anda bir aldanı§, 
daha doğrusu iki aldanı§, §imdiki zaman konusunda ve geçmi§ 
konusunda iki ayrı aldanı§ sorunsalı i§in içine girer. Bu devrimciler 
iki konuda, Fransa'nın güncel gerçeği ve antik sitenin geçmi§ 
zamandaki gerçekliği konularında yanılmı§lardır. Bu iki aymazlık, 
eylemi ancak ba§ansızlığa götürebilirdi: Eylemlerini anlatacak sözleri 
yoktu ve seferber ettikleri ki§iler fazlasıyla uygunsuz 'ki§ilerdi; 
yaptıkları benzetmeler fazlasıyla iğreti, yanlı§lıklar da çok çarpıcıydı. 

Thermidor bu ele§tirici söylemin olu§masıhda -yine bu söylem ne 
1 794'te, hatta ne de 1 789'da doğmu§tur-önemli bir aydır: ideologlar, 
dayanaklann biçimteneceği çevre ve bunun en kesin ifadesi olan 
Benjamin Constant'ın 1819'da verdiği ünlü konferansı, "De la liberte 
des Anciens comparee a celle des modernes" (Modemlerin özgürlü­
�ü ile Eskilerin özgürlüğünün kar§ıla§tınlması) . Luciano Guerci'nin 
k i tabı Uberta degli antichi e liberta de i rrwdemi'nin adından da anla§ı­
Lıcağı gibi, bu sorun XVIII. yüzyıl boyunca süregelmi§ olsa bilel11• 

28) L.Guerci, a.g.y. 
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Antikçağ cumhuriyederinin ve özellikle Sparta'nın şöhretini an­
latan -gerek Mably gerekse Ansiklopedi 'deki29 makaleleriyle 
Jaucourt- sayfaların yanında XVIII. yüzyıl boyunca eleştirel, hatta 
açıkça Sparta karşıtı bir akım oluşmuştur. Guerci 1770 yılından 
sonra bu akımın nasıl güçlendiğini, ayrıca Sparta'nın nasıl (kısmen) 
gözden düştüğünü ve kantarın topuzunun o zamana kadar tam anla­
mıyla "anarşik" rejimi yüzünden hep suçlanagelmiş ticaret sitesi 
Atina'ya doğru nasıl kaydığını çok iyi gösterir. Buna ilişkin tartışmada 
da epey yol kat edilmiştir: Sparta'ya veryansın eden fizyokradar 
hilodarın korkunç köleliğini ele vermişlerdir. Modernler saldırıla­
rında Antikçağ'a hayranlık duyulduğu ve bunun pek eleştirel olma­
dığı konusunda uyarmışlardır: Spanalılar olsa olsa imanlı askerlerdir, 
Spartakocaman bir hapishanedir ve Atina da "demokratik zor balığın" 
pençesine düşmüştür. Aynı şekilde Condorcet Yunan cumhuriyet­
lerine hep eleştiriyle bakar: Daha 1 774 yılında eğitimle ilgili yayımlan­
mamış bir çalışmasında Lykurgos'a çatmıştır, o Lykurgos ki sadece 
"mükemmel askerler yaratmayı" düşünmüştür, "Lakedaimonluların 
yiğidiklerine, özgür olup olmamalarına" aldırış etmemiştir30• İşte 
önemli sonuç: Antikçağ artık güncel değildir ve Eskiler artık model 
olamazlar. İngiltere'ye ya da daha iyisi Amerika'ya dönerek öğrenebi­
leceğimiz daha fazla şey vardır. 1 786 yılında Condorcet De l'influence 
de la revolution d' Am&ique sur l' Euro pe (Amerikan devriminin Avru­
pa üzerindeki etkisi Üzerine) adlı kitabını yayımlar. Bu kitapta insan 
haklarının ilk örneği vardır: Kitap "bu denli kutsal olan ama bunca 
zaman unutulmuş hakların basit ama yüce bir serimi"dir3 1 •  

1 795'in nisan ayında Daunou'nun önerisi üzerine Convention 
meclisi, Condorcet'nin yasaklı olduğu için saklandığı aylarda yazdığı 
L:Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain (İnsan 
zekasının ilerlemeleri üzerine tarihi bir tablo taslağı) adlı kitabından 
3000 adet satın alınıp dağıtılınasını karara bağlar. On çağa ayrılmış 
bu geniş fresko içinde Eski Yunan'ın yeri neresidir? Dördüncü çağdır. 

29) Tıp doktoru, birçok akademinin asil üyesi olan jaucourt, Dictionnaire'in basımı 
konusunda Diclerat'nun en ba§ta gelen i§birlikçisi olmu§tur. 

30) L.Guerci tarafından anılmı§tır, a.g:y. s. 2 19. 
l l )  ( :ıındorcet, De l'influencc de la revolution d'Amerique sur I'Europe, Aragoyay., Paris, 

I H47. H. •i lr . s. l l . 
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Condorcet, bilimden, felsefeden, Yunan zihniyetinden, Sokrates'in 
ölümünden (felsefe ile batıl inanç arasındaki sava§ın ilk kurbanıdır 
o) söz ettikten sonra "modern cumhuriyetlerde ve hatta filozofların 
çizdiği planlarda Yunan cumhuriyederinin model ya da örnek olu§­
turabileceği bir kurum" bulmanın zor olduğunu ekler. Model ya da 
örnek istendiğinde Condorcet, "federasyon anayasalarıyla" çe§itli 
birliklerden (lig'lerden) söz eder. İnsanları ve ticareti konu alan 
hukuk bunlarla birlikte geli§mi§tir. 

Ancak hemen ardından §Unu da ekler: "Hemen hemen bütün 
Yunan kurumları hem köle sınıfının varolduğunu hem de bütün 
yurtta§ların kamu alanında bir araya toplanabileceğini göz önüne 
alır; bu kurumların etkisini iyi değerlendirmek ve özellikle büyük 
modern uluslarda nelere yol açacaklarını öngörebilmek için bu iki 
önemli farklılık hiçbir zaman gözden kaçırılmamalıdır". Sadece ara­
ya mesafe konulmu§ olmakla kalınmaz, ayrıca bu mesafe herhangi 
bir yakınla§ma olasılığını da hertaraf eder: Demek ki eski yasakoyu­
culara dönüp onlardan §U ya da bu kurumu, §U ya da bu anayasal 
mekanizmayı almak tehlikeli değilse de bo§ bir uğra§tır, zira veriler 
bamba§kadır. "Büyük, modern bir ulus" kölelik üzerine kurulama­
yacağı gibi bütün herkes de her i§e karı§amaz: Temsile dayalı bir 
rejim gereklidir. Condorcet yurtta§lann tamamını aynı yere toplama­
nın olanaksızlığı konusuna kısaca değinir (Devrim insanları için 
dü§ünülmesi zor bir §eydir bu) ve temsil sorunuyla kar§ıla§ır; hiç 
duraksamadan Antikçağ cumhuriyetleri ile modern cumhuriyet, 
Eskilerin özgürlüğü ile Modemlerin özgürlüğü arasında ilk ayrım 
noktasını, ilk kopma noktasını belirtir. 

Condorcet, Rapport sur l'instructionpublique (Kamu eğitimi üzeri­
ne) adlı yapıtında ( 1 792) hitabet konusunu sorgularken bu ayrıma 
daha önce de i§aret etmi§ti: Eski hatipler hala hitabet konusunda 
örnek olu§turabilirler mi? Hayır, zira ko§ullar köklü biçimde 
deği§mi§tir: Demosthenes ''Atinalılar meclisine" sesleniyordu; artık 
doğrudan doğruya halka değil halkın temsilcilerine sesleniliyor. "Sü­
rükleyici, CO§kulu, cazip bir nutuk kimi kez halk meclislerini kandı­
rabilir, ama bu sadece kandırdığı ki§ilerin çıkarlarını ilgilendirir, 
hunun sorumluluğu sadece onlara aittir. Ancak bir hatibin kon ıı�­
ınasına kanmı� halk temsilcileri akıllarını gücünden ha§ ka bir giin· 
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kapıldıklarında ödevlerine ihanet edebilirler, zira onlar ba§kalarının 
çıkarları için konu§urlar; ayrıca kamu güvenini kısa süre sonra kay­
bedebilirler, oysa temsile dayalı sistem tam da bu güvene dayanır"32• 
Eskiler için gerekli olan bu hitabet, bugün "yıkıma götürecek bir 
çürümenin tohumlarını" ekebilir. Ayrıca basılı kağıt hızlı dola§tığı 
için bu durum söze dayalı nutuk uygulamasına, dolayısıyla onu dü­
zenleyen retarikaya da yansır: Neredeyse anında basılan söylem ger­
çek alıcılarıyla, okuyucularıyla ya da "soğuk ve acımasız yargıçlarla" 
bulu§acaktır. Ba§ka bir zaman, ba§ka bir hitabet, ba§ka bir ikna 
rejimi, demek ki ba§ka bir eğitim sistemi. 

3- Pierre-Charles Uvesque vakası 

Antikçağ uzmanları aynı anlarda neler yazarlar? Eski cumhuriyetleri 
nasıl görürler? Gerçi "uzmanlar" terimi anakronik bir terimdir, ancak 
Condorcet gibi bir evrensel tarih kurarncısı ve bir alimle 1 79 1 
yılından beri College de France'ta tarih ve ahlak felsefesi kürsüsü 
sahibi bir edebiyatçı olan Pierre-Charles Levesque arasındaki farkı 
belirtebilir33• Levesque önce ilk gerçek Histoire de la Russie (Rusya 

32. U ne education pour la democratie, devrimci dönemin metin ve taslaklan, B. Baczko 
tarafından hazırlanmı§Or: Paris, Garnier, ı82, s. ı 93. Aynca bkz R. Chartier'nin "kutsaldı§ı" 
okumayla ilgili gözlemleri (Le s Origines inıellectuelles de la Revolution française, a.g. y., s. ı ı 3-
ı ı5). 

33) Levesque Paris departmanı idaresinin kararnamesiyle atanmı§Or (30 Nisan ı 79 ı ) ;  

rahip Du Temps'ın (yemin etmeyi reddetmi§ti) yerine geçmi§ti. ı 79ı  yılının ilk yanyıl 
dersinde ahlakı ele alır ve ı4 Kasım ı 79ı  yılında okullan n açılı§ında "Xl. Louis'nin siyaseti" 
konularındaki okuma notlarını sunar (College de France ar§ivlerine Christine Delange 
sayesinde ula§abildim) . Sonraki yıllarla ilgili hiçbir §ey saklanmamı§. Sadece Xavier de 
Petigny sayesinde bu ar§ivlerde Galya'dan ba§layıp yasama Meclisi'ne kadar uzanan devirdeki 
Fransız monar§isinin tarihi konusunda yayımlanmamı§ 52 defterin bulunduğunu biliyoruz. 
Bunlar ders notları mıdır, ne zaman verilmi§tir1 ı803 yılında legion d'honneur almı§, ı809 

yılında Paris Üniversitesinde edebiyat hocalığına atanmı§tır (Antik çağ tarihi ve coğrafyası 
konulu dersler vermek üzere). Levesque konusunda çok az ·§ey var: A. Mazon'un bir 
makalesi, "Pierre-Charles Levesque, humaniste, historien et moraliste", Revue des etudes 
slaves, LXI, ı963, s. 7-66; öncelikle Rusya tarihçisiyle ilgilenir; X.  de Petigny de Saint 
Romain'in ataları hakkında yazdığı Notice biographique (ı 964) ; P Vidai-Naquet ile 
N.l..oraux'nun notları, "Athenes bourgeoise", Bolgar yay, a.g.y. içinde, P. Vidal-Naquet'nin 
l.ıı Democratie grecque we d'ailleurs adlı yapıtında yeniden basılmı§Or, a.g.y. s. ı 9 ı- ı 97. 
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tarihi) kitabını yazan ki§i olarak tanındı, ancak kısa süre sonra 
hem derslerinde hem de yeni lnstitut national'de sürekli okunan 
kapsamlı tezlerinde, ara§tırmalarını Yunanlılar ve Romalılar konu­
suna çevirecektir. 

17 36'da doğan Levesque gravür öğrenir, klasik eğitim alır, Diderot 
ile dostluk kurar, onun sayesinde Saint-Petersbourg Soylular Oku­
lu'nda yedi yıl öğretmenlik yapar. Burada Histoire de la Russie kitabını 
yazar ( 1781 ) .  1 775 yılındayayımlanani1-lommemoral (Ahlaki insan) 
adlı yapıtında, yönetim biçimini deği§tirmenin bir "kusur ve delilik" 
olduğunu savunmu§tu (Burbonlara bağlıydı ve hep öyle kaldı) . 1 788 
yılında La France sous les cinq premiers Valois (İlk be§ Valois yöne­
timindeki Fransa) konulu bir ara§tırma yayımlanır; bu yapıt onun 
sonraki yıl Academie des inscriptions et belles-lettres'e girmesini 
sağlayacaktır. Giri§ bölümünde tam anlamıyla feodal zamanlan ana­
rak, "soylu olmayan kim varsa herkesin korkunç bir kölelik altında 
ezildiği" fieflerle dolu Fransa'yı tasvir eder. Akademilerin kapatılma­
sından sonra yanda§larının çoğu gibi sessizliğe gömülür (ancak 
Paris'te kalır ve görünü§e bakılırsa College de France'taki derslerine 
devam eder )34. 

Oysa cumhuriyetin Il. yılında, Levesque'in çevirdiği Plutarkhos 
metinleri olan Apophthegmes des Lacedemoniens , Didot'nun 
"Moralistes anciens" dizisinde yayımlanır, Levesque bu dizinin en 
önemli katılımcısıdır. Kitapta iki tarih vardır: Cumhuriyet'in Il. yılı, 
1794. Buradan hemen §U soru çıkar: Thermidor'dan önce mi sonra 
mı? Eğer sonraysa, 27 Temmuz 1 794 ile Il. yılın bitimi (21  Eylül) 
arasında yedi hafta gibi çok az bir zaman. vardır. Önceyse, Sansür­
cüterin ilk sayfadan sonrasını okumamı§ olduğunu ya da yapıtın 
sandığımız gibi olmadığını kabul etmek gerekiyor. Gerçekten de 
kitap uzun bir kesintinin ardından dizinin yeniden ba§ladığını belir­
ten, daha sonra da bu metnin seçili§ini haklı çıkaran bir giri§ yazısıyla 
ha§lıyor. "Lakedaimonluların Apophthegmes'i ve lnstitut'leri ile ba§­
lamak zorunda olduğumuzu sanıyoruz [ . . .  ] çünkü bu küçük seçki 
hüyük bir cesaretin yanında özgürlük a§kıyla da nefes alıp veriyor. 
Kitaba aynı yazarın bo§inançlar hakkındaki Pensee'lerini de (Dti§ün-

H) Profesörleri n ders sırasında imzalamkları yoklama cctvcllcriıu- hakıldıı:tında. 
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celer) ekledik, çünkü ruhu çürüten bo§ inançları yoketmek kadar, 
ruhun yücelmesini ve kendini a§masını sağlayan cesareti kı§kırtmak 
da yararlıdı.ı5 ." Buraya kadar söylenecek bir §ey yok, ancak "Lake­
daimonluların siyasal olu§umları" konusuna ayrılmı§ sonraki sayfa­
larda her §ey deği§ir. Şu soru yanıtlanır: "Siyasal olu§umlan konusun­
da yapılan bütün övgüleri kabul etmek mi gerekir" ?  Hayır, yüz kez 
hayır. "Sparta yasahı.rı" demek bile bir dil yanlı§ıdır. Zira yazılı yasayı 
reddeden Sparta sadece "adete dayalı bir yasa" tanımı§tır. Levesque 
daha sonra yasakoyucu mitini bozup dağıtır. Plutarkhos'un da belirt­
tiği gibi aslında Lykurgos konusunda hiçbir §ey bilmiyoruz. Böylece 
"Hayatı" sadece "belirsiz geleneklerin sonucudur, bunlann çoğunluğu 
da ele§tirinin alevinde kül olup _gider". Peki ya yaptıkları? "Görül­
düğü gibi Sparta'da en baskıcı aristokrasiyi olu§turmaktan öteye 
gitmemi§tir; ya da daha ziyade bu aristokrasiyi önceden kurulu ola­
rak bulmu§ ve varolmasına göz yummu§tur"36• Ya da erkeklerin 
"katı", "kaba" kurallarıyla kadınların "dengesiz" kurallarını andık­
tan sonra §U sonuca varır: "O [Lykurgos] Spartalılara kabul etmeye 
en fazla hazır oldukları anayasayı sunmu§tur; bu anayasa sayesinde 
düzeltemediği kusurları yasalla§tırmı§tı.ı7." Benjamin Constant'ın 
sözü ortaya çıkmaya ba§lar: ·�rtık Lykurgos yok, N uma yok."38 Yasa­
koyucunun bir yan-tanrı olması bir yana eğer ba§armak istiyorsa 
uyum sağlamalıdır. Tıpkı mutlak ba§langıç olmadığı gibi "mutlak" 
yasakoyucu da yoktur. Yasakoyucu mitini yıkmak gerekir: Lykurgos 
bile "Lakedaimon yasaları denilen yasaları yapmı§ olsa bile" bunları 
sağdan soldan derleyip toparlamı§tır. 

Geriye kalan bölüm konusunda Sparta' daki e§itlik, feodal rejimle 
kar§ıla§tırılarak açıklanır ve ortaya çıkarılır. Yeniden Valois ko­
nusundaki incelemesiyle Levesque'i görüyoruz. E§it insanlar kimler­
dir? Senyörlerdir. Toprak payları mı? Kölelerince, hilotlarca i§lenen 

35) Apophıhegmes des l.ııcedemonieru, Paris, 1 794, ''Avis".- D.julia'ya bu memi bana 
gi\srerdiği için re§ekkür ediyorum. 

16. Ag.y. s. 4, 5.  
17)  Ag.y., s. 26. 
IH) Ii.Consrmır, De l'espriıdeconqueıe eıde l'usurpation, M.Gaucher'ye borçlu olduğumuz 

''1'"" ·t yazıları seçkisinde, De la liberte chez les modernes, Paris, Hacherre, "Piuriel" dizisi, 
I 'IHO. ,. I H'i .  
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fieflerdir; .A§ağılanma ve baskı bütün halkı hükmü altına almı§tır. 
"Böylece Sparta, Fransa'da birinci ve ikinci ırklar sırasında çok kala� 
balık olmayan, ayncalıklı bir kastın Fransız halkı nitelemesini sadeGe 
kendisi için kullandığı zamanlarda ya§anılan §eylerin bir tablosunu 
sunuyordu39 " Bu kı§kırtıcı kar§ıla§tırma yoluyla Sparta halihazır­
daki model ya da gerçekle§ebilecek ütopya olmak §öyle dursun, 
Fransa tarihinde belirli bir döneme indirgenmi§tir; §ükür ki bu dö­
nem çok uzun süre önce a§ılmı§tır: "Feodal rejimin henüz gücünün 
doruğu11da olduğu zamanlarda acısını atalarımızın da çektiği bar­
barlık halinin aynısıdır bu40". 

Sparta ile koyu feodaliteyi birbirine e§ tutmak muhtemelen en 
köktenci yıkım olmu§tur. O zamana kadar Levesque bunu hiç yaz� 
mamı§ ya da hiç tasarlamamı§tı; birkaç yıl sonra bu kanıtlama yön� 
temini bir tezinde yeniden kullandığında kar§ıla§tırmanın etkisfni 
tam olarak benaraf etmese de azaltacaktır. Asla bir Sparta §ak§akçısı 
olmamı§tır; Mably'nin yergili Eloge ./ıistorique'inde (Tarihsel övgü) 
görüldüğü gibi, asla bütün ruhuyla Lakedairnon yanda§ı da olma� 
mı§tır41 .  Rahibin sunduğu Lakedaimon'un ana çizgilerini anımsatır 
ve bunu ahlaki amaçlı "güzel övgü" olarak niteler. Ancak bu ele§ti� 
riler, bizzat övgünün sonrasına eklenen "Gözlemler ve Tartı§malar" 
bölümünde daha da belirginle§ir. Elbette Mably'nin ona yönelttiği 
saldırılar kar§ısında Solon'u savunur, bu arada yasakoyucunun uyum 
sağlamak zorunda olduğu §U dü§ünceyi daha o zamandan ifade eder: 
Spanalı gibi sert Lykurgos, bir yasakoyucu değil de bir reformcu 
isteyen Atinalıların "ho§ ve ağırba§lı" adetlerine sahip Solön. "Yeni� 
den yapmasına izin vermediler, ama o binaya payanda vurup sıvasını 
yeniledi 42" r.Homme moral, ba§tan a§ağı yeniden yapmanın çok 
tehlikeli olduğunu daha önce de göstermi§ti. Yasakoyucu sadece 
bir reformcudur: Daha ilk ba§ta öyle olmayı aklına koyan Solon, 
Spanalıların günahkar doğalanna uymaktan ba§ka bir §ey yapmamı§ 
olan Lykurgos'a yeğdir. Buna kar§ılık Levesque Valois konusunda­
ki kitabını bitirmek üzereyken bile Sparta ile feodalitenin birbirine 

39) Apophılıegmes, s. 6. 

40) A.g.:y. , s. 3. 

4 1 )  Eloge hisıorique, Rahip Mably, Paris, 1 787. 
42) Ag.:y., s. 63. 
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denk olduğunu henüz ima etmemi§ti. Demek ki her iki alanın çakı§­
ması ve tartı§ma sırasında yapılan benzetmeler yüzünden olu§an 
kısa devre için ba§ka ko§ullar gerekecektir. 

Apophthegmes deyim yerindeyse Thermidor'un her iki yanında 
yer alır: Öncesi ve sonrasında. Gerçekten de Sparta anayasasının 
metni dahil edilip edilmemesine göre yayının anlamı deği§ir. Bu 
yayın metin olmadığında Sparta miti konulu ara§tırmalara son dere­
ce sıradan bir katkıdır; metin eklendiğinde mitin yıkılı§ı anlamına 
gelir. Öyle ki bu durumda bütünü itibariyle Apophthegmes'in daha 
ziyade kimilerinin düne kadar ho§landığı kan akıtılmasına neden 
olan yanılgıların giderilmesi için bir bahane mi yoksa bir fırsat mı 
olduğu sorulabilir. Demek ki Antikçağ konusunda çalı§mak illa ki 
bir sığınak sağlamıyordu ya da sadece bunu sağlamıyordu 43, aksine 
ortada bir hedef, hatta acil durum vardı. 

Aynı kınarnayı kimi zaman daha çok alaycı bir havayla Volney, 
1795 yılının ilk aylannda Ecole �ormale'de verdiğiLeçons d'histoire'da 
(Tarih dersleri) yineler 44• III. yılın 9 Brumaire günü kurulan Ecole 
Normale'in misyonu "eğitimciler yeti§tirmek"ti; bunlar daha sonra 
Cumhuriyetin dört bir yanına ı§ık saçmak için dağılacaklardı. Henüz 
hapishaneden yeni çıkmı§ Volney (borçları yüzünden tutuklanmı§tı) 
bu okulda tarih kürsüsüne davet edilmi§tir. Leçons'u ayrı bir kitap 
olarak basarken amacını uzun bir altba§lıkla özetler: Tarih'in doğası; 
güvenilirliği ve yararblığı; gençliğin eğitiminde kuUanılırken suistimal edil�i 
ve hükümet tarafından yapılan geneUikle hatalı kaqıla�tırmalann ve 
öykünmelerin tehlikeleri konulannda yeni görüşler içeren temel eser. 

43) O zamanlar Thukydides'i çeviren Levesque (Hisroire de Thucydide, Paris, ı 795) 

önsözde §Una i§ ar et eder (s. VI) : "O zamanlar korkunç bir oligar§inin sultası· altında 
inleyen varanıının acılarından rahatsızdım ve içimdeki ızdırabın çaresini çalı§makta 
arıyordum: Gözümün önünde Thukydides, aklımda kanlı görüntüler vardı ve çalı§ma 
odasının dinginliğini arıyordum, kimi kez kanım kaynıyor kimi kez de kanım donuyordu." 
Maltc-Brun, "Eioge de feu M. Levesque"de, College'de Levesque'in "anla§mazlık yüzünden 
parçalanın ı§ bir varanın tarihi üzerinde çalı§amadığından Anrikçağ'a sığındığını" belirtir 
( l /i.1toire de la Russie'nin ba§ında, 4. baskı, ı 8 12 ) .  

44) Bunların erkisi öğrencilerin dı§ında halk üzerinde zayıf olsa da ;  j.Gaulmier sadece 
i k i  de�inmc bdirlemi§tir (Bkz. Volney, Uı loi naıurelle. Leçons d'hisroire, j.Gaulmier'nin 
' ı ı ıuı�ııyl : ı ,  Paris, Garnier, ı 980, s. 2 1 ) .  Yasama Meclisi'nin üyesi olan Volney Voyage en 
\�ıw ,., ı·ıı Eı!Y/>Ir ( 1 987) ile ranınmı§tır; ı 79 ı 'de Ruine au Mediıaıions sur les rı!voluıions des 
/ ·  '"'"' ,., ' ı  y : ıy ını l:ır. 
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Eğitim, kar§ıla§tırma, öykünme, su istimal. . .  Bu sözcükler bilhas­
sa o tarihlerde Antikçağ'la ilgilenenleri hedefler. Üstelik altıncı 
ders "Sparta, Atina ve Titus-Livius üzerine" yemin etmi§ "yeni tari­
kata" kar§ı §iddedi bir saldırıdıi:. Ayrıca aynı zamanda yanılsama 
sorunsalı ortaya çıkar: "Bu yeni dinde tuhaf olan bir §ey var: Ha­
variler yaydıkları §ey konusunda doğru bir fikre sahip değiller, aynca 
bize sunduklan örnekler söylemlerine ya da niyederine taban tabana 
zıt45." İ§te kar§ımıza yeniden Sparta aristokrat sınıfi ve köleleri çıkı­
yor. Volney "30000 asilden olu§an bir aristokrat sınıfı" görür, öte 
yandan hilodar "zenciler gibi" görülürler. Daha sonra kar§ıla§tırma 
geni§ler ve bütün büyük Barbar figürler sökün eder: Attila, Cengiz 
Han, Memluklar, H unlar, Vandallar ve hatta İroquoislar ("Spartalılar 
eski dünyanın İroquoislarıdır"46) Örnek gösterilmek istenilen Yunan­
lılar ve Romalılar i§te tam da bu sevimli dost çevresi içine yerle§tiril­
melidir. Daha sonra yanılsamanın ikinci a§aması (§imdiki zaman 
konusundaki yanılsama) ele verilir. Bir "büyük bir ulusal örgüt" 
olan Fransa, yarı vah§i olmasalar da bu "sefil ve korsan halklarla" 
ne yüzölçüm, ne nüfus, ne adeder bakımından ne de ba§ka bir 
açıdan kar§ıla§tırılabilir. Bunlarda siyasal açıdan hayran olunacak 
bir §ey yoktur; "Çünkü temsili sisteme, güçlerin bölünmesi ve e§iden­
mesine ili§kin dahice bulunmu§ ve i§levsel ilkeler modern Avrupa'da 
doğmu§tur"47• Daha sonra siyasal liberalizme bir övgü yer alır. Kısaca 
Antikçağ'a tapınma (moda oldı,ığu zaman) gülünçlük ile (siyaset 
alanına sıçradığı zaman) iğrençlik arasında gider gelir. Bununla 
birlikte Volney, tıpkı Voltaire'in Nouvelles considerations sur 
l 'histoire'da (Tarih üzerine yeni dü§ünceler) yaptığı gibi neredeyse 
tamamiyle masal sınıfına konulabilecek eski tarihten yüz çevirerek, 
ısrarla modern olmaya çağrı yapmaz. Tam aksine 'i\ntikçağ tarihi 
henüz yeni bulunmu§ bir madendir" diye dü§ünür; bütün o derle­
meler, bütün o evrensel sayılan tarihler ba§tan sona yeniden yazıl­
malıdır; böylece kısa süre sonra "daha iyi bir Antikçağ tablosu" 

4 5) Leçoru d'histoire, a.g. y., s. 140. 

46) Moeurs des sauvages ameriquairu comparees aux moeurs des premiers temps 'da ( 1 72 4) 

J.-F Lafırau'ya göre İroquoislar Yeni Dünya'nın Sparralılarıydılar. 
47) A.g.y., s. 143. 
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sunulacak, bu ise "birçok sivil ve dinsel önyargıdan dönülmesi gibi 
ahlaki bir yarar sağlayacaktır"48. 

Convention meclisinin son i craatı kamu eğitimi yasasını oylamak­
tır; yasa, yapıyı taçlandıracak lnstitut national'in (Ulusal Enstitü) 
kurulmasını öngörüyordu. Yasanın hem tasarısını hem de önergesini 
hazırlayan Daunou kurumu §öyle takdim ediyordu: "Bu kurum bir 
bakıma bilginler dünyasının bir özeti, Edebiyat Cumhuriyeti'nin tem­
sil organı olacak". Burada da temsil dü§üncesi i§in içine girer. 1 795 
yılında açıl mı§ olan yeni Enstitü üç sınıfa ayrılmı§tır: Antikçağ üçün­
cü sınıfta, edebiyat ve güzel sanatlar sınıfında; tarih de ikinci sınıf ta, 
yani ahlak ve siy�set bilimleri sınıfında okutulacaktır49. ideologların 
belirledikleri bu sınıflar 1803 yılında Bonaparte tarafından, yeniden 
Tarih ve Edebiyat sınıfı kurmak amacıyla dağıtılacak ve bu sınıf 
Restorasyon döneminde Academie des inscriptions et belles-lettres 
adını alacaktır. Bu arada Thermidor ayında yapılan bu düzenleme 
Antikçağ'ın bir kenara itildiğini ve bir anlamda ya§ayan tarihten 
çıkartıldığını gösteriyor: Antikçağ daha ziyade edebiyatın ve güzel 
sanatların alanına girer. Bununla birlikte tarih, sınıfa birçok eski 
Academie des inscriptions üyesi geldiği için ahlak bilimlerinde bile 
hala Antikçağ tarihidir. 

Bu üyeler arasından en etkini, sesi en çok çıkanı ku§kusuz 1 795 
yılından sonra davet edilen Pierre-Charles Levesque olmu§tur. Bura­
da özellikle Yunan Antikçağıyla ilgili son derece güzel dersler vere­
cektir. Ancak bundan önce aynı yıl, 1 795'te Thukydides'in ilk mo­
dem Fransızca çevirisini yayımlayacaktır. Önsözde yazdıklarına göre, 
o zamanlar "korkunç bir oligar§inin tutsağı olduğu için" kendini 
bu çalı§maya vermi§ ve bo§u bo§una kendini §imdiki zamandan 
soyutlamaya çalı§mı§tır. Özellikle Plutarkhos'un ideal Yunanistan 
dü§üncesini kıran La Guerre du Peleponnese (Peleponnesos sava§ ı) , 
yanılsamanın dağılmasına yardım ediyordu. Levesque'e göre 
Thukydides Tacitus'tan çok daha fazla "siyaset tarihçisi"dir (oysa 

48) A.g.y., s. 1 34. Volney Yunanca biliyordu. 1813  yılında, Antikçağ halklarındaki 
zamandizimin uyumlu hale geririlmesi konusunda bir deneme olan Recherches nouveUes sur 
l'lıi,ıoire ancienne'i yayımlar. 

49) M.S. S ta um, " The class of moral and palirical sciences ı 795- 1803", Frerıch Hisr:oriaıl 
\ıııılic,, ı ı , ı 980, s. 172- 197. 
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Desmoulin'e göre Tacitus "tarihçiler içinde en akıllı ve en büyük 
siyasetçidir") . Çünkü Tacitus prens ile yardakçıları arasındaki 
ili§kilerle ilgilenirken Thukydides, "halkın yine halk kar§ısındaki 
siyasal hareketlerini" takdim eder. Nihayet Thukydides sözlerinin 
buradaki rolü açısından bütün tarihçiler arasında; "bir gün bütün 
yurtta§ların hükümette söz sahibi olabileceği ülkelerde en fazla 
incelenmesi gereken tarihçi"dir50• 

Levesque Atina ve Sparta ile ilgili iki çalı§mada Antikçağ ana­
yasalarına geri döner 5 1 •  1 794 tarihli metinden Lykurgos, yasası, Spar­
talıların ki§ilikleri konusundaki cümlelerin tamamı çalı§maya alın­
mı§tır; feodaliteyle yapılan kar§ıla§tımıa hala vardır ama pek o kadar 
i§lenmemi§tir: Sparta'nın durumu çok daha kötü olarak sunulmu§tur 
("Sparta'da ama çok karanlık bir bakı§ açısıyla, birinci ve ikinci 
soyluların elindeki Fransa'yı rahatsız eden iğrenç bir aristokrasi gö­
rülüyordu") . Eski yazariara gönderme yapan notlar çok daha fazladır. 
Plutarkhos son sözü söyleyen Aris�oteles tarafından aydınlatılmı§ 
ve ele§tirilmi§tir. "Kom§ulannı boyunduruğu altına almak için çaba­
layan bir cumhuriyetin mutluluğu na hayran olunmamalı, ya da bu­
nun yasakoyucusu ulu sayılmamalı . . .  " Artık kim ne anlarsal 

Üç uzun bölümde anlattığı Atina'ya gelince, ele§tirileri elbette 
daha ölçülüdür. Metin "Yunanistan' daki bütün cumhuriyetlerden 
daha üstünüz" diye hatırlatma yaparak mükemmellik pe§inde ko§sa 
bile . . .  Mesafe konulduktan sonra kurumların ayrıntısına girebilir 
ve bunların kusurları belirlenebilir; bu kusurlar da zaten hep aynı 
konuda birle§ir: Bütün erkleri elinde bulunduran halkın a§ırı ege­
menliği. Gerçekten de dengeleyici bir güç yoktur. Daha önce 
Klisthenes reformu, rejimi "a§ırı demokrasiye" doğru götürmü§ ve 
Ephialtes'in Areopagos Meclisi'ni gözden dü§ürmesi "Cumhuriyet 
için yıkıcı" olmu§tur. Oı§lama (ostrasizm) süreci sadece bunu elde 
etmek için en güçlü "hizipe" izin veren bir manevra olarak görül­
mü§tür. Ona göre Helios mahkemesinde yer alan çok sayıdaki yargıç 

50) Levesque, Hisıoire de Thucydide, Paris, 1 795, s. VI, XXVII. 
5 1) VI 1. ve VIII. yıllarda o k un an ve yayımlanan Memoires de l'lnsıiıuı ıuııiı mal, cim w ılı·., 

.1ciences morales eı poliıiques, l l l .  cilt IX. yıl, IV. cilt Xl. yıl; Eıudes de l'lıiswirı' mıciı·rırıı· ıle lıı 
Gn!ce'te yeniden basılacaktır, Paris, 181  1 .  
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bir garanti olmak bir yana bir tehlikedir: Onlar tutkularına ve öfke­
lerine mahkum bir güruhtur. Kleon sadece "a§ağılık bir demagog­
dur". Böylece Atina rejiminin nasıl görüldüğü ve nasıl liberal ele§tiri · 
ye uğradığı ortadadır. Ancak Levesque temsil sorunu konusunda 
tuhaf ve pek açık olmayan bir tavır takınır; ona göre fikir tam olarak 
modern bir icat değildir, sevgili So lo n bunu daha önce dü§ünmü§tÜ. 
"Temsili sistemi ilkin İngilizler dü§ünmü§tür, deniliyordu, yanılmı§ız. 
Bu büyük fikrin sahibi Antikçağ'da Solon'du . . .  " Yoksa Levesque 
narnotetleri (düzenli aralıklarla yasaları elden geçiren hakimler) 
temsil sisteminin bir ilk §ekli olarak mı görmü§tür? 

Aynı yıllarda muhtemelen College de France'taki derslerinde, 
daha sonra da Histoire critique de la Republique romaine (Roma Cum­
huriyetinin ele§tirel tarihi, 1807) adlı kitapta Roma, Levesque'in 
dikkatinden kaçmaz, ele§tiriden de kurtulamaz. Kitabın altba§lığı 
bir bildiri gibidir: Cumhuriyet'in ilk yüzyıllan, Romalılann ahlakı, 
er�r� � politikalan, anayasalan ve ünlü kişilerin kişilikleri hakkında 
oluşmuş önyargılan yıkmayı amaçlayan eser. İster uydurulmu§ ön­
yargılar isterse kesin yanılsamalar olsun Levesque suya sa buna do­
kunmazlık etmez. Yine Titus-Livius ile Plutarkhos hedeflenmi§tir. 
Şu ünlü "karma anayasa" aslında monar§i, aristokrasi, demokrasi 
rejimlerinin sakıncalarıyla doludur (''kaptansız devlet birbiri ardına 
ya da aynı anda zorbalığın, anar§inin ve iç sava§ın fırtınalarını 
ya§ar52". Kabataslaksöylersek ilk vah§iliklerinden hiç kurtulamamı§ 
olan Romalılar iki tür fanatizmin pençesindedirler: "büyük karma­
§alara yol açan bir özgürlük sevgisi" ve "ülkenin gücünün arttınlması 
için en iğrenç yollan mübah görmelerine yol açan bir ülke sevgisi"53• 
Bu tür i§aretlerden yola çıkarak hiçbir ünlünün saldırıya kar§ı koya­
rnamasını anlayabiliriz; ne iki Brutus, ne Mucius Scaevola, hatta 
ne de Cato kar§ı koyabilmi§tir . . .  Artık Levesque'e sadece §U huzur 
verici sonuca varmak kalıyor: "bazı ı;ihinlerde onun [Roma Cumhu­
riyetinin] uzun zatnandan beri uyandırdığı hayranlığı azaltmı§sam 
ya§lılığımda vatanıma ve bütün insanlara layık olmu§um demektir." 
Bununla birlikte 1 807 yılında §U son dalkavukluğu ya da dönektiği 

�l)  l.<·Vl'sqııt·, 1-/isıoire criıique de la Repub/jqueromaine, Paris, 1807, s. 1 42. 
'ı 1) /1 1! Y ,  s .  XXXV. 
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de yapar: "Fransızların Roma ihti§amı kar§ısında secde etmeleri 
doğru mudur? Bizim ulusumuzun, bizim kahramanlarımızın büyük� 
lüğü kar§ısında bütün diğerleri yıkılır kalır"54• Levesque enstitüde 
görev yapan ba§kan olarak sözünü ettiği kahramanlara sonraki yıl 
zamanın ko§ullanna uygun bir söylevle Rapport Dacier'yi adayacaktır; 
yapıt Fransa'da 1 789'dan beri tarihi ve eski edebiyatı konu alır55 :  

Vah§i oligar§inin ileri sürdüğü ve Levesque'in acımasızca ele§tir� 
diği Antikçağ göndermesi tam bir yanılsama olarak ortaya çıkar. Her 
yerde hüküm süren vah§i bir esaret olarak katı aristokrasi ya da 
halkın a§ırı egemenliği, temsil fikrinin (hemen hemen) hiç bilin� 
memesi: İ§te Plutarkhos'u Aristotele.s ya da Thukydides vasıtasıyla 
görür de onlar vasıtasıyla düzeltirsek ortaya çıkan gerçekler bun� 
lardır. Bundan ba§ka, zamanların farklı olduğu, tarihin bir geli§me, 
bir mükemmelle§me olduğu fikri zorunlu hale gelir56• Bu iki ne� 
denden dolayı-ilke (geçmi§e öykünülmez) ve olgu (gerçekte öykü� 
nülecek hiçbir §ey yoktur)-, Antikçağ bir model değildir, olmama� 
lıdır. Yine Robespierre'in geçmi§ zamanı kullanma biçiminden söz 
eden W Benjamin'in deyi§iyle "§imdiki zamanla" dolu zamana artık 
gerek yoktur -ona göre Roma " §imdiki zamanla dolu bir geçmi§ 
zamandı ve tarihin kesintisiz olu§u sayesinde ortaya çıkmı§tı"57• 
Anıtsal tarih zamanı ile i pe sapa gelmez benzetmeler çağı geçmi§te 
kalmı§tır. Olup biten her §eyi daha ötesine bakmadan tarihe (basit 
anlamdaki tarihe) yıkmak ba§tan savma olur: Geçmi§le ba§ka bir 
tür ili§ ki olu§ur, yeni bir tarihsellik rejimi olu§ur. Belki bu da yanılsa� 

54) A.g.:y., XXXVIII. 

55) Rapparts a I'Empereur sur le prw;res des sciences, des lettres eı des aru ıkpuis 1 789, rv. 
Hisıoire eı liııhaıure ancienne, B.-j. Dacier, sunu§ ve notlar F. Hartog, Paris, Belin, 1989. 

Fransız edebiyatma aynlmı§ raporunda M.-j. Chenier Levesque'i Thukydides çevirisi için 
kutluyor. Buna kar§ılık Roma hakkındaki sayfalarını daha ziyade ele§tiriyor: "Şanları 
ölümsüz ünvanianna dayalı olan" ki§iler hakkında "olur olmaz suçlamalar da" ve "iftiralarda" 
bulunarak "tarihini yazdığı halkı d uygularına kapılıp gözden dü§ürüyor" (A.g. :y., s. 45, 46) . 

56) Aynı anda Edebiyat ve Güzel Sanatlar sınıf ı üyesi P.-j. Bitaub, uzun bir tez önerir: 
"Observations sur le s deux premiers livres de la Politique d' Aristote", IV. yılın Messidor 
ayında ve V. yılın Floreal ayında okunmu§ ve V.II. yıl l l .  cilt ve IX. yıl III. cilt Memoire'da 
yayımlanmı§tır; o da mükemmellik izleğini vurguluyor. En fazla ve en iyi durumda eski 
hükümetler "cumhuriyetçi kurumların doğmakta olan o kulunu" temsil ediyorlar" 

57) W Benjamin, Poesie eı Revoluıion, çev: M. de Gandillac, Paris, Lettrcs noııVl'llı·,, 
ı 97 1 ,  s. 285. 
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manın ba§ka bir §eklidir, kim bilir? Zira devrimcilerin üstüne atılan, 
onlara yamanan yanılsamaların hemen ardından, sanki keyfiliğin 
yerine akılcılık geç mi§ gibi, ideologların bu yanılsamaları giderdiğini 
söylemek basite kaçmak olur. Ancak belki de Avenir d'une illusion 
(Bir yanılsamanın geleceği) ve Volney'nin dine benzeterek ele§tir� 
diği Antikçağ kar§ıla§tırıldığında inanç ile keyif arasında olu§an 
bağları sorgulamaya götüren bu yolda daha fazla ilerlemek mümkün 
olmayabilir. ' 

4� Constant'ın çözümlemesi 

Modern bir ulus ile Antikçağ'ın küçük cumhuriyetleri arasındaki 
bu mesafe Benjamin Constant, daha doğrusu Mme de Stael ve 
Constant tarafından belirlenip sistematik biçime sokulur; bunu bir 
yandan genel siyasal dü§ünce içinde uzun ömürlü olacak ünlü bir 
çifti kurarak, öte yandan Antikçağ ara§tırmalarında (bunlar belli 
belirsiz bu çifte bağlıdır) gerçekle§tiriler: Bu Eskilerin özgürlüğü 
ile Modemlerin özgürlüğü çiftidir. Konuyu ili§kin en tam, en eksiksiz 
tanımlama Constant'ın 1 8 1 9  yılında Athenee royal de Paris' deki 
ünlü konferansında ortaya çkacaktır 58• Ancak daha önce bunun 
bir deği§kesi 1 8 14  yılında De l'esprit de conquete et de l'usurpation'da 
(Fetih ve zorbalık zihniyetine dair) yayımlanmı§tır; ayrıca tasarılara, 
taslaklara bakılarak geriye gidildiğinde ahlak bilimleri sınıfının tam 
bir etkinlik içinde olduğu yıllara kadar ula§ılabilir59• 

Modern özgürlük sivil ya da bireysel özgürlüktür; Antikçağ'da 
özgürlük yurtta§ların egemenliğin icrasına ortak olmalan dır. Bu soy� 
leyi§ biçimi ve ifadeler yukarıda değindiğimiz Antikçağ'ı ele§tirme 
medasından ileri gelse de, kısmi biçimde de olsa Sparta aleyhine 

58) Constant, "De la liberte des Anciens comparee a c elle des Modernes". O zamanlar 
Athenee ge ni§ kitlelere yönelik serbest eğitim veren bir topluluktur. Bkz. M. Gauchet'nin 
H. Constant'ın siaset yazıları konusundaki yazıları, De la liberte, chedes Modemes, a.g:y. 

59) Tam olarak İkinci kısırnın VI-VIII. bölümlerinde. Constant'ın ı 806 yılında yazılmı§ 
:ıma kısa süre önce basılan elyazma metni de yer alıyor. Nihayet iki özgürlüğün ilk taslağı 
Mm c. de Stael'in bir kitabında bulunuyor, Constant bu kitap için i§birliği yapinı§tır kitap 
: l iK; ık ı 979 yılında basılabilmi§tir: Des circonstances acıuell.es qui peuvenı r.ermirıEr la revoluıion, 
U )ııı:ıcini yay., Cenevre, Droz, ı 979, s. ı 1 ı. ı ı ı, ı59, ı 70. 
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Atina'ya değer kazandıran bir ele§tiri değildir sadece (nedeni §U: 
Tüccar sitesi olan Atina'da birey Yunanistan'ın ba§ka yerlerinde 
hiç olmadığı kadar az bağımlıdır) . Bu ele§tiri alimane ara§ tırmalar­
dan (Antikçağ'la ilgili yeni kaynakların okunması) ileri gelmez ve 
bir bakıma soru§turmayı uzatmayı yararsız hale getirir. Olaylardan 
iki özgürlük olgusunu çıkarıp bunların sonuçlarını ara§tırır görünen 
Constant ele§tirileri özetlemez, daha ileri gider. Artık Eskilerin ve 
Modemlerin özgürlüğü olmak üzere iki özgürlük vardır: Birincisi 
ikincisinin bir taslağı değildir. Birinden diğerine geçilmez. Kendile­
rine özgü değerleri ve mantıkları olan iki ayrı evrende ya§ayan bu 
özgürlükler iki türü, iki modeli temsil eder. 

Constant aynı zamanda özgürlüğün de tarihselle§tirilmesi anla­
mına gelen bir ikiliğe giri§se de, ana hatlarıyla da olsa Antikçağ'dan 
günümüze kadar özgürlüklerin tarihini yazmak istemez; bir anlamda 
iki ögesinin birbirleriyle zıtla§arak tanımlanabildiği bir ideal-tip olu§­
turur. Sonuçta bu kuramsal kurmaca içinde Antikçağ değil §i md iki 
zaman yer alır60• Platon'u, Aristoteles'i ya da hatta İsokrates'i okumak­
tan ziyade Mably'yive özellikle Rousseau'yu haksız çıkarmak söz konu­
sudur. Antikçağ'ın bu §ekilde liberal olarak görülmesindeki çeli§ki 
§Udur: Bu görü§ Antikçağ Cumhuriyetlerine ili§kin Rousseaucu 
okumaları sürdürür, bunu yaparken de okuma biçimini tersine çevi­
rip dü§üncesinin çıkı§ noktası haline getirir. Plutarkhos hep orada­
dır! Atina "tam olarak modem" kabul edilse bile61 .  

Oysa iki özgürlüğü kuramla§tırırken Eskileri tamamen uzağa yer­
le§tiren Constant neredeyse aynı zamanlarda günlüğüne §unları 
yazabilmektedir: "Yüz yıl ya§asam Yunan ara§tırmalarıyla yetinebi­
lirim62". Aslında Latinceden ba§ka Yunancayı da öğrenmi§ olan 
Constant Antikçağ yazadarıyla ha§ ır ne§ir olmayı sürdürmü§tür. Tam 

60) Şubatta yapılan konferans ı Aralık I B I  9 yılında ba§layan ve İngiliz anayasasına 
ayrılmı§ olan dersin çerçevesi içindedir. Aynı yılın Mart ayında Constant nihayet Chambre'a 
girer. K.Kioocke'ın yazdığına göre "Bir bilgelik koriusu nedeniyle liberal gruba henüz az 
çok içkin olan siyasal bilince yeni bir anlam vermeyi ve liberal hareketi Devrim' e ve Şart'a 
bağlamayı bilmi§tir" (Benjamin Constant. U ne biographie intellectuelle, Genin-Paris, 1984, s. 
240). 

6 1) Constant, Del' esprit de conquete et.de l'usurpation, Gauchet, (der.) s. 183, no: 3 .  
6ı)  Constant, ]oumal intirne, ı Nisan 1804. Bkz. P. Deguise, "Coppct e t  le th�nıc de la 

Grece", ActesetDocumentsdu2•colloquede Coppet, Cenevre, Paris, Droz, 1977, s. 32S -14S. 



1 44 TARiH, !WjKAUK, ZAMANSALUK 

olarak üniversite eğitimi aldığı Edinbourgh'taki günleri sırasında 
( 1 783- 1 784) diğer dersler yanında bir Yunan edebiyatı dersini izle­
mi§ti. Kısa süre sonra İsk oç John Gillies'in Yunan Tarihi'ni ( 1 786) 
çevirmeye koyulmu§tu63. İkinci bölümün çevirisini Essai sur les 
moeurs des temps heroiques (Kah ramanlık zamanlarının adetleri üze­
rine) adı altında Paris'te yayımlayacaktır. Ancak ya§amı boyunca 
aklına takılan en büyük sorunsalı, yani din konusunu hep Yuna­
nistan'la birlikte dü§ünecektir64. Doğu'nun (mezheplere bölünmü§ 
Doğu'nun) aksine Yunanistan bir özgürlük "belleticisi" olarak ortaya 
çıkar, üstelik hiçbir rahip sınıfının baskınlık kuramadığı dinine va­
rıncaya kadar. Önemli bir özgürlük vardır burada. Constant, 
Winckelmann tarafından ortaya atılan Yunan güzellik kültüne ka­
tılsa da "Yunan dehasının", yani gençlik ve atılımın65 içtenliğini, 
özgürlüğünü, insanlığını açıkça vurgular. O zamandan beri dünya 
ilerledi ancak aynı zamanda ya§landı ve içtenliği paslandı. İ§te bu 
yüzden Yunanlıları, yine bu yıllarda doğadan ba§ka model tanımamı§ 
ilk insanlar, öğreticiler olarak görülen Yunanlıları okumak, ya§am­
larını anmak nostaljiy� yol açar. 

Constant' da su götürmez biçimde yer alan nostalji ( 18 19  konfe­
ransı gibi görünü§te sadece siyasal bir dü§ünü§ün ürünü olan bir 
metinde bile vardır) aynı ölçüde sıkı sıkıya denetim altında tutul­
mu§tur. Hiç "ku§ku duymayan" Mably ve Rousseau gibi filozofların 
aksine "iki bin yılın insan türünün kullandığı araçlarda olu§turduğu 
deği§imleri" tam olarak aklımızda tutmalıyız66. Antikçağ insanı ile 
modern insan arasında mesafe ölu§mU§tur: Birincisine "kolektif ikti­
dara etkin ve sürekli katılım" dü§er, "tam bir egemenliğin gerçek 

63) Gillies'in Yunan tarihi ilk modern tarihtir, ya da ilk iki cildi iki yıl önce çıkan 
İngiliz J. Mitford'unkiyle birlikte ilk tarihtir. 

64) Bütün bunlarla ilgili olarak bkz. K. Kloocke, Benjamin Constant. Une biographie 
inteUectuelle, a.g.:y., özellikle s. 15,  1 7, 18, 27, 1 19, 125, 328. 

65) Deguise, a.g.:y., s. 335-338. "Eskiler ahlaki ya§amın gençliğini ya§ıyorlardı; biz 
olgunluk, belki de ya§lılık yıllarımızdayız" ;  buradan co§kunun, tam bir inancın artık 
ı ı ıü ıııkün olmadığı sonucu çıkıyor- "hemen hemen her §ey hakkında sadece kaypak ve 
� iiriik hir inanca sahibiz, bu yarım yamalak §eyler üzerinde bo§una kendimizi oyalıyoruz. 
Y: ıııılgı siizcüğii hiçbir eski dilde bulunmaz, çünkü sözcük ancak §ey artık varolmadığında 
" " " Y "  ı;ık:ın l ır. " (I Je l'esprit de conquere et de l'u.ıurpation, Gauchet [der.] s. 184.) 

h h) ( :ıoı ıs ı : ı ı ı ı , / Jr la lihertc, der. Gauchet, s.503. 
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olarak icrasından" doğan "co§kun ve sürekli bir zevkin" kaynağıdır 
bu; ikincisine ise artık sadece "soyut bir varsayım" olan bir egemenlik 
ve "özel bağımsızlığın dingin zevki" dü§er67• 

Zevk (co§kun zevk) Eskilerin tarafındadır, Modemlerin tarafında 
ise dingin, "sakin" bir zevk, biraz renksiz ve sıkıcı, kısaca burjuva 
bir zevk, ancak çok değerli, zorlukla elde edilen ve asla vazgeçile­
meyecek bir zevk vardır: "Özel zevkterin teminat altına alınması", 
i§te Modemlerin parolası budur. Zamanları ve özgürlükleri karı§­
tırmak "sonsuz kötülüklere" yol açmı§tır, ancak Constant hatanın 
kendisini "affedilebilir" olarakgörür (Levesque, 1787 yılında Mably 
için "saygıdeğer" diyordu) . Neden? "Antikçağ'ın güzel kitaplarını 
tarifi zor, ayrıksı bir heyecan duymaksızın okuyamayız; Modern olan 
hiçbir §ey bunu bize hissettiremez." Heyecandan nostalji doğar ve 
"kendimizi bu özlemiere kaptırdığımızda özlediklerimize öykün­
rnekten kendimizi alamayız." Kaldı ki o zamanlar "güçlü olmak bir 
yana rahatsız edici, ilkeleri saçma, icraatları acınası, suistimalci 
hükümetler" vardı68• Uzun bir feodal karanlığın ardında parıldayan 
ı§ıltılı Antikçağ modellerinin çekiciliği ve bunların yarattığı kar§ı 
çıkma gücü böyle açıklanabilir. Sonunda Saint1Juste'ün ünlü hay­
kırı§ını duyanz: "Romalılardan beri dünya bo§aldı; onların hatırası 
dünyayı dolduruyor ve özgürlüğün hala olabileceğini söylüyor." 

Nostaljiden öykünme isteğine atlamak istemeyen Constant dü­
§Üncelerinin ilk hedefinin Fransa'nın §imdiki zamanı olduğunu 
unutmamak için elinden geleni yapar. Ba§lıca dü§manı Rousseau'dur 
ve Antikçağ kanıtlamak zorunda kaldığı bir andır (çünkü Canırat 
social [Toplum sözle§mesi) üç terimi -özgürlük, kölelik, temsil­
bir birine bağlamı§tır.) 

Rousseau özgürlük ile kölelik zıtlığını i§ba§ına geçirdiğinde 
aslında temsili rejimin kesinlikle olamayacağını belirtmi§tir. Özel­
likle tam bir özgürlükle a§ırı köleliğin bir arada bulunduğu ("iki 
a§ırı uç birbirine dokunur") Sparta'da birilerinin özgürlüğü ile diğer­
lerinin köleliği arasındaki bağı vurguladıhan sonra §öyle devam 
ediyordu: "Modern halklar, sizin hiç köleniz yok ama kendiniz köle-

67) A.g.y. ,  s. 50 1 , 502. 
68) A.g.y., s.502. 
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si niz; onla n n özgürlüğünü kendi özgürlüğünüz le ödüyorsunuz ( . . .  J Bir 
halk kendi temsilcilerini seçtiği anda artık özgür değildir, artık 
halk yoktur." Köle sözcüğünün anlamıyla oynayan Rousseau gerçek 
anlamdan eğretilemeli anlama geçiyor ve böylece Eskilerin öz, 
gürlüğü ile Modemlerin "köleliğini" zıtla§tırıyordu. 

Tam bu noktada konuya giren Constant dü§üncelerini aynı üç 
terim etrafında yoğunla§tıracaktır. Eskilerin ve Modemlerin öz, 
gürlükleri: Modernler neden Eskilerde yer almayan temsili hükü, 
m etten vazgeçemiyor lar? Constant Antikçağ insanlarının gerçekte 
temsil ilkesini kesinlikle bilmedikleri yolundaki iddiayı reddederek 
ba§lar. Kimi kez savunu lduğunun aksine ne Spartalı ephoros'lar hatta 
ne de Romalı tribunus'lar tam anlamıyla milletvekilidirler. Kimi kez 
örnek gösterdikleri hem sava§çı hem de teokratik Gal rejimine ge, 
lince, temsil rejiminin kar§ı kutbunda yer alır. Eskiler "Modemlerin 
bir icadı olan" bir sistemi bilmiyorlardı, bilemezlerdi de69: "Bunun 
gerekliliğini hissedemezlerdi, yararlannı da bilemezlerdi. Toplumsal 
örgütlenmeleri yüzünden, bu sistemin bize sağladığından daha farklı 
bir özgürlük istiyorlardı." Tarihin onayladığı koyut da budur. 

Rousseau'nun ardından Constant Antikçağ özgürlüğü (ne kadar 
varsa) ile kölelik ("olmasaydı yirmi bin Atinalı her gün kamu ala, 
nında görü§me yapamazdı70") arasındaki bağı kabul eder. Onun 
g�bi köle sözcüğünün birinci anlamından ikinci anlamına geçer, 
ancak Antikçağ bireyinin " bütün özel ili§kileri" içinde bir köle ol, 
duğu sonucuna varır7 1 .  Kölelik iki konuda i§e yarar, ancak sadece 
Antikçağ dünyasının sınırları içinde, ötesinde değil. Buna kar§ılık 
temsil sistemini bir kölelik i§areti gibi değil, modem özgürlüğün 
("özel bağımsızlığın dingin zevki" anlamındaki özgürlüğün) kaçı, 
mlmaz parçası olarak dü§ünmek gerekir. Temsil "vekalet" görevini 
görür, temsilci de "vekil"in yerini tutar. Temsil bir yandan bireyin 
kamu alanında bir "köle" olmasına engel olup bir yandan da onu 
doğrudan yönetmediği için Rousseau'nun ortaya koyduğu özgürlük 
ve kölelik çarkını durdurur. Eskiler özgürdürler ve köledir ler: Özgür 

69) Aı:.y . ,  s.494. 
70) Aı:.:v , s. 499. 
7 1  ı Aw-ı. , ;.496. 
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< ılmak için hem kölelere sahip olmalıdırlar hem de köle olmalıdırlar; 
Modernler özgürdürler ve temsil edilirler; özgür olmak için temsil 
edilmek zorundadırlar. Büyük payla§tırma çizgisi pekala temsil ilke­
sinden geçer. 

Böylece 1826'da Essai sur /es revolutions'a (Devrimler üzerine) 
eklenen önsözde bile bizzat Chateaubriand'ı görürüz. Gençliğinde 
yazdığı kitaptan, ayrıca devrim ve Yunanistan arasında yaptığı yaba­
nıl benzetmelerden uzak durarak (epeyce ağdalı bir dille) §öyle 
açıklar: "Essai'de hep Eskilerin cumhuriyetçi özgürlük sistemine 
göre dü§ündüm [ . . .  ] ; diğer özgürlük türü, yani aydınlanma ve mü­
kemmel uygarlığın yarattığı özgürlük konusunda yeterince dü§ün­
memi§tim: Temsile dayalı cumhuriyetin ke§fi bütün sorunu deği§­
tirdi72". 

5- Marx ve devrimci siyaset yanılgısı 

Düz ve mecazi anlamıyla kölelik; yanılgı ve eylem; daha geni§ an­
lamda modern devrimierin geçmi§le ilgisi. . .  Bunlar Constant'ı oku­
yan Marx'ın kar§ıla§tığı, ele aldığı ve çözümlediği sorulardır. 

Genç Hegelcileri ve devrimci hükümetin ba§ansızlığını kitlelerin 
pasifliğine bağlayan kurarnlarını ele§tirdiği Kutsal Aile ( 1845) adlı 
yapıtında Robespierre'i zikreder ve onun tasarısına yeniden döner: 
"Demokratik hükümetin ya da halk hükümetinin temel ilkesi 
nedir?" diye sorar Robespierre. "Erdem. Erdem denilince Eski Yunan 
ve Roma'da mucizeleryaratmı§ ve cumhuriyet Fransa'sında çok daha 
iyilerini yaratacak erdemden, kamu erdeminden söz ediyorum; vara­
nın ve yasalann a§kından ba§ka bir §ey olmayan erdemden söz ediyo­
rum". Ayrıca Atinahlarla Spartalılara açıkça "özgür halklar" der. Halk 
terimini Antikçağ'daki anlamıyla alır ve o çağın kahramanlarıyla 
suistimalcilerini anar: Lykurgos, Demosthenes, Miltiades, Aristides, 
Brutus, Catilina, Caesar, Claudius, Pison. Daha sonra Saint-juste'e 

72. Chateaubriand, Essai . . . , a.g.y., s. 23. Dü§üncesinin ilerleyi§ biçimi kanıısıında 
Amerika'ya yaptığı yolculuğa atfettiği rol: bkz Mbnoire d'outre-rambe ( 1. cilt, Paris, Gallimard, 
" La Pleiade", 1978, s.220). (Washington tastamam Cincinnatııs değildir) 
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geçen Marx, Romalılardan sonra dünyanın bo§aldığını ifade eden 
ünlü cümlesini, tastamam Antikçağ tarzında çizdiği cumhuriyetçi 
portresini (ödün vermez, azla yetinir, onurludur vb.) ve dilinden 
dü§ürmediği sözü anımsatır: "Devrimciler birer Romalı olmalıdır." 

Böylece bir cümleyle anlatılabilecek sonuç bölümüne ula§ılır: 
''Robespierre, Saint� juste ve partileri yıkılmı§tır, çünkü onlar gerçek 
kölelik temeli üzerine kurulu, gerçekçi ve demokratik Antikçağ 
cumhuriyeti ile re§it olmu§ köle sınıfı, yani burjuvazi üzerine kurulu 
maneviyatçı, demokratik ve temsile dayalı modem devleti birbirine 
karı§tırmı§lardır 73". Antik site gerçekçi dir: Bir yanda köleler vardır, 
bunlar açıkça ve gerçekten köledirler, diğer yanda siyasetle görevli, 
siyaseti elinde tutan yurtta§lar vardır. O zamanlar Marx'a ait 
olmayan bir ifadeyi kullanırsak orada ideolojiye yer yoktur. Buna 
kar§ılık modern demokrasi "maneviyatçı" bir devlettir; kendi gerçek 
temelini kendinden ve ba§kalarından saklar: Bu temel ücretli 
kesimdir. Burjuva sınıfının baskınlığının tercümesi olan modern 
devlet aslında sadece "rü§dünü ıspatlamı§" bir köleliktir. Doğrudan 
demokrasinin yerine geçen temsili sistem, gerçek köleliğin yerine 
geçen "re§it" köleliğin zorunlu sonucudur. Burada Rousseau'nun 
duru§unun deği§ik bir yankısını duyar gibiyiz. Temsil sistemi 
Constant'ın dediği gibi modern (özel) özgürlüğün zorunlu teminarçısı 
olmak §öyle dursun aslında aldatıcıdır. 

Eski ile modernin birbirine karı§tırılması yanılgıyı ve ba§arısızlığı 
doğurur. Ancak Marx ba§langıçtaki yanılgıdan -Antikçağ' a benzeme 
hatasından, bu hatayı Constant öncekilerden daha çok ve daha iyi 
çözümlemi§ti- hemen ba§ka bir yanılgı biçimine ya da tarzına geçer: 
Eylemcilerin eylemleri sırasında dü§tükleri yanılgı, yaptıklarını 
sandıkları §ey le gerçekten yaptıkları §ey arasındaki uyu§mazlık. "Bir 
yandan İnsanhak/an deyince burjuva toplumunu, sanayi toplumunu, 
serbest rekabet toplumunu, özel amaçlar pe§inde ko§an çıkarcı 
insanlar toplumunu, anaqi toplumunu, kendi kendisine 
yabancıla§mı§ doğal bireycilik toplumunu anlamak ve dahası böyle 
bir toplumu kabullenmek, bir yandan da hem böyle bir toplumun 

73) E Furet, Marx eı la Revolution fmnçaise, sunan, derleyen, çeviren: L.Calvie, Paris, 
Flaınınarion, 1 986, s. 1 68 Marx'ın metni, s. 33-34 Furet'nin yorumu. 
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ya§amsal i§aretlerini kimilerinin kafasından silmeye hem de toplu­
mun siyasal kafasını Antikçağ tarzında yeniden düzenlemeye çabala­
mak: Bütün bunlar ne büyük bir yanılgı! "  Robespierre ile Constant 
burjuvazi hakimiyetinin kurulu§unun iki yönünü ve anını sergilerler; 
ancak birincisi bunu bilmez, bilemez, bilmek istemez. Yanılgının 
"trajik" yönü de buradan ileri gelir; tıpkı "idam edileceği gün Saint­
Juste'ün Conciergerie salonuna asılmı§ İnsan Haklan tabelasını 
gösterip "oysa bunu ben yazdım!" diye gururla bağırı§ı gibi. Bu ta bela 
tastamam "ne kendisi antik toplumun bir insanı olan ne de ekono­
misi ve sanayisi Antikçağ ko§ullarında kalan insanın hakkını" ilan 
eder74• Marx'ın çalakalem çizdiği bu tragedya sahnesinde her §ey 
anlatılmı§tır. Yan lı§ lık patlarcasına ortaya çıkar, göze çarpar. Saint­
Juste bunu göremediği için ölmü§tür: İnsan haklan'ndaki insan, antik 
sitenin insanı olamaz. 

Yine Marx, "Teröristlerin yanılgısını tarihsel açıdan haklı çıkar­
maya" gerek yoktur diye ekliyor. Marx yanılgı kavramını kendi hane­
sine kaydederek aynı zamanda Devrim ele§tirisi akımına kapılır, 
kavramı derleyip taparlar ve yanılgının ba§ka bir boyutunu öne çıka­
rarakkavramdan ayrılır; bu boyutun tarihsel eylemi olu§turup olu§­
turmadığını hala bilmiyoruz. 

İnceleme Fransa'nın 1848 ile 1851  yıllan arasında siyaseti yeniden 
kurma yolunda bir ba§ına oynadığı o kötü oyundan (en sonunda yeğen 
amca rolüne geçmi§tir) ba§latılıp geni§letilecektir. Dix-huit Brumaire 
de Louis Bonaparte 'ın (Louis Bonaparte'ın On sekiz Brumaire'i) özel­
likle bunalımlı dönemlerde insaniann geçmi§le ili§kilerini inceleyen 
giri§ yazısı, askıda kalmı§ tarihsel "doğrulamayı" sunmu§tur. 

Kuramsal açıdan önem ta§ıyan bu metin, en dikkatli yorumcu­
larından birine göre Marx'ın yapıtları içinde küçümsenmi§ bir me­
tindir75. Bunun nedeni belki de yapıtın bir §akayla ba§lıyor olmasıdır: 
Hegel'in yasasına göre tarih olayların ve ki§ilerin tekerrüründen 
ibarettir, ama §Unu da eklemeli yahut §öyle düzeltmeli: Tragedya' dan 
sonra maskaralık!76 

74) A.g.y., s. ı69. 
75) P.-L. Assoun, Marx et la Repub/jque lıisr.orique, Paris, PUF, ı 978. 
76) A.g.y., s. 66- ı os. 
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Marx daha sonra insanların geçmi§le olan ili§kilerini tanımlar: 
Kendi tarihlerini yaparlar, ama "doğrudan doğruya geçmi§ten gelen, 
geçmi§ten miras kalmı§ ko§ullar içinde"; "bütün ölü ku§akların ge­
leneği, ya§ayanların üstüne bir kabus gibi (Alp) çöker"77• İ§te eyle­
min gidi§atı hep böyledir. Bununla birlikte ya§ayanlar, kötü bir dü§ten 
uyanan ama bir süre sonra yeniden aynı dü§ü görenler gibidir. Sürekli 
hordayan ölüler yakalarını bırakmaz. 

Oysa bunalımlı zamanlarda, insanlar yenilik yapmak için çok çalı§­
tıklarında geçmi§le olan bağ yıkılmak bir yana daha da güçlenir ve 
giderek daha zorunlu hale gelir. "Geçmi§teki ruhlan (Geister) tam 
da devrim bunalımı zamanlarında yardımlanna çağınrlar; adlarını, 
sözlerini, kostümlerini alırlar, amaçlan bu saygıdeğer kılık altında 
ödünç alınma bir söylemle yeni bir tarih sahnesini sergilemektir. Böy­
lece Luther havari Paulus'un maskesine bürünmü§tür; 1789'dan 18 14 
yılına kadar Devrim, önce Roma Cumhuriyeti'nin daha sonra da Roma 
İmparatorluğu'nun bayrağını almı§tır." Görünü§e göre yenilik ne kadar 
fazla aranırsa o kadar geçmi§e dönülür, ama sıkıntı içinde. Tek fark; 
sıradangünlerdegörülen "kabus" uyanıkolarakgörülmeye ba§lanmı§­
tır ve katlanılan geçmi§ de seçilen geçmi§'e dönü§mÜ§tür (Luther 
Paulus'un maskesini, Devrim de Roma giysisini almı§tır) . Ancak§im­
diki zamandaki eylemi anlatacak sözcükler yoksa sıkıntı aynı sıkıntıdır. 

�u noktada Marx yabancı dil öğrenimiyle aydınlarıcı bir kar§ıla§­
tırma yapar. Dil öğrenmeye yeni ba§layan ki§i anadiline ne kadar 
çok çeviri yaparsa öğrendiği dile hakim olması aynı oranda zorla§ır. 
Bu ki§i ancak "anadile ait hiçbir anıyı banndırmadan, anadilini 
unutarak yabancı dil içinde kendini ifade etmeyi öğrendiği zaman" 
o yabancıdilin "zihniyetirli özümseyebilir" ve o dili "rahatça kullana­
bilir". Geçmi§, §imdikizamanın zihniyetini özümsemek için "un utul­
ması" gereken anadildir: Çeviri yapmadan (ya da öykünmeden) 
yaratmak için unutmak gerekir. 

Geriye geçmi§le kurulan bağın üçüncü türü 'kalıyor: Bu da geçmi­
�in kabus gibi varolması, önceki ku§aklara yapılan rahatsız edici 
ha§vuru ya da onlara öykünme değil tam anlamıyla parodidir, yansı­
l a ın adır. 1848 yılında yapıldığı gibi. Ku§kusuz bu üçüncüsü en meka-

77 )  M:ı ı  x, ı_.. IJix-lıuiıieme Brumaire de Louis Bonaparıe, Paris, Editions sociales, 1984, 
(ıl) 
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nik ve sonuçta en yanıltıcı türdür. Ancak bu türün kifayetsiz ya da 
gerçek sonuçları bakımından etkisiz olduğu kesinlikle dü§ünülmeme­
lidir. Şurası açık ki Louis Napoleon'un saplantısı ile Fransızların sap­
lantısı birle§mi§tir, o Fransızlar ki "devrim yapmı§ olsalar da Napoleon'la 
ilgili anılardan kurtulamamı§lardır" 

Geçmi§, canlıların yanında yöresinde dola§an ho rtlaklardan iba­
retse, ölülerle ili§kiler konusunda Marx'ın ba§ka bir açıklamasıdaha 
vardır. Gerçekten de Marx Michelet'yi ve XIX. yüzyılın ölüm kar§ı­
sında takındığı tavırları anımsatan bir anlatımla, "ölülerin dirili§i" 
(Luther ve Paul, Cromwell ve peygamberler, Devrim ve Antikçağ 
kahramanları) ile " hayaletlerin anılması" ( 1848 yılında sadece "bü­
yük Fransız devrimi hayaleti anılmı§tır") arasında bir ayrım yapar. 
Diriitme'den basit anma'ya; öykünme'den karikatür'e: İlk giri§im 
pek güvence altında görünmeyen ama yenilik yaratma konusunda 
kararlı iradesiyle bhramanlığı ne denli kı§kırtır, ne denli traged­
yayla bulu§ursa ikinci giri§im de eskiye ili§kin yanılgı yı ("eski tarihler, 
eski anla§malar [ . . . ] uzun zaman önce dağıtılmı§ olduğu sanılan 
bütün o ya§lı muhbirleryenidenortaya çıkar") yaratma kaygısıyla o 
ölçüde dalavere çevirir ve ahmaklık içine dü§er. "İğrenç bir sahte­
karlık akan gerçek yüzünü, ölmü§ N apoleon'un demirden maskesi 
altında gizleyen maceraperesti" kolayca tanırız. Sadece tarihin ye­
niden yapılı§ı, taklit, §arlatanlık hüküm sürer. 

Bu genel çerçeve çizHclikten sonra Teröristterin yanılgısı "haklı 
çıkıyor" ya da en azından tarihsel olarak açıklanabiliyor. Aslında 
hepsi, Robespierre ve Saint-Juste, ama aynı zamanda Cromwell ya 
da Luther, yanılgı içinde ya§amaktadır. Birbiri ardına ölülere yaptık­
ları çağrı, öncelikle eylemlerinin gerçekle§mesi için bir ko§ul olarak 
görülüyor: Korkuyu yenmek, bu eylemi hem kendilerine hem de 
ba§kalarına anlatacak sözcükler elde etmek. "Bu devrimler sıra.sında 
ölülerin dirilrilmesi eski kavgaları yansılamaya değil yeni kavgaları 
yüceltmeye, gerçekliğe sığınarak çözümden kaçmaya değil, yapı­
lacak i§i imgelernde büyütmeye, devrimi hortlatmaya değil devrim 
ruhunu bulmaya yaramı§tır78 ." Ölülerle kurulan bu zorunlu ve kaçı­
nılmaz bağ öncelikle eylemcilerin kendi çağlarındaki "görevi" yerine 
getirmelerini sağlayan bağdır. 

78) Ag.y., s. 246. 
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Fransız devrimcileri için o çağdaki görev neydi? Burjuva toplu­
ınunu özgürle§tirmek ve yerle§tirmek, diye yanıtlar Marx. Buraya 
yanılgının diğer boyutu eklemlenir (yoksa diğer tanımlamanın yerine 
geçer mi demeli?) : Yapılmakta olan §eyin asıl ve cari hedefini kendin­
den gizlemenin bir tarzı olarak yanılgı. Kostümler ve sözlerin ödünç 
alınması, sözün içerikten fazla olması, kısaca eylemcilerin oynadık­
ları "zoraki" oyun da buradan ileri gelir. Marx'a göre o andan itibaren 
burjuva toplumunun "gladyatörleri" kılığına girip metne yerle§en 
devrimciler Roma Cumhuriyeti'nin katı ve klasik kurallarında "kav­
galarının burjuvaya özgü o sınırlı içeriğini görmezden gelmek ve 
CO§kulannı büyük tarihsel tragedya seviyesine çıkarmak için gereksin­
dikleri sanat ideallerini ve biçimlerini, yanılgılan" bulduklannı yazar. 
Gladyatör olduklan için bir gösteri yaparlar ve aynı zamanda kendileri 
de gösteri malzemesidir. Ancak toplum yeni biçimini aldığında "hort­
lamı§ Roma" mezanna geri döner, yahut kıyafetler tarihin kulisine 
bırakılır: Constant ve Guü:ot tribunus'ların yerini alabilmi§lerdit 

Gelgelelim (ba§ka bir ifadeyle) geçmi§le kurulan bu dü§sel bağ 
ve hayal gücünün tarihte oynadığı rol -bunlar doğrudan doğruya 
sınıfkavgalanna aktanlmamı§tır-devam edip gidemezdi. "Hortlamı§ 
ölüleri yeniden gömme" i§i XIX. yüzyıl devrimine dü§ecektir ve bu 
devrim de artık siyasal değil toplumsal bir devrimdir: "Şiirini" artık 
geçmi§le değil "sadece gelecekle" yazacak, yazmak zorunda kala­
caktır. Geçmi§i silip atmak gerekir: O zamana kadar ya§ayanların 
beynini dolduran gelenek, ilk "tasfiye" edilmesi gereken "bo§inanç­
tan" ba§ka bir §ey değildir. "Önceki devrimler içeriklerini görmezden 
gelmek için tarihsel anı§tırmalara gerek duyuyorlardı [ . . . ] eskiden 
söz içeriği a§ardı, §imdiyse içerik sözü a§ıyor." Marx içeriğin sözü "a§ma­
sını" öngöremiyordu; oysa söz gerçek sosyalizmin ülkesinde atılım yap­
mı§tıt Sonuçta Marx geçmi§ devrimlerle gelecek devrimleri zıtla§tı· 
rarak metninin hedefini kısıtlamak zorunda kalmı§, bu arada sadece 
yanılgı-görmezlenme olgulanna ağırlık verir görünmü§tÜt Bu ise, sadece 
ho§inançtan (diğer bütün dinler gibi yok olmaya mahkum bir geçmi§ 
inancından) kaynaklandığından artık bizzat eylemcilerin gerçekle§tir­
diği hir "görmezlenme" biçimidir. Sözün içeriği a§ması da buradan 
i leri  ge l ir :  Artık sadece burjuva sınıfına ait korkunç bir dram söz 
k1 ıı ıus ı ı 1 ıldı ığu halde Antikçağ kahramanları ve tragedya buyur edilir. 
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Jakobenlerin Antikçağ ile kurdukları bağı değerlendirmek ama­
cıyla özellikle ba§vurulan yanılgı kavramının siyasal geleceği böy­
leydi. Kendilerini Antikçağ cumhuriyeti ilan ettiklerinde zamanları 
ve yerleri, ko§ulları ve insanları birbirine "karı§tırmı§lardı". Fransa'yı 
yeni bir Sparta haline getirmek istediler: Felaketin nedeni buydu. 
Bundan böyle çağdı§ılık (anakronizm) diyeceğimiz böyle bir yakın­
la§tırmanın acıması yoktur. Şimdiki zamanı §imdiki zaman içinde 
"incelemek", geçmi§i de geçmi§e bırakmak gerekir. Karı§ıklık, yanıl­
gı, eylemin ba§arısızlığı; bizzat karı§ıklığın, yanılgının hazırladığı 
bir ba�arısızlık; Mably ve özellikle Rousseau gibi filozofların yaratıp 
yaygınla§tırdığı bir dü§ünce kusuru. İ§te bu yüzden Terör olmu§tur. 
Terörün dü§ünsel kaynağı i§te bu karı§ıklıkta bulunmaktadır. 

Marx, ideologlar çevresinde olu§turulan imgeleme ba§vurarak 
yapılan açıklamayı reddetmez. Deği§tirir, uygulama alanını geni§letir, 
önce burada tarihin bir yasasını görür, sonra da geçmi§le artık atıl 
kalacak bir bağı ele vererek bu açıklamayı denetim altına alıp 
kısıtlar (geçmi§ inancı bo§ bir inançtır) . Artık emir ölülerden değil 
gelecekten alınmalıdır: Bırak�lım ölüler mezarlarında kalsınlar. 

İlk ba§taki tezin koyutuna bir süre yeniden dönmek gerekiyor: 
Jakobenlerin (öncelikle Robespierre ve S aint-Juste'ün) bütünüyle 
Roma ve Yunanistah'a öykünmek istedikleri kesin midir? Pek değil, 
yani bu o kadar basit değil. Antikçağ'a yapılan ba§vuru "geçmi§in" 
§imdiki zamanda anılması, benzetme yoluyla hortlatılmasıdır; 
dillendirdiği (ve "yaptığı") kaypak birgelecek üzerine edilen yemin­
dir, yani güven tazelemedir; çeli§kili bir öykünmedir, zira hem mo­
delleri buyur eder hem de model fikrini reddeder, kısaca bir yan­
lı§lıktır. Öncelikle açılı§ ve kopma, ama kurucu ve kurumla§tırıcı 
bir kopma olarak dü§ünülen Antikçağ görü§ü birle§tirici merkezdir: 
Yasakoyucu figürünün önemi ya da HannahArendt'i izlersek, "Roma 
usulü kurulu§ pathos'unun"79 temel esin kaynağı olarak rol aynaması 
buradan ileri gelir. 

79) H.Arendt, La Crise de la culıure, Paris, Gallimard, "Idees" dizisi, I 98� .  s. 11-11 . Huıııa 
ba§vurusunun önceliğini ancak bu §ekilde derinlemesine hesaba katar; ayııra lık 7 :  l'•�ı ı ı  
sur la revoluıion, Paris, Gallimard, "Tel" dizisi, I 985, s. 29I -292, 306. Yuııaıı ı a ı  al ınıla ya,ıı ı ı ı ·  
ise Roma tarafında da kurulu§ o olacaktır. 
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Bununla birlikte tam da Thermidor havasına denk dü§en ate§li 
bir kavga görüntüsünün ötesinde -Volney Antikçağ' a tapanlar tari ka� 
tım ele veriyor, öte yandan Chateaubriand da bu yeni Romalı ve 
Atina lı yurtta§lara Londra' dan verip veri§tiriyordu-öykünme suçla� 
ması yapılmı§ hatta bu bir kl�e haline bile gelmi§tir: Bunun soğuk bir 
deği§kesini temsil eden Eskiler ile Modemlerin özgürlük modeli, 
Mably ve Rousseau vasıtasıyla Antikçağ cumhuriyetlerine öykünmek 
isteyenlerin öncelikle dü§ünsel hatalarını anlamayı ve açıklamayı 
sağlıyordu. Anlamayısağlayan araç olarak bu model Devrim' i olumsuz 
yönden, yani olmak zorunda kalmaması gerektiği halini dü§ilnmeye 
yardım ediyordu. Ancak Antikçağ yoluyla yapılan bu tartı§malı ve 
siyasal dolambaçla birlikte (bile isteye değil ama sadece gerekli araçlar 
olmadığı için) Devrim'in dayandığı esası belirlemek konusunda ciddi� 
yede dü§ünmekten kaçınılıyordu80: Bir yandan kralın egemenliğinin 
yerine milletin egemenliğini koymak için görülmemi§ bir kavga verilir� 
ken bir yandan da birey ve haklan ortaklık içinde onaylanıyordu. 

Böyle son derece ele§tirel bir bakı§ açısı geli§tiren Thermidorcular, 
ideologlar, liberaller geçmi§in "yükünden" kurtulmu§ bir eyİem mo� 
deli öneriyorlardı, ama aynı ki§iler bu kez de Antikçağ'a yapılan gön� 
dermeyi ele vermekle olup biten ve bir daha olmaması gereken §ey leri 
anladıklan konusunda "yanılgıya" dü§üyorlardı81 •  Anıtsal tarihe kar§ı 
çıkıyor ve kendilerini pe§inen "ele§tirel tarih" -Nietzsche'nin sınıf� 
tandırmasına göre, geçmi§i mahkemeye sürükleyip §i�diki zaman adı� 
na ve §imdiki zamandan hareketle mahkum eden tarih- yanlısı olarak 
görüyorlardı, ama neredeyse aynı anda soylara, soyzincirlerine, de� 
vamlılığa özen gösteren "antikacı" bir yakla§ımı da destekliyorlardı. 
Bu an, kalan mirasın ke§fedildiği, Lenoir'ın Fransız Anıtlar Müzesi'ni 
tasariayıp düzenlediği andır. Ortaçağ kar§ısında Yunanistan ve 
Roma'nın pabuçları elbette dama atılacaktır, değil mi ki Ortaçağ 
Fransa'nın gerçek anlamda ulusal Antikçağı'dır82• Bununla birlikte 

80) M. Gauchet, La Rewluıion des droir.s de l'homme, Paris, Gallimard, ı 989, tam olarak 

H 1 )  ı� Manent, Histoire intellecıueUe du liberalisme. Dix leçons içinde, Paris, Calmann­
I •'vy, I 9H7.  s. 1 88- 1 89, Constant'ın halkın egemenliği olan liberalizmin temeli sorununu 
ın :":ıy:ı y:ıt ı rın:ıınak için Antikçağ sitesi imgesini suçlu hale getirdiğini anlatmak istiyor. 

Hl) ı: 1\ı ı ııtnil'r, LArı de la liberıe, Paris, Gallimard, ı992, s. 364-386. 
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Levesque, Volney ya da yine Daunou gibi ki§ il er için ba§ka bir An­
tikçağ'ın (gerçek Antikçağ'ın) çizilmesi stratejik bir ivedilik kazanır; 
burada benzetmeler yapılmayacağı için kimliği özümseme tehlikesi 
önlenmi§ olacaktır. XVIII. yüzyıl boyunca yava§ yava§ olu§IDU§ iki 
özgürlük modeli önce ideologların sonra da liberallerin elinde 
§imdiki zamanın siyasal kavgalan için bir silah olmu§, genel yorumlar 
için bir çerçeve, Antikçağ'ı yeniden ziyaret etmek içinse bulgularıcı 
bir gereç haline gelmi§tir 

6, Öykünine, öykünülmeyen 

Eskilerin siyasal açıdan bütün bütün uzağa atılması demeye gelen 
bu model her ne kadar farklı yerlerde yeniden gündeme getirilse 
de XIX. ve XX. yüzyıllarda Fransız geleneğinin Antikçağ ile kura­
cağı ili§kide ağırlığını hep hissettirecektir. Uzun süre ayağımıza dola­
§acak bir bağ gibidir, yahut Fransız kültüründe -pek tabi Devrim'in 
aynlmaz parçası- tuhaf bir noktadır. Avrupa'nın ba§ka yerlerinde 
ba§ka engellerle kar§ıla§an ve ba§ka hedeflere yönelen Alman, 
İngiliz, İtalyan gelenekleri farklı düzenlenecektir. Yine kendi 
devriminin mührünü ta§ıyanAmerikan geleneği de unutulmama­
lıdır. H. Arendt'in ünlü ve tartı§malı yargısına katılsak bile: "Yankısı 
yüzyılları a§an klasik örnek olmasaydı Ariantik'in iki yakasında dev­
rim yapan insanlardan hiçbiri, sonradan e§i benzeri görülmemi§ bir 
eylem olduğu anla§ılacak bu i§e kalkı§ma cesareti gösteremezdi83." 

193 1 yılında Benedotto Croce hiç duraksamadan "unutulmaz" 
diye nitelediği Constant'ın konferansından hareketle özgürlük ko­
nusunu dü§ünmeye cesaret etmi§tir; tarihsekiliğin kurarncısı ve 
özgürlük filozofu olan Croce'ye göre soru elbette yanlı§ sorulmu§ 

83) H. Arendt, Essai sur la Revolution, Paris, Gallimard, 1967, s. 291.  Bkz. M. Rciııhold, 

ClassicaAmericlUia, TheGreekandRarruın Hericage in the UniıedSraces. Detroit, Waynl' Sı :ı ıc 

University Press, 1 984, s. 95- 1 15;  j.G.A. Pocock, The Maclıiavelian Mom!'rıl, Priıın· ı mı, 

Princeton University Press, 1 975. D. Lacorne'un aydın1atıcı makalesi: "Memoirt· c ı  :ımıı(·�lr : 

les fondateurs de la republique ainericaine, Montesquieu et le modele poliıiqUl' ıom:ıııı", 

Revue française de science poliıique, 42, 3, 1 992, s. 363-374, burada y:ız:ıı 1 7H7 yılıııdıı 

Montesquieu'nün çevresinde federallerle karşıtlarını zırl:ı�tır:ın ı :ııı ı�ııı:ı l : ı ı ıloı l l ı ı ı ı ı o ı  

modelinin nasıl ve neden terkedildiğini gösteriyor. 
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olsa hile. Zira tarihsel olarak eski ile moderni zıtla§tıramayız. "Yuna­
nistan' ın, Roma'nın ve Yunan-Roma idealini benimsemi§ olabilecek 
Fransız Devrimi'nin kar§ısına §imdiki zaman dikilmi§ti, sanki §imdiki 
zaman bütün bir tarihin bulu§tuğu yer, tarihin son eylemi değilmi§ 
gibi; sanki devamlılık sağlayan tek bir dizi durağan bir kar§ıtlıkla 
kırılabilirmi§ gibi84." Öte yandan Croce Constant'ın bu zıtla§tırmayı 
Jakobenliğe dü§man olduğu için ve tamamen Yunan-Roma imge­
Iemiyle çevrelenmi§ Terörden duyduğu tiksinti yüzünden olu§tur­
duğunu çok iyi görür. Ancak Croce §U sonuca varır: Aslında Jako­
benlik kökenini ve esinini Antikçağ'dan ve ona öykünıneden almaz, 
daha ziyade doğaya, akla tapan XVII. ve XVIII. yüzyılların kar§ı­
tarihselciliğinden alır. Lykurgos yüceliğe bir çağrıysa Sparta her §ey­
den önce doğal duruma bir yakla§madır, antik site de asla tarihsel 
bir gerçeklik değil, akla dayanan bir varlıktır. Bu nedenle aklı ba§ın­
da bir tarihsellik taraftarının, en azından dolaylı olarak bu yanılgıyı 
olası hale getirip yanlı§lığı da i§levsel kılmı§ en uç noktadaki sorum­
luları bulmak için doğal hukuk kurarncıianna kadar gitmesi gerekir. 

İngilizlerin tarafında XIX. yüzyıl ortasında George Grote figürü 
hakimdir. Bankacı, parlementer (radikal bir parlementerdir) , James 
Mill'in fikirda§ı Grote, Yunanistan tarihine ili§kin geni§ ölçüde oku­
nan ve çevrilen ilk büyük kitabın yazandır; yapıtta Yunan sitesine, 
yani öncelikle Atina'ya ili§kin liberal bir görü§ yer alır. İki özgürlük 
izle ği hiç yer almaz; buna §a§mamak gerekir, zira Atina' da arzuladığı 
her §eyi, yani demokratik hükümetin köklerini, dü§ünce özgürlü­
ğünün ve akılcı ara§tırmanın ilkelerini (Sofistlerce harekete geçiril­
mi§ ve ömeklendirilmi§ ilkeleri) buluyordu85• Özgürlük bireyin özgür­
lüğüdür: Tıpkı bugün Westminster'de olduğu gibi agora üstünde 
ve ecclesia'da değer ta§ıyordu. Üstelik Atinalılar a§ırı demokrat 

84) B. Croce, "Consram e jellinek: imorno alla differanza rra la liberra degli antichi 
,. qııdla dei moderni", Ecicae Policica (I 93 I ) ,  Bari, 1956, s. 301 -308; Laboulaye'in I 86 ! 'deki 
hasımındaki konferans mernini alınrılıyor: Yoksa bu Consram'ın yeniden ele alındığı ya da 
( :onsıant'n yeniden ortaya çıkanldığı bir an mı? Bkz. La Philosophie comme hiscoire de la 

/ılıı'rrı'. Corırre le Posicivisne, S. Romano'nun seçip sunduğu metinler, Paris, Seuil, 1983, s. 
1 '12 . j l)  1 .  

H�) /\ .  Moıniı.:liano, "George Grote er  l'erude de l'histoire grecque", Problemes 
, 1 '1'"'"' ıı •ı:ı<�[ı/ıiı· ıuıcicnne er modeme içinde, Paris, Gallimard, I 983, s. 36 1 -383. 
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oldukları için (sözümona demokrasi "fazlalığından") değil yeterince 
demokrat olamadıkları için yok olmu§lardır. 

Tarihi Plutarkhos gibi görürsek Fransa'da Eskiler deyimi hem 
Yunanlıları hem de Romalıları ifade etmek için rahatlıkla kullanılır; 
Almanlar ise ayrım yapacaklardır ve Winckelmann'dan Nietzsche'ye 
ya da Heidegger'e kadar özetikle kendilerini Yunanlılar olarak gör­
mek istemi§lerse de 86 -Hegel'i ve Mommsen'i dü§ünelim- hukukun 
ve devletin mucitleri olan Romahiara da yer vermi§lerdir. Demek 
ki iki terimli (iki özgürlük) basit bir model i§levsel değildir. Ancak 
özellikle (bu da son kez yanılgıya yol açacaktır) §U vardır: kavgacı 
ve ele§tirel Fransızların bakı§ açısına göre sadece beceriksizce, zoraki 
biçimde yeniden yaratma olarak dü§ünülen öykünme, olumsuz an­
lamda eylem için bir engelken ya da daha da kötüsü eylemin ama­
cından sapmasına -çünkü bu bir yanılgıdır- yol açan bir §eyken 
Almanlar Antikçağ ile olan ili§kilerinde öykünıneye ili§kin olumlu 
bir anlayı§ geli§tireceklerdir: Yaratıcı öykünınedir bu. Winckelmann'ın 
Yunan sanatı hakkındaki o ünlü cümlesinde belirttigi gibi: "Büyük, 
hatta mümkünse öykünülmez olabilmemiz için tek yol Eskilere öy­
künmektir87". Ya da Humboldt'un §U sözleri: Yunanlılara öykünmek, 
onları tekrarlamak değil ama "onlar gibi yapmak" tır (nachbilaen) . 
Onların dün yaptıklarını bugün yapmak değil ama onların yaptıklan 
gibi yapmak, ama Yunan dünyasının eski haliyle bir daha ye§e­
remeyecek o "parlak renkli" ama "kısa ömürlü çiçek" (Herder) 
olduğunu akıldan çıkarmamaktır88 . . 0ysa Fransa'da Devrim ve bu 
sırada Antikçağ'ın "kötüye" kullanılması yaratıcı öykünmenin yolu­
nu tıkarı:ıı§tı ve daha ziyade kendiyle karı§tırma, e§değer sayma, 
kimlik bunalımı vardı. 

86) Ph. Lacoue-Labarthe, I..:imitation des modemes (Typhographies Il), Paris, Galilec, 
ı 986, s. 39- ı ı ı .  

87) j.-j .  Winckelmann, R e  flexioru sur !' imitatian des ouewes grecques en peinture c c  en 

sculpcure, Fr. çev: L. Mis, Paris; Aubier, ı954, s. 95. 
88) j. Quillien, G. de Humboldc ec la Grece. Modele et hiscoire, Lille, Presse Univ�rsiı airl' 

de Lille, ı983, s. 39, 130. Almanlar ve Fransızlar Yunanlılardan söz etmeye lıaşlad ık ıa ı ı  
sonra hiçbir §ekilde aynı dili konu§madıkları ve aynı §eyleri anlatnıadıkları hiiyiik i\(\ ı ldı· 
hissedilir. Bu da ba§ka bir yanlı§lığın tarihine konu olabilir. 





7 
Vah§ilerin Zamanı: 
François ,Rene de Chateaubriand 

"Eskiler", "Modernler", "vah§iler" terimleri arasındaki ili§kileri iki 
ayrı me�ne dayanarak çizmek istiyorum: İlki rEssai historique (Tarih� 
sel deneme) , ikincisi de Vayage en Amerique (Amerika'ya yolculuk) . 
Neden mi? rEssai Amerika'yla ilgili yazılardandır. Yolculuğun biti� 
minden sonra ve Londra'daki sürgün sırasında yazılmı§tır; prensler� 
den kurulu orduya ili§kin bölümden sonra Yeni dünya ormanların� 
daki bir gece ile son bulur; bu bölüm de "sonuç" olarak sunulmu§tur. 
İlk kez 1 797 yılında yayımlanmı§ olan Essai 1 826 yılında yeniden 
basılır; o tarihlerde Chateaubriand Oeuvres completes'in (bütün ya� 
pıtları) yayımlanması i§ine soyunmu§tu: Açıklama bölümü, önsöz 
ve ele§tirel notlar, yazar ile bu metni ayıran mesafeyi ölçüp biçmeyi 
sağlar; öte yandan Chateaubriand bu yapıtı ya§amının "en tuhaf 
anıtlarından biri" olarak nitelendiriyordu 1 • Vayage ise 182 7 yılında 

1) Essai lıiscorique, po� et moral suTies rMluciorıs anciennes et I'J'lDdemes, corısidı!r�c� ıltıru 
leurs rapporu a11ec la Reoolutianfrançaise, Bibliorheque de la Pleiade, Gallimard, Paıis, 1 IJ7H, �.  

224. Bürün alınular Chareaubriand'ın Pleiade basımındandır. 
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yayımlanır. Essai'den farklı olarak tekrar basılmaz, ancak Oeuvres 
completes'e son biçimi verilirken yeniden gözden geçirilmi§tir, böy­
lece ba§ka bir Amerika ortaya çıkmı§tır. 

Eskiler ve Modernler ile birlikte Batı kültürünü derinlemesine 
ve uzun bir süre boyunca yapılanduan bir çift ele alınmı§ olur. Bu 
çifte ait tarihin ritmini belirleyen sayısız tartı§ma her defasında bir 
gerilimin ifadesidir; çifti olu§turan da aynı gerilimdir. Daha sonra 
üçüncü terim olarak sahneye giren vah§i ise Yeni Dünya'daki ilk 
seyahatlerden önce birincil bir rol oynamamı§tır. Bunlar arasındaki 
ili§kileri konu alan zengin ve karma§ık tarihten _buraya sadece iki 
ismi alacağım. 

Birincisi elbette Rousseau. Zira Essai yazarı Chateaubriand için 
Rousseau, açmazlarıyla bile çerçeve olu§turur (hatta onun da 
ötesinde Tristes Tropiques'te Claude-Levi Strauss için de öyledir) . 
Rousseau'ya göre Eskiler hem modeldirler hem de değildirler. Mo­
dernlere kar§ı Eskileri över ve onlara kimi kez özlem duyar (örneğin 
Plutarkhos'u hiç elinden dü§ürrnez) kimi kez de o dünyayı bir ütopya 
olarak görür. Bu yüzden vaktiyle bir Lakedairnon tarihi yazma iste­
ğine bile kapılan Rousseau "insanların eskiden ne olmu§ olduklarını 
göstererek insanların ne olabileceklerini öğreten bu değerli anıtlan" 
taparlamayı dü§ünür2• Geç mi§ ten geleceğe doğru ilerlemek söz ko­
nusudur, ama olu§turulması gereken bir gelecektir bu, daha açıkçası 
bir ufuk belideyip o yöne doğru yürümek gerekir. Her ne kadar Toplum 
Sözle�mesi'ndeki sitenin antik siteyi çağrı§tıran kimi özellikleri varsa 
da bütün toplumlar (antik toplumlar da dahil) doğal durumun sakat­
lanmasını ifade ederler. Böylece, genç Chateaubriand'ın anladığı, 
sahneye koyup dile getirdiği biçimiyle vah§iye çağrıda bulunulur. 
"Ey doğa insanı, bir tek sana bakıp insan olduğurola gururlanı yorum! 
Yüreğinde bağımlılıktan eser yok . . .  "3• Fırtınalardan ve devrimlerden 
uzaktaki vah§i insan bir ada gibidir, kazazede onda bir sığınak 

2) Jean· Jacques Rousseau, "Hiscoire de Lacedemone", Oeuvres compleres lll, Bibliotheque 
ı lı ·  l : ı  l'leiadc, Gallimard, Paris, 1 964, s. 544. Rousseau ve Antikçağ konusunda bkz. Yves 
l ı ıııı l ı,.feıı'niin tezi: üı.nıiquiıe eı le chTistianisme dans la pensee de ]ean-Jacques Rousseau, 
I · I I I 'SS, I':ııis, 1 992. 

1 ) / ·.'"'ıı. s. 440. 
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bulmayı umar4• Vah§iye ba§vurma, vah§iye yapılan çağrı, ama aynı 
zamanda yolculuğa yapılan çağrı; Rousseau §öyle çıkı§ır: "Yolculuk 
yapan, gözlemleyen, tasvir eden bir Montaigne, bir Buffon, bir Diderot 
dü§leyelim . . .  ; daha sonra da gördüklerinin doğal, ahlaki ve siyasal 
tarihini yazmı§ olduklarını dü§leyelim, kalemlerinden yeni bir dün� 
yanın çıktığını kendi gözlerimizle görürdük ve kendi dünyamızı 
nasıl tanıyacağımızı öğrenirdik"5• Discours sur l'inegalire' deki (İnsanlar 
Arasındaki E�iısizliğin Kaynağı) bu ünlü çıkı§ doğrudan doğruya 
Essai'deki §U cümleyi çağn§tınr: "Bilme isteğiyle.yanan ki§i servetiyle 
elde edeceği zevk ve sefa yı bir yana iterek denizierin ötesine seyahat 
ediyor, burada filozofun görebileceği en büyük manzarayı sey� 
rediyorsa; aynı toprak üzerinde yanyana ya§ayan doğadaki özgür 
insan ile toplum içindeki özgür insanı bir arada dü§ünüyorsa; eğer 
böyle biri birazcık güvene layıksa, ey okuyucu o ki§inin ben oldu� 
ğumu göreceksiniz .. " 6• Hüz.ünlü Dönenceler'in yazarına göre ilk kez 
Rousseau'nun çizdiği bu program, onu "insan bilimlerinin kuru� 
cusu"7, kısacası "uzak bakı§" kuramını ortaya koyan ilk ki§i haline 
getirmi§tir. 

İkinci isim de Lafitau'dur: Vayage'ın doğrudan kaynaklarından 
biridir. Kanada' da misyonerlik yapan bu Cizvit, 1 724 yılında Moeurs 
des sauvages ameriquains compares aux moeurs des premiers ıemps 
adlı bir kitap yayımlamı§tır. Voyage' daki vah§ilerin Homerosçu ni teli� 
ğinin geni§ ölçüde Lafitau'dan kaynaklandığı ortaya konmu§tur. 
Ancak Lafitau kar§ıla§tırmayı daha ilk ba§ta bulgularıcı bir araç 
olarak belideyip benimsemi§tir. Amacı ise bamba§kadır: Lafitau 
Momigliano'nun dediği gibi Yunanlıların da birer vah§i olduklarını 
kanıtlayarak kar§ıla§tırmalı antropolojiyi kurmaya çalı§maz., Köken� 
leri açıklamak ister: O zaman Eskiler gibi vah§iler de sorgulanması 
gereken sanıklara, en eski Antikçağ'ı aydınlatmak için yorum� 
lanması geren "izlere" dönü§ür. Kendileri hakkında ne kadar bilgi 

4) fusai, s.3 16: "Dünya denizlerine bir daha açılmamaya karar verdim. Kimi kez fırtınaları 
izlerim, tıpkı ıssız bir adaya çıkmı§, uzaklarda, kazaya uğradığı kı yılara çarpan dalgalııı ı 
gizemli bir özlemle, sürekli izleyen, yapayalnız bir kazazede gibi." 

5) Discours sur l'origine e ı les fondemenıs de l'intgalice pamıiles lwmmes, Ag.y . .  , not . X , ' · 1.1 1  
6) Essai, s .  43. 
7) Trisıes ıropiques, Plon, Paris, s. 353 .  
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verirlerse kendilerinin ötesindekiler için de o kadar bilgi verirler. 
Elbette bu ötede kiler, yani ortak kökler ise son tahlilde kar§ıla§tırma 
olasılığını olu§turan §eydir. Lafitau modern tanrıtanımazlar ya da 
ku§kuculara kar§ı olarak, her yerde aynı olan ve Musa yasasından 
çok daha öneeye rastlayan bir ilksel dinin varolduğunu kanıtlama­
ya çalı§ır8. Ancak açıklayıcı öge olarak kar§ıla§tırmayı kullanan 
Lafitau'nun bu giri§imi savunmacı bakı§ açısından ve bu açının kay­
dolduğu mimariden bağımsız olarak vah§iler ile Eskiler arasındaki 
gidi§·geli§i "doğal" sayar. 

1 - Amerika deneyimi: Genç Chateaubriand'ın yolculukları 

Essai öncelikle bir gezi anlatısıdır belki de. Ku§kusuz bu, Yeni Dün­
ya'ya doğru yapılan bir yolculuktur, ancak öncelikle bir iç yolcu­
luktur; kitabın ilk cümlesinde, ancak eski ve yeni devrimler ko­
nusundaki dü§üncelerde §a§ırtıcı biçimde yer alan soruya yanıt 
aranır: "Kimim ben?9" Giri§ten önce yer alan açıklama bölümünde 
Chateaubriand yapıtı "zihinsel gezintileri sırasında" düzenli olarak 
tuttuğu bir tür günlük olarak görür10• İlk kez Amerika ormanlannın 
"okyanusunun" ortasında tek ba§ına ilerlerken "içinde olup biten 
tuhaf devrimden" söz eder1 1 •  Sanki gerçek devrim içinden çıkıp 
geldiği değil o andaki devrimdir. Kitap okuyucu yu Eski Dünya'dan 
Yeni Dünya'ya doğru götürür, oysa gezgin bunun aksini yapmı§ gibidir: 
Önce Yeni Dünya'ya doğru gitmek sonra da Eski Dünya'yı ve tarihini 
yeniden olu§turmak. 

Genç gezgin, 1 788 yılında papaz Barthelemy tarafından yayımlan­
.nı§ ve o zamanın çoksatan kitapları arasına girmi§ Vayage du jeune 
Anacharsis'i (Genç Anakharsis'in Gezileri) Eskiler'in dünyasında 
rehber olarak geni§ ölçüde kullanmı§tır. Ancak o zamana kadar 

8) F. Hartog, "Entre les anciens et les modernes, !es sauvages", GTadlıiva, ı l , ı992, s. 
23-30. 

9) Essai, s. 40, Paris-Kudüs yolculuğu konusunda bkz. jean-Ciaude Berchet, "Un 
voyaı:c vcrs soi", Poeıique, ı4, ı 983, s. 9ı - ı08. 

ı O) Agy. , s. 37 .  

ı ı )  Al! 'V ,  s. 442. 
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sürdürdüğü "gezgin hayata dayanamayan" genç Anakharsis 
İskithia'dan ayrılıp Yunanistan'a, oradan Yunan özgürlüğü bittikten 
sonra yeniden İskithia'ya dönerken12, genç Chateaubriand Eski 
Dünya'dan ayrılmı§ (özgürlük burada da tükenmi§tir) sonra da vah­
§ileri ve onların has özgürlüklerini görmek istemi§tir. İki gezginin 
güzergahlarındaki bu gidi§·geli§ bir yana, İskitler Essai'de ele 
alını§ları açısındah önemli bir yer tutmaktadır. Öyle ki gerçek bir 
İskit örneğinden söz edilebilir. 

Böylece yapıt ilk kez kaleme alınırken verilen bir notta, İskitler 
konusundaki üç bölümle ilgili §unlar belirtiliyor: "Okuyucuya hay­
vancılık ve tarıma dayalı vah§i çağı, felsefi çağı ve bozulmu§ çağı 
sunacağım, böylelikle konudan uzakla§madan bütün toplumların 
dizinlerini, özetleyici tablolarını, bu arada elbette bütün insanlık 
tarihini vereceğim'! i3 .  Peki sahip oldukları üç çağ ile İsviçre' deki 
çağların yan yana getirildiği İskitler nereden çıkmı§tır? İskitler He­
rodotos'un Tarih'inin IV. kitabından beri, yani edebiyat sahnesine 
girdikleri tarihten beri birçok dü§ünceye ve yoruma konu olu§· 
turmu§lardır. 

Voltaire'in 1 766 yılında yani daha Chateaubriand kanıtlannı su­
narken iskidere ba§vurmadan çok önce tarnda Les Schytes (İskitler) 
adlı bir oyun yazmı§ olduğunu belirtelim. Voltaire önsözde §öyle 
yazar: "Bir bakıma büyük §ehirlerde ya§ayan, yani yapay insanın 
kar§ıtı olan doğal durum anlatılıyor." Oyunun ba§ansızlığından sonra 
Prusya kralına yazdığı mektupta hiç çekinmeden §unları söyleyebi­
liyordu:  "Les Scythes çok vasat bir yapıt. İskitlerden ve İranlı bir 
prensten ziyade İsviçre'nin küçük kantonları ve bir Fransız markizi 
anlatılıyor". Ansiklopedi'de ate§li §Övalye Joucourt'un kaleminden 
çıkmı§ "İskit" maddesine bakarsak onu iyi vah§i kılığında görürüz. 
Gerçekten de sadece doğal gereksinimlerine indirgenmi§ İskit daha 
fazlasını istemez: Böylece Yunanlıların asla tatmadıkları bir mut­
luluğa sahiptir. Anakharsis, Toksaris, Zalmoksis (üç ünlü İskit, bunlara 
bir de Abaris'i ekleyebiliriz) sonuçta filozoftan ziyade yasakoyucu­
durlar. Bunlardan· en ünlüsü olan Anakharsis'e gelince, o "Yunanis-

12) ]ean-Jacques Barthelemy, \loyage dujeune Anacharsis ('11 Gren-, l'arıs, 1 7<1(1, l .  ı ılı . • ·  1 
13) Essai, s. 1 84 not B. 
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tan'da güvenliğimi sağlayan, İskithia'da mahvıma neden olan bilge­
lik"14 diye sayıklayarak kendi yurtta§lannın oklanyla ölen "iyilikçi 
bir insan'' dır. 

Ancak gerçekte bu erdemli iskiderin portresi çok daha önceden 
Rollin'de yer alır; Rollin de kendini lustinus'un tarafında görür, 
Patriarklann ya§amıyla üstü kapalı bir yakınlığı ihmal etmeden 
Homeros'un yetkesi altına girer. Yine de onuru sayesinde farklı (ve 
çok eski, çünkü Strabon'a kadar, aslında Ephores'e kadar uzanan) 
geleneği, İskitleri korkunç ve barbar olarak gösteren geleneği an­
mak zorunda kalır. Ancak joucourt' dan önce cahil olsalar da iskit­
lerin Yunanlılardan, bütün o yasakoyuculara ve filozoflara sahip 
olm u§ Yunanlılardan daha bilge olduklannı belirten lustinus'a döner 
çabucak. Aynı §ekilde Anakharsis de tamamen olumlu bir kahra­
mandır. "Bu halk kaqısında imrenme ve hayranlığı" gizlemenin im­
kanı var mıdır? diye sorar Rollin. Elbette hayır. Ancak "lüks" yüzün­
den bozulma çağı gelmi§tir, diye devam eder: Nasıl ve kimin yüzün­
den? O zaman Rollin Strabon'a döner: "Strabon'un bize söylediğine 
göre bu yıkıcı deği§ikliğin nedeni Romalılar ve Yunanlılardır15" 

"Yunanlıların Barbarlar diye adlandırdığı mutlu İskitler . . .  " : 

Essai'nin İskitlerle ilgili olan bölümü böyle ba§lar. Demek ki 
Chateaubriand İskitlerle ilgili klasik görü§ü, yani Rollin'in görü§ünü 
(ya da Joucourt'unkini) benimsemi§tir, gerçi buna bir de İskitler ile 
İsviçreliler ko§utluğunu eklemi§tir (Fransızlar İsviçreliler için neyse 
Yunanlılar da İskitler için odur) . Ancak anlamlı iki deği§ikliği de 
belirtir. İskit ya§ arnı Patriarkların ya§ arnını anımsatmaz, ama bu ya­
§am tamı tarnma ilkel insanın ya§amıdır. Demek ki İskit'ten Yerli'ye 
geçmek herhangi bir soruna yol açmaz ya da bunlar arasında hiçbir 
fark yoktur, zira her ikisi de doğa insanıdır. "İ§te böyle Erie'nin 
akağaçları arasında onu gördüm, çok hissedip hiç dü§ünmeyen, 
ihtiyaçlanndan ba§ka bahanesi olmayan ve felsefenin vardığı sonuca 
oyunlan ya da uykusu sırasında ula§an bir çocuk gibi kendiliğinden 
ula§an, doğanın sevgilisini, o insanı gördüm'"6• Rollin daha ba§ka 

14) Yaşlı Anakharsis konusunda, F. Hartog "Le passe revisite. Trois regards grecs sur 
Lı '  ıvılısaı ıon", Le ıemps de la rı!flexion, IV, 1983, s. 1 69- 1 7  3. 

1 �) Rollın, lli.1ıoireancienne, Paris, 1 73 1 - 1 738. 3. cilt, s. 30. 
l tıl h"ıi. s. I H� .  
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bir §ey söylemiyordu, ancak bunları vah§inin bakı§ açısıyla söylüyor­
du. "Eğer bir not dü§mek gerekirse, burada Iustinus'un Herodotos'un, 
Strabon'un, Horatius'un ve diğerlerinin İskit tarihinde gözden kaçır­
dığı bir §eyi Amerika'nın zihinsel vah§isini resmederek yerine koyu­
yorum. Birkaç farkla birlikte doğal halklar birbirlerine benzer; birini 
gören diğerlerini de görmü§ sayılır". Şu haykırı§ da buradan ileri 
gelir: "İyi İskitler neredesiniz §imdi? Bu fırtına ortasında ancak sizin 
aranızda bir sığınak bulabilirdim" 1 7• Skythia tam da bir ilk Amerika, 
yani bir sığınak olarak görülür. Elbette genç Chateaubriand genç 
Anakharsis değildir. 

Daha belirgin olan diğer deği§iklik Anakharsis ile ilgilidir; 
Chateaubriand onu olumsuz bir kahraman haline getirmi§ tek yazar­
dır. Strabon'un ima ettiği bozulma §emasını tamamlayan Anakharsis, 
Yunan okulunda okumaya gelmi§ bir bilge değildir; sinik gelenekte 
sözümona Yunan bilgeliğiyle alay eden bir "barbar" da değildir. Sa­
dece bozguncudur, filozoftur: "Yurtta§lann barbar olduklannı, çünkü 
doğayagöre ya§adıklann dü§ündü". Bu nedenle onları aydınlarmaya 
giri§ti. Gerçi yaptığı yenilikterin bedelini hayatıyla ödedi, ama maya 
"kabarmaya devam etti". İskitler onun "masumiyetinden tiksinerek 
( . . .  ) medeniyet zehrini içtiler" 18 ve böylece "felsefe çağına, çürüme 
ç�ğına" girdiler. 

2- Historia magistra vitae 

İskit paradigması ya da insanlık tarihini özetleyen tablo i§te böyledir; 
1826 tarihli bir not bu tabioyu bir kalemde silip atacaktır: "Bu üç 
bölüm Essai içinde sadece dörtte üçlük bir yer kaplıyor" 19• Daha 
geni§ anlamda eserde yer alması, Essai'nin yazımını yönlendiren ve 
o zamanlar Chateaubriand'ın zaman ile kurduğu ili§kiyi düzenleyen 
eski ve hala etkin historia magistra vitae kli§esinin sergilenmesiylc 
uyu§uyor. Bu söyleyi§ biçimi Cicero'ya ve tarihi örnek alınacak yer 

ı 7) A.g.y., s. ı86. 
ı8) A.g.y. , s. ı89- ı9 1 .  
ı9 )  A.g.y., s .  ı 9 3  (yeni bastındaki not) . 
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olarak gören klasik anlayı§a ("plena exemplorum") kadar uzanıyor. 
Essai'nin bir notunda "çevremizdeki her §eyde bir yığın ders ve örnek 
var" diye belirtiyor20• Ancak burada bunu belirtirken Reinhart 
Koselleck'in, bu kli§enin çözülü§ü konusunda yaptığı incelerneyi 
ima ediyorum; burada Koselleck, Almanya'da 1760, 1 780 yıllarında 
modern tarih anlayı§ının (Die Geschichte) olu§umunun örnekleme 
ve tekrarlama kavramlarıyla birle§en tarih anlayı§ını içeriğinden 
nasıl yava§ yava§ ayırdığını gösteriyor2 1 •  Aksine, tekil olarak Tarih 
(Die Geschichte) ,  yani süreç olarak anla§ılan ve kendi içinde, kendi 
zamanındaki tarih olarakele alınan tarih, exemplum'u terkedip olayın 
tekil niteliğine bağlanır. Böylece Koselleck'in önerdiği kavramları 
kullanırsak, bireylerin deneyim alanı ile beklenti ufku arasında bir 
mesafe· ve bir gerilim olu§ui-22• Daha doğrusu, modern tarih anlayı§ı 
bu ayrılığı anlamaya, bunun farkına varmaya hatta bunu tarihin 
genel "ilerleyi§i" haline getirmeye yaramı§tır. Alman tarih okuluna 
ait olan ve daha önce dile getirilen bu dü§ünü§ler deyim yerindeyse, 
devamlılığın kopması, deneyim alanı ile beklenti ufku arasında kırıl, 
ma olarak ya§anmı§ olan Fransız Devrimi'yle örneklendirHip doğru, 
lanmı§tır. Essai'yi yazarken kopmayı azaltmaya (bir kınlmayı azaltır 
gibi) çalı§ an Chateaubriand'ın kar§ıla§tığı sorun da tam olarak buydu. 
Chateaubriand eski ve yeni devrimleri "Fransa devrimleriyle olan 
ili§kileri" içinde ele alırken -elindeki zihinsel gereçleri, exemplum'u, 
ko§utluğu kullanarak- anlamak ama aynı zamanda öngörmek isti, 
yordu. 

Bu yüzden geçmi§ten hareket edip §imdiye ula§maya çalı§ır, 
mümkünse gelecek hakkında te§hislerde bulunur. Tıpkı Essai'de 
yer alan bir dizi açıklamanın belirttiği gibi: "Eskilerin devrim bayra, 
ğını elimize geçirip gelecekteki devrimierin karanlığına cesaretle 
dalacağız. Kılık deği§tirmi§ olsa da eski zamaniann insanını bulacağız 
ve gelecekteki insanı bize göstermesi için Proteus'u zorlayacağız"23• 
·�ntikçağ'ın bunalımianna ili§kin tablodan hareket edip . . .  bir dizi 

ZO) Aı:y , s. 9 1 .  
Z 1 l R. Koselleck, Le Fıaurpasse. Cantribıaion a la  sbrımıtique de.ı ıemps lıistoriques, Fr.çev: 

Fl ı ES S, Paris, ı 990, s. 37-62. 
ll) AI!·Y· ·  s .  1 ı 7-.322 .  
l i) AI! "�· •  S I .  
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felaketten sonra dünyanın ilk çağlarından bizim yüzyıla kadar 
geleceğim". Zamanlara doğru "ilerleyi§" geçmi§ten itibaren tasavvur 
edilir24. "Tarih okuyan ki§i çölde geleceğe yön veren Antikçağ'ın 
masaisı ormanında yolculuk yapan ki§iye benzer"25. "Geleceği bil­
mek mi istiyorsunuz, geçmi§e bakın. Asla yanıltınayan bir kaynaktır 
geçmi§, elbette adetleri ilke alırsanız"26. ·�ydınlanma yüzyıllarının 
hepsi kölelik yüzyıllarıdır"; buna göre: "Tarihin verilerine göre ( . . .  ) 
Fransa'nın geleceği konusunda büyük bir endi§eye kapılmamak elde 
değil"27. Ardından sonuç olarak "§u önemli hakikat" gelir: İnsan 
"sürekli kendini yineler", "bo§u bo§una çıkmaya çabaladığı bir çem­
ber içinde dolanır durur"28. Hızlı olduğu kadar beklenen bir sonuç: 
Fransız Devrimi'nde yeni olarak neredeyse hiçbir §ey yoktur. 

Zaman ve tarih ile böylesi bir ili§ki Eskiler ile Modernler !'lrasın­
daki kar§ıla§tırmalara arka çıkmalı, ko§utlukları ara§tırmaya itmeli 
ve böylece öykünme uygulamasını doğrulamalıdır. Tarih temelde yi­
neleme olduğuna göre Antikçağ ile kar§ıla§tırma iyi temellendirilmi§ 
bir te§hisin kaçınılmaz bir ilk a§amasıdır. Aslında Chateaubriand 
ko§utluklar konusunda artık hiç ku§ku duymaz: Bu bir "kaos" diye­
cektir ve hiç yapmacığa kaçmadan 1826 yılındaki önsözünü yinele­
yecektir29. 

Kendi hesabına Tacitus'u kullanmaktan çekinmeyecek ve 
Essai'nin tamamını §U alıntının hükmü altına yerle§tirecektir: 
"Experti invicem sumus, ego ac fortuna" [herbirimiz, ben ve yazgı sınav­
dan geçiyoruz] . Bütün kitabın epigrafı haline gelen bu alıntı "Bahtsız­
lara" adanmı§ bütün bölümlerde yeniden kullanılırl0. Oysa bu sözler, 
bir kö§eye çekilip kendini öldürmeden önce askerlerine seslenen 
Othon'a aittir. Londra'da hasralanan Chateaubriand ölümün yanıba­
§ında olduğunu hisseder ve Essai sanki onun dünyayla vedala§­
masıdır: Daha o zamandan, öbür dünyaya ait olmasa da vasiyete ait 
sözlerqir, her halükarda ölüm dö§eğindeki birinin sözleridir bunlar. 

24) A.g.y., s. 5 ı .  
25) A.g.y. s. 82. 
26) A.g.y., s. 220. 
27) A.g.y., s. 3 4 1 .  
28) A.g.y., s . 432. 
29) A.g.y., s. ı s. 
10) A.g.y., s. 3 ı o. 
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Bununla birlikte bu sayısız alıntılara, Antikçağ'a özgü tavırlarına, 
kabul edilen ya da gülünçle§en bütün o ko§utluklara kar§ın öykünme 
kesinkes zararlı sayılmı§tır: "Öykünmenin tehlikesi korkunçtur. Bir 
halk için iyi olan bir §ey bir ba§kası için nadiren iyidir"31 •  Antikçağ'ın 
kullanılı§ına gelirsek Chateaubriand J akobenlerin Antikçağ'ın "fa� 
natik hayranları" olduklarından ve daha ziyade "Roma ve Atina 
yurtta§ları" olarak Antikçağ adetlerini geri .getirmeye çalı§tıkların� 
dan bir an bile ku§ku duymaz. Bu te§his konusunda fazlasıyla 
Thermidorcudur32• Bu öykünmenin zamana ters dü§tüğünden de 
ku§kulanmaz. Neden? E§yanın doğasını bilmediklerinden (ancak 
e§yanın doğası deyiminin anlamını değerlendirirken Thermidor� 
c ulardan tamamen ayrılır) : "Bütün uluslar e§yanın doğası gereği 
monar§iye doğru, yani çürüme çağına doğru kayarlarken" siz de� 
mokrasi kurma iddiasındasınız33 • Lykurgos'a öykünıneye çalı§ırken, 
aslında "Lykurgos'un dü§üncesinin tam aksini" yapıyorsunuz (Yu na� 
nistan ise monar§iden kurtulmaya ba§lıyordu) . "Çürümenin izleriyle 
leke içinde kalmı§ siyasal bedenin genel bir çözülmeyle kar§ıla§tığı, 
birden ayaklanan bir insan ırkının ba§dönmesi içinde, Sparta ile 
Atina'nın gününün geldiğini bildirdiği zamandı . . .  On be§ yüzyıllık 
uykusundan Olympos'un tozlan arasında uyanan Ya§ lı luppiter ken� 
dini Sainte�Genevieve'de bulup §a§kına döner; meraklı Parislinin 
ba§ına Lakonia yurtta§ ının heresi geçirilir . . .  Arlequino'nun §ak� 
Iabanlık gösterisinde, bütün Avrupa'nın gözleri önünde Pantalone 
rolünü oynamaya itilir"34. Roma kostümleriyle bayrak açan bir 
Devrim konusunda Marx'ın sözlerine pek uzak değiliz: Tek fark 
Chateaubriand'a göre zaten §akla hanlığın içindeyiz, dahası tragedya 
içindeyiz. Bununla birlikte Essai'nin aynı sayfasında, Rousseau ko� 
nusundaki dü§üncelerde Antikçağ özlemi hisedilir gibidir. "Ben 
de günlerimi, kuramda en yüce yönetim §ekli olarak sürekli hayalini 
kurduğum bir demokrasi içinde geçirmek isterdim; ben de Roma 
ve Yunan yurtta§ı olarak ya§adım"35• 

3 1) A.g.y. s. 266. 
32) F. Harrog, "La Revolution française er l'antiquite", La perısk po/iciqııe, ı, ı 993, s. 30-61 ,  

lııı kitap içinde s. 1 19-ı57. 
13) Essai, s. 266. 
Hl A.g.y., s. 266. 
I S )Aı:.y., s. 266. 
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Yine de Eskiler ile Modernler arasında: hem zorunlu görülen hem 
de kınanan ko§utluklar vasıtasıyla yapılan gidi§ geli§ler (ba§ka ko­
§Utluklar yoluyla olsa da) Essai'nin ilk bölümünde yer alan sonuca 
götürmektedir: "Siyasal açıdan bo§u bo§una özgür olduğumuzu ileri 
sürüyoruz": Yurtta§ (ya da siyaset) özgürlüğü "sadece bir hayal, yapay 
bir duygu . . .  "36. Öyle ki vah§ilerih bakı§ açısının benimsenmesi sonun­
da Antikçağ siyasetinindeki özgürlüğün değerini dü§ürür: Bu özgür­
lük tam anlamıyla yapay olmasa da sonradan yapılmadır. Gerçekte 
Sparta'da özgür insan nedir ki? "Saatleri ayarlanmı§ bir insan, tıpkı 
her an tokat yemeye hazır bir talebe sanki". Sürekli qlarak gözetim, 
denetim ve cendere altındadır. Peki durum Atina'da çok mu fark­
lıydı? Ku§kusuz öyleydi, ancak "devlet görevlerine kabul edilmek 
için belirli bir gelire sahip olmak gerekiyordu; ayrıca bir yurtta§ 
borçlandığında bir köle gibi satılabilirdi"37. Yurtta§ların yasalara 
köle olu§una gelince, "bu sadece söz aldatmacasıyqı. Beni giyotine 
götüren ha Yasa olmu§ ha kral, ne farkeder ki?"38. 

Demek ki geriye sadece vah§i ya§ ama "dönü§" kalıyor. Essai'nin 
tamamının sonucu bu olacaktır. Gerçek özgürlük yani " bireysel ba­
ğımsızlık"39 ancak orada olabilir. Ancak yolculuğun a§amaları bile 
bir ütopyanın söz konusu olduğunu gösterir: Okyanusu a§ma, dönü§te 
gemi kazası, dü§lerle geçen gecenin ardından üstüne çöken "derin" 
uyku, bütün bunlar aniatıdaki ipuçlarıdır. Özellikle deneyim artık 
sadece hatıriama biçimi altında edinilebilir40. ·�merika Vah§ilerinde 
Gece" Essai'de sadece bir ek değildir; aksine yapıtın kaçı§ noktasını 
ifade eder; yapıtı bu açıdan ele almayı gerektirecek bir kaçı§ nokta­
sıdır. Bu ise "uzak bakı§" değerini ta§ır, bu sayede bütün partileri 
"sırt sırta" göndermek, devrimcilerin kullandıkları bütün hatalı ve 
suçlu ko§utluklan ele verip haksız çıkarmak mümkündür; bir yandan 
da §imdiki zamanı ve geleceği aydınlatabilecek yeni (elbette iyi 
temellendirilmi§) ko§utluklar olu§turulur. 

36) A.g:y., s. 268-270. 
37) A.g.y., s. 437. 
38) A.g.y., s. 438. 
39) A.g.y., s. 268. 
40. A.g.y., s. 441 , Bölüm §U sözlerle ba§lar: "Eski hazlarının hatırıuıylu nu ıı l ı ı l ı ı�  

yanılgısını anımsamak". 
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3, Voyage en Amerique dolambacı 

Essai'de ko§utluklar Eskiler ile Modernler arasında kurulur, ayrıca 
Vah§i ise neredeyse sonuna kadar hem merkezdedir hem de alan 
dı§ıdır (Skythia bunun bir ön tasarımı ve antik sureti olsa da) . 
Voyage' da kar§ıla§tırmalar özellikle Vah§iler ile Eskiler arasında kuru, 
lup çe§itlendirilecektir. Öyle ki Modernler (Amerikalılar) bile önce, 
likle Eskiler olarak ele alınmı§ ve Roma cumhuriyetçilerinin ölçü, 
sünde değerlendirilmi§tir. 

"Cato" gibi "Eskilere tutkun'' olarak Philedelphia'da karaya çıkan 
Chateaubriand Washington' u sadece bir Cincinnatus olarak görmek 
istiyordu. Ancak onu faytona binmi§ giderken görmek "296 yılındaki 
Roma Cumhuriyetimi biraz rahatsız ediyordu"41 .  Buradan yolcu belirli 
bir rahatsızlık duyar (yazar bunu kendi kendiyle alay ederek açığa 
vurur) ve siyasal "dü§kırıklığı" deyimi buradan gelir, zira görünenler 
gerçekle uyu§mamaktadır. Ne mutlu ki Washington'la kar§ıla§ınca 
her §ey yoluna girer, onda "ya§lı bir Romalının sadeliğini" görür42. 
Bilindiği gibi bu kar§ıla§ma hiç olmadığından görüntü ile hakikat 
kolayca uyu§mU§tur! 

Ancak "hiçbir geçmi§i bulunmayan", pek o kadar da eski olmayan 
ve mezarların henüz yeni olduğu bu Amerika'dan aceleyle ayrılıp 
ilkel, has Amerika'ya, vah§ilerin Amerikası'na geçer. Yolda her §eye 
rağmen eskiyi ziyaret edip ko§utluk kurmaktan kendini alamaz: 
"Lexington'da tarlalan gördüm; durup tıpkı Thermopylas'takigezgin 
gibi Dünya sava§çılarının, vatanın yasalarına uymak adına öleq ilk 
sava§çıların mezarlarını sessizce izledim"43• İ§te Vayage'ın bu kat, 
manında Vah§iler ile Eskiler arasında çok sayıda kar§ıla§tırmalar 
yap�lır (bunlar sıklıkla Lafitau' dan alınmı§tır) . Vah§iler Homeros 
kahramanları gibi hem hekim, hem ahçı, hem de marangozdurlar. 
Sava§ta tıpkı Homeros'ta olduğu gibi küfrederler. Sparta sava§ §arkı, 
larıyla yapılan benzetme doğal olarak yer alır; dans, erginleme tören, 
terindeki gaddarlık ya da İroquoislarda ya§a kar§ı duyulan saygı 
için de aynı §ey geçerlidir. Buna kar§ılık yenilmi§ ulusun, "büyük 

4 1) Vırvagc, s. 676-677. O anda Antikçağ ko§utlukları henüz kusurlu görünmüyordu. 
4 2 )  Awv .. s. Cı77 
4 1) An . .  '· CıHJ. 



VAHŞitERiN ZAMANI 1 7 1  

bir halkın dehası"44 diye nitelenen siyasal bütünlüğe katılması konus­
unda onlar Romalılarla kar§ıla§tırılmalıdır. Masallarına gelince, 
Chateaubriand Musa, Lucretius, Ovidius gibi adları anmakta sakınca 
görmez45• Bütün bu Antikçağ göndermeleri ve öncelikle Homeros'a 
yapılan göndermeler o kadar yerinde görünür, hatta o kadar ken­
diliğinden olu§ur ki Ataidda belirtilen "doğa insanının destanını 
yazmak" ta sarısıyla uyu§ur. Bu nedenle "Homeros misali resmetmek 
istediğim halkları ziyaret etmek" gerekmektedir46• Seçilen tür, biçim 
ve içerik olarak Homeros tarzına meyleder. 

"Tarihsiz günlük"47, sadece saatierin belirtilip gün ya da hafta­
ların hiç belirtilmemesiyle ortaya çıkan çalkantılı günlerin bir kısmı 
Essai'nin son sayfalarıyla birle§ir ("İlkel özgürlük, sonunda buldum 
seni !") ,  ayrıca bütün cümleyi bile kaplar: "O ağaçtan bu ağaca, 
sağa sola kayıtsızca gidip geliyordum, içimden 'burada izlenecek 
hiçbir yol yok', diyordum"48• Dü§ ve ütopya yeniden ortaya çıkar. 
Ancak "uçsuz bucaksız ormanların okyanusunda" kaybolu§la son 
bulan Essai'den farklı olarak Voyage, tanım itibariyle bir geri dönü§ü 
içerir ve sahneye koyar49• "Yolculuğun bir sonu" vardır: "Bir orman­
dan bir diğerine gezip dururken Amerikalıların açtığı tarım alanla­
rına yakla§mı§tım. Bir ak§affi ... bir çiftliği gözü me kestirdim ... misafir 
olmak istedim"50• Bir anda dekor deği§ir: İlkel ormanların çölünden 
tarım alanianna geçilir. Demek. ki çiftçileri ve hatta İngilizce ga­
zeteleriyle birlikte ba§ka bir Amerika vardır. İngilizce gazete, çünkü 
"yere dü§mü§" bir gazeteyi ate§in ı§ığında okumaya çalı§ırken §U 
sözcükleri görür: "Flight of the King"5 1 •  Hemen ardından vah§ilere 
yapılan çağn yerini "onurun sesine" ve geri dönü§ kararına bırakır. 
O anda her §ey deği§ ir. ·�merika' da gezgin" olmaktan vazgeçer, 
sonuçta asker de olmayacaktır ama Londra'ya sürgüne gidecek ve 

44) A.g:y., s. 752, 822, 812, 7 1 1 , 850, 824. 
45) A.g.y., s. 830. 
49) Atala, s. 16. 
47) Vayage, s .  703. 
48) Vayage, s. 684; Essai, s. 442. 
49) Essai, s. 446. 
50) Vayage, s. 886. 
sı ı Ag.y .• s. 886. 
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yazar olacaktır. Birkaçı yokolan, on be§ yıl boyunca kayıp kalan 
sonra bulunan ama hiç unutulmayan Amerika ile ilgili sayfalar ba§· 
langıç noktası olacaktır, ancak aynı zamanda bütün yapıtının odağı 
olacak, sürekli besleneceği kaynağa dönü§ecektir. Essai ya da Vayage 
de Grece en Amerique tamı tarnma bu bütüne katılmaktadır. 

4- Zaman deneyimi 

Amerika'yı ve prensierin ordusunu ardında bırakan anlatıcı Essai'yi 
yazmaya koyulduğunda mekan ile zamanın rolü, mekan üstünde yapı­
lan yer deği§ikliklerinin zaman ile ili§kileri ne durumdaydı? Zaman 
ya§lanma olarak hissedilir: "Fransa' dan ayrıldığımda gençtim: Dört 
yıllık ıstırap beni ya§landırdı"52• Öyle ki kendini arayan birinin kale­
minden çıkmı§ bu günlük i§e bir de Tacitus'u karı§tırınca ölüm 
dö§eğindeki hastanın sözlerine dönü§ür: Vasiyet sözleridir bunlar. 
Zaman bir ırmağa dönü§mÜ§tür çoktan: Bu izle k Essai' den Memoires'ın 
sonuç bölümüne kadar deği§ik biçimlerle sürekli kullanılacaktır. 
"Her ya§ bir ırmaktır, kendimizi teslim ettiğimizde bizi yazgımızın 
eğilimlerine göre sürükler götürür. Ancak bana öyle geliyor ki hepi­
miz akınrının dı§ındayız"53• Hatta burada an' ın özgüllüğünü görmek 
gerek. Kimileri çoktan kar§ıya geçmi§tir, kimileri de kar§ı kıyıda 
kalmak istemi§ tir ama hiçkimse kendini akıntıya bırakmamı§tır. Ba§· 
ka bir deyi§le tarih parçalara ayrılmı§, yırtılmı§tır. Özellikle zaman 
gittikçe hızlanıyar gibi görülecektir: "Essai'yi 1 794 yılında yazmaya 
ba§ladım ve 1797 yılında da yayımlandı. Gündüz çizdiğim taslakları 
geceleyin silmem gerekmi§ti çoğu zaman. Olaylar kalemimden daha 
hızlıydı; her an yaptığım bütün kar§ıla§tırmalan altüst eden bir dev­
rim olu veriyordu: Fırtına ya kap ıl mı§ bir gemi üstündeymi§ gibi yazı­
yordum ve kıyı boyunca durmaksızın akan darmadağınık sahilleri 
donup kalmı§ görüntüler olarak resmedebileceğimi sanıyordum!"54. 
Zaman kalemden daha hızlı ilerliyor, fırnnaya yakalanmı§ gemi bilin-

�2 )  Es.1ai, s. 37. 
� ll Aı:.y., s. 42, jean-Ciaude Bonnet, "Le nageur entre deux rives: la craversee comme 

npi·ı ı,·ıın· revolı ıtionnaire", Bulleıin de In socü!te Chateaulmand, 32, 1989, s. 55-60. 
�4 )  AJ! -v .• s .  1 S .  
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medik ve hızla akan bir sahil boyundan ilerler. 1826 tarihli önsözde 
yer alan belirleme çok önemlidir. Çağda§larının en çok §a§tığı bir 
§ey vardır burada: Zamanın hızlandığı yani nirengi noktalarının 
kaybedildiği hissi (gemi fırtınaya kapılmı§tır ve kıyı süzülüp geçer) . 
Şimdiki zaman ele gelmez, gelecek ise öngörülemez ve geçmi§ zaman 
da anla§ılmaz hale gelir. 

Tocqueville'in De la Democratie en Amerique'in sonundaki bir 
cümlesi tarihsellik rejimindeki bu deği§ikliği çok iyi açıklıyor. Dola§· 
tığı "madeni" uzaktan bakı§larıyla kavramak isteyen Tocqueville, 
sürmekte olan geni§ devrimin görülmedik özelliğini bir kez daha 
belirtir: "En eski Antikçağ'a kadar bir yüzyıldan bir diğerine geçi­
yorum: Şu anda gözlerimin önünde olup bitenlerin bir benzerini 
daha bulamıyorum. Geçmi§ zaman geleceği aydınlatmadığında zih­
nimiz karanlıklarda ilerler"55• Eski tarih rejimi, geçmi§ zamanın ge ­
leceği aydınlattığı, gelecek zamarün §imdiki zamandan maddesel 
olarak ayrılamadığı ve historia magistra vitae'nin kölesi olmu§ ta­
rihçinin sağlam ve dahiyane ko§utluklar kurabileceği bir zamandı. 
Tocqueville §imdiki zamanı dü§ünmek için geleceğe doğru yolculuk 
yapmı§tır. 183 1  yılında eli dolu dönmek amacıyla gittiği Amerika 
ile Chateaubriand'ın hayal kurmak amacıyla gitiğiAmerika arasında 
hiçbir ilgi yoktur. Essai'nin ba§ında "gelecekteki devrimierin 
karanlığını" aydınlatmak için Chateaubriand da "geriye gitmeye" 
niyetliydi; ancak bu hareket o zamanlar tekrarları değilse de ben­
zerlikleri ortaya koymak amacıyla ilk çağlardan günümüze doğru 
geli§i ifade ediyordu. Tam aksine Tocqueville, farklılığı belirtmek 
amacıyla §imdiki zamandan geçmi§e doğru döner. 

Mart 183 1  tarihini ta§ıyan Etudes historiques'in önsözü zamanın 
hızlanmasına ili§kin aynı izleği biraz farklı bir düzlemde ele alır. 
"Kalan ömrümde §U geçip giden on sekiz ayı yeniden ya§amayı hiç 
istemem. Kendime ettiğim eziyeti kimseler bilemez; hiçkimsenin 
tek satırını bile okumayacağı bir eseri yazacağım diye günde on, on 
iki, on be§ saat çevremdeki olaylardan kopardım kendimi, çocukluk 

SS) De la democracie en Amerique, Garnier-Fiammarion, Paris, I I.JH 1 ,  2. ri l ı ,  '· 11JIJ, 
Tocqueville'in Amerika yolculuğu 183 1 .  1832 yıllarındadır. Democmrit•'nin lıırııın lıi\ l l i ı ı ı l l  

183S yılında, ikinci bölümü de 1840 yılında yayımlanır. 
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i§te .. . Antikçağ tarihini yazarken modern tarih kapıma dayanıyordu; 
'Bekle, sıra sana da gelecek! '  diye bo§U bo§una bağırıyordum. Top 
gürültüleri içinde üç ku§ak kraliyeri yanına alıyor, çekip gidiyor­
du"56. Chateaubriand tarihçinin zahmetli ya§amı ile tarihin hızlı 
hareketleri arasındaki dengesizliği ortaya koyuyor. Her gün dünya­
dan elini eteğini çekip saatlerce kapanması bo§unadır, modern tari­
hin pe§inden ko§makla bo§una nefes tüke tir: Gülünç ve bir o kadar 
da ba§arısızlığa yazgılı bir çabadır bu. İster Essai ile birlikte §imdiki 
zamanın tarihini yazsın isterse Etu.des historiques ile geç mi§ in tarihini, 
aradaki fark, tur farkı hep vardır: Gecikme kaçınılmazdır. Bu durum­
da her §eye kar§ın yazmaktan, aynı farkla oynayarak yazmayı sürdür­
mekten, hatta böylece aradaki farkı bizzat yazının dayanağı haline 
getirmekten ba§ka çaresi var mıdır? Ancak Essai'yi yazdığı zaman­
larda henüz bu kadar ileri gidemez; olsa olsa zamanın dalgalarından 
kurtulmanın ne kadar olanaksız olduğunu kavramı§tır sadece: At­
lantik okyanusu batıdan doğu ya doğru bir kez a§ıldı mı artık fırtınalı 
ada ya da Yeni Dünya'nın ormanı ütopyadan ba§ka bir §ey değildir, 
üstelik buralar sadece anılarla ve yazıyla ziyaret edilebilir. 

5- Voyage'da zamanın işleyişi 

Gerçek yolculuktan tam otuz altı yıl sonra yayımlanan Vayage en 
Amirique ise aslan payını bir çırpıda zamana ayınr. Chateaubriand'ın 
önerdiği §ey aslında ilk elde bir gezi anlatısından çok Amerika'nın 
yeniden ziyaret edilmesidir, Amerika üzerine bir dü§ünü§tür: "Yolcu­
luğumdan beri geçen otuz altı yıl beni çok aydınlattı, Eski ve Yeni 
Dünya'da birçok §eyi deği§tirdi"57. Böylece, metnin son ayarını yap­
mak ya da daha da netle§tirmek amacıyla i§leyen tertibatla rı andıran 
bir çok öndeyi§i içeren kitabın ana konusunun zaman olduğu görülür. 
Açıklamalar, önsöz, giri§ birbirini izler, ancak bunlardan sonra 
"N atchezlerin özgün elyazmalarından alınmı§" esas anlatıya ula§ırız. 
( ) zaman Essai'nin son şayfalanyla bulu§mU§ gibi oluruz. Ancak böyle 

�lı) "Eı udes nu discoıırs historiques", Oeuwes compleıes, 3. cilt, Paris, 183 1 ,  s. 1 .  
'ı 'll VırvıiJ!<', '· n s .  
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yaparsak metni yedekleyen ba§ka bir bakı§ açısını görmezden gelmi§ 
oluruz. Ya§lı Chateaubriand 1 791  yılındaki genç yolcunun omzunun 
üstünden §unları okuyordu: "Elyazmasına bırakıyorum sözü", 
"elyazmasının geri kalanında §unlar vardı . . .  ", "elyazmasına göre", 
"el yazmasında olmayan" vb. Araya konulan mesafenin yarattığı etki 
"o zaman''/ "bugün" kesitlernesi sayesinde daha da güçlenmi§ olur. 
Nihayet Homeros'tan 1826 yılına kadar olan yolculuklann ,tarihine 
ve kaptan Francklin'in yakın tarihli ke§iflerine ayiılmı§ önsöz bu 
bakı§ açsını öyle vurguluyor ki kuzeybatı geçitini arayan genç yolcu 
imgesi siliniveriyor. Aslında her §eyin ke§fedildiği, artık her §eyin 
çizildiği, mesafelerin önemsiz olduğu bir dünyada "gizemli gezgin" 
olarak "diğer herkes ne görmü§se o da aynısını görmü§tür"58• 

Ancak gezgin kılığına büründüğünde yitirdiği otoriteyi yine ge, 
çen zaman sayesinde, "Colombus'un topraklarındaki halkların, kısa 
süre sonra soyları tükenecek olan bu halkların tarihini yazan son 
ki§iye" dönü§tüğünde yeniden kazanır. Yoksa onların "ölüm kayıt, 
lannı" yeniden mi tutacaktır 59• Ölüleri yokulayan ve "sayısız mefta, 
nın iyiliğini dü§ünen" Michelet uzakta değildir. Her halükarda gez, 
ginin tarihçi ye dönü§mesi XIX. yüzyılın kendini tarih yüzyılı olarak 
gösterme çabasını, yani artık olmayan §eylere ili§kin hatıra ve henüz 
olmamı§ olan §eylerin de değnekçisi anlamındaki tarihin yüzyılı 
olmaya çabaladığını gösteriyor. Belki de Chateaubriand herkesin 
gördüklerini görmü§tÜ ancak bugün bunlar sadece bir süre sonra 
kaybolacak izlerden ibarettir. Ona "son tarihçi" denmesi de bu 
farklılıktandır. "Son" yolcu aynı zamanda son tarihçidir. 

Zamanın i§leyi§inin ilk etkisi ba§ka bir Amerika'nın ortaya çıkma, 
sıdır. Burası artık ne ilkel toprak ne de vah§i bir ütopyadır, hem 
zamanın kıskacındadır hem de kendi kendiyle dala§ır, üstelik zaman 
ile tık!i basa doludur: Hem "Vah§i Amerika" hem de "Uygar Ame , 
rika"; bu sonuncusu artık "eski" bir Amerika, ağır aksak ya da 
zamandı§ı bir Roma Cumhuriyeti olarak görülmeyecektir. 

58) \byage, s. 663. Görmesi gerektiği §eyleri ya da bunlann tamamını görnıenıl' t ılınıı•ının 
ne önemi var! Kar§t çıkmanın anlamı yok! 

59) Ag,y., s. 853. 
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Hiç ku§kusuz vah§i ve "ya§lı bir Amerika" ortaya çıkar60• Essai'de 
birden bire, alı§tırmaksızın, bir tek cümleyle vah§iliğe geçiliyordu61 . 
Burada "vah§i hayata giri§" bölümü gülünç bir sahnedir; çünkü 
konuya "vah§ilerde dans üstadı" ve "tıpkı eski zamanlardaki gibi 
saçları kıvırcık, yüzü pudralı, kısa boylu bir Fransız" olan M. Violet 
vasıtasıyla girilir62• İnsan keman e§liğinde dans eden bu İroquoilar 
hakkında ne dü§ünmelidir, hele hele bir Rousseau yanda§ıysa?  An, 
cak özellikle yolcunun bakı§ları "bir yerli kalıntısına" çevrilir (sanki 
sözcükler kendiliğinden bir araya gelir)63. Demek ki çölde de yıkıri, 
tılar varpır, sanki Itineraire ve Vayage bir anlığına o büyük örgütleyici 
kategorileri çakı§tırmaktadırlar. Ve yine Chateaubriand'ı da ilgilen, 
dirmi§ olan Ohio anıtları üzerinde bir süre durulur. Gerçekten de 
"§imdiki vah§ilerden çok daha uygar bir halkın eseri olması gereken" 
burçlarda n, siperlerden ve kurganlardan olu§mU§ gösteri§li bir arkeo, 
lojik bütünlük vardıt Demek ki buralarda yerlilerden önce ba§ka 
yerliler vardı: Ne zaman? Hangi halk? Heredengelmi§lerdi?64. Ame, 
rika'nın bir tarihi vardır. Tıpkı doğal bir tarihi olduğu gibi: Ohio'da 
da bir mamutun iskeleti bulunmu§tur65• 

Siyaset konusunda durum farklı değildir. Vah§ilerin hükümetleri 
olmadığı, zira vah§i hallerini doğal bir durum saydıkları dü§ünül, 
mü§tür. Burada da zaman unutulmu§tur. Gerçekte onlarda "uygar 
halklann" bildiği bütün yönetim "tipi" (tam anlamıyla) , yani des, 
potluk, monar§i, cumhuriyet vardır, ancak bunlar doğal haldeydi. 
Chateaubriand'ın kısaca belirttiği §U yasa da vardı: "Bizde nüfus 
fazlalığı yönetim bilimi açısından neye yol açmı§sa onlarda da uçsuz 
bucaksız çöller kendi yönetimlerinin bilimi için aynı §eye yol aç, 
mı§tır"66• Zaten Yunanlılar ile Romalıların tarihlerianımsanmı§ ol, 
saydı ona göre bu kusur savu§turulabilirdi ya da savu§turulmalıydı: 

60) M. Butor, "Chateaubriand et l'ancien Amerique", Repercoire 2, Editions de Minuit, 
Paris, s. ı 52- ı 92. 

61) Essai, s. 442 "Kanada'daki yerli halk arasında yaptığım yolculuklarda Avrupalı 
verle�iın yerlerinden ayrılıp ilk kez bir orman okyanusunun içinde buldum kendimi. .. ". 

62) Voyage, s. 685. 
6 1 )  A.0 .. s. 726. 
Ml Ao .. s. 7 10. 
tı� l  A.0 . •  s. 7 1 6. 
tıh) Al!:v., s. H lO. 
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"İmparatorlukları doğarken onların çok karma§ık kurumları vardı". 
Bu belirleme ortaya çıkardığı iki ayrı tarihselle§tirme açısından il­
ginçtir: Vah§ilerin ve Eskilerin tarih kapsamına alınması. Demek 
ki bu da iki açıdan mesafe koymayı gerektiriyor. Ne tam bir doğal 
durum ne de zamandı§ı bir ütopya olan Amerikan dünyası, daha 
sonra ne olacağı asla bilinmeyen ama Avrupa uygarlığının yıkmaya 
geldiği, "yeni ba§layan bir uygarlık"tır67. 

Uzun zamanı dikkate alan bu bakı§ açısı olmazsa Vah§ileri konu 
alan "hem aslına sadık hem de aslından ayrılan" iki farklı resmetme 
tarzından kurtulamayız. Aksi takdirde "yasalarından ve adetle­
rinden" söz etmekten öteye geçemeyiz, böylece sadece "Yunanlılar 
ve Romalılar" görülmü§ olur. Olmazsa sadece "alı§kanlıkları" ve 
"gelenekleri"nden söz açılmı§ olur, "o zaman da sadece insan gibi 
konu§an maymunsu varlıkların çekildikleri dumanlı ve pis kulübeler 
görülür"68. Yalnızca zamanla ili§kilendirdiğimiz taktirde "ya . . .  
ya  . . .  "dan "hem . . .  hem"e geçebiliriz: Hem Yunanlılar hem de  
Romalılar maymun gibidirler. Nitekim Romalılar için de  aynı §ey 
geçerli değil midir, diye devam eder Chateaubriand. Horatius'un 
gözünde ya§lı Cato'nun izbesi, bir İroqoinın kulübesinden daha 
temiz görünebilir miydi ki? 

Ya§lı, vah§i Amerika aynı zamanda hastalıklıdır da. Kendine 
İroqois dilinde bütün zamanların insanı anlamında ongu-onu adını 
veren yerliler "geçmi§"tirler69• Bugün vah§i artık bir sava§Çl değildir, 
"karanlık bir çobandır", ormanlarında bir vah§i değil "bar kapısında 
dilencidir"70• Gururunu vermi§ kaqılığında dalavere almı§tır. Bozul­
ma ve tükenıneye i§aret eden bu cenaze söylevini okunurtea Victor 
Segalen'in Immbnoriaux'su aklımıza geliyor ister istemez7 1 •  "Yanık 
ağaç" adını alan melez, çürümenin ba§lıca nedeni olarak görülür. 
Rehber ve aracı olarak "iki ırkın kusurlarını" üstlenir: "Hem uygar 

67) A.g.y., s. 857. 
68) A.g.y., s. 749. 
69) A.g.y., s. 857. 
70) A.g.y., s. 862-863. 
7 1) Vayage'ın önsözünde Chateaubriand o zaman bile fazlasıyla "Scı:aliı·ıı" hıı ' l i ı l ı ı r ı  

sunar; danslarını, korolannı, §ehverli aderlerini yirirmi§tir ve  h·nılini iıınl'ııı ı· ı � l• l ı ll' 
bırakmı�rır. 
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doğanın hem de vah§i doğanın bu piçi" kendini en çok parayı verene 
satar. 

"Uygar" Amerika'ya gelince, öncelikle geçmi§i olmayan bir top, 
rak olarak görülmü§ olsa da (mezarları daha yenidir) , sürgün yeri 
olması yüzünden bir bakıma Eski Dünya'nın terkedilmi§ ya da yıkın, 
tılan kalmı§.geçmi§inin saklandığı yer haline gelir. Atina, Marathon, 
Kartaca, Sparta, Memphis, Versailles, Floransa adları aktarılmı§, 
yeniden verilmi§ adlardan bazılarıdır. "Rahip Aubry ile gizemli Ata, 
la'ya rastladığım bu çöllere bütün ülkelerden §anlı bir ad serpi§ti, 
rilmi§"72• Ve Andromakhe'nin yalancı bir Sim o is kıyısındaki devinim, 
lerini yineleyerek buraya sığınan bütün sürgünler vatanlarının anı, 
sını ya§atabilir. Dahası ve sanki Birle§ik Devletler'in yeni bir Antik, 
çağ toprağına dönü§mesini tamamlamak ister gibi Chateaubriand, 
ünlü Hadrianus villasıyla benzetme yapar. Avrupa'ya ait ünlü yer 
adlarının yeniden verilmesi tıpkı "Ha:drianus'un imparatorluktaki 
çe§itli anıtların aynısını Roma'daki o bahçeye yaptırması" gibidir 73• 
Bunlann her ikisi de hatıra yerleridir, ama simülakr (benzek) mo, 
deline göre üretilmi§lerdir. Bu mezarlar anıtmezarlardır. 

Böylece yolculuğu sırasında gördüğü Amerika artık yoktur ve 
gençlik hayali tükenmi§tir: Kuzeybatı geçidini ke§fetmemi§tir, Fransa 
Amerika' dan silinmi§tir ve Vah§i de ölüp gitmi§tir. Bununla birlikte 
sonuç bölümü ölmü§ bir Amerika için söylenen bu reıp.Uem'e ara verir 
ve okuyucuya birden "mucizevi bir tablo" sunar; tamamiyle modern 
özgürlüğün renkleriyle süslenmi§ bir tablodur bu 74. Essai'nin sonunda 
gerçek özgürlük, vah§inin özgürlüğü (bağımsızlığı) için yazılmı§ met, 
hi ye vardır (Eskilerinki de dahil olmak üzere diğer bütün özgürlükleri 
yapay sayar) ; Vayage ise modem özgürlüğün kabulü ve kurlanması 
ile biter. Zira "Birle§ik Devletler'de temsili cumhuriyetin ke§fi dünya, 
nın en büyük siyasal olaylarından biridir". Bu belirlemeden hareket 
eden Chateaubriand iki özgürlük çiftini Eskilerin ve Modemlerin 
özgürlüklerini bulur ya da bunlara ula§ır. "Bu ke§if gösteriyor ki uy, 
gulanabilir iki özgürlük vardır: Birisi halkların çocukluklarına aittir; 
adederin ve erdemin kızıdır; bu özgürlük ilk Yunanlıların ve ilk Ro, 

72)  \lıryagc, s. 867. 
7 1) A.g y., s. 867. 

74) An., s .  H6'i 
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malıların özgürlüğüydü, Amerika' daki yeriiierin özgürlüğüydü; diğer 
özgürlük halkların ya§lanmasıyla doğar; aydınlanmanın ve aklın kızı­
dır: İ§ te vah§inin özgürlüğü yerine geçen Birle§ik Devletler'in özgür­
lüğü budur. Üç yüz yıldan az bir sürede bir özgürlükten diğerine nere­
deyse hiç çaba harcamadan ve sekiz yıl bile sürmeyen bir kavgadan 
sonra geçmi§, mutlu ülkedir burası!"75• Chateaubriand Essai'ye göre, 
Vah§i'nin özgürlüğünü ama öte yandan aynı hamleyle değer ka­
zandırdığı Eskilerin özgürlüğünü de tarih kapsamına alır. Yerli, ilk 
Yunanlılar ve ilk Romalılar aynı özgürlük zamarn na aittirler. Amerikan 
tarihinin derin anlamı ve mucizesi burada yatar. 

Adederin kızı olan özgürlük, ilkesi bozulurken kaybolur ve zaten 
"zamanla bozulmak adederin doğasında vardır". Oysa Aydınlan­
manın kızı olan özgürlük "onu koruyan ve yenileyen ilkeyle birlikte 
yürür", çünkü Aydınlanma burada tam aksine zamandan güç alır76• 
Yeniden zaman etmen hale gelir. Ancak Constant iki özgürlüğü iki 
ülküsel tür olarak kuramla§tırırken 77, Chateaubriand daha ziyade 
Eskilerin özgürlüğüne ve Modemlerin özgürlüğüne ili§kin bir tarih 
taslağı çizer ve bunu bir tarihselle§tirme ilkesi önererek yapar (Aydın­
lanma kızı özgürlük adederin kızı özgürlükten sonra gelir) ; böylece 
Birle§ik Devletler'i sadece yeni özgürlüğün ke§fedildiği yer olarak 
değil aynı zamanda neredeyse "hiç çaba harcanmadan" ve çabucak 
bir özgürlükten bir diğerine geçilebilen bir laboratuar olarak sunar 78• 
Burada insanlık "çağlarına" değil insanlığın geçmi§teki ve §U andaki 
tarihine ili§kin "kısaltılmı§ ama tam" bir tablo, yani tarihsel bir tablo 
sunan artık İskitler değil Birle§ik Devletler' dir. 

Her ne kadar Vah§i Essai'nin hem kaçı§ noktasını hem de Vah§i'ye 
yönelik bakı§ açısını temsil etse de, özgürlük mucizesinin aydınlığı 
altında yeniden ziyaret edilen Amerika da gerçek yolculuğa yönelik 
bakı§ açısını, Chateaubriand'ın Voyage'ı yazdığı ya da yazahileceği 
çıkı§ noktasını sağlayacaktır; ayrıca Essai'nin de yeniden okuna-

75) A.g.y., s. 873. 

76) A.g.y., s. 874. 
77) E Hartog, "La revolution françaiseetl'antiquite", a&y., s .45-48. Bkz. bu kitapta s .  ı ı lJ. ı S7 
78) Özgürlüğü bu §ekilde ele alma Chateaubriand'ın Ecriıs poliıuıue� yapıııııda mı ııyıı 

koyduğu yakla§ımdan elbette farklıdır, Bkz. J.·P. Clement, Clıaıeaulırumıl, Urmııl.ı ı;, ,.,, 
poliıiques, lmprimerie Nationale, Paris, I 99 3. 
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bileceği ve yeniden ele alınabileceği (ancak yeniden yazılmayacağı, 
zira yeniden yazmak onu yok etmek olurdu) çıkı§ noktası da burası 
olacaktır. Bu yeni yolculuğun en ilginç ya da en inandırıcı olmasa 
bile ilk sonucu belki de neredeyse istenmeyen ki§i ilan edilen 
Rousseau'nun uzakta tutulması olmu§tur. Gerçekten de kimi kez 
Chateaubriand'a §iddetle saldırmak için Essai'deki Rousseauculuğu 
kullananlar olmu§tur. Böylece, yapıtın yeni basımında Restorasyon 
döneminin Rousseau'yla ilgili alı§ıldık yargılarının yinelendiği dip­
notlar öncelikle bir savunma ve bir yanıttır79• Ancak özellikle Ame­
rika'da modern özgürlüğün· ke§fi, kurulan ko§utluklardan olu§an 
sistemi ala§ağı eder, oysa Essai'nin tamamı bu sistem üzerine kurul­
mu§tU. "Essai' de hep Eskilere ait cumhuriyetçi özgürlüğe, yani adet­
lerin kızıolan özgürlüğe göre dü§ündüm; aydınlanmanın ve kusursuz 
uygarlığın ürünü olan diğer özgürlük türü hakkında pek dü§ünme­
mi§tim: Temsili cumhuriyetin ke§fi bütün soruyu deği§tirdi"80• 1826 
yılındaki önsöz Vayage'ın sonuç bölümünç)e neredeyse sözcüğü söz­
cüğüne yer alır. Böyle bir tartıya vurulduğunda bütün Essai çöker. 
Dipnotlarda aynı ilkenin tekrarlanması yüzünden yapıt bölük pörçük 
(yani bozulmu§) bir hal alır. Gerçekten de ba§tan ayağa kusurla 
dolu ko§utluk, bulgulatıcıöge olmaya mahkumdur. Eskileri Modem­
lerden ayıran mesafe çok büyüktür. Artık "geçmi§ devrimierin bay­
rağını elimize alıp gelecekteki devrimierin karanlığına" dalamayrz. 

İlk Essai, "aynı daire içinde evrilen insan sürekli kendini tek­
rarlar" yargısında bulunuyordu. Artık tarihin hareketini en iyi ta­
nımlayan "sonsuz bir mekanda geni§leyerek ilerleyen tek merkezli 
daireler dir". Şimdiki zaman geçmi§ zaman modeline göre biçimlen­
mez ve onun ölçüsüyle ölçülmez. Demek ki geçmi§ten §imdiki za­
mana doğru ilerlenmeyecektir (Chateaubriand geçmi§i anlamak 
için §imdiki zamandan geçmi§e doğru gitmeyi göze almaya hazır 
olmasa da)8 1 •  Böylece onu olu§turan ve onun olu§turduğu zaman 

79) j. Roussel,]ean-Jacques Rousseauen France apres la Re110luıion, Paris, 1 972. 
HO) Essai, önsöz, s. 23. 
H 1) Her �ey o kadar da düzene girmi§ değildir, zira tarihi bir ilerleme olarak gören 

ı ı ıodl'rıı diişiince ile Hıristiyan bakı§ açısını, hatta Kilise öğretilerini birle§tirmek 
1:ı· ı r k ııwk ı<'dir. En y�kın tarihli ke§iflerin Musa kronolojisini doğruladığını kesinierne 
' '"'I�IIH' i l i �k i ı ı  hir ipııcıı vmdır bunda (Ag.y., s. 57, yeni basımın notu) . 
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kar§ısında Essai, hem historia magistra vitae kli§esinin sergilenmesi 
üstüne kurulmu§ hem de buna itiraz eden, ona ba§vuran ve onun 
geçersizliğini deneyen yegane metin olarak ortaya çıkar. Essai, Dev· 
rim'in etkisiyle (ve Alman Tarih okulunun dü§üncelerinden bağım· 
sız olarak) kli§enin i§levsellikten çıktığı anı, ama aynı zamanda 
ondan vazgeçmenin de henüz olanaklı olmadığı o kısa anı ifade 
eder. Bu anlamda iki yüzyılın arasındaki ya da zaman nehrinin her 
iki yakasında yer alan bir metindir: Bir ucu be ya da görünü§te ola­
naksız bir kitap. Gelgelelim Chateaubriand kitaptan vazgeçmek 
bir yana kitaba sahip çıkar ve yeniden ele alır, ancak hafifbir deği· 
§tklikle. Sahneye blanaksızlığı çıkarır ve onu kitabının gerçek anla­
mı haline getirinceye kadar bu farklılık la oynar. N e historia magistra 
vitae'den vazgeçmelidir, ne exemplum'dan, ne de alıntıdan; bunları 
zamanla yağurarak tekrar kullanmalı, yerlerini deği§tirmeli, fark­
lıla§tırmalı, hareket ettirmeli, hatta bunlara saldırmalıdır; bunları 
geleceğe bırakmalı, geleceğe geçmelidir. Histoira magistra vitae kli§esi 
olanaksız hale gelmi§tir ama Chateaubriand'ın da bu kli§eyi terk 
etmesi olanaksızdır. 

Essai'nin ötesinde, sahile vuran dalgaları andıran §U ikili hareket 
ya da zorunluluk (korumak ve yeniden kullanmak) içinde Chateau· 
briand'a özgü yazının bir ilkesini göremez miyiz? Sürekli zamanla ve 
süreç olarak tarihle. me§gul olduğundan, yazdıkları temelde ta· 
rihseldir. Ancak XIX. yüzyılın bilimsel tarihçisi geçmi§i §imdi'nin 
yanına yerle§tirirken o, geçmi§i §imdi içinde bulma yı sürdürecektir, 
zira ölüler sürekli canlıları me§gul eder. Yazılarının tarihten çok 
hatıralara dayalı olması da buradan ileri gelir. Tıpkı tarihleri kullanı§ 
biçiminin gösterdiği gibi. Sürekli tarihleri ve ölümleri tekrarlaması 
da onun tarihlerle "ba§ının döndüğünü" ya da onunla ilgili takıntısı 
olduğunu ifade eder (Philippe Mauray da bunu belirtiyor) . Ancak 
iki tarihi yan yana getirmek ya da daha ziyade bunları üst üste 
bindirrnek hem farklılıklarını, bunların asla çakı§amayacaklarını 
ifade etmek hem de bunları birbirine yakla§tırmak demektir; birin· 
den diğerine geçmek, bir yansıma etkisi yaratmak, bula§ma etkisi 
yaratmak demektir. Gün, ay, yıl olarak tarih, ayırır ve bu nedenle 
birbiri ardına gelen olgulara dikkat eden ve ayrımların derdinc 
dü§en tar.ihçi yazısının §a§maz i§aretidir. Tam aksine tarihleri yıın 
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yana getirmek, bir araya toplamak, ilk bakı§ta beklenmedik diziler 
yaratmak ve bunlardan arkası gelmeyensonuçlar çıkarmak anakro­
nik bir uygulamadır ve modem tarihbilimeisi bunu en büyük günah 
sayar. Bunlardan biri ya da diğeri, önce biri sonra diğeri değil, iç 
içe her ikisi de söz konusudur. 

Ya§amöyküsel yazı söz konusu olduğunda bu atlamalar ve bu 
kronolojik sıralamalar "kendi" ile ilgili bir deneyimi ifade etmenin 
bir tarzıdır; bu deneyim de §U kaçınılmaz ve sürekli kendi'yle çakı§a·­
mama deneyimi sayesinde kazanılır; ba§ka bir deyi§le bunlar ken ... 
di' nin ve dünyanın bilincine varma ya da kendi'ni ve dünyayı tarih­
selle§tirmenin ifadesidir. "İlk yapıtımı 1 797 yılında Londra' da, son 
yapıtımı 1844 yılında Paris'te yazdım. Bu iki tarih arasında en az 
kırk yedi yıl var, Tacitus'un söylediği gibi bir insan ömrünün büyük 
bir bölümünün üç katı: Quindecim annos, grande mortalis aevi spa­
tium"82: Şa§ırtıcı bir cümle bu, ilk Essai'ye kenardan kö§eden giren 
Tacitus, onu sonuncu ilan eden ki§inin önsözünde böyle yer alır. 
Ancak özellikle Chateaubriand burada sanki kendisi orada değilmi§ 
gibi konu§ur. Zamanın i§leyi§i, ki§inin kendinden çıkması demektir, 
ta ki yok oluncaya dek. Zamanın i§lemesi bozulma demektir; aynı'nın 
yerine doğru ilerleyen ve onun yerine yerle§en öteki'dir83• Poussin'in 
son yapıtı olan Tufan tablosunda "silinmi§ noktalara" i§aret eder ve 
"zamanın verdiği bu hasarlar büyük ressamın yapıtını daha da güzel­
le§tiriyor" diye ekler84. Zaten Chateaubriand da yazı yoluyla bu "si­
linmi§ noktaların" e§değerlerini aramamı§ mıdır? Zamanı ve "hasar­
tarım" anlatmak için yer ile zaman arasında sürekli gidip gelmesi 
buradan ileri gelir: Bildik yerlere, eskisine benzeyen ama yine de 
ba§ka olan o yerlere dönmek, hac yolculuğuna çıkmak, çölden yı­
kıntılara geçmek (çölde de yıkıntılar görülür) . Gezgin, farklıla§mı§ 
ya da aynı zamanda "güncel dı§ı" olan yazının kaynağı da budur; 
farklıla§mayı bitmek bilmez arayı§ının amacı haline getiren yazının 
kaynağı budur. "Kendimi biraz sonra gemisine binecek bir gemici 
gibi gördüm hep . . .  "85• 

112) Vıe de Rance, s. 89. 
83) M. de Cerceau, Psycluınıılyse et hisroire, Gallimard, Paris, 1987, s . •  90. 
114) Vıe de Rance, s. 989. 
11S) Oeuvres Compleıes'in giri§ bölümü, 1826. 
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Eskilerle Modemler Arasında Vah§iler: 
Claude Uvi,Strauss 

Eskiler ile Modemler denildi mi özellikle Fransa'da aklımıza sadece 
değilse de öncelikle Eskiler ile Modernler kavgası gelir; uzun süre 
önce Modernler lehine sonuçlanmı§ §U ünlü kavga1 •  

Peki bugün Eskiler/Modemler çiftinin yeniden canlanı§ına tanık 
olmuyor muyuz? Tıp kı coğrafyacılann yeni anlamlar kazanan ka bart, 
malardan söz etmeleri gibi bu çift de yeni anlamlar ifade etmiyor 
mu? Pek küçük olsa da üç ipucundan, en azından soruyu ortaya 
çıkaran üç ipucundan söz edeceğim. Tam üç yıl önce Mans'ta, Mans 
belediyesi ile Le Monde gazetesinin düzenlediği "Yunanlılar, Ro, 
malılar ve biz; onlar, Eskiler ve biz, Modernler" konulu bir açık otu, 
rum vardı2• İkinci ipucu: 1990 yılında La politique dans la caveme 

1 )  Bu metin Nimes'de eylül 1991 yılında Avrupa CNARELA (Coordination national� 
des Associations regionales des enseignams de langues anciennes) kollokyıı ıım 
çerçevesinde sunulan konferans metnidir. 

2) !..es Grecs, les Ramains eı nou.s, Roger Pol Droit'nın derleyip sıııuhıj!ıı ınl'l in lt< ı, l'n ı l • ,  
1991. 
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(Mağarada siyaset) adlı bir kitap yayımlanır. Yazarı, tanınmı§ bir 
Afrika ara§tırmaları uzmanı ve antrapolog olan Emmanuel Terray. 
Afrika krallıklarını incelerken neden Yunanlılara geçmi§, neden 
"Mauss okurken Thukydides'e", vah§ilerden Eskilere geçmi§tirl ? 
Yan alana mı sapmı§ yoksa geriye mi dönmü§tür? Terray açık açık 
§öyle der: " . . .  Eski Yunan dü§ünürlerinin bizim zamanımıza ait en 
büyük iki üç sorunu hakkında hala bize söyleyecek birkaç temel 
sözü var: Bireyin hakimiyetini kayıtsız §artsız tanıyacak bir siyasetin 
özellikleri ve tehlikeleri nelerdir? Doğadan gelme ya da gökten 
inme, a§kın bir Yasa'yı i§e karı§tırmadan sitenin birliği ve selameti 
sağlanabilir mi? iktidarın tesirli olmasıyla sivil ve siyasal özgürlükle­
rin serpilip geli§mesini nasıl bağda§tırmalı? E§itlik bu özgürlüklerin 
zorunlu bir ko§ulu mudur? Bütün bu noktalada ilgili Yunan dü§ün­
cesine dikkat etme li: Görüldüğü gibi bu dü§ünceden çıkan sorular 
aynı zamanda bizim sorularımızdır ve bunları gözardı edemeyiz"4. 
Yeniden onlar ve bizler. Elbette Eskilerle bir benze§me ya da onları 
örnek almak değil, bir yığın ortak soruyu bir de onların deneyimle­
rinden okumak söz konusudur: Aynı mağarada olmasak da biz de 
mağaradayız, 

Son ipucu: Michel Foucault'nun 1984 yılında yayımlanmı§ son 
iki kitabı f.usage des plaisirs (Hazların kullanımı) ve Le souci de sai 
(Ben kaygısı) . Bu kitaplar §a§ırtmı§tır (ve çoğunlukla dü§ kırıklığına 
uğratmı§tır) : Foucault hiç beklenmedik bir yerde ortaya çıkıyordu. 
Modern cinselliğin, bizim cinseliğimizin tarihi gibi devasa bir tasa­
rının pe§ine dü§en Foucault geriye dönüyor, bizi Ksenophon ve 
Plutarkhos'la uzun uzun görü§türüyordu. Zaman zaman "Eskilere 
dönü§: 'Rezil insanların' ya§amından aydınlık insanların ya§amına 
geçi§" diye haykıranlar da olmu§tur. Ancak geriye dönmekten ziyade 
bamba§ka bir deneyimin ele alını§ı sayesinde Eskilere ba§vurmaktı 
söz konusu olan; bir "sorunsalla§tırma çalı§ması" amaçlanıyordu. 
Foucault bu kitaplara ili§kin §unları söylemi§ti: "Önceki bir duruma 
dönmek söz konusu değil. Ancak Hazzı ve hazzın kullanımını vurgu­
lamaya dayalı bl.r etik deneyimiyle kar§ı kar§ıyayız. Bu deneyimi 

l) E.Tcrray, PTefaces, 18, 1990, s. 67. 
4) E. Tcrray, La Politique daru la caveme, Paris, 1 990, s. 13 (italik Hartog'un) . 
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bizim deneyimimizle kar§ıla§tırırsak -bizde herkes, hem filozoflar 
hem de psikanalistler, önemli olanın arzu olduğunu ve hazzın hiçbir 
değeri olmadığını savunur- o zaman §U soru aklımıza gelir: Bu ayrım 
hiçbir zorunluluğu olmayan bir olay mıydı değil miydi; ayrıca bunu 
insan doğasına ya da antrepolajik bir zorunluluğa bağlayan herhangi 
bir bağ var mıydı yok muydu?"5) . Arzudan. hazza, Modernlerden 
Eskilere: En azından ilk bakı§ta mesafe ile farklılığın önem ta§ıdığı 
antrepolajik bir bakı§ açısıyla birlikte. Biri, yani Terray vah§ilerden 
Eskilere geçer; diğeri, Foucault ise Modernlerden hareket edip Eski­
lerle kar§ıla§ır. 

Bu ipuçları Fransızların bugünkü durumunu değerlendirmeye 
ve Antikçağ'ın iki farklı kullanımını etkili biçimde gösterıneyi sağla­
manın ötesinde çok daha gerıi§, çok daha Eskilere dayanan bir soruna 
kaydolurlar: Eskilerin antropoloji içine çekilmesi ve onlara antre­
polajik bir bakı§la yakla§ılması sorunu. Bu nasıl olmu§tur? Nereden 
çıkar gelir? Onu olanaklı kılan §ey nedir? Ba§ka biçimde de sora­
biliriz: Eskiler/Modernler çiftinin iki terimi arasına vah§i nasıl gir­
mi§tir? XVI. yüzyılda vah§inin ke§fi ya da icadından günümüze §U 
üç terim, Eskiler, Modernler, vah§iler birbirleri kar§ısında hangi 
rolleri oynamı§tır? Burada sadece birkaç anını belirteceğimiz uzun 
süreli bir tarihtir bu. 

1934 yılında Brezilya'ya gitmek için yola çıkan Claude Levi­
Strauss Atiantik'in ortalarında bir yerlerde en eski öncüileri olan 
ilk ka§ifleri §öyle anıyordu: "Eski yüzyıllarda denizcilerin gördüğü 
bütün o mucizeler acaba denizin diğer ucunda hala bizi bekliyor ola­
cak mı? O denizciler bakir mekanlarda gezerken yeni bir dünya k e§· 
fetrnekten ziyade uzak geçmi§i doğruluyorlardı. Adem de Odysseus 
da doğrulanmı§tı"6. Aslında dünya Cenneti'nin tam olarak nerede 
olduğu konusunu uzun uzun tartı§mı§lardı; aslında Colombus ilk 
yolculuğu boyunca sürekli semenderlerle kar§ıla§mı§, Amazan av­
lamı§ ve bir mektubunda canavarlar görmediğini yazmı§tı. Kısaca 
yenidünya hemence "yeni dünya" olarak değil, daha ziyade fantastik 
§eylerle bildik §eylerin bir karı§ımı gibi değerlendirilmi§tir. Hatta 

5) H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, un parcours plıilosoplıique, Paris, ı 9114, �. 12H; 
ayrıca bkz. E Ewald, Le Magaline liueraire, Şubat ı 99 ı ,  s. 5 ı -52. 

6) Tri.stes Tropiques (Türkçesi: Hüı:ünlü Dönenceler, YKY, ı996.) Paris, ı955 ,  �.  57 .  
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burası o kadar az "yenidir" ki dikkatli bir Marea Polo okuyucusu 
olan Colombus, Çin' e ya da Japonya'ya çıktığını dü§ünüyordu. Ayrıca 
Eskilerin bu mekanları anlatmamı§ oldukları kesin olsa da mirabilia 
derlemeleri ve her §eyin ötesinde Plinius vardır. Neye bakma lı? Nasıl 
görmeli? Nasıl göstermeli? 

Yakın tarihlerde Frank Lestringant'ın incelediği Andre Thevet'nin 
Les Singularites de la France antarctique ( 1558) adlı kitabını açalım. 
Antikçağ'a yaptığı ba§vuruların ve göndermeterin çok sayıda olu§U' 
na §a§mamak elde değiLÖrneğin bu Brezilya "vah§ileri" nasıl sava, 
§ırlar? Göğüs göğüse, §iddetle, karmakarı§ık biçimde, ama aynı 
zamanda gürültüyle. Pekala. Derken bu "tasvirin" hemen ardından 
Anti)< çağ ile benzetme yapılır: "Sanki eski Roma sava§çılarının tarz, 
larına sahipler", onlar da korkunç çığlıklar atardı. Yazar hızını ala, 
maz ve Titus,Livius'a bakılırsa Galyalıların da aynısını yaptığını, 
ama Homeros'a göre Akhaların saldırıya geçmeden önce "hiç gü, 
rültü çıkarmadıklarını ve kesinlikle konu§madıklarını" ekleyiverir7. 
Strateji açıktır: Uygun ve bilinen göndergel er §ebekesi içine katı§tı' 
rılan vah§iler küçük hamlelerle "evcille§tirilir". Thevet oldukça 
"ilginç" bir örnektir, çünkü Les Singularites'nin birçok ki§inin elinden 
çıkmı§ bir çalı§ma olduğunu biliyoruz. Gerçekten de Thevet bir 
zencinin, eski yazarları kendi diline çeviren, hekimlik diplaması 
sahibi Mathurin Heret'nin yardımlarına ba§vurmu§tur8• Demek ki 
yeni ile eskiyi kayna§tıran "antik elin" Heret'ninki olduğunu dü§ü' 
ne biliriz. 

İlk bakı§ta Eskilere ba§vuru, bir hudutlar coğrafyası içinde ve 
bu coğrafya için nirengi noktaları olu§turmaktadır (Sirenler, Ama, 
zonlar, canavarların varlığı ya da yokluğu) . Ancak kısa süre sonra 
ilk gezi yolculuklarıyla birlikte, deyim yerindeyse hudutlardan Eski, 
lerin dünyasının tam ortasına, mirabilia'dan siteye ait TlDTTIOs 'lara 
geçilecektir: Vah§ilerin sava§, cenaze ile ilgili ya da diğer uygulama, 
ları sadece İskitlerinkiyle değil aynızamanda Spartalılar ya da Roma, 

7) A. Thevet, Les Singularites de la France ant.arctiıjue, XVI. bölüm, Paris, 1 983 ve F. 
l .e,ı rinı:ant'ın s. 20-24'teki belirlemele ri; bunlar üuelierducosmograplıe'da yeniden basılm!§nr, 
l 'aı is, 1 99 1 ,  s. 92-94. 

H) P - E  Eournier, "Un collaborateur de Thevet po ur la redaction des Singularites de la 
h anı ı· aıııarctilluc", CTHS, BuUetinde la seetion de geographie, XXV. cilt, 1920, s. 39-42. 
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lılarınkilerle ili§kilendirilmelidir. İster benzerlikleri isterse aykırılık­
ları belirlemek için olsun, öncelikle bizzat ili§kilendirme i§lemi ge­
çerlidir. Böyle çalı§ıldığında yeni ve önemli bir dü§üncenin olu§ma­
sına katkıda bulunm u§ oluruz: Mekandaki uzaklık zamandakinden 
daha değerlidir. Zira vah§ileri "görmek", onları Antikçağ ba§vurula­
rından hareketle betimlemek bir hamlede Antikçağiılan da uzağa 
atmaya neden olur: Bizi onlardan ayıran ve hemen zamanların fark­
lılığı hakkındaki modern dü§ünceye dönü§en mesafeyi neredeyse 
fiziksel olarak ölçeriz. Eskiler ile bizler arasında nihayetinde bir 
okyanus vardır ya da okyanus kalacaktır! 

Thevet'nin anlatısı aceleci (açıkçası mesleğinde ilerlemek konu­
sunda aceleci) bir kozmografin anlatısıdır. Ancak temel tannbilimsel, 
felsefi, siyasal kozlar vah§ilerin kim olduğu sorusuna bağlıdır. Ve 
tuhafbiçimde §U soru: İspanyol tacının Amerika yerlileri üzerindeki 
dominium'unu yasalla§tıran §ey nedir? Yanıtiann hazırlan�§ı sırasında 
Salamanca Okulu'ndan tanrıbilimciler, Anthony Pagden'in altını 
çizdiği gibi, öncelikli rolü oynamı§lardır9. Şu ilk belirlemeyle birlikte: 
Yeriiyi dü§ünmek i§i, kategori, ba§vurulan, bütünceleriyle birlikte 
entellektüellerin, üniversitelilerin, tanrıbilimcilerin i§i olagelmi§tir, 
ancak bunlar kendi gözleriyle asla bir yerli görmemi§lerdir. Ku§kusuz 
Las Casas, Acosta ya da daha sonra Lafitau haklı olarak yerlilerle 
ilgili doğrudan deneyim sahibi olduklarını ileri sürerler, ancak onla­
rın dilleri ve kategorilerindeki temel eklemler aynı tanrıbilimciler 
çevresinde olu§mU§tur. 

Pagden, Aristoteles'e yapılacak göndermenin ne denli önemli 
olduğunu göstermi§tir -ku§kusuz Aristoteles bu alana sonradan gel­
mi§ biri değildir, zira Aquinolu Tommasa'ya göre Ortaçağın büyük 
otoritelerinden birini temsil eder. Yerli'yi dü§ünmeyi/sınıflandırmayı 
amaçlayan ilk dü§ünce çerçevesi, Politika'da sergilendiği biçimiyle 
doğa gereği kölelik kuramıdır. İskoçyalı bir tanrıbilimci olan John 
Ma ir 1 5 19  yılından itibaren bunu açık biçimde ortaya koymu§tur 10•  

Aristoteles'in belirlediği kategoriler İÖ IV. yüzyıl için geçerli bir 
betimleme değil genel ve genelle§tirilebilir bir önerme gibi alınını�ı ır. 

9) A. Pagden, The FaUofnatuml Man'i izliyorum, Cambridge, l lJH2 .  
10) A .  Pagden, a.g:y., s .  38. 
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Yertilere doğaları gereği köle gibi bakılır, dolayısıyla onlara birer 
efendi belirlemek yasaldır. 

Sorun çözülmü§ gibi görünür, ama kısa süre içinde itirazlar yük, 
selir. Öncelikle esas hakkında: Aristoteles diliyle söylersek eğer bir 
neden telos'una ula§amayan bir sonucu doğuruyorsa, nedende bir 
kusur var demektir. İman sahibi olup da kendini kurtarmak konu, 
sunda yeterli kapasitesi olmayan insanlar yarattığı için Tanrı'da bir 
kusur yok mudur ? 1 1  Demek ki karma§ıklıktan bir an önce çıkmak 
gerekmektedir. Olgulara ili§kin itirazlar: Yolculuk anlatılan çoğal, 
mı§tır; Meksika'nın ve Peru'nun büyük imparatorlukları ke§fedil, 
mi§tir, ama buralarda tam anlamıyla "siteler" yoktur; öte yandan 
yerliyi a§ağılayan bakı§a bizzat kar§ı çıkan çok sayıda misyonerin 
itirazları da vardır. 

Hem Kraliyer ile memurlarının hem de tanrıbilimciler ile misya, 
nerierin kabul edebileceği yeni ve makul bir kategoriyi ortaya çıkar, 
ma görevi 1520 ile 1530 yılları arasında Salamanca Okulu'na dü§e' 
cek tir. Aquinolu Tomı'naso'nunjus naturae tefsirinden yola çıkılacak 
ve yine Aristoteles ile birlikte doğa gereği kölelik kuramından ço, 
cukluk kuramma geçilecektir: Yertilerin çocuksu bir doğaları vardır. 
Francisco de Vitoria'nın De Indis'de ( 1557) vardığı sonuç budur. 
Yerliler ne irrationales'tir ne de amentes 'tir, ancak açıkça canavarsı 
ya da sapkın kılgılarının (yamyamlık, insanların kurban edilmesi, 
oğlancılık vb.) gösterdiği gibi doğal dünyayı her zaman somut olarak 
yorumlamayı beceremezler. Onlar kimi anlarda sanki akıllı varlıklar 
değillermi§ gibi davranan akıllı varlıklardır. Sonuç: Yine Aristote, 
les'le birlikte onların akılcılıkları eylemde değil güçte bulunur. Bir 
adım daha atalım: "Bu kadar akıldı§l görünmelerinin temelinde, 
der Vitoria, zayıf ve barbarca eğitimleri var sanıyorum"12• Öte yandan 
"bizde bile kaba saha hayvanlardan pek farkı olmayan çok sayıda 
köylü görebiliriz". Demek ki yerlinin insan olduğuna ku§ku yoktur, 
ı,.:erçi biraz alt seviyededir ama tıpkı çocuk gibi akıl yolunda ilerle, 
yecek ve bir günjus naturae'yi doğru olarak yorumlayacaktır. Bu i§ 
eği t im, yani zaman i§idir. Vah§ilerle bizim aramızdaki mesafeyi belir, 
lqcıı  ama yine daha güçlü biçimde bunları bizimle aynı tarihsel 

l l l Al!'l . s. SO. 
1 .' )  /\.1! '1 ,  ;ı lını ılav�n: Pagden, s. 97. 
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uzam içine sokan zaman konusuyla kar§ıla§ırız yeniden. Öyle ki iyi  

dü§ündüğümüzde bizdeki köylüler de bizim "vah§ilerimizdir". Ger­
çekten de bizim köylülerin dünyası ile yapılan kar§ıla§tırma, bizdeki 
köylüleri vah§ile§tirerek ayırma-birle§tirme i§lemini tamamlamı§tır. 
Kopma göreceli bir hal alır ve yer deği§tirir. Vitoria'nın yorumladığı 
Aristatdes aracılığıyla örnekçe deği§ir: Yerli artık "gayrime§ru bir 
insan", bir ayrıksı değildir; çok daha a§ağı seviyeden de olsa tasta­
mam insanlığa katılır. Dominium doğrulanmı§tır, ama Yerliler çocuk 
kaldıkça ve bu durum çıkarlarına uygun oldukça1 3 ;  Bir ödev, bir 
sorumluluk vardır (accipere curam illorum) . Vitoria çocuk olmanın 
ne demeye geldiğini açıklayarak Amerika yerli dünyası üzerine 
evrimci bir bakı§ açısını açmı§tır. 

İlk gözlemleri tamamlayacak olursak, vah§ilerin Eskiler/Mo­
dernler çiftine sokulmaları onları yakınla§tırmaya götürür; bu ise 
kimliklerinin, yerlerinin belirlenmesi ve Eskilerden Modernlere ge­
çen bütün o oyunlar yoluyla (göndermeler, imalar, alıntılar) "evcille§· 
tirilmeleri" sayesinde olur. Öte yandan aynı hamleyle Eskiler uzakla§· 
tırılır; mekan ile zaman arasındaki uzakla§ma içine ya va§ ya va§ yer­
le§en benzetme yoluyladır bu da. Demek ki Eskiler ile Modemler 
arasına bir mesafe açılır. Bu oyunlar, önce tartı§malı olacak ama 
etik amaç ta§ıyacak bir kar§ıla§tırmayı da olanaklı ve i§e yarar kılar: 
"Gerçek vah§iler kimlerdir?" izle ği üzerine vah§iler ile Modernler 
arasında yapılacak bir kar§ıla§tırmadır bu. Montaigne ("Yamyamlara 
dair" adlı bölümde) , ama aynı zamanda papacıların gaddarlığını 
ele veren Jean de Lery, bunun en ünlü temisilcileridir. Nihayet, 
ivedisorulan yanıtlamaya ve önemli hedeflerle kar§ıla§maya çalı§an 
bu formüllere ve bu stratejilere kar§ı biraz uzaktan bakarsak, görece­
liliğin, ama aklın ve inancın sınırları dahilindeki bir göreeeliliğin 
ilk ifade edili§ini, ilk denemelerini görürüz. 

XVII. ve XVIII. yüzyıllar bu vaziyetteki bilgiyi derinden deği§tire­
cektir. İ§i kolayla§tırmak için izin verirseniz sadece üç adı, üç ayrı 
yakla§ımı temsil eden üç adı ele alacağım: Descartes, Lafitau, de 
Gerando. Burada yer almayan en önemli ki§i, zorunlu uğrak noktası 
ve bu tarihin temel figürü olan Rousseau'dur. 

13) A.g.y., s. 105 
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Descartes bu alanda da bir kopmayı belirler. Discours de la met­
hode'un ( 163 7) ba§ında §Unları okuruz: "Ba§ka yüzyılardaki insanlarla 
konu§mak yolculuk yapmakla neredeyse aynıdır. Çe§itli halkların 
adetleriyle ilgili bir §eyler bilmek bizim adetleri daha sağlıklı de­
ğerlendirebilmek için iyidir ... Ancak yolculuk için fazla zaman geçi­
rilirse insan sonunda kendi ülkesine yabancıla§ır: Geçen yüzyıllarda 
yapılanlara fazla ilgi duyarsak bu sefer de kendi yüzyılımızdakiler 
hakkında epeyce cahil kalırız" 14. Yurtdı§ına yolculuk uzun sürme­
mesi ko§uluyla tıpkı antik kitapları okumak gibi, çok yararlıdır. 
Descartes açık bir gerçek haline gelen bu mekan ve zamanda yol­
culuğun denkliğini incelerken açılma değil kapanma modelini kul­
lanır. Ünlü açıklaması gibi: "İ yi yeti§mi§ (honnete) insan Yunanca ve 
Latinceyi İsviçre ya da a§ağı Brötanya dillerinden daha fazla bilmek 
zorunda değildir; ayrıca imparatorluk tarihini de Avrupa' da bulunan 
küçücük bir devletin tarihinden daha fazla bilmek zorunda da de­
ğildir" 15 ;  bu açıklamanın da gösterdiği gibi Descartes Modernler 
yararına ve eğer deyim yerindeyse aynı'nın yararına Eskileri, "vah­
§ileri" ya da ötekileri bir kenara koymaktadır. Kendi ülkesine "ya­
bancı" olma tehlikesine atılmamalıdır. Tarih bir dolambaçtır ve §im­
diki zamandan yüz çevirmenize yol açacak bir "eğlenti" haline her 
an gelebilir. 

Biraz hızlı, çok hızlı geçersem, sanırım Descartes adının uygun 
biçimde ifade ettiği bu yeni bakı§ açısına ili§kin birkaç §eye çok 
daha sonraki ( 1800) bir metinde, Joseph-Marie de Geranda'ya ait 
pek az bilinen kısa bir metinde rastlarız: "Les considerations sur les 
methodes a suivre dans l'observation des peuples sauvages" (Vah§i 
halkların gözlenmesinde izlenecek yöntemlere ili§kin dü§ünceler) 16. 
De Geranda bir ideologtur ve bu birkaç şayfayı, Avusturalya top­
raklarında yaptığı geziler sırasında (Baudin gezisi) , bilgi olarak yaz­
mı§ tır; burada ilk kez antropolojiye yer verilmi§ti. Vah§ilere yönelik 
hir metin söz konusudur, bu da Descartes'ın koyduğu kurallara ters 
dii§er gibidir, ama De Geranda kendi tarzında bir tabula rasa'yı 

ı4) Dcscartcs, Discours de la metlıode, Paris, Pleiade, 1953, s. 129. 
ı 'i)  Recherclıe de la veriıe, Paris, Pleiade, 1 953, s. 804. 
ı (ı) j. Coppans, J. Jamin, Aux origines de l'anılıropologie française, Les memoires de la 

Sm ır ı(- dcs Ohscrvatcursde I'Homme en l'an Vlll, Paris, 1978, s. 127-169. 
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gerçekle§tirir: Dilinden dü§meyen sözcük "gözlem" dir. Vah§iler ile 
gözlemcinin gözü arasında ba§ka hiçbir §ey olmamalıdır. Sadece 
bizler ve onlar varız, Eskiler olmadan Modernler vardır. Bu yüzden 
o zamana kadar görmeyi bilmeyen gezginlerin yaptıklan gözlem "ku, 
surlarını" ele verip sergilemekle ba§lar i§e; Gözlemci anlayı§ emin 
adımlarla ilerler: Olguları kar§ıla§tırma amacıyla bir araya getirir 
ve bunları daha iyi tanımak için kar§ıla§tırır . . .  Oysa seçebileceğimiz 
bütün kar§ıla§tırma terimleri arasında, vah§i halkların bize sağla, 
dıkları terimlerden daha ilginç, yararlı dü§ünceler konusunda daha 
verimiisi yoktur" 17 •  Elbette bu dü§ünü§lerin kullanımında XVIII. 
yüzyıl dü§üncesinin izleri vardır. Eğer mekan ve zamanda yolculuk 
her zaman birbirine denkse yolculuk yapmak insanlığın köklerine 
doğru ilerlemek anlamına gelir. Zira kibirimiz yüzünden "küçümse, 
diğimiz" bu vah§iler aslında "zamanların ba§langıcını gösteren antik 
ve görkemli anıtlardır". '�nıt" sözcüğünün neredeyse çeli§kili bi, 
çimde beraberinde getirdiği bu sonuç ya da bu geriye dönü§ ile 
birlikte: Onlara "Nil kıyılarının gururla yükselttiği ünlü piramitler 
kar§ısındaki hayranlığın ve saygının bin katını göstermeliyiz". Bu 
piramitler olsa olsa adlarını bile yarım yamalak bildiğimiz birkaç 
ki§inin "bo§ hevesine" tanıklık eder, oysa vah§iler "kendi atalarımı, 
zın tarihini" yeniden çizerler"18• Onlar bizim gerçek anıtlanmızdır. 
Eskilerin aracılığı bize göre yararsız ve aldatıcıdır. Demek ki vah§ileri 
"gözlemek" modern olmanın bir yoludur. 

De Geranda ile birlikte, İdeoloji' nin, yani XVIII ve XIX. yüzyıllar 
arasında kilit bir rol oynamı§ olan bu ekolün vasıtasıyla XIX. yüzyıla 
girmi§ oluyoruz; ancak biraz geriye gidelim. Salamanca Okulu'nun 
ortaya koyduğu yorumsal çerçevenin aniden kaybolduğu sanılmasın: 
Çerçeve Vah§iler,Eskiler,Modernler arasındaki, onlar ile (Vah§iler 
ile Eskiler) biz arasındaki Devrim kesintisiyle birlikte, birle§me, 
ayn§ma süreçleridir. Aynı çizgide Bartaleme de Las Casas, Jose de 
Acosta ve üzerinde biraz duracağım Joseph François Lafitau gihi 
misyonerler yer alacaktır. 

Kanada'da misyonerlik yapan Cizvit Lafitau 1724 yılında Moeur.\ 
des sauvages ameriquains compares aux moeurs des premien rt•trıfı' ' ı  

17) Ag.y., s. 1 30- 1 3 l .  
I B) Ag.y., s. I J I - 1 32. 
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yayımlar19• Demek ki kar§ıla§tırma bulgularıcı bir araçtır. Ancak 
vah§iyi, Eskilere ba§vurup "evcille§tirerek" belgelemek söz konusu 
değildir artık; hedefi n kendisi deği§mi§tir: Fetih ve sömürgele§tirmeyi 
haklı çıkarmak değildir söz konusu olan. En büyük sorun iz sürme 
sorunsalı vasıtasıyla ele alınan kökenler sorusudur (de Geranda 
için de aynısı olacaktır) . Lafitau'ya göre (doğrudan bir deneyim 
sahibidir) vah§iler ve Eskiler sorgulanması gereken tanıklardır, yani 
dizgesel olarak terimi terimine kar§ıla§tırılarak ortaya konulacak, 
kökleri daha iyi aydınlatmak amacıyla yorumlanacak aynı sayıdaki 
"izler" dir. "Vah§ilerin özelliklerini tanıyıp adetleriyle uygulamaları 
konusunda bilgi edinmekle yetinmedim, bu uygulamalarda ve bu 
adetlerde en eski Antikçağ'ın kalıntılarını aradım; bildikleri birkaç 
halkın adetlerini, yasalarını ve göreneklerini anlatan en eski ya­
zarların yazdıklamıözenle okudu m; bu adetleri birbirleriyle kar§ıla§· 
tırdım ve itiraf edeyim ki eğer eski yazarlar vah§ilerle ilgili birkaç 
sevindirici yargıya varmam için beni aydınlatmı§larsa vah§ilerin adet­
leri de eski yazarlarda yer alan birçok §eyi daha kolay aniayıp açıkla­
rnam için beni aydınlatmı§tır" 20• Vah§iler ile Eskiler arasında gider 
gelir; bunun düzeni bir anlama aracıyla, kar§ıla§tırmayla sağlanır. 

Gelgelelim Lafitau'ya göre kar§ıla§tırmalı antropolojiyi kurmak 
kesinlikle söz konusu değildir: Son hedefi, olduğu gibi ne vah§iler 
tarafında ne de Eskiler tarafında aramalıdır; hedef Modernlerdir. 
Lafitau'nun kitabının amacı, tıpkı Eskiler gibi vah§ilerin de köken­
lerden itibaren bir ilksel dinin, Musa yasasından çok daha önceki 
bir dinin, yani aynıdinin varlığına "tanıklık ettiklerini" kanıtlayarak 
tanrıtanımazlara ve ku§kuculara kaqı çıkmaktır. Aksi takdirde di­
nin hiç olmadığı bir zaman parçasının bir zamanlar varolduğunu 
tanrıtanımazlara teslim etmek gerekecektir. Ona göre "kendilerini 
bizzat dünyadaki ilk halklar olarak gören Frigyalıların, Mısırlıların 
ve ilk Giritiiierin dinini olu§turan o Gizlemler ve o safahatlerde" 
bulunan o ilk dinin en eski (ama çoktan ve büyük ölçüde bozulmu§) 
çekirdeğini bulabileceğimize hiç ku§ku yoktur21 •  Bu dinin "canavar-

19) Lafitau konusunda bkz. M. Duchet, Le partage des sai!Oirs, Paris, 1984, s. 30-52. 
lO) Lıfitmı, Moeurs, 1 724: 3. 
J. i l  A.ıı.y. ,  s. 7. 
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sı" olarak yargıladığımız tarihsel ve etnegrafik kanıtlarında bile kö, 
kensel saflığına, yani "gerçek dinle" olan benzerliğine ili§kin "izler" 
bulunabilir. 

Lafitau'nun yapıp açıklama zahmetine katlandığı kitabın 
kapağına gelince (Michel de Certeau'nun bununla ilgili çok önemli 
bir yazısı vardır22) , sözünü ettiği Antikçağ'ın bir araya getirilmi§ 
(kapaktaki Antikçağ manzarası) , karma§ık (İsis, Osiris, Astarte, 
Efes Diana'sıyla vb. ile birlikte) olduğu ve "ilkelliğin ipucu" olarak 
çözümlenmesi gerektiği görülüyor. Ayrıca yıkınulardan olu§mU§, yı, 
kıntılar içindeki Antikçağ'dır bu; arkeolajik olarak yeniden yapmak 
gerekir, artık söylemediği ya da sadece mırıldanabildiği §eyi duymak 
gerekir; onu konu§turmak gerekir. Lafitau vah§ilerden Eskilere doğru 
gider, ama Eskilerden vah§ilere de gider. Olu§turduğu bu gel,git 
hareketi içinde vah§i (ya§ayan vah§i) , ·�ntikçağlı ölüyü konu§tur, 
ma yı sağlar, ama vah§ilerin sesi ölülerin sesi gibi dinlenir"23, bunlar 
sonradan dili tutulacak Antikçağ'ın sesinden ula§an yankılardır. 

Bu güzargahın son anında Eskilerin antrepolajik hale getirilmesi 
ve Eskiler,Modernler kesintisi olacaktır. Çok §ematik olarak ilk 
zamanın Eskilerden vah§ilere götürdüğünü, ikinci zamanın bu ikisi 
arasındaki bir gel,git hareketini olanaklı kıldığını ve üçüncü za, 
manın da vah§ilerden Eskilere geçi§i sorgulayacağını gördük: Yoksa 
bu geçi§ zihinsel olarak ancak böyle mi olanaklıdır? Eskilerin dönü§ü 
mü, Eskilere doğru dönü§ mü, yoksa Eskiler konusuna dönü§ mü 
söz konusudur? 

"Kararlılıkla modern olalım'', Fransız devriminin parolası bu olma, 
lıdır, özellikle Thermidorcuların, İdeologların, Liberallerin sunduğu 
deği§ke budur. Demek ki i§e ba§larken Eskilere öykünmemeli ya 
da bundan böyle öykünmemelidir: Thermidor' dan itibaren bol bol 
ele verilen jakobenlerin ölümcül kusuru i§te budur. Eskilerin özgür­
lüğünü, Benjamin Constant'ın 18 19  yılında en geni§ biçimde kanıt­
layacağı gibi Modernlerinkiyle karı§tırmayalım. Aksi takdirde yine 
1864 yılında Fustel de Coulanges'ın Cite antique'in ilk sayfalarında 

22) M. de Ceneau "Histoire et amhropologie chez Lafırau": Cl. B lankaert , Ncıi.\lcııın· 

de 1' eıhno/ogie?, Paris, 1985: 63-86. Aynca bkz. P. Vidal-Naquer, Le clıasseumoiT, Paris, I ')H 1 ,  
s .  179-180. 

23). M. de Ceneau, a.g:y., s. 87. 
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yineteyeceği gibi Modemlerin özgürlüğü tehlikeye atılmı§ olur24• 
Demokratik yanılgıya kar§ı modern bir rejimin ancak temsili ilke 
üzerine kurulabileceğini bilelim25• Bu kısa anımsatma bundan böyle 
Eskiler,Modemler sorununu en azından Fransa'da kaydalacağı uzun 
süreli çerçevenin "iki özgürlük" çerçevesi olduğunu göstermeye yeti, 
yar. Eskilere yönelmi§ çok kesin bir elvedadır bu. Eskiler ve Mo, 
demler arasındaki yeni Kavga diyebileceğimiz, bu kez siyasal temel e 
dayalı tartı§ma da Modemlerin lehine dönmü§tür. Montesquieu buna 
ili§kin terimleri ortaya koymu§ ve kendi hesabına kararını vermi§ti. 
Eskiler ile bizlerin arasında hem büyük bir mesafe hem de a§ılmaz 
bir kopma vardır. Örneğin La Cite antique' de bir anda orta ya konulan 
tez budur. Ve eğer kar§ıla§tırma yapılacaksa burada kesinlikle vah§i' 
lere yer yoktur, Hint, Avrupa'ya ait "olgular" temelinde sadece Yu, 
nanlılar, Romalılar (sadece doğrulama aracı olarak) ve biraz da 
Veda Hindistan'ı olmalıdır. Vah§ilere gelince, De Gerando'nun da 
dediği gibi onlara ili§kin "gözlemde" Eskilerin aracılığına kesinlikle 
gerek yoktur. 

Eskiler kurumsal olarak (eğitimde) hala ağırlıkta olsalar da zihin, 
sel olarak artık geçerli görünmemektedirler. Bu ko§ullar altında 
onları antropolojik hale getirebilecek §ey nedir? Hiç ku§ku yok ki 
Durkheim ve Annee sociologique'tir, özellikle Fustel de Coulanges'la 
kar§ıla§tırma izleği hakkında yapılan bir söyle§ide26• Durkheiın tez in, 
de ( 1893 ), ilkel toplumların özelliği olan "mekanik dayanı§madan", 
daha ileri toplumların özelliği olan "organik dayanı§maya" nasıl ge, 
çildiğini göstermeye çalı§ır. Oysa Durkheim'a göre "sadece klasik 
metinterin incelenmesiyle benzer bir çağa kadar giden" Fustel, top, 
lurnların ilkel düzenlerinin "ailesel" nitelikliolduğunu ke§fetmi§tir. 
Buraya kadar söyleyecek bir §ey yok, ancak Fustel, ilkel ailenin 
temel olarak dine sahip olduğu sonucuna vanr ve hata buradan kaynak, 
lanır. Din fikrinin "hiçbir §eyden" türernediğini dü§ünerek "toplumsal 
düzenlemelerindinden türediğini çıkarsar", oysa bunun tam aksidir. 

24) F. Hartog, Le XIX• sieck et l'hisıoire: le cas Fıısıei De Cou/anges, Paris, ı988. 
25) F. Hartog, "Libert� des anciens, liberte des modernes: la r�volution française et 

l'antiquite", Les Grecs, Les Romains et noııs, Paris, ı 99ı, s. ı ı 9- ı42. 
26) Cite antique Durkheim'ın dü�üncesinde önemli bir yer tutar. Bkz. J .  Cl. 

( :lıaınhoredon'un aydınlarıcı belirlemeleri, "E. Durkheim: le social o b jet de science. Du 
nı oral au politique", Criıique, 445-446, ı 984, s .  460-53 1 .  
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Bu nedenle "nedeni sonuç gibi" görür 27• Neden? Çünkü kar§ıla§tır, 
ma yapmaz. Aynı biçimde birkaç yıl sonra Annee sociologiqu.e'in ba§ya­
zısında ( 1897) kar§ıla§tırma yapmayan ki§inin "iyi göremeyeceği" 
yinelenir. "Böylece Fustel tarihsel olgulara ili§kin derin anlayı§ına 
rağmen gens'in doğasına burun kıvırmı§tır . . .  Nedeni bu alı§ıldık tü rün 
etnegrafik benzerlerini gözardı etmesiydi." Demek ki sosyaloğun 
kar§ıla§tırmacı bakı§ı aynı biçimde hem vah§ileri ve hem de Eskileri 
görür, bunu yaparken de vah§ilerden Eskilere gider, Eskileri ama 
özellikle Modernleri "daha iyi görmek" için tarihe etnografya ile 
canlılık kazandırır. 

Nihayet Durkheim revolution pedagogique' de ( 1904, 1905 yılların, 
da verilen dersler, 1938 yılında yayımlanmı§tır) Fransa'da eğitimin 
genel tarihini çizerken Eskilere yeni bir yakla§ım önerir. Amaç artık 
klasik öğretimde, Cizvit öğretiminde (hep varolan ama zamandı§ı 
ve tamamiyle uzla§ımcı Antikçağ anlayı§ıyla birlikte) yer alan bir 
ve deği§mez insan doğası üzerine değil tam aksine çe§itliliğe açık 
bir insan doğası üzerine kurulu olacak yeni bir hümanizma tasavvur 
etmektir. Toplum bilimleri henüz yeni yeni kekelemeye ba§larken 
böyle bir i§e nasıl giri§ilebilir? Durkheim öğrenci yi, tarihe ba§vurarak 
özellikle Yunanlılar ile Romalıların tarihine ba§vurarak "sürgün et, 
rnek" gerektiğini yazar. Neden? Çünkü onlar bizden "çok farklıdır, 
lar", bizi onlara bağlayan özel bağlar olsa da (kopma değil kesinti 
vardır) . Şöyle sürdürür: "Bununla birlikte bu tarihi, çok daha az 
ilerlemi§ olsalar da ba§ka halkların tarihlerine ba§vurarak açıklarsak 
kazançlı çıkarız. Zira bu alt düzey insanlar Yunan ve Roma uygar, 
lığında hayatta kalmı§lardır"28• Eğitsel bir bakı§ açısıyla Eskilere 
ili§kin antrepolajik bir yakla§ım önerilmektedir. Sözcük deği§iklik, 
lerine dikkat edilecektir: Artık vah§iler yoktur, ama "daha az iler, 
lemi§", "alt" toplumlar vardır. 

Durkheim'in yöntemsel olarak (kar§ıla§tırma) ve uygulamada 
(öğretim) olanaklı kıldığı antropolojikle§tirme çok kısa sürmü§tür. 
Gustave Glotz buna ili§kin güzel bir örnek sunmu§tur. Toplumbilimin 
övdüğü kaqıla§tırma yöntemine hevesle sarılan Glotz, La solidariıe 

27) E. Durkheim, De la division du ıravail social, Paris, s. 1 54. 
28) E. Durkheim, tevolutionpedagogique, Paris, 1938, s. 204. 
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de la famille dans le droit criminel ( 1904) adlı tezinde yolun yarısında 
kalmı§tır. Gerçekte neye ula§ılmı§tır? Fransa'da öncelikle Renan 
tarafından estetik düzlemde tekrar tekrar ortaya atılan Yunan "mu­
cizesinin" siyasal bir deği§kesi olan Atina ayrıcalığına ula§ılmı§tır. 
Akropoliste'ki duanın tarihi 1876' dır. Liberallerin yaydıkları iki öz­
gürlük kuramıyla demokratik yanılgının ele verilmesine kar§ı, birey 
ile devletin birbirlerine dü§man olduğu fikrine kar§ı (antik sitede 
devlet her §ey dir ve birey ya hiç varolmaz ya da hiçbir §ey değildir) , 
Üçüncü Cumhuriyet Atina demokrasine yeniden uğrar; burada bir 
model olmasa da tam olarak söylersek bir öncül, sahiplenebileceği 
uzak bir kök en görür. Eskileri kendi tarzında ve cumhuriyetçi hüma­
nizma temelinde "yeniden si yasalla§tırır". Es�iler ile (bundan böyle 
sadece Atinalılar) Modernler (cumhuriyet ile demokrasiyi çakı§tır­
mayı amaçlayan köktenci Cumhuriyet) arasında ne bir kopma vardır 
ne de aradaki mesafe o kadar büyüktür. 

Böylelikle antropolojik bakı§ açısının uzunca bir süre "unutulmadı­
ğını" ama bir yana bırakıldığını anlıyoruz (hedefler yer deği§tirmi§tir) . 
Her §ey den önce Annee Sociologique'te oynadığı rolü bildiğimiz Louis 
Gernet'nin çalı§malarıyla yoluna devam edecektir29. Ancak yeniden 
harekete geçmesi, kendini olduğu gibi kabul ettirmesi için ba§ka bir 
entellektüel ortam (sömürgeciliğin bitmesi ve antropoloji biliminin 
yükseli§i) ve Claude Levi-Strauss'un ki§iliğinde "yeni bir Durkheim'in" 
ortaya çıkması gerekecektir. Jean-Pierre Vernant'ın, Gernet'den alın­
ma metinlerin derlernesi olan Anthropologie de la Grece antique'i 1 968 
yılında yayımlanması uygun ve anlamlı bir nirengi noktasıdır. 

Brezilya'ya gitmek üzere yola çıkan ve öncüllerini dü§ünen Levi­
Strauss'u bıraktığımız Atiantik'in ortasına bir süreliğine yeniden 
dönelim. Colombus'u, Lery'yi dü§ünür ama Renan'ı da dü§ünür. Ve 
hiç duraksamadan birkaç cümleyle Akropolis'e beddua eder: ·�me­
rika'ya giden bir geminin güvertesi modern insan için Atina'daki 
Akropolis'ten çok dahi iyi bir dua yeridir. Kapalı bir uygarlığın kuru­
cusu, kansız tanrıça, artık bu dua yı senden esirgeyeceğiz"30• Bildiri 

29) H. Jeanmaire'in bir ba�ına yapcığı giri�im vardır. 
30) Cl. Levi-Strauss, Trisres tropiques, s. 6 1 .  Renan buna "mükemmel güzellik" diyordu, 

ancak en sondaki tersyüz ecmede "dünya senin sandığından daha büyük" diye bir anımsatma 
yapınaktan da geri kalmıyordu. 
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açıktır: Atina yolculuğunun artık mevsimi geçmi§tir; modern ak� 
ropolis Yeni Dünya'ya doğru yol alan bir geminin aynak güvertesinde 
aranmalıdır. Eski Dünya, "kansızlık çeken" diye nitelenen bir Atina 
ve "kapalı" bir uygarlıkla simgeleneo Eskilerin dünyası olarak 
görülür. Eski Dünya'ya elveda: Bu dua Eski-Modernleri bırakıp 
vah§ileri seçeı.3 1 •  

Bununla birlikte Yunanlılar tam olarak dı§arıda bıJakılmamı§tır. 
Onlarla Mythologiques'de ve özellikle Du Miel aux Cendres'ın ( 1966) 
sonuç bölümünde kar§ıla§ırız; bu son kitapta Levi-Strauss mitik dü­
§Üncenin felsefenin "e§iğine" kadar ilerlediğini ortaya koyar; demek 
ki vah§iler de Eskiler gibidir, ya da hemen hemen öyledir ler. Ş urası 
bir gerçek ki Yunanlılar bu e§iği bir anlamda kendi mitolojilerini 
yaratarak a§an tek ki§iler olsalar da, burada ilerlemeden söz edilemez 
ve bu onlara herhangi bir ayrıcalık da kazandırmaz. Bu "tarihsel 
zorunluluk" "olumsallığın", yani tarihin ortaya çıkı§ından ba§ka bir 
§ey değildir: "Olayın kudreti ve bo§unalığı"32• Burada Atina Akro� 
polisi'ne doğru herhangi bir dönü§ yoktur, ancak XVI. yüzyıldan 
beri Eskiler, Modernler, vah§iler arasında sürekli oynanan birle§tir� 
me�ayrı§tırma oyunu içindeki göreceli bakı§ açısının tamamlanı§ı 
vardır. 

3 1) Bununla birlikte uzaklara, doğuya doğru, yıkınolan dü�ünen gezginin eski dnııyııııııı 
bir "mikrokozmosunu" tanıdığı antik Taxila sitesi üstünde Rawalpindi ilc Pc�avcr'c doılnı 

geçekle�en bir "geriye dönü�ün" varolduğu doğrudur. 
32) Cl. Levi-Strauss, Du miel aux cendres, Paris, I 966, s. 408. 
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Tarihsellik Rejimleri: 
Zamanın Düzeni 

Anla§ıldığı kadarıyla 1 969' dan beri zamanı incelemekle görevli bir 
Uluslararası kurulu§ vardır. Ben burada bilimsel bir yol izlemeyece­
ğim. En önce, Augustinus'un "Nos tempora summus" (biz kendimiz 
zamanız) sözünü annnsatıp çok basit bir soruyla ba§lamam daha 
doğru olacak. Örneğin 1989' dan bu yana, zamanla olan ili§kilerimiz 
açısından §imdiki durumumuzu değerlendirmemiz mantıksal mıdır? 
Zaman sorununu yeniden ele almak ya da zamanı bir sorun olarak 
incelemek olaylara ı§ık tutar mı? Bunu yapma hakkına sahip değilim. 
Uzak bir geçmi§ten geldiğim için, Almanların ilginç biçimde Zeiı­
geschichte (§imdiki zamanın tarihi) diye adlandırdıkları §ey konu­
sunda kendimi uzman olarak gösteremem. 

Mümkün olan tek yanıtı verebilmek amacıyla, 20. yüzyıldan Eski 
Mezopotamya'ya ve daha gerilere iki yönlü bir gezi öneriyorum. Kıı� ·  

kusuz çok uzun ve çok kısa bir gezi olacak bu ! Yine de, yıık ı ı l a r, � � �  
an yaptığımıza benzer §eyleri, hem de belirgin farklı l ıkları gi·ırsii ı ı l ı · ı  
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diye sadece bir kaç yerde duracağız. Zamanın bütün biçimlerini ya 
da zamansal deneyimleri değil, yalnızca öğrenme geleneğiyle ilgili 
olanları, daha açıkça söyleyecek olursak, tarihi yazarken §imdiki 
zamanı, geleceği ve geçmi§i birbirine bağlama biçimlerini ele ala­
cağım. Bu zihinsel biçimler, devede kulak gibi, bütünün yalnızca 
bir parçasıdır ve bir toplumun belirli bir zamanda zamanla olan kar­
ma§ık ili§kilerini olu§turur. 

Zaman, tarihçinin her günkü ya§amıdır. Ancak, Benjamin'ın 
deği§iyle, artık "homojen" ve "bo§" bir çizgisel zamanla ilgilenmese 
de, tarihçi zamanı basit bir araç olarak görme tehlikesiyle kar§ı 
kar§ıyadır. Zaman konusunda dü§ünmeye çalı§mak da, tabii ki tek 
ba§ına değil, onun görevinin bir parçasıdır. Bizlerden önce, örneğin 
16. yüzyılın sonunda ya da 1900'larda zamanın yoğun dü§ünme, 
spekülasyon, korku ya da hayal konusu olduğu anlar olmu§tur. 

Peki neden 1 989? Hiç ku§ku yokki, Berlin Duvarı yıkıldığı için. 
1 989 yılı hiç de bir tarihin bitimi anlamına gelmez (ba§ka bir deyi§le, 
E Fukuyama, demokrasiyi insan yönteminin nihai biçimi, tarihi ise 
basit ve tutarlı bir evrim süreci olarak algılamaktadır) 1 •  Belki de, 
en önemli nokta, kitabın kendisinden ziyade -içerdiği bir çok yanlı§ 
anlarnalara kar§ın- hemen kabul görmesi ve dünya çapında büyük 
ba§an kazanmasıdır. 1989 daha çok modem tarihsellik düzeni (n!gime 
d'historicite) adını verdiğim §eyin sonu (ya da en azından ani bir 
kopu§u) anlamına gelir. Bu düzen 18.  yüzyılın sonlannda ba§lamı§tır 
(R. Koselleck'e göre, Die Neuzeit) 2• A§ağı yukarı 1 789- 1 989 yılları 
iki simgesel tarih olarak seçilebilir. Burada ileri sürdüğüm temel 
varsayım budur. 

Tarih yazımıyla ilgili olarak, modem düzen deyince, geleceğe 
yönelik bak ı§ açısının ön planda olduğu bir dönem anla§ılır. Burada 
anahtar sözcük ilerlemedir. Tarih, bir süreci, zaman ise bir sona 
doğru gidi§i belirtir. Modern düzenin sonu deyince de tarihin artık 
ı.:eleceğe yönelik bakı§ açısı ile yazılamayacağı ve geleceğin yanı 
sıra geçmi§in de önceden kestirilebilir hatta kolayca anla§ılabilir 

I )  F. hıkııyama, "The End of History, Five Years la ter", History arul Theory, Theme 
'"'"'' \4, ı 99'i, s. 27-44 

ll lt K osdlee k, Fuıures Past, On the Semantics ofHistorical time, MIT Press, Cambridge, 
I 'IH'ı (Vı·ı ı.:;ını.:t·ıw Zııkıınft, 1 979'ıın İngilizce çevirisi) . 
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olmadığı anla§ılır. Bu konuyu yeniden ele almamız gerekiyor. Peki 
bakı§ açımız nasıl olmalı? Hangi sorulan sormalı? 

Toplumsal bllimlerde yirmi yıldır en azından belli bir kararsızlık 
ya§aninaktadır (büyük modellerin sonu, §U ya da bu model sonrası 
dönemler konusunda) . Ancak, 1 989'dan sonra özellikle tarihçiler 
arasında sık sık §U deyim kullanılmaya ba§landı: "Yönlendirmelerin" 
gerekliliği ya da eksikliği. Zaman konusunun tartı§ılması bir yön bul­
mamıza yardımcı olabilir mi? Herhangi bir ipucu verebilir mi? Konuyu 
nasıl ele almalı? Batıda ve eski Doğuda, §imdiki zamanınuzı ve zaman­
la olan §imdiki ili§kilerimizi eksiksiz olarak inceleyerek. Genel hatlarıyla 
kar§ıla§tırmalı bir çerçeve çizerek: Burada, bir tarihsellik düzeninin 
ku§ku uyandırdığı ya da sona erdiği geçmi§ zamandaki anları, toplum­
zaman ili§kilerinin çıkmazda olduğu anları, zamanın çıkmazda olduğu 
anları göz önünde bulundurmak gerekmektedir. Şimdiki durumu­
muzdan ba§layıp ona tekrargeri dönmeyi amaçlayan ve bundan son­
raki satırlarda yapacağım gözlemler, her ne kadar zaman içinde uzun 
bir yolculuğun kısa bir taslağını olu§tursa da sadece ilk yakla§ımdır. 

1 , Tarihsellik Düzeni 

Be"nim burada önereceğim kavram dönem kavramından farklıdır. Ba­
na öyle geliyor ki dönem, çizgisel zamanda bir kesit (ara) anlamına 
gelir (ki çoğu kez ancak oldu bittiden sonra bunun farkına varır, 
daha sonralan ise onu dönemlere ayırmak için kullanırız) . Ben, düzen 
kavramıyla daha etkin §eyleri kastediyorum. Zamanla ilgili bir deneyim 
olarak algılansalar da, düzenler sadece ve sadece tarafsız bir §ekilde 
zamanın sınırlarını çizmezler, daha ziyade geçmi§i birbirini izleyen 
yapılar topluluğu olarak düzene koyarlar. Erfalırung, zamanımızı an­
latma ve ya§ama tarzlarımızı biçimlendiren zaman deneyimini çok 
ustaca dile getirir. Bir çalı§ma ve dü§ünme alanı ortaya koyup bunun 
sırurlarını çizer. Zamanın yazılmasına bir ahenk getirerek, olaylan belirli 
bir zaman sırasına göre ifade eder; bu sıraya ya uyarız ya da tam tersi m· 
(çoğunlukla olduğu gibi) yenisini olu§turmaya çalı§ıp, kar§ı ç ıkanz .  

Modern düzene gelince, Tocqueville'den bir alıntı ile ha�l :ıyayı ı ı ı :  
"Ne zaman geçmi§ geleceğe ı§ık tutmayı bırakır, i§te o zaman iıısa ı ı ı ı ı  
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zihni karanlığa gömülür . . .  " Yazar bununla (De la democratie en 
Amerique -[Amerika'daki Demokrasi Üzerine] adlı yapıtının sonun­
da) devam etmekte olan Büyük Devrim'i ima etmektedir. Bu ifade, 
uygun bir biçimde, eski tarihsellik düzeni denilebilecek §eyi kısaca 
tanımlamaktadır. Daha önceleri, geçmi§ ile gelecek arasındaki ili§­
kinin geç mi§ e ba§vurularak düzenlendiği, geleceğin geçmi§i kopya 
etmeyip ötesine de gitmediği dönemlerde, insanın zihni nereden 
nereye gittiğini biliyordu. 

Tarihin yazılması açısından bakacak olursak, tarihin klişesinin 
ya§amın efendisi olarak bütünüyle geçerli olduğu dönemierdi bunlar. 
Tocqueville'i oldukça ilginç buluyorum, çünkü geçmi§le gelecek 
arası ili§kilerde §U talihsiz ara dönemin çok iyi bir tanığı olmu§tur. 

Bundan böyle tarihi nasıl yazmalı? Tocqueville neler yaptı? Geç­
mi§i iyice anlamak için gelecekte ya da geleceğe doğru gezintiler 
yaptı; yeni toplumu, demokratik toplumu incelemek için 183 1 'de 
Amerika'yı ziyaret etti. Ancak, bunu yaparken de, herkesten çok, 
Devrim'in radikal bir deği§im olarak gösterilmesine §iddetle kar§ı 
çıktı. Tam aksine özellikle merkezile§me bakımından, monar§i 
(mutlakiyet rejimi olarak) ile Devrim arasındaki süreklilik üzerinde 
durdu. Böylelikle, kendini geleceğe doğru yönelterek, geleceğin 
bakı§ açısıyla yazarak, ana tezini doğrulamı§ oldu. Onun yeni (ya 
da modern) tarihsellik düzenini seçmesi, Devrimin mutlak bir ba§­
langıç olduğu yolundaki görü§ü a§masını sağladı. 

Modern düzende, tarih, farklı farklı tarihler yerine, yalnızca bir 
tek süreçten olu§an bir tarih olarak anla§ılmaktadır. Droysen §öyle 
yazar: Tarihierin ötesinde Tarih vardır. 1 8. yüzyıl ortalanna kadar, 
"die Geschichte (n) " deyimi, genellikle çoğul olarak kullanılnlı§tır, 
ancak daha sonraları, bu çoğul biçim "tekil bir kollektif ada dönü§­
mü§tür". Bundan böyle, olaylar sadece zaman içinde değil, zaman 
zarfında da meydana gelecek ve tarih sıradan olaylardan (exempla) 
daha çok "olağandı§ı"nın anlatımından ibaret olacaktırl. O nedenle, 
artık tarihten doğrudan dersler çıkanlamayacak ve insanlar tahmin­
lerde bulunmakta oldukça sıkıntı çekeceklerdir. Historia magistra' da, 
iirnek alınacak §ey, okuyucunun gıpta edeceği bir model olarak 

1) 1\ı ısdlı· c k ,  <1.1:·"1· s. 3 l ,  246. 
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geçmi§i gelecek le birle§tirdi. Çağda§ tarih anlayı§ında, örnek alına­
cak §ey "olağandı§ı"na götürür. Gelecekte bir gün, birileri bir yasa 
koya�ak. Ya da, 19. yüzyıl sonlanndaki bir ba§ka tipik ifadeyle söyleye­
cek olursak, gelecekte bir gün, görkemli "sentez" anlan gelip çatacak, 
ancak bu arada "sevimsiz ve bayağı analizlere katlanacağız". Geçmi§ 
zorunlu olarak, ancak ilke itibariyle a§ılmı§tır. Yazar julien Gracq bir 
yazısında §öyle diyor: "Tarih, aslında gelecekten §imdiki zamana gön­
derilen bir uyarı ol mu§ tur". Ayrıca belirtmek gerekirse, bu uyan geç­
mi§e kadar da gidip, tarihçiler üzerinde etkisini göstermi§tir. 19. yüzyıl 
süresince, tarihçiler kendi alanlarını geçmi§in bir bilimi olarak düzen­
lediler. Fakat bu bilim sonralan nedenbilimsel (teleolojik) bir nitelik 
kazandı: Modem Ulus-Devlet'in geçmi§teki uzak kökenierinden nasıl 
olu§tuğunu gösterdi. Eğer alınması gereken bir ders varsa, deyi§ 
yerindeyse, artık gelecekten alınır, geçmi§ten değil. 

İlki n, modern düzen krizine geri dönüp ana çizgileriyle bir çerçe­
ve çizmek için kısaca iki konuya değineceğim: Historia magistra'nın 
akıbeti ve tarihselliğin tarihöncesi diyebileceğimiz konu. 

Historia magistra deyimi Latin kökenli olup Cicero'ya dayansa 
da bu ilkin bir Yunan kavramıydı. Olu§umu ve konusunun bir ktema 
olarak kesin tanımı İÖ 4. yüzyıla, hatta Thukydides'le 5. yüzyıla 
dayanmaktadır. Daha sonraları, tarih bir exempla koleksiyonu olarak 
kendini gösterdi. Bu tarih aslında tarihi yaptıkları sanılan kimseler 
için dü§ünülmü§tÜ: Halk meclisi, hatip, egemen Romalılar ve sonra 
prens. Historia magistra ne kadar sürdü? Bunun cevabı o kadar basit 
değil. R. Koselleck'in dediğine bakılırsa, dağılı§ı ancak 18. yüzyılın 
ikinciyansına rastlar: Almanya'da modern tarih kavramının olu§ma­
sına, Fransa'da ise Devrime bağlıdır. Historia magistra'nın yirmi yüz­
yıldan daha fazla süredir tek ba§ına suçlu olduğu sonucunu mu 
çıkarmak gerekir bundan? 

Her §eyden önce, günah çıkarmaya dayalı tarihiyle birlikte bir 
Hıristiyan rejiminin varlığını reddetmek zordur4. Gene de, yalnız 
dört nokta üzerinde duracağım: 

1 )  İlk historia magistra (pagan) , en azından E usebios V l' 
Augustinus'a kadar Hıristiyan tarih kavramıyla çakı§nll§tır. 

4) A. Kemp, The Esrrangement of the Past. A study of the Oriı:in.l rıf Moı/nrı / /nıııııı ıı/ 

Conciousnouss, Oxford University Press, ı 99 ı .  
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2) Ortaçağ boyunca, historia magistra belki de Hıristiyanla§tırıldı, 
önemi küçümsendi, ama gene de bütünüyle ortadan kalkmadı. 
"Quaecumque scripta sunt ad nostram doctrinam scripta 'sunt" 
(Paul us) . Hiçbir Ortaçağ tarihçisi, tarihin bir "exemplum vitae" verdiği 
konusunda ku§ku duymamı§tır. Bu yeni düzenin tanrıbilim ve 
tarihyazımı açısından ifade edili§i epey zaman almı§tır: A§ağı yukarı 
dört yüzyıl. Bu yeni ulusun, Hıristiyan ulusunun tarihini konu alan 
Din Tarihi (Ecclesiastical History) adlı eserin yazarı Caesarea 
Piskoposu Eusebios, ba§langıç noktası olarak, "kurtarıcımız ve 
efendimiz Hz. İsa'yla ilgili Tanrı'nın İlk Takdirini" (oikonomia) ele 
aldı. Augustinus, bir bakıma Eusebios'a yanıt olarak, Roma'nın 
yağmalan masından ( 4 1  O) sonra, Tannnın Kenti'ni yazdı. Daha sonra 
Sevilialı İsidoros ya da Saygıdeğer Bede bu dinsel boyutu örnek 
aldı. Bunlar ve diğerleri "ulusal" din tarihinin (Historiam Gentis 
Angiorum Ecclesiasticam . . .  ) yazılmasından sorumludurlar. 

3) Hiç ku§ku yok ki historia magistra kli§esi bir bütün olarak, 
eski tarihçilerin yeniden ke§fedilmesi ve okunınası sonucu,. özellikle 
Rönesans döneminde, tekrar önem kazanmı§tır. Burada, Eskilerin 
taklidi ve daha ziyade Antikçağ'ın Hıristiyanlığı ele§tirmek için 
bir polemik aracı olarak kullanılması üzerinde durulmu§tur. 

4) Historia magistra'nın yeniden canlanı§ına ili§kin son örnek 
bizleri 18. yüzyıla geri götürür: Fransız Abbe Rollin, çok yankı 
uyandıran Traite des Etudes (Ara§tırmalara Dair, 1 726) adlı kitabının 
bir bölümünde, putperestlik tarihi dahil "tarihi öğrenmenin 
yararları" konusunu i§ler, çünkü tarih "bütün insan ırkının ortak 
okuludur".  Yalnızca prensierin değil, onların boyunduruğu 
altındakilerin de tarihidir bu. 

z, Tarihselliğin tarihöncesi 

Zamanla olan ili§kiler, ya da daha doğrusu, bu ili§kilerin §imdiki 
zamanı, geleceği ve geçmi§i birbirine bağlama biçimi açısından iki 
ı leneyim bana ilginç gelmektedir: İÖ 2. binyıl ba§langıcındaki Eski 
Ml·zı ıp< ıtamya ile 7. yüzyıl civarındaki Eski Yunanistan. 

ı :n i 'ınce, Eski Mezopotamya'ya değineceğim. 
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Güçlü benzerlikler çerçevesinde §U özellikler göze çarpar: a) 
karar alma sürecinde kehanetin yer alması, b) bir sınıfın (yazmanlar) 
elinde bulunan yazının büyük önem ta§ıması; bilgilerini belirli bir 
düzene sokmak için k e hanetler dahil olmak üzere her §eyin listesini 
yaptılar; sınıflandırma yaparken özellikle ikili kar§ıtları kullandılar; 
c) Akkad dilinde, geçmi§ zaman "önde olan," gelecek zaman ise 
"arkada olan" anlamına gelen terimlerle ifade edilmektedir5• 

Kurban törenleri sırasında tanrının, falcıların okuduğu i§areti 
göndereceğine, daha doğrusu "yazacağına" inanılır. Nasıl mı? Bir 
örnek aramak için kütüphaneye (§ahsen ya da akimdan geçirerek) 
"giderek"6• Eğer herhangi bir örnek varsa sorun yok. Ancak hiçbir 
zaman kesinlikle emin olamazsınız, çünkü kehanet, geçmi§in 
sistematik bir bilimidir. Ne var ki bu bilim, özellikle deği§ik örneklerin 
birikimiyle' geli§ir ve genelle§tirme yapılmaya gelmez. Eğer hiçbir örnek 
yoksa, o zaman eski kehanetleri derleyip. yorum yapmak durumunda 
kalabilirsiniz. Kehanet, ilk çırpıda, geçmi§in bir bilimi gibi gelebilir 
insana, ancak bu geçmi§, örneğin özeti biçiminde (belki de yasal 
biçimi) ortaya çıkar ve kendinde hiçbir değer ta§ımamaktadır. 

Bilinen binlerce kehanet arasında, günümüzde "tarihsel keha, 
netler" diye adlandırılan bir kehanet kategorisi vardır. Mari'de bu, 
lunmu§ olan bu kehanetler en Eskilerden olup (İÖ 2. binyılın ba§la, 
rı nda) hayvan karaciğerini andıran topraktan bir §ek il üzerine dağ, 
rudan yazılmı§lardır. Normal kurallara göre yazılmamı§ olmaları çok 
ilginç: "Eğer koyunun karaciğeri §U §ekildeyse (burada oldukça 
teknik bir tanım yapılır) , demek ki kral kenti bu §ekilde alacaktır". 

Ancak, gelecek zaman yerine geçmi§ zaman kullanılıp §öyle de, 
niliyor: "Kenti alan kralın alameti". Bir ba§ka örnek: "Sarayın kapısı" 
(karaciğerin bir tarafı) iki tane, böbrek üç tane olursa ve safra 
kesesinin sağ tarafında iki yarık bulunursa bu, Naram,Sin'in kentin 
duvarlarında yarık açarak esir aldığı Apishalia hükümdarının ke, 
haneti demektir." 

Tam olarak ne anlama gelir bu? Bilemiyorum, ama en azından 
çok açık bir k e ha net i§aretidir! Bürolarında ve kütüphanelerde ev 

5) J.-J. Glassner, ChTOniques mesopocamiennes, Les Belles Lerrres, Paris, 1 99 1 .  
6 )  J .  Bortero, "Symprômes, signes, ecrirures", Di11ination e ı  Raıionaliıe, Seuil, !'mı, 1 '174, 

s. 70- 193. 
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ödevlerini yapan falcıların çalı§ma biçimlerine ili§kin bir i§arettir 
bu. İma ettikleri olayları çağda§ uzmanlar genellikle tarihsel (ger, 
çek) olay olarak görmektedirler. Bu uzmanlardan bazılarının kabul 
ettikleri gibi, kehanete ili§kin metinlerin bütün Mezopotamya tarihi 
yazılarının temelini olu§turdukları, hem zaman hem de güvenirlik 
bakımından geçmi§le ilgili öteki yazı türlerinden de örnek aldığı 
dü§üncesi buradan ileri gelmektedir. O kadar uzağa gitmeye gerek 
yok. Gene de en kötü ihtimalle bir yazman tarihsel yazılarını deği§ik 
"tarihsel" kehanetlerden derlemeler yaparak yazabilir. Kahinler ise, 
onları el altında bulundurmak, kehanet kolieksiyanlarını tamam, 
lamak ve yeni kehanetleri, listelerindeki "kayıp kehanetleri" ya rat, 
mak için, eski kralların zaferlerinin kutlandığı tarihsel yazıdan kop, 
ya edebilirlerdi. 

Bunları tarihsel kehanetlerden ziyade örnek kehanetler olarak 
adlandırmavı tercih ederirq. Neden? Çünkü, çoğunlukla özgül bir 
dönemi (3. binyılın sonu, 2. binyılın ba§langıcı) ve bu dönemin 
büyük hükümdarlarını konu edinmi§lerdir. Sargon ve Naram,Sin 
gibi iki kar§ıt figürüyle birlikte Akkad hanedanının yazgısı üzerinde 
durmu§lardır; bu daha sonraları iyi ve kötü gibi paradigmatik bir 
değer kazanmı§tır. O halde kabataslak söylersek, böylesi kehanet, 
lerin örnek ile ibret alınması gereken §ey arasında bir yerde yani 
divinatio magistra ile historia magistra arasında yerle§ tirilmesi gerekir. 

Yunanlılar bu konuda çok daha sonraları ortaya çıktılar. Deği§ik 
bir yol, deği§ik bir geçmi§ ve bu geçmi§in deği§ik bir §ekilde kullanı, 
lı§ını tercih ettiler. Mezopotamyalılarla kendi aralannda çarpıcı fark, 
lılıklar olmasına kar§ın, kehanet onlarda da var. İlk rastladığımız 
metin, Homeros tarzında §iirlerle (8- 7. yüzyıl) epik (destansı) yazı­
lardır. Epik dünya, ölümsüz §öhret (kleos) üzerine kuruludur: Sa­
va§ta ölmeyi kabul ederseniz, kar§ılığında §airlerin §arkılarında 
ölümsüz §öhrete hak kazanırsınız (Akhilleus'un destanı gibi) . E pik, 
aristokratlar sınıfı için toplumsal bir anı i§levini görür. 

Ancak, Odysseia ile birlikte epik modelde bir deği§me görülür. 
( )Jysscia, İlyada kar§ısında bir "tarih" konumunu alır. İlyada'dan 
sı ınra ı-:clir ve öncelikle ya da yalnızca kahramanca ölümleri değil, 
: ı ı ı ı  ları ve ayrılıkları da i§ler. Ünlü bir sahne vardır: Odysseus'un isteği 
ı i ;� l ' t i ıw, Phaiakların ozanı tahta at hikayesini ve kahramanın yap-
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tıklarını söyler. Odysseus ağlamaya ba§lar. Çünkü o satırlarda -H. 
Arendt bunu ilk tarihsel aniatı olarak kabul eder- kendi ya§amının 
hikayesine yabancı olma, birinci sahı§tan üçüncü §ahısa geçme ve 
böylece kendi kimliğini kaybetme (ölü olduğu için) deneyimini 
ya§ar. Kendisi olmaktan . . .  çıktığı bu acı deneyimi� tarihselliği 
ke§feder, sanırım. Maceralı dönü§ yolculuğu bunu yeterince 
açıklamaktadır7. 

Ş urası gerçektir ki, iki yüzyıl sonra Herodotos'un ilk hedefi unu� 
tulmayı önlemek ya da en azından geçiktirmek olacaktır. Zaman, 
dü§man olarak görülmektedir. Geçmi§ ise, bir örnekler koleksiyo� 
nundan çok, aniatılıp ha tırlanması gereken bir hikaye olarak algılan� 
maktadır. 1 

Deyi§ yerindeyse tarihsellik düzeninin tarihöncesi dönemine ili§� 
kin bu kısa incelemedeki amacım tarihi kehanetle karı§tırmak, 
tarihi kehanete indirgemek ya da tarihten kehanete götüren yal� 
nızca bir yol olduğunu iddia etmek değildir. Ancak eyleme yön 
vermeleri açısından her ikisinin belli bir kuramsal yakınlığı vardır. 
Yunanlılarda kehanetin kullanılması konusunu bir kenara bıraktım; 
yalnızca destanlarında deği§ik bir geçmi§in seçimini yapı§ tarzları 
üzerinde durdum. Birsonrakisoru §Udur: Cicero onu formüle ettiğin� 
de çoktandır i§ i§ten geçmi§ olduğuna göre, bu tür dü§üncelerden 
hareket ederek histona magistra'nın ortaya çık ı§ ı nasıl açıklanabilir? 
Bu soruyu bir kenara bırakıp ve Eusebios ile Augustinus'u atlayıp 
1 6. yüzyıla geçiyorum. 

3� Bir tarihsellik düzenini sorgulama anlan 

Ele alacağım ilk an, Fransa'daki 1570� 1580 dolaylarındaki dönemdir. 
Bu dönem, büyük bir dinsel ve politik karga§a dönemiydi (Din Sa� 
va§ları 1562� 1598, Saint�Barthelemy katliamı 1572) . Ayrıca, Yeni 
Dünya ile dü§ünsel açıdan nasıl ba§edileceğine ili§kin genel bir 
sorun vardır. İlk dikkatimizi çeken §ey aydınların tarih ve zaman 
konusunda kaygı duymalarıdır. Bununla ilgili üç kısa örnek vardır. 

7) Bkz. bu kitaptaki "i lk Tarihçi Figürleri" başlıklı makale, s. 1 5· 3 1 .  



2 1  0 TARiH. !WjKALIK. ZAMANSALUK 

J. Bodin, 1566'da, Tarih Yöntemi adlı kitabını yayımlar. Önsözünü 
okur okumaz, Cicero ve onun historia magistra'sı ile tanı§ırız: "Tarih 
sayesinde, §imdiki zaman kolayca açıklanabilir, gelecek inandırıcı 
olur, yapılması ve kaçınılması gereken §eyler konusunda çok kesin 
bilgiler edinilir."  Hatta söylentilere göre "doktorlar hiçbir çare bu­
lamazken, İspanya Kralı Alphonse Titus-Livius'u, Sicilya Kralı 
Ferdinand ise Quintus Curtius'u okuyarak sağiıkiarına kavu§mU§· 
lardır"! Buraya kadar bilinen bir dünya içindeyiz: Geçmi§in ı§ığı 
§imdiki zamanı ve geleceği aydınlatmaktadır. Ancak, bir sonraki 
sayfaya geçildiğinde tarihin üç deği§ik biçim aldığı görülür: İn­
sanların, doğanın ve kutsallık dünyasının tarihleri. Bu, aslında pek 
de Cicero tarzında bir sınıflandırma değildir. Daha sonra Bodin, 
uzun bir geçmi§e sahip olan dört tarihsel imparatorluk kuramma 
ve ba§langıç dönemine sefaler ve iffet dönemi olarak kar§ı çıkar. 
Aksine ba§langıç dönemi bir altın çağ değil, bir batıl inanç ve zulüm 
çağıydı. Geçmi§teki otoritenin sorgulanması anla§ılır bir §ey. Ancak, 
A. Grafton'ın ikna edici bir biçimde gösterdiği gibi, bu kar§ı çıkı§ 
eski bir otoritenin kullanılmasına dayanmaktadır: Thukydides 
Tarihi. Bodin, bu kitapta. Arkeoloji denen §eyde, "kendi kanıtla­
rının dü§ünsel temellerini atar"8.Ve kitabın sonunda, okuyucu, 
Bodin'in sadece historia magistra deyi§ine yeniden değer biçmekle 
yerindiğinden pek emin olmayacaktır. 

15  7 5'te ünlü hümanist Loys Le Ray, De la vicissitude ou variete des 
clıoses en rurıivers adlı kitabını yayımlar. Bu kitap ilginç bir ba§ansızlıkla 
sonuçlanır, çünkü Le Ray, her ne kadar ne dü§ündüğünü bilse de, 
nasıl dü§üneceğini bilmemektedir! Özgün bir zaman ve kar§ıla§tırma 
kavramından yoksundur. Kitap, historia magistra üzerine kurulmu§· 
tur; ama aynı zamanda, §imdiki zamanın üstünlüğünü kanıtlamaya 
çalı§makla onu kar§ısına almaktadır. Aynı anda birkaç deği§ik zaman 
kullanmaktadır: Hıristiyanlığa ili§kin zaman ve döngüsel zaman. 
Bunların bir ba§langıç, geli§me ve çökü§ dönemleri olması, "deği§· 
kenlikleri" açıklamasını kolayla§tırmaktadır. Peki §imdiki zaman, 
herhangi bir geçmi§ zamandan daha üstün görüldüğüne göre nasıl 
hununla bağda§tırılabilir? Yoksa çökü§ bizi kapıda mı qekliyor? 

1'1 )AJ irafton, "How the Ancients became the Classics", a.g.y. içinde. 



TARIHSELLiK REJIMLERI 2 1 1 

Son bölümlerde, ilerlemenin mümkün olduğunu kanıtlamak için 
eski yazarlardan yararlanmakla yeni bir §ey söylenemeyeceği yo­
lundaki dü§ünceyi çürütmeye çalı§maktadır: "Platon, Yunanlıların 
barbarlardan aldıkları §eyleri geli§tirdiklerini söyler. Cicero'ya göre, 
İtalyanlar Yunanlılardan daha iyi bulu§lar yaptılar ya da onlardan 
aldıklarınıgeli§tirdiler. Barbarların, Yunanlıların ve Romalıların bize 
bıraktıkları §ey leri neden geli§tirmeye çaba sarfetmeyelim ki". Bu 
konuda çok §ey söylenebilir. Le Ray'nın historia magistra'yı daha öte­
lere gitmek ve §imdiki zamanın konumunu kar§ıla§tırmak için kul­
lanması gibi. 

1580'de, Montaigne'nin Denemeler'inin ilk iki kitabı yayımlandı. 
Montaigne burada, yeni bir Plutarkhos olmanın olana�sızlığıyla 
kar§ı kar§ıyaydı. 

a) Çok yoğun bir biçimde örnekler kullandı. Örnekler açıkça 
öykünmeyi ve genelle§tirmeyi çağrı§tırabilecekleri için seçilmi§tir. 
J. Starobinski'nin de ifade ettiği gibi, "verilen örnekteki geçmi§ 
zaman, gelecekte olması gerekenle yüklüydü"9• Ancak örneklerin 
çe§itliliğini ve çeli§kilerini gördüğümüzde bunların kendi kendilerini 
yok ettiklerini dü§ünmeden edemeyiz. Örnek tarih çerçevesi içinde 
kalındığında örnek kendini yadsır. Montaigne'de örnek genel­
le§tirme (ya da kendini bir genelle§tirme biçimi olarak gösterme) 
yeteneğini kaybeder ve ilginç bir §ey olmaya doğru eğilim gösterir; 
bu, yalnızca fantastik dünyanın çe§itliliğini onaylar. Bu açıdan ele 
alındığı zaman, kitabın ilk ve en son bölümleri nispeten aydınlarıcı 
bir özellik ta§ır: "Deği§ik yollardan aynı sona" ve "deneyimle" varılır. 
Sonuç olarak, "Caesar'ın ya§amı bize bizimkinden daha fazla örnek 
sunmamaktadır." 

b) Zaman her §eyin dengesini bozar ve'\insanın kendi ya§amını 
Plutarkhos tarzında bir ya§am olarak yazmasını olanaksız kılar. 
"Varlığı tasvir etmiyorum. Hareketi tasvir ediyorum." O nedenle 
Montaigne, deyi§ yerindeyse, §imdiki zamanın içine çekilir. 

Sanırım bütün bu örneklerin ortak yanı zaman konusunda büyük 
bir kaygıyı dile getirmeleridir. Hatta bir tarihçinin bakı§ açısıımı 
ayıncı nitelikleri bile farkedilebilir. Bu örnekler hemencecik lıi.\luricı 

9) j. Srarobinski, Monraigne en mouvemenı, Gallimard, Paris l lJHl .  
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magistra'ya (özellikle polemik bir tarzda) bel bağlamaya ve aynı za­
manda onu §iddetli bir §ekilde sorgulamaya ya da daha kötüsü, 
onu kullanıp kuyusunu kazmaya çalı§ırlar. Peki, bütün bu sorgula­
malara kar§ın neden historia magistra hep saldırılara maruz kaldı? 
Belki de iki yön bu soruya yanıt getirebilir: Churches Meydanı ve 
dinsel kurumlar (historia magistra'yı yeniden düzenlemeleri ile) ve 
büyük monar§ilerin olu§ması (özellikle en mutlak biçimiyle) . 

İkinci bir sorgulama anı daha gösterilebilir. Bu, deyim yerindeyse, 
iki tarihsellik düzeni arasında yer alır: Historia magistra'nın çözülmesi 
ve modern düzenin kurulması arasında. Daha öncede gördüğümüz 
gibi, Tocqueville iyi bir tanıktır, ancak aynı zamanda (yeni) geçmi§ 
zamanı anlamaya çalı§an bir tarihçidir de. Peki, karar alma, eylem 
planı yapma gibi sorunlarla kar§ı kar§ıya olan liderler, Devrimciler 
için durum nasıldı? Ku§kusuz, geçmi§i, özellikle eski ya da Plutarkhos'a 
özgü geçmi§i çok sık kullandılar. O nedenle, historia magistra'nın 
geleneksel yapısını izledikleri anla§ılıyor. Ama gene de onu ta­
mamıyla taklit etmekten kaçındıklarını belirtiyorlar. Kendi çalı§­
malarında mutlak yeniliği getirdiklerini ileri sürdüler (örneğin yeni 
bir zamanı belirtmek için yeni bir takvim) ; ayrıcalıklı kimselermi§ 

'b' lO gı ı . . .  
Napoleon figürü de bizim için bir §eyler ifade edebilir. Birileri 

(eğer henüz yazılmamı§sa) ya§amöyküsünü yazıp, onu iki tarihsellik 
düzeni arasında asılı kalmı§ zavallı birisi olarak gösterebilir! Devrimle 
ifade edilen modern düzen ile eski düzen, onun dü§üncelerine ve 
eylemlerine yön vermi§tir. Ama göründüğü kadarıyla davranı§ları 
daha çok eski yapının ve öykünme eğiliminin etkisinde kalmı§tır. 
Geleceğe doğru gerisin geri gitmekten ba§ka çaresi yokmu§ gibi. 
Plutarkhos okuru olan Napoleon, Büyük İskender' e hayranlıkduyu­
yordu. Pers Kralı Dareios'u bozguna uğra�tıktan sonra onun kızıyla 
evlenen İskender gibi Napoleon da, Alman Ulusunun Kutsal Roma 
imparatorluğunu yıktıktan (ve oğlunu Roma Kralı ilan ettikten) 
sonra Avusturya imparatoru'nun kızıyla evlenmi§tir. Aynı §eyleri ünlü 

1 ll) 1 '· l l  : ı  m ıg, "La Revolurinn française et l'antiquite", La Peruee Polirique, 1, 1993, s. 30-
h 1 ,  ( , ,  k ı ı :ıpı : ı ,  s. 1 1 9- 1 �7 Örneğin Saint-juste, Rapporı du 26 Genniıuıl an ll. : "Hiçbiqeyi 
� "�" ""'·ııu·y ı ı ı  :ı ııı :ı 'izdl·n i\ıKckilcrc de asla öykünmeyin; kahramanlığın modeli olmaz" 
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bir tablo ile de ifade- edebilirsiniz. "İskender'in Sava§ı" tablosu, 
1529'da Altdorfer tarafından yapılmı§tır (Yunanlılarla Persler ara­
sındaki İssos sava§ını tasvir eder) . Napoleon tabioyu o kadar beğenir 
ki -buna §a§mak gerekir- 1800'de Paris'e götürür ve Saint-Cloud 
§atosunda çok özel bir yere, hanyasuna yerle§tirir. 

Chateaubriand, bu dönemin en son tanığı sayılabilir. Bütün yazı­
ları, zaman konusundaki dü§üncelerini yansıtmaktadır. Yalnızca za­
manın deği§mesini ("passage") değil, o dönemde neredeyse herkesin 
ortak deneyimi olan zamanın ivmesiyle ilgili o çok sıkıcı deneyimi 
ya da deneyim ve beklenti ufku arasında olu§an kesintiyi de konu 
edinmi§tir. "Eski tarihi yazarken modern tarih kapımı çalıyordu. 
Ona, 'Bekleyiniz, sıra size de gelecek' diye haykırdım. Ama, bo§una. 
Modern tarih, beraberinde üç krallık ku§ağını götürüp bir yıldırım 
hızıyla gelip geçti." Bu satırlar, 1 83 1  yılında yazılmı§tır. Bir süreç 
olarak tarihi ve zamanı sapiantılı olarak i§leyen yazılan temelde 
tarihsel bir özellik ta§ır. Fakat, her ne kadar tarih, 19. yüzyılın ikinci 
yarısında kendini bilimsel bir dal olarak göstermeye çalı§ırken geç­
mi§ ile §imdiki zaman arasında net bir sınır çizse de Chateaubriand 
bu sınırdan sürekli geçecek, hatta Mezar-Ötesi Anılan'nı tasarlarken 
daha da ötelere gidecektir 1 1 •  

Daha açıkça söyleyecek olursak, onun yazılarını okurken historia 
magistra'nın çökü§üne tanık olabiliriz: Onu kullandı, ama eksik­
liklerini de buldu. Chateaubriand'ın kar§ıla§tığı ilk sorun §uydu: 
Devrimi nasıl anlamalı ve geleceğini nasıl kestirmeli? Bunun yanıtı 
1 797'de Londra'da yayımlanmı§ ve çok klasik bir biçimde ben­
zerlikler kurularak yazılmı§ olan Eski ve Modem Devrimler Üzerine 
Tarihsel Deneme adlı büyük ve tamamlanmamı§ bir kitapta bulun­
maktadır. Chateaubriand Fransız Devrimi'nden beklenebilecek iyi 
ve gerçek anlamda yeni bir §ey olmadığını gördü. Yirmi be§ yıl sonra 
kitabını tekrar gözden geçirdikten sonra, dipnot, giri§, önsöz vb. ile 
yeniden yayımladı. Bütün bunları, daha önce söylediklerinin tersini 
söylemek için araç gibi kullandı (ku§kusuz, daha önce söyledikleri 
de yeni kitapta yer almaktadır) . Nasıl? Amerikan anlatım biçimini 
kullanarak. Burada, Benjamin Constant'ın özgürlüğün iki biçimim· 

l l ) Chateaubriand, "Ya§anunun deği§ken biçimleri böylece iç içe ı:irdild' 
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-eski ve modern- ili§kin görü§ünün Amerikanla§tırılmı§ bir deği§· 
kesini vermi§tir11• Gene Chateaubriand'da, zaman ve mekan ara­
sında sürekli bir deği§im göze çarpar: Antikçağ ve Amerika. Her 
halükarda Eskilerle bizim aramızda �u anda a§ılması zor bir sınır 
bulunmaktadır. Bundan böyle, historia magistra'nın ana malzemesi 
olan bu benzerlik tarih yazımında geçerli bir araç olmaktan çıkmı§tır: 
Geçmi§te bir gezinti yapmak ya da geleceğe geçmi§ten bakmak. 
Zamanla ilgili olarak, Napoleon zamanda geriye doğru bir yürüyü§ 
yapar, Chateaubriand ise iki kıyı arasında nehire bir dalı§ yapar: 
"Tıpkı iki nehrin birbirine kavu§ması gibi, kendime iki yüzyıl ara­
sında kavu§tum; nehrin bulanık sularına dalıp, doğduğum kıyıdan 
teessüfle uzakla§arak bilinmeyen bir kıyıya doğru umutla yüzdüm" 13• 

4- Modem düzenin bunalımlan ve sorgulamaları 

Düzen, ku§kusuz cehennemden inen metafizik bir olu§um değil, 
baskın çıkmaya ya da kısaca i§lerlik kazanmaya ba§lar ba§lamaz 
sorgulanan sürekli bir yapıdır. Daha önce gördüğümüz gibi, iki ana 
düzen arasında ara dön.emlerle kesi§en dönemler bulunmaktadır. 
Burada mekanik olan hiçbir §ey yoktur. 

Ku§kusuz sorgulamaların çoğu Birinci Dünya Sava§ı'na doğru 
ve sonraları ortaya çıktı. Ancak bu derin bunalım (zaman sorunu 
bunun sadece bir ifade tarzıdır) , yeni ya da deği§ik bir tarihsellik 
düzeninin formüle edilmesiyle son bulmadı. 

Ku§kulan dile getirmenin bir biçimi de ele§tiri olur. Ele§tiri, His­
torismus'a ya da Fransa'da sözümona pozitivist tarihe yöneltilmi§tir. 
Zaman, basit bir kronolojiymi§ gibi araç haline getirilmi§, tarihyazımı 
ise yüzeysel bir anlatım sanatıymı§ gibi ele§tirilmi§tir. Yeni bir tarih 
kavramı tasadamak ve yeni zamansallıkları belirlemek için yapılan 

1 2) B. Constant, "De la liberte des Ancienscomparee a celle des Modernes", 18 19'da 
Aılıcnc Kraliyet Okulund� konferans olarak verilmi§tir. 

ı l) Clıateaubriand, Memoim d'OutTe-Tornbe, La Pleiade, Gallimard, Paris, ı 95 1 ,  2. 
, ı l ı ,  s. 906. E Hartog, "Les anciens, les modernes, les Sauvages ou le temps des Sauvages", 
( :lııııı·ımln-imlll: le Tremhlemenı du ıemps, j-CI. Berchet yönetiminde, Presses Universitaires 
ı l ı ı  M ı ı a ı l . ' l i ı ı ı l ı ı ı ıse, ı 994, s. ı 77 -200; bu kitapta, s. ı59- ı 82. 
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deği§ik giri§imler çok yapıcıydı; bunlar geçmi§teki toplumların ger­
çek (yani köklü) hareketlerine haksızlık etmiyordu. Deği§ik olan­
larla ilgili olarak birçok çalı§ma akla gelebilir. Ben yalnızca birkaçma 
değineceğim. Bu açıdan Walter Benjamin belki de en parlak ki§i· 
liktir. 1920' den 1940'ta ölümüne kadar, kafasında yeni bir tarih kav­
ramı tasarlıyordu. Bu yeni kavram, ilerleme inancına ve insanlığın 
doğrusal ve homojen bir zamanda ileriye doğru yürüdüğü dü§ün­
cesine kar§ıydı. Uberden Beg;riff der Geschichte bildiğiniz gibi, en 
son çalı§masının adıdır. Zama�, süreksizliğe yol açarken Benjamin 
de geçmi§ ile §imdiki zaman arasındaki kesin sınırı sorgular. 
Benjamin, §imdiki zamandan ba§layıp geçmi§i §imdiki zamanda gün­
celliğe dönü§türen bir zaman kavramı geli§tirir;]etztzeit kavramını 
temel olarak alıp "yeniden anımsama" (Eingedenken) adını verdiği 
yöntemle çalı§ır. "Er (der Historiker) begründet so einen Begriff 
der Gegenwart als der ]etztzeit, in welcher Splitter der messianischen 
eingesprengt si nd" ı4• Bu i§lemi en iyi ifade eden imge §im§ek çakma­
sıdır. Geçmi§le §imdiki zamanın, bir §imdiki zaman anıyla bir geçmi§ 
zaman anının sadece bir saniyeliğine kar§ılıklı olarak birbirlerini 
aydınlatmasıı5 •  Bu demektir ki birileri Kutsal Kitap'a bakar gibi 
olacak §ey leri ayrıntılı olarak bilmek için geçmi§e bakmaktadır. N e 
var ki tarihçiler, "materyalist tarihçiler" için .geçmi§le uğra§mak 
çok açık bir §ekilde §U an geçmi§ olan geleceğe yönelik yazmak 
demektir. P. Szondi'nin sözlerini aktaracak olursak, "artık geçmi§ 
ve bozulmu§ olmasına kar§ın, geleceğin §U anki imgesinden daha 
fazla vaat veren §eyi aramak" demektirı6• Tarihçiler E Schlegel'in 
dediği gibi "geçmi§in bir peygamberi" gibi çalı§maktadırlar. 

Benjamin, bizi ayrıca Almancaya çevirdiği Proust'a doğru yönel­
tebilir, biz de böylece pozitivist tarihin ilk ve en sert ele§tirmenleri 
olan H. Bergson ve Ch. Peguy'yle gecikmeden tanı§abilirdik. O 
halde, Benjamin'in son yirmi be§ yılın büyük dü§ünürü olması tesa­
düfi değildir; bunun birçok nedeni vardır ve nedenlerden biri de 

1 4) W. Benjamin, Gesamrn.elıe Schriften, ll. 2, Suhrkanıp, Frankfurt ı 974, s. 704. 
ıS) A.g:y., s. ı 26 1 :  "Her §imdiki zaman, kendisini hedef aldığını bilmediği bir geçmi§ 

zamanı, e§siz ve yeri doldurulamayan imgeyi yıkar" 
ı6) P. Szondi, "Espoir dans le remps passe", Sur Walıer Benjamin, s. 43. 
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ku§kusuz onun tarih zamanını sorgulamasıdır. Bununla beraber, dra­
matik bir biçimde kesintiye uğrayan dü§ünceleri Mesihçilik ve 
Ütopyacılık arasında bir yerde kaldı: "Ursprung ist das Ziel" diye 
yazar Karl Kraus, Benjamin'den anlamlı bir alıntı yaparak17 .  

Fransız tarihçileri arasında pozitivist tarihe kar§ı ele§tiriler, 20'li 
yıllarda, birbiriyle ili§kili iki biçim almı§tır. Bunlar özellikle ulus 
dü§üncesinin geli§mesi olarak algılanan ulusal tarihe yönelikti ve 
yeni bir ekonomik ve toplumsal tarihi savunuyordu: Toplumun içine 
derinlemesine inen bir tarih. Daha derin ve daha gerçekçi. Gerçek­
ten de ilhamlarını çoğunlukla iktisatçılardan ve coğrafyacılardan 
alan bu ele§tirmenler deği§ik zamansallık biçimleri pe§indeydi; bun­
lar dönem, konjonktür, deği§ik tarih gidi§atları gibi kavramları kul­
lanıp, kısaca Braudel'inAkdeniz'ine ve onun SO'lerdeki "uzun süre" 
kavramını anlatım biçimine ve deği§ik süre türlerinin diyalektiği 
§eklinde tanımladığı yeni bir tarih kavramı önerisine doğru yöne­
lider: "Sürenin diyalektiği"18• Daha sonraları, 70'lerde, yapının tanı­
mı konusunda anla§mazlık ve diakroni ve senkroni konusundaki 
deği§ik polemikler pahasına Levi-Strauss'un yapısakılığına rastlı­
yoruz. 

Söz edeceğim en son ki§i §air ve dü§ünür Paul Valery'dir, ancak 
onun 30'larda tarihe kar§ı yapmı§ olduğu deği§ik beyanlarını burada 
ele alacak değilim. Şimdiki zamana ait bir durumdan sıyrılmak ya 
da geleceğe yön vermek için tarihten yararlanmak, tarihi suistimal 
etmek anlamına gelir, çünkü tarihçilerin yazdığı tarih, kabul etse 
de etmese de, bir edebi türden ba§ka bir §ey değildir. Valery'ye 
göre, Balzac;la Michelet arasında çok önemli bir fark yoktur. Akla 
hemen en yeni tartl§malar gelebilir. Ama ben yalnızca, 1940'ta yazdığı 
ve tarihle jeolojiyi kaqıla§tırdığı Defterler'den bir alıntı yapmakla 
yetineceğim: "Jeoloji, bir nevi tarihtir; çok büyük volkan püskürme­
lerini, önemli selleri, vb. aniatmakla yetinseydi, tarihin olaylarıyla 
yaptığını yapacaktı. Ancak yava§ deği§iklikler pe§indedir ve hiç 
kimse bunları göre�edi. Jeoloji, tarihin yapması gereken §eydir" 19• 

ı 7) ıkııjamin, G.S., 1 . ,  2, s. 70 1 .  
ı H) ı·. 1\r;ıııd<·ı, "Lı ınngue duree", Ecrits sur l'histoire, Flammarion, Paris 1969, s. 6 1 .  
ı •ı) ı• Vaıı·ry, Ccı/ıiers l l ,  Lı Pleiade, Gallimard; Paris, 1974, s .  1503. 
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Peki, hemen hemen aynı dönemde, jeolojik eğretileme kullanıp 
tarihin içine, deyim yerindeyse, jeolojik bir zaman ya da zamanın 
jeolojik bir kavramını sokan kimdir? F. Braudel'dir. Valery o sırada 
Britanya'daydı. Braudel ise bir esir kampında Akdeniz'ini yazmakla 
uğra§ıyordu. Bunun dı§ında aralarında bir benzerlik yoktur; ama 
en azından, olağan tarihsel zamanı sorgulama biçimi konusunda 
ortak bir noktaları vardır. 

Devrimci Ütopya'nın ("Parlak gelecek") ya da ilerleme ile hayali 
bir geçmi§e dönü§ü bir araya getiren fa§izmin farklı deği§kelerinin 
modem düzenin suçlanmasında rolü olm u§ tur. Gene de, İkinci Dün­
ya Sava§ı ve sonraki dönem modern düzenin sonu anlamına gelmez. 
Tam aksine. Ku§kusuz, burada, böylesi bir konuyu bütünüyle ele 
alıp incelemek olanaksızdır. O nedenle ben, yararlı olacağını umdu­
ğum ufak bir ayrıntı yı vermekte yetineceğim. Lucien Febvre, 19 19' da 
Strasburg'da yeniden açılan bir üniversitede profesör olarak, "Yıkın­
tılar İçindeki Bir Dünyada Tarih" konulu bir açılı§ konu§ması yapar. 
Bı:ı konu nereden icabettil Böylesi kötü bir zamanda tarih öğretme­
ye, yazmaya gönlümüz elverir mil Evet, elverir. Bunu sırf kulağa 
ho§ gelsin diye söylemiyorum20• 1946' da, yeni Annales dergisinde, 
"Yeni Annales Rüzgarına Kar§ı Koymak" adını ta§ıyan bir ba§yazı 
yayımladı. Aynı ki§inin, yakın geçmi§ kar§ısındaki bu tutum farkı 
çok çarpıcıdır. 

O nedenle, felaketiere rağmen, sava§ta olup bitenler kar§ısındaki 
çaresizlik ve deği§ik ki§isel ya da toplumsal bellek yitimi stratejileri 
nedeniyle, modern tarihsellik düzeni son derece iyi bir biçimde 
tekrar i§lemeye ba§ladı. Bunda, Devrimin ve yeni sosyalist dünyanın 
payı büyüktür. Ayrıca yeniden yapılanma, modemizasyon, planlama, 
rekabet, Doğu-Batı çeki§mesi, ekonomik ve teknik deği§im,. hatta 
devrim, kısacası, bir önceki ivmenin ivmesi olarak ortaya çıkan 
ilerleme gibi anahtar sözcükleri de unutmamak gerekir. Sosyalistlerin 
"Parlak Gelecek"i, Kapitalistlerin ''Alman Mucizesi", ya da Fransızla­
rın "Otuz Görkemli Yıl''ı da dillerde az kalmadı! Yine de böylesi bir 
konjonktürde geleceğin §imdiki zamana oranla gitgide daha az bir 

20) L. Febvre, "�histoire dans le monde en ruines", Revue de Synthese historique, Şubaı 
1920, s. 1 - 15 .  
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yer tuttuğu farkedilebilir. Şimdiki zaman -yalnızca ve yalnızca 
§imdiki zaman- gittikçe ön plana çıkmı§tır. 

Şimdiki zaman, son günlerde ku§kusuz değer kazanmı§ olsa da, 
onun (kendisi için ve kendi içinde) böylesine bir ilgi görmesi- ki 
buna "§imdicilik" (pn!sentism) diyorum- yeni bir olgu değildir. 20. 
yüzyıl boyunca Batı'da hep §imdiki zamanın üzerinde, gitgide artan 
bir önemle d urulduğuna tanık olduk. Örneğin §air T.S. Eli ot kendine 
özgü bir biçimde §imdiki zamanın bu yayılmacılığını dile getirdi. 
"Çağımızda . . .  belki de yeni bir ad gerektiren yeni bir ta§ralılık türü 
olu§maktadır. Bu bir mekan ta§ralılığı değil, bir zaman ta§ralılığıdır. 
Dünyanın yalnızca canlı varlıkların malı olduğu, ölülerin ise hiçbir 
hissesinin olmadığı . . . .  bir ta§ralılık21". Ölülerin artık dünyada hiç 
bir yeri yoktur. 

Şimdiki zamanın geçmi§ zaman kar§ısında değer kazanması, 20. 
yüzyıl boyunca sıksık kar§ıla§ılan bir olgudur: Ölümü çağn§tıran 
geçmi§ zamana kar§ı ya§am ve §imdiki zaman. Bütün Avrupa'yı saran 
edebi, felsefi ve politik bir temadır bu22• Aklımıza gelen yazarlardan 
bazıları §unlardır: Nietzsche, Gide (l.Jmmoraliste) , lbsen (Hedda 
Gabler) , Valery, hatta Marinetti (fütürizmi neredeyse bir §imdici, 
liktir) . Profesyonel tarihyazımı, o sırada, historia magistra'nın eski 
modelini yeniden devreye sokmaksızın, hem geçmi§e hem de §imdiki 
zamana duyulan ilginin kendi kendisiyle çeli§mediği yolundaki yeni 
dü§ünceyle kar§ı kar§ıya kalmı§tı. Böyle bir geçmi§ eğer §imdiki 
zamandan doğrudan dersler çıkaramamı§sa, sorun §imdiki zamanı 
bütünüyle ya da kısmen uygun bir geçmi§ zamana dönü§türmektedir. 
Bloch ve Febvre'in §imdiki zaman konusunda (ku§kusuz, yeni top, 
lumsal bilimin yükselme arzusuyla ili§kili olarak) yazmı§ olduklan 
ilk Annales, bu entellektüel çevreye verilen bir tarihçi yanıtıdır 
aynı zamanda. 

Şimdiki zamanın böylesine ilgi odağı haline gelmesinde -ki bu 
ilgi deği§meye ba§ladı- Sartre'ın Bulantı'sı ( 1 938) dönüm noktası 
oldu : Geçmi§in "hiçlenmesi" (neantisation) . Kitabın kahramanı 
Roquentin, 18 .  yüzyılda ya§amı§ bir delikanlı olan (Talleyrand) 

l l )  TS. Eliot, On Poetry arıd Poecs, Londra, 1 957, s. 69. 
l l l  l l . White, "l11e BurdenofHistory", Tropics ofDiscaurs, Thejohns Hopkins University 

l ' ı ı · • ,,, l b l ı iıııml', 1 97H, s. 27-50. 
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Rollebon Markisi üzerine ara§tırma yapan biri, bir tür tarihçidir. 
Fakat, bir gün, kitabını artık yazamayacağını farkeder: "Şimdiki 
zamanın gerçek yüzü açığa çıktı: Varolan budur i§te ve mevcut 
olmayan her §ey var değildir. Geçmi§ hiç var olmadı"23• Bu kitap, 
sava§tan sonra, "Varolu§çuluk" adını alacak §eyin temelini olu§· 
turuyordu. Sonuç olarak, geçmi§e aldırma yın, ya da daha doğrusu 
geçmi§ diye bir §ey yoktur. Şimdiki zamanın ötesinde ya da gerisinde 
hiç bir §ey yoktur. 

ilerlemeye aldırmayın ya da ona Rousseau tarzında yakla§ın. Bu­
rada, çok yerinde olarak Cl. Levi-Strauss'un ( 1955) HüzÜnlü Dö­
nenceler adlı kitabını ele alabiliriz. Sömürgelikten kurtulma çerçe­
vesinde Rousseau'nun ate§li savunucusu olduğu ve Chateaubriand'ı 
bilinçli bir §ekilde andığı kitabında "iyi vah§i" temasının yeni bir 
deği§kesini ele alır. Çok sınırlı bir ilerleme dü§üncesine dayalı olan 
kitabı çağda§ toplum konusundaki kötümser dü§üncelerden ibaret­
tir. Dünya, insansız ba§ladı ve insansız sona erecek tir: İlk hata, neoli­
tik devrimdi! O nedenle, antropoloji yerine "entropology" ya da 
dünyanın sonu bilimi demek daha doğru olur! Daha sonraki yıllarda 
vah§i insan moda ya uydu: Artık, kendine özgü bir dü§üncesi ("yaban 
akıl" ya da "mitik dü§ünce") , e§i görülmemi§ ya da ütopyacı bir 
politik deneyimi ("devlete kar§ı vah§i insan") vardı. 

"Geleceğe Aldırmayın" sloganı altmı§lı yılların bu §imdiki za­
manın içine kapanma olgusuna bir katkısıdır. O dönemde bir Ütopya 
ya da devrimci özlemler (geleceğe yönelik) ile yalnızca §imdiki za­
manla sınırlı bir ufuktan olu§an garip bir bile§im vardı. Mayıs 1968' de 
Paris'in duvarları "Tout, tout de suite" (Her §ey, hemen §imdi) yazı­
larıyla kaplıydı. Kısa bir süre sonra da "No Future" (Gelecek Yok­
tur) yazıları görülmeye ba§landı. N ihayet, ardından hayal kırıkları, 
devrimci umutların sonu, 197 4 ekonomi krizi ve bunlarla birlikte 
bazen az çok tehlikeli, bazen de olumsuz kimi yanıtlar geldi: Sadece 
§imdiki zaman vardır (Bu, hümanistlerin "carpe diem"lerinden ya 
da Montaigne'nin §imdiki zamana ili§kin değerlendirmesinden farklı 
bir §ey dir) . 

23) J-P. Sartre, Lı Nau.ıee, Gallimard, Paris, s. ı 14, (Türkçesi: Bulana, çev: S.Tiryakioj!lıı, 
Varlık, ı 968) . 
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Şimdiki zamanın varlığının kaçınılmaz bir biçimde kabına sığma­
yacak kadar büyümesinde ku§kusuz piyasa taleplerinin, tüketim 
toplumunun i§leyi§inin, bilimsel ve teknik deği§imlerin ve her §eyin 
(e§yaların, olayların, ki§ilerin) çabucak demade olmasına neden 
olan medyadaki geli§melerin belirleyici bir rolü vardıt 

Demek ki gelecekçilikten (fütürizm) §imdiciliğe (pn!sentisme) 
ta§ındık ve kendi kendisinin ufku olduğunu iddia eden çok geli§mi§ 
bir §imdiki zamanda ya§amaktayız: Bunun ne geçmi§i ne de geleceği 
vardır, ya da kendi geçmi§ini ve geleceğini kendisi yaratmaktadır. 
Bunun bir sürü belirtisi vardır: Ph. Aries'in haklı olarak üzerinde 
çok durduğu bir konu olan ölüm kar§ısındaki tavırlarımız, gençliğe 
a§ırı derecede önem verilmesi, zamanı (bilgisayar zamanı ve "gerçek 
zaman") kaldırmaya yönelik bütün teknikler. 

Bu kısa ve oldukça basit hatırlatmadan sonra24 §U soruyu sonnam 
gerekir: Şimdieiliğin kusurlan söz konusu olmadan önce, tarihçilerin 
böylesi bir deği§im kar§ısındaki tutumları nasıldı? Dalaylı ve umur­
samaz. Yetmi§li yılların ortalarına kadar, en azından Fransa' da, uzun 
zaman diliminin ve belirli bir öneme ve büyüklüğe sahip bir ekono­
mik ve toplumsal tarihin gündemi olu§turduğu kolayca farkedile­
bilir: E. Le Roy-Ladurie'nin "hareketsiz tarihine" ve "günlerin köpü­
ğünün'' ötesine kadar. Aynı yolu deği§ik bir düzeyde (zihniyet) izle­
yen ve geçmi§i "etnolojikle§tirme" eğiliminde olan yeni bir tarih 
anlayı§ı, antropolojik tarih adı altında etkin olmaya ba§ladı. Bu 
tarihin en ünlü adı J. Le Goff'tur. 

Ecole Libre des Sciences Politiques ve R. Remond etrafında, 
çağda§ tarihin hızlı geli§mesindeki deği§im kar§ısında daha dalaylı 
bir tutum takınıldı. Bu tarihe hemen sonra "Şimdiki Zamanın Tarihi" 
denmeye ba§landı. Şimdiki zamanın bir tarihi olabileceği gibi, 
§imdiki zaman da, tarihçilerin ba§langıç ve dönü§ noktası olarak, 
tarihsel dü§üncenin ana kategorisi olabiliı-25• Şimdiki zamanın tarihi 
ve onun uygulayıcıları §imdilerde kendilerini -hem sayısal hem de 

24) H. Nowotny, Eigenuiı: Enısıehung und Sırukıuriemng eines Zeiıgefi.Jıls, Suhrkamp, 
Frankfurt 1 989, 2. Bölüm. 

2 5) P. N ara, "Le retour de l'evenement", Faire de l'hisıoire , Gallimard, Paris, 1 974, l .  
dir, s .  2 25-226; bkz. Ecrire l'hi.sıoiredu ıemps preserıt, En hornınaged François Bedari.da, CNRS 
vavmları, Paris 1 99 3 .  
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dü§ünsel açıdan- mesleğin temel direkleri olarak gösterme 
eğilimindel er. 

Şimdiki zamanın kusurlarına gelelim. Aynı zamanda son derece 
geli§mi§ olan bu §imdiki zaman, birden bire kendini rahatsız hisset­
meye ba§ladı. Kendini daha §imdiden a§ılmı§ olarak, tarih olarak 
görmekten çok kaygı duymaktadır. Medyanın, "tarihsel" olayları 
hemen hemen her gün nasıl ürettiğini bir dü§ünün hele. Ancak 
§imdiki zaman, genel olarak -olu§um sürecindeyken bile- kendine 
bir an önce, deyi§ yerindeyse, tarih gözüyle bakmayı istemektedir: 
Henüz tamamıyla olmayan ve �imdidengeçmi�te kalan, fakat kendine 
özgü bir geçmi§i olan bir §imdiki zaman olarak. Diğer taraftan, aynı 
§ekilde, tahminlerle ya da kehanetlerle yani özellikle a§ın derecede 
kamu yoklamalarma ba§vurarak kendimi geleceğe doğru yönelt­
mekle de ilgilenmektedir. Önümüzdeki seçimlerde oyunuzu kime 
vereceksiniz? Asıl sonuçları ancak altı ay sonra belli olacak olan 
bir §ey konusunda tahminlerde bulunup önceden sonuçlara ula§ma­
ya çalı§ıyorsunuz. Kamu yoklamala n, deyi§ yerindeyse, §imdiki zama­
nın içinde kalarak geleceği öngörmenin bir aracıdır. Bir bakıma 
zaman kavramını ortadan kaldıran bir fotograf gibidirler. Ancak, 
bildiğimiz gibi, kamu yoklamaları bazen doğru çıkmıyor. 

Historia magistra, tarihi, geçmi§in bakı§ açısıyla sundu, ya da 
sunduğunu sanmaktadır. Modern düzende tarih, tersine, nedenbi­
limsel açıdan yani geleceğin bakı§ açısıyla yazılmı§tır. Şimdieilik 
ise, belirgin bir biçimde yalnızca §imdiki zamanın bakı§ açısını 
gerektirmektedir. 

Böylesine abartılı ve yeterince kehanetlere takılıp kalmı§ bu §im­
dik i zamanda, 70'li yılların ortalarında bir çatlak daha ortaya çıktı. 
Kökenierini ara§tırırken kimlik bunalımına dü§tÜ ve anıların özle ­
mini çekmeye ba§ladı; "mirasın", anıtlann, eski ya da çok eski olma­
yan yerlerin ve doğanın korunması konusunda kaygı duymaya ba§la­
dı. Kaygı duyduğu ba§ka §eyler de vardı: Kaybolan ya da kaybolmaya 
yüz tutan §eyin yeniden bulunması, "unutulanlar" (özellikle ll .  Dünya 
Sava§ının anılan) . Son yıllarda, bir çok ülkede soykırım am darının 
dikilmesinde gerçek bir "patlama," ya da Fransa' da, M. Ophuls 'u ı ı  
"Le Chagrin e t  l a  Pitie" (Acı ve Acıma, 197 1 )  adlı filminin L' I k i  ll' r i  
göze çarpar. Kalıntıların durumu, topyekün koruma, yl'ni lqı  irnw, 



222 TARiH. !WjKALIK, ZAMANSALUK 

restorasyon gibi konular §ehircilik politikalarında düzayak modemi, 
zasyonun kar§ısına çıkmakta ve onun o ana dek kabul edilen dağ, 
ruluğunu sorgulamaya açmaktadır. 

Zamana kar§ı bu tavır deği§ikliği, yakın geçmi§ten iki örnekle 
açıklanabilir. Şu Fransız milisi Paul Touvier gerçekten de yapacağını 
yaptı. Pis herifin tekiydi, hala da öyledir. Ancak, 1972'de Cumhur, 
ba§kanı Pompidou tarafindan affedildiyse de, 1994 nisanında hüküm 
giydi. 1 970'te, Pompidou tekrar yeni bir çağda§ sanat müzesinin 
Beaubourg' da kurulmasını ve bütün semt in yenilenmesini planlı yar, 
du. Bu, her §eyden önce, Paris'in eski göbeği olan "Halles" pazarının 
yıkılınası anlamına geliyordu. 1993'te, Mitterand, saydam piramidiyle 
postmodernİst bir soluk getiren Grand Louvre Müzesinin açılısını 
yapar. "Finances"ın ta§ınması sonucu, en büyük i§levi olan ziyafet 
verme i§levini yitiriı: Günümüzde ise, tamamıyla, Fransa'nın "evrensel 
mirasının" sergilendiği en büyük müze niteliğindedir. 

Bu deği§ikliğin gözle görülür bir sorunu olarak, §imdiki zamanı, 
mız, anma etkinliklerine önem vermeye ba§layıp politik ve kültürel 
ya§ama "yeni" bir ri tm getirmi§tir. Devrimin iki yüzüncü yıldönümü 
kutlamaları en ünlü etkinliklerdi. Fakat, bunun yanında, inanılmaz 
sayıda ba§ka kutlamalar da vardı. Kapesyenlerin birinci bin yıllannın 
kutlanı§ıgibi. Ba§langıçta, 1 789 kutlamalarıyla dalga geçen ele§tiri 
niteliğinde bir etkinlik olmasına kar§ın, sonunda Cumhurba§kanının 
da katıldığı önemli bir kutlama oldu! Üç sözcük, o günlerin parolası 
haline geldi: Anı (fakat yeniden yapılan mı§, gönüllü bir anı) , miras 
( 1980yılı, "Miras Yılı" olarak seçildi) , anma kutlamalan (bu, yalnızca 
Fransızlara özgü bir §ey değildir; örneğin Almanya bu konuda olduk, 
ça iyidir26) . Bu sözcükler, muhtemelen 80'li yıllara anahtar sözcüğü 
olan bir ba§ka sözcüğe götürür: Kimlik. 

Geleceğin, (ya da belki de yalnızca) son günlerde doğanın 
korunması konusundaki kaygılar nedeniyle, bir perspektif olarak 
yeniden ele alındığı görülmektedir. Anlamlı olabilmesi için bu d ola, 
yısız yolu izlemek zorundaymı§ gibi. İlerlemenin önceki kutlanı§ 
biçimiyle çeli§ip kötümser bir gelecek olarak ortaya çıkar. Amacı 

26) E. François, "Nacion recrouvee, nacion a 'concre-coeur'. I.:AIIemagne des 
,·oınııu'ınoracions", Le Debaı, 78, I 994, s. 62-70. 
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sadece, modernizasyonun kötü etkilerini önlemek ya da d üzeltmek 
ve her §eydenönce kapıya dayanan ekolojik felaketi, geciktirmektir. 
Geleceği hesaba katmak demek gelecek için, geleceğe kar§ı bir 
sigorta poliçesi yaptırmak demektir. Burada, açıkça §imdiki zamanın 
istekleriyle doğrudan bir çeli§ki bulunmaktadır. Gelecek, yalnızca 
bazı kimsel erin, ama genel ekonomik bunalım dönemlerinde hemen 
hemen hiç kimsenin -Doğanın korunması bir değer olarak tanın, 
madığı sürece- eri§emeyeceği bu lükstür. 

Her neyse, görünürde her yerde bulunuyormu§ gibi tanımladığım 
bu §imdiki zaman, gene de, kendine bütünüyle güvensiz görünmek, 
tedir; kendi bakı§ açısıyla olaylara bakmak konusunda zorluk çek, 
mektedir. Deneyim ve beklentilerin sınırı arasında açmı§ olduğu 
bo§luğu doldurmaktan acızmi§ gibi. Geçmi§ kapıyı, gelecek de pe n, 
cereyi çalmaktadır. Şimdiki zaman ise, basacak bir yeri olmadığının 
farkına varmaktadır. Bu konuda Magritte'in bir tablosunu göz önüne 
getiriniz. Fakat, ben burada Batı'nın durumunu tasvir ediyorum. 
Aynı dönemde, örneğin Eski Doğu' da durum nasıldı? Şimdiki zama, 
nın durumu nasıldı? Nasıl algılanıyordul 

Sonra, ansızın 1 989 yılı gelip çattı: Bu yıl, kendini her zaman 
modernizmin ya da fütürizmin doruk noktası ve varsayımımı dikkate 
alırsanız, modern tarihsellik düzeninin kısa bir kesintisi, hatta sonu 
olarak gösteren ideolojinin gerçek sonu olur. En azından, son 25 
yılda, zamanla olan ili§kilerimizde köklü ve hızlı bir deği§im ya§adı, 
ğımız konusunda görü§ birliği sağlanabilir. 1989, böylesi bir deği§imin 
farkına varmak ve üstünde kafa yarmaya ba§layıp onu anlamak için 
biçilmi§ bir kaftandır. 1989'un sadece bu anlama geldiğini kast et mi, 
yorum; ku§kusuz ba§ka anlamları da vardır. Modern düzenin eski 
motoru tekrar çalı§abilecek mi? Ku§kusuz, bu sorunun yanıtını ben 
de bilmiyorum. Bunun nedeni ilk elde her sonun yeni bir ba§langıç 
olmasıdır, ikinci eldeyse yeni düzen Eski Avrupa' da "imal" edildiğine 
göre ondan sonraki yeni düzenin (öyle bir §ey varsa) ba§ka bir yerde 
olu§ması gerektiğidir. 

1989 yılı, ayrıca, tarihin gerçekten de var olduğunu, tarihçilerin 
ise, doğrudan onunla sorumluluğu payla§masalar bile, en azından 
kendilerini sorumlu hissettiklerini (tarihsel postmodernizm spekülas­
yonlarını biraz terk ederek) kanıtladı. Gelecek, önceden kestirile -
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mez. Bu, bilinen bir §eydir. Peki, "önceden kestirilemez" geçmi§ ne 
demektir? Klasik tarihçiler için, geçmi§ geçmi§tir, o kadar. 70'li yıl­
ların ortalarında egzotik bir geçmi§ ya§adık: "Yitirdiğimiz Dünya". 
Le Ray Ladurie'nin Montaillou'sunun ve daha genel olarakAnna/es 
okulu denen §eyin büyük ve beklenmeyen ba§arılar elde ettiği yıllardı 
bunlar. Ondan sonra, gizlenmi§, unutulmu§ ya da kısaca bozulmu§ 
bir geçmi§ geldi (§u kusursuz §imdiki zaman konusunda söyledikle­
rimle bağlantılı olarak, anılardan oldukça rahatsız bir zaman) . Hatır­
lamak -unutmak değil- herbirimizin yapması gereken ki§isel bir 
görev olarak verilmi§tir. Ancak, böyle bir hatıra bir aktarım değil 
bir yeniden yapılanma olarak Tarih' tir. 

Önceden kestirilemez geçmi§ yalnızca bu demek değildir. Bu, 
ayrıca, onu deği§ ik geli§me olanaklan olan -ki bazıları ortaya çık mı§, 
kesintiye uğramı§, önlenmi§ ya da yok edilmi§tir- bir alan sayıp ona 
yeni sorular sormak ve mümkünse ondan yeni yanıtlar beklemek 
demektir27 . Tarihyazımı ile ilgili olarak kısa bir süre önce bu yönde 
bir çok giri§imde bulunuldu ve bunlar hareket noktaları farklı olsa 
bile yararlı öğütlerdi. Örneğin aklıma G. Levi28 tarafından icra edil­
diği biçimiyle mikrotarih geliyor. Ancak ciddi olarak böyle bir yak­
la§ım geli§tirmek istiyorsak, bilgilerden ve bilim tarihçilerinden öğ­
renmemiz gereken §eyler olsa gerek. 

Zamanla olan ili§kilerimizle ilgili olarak, geçmi§in bu yeniden 
a§ılması ayrıca, geleceğin boyutunun hesaba katılmasıyla da atba§ı 
gitmektedir. Burada söz konusu olan gelecek, büyük harf G ile ba§· 
la yan gelecek değildir. Fakat, daha mütevazı biçimde, §imdiki zaman, 
geçmi§ zaman ve gelecek zaman arasında, birinin diğerine baskın 
çıkması engellenerek, bir çe§it ileti§im kurulması gerekmektedir. 
Deneyim ile beklentilerin sınırı arasındaki bo§luğu doldurmak ya 
da filozofPaul Ricoeur'ün dediği gibi, "beklentilerimizi daha kararlı 
ve deneyimlerimizi daha kararsız kılmak" zorundayız. 

Bak ı§ açısı sorunu en son aynntıdır. 1 800'lerde, birileri §öyle yazar: 
"Kararlı ve tutarlı bir bakı§ açısından tamamıyla yoksunuz". Biz de 
öyleyizdir. Geleceğin bakı§ açısının egemen olduğu bu tarihi yazmak 

27) P. Ricoeur, Temps eı reciı lll, Edirian du Seuil, Paris I 985, sJ 1 3 .  
2H) G Levi, I.:Erediıa immaıeriale, Einaudi, Torino, I 985. 
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( nedenbilim olarak) artık mümkün değildir. Eski historia magistra'yı 
yeniden canlandırma giri§iminde bulunulsa bile, dü§ünsel açıdan 
ve ba§ka açılardan bunun çok tatmin edici olacağını sanmıyorum! 
Şimdiki zaman bile sağlam temellere oturmamı§tır. Bu yüzden tarih, 
çinin kendi bakı§ açısını olabildiğince açık bir §ekilde olu§turmak, 
tan ba§ka çaresi yoktur. Kar§ıla§tırmalı yakla§ımın buna kabul edile, 
bilir bir yanıt verebileceğini sanıyorum: Hem mütevazı hem de kar, 
ma§ık bir yanıt. Son bir örnek verecek olursak, belki de bu yakla, 
§ımın son günlerde özellikle Almanya' da yarattığı ilginin bu "yöne, 
lim" sorunuyla bir ili§kisi vardır? Alman tarihçileri, Almanya'nın 
çağda§ tarihini anlamaya çalı§ırken zorluklarla kaqıla§ınca, 
Historismus bakı§ açısını bir kenara bırakıp (bilinen nedenlerden 
ötürü), son on yılda Sonderweg (özel vaka) kuramını geli§tirdiler. 
Bu kurarn ]. Kocka'nın deyi§iyle, "batıdaki geli§meleri (ya da özel 
olarak bunların idealle§tirilmi§ bir deği§kesini) model ve standart 
olarak alıp, Almanya'daki geli§melerin bunlarla olan benzerlik ve 
farklılıklarını ortaya koydu".29 Kocka buna "Gev§ek Kar§ıla§tırma, 
cılık" demektir. Sonuç olarak, Sonderweg teorisinin yarattığı tartı§' 
malar, gitgide daha anla§ılır ve daha kontrollü kar§ıla§tırmalı ara§tır, 
malara yol açtı. Almanya Demokratik Cumhuriyeti'nin tarihi nasıl 
yazılmalıdır? Batı Almanya'nın bakı§ açısı ile mi yoksa bildirilen bir 
felaket §eklinde mi? Hayır böyle değil. Sorunlara ili§kin kar§ıla§' 
tırmalı bir liste olu§turup bütün Almanya'nın tarihini yeniden yaza, 
rak! Bir gün, Avrupa'nın tarihlerini yazmak durumunda kalırsak, 
Brüksel bu i§ için bize para ödemi§ olsa bile, ulusal tarihleri basit 
bir §ekilde yan yana getirmekle görevimizi yapmı§ sayılmayız. 

Peki ulusal tarih nedir ya da ne olmalıdır? Tarihçiler bir ara, 
ara§tırmalarının çoğunun doğal olarak ulusal bir çerçevede yapma, 
larına kar§ın, okul kitaplarını yazdıktan sonra, bu sorundan sıyrıl, 
dıklarını dü§ünüyordu. Fakat bu ulus sorunu kaçınılmaz bir olgu 
ve ısrarlı bir sorun olarak tekrar kar§ımıza çıkmı§tır. 19. yüzyıl tarih, 
yazımı biçimini, yani ilerleme ve ulus arasındaki sıkı bağlamıyı (ulusu 
ilerleme, tarihi ise ulusun ilerlemesi olarak görme) yeniden harekete 

29) j. Koc ka, "Com parari ve HisroricaiResearch: German Examples", lnremational Review 
o/Social History. 
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geçirmeden, ya da ulusu yitik bir cennet olarak göstermeden ulusal 
tarihi nasıl yazabiliriz? Geçmi§i tekrar ba§latıp onu bir geçmi§ler 
topluluğu (ki muhtemelen bir zamanlar her biri bir gelecekti) olarak 
görmenin ve ulusal ve ulusçu tarih yazımıyla ulusal Devlet biçiminin 
genelde nasıl ba§arılı olduğunu göstermenin yeridir diye dü§ünüyo, 
rum. Bu açıdan örneğin Th. Nipperdey'in History ofGermany'sinde 
(Almanya'nın Tarihi) , E Braudel'in rldentite de la France'ta (Fran, 
sa'nın Kimliği) ya da kısa bir süre önce P. N ara'nın Ueux demtmoire' da 
(Hafıza mekanları) verdiği yanıtları örnek vaka ya da belirti olarak 
incelemek yararlı olacaktır. Bu kitaplar, hem §imdiki zamanın bir 
tanısı, §imdiciliğin bir belirtisi, hem de bundan korunmanın bir 
yöntemidir. 

Çev: Adnan Kahiloğulları 



lO 
Tarih ve Aniatı 

Bir aydın, tarihin kuraUan hakkırula 
yazmaya kalksa, mükemmel bir 

tarihçinin büyük bir �airden daha 
az bulunduğunu görecektir. 

Fenelon 

Tarih mi anlatıyor? HayıranlatanAlain Decaux. Peki ama televizyon 
ekranlannda tarihin yüzünü ve sesini fazlasıyla temsil etmemi§ 
miydi? Anlatıcı olarak yeteneği övülmüyor muydu? Zaten bir kitabı 
tanıtmak isteyen profesyonel tarihçiler de "tıpkı bir romangibi oku, 
nuyor" diye yazmıyorlar mıydı? Bir üniversitelinin kitabı, ciddi bir 
kitap ba§tan sona okunuyor, yani tarih türünün sözümona sıkıcı, 
lığından eser yok. Epey eskimi§, sıkça kullanılmı§ bu övgü cümlesinde 
her §ey gibi'ye bağlı: Ben size, yani uzman olmayan sizlere bu kitabı 
tavsiye ediyorum, sizi temin ederim tarihi konu alıyor, yani gerçek, 
ten olmu§ bitmi§ olayları, gerçekten açıklanmı§ tarihsel bir olguyu, 
hiç yayımlanmamı§ ar§iv belgelerini, tamamen yeni bilgileri konu 
alıyor; buna rağmen kitap kolay okunuyor; kurgusu, olay örgüsü, bi, 
çemi sayesinde siz okuyucular bu kitabı sanki kurmaca bir eser okur 
gibi okuyabilirsiniz; kendinizi okumanın keyfine bırakabilir, eğlenerek 
bilgilenebilirsiniz. Roman gibi demek roman görünümüne sahip de, 
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mektir, ancak roman değil, hele hele gerçekliği olu§turan ayrıntıları 
kurmacanın hizmetine sunan tarihsel roman hiç değil. Gibi sözcüğüyle 
birlikte okuyucunun bir ta§la iki ku§ vurduğu belirtilir. 

Peki tarih anlatır mı? "Elbette hayır", diyeceklerdir aynı tarihçiler, 
anlatının yeri ayn, zaten nice zamandır "anlatı-tarih" bizim alanamız­
dan çıktı. O zaman siz de Lucien Febvre'in 1930'lu yıllarda "tarih­
selle§tirici", olaylan anlatan ya da "sava§ tarihi" biçimindeki anlatı­
tarihi iğneleyen alaylanna ba§vurursunuz! Daha açıkçası tarih bili­
minin XIX. yüzyılın ikinci yarısında doğa bilimlerini örnek alıp sanata 
kar§ı bilimi seçerek bir bilim alanı haline geldiğini biliyorsunuz. Göz­
lem bilimi, tahlil bilimi, belgeye dayalı bilim, belki bir gün senteze 
kadar gidebilecek ve yasalan bir yana bırakacak bir bilim. Fustel de 
Coulanges'ın sürekli yinelediği azarlarını ya da Langlois ile 
Seignobos'un kılı kırk yaran açıklamalarını anımsayalım! Tarih için 
aniatı çıtkırıldım ve naiftir (Ortaçağ'daki vakayinameler mesela) . 

Bununla birlikte son on be§ yıldır sürekli sözü edilen bir dizi geriye 
dönü§ içinde hem olaya hem de anlatıya dönü§ yer alır. Tarihçi 
Lawrence Stone "aniatı ya dönü§" ba§lığı altında 1979 yılından itiba­
ren ortaya zor bir soru attı ve "tarihçilik tarzındaki deği§iklikleri 
içeren" bir ilk özet sundu. Ancak hikaye ya da anlatıyla ifade edilen 
§ey hiç mi hiç sorgulanmamı§tı. Bu, o zamana kadar önde gelen 
bilimsel tarihin çe§itli biçimlerine kar§ı alınan mesafenin bilincine 
varıldığını ifade eden "uygun kısaltmaydı" sadece1 •  Terim tanımla­
yıcı olabilirdi, ama tarafsız değildi. 

Daha ciddi anlamda aniatı konusunda (tarihle olan ili§kisi bakı­
mından) kapsamlı bir dü§ünü§ü yine bir filozof sergilemi§tir. Paul 
Ricoeur, Temps et recit' de (Zaman ve Anlatı) zamanın sırrına ermenin 
derdine dü§er ve sırasıyla tarihi ve kurmacayı ele alır, sonunda 
anlatıyla incecik de olsa bir bağıolmayan herhangi bir tarihin müm­
kün olamayacağı sonucuna varır2• Yorumbilim geleneğine bağlı 

l )  L. Stone, "Retour au n!citou reflexions sur u ne nouvelle vieille histoire", l..e Debat, 
ııo:4, 1980, s. 1 18- 142. 

2) P. Ricoeur, Temps et Recit, Paris, Le Seuil, 1 983- 1985, 3 ci lt. Temel sorun zaman ve 
ı:ım:ınııı temsil edilemeyi§idir; tarihyazımı, soru§turmanın sadece bir bölümünü olu§turur, 
.ıyı ıı:ı ı :ırih ilc aniatı arasında küçük de olsa bir bağın olduğu dü§üncesi temel varsayıma 
ı .. ı,:: l ıdır ;  hıı varsayuna göre diişünülen zaman ancak anlatılan zamandır. 
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kalan, Angiasakson tarih felsefesini çok iyi bilen bir filozof olan 
Ricoeur aynı zamanda Annales etkisi altında olup da sırtlarını "an, 
latHarihe" dönmek isteyen çağda§ Fransız tarihçilerini de dikkatle 
okuyup ke§feder. Braudel'den ve bu yeni tarih için bir fener olan 
Mediterranee'den (Akdeniz) ba§layarak. Burada açıkça tarih ile an, 
latının tamamen ayrı olmadığını savunanlar için önemli bir dayanak 
vardır: Peki bu tarih ne durumdadır? Bir istisna mı olu§turacaktır 
yoksa anlatıyla ya da bir aniatı biçimiyle bağını koruyacak mıdır? 

1 , Anlatı tutulması 

Bu noktada tarihyazımı açısından bir tarama yararlı olabilir. Anlatının 
Annales tarihçileri tarafından bir yana itilmesinden söz ettiğimizde 
neyi anlatmak istiyoruz? Öncelikle o zamanlar pozitivist tarihe kar§ı 
yürütüİen bir tartı§ma baskındır. Koptukları §ey neydi peki? ·�nlatı, 
tarih" (ya da tarihselle§tirici, olaylara dayalı anlatı; bunlar uygu, 
lamada e§anlamlıdır) ; ancak bu değer kaybettiren deyimde aniatı 
asla olduğu gibi sorgulanmamı§tır. AnlatHarih sahne önüne bireyleri 
ya da olayları çıkaran tarihtir sadece. Bunun sorgulanması, bilimin 
konusunu birey değil, toplumsal gruplar; yüzeysel olayların izlenmesi 
değil "bütünsel toplum olgusu" olarak gören genç toplum bilimleri, 
nin baskısı altında gerçekle§ir. Ekonomik ve toplumsal hale gelen 
tarihin payına toplumun kendini konu aldığı bu bilimiri olu§turul, 
masına katkıda bulunmak dü§er. Ulusal'dan (bütün XIX. yüzyıl bo, 
yunca tarihin temel uğra§ı bu olmu§tur) Toplumsal'a geçen tarih 
kısa süre içinde köklere ili§kin anlatıyı, ulusa ait önemli tarihierin 
aniatısını bir yana bırakıp "zamanın ko§ullanyla ilgili [konjonktürel] 
anlatıya" geçer (nicelikleri, diziler belirler; tablolar çıkarır, bükül, 
meleri belirler) . Artık §ecere düzeniyle ve kronolojik çizgiyle (sadece 
ilerleme dü§üncesine bağlı olarak uzayan çizgi) yetinmez ve binbir 
tarzda kar§ıla§tırmalar yapar, tekrarları ve kalıntıları ortaya çıkar, 
ma nın pe§ine dü§er. Mikroskobu altında olay artık "görünür" değildir, 
okunur değildir; kendiliğinden hiçbir değeri kalmaz ya da hemen 
hemen hiçbir değeri kalmaz ve olayın tuttuğu ı§ık da zaten ödünç 
alınma bir ı§ıktır. Üstünde çalı§tığı zaman artık olayın zamanı de, 
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ğildir; bu zaman çok kısa olduğu gibi anlamlı da değildir; incelediği 
zaman, dilnı.:iileri, konjonktürleri, yapıları ve buhranları belirleyen, 
yine toplumsal bir zamandır. Salınımları ve geni§ ölçekli hareket, 
leriylt• ,  derin katmanları ve yava§lıklarıyla bu yeni tarihsel zamanın 
(Braudcl'in uzun süre kavramına doğru gider) olayla ve siyasal tarih, 
le İ§İ kalmamı§tır. Bu nedenle tarih, bu zamanı bir yana attığında 
aynı hamleyle anlatıyı da hertaraf etmi§ olacağını bildirir. Aniatıdan 
kurtulmak için olayı ve bireyi bir yana itmek yeterli mi? Tam aksine 
aniatı ya dönü§ün ya§andığı sonucuna varmak için olaya (ve bireye) 
dönüldüğünü söylemek yeterli mi? 

Tarihin konusu hakkında dü§ünen Lucien Febvre "olaylar olmu§ 
bitmi§tir" sonucuna vanrken tarihçiyi mikroskobunun akülerinde 
daha önceden "hazırlanmı§" olan §eyden ba§kasını görmeyen hücre, 
bilimeiye benzetiyordu. Ay kın bir bilim anlayı§ını (Claude Bemard'ın 
eline kalan pozitivist tarihin benimsediği bir anlayı§) ele vererek 
tarih bilimini ya§ayan bilimler arasına sokmaya çalı§ıyor ve kurma, 
ca yı anlatının yanına bile yakla§tırmak istemiyordu. Tarihçi konu, 
sunu bilimadamları gibi i§ler, romancı gibi değil. Bu formülle Febvre 
tarihçi yi olay örgüsü yaratmada usta biri olarak görmek istemiyordu. 
"Olaylar olmu§ bitmi§tir" formülü daha bilimsel ya da tam anlamıyla 
bilimsel bir tarihin savunmasıydı; tarihin olu§ turulma ko§ulları üs, 
tüne dü§ünmeye (ve tarihin ko§ullarını hesaba katmadan tarihi 
sıradan biçimde yazan tarihçileri ele§tiren Peguy'i yalancı çıkarmaya) 
bir davetti; ancak bu formül tarihin yazımı konusunda, yani aniatı 
konusunda bir sorgulama değildir kesinlikle. 

Daha sonra tarih özellikle Marksist göndergenin kullanılması 
ya da daha teknik bir anlamda bilgisayara ba§vurulması yoluyla 
çok daha fazla bilimsellik (yani daha çok gerçek, daha çok hakikat) 
isteğini korumu§, bu tutkuyu defalarca dile getirmi§tir. Tarih, episte, 
malajik bir ele§tiri olmaksızın üretimi konusunda daha çok ku§kuya 
kapılmı§, konuların kaynaklarda verilmi§ olmasından ziyade yara, 
tılmı§ olmasına özen göstermi§tir: Olup biteni anlatmaktan çok 
öncelikle sorular sorması, varsayımlar ortaya atması, modeller olu§' 
tur m ası  gerekiyordu . Roland Barthes tarihsel aniatı ile kurgusal 
an latıyı birbirinden ayıran özgül bir niteliğİn bulunup bulunmadığını 
konu alan o kı§kırtıcı ve ünlü makalesinde ("Tarihin söylemi", 1 967) 
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"kronolojiden çok yapıları ara§tıran günümüz tarih biliminde 
anlatının (kaybolması değilse de) silinmesi"nin bir dönü§üme i§aret 
ettiğini belirtiyordu ("tarihin göstergesi artık hakikatten çok anla­
§ılabilir olandır3") . Bu ifadeyi §U ko§ulla kabul edebiliriz: Burada 
aniatılmak istenen hakikat belirli bir tarihi olan bir hakikattir, yani 
gerçekçiliğe -gerçekçi romana- ait bir hakikat. Demek ki anla§ılır 
olan §ey katıksız hakikatle değil sadece bir tek hakikat türüyle 
zıtla§ır. 

Sözcük oyunları bir yana, modern tarihin neredeyse aniatıdan 
tamamen el çektiğini ama bu arada anlatıyı kendi içinde hiç mi 
hiç sorgulamadığını gördük. Böylece Ricoeur ile birlikte bir terkedi§­
ten ziyade aniatı "tutulmasından" sözetmek gerekir (anlatıyı göre­
meyiz ama hep oradadır, yeniden görünecektir: Bu bir "geri dönü§" 
mü? -ya dü§ünceye sağladığı kolaylıklar?) Tarihyazımcı bakı§ açısını 
biraz daha geni§letirsek, Annafes'in pozitivist tarihe kar§ı ve top­
lumsal bir tarihin (hakikat toplumsaldır) saflannda yaptığı sava§tan 
çok daha ötelere geçen; hatta artık sanat değil de bilim olan, geçmi§i 
hortlatmaktan ziyade ral'UTTlak'tan yana olan, deyi§ yerindeyse olaylan 
çok az ele alan bir tarihin saflarında XIX. yüzyılın ikinci yarısında 
yapılan sava§tan çok daha ötelere geçen aniatı sorununun irdelen­
mesinden (kesinlikle isteyek değil) söz etmemiz iyi olacaktır. Ar§iv­
ciye dönü§en tarihçi olguları gözlemler (tıpkı filoloğun bir metni 
olu§turması gibi) bir araya getirir ve bunları hiçbir ara§tırma, hiçbir 
hazırlık yapmadan, yani olduğu gibi sunar. 

2, Retorik ve tarih 

Gerçekten de res gestae ile historia rernm gestarnm, yani bir yanda 
olmu§ bitmi§ eylemler diğer yanda anlatım arasındaki ayrım i§­
levselliğini koruduğu sürece aniatı sorunu ortaya atılmaz. Tarihçinin 
i§inin, yeteneğinin, öncüllerine göre özgünlüğünün, kısaca prensin 
ona ba§vurmasını sağlayacak her §eyin onun serimierne sanatına 

J)R.Barches, "Le discours de l'histoire", Le Bruissemem de la langue içinde, Paris, Le 
Seuil, 1 984, s. l53- 166. 
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hakim olmasına bağlı olduğu kabul edilir çoğunlukla. Böyle bir 
tarihsellik rejimi içinde tarih bilimi tam anlamıyla retorikten kay­
naklanır ve tam da Cicero'nun formülüne göreopus oratorium maxime 
olarak tanımlanabilir. Tamı tarnma hitabete dayalı bir i§tir tarih: 
Orator, hatip ama aynı zamanda siyasetçi, yine aynı biçimde yazı 
erbabı. Bu illa ki tarihin hakikat gerekliliğinin bir yana bırakabi­
Ieceği anlamına gelmiyor; aksine kendiniluxveritatis (gerçeğin ı§ığı) 
olarak kabul ettirir. Aynı Cicero'nun bu yaygın Hellenist görü§e 
yeniden yer verip modern çağa kadar ta§ıyacak bir yığın ünlü formü­
lü vardır. 

Bu tanımlamanın zorunlu sonucu da yine Cicerocu (ve daha 
geni§ anlamda Hellenistik) açıdan tarihin "örnek" olarak algılan­
masıdır: bir exempla seçkisi ve "ya§ am belleticisidir" (magistra vitae).  
Tarih derslerinin teması budur. Yurtta§ı eğitmeyi, siyasetçiyi aydın­
Iatmayı amaçlayan tarih tekil insanın eğitimini de sağlamalıdır. Yaz­
gının cilvelerine ili§kin bir aniatı olan tarih durumların tersine dön­
mesine katlan malı, öykünülmesi ya da kaçınılması gereken örnekleri 
sunmalıdır. O andan itibaren tarih, bile isteye "ya§amöyküsü" haline 
dönü§ür": Bir bakı§ta görülemeyecek §eylere daha çok özen gösterip 
Plutarkhos'un "ruhun i§aretleri" dediği bütün §eylere dikkat eden 
tarih; hayranlık, bağlanma ve öykünmenin birbirine eklenmesiyle 
i§ler. Felsefe, yani ahlak tarihi herkesinçizilen tablolarda ve anlatılan 
öykülerde kendini bulması, daha iyi davranmak ve daha iyi olmak 
için kendini seyredebilmesi için tutulmu§ bir aynadır. Siyasal olmak­
tan çok etik amaçlı, ya da sadece yurtta§lık amaçlan güden bu 
tarihle birlikte siteden Roma İmparatorluğu'na ya da Cicero'dan 
Plutarkhos'a geçilmi§tir; Plutarkhos'un yapıtı olan YG.§amlar Antik­
çağ'ın çok daha ötesinden tarih yazma tarzlarını ve adetlerini kalıcı 
biçimde etkilemi§tir. 

Böylece yine XVII. yüzyılda tarihi "insan türünün ortak okulu" 
olarak tanımlayan Abbe Rollin'in Traite des Etudes (Ara§tırmalara 
dair, 1 726) adlı çok ünlü yapıtında Cicero ve Plutarkhos deği§ik 
cümlelerle yinelenmi§ ve belirlenmi§tir. Bu açıdan dindı§ı tarih bile 
"kurtarılabilir": Öncelikle prensler ama aynı zamanda kullar için 
bir eğitim değeri ta§ıdığından beri tarihi anlatmak me§ru, tarih 
iiğrenmek yararlıdır. 
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Oysa XVIII. yüzyılın ikinci yarısında öncelikle Almanya'da bu kli§e' 
ler zamanla bir yana bırakılacak ve yeni bir tarihsellik rejimi ifade 
edilmeye ba§lanacaktır. Magistra vitae olarak tarih teması kullanılır 
gibi görünse de gerçek anlatnından soyutlanır ve res gestae/historia 
rerumgestarum ayrımı artık geçerli görülmez. XVI. ve XVIII yüzyıllar 
arasında "gözlenen" §ey Alman tarihçileri ile filozoflannın yava§ 
ya va§ Die Geschichte kavramını yerle§tirerek ba§latacakları tarihin 
parçalanma sürecidir: Tekil tarih, kendi içinde tarih, Tarih4• Bun, 
dan böyle bir yana olayları, olguları ve prensin i§lerini, diğer yana 
bunların sergilenmesini, tanıtılmasını, yani tarih yazmanı tarafından 
yapılan anlatıyı koyan düzenek artık geçerli değildir. Hayır, kendi 
ba§ına ilerleyen bir tek tarih vardır: Dava ya da süreç olarak tarih, 
özellikle ilerleme olarak tarih. Bu yeni kavramsal çerçeve içinde 
tarih, Droysen'in formülüne göre, en sonunda "kendine ili§kin bilgi" 
olarak tanımlanacaktır. 

Res gestae/historia ayrımını gerektiren ve tam anlamıyla aniatı 
konusunun ciddi bir epistemolojik sorun haline getirilmediği ret o, 
rika mekanından uzaktayız. Hitabet sanatları erbabı olarak bilinen 
ve öncelikle mahkeme ve adlisoru§turma tekniklerinden yararlanan 
tarihçi, bir ikna mantığını izleyerek dinleyicilerini etkilemeli .ama 
özellikle ikna etmeliydi. Aynı biçimde eski tarih dersleri kli§esi de 
bozguna uğramı§tır. Fransız Devrimi'nin yıkımlarıyla kar§ıla§an 
Tocqueville'in de belirttiği gibi geçmi§ geleceği aydınlatmadığında, 
deneyim alanı ile beklenti ufku, görülmü§ olan §eyler ile tasarlanan 
(ya da kaygılanılan) §eyler arasındaki mesafe açıldığında bu tarih 
nasıl örnek alınabilirdi ki? İlerlem� mantığı bu örnek tarihin yerini 
tekil tarihe bırakmasına yol açtı. Geçmi§ zamanın modası geçti. 

Ancak Geschichte tarihi ile birlikte aniatı sorunu, hikayeleme 
sorunu hala daha ortaya konmu§ değildir. Bu boyut dinlenip gözlenir: 
Kendi içinde tarih varsayımsal olarak res gestae'dir ve aynı hamleyle 

4) R.Koselleck, Le Fuıur passe. Conıribuıion a la  semanıique des ıemps lıisıoriques, Fr.Çev: 
EHESS, I 990; bütünüyle bu soruyu ele alan önemli bir kitap, özellikle s.42-53 .  
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historia rerum gestarum'dur, olaylar ve bunların hikayelenmesidir. 
Zira tarih konu§ur, olmazsa kendi kendini anlatır. İyi tarihçi tarih 
önünde silinen ki§i olmalıdır: Tıpkı Michelet gibi tarihi konu§ turan, 
özellikle o suskunken zorla konu§turan ki§i değil, onun konu§masına 
izin verip hiçbir §ey katmayan ki§idir. 

Tarihin retorik açıdan kavranması ile tarihsekilik tavrı arasında 
yer alan tutumlar da vardır. Böylece Fenelon Projet d'un traite sur 
l'histoire (Tarih konusunda bir taslak, 1 7 1 6) adlı yapıtında olduğu 
gibi. Academie'ye böyle bir kitap yazdırtmasını öneren Fenelon kita­
bın ana hatlarını verir ve bu arada kendi tarih anlayı§ını da çizer. 
Cicero temasını anımsatmakla ba§lamı§ da olsa ya da tarih dersleri 
onu zorlasa da tarihi epik §iire benzetir (ve bu kez Horatius'tan 
alıntılar yaparak) hızlıca retorikadan poetikaya geçer. Tarihçi, diye 
devam eder, "tarihi bir bakı§ta bütünüyle görmelidir .. . birliğini gös­
termeli ve deyim yerindeyse onun bağlı olduğu belli ba§lı olayları 
bir tek kaynaktan çıkarmalıdır". Bununla birlikte Fenelon her §ey­
den önce tarihselle§tirme yanlısı da değildir ya da ba§langıcını ve 
sonunu kendisinde barındıran (kendi amacı, Aristoteles diliyle söy­
lersek kendi telos'u olan) , kendi içinde tarihi icad eden ki§i de 
değildir. Zira poetika gibi bir dalarnhacı doğrulayan da her §eyden 
önce okuyucunun bilincine varılmasıdır. Tarihçi sırf okuyucu için 
tarihi "biraz" epik §iire benzetmelidir, ona " bağlantılan ke§fettirmeli" 
ve onu "onu sonuca ula§tırmaya" özen göstermelidir. Bu açıdan tarih­
çi "kitlenin isteklerini dikkate almadan keyfine göre davranan'' ve 
"kendi doymak bilmez merakıyla" yaptığı ke§ifleri sayfa sayfa sergi­
leyen5 alimden tamamen ayrılır. Demek ki tartı§mada da poetika 
vardır. Aynı biçimde Fenelon tarihçi ile §airi birbirine benzetir ve 
retorikadan poetikaya geçer, ta ki, ku§kusuz bıyık altından gülerek, 
mükemmel bir tarihçi"bulmanın büyük bir §air bulmaktan daha zor 
olduğu sonucuna varıncaya kadar. 

Geschichte-tarih bu §irsel yakla§ımı ne gözardı etmi§ ne de yasak­
lamı§tır. Ancak ona göre bizzat tarih epiktir, kendisi sayesinde epiktir. 
Tarihçi okuyucunun bakı§ açısını benimseyerek sanki öyleymi§ gibi 

'i) Alim teriminin belirişi retorik tarih ile Geschichıe tarih arasında ve anlatının bizim 
ilı.:ilcndiğimiz sorunu bakımından geniş bir alimler tarihi olduğunu söyleme fırsatını gösterir. 
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davranmak zorunda değildir. Tarihin kendi içinde hem sonu hem 
de ba§ı vardır, kendi telos'u vardır: Kendi hedefi ve anlamı vardır. 

Ancak bilim alanı haline gelen tarih bu romantik görü§e mesafeli 
durmu§tur. Artıkolgulara dayalı, pozitif, nesnel bir bilim olmak iste­
yen tarih, kendini Ranke ile birlikte §eylerin nasıl olup bittiğini 
(wie es eigentlich gewesen) söylemekle sınırlandırmı§tır. Bunu bilip 
söylemek için ar§ivlerde uzun uzun çalı§mak gerekli ve yeterlidir. 
Wie (nasıl) -hikayeleme sorunu da burada bulunuyor- çok fazla 
sorun haline getirilmi§ olmuyor, değil mi ki tarih kendi kendinin 
bilgisidir. Bütünsel olarak XIX. ve XX. yüzyıllar Geschiclıte-tarihinin 
bilimsel tutkularının -Marksizmle birlikte- doğrulandığına, güçlen­
diğine hatta katıla§tığına (ancak bunun ko§utluğunda ele§tirilere 
ve kökten sorgularnalara da) tanık olmu§tur. Olaylan istifleyen ta­
rihçi, Tarih'in kurallarını arıyor ya da bunları doğruluyordu. Burada 
elbette sadece bir §ema verdik; bu da sosyoloji ve özellikle eko­
nominin katkıları yoluyla çok çe§itli deği§iklik ve uyarlarnalara izin 
vermektedir. Ba§ta belirttiğimiz Anna!es'in toplumsal tarihi bunun 
daha esnek bir örneğini sunuyor. Ancak her durumda aniatı henüz 
gündemde değildir. Anlatı-tarih olarak hertaraf edildiği durumlar 
dı§ında. Tartı§mada ilkin aniatı değil olay ele alındığında, aniatı 
sorunu olduğu gibi kalıyordu. Anları-tarihten, yani olaylan anlatan 
tarihten vazgeçmek demek anlatıyı değil de sadece anlatının özel 
bir biçimini terk etmek demeye geliyor� u. 

Aslında, Braudel'in Akkniz'ini okuyan Paul Ricoeur kitapta bile 
isteye ayırdığı üç kada birlikte aniatı örgüsünü ortaya koymakta 
güçlük çekmemi§tir. Akdeniz'in dü§Ü§Ü ve büyük tarihin dı§ına çıkı­
§ı, i§te bütünsel örgü budur, ama gizildir; ayrıca üç seviye ve üç 
zaman katı bu örgünün i§birlikçileridir. "Braudel �nalitik yakla§ffil§, 
d üziemleri ayırdetmi§, böylece ça�malann bütüne ili§kin örtük bir 
imge yaratmasını sağlamı§tır; oysa bir romancı bunların tamamını 
bir tek aniatı içinde yoğururdu. Böylelikle birçok alt olay örgüsüne 
indirgenmi§ gizil bir yan-örgü elde ediyoruz6". Ricoeur'ün inceleme­
sinin ba§lıca amacı §Unu söylemek değildir: ''Anlatıdan koptuğunuzu 

6) P. Ricoeur, Temps et Recit, 1. Cilt, s. 300. Ricoeur Aristoteles'in Poeıikıı'sından aldığı 
öykü (mythos) ve öyküleme kavramlarını kullanır (poetikayı buluruz ama bu kez süreç 
olarak tarihe değil metin olarak tarihe uygulanm ı§ olarak) . 
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d Utjl ı ıllyı ıı ı l ı ı ı ı ıu ,  l ı ıı. ı lı• i lyll' olmadı ya da bu o kadar kolay de­
QIIı llr111 ıuı ıııı. , 1\ ı ı ı ı ı ı  l ı · l  ' ı  r ı  yl'ni bir olay örgüsü türü icad ettiğini belirt­
"''� ı l ı 1 v�• ı ıı l 1 1 1 11 ı ,  ı l i lngii lcrin ve olayların türerimi ölarak olay örgü­
• ı ı � l ı ı ı  l ı ı ı  ı l l ı ıy ı ı ı  l ıcr zaman ya da sadece üçüncü seviyede sınırlan­
ı ı ı ı, 1 1  � ı � ı ı ı  ı k  pan lt ı anı olmadığı zorunlu bir sonuçtur, oysa Braudel 
ı ıl . ı  v ı ı ı ı, ıı ı ıcü  seviyeye yerle§tirir. Olay çe§itli i§levleriyle birlikte 
l ı ı ı ı ı l ı ı  seviyelere aittir ve belki de "olay örgüsünün bir deği§eni" 
1 ı larak  tanımlamak daha doğru olur. Burada olayı bir yana atmanın 
anlatıyı (ya da olayı) yoketmek demeye gelmediği, onu deği§ikliğe 
uğrattığı yeniden doğrulanır. Tartı§manın epistemolojiye galip 
gelmesi olağandır. "Uzun süre" anlatıya dü§man değildir, hepsi bu. 

Böylelikle tarih insanlara ait olguları ve i§leri anlatmayı, aynı 
anlatıyı olmasa da çe§itli biçimlerdeki anlatılan aniatmayı sürdürü­
yor. Retorik tarihten Geschichte-tarihe kadar ve bunun da ötesinde 
tarihi kullanma gereksinimleri, yargıları ve tarzları mutlaka çok 
deği§mi§tir, ama aniatı (olduğu gibi anlatı) konusu çok daha yeni 
bir sorudur. Bunu bir süreç ve bir ilerleme olarak Geschichte-tarih­
ten çıkılınası ya da bu tarihin terkedilmesi, bir de tarihçinin tarih 
içine yeniden katılması olanaklı kılmı§tır; ancak 1960'lı yıllarda 
dilbilimin sahibolduğu öncelikli yerden itibaren gösterge ve temsil 
konularındaki sorular da vardır. Tarih de bir metin gibi ele alınabilir, 
ama bir metne indirgenemez. 

O zaman ba§ka bir kı§kırtıcı formülle Barthes'ı buluruz: "Olgu 
asla sadece dilbilimsel bir varlığa sahip değildir." Burada ku§kucu­
luğun en üst noktası okunabilir; ya da "bir aniatı ile bir olaylar 
dizisi arasında bir türetme, katlama, e§lik ili§kisi" olmadığı ama, 
yine Ricoeur'ün belirttiği gibi, "eğretilemeli" bir ili§kinin olduğu. 
Bu nedenle tarihsel aniatı ile gerçek geçmi§ arasındaki ili§kiyi ifade 
etmek için "temsil yeteneği" (repn!sentance) ya da "yerine geçe­
bilme yeteneği" (lieutenance) sözcüklerini temsil sözcüğüne yeğler; 
böylece in§a etme'nin altını çizer -anlatı dile bir benzer çıkarır· 
("geçmi§ olayıngibi-ol�'u) ; ancak Ricoeur aynızamanda fiili geçmi§e 
olan bağımlılıktan da söz eder ("geçmi§ olayın olm�-olması" ). Sonuç 
olarak aniatı sorununun ortaya çıkması için tarihçinin basit bir 
soruyu ,  Michel de Certeau'nun fısıldadığı §U soruyu sorması 
gerekiyor: Tarih yazdığımda ne yapıyorum? 
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