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Cincinati’de Delta Queen’e neden bindigimi
bilmiyerum. Mississippi lUizerinde galisan son yan-
dancarklrlardandi. Govdesi siyaha, dért guvertesi
beyaza boyanmistl. Ki¢ taraftaki iki biytk cark a-
gir agir doniyordu. Derin sularda oniki millik hizi-
n1 kazaniyordu ama yiiz yildan beri bu gemilerin
New Orleans’a on giinden 6nce’de, sonra’da ulastigl
gérilmemistir.

New Orleans’a, Mardi Gras karnaval i¢in gi-
decektim. Giineydeki bu karnaval, Avrupanin Nis,
yada Venedik karnavallar1 kadar tinlidiir Ameri-
ka’da.

Vapurda insani mesgil edecek hi¢ bir sey
yoktu. Radyo, televizyon sanki icad edilmemisti
daha. Diinyanin énemli olaylarim1 duyuracak bir
gemi gazetesi bile yoktu. Hayatimda ilk kez bu
kadar ¢ok bos zamanim oluyordu. Kitap okumayi
denedim, fakat sikilarak kapattim. Givertede hiz-
I1 adimlarla dolasmay1 tercih ettim. Sezlonglara
oturmus yolcular, énlerinden gectigim sirada ba-
na hafifce gilimsiyorlardi. En kenardaki sezlong-
ta, Roberta adinda bir kiz uzanmisti. Ipek gibi sa-
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r1 sacglar1 ucusarak yiziiniin yarisim1 o6rtidyordu.
Gri-mavi gozlerini kitaba dikmisti, dalgindi. Arada
bir bosuna bir hareketle alnina dékiilen sacglarini
kaldirmaga calisiyordu. Okudugu, ya da okur go-
rindigi. kitap dizleri lizerine gelisi giizel birakil-
mistl. Her 6ninden gecisimde gé6zlerini kaldirip
bir an arkamdan bakiyor gibi geliyordu bana.

Olaganiisti bir giizelligi vardi. Onu sanki bir
yerlerde gormistim. Kamarotlardan sordum, 6g-
rendim: Adi Roberta Gregg idi. Alman asilli olma-
liyda.

Memphis’i, Tenesse’i arkada biraktiktan son-
ra yol, biisblitin uzamaga basladi. Telefon zille-
rini, yaz1 makinas1 gurultising, diktafonu ozler
oldum. Uzerimizden gecen ucaklara hasetle baki-
yordum.

Glneye yaklasiyorduk. Bir gece ortalik oOyle-
sine sessizdiki, Arkansas kiyisinda kamp atesi kar-
sisinda zencilerin sbyledigi Barrel-Hause-Blues
sarkisinl bile duyabiliyordum. Ertesi giin mithis
bir sicak Mississippiyi yalamaga basladi- Nehir
egilip biikiilerek, bazen gimis gibi, bazen gri-
yesil bir renge biiriinerek, bakir ormanlarn an-
diran agacglar arasinda, insana i¢ sikintisi vererek,
uzaylp gidiyordu. Zaman anlamini yitirmistim.
Her sey nehir, Kiy1 ve zamansizliktan ibaretti san-
ki. Hi¢ siiphe yok, yil 1957 degil, 1850 olmaliyda.

Bir sabah Miss Gregg’i her zamanki gibi sez-
longunda goéremeyince sasirdim. Onun yerinde c¢o-
gu zaman okudugu kitap duruyordu. Aldim. Kabi
oldukca yipranmissa da, adini okuyabildim. Adi
DORT HURRIYET idi. Yazar da Frank Jones'di.

Frank Jones ben’im. O Kkitab1 1945’de yayin-
lamistim. Almanyada, Fransada, Japonya’'da ya-
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sadigim savas hikayemi anlatmistim. O zamanlar
Amerikan harp muhabiri idim. Daha sonra Kore’-
yede gonderdiler beni.

O yillarda vahsi, macerayl sever bir delikan-
liydim. Savastan aci bir tad aliyordum.

Simdi arada bir elime alir, karistiririin da, hig
te kéti bir kitap bulmam onu. Gengligimin bir par-
casidir ¢inkid o. Oniki y1l sonra unutulmamis ol-
dugumu gérmekse bana gurur vermisti.

Simdi 42 yasimdayim. Ne yazik genclik idea-
lizmimi artik yitirmis bulunuyorum. Dért Hdirri-
yet Amerika icin komik goériiniiyor bana.

Birdenbire Roberte Gregg karsima dikilince
urktim. Bir sepet ¢icek gibi kokuyordu. Gulim-
semek zorunu duydum:

«Afedersiniz.. Kitaba sdyle bir gtz attim da»
dedim.

Giulimsememi umursamadan, kitab1 ¢ekti, al-
d1 elimden:

«Kitabinizi okumam, koltuklarinizi mi ka-
bartti, Bay Jones?»

Biisbiitiin sasirarak baktim yiiziine. Bir kere
daha onu eskiden taniyormusum gibi geldi bana.
Bu gilizel yuzi evvelce mutlaka goérmiis olmaliy-
dim. Bir yerde, belki de New York’ta.

«Benim Kkim oldugumu bilmeniz daha ¢ok ka-
bartt1 koltuklarimi.»

Yiiziinde en kii¢iik bir umursama anlami yer
etmemisti:

«Bunda koltuk kabartacak ne var ki? Sizin
kim oldugunuzu Kamorot séyledi.» dedi.

Yizimi gérmemesi i¢in basimi yana cevirdim.

Vicudu ince yapiliydl, zarifti. Beyaz ketenden
bluzu altinda kadin hatlar1 sasirtici bir dirilikte
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kabarmisti. Bakislarim uzun yiziinde, ¢izgiler be-
lirmis temiz alninda, uzun, sar1 ipek saclarinda
dolasti. Golgeli gri-mavi gozleri iriydi, gizli bir
aclyla derinlesmisti. Agzinda en kii¢ik bir giliis
izi yoktu.

Icimden onu kucaklamak, dudaklarindan u-
zun uzun, ¢ilgin gibi 6pmek istekleri duyuyordum.
Bu istek beni korkuttu, elimde olmadan bir adim
geriledim.

Hi¢ bir kadin bende bdyle bir duygu yarat-
mamaisti.

Bir sey sdylemis olmak igin:

«Bu eski kitabimi nereden ele gecirdiginizi so-
rabilir miyim?, dedim.

«Biri onu bana hediye etmisti, ama Kkimin,
nerede, ne zaman verdigini hatirlamiyorum sim-
di.»

«Begendiniz mi bari?»

«Ilk okuyusumda hosuma gitmisti. Aradan
uzun zaman gecti. Simdi artik sarmiyor beni.»

«Belli bir sebebi varmi bunun?»

«Ne sebebi olacak? Cok yalin kat anlatilmis
Bay Jones.»

Bir an 6yle bir bakisla bakt1 ki bana, yalniz
kalmak istedigini hemen anladim. Zaten sezlon-
guna yerlesmege baslamisti. Bluzunun st duig-
mesini ¢6zmisti. Gulimseyerek uzaklastim, ama
beni sepetledigi giin gibi asikirdi.

Delta Queen’in ki¢ tarafinda, korkuluklara
dayanarak, iki buyik carkin kopurttigd sulara
daldim. Keyfim kag¢misti. Old Man River sarkisin-
da sozl edilen nehrin monotonlugu beni de kav-
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ramistl. Iki kiy1 boyunca uzayan yabani manolya
korularini seyrettim. Roberta Gregg aklimdan c¢ik-
miyordu. Ama bu ad da bana hi¢ bir sey sOyle-
miyordu.

Bu kiz kimdi? Neden onu c¢ok iyi taniyormu-
sum sanisindaydim?

Geceleyin Paw Paw Patch dansi edildi. Bu
dans, Mississippi yandangarkli gemilerinde bir ge-
lenek idi. Erkekler egiliyor, kizlar dis kiriyorlardi.
Yolculardan biri piyanoda dansin muzigini c¢ali-
yordu.

Ben de boéyle bir aksami kolluyordum. Miizik
baslayinca Miss Gregg’e gittim:

«Sizinle dans edebilir miyim?»

Kalkt1, bir esya y1gin1 gibi kollarima girdi. O-
nu goégsiime bastirarak dikkatle oynuyordum. Ge-
ce elbisesi giymemis tek kadind1 o. Siyah organ-
zeden, sert, yakas1 kapali bir elbiseydi. Sanki onu
hosa gitmek istemedigini belirtmek i¢in giymisti.
Incik boncuk ta takmamist:. Harukulade giizelligi-
ni bir seylerden korur gibiydi.

«Miss Gregg, sizi tanimanin herhangi bir ko-
layligr yok mu?»

Bir kahkaha atti. Bir acilik sezdim guliistin-
de. 11k kez keyiflendigini goériiyordum.

«Yakinlasma denemesi mi bu, Bay Jcnes?»

«Hayir, gercekten de degil. Bir sey 0grenmek
istiyorum: New York’lu musunuz siz?»

«Hayir. Ama yedi y1l 6nce bir sefer gitmistim
oraya.»

Yedi yi1l 6nce ben Kcre'deydim. Orada gérmiis
olmama imkén yoktu.
«Simdi nerede oturuyorsunuz?»
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«Cogu zaman Batida. Los Angelos’ta, San
Fransisko’da, Las Vegas'ta»

«Cok seyahat ediyorsunuz demekn»

«Evet her zaman gezerim.»

«Her zaman mi?»

«Hig¢ bir yerde uzun zaman kaldigim olmaz.»

Durmadan dolasan kadinlarla ilfetim oldugu-
nu hatirlamiyorum. Ama onun sesi, tavirlari, Kisi-
ligi gliven veriyor insana.

«Sporla mi ugrasirsiniz?»

«Bunu da ncreden ¢ikardiniz?»

«New York Globe’un spor muhabiriyim ben,
sizi bir spor alaninda goérmis olabilirim diye du-
sindim de.»

«Ne tenis oynadim, ne de hatta athh karincaya
bindim.» Dudaklar1 ac1 bir alayla bizildi: «Ring
giirescilerinden de degilim.»

«Yoksa tiyatro artisti, ya da filim yildiz1 mi-
s1n1z.»

«Hicbiri degilim. Bos verin bunlara. Madem Kki
bir kitabiniz var ben de, bu da ¢ok zaman once
tanistigimizi géstermege yetmez mi?»

Gece onu kamarasina goétiirdigiim zaman ona
karsi ilgimin biisbitiin arttiginl hissettim.

Kapiy1 agty, 15181 yakti Bir bavul gdziime ilis-
ti. Bu biiyik bavul da yipranmisti, onun da ¢ok
seyahat ettigi belliydi. Yatagin altindaki kirmizi
ipek terlikleri de hirpaniydi.

Ard1 sira kamarasina girmeme engel olmadi.

«Ortiin kapiy1!» dedi. Parayla kendini satan
bir kadinin soguklugu vardi sesinde. Birden bu-
nun macera pesinde kosan kadinlardan biri olaca-
g1 gecti aklimdan. Onda ilk kez kadinca bir hal
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gérmistim. iki kadeh konyak doldurup birini ba-
na sununca bu distincem kuvvetlendi.

«Bana o kadar ¢ok sey sordunuz ki, simdi ben
de size baz seyler sormak hakkini gériiyorum ken-
dimde.» dedi.

«Memnunlukla Miss Gregg.» Ne soracag:1 bel-
liydi. Bir gecelik macera igin Yiiz dolar1 gdzden c¢i-
karmaga hazirdim.

«Bana Roberta, yada Robby deseniz, ben de
size Frank desem caniniz sikiirmi? Isleri sadeles-
tirmek hosuma gider. Belki de birbirimizi bir daha
hi¢ géremiyecegiz.»

«Kabul Robby.»

Benim gibi adamlarla o bi¢gim kadinlar ara-
sindaki kaba isi, g6zlerine bakar bakmaz kavra-
im. Iste sorular baslad: bile:

«Niye spor muhabiri oldunuz Frank?»

Hayir, bu sefer yanilmistim. Ona ait ilk duy-
gularim temiz kaldig: i¢in rahatladim.

«Frank, nasil oluyor da Dért Hiirriyet’in yaza-
r1, boks musabakasi, at yarislar1 gibi énemsiz ko-
nular lUzerinde kalem oynatabiliyor?»

Elim titredi. Konyag1 masaya biraktim.

«Savas bitince, harp muhabirinin baska ne
yapmasinl bekliyordun? Ac¢liktan nefesim mi kok-
sundu?»

«Ne yazik savaslar hi¢ bitmez.,

«Ustelik spor benim icin dénemsiz bir mesgale
degil.» diye savundum kendimi, «En iyi eserlerim
bu konu tlzerine yazilanlardir. Tedi Williams, Ed-
di Arcaro, Sugar Ray Robinson c¢apinda sporcu-
lar icin kalemimi kullanmaktan utan¢ duymuyo-
rum.»
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«Ama bu sizin hirs duyarak yaptiginiz bir is
degil ki?»

«Nereden biliyorsunuz hirs duymadigimi? Her
gin bu konudaki yazilarim asagl yukar: ligyliz ga-
zetede yayinlanir. Ozel bir televizyon programim
da var. Hemen hemen bu memleketin biitiin deli-
kanlilar1 beni tanir.»

Basini sallada:

«Bunlar yeter mi Mr. Jones?»

iki kas1 arasindaki ¢izgi beni disindirdii.

«Bagka sorun yok mu Roberta?»

«Yok. Simdi artik bana kizmiyorsunuz degil
mi?»

«Elbette kizmiyorum. Hatta size kismen hak
veriyorum. Benden umulani veremedim.» Bunlari
sOylerken giilimsedim. Bir an sustuktan sonra sor-
dum:

«Bir sey istesem sizden, yapar misiniz?,

Sorar gibi yiiziime bakti:

«New Orleans’da s6z gelisi Antoine’de bulusa-
bilir miyiz?»

«Maalesef bulusamayiz.»

«Ni¢in bulusamiyacakmisiz? Pek 414 bulusu-
ruz.»

«Hayir, hayir. Hem artik gidin, ¢cok ge¢ oldu.»

«lyi geceler Roberta Gregg.» dedim. Sesim i¢
ceker gibi ¢ikmisti. Kapiya kadar beni gegirdi. Y-
zl hissizdi. Eli elektirik diigmesine uzandi. Birden
kamara karanliga gémildi. Eli basimda dolastl,
sonra boynuma sarildi, sicak dudaklar1 hirsla 6p-
tld beni.

«1yi geceler Frank Jones. Giile giile.» dedi, hiz-
la beni kamaradan disar itti.

Saskinligimdan dakikalarca kaldim koridor-
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da. Neden sonra kendimi toparlayabildim. Merdi-
venlerden guverteye ¢iktim. Gineyin nemli riizga-
n oksad:1 yizimi. Uzak deltaya dogru, agir agir
akip giden nehrin Uzerinde kos-kocaman bir ay
vardl.

*

Mardi Gras hayal kirikligina ugratti beni.
New Orleans karnavali Amerika’'nin tek karnaval
eglencesi oldugu halde, beni sarmamisti. Kalaba-
ik, New Orleans goérip tanimami guglestiriyor-
du.

Bir hafta siiresince her sokak basinda bir mi-
zik sesi, pencerelerden de konfeti yagdi. Her evin
cephesi, kirmiai, yesil, altin yaldiz ile boyanmis
muazzam bir maskeyle 6rtildd. Cigeklerle sisli
arabalardan fantastik kiyafetler icinde beyaz ve
siyah derili insanlar bagiriyorlar, el salliyorlardi.

Hig¢ bir seyden zevk alamiyordum. Sehrin ana
caddesi Canal Street’in ¢bir yanina siginmis kal-
mis eski sehrin dar sokaklarinda dolasirken de
pek heyecan duymadim. Oysa sehrin bu Kkism
1718'de Fransizlar tarafindan kurulmus, Ispan-
yollar tarafindan tamamlanmis essiz gizellikteydi.
Sehrin ortasinda, penbe, yada gelincik kirmizisi
tugladan yapilmis, yesil perdelerle sidsli yiksek
pencereleri, parmakliklarnn gri maviye boyal1 bal-
konlariyla saraylar biraz ilgimi cekti. (lkiz kizkar-
desler) denilen bu Gnld binalarin igini gezip gor-
meyi bile i¢im ¢ekmedi..Hatta .insanla dolup tasan
Antoine gazinosunda bos bir yer aramaga da
dsendim.

Bitin hafta boyunca can sikintisindan pat-
ladim.
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Teek giizel gecemi Coliseum da Ed Jersey ile
Joe Orange arasindaki boks maginda gegirdim.
Simdiye kadar goérdigim boks maglarinin en he-
yecanlisiydi. bu. Baska sebepler yiziinden de hu
mag! hi¢ unutmayacagim.

Coliseum, yuvarlak big¢imde yapilmis, duvar-
lar1 beyaz badanali Gg¢bin Kkisilik bir spor yeriydi.
Sigara igilmesine izin verildigi icin anfi siralar
tuzerinde mavi bir sis belirmisti. Projektor 15181
altina tutulan ring lzerinde zenci boksorlerin es-
mer vucutlar1 beyaz beyaz 1sildiyordu. Goérmeye
alisik olmadigim bir manzarasi vardi Coliseum’un.
Siralarda yalniz beyaz derili insanlar oturmuslar-
d1. Cevrenin siyah derili halkina galeri 14y1k goril-
miusta.

Uclincii ravundun gongu vurur vurmaz, Joe
Orange rakibine, geng¢ adelesinin biitiin giiciinii ta-
siyan bir sag cakti. Ed Jersey’in dizlerinin ¢6zii-
lisinid korkuyla gérdim. Onun bir ¢ok macginda
hazir bulunmustum, ring tecribesi genis, gézi pek
ve cevik bir boksérdi. Fakat yaslanmisti, kirkbe-
sindeydi. Onu yikilmis goérmek bayagi koydu ba-
na.

Hakem saymiya baslayinca:

«Hey Ed, davran!» diye bagirdim. Ihtiyar bok-
sor 5’te kendine geldi, 7°"de kalkti ayaga. Bakislari
cam gibiydi. Joe Orange, tecriibesizligi ylziinden
onun kendini toparlamasina firsat verdi. Az sonra
unli sol kroselerini geki¢ gibi indirmege basladi.

Seyirciler Joe Orange’r tutuyordu. Cok iri ya-
piliyd: ¢inki. Ed’den yana olan bir ben vardim.
Gengligindeki buyik boksér degildi artik, ama
gerektigi anda gene de istenen giici buluyordu
kendinde. Soguk bir hiddetle, sagina yedigi yum-
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rugun 6ciini alma firsatin1 kolluyordu. Ama go6zi
pek dalislarda tam zamaninda davranamiyordu.
Yedinci ravund’da kasinin lizerine bir sol yedi.
Mecle yaralanmis gibi gozi kan icinde kaldi. Ya-
vas yavas gerilemege baslamisti.

Dokuzuncu ravund’da bir kere daha yikild: ye-
re. Ama daha ¢abuk toparlandi, kalkti Joe Oran-
ge1 bu sefer daha yakindan goérdim. Goézlerimi on-
dan alamadim. Vicut gelismesi sahane bir gilizel-
likteydi. Adelesindeki kudret ilkel cagdaki saldir-
ganlik istihasindan iniyordu sanki. Enerji doluy-
du, yalniz kendisinin isittigi esrarlh bir muzige u-
yarak dans eden bir dansér gibi terlemisti. Isittigi
barbarca vahsi bir mizik olmaliydi.

Onikinci son ravund’da Ed Jersey sadece yor-
gun bir adamdi. Eski biiyukligini hatirlatacak
hi¢ bir sey kalmamist1

Gayet tabii, hakemin karari agir basan giiciin
lehine oldu. Joe Orange muazzamdil, dinya 06l¢i-
stinde bir giice sahipti.

Bir ka¢ dakika sonra Ed Jersey’i soyunma o-
dasinda buldum. Masaj masasina uzanmistl. Go-
zinun ustiinde buz kesesi vardi. Dudaklar1 sis-
misti. Oyleyken siritti:

«Hayal mi goériiyorum, yoksa gercekten sen
Jones misin?» diye mirildandi.

Ben de sirittim:

«Zevkli bir doégis oldu Jarsey. Hi¢ bu kadar
formunda goérmemistim seni. On siradan seyret-
tim maginizi.»

«Sagmalama Jones. Ben ne zaman dayak ye-
digimi ¢ok iyi bilirim.»

«Yesen de ne c¢ikar Jarsey, rakibin ¢ok iri bir
boksordi.»
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«Delikanli zorlu.. Patty’yi bile haklar o.»

«Daha 6nce hi¢ géormedim bu bokséri. Kimin
nesi?»

«Amatorler arasindaki sampiyonada altin ma-
dalya aldi. New Orleansta K. O. ile yaptig1 bitan
maglarn kazandi.»

«Yok canim, K. O. y1 yenebilecegine inan-
mam.»

«QDyleyse tebrik et delikanliyi, ¢inki yendi.»

Joe Orange’a baktim. Dusun altindaydi. Ga-
limseyen yiizinden ve gug¢li vicudundan sular
151k gibi dékulayordu.

«Joe.. Bu zat New York Globe’dan Frank Jo-
nes’dir. Seni tebrik etmek istiyor.» diye seslendi
Jersey.

Zenci boksor eliyle dusu yana itti. Islak elini
tutum, siktim:

«Tebriklerimi sunarim. Pek begendim sizi.»
dedim.

«Fena hirpaladi beni. Jersey gibi usta boksér-
le dogismek kolay degil. iflah1 kesiliyor insanin.»

Bu ilgim kolayca dostlugunu kazandirdi bana.
Joe, dusun altindan cgiplakken bile centilmendi.

Elimi kurularken:

«llersi igin anlagmalar yaptiniz m1 Joe» diye
sordum.

«Menecerim sonbahar igin Patty ile dégisme-
mi istiyor. Dinya sampiyonlugu ic¢in yapacagim
bu macga gelirsiniz, degil mi?»

-«Tabit.» -dedim.

Jersey masaj sedirinden kaydi, masajcinin
yardimiyla bir sandalyaya oturdu.

«Daha iyisin, degil mi?» dedim.

«Cok, ¢ok iyiyim. Yalnmiz su kart bacaklar iyl
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calismiyor. Bereket Joe de tam indiremedi yum-
ruklarini.»

«Sahiden de Mr. Jones, simdiye kadar Jersey’e
tam isabet kaydedemedim bir tdrld.» dedi Joe du-
sun altindan.

ihtiyar boksér gururla siritti:

«Delikanli, evvel allah sana c¢ok dersler vere-
bilirim. Daha ne kadar toy oldugunu gostermek
icin, yeri optiridp yildizlarn da saydirabilirim sa-
na.»

«Jersey,» dedim, «Keyfinin yerinde oldugunu
goériyorum. Giyindikten sonra hep birlikte bira
icer miyiz?»

Giillisi dudaklarinda soniverdi. Saglam go-
ziiyle sikilmis gibi bakt1 bana:

«Burasinl New York, ya da Chikago mu san-
diniz Mister Jones?»

Ne demek istedigini birden kavrayamadim:

«Gunin bu saatinde New Orlans’da bira 1s-
marlanmaz mi yani?»

«Ama, beyaz adamin yanindaki zenci olma-
mak sartiyle.»

*

Boylece gene yalniz basima geceyi ettim. Ge-
ce yarisinda, Yeni-eski sehirleri kalin bir ¢izgi gibi
ayiran Canal Street’i asarak eski sehire daldim.
Royal caddesi simdi tenhalasmisti. Neon 1siklari
maziye atilmis birer gélgeden ibaretti.

Bienville caddesini déniince, Bourbon cadde-
sine ulastim. Bu cadde de ahliksizlik yiz yildan-
beri gelenektir.

Biitliin cadde boyunca renkli neon ldmbalari
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151ldiyordu. Bazi evlerden caz, dixicaz melodileri
duyuluyordu. Bir zamanlar bu evlerin hepsi ahldk
dis1 isler goriiyordu. Oralarda melez kadinlar tadil-
mamis agklar sunuyordu yabancilara. Simdi bitin
evler Striptease lokalleriydi. Icerde goreceginiz
dansdzlerin adlarn afislerde yaziliydi: Wildcat,
Frechie, Stromy, Liliy, Christine. Yar1 acik kapi-
dan, keskin 1siklarla aydinlatilmis sahnede soyu-
nan dansézi géormek kabildi. Bu caddede sex ugru-
na su gibi para harcandigindan dansoézlerin her
biri 1000 dolarin dstiinde giindelik aliyordu.

Silver Silippere geldigim zaman korkudan do-
na su gibi para harcandigindan dansézlerin her
sinda sunlar1 okudum:

ROBERTA GREEGG
Biyuk kizlar reviisiinde

Oylesine korkmustum ki oradan kaglip gitmek,
bir anda yok olmak istedim. Delta Queen’deyken
bir an icin onu macera ariyan kadin sanmistim.
Stripteas dans6zliigl biisbiitiin berbatti. Bu dan-
sOzlere, metelik etmediklerini belirtmek igin, Kki-
saca (Stripper) derler Amerikada. Amerikan ede-
biyatinin standart en ucuzlamis tipidir o. Kovboy
gibi, gangester gibi ucuz manadir. Cicekler gibi
kokan hayalimdeki Roberta Gregg bir anda tuzla
buz olmustu. Belki de bu hayali yikmamak i¢in yo-
lun sonundan agir agir geri dénmek ihtiyacini
duydum.

Giris ucretini arttirmamislard.

Kalbim carparak verdim parayl. Roberta'ya,
Robby’ye Bu addan da nefret ediyordum-. Ken-
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dimi alamiyacagim sekilde baglihlk duymak kor-
kutuyordu beni.

Girdigim yer, bir ¢ok striptease lokalleri gibi
korkung degildi. Basbayag1 bir tiyatro idi. Buyuk
bir sahnesi vardi. O anda Dixi-Cazz c¢aliniyordu.
Sonradan 6grendim, bir zamanlarin inli caz top-
lulugundan arta kalmis Celestin Baba, trompetiy-
le meshur sarkisini tfliyordu:

Azizler mevzie girdigi zaman...

Localar, koltuklar kirmiz1 kadifedendi. Uzerle-
rinde 1770°den kalma tarihi tozlar vardi. Garson
kadinlar giyinikti. Sampanyadan, viskyden bagka
icki satilmiyordu. Striptease lokallerinde bdylesi
daha kibar goriliyordu anlasilan.

Celestin Baba trompetiyle sahneden cekilince,
erkeklerin tutkun haykirislar1 arasinda, parlayan
kisa pantolonlanyla bir diizine kiz girdi sahneye,
tizerlerinde igersini gizlemiyen tilden elbiseler
vardl

Bir kag sefer perde indi, kalktl. Bir seferinde
hermeline kiirke biurinmis bir kadin goérindi
sahnede. Kiirk ¢ok pahali olmaliydi. Kadim to-
puklarina kudar 6rtiiyordu. Bir an heykel gibi di-
kildi. Kaglar1 arasinda keskin bir c¢izgi, dudaklari
ucunda alayci bir anlam.

Bu Roberta’ydi.

Bir bardak visky beni zom etmisti anlasilan.
Basim doéniiyordu. Miizikle birlikte gen¢ kadin agir
agir kimildamaga basladi. Simarik bir kemandan
gelen canli bir melodiydi. Taniyordum ben bu me-
lodiyi. Hemen hemen unutulmus bir operetten,
Hermeline icindeki Kadin’dan bir pargaydi. Bu

— 19 —



valsi ilk kez 1945'te, Berlin’deki Amerikan Askeri
Kulibiinde dinlemistim.

Roberta, gilimsemeden, sahne uzerinde kayi-
yor, 1sildak ta onu izliyordu. Striptease artisleri-
nin ¢ogu dans etmesini beceremez. Oysa Roberta
g6z kamastiric1 bir incelikle oynuyordu. Ama ka-
ba-saba herifler onun dansiyla ilgilenmiyorlar,
soyunacagl an bekliyorlardi. Uzerindeki Hermeli-
ne kiirkii asagi dogru kaydirdi. Altindan ustaca
dikilmis beyaz kadifeden muhtesem bir gece tu-
valeti meydana cikti. Boynunda erguvan renginde
bir esarp vardi.

Yizinu inceledim. Gri-mavi goézlerini daha
parlak gosteren bir kozmatikle boyamis, golgelen-
dirmisti. Ama boyanin meydana getiremiyecegi
bir asalet gene de acik¢a goériniyordu yuzinde.
Boylesi bir anlamla dolu yiizi, onalt: yasinda ber-
linli bir kizda gérmistim bir zamanlar. Berlinde
harp muhabiri olarak bulundugum yillarda tanis-
mistim onunla.

Genel olarak Nora, hayvanat bahcesi civarin-
daki, askeri kluplerden birinde ya piyano calar, ya
da subaylarla dans ederdi. Ingiliz subaylarindan
(Hermeline kirkli kadin) valsine karsilik aldigl
sigaralardan ikram ederdi bana. 20 Temmuz 1944
de Naziler tarafindan kursuna dizilen Prof. Gre-
gor'un kiz1 oldugunu 6grenmistim.

Oniki yil ile binlerce km. mesafe vardl Nora
Gregor ile Roberta Gregg arasinda.

Erguvan renkli esarp ta diistd tizerinden. Sim-
di, bir silkiniste dokiliiverecek duygusu veren, be-
vaz bir bulut parcasiydi sanki kadife tuvaleti.

Calinmakta olan bu bildik miuzik yavas yavas
anilarim1 eselemege basladi. Yakilmis, yikilmis
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Berlin caddelerinin kokusunu duyar giti oldum.
Gozlerimin 6niine Hohenzollerh saraymin yikik
kulesi geldi. Bir zamanlar Nora o sarayda oturur-
du. Bir duvari yikik bina, camekénlari yanmis,
kitaplar1 kavrulmus kiitiiphane, elimle topladigim
taze ciceklerle donanmis bir vazo ve siseye oturtul-
mus mum yakilarak aydinlatilan bir oda geldi
gozlerimin 6niine.

Yanyana, uslu edepli oturarak konustuklari-
miz1 hatirladim:

«Daha anlatin ne olur?». Masal dinleyerek
uyumaga alismis ¢ocuksu bir hali vardi.

«Ne anlatayim?»

«New York’tan, Brodway lokantalarindan, bir
dolara alinabilen Kkizartma etlerin ¢oklugundan,
tikabasa yemek i¢cmekten..»

«Bunlar1 kag sefer anlattim sana.»

«Oyleyse Los Angeles’teki ciftliklerden, ora-
daki meyve bollugundan, grapefruit’lardan, porta-
kallardan anlat! istersen, Cape Cod’daki pasta ve
ekmek furunlarini...»

«Seni yeneceklerden baska seyler ilgilendir-
mez mi allah askina?» Diye protesto ediyorum
onu.

«Afedersiniz, babam gibi sizin de biteviye
demokrasinin nimetleri lizerine konusmagi sevdi-
ginizi unutuyorum hep. Sizin de bundan baska
hoslandiginiz bir konu yok mu?»

Muczaffer bir Amerikali olarak hep Amerika’-
dan bahsetmistim ona ben de. Buchenwaldin
Auschwitz’in tepkisi herhalde.

«Demokrasi, yasanmasl gereken bir seydir.»
dedim kasilarak «Ne nazariye, ne de dini bir ayet-
tir o. Elle tutulur, pratik bir sistemdir. Turli 1irk-
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tan 160 milycn insan o sistem sayesinde, yanyana
baris icinde yasayabiliyorlar.»

«Inanabilmem igin g6ziimle gérmem 14zim bir
kere.»

«Evet, gercekten yasamak gerekli.n diye de-
vam ettim. Meydanda nutuk ceken biriydim san-
ki: «Demokrasi, kizartma et, Rostbeef gibi bir nes-
nedir.»

«Arkasindan buzlu bir serbet te i¢mek ister
mi?»

«Evet canimin ici, ister.,

«Demek senin Dért Hirriyet’in oldugu yerde
bu nimetlerin hepsine kavusur insan ¢éyle mi?»
Aman sekerim, say su hirriyetleri bir kere daha.»

«S6z Hurriyeti..»

«Din hirriyeti, basin hirriyeti..» diye tamam-
lad1 «Dérdincisi neydi?»

«Korkulardan kurtulma hiurriyeti.»

«Frank, canimin i¢i, hiirriyetlerin en 6nemli-
si bu bence. Hayatimda korkudan baska bir sey
tanimadim. Korku, herzaman tiiyler trpertici kor-
ku.» Sarisin basini omzuma yasladi: «S¢zini tu-
tacak misin Frank?»

«Hangi s6zi?»

«0O, Frank cok hainsin sen. Daha diin bana
Amerika’y1 gostermeyi vadettin, bu giin nasil unu-
tuverdin boyle?»

Agabey gibi onu kuca&ima cektim:

«Amerika’yl gosterecegim sana, kesin olarak
vadediyorum.»

«Cross your heart?»

«Evet elim kalbimin ustiinde and i¢iyorum,
sozimi tutmazsam ekmek beni ¢arpsin!»

Sisenin Uzerindeki mum titreyerek séndu...
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Karanlik sahrieyi 1s1ldak yeniden aydinlatti.
Gregg kisa siyah kombinozonuyla kalmistl.. Ona
artik bakamiyordum. Bir zamanlar Nora’ya anlat-
maga calistigim Demokrasinin nimetleri bu muy-
du? Bir kere daha baktim Roberta’ya. Yar1 agik,
nemli 1siltilar yansitan dudaklarn g¢agirici, bastan
cikariciydi. Soguk, bezgin kadini oyun nasil da de-
gistirmisti, hemde felegin c¢enberinden gectigi
halde.

Titredim.

Demek daima gezen, bavulunda zarif ¢ama-
sirlari, kadife tuvaletleri bulunan bu kiz1 kendime
yakin bir tanis saniyordum ha..

Onun daha cok soyunmasini isteyen, bagiran,
1slik calan cevremdeki erkeklerden igreniyordum.
Oysa anilar ne kadar sicak ve temizdi.

Tekrar eski ginlere déndim.

Sisenin lzerindeki mum.. Cirpinarak séniince
Nora battaniyeyi Gizerimize ¢ekti. Az sonra hamam
gibi oldu ortindn alti. Bir zaman kimildamadan
yattim. Sonra ellerini tuttum. Bana ¢ok sokulmus-
tu.»

«Neye beni hi¢ 6pmedin?» diye sordu.

«Kim demis, kag sefer 6ptim.,

«Ama icten degildi bu opilisler. Budalaca bir
davranis degil mi bu? Hem yanimda yatiyorsun,
hem de beni esasli bir 6§pmiyorsun.»

«Benim igin tehlikeli olur da ondan.»

«Eger aklinl basina toplamazsan, bunu ben
yapacagim, iyice 6pecegim seni.»

«Rahat dur, durdugun yerde.» dedim, onu ken-
dimden uzaklastirdim.

icten gelen bir giiliisle fikirdadi:

«BEsin yok senin Frank. Baska kizlarin ardin-
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dan teke gibi kosarsin, bana gelince tteye git der-
sin. Pall Mall sigaralarini niye getiriyorsun &yley-
se?»

«Evlat muhabbeti ylzinden.»

«Pisman edecegim seni.» diye bagirarak lizeri-
me saldirdi. Bu sefer kuvvet kullanmak zorunda
kaldim, rahat durmasi i¢in. Iyi bir aile kiziydi. Ba-
basi, Berlin Universitesinde kiirsii sahibi idi. Hit-
lerden sonra Almanyanin ne olacagl lzerinde ka-
fa patlatmis adamlardandi. Bu ugurda kasap cen-
geline asilmaktan da yilmamisti. Bu cilgin devir-
de ona karsi sorumluluk hisleri duyuyordum.

«Sen benim i¢in sevgiliden ileri bir mahlak-
sun.» diye uydurdum: «Kizimsin.. Sonra da.. daha
onaltisinda, yoksun!»

«Kim demis, yirmibirimdeyim ben.» O da ya-
lan séyliyordu.

«Bir ka¢ paket Pall Mall i¢in bir yabanciyla
yataga girecek yasta degilsin herhalde.»

Onu bodyle hirpaladigim sirada basini yastiga
gémiip hickirdi:

«Frank, ne olur beni anla. Scni gercekten
seviyorum. Seni hayatim boyunca sevecegim.»

«Merak etme, gecer bu!.»

«Higbir zaman..»

Louisianagda, New Orleans’in Bourbon cadde-
sinde hald Hermelinli Kadin valsi ¢aliyordu. No-
ra’yl, hesabima gére yedi yi1l 6nce Amerikaya ge-
tirmis olacagim. Evet 1950 de, beni o sira gazetem,
New York Globe, Kore’ye géndermisti.

Mizik simdi canli bir tempoyla c¢aliniyordu.
Erkekler bagiriyorlardi:

«Haydi guzelim onu da c¢ikart at tizerinden,
onu da c¢ikar!.y
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Birden bakislar: tizerime diisti. Bes yuz erkek
arasinda beni nasil da gérmiistii. Soguk, duygusuz
bakislarini tizerimden ayirmiyordu. Elmas isleme-
li kemeri kalcalar:1 Uizerinde yanip séniiyordu. Vi-
ciidu giizelligin senbolu olmustu sanki, gozle gorii-
liyor, fakat elle tutulmuyordu. Arzulu bakislar,
sarhos naralar1 asil guzelligini bayagilastirmiyor-
du.

*

Perde inince Celestin Baba’nin caz1 tekrar
sahnede gorindi. Isiltii  trompeti beni daldigim
uyusukluktan kurtardi. Gene «Azizler mevzie gir-
digi zamani..» Caliyorlardi. Seyirci salonundan
kactigim sirada azizler pesimden geliyordu. Bir
koridoru gec¢tim, karsima c¢ikan demir kapiy:1 glic-
likle agtim.

Roberta ile konusmam l4zimdi. Nora'yd: o.
Yedi yildanberi Amerikada ne yaptigini, nigin be-

ni hi¢ aramadigini 6grenmeliydim ondan. Ona
karsi hald sorumluk duygularn tasiyordum.

Kapidan girince kulisler arasinda buldum
kendimi. Kollar1 sivali adamlarin, sirasini bekli-
yen dansotzlerin sirtlarl bana dénikti. Sahne ha-
demelerinden birinin eline bir ka¢ bankonot sikis-
tirdim:

«Beni Roberta Gregg’in soyunma odasina go-
tirebilirmisin?»

Adam yihsik sekilde guldu:
«Ne yapacaksiniz orda?» diye sordu.

«Onunla mutlaka gérismem ladzim.»
«Onu burada goéremezsiniz» dedi, paralar1 ge-
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Ti verdi. «Bara gidin. Ara paydoslarda misterilerle
orada goérisur.»

Dost gibi goriinen bu iri yar1 adam, zorladigim
takdirde, beni déverek disari atabilirdi.

Barin kapisindan bile bakmadan, kendimi ti-
yatrodan disar1 attim. Eski sehri bastan basa yura-
yerek, otelime déndim. New Orleans’in caddeleri
benim igin bir kibus yolu olmustu. Kaldirimlar
uzerinde bos bira siseleri, kagit yilanlar, konfetiler,
tdl pargalari, maskeler vardi.

New Orleans karnavali Mardi Gras bitmisti.
Oysa hayatimin en heyecanii hikiyesi yeni basli-
yordu.

*

Sekiz hafta gectigi halde, Mississippi nehri u-
zerindeki Miami Beach kasabasindan ayrilamadim.
New Orleans’dan oraya gitmistim. Hialpark’'ta
kosu mevsimi idi. Gazeteme spor haberlerini gén-
derdikten sonra yapacak hi¢ bir isim kalmiyordu.

Miami Beach kigtik, sirin bir kasabadir. Ora-
da her sey altindan yapilmistir. Mavi okyanus ki-
yisina siralanmis oteller, asir1 bir liks ile géz ka-
magstirirlar. Dayanikli degilseniz bu liks sizi ser-
sem edebilir. Otel avlularinin hilyal1 palmiyeleri
altinda, binlerce flamingonun yaristigl sulara ba-
karak Cabana club, de oturan bir kimse en aci
anilarini bile unutabilir.

Daldigim hiilyal1 4lemden, gazetemin bir telg-
rafi gekti aldi beni. Telgraf soyleydi:

(Muscatine mucizesi haberini yerinde incele-
mek i¢in tekrar New Orleans’a gitmeniz gerekiyor
stcp 1956 martinda 6len Cora Latours’u diriltmesi
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konusu tizerinde medyum Bella Marlin ile konu-
sacaksiniz stop isin icinde sarlatanlhik oldugu ka-
nisindayiz stop Miami yaris haberlerini AP. nin
bildirmesini rica ediniz..)

Telgrafi ufak ufak parcaladim, yere attim.
Tekrar New Orleans’a gitmegi hi¢ istemiyordum.
Roberta belki h4il4d Silver Slipper’de idi. O zaman
ne olacakt1?. Ustelik politika, cinayet, Vindsor dii-
ki gibi, konularla artik ilgilenmedigim i¢in spor
muhabiri olmustum. Simdi bir de basima medyum
Belle Merlin’in mucizeleri mi ¢ikacakti?

Telgraftan da bir sey anlamamistim aslina ba-
kilirsa. Gazeteleri siirekli olarak izleyen biri oldu-
gum halde Muscatine mucizesine hi¢ bir gazete de
rasladigimi1 hatirlamiyordum. Muscatine kelimesi-
ni bir yerde de duymamistim.

Otel odamdan memura telefon ettim, New Or-
leans’a kalkacak ilk ucakta bir yer ayirtmasini
istedim. Sonra AP ajansi merkezine gittim, bulu-
namiyacagim kosularin haberlerini gazeteme ulas-
tirmalarin rica ettim.

Ajans sefine sordum:

«Muscatine Mucizesi diye bir seyler duydu-
nuz mu?»

«Luisiana masalinl m1 soruyorsunuz yoksa?»

«Bilmem belki de odur»

«Bir dakika Jones. Bende Muscatin’ mi Mas-
kot mu her ne karin agrisiysa, ona ait bir kipur
var.»

Aradi, buldu kiptiri. Dikkatle g6z gezdirdi.
Sonra kinayan bir kahkaha atti:

«Delilik.. Luisiana’da her zaman bdyle deli
masallar1 uydururlar. Orada hangi harap evin gec-
misini sorsan sana bir hotlak hikayesi anlatirlar.»
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«Tekrar dirildigi s6ylenen Cora Latour da
kimmig?»

«Muscatine civarindaki bir ¢ifligin mirascisi.
Eger dogruysa kadin gecen yil mart ayinda oto-
mobil kazasinda 6lmis.»

«Bu 61im neye mal oluyor yani?»

«Cora’nin babasl, bir milyon dolarin istiinde
bir miras birakmist1 kizina. Oyle gériiniiyor ki, bir
sahtecilik var isin icinde.»

«Ona siiphe mi var?y

«Ama bu Muskaya gore dirilen Cora’nin ta
kendisiymis.»

«Dedi de inandi teres degil mi?»

Ajans sefi kahkahayla giilerek kuptiri burus-
turup att1 k4git sepetinin igine.

*

Otelden Luisiana’ya ait bir harita tedarik et-
tim, g6z gezdirdim. New Orleans’a ytiz mil mesafe-
de Muskatine adli yeri buldum.

Kasaba Mississippi’nin bat1 kiyisindaydi. 6000
nifusu vardli. Bunun bin kadar1 siyah deriliydi.
Hepsi de seker kamisi tarimiyla ugrasirlardi. Ka-
sabada bir seker fabrikasi calisiyordu. Burasi ay-
rica cilek yetistirmekle de tlinlenmisti. Her yil
Muscatine’de bir c¢ilek bayrami kutlanirdi. Reh-
berde belirtildigine gore, gevrede petrol yataklari
oldugu anlasiimistl. Cinki Pan Amerikan Petrol
kumpanyasi, nehrin sag Kkiyisinda, eski bir ¢ift-
likte petrol bulmustu.

Esyalarimi c¢abucak topladim. Cok esya tasi-
mam yolculuklarimda. Utiisii bozulmayan cinsten
pamuklu ve ipekli iki spor ¢eketim, resmi bir da-
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vete gitme ihtimaliyle bir smokinim, gerekirse ken-
dim yikayabilecegim bir ka¢ naylon gdémlegim bu-
lunur bavulumda.

Cok eskiden kalma bir de gimiis sisem var-
dir. Onu 1845°de Berlin’de kiraz rakisiyla doldurmus
bir damlasini bile kullanmamistim. Bunlarin ara-
sinda iki de Dunhill pipo.. Onlar1 6 Temmuz 1944
de Normandiye c¢ikartmasindan az oénce, saklaya-
yim diye, Yarbay Stewart bana emanet etmisti. Ne
yazik, yarim saat sonra Yarbay sehit dismiistii.
Bu 6limden biraz da ben suglu sayarim kendimi.
Koruyucu bir muska gibi tasidigim kiigiik eski bir
incili de sayarsam esyam tamamlanir.

Gece yarisindan az 6nce vardim New Orle-
ans’a. Ucaktan iner inmez nemli-sicak bir hava
bitin agirhigiyla lzerime ¢oktii. Guglikle nefes
aliyordum. Alt1 hafta énce kaldigim St. Chrles’de-
ki ayni otele indim. Tarih bakimindan ilgi c¢ekici
bir yonii vardi otelin. I¢ savas sirasinda general
Ben Butler buradaki biitiin giimiis kakmalari, kap-
lamalar1 soymustu.

Allaha sikiir otelin hava sogutucu cihaz var-
d1 da, disarinin o agir havasindan insani koru-
yordu.

Gecenin nemli agir havasina ragmen, bavulu-
mu birakir birakmaz sokaga giktim, yliriyerek es-
ki sehir yolunu tuttum. Acik séylemem ldzim, da-
yanilmaz bir gii¢ beni oraya g¢ekiyordu. Ama agir
agir yuriyordum. Bir talihsizligin i¢ine baliklama
dalmak korkusu beni ¢abuk gitmekten alikoyuyor-
du. Zaten hava da daha hizl gitmeme engel olu-
yordu. Hava yaki gibi insanin tenine yapisiyordu.

Yariyolda eski absinth meyhanesine ugradim,
birka¢ duble bira igtim. Striptease lokallerinin
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agik kapilarindan bir ka¢ kiz gordim. Insan bu
kizlar1 bagska yerde gérse muhakkak asik olurdu.
Uzaktan Silver Slipper’in neon 151kl reklam lev-
has1 gérindd. Birbiri ardindan yanan harfleri
okudum: ZORITA. Derin bir nefes aldim. Ctinkii
New Orleans’a doéniisimde Roberta Gregg ile kar-
silasmaktan ugursuz bir korku duyuyordum. Ama
ne yalan sdyliyeyim, onu gérmege de can atiyor-
dum. Buradan ayrilmis olmasina gene de sevin-
dim. Simdi ihtimal o, biiyiik eski bavuluyla Las
Vegas’a, Los Angeles’e, yada San Fransisco’ya gi-
diyordu.

*

New Orleans telefon rehberinden medyumun
adresini buldum. Rehberde sunlar yazihydi:

(Bella Marlin, parapisikoloji 1aboratuvari, te-
lapati ve gaipten haber. Konusma i¢in randevu ai-
mak gerekir. Royal Street 520).

Pisikolojinin tiirli anlami vardi Cagimizda
bilimsel sonuglar ¢ikarma da, periler dlemiyle ilin-
ti kurma da pisikoloji terimiyle ifade diliyordu.

icimdeki iirperme, herhalde hava sogutucusu-
nun fazla ¢alismasindan olmaliydl

Kalktim, telefonda medyumun numarasini ge-
virdim.

Yumusak bir ses cevap verdi. Medyumun yar-
dimcisi olacaktl. Fransizca konusuyordu. Ogleden
sonra saat 6 icin randevulastik.

Disarinin sicagl yuziinden saat 5.30'a kadar
oteldeki odamda mahpus kaldim. Agach olmadigl
icin giines c¢iplak caddeyi kizgin 1siklanyle yakip
kavuruyordu.

— 30 —



Yola cikarken Muscatine mucizesi hi¢ de 6-
nemli gelmiyordu bana..

Royal Street, eski aristokrat binalarla siislii
bir cadde idi.

Kirmiz1 tugladan yapilmis balkonlar1 g¢epgev-
re sariyordu binayl. Hic¢ siiphe yok hepsi de bir
sanat eseriydi. Ama, gozlerim bu inceligi segcme
terbiyesi almadig) i¢in ben onlar1 hep iiger kath
birer ev gibi goériiyordum. Pek ¢ogu harapti. Sag-
lam kalmis olanlarin altinda kahveler, lokantalar,
ya da diikkénlar vardi.

520 numaray1 araylp bulmama imkén yoktu.
Cinki evlerin kapilarn ¢ok igerlekti. 15 dakika ka-
dar bir asag1 bir yukar1 dolasarak nafile aradim.
Sanki gaipten haber veren kadin. benim gibi kus-
kucu biriyle karsilasmamak i¢in kendisini benden
gizliyordu.

Diikkanlardan birine girdim:

«5620 numaral1 evin hangisi oldugunu séyliyebi-
lir misiniz bana?» diye sordum diikkdn sahibi ka-
dina. Sismanca gen¢ bir kadindi. Hemen giilmege
basladi.

Etrafima bakinca bir oyuncakc1 diikkdnina
girdigimi anladim. Yiizlerce bebek vardi diikkdn-
da. Hepsi de yizleri boyal), iple oynatilan kukla-
lardandi. Baglarin1 saga, sola déndiirebiliyorlard,
ama yuzlerindeki kederli anlam hi¢ degismiyordu.

«Aradiginiz ev burasl.» dedi sisman kadin
gulerek.

«Madam Marlin’in dairesi nerede?»

«Kapis1 dikkénin sagindadir.»

«Bu kukla kaga?»

«Bes dolar.»

Hosuma giden bebegi gosterdim. I¢lerinde en
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kederli yiizi olan o idi. Derdini gizlemek ister gibi
yuziine bir tul oértilmisti.

Caddeye cikarken bu kuklayl satin almanin
sagmaligin1 fark ettim. Her halde sicak basima
vurmustu. Biyik kanatlarl ardina yaslanmis du-
ran kapidan igeri girerken bebek elimden kaydi,
yere dusti.

520 numarayl kapinin ilizerine Kkocaman ra-
kamlarla yazmislardi.

Uzeri kemer bicimi cardakla 6rtilii kapidan,
etrafl duvarla cevrili buyiik bir avluya giriliyordu.
Yolun iki yanina saksilar konmustu. Icinde, sari-
kirmizi, adini bilmedigim sicak memleket c¢icekleri
vardl. Yolun sonunda, terasaya dogru tirmanan
bir merdiven gériiniiyordu. Merdivenleri ciktim.
iki yana konmus kii¢iik saksilarda okadar ¢ok
Rosmarie c¢igekleri vardi ki, kokusuyla adeta ser-
sem oldum.

Hatirladigima goére Rosmarienin mistik bir
anlami vardi. Ama ne oldugunu unutmustum.

Bir kapinin iizerinde su levhayr okudum:

Parapisikoloji Ldboratuvar:

Vurmadan acild1 kapl Saclar1 beyaz denecek
kadar sar1 olan bir delikanli hizmet¢i beni salona
aldi

Yumusak bir sesle:

«S6yle buyurun Mister Jones.» dedi. Kadin se-
sine benzettigim telefondaki yumusak sesin sahibi
bu adamdi1 demek.

«Saat altiy1 gegiyor, Madam Marlin bekliyor
sizi.»

«Evinizi ararken geciktiysem o6zir dilerim.»

Hademe nezaketle gulimsedi:
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«llk seferinde herkes evimizi bulmakta giiclik
ceker. Misade ederseniz geldiginizi haber vere-
yim.»

Bir ka¢ dakika salonda yalnmiz kaldim. Kiris-
tal esya, antika oda takimi, altin, gimis kakma-
larla siisli konsol beni mesgul etti.

Bu esyalar gosteriyordu ki, zengin bir evdi bu-
rasi. Oliileri diriltmek iddiasiyla para sizdimma gi-
bi koétd bir isle ugrasacaklarmi insan kolay kolay
disiinemezdi.

«Buyurun Mister Jones!» diye kapiy1 ag¢t1 sa-
risin hademe...

Sinirlerim saglamdir, ama gene de hizmetgi-
nin ansizin bana seslenmesiyle bir kez sigradim
yerimden.

Bir odaya degil sanki karanlhga girdim. Kapi
arkamdan kapandi. Karanhk hiicrede 614 sessizli-
giyle basbasa kaldim.

«Madam Marlin?» diye seslendim.

Uzak bir yerden yankilaniyormus gibi:

«Sus, sus, beni rahatsiz etme!» dedi bir ses.

Ayni anda karanhkta tek tik, kig¢ik altin
1siklar belirdi. Birinden 6tekine gitmek isterken
kayboluyorlardi. Bu sihirbazhiga bir son vermek
icin hiddetle:

«Isiklar1 yakin, yoksa ben gidiyorum!, diye
bagirdim.

«Sizinle biri gérismek istiyor Mister Jones.y

Sinirli sinirli galdim:

«Sakin ruhlardan biri mi istiyor beni yoksa?»

«Cok rica ederim guriltiyd kesin!»

Oniimde, ama ¢ok uzakta mavimsi bir sis be-
lirdi. Bir takim fisiltilar geliyordu kulagima. Goz-
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lerim karanlhga alisti. Yuvarlak bir masayla, lize-
rine egilmis bir yiiz gérdim. Mavi 1si1klarla segilen
bu yiz madam Marlin’e ait olmaliydi, ama her
taraftan fisiltilar isitiliyordu. Cekinerek masaya
yaklastim. Birden Iskogya aksaniyla biri seslendi:

«Hey Jones! hi¢ de sana hediye vermeyi diisiin-
memistim. Ama talihli adamsin, ne yapalim.»

Yildinnm c¢arpmis gibi sarsildim. Bu sesi tani-
yordum ben. Yarbay Stewart’in sesi idi bu.

«Seni dolandirmak isteyecegimi ummazsin
ya?» dedim titreyerek.

«Gayet tabii arslanim. O el bombasini izeri-
me sen atmadin ya.. Talih bu.. Biz bombay: yedik.
Sen bizim iki Dunhill pipomuza kondun.»

«Miikemmel pipolarmis dogrusu..» cevabini ver-
digimi sesimden anladim.

«Ben de ayni fikirdeyim Jones. Pahali pipoy-
la ucuz tiitiin icgilebilir, so6zliini kim séylemis ha-
tirlilyor musun?

Bogazim o kadar kurumustu ki, zorlukla ko-
nusuyordum:

«Dur da biraz disiineyim bakalim.»

Gayet tabii o s6zi sOyliyeni bulmak igin zi-
hin yoracak halde degildim.

Asil kafa patlattigim sey, bu inanilmaz olayin
esrar idi. Nasil olurdu bu?.. O ana kadar Madam
Merlin bir kez bile ylziimii gérmemisti. Yarbay
Stewart’in 1944 yili 6 Temmuzunda Normandiya'-
da benim yiiziimden sehid distigiini bilmesine de
imkén yoktu. Ya o iki Dunhill piponun bana ema-
net edilisini nereden bilecekti?

Benim arpaci kumrusu gibi diisiindigimi gé-
ren Yarbay, miithis bir kahkaha savurdu. Ben bu
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kahkahay1 ¢ok iyi tanirdim. Kalibimi basarim ki
bu giilis gergekti.

«Hay Allah Jones! Galiba aklinl1 kaybettin
sen. O elindeki ne? yanilmiyorsam kukla degil
mi?»

«Evet kirmizi bir bebek,» dedim.

«Simdiye kadar gérdigim kuklalarin en ke-
derlisi galiba!»

Birden kahkaha kesildi. Etrafa derin bir ses-
sizlik hdkim oldu.

«Yarbay Stewart!» diye bagirdim.

Hig¢ cevap veren olmadi.

«Dostunuz gitti,» dedi Madam Merlin.

«Bu ne is, madam Merlin, Allahaskiniza soy-
leyin! Gergekten, o sehid diisen dostumun sesi
miydi duydugum?»

«Buna siz karar verin Mister Jones. Ben ispir-
tizmaya inanmas! i¢in kimseyi zorlamadim bugi-
ne kadar.»

«Madam Merlin?»

«Buyurun Mister Jones.»

«Isik yakmanizi rica edebilir miyim?»

Ruhlarin eliyle yakiliyormuscasina bir sam-
dan tzerindeki 7 mum birbiri arkasina yandi. Ne
kikrit, ne bir el gérdiim. Oyle bir sihirbazlik ki, en
sipheci insani bile bayiltabilirdi.

Gilimsemeye calistim. Mumlarla gésteri ya-
pan unld artist Honudinin bulusu bir tirik bili-
yordum. Mumlar gittikce daha ¢ok 151k vermiye
basladl. Gene de oda tam aydinlanmadi. Ama yedi
mumuyle samdan1 da, Bella Merlin’i de gayet iyi
gériyordum artik.

50 yaslarinda, agir bagh giizel, fakat ihtiyar-
lamis bir kadin yiizii belirmisti karsimda.
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«Benden Cora Latour hakkinda bir gérisme
rica etmege geldiniz, degil mi?» diye baslad1 soze.

«Evet, eger beni aydinlatirsaniz size mitesek-
kir kalirnm!» dedim biiyik bir nezaketle... «Otu-
rabilir miyim?»

Uzeri hafif ¢illi eliyle, bir sandalyeyi gosterdi:

«Cora olaymi nereden 6grendiniz?»

«Muscatine’de yayinlanan bir gazeteden. Yaz-
diklarina bakilirsa gecen Martta bir trafik kaza-
sinda 6len kadin, bu yilin Mart ayinda tekrar di-
rilmis.»

«Hayir, 16 Mart 1956 da 6ldid. 31 Mart 1957
de tekrar dirildi.»

«Ispatlanabilir mi bu olay?»

«Tabii.. Sade o degil, otomobil kazasinda o¢l-
medigi de ispatlanabilir.»

«Nas11?»

«Aleldde bir sehvet cinayeti ile.»

«Bunu nereden biliyorsunuz?»

«Cora kendisi s6yledi.n

Bella Merlin’e baka kaldim. Aralarinda tek
tik beyaz telleri bulunan siyah saglarla gercgeveli
yizi bilisblitiin tazeligini yitirmemisti. Gozlerinde
derin bir gélge vardl Belki de umudsuzluktan, ke-
derden béyle goriiniiyordu gézleri ve insan onu ta-
mamen harap olmus bir ihtiyar saniyordu. Etli
dudaklar1 burusmustu. Sag yanag) daha geng go-
rindyordu. Boynunun derileri sarkmis olmal ki,
siyah bir tiille értdlmisti.

«Galiba anliyamadim,, dedim.

«Hayir, gayet iyi anladiniz.. Kendisinden din-
ledim. Oliimiinden ii¢ saat sonra yolu buraya ug-
radi, herseyi anlatt: bana. Evet bu bir sehvet ci-
nayeti idi Mister Jones.»
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«Bana butin ayrintilariyla tekrarlayabilir
misiniz anlatiklarini?»

Kalemi kagidi ¢ikarmistim bile..

Konusmay: tele almay: isterdim. Stewartin
konusmasina, kahkahasina ragmen, gene bir sip-
he almisti beni avuglarina ¢iinkid. Bununla bera-
ter Bella Merlin’in ¢ok ciddi bir kadin oldugunu
¢ok iyi seziyordum.

Bella Merlin, elimden tutarak beni Rokoko bi-
¢imi bir divana goétirdi. Algak, gimis kakmal
bir tabure alarak karsima oturdu. Simdi ydzina
yakindan goériyordum. Bir sahtekarin yizd bdéyle
olamazdl. Sesi tathh ve gergekti. Cora'yl anlatma-
ga basladi:

Kiicik Cora biiyuk, beyaz konagl hi¢ sevmez-
di. Mississippi kiyisindaki biitiin evler gibi o da 200
senelikti. Eski ihtisami, simdi yasayan bir kébus-
tu.

Isa’nin dogdugu gece, vaktiyle kétii muamele
goren kolelerin ruhlariyle konagin 42 odasini dol-
durdugu, soylenirdi. Ama Muscatine’deki zenci-
lerin bu ev hakkinda anlattiklann sadece cin, peri
hikayelerinden ibaret degildi. Cora’nin babasi, ki-
tapliginda, altin cgerceveyle cercevelenmis 1777 yi-
lina ait soyle bir gazete kiipliriinu saklardi:

SATILIK ZENCILER

(Pamuk ve seker kamus: tarlalarinda ¢alismak
lUzere gemi ile 460 zenci 2-3 Ocakta Muscatine’de
Laura Parlange’a getirilecektir. Satis bedelinin
1/3 4 pesindir. Geri kalan: iki taksitte 6denmek
dzere senede badlanacaktr.
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Zenciler aileleriyle birlikte satilacaktir. Kole-
lerin gelisinden ¢ gin evvel Laura Parlange’dan
katolog isteyebilirsiniz. Caligabilecek koilelerin ¢o-
du gengtir ve ¢ocukludur. Satis guni, taliplere
soguk ickiler ikram edilecektir.)

Cora bu altin gergeve i¢indeki hatiradan da,
unli buyuk babasi esir tiiccar1 Laura Parlange’dan
da, Muscatine’nin o parlak devrinden de nefret
ederdi.

Zenci mahallelerinde anlatildigina gore, esir-
ci Parlange, koleleri ayaklgrindan zencire vurur,
onlara son derece kéti davranirdl. Bazlar yedigi
dayaga dayanamaz, Oliirlerdi. Dogru veya yanls,
ailenin zenginligi, esir pazarinin calistig1 yillardan
kalmaydi. Gelin goérin Ki, evin cephesinde 12 mer-
mer direk olmasina ragmen, bu koca bina, insanin
uzerinde bir yikint1 etkisi birakirdi.

Laura Parlange, Marsilyali dolandirict1 Louis
Latour ile evlenmezden 6nce ¢ok para harciyarak
yaptirmisti bu binayl. Uzun zaman da keyfini sir-
misti. Louis esirci kadina kendini bir asilzade di-
ye yutturmustu. Olesiye kadar da hi¢ kimse onun
bir zamanlar serseri bir dolandirict oldugunu bil-
memisti.

Esir ticareti yasak edildikten sonra da Cora’-
nin babasi Charles, tinli dedelerinin yolunda yu-
rimistd. Hirsy, gézid pekligi Laura’dan almisti.
Ama zenci kélelerin torunlar1 ¢izgiyi asmadikca
onlara koti muamelede bulunmazdi. Tersine on-
lardan bazilarina hattd ¢ok yakinhik gésterirdi.
Omegin, hald Parlangellerin konaginda calisan
Toby amca ile, sisko as¢1 Sally kadin bunlardan-
di. Seker fabrikasinda usta basi olan Griffin gibile-
rine ise saygi gosterirdi.
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Mister Charles c¢ira renkli zenci Kkizlarini
boslamadigl da biliniyordu. Ama bazen onun da
zencilerin isi azittigini séyledigi oluyordu.

Ikinci Diinya Savasindan sonra zenci haklari-
nin korunmasi akimi biitin A. B. Devletlerinde
yaylmistl. Cora’min babasina goére, kominizme
bagh bir eylemdi bu.. Bu hareket sebebiyle bir za-
manlar Muscatine’de yasak edilen Ku-Klux-Klan
derneginin galisinaga baslamasini Charles, dogal
bir savunma tedbiri sayiyordu. Zencilere fazla
asirl gittiklerini anlatmak gerekiyordu. Allaha
sikir ki, zenciler ¢abuk korkuya kapiliyorlardi.
Ellerinde mumlar, baslarinda sivri kiildhli maske-
lerle beyaz gémlekli adamlarin, geceleyin zenci
mahallesinde goériinmeleri kadar korkung bir sey
tasavvur edilemezdi onlar igin.

Boyle gecelerde ya bir zenci evi yakiliyor, ya
da sabahleyin bir sokagin késesinde bicaklanmis
bir zenci bulunuyordu. Sherif’e, ya da mahkemeye
basvurmak bir sonug¢ vermiyordu. Ciinkii onlar da
Ku-Klux-Klan’dan yana idiler.

Yalniz bir seferinde Louizyana'nin bas sehri
Baton Rouge’da ise el koymak zorunda kalindl
Cunki bir zenci kadin. 7 gocugu ile birlikte, kun-
daklanan evinde cayir cayir yanmistl. Bereket
Muscatine Sherif’i bu olaya bir kulup takmasini be-
cerdi. Zenci kadin o6ldirilmemis, kendini atese
atarak intihar etmisti. Bu onlarda bir aile hasta-
Iig1 idi. O ailenin biitlin Dbireyleri intihar ederek
6lmiuslerdi.

Cora’nin gocuklugunu hep buna benzer feci o-
laylar doldurmustur. Parlenge’lerin biiylik, beyaz
konagindan nefret etmesinin sebebleri de bunlardu.

Bir aksam babasini da o sivri kiildhi giymis
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goériince ilkin hayalet gérmiis gibi korkmustu, son-
ra Muscatine’de zencilere yapilan bitin tedhis
hareketlerine babasinin da katilmis oldugunu an-
lamistl. O geceden sonra babasindan da igrenmis-
ti.

Cora, ikinci Diinya Savasi’ndan 6nce annesini
kaybetti. O zamandan sonra babasini pek gérme-
di. Anneleri ayr1 olan kardesi Michael ile Cora’ya
Tante Lily bakti. Ka¢ kez Cora, kardesi Michael
ile evi yakmaga kalkti.. Her seferinde Tante Lily
engel oldu buna.

Tante Lily Michael'in annesiyle de, Cora’nin
annesiyle de ¢ok iyi gecinmisti.

Michael'in annesi kocasindan ayrilip Muscati-
ne’yi terk etmesine ragmen Tante Lily cocuklara
bakmak sorumlulugunun kendisine distagiina ka-
bullenmisti.

Charles Latour ogluyla Kkizinin kendisinden
nefret ettiklerini hatirindan bile geg¢irmiyordu. O
Muscatine’de herkesin, zencilerin bile, kendisini
sevdigini saniyordu.

Muscantine’de en buyik hizmeti kendisinin
yaptigina inaniyordu. Cinkd 700 Kkisinin ekmek
parasini cikardigl bir seker fabrikasi kurmustu.
Kazandigl parayla da bir hastahane, Abraham
Linkoln okulunu ve daha bir ¢ok resmi binalari
yaptirmisti.

Sehir ona ¢ok seyler borg¢lu idi. Sehirde goze
carpan ne varsa ona ait dense yeriydi. Biiyik bir
otoriteye sahipti. Ne yargi¢, ne Sherif ne de Bele-
diye Baskani ona karsi gelebilirdi.

Cora 19 yasinda New Orleans Universitesinde
O6grenci iken bir olay yilziinden Parlange konagini
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terketti: Bir Pazar gini ¢gle sonrasi idi. Cora bi-
yik evin arkasindaki bahcede manolya c¢icekleri
topluyordu.

Birden bir ¢ighk duydu. Hemen hemen bir
dakika siirdid bu haykiris. Seker kamis: tarlalari-
na yakin tahtadan yapilmis kulibelerden birinden
gelen bir kadin ¢ighigr idi bu. Neden sonra bir ka-
p1 riizglr gibi acgildi, kakoo rengindeki derisinde
kamg izleri bulunan bir geng kiz, urkutilmis bir
hayvan gibi firlad1 disariya, adam boyu yukselmis
seker kamislariin arasina daldi.

Asc1 Sally’nin kiz1 Ann idi bu. Arkasindan Kkip-
kirmiz1 ylziiyle babasinin giktigini goérdii Cora.

Bu kez Tante Lily, Luizyana'y1 terk etmek
isteyen Cora’yr fikrinden caydiramadi Ustelik
New York'taki Columbia Universitesine yazilmasi
icin gereken paray1 da o verdi.

*

Cora’nin New York’taki evi {iniversiteye bir
dakika mesafedeydi. Universite’de uzak memleket-
lerden, Japonya’dan, Hindistan’dan, Irandan gel-
mis Ogrenciler vardi. Aralarinda siyah derili 6g-
renciler oldugu gibi profésorlerden ikisi de kara
derili idi.

Evi kirmiz1 kumtasindan yapilmisti. Oturma
odasinin pencerelerinde renkli camlar vardi. Ya-
tak odasinda Jinx ile Nikki adinda iki kiz arkada-
siyla birlikte kaliyorlardi.

Mutfag1 kigiciiktii. Banyosunda yalniz bir
dus vardl. Ama evi her zaman plak sesi ile kahka-
halar dolduruyordu.

— 41 —



Pldktaki sarkilar Sinatra’nin, ya da Nat King
Cole’in idi. Kahkahalar da, kizlarin kahkahasi idi.

Nikki ile Jinx, Cora’nin agir nagmeli gliney
sivesiyle konusmasindan bir sey anlamadiklari
icin, onun her soziine guliiyorlardl. Parti verdik-
leri giin eglenceleri gece yarisina kadar suriiyordu.
Delikanhlar ¢ogu zaman danstan yorgun dustik-
leri i¢in oturma odasindaki koltuklarda uyuya ka-
liyorlardi. Mutfak islerini li¢ kiz aralarinda bdli-
siyorlardl. Jinx sucuklu bezelye c¢orbasini pisiri-
yor, Nikki Rostbeef’i, Cora’da Sally’den 6grendigi
baharatli yemekleri hazirliyordu.

Jinx ile Nikki giiniin yarisinda tniversiteye
gidiyorlar, 6teki yarisinda calisiyorlardi. Her biri
haftada 60 dolar kazaniyordu. Biri TIME ve LIFE
dergilerinin arsivinde vazife almisti. Oteki ise sek-
reterdi. Tante Lily’nin goénderdigi para, masrafla-
rin1 karsilamadigl icin Cera da is aramaga basladi.
Cok gecmeden talih kendisine gildi. Bir giin Be-
sinci Avenue’de ufak tefek bir adam sapkasini ¢i-
kararak seldmlad1 kendisini:

«Afedersiniz! Adim Stern. Her halde Donju-
an’lardan biri cldugumu sanmazsiniz. Foto-Model
acentasiyim sadece.»

«Peki ne istiyorsunuz benden?» diye sordu Co-
Ta..
«Eger model olarak iin yapmak arzusunu du-

yarsaniz, bana bas vurun! Adresim: Stern kardes-
ler, 420 Avenue..»

Tabii Cora ¢ok ge¢meden verilen adrese gitti.
Stern Kardeslerin Model Okulunda bir ka¢ zaman
foto-modellik dersleri aldiktan sonra, Moda dergi-

— 42



lerinde ilk resimleri ¢ikmaga basladl. Cok begenil-
di.

Yepyeni bir yiizii vardil. Resimdeki ylizi hem
kendisinindi, hem degildi. Fotograf makinesi yu-
zline ruyali bir anlam katiyordu sanki. Sar1 sagla-
r1 ipek gibi 1s1ldiyordu. Aln1 agik ve diisiinceli idi.
Simetrik olmiyan géz kapaklari arasinda mavi
gozleri hiilyall bakiyordu. Agzinin ucunda belirsiz
bir gilimseme vardi.

Kisa zaman sonra Cora Hollyvood'un da dikka-
tini cekti. Prova filimleri i¢in oraya cagirildi.

Hollyvood’a gitmege vakti yoktu, o6zir diledi.
Hal May adinda bir prodoktér ucaga atlayarak
New York’a geldi: «Sadece 24 saatinizi harciya-
caksiniz» dedi.

Cora itiraz edemedi. 8 Saat Hollyvood’a gitmek
icin, 8 saat da provalar i¢in harcadi, fakat geri don-
mek mimkin olmadi Kimse onu alikoymak i¢in
zorlamadl. Ama orada kalmasi igin de her sey ya-
pildi.

Boylece Cora Hollyvood’da kaldi.

ilk cevirdigi ikinci, Uglnci simnif bir kovboy
filmi oldu. Ama ¢ok tutuldugu igin, bir yil iginde
sekiz kovboy filmi daha ¢evirmesi 14z1im geldi. Oysa
ata binmesini de bilmiyordu. Bu sahneler i¢in dub-
lor kullaniyorlardi. Beverly Hills’de simdi Cora’-
nin liks ve ihtisam icinde bir villds1 vardi. Ama
liksl sevmezdi. Cinki liks icinde bliyimiisti. Bu
liks ise plantaj tarimi ile ugrasan zenci evlerine
esit haklar tanimamist1 hi¢ bir zaman.

Cevirdigi iki filim arasinda bir Cadillakla, Los
Angelos’tan, tahsilini yaptig1 tniversiteye gidiyor-
du.

1954’te babas1 6ldigli zaman Cora, tatilini ge-
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cirmek lizere Afrika’da bulunuyordu. Oliim habe-
rini babasi gomuldiikten ¢ok sonra ogrendi. Be-
verly Hills'e donlisinde Muscatine avukatlarindan
Grande’den bir mektup buldu. Mektupta Charles
Latour’'un son arzusu bildiriliyordu. Miiteveffa,
sorumluluk duygusu tasimadan siyasal faaliyette
bulunan oglunu mirasindan mahrum etmis, bitin
servetini kiz1 Cora’ya birakmisti. Fakat Cora’nin
mirastan faydalanabilmesi Muscatine’ye dénmesi
sartina bagh idi.
Cora hemen kararini verdi.

Hollyvoot, onca metelik etmiyen bir yerdi. Ma-
demki hayatini herhangi bir yerde kazanmasi ge-
rekiyordu, Muscatine gene en iyisi idi. Michael de
orada idi- Kendisi gibi o da idealisti. Ikisi birlikte
idealleri ugrunda savasa girisebilirlerdi.

*

Cora’nin kondugu miras yalniz Parlange’lerin
seker kamis1 tarlalari, koy evleri ve seker fabrika-
sindan ibaret degildi. Muscantine National Bank’-
ta bliyuk bir mevduat da vardi. Ayrica bu sehirde
babasinin sahip oldugu biyuk otoriyeyi tehlikeli
buluyorlardi.

Cora’yl ugak alaninda Michael ile Tante Lily
karsiladilar, oradan dogruca belediye dairesine
gittiler. Cinki Belediye Reisi, Cora’nin serefine
bir kokteyl veriyordu.

Babasinin eski dostlar1 oraya toplanmislardi:
Yargic Ambros, Bankact Ducournau, Papas Phil-
pat ile Henri Alywer, sehrin gazetesi Muscatine
Mascot’'un sahibi Cora’dan hepsi hoslandilar. U-
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zerindeki agir tuvalete, incik boncuga ragmen co-
cuksu bir hali vardi.

Onun geri donmesine herkes sagmisti.

Bir hafta siireyle Muscatine’liler ondan iyi-
likle bahsettiler. Bankacinin oglu Guy Ducour-
nau'nun kizi sevdigi soyleniyordu. Sebebsiz de de-
gildi bu dedikodu. Her aksam Coranin Cafe Dixie-
land da delikanh ile dans ettigi goriliyordu. Bo-
lita Sam adiyla taninan Sam Black oradaki caz
idare ediyordu.

Birdenbire, herkesi sasirtan bir haber yayildi
ortaliga. Charles Latour kitiphanesinde, altin
cerceve icinde saklanan rengi soluk bir gazete kii-
puriniin minderecat: idi s6z konusu olan.

Arkasindan daha kétisi duyuldu: Cora, Gvey
kardesinin zenci haklarini avunan yazilar yazdi-
g1 bir gazeteye para yardiminda bulunmustu.

Giniin birinde Cora, Belediye baskani ile ilk
ciddi konusmasini yapti. Konusulanlar resmen
aciklanmadiysa da, yayllan sodylentiye gore, Cora,
babasinin yaptirdigln Abraham Lincoln okuluna,
Amerika Birlesik Devletleri Yiksek Mahkemesinin
kararina uyarak, zenci ¢ocuklarinin da devamina
izin verilmesini istemisti.

En cok halk: iurkiiten, Michael'in gazetedeki
onerisi idi: Michael, Charles Latour tarafindan
kurulan Ku-Klux-Klan Derneginin faaliyetten
alakonulmasini istiyor, bu dernekte ¢alisan Cora’-
nin yegeni Jack’tan «biiyiik ejderha» diye soz edi-
yordu.

Muscatine bariscil bir kasaba idi. Onlardan
hic¢ biri bir zenci proplemi oldugunun farkinda bi-
le degildi. Beyaz kadinlara satasmadiklar1 taktir-
de onlara kimsenin bir sey dedigi yoktu.
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Bir yil icinde halk, Cora’dan 6ylesine sogudu
ki, ansizin 6ldigi zaman kimse acimadi ona.

*

Cora, 16 Mart 1956 da gece yarisindan az son-
ra Bankaci Ducournau’'nun verdigi bir gece eglen-
cesinden déniyordu.

Guy ile birlikte yuriiyerek Parlange konagina
goturen iki tarafi mese agaciyla kapl yolun basi-
na kadar gelmislerdi.

Cora durdu:

«Daha fazla yorulma, buradan doén!» dedi.
Delikanl:

«Dénmek istemiyor canim!»

«Klglik bir oglan degilsin Guy.»

«Dogru.. Artik cocuk degiliz Cora. Ne ben Kkii-
cuk bir oglanim, ne de sen ufak bir kizsin. Bir saat
sonra seni ziyarete gelirsem kimse beni ayipla-
maz.»

«Bunu herkesin kotiiye yoracagini pek 4la bi-
lirsin.»

«Sevgilim, ben senin i¢in bitin kotiliakleri
gbze alirim.»

«Bu giin olmaz Guy.»

«Sadece yarim saat, ne olur.»

«Koti bir sey yapmak igin yarim saat yetmez.»
dedi Cora kulagina fisiltiyla ve agzini 6ptu ogla-
nin.

Delikanh guldii:

«Bunun ko6tilik neresinde?» dedi. Tekrar 6p-
ti kizi

Bu 6plisme belki bir geyrek saat sirdu.

«Artik git sekerim! Bella Marline s6z ver-
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dim. Onu c¢agirmam l4zim. Ben verdigim s6zi tu-
tarim.» dedi. Delikanliy1 Kesin bir hareketle uzak-
lastird1 kendinden.

Bunlar Guy Ducourmau’ya Cora’nin son s@z-
leri oldu.

Delikanl gitti. Cora da mese agaglar1 arasinda
ki yoldan agir agir yiuriidd. Parlange konaginin
pencerelerindeki isiklar, uzak yildizlar gibi 1s1ldi-
yordu.

Birden, bir ka¢ adim ilersinde bir otomobilin
farlar1 yandi. Arabadan bir herifin golgesi firladi
o6nine. Kiskag¢ gibi elleriyle bogazina sarildi Co-
ra'nin.

Ertesi giini Cora’nin cesedini ihtiyar Toby
amca gordi. Kcsarak olaylr Sherif'e haber verdi.
Bir geyrek saat sonra hiikiimet doktoru Mark
Grandel ile birlikte Sherif olay yerine gitti. Cesedi
gorince doktor dudagini 1sirdl. Az ilerde kizin si-
yah kadife elbisesi yirtilmis ve kirlenmis olarak
yerde duruyordu.

Cora’nin boynundaki ziimriit kolyesi, kanl1 ve
camurlu teni Gzerinde hél4i 1sildiyordu. Parmakla-
rindaki pirlanta yiziklere de dokunulmamisti.
Demek hirsizlik sebebiyle islenmis bir cinayet kar-
sisinda bulunmuyorlardi.

Cesedi muayene eden doktor, kizin boynunda-
ki mor lekeleri gérdi. Bogaz1 sikilmisti. Sol koluy-
la sag bacagl kirilmistl. Gériiniise gore énce teca-
viize ugramis, sonra arabayla c¢ignenmisti. Kirik-
lar bunun eseriydi. Yerdeki izlerden kiz1 ¢igneyen
arabanin eski bir Ferd oldugu anlasiliyordu.

Dotor Grandel’in goériisine goére durum gin
gibi asikardi. Bir cinayet karsisindaydilar. Ama
Latour ailesine kimsenin bu dismanligl yapmasi-
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na sebeb goremediklerinden, raporda O6limi oto-
mobil kazas! sonucuna bagladilar. Yargic da tah-
kikat1 bu agidan yurutta.

Muscatine Mascot gazetesi de, olay gecesi kaza-
nin oldugu yerde ihtiyar sarhos bir zencinin F mo-
deli bir Ford araba ile gorildiigiini yazdi.

Muscatine’de herkes bunun bir cinayet eseri
oldugunu biliyordu. Ama gene de susuyordu.

Beyazlarin ¢ogu, Cora'nin 6limiyle derin bir
soluk almislardi, Artik Abraham Lincoln okulun-
da cocuklari, zenci g¢ocuklariyla beraber okumak-
tan kurtulmuslardi.

*

Gece yarisina kadar Bella Marlin, Cora’nin
kendisini telefonla aramasini beklemisti. St. Louis
kilisesinin ¢ani 12’yi vurduktan sonra endiselen-
miye baslamisti.

Bella Marlin, Muscatine’yi de, Latour ailesini
de ¢ok iyi taniyordu.

Bir zamanlar Cora’nin annesiyle yakin .dost
idiler. Cora ile Michael'i kendi ¢ocuklar: imisler gi-
bi seviyordu.

Cora’'min Abraham Lincoln okuluna zencilerin
de alinmasi igin ac¢tigl miicadele lizerine, Musca-
tine’de neler gectigini de ¢ok yakindan biliyordu.

12’yi 20 gece Bella Marlin, biri kendisine sesle-
niyormus gibi korktu. Parlenge’lerin evine tele-
fon etti. Kimse cevap vermedi. Bunun iizerine
Banker Ducournau’lara telefon acti.

Cora, toplantida Belediye Baskanina, kanun
geregince, zenci cocuklarinin beyazlarla birlikte
okula devamini muhakkak sagliyacagin séyledik-
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ten sonra, Guy'un arabasiyla oradan ayrilmisti
Bir kere daha Parlange’lerin konagina telefon et-
ti. Gene cevap veren olmadi.

Bella Marlin dzintiiden basi dénerek divana
uzandi. Solugu kesilmisti. Saatin yarimi ii¢ gegti-
gini goriyordu. Birden etrafi zifiri karanliga bi-
rindi. Karanligin derinlilerinden bogazlanan bi-
rinin sesini duyuyordu. Korkung bir ¢ighk kop-
mustu.

Bella Marlin suurunu kaybetti.

Kendine geldigi zaman kandilde mum yanan
yuvarlak bir masa basinda buldu kendisini. Derhal
saate bakti Yarimi dért geciyordu.

Birden Cora’nin kisilmis sesini duydu:

«Uyaniksin degil mi Bella?»

«Evet cocugum.»

«Sana artik telefon edemiyecegim..»

«Neye edemiyeceksin?»

«CGlinki imkén1 yok. Bir zorluk girdi araya.»

Bella Marlin ayaga kalktl. Uzerindeki bas
dénmesi hali hentiz tamamen ge¢cmemisti. Mum-
lardan birinin alevi canini yakti

Ne oldu Cora, style Allahaskina!»

«Beni oldirdiler. Bdyle olmasi mukadderdi
Bella, biri beni ¢oktandir 6ldirmeyi kuruyordu.»

«Kim?»

«Bilmiyorum. Ama ellerini gérdim.»

«Beyaz mi, yoksa zenci eli mi?»

«Onu da bilmiyorum. Uzun, sert ellerdi bun-
lar. Ama eldiven icindeydi.»

«lyi distin Cora. Gergekten biri seni 6ldiirme-
yi istiyor muydu?»

«Oyle saniyorum ki evet.»
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«Zenci gocuklar1 meselesinden Belediye Bas-
kani olmasin bu?»

Mumun 15181 séndi. Gecenin karanlign he:
seye hikim oldu. Artik Cora’nin sesini duymuyo:-
du.

Ondan sonraki aylar, Bella Marlin, Cora ila
hemen her giin gérismiisti. O tath ses:

«Bella!» diyordu.

«Ne var yavrucugum? Bir sey mi soyliyecek-
sin?»

«Tekrar hayata dénmek istiyorum. Bana yar-
dim edemez misin?»

«Ugrasalim yavrucugum.»

«Ne olur Bella, bana yardim et! Diinyadaki
¢devimi yapmadan 6lmiis olmak zoruma gidiyor.»

Zamanla o6liniin, sonsuzlugun karanlhklarin-
dan gin 151g1na ¢ilkmak arzusu bir karasevda hali-
ni aldi. Bir zaman sonra bu, Bella’'nin da saplan-
tis1 oldu. Cinkii o6nceleri sadece Cora’nin sesini
duyuyordu. Sonra sonra onu ince, mavi til gibi
bir varlik halinde gérmiye baslamistl. Neden gii-
niin birinde bu ruh, etten kemikten yapilmis bir
cesedin sahibi olmasindi?

Séziinlin burasinda Bella Marlin, burusuk yi-
ziini elleriyle kapadi. G6z yaslarini tutamamisti.

Biraz nefes aldiktan sonra, Cora ile son ko-
nusmalarindan birini anlatti:

«Bellan

«Evet yavrucugum.»

«Beni sardigini hissediyorum. Diisiincelerinin
gliciinid duyuyorum. Galiba yakinda hedefine ula-
sacaksin!»

«Bunu basarirsam, Tanrima ne kadar min-
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nettar olacagim? Odiim kopuyor son anda giictimii
yitiririm diye.n

«Hedefine ulasacagina inaniyorum Bella’ci-
gim.»

Muscatine’de o mucize zuhur ettigi zaman
1657 yiinmin Mart ortasiydl.. Cora’nin sesini bir-
den Tante Lily de duymustu. Gece yarisl1 uyanmis,
yegeni ile bir ¢eyrek saat kadar gérismisti. Erte-
si giind bundan bahsettigi zaman hi¢ kimse inan-
mamistl kendisine. Michael, gece riya gdrmis o-
lacagini sdyledi. Yegeni Jack ise agiz dolusu giil-
di. Ama ertesi gece teyzesiyle alay ettigine pis-
man oldu. O gece Jack'in gen¢ karisi nurlu bir
varlik tarafindan uyandirilmisti. Hayalet tizerine
decgru egilmis oldugundan, genc kadin korkusun-
cdan bagirmis, kocasinin sigrayarak kalkmasina se-
btep olmustu.

ikisi de o nurlu varlhig1 gériiyor, sesini de du-
yuycrlardi. Bu korkung olay biitin Muscatine’ye
yayildi. Hemen herkes Cora’yl ya gordigini, ya
da sesini duydugunu soyliyordu. Yigin pisikolo-
jisi heyecana gelmisti. Kasabada panik havasi esi-
yordu. En ciddi adamlar bile, Cora’nin kaatille-
rinden 6¢ almak igin mezarindan kalktigini iddia
ediyorlardi.

Bella hikayesine ara verdi. Kalkti, kapimn
yanindaki eski Ispanyol yapis1 bir dolab1 actl O-
radan Muscatine Mascot gazetesinin 21 Mart ta-
rihli ndshasim ¢ikardi. Alt1 kirmiz1 kalemle ¢i-
zilmis yerini okumam igin bana uzatti.

MEZAR SOYGUNCULUGU MU?

Latour’larin aile mezarligindaki lahitten bir
y1l énce vefat etmis bulunan Cora Lator’'un ke-
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mikleri, esrarengiz bir sekilde yok olmustur. Mezar
bek¢isi, mutat sekilde ldhitleri dolasirken, (Bu
giin) Cora’ninkinin kapagini agik bulmustur. Lé-
hidin iist kisminda c¢imenler vardi igine ise taze
manolyalar konmustu.)

Bundan sonra Bella, Cora’nin hayata kavustu-
gu seansl anlatti:

Seans, 30 Mart gecesi saat 9 da yapilmistir.
Tante Lily bitin yakin dostlarini bu seanse ca-
girmistl. Cora’nin livey kardesi Michael, Dr. Mark
Grandel ile Muscatine Mascot’dan Mr. Alywar
gelmislerdi. Jack ile Gloria Latour 6zir dilemis-
lerdi.

Tante Lily ve dostlar1 Bella Marlinin yuvarlak
masasl etrafinda toplanmislardi.. Bella onlara, so-
luk alirken bile giiriiltiiden sakinmalarini tenbih-
lemisti.

«Liitfen 1s1klar1 séndiiriin Doktor Grandel!»

Oda birden karanliga gomiildi. Agir siyah ka-
dife perdeler disaridan en ufak bir 1s1k sizdirmi-
yordu igeriye.

Bella Marlin, bir kez inledi. Sonra siirekli,
kursun gibi bir siikat oldu. Bella, istigraka dalmis-
t1. Bir saat gecti.

Birden Bella’nin iniltili sesi duyuldu:

«Coral»

«Bu-yur Bella!.»

Sesi hafifti, bir yanki etkisi yapiyordu.

«Neye gelmiyorsun hal4.?»

«Istiyorum ama olmuyor... Bella Beni giig-
lendir!.»

«Hadi yavrum, hadi gayret... Biitiin giiciimle
sana yardim ediyorum.»
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«Evet, Bella, giciinii kendimde hissediyorum
simdi. Geliyorum, geliyorum Bella!.»

Ve boylece mucize gerceklesti: Odanin geri-
sinde ince bir bulutu andiran 151k, yavas yavas bi-
cimlenmege basladl. Once saclar, sonra genis alin,
dar simetrik olmiyan goz kapaklari, gri mavi goz-
ler.. meydana c¢iktl. En sonunda da biitiin viicut o-
lusuverdi.

Eir y1l 6nce 6len kizin sicak yakinligini hepsi
duycular.

«Liifen 1siklar1 yakinmiz Doktor Grandel!»
dedi Bella Marlin.

Isikll sis dagilmis, oda aydinlanmistl. Ama
gérinti yerinde duruyordu. Cora, eskisi gibi etten
kemikten bir varlhik olarak karsilarinda gilimsi-
yordu.

Bir dakika sonra Cora, Tante Lily’nin kolla-
rina atild

Bella Marlin’in anlattiklar1 bu kadardi. Yi-
zime gilimseyerek bakiyordu. Anlattiklarina ken-
disi bile inanmiyor gibi idi.

Kuskuyla, inanmadan, gene de saskin baka
kalmistim kadinin ciddi, giizel yiiziine, parlak géz-
lerine... Basim altiist olmustu. Yalniz Cora’y: ta-
savvur ederken c¢izdigi yiiziin son haftalarda ha-
yatima ikinci kez karisan kizin ytiziine pek ben-
zedigi dikkatimden ka¢mamisti.

Bella Marlin’den nasil ayrildigimi bilmiyo-
rum. Bella Marlin’e geldigim zaman yarbay Ste-
vart’in ruhuyla konusma o&ylesine anlasilmaz bir
haldi ki, gézlerimin inancsizligini, ispirtizmac: ka-
dindan ¢ok daha bilgisiz bir kiz bile anhyabilirdi.
Bununla beraber anlatilanlarin dogrulugunu ya-
kindan gorebilmek icin ertesi giinii Muscatine’ye
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gitmek kararini verdim. Su tekrar dirilen Cora’yl
bir goérelim hele... diyordum.

Otele dondiikten ¢ok sonra, budalalikla satin
aldigim kuklay1 Bella Marlin’in odasinda unuttu-
gumu fark ettim.

*

U. S. 90, tipik Amerikan motorlu vasita yolla-
rindan biridir. Uzerinden her gesit her renk mo-
torlu araglar akip gider. iki tarafinda modern mo-
teler ve petrol istasyonlan siralanir.

Mississippi lizerinden bir koéprii ile La. 30 kolu
ayrilir bu soseden. (Buna, Eski Vehir yolu) da der-
ler. Bu yolda, motor guriiltiileri birden Kkesilir, 1s-
s1zlik hayalet gibi sarar insani.

Nehir yolu ile irmak arasinda bataklik ve or-
manlik bir alan yayilir. Bataklhikta eski sedir agac-
larinin her dalindan 6riimcek aglar1 sarkar. Bir
cok agaclar kurumustur. insan bu 1ssizlikta, ken-
disini korkulu bir riiya da sanir.

Miithis bir sicakhik kavurur ortalig.

Bu eski nehir yolundan Muscatine’ye gidiyor-
dum. Yol boyunca ceket giyemedim. Yiiziimden
terler siziyordu. Fakat ben sicag1 fark edecek du-
rumda degildim. Mississippi vapur yolculuguyla
basliyan maceray1 diistiiniiyordum. Nora, Roberta
ve Cora’yl birbirine karistiriyordum. Isin i¢inden
¢itkamiyordu.

Muscatine’ye yaklastik¢a, seker kamisi tarla-
larn arasinda zenci kiiliibeleri goriinmege basladi.

Birden villlar, klisesi ile kii¢iik, sirin bir ka-
saba cikiverdi karsima. Bu kasabada Cora Latou-
re’un tekrar dirildigine inanan binlerce insan ya-
styordu.
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Sose sehrin merkezine dogru uzaniyordu. Ka-
sabanin ortasindaki meydanda misk gibi bir koku
yolcular:1 karsiliyordu. Cilek pazari buradaydi. HAl-
in diikkénlarinda biyik sepetlerin ici ¢ilek ile do-
luydu. Koku o kadar kuvvetli idi ki, onun biitiin
sehri sis gibi kapladigini sanirdiniz. Meydanin gev-
resinde oteller, restoranlar, barlar siralanmisti.

Arabami Napcleon Oteli 4%1“inde park et-
tirdim.

Siyah derili bir otel hademesi bavulumu ald.
Ceketim kolumda oldugu halde otelin ait salonuna
girdim...

Bu salonda kisa kollu spor gémlegi olan ben-
den baska kimse yoktu. Giineyin etikete diiskun-
ligu hakkinda hi¢ bir fikrim olmadigl i¢in tuha-
fima gitti bu. Telefonlu, hava serinletici araci olan
bir oda kiraladim. Gémlegimi degistirdim. Sonra
Parlenge’lerin evine telefonu agtim.

Bana cevap veren catlak sesli, ihtiyar Toby
amca olmaliydi. Kim oldugumu, Cora Latour ile
gérismek istedigimi 6grenince, bir tek kelime soy-
lemeden telefonu kapadi. Belki en iyisi de bu idi.
Sehri gezip gormek firsati gecti elime...

11k olarak Muscatine Mascot gazetesine bir
ziyarette bulundum. Ana caddede, tek katli bir bi-
nadayd1 gazete. Yazi1 masalarinin iizerine bir c¢ok
miisvet’de kagitlar atilmisti. Sandalyelerde deri
silteler, kirli duvarlarda Strip-tease dansozlerinin
vesimleri vardi.

Baskl makinesinin yanindan bir ses:

«Yanilmiyorsam siz inlii spor muhabiri Mr.
Jones’siniz» dedi. «Kaldiginiz otelden, buglin ge-
len yabancilarn listesini yeni verdiler bana da...»
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Mr. Alywar, gazetenin hem redaktérii, hem
miirettibi, hem de baski makinisti idi.

«Gazetem beni buraya su Cora Latour hikaye-
si igin génderdi. Boyle bir sey ancak bir sahteka-
rin eseri olabilir.y

Mister Alywar beni bilirosuna goétiriirken bir
ayaginin topalladigini fark ettim. Uzun uzun eli-
mi sikt1:

«Evet, sahtekdrligin daniskas1 bu» dedi. «Ser-
vetleri, yalniz Parlenge’lerin konagindan ibaret
degil.. Muazzam bir toprak ve para s6éz konusu.
Ortaya cikan sahtekir kadin, bitin bu servete
konmak istiyor.»

«Benim de ilk aklima gelen bu olmustu ama...»

«Brrakin.. Bu iste biyiik bir sahtekarlhiktan
baska hi¢ bir seyin rolii yok.. Bir yil gectikten son-
ra gercekten Cora’nin dirildigini goérdik ama...»

«Yok canim? Bdyle bir sey olabilir mi?»

«Tabii.. Ben de o anda hazir bulundum orada.
Dirilisini gozlerimle gordiim. Ispirtizmaci kadinin
gtz boyaciligini yutacak adam degilim ben..»

«Emin misiniz, iyi gérdigintize?.

«Tabii. Benim gibi Dr. Grandelde gérdii. Iki-
miz birden yanilmayiz ya? Cora onun elinde biyi-
di. Dirilisten ili¢ giin sonra gidip onu iyice mua-
yene etti.y

«Ee?.»

«Kan1 bile milimetresi milimetresine tipatip
ayni idi. 12 yasindaykan buradaki dis doktorunun
doldurdugu disi de yerli yerindeydi.»

Bu yash adam bunak degildi. Yalan sOyleme-
sine de asla zebep yoktu Beni bir kusku almist.

«Eger bu kiz gercekten ayni kiz ise, o halde
bir yi1l 6nce 6lmemis olmali»
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Karsiikll koltuklara yerlestik. Pipolarimiz1 ¢i-
kardik. Mister Alywar bana perique tiitiiniinden
ikram etti. Bir iki nefes c¢ektim. Sirtima ter bas-
t1. Miithis sertti.

«Onun bir yil 6nce, 16 MART 1956 da, bir oto-
mobil tarafindan ezilerek 6ldigini en kiigiik co-
cuklar bile bilir.»

«Bazilari, katilin onu daha 6nce o6ldirdigi-
nii, sonra olaya otomobil kazasi siisii vermiye ¢a-
listigin ileri siirtiyorlar.»

Mister Alywar’in yiliziindeki dostca giiliimse-
me birden kayboldu:

«Mister Jones, ben size sOyliiyorum, Cora bir
otomobil kazasinda 6ldd. Ondan o6tesi 14fi guizaf.
Eana inanmiyorsaniz, gidip Dr. Grandecl’e sorun.
Cesedini o muayene etmisti. Bu da sizi inandirma-
ya yetmezse, kazaya sebep olan ve hapisanede ya-
tan zenciyi gérin!»

«Yok canim, olay yiiziinden biri hapise mi
girdi?.»

«Evet, Griffin adinda bir zenci mahkdim ol-
du.»

«Bu ad bana yabanci gelmiyor. Galiba seker
fabrikasinin mudiri idi, 6yle degil mi?»

«Evet ama Charles Latour’'un sagliginda.. Co-
ra ona yol vermisti.»

«Acaba zenciyi hapisanede gérmeme izin ve-
rirler mi?»

«Neye vermesinler? Yargic Ambros’a basvu-
run.. Izin alirsiniz.»

Pipomu kil tabagina bosalttim. Hemen izin
istedim Mister Alywar’dan. Beni nezaketle ugurla-
masina ragmen hosnutsuzlugunu sezdim.

*
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Dogru mahkemeye gittim. Kulesi, siitiinlar
bulunan eski sistem bir bina idi. Kapici beni yu-
varlak bir sahanliktan gegirdi, Mermer merdiven-
le birinci kata ¢ikardi. Mahkeme salonunun 1hla-
mur agacindan yapilmis kapisi 6rtiili idi. Onun
yanindaki kii¢iik kapiy1 tiklattim.

«Buyurun Mister Jones!» dedi yargi¢ icerden.
Demek Alywar gelecegimi haber vermisti ona.

Iceri girdim.

Burasi mahkemenin Kkitaplig1 idi- Jaldji per-
delerin arasindan sizan 1siklar havada ucgusan toz
zerreciklerini aydinlatiyordu. Ciltli kitaplar yigih
bir masanin gerisinde, maroken koltukta yash bir
adam oturuyordu.

«Yarglc Ambros ile gériismek istiyorum» de-
dim,

«Buyur evliddim, benim. Size ne gibi bir fay-
dam dokunabilir?»

«New York Glcbe gazetesinden Latour olayl
icin gonderildim buraya.»

Yargic

«Latour olayr mi1?» diye sordu. Burusuk el-
leri o6niinde agik duran kitabin satirlar1 G-
zerinde kalmisti. «Bu kasabada bir mucize oldu-
gunu herkes bilir ama, Latour olay1 diye bir sey-
den kimsenin haberi yoktur, evliadim.»

«Oziir dilerim muhterem yargi¢c, ama bu be-
nim gorisim degil,» dedim, sert tehlikeli bakisla-
rindan gézlerimi kagirmadan.

Yargic Ambros, yetmisbeslik, belki de daha
yasli bir adamdi. Havarilere benzer, asil bir yizi
vardl. Ama insan ondan urkiiyordu da. Sar1 beyaz
saclar1 sakaklarina iniyordu. Iceri ¢6kmis gozleri
sert bakiyordu.
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«Oturun evladim!» dedi. Sesi derin ve tath
idi. «Muscatine’yi nasil buldunuz?»

«Hos bir kasaba..»

«Ozellikle hosunuza giden ne oldu?»

«Insanlari..»n dedim. «Nazik, yardimi seven
hemsgsireleriniz var.»

Bunlan gazeteci kurnazligiyla soylemistim.
Giineylilerin yagcihiktan hoslandiklarini  duy-
mustum ¢liinki.

«Parlange konaginin klasik giizelligi sizi de
bliyllemedi mi?»

«Malesef heniiz géremedim o binay1.. Bir saat
O6nce geldim daha kasabaniza.»

«Uzun zaman kalacaksaniz, goreceginiz ¢ok
sey vardir kasabamizda yavrum.»

«Bir iki giinden fazla kalamiyacagim male-
sef...» dedim, higbir kotilik gelmemisti aklima.

«Cora’nin élimiinden suglu zenciyi gérmek is-
tiyormussunuz.»

«Evet bir mahzur yoksa tabii.»

«Neye gormek istiyorsunuz bu zenciyi?»

«Ciinkill Cora Latour’un o6ldiiriilis sekli tizerin-
de pek cok sdylentiler duydum da.»

«Zenci, hasta. Roéportaj yaparak onu bisbi-
tiin hasta edersiniz, diye korkuyorum da bu so-
rumlulugu iizerime almak istemiyorum.» Bir to-
mar kagidi uzatarak ekledi. «Ama isterseniz bu
k4gitlardan ifadesini okuyabilirsiniz!»

K4gitlara baktim. Yazi makinesinde tertemiz
yazilmistl. Altina miirekkeple (Isidor Griffin) im-
zas1 atilmisti.

Yargic Ambros’'un bana izin vermek niyeti ol-
madig1 agiktl. Nezaketle, kibarhkla is sokmiyecek-
ti.
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«Bir gazeteci sifatiyle bu adami gérmiye hak-
kim var mi, yok mu saymn yargicim?»

«Yok» diye kesip atti

Ceneleri oynuyordu.

«Siz soylentilerden bahsettiniz, ben de sizden
zencinin ifadesini okumanizi istiyorum.»

Tomar1 aldim, séyle bir géz gezdirdim:

Griffin 73 yasindaydl. Zenciydi, duldu, Cora’-
nin 6limiinden bir yil 6nce issiz kalmisti. Birkag
sefer sarhosluktan ceza yemisti.

Cora’nin 6limiinden sonra Kkendiliginden ge-
lip sugunu itiraf etmisti:

O aksam miithis sarhostum. Parlenge vil-
1as1 6niinden gecerek sehre gitmek istiyordum. Bir
kadinin, arabamin tekerlekleri altinda kaldigini ha
tirhyorum. Bunun Cora Latour oldugunu sonra-
dan 6grendim.»

Kagitlar geri verdim.

«Araba bulundu mu?»

«Evet.. Zenciler mahallesinde bir garajda bu-
lundu. T modeli eski bir Ford araba.»

«Gene de Griffin ile gériismeyi cok isterdim,»
dedim.

«Maalesef, ben de size bu izni veremem.»

«Onu gérmek zorundayim bay yargic. Hasta
bile olsa, bu ifadesini bana tekrarliyacak giici
vardir herhalde.»

«Cok hasta diyorum size.. bir kere bile mah-
kemeye gelemedi.»

«Yani adam yargilanmadan mi1 hapisanede
yatar, durur?»

«Biz canavar degiliz evladim, ayakta duracak
hali olmayan bir adami zorla mahkeme 6niine sii-
rikleyemeyiz ya..»
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«Hasta bir adami hapishanede tutmaga da
hakkiniz olmamali.»

Yargic

«ileri gidiyorsun.» diye bagirdi bana:

«Amerika Birlesik Devletleri dahilinde bdyle
seyler olacagini aklima sigdiramiyorum.»

«Kes sesini Jones... Bir yabancinin hiikiimet
islerimize karismasina, tahammiil edemem.»

Yargic Ambros, koltuguna yaslandi, yuziinde
¢ok garip bir giilimseme peyda olmustu.

O anda arkamdaki kapinin agildigini, ipek el-
bise hisirtisiyla bir kadinin yaklastigim1 duydum.
Keskin bir parfiim carpti burnuma.

Bunun Cora olabilecegi korkusu ayaklarimin
bagini ¢oézmiistii.

Kadin agir agir éniime dogru yuriidi. Derin
bir nefes verdim. Cora degildi gelen kadin. Uzun
boyluydu, ince yapiliydl. Aristokrat bir gériniisi
vardl. Siyah saglarinin bukleleri sirtina dékilmis-
ti. Gozlerini glines gozligi ile gizlemisti.

Ayaga kalkmistim, onu gérmemis gibi. Ciplak
omuzunu bana dogru cevirerek, egildi, boyali du-
daklarim yaragi¢’in alnina dokundurdu.

«Sizinle yalniz olarak goériisebilir miyim?» di-
ye sordu.

«Tabii Gloria..» diye cevap verdi yargig.

Yiziinid iyice géremiyordum. Sadece sirtinda-
ki halis ipekten, viiciduna yapisacak big¢imde di-
kilmis elbisesi idi gordigim.

Yargic bana:

«Artik konusacak bir sozlimiiz kalmadi sizinle
evlddim..» dedi. Biz erkeklerden daha budala mah-
1ak var midir su diinyada?
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Bana boyle cazip bir kadin1 takdim etseler, bu
herifi derhal yargichktan atardim.

Hafif bir bas egmesiyle kapiya yéneldim.

Yakic1 giin 1siklariyla yikanan caddeye ¢ikin-
ca, Muscatine’de beni kimsenin dostg¢a karsilam:-
yacagina, bire karsi bin, bahse girerdim. Bir i¢gii-
di ile seziyordum: Muscatine mucizesini ¢6zebil-
mek icin biyiik engelleri asmam gerekecekti.

Muscatine, genis zenci mahalleleriyle, beya.-
larin oturdugu stsli binalar yiikselen kiigik bir
kasabaydi.

ilk dolasmada kasabanin parkina bakan Ab-
raham Lincoln okulunu gordiim. Celikten ve cam-
dan yarilmis bir binaydi. Ana caddede ise biyik
bir bonmarse, gayet tabii ad1 Diksiland olan zarif
tir kahve ile Miami'ye daha ¢ok yakisacak bir Ava-
lon sinama binas1 yer almisti.

Sinemanin bitisiginde siiper modern bir ca-
feterya vardi. Hademesiz, hizmetgisiz, herkesin
kendi isini kendi goérdiigii bir yerdi burasi. Icerisi
Oteberi satin alan kadinlarla, kizlarla doluydu.
Sunu sodyliyeyim ki, ¢cgu kisa pantolan giyen gii-
neyli hanimlar, hi¢ de 6lmis bir kadinin tekrar di-
rilecegine inanacak gibi goériinmiiyorlard. ilk ba-
kista anlasiliyordu: Muscatine’deki beyazlarin is-
leri yolundaydi. Ama ben isimi yiiritemiyordum.
Nereye bas vurdumsa, kapilar kapaliydl. Cora’nin
dirildikten sonra tekrar idaresini ele aldig1 Par-
lenge konaginin kapisini da agamadim.

iki giiniim béyle heba oldu. ‘

Ogleyin, ana caddedeki lokantalardan birine
oturdum. Disarisl miithis sicaktl. Yemek listesini
incelerken arkamda, sarki gibi tatlh bir kadin se-
si:
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«Ogle yemeginizi benim masamda yer misiniz
Mister Jones?» dedi.

Ddndiim baktim:

Sarimsi siyah saglari, siyah giines gozIligu, vi-
cliduna yapisacak sekilde dikilmis halis ipekten
elbisesi ile yargi¢cin odasinda goérdigiim Aristokrat
hanim efendi idi bu.

Onun hakkinda o6nemli bilgiler edinmistim.
Ad1 Gloria Latour idi. Cora’nin yegeni Jackin Kka-
ris1 idi. Cora’nin 6limi Uzerine Parlange konagi-
na yerlesmislerdi. Onun tek mirasgisiydilar. O esna-
da ise bu servet, dirilen Cora’ya geri mi verile-
cekti, yoksa kendilerinde mi kalacakti? kesin ola-
rak belli degildi.

Bu hos raslantidan seving duyarak masamdan
kalktim, ddeta kekeliyerek:

«Blyilk bir memnunlukla hanim efendi..n Ce-
vabini verdim.

«Sizi yargic Ambros’un yaninda goériince, bu-
rada kendinizi gurbette hissettiginizi, hem de yar-
dima muhta¢ durumda cldugunuzu anladim.»

Sancalyeyi altima siirdim.

«Gergekten de yardima ihtiyacim var..» de-
dim. «Hayatimda ilk kez bu kiiciik kasabada ken-
dimi toy bir delikanl1 gibi beceriksiz hissediyo-
rum.»

Tujaque lokantasi ¢ok Kkibar bir yerdi. Biitiin
masalarda sakiz gibi beyaz ortiiler vardl. New
York’taki kibar yerlerde oldugu gibi zenci garson-
lar hizmet ediyordu. Ikimize de birer Muscatine
domuz kebab1 1smarladim.

«Madem kebap 1smarladiniz, 6yleyse Rose sa-
rap da isteyin. Burada en sevilen, tutulan igki
odur..» dedi Gloria..
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Giines g6zliglinu zarif bir el hareketiyle cikar-
di. Gozlerine baktim, miithisti. Bu duman rengi
gozlerde arzu ve kudret, vahsi hayvanlarinkini an-
diran bir canlilik ve sertlikle 1s1ldiyordu. Oyleyken
gene de bakislar1 tath idi. Gilizelligiyle karsisinda-
kini etkilemek isteyen bakislardi bunlar.

Kanatlar1 kipirdayan ince burnuna, kremle
hafif renklendirilmis yanaklarina, Karmen kirmi-
zisiyla boyanmis etli dudaklarina bakip da, onu
arzu etmemek her baba yigitin harci degildi.

«Demek Muscatine mucizesini incelemege ge-
len iinld réportaj yazar:1 Frank Jones sizsiniz?»

Basimla evet, dedim.

«Konusmamizi kolaylastirmak icin size sadece
Frank desem, darilmazsiniz ya?»

«Tersine, sevinirim.»

«Oyleyse, siz de bana sadece Gloria deyiniz.»
dedi, sol elinden eldivenini siyirdi. Parmagindalk:
blyiik ziimrit yizik 1si1ldamaga basladi.

«Size ne yolda yardim edebilirim?»

«Sizinle ¢ok acik konusabilirsem mernnun olu-
rum.»

«Tabii.. Benimle kariniz misim gibi agik ko-
nusabilirsiniz.»

«Karim yok beiim.»

«Beni gittikce daha ¢ok ilgilendiriyorsun
Frank, sekerim..»

O bunlar soylerken manasiz sekilde giliyor-
dum.

Bakislarim elimde olmadan yine elbisesi Uze-
rinde dolastli. Son derece tahrik edici bi¢imde di-
kilmisti elbisesi. Uzerinde ziimriit bir igne ile boy-
nunda ziimriit bir kolye vard. Oldiiriildiga sira-
da bunlar1 Cora takmistl. Damdan diiser gibi:
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«Mucizeye inanir misiniz Gloria?»

«Bunu da nerden c¢ikardiniz?»

«Her halde hangi mucizeyi kast ettigimi anla-
diniz. Inaniyor musunuz buna?»

Sustu. Dudaklarini 1sirmisti.

iki zenci garson bize hizmet ediyorlard Biri
bardaklarimiza Rose sarabi dolduruyor, Gteki sou-
ce’li kebabimizi éniimiize siiriiyordu.

Garsonlar islerini bitirip cekildiler.

«Sizinle acik konusmaya s6z verdim Frank»
diye basladi. «Birlikte yemek yemek fikri benim
degil: Yargi¢c bunu benden istedi. Size sunu so6y-
liyeyim ki, hi¢ kimse Cora'nin dirildiginden stip-
helenmiyor.»

«Sizin de kanaatiniz mi bu?»

Tereddiitsiiz:

«Evet’in bastirdi.

«Demek onunla ¢ok iyi tanisiyordunuzn.

«Olesiye kadar bir ictigimiz ayr1 giderdi.»

«Eger yaptigim incelemede yanilmadimsa, o-
nun sesini bu Mart ayinda duydunuz degil mi?»

«Evet.. Benim duydugumu kocam da duydu.
Ustelik hepimiz 1s1kl1 bir goriintiiniin etkisi altin-
da kaldik.»

«Buna da inandiniz demek..»

«Siliphesiz inanmadim. Once birinin bizimle
dalga gectigini sandim. Ciinkii Giineyde hig¢ biri-
miz kapilarimiz1 kilitlemeyiz. Ama bdyle sakayl
kim yapabilirdi?. O zaman kendimizi, hayal kur-
makla teselli ettik. Bu sebeble New Orleans’daki o
oturumda gercekten Cora’nin yanimiza geldigin-
den sipheliyim.»

«Peki s6z konusu ettiginiz oturumdan sonra
neler oldu?»
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«Daha o gece Tante Lily ile kardesi Michael,
Parlange konaginda Cora ile karsilastilar. Gergek-
ten de karsilastigimiz zaman bizi o sekilde selam-
lad1 ki uzun bir seyahatten d3nmiis sanirdiniz.»

«Demek bu raslasmada artik hayal falan s6z
konusu degildi.»

«Tabii degildi. Etiyle, kemigiyle Cora’nin t4
kendisi idi. Isin tuhafi, son defa Bankaci Ducour-
mau’nun balosunda giydigi o siyah kadife gece
elbisesi listiindeydi.»

«Bunun tuhaflik neresinde?»

Gloria Latour gozlerini agti:

«Kaza esnasinda o elbise paramparc¢a olmustu
sekerim.»

Eger alayciligimi yitirmemis olsaydim, Glo-
ria’ya:

«Desene ki, elbise de Cora gibi yeniden hayat
bulmus,» derdim.

Oysa gililmege hig istegim yoktu.

«Cora biitiin odalar1 gezdi. Parlange konagi-
nin tam 42 odas1 vardir. Hi¢ bir acemiligini gor-
medim. Her oday1 gayet iyi taniyordu. Kitiipha-
nede yazi masas! 6niinde durdu. Duvara asil1 gi-
miis cgergeve icindeki zenci ticaretine ait gazete
kipirine baktl. Onu 6lmezden 6nce duvardan in-
dirmisti. Cora’nin yoklugu sirasinda cercgeveyi tek-
rar yerine asmislardl. Buna ¢ok kizdl

«Daha baska neler oldu?»

«Hizmetgilerin, Toby amcanin, asct Saly’nin,
ascinin kizi Nancy Ann’in hatirlarini sordu.»

«Onlar da Cora’y1 tanimislar miydi?»

«Hi¢ birinin en ufak kuskusu yoktu. Hatta
Sally'nin kedisi bile onu hi¢ yadirgamadi. Micha-

— 66 —



el'in koépegi de onu tanidi. On ayaklarini omuzla-
rina daylyarak Cora’nin yiziind yaladi.»

«Hey Allahim, sen aklimi koru» dedim, bir
sahtekar bunca insani nasil kandirir?

«Sozlerimde en kii¢lik bir miibaldga yok. Ba-
na inanin.»

Cevap vermedim. Ama ne yargi¢c Ambros’a, ne
de Muscatine Mascot gazetesi sahibine hi¢ gilivenim
yoktu. Ikisi de bende rol yapan birer aktér etkisi
yaratmislardi. Gizli kapakli kéti isler yapan iki
insan gibi, gozlerimin i¢ine rahatlikla bakamiyor-
lardi.

Bana 6yle geliyor ki, ya Cora’y1 6ldiirmediler,
ya da onun yerine baskasin gecirdiler. Yan1 ba-
simda oturan kadinsa, biitiin dis inceligine rag-
men, bura insanlar1 gibi olanlara kérii koérine ina-
nacak yaradilista idi.

«Onunla araniz nasil?»

«Gayet iyi, her zamanki gibi..»

«QOyleyse beni onunla gériistiirebileceksiniz.»

«Umarim.»

«Hemen bir deneme yapsaniz ¢ok sevinirim.»

«Peki, bir telefon edeyim.»

Kalkti, yukaridan lzerime cevrilen tatl gri
gozlerinde sehvet 1s1ltilar1 kor gibi yaniyordu.

«Senin icin her seyi gbéze alirim Frank,» diye
fisildadi. Simdi artik fark ettim, bakislarinin hig
bir manasi1 yoktu.

Az sonra telefon kulesinden c¢ikarak yanina
geldi, yarin saat 10 da Parlange konaginda beni
bekliyeceklerini bildirdi.

«Cok tesekkiirler Gloria» dedim. Cekici goru-
nisi olan Gloria Latour birden gé6ziimde biitin
biiylislinii yitirmisti. Garsonu c¢agirdim, hesabi is-
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tedim. Bir de baktim ki, ne kebaplara, ne de sara-
ba el siirmemisiz.

Cizdanimi1 c¢ikarmaga davrandigim sirada
Gloria dargin bir yiizle hesabin 6dendigini soyle-
di.

*

Ertesi sabah, Eski nehir yolundan Parlange’-
lerin konagina gittim. Muscatine ile Latour’larin
¢iftligi arasinda on millik 1ss1z bir arazi uzaniyor-
du. Yanmis seker kamislarinin arasinda kurumus
sedir agacglar1 ve yosunlarla kapl genis bir batak-
ik vard.

iki sira mese agaclar1 arasindan konaga giden
yola sapinca arabayl yavaslattim. Agclarin dallari
yolun iizerini 6rtiiyordu. Dallar1 yosun sarmisti.
Demek bir yil d6nce kaza, ya da cinayet, bu yol
uzerinde olmustu. Zavall1 zenci Griffin, belki de
sugsuz olarak, biryildanberi hapisanede yatiyor-
du. Yolun bitimi simdiye kadar gérmedigim bir
guzellikle, ya da betondan degil, sedef gibi parla-
yan deniz kabuklarindan yapilmis bir mozayikle
kapl idi.

Cora’nin biyldk annesi Laura Parlange Oyle
yabana atilacak bir kadin olmamal idi.

Biyuk kapmnin 6éninde arabayr durdurdum,
indim. Evin etrafini ¢eviren siitiinlara hayranlkla
bakmaktan kendimi alamadim. Bahgede manol-
yalardan, giillerden, yaseminlerden bir orman
vardr 4deta. Kisa palmiyelerin arkasinda asil bi-
na ytikseliyordu. Daha geride de zenci koélelerin ku-
libeleri siralaniyordu. Kuliibelerin arkasinda ge-
nis seker kamisi tarlalar1 goziin alabildigine uza-
niyordu. Arka plidnda da koéplrerek dokiilen cag-
layanin giimiis sidtunu.
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Kapiy1 calmama firsat kalmadan kanadin bi-
rindeki pencerede bir yiiz belirdi, ¢atlak sesiyle:

«Siz Mister Jones misiniz?» diye sordu.

Bu c¢atlak sesli adamin Toby ameca oldugunu
artik biliyordum.

Kapiy1 actl, beni saygiyla iceri aldi. Beli bii-
kiilmiis, kanburu ¢ikmasti.

«Litfen beni takip ediniz Sir.» dedi.

Beni genis bir sahanlhktan gecirdi, bir mer-
divenden ¢ikardi. Merdivenin iist basamaginda
yasli bir hanim karsilad:i beni.

Giumis gibi 1s1ldiyan beyaz saglari Pompador
bas1 bi¢ciminde toplanmisti. Hafif bir levanta c¢ige-
gi kokuyordu.

«Ben Lily teyzeyim» dedi, 6pmem icgin elini
uzatti.

«Sizden biliylik bir ricam var Mister Jones.»

«Size nasil bir hizmette bulunabilirim sayin
madam?»

«Yalvaririm, onu koruyunuz. Cora heniiz ¢o-
cuk kadar saftir.»

«Bu hususta merak buyurmayin sayin ma-
dam.»

«Isiga tahamiill edemiyor. Gayet tabii, 6lim
diyarmin karanligindan gelen, kolay kolay 1s1ga
alisamaz, 6yle degil mi?»

Az kalsin kahkaham tulamiyacaktim.

«Konusmamiz karanhkta mi olacak madam?»

«Hayir yavrum, ama sizden rica ediyorum,
onu uzun zaman yormayiniz.»

Balo salonunda pahali mobilyalarin iizerine
keten ortiiler gecirilmisti. Duvardaki tablolarin
uzerinde de ayni ortiiler sallaniyordu. Salonun
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parkeleri piril pirildi.  Yan karanlik bir koridoru
gecince Tante Lily bir kapiy1 act

Uyandin mi1 sekerim?»

«Evet teyzecigim.. Mister Jones cekinmeden
girebilir igeriye..»

irkildim birden. Ben bu sesi daha once isit-
mistim. Gayet saygil1 bir hareketle kapinin 6niin-
den cekilerek bana yol verdi Lily teyze.. Bir an kal-
bimin c¢arptigini1 hissettim. Yere saglam basmaga
gayret ederek, biiyiik yataga dogru yturiddim.

Karyolanin ilizerinde tavana asili ipek bir ci-
binlik vardi. Yatagin i¢inde ilk goziime ilisen, Bel-
la Marlin’de unuttugum kukla oldu. Sonra bir in-
san viicudunu basina kadar orten ldke pikeyi gor-
diim. Ipek saclar meydanda kalmisti. Kimildadi.
Once ciplak bir omuz goriindii. Sonra tirnaklan
glimiis rengine boyanmis ufacik bir ayak. Burnu-
ma c¢arpan parfiim, uzun zaman hasretini cekti-
gim asina bkir kokuydu.

Elimde olmadan «Nora?» diye seslendim. F1-
silt1 gibi cikmist1 sesim. Ortiiniin altindan yiiziin{
cikardi. G6z kapaklar1 simetrik olmiyan o sahane
gozler iizerime cevrildi.

Hayir, hayir, bu New Orleans’ta Silver Slip-
per'de striptease dansdzii olarak gérdigiim Ro-
berta Gregg olmaliydl. Mississippi lizerindeki ge-
mide rasladigim ve yillardan beri kendisini tanir-
misim vehmine kapildigim kadindi bu.

Yok, yok bu kadin ¢ok sene o©nce rasladigim
Nora Von Gregor idi.

Hani su, 1945 te isgalden bir hafta énce Ber-
linde harap olmus o biyik konakta tanidigim
geng kKiz.

Yiizii mithis kederli idi, karyolasinda duran
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bebegin yiliziinden daha acikll. Gri mavi gozleri yas
icindeydi.

«Frank» diye inledi, «Yardimina ihtiyacim
varn.

Hickiriyordu. Uzerine egilince, kollarini boy-
numa dolad.

«Sana yalvariyorum, bana yardim et sevgi-
lim!»

Hay allah kahretsin.. Bende higkirarak agh-
yordum.

*

Nora'y1 yedi yil 6énce bir riiya, beni aramak,
ya da sansmnl denemck i¢in diyelim, Amerika’ya
cekmisti. Ama daha New York'ta hayal kirikligi
baslamisti. Bir zamanlar ona Amerika'yl goster-
megi vaad eden adam, telgraf cekmesine ragmen,
alanda goriinmemisti. Nora’nin telgrafini alma-
mistim ¢linki. 1950 de, Korede Cin jet ugaklarinin
motor glriltisi ile kulaklarim ugulduyordu.

Nora, Amerika’da beni ve babasinin dostlari-
n1 bulacagini ummustu. Onlarin Naziler tarafin-
dan oldiiriliip profésér Rokert Von Gregor’un ha-
tirasin1 anmak icin bir kitaphk kurmak istedikle-
rini duymustu. Harap olan konaklarini bu kitap-
lhga armagan etmek icin Amerika'ya yapacagl
gezide Amerikan hiikiimetinden bir takim yardim-
lar saghyacagini sanmisti.

New York sehri, gen¢ ve glizel kizlar i¢in im-
kénlar dolu bir masal tlkesidir.

Nora da biiyiik gazetelerden birine taktim
edildi. Az sonra onun bu maksat i¢in 250 bin do-
lar1 nasil sagladig1 kendiliginden anlasilir. Hatta
Life dergisi 3 Agustos 1950 de, Prof. Robert Von
Gregor kitaplig’'min yakinda agilacagini bile ya-
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yinladi. Bu kitaplik i¢in, Almanca yayin yapan bir
dergi de 3 dolar armagan etti.

Az sonra Berlin’li kiz tamamen unutuldu.

Nora, yardimsiz kalinca, hayatin1 kazanmak
zorunu duydu. Once 75 dolar haftalikla dansézlik
etti. Az sonra Mister Kelly onu Voque-Cliib adina
angaje etti. Cogu zaman sarhos bir konferansci-
dan sonra showda goérev alirdi. Piste, wviicliduna
iyice yapismis penbe bir sifon elbiseyle ¢ikardi ve
berrak sesiyle iki anlama gelen sarkilar sdylerdi.

Bir giin Striptease dansdézi Roxanne ortaya
ciktiginda Mister Kelly sapkasini 6ne devirdi, ag-
zinda purosu oldugu halde Nora’nin soyunma o-
dasina geldi. Kiz1 bastan ayaga siizdi:

«Kicik, hosuma gidecek bir sey yapmak is-
ter misin?» diye sordu.

«Neymis istediginiz?»

«Sana striptease numaralar1 yaptirmak niye-
tindeyim»

Striptease’in ne oldugunu 6grenince Nora ba-
sin1 salladi:

«Aman allahim,» dedi, «yapamam bunu Mis-
ter Kelly!»

Mister Kelly yere diisen sapkasini aldi:

«Sen dinamik bir kizsin Nora, boyun posun
yerinde.. Roxanne’a rakip olabilecek bir kiz varsa
o da sensin.»

«Ama ben herkesin icinde soyunamam Kki..»

Hickirarak aglamaya baslamisti.

«Striptease’in sanatkirane gosterisi hakinda
fikrin yok da ondan bdyle urkidyorsun. Bunu sen
Roxanne’den bin kat iyi yaparsin.»

Bunu soylerken cebinden cek defterini cgikar-
mis, yapraklariyle yizinid yelpazeliyordu.
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Goz yaslan iginde Nora sordu:

«Bunu yaparsam, ka¢ para vereceksin bana
haftada?»

«250 dolar.» dedi Mister Kelly, gardrop ma-
sas1 Uzerine 5 tane 50 lik banknot koydu.

«Peki, ama kendi adimla sahneye cikmak iste-
mem.» dedi Nora, hild aghyordu.

«Hangi ad1 begenirsen kabilim.»

Dakikalar gecti. Nora disliniiyordu. En so-
nunda:

«Roberta.. Evet.. Roberta Gregg olsun, dedi.
Masa uzerindeki paralar1 hirsla aldi, paraya ¢ok
ihtiyaci vard: ¢linki.

Bir saat sonra Roberta kayiyordu, hayir ucu-
yordu projektérlerin 1s1ginda. Bir tango caliyor-
lardl. Cinkii Vogue-Club’da baska bir ses duyma-
ga imkén yoktu.

Kuliipte igne atacak yer kalmamisti. Garson-
lar tepsilerini havaya kaldirmak suretiyle ancak
saga sola gidebiliyorlardi.

Dans pistine bin kadar géz dikilmisti. Sahne-
nin ist kisminda renkli balonlar sallaniyordu.

Hemen bir yi1l siiresince Roberta Gregg adj,
Amerika’nin biitiin pahali gece kuliplerinin Neon
151kl1 ildn levhalarindan inmedi. New York’ta La-
tin Quarter, Atlantic City’de Famous Door, Mia-
mi'de Claver Club, Chicago’da Diamond Hursechu,
Las Vegas'ta Flamingo, San Fransisco’da Golden
Nugget, Los Agelos’ta Apollo seyircileri onu hafta-
larca alkisladilar.

Vagon onun evi, oteller ise vatani idi. Tek ar-
kadas), fantastik kostimlerini doldurdugu biiyiik
bavulu idi. Gliimis sirmali ¢oraplari, yiiksek topuk-
lu dans ayakkabilari, yaprak bigimi siityenleri hep
bu bavul i¢indeydi.
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Uzmanlar, onu en yiiksek artist sinifindan sa-
yiyorlardy Ustelik (Very Sex) buluyorlardi. Eles-
tirmeciler, Roberta’nin, alelade striptease dansoz-
lGginid yiksek bir sanat mertebesine ulastirdigini
yaziyorlardi.

Bir sanat dergisi ondan bahsederken: (Cazip,
seytani sarisin) sifatlarim kullanmisti.

En sevilen numaralarindan biri, camdan ya-
pillmis bir mayoyla sahneye gikmasi idi. Isiklar
bitin vicudunu su i¢indeymis gibi parlak, penbe
ve diri gosteriyordu. Basinda bir kovboy sapkasi
vardl. Belinde kursun kemeri, ayagindaki ¢izmeler
hep saydamdi.

Bir zamanlar utandig1r qiplakliktan simdi gu-
rur duyuycrdu. Kendisini tutmiyan seyirciler bile
artik ayaklarina serilmisti. Simdi onun en biyiik
hazi, yabanci erkekleri teshir etmekti.

Numaralar1 arasinda kendisini biifeye ¢agiran
erkekleri hi¢ bir zaman geri g¢evirmiyordu. Cinki
bar sahibki ona ¢ay, icki 1smarliyan adama ise is-
pirto igiriyordu.. Sarf edilen bol i¢in de yiizde on
pirim aliyordu. Bu sayede, s6zlesme geregince al-
dig1 haftahgin iki katin1 konsomasyondan elde
ediyordu. Bu konsomastrisligin hi¢ bir zevki yoktu
ustelik. Kendisine bol ikram eden adam onu sadece
dansa kaldiriyordu. Eger hovardaligl yapan bir
Gniversite 6grencisi ise, fazla ileri giderek yanagini
6pliyordu. Disarida hi¢ birisi onu rahatsiz etmiyor-
du. Hattd tamimiyorlard: bile...

Boylece Nora, ¢ok kérlh bir is sahibi olmustu.
Aylik gelirinin 5000 dolardan asag1 indigi yoktu.
Biitiin bu paralar hep Prof. Gregor’'un hatirasina
acllacak kitaplk i¢in biriktiriliyordu.

Fakat bir yillik ¢alisma, onu 6ylesine yormus-
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tu ki, soyunma odasindan, dans pistinden, kendi-
sine igki 1smarliyan sarhos erkeklerden nefret
ediyordu.

Iste bu siralarda Hollyvood Film Acentesi Hu-
go Messing karsisina ¢ikmist.

*

Penver’de Brovn Palace otelinde ylriiyen san-
dalyaya binecegi sirada, sirtinda sari vicuna pal-
tosu bulunan adamin biri kendisine:

«Coral..» diye sarilmisti.. «Sana burada rast-
lamak ne saadet Cora..»

«Ama ben sizi tanimiyorum.»

«Benimle dalga ge¢cme Coral!»

«Adim Cora degil... Siz beni baskasiyla kars-
tiriyorsunuz galiba. Liitfen rahatsiz etmeyin be-
ni...»

Adam kollarin1 gevsetecek yerde onu gogsiin-
de bastirdl

«Sevgilim, aklim1 kacirmadim daha. Sen Cora
Latour degilsen, ben de Film ajani degilim zahir.»

«Benim simdiye kadar filmle bir alis-verisim
clmadi..» diye protestoda bulundu Nora.

«Anlasild1 benim kigiik sevgilim Denver’e mii-
tenekkiren gelmis, kimse tarafindan taninmak is-
temiyor.»

Kizin tepesi atmisti:

«Siz bana baksaniza.. Benim adim Roberta
Gregg.» dedi. Cantasindan pasaportunu c¢ikardi.
«Bunu okuyunca herhalde yanildiginizi anlarsi-
niz.n»

Ancak pasaporta goz atinca Hugo Messing
gercegi anladl Bir hayalete bakar gibi bakti sev-
gili Cora’nin benzerine..
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«Cok afedersiniz» dedi, «Cora Latour’a dylesi-
ne benziyorsunuz Ki, ne diyecegimi bilemiyorum.»

«Miss Latour’a hiirmetlerimi soylersiniz. Isim
acele.. Yarim saat sonra Gaity-Club de seansim
var.»

Ama Mister Messig’den Oyle kolay kolay yaka-
sin1 kurtaramadi.

«Size oyununuz i¢in ne verecekler?»

«Haftada bin dolar. Ama sizin igin bir mete-
lik bile kaybetmek istemem.»

Messing, sandalyadan kalkmak isteyen No-
ra'yl omuzlarindan bastirarak yerine oturttu. Ce-
binden kalemini, ¢ek defterini ¢ikardi. 1000 dolar-
lik bir ¢ek doldurdu.

«Artik Gaity-Club’u unutunuz Franlein Gregg.
Uzun zamandan beri aradigim Cora Latour’'un
diiplérisiiniiz siz. Sinemada in yapmaniz i¢in iyi
bir firsattir bu.»

Boylece ertesi sabah Roberta, Film Ajani1 Hu-
go Messig ile Holvood’a ugtu. Coranin dubléri
bulundugunu miijdeledi Messing.

Prodoktoér de kizi goriince benzerlige sasti
kald.

Roberta, ata binmegi, ylizmeyi, me¢ kullan-
may1 ve bale yapmayl 6grenmisti. Bu sebeple he-
men kontrat yapildi. Prodéktér vedalasirken:

«Cora Latour’un sizi goériince nasil sasiraca-
gin1 distiniyorum da!.» dedi.

Ertesi glini 6gleden sonra Beverly Hills’e git-
ti. Prodiiktér telefonla Cora’nin geldigini, kendi-
sini villdsinda bekledigini sdylemisti.

Yiksek palmiyeler arasinda Rosa villd’nin ka-
pisini Cinli bir usak agti. One diisiip yol gosterdi.

Cora villanin arkasindaki avluda, ytizme ha-
vuzundaydi.
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«Cora Latour sizsiniz galiba?»

«Siz de Roberta Gregg?»

Cora, sudan biraz disar1 ¢ikti. Omuzlarindan
sular damlayarak elini uzatti. Havuza dogru egi-
len Roberta 1slak eli tuttu sikti. Gri mavi goézler
birbirlerine hayretle bakiyorlardi. Sonra ayni bi-
¢im bir gilisle birbirlerine giilimsediler. Es birer
inci dizisi gibi ikisinin de beyaz disleri gérindi.

«Cok cazipsin!» dedi Cora

«Tesekkir ederim ama, eger dedigin gibi ca-
zipsen, bunun yarisi sana ait.»

«Fu bizi kahvaltiya ¢agirincaya kadar gel be-
raber ylzelim.»

«Mayo falan getirmedim ama, ¢iplak girersem
kimse goézetlemez nasil olsa. Hem ben, baskalan
6niinde soyunmaya aliskinim.» diye gilimseyerek
soyundu Roberta, havuzun kenarinda.. Sacglarini
tepesine kaldirdi, sonra sigrama tahtasindan ha-
vuza atladi. Yanyana yuziyorlardl. Bir ara kucak-
lastilar, iki kiz kardes gibi opustiiler.

«Senin gibi tatl1 kiz gormedim hayatimda.»

«Sen benden de tatlisin sekerim. Ustelik ku-
sursuz gilzelsin de.. Bak benim kér bagirsak ame-
liyatindan kalma bir nisan var karmimda..»

«Belli belirsiz bir nisan ama..»

«A... A... Sen de apandisit ameliyat:1 ge¢irmis-
sin.n

Roberta kahkaha ile gildi:

«Benimki baska bir nisan.. Gece karanliginda
yurirken bir fakirin ¢ivili tahtas1 lzerine distim
de...»

O anda ¢inli usak gériindi:

«Kahvalt1 hazir hanimefendiler..»

Az sonra birer hanimefendi gibi giyinmis ola-
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rak kahvalti masasina karsilikli oturdular. Kah-
ve, portakal suyu ve biiylik birer porsiyon sucuk-
Iu omlet yediler.

«Nereye yerlestin?»

«Town House’ey

«Orada kalman dogru degil. Cok pahali... Bu-
raya tasinirsin.»

«Birbirimize tahammiil edemeyiz diye korka-
rim.n»

«Ben sinirli, kavgaci tiplerden degilim. Ya
sen?»

«Ben mithis gecimsizimdir.»

«Yalan, inanmam. Kahveni icgince gidip esya-
larin1 alinz.»

Boylece talih bu raslantinin yarattig: ikizle-
rin hayat yolunu birlestirmis oldu. Dostluklar1 bir
y1l kadar ancak siirdid. Film Stiidyosunda onlarn
birbirinden ayirt edemedikleri gibi, bitin Holy-
vood halki onlar1 birbirine karistiriyordu. Sik sik
onlara ait bir yanlishk hikayesi anlatiliyordu se-
hirde.

Roberta’nin bu gtizel hayati, ansizin bitiverdi.
Babasinin 6limi Uzerine Cora, sinamadan ayril-
maga, Muscatine’ye dénmege karar vermisti.

Roberta, avunmak i¢in bir ka¢ ay Afrika'da
dolasti.

Hugo Messig telgrafla onu geri ¢agirdi.

Ucak alanina inince dogru Ajanin blrosuna
gitti. Bekleme salonunda bir ¢ok geng¢ artist kay-
nastigl halde, Mister Missing onu hemen igeri al-
di. Adamin soluk benzi dikkatini ¢ekti.

«Hayrola, bir sey mi var?»

Mister Messing dziuntidld bakislarimi kaldir-
di:

—_ T8 —



«Gazetede okumadin mi?»,

«Neyi?»

Hugo Messing’in goézlerinden yaslar akmaga
basladi.

«Cora artik yasamiyor.»

Buy, 16 Mart 1956 giini. Roberta da iginde bir
seyin 6ldigind hissetmisti.

Bir hafta sonu, Las Vegas’da Fortune kuliipte,
unli cam mayosuyla tekrar sahnede gérundi.

Reno’da da eski Veniis numarasini yapti.

Hayat1 gene eski 1stirapll yoériingesi lzerinde
yol almaga baslamisti. En sevdigi insani elinden
alan 6lim tizerine disiiniyor, dinyadan ve mutlu-
luktan kuskulaniyordu.

Bu ruh hali igindeki Robertanin kaba erkek-
ler arasinda Strip-tease numaralar1 yaparken duy-
dugu aciy1 siz tasavvur edin.

Yiksek sinif erkeklerinin de Allah beldsini
versin... Onlar da ayni ¢camurdan karilmisti. Ro-
berta duygularini yuzlerine séylemekten cekin-
miyordu.

Cetrefil bir kadin olmustu. Babasinin hétira-
sina agllacak kitaplik i¢in para biriktirmenin im-
kénsizliginl gérmis, bundan vaz gegmisti.

*

1957 Subatinda, New Orleans'ta Silver-Slip-
per'den lg¢ gece evvel strip-tease numarasini yapip
soyunma odasina déndigi sirada bir garson gele-
rek bardan kendisini ¢agirdiklarini séyledi. Rober-
ta kendisini ¢agiranin bir kadin oldugunu gériince
pek sasirdi:

«Beni siz mi ¢agirdiniz?.» dedi.

«Evet.. Ben Belld Marlin’im. Gaipten haber
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veren kadin, diye linlenmisimdir. Ama bunun ash
astar1 yok. Rica ederim otursaniza.»

Kadinin sesi pek hosuna gitmisti. Ciddi ve
kendine hakim bir sesti bu. Iri gézleri de insana
given veriyordu. Duvar igine gémili koltuga ilis-
ti Roberta.

«Benden ne istiyorsunuz?»

«Musterek dostumuz Cora sizden ¢ok bahset-
misti baha. Holyvood’'ta onun diblérligiini yap-
t1g1n1z1, birbirinizi ¢ok sevdiginizi biliyorum.»

Roberta’nin goézleri yasarmisti.

«Siz Cora’yr tanir miydiniz?, diye sordu. Bir-
den Cora’nin kendisine Bella Marlin’den bahsetti-
gini hatirlamisti.

Annesinin, babasinin dostu, fevkaldde bir ka-
din.

«Ben size birkac¢ sefer mektup yazmistim ha-
nim efendi,» dedi Roberta. «Fakat bilmem neden
hepsi geri gelmisti. Gazetelerde Silver-Silipper’de
misafir kabiiliine basliyacaginizi okuyunca buraya
geldim.

«Visky mi Mis Gregg?»

Roberta basim salladi:

«Iskog¢ olsun ama,» dedi.

«Eger Cora’yl gercekten seviyorsaniz, size bir
teklifte bulunacagim. Bu teklif sizi maddeten de
miikafatlandiracak.»

«Neymis arzunuz?»

«Olen dostunuzun bir dublériinii ariyorum.
Bu is icin bi¢ilmis kaftansiniz.»

Bu acaip tekliften daha ¢ok, kadmnin goézleri
Roberta’yl heyecanlandiriyordu.

«Hi¢ bir sey anlamiyorum.»

«Beni anlamaga calisin yavrum, ben insanla-
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rin 6ldikten sonra da bazi istekleri olabilecegine
inaniyorum. Cora’nin en biiyik arzusu tekrar Mus-
catine’ye dénebilmektir. Bu da ancak sizin viicudu-
nuzla mimkin olabilir.»

«Benim viicudumla mi?»

«Evet.. Ancak sizin yardiminizla muamma ¢6-
zilirse Cora yattigl yerde huzura kavusabilir.»

«Hangi muamma?.»

«Onu 16 Mart 1956 da kimin 6ldiirdiigii mu-
ammasl..»

Roberta titredi:

«Bu giine kadar ben onun bir otomobil kaza-
sinda 6ldiglini saniyordum.»

«Hayir yavrum.. Bir cinayete kurban gitti o..
Bir algak, ince ince disiinip hazirladig1 bir plana
gore ona Kkiydi.y

«Aman sevgili tanrim inanamiyorum buna...»
dedi Roberta. Bir an disilindiikten sonra inledi:

«Gene de sizi tamamen anliyamadim sayin
bayan Marlin. Benden umdugunuz nedir?»

«Cora sizden, onun yerine Parlange konagina
sahip c¢ikmanizi ve 5 milyon dolarllk miras:1 tze-
rinize almaniz1 istiyor.» dedi Merlin, gayet sakin
ve yumusak bir sesle séylemisti bunlari.. «Onun
kimin tarafindan 6ldurildigini meydana cikara-
cagmizl da umuyor.»

Garson Iskog viskisini masaya biraktl. Bu se-
fer cay degil, gercekten viski getirmisti.

Roberta bir dikiste kadehi bosaltti. I¢ini ya-
kan visky, aklin1 toparlamasina yardim etti.:

«Ne yazik saymn bayan Merlin, bu uygunsuz
durumda size hig¢ bir yardimim dokunamiyacagi-
n1 gériyorum.»
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«Durumun uygunsuz olmadigini, birakiniz da
size bizzat Cora séylesin.y

«Nas1l? Cora bana kendisi mi soyliyecek bu-
nu?»

«Evet sizi goriistirebilirim.»

Bir anda Roberta nasil bir tehlikenin aglan
icine girdigini hissetti. Konusmaya derhal bir son
vermeliydi.

«Pekald..» Dedi. «Sézintizi kabul ediyorum.
Cora ile ne zaman konusabilirim!»

«Isterseniz hemen konusursunuz. Tabii evime
kadar gelmek zahmetine katlanirsaniz.»

«Nerede oturuyorsunuz?,

«Burada, bir dakikalik bir yerde.

«Mikemmel bayan Merlin, ikinci oyunuma
¢lkmam i¢in daha bir saatim var.

Merdi Gras denilen New Orleans karnaval ge-
cesi idi. Evlerin iizerinden Bengal alevleri ytikseli-
yordu. fki kadin eski sehir béliminde hizli adim-
larla ilerliyorlardi. Yanlarindan, maskeli, sarhos
ciftler geciyordu. Bunlar karanlik bir koseden an-
sizin gikiyorlar, bir dakika sonra karanliga dal-
yorlardi.

Royal Street daha az kalabalikti

Bella Merlin’in parapisikoloji ldboratuvar o-
dasi 151k icersindeydi. Sanki yiiksek bir misafir
karsilaniyordu. iki kadin Rokoko divaninda karsi-
ikl oturdular.

Bella, elini Roberta’nin eli tizerine koydu. Ko-
nusmamasini sadece dinlemesini rica etti.

«lyi ama..» dedi Roberta alayla, «Hald Cora’-
nin sesini isitemiyorum.»

Fazla 151k altinda Bella’nin yiizi eni konu bu-
rusmus goéruniyordu.
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«Onu Isitemiyeceksiniz diye korkuyordum.
Cinki 6lilerin sesini duyurmak giciG benden gel-
miyor.»

«DBemek bitin bunlar géz boyacilik, sahtekar-
ik?»

«Cok rica ederim kotiu seyler diistinmeyin..»

«Peki o halde niye ¢agirdinuz beni evinize?»

«Cora sizin sesinizle konussun, sizin vicudu-
nuzla tekrar hayata dénsin istiyordum.»

«Ben yokum bu iste.. Ben kendim olarak yasa-
mag1 tercih ederim. Hos¢a kalin!»

«Maalesef Fraulein Grerg.. Sizin bir daha Sil-
ver-Slipper de sahneye c¢ilkmaniza izin veremem.
Cinki Cora’nin daha fazla beklemege tahammii-
14 yck.a

«Yé&ni, siz simdi benim sahneye ¢cikmama en-
gel mi olmak niyetindesiniz?»

«Oldum bile.. Silver-Slipper’e haber yolladim,
evimde 4ni olarak hastalandiginizi bildirdim. Dok-
tor raporu da génderdim. Hizmet¢im bavullarinizi,
gardorobunuzdaki esyalarinizi neredeyse getirir.»

Roberta firlad1 yerinden, kapiya dogru kostu.
Ama kap kilitli idi.

«Birakin beni gideyim. Buna hakkiniz yok!.»

«Gidemezsiniz. Bir siire evimde misafir kala-
caksiniz Fraulein Gregg.»

«Hapis olarak mi?»

«Cora oldugunuz zaman hirriyetinize kavu-
sursunuz.»

«Ciddi ciddi, ben istemeden beni bunu yapma-
ga zorlayacaginizi mi samyorsunuz?.»

«Sizin ricami kabul edeceginizden hic siphe
etmiyorum.»

«Asla yapmiyacagim bunu.»
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Bella Marlin’in harap olmus yiiziinde bir gi-
limseme ucustu:

«¥Yavrucugum, sizi ben sandiginizdan c¢ok da-
ha iyi taniyorum. Aslen Almansiniz, asil adiniz
da Nora von Greogor. Amerika'ya ni¢in geldiniz?
Babaniz adina kurulacak kitiphane icin para te-
dariki maksadiyla degil mi? Yedi yildanberi ug-
rastiginiz halde elde edemediginizi ben size temin
edecegim.»

Roberta hirsh bir sesle:

«Kitaplik i¢cin 250 bin dolara ihtiya¢ oldugunu
da biliyor musunuz?»

«Cora her seyi anlatmist1 bana. Hatt4 babani-
zin 6lduraldigini de.. Tipki zavalll Cora’cigim gi-
bi. Her ikisi de idael bildikleri ama¢ wugruna can
verdiler.»

«Demek ben Cora rolii oyniyacagim. Herkesi,
tekrar dirildigime inandiracagim 6yle mi? Kim yu-
tar bu numarayi1?»

«Yavrucugum,» dedi. Bella, «bizim bu giliney
eyaletlerinde nelere inanildigini bilseniz sasardi-
niz.»n

Amerika’nin en unli strip-tease dansézii Ro-
barta razi oldu:

«Peki yapacagim seyi anlatin bana..»

*

Parlange’lerden ilk tanidign Coramin iivey
kardesi Michael oldu. Bella Marlin onu evldd: gi-
bi sever goriiniiyordu. Michael meldnkolik bir deli-
kanh idi. Kiz kardesinin 6liimiine bir tirld kat-
lanamiyordu.

Onun duydugu i1stirabr baskasi1 duysa iki da-
kikada disip bayilabilirdi. Bunu Roberta ilk
bakista anlamigti.
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Michael, Cora’dan Roberta hakkinda ¢ok
seyler dinlemisti. Onu Silver Slipper’de de
gérmisti. Roberta, kendisini 6len kiz kardesi Co-
ra, yerine gecirme fikrinin de Bella’dan degil, Mic-
hacl’den geldigini agikca anlamisti.

Geceleri Michael ile basbasa oturuyorlardi.
Delikanl bir kere bile kendisine kur yapmaga kalk-
mamistl. Dalgin, melankolik bir ylizle Cora’nin
son yilini, o sene Muscatine’de olup bitenleri an-
latiyordu. Cora zenci gocuklarinin da beyazlarla
ayni okulda 6grenim gormeleri gerektigini savun-
dugundan, bir erkek gibi saldiriya ugramisti.

Cora, zenci ¢ocuklarinin Abrahm Lincoln oku-
luna devamini saglamak icin Belediye Baskami’na
kars1 actigl miicadeleyi 6gretmen, zencileri insan
saymayan yargi¢c Amoros ile Muscatine gazetesi-
nin sahibini de yeteri kadar tanimisti.

Aile albiminin yardimiyla, simdi Parlange
konaginda yerlesmis bulunan Jack ile karis1 Glo-
ria Latour’'un yuzlerini iyice tanmitti. Michaelin de-
digine gore iki defa zehir igmiye kalkan Tante-
Lily’yi, hemen hemen gérmez hale gelen Toby am-
cayl, louisiana’nin en iyi ascis1 Sally’yi, kétii yol-
da yasadig: iddia edilen kizi1 Nancy Ann1 da 6gret-
ti. Beyaz binanin 42 odas1 da Kkendisine &dylesine
kicik ayrintilarina kadar tanitildi ki, Roberta bu
konakta dogup buylse orasini ancak bu kadar bi-
lekilirdi.

Cora’nin hangi yemekleri sevmedigini bilmesi
de 6nemli idi. Cilek kokusuna karsi allerjisi vardi.
Cilek pazarindan sdyle bir gecse, nezle olur aksir-
maga baslardi.

Coranin dis goriniisini de ihmal etmediler.
Saclarin1 onun gibi kisa kestiler. Alninin tstiine
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ustura ile Kkesilmis bir ka¢ tutam sa¢ doékilmesi,
Fransiz parfimlerinden o6zellikle Chute di Pre-
mier Homme'’i kullanmasi gerekiyordu.

Getirilen bir dis doktoru, sol yirmi yas disine
bir dolgu yapti. Bir terzi de Cora’nin ¢éldirialdigi
gece Uzerinde bulunan siyah kadife elbisenin ay-
nisini dikti.

Roberta’ya en gii¢ gelen Cora’nin el yazismi
taklit etmek oldu. Giinlerce calismak suretiyle bu
aliskanlhigl da edindi.

11k kez sisli bir Mart gecesi Roberta, Muscati-
ne'ye gotirildia. Sehri caddelerini, sokaklarmi, 6-
nemli binalarini tanimasi gerekti. Bu gezide Par-
lange’lerin konagini da disardan goérdi.

Roberta, el feneriyle 42 odanin yerlerini 06g-
rendi. Sonra geceleri evin icinde de dolastirildi.

Boylece zifiri karanlikta da her istedigi odaya
gidebilme alisgkanligini kazandi. Michael ile Bella
yaninda oldugu siirece Roberta, kendisini bir kah-
raman saniyordu. Ama yalmz basina dolasti mi
bir sahtekdrin utancini duyuyordu.

Mart ortalarina dogru Bella Marlin, Roberta’-
nin yeteri kadar hazirlandigina kanaat getirdi.
Artik ne ylriiyisine, ne giliisiine, ne oturusuna
bir kusur bulabiliyordu. Cora’nin tipatip benzeri.
Artik ise basliyabilirlerdi.

*

Tante Lily'nin Jack ile Gloria’nin odalarinda
gorinmek Roberta’yl basbayagl eglendirdi. Yatak-
larin éniine fosforesans siirilmiis kii¢iik muslin
parcalar1 sallayarak, iniltili sesler ¢ikarinca yatak-
takiler korkuyla sigriyorlardi. Hosa gitmeyen tek
sey gece vakti Muscatine mezarligina kadar git-
mek oldu. Parlage’lerin aile kabri, mezarligin bir
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kenarinda, etrafi demir parmakhklarla cevrili idi.
Kapisinin bir anahtar1 da Michael’deydi.

Kabrin i¢inde bir kag 14hit vardi. Bunlardan
bazilar1 bakirdan, bazilar1 gimiistendi. Laura Par-
lange’ninki ise altindandi. Cora i¢in beyaz mermer-
den bir 14hit yapilmistl. Ay 1s1ginda Roberta 14h-
din kapagini araladi Bella Marlin de Cora’nin kiil-
lerini, yanmis kemik kalintilarini siipiirip temiz-
ledi.

Beraberlerinde getirdikleri ¢ilek sepetini igine
koydular. Sonra mezarligin icindeki dar patikaya
guller sacarak cekilip gittiler. Sanki buralardan
bir melek gecmisti.

Bir kere daha Tante Lily’ye gorinmesi 14z1im
geldigi zaman, bahcgedeki kazlar az kalsin isi bo-
zacaklardl. Bu sefer lizerine menekse rengine bo-
yanmis bir oértd ortmisti. Boyanin kokusu ve
1511t1s1 hayvanlarn drkitmistd. Sagdan soldan Ro-
berta’ya saldirmislar, értiyu gagalariyla cekistir-
mislerdi.

«Sen misin yavrucugum?» diyerek gézlerini
acan Tante Lily’nin sesi bile titremiyordu.

«Evet Tante Lily... Sevgili Cora’nim ben se-
nin...»

Hayalet, korkudan titriyordu.

«Bana sOylemek istedigin ne gilizelim?»

«Benim tekrar diinyaya gelmemi istiyorsan,
20 Mart gecesi Bella’nin evine gelir, onun basara-
cagl mucizeyi gozlerinle gorirsin.»

«Ah Cora’cigim, bu miijde serefine sabahleyin,
soguk sampanya icecegim.»

Tante Lily’nin bu sézleri Roberta’y: titretmis-
ti. Ihtiyar kadinin oyunun farkina vardigini san-
mist1.
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Bundan dolayr kosarak uzaklasmisti oradan.

Parapisikoloji laboratuvarinda dirilis gecesi,
Roberta siyah kadife bir perdenin arkasina giz-
lenmisti. Oradan, Bella’'nin esrarli sesini duyu-
yordu:

«Cora... Coral!l..»

«Buyur Bella!» diye fisildadi Roberta..

«Hadi gel artik!,

«Cok ugrasiyorum gelmege.. Ne olur, bana
yardim et Bella.»

«Hadi, gayret, biitlin giliciimle sana yardima
calisiyorum.»

«Evet, simdi gliciunid hissediyorum Bella... Ge-
liyorum, geliyorum.»

Ve siyah perdeyi araliyarak, siyah elbiseyle
disariya cikti. Masanin etrafinda oturanlarin be-
yaz yuzleri mavi karanligin iginde seciliyordu.

Hepsinin gozleri dehsetle acgilmisti.

Odanin iginde mavi bir sis dalgalanmaga bas-
lamist1

Roberta, hi¢ bu kadar esrarh bir sekilde sah-
neye ¢iktigim hatirlamiyordu. Biiyik bir heyecan
icindeydi.

Onun Parlange konagina doniisi biyidk bir
hadise oldu. Roberta bile, Cora’nin ruhu tecelli
etmese, cevresine bdylesine bir inan¢ saglhiyamiya-
cagma inanmak zorunda kalmisti. Rol yapmakla
boyle bir basar1 saglanamazdi. Alev alev yanan
gozlerle ve tath tath gilimseyerek, konagin giris
kapisinda kendisini karsilayan Jack ile Gloria’ya
dogru ilerdi. Onlar1 hararetle kucgakladi.

Ertesi sabah Roberta en biyik sinir imtihani-
n1 gecirdi.
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Toby amca Dr. Grandel'i ¢agirmistl. Anlasilan
Tante Lily kiiciigiin sithhi durumunu merak et-
misti. Oyle ya 6liip dirilen yavrucukta korkulacak
bir maraz olabilirdi.

Doktorun geldigini ve kendisini bekledigini
séylediler. Doktor Roberta'y1 dostga karsiladi. Mua-
yeneye once kalbini dinlemekle basladi. Sonra tan-
siyonunu 6l¢tu.

Doktor sadece basini salliyordu.

«Litfen agziniz1 acar misiniz Cora?» dedi.

Muayene ettigi kizla élen Cora arasindaki bu
benzerlige kizmis gibiydi. Bir kere de sol yirmi yas
disini gérmek istemisti- Bu disteki dolguyu yerin-
de gorince yelkenleri suya indirmisti.

Sasiyordu: Ilmi acidan béyle bir seyin olma-
sina imkan yoktu ama, iste gergegin olanaklar bir
kez daha zorlanmisti.

Saat 3 de Muscatine Mascot, yayinlandig: za-
mar, gazetede en biiyik puntalarla séyle bir bas-
hk gbze carpiyordu:

Dr. Grandel dirilisi bilimsel bakimdan kabul
ediyor.

Gazeteyi okuyan binlerce beyaz ve esmer de-
rili hemsehri, Parlange’lerin konagini tavaf et-
mege basladilar.

Ogleden sonra saat 17’ye dogru biiyik bir ka-
labalik konagin 6niindeki alanda toplanmisti. Ho-
parlérler Cora’yr halki seldmlamaga cagiriyordu.
Nora Von Gregor, nami diger Roberta Gregg, nami
diger Cora, terasada gorindigii zaman, konagin
beyaz siitiinlarina dayanmis diizinelerle kadin er-
kek heyecandan disip bayildilar.

*
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Odanin agik penceresi éniinde dikilerek, bah-
cedeki manolyalar, gilleri, ¢icek tarhlarini sey-
rederek dinlemistim onu.

Cora’nin silriveni sasirtmamisti beni. Mus-
«catine mucizesine bir an bile inanmis degildim.
Isin icinde bir diizenbazlik bulunduguna bin kere
bahse girebilirdim.

Beni sasirtan sey, Bella Marlin’in kliniginde
unuttugum, o kirmizi kuklanin, Roberta’nin yata-
g1na gelmis bulunmasi idi.

«Frank!»

«Sdyle canim..»

«Yardim et bana!»

Sesi 1945 yilindaki Berlin harabelerinden ge-
liyordu sanki. O zaman da bdyle sicak, sokulgan
bir yalvarisla:

«Bana yardim et Frank!» demisti.

O zaman 3-5 Pall Mall sigarasiyla kizin gon-
1ini almak miimkiindi. Ama simdi?

«Yardima ihtiyacin oldugu zaman yerim dai-
ma senin yanindir..» dedim.

«Bin defa tesekkiir ederim sana Frank..»

«Ne yapmami istiyorsun?»

«Once bana séz ver!.. Gazetene birtek kelime
bile haber ugurmiyacaksin?»

Kiiciik Nora’nin tath hatiralarina ragmen ga-
zeteme kars1 gérevimi yapmam gerekirdi. Ustelik
nidir bir gazeteci basarisiydi benim yaptigim.
Berlin’de Nora olarak biraktigim kizi, Amerika’da
Roberta adinda strip tease dansozi olarak bul-
mustum. Hem de nerede? Cora’nin mermer Kko-
naginda, bir 6liniin yatak odasinda. Boyle bir ha-
ber bir sir gibi nasil gizlenebilirdi?

— 90 —



«Heyecandan okuyucunun saglarmmi diken di-
ken edecek bir olayl nasil ortbas ederim» dedim.

Yataktan cikti, agir agir sokuldu bana. Elle-
rini omuzlarima koydu:

«Senin i¢in énemli olan ben miyim? Yoksa ga-
zeten mi?» diye yaltaklandi.

«Tabii sensin.», dedim ama tam anlamiyla
emin degildim.

«ODyleyse anlastik sekerim. Sen o kadar isti-
yorsan gazeteye bir telgraf ceker, heniiz Muscati-
ne olay1 hakinda herhangi bir agiklama yapamiya-
cagini bildirirsin.»

«Eger bunun sana bir faydasi dokunacaksa,
pek 4la, dyle olsun.»

«Sonra bir zaman burada kalman gerek.»

«Ona da peki.. Baska bir diyecegin var mi?»

«Tabii var. Beni de yalmiz birakip savusmal..
Sensiz ne yaparim ben? Oyle ézledim ki seni..»

Ince uzun bir el bana sarilmistl. Yataga dogru
gekiyordu.. Roberta’nin hiilyal1 gézleri hazdan yari
kapanmisti. Bir sehvet kasirgasina tutulmak ize-
reydi. Ama bu gésterise inanmiyordum. Onun ¢a-
murunun nasil karildigini yasadigl hayattan bili-
yordum.

«Beni ne yapacakmissin?» diye sordum.

«Beni birinin korumasi 14zim sekerim. Bu isi
en iyi sen yapabilirsin.. 12 yil hi¢ arayip sorma-
dinsa da.» Alayh bir karsihik vermekten kendimi
alamadim.

«Seni Bella Marlin daha iyi korur. TUstelik
Lily halan, Gloria yengen, yegenin Jak, lvey kar-
desin Michael de var. Onlar da korurlar seni.»

«Herkesten ¢ok ben onlardan korkuyorum. En
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¢ck korktugum da nisanlim Ducournau. Elinden
gi¢ kurtariyorum kendimi.»

«Nisanlin m1 dedin?»

«Ah Frank, kendimi nasil bir girdabin igine
atigimi bilmiyormusum. Tek basina hakkindan
gelemiyecegim bir is bu.. Ne olursun bana yardim
et, beni himayene al Frank!..» diye yalvararak so-
kuldu iyice bana.. Dudaklarn 1slak ve aska c¢agira-
rak 1sildiyordu. Opiislerim altinda hirpalanmak
arzularyle titriyordu.

Bir kez bile épmedim onu.. Boyle bir sahte-
kiarlhiga ortak olmak istemiyordum.

Gayet agik goriyordum ki, Nora’da korkmus,
himaye ariyan bir kadin hali yoktu, bir haz pe-
sindeydi.

Onu ittim:

«Senin bana ihtiyacin yok.» dedim. «Su ana
kadar kimsenin kibina ulasamiyacagl bir zek4 ka-
biliyeti g6sterdin.»

«Zekd mi1?»

«Senin kurnazligini ifade de o kelime zayif
kalir Nora!»

«Bu evde bana Nora demey

«Bu da mi zaaf aldmeti?»

Bir hisimla yataga oturdu. Basini geri atti..
Gozleri ates sagiyordu.

«Beni kurnazlikla sug¢lamaga nasil cesaret edi-
yorsun?»

«Oyle olmasan boyle bir yalanin en kii¢iik bir
lokmasini bile kimseye yutturamazdin.,

«Yalandan, aldatmadan s6z a¢mana asla iz-
nim yok.»

«Cora roliinii, muazzam servetin hatir1 i¢in
benimsemedigine bahse girer misin?»
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«Paranin bu iste en kiiciik bir pay1 bile yok.»

«Neden girdin Oyleyse bu pis ise?»

«Cora, en iyi dostumdu benim. Ona olan borg-
larim1 6demek i¢in girdim bu ise. Bu benim igin
bir 6devdir.»

«Sirf vazife agkiyla ha?»

Kizginlik dolu bir haykirisla:

«Alay da etsen bu 6devi yapmaktan geri dur-
miyacagim.. Cora, bana Bella Marlin’in araciligiy-
le bildirdi: Ancak benim viicudumun yardimiyla
tekrar hayat bulabilecekmis.»

Oyle sasirdim ki giilmege mecal bulamadim.

«Gergekten Cora’nin senin vicudunda yeni-
den hayat bulacagina inaniyor musun?»

Gozleri biyik bir korkuyla acgilldi o anda.
Sanki bir perde kalkmis da 6bir diinyay1 gérmis-
ta.

«Frank, senin anliyamiyacagin seyler var. Be-
ni yalancilikla suglamadan 6énce git Doktor Gran-
del ile konus. Kanimi tahlil etti o benim.»

«Ee?..»

«Bendeki Cora’nin kani imis.»

Sahne o6yle gizel oynanmist:1 ki Roberta’nin
Hollyvood’'ta tutunamamasina sastim dogrusu.

Acir gibi baktim yilizline, sonra kapiya yonel-
dim.

«Gitme Frank, ne olur gitme!»

Yastiga kapanmis, higkiriyordu.

Odaya giren giin .15181 sol ayagini, yuvarlak
omuzlarimi ve géz yaslarin1 yaldiza boyamisti.
Bunlar sahte gozyaslar1 degildi.

Af dileyerek yatagin éniinde diz ¢éktim. Aya-
gin1 avuglarim icine aldim.:
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«Nora, Allahaskina olanlar1 séyle bana! Ne
olur, beni inandir Nora!.»

«Nora deme bana!»

«Peki Cora.. Isin igyliziini anlat bana ne o-
lur?»

«Imzasiz mektuplar aldim.»

«Tehdit mektuplar1 mi?»

«Evet»

«Gorebilir miyim onlari?»

«Tabii» dedi uzandi, komidinin géziinden bir
tomar mektup c¢ikardi, verdi. Onlar1 cebime yer-
lestirdim. Tekrar ayagin avuglarima aldim. Cin-
kit Nora’dan daha iyi biliyordum ki, bu mektup-
lar1 yazan aym katildi. Bir Cora’yr 6ldirmis, sim-
di karsisina yenisi ¢ikmisti.

Birden elimde tuttugum ayagin titredigini
hissettim. Korkuyordu zavalll.. Yiregim burkuldu.
Bir zaman Berlin’de bu kiza karsi duydugum o hi-
maye etme duygusu beni yeniden sarmisti.

«Uziilme» dedim «elimden gelen her seyi se-
nin i¢in yapacagim.»

Sesimde simdiye dek unuttugum bir sefkat
hissi titriyordu.

Derin bir soluyusla gogis gegirdi.

«Bak, beni dinle yavrum!. Bu pis isi birak ta,
gel seninle New York’a dénelim.. En iyisi bu.»

Yizi allak bullak oldu.

«Ciddi mi sbyliyorsun bunu?»

«Bu senin icin tek c¢ikar yol yavrum.»

«Peki New York’ta benimle ne yapacaksin?»

«Orada disiniiriz ne yapacagimizl.»

Bir gen¢ kiz yiziinde gilimsemenin bdylesini
hi¢ gérmemistim. Fakat bu tathh gilimseme uzun
sirmedi. Yzl acilasti, basini salladi:
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«Ne yazik, seninle gelemem), dedi.

«Ni¢in gelemezmissin?»

«Bu parayr gézden c¢ikaramam Frank.»

Parayi bana tercih etmesi miithis bir hayal ki-
riklig1 yaratt: bende.. Babasina olan muhabbetini
o anda kiskandim. Bu parayla onun hatirasina bir
kitaplik kurmak istegini biliyordum.

Ayaga kalktim.

«Yazikn dedim.

«Yalvaririm Frank, birakip gitme beni!.»

«Oyleyse ayaklarimi Kir benim Nora..»

Cicek kokan sacglarina, hiillyalh gri gozlerine,
aska cagiran 1slak dudaklarina dogru egildim. No-
ra, 0yle ani ve hirsh bir sekilde sarild1 ki bana, den-
gemi kaybettim. Yatak carsafina tutundum.. yir-
tildL

(jptﬁéﬁm kiz bakire Nora mi1 idi, yoksa sahne
de sehvetli erkekler oniinde soyunan ginAhkAar
strip-tease danstzi Roberta mu idi, kestiremedim.
Sarhos gibiydim.

Birden o giiliing kirmizi1 kukla géziime ilisti.

Korku ile geriledim. Yerden yirtik carsafi al-
dim. O anda beni yenen ¢irkin kuklanin dGzerine
attim.

«Burada kalip kalmamam izerinde disinip
bir karar verecegim.» dedim.

«Ne zamana kadar?.y

«Aksama kadar veririm kararimi. Bella Mar-
lin’in buraya gelmesini saglayabilirmisin?»

«Neden istiyorsun bunu?»

«Cok 6nemli de, ondan..» dedim.

O sira kap1 vuruldu. Tante Lily'nin sesi:

«Benim sevgili yavrum, girebilir miyim?»
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O anda gizli bir kulede bulusmamis oldugu-
muzu hatirladim.

Nora:

«Mister Jones, liitfen halama kapiy1 agar mi-
smiz?» dedi Gittim kapiy1 agtim.

Ihtiyar kadin, kahvalt1 arabasim iterek éniim-
den gecti. Nora'nin yatagina gotirdi kahvaltiyl.
Tepsi lizerinde porselen fincanda kahve, bir sahan
suguklu yumurta, yarim kavun ile bir demet cicek
vardl

«Bak sana bir diizine Kkirizantem yollamis..
Seni ¢ok seviyor yavrucugum..» dedi. Tante Lily..

Cok tuhafima gitti, bir yabanci giilimseme u-
custu sanki bir an yiziinde.. Garip bir degisiklik
gobze carpiyordu.

«Joe mi?» dedi Nora, c¢icekteki karta bakarak
basini salladi. «Kim imis bu Joe halacigim?»

«Bilmem ki Cora’cigim.. Senin erkek arkadas-
larindan biri olmali..»

«Gitmeme miisade eder misiniz, Miss Lato-
ur?» diye sordum.

«Oh c¢ok afedersiniz Mister Jones. Sizi az kal-
sin unutacaktim. Ziyaretiniz i¢in ¢ok tesekkiir ede-
rim.»

«Sohbetinizden faydalandigim icin asil ben
tesekkiir ederim hanimefendi.. Iyi giinler...» de-
dim. 1ki kadinin 6niinde saygiyla egilerek odadan
disar1 ¢iktim. Biyilik bir ferahlik duyuyordum
icimde...

*

Muscatine’ye dénerken giines c¢oktan yiiksel-
mis caddeleri kizgin 1siklariyla kavurmaga basla-
mistl. Mithis susamistim. Bir kiiclik kahve 6niin-
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de durdum. Barakanin i¢i zencilerle doluydu. Diis-
man gozlerle bakiyorlardi bana. Biri sirtti:

«Efendi yanlis geldiniz, dedi. O zaman hatami
anladim. Uzerinde «beyazlara mahsus» levhasi bu-
lunan kapidan girdim. Igersi temizdi. Masalarda
beyaz ortiler vardi. Gilizel bir garson kiz hizmet
ediyordu.

Hasir koltuklardan birine ¢6ktim bira iste-
dim.

Kizin getirdigi biiyliik dubleyi hirsla i¢tim. Bir
daha Nora’yl, Roberta adin1 agzima almaga igreni-
yordum. Onu gérmemege karar verdim.

Bu, iklimin kallesligi idi. Sicak biitin direng
gliciimi eritiyordu. Ilk ucakla New York’a kaga-
cak kadar kuvvetim vardi ancak. Orada Astoria
otelinde bile zencilere rastlar insan ama, buradaki
gibi dismanca bakmazlar.

Elim gayri ihtiyarn cebimdeki mektuplara git-
misti.

Kotu bir el yazisiyla yazilmis, imzasiz yedi
mektuptu bunlar. Ilkini a¢tim okudum:

Misis Cora,

Tanr: degil, sizi geri gonderen Seytamin ta
kendisi. Sana sunu haber verelim ki, karilarimizda
g6zu olan zencileri, o kara domuczlart gene savun-
maga kalkarsan, seni tekrar cehenneme yollama-
min bir ¢aresini bulacagz.

ITklar arasinda esitlige aklimiz ermez bizim.
Tanr: beyazlar odtekilerden iustin yaratmistir ma-
dem, bu ildnt nizam bozulmamalidir. Muscatine’-
de domuz pazar: istemiyoruz. Bir kere daha zenci
piglerini Abraham Lincoln okuluna musallat et-
meyin. Bu sefer donisi olmwyan bir yolculugun
tadini tattiracak her seyi hazirladik.
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Sozlerimize kulak asmazsan seni dort agag
arasina yiuzikoyun asacagiz ve.. (Burada agiza
alinmaz ldflar ediliyordu.) Sonra seni bir cuval
icine tikacagiz. Uzerine ¢akil tast doldurup Missis-
sippi nehrine atacagiz. Dibindeki balgiklara gomail-
digin zaman seni seytan bile bulamiyacaktir.

Ayagini denk al!

K. K. K’den selam.

Bu mektubu okumak yeterdi. K. K.K'nin, yini
Ku-Klu-Klan'in ¢alisma teknigine yabanci degil-
dim c¢inki.

*

Saat licte kendisini ziyaret edecegimi vadetti-
gim Dr. Grandel, Adalet Saray1 civarindaki villa-
lar mahallesinde oturuyordu. Methodistlerin Kkili-
sesiyle mezarlik da bu semtteydi.. Doktorun beyaz,
bakimli késki kiliseye bitisikti.

Koske gelecek beyaz hastalar igin cephe yo-
niunde giizel gigekli bir yol vardi. Zenci hastalarin
yolu ayr idi. Bu yol kaba-saba taslardan yapimis-
t1. Garajda sadece bir bisiklet géziime ¢arpti. Has-
talari, bir ile i¢ arasinda kabul ediyordu. Bekleme
salonunun kapisi ardina kadar acikti

Bekleme salonunda yavrusuyla bir kadin otu-
ruyordu. Muayene odasinin kapisi agilinca élen Co-
ra’yl da dirileni de muayene eden doktoru gérdiim.

Insan ilk bakista yanilabilirdi. Doktor Gran-
del hi¢ te kotilik yapacak bir insana benzemiyor-
du. Gayet sevimli bir adamdi. Koski gibi kendisi
de derli toplu idi. Sakaklarina kir dismiis olmakla
beraber yash gériinmiyordu. 60 yasinda bir insan
olabilecegine hi¢ ihtimal vermezdiniz. Yaza sertti,
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ama tath gililimsemeyle sisliiydid. Zeki mavi goz-
lerinde yumusak 1siklar parildiyordu.

Hastasini igeri cagirirken bir an bana bakti

Masa ilizerindeki magazinlerden birini aldim.
Ama sayfalar1 karistirmayr unuttum. Bdyle bir
adamin Ccra efsanesinde siddetle karsi koymamig
clmas1 mesgul ediyordu beni. Bu sahtekarligin
lzerine orten esrar perdesinin ardinda ne vardi
acabta?.. Kadinla ¢ocugun muayenesi 10 dakika
sirdi. Onlar gitikten sonra doktor:

«Buyurun Mister Jones» diye seslendi.

Kalktim. Beni ismimle ¢agirmis olmasina rag-
men, bir yabanci gibi girdim muayene odasina.

«Goruyorum ki, kendimi size tanitimmama li-
zum kalmamis..» dedim. I¢gimde burada da iyi kar-
silanmiyacagim korkusu vardi

«Bunu normal goérmelisiniz» dedi sicak bir
gilisle. «New York’tan roportaj icin Muscatine'ye
gelmeyi goze almis bir yazara karsi bu kadarcik bir
tecesslis ¢ok mu?»

«Bir gazeteciden sakindiginizi mi belirtmek
istiyorsunuz?»

«Eh, gnun gibi bir sey. Ziyaretiniz bir c¢okla-
rinin huzurunu kagirdir dogrusu.»

«Oyleyse size miijde vereyim: Ilk ucakla New
York’a hareket etmek niyetindeyim.»

Birer kelebek kanadini andiran goéz kapaklari-
n1 hafifce yukar1 kaldirdi. Eliyle omuzuma vura-
rak:

«Bu, simdiye kadar yapdiginiz en akillica ha-
reket olur.» dedi. Boyle sdylemekle beraber sesin-
de bir Gziinti tonu sezdim. Gézlerinin icini okuma-
ga calisarak:

«Ama» dedim, «kesin kararim: vermeden sizi
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gormekten, sizinle konusmaktan kendimi alama-
dim.»

«Yanilmiyorsam Cora ilizerine konusacaksiniz
benimle.»

«Tastamam o6yle doktorcugum.»

Yanimdan uzaklasarak kitap dolabina dogru
gittigini hayretle gérdiim.

Eski bir kitap formasi c¢ikardi ¢ekmecesinden:

«Bu kitabi muhakkak okumalisiniz Mister Jo-
nes. Yazari: Doktor Kasim. Bir Hindli filozoftur.
Kitap 1902 de Bombay’da yayinlanmis. Adi: Meta-
morfesis.»

«Bunun Cora ile bagintisi1 ne?»

«Qliilerin  dirildigine dair akademik bilgiler
veriliyor bu kitapta.»

«Tesekkiir ederim Doktorcugum, ama ben Ki-
taptakilerden ziyade hayatta rasladigimla ilgile-
nirim.»

«Olan1 biteni anliyabilmeniz i¢in bu konuda
bazi bilgileriniz bulunmali.»

«Ben sizin anlatacaklarinizi dinlemegi tercih
ederim.»

«Benim anlatacaklarimda o©nemli ne varmisg
ki?»

«Siz doktorsunuz. Bu olay hakkinda anlata-
caklarinizin biyik 6énemi var benim igin..»

«Eger s6z konusu bir mucize ise, doktorlugu-
mun ne degeri olabilir onun yaninda?,

«Doktor samimi olarak sdyleyin bana, 6ldigi
halde Cora’nin tekrar dirildigine halki inandir-
makta ne fayda umuyorsunuz?»

Doktor masasinda dimdik oturuyordu. Masa-
s1 tam bir dizen i¢indeydi. Kitap dolabinda ki Kki-
taplari, tib dergileri zevkle siralanmisti. Muayene

— 100 —



odasinin beyaz duvarina yerlestirilen réntgen ara-
c1 ild¢ dolabindaki sigeler ve tiipler tertemizdi. Hep-
si de odanin nizamina ayak uydurmuslardi.

Doktor basini salladi:

«Ben kimseyi inanmaga zorlamadim.»

Sorar gibi baktim yiiziine. Devam etti:

«Ben sadece Bella Marlin’in laboratuvarinda
tirdentire ortaya cikan genc¢ kizin, Olen Cora’nin
tam bir esi oldugunu séyledim.»

«Kan benzerligi de dahil mi?»

«Evet, dahil..»

«Bu kan tipi ender bir tip mi?»

«Yco, o kadar degil..»

«Kimyasal bakimdan olsun bir ayriik bula-
madiniz m1 kan da?»

Ona dikkatle bakiyordum. Beni kandirmaga
calisir bir gayretkeslik gérmiyordum onda. Sade-
ce yuzi sertlesmisti. Cikarip saatine baktl. Eski
bir altin saatti bu. Birden siyah cantasina tansi-
yon 4letini yerlestirmege basladi:

«Zamanim cok o6lciiliidiir Mister Jones. Oziir
dilerim sizden. Hapisanedeki fukara bir hastay:
ziyaret etmem l4zim. Bu da benim i¢in bir vazi-
fedir.»

Hayal kirikligina ugranmistim:

«Bana soyliyecekleriniz bu kadar mu idi?»

«Benim size anlatacaklarindan Cora olayi:
hakkinda bir sonu¢ gikarmaniza imkan gérmiyo-
rum Mister Jones.»

Birden tavrimi degistirdim, sirretligi ele aldim:

«16 Mart 1956 da taammuiiden cinayet islendigi-
ni tesbit etmis olmanizdan bir sonug¢ ¢ikarmak igin
elverisli degil mi yéni?»
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Sikin, zeki mavi gozleri birden yanmis, tu-
tusmustu.

Kizginlikla beni siiziiyordu. Oylesine sert bir
bakist1 ki, basbayag: tirkiittii beni:

«Bu konu da bildikleriniz neymis?»

«Bildigim, baz1 siipheli izler gérmiis olmaniza
ragmen kaatil hakkinda hi¢ bir kovusturma ya-
pilmamis olmasidir. Asil katil yerine sugsuz bir
zenci tikilmis iceriye. Cora’y1 otomobiliyle ¢igneyip
6ldirmis olmas1 sebebiyle.»

Gozlerindeki alev s6ndd. Basinl éniine aldi:

«Zavalll adam!» diye mirildandi.

«Bir cinayet islendigi dogru idi degil mi dok-
tor?»

«Benim teghisim 6yleydi.»

«Buna ragmen susmayl tercih ettiniz degil
mi?»

«Bagka ne yapabilirdim?»

Bunu kendi kendine s@yliyormus gibi miril-
danmistl. «Benim tesbit ettigime gére, Cora 06l-
dikten sonra araba tlizerinden gec¢misti. Viicudu
berbat bir durumdaydi. Ama boynundaki mor le-
keler, bogazinin sikilmasindan ileri geldigi gibi,
bir araba tarafindan ezilip siiriklenmekten de ola-
bilirdi.»

«Gergekten bunu mimkin gérir misinidz?»

«Hayir..» gayet Kesin bir reddedisti bu.. «Olim,
kesinlikle bir cinayetin eseriydi.»

«Yargi¢ Ambros’'un tamamen ters kani da ol-
dugunu biliyor musunuz?»

«Evet.. Ambros bir otopsi yapilmasim isteye-
bilirdi benden. Istemeliydi de..»

«Otopsi istemeyisinin sebebini arastirdiniz
mi?»
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«Arastirmaya lizum yoktu Mister Jones.. Az
¢ok tahmin edebiliyordum. Bu 6liim herkes tara-
findan adeta memnunlukla karsilanmistl. Boyle
derinlemesine bir inceleme onlar1 tedirgin edebi-
lirdi. Bu nedenle olay:1 bir kaza sonucuna bagliya-
rak Griffin’i hapse attirmayi ehveni ser buldu.»

«Neden bir baskasini degil de Griffin’i?»

«Cinku cinayetin tek gorgi sahidi oydu?»

«Gorgi sahidi ha?»

«Evet cinayetin nasil ve kim tarafindan islen-
digini gérmiista.»

Pencereye yaklastim. Cora’nin kemikleri kay-
bolan mezarlhktaki c¢imenlere, yesil agaclara bak-
tim. Hey tanrim, Birlesik Amerika’nin en gliney
eyaletinde zencilere karsi bu adalet anlayisina akil
sir erer miydi?

Gazetelerde Emmet Tills ile Jimmy Vilson
adinda iki zenci ¢ocugunun, bir dolar 95 sent cal-
diklar: i¢in 6lim cezasina g¢arptirildigini okumus-
tum da inanmamistim. Oysa boyle daha bir diizine
haber yaymnlandi gazetelerde. Simdi ise gercekle
burun buruna gelmis bulunuyordum. Dehsetten
sirtima ter basmistl.

«Size bir rica da bulunacagim.,

Aln1 endiseyle kirigmisti:

«Buyurun?...»

«Griffin ile konusabilmem igin sizinle beraber
hapisaneye girmeme yardim eder misiniz?»

Uzun zaman karsilik vermedi. Bir vicdan mii-
cadelesi gecirdigi her halinden belli oluyordu. Son-
ra kararnni vermis gibi rahat bir yuazle, siyah ¢an-
tasini aldi:

«Peki, buyurun gidelim, Mister Jones.»

*
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Doktor, hastalarin1 gormege gittigi zaman bi-
sikletine binerdi. Otomobil kullanmanin aleyhin-
deydi.

«Kalp, infarctus hastaliklarinin yizde 75’
otomobil kullanmaktan ileri gelir!» diye acikladu
Bununla beraber baska care olmadigl icin hapi-
saneye benim arabamla gitmege razi oldu.

Pencerlerinde kalin demir parmakhklar bu-
lunan hapisane uzaktan gériindiigi zaman dok-
tor:

«Bizim polis sefimiz Sherff Smith ¢ogu zaman
bu saatlerde sarhos olup sizmis bulunur. Eger bu-
gin icmemisse talihiniz yok, demektir.» dedi.

Hapisanenin agir demir kapis1 arkamizdan ka-
pandi Sherif’in odasina girerken ben bir adim ge-
ri kalarak doktoru 6ne siirdiim.

iceriden yayvan bir ses:

«Doktor’cugum, yabanci biriyle beraber mi
geldin sevgili doktor’cugum!» diye bagirdi.

Tanriya siikiir, sansim varmis, Sherif cekmis-
ti kafayl. Sisman bir adamd1 Uzerinde siyah ga-
bardinden bir gémlek vardi. Belinde sallanan bii-
yik tabancanin kabzas: altin islemeliydi.

Kalkti, bir sarhos samimiligi ile kucaklad1 be-
ni. Tombul yanaklar1 arasinda burnu ufacik kali-
yordu, gozleri ise hemen hemen yumuktu. Agir bir
alkol kokusu yayiliyordu agzindan.

«Senin dostlarin, benim de dostumdur doktor-
cugum.» diyebilmisti. Siseyi aldi, serefimize kaldir-
di. yudumladi. Sonra bana uzatti. Bourbon sara-
bindan bir yudum da ben g¢ektim caresiz.

«Demek biiyiik anneni ziyarete geldin, 6yle mi
delikanl! Biyik annen hosuma gidiyor. Sevimli
kadin. Goldman’in diikkdnindan 6 tane cukulata
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calarken yakalanmasl biyik talihsizlik dogrusu..
Ben buna haydutluk demem. Demek bir yabanciyla
beraber geldin doktorcugum ha?.. Allah vere de
biiyik annesi cantayl cekmeden torununa tekrar
hir olarak kavussa.»

Doktor kapimin anahtarinli coktan almsti.
Beni Sherifin kollarindan c¢ekerek igeriye goétiirdi.

Sherif arkamizdan:

«Besinci ferhanede..» diye bagirdi.

Doktorun konustugu iri yar1 gardiyan, ne ya-
z1k sarhos degildi. Ziyaretciler listesine adimi yaz-
mami istedi. Ben de kargacik burgacik bir yaziyla
yazdim adimi. Okuyana askolsun.

Gardiyan, hapisanenin i¢ kapisini agti. Stiphe-
ci gozlerle siiziiyordu beni. Igerden agir bir lizol
kokusu geliyordu. Zemini beton bir hole girdik.
Etraf parmakliklarla cevriliydi. Yukar: kata ciki-
lan demirden bir merdiven vardi.

ilk ziyaret ettigimiz, gayet tabii, biyik an-
nem oldu. Kadincagiz mide bozuklugundan rahat-
siz yatiyordu.

Griffin hicresi ti¢linci katta cati1 arasinday-
di. Hicrede bir silte, yizini yikayacagl bir mus-
luk, iri kara sineklerin konup kalktig1 bir de otu-
rak vard.

Oturacak bir sandalyesi bile yoktu. Tavanda-
ki deliklerden siiziilen 1siklarin aydinlattigl odada
hersey yari1 karanhga gémilid idi.

Beyaz bir 6rti altinda hareketsiz yatiyordu
Griffin. Doktor usulca értiiyll ac¢tl. Bir deri bir ke-
mikten ibaret bir insan kalintis1 ¢ikt:1 ortaya. Par-
lange’lerin seker fabrikasinda yillar yili harcamis-
t1 kendini. Buradaki yasayis biisbitiin mahvetmis-
ti adamcagia.
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Cokik ylziinde ¢ok acaip bir giilimseme ugus-
tu. 11k hamlede onun bir akil hastasi olabilecegini
disiindim. Doktor onun bir ruhi buhran gegirdi-
gini sdyledi ve hastaya Chlorpromazin enjekte et-
ti. Harika ild¢laraan biri idi bu. Az sonra ilag et-
kisini gosterdi. Griffin’in go6zleri canlandi Elini-
kolunu oynatmaga basladi.

«Benim kim oldugumu tanidin m1 Griffin?»
diye sordu doktor.

«Evet suh...» cevabini verdi. (Zenciler Sir keli-
mesini suh diye teldffuz ediyorlardi.)

«Kendini simdi daha iyi hissediyorsun, degil
mi?»

«Haklisin Suh, simdiye kadar kendimi bdyle-
sine iyi hissetmemistim.»

Dislerinin ¢ogu agzindan doékilmis oldugun-
dan laflar agzindan hisiltili gikiyordu.

«3imdi beni iyi dinle Griffin. Ziyaretine bir
dostla birlikte geldik. Frank Jones, New York'taki
bir gazetenin yazari. Sana yardim etmek istiyor.
Anladin m1 séylediklerimi?»

New York'tan mi geldi suh?»

«Evet)

Kuzeyin biiyliik cennetinden gelmis oldugumu
anlamistl. Yalvaran bakislarini lizerime cevirdi.

«Hep corba veriyorlar suh.. Usandim corba-
dan.. Biraz et rica ediyorum..» diye mirildandi. Be-
nim bir sihirbazlik giciiyle hemen bir sepet dolusu
yiyecek verebilecegimi saniyordu.

Dogrulmas! icin ona yardim ettim.

Yatagin kenarina oturmustu. Tim mafsal ke-
mikleri yumru yumru gérindyordu simdi. Yani
basina oturdum:
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«Sorularima dogru cevaplar verirsen, sana
bir yardimim dokunabilir..» diye basladim soéze.

Bana inandiginl1 gostermek icin elimi oksu-
yordu.

«Senin T. modeli bir Ford araban var m1? yani
eskiden var miyd: demek istiyorum?»

Cissiz agz1 bir giillimsemeyle acildi:

«Benim hi¢ bir zaman arabam olmadi suh,
Otomobil alacak kadar para kazanmadim c¢inkui.
Bu sekeble Misis Cora'yl arabamla ¢ignedigimi
sOylemeleri giliing olmaz mi?»

Sanki komik bir sey anlatiyormus gibi kikir-
dad.

«Ama bdyle bir kaza yapmis oldugunu anla-
tan kagitta imzan var.»

«Evet dogru.. Ne yapayim? Iskence edilen ada-
mm istedigini yapmasi, yapmamasl elinde mi
sun?»

«Iskence mi? Kim yapt1 size iskenceyi?»

«Sherif ile gardiyan... 1kisi de nereye vura-
caklarini ¢ok iyi bilerek dogiyorlar mahkimlari...
ikisi de hep dislerime indirdiler yumruklarini. Ag-
zimda dis kalmadi. Daha fazla dayanamadim.
Bastim imzayi.»

«Sana bu eziyeti, Misis Cora'y1 6ldireni gor-
digin icin mi yaptilar?»

«Allah kahretsin o ginid suh.. Kafasizligimin
cezasinl cekiyorum. Sam’a s6z verdigim halde
agazimi sikl tutamadim.»

«Sam da kim?»

«O gece biz Sam ile beraberdik. Yanimizda da-
ha iki kisi vardi.»

«Gecenin o saatinda ne anyordunuz Parlan-
ge’lerin konagimda?»
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«Isimiz vardi. Asci kadin Sally, Sam’in tey-
zesi olur. Arada sirada mutfakta bulusur, biriktir-
digimiz paralar1 Sam’a verirdik. O gece 1500 dola-
rimiz vardi.»

«Nereden buldunuz o paralari?»

«Bolita biletlerinin satisindan elde etmistik
suh.»y

«Piyango gibi birsey mi bu polita?»

«Evet suh.. Sam, piyangonun ele hasisi idi.»

«Sonra ne oldu?»

Griffin sustu.

Heyacandan soluyordu. Korkulu gozleri hiicre-
nin iginde dolasiyordu. Hastanin yanagini tutan
doktora bir an baktim.

«Sonra ne oldu, diyorum sana Griffin?» diye
tekrarladim sorumu.

Bella Marlin’in anlattiklarina gore kulistir
Ford arabasinin farlarini birden burnunun dibin-
de yanar gérmistii. O anda arabadan bir adam
atlamistl. Sonra da elleriyle bogazina sarilip sik-
misil.

Griffin’'in soluk soluga anlattiklar1 ayrint: ba-
kimindan biraz farkli idi. Doért arkadas evlerine
déniayorlarmis. Agacli yoldan bir kadinin geldigini
eériince durmuslar. Gece zifiri karanlikmis. Gele-
nin kim oldugunu goéremiyorlarmis. Kadina go-
rinmemek i¢in bir agacin arkasina gizlenmisler.
Birden karanligi bir arabanin farlar1 yirtmis. Ara-
badan asagilya atliyan adamin tlzerinde beyaz bir
manto, basinda sivri kiildh varmis. Bu, zencilerin
pek korktuklari Ku-Klux-Klan'in adami olmaliy-
mis. Ayn1 anda kadinin bogazina sarildigimi gor-
miusler. Bir eliyle de kadinin i{izerindeki elbiseleri
yirtiyorms. Az sonra kadin yere yuvarlanmis. Be-
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yaz mantolu adam lambalarin 15181 altinda iyice
goériliyormus. Dikilmis kadina bakiyormus.

«Neye sadece seyrettiniz de, adamin bu kéti
isi yapmasina engel olmadmiz?» diye bagirdim
Griffine.

«Suh, Ku-Klux-Klan is basinda calisirken
zencilerin onlar1 gérmesi giinah sayilir. Bunu ha-
yatlariyla 6derler. Bu sebeple biz de tabanlar: kal-
dirip kacgtik. Birbirimize yemin ettirdik. Hig¢ bir
sey gormemis olacaktik.»

«Buna ragmen ertesi giini sen gordigini
sOyledin, ama.»

«Rahat edemedim s6éylemeden.., dedi Griffin..
‘Gozlerinden yaslar akiyordu. «Latour ailesinden
cok iyilik gérmistim. Oldirilenin Cora oldugu-
nu 6grenince aklim basimdan gitti. Durumu haber
vermek ic¢in yargic Ambros’a basvurdum.

«Yetsin artik Mister Jones.» dedi doktor.

«Bir sey daha soracagim, kiigiik bir soru da-
ha.. Ondan sonra tamam doktor.»

«Buna misade edemem. Ciinki giiciniin sonu
geldi. Daha fazla konusursa, 6lir.»

«Cok kisa bir soru doktor.»

«Peki haydi sorun!»

«Griffin seninle o gece olay1 géren, arkadasla-
rinin adlari ne idi?»

Doktor yeni bir enjeksiyonla mahktma ilég
vermege baslamistil. Yeniden canlanmisti hasta goz-
leri.. Griffin, elimden not defterimi. kalemi aldi.
Beyaz yapraga Ug¢ isim yazdi:

(Sam Black, Ed Sage, Tom Ord).

Sonra kalem elinden disti. Bitkin bir sekilde
yatagina uzandi. Goézleri kapanmisti.
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Hapisaneyi konusmadan terk ettik.

Arabada da hild susuyorduk. Lisolun etki-
siyle 4deta sarhostuk. Griffin’in sinekler ugusan
oturag: ile kemikten ibaret viicudu, sherifin koca-
man tabancasl, gardiyanin gaddar bakislar1 goz-
lerimin éntinden gitmiyordu.

Doktor Grandel’in evi éniinde durunca:

«Glile gile Mister Jones,» dedi, «Eger ilk ucak-
la Muscatine’den ayrilirsaniz en akillica isi yap-
mis olursunuz.

Bunlar: soyledikten sonra elimi siktl, araba-
dan atladi.

x

Bense otele gidip yatmaktan bagka bir sey du-
sinmiyordum. Ama otel hademesi kapimi acarken
aklima bir sey geldi, geri déndim. Biyik sekerci
dikkanina ugruyarak, hastahanedeki biyik anne
adresine génderilmek uzere gukuldta satin aldim.

Tekrar otelime doénerken bir Dixiland gazinosu
éninden geciyordum. Bir zenci resminin altinda
su yazilar1 gérdim:

«Sam Black’in cazi ile dans ediniz!»

Gergekten bu kasaba halki neyle dans ediyor-
du acaba? Haftada bir piyango cektigini de 6gren-
digim Sam Black’in saksofonuyle mi?

Caddenin sonuna kadar indim. Tren yolu ile
kesilen caddenin 6bir tarafinda zenci mahallesi
uzaniyordu. Yolun &ébir yam ¢ok bozuktu. GCogu
yeri topraktl. Uzerindeki su birikintilerinde zenci
cocuklar1 kayik yilzdiriayorlardi.

Evlerin ¢ogu derme catma kulibelerden iba-
retti.

Cocuklarin belden yukar:1 Kkisimlan c¢iplakti.
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Kizlar, gogislerini geren yollu dar gémlekler giy-
mislerdi. Pis dikkénlar 6niinden gectim. Catisi-
na sa¢ cakilmis ufak bir manastir da goérdim.

Muscatine’deki 2000 hir zencinin yasayislan
Parlange’lerin eski kéle zencilerinden daha iyi de-
gildi.

Mahallenin yiliksek¢e bir yerinde verandasiy-
la, 6n bahgesindeki palmiyeleriyle hos bir gorini-
si olan bir ev go6ziume ilisti. Acik garajinda bir
Cadillac araba da duruyordu. Anlasilan, burasi
zengin bir zencinin evi idi. Kapisinda levhas: bu-
lunmadig1 halde bu evin kime ait olabilecgini tah-
min ettim.

Ayn1 anda varandadan tath bir erkek sesi:

«Beni mi ariyordunuz beyefendi?» diye sor-
du.

Koyu golgelikte yizi iyi se¢ilmiyordu.

«Mister Black siz misiniz?»

«Evet sirn

«Bir dakika goriisebilir miyim sizinle?»

«Hangi konu uzerinde?»

«Griffin ile ilgili bir ka¢ soru soracagim si-
ze...»

Inanmamis biri gibi sustu.

Bu sukit, Cadillac arabanin da, villinin da
degeri gibi gorindid bana.

«Mister Black orada degil misiniz? Iceri mi
cekildiniz yoksa?..»

Birden verdnda bir ldmba ile-aydinlandi, Sam
Black goériindi. Sirtinda beyaz bir smokin vardi
lyi taranmis siyah saclar1 piril pinldi. Dudag: i-
zerinde birakilmis ince siyah biyiklar: dislerini da-
ha da beyaz gosteriyordu.

«Nigin igeri girmiyorsunuz sir?»
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Bahcge kapisini ittim, kumlu yoldan gectim.
Uc¢ basamak merdivenden ¢iktim. Sam Black'in
manikurlu kahverengi elini siktim.

Tedirgin bir hali vardi.

«Adim Jones!» diye kendimi tanittim gilim-
seyerek.

Uzun boylu idi. Yakisiklh idi. Zencilerde pek
az rastlanan gri renkte gdzleri vardi, fakat bu géz-
ler endiseyle doluydu.

«Hakkinda baz1 seyler Ogrenmek istediginiz
Griffin kim imis? taniyor muyum ben onu?»

«Ogrendigime gore, evet.»

«Buralli m1 kendisi?»

Basimla dogruladim.

«Cok tuhaf.. Ben burada asag1 yukari herkesi
tanirim, ama aralarinda Griffin adinda bir kimse
hatirlamiyorum.» dedi.

«Sayet onun hapisanede yatmakta oldugunu
sOylersem, belki hatirlarsiniz zavalliyi; Cora’y1 6l-
direni goérdigini soyledigi icin tikmislar igeri...»

«Oldiireni mi?» Bunu sdylerken gozleri Kkisil-
mistl. «Kim uydurmus bunu bdyle?»

«Griffin bizzat kendisi séyledi.»

«inandiniz demek ona Mister Jones. Deli ol-
dugunu bilmiyor musunuz yoksa? §imdi ben de
size gazetelerde yayinlanan o giinki haberleri ha-
tirlatayim.. Hepsi onun deli oldugunu yazdilar. Ci-
nayet imis. Yanlis beyefendi yanlis. O, sarhosken
otomobiliyle ¢ignedi Mis Cora Latour’u.. Bunu
ciimle 4lem bilir.»

«Sam, neye dirist davranmiyorsun?. Neye
kallesce konusuyorsun? Cora’yr oldiriirlerken sen
de gordiin cinayet islendigini gézlerinle?»
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«Ben mi?» dedi ve 6yle bir kahkaha att1 ki,
gozlerinden yaslar geldi.

«Ben de onunla beraber misim ha?. Giileyim
bari...»

«Evet, sen de beraberdin Sam.»

«Size yemin ederim ki, ben onu tanimiyo-
rum.»

«Ama o da seni yillardan beri tanidigina ye-
min etti.»

«Yalan sOylemis.»

«Yalan soyliyen biri varsa, o da sensin Sam.»

Bana nefretle bakti. Sonra hizla déndi, sivri-
sineklere kars: tel gecirilmis kapiy1 aralayarak ice-
riye bagirdi:

«Judy.. Buraya gel de Mister Jones’a anlat,
benim Grifin adinda bir zenci tanimadigimi.»

Sam igeri girdi. ben de arkasindan sizildim.
Ondan daha kuvvetli olduguma aklim yatmist.
Boyum posum da ondan iri yapili idi. Omuzlarim
da daha genisti.

«Judy!» diye bir keze daha bagirdl. Elektirik
digmesini gevirerek icersini aydinlatti

Odanin zemini giizel bir haliyla 6rtilmisti.
Menekse renginde pahali koltuklar siralanmisti
kenarlara. Bir de divan vardl.

Koseye ¢ok pahali cinsten bir televizyon yer-
lestirilmisti. Bir de teyp vardi masa tzerinde. Du-
varda inlid saksofonu 1sildiyordu.

Gene:

«Judy!» diye seslendi.

Merdivenden gevrek, tenbel bir ses yankilan-
di:

«Geliyorum sekerim.»

Merdivenden son derece miitenasip, ama o
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nispette pasakll bir zenci kadin, sirtina attig1 sa-
bahlig1 lzerine kemerini baglamaga calisarak, in-
mege basladl. Boylu-poslu, saglam bir yapis1 var-
d1. Biitiin pisligine ragmen cazip bir yan1 oldugu-
na hi¢ siphe yoktu. Saclar1 yapak gibi idi.. Yazi-
niin kahverengi tenini boyalarla renklendirmisti.
iri agzina penbe bir boya sirmiistd. Pek yakismig-
t1 bu renk kahverengi tenine.

«Hayrola?, dedi kocasina.

Sam beni gostererek:

«Griffin adinda bir zenci tanidigim olmadigi-
n1 sen de sdyle Beyfendiye?...»

«Ona zenci deme sevgilim...»

Kadin bana yaklasti. O kadar sokuldu ki ko-
kusunu duymaga bagladim. Sabanlhig1 kif koku-
yordu. Beni dikkatle sizdd. Zenci evinde bir beya-
zin hayra deldlet etmedigini bilen bir endise sezi-
liyordu gézlerinde.

«Siz kimsiniz Mister?»

Ben cevap vermeden kocas1 atildr:

«000, taktim etmeyi unuttum. Beyefendi, bii-
yuk muhabir Mister Jones’tir.»

«Bizden ne istiyorsunuz?» diye scrdu zenci
kadin.

«Bir yolunu bulup Griffin’e yardim etmek is-
tiyorum.»

Gozlerine sidak bir 15181n doldugunu farket-
tim.

«Onun hakkinda bilginiz var demek.»

«Onu hapishanede ziyaret ettim. Zavalliy1 bir
hiicreye tikmislar. Berbat bir durumda. Kendisine
soz verdim, elimden geldigi kadar sizi kurtarma-
ga calisacagim, dedim.»

Gozlerindeki 1s1klar bir seving halini aldi 1k
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kez, bir beyazin kendi 1irkina, Afrikali hayvan go-
ziyle bakmadigini gértiyormus gibi saskin ve mut-
Iu bir durusu vardi.

«Peki, biz size ne yolda faydal olabiliriz Mis-
ter Jones?»

«Kocanizi ikni edin de 16 Mart 1956 gecesi
Griffin, Ed Sage ve Tom Ord ile cinayet islenirken
gozleriyle gérdiklerini sdylesin.»

«Sevgilim, hakikati oldugu gibi sOyle, ne
olur?» dedi Judy kocasina. Bir an bile tereddiit et-
memisti.

«O herif delidir» dedi Sam, bir eliyle de san-
dalyaya tutunmaga calisti. «Ben onu tanimiyo-
rum.»

«Mister Jones’e sdyle: Cora oldirildia, Grif-
fin’in hig¢ bir sucu yok, de.»

Sam birden sandalyay1 kavradi, vuracakmig
giti havaya kaldirdi. Yiizii delilerinki gibi karma
karisikti:

«Agzin tut, yoksa simdi seni tepelerim.»

«Mister Jones’e sunu da séyle sevgilim: O giin-
den beri Ed Sage ile Tom Ordu bir daha goéren
olmadi.»

«Sus diyorum sana, pasakli orospu.»

Sandalye havada uc¢tu. Arkasindan Sam kadi-
nin tzerine atildi, bogazina sarildi, saga sola sal-
hiyarak sikiyordu. Kadinin saglari, yiiziine doékiil-
miistii. Ikisi birden divana yuvarlandilar. Bir aya-
giyla kadim1 kipirdayamiyacagl sekilde sardi. Son-
ra tokatlar1 saklamaga basladi.

«Delirdiniz mi siz» diye bagirdim. Ensesinden
yakaladigim gibi odanin 6bir wucuna firlattim
Sam’l.
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Kendini toparlar toparlamaz dikildi karsima,
gozleri hiddetten kan canagina dénmisti.

«Bir daha karina el kaldirirsan senin halin
Griffin’den de beter olur.»

Bu beyaz smokin giymis hayduta biitin bu is-
leri kendi giliciimle basaracakmiscasina bir direnc-
le bakiyordum.

Gozlerimdeki kesinligi anlayinca, ensesini ka-
siyarak disariya, verandaya cikti

Odada ses seda yoktu. Kadin baygin gibi ya-
tiyordu. Birden verandadan Sam’in sesi geldi.
Déndim baktim, saksofonu sopa gibi yakalamisti.
Yiizi ¢ilgin bir hal peydahlamisti:

«Simdi senin kafani ezecegim Jones.» dedi
disleri arasindan.

Bir sigrayista kendimi direk arkasina gizle-
mistim. Karanlhkta beni géremiyordu. Birden acik
garaja dogru kostugunu goérdiim. Arabanin igine
sigradi. Dirksiyonu yakaladi. Motor calisti, farlar
yandi. Ok gibi firlad1 araba, bir anda gézden kay-
boldu.

O zaman hareketsiz duran kadinin yanina
déndim.

Incitmemege calisarak, kollarimin arasina
alip kaldirdim. Sicak viicudu bir an urkiitti beni.

«D6vme beni sevgilimn» diye inledi.

Sabahlig1 Oyle berbat kokuyordu ki, siyirdim,
cektim tizerinden.

«Ben Jones'im..» dedim.

«Biliyorum canim, biliyorum.»

«Ed Sage ile Tom Ord'un ne olduklarini ¢abuk
sOyle banal..»

«Kayboldular. Ne olduklarini kimse bilmiyor.
Eger tam zamaninda kacip kurtulamadilarsa, or-
manda asmiglardir onlari.»
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«Peki kocani niye asmadilar?»

«Sam’t m1?» Sam’1 nasil asarlar? Belediye Bas-
kanrnin da, Yargicin da, Sherif’in de en iyi dos-
tudur o...»

Sasirdim kaldim bu cevaba.. Cocuklarmnin bir
arada okumasina bile razi olmiyan bu adamlarin
bu zenci haydutla arkadaslik etmeleri kolay kolay
¢o6zliimlenecek bilmece degildi.

«QOyleyse bu iste bir kurt yenigi var.n»

«Tabii var. Bolite piyangosunu hatirimizdan
cikarmayin..»

Simdi anhyordum. Bclita, her hafta cekilen
bir piyango idi Muscatine’de. Demek bu piyangoyu
Sam Black idare ediyordu. Zaten bu yiizden ken-
disine Bolita - Sam adin1 takmislardi.

Judy kalktl. Sabahliginin cebinden kiic¢iik bir
anahtar cikardi. Pencere altindaki cekmeceye dog-
ru gitti, agt

«GOrmek ister misiniz?»

Cekmecenin i¢i kagit parayla doluydu. Cogu
bir dolarlik, bes dolarlik, pek az da 20 dolarhk
bankonotlard: bunlar.

Judy’nin hirsh parmaklar1 paralar1 avugladi:

«Tam 80 bin dolar var burada canimin igi!»
diye fisildadi Judy.» Asagidaki mahzende sandik-
larin icinde bundan fazlasi var.»

«Bunlar1 Bolita’dan m1 kazandmiz?»

«Sam, yi1lda asagl yukar1 250 bin dolar kaza-
nir Bolita’dan. Ama bunun biiyiik kismini beyaz
adamlara yedirmek zorundadir.»

«Beyazlarla olan dostlugunun sebebi bu mu
yani?»

«Zengin bir zenci, iyi bir zencidir. 1yi bir zen-
ci de asilmaz sir.»
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Judy beyaz dislerini géstererek giiliiyordu.

Bolita-Sam’in evinden ayrildigim sirada ay,
Muscatine lizerinde kocaman bir avize gibi salla-
niyordu.

Saat 8.30 sulariydi. Beni Parlenge konaginda
bekliyorlardi. Zenci mahallesini sehire bagliyan
hurda otobiisle otele dondiim. Arabam otel 6nin-
de duruyordu. Direksiyona gecerken sinema 6niin-
de kaynasan halka ve neon 1siklara sdyle bir bak-
tim.. Hay Allah, bu kii¢iik sehrin kdbusu i¢ine ge-
ne mi daliyordum?.

Parlange konagina gidesiye kadar diisiinecek
epey vaktim vardi. Ama, kafam durmus gibi idi.
Hig¢ bir sey diisinemiyordum. Cora'nin 6limii, tek-
rar dirilisi olayindan gina gelmisti artik.

Karsida, Parlange konagl ay 1siginda bembe-
yaz yikaniyordu. Arabam mese agaclar1 arasindaki
yoldan ilerlerken sira sira Tanrice heykelleri esrar-
1 1s11t1lar sagiyordu.

Evin cephesindeki yiiksek pencerelerin ikisi de
151k icinde idi. Bunlardan birinde Tante Lily’nin
oturdugunu, 6teki odanin, Cora dirildikten beri
Jack ile karis1 Gloria tarafindan kullanildigini bi-
liyordum.

Bana kapiy1 Toby amca agti. Uzaktan kdpek-
lerin havladigl duyuluyordu. Bunlarin Michael’e
ait iki Rus kopegi oldugunu 6grenmistim. Ikisi de
uyanik, sert hayvanlardl

Toby amca giiliimseyerek ozir diledi:

«Aksam yemegini yediler sir. Konakta saat
6 da yenir aksam yemegi.»

«Gegiktigime tizildim. Ama isim vardiy,

«Sayet arzu ederseniz yiyecek tedarik edeyim
sir?»
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«Hay1r, tesekkir ederim.. Ac¢ degilim. Bayan
Marlin geldi mi?»

«Hanmim efendi sizi kiitiphanede bekliyorlar
Sir.»

Simdiye kadar gérmedigim bir saygi ile soyle-
misti bunu Toby amca. Anlasilan hanimini tekrar
hayata kavusturmus olan bu kadina karsi saygisi
sonsuzdu.

Toby amca kapic1 odasina girdi.

Ben evin i¢ sahanliginda kala kaldim. Bu e-
vin sadece bir ka¢ odasin biliyordum. 18 inci yiz-
yildan kalma kiitiiphane icin de ¢ok seyler dinle-
mistim. Yaz1 masas1 lGzerindeki yesil lAmbadan,
duvarda asili giimis cgergeve icindeki esir aksiyo-
nuna kadar herseyini kulaktan biliyordum bu ki-
taphigin.

Bu sebeble igeriye girerken biitiin tecessiisim
ayaktaydi.

Kitaphkta ilk gézimi Ulzerine c¢eken barok
tarzinda biyiik ayna oldu. 1777 den beri asili duru-
yordu orada. Bu ayna kimlerin yiziini yansitma-
mist1 bu giine dek. Aynadan, yazthanenin bir bo-
liminu gériyordum. Bella Marlin’in masa tzerin-
deki yesil 1Ambayla aydinlanan yizi bisbiitiin es-
rarli goriiniiyordu. Siyahlar giymisti gene. Inci
gerdanhigini ii¢ kez dolamist1 boynuna. Oniindeki
kitaba 6yle dalmist: ki bir an kapida durarak onu
seyrettim.

Birden varligimi hissetti. Hizla dondi bana.
Gozlerimiz karsilasti. Birtek kelime sdylemeden,
eliyle maroken koltugu gosterdi.

* «Mister Jones, tiziilerek soyliyeyim ki, cok ih-
tiyatsiz davrandimz. Yargigin izni olmadig1 hal-
de, nasil hapishaneye gider de, bir zenciyi ziyaret
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edersiniz? Evet ihtiyar Griffin’i kasdetiyorum ta-
bii.»

Sasirmistim.

«Ne ¢abuk ta 6grenmissiniz bunu?»

«Cazcl Sam Black, bunu meslektasiniz Aly-
var’a yetistirmis. Hemen bize, buraya telofonu acti,
buradan uzaklasmanizi sdyledi. (Aman onu kan-
dirin, yoksa hali berbat!.) Yarin gazetesinde bu-
nu yaziyla da sizden isterse hi¢ sasmayin.»

Go6zimin 6niine séyle bir satir geldi:

Hemgehrim, cek arabana...

«Vay canina, ¢ok ihtiyatsizllk ettim gercek-
ten,» diye uzildim. «Belki bir zaman buradan
uzaklasirsam iyi olur.»

Dudaklar1 tizerinde belli belirsiz bir gilimse-
me ucustu:

«Ama bunu artik yapamazsiniz gibi geliyor
bana, Mister Jones. En iyisi bana geliniz.»

«Tesekklir ederim Madam Marlin..»

Oturdum. Onunla konusmak benim igin kolay
olmadi. O kadar yakinimda oturdugu halde ara-
mizda mesafeler bulundugu sanisindan kurtara-
miyordum kendimi.

«Nora size soracaklarimin ¢ok oldugunu sodyle-
mistir herhalde..» dedim.

Bir el hareketiyle s6ziimi kesti:

«Unutmayin, ne Nora, ne de Roberta diye bir
kimse yok burada.»

«Bunu 6yle kolay kolay unutamam madam.»

«Ama benden sorularimiza dogru cevap isti-
yorsaniz, onlar1 unutmnanizi sart kosacagim. Bu-
rada sadece bir tek Cora var.y

Oyle olsun, der gibi omuz silktim.
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«Benden ogrenmek istedikleriniz nedir Frank
Jones?»

«Yeni Cora’nizla hangi proplemleri ¢ézmege
calistiginizi bilmek istiyorum.»

«Bunu soracaginizi ben de tahmin etmistim.»

Deri kapl bir defter ald1 yaz1 masasindan,
sayfalarini ¢evirmege basladi. Okadar uzun bir za-
man sayfalara daldi ki, beni adeta unuttugunu
sandim.

Nihayet:

«Bu Cora’nin hatira defteri» dedi. «Size bazi
parcalarini okumak istiyorum.»

«Cora Latour'un hatira defteri mi?»

Egildim, omuzu uzerinden sayfalara baktim.
Acik, enerjik harflerle yazilmisti.

«Benim scrumla bu hatira defteri arasinda ne
ilisik var?»

«Sandiginizdan c¢ok fazla Frank Jones. Soru-
nuza aradiginiz cevabl bu yapraklarda bulacaksi-
niz.»

Bella Marlin, algak tesirli bir sesle okumaga
baslad1

*

24 Eylil 1954

Goridyorum ki, Noel hediyelerini zenci mahal-
lesinde bizzat dagitmak fikri pek isabetli degil..
Ogleden sonra bazi fakir evlerini ziyaret ettim.
Hepsi de beni kuskuyla karsiladilar. Sadece ¢ocuk-
lar oyuncaklara sevindiler.

3 Mart 1955

Umdugdum gibi, Belediye Baskan: benden, ba-
bam zamaminda yaptiklar: istikrazin oOdeme za-
mamin: bir devre i¢in daha uzatmam: rica etti.

Tam bes milyon dolarlik bir bor¢. Muazzam
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bir servet ama, gercekte hic bir zaman tahsil edi-
lemiyecek bir para bu.. Sehrin Belediyesi iflds du-
rumunda. Yulardan beri bir metelik 6diyememis-
ler zaten.

Belediye Bagkanina dedim ki: «Bir sartla. Sa-
yet Abrahm Lincoln okuluna zenci ¢ocuklarimin da
devamina misade ederseniz...»

Razt oldu.

11 May1s 1955

Eirdic Vilson meselesi sarpa sarwyyor. Zenci,
giya altmighik kadin: tehdit ederek ondan 10 do-
lar sizdirmis. Herkes bunun yalan oldugunu bili-
yor. Oyleyken gene de kovusturma yapworlar.. Po-
lis, sokak baglarini tuttu. Kalabalik gittikce arti-
yor. Zencilere karst atip tutuyorlar. O zavallilar
deliklerine gizlendiler. Ku-Kluz-Klan gene calisi-
yor olmal.

12 Mayis 1955

Gece olanlar olmus.

Michael anlati. Bir Ku-Kluxz-Klan grubu, en
sevdikleri korkutma medodunu uygulamislar.. 10
kadar zenci kiz: yataklanindan alinmug, kamyon-
larla bir vadiye gétiurilmais, elleri kollart baglan-
diktan sonra irzlarina gecilmis, tirli rezillikler is-
lenmis.

Bu haydutlugu yedenim Jack idare etmis.

13 Mayis 1955

Michael dodru bulmadid: halde babamin en
yakin dostu olan yargic Ambros ile géristim. Be-
ni dostga, fakat sabirsizlikla dinledi. Ama Ku -
Kluz-Klant yasak edecek bir emir yazmayr red
etti. Ustelik onlarin c¢aligymalarimi 6vdi. Itk birli-
gini savunan vatan severce bir davranigmis bu..

Bu ne riydkdrlik.. Igreniyorum bu insanlar-
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dan. Bu rezaletlerin 6nine ge¢cmek zamam: geldi
de, geciyor bile.

28 Mayis 1955

Belediye Baskan: yemekte bana kesinlikle sbz
verdi. Okul meselesi gelecek Belediye Meclisi otu-
rumunda gorigilecekmis.

15 Haziran 1955

Zenci, problemiyle savasmak igin Michael ile
Muscatine Times adli bir gazete ¢ikarmaga karar
verdik. Haftada bir ka¢ sefer ¢ikan Mus. Maszot
gazetesiyle rekabet etmek igin biz gazetemizi gin-
delik yapacagiz. Bin nisha bassak yeter. Matbaact
Montegut makinelerini satacakmis. Onu alinca ise
baslhiyabiliriz. New Orleans’dan kolayca kdgit ge-
tirtebiliriz.

25 Temmuz 1955

Bu giin Times gazetemizin ilk sayist yayinlan-
du.

Mister Alyvar biyik bir buket yollamis tebrik
maksadiyle.. Uziilecek seyler de oldu. Michael’in
(Itklarin Esitligi) hakkwndaki yazisint okuyunca
Bakkal Goldman bir saat icinde bitin gazeteleri-
mizi satin alip piyasadan kaldirmais.

5 Eylil

Sherif’in yaptigi insanin kanint oynatiyor.

Ne var ki biz de yaptiklarint Times gazetemiz-
de yaywnladik ya.. Olesiye dévmils bir zenci mah-
kimu hapisanede. Yayimimiz izerine beyazlardan
kurulu bir juri topland:. Yargic Ambros zenciyi
suclad:. Sherife hakaret etmigmis. Tabii juri she-
rif lehine karar verdi.

8 Eylil

Yargic Ambros beni ¢agirmis. Bu kiskiurtict ya-
yinlardan vazgegmeli imigiz.

— 123 —



«Kiztm,» dedi, «Yoksa sen de beni gazetenizi
kapamaga mu zorluyorsun?»

Ama hazirlikl gitmistim yanina. Babamin ya-
21 masasinda buldugum bir bor¢ senedini siidim
onine, yargicin tam 36 bin dolarlik bir senedi idi.

Ne utanmaz adam.. Kendisine bir yil daha
maisade etmemi rica etti.

1 Ekim

Tehdit mektuplar: aliyorum. Hemen her gin ge-

liyor. Michael’e de yolluyorlar. Hi¢ kugskum yok
bu mektuplart Yargi¢ Ambros yazdiriyor. Kotd,
kin dolu léflar ediliyor mektuplarda. Gazetemizin
yaymn mididrliginid de tasladilar. Michael New Or-
leans’tan Rus kopekleri satin aldi. Bunlar: iyi ter-
biye etmisler. Guy da bana kiciik bir tabanca he-
diye etti. Bastma bir hal gelmesinden korkuyor.
Onu seviyor muyum? Bazen ne cevap verecegimi
bilemiyorum. Oyle sanworum ki zencileri kurtar-
ma digincesi bende bitin duygular: korletiyor.

31 Ekim

Belediye Meclisi okul problemini Belediyeden
gecirmis. Ama kararmn hikimetce onaylanmas:
gerekiyormus. Bu kicuk bir formalite meselesiy-
mis.

«Artik paranin ddeme siresini uzatabilir mi-
yiz?» diye bitirmis mektubunu, Baskan.

22 Kasvm

Guy ile birlikte Meksika korfezinde Biloyi’ye
gittik.- Misis ve Mr. Joy adwyla bir otele yerlestik. Bu
Guy'un fikriydi. Beni ¢ok seviyor, ama disincele-
rimizin uymamast yizinden cekisiyoruz. Bu kav-
galar hafta sonu tatilimizi zehir etti. Guy, zenci
probleminin surdp gitmesinden nefret ediyor. Boy-
le haksizliklar dolu bir memleketle kendisiyle ya-
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sayamwyacadumu kafast bir tirli almawyor. Insan
madem beyaz dogmus, neye onun haklarina karst
gelmeli? diyor da bir daha demiyor.

25 Aralik

Yl bas: tatlimi Rex French ile bir av kulibe-
sinde gecirmem fena kizdirmis Guy’u. Sahi, neye
yaptim bu deliligi? Rex’i seviyor muyum? Hig
siphe yok ben sip sevdiyim. Her gordigim adama
gonlim kayweriyor.

Rex’in tenis oymiyan kuvvetli kollart Guy’un
sevgisini unutturuverdi bana.

15 Subat 1956

Guy’um, benim sevgili Joy’um, her seye rag-
men hosuma gidiyor.

9 Mart 1956

Saksofoncu Sam Black’in kigkirttig: zenci ¢o-
cuklar, Montegut matbaamiza saldirmuglar. Mic-
hael tam zamaninda yetismeseymits bask: maki-
nemizi kirip dokeceklermis. Kopekleri saldirtmas
izerlerine.. Ozellikle Sam’ kagurtmus.

Benim anlayamadigim sey, nasil oluyor da
kendi haklarint savunan bir gazeteyi yikmaga
kalkabiliyorlar bu kara adamlar?

10 Mart

Acaba Sam Black hikdyesinin arkasinda da
yargic Ambros mu var? Herif, bazi zenci ¢ocukla-
rimin képekler tarafindan dislenmesinden dolayt
Michael hakkinda kovusturma yapiyor.

15 Mart

Bu gece Guy'un evinde biyik bir parti verile-
cek. Kocam Mister Joy’u gorecedim. Acaba o da
benim kadar seviniyor mu goérisecegiz diye?

Alcsama iple gekiyorum. Bu gece Belediye Bas-
kan: oraya gelmezse saadetime payan olmiyacak.
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Ona bu gece kesin olarak, ejer Nisan’a kadar okul
isi yoluna girmezse borcu geri birakmiyacagim: s6y-
liyecegim. Zenci yavrularimin da mikemmel bir
okuldan faydalandigini gérmek istiyorum. Bu fi-
kirden hi¢ bir kuvet déndiremez beni. Gene de
Guy’u goérecegim icgin seviniyorum. Onu seviyo-
rum. Evet artik hic siphem yok: seviyorum onu.

*

Cora Latour'un hatira defteri burada sona
eriyordu. Ne yazik ki bu satirlar1 yazdiktan bir kag
saat sonra hayati1 da bitmisti.

Bella Marlin, deri kaph defteri masa lizerine
birakti:

«GoOriyorsunuz Frank Jones bir matematik
proplemi karsisindayiz. Dirilen Cora da, 6lenin son
yilinl1 aynen yasamak zorunda. Clinki ayni insan-
lar, ayni sebepler ortadan kalkmadi. Olaylar ayni
sekilde tekrarlanacak. Bundan dolay! kimin &ldir-
digini 6grenecegiz.

Basimi salladim.

«Bu kadar 6nemli mi bu?»

«Evet.n

«Nora von Gregor.. Yani dirilen Cora o hayati
tekrar yasamak glciini kendinde bulabiliyor
mu?»

«Evet, gbziini bile kirpmiyor.,

Herkesin ¢nilinde soyunan, serbest artist hayati
yasiyan bir kadinda béylesine bir idealizm?.. ina-
nilacak sey gibi gériinmiiyordu bana.

«Onun bu ideale gergekten baglandigina ina-
niyor musunuz?»

«Onu her gérmeyin rica ederimn dedi Bella
Marlin.
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Uzun bir nefes ¢ektim pipomdan. Tavana dog-
ru yikselen dumanlarin ardinda tiillenen kitaph-
ga baktim. Arkalar: deri ¢iltli ylzlerce kitap var-
d1 raflarda. Ortadaki ayna esrarli 1sinlar yansiti-
yordu.

Bakislarimi karsimda oturan kadina gevirdim.

Kimin nesiydi bu kadin? Bu proplemle ne-
den boylesine ilgileniyordu?.

«Siz kimsiniz peki?» diye sordum.

«Ben mi?»

Yizld yeniden goélgelendi. Bir az ileri gittigi-
mi anladim:

«Sizin butin bu zorluklarla savasmanizin se-
bebini 6grenmek istiyorum da» dedim.

«Bu 6nemli degil?» karsiligini verdi.

Elini tuttum, en ki¢ik bir heyecan godstermi-
yordu.

«Sizi Cora’ya ¢ok bagh goériiyorum.»

«Onu g¢ocuklugundan beri tanirim.,

«Akraba misimiz?»

Elini g¢ekti elimden. Ayaga kalkti Yzl sert-
lesmis, bakislar1 ciddilesmisti. Niye cevap vermek
istemiyordu bu soruma?.

«Gelin Frank Jones. Vakit geciyor. Cora ile
Michael sabirsizlanmaga baslamislardir.»

Oniim sira yiridi. Yan odanin kapisim agti
Hafif bir 1sikla aydinlanan bu oda da ge¢mis za-
manin ihtisamli esyasiyla donatilmisti.

Odanin bir kosesinde iki geng, birer hayalete
benziyordu.

iceri girmemiz iizerine kipirdadilar. Hayalet
olmadiklar1 derhal belli oldu. Michael Cora’nin ya-
ninda ayakta duruyordu. Sirtinda yanik kahve
rengi bir elbise vardi.
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Birbirlerine kardes gibi benziyorlardl.  Mic-
hael de sarisindi. Kiz kardesinden daha blyuk-
ti. Yizinin rengi uguktu. Bakislari hilyahyd.
Bu gozlerle ters diisen bir boksér burnu yiiziiniin
anlamin degistiriyordu.

Besledigi Rus kopekleri gibi ince yapil1 idi.
Elini uzatarak bana dogru geldi. Ayni amag i¢in
calisan iki sOvelye imisiz gibi, saygilh erkek bir
durusla elimi sikti. Bella Marlin, gururlu bir sesle
onu bana tanistirdi:

«Michael benim oglumdur..» dedi.

*

Ertesi sabah uyandigim zaman sar1 ipek hal
doseli bir odada buldum kendimi. I¢inde yatmak-
ta oldugum Kkaryola da pek ihtisaml idi. Pencere-
den manolyalar agilmis bahceyi gériince Parlange
konaginda oldugumu anladim.

Yavas yavas olup bitenleri hatirlamaga basla-
dim. Gecenin ge¢ saatlerine kadar nasil hareket
etmemiz gerektigi lizerinde konusmustuk. Simdi
Cora diye bilinen kizi1 ben koruyacaktim.., Isimi
planlastinirken bir yandan da iciyorduk. Giineyin
agir sarab1 basima vurmustu. Bir an geldi ki bir
yudum daha alirsam fena olacagimi anladim. Hig
boylesi gelmemisti basima.. Sonrasini bilmiyorum.
Nasil olmustu da buraya gelmistim. Elbiselerime
baktim. Koltuklardan birine firlatilmis, atilmisti.

Birden tath bir ses:

«lyi uyudun mu sekerim?» diye sordu.

«Cora sen misin?»

Etrafima bakindim Odada kimse yoktu. Go6-
zim acik kapiya gitti. Yandaki odada Cora karyo-
ladan kalkiyordu.
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«Bana ne oldu boyle?» diye bagirdim.

Penbe bir sabahliga biriinerek yanima geldi.
Ayaklarinda Roberta Gregg’in kadife pantofla’lari
vardl

«Fazla i¢mistin sekerim» dedi, karyolanin ya-
nina oturdu. «Sarhos olarak buradan gidemezsin
hayatim, dedim sana.. Sen de burada kalmaga ra-
z1 oldun. Bunlar1 hatirlamiyor musun yoksa?,

«Hayir hatirlamiyorum.»

«Seni Michael getirmisti buraya. Ben geldi-
gim zaman iyice dalmistin uykuya. Ayakkabilari-
n1 bile ¢ikarmamistin. Soyunmana yardim ettim.»

«Hi¢ lizumu yoktu.»

«Ama o kadar mecalsizdin ki, bu iste sana
yardim etmek pek hosuma gitti. Ufak bir ¢ocuga
benziyordun.»

Gilimseyerek bakiyordu bana.. Cok tatli, ¢ok
candan bir giillistii-bu. Capkin bir giiliiste denebi-
lirdi buna. Ileri gitmis olmasi ihtimali kurt di-
sirdil ig¢ime..

«Sozlerine inanamiyorum,» dedim.

«Istersen Michael’e sor!»

«Iki bardak sarap ictim ben. Bu kadarcik sa-
rap insani bdylesine maskara etmez.»

«Peki canimin i¢i..» dedi. Gilis kayboldu yu-
ziinden »Ben de yardim ettim biraz sarhos olman
icin..»

«Sen ha? Nasil yardimmis bu?»

«Kadehine biraz uyku ildci koydum. Kig¢iik
bir paket tozun yarisini vallahi. Ama i¢ dakika-
da etkisini gésterdi. Kadehine Mickey Finn koydu-
gum ic¢in bagisla beni.»

Bizim Nora Von Gregor, nami diger Roberta
Gregg, Amerika’da felegin c¢enberinden gec¢misti
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anlasilan. (Mickey Fin) surtiklerin gece yarisi
tavladiklar1 erkeklerin clizdanini bozaltmak icin
kullandiklar bir ildgti.

«Neye bunu bana yaptin?»

«Seni burada alikoymak zorundayim Frank.
Gece gindiz yanimda olmazsan beni koruyamaz-
din. Michael de senin konakta kalman gerektigini
sOylemisti.

«Gene de bu agiklamadan bir sey anlamis de-
gilim.))

«Bu cennet gibi konakta keyif sirmek hosuna
gitmez mi yani?. BOylesine insan ancak riiyasinda
gorur.»

«Buna hi¢ siiphem yok. Ama gene de otelde
yatmay: tercih ederim.»

«Otele haber verdik, odani bosaltsinlar diye.»

«Bunda da ¢ok acele etmissiniz.. Orada otur-
mam lizumlu.. Parlange konaginda senin misafi-
rin olarak kaldigim duyan biitlin Muscatine hal-
ki tedirgin olacak.»

«Zaten oldular olacaklar1 kadar.»

Kizginlikla koltuk zerindeki ceketime sa-
rildim. Saatimi c¢ikarip baktim.

Birden Nora, yorganin altina girdi.

«Beni yalniz birakma Frank!.. Yalvaririm sa-
na!. Sen yanimda olmayinca korkudan 6liyorumny.

Teninin sicakligim1 duyuyordum.

Kor gibi dudaklarina, erkekleri bastan cika-
ran Ozel bir yaratilisi olan golgeli gozlerine bak-
tim. Bunlar benim masum Nora’'min agzi, gozleri
mi idi? O kiicik Berlin’li kiz m1 idi bu yanimda
yatan?.

«Cekil yanimdan!.» diye onu ittim.

*
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Yarim saat sonra konaktan disar1 attim ken-
dimi. Kavurucu bir sicak solugumu tutusdurdu.
Allah kahredsin! Bu iklime bir tiirli alisamiyor-
dum, alisamiyacaktim da.. Terlerimi silerek soluk
soluga attim kendimi bir arabaya.. Otelde bana
esyalarimin Mis Cora’nin emriyle Parlange kona-
gina gonderdiklerini bildirdiler. Hesabim da 6den-
misti.

Olan olmustu, talihe boyun egmem ldzimdi,
baska ne yapabilirdim? O anda artik bu kiigik
kasabada onun yiiklendigi sorumlulugu paylas-
mam gerektigini goériiyordum. New Yorklu bir
gazeteciye her zaman nasip olmiyacak bir &devi,
Cora’nin ¢zel polisligini lizerime almadan baz is-
leri gérmem ldzimdl. Her seyden 6nce beni bura-
ya gonderen gazeteme bir haber ulastirmali idim.
Nereden bulmali yaz1 makinesini?.

Meslektasim ve Muscatine gazetesi sahip ve
yazarl Mister Alyvar’a gitmege karar verdim.

Bu sefer hi¢ de dostga karsilamadi beni. Ali-
silmis en kii¢cik bir nezaket ve sayg1 gosterisi bile
yapmadi Dazlak kafali bu ihtiyarin lizerime sal-
dirmaga hazir bir hali vard.

«Varliginizla daha uzun zaman bize seref ve-
receginiz haberi dogru mu bayim?» dedi.

«Dogru.. Giizel ogiitlerinize ragmen gitmek-
ten vazgectim.»

«O nasihatlann senin iyiligine olduguna inan-
maliydin delikanli.»

Alyvard adimi1 unutmus gériiniiyordu.

«Biitiin kasaba halki, sagda solda siirtmene,
bagkalarinin islerine burnunu sokmana dehsetli
kizryor.»

«Bunlar sizin kendi dustinceleriniz degilse,
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izin verin de, makinenizden faydalanarak gazete-
me bir haber ulastirayim.»

«Haber mi?»

«Evet bir haber ama, 6énce yazmam lazim.»

«Yazl masamdan faydalanabilirsin.»

Yerini bana biraktl. Eski yaz1 makinesine ké-
g1d1 bile kendisi yerlestirdi.

Ceketimi firlattim. Goémlegimin diigmelerini
¢6zdim. Catirdiyan déner koltuga oturdum. Yaz-
maga basladim. Ufak yapili ihtiyar gazeteci etra-
fimda dolasiyor, neler yazdigimi1 gdrmege calisi-
yordu.

Herhalde gézucuyla okuduklar: onu son dere-
ce hayrette birakacaktl. Ciinkili New York Globe’a,
nehir kiyisindaki bu riyali kasabada zencilerle be-
yazlarin 6rnek bir yasayislari oldugunu, birbirle-
riyle ¢ok iyi gecindiklerini, géristiigim kimsele-
rin ¢ok nazik olduklarini, Alyvard geleneksel c¢a-
lisan biyiik gazetecilerden biri saydigimi, yargig
Ambros’'un hak ve adaleti korudugunu, Sherif’in
de ehil bir adam oldugunu yazdim.

«Mucize» hakkinda heniiz kesin bir malumat
veremiyecegimi, fakat dirilen kadin1 gérdigimi,
hos bir bayan oldugunu, beni birka¢ giin konagin-
da misafir etmek istedigini, teklifini kabul ettigi-
mi, bir zaman daha Muscatine'de kalacagimi ekle-
dim. Herhalde bu son satirlar Alyvard1 cok ilgi-
lendirecekti.

Yaziyl makineden ¢ikardim.

«Bunu basin telgrafi olarak benim yerime ce-
ker misiniz Mister Alyvard?»,

«Memnunlukla Mister Jones!»

Tozlu dolaptan bir sise Bourbon sarab: ile iki
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kadeh ¢ikardi. Kadehler hi¢ su yizii gérmemisti.
Onlar1 doldurdu, serefime kaldirda:

«Simdiye kadar gérdiigiim roportaj yazarlari-
nin en biguglu serefine!» dedi. «Roportajinizin
bir kopyasini gazetemde basmama izin verirseniz
size bes dolar telif 6demege hazirim.»

Bogazimi yaktigl halde kadehimi sonuna ka-
dar bosalttim. Bu dostluk benim igin ¢ok degerli
idi.

Ceketimi tekrar giyerken:

«Bir ricada daha bulunacagim.»

«Her zaman hizmetinizdeyim Mister Jones, si-
ze faydali olmak benim igin sereftir.n

«Zenci Ed Sage ile Tom Ord’un nerede olduk-
larin1 6grenmege c¢alisin. Maltim ya bunlar Cora’-
nin 6limiinden sonra birden bire ortadan kaybol-
muslar.»

Bunlar soOyler s@ylemez ufak tefek ihtiyan
gilimseyerek ve dost¢a seldmliyarak ¢iktim.

O andaki yizinid hi¢ unutamiyacagim. Gozle-
ri korkuyla acilmig, yizi balmumu gibi solmus,
agzindan bir feryat ylkselmisti.

Cora cinayetinin bu goérgii sahidlerinin adini
anmak, ihtiyar gazeteciyi nasil da heyecanlandir-
mist1?.

*

Goldman'in biiyiik magazasina ugradim. Once
spor bdélimiine gittim. Orada glizel av tifekleri ve
tabancalar vardi. 38lik bir Gold tabancayla mer-
milerini satin aldim. Bu tabanca aslinda Sherif’in
45’lik Smith-Vesson tabancasi yanminda oyuncak
sayilirdi.
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Louisiana’da avcillarin ruhsat almalarina ih-
tiya¢ yoktu.

Sonra giyim esyasi boliminden dar frenk
goémlekleri, delikli fanild ile iki pijama satin al-
dim. Cilek pazarindaki telofon kuliibesinden New
Orleans’taki otomobil firmasina telefon ederek, Kki-
raladigim arabay1 daha bir siire kullanacagimi bil-
dirdim.

Ogle yemegi olarak bir avug ¢ilek yedim.

Kendimi Avolon sinamasina attim. Cinkid di-
sarisl yaniyordu.

Ancak orada biraz serinleyecegimi ummus-
tum. Lady Face filmini bir kag¢ yil 6nce seyretmis-
tim. Ama simdi onu daha ilging¢ buldum. Clinki bu
filim ile Cora Latour beyaz perdede séhret yapmis-
t1

Yizi, sesi, hareketleri o kadar Nora’ya benzi-
yordu ki, sastim kaldim. Beyaz perdede seyretti-
gim sanki kor dudakl, riiya bakish Nora’min ta
kendisi idi.

Ancak ikindi vakti Parlange konagina don-
diim. Odam: diizeltmege basladim.

Pencerelere ipekli san perdeler aldigim igin
bana kizacak degillerdi ya.. Onlar1 kendim astim,
kic¢iik radyomu da komodin tlizerine yerlestirdim.
Cekmecesine kii¢iik Incil'imi, onun yanina da sa-
tin aldigim tabancay: koydum.

Yaz1 masamin uzerine Kitaplarimi siraladim.
Yizbasi Stevard’in hatirasi olan pipolarimi yerles-
tirdim. 1945'de Berlin'de satin aldigim gimis si-
seyi bavulumdan gikarmadim. Ayagimla ittim ba-
vulu yatagin altina.

Sonra turas takimlarimi banyo odasina gotir-
dim. Mermerden oyulmus bir banyo kiiveti vardi.
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fhtimal Cora’nin dedesi banyo alacagy zaman bu-
nu zenci kizlar hazirhyordu.

Saat 6’da kuvvetli bir gonk vurdu. Bu gan se-
si kalabalik misafirleri yemege cagiriyordu sanki.
Oysa beni Toby amcanin «Kigik yemek odasi»
dedigi Goblenli salona gotirdigi zaman orada
Michael’'den baska kimse yoktu.

«Cora gelmedi mi?»

iki kisilik servis bulunan yemek masasina o-
turdu. Soruma cevap vermeden bir parca ekmegi
parmaklar1 arasinda ezdi. Elimi omuzuna koydum.
iki képek te hemen hirlamaga basladilar.

«Kesin sesinizi, dostum o benim.»

O da benim dostumdu. Basik boksdr burnu ile
bu sarisin delikanli ¢ok hosuma gidiyordu.

«Cora nerede?»

«Sokaga ¢ikt1.»

«Sokaga mi1?»

«Evet.. Guy Ducournau gelip aldi1 onu.»

Sékin, alcak gili¢ anlasilan sesi onun goérini-
stine pek uygun dismiiyordu.

Yiregime kurt dismisti:

«Cora’yla Guy'dan basgka kimse yok muydu
yanlarinda?»

«Yoktu?»

«lyi ama onu hi¢ bir zaman yalniz birakma-
maga karar vermemis miydik?»

«Guy ben yokken ansizin gelmis, ¢ikmislar..
Ama zaten o da yabancl sayillmaz. Kiz kardesimin
nisanlisi..

«Michael, keski onlarin gitmesine engel olsay-
din.»

Eliyle durmadan ekmek parcasini eziyordu.
Sinirli sinirli gildu.
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«Ne yazik Frank, benim talihim yok. Hig¢ bir
zaman tam vaktinde midahale edemem.»

Ben de masaya oturdum.

Ama ikimizi de bir korkunun avuglan igine al-
digin1 géruyordum. Cora ilk kez himayesiz olarak
evden ¢ikiyordu. Onu beraber gétiren de hatira
defterinde «Mister Joy» dedigi delikanh idi.

Acaba dirilen kadin Guy Ducournau’yu da
6len Cora olduguna inandirabilecek mi idi?

«Nereye gitmis olabilirler?» Diye sordum Mic-
hael’e.

«Bilmem ki, bara gitmislerdir belki.»

«Onlar1 aramak 14z1m geldigini distinmiiyor
musun?»

«Pek degil.. Olsa olsa New Orleans’a gitmis-
lerdir. Ya da...»

Hizmetc¢i kizin tabaklar: getirmesi izerine sus-
tu. Kizin temiz, ince esmer yizi gekici idi. Kivrak
diri bir viicudu vardi. Tamam bu Nancy Ann olma-
hiyd:

«Baylar bir sey i¢cmek isterler mi?,

«Igecek bir sey getirsen hi¢ te fena olmaz
Nancy..» dedi Michael.

K1z buzluktan bir sise sampanya ¢ikardi Eti-
ketinde 1921 yili Extra dry yazili idi. Nancy be-
cerikli elleriyle sisenin bogazina pecgeteyi dolad1
Mantarini da patlatmadan agti.

Once benim kadehimi doldurdu. Bir an bile
gozlerini kaldirip yliziime bakmadi. Bliyik bir cid-
diyetle hizmet ediyordu.

Pek az bir sey yiyebildik. Ben ustelik icki de
icmedim. Michael durmadan bardagini bosaltiyor-
du. Ikinci sise bitmisti bile. Acaba her aksam boyle
icer miydi? Kizin da biifede gozlerini Michael’den
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ayirmadan sampanya cekistirdigini hayretle gor-
dim.

Hi¢ birimiz konusmuyorduk. Hepimizde de
kotd bir duruma kendini hazirhiyan bir hal vardu.
Korkum gittikce artiyordu.

Acaba Nora'min basina neler gelmisti? Nerdey-
di? Ne yapiyordu?.

Yemekten sonra Michael'in agzini bicak ag-
madi Icki cna derin bir Melankoli vermisti. Ko-
pekleri ayag1 dibinden ayrilmamislardi. Kulaklar:
dikik arada mirltil sesler c¢ikariyorlardl

Yatmaga karar verdim.

Yatak odama beni Nancy goétiirdi. Yatagimi
hazirladl. Pijamalarimi koydu.

«Bagka bir arzunuz var m Monsigneur
Frank?»

Elini dar kalgas: Uizerinde tutuyordu.

«Hayir tesekkir ederim.»

«Ne yaziK..»

Biylk bir teslimiyetle gozlerime bakiyordu.
Radyonun diigmesini g¢evirdi. Sonra kalcalarini ki-
vira kivira kapidan c¢iktl, gitti.

Bir caz miizigi giriltiiyle doldurmustu odama.
Digmeyi kistim.

Hafif miizik de beni teskin edemedi. Huzur-
suzluk kanimdaydi. Simdiye kadar sinirlenmek ne-
dir bilmezdim. Sinir yatistirict bir hap almak zo-
rundaydim.

Fantastik bir dram baslamisti. Nora von Gre-
gor, nam’ diger Roberta Gregg artik tarihe karis-
mistl. Simdi o, bir éliniin hayatini yasiyordu.

Ama su anda neredeydi acaba? Guy ile birlik-
te her hangi bir motelde mi idi? Hani bir zamanlar
Cora Latour’'un Mister Joy'la kaldig: gibi..
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Gece yarisi olmustu. H4l4 goériniirlerde yok-
tular. Odanin ig¢inde bir asagi bir yukar1 dolas-
maktan, saat yelkovanina bakmaktan bikmistim.
Soyundum, yataga attim kendimi l&mbay1 séndir-
dim.

Her taraf zifiri karanlik oldugu halde, odam-
da bir ay 15181 parnldiyor gibiydi. Cevre, derin bir
sessizlige gomilmiistid. Odamda hafif mizik sirip
gidiyordu. Arada bir haber emisyonlar1 geliyordu
kulagima. Sonra hic¢ bir sey duymaz oldum.

*

Riya goriiyordum.

Cora’nin odasindan, koridoru asarak gelen bir
151k vuruyordu odama.. A¢ik kapimda kipkizil el-
bise giymis bir kiz belirmisti.

Antika vazo kadar bicimli bir vicudu vardi.
Sar1 saglar: yizine dokilmistd. Goézlerini géremi-
yordum. Sislerle ortiilmiis gibiydiler. Kizil dudak-
larn gilmesini bilmiyordu sanki. Bu mahlikta bar-
bar guzelligi vardl. Bir sevgi savascisi olmali, diye
geciriyordum zihnimden.. Isiltih bacaklariyla kar-
yolama tirmaniyordu. Birden uyandim. Riya gor-
digimi anladim. Disarida 151k yaniyordu. Giril-
tistzce yatagimdan cgiktim. Cora’nmin yatak odasi-
na sizuldim.

Karyolasina yaklastim, tizerine egildim. Kor-
kuyla firladi.

«Korkma Cora, benim!» diye mirildandim.

Niye boyle korkmustu benden?

«Guy ile beraber olmak seni tizmedi ya?»

Ciplak kollarim agti:

«Hayir, ¢cok giizel bir gece gegirdim..»

«Neredeydiniz?,
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«Cafe Dixieleand'daydik. Dans ettik.»

Derin bir nefes aldim. Allaha sikir ki bir Mo-
tele gitmemislerdi.

«Demek hig¢ bir zorlukla karsilasmadin?»

«Isler gayet yolunda gitti.»

«Seni seviyor mu?»

«Hem de nasil? Eskisinden beter yamp tutu-
suyor.»

«Yani o da bu sahteciligi yutmus mu?»

«Sahtecilik mi?»

«Bagka nedir bu ya? Senin Cora olmad.lgm
aklina hi¢ gelmiyor mu herifin?,
«Ben Cora’yim..»

Sustum. O anda karsi koymanin faydas: yok-
tu. Onun tekrar geri dénmesinden o kadar mut-
luydum ki, egildim, 6ptiim onu.

Cute du Premier Homme esans1 kokuyordu.

«Haydi git yat.» dedi. Sesi sert ve soguktu.

«Yaninda kalayim, ne olur kiicik sevgilim?»

«Git, dedim sana. Erkeklere kars1 artik arzum
kalmadigini da 6gren!»

Ya ya.. Bu benim Berlinli kii¢liik sevgilim No-
ra degildi. Yedi y11 Strip-tease dansézligi yapan
Roterta Gregg'in ta kendisi idi.

Yatagima dondim.

*

Odama ac¢ik pencere oOniine gittim. Dalgin
dalgin, disarisim seyrederek bir, belki iki saat din-
lendim.

Bahge ay i1siklariyle yikaniyordu. Yizlerce
manolyanin kokusu havayl bugulamisti. Uzakta
seker fabrikasinin silueti, daha arka pidnda gimis
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gibi 1s1ldayan nehir.. Gece riizgdr: uzaktan yosun
kokusu getiriyordu.

Gecenin sessizliginde birden birbirine karisan
feryatlar, yalvarmalar duyar gibi oldum. Sirtimin
terledigini hissettim. Bu seslerin nereden geldigi
iyice secilemiyordu. fhtimal Coramin dedeleri ta-
rafindan amansizca 6liime mahkim edilmis zenci
kélelerin ruhlar1 béyle feryat ediyorlardi

Gulmege basladim. Delilik bu.. dedim kendi
kendime. Atom caginda hild ruhlara inanilir miy-
d1? Belki de bahcede Tante Lily'nin kedileri sevi-
siyorlardi

Yatagima déndiim. Ipekli pijamamin yumu-
sak temasi bile sirtimdaki korkuyu silip gétiireme-
di.

*

Pazar sabah1 gilinesle beraber uyandim. Ma-
nolyalarin kokusu odama doluyordu. Gece goérdi-
gum kirmizi elbiseli kiz da, feryatlar da bana dis
gibi geliyordu.

Cora, Tante Lily ile birlikte kendisini kiliseye
gétirmemi rica etti.

Siyah - beyaz ipekli bir elbise giymisti. Briik-
sel orgisi bir sal 6rtmisti basina. Sal, madonna
yluziini parlak bir cerceve gibi sarmisti. Gozlerin-
de baska diyarlara mahsus, saf 1siltilar vardi. Bu
1s1ltilar onun 6lip dirildiginin tanrisal belirtileri
idi sanki.

Klisenin sag yanindaki kapidan zenciler, sol
yanindakinden beyazlar giriyorlardi.

Cora, bu kaynasmanin asil sebebi kendisi ol-
dugunu hatirlatmak istermis gibi:
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«Litfen ortadaki biiyiik kapiya ¢ek!» diye u-
yard1 beni.

istedigini yaptim.

Merdivenlere manolya ¢igekleri serilmis biyuk
kap! éniinde durdurdum arabayl. Beyaz sac¢li ra-
hip Philpot bizi karsiladi. Arabanin kapisini acti.

Etraftaki insanlarin kosusarak arabanin gev-
resini sarmalarindan anladim ki, hepsi buraya Co-
ra'yl1 gérmege gelmislerdi.

Yere diz ¢dkenler durmadan istavroz cikari-
yorlardi.

Benim kiigiik sevgilimin bu sahnelerde isi ne
idi? Durum gittikge gelisiyor, icinden c¢ikilmaz bir
hal aliyordu.

Zavall1 sevgilim, yedi yil siireyle, alkis topla-
mistl. Halkin kendisine «onu da soyun, onu da so-
yun!» diye bagirdiginl duymustu. Ama bdylesi hig
gelmemisti basina. Kadinlar, erkekler azizeymis
gibi kendilerini ona taktis ettirmek istiyorlardi.
Cora da baslarimi oksiyarak arzularim yerine geti-
riyordu.

Sonra rahip, Cora'ya kolunu verdi. Kiliseye
dogru ylrimege basladilar. Biz de Tante Lily ile
onlarn bir ka¢ adim geriden izledik.

Muscatine, Amerika'da hristiyanligin bitiin
mezheplerini sinesinde toplamis olmakla o6vanir.
Ama 20 kadar kiliseden en ¢ok itibar goéreni St.
Nazarnis Kilisesidir.

Kirmizi, mavi yesil mozayik camlardan doki-
len 1siklar iceride Incil suretlerini ve kaynasan
halkin soluk yiizlerini aydinlatiyordu.

Rahip, Cora'yl, Latour ailesine ayrilmis yere
goturdi, oturttu. Biz Tante Lily ile ikinci siraya
gectik. Cora’nin basini, yegeninin karisi Gloria’nin
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dimdik, azemetle gerilmis kasi yaninda goriyor-
dum. O tabloyu hi¢ unutamam. Glorianin oturu-
sunda, 1sikl1 siyah gozlerinde, manali dudaklarin-
da tam bir aristokrat goériniis vardi. Cora’da da
disilik ve cekigilik ondan geri kalmiyordu, ama
ondaki, madonna resimlerinde, 6zellikle Tizianin
unli tablolarinda gériilen o semavi giizellikti.

O anda Cora'nin, Gloria'nin boynundaki kol-
yeyi tutarak:

«Bu benim kolyem..» dedigini duydum.

«Onu sen bana miras birakmistin sekerim.»
dedi Gloria.

«Miras! Bu soguk laftan hoslanmadim. Senin
incik boncuga 6énem verdigini bilirdim ama, 6ldi-
gim zaman tlizerimde bulunan kolyeyi kullanaca-
gin1 hi¢c ummazdim.»

«Sekerim bu konu ilzerinde tartismamiz dog-
ru degil kilisede..

«Bana sekerim faldn deme! Ne sen beni sever-
sin, ne de ben senden hoslanirim. Parmagindaki
yuzik de benim ylizigim.»

Saskin saskin bakiyordum Cora’ya. Kagirmis
m1 idi? Kiliseye 50 bin dolar degerinde olan bu
miucevherleri geri almak i¢in mi gelmisti? Yiziin-
deki o madonna temizligi kaybolmustu.

«Benim buz gibi olmus parmaklarirndan gika-
rilan ylzigd takmaktan utanmiyor musun Glo-
ria?»

Tante Lily sasirmis, telaslanmistl. Tartismayi
sona erdirmek istegiyle, Gloria'min Kocasina:

«Jack,» diye fisildadi. «Dostumuz Mister Jo-
nes sizinle tanismak istiyor.
Ama Cora daha tiz perdeden:
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«Eger yluzini tirmalamami istemiyorsan, der-
hal miicevherlerimi ¢ikarip verirsin bana» dedi.

Her halde gergek Cora, boyle bir ¢ikig yapmaz-
di. Ama onu hi¢ tanimadim. Belki de bdyle huylarn
vardl. Ne olursa olsun, hayretimden agzim agik
kalmisti.

Gloria, bir bas hareketiyle gir saclarmm1 geri
attl. Boynundan kolyeyi, parmagindan yuzigi ¢i-
kardl. Horluk ifade eden bir jestle Cora’nin avu-
cuna birakti:

«Al bes para etmez mallarim1 da, iyi sakla!»
dedi.

Tante Lily bir kere daha:

«Jack,» dedi. «Frank Jones’i sana taktim et-
mek istiyorum, duymuyor musun?»

O zaman kadar Jack’in yalniz basini ve genis
omuzlarinm gériiyordum.

Ayaga kalktl

Dev gibi bir adamdi. Soylediklerine gore, te-
lefon rehberini kolayca yirtarmis. Bana Oyle ge-
liyordu ki, tizerinde iki adam oturan bir kanepeyi
kolayca kaldirabilirdi.

(Ku-Klux-Klanin Biyik Ejderhasi) dedikleri
bu adamdl.

Bana dogru déndi. Genis, kemikli bir yizi
vardl. Aln1 dardi. Sar: saclar Kirpi gibi dikilmisti.

«Frank Jones siz misiniz?.. New Yorklu gaze-
teci, ha?»

Acik mavi gozleri beni bastan ayag: siizdi.

«Karim sizden hoslanmis, Jones. Giivenilecek
bir adam, diyor sizin igin.»

Egilerek seldmladim.
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«Gazeteci olarak burada sizi ilgilendirecek
¢ok haberler var.» diye ekledi.

«Haberler mi, ne Gzerine?»

Egilerek kulagima fisildadi:

«Eger Cora’ya ait gergekleri 6grenmek ister-
seniz, dyinden sonra Eski Esir Saticist Bari’nda be-
ni bulun.»

O esnada kilisede dini 4yin basladi.

Rahip Philpot, kiirsiisiine ¢ikmis, vaaz ediyor-
du.»

Vaazinin konusu Muscatine mucizesine aitti.

Vaaz esnasinda rahip, iki beyaz koyundan, dért
seytandan, bes orak¢l kadindan bahsedince Tante
Lily’nin dua kitabina dudak rujuyla 2,4,5 rakkam-
larini yazdigim hayretle gérdiim. Bunun anlaminm
¢ok sonra ¢grendim. Bu rakamlar, Bolita-Sam’in
kazanma sahsi olan piyango numaralarn imis. Yar-
gig, Sherif gibi rahip te kazang¢tan pay aliyormusg

*

Barda, Mister Jack’l sordum. Soy adinm sdyle-
miyorlardl. Onu Cunata kuliibiinde bulabilecegimi
sOylediler.

Kuliip yukar: kattayd

Merdivenlerden ¢iktim. Karsimiza gelen kapi-
nin uzerinde kirmizi 1siklarla:

MINERVA CUNATA CLUB yaziliydl.

Kapmin tokmagina yapistigim sirada ay1 gibi
bir herif éniime dikildi.

«Ayak?y

Bu, her halde, Muscatine isiliinde bir seldim
olacak, diye diisiindiim.

«Ayak!.» diye karsilik verdim.

Herifin siritmasi kayboldu:
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«Degru cevabl Akia’dirn dedi. Bana ne, ne o-
lursa olsun.

«Biz Mister Latour ile bulusacaktik.»

«Mister Jack’la mi1? Oyleyse liitfen adimzi su
deftere yazinmz.»

Siyah beyaz bir defter acti. Ben de adimi yaz-
dim. Buranin ne tuhaf Adetleri varmas.

Meger daha tuhaflarini da gérecekmisim.

Herif, adimin altina, Kafkas irkindan oldugu-
ma dair yemin ettigimi bildiren bir satir yazmami
istedi benden. Bunu da yazdiktan sonra herif ba-
na bir iye kart1 doldurdu, verdi.

Bu bana 1945 yilim1 hatirlattl. O zaman Ber-
lin’in yanmis, yikilmis sokaklarinda 4ri irktan ol-
makla 6ginen yiginlarca insan vardi.

«Uyelik aiddt1 ne kadar?»

«Y11l1g1 10 dolar sir..»

Verecegiz tabii, Jack ile yapacagim konusma
bakalim on dolara degecek mi?

Minerva kliibiintin Gyeleri biitin dinyada on
kategoriye ayriliyormus. Ama kilik kiyafet baki-
mindan hi¢ birinin birinden farki yoktu. Gémlek-
lerinin kollar sivali idi. Hepsi de kifrederek konu-
suyorlardli. Ne kadar ¢ok bira ismarlarlarsa bir-
birlerine, dostluklar1 da o kadar artiyordu.

Jack’in yanina vardigimda bir gilleyi, yol igin-
de biitiin giciiyle yuvarliyordu. Gulle giriltia ko-
pararak, hedefe ugtu.

«Tamam dokuz!»

250 lira kazanmist1 Jack. Dans eder gibi hare-
ketler yaptl. Paradan ziyade kuvveti sevindiriyordu
onu.

«Oyunu seyrettin mi Jones?»

«Evet, miikemmel oynuyorsunuz. Bana ayira-
cak zamaniniz var mi?»
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«Sizin i¢in daima zamanim vardir.»

Bir masaya goéturdi beni. Buraya geldigimden
beri igime hep s6yle bir kusku doluyordu: Musca-
tine'de hi¢ kimse mahut mucizeye inanmadigl
halde, bilmedigim sebeplerden dolay:r bu sahteci-
ligi yutmus goriniyordu.

Ayni kusku gene diismiistd icime. Jack, isin
farkinda degil miydi yani?

«Bir duble bira igersiniz tabii..» dedi Jack, git-
ti tezgdhtan iki duble bira ald1 getirdi.

«Soyleyin bakalim Cora Latour olayinin i¢ yi-
zi neymis?.»

«Ne bu aceleniz Jones? Bu konuya gelmeden
6nce size soracak kii¢iik bir sorum var. Soylendigi-
ne goére bu olayla ilginiz roportaj gergevesi disina
cikiyormus. Hatta iddialara bakilirsa, siz yegeni-
min. en givendigi kisi imissiniz.. Dogru mu?»

Kadehleri tokusturduk, i¢tik.

«Roportaj yazarlar1 sorulara cevap vermege
alisik degillerdir. Onlar sadece sorarlar.»

«Bir istisna yapmaniz 14zim. Aramizdaki dost-
luk icab1 sorularima cevap vermeniz gerekir gibi
geliyor bana.»

«Yegeninizin bana itimadi oldugunu iddiaya
sebep gérmiiyorum zaten.»

«Size kucik bir teklifte bulunabilir miyim?,

«Ne gibi?»

«Birbirimize sira ile sual soralim. Bir ben so-
rayim, sonra bir siz sorun.. Kabul mi?»

«Kabul.»

Uzun bir yudum c¢ekti birasindan. Sonra sari
tiyld elinin tersiyle agzim sildi.

«Cora size hangi sirrin1 agt1 Jones? S6z gelisi
6ldiglu gece hakkinda bir sey soyledi mi?»
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Bu soruyu sormasiyla anladim ki Jack diril-
me hikdyesine kesinlikle inanmamaktaydi.

Ama bu soruyu da gayet kurnazca sormustu.
Ogrenmek istedigi belli bir sey oldugu hissini ver-
memege calisiyordu.

«Tabii sOyledi.» dedim.

«Olimi hakkinda bazi seyler hatirliyor mu?»

«Evet.»

«Mesela neleri?,

«Hemen her seyi.. Konak yolunda birden kar-
sisina c¢ikan kilistir Fordu hatirliyor.»

Jack'in yassi, kemikli yizinde ter damlacik-
lar1 belirmisti.

«Arabanin Uzerinden gecisini de hatirliyor
mu?»

«Bir dakika Mister Latour, hani bir siz sora-
caktiniz bir ben? Simdi sira bende. Cézmege c¢alis-
t1g1n1z bir sir mi1 var bende?»

Tekrar tardagina sarildi i¢ti. Dudaklarinda
képukler, ylziinde ter damlalari, gilmege calisi-
yordu.

«Bana inaniniz, kuzenim hakkinda kétu soz-
ler s6ylenmesi beni son derece miiteessir eder.»

«Cora hakkinda kota seyler sdylenebilecegini
sanmiyorum.»

«Siz aslinda onun ne ¢amur oldugunu bilmi-
yorsunuz, aleldde bir orospudan baska bir sey de-
gildir o..»

Bir an geri ¢ektim kendimi...

«Daha On doért yasindayken zenci delikanlilar-
la distp kalktigini biliyor musunuz?»

iri viicuduna yakismayan yumusak, alcak bir
sesle konusuyordu.

«Tahsil ¢cagindayken her gece bir delikanliy1
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odasina aldigindan dolayr babasinin onu evden
kovdugunu da bilmiyorsunuzdur tabii. New York’-
ta bir sirtik hayati1 yasadigindan, Holyvood’ta
Strip-tease dansozligi ettiginden de haberiniz
yoktur elbet!»

Ellerimle yiizimi kapamistim. Soylediklerini
dinlemek utandiriyordu beni.

«Babasinin éliminden sonra da mirasini al-
mak icin buraya geldiginde, Sam ile Judy Black’in
evinde sik sik geceledigini, «Yedi Giinah Bahgesin»
nde goérindiigiuni de biliyor muydunuz?»

Yalan bu soyledikleri dogru olamazdi.

Kanim basima ¢ikmisti:

«Bana anlatacaklariniz bunlar m idi Jack La-
tour?

«Bitirmedim daha.. Seytanin yardimiyla me-
zarindan kalktiktan sonra neler yaptigini da bil-
miyorsunuzdur.»

«Neler yapmis?»

«Jones simdi sormak sirasi bende.)

Beni kizdirmis olmaktan dolay: rahatlamis gi-
bi sirittl

«Son olarak, yegenimin lzerinden araba geg-
tigini hatirladigini séylemistiniz.»

«Ben dyle sdylemedim.»

«Ya ne dediniz?»

«Cora o6ldirildigini biliyor, dedim.»

Acik mavi gozleri tutusmus yaniyordu. Sol go-
ziinin altinda kirmizi damar vardi.

Gene sintt:

«Pataolojik bir yalanci olan o giinahkarin id-
dias1 beni sasirtmadi. Sukir ki resmi zabitalarda
gergek, biitiin ayrintilariyla tesbit edilmis bulunu-
yor.»
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«O zabitlar uydurma. Cora o6ldurilmiusti. Bir
¢ck insan biliyorum ki, bir giin kendilerini bu 6-
limden sorumlu tutacaklar, diye ecel terleri doki-
yor.»

«Kendisini kimin ¢ldiirdiigiinii de biliyor mu
imi§?n

«Evet biliyor.,

«Kim imis bu cinayeti isleyen?»

Onu korkutmaktan ¢ilgin bir haz duyuyordum.
Ama kendim de korkuyordum.

«Once siz cevap verin bakalim: Muscatine’ye
déndigi zaman neler yapmis? Ogrenelim.»

Beni uzun uzun inceleyerek:

«Goo» dedi, «Sizi tizmek istemezdim ama, o-
nun bir orospu oldugunu 6grenmeniz her halde
hakkinizda hayirhidir.»

«Bununla ne demek istiyorsunuz?»

«Jones, Cora daha diin Guy Ducournau ile ni-
sanlandig1 halde geceyi bir baska erkekle gecirdi.»

«Kiminle!»

«Sizinle Jones.»

Dudagimi 1sirdim. Yiziine bir yumruk salla-
mamak icin kendimi gii¢ tuttum.

«Yalan, bu yalan.» diye bagirdim.

Jack gayet yumusak bir guliisle gildd bana.

«Siz bir centilmensiniz Jones. Serefinizi savu-
nuyorsunuz. Ama nafile.. Sizi géren var.»

«Kim?»

Keyiflenerek sustu. Bir an sonra:

«Bana bir cevap borcunuz var, Jones...» dedi.

«Size bor¢lu kalmak hosuma gitmez.»

«Bu cinayetten kuzenim kimi sorumlu tutu-
yor?»

Bitim kinim, nefretim ayaklanmisti. Yuzi-
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min gerildigini, sesimin tutustugunu hissediyor-
dum.

«Sizin Ku-Klux-Klan’1 Jack Latour.»

Birden basi 6niine yikildi. Sar1 saglari bu ani
hareket nedeniyle anlina dokiulmiisti. Iki koca-
man eliyle masayr kavramistl. Sanki onu kaldirip
kafama indirmek istiyordu.

«Klan mi1» dedi.

Sesi puriizlenmisti.

«Katilin sirtinda onlarin inli beyaz mantosu
varmis.»

«Peki kimmis bu, kimmis?»

«Belki de sizdiniz, Jack Latour!»

Jack Oylesine guriltdli bir kahkaha atti ki,
gille yaristiranlarin guriltisinid bile bastirdi.

Gozleri ¢izgi gibi olmus, yanaklar1 kabarmisti.

«Jones beni ¢ok eglendirdin ama senin gibi
zeki bir adamin, kuzenimin yalanlarina inanmis
olmasina da sasiyorum dogrusu.»

«Yalan degil onun soéyledigi.»

«Siz New Yorklusunuz Jones, bir yabanci ola-
rak size sunu soyliyeyim ki, burada Ku-Klux-Klan
yok artik. O eskidendi. Simdi o dernegin yerini bu
zararsiz Minerva kulibi aldi,,

«Bu oyun kulibinin eski geleneklerinden
kurtuldugunu da savunabilir misiniz?»

«S6yle bir etrafiniza bakin, yeter. Siz bu in-
sanlarda bir kaatil surati gériyor musunuz?»

Bira icen kullip tliyelerine ve oyunculara bak-
tim. Hepsi de gilip s6yleyen, samimi insanlara
benziyorlardil. Hallerinden, konusmalarindan Kkimi-
sinin esnaf, kimisinin bakkal, kimisinin sofér ol-
dugu anlasiliyordu.
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En sonra goézum kapidaki ay1 gibi herife ilis-
ti. Bana:

«Ayak?» diye soran, benim kendisine:

«AKkia!» cevabinl vermem gereken adamdi bu.

Sonradan Ayak’in manasin 6grendim.

Ayak: (Are You a Klansman) yani (Siz Klan’in
adamlarindan misiniz?) demekti. Akia da: (A
Klansman I am) Yé&ni (Ben Klan’danim) anla-
mina geliyordu.

Jack hali giliyordu. Belki de benim gibi bir
New York’lunun Klan’a iiye yazilmasi tuhafina gi-
diyordu.

«Birer bira daha iceriz degil mi Jones?» dedi.
«Birer bardak daha igelim de, bu budalaca konus-
may1 unutalim.»

*

Cora konagin gelenegine uyarak, yillik parti-
sini verecekti. Esirlik devrinde yapilan bayramlar
pek parlak olurmus. Koéleler gelenlerin lizerine gu-
mis ve altin tozlari iflerlermis. Yerlere 3 mil bo-
yunca halilar serilirmis... Bin kadar misafiri agir-
lamak i¢in en eski saraplar su gibi akar, en nefis
yemeKkler ikram edilirmis.

Cora’nin biuyuk partisi eski bayramlara ben-
zemedi. 50 kadar misafir davet edildi. Yolun iki
yanindaki mese agaclann kagit fenerlerle donatil-
d1. Konak 1siklarla aydinlatildi.

Usaklar konuk bayanlara orkideler, baylara
Diamanot Fizz denilen yarisi sampanya, yarisl
rom, geleneksel ickiler sunuyorlardi.

Biifedeki yiyecekler, New Orleans’in birinci
sinif bir restoranindan getirilmisti. 15 Mart 1956
da banker Ducourau’nun villasindaki baloda oldu-
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gu gibi, burada da konagin balo salonunda Sam
Black'in caz1 ¢aliyordu.

Sam Black, beni hayrette birakiyordu. Sakso-
fonunu ¢ok tath uUfliyor, cazi idare ederken de rit-
me uygun hareketler yapiyordu. Sirtinda gicir gi-
cir beyaz bir smokin vard.

Dansa kalkan sehrin ileri gelenleri idi. Erkek-
ler beyaz smokin, kadinlar rengirek gece tuvalet-
leri giymislerdi.

Sadece Yargic Ambros gelmemisti partiye. Di-
rilen Cora’nin sampanyasindan i¢gmek istememis-
ti.

Acaba bir zamanlar Cora’yr éldiren adamlar
da Konuklarin arasinda miydilar? Bence hepsi o
cinayetten sorumlu kimselerdi.

Bu davetlilerin hepsi Cora’nin cenazesinde ha-
zir bulunmustu.. Hi¢ biri de Cora’nin kazaya kur-
ban gitmedigini, 6ldirildigini séylemek cesare-
tini gdsterememisti.

Zavalll Griffin'in nahak yere hapisaneye atil-
masina engel olmaga da kalkismamistl. Bunlardan
bir bolimi de cinayette aktif rol almisti. Kimisi
mahkeme jarisinde karar hakkinda oy kullanmis-
t1.

Bu gece balo salonunda ilk kez Cora’nin ced-
dine ait tablolar1 gérdim.

Kadinlarda Cora’ya benzer hatlar godziime
carptl. Hepsinin saglar1 sar1. gozleri hilyal, yiz
hatlar1 ¢ok dlizgiindii.. Sadece simetri yoktu bu
hatlarda..

Hig¢ birinde zencileri kirbacliyacak bir sertlik,
bir fiziki kudret gérinmiyordu. Omuzlarinda isil-
tih kadifeden atkilar bulunan bu kadinlarin en
gbze batan yanlar1 kadinliklar: idi.
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Tante Lily’nin istegiyle Cora, omuzlarinli mey-
danda birakan, kadifeden bir elbise giymis, elle-
rine dirseklerine kadar ¢ikan eldivenler gegirmis,
sirtina ince bir til esarp atmisti. Bu haliyle Cora,
Altin yaldizhh cgergevelerden birinden atlayivermis
hissini veriyordu.

Gene Chute Premier Houme esansindan sur-
miisti.

«Misafirlerimizi nasil buluyorsunuz Mister Jo-
nes?»

Flinde bir sampanya kadehi tutuyordu.

«Bir g¢oklar1 hakkinda fikrimi zaten biliyor-
sunuz.»

«Hi¢ hosunuza giden yok mu aralarinda?»

«Hayir, sizin?»

Anlam dolu bir bakisla siizdi beni:

«Guy yluzinden konaga cagiramadigim biri
var simdi burada..»

«Kimmis bu?»

«Rex French.»

Hemen Cora’nin hatira defterindeki satirlari
hatirladim:

(Noel gecesini nehir kiyisinda ki kuliibede
Rex French ile gecirdigim icin Guy koépiirmiis. Ne-
ye yaptim sanki bunu? Rexe, vaz gegemeyecegim
bir sevgiliye baglanmis gibi baglanmis m1 idim
yani? Birinden biraz hoslaninca, neden bir erkegi
birakip 6tekine gidiyorum?

Tenis oynarken Rex’in kuvvetli kollarini go-
riince, Guy’a olan sevgimi neden unuttum sanki?)

«Hangisi Rex F'rench?»

«Hemen donip bakma Frank! Su anda ar-
kanda, ¢ok yakinimizda duruyor.»

Cora’y1 biraz yana c¢ektim.
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«Onunla konustun mu?»

«Evet, gelisimden biraz sonra.»

«Ne dedi sana..»

«Inanmiyacaksin belki Frank, Guy’u sevimege
devam edersem buradan ayrilmayacagini soyledi.
Oyle heyacanl idi ki sesi, olay c¢ikaracak diye 6-
dim kopuyor.»

Bunlarn kulagima fisildarken yanimizdan ge-
cen delikanlhiya bakarak giilimsiyordu. Delikanl-
nin saglar1 kabarmistl. Esmer ytiziinde gozleri ates
gibi yaniyordu. Birden ortaliktan kayboldu.

Cora’nin bakislar1 goélgelendi.

Yavasca:

«Iste Rex oydu,» dedi. Sonra sesini yiikseltti:

«Mister Jones, galiba eglenemiyorsunuz bu
gece.. Neye yalnizsiniz? Dans edeceginiz bir ¢ok
hanim var.

«Dans etmiycrum, ama siz dans etmek ister-
seniz o baska..»

«Hayir Mister Jones..»

Oyle yabanc1 giiliisle giildii ki bir zamanlar
kiigiik sevgilim Nora olduguna bin sahit isterdi.

«Simdi siras1 degil.. Ustelik keyfim de yok..
Ben..»

Eirden konusmasini Kkeserek elini kaldirdi:

«Buradayim Guy!»

Uzakta, beyaz smokin giymis yagiz bir deli-
kanh da elini kaldirmistl. Az sonra yanimiza gel-
di.

Cora:

«Frank! iste Guy bu.. Guy! Bu da dostumuz
Frank!, diye bizi tanistird1 birbirimize.. El sikis-
tik.

«Tanistigimiza memnun oldum Frank..»
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«O seref bana ait Guy.»

Simdi neden Cora’nin hatira defterinde bu
delikanliy1 ildhlastirarak (Kocam Joy!) diye bah-
settigini gayet iyi anliyorum. Gergekten insanin
icini agan, yilregine carpint1 veren bir gekiciligi
vardl delikanlinin.

Onun halinden de mucize masalina inanma-
dig1 belli idi. Ama benim kii¢lik sevgilime de sevgi
dolu goézlerle bakiyordu.

«Dans eder misin benimle sevgilim?»

Cora tath bakislarla bakt1 delikanliya:

«Seninle olduktan sonra cehenneme giderim
Guy!.»

«Frank bu gilizel kiz1 elinizden aldigim igin,
bifeden soguk bir sey i¢seniz hi¢ fena olmaz, ate-
sinizi sondirir.» dedi gilerek, eliyle de omuzuma
vurdu. Dans ederek uzaklastilar.

Birden Cora durdu. Kosarak, yanima geldi,
sampanya kadehini bana verdi.

«Liutfen bardagimi tutar misiniz Mister Jo-
nes?»

Baska ne yapabilirdim ki. Sadece Cora’nin
kulagina su bir kag 14f1 fisildadim:

«Dikkatli ol Cora! Guy her seyin farkinda..»

«Her sey dedigin ne?»

Scguk bir bakis firlatt: bana..

«Bilmiyor merak etme! Eger farkina varsaydi
her sey biterdi.»

Cora bast1, gitti.

Cora ile Guy opusiyorlardl. Eger ylregimi
kiskanglhik daraltmasaydi onlarin oynayisini sey-
retmek cok zevkli olurdu. Oysa miithis Gzintid du-
yuyordum. Elimdeki kadehle ne halt edecegimi
bilemiyordum. Bardagin agzina degen kenarinda
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kirmiz1 bir iz kalmisti.. Kadehin bu kirmizi yerin-
den sampanyayl yudumladim.

Birden kadeh elimden kaydi, yere distii pa-
ramparcga oldu.

Bir ayak uzandi, kadeh kiriklarini bir kenara
itti. Bir kol bana sarildi. Altin renkli 14me elbise
giymis olan uzun boylu bir kadin vuctidunu vucii-
duma yasladi. Misk gibi kokan saglar1 yiiziime
degdi.

«Benimle dans etmez misin Frank?»

iyi dans etmedigim icin tereddiit ettim.

«Yoksa sevgilin benimle dans etmene yasak
m1 koydu?»

Diye fisildadi kulagima.. Sesi tathh ve alayci
idi.

«Cora benim sevgilim degil, Gloria..»

«Oyleyse, neden seni onun yatak odasinda
goérmiusler!»

«Kocana da agiklamistim, bu sdylentinin dog-
ru olmadigini. Bunu sen de bdyle bilmelisin.,

«O inanabilir belki s6zlerine, ama ben inan-
mam. Cunki gozlerimle gérdim seni onun yatak
odasinda. Niye durdun dans etsene!n

Sozleri okadar sasirtici idi ki, istegine uyarak
dans etmege basladim.

«Aman dedi Gloria- giilerek «seni gozetledigimi
sanma!.. Eskiden gece geg¢ vakit Cora’yla cgene ca-
lardik da, onun igin gelmistim. Seni yatak oda-
sinda goriunce sasirdim.»

icime kusku girdi. Geceleyin konusmak icin
odasindan ¢ikacagini hi¢ sanmiyordum Cora ile
benim odamin arasindaydi onunki. Kim bilir ne
maksatla ¢cikmist1 disariya..
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«Dlsiindigin gibi degil isler Gloria, seni te-
min ederim ki yanihyorsun.»

«Neye boyle 6zur diler bir halin var? Sana si-
tem etmiyorum ki. Bana tliziinti veren, bu yosma-
nin Guy ile Rex’den sonra, seni de bastan cikara-
bilmis olmasidir.»

«Beni kadinlarin kolayca bastan cikaracagini
saniyorsan aldaniyorsun Gloria..»

Bir an durdum, sonra ekledim:

«Niye bukadar Cora’dan nefret ediyorsun?»

«Cora o6limiinden kocami sorumlu tutuyor.»

Yizinid 6ylesine yizime yaklastirmisti ki, ne
gozlerini gorebiliyordum, ne de bu heyecan verici
sOzlerini sdyleyen agzini..

«Hi¢ bir zaman bdyle bir sey séylemedi Cora.»

«Yalan! Kendisini éldiirdiklerini, bunu beyaz
mantosunu giymis ve Ku-Klux-Klan'in yaptigini
sOylemis sana Cora.»

«Bununla beraber hi¢ bir zaman bu cinayeti
kocanin isledigini iddia etmedi.»

«Etmemistir. Bilirim ben Cora’yi. Icinden ne-
ler gectigini de anlarim. flerde miras yiiziinden bu
cinayeti isledigini de soyliyecek.»

«Miras yiziunden mi?»

«Tabii. Bu ¢amuru bulastirmadan yapacagi
iddia dayanaksiz kalir. Miras, gayet alisilmis bir
motiftir bu gibi pis islerde..»

«Sonra ne olacak?y

«Ne olacak? Miras1 geri isteyecek tabii.»

Birden yuregimde btiyiik bir ferahlik duydum,
dansim bile diizeldi 4deta. Bu giizel kadinla pistte
keyifle dénmege basladim.

Inanilacak sey degildi bu. Kaatil kendiligin-
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den ortaya cikivermisti. Biitin acgiklhigiyla belli
olmustu kaatil.

Hizli dans etmek solugumu kesti. Yavasladim.

«Sen de artik 6limiin bir kazadan ileri gelme-
digine, bir cinayet islendigine inaniyorsun degil
mi Gloria?»

Omuzlarim kaldirdi.,

«Ben orada degildim, ama inanmiyorum Kka-
zaya. Bu cinayeti sevgililerinden birinin isleyebi-
lecegini neye disinmiiyorsun? Kiskanglik sebe-
tiyle yapamazlar mi bu haydutlugu? Sizi simdi
aldattig1 gibi, onlar1 da birbiriyle aldatmisti.»

«DBogru degil bu iddia...» dedim, elimde olma-
dan Guy ile Cora’y1 aradi goézlerim. Ortaliktan
kaybolmuslardi.

Sam, saksofonunu son bir sefer ufledikten
scnra Tiger Rang havasi sona erdi.

Gloria bilegimden yakalayarak beni salondan
disar1 gotirdi. Merdivenleri indik, avlunun c¢icek
tarhlar1 arasina gémiildik. Sanki, kadinin biri ta-
rafindan ilk kez maceraya siiriklenen toy bir okul
O6grencisi idim. Beni kimsenin géremiyecegi bir
kuytuya goétirdi. Vicudunun sicakhigini hissedi-
yordum. Her an beni 6pmesini bekliyordum.

iki yan1 mese agaclar1 ile kapli yoldan baska
kahgenin her tarafi karanlhiktl. Ama Gloria karan-
likta yolunu rahatg¢a buluyordu. Gittigimiz yolun
iki yam palmiyeler, manolyalarla ¢evrilmisti.

Birden heyecanli fisiltilar geldi kulagima..
Gloria, elleriyle agag¢ dallarin1 araladi. Bir bank
gorindi. Kameriye icinde Guy ile Cora birbirleri-
ne sevgiyle sarilmislardi.

Bir kac¢ dakika sonra Gloria beni tekrar bina
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ya gotirdi. Ama igeri giremedik. Karanlk bir ko-
sede dorduk. Ellerini omuzuma koydu.

«Aldirma Frank!. Bir orospu i¢in Uzilmege
degmez, sana gére kadin degil o..»

Gloria’y1 kendimden uzaklastirmak istiyor-
dum. Ama yapamadim. Altin 14me elbise altindan
sicak vicudunun biitiin diriligini- hissediyordum.
Dudaklar: dudaklarima degecek kadar sokulmustu
bana:

«Niye Cora’ya 6énem veriyorsun bu kadar?»
diye fisildadi. «Baska bir kadin seni mutlu edemez
mi? Ben begenilmiyecek kadin miyim?»

Yakic1 giizelligiyle Gloria kollarimin arasin-
daydu. -

Cora ise Guy’a sarilmistl. Birden gecmisteki
kigik sevgiliyi unuttum. Gloria'y: lezzetle 6ptim.

*

Kameriyede olanlar1 sonra Cora anlatti bana.
Parlange konaginda olup bilenleri kavrayabilmek
icin bunlar1 anlatmam 14zim daha once...

Nora Gregor, Amerika’ya gelip danséz Roberta
olduktan sonra erkekleri ¢ok iyi 6grenmisti. Onlar-
la otel odalarinda, gece lokallerinde, yatakli oto-
mobillerde, pl4jlarda beraber yasamistl. Nerede
olurlarsa olsunlar, erkekler hep ayni ¢camurdan
karilmisti. Hayatinda yalniz bir defa, Berlin yi-
kintilarn iginde, titrek mum alevinin aydinlattig:
bir odada tanmidig1 erkek, otekilere benzemiyordu.
Yalniz Amerikan Harp Muhabiri Frank Jones er-
keklerin her zaman, her yerde istedikleri seyi iste-
memisti. Tath konusup tatli vaadlerde bulunmus-
tu. Kendisini Amerikaya gotlrecegine dair sz
vermisti.
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Ama s6ziinde durmamistl. Amerika’ya vardi-
g1 zaman da kendisini karsillamamistl. Ondan son-
raki yasantist hep ¢camur icinde ge¢misti. T4 bana,
Mississippi yandancgarklisinin givertesinde rast-
layincaya kadar.

Beni kendisine karsi gosterdigim vefasizlik,
erkeklere olan bitiin ilgisini yok etmisti. Hig¢ bir
erkek onun i¢in 6énemli degildi artik. Bana da,
Guy’a karsi da soguk davranmasi bundandi.

Kameriyeye girince Guy ona:

«Op beni! sevgilimy» demis, o da bir zaman Co-
ra nasll Opliyorsa Oyle 6pmiisti Guy'u.. 6pmezse
kuskulanirdi.

«Daha kuvvetle 6p beni sevgilim!.» diye yal-
vardi Guy. Nora gozleri agik, aln1 kirismis olarak
tekrar 6pmiusti delikanliyl.. Ya daha ileri gitmek
isterse? ya Cora onu dyle alistirmissa?

«Vaktiyle beni béyle soguk 0Opmezdin Cora!
Hararetini kaybetmissin..» diye sikdyet etmis og-
lan.

«Nasil beni soguk bulabilirsin Guy?»

«Eskiden ¢ok ihtirash idin sevgilim..»

Nisanlarini ildin etmeden 6nce gene Meksika
korfezindeki Motele gitmeyi teklif etmisti Guy.
Fakat Nora razi olmamisti.

«Benim esrarengiz melegim, tekrar hayata
dondiin ama, tam eski Cora olarak degil.»

«Gergekten o kadar degismis miyim?»

«Sen degil, 6puslerin baskalasmis.»

«Yanildigin1 goésterecegim sana tontonum..)

«Oh Cora..»

«Beni daima sevdigini soyle.»

«Seni seviyorum Cora.»

«Eskisi gibi mi?»
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«Evet, Cora.. Sen de beni eskisi gibi seviyor
musun?»

«Evet Guy. Daha bile fazla..»

«Neye tereddiit ediyorsun 6yleyse.. Resmen
ni¢in nisanlanmiyoruz?»

Nora erkekleri taniyordu. Kulaklari her seyi
¢cok iyi seziyordu. Guy'un sesinde bir giivensizlik
oldugunu farketmisti. Optiigii, kendisinin oldugu-
nu bildigi bir kadina resmen nisanlanmaktan soéz
acmazdl erkek kismi..

«Neye acele ediyorsun bu kadar nisan konu-
sunda?»

«Bir ¢ok nedenlerden dolayi.»

«Meseld?»

Guy onu kollarindan birakmisti.

«Hem senin ilgini korumak, hemde baskalari
nin umutlarinli kirmak igin buna ldzum goériyo-
rum.n

«Ne demek istedigini pek anlayamadim.»

«Senin ekonomik islerinle birinin mesgul cl-
masl ldzim Cora..»

«Bunun i¢in mj istiyorsun evlenmemizi?»

«Baska tiirli senin islerine nasil karisabili-
rim?»

Cora omuzlarin silkti.

«Para isleri okadar énemli degil benim igin..»

«Yargic Ambros, Jack’in miras olarak aldi3:
paralar1 geri verdirecek. Bu paralarin isletilmesi
gerekli degil mi?»

Ancak Cora’nin o zaman ayagl suya ermisti.

«Paralarim artik sizin bankanizda degil mi?»

«Degil. Bitiin gayretine ragmen babam bu pa-
ralarin nerede oldugunu 6grenemedi. Su kadarini
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sdyliyeyim ki sana, hemen harekete ge¢cmek 1l4zim.
Yoksa ge¢ kalmis olacaksin.»

Cora elini alnindan gecirdi. Onun biitiin umu-
du bankadaki paralardaydi. Planlarim yarirli-
ge koyabilmek i¢in bu paralara ihtiyaci vardi. Eger
paralar elden giderse, bu tehlikeli oyuna girmesinin
ne anlam kalacakt1?»

«Dinle beni Coral!» dedi Guy. «Benimle baba-
ma bir vekédletname verirsen yegenin Jack’dan pa-
ralar1 derhal geri alabiliriz.»

icinde ¢ok acaip bir his duydu. Sanki birden
ruh degistirmisti. I¢cinde bir alev yanmis ve soén-
misti. Yabanci bir varlik viiciidiina girmis gibi
diisiinmege, duymaga baslamistl. Yoksa gercekten
arkadasinin ruhu benligine hdkim mi olmustu?.

«Rahatsiz misin Cora, ne oldu sana?» derii
Guy-

Bakislarinl delikanlinin yiliziinde gezdirdi:

«Sen yanimda olunca keyfim daima yerinde-
dir sevgilim.»

«Neye sarardin boyle?»

«Bir sey yok, haberlerin biraz korkuttu beni
de...»

«1yi diisiin Cora. Ben seni tanirim. Cok yumu-
sak bashsindir. Jack karsisinda demir gibi bir in-
san lazim.»

Cora egildi, delikanhy1 bir kere daha 6ptii.

«Seni seviyorum Guy. Yiiz{igiini ne zaman
getirirsen nisanlanirim.»

Cora kanepeden kalkti.

Kameriyeden ciktilar.

iste tam o anda yumruk biiyiikliigiinde bir
tas Cora'nin yiiziinii siyirarak gecti ve gimenlere
disti.
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Cora bagirmadi. O kadar ani bir seydi ki, teh-
likeyi fark bile etmemisti kiz. Karanlikta uzun
boylu bir gélge kaciyordu. Kim oldugunu farkede-
memisti.

Guy egildi tas1 yerden aldi

«Sarhos bir zenci olmali,» dedi.

«Zenci degildi.»

«Basgka kim yapabilir bunu?»

R. Felix yapabilir, diye distindd.

Cora:

«Hig bir sey olmamis gibi davranalim.» dedi.

Isildaklarla aydinlatilan konaga doéndiiler.

*

Dedigim gibi ben bunlar1 sonradan 6grendim,
Gloria’dan ayrilip kiicik yemek odasina girdigim
zaman bunlardan haberim yoktu.

Yiksek tavanli odaya disarinin guriiltisi do-
luyordu. Ocagin yaminda beyaz sagh bir adam var-
di. Onu taniyordum. Zaten bu kii¢iik kasabada bil-
medigim, tanimadigim kimse kalmamis gibiydi.
Ocak basindaki, doktor Mark Grandel idi.

Kendisini seldmladim. Dudak ucuyla gilim-
sedi, selAmima karsilik bile vermedi.

«Hayrola doktor,» dedim, «kirgin misiniz yok-
sa bana?),

«Sadece bir soru soracagim size..»

«Buyurun! Madem ki dostuz, ne isterseniz so-
rabilirsiniz.»

«Gergekten dost muyuz?» sesi supheciydi.
«Neye Ku-Klux-Klan’a siz de Gye oldunuz?»

«Surat asmanizin nedeni bu muydu?»

«Evet.. Bu dermmege lye olusunuz disindirdia
beni. Kardesim David’den beni korumasini rica
ettim.»
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«Sizi korumasini mi?»

«Size hapishanede Griffin ile konusmak imka-
nin1 ben hazirladim. Klan bunu 6grenirse biitiin
hastalarimi kaybederim.. Daha baska kotilik de
yapabilirler bana.,

«Benim Klan’la alis verisim olabilecegine cid-
den inaniyor musunuz?»

«Jack Latour oOyle soyliiyor. Kasabamizin ga-
zetesi de yazdi.»

«Beni yanlis tanimissiniz dyleyse doktor..» de-
dim ve olup bitenleri, kuliibe girerken o ay1 heri-
fin beni ne sekilde liye yazdigini, Jack ile orada ne-
ler konustugumuzu bir bir anlattim doktora.

Grandel basini salladi:

«Cck garip Jones, ¢ok garip,» dedi. «Jack niye
kendini savunmak zorunu duysun?»

«Miras meselesi yilzlinden Jack, Cora’yl ken-
disinin 6ldiirmedigini savunmak zorunu duyuyor.
Gloria da ayni seyi yapti»

«Miras meselesi yidzinden mi?»

«Evet paralar1 geri vermek zorunda kalmak-
tan o6dleri kopuyor. Buna engel olmak i¢in her se-
yi yapacak durumdalar. Yar1 agik, yar1 kapali ola-
rak Gloria, Cora’ya karst birlesmemizi teklif etti.
Onu zararsiz hale koymak istiyorlar.j

Doktor elini omuzuma koydu:

«Gel Jones, biitliin bunlar1 kardesim senin ag-

zindan duymalf.»

*

Kardesi avukat David’i kiitiphanede bulduk.
Beyaz keten bir elbise giymisti. Iri yapiliydi, kar-
desine nazaran biraz kaba ve hissiz gériiniiyordu.

Cora’nin oturdugu koltugun arkasinda, ayak-

— 164 —



ta dikiliyordu. Cora’min etrafini erkekler sarmis-
lardl. Yegeni Jack, solunda oturuyordu. Karsisin-
daki divanda baka - ogul Ducournau’lar yer almis-
lardi.

Belediye Baskani da onlarin sagindaydi. Ma-
sanin tzerindeki viski siselerinden biri coktan bo-
salmistl. Biz oraya girdigimiz de Belediye Baskan,
Cora’nin kadehini dolduruyordu.

«Jack, herhalde babamin vasiyetnamesi di-
sinda tekliflerde bulunmazsin bana» dedi Cora.

Jack egildi, elini Cora’nin dizine koydu:

«Babanin vasiyetnamesini hi¢ gérmedim yav-
rucugum,» dedi.

«Bilmemezlikten gelme!» dedi Cora, yegeninin
dizindeki elini itti. «Benim kadar sen de vasiyetna-
menin 19 uncu maddesinde yazilanlar:1 bilirsin:
Bitlin serveti Muscatine milli bankasinda kala-
cakn.

«Bununla ne demek istiyorsun giizelim?»

«Bankadan para ancak ben o6ldigim takdir-
de cekilebilir.»

«Sen beni iyi tanirsin sekerim. Babanin va-
siyetnamesiyle benim hig¢ bir alis verisim yok. Ben
sadece senin vasiyetinle ilgiliyim. Onda ise bdyle
bir madde mevcut degildi.»

«O vasiyetnamede sana bir sent bile birakil-
mis degildi. Mirasim tamamen kardesim Michael’e
kalacagl yazili idi.»

«Eger Yarglc Ambros benimle karimi varis
gOstermisse, su¢ benim mi gilizelim?»

«Peki, tenim miilkiyet hakkim ne clacak oy-
leyse Jack?»

«O hak bana gecti yavrucugum. Bu sebeple
parami istedigim bankaya yatirmakta serbestim.»
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Banker Ducournau istakoz gibi kipkirmizi ke-
silerek ayaga firladi. Ayni anda Avukat David
Grandel:

«Hak mi1 dediniz? Budalalik etmeyin Jack La-
tour.» dedi Diinyanin hi¢ bir kanunu bu sartlar
altinda vasiyethamenin 19 uncu maddesini hi-
kiimstiz kilamaz.»

Banker Ducournau oglunun elindeki kadehi
alarak icti. Sonra cebinden not defterini c¢ikardi:

«Bu durumda benim de haklarimi kullanmam
lazim, Mister Latour. Defterimdeki hesaplari mii-
sadenizle aynen okuyacagim.»

Okumaga basladi:

«Ipotek edilen meblag ile seker fabrikasinin
gelirleri ve diger gesitli kaynaklardan alinan para-
lar, ki toplam 80 bin dolardir.),

Basini kaldirda:

«Miisadenizle soracagim; bu paralar nerede
Mister Latour?»

Jack gilimsedi:

«Arzedeyim Mister Ducournau, biitiin bu pa-
ralar simdi Baton Rouge’de Luisiana devlet ban-
kasinda.. Ve surekli olarak orada kalacak.»

Cora sordu:

«Ya rehin edilen paralar ne olacak?»

Jack yanagim kasidi:

«Onlarin gercekte mevcut olmadigini bilirsin
sevgilim. Muscatine Belediyesi bu parayi, ne de
faizlerini 6deyecek durumda degildir.»

«Peki o paralar ne olacak?»

Jack’in ylizindeki gililimseme biisbiitiin ge-
nisledi:

«Bor¢ senedini Belediye’ye iade etmekle, rah-
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metli babanin da istegini yerine getirmis oldugu-
ma inaniyorum sekerim.»

Birden biitiin bakislar Belediye Baskanina gev-
rildi.

Gayet keyifli olarak Belediye Baskani gene
Cora’nin kadehini doldurmaga davrandi.

«Goriuyorsunuz ya, partiniz biiylik sonucglar
dogurdu sevgili Cora.»

Cora'nin gézleri ates plskiiriyordu:

«Nerede o bor¢ senedleri?),

«Hepsi yerli yerinde sevgili Cora’cigim.»

Belediye Bagkani kadehini kaldirdi:

«Belediye meclisimizin en biyik saygilarini
iletirim size.. Sehrin biyuk bir borgtan kurtulmasi
sizi de sevindirmedi mi giizelim?»

«Ben bunu soygunculuk, haydutluk sayarnm.»

Belediye Baskani kahkahayla giilerek ellerini
dizlerine vurdu:

«Haydutluk ha? Cck gilizel dogrusu, ¢ok giizel.
Eski degersiz bir kagit parcasindan ne ¢ikar yani?»

«Eski bir kigit parcasi ama, Belediyemiz Ab-
raham Lincoln okulunu o kigit sayesinde insa et-
tirebilmisti.»

«Sadece arsasini saglamisti giizel Cora’cigim.
Okulun insaatim1 yapmak icin baska kaynaklar
bulmak ldzim gelmigsti.»

«Babamin bor¢ senedinin bankamdan alinma-
sina izni yoktu. Bol keseden yapilan bu bagis1 ka-
bul etmiyorum. Bu silre icinde senedi bankama
iade ediniz.»

«Imkin yok buna Cora.»

«O00.. Luisiana hiikiimet idaresinde vazife al-
mak isteyen sizin gibi bir zat i¢in imkansiz bir sey
olabilir mi?»
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Tabakasindan bir sigara c¢ikarip agzina ilis-
tirdi:

«Beni kendinize disman etmeyin Belediye
Bagkani Leane, ¢ok seyler biliyorum zira..»

Belediye Baskaninin, kirmizi yuzi hafifge sa-
rardl. Ama kendini ¢abuk topladi:

«Oyleyse serefinize iciyorum sevgili Cora!» de-
di. Kadehi bir dikiste bosaltti.

«Miikemmeldir su Bourbon sarabi. Bu da is-
telik en nefisinden. Belediye meclisini toplantiyal
cagirmam lazim. Cunki boyle bir meseleye tek ba-
sima karar veremem. ki {i¢ hafta icinde gorisii-
riz Mecliste bu konuyu. S6z veriyorum size. En
gec dort hafta sonra bir karar aliriz. Bir zamanlar
da bu sahneler aynen cereyan etmisti.»

Cora basini salladi:

«Sizin sézlintlize giivenim yok. Kag¢ sefer verdi-
giniz sfzli tutmadiniz. Bir haftadan fazla miihlet
veremem.»

Hiddetle dikildi Belediye Baskanai:

«Ne zaman s6zimi tutmamisim?,

«En son 15 Martta, Ducournau’nun partisinde
verdiginiz s6zii hatirlasaniza.» Sigarasinin duma-
nin1 havaya tufledi. «Bir Nisana kadar Bes zenci
cocugunu Abrahm Lincoln okuluna kabul edece-
ginizi s6ylemistiniz. Meger Poisson d’avril yapi-
yormussunuz da haberim yokmus.»

«Bunda benim kabahatim yok. Kaymakam ra-
z1 olmadi Il genel meclisi de onun kararini onay-
ladi.»

«Biliyorum, biliyorum. O gece bir cinayet is-
lenmesinde de sugunuz yoktu. Ama bu cinayet cok
isinize yaradi.»

«Cinayet mi?»
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«Hem de teammiiden islenen bir cinayet, Bas-
kan Leanne. Ve cinayete kurban giden de bendim.»

Belediye Baskani1 sapsari kesildi. Okadar sa-
rardi ki, neredeyse kendimi tutamayip haline gii-
lecektim.

Nora’ya da sasiyordum. Bu adamlarin arasin-
da nasil da ki1 kipirdamadan o cinayetin l4fim
edebiliyordu? Bu dga dirilis micizesinin sonucu mu
idi yoksa? Bunu diisiinmek bile sirtima trpertiler
veriyordu.

Oyle umulmaz bir sahne idi ki bu, bir tirli
izah edemiyordum. Higbiri Cora'y1 alaya almaga
mecal bulamamistl éniinde. Biri olsun:

«Sen, diizenbaz, sahtekdr kadinin birisin!»
demek cesaretini gosteremedi. Tersine Cora, onla-
rin karsisina Oylesine gercgek, 6ylesine kudretli di-
kilmisti ki, Belediye Baskani suc¢lulugunu kabul-
lenmis bir korkuyla koltuga yikilmis, kuvvetli par-
maklariyle telefon rehberini yirttig:1 séylenen Jack
Latour’da, gozlerini yerden kaldiramamis, sanki
sldirdigi kadinin éniinde bulunuyormus gibi tit-
riyordu. Birden Avukat David, zenberegine basil-
mis gibi firladi oturdugu koltuktan, arkasina bak-
madan salondan’ ¢iktl, gitti.

Coktorun kolundan tuttum:

«Biz onunla konusacaktik hani.. Gelin pesin-
den gidelim,» dedim.

Avukata ancak iki yani1 mese agaciyle kaph
giris yolunda yetisebildik. Gitmege davraniyor,
kaba kir sekilde:

«Eger mutlaka benimle goériismek istiyorsaniz
yazrhaneme gelirsiniz. Cora denilen kiz1 da beraber
getirin.. Ona bir ¢ift s6zim var..» dedi, yirida
gitti.
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Az sonra ben de odama c¢lkildim, kendimi ya-
taga attim. Gec¢ vakte kadar balo goériiltiisiinden
uyuyamadim. Kahkahalar, haykirislar, Sam’in
saksofonu, cazin guriltisi siirip gitti.

*

Parlange konagindaki partiden bir kag¢ giin
sonra idi. Ogle {izeri Doktor Grandel'in muayene-
hanesine agir bir hasta getirmisler. iki zenci, has-
talarini, siyahlara ayrilan taslh yoldan muayene
odasina gegirmisler, yaslh zenci kadin ahlayip of-
layarak, arada bir sancinin etkisiyle bagirarak,
muayene masasina uzanmis. Iri dudaklar1 kopiik
icindeymis. Yiizii sapsar1 kesilmis. Doktor Grandel,
zenci kadinin bagirsak diigiimlenmesinden muzta-
rip oldugunu derhal anlamis. Hemen, ameliyat
yapilmasi 14zimmis.

Ama nasil?.

Zenci mahallesindeki dispanserde ameliyat-
hane mevcut degilmis. Hastay: civardaki kasaba-
lardan birine, operatérii bulunan bir zenci hasta-
hanesine gétiirmek 1¢in ise vakit yok.. Tek care ka-
liyormus: zenci kadini Muscatine memleket hasta-
hanesine yatirmak.

Doktor Grandel 6devini yapmaga karar ver-
mis, hastahaneye telefon etmis: Operatér anlayis
gostermis. Derhal hastay1 getirin, ameliyat edelim,
demis.

Hastayl memleket hastahanesine goétiirmiis-
ler. Ne hasta bakicilar, ne asistanlar, ne operator
hi¢ giclik ¢ikarmamislar. Hasta ameliyat odasina
alinmis. Masaya yatirilmis. Operatér, ameliyati
asiste edecek doktorlar ve hemsireler yerlerini al-
mislar. Narkoz uzmani doktor Tew’i ¢agirmislar.
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Doktor Tew masa Uzerinde yatan, 1sdirap icinde
kivranan hastanin bir zenci kadin oldugunu go-
rince, basindan maskesini ¢ikarmis

«Baylar», demis «durumdan hikimeti haber-
dar etmek vazifemdir.» demis. Ameliyathaneyi
terk etmis.

Operatorle doktor Grandel kalakalmislar. Bir
hemsire aglamaga baslamis. Kimbilir ne kéti sey-
ler olacak, diye..

Nitekim olmus da.. Baslarinda Sherif oldugu
halde, hoyrat bir ka¢ polis iceriye girmisler. Ame-
liyat masasinda can gekisen kadincagiz1 alarak,
sokaga cikarip, kaldirimlara birakmislar. (Cinki
sedye de memleket hastahanesininmis). Sherife
gore zenciler ancak sehrin kaldirimlarindan fay-
dalanabilirmis. Anlatilmasi gii¢, acikl1 bir durum.

Cora ile avukata giderken duyduk bunu.. Ya-
nimizda bir motér gurultiusiyle irkildik. Doktor
Grandel, hastay1 arabaya koymus, yanina ¢omel-
mis goétiiriyordu:

«Size yardimda bulunabilir miyim doktor?»
diye sordum.

«Tesekkir ederim Jones.» dedi. Yuzl saglari
gibi bembeyazdi. «Oldii zavalli kadin».

Cora avukatla konusmaga giderken futursuz-
du. Rasladigimiz, insani felce ugratacak bu koéti
olay bile onu etkilememisti. Avukatin yazihanesi-
nin bulundugu matbaanin 6éniine geldigimizde,
cantasindan rujunu, aynasini ¢ikardi.

«Buna ne lizum var simdi?, dedim.

«Ylzimiin aglamis gérinmesinden nefret ede-
rim...» dedi. Bunu gergcekten Cora sodyleyebilirdi
ancak.

Yizind pudraladi. Dudaklarini boyadi.

—_ 171 —



«Nasil bir seye benzedim mi bari?» diye sordu.

Basimi salladim. Siyah ipek kadife elbise i¢in-
de olaganisti bir gériiniisii vardi.. Binanin zemin
katinda bir zamanlar Cora’nin kardesi Michael ta-
rafindan c¢ikarilan gazete idarehanesi tozlu pence-
relerden bos odalardan ibaretti simdi.

Gicirdayan merdivenler ¢iktik. Uzun bir kori-
dordan yurudiik. Biitiin bu dekor kétiliigiine rag-
men doktor Grandel’in kardesi Muscatine’in en iyi
avukat1 idi.

Yazihanenin holiinde, yaz1 makinesinde bir-
seyler yazan kir saghh sekreter bizi gériince yiizi-
ni burusturdu:

«Randevu almis miydiniz?»

Kadina, avukat'in hizi ¢agirdigini, ama giin
ve saat vermedigini séyledim.

«Burada degilse, bekleriz kendisini..» dedim.

«Bosuna beklemis olursunuz. Ciinkii avukat
Grandel'in biitiin giini dolu...»

«Yarin, yahut 6biirgiin gelelim?»

«Size bildirmek zorundayim: Avukat Grandel
ne sizin, ne de misis Latour’un isleriyle mesgul ol-
mak istemiyor, Mister Jones!,

Kadin bunu kaba bir sekilde sdylemisti ve
tekrar yazmaga baslamisti. Is sarpa sariyordu.
Oysa muhakkak bir avukata ihtiyacimiz vardi.

«Ne yapalim, saglik olsun..» dedim. Cora’y1 ko-
lundan tutup goétiirmek istedim.

Kolunu kurtard: elimden, azametle sekreterin
6niinden gecerek, avukatin yazihane kapisini it-
ti, agt.

Bir an odanin icini goremedim. Icerisi sigara
dumaniyle sislenmisti. Avukatin kizginlikla firla-
digin1 farkettim. Ayni anda Cora da kapiy1 ort-
miisti.
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Sekreter kadin sinirlenmisti:

«Bayan c¢ok ileri gidiyor. Bu yaptig1 hareket-
le beni yerimden edebilir.»

Ben de o kanaatteydim. Cora ileri gitmisti.
Iceriden bagirarak tartigtiklarimi duyuyordum.
Birsey olacak diye korkuyordum.

Coktor Grandelin kardesi kacik degildi her-
halde. Ona karsl, Belediye Bagkanina yaptiklarini
yapamazdl. Ama avukat Grandel, eskidenberi La-
tour’larin avukat: idi. Simdi ¢ok 6nem kazanan iki
vasiyetnameyi de o hazirlamisti.

Birden igerideki giiriilti kesildi. Bir sey duya-
bilmek i¢in sirf kulak kesilmistim, ama bir sey du-
yulmuyordu. Bu sessizlik 15 dakika siirdii. Sonra
kap1 acgildi. Avukat Grandel eliyle bana isaret et-
ti:

«Mister Jones buyurun!»

iceri girer girmez, arkamdan kapiy1 kapadi

«Mister Jones, Nora Gregor bana gercgegi bi-
tin giplakligiyle anlatti..» dedi avukat Grandel.

Sesi 0 kadar soguktu ki, sirtim lisiidii 4deta.

Cora’ya baktim. Higbir sey olmamis gibi ma-
roken koltuga biitin rahathigiyle yaslanmisti. Sa-
kin giliimsemesi beni biisbiitiin sinirlendirdi. San-
ki oyunda rest cekmisti.

«Cesaretiniz beni gergekten sasirtiyor,» dedi
avukat. Yizii sert, sesi hdld soguktu. «<Ama sunu
da soéyliyeyim ki, avukathiginizi1 tizerime almak ni-
yetinde degilim.»

Odanin i¢inde dolagsmaga basladi.

«Boyle bir dolap nasil ¢evrilebilir? Bes milyon
dolarlik servete konmak icin ne sahtekdrhktir bu.
Oziir dilerim, aklim almiyor benim bunu...»

Oysa kafasi almaga baslamist1 herseyi..
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«S6z konusu olan paraya konmak degil, cina-
yetin aydinlanmasi.., diye agikladim.

«Orasini biliyorum Mister Jones.. Bu miithis
sahtekarhk, cinayeti de aydinlatacak biliyorum, o-
nun igin zaten sizi redetmege de pek gonliim razi
olmuyor-»

Bir koltuga att1 kendini, bana da bir koltuga
oturmami isaret etti. Kitapligin énundeki koltu-
gu cektim, oturdum.

«Peki ne yapmak mniyetindesiniz?»

«Heniz teklifinize peki demedim Mister Jones.
Nora Gregor 6nce tekliflerimi kabul etmeli.n

«Ben tekliflerinizi pesinen kabul ediyorum»
dedi Cora. Dogrusu ona hayrandim. Partiyi kazan-
mistl.

Grandel kir sacli basi kaldirdi, Cora’ya bak-
ti:

«0. K, Fraulein Gregor.. Latour’larin mirasin-
dan metelik almamaniz sartiyle davanizi kabul
ediyorum.»

Eldivenli kolunu huzursuzlukla kaldirdi:

«S¢ziliniizden birsey anlamadim..» dedi.

«Bella Marlin, yapacaginiz feddkarlk icin size
mirastan bir sey vaad etmemis mi idi?»

«Evet etmisti-»

«Bu parayr Cora Latour rolinid oynamak igin
almayacak mi idiniz?»

«Kismen 6yle..n

«Bundan vazgecmezseniz hersey mahvolur.
Stipheyi cekersiniz lizerinize Hukuk bakimindan
da mahzurlu. iIsin icine para konusu girdi mi, bu
yaptiginiz diipediiz sahtekarliktan sayilir. Bundan
dolay1 o paradan da vazge¢menizi istiyorum. Anla-
tabiliyor muyum meramimi Mis Nora?»
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Anladi ve biraz burnunun ucu sarardi. Ama
kendini cabuk toparladi. Elinden eldivenini ¢ikar-
di. Latour’larin zimrit yiziginden yesil yako-
mazlar 1si1ldamaga basladi.

«Bu miicevherleri de iade etmem l4zim mi?»

«Tabii, onlara sahip ¢ikmaniz i¢in de hukuki
bir sebep yok.»

imdat ister gibi bana bakt1. Uziintiisii beni in-
cittigi halde, ona yardimda bulunamadim. Incin-
mistim, ¢linkli, kafasinin i¢cinde h4ld o kitaplik,
bir saplanti halindeydi.

«Evet, cevabinizi bekliyorum...» dedi avukat.

«O. K.» dedi.. Bagka tek kelime ¢ikmad1 agzin-
dan.

Avukat sigarasindan derin bir nefes gekti:

«Tamamen mutabik miy1z?»

«Evet.»

Bana Oyle geldi ki, Norayl herseyden vazge-
cerek avukatin teklifini kabule zorluyan sebep, az
once feci sekilde 6len zenci kadinin basina gelen-
lerdi.

Zenci kadina karsi insanlik dis1 davranis onun
lizerine yildirim etkisi yapti, saniyorum. 12 yil
6nce kan ve ates altinda can veren f{i¢iincii impa-
ratorluk devrinde yasadig1 hiirriyetsizlik ve des-
pot diizen tekrar canlanmist1 géziinde. Bu toprak-
larda, babasinin hatirasinl anmak icin dikilecek
anit ugruna galismakla, bu haksizlig1 ortadan kal-
dirma yolunda miicadele etmek arasinda bir fark
kalmamisti.

«Pek4la...» dedi avukat Grandel «Ben de da-
vanizi lizerime aliyorum Cora Latour..»

Sesi simdi ¢ok sicak ve yumusakti.

*
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Sonradan o6grendigime gore avukat Grandel
bitin gliin yazihanesinden g¢ikmamis. Duvari kap-
hhyan kitaphktaki tozlu kitaplardan miras ve ci-
nayet lizerine yazilmis ne kadar kitap varsa goéz-
den gecirmis, Luisiana kanunlarina gére, davaya
uygun biitiin kanuni delilleri toplamak istemis.
Sonra gelmis ge¢mis yillarin karakteristik davala-
rinl incelemis. Ama bizim davaya benzer bir dava-
ya rastlayamamis. Hukuk tarihinde ilk kez, bir
kadin, kendisinin 6liimii ile terekesine kalan mira-
sl, geri almak ig¢in bizzat dava agiyordu.

Kitaplar1 karistirdiktan sonra bloknotu kale-
mi eline almis. Bir cok kégit karalayip sepete at-
tiktan sonra dava dilekgesine su satirlarla basla-
mis:

(Cora Latour, Muscatine hiikiimetinden 17
Marttan itibaren kendisini 611 ildn etmesi ylzin-
den, davaci olup..)

*

13 May:s 1957 de her sey yoluna girmisti ar-
tik. Benim imk&nsiz sandigim biitiin zorluklar ¢o-
zilmiisti. Yargic Ambros, 13 Mayis giinii saat 9’da
durusmanin basliyacagini ildn etmisti.

13 Mayis Pazartesi giini Cora’da, ben de tam
anlamiyla korkulardan kurtulmus degildik. Daha
sabahleyin Muscatine Mascot gazetesini elimize al-
digimizda miithis bozulduk. Cora’nin konak kapi-
sindan ¢ikarken, alttan cekilen bir resmini bas-
miglardl. Cora’in resminde en gbze batan yeri u-
zun mevzun bacaklari idi. Resmin altina da su
satirlar1 yazmislardi: (Cora Latour, bes milyon
icin savas agtl)

Bereket ki avukat olarak David Grandel’i seg-
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misiz. Istifini bile bozmuyordu, adam. Kaba-saba
goériinlisli ama, ne serinkanlihgini, ne de cesareti-
ni kaybetmiyor hi¢ bir zaman.

Yargi¢c Ambros gibisi karsisinda ancak béyle
bir adam tutunabilirdi.

Avukat bizi mahkemenin mermer merdivenle-
rinde karsiladl. Onlar Cora ile ayrintilar1 konus-
mak lizere bir odaya c¢ekildikleri sirada, ben de
mahkeme salonuna girdim. Salon tikhim tikhim
dinleyicilerle doluydu. Arka siralarda, iki ihtiyar
kadinin arasina sikisabildim ancak.

Etrafima bakindim:

Yargic Ambros, héikimlere mahsus o azemet-
li kirsiiye oturmustu bile. Sag tarafinda gémlek-
lerinin kollar1 kivrik 12 adam yer almisti. Bunlar
juri tiyeleriydi. Sol tarafta zabit katibi, onun 6niin-
de bir ka¢ avukat oturmuslardi. Bunlardan biri
zenci idi.

Gozlikleri, kir saclari, slipheci tavirlariyla zen-
ci avukat, insanda filezof etkisi yapiyordu.

«Siz kimsiniz birader efendi?»

Diye sordu Yargi¢c Ambros zenci avukata...

«Vasington’dan Over Rolinsan’im Sir...» dedi
«Devlet hastahanesinde tedbirsizlik yiiziinden o6li-
miine sebebiyet verilen Minni Jean Green ailesini
temsil ediyorum. Zarar ve ziyan talep edecegiz.»

Yargic Ambros hayretle agt1 gozlerini:

«Ne gibi bir zarar s6z konusu imis bakalim?»

«Olen kadinin c¢ocuklar1 yiiziistd kaldilar,
sir..»

Yargig titiin ¢igneyerek avukati alaya aldi:

«20 bin dolara ne dersiniz?»

Dinleyeci siralarindan kahkahalar yiikseldi.

«Yéni siz, miteveffa- Bayan Gren’in 6limiin-
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den hastahaneyi mi sorumlu tutuyorsunuz bira-
der efendi.»

«Evet Sir.. Sehir hastahanesi miidahale ame-
liyatin1 yapmakta taailiil gésterdi-»

«Ama dava dosyasindaki raporda ameliyat za-
maninin gecmis oldugu ve miiteveffanin arzusu
ile evine gotiirilirken 6ldigi yazil..»

«Bayan Green, fazla teskin edici ild¢ aldigin-
dan kendinde degildi ki, evine gétirilmesini iste-
digi s6z konusu olsun.)

«Gene zabitta belirtildigine gore, miiteveffa-
nin arzusunu yerine getirme vazifesi hastahanece
Sherif Smith’e havale edilmis.»

«Gergek ise bambaska sekilde olmus. Sherif,
zavalll kadin1 hastahaneden alarak sokaga atmis.»

«Sherif ifadesinde, kadinin muvazenesini kay-
bederek caddeye diistiigiini séylemis.»

«Hayir sayin yargicim.. Kadincagiz Oylesine
hasin bir sekilde sokaga atilmis ki, beyin kanama-
sindan 6limiine sebep olunmus.. Bunun oéldirici
bir darbe oldugunu sdylemege dilim varmiyor,
Sir.»

«Peki bu kadar1 yeter birader efendi» dedi
yargig, sesi diklenmisti. «Sizi ben dinlesem bile ji-
ri tiyeleri tahammiil edemiyecek buna.. Vasington’-
dan bir zenci miidahil avukat geliyor, memleket
hastahanesini, Sherf’i 6lim suguyla itham ediyor.
Olacak sey mi bu?»

«O cesit suglandirmamak i¢in elimden geleni
yaptim, Sir. Sunu da arzetmek isterim ki, juri tiye-
lerinin bilerek ve vicdanlarinin sesine uyarak ka-
rar verebilmeleri i¢in davayr aciklamami sabirla
dinlemek kanuni vazifeleridir.»

«Cekil, birader efendi, ¢ik disari!. Yoksa sizi
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mahkemeye hakaret etmekten iceri tikarim. Haydi
cek arabani!.»

Yargi¢c tokmagini vurdu:

«Oteki davaya basliyoruz.»

«Korkarim ki, beni tekrar dinlemek zorunda
kalacaksiniz sayin yargicim...» diyerek avukat ay-
rild1 yargicin 6niinden. Dinleyicilerin kiifiirleri,
tehditleri pesini kovalad

Zabit katibi dosyay1 aldi, okumaga basladi:

«Cora Latour'un Muscatine hiikiimeti ve Jack
Latour aleyhine actig1 dava...»

Birden salondan ¢t kesildi.

Yargic Ambros gibi, simdi avukat Grandel de
torenli bir sekilde sahnede yerini almis bulunu-
yordu.

Biiyiik kapidan Cora, Tante Lily, Michael sa-
lona girdiler. Dinleyiciler soluk bile almiyorlardi.
Gelenin gercek Cora olmadigini kim iddia edebi-
lirdi?

Mahkemeye ne Belediye Baskaninin, ne de
Jack'in gelmemis olmas1 garibime gitti. Ustelik
avukat da gondermemislerdi.

Yargig, yenleri genis, kara ciibbesiyle, Cora’-
nin lizerine atilmaga hazr yirtici bir kusa benzi-
yordu.

«Seni seldmlarim kizim!, Sarki soyler gibi
tathh bir sesi vardi Yargicin. «Aramiza tekrar ka-
ristigin icin tanriya sikiirler olsun!..»

«Gergekten boyle mi saymm yargicim?» Aze-
metle guliycrdu Cora. «Oysa kigkirticli gazetem
yiiziinden benimle az ugrasmadiniz.»

«Onu ¢oktan unuttuk kzim.»

Kirsiisiinden indi, Cora’yr kucakladi.
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Avukat Grandel'in sakin sesi bu hissi sahney-
le bagdasmaz bir sekilde ytikseldi:

«Izin verirseniz sayin yargicim, bir sey sora-
cagim. Durusmada karsi taraf hazir bulunmadigi-
na goére, mahkemeye giyaben bakilmada bir sa-
kinca var mi?»

«Sabirll ol avukat, sabirli ol...»

Yargi¢ yerine gecti, parmaklarini birbirlerine
bagladi:

«Aziz dostum!» diye konusmasina devam et-
ti.» Hakkiniz var. Durusma giyaben de devam ede-
bilir. Ama buna liizum yok. Ciinki kars: taraf mi-
vekkilinizin isteklerini kabul etmis. Yazili bir di-
lekgeyle bildirmisler ki, miras yoluyla aldiklar:1 pa-
ralar1 ve senetleri Muscatine National Bank’a tes-
lim etmisler. Baska bir diyeceginiz kaldi mi1?»

Bizim kadar avukat da sasirmisti. Soéyliyecek
bir séz bulamadi.

«Karar tefhim edilmistir.» dedi yargig, tok-
magini vurdu.

Zabit katibi sonraki dava dilekgesini okumaya
basladi.

Cora bir ada bes milyon dolarin sahibi olmus-
tu. Ama gidip tebrik etmeye i¢im varmiyordu.

Onlara mahkemenin merdivenlerinde yetis-
tim.

Avukat Grandel:

«Bu karar hig¢, ama hi¢ hosuma gitmedi.» dedi.

*

Bize kaplyl acan bankanin kapicis1 Cora’yl,
eski bir tanis gibi selamladi. Camekan gerisinde
oturan veznedar ve memurlar saygiyla egildiler.
Az sonra midirin odasina girdik. Iceride baba -
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ogul beni, Cora ve avukat Davit’i, gériismek tlizere
bekliyorlardi.

Baba - ogul Ducournau’lar, yargi¢c Ambros’'un
sozlerini teyid ettiler.

«Isi miikemmel basardin David.» diye avukati
6vdi ihtiyar Ducournau.

Avukat basini salladi:

«Ben hi¢ birsey yapmadim.»

«Jack ile Belediye Baskani’nin milyonlar: geri
vermeleri icin karsilarinda kendilerinden kuvvet-
li birinin bulunduguna inanmalar1 gerekir. Senin
ne adam oldugunu bilmezler mi onlar?»

«Ne dersen de, ben paralar: geri almak i¢in hi¢
bir tesebbiiste bulunmadim.» diye israr etti avu-
kat.» Onlarin géziini yildiran baska biri olmal.
Bu adamin da kim olabilecegini tahmin ediyo-
rum.»

«Kimmis bu adam David?»

Avukat, purosunun ucunu disledi, sonra ag-
zina yerlestirerek, yakti. Agzindan dumanla bir-
likte bu 6nemli kisinin adi1 da ¢ikti:

«Yargi¢c Ambros.»

Banka direktoru irkildi:

«Buna inanmam.» dedi. «Yargic Ambros,
Jack’la da, Belediye Baskaniyla da siki fiki dost-
tur. Onlarla birlikte Cora’ya cephe de almistir. Mi-
ras1 geri vermeleri i¢in Yargi¢’in onlar1 zorlamasi-
na imkan gérmiyorum ben.»

«Iste benim de degisikligi begenmemem bun-
dan ya.. Nasil bir dolap tasarladiklarini seytan
bilir.»

«Bunu bilen yalniz seytan degil bereket..» di-
ye bagirdi Guy. Cora’nin oturdugu koltugun kena-
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rina ilismisti. Halinden birbirini seven iki insanin
yakinlig1 belli oluyordu.

«Ne demek istiyorsun ogul?» diye sordu ihti-
yar banker.

«Onlarin bdyle davranmalarinin sebebi: kor-
ku... Jack'in da, Belediye Baskanrnin da o6dleri
kopuyor, cinayet sebepleri arastirilacak diye. Ci-
nayetten sonra Cora, ister 6lip dirilsin, ister 6lme-
den kurtulmus olsun, onlar ilgilendirmiyor. On-
lar1 gece gindiz rahatsiz eden cinayeti islemis
olmak.. Bes milyonu, sirf Cora’nin agzini kapamak
icin geri verdiler.»

«Oglum, Yargic Ambros hakkinda bdyle say-
gisizca konusmaktan seni menederim...» dedi ih-
tiyar, ama dudaginin ucunda alayh bir gilimse-
me vardl.

Avukat, Cora’ya iade edilen servetin bir liste-
sini yapmaya basladl. Ama beni bu mali ayrinti
ilgilendirmiyordu. Kafam hep yargicla mesgildi.

Gercgekten Yargic Amros korkuyor muydu?

Buna ihtimal vermiyordum. Cinki mirasi
geri almakla Cora’nin susmasl 14zim gelmezdi.

Birden Jack’in kuliipte bana sdyledigi sézler
kulaklarimda yankilandi. «Bu orospuyu zararsiz
hale sokmak i¢in bize yardim edin!»

Bu sdézler simdi sirtimi isiitiiyordu. Bir komp-
lo hazirliyabilmeleri korkutuyordu beni. Cora’yi
oldirmek istiyecekleri muhakkakti. Cora’yr 6ldi-
rebilirlerse bes milyon madem tekrar Jack’in ola-
caktl, mirasi niye geri vermesindi herif?

Ben diisiincemin burasina geldigimde Cora’-
nin:

«Paraya ihtiyacim var.» dedigini duydum.
«Mevduatimdan bir miktarmni cekebilir miyim?»
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Cora bunlar sdylerken avukat David’e baki-
yordu.

Avukat basini salladi.

Banker de:

«Gayet tabii,» dedi, «yalniz iade edilen para-
lar1 6nce hesabiniza gecgirmemiz 14zim.»

«Yarma kadar beklerim, o kadar acele degil
paraya olan ihtiyacim. Obiir giin de olsa olur.»

«Sizi ne diye bekletelim gilizelim, formaliteleri
sonra da tamamlayabiliriz.»

Kirmizi bir diigmeye bast1. Igeri bir adam gir-
di. Gozlikly, stiipheci bakislari olan sevimsiz bir
adamdi. Cora’yl1 yapma bir giulimsemeyle seldm-
lad1

Bir karteldy1 Oniine slrerek:

«Imzaniz1 rica edecegim Miss Latour.» dedi.

Cora, kalemi eline alir almaz banker baba -
ogulun gozleri, onun kalem tutan ellerine dikil-
misti. Coranin eli titremiyordu. Kendi adini yazi-
yormus gibi gayet sakin bir sekilde kart1 imzaladj,
kuyrugunu kivirmay1 da unutmadi. Sonra:

«Bagka imza 14z1m mi1?» diye sordu.

Gozlikli memur, bir uzman dikkatiyle eski
yeni imzalar karsilastirdi. Ozellikle O A ve R harf-
lerine dikkatle bakti.

Oday1 derin bir sessizlik kaplamistl.. Herkes
adeta soluk almaktan korkuyordu.

«Pekald, tesekkiir ederim Miss Latour.» dedi
memur, karteldyr dirdu.

«Yeni bir ¢cek defteri arzu eder misiniz?»

«Hayir, tesekkiir ederim. Eski defter yanim-
da.»

intiyar banker ellerini kavusturdu:

«Simdi soyleyin ne kadar istiyorsunuz giizel
yavrucugum?»
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Cora cantasindan cek defterini gikadi:

«On bin dolar rica edecegim.»

«Bu parayl ne yapacaginizl sorabilir miyim?»

«Gayet tabii. Bu parayl Michael i¢in istiyo-
rum. En Kkisa zamanda yeni bir Muscatine Times
gazetesi gikaracak-»n

Banker iizlintili bir ytizle avukat David’e:

«Gene mi bu gazete yayinlanacak? Size danis-
tilar m1 bunu David?»

Avukat siikunetle sigarasini gekistirdi:

«Evet, malumatim var...» dedi.

Boylece bankadaki toplanti sona erdi.

Cora vezneden paralar1 alirken avukat Gran-
del bizden ayrildi. On paket banknotu zor sigdirdi
cantasina Cora.

«Artik gidebiliriz Mister Jones..» dedi.

Kendisini himayemde hissettigi zamanlarda
yaptig1 gibi koluma girmisti.

Bankadan c¢iktik.

Sokagin sicagindan kurtulmak icin kendimizi
meyva carsisinin serinligine attik.... Meyvalar, seb-
zeler, meyva suyu caglayanciklari, kapaklar1 acgik
buzdolaplar1 arasinda hedefsiz yiiriimeye basladik.

«Bir akil ver bana Frank!» dedi Cora.

«Ne Uzerine?»

«Bu paralarla savusmak istiyorum.» Masum
yuzinde bir haydut gilisi belirmisti.

«Bunu yapamazsin Cora..»

«Alay etmiyorum. Eger bu aksam New York’a,
oradan da Berlin’e ugabilirsem, bu korkulu riiya-
dan kurtulmus olacagim.»

Hilyal1 gozlerine bakarak:

«Ya ben ne olacagim,» diye sordum.

«Sen de benimle beraber gelirsin.»
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«Artik cok geg...» dedim.

Elini kolumdan c¢ikardim.

«Ne yapiyorsun?» dedi sasirarak.

«Guy geliyor baksana...»

Cora eliyle oglani seldmlarken:

«Gelmez olaydi..n diye sdylendi.

«Deminden beri seni ariyorum» diye sitem et-
ti delikanl1 «Burada ne isin var?»

Yumurta, siit ve tereyagl satin alacaktim.»

«Bu isi Tante Lily’e birak.. Haydi gel benim-
le.n

Guy'un yanina Oyle bir sokulus sokuldu Ki,
onu ebediyyen kaybettigimi anladim.

«Ne yapacakmissin beni sekerim?»

«Seni Meksika korfezine gotiirecegim,» dedi,
koluyla sararak kizi kendine cekti..

Cora, benim kiraladigim kilistir arabadan
ziyade Guy’un kirmizi Cabriolet’sine yakisiyordu
dogrusu. Yanyana oturdular arabaya.. Sarisin
basini delikanlinin omuzuna yasladi. Bir anda
gbézden kayboldular.

*

Hi¢ ummadigim halde, Michael bir hafta son-
ra Muscatine Times gazetesini ¢ikarmaga basladl
Her seyi yeniden kazanmanin sevinciyle, enerji-
siyle ise girismisti. Pas tutmus rotatif makinesi el-
den gecirilmis, telefon ve televizyon araglar1 yer-
lerine konulmus, bir kamyon da kigitlar1 getir-
misti. Matbaanin camlarina Muscatine Times ke-
limeleri yazilmisti.

23 Mayis gecesi basimevi 151k icerisindeydi. Te-
lefonlar calisiyor, muhabirlerden memleket ve
dinya haberleri aliniyordu.
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Gece yarisi bitin yazilar dizilmis, baglanmis,
kalib1 alinmisti. Michael’in bir isareti lizerine ro-
tatif baski makinesi ¢calismaga bagladi. K4git bo-
binleri dénuyor, makine godk gurultiisiine benzer
sesler ¢ikararak Muscatine Times gazetesini basi-
yordu.

Michael, heniiz miirekkebi kurumamais ilk ba-
sillan gazeteleri aldi. Cergeve i¢inde ki su yaziyr
birlikte okuduk:

[Cora Latour, Ku-Klux-Klanl cinayetle itham
ediyor. Cazc1 Sam Black, Ed Sage, Tom Ord ve Isi-
dor Griffin’in gorgli tanig1 oldugunu, Griffin’in
sugsuz olarak hapisanede yattigini soyliiyor.]

*

U¢ giin sonra telefon zili uykudan uyandirdi
keni.. Karanlikta sigradim telefonu aldim, 6nce
kulagima bir caz ugultusu g¢arpti. Sonra agir, bas-
tira bastira konusan bir kadin sesi:

«Frank Jones, sizsiniz degil mi?»

Telefon edeni tanidim. Sam Black’in karisi
Judy idi.

«Gecenin bu vaktinde neye bana telefon edi-
yorsun Judy?»

«Daha erken edemezdim, ¢inki Sam bura-
daydl.-))

«Ne istiyorsun?»

«Mister Michael, tahrik edici gazetesiyle kéti
seylere sebep oldu. Cora’nin hayatiyla ilgili bir
mesele Uzerinde sizinle gériismek istiyorum. Ya-
rin aksam benimle bulusur musunuz?»

Miymint1 sesi sabrimi tikediyordu.

«Nerede? sizin evde mi bulusacagiz?»

— 186 —



«Evde olmaz Frank. Sam bizi rahatsiz eder.
En iyisi Yedi Ginah’ta bulusalim.»

«Yedi Giinah mi?»

Bu adi1 evvelce duymustum. Hatirlamaga ca-
hstim. Evet, Jack bahsetmisti oradan..

«Saat 9’a dogru. Simdilik iyi uykular.»

Yerime yattim.

Cora’nin odasinda 1sik yandigini fark ettim.

Kalktim, onun odasina gectim.

Riyada idim sanki.. Bir Tanrica heykeli, ¢ir-
ciplak yataga uzanmis gibi idi.

«Hayir ola?» diye mirildandi uykulu bir ses.

«Hig¢ bir sey yok..»

«Ama telefonda konustugunu duydum.»

«Biri yanlis numara cgevirmis.,

«Olur sey degil-.» Isig1 sondiirdd.

Tanrigca heykeli karanliga biiriindi, ama héla
hayal meyal onu goériiyordum.

Yatagima déndim. Sabaha kadar uyuyama-
dim. Pencereden Mississippi nehri tizerindeki mavi
sislere bakarak dalgin yattim. Sisler Parlange’le-
rin bahcesine ddkiliiyordu.

‘Kollarlm uyusmus gibiydi. Sanki yiz degnek
yemistim. Riyami1 gérmistiim, yoksa gercekten
Judy bana telefon etmis mi idi?.

Yedi Gilinah’a gercekten ¢agirmis mi idi beni?

Soguk diislin alting girdim. Aklim biraz basi-
ma geldi.

Cora’nin hayatiyla ilgili bir meseleyi konus-
mak icin. Yarmm aksam saat (9) a dogru..

Bu giin o gilindii iste..

Dustan c¢iktim, kurulandim, goémlegimi giy-
dim. Gene sirsiklam terlemistim. Gomlek vicu-
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duma yapismistl. Bu hayaletler ve cinayetler di-
yarinin ne berbat bir havasi vardi?

Cora’y1 goremedim. Kahvaltidan sonra gene
New Orleans’a gitmisti. Onsuz bu Parlange kona-
g1 ne 1ssiz bir yer oluyordu. Aksami zor ettim.
Glin Mississippi, lizerinden ufka inmisti. Ortaliga
bir kizillik yayilmisti. Artik Yedi Giinah Bahgesi’-
ne gidebilirdim. Ne romantik bir yer ismiydi bu
béyle..

Yedi Giinah Bahgesi, zenci mahallesinde, eski
nehir yolu izerindeydi. Bu yol batakliklara ve 1s-
sizliga dogru uzaniyordu.

Michael’den 6grendigime gore orada vaktiyle
bir saray varmis. Stitunlari devrilmis sadece iki du-
var kalmist1 ayakta o saraydan...

Arabamin farlarini  séndirmistim. Indim.
Karanlikta giicliikle ilerliyordum. Birden bilegimi
bir el yakaladi:

Yanlizsin degil mi?» Judy idi.

«Tabii yanlizim.»

«O kadar tabii degil. Benimle tek basina ko-
nusmaga gelmekten cekinmissindir. Belki de ko-
rusun diye birini getirmissindir.»

«Yanlig geldim. Umarim ki sen de yanlizsin»

«Evet, basbasa konusacagiz.»

«Sam burada yok degil mi?»

«Kocam m1? Deli misiniz? Sizinle bulusacagi-
mi1 bilse beni éldarir.,

Cakmag: yaktim.

Judy’nin sirtinda 1siltil1 bir gece tuvaleti var-

«Gel Frankie!.. Ama etrafa gtz kulak ol!..»
Oniimden kalgalarini devirerek yiiriiyordu.
Harabenin alt katinda bir odadan sari isiklar
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geliyordu. Bir gaz ldmbasi yaniyordu muhakkak.
Oda c¢ok dardi. Yatak odasi gibi dosenmisti. Kapali
bir kag kapi gordim. iceriden gurultiiler geliyordu.
Bir de pldk miizigi.. Iceride 8 - 10 kadar kadin var-
di. Bazilar siyah, bazilar1 beyaz derili idiler.

«Kim bunlar?» diye sordum.

Bunlar hirsizlik edenlerdir. Giizelseler Sherif
onlar1 buraya hapseder.»

«Kagamazlar mi?»

«Hayir. Elbiselerini aliriz. Ancak cezalarini
doldurduklar1 zaman geri alirlar elbiselerini. Di-
sar1 ¢ikmak icin birtek kap1 vardir. G6zetlenir her
zaman..»

«lyi ama yeteri kadar pencere de var?»

«Bat1 taraftakilere demir parmaklik cekilmis-
tir. Dogu taraf ise batakliga bakar. Oradan ka¢ma-
y1 kimse gbze alamaz. Gegen ylllarda biri o akil-
s1zlig1 yapti, mithis 1zdirap igcinde batakliga go-
mﬁldﬁ‘ Onu hepsi gordiiler. Hi¢ unutamiyacaklarn
bir manzara idi o0.»

O feci salonu geg¢ince sordum:

«Etrafima iyice g6z kulak oldum, ama neye
benim bunlar1 gérmemi istedin Judy?»

«Gayet acik Frankie.. Ancak burasim gérdik-
ten sonra anliyabilirsin, Mister Michael’in gazete-
sinde biitin sehre, hattd Yargic Ambros’a neden
saldirdigmi.. Cora’ay1 burada yok etmege karar ver-
diklerini 6grenirsen sakin kalabilir misin artik?»

Yerin ayaklarim altinda sallanmaga basladi-
g1 sandim. Koridoru gecmis, dipte bir odaya gel-
mistik.

«Otur Frankie,» dedi Judy, «Bira m1 sarap mi
istersin?»

«Hig bir sey istemem.»
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Ortiileri yirtik, kirli divana oturmaga korku-
yordum.. Judy kendini atti divanin lzerine, beni
de cekti oturttu yanina.

«Bu komployu kim hazirliyor?»

Bogazim o kadar kurumustu ki, kelimeler ca-
nimi yakarak c¢ikiyordu.

«Baglarinda yargic Ambros var. Kocamla giz-
li gorismek istedi mi, kimse tarafindan gérinme-
mek i¢in buraya gelir. Diin gece Sherif’le birlikte
geldiler. Neler konustuklarini dinledim.

Kirli fakat sevimli ydziinde en ufak bir heye-
can belirtisi goérinmiyordu. Sanki tastan bir
Sphinx idi. Iri gézlerinde, kemikli yiiziinde, yassi
burnunda ve penbeye boyanmis dudaklarinda en
kiicik bir kipirdama yoktu.

«Yargig, Sherif ve Sam, Cora ile ne yolda he-
saplasacaklarini kararlastirdilar.»

«Buralarda gelenek olan bir diizenle hareket
edecekler.. Boylece cinayet islemekten kurtulmus
olacaklar.»

«Ne sekilde olursa olsun onu 6ldiirmiis olmu-
yorlar m1? Hi¢ vicdan azablr duymaz mi1 bu adam-
lar?y

«Boyle bir duygular1 olacagini sanrmam Fran-
kie.. Hele ne sekilde olursa olsun dirilmesini bilen
bir kadin i¢in killar1 bile kipirdamaz.»

«Demek onu siuriyip buraya getirecekler.»

«Surimek fikri yargicin idi. Buraya kadar si-
riylp getirmek de Sherif’'in bulusu.»

«Planin uygulanmasini Sam’a biraktilar.»

«Evet Frankie. Sam’t KU-KLUX-KLAN’1n dos-
tu sayiyorlar. Latour cinayetini géren arkadaslari-
n1 yok etmelerine g6z yumdugu ig¢in, basi nara ya-
niyor Sam’in...»
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«Yargig, Cora igin boyle bir akibet tasarlama-
sinin skandalla sonuglanabilecegini hesaba Kkat-
milyor mu?»

«Ona gore halk Cora’nin dirildigine nasil inan-
missa tekrar oOliler diyarina déndiigiine de kolayca
inanacak. Yeter ki Muscatine Mascot gazetesinde
bdyle bir yazi yazilsin.»

Bunlar1 duyunca sersemlemistim adetd. Bura-
da suglu diye tutulan kadinlar sehrin yargici ya-
ninda ne kadar masumdular? Sherif bende sadece
nefret duygular:1 uyandiriyordu. Yargi¢ ise, korku
ve dehset.

Sam’in bu ise nigin girdigi belli idi. Bir daha
Cora meselesi diye bir sey ¢ikmayacak, eline gegir-
digini rahat rahat yiyecekti.

«Judy.. Biitiin bu anlattiklarina ragmen ben-
den yana olacagina bir tiirld inanamiyorum.,

«Neden Frankie?..»

Sesinde gene en ki¢uk bir heyacan yoktu.

«Clnki,» dedim, «kocana karsi, acimadan ha-
rekete gegmek zorunda kalacagimi kabul edersin.»

«Gayet tabii dyle hareket edeceksin.»

«Boyle hareket etmemi istemenin bir nedeni
var mi?»

«Evet, var, Frankie.. Ben size hizmet ediyorum
madem, sizin de bana bir faydaniz dokunmali. Be-
ni Sam’dan yasadigim mahpus hayatindan kurtar-
manizi istiyorum.»

ilk kez sesinde heyecan yankilaniyordu. Igin-
den kabaran kin duygulari nedeniyle ytizii buisbi-
tiin sertlesmisti.

ilkel bir orman Kkini idi bu.. Birden aglayarak
kendini kollarimin arasina atti, ben de elimde ol-
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madan kucakladim kendisini. Yarma bir kadin vii-
cudunu sarmist1 kollarim.

«Bu agin icinden beni kurtaracak adamin ku-
lu kolesi olurum. Bu hayata artik tahammilim
kalmadi.. Sam benim agir agir bu bataga gémiil-
memi istiyor.» Uzandi divanin 6biir ucundan bir
.sigara paketi cikardi. Yakti Ne sigarasi oldugu
belli degildi, ama giizel bir kokusu vardi.

«Yanliz sunu bil ki ben Sam’1 vuramam.,

«Onu vurman ldzim degil Frankie. Hele su si-
garay1 al!. Cok iyidir i¢imi..»

Kendi ictigi sigarayl agzima yerlestirdi- Ziva-
nali bir sigara idi. Derin bir nefes ¢ektim.

Tanr bilir ya, i¢ine diistigim bu badireden
ben de kagmak istiyordum. Birden kendimi ¢ok
glcli hissettim. Su satin aldigim tabancay: Sam’in
tizerinde denemek hi¢ de fena olmiyacakti

«Beni dinliyor musun Frankie?»

«Tabii dinliyorum.»

«En iyisi sen kocam1 Baton Rouge’de hiikiime-
te ihbar et!»

«Ne ihbari1?»

«Bolita oynattigini haber ver.. Luisiana’da ku-
marin her tiirlisi yasaktir. Sam’t derhal tutuklar-
lar.

«Muhakkak mi?»

«Muhakkak. Kaymakam miithis zenci dis-
manidir zaten. Bir zencinin yasak edilmis bir ce-
sit kumar oynattigin1 duyunca, 24 saata kalmaz
Sam’1 aldirir buradan.y,

«Ilyi ama onun bu oyunu oynattigina dair
elimde delil yok ki.»

«Delillerin daniskas1 var bende.. Bolitanin yil-
lik geliri 250 bin dolardir. Bunun doértte biri ka-
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zananlara dagitilir. Dortte biri ortaklara verilir.
Dortte biri risvete harcanir. Kalan dortte biri safi
kir da villada saklanir. Incile basarim bu séyle-
diklerimin dogru olduguna dair..»

«Ama bunlarin higbiri delil degil ki Judy?»

«Sabirl1 ol Frankie!.» Sigarasini sondiirdd,
attl. Sonra 6zendigi 151kl1 elbiseyi ¢ikardi. Kahve-
rengi vucudunu siityeninden, ince kilodundan ve
coraplarindan baska bir sey 6rtmiiyordu. Penbe
siityenini hafi€ aralayarak kii¢iik bir defter cikar-
di

«Bu delil sayilmaz mi1 Frankie?»

Kahverengi vicuduna bakmiyordum. O anda
beni kiiciik defterden baska higbir sey ilgilendir-
miyordu. Judy yeniden giyinirken kii¢iik defterin
yapraklarin1 cevirmege basladim. Adlar, rakkam-
lar, tarihler gozlerimin 6ninden kanat cirparak
geciyordu. Avucumda tutugum en miikemmel si-
lahlardan etkiliydi. Yanliz Sam’a karsi degil, bi-
tlin sildhlara karsi tstinligd vardi.

Hesaplar ayrmtilariyla deftere islenmisti.
Sehrin ileri gelenlerine dagitilan risvetler de agik-
ca gosterilmisti. «Yedi Gunah» evine ait masraf-
lar da Bolita’dan 6denmisti.

Karin biyigi Muscatine’de ¢ kisiye veril-
misti:

Sherif Smith’e, Belediye Baskani1 Lean’e, Yar-
gic Ambros’a...

*

Bir ceyrek saat sonra arabayla geri doniyor-
dum. Farlar1 sondirmiistim. Bir tirld sakin di-
sinemiyordum. O ig¢ herif, demek benim kiig¢iik
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sevgilimi Sam’a peskes cekmislerdi. O da siliruyip
«Yedi Giuinah» Bahgesin’e gotiirecekti onu ha?

Artik Cora’yl bir saniye bile yalniz birakma-
mam gerekiyordu.

Soseye cikinca arabami gazladim, ucar gibi
gidiyordum. En iyisi énce kaymakama gitmek,
Judy'nin tavsiyesine uyarak ihbarda bulunmakti.
Madem herif zenci diismani imis; Sam’1 «devletin
kanunlarina karsi gelmek, suglariyle derhal tev-
kif ettirirdi. Bu c¢esit ihbarlardan hoslanmasam
bile yapmam lazimdi. Savasti bu.. Her tedbir mi-
bantl. Bu olayda Cora’nin hayat1 s6z konusu idi.

Bu gece Cora’ya gtz kulak olma 6devini kar-
desi Michael’e havale etmeli idim. Telefonla onu
durumdan haberdar edince Baton Rouge’'un yolu-
nu tutabilirdim.

Yol ¢ kadar i1ssizd1 ki, bu da hizhh gitmeme
yardim ediyordu. Birden arkamda polis arabalari-
nin canavar didigiini duydum. Aldirmadan yo-
luma devam ettim. Ama ses gittikge yaklasiyordu.
Likiz aynasina baktim. Polis arabasinin farlari
beni kovaliyordu.

Ayagimi gaz pedalindan cektim.

Polis arabas1 o kadar yakinimdan gecti ki az
kalsin bir agaca carpacaktim. Araba durdu. igin-
den sisman bir adam ¢ikt1.

«Ne oluyorsun hemsehrim? Sarhos musun
yoksa? Niye boyle suriyorsun arabayi?»

Adam1 derhal tanidim. Griffin’i ziyarete git-
tigimde rastladigim Sherifti.

«Acele gitmem l4zim Sherif..» dedim.

«Levhalarda 80 mile miisade oldugunu oku-
madin m1? Sen ise 100 mil hizla gidiyorsun.»

Onun da keni tanidigina hi¢ siiphem yoktu.
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Belki de beni buraya gelirken izlemisti. Her halde
can sikicl bir durumdu bu. Acaba nezaketle siyrila-
bilir miydim isin iginden?»

«QOziir dilerim Sherif, acele isim vardi.»

«Ama pahaliya mal olacak bu sana. Ver ba-
kalim kagitlarini.»

ic cekerek 8hliyetimi verdim. Aldi, farlarin
15181nda inceledi.

«Jones... Jones?.» diye soOylendi sonra sey-
tanca siritti:

«Hatirladim. Buylik anneni gérmek igin ha-
pishaneye gelen sendin degil mi? Hani 5 numara-
I1 hicrede kaliyor.

Siritan yizii canimi sikiyordu. Biyik anne
masall da tehlikeli bir sekiide karsima cikiyordu.
Demek bu herif benim Griffin'in hiicresine girdi-
gimi biliyordu.

Giulimsemege calistim.

«Sen de hi¢ birseyi unutmuyorsun Sherif.»
dedim.

Gene siritarak eliyle sirtima vurdu:

«Yarin blyik annenden ¢&zir dileyecegim,
hakkinda hizl1 otomobil siirme sugundan takibat
yaptigim igin.»

«GO6rmemis olsan ginaha m1 girersin?»

«Tabii Jones.. Vazife vazifedir. Seni rapor et-
mem lazim. Yarin saat tam 9 da yargigin huzuru-
na cikarsin. Para cezasiyla birlikte bir hafta hapis
yatarsin her halde.»

«Hapis mi?»

«Fena mi oglum, hapishanede biiyiik annenle
bir hafta beraber olmak istemiyor musun?»

Sherifin beni takip etmesi bosuna degilmis
meger. Maksatlar1 komplo’ya diisirmekmis. Ben Co-
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ranin koruyucusu idim. Oysa Cora himisiz kal-
mal idi.

Kagsam mi1?

Gaza basip son siiratle heriften uzaklassam?
Dogru Baton Rouge’e..

Sherif raporunu yazmaga baslamisti bile.
Saatine bakti.

«Yarim» diye mirildandi. «Eski irmak yolu,
Delta caddesinin virajl.. Siz neredeydiniz Jones?»

O anda kagmaga karar verdim.

«Yedi Ginah Bahgesinde Smith.»

Tesir miithis oldu. Korkulu kisilmis goézlerle
bakmaga baslamistl. Ama saygili davranmasina
devam etti:

«Jones, boyle kot yerlerde dolasacagini soy-
lememistin bana.»

«Sizi temin ederim ki, kendi ¢ikarim igin git-
medim oraya. Reportaj yazar1 olarak sdylentileri
yerinde tahkik etmek goérevimdir benim.»

«Soylentiler mi, ne gibi?»

«Her zamanki séylentiler bunlar. Aldirma
Smith. Bu séylentilere bakilirsa Sam Black cok pa-
ra yediriyormus Yargi¢’a, Belediye Baskani’na.»

«Cok algakca uydurulmus yalan bu...»

«Ama pek de yalan degil galiba Sherif. Sonra
bolita piyangosundan sen de yilda 15 bin dolar
para aliyormussun. Yedi Giinah Bahgesi’ni ¢ekip
cevirmek igin..»

«Kim uydurmus bunu!y

Tereddit ettim, duraladim. Ama zenciyi ele
verirsem Cora’yl kurtarabilirdim.

«Cevap istiyorum sizden Jones..»

«Bolita Sam.. Sehrin yarisini ben besliyorum
diyor.»
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«O zenci keratasi yalan s@yliyor.»

«Ben de 6nce oyle diisiindiim. Bu sebeple (Ye-
di Giinah)’a gittim. Orada sdylentinin dogrulu-
gunu gosteren kiigiik bir defter gérdiim. Onu hii-
kimete teslim etmeden 6nce gazetemde yayinlan-
mis bulunacak,

Judy'nin defterini cikardim. Ayagim gaz pe-
dalindaydi. Sherif sildha sarilirsa kacacaktim.
Ama hig¢ de tasavvur ettiklerim olmadi.

Sherifin, farlarin 1siginda gériinen ytiizii Kip-
kirmizi kesilmisti. Rapor yazan iri eli yanina diis-
mistli. Ama tabanca cikaracak yerde yassi bir
Burbon sarabi sisesi ¢ikardi. Bir ka¢ yudum cek-
ti.

«Aziz dostum Jones, gel ahbabga konusalim
seninle..» dedi siseyi bana uzatti.

Teklifini kabul etmis gériinmek icin ben de
siseyi yudumladim. Anlasmaya benim de onun
kadar ihtiyacim vardi.

«Ne konusacaksin benimle Sherif?»

«Sevgili Jones.. Ben Alabamali bir kadinla ev-
liyim ve yedi ¢ocuk babasiyim. Karimdan da co-
cuklarimdanda Allah razi olsun. Eger sen bu def-
teri basina verirsen kabak benim basima patlar.
Yargic Ambros ile Belediye Baskan1 yiiksek mevki
sahibi kisiler. Kaymakam onlara bir sey yapamaz.
Her halde yedi ¢ocuk babasi bir adami1 ekmeginden
etmek istemezsin. Senin insanligina siginiryorum
Jones..»

Aglamaga baslamistl. Yanaklarindan sicim
gibi yaslar doékiilen bu adam miydi, zavalll zenci
kadmi hastahaneden alip kaldirimlara calan? Ha-
pisanedeki o gaddar adam miyd1 bu? Cora’ya kar-
g1 islenen cinayetin ortagi?
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«Smith, merhametimi uyardin..» dedim. «Sa-
na Oylesine acidim ki, bir teklifte bulunmaga ka-
rar verdim: Sam Black’l uzaklastir bu sehirden..
Defter ona ait ¢linkii.,

Sustu. Yiuzi h4ald kipkirmizi idi.

«S6z mil Jones?»

«S6z Smith.»

«Pekalé.. Ver oyleyse defteri..»

Ama uzanan eli havada kaldi.

«O kadar acele degil Sherif. Dur bakalim da-
ha..»

«S6zlinli tutacagina dair bir garanti isteme-
yeyim mi?»

«Tabii garanti verecegim sana..»

Defteri ortasindan ikiye boéldiim. Yarisini ali-
koydum.

«Bu kadar1 yetmez mi sana?»

«Tamam Jones.. Karimla ¢ocuklarimi sana ta-
nitmak isterim.,

«Glnin birinde o da olur Sherif.»

«Benden baska bir istegin var mi?»

«Baska zaman isteyecegim elbet.»

Gaz pedalina bastim, yanindan uzaklastim.

Son siiratle Parlange konagmna gitmem 14a-
zimd1.

*

Cora hald eve déonmemisti.

Oradan ayrildim, Muscatine’ye geldim. Guy’la
Meksika korfezine gitmeden onu mutlaka bulma-
liydim.

Aramama Cafe Dixreland’dan basladim. Ice-
risi caz delisi genclerle tiklim tiklimdi. Fakat ara-
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larinda Cora’yr géremedim. Diger lokallerde de bu-
lamadim onu. Saat bire dogru (Eski Ko6le Satici-
lar1) barinda Guy'u buldum. Yalniz basina oturu-
yordu. Saglar1 karmakarisik alnina dékilmustu.
Gozleri cam gibi parliyordu. Rengi uguktu.

«Sen misin Frank?» dedi, dili dolasiyordu.

«Evet.. Cora nerede?»

«Niye onu benden soruyorsun!»

«Guy.. kendini topla.. Durum c¢ok ciddi. Cora
nerede? Soyle bana!»

«Niye gidip Rex French’ten sormuyorsun?,

Ayaga kalkmisti. Ayaginin altinda yer salla-
niyormus gibi yalpaliyordu. Bardagina wisky koy-
mak istedi, bosuna akitti.

«Sana yalniz su kadarini séyliyebilirim Frank:
Hi¢ degismemis o.. Sadakat nedir bilmiyor.. Eski-
den oldugu gibi.. Anlamiyorum su Rex denen og-
lanin nesi fazla?»

«Neredeler simdi?»

«Nerede olacaklar? Av kulubesinde. Eskiden
de oraya giderlerdi.»

Cora’nin Rex ile ne alis verisi oldugunu ben
de anliyamadim.

Derhal arabama atladim. Guy'un tarif ettigi
yoldan av kuliuibesine hareket ettim.

20 dakika sonra kaba saba yapilmis av kuli-
besi 6niinde durdum. Igeriden mum 1s1g1 camlara
vurmustu. Cok ilkel bir sekilde désenmisti oda.
Pencerelerde de perde yoktu. yerlere hayvan post-
larn serilmisti. Duvarda av tufekleri asili idi.

Cora ile Rex igerdeydiler. Rex, bir tanrige 6-
niinde ibadet eder gibi egilmis basini1 Cora’nin diz-
lerine koymustu.

Kapiy1 vurdum ve beklemeden iceri girdim.
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«Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim» de-
dim, ayaga firlayip tiifege sarilmis olan Rex’e de
«sersemlik etmeyin!» dedim.

«Jones, bu kadari fazla..» diye bagird1 Cora.

«Afedersiniz ama saat ikiyi gec¢iyor. Benimle
eve donmeniz mutlaka 14zim.»

«Beni disarda bekleyin!.,

Bir cocuk gibi itaat ederek disariya cikisira
kendim de sastim. Uzun zaman bekletti beni ara-
bada. Sabrimin tikendigi bir sirada, ¢ikti, gelds,
yanima oturdu.

«Cora burada ne isin var allah askina?» diye
sordum.

Basii yana cevirdi gecenin karanliklarina
bakti:

«Oli arkadasimin hatira defterinde neler var-
sa onlar1 tekrarlamam gerek- Rex’in de 6énemli bir
yeri var bu olayda.»

«Az kalsin Rex tasla kafani yaracakti, biliyor-
sun degil mi?»

«Kiskan¢hgindan yapti bunu.. Ben c¢oktan
af ettim.»

«Bak Cora, haberin olsun bundan bdyle yal-
niz dolasmana g6z yumamam.»

Giildi, guldi ve ellerini girpti:

«Kiskaniyor musun?»

«Budalaca sozler sdyleme!»

«Frank, sevgilim, samimi ol, kiskaniyorsun
beni, degil mi?»,

Kolunu omuzuma koydu. Bir sey séylemedim.

Cora’nin kendisini kiskandigimi sanmasi da-
ha iyiydi. U¢ adamin, Sam Black’in kendisini «Ye-
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di giinah bahgesirne siiriylip gotiirmesi icin goé-
revlendirildigini bilmesi dogru olmazdi zaten..

Sherif’le yaptigimiz gizli anlasmadan da s6z
a¢gmadim ona.

*

Cumartesi aksami gec¢ vakit bir kitap almak
icin kitiphaneye ugradim. Kapinin altindan di-
sariya 151k siziyordu. Igeri girince, ldmbanin altin-
da Gloria’nin oturmakta oldugunu gérdiim. Kuca-
ginda eski buiyik bir kitap vardi. Siyah saglary,
vucuduna simsikl yapismis Torero pantolonu l4m-
banin 1s18inda parhiyordu.

«Rahatsiz etmiyorum ya?» dedim.

Géziundeki kalin goézligh kaldirdi. Onu goz-
likli hi¢ gérmemistim. Guliimseyerek:

«Hayir Frankie, gelebilirsin.. Biraz okumak is-
tiyordum.»

«Okudugunuz kitap neymis?»

«Madam Parlange’nin hatiralarinin  dg¢iinci
cildini okuyordum.»

Kitabin deri cildi hayretimi uyandirdi. Kagit-
lar1 bir az sararmisti. Baski ve resimler ¢ok sanat-
kKérane idi.

«Cok ilgi cekici mi?»

«Muscatine’nin tarihiyle ilgilenen bir kimse
icin ilgi cekici tabii. Birinci cilt Laura Parlangen’in
hayatin1 anlatiyor. Ikinci cilt burada yatan aile
cedlerine ayrilmig. Uglincii cild kélelerin nasil ye-
tistirilmesi gerektigini agikliyor.»

«Onlara pek iyi muamele edilmedigi anlasili-
yory dedim giilerek «konakta, eziyet ¢cekmis koéle-
lerin ruhlar dolastig1 bosuna sGylenmiyor olmali».
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Gloria, Karmen Kkirmizisiyla boyanmis par-
magiyla bir gravirid gosterince gilmemi kestim.

«Kendinizi o yillarca farz edin Frankie. Bu
kcnaga getirilen yuzlerce kole vahsi hayvandan
farkli degillerdi. Onlarin ¢alisma egitimi gérme-
leri kolayca saglanabilir miydi? Bir problem idi
bu.. Cezasiz yola gelmeleri mimkin degildi.»

«Ama galiba sadist bir hirsla veriliyordu bu
cezalar.»

«Baska care yoktu. Zenciler ancak korkutu-
lunca yola getiriliyorlardi.»

«Ornegin kamegidan Kkorkmuyorlardi, kaslari
kayis gibi saglamdi. Kirbagtan tinmiyorlardi. Ama
erkekliklerini tehdit eden cezalar onlar1 yumusa-
tiyordu. Bundan dolay: igdis ediliyorlardi.»

«Laura Parlange bizzat kendisi mi yapiyordu
bu operasyonu?»

Gravire baktim. Beyaz insanlar birer zenci
yakalamiglar, elinde bigcak tutan beyaz bir kadi-
nin huzuruna getiriyorlardi.

«Evet, Laura Parlange bizzat yapiyordu bu
operasyonu.»

Gloria sayfalar1 cevirdi. Bir bagka graviiriin
uzerinde durdu. Resim bir irza geg¢me sahnesini
tesbit etmisti.

Anlatilamiyacak kadar mithis bir sahne..
Evet, tarihe mal olmus bir sahne, Lousiana’nin
acikl tarihinden bir sahne.

«Laura’ya karsl gelen kadinlara da bu ceza ve-
riliyordu.»

Gloria’nin yiizii maske gibi hissizdi:

«Allaha sikir, bu gin artik boyle olaylar ta-
rihe karisti»

Kitab1 kapatti.
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Cora’y1 bir an bile yalmz birakmamaga yemin
ettim icimden.

Kitiphane camekéinlarindaki Kkitaplar1 goz-
den gecirdim. Laura Parlange’nin anilarina ait
ikinci cildi buldum, sehrin bu kibar ailesinin geg-
misine ait bazi seyler 6grenmek faydali olacakti.

Kitab1 aldim, kapiya yuridim:

«Bir dakika Frank..» dedi Gloria, «bir ricada
bulunacagim senden.» Kalkti, yanima sokuldu.

«Cok zamandir bir ricami1 séylemek istiyor-
dum sana?»

«Benden rica mi, ne hakkinda?»

Bana o kadar sokulmustu ki, vicudiinun si-
cakligini, teninin giizel kokusunu duyuyordum. El-
lerini omuzuma koydu:

«Yegenimle barismamizi ancak sen saglaya-
bilirsin.»

«Cora ile barismak mi istiyorsun? Az zaman
once cnu disman bellemiyor muydun kendine?»

«Ben diismanliktan hoslanmam Frank. Vak-
tiyle gok iyi dosttuk onunla. Simdi disman gibi
uzak kalmak uzinti veriyor bana..,

«Zen de, kocan da benden Cora’yl zararsiz
hale sokmak icin yardim istemediniz mi?»

«Boyle bir sey beni ¢ok izerdi, ¢cok. O zaman
beni kiskirtmislardi da ondan 6yle sdylemistim.:

Oyle acik, 6yle sade ve igten konusuyordu ki,
ondan kuskulanmakta belki de hata ediyordum.

«Kocan ne der, Cora ile barisirsan Gloria?»

«Anlayls goésterir.. Ona bir sey iyice anlatilir-
sa kabul eder. Nitekim 5 milyon dolardan vazgec-
mesi 14zim geldigini sdyledigim zaman karsi cik-
madi.»

«Onu sen mi raz1 ettin?.»
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«Tabii ben! Baska kim olabilir? Cora’nin dost-
lugu benim i¢in mirastan 6nemlidir ¢tinki..»

Derinliklerinde menekse 1siltilar parildayan
gozlerini benden kagiriyordu. Sadece giiliiyordu..
Anlamsiz bir gilis, ama butiin erkekleri biyiile-
yebilirdi bu gilusle...

«Bana bu iyiligi yapacak misin Frankie? Cora
ile beni baristirmaga gayret edecek misin?»

Ona glivensizlik duygularim kaybolmustu.
Stipheyle birlikte uyaniklik da beni terk etmisti.
Menekse 1s11tili duman rengi giézleri eritmisti san-
ki i¢cimden biitin tedirginlikleri. Giluimseyen du-
daklari, yapacagim iyilik i¢in beni simdiden mikAa-
fatlandirmaga hazir goriiniiyordu.

«Bir deneyecegim Gloria...» dedim.

«Sag ol Frankie...»

Bir an disindi, sonra:

«Isine yarayacak bir fikrim var» diye eklegi..

«Ne gibi?»

«Bir barisma yemegi yesek nasil olur? Bu isi
ben ¢ok iyi diizenlerim.»

Cocuk gibi ellerini ¢irpiyordu. O andaki kadar
onu aglk ve candan gérmemistim.

«Sahiden iyi bir fikir bu Gloria.»

Kollarini boynuma doladl, basimi kendine
cekti ve dudaklarimdan 6ptu beni. Yurekten, dost-
ca bir 6plstid bu.. Ask arzularn yoktu iginde. Park-
taki oplslerinde bir can sikintisi hissetmistim. Bu
épis, iyi bir kiz arkadas 6pusi idi.

Oyle diisiindiim o anda. Ama ben erkektim,
Gloria gibi kadinlarin da erkekleri farkina varma-
dan tuzaga disiirebileceklerini gayet iyi biliyor-
dum.

*
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Barisma yemegi yiyecegimiz o pazar giini ba-
simiza kota seyler gelecegini hatir ve hayalime ge-
tirmiyordum. Tamamen tersine, i¢im igime sigma-
yarak aksami iple cekiyordum.

Kicik sevgilim bile aksam yemegine buyuk
hazirhiklar yapti. Giizel kokulu bir banyo aldi El-
biseleri arasindan en gbéze batan gece elbisesini
secti. Makyajina itina gosterdi. Bu sebebten Jujag-
ne restoranina kararlastirdigimiz saatten bes on
dakika ge¢ vardik.

Restoran ufak, fakat ¢ok kibar bir yerdi. Mus-
catine de bdylesi bir yer olacagini ummazdim.
Tam bir New York havas1 vardi lokantada.

Zenci bir garson Cora ile beni. masada yalniz
basina oturan Gloria’nin yanina goétirdui.

Salonda oturanlarin, biz igeri girince susmala-
r1 ¢cok komikti. Baglar donmis, hepsi bize bakiyor-
lardl. Pazar giini aksam yemegini yiyen Muscati-
ne’li baylar ve bayanlar, birbirlerine diisman bil-
dikleri Cora ile Gloria’nin giliimseyerek birbirle-
rini dost¢a karsilasmalar1 hepsini sasirtmisti

Yosun yesili sifon bir elbise giymis bulunan
Gloria m1 yoksa bal rengindeki tuvaleti icinde Cora
m1 daha glzeldi, kestiremiyorum. Olaganisti iki
kadin arasinda bulunmak keyfimi arttirmisti.

iki kadin, biraz tereddiitle el sikistilar. Sonra
esmer basla sarisin bas birbirlerine yaklasti, 6pts-
tiiler. Eski Ispanyol asillerinden olan Gloria ile bir
Profésérin kizi ve striptease dansézi olan 6li Co-
ra’nin dubléri ¢ok tath bir sahne yaratmislardi.

Garsonun doldurdugu sampanya kadehlerini
aldik.

«1yi dostluk serefinel...» diye kaldirdik.
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Kadehimi yerine koyarken masada dérdiincii
bir servis bulundugunu fark ettim.

Gloria acikladi:

«Jack biraz geg¢ gelecek. Onu beklememize li-
zum yok.»

Hafiften sinirlendim buna. Jack'in bu ziyafete
gelebilecegini hi¢ disiinmemistim.

Garsonlar tablalar iginde vemekleri getirdi-
ler. Kaz cigeri, havyar, istakoz kokteyli ve cesitli
baliklar.

Hepsinin de lezzeti nefisti. Tika basa yedim..
Cora ile Gloria dyle dost olmuslard: ki, muhabbete
dalmislar, beni unutmuslardi.

«Jenny'yi hatirhiyorsun degil mi?,

Evet, benim kigiik sevgilim, her seyi gayet iyi
hatirliyordu.

«Hatirlamaz olur muyum? Dans ederken aya-
g1 kirilmist1 kizcagizin!»

«Kiminle evlendigini biliyor musun?»

«Ben ile evlenmisti yanilmiyorsam?»

«Evet, yakisikl1 Ben ile evlenmisti.. Ya Joe’yi?»

«Hangi Joe’yi soruyorsun?»

«3u bizim Joe!» dedi Gloria, ses biraz hasin-
lesmisti.

«Hangi Joe’yi sordugunu anlayamadim seke-
rim. Bir ¢ok Joe vardi: Jchans, Johnnies, Joes.
Hangisini soruyorsun?»

«Yedi yasindayken seni Mississippi’den kurta-
ran Joe'yi soruyorum.

Gloria, kiigik sevgilimi zor bir duruma sok-
mustu.. Cora’nin hatira defterinde bunlar yazili
degildi. Joe adina raslamamistim o defterde..

«Demek hatirlayamadin Cora?»
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«Nas1l hatirlamam» dedi Cora, gayet soguk-
kanl idi. «QOylesi unutulur mu?»

«Onun hakkinda bir seyler duydun mu?»

Biran icinde Cora’nin giri mavi gozleri nem-
lendi, burun delikleri kabardi. Belli belirsiz bir gi-
lis ugtu dudak uglarinda.

«Evet sekerim» dedi «Dénisliimde bana Kri-
zantemleri o géndermisti.»

Gloria’nin, Cora’yr dikkatle inceledigini fark
ettim.

«Hi¢ onunla karsilastin m1 Cora?»

Tam bu anda Kkeyifli bir kahkaha patladl ma-
samizin yaninda.

Jack gelmisti. Elinde bir orkide demeti tutu-
yordu.

«Baristiniz mi sevgilim?»

Cora’nin 6niinde egildi. Sonra bana déndd,
eliyle omuzuma vurdu:

«Sana iyi haberlerim var Jones...» dedi.

Garson servisi dizenlerken Jack iki geng ka-
dinin arasma oturdu. Pecetesini boynuna ilistirir-
Xen, bir aile reisi halini takinmisti

«Neymis haberlerin Jack?»

«Acele yok. Sonra sdylerim.»

«Su kadarini soyliyebilirsin herhalde: Neyle
ilgili?»

Kulagima dogru egildi:

«Sam ile...»

Ayni anda kesin bir bakisla bakt1 ylizime.

Bu bir tek kelime icimi alt tist etmisti. Renk
vermemege calisarak:

«Bastasa ne zaman konusabiliriz?, diye fisil-
dadim.

«YemeKkten sonra, dedi, iri bir lokma att:1 ag-
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zina «hanimlar bizden ayarildiktan sonra konu-
suruz.,

Benim kiiciik sevgilimden bir an bile ayrilma-
ga niyetim yoktu. Cora’y1 Gloria ile yalniz gén-
deremezdim.

«Olmaz, ben hanimlardan ayrilmam..» dedim.

«Eger havadis seni ilgilendiriyorsa, benimle
Minerva kuliibiine geleceksin demektir.»

«Ne varmis orada?»

«Sam ile ilgili bir toplant1 tertip ettim.»

Duvarda asili karsimdaki aynaya baktim. Glo-
ria, Cora guliip soyliiyorlardl. Zenci garson kadeh-
lerimize sampanya dolduruyordu. Masalarda ye-
mek yiyen insanlar nese i¢indeydiler. Bir benim
yizim asikti, karanlikti. Bu salondaki neseye ka-
tilamiyordum. Jack ise, egilmis kii¢lik bir ejderhayi
parcalayip yiyordu.

Huzursuzluk iginde yemegin sonunu ettim,
kahveler geldi. Iste tam o sirada istemedigim sey
cldu’

«Baylar izin verirse kagacagiz biz» dedi Gloria.
itiraz edecek oldum. Cora kaslarim catti:

«Sersemlik etme Jones!. Senin muhafizligina
ihtiyacim yok benim.»

iki kadin da alay olsun diye benim alnimdan
Optiler ve ayrildilar.

Jack bir sigara uzatti. Kendisi de yakti bir
tane

«Soyle bakalim simdi sodyleyeceklerini...» de-
dim.

«Jones.. Sherif her seyi anlatti bana. Bende
seninle beraberim. Sam bu sehrin yiiz karasidir.
Bundan dolaylr Minerva kuliip iyelerini toplant:-
ya c¢agirdim. Saat tam dokuzda bulusacagiz.
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«Neyi konusacaksmiz?)

«Gayet acik. Istediginiz olacak, Sam bu sehir-
den uzaklastirilacak. Ben de sizi destekliyecegim
bu konuda.. Ben destekleyince biitiin iiyeler kara-
rin lehinde oy kullanirlar. Artik temiz kasabamiz-
da ne Bolita piyangosu istiyoruz, ne Yedi Ginah
Bahcesi. Hele bir zencinin bir beyaz kadinin 1rzi-
na gecmesine asla misade etmiyecegiz.»

irkildim.

«Bu ne demek oluyor boyle?»

«Bir 1rk problemi bizim igin, iddia ettiginiz
risvet yeme olayindan daha énemlidir. Haber aldi-
gimiza goére boyle kotulik yapilmis.»

Jack kasikla oynuyordu:

«Sam Yedi Giinah Bahgesinde Irene adinda
beyaz bir kiza tecaviz etmis.n

«Beyaz bir kiza m1? Sakin orospu olmasin?»

«Orospu olabilir. Ama beyaz bir orospu...»

«Ayn1 fikirde degilim sizinle bu konuda» de-
dim. «Benim pazarligim Sherif ile idi, Minerva ku-
lubi ile bir aligverisim yok benim.»

«lyi ama Sherif de bu kuliibiin iiyesi.. Sen de..
Senin istegini hep beraber inceleyip karara bag-
lamak zorundayiz. Bdylece Sam, Muscatine’den
siirilmiis olur. Bize tesekkiir etmen ldzim gelir-
ken..»

«Ben kan akitilmasini istemem.»

«Kim kan akitilacagindan bahsediyor? Bir
damla bile kan akmiyacagina emin olabilirsin Jo-
nes. Sen bizi ne saniyorsun?»

Basini salliyarak Jack altin saatine bakti.
Garsona el etti.

«Iki bira ile iki viski daha getir. Sonra da he-
sab1 gikar.»
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Jack, hesab1 6derken yilziinde namuslu bir
adamin ifadesi vardi. Ama artik onun suratinda-
ki anlama aldanmiyordum.. Jack, hi¢ bir zaman
namuslu bir adam olmamist1 ve olmiyacakti 1iri
yapisindan, esrarli, tehlikeli bir aniam tasiyordu.
Go6zuni kirpmadan cinayet isleyebilecek agdamlar-
dandi. Yegeni bile olsa bogazini sikabilirdi.

*

Muskatine sokaklar1 uykuya dalmisti. Ticaret-
hanelerin Neon 1siklar1 esrarli bir sekilde yanip
sdrityordu.

Jack ile (Eski Esir Taciri) barina giderken,
kbéyle bir Pazar aksami, herkesin erkenden evine
cekilmis olmasina sasmaktan kendimi alamiyor-
dum. Bunun manasini sonradan anladim, o feci is-
ler olduktan sonra..

Minerva kuliibiiniin merdivenlerinden cikar-
ken saat tam dokuzdu. Sasilacak sey, kuliipte kim-
seler yoktu..

Likildim, kaldim:

«Haniya burada bir toplanti olacagini séyle-
mistin, kimseler yck.»

«Hele gel sen pesimden Frank.»

Uzun bir koridora girdik. Sonsuz bir koridor-
daydik sanki.. Yirimekle bitiremiyecekmisiz gibi
geliyordu bana.. Koridorun sonunda demir bir ka-
p1 goériliyordu.

Jack act1 bu kapiyl. Los 1siklarin aydinlattigl
bir garajdi1 burasi. Orta yerde bir kamyonet duru-
yordu. Olduke¢a biytcek bir yik arabasiydi bu.
Kasas1 dolu idi. Uzeri de musamba értiiyle ortiil-
miisti. Arabanin motoru calisiyordu. Guraltisd
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butin garaji dolduruyordu. Araba ugursuz, zap-
tedilmez bir canavar gibi gériindi gozime.

«Atla bakalim Jones!, dedi Jack.

Tereddiit ettim:

«Bir toplantida bulunmaga kararli degil miy-
dik yoksa?»

Pis pis siritiyordu.

«New York’lu roportaj yazarimizi ¢cok merakl
biliyordum. Korkma, miikafatin1 goreceksin. Hay-
di atla! Yoksa urktiigiin bir sey mi var?»

Bu gavgac1 herifle ¢ekismek icimden gelmi-
ycrdu. Atladim arabaya. Jack beni izledi. Musam-
banin igine girdik.

Karanlikti ama, arabada bir takim adamlarin
bulundugunu soluklarindan, kimildanislarindan
hissediyordum. Géziim karanliga alisinca bunlarin
da baslarinda beyaz sivri kiildhlar bulundugunu
gordim.

Yizleri ortili idi. Deliklerden sadece goézleri
seciliyordu. Ku-Klux-Klan idi bunlar.

«Soyle sokul Jones!.»

Arabadan atlayilp kagcmak mimkiin degildi.
Simsikl aralarina almislardi yeni. Beyaz kiildhlar
arasinda kimildayamiyordum bile. Hayatimda hig¢
boyle gligsiiz hissetmedim kendimi.

Cora’yr kurtarmak i¢in Sam’1 uzaklastirmak
istemistim ama, onu cezalandiracak Ku-Klux-Klan
arasma katilacagimi hi¢ aklima getirmemistim.
Elim ayagim c¢ozilmisti. Bin pismanlik i¢indey-
dim.

«Jack!» diye seslendim. «Ben arabadan in-
mek, yerime dénmek istiyorum. Sizi de uyariyo-
rum: Bu hirriyeti gasbetmek demektir.»

Jack’in yerine bir bagkas1 cevap verdi:
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«Madem siz de dernegimizin tyesisiniz bayim,
o6devinizi gonil rizasiyla yapmaniz gerekir.»

«Asla razi degilim buna Jack Latour, nerdesin
sen?» beyhude ¢irpiniyordum. Jack soruma cevap
bile vermedi.

Araba simdi caddede ilerliyordu.

Ne yana gittigimizi kestiremiyordum. Musam-
banin arasindan geride biraktigimiz yolun uzak-
lastigin1 gériyordum sadece. Az sonra bir kilise
o6ninde durduk. Bu kiliseyi tanidim: St. Nazarius
kilisesiydi. Kapisl, éniinde bekleyen ve biz durun-
ca arabaya atlayan yasli adam da Papas Philpo
idi.

Araba geri déndi. Ters yonde ilerlemege bas-
ladi. Beyazlara birinmis olan papas, incilden ba-
z1 ayetler mirildaniyordu. Az sonra bir ildhi tut-
turdu.

Arabadaki Minerva kulibid iyeleri koro halin-
de ona katildilar. Biyik bir cezbe ile okuyorlard:
ildhiyi..

Muscatine zenci mahallesini ayiran demiryo-
lu gecidinde bir adam kosarak geldi, arabaya tir-
mandl. Musambadan disariya baktim. GOk ydzd
yildiz igindeydi. Camurlu yol fukara evlere dogru
uzaniyordu. Birden evlerdeki 1siklar sunddrildi.
Sokak aralarinda zenci golgeler kaynasiyorlar, ko-
pekler havhyorlardi. Baptist manastirinin ¢ani
tanridan imdat ister gibi durmadan ¢aliyordu. Hal-
ka Ku-Klux-Klan'in geldigini haber veriyordu.
Birden araba gayet iyi tanidigim bir caddeye sap-
t1. Bu eski irmak yolu idi. Az sonra Sam’in villasi
o6niinde durduk. Pencereden disar1 vuran isiklar
avludaki palmiyeleri, garajda duran kadillak ara-
bay1 aydinlatiyordu. Sam uzaklarda olmasa gerek-
ti.
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Ku-Klux-Klan iyeleri birden avluya dokil-
diler. Bazilar1 evin etrafina dagildilar. Bir béla-
mi de Ku-Klux-Klan’in armasi, kaba bir hag¢ dze-
rine benzin dékerek tutusturdular.

Biri magafonla:

«Hey Sam, nerelerdesin?, diye bagirdi. Ayni
anda pencereden, giling sekilde tiz perdeden bir
ses cevap verdi:

«Buradayim, buradayim. Siz misiniz dostlar?»

«Gel gel, bekletme bizi!»

«Beni de partiye aliyorsunuz demek.»

«Elbette, Sam, kanbersiz diglin olur mu?»

Kap1 acildi. Sam veranda da goérindu.

Berberde diizeltilmis saglar yagh yagh 1s1ldi-
yordu. Ince biyikli dudaklari en sevilen giiliisi ile
acllmistl. Ham ipekten bir elbise vard: sirtinda.
Saksofonu da boynundaydi. Ama gozleri? Muthis
bir korkuyla bakiyordu. Yanan hacga dogru agir
agir yurudu.

Birden miithis bir kahkaha kopardi. Korkung,
histerik bir kahkahayd:i bu.. Eliyle arabay: isaret
ederek:

«Kotld bir saka bu yaptiginiz degil mi?» diye
sordu.

«Uzun zamandir bizimle asil sen eglendin.»
dedi magafonlu adam.

«Ne yapmisim ben?)

«Baha ne yapacaksin?... Beyaz bir kizin 1rzi-
na gecmissin.»

Alevler Sam'in bozulan ydzini kizila boya-
mistl. Mahvoldugunu ancak o anda anlamisti.

«Yemin ederim ki» diye kekeledi «ben hi¢ bir
beyaz kizla yatmadim.»

Magafonun sesi onun iniltisini bastirdi:
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«Dinle Sam Black! Yiiksek kararimizi dinle!
Muscatine’den kovuyoruz seni.. U¢ dakika miihlet
sana...»

U¢ dakika miihlet sana?..

Ne yapabilirdi? Derhal iceri kostu. Pencereden
odada, dolarlar1 sakladig1 cekmeceden paralar: al-
digini, cebine soktugunu gérdiim.

Uc dakika gecmeden arabanmin éniine gelmisti.

Beyaz kiildhli adamlara kollarini uzatti:

«Hayatim1 bagislayacaksiniz degil mi?» dedi.

«Tabanlar1 kaldir Sam!» dedi biri, «seni asmi-
yacagiz. Kafani sopayla parcalamiyacagiz. Kostu-
gun siirece sana ates etmiyecegiz. Sanslisin hani.
Hadi bakalim yallah!»

«Nereye dogru gidecegimi bilmiyorum Kki..,

«Nereye istersen gidebilirsin. New Orleans’a;
ya da Baton Rouge'e. Eger goziine uzak goérin-
mezse, New York’a da gidebilirsin. Hadi, durma,
kos!»

Sam, oradan gitmesini istediklerine ytirekten
inand1 galiba.. Kosmaga basladi.

Bat1 dogrultusuna gidiyordu.

Semtin son evini gegti. Sehrin sinirina dogru
kosuyordu. Yolun iki yanm bataklikti, uzakta, sis-
ler icinde kayboluyordu.

Sam, yol boyunca kosuyordu. Arkasindan far-
lar1 yanmis araba Kkendisini izliyordu. Geceleyin
1s1kla kovalanan tavsana benziyordu, Sam.. Iki
taraf karanliklar icinde secilmiyordu.

Bir 6lim yarsmasiydl bu. S6f6nin arkasinda
tifekli iki adam duruyordu.

Sam anlasmay1 bozar da, kosmaktan vaz ge-
cerse sildhlarim1 kullanacaklardl. Arabadaki diger
adamlar sarki sdyliyorlardi.
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Tam New Orleans yolunun ayrildig1 yerde,
isaret levhasi hizasina gelince Sam, birden ¢ilgin
gibi kosmaga basladi. Mississippi’ye giden orman
yoluna sapmisti. Eger bu yolda kosmasina ses ¢i-
karmazlarsa biraz sonra gézden kaybolabilirdi.

Sofér birden diraksiyonu kirdi, keskin bir vi-
raj alarak dar bir yola sapti. Arabanin farlari
simdi ormandaki yosun tutmus, ériimceklerin ag-
lar1 sarkan biyik agaclari aydinlatiyordu. Orman
ilerde gittikce siklasiyordu. Agach dar yoldan ara-
bamiz giclikle ilerliyordu. On dakika sonra Sam
ormanin karanliklarindan gene farlarin 151g1na
distd. Yorulmus gériiniiyordu. Ormanin dallarini
yarip gecmek istemis, basaramamisti. Elbisesi pa-
ramparc¢a clmustu. Gémlegi bile yirtilmisti. V-
cudundan bosanan terle, agaclarin actig1 yaralar-
dan sizan kan gomlegini 1slatmisti.

ispanyol yosunlari boynuna dolanmisti. Basi
etrafinda iri sivri sinekler ugusuyordu.

Bir an duraladi, soluyarak heran kendine yak-
lasan arabaya bakti. Sonra tekrar kosmaga bas-
lad1

Yolun bir yerinde, ampulle aydinlanan kicuk
bir levhada:

(Yanhiz Beyazlara mahsus) yazisinl se¢tim.

Levhanin gerisinde Mississippi nehrinin ge-
nis kavisi gériniyordu. Burada nehrin kumlarin-
dan altin tozlar1 toplaniyordu.

Sam’in kostugu yol, nehrin bati tarafina go-
tiridyordu. Yolun gerisi ormanhik yada bataklikti.
Kendisinden ¢ylesine nefret ettigim Sam simdi tra-
jik bir gbélge halindeydi, amansiz bir tehdit altinda
ufalmistl, acinacak bir kiliga girmisti. Yiiregim
parca parca idi.
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Bu 6lim kovalamacasindan kurtulmasini can-
dan istiyordum. Neye kendini nehre atmiyordu
sanki. Yuzerek pekéila kurtulabilirdi.

Buralarin yabancistydim. Sulu ¢amurlarda
Alligatér timsahlarinin dolastigini bilmiyordum.

Bir ara Sam, kendini yere atti. Derin derin
soludugu goériliyordu. Araba da durmustu. Fakat
ellerinde tiifek tutan adamlar, ona ates etmediler.
Dinlenmesine izin verdiler.

Sam bir siire dinlendikten sonra sicradi, kalk-
t1, yeniden kosmaga basladi.

Ben sarki sOyleyen Minerva uyeleri arasina
sikismis, hareketsiz sessiz, mecalsiz oturuyordum.
Ben de onlardandim. Kédbuslu bir riiya icindeydim
sanki.. Alnimda terler, sadece disiniyordum.

Bir yil 6nce Sam, Cora’yl bu cetenin nasil 6l-
dirdigini arkadaslariyle gérmiisti.

Jack bu goérgi sahidini de ortadan kaldiriyor-
du iste.

Sam’in yolun iizerine distiigini gérdim. Far-
larg karsi dondirmiistd yldzinid.. Agz1 képuk igin-
deydi. Nefes aldig1 belli olmuyordu.

Birkac¢ kisi arabadan atladi. Beyaz sivri ki-
lahlan ile lizerine egildiklerini, cebinden paralar:
aldiklarini gordim. Yanliz burada degil, biitlin
dinyada para icin adam o6lddrirler.

Onlardan biri Sam’in bogazim sikti. Oteki:

«Bir karinca l4zim, isimizin tamam olup ol-
madiginl anlamak i¢in,» dedi.

Yerde dolasan karincalardan birini iki parma-
giyle yakaladi, Sam’'in aglk duran goézine koydu.
Goz kirpilmadi, oldugu gibi kaldi. Tamamdi, Sam
Olmiustu.
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«Artik bu adama kimsenin yardimi dokuna-
maz,» dedi beyaz kialdhl herif.

Arabada bir kag¢ kisi birden konustular:

«Yazik!»

«Cok biydk bir kayip!»

«Bdyle bir oyuncu zor bulunur bir daha.y

Sam’in cesedini biri yerden kaldirdi. Tek ko-
luyla bu magrifeti yaptigina gére Jack olmaliyd.
Sam’in kollar1 bacaklar1 cansiz sallaniyordu. Ce-
sedi biran havada tutuktan sonra nehrin kiyisina
dogru firlatt1- Alligator’lar bu cinayetten hig bir
iz birakmiyacaklardi muhakkak.

Sam’dan kalan tek sey i¢i yosun dolmus sak-
sofonu idi.

Biri bagirdi:

«Haydi bakalim, simdi sira dul karisim1 du-
rumdan haberdar etmege geldi.»

Hepsi arabaya tirmandilar.

Soférlik yapan adam, yolun daralmasina rag-
men arabay1 kolayca geri cevirdi. Hepsinin Kkeyif-
leri yerindeydi. Yass1 viski siselerini ceplerinden
cikarmislar, cekistiriyorlardi. Karh bir is yapmis-
lard1 sanki.

Sisman bir adam beni kucakladi:

«Ben Sherif Smith’im. Nasil, s6ziimde durdum
degil mi? Simdi sen de s6éziinidn eri oldugunu gos-
ter Jones!»

Bir tek kelime konusmadan, cebimde sakladi-
gim defterin 6teki yarisini gikardim, verdim ona.
Defterin icindeki rakamlar, tarihler, adlar ydzin-
den Muscatine’nin G¢ yiksek Kkisisi, bundan boyle,
uykularindan olmiyacaklardi.

*
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Artik sarki sdylemiyorlardi. Cogu igtikleri
viski yiiziinden sarhos clmus, horluyordu. Direksi-
yonu kullanan adam bile, arabay: saga sola yalpa-
latiyordu.

Gargaral1 bir ses:

«Geng¢ dulu haberdar edecektik..» dedi.

Bizildigim kjsede felcli gibi kipirdayami-
yordum. Sol elinde viski sisesi tutan sofér sag eliyle
direksiyonu kirdi. Yedi Giinah Bahgesi'ne giden
agaclik yola saptigimizi gérdim.

O anda igimde bir istek kabardi: arabadan at-
layip oradan kagmak istegi. Ama bunu yapamiya-
cagimi acl bir tecriibeyle anladim. Korktugum
halde onlara kars: geldim, bunu yapamazsmiz, di-
ye bagirdim, yalvardim. Biri agzima bir yumruk
indirerek sabirlarini tasirdigimi hatirlatti.

Bu esnada araba, eski Saray yikintisinin si-
tunlar1 arasina ulasmisti.

Uc¢ adam gidip Judy’i disar1 ¢ikardilar. Onlar-
dan biri Sherif idi. Kadini sag¢larindan tutmustu.
Avucundan sarkan Kkirli saglar kadinin yiziine
dokilmistd. Diger iki adam kadini siirtiklemekte
ona yardim ediyorlardi. Cuvala vurur gibi tekme-
liyorlard:r kadini.

Sherif, kadin1 koltugunun altina sikistirdi, O
sirada ona yardim edenler kadinin isitili gece el-
bisesini, kombinozonunu, ¢oraplarimi yirtar gibi
cekip cikardilar.

«Katran nerede arkadaslar!.» diye bagird:i bi-
ri.

«Katran ile fircalar Charley’in garajinda.n

«Cocuklar hi¢ olmazsa su allahin beléds1 binay
yakalim.»

«Hayir, olmaz. Hiukimetin gelire ihtiyaci
var.»
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Judy’yi arakanin dip kismina ittiler. Saglarin-
dan siriycrlard: kadini.

Araba sehre dogru hareket etti. Arabanin mu-
sambasini gene ortmiislerdi.

icerisi karanhktl. Judy yanimda dikiliyordu.
So6fér ani viraj alinca icerdekilerin hepsi arabanin
kars1 tarafing gittiler. Bunu firsat bildim. Farki-
na vardirmamaga c¢alisarak Judy’yi arabadan asa-
giya ittim.

Araba durmadan yoluna devam edince rahat
bir soluk aldim. Ana caddeden ¢ilek pazarina, ora-
dan kuliibe ulastik. Araba garajda durdu.

*

Bu olup bitenleri gazetede okumamistim. O-
muz silkip gecemezdim de. Ben New York’lu gaze-
teci Frank Jones, bir zenciyi ¢ldiiren basi beyaz
kilahh ctuz adamla beraberdim.

Judy’nin kacgtigini garajda farkettikleri za-
man da yanlarindaydim. Sarhos heriflerin hig¢ bi-
ri, nasil olup kadinin kagtigina akil erdiremediler.
Hig¢ birisi korku duymuyordu kadin kactig: igin..
Sadece viicuduna sicak katran sirip, tiy yapisti-
ramadiklar i¢in tziluyorlardi.

Judy icin yuregimdeki korkulardan tamamen
kurtulmus degildim. Arabadan ittigim zaman bel-
ki kafas1 patlamist: kadincagizin. Béyle olmasa bi-
le heniiz tehlikeyi atlatmis sayilmazdi.

Kuliip tyeleri en sonu baslarindan beyaz ki-
18hlarim cikardilar. Maskelerin altindan c¢ikan
yizlerde cilgin bir kaatil gérinisi yoktu. Hepsi-
nin kirmizi suratlar1 namuslu insan surati idi. Bu
daha mithis bir tesir yapti Gzerimde. Kacgar gibi
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uzaklastim ordan. Jujaque lokantasi éniinde du-
ran arabama atladim. Deli gibi stiriiyordum araba-
yl. Bir agaca ¢arpmadigima, bir hendege yuvarlan-
madigima hayret ediyorum simdi. Parlange konag:
bana Yedi Giinah Bahgesi’'nden daha ugursuz go-
rundu.

Merdivenleri kosarak ¢iktim. Biyik balo sa-
lonunu, koridorlar1 rizgar gibi gectim. Ancak Co-
ra'nin yatak odasi dninde durdum.

Oda karanlikti. Ayaklarimin ucuna basarak
karyolaya yaklastim:

Cora uyuyordu.

Surat1 kederli kuklay:1 kollar1 arasinda tutu-
yordu.

Allahaismarladik benim kiucik sevgilim..

Odamda sadece gece ldmbasini yaktim. Yata-
gimin altindan bavulumu ¢ikardim. On dakika
cinde, camasirlarimi, elbiselerimi, kitaplarimi, pi-
pomu bavula yerlestirdim.

Artik Muscatine’de bir dakika duramazdim.
Louisiana’nin bu kii¢lik kasabasi bizi mahvede-
cekti. Yargic Ambros’la, Sherif Smith ile, Jack ile
ugrasacak giicim kalmamistl. Minerva kuliibiiniin
uUyeleri benden guglu idiler.

Kendimi banyoya attim.

*

Odama dondigim zaman 15181 sénik buldum.
Diigmeyi cevirdigimden emindim. El yordamiyla
yatagimi buldum. Giizel bir koku, ¢carpti burnuma.
Bu Chut du premier houme kokusu degil mi idi?.

Kadife kollar boynuma dolandi.
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«Sana bir yardim da bulunabilir miyim?, diye
fisildad1 bir ses kulagima.

Bu Cora’nin sesi degildi. Ciril giplak soyun-
maktan utanmiyan Roberta Gregg de degildi bu
kadin. Bu tath ses, uzak ge¢mis yillarda Berlinde
bana seslenen o saf kiiguk kizin fisiltisi idi. O ask
dolu ginlerin sicakligiyle sesleniyordu bana.

*

Sam’in korkung ¢6limiine ragmen Parlange ko-
nagin birakip gidemedim. Ne konaktan, ne Cora’-
dan, ne de yillardir kaybettigim kiicik sevgilim-
den ayrilabildim. Bir kez baslamistim madem, bu
hikiyeyi sonuna kadar gétirmeliydim.

Gun dogmustu. Kursun renkli bulutlar ara-
sindan 1s1klarin1 Muscatine’ye dékiiyordu. Mississip-
pi Uzerinden buharlar yilkseliyordu- Biutiin gece
konakta kedi miyavlamalari duymustum. Yoksa
gercekten dedikleri gibi bunlar bir zamanlar eziyet
gérmis koélelerin ruhlari miydi?

Bilmiyorum. Tek bildigim sey Cora Latour ci-
nayetini aydinlatmak icin bir adim bile ileri gide-
memis olmamizdi.

Sabahleyin mahkemeye gittim. Icerisi bom-
bostu. Acaba sicak ylziinden mi bdyle tenhaydi
mahkeme? Zencilere ayrilan boélumde tek insan
yoktu. Beyazlarin siralarinda oturanlar da tek
tuktu.

Jiri heyetinin kimisi uyukluyor, kimisi filim
magazinlerinin cinayet tefrikalarin1 okuyordu.
Avukat Dr. Grandel notlari Gizerine egilmisti.

Yargic Ambros agir agir salona girdi, karsu-
sline ciktl, yerlesti. Mikemmel bir artisti bu herif
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dogrusu. 30 yildan beri isgil etmekte oldugu koltu-
ga yaslaninca saygl deger bir ihtiyar gibi gérin-
mesini beceriyordu. Ama artik sunu c¢ok iyi bili-
yordum: Yaslilar da cilginliklar yaparlar, ama iz
birakmazlar.

Mahkeme hademesi viski ile karisik buzlu su-
yunu kcydu kirsiinin uzerine. Yargic hademeye
dostga bir tesekkilir reveransi yapti, sonra zabit
katibine basiyle baslamasini bildirdi. Zabit katibi
ayaga kalkti:

«Susalim.. St. Nazaruis kilise toplulugu mah-
kemesi oturumuna basliyor.»

Her zamanki acilis formaliteleri tekrarlandi.
Ben bu divalar1 dinlemek icin bulunmuyordum
dinleyiciler arasinda. Avukat Grandel ile kic¢ik
sevgilimin bazi pldnlar1 vardi. Once bir iki ufak
davaya bakildi. Bir yatak odasi takimim geciktir-
mesi sebebiyle Goldman Magazas1 499 dolar para
cezasina carptirildi. Bir alacakl ile bor¢lunun ara-
s1 bulundu. Sonra bir beyaz kadinin actig1 davaya
bakildl. Kadin siyah-beyaz Isko¢ viskisi satan
Norton firmasinin beyazlara karsi saygisizligindan
divaci idi- Levhaya siyah-beyaz degil, beyaz-siyah
visk satilir, diye yazilmasini istiyordu.

Sira son dava dosyasina gelince Ambros uzun
uzun inceledi kagitlari, sonra jiiriye:

«Centilmenler!» dedi. «Hepinizden dikkat ve
sabir rica edecegim.»

Yargic agzindaki titiind gigneyerek bir an di-
stindii:

«Bu dosyada Ku-Klux-Klan, Musacatine guru-
bunun kaldirilmasini isteyen bir miiracaat var.
Washington hiikiimeti, Sam Black tarafindan ya-
pilan bu miracaat: beyazlarla siyahlarin esitligi
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acisindan ele ailnmasini uygun gérmus. Her hangi
bir ihtildfa meydan vermemek i¢cin ddvaya hemen
bakilinasini uygun gériyorum. Sam Black burada
mi?»

Juri uyeleri arasindan huzursuz bir minlti
yukseldigi sirada zabit katibi bagird::

«Mister Sam Black! Mister Sam Black! Ku-
Klux Klan aleyhine acilan davaya bakiliyor.»

Mirnltilar birden kesildi. Kollar1 sivali adam-
larin bir 6lu ¢agirildigl i¢in sinirleri mi bozulmustu
yoksa; Iclerinden kimbilir kag tanesi o feci cina-
yete katilmisti

«Galiba hemsehrimiz Sam Black gelmemis»
dedi yargi¢. Bogazini temizledikten sonra sordu:

«Birlesik devletlerin mimessili burada mi1?,

Bu sirada avukat Grandel'in disar1 giktigini
gérdim. Az sonra zenci avukat Owen Robinson ile
geri déndu. Zenci avukatin yiizi son derece kizgin
goriniiyordu. Iki avukat kisa bir zaman fisildasti-
lar. Sonra Robinson, koltugunda sar1 bir dosya
ile yargicin huzuruna c¢ikti.

«Birlesik devletler, beni Sam Black’in vekili
tayin etti efendim.» dedi.

«Cok sevindim buna vatandasim!, dedi yargig
Ambros. Tath bir gilimsemeyle bakti zenci avu-
kata. «Sizinle eskiden de miiserref olmustuk. Bazi
bilgilerinizin gevsek oldugunu gérerek sizi tarih
bakimindan biraz tenvir etmem gerekiyor. Ku-
Klux-Klan 1869 da yasak edilmistir. Ama 1915 de
Ku-Kluz-Klanin Goérinmez Soévelyeleri adiyle ye-
niden kurulmustur. Bu teskilat da giiney eyaletle-
rinin ¢cogunda faaliyetten men edilmistir. Bizim
Lauisiana’da da 1955 de kanun dis1 sayilmistir. Bu
yasaga lizum vardi, c¢inkid Klan, zencilerin okul-
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lara devamina engel oluyordu; Okullari, sinegok-
lari, katolik kiliselerini havaya ucguruyordu. Soézle-
rimi takip edebiliyor musunuz birader efendi?»

«SUphesiz Sir.»

«Kanaatime gore, yasak edilmis bir teskilatin
bir kere daha kaldirilmasini istemek yersizdir. Hu-
kuk kaidelerine aykiridir. Binaenaleyh, size gile
gile dersem bana darilmazsiniz degil mi aziz va-
tandasim?»

Ama zenci avukat yerinden kimildanmada:

«Acaba mahkemenin yanildigim agiklamama
izin var mi?»

«Mahkeme yanlmadigindan emindir.»

«Cok Kkii¢lik bir yanilma bu Sir..»

Zenci avukatin zayif yuzinde belli belirsiz bir
gilimseme ucustu:

«Manzurédliniz olmustur ki, benim acgtigim
diva, Ku-Klux-Klan'in Muscatine gurubu olan Mi-
nerva Kulibid aleyhinedir. Bildigime gére bu te-
sekiile hi¢ bir yasak konmamistir simdiye kadar.»

Yargic yiuksek sesle giildu:

«Cok tuhaf,» dedi. «Simdiye kadar bu sehirde
hi¢ kimse bana bu oyun kulibiinin kapatilmasi
icin miracaatta bulunmamisti. Hangi sebeple bu-
nu istiyorsunuz?»

«Bu sebebler Sam Black’in Birlesik Devletlere
yaptigl miracaatta yazilidir. Yiikksek mahkemenin
izniyle okuyayim.»

Yargic birden atildi:

«Bir dakika, birader efendi,» dedi. «Bu yazinin
tarihi kag?»

«1 Haziran Cumartesi. 3 Haziran Pazartesi
gini Vasingtona ulasmis: Miracati ¢ok 6nemli
buldugumdan hemen ucaga atlaylp buraya gel-
dim.»
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Zenci avukat gézliklerini duzeltti okumaga
basladi:

«Beni de Ed Sage gibi nam ve nisanim kalma-
mak izere yok edeceklerini Birlesik Devlete du-
yurmak istiyorum. Nerede, nasil dlecegimi bilmi-
yorum. Ama, kuskusuz yok edecekler beni. Sherif
Smith kacmamt soyledi bana. Ama evim barkim
burada. Baska yere gidemem. Beni yok edecek
Klan, Minerva kulibd adin: tasiyor. Vakit gegme-
den midahalenizi rica ediyorum.y

Yargi¢c Ambros parmaklarini birbirine gegire-
rek alayll giliimsedi:

«Cok trajik bulmuyor musunuz bunu birader
efendi?.. Ama size sunu hatirlatayim ki, Sam Black
esrar kullanir. Keyif halindeyken bu hayalleri
kurmus olacak..»

«Korkarim Ki, is 6ylesine bir hayal oyunundan
ibaret degil sayin yargic...» cevabinl verdi zenci
avukat gayet soguk bir tavirla. «Pazartesi gini
buraya geldigimde Muscatine Time gazetesinde
Sam Black’in 6lim haberini okudum.»

«O pacavra yalan haberden baska birsey ya-
yinlamaz zaten. Bdyle bir 6limden Muscatine’de
kimsenin haberi yok.»

Zenci avukatin yuzi tas gibi hareketsizdi. Ala-
bama’da Georgia’da, Mississippi'de, Kuzey ve Gii-
ney Carolina’da Texas'da, Arkansas’ta, Virginia’da
hep ayni kanli olaylarin ddvasima savunmak yii-
ziinden yiregi doluydu. Biran donuk gozlerle yar-
gica baktiktan sonra cantasindan Sam’in saksofo-
nunu c¢ikardi, kirsinin tizerine koydu:

«Bu saksofon demiryolu gecidinden 3 mil u-
zaklikta bulundu..» dedi.

Yargig, juri tuyeleri, salondaki dinleyiciler
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camurlanmis saksofona korkulu gézlerle baktilar.
Saksofonun o&tivermesinden urkiiyorlarmis gibi
bir halleri vardi.

«Cek su ziriltiy1 kirstiden!» diye bagird: yar-
gic. «Baska delil gdstermezseniz bunu delil diye
kabul edemem.»

Zenci avukat bana dondi. Ayaga kalktim. Ga-
randel ile birlikte zenci avukata yaklastik.

«Mister Jones, gorgi tanigi olarak Sam Black’-
In nasil 6ldiaraldigiini anlatabilir,, dedi avukat
Grandel.

Yargic ancak o zaman benim mahkemeye ge-
lis nedenini anladi. Zenci avukatla, benim ve
Grandel'in soz birligi ettigimizi de fark etti Ama
hi¢ renk vermedi.

«Sizi hatirladim evlat..» dedi, «sizinle kii¢iik
bir tartismamiz olmustu.»

«Evet sayin yargig, sugsuz yere hapsedilmis
olan zenci Griffin yliziinden.»

Yargig juriye dondu:

«Mister Jones, New York gazetelerinden biri-
nin cok kabiliyetli réportaj yazarlarindan, ama bi-
zim kasabamizdan pek hoslanmadi..» diye beni
tanitt1 onlara, sonra: «Sam Black hakkinda ne bi-
liyorsunuz bakalim evlat?» diye sordu.

Beni tanitma sekline aldirmadan, isim zikret-
meksizin o pazar gininin yiz karasi olayini, be-
yaz kiilldhl1 Minerva kuliibii iiyelerinin Sam'1 nasil
¢ldirdiklerini bitin ayrintilariyle anlattim.»

«Bogazini siktiktan sonra biri onu nehrin ki-
yisina goétiurdd, suya atti.» diye sdzlerimi bitirdim.

«Bu biri dediginiz kim olabilir?» diye sordu
yargic Ambros.

«Kesin olarak sudur diyemem.»
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«Madem orada hazir bulundugunuzu sodyliyor-
sunuz, onu teshis etmeniz 14z1m gelir.»

«Oziir dilerim, ama bunu séyliyemem.»

«Sakin siz olmiyasiniz!»

Bitin direncimle:

«Hayir sayin yargic..» dedim,

«Evlat gayet tabif ki kendi kendini ele vere-
cek itirafi kimse yapmak istemez.» Kirsiu uzerin-
deki eli érimcek gibi bana yaklasti. «Sunu soyle
bana, sen Minerva kuliibiinin tlyesi olarak arka-
daslarim1 Sam Black aleyhine kigkirttin mi, kis-
kirtmadin mi?»

«Ben hi¢ kimseyi bir zenciyi ling¢ etsinler diye
kiskirtmadim.»

«Niye inkar ediyorsun? Sherif Smith bana séy-
ledi, Sam Black’ten nefret ediyormussun. Onu o6l-
dirmeleri i¢cin Minerva kuliibi uyelerini sen Kkis-
Kirtmissin.»

icimden 6yle bir hiddet kabarmist1 ki, avukat
Grandel tutmasa, bu ihtiyar domuzun suratina
bir yumruk indirecektim hani.

«Onlar1 ben kiskirtmadim; ama Klan'in Sam’i
yok etmek istemesinin nedenini biliyorum.

«Neymis bu sebeb evlat?»

Arkamda bir girilti duydum. Salonu birden
bir dinleyici kalabaliglr doldurmustu. Anlasilan
mahkemede gorilmekte olan ddva kasabada du-
yulmustu. Durmadan igeriye doluyorlardi.

Yargicin kirsilisiine biraz daha sokuldum:

«Clinkd Sam, Cora Latour’un bir otomobil ka-
zasina kurban gitmedigini biliyordu. Bu ylzden
onu ortadan kaldirdilar. Nasil ki.. Ed Sage ile Tom
Ord da ayni nedenle yok edilmislerdi.»

Yargic Ambros’'un yizid kil gibi oldu. Yum-
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rugunu kiirsiiye vurmamak igin kendini giig¢liikle
tuttugu hissediliyordu. Otomobil kazas1 hikayesi-
ni uyduran kendisi idi. Ihtiyar haydudu kiskivrak
yakalamis olmanin hazzi dolmustu igime.

Gozlerinin cam gibi parladigini gérdim.

«Mister Jones, bu mahkeme uzun incelemeler-
den sonra 16 Mart 1956 olayinin bir otomobil kaza-
s1 oldugu neticesine varmistir. Mahkemenin yuk-
sek serefini bu cgesit saldirislara karsi korumak
vazifemdir. Hayasizca iddia bu sizinki..»

Dinleyicilerin beni yuhaladiklarin1 duyuyor-
dum. Bos bira siselerini ayaklarima dogru yuvar-
liyorlardi. Siseler kiirsiiye ¢arparak kiriliyordu.

Zabit kAtibi salonun stkdtunu sagladiktan
sonra yargilg sozlerine devam etti:

«Frank Jones, saygisizca iddialarinizla mah-
kemenin onurunu zedelediniz. Ug ay hapis mi yat-
mak istersiniz, yoksa 500 dolar para cezasi1 mi 6di-
yeceksiniz?.»

Dinleyicilerin:

«Bu ceza ona az.. delige tikmali..» haykirisla-
r1 saloun c¢imlatiyordu.

Avukat Grandel protesto da bulunmak iste-
di, fakat sesini isittiremedi.

Yargig:

«Soyliyecek bir s6zilinliz mi var birader?» di-
ye sordu avukat Grandel’e.

«Evetn dedi Grandel «Mahkemlnin bir kere
daha Cora Latour’'un ne sekilde 6ldiigiinii incele-
mesini rica ediyorum. Cora’y1 mademki Tanri ge-
ri gonderdi, bizi bizzat kendisi aydinlatabilir. He-
men cagiriip dinlenmesini talep ediyorum.»

O anda gozlerime inanamadigim bir sey oldu.

Yargig, talebi reddetmek firsatini bile bulama-
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dan kap: agildi, Bella Marlin’in yardimiyla tekrar
hayata donen Cora, nami diger Roberta Gregg, na-
m1 digeri Nora Gregor, benim kii¢iik sevgilim, ice-
ri girdi. Sislerin ardindan ¢ikmig bir hayal gibi
yuriiyordu. Dinleyicilerin soluklarimi kesen biyudk
bir heyecana kapildiklarini gériiyordum.

«Sorularima bashyabilir miyim?» diye sordu
Grandel..

«Sabirli ol biraz birader efendi.»

Yargic mevzun bacakli, sarisin hayaleti bag-
tan asagiya siiziiyordu. Onu «Yedi Giinah Bahcge-
sine), sermaye yapamamis olmaktan Gzaldaga bel-
li oluyordu.

«Mahkemede gerceklerin aydinlanmasina ca-
lismak vazifemdir siiphesiz. Ama biz su anda hem-
sehrimiz Sam’in davasina bakiyoruz. Eger vatan-
dasimiz Robinson, Grandel biraderimizin arzusu-
nu kabul ediyorsa, biz de mahzur gérmeyiz. Zah-
met edip buraya gelmis olmanizdan dolay: tesek-
kir ederm kizim. Mahkeme bilginize miiracata
karar verdi.

Bu sozleri sdyledikten sonra yargi¢ éniindeki
kadehten bir ka¢ yudum icti,

«Oldiigiiniiz geceyi hatirliyor musunuz kizim?»

«Evet..» dedi Cora.

«16 Mart 1956 gecesi idi degil mi?»

«Evet.»

«Banker Ducournau’nun partisine gitmistiniz.
Zengin bir parti idi bu. Sdylendigine goére, sam-
panya su gibi akmis o gece. Herkes sarhos olmus.
Oyle degil mi?»

«Hayir.. Ben sarhos degilim. Tamamen tersi-
ne, fazlasiyla ayiktim. Qiinki Belediye Bagkan: ile
ciddi bir mesele tzerinde goérisecektim.»
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«Biliyorum. Zenci c¢ocuklar meselesini goris-
mistiiniz. Ama benim hatirladigima goére hafifce
sarhostunuz kizim. Bu sarhosluk sebebiyle Guy’
konagin mese agaclan yoluna kadar sana refaket
etmek zorunu duymustu.»

«Hayir bu iddia dogru degil. Ben ili¢ bardak-
tan fazla sampanya i¢gmemistim c¢iinki.)

«Bu kadar: yeter zaten. Maalesef kizim, sen
bu yol lizerinde yiirirken nereye bastigim bilmi-
yodun.»

«Ne miinasebet.. Bang dogru gelen Ford ara-
banin ldmbalarin gayet iyi gériyordum.»

«Bogru mu? Oyleyse arabay siiren zenci Grif-
fin’i de gérmiigsindur.»

«Hayir.. Araba 6nimde durdu. Basinda Ku-
Klux-Klan kiilldhi olan bir hayalet atlad: yere. Be-
yaz eldvenli elleriyle bogazima sarildi, sikti.»

«Yaniliyorsun Kizim. Araba durmamisti. Size
carpip disirdiikten sonra iizerinizden gecmisti.»

Bir yandan ben, bir yandan Grandel, Cora’nin
siikiinetini muhafaza etmesine yardim ettik. Ken-
dini tuttu kiz, ama biitliin viicudu titriyordu.

«Ben bogdu kuldhli kisi.. Kasten o6ldlirdid be-
ni. Sonradan arabay1 lizerimden gegirdi.. Cinayeti
belli olmasin diye..»

«Yalan soyliyorsun!»

Bu s6z lzerine Cora kendini tutamadi. Gozle-
ri atesler sacarken yumruklarmm sikti:

«Yemin ederim ki Griffin sugsuz yere hapse
atilmistir.,

«Yalan soyliyorsun! Pacavra gazetenizde ya-
yinladiginiz yalanlar gibi yalan bu séyledigin de..
New Yorklu hayasiz roportaj yazarinin iddialari
gibi yalan bu da..» '
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Yargic Ambros kendinden ge¢mis bagiriyor-
du:

«Mucize diye savundugunuz sahtekarligi da
yutacak géz yok bende. Oldiikten sonra dirilmis
olacaginiza bir an bile inanmadim ben.,

Bir an sustu. Mahkeme salonunun camdan
tavanina bakti.

Gokyuziu agir, Kkara bulutlarla ortilmisti.
iceriyi basbayagi karanlik bastirmisti. Miithis bir
firtina geliyordu.

Bir simsek c¢aktl. Sema yikiliyormus gibi bir
gOk gurultisi camlar1 sarsti. Yagmur sakirtilari
duyuldu.

Boyle havalar Muscatine’de nadir degildi. Ama
bu kez 1smarlama gibi mahkeme salonunun hava-
sina pek uygun disti. Dinleyicilerden bir kismi
korku ile yerlerinden firladilar. Jiri Uyelerinden
bir ¢ogu istavroz gikardilar.

Salon biraz aydinlandig) sirada avukat Gran-
del, her zamandan tehditkir dikildi yargicin kar-
sisina. Agzindan sigarasini attl, en kdgik bir say-
gl tavizinde bulunmak zorun duymadan:

«16 Mart 1956 olayl1 hakkinda mahkemenin
verdigi kararin hatali oldugu bu agiklamadan an-
lasilmistir. Griffin’in ne bir arabas1 vardir, ne de
bir kaza yapmistir. Buna ragmen zavalll hapse
atilmistir. Ustelik mahkeme haksiz bir tasarrufla
sanigin bir avukatla gorismesine bile izin verme-
mistir. Yargic Ambros'un bu kanunsuz kararla-
rin1 hikimsiz sayiyorum. Hakkindaki yersiz id-
dialar1 c¢uritebilmek i¢cin meslektasim Robinson
ile birlikte, derhal sanikla temasimizin saglanma-
sin1 talep ediyorum.»

Muscatine’nin baydk ihtiyar1 Yargic Ambros,
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acinacak haldeydi. Adeta yere serilmisti. Deli goz-
lerle bakiniyordu etrafina.

«Oturum tatil edilmistir. Davaya 6gleden son-
ra saat 3 te devam olunacaktir.»

Bu karar agzindan anlasilmaz bir mirilt1 ha-
linde doékildd. Guglikle dogruldu yerinden, salla-
narak salondan ayrnidi

*

Ogleden sonra 10 dolar verseniz mahkeme sa-
lonunda oturacak yer bulamazdiniz. Galeri kismi-
n1 zenci dinleyiciler doldurmuslardi.

Yargic salona girince hepsi ayaga kalktilar.

Ambros yerine gecti, oturdu. Kararsiz bir yiz-
le uzun zaman konusmadan durdu.. Soéze bagla-
mak Gzere agzini ag¢tig1 zaman dudaklarinda belli
belirsiz bir gdlimseme fark ettim:

«Mahkememiz mahpus Griffin’in durusmaya
katilmasinda bir sakinca gérmemistir.

Hasta oldugu ic¢in hapishanede ziyaretine izin
verilmemektedir. Hastahanenin doktoru mahpu-
sun hi¢ kimseyle gorismemesi gerektigini, hele
avukatlarla ve New Yorklu gazeteciyle temasinin
vahim sonucglar doguracagini mahkememize bil-
dirmistir. Aslinda bu temasin, devamizin konusu
olan Sam Black olayi ile de bir ilisigi yoktur. Bu-
na ragmen biz ihtiyar zenciyi, avukat Grandel ile
Robinson’un isteklerine uyarak oturuma getirt-
mege karar verdik. Sherif Smith burada mi?»

Zabit katibi:

«Evet efendim mahkimu getirdiler.»

Biyidk kapmin iki kanadi ardina dek agilinca
salonda derin bir sessizlik hdkim oldu.
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Sherif ile bir gardiyan Griffin’in kollarina
girmislerdi. Ihtiyar zencinin ayaklar1 yiriiyormus
gibi kumildiyordu. Fakat tabanlar1 yere basmiyor-
du. Bas1 gogsiine diismiisti. Kara deriyle kaplh
canli bir iskelet gibiydi. Getirip zenciyi bir sandal-
yaya biraktilar.

«Griffin ile konusmak istiyorsaniz, buyurun!»
dedi Yargic Ambros avukatlara.

Avukat Grandel’in yGzu hiddetten mosmor ke-
silmisti:

«Sanikla bir odada yalmiz gorismek istiyo-
ruz.» dedi.

«Geregi diisiniildi, avukatin istegi yersiz go-
rildi.»

Beyaz ve siyah avukatlar beyhude yere zenci
ihtiyara, gercegi soylerse kurtulacagini anlatmaga
calistilar. Oysa zavalll ihtiyar zenci. Yargic Amb-
ros’'un karsisinda korkudan felge ugramis gibi, ki-
pirdamadan duruyordu.

Bir tek s6z cikamiyordu agzindan. Belki de
gercegin ne oldugunu unutmustu.

Bir geyrek saat sonra yargic babacan bir ta-
virla ihtiyar zenciye dogru egildi:

«Oniimde bir k&gt var Griffin.. Altin1 bizzat
imzalamissin. Gegen yil, 16 Mart tarihinde Miss
Cora Latour’'un kazaen kamyonla cignedigini ifa-
de etmissin bu kaAgitta. Dogru mu ifaden, yoksa
degil mi?»

Griffin elini g6gsi Gzerine gotilirdd, nefes verir
gibi:

«Dogru..» dedi.

Yargic Ambros bir kez daha partiyi kazanmig-
t1.

*
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Tante Lily’in kedileri miyavladikg¢a artik sini-
rime dokunuyordu. Bazen bunlarin kedi oldugun-
dan sipheleniyordum. Uykularim kagiyordu. Bir-
den kulagima bir ses ¢alindui:

«Frank.. Benim ben.. Ne olur bana yardim
ediniz.»

Riya mi1 gériyordum yoksa? Ama hayir. Uya-
niktim.. Ses bahg¢eden geliyordu. Bir kadin sesi idi
bu.

Pijamayla firladim yataktan. Sabahhigimi
sirtima gecirdim. Kosarak bahgeye indim.

«Hey.. Neredesin? Kimsin sen!..» diye seslen-
dim karanliga..

«Buradayim Frank.»

«Judy, sen misin?» I¢ime bir rahathik doldu.

Yardim isteyenin Cora degil de Judy olmasina
bayagl sevindim. Cinki, Klan'in onu gétardiga
arabadan ittigimin ertesi giini Michael'le gidip
onu aramistik. Ama en ufak bir iz bile bulamamis-
tik. Zavallinin tekrar o canavarlarin eline dismis
olmasindan korkuyordum.

«Buradayim Frank, buradayim.,

Ses bahcgenin karanliklarinda yankilaniyor-
du. Manolya korulugundan geliyordu.. Oraya kos-
tum. Karanliktan kendisini géremiyordum.

«Sana bir yardimim dokunabilir mi Judy?»

«Once bir sigara ver Allah rizasi icin.»

Sabahligimin cebinden sigara paketimi, cak-
magimi cikardim. Ikisini birden kapti elimden.
Sigarasini yakarken ciplak vicudunun kurumus
kan lekeleriyle 6rtdlid oldugunu gérdim. Sigarasin-
dan hirshi bir nefes cekti:

«Hayatimi sana bor¢luyum Frank..» dedi. Ba-
sina gelenleri anlatti:
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Arabadan yere diser diismez, Kkendini yolun
kenarindaki hendege atmisti. Herhangi bir tara-
f1 incinmemisti. Orada bir zaman yatarak ne yap-
mas1 gerektigini distinmisti. Bir daha eve done-
miyecegini kestirmis, canini kurtarmak icin ka-
pag1 ormana atmaga karar vermisti. 5 giin 5 gece
ormanda kalmisti. Ne bulduysa yemisti. Kendisini
ancak benim kurtarabilecegimi umuyormus. Ama
benimle nasil iliski kuracagini bilemiyormus. Be-
sinci gece, dikenlerle viicudunun yirtilmasina al-
dirmadan koruluktan gecerek Parlange konaginin
avlusuna siginmis.

«En sonunda seni buldum Frank. Sen yanim-
da olmadan bir adim atmaga cesaretim yok.»

Bu kadin bir giinah evi isletmis, biyik para-
lar kazanmistl. Utanmak nedir bilmezdi. Ama ni-
hayet bir insandi. Hayat1 tehlikedeydi. Ona yar-
dim etmem bir insanlik borcuydu.»

«Korkma Judy!... Senin i¢in bir kurtulus yolu
bulacagim.»

«Sadece yol gostermen yetmez Frank. Bana
elbise de, para da 14zim.»

«Onlar1 da bulacagim.y

«Sonra beni kimseye goériunmeden bir trene
bindirmen 1l4zim. Tren nereye gotirirse gotirsin
umurumda degil. Bu yere batas1 kasabadan uzak-
lastirsin beni de...»

Sustum.

Judy’nin bilinmiyen yerlere gitmesine nasil
razl olurdum? Benim icin baha bigilmez bir degeri
vardl onun.. 16 Mart 1956 ya ait bitdn ayrintilarn
kocasindan dinlemis bir insand o...

«Bana giveniyorsun degil mi Judy?»

«Elbette Frank..»
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«Qyleyse nasihatimi dinle: burada kal!»

«C1ldirdin m1 sen Frank Bu kasabada bir giin
bile beni yasatmazlar.»

«Seni ben koruyacagim.»

«O zaman, peki Frank.»

Kalkmasina yardim ettim. Bana dayandigl
halde saglam basamiyordu, sallaniyordu.

Judy’i, dogru odama c¢ikardim.

Sonra gittim, Cora’y1 uyandirdim.

Kigik sevgilim, savas yillarinda hastahane-
lerde hemsirelik ettigi i¢in Judy'yi yikayip temiz-
ledikten sonra yaralarini sardi. Benim yataga ya-
tirdik zenci kadini... O kadar yorgundu ki getirdi-
gim sitd icerken uykuya daldi.

Onu uyur birakarak Cora’nin odasing gectik.
Ne yapmamiz gerektigi Gizerinde konusmaga bas-
ladik.

«Allah vere de zenci kadinin burada oldugunu
fark etmeseler.., dedi Cora.

Saatime baktim, iki idi.

«Konaktakilerin kalkmalarina epey zaman
var. O vakte kadar onu gizleyecek bir yer buluruz.»

Keskin bakislarla bakarak:

«Kadin1 neye burada saklamak istiyorsun?»
diye sikdyet etti. New Orleans’a ya da yeni bir
«Ginih Bahgesi» isletebilecegi baska bir yere gén-
derebilirdin pek4la..»

«Onun burada kalmasi1 menfaatimiz icabi.»

«Onunla bir alis verisin mi var?»

Gozlerinin alev gibi parladigin1 goérince, du-
rum gilmege hic¢ te yatkin degilken, giilmeye bas-
ladim.

«Kiskaniyor musun yoksa sevgilim?»

«Evet..»
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«Onunla hig¢bir alis verisim olmadi, olmiyacak
da.»

«Yemin edebilir misin?»

«Elbette ederim.»

«Oyleyse onu gizleyecek bir yer biliyorum.» de-
di, yanagimdan 6pti beni.

*

Michael'i uyandirdik.

Bahce sonunda, yidz yillardan beri bos duran
koélelerin muhafazasi i¢in yapilmis binaya gittik.
Pencerelerinde demir parmakliklar vardi. Cift
katli kapilarin kilitleri paslanmisti.

Altmis kadar bélme vardi. Once koélelerin mu-
hafizlar igin yapilmis bélmeye girdik. Kif kokan
havanin temizlenmesi i¢in pencereleri actik. Elekti-
rik ldmbalarimizin aydinliginda etrafi gdzden ge-
cirdik. Ot yatak, yiz yikama lavobosu, diger ilkel
mobilyalar bir parmak toz i¢indeydiler. Duvardaki
takvim 1 Ocak 1863 tarihini gosteriyordu.

Uc¢ saat kadar ugrastik burasini biraz oturu-
lur hale getirebilmek igin. Saat 5 de Cora zenci ka-
dinin giyinmesine yardim etti. Cora’nin elbiseleri
Judy’ye pek uymuyordu.

Gorilmedigimizden emin olduktan sonra
Judy’yi gizlenecegi yere gétirdik.

Ogleden sonra Judy’ye kahve ile bir sepet yi-
yecek gotirdigim zaman kendisini olduk¢a topar-
lamisti. Kahveyi hirsla icti. Sucuklu omleti de deli
gibi yedi. Lokmalar1 agzina a¢ kurt gibi tikiyordu.

Karmimi doyurduktan sonra kocasini sordu.

Olay1 butin giplakligiyle anlattim. Dinlerken
hi¢ de hayret gostermiyordu. Ama soézlerimin so-
nunda basini 6niine egdi:
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«Boyle 6lmesini istemezdim.» dedi.

«Ben de istemezdim Judy.»

Ona, Sam’in mahkeme huzurunda okunan
mektubundan bahsettim.

«O mektuptan haberim vardi Frankie. O za-
mana kadar aralarindan su sizmayan Sherif, ken-
disine kagmay1 saghk verince iki mektup yazmisti
Sam.»

«Ikinci mektup kime aitti?»

«Sana..»

«Bana m1? Ama ben hi¢ bir mektup almadim
Ki..»

«Zaten sana gelmiyecekti mektup.»

«Neye?»

«Sam 06ldigia takdirde mektup sana yollana-
caktl. Bu sebebten evdeki kii¢ik bir kutuya koy-
mustu. Thtim4l h4lA mektup oradadir.»

Hayretler icinde kalmistim. Gizel giyinen
saksofoncu Sam, unlid lotaryacit bana mektup yaz-
mist1 ha?

«Bana neden bahsediyordu acaba mektubun
icinde Judy?»

«Cora Latour cinayetinin esrarindan.»

«Ben onu coktan ¢grenmistim zaten.»

«Hayir, yaniliyorsun Frankie, kaatilin kim ol-
dugunu bilmiyorsun sen.»

«Sen biliyor musun?»

Omuzlarim1 kaldirdi.

«Sam sana Ford arabanin kime ait oldugunu
bildirmisti mektubunda.»

Judy’ye baktim. Dogru mu sdyliyordu? Eger
dogru ise soyledikleri bu feci cinayetin esra-
r1 kolayca c¢oziilecekti. Mektubu bulmam l4zaimdi.
Sam’in villdsina gitmeli, biitin kése bucag1 aras-
tirmal idim.
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Glini can sikintisi iginde gecirdim. Cora ko-
nakta o canim kokusunu birakmis, kendisi gene
yalniz basina disar1 ¢ikmisti. Kimbilir nereye git-
misti. Kiskang¢lik duygulariyla onu mu disinir-
sin? Cinayetin esrarini ifsa edecek mektubu na-
s1l ele gegirecegimi mi? Acaba kutu neredeydi? Ya-
tak odasinda mi, oturma odasinda mi, mutfakta
mi1?

Judy de bilmiyordu.

Geceyi iple gekiyordum. Villdya goériinmeden
gitmem l4azimdi. Ya Sherif beni oralarda dolasir
gorirse? Ya takip edilirsem? Ya beni yabanci bir
adamin evi i¢inde yakalarlarsa? O zaman Yargic
Ambros muradina ererdi, tikardi beni delige..

VillAnin bahge kapisi gicirdiyarak acildi. Ku-
Klux-Klanin bahgeye diktigi yar1 yanmis hag¢ hé-
14 yerinde duruyordu. Tek tik fenerlerin aydinlat-
t1g1 sokaga bir kere daha baktim. Kimseler yok-
tu gorinurlerde.

Beyaz badanali eve dogru yiridim. Garajn
kapis1 acgikti. Sam’'in beyaz Kadillak arabasi sirra
kadem basmisti. Veranda kapis1 kilitli degild. Acg-
tim, girdim igeriye.. Elektirik fenerini siktim. Or-
talik karma karisikti. Sandalyalar, koltuklar dev-
rilmis, perdeler yirtilmisti. Yerlerde kirilmis bar-
daklar vardi Oturma odasindaki giizel mobilyeler-
den bazilari, radyo, pikap, teyp ile yerdeki hali ¢a-
Iinmist1. Akvaryum da kii¢iik odanin bir kdsesine
atilmistl. Buradan kacglp gitmemek icin kendimi
gluc zaptediyordum.

Acaba o ki¢ik kutu nerelerdeydi?

Belki de yatak odasindaydi. Merdivenleri ko-
carak ciktim. Lambay1 yatak odasinda gezdirince
ayni soygunculugun burada da izlerini gdérdim.
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Dolaplarla komidin tamamen bosaltilmistl. Judy’-
nin bir tek elbisesinden baska bir sey kalmamisti
gardorapta. Oval ayna param parca idi. Duvarda
asili duran Picasso'nun Mandolinli K1z levhasi or-
tasindan yirtilmistl. Buradan da umudu kestim.
Judy’nin aramami séyledigi merdiven altina indim.

Orada bir kag¢ bavul vardi. Birincisini tanidim.
Bolitanin dolarlar1 dururdu igcinde. A¢tim, parala-
ra dokunulmamisti. Judy'e 14z1im olacak, diye do-
larlar1 aldim. Ikinci bavulu actim, bombostu.

Uglincii bavulu acinga derin bir nefes verdim.
Kigcik kutu bavulun igindeydi. Mektubu aldim.
Zarfin tlzerinde: (Ancak ¢limiimden sonra agi-
labilir) yazili idi. Ne yazik artik bu mektubun agil-
mamasl i¢in sebeb kalmamisti.

Heyacanimi yenmek icin &detim oldugu tGzere
pipomu c¢ikardim, doldurdum, yaktim. Bir ka¢ ne-
fes gektim. Sonra zarfi yirtarak okumaga basla-
dim:

Mister Jones,

Size asagida anlatacaklarim o kadar gercgek
ki, Tanri yardimcim olsun;

Ocak baslarinda bir gece Belediye Bagkanz,
Cafe Dirielan’a geldi, beni masasina ¢agird:. Yar-
dim ricasinda bulunmas: sasirttr beni.

Miss Cora Latour Belediyenin istikraz senet-
lerinin vddesini uzatmak igin zenci c¢ocuklarinin
Abraham Lincoln okuluna devamini sart kosmus,
bu yizden ¢ok sikisitk durumda kalmus reis- Kendi
icin degil, sehrin gelecegini kurtarmak i¢in ben-
den feddkarlik istiyordu. Eger bu hdyasiz kadini
bir otomobil kazasinda yok edersem sehre biyik
iyilik yapmus olacaktim. Ustelik mikéfata da
gark edilecektim.
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Mister Jones, bana inanmanizt rica ederim:
Ben para kazanmak igin her seyi yaparim, ama
boyle bir alcakligr asld. Kaatii degilim ben Mister
Jones, hazine verseler kimsenin canina kiyamam
ben. Bu meselede bana yardim etmesi icin Sherife
gittim. Bu meseleyi Minerva kulibindeki arka-
daslarina agcmay: vddd etti.

Bir ka¢ gin scnra kulip idyelerinin aralarin-
da bir fedai se¢mede karar verdiklerini bildirdi.
Kim 7 numaray: cekerse, olomobil kazasint o ya-
pacakti.. Kur’ayr ¢cekmisler, ama 7 numaramn ki-
me distigiuni bana soylemedi Sherif.

Aradan bir kag¢ hafta gegti. Sherif bir gin
bana geldi. Uydurma pldka numaral: bir araba sa-
tin almamu bildirdi. Yargic Ambros vermisti bu
akl.

New Orleans’dan T modeli bir Ford araba sa-
tin aldim. Garajima koydum. Mart bagina kadar
araba orada kald:. Hemen hemen kararlarindan
caydiklarin: sandigim bir gin, hava karardiktan
sonra, beyaz Kadillak arabaswyla Jack Latour evi-
me geldi. Bendeki eski Ford arabayla Kadillagini
tarampa etmemizi teklif etti. Gdya bu eski araba-
nin tarihi bir degeri varmus. Oyle soyliyordu Jack
Latour, ama bir yandan da goz kirpiyordu bana.

Kadillag: birakt:, eski Ford arabay: ald:, git-
ti.

Parlange’lerin asgist Sally benim  halamdur.
Ondan ogrendim ki sahte pldka takilmis Ford ara-
ba birka¢ gin Jack Latour'un garajinda durmus.
Ondan sonrasint biliyorsunuz Mister Jones. 16
Mart gecesi ben ihtiyar Griffin, Ed Sage, Tom Ord
cinayeti gozlerimizle gordik. Zavall: saf Griffin
ertesi gini gitti, olay: ihbar etti. Derhal yakalan-
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di, delige tikildi. Ed Sage ile Tom Ord da onun saf-
higmma kurban giltiler.

Simdi sira bana geldi.

Sunu da unutmadan yazmaliyim Mister Jo-
nes: Miss Cora’nin dirilmesi, otomobil kazas: sug-
lularimi maithis korkuya disdrdid. Foyalarimin
meydana ¢itkmamast i¢in onu bir kez daha o6ldir-
mek isteyeceklerdir. Saygilarim: séyleyin Miss Co-
ra’ya bu kasabada hayat: her zaman tehlikededir.
Zenci ¢ocuklarimin beyazlarla ayni okula devam et-
mesini istedigi icin gene bast derde girecektir. Be-
ni sevmediginizi biliyorum, ama gene de sayguari-
mi sunarim.)

Bolita Sam

*

Mektubun her satirini igiyor gibi okuyordum.
Mektuba 6yle dalmistim ki nerede oldugumu unut-
mustum.

Bir catirdi duyar gibi oldm. Basimi kaldirdim.
Gdéruntrlerde kimseler yoktu. Ama parmaklarinin
ucuna basa basa birinin merdivenlerden indigi bel-
li oluyordu.

Birden bir ses:

«Korkma Irankie, yabanci degil, benim.» dedi.

Her zamanki gibi bastan ¢ikaric1 guzelligiyle
Gloria karsima dikilmisti. Parlak siyah saglar1 alni-
na dokilmisti. Dudaklar: gayet ustalikla boyan-
mistl. Zarif boynunu gene ipek saliyla értmustui..
Beyaz elinin tirmaklarimi karmen renginde bir
ojeyle boyamisti.

Ama bu parmaklar simdi bir tabancay1 bana
dogru gevirmisti. Dogrulayim dedim, beceremedim.

— 242 —



Korkudan bacaklarimin dermani kesilmisti. G-
limsemesine ragmen Gloria'nin parmagi tetiktey-
di. Emniyet kanadi da kaldirilmist: tabancanin.

«Rahatsiz olma, otur oturdugun yerde Fran-
ke boy!»

«Sag ol glizelim. Bu sakanin sebebini sorabilir
miyim?»

«Can sikintisindan pathiyordum. Arabana at-
ladigin1 goriince, eglenceli seyler goérecegimi um-
dum. Can sikintisindan kurtulmak igin pesine diis-
tim. Dogrusunu istersen, Sam Black'in villdsina
gelisin hayretimi uyandirdi.

«Burada aradigim bir sey vardi.»

«Goruyorum ki aradigini bulmussun.»

Tabancasinin namlusunu kalbime dogrulttu:

«O mektubu ben de gérebilir miyim?»

«Bana yazilmis bir mektup.»

«Glsun varsin.. Biz kadinlar miitecessiz oluruz.
Kagcik bir zencinin yazdigl mektuba sbyle bir géz
atsam ne c¢ikar yani?»

«Bu mektupta bir ¢ok insanin Cora’y1 6ldir-
mekle suglandirildiginl  séylesem yetmez mi sa-
na? Aralarinda kocanizin da adi var.»

«Hay1r, yetmez.»

Birden Gloria’nin yiziindeki giilimseme kay-
boldu. Erkek gibi sert bir anlam doldu bakislarina..
Korkung bir sekil aldi yiizi:

«Verin o mektubu banaly

Tabancanin simsiyah agzina biyulenmis gibi
bakiyordum.

«Once su oyuncag! kaldirin aradan.»

«Hayir..»

«Bana kars1 yaptiginiz bu hareketin manasim
biliyor musunuz? Cinayetten siz de sug¢lusunuz &y-
leyse.»
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«Ben de mi sugluyum?»

«Tabii.. Jack’in karisi oldugunuzdan dolay:
siz de cinayetten sorumlusunuz.»

Yanima sokuldu. Gézlerinde kti piriltilar be-
lirmisti. Sol eliyle ylziime mithis bir tokat indir-
di:

«Haberiniz olsun ki, ben Jack’in sucglandiril-
masina asld tahammiil edemem.» diye bagirdi.

«Onun halé sugsuz oldugunu mu iddia ediyor-
sunuz?»

«Evet.y

«Su mahud Ford arabanin onun olmadigini
savunamazsiniz ya.. Arabayl sizin yardiminizla
gizlemis.»

Gloria, bir tokat daha indirdi. Oyle agir eli
vard: ki, sallandim bir kere.. Ama ayni anda ta-
banca tutan elini yakalayabilecegimi de farkettim.
Yildinnm hiziyla bilegine sarildim, tabanca par-
maklarinin arasindan disinceye kadar siktim.
Ayagimla ittim tabancay.

Gloria inler gibi bir sesle:

«Evet Ford araba Jack’indi.» dedi.

Elimden kurtulmak icin bir hareket yapt,
kendime dogru cektim onu.

«Jack eski araba koleksiyonu yapmaga me-
rakhdir. Beyaz kadillaginl bu merak ytiziinden zen-
cinin eski Forduyla degistirdi. Onu da garajdaki
eski model arabalarinin yanina koydu pek tabii.
Stuz, Maksvel, Dusenberg marka eski arabalari
vardi, ama Fordu yoktu.»

«Cinayet gecesine kadar Ford araba garajda
kaldi, degil mi?»

«Hay1r U¢ gece evvel ¢almislardl onu.»

Guldam.
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«BOyle masallara inanacagimi sanmazsiniz
degil mi?»

«Caniniz isterse inanin.»

«Sam mektubunda, hi¢ sipheye yer birakmi-
yacak sekilde katilin kim oldugunu yazmis; araba-
nin sahibi isledi cinayeti, diyor.,

Cevik bir hareketle Gloria elimdeki elektirik
fenerini kaptig1 gibi disar1 firlatti. Zifiri karanhk-
ta kalmistik.

«Mektubu bana ver Frankie.» diye fisildad,
vicudu vicuduma sirtiniyordu., azgin bir yilan
gibi sarilmist1 bana.. Kipirdayamiyordum. Belki
de gonilli olarak onun kollarindan kurtulmak is-
temiyordum.

Kigik sevgiliyi unutmaga mi1 ¢alistyordum
yoksa? Guy ile, ya da kimbilir kiminle nerelerdey-
di su anda, neler yapiyordu?

Gloria’nin sicak dudaklar: agzimi bulmustu.

«O mektubu bana ver Frankie. Ne istersen ve-
ririm sana..»

«Ben sadece gergegi 6grenmek istiyorum sen-
den Gloria.»

«Bosuna red etme beni Frankie. Nihayet sen
de erkeksin!»

Kollarindan kurtulmaga calistim. Ama beni
birakmadi. Vicudu kor gibi sicak ve terli idi:

«Ne olur Frankie, kirma beni..»

«Seytana uymiyacagim...»

«Budalasin sen.. Senden kuvvetli oldugumu
nasil anlamiyorsun?,

«Cekil basimdan Gloria.. Seninle ugrasacak
vaktim yok.»

«Hayir m1? Sahiden istemiyor musun?»

Oteki elini de kurtarmist1 simsiki sard: beni.
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C')yle sidetle sikt1 ki, dengemiz bozuldu. Arka ustu
karanliga yuvarlandim. Basim yere carpti. Ser-
semledim ama c¢abuk toparladim kendimi. Kalk-
maga davrandim, Gloria beni bastirdl. Saglar1 yi-
ziime dokiulmusti.

Viicudunun titreyislerini, sicak nefesini hisse-
diyordum.

«Op beni Frankie!»

«Neye O6peyim? Senin buraya mektup i¢in gel-
digini biliyorum.»

«O pis mektubu Allah kahretsin!. Bana ne on-
dan. Ben seni istiyorum Frankie. Senin sevgini is-
tiyorum.»

«Sevgimi mi?y

Gildim.
«Sevgi sildhiyle mi beni aldatacaksin yani?»
«Bagisla beni Frankie!.. Biran ic¢in kocama

kars1 6devimi yapmaga calistim.»

«Oyleyse git, ona 6ptir kendini.»

«Sevilmeye ihtiyacim oldugunu goériyorsun
Frankie? Senin tarafindan sevilmek istiyorum.»

«Kocanin seni sevdigine eminim.»

«Bende nefret edeceksen o6ldir beni Frankie,
daha iyi..»

Sehvet sardi her yanini. Beni bir korku aldi.
Ama bu hisse tam korku da denilemezdi. Istek ve
ihtiras uyanisina benzer yani vardi.

Bir kez daha kalkmaga c¢alistim.

«Iste mektup, all..,

«Istemiyorum artik onu.. Yere batsin.. bana
sen lazimsin.»

«Aklin1 basina topla Gloria...»

«Bu kendinden gecis daha tathh Frankie...»

*
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Elektirik ldmbasinl bulup yaktim. Gloria ba-
vulun Uzerine oturmustu. Bir eli dizlerinde, bir
elinin yumruguna c¢enesini dayamis, verdigim
mektubu okuyordu.

«Bana soyliyecek hi¢ bir seyin yok mu Glo-
ria?»

«Olmaz mi1? Ama sana nasil inanayim Fran-
kie? Beni gldatmaz m:sin?»

«Hayir.»

«Soyleyeceklerimi sir gibi saklayacagina soz
verebilir misin?,

«O kadar da degil.»

«QOyleyse Dr. Grandel’e git! Jack hakkinda her
seyi bilir o...»

«Dr. Grandel’e mi? Sen karisi oldugun halde
bir sey sOylemezsen, ondan ne ¢grenebilirim?.»

«Pek 4la Frank! Bu konuda konusmak ¢ok zor-
sa da anlatmaga calisacagim. Sen.. Herhalde far-
ketmissindir, Jack kuvvetiyle 6giiniir. Ogilinmesi
de bosuna degil. Telefon rehberini iki parcaya bo-
lebilir, bir masay1 da lizerinde dért adamla birlik-
te havaya kaldirabilir. Jack’in bodyle kuvvet gos-
terilerinin nedenini sorup 6grenmegi merak etme-
din mi?»

«Hayir.»

«Oyleyse, séyliyeyim. Benim kocam... Erkek
degildir. Onun 1rza ge¢gmek igin cinayet islemiye-
cegini artik inandin m1?»

Higkirarak aglamaga basladl. Sonra da boy-
numa sanldi. Optd beni.

Gecenin bir vaktinde mektubu tekrar geri
verdi bana.

*
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Avukat Grandel’in Belediye Baskanina yazdi-
g1 yazl Muscatine devletinde biylk giiclikler do-
gurdu. Cora’nin avukati ya istikrar edilen parala-
rin 6denmesini, ya da zenci ¢ocuklarmin Abrahm
Lincoln okuluna devamin izin verilmesini istiyor-
du.

Zenci gocuklarina izin vermegi kimse diisin-
miyordu. Sadece para meselesini ¢dzmege calisi-
yorlardi. Fakat Belediye Baskam1 Cora’yr fikrin-
den déndirmek mimkuin olmadigini da anlamistl.
O sirada Michael de gazetesinde gayet esashi pro-
poganda yazilar1 yaziyordu. Gazetenin ilk sayfa-
sinde biiyik harflerle New Orleans piskoposunun
unli coban mektuplarindan parcgalar koyuyordu:

(Irk ayrihi§i gozetmek ahldk kurallarina ayki-
ridir ve biyik ginahtir.

Hemcinsini sevmenin adalete uymanin sarti
bu iddiadan vazge¢cmegi gerektirir. Zamanimaiz-
daki demokrasi anlayist beyazlarla siyahlar ara-
sinda esitligi uygulamay: dmirdir.)

Bu yazilar ciktikga, idareye tehdit mektupla-
r1 yagiyor, geceleri mechul kimseler camlar1 kiri-
yordu. Ama Cora’nin tanr1 tarafindan tekrar ha-
yata iade olunduguna inandiklar1 icin Parlange
konagini taslayamiyorlardi.

Biiyiik miiessese sahipleri, kasaba lizerindeki
ugursuz havayi yatistirmak icin aralarinda topla-
narak, belediyenin istikraz bor¢unu oédemegi du-
sindiiler. Ama iglerinde bir ¢ok milyoner bulundu-
gu halde bin dolar bile toplayamadilar. Bunun
tzerine Kkilise, beyaz analar1 belediyeye cagirdi.
Abraham Lincoln okulu midiresi sehir bandosu
esligiyle bircok cocuk velisini pesine katarak sehrin
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sokaklarinda dolastirdi. Gosteriye katilanlar bir-
ka¢ adimda bir koro halinde:

«Zenciler, zenciler! Geldiginiz yere. Afrikaya
dénin!» diye bagiriyorlardi.

Gosteriye katilanlarin azligl hemsehrilerin bu
diisincede olmadiklarina delildi. Geceleri Cora’nin
mezarina pek ¢ok cicek konmasi diismanlarini di-
sindiriyordu. Az zaman sonra Belediye Baskani
yelkenleri suya indirdi. Cora ile bir miildkat rica
ediyordu.

*

Belediye Baskani bizi odasina kabul ettigi es-
nada, masasinin gerisinde oturmus, telefonla ko-
nusuyordu. Eliyle mikrofonu kapayarak:

«Hos geldiniz! Haberler iyi., diye fisildadi.
Sonra elini mikrofondan cekerek yiiksek sesle ko-
nusmasina devam etti:

«Yanlhs anlamadim ya Vali Bey, izin veriyor-
sunuz degil mi?» Bir dakika kadar sessiz dinledi.
«Evet Vali Bey.. Sehir adina en derin tesekkiirle-
rimi sunarim Vali Bey.»

Telefon aracini yerine koydu, ayaga kalkti.

Kollarin1 agarak Cora'ya dogru gitti, sarilds,
iki yanagin 6pti, bu hareketine hi¢ bir mana ve-
remedim.

«Beni tebrik edebilirsin Cora’cigim.. En sonun-
da Vali'yi raz1 ettim.»

Cora, Belediye Baskaninin kollarindan siy-
rild

«Valinin razi oldugu sey neymis?»

«Irklarin esitligi prensibini bu devlette benim-
seyecegiz. Artik hepimiz senin fikrindeyiz sevgili
Cora..»
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«Yani Vali Bey, baslangi¢c olarak, Abraham
Lincoln okuluna 5 zenci ¢ocugun devamini kabul
etti mi?»

«Evet yavrum. Her sey benim hazirladigim
pldna gére uygulanirsa, bir itirazda bulunmaya-
cak.»

Cora giilimsedi. Bastan ¢ikaran bir gulistid
bu.. Tanrim bu kadin Guy’la Rex gibi kimbilir kag
erkegi elinden gec¢irmisti. Ben bile onun oyuncagi
degil mi idim?

Cora sordu:

«Nas1l bir plan hazirladiniz baskanim?,

«Pek beyenecegin bir pldn Cora’cigim.. Bu
pldn uygulaninca, miidirenin biitiin baltalamala-
rina ragmen, zenci okulundaki ¢grencilerin hepsi
Abraham Lincoln okuluna kaydedilecekler. Ne der-
sin buna?»

«Ne zaman olacak biitin bu séyledikleriniz?»

«Sizin isteginize baglh zamani.»

«Benim istegime mi?

«Evet Cora’cigim, istikrazin siliresini uzatma
mukavelesini imzaladigin anda bu pldn uygulan-
maga basliyacak.»

«Planin ayrintilarini gérmeden bdyle bir mu-
kaveleyi imzalamam.»

Torenli bir hareketle Belediye Baskam kolu-
nu Cora’ya verdi. Uzerinde aile resimleri ve sata-
fathh bir hokka takimi bulunan yazl masasina go-
tirip oturttu. Cergevede karisi ve c¢ocuklariyle
birlikte cekilmis resimleri vardi.

«Iste benim pldnim.»

Bu bir insaat firmasinin hazrladig: ek insaat
plani idi. Abraham Lincoln okuluna eklenecek
cam ve betonarme pavyonla ilerde alacagi sekli
gosteriyordu.
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«Planimda iki okulun nasil birlestirilecegini
goriyorsun sevgili Cora. Bdylece bu uziicii proble-
mi bir vurusta ¢6zmiis oluyorum. Pavyon insati
tamamlandig1 gin, beyaz 6grenciler de, siyah 6g-
renciler de ayni okula devam edebileceklerdir.»

Cora’nin bakislar1 plidnin iizerinde dolasiyor-
du:

«Evet goériyorum.., dedi.

Ben de sokuldum baktim pléna. Giris kapila-
r1 birbirinden ayri, siniflar1 birbirinden ayri, bah-
cesi birbirinden ayri idi, etraf yiuksek parmaklk-
larla cevrilmisti.

Cora agir agir basini kaldirdi:

«Demek 1rklarin esitligini siz boyle anliyorsu-
nuz.»

«Tabii bu ilk adim. Yavas yavas ideale dog-
ru yaklasacagimiza s6z veriyorum size.»

Nutuk verir gibi konusmasini keserek, kigidi
kalemi Cora’nin éniine bir kere daha siirdi:

«Siz bunu imzalayin, ben de vakit kaybetme-
den, hemen bu gin insaat firmasiyla anlasmayi
bitiririm.»

Cora’nin yizi gayet sakin goériintiyordu, ama
burun deliklerinin agilmasindan, dudaklarinin oy-
nayisindan heyacanini agikca gériiyordum. Bu be-
lirtileri ¢ok iyi tanirdim ben. Hiddeti patlayacag:
zaman agzl burnu bdyle kimildardi. Onun bu ha-
line bayiiyordum. Kizdigl zaman sahane gizel
oluyordu.

«Bana bu alcakc¢a tekliflerde bulunmaga u-
tanmiyor musunuz?»

Yakaladig: gibi pldni burusturdu ¢6p sepetine
atti:

«Eger bu kagidi imzalamam sizce okadar 6-
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nemli ise, sartimi1 kabul edersiniz. Abraham Lin-
coln okuluna kayidsiz sartsiz bes zenci ¢ocugu ka-
bul etmedikge bu imzay1 koparamazsiniz benden.»

Belediye Bagkani:

«Bes cocuk fazla. Gelin, sunu bir ¢ocuk ile bi-
tirelim..» dedi. Uzlasmaya hazir bir giliimsemey-
le Cora’ya bakiyordu.

«Pazarliga alisik degilim, listelik bundan hos-
lanmam.»

«Bes ¢ocuk derken politik durumunu da azi-
cik hesaba katin sevgili Cora’cigim.)

Zile basti. Hademe kapida hazir bekliyormus,
bir tepsi i¢cinde buzlu viski, rom bardaklariyla dal-
d1 odaya.

«Gelin anlasalim sizinle Cora.. Bir ¢ocugun
okula kabiliyle yetinirseniz, yerimi giivenle koru-
yabilirim. Zenci gocuklarinin gelecegi i¢cin bu ¢ok
6nemlidir.»

Kadehini kaldirdi.

Cora, kadehi almadan bana bakti. Gozleri iri
iri acilmisti. Bir korkuya kapildigini belli etmek
istiyordu.

«Ben bu igkiden igmeyecegim..» dedi.

«Neden Cora’cigim?»

«Icimden birisi, bu ickiyi icmememi tavsiye
ediyor.»

Belediye Baskani agiz dolusu gildi:

«I¢inde zehir oldugunu mu sandin?»

«Kimbilir? Belki de!..

Gozlerinde, esrarli bir dleme bakarms gibi
bir hal vardi:

«Yavas tesir eden zehirler vardir. Saatlerden
sonra insani o6ldirir. Cogu zaman geceleyin.. Boy-
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lece 6lim sebebini anlamak giiglesir. Mickey Finn
icerek boyle bir tehlikeye atamam kendimi.»

Ona hayretle baktim. Mickey Finn, Sikago
gangesterlerinin kullandig1 bir argo idi. Gergek
Cora boyle bir argo bilmezdi.

Her halde kii¢ik sevgilim strip-tease danséz-
14Gg0 ederken 6grenmisti bu deyimi.

Belediye Baskani da bunu farketti mi acaba?

Donmus kalmisti herif:

«Ne oluyorsun Allahaskina Cora? Seni ze-
hirlemek isteyebilecegimi nasil diisinebiliyorsun?»

«Vaktiyle, Ducournau’larin partisinde, simdi-
ki gibi yeminler, kasemlerle Abrahm Lincoln oku-
lunda 1rk esitliginin saglanacagini vaad ederken,
beni ortadan kaldirmak isteyebilecegini diisinme-
mekle hata etmisim.»

Belediye Baskaninin alninda boncuk gibi ter-
ler belirdi:

«Beni o cinayetle suglamak mi istiycrsun?»

Kadife gibi yumusak bir giiliisle giildi Cora:

«Ocak baslarindaydi. Bir gece birden Cafe
Dixieland’da bitiverdin. Sam Black’a el ettin, ya-
nina ¢agirdin! Ona, bir otomobil kazas1 imkénla-
rin1 saghk verdin. O pldn sonradan, bankacilarin
partisinden déndigim sirada uygulandi. O cina-
yeti siz azmettirdiniz Belediye Baskani Lenane...»

Belediye Baskaninin yuzindeki gilimseme
kaybolmustu. Agz1 bigak gibi gerilmisti.

«Ben hig¢ bir zaman Cafe Dixieland’a gitme-
dim. Benim Sam Black’le hi¢ tir alis verisim olma-
mistir.»

«Bunlarin unutalim. Size karsi intikam duy-
gular1 beslemiyorum. Benim safima gectiginiz
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takdirde sizi tamamen affedecegim. Ben irklar
arasinda esitlik istiyorum Baskanim.»

«Beni tehdit ederek yola getirecegini saniyor-
san aldaniyorsun giizelim..» diye bagirdi Belediye
Baskanl.»

«Sizi tehdit falan ettigim yok. Okul idaresine
bes zenci ¢ocugu kabul ettireceginizi umuyorum.»

«Ben burada Belediye Baskani kaldigim sire-
ce okula bir tek zenci cocuk devam edemiyecek.
Sehrin ana-babalarina s6z verdim bu konuda.., Bi-
ran sustu.. «Neye bana 6yle bakiyorsun Cora?»

«Damarlarinda tasidigin kana karsi bu gi-
nahi isleme bari..» dedi Cora.

Belediye Baskaninin agzi bir karis acildl. G6z-
leri anlamsiz bir bakisla dikildi Cora’ya.

«Bunu.. Sen de mi biliyordun?»

«Evet Belediye Baskani Leanane. Amerikal
ecdadiniz arasina bir zenciyi, kari diye getirdi.
Leanan1 adindaki o denizci hakkinda epey bil-
gim var. Kadinin ismi Venanan idi. Bes ¢ocuk diin-
yaya getirdi. Bugiine kadar bunu benimle Jones’-
den baska kimse bilmiyor. Bilmemekte devam et-
meleri sizin elinizde..»

Muscatine kadinlarinin sevgilisi, Belediye Basg-
kan1 Leanane yirmi yas birden ihtiyarlamis gibiy-
di.

Anlasilmaz sozler mirildandl. Kendini topar-
layip ayaga kalkmasl i¢in epey zaman geg¢ti. Salla-
niyordu. Bununla beraber Cora’nin ontinde zarif
bir reverans yapti:

«Size tesekkiir ederim Cora.. Istediginizi ka-
bul ettirmek igin gidip okul idaresiyle gorisece-
gim-»

— 254 __



Artik Belediye Baskani Leanane de, Muscati-
ne'nin vakti saati geldigine inanmisti.

*

Cora’nin Belediye Baskanina kabul ettirdigi
karar gcabuk yayild1 sehre. Irk esitligine karsi ge-
len okul 6gretmenleri haberi duyunca kiiplere bin-
diler. Fel4dketi derhal beyaz 6grencilerine duyurma-
ga karar verdiler. Dersler tatil edildi. Mikrofon av-
luya tasindi. Ogrenciler avluya c¢ikarildi. Okul 6-
ninden gecerken avaz avaz konusan 6gretmenle-
rin neler dediklerini duyuyorduk:

«Yere batsin zenciler!»

«Irklarin esitligini isteyenler koministlerdir.»

«Cora'nin pldni da kendisi de kahrolsun!»

Bir histeri nobetine tutulmuslardi sanki. Da-
ha simdiden okula gelecek bes zenci 6grenciye kar-
s1 savas agllmisti. Baz1 tiicrarlarin Cora’nin fikrini
tasvip ettiklerini Michael gazetesinde haber verin-
ce, Muscatine kasabasl1 kaynamaga basladi. Blue-
Jean’l, deri geketli oglanlar sarapci diikkinlarina,
meyhanelere kostular. Bosalttiklar1 teneke kutu-
lar1 sokaklara attilar. Cocuklar bile sarhos olmus-
lard1- Bu sarhos kalabalig1 ¢arsiya dogru indi. Bos
siselerle Goldman magazasinin vitrin camlarini
kirdilar.

Ne Sherif, ne de polisler bu kalabalig1 dagit-
mak tesebbiisiinde bulunmadilar. Tersine Sherif
onlar1 kiskirtan nérélar atiyordu:

«Neye zenci avukattan hesap sormuyorsunuz?
Eger ona iyi bir ders verirseniz pigleri pis varlhk-
lariyle okulumuzu Kkirletmekten cekinirler.»

Guy, Parlange konagmna soluk soluga geldi.
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Korkudan titriyordu. Gosteriye katilanlarin kendi
elleriyle Cora’yl parcalayacaklarini duymustu.

«DBerhal kasabadan uzaklasmalarini, birlikte
Meksika Korfezinde, bir zamanlar ¢ok mutlu gin-
ler gecirdikleri Buloxi’ye gitmelerini s¢yliyordu.

Neredeyse ben de uygun goérecektim bu fikri.
Hig¢ stiphe yoktu, bu delikanli benim kii¢ik sevgi-
limi candan seviyordu. Onun igin her tehlikeye
gogis germege hazir gériiniiyordu. Ama gercgek Co-
ra’yl cinayet gecesi en son gérenin Guy oldugu da
aklimdan bir tirli ¢ikmiyordu. Ondan stiphelen-
mekten kendimi alamiyordum. Hayir kigik sev-
gilimi boéyle buhranl bir zamanda ona emanet ede-
mezdim.

Coraya isaret ettim, ama goérmedi. Béyle an-
larda iggidiileri yabanci miidahelesine meydan bi-
rakmadan en dogru yolu gosteriyor insanlara.

Cora, Guy'u dudaklarindan o6ptu:

«Buradan hig bir yere gitmiyecegim sevgilim..»
dedi.

*

Aksam ortalik karardiktan sonra Cora, basina
bir kasket, sirtina bir trenckot gecirerek, arabada
yamima oturdu. Sehrin parkinda yapilan toplan-
tiy1 gormege gittik. Arabanin isiklarini séndir-
mistim.

Isildaklar meydanligl aydinlatiyordu. Yuzleri
bembeyaz kesilmis Muscatine halki omuz omuza
yigilmislardl. Kirsiiden hatibin biri iniyor, biri
¢ikiyordu. Kimisi iyi hesaplanmis sozlerle, kimisi
kigkirtic1 sesiyle halki heyecanlandirmaga calisi-
yordu.
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Iri govdesiyle Jack da kirside gérindi. Iri
yumrugunu havada tehditkadr bir sekilde salla-
yarak:

«Biz Amerika icin micadele ediyoruz. Keli-
menin bitin anlamiyla savasmamiz sart arkadas-
lar..» diye bagirdi.

Kamyonlar yan sokaklarda park edilmisti. Ka-
labalig1 fazla gostermek igin ¢oluk cocugu toplayip
getirmislerdi. Konusmalardan sonraki aralarda
gecenin serefine biralar dagitiiyordu. Ic¢kinin ver-
digi sarhoslukla kalabalik vatan sarkilarindan bi-
rini bitirip yenisine basliyordu.

Mikrofon oniine Beyaz Anne’lerin baskani o-
lan iyi goriinisli geng bir kadin geldi:

«Bayanlar, baylar!» dedi «Size Vasington’dan
gelmis bulunan Prof. Oven Robinsonu takdim et-
mekle seref duyarim. Prof. Irklarin esitligini sa-
vunan bir konusma yapacak.»

Bu sozler kalabaligin alayh gilisleriyle kar-
siland1. Baskan mikrofondan c¢ekildi, zenci avuka-
tin zayif golgesi cikti 1518a. Fakat ayni anda tekme
tokat, yere yuvarlandigl gériildi. Tekrar kaldiril-
di, ite kaka kirsiiye goturildi. Basindan kanlar
akiyordu. Gézligi kirilmisti. Bir gézi kanla or-
tilmisti.

Cora, bang sarilmis, hickira higkira aghyor-
du. Olanlardan utan¢ duyuyordum... Onun neden
agladigini gayet iyi anliyordum. Bir zamanlar S.A.
kuvvetleri babasini da boyle tekme tokat evden
alip gétirmislerdi. Burada, ayni kopirmiis agizla
zenci avukata saldiran bu beyaz insanlarin vatan-
dasim olmasindan utaniyordum. Arabayl harekete
getirdim kigik sevgilimi evine gétirdim.

*
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Ertesi giin ne belediye ne de okul idaresi res-
mi bir bildiri yayinlamadig1 halde, bes zenci ¢o-
cugun okula almacagi karari duyuldu. Okul ida-
resi bu c¢ocuklarin listesini okul ilidn tahtasina as-
maga cesaret edemedi. Ama onlarin isimlerini Mus-
catine Mascot gazetesinden 6grenmek mimkindi.
Birinci sahifeye bir resim basmislardi: Bes yeni
acillmis mezar, iginde bes tabut gérintiyordu. Ta-
butlarin uzerine konan haglarla ¢ocuklarin adlari
ve yaslar1 okunuyordu:

Aline Walss, 14 yasinda
Jefferson Green, 14 yasinda
Melva Bates, 15 yasinda
Ernst Ethan, 15 yasinda
Biddy Brown, 16 yasinda

Muscatine’de esrarli bir sessizlik hikim si-
riiyordu. Ama hig bir hareket gériilmedi. Goldman
ticarethanesinin vitrinleri onarildi, eskisi gibi alig-
verise basladl. Yan sokaklarda kamyonlar yerle-
rinde duruyorlardi. Halk ortalikta tek-tiik gori-
nen zencilere diisman bakiglarla bakiyorlardi. Zen-
ciler, korkudan omuzlar1 kisilmis, kosarak uzakla-
siyorlardi.

Olayin igiinci giini Cora telefona c¢agirildi.
Telefonda konusan, kim oldugunu séylememisti:

«Belediye Bagkan1 Leananir'nin idaresinde bir
«Uzlasma heyeti» sec¢ildigini size duyururum. Par-
lange konag1 yolu uzerinde bir toplant1 yapilacak.»

Baska bir tek kelime konusmadan telefon ka-
pandi.

Beklemege basladik.

Yarim saat sonra toplantiya gelenler gérin-
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diler. Baslarinda Michael’in bulundugunu gérin-
ce hayretler icinde kaldik.

Cora’nin uvey kardesi adeta hasta gibi gori-
niyordu- Sinirleri bozulmus biri gibi titriyordu.
Uzlasma heyeti i¢inde banker Ducournau da var-
di

Cora onlar1 ayakta kabul etti. Gelenlere otu-
run! bile demedi.

Michael fisildar gibi bir sesle konustu:

«Kaba kuvvete karsi boyun egmemiz 14zim gel-
digini anladik»

Diye basladi ve uzlasma heyetinin verdigi ka-
rar1 agikladi: Muscatine’nin bitiin eski aileleri
zencilerin esit haklara sahip olmasini kabul edi-
yorlardl. Yargic Ambros bile bu distinceye karsi
degildi.

Kurul, irklarin esitligini kabul ediyordu ama,
bir zaman daha beklemek 14zimdi. Cahil halki bu
fikre hazirlamak gerekiyordu.

«Her sey senin elinde Cora.. Bize biraz mihlet
ver!» diye yalvardi. Gozleri yasarmisti, titriyordu.
Zavall1 Michael bu fikrin sovalyesi oldugunu iddia
ederken son anda teslim bayragmi cekmisti.

Uzun zaman sustu Cora.

O gln Cora’nin zenci mahallesine gittigini,
zenci papas Doley ile okula alinacak bes ¢ocugun
ailelerini ziyaret ettigini biliyordum...

Zavallilar kendilerinin koruyucu melegi oldu-
gunu bildikleri halde, gene onu korkarak karsila-
mislardl. Bununla beraber, her tehlikeyi gdze ala-
rak, Cora’nin istedigi seyi yapmaga, bu geri kasa-
bada yeni bir devrin agilmasinda gorev almaga ka-
rar vermislerdi.

Cora, zenci g¢ocuklarl da gormiis, onlarla dost
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bile olmustu. Cesaretli ve gururlu ¢ocuklard: hep-
si de. Cora onlarin yolunda 6limi goze alacagina
yemin etmisti.

Cora agir agir konustu:

«Maalesef Michael, istediginiz mihleti vere-
mem size. Bugine kadar ¢ok zaman kaybettik.
Daha fazlasina miisade edemem.»

«Sadece Ui¢ ay belkersen, halki yola getirecegi-
mize inaniyoruz. Sonbahara kadar bize mihlet
ver!»

«Hayir Michael. Irk esitligi bugiin baslarsa
baslar. Benim beklemege tahammilim yok.»

«Ama bir feldket olacak.»

«Boyle tehditlere boyun egmekten daha biyik
felAket olmaz bence.» dedi ve sirtini1 déndi uzlas-
ma kuruluna..- Hepsi kala kaldilar.

Ben de kendimi bir feldketle kars1 karsiya his-
sediyordum. Odama girince daha siddetle duydum
bu hissi.

Cora odasinin kapisini kilitlemisti. Kapiy1 ¢al-
dim.

«Beni rahat birak rica ederim!, dedi iceriden.

Kigik sevgilimin bana da mi giveni kalma-
mist1 yoksa?

Endise i¢cinde odamda bir asag1 bir yukar: do-
lasmaga basladim. Yorulunca agik pencere onin-
deki bir koltuga ¢6ktim. Geceyle, Ay’la milyonlar-
ca yidizla karst karsiya, fakat yanlhzdim. Parlan-
ge konaginin avlusundan yaban yasemin, gil, ma-
nolya kokular1 doluyordu odama. Michael'i saran
korku, yalnizlik iginde beni de gelik avuglarina al-
mistl. Koltukta daha fazla oturamadim. Kendimi
yataga attim. Bereket derin bir uykuya daldim.

*
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Uyandigim zaman saat yediyi geciyordu.

Firladim kalktim. Cora’nin odasina kostum,
fakat kimseler yoktu. Bensiz bir yere gitmeyecek-
sin! dedigim halde s6zimi tutmamisti.

Birka¢ dakika icinde giyindim. Garaja kos-
tum. Cora Michael'ln kullandig1 kahverengi vagon
Station arabaya binmisti. Herhalde okula gitmis-
ti. Cora’nin dikbasliligina kizarak arabama atla-
dim.

Abrahm Lincoln okulunun ¢imenleri tzerinde
bir kalabalik kaynasiyordu. Okul saat 9 da acil-
yordu. Bu adamlar geceyi burada gecirmis gibiy-
diler. Hepsinin ellerinde taslar, sopalar, bigaklar,
mustalar vardi.

Cora’yl burada aramak akilsizlikt1. Kahve ren-
gi Station vagon’u park etmis arabalar arasinda
da goremedim. XKalabaligi yararak kendime yol
a¢gmak igin yarim saat ugrastim. Okulun biyidk
kapisina giden yola bir levha konmustu:

(Zenci defol buradan!)

Giivenlik tedbiri olarak bir barikat yapilmis+
t1. Sherif Smith ile i¢ polis burada nébet tutuyor-
lardi. Ama gene de kalabaligin okul merdivenleri-
ne ¢itkmasina engel olamamislard

Yolu kalabalik 6yle tehditkar sekilde tutmus-
tu ki, bes zenci ¢ocugu ancak bir mucize kurtara-
bilirdi ellerinden..

Beyaz gomlekli, iyi goriintisld bir delikanli:

«Neye sizin elinizde bir sey yok Bayim?» diye
sordu.

Ne demek istedigini anlayamadim. Bir ellerime,
bir de dost¢a gililimseyen delikanliya baktim.

Delikanl birden egildi, yerden s6ktigi bir ta-
sl ald1 bana verdi:
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«Bundan faydalanirsiniz,» dedi.

«Tesekkir ederim.»

Ne kadar korkuya kapilmis olmaliyim ki, ba-
na verilen tasi almis, Ustelik tesekkiir de etmis-
tim.

Ama baska ne yapabilirdim? Etraftakiler ba-
na kuskuyla bakiyorlardi. Bitdn bu kalabaliga
kars1 gelemezdim. 11k kez, efendiden adamlarin da
neden akintiya kapildiklarini anhiyordum.

8.30 da beyaz Ogrencilerden bazilar1 goérindi-
ler. Halk bunlar koro halinde:

«Merhaba!» diye seldmladi.

Saat 9’a yaklastik¢ca huzursuzluk ve heyacan
artiyordu. Birden kudurmus bir saldiris oldu ba-
rikatlara.

«Geliyorlar, geliyorlar!»

Zenci cocuklar geliyorlardi. Ama ne taraftan
geldiklerini géremiyordum. Sade baslarin ayni y6-
ne doéndigini, agizlardan kiufiirlerin dokildiagi-
ni, yumruklarin sikildigini farkediyordum.

Taslar firlatiliyordu.

Agir agir ilerliyen bir arabaya atiyorlard: tas-
lar1, arabanin sadece kahverengi ortisii gérini-
yordu.

Ben de bunu mu bekliyordum?

Az once delikanlinin verdigi tasi siktim avu-
cumda. Sherifin ytliziine diktim goézlerimi. Zenci
cocuklardan birine bir sey olursa bu herifi 6ldiire-
bilirdim.

Vagon Station, bagiran, haykiran halkin ara-
sindan agir agir ilerliyordu. En sonu kapinmn 6-
niinde durdu. Arabanin etrafini insanlardan asil-
maz bir duvar cevirmisti.

«QOldiirdn sunlari!» diye bagirdi sarisin bir ka-
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dm.. Arabanin kapisinl hizla agtl. Bir ka¢ kadin
yere yuvarlandi. Agcllan kapidan beyazlar giymis
oldugu halde Cora disar: gikti

Yagmur gibi yagan taslardan biri alnina rast-
lamisti. Akan kanlardan sar1 saglari, alni, gozd,
yanagl kan icinde kalmisti. Kanli agzinin ucunda
korku nedir bilmez bir insanin giiliisii yer etmis-
ti. Yumruklar1 havaya kalkmis olan kimseler ge-
rilediler. Cora, gayet sékin, zenci ¢ocuklar ara-
banin 6teki kapisini ag¢ti. Halk ¢imenlere biiytik bir
sessizlik icinde ¢oktii. Gériinmez yildirimlarla vu
rulmus gibi bitin kalabalik felce ugramisti san-
ki. Bu Muscatine’nin gercek mucizesi idi. Uzak-
lardan bir ¢an sesi duymuslar gibi biitin kalaba-
Lk yere diz ¢6kmiistil. Inanclarindan, ya da bat:i
inanglarindan 6tirid bu kiz hepsini korku ve deh-
sete garketmisti. Ben bile ayni hissi duyuyordum.

Cora kapiy1 acgti, himayesindeki cocuklar1 di-
sariya cikardi. Once Alin ile Melve ciktilar. Kendi-
lerini Cora’nin kollarina atmislardi. Jefferson,
Biddy ve Ermo onlarin ardindan gittiler. Kalaba-
ligin arasindan gegerek okula dogru yurudiler. U-
zaktaki can sesi simdi yalmz degildi, 6teki kilise-
lerin canlan da ona katilmislard: sanirsin. Sehrin
goriinmez melegi bu zenci yavrularini biiyilenmis
halkin gozleri 6niinde okula iletiyordu. O sirada
sarisin kadinin Cora’ya saldirmaga hazirlandigini
farkeden Sherif Smith’in bir yumrukta onu yere
yiktigini gérdim.

Muscatine’de gézlerimin 6niinde Gyle bir mu-
cize cerayan etmisti ki, o anda, bir yil 6nce 0&len
Cora’nin yeniden dirilmis olduguna inanabilirdim.

*
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Bunalim atlatilmisti. Bitin tehditlere, ayak-
lanmalara ragmen hi¢ kimse benim kigik sevgili-
mi 6ldirmege cesaret edememisti- Bu olaydan son-
ra Cora’y1 oldirenin kim oldugunu bilmek ¢oziil-
mesi busbiitlin zor bir kérdigiim halini almisti.

Bu sorunun cevabini ancak onlara (Otomobil
kazasi) n1 ilham eden yargi¢c Ambros verebilirdi.

Avukat Grandel, bir kere daha yargicin kar-
sisina dikildi. Hemen hemen bos olan mahkeme sa-
Icnunda sesi yankilaniyordu:

«Yarglc Ambros’u zenci Griffin’i haksiz yere
hapse attirmakla itham ediyorum. Bile bile onun
halkla temasin1 kesmekle de yargict sucluyorum.
Bundan dolay1 evveld 6liiniin Gzerinde cinayet iz-
lerini tesbit etmis bulunan doktor Mark Gran-
del’in, saniyen: Cinayetin biitiin ayrintilarini bilen
Judy’nin, Salisen: Cinayetten az 6nce, o gece Co-
ra’nin 6ldirilisinid gérmis olan Sam Black, Ed
Sage, Tom Ord ve Isidor Griffin ile konusmus bu-
lunan Parlange’lerin asgis1 Sally kadinin tanik o-
larak dinlenmesini istiyorum.

Yargig, adlar1 yazili tanik listesini aldi, bakti.
Acaba Griffin’in o zamanki ifadesini mi disina-
yordu.

Griffin, Ford arabasiyle Cora’yl kazaen cigne-
yerek ¢ldirdiigiini kabul etmisti. Ama Cora diri-
lip bunu yalanlayinca, artik ifadesinin bir degeri
kalmamisti.

Yargic Ambros, akinda kirmizi1 damarciklar
belirmis gozlerini Avukat’a kaldirdi:

«Birader Efendi, bu iddialarin1 mahkememize
hakaret sayarak, seni bir yil hapse tiktirabilecegi-
mi hesaba katmiyor musun?» diye sordu.
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Avukat Grandel, sbnmils purosunu agzindan
cikarma gerekligini bile duymadan:

«Bunu goze aldim zaten.» dedi «O zaman du-
rusmama Baton Rouge mahkemesinde devam edi-
lir.»

Yargi¢'in gozleri bis-biittin kanlandi. Gilim-
semege calisarak:

«Ne var ki, sen beni iyi tanirsin birader Efen-
di.» dedi «Eski bir dostu oyle kolay kolay delige
tiktirmaga gonlim razi olmaz.»

Avukat, sigarasini tablada ezdi:

«O halde ben de, hatiriniz i¢in, iddiamdaki te-
rimlerin yumusatilmasina karsi ¢ikmam.» dedi.

Yargi¢c'in yiziindeki gilimseme bir anda kay-
boldu. Curik goéz kapaklarini bir siire yumdu. Ka-
fasinda uygun bir terim arastirdi. Istedigini bu-
lunca yeniden gézlerini ag¢ti. Zabit Katibine, ta-
niklarin yeniden ifade vermek ilizere mahkemeye
cagrilmasi igin davetiye yazilmasi dikte ettirdi.

*

-,

Ama davaya yeniden bakilamadi. Durusma-
dan birka¢ giin 6nce Yargi¢c Ambros bir kalp krizi
gecirdi. Muscatine Mascot gazetesi bunu, zenci ¢o-
cuklarin Abraham Lincoln okuluna alinmasindan
duydugu uzintiyle agikladi. Oysa kalp Kkrizinin
asil nedeni, davanin yeniden goérilmesiydi. Baska
sOylentilerin gercekle uzaktan yakindan bir ilgisi
yoktu. Ne var ki, Zabit Kéatibi, uzun sikici bir du-
rusma sirasinda Yargi¢'in sol kolunun tutuldugu-
nu, ytizinin bem-beyaz Kkesildigini, davaya baka-
cak giici kalmadigindan durusmayl kapadigini
soyliiyordu. Bu durumda hastanin hastaneye kal-
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dirilmast igin Can-Kurtaran’in c¢agrilmasindan
baska yapacak sey kalmamisti.

Cok gecmeden kasabada Yargi¢c Abel W. Amb-
ros’un 6lim doéseginde oldugu haberi yayildi. Yar-
gi¢'in benimle goériismek istedigini de duyurdular.
Inanamadim. Muscatine’ye geldigim giinden beri
benimle temas kurmaktan dikkatle kacinmisti.
Simdi benimle konusmak istemesi nedendi?

Hastane koridorunda bana yol gisteren Bas
Hemsire, hastayr heyecanlandiracak konusmalar-
dan sakinmami rica etti. Beni soktugu oda cicek
buketleriyle doluydu. Oyle ki, karyola bu gicekle-
rin arasinda goérinmez olmus gibiydi. Yargi¢’in
basina bir oksijen c¢adir1 gec¢irmislerdi.

«Mr. Jones geldi efendim.» diye haber verdi
geng zenci Hemsire. Hastanin c¢atlak sesi duyuldu:

«Oturunuz evladim.»

Oksijen cadirinin yanina iyice sokulup otur-
dum. Burada her sey beni rahatsiz ediyordu. Ci-
geklerin kokusu, cadir icine oksijen tifleyen ma-
kinanin guriltisd, hastanin atesi, tansiyonu tebe-
sirle isaretlenmis karatahta, en ¢ok ta cicek koku-
lan arasindaki keskin ild¢ kokusu dokunuyordu
bana.

«Hemsirenin yasagina uymus olmak igin:

«Kendinizi nasil hissediyorsunuz Sir?» diye
sordum, aptalca.

Yargic ayni nezaketle:

«Gok iyi.» karsiifini verdi. «Olmek iizereyim
ama, gene de iyi hissediyorum kendimi. O kadar
zor degilmis meger 6lmek.. Siz nasilsiniz?»

«Cok tesekkiir ederim, iyiyim?»

«Ya sevgili Cora’miz?»

«O da iyi.. Hiirmetleri var.»
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«Evlat!» dedi Yarglg, basini dondirdigi igin
yuzinin bem-beyaz oldugunu gérdiim.» Cora La-
tour’'un o korkung gece, zenci sevgilisi tarafindan
o6ldurildigini kimse 6grenmemeli. Bu yolda eli-
nizden geleni yapacaginiza s6z verin bana!»

Gozleri iyice agilmisti, gdzlerinin aki kan ¢ana-
g1 idi sanki.

«Evet evlat bir cinayetti bu.» diye siirdirdi ko-
nusmasini, agir agir. Sesi piirizliydi. «Onu 6li-
miinden sonra da korumak édevimdir. Onun temiz
adi, bir skandala karismamali. Bundan sonra bu
6dev size disiyor.»

«Peki, onu oldiren kimdi?»

«Zenci sevgilisi.. Bunun giin 151g1na ¢ilkmaya-
cagina namus sOzu ver evlat! Meseleyi kurcalama-
yin! Varsin herkes 6limiinii otomobil kazasindan
bilsin! Séz veriyor musunuz?»

Artik Bashemsire’nin heyecan verici konular-
dan sakinmam gerektigi uyarisina daha fazla uya-
mazdim, Yargi¢'in 6lecegini bilsem bile..

«Gergegi 6grenmeden size s6z veremem sayin
Yargi¢'im.» dedim.

«Elbet te 6greneceksiniz. Bazl sugsuz Kisileri
size munafiklamis olacaklarini hatirdan gikarma-
yin. Ne yegen Jack’in, ne de Ku-Klux-Klanin ci-
nayetle bir ilisigi yoktur.»

«Ama Kkatilin Ku-Klux-Klan elbisesi giydigi
kesinlikle biliniyor.»

«Bu elbise de, Ford araba da yegen Jack’in ga-
rajindan c¢alinmisti. Cora’min zenci sevgilisi, cina-
yeti isleyen adam, calmist1 bunlari.»

Bir yandan Yargi¢'in 6lim doéseginde de, oto-
mobil kazasi soyundan bir yalan uydurdugu kani-
sindaydim, 6bir yandan bu kez dogruyu séylemis
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olmasindan korkuyordum. Cora Latour’un gercek-
ten zenci bir dostu mu vardi?

«Ev1l4t! Elinizi verin bana! Bu korkung sirri
saklayacaginiza ant igiyor musunuz?»

Kolu, govdesinden ayrilmis gibi, oksijen cadi-
rinin disarisindaydi, buz gibi eli bana uzanmaisti.

«Ya Grifin?» diye sordum.

«O hapishanede, her yerden daha rahattir.»

«lyi ama hicbir sucu yok Ki..»

«Hapisanede sabah-aksam yiyecek bulacak,
ilaglar1 da verilecek.»

Geng zenci Hemsire odaya girdi:

«Artik gitmelisiniz Mr. Jones..,, dedi.

«Hemen gidecegim.»n

Ayaga kalktim.

Gayri saygl kurallarin o©6nemi kalmamisti.
Tuttugum gibi oksijen c¢adirim1 iki yana actim,
Yargi¢'in yizine egildim. Kanlh gézlerine baka-
rak:

«Cabuk zencinin adini séyle!.»

«Hangi zencinin?»

«Cora’nin sevgilisinin..»  Yargi¢h omuzlarin-
dan yakalamistim.

«Joe..» dedi, gargarali bir sesle.

«Joe, ne?»

«Beni 6ldirme evlat!»

«Soy adini s@yle, soyadini!»

«Joe —.»

Bir el boynumdan yakaladi, beni geri cekmege
calist:

«Yolunuza gidin Mr. Jones, yoksa imdat! di-
ye bagiracagim.»

Hemsireydi.

«Peki Hemsire, hemen gidiyorum.»
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Birkag¢ giin sonra Yargi¢c Abel W. Ambros 61du.
Rahat bir 6limdi bu. Yargig gériiniisiinde hig¢ bir
bozulma olmamistl. Cenaze torenine Louisiana
valisi de katilmist.

*

Joe..

Bu ad beni disiimde bile rahat birakmiyordu.
Kimdi bu adam?

Joe adinda biri, ondért yasindavken Cora La-
tour’'u Mississippi’de bogulmaktan kurtarmisti.
Ayni ad1 tasiyan adam «kii¢lik sevgili» me, o0 mu-
cizeli yeniden dogustan sonra, krizantemler yolla-
mistl. Daha sonra gelen buketlere, Joe adindan bas-
ka yaz1 bulunmayan kartlar ilistirilmisti. Ama
Joe denen adam ne Cora’ya telefon etmis, ne de
onunla gorismek i¢in ricada bulunmustu. Benim
kiguk sevgilim onun i¢in fazla ilgiye degmiyordu
demek..

Cora’nin giince'lerinde Joe adinda birine hig
rastlanmamistl. New Orleans’ta, Cora’nin en gi-
vendigi sirdasi Bella Marlin de bu adi hi¢ duyma-
mistl onu agzindan. Ne Tante Lily, ne Michael
oriun hakkinda bilgi verememislerdi. Belli etme-
den agzini1 aradigimiz Guy Ducournau da onun var-
ligindan habersizdi. Onu yalniz Gloria taniyor ol-
maliydl. Barisma yemegindeki sézlerinden Oyle
anlasiliyordu. Ama kadini kuskulandirmamak igin
sorguya ¢ekmekten dikkatle kaginmistik.

Joe’'nun zenci oldugunuysa Yargic Ambros’'tan
6grenmistik. Butiin bildiklerimiz bundan ibaretti.
Oysa Birlesik Amerika’da milyonlarca adamin adi
Joe idi. Bunlarin i¢inden aradigimiz Joe'yi bulup
ayirmak cilginlik olurdu. Yapilacak sey onun kim-
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ligini belirtecek yeni izlerin ortaya cikmasini bek-
lemekti. Bu isaretlerin gecikmeden siikiin edece-
ginden emindik.- Aslinda c¢ilginca bir umuttu bu
da. Ne varki Joe’yu oérten sirlar1 bu kadar ¢abuk
¢bzecegimiz hatirimizdan bile ge¢miyordu.

*

Mississippi’nin lizeri sabahlar1 koyu-sarl bir
sisle ortiludir. Saat sekize kadar insani ezip ha-
rap eder bu sis. Artik Parlange’nin ikliminden de,
Muscatine’nin insanlarindan da usanmistim. New
York’un kizgin sehir girdab:i simdi bana cennet gi-
bi geliyordu. Buranin yapmacikli, uluyan namuslu
kisileri arasinda redaksiyondaki arkadaslarimin
kaba sakalarini arar olmustum. Beni soluk aldir-
madan calismaya slren, tatli kucaklasmalar: ha-
tirlamama firsat vermeyen isimi 6zlemistim. Opiip
oksadigim «Kiglik Sevgilinmin, kollarimdayken
Guy disinmedigini kim iddia edebilirdi? Belki
daha bagkalarini da disitiniiyordur benden daha
cok..

Evet, 0o glinin, 6teki glinlerden higbir ayrica-
11g1 yoktu. Yani 6yle saniyordum. Cora Latour bil-
mecesini ¢ézme yolunda o gin 6énemli bir adim
atacagimiz aklimdan bile ge¢miyordu. Kahvalti
masasina oturmustum. Ortasindan kesilmis grap-
fruit'imi isteksiz isteksiz kasiklarken «Kiigiik Sev-
gilim»n goérinmiistli. Dokimli beyaz keten elbise-
si icinde Cora Oylesine geng, Oylesine gocuksu gé-
riintiyordu ki, bir zamanlarin Berlin’inde, bomba-
larla yar1 yikilmis bir evindeki kiigik Nora von
Gregor karsimdaydl sanki.

«Frank, bunu simdi getirdiler.n diyerek beyaz
bir zarf uzatti bana.
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Zarf1 aldim. Iginden Al Petty ile Joe Orange'in
boks karsilasmasina ait bir penbe giris kart1 diis-
ti.

«Bunlar1 bana m1 gondermisler?, diye sor
dum. Boksoér Joe Orange’l taniyordum c¢linki. Gos-
terisli bir delikanliydy, iyi bir dégilisct idi de.

Cora basini salladi:

«Hayir, bana géndermisler, sununla birlikte?»
dedi. Gosterdigi yerde bir kart-vizit duruyordu.
Beyaz parlak kégit tizerinde, biiylik yuvarlak harf-
lerle sOyle yaziliydi:

Gel de bana ugur getir!
Joe

Joe ha? Demek saman yigim1 arasinda igne
arar gibi aradigimiz esrarengiz Joe buydu. Demek
zenci boksor Joe Orange, Cora Latour’'un sevgilisi
idi. Eger Yargi¢ Ambros, 6limiinden 6nce konu-
sup itiraf edebilseydi, onun kaatil oldugunu da
6grenmis bulunacaktik. Hayalet birden etlenmis,
kemiklenmisti.

Al Petty-Joe Orange boks magi New Orleans’-
ta yapildi. Park meydanim binlerce araba doldur-
mustu, biz oraya vardigimizda. Mag baslamak
uzere idi. «Kiglk Sevgilinm kolumdaydi Zarif,
aclk mavi ham ipekten elbisesi icinde, bas1 dim-
dik yuriiyordu yanim sira, ama heyecanini hisse-
diyordum. Mactan sonra Joe Orange’'i ziyaret et-
megi kararlastirmistik.

«Frank, gicimin disinda bu. Kendimi zenci
boksore nasil teslim ederim?» diye fisildad: kapi-
dan girerken.

«Teslim etmek mi? Ne demek bu? Hic¢ kimse
senden bunu isteyemez.»
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«Sen istedin iste ya! Ona Cora gibi davranma-
m1 sdylemedin mi?»

«SOyledim elbet.. Joe onun dostlarindan biriy-
di ¢linki.»

«Dostu degil, sevgilisiydi muhakkak.»

Ucu ucuna yetismistik maga. Yerimize otur-
dugumuz sirada doglislin baslayacagl bildirildi.

iki rakip ring’in yaninda dikiliyorlardi. He-
men arkalarinda da spor yazarlar..

New York'lu diinya sampiyonu Al Petty 6nden
ciktl, halatlarin arasina. Gurtiltili bir alkisla kar-
silandi. 110 kilo agirligindaydi. Kosesine c¢oktd,
oturdu. Killarla o6rtili gogsi, uzun kollar: ve kir-
pisan bakislaryle iri bir gorili andiriyordu. Alkis-
lar1 umursamaz bir hali vardi.

Gecenin yildizi, yerli boksor, siddetli alkislar
ve yasa! sesleri arasinda ringe atladig1 sirada Co-
ra elimi kuvvetle sikti.

Joe, Al Petty’nin tam karsi kdsesine gecti. Sir-
tinda hawvi dékilmiis bir bornus vardi. Boynunu
kirmiz1 bir havlu ile sarmistl. Sirtina Joe Orange
ad1 yazilmisti.

Joe, yumruklarini kendini alkislayan seyircile-
re kaldirarak ring’'te bir tur atti

«Cok sihhatli goruniiycr., dedi Cora. Tam bu
sirada Joe Orange gililimseyerek onu seldmladl
basiyle. Tahtaya oyulmus gibi goriinen yiiziinde
parlak disleri 1s1ldiyordu. Geng boylu-boslu, yaki-
sikl1 bir zenci delikanliydi.

Cora’nin titredigini hissediyor, nedenini de bi-
liyordum. Bu yakisikll zenci delikanlinin, bir za-
manlar 1irzina gectigi ve 6ldirdigi, ama simdi ye-
niden dirilmis geng kizin éniinde egildigini gérmek
c¢ok korkung bir seydi.
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Ne var ki, Cora insani sersem eden usta bir o-
yuncuydu. Bas ve sahadet parmaklarini havada si-
karak seldma karsilik verdi ve glilimsedi.

Uzun hazirhiklarla pek az ilgilendim: Kig¢ilik
tombalak adam mikrofonda iki boksorii halka ta-
nittl. Yardimecilary, boksdrlerin ellerini bezlerle
sardilar, eldivenlerini giydirdiler. Antranérleri son
Ogutlerini sdylediler.

En sonu ring bosaltildi. Mavi gomlekli hakem,
iki toksori yanina g¢agirdi. Onlarla Kisa bir konus-
ma yapti ve sonra..

Gcng vurdu.

Elli bin insan solugunu tuttu. Bu sessizlik
icinde Joe, dans eden adimlarla ileri atildi. Yum-
ruklar1 ¢enesini koruyordu. Oyle bir dans ritmi
icindeydi ki, miizigini ancak kendisi duyuyor olma-
liyda.

Al, agir agir kars gitti. Teknik incelikten yok-
sun, hantal, goérinir bir isteksizlikle juraycrdu
hasmina.

Gong’un vurulmasindan 15 saniye ge¢cmemisti
ki, glgld bir sol yumrukla boksérlerden biri yere
yikildl. Solugu kesilmis yigindan bir: ah! ytksel-
di. Hakem eliyle, yikilan boksére saymaga basladu.

Yere devrilen Joe idi. Bu benim igin bir siirp-
riz clmamuistl. Al'in glicli bir rakip oldugunu bili-
yordum.

Joe, yedide ayaga kalkmayl basardi. Ama sag-
ikl goériinisini yitirmisti. Sol kasindan kan aki-
yordu, g6zl de sismege baslamisti.

Birinci ravundun son iki dakikasinda Joe, bir
adamin zor dayanacagl yumruklar1 yedi ust tste.
Bokstan anlayanlar, bunun nedenini de bilirler:
Kas! yaralananin basina gelir hep bu hal. Sol bég-
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riine de indi agir bir yumruk. Ravund sona erinceye
dek bes kez yere yikildi Joe. Ama yumruklardan
hi¢ biri onu kendinden gegirecek bigimde yerini
bulmamaisti.

Kdosesinde oturunca, yardimcilari onu dirilt-
mege ugrastilar. Goziindeki kani silerken antre-
nérinin soéylediklerini Joe pek anlar gériinmiyor-
du.

Gong gene vurdu.

ikinci ravund, Joe'nun kendini, Al'in vahsi
yumruklarindan korunmasiyle gecti. Hep geri geri
cekiliyordu. Duse kalka, giicli tiilkenmis sol yum-
ruguyle kendini savunmaga calisiyordu. Ansizin
sagdan soldan yedigi yumruklarla torba gibi ¢ok-
ti. Bu sirada bégriine inen bir yumruk onu iyice
yere serdi. Ne var ki, hakem 9 saymadan gene ha-
latlara tutunarak kalkt.

Gong.

Uglincii ravund’da Joe kendini iyice topladi.
Hi¢ olmazsa Uzerindeki o dis hali ge¢misti. Gizli
bir miizige uyarmis gibi ayak oyunlariyle o ken-
dine 6zglu zarif sitilini kazandi: Hatta saldiriya
gecerek Al'i serseme ceviren bir seri bigak gibi kes-
kin cephe yumruklari indirdi. Ne var ki Al'in nazik
bir adam olmadigini biliyordum. Nitekim derin bir
vurusla ondan 6¢ almaga kalkti Joe, simdiye ka-
dar hi¢ tatmadig1 derin bir vurus yedi bdgriine.
Kalabalik heyecandan bagirarak ayaga kalkti
Ama Joe hi¢ tinmadi. Ravundu Joe’nun almasini
da Al umursamadi.

Gong.

Seyirciler tim ayaktaydi, bagirip cagiriyorlar-
di. Dérdiincii ravund boyunca haykirislar bir an
bile dinmedi.
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Yedigi o derin vurustan sonra Joe kendini bir
tirli toparlayamiyordu. Kitiirdeyen bir sag kro-
se ile halatlara yayildi. Kollar1 sarkmistl. Ard ar-
dina inen amansiz yumruklarla halata iyice ya-
pistl. Magin sonu gelmisti. Hakem, bileginden tu-
tarak Ali, kendini savunamaz duruma giren ra-
kibinden uzaklastirdi. Mag1 durdurmustu.

«Galip, eski ve yeni dinya sampiyonu Al
Fetty» idi.

Gecenin son mag1 baslayincaya dek bekledik,
sonra Joe'yu ziyarete gittik. Giyinme odas1 korido-
run en sonundaydi. «Kii¢lik Sevgilinm kolumu bi-
rakmiyor:

«Korkuyorum?» diyordu.

«Kimden korkuyorsun? Ben yanindayim yal!.»

Ona geri dénme firsati vermeden Kkapiy1 ag-
tim, Cora’yl aydinhk odaya siridkledim.

Joe, masaj sedirinde kimildamadan yatiyordu.
Viicudii tere ve kana bulanmisti. Doktor basucun-
da egilmis, yarall kasina dikis atiyordu. Kopmuy
derisini kiiciilk pensle kaldiriyor, ucunda beyaz ip-
lik bulunan egri bir igneyle dikerek yaray: értiyor-
du.

GCdaya girince Cora, kolumdan ayrildi. Gori-
niise bakilirsa heyecan1 yatismistl. Ansizin bir a-
takla sedire yaklasti, hekim onyedinci ilmigi bag-
ladig1 sirada Joe'nun elini tutlu. Joe, gomildigu
sis iginde Cora’yr farketmemis gibiydi. Refleks ha-
raketiyle parmaklar1 kii¢lik eli sardy, ama saglam
gbzi gene ortild kaldl.. Kendi kendine mirildani-
yordu. Kulak verdim:

«Basaramadim..» diyordu, «Yillardan beri bu
mag1 beklemistim oysa. Kazansaydim, 250 bin do-
lar alacaktim. Kazanacagimdan o kadar emindim
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ki.. Dinyanin en Kkusursuz boksérii saniyordum
kendimi.. Bir bok olmadigimi simdi anlamis bulu-
nuyorum bari..»

«Sayikliyor mu?» diye sordu Cora.

Hekim, diktigi kasi genis bir flaster ile ortti:

«Uziilmeyin, simdi kendine gelir., dedi, arac-
larin1 toplayarak, «Eger daha c¢abuk ayillmasini
isterseniz amonyak ruhu koklatin ona.» Kigik bir
sise uzatt1 Cora’ya, cekilip gitti.

Kapinin értilirken gikardigl giirilti de Joe’-
yu uyandirmadi.

«Kugilik sevgilinm sisenin tipasini agti. Birden
kuvetli bir amonyak kokusu havay1 kapladi. Cora,
sisenin agzini boksériin burnu altina tuttu:

«Joe, zavalll Joe!» dedi.

Onu belki koku uyandirdi, ama bana bu ses-
lenisten uyand:1 gibi geldi. Joe, gézlerini agmaga
calistl. Yalniz sag g6ziinii aralayabildi. Saskin bir
bakisla bakti Cora’ya. Kendisine egilmis, sefketle
bakan goézlerini goriince, Joe'nun agzinda ac1 bir
gilimseme belirdi:

«Bebegim!» dedi. Anlasilan Cora Latour’a béy-
le hitap ediyordu. Kii¢iik sevgilim:

«Evet, benim!.» der gibi basini salladi.

«Siz kendinizi 6ldlirmiistiinliz bebegim!» diye
mirildand1 Joe, «Siz benim bebegimi 6ldirmiusti-
nuz!.»

«Beni kim oldirmusti Joe?»

«Ah, bebegimin 61digiini duydugum zaman
ne kadar aglamistim.»

«Peki kimdi, Joe, beni 6ldiiren kimdi?»

«Benim bebegimi siz 6ldirmistiniz.»

«Uyan Joe!. Derin derin nefes al!»

Siseyi yeniden burnu altina tuttu. Joe’nun o-
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muzlar: kasildl, gevsemis biitiin kaslar1 gerildi. Ka-
lip gibi yatan viicudi harakete geldi, dogrulduy, bir
sicrayista ayaga kaikti kollarmni agarak haykirdi:

«Bebegim!y

Bu krritik anda «Kug¢lik sevgiliom soguk kan-
lligm yitirdi, tizerine yikilan biytik bir kitikten
kacar gibi kacmak istedi.

«Artik iyisin, degil mi Joe?»

Ucuk penke boyali dudaklarinda korkulu bir
gilimseme dolasti. Joe hil4 kollarin1 agmis dikili-
yordu.

Birden yakalayip yere c¢c¢kertti Cora’yl «Ki-
clik sevgiliomin yaninda bir kuleyi andiriyordu.
Ama tim heybetine ragmen, yara-bere icinde, dé-
vilmis, hirpalanmis yitik bir adam hali vard tize-
rinde. Gene de Cora ondan kagmak istiyordu.

Joe, saglam goéziyle uzun siizdii Cora’yl. Ba-
kislari, agir agir 1sitii  sar saclarindan yiiziine,
boynuna, giégsiine, gayri ihtiyari sikilmis ellerine
dogru kaydi:

«Siz kimsiniz?» diye sordu. Sorusu tokat gibi
patlamisti.

«Joe, ne oluyorsun? Beni tanimiyor musun
YyORsa?»

«Hayir.»

Joe, kendisine yaklasinca «Kigik Sevgilinm
korkudan nokta Kkadar ufalmisti. Joe’nun kana
bulanmis, kemikli iri pengesi, gen¢ Kizin ince bile-
gine yapismistl. Zorlanmadan parmaklarin1 ara-
layarak, avucunun kadife gibi yumusak tenine
bakti:

«Siz Cora Latour degilsiniz!» dedi.

«Amma da yaptin!.»

«Beni yaniltamazsiniz!» Sahadet parmaginin
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tirnagiyle avucunun cizgilerini yokladi, inceledi:
«Ben Cora’nin avucunu tanirim. Hayat cizgisinin
nerede bittigini de bilirim. Iste surada!.»

Eli birakti, Cora’nin golgelenmis gri gozlerine
bakt1:

«Siz kimsiniz?»

Cora yerine ben karsihik verdim:

«Cora’nlp en yakin kiz arkadasi, danséz Ro-
berta Gregg!.»

Joe bana dondu; bir disman karsisindaymis
gibi tetikte duruyordu, korkuyla kararmis gozleri
tizerime dikilmigti.

«Sen misin Frank Jones?»

Diisman olmadigimi gostermek igin elimi om-
zuna koydum:

«Evet Joe! Ed Jersey’le yaptiginiz magtan beri
taniriz birbirimizi. Hatirliyorsun, degil mi?,

«Evet, cok iyi hatirhyorum Frank Jones. Sizi
Al Petty’yle yapacagim maca da davet etmistim.»
Bunlan gulimsemege ¢alisarak soylemisti.

«Ben de geldim iste Joe!l.»

Joe, bakislarini, hayat cizgisine dek Cora’ya
benzeyen genc¢ kiza cevirdi. Tekrar bana déniince-
ye kadar sanki sonsuz bir zaman geg¢misti.

«Demek bu hanim kiz Roberta Gregg, oyle
mi?»

Basimla dogruladim. Ashnda onun Nora von
Gregor oldugunu bilmesine gerek yoktu.

«Onunla birlikte gelmenizin anlami ne, Frank
Jones?»

«Sana bir soru soracagiz Joe?»
«Nasil bir soru?»
«Sen Cora Latour’u éldirdin mi, Joe?»

— 278 —



Soruyu sordugum anda biiylik bir ac1 duydum
icimde.

Joe, kara derisi sarararak sandalyeye coktil.
Elleriyle ytiziinil samarlayarak:

«Hayir,» diye higkirdi, «Hayir, hayir!.»

Ona Al Petty’nin ddrdinci ravund’ta vurdu-
gu yumruktan daha agir bir darbe indirmistim.

*

Joe’nun Congo sokagindaki evine gittik birlik-
te. Cora Latour bir zamanlar girer ¢ikarmis bu eve.
Joe onunla olan arkadasliginin hikiyesini bize o-
rada anlatti:

Yillarca o6nce Cora, kanusuyla Mississippi'ye
acilmak cesaretini gostermisti. Oysa boyle ¢ilgin-
hiklar yapmasl ona yasaklanmistl. Pedallara basa-
rak biiyik bir yik vapuruna dogru yaklasti. Va-
pur ansizin beklenmedik bir akint1 meydana getir-
di. Kanu carklara siiriiklendi. Cora, ne yapacagini
bilemeyerek, imdaat! diye bagirmaga basladl. New
Orleans’li Joe Orange o zamanlar: yik vapurun-
da micgo idi. Kizin haykirisinl duydu. Bir sigrayis-
ta bordaya tirmandi, oradan nehre atladi. Képuk-
14 akintiya karsi yilizerek kiza yaklasti. Sol koluyla
kizin boynuna sarildi, 6biirtiyle kanuyu devirdi.
Ayni anda kiicik Cora’yr kanudan ¢ekip almayi
basardi

Cora, korkuyla oradan uzaklastl. Bu olaydan
kimseye s6z agmadl (S6zin burasinda, madem
Cora olaydan kimseye bahsetmemisti, peki Gloria
Latour bunu kimden 6grenmisti? diye sordum ken-
di kendime.) Cora, hayatini kurtaran Joe’yu hig¢
unutmadi. Aralarinda Agabey-kardes dostlugu ku-
ruldu. Ayni nedenle de dostluklarn gizli kald1. Cev-
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re insanlar1 zaten irk ayirimi gozediyorlar, zenci-
leri asagilik gordyorlardi.

Cora ile Joe, ancak gizlice goriiyorlard: birbir-
lerini. Cogunlukla Cora, Joe’yu anasinin babasinin
New Orleans’ta, Congo sokaginda oturduklar1 evde
gormege geliyordu. Cora'nin gozinde asagilik
zenci olmadigina inanmasi i¢in aradan uzun yil-
lar gecti.

Esit iki insan gibi birlikte geziyorlar, gilip
sOyliyorlar, dans ediyorlardi. Joe, zencilere 6zgi
Dillard iniversitesinde 6grenim yaparken, Cora,
Tulane tniversitesinde okuyordu. Joe, uUniversite-
nin yari-agir boks sampiyonu idi. Her yi1l Shicago’-
da ya da New York'ta yapilan altin eldiven
maglarina katihiyordu.

Babasindan ayrildiktan sonra Cora’nin foto-
model olarak calistigl yillarda New York'ta bir-
birleriyle gene bulusuyorlardl. Cora, onun yapti-
g1 her macta hazir bulunuyordu. Sikletinin altin
eldiven o6dilini kazandigl giin de Cora oraday-
d1. Joe'nun basarisinl inli Toots Shor restoranda
kutladilar. Bu restorana beyaz bir kizin esliginde
gelen zenci tartaklanmazdi.

Aralarinda cinsel bir iliski olmadig1 halde iki
yakin dost gibi goériniyorlardi. Cora film yildizli-
gna yikseldigi zamanda da, mektuplarinda yazdi-
g1 gib, boksér onun i¢in Jce agabey olarak kal-
di. Muscatine’de milyonlarin mirasina kondugu za-
man da Cora onun icin Kardes bebek yerini
korudu. Ne in, ne zenginlik onlar1 degistiremezdi.
Joe i¢in Cora en iyi arkadasti. Hicbir zaman dcst-
lugunu esirgememis olan geng¢ kiza siikranini, sik
sik cicek gondermekle belirtirdi. Son buketini mart
1956'da mezarina yollamisti. Bir zamanlar Missis-
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sippi sularindan kurtardigi bebek artik bu diinya-
dan cekilmisti. Onu geri géndermesi i¢in tanriya
ne kadar yalvarmisti. Bir y1l sonra Muscatine Mu-
cizesi’'ni 6grendigi zaman dualarinin kabul olun-
duguna yiirekten inanmisti. Hemen Muscatine’e
kosmus, Parlange’ya akan insan seline katilmisti
Geng kiz beyaz konagl cep-cevre saran balkonda
goériiniinceye dek, kalabalikla birlikte: Coraa!. diye
bagirmisti.

Mucizeye karsi hi¢ kusku duymamisti.. Gene
bebegine cicekler géndermege baslamisti. Bir giin
onun kendisini ziyarete geleceginden emindi. Par-
lange’'nin yeni Hanimini gidip gérmek cesaretini
kendinde bulamamistl. Sadece Cora’nin c¢icekler
icin tesekkiir mektubu yollamamasina sasiyordu.
Tekrar dirilince kendisini unutmus muydu acaba?

En sonunda Al Petty ile yapacag1 karsilasma-
nin biletlerinden géndermisti ona. Hayatinin en
6nemli mag: idi bu. Eskiden oldugu gibi bu maca
mutlaka gelmesi gerekiyordu. Macgta onceki heye-
canli dakikalarda onun salonda oldugunu gérmiis-
td. Mutluyduy, icinden coskun seving gigliklar1 ati-
yordu. Ama sonra ansizin kusku dolmustu yiregi-
ne. Cora, eskiden oldugu gibi, parmaklarmi cap-
razlayarak kendisini seldmlayacak yerde, Ameri-
ka’da alisilmayan bir bicimde bas ve sahadet par-
maklarini uc-uca degdirerek elini havaya kaldir-
mistl. Bu, gong sesinden daha ¢ok huzurunu ka-
cirmist1 Joe'nun. Oylesine saskindi ki, Al'in 6ldiiri-
ci sag yumrugundan kendisini koruyamamisti. Bu
isaret onun sampiyonluguna mal olmustu.

Daha sonra giyinme odasinda, Cora’nin ken-
disinden korkarak kac¢mak istemesi ayagini suya
erdirmisti: Bu kadin Cora Latour degildi, yabanci
biriydi.
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Joe, sozlerini sdyle bagladi:

«Size gercegi oldugu gibi anlattim Frank Jo-
nes. Bana inanmalisiniz. Her zaman kutsal saydi-
gim, kendisine derin saygl duydugum bir geng ki-
z1 6ldiremezdim.»

Kriminalistler, bir kadina tapan kisinin de
kaatil olabilecegine tanik olmuslardir. Ama ben
onlardan degilim. Yiziniin hatlar1 ¢ok tath olan
bu geng zenciyi, eskiden oldugu gibi simdi de, sem-
patik buluyordum.

«Seni suclamak aklimdan gecmez. Joe. Olii-
miinden az énce seni suglayan Yargic Ambros’tur.»

«Iyi ama yargl¢, tamimadigl bir adami nasil
suglar?»

«Seni gorip tamimmamissa da, kim oldugunu
biliyordu. Cora ile dostlugunuz hakkinda bilgisi
vardi»

«Bunu kimsenin bilmesine imkin yok Frank
Jones.»

«Yeniliyorsun, Yargi¢’tan baskasi da senin
Cora’nin hayatina girdigini biliyor.)

«N’olur, litfen sodyleyin, kimmis bu?»

Sustum. Joe'nun gercgegi soyledigini, ama sak-
ladig1 seyler de oldugunu seziyordum.

Oday1 gozden gecirdim. Ev ¢cok eski olmasina
ragmen iyi bakilmis ve iyi ddsenmisti. Duvarlar
gri renkte. Kitaplar, plaklar. Yerde gri bir hah
vardl. Divan ve koltuklar siyah kumasla kaplan-
mistl. Sar1 bir perde yandaki bélmeyi ayiriyordu.
Lambalarin aydinlattiglr duvarda doért kose bir
leke goze carpiyordu. Hi¢ kuskusuz evvelce bura-
da bir resim asiliydi. Cora’'nin resmi miydi? Nigin
kaldirilmist1 6yleyse?

«Soruma cevap vermediniz Frank Jones.»
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«Soru sormay1 litfen bana birak!»

«Peki, ne isterseniz sorun!.»

«Cora Latour’un 6ldirildigi gece neredeydin
Joe?»

«Miami’de.. O gece Kid Jimmin ile macgim
vardi.»

«Bunu ispatlayabilir misin?»

«Elbette.. ben...»

Yaz1 masasindaki telefonun zili hepimizi bir-
den harakete getirdi. Joe, bizden ©nce davrandi,
ama kotid bir haber duymak korkusuyla bir an
kulaklig1 almaga tereddiit etti, sonra arac1 yakala-
y1p kulagina gotiirdi:

«Joe Orange, buyurun!» dedi.

«Kicik Sevgilinmle bir an géz goze bakistik.
Saat 2,30’du. Bu saatte onu kim arayabilirdi?

«Ozlr dilerim yalnis numara cevirmissiniz.»
dedi heyecanli bir sesle, aliciy1 yerine asti.

Joe, elinde bir deste gazete kupiriyle yani-
miza dondi. Gazete tomarinl masa tzerine koydu.
Mag haberinin yazildig1 kupiri aradi, buldu: 15
Mart 1956’da, Miami’de Kid Jimmin ile yaptigl
mag1 Joe kazanmisti.

Joe, bliylk bir i¢ rahathigiyle giilimsedi:

«Simdi bana inandiniz mi, Frank Jones?» de-
di.

Delil red edilecek gibi degildi. Hi¢ bir ugak o-
nu macgtan sonra, gece yarisina dek New Orleans’a
ulastiramazdi. Kald1 ki, oradan Muscatine’e daha
90 millik yol vardi. Joe’nun cinayet gecesi Par-
lange’da bulunmasi imkéansizdi.

Artik kanaati tamdi, Joe ter-temizdi, Cora’nin
dostu oldugu zamanki kadar temiz ve dirast bir
adam. Yargi¢ 6lim déseginde de yalan sdylemisti
demek.
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Birbirimizden dost olarak ayrildik. Ama ya-
nimda «Kigik Sevgili» oldugu halde Congo soka-
gindan asagiya inerken ig¢imde gene de huzursuz-
luk veren bir duygu vardi: Olanca temizligine rag-
men Joe'nun bizden bir sey gizlediginden kusku-
luydum. Neydi bu, neydi?

Yeniden «Kigik Sevgilinmin sinirlerini boz-
mak istemiyordum. Sar:1 saglar1 arabanin rizgé-
rinda ugusuyordu. Bir ara bu saglar yanagimi ok-
sadig1 halde hi¢ énemsemedim. Konusmadan otu-
ruyordum, zihnim durmadan c¢alisiyordu. Joe’nun
kizden gizledigi seyle, geceleyin yapilan telefon ko-
nusmasl1 arasinda bir baglant: olmaliydi. Hele sun-
dan kesinlikle emindim: Yanlis numara cevrilme-
misti.

*

Kursun gibi agir, haraketsiz, sinir bozan bir
sema, Muscatine ile Parlange lzerine abanmisti.
Cimenler ve agac¢ yapraklar1 kavruluyor, cicekler
soluyordu. Su birikintilerinden ve havuzdan ufu-
netli bir koku yikseliyordu. Hayvanlar gélgeli
kuytulara gizlenmislerdi. Caddelerde gériinen in-
sanlar, cam gibi gozlerle saskin saskin bakinarak,
pazar yerinin kuytusuna zor atiyorlardi kendile-
rini. Herkes havay1 degistirecek simsegin cakmasi-
n1 bekliyordu. Abraham Lincoln okulu kapanmis-
t1. Dayanilmaz sicak, hi¢ olmazsa kisa bir siire bes
zenci cocugunun okula gelmesini geciktirmisti.
Muscatine Belediye dairesiyle Mahkeme de kapa-
liydi. Olen Ambros’un yerini alacak yargi¢c ta he-
niz segilmemisti.

Sicak, «Kiglik Sevgili»m ile beni de kotirim
etmisti. O giinlerde Cora’nin 6ldiraldigini ispat-
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layacak yeni deliller araylp bulmamiz mimkin
degildi. Gergcekten kaatilin Jack oldugunu iddia
edemiyorduk. Boksoér Joe’nun Cora’y1l 6ldirmis o-
lacaginm1 da Kesinlikle s6yleyemiyorduk. 150 uyesi
olan Ku-Klux-Klan'dan hangisinin kaatil oldugu-
nu aydinlatamamistik. Sadece bunlardan 7 numa-
ranin bu cinayeti isledigini biliyorduk. Bilmecenin
ilmiklerini coze codze sona yaklasmistik. Son bir a-
dim daha atmamiz gerekiyordu.

*

Bilmece hi¢ ummadigimiz bicimde ¢6zuldi:

Yemekten sonra bir aksamdi. Parlange kona-
ginin yukari salonlarindan birinde oturuyorduk.
Bu salon kapanmis esir pazarinin arkasina disu-
yordu. Oldukca serindi. Tante Lily ile iki-bas kagit
oynuyorduk. Kig¢ik Sevgili'm yemekten sonra oda-
sina c¢ekilmisti. Aklim sik sik kéigitlardan, simdi
genis karyolasinda uzanmis bulunan sarisin kiza
gidiyordu.

«Hey Frank, dalga gecme!. Aklin gene nereler-
de dolagiyor?» dedi Tante Lily.

Urkerek sicradim. Gozlerim masa {izerine acil-
mis kdgitlara kaydi. Pacience oynuyorduk. Burada
Crapette, diyorlardi bu oyuna. Biraz caprasik bir
oyundu. Azicik dalga ge¢sem, hata yapiyordum.
Bu kez ilist Gste yanlis oynamistim.

Cora’nin uvey kardesi odaya girmis te farkina
varmamistim. Bana sokulup, elime bir pusula tu-
tusturunca uyandim.

Tante Lily sabirsizlandi:

«Ee Frank, gene ne oluyorsun?» dedi. Mic-
hael'n pusulas1 yuziinden yanlis kart atmistim.
Yashh kadin. gilimseyerek basini salladl. Beyaz
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sa¢ bukleleri titresti. Simdi kigit oynama sirasi
ondaydi. O. becerikli parmaklarla kdgit cekip yeni-
sini atarken, ben de ¢abucak pusulayi aralayip oku-
dum:

Litfen hemen geliniz.

Yaniniza biyik keskin

bir bicakta aliniz!
Judy

Judy mi? Neler déniyordu gene? Mutlaka ba-
sindan bir seyler gecmisti, yoksa Judy bdyle bir
pusula yazmazdi. Sam Black’in karisi, kendisini giz-
ledigimiz harap kole kulubesinde yasiyordu. Mic-
hael, Cora, ya da ben, diizenli bigcimde ona yiyecek
tasiyorduk. Peki ne olmustu? Ne ge¢cmisti basin-
dan ki, Michael’e agmaya c¢ekinmisti?

«Anlasildi delikanll, bugin hi¢ dikkatin yok
dzerinde. Bu haline sasiyorum dogrusu.» dedi Tan-
te Lily. Ama icinden de seviniyordu. Hi¢ bu kadar
kolay yenmemisti beni. Yanlislarima ragmen ihti-
yar kadin, Patience oyununu geregince uzatti.
Cunki Crapette oynamay1 ¢ok seviyordu.

Tante Lily, son kart1 atip, zafer haykiris1 ile
kazandigini sdyleyince ayaga kalktim, gitmek igin
izin istedim.

Mutfak, kilerdeydi. iceride kimse yoktu. Bir
cekmeyi actim, gesitli biiyliiklikte bir dizine bigak
buldum. En biyiigini ve keskin agizli olanini seg-
tim. Yizini birkag kez bileg tasina siirerek daha
da keskinlestirdim. Judy bu keskin bicagi ne ya-
pacakti acaba?

Mutfak kapisindan bugulu geceye siiziildim.
Koleler agih karanlhikta kap-kara serilmis yatiyor-
du. Oniimii gérmedigim icin Tante Lily’nin kedi-
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sine carpip tokezledim. O da kizgin bir miyavla-
mayla beni payladi. Bir zamanlar koéle gozculeri-
nin oturdugu kulubenin kapisini tiklattim.

Igerisini, sigara dumanlar1 arasinda yanan bir
mum aydilatiyordu. Mum 15181, yerdeki portatif ya-
taga, sandalye tlizerine dokiiliyordu. Sigara izma-
ritleri kil tablasinda yigilmistl. Yerde bos bir vis-
ki sisesi vardi

Judy, yataginda uzanmist1. iri iri agilmis goz-
lerle bana bakarak:

«Frankie sen misin?» dedi.

Hizla érttim kapiy:.

«Hayir ola Judy?» dedim.

«Aklim1 kagiracagim Frankie.» dedi Judy. Bir
¢ok esyayla birlikte onun igin satin aldigimiz elbi-
sesinin yakasini agilabildigi kadar agmistl.

«Cok korkung seyler oluyor Frankie. Bir ha-
yalet gérdim.»

Viski sisesine bir goz atarak:

«Korkarim ki, ickiyi fazlaca kacgirdin Judy»
dedim.

«Evet ¢ok ictim. I¢mek zorundaydim ¢iinki.
Ama sarhos degilim. inanin bana, burada bir ha-
yalet var.

Judy c kadar heyecanliydi ki, ancak olanlan
anlatirsa bir az kendine gelebilirdi. Konusurken
sarhos olmadigini da anladim. Gergekten bir ha-
yalet gérmisti Judy:

Basindan beri zenci dulu bu kulubede uyku
tutmamistl. Parkta dolasan kedilerin miyavlama-
lar1 onu bazen saatlerce uykusuz birakiyordu. Bu
miyavlamalara bazen eziyet edilen bir insanin
iniltili feryatlar1 da karisiyordu. Ozellikle bir gece
¢nce haykiriglar kulubeye pek yaklastigl zaman
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yuregi agzina gelmisti. Simdi yemin edebilirdi ar-
tik. Bu feryatlar insan haykirisiydi ve kole agilla-
rindan geliyordu.

Buna benzer seyleri daha once de s3iylemisti
Judy bana. Ama zencilerin korkularini ve batil
inanclarin1 bildigimden sézlerine gulip ge¢mis-
tim. Bir var ki son gece Judy, somut seyler gor-
misti. Kulubesinde buldugu pash bir anahtarla
koleler agilinin ilk sundurmasinin Kkilidini a¢mis-
t1. Judy, karanhiga siziliince ortalig1 6ylesine toz
birimustd ki, cep feneri gliclikle aydinlatabili-
yordu igerisini. Yordamlayarak agir agir ilerlemis-
ti. Yan yana siralanan sundurmalarin ara duvar-
lar1 kamis ve c¢amurla Orilmistd. Omuzlayinca
kirilip dékiliyordu. Sundurmanin birinden oteki-
ne gectikce haykirislar daha da gtig¢leniyordu.

Séziinin burasinda:

«Sana yemin ederim ki Frankie bunlar kedi
degildi.» diye higckird1 Judy.

Son bélmeye varinca birden duralamisti. Bol-
me duvar1 hayret edilecek kadar saglamdi. Obiir
tarafi gérecek bir siva doékiintisi bile yoktu. Bu
nedenle Judy, kulagin1 duvara dayamakla yetin-
misti. Iceriden esrarli giriiltiller duyunca damar-
larindaki kan donmustu, adeta. Bir zincir sakirti-
s1, emir veren bir ses, ¢iplak viicut lizerine inen kir-
bag¢ saklamasi, inilti ve sizlanma.. sonra aci feryat-
lar. Bagiran erkek miydi, yoksa kadin miydi1? Se-
cememisti.

Daha sonra Judy, bir kapinin gicirdayarak
iceri devrildigini, bir kilidin déndigini duymus-
tu. Artik duramamis, yolun misaade ettigince hiz-
la yiiz geri dénmisti. Ama bir an kéleler agilindan
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uzaklasan hayaleti gormiistii. Uzerinde beyaz értii
bulunan bir hayaletti bu.

Judy sustu.

Elim disiinmeden viski sisesine uzandi. Kade-
hi doldurup-dudaklarima goétiirdim. Ancak viski
midemi yaktiginda ictigimi farkettim.

«Bigak getirdin mi Frankie?» diye fisildadi
Judy.

«Evet getirdim. N’apacaksin bigagi?,

«Keskinse, duvardan kolayca bir delik acabi-
lirim.»

«Ne zaman denemek istiyorsun bu tasarini?»

«Hemen. Eger bunu yapmazsam, burada bir
dakika kalmak cesaretini kendimde bulamam.»

Heyecan:1 yatismisti. Kendine 6zgi bir incelik-
le duvarda asili tozlu aynaya sokuldu, kecelesmis
saglarini taramaga basladi. Aynadaki bakislar: -
zerimden ayrilmiyordu.

«Sen de birlikte gelecek misin Frankie?»

«Elbet te..»

Bigag1 cebimden gikardim.

X

Gece sakindi.

Judy, beni sundurmaya dogru gotirdu.

Icerdeki hava boguctiydu. Cigerlerim tozla dol-
mustu. Ardardina birkac¢ kez aksirdim. Bdélmeden
bélmeye ge¢memiz Judy'nin anlattig1 kadar kolay
olmadi. Bolmeler saglam degildi, ama acilmis de-
likler, kolayca ge¢cmeme izin vermeyecek kadar kii-
cikti. Baz1 siva ve kamis parcalarini kirmam ge-
rekiyordu. Bir yandan da cep fenerimle, siirekli o-
larak ortaligl aydinlatmaga calisiyordum. Bir biri
ardinca siralanan sundurmalar ahir1 andiriyordu.
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Her bolmede bir kerevet, petrol ldmbasi, sallanan
bir masa, held yerine bir ¢ukur, yaninda da kum
yi1gmu ile bir kiirek vardi.

Son bélmeye geldigimiz zaman sessizlik héal4
devam ediyodu. Cep fenerinden irkek yarasalarin
kanat ¢irpisindan baska ses duyulmuyordu. En az
yuzyildan beri bos duran bu barakada insan bulu-
nabilecegine pek az ihtim4al vardi.

«Hayal kurmus olmayasin Judy?» diye sor-
mak zorunu duydum.

«Verin bana bigagi!.» karsiigl dékualda disleri
arasindan.

Ben, arkasinda dikilerek, cep feneriyle duvari
aydinlatirken o da, bigagin ucuyle delik acmaga
calisiyordu. Az sonra siva dokintiisiiyle kiigik bir
delik acildi.

«Bu kadar yetermi?»,

Evet, delik icgerisini gorebilecegimiz kadar bi-
yuktd. Basimi salladim. Giglik ¢cekmeden 6bir
yan1 aydinlatabiliyordum delikten. Solugumu tut-
tum. Eger 6bir tarafta insan yasiyorsa 1s1g1mizi
gorecekti.

Judy, iyice sokuldu bana. Derisinden kif ko-
kusu yikseliyordu.

«Bir sey goérebiliyor musun Frankie?»

Gordigim tastan bir zemindi. Beyaz badanal
duvardaki ¢engelde bir kirba¢ asiliydi. Bir su ka-
bindan su damliyordu. Burasi ahir miyd1 acaba?
Yerde konserve kutularl, siseler de goézime ilisti,
ama insan yoktu icerde.

Isig1 dolastirmaga devam ettim. Arka pilan-
da bir saman y1g1im aydinlaninca... Gézlerimi yum-
mak, derin derin solumak zorunu duydum. Gézleri-
mi yeniden actigim zaman samanlar lizerinde uyu-
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yan iki zenci gérdim. Hayal degildi goérdiklerim,
adamlarin kahve rengi vicutlari, solurken, kalkip
iniyordu. Gengtiler, sakallar1 ylzlerine vahsi bir an-
lam veriyordu. Sonra. ayak bileklerinden yere
zincirlenmis olduklarini farkettim.

«Bu ne hal, Frankie?» diye fisildad1 Judy.

«Goriayorsun iste.» dedim, delige dogru sokul-
masin sagladim. Sakin bakislar1 iki zenci zerine
dikilmisti. Birden basim geri déndirdi:

«lyi degilim ben Frankie!» dedi, gézlerini de-
virdi, inleyerek arka ustd distd. Kollarima alip
kaldirdim. Bu sirada elektrik feneri elimden kay-
di, yere carpinca da séndi.

Kollarimda baygin kadinla karanlhikta kal-
mistim.

Sikir ki, ilk yardim konusunda az-¢ok bil-
gim vardi. Dudaklarinl agzima alarak solugumu
uflemege basladim. Bu para etmeyince omuzlarm-
dan tutup sarstim. Bir siire sonra Kkendine geldi.
Hizl1 hizl1 soluyordu.

«Bu iki adami tanmiyorum.» diye fisildad,
«bunlar Sam’in arkadaslari..)

«Adlar1 ne?»

«Ed Sage ile Tom Ord..»

Sam Black 6lmistld, Griffin, Muscatine ceza
evindeydi, ama yar1 6li haldeydi. Demek Cora
Latour cinayetinin 6teki iki gérga tanigi: Ed Sage
ile Tom Ord, sandigim gibi ormanda agaclara asil-
mamislardl, Parlange’lerin eski koéleler agilinda
zincire vurulmuslardi.

Peki ama kimin tarafindan, kimin?

Bir kap1 gicirtisi, daldigim distinceden beni
uyardi. Ayn1 anda duvardaki delikten, b6lmemizin
karanligin los bir 151k aydinlatti, Obdr yanda biri,
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petrol ldmbasin1 yakmistl. Gozlerimi delige yerles-
tirip baktim. Judy’nin hayalet dedigi mahliktuy,
beyazlar igcindeydi. Bol, beyaz Ku-Klux-Klan elbi-
sesi icinde somut bir hayalet. Sivri kiildhl1 basligin
g6z deliklerinden buz gibi soguk iki g6z parildi-
yordu. Elinde tuttugu kirbacin sap: kisa, deri pis-
kild uzundu. Az sonra bu piskiil, otlarin Gzerinde
yatan iki zencinin sirtinda, amansiz bi¢imde sak-
lamaga basladi. Hayal mi goériyordum? Hayuir.
Gozlerimin 6niine serilen, giineyin bozulmus ruhu
idi.

ilkin bu savunmasiz zencilere eziyet edenin,
Cora’nin yegeni Jack Latour oldugunu sandim.
Sonra kameiy: tutan ele ilisti géziim. Ince, bakim-
11 bir eldi bu. Sivri, karmen kirmizisi tirnaklari olan
bir kadin eliydi hem de..

*

Ertesi sabah bas agarisiyla uyandim. Geceki
maceradan baska sey diisinemiyordum. Ama bu
maceradan s6z etmege de cesaretim yoktu. «Ki-
¢ik Sevgilinmin yolundan cekilecektim. Konakta
bildik birisiyle karsilasmaktan korkuyordum.
Mimkiin oldugunca erken, doktor Grandel’i gor-
mek istiyordum. Belki bana bir yardimi dokunabi-
lirdi.

Hekimin bekleme odasi hastalarla doluydu.
Beni igeri ¢agirincaya dek sabretmem gerekiyordu.

Normal bir halde olmadigimi hemen anladi.
Nabzim aldz:

«Neyiniz var Jones?»

«Basim agriyor. Boylesine 6ldiirici basagri-
sina tutulmamistim hig.»

Bilegimi birakti:
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«Nabzmiz normal., Herhalde havalarin sicak
gitmesi dokundu size.»

Bir kutudan haplar aradi.

Ama ben, basagrimin sicaktan ileri gelmedigi-
ni biliyordum. Aslinda basagrisindan 6tiird gelme-
mistim doktora. Bir soruya cevap ariyordum. Bu
soru, dinyadaki tim basagrilarindan daha ¢ok
1zdirap veriyordu bana.

«Doktor, Cora Latour’un, 1irzina ge¢me sonucu
élduarildigine dair kesin belgeniz var mi1?»

Dr. Grandel hayretle bakt1 yiiziime, sonra agir
agir yazl masasina egildi:

«Benim bulduklarim bundan ibaret Mr. Jo-
nes!.» diye evvelce gérdigiim belge tomarimm cika-
rip verdi.

«Bunlarin olay yerinde ele gectigini acikla-
mistiniz vaktiyle bana.. Yalnmiz hatirimda kaldi-
gina gore, arastirmanin derinlestirilmedigini de
sOylemistiniz.,

«Dogru.. Ama aslinda buna sebep te yoktu.
Cunki cinayetin 1rza tasalluttan ileri geldiginden
emindim. Ceset cgiplaktl. Soéyle Gstin koérd bir
muayenede bu eylemin isaretleri olan tipik berele-
re rastlamistim.»

«Bu bereler, kaatilin Cora Latour’a tecaviz
ettigini kesin olarak belgeliyor muydu?»

«Hayir.. Klinik deneyi bakimindan yeterli de-
lil sayilamazd:1 bunlar..»

«Oyleyse cinayete boylesi bir anlam vermek
i¢in, berelerin kasten yapilmasi mimkin mi?»

Basin1 salladi

«Ama cinayete bdyle bir anlam verilmesini
tasarlayacak bir kaatil de diisinemiyorum.»

«Eger cinayet bir kadin tarafindan islenmisse,
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gene disinmez misiniz?» Hi¢ kuskusuz, sipheleri
dzerinden uzaklastirmak i¢in yapmist: bunu.

«Bir kadin tarafindan m1?» Kaslan hayretle
acllmistl. HAlA sakin olan yizinde belli belirsiz bir
huzursuzluk seziliyordu.

«Bundan emin misiniz?»

«Hemen hemen..»

«Acik konusunuz Mr. Jones! Ne demek istiyor-
sunuz?»

«Once tamamiyle emin olmaliyim.» dedim.

Dr. Grandel’den ayrildiktan sonra, tavsiye et-
tigi haplar1 almay1r unuttugumu farkettim. Agri-
dan basim déniyordu &Adeta.

Doktorun evi yaninda St. Nzarin Kkilisesi, o-
nun ardinda da mezarhk vardi Geri pilanda La-
tour ailesinin eski mozolesi g6éze carpiyordu. Par-
makliksiz bir duvarla gevrili idi. Bir ¢ok ac¢ik kub-
be altinda altin, gimis, bakir tabutlar dinleni-
yordu.

Kavaklarin golgesindeki banka mecalsiz ¢6k-
tdm. Cora Latour’un kiilleri alp goétirdlmis mer-
mer mezarina dikildi bakislarim.

Nicin? diye disindim, Gloria Latour, yegeni
Cora’yl ni¢in 6ldirmisti? Ama cigeklerle értala
boz mezardan bir cevap alamadim. Miras ydzin-
den olamazdi, bundan emindim. Eger sebep bu de-
gilse, 6yleyse neydi?

Daha sonra Eski Kole Saticis1 barina gittim.
Mixer’in haplardan daha iyi geldigini biliyordum
basagrisina. Yumurta sarsi, Worcester sosu, bas-
ka sert bir sos daha ve bir atimlik Wisky.. tamam..

ickimi yudumlarken duvarlar1 siisleyen esya
ve resimleri inceliyordum. Her tirden kameg, ilkel
mizik enstrumanlari, bakir oymalar asilmist1 du-
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vara. En altta, New Orleans'ta, Congo sokaginda
kolelerin arttirmayla satisini  gésteren bir tablo
vardi.

Kokteyl, gercekten haptan iyi idi. Congo soka-
g1.. Congo sokagl.. artik basimda agr1 fildn kalma-
mistl

Aksamleyin kitiiphanede Cora’nin giincesini
yeniden 6énime aldigim zaman, Tante Lily’nin var-
Iig1 bile artik beni rahatsiz etmiyordu. Congo so-
kag1 adi bitiin giin kafamdan ¢ikmamisti. Cora-
nin anilarini okumakla ondan kurtulacak miydim?

Sayfalar1 karistirdim. 3 Mart 1956 tarihinde
aradigimi buldum:

(. Arabayla New Orleans’a gidis. Bella Mar-
lin’i ziyaret. Daha sonra Congo sokaginda durdum.
Evde 1siklar gérdim. Tanrim, orda onu bulunca
ne kadar sastim. Gloria’y1 hi¢ bu kadar korkmus
gormemistim.)

«Neye bu kadar sinirlisiniz delikanl1?» diye
sordu Tante Lily.

«Sinirli degilim.»

«Cora, Guy’le gittigi icin mi? Benden gizle-
yemezsiniz, onu sevdiginizi biliyorum.»

«Yaniliyorsunuz Hanimefendi.»

«Acaba kii¢ik bir oyun partisiyle ilgilendire-
bilir miyim sizi? Size ¢ok iyi gelir. Patience oyunu
kadar hig¢ bir sey sinirleri yatistiramaz.»

«Tesekkiirler Hanimefendi, ama mesg@lim.»

Okuduklarimin biiyiik anlami vardi. Eskiden
okudugumuzda dikkatimi ¢ekmemisti. Ama Kkisa
siire 6nce, Congo sokaginda kimin oturdugunu 6g-
renmistim: Cora’nin g¢ocukluk arkadasi zenci bok-
s6r Joe Orange idi.

Joe ile Gloria arasinda iliski olmasindan
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hatta goriiniise gére ¢ok mahrem bir iliski bulun-
masindan - Coranin 6ldirilisinden oniki giin 6n-
ce Congo sokaging gitmis olmasindan toplu bir ma-
na cikaramazdim. O nedenle sadece Joe’nun ben-
den bir sey gizledigini, geceleyin saat 2,30’daki te-
lefon konusmasinda da yanlis numara cevrilmemis
oldugunu sezmistim. Yegen Jack’in karisi gibi es-
ki bir Ispanyol aristokrat aileden gelme bir kadi-
nin, zenci boksorin sevgilisi olabilecegini kavra-
mam da zordu. Ama anilardan bu durumu 6gren-
dikten sonra iki olayr birbirine baglamak gii¢ ol-
madl.

«Hanimefendi!»

«Buyur delikanli?»

Oyun masasinda 104 kigidi maksatsiz olarak
karistiran Tante Lily’'ye sokuldum. Yiziindeki
penbe pudray1 bile gériiyordum:

«Gergekten Joe'nun kim oldugunu bilmiyor
musunuz?»

K4igitlara bakti.

«Joe mu? Hayir.. Daha o6nce de sdylemistim
size.»

«Adinin tamami Joe Orange.. H4l4 bir sey ha-
tirlatmiyor mu size bu ad?»

«Hayir, hi¢ bir sey hatirlatmiyor.»

«Cora’nin yarl1 c¢ocukken Mississippi’de bir
sandal kazas1 gecirdigini de hatirlatmiyor mu?»

Yashh kadin bakmadan kégitlar1 masaya koy-
du:

«Benim hatirladigim su: Kazadan sonra Cora
kosarak bana geldi, olaydan babasina bahsetme-
memi siki siki tenbih etti.»

«Joe, Cora’nin kanusu devrildikten sonra, o-
nun hayatini kurtaran delikanl idi.»
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«Kanu Coranin degildi.»

«Ne dediniz?»

Bakislarin1 bana kaldirdiginda, gozlerinin u-
cundaki sayisiz kinsikliklarda bir pudra tabakasi
gbérdim.

«Kanu, Gloria’nindi. Onlar1 bogulmaktan
kurtaranin bir zenci delikanli oldugunu simdi iyi-
ce hatirhiyorum.,

«fkisini de mi kurtarmisti?»

intiyar kadin:

««Bu eski hikdye ile rahatimi kaciriyorsunuz
ama..» diyerek gene kégitlarina déndu.

Odanin yar1 karanliginda dolasarak biyiik av-
luya baktim. Ta uzaklarda nehrin 1sildayan kivri-
m1 goériniyordu. Cora’nin 6limi tizerindeki sir
beni derindgn derine zorluyordu. Yalniz su kadari
ap-agikti: Kafamdan gegenler sadece tahminden
ibaretti, ispatlanamiyacak tahminler. Gene de ka-
nima goére, Glorianin Cora tarafindan Joe’nun
evinde goérilmesinden duydugu korku, cinayetin
asll nedeniydi. Gloria 6yle bir memlekette yasiyor-
du ki, eger Cora, genesini tutmayacak olursa bi-
tin varlig: tehlikeye girecekti. Bundan dolay1 Glo-
ria, 16 Mart 1956 gecesi Cora'y1 6ldirmisti ve Mus-
catine sehri bu 6limi sevingle karsilamisti. Cina-
yetin gorgd taniklar: olmasina ragmen, Gloria igin
bir tehlike yaratmamistl. Cinkid bu taniklar zen-
ci idiler. Yani ortaliktan cekilmek zorundaydilar.
Biri kodesteydi. Diger ikisini Gloria, belki de She-
rif'in izniyle, eski koéleler agilina sigir gibi kapat-
mistl. Cora’nin dirilmesiyle Gloria'nin igine diisti-
gl bayidk korkuyu simdi asagil-yukar1 tasavvur
edebiliyorum.

Su anda Gloria Latour, benim i¢in, sircadan
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yapilmis bir varlikti. Omuzlarina kadar siyah sacg-
lari, esmer yiiz{, icinde mineler oynasan gri gozleri
ince boynu, c¢ok bicimli viicudd kristal bir hal al-
mist1 ve bir ugurumun kenarindaydi.. Bu li-
net ugurumun dibinde yok olmak vardi. Tudm
glzelligine ragmen Giloria bir seytandi. Firsatini
bulursa dirilen Cora’y1 da ki1 kipirdamadan 61da-
rebilirdi. Bunu ¢ok iyi hissediyordum. Hi¢ kusku-
suz, ¢cok gecmeden, bu firsat ta 6niine ¢ikacakti.

*

«Kigik Sevgiliomi onun kininden korumak,
icin ¢zel bir detektif kiraladim. Bu adam New Orle-
ans’'ta, Congo sokagindaki Joe Orange’in evini
gbzaltinda tutacakti.

Uc giin detektiften ses citkmad. Dérdiincii giin,
aksamin sekizinde telefon etti:

«Durmadan geliniz!.»

Detektif. «Kig¢ik Sevgilinmle beni yolun kose-
sinde bekliyordu. Toprak yolda park edilmis beyaz
Cadillacl goéstererek, Joe'nun bir ziyaret¢i kabul
ettigini soyledi.

Bekledik. Belki disindiklerimi dogrulayacak
bir delil gececekti elimize. Ne var ki, «Kii¢iik Sev-
gilinm eli kolu bagh beklemege uzun zaman daya-
namadi, Cora Latour'un yasayisinin son perdesini
de oynamak istedi.

Joe’'nun oturma odasindan 151k dékiliyordu.

Cora Latour i¢cin her New Orleans’a gelisinde,
Joe’'yu ziyaret etmek bir aligkanlikti, yadirgan-
mazdl. Bu aliskanhiga uyarak, Cora’nin dublora
zili caldi.

Koéseden kapinin acildigimi goérdik. «Kigik
Sevgilinm igeri girdi. Artik dramin son sahnesi
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oynaniyordu. Tim Cora Latour olay: gibi son’u da
biiyik oldu.

DBirilen Cora’y1 holde hizmetc¢i kadin karsila-
mistl. Joe’nun yalniz olmadigl anlasihyordu. Hiz-
met¢i kadin, Cora’nin oturma odasina girmesini
6nleyemedi. Abojur 151ginda iki kadeh parhyordu.
Kadehlerden birine dudak boyasi bulasmisti. Ma-
sadaki tabaklarda parcalanmis istakoz vardi Gra-
mofondan caz miuzigi geliyordu. Odada kimse yok-
tu, ama Cora karsisindaki aynanin cgergevesi igin-
de kendisine dogru gelen birinin hayalini gérdu.
Buyik bir korkuya kapildil. Giling mu, yoksa ger-
cek bir korku mu? Pencgereye kadar geriledi Cora.
Imdat! diye bagirmak geliyordu iginden. Ama ké-
sebasinda bekledigimi gorince rahatladi. Neden
sonra aynada gordigi hayalin kendisine ait oldu-
gunu fark etti. Yeniden cesaretlenerek bitisik bol-
menin perdesine sokuldu. Solugunu tuttu. O sira-
da o6len dostunun imdadina gelmis oldugu hissini
duydu ic¢inde. Her zamandan daha gergek Cora’ydi
bu gece.

«Joel..»

Geng kiz perdeyi araladi.

iceriye diisen abajur 15181yle aydinlanmis ka-
ranlik odaya bakti Isik degmesiyle zenci boksérin
bronz vicudd parhyordu.

«Joel.»

«Evet?»

«Ben'im.. Cora...»

Sessizlik.. Sonra:

«Cora mi1?»

«Evet..»

«Hemen geliyorum..»

«Hayir, lizum yok. Madem yatmissin, seni
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rahatsiz etmek istemem. Zaten bir merhaba deme-
ge gelmistim.»

«Gitme! Hemen geliyorum.»

«Nasil istersen Joe!»

Perdeyi saliverdi. Gorecegini gérmiisti.

*

«Kigik Sevgilinin Joe'nun oturma odasinda
dakikalarca bir asagl, bir yukar1 gezindi. Bir za-
manlar Cora’nin diisindiklerini diasinmege cali-
siyordu: Gloria ¢ildirmisti. Joe’yu tehlikeye atiyor-
du. Eski bir konagin kiz1 olan beyaz bir kadinla se-
vistigini 6grenseler ling ederlerdi onu. Gloria’nin
oksamalar1 ¢ldiridciydd. Acaba Ku-Klux-Klan
bundan haberdar olsa, Joe'yu onlarin elinden kur-
tarabilecek miydi?

«Bogazinda bir iple...» diye pikaptaki koro
oday1 doldurdu, «Sabahin kizilliklan icinde sevgi-
limi bogazinda bir iple buldum.» Caz miizigine eslik
eden kore hi¢ susmayacak gibiydi. Bu mizik «Ki-
¢iik Sevgilinmin sinirlerini bozdu. Pikaba dogru
yuridd, ignesini plaktan kaldirdi. Ayn1 anda yan-
daki odanin karanlhigindan gelen kadina goézleri
ilisti. Gloria idi.

«Sana her seyi acgiklayacagim sekerim.»

«Kigik Sevgilinm, buz gibi oldu.

«Bana hicgbir sey aciklaman gerekmez.»

«Tersine, bu hesab1 sana vermeliyim.»

«Hig¢ zorunlu degilsin!.»

Eskiden oldugu gibi birbirinin karsisina dikil-
misler, goz-géze bakisiyorlardl. Bu kez Glora’nin
ucguk yiziinde bir gilimseme vardi.
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«Beni red etme giizelim!. Sen benim diinyada
glvenebilecegim tek dostumsun!»

«Biz hi¢ dost olmadik.. Ama kendini de, Joe'yu
de biiyiik tehlikelere attigini sdéylemeliyim.»

Basini 6rtiip boynunda digiimledigi beyaz sal,
Gloria’nin yiziine Madonna’larinkine benzeyen
temiz, bakir bir anlam katiyordu. Her zamandan
daha glizeldi, ama - bunu «Ki¢lik Sevgilinm de his-
sediyordu-her zamandan tehlikeliydi.

«Gordiklerinden kocama bir sey sOyleyecek
misin?» diye sordu Gloria.

«Hayir.y

«Hicbir zaman, hi¢ kimseye bir sey sdyleme-
yecegine glivenebilir miyim?»

«Elbet te glivenebilirsin!»

«Yemin et!»

«Yemin ederim.»

Sarisin geng kiz, kucaklayip éperken, Gloria’-
nin gozlerinden yaslar akiyordu. Son derece heye-
canlanmisti.

«N’olur, benimle gel, giizelim!» diye fisildadi
Gloria. «Beni yalniz birakma!. Her seyi ac¢iklama-
ma da izin ver!»

x

Az sonra birlikte ciktilar evden. Kol kola gir-
mis iki kizkardese benziyorlardi. Agik, biiyik ara-
baya bindiler. Gloria, bir diigmeye basip arabanin
ortistini kaparken Cora biraz kuskulu oturuyor-
du koltukta. Haydutlar tarafindan sarilmis gibi
-eli, icinde tabanca sakladigl cebine gitti. Birden
arabanin farlar1 yandi ve cadillac haraket etti.

Caddenin renkli ldmbalar1 geriye dogru kos-
maga basladl. Mississippi kopriisiinden sonra or-
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manin 1ssizliginda uzayan Old River yoluna sapty,
Gloria arabanin hizini1 daha da arttirdi.

«Simdi artik beni dinler misin?»

«flle de anlatmak istiyorsan, peki dinleye-
yim.»

Kadranlar1 aydinlatan ldmba 15181 Gloria’nun
profiliyle oynuyordu. Arkaya baglanmis saglar: yi-
ziine sert bir anlam veriyordu.

Konusmaga basladl. Sesi sicakti:

«Bu minasebet uzun zaman 6nce basladi. O
zamanlar sen de, ben de kigilik birer kizdik. Ama
ben senden belki yiz yas daha biyiktim. Yasak-
lanmis oldugu halde geziye c¢iktigimiz kanu devril-
di. Joe, ikimizi de sulardan cekip kurtardi, kiyiya
gotirdd. Sen iyi terbiye gérmiis bir cocuktun. Is-
lak elbiselerle eve kostun. Ben Joe ile kaldim. I¢im-
den oyle geldigi i¢in, kendimi bayginmisim gibi
gésterdim. Kamislarin arasinda yatiyordum. Joe,
ne yapacagini bilemeyerek yanimda diz ¢okti,
bir slire beni seyretti. «Kii¢ciik Hanim, gitmem 14~
zim!» diye kekeledi bir ka¢ kez. Beyaz bir kizla
birlikte goérinmekten korktugunu sezmistim. Git-
mesini 6nledim. Onu benimle goérdikleri zaman
nasil hirpalayacaklarini didsinmek, mel’'unca bir
zevk veriyordu bana. Korkusu ona yar olmadi O-
yunumu sirdirdim, en sonunda da onu bastan ¢i-
kardim.

Yillarca Joe'yu gérmedim bir daha. Ama o
ginden sonra ylregimde bir cehennem atesi har-
lanmistl, onu bir tirli séndiremiyordum. Lénet-
lenmis bir tutkuyla erkeklere sesleniyordum, bu
atesi sondirecegini umdugum biitin erkekleri..
Hasta oldugumu anlamistim.

Jack Latour’la da bu atesi sondiirecegini um-
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dugum i¢in evlendim. Jack’ta erkek giliciinin sen-
bolini gérmistim. Ne kadar yanilmisim. Cok gec-
meden Joe’nun hasreti gene i¢cimi yakmaga basla-
di

Sen uzerimize gelinceye dek, ziyaretlerimi giz-
li tutabilmistim. Sen her seyi berbat ettin. Sirrimi
0grenmistin madem, 6lmeliydin. Ve hi¢ kuskusuz
oldin.. Belki tekrar dirildin, belki dirilmedin. Be-
nim i¢in farketmez. Sen..»

«Allah askina dikkat et!» diye bagirdi «Ki-
cik Sevgilinm. Buyuk bir sedir agaci, ansizin far-
larin aydinliginda belirmisti. Araba, tizerine dogru
gidiyordu. Son anda Gloria direksiyonu kirabildi.
Kelebek camlari, agacin dallarina ¢arparak sir-
tindda.

Araba gene yol lizerinde uguyordu.

*

Buraya kadar cadillac’in pesinden ayrilma-
mistim. Ne var Ki araba simdi hizin1 arttirmisti,
ona yetisemiyordum. Geride kaldim.

Muscatine’nin ana caddesini izledik. Café Dixi-
landl, Goldman esya magazasini gectik. Parlan-
ge’a yaklastigimiz sirada cadillac’in ardindaki kir-
miz1 15181 kagirmamistim. Gazl Kesmeden mese
agacli yola sapmisti.

Sinirlerimi geren heyecan biraz yatisti. Cinku
Michael bu agaglarin kuytusunda gizlenmisti. Bi-
zim Cora tehlikeye diserse hemen atilip onu kur-
taracakti.

Eni sonu Parlange’a ulastik. Michael ile ké6-
pekler bana dogru kostular. Arabayir durdurdum.

«Nereye gittiler?» _

«Parlange konagina!» dedi Michael, arabaya
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atladl. Yola devam ettik. ki képek ardimizda o-
turmus, havlhiyorlardi.

*

Eski Koleler agilinin son bélmesinde Gloria’-
nin cadillac giriltiyle durdu. Farlar séndd. Ay-
n1 anda iki seytanca becerikli el, ipek esarpr «Ki-
¢ik Sevgilinmin boynuna doladi, solugunu kese-
rek sikti. Arabadan indirip bélmeye dogru siridk-
ledi onu. Kapiy1 zorladi. Ama demir sangirt1 ka-
pinin ortild oldugunu gosterdi. Ortalik zifiri ka-
ranlikti.

Cora, boynundaki ipek esarptan kurtulmaga
calisarak bagirdi:

«Birak beni, birak!.»

«Korkma glizelim sana bir sey yapmak niye-
tinde degilim.» Hafif bir giliis karanlikta yankilan
di

Gloria Latour, ipek ilmigi gevsetmeden, ser-
best eliyle cakmag1 yakti, ldmbanin fitilini tutus-
turdu. Lamba 15181 yiziindeki gerilimi aydinlatti.

Birden renginin ug¢tugu gérildi. Korkudan
kolu kanad: kesilmisti. Cora’nin elinden kurtulma-
ga calistigim fark etmeden, sundurmanin gerisin-
deki otlar tizerinde duran bos zincire ve ayak de-
mirine baka kalmistl. Zincire vurulanlar igerde
yoklardi. Burada kéle gibi zincire vurdugu iki zen-
ci, Ed Sage ile Tom Ord kurtulmuslardi. Gloria
bunlarin gizlice serbest birakilmis olacaklarini da-
sinmis midydd acaba?

«Canimi yakiyorsun!» dedi yani basindan Co-
ra.

Birden petrol ldmbas1 bir yay cizerek otlarin
fizerine uctu, dumanlar yikseldi, dumanlarin ara-
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sindan bir alev dilini uzattl. Ardindan 1shk ¢alarak
alevler bitin sundurmay: kapladi. «Kigik Sevgi-
linm, Gloria’yr1 kapiya siriiklemeyi basaramadi.
Kivilelmlar yagan tutusmus tavan, Gloria’'nin G-
zerine distii. Once siyah saglar1 tutustu, sonra
birden viicudid alevler i¢inde kaldi. Bir an Kiralice-
ler gibi dim-dik durdu gen¢ kadin. Yanmakta olan
bir siituna benziyordu. Sonra sessizce yikildl

«Kiuglik Sevgilinmin kendini disariya attigl
sundurmaya kostuk Michael’le.

«O igerde kaldi, o igerde..»

Ne yapabilirdik. Alevler dev bir mesale gibi
yikseliyordu gecenin icinden. Bir sundurmadan
otekine atliyordu. Kéleler agili adim adim yok olu-
yordu.

*

Birka¢ giin sonra Baton Rouge’dan gelen Yar-
gic Hardel, Muscatine mahkemesinde oturumu acg-
t1.. Yargic Abel W. Ambros’'un tamamlayamadigl
davalara, bu arada Griffin’'in davasina da bakti. Ye-
ni yargi¢ geng, temiz bakigly, enerjik bir adamdi.
Bu enerjiyle ¢ok karigik olayi, Cora Latour'un 6li-
minden once gecen olayl, ¢6zmege c¢aligtl. Yarid-
tilen davaya gore 6lim bir araba kazasina bagla-
niyordu. Cinayet, Parlange yangininda 6len Gloria
Latour tarafindan islenmisti.

Grandel, taniklanni, Ed Sage ile Tom Ord’u,
yarglc énine c¢ikardi, dinletti. Sherif Smith’te
6limuan bir kaza eser olduguna dair verdigi eski
ifadesinde 1srar etmedi.

Hukuk bakimindan olay pek sadeydi: Isidor
Griffin’in saliverilmesi istegi kabul edildi. Zavall
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ihtiyar zenci hastahaneye yatirildi. Yargig, Cora
Latour’un tekrar dirilmesi olayini da hukuk baki-
mindan ¢abuk ¢éziime baglayacagim sandi Sorus-
turmaya baslayinca hayretle gérdi ki, 6len kadin
halen Parlange konaginda yasamaktadir.

Geng Yargi¢c Hardel, (Muscatine Mucizesi)ne
inanrmiyordu. Durusmada hazir bulunmasi istegiy-
le Cora Latour’a bir davetiye yazdirdi. Bize gore
Cora’nin giinleri sayili oldugu asikardi. Biyik sah-
teciligimiz artik dogal 6mriind tiiketmisti. Kiistah-
ca oynanan oyun da bitmisti.

*

Yargic oniine gikacagl ginden 48 saat once
«Kucgik Sevgilinmle Muscatine’e veda ettik. Son
defa ana caddeden agir agir gectik. Sehrin pazari,
mahkemesi, genel parki ve simdi kimsenin umur-
samadigl bes zenci ¢ocukla beyazlarin birlikte oku-
dugu Abraham Lincoln okulu geride kaldi. Cora
Latour’un ideal saydig1 seylerden cogu, «Kigik
Sevgilinmin yardimiyle gerceklesmisti.

Hi¢ kimseye allaha 1smarladik demedi. Pek az
kimse onun bir daha dénmeyecegini biliyordu. Ya-
nina hi¢ esya almamistl. Avukata verdigi soze sa-
dik kalmis, 6len dostunun mirasina el sirmemis-
ti. Yaninda goétirdigi tek sey yizi kederli kukla
idi. Old River yolundan New Orleans’a yaptigimiz
son yolculuktu bu.

New Orleans’ta «Bella Marlin’in Parapisikolo-
ji laboratuari» levhasi bulunan evin 6ninde dur-
dum. Bu kez kapiy1 sasirmamistim. «Kigik Sev-
gilinm yanagimi 6pti, arabadan indi. Bir kez daha.
o6niimde saygiyla egildi:
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«Beni istedigine emin misin Frank?» diye sor-
du.

«Elbet te..» dedim.

«Beni yanlis anlama Frank! Romantik degi-
limdir. Ama beni sevdigini bir kere bile séyleme-
din.»

«Seni, sevdigim igin istedigim acik degil mi?»

«Gene de pek ag¢ik gérinmiyor bana..»

«Peki sen hi¢ sevgiden s6z ettin mi?,

«Elbette benim Koca Sevgilim.. 12 yil o6nce
Berlin’de sOylemistim. HAlA da s6zim so6z!» dedi.
Doéndi, eve girdi.

Cok beklemeden, iki adamin kahve rengi eski
sandig1 getirdikleri gérildi. Bu sandikla Roberta
Gregg, nam-1 diger Nora von Gregor Amerika'da
yillarca dolasmisti.

Yalniz basima Mississippi boyunca ilerledim.
Bir siire 6nce heni buraya getiren Delta Queen’in
bagli bulundugu rihtima ulastim.

Kamaralarimiz kapatilmisti. Kamarot kahve
rengi sandikla benim bavulumu aldi. Aylarca énce
24 saat icin kiraladigim arabayl garaja teslim et-
tim. Sonra bakic1 Bella Marlin’in evine déndim.

*

Bella Marlin oturuma, Cora Latour’un diril-
mesi seansinda hazir bulunanlari ¢agirmisti: Tan-
te Lily, Cora’nin tvey kardesi Michael, Muscatine
Mascot’nun sahibi gazeteci Alywar ve doktor Mark
Grandel.

Yuvarlak masa tUzerinde ayakli samdanda 7
mum yaniyordu. Herkes fisiltiyle konusuyordu.

Bella Marlin, sicak bir bakisla beni seldmladi.
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Ciddi agz1 kenarinda bana karsi beliren gualim-
seme, aramizdaki yakinlhigl sezdiriyordu.

Cora, siyah kadife elbisesiyle iceri girince fi-
siltilar kesildi.

Geng kiz Tante Lily’yi 6ptd, Michael’i bagri-
na basti, diger iki adamin da ellerini sikti.

Kimse ellemedigi halde mumlar birbiri ardin-
ca sondi.

Karanlik, dakikalarca hakim oldu ortaliga.
Sonra birden karanliklarin ortasinda Cora’nin ize-
rine 1s1klar dista. Sar1 ipek saclari, gri mavi hil-
yal1 gozleri, ince yizi aydinlandi ve hi¢ kimsenin
ummadigl bir sey oldu: Bella Marlin gen¢ kizin
boynuna Cora Latour’'un zimriit kolyesini gegir-
di, ytziginid de parmagina takti

Sonra medyum degismege basladi.

icerde Tante Lily’nin muzdarip higkiriklarin-
dan baska ses duyulmuyordu. Cora’nin hayali ya-
vas yavas mavi 151k dalgalar1 arasinda uzaklasti,
kayboldu. Artik Cora Latour yoktu. Ama kendimi
teselli edecegim sey vardi:

Bella Marlin’in biyid kabinesini érten ince si-
yah perdenin §bir yaninda Berlin’li sarisin bir ki-
zln beni bekledigini biliyordum, «Kii¢ik Sevgilinm
Nora von Gregor’un..

S ON






	4 - 0000
	4 - 0002
	4 - 0003
	4 - 0004
	4 - 0005
	4 - 0005-
	4 - 0006
	4 - 0007
	4 - 0008
	4 - 0009
	4 - 0010
	4 - 0011
	4 - 0012
	4 - 0013
	4 - 0014
	4 - 0015
	4 - 0016
	4 - 0017
	4 - 0018
	4 - 0019
	4 - 0020
	4 - 0021
	4 - 0022
	4 - 0023
	4 - 0024
	4 - 0025
	4 - 0026
	4 - 0027
	4 - 0028
	4 - 0029
	4 - 0030
	4 - 0031
	4 - 0032
	4 - 0033
	4 - 0034
	4 - 0035
	4 - 0036
	4 - 0037
	4 - 0038
	4 - 0039
	4 - 0040
	4 - 0041
	4 - 0042
	4 - 0043
	4 - 0044
	4 - 0045
	4 - 0046
	4 - 0047
	4 - 0048
	4 - 0049
	4 - 0050
	4 - 0051
	4 - 0052
	4 - 0053
	4 - 0054
	4 - 0055
	4 - 0056
	4 - 0057
	4 - 0058
	4 - 0059
	4 - 0060
	4 - 0061
	4 - 0062
	4 - 0063
	4 - 0064
	4 - 0065
	4 - 0066
	4 - 0067
	4 - 0068
	4 - 0069
	4 - 0070
	4 - 0071
	4 - 0072
	4 - 0073
	4 - 0074
	4 - 0075
	4 - 0076
	4 - 0077
	4 - 0078
	4 - 0079
	4 - 0080
	4 - 0081
	4 - 0082
	4 - 0083
	4 - 0084
	4 - 0085
	4 - 0086
	4 - 0087
	4 - 0088
	4 - 0089
	4 - 0090
	4 - 0091
	4 - 0092
	4 - 0093
	4 - 0094
	4 - 0095
	4 - 0096
	4 - 0097
	4 - 0098
	4 - 0099
	4 - 0100
	4 - 0101
	4 - 0102
	4 - 0103
	4 - 0104
	4 - 0105
	4 - 0106
	4 - 0107
	4 - 0108
	4 - 0109
	4 - 0110
	4 - 0111
	4 - 0112
	4 - 0113
	4 - 0114
	4 - 0115
	4 - 0116
	4 - 0117
	4 - 0118
	4 - 0119
	4 - 0120
	4 - 0121
	4 - 0122
	4 - 0123
	4 - 0124
	4 - 0125
	4 - 0126
	4 - 0127
	4 - 0128
	4 - 0129
	4 - 0130
	4 - 0131
	4 - 0132
	4 - 0133
	4 - 0134
	4 - 0135
	4 - 0136
	4 - 0137
	4 - 0138
	4 - 0139
	4 - 0140
	4 - 0141
	4 - 0142
	4 - 0143
	4 - 0144
	4 - 0145
	4 - 0146
	4 - 0147
	4 - 0148
	4 - 0149
	4 - 0150
	4 - 0151
	4 - 0152
	4 - 0153
	4 - 0154
	4 - 0155
	4 - 0156
	4 - 0157
	4 - 0158
	4 - 0159
	4 - 0160
	4 - 0161
	4 - 0162
	4 - 0163
	4 - 0164
	4 - 0165
	4 - 0166
	4 - 0167
	4 - 0168
	4 - 0169
	4 - 0170
	4 - 0171
	4 - 0172
	4 - 0173
	4 - 0174
	4 - 0175
	4 - 0176
	4 - 0177
	4 - 0178
	4 - 0179
	4 - 0180
	4 - 0181
	4 - 0182
	4 - 0183
	4 - 0184
	4 - 0185
	4 - 0186
	4 - 0187
	4 - 0188
	4 - 0189
	4 - 0190
	4 - 0191
	4 - 0192
	4 - 0193
	4 - 0194
	4 - 0195
	4 - 0196
	4 - 0197
	4 - 0198
	4 - 0199
	4 - 0200
	4 - 0201
	4 - 0202
	4 - 0203
	4 - 0204
	4 - 0205
	4 - 0206
	4 - 0207
	4 - 0208
	4 - 0209
	4 - 0210
	4 - 0211
	4 - 0212
	4 - 0213
	4 - 0214
	4 - 0215
	4 - 0216
	4 - 0217
	4 - 0218
	4 - 0219
	4 - 0220
	4 - 0221
	4 - 0222
	4 - 0223
	4 - 0224
	4 - 0225
	4 - 0226
	4 - 0227
	4 - 0228
	4 - 0229
	4 - 0230
	4 - 0231
	4 - 0232
	4 - 0233
	4 - 0234
	4 - 0235
	4 - 0236
	4 - 0237
	4 - 0238
	4 - 0239
	4 - 0240
	4 - 0241
	4 - 0242
	4 - 0243
	4 - 0244
	4 - 0245
	4 - 0246
	4 - 0247
	4 - 0248
	4 - 0249
	4 - 0250
	4 - 0251
	4 - 0252
	4 - 0253
	4 - 0254
	4 - 0255
	4 - 0256
	4 - 0257
	4 - 0258
	4 - 0259
	4 - 0260
	4 - 0261
	4 - 0262
	4 - 0263
	4 - 0264
	4 - 0265
	4 - 0266
	4 - 0267
	4 - 0268
	4 - 0269
	4 - 0270
	4 - 0271
	4 - 0272
	4 - 0273
	4 - 0274
	4 - 0275
	4 - 0276
	4 - 0277
	4 - 0278
	4 - 0279
	4 - 0280
	4 - 0281
	4 - 0282
	4 - 0283
	4 - 0284
	4 - 0285
	4 - 0286
	4 - 0287
	4 - 0288
	4 - 0289
	4 - 0290
	4 - 0291
	4 - 0292
	4 - 0293
	4 - 0294
	4 - 0295
	4 - 0296
	4 - 0297
	4 - 0298
	4 - 0299
	4 - 0300
	4 - 0301
	4 - 0302
	4 - 0303
	4 - 0304
	4 - 0305
	4 - 0306
	4 - 0307
	4 - 0400

