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Cincinati'de Delta Queen'e neden bindiğimi 
bilmiyorum. Mississippi üzerinde çalışan son yan­
dançarklı'lardandı. Gövdesi siyaha, dört güvertesi 
beyaza boyanmıştı. Kıç taraftaki iki büyük çark a­
ğır ağır dönüyordu. Derin sularda oniki millik hızı­
nı kazanıyordu ama yüz yıldan beri bu gemilerin 
New Orleans'a on günden önce'de, sonra'da ulaştığı 
görülmemiştir. 

New Orleans'a, Mardi Gras karnavalı için gi­
decektim. Güneydeki bu karnaval, Avrupanın Nis, 
yada Venedik karnavalları kadar ünlüdür Ameri­
ka'da. 

Vapurda insanı meşgul edecek hiç bir şey 
yoktu. Radyo, televizyon sanki icad edilmemişti 
daha. Dünyanın önemli olaylarını duyuracak bir 
gemi gazetesi bile yoktu. Hayatımda ilk kez bu 
kadar çok boş zamanım oluyordu. Kitap okumayı 
denedim, fakat sıkılarak kapattım. Güvertede hız­
lı adımlarla dalaşmayı tercih ettim. Sezlonglara 
oturmuş yolcular, önlerinden geçtiğim sırada ba­
na hafifce gülümsüyorlardı. En kenardaki şezlong­
ta, Roberta adında bir kız uzanmıştı. İpek gibi sa-
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rı saçları uçuşarak yuzunun yarısını örtüyordu. 
Gri-mavi gözlerini kitaba dikmişti, dalgındı. Arada 
bir boşuna bir hareketle alnına dökülen saçlarını 
kaldırınağa çalışıyordu. Okuduğu, ya da okur gö­
ründüğü� kitap dizleri üzerine gelişi güzel bırakıl­
mıştı. Her önünden geçişimde gözlerini kaldırıp 
bir an arkarndan bakıyor gibi geliyordu bana. 

Olağanüstü bir güzelliği vardı. Onu sanki bir 
yerlerde görmüştüm. Karnaratlardan sordum, öğ­
rendim: Adı Roberta Gregg idi. Alman asıllı olma­
lıydı. 

Memphis'i, Tenesse'i arkada bıraktıktan son­
ra yol, büsbütün uzamağa başladı. Telefon zille­
rini, yazı makinası gürültüsünü, diktaronu özler 
oldum. Üzerimizden geçen uçaklara hasetle bakı­
yordum. 

Güneye yaklaşıyorduk. Bir gece ortalık öyle­
sine sessizdiki, Arkansas kıyısında kamp ateşi kar­
şısında zencilerin söylediği BarreZ-Hause-Blues 
şarkısını bile duyabiliyordum. Ertesi gün müthiş 
bir sıcak Mississippiyi yalamağa başladı. Nehir 
eğilip bükülerek, bazen gümüş gibi, bazen gri­
yeşil bir renge bürünerek, bakir ormanları an­
dıran ağaçlar arasında, insana iç sıkıntısı vererek, 
uzayıp gidiyordu. Zaman anlamını yitirmiştim. 
Her şey nehir, kıyı ve zamansızlıktan ibaretti san­
ki. Hiç şüphe yok, yıl 1957 değil, 1850 olmalıydı. 

Bir sabah Miss Gregg'i her zamanki gibi şez­
longunda göremeyince şaşırdım. Onun yerinde ço­
ğu zaman okuduğu kitap duruyordu. Aldım. Kabı 
oldukça yıpranmışsa da, adını okuyabildim. Adı 
DÖRT HÜRRİYET idi. Yazarı da Frank Jones'di. 

Frank Jones ben'im. O kitabı 1945'de yayın­
lamıştım. Almanyada, Fransada, Japonya'da ya-
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şadığım savaş hikayemi anlatmıştım. O zamanlar 
Amerikan harp muhabiri idim. Daha sonra Kore'­
yede gönderdiler beni. 

O yıllarda vahşi, macerayı sever bir delikan­
lıydım. Savaştan acı bir tad alıyordum. 

Şimdi arada bir elime alır, karıştırının da, hiç 
te kötü bir kitap bulmam onu. Gençliğimin bir par­
çasıdır çünkü o. Oniki yıl sonra unutulmamış ol­
duğumu görmekse bana gurur vermişti. 

Şimdi 42 yaşımdayım. Ne yazık gençlik idea­
lizmimi artık yitirmiş bulunuyorum. Dört Hürri­
yet Amerika için komik görünüyor bana. 

Birdenbire Roberte Greğg karşıma dikilince 
ürktüm. Bir sepet çiçek gibi kokuyordu. Gülüm­
sernek zorunu duydum: 

«Afedersiniz .. Kitaba şöyle bir göz attım daıı 
dedim. 

Gülümsernemi umursamadan, kitabı çekti. al­
dı elimden: 

«Kitabınızı okumam, koltuklarınızı mı ka­
barttı, Bay Jones?ıı 

Büsbütün şaşırarak baktım yüzüne. Bir kere 
daha onu eskiden tanıyormuşum gibi geldi bana. 
Bu güzel yüzü evvelce mutlaka görmüş olmalıy­
dım. Bir yerde, belki de New York'ta. 

«Benim kim olduğumu bilmeniz daha çok ka­
barttı koltuklarımı.ıı 

Yüzünde en küçük bir umursama anlamı yer 
etmemişti: 

«Bunda koltuk kabartacak ne var ki? Sizin 
kim olduğunuzu Kamorot söyledi.n dedi. 

Yüzümü görmemesi için başımı yana çevirdim. 
Vücudu ince yapılıydı, zarifti. Beyaz ketenden 

bluzu altında kadın hatları şaşırtıcı bir dirilikte 
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kabarmıştı. Bakışiarım uzun yüzünde, çizgiler be­
lirmiş temiz alnında, uzun, sarı ipek saçlarında 
dolaştı. Gölgeli gri-mavi gözleri iriydi, gizli bir 
acıyla derinleşmişti. Ağzında en küçük bir gülüş 
izi yoktu. 

İçimden onu kucaklamak, dudaklarından u­
zun uzun, çılgın gibi öpmek istekleri duyuyordum. 
Bu istek beni korkuttu, elimde olmadan bir adım 
geriledim. 

Hiç bir kadın bende böyle bir duygu yarat­
mamıştı. 

Bir şey söylemiş olmak için: 
((Bu eski kitabıını nereden ele geçirdiğinizi so­

rabilir miyim?ıı dedim. 
((Biri onu bana hediye etmişti, ama kimin, 

nerede, ne zaman verdiğini hatırlamıyorum şim­
di.>> 

((Beğendiniz mi bari?n 
((İlk okuyuşumda hoşuma gitmişti. Aradan 

uzun zaman geçti. Şimdi artık sarınıyar beni.>> 
<<Belli bir sebebi varını bunun?n 
((Ne sebebi olacak? Çok yalın kat anlatılmış 

Bay Jones.n 
Bir an öyle bir bakışla baktı ki bana, yalnız 

kalmak istediğini hemen anladım. Zaten şezlon­
guna yerleşrneğe başlamıştı. Bluzunun üst düğ­
mesini çözmüştü. Gülümseyerek uzaklaştım, ama 
beni sepetıediği gün gibi aşikardı. 

Delta Queen'in kıç tarafında, korkuluklara 
dayanarak, iki büyük çarkın köpürttüğü sulara 
daldım. Keyfim kaçmıştı. Old Man River şarkısın­
da sözü edilen nehrin monotaniuğu beni de kav-
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ramıştı. İki kıyı boyunca uzayan yabani manolya 
korularını seyrettim. Roberta Gregg aklımdan çık­
mıyordu. Ama bu ad da bana hiç bir şey söyle­
miyordu. 

Bu kız kimdi? Neden onu çok iyi tanıyormu­
şum sanısındaydım? 

Geceleyin Paw Paw Patch dansı edildi. Bu 
dans, Mississippi yandançarklı gemilerinde bir ge­
lenek idi. Erkekler eğiliyor, kızlar diş kırıyorlardı. 
Yolculardan biri piyanoda dansın müziğini çalı­
yordu. 

Ben de böyle bir akşamı kolluyordum. Müzik 
başlayınca Miss Greğg'e gittim: 

((Sizinle dans edebilir miyim?)) 
Kalktı, bir eşya yığını gibi kollarıma girdi. O­

nu göğsüme bastırarak dikkatle oynuyordum. Ge­
ce elbisesi giymemiş tek kadındı o. Siyah organ­
zeden, sert, yakası kapalı bir elbiseydi. Sanki onu 
hoşa gitmek istemediğini belirtmek için giymişti. 
İncik boncuk ta takmamıştl. Harukulade güzelliği­
ni bir şeylerden korur gibiydi. 

((Miss Gregg, sizi tanımanın herhangi bir ko­
laylığı yok mu?)) 

Bir kahkaba attı. Bir acılık sezdim gülüşün­
de. İlk kez keyiflendiğini görüyordum. 

((Yakınlaşma denemesi mi bu, Bay Jones?)) 
((Hayır, gerçekten de değil. Bir şey öğrenmek 

istiyorum: New York'lu musunuz siz?)) 
((Hayır .. Ama yedi yıl önce bir sefer gitmiştim 

ora.ya.ıı 
Yedi yıl önce ben Kore'deydim. Orada görmüş 

olmama imkan yoktu. 
((Şimdi nerede oturuyorsunuz?)) 
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((Çoğu zaman Batıda. Los Angelos'ta, San 
Fransisko'da, Las Vegas'taıı 

HÇok seyahat ediyorsunuz demekn 
((Evet her zaman gezerim. ,, 
((Her zaman mı?,, 
«Hiç bir yerde uzun zaman kaldığım olmaz. n 
Durmadan dolaşan kadınlarla ülfetim olduğu-

nu hatırlamıyorum. Ama onun sesi, tavırları, kişi­
liği güven veriyor insana. 

u Sporla mı uğraşırsınız? ,, 
ccBunu da nereden çıkardınız?ıı 
ccNew York Globe'un spor muhabiriyim ben, 

sızı bir spor alanında görmüş olabilirim diye dü­
şündüm de.n 

«Ne tenis oynadım, ne de hatta atlı karıncaya 
bindim.n Dudakları acı bir alayla büzüldü: ccRing 
güreşcilerinden de değilim.n 

<<Yoksa tiyatro artisti, ya da filim yıldızı mı­
sınız. •> 

«Hiçbiri değilim. Boş verin bunlara. Madem ki 
bir kitabınız var ben de, bu da çok zaman önce 
tanıştığımızı gösterrneğe yetmez mi? n 

Gece onu karnarasma götürdüğüm zaman ona 
karşı ilgimin büsbütün arttığını hissettim. 

Kapıyı açtı, ışığı yaktı. Bir bavul gözüme iliş­
tL Bu büyük bavul da yıpranmıştı, onun da çok 
seyahat ettiği belliydi. Yatağın altındaki kırmızı 
ipek terlikleri de hırpaniydi. 

Ardı sıra karnarasma girmeme engel olmadı. 
«Örtün kapıyı! n dedi. Parayla kendini satan 

bir kadının soğukluğu vardı sesinde. Birden bu­
nun macera peşinde koşan kadınlardan biri olaca­
ğı geçti aklımdan. Onda ilk kez kadınca bir hal 
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görmüştüm. İki kadeh konyak doldurup birini ba­
na sununca bu düşüncem kuvvetlendi. 

((Bana o kadar çok şey sordunuz ki, şimdi ben 
de size bazı şeyler sormak hakkını görüyorum ken­
dimde.n dedi. 

((Memnunlukla Miss Gregg.n Ne soracağı bel­
liydi. Bir gecelik macera için Yüz doları gözden çı­
karmağa hazırdım. 

((Bana Roberta, yada Robby deseniz, ben de 
size Frank desem canınız sıkılırmı? İşleri sadeleş­
tirrnek hoşuma gider. Belki de birbirimizi bir daha 
hiç göremiyeceğiz.ıı 

((Kabul Robby.n 
Benim gibi adamlarla o biçim kadınlar ara­

sındaki kaba işi, gözlerine bakar bakmaz kavra­
rım. İşte sorular başladı bile: 

((Niye spor muhabiri oldunuz Frank?n 
Hayır, bu sefer yanılmıştım. Ona ait ilk duy­

gutarım temiz kaldığı için rahatladım. 
((Frank, nasıl oluyor da Dört Hürriyet'in yaza­

rı, boks musabakası, at yarışları gibi önemsiz ko­
nular üzerinde kalem oyna ta biliyor? n 

Elim titredi. Konyağı masaya bıraktım. 
((Savaş bitince, harp muhabirinin başka ne 

yapmasını bekliyordun? Açlıktan nefesim mi kok­
sundu?n 

((Ne yazık savaşlar hiç bitmez.n 
((Üstelik spor benim için önemsiz bir meşgale 

değil.n diye savunduro kendimi, ((En iyi eserlerim 
bu konu üzerine yazılanlardır. Tedi Williams, Ed­
di Arcaro, Sugar Ray Robinson çapında sporcu­
lar için kalemimi kullanmaktan utanç duymuyo­
rum.n 
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((Ama bu sizin hırs duyarak yaptığınız bir iş 
değil ki?ıı 

<<Nereden biliyorsunuz hırs duymadığımı? Her 
gün bu konudaki yazılanın aşağı yukarı üçyüz ga­
zetede yayınlanır. Özel bir televizyon programım 
da var. Hemen hemen bu memleketin bütün deli­
kanlıları beni tanır.ıı 

Başını salladı: 
((Bunlar yeter mi Mr. Jones?ıı 
İki kaşı arasındaki çizgi beni düşündürdü. 
<<Başka sorun yok mu Roberta?ıı 
((Yok. Şimdi artık bana kızmıyorsunuz değil 

mi?ıı 
<<Elbette kızmıyorum. Hatta size kısmen hak 

veriyorum. Benden umulanı veremedim.ıı Bunları 
söylerken gülümsedim. Bir an sustuktan sonra sor­
dum: 

((Bir şey istesem sizden, yapar mısınız?ıı 
Sorar gibi yüzüme baktı: 
ccNew Orleans'da söz gelişi Antoine'de buluşa­

bilir miyiz? ıı 
<<Maalesef buluşamayız.ıı 
<<Niçin buluşamıyacakmışız? Pek dld buluşu­

ruz.ıı 
ccHayır, hayır. Hem artık gidin, çok geç oldu.ıı 
((İyi geceler Roberta Gregg.ıı dedim. Sesim iç 

çeker gibi çıkmıştı. Kapıya kadar beni geçirdi. Yü­
zü hissizdi. Eli elektirik düğmesine uzandı. Birden 
kamara karanlığa gömüldü. Eli başımda dolaştı, 
sonra boynuma sarıldı, sıcak dudakları hırsla öp­
tü beni. 

ccİyi geceler Frank Jones. Güle güle.ıı dedi, hız­
la beni kamaradan dışarı itti. 

Şaşkınlığımdan dakikalarca kaldım koridor-
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da. Neden sonra kendimi toparlayabildim. Merdi­
venlerden güverteye çıktım. Güneyin nemli rüzga­
n okşadı yüzümü. Uzak deltaya doğru, ağır ağır 
akıp giden nehrin üzerinde kos-kocaman bir ay 
vardı. 

* 
Mardi Gras hayal kırıklığına uğrattı beni. 

New Orleans karnavalı Amerika'nın tek kamaval 
eğlencesi olduğu halde, beni sarmamıştı. Kalaba­
lık, New Orleans'ı görüp tanımarnı güçleştiriyor­
du. 

Bir hafta süresince her sokak başında bir mü­
zik sesi, pencerelerden de konfeti yağdı. Her evin 
cephesi, kırmızı, yeşil, altın yaldız ile boyanmış 
muazzam bir maskeyle örtüldü. Çiçeklerle süslü 
arabalardan rantastık kıyafetler içinde beyaz ve 
siyah derili insanlar bağırıyorlar, el sanıyorlardı. 

Hiç bir şeyden zevk alamıyordum. Şehrin ana 
caddesi Cana! Street'in öbür yanına sığınmış kal­
mış eski şehrin dar sokaklarında dolaşırken de 
pek heyecan duymadım. Oysa şehrin bu kısmı 
1718'de Fransızlar tarafından kurulmuş, İspan­

yollar tarafından tamamlanmış eşsiz güzellikteydi. 
Şehrin ortasında, penbe, yada gelincik kırmızısı 
tuğladan yapılmış, yeşil perdelerle süslü yüksek 
pencereleri, parmaklıklan gri maviye boyalı bal­
konlanyla saraylar biraz ilgimi çekti. (İkiz kızkar­
deşler) denilen bu ünlü binaların içini gezip gör­
meyi bile içim çekmedLHatta .insanla dolup taşan 
Antoine gazinosunda boş bir yer aramağa da 
üşendi m. 

Bütün hafta boyunca can sıkıntısından pat­
lad.ım. 
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Teek güzel geeemi Coliseum da Ed J ersey ile 
Joe Orange arasındaki boks maçında geçirdi m. 
Şimdiye kadar gördüğüm boks maçlarının en he­
yecanlısıydı bu. Başka sebepler yüzünden de bu 
maçı hiç unutmayacağım. 

Coliseum, yuvarlak biçimde yapılmış, duvar­
ları beyaz badanalı üçbin kişilik bir spor yeriydi. 
Sigara içilmesine izin verildiği için anfi sıraları 
üzerinde mavi bir sis belirmişti. Projektör ışığı 
altına tutulan ring üzerinde zenci boksörlerin es­
mer vucutıarı beyaz beyaz ışıldıyordu. Görmeye 
alışık olmadığım bir manzarası vardı Coliseum'un. 
Sıralarda yalnız beyaz derili insanlar oturmuşlar­
dı. Çevrenin siyah derili halkına galeri lıiyık görül­
müştü. 

Üçüncü ravundun gongu vurur vurmaz, Joe 
Orange rakibine, genç adelesinin bütün gücünü ta­
�ıyan bir sağ çaktı. Ed Jersey'in dizlerinin çözü­
lüşünü korkuyla gördüm. Onun bir çok maçında 
hazır bulunmuştum, ring tecrübesi geniş, gözü pek 
ve çevik bir boksördü. Fakat yaşlanmıştı, kırkbe­
şindeydi. Onu yıkılmış görmek bayağı koydu ba­
na. 

Hakem saymıya başlayınca: 
((Hey Ed, davran ! n  diye bağırdım. İhtiyar bok­

sör 5'te kendine geldi, 7'de kalktı ayağa. Bakışları 
cam gibiydi. Joe Orange, tecrübesizliği yüzünden 
onun kendini taparlamasına fırsat verdi. Az sonra 
ünlü sol kroşelerini çekiç gibi indirmeğe başladı. 

Seyirciler Joe Orange'ı tutuyordu. Çok iri ya­
pılıydı çünkü. Ed'den yana olan bir ben vardım. 
Gençliğindeki büyük boksör değildi artık, ama 
gerektiği anda gene de istenen gücü buluyordu 
kendinde. Soğuk bir hiddetle, sağına yediği yum-
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ruğun öcünü alma tırsatını kolluyordu. Ama gözü 
pek dalışiarda tam zamanında davranamıyordu. 
Yedinci ravund'da kaşının üzerine bir sol yedi. 
Meçle yaralanmış gibi gözü kan içinde kaldı. Ya­
vaş yavaş gerilerneğe başlamıştı. 

Dokuzuncu ravund'da bir kere daha yıkıldı ye­
re. Ama daha çabuk toparlandı, kalktı. Joe Oran­
ge'ı bu sefer daha yakından gördüm. Gözlerimi on­
dan alamadım. Vücut gelişmesi şahane bir güzel­
likteydi. Adetesindeki kudret ilkel çağdaki saldır­
ganlık iştihasından iniyordu sanki. Enerji doluy­
du, yalnız kendisinin işittiği esrarlı bir müziğe u­
yarak dans eden bir dansör gibi terlemişti. İşittiği 
barbarca vahşi bir müzik olmalıydı. 

Onikinci son ravund'da Ed Jersey sadece yor­
gun bir adamdı. Eski büyüklüğünü hatırlatacak 
hiç bir şey kalmamıştı. 

Gayet tabii, hakemin kararı ağır basan gücün 
lehine oldu. Joe Orange muazzamdı. dünya ölçü­
sünde bir güce sahipti. 

Bir kaç dakika sonra Ed J ersey'i soyunma o­
dasında buldum. Masaj masasına uzanmıştı. Gö­
zünün üstünde buz kesesi vardı. Dudakları şiş­
mişti. Öyleyken sırıttı : 

((Hayal mi görüyorum, yoksa gerçekten sen 
Jones misin? n  diye mırıldandı. 

Ben de sırıttım : 
((Zevkli bir döğüş oldu Jarsey. Hiç bu kadar 

formunda görmemiştim seni. Ön sıradan seyret­
tim maçınızı. n 

«Saçmalama Jones. Ben ne zaman dayak ye­
diğimi çok iyi bilirim. n 

ııYesen de ne çıkar Jarsey, rakibin çok iri bir 
boksördü. n 
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ııDelikanlı zorlu .. Patty'yi bile haklar o.ıı 
uDaha önce hiç görmedim bu boksörü. Kimin 

nesi?ıı 
ııAmatörler arasındaki şampiyonada altın ma­

dalya aldı. New Orleansta K. O. ile yaptığı bütün 
maçlan kazandı. ıı 

ııYok canım, K. O. yı yenebileceğine inan­
rnam.ıı 

uÖyleyse tebrik et delikanlıyı, çünkü yendi.ıı 
Joe Orange'a baktım. Duşun altındaydı. Gü­

lümseyen yüzünden ve güçlü vücudundan sular 
ışık gibi dökülüyordu. 

ııJoe .. Bu zat New York aıobc'dan Frank Jo­
nes'dir. Seni tebrik etmek istiyor.ıı diye seslendi 
Jersey. 

Zenci boksör eliyle duşu yana itti. Islak elini 
tutum, sıktım: 

ııTebriklerimi sunarım. Pek beğendim sizi.ıı 
dedim. 

ııFena bırpaladı beni. Jersey gibi usta boksör­
le döğüşmek kolay değil. İfla.hı kesiliyor insanın. ıı 

Bu ilgim kolayca dostluğunu kazandırdı bana. 
Joe, duşun altından çıplakken bile centilmendi. 

Elimi kurularken: 
ııİlersi için anlaşmalar yaptınız mı Joeıı diye 

sordum. 
uMen�erim sonbahar için Patty ile döğüşme­

rni istiyor. Dünya şampiyonlugu için yapacağım 
bu maça gelirsin iz, değil mi? ıı 

·ı<Tabii.ıı ·dedim. 
Jersey masaj sedirinden kaydı, masajcının 

yardımıyla bir sandalyaya oturdu. 
uDaha iyisin, değil mi"?ıı dedim. 
uÇok, çok iyiyirn. Yalnız şu kart hacaklar iyi 
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çalışmıyor. Bereket Joe de tam indiremedi yum­
ruklarını. ıı 

<<Sahiden de Mr. Jones, şimdiye kadar Jersey'e 
tam isabet kaydedernedim bir türlü.» dedi Joe du­
şun altından. 

İhtiyar boksör gururla sırıttı: 
«Delikanlı, evvel allah sana çok dersler vere­

bilirim. Daha ne kadar toy olduğunu göstermek 
için, yeri öptürup yıldızları da saydırabilirim sa­
na.» 

«Jersey,» dedim, •<Keyfinin yerinde olduğunu 
görüyorum. Giyindikten sonra hep birlikte bira 
içer miyiz?» 

Gülüşü dudaklarında sönüverdi. Sağlam gö­
züyle sıkılmış gibi baktı bana: 

<<Burasını New York, ya da Chikago mu san­
dınız Mister Jones?» 

Ne demek istediğini birden kavrayamadım: 
«Günün bu saatinde New Orlans'da bira ıs­

marlanmaz mı yani?n 
<<Ama, beyaz adamın yanındaki zenci olma­

mak şartıyle.» 

* 

Böylece gene yalnız başıma geceyi ettim. Ge­
ce yarısında, Yeni-eski şehirleri kalın bir çizgi gibi 
ayıran Cana! Street'i aşarak eski şehire daldım. 
Royal caddesi şimdi tenhalaşmıştı. N eo n ışıkları 
maziye atılmış birer gölgeden ibaretti. 

Bienville caddesini dönünce, Bourbon cadde­
sine ulaştım. Bu cadde de ahlaksızlık yüz yıldan­
beri gelenektir. 

Bütün cadde boyunca renkli neon lAmbaları 
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ışıldıyordu. Bazı evierden caz, dixicaz melodileri 
duyuluyordu. Bir zamanlar bu evlerin hepsi ahlak 
dışı işler görüyordu. Oralarda melez kadınlar tadıl­
mamış aşklar sunuyordu yabancılara. Şimdi bütün 
evler Striptease lokalleriydi. içerde göreceğiniz 
dansözlerin adları afişlerde yazılıydı : Wildcat, 
Frechie, Stromy, Liliy, Christine. Yarı açık kapı­
dan, keskin ışıklarla aydınlatılmış sahnede soyu­
nan dansözü görmek kabildi. Bu caddede sex uğru­
na su gibi para harcandığından dansözlerin her 
biri 1000 doların üstünde gündelik alıyordu. 

Silver Silippere geldiğim zaman korkudan do­
na su gibi para harcandığından dansözlerin her 
s ında şunları oku d um : 

ROBERTA GREEGG 
Büyük kızlar revüsünde 

Öylesine korkmuştum ki oradan kaçıp gitmek, 
bir anda yok olmak istedim. Delta Queen'deyken 
bir an için onu macera arıyan kadın sanmıştım. 
Stripteas dansözlüğü büsbütün berbattı. Bu dan­
sözlere, metelik etmediklerini belirtmek için, kı­
saca (Stripper) derler Amerikada. Amerikan ede­
biyatının standart en ucuzlamış tipidir o. Kovboy 
gibi, gangester gibi ucuz manadır. Çiçekler gibi 
kokan hayalimdeki Roberta Gregg bir anda tuzla 
buz olmuştu. Belki de bu hayali yıkmamak için yo­
lun sonundan ağır ağır geri dönmek ihtiyacını 
duydum. 

Giriş ücretini arttırmamışlardı. 
Kalbirn çarparak verdim parayı. Roberta'ya, 

Robby'ye Bu addan da nefret ediyordum-. Ken-
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dimi alamıyacağım şekilde bağlılık duymak kor­
kutuyordu beni. 

Girdiğim yer, bir çok striptease lokalleri gibi 
korkunç değildi. Basbayağı bir tiyatro idi. Büyük 
bir sahnesi vardı. O anda Dixi-Cazz çalınıyordu. 
Sonradan öğrendim, bir zamanların ünlü caz top­
luluğundan arta kalmış Celestin Baba, trompetiy­
le meşhur şarkısını üflüyordu : 

Azizler rnevzie girdiği zaman . . .  

Localar, koltuklar kırmızı kadifedendi. Üzerle­
rinde ı 770'den kalma tarihi tozlar vardı. Garson 
kadınlar giyinikti. Şampanyadan, viskyden başka 
içki satılmıyordu. Striptease lokallerinde böylesi 
daha kibar görülüyordu anlaşılan. 

Celestin Baba trompetiyle sahneden çekilince, 
erkeklerin tutkun haykırışiarı arasında, parlayan 
kısa pantolonlanyla bir düzine kız girdi sahneye, 
üzerlerinde içersin,i gizlemiyen tiliden elbiseler 
vardı. 

Bir kaç sefer perde indi, kalktı. Bir seferinde 
hermeline kürke bürünmüş bir kadın göründü 
sahnede. Kürk çok pahalı olmalıydı. Kadını to­
puklarına kadar örtüyordu. Bir an heykel gibi di­
kildi. Kaşları arasında keskin bir çizgi, dudakları 
ucunda alaycı bir anlam. 

Bu Roberta'ydı. 

Bir bardak visky beni zam etmişti anlaşılan. 
Başım dönüyordu. Müzikle birlikte genç kadın ağır 
ağır kımıldamağa başladı. Şımarık bir kemandan 
gelen canlı bir melodiydi. Tanıyordum ben bu me­
lodiyi. Hemen hemen unutulmuş bir operetten, 
Hermeline içindeki Kadın'dan bir parçaydı. Bu 
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valsi ilk kez 1945'te, Berlin'deki Amerikan Askeri 
Kulübünde dinlemiştim. 

Roberta, gülümsemeden, sahne üzerinde kayı­
yor, ışıldak ta onu izliyordu. Striptease artisieri­
nin çoğu dans etmesini beceremez. Oysa Roberta 
göz kamaştırıcı bir ineelikle oynuyordu. Ama ka­
ba-saba herifler onun dansıyla ilgilenmiyorlar, 
soyunacağı anı bekliyorlardı. Üzerindeki Hermeli­
ne kürkü aşağı doğru kaydırdı. Altından ustaca 
dikilmiş beyaz kadifeden muhteşem bir gece tu­
valeti meydana çıktı. Boynunda erguvan renginde 
bir eşarp vardı. 

Yüzünü inceledim. Gri-mavi gözlerini daha 
parlak gösteren bir kozmatikle boyamış, gölgelen­
dirmişti. Ama boyanın meydana getiremiyeceği 
bir asalet gene de açıkça görünüyordu yüzünde. 
Böylesi bir anlarola dolu yüzü, onaltı yaşında ber­
linli bir kızda görmüştüm bir zamanlar. Beriinde 
harp muhabiri olarak bulunduğum yıllarda tanış­
mıştım onunla. 

Genel olarak Nora, hayvanat bahçesi civarın­
daki, askeri kluplerden birinde ya piyano çalar, ya 
da subaylarla dans ederdi. İngiliz subaylarından 
(Hermeline kürklü kadın) valsine karşılık aldığı 
sigaralardan ikram ederdi bana. 20 Temmuz 1944 
de Naziler tarafından kurşuna dizilen Prof. Gre­
gor'un kızı olduğunu öğrenmiştim. 

Oniki yıl ile binlerce km. mesafe vardı Nora 
Gregor ile Roberta Gregg arasında. 

Erguvan renkli eşarp ta düştü üzerinden. Şim­
di, bir silkinişte dökülüverecek duygusu veren, be­
yaz bir bulut parcasıydı sanki kadife tuvaleti. 

Çalınmakta olan bu bildik müzik yavaş yavaş 
anılarımı eşelemeğe başladı. Yakılmış, yıkılmış 

- 20 -



Berlin caddelerinin kokusunu duyar gibi oldum. 
Gözlerimin önüne Hohenzollerh sarayının yıkık 
kulesi geldi. Bir zamanlar Nora o sarayda oturur­
du. Bir duvarı yıkık bina, camekdnları yanmış, 
kitapları kavrulmuş kütüphane, elimle topladığım 
taze çiçeklerle donanmış bir vazo ve şişeye oturtul­
muş mum yakılarak aydınlatılan bir oda geldi 
gözlerimin önüne. 

Yanyana, uslu edepli oturarak konuştuklan­
mızı hatırladım: 

((Daha anıatın ne olur?». Masal dinleyerek 
uyumağa alışmış çocuksu bir hali vardı. 

((Ne anlatayım?» 
((New York'tan, Brodway lokantalarından, bir 

dolara alınabilen kızartma etierin çokluğundan, 
tıkabasa yemek içmekten .. >> 

ııBunları kaç sefer anlattım sana.» 
ııÖyleyse Los Angeles'teki çiftliklerden, ora­

daki meyve bolluğundan, grapefruit'lardan, porta­
kallardan anlat! İstersen, Cape Cad'daki pasta ve 
ekmek furunlarını. .. » 

ııSeni yeneceklerden 
m ez mi allah aşkına? » 
onu. 

başka şeyler ilgilendir­
Oiye protesto ediyorum 

ııAfedersiniz, babam gibi sizin de biteviye 
demokrasinin nimetleri üzerine konuşmağı sevdi­
ğinizi u_nutuyorum hep. Sizin de bundan başka 
hoşlandığınız bir konu yok mu?» 

Muzaffer bir Amerikalı olarak hep Amerika'­
dan bahsetmiştim ona ben de. Buchenwald'ın 
Auschwitz'in tepkisi herhalde. 

((Demokrasi, yaşanınası gereken bir şeydir.» 
dedim kasılarak ((Ne nazariye, ne de dini bir ayet­
tir o. Elle tutulur, pratik bir sistemdir. Türlü ırk-

-21-



tan 160 milyon insan o sistem sayesinde, yanyana 
barış içinde yaşayabiliyorlar.n 

ccinanabilmem için gözümle görmem ıa.zım bir 
kere.ıı 

((Evet, gerçekten yaşamak gerekli. ıı diye de­
vam ettim. Meydanda nutuk çeken biriydim san­
ki: «Demokrasi, kızartma et, Rostbeef gibi bir nes­
nedir.ıı 

«Arkasından buzlu bir şerbet te içmek ister 
mi?n 

«Evet canımın içi, ister.ıı 
ecDemek senin Dört Hürriyet'in olduğu yerde 

bu nimetierin hepsine kavuşur insan öyle mi?ıı 
Aman şekerim, say şu hürriyetleri bir kere daha. ıı 

«Söz Hürriyeti..ıı 
«Din hürriycti, basın hürriyeti..n diye tamam­

ladı «Dördüncüsü neydi?n 
« Korkulardan kurtulma hürriyeti. n 

«Frank, canımın içi, hürriyetlerin en önemli­
si bu bence. Hayatımda korkudan başka bir şey 
tanımadım. Korku, herzaman tüyler ürpertici kor­
ku.ıı Sarışın başını omzuma yasladı: «Sözünü tu­
tacak mısın Frank? ıı 

cc Hangi sözü? ı ı 
«0, Frank çok hainsin sen. Daha dün bana 

Amerika'yı gösterıneyi vadettin, bu gün nasıl unu­
tuverdin böyle?n 

Ağabey gibi onu kuca;:i:ıma çektim: 
ccAmerika'yı göstereceğim sana, kesin olarak 

vadediyorum. ıı 
«Cross your heart?n 
«Evet elim kalbimin ü,stünde and içiyorum, 

sözümü tutmazsam ekmek beni çarpsın! ıı 
Şişenin üzerindeki mum titreyerek söndü . .. 
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Karanlık sahr.eyi ışıldak yeniden aydınlattı. 
Gregg kısa siyah kombinozonuyla kalmıştı. Ona 
artık bakamıyordum. Bir zamanlar Nora'ya anıat­
mağa çalıştığım Demokrasinin nimetleri bu muy­
du? Bir kere daha baktım Roberta'ya. Yarı açık, 
nemli ışıltılar yansıtan dudaklan çağıncı, baştan 
çıkarıcıydı. Soğuk, bezgin kadını oyun nasıl da de­
ğiştirmişti, hemde feleğin çenberinden geçtiği 
halde. 

Titredim. 
Demek daima gezen, bavulunda zarif çama­

şırları, kadife tuvaletleri bulunan bu kızı kendime 
yakın bir tanış sanıyordum ha .. 

Onun daha çok soyunmasını isteyen, bağıran. 
ıslık çalan çevremdeki erkeklerden iğreniyordum. 
Oysa anılar ne kadar sı.cak ve temizdi. 

Tekrar eski günlere döndüm. 
Şişenin üzerindeki mum .. Çırpınarak sönünce 

Nora battaniyeyi üzerimize çekti. Az sonra hamam 
gibi oldu örtünün altı. Bir zaman kımıldamadan 
yattım. Sonra ellerini tuttum. Bana çok sokulmuş­
tu_,, 

((Neye beni hiç öpmedin?" diye sordu. 
((Kim demiş, kaç sefer öptüm.)) 
((Ama içten değildi bu öpüşler. Budalaca bir 

davranış değil mi bu? Hem yanımda yatıyorsun, 
hem de beni esaslı bir öpmüyorsun." 

((Benim için tehlikeli olur da ondan." 
((Eğer aklını başına toplamazsan, bunu ben 

yapacağım, iyice öpeceğim seni." 
ıcRahat dur, durduğun yerde." dedim, onu ken­

dimden uzaklaştırdım. 
İçten gelen bir gülüşle fıkırdadı: 
ıcEşin yok senin Frank. Başka kızların ardın-
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dan teke gibi koşarsın, bana gelince öteye git der­
sin. Pall Mall sigaralarını niye getiriyorsun öyley­
se?» 

ııEvlat muhabbeti yüzünden.» 
ııPişman edeceğim seni.» diye bağırarak üzeri­

me saldırdı. Bu sefer kuvvet kullanmak zorunda 
kaldım, rahat durması için. İyi bir aile kızıydı. Ba­
bası, Berlin Üniversitesinde kürsü sahibi idi. Hit­
lerden sonra Almanyanın ne olacağı üzerinde ka­
fa patıatmış adamlardandı. Bu uğurda kasap çen­
geline asılmaktan da yılmamıştı. Bu çılgın devir­
de ona karşı sorumluluk hisleri duyuyordum. 

ııSen benim için sevgiliden ileri bir mahlılk­
sun.ıı diye uydurdum: ııKızımsın .. Sonra da .. daha 
o nal tısında, yoksun! » 

ııKim demiş, yirmibirimdeyim ben.» O da ya­
lan söylüyordu. 

<<Bir kaç paket Pall Mall için bir yabancıyla 
yatağa girecek yaşta değilsin herhalde.)) 

Onu böyle hırpaladığım sırada başını yastığa 
gömüp hıçkırdı: 

«Fr�nk, ne olur beni anla.. Seni gerçekten 
seviyorum. Seni hayatım boyunca seveceğim.» 

«Merak etme, geçer bu! .n 
<<Hiçbir z.aman . .  n 
Louisianağda, New Orleans'ın Bourbon cadde­

sinde hal§. Hermelinli Kadın valsi çalıyordu. No­
r-a'yı, hesabıma göre yedi yıl önce Arnerikaya ge­
tirmiş olacağım. Evet 1950 de, beni o sıra gazetem, 
New York Globe, Kore'ye göndermişti. 

Müzik şimdi canlı bir tempoyla çalınıyordu. 
Erkekler bağırıyorlardı: 

«Haydi güzelim onu da çıkart at üzerinden, 
onu da çıkar! .)) 
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Birden bakışları üzerime düştü. Beş yüz erkek 
arasında beni nasıl da görmüştü. Soğuk, duygusuz 
bakışlarını üzerimden ayırmıyordu. Elmas işleme­
li kemeri kalçaları üzerinde yanıp sönüyordu. Vü­
cüdu güzelliğin senbolu olmuştu sanki, gözle görü­
lüyor, fakat elle tutulmuyordu. Arzulu bakışlar, 
sarhoş naraları asil güzelliğini bayağılaştırmıyor­
du. 

* 
Perde inince Celestin Baba'nın cazı tekrar 

sahnede göründü. Işıltılı trompeti beni daldığım 
uyuşukluktan kurtardı. Gene ccAzizler mevzie gir­
diği zamanı .. n Çalıyorlardı. Seyirci salonundan 
kaçtığım sırada azizler peşimden geliyordu. Bir 
koridoru geçtim, karşıma çıkan demir kapıyı güç­
lükle açtım. 

Roberta ile konuşmam lazımdı. Nora'ydı o. 
Yedi yıldanberi Amerikada ne yaptığını, niçin be­
ni hiç aramadığını öğrenmeliydim ondan. Ona 
karşı hala soruroluk duyguları taşıyordum. 

Kapıdan girince kulisler arasında buldum 
kendimi. Kolları sıvalı adamların, sırasını bekli­
yen dansözlerin sırtıarı bana dönüktü. Sahne ha­
demelerinden birinin eline bir kaç bankanot sıkış­
tırdım: 

((Beni Roberta Gregg'in soyunma odasına gö-
türebilirmisin? ıı 

Adam yılışık şekilde güldü: 

HNe yapacaksınız orda?n diye sordu. 
cc Onunla mutlaka görüşmem lazım. n 

((Onu burada göremezsinizn dedi, paralan ge-
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ri verdi. «Bara gidin. Ara paydoslarda müşterilerle 
orada görüşür.ıı 

Dost gibi görünen bu iri yarı adam, zorladığım 
takdirde, beni döverek dışarı atabilirdi. 

Barın kapısından bile bakmadan, kendimi ti­
yatrodan dışarı attım. Eski şehri baştan başa yürü­
yerek, otelime döndüm. New Orleans'ın caddeleri 
benim için bir kabus yolu olmuştu. Kaldırımlar 
üzerinde boş bira şişeleri, kağıt yılanlar, konfetiler, 
tül parçaları, maskeler vardı. 

New Orleans karnavalı Mardi Gras bitmişti. 
Oysa hayatıının en heyecanlı hikayesi yeni başlı­
yordu. 

* 
Sekiz hafta geçtiği halde, Mississippi nehri ü­

zerindeki Miami Beach kasabasından ayrılamadım. 
New Orleans'dan oraya gitmiştim. Hialpark'ta 
koşu mevsimi idi. Gazeteme spor haberlerini gön­
derdikten sonra yapacak hiç bir işim kalmıyordu. 

Miami Beach küçük, şirin bir kasabadır. Ora­
da her şey altından yapılmıştır. Mavi okyanus kı­
yısına sıralanmış oteller, aşırı bir lüks ile göz ka­
maştırırlar. Dayanıklı değilseniz bu lüks sizi ser­
sem edebilir. Otel avlularının hülyalı palmiyeleri 
altında, binlerce namingonun yarıştığı sulara ba­
karak Cabana club, de oturan bir kimse en acı 
anılarını bile unutabilir. 

Daldığım hülyalı alemden, gazetemin bir telg­
rarı çekti aldı beni. Telgraf şöyleydi: 

(Muscatine mucizesi haberini yerinde incele.­
mek için tekrar New Orleans'a gitmeniz gerekiyor 
stop 1956 martında ölen Cora Latours'u diriltmesi 
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konusu üzerinde medyum Bella Marlin ile konu­
şacaksınız stop işin içinde şarlatanlık olduğu ka­
nısındayız stop Miami yarış haberlerini AP. nin 
bildirmesini rica ediniz .. ) 

Telgrafı ufak ufak parçaladım, yere attım. 
Tekrar New Orleans'a gitmeği hiç istemiyordum. 
Roberta belki hala Silver Slipper'de idi. O zaman 
ne olacaktı?. Üstelik politika, cinayet, Vindsor dü­
kü gibi, konularla artık ilgilenmediğim için spor 
muhabiri olmuştum. Şimdi bir de başıma medyum 
Belle Merlin'in mucizeleri mi çıkacaktı? 

Telgraftan da bir şey anlamamıştım aslına ba­
kılırsa. Gazeteleri sürekli olarak izleyen biri oldu­
ğum halde Muscatine mucizesine hiç bir gazete de 
rasladığımı hatırlamıyordum. Muscatine kelimesi­
ni bir yerde de duymamıştım. 

Otel odamdan memura telefon ettim, New Or­
leans'a kalkacak ilk uçakta bir yer ayırtmasını 
istedim. Sonra AP ajansı merkezine gittim, bulu­
namıyacağım koşuların haberlerini gazeteme ulaş­
tırmalarını rica ettim. 

Ajans şefine sordum: 
((Muscatine Mucizesi diye bir şeyler duydu-

nuz mu?n 
((Luisiana masalını mı soruyorsun uz yoksa? ıı 

ccBilmem belki de odurn 
((Bir dakika Jones. Bende Muscatin' mi Mas­

ket mu her ne karın ağrısıysa, ona ait bir küpür 
var.n 

Aradı, buldu küpürü. Dikkatle göz gezdirdi. 
Sonra kınayan bir kahkaha attı: 

((Delilik .. Luisiana'da her zaman böyle deli 
masalları uydururlar. Orada hangi harap evin geç­
mişini sorsan sana bir hotıak hikayesi anlatırlar.ıı 
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ııTekrar dirildiği söylenen Cora Latour da 
kimmiş?n 

((Muscatine civarındaki bir çifliğin mirascısı. 
Eğer doğruysa kadın geçen yıl mart ayında oto­
mobil kazasında ölmüş.» 

ııBu ölüm neye mal oluyor yani?ıı 
((Cora'nın babası, bir milyon doların üstünde 

bir miras bırakınıştı kızına. Öyle görünüyor ki, bir 
sahtecilik var işin içinde.» 

((Ona şüphe mi var? n 
ııAma bu Muskaya göre dirilen Cora'nın ta 

kendisiymiş. ıı 
ııDedi de inandı teres değil mi?n 
Ajans şefi kahkahayla gülerek kupürü buruş­

turup attı kağıt sepetinin içine. 

* 
Otelden Luisiana'ya ait bir harita tedarik et­

tim, göz gezdirdim. New Orleans'a yüz mil mesafe­
de Muskatine adlı yeri buldum. 

Kasaba Mississippi'nin batı kıyısındaydı. 6000 
nüfusu vardı. Bunun bin kadarı siyah deriliydi. 
Hepsi de şeker kamışı tarımıyla uğraşırlardı. Ka­
sabada bİr şeker fabrikası çalışıyordu. Burası ay­
rıca çilek yetiştirmekle de ünlenmişti. Her yıl 
Muscatine'de bir çilek bayramı kutıanırdı. Reh­
berde belirtildiğine göre, çevrede petrol yatakları 
olduğu anlaşılmıştı. Çünkü Pan Amerikan Petrol 
kumpanyası, nehrin sağ kıyısında, eski bir çift­
likte petrol bulmuştu. 

Eşyalarımı çabucak topladım. Çok eşya taşı­
mam yolculuklarımda. Ütüsü bozulmayan cinsten 
pamuklu ve ipekli iki spor çeketim, resmi bir da-
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vete gitme ihtimaliyle bir smokinim, gerekirse ken­
dim yıkayabileceğim bir kaç nayl on g ömleğim bu­
lunur bavulumda. 

Çok eskiden kalma bir de gümüş şişem var ­
dır. Onu 1945'de Berlin 'de kiraz rakısıyla dol durmuş 
bir damlasını bile kullanmamıştım. Bunların ara ­
sında iki de Dunhill pipo .. O nları 6 Temmu z 1944 
de Normandiye çıkartmasından az ön ce, saklaya ­
yım diye, Yarbay Stewart bana emanet etmişti. Ne 
yazık, yarım saat s onra Yarbay şehit düşmüştü. 
Bu ölümden biraz da ben suçlu sayarım ken dimi. 
K oruyucu bir muska gibi taşıdığım küçük eski bir 
in eili de sayarsam eşyam tamamlanır. 

Gece yarısından az önce vardım New Orle ­
ans'a. Uçaktan iner inmez nemli-sıcak bir hava 
bütün ağırlığıyla üzerime ç öktü. Güçlükle nefes 

alıyordum. Altı hafta önce kal dığım St. Chrles' de­
ki ayni otele indim. Tarih bakımınd an ilgi çekici 
bir y önü vardı otelin. İç savaş sırasında general 

Ben Butler bura daki bütün gümüş kakmaları, kap ­
lamaları soymuştu. 

Al laha �ükür otelin hava s oğutucu cihazı var­
dı da, dışarının o ağır havasın dan insanı k oru­
yordu. 

Gecenin nemli ağır hav asına rağmen, bavulu ­
mu bırakır bırakmaz s okağ a çıktım , yürüyerek es­
ki şehir y olunu tuttum. Açık s öylemem l !zım , da­
yanılmaz bir güç beni oraya çekiyordu. Ama ağır 
ağır yürüyordum. Bir talihsizliğin içine balıkl ama 
dalmak korkusu beni çabuk g itmekten alıkoyuy or­
du. Zaten hava da daha hızlı gitmeme engel olu­
yordu. Hava yakı gi bi insanın tenine y apışıyordu. 

Yarıyolda eski absinth meyhanesine u ğra dım , 
birkaç duble bira içtim. Striptease lokallerin in 
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a çık kapılarından bir kaç kız gor aum. insan b u  
kızları başka yerde görse muhakkak aşık olurdu. 
Uzak tan Silver Slipper 'in neon ışıklı reklam lev ­
h ası göründü . Birbiri ardınd an yanan harfleri 
okudum : ZORİTA. Derin bir ne fes aldım. Ç tink ü 
New Orleans'a dönüşümde Roberta Gregg ile kar­
şılaşmak tan uğursuz bir korku duyuyordum. A ma 
ne yalan söyliyeyim, onu görrn eğe de can a tıyor ­
dum. Buradan .ayrılmış olmasına g ene de sevin ­
dim. Şimdi ih timal o, büyük eski bavuluyla Las 
Vegas 'a, Los Angeles'e , yada San Fransisco'ya gi ­
diyordu. 

* 
New Orleans telefon rehberinden medyumun 

adresini buldum. Rehberde şunlar yazılıydı : 

(Bella Marlin, parapisikolo ji l dboratuvarı, te­
lapa ti ve gaip ten haber. Konuşma için rande vu a ı­
m ak gerekir. Royal S treet 520). 

Pisikolo jinin türlü anlamı vardı. Çağımızda 
bilimsel sonu çlar çıkarma da, periler dlemi yle ilin­
ti kurma da pisikoloji terimiyle ifade diliyordu. 

İ çimdeki ürperme, herhalde hava soğu tucusu­
nun fazla çalışmasından olmalıydı. 

Kalktım, telefonda medyumun numarasını çe ­
virdim. 

Yumuşak bir ses cevap verdi . Medyumun yar­
dımcısı olacaktı. Fransızca konuşuyordu. Öğleden 
sonra saat 6 için randevulaş tık. 

Dışarının sıcağ ı yü zünden saat 5.30'a kadar 
oteldeki odamda mahpus kaldım. Ağaçlı olmadığı 
i çin güne ş çıplak caddeyi kızgın ışıkla nyle yakıp 
ka vuruyordu. 
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Yola çık arken Muscatine mucizesi hiç de ö ­
nemli gelm iy or du bana . .  

R oyal Street , eski aris kıkrat binalarla süsl ü 
bir cadde idi. 

Kırmızı tuğla dan yapılmış balk onları çepçev ­
re sarıy or du binayı. Hiç şüphe y ok hepsi de bir 
s anat eseriy di. Ama , gözlerim bu inceliği seçm e 
terbiyesi almadığı için ben onları hep üçer katlı 
birer ev gibi görüy ordum. Pek ç oğu haraptı. Sağ ­
lam kalmış olanların altın da kahveler, l okantal a.r ,  
ya da dükk ıinlar vardı. 

520 numarayı arayıp bulmama imkan y oktu . 
Çünkü evlerin kapıları ç ok içerlekti. 15 dakika ka ­
dar bir aşağı bir yukarı dolaşarak nafile aradım . 
S anki gaipten haber veren kadın. benim gibi kuş ­
kucu biriyle karşılaşmamak için kendisini ben den 
gizliy or du. 

Dü kkan iar dan birine gir dim : 
((520 numaralı evin hangisi ol duğunu söyliyebi ­

lir misiniz bana? ıı diye s or dum dükk an sahibi ka ­
dına. Şişmanca genç bir ka dındı. Hem en gülrneğ e 
başladı. 

Et rafıma bakınca bir oyuncakcı dükkanın a 
girdiğimi anladım. Yüzlerce bebek var dı dükkan ­
da. Hepsi de yüzleri b oyalı, iple oynatılan kukla ­

lar dandı . Baş larını sağa, s ola dön dürebiliy orlardı , 
ama yüzlerindeki ke derli anlam hiç değişmiy ordu . 

«Ara dığınız ev burası. . >> dedi şişman kadı n 
gül erek. 

((Ma dam Marlin'in dairesi nerede? >> 
((Kapısı dükk ıinın sağın da dır.» 
((Bu kuk la kaça? ı ı  
«Beş d olar. > > 
H oşuma gi den beb eği gösterdim. İçlerinde e n  
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keder li yüzü olan o idi. Derdini gizlemek ister gibi 
yüzüne bir tül örtülmüştü. 

Caddeye çıkarken bu kuk iayı satın alma nın 
saçmalığını fark ettim. Her halde sıcak başıma 
vurmuştu. Büyük kanatları ardına yaslanmış du­
ran kapıdan içeri girerken bebek elimden kaydı, 
yere düştü. 

520 numarayı ka pının üzerine kocaman ra ­
kamlarla yazmışlard ı. 

Üzeri kemer biçimi çardakla örtülü kapıdan, 
etrafı duvarla çevrili büyük bir avluya giriliyordu. 
Yolun iki yanına saksılar konmuştu. İçinde, sarı ­
kırmızı , adını bilmediğim sıcak memleket çiçekleri 
vardı. Yolun sonunda, terasay a doğru tırmanan 
bir merdiven g örünüyordu. Merdivenleri çıktım. 
İki yana konmuş küçük saksılarda okadar çok 
Rosmarie çiçekleri vardı ki, kokusuyla adeta ser­
sem oldum. 

Hatırladığıma g öre Rosmarienin mistik bi r 
anlamı vardı. Ama ne olduğunu unutmuştum . 

Bir kapının üzerinde şu levhayı okudum : 

Parapisikoloji Laboratuvarı 

Vurmadan açıldı kapı. Saç ları beyaz denecek 
kadar sa rı olan bir delik anlı hizmetçi beni salona 
aldı. 

Yumuşak bir sesle : 
((Şöyle buyurun Mister Jones. n dedi. Kadın se­

sine benzettiğim telefondaki yumu şak sesin sahibi 
bu adamdı demek. 

ccSaat a ıtıyı geçiyor, Madam Marlin bekliyor 
sizi. n 

ccEvini zi ararken geçiktiysem özür dilerim. n 
Haderne nezaketle gülümsedi : 
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((İlk seferinde herkes evimizi bulmakta güçl ük 
çeker . M üsade ederseniz geldiğinizi haber vere­
yim. ıı 

Bir kaç da kika salonda yalnız kaldım. Kırıs­
tal eşya, antika oda takımı, altın , g üm üş kakma­
larla s üsl ü konsol beni meşgul etti. 

Bu eşyalar gösteriyordu ki, zengin bir evdi bu­
rası. Öl üleri diriltmek iddiasıyla para sızdı �a gi­
bi köt ü bir işle uğraşacaklarını insan kolay kolay 

d üşünemezdi. 
((Buyurun Mister Jones ! u  diye kapıyı açtı şa­

nşın hademe . . .  

Sinirlerim sağl amdır , ama gene de hizmetçi ­
nin ansızın bana seslenmesiyle bir kez sıçradım 
yerimden. 

Bir odaya değil sanki karanlığa girdim . Kapı 
arkarndan kapandı. Karanlık h ücrede öl ü sessizli­
ğiyle baş başa kaldım. 

((M adam Marlin? u diye seslendim. 
Uzak bir yerden yankılanıyormuş gibi : 
((Sus, sus, beni rahatsız etme! ıı dedi bir ses. 
Ayni anda karanlıkta tek t ük, k üç ük altın 

ışıklar belirdi. Birinden ötekine gitmek isterken 
kay boluyorlardı. Bu sihir bazlığa bir son vermek 
için hiddetle : 

<elşıkları yakın, yoksa ben gidiyorum ! ıı diye 
bağırdım . 

((Sizinle biri gör üşmek istiyor Mister Jones.u 
Sinirli sinirli g üld üm : 
((Sakın ruhlardan biri mi istiyor beni yoksa ? ıı 

(( Çok rica ederim g ürült ü yü kesin ! u 
ön ümde , ama çok uzakta mavimsi bir sis be­

lirdi. Bir takım fısıltılar geliyordu kulağıma. Göz -
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lerim karanlığa alıştı. Yuvarla k bir masayla , üze ­
rine eğilmi ş bir yüz gördüm. Mavi ışıklarla seçil !'m 
bu yüz madam Marlin'e ait olmalıydı, ama her 
taraftan fısıltılar işitiliyordu . Çekinerek masaya 
yaklaştım. Birden İskoçya aksanıyla biri seslendi : 

«Hey Jones ! hiç de sana hediye vermeyi düşün­
memiştim. Ama talihli adamsın, ne yapalım. ıı 

Yıldırım çarpmış gibi sarsıldım. Bu sesi tanı­
yordum ben. Yarbay Stewart'ın sesi idi bu. 

«Seni dolandırmak isteyeceğimi ummazsın 
ya? ıı d edim titreyerek . 

«Gayet tabi i arslanım. O el bom basını üzeri ­
me sen atmadın ya .. Talih bu .. Biz bombayı yedik . 
Sen bizim iki Dunhill pipomuza kondun. ıı 

ııMükemmel pipolarmış doğrusu . . n cevabını ve r­
diğimi sesimden anladım. 

«Ben de ayni fikirdeyim Jones. Pah alı pipoy­
la ucuz tütün içilebilir, sözünü kim söylemiş ha­
tırlıyor musun? 

Bağazım o kadar kurumuştu ki, zor lukla ko ­
nuşuyordum : 

uDur da bi raz düşüneyim bakalım. ı ı  
Gayet tabi i o sözü söyliyeni bulmak için zi­

hin yaracak halde değildim. 

Asıl kafa patlattığım şey, bu inanılmaz olayın 
esrarı idi. Nasıl olurdu bu? . . O an a kadar Madam 
Merlin bir kez bile yüzümü görmemişti. Yarbay 
Stewart 'ın 1944 yılı 6 Temmuzun da Normandiya '­
da beni m yüzümden şehid düştüğünü bilmesine de 
imkan yoktu. Ya o iki nunhill pipon un bana ema­
net edilişini nereden bilecekti? 

Benim arpacı kumrusu gibi düşündüğümü g ö­
ren Yarb 3.y, müthiş bir kahka ba savurdu. Ben bu 

- 34 -



kahkahayı çok iyi tanırdım. Kalıbımı basarım ki 
bu gülüş gerçekti. 

«Hay Allah Jones! Galiba aklını kaybettin 
sen. O elindeki ne? yanılınıyorsam kukla değil 
mi? n 

uEvet kırmızı bir bebek,» dedim. 
u Şimdiye kadar gördüğüm kuklaların en ke­

derlisi galiba!>> 
Birden kahkaha kesildi. Etrafa derin bir ses-

sizlik hakim oldu. 
« Yarbay Stewart ! n diye bağırdım. 
Hiç cevap veren olmadı. 
uDostunuz gitti,n dedi Madam Merlin. 
uBu ne iş, madam Merlin, Allahaşkımza söy­

leyin ! Gerçekten, o şehid düşen dosturnun sesi 
miydi duyduğum? n 

uBuna siz karar verin Mister Jones. Ben ispir­
tizmaya inanması için kimseyi zorlamadım bugü­
ne kadar. n 

«Madam Merlin? n 
uBuyurun Mister Jones. n  
«<şık yakınanızı rica edebilir miyim? ıı 
Ruhların eliyle yakılıyormuşcasına bir şam-

dan üzerindeki 7 mum birbiri arkasına yandı. Ne 
kibrit, ne bir el gördüm. Öyle bir sihirbazlık ki, en 
şüpheci insanı bile bayıltabilirdi. 

Gülümserneye çalıştım. Mumlarla gösteri ya­
pan ünlü artist Honudinin buluşu bir türük bili­
yordum. Mumlar gittikçe daha çok ışık verıniye 
başladı. Gene de oda tam aydınlanmadı. Ama yedi 
mumuyle şamdam da, Bella Merlin'i de gayet iyi 
görüyordum artık. 

50 yaşlarında, ağır başlı güzel, fakat ihtiyar­
lamış bir kadın yüzü belirmişti karşımda. 
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«Benden Cora Latour hakkında bir görüşme 
rica etmeğe geldiniz, değil mi? ıı diye başladı söze. 

«Evet, eğer beni aydınlatırsanız size müteşek­
kir kalırım!>> dedim büyük bir nezaketle . . .  «Otu­
rabilir miyim? ıı 

Üzeri hafif çilli eliyle, bir sandalyeyi gösterdi : 
«Cora olayını nereden öğrendiniz? ıı 
<<Muscatine'de yayınlanan bir gazeteden. Yaz-

ctıkiarına bakılırsa geçen Martta bir trafik kaza­
sında ölen kadın, bu yılın Mart ayında tekrar di­
rilmiş. ıı 

((Hayır, 1 6  Mart 195 6  da öldü. 31 Mart 195 7 
de tekrar dirildi. ıı 

«İspatlanabilir mi bu olay? ıı 
«Tabii. .  Sade o değil, otomobil kazasında öl-

mediği de ispatlanabilir. ıı 
((Nasıl? ıı 
((Alelıide bir şehvet cinayeti i le . ıı 
«Bunu nereden biliyorsunuz? ıı 
((Cora kendisi söyledi.ıı 
Bella Merlin'e baka kaldım. Aralarında tek 

tük beyaz telleri bulunan siyah saçlarla çerçeveli 
yüzü büsbütün tazeliğini yitirmemişti. Gözlerinde 
derin bir gölge vardı. Belki de umudsuzluktan, ke­
derden böyle görünüyordu gözleri ve insan onu ta­
mamen harap olmuş bir ihtiyar sanıyordu. Etli 
dudakları buruşmuştu. Sağ yanağı daha genç gö­
rünüyordu. Boynunun derileri sarkmış olmalı ki, 
siyah bir tülle örtü.lmüştü. 

((Galiba anlıyamadım, ıı dedim. 
((Hayır, gayet iyi anladınız .. Kendisinden din­

ledim. Ölümünden üç saat sonra yolu buraya uğ­
radı, herşeyi anlattı bana. Evet bu bir şehvet ci­
nayeti idi Mister Jones. ıı 
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uBana bütün ayrıntılarıyla tekrarlayabilir 
misiniz anla tıklarını? ıı 

Kalemi kağıdı çıkarmıştım bile . .  
Konuşmayı tele almayı isterdim. Stewart'ın 

konuşmasına, kahkahasma rağmen, gene bir şüp­
he almıştı beni avuçlarına çünkü. Bununla bera­
ter Bella Merlin'in çok ciddi bir kadın olduğunu 
çok iyi seziyordum. 

Bella Merlin, elimden tutarak beni Rokoko bi­
çimi bir divana götürdü. Alçak, gümüş kakmalı 
bir tabure alarak karşıma oturdu. Şimdi yüzünü 
yakından görüyordum. Bir sahtekarın yüzü böyle 
olamazdı. Sesi tatlı ve gerçekti. Cora'yı anıatma­
ğa başladı : 

Küçük Cora büyük, beyaz konağı hiç sevmez­
di. Mississippi kıyısındaki bütün evler gibi o da 200 
senelikti. Eski ihtişamı, şimdi yaşayan bir kabus­
tu. 

İsa'nın doğduğu gece, vaktiyle kötü muamele 
gören kölelerin ruhlarıyle konağın 42 odasını dol­
durduğu, söylenirdi. Ama Muscatine'deki zenci­
lerio bu ev hakkında anlattıklan sadece cin, peri 
hikayelerinden ibaret değildi. Cora'nın babası, ki­
taplığında, altın çerçeveyle çerçevelenmiş 1777 yı­
lına ait şöyle bir gazete küpürünü saklardı: 

SA TILIK ZENCİLER 

(Pamuk ve şeker kamışı tarlalarında çalışmak 
üzere gemi ile 460 zenci 2-3 Ocakta Muscatine'de 
Laura Parlange'a getirilecektir. Satış bedeli'nin 
113 ü peşindir. Geri kalanı iki taksitte ödenmek 
üzere senede bağlanacaktır. 
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Zenciler aileleriyle birlikte satılacaktır. Köle­
lerin gelişinden üç gün evvel Laura Parlange'dan 
katolog isteyebilirsiniz. Çalışabilecek kölelerin ço­
ğu gençtir ve çocukludur. Satış günü, talipZere 
soğuk içkiler ikram edilecektir.) 

Cora bu altın çerçeve içindeki hatıradan da, 
ünlü büyük babası esir tüccarı. Laura Parlange'dan 
da, Muscatine'nin o parlak devrinden de nefret 
ederdi. 

Zenci mahallelerinde anlatıldığına göre, esir­
ci Parlange, köleleri ayaklıırından zencire vurur, 
onlara son derece kötü davranırdı. Bazıları yediği 
dayağa dayanamaz, ölürlerdi. Doğru veya yanlış, 
ailenin zenginliği, esir pazarının çalıştığı yıllardan 
kalmaydı. Gelin görün ki, evin cephesinde 12 mer­
mer direk olmasına rağmen, bu koca bina, insanın 
üzerinde bir yıkıntı etkisi bırakırdı. 

Laura Parlange, Marsilyalı dolandırıcı Louis 
Latour ile evlenmezden önce çok para harcıyarak 
yaptırmıştı bu binayı. Uzun zaman da keyfini sür­
müştü. Louis esirci kadına kendini bir asılzade di­
ye yutturmuştu. Ölesiye kadar da hiç kimse onun 
bir zamanlar serseri bir dolandırıcı olduğunu bil­
memişti. 

Esir ticareti yasak edildikten sonra da Co ra'­
nın babası Charles, ünlü dedelerinin yolunda yü­
rümüştü. Hırsı, gözü pekliği Laura'dan almıştı. 
Ama zenci köleleritı torunları çizgiyi aşmadıkça 
onlara kötü muamelede bulunmazdı. Tersine on­
lardan bazılarına hatta. çok yakınlık gösterirdi. 
Örneğin, halıl Parlange'lerin konağında çalışan 
Toby amca ile, şişko aşçı Sally kadın bunlardan­
dı. Şeker fabrikasında usta başı olan Griffin gibile­
rine ise saygı gösterirdi. 
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Mister Charles çıra renkli zenci kızlarını 
boşlamadığı da biliniyordu. Ama bazen onun da 
zencilerin işi azıttığını söylediği oluyordu. 

İkinci Dünya Savaşından sonra zenci hakları­
nın korunması akımı bütün A. B. Devletlerinde 
yayılmıştı. Cora'nın babasına göre, kominizme 
bağlı bir eylerndi bu .. Bu hareket sebebiyle bir za­
manlar Muscatine'de yasak edilen Ku-Klux-Klan 
derneğinin çalışınağa başlamasını Charles, doğal 
bir savunma tedbirf sayıyordu. Zencilere fazla 
aşırı gittiklerini anlatmak gerekiyordu. Allaha 
şükür ki, zenciler çabuk korkuya kapılıyorlardı. 
Ellerinde mumlar, başlarında sivri külahlı maske­
lerle beyaz gömlekli adamların, geceleyin zenci 
mahallesinde görünmeleri kadar korkunç bir şey 
tasavvur edilemezdi onlar için. 

Böyle gecelerde ya bir zenci evi yakılıyor, ya 
da sabahleyin bir sokağın köşesinde bıçaklanmış 
bir zenci bulunuyordu. Sherif'e, ya da mahkemeye 
başvurmak bir sonuç vermiyordu. Çünkü onlar da 
Ku-Klux-Klan'dan yana idiler. 

Yalnız bir seferinde Louizyana'nın baş şehri 
Baton Rouge'da işe el koymak zorunda kalındı. 
Çünkü bir zenci kadın. 7 çocuğu ile birlikte, kun­
daklanan evinde cayır cayır yanmıştı. Bereket 
Muscatine Sherif'i bu olaya bir kulup takmasını be­
cerdi. Zenci kadın öldürülmemiş, kendini ateşe 
atarak intihar etmişti. Bu onlarda bir aile hasta­
lığı idi. O ailenin bütün bireyleri intihar ederek 
ölmüşlerdi. 

Cora'nın çocukluğunu hep buna benzer feci o­
laylar doldurmuştur. Parlenge'lerin büyük, beyaz 
konağından nefret etmesinin sebebleri de bunlardı. 

Bir akşam babasını cta o sivri külahı giymiş 
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göıiince ilkin hayalet görmüş gibi korkmuştu, son­
ra Muscatine'de zencilere yapılan bütün tedhiş 
hareketlerine babasının da katılmış olduğunu an­
lamıştı. O geceden sonra babasından da iğrenmiş­
ti. 

Cora, ikinci Dünya Savaşı'ndan önce annesini 
kaybetti. O zamandan sonra babasını pek görme­
di. Anneleri ayrı olan kardeşi Michael ile Cora'ya 
Tante Lily baktı. Kaç kez Cora, kardeşi Michael 
ile evi yakınağa kalktı. Her seferinde Tante Lily; 
engel oldu buna. 

Tante Lily Michael'in annesiyle de, Cora'nın 
annesiyle de çok iyi geçinmişti. 

Michael'in annesi kocasından ayrılıp Muscati­
ne'yi terk etmesine rağmen Tante Lily çocuklara 
bakmak sorumluluğunun kendisine düştüğünü ka­
bullenmişti. 

Charles Latour oğluyla kızının kendisinden 
nefret ettiklerini hatırından bile geçirmiyordu. O 
Muscatine'de herkesin, zencilerin bile, kendisini 
sevdiğini sanıyordu. 

Muscantine'de en büyük hizmeti kendisinin 
yaptığına inanıyordu. Çünkü 700 kişinin ekmek 
parasını çıkardığı bir şeker fabrikası kurmuştu. 
Kazandığı parayla da bir hastahane, Abraham 
Linkoln okulunu ve daha bir çok resmi binaları 
yaptırmıştı. 

Şehir ona çok şeyler borçlu idi. Şehirde göze 
çarpan ne varsa ona ait dense yeriydi. Büyük bir 
otoriteye sahipti. Ne yargıç, ne Sherif ne de Bele­
diye Başkanı ona karşı gelebilirdi. 

Cora 19 yaşında New Orleans Üniversitesinde 
öğrenci iken bir olay yüzünden Parlange konağını 
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terketti : Bir Pazar günü ögle sonrası idi. Cora bü­
yük evin arkasındaki bahçede manolya çiçekleri 
topluyordu. 

Birden bir çığlık duydu. Hemen hemen bir 
dakika sürdü bu haykırış. Şeker kamışı tarlaları­
na yakın tahtadan yapılmış kulübelerden birinden 
gelen bir kadın çığlığı idi bu. Neden sonra bir ka­
pı rüzgAr gibi açıldı, kakoo rengindeki derisinde 
kamçı izleri bulunan bir genç kız, ürkütülmüş bir 
hayvan gibi fırladı dışarıya, adam boyu yükselmiş 
şeker kamışlarının arasına daldı. 

Aşçı Sally'nın kızı Ann idi bu. Arkasından kip­
kırmızı yüzüyle babasının çıktığını gördü Cora. 

Bu kez Tante Lily, Luizyana'yı terk etmek 
isteyen Cora'yı fikrinden caydıramadı. Üstelik 
New York'taki Columbia Üniversitesine yazılması 
için gereken parayı da o verdi. 

* 

Cora'nın New York'taki evi üniversiteye bir 
dakika mesafedeydi. Üniversite'de uzak memleket­
lerden, Japonya'dan, Hindistan'dan, İrandan gel­
miş öğrenciler vardı. Aralarında siyah derili öğ­
renciler olduğu gibi profösörlerdt:n ikisi de kara 
derili idi. 

Evi kırmızı kumtaşından yapılmıştı. Oturma 
odasının pencerelerinde renkli camlar vardı. Ya­
tak odasında Jinx ile Nikki adında iki kız arkada­
şıyla birlikte kalıyorlardı. 

Mutfağı küçücüktü. Banyosunda yalnız bir 
duş vardı. Ama evi her zaman plak sesi ile kahka­
halar dolduruyordu. 
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Pldktaki şarkılar Sinatra'nın, ya da Nat King 
Cole'in idi. Kahkahalar da, kızların kahkahası idi. 

Nikki ile Jinx, Cora'nın ağır nağmeli güney 
şivesiyle konuşmasından bir şey anlamadıkları 
için, onun her sözüne gülüyorlardı. Parti verdik­
leri gün eğlenceleri gece yarısına kadar sürüyordu. 
Delikanlılar çoğu zaman danstan yorgun düştük­
leri için oturma odasındaki koltuklarda uyuya ka­
lıyorlardı. Mutfak işlerini üç kız aralarında bölü­
şüyorlardı. Jinx sucuklu bezelye çarbasını pişiri­
yor, Nikki Rostbeef'i, Cora'da Sally'den öğrendiği 
baharatlı yemekleri hazırlıyordu. 

Jinx ile Nikki günün yarısında üniversiteye 
gidiyorlar, öteki yarısında çalışıyorlardı. Her biri 
haftada 60 dolar kazanıyordu. Biri TİME ve LİFE 
dergilerinin arşivinde vazife almıştı. Öteki ise sek­
reterdi. Tante Lily'nin gönderdiği para, masrafla­
rını karşılamadığı için Cora da iş aramağa başladı. 
Çok geçmeden talih kendisine güldü. Bir gün Be­
şinci Avenue'de ufak tefek bir adam şapkasını çı­
kararak seldmiadı kendisini : 

ııAfedersiniz ! Adım Stern .. Her halde Donju­
an'lardan biri olduğumu sanmazsınız. Foto-Model 
acentasıyım sadece. n 

uPeki ne istiyorsunuz benden?n  diye sordu Co-
ra . .  

uEğer model olarak ün yapmak arzusunu du­
yarsanız, bana baş vurun ! Adresim : Stern kardeş­
ler, 420 Avenue . . n 

Tabii Cora çok geçmeden verilen adrese gitti. 
Stern Kardeşlerin Model Okulunda bir kaç zaman 
foto-modellik dersleri aldıktan sonra, Moda dergi-
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lerinde ilk resimleri çıkınağa başladı. Çok beğenil­
dL 

Yepyeni bir yüzü vardı. Resimdeki yüzü hem 
kendisinindi, hem değildi. Fotoğraf makinesi yü­
züne rüyalı bir anlam katıyordu sanki. Sarı saçla­
rı ipek gibi ışıldıyordu. Alnı açık ve düşüneeli idi. 
Simetrik olmıyan göz kapakları arasında mavi 
gözleri hülyalı bakıyordu. Ağzının ucunda belirsiz 
bir gülümseme vardı. 

Kısa zaman sonra Cora Hollyvood'un da dikka­
tini çekti. Prova filimleri için oraya çağırıldı. 

Hollyvood'a gitrneğe vakti yoktu, özür diledi. 
Hal May adında bir prodöktör uçağa atlayarak 
New York'a geldi : ((Sadece 24 saatinizi harcıya­
caksınız n dedi. 

Cora itiraz edemedi. 8 Saat Hollyvood'a gitmek 
için, 8 saat da provalar için harcadı, fakat geri dön­
mek mümkün olmadı. Kimse onu alıkoymak için 
zorlamadı. Ama orada kalması için de her şey ya­
pıldı. 

Böylece Cora Hollyvood'da kaldı. 
İlk çevirdiği ikinci, üçüncü sınıf bir kovboy 

filmi oldu. Ama çok tutulduğu için, bir yıl içinde 
sekiz kovboy filmi daha çevirmesi la.zım geldi. Oysa 
:ata binmesini de bilmiyordu. Bu sahneler için dub­
lor kullanıyorlardı. Beverly Hills'de şimdi Cora'­
nın lüks ve ihtişam içinde bir villa.sı vardı. Ama 
lüksü sevmezdi. Çünkü lüks içinde büyümüştü. Bu 
lüks ise plantaj tarımı ile uğraşan zenci evlerine 
eşit haklar tanımarnıştı hiç bir zaman. 

Çevirdiği iki filim arasında bir Cadillakla, Los 
Angelos'tan, tahsilini yaptığı üniversiteye gidiyor­
du. 

1954'te babası öldüğü zaman Cora, tatilini ge-
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çirmek üzere Afrika'da bulunuyordu. Ölüm habe­
rini babası gömüldükten çok sonra öğrendi. Be­
verly Hills'e dönüşünde Muscatine avukatıarından 
Grande'den bir mektup buldu. Mektupta Charles 
Latour'un son arzusu bildiriliyordu. Müteveffa, 
sorumluluk duygusu taşımadan siyasal faaliyette 
bulunan oğlunu mirasından mahrum etmiş, bütün 
servetini kızı Cora'ya bırakmıştı. Fakat Cora'nın 
mirastan faydalanabilmesi Muscatine'ye dönmesi 
şartına bağlı idi. 

Cora hemen kararını verdi. 
Hollyvoot, onca metelik etmiyen bir yerdi. Ma­

demki hayatını herhangi bir yerde kazanması ge­
rekiyordu, Muscatine gene en iyisi idi . Michael de 
orada idi. Kendisi gibi o da idealisti. İkisi birlikte 
idealleri uğrunda savaşa girişebilirlerdi. 

* 

Cora'nın konduğu miras yalnız Parlange'lertn 
şeker kamışı tarlaları, köy evleri ve şeker fabrika­
sından ibaret değildi. Muscantine National Bank'­
ta büyük bir mevduat da vardı. Ayrıca bu şehirde 
babasının sahip olduğu büyük otoriyeyi tehlikeli 
buluyorlardı. 

Cora'yı uçak alanında Michael ile Tante Lily 
karşıladılar, oradan doğruca belediye dairesine 
gittiler. Çünkü Belediye Reisi, Cora'nın şerefine 
bir kokteyl veriyordu. 

Babasının eski dostları oraya toplanmışlardı : 
Yargıç Ambros, Bankacı Ducournau, Papas Phil­
pat ile Henri Alywer, şehrin gazetesi Muscatine 
Mascot'un sahibi Cora'dan hepsi hoşlandılar. Ü-
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zerindeki ağır tuvalete, incik boncuğa rağmen ço­
cuksu bir hali vardı. 

Onun geri dönmesine herkes şaşmıştı. 
Bir hafta süreyle Muscatine'liler ondan ıyı­

likle bahsettiler. Bankacının oğlu Guy Ducour­
nau'nun kızı sevdiği söyleniyordu. Sebebsiz de de­
ğildi bu dedikodu. Her akşam Coranın Cafe Dixie­
land da delikanlı ile dans ettiği görülüyordu. Bo­
lita Sam adıyla tanınan Sam Black oradaki cazı 
idare ediyordu. 

Birdenbire, herkesi şaşırtan bir haber yayıldı 
ortalığa. Charles Latour kütüphanesinde, altın 
çerçeve içinde saklanan rengi soluk bir gazete kü­
pürünün münderecatı idi söz konusu olan. 

Arkasından daha kötüsü duyuldu : Cora, üvey 
kardeşinin zenci haklarını avunan yazılar yazdı­
ğı bir gazeteye para yardımında bulunmuştu. 

Günün birinde Cora, Belediye başkanı ile ilk 
ciddi konuşmasını yaptı. Konuşulanlar resmen 
açıklanmadıysa da, yayılan söylentiye göre, Cora, 
babasının yaptırdığı Abraham Lincoln okuluna, 
Amerika Birleşik Devletleri Yüksek Mahkemesinin 
kararına uyarak, zenci çocuklarının da devamına 
izin verilmesini istemişti. 

En çok halkı ürküten, Michael'in gazetedeki 
önerisi idi: Michael, Charles Latour tarafından 
kurulan Ku-Klux-Klan Derneğinin faaliyetten 
alakonulmasını istiyor, bu demekte çalışan Cora'­
nın yeğeni Jack'tan ((büyük ejderhan diye söz edi­
yordu. 

Muscatine barışcıl bir kasaba idi. Onlardan 
hiç biri bir zenci proplemi olduğunun farkında bi­
le değildi. Beyaz kadınlara sataşmadıkları taktir­
de onlara kimsenin bir şey dediği yoktu. 
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Bir yıl içinde halk, Cora'dan öylesine soğudu 
ki, ansızın öldüğü zaman kimse acımadı ona. 

* 

Cora, 16 Mart 1956 da gece yarısından az son­
ra Bankacı Ducournau'nun verdiği bir gece eğlen­
cesinden dönüyordu. 

Guy ile birlikte yürüyerek Parlange konağına 
götüren iki tarafı meşe ağacıyla kaplı yolun başı­
na kadar gelmişlerdi. 

Cora durdu : 
u Daha fazla yorulma, buradan dön ! n dedi. 

Delikanlı : 
cc Dönmek istemiyor canım ! n  
uKüçük bir oğlan değilsin Guy.ıı 
uDoğru .. Artık çocuk değiliz Cora. Ne ben kü­

çük bir oğlanım, ne de sen ufak bir kızsın. Bir saat 
sonra seni ziyarete gelirsem kimse beni ayıpla­
maz. n 

uBunu herkesin kötüye yaracağını pek ala bi­
lirsin. n  

uSevgilim, ben senin için bütün kötülükleri 
göze alın m. n 

uBu gün olmaz Guy.n 
ccSadece yarım saat, ne olur.n 
ceKötü bir şey yapmak için yarım saat yetmez.ıı 

dedi Cora kulağına fısıltıyla ve ağzını öptü oğla­
nın. 

Delikanlı güldü : 
ıcBunun kötülük neresinde? n dedi. Tekrar öp­

tü kızı. 
Bu öpüşme belki bir çeyrek saat sürdü. 
uArtık git şekerim ! Bella Marline söz ver-
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dim. Onu çağırınarn ıa.zım. Ben verdiğim sözü tu­
tarım. ıı dedi. Delikaniıyı kesin bir hareketle uzak­
laştırdı kendinden. 

Bunlar Guy Ducourmau'ya Cora'nın son söz­
leri oldu. 

Delikanlı gitti. Cora da meşe ağaçları arasında 
ki yoldan ağır ağır yürüdü. Parlange konağının 
pencerelerindeki ışıklar, uzak yıldızlar gibi ışıldı­
yordu. 

Birden, bir kaç adım Hersinde bir otomobilin 
farları yandı. Arabadan bir herifin gölgesi fırladı 
önüne. Kıskaç gibi elleriyle boğazına sarıldı Co­
ra'nın. 

Ertesi günü Cora'nın cesedini ihtiyar Toby 
amca gördü. Koşarak olayı Sherif'e haber verdi. 
Bir çeyrek saat sonra hükümet doktoru Mark 
Grande! ile birlikte Sherif olay yerine gitti. Cesedi 
görünce doktor dudağını ısırdı. Az ilerde kızın si ­
yah kadife elbisesi yırtılmış ve kirlenmiş olarak 
yerde duruyordu. 

Cora'nın boynundaki zümrüt kolyesi, kanlı ve 

çamurlu teni üzerinde hala. ışıldıyordu. Parmakla­
rındaki pırlanta yüzüklere de dokunulmamıştı. 
Demek hırsızlık sebebiyle işlenmiş bir cinayet kar­
şısında bulunmuyorlardı. 

Cesedi muayene eden doktor, kızın boynunda­
ki mor lekeleri gördü. Boğazı sıkılmıştı. Sol koluy­
la sağ bacağı kırılmıştı. Görünüşe göre önce teca­
vüze uğramış, sonra arabayla çiğnenmişti. Kırık­
lar bunun eseriydi. Yerdeki izlerden kızı çiğneyen 
arabanın eski bir Ford olduğu anlaşılıyordu. 

Dotor arandel'in görüşüne göre durum gün 
gibi aşikıirdı. Bir cinayet karşısındaydılar. Ama 
Lato:.e.· ailesine kimsenin bu düşmanlığı yapması-
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na sebeb göremediklerinden, raporda ölümü oto­
mobil kazası sonucuna bağladılar. Yargıç da tah­
kikatı bu açıdan yürüttü. 

Muscatine Mascot gazetesi de, olay gecesi kaza­
nın olduğu yerde ihtiyar sarhoş bir zencinin F mo­
deli bir Ford araba ile görüldüğünü yazdı. 

Muscatine'de herkes bunun bir cinayet eseri 
olduğunu biliyordu. Ama gene de susuyordu. 

Beyazların çoğu, Cora'nın ölümüyle derin bir 
soluk almışlardı, Artık Abraham Lincoln okulun­
da çocukları, zenci çocuklarıyla beraber okumak­
tan kurtulmuşlardı. 

* 

Gece yarısına kadar Bella Marlin, Cora'nın 
kendisini telefonla aramasını beklemişti. St. Louis 
kilisesinin çanı 12 'yi vurduktan sonra endişelen­
miye başlamıştı. 

Bella Marlin, Muscatine'yi de, Latour ailesini 
de çok iyi tanıyordu. 

Bir zamanlar Cora'nın annesiyle yakın . dost 
idiler. Cora ile Michael'i kendi çocukları imişler gi­
bi seviyordu. 

Cora'nın Abraham Lincoln okuluna zencilerin 
de alınması için açtığı mücadele üzerine, Musca­
tine'de neler geçtiğini de çok yakından biliyordu. 

12'yi 20 geçe Bella Marlin, biri kendisine sesle­
niyormuş gibi korktu. Parlenge'lerin evine tele­
fon etti. Kimse cevap vermedi. Bunun üzerine 
Banker Ducournau'lara telefon açtı. 

Cora, toplantıda Belediye Başkanına, kanun 
gereğince, zenci çocuklarının beyazlarla birlikte 
okula devamını muhakkak sağlıyacağını söyledik-
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ten sonra, Guy'un arabasıyla oradan ayrılmıştı. 
Bir kere daha Parlange'lerin konağına telefon et­
ti. Gene cevap veren olmadı. 

Bella Marlin üzüntüden başı dönerek divana 
uzandı. Soluğu kesilmişti. Saatin yarımı üç geçti­
ğini görüyordu. Birden etrafı zifiri karanlığa bü­
ründü. Karanlığın derinlilerinden boğazlanan bi­
rinin sesini duyuyordu. Korkunç bir çığlık kop­
muştu. 

Bella Marlin şuurunu kaybetti. 
Kendine geldiği zaman kandilde mum yanan 

yuvarlak bir masa başında buldu kendisini. Derhal 
saate baktı Yarımı dört geçiyordu. 

Birden Cora'nın kısılmış sesini duydu: 
((Uyanıksın değil mi Bella? )) 
((Evet çocuğum. ıı 

((Sana artık telefon edemiyeceğim .. )) 
uNeye edemiyeceksin? )) 
uÇünkü imkanı yok. Bir zorluk girdi araya.)) 
Bella Marlin ayağa kalktı. Üzerindeki baş 

dönmesi hali henüz tamamen geçmemişti. Mum­
lardan birinin alevi canını yaktı. 

Ne oldu Cora, söyle Allahaşkına l )) 
uBeni öldürdüler. Böyle olması mukadderdi 

Bella, biri beni çoktandır öldürmeyi kuruyordu. ı. 
((Kim? )) 
((Bilmiyorum. Ama ellerini gördüm. )) 
uBeyaz mı, yoksa zenci eli mi? )) 
uOnu da bilmiyorum. Uzun, sert elierdi bun­

lar. Ama eldiven içindeydi. )) 
((İyi düşün Cora. Gerçekten biri seni öldürme­

yi istiyor muydu? "  
((Öyle sanıyorum ki evet. )) 
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((Zenci çocukları meselesinden Belediye Baş­
kanı olmasın bu? ,, 

Mumun ışığı söndü. Gecenin karanlığı he ::­
şeye hılkim oldu. Artık Cora'nın sesini duymuyor­
du. 

Ondan sonraki aylar, Bella Marlin, Cora ile 
hemen her gün göiiişmüştü. O tatlı ses : 

((Bella ! ,, diyordu. 
((Ne var yavrucuğum? Bir şey mi söyliyecek­

sin? n 

((Tekrar hayata dönmek istiyorum. Bana ya� ­
dım edemez misin?n 

((Uğraşalım yavrucuğum. ıı 

((Ne olur Bella, bana yardım et ! Dünyadaki 
cdevimi yapmadan ölmüş olmak zoruma gidiyor. n 

Zamanla ölünün, sonsuzluğun karanlıkların­
dan gün ışığına çıkmak arzusu bir karasevda hali­
ni aldı. Bir zaman sonra bu , Bella'nın da sapian­
tısı oldu. Çünkü önceleri sadece Cora'nın sesini 
duyuyordu. Sonra sonra onu ince, mavi tül gibi 
bir varlık halinde görmiye başlamıştı. Neden gü­
nün birinde bu ruh, etten kemikten yapılmış bir 
cesedin sahibi olmasındı? 

Sözünün burasında Bella Marlin, buruşuk yü­
zünü elleriyle kapadı. Göz yaşlarını tutamamıştı . 

Biraz nefes aldıktan sonra, Cora ile son ko-
nuşmalarından birini anlattı : 

ııBellan 
((Evet yavrucuğum.n 

((Beni sardığını hissediyorum. Düşüncelerinin 
gücünü duyuyorum. Galiba yakında hedefine ula­
şacaksın ! >> 

((Bunu başarırsam, Tanrıma ne kadar min-
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nettar olacağım? Ödüm kopuyor son anda gücümü 
yitiririm diye.ıı 

ııHedefine ulaşacağına inanıyorum Bella'cı­
ğım. ıı 

Muscatine'de o mucize zuhur ettiği zaman 
1957 yılının Mart ortasıydı. Cora'nın sesini bir­
den Tante Lily de duymuştu. Gece yarısı uyanmış, 
yeğeni ile bir çeyrek saat kadar görüşmüştü. Erte­
si günü bundan bahsettiği zaman hiç kimse inan­
maınıştı kendisine. Michael, gece rüya görmü:ş o­
lacağını söyledi. Yeğeni Jack ise ağız dolusu gül­
dü. Ama ertesi gece teyzesiyle alay ettiğine piş­
man oldu. O gece Jack'ın genç karısı nurlu bir 
varlık tarafından uyandırılmıştı. Hayalet üzerine 
dcğru eğilmiş olduğundan, genç kadın korkusun­
can bağırmış, kocasının sıçrayarak kalkmasına se­
bep olmustu. 

İkisi de o nurlu varlığı görüyor. sesini de du­
yuycrlardı. Bu korkunç olay bütün Muscatine'ye 
yayıldı. Hemen herkes Cora'yı ya gördüğünü, ya 
da sesini duyduğunu söylüyordu. Yığın pisikolo­
jisi heyecana gelmişti. Kasabada panik havası esi­
yordu. En ciddi adamlar bile, Cora'nın kaatille­
rinden öç almak için mezarından kalktığını iddia 
ediyorlardı. 

Bella hik§yesine ara verdi. Kalktı, kapının 
yanındaki eski İspanyol yapısı bir dolabı açtı. O­
radan Muscatine Mascot gazetesinin 21 Mart ta­
rihli nüshasını çıkardı. Altı kırmızı kalemle çi­
zilmiş yerini okurnam için bana uzattı. 

MEZAR SOYGUNCULUGU MU? 

Latour'ların aile mezarlığındaki lahitten bir 
yıl önce vefat etmiş bulunan Cora Lator'un ke-
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mikleri, esrarengiz bir şekilde yok olmuştur. Mezar 
bekçisi, mutat şekilde lahitleri dolaşırken, (Bu 
gün) Cora'nınkinin kapağını açık bulmuştur. La­
hidin üst kısmında çimenler vardı. İçine ise taze 
manolyalar konmuştu.)  

Bundan sonra Bella, Cora'nın hayata kavuştu­
ğu seansı anlattı : 

Seans, 30 Mart gecesi saat 9 da yapılmıştır. 
Tante Lily bütün yakın dostlarını bu seanse ça.­
ğırmıştı. Cora'nın üvey kardeşi Michael , Dr. Mark 
Grande! ile Muscatine Mascot'dan Mr. Alywar 
gelmişlerdi. Jack ile Gloria Latour özür dilemiş­
lerdi. 

Tante Lily ve dostları Bella Marlinin yuvarlak 
masası etrafında toplanmışlardı.. Bella onlara, so­
luk alırken bile gürültüden sakınmalarını tenbih­
lemişti. 

«Lütfen ışıkları söndürün Doktor Grandel !  ıı 

Oda birden karanlığa gömüldü. Ağır siyah ka­
dife perdeler dışarıdan en ufak bir ışık sızdırmı­
yordu içeriye. 

Bella Marlin, bir kez inledi. Sonra sürekli, 
kurşun gibi bir sükut oldu. Bella, istiğraka dalmış­
tı. Bir saat geçti. 

Birden Bella'nın iniltili sesi duyuldu : 
«Cora ! ıı 
«Buyur Bella ! . n 
Sesi hafifti, bir yankı etkisi yapıyordu. 
«Neye gelmiyorsun hala.? ıı 
ııİstiyorum ama olmuyor. . .  Bella Beni güç­

lendir ! . ıı 
«Hadi yavrum, hadi gayret . . .  Bütün gücümle 

sana yardım ediyorum. ıı 
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((Evet, Bella, gücünü kendimde hissediyorum 
şimdi. Geliyorum, geliyorum Bella ! . ıı 

Ve böylece mucize gerçekleşti: Odanın geri­
sinde ince bir bulutu andıran ışık, yavaş yavaş bi­
çimlenmeğe başladı. Önce saçlar, sonra geniş alın, 
dar simetrik olmıyan göz kapakları, gri mavi göz­
ler .. meydana çıktı. En sonunda da bütün vücut o­
luşuverdi. 

Bir yıl önce ölen kızın sıcak yakınlığını hepsi 
duydular. 

((Lütfen ışıkları yakınız Doktor Grande! ! n 

dedi Bella Marlin. 
Işıklı sis dağılmış, oda aydınlanmıştı. Ama 

gtrüntü yerinde duruyordu. Cora, eskisi gibi etten 
kemikten bir varlık olarak karşılarında gülümsü­
yordu. 

Bir dakika sonra Cora, Tante Lily'nin kona­
rına atıldı. 

Bella Marlin'in anlattıkları bu kadardı. Yü­
züme gülümseyerek bakıyordu. Anlattıklarına ken­
disi bile inanmıyor gibi idi. 

Kuşkuyla, inanmadan, gene de şaşkın baka 
kalmıştım kadının ciddi, güzel yüzüne, parlak göz­
lerine . . .  Başım altüst olmuştu. Yalnız Cora'yı ta­
savvur ederken çizdiği yüzün son haftalarda ha­
yatıma ikinci kez karışan kızın yüzüne pek ben­
zediği dikkatimden kaçmamıştı. 

Bella Marlin'den nasıl ayrıldığıını bilmiyo­
rum. Bella Marlin'e geldiğim zaman yarbay Ste­
vart'ın ruhuyla konuşma öylesine anlaşılmaz bir 
haldi ki, gözlerimin inancsızlığını, ispirtizmacı ka­
dından çok daha bilgisiz bir kız bile anlıyabilirdi. 
Bununla beraber anlatılanlarm doğruluğunu ya­
kından görebilmek için ertesi günü Muscatine'ye 
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gitmek karannı verdim. Şu tekrar dirilen Cora'yı 
bir görelim hele . . .  diyordum. 

Otele döndükten çok sonra, budalalıkla satın 
aldığım kukiayı Bella Marlin'in odasında unuttu­
ğumu fark ettim. 

* 
U. S. 90, tipik Amerikan motorlu vasıta yolla­

rından biridir. Üzerinden her çeşit her renk mo­
torlu araçlar akıp gider. İki tarafında modern mo­
teler ve petrol istasyonlan sıralanır. 

Mississippi üzerinden bir köprü ile La. 30 kolu 
ayrılır bu şoseden. (Buna, Eski �ehir yolu) da der­
ler. Bu yolda, motor gürültüleri birden kesilir, ıs­
sızlık hayalet gibi sarar insanı. 

Nehir yolu ile ırmak arasında bataklık ve or­
manlık bir alan yayılır. Bataklıkta eski sedir ağaç­
larının her dalından örümcek ağları sarkar. Bir 
çok ağaçlar kurumuştur. İnsan bu ıssızlıkta, ken­
disini korkulu bir rüya da sanır. 

Müthiş bir sıcaklık kavunır ortalığı. 
Bu eski nehir yolundan Muscatine'ye gidiyor­

dum. Yol boyunca ceket giyemedim. Yüzümden 
terler sızıyordu. Fakat ben sıcağı fark edecek du­
rumda degildim. Mississippi vapur yolculuğuyla 
başlıyan macerayı düşünüyordum. Nora, Roberta 
ve Cora'yı birbirine karıştırıyordum. İşin içinden 
çıkamıyordu. 

Muscatine'ye yaklaştıkça, şeker kamışı tarla­
lan arasında zenci külübeleri görünrneğe başladı . 

Birden villaları, klisesi ile küçük, şirin bir ka­
saba çıkıverdi karşıma. Bu kasahada Cora Latou­
re'un tekrar dirildigine inanan binlerce insan ya­
şıyordu. 
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Şose şehrin merkezine doğru uzanıyordu. Ka­
sahanın ortasındaki meydanda misk gibi bir koku 
yolcuları karşılıyordu. Çilek pazarı buradaydı. Hdl'­
in dükkdnlarmda büyük sepetlerin içi çilek ile do­
luydu. Koku o kadar kuvvetli idi ki, onun bütün 
şehri sis gibi kapladiğını sanırdınız. Meydanın çev­
resinde oteller, restoranlar, barlar sıralanmıştı. 

Arabaını Napoleon Oieli ör .. 'ınde park et­
tirdim. 

Siyah derili bir otel hacternesi bavulumu aldı. 
Ceketim kolumda olduğu halde otelin alt salonuna 
girdim . . .  

Bu salonda kısa kollu spor gömleği olan ben­
den başka kimse yoktu. Güneyin etikete düşkün­
lüğü hakkında hiç bir fikrim olmadığı için tuha­
fıma gitti bu. Telefonlu, hava serinletici aracı olan 
bir oda kiraladım. Gömleğimi değiştirdim. Sonra 
Parlenge'lerin evine telefonu açtım. 

Bana cevap veren çatlak sesli, ihtiyar Toby 
amca olmalıydı. Kim olduğumu, Cora Latour ile 
görüşmek istediğimi öğrenince, bir tek kelime söy­
lemeden telefonu kapadı. Belki en iyisi de bu idi. 
Şehri gezip görmek fırsatı geçti elime . . .  

İlk olarak Muscatine Mascot gazetesine bir 
ziyarette bulundum. Ana caddede, tek katlı bir bi­
nadaydı gazete . Yazı masalarının üzerine bir çok 
müsvet'de kağıtlar atılmıştı. Sandalyelerde deri 
şilteler, kirli duvarlarda Strip-tease dansözlerinin 
resimleri vardı. 

Baskı makinesinin . yanından bir ses: 
uYanılmıyorsam siz ünlü spor muhabiri Mr. 

Jones'sınızıı dedi. «Kaldığınız otelden, bugün ge­
len yabancılann listesini yeni verdiler bana da . . . ıı 
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Mr. Alywar, gazetenin hem redaktörü, hem 
mürettibi, hem de baskı makinisti idi. 

((Gazetem beni buraya şu Cora Latour hikaye­
si için gönderdi. Böyle bir şey ancak bir sahteka­
rın eseri olabilir. ıı 

Mister Alywar beni bürosuna götürürken bir 
ayağının topalladığını fark ettim. Uzun uzun eli­
mi sıktı : 

((Evet, sahtekarlığın daniskası bun dedi. ((Ser­
vetleri, yalnız Parlenge'lerin konağından ibaret 
değil.. Muazzam bir toprak ve para söz konusu. 
Ortaya çıkan sahtekar kadın, bütün bu servete 
konmak istiyor. n 

((Benim de ilk aklıma gelen bu olmuştu ama . . .  n 
((Bırakın..  Bu işte büyük bir sahtekarlıktan 

başka hiç bir şeyin rolü yok . .  Bir yıl geçtikten son­
ra gerçekten Cora'nın dirildiğini gördük ama . . .  ıı 

((Yok canım? Böyle bir şey olabilir mi? ıı 
((Tabii .. Ben de o anda hazır bulundum orada. 

Dirilişini gözlerimle gördüm. İspirtizmacı kadının 
göz boyacılığını yutacak adam değilim ben .. ıı 

((Emin misiniz, iyi gördüğünüze?ıı 
((Tabii. Benim gibi Dr. Grandelde gördü. İki­

miz birden yanılmayız ya? Co ra onun elinde büyü­
dü. Dirilişten üç gün sonra gidip onu iyice mua­
yene etti. ıı 

((Ee? .. ıı 
«Kanı bile milimetresi milimetresine tıpatıp 

ayni idi. 12  yaşındaykan buradaki diş doktorunun 
doldurduğu dişi de yerli yerindeydi. n 

Bu yaşlı adam bunak değildi . Yalan söyleme­
sine de asla sebep yoktu Beni bir kuşku almıştı. 

ııEğer bu kız gerçekten ayni kız ise, o halde 
bir yıl önce ölmemiş olmalı.'' 
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Karşılıklı koltuklara yerleştik. Pipolarımızı çı­
kardık. Mister Alywar bana perique tütününden 
ikram etti. Bir iki nefes çektim. Sırtıma ter bas­
tı. Müthiş sertti. 

((Onun bir yıl önce, 1 6  MART 1956 da, bir oto­
mobil tarafından ezilerek öldüğünü en küçük ço­
cuklar bile bilir. » 

((Bazıları, katilin onu daha önce öldürdüğü­
nü, sonra olaya otomobil kazası süsü verıniye ça­
lıştığını ileri sürüyorlar. » 

Mister Alywar'ın yüzündeki dostça gülümse­
me birden kayboldu : 

«Mister Jones, ben size söylüyorum, Cora bir 
otomobil kazasında öldü. Ondan ötesi l§.fü güzaf. 
Bana inanmıyorsanız, gidip Dr. Grandcl'e sorun. 
Cesedini o muayene etmişti. Bu da sizi inandırma­
ya yetmezse, kazaya sebep olan ve hapisanede ya­
tan zenci yi görün 1 » 

((Yok canım, olay yüzünden biri hapise mi 
girdi? . ıı 

((Evet, Griffin adında bir zenci mahkum ol­
du. » 

((Bu ad bana yabancı gelmiyor. Galiba şeker 
fabrikasının müdürü idi, öyle değil mi? » 

«Evet ama Charles Latour'un sağlığında .. Co­
ra ona yol vermişti. »  

HAcaba zenciyi hapisanede görmeme izin ve­
rirler mi? » 

((Neye vermesinler? Yargıç Ambros'a başvu­
run . .  İzin alırsınız. » 

Pipomu kül tabağına boşalttım. Hemen ızın 
istedim Mister Alywar'dan. Beni nezaketle uğurla­
masına rağmen hoşnutsuzluğunu sezdim. 

* 
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Doğru mahkemeye gittim. Kulesi, sütünları 
bulunan eski sistem bir bina idi. Kapıcı beni yu­
varlak bir sahanlıktan geçirdi, Mermer merdiven­
le birinci kata çıkardı. Mahkeme salonunun ıhla­
mur ağacından yapılmış kapısı örtülü idi. Onun 
yanındaki küçük kapıyı tıklattım. 

«Buyurun Mister Jones ! ıı dedi yargıç içerden. 
Demek Alywar geleceğimi haber vermişti ona. 

İçeri girdim. 
Burası mahkemenin kitaplığı idi. Jalüji per­

delerin arasından sızan ışıklar havada uçuşan toz 
zerreciklerini aydınlatıyordu. Ciltli kitaplar yığılı 
bir masanın gerisinde, maroken koltukta yaşlı bir 
adam oturuyordu. 

«Yargıç Ambros ile görüşmek istiyorumıı de­
dim, 

«Buyur evladım, benim. Size ne gibi bir fay­
dam dokunabilir? ıı 

«New York Globe gazetesinden Latour olayı 
için gönderildim buraya. ,, 

Yargıç 
<<L.atour olayı mı? n diye sordu. Buruşuk el­

leri önünde açık duran kitabın satırları ü­
zerinde kalmıştı. «Bu kasabada bir mucize oldu­
ğunu herkes bilir ama, Latour olayı diye bir şey­
den kimsenin haberi yoktur, evla.dım. n  

«Özür dilerim muhterem yargıç, ama bu be­
nim görüşüm değil, n  dedim, sert tehlikeli bakışla­
rından gözlerimi kaçırmadan. 

Yargıç Ambros, yetmişbeşlik, belki de daha 
yaşlı bir adamdı. Havarilere benzer, asil bir yüzü 
vardı. Ama insan ondan ürküyordu da. Sarı beyaz 
saçları şakaklarına iniyordu. İçeri çökmüş gözleri 
sert bakıyordu. 
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ıcOturun eviadım ! n dedi. Sesi derin ve tatlı 
idi. ıcMuscatine'yi nasıl buldunuz? n 

ıcHoş bir kasaba . . >> 

<<Özellikle hoşunuza giden ne oldu? n 
((İnsanları. . »  dedim. ıcNazik, yardımı seven 

hemşireleriniz var. n 
Bunları gazeteci kurnazlığıyla söylemiştim. 

Güneylilerin yağcılıktan hoşlandıklarını duy­
muştum çünkü. 

((Parlange konağının klasik güzelliği sizi cı e  
büyülemedi mi? n 

((Malesef henüz göremedim o binayı.. Bir saat 
önce geldim daha kasabanıza. n 

((Uzun zaman kalacaksanız, göreceğiniz çok 
şey vardır kasabamızda yavrum. n 

((Bir iki günden fazla kalamıyacağım male­
sef . . .  n dedim, hiçbir kötülük gelmemişti aklıma. 

(( Cora'nın ölümünden suçlu zenciyi görmek is-
tiyormuşsunuz. n 

((Evet bir mahzur yoksa tabii. n 
((Neye görmek istiyorsunuz bu zenciyi? ıı 
((Çünkü Cora Latour'un öldürülüş şekli üzerin-

de pek çok söylentiler duydum da. n 
(( Zenci, hasta .. Röportaj yaparak onu büsbü­

tün hasta edersiniz, diye korkuyorum da bu so­
rumluluğu üzerime almak istemiyorum. » Bir to­
mar kağıdı uzatarak ekledi. ((Ama isterseniz bu 
kağıtlardan ifadesini okuyabilirsiniz! n 

Kağıtlara baktım. Yazı makinesinde tertemiz 
yazılmıştı. Altına mürekkeple (İsidor Griffin) im­
zası atılmıştı. 

Yargıç Ambros'un bana izin vermek niyeti ol­
madığı açıktı. Nezaketle, kibarlıkla iş sökmiyecek­
ti. 
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«Bir gazeteci sıfatiyle bu adamı görmiye hak-
kım var mı, yok mu sayın yargıçım? )) 

«Yok)) diye kesip attı. 
Çeneleri oynuyordu. 
«Siz söylentilerden bahsettiniz, ben de sizden 

zencinin ifadesini okumanızı istiyorum. )) 
Tomarı aldım, şöyle bir göz gezdirdim : 
Griffin 73 yaşındaydı. Zenciyd.i, duldu, Cora'­

nın ölümünden bir yıl önce işsiz kalmıştı. Birkaç 
sefer sarhoşluktan ceza yemişti . 

Cora'nın ölümünden sonra kendiliğinden ge­
lip suçunu itiraf etmişti: 

O akşam müthiş sarhoştum. Parlenge vii­
Iası önünden geçerek şehre gitmek istiyordum. Bir 
kadının, arabarnın tekerlekleri altında kaldığını ha 
tırlıyorum. Bunun Cora Latour olduğunu sonra­
dan öğrendim. ıı 

Kağıtları geri verdim. 
((Araba bulundu mu? )) 
ııEvet . .  Zenciler mahallesinde bir garajda bu­

lundu. T modeli eski bir Ford araba. )) 
((Gene de Griffin ile görüşmeyi çok isterdim, ı� 

dedim. 
ııMaalesef, ben de size bu izni veremem. n  
«Onu görmek zorundayım bay yargıç. Hasta 

bile olsa, bu ifadesini bana tekrarlıyacak gücü 
vardır herhalde. )) 

«Çok hasta diyorum size . . bir kere bile mah­
l{emeye gel em edi . )) 

((Yani adam yargılanmadan mı hapisanede 
yatar, durur? )) 

((Biz canavar değiliz evladım, ayakta duracak 
hali olmayan bir adamı zorla mahkeme önüne sü­
rükleyemeyiz ya . .  )) 
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«Hasta bir adamı hapishanede tutmağa da 
hakkınız olmamalı. >> 

Yargıç 
«İleri gidiyorsun. »  diye bağırdı bana : 
«Amerika Birleşik Devletleri dahilinde böyle 

.cıeyler olacağını aklıma sığdıramıyorum. n 
«Kes sesini Jones. . .  Bir yabancının hükümet 

işierimize karışmasına, tahammül edemem. n 
Yargıç Ambros, koltuğuna yaslandı, yüzünde 

çok garip bir gülümseme peyda olmuştu. 
O anda arkarndaki kapının açıldığını, ipek el­

bise hışırtısıyla bir kadının yaklaştığını duydum. 
Keskin bir parfüm çarptı burnuma. 

Bunun Cora olabileceği korkusu ayaklarımın 
bağını çözmüştü. 

Kadın ağır ağır önüme doğru yürüdü. Derin 
bir nefes verdim. Cora değildi gelen kadın. Uzun 
boyluydu, ince yapılıydı. Aristokrat bir görünüşü 
vardı. Siyah saçlarının bukleleri sırtına dökülmüş­
tü. Gözlerini güneş gözlüğü ile gizlemişti. 

Ayağa kalkmıştım, onu görmemiş gibi . Çıplak 
omuzunu bana doğru çevirerek, eğildi, boyalı du­
daklarını yaragıç'ın alnına dokundurdu. 

«Sizinle yalnız olarak görüşebilir miyim? n di­
ye sordu. 

«Tabii Gloria .. n diye cevap verdi yargıç. 
Yüzünü iyice göremiyordum. Sadece sırtında­

ki halis ipekten, vücüduna yapışacak biçimde di­
kilmiş elbisesi idi gördüğüm. 

Yargıç bana: 
«Artık konuşacak bir sözümüz kalmadı sizinle 

evlAdım .. n dedi. Biz erkeklerden daha budala mah­
lük var mıdır şu dünyada? 

- 6 1 -



Bana böyle cazip bir kadını takdim etseler, bu 
herifi derhal yargıçlıktan atardım. 

Hafif bir baş eğmesiyle kapıya yöneldim. 
Yakıcı gün ışıklarıyla yıkanan caddeye çıkın­

ca, Muscatine'de beni kimsenin dostça karşılar.ı.ı ­
yacağına, bire karşı bin, bahse girerdim . Bir içgü­
dü ile seziyordum : Muscatine mucizesini çözebU­
rnek için büyük engelleri aşınam gerekecekti. 

Muscatine, geniş zenci mahalleleriyle, beya, ­
ların oturduğu süslü binalar yükselen küçük bir 
kasabaydı. 

İlk dolaşmada kasabanın parkına bakan Ab­
raham Lincoln okulunu gördüm. Çelikten ve cam­
dan yapılmış bir binaydı. Ana caddede ise büyük 
bir bonmarşe, gayet tabii .adı Diksiland olan zarif 
bir kahve ile Miami'ye daha çok yakışacak bir Ava­
lan sinama binası yer almıştı. 

Sinemanın bitisiğinde süper modern bir ca­
feterya vardı. Hademesiz, hizmetçisiz, herkesin 
kendi işini kendi gördüğü bir yerdi burası . İçerisi 
öteberi satın alan kadınlarla, kızlarla doluydu. 
Şunu söyliyeyim ki, çoğu kısa pantolan giyen gü­
neyli hanımlar, hiç de ölmüş bir kadının tekrar di­
rileceğine inanacak gibi görünmüyorlardı. İlk ba­
kışta anlaşılıyordu : Muscatine'deki beyazların iş­
leri yolundaydı. Ama ben işimi yürütemiyordum. 
Nereye baş vurdumsa, kapılar kapalıydı. Cora'nın 
dirildikten sonra tekrar idaresini ele aldığı Par­
lenge konağının kapısını da açamadım. 

İki günüm böyle heba oldu. 
Öğleyin, ana caddedeki lokantalardan b1rine 

oturdum. Dışarısı müthiş sıcaktı. Yemek listesini 
incelerken arkamda, şarkı gibi tatlı bir kadın se­
si : 
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«Öğle yemeğinizi benim masamda yer misiniz 
Mister Jones? n dedi. 

Döndüm baktım : 
Sarımsı siyah saçları, siyah güneş gözlüğü, vü­

cüduna yapışacak şekilde dikilmiş halis ipekten 
elbisesi ile yargıçın odasında gördüğüm Aristokrat 
hanım efendi idi bu. 

Onun hakkında önemli bilgiler edinmiştim. 
Adı Gloria Latour idi. Cora'nın yeğeni Jack'ın ka­
rısı idi. Cora'nın ölümü üzerine Parlange konağı­
na yerleşmişlerdi. Onun tek mirasçısıydılar. O esna­
da ise bu servet, dirilen Cora'ya geri mi verile­
cekti, yoksa kendilerinde mi kalacaktı? kesin ola­
rak belli değildi. 

Bu hoş rasıantıdan sevinç duyarak masarndan 
kalktım, adeta kekeliyerek :  

ııBüyük bir memnunlukla hanım efendi. . ı ı  Ce­
vabını verdim. 

ııSizi yargıç Ambros'un yanında görünce, bu­
rada kendinizi gurbette hissettiğinizi, hem de yar­
dıma muhtaç durumda olduğunuzu anladım. ıı 

Sancalyeyi altıma sürdüm. 
«Gerçekten de yardıma ihtiyacım var . . ıı de­

dim. ((Hayatımda ilk kez bu küçük kasahada ken­
dimi toy bir delikanlı gibi beceriksiz hissediyo­
rum.n 

Tujaque lokantası çok kibar bir yerdi. Bütün 
masalarda sakız gibi beyaz örtüler vardı. New 
York'taki kibar yerlerde olduğu gibi zenci garson­
lar hizmet ediyordu. İkimize de birer Muscatine 
domuz kebabı ısmarladım. 

uMadem kebap ısmarladınız, öyleyse Rose şa­
rap da isteyin. Burada en sevilen, tutulan içki 
odur .. n dedi Gloria . .  
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Güneş gözlüğünü zarif bir el hareketiyle çıkar­
dı. Gözlerine baktım, müthişti. Bu duman rengi 
gözlerde arzu ve kudret, vahşi hayvanlarınkini an­
dıran bir canlılık ve sertlikle ışıldıyordu. Öyleyken 
gene de bakışları tatlı idi. Güzelliğiyle karşısında­
kini etkilemek isteyen bakışıardı bunlar. 

Kanatları kıpırdayan ince burnuna, kremle 
hafif renklendirilmiş yanaklarına, Karmen kırmı­
zısıyla boyanmış etli dudaklarına bakıp da, onu 
arzu etmemek her baba yiğitin harcı değildi. 

(( Demek Muscatine mucizesini ineelerneğe ge­
len ünlü röportaj yazarı Frank Jones sizsiniz? n 

Başımla evet, dedim. 
((Konuşmamızı kolaylaştırmak için size sadece 

Frank desem, darılmazsınız ya? n 
((Tersine, sevinirim. ıı 

((Öyleyse, siz de bana sadece Gloria deyiniz . ıı 
dedi, sol elinden eldivenini sıyırdı. Parmağında�i 
büyük zümrüt yüzük ışıidamağa başladı. 

«Size ne yolda yardım edebilirim? n  
((Sizinle çok açık konuşabilirsem memnun olu­

rum.n 
«Tabii.. Benimle karınız mışım gibi açık ko­

nuşabilirsiniz. n 
((Karım yok benim. n 
((Beni gittikçe daha çok ilgilendiriyorsun 

Frank, şekerim .. ıı 
O bunları söylerken manasız şekilde gülüyor­

dum. 
Bakışiarım elimde olmadan yine elbisesi üze­

rinde dolaştı. Son derece tahrik edici biçimde di­
kilmişti elbisesi. Üzerinde zümrüt bir iğne ile boy­
nunda zümrüt bir kolye vard. Öldürüldüğü sıra­
da bunları Cora takmıştı. Damdan düşer gibi: 
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u Mucizeye inanır mısınız Gloria? ıı 
u Bunu da nerden çıkardınız? n 
uHer halde hangi mucizeyi kast ettiğimi anla­

dınız. inanıyor musunuz buna? ıı 
Sustu. Dudaklarını ısırmıştı. 
İki zenci garson bize hizmet ediyorlardı. Biri 

bardaklarımıza Rose şarabı dolduruyor, öteki sou­
ce'li kebabımızı önümüze sürüyordu. 

Garsonlar işlerini bitirip çekildiler. 
uSizinle açık konuşmaya söz verdim Frankn 

diye başladı. ııBirlikte yemek yemek fikri benim 
değil : Yargıç bunu benden istedi. Size şunu söy­
liyeyim ki, hiç kimse Cora'nın dirildiğinden şüp­
helenmiyor. n 

ııSizin de kanaatiniz mi bu? ıı 
Tereddütsüz: 
uEvet'iıı bastırdı. 
ı ıDemek onunla çok iyi tanışıyordunuzıı . 
ııÖlesiye kadar bir içtiğimiz ayrı giderdi. ıı 
ııEğer yaptığım incelemede yanılmadımsa, o-

nun sesini bu Mart ayında duydunuz değil mi? ıı 
ııEvet. .  Benim duyduğumu kocam da duydu. 

Üstelik hepimiz ışıklı bir görüntünün etkisi altın­
da kaldık. n  

uBuna da inandınız demek . .  n 
ııŞüphesiz inanmadım. Önce birinin bizimle 

dalga geçtiğini sandım. Çünkü Güneyde hiç biri­
miz kapılanmızı kilitlemeyiz. Ama böyle şakayı 
kim yapabilirdi? .  O zaman kendimizi, hayal kur­
ınakla teselli ettik. Bu sebeble New Orleans'daki o 
oturumda gerçekten Cora'nın yanımıza geldiğin­
den şüpheliyim. ıı 

ııPeki söz konusu ettiğiniz oturumdan sonra 
neler oldu? n 
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((Daha o gece Tante Lily ile kardeşi Michael, 
Parlange konağında Cora ile karşılaştılar. Gerçek­
ten de karşılaştığımız zaman bizi o şekilde selam­
ladı ki u zun bir seyahatten d5nmüş sanırdınız. n 

((Demek bu raslaşmada artık hayal falan söz 
konusu değildi. ıı 

((Tabii değildi. Etiyle, kemiğiyle Cora'nın ta 
kendisi idi. İşin tuhafı, son defa Bankacı Ducour­
mau'nun balosunda giydiği o siyah kadife gece 
elbisesi üstündeydi. n  

((Bunun tuhaflık neresinderı; 
Gloria Latour gözlerini açtı : 
((Kaza esnasında o elbise paramparça olmuştu 

şekerim. ıı 
Eğer alaycılığımı yitirmemiş olsaydım, Glo­

ria'ya: 
((Desene ki, elbise de Cora gibi yeniden hayat 

bulmuş, ıı derdim. 
Oysa gülrneğe hiç isteğim yoktu. 
((Cora bütün odaları gezdi. Parlange konağı­

nın tam 42 odası vardır. Hiç bir acemiliğini gör­
medim. Her odayı gayet iyi tanıyordu. Kütüpha­
nede yazı masası önünde durdu. Duvara asılı gü­
müş çerçeve içindeki zenci ticaretine ait gazete 
küpürüne baktı. Onu ölmezden önce duvardan in­
dirmişti. Cora'nın yokluğu sırasında çerçeveyi tek­
rar yerine asmışlardı. Buna çok kızdı. 

((Daha başka neler oldu? n 
((Hizmetçilerin, Toby amranın, aşcı Saly'nin, 

aşçının kızı Nancy Ann'ın hatırıarını sordu. ıı 

((Onlar da Cora'yı tanımışlar mıydı? n 
((Hiç birinin en ufak kuşkusu yoktu. Hatta 

Sally'nin kedisi bile onu hiç yadırgamadı. Micha-
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el'in köpeği de onu tanıdı. Ön ayaklarını omuzla­
rına dayıyarak Cora'nın yüzünü yaladı. n  

((Hey Allahım, sen aklımı korun dedim, bir 
sahtek�r bunca insanı nasıl kandırır? 

ııSözlerimde en küçük bir mübal�a yok. Ba­
na inanın. n 

Cevap vermedim. Ama ne yargıç Ambros'a, ne 
de Muscatine Mascot gazetesi sahibine hiç güvenim 
yoktu. İkisi de bende rol yapan birer aktör etkisi 
yaratmışlardı. Gizli kapaklı kötü işler yapan iki 
insan gibi, gözlerimin içine rahatlıkla bakamıyor­
lardı. 

Bana öyle geliyor ki, ya Cora'yı öldürmediler, 
ya da onun yerine başkasını geçirdiler. Yanı ba­
şımda oturan kadınsa, bütün dış inceliğine rağ­
men, bura insanları gibi olanlara körü körüne ina­
nacak yaradılışta idi. 

cı Onunla aranıi nasıl? n 
ııGayet iyi, her zamanki gibi. . ıı 
<�Öyleyse beni onunla görüştüre bileceksiniz. ıı 

<�Umarım. n 
ııHemen bir deneme yapsanız çok sevinirim. n  
<;Peki, bir telefon edeyim. n 
Kalktı, yukarıdan üzerime çevrilen tatlı gri 

gözlerinde şehvet ışıltıları kor gibi yanıyordu. 
ııSenin için her şeyi göze alırım Frank, ıı diye 

fısıldadı. Şimdi artık fark ettim, bakışlarının hiç 
bir manası yoktu. 

Az sonra telefon kulesinden çıkarak yanına 
geldi, yarın saat 10 da Parlange konağında beni 
bekliyeceklerini bildirdi. 

ııÇok teşekkürler Glorian dedim. Çekici görü­
nüşü olan Gloria Latour birden gözümde bütün 
büyüsünü yitirmişti. Garsonu çağırdım, hesabı is-
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tedim. Bir de baktım ki, ne kebaplara, ne de şara­
ba el sürmemişiz. 

Cüzdanıını çıkarınağa davrandı.ğım sırada 
Gloria dargın bir yüzle hesabın ödendiğini söyle­
di. 

* 
Ertesi sabah, Eski nehir yolundan Parlange'­

lerin konağına gittim. Muscatine ile Latour'ların 
çiftliği arasında on millik ıssız bir arazi uzanıyor­
du. Yanmış şeker kamışlarının arasında kurumuş 
sedir ağaçları ve yosunlarla kaplı geniş bir batak­
lık vardı. 

İki sıra meşe ağaçları arasından konağa giden 
yola sapınca arabayı yavaşlattım. Ağçların dalları 
yolun üzerini örtüyordu. Dalları yosun sarmıştı. 
Demek bir yıl önce kaza, ya da cinayet, bu yol 
üzerinde olmuştu. Zavallı zenci Griffin, belki de 
suçsuz olarak, biryıldanberi hapisanede yatıyor­
du. Yolun bitimi şimdiye kadar görmecliğim bir 
güzellikle, ya da betondan değil, sedef gibi parla­
yan deniz kabuklarından yapılmış bir mozayikle 
kaplı idi. 

Cora'nın büyük annesi Laura Parlange öyle 
yabana atılacak bir kadın olmamalı idi. 

Büyük kapının önünde arabayı durdurdum, 
indim. Evin etrafını çeviren sütünlara hayranlıkla 
bakmaktan kendimi alamadım. Bahçede manol­
yalardan, güllerden, yaseminlerden bir orman 

vardı adeta. Kısa palmiyelerin arkasında asıl bi­
na yükseliyordu. Daha geride de zenci kölelerin ku­
lübeleri sıralanıyordu. Kulübelerin arkasında ge­
niş şeker kamışı tarlaları gözün alabildiğine uza­
nıyordu. Arka planda da köpürerek dökülen çağ­
layanın gümüş sütunu. 
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Kapıyı çalınama fırsat kalmadan kanadın bi­
rindeki pencerede bir yüz belirdi, çatlak sesiyle : 

((Siz Mister Jones misiniz? )) diye sordu. 
Bu çatlak sesli adamın Toby amca olduğunu 

artık biliyordum. 
Kapıyı açtı, beni saygıyla içeri aldı. Beli bü­

külmüş, kanburu çıkmıştı. 
((Lütfen beni takip ediniz Sir .. ıı dedi. 
Beni geniş bir sahanlıktan geçirdi, bir mer­

divenden çıkardı. Merdivenin üst basamağında 
yaşlı bir hanım karşıladı beni. 

Gümüş gibi ışıldıyan beyaz saçları Pompador 
başı biçiminde toplanmıştı. Hafif bir levanta çiçe­
ği kokuyordu. 

((Ben Lily teyzeyim)) dedi, öpmem için elini 
uzattı. 

((Sizden büyük bir ricam var Mister Jones. ıı 
((Size nasıl bir hizmette bulunabilirim sayın 

madam? ıı 
((Yalvarırım, onu koruyunuz. Cora henüz ço­

cuk kadar saftır. n 

((Bu hususta merak huyurmayın sayın ma­
dam.ıı 

«<şığa tahamül edemiyor. Gayet tabii, ölüm 
diyarının karanlığından gelen, kolay kolay ışığa 
alışamaz, öyle değil mi? ıı 

Az kalsın kahkaharnı tutamıyacaktım. 
aKonuşmamız karanlıkta mı olacak madam ? ıı 
ııHayır yavrum, ama sizden rica ediyorum, 

onu uzun zaman yormayınız. ıı 
Balo salonunda pahalı mobilyaların üzerine 

keten örtüler geçirilmişti. Duvardaki tabloların 
üzerinde de ayni örtüler sallanıyordu. Salonun 
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parkeleri pınl pırıldı. Yan karanlık bir koridoru 
geçince Tante Lily bir kapıyı açtı: 

Uyandın mı şekerim? )) 
«Evet teyzeciğim. .  Mister Jones çekinmeden 

girebilir içeriye .. )) 
İrkildim birden. Ben bu sesi daha önce işit­

miştim. Gayet saygılı bir hareketle kapının önün­
den çekilerek bana yol verdi Lily teyze .. Bir an kal­
bimin çarptığını hissettim. Yere sağlam basınağa 
gayret ederek, büyük yatağa doğru yürüdüm. 

Karyolanın üzerinde tavana asılı ipek bir ci­
binlik vardı. Yatağın içinde ilk gözüme ilişen, Bel­
la Marlin'de unuttuğum kukla oldu. Sonra bir in­
san vücudunu başına kadar örten lake pikeyi gör­
düm. İpek saçlar meydanda kalmıştı. Kımıldadı. 
Önce çıplak bir omuz göründü. Sonra tırnaklan 
gümüş rengine boyanmış ufacık bir ayak.. Burnu­
ma çarpan parfüm, uzun zaman hasretini çekti­
ğim aşina bir kokuydu. 

Elimde olmadan ııNora? )) diye seslendim. Fı­
sıltı gibi çıkmıştı sesim .. Örtünün altından yüzünü. 
çıkardı. Göz kapakları simetrik olmıyan o şahane 
gözler üzerime çevrildi. 

Hayır, hayır, bu New Orleans'ta Silver Slip­
per'de striptease dansözü olarak gördüğüm Ro­
berta Gregg olmalıydı. Mississippi üzerindeki ge­
mide rasladığım ve yıllardan beri kendisini tanır­
mışım vehmine kapıldığım kadındı bu. 

Yok, yok bu kadın çok sene önce rasladığım 
Nora Von Gregor idi. 

Hani şu, 1945 te işgalden bir hafta önce Ber­
Iinde harap olmuş o büyük konakta tanıdığım 
genç kız .  

Yüzü müthiş kederli idi, karyolasında duran 
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bebeğin yüzünden daha acıklı. Gri mavi gözleri yaş 
içindeydi. 

«Frankn diye inledi, «Yardımına ihtiyacım 
var n .  

Hıçkırıyordu. Üzerine eğilince, kollarını boy­
numa doladı. 

<<Sana yalvarıyorum, bana yardım et sevgi­
lim ! ıı 

Hay allah kahretsin. .  Bende hıçkırarak ağlı­
yordum. 

* 
Nora'yı yedi yıl önce bir rüya, beni aramak, 

ya da şansını denemek için diyelim, Amerika'ya 
çekmişti. Ama daha New York'ta hayal kırıklığı 
başlamıştı.  Bir zamanlar ona Amerika'yı göster­
meği vaad eden adam, telgraf çekmesine rağmen, 
alanda görünmeınişti. Nora'nın telgrafını alma­
mıştım çünkü. 1950 de, Korede Çin jet uçaklarının 
motor gürültüsü ile kulaklarım uğulduyordu. 

Nora, Amerika'da beni ve babasının dostları­
nı bulacağını ummuştu. Onların Naziler tarafın­
dan öldürülüp profösör Robert Von Gregor'un ha­
tırasını anmak için bir kitaplık kurmak istedikle­
rini duymuştu. Harap olan konaklarını bu kitap­
lığa armağan etmek için Amerika'ya yapacağı 
gezide Amerikan hükümetinden bir takım yardım­
lar sağlıyacağını sanmıştı. 

New York şehri, genç ve güzel kızlar için im­
kanlar dolu bir masal ülkesidir. 

Nora da büyük gazetelerden birine taktim 
edildi. Az sonra onun bu maksat için 250 bin do­
ları nasıl sağladığı kendiliğinden anlaşılır. Hatta 
Life dergisi 3 Ağustos 1950 de, Prof. Robert Von 
Gregor kitaplığı'nın yakinda açılacağını bile ya-
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yınladı. Bu kitaplık için, Almanca yayın yapan bir 
dergi de 3 dolar armağan etti. 

Az sonra Berlin'li kız tamamen unutuldu. 
Nora, yardımsız kalınca, hayatını kazanmak 

zorunu duydu. Önce 75 dolar haftalıkla dansözlük 
etti. Az sonra Mister Kelly onu Voque-Clüb adına 
angaje etti. Çoğu zaman sarhoş bir konferanscı­
dan sonra showda görev alırdı. Piste, vücüduna 
iyice yapışmış penbe bir şifon elbiseyle çıkardı ve 
berrak sesiyle iki anlama gelen şarkılar . söylerdi. 

Bir gün Striptease dansözü Roxanne ortaya 
çıktığında Mister Kelly şapkasını öne devirdi, ağ­
zında purosu olduğu halde Nora'nın soyunma o­
dasına geldi. Kızı baştan ayağa süzdü : 

«Küçük, hoşuma gidecek bir şey yapmak is­
ter misin? n diye sordu. 

((Neymiş istediğiniz? n  
«Sana striptease numaraları yaptırmak niye­

tindeyim>> 
Striptease'in ne olduğunu öğrenince Nora ba­

şını salladı : 
((Aman allahım,ıı dedi, ((yapamam bunu Mis­

ter Kelly ! n  
Mister Kelly yere düşen şapkasını aldı : 
((Sen dinamik bir kızsın Nora, boyun posun 

yerinde .. Roxanne'a rakip olabilecek bir kız varsa 
o da sensin. n 

((Ama ben herkesin içinde soyunamam ki. . >> 
Hıçkırarak ağlamaya başlamıştı. 
((Striptease'in sanatkarane gösterisi hakında 

fikrin yok da ondan böyle ürküyorsun. Bunu sen 
Roxanne'den bin kat iyi yaparsın. n 

Bunu söylerken cebinden çek defterini çıkar­
mış, yapraklarıyle yüzünü yelpazeliyordu. 
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Göz yaşlan içinde Nora sordu : 
ccBunu yaparsam, kaç para vereceksin bana 

haftada? ıı 
u250 dolar .. ıı dedi Mister Kelly, gardrop ma­

sası üzerine 5 tane 50 lik banknot koydu. 
uPeki, ama kendi adımla sahneye çıkmak iste­

mem .. ıı dedi Nora, ha.Id ağlıyordu. 
uHangi adı beğenirsen kabülüm. ıı 
Dakikalar geçti. Nora düşünüyordu. En so­

nunda: 
ccRoberta.. Evet.. Roberta Gregg olsunıı dedi. 

Masa üzerindeki paraları hırsla aldı, paraya çok 
ihtiyacı vardı çünkü. 

Bir saat sonra Roberta kayıyordu, hayır uçu­
yordu projektörlerin ışığında. Bir tango çalıyor­
lardı. Çünkü Vogue-Club'da başka bir ses duyma­
ğa imk:ID yoktu. 

Kulüpte iğne atacak yer kalmamıştı. Garson­
lar tepsilerini havaya kaldırmak suretiyle ancak 
sağa sola gidebiliyorlardı. 

Dans pistine bin kadar göz dikilmişti. Sahne­
nin üst kısmında renkli balonlar sallanıyordu. 

Hemen bir yıl süresince Roberta Gregg adı, 
Amerika'nın bütün pahalı gece kulüplerinin Neon 
ışıklı ilm levhalarından inmedi. New York'ta La­
tin Quarter, Atlantıc City'de Famous Door, Mia­
mi'de Ciaver Club, Chicago'da Diamond Hursechu, 
Las Vegas'ta Flamingo, San Fransisco'da Golden 
Nugget, Los Agelos'ta Apollo seyircileri onu hafta­
larca alkışladılar. 

Vagon onun evi, oteller ise vatanı idi. Tek ar­
kadaşı, fantastik kostümlerini doldurduğu büyük 
bavulu idi. Gümüş sırmalı çorapları, yüksek topuk­
lu dans ayakkabıları, yaprak biçimi sütyenleri hep 
bu bavul içindeydi. 
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Uzmanlar, onu en yüksek artist sınıfından sa­
yıyorlardı. Üstelik (Very Sex) buluyorlardı. Eleş­
tirmeciler, Roberta'nın, alelade striptease dansöz­
lüğünü yüksek bir sanat mertebesine ulaştırdığını 
yazıyorlardı. 

Bir sanat dergisi ondan bahsederken : (Cazip, 
şeytani sarışın) sıfatıarını kullanmıştı. 

En sevilen numaralarından biri, camdan ya­
pılmış bir mayayla sahneye çıkması idi. Işıklar 
bütün vücudunu su içindeymiş gibi parlak, penbe 
ve diri gösteriyordu. Başında bir kovboy şapkası 
vardı. Belinde kurşun kemeri, ayağındaki çizmeler 
hep saydamdı. 

Bir zamanlar utandığı çıplaklıktan şimdi gu­
rur duyuycrdu. Kendisini tutınıyan seyirciler bile 
artık ayaklarına serilmişti. Şimdi onun en büyük 
hazı, yabancı erkekleri teshir etmekti. 

Numaraları arasında kendisini büfeye çağıran 
erkekleri hiç bir zaman geri çevirmiyordu. Çünkü 
bar sahibi ona çay, içki ısmarlıyan adama ise is­
pirto içiriyordu..  Sarf edilen bol için de yüzde on 
pirim alıyordu. Bu sayede, sözleşme gereğince al­
dığı haftalığın iki katını konsomasyondan elde 
ediyordu. Bu konsomastrisliğin hiç bir zevki yoktu 
üstelik. Kendisine bol ikram eden adam onu sadece 
dansa kaldırıyordu. Eğer hovardalığı yapan bir 
üniversite öğrencisi ise, fazla ileri giderek yanağını 
öpüyordu. Dışarıda hiç birisi onu rahatsız etmiyor­
du. Hatta tanımıyorlardı bile . . . 

Böylece Nora, çok karlı bir iş sahibi olmuştu. 
Aylık gelirinin 5000 dolardan aşağı indiği yoktu. 
Bütün bu paralar hep Prof. Gregor'un hatırasına 
açılacak kitaplık için biriktiriliyordu. 

Fakat bir yıllık çalışma, onu öylesine yormuş-
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tu ki, soyunma odasından, dans pistinden, kendi­
sine içki ısmarlıyan sarhoş erkeklerden nefret 
ediyordu. 

İşte bu sıralarda Hollyvood Film Acentesi Hu­
go Messing karşısına çıkmıştı. 

* 
Denver'de Brovn Palace otelinde yürüyen san­

dalyaya bineceği sırada, sırtında sarı vicuna pal­
tosu bulunan adamın biri kendisine : 

ııCora! . . ıı diye sanlmıştı . .  ııSana burada rast-
lamak ne saadet Cora . . ıı 

ııAma ben sizi tanımıyorum. ıı 
«Benimle dalga geçme Cora ! ıı 
«Adım Cora değil . . .  Siz beni başkasıyla kanş­

tırıyorsunuz galiba. Lütfen rahatsız etmeyin be­
ni . . .  n 

Adam kollarını gevşetecek yerde onu göğsün­
de bastırdı. 

«Sevgilim, aklımı kaçırmadım daha. Sen Cora 
Latour değilsen, ben de Film ajanı değilim zahir. ıı 

«Benim şimdiye kadar filmle bir alış-verişim 
olmadı . . ıı diye protestoda bulundu Nora. 

«Anlaşıldı benim küçük sevgilim Denver'e mü­
tenekldren gelmiş, kimse tarafından tanınmak is­
temiyor. ıı 

Kızın tepesi atmıştı : 
«Siz bana baksanıza. . .  Benim adım Roberta 

Gregg. ıı dedi. Çantasından pasaportunu çıkardı. 
«Bunu okuyunca herhalde yanıldığınızı anlarsı­
nız.ıı 

Ancak pasaporta göz atınca Hugo Messing 
gerçeği anladı. Bir hayalete bakar gibi baktı sev­
gili Cora'nın benzerine . .  
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eeÇok afedersinizn dedi, eeCara Latour'a öylesi­
ne benziyorsunuz ki, ne diyeceğimi bilemiyorum. n 

eeMiss Latour'a hürmetlerimi söylersiniz. lşim 
acele. .  Yarım saat sonra Gaity-Club de seansım 
var. ıı 

Ama Mister Messig'den öyle kolay kolay yaka­
sını kurtaramadı. 

eeSize oyununuz için ne verecekler? ıı 
eeHaftada bin dolar. Ama sizin için bir mete­

lik bile kaybetmek istemem. n 

Messing, sandalyadan kalkmak isteyen No­
ra'yı omuzlarından bastırarak yerine oturttu. Ce­
binden kalemini, çek defterini çıkardı. 1000 dolar­
lık bir çek doldurdu. 

eeArtık Gaity-Club'u unutunuz Franlein Gregg. 
Uzun zamandan beri aradığım Cora Latour'un 
düplörüsünüz siz. Sinemada ün yapmanız için iyi 
bir fırsattır bu. n 

Böylece ertesi sabah Roberta, Film Ajanı Hu­
go Messig ile Holvood'a uçtu. Cora'nın dublörü 
bulunduğunu müjdeledi Messing. 

Prodöktör de kızı görünce benzerliğe şaştı 
kaldı. 

Roberta, ata binmeği, yüzmeyi, meç kullan­
mayı ve bale yapmayı öğrenmişti. Bu sebeple he­
men kontrat yapıldı. Prodöktör vedalaşırken : 

eeCara Latour'un sizi görünce nasıl şaşıraca­
ğını düşünüyorum da ! . n  dedi. 

Ertesi günü öğleden sonra Beverly Hills'e git­
ti. Prodüktör telefonla Cora'nın geldiğini, kendi­
sini villasında beklediğini söylemişti. 

Yüksek palmiyeler arasında Rosa villa'nın ka­
pısını Çinli bir uşak açtı. Öne düşüp yol gösterdi. 

Cora vill:lııın arkasındaki avluda, yüzme ha­
vuzundaydı. 
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((Cora Latour sizsiniz galiba? n 
«Siz de Roberta Gregg? n 

Cora, sudan biraz dışarı çıktı. Omuzlarından 
sular damlayarak elini uzattı. Havuza doğru eği­
len Roberta ıslak eli tuttu sıktı. Gri mavi gözler 
birbirlerine hayretle bakıyorlardı. Sonra ayni bi­
çim bir gülüşle birbirlerine gülümsediler. Eş birer 
inci dizisi gibi ikisinin de beyaz dişleri göründü. 

«Çok cazipsin ! n dedi Cora 
«Teşekkür ederim ama, eğer dediğin gibi ca­

zipsen, bunun yarısı sana ait.ıı 
«Fu bizi kahvaltıya çağırıncaya kadar gel be­

raber yüzelim. ıı 
«Mayo falan getirmedim ama, çıplak girersem 

kimse gözetlemez nasıl  olsa.. Hem ben, başkalan 
önünde soyunmaya alışkınım. n  diye gülümseyerek 
:;oyundu Roberta, havuzun kenarında. .  Saçlarını 
tepesine kaldırdı, sonra sıçrama tahtasından ha­
vuza atladı. Yanyana yüzüyorlardı. Bir ara kuçak· 
laştılar, iki kız kardeş gibi öpüştüler. 

«Senin gibi tatlı kız görmedim hayatımda. ıı 
ııSen benden de tatlısın şekerim. Üstelik ku­

sursuz güzelsin de. . Bak benim kör b ağırsak ame­
liyatından kalma bir nişan var karnımda .. ıı 

ııBelli belirsiz bir nişan ama .. ıı 
«A . . .  A . . .  Sen de apandisit ameliyatı geçirmiş-

sin.ıı 
Roberta kahkaba ile güldü: 
«Benimki başka bir nişan.. Gece karanlığında 

yürürken bir fakirin çivili tahtası üzerine düştüm 
de . . .  ıı 

O anda çinli uşak göründü: 
ııKahvaltı hazır hanımefendiler .. n 
Az sonra birer hanımefendi gibi giyinmiş ola-
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rak kahvaltı masasına karşılıklı oturdular. Kah­
ve, portakal suyu ve büyük birer porsiyon sucuk­
lu omlet yediler. 

((N ereye yerleştin? ,, 
uTown House'en 
((Orada kalman doğru değil. Çok pahalı . . .  Bu­

raya taşınırsın. n 
((Birbirimize tahammül edemeyiz diye korka­

rım.ıı 
uBen sinirli, kavgacı tiplerden değilim. Ya 

sen? n 
((Ben müthiş gecimsizimdir.n 
uYalan, inanmam. Kahveni içince gidip eşya­

larını alınz. n 
Böylece talih bu rasıantının yarattığı ikizle­

rin hayat yolunu birleştirmiş oldu. Dostlukları bir 
yıl kadar ancak sürdü. Film Stüdyosunda onlan 
birbirinden ayırt edemedikleri gibi, bütün Holy­
vood halkı onları birbirine karıştırıyordu. Sık sık 
onlara ait bir yanlışlık hikayesi anlatılıyordu şe­
hirde. 

Roberta'nın bu güzel hayatı, ansızın bitiverdi. 
Babasının ölümü üzerine Cora, sinamadan ayrıl­
mağa, Muscatine'ye dönrneğe karar vermişti. 

Roberta, avunmak için bir kaç ay Afrika'da 
dolaştı. 

Hugo Messig telgrafla onu geri çağırdı. 
Uçak alanına inince doğru Ajanın bürosuna 

gitti. Bekleme salonunda bir çok genç artist kay­
naştığı halde, Mister Missing onu hemen içeri al­
dı. Adamın soluk benzi dikkatini çekti. 

((Hayrola, bir şey mi var? n 
Mister Messing üzüntülü bakışiarım kaldır-

dı:  
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ccGazetede okumadın mı? ıı 
ccNeyi?n  
Hugo Messing'in gözlerinden yaşlar akınağa 

başladı. 
eeCara artık yaşamıyor. n 
Bu, 16 Mart 1956 günü. Roberta da içinde bir 

şeyin öldüğünü hissetmişti. 
Bir hafta sonu, Las Vegas'da Fortune kulüpte, 

ünlü cam mayasuyla tekrar sahnede göründü. 
Reno'da da eski Venüs numarasını yaptı. 
Hayatı gene eski ıstıraplı yörüngesi üzerinde 

yol alınağa başlamıştı. En sevdiği insanı elinden 
alan ölüm üzerine düşünüyor, dünyadan ve mutlu­
luktan kuşkulanıyordu. 

Bu ruh hali içindeki Roberta'nın kaba erkek­
ler arasında Strip-tease numaraları yaparken duy­
duğu acıyı siz tasavvur edin. 

Yüksek sınıf erkeklerinin de Allah beldsını 
versin. . .  Onlar da ayni çamurdan karılmıştı. Ro­
berta duygularını yüzlerine söylemekten çekin­
miyordu. 

Çetrefil bir kadın olmuştu. Babasının hdtıra­
sına açılacak kitaplık için para biriktirmenin im­
kansızlığını görmüş, bundan vaz geçmişti. 

* 
1957 Şubatında, New Orleans'ta Silver-Slip­

per'den üç gece evvel strip-tease numarasını yapıp 
soyunma odasına döndüğü sırada bir garson gele­
rek bardan kendisini çağırdıklarını söyledi. Rober­
ta kendisini çağıranın bir kadın olduğunu görünce 
pek şaşırdı : 

ecBeni siz mi çağırdınız?. n  dedi. 
ecEvet .. Ben Belld Marlin'im. Gaipten haber 
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veren kadın, diye ünlenmişimdir. Ama bunun ash 
astarı yok. Rica ederim otursanıza.» 

Kadının sesi pek hoşuna gitmişti. Ciddi ve 
kendine hakim bir sesti bu. İri gözleri de insana 
güven veriyordu. Duvar içine gömülü koltuğa iliş­
ti Roberta. 

ııBenden ne istiyorsunuz? ıı 
ııMüşterek dostumuz Cora sizden çok bahset­

mişti baba. Holyvood'ta onun düblörlüğünü yap­
tığınızı, birbirinizi çok sevdiğinizi biliyorum.» 

Roberta'nın gözleri yaşarmıştı. 
ı< Siz Cora'yı tanır mıydınız? 11 diye sordu. Bir­

den Cora'nın kendisine Bella Marlin'den bahsetti­
ğini hatırlamıştı. 

Annesinin, babasının dostu, fevkalade bir ka­
dın. 

11Ben size birkaç sefer mektup yazmıştım ha­
nım efendi, »  dedi Roberta. <<Fakat bilmem neden 
hepsi geri gelmişti. Gazetelerde Silver-Silipper'de 
misafir kabülüne başlıyacağınızı okuyunca buraya 
geldim. 

u Visky mi Mis Gregg? ıı 
Roberta başını salladı: 
ı<İskoç olsun ama,» dedi. 
11Eğer Cora'yı gerçekten seviyorsanız, size bir 

tekiifte bulunacağım. Bu teklif sizi maddeten de 
mük§.fatlandıracak. ıı 

11Neymiş arzunuz? ıı 
11Ölen dostunuzun bir dublörünü arıyorum. 

Bu iş için biçilmiş kaftansınız.ıı 
Bu acaip tekliften daha çok, kadının gözleri 

Roberta'yı heyecanlandırıyordu. 
11Hiç bir şey anlamıyorum. 1ı 
11Beni anlamağa çalışın yavrum, ben insanla-
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rm öldükten sonra da bazı istekleri olabileceğine 
inanıyorum. Cora'nın en büyük arzusu tekrar Mus­
catine'ye dönebilmektir. Bu da ancak sizin vücudu­
nuzia mümkün olabilir.n 

uBenim vücudumla mı? n  
ııEvet . .  Ancak sizin yardımınızla muamma çö­

zülürse Cora yattığı yerde huzura kavuşabilir. n  
ııHangi muamma?.n 
uOnu 16 Mart 1956 da kimin öldürdüğü mu­

amması. . n  
Roberta titredi : 
ııBu güne kadar ben onun bir otomobil kaza­

sında öldüğünü sanıyordum.n 
ııHayır yavrum .. Bir cinayete kurban gitti o . .  

Bir alçak, ince ince düşünüp hazırladığı bir plana 
göre ona kıydı. ıı 

uArnan sevgili tanrım inanarnıyorum buna . . .  n 
dedi Roberta. Bir an düşündükten sonra inledi: 

uGene de sizi tamamen anlıyamadım sayın 
bayan Mar lin. Benden umduğunuz nedir? n 

uCora sizden, onun yerine Parlange konağına 
sahip çıkınanızı ve 5 milyon dolarlık mirası üze­
rinize alınanızı istiyor .. >> dedi Merlin, gayet sakin 
ve yumuşak bir sesle söylemişti bunları.. ııOnun 
kimin tarafından öldürüldüğünü meydana çıkara­
cağınızı da umuyor. n 

Garson İskoç viskisini masaya bıraktı. Bu se­
fer çay değil, gerçekten viski getirmişti. 

Roberta bir .dikişte kadehi boşalttı. içini ya­
kan visky, aklını taparlamasına yardım etti. :  

uNe yazık sayın bayan Merlin, bu uygunsuz 
durumda size hiç bir yardımım dokunamıyacağı­
nı görüyorum. n 
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<<Durumun uygunsuz olmadığını, bırakınız da 
size bizzat Cora söylesin. ıı 

uNasıl? Cora bana kendisi mi söyliyecek bu­
nu? ıı 

uEvet sizi görüştürebilirim. ıı 
Bir anda Roberta nasıl bir tehlikenin aglan 

içine girdiğini hissetti. Konuşmaya derhal bir son 
vermeliydi. 

uPekala .. ıı Dedi. ((Sözünüzü kabul ediyorum:. 
Co ra ile ne zaman konuşabilirim ! ıı 

((isterseniz hemen konuşursunuz. Tabii evime 
kadar gelmek zahmetine katlanırsanız.ıı 

<<Nerede oturuyorsunuz? ıı 
((Burada, bir dakikalık bir yerde.ıı 
<<Mükemmel bayan Merlin, ikinci oyunuma 

çıkınarn için daha bir saatim var.ıı 
Merdi Gras denilen New Orleans karnaval ge­

cesi idi. Evlerin üzerinden Bengal alevleri yükseli­
yordu. İki kadın eski şehir bölümünde hızlı adım­
larla ilerliyorlardı. Yanlarından, maskeli, sarhoş 
çiftler geçiyordu. Bunlar karanlık bir köşeden an­
sızın çıkıyorlar, bir dakika sonra karanlığa dalı­
yorlardı. 

Royal Street daha az kalabalıktı. 
Bella Merlin'in parapisikoloji laboratuvar o­

dası ışık içersindeydi. Sanki yüksek bir misafir 
karşılanıyordu. İki kadın Rokoko divanında karşı­
lıklı oturdular. 

Bella, elini Roberta'nın eli üzerine koydu. Ko­
nuşmamasını sadece dinlemesini rica etti. 

((İyi ama .. ıı dedi Roberta alayla, (( Hala Cora'­
nın sesini işitemiyorum. ıı 

Fazla ışık altında Bella'nın yüzü eni konu bu­
ruşmuş görün:üyordu. 
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((Onu işitemiyeceksiniz diye korkuyordum. 
Çünkü ölülerin sesini duyurmak gücü benden gel­
miyor. ıı 

<<Demek bütün bunlar göz boyacılık, sahteka.r-
lık? ıı 

<<Çok rica ederim kötü şeyler düşünmeyin .. )) 
<<Peki o halde niye çağırdıruz beni evinize? )) 
«Cora sizin sesinizle konuşsun, sizin vücudu-

nuzia tekrar hayata dönsün istiyordum.)) 
<<Ben yokum bu işte .. Ben kendim olarak yaşa­

mağı tercih ederim. Hoşça kalın ! )) 
<<Maalesef Fraulein Grerg . .  Sizin bir daha Sil­

ver-Slipper de sahneye çıkmamza izin veremem. 
Çünkü Cora'nın daha fazla beklerneğe tahammü­
lü yok.)) 

«Ydni, siz şimdi benim sahneye çıkınama en­
gel mi olmak niyetindesiniz? )) 

«Oldum bile .. Silver-Slipper'e haber yolladım, 
evimde dni olarak hastalandığınızı bildirdim. Dok­
tor raporu da gönderdim. Hizmetçim bavullarınızı, 
gardorobunuzdaki eşyalarınızı neredeyse getirir. )) 

Roberta fırladı yerinden, kapıya doğru koştu. 
Ama kapı kilitli idi. 

«Bırakın beni gideyim. Buna hakkınız yok ! . )) 
«Gidemezsiniz. Bir süre evimde misafir kala­

caksınız Fraulein Gregg. )) 
<<Hapis olarak mı? )) 
«Cora olduğunuz zaman hürriyetinize kavu­

şursunuz. ıı 
<<Ciddi ciddi, ben istemeden beni bunu yapına­

ğa zorlayacağınızı mı sanıyorsunuz?. ıı 
<<Sizin ricaını kabul edeceğinizden hiç şüphe 

etmiyorum. ıı 
((Asla yapmıyacağım bunu. )) 
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Bella Marlin'in harap olmuş yüzünde bir gü­
lümseme uçuştu: 

ııYavrucuğum, sizi ben sandığınızdan çok da­
ha iyi tanıyorum. Aslen Almansınız, asıl adınız 
da Nora von Greogor. Amerika'ya niçin geldiniz? 
Babanız adına kurulacak kütüphane için para te­
dariki maksadıyla değil mi? Yedi yıldanberi uğ­
raştığınız halde elde edemediğinizi ben size temin 
edeceğim. n 

Roberta hırslı bir sesle : 
uKitaplık için 250 bin dolara ihtiyaç olduğunu 

da biliyor musunuz? '' 
uCora her şeyi anlatınıştı bana. Hatt§. babanı­

zın öldürüldüğünü de .. Tıpkı zavallı Cora'cığım gi­
bi. Her ikisi de idael bildikleri amaç uğruna can 
verdiler. ıı 

uDemek ben Cora rolü oynıyacağım. Herkesi, 
tekrar dirildiğime inandıracağım öyle mi? Kim yu­
tar bu numarayı? ıı 

uYavrucuğum, ıı dedi. Bella, ubizi.m bu güney 
eyaletlerinde nelere inanıldığını bilseniz şaşardı­
nız.ıı 

Amerika'nın en ünlü strip-tease dansözü Ro­
barta razı oldu : 

((Peki yapacağım şeyi anıatın bana .. ıı 

* 
Parlange'lerden ilk tanıdığı Cora'nın üvey 

kardeşi Michael oldu. Bella Marlin onu evl§.dı gi­
bi sever görünüyordu. Michael mel§.nkolik bir deli­
kanlı idi. Kız kardeşinin ölümüne bir türlü kat­
lanamıyordu. 

Onun duyduğu ıstırabı başkası duysa iki da­
kikada düşüp bayılabilirdi. Bunu Roberta ilk 
bakışta anlamıştı. 
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Michael, Cora'dan Roberta hakkında çok 
şeyler dinlemişti. Onu Silver Slipper'de de 
görmüştü. Roberta, kendisini ölen kız kardeşi Co­
ra, yerine geçirme fikrinin de Bella'dan değil, Mic­
hael'den geldiğini açıkca anlamıştı. 

Geceleri Michael ile başbaşa oturuyorlardı. 
Delikanlı bir kere bile kendisine kur yapınağa kalk­
mamıştı. Dalgın, melankolik bir yüzle Cora'nın 
son yılını, o sene Muscatine'de olup bitenleri an­
latıyordu. Cora zenci çocuklarının da beyazlarla 
ayni okulda öğrenim görmeleri gerektiğini savun­
duğundan, bir erkek gibi saldırıya uğramıştı. 

Cora, zenci çocuklarının Abrahm Lincoln oku­
luna devamını sağlamak için Belediye Başkanı'na 
karşı açtığı mücadeleyi öğretmen, zencileri insan 
saymayan yargıç Arnaras ile Muscatine gazetesi­
nin sahibini de yeteri kadar tanımıştı. 

Aile albümüriün yardımıyla, şimdi Parlange 
konağında yerleşmiş bulunan Jack ile karısı Glo­
ria Latour'un yüzlerini iyice tanıttı. Michaelin de­
diğine göre iki defa zehir içmiye kalkan Tante­
Lily'yi, hemen hemen görmez hale gelen Toby am­
cayı, louisiana'nın en iyf aşcısı Sally'yi, kötü yol­
da yaşadığı iddia edilen kızı Nancy Ann'ı da öğret­
ti . Beyaz binanın 42 odası da kendisine öylesine 
küçük ayrıntılarına kadar tanıtıldı ki, Roberta bu 
konakta doğup büyüse arasını ancak bu kadar bi­
lebilirdi. 

Cora'nın hangi yemekleri sevm�diğini bilmesi 
de önemli idi. Çilek kokusuna karşı allerjisi vardı. 
Çilek pazarından şöyle bir geçse, nezle olur aksır­
ınağa başlardı. 

Cora'nın dış görünüşünü de ihmal etmediler. 
Saçlarını onun gibi kısa kestiler. Alnının üstüne 
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ustura ile kesilmiş bir kaç tutarn saç dökülmesi, 
Fransız partürnlerinden özellikle Chute dü Pre­
mier Homme'i kullanması gerekiyordu. 

Getirilen bir diş doktoru, sol yirmi yaş dişine 
bir dolgu yaptı. Bir terzi de Cora'nın öldürüldüğü 
gece üzerinde bulunan siyah kadife elbisenin ay­
nisini dikti. 

Roberta'ya en güç gelen Cora'nın el yazısını 
taklit etmek oldu. Günlerce çalışmak suretiyle bu 
alışkanlığı da edindi. 

İlk kez sisli bir Mart gecesi Roberta, Muscati­
ne'ye götürüldü. Şehri caddelerini, sokaklarını, ö­
nemli binalarını tanıması gerekti. Bu gezide Par­
lange'lerin konağını da dışardan gördü. 

Roberta, el feneriyle 42 odanın yerlerini öğ­
rendi. Sonra geceleri evin içinde de dolaştırıldı. 

Böylece zifiri karanlıkta da her istediği odaya 
gidebilme alışkanlığını kazandı. Michael ile Bella 
yanında olduğu sürece Roberta, kendisini bir kah­
raman sanıyordu. Ama yalnız başına dolaştı mı 
bir sahtek§.nn utancını duyuyordu. 

Mart ortalarına doğru Bella Marlin, Roberta'­
mn yeteri kadar hazırlandığına kanaat getirdi. 
Artık ne yürüyüşüne, ne gülüşüne, ne oturuşuna 
bir kusur bulabiliyordu. Cora'nın tıpatıp benzeri. 
Artık işe başlıyabilirlerdi. 

* 
Tante Lily'nin Jack ile Gloria'nın odalarında 

görünmek Roberta'yı hasbayağı eğlendirdi. Yatak­
ların önüne fosforesans sürülmüş küçük muslin 
parçaları sallayarak, iniltili sesler çıkarınca yatak­
takiler korkuyla sıçnyorlardı. Hoşa gitmeyen tek 
şey gece vakti Muscatine mezarlığına kadar git­
mek oldu. Parla�e'lerin aile kabri, mezarlığın bir 
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kenarında, etrafı demir parmaklıklarla çevrili idi. 
Kapısının bir anahtarı da Michael'deydi. 

Kabrin içinde bir kaç 18hit vardı. Bunlardan 
bazıları bakırdan, bazıları gümüştendi. Laura Par­
lange'ninki ise altındandı. Cora için beyaz mermer­
den bir lahit yapılmıştı. Ay ışığında Roberta lah­
din kapağını araladı. Bella Marlin de Cora'nın kül­
lerini, yanmış kemik kalıntılarını süpürüp temiz­
ledi. 

Beraberlerinde getirdikleri çilek sepetini içine 
koydular. Sonra mezarlığın içindeki dar patikaya 
güller saçarak çekilip gittiler. Sanki buralardan 
bir melek geçmişti. 

Bir kere daha Tante Lily'ye görünmesi lazım 
geldiği zaman, bahçedeki kazlar az kalsın işi bo­
zacaklardı. Bu sefer üzerine menekşe rengine bo­
yanmış bir örtü örtmüştü. Boyanın kokusu ve 
ışıltısı hayvanları ürkütmüştü. Sağdan soldan Ro­
berta'ya saldırmışlar, örtüyü gagalarıyla çekiştir­
mişlerdi. 

«Sen misin yavrucuğum? n diyerek gözlerini 
açan Tante Lily'nın sesi bile titremiyordu. 

«Evet Tante Lily . . .  Sevgili Cora'nım ben se-
nin . . .  » 

Hayalet, korkudan titriyordu. 
ııBana söylemek istediğin ne güzelim? n  
ııBenim tekrar dünyaya gelmemi istiyorsan, 

30 Mart gecesi Bella'nın evine gelir, onun başara­
cağı mucizeyi gözlerinle görürsün.» 

ııAh Cora'cığım, bu müjde şerefine sabahleyin, 
soğuk şampanya içeceğim. ıı 

Tante Lily'nin bu sözleri Roberta'yı titretıniş­
tL İhtiyar kadının oyunun farkına vardığını san­
mıştı. 
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Bundan dolayı koşarak uzaklaşınıştı oradan. 
Parapisikoloji laboratuvarında diriliş gecesi, 

Roberta siyah kadife bir perdenin arkasına giz­
lenmişti. Oradan, Bella'nın esrarlı sesini duyu­
yordu : 

«Cora . . .  Cora ! . . ı> 
cc Buyur Bella ! ı> diye fısıldadı Roberta . . 
cc  Hadi gel artık ! ı> 
uÇok uğraşıyorum gelmeğe. .  Ne olur, bana 

yardım et Bella .. ı> 
ccHadi, gayret, bütün gücümle sana yardıma 

çalışıyorum. ı> 
«Evet, şimdi gücünü hissediyorum Bella . . .  Ge­

liyorum, geliyorum. ı> 

Ve siyah perdeyi aralıyarak, siyah elbiseyle 
dışarıya çıktı. Masanın etrafında oturanların be­
yaz yüzleri mavi karanlığın içinde seçiliyordu. 

Hepsinin gözleri dehşetle açılmıştı. 
Odanın içinde ma vi bir sis dalgalanmağa baş­

lamıştı. 
Roberta, hiç bu kadar esrarlı bir şekilde sah­

neye çıktığını hatırlamıyordu. Büyük bir heyecan 
içindeydi. 

Onun Parlange konağına dönüşü büyük bir 
hadise oldu. Roberta bile, Cora'nın ruhu tecelli 
etmese, çevresine böylesine bir inanç sağlıyamıya­
cağına inanmak zorunda kalmıştı. Rol yapmakla 
böyle bir başarı sağlanamazdı. Alev alev yanan 
gözlerle ve tatlı tatlı gülümseyerek, konağın giriş 
kapısında kendisini karşılayan Jack ile Gloria'ya 
doğru ilerdi. Onları hararetle kuçakladı. 

Ertesi sabah Roberta en büyük sinir imtihanı­
nı geçirdi. 
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Toby amca Dr. Grandel'i çağırmıştı. Anlaşılan 
Tante Lily küçüğün sıhhi durumunu merak et­
mişti. Öyle ya ölüp dirilen yavrucukta korkulacak 
bir maraz olabilirdi. 

Daktorun geldiğini ve kendisini beklediğini 
söylediler. Doktor Roberta'yı dostça karşıladı. Mua­
yeneye önce kalbini dinlemekle başladı . Sonra tan­
siyonunu ölçtü. 

Doktor sadece başını sanıyordu. 
«Lütfen ağzınızı açar mısınız Cora? n dedi. 
Muayene ettiği kızla ölen Cora arasındaki bu 

benzerliğe kızmış gibiydi. Bir kere de sol yirmi yaş 
dişini görmek istemişti. Bu dişteki dolguyu yerin­
de görünce yelkenleri suya indirmişti. 

Şaşıyordu : İlmi açıdan böyle bir şeyin olma­
sına imkdn yoktu ama, işte gerçeğin olanakları bir 
kez daha zorlanmıştı. 

Saat 3 de Muscatine Mascot, yayınlandığı za­

man, gazetede en büyük puntalarla şöyle bir baş­
lık göze çarpıyordu: 

Dr. Grandel dirilişi bilimsel bakımdan kabul 
ediyor. 

Gazeteyi okuyan binlerce beyaz ve esmer de­
rili hemşehri, Parlange'lerin konağını tavaf et­
rneğe başladılar. 

Öğleden sonra saat ı 7'ye doğru büyük bir ka­
labalık konağın önündeki alanda toplanmıştı. Ho­
parlörler Cora'yı halkı seldmlamağa çağırıyordu. 
Nora Von Gregor, namı diğer Roberta Gregg, namı 
diğer Cora, terasada göründüğü zaman, konağın 
beyaz sütünlarına dayanmış düzinelerle kadın er­
kek heyecandan düşüp bayıldılar. 

* 
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Odanın açık penceresi önünde dikilerek, bah­
çedeki manolyaları, gülleri, çiçek tarhlarını sey­
rederek dinlemiştim onu. 

Cora'nın sürüveni şaşırtmamıştı beni. Mus­
-catine mucizesine bir an bile inanmış değildim. 
İşin içinde bir düzenbazlık bulunduğuna bin kere 
bahse girebilirdim. 

Beni şaşırtan şey, Bella Marlin'in kliniğinde 
unuttuğum, o kırmızı kuklanın, Roberta'nın yata­
,ğına gelmiş bulunması idi. 

ccFrank ! ıı 
ccSöyle canım . .  ıı 
cc Yardım et bana ! n 

Sesi 1945 yılındaki Berlin harabelerinden ge­
liyordu sanki. O zaman da böyle sıcak, sokulgan 
bir yalvarışla : 

ccBana yardım et Frank ! ıı demişti. 
O zaman 3-5 Pall Mall sigarasıyla kızın gön­

lünü almak mümkündü. Ama şimdi? 
ccYardıma ihtiyacın olduğu zaman yerim dai-

ma senin yanındır . . ıı dedim. 
cc Bin defa teşekkür ederim sana Frank . . n 

ccNe yapmamı istiyorsun? ıı 
cc Önce bana söz ver ! . . Gazetene birtek kelime 

bile haber uçurmıyacaksın? ıı 

Küçük Nora'nın tatlı hatıratarına rağmen ga­
zeteme karşı görevimi yapmam gerekirdi. Üstelik 
n§.dir bir gazeteci başarısıydı benim yaptığım. 
Berlin'de Nora olarak bıraktığım kızı, Amerika'da 
Roberta adında strip tease dansözü olarak bul­
muştum. Hem de nerede? Cora'nın mermer ko­
nağında, bir ölünün yatak odasında. Böyle bir ha­
ber bir sır gibi nasıl gizlenebilirdi? 
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«Heyecandan okuyucunun saçlarını diken di­
ken edecek bir olayı nasıl örtbas ederim)) dedim. 

Yataktan çıktı, ağır ağır sokuldu bana. Elle­
rini omuzlarıma koydu : 

«Senin için önemli olan ben miyim? Yoksa ga­
zeten mi? )) diye yaltaklandı. 

«Tabii sensin .. ıı dedim ama tam anlamıyla 
emin değild!m. 

ccÖyleyse anlaştık şekerim. Sen o kadar isti­
yorsan gazeteye bir telgraf çeker, henüz Muscati­
ne olayı hakında herhangi bir açıklama yaparnıya­
cağını bildirirsin. )) 

«Eğer bunun sana bir faydası dokunacaksa, 
pek §.la, öyle olsun. )) 

«Sonra bir zaman burada kalman gerek. ıı 
«Ona da peki.. Başka bir diyeceğin var mı? )) 
«Tabii var. Beni de yalnız bıralnp savuşma ! .. 

Sensiz ne yaparım ben? Öyle özledim ki seni. . )) 

İnce uzun bir el bana sarılmıştı. Yatağa doğru 
çekiyordu .. Roberta'nın hülyalı gözleri hazdan yarı 
kapanmıştı. Bir şehvet kasırgasına tutulmak üze­
reydi.. Ama bu gösterişe inanmıyordum. Onun ça­
murunun nasıl karıldığını yaşadığı hayattan bili­
yordum. 

«Beni ne yapacakmışsın? )) diye sordum. 
ccBeni birinin koruması l§.zım şekerim. Bu ışı 

-en iyi sen yapabilirsin. .  12 yıl hiç arayıp sorma­
dınsa da .. ıı Alaylı bir karşılık vermekten kendimi 
alamadım. 

ccSeni Bella Marlin daha iyi korur. Üstelik 
Lily halan, Gloria yengen, yeğenin Jak, üvey kar­
deşin Michael de var. Onlar da korurlar seni. ıı 

((Herkesten çok ben onlardan korkuyorum. En 
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çek korktuğum da nişanlım Ducournau. Elinden 
güç kurtarıyorum kendimi. n 

((Nişanlın mı dedin?n 
((Ah Frank, kendimi nasıl bir girdabın içine 

atığıını bilmiyormuşum. Tek başına hakkından 
gelemiyeceğim bir iş bu .. Ne olursun bana yardım 
et, beni himayene al Frank! . . n  diye yalvararak so­
kuldu iyice bana.. Dudakları ıslak ve aşka çağıra­
rak ışıldıyordu. Öpüşlerim altında hırpalanmak 
arzularıyle titriyordu. 

Bir kez bile öpmedim onu.. Böyle bir sahte­
kı1rlığa ortak olmak istemiyordum. 

Gayet açık görüyordum ki, Nora'da korkmuş, 
himaye arıyan bir kadın hali yoktu, bir haz pe­
şindeydi. 

Onu ittim: 
ııSenin bana ihtiyacın yok .. n dedim. ((Şu ana 

kadar kimsenin kı1bına ulaşamıyacağı bir zeka ka­
biliyeti gösterdin. ıı 

ııZeka mı? n 
((Senin kurnazlığını ifade de o kelime zayıf 

kalır N o ra ! n 
ıcBu evde bana Nora demen 
((Bu da mı zaaf alı1meti?n  
Bir hışımla yatağa oturdu. Başını geri attı.. 

Gözleri ateş saçıyordu. 
((Beni kurnazlıkla suçlamağa nasıl cesaret edi­

yorsun? >> 
ıcÖyle olmasan böyle bir yalanın en küçük bir 

lokmasını bile kimseye yutturamazdın. ıı 
ııYalandan, aldatmadan söz açınana asla iz­

nim yok.n 
((Cora rolünü, muazzam servetin hatırı için 

benimsemediğine bahse girer misin? n 
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<<Paranın bu işte en küçük bir payı bile yok. n 
«Neden girdin öyleyse bu pis işe?n 
«Cora, en iyi dostumdu benim. Ona olan borç­

larımı ödemek için girdim bu işe. Bu benim için 
bir ödevdir. ıı 

«Sırf vazife aşkıyla ha? ıı 
Kızgınlık dolu bir haykırışla: 

«Alay da etsen bu ödevi yapmaktan geri dur­
mıyacağım.. Cora, bana Bella Marlin'in aracılığıy­
le bildirdi : Ancak benim vücudumun yardımıyla 
tekrar hayat bulabilecekmiş. ıı 

Öyle şaşırdım ki gülrneğe mecal bulamadım. 
«Gerçekten Cora'nın senin vücudunda yeni­

den hayat bulacağına inanıyor musun? ıı 

Gözleri büyük bir korkuyla açıldı o anda. 
Sanki bir perde kalkmış da öbür dünyayı görmüş­
tü. 

«Frank, senin anlıyamıyacağın şeyler var. Be­
ni yalancılıkla suçlamadan önce git Doktor Gran­
de! ile konuş. Kanımı tahlil etti o benim. ıı 

«Ee? . .  n 
«Bendeki Cora'nın kanı imiş. ıı 
Sahne öyle güzel oynanmıştı ki Roberta'nın 

Hollyvood'ta tutunamamasma şaştım doğrusu. 
Acır gibi baktım yüzüne, sonra kapıya yönel­

dim. 
«Gitme Frank, ne olur gitme ! n  
Yastığa kapannuş, hıçkırıyordu. 

Odaya giren gün . ışığı sol ayağını, yuvarlak 
omuzlarını ve göz yaşlarını yaldıza boyamıştı. 
Bunlar sahte gözyaşları değildi. 

Af dileyerek yatağın önünde diz çöktüm. Aya­
ğını avuçlanm içine aldlm. :  
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«Nora, Allahaşkına olanları söyle bana! Ne 
olur, beni inandır Nora ! . ıı 

«Nora deme bana ! ıı 
«Peki Cora.. İşin içyüzünü anlat bana ne o-

lur? ıı 
«İmzasız mektuplar aldım.ıı 
ııTehdit mektupları mı? ıı 
uEvetıı 
«Görebilir miyim onları? ıı 
«Tabiiıı dedi uzandı, komidinin gözünden bir 

tomar mektup çıkardı, verdi. Onları cebime yer­
leştirdim. Tekrar ayağını avuçlarıma aldım. Çün­
kü Nora'dan daha iyi biliyordum ki, bu mektup­
ları yazan aynı katildi. Bir Cora'yı öldürmüş, şim­
di karşısına yenisi çıkmıştı. 

Birden elimde tuttuğum ayağın titrediğini 
hissettim. Korkuyordu zavallı .. Yüreğim burkuldu. 
Bir zaman Berlin'de bu kıza karşı duyduğum o hi­
maye etme duygusu beni yeniden sarmıştı. 

«Üzülme ıı dedim uelimden gelen her şeyi se­
nin için yapacağım. ıı 

Sesimde şimdiye dek unuttuğum bir şefkat 
hissi titriyordu. 

Derin bir soluyuşla göğüs geçirdi. 
rcBak, beni dinle yavrum ! .  Bu pis işi bırak ta, 

gel seninle New York'a dönelim . . En iyisi bu. ıı 
Yüzü allak bullak oldu. 
uCiddi mi söylüyorsun bunu? ıı 
«Bu senin için tek çıkar yol yavrum. ıı 
uPeki New York'ta benimle ne yapacaksın? ıı 
ııOrada düşünürüz ne yapacağımızı.ıı 
Bir genç kız yüzünde gülümsemenin böylesini 

hiç görmemiştim. Fakat bu tatlı gülümseme uzun 
sürmedi. Yüzü acılaştı, başını salladı: 
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«Ne yazık, seninle gelememıı dedi. 
«Niçin gelemezmişsin? ı ı 
«Bu parayı gözden çıkaramam Frank.ıı 

Parayı bana tercih etmesi müthiş bir hayal kı­
rıklığı yarattı bende. .  Babasına olan muhabbetini 
o anda kıskandım. Bu parayla onun hatırasına bir 
kitaplık kurmak isteğini biliyordum. 

Ayağa kalktım. 
«Yazıkıı dedim. 
«Yalvarırım Frank, bırakıp gitme beni ! . ıı 
<<Öyleyse ayaklarıırlı kır benim Nora .. ıı 

Çiçek kokan saçlarına, hülyalı gri gözlerine� 
aşka çağıran ıslak dudaklarına doğru eğildim. No­
ra, öyle ani ve hırslı bir şekilde sarıldı ki bana, den­
gemi kaybettim. Yatak çarşafına tutundum.. yır­
tıldı. 

Öptüğüm kız bakire Nora mı idi, yoksa sahne 
de şehvetli erkekler önünde soyunan günAhkAr 
strip-tease dansözü Roberta mı idi, kestiremedim. 
Sarhoş gibiydim. 

Birden o gülünç kırmızı kukla gözüme ilişti. 
Korku ile geriledim. Yerden yırtık çarşafı al­

dım. O anda beni yenen çirkin kuklanın üzerine 
attım. 

«Burada kalıp kalmarnam üzerinde düşünüp 
bir karar vereceğim. ıı dedim. 

«Ne zamana kadar? . ıı 
«Akşama kadar veririm kararımı. Bella Mar-

lin'in buraya gelmesini sağlayabilirmisin? ıı 

«Neden istiyorsun bunu?»  
«Çok önemli de, ondan . .  ıı dedim. 
O sıra kapı vuruldu. Tante Lily'nin sesi : 
«Benim sevgili yavrum, girebilir miyim? ıı 
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O anda gizli bir kulede buluşmamış olduğu­
muzu hatırladım. 

Nora : 
«Mister Jones, lütfen halama kapıyı açar mı­

sınız? ıı dedi Gittim kapıyı açtım. 

İhtiyar kadın, kalıvaltı arabasını iterek önüm­
den geçti. Nora'nın yatağına götürdü kahvaltıyı. 
Tepsi üzerinde porselen fincanda kahve, bir sahan 
suçuklu yumurta, yarım kavun ile bir demet çiçek 
vardı. 

«Bak sana bir düzine kırızantem yollamış . .  
Seni çok seviyor yavrucuğum . .  n dedi. Tante Lily .. 

Çok tuhafıma gitti, bir yabancı gülümseme u­
çuştu sanki bir an yüzünde .. Garip bir değişiklik 
göze çarpıyordu. 

«Joe mi? ıı dedi Nora, çiçekteki karta bakarak 
başını salladı. «Kim imiş bu Joe halacığım? n  

«Bilmem ki Cora'cığım . .  Senin erkek arkadaş­
larından biri olmalı .. n 

«Gitmeme müsade eder misiniz, Miss Lato­
ur? ıı diye sordum. 

«Oh çok afedersiniz Mister Jones. Sizi az kal­
sın unutacaktım. Ziyaretiniz için çok teşekkür ede­
rim.n  

«Sohbetinizden faydalandığım için asıl ben 
teşekkür ederim hanımefendi. .  İyi günler . . .  ıı de­
dim. İki kadının önünde saygıyla eğilerek odadan 
dışarı çıktım. Büyük bir ferahlık duyuyordum 
içimde . . .  

* 
Muscatine'ye dönerken güneş çoktan yüksel­

miş caddeleri kızgın ışıklarıyla kavurmağa başla­
mıştı. Müthiş susamıştım. Bir küçük kahve önün-
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de durdum. Barakanın içi zencilerle doluydu. Düş­
man gözlerle bakıyorlardı bana. Biri sırıttı : 

«Efendi yanlış geldiniz,, dedi. O zaman hatarnı 
anladım. Üzerinde «beyazlara mahsusıı levhası bu­
lunan kapıdan girdim. içersi temizdi. Masalarda 
beyaz örtüler vardı. Güzel bir garson kız hizmet 
ediyordu. 

Hasır koltuklardan birine çöktüm bira iste­
dim. 

Kızın getirdiği büyük dubleyi hırsla içtim. Bir 
daha Nora'yı, Roberta adını ağzıma alınağa iğreni­
yordum. Onu görmerneğe karar verdim. 

Bu, ikiimin kalleşliği idi. Sıcak bütün direnç 
gücümü eritiyordu. İlk uçakla New York'a kaça­
cak kadar kuvvetim vardı ancak. Orada Astoria 
otelinde bile zencilere rastlar insan ama, buradaki 
gibi düşmanca bakmazlar. 

Elim gayri iht1yan cebi.mdeki mektuplara git­
mişti. 

Kötü bir el yazısıyla yazılmış, imzasız yedi 
mektuptu bunlar. İlkini açtım okudum: 

M�sis Cora, 
Tanrı değil, sizi geri gönderen Şeytanın ta 

kendisi. Sana şunu haber verelim ki, karılarımızda 
gözü olan zencileri, o kara domuzları gene savun­
mağa kalkarsan, seni tekrar cehenneme yollama­
nın bir çaresini bulacağız. 

Irklar arasında eşitliğe aklımız ermez bizim. 
Tanrı beyazları ötekilerden üstün yaratmıştır ma­
dem, bu ilanı nizam bozulmamalıdır. Muscatine'­
de domuz pazarı istemiyoruz. Bir kere daha zenci 
piçlerini Abraham Lincoln okuluna musallat et­
meyin. Bu sefer dönüşü olmıyan bir yolculuğun 
tadını tattıracak her şeyi . hazırladık. 
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Sözlerimize kulak asmazsan seni dört ağaç 
arasına yüzükoyun asacağız ve.. (Burada ağıza 
alınmaz ldflar ediliyordu.) Sonra seni bir çuval 
içine tıkacağız. Üzerine çakıl taşı doldurup Missis­
sippi nehrine atacağız. Dibindeki balçıkZara gömül­
düğün zaman seni şeytan bile bulamıyacalctır. 

Ayağını denk al! 

K. K. K'den selam. 

Bu mektubu okumak yeterdi. K.K.K'nın, yani 
Ku-Klu-Klan'ın çalışma tekniğine yabancı değil­
dim çünkü. 

* 
Saat üçte kendisini ziyaret edeceğimi vadetti­

ğim Dr. Grande!, Adalet Sarayı civarındaki viila­
lar mahallesinde oturuyordu. Methodistlerin kili­
sesiyle mezarlık da bu semtteydi.. Doktorun beyaz, 
bakımlı köşkü kiliseye bitişikti. 

Köşke gelecek beyaz hastalar için cephe yö­
nünde güzel çiçekli bir yol vardı. Zenci hastaların 
yolu ayrı idi. Bu yol kaba-saba taşlardan yapılmış­
tı. Garajda sadece bir bisiklet gözüme çarptı. Has­
taları, bir ile üç arasında kabul ediyordu. Bekleme 
salonunun kapısı ardına kadar açıktı. 

Bekleme salonunda yavrusuyla bir kadın otu­
ruyordu. Muayene odasının kapısı açılınca ölen Co­
ra'yı da dirileni de muayene eden doktoru gördüm. 

İnsan ilk bakışta yanılabilirdi. Doktor Gran­
de! hiç te kötülük yapacak bir insana benzemiyor­
du. Gayet sevimli bir adamdı. Köşkü gibi kendisi 
de derli toplu idi. Şakaklarına kır düşmüş olmakla 
beraber yaşlı görünmüyordu. 60 yaşında bir insan 
olabileceğine hiç ihtimal vermezdiniz. Yüzü sertti, 
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ama tatlı gülümsemeyle süslüydü. Zeki mavi göz­
lerinde yumuşak ışıklar parıldıyordu. 

Hastasını içeri çağınrken bir an bana baktı. 
Masa üzerindeki magazinlerden birini aldım. 

Ama sayfaları karıştumayı unuttum. Böyle bir 
adamın Ccra efsanesinde şiddetle karşı koymamış 
olması meşgul ediyordu beni. Bu sahtekarlığın 
üzerine örten esrar perdesinin ardında ne vardı 
acaba?.. Kadınla çocuğun muayenesi lO dakika 
sürdü. Onlar gitikten sonra doktor: 

uBuyurun Mister Jonesıı diye seslendi . 
Kalktım. Beni ismirole çağırmış olmasına rağ­

men, bir yabancı gibi girdim muayene odasına. 
((Görüyorum ki, kendimi size tanıtınama lü­

zum kalmamış . . >> dedim. İçimde burada da iyi kar­
şılanmıyacağım korkusu vardı. 

((Bunu normal görmelisinizıı dedi sıcak bir 
gülüşle. ((New York'tan röportaj için Muscatine'ye 
gr lmeyi göze almış bir yazara karşı bu kadarcık bir 
tecessüs çok mu? ıı 

HBir gazeteciden sakındığınızı mı belirtmek 
istiyorsunuz? ıı 

«Eh. onun gibi bir şey .. Ziyaretiniz bir çokla­
rının huzurunu kaçırdı doğrusu. ıı 

<<Öyleyse size müjde vereyim : İlk uçakla New 
York'a hareket etmek niyetindeyim. ıı 

Birer kelebek kanadını andıran göz kapakları­
nı hafifçe yukarı kaldırdı. Eliyle omuzuma vura­
rak : 

uBu, şimdiye kadar yapdığınız en akıllıca ha­
reket olur .. » dedi. Böyle söylemekle beraber sesin­
de bir üzüntü tonu sezdim. Gözlerinin içini okuma­
ğa çalışarak : 

«Amaıı dedim, <<kesin kararımı vermeden sizi 
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görmekten, sizinle konuşmaktan kendimi alama­
dım . n  

«Yanılmıyorsam Cora üzerine konuşacaksınız 
benimle. >> 

ııTastamam öyle doktorcuğum. n 
Yanımdan uzaklaşarak kitap dolabına doğru 

gittiğini hayretle gördüm. 
Eski bir kitap forması çıkardı çekmecesinden : 
ııBu kitabı muhakkak okumalısınız Mister Jo­

nes. Yazarı : Doktor Kasım. Bir Hindli filozoftur. 
Kitap 1902 de Bombay'da yayınlanmış. Adı : Meta­
morfesis. n 

«Bunun Co ra ile bağıntısı ne? » 
«Ölülerin dirildiğine dair akademik bilgiler 

veriliyor bu kitapta.»  
ııTeşekkür ederim Doktorcuğum, ama ben ki­

taptakilerden ziyade hayatta rasladığımla ilgile­
nirim . n  

ıcOlanı biteni anlıyabilmeniz için bu konuda 
bazı bilgileriniz bulunmalı.» 

ııBe_n sizin anlatacaklarınızı diniemeği tercih 
ederim . »  

ı<Benim anlatacaklarımda önemli n e  varmış 
ki? n 

«Siz doktorsunuz. Bu olay hakkında anlata­
caklarınızın büyük önemi var benim için .. >> 

ıcEğer söz konusu bir mucize ise, doktorluğu­
mun ne değeri olabilir onun yanında? » 

ııDoktor samimi olarak söyleyin bana, öldüğü 
halde Cora'nın tekrar dirildiğine halkı inandır­
makta ne fayda umuyorsunuz? n 

Doktor masasında dimdik oturuyordu. Masa­
sı tam bir düzen içindeydi. Kitap dolabında ki ki­
tapları, tıb dergileri zevkle sıralanmıştı. Muayene 
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odasının beyaz duvarına yerleştirilen röntgen ara­
cı ilaç dalabmdaki şişeler ve tüpler tertemizdi. Hep­
si de odanın nizamma ayak uydurmuşlardı. 

Doktor başını salladı : 
((Ben kimseyi inanınağa zorlamadım. n 
Sorar gibi baktım yüzüne. Devam etti : 
((Ben sadece Bella Marlin'in laboratuvarında 

tirdenbire ortaya çıkan genç kızın, Ölen Cora'nın 
tam bir eşi olduğunu söyledim. >> 

((Kan benzerliği de dahil mi?n  
((Evet, dahil . .»  
«Bu kan tipi ender bir tip mi? »  
((Yco, o kadar değil. . »  
((Kimyasal bakımdan olsun bir ayrılık bula­

madınız mı kan da? n 
Ona dikkatle bakıyordum. Beni kandırmağa 

çalışır bir gayretkeşlik görmüyordum onda. Sade­
ce yüzü sertleşmişti. Çıkarıp saatinr baktı. Eski 
bir altın saatti bu. Birden siyah cantasına tansi­
yon �.letini yerleştirrneğe başladı: 

((Zamanım çok ölçülüdür Mister Jones. Özür 
dilerim sizden. Hapisanedeki fukara bir hastayı 
ziyaret etmem lAzım. Bu da benim için bir vazi­
fedir.n 

Hayal kırıklığına uğraniıştım: 
((Bana söyliyecekleriniz bu kadar mı idi?n  
((Benim size anlatacaklanından Cora olayı 

hakkında bir sonuç çıkarmamza imkAn görmüyo­
rum Iv1ister Jones.» 

Birden tavnmı değiştirdim, şirretliği ele aldım: 
« 1 6  Mart 1956 da taammüden cinayet isiendiği­

ni tesbit etmiş olmanızdan bir sonuç çıkarmak için 
elverişli değil mi ydni? n 
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Sakin, zeki mavi gözleri birden yanmış , tu­
tuşmuştu. 

Kızgınlıkla beni süzüyordu. Öylesine sert bir 
bakıştı ki, hasbayağı ürküttü beni : 

u Bu konu da bildikleriniz neymiş? ıı 
u Bildiğim, bazı şüpheli izler görmüş olmanıza 

rağmen kaatil hakkında hiç bir kovuşturma ya­
pılmamış olmasıdır. Asıl katil yerine suçsuz bir 
zenci tıkılmış içeriye. Cora'yı otomobiliyle çiğneyip 
öldürmüş olması sebebiyle. ı• 

Gözlerindeki alev söndü. Başını önüne aldı : 
u Zavallı adam ! n diye mırıldandı. 
uBir cinayet işlendiği doğru idi değil mi dok­

tor? ıı 
((Benim teşhisim öyleydi. ıı 
uBuna rağmen susmayı tercih ettiniz değil 

mi? ıı 
«Başka ne yapabilirdim? ıı 
Bunu kendi kendine söylüyormuş gibi mırıl­

danmıştı. uBenim tesbit ettiğime göre, Cora öl­
dükten sonra araba üzerinden geçmişti. Vücudu 
berbat bir durumdaydı. Ama boynundaki mor le­
keler, boğazının sıkılmasından ileri geldiği gibi, 
bir araba tarafından ezilip sürüklenmekten de ola­
bilirdi. ıı 

uGerçekten bunu mümkün görür müsünüz? ıı 
uHayır .. ıı gayet kesin bir reddedişti bu .. ııÖlüm, 

kesinlikle bir cinayetin eseriydi. ıı 

ııYargıç Aınbros'un tamamen ters kani da ol­
duğunu biliyor musunuz? ıı 

ııEvet..  Ambros bir otopsi yapılmasını isteye­
bilirdi benden. İstemeliydi de .. ıı 

uOtopsi isterneyişinin sebebini araştırdınız 
mı? ıı  
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((Araştırmaya lüzum yoktu Mister Jones .. Az 
çok tahmin edebiliyordum. Bu ölüm herkes tara­
fından adeta memnunlukla karşılanmıştı. Böyle 
derinlemesine bir inceleme onları tedirgin edebi­
lirdi. Bu nedenle olayı bir kaza sonucuna bağlıya­
rak Griffin'i hapse attırmayı ehveni şer buldu. ıı 

((Neden bir başkasını değil de Griffin'i? ıı 
((Çünkü cinayetin tek görgü şahidi oydu? ıı 
((Görgü şahidi ha? ıı 
«Evet cinayetin nasıl ve kim tarafından işlen­

diğini görmüştü. ıı 
Pencereye yaklaştım. Cora'nın kemikleri kay­

bolan mezarlıktaki çimenlere, yeşil ağaçlara bak­
tım. Hey tanrım, Birleşik Amerika'nın en güney 
eyaletinde zencilere karşı bu adalet anlayışına akıl 
sır erer miydi? 

Gazetelerde Emmet Tills ile Jimmy Viison 
adında iki zenci çöcuğunun, bir dolar 95 sent çal­
dıkları için ölüm cezasına çarptırıldığını okumuş­
tum da inanmamıştım. Oysa böyle daha bir düzine 
haber yayınlandı gazetelerde. Şimdi ise gerçekle 
burun buruna gelmiş bulunuyordum. Dehşetten 
sırtıma ter basmıştı. 

«Size bir rica da bulunacağım. ıı 
Alnı endişeyle kırışmıştı : 
«Buyurun? . . .  ıı 
«Griffin ile konuşabilmem için sizinle beraber 

hapisaneye girmeme yardım eder misiniz? ıı 

Uzun zaman karşılık vermedi. Bir vicdan mü­
cadelesi geçirdiği her halinden belli oluyordu. Son­
ra karannı vermiş gibi rahat bir yüzle, siyah çan­
tasını aldı : 

«Peki, buyurun gidelim, Mister Jones. ıı 

* 

- 103 -



Doktor, hastalarını görrneğe gittiği zaman bi­
sikletine binerdi. Otomobil kullanmanın aleyhin­
deydi. 

ııKalp, infarctus hastalıklarının yüzde 75'i 
otomobil kullanmaktan ileri gelir ! n diye açıkladı. 
Bununla beraber başka çare olmadığı için hapi­
saneye benim arabamla gitrneğe razı oldu. 

Pencerlerinde kalın demir parmaklıklar bu­
lunan hapisane uzaktan göründüğü zaman dok­
tor: 

ı ıBizim polis şefimiz Sherff Smith çoğu zaman 
bu saatlerde sarhoş olup sızmış bulunur. Eğer bu­
gün içmemişse talihiniz yok, demektir. n dedi. 

Hapisanenin ağır demir kapısı arkamızdan ka­
pandı. Sherif'in odasına girerken ben bir adım ge­
ri kalarak doktoru öne sürdüm. 

İçeriden yayvan bir ses : 
((Doktor'cuğum, yabancı biriyle beraber mi 

geldin sevgili doktor'cuğum ! n diye bağırdı. 
Tanrıya şükür, şansım varmış, Sherif çekmiş­

U kafayı. Şişman bir adamdı. Üzerinde siyah ga­
bardinden bir gömlek vardı.  Belinde sallanan bü­
yük tabancanın kabzası altın işlemeliydi. 

Kalktı, bir sarhoş samimiliği ile kucakladı be­
ni. Tombul yanakları arasında burnu ufacık kalı­
yordu, gözleri ise hemen hemen yumuktu. Ağır bir 
alkol kokusu yayılıyordu ağzından. 

((Senin dostların, benim de dostumdur doktor­
cuğum. ,, diyebilmiş tL Şişeyi aldı, şerefi m ize kaldır­
dı. yudumladı. Sonra bana uzattı. Bourbon şara­
bından bir yudum da ben çektim çaresiz. 

ııDemek büyük anneni ziyarete geldin, öyle mi 
delikanlı ! Büyük annen hoşuma gidiyor. Sevimli 
kadın. Goldman'ın dükkanından 6 tane çuknlata 
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çalarken yakalanması büyük talihsizlik doğrusu ..  
Ben buna haydutluk demem. Demek bir yabancıyla 
beraber geldin doktorcuğum ha?. .  Allah vere de 
büyük annesi cantayı çekmeden torununa tekrar 
hür olarak kavuşsa. ıı 

Doktor kapının anahtarını çoktan almıştı. 
Beni Sherifin kollarından çekerek içeriye götürdü. 

Sherif arkamızdan : 
ıcBeşinci ferhanede . . ıı diye bağırdı. 
Doktorun konuştuğu iri yarı gardiyan, ne ya­

zık sarhoş değildi. Ziyaretçiler listesine adımı yaz­
maını istedi. Ben de kargaçık burgacık bir yazıyla 
yazdım adımı. Okuyana aşkolsun. 

Gardiyan, hapisanenin iç kapısını açtı. Şüphe­
ci gözlerle süzüyordu beni. içerden ağır bir lizol 
kokusu geliyordu. Zemini beton bir hale girdik. 
Etraf parmaklıklarla çevriliydi. Yukarı kata çıkı­
lan demirden bir inerdiven vardı. 

İlk ziyaret ettiğimiz, gayet tabii, büyük an­
nem oldu. Kadıncağız mide bozukluğundan rahat­
sız yatıyordu. 

Griffin hücresi üçüncü katta çatı arasınday­
dı. Hücrede bir şilte, yüzünü yıkayacağı bir mus­
luk, iri kara sinekıerin konup kalktığı bir de otu­
rak vardı. 

Oturacak bir sandalyesi bile yoktu. Tavanda­
ki deliklerden süzülen ışıkların aydınlattığı odada 
herşey yarı karanlığa gömülü idi. 

Beyaz bir örtü aıtında hareketsiz yatıyordu 
Griffin. Doktor usulca örtüyü açtı. Bir deri bir ke­
mikten ibaret bir insan kalıntısı çıktı ortaya. Par­
lange'lerin şeker fabrikasında yıllar yılı harcamış­
tı kendini. Buradaki yaşayış büsbütün mahvetmiş­
ti adamcağızı. 
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Çökük yüzünde çok acaip bir gülümseme uçuş­
tu. İlk hamlede onun bir akıl hastası olabileceğini 
düşündüm. Doktor onun bir ruhi buhran geçirdi­
ğini söyledi ve hastaya Chlorpromazin enjekte et­
ti. Harika iHiçlaröan biri idi bu. Az sonra ilaç et­
kisini gösterdi. Griffin'in gözleri canlandı. Elini­
kolunu aynatınağa başladı. 

«Benim kim olduğumu tanıdın mı Griffin? n 
diye sordu doktor. 

<<Evet suh . . .  ıı cevabını verdi. ( Zenciler Sir keli­
mesini suh diye telaffuz ediyorlardı.) 

«Kendini şimdi daha iyi hissediyorsun, değil 
mi? ıı 

«Haklısın Suh, şimdiye kadar kendimi böyle­
sine iyi hissetmemıştim. ıı 

Dişlerinin çoğu ağzından dökülmüş olduğun­
dan laflar ağzından hışıltılı çıkıyordu. 

«Şimdi beni iyi dinle Griffin. Ziyaretine bir 
dostıa birlikte geldik. Frank Jones, New York'taki 
bir gazetenin yazarı. Sana yardım etmek istiyor. 
Aniadın mı söylediklerimi?ıı 

New York'tan mı geldi suh?ıı 
«Evet n 
Kuzeyin büyük cennetinden gelmiş olduğumu 

anlamıştı. Yalvaran bakışlarını üzerime çevirdi. 

«Hep çorba veriyorlar suh.. Usandım çorba­
dan .. Biraz et rica ediyorum .. ıı diye mırıldandı. Be­
nim bir sihirbazlık gücüyle hemen bir sepet dolusu 
yiyecek verebileceğimi sanıyordu. 

Doğrulması için ona yardım ettim. 
Yatağın kenarına oturmuştu. Tüm mafsal ke­

mikleri yumru yumru görünüyordu şimdi. Yanı 
başına oturdum :  
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((Sorularıma doğru cevaplar verirsen, sana 
bir yardımım dokunabilir .. n diye başladım söze. 

Bana inandığını göstermek için elimi okşu­
yordu. 

(( Senin T. modeli bir Ford arahan var mı? yani 
eskiden var mıydı demek istiyorum? n  

Dişsiz ağzı bir gülümsemeyle açıldı: 
<<Benim hiç bir zaman arabam olmadı suh, 

Otomobil alacak kadar para kazanmadım çünkü. 
Bu sebeble Misis Cora'yı arabarola çiğnediğimi 
söylemeleri gülünç olmaz mı? n  

Sanki komik bir şey anlatıyormuş gibi kıkır­
oadı. 

((Ama böyle bir kaza yapmış olduğunu anla­
tan kağıtta imzan var. n 

((Evet doğru .. Ne yapayım? İşkence edilen ada­
mın istediğini yapması, yapmaması elinde mi 
sun?n 

<<İşkence mi? Kim yaptı size işkenceyi? n  
((Sherif ile gardiyan. . .  İkisi de nereye vura­

caklarını çok iyi bilerek döğüyorlar mahkümları . . . 
İkisi de hep dişierime indirdiler yumruklarını. Ağ­
zımda diş kalmadı. Daha fazla dayanamadım. 
Hastım imzayı. n 

((Sana bu e7Jyeti, Misis Cora'yı öldüreni gör­
düğün için mi yaptılar? n 

<<Allah kahretsin o günü suh..  Kafasızlığımın 
cezasını çekiyorum. Sam'a söz verdiğim halde 
ağazımı sıkı tutamadım. n  

uSam da ki.m? ıı 
��o gece biz Sam ile beraberdik. Yanımızda da­

ha iki kişi vardı. "  
uGecenin o saatinda n e  anyordunuz Parlan­

ge'lerin konağında? 11 
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«İşimiz vardı. Aşçı kadın Sally, Sam'ın tey­
zesi olur. Arada sırada mutfakta buluşur, biriktir­
diğimiz paraları Sam'a verirdik. O gece 1500 dola­
rımız vardı. n 

«Nereden buldunuz o paraları? n  
«Bolita biletlerinin satışından elde etmiştik 

suh. n 
«Piyango gibi bir�ey mi bu polita?n  
«Evet suh . .  Sam, piyangonun ele haşısı idi . n  
«Sonra n e  oldu? ıı 

Griffin sustu. 
Heyacandan soluyordu. Korkulu gözleri hücre­

nin içinde dolaşıyordu. Hastanın yanağını tutan 
doktora bir an baktım. 

«Sonra ne oldu, diyorum sana Griffin? n  diye 
tekrarladım sorumu. 

Bella Marlin'in anlattıklarına göre külüstür 
Ford arabasının farlarını birden burnunun dibin­
de yanar görmüştü. O anda arabadan bir adam 
atlamı�tı. Sonra da elleriyle boğazına sarılıp sık­
mı�tı. 

Griffin'in soluk soluğa anlattıkları ayrıntı ba­
kımından biraz farklı idi. Dört arkadaş evlerine 
dönüyorlarmış. Ağaçlı yoldan bir kadının geldiğini 
r:crünce durmu�l ar. Gece zifiri karanlıkmış. Gele­
nin kim olduğunu göremiyorlarmış. Kadına gö­
rünmemek için bir ağacın arkasına gizlenınişler. 
Birden karanlığı bir arabanın farları yırtmış. Ara­
badan aşağıya atlıyan adamın üzerinde beyaz bir 
manto, başında sivri külah varmış. Bu, zencilerin 
pek korktukları Ku-Klux-Klan'ın adamı olmalıy­
mış. Aynı anda kadının boğazına sarıldığım gör­
müşler. Bir eliyle de kadının üzerindeki elbiseleri 
yırtıyormş. Az sonra kadın yere yuvarlanmış. Be-
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yaz mantolu adam lambaların ışığı altında iyice 
görülüyormuş. Dikilmiş kadına bakıyormuş. 

((Neye sadece seyrettiniz de, adamın bu kötü 
işi yapmasına engel olmadınız? ıı diye bağırdım 
Griffine. 

((Suh, Ku-Klux-Klan iş başında çalışırken 
zencilerin onları görmesi günah sayılır. Bunu ha­

yatlarıyla öderler. Bu sebeple biz de tabanları kal­
dırıp kaçtık. Birbirimize yemin ettirdik. Hiç bir 
şey görmemiş alacaktık. ıı 

ccBuna rağmen ertesi günü sen gördüğünü 
.söyledin, ama. ıı 

((Rahat edernedim söylemeden . . ıı dedi Griffin . .  
Gözlerinden yaşlar akıyordu. ccLatour ailesinden 
çok iyilik görmüştüm. Öldürülenin Cora olduğu­
nu öğrenince aklım başımdan gitti. Durumu haber 
vermek için yargıç Ambros'a başvurdum. 

ccYetsin artık Mister Jones. ıı dedi doktor. 

((Bir şey daha soracağım, küçük bir soru da­
ha .. Ondan sonra tamam doktor.ıı 

((Buna müsade edemem. Çünkü gücünün sonu 
:geldi. Daha fazla konuşursa, ölür.ıı 

( (Çok kısa bir soru doktor. ıı 
cePeki haydi sorun ! ıı 
ccGriffin seninle o gece olayı gören, arkadaşla­

rının adları ne idi? >> 
Doktor yeni bir enjeksiyonla mahkuma ilAç 

verrneğe başlamıştı. Yeniden canlanmıştı hasta göz­
leri . .  Griffin, elimden not defterimi. kalemi aldı. 
Beyaz yaprağa üç isim yazdı : 

(Sam Black, Ed Sage, Tom Ord) . 

Sonra kalem elinden düştü. Bitkin bir şekilde 
_yatağına uzandı. Gözleri kapanmıştı. 
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Hapisaneyi konuşmadan terk ettik. 
Arabada da ha.Ia susuyorduk. Lisolun etki­

siyle adeta sarhoştuk. Griffin'in sinekler uçuşan 
oturağı ile kemikten ibaret vücudu, sherifin koca­
man tabancası, gardiyanın gaddar bakışları göz­
lerimin önünden gitmiyordu. 

Doktor Orandel'in evi önünde durunca: 
H Güle güle Mister Jones, n  dedi, «Eğer ilk uçak­

la Muscatine'den ayrılırsanız en akıllıca işi yap­
mış olursunuz. n 

Bunları söyledikt.:m sonra elimi sıktı, araba-· 
dan atladı . 

Bense otele gidip yatmaktan başka bir şey dü­
şünmüyordum. Ama otel hademesi kapımı açarken 
aklıma bir şey geldi, geri döndüm. Büyük şekerci 
dükkanına uğruyarak, hastahanedeki büyük anne 
adresine gönderilmek üzere çukulata satın aldım. 

Tekrar otelime dönerken bir Dixiland gazinosu 
önünden geçiyordum. Bir zenci resminin altında 
şu yazıları gördüm : 

((Sam Black'in cazı ile dans ediniz!  n 

Gerçekten bu kasaba halkı neyle dans ediyor­
du acaba? Haftada bir piyango çektiğini de öğren­
diğim Sam Black'ın saksofonuyle tni? 

Caddenin sonuna kadar indim. Tren yolu ile 
kesilen caddenin öbür tarafında zenci mahallesi 
uzanıyordu. Yolun öbür yanı çok bozuktu. Çoğu 
yeri topraktı. Üzerindeki su birikintilerinde zenci 
çocukları kayık yüzdürüyorlardı. 

Evlerin çoğu derme çatma kulübelerden iba­
retti. 

Çocukların belden yukarı kısımlan çıplaktı_ 
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Kızlar, göğüslerini geren yollu dar gömlekler giy­
mişlerdi. Pis dükkfullar önünden geçtim. Çatısı­
na saç çakılmış ufak bir manastır da gördüm. 

Muscatine'deki 2000 hür zencinin yaşayışlan 
Parlange'lerin eski köle zencilerinden daha iyi de­
ğildi. 

Mahallenin yüksekçe bir yerinde verandasıy­
la, ön bahçesindeki palmiyeleriyle hoş bir görünü­
şü olan bir ev gözüme ilişti. Açık garajında bir 
Cadillac araba da duruyordu. Anlaşılan, burası 
zengin bir zencinin evi idi. Kapısında levhası bu­
lunmadığı halde bu evin kime ait olabilecğini tah­
min ettim. 

du. 

Aynı anda varandadan tatlı bir erkek sesi : 
uBeni mi arıyordunuz beyefendi? ıı diye sor-

Koyu gölgelikte yüzü iyi seçilmiyordu. 
u Mister Black siz misiniz? ıı 

uEvet sir.ıı 
u Bir dakika görüşebilir miyim sizinle? ıı 

uHangi konu üzerinde? »  
uGriffin ile ilgili bir kaç soru soracağım si-

ze . . .  » 
inanmamış biri gibi sustu. 
Bu sukut, Cadillac arabanın da, villanın da 

değeri gibi göründü bana. 
ceMister Black orada değil misiniz? İçeri mi 

çekildiniz yoksa? . .  ıı 
Birden veranda bir Himba ile -aydınlandı, Sam 

Black göründü. Sırtında beyaz bir smokin vardı. 
İyi taranmış siyah saçları pırıl pınldı. Dudağı ü­
zerinde bırakılmış ince siyah bıyıkları dişlerini da­
ha da beyaz gösteriyordu. 

cc  Niçin içeri girmiyorsunuz sir? ıı 
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Bahçe kapısını ittim, kumlu yoldan geçtim. 
Üç basamak merdivenden çıktım. Sam Black'in 
manikurlu kahverengi elini sıktım. 

Tedirgin bir hali vardı. 
«Adım Jones ! n  diye kendimi tamttım gülüm­

seyerek. 
Uzun boylu idi. Yakışıklı idi. Zencilerde pek 

az rastlanan gri renkte gözleri vardı, fakat bu göz­
ler endişeyle doluydu. 

«Hakk.mda bazı şeyler öğrenmek istediğiniz 
Griffin kim imiş? tanıyor muyum ben onu ? )) 

«Öğrendiğime göre, evet.)) 
« Buralı mı kendisi? )) 
Başımla doğruladım. 

u Çak tuhaf.. Ben burada aşağı yukarı herkesi 
tanırım, ama aralarında Griffin adında bir kimse 
hatırlamıyorum. )) dedi. 

ııŞayet onun hapisanede yatmakta olduğunu 
söylersem, belki hatırlarsınız zavallıyı; Cora'yı öl­
düreni gördüğünü söylediği için tıkmışlar içeri . . . )) 

uÖldüreni mi? )) Bunu söylerken gözleri kısıl­
mıştı. ııKim uydurmuş bunu böyle? )) 

«Griffin bizzat kendisi söyledi. )) 
«İnandınız demek ona Mister Jones .. Deli ol­

duğunu bilmiyor musunuz yoksa? Şimdi ben de 
size gazetelerde yayınlanan o günkü haberleri ha­
tırlatayım .. Hepsi onun deli olduğunu yazdılar. Ci­
nayet imiş. Yanlış beyefendi yanlış. O, sarhoşken 
otomobiliyle çiğnedi Mis Cora Latour'u.. Bunu 
cümle alem bilir.)) 

ııSam, neye dürüst davranmıyorsun?. Neye 
kalleşce konuşuyorsun? Cora'yı öldürurlerken sen 
de gördün cinayet işlendiğini gözlerinle? )l 
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u Ben mi? n  dedi ve öyle bir kahkaba attı ki, 
gözlerinden yaşlar geldi. 

uBen de onunla beraber mişim ha?. Güleyim 
bari . . .  n 

ııEvet, sen de beraberdin Sam.n 
ııSize yemin ederim ki, ben onu tanımıyo­

rum. n 
ııAma o da seni yıllardan beri tanıdığına ye-

min etti. n 
ııYalan söylemiş. n  
ııYalan söyliyen biri varsa, o da sensin Sam.n 
Bana nefretle baktı. Sonra hızla döndü, sivri-

sineklere karşı tel geçirilmiş kapıyı aralayarak içe­
riye bağırdı: 

uJudy . .  Buraya gel de Mister Jones'a anlat, 
benim Grifin adında bir zenci tanımadığımı. n 

Sam içeri girdi, ben de arkasından süzüldüm. 
Ondan daha kuvvetli olduğuma aklım yatmıştı. 
Boyuro posum da ondan iri yapılı idi. Omuzlarım 
da daha genişti. 

ııJudy ! ıı diye bir keze daha bağırdı. Elektirik 
düğmesini çevirerek içersini aydınlattı. 

Odanın zemini güzel bir halıyla örtülınüştü. 
Menekşe renginde pahalı koltuklar sıralanmıştı 
kenarlara. Bir de divan vardı. 

Köşeye çok pahalı cinsten bir televizyon yer­
leştirilmişti. Bir de teyp vardı masa üzerinde. Du­
varda ünlü saksafonu ışıldıyordu. 

Gene: 
ııJudy ! n diye seslendi. 
Merdivenden gevrek, tenbel bir ses yankılan-

dı: 
uGeliyorum şekerim. ıı 
Merdivenden son derece mütenasıp, ama o 
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nispette ı:;asaklı bir zenci kadın, sırtına attığı sa­
bahlığı üzerine kemerini bağlamağa çalışarak, in­
rneğe başladı. Boylu-poslu, sağlam bir yapısı var­
dı. Bütün pisliğine rağmen cazip bir yanı olduğu­
na hiç şüphe yoktu. Saçları yapak gibi idi.. Yüzü­
nün kahverengi tenini boyalarla renklendirmişti. 
iri ağzına penbe bir boya sürmüştü. Pek yakışınış­
tı bu renk kahverengi tenine. 

ııHayrola? ıı dedi kocasına. 
Sam beni göstererek: 
u Griffin adında bir zenci tanıdığım olmadığı­

nı sen de söyle Beyfendiye? . . .  ıı 
uOna zenci deme sevgilim . . . ıı 

Kadın bana yaklaştı. O kadar sokuldu ki ko­
kusunu duymağa başladım. Sabanlığı küf koku­
yordu. Beni dikkatle süzdü. Zenci evinde bir beya­
zın hayra dela.let etmediğini bilen bir endişe sezi­
liyordu gözlerinde. 

u Siz kimsiniz Mister? ıı 

Ben cevap vermeden kocası atıldı: 
uOoo, taktim etmeyi unuttum. Beyefendi, bü­

yük muhabir Mister Jones'tır. ıı 
u Bizden ne istiyorsunuz?» diye sordu zenci 

kadın. 
uBir yolunu bulup Griffin'e yardım etmek is­

tiyorum. » 
Gözlerine sıdak bir ışığın dolduğunu farket­

tim. 
u Onun hakkında bilginiz var demek. ıı 
uOnu hapishanede ziyaret ettim. Zavallıyı bir 

hücreye tıkmışlar. Berbat bir durumda. Kendisine 
söz verdim, elimden geldiği kadar sizi kurtarına­
ğa çalışacağım, dedim. ıı 

Gözlerindeki ışıklar bir sevinç halini aldı. İlk 
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kez, bir beyazın kendi ırkına, 1\frikalı hayvan gö­
züyle bakmadığını görüyormuş gibi şaşkın ve mut­
lu bir duruşu vardı. 

((Peki, biz size ne yolda faydalı olabiliriz Mis­
ter Jones? n 

((Kocanızı ikna edin de 16 Mart 1956 gecesi 
Griffin, Ed Sage ve Tom Ord ile cinayet işienirken 
gözleriyle gördüklerini söylesin. n  

«Sevgilim, hakikati olduğu gibi söyle, ne 
olur? n dedi Judy kocasına. Bir an bile tereddüt et­
memişti. 

((O herif delidirn dedi Sam, bir eliyle de san­
dalyaya tutunmağa çalıştı. ((Ben onu tanımıyo­
rum.» 

((Mister Jones'e söyle : Cora öldürüldü, Grif­
fin'in hiç bir sucu yok, de.n 

Sam birden sandalyayı kavradı, vuracakmış 
giti havaya kaldırdı. Yüzü delilerinki gibi karma 
karışıktı : 

«Ağzını tut, yoksa şimdi seni tepelerim. n 
ceMister Jones'e şunu da söyle sevgilim : O gün­

den beri Ed Sage ile Tom Ord'u bir daha gören 
olmadı. n 

ccSus diyorum sana, pasaklı orospu. n 
Sandalye havada uçtu. Arkasından Sam kadı­

nın üzerine atıldı, boğazına sarıldı, sağa sola sal­
lıyarak sıkıyordu. Kadının saçları, yüzüne dökül­
müştü. İkisi birden divana yuvarlandılar. :air aya­
ğıyla kadını kıpırdayamıyacağı şekilde sardı. Son­
ra tokatları şaklamağa başladı. 

ccDelirdiniz mi sizn diye bağırdım. Ensesinden 
yakaladığım gibi odanın öbür ucuna fırlattım 
Sam'ı. 
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Kendini taparlar taparlamaz dikildi karşıma, 
gözleri hiddetten kan çanağına dönmüştü. 

«Bir daha karına el kaldırırsan senin halin 
Griffin'den de beter olur.n 

Bu beyaz smokin giymiş hayduta bütün bu iş­
leri kendi gücümle başaracakmışcasına bir direnç­
le bakıyordum. 

Gözlerimdeki kesinliği anlayınca, ensesini ka­
şıyarak dışarıya, verandaya çıktı. 

Odada ses seda yoktu. Kadın baygın gibi ya­
tıyordu. Birden verandadan Sam'ın sesi geldi. 
Döndüm baktım, saksafonu sopa gibi yakalamıştı. 
Yüzü çılgın bir hal peydahlamıştı : 

« Şimdi senin kafanı ezeceğim Jones .. n dedi 
dişleri arasından. 

Bir sıçrayışta kendimi direk arkasına gizle­
miştim. Karanlıkta beni göremiyordu. Birden açık 
garaja doğru koştuğunu gördüm. Arabanın içine 
sıçradı. Dirksiyonu yakaladı. Motor çalıştı, farlar 
yandı. Ok gibi fırladı araba, bir anda gözden kay­
boldu. 

O zaman hareketsiz duran kadının yanına 
döndüm. 

ineitmerneğe çalışarak, kollarıının arasına 
alıp kaldırdım. Sıcak vücudu bir an ürküttü beni. 

«Dövme beni sevgilimn diye inledi. 
Sabahlığı öyle berbat kokuyordu ki, sıyırdım, 

çektim üzerinden. 
«Ben Jones'im .. n dedim. 
<<Biliyorum canım, biliyorum. ıı 
«Ed Sage ile Tom Ord'un ne olduklarını çabuk 

söyle bana! .. n 
ıcKayboldular. Ne olduklannı kimse bilmiyor. 

Eğer tam zamanında kaçıp kurtulamadılarsa, or­
manda asmışlard.ır onları. n 
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((Peki kocanı niye asmadılar? n 
((Sam'ı mı? n Sam'ı nasıl asarlar? Belediye Baş­

kanı'nın da, Yargıcın da, Sherif'in de en iyi dos­
tudur o . . . n 

Şaşırdım kaldım bu cevaba.. Çocuklarının bir 
arada okumasına bile razı olmıyan bu adamların 
bu zenci haydutla arkadaşlık etmeleri kolay kolay 
çözümtenecek bilmece değildi. 

((Öyleyse bu işte bir kurt yeniği var.n 
((Tabii var. Bolite piyangosunu hatı;rınızd.an 

çıkarmayın . . n 

Şimdi anlıyordum. Bolita, her hafta çekilen 
bir piyango idi Muscatine'de. Demek bu piyangoyu 
Sam Black idare ediyordu .. Zaten bu yüzden ken­
disine Bolita - Sam adını takmışlardı. 

Judy kalktı. Sabahlığının cebinden küçük bir 
anahtar çıkardı. Pencere altındaki çekmeceye doğ­
ru gitti, açtı. 

H Görmek ister misiniz? ıı 

Çekmeeellin içi kağıt parayla doluydu. Çoğu 
bir dolarlık, beş dolarlık, pek az da 20 dolarlık 
bankonotlardı bunlar. 

Judy'nin hırslı parmakları paraları avuçladı: 
((Tam 80 bin dolar var burada canımın içi ! n 

diye fısıldadı Judy. n Aşağıdaki mahzende sandık­
ların içinde bundan fazlası var. » 

«Bunları Bolita'dan mı kazandınız? ıı 

«Sam, yılda aşağı yukarı 250 bin dolar kaza­
nır Bolita'dan. Ama bunun büyük kısmını beyaz 
adamlara yedirmek zorundadır. ıı 

((Beyazlarla olan dostluğunun sebebi bu mu 
yani?»  

«Zengin bir zenci, iyi bir zencidir. İyi bir zen­
ci de asılmaz sir. n 
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Judy beyaz dişlerini göstererek gülüyordu. 
Bolita-Sam'ın evin'den ayrıldığım sırada ay, 

Muscatine üzerinde kocaman bir avize gibi salla­
nıyordu. 

Saat 8.30 sularıydı. Beni Parlenge konağında 
bekliyorlardı. Zenci mahallesini şehire bağlıyan 
hurda otobüsle otele döndüm. Arabam otel önün­
de duruyordu. Direksiyana geçerken sinema önün­
de kaynaşan halka ve neon ışıklara şöyle bir bak­
tım . .  Hay Allah, bu küçük şehrin kdbusu içine ge­
ne mi dahyordum? . 

Parlange konağına gidesiye kadar düşünecek 
epey vaktim vardı. Ama, kafam durmuş gibi idi. 
Hiç bir şey düşünemiyordum. Cora'nın ölümü, tek­
rar dirilişi olayından gına gelmişti artık. 

Karşıda, Parlange konağı ay ışığında bembe­
yaz yıkanıyordu. Arabam meşe ağaçları arasındaki 
yoldan ilerlerken sıra sıra Tanriçe heykelleri esrar­
lı ışıltılar saçıyordu. 

Evin cephesindeki yüksek pencerelerin ikisi de 
ışık içinde idi. Bunlardan birinde Tante Lily'nin 
oturduğunu, öteki odanın, Cora dirildikten beri 
Jack ile karısı Gloria tarafından kullanıldığını bi­
liyordum. 

Bana kapıyı Toby amca açtı .. Uzaktan köpek­
lerin havladığı duyuluyordu. Bunların Michael'e 
ait iki Rus köpeği olduğunu öğrenmiştim. İkisi de 
uyanık, sert hayvanlardı. 

To by amca gülümseyerek özür diledi : 
<<Akşam yemeğini yediler sir .. Konakta saat 

6 da yenir akşam yemeği. '' 
«Geçiktiğime üzüldüm. Ama işim vardı. n 

((Şayet arzu ederseniz yiyecek tedarik edeyim 
sir? '' 
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((Hayır, teşekkür ederim.. Aç değilim. Bayan 
Marlin geldi mi? ıı 

((Hanım efendi sizi kütüphanede bekliyorlar 
Sir.)) 

Şimdiye kadar görmediğim bir saygı ile söyle­
mişti bunu Toby amca. Anlaşılan hanımını tekrar 
hayata kavuşturmuş olan bu kadına karşı saygısı 
sonsuzdu. 

Toby amca kapıcı odasına girdi. 
Ben evin iç sahanlığında kala kaldım. Bu e­

vin sadece bir kaç odasını biliyordum. 18 inci yüz­
yıldan kalma kütüphane için de çok şeyler dinle­
miştim. Yazı masası üzerindeki yeşil lambadan, 
duvarda asılı gümüş çerçeve içindeki esir aksiyo­
nuna kadar herşeyini kulaktan biliyordum bu ki­
taplığın. 

Bu sebeble içeriye girerken bütün tecessüsüm 
ayaktaydı. 

Kitaplıkta ilk gözümü üzerine çeken barak 
tarzında büyük ayna oldu. 1777 den beri asılı duru­
yordu orada. Bu ayna kimlerin yüzünü yansıtma­
mıştı bu güne dek. Aynadan, yazıhanenin bir bö­
lümünü görüyordum. Bella Marlin'in masa üzerin­
deki yeşil lambayla aydınlanan yüzü büsbütün es­
rarlı görünüyordu. Siyahlar giymişti gene. İnci 
gerdanlığını üç kez dalarnıştı boynuna. Önündeki 
kitaba öyle dalmıştı ki bir an kapıda durarak onu 
seyrettim. 

Birden varlığıını hissetti. Hızla döndü bana. 
Gözlerimiz karşılaştı. Birtek kelime söylemeden, 
eliyle maroken koltuğu gösterdi. 

· <<Mister Jones, üzülerek söyliyeyim ki, çok ih­
tiyatsız davrandınız. Yargıçın imi olmadığı hal­
de, nasıl hapishaneye gider de, bir zenciyi ziyaret 
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edersiniz? Evet ihtiyar Griffin'i kasdetiyonım ta­
bii. n 

Şaşırmış tım. 
«Ne çabuk ta öğrenmişsiniz bunu? n 
«Cazcı Sam Black, bunu meslektaşınız Aly­

var'a yetiştirmiş. Hemen bize, buraya telofonu açtı, 
buradan uzaklaşmanızı söyledi. (Aman onu kan­
dırın, yoksa hali berbat ! . )  Yarın gazetesinde bu­
nu yazıyla da sizden isterse hiç şaşma;yın. n  

Gözümün önüne şöyle bir satır geldi : 

Hemşehrim, çek arabanı . . .  

ıı Vay canına, çok ihtiyatsızlık ettim gerçek­
ten,n diye üzüldüm. «Belki bir zaman buradan 
uzaklaşırsam iyi olur. n 

Dudakları üzerinde belli belirsiz bir gülümse­
me uçuştu : 

ııAma bunu artık yapamazsınız gibi geliyor 
bana, Mister Jones. En iyisi bana geliniz. n 

«Teşekkür ederim Madam Marlin .. n 
Oturdum. Onunla konuşmak benim için kolay 

olmadı. O kadar yakınımda oturduğu halde ara­
mızda mesafeler bulunduğu sanısından kurtara­
mıyordum kendimi. 

ııNora size soracaklarıının çok olduğunu söyle­
miştir herhalde .. ıı dedim. 

Bir el hareketiyle sözümü kesti: 
ııUnutmayın, ne Nora, ne de Roberta diye bir 

kimse yok burada. ıı 
«Bunu öyle kolay kolay unutamam madam . ıı 
ırAma benden sorularımza doğru cevap isti­

yorsanız, onları unutınanızı şart koşacağım. Bu­
rada sadece bir tek Cora var. ıı 

Öyle olsun, der gibi omuz silktim. 
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((Benden öğrenmek istedikleriniz nedir Frank 
Jones? >> 

ııYeni Cora'nızla hangi proplemleri çözrneğe 
çalıştığınızı bilmek istiyorum.>> 

ııBunu soracağınızı ben de tahmin etmiştim.)) 
Deri kaplı bir defter aldı yazı masasından, 

sayfalarını çevirmeğe başladı. Okadar uzun bir za­
man sayfalara daldı ki, beni adeta unuttuğunu 
san dım. 

Nihayet : 
((Bu Cora'nın hatıra derterin dedi. ((Size bazı 

parçalarını okumak istiyorum. >> 
HCora Latour'un hatıra defteri mi? n  
Eğildim, omuzu üzerinden sayfalara baktım. 

Açık, enerjik harflerle yazılmıştı. 
((Benim scrumla bu hatıra defteri arasında ne 

ilişik var? n 
((Sandığınızdan çok fazla Frank Jones. Soru­

nuza aradığınız cevabı bu yapraklarda bulacaksı­
nız. )) 

Bella Marlin, alçak tesirli bir sesle okumağa 
başladı. 

* 
24 Eylül 1954 
Görüyorum ki, Noel hediyelerini zenci mahal­

lesinde bizzat dağıtmak fikri pek isabetli değil .. 
Öğleden sonra bazı fakir evlerini ziyaret ettim. 
Hepsi de beni kuşkuyla karşıladılar. Sadece çocuk­
lar oyuncakZara sevindiler. 

3 Mart 1955 
Umduğum gibi, Belediye Başkanı benden, ba­

bam zamanında yaptıkları istikrazın ödeme za­
manını bir devre için daha uzatmamı rica ettl. 

Tam beş milyon dolarlık bir borç. Muazzam 
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bir servet ama, gerçekte hiç bir zaman tahsil edi­
lerniyecek bir para bu.. Şehrin Belediyesi ijlds du­
rumunda .. Yıllardan beri bir metelik ödiyememiş­
ler zaten. 

Belediye Başkanına dedim ki: «Bir şartla. Şa­
yet Abrahm Lincoln okuluna zenci çocuklannın da 
devamına müsade ederseniz . . .  n 

Razı oldu. 
11 Mayıs 1955 
Birdie Vilson meselesi sarpa sarıyor. Zenci, 

güya altmışlık kadını tehdit ederek ondan 10 do­
lar sızdırmış. llerkes bunun yalan olduğunu bili­
yor. Öyleyken gene de kovuşturma yapıyorlar . . Po­
lis, sokak başlarını tuttu. Kalabalık gittikçe artı­
yor. ZenciZere karşı atıp tutuyorlar. O zavallılar 
deliklerine gizlendiler. Ku-Klux-Klan gene çalışı­
yor (J)lmalı. 

12 Mayıs 1955 
Gece olanlar olmuş. 
Michael anlatı. Bir Ku-Klux-Klan grubu, en 

sevdikleri korkutma medodunu uygulamışlar .. 1 0  
kadar zenci kızı yataklanndan alınmış, kamyon­
larla bir vadiye götürülmüş, elleri kolları bağlan­
dıktan sonra ırzlanna geçilmiş, türlü rezı1likler iş­
lenmiş. 

Bu haydutluğu yeğenim Jack idare etmiş. 
13 Mayıs 1955 
Michael doğru bulmadığı halde babamın en 

yakın dostu olan yargıç Ambros ile görüştüm. Be­
ni dostça, fakat sabırsızlıkla dinledi. Ama Ku -
Klux-Klan'ı yasak edecek bir emir yazmayı red 
etti. üsteltJc onların çalışmalarını övdü. Irk birli­
·ğini savunan vatan severce bir davranışmış bu . .  

Bu ne riydkdrlık.. İğreniyorum bu insanlar-
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dan. Bu rezaletlerin önüne geçmek zamanı geldi 
de, geçiyor bile. 

28 Mayıs 1955 
Belediye Başkanı yemekte bana kesinlikle söz 

verdi. Okul meselesi gelecek Belediye Meclisi otu­
-rumunda görf4ülecekmiş. 

15 Haziran 1955 
Zenci, problemiyle savaşmak ıçın Michael ile 

Muscatine Times adlı bir gazete çıkarmağa karar 
verdik. Haftada bir kaç sefe-r çıkan Mus. Mascot 
gazetesiyle rekabet etmek için biz gazetemizi gün­
delik yapacağız. B'in nüsha bassak yeter. Matnaacı 
Montegut makinelerini satacakmış. Onu alınca işe 
başlıyabiliriz. New Orleans'dan kolayca kağıt ge­
tirtebiliriz. 

25 Temmuz 1955 
Bu gün Times gazetemizin ilk sayısı yayınlan-

dı. 
Mister Alyvar büyük bir buket yollamış tebrik 

maksadıyle .. Üzülecek şeyler de oldu. Michael'in 
(Irkların Eşitliği) hak1Cınd1aki yazısını okuyunca 

Bakkal Goldman bir saat içinde bütün gazeteleri­
mizi satın alıp piyasadan kaldırmış. 

5 Eylül 
Sherif'in yaptığı insanın kanını oynatıyor. 
N e var ki biz de yaptıklarını Times gazetemiz­

de yayınladık ya. .  Ölesiye dövmi4 bir zenci mah­
kilmu hapisanede. Yayınımız üzerine beyazlardan 
kurulu bir juri toplandı. Yargıç Ambros zeneiyi 
suçlLıdı. Sherife hakaret etmişmiş. Tabii juri she­
Tif lehine karar verdi. 

8 Eylül 
Yargıç Ambros beni çağırmış. Bu kışkırtıcı ya­

yınlardan vazgeçmeli imişiz. 
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«Kızım, n dedi, «Yoksa sen de beni gazetenizi 
kaparnağa mı zorluyorsun? n  

Ama hazırlıklı gitmiştim yanına. Babamın ya­
zı masasında bulduğum bir borç senedini süıdüm 
önüne, yargıçın tam 36 bin dolarlık bir senedi idi. 

Ne utanmaz adam..  Kendisine bir yıl daha 
müsade etmemi rica etti. 

ı Ekim 
Tehdit mektupları alıyorum. Hemen her gün ge­

liyor. Michael'e de yolluyorlar. Hiç kuşkum yok 
bu mektupları Yargıç Ambros yazdırıyor. Kötü, 
kin dolu laflar ediliyor mektuplarda. Gazetem'izin 
yayın müdürlüğünü de taşladılar. Michael New Or­
leans'tan Rus köpekleri satın aldı. Bunları iyi ter­
biye etmişler. Guy da bana küçük bir tabanca he­
diye etti. Başıma bir hal gelmesinden korkuyor. 
Onu seviyor muyum? Bazen ne cevap vereceğimi 
bilemiy·orurri. Öyle sanıyorum ki zencileri kurtar­
ma düşüncesi bende bütün duyguları körletiyor. 

31 Ekim 
Belediye Meclisi' okul problemini Belediyeden 

geçirmiş. Ama kararın hükümetçe onaylanması 
gerekiyormuş. Bu küçük bir formalite meselesiy­
miş. 

«Artık paranın ödeme süresini uzatabilir mi­
yiz?n  diye bitirmiŞ mektubunu, Başkan. 

22 Kasım 
Guy ile birlikte Meksika körfezinde Biloyi'ye 

gittik. Misis ve Mr. Joy adıyla bir otele yerleştik. Bu 
Guy'un fikriydi. Beni çok seviyor, ama düşüncele­
rimizin uymaması yüzünden çekişiyoruz. Bu kav­
galar hafta sonu tatilimizi zehir etti. Guy, zenci 
probleminin sürüp gitmesinden nefret ediyor. Böy­
le haksızlıklar dolu bir memlekette kendisiyle ya-
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şayamıyacağımı kafası bir türlü almıyor. Insan 
inadem beyaz doğmuş, neye onun haklarına karşı 
gelmeli? diyor da bir daha demiyor. 

25 Aralık 
Yıl başı tatlimi Rex French ile bir av kulübe­

sinde geçirmem fena kızdımıış Guy'u. Sahi, neye 
yaptım bu deliliği? Rex'i seviyor muyum? Hiç 
şüphe yok ben şıp sevdiyim. H er gördüğüm adama 
gönlüm kayıveriyor. 

Rex'in tenis aynıyan kuvvetli kolları Guy'un 
sevgisini unutturuverdi bana. 

15 Şubat 1956 
Guy'um, benim sevgili Joy'um, her şeye rağ­

men hoşuma gidiyor. 
9 Mart 1956 
Saksofoncu Sam Black'ın kışkırttığı zenci ço­

cuklar, Montegut matbaamıza saldırmışlar. Mic­
hael tam zamanında yetişmesevmiş baskı maki.ı 
nemizi kırıp dökeceklermiş. Köpekleri saldırtmış 
üzerlerine .. Özellikle Sam'ı kaçırtmış. 

Benim anlayamadığım şey, nasıl oluyor da 
kendi haklarını savunan bir gazeteyi yıkmağa 
kalkabiliyorlar bu kara adamlar? 

10 Mart 
Acaba Sam Black hikayesinin arkasında da 

yargıç Ambros mu var? Herif, bazı zenci çocukla­
rının köpekler tarafından dişlenmesinden doZayrı 
Michael hakkında kovuşturma yapıyor. 

1 5  Mart 
Bu gece Guy'un evinde büyük bir parti verile­

cek. Kocam Mister Joy'u göreceğim. Acaba o da 
benim kadar seviniyar mu görüşeceğiz diye? 

Akşamı iple çekiyorum. Bu gece Belediye Baş­
kanı oraya gelmezse saadetime payan olmıyacak. 
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Ona bu gece kesin olarak, eğer Nisan'a kadar okul 
işi yoluna girmezse borcu geri bırakmıyacağımı söy­
liyeceğim. Zenci yavrularının da mükemmel bırr 
okuldan faydalandığını görmek isthyorum. Bu !i­
kirden hiç bir kuvet döndüremez beni. Gene de 
Guy'u göreceğim için seviniyorum. Onu seviy� 
rum. Evet artık hiç şüphem yok: seviyorum onu. 

* 
Cora Latour'un hatıra defteri burada sona 

eriyordu. Ne yazık ki bu satırları yazdıktan bir kaç 
saat sonra hayatı da bitmişti. 

Bella Marl!fl, deri kaplı defteri masa üzerine 
bıraktı : 

uGörüyorsunuz Frank Jones bir matematik 
proplemi karşısındayız. Dirilen Cora da, ölenin son 
yılını aynen yaşamak zorunda. Çünkü ayni insan­
lar, ayni sebepler ortadan kalkmadı. Olaylar ayni 
şekilde tekrarlanacak. Bundan dolayı kimin öldür­
düğünü öğreneceğiz. 

Eaşımı salladım. 
((Bu kadar önemli mi bu? ıı 

uEvet.ıı 
uNora von Gregor .. Yani dirilen Cora o hayatı 

tekrar yaşamak gücünü kendinde bulabiliyor 
mu? ıı 

uEvet, gözünü bile kırpmıyor. )) 
Herkesin önünde soyunan, serbest artist hayatı 

yaşıyan bir kadında böylesine bir idealizm?..  İna­
nılacak şey gibi görünmüyordu bana. 

((Onun bu ideale gerçekten bağlandığına ina­
nıyor musunuz? ıı 

((Onu her görmeyin rica ederim)) dedi Bella 
Mar lin. 

- 1 26 -



Uzun bir nefes çektim pipomdan. Tavana doğ­
ru yükselen dumanların ardında tüllenen kitaplı­
ğa baktım. Arkaları deri çiltli yüzlerce kitap var­
dı raflarda. Ortadaki ayna esrarlı ışınlar yansıtı­
yordu. 

Bakışlarımı karşımda oturan kadına çevirdim. 
Kimin nesiydi bu kadın? Bu proplemle ne-

den böylesine ilgileniyordu? .  
«Siz kimsiniz peki? n diye sordum. 
ccBen mi? n  
Yüzü yeniden gölgelendi. Bir az ileri gittiği­

mi anladım : 
«Sizin bütün bu zorluklarla savaşınanızın se­

bebini öğrenmek istiyorum dan dedim. 
«Bu önemli değil? )) karşılığını verdi. 
Elini tuttum, en küçük bir heyecan göstermi-

yordu. 
«Sizi Cora'ya çok bağlı görüyorum. n  
«Onu çocukluğundan beri tanırım.n 
«Akraba mısınız? n 
Elini çekti elimden. Ayağa kalktı. Yüzü sert­

leşmiş., bakışları ciddileşmişti. Niye cevap vermek 
istemiyordu bu soruma?. 

«Gelin Frank Jones. Vakit geçiyor. Cora ile 
Michael sabırsızlanmağa başlamışlardır. )) 

Önüm sıra yürüdü. Yan odanın kapısını açtı. 
Hafif bir ışıkla aydmlanan bu oda da geçmiş za­
manın ihtişamlı eşyasıyla donatılmıştı. 

Odanın bir köşesinde iki genç, birer hayalete 
benziyordu. 

İçeri girmemiz üzerine kıpırdadılar. Hayalet 
olmadıkları derhal belli oldu. Michael Cora'nın ya­
nında ayakta duruyordu. Sırtında yanık kahve 
rengi bir elbise vardı. 

127 -



Birbirlerine kardeş gibi benziyorlardı. Mic­
hael de sarışındı. Kız kardeşinden daha büyük­
tü .. Yüzünün rengi uçuktu. Bakışları hülyalıydı. 
Bu gözlerle ters düşen bir bok.sör burnu yüzünün 
anlamını değiştiriyordu. 

Beslediği Rus köpekleri gibi ince yapılı idi. 
Elini uzatarak bana doğru geldi. Ayni amaç için 
çalışan iki şövelye imişiz gibi, saygılı erkek bir 
duruşla elimi sıktı. Bella Marlin, gururlu bir sesle 
onu bana tanıştırdı : 

«Michael benim oğlumdur .. )) dedi. 

* 
Ertesi sabah uyandığım zaman sarı ipek halı 

döşeli bir odada buldum kendimi. İçinde yatmak­
ta olduğum karyola da pek ihtişamlı idi. Pencere­
den manolyalar açılmış bahceyi görünce Parlange 
konağında olduğumu anladım. 

Yavaş yavaş olup bitenleri hatırıarnağa başla­
dım. Gecenin geç saatlerine kadar nasıl hareket 
etmemiz gerektiği üzerinde konuşmuştuk. Şimdi 
Cora diye bilinen kızı ben koruyacaktım . . • İşimi 
planlaştınrken bir yandan da içiyorduk. Güneyin 
ağır şarabı başıma vurmuştu. Bir an geldi ki bir 
yudum daha alırsam fena olacağıını anladım. Hiç 
böylesi gelmemişti başıma.. Sonrasını bilmiyorum. 
Nasıl olmuştu da buraya gelmiştim. Elbiselerime 
baktım. Koltuklardan birine fırlatılmış, atılmıştı. 

Birden tatlı bir ses: 
«İyi uyudun mu şekerim? )) diye sordu. 
«Cora sen misin? )) 
Etrafıma bakındım Odada kimse yoktu. Gö­

züm açık kapıya gitti. Yandaki odada Cora karyo­
ladan kalkıyordu. 
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«Bana ne oldu böyle?ıı diye bağırdım. 
Penbe bir sabahlığa bürünerek yanıma geldi. 

Ayaklarında Roberta Gregg'in kadife pantofla'ları 
vardı. 

«Fazla içmiştin şekerimıı dedi, karyolanın ya­
nına oturdu. <<Sarhoş olarak buradan gidemezsin 
hayatım, dedim sana . . Sen de burada kalınağa ra­
zı oldun. Bunları hatırlamıyor musun yoksa? ıı 

((Hayır hatırlamıyorum. ıı 
((Seni Michael getirmişti buraya .. Ben geldi­

ğim zaman iyice dalmıştın uykuya. Ayakkabıları­
nı bile çıkarmamıştın. Soyunınana yardım ettim. >> 

((Hiç lüzumu yoktu. ıı 
((Ama o kadar mecalsizdin ki, bu işte sana 

yardım etmek pek hoşuma gitti. Ufak bir çocuğa 
benziyordu n. >> 

Gülümseyerek bakıyordu bana . .  Çok tatlı, çok 
candan bir gülüştü ·bu. Çapkın bir gülüşte denebi­
lirdi buna. İleri gitmiş olması ihtimali kurt dü­
şürdü içime .. 

<<Sözlerine inanamıyorum, ıı dedim. 
«İstersen Michael' e sor! >> 
ttİki bardak şarap içtim ben. Bu kadarcık şa­

rap insanı böylesine maskara etmez.>> 
((Peki canımın içi.. ıı dedi. Gülüş kayboldu yü­

zünden ııBen de yardım ettim biraz sarhoş olman 
için .. >> 

((Sen ha? Nasıl yardırnmış bu? ıı 
((Kadehine biraz uyku ilacı koydum. Küçük 

bir paket tozun yarısını vallahi. Ama üç dakika­
da etkisini gösterdi. Kadehine Mickey Finn koydu­
ğum için bağışla beni. >> 

Bizim Nora Von Gregor, namı diğer Roberta 
Gregg, Amerika'da feleğin çenberinden geçmişti 
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anlaşılan. (Mickey Fin) sürtüklerin gece yarısı 
tavladıkları erkeklerin cüzdanını boşaltmak için 
kullandıklan bir ildçtı. 

((Neye bunu bana yaptın? ıı 
((Seni burada alıkoymak zorundayım Frank. 

Gece gündüz yanımda olmazsan beni koruyamaz­
dın. Michael de senin konakta kalman gerektiğini 
söylemişti. 

<<Gene de bu açıklamadan bir şey anlamış de­
ğilim. ıı 

ııBu cennet gibi konakta keyif sürmek hoşuna 
gitmez mi yani?. Böylesine insan ancak rüyasında 
görür. ıı 

((Buna hiç şüphem yok. Ama gene de otelde 
yatmayı tercih ederim. ıı 

((Otele haber verdik, odanı boşaltsınlar diye. ıı 
<<Bunda da çok acele etmişsiniz.. Orada otur­

marn lüzumlu .. Parlange konağında senin misafi­
rin olarak kaldiğımı duyan bütün Muscatine hal­
kı tedirgin olacak. ıı 

<<Zaten oldular olacakları kadar. ıı 
K.ızgınlıkla koltuk üzerindeki ceketime sa­

rıldım. Saatimi çıkarıp baktım. 
Birden Nora, yorganın altına girdi. 
((Beni yalnız bırakma Frank ! . . Yalvarırım sa­

na ! .  Sen yanımda olmayınca korkudan ölüyorum ıı . 
Teninin sıcaklığını duyuyordum. 
Kor gibi dudaklanna, erkekleri baştan çıka­

ran özel bir yaratılışı olan gölgeli gözlerine bak­
tım. Bunlar benim masum Nora'mın ağzı, gözleri 
mi idi? O küçük Berlin'li kız mı idi bu yanımda 
yatan?. 

ı<Çekil yanımdan! . ıı diye onu ittim. 
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Yarım saat sonra konaktan dışarı attım ken­
dimi. Kavurucu bir sıcak soluğumu tutuşdurdu. 
Allah kahredsin ! Bu iklime bir türlü alışamıyor­
dum, alışamıyacaktım da .. Terlerimi silerek soluk 
soluğa attım kendimi bir arabaya.. Otelde bana 
eşyalarıının Mis Cora'nın emriyle Parlange kona­
ğına gönderdiklerini bildirdiler. Hesabım da öden­
mişti. 

Olan olmuş�u, talihe boyun eğmem ldzımdı, 
başka ne yapabilirdim? O anda artık bu küçük 
kasabada onun yüklendiği sorumluluğu paylaş­
ınarn gerektiğini görüyordum. New York'lu bir 
gazeteciye her zaman nasip olmıyacak bir ödevi, 
Cora'nın özel polisliğini üzerime almadan bazı iş­
leri görmem ldzımdı. Her şeyden önce beni bura­
ya gönderen gazeteme bir haber ulaştırmalı idim. 
Nereden bulmalı yazı makinesini? . 

Meslektaşım ve Muscatine gazetesi sahip ve 
yazarı Mister Alyvar'a gitrneğe karar verdim. 

Bu sefer hiç de dostça karşılamadı beni. Alı­
şılmış en küçük bir nezaket ve saygı gösterisi bile 
yapmadı. Dazlak kafalı bu ihtiyarın üzerime sai­
dırınağa hazır bir hali vardı. 

«Varlığınızla daha uzun zaman bize şeref ve­
receğiniz haberi doğru mu bayım? ıı dedi. 

«Doğru .. Güzel öğütlerinize rağmen gitmek­
ten vazgeçtim. ıı 

«O nasihatlann senin iyiliğine olduğuna inan­
malıydın delikanlı. ıı 

Alyvard adımı unutmuş görünüyordu. 
«Bütün kasaba halkı, sağda solda sürtmene, 

başkalarının işlerine burnunu sakınana dehşetli 
kızıyor. ıı 

((Bunlar sizin kendi düşünceleriniz değilse, 
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ızın verin de, makinenizden faydalanarak gazete­
me bir haber ulaştırayım. ıı 

((Haber mi? ıı 
ııEvet bir haber ama, önce yazınam lti.zım. n 

ııYazı masarndan faydalanabilirsin. ıı 
Yerini bana bıraktı. Eski yazı makinesine kA­

ğıdı bile kendisi yerleştirdi. 

Ceketimi fırlattım. Gömleğimin düğmelerini 
çözdüm. Çatırdıyan döner koıtuğa oturdum. Yaz­
mağa başladım. Ufak yapılı ihtiyar gazeteci etra­
fımda dolaşıyor, neler yazdığıını görrneğe çalışı­
yordu. 

Herhalde gözucuyla okudukları onu son dere­
ce hayrette bırakacaktı. Çünkü New York Globe'a, 
nehir kıyısındaki bu rüyalı kasabada zencilerle be­
yazların örnek bir ya&ayışları olduğunu, birbirle­
riyle çok iyi geçindiklerini, görüştüğüm kimsele­
rin çok nazik olduklarını, Alyvard'ı geleneksel ça­
lışan büyük gazetecilerden biri saydığımı, yargıç 
Aınbros'un hak ve adaleti koruduğunu, Sherif'in 
de ehil bir adam olduğunu yazdım. 

ııMucizeıı hakkında henüz kesin bir malumat 
veremiyeceğimi, fakat dirilen kadını gördüğümü, 
hoş bir bayan olduğunu, beni birkaç gün konağın­
da misafir etmek istediğini, teklifini kabul ettiği­
mi, bir zaman daha Muscatine'de kalacağıını ekle­
dim. Herhalde bu son satırlar Alyvard'ı çok ilgi­
lendirecekti. 

Yazıyı makineden çıkardım. 

ııBunu basın telgrafı olarak benim yerime çe­
ker misiniz Mister Alyvard? ıı 

ııMemnunlukla Mister Jones ! n 

Tozlu dolaptan bir şişe Bourbon şarabı ile iki 
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kadeh çıkardı. Kadehler hiç su yüzü görmemişti. 
Onları doldurdu, şerefime kaldırdı : 

((Şimdiye kadar gördüğüm roportaj yazarları­
nın en büğüğü şerefine !  ıı dedi. ((Roportajınızın 
bir kopyasını gazeternde basınama izin verirseniz 
size beş dolar telif öderneğe hazırım. ıı 

Boğazımı yaktığı halde kadehimi sonuna ka­
dar boşalttım. Bu dostluk benim için çok değerli 
idi. 

Ceketimi tekrar giyerken : 
«Bir ricada daha bulunacağım. n  
«Her zaman hizmetinizdeyim Mister Jones, si­

ze faydalı olmak benim için şereftir.ıı 

«Zenci Ed Sage ile Tom Ord'un nerede olduk­
larını öğrenmeğe çalışın.. Malum ya bunlar Cora'­
nın ölümünden sonra birden bire ortadan kaybol­
muşlar. ıı 

Bunları söyler söylemez ufak tefek ihtiyan 
gülümseyerek ve dostça selamlıyarak çıktım. 

O andaki yüzünü hiç unutamıyacağım. Gözle­
ri korkuyla açılmış, yüzü balmumu gibi solmuş, 
ağzından bir feryat yükselmişti. 

Cora cinayetinin bu görgü şahidierinin adını 
anmak, ihtiyar gazeteciyi nasıl da heyecanland.ır­
mıştı?.  

* 
Goldman'ın büyük mağazasına uğradım. Önce 

spor bölümüne gittim. Orada güzel av tüfekleri ve 
tabancalar vardı. 38'lik bir Gold tabancayla mer­
rnilerini satın aldım. Bu tabanca aslında Sherif'in 
45'lik Smith-Vesson tabaneası yanında oyuncak 
sayılırdı. 
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Louisiana'da avcıların ruhsat alınalanna ih­
tiyaç yoktu. 

Sonra giyim eşyası bölümünden dar frenk 
gömlekleri, delikli fanıla ile iki pijama satın al­
dım. Çilek pazarındaki telofon kulübesinden New 
Orleans'taki otomobil finnasına telefon ederek, ki­
raladığım arabayı daha bir süre kullanacağımı bil­
dirdim. 

Öğle yemeği olarak bir avuç çilek yedim. 
Kendimi Avolon sinamasına attım. Çünkü dı­

şansı yanıyordu. 
Ancak orada biraz serinleyeceğimi ummuş­

tum. Lady Face filmini bir kaç yıl önce seyretmiş­
tim. Ama şimdi onu daha ilginç buldum. Çünkü bu 
filim ile Cora Latour beyaz perdede şöhret yapmış­
tı. 

Yüzü, sesi, hareketleri o kadar Nora'ya benzi­
yordu ki, şaştım kaldım. Beyaz perdede seyretti­
ğim sanki kor dudaklı, rüya bakışlı Nora'mın ta 
kendisi idi. 

Ancak ikindi vakti Parlange konağına dön­
düm. Odaını düzeltmeğe ba�ladım. 

Pencerelere ipekli san perdeler aldığım için 
bana kızacak değillerdi ya. .  Onları kendim astım, 
küçük radyomu da komodin üzerine yerleştirdim. 
Çekmecesine küçük İncil'imi, onun yanına da sa­
tın aldığım tabaneayı koydum. 

Yazı masamın üzerine kitaplanını sıraladım. 
Yüzbaşı Stevard'ın hatırası olan pipolarımı yerleş­
tirdim. 1945'de Berlin'de satın aldığım gümüş şi­
şeyi bavulumdan çıkarmadım. Ayağımla ittim ba­
vulu yatağın altına. 

Sonra turaş takımlarımı banyo odasına götür­
düm. Mermerden oyulmuş bir banyo küveti vardı. 
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ihtimal Cora'nın dedesi banyo alacağı zaman bu­
nu zenci kızlar hazırlıyordu. 

Saat 6'da kuvvetli bir gonk vurdu. Bu çan se­
si kalabalık misafirleri yemeğe çağırıyordu sanki. 
Oysa beni Toby amcanın ((Küçük yemek odası>> 
dediği Goblenli salona götürdüğü zaman orada 
Michael'den başka kimse yoktu. 

ııCora gelmedi mi? ıı 
İki kişilik servis bulunan yemek masasına o­

turdu. Soruma cevap vermeden bir parça ekmeği 
parmakları arasında ezdi. Elimi omuzuna koydum. 
İki köpek te hemen hırlamağa başladılar. 

<<Kesin sesinizi, dostum o benim. ıı 
O da benim dostumdu. Basık boksör burnu ile 

bu sarışın delikanlı çok hoşuma gidiyordu. 
<<Cora nerede? ıı 
<<Sokağa çıktı . ıı 
<<Sokağa mı? ıı 
ııEvet . . Guy Ducoumau gelip aldı onu. ıı 
Sakin, alçak güç anlaşılan sesi onun görünü­

şüne pek uygun düşmüyordu. 
Yüreğime kurt düşmüştü: 
ııCora'yla Guy'dan başka kimse yok muydu 

yanlarında? ,, 
ııYoktu? ıı 
ıcİyi ama onu hiç bir zaman yalnız bırakma­

mağa karar vermemiş miydik? ıı 
((Guy ben yokken ansızın gelmiş, çıkmışlar . .  

Ama zaten o da yabancı sayılmaz. Kız kardeşimin 
nişanlısı.. 

((Michael, keşki onların gitmesine engel olsay­
dın.» 

Eliyle durmadan ekmek parcasını eziyordu. 
Sinirli sinirli güldü. 
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((Ne yazık Frank, benim talihim yok. Hiç bir 
zaman tam vaktinde müdahale edemem. ıı 

Ben de masaya oturdum. 
Ama ikimizi de bir korkunun avuçlan içine al­

dığını görüyordum. Cora ilk kez himayesiz olarak 
evden çıkıyordu. Onu beraber götüren de hatıra 
defterinde <<Mister Joyıı dediği delikanlı idi. 

Acaba dirilen kadın Guy Ducournau'yu da 
ölen Cora olduğuna inan dırabilecek mi idi? 

((Nereye gitmiş olabilirler? » Diye sordum Mic­
hael'e. 

((Bilmem ki, bara gitmişlerdir belki. ıı 
((Onları aramak lazım geldiğini düşünmüyor 

musun? ıı 
((Pek değil. .  Olsa olsa New Orleans'a gitmiş­

lerdir. Ya da . . .  ıı 
Hizmetçi kızın tabakları getirmesi üzerine sus­

tu. Kızın temiz, ince esmer yüzü çekici idi. K.ıvrak 
diri bir vücudu vardı. Tamam bu Nancy Ann olma­
lıydı 

((Baylar bir şey içmek isterler mi? ıı 
«İçecek bir şey getirsen hiç te fena olmaz 

Nancy . .  ıı dedi Michael. 
Kız buzluktan bir şişe şampanya çıkardı. Eti­

ketinde 1921 yılı Extra dry yazılı idi. Nancy be­
cerikli elleriyle şişenin boğazına peçeteyi doladı. 
Mantarını da patıatmadan açtı. 

Önce benim kadehimi doldurdu. Bir an bile 
gözlerini kaldırıp yüzüme bakmadı. Büyük bir cid­
diyetle hizmet ediyordu. 

Pek az bir şey yiyebildik. Ben üstelik içki de 
içmedim. Michael durmadan bardağını boşaltıyor­
du. İkinci şişe bitmişti bile. Acaba her akşam böyle 
içer miydi? Kızın da büfede gözlerini Michael'den 
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ayırmadan şampanya çekiştirdiğini hayretıe gör­
düm. 

Hiç birimiz konuşmuyorduk. Hepimizde de 
kötü bir duruma kendini hazırlıyan bir hal vardı. 
Korkum gittikçe artıyordu. 

Acaba Nora'nın başına neler gelmişti? Nerdey­
di? Ne yapıyordu?. 

Yemekten sonra Michael'in ağzıni bıçak aç­
madı. İçki ona derin bir Melankoli vermişti. Kö­
pekleri ayağı dibinden ayrılmamışlardı. Kulakları 
dikik arada ınınitılı sesler ç�karıyorlardı. 

Yatmağa karar verdim. 
Yatak adama beni Nancy götürdü. Yatağıını 

hazırladı. Pijamalarımı koydu. 
ııBaşka bir arzunuz var mı Monsigneur 

Frank? )) 
Elini dar kalçası üzerinde tutuyordu. 
((Hayır teşekkür ederim.)) 
((Ne yazık .. n 

Büyük bir teslimiyetle gözlerime bakıyordu. 
Radyonun düğmesini çevirdi. Sonra kalçalannı kı­
vıra kıvıra kapıdan çıktı, gitti. 

Bir caz müziği gürültüyle doldurmuştu adamı. 
Düğmeyi kıstım. 

Hafif müzik de beni teskin edemedi. Huzur­
suzluk kanımdaydı. Şimdiye kadar sinirlenmek ne­
dir bilmezdim. Sinir yatıştırıcı bir hap almak zo­
rundaydım. 

Fantastik bir dram başlamıştı. Nora von Gre­
gor, nam'ı diğer Roberta Gregg artık tarihe karış­
mıştı. Şimdi o, bir ölürrün hayatını yaşıyordu. 

Ama şu anda neredeydi acaba? Guy ile birlik­
te her hangi bir matelde mi idi? Hani bir zamanlar 
Cora Latour'un Mister Joy'la kaldığı gibi. .  
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Gece yarısı olmuştu. Hala görünürlerde yok­
tular. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaş­
maktan, saat yelkovanma bakmaktan bıkmıştım. 
Soyundum, yatağa attım kendimi lambayı söndür­
düm. 

Her taraf zifiri karanlık olduğu halde, odam­
da bir ay ışığı panldıyar gibiydi. Çevre, derin bir 
sessizliğe gömülmüştü. Odamda hafif müzik sürüp 
gidiyordu. Arada bir haber emisyonları geliyordu 
kulağıma .. Sonra hiç bir şey duymaz oldum. 

* 
Rüya görüyordum. 
Cora'nın odasından, koridoru aşarak gelen bir 

ışık vuruyordu adama.. Açık kapımda kıpkızıl el­
bise giymiş bir kız belirmişti. 

Antika vaw kadar biçimli bir vücudu vardı. 
Sarı saçları yüzüne dökülmüştü. Gözlerini göremi­
yordum. Sislerle örtülmüş gibiydiler. Kızıl dudak­
ları gülmesini bilmiyordu sanki. Bu mahh1kta bar­
bar güzelliği vardı. Bir sevgi savaşcısı olmalı, diye 
geçiriyordum zihnimden . .  Işıltılı bacaklarıyla kar­
yolama tırmanıyordu. Birden uyandım. Rüya gör­
düğümü anladım. Dışarıda ışık yanıyordu. Gürül­
tüsüzce yatağımdan çıktım. Cora'nın yatak odası­
na süzüldüm. 

Karyolasına yaklaştım, üzerine eğildim. Kor-
kuyla fırladı. 

«Korkma Cora, benim! ,  diye mırıldandım. 
Niye böyle korkmuştu benden? 
uGuy ile beraber olmak seni üzmedi ya? u 
Çıplak kollarını açtı : 
«Hayır, çok güzel bir gece geçirdim .. u 

«Neredeydiniz? , 
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uCafe Dixieleand'daydık. Dans ettik. ıı 
Derin bir nefes aldım. Allaha şükür ki bir Mo-

tele gitmemişlerdi. 
ecDemek hiç bir zorlukla karşılaşmadın? n  
cıİşler gayet yolunda gitti. n  
cıSeni seviyor mu? n 
ııHem de nasıl? Eskisinden beter yanıp tutu-

şuyor. n  

ııYani o da bu sahteciliği yutmuş mu? n 
cıSahtecilik mi? ıı 

cıBaşka nedir bu ya? Senin Cora olmadığın 
aklına hiç gelmiyor mu herifin? n 

ııBen Cora'yırr •. ıı 

Sustum. O anda karşı koymanın faydası yok­
tu. Onun tekrar geri dönmesinden o kadar mut­
luydum ki, eğildim, öptüm onu. 

Cute du Premier Homme esansı kokuyordu. 
ııHaydi git yat.n  dedi. Sesi sert ve soğuktu. 
ııYanında kalayım, ne olur küçük sevgilim? n  
ııGit, dedim sana. Erkeklere karşı artık arzum 

kalmadığını da öğren ! n 

Ya ya . .  Bu benim Berlinli küçük sevgilim No­
ra değildi. Yedi yıl Strip-tease dansözlüğü yapan 
Roberta Gregg'in ta kendisi idi. 

Yatağıma döndüm. 

* 
Odama açık pencere önüne gittim. Dalgın 

dalgın, dışarısını seyrederek bir, belki iki saat din­
lendim. 

Bahçe ay ışıklarıyle yıkanı:yordu. Yüzlerce 
manolyanın kokusu havayı buğulamışt:ı:. Uzakta 
şeker fabrikasının silueti, daha arka panda gümüş 
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gibi ışıldayan nehir. . Gece rüzgarı uzaktan yosun 
kokusu getiriyordu. 

Gecenin sessizliğinde birden birbirine karışan 
feryatlar, yalvarınalar duyar gibi oldum. Sırtırnın 
terlediğini hissettim. Bu seslerin nereden geldiği 
iyice seçilemiyordu. ihtimal Cora'nın dedeleri ta­
rafından amansızca ölüme mahkum edilmiş zenci 
kölelerin ruhları böyle feryat ediyorlardı. 

Gülrneğe başladım. Delilik bu.. dedim kendi 
kendime. Atom çağında hald ruhlara inanılır mıy­
dı? Belki de bahçede Tante Lily'nin kedileri sevi­
şiyorlardı. 

Yatağıma döndüm. İpekli pijamamın yumu­
şak teması bile sırtımdaki korkuyu silip götüreme­
di. 

* 
Pazar sabahı güneşle beraber uyandım. Ma­

nolyaların kokusu odama doluyordu. Gece gördü­
ğüm kırmızı elbiseli kız da, feryatlar da bana düş 
gibi geliyordu. 

Cora, Tante Lily ile birlikte kendisini kiliseye 
götürmemi rica etti. 

Siyah - beyaz ipekli bir elbise giymişti. Brük­
sel örgüsü bir şal örtmüştü başına. Şal, madonna 
yüzünü parlak bir çerçeve gibi sarmıştı. Gözlerin­
de başka diyarıara mahsus, saf ışıltılar vardı. Bu 
ışıltılar onun ölüp dirildiğinin tannsal belirtileri 
idi sanki. 

Klisenin sağ yanındaki kapıdan zenciler, sol 
yanındakinden beyazlar giriyorlardı .  

Cora, bu kaynaşmanın asıl sebebi kendisi ol­
duğunu hatırlatmak istermiş gibi: 
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((Lütfen ortadaki büyük kapıya çek ! ıı diye u­
yardı beni. 

istediğini yaptım. 
Merdivenlere manolya çiçekleri serilmiş büyük 

kapı önünde durdurdum arabayı.. Beyaz saçlı ra­
hip Philpot bizi karşıladı. Arabanın kapısını açtı. 

Etraftaki insanların koşuşarak arabanın çev­
resini sarmalarından anladım ki, hepsi buraya Co­
ra'yı görrneğe gelmişlerdi. 

Yere diz çökenler durmadan istavroz çıkarı­
yorlardı. 

Benim küçük sevgilimin bu sahnelerde işi ne 
idi? Durum gittikçe gelişiyor, içinden çıkılmaz bir 
hal alıyordu. 

Zavallı sevgilim, yedi yıl süreyle, alkış topla­
mıştı. Halkın kendisine «onu da soyun, onu da so­
yun ı ıı diye bağırdığını duymuştu. Ama böylesi hiç 
gelmemişti başına .. Kadınlar, erkekler azizeymiş 
gibi kendilerini ona taktis ettirmek istiyorlardı. 
Cora da başlarını okşıyarak arzularını yerine geti­
riyordu. 

Sonra rahip, Cora'ya kolunu verdi. Kiliseye 
doğru yürürneğe başladılar. Biz de Tante Lily ile 
onlan bir kaç adım geriden izledik. 

Muscatine, Amerika'da hristiyanlığın bütün 
mezheplerini sinesinde toplamış olmakla övünür. 
Ama 20 kadar kiliseden en çok itibar göreni St. 
Nazarnis kilisesidir. 

Kınnızı, mavi yeşil mozayik camlardan dökü­
len ışıklar içeride İncil suretlerini ve kaynaşan 
halkın soluk yüzlerini aydınlatıyordu. 

Rahip, Cora'yı, Latour ailesine ayrılmış yere 
götürdü, oturttu. Biz Tante Lily ile ikinci sıraya 
geçtik. Cora'nın başını, yeğeninin karısı Gloria'nın 
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dimdik, azemetle gerilmiş taşı yanında goruyor­
dum. O tabloyu hiç unutamam. Gloria'nın oturu­
şunda, ışıklı siyah gözlerinde, manalı dudakların­
da tam bir aristokrat görünüş vardı. Cora'da da 
dişilik ve çekiçilik ondan geri kalmıyordu, ama 
ondaki, madonna resimlerinde, özellikle Tizian'ın 
ünlü tablolarında görülen o semavi güzellikti. 

O anda Cora'nın, Gloria'nın boynundaki kol­
yeyi tutarak: 

((Bu benim kolyem .. ıı dediğini duydum. 
((Onu sen bana miras bırakmıştın şekerim. >> 

dedi Gloria. 
((Miras ! Bu soğuk laftan hoşlanmadım. Senin 

incik boncuğa önem verdiğini bilirdim ama, öldü­
ğüm zaman üzerimde bulunan kolyeyi kullanaca­
ğını hiç ummazdım. ıı 

((Şekerim bu konu üzerinde tartışmamız doğ­
ru değil kilisede . .  

((Bana şekerim falıin deme ! Ne sen beni sever­
sin, ne de ben senden hoşlanırım. Parmağındaki 
yüzük de benim yüzüğüm. ıı 

Şaşkın şaşkın bakıyordum Cora'ya. Kaçırmış 
mı idi? Kiliseye 50 bin dolar değerinde olan bu 
mücevherleri geri almak için mi gelmişti? Yüzün­
deki o madonna temizliği kaybolmuştu. 

cıBenim buz gibi olmuş parmaklanından çıka­
rılan yüzüğü takmaktan utanmıyor musun Glo­
ria? ıı 

Tante Lily şaşırmış, telaşlanmıştı. Tartışmayı 
sona erdirmek isteğiyle, Gloria'nın kocasına : 

cıJack,ıı diye fısıldadı. .  ((Dostumuz Mister Jo­
nes sizinle tanışmak istiyor.ıı 

Ama Co ra daha tiz perdeden : 
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«Eğer yüzünü tırmalamamı istemiyorsan, der­
hal mücevherlerimi çıkarıp verirsin banaıı dedi. 

Her halde gerçek Cora, böyle bir çıkış yapmaz­
dı. Ama onu hiç tanımadım. Belki de böyle huylan 
vardı. N e olursa olsun, hayretimden ağzı m açık 
kalmıştı. 

Gloria, bir baş hareketiyle gür saçlarını geri 
attı. Boynundan kolyeyi, parmağından yüzüğü çı­
kardı. Horluk ifade eden bir jestıe Cora'nın avu­
cuna bıraktı : 

((Al beş para etmez mallarını da, iyi sakla! ıı 
dedi. 

Tante Lil� bir kere daha: 

ıcJack, ıı dedi. ııFrank Jones'i sana taktim et­
mek istiyorum, duymuyor musun? ıı 

O zaman kadar Jack'ın yalnız başını ve geniş 
omuzlarını görüyordum. 

Ayağa kalktı. 

Dev gibi bir adamdı. Söylediklerine göre, tP-­
lefon rehberini kolayca yırtarmış. Bana öyle ge­
liyordu ki, üzerinde iki adam oturan bir kanepeyi 
kolayca kaldırabilirdi. 

(Ku-Klux-Klan'ın Büyük Ejderhası) dedikleri 
bu adamdı. 

Bana doğru döndü. Geniş, kemikli bir yüzü 
vardı. Alnı dardı. Sarı saçları kirpi gibi dikilmişti. 

ııFrank Jones siz misiniz? . .  New Yorklu gaze­
teci, ha? ıı 

Açık mavi gözleri beni baştan ayağı süzdü. 

({Karım sizden hoşlanmış, Jones. Güvenilecek 
bir adam, diyor sizin için . ıı 

Eğilerek seHimladım. 
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«Gazeteci olarak burada sizi ilgilendirecek 
çok haberler var. >> diye ekledi. 

cı Haberler mi, ne üzerine? » 
Eğilerek kulağıma fısıldadı: 
ııEğer Cora'ya ait gerçekleri öğrenmek ister­

seniz, a.yinden sonra Eski Esir satıcısı Barı'nda be­
ni bulun.» 

O esnada kilisede dini ayin başladı. 
Rahip Philpot, kürsüsüne çıkmış, vaaz ediyor­

du. »  
Vaazının konusu Muscatine mucizesine aitti. 
Vaaz esnasında rahip, iki beyaz koyundan, dört 

şeytandan, beş orakçı kadından bahsedince Tante 
Lily'nin dua kitabına dudak rujuyla 2,4,5 rakkam­
larını yazdığım hayretle gördüm. Bunun anlamını 
çok sonra öğrendim. Bu rakamlar, Bolita-Sam'ın 
kazanma şahsı olan piyango numaralan imiş. Yar­
gıç, Sherif gibi rahip te kazançtan pay alıyormuş 

* 
Barda, Mister Jack'ı sordum. Soy adını söyle­

miyorlardı. Onu Cunata kulübünde bulabileceğimi 
söylediler. 

Kulüp yukarı kattaydı. 
Merdivenlerden çıktım. Karşımıza gelen kapı­

nın üzerinde kırmızı ışıklarla: 
MİNERVA CUNATA CLUB yazılıydı. 
Kapının takınağına yapıştığım sırada ayı gibi 

bir heıif önüme dikildi. 
ııAyak? ıı 
Bu, her halde, Muscatine üsülünde bir selam 

olacak, diye düşündüm. 
ıcAyak ! . ıı diye karşılık verdim. 
Herifin sırıtması kayboldu : 
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((Doğru cevabı Akia'dırıı dedi. Bana ne, ne o­
lursa olsun. 

((Biz Mister La tour ile buluşacaktık. ıı 
�<Mister Jack'la mı? Öyleyse lütfen adınızı şu 

deftere yazınız. >> 

Siyah beyaz bir defter açtı. Ben de adımı yaz­
dım. Buranın ne tuhaf adetleri varmış. 

Meğer daha tuhaflarını da görecekmişim. 
Herif, adımın altına, Kafkas ırkından olduğu­

ma dair yemin ettiğimi bildiren bir satır yazınarnı 
istedi benden. Bunu da yazdıktan sonra herif ba· 
na bir üye kartı doldurdu, verdi. 

Bu bana 1945 yılını hatırlattı. O zaman Ber­
lin'in yanmış, yıkılmış sokaklannda Ari ırktan ol­
makla öğünen yığınlarca insan vardı. 

<<Üyelik aid§.tı ne kadar? » 
((Yıllığı 1 0  dolar sir .. » 
Vereceğiz tabii, Jack ile yapacağım konuşma 

bakalım on dolara değecek mi? 
Minerva klübünün üyeleri bütün dünyada on 

kategoriye ayrılıyormuş. Ama kılık kıyafet bakı­
mından hiç birinin birinden farkı yoktu. Gömlek­
lerinin kollan sıvalı idi. Hepsi de küfrederek konu­
şuyorlardı. Ne kadar çok bira ısmarlarlarsa bir­
birlerine, dostlukları da o kadar artıyordu. 

Jack'ın yanına vardığımda bir gülleyi, yol için­
de bütün gücüyle yuvarlıyordu. Gülle gürültü ko­
pararak, hedefe uçtu. 

((Tamam dokuz! ıı 

250 lira kazanmıştı Jack. Dans eder gibi hare­
ketler yaptı. Paradan ziyade kuvveti sevindiriyordu 
onu. 

<<Oyunu seyrettin mi Jones ? »  
<<Evet, mükemmel oynuyorsunuz. Bana ayıra­

cak zamanınız var mı? ıı 
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((Sizin için daima zamanım vardır. )) 
Bir masaya götürdü beni. Buraya geldiğimden 

beri içime hep şöyle bir kuşku doluyordu : Musca­
tine'de hiç kimse mahut mucizeye inanmadığı 
halde, bilmediğim sebeplerden dolayı bu sahteci­
liği yutmuş görünüyordu. 

Ayni kuşku gene düşmüştü içime. Jack, işin 
farkında değil miydi yani? 

«Bir duble bira içersiniz tabii . .n  dedi Jack, git.:. 
ti tezgahtan iki duble bira aldı getirdi. 

«Söyleyin bakalım Cora Latour olayının iç yü­
zü neymiş?. n  

((Ne bu aceleniz Jones? Bu konuya gelmeden 
önce size soracak küçük bir sorum var. Söylendiği­
ne göre bu olayla ilginiz roportaj çerçevesi dışına 
çıkıyormuş. Hatta iddialara bakılırsa, siz yeğeni­
min .. en güvendiği kişi imişsiniz .. Doğru mu? n 

Kadehleri tokuşturduk, içtik. 
«Roportaj yazarları sorulara cevap verrneğe 

alışık değillerdir. Onlar sadece sorarlar. n  
((Bir istisna yapmanız ıa.zım. Aramızdaki dost­

luk icabı sorularıma cevap vermeniz gerekir gibi 
geliyor bana.n 

((Yeğeninizin bana itimadı olduğunu iddiaya 
sebep görmüyorum zaten. )) 

((Size küçük bir tekiifte bulunabilir miyim? )) 
((Ne gibi? n  
«Birbirimize sıra ile sual soralım. Bir ben so­

rayım, sonra bir siz sorun .. Kabul mü? n 
«Kabul. )) 
Uzun bir yudum çekti birasından. Sonra sarı 

tüylü elinin tersiyle ağzını sildi. 
«Cora size hangi sırrını açtı Jones? Söz gelişi 

öldüğü gece hakkında bir şey söyledi mi? n  
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Bu soruyu sormasıyla anladım ki Jack diril­
me hikayesine kesinlikle inanmamaktaydı. 

Ama bu soruyu da gayet kurnazca sormuştu. 
Öğrenmek istediği belli bir şey olduğu hissini ver­
merneğe çalışıyordu. 

•<Tabii söyledi. »  dedim. 
••Ölümü hakkında bazı şeyler hatırlıyor mu? )) 
«Evet. ıı 
« Mesela neleri? ıı 
«Hemen her şeyi. .  Konak yolunda birden kar­

şısına çıkan külüstür Fordu hatırlıyor.)) 
Jack'ın yassı, kemikli yüzünde ter damlacık­

ları belirmişti. 
«Arabanın üzerinden geçişini de hatırlıyor 

mu? )) 
«Bir dakika Mister Latour, hani bir siz sora­

caktınız bir ben? Şimdi sıra bende. Çözrneğe çalış­
tığınız bir sır mı var bende? ıı 

Tekrar tardağına sarıldı içti. Dudaklarında 
köpükler, yüzünde ter damlaları, gülrneğe çalışı­
yordu. 

uBana inanınız, kuzenim hakkında kötü söz­
ler söylenınesi beni son derece müteessir eder.)) 

« Cora hakkında kötü şeyler söylenebileceğini 
sanmıyorum. )) 

«Siz aslında onun ne çamur olduğunu bilmi­
yorsunuz, alelade bir orospudan başka bir şey de­
ğildir o .. )) 

Bir an geri çektim kendimi. . .  
«Daha On dört yaşındayken zenci delikanlılar­

la düşüp kalktığını biliyor musunuz? ıı 

iri vücuduna yakışmayan yumuşak, alçak bir 
sesle konuşuyordu. 

«Tahsil çağındayken her gece bir delikaniıyı 
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odasına aldığından dolayı babasının onu evden 
kovduğunu da bilmiyorsunuzdur tabii. New York'­
ta bir sürtük hayatı yaşadığından, Holyvood'ta 
Strip-tease dansözlüğü ettiğinden de haberiniz 
yoktur elbet ! n  

Ellerimle yüzümü kapamıştım. Söylediklerini 
dinlemek utandırıyordu beni. 

((Babasının ölümünden sonra da mirasını al­
mak için buraya geldiğinde, Sam ile Judy Black'in 
evinde sık sık gecelediğini, «Yedi Günah Bahçesin 
nde göründüğünü de biliyor muydunuz? n 

Yalan bu söyledikleri doğru olamazdı. 
Kanım başıma çıkmıştı : 
((Bana anlatacaklarınız bunlar mı idi Jack La­

tour?ıı 
((Bitirmedim daha .. Şeytanın yardımıyla me­

zarından kalktıktan sonra neler yaptığını da bil­
miyorsunuzdur. ıı 

ırNeler yapmış? n 
((Jones şimdi sormak sırası bende. n 
Beni kızdırmış olmaktan dolayı rahatlamış gi­

bi sırıttı. 
rrSon olarak, yeğenimin üzerinden araba geç-

tiğini ha tır ladığını söy lemiştiniz. n 
((Ben öyle söylemedim.n 
((Ya ne dediniz? n 
« Cora öldürüldüğünü biliyor, dedim. '' 
Açık mavi gözleri tutuşmuş yanıyordu. Sol gö­

zünün altında kırmızı damar vardı. 
Gene sırıttı: 
((Pataolojik bir yalancı olan o günahkarın id­

diası beni şaşırtmadı. Şükür ki resmi zabıtalarda 
gerçek, bütün ayrıntılarıyla tesbit edilmiş bulunu­
yor. n 
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( (O zabıtlar uydurma. Cora öldürülmüştü. Bir 
çek insan biliyorum ki, bir gün kendilerini bu ö­
lümden sorumlu tutacaklar, diye ecel terleri dökü­
yor.n 

((Kendisini kimin öldürdüğünü de biliyor mu 
imiş?n  

((Evet biliyor. n 
((Kim imiş bu cinayeti işleyen? n  
Onu korkutmaktan çılgın bir haz duyuyordum. 

Ama kendim de korkuyordum. 
((Önce siz cevap verin bakalım : Muscatine'ye 

döndüğü zaman neler yapmış? Öğrenelim. n  
Beni uzun uzun inceleyerek : 
((Ooon dedi, ((Sizi üzmek istemezdim ama, o­

nun bir orospu olduğunu öğrenmeniz her halde 
hakkınızda hayırlıdır. n  

((Bununla ne demek istiyorsunuz? » 
((Jones, Cora daha dün Guy Ducournau ile ni-

şanlandığı halde geceyi bir başka erkekle geçirdi. »  
((Kiminle ! ıı 
((Sizinle Jones. n 
Dudağımı ısırdım. Yüzüne bir yumruk salla-

mamak için kendimi güç tuttum. 
((Yalan, bu yalan .. n diye bağırdım. 
Jack gayet yumuşak bir gülüşle güldü bana. 
((Siz bir centilmensiniz Jones. Şeretinizi savu-

nuyorsunuz. Ama nafile . . Sizi gören var. n 
((Kim? n  
Keyiflenerek sustu. Bir an sonra : 
((Bana bir cevap borcunuz var, Jones . . .  n dedi. 
((Size borçlu kalmak hoşuma gitmez. ıı 
((Bu cinayetten kuzenim kimi sorumlu tutu­

yor? n 
Bütüm kinim, nefretim ayaklanmıştı. Yüzü-
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mün gerildiğini, sesimin tutuştuğunu hissediyor­
dum. 

u Sizin Ku-Klux-Klan'ı Jack Latour. ıı 
Birden başı önüne yıkıldı. Sarı saçları bu ani 

hareket nedeniyle anlına dökülmüştü. İki koca­
man eliyle masayı kavrantıştı. Sanki onu kaldırıp 
kafama indirmek istiyordu. 

uKlan mın dedi. 
Sesi pürüzlenmişti. 
uKatilin sırtında onlann ünlü beyaz mantosu 

varmış. n 
uPeki kimmiş bu, kimmiş? ıı 
uBelki de sizdiniz, Jack Latour ! n 
Jack öylesine gürültülü bir kahkaha attı ki, 

gülle yarıştıranların gürültüsünü bile bastırdı. 
Gözleri çizgi gibi olmuş, yanakları kabarmıştı. 
uJones beni çok eğlendirdin ama senin gibi 

zeki bir adamın, kuzenimin yalanıarına inanmış 
olmasına da şaşıyorum doğrusu. n 

"Yalan değil onun söylediği. ıı 
ııSiz New Yorklusunuz Jones, bir yabancı ola­

rak size şunu söyliyeyim ki, burada Ku-Klux-Klan 
yok artık. O eskidendi. Şimdi o derneğin yerini bu 
zararsız Minerva kulübü aldı.,, 

"Bu oyun kulübünün eski geleneklerinden 
kurtulduğunu da savunabilir misiniz? n 

"Şöyle bir etrafımza bakın, yeter. Siz bu in­
sanlarda bir kaatil suratı görüyor musunuz? n 

Bira içen kulüp üyelerine ve oyunculara bak­
tım. Hepsi de gülüp söyleyen, samimi insanlara 
benziyorlardı. Hallerinden, konuşmalarından kimi­
sinin esnaf, kimisinin bakkal, kimisinin şoför ol­
duğu anlaşılıyordu. 

150 -



En sonra gözüm kapıdaki ayı gibi herife iliş-
tL Bana: 

ııAyak?ıı diye soran, benim kendisine: 
ııAkia ! n cevabını verınem gereken adamdı bu. 
Sonradan Ayak'ın manasını öğrendim. 
Ayak : (Are You a Klansman) yani (Siz Klan'ın 

adamlarından mısınız? ) demekti. Akia da: (A 
Klansman I am) Yani (Ben Klan'danım) anla­
mına geliyordu. 

Jack hala. gülüyordu. Belki de benim gibi bir 
New York'lunun Klan'a üye yazılması tuhafına gi­
diyordu. 

ııBirer bira daha içeriz değil mi Jones? )) dedi. 
ııBirer bardak daha içelim de, bu budalaca konuş­
mayı unutalım. n  

* 
Cora konağın geleneğine uyarak, yıllık parti­

sini verecekti. Esirlik devrinde yapılan bayramlar 
pek parlak olurmuş. Köleler gelenlerin üzerine gü­
müş ve altın tozları üflerlermiş. Yerlere 3 mil bo­
yunca halılar serilirmiş . . .  Bin kadar misafiri ağır­
lamak için en eski şaraplar su gibi akar, en nefis 
yemekler ikram edilirmiş. 

Cora'nın büyük partisi eski bayramıara ben­
zemedi. 50 kadar misafir davet edildi. Yolun iki 
yanındaki meşe ağaçlan kağıt fenerieric donatıl­
dı. Konak ışıklarla aydınlatıldı. 

Uşaklar konuk bayanlara orkideler, baylara 
Diamanot Fizz denilen yarısı şampanya, yarısı 
rom, geleneksel içkiler sunuyorlardı. 

Büfedeki yiyecekler, New Orleans'ın birinci 
sınıf bir restoranından getirilmişti. 15 Mart 1956 
da banker Ducourau'nun villasındaki baloda oldu-
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ğu gibi, burada da konağın balo salonunda Sam 
Black'ın cazı çalıyordu. 

Sam Black, beni hayrette bırakıyordu. Sakso­
fonunu çok tatlı üflüyor, cazı idare ederken de rit­
me uygun hareketler yapıyordu. Sırtında gıcır gı­
cır beyaz bir smokin vardı. 

Dansa kalkan şehrin ileri gelenleri idi. Erkek­
ler beyaz smokin, kadınlar rengarek gece tuvalet­
leri giymişlerdi. 

Sadece Yargıç Ambros gelmemişti partiye. Di­
rilen Cora'nın şampanyasından içmek istememiş­
tL 

Acaba bir zamanlar Cora'yı öldüren adamlar 
da Konukların arasında mıydılar? Bence hepsi o 

cinayetten sorumlu kimselerdi. 
Bu davetiiierin hepsi Cora'nın cenazesinde ha­

zır bulunmuştu .. Hiç biri de Cora'nın kazaya kur­
ban gitmediğini, öldürüldüğünü söylemek cesare­
tini gösterememişti. 

Zavallı Griffin'in nahak yere hapisaneye atıl­
masına engel olmağa da kalkışmamıştı. Bunlardan 
bir bölümü de cinayette aktif rol almıştı. Kimisi 
mahkeme jılrisinde karar hakkında oy kullanmış­
tL 

Bu gece balo salonunda ilk kez Cora'nın ced­
dine ait tabloları gördüm. 

Kadınlarda Cora'ya benzer hatlar gozume 
çarptı. Hepsinin saçları sarı. gözleri hülyalı, yüz 
hatları çok düzgündü. .  Sadece simetri yoktu bu 
hatlarda . .  

Hiç birinde zencileri kırhaçlıyacak bir sertlik, 
bir fiziki kudret görünmüyordu. Omuzlarında ışıl­
tılı kadifeden atkılar bulunan bu kadınların en 
göze batan yanları kadınlıkları idi. 
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Tante Lily'nin isteğiyle Cora, omuzlarını mey­
danda bırakan, kadifeden bir elbise giymiş, elle­
rine dirsekierine kadar çıkan eldivenler geçirmiş, 
sırtına ince bir tül eşarp atmıştı. Bu haliyle Cora, 
Altın yaldızlı çerçevelerden birinden atıayıvermiş 
hissini veriyordu. 

Gene Chute Premier Houme esansından sür­
müştü. 

((Misafirlerimizi nasıl buluyorsunuz Mister Jo­
nes? n 

Elinde bir şampanya kadehi tutuyordu. 
ı<Bir çokları hakkında fikrimi zaten biliyor-

sunuz. n 
ıcHiç hoşunuza giden yok mu aralarında?ıı 
cıHayır, sizin? ıı 
Anlam dolu bir bakışla süzdü beni : 
ccGuy yüzünden konağa çağıramadığım biri 

var şimdi burada .. n 
ccKimmiş bu? n 
((Rex French. n  
HeJUen Cora'nın hatıra defterindeki satırları 

hatırladım : 
(Noel gecesini nehir kıyısında ki kulübede 

Rex French ile geçirdiğim için Guy köpürmüş. Ne­
ye yaptım sanki bunu? Rexe, vaz geçemeyeceğim 
bir sevgiliye bağlanmış gibi bağlanmış mı idim 
yani? Birinden biraz hoşlanınca, neden bir erkeği 
bırakıp ötekine gidiyorum? 

Tenis aynarken Rex'in kuvvetli kollarını gö­
rünce, Guy'a olan sevgimi neden unuttum sanki? )  

ccHangisi Rex French? n 
((Hemen dönüp bakma Frank ! Şu anda ar­

kanda, çok yakınımızda duruyor.n 
Cora'yı biraz yana çektim. 
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((Onunla konuştun mu? ıı 
((Evet, gelişimden biraz sonra.ıı 
((Ne dedi sana .. ıı 
((İnanmıyacaksın belki Frank, Guy'u sevrneğe 

devam edersem buradan ayrılmayacağını söyledi. 
Öyle heyacanlı idi ki sesi, olay çıkaracak diye ö­
düm kopuyor. ıı 

Bunları kulağıma fısıldarken yanımızdan ge­
cen delikanlıya bakarak gülümsüyordu. Delikanlı­
nın saçları kabarmıştı. Esmer yüzünde gözleri ateş 
gibi yanıyordu. Birden ortalıktan kayboldu. 

Cora'nın bakışları gölgelendi. 
Yavaşca : 
«İ�te Rex oydu, ıı dedi. Sonra sesini yükseltti:  
«l\llister Jones, galiba eğlenemiyorsunuz bu 

gece . .  Neye yalnızsınız? Dans edeceğiniz bir çok 
hanım var.ıı 

cc Dans etmiyorum, ama siz dans etmek ister­
seniz o başka .. ı ı 

«Hayır Mister Jones . .  ıı 
Öyle yabancı gülüşle güldü ki bir zamanlar 

küçük sevgilim Nora olduğuna bin şahit isterdi. 
«Şimdi sırası değil. .  Üstelik keyfim de yok . .  

Ben . .  ı) 

Eirden konuşmasını keserek elini kaldırdı : 
<cBuradayım Guy ! ıı 

Uzakta, beyaz smokin giymiş yağız bir deli­
kanlı da elini kaldırmıştı. Az sonra yanımıza gel­
di. 

Cora: 
<cFrank ! işte Guy bu .. Guy !  Bu da dostumuz 

Frank ! )) diye bizi tanıştırdı bir birimize. .  El sıkış­
tı k. 

·<Tanıştığımıza memnun oldum Frank . . n 
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ııO şeref bana ait Guy. n 
Şimdi neden Cora'nın hatıra defterinde bu 

delikaniıyı ilahlaştırarak (Kocam J oy ! ) diye b ah­
settiğini gayet iyi anlıyorum. Gerçekten insanın 
içini açan, yüreğine çarpıntı veren bir çekiciliği 
vardı delikanlının. 

Onun halinden de mucize masalına inanma­
dığı belli idi. Ama benim küçük sevgilime de sevgi 
dolu gözlerle bakıyordu. 

((Dans eder misin benimle sevgili m? ıı 

Cora tatlı bakışlarla baktı delikanlıya: 
(( Seninle olduktan sonra cehenneme giderim 

Guy ! . ıı 
((Frank bu güzel kızı elinizden aldığım için, 

büfeden soğuk bir şey içseniz hiç fena olmaz, ate­
şinizi söndürür. n dedi gülerek, eliyle de omuzuma 
vurdu. Dans ederek uzaklaştılar. 

Birden Cora durdu. Koşarak, yanıma geldi, 
şampanya kadehini bana verdi. 

ı<Lütfen bardağımı tutar mısınız Mister Jo­
nes? n 

Başka ne yapabilirdim ki.. Sadece Cora'nın 
kulağına şu bir kaç lafı fısıldadım: 

((Dikkatli ol Cora ! Guy her şeyin farkında .. ıı 
<ıHer şey dediğin ne? n 
Soğuk bir bakış fırlattı bana . .  
((Bilmiyor merak etme ! Eğer farkına varsaydı 

her şey biterdi. n 

Cora bastı, gitti. 
Cora ile Guy öpüşüyorlardı. Eğer yüreğimi 

kıskançlık daraltmasaydı onların oynayışını sey­
retmek çok zevkli olurdu. Oysa müthiş üzüntü du­
yuyordum. Elimdeki kadehle ne halt edeceğimi 
bilemiyordum. Bardağın ağzına değen kenarında 
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kırmızı bir iz kalmıştı . .  Kadehin bu kırmızı yerin­
den şampanyayı yudumladım. 

Birden kadeh elimden kaydı, yere düştü pa­
ramparça oldu. 

Bir ayak uzandı, kadeh kırıklarını bir kenara 
itti. Bir kol bana sarıldı. Altın renkli lame elbise 
giymiş olan uzun boylu bir kadın vucüdunu vucü­
duma yasladı. Misk gibi kokan saçları yüzüme 
değ di. 

eeBenimle dans etmez misin Frank? n 
İyi dans etmediğim için tereddüt ettim. 
((Yoksa sevgilin benimle dans etmene yasak 

mı koydu? n  

idi. 
Diye fısıldadı kulağıma.. Sesi tatlı ve alaycı 

ee Cara benim sevgilim değil, Gloria .. n 
eeÖyleyse, neden seni onun yatak odasında 

görmüşler ! ıı 

((Kocana da açıklamıştım, bu söylentinin doğ­
ru olmadıgını. Bunu sen de böyle bilmelisin. n 

eeO inanabilir belki sözlerine, ama ben inan­
mam. Çünkü gözlerimle gördüm seni onun yatak 
odasında .. Niye durdun dans etsene ! n 

Sözleri okadar şa�ırtıcı idi ki, isteğine uyarak 
dans etmeğe başladım. 

((Ama)) dedi Gloria gülerek ((seni gözetlediğimi 
sanma ! . .  Eskiden gece geç vakit Cora'yla çene ça­
lar dık da, onun için gelmiştim. Seni yatak oda­
sında görünce şaşırdım. n 

İçime kuşku girdi. Geceleyin konuşmak ıçın 
odasından çıkacağını hiç sanmıyordum Cora ile 
benim odaının arasındaydı onunki. lC.im bilir ne 
maksatla çıkmıştı dışarıya . .  
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H Düşündüğün gibi değil işler Gloria, seni te­
min ederim ki yanılıyorsun. ,, 

((Neye böyle özür diler bir halin var? Sana si­
tem etmiyorum ki. Bana üzüntü veren, bu yasma­
nın Guy ile Rex'den sonra, seni de baştan çıkara­
bilmiş olmasıdır. n 

((Beni kadınların kolayca baştan çıkaracağını 
sanıyarsan aldanıyorsun Gloria .. n 

Bir an durdum, sonra ekledim : 
((Niye bukadar Cora'dan nefret ediyorsun? n 
((Cora ölümünden kocarnı sorumlu tutuyor. ,, 
Yüzünü öylesine yüzüme yaklaştırmıştı ki, ne 

gözlerini görebiliyordum, ne de bu heyecan verici 
sözlerini söyleyen ağzını.. 

( (Hiç bir zaman böyle bir şey söylemedi Cora. n 
((Yalan ! Kendisini öldürdüklerini, bunu beyaz 

mantasunu giymiş ve Ku-Klux-Klan'ın yaptığını 
söylemiş sana Cora.n 

((Bununla beraber hiç bir zaman bu cinayeti 
kocanın işlediğini iddia etmedi. n 

((Etmemiştir. Bilirim ben Cora'yı. İçinden ne­
ler geçtiğini de anlarım. ilerde miras yüzünden bu 
-cinayeti işlediğini de söyliyecek. n  

ıı Miras yüzünden mi? n 
((Tabii.. Bu çamuru bulaştırmadan yapacağı 

iddia dayanaksız kalır. Miras, gayet alışılmış bir 
motiftir bu gibi pis işlerde . .  n 

((Sonra ne olacak? n 
((Ne olacak? Mirası geri isteyecek tabii. ıı 
Birden yüreğimde büyük bir ferahlık duydum, 

dansım bile düzeldi ddeta. Bu güzel kadınla pistte 
keyifle dönrneğe başladım. 

İnanılacak şey değild.i bu .. Kaatil kendiliğin-
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den ortaya çıkıvermişti.. Bütün açıklığıyla belli 
olmuştu kaatil. 

Hızlı dans etmek soluğumu kesti. Yavaşladım. 
((Sen de artık ölümün bir kazadan ileri gelme­

diğine, bir cinayet işlendiğine inanıyorsun değil 
mi Gloria? n 

Omuzlarını kaldırdı. . 
«Ben orada değildim, ama inanmıyorum ka­

zaya. Bu cinayeti sevgililerinden birinin işleyebi­
leceğini neye düşünmüyorsun? Kıskançlık sebe­
tiyle yapamazlar mı bu haydutluğu? Sizi şimdi 
aldattığı gibi, onları da birbiriyle aldatmıştı. n  

((Doğru değil b u  iddia . . .  n dedim, elimde olma­
dan Guy ile Cora'yı aradı gözlerim. Ortalıktan 
kaybolmuşlardı. 

Sam, saksafonunu son bir sefer üfledikten 
sonra Tiger Hang havası sona erdi. 

Gloria bileğimden yakalayarak beni salondan 
dışarı götürdü. Merdivenleri indik, avlunun çiçek 
tarhları arasına gömüldük. Sanki, kadının biri ta­
rafından ilk kez maceraya sürüklenen tay bir okul 
öğrencisi idim. Beni kimsenin göremiyeceği bir 
kuytuya götürdü. Vücudunun sıcaklığını hissedi­
yordum. Her an beni öpmesini bekliyordum. 

İki yanı meşe ağaçları ile kaplı yoldan başka 
bahçenin her tarafı karanlıktı. Ama Gloria karan­
lıkta yolunu rahatça buluyordu. Gittiğimiz yolun 
iki yanı palmiyeler, manolyalarla çevrilmişti. 

Birden heyecanlı fısıltılar geldi kulağıma . .  
Gloria, elleriyle ağaç dallarını araladı. Bir bank 
göründü. Kameriye içinde Guy ile Cora birbirleri­
ne sevgiyle sarılmışlardı. 

Bir kaç dakika sonra Gloria beni tekrar bina 
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ya götürdü. Ama içeri giremedik. Karanlık bir kö­
şede dorduk. Ellerini omuzuma koydu. 

«Aldırma Frank ! .  Bir orospu için üzülmeğe 
değmez, sana göre kadın değil o . .  )) 

Gloria'yı kendimden uzaklaştırmak istiyor­
dum. Ama yapamadım. Altın lfune elbise altından 
sıcak vücudunun bütün diriliğini· hissediyordum. 
Dudakları dudaklarıma değecek kadar sokulmuştu 
bana: 

«Niye Cora'ya önem veriyorsun bu kadar? >> 
diye fısıldadı. «Başka bir kadın seni mutlu edemez 
mi? Ben beğenilmiyecek kadın mıyım? ıı 

Yakıcı güzelliğ!_yle Gloria kollarıının arasın­
daydı. 

Cora ise Guy'a sarılınıştı. Birden geçmişteki 
küçük sevgiliyi unuttum. Gloria'yı lezzetle öptüm. 

* 

Karneriyede olanları sonra Cora anlattı bana. 
Parlange konağında olup bitenleri kavrayabilmek 
için bunları anıatmarn lazım daha önce . . .  

Nora Gregor, Amerika'ya gelip d�:msöz Roberta 
olduktan sonra erkekleri çok iyi öğrenm!sti. Onlar­
la otel odalarında, gece lokallerinde, yataklı oto­
mobillerde, plajlarda beraber yaşamıştı. Nerede 
olurlarsa olsunlar, erkekler hep ayni çamurdan 
karılmıştı. Hayatında yalnız. bir defa, Berlin yı­
kıntıları içinde, titrek mum alevinin aydınlattığı 
bir odada tanıdığı erkek, ötekilere benzemiyordu. 
Yalnız Amerikan Harp Muhabiri I<'rank Jones er­
keklerin her zaman, her yerde istedikleri şeyi iste­
memişti. Tatlı konuşup tatlı vaadlerde bulunmuş­
tu. Kendisini Arnerikaya götüreceğine dair söz 
vermişti. 
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Ama sözünde durmamıştı. Amerika'ya vardı­
ğı zaman da kendisini karşılamamıştı. Ondan son­
raki yaşantısı hep çamur içinde geçmişti. T§. bana, 
Mississippi yandançarklısının güvertesinde rast­
Iayıncaya kadar. 

Beni kendisine karşı gösterdiğim vefasızlık, 
erkeklere olan bütün ilgisini yok etmişti. Hiç bir 
erkek onun için önemli değildi artık. Bana da, 
Guy'a karşı da soğuk davranması bundandı. 

Kameriyeye girince Guy ona :  
((Öp beni ! sevgilimn demiş, o d a  bir zaman Co­

ra nasıl öpüyorsa öyle öpmüştü Guy'u.. öpmezse 
kuşkulanırdı. 

((Daha kuvvetle öp beni sevgilim ! . n  diye yal­
vardı Guy. Nora gözleri açık, alnı kırışmış olarak 
tekrar öpmüştü delikanlıyı. .  Ya daha ileri gitmek 
isterse? ya Cora onu öyle alıştırmışsa? 

((Vaktiyle beni böyle soğuk öpmezdin Cora ! 
Hararetini kaybetmişsin . .  n diye sik§.yet etmiş oğ­
lan. 

<<Nasıl beni soğuk bulabilirsin Guy? ıı 
<<Eskiden çok ihtiraslı idin sevgilim .. ıı 
Nişanlarını ilAn etmeden önce gene Meksika 

körfezindeki Matele gitmeyi teklif etmişti Guy. 
Fakat Nora razı olmamıştı. 

((Benim esrarengiz meleğim, tekrar hayata 
döndün ama, tam eski Cora olarak değil.n 

((Gerçekten o kadar değişmiş miyim? ıı 
((Sen değil, öpüşlerin başkalaşmış. ıı 
((Yanıldığını göstereceğim sana tontonum . . ıı 
((Oh Cora . . ıı 
((Beni daima sevdiğini söyle. ıı 

((Seni seviyorum Cora.n  
((Eskisi gibi mi? n 
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uEvet, Cora.. Sen de beni eskisi gibi seviyor 
musun? ıı 

uEvet Guy. Daha bile fazla .. n 
uNeye tereddüt ediyorsun öyleyse. .  Resmen 

niçin nişanlanmıyoruz? '' 
Nora erkekleri tanıyordu. Kulakları her şeyi 

çok iyi seziyordu. Guy'un sesinde bir güvensizlik 
olduğunu farketmişti. Öptüğü, kendisinin olduğu­
nu bildiği bir kadına resmen nişanlanmaktan söz 
açmazdı erkek kısmı. . 

uNeye acele ediyorsun bu kadar nişan konu-
sunda?n 

((Bir çok nedenlerden dolayı. n  
ııMesela? ıı 
Guy onu kollarından bırakmıştı. 
uHem senin ilgini korumak, hemde başkaları 

nın umutlarını kırmak için buna lüzum görüyo­
rum.ıı 

uNe demek istediğini pek anlayamadım.n 
uSenin ekonomik işlerinle birinin meşgul ol­

ması lazım Cora .. n 
uBunun için mj istiyorsun evlenmemizi? n  
((Başka türlü senin işlerine nasıl karışabili-

rim? n 
Cora omuzlarını silkti. 
u Para işleri okadar önemli değil benim için . . .  , 
uYargıç Ambros, Jack'ın miras olarak aldığı 

paraları geri verdirecek. Bu paraların işletilmesi 
gerekli değil mi? )) 

Ancak Cora'nın o zaman ayağı suya ermişti. 
((Paralarım artık sizin bankanızda değil mi? ıı 
ı<Değil. Bütün gayretine rağmen babam bu pa-

raların nerede olduğunu öğrenemedi. Şu kadarını 
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söyliyeyim ki sana, hemen harekete geçmek lAzım. 
Yoksa geç kalmış olacaksın. ıı 

Cora elini alnından geçirdi. Onun bütün umu­
du bankadaki paralardaydı. PlAnlarını yürürlü­
ğe koyabilmek için bu paralara ihtiyacı vardı. Eğer 
paralar elden giderse, bu tehlikeli oyuna girmesinin 
ne anlamı kalacaktı? 11 

«Dinle beni Coral 11 dedi Guy. «Benimle baba­
ma bir veka.Ietname verirsen yegenin Jack'dan pa­
raları derhal geri alabiliriz. 1ı 

İçinde çok acaip bir his duydu. Sanki birden 
ruh değiştirmişti. İçinde bir alev yanmış ve sön­
müştü. Yabancı bir varlık vücüdüna girmiş gibi 
düşünmeğe, duymağa başlamıştı. Yoksa gerçekten 
arkadaşının ruhu benliğine hakim mi olmuştu?.  

«Rahatsız mısın Cora, ne oldu sana? ıı derli 
Guy. 

Bakışlarını delikanlının yüzünde gezdirdi : 
«Sen yanımda olunca keyfim daima yerinde­

dir sevgilim. ıı 
«Neye sarardın böyle? ıı 
«Bir şey yok, haberlerin biraz korkuttu beni 

de . . .  ıı 
«İyi düşün Cora .. Ben seni tanırım. Çok yumu­

şak başlısındır. Jack karşısında demir gibi bir in­
san lAzım . ıı 

Cora eğildi, delikaniıyı bir kere daha öptü. 
<<Seni seviyorum Guy. Yüzüğünü ne zaman 

getirirsen nişanlanırım. ıı 
Cora kanepeden kalktı. 
Kameriyeden çıktılar. 
İşte tam o anda yumruk büyüklüğünde bir 

taş Cora'nın yüzünü sıyırarak geçti ve çimenlere 
düştü. 
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Cora bağırmadı. O kadar ani bir şeydi ki, teh­
likeyi fark bile etmemişti kız. Karanlıkta uzun 
boylu bir gölge kaçıyordu. Kim olduğunu farkede­
memişti. 

Guy eğildi taşı yerden aldı. 
«Sarhoş bir zenci olmalı,>> dedi. 
«Zenci değildi.» 
ııBaşka kim yapabilir bunu ? ıı 
R. Felix yapabilir, diye düşündü. 
Co ra: 
«Hiç bir şey olmamış gibi davranalım. ıı dedi. 
Işıldaklarla aydınlatılan konağa döndüler. 

* 
Dediğim gibi ben bunları sonradan öğrendim>< 

Gloria'dan ayrılıp küçük yemek odasına girdiğim 
zaman bunlardan haberim yoktu. 

Yüksek tavanlı odaya dışarının gürültüsü do­
luyord\L Ocağın yamnda beyaz saçlı bir adam var­
dı. Onu tanıyordum. Zaten bu küçük kasabada bil­
mediğim, tanımadığım kimse kalmamış gibiydi. 
Ocak başındaki, doktor Mark Grande! idi. 

Kendisini seıa.nııadım. Dudak ucuyla gülüm­
sedi, selamıma karşılık bile vermedi. 

«Hayrola doktor, ıı dedim, «kırgın mısınız yok­
sa bana?ıı 

«Sadece bir soru soracağım size .. ıı 
«Buyurun ! Madem ki dost uz, ne isterseniz so­

ra bilirsiniz. ı ı 

<<Gerçekten dost muyuz?ıı sesi şüpheciydi. 
<<Neye Ku-Klux-Klan'a siz de üye oldunuz? ıı 

«Surat asmanızın nedeni bu muydu ? ıı 
«Evet.. Bu derneğe üye oluşunuz düşündürdü 

beni. Kardeşim David'den beni korumasını rica 
ettim. ıı 
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uSizi korumasını mı? ıı 
uSize hapishanede Griffin ile konuşmak imka­

nını ben hazırladım. Klan bunu öğrenirse bütün 
hastalarımı kaybederim .. Daha başka kötülük de 
yapabilirler bana. ıı 

<<Benim Klan'la alış verişim olabileceğine cid­
den inanıyor musunuz? ıı 

uJack Latour öyle söylüyor. Kasabamızın ga­
zetesi de yazdı. ıı 

u Beni yanlış tanımışsınız öyleyse doktor . . ıı de­
dim ve olup bitenleri, kulübe girerken o ayı heri­
fin beni ne şekilde üye yazdığım, Jack ile orada ne­
ler konuştuğumuzu bir bir anlattım doktora. 

Grandel başını salladı : 
uÇok garip Jones, çok garip, )) dedi. ((Jack niye 

kendini savunmak zorunu duysun? )) 
((Miras meselesi yüzünden Jack, Cora'yı ken­

disinin öldürmediğini savunmak zorunu duyuyor. 
Gloria da ayni şeyi yaptı. ıı 

«Miras meselesi yüzünden mi? ıı 
«Evet paraları geri vermek zorunda kalmak­

tan ödleri kopuyor. Buna engel olmak için her şe­
yi yapacak durumdalar. Yarı açık, yarı kapalı ola­
rak Gloria, Cora'ya karşı birleşmemizi teklif etti. 
Onu zararsız hale koymak istiyorlar. ıı 

Doktor elini omuzuma koydu : 
«Gel Jones, bütün bunları kardeşim senin ağ­

zından duyniali.Ji 

* 
Kardeşi avukat David'i kütüphanede bulduk. 

Beyaz keten bir elbise giymişti. İri yapılıydı, kar­
deşine nazaran biraz kaba ve hissiz görünüyordu. 

Cora'nın oturduğu koltuğun arkasında, ayak-
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ta dikiliyordu. Cora'nın etrafını erkekler sarmış­
lardı. Yeğeni Jack, solunda oturuyordu. Karşısın­
daki divanda baba - oğul Ducournau'lar yer almış­
lardı. 

Belediye Eaşkanı da onların sağındaydı. Ma­
sanın üzerindeki viski şişeferinden biri çoktan bo­
şalmıştı. Biz oraya girdiğimiz de Belediye Başkanı, 
Cora'nın kadehini dolduruyordu. 

uJack, herhalde babamın vasiyetnamesi dı­
şında tekliflerde bulunmazsın banan dedi Cora. 

Jack eğildi, elini Cora'nın dizine koydu : 
ııBabanın vasiyetnamesini hiç görmedim yav­

rucuğum,n dedi. 
ııBilmemez.likten gelme ! ıı dedi Co ra, yeğeninin 

dizindeki elini itti. uBenim kadar sen de vasiyetna­
menin 19 uncu maddesinde yazılanları bilirsin: 
Bütün serveti Muscatine milli bankasında kala­
cakıı .  

u Bununla ne demek istiyorsun güzelim? ıı 
ıı Bankadan para ancak ben öldüğüm takdir­

de çekilebilir. n 
uSen beni iyi tanırsın şekerim .. Babanın va­

siyetnamesiyle benim hiç bir alış verişim yok. Ben 
sadece senin vasiyetinle ilgiliyim. Onda ise böyle 
bir madde mevcut değildi. ıı 

ııO vasiyetnarnede sana bir sent bile bırakıl­
mış değildi. Mirasım tamamen kardeşim Michael'e 
kalacağı yazılı idi. ı, 

((Eğer Yargıç .Ambros benimle karımı varis 
göstermişse, suç benim mi güzelim? n 

uPeki, benim mülkiyet hakkım ne ciacak öy­
leyse Jack? ıı 

ııO hak bana geçti yavrucuğum. Bu sebeple 
paramı istediğim bankaya yatırmakta serbestim.n 
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Banker Ducournau istakoz gibi kıpkırmızı ke­
silerek ayağa fırladı. Ayni anda Avukat David 
Grande! : 

((Hak mı dediniz? Budalalık etmeyin Jack La­
tour .. ,, dedi Dünyanın hiç bir kanunu bu şartlar 
altında vasiyetnamenin 19 uncu maddesini hü­
kümsüz kılamaz. )) 

Banker Ducournau oğlunun elindeki kadehi 
alarak içti. Sonra cebinden not defterini çıkardı : 

((Bu durumda benim de haklarımı kullanınam 
lazım, Mister Latour. Defterimdeki hesapları mü­
sadenizle aynen okuyacağım. )) 

Okumağa başladı : 
((ipotek edilen meblağ ile şeker fabrikasının 

gelirleri ve diğer çeşitli kaynaklardan alınan para­
lar, ki toplam 80 bin dolardır. ,, 

Başını kaldırdı: 
((Müsadenizle soracağım; bu paralar nerede 

Mister La tour? )) 
Jack gülümsedi : 
((Arzedeyim Mister Ducournau, bütün bu pa­

ralar şimdi Baton Rouge'de Luisiana devlet ban­
kasında .. Ve sürekli olarak orada kalacak. )) 

Cora sordu : 
((Ya rehin edilen paralar ne olacak? )) 
Jack yanağıru kaşıdı : 
((Onların gerçekte mevcut olmadığını bilirsin 

sevgilim. Muscatine Belediyesi bu parayı, ne de 
fai7Jerini ödeyecek durumda değildir.ıı 

((Peki o paralar ne olacak? )) 
Jack'ın yüzündeki gülümseme büsbütün ge­

nişledi : 
((Borç senedini Belediye'ye iade etmekle, rah-
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metli babanın da isteğini yerine getirmiş olduğu­
ma inanıyorum şekerim.ıı 

Birden bütün bakışlar Belediye Başkanına çev­
rildi. 

Gayet keyifli olarak Belediye Başkanı gene 
Cora'nın kadehini doldurmağa davrandı. 

«Görüyorsunuz ya, partiniz büyük sonuçlar 
doğurdu sevgili Cora. ıı 

Cora'nın gözleri ateş püskürüyordu : 
((Nerede o borç senedleri? ıı 
«Hepsi yerli yerinde sevgili Cora'cığım. ıı 
Belediye Başkanı kadehini kaldırdı : 
«Belediye meclisimizin en büyük saygılarını 

iletirim size .. Şehrin büyük bir borçtan kurtulması 
sizi de sevindirmedi mi güzelim? » 

«Ben bunu soygunculuk, haydutluk sayanm. ıı 
Bele_diye Başkanı kahkahayla gülerek ellerini 

dizlerine vurdu : 
«Haydutluk ha? Çok güzel doğrusu, çok güzel. 

Eski değersiz bir kağıt parçasından ne çıkar yani? ıı 
«Eski bir kağıt parçası ama, Belediyemiz Ab­

raham Lincoln okulunu o kağıt sayesinde inşa et­
tirebilmişti. » 

«Sadece arsasını sağlaınıştı güzel Cora'cığım. 
Okulun inşaatını yapmak için başka kaynaklar 
bulmak lazım gelmişti. ıı 

uEabamın borç senedinin bankarndan alınma­
sına izni yoktu. Bol keseden yapılan bu bağışı ka­
bul etmiyorum. Bu süre içinde senedi bankama 
iade ediniz. ıı 

uimkan yok buna Cora. ıı 
((Ooo .. Luisiana hükümet idaresinde vazife al­

mak isteyen sizin gibi bir zat için imkansız bir şey 
olabilir mi? ıı 
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Tabakasından bir sigara çıkarıp ağzına iliş-
tirdi : 

((Beni kendinize düşman etmeyin Belediye 
Başkanı Leane, çok şeyler biliyorum zira .. n 

Belediye Başkanının, kırmızı yüzü hafifçe sa­
rardı. Ama kendini çabuk topladı : 

((Öyleyse şerefinize içiyorum sevgili Cora ! n de­
di. Kadehi bir dikişte boşalttı. 

HMükemmeldir şu Bourbon şarabı.. Bu da üs­
telik en nefisinden. Belediye meclisini toplantıyal 
çağırınarn ldzım. Çünkü böyle bir meseleye tek ba­
şıma karar veremem. İki üç hafta içinde görüşü­
rüz Mecliste bu konuyu. Söz veriyorum size.. En 
geç dört hafta sonra bir karar alırız. Bir zamanlar 
da bu sahneler aynen cereyan etmişti. n 

Co ra başını salladı:  
HSizin sözünüze güvenim yok. Kaç sefer verdi­

ğiniz sözü tutmadınız. Bir haftadan fazla mühlet 
veremem. n 

Hiddetle dikildi Belediye Başkanı: 
((Ne zaman sözümü tutmamışım? ıı 
HEn son 15 Martta, Ducournau'nun partisinde 

verdiğiniz sözü hatırlasanıza .. n Sigarasının duma­
nını havaya üfledi. HBir Nisana kadar Beş zenci 
çocuğunu Abrahm Lincoln okuluna kabul edece­
ğinizi söylemiştiniz. Meğer Poisson d'avril yapı­
yormuşsunuz da haberim yokmuş. n 

((Bunda benim kabahatim yok. Kaymakam ra­
zı olmadı. İl genel meclisi de onun kararını onay­
ladı.n 

((Biliyorum, biliyorum. O gece bir cinayet iş­
lenmesinde de suçunuz yoktu. Ama bu cinayet çok 
işinize yaradı. ıı 

((Cinayet mi? n 
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«Hem de teammüden işlenen bir cinayet, Baş­
kan Leanne. Ve cinayete kurban giden de bendim. ıı 

Belediye Başkanı sapsarı kesildi. Okadar sa­
rardı ki, neredeyse kendimi tutarnayıp haline gü­
lecektim. 

Nora'ya da şaşıyordum. Bu adamların arasın­
da nasıl da kılı kıpırdamadan o cinayetin la.tını 
edebiliyordu? Bu da diriliş mucizesinin sonucu mu 
idi yoksa? Bunu düşünmek bile sırtıma ürpertiler 
veriyordu. 

Öyle umulmaz bir sahne idi ki bu, bir türlü 
izah edemiyordum. Hiçbiri Cora'yı alaya alınağa 
mecal bulamamıştı önünde. Biri olsun : 

«Sen, düzen baz, sahtekar kadının birisin ! ıı 

demek cesaretini gösteremedi. Tersine Cora, onla­
rın karşısına öylesine gerçek, öylesine kudretli di­
kilmişti ki, Belediye Başkanı suçluluğunu kabul­
lenmiş bir korkuyla koltuğa yıkılmış, kuvvetli par­
maklarıyle telefon rehberini yırttığı söylenen Jack 
Latour'da, gözlerini yerden kaldıramamış, sanki 
öldürdüğü kadının önünde bulunuyormuş gibi tit­
riyordu. Birden Avukat David, zenbereğine basıl­
mış gibi fırladı oturduğu koıtuktan, arkasına bak­
madan salondan çıktı, gitti. 

Daktorun kolundan tuttum : 
« Biz onunla konuşacaktık hani. .  Gelin peşin­

den gidelim, ıı dedim. 
Avukata ancak iki yanı meşe ağacıyle kaplı 

giriş yolunda yetişebildik. Gitrneğe davranıyor, 
kaba bir şekilde: 

«Eğer mutlaka benimle görüşmek istiyorsanız 
yaz•.haneme gelirsiniz. Cora denilen kızı da beraber 
getirin. .  Ona bir çift sözüm var . . n dedi, yürüdü 
gitti. 
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Az sonra ben de adama çlk.ildim, kendimi ya­
tağa attım. Geç vakte kadar bala görültüsünden 
uyuyamadım. Kahkahalar, haykırışlar, Sam'ın 
saksofonu, cazın gürültüsü sürüp gitti. 

* 
Parlange konağındaki partiden bir kaç gün 

sonra idi. Öğle üzeri Doktor Grandel'in muayene­
hanesine ağır bir hasta getirmişler. İki zenci, has­
talarını, siyahlara ayrılan taşlı yoldan muayene 
odasına geçirmişler, yaşlı zenci kadın ahiayıp of­
layarak, arada bir sanemın etkisiyle bağırarak, 
muayene masasına uzanmış. İri dudakları köpük 
içindeymiş. Yüzü sapsarı kesilmiş. Doktor Grandel, 
zenci kadının bağırsak düğümlenmesinden muzta­
rip olduğunu derhal anlamış. Hemen, ameliyat 
yapılması lazımmış. 

Ama nasıl? .  
Zenci mahallesindeki dispanserde ameliyat­

hane mevcut değilmiş. Hastayı civardaki kasaba­
lardan birine, operatörü bulunan bir zenci hasta­
hanesine götürmek ıçin ise vakit yok .. Tek çare ka­
lıyormuş: zenci kadını Muscatine memleket hasta­
hanesine yatırmak. 

Doktor Grandel ödevini yapınağa karar ver­
miş, hastahaneye telefon etmiş: Operatör anlayış 
göstermiş. Derhal hastayı getirin, ameliyat edelim, 
demiş. 

Hastayı memleket hastahanesine götürmüş­
ler. Ne hasta bakıcılar, ne asistanlar, ne operatör 
hiç güçlük çıkarmamışlar. Hasta ameliyat odasına 
alınmış. Masaya yatırılmış. Operatör, ameliyatı 
asiste edecek doktorlar ve hemşireler yerlerini al­
mışlar. Narkoz uzmanı doktor Tew'i çağırmışlar. 
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Doktor Tew masa üzerinde yatan, ısdırap içinde 
kıvranan hastanın bir zenci kadın olduğunu gö­
rünce, başından maskesini çıkarmış 

«Baylarn ,  demiş «durumdan hükümeti haber­
dar etmek vazifemdir .. n demiş. Ameliyathaneyi 
terk etmiş. 

Operatörle doktor Grande! kalakalmışlar. Bir 
hemşire ağlamağa başlamış. Kimbilir ne kötü şey­
ler olacak, diye . .  

Nitekim olmuş da. .  Başlarında Sherif olduğu 
halde, hayrat bir kaç polis içeriye girmişler. Ame­
liyat masasında can çekişen kadıncağızı alarak, 
sokağa çıkarıp, kaldırırnlara bırakmışlar. (Çünkü 
sedye de memleket hastahanesininmiş) .  Sherife 
göre zenciler ancak şehrin kaldırımlarından fay­
d alanabilirmiş. Anlatılması güç, acıklı bir durum. 

Cora ile avu�ata giderken duyduk bunu .. Ya­
nımızda bir matör gürültüsüyle irkildik. Doktor 
Grande!, hastayı arabaya koymuş, yanına çömel­
miş götürüyordu : 

«Size yardımda bulunabilir miyim doktor? n 
diye sordum. 

((Teşekkür ederim Jones .. » dedi. Yüzü saçları 
gibi bembeyazdı. «Öldü zavallı kadın )) . 

Cora avukatıa konuşmağa giderken futursuz­
du. Rasladığımız, insanı felce uğratacak bu kötü 
Dlay bile onu etkilememişti. Avukatın yazıhanesi­
nin bulunduğu matbaanın önüne geldiğimizde, 
çantasından rujunu, aynasını çıkardı. 

«Buna ne lüzum var şimdi? n dedim. 
« Yüzümün ağlamış görünmesinden nefret ede­

rim . . .  n dedi. Bunu gerçekten Cora söyleyebilirdi 
ancak. 

Yüzünü pudraladı. Dudaklarını boyadı. 
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((Nasıl bir şeye benzedim mi bari ? ıı diye sordu. 
Başımı salladım. Siyah ipek kadife elbise için­

de olağanüstü bir görünüşü vardı.. Binanın zemin 
katında bir zamanlar Cora'nın kardeşi Michael ta­
rafından çıkarılan gazete idarehanesi tozlu pence­
relerden boş odalardan ibaretti şimdi. 

Gıcırdayan merdivenler çıktık. Uzun bir kori­
dordan yürüdük. Bütün bu dekor kötülüğülle rağ­
men doktor Grandel'in kardeşi Muscatine'in en iyi 
avukatı idi. 

Yazıhanenin holünde, yazı makinesinde bir­
şeyler yazan kır saçlı sekreter bizi görünce yüzü­
nü buruşturdu : 

((Randevu almış mıydınız? n 
Kadına, avukat'ın bizi çağırdığını, ama gün 

ve saat vermediğini söyledim. 
«Burada değilse, bekleriz kendisini. . n  dedim. 
((Boşuna beklemiş olursunuz. Çünkü avukat 

Grandel'in bütün günü dolu . . .  n 
((Yarın, yahut öbürgün gelelim? ıı 
((Size bildirmek zorundayım : Avukat Grande! 

ne sizin, ne de misis Latour'un işleriyle meşgul ol­
mak istemiyor, Mister Jones ! ıı 

Kadın bunu kaba bir şekilde söylemişti ve 
tekrar yazmağa başlamıştı. İş sarpa sarıyordu. 
Oysa muhakkak bir avukata ihtiyacımız vardı. 

((Ne yapalım, sağlık olsun .. ıı dedim. Cora'yı ko­
lundan tutup götürmek istedim. 

Kolunu kurtardı elimden, azametle sekreterin 
önünden geçerek, avukatın yazıhane kapısını it­
ti, açtı. 

Bir an odanın içini göremedim. İçerisi sigara 
dumanıyle sislenmişti. Avukatın kızgınlıkla fırla­
dığını farkettim. Ayni anda Cora da kapıyı ört­
müştü. 
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Sekreter kadın sinirlenmişti : 
u Bayan çok ileri gidiyor. Bu yaptığı hareket­

le beni yerimden edebilir. ıı 
Ben de o kanaatteydim. Cora ileri gitmişti. 

İçeriden bağırarak tartıştıklannı duyuyordum. 
Birşey olacak diye korkuyordum. 

Doktor Orandel'in kardeşi kaçık değildi her­
halde. Ona karşı, Belediye Başkanına yaptıklarını 
yapamazdı. Ama avukat Grandel, eskidenberi La­
tour'ların avukatı idi. Şimdi çok önem kazanan iki 
vasiyetnarneyi de o hazırlamıştı. 

Birden içerideki gürültü kesildi. Bir şey duya­
bilmek için sırf kulak kesilmiştim, ama bir şey du­
yulmuyordu. Bu sessizlik 15 dakika sürdü. Sonra 
kapı açıldı. Avukat Grandel eliyle bana işaret et­
ti: 

u Mister Jones buyurun ! ıı 

İçeri girer girmez, arkarndan kapıyı kapadı. 
u Mister Jones, Nora Gregor bana gerçeği bü-

tün çıplaklığıyle anlattı. . »  dedi avukat Grandel. 
Sesi o kadar soğuktu ki, sırtım üşüdü :ideta. 
Cora'ya baktım. Hiçbir şey olmamış gibi ma­

roken koltuğa bütün rahatlığıyle yaslanmıştı. Sa­
kin gülümsernesi beni büsbütün sinirlendirdi. San­
ki oyunda rest çekmişti. 

u Cesaretiniz beni gerçekten şaşırtıyor, » dedi 
avukat. Yüzü sert, sesi ha.l§. soğuktu. uAma şunu 
da söyliyeyim ki, avukattığınızı üzerime almak ni­
yetinde değilim. ıı 

Odanın içinde dolaşmağa başladı. 
u Böyle bir dolap nasıl çevrilebilir? Beş milyon 

dolarlık servete konmak için ne sahtekıirlıktır bu. 
Özür dilerim, aklı m almıyor benim bunu . . .  » 

Oysa kafası alınağa başlamıştı herşeyi. .  
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uSöz konusu olan paraya konmak değil, cina­
yetin aydınlanması.. ıı diye açıkladım. 

u Orasını biliyorum Mister Jones .. Bu müthiş 
sahtekarlık, cinayeti de aydınlatacak biliyorum, o­
nun için zaten sizi redetmeğe de pek gönlüm razı 
olmuyor. ıı 

Bir koltuğa attı kendini, bana da bir koltuğa 
oturmaını işaret etti. Kitaplığın önündeki koltu­
ğu çektim, oturdum. 

uPeki ne yapmak niyetindesiniz?ıı 
uHenüz teklifinize peki demedim Mister Jones. 

Nora Gregor önce tekliflerimi kabul etmeli.ıı 
uBen teklifierinizi peşinen kabul ediyorum)) 

dedi Cora. Doğrusu ona hayrandım. Partiyi kazan­
mıştı. 

Orandel kır saçlı başını kaldırdı, Cora'ya bak-
tı: 

uO. K, Fraulein Gregor.. Latour'ların mirasın­
dan metelik alınamanız şartiyle davanızı kabul 
ediyorum. n 

Eldivenli kolunu huzursuzlukla kaldırdı: 
uSözünüzden birşey anlamadım . .  ıı  dedi. 
uBella Marlin, yapacağınız fedakarlık için size 

mirastan bir şey vaad etmemiş mi idi? ıı 
uEvet etmişti- n 
uBu parayı Cora Latour rolünü oynamak için 

almayacak mı idiniz? n 

«Kısmen öyle . .  ıı 
«Bundan vazgeçmezseniz herşey mahvolur. 

Şüpheyi çekersiniz üzerinize Hukuk bakımından 
da mahzurlu. İşin içine para konusu girdi mi, bu 
yaptığınız düpedüz sahtekarlıktan sayılır. Bundan 
dolayı o paradan da vazgeçmenizi istiyorum. Anla­
tabiliyor muyum meraınıını Mis Nora?ıı 
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Anladı ve biraz burnunun ucu sarardı. Ama 
kendini çabuk toparladı. Elinden eldivenini çıkar­
dı. Latour'ların zümrüt yüzüğünden yeşil yako­
mazlar ışıidamağa başladı. 

uBu mücevherleri de iade etmem h1zım mı? n 
uTabii, onlara sahip çıkmanız için de hukuki 

bir sebep yok.n 
İmdat ister gibi bana baktı. Üzüntüsü beni in­

cittiği halde, ona yardımda bulunamadım. İncin­
miştim, çünkü, kafasının içinde ha.ıa. o kitaplık, 
bir sapıantı halindeydi. 

dan. 

uEvet, cevabınızı bekliyorum . . . n dedi avukat. 
uO. K.n dedi.. Başka tek kelime çıkmadı ağzın-

Avukat sigarasından derin bir nefes çekti : 
uTamamen mutabık mıyız? n 
u Evet. n 
Bana öyle geldi ki, Narayı herşeyden vazge­

çerek avukatın teklifini kabule zorluyan sebep, az 
önce feci şekilde ölen zenci kadının başına gelen­
lerdi. 

Zenci kadına karşı insanlık dışı davranış onun 
üzerine yıldırım etkisi yaptı, sanıyorum. 12 yıl 
önce kan ve ateş altında can veren üçüncü impa­
ratorluk devrinde yaşadığı hürriyetsizlik ve des­
pot düzen tekrar canlanmıştı gözünde. Bu toprak­
larda, babasının hatırasını anmak için dikilecek 
anıt uğruna çalışmakla, bu haksızlığı ortadan kal­
dırma yolunda mücadele etmek arasında bir fark 
kalmamıştı. 

((Peka.la. . . .  n dedi avukat Grande! «Ben de da­
vanızı üzerime alıyorum Cora Latour .. n 

Sesi şimdi çok sıcak ve yumuşaktı. 

* 
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Sonradan öğrendiğime göre avukat Grande! 
bütün gün yazıhanesinden çıkmamış. Duvarı kap­
lıyan kitaplıktaki tozlu kitaplardan miras ve ci­
nayet üzerine yazılmış ne kadar kitap varsa göz­
den geçirmiş, Luisiana kanuniarına göre, davaya 
uygun bütün kanuni delilleri toplamak istemiş. 
Sonra gelmiş geçmiş yılların karakteristik davala­
rını incelemiş. Ama bizim davaya benzer bir dava­
ya rastlayamamış. Hukuk tarihinde ilk kez, bir 
kadın, kendisinin ölümü ile terekesine kalan mira­
sı, geri almak için bizzat dava açıyordu. 

Kitapları karıştırdıktan sonra bloknotu kale­
mi eline almış. Bir çok kağıt karaıayıp sepete at­
tıktan sonra dava dilekçesine şu satırlarla başla­
mış: 

(Cora La tour, Muscatine hükümetinden 17 
Marttan itibaren kendisini ölü ilan etmesi yüzün­
den, davacı olup .. ) 

* 
13 Mayıs 1957 de her şey yoluna girmişti ar­

tık. Benim imkansız sandığım bütün zorluklar çö­
zülmüştü. Yargıç Ambros, 13 Mayıs günü saat 9'da 
duruşmanın başlıyacağını ilan etmişti. 

13 Mayıs Pazartesi günü Cora'da, ben de tam 
anlamıyla korkulardan kurtulmuş değildik. Daha 
sabahleyin Muscatine Mascot gazetesini elimize al­
dığımızda müthiş bozulduk. Cora'nın konak kapı­
sından çıkarken, alttan çekilen bir resmini bas­
mışlardı. Cora'ın resminde en göze batan yeri u­
zun mevzun bacakları idi. Resmin altına da şu 
satırları yazmışlardı : (Cora Latour, beş milyon 
için sa va ş açtı. ) 

Bereket ki avukat olarak David Grandel'i seç-
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mişiz. İstifini bile bozmuyordu, adam. Kaba-saba 
görünüşlü ama, ne serinkanlılığını, ne de cesareti­
ni kaybetmiyor hiç bir zaman. 

Yargıç Ambros gibisi karşısında ancak böyle 
bir adam tutunabilirdi. 

Avukat bizi mahkemenin mermer merdivenle­
rinde karşıladı. Onlar Cora ile ayrıntıları konuş­
mak üzere bir odaya çekildikleri sırada, ben de 
mahkeme salonuna girdim. Salon tıklım tıklım 
dinleyicilerle doluydu. Arka sıralarda, iki ihtiyar 
kadının arasına sıkışabildim ancak. 

Etrafıma bakındım : 
Yargıç Ambros, hakimiere mahsus o azemet­

li kürsüye oturmuştu bile. Sağ tarafında gömlek­
lerinin kolları kıvrık 12 adam yer almıştı. Bunlar 
jüri üyeleriydi. Sol tarafta zabıt katibi, onun önün­
de bir kaç avukat oturmuşlardı. Bunlardan biri 
zenci idi. 

Gözlükleri, kır saçları, şüpheci tavırlarıyla zen-
ci avukat, insanda filezof etkisi yapıyordu. 

u Siz kimsiniz birader efendi ? »  
Diye sordu Yargıç Ambros zenci avukata . . .  
uVaşington'dan Over Rolinsan'ım Sir . . .  » dedi 

«Devlet hastahanesinde tedbirsizlik yüzünden ölü­
müne sebebiyet verilen Minni Jean Green ailesini 
temsil ediyorum. Zarar ve ziyan talep edeceğiz. »  

Yargıç Ambros hayretıe açtı gözlerini : 

sir . .  )) 

uNe gibi bir zarar söz konusu imiş bakalım? )) 
ııÖlen kadının çocuklan yüzüstü kaldılar, 

Yargıç tütün çiğneyerek avukatı alaya aldı: 
ıı20 bin dolara ne dersiniz? » 
Dinleyeci sıralanndan kahkahalar yükseldi. 
uYani siz, müteveffa Bayan Gren'in ölümün-
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den hastahaneyi mi sorumlu tutuyorsunuz bira­
der efendi. ,, 

((Evet Sir. . Şehir hastahanesi müdahale ame­
liyatını yapmakta taallül gösterdi- n 

<<Ama dava dosyasındaki raporda ameliyat za­
manının geçmiş olduğu ve müteveffanın arzusu 
ile evine götürülürken öldüğü yazılı . . ıı 

((Bayan Green, fazla teskin edici il§.ç aldığın­
dan kendinde değildi ki, evine götürülmesini iste­
diği söz konusu olsun. , 

((Gene zabl.tta belirtildiğine göre, müteveffa­
nın arzusunu yerine getirme vazifesi hastahanece 
Sherif Smith'e havale edilmiş.ıı 

((Gerçek ise bambaşka şekilde olmuş. Sherif, 
zavallı kadını hastahaneden alarak sokağa atmış. ıı 

((Sherif ifadesinde, kadının muvazenesini kay­
bederek cad de ye düştüğünü söylemiş. n 

((Hayır sayın yargıcım.. Kadıncağız öylesine 
haşin bir şekilde sokağa atılmış ki, beyin kanama­
sından ölümüne sebep olunmuş .. Bunun öldürücü: 
bir darbe olduğunu söylerneğe dilim varmıyor, 
Sir. n 

((Peki bu kadarı yeter birader efendin dedi 
yargıç, sesi diklenmişti. ((Sizi ben dinlesem bile jü­
ri üyeleri tahammül ederniyecek buna . . Vaşington'­
dan bir zenci müdahil avukat geliyor, memleket 
hastahanesini, Sherf'i ölüm suçuyla itharn ediyor. 
Olacak şey mi bu? ,  

((O çeşit suçlandırmamak için elimden geleni 
yaptım, Sir. Şunu da arzetmek isterim ki, jüri üye­
lerinin bilerek ve vicdanlarının sesine uyarak ka­
rar verebilmeleri için davayı açıklamarnı sabırla 
dinlemek kanuni vazifeleri dir. ,, 

((Çekil, birader efendi, çık dışarı ! .  Yoksa sizi 
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mahkemeye hakaret etmekten içeri tıkarım. Haydi 
çek arabam ! .  ıı 

Yargıç takınağını vurdu : 
((Öteki davaya başlıyoruz. ıı 
((Korkarım ki, beni tekrar dinlemek zorunda 

kalacaksınız sayın yargıçım . . . ll diyerek avukat ay­
rıldı yargıcın önünden. Dinleyicilerin küfürleri, 
tehditleri peşini kovaladı. 

Zabit k&tibi dosyayı aldı, okumağa başladı: 
((Cora Latour'un Muscatine hükümeti ve Jack 

La tour aleyhine açtığı dava . . .  ıı 

Birden salondan çıt kesildi. 
Yargıç Ambros gibi, şimdi avukat Orandel de 

törenli bir şekilde sahnede yerini almış bulunu� 
yordu. 

Büyük kapıdan Cora, Tante Lily, Michael sa­
lana girdiler. Dinleyiciler soluk bile almıyorlardı. 
Gelenin gerçek Cora olmadığını kim iddia edebi­
lirdi? 

Mahkemeye ne Belediye Başkanının, ne de 
Jack'ın gelmemiş olması garibime gitti. üstelik 
avukat da göndermemişlerdi. 

Yargıç, yenleri geniş, kara cübbesiyle, Cora'­
nın üzerine atılmağa hazır yırtıcı bir kuşa benzi­
yordu. 

((Seni sel&mlanm kızım ! ıı Şarkı söyler gibi 
tatlı bir sesi vardı Yargıcın. ((Aramıza tekrar ka­
rıştığın için tanrıya şükürler olsun ! . . ıı 

((Gerçekten böyle mi sayin yargıçım? ıı Aze­
ınetle gülüycrdu Cora. ((Oysa kışkırtıcı gazetem 
yüzünden benimle az uğraşmadınız. ıı 

ccOnu çoktan unuttuk kızım., 
Kürsüsünden indi, Cora'yı kucakladı. 
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Avukat Orandel'in sakin sesi bu hissi sahney­
le bağdaşmaz bir şekilde yükseldi: 

((İzin verirseniz sayın yargıcım, bir şey sora­
cağım. Duruşmada karşı taraf hazır bulunmadığı­
na göre, mahkemeye gıyaben bakılınada bir sa­
kınca var mı? ıı 

((Sabırlı ol avukat, sabırlı ol . . . ıı 

Yargıç yerine geçti, parmaklarını birbirlerine 
bağladı : 

((Aziz dostum ! ,, diye konuşmasına devam et­
ti. n Hakkınız var. Duruşma gıyaben de devam ede­
bilir. Ama buna lüzum yok. Çünkü karşı taraf mü­
vekkilinizin isteklerini kabul etmiş. Yazılı bir di­
lekçeyle bildirmişler ki, miras yoluyla aldıkları pa­
raları ve senetleri Muscatine National Bank'a tes­
lim etmişler. Başka bir diyeceğiniz kaldı mı? n  

Bizim kadar avukat da şaşırmıştı. Söyliyecek 
bir söz bulamadı. 

«Karar tefhim edilmiştir. n dedi yargıç, tok­
ınağını vurdu. 

Zabıt ka.tibi sonraki dava dilekçesini okumaya 
başladı. 

Cora bir ada beş milyon doların sahibi olmuş­
tu. Ama gidip tebrik etmeye içim varmıyordu. 

Onlara mahkemenin merdivenlerinde yetiş-
tim. 

Avukat Grande!: 
ccBu karar hiç, ama hiç hoşuma gitmedi.n dedi. 

* 
Bize kapıyı açan bankanın kapıcısı Cora'yı, 

eski bir tanış gibi selamladı. Camekan gerisinde 
oturan veznedar ve memurlar saygıyla eğildiler. 
Az sonra müdürün odasına girdik. İçeride baba -
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oğul beni, Cora ve avukat Davit'i, görüşmek üzere 
bekliyor !ardı. 

Baba - oğul Ducournau'lar, yargıç Ambros'un 
sözlerini teyid ettiler. 

((İşi mükemmel başardın David.)) diye avukatı 
övdü ihtiyar Ducournau. 

Avukat başını salladı : 
((Ben hiç birşey yapmadım. )) 
((Jack ile Belediye Başkanı'nın milyonları geri 

vermeleri için karşılarında kendilerinden kuvvet­
li birinin bulunduğuna inanmaları gerekir. Senin 
ne adam olduğunu bilmezler mi onlar? )) 

ııNe dersen de, ben paraları geri almak için hiç 
bir teşebbüste bulunmadım. )) diye israr etti avu­
kat. )) Onların gözünü yıldıran başka biri olmalı. 
Bu adamın da kim olabileceğini tahmin ediyo­
rum.)) 

ııKimmiş bu adam David?)) 

Avukat, purasunun ucunu dişledi, sonra ağ­
zına yerleştirerek, yaktı. Ağzından dumanla bir­
likte bu önemli kişinin adı da çıktı : 

((Yargıç Ambros. )) 
Banka direktörü irkildi : 

((Buna inanmam. )) dedi. ııYargıç Ambros, 
Jack'la da, Belediye Başkanıyla da sıkı fıkı dost­
tur. Onlarla birlikte Cora'ya cephe de almıştır. Mi­
rası geri vermeleri için Yargıç'ın onları zorlaması­
na imkan görmüyorum ben.)) 

ıcİşte benim de değişikliği beğenmemem bun­
dan ya .. Nasıl bir dolap tasarladıklarını şeytan 
bilir. ıı 

((Bunu bilen yalnız şeytan değil bereket . .  )) di­
ye bağırdı Guy. Cora'nın oturduğu koltuğun kena.., 
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rına ilişmişti . Halinden birbirini seven iki insanın 
yakınlığı belli oluyordu. 

((Ne demek istiyorsun oğul ? ıı diye sordu ihti­
yar banker. 

((Onların böyle davranmalarının sebebi : kor­
ku . . .  Jack'ın da, Belediye Başkanı'nın da ödleri 
kopuyor, cinayet sebepleri araştırılacak diye. Ci­
nayetten sonra Cora, ister ölüp dirilsin, ister ölme­
den kurtulmuş olsun, onları ilgilendirmiyor. On­
ları gece gündüz rahatsız eden cinayeti işlemiş 
olmak . . Beş milyonu, sırf Cora'nın ağzını kapamak 
için geri verdiler. n 

((Oğlum, Yargıç Ambros hakkında böyle say­
gısızca konuşmaktan seni menederim . . . n dedi ih­
tiyar, ama dudağının ucunda alaylı bir gülümse­
me vardı. 

Avukat, Cora'ya iade edilen servetin bir liste­
sini yapmaya başladı. Ama beni bu mali ayrıntı 
i lgilendirmiyordu. Kafam hep yargıçla meşgüldü. 

Gerçekten Yargıç Amros korkuyor muydu? 
Buna ihtimal vermiyordum. Çünkü mirası 

geri almakla Cora'nın susması ıa.zım gelmezdi. 
Birden Jack'ın kulüpte bana söylediği sözler 

kulaklarımda yankılandı. ((Bu orospuyu zararsız 
hale sokmak için bize yardım edin ! ıı 

Bu sözler şimdi sırtımı üşütüyordu. Bir komp­
lo hazırlıyabilmeleri korkutuyordu beni. Cora'yı 
öldürmek istiyecekleri muhakkaktı. Cora'yı öldü­
rebilirlerse beş milyon madem tekrar Jack'ın ola­
caktı, mirası niye geri vermesindi herif? 

Ben düşüncemin b urasına geldiğimde Cora'-
nın: 

«Paraya ihtiyacım var.n dediğini duydum. 
<<Mevduatımdan bir miktarını çekebilir miyim? n 
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Cora bunları söylerken avukat David'e bakı-
yordu. 

Avukat başını salladı. 
Banker de: 
((Gayet tabii,)) dedi, ((yalnız iade edilen para­

ları önce hesabımza geçirmemiz lazım. )) 
((Yarına kadar beklerim, o kadar acele değil 

paraya olan ihtiyacım. Öbür gün de olsa olur. )) 
((Sizi ne diye bekletelim güzelim, formaliteleri 

sonra da tamamlayabiliriz.ıı 
Kırmızı bir düğmeye bastı. İçeri bir adam gir­

di. Gözlüklü, şüpheci bakışları olan sevimsiz bir 
adamdı. Cora'yı yapma bir gülümsemeyle selam­
ladı. 

Bir kartelayı önüne sürerek: 
((İmzanızı rica edeceğim Miss Latour .. ıı dedi. 
Cora, kalemi eline alır almaz banker baba -

oğulun gözleri, onun kalem tutan ellerine dikil­
mişti. Cora'nın eli titremiyordu. Kendi adını yazı­
yormuş gibi gayet sakin bir şekilde kartı imzaladı, 
kuyruğunu kıvırmayı da unutmadı. Sonra: 

((Başka imza lazım mı? ıı diye sordu. 
Gözlüklü memur, bir uzman dikkatiyle eski 

yeni imzaları karşılaştırdı. Özellikle O A ve R harf­
lerine dikkatle baktı. 

Odayı derin bir sessizlik kaplamıştı. Herkes 
adeta soluk almaktan korkuyordu. 

((Pekala, teşekkür ederim Miss Latour.ıı dedi 
memur, kartelayı dürdü. 

((Yeni bir çek defteri arzu eder misiniz? ıı 
<<Hayır, teşekkür ederim. Eski defter yanım­

da. ıı 
İhtiyar banker ellerini kavuşturdu: 
((Şimdi söyleyin ne kadar istiyorsunuz güzel 

yavrucuğum? ıı 
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Cora çantasından çek defterini çıkac!ı : 
uOn bin dolar rica edeceğim. ıı 
uBu parayı ne yapacağınızı sorabilir miyim? )) 
u Gayet tabii .. Bu parayı Michael için istiyo-

rum. En kısa zamanda yeni bir Muscatine Times 
gazetesi çıkaracak. ıı 

Banker üzüntülü bir yüzle avukat David'e: 
«Gene mi bu gazete yayınlanacak? Size damş-

tılar mı bunu David? ıı 
Avukat sükunetıe sigarasını çekiştirdi: 
u Evet, malumatım var . . .  ıı dedi. 
Böylece bankadaki toplantı sona erdi. 
Cora vezneden paraları alırken avukat Gran­

de! bizden ayrıldı. On paket banknotu zor sığdırdı 
çantasına Cora. 

cıArtık gidebiliriz Mister Jones . .  ıı dedi. 
Kendisini himayemde hissettiği zamanlarda 

yaptığı gibi koluma girmişti. 
Bankadan çıktık. 
Sokağın sıcağından kurtulmak ıçın kendimizi 

meyva çarşısının serinliğine attık . . . .  Meyvalar, seb­
zeler, meyva suyu çağlayancıkları, kapakları açık 
buzdolapları arasında hedefsiz yürümeye başladık. 

cc Bir akıl ver bana Frank! ıı dedi Cora. 
«Ne üzerine? ıı 
«Bu paralarla savuşmak istiyorum.>> Masum 

yüzünde bir haydut gülüşü belinnişti. 
ccBunu yapamazsın Cora .. ıı 
cıAlay etmiyorum. Eğer bu akşam New York'a, 

oradan da Berlin'e uçabilirsem, bu korkulu rüya­
dan kurtulmuş olacağım.»  

Hülyalı gözlerine bakarak: 
cc Ya

-
ben ne olacağım, »  diye sordum. 

ccSen de benimle beraber gelirsin. ıı 
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((Artık çok geç . . .  ıı dedim. 
Elini kolumdan çıkardım. 
uNe yapıyorsun? ıı dedi şaşırarak. 
uGuy geliyor baksana . . .  ıı 
Cora eliyle ağlam selamlarken: 
uGelmez olaydı. . ıı diye söylendi. 
u Deminden beri seni arıyorumıı diye sitem et­

ti delikanlı u Burada ne işin var? n 

le. ıı 

Yumurta, süt ve tereyağı satın alacaktım- n  
uBu işi Tante Lily'e bırak . .  Haydi gel b enim-

Guy'un yanına öyle bir sokuluş sokuldu ki, 
onu ebediyyen kaybettiğimi anladım. 

uNe yapacakmışsın beni şekerim?ıı 
uSeni Meksika körfezine götüreceğim, ıı dedi, 

koluyla sararak kızı kendine çekti. .  
Cora, benim kiraladığım külüstür arabadan 

ziyade Guy'un kırmızı Cabriolet'sine yakışıyordu 
doğrusu. Yanyana oturdular arabaya.. Sarışın 
başını delikanlının omuzuna yasladı . Bir anda 
gözden kayboldular. 

* 
Hiç ummadığım halde, Michael bir hafta son­

ra Muscatine Times gazetesini çıkarınağa başladı. 
Her şeyi yeniden kazanmanın sevinciyle, enerji­
siyle işe girişmişti. Pas tutmuş rotatif makinesi el­
den geçirilmiş, telefon ve televizyon araçları yer­
lerine konulmuş, bir kamyon da k�ğıtları getir­
mişti. Matbaanın camiarına Muscatine Times ke­
limeleri yazılmıştı. 

23 Mayıs gecesi basımevi ışık içerisindeydi. Te­
lefonlar çalışıyor, muhabirierden memleket ve 
dünya haberleri alınıyordu. 
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Gece yarısı bütün yazılar dizilmiş, bağlanmış, 
kalıbı alınmıştı. Michael'in bir işareti üzerine ro­
tatif baskı makinesi çalışınağa bağladı. Kağıt bo­
binleri dönüyor, makine gök gürültüsüne benzer 
sesler çıkararak Muscatine Times gazetesini bası­
yordu. 

Michael, henüz mürekkebi kurumamış ilk ba­
sılan gazeteleri aldı. Çerçeve içinde ki şu yazıyı 
birlikte okuduk: 

[Cora Latour, Ku-Klux-Klan'ı cinayetle itharn 
ediyor. Cazcı Sam Black, Ed Sage, Tom Ord ve İsi­
dor Griffin'in görgü tanığı olduğunu, Griffin'in 
suçsuz olarak hapisanede yattığını söylüyor.] 

* 

Üç gün sonra telefon zili uykudan uyandırdı 
beni.. Karanlıkta sıçradım telefonu aldım, önce 
kulağıma bir caz uğultusu çarptı. Sonra ağır, bas­
tıra bastıra konuşan bir kadın sesi : 

((Frank Jones, sizsiniz değil mi? n  
Telefon edeni tanıdım. Sam Black'ın karısı 

Judy idi. 
((Gecenin bu vaktinde neye bana telefon edi­

yorsun Judy? ıı 

ııDaha erken edemezdim, çünkü Sam bura­
daydı. . n 

ııNe istiyorsun? n 
«Mister Michael, tahrik edici gazetesiyle kötü 

şeylere sebep oldu. Cora'nın hayatıyla ilgili bir 
mesele üzerinde sizinle görüşmek istiyorum. Ya­
rın akşam benimle buluşur musunuz? n 

Mıymıntı sesi sabrımı tükediyordu. 
«Nerede? sizin evde mi buluşacağız?n 
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«Evde olmaz Frank. Sam bizi rahatsız eder. 
En iyisi Yedi Günah'ta buluşalım. n  

«Yedi Günah mı? ıı 
Bu adı evvelce duymuştum. Hatırıarnağa ça-

lıştım .. Evet, Jack bahsetmişti oradan . . 
uSaat 9'a doğru .. Şimdilik iyi uykular- n 
Yerime yattım. 
Cora'nın odasında ışık yandığını fark ettim. 
Kalktım, onun odasına geçtim. 
Rüyada idim sanki..  Bir Tanrıça heykeli, çır-

çıplak yatağa uzanmış gibi idi. 

ııHayır ola ? n  diye mırıldandı uykulu bir ses. 
«Hiç bir şey yok .. » 
«Ama telefonda konuştuğunu duydum. » 
«Biri yanlış numara çevirmiş. ıı 
«Olur şey değiL » Işığı söndürdü. 
Tanrıça heykeli karanlığa büründü, ama hala 

hayal meyal onu görüyordum. 

Yatağıma döndüm. Sabaha kadar uyuyama­
dım. Pencereden Mississippi nehri üzerindeki mavi 
sisiere bakarak dalgın yattım. Sisler Parlange'le­
rin bahçesine dökülüyordu. 

•Kollarım uyuşmuş gibiydi. Sanki yüz değnek 
yemiştim. Rüyamı görmüştüm, yoksa gerçekten 
Judy bana telefon etmiş mi idi?. 

Yedi Günah'a gerçekten çağırmış mı idi beni? 
Soğuk düşün altına girdim. Aklım biraz başı­

ma geldi. 

Cora'nın hayatıyla ilgili bir meseleyi konuş­
mak için .. Yarın akşam saat (9) a doğru ..  

Bu gün o gündü işte . . 
Duştan çıktım, kurulandım, gömleğimi giy­

dim. Gene sırsıklam terlemiştim. Gömlek vücu-
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duma yapışmıştı. Bu hayaletler ve cinayetler di­
yarının ne berbat bir havası vardı? 

Cora'yı göremedim. Kahvaltıdan sonra gene 
New Orleans'a gitmişti. Onsuz bu Parlange kona­
ğı ne ıssız bir yer oluyordu. Akşamı zor ettim. 
Gün Mississippi, üzerinden ufka inmişti. Ortalığa 
bir kızıllık yayılmıştı. Artık Yedi Günah Bahçesi'­
ne gidebilirdim. Ne romantik bir yer ismiydi bu 
böyle . .  

Yedi Günah Bahçesi, zenci mahallesinde, eski 
nehir yolu üzerindeydi. Bu yol bataklıklara ve ıs­
sızlığa doğru uzanıyordu. 

Michael'den öğrendiğime göre orada vaktiyle 
bir saray varmış. Sütunları devriimiş sadece iki du­
var kalmıştı ayakta o saraydan . . .  

Arabarnın farlarını söndürmüştüm. indim. 
Karanlıkta güçlükle ilerliyordum. Birden bileğimi 
bir el yakaladı : 

Yanlızsın değil mi? ıı Judy idi. 
((Tabii yanlızım. ıı 
HO kadar tabii değil. Benimle tek başına ko­

nuşmağa gelmekten çekinmişsindir. Belki de ko­
rusun diye birini getirmişsindir. ıı 

((Yanlış geldim. Umarım ki sen de yanlızsın.>) 
ccEvet, başbaşa konuşacağız. ıı 
ccSam burada yok değil mi? ıı 
ccKocam mı? Deli misiniz? Sizinle buluşacağı­

mı bilse beni öldürür. ıı 

dı 

Çakmağı yaktım. 
Judy'nin sırtında ışıltılı bir gece tuvaleti var-

((Gel Frankie ! . . Ama etrafa göz kulak ol ! . . ıı 
Önümden kalçalarını devirerek yürüyordu. 
Harabenin alt katında bir odadan sarı ışıklar 
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geliyordu. Bir gaz lılmbası yanıyordu muhakkak. 
Oda çok dardı. Yatak odası gibi döşenmişti. Kapalı 
bir kaç kapı gördüm. İçeriden gürültüler geliyordu. 
Bir de plılk müziği..  İçeride 8 - 10 kadar kadın var­
dı. Bazıları siyah, bazıları beyaz derili idiler. 

((Kim bunlar? ıı diye sordum. 
Bunlar hırsızlık edenlerdir. Güzelseler Sherif 

vniarı buraya hapseder. n 
((Kaçamazlar mı? n 
((Hayır. Elbiselerini alırız. Ancak cezalarını 

doldurdukları zaman geri alırlar elbiselerini. Dı­
.şarı çıkmak için birtek kapı vardır. Gözetlenir her 
zaman .. ıı 

((İyi ama yeteri kadar pencere de var? ıı 
((Batı taraftakilere demir parmaklık çekilmiş­

tir. Doğu taraf ise bataklığa bakar. Oradan kaçma­
yı kimse göze alamaz. Geçen yıllarda biri o akıl­
sızlığı yaptı, müthiş ızdırap içinde bataklığa gö­
müldü, Onu hepsi gördüler. Hiç unutamıyacaklan 
bir manzara idi o.n  

O feci salonu geçince sordum: 
((Etrafıma iyice göz kulak oldum, ama neye 

benim bunları görme mi istedin Judy? u 

((Gayet açık Frankie .. Ancak burasıru gördük­
ten sonra anlıyabilirsin, Mister Michael'in gazete­
sinde bütün şehre, hatta. Yargıç Ambros'a neden 
saldırdığını .. Cora'ayı burada yok etmeğe karar ver­
diklerini öğrenirsen sakin kalabilir misin artık? ıı 

Yerin ayaklarım altında saHanınağa başladı­
ğını sandım. Koridoru geçmiş, dipte bir odaya gel­
miştik. 

((Otur Franki.e,n dedi Judy, <<Bira mı şarap mı 
istersin? n  

«Hiç bir şey istemem.n 
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örtüleri yırtık, kirli divana oturmağa korku­
yordum .. Judy kendini attı divanın üzerine, beni 
de çekti oturttu yanına. 

((Bu komployu kim hazırlıyor? ıı 
Bağazım o kadar kurumuştu ki, kelimeler ca­

nımı yakarak çıkıyordu. 
,,Başlarında yargıç Ambros var. Kocamla giz­

li görüşmek istedi mi, kimse tarafından görünme­
rnek için buraya gelir. Dün gece Sherif'le birlikte 
geldiler. Neler konuştuklarını dinledim. 

Kirli fakat sevimli yüzünde en ufak bir heye­
can belirtisi görünmüyordu. Sanki taştan bir 
Sphinx idi. iri gözlerinde, kemikli yüzünde, yassı 
burnunda ve penbeye boyanmış dudaklarında en 
küçük bir kıpırdama yoktu. 

''Yargıç, Sherif ve Sam, Cora ile ne yolda he­
saplaşacaklarını kararlaştırdılar. ıı 

,, Buralarda gelenek olan bir düzenle hareket 
edecekler . . Böylece cinayet işlernekten kurtulmuş 
olacaklar. ıı 

((Ne şekilde olursa olsun onu öldürmüş olmu­
yorlar mı? Hiç vicdan azabı duymaz mı bu adam­
lar? ıı 

((Böyle bir duyguları olacağını sanınam Fran­
kie .. Hele ne şekilde olursa olsun dirilmesini bilen 
bir kadın için kılları bile kıpırdamaz.ıı 

''Demek onu sürüyüp buraya getirecekler. ıı 
HSürümek fikri yargıçın idi. Buraya kadar sü­

rüyüp getirmek de Sherif'in buluşu. ıı 
,,plfuıın uygulanmasını Sam'a bıraktılar.ıı 
((Evet Frankie. Sam'ı KU-KLUX-KLAN'ın dos­

tu sayıyorlar. Latour cinayetini gören arkadaşlan­
nı yok etmelerine göz yumduğu için, başı nara ya­
nıyor Sam'ın . . .  ıı 
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((Yargıç, Cora için böyle bir akibet tasariama­
sının skandaHa sonuçlanabileceğini hesaba kat­
mıyar mu? )) 

((Ona göre halk Cora'nın dirildiğine nasıl inan­
mışsa tekrar ölüler diyarına döndüğüne de kolayca 
inanacak. Yeter ki Muscatine Mascot gazetesinde 
böyle bir yazı yazılsın. ıı 

Bunları duyunca sersemlemiştim adeta. Bura­
da suçlu diye tutulan kadınlar şehrin yargıcı ya­
nında ne kadar masumdular? Sherif bende sadece 
nefret duyguları uyandırıyordu. Yargıç ise, korku 
ve dehşet. 

Sam'ın bu işe niçin girdiği belli idi. Bir daha 
Cora meseleıi. diye bir şey çıkmayacak, eline geçir­
diğini rahat rahat yiyecekti. 

((Judy .. Bütün bu anlattıklarına rağmen ben-
den yana olacağına bir türlü inanarnı yorum. ,, 

((Neden Frankie? .. )) 

Sesinde gene en küçük bir heyacan yoktu. 
((Çünkü, )) dedim, ((kocana karşı, acımadan ha-

rekete geçmek zorunda kalacağıını kabul edersin. )) 

((Gayet tabii öyle hareket edeceksin. )) 

ııBöyle hareket etmemi istemenin bir nedeni 
var mı? )) 

uEvet, var, Frankie .. Ben size hizmet ediyorum 
madem, sizin de bana bir faydanız dokunmalı. Be­
ni Sam'dan yaşadığım mahpus hayatından kurtar­
ınanızı istiyorum. )) 

İlk kez sesinde heyecan yankılanıyordu. İçin­
den kabaran kin duyguları nedeniyle yüzü büsbü­
tün sertleşmişti. 

İlkel bir orman kini idi bu .. Birden ağlayarak 
kendini kollarıının arasına attı, ben de elimde ol-
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madan kucakladım kendisini. Yarma bir kadın vü­
cudunu sarmıştı kollarım. 

((Bu ağın içinden beni kurtaracak adamın ku­
lu kölesi olurum. Bu hayata artık tahammülüm 
kalmadı .. Sam benim ağır ağır bu batağa gömül­
memi istiyor. )) Uzandı divanın öbür ucundan bir 
sigara paketi çıkardı. Yaktı. Ne sigarası olduğu 
belli değildi, ama güzel bir kokusu vardı. 

((Yanlız şunu bil ki ben Sam'ı vuramam. ıı 
((Onu vurman lazım değil Frankie. Hele şu si­

garayı al ! .  Çok iyidir içimi.. ıı 
Kendi içtiği sigarayı ağzıma yerleştirdi. Zıva­

nalı bir sigara idi. Derin bir nefes çektim. 
Tanrı bilir ya, içine düştüğüm bu badireden 

ben de kaçmak istiyordum. Birden kendimi çok 
güçlü hissettim. Şu satın aldığım tabaneayı Sam'ın 
üzerinde denemek hiç de fena olmıyacaktı. 

( (Beni dinliyor musun Frankie? ıı 
((Tabii dinliyorum. ıı 
H En iyisi sen kocarnı Baton Rouge'de hüküme­

te ihbar et ! ıı 
((Ne ihbarı? ıı 
HBolita oyuattığını haber ver ..  Luisiana'da ku­

marın her türlüsü yasaktır. Sam'ı derhal tutuklar­
lar.)) 

((Muhakkak mı? )) 
((Muhakkak .. Kaymakam müthiş zenci d�­

manıdır zaten. Bir zencinin yasak edilmiş bir çe­
şit kumar oyuattığını duyunca, 24 saata kalmaz 
Sam'ı aldırır buradan.,, 

((İyi ama onun bu oyunu oynattığına dair 
elimde delil yok ki. ıı 

((Delillerin daniskası var bende . . Bolitanın yıl­
lık geliri 250 bin. dolardır. Bunun dörtte biri ka-
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zananlara dağıtılır. Dörtte biri ortaklara verilir. 
Dörtte biri rüşvete harcanır. Kalan dörtte biri safi 
kar da viilada saklanır. ineile basarım bu söyle­
diklerimin doğru olduğuna dair .. ıı 

«Ama bunların hiçbiri delil değil ki Judy? n 

«Sabırlı ol Frankie ! . ıı Sigarasını söndürdü, 
attı. Sonra özendiği ışıklı elbiseyi çıkardı. Kahve­
rengi vucudunu sütyeninden, ince kilodundan ve 
çoraplarından başka bir şey örtmüyordu. Penbe 
sütyenini hafif aralayarak küçük bir defter çıkar­
dı. 

«Bu delil sayılmaz mı Frankie? n 

Kahverengi vücuduna bakmıyordum. O anda 
beni küçük defterden başka hiçbir şey ilgilendir­
miyordu. Judy yeniden giyinirken küçük defterin 
yapraklarını çevirmeğe başladım. Adlar, rakkam­
lar, tarihler gözlerimin önünden kanat çırparak 
geçiyordu. Avucumda tutuğum en mükemmel si­
lahlardan etkiliydi. Yanlız Sam'a karşı değil, bü­
tün silahiara karşı üstünlüğü vardı. 

Hesaplar ayrıntılarıyla deftere işlenmişti. 
Şehrin ileri gelenlerine dağıtılan rüşvetler de açık­
ca gösterilmişti. «Yedi Günahıı evine ait masraf­
lar da Bolita'dan ödenmişti. 

Karın büyüğü Muscatine'de üç kişiye veril­
mişti : 

Sherif Smith'e, Belediye Başkanı Lean'e, Yar­
gıç Ambros'a . . .  

* 

Bir çeyrek saat sonra arabayla geri dönüyor­
dum. Farları söndürmüştüm. Bir türlü sakin dü­
şünemiyordum. O üç herif, demek benim küçük 
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sevgilimi Sam'a peşkeş çekmişlerdi. O da sürüyüp 
<<Yedi Günah)) Bahçesin'e götürecekti onu ha? 

Artık Cora'yı bir saniye bile yalnız bırakma­
rnam gerekiyordu. 

Şoseye çıkınca arabaını gazladım, uçar gibi 
gidiyordum. En iyisi önce kaymakama gitmek, 
Judy'nin tavsiyesine uyarak ihbarda bulunmaktı. 
Madem herif zenci düşmanı imiş ; Sam'ı ((devletin 
kanuniarına karşı gelmek)) suçlarıyle derhal tev­
kif ettirirdi. Bu çeşit ihbarlardan hoşlanmasam 
bile yapmam lazımdı. Savaştı bu .. Her tedbir mü­
bantı. Bu olayda Cora'nın hayatı söz konusu idi. 

Bu gece Cora'ya göz kulak olma ödevini kar­
deşi Michael'e havale etmeli idim. Telefonla onu 
durumdan haberdar edince Baton Rouge'un yolu­
nu tutabilirdim. 

Yol o kadar ıssızdı ki, bu da hızlı gitmeme 
yardım ediyordu. Birden arkamda polis arabaları­
nın canavar düdüğünü duydum. Aldırmadan yo­
luma devam ettim. Ama ses gittikçe yak.laşıyordu. 
Dikiz aynasına baktım. Polis arabasının farları 
beni kovalıyordu. 

Ayağıını gaz pedalından çektim. 
Polis arabası o kadar yakınırndan geçti ki az 

kalsın bir ağaca çarpacaktım. Araba durdu. İçin­
den şişman bir adam çıktı. 

((Ne oluyorsun hemşehrim? Şarhoş musun 
yoksa? Niye böyle sürüyorsun arabayı? )) 

Adamı derhal tanıdım. Griffin'i ziyarete git­
tiğİrnde rastladığım Sherifti. 

<<Acele gitmem lazım Sherif. . )) dedim. 
((Levhalarda 80 mile müsade olduğunu oku­

ınadın mı? Sen ise 100 mil hızla gidiyorsun. )) 
Onun da beni tanıdığına hiç şüphem yoktu. 
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Belki de beni buraya gelirken izlemişti. Her halde 
can sıkıcı bir durumdu bu. Acaba nezaketle sıyrıla­
bilir miydim işin içinden? n  

«Özür dilerim Sherif, acele işim vardı. n 
«Ama pahalıya mal olacak bu sana .. Ver ba­

kalım kağıtlarını. n  
İç çekerek �liyetimi verdim. Aldı, farların 

ışığında inceledi. 
«Jones . . . Jones? .. n diye söylendi sonra şey­

tanca sırıttı : 
« Hatırladım. Büyük anneni görmek için ha­

pishaneye gelen sendin değil mi? Hani 5 numara­
lı hücrede kalıyor. n 

Sırıtan yüzü canımı sıkıyordu. Büyük anne 
masalı da tehlikeli bil' şeküde karşıma çıkıyordu. 
Demek bu herif benim Griffin'in hücresine girdi­
ğimi biliyordu. 

Gülümsemeğe çalıştım. 
«Sen de hiç birşeyi unutmuyorsun Sherif. n 

dedim. 
Gene sırıtarak eliyle sırtıma vurdu : 
«Yarın büyük annenden özür dileyeceğim, 

hakkında hızlı otomobil sürme suçundan takibat 
yaptığım için . n  

ııGörmemiş olsan günaha m ı  girersin? ıı 
«Tabii Jones . . Vazife vazifedir. Seni rapor et­

mem lazım. Yarın saat tam 9 da yargıçın huzuru­
na çıkarsın. Para cezasıyla birlikte bir hafta hapis 
yatarsın her halde. n 

«Hapis mi? n 
« Fena mı oğlum, hapishanede büyük annenle 

bir hafta beraber olmak istemiyor musun? n 
Sherifin beni takip etmesi boşuna değilmiş 

meğer. Maksatları komplo'ya düşürmekmiş. Ben Co-
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ra'nın koruyucusu idim. Oysa Cora hamisiz kal­
malı idi. 

Kaçsam mı? 
Gaza basıp son süratle heriften uzaklaşsam? 

Doğru Baton Rouge'e . .  
Sherif raporunu yazmağa başlamıştı bile. 

Saatine baktı. 
((Yarım)) diye mırıldandı. ((Eski ırmak yolu, 

Delta caddesinin virajı. . Siz neredeydiniz Jones? )) 
O anda kaçınağa karar verdim. 
"Yedi Günah Bahçesinde Smith. )) 
Tesir müthiş oldu. Korkulu kısılmış gözlerle 

bakınağa başlamıştı. Ama saygılı davranmasına 
devam etti : 

((Jones, böyle kötü yerlerde dolaşacağını söy­
lememiştin bana. ıı 

eeSizi temin ederim ki, kendi çıkarım için git­
medim oraya. Reportaj yazarı olarak söylentileri 
yerinde tahkik etmek görevimdir benim. )) 

eeSöylentiler mi, ne gibi? >> 
((Her zamanki söylentiler bunlar. Aldırma 

Smith. Bu söylentilere bakılırsa Sam Black çok pa­
ra yediriyormuş Yargıç'a, Belediye Başkanı'na. )) 

((Çok alçakca uydurulmuş yalan bu . . .  )) 

ıeAma pek de yalan değil galiba Sherif. Sonra 
bolita piyangosundan sen de yılda 15 bin dolar 
para alıyormuşsun. Yedi Günah Bahçesi'ni çekip 
çevirmek için .. )) 

eeKim uydurmuş bunu ! )) 
Tereddüt ettim, duraladım. Ama zenciyi ele 

verirsem Cora'yı kurtarabilirdim. 
eeCevap istiyorum sizden Jones .. )) 
eeBolita Sam .. Şehrin yarısını ben hesliyorum 

diyor. )) 
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((O zenci keratası yalan söylüyor.ıı 
«Ben de önce öyle düşündüm. Bu sebeple (Ye­

di Günah) 'a gittim. Orada söylentinin doğrulu­
ğunu gösteren kü�k bir defter gördüm. Onu hü­
kümete teslim etmeden önce gazeternde yayınlan­
mış bulunacak. 

Judy'nin defterini çıkardım. Ayağım gaz pe­
dalındaydı. Sherif silaha sarılırsa kaçacaktım. 
Ama hiç de tasavvur ettiklerim olmadı. 

Sherifin, farların ışığında görünen yüzü kip­
kırmızı kesilmişti. Rapor yazan iri eli yanına düş­
müştü. Ama tabanca çıkaracak yerde yassı bir 
Burbon şarabı şişesi çıkardı. Bir kaç yudum çek­
ti. 

«Aziz dostum Jones, gel ahbabça konuşalım 
seninle . . ıı dedi şişeyi bana uzattı. 

Teklifini kabul etmiş görünmek için ben de 
şişeyi yudumladım. Anlaşmaya benim de onun 
kadar ihtiyacım vardı. 

«Ne konuşacaksın benimle Sherif? n 
ııSevgili Jones .. Ben Alabamalı bir kadınla ev­

liyim ve yedi çocuk babasıyım. Karımdan da ço­
cuklarımdanda Allah razı olsun. Eğer sen bu def­
teri basma verirsen kabak benim başıma patlar. 
Yargıç Ambros ile Belediye Başkanı yüksek mevki 
sahibi kişiler. Kaymakam onlara bir şey yapamaz. 
Her halde yedi çocuk babası bir adamı ekmeğinden 
etmek istemezsin. Senin insanlığına sığınıyorum 
Jones . .  n 

Ağlamağa başlamıştı. Yanaklarından sicim 
gibi yaşlar dökülen bu adam mıydı, zavallı zenci 
kadını hastahaneden alıp kaldırırnlara çalan? Ha­
pisanedeki o gaddar adam mıydı bu? Cora'ya kar­
�� işlenen cinayetin ortağı? 
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ııSmith, merhametimi uyardın . . n dedim. ((Sa­
na öylesine acıdım ki, bir tekiifte bulunmağa ka­
rar verdim : Sam Black'ı uzaklaştır bu şehirden . .  
Defter ona ait çünkü. ıı 

Sustu. Yüzü hala kıpkırmızı idi. 
((Söz mü Jones? n  
((Söz Smith.n 
((Pekala . . Ver öyleyse defteri . . ıı 
Ama uzanan eli havada kaldı. 
ııO kadar acele değil Sherif. Dur bakalım da­

ha . .  n 

((Sözünü tutacağına dair bir garanti isteme­
yeyim mi? ıı 

((Tabii garanti vereceğim sana . . n 
Defteri ortasından ikiye böldüm. Yarısını alı­

koydum. 
HBU kadarı yetmez mi sana? n 
((Tamam Jones .. Kanınla çocuklarımı sana ta-

nıtmak isterim. ıı 
((Günün birinde o da olur Sherif. n  
((Benden başka bir isteği n var mı? ıı 
((Başka zaman isteyeceğim elbet. n 
Gaz pedalına bastım, yanından uzaklaştım. 
Son süratle Parlange konağına gitmem la-

zımdı. 

* 

Cora hala. eve dönmemişti. 
Oradan ayrıldım, Muscatine'ye geldim. Guy'la 

Meksika körtezine gitmeden onu mutlaka bulma­
lıydım. 

Ararnama ·cafe Dixreland'dan başladım. İçe­
risi caz delisi gençlerle tıklım tıklımdı. Fakat ara-
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larında Cora'yı göremedim. Diğer lokallerde de bu­
lamadım onu. Saat bire doğru (Eski Köle Satıcı­
ları) barında Guy'u buldum. Yalnız başına oturu­
yordu. Saçları karmakarışık alnına dökülmüştü. 
Gözleri cam gibi parlıyordu. Rengi uçuktu. 

((Sen misin Frank? ıı dedi, dili dolaşıyordu. 
((Evet . .  Cora nerede? n 
((Niye onu benden soruyorsun ! n  
(( Guy. .  kendini topla. . Durum çok ciddi. Co ra 

nerede? Söyle bana ! n  
HNiye gidip Rex French'ten sormuyorsun? n 
Ayağa kalkmıştı. Ayağının altında yer sana­

nıyormuş gibi yalpalıyordu. Bardağına wisky koy­
mak istedi, boşuna akıttı. 

"Sana yalnız şu kadarını söyliyebilirim Frank: 
Hiç değişmemiş o . .  Sadakat nedir bilmiyor . . Eski­
den olduğu gibi. .  Anlamıyorum şu Rex denen oğ­
lanın nesi fazla? ır 

HN eredeler şimdi? n 
((Nerede olacaklar? Av kulubesinde. Eskiden 

de oraya giderlerdi. ıı 

Cora'nın Rex ile ne alış verişi olduğunu ben 
de anlıyamadım. 

Derhal arabama atladım. Guy'un tarif ettiği 
yoldan av kulübesine hareket ettim. 

20 dakika sonra kaba saba yapılmış av kulü­
besi önünde durdum. İçeriden mum ışığı camiara 
vurmuştu. Çok ilkel bir şekilde döşenmişti oda. 
Pencerelerde de perde yoktu. yerlere hayvan post­
ları serilmişti. Duvarda av tüfekleri asılı idi. 

Cora ile Rex içerdeydiler. Rex, bir tanrıçe ö­
nünde ibadet eder gibi eğilmiş başını Cora'nın diz­
lerine koymuştu. 

Kapıyı vurdum ve beklemeden içeri girdim. 
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((Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim)) de­
dim, ayağa fırlayıp tüfeğe sarılmış olan Rex'e de 
(( sersemlik etmeyin ! )) dedim. 

((Jones, bu kadarı fazla .. )) diye bağırdı Cora. 
ııAfedersiniz ama saat ikiyi geçiyor. Benimle 

eve dönmeniz mutlaka laZJm.)) 
((Beni dışarda bekleyin ! . )) 
Bir çocuk gibi itaat ederek dışarıya çıkışı!r·a 

kendim de şaştım. Uzun zaman bekletti beni ara­
bada. Sabrıının tükendiği bir sırada, çıktı, geldı, 
yanıma oturdu. 

(( Cora burada ne işin var allah aşkına? )) cliye 
sordum. 

Başını yana çevirdi gecenin kararılıklarına 
baktı: 

((Ölü arkadaşıının hatıra defterinde neler var­
sa onları tekrarlamarn gerek. Rex'in de önemli bir 
yeri var bu olayda.)) 

uAz kalsın Rex taşla kafanı yaracaktı, biliyor­
sun değil mi? )) 

((Kıskançlığından yaptı bunu.. Ben çoktan 
af ettim. )) 

ııBak Cora, haberin olsun bundan böyle yal-
nız dolaşmana göz yumamam.)) 

Güldü, güldü ve ellerini çırptı : 

((Kıskanıyor musun? )) 

ııBudalaca sözler söyleme ! )) 

((Frank, sevgilim, samimi ol, kıskanıyorsun 
beni, değil mi? )) 

Kolunu omuzuma koydu. Bir şey söylemedim. 

Cora'nın kendisini kıskandığımı sanması da­
ha iyiydi. Üç adamın, Sam Black'ın kendisini ((Ye-
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di günah bahçesi»ne suruyup götürmesi için gö­
revlendirildiğini bilmesi doğru olmazdı zaten ..  

Sherif'le yaptığımız gizli anlaşmadan da söz 
açmadım ona. 

* 

Cumartesi akşamı geç vakit bir kitap almak 
için kütüphaneye uğradım .. Kapının altından dı­
şarıya ışık sızıyordu. İçeri girince, larnbanın aıtın­
da Gloria'nın oturmakta olduğunu gördüm. Kuca­
ğında eski büyük bir kitap vardı. Siyah saçları, 
vucuduna sımsıkı yapışmış Torero pantolonu lam­
banın ışığında parlıyordu. 

ccRahatsız etmiyorum ya? » dedim. 
Gözündeki kalın gözlüğü kaldırdı. Onu göz­

lüklü hiç görmemiştim. Gülümseyerek: 
c cHayır Frankie, gelebilirsin . . Biraz okumak is­

tiyordum. »  
ccOkuduğunuz kitap neymiş? »  
ceMadam Parlange'nin hatıralarının üçüncü 

cildini okuyordum. » 
Kitabın deri cildi hayretimi uyandırdı. Kağıt­

ları bir az sararmıştı. Baskı ve resimler çok sanat­
karane idi. 

ccÇok ilgi çekici mi? ıı 
ccMuscatine'nin tarihiyle ilgilenen bir kimse 

için ilgi çekici tabii. Birinci cilt Laura Parlangen'in 
hayatını anlatıyor. İkinci cilt burada yatan aile 
cedlerine ayrılmış. Üçüncü cild kölelerin nasıl ye­
tiştirilmesi gerektiğini açıklıyor.>> 

ccOnlara pek iyi muamele edilmediği anlaşılı­
yorıı dedim gülerek cckonakta, eziyet çekmiş köle­
lerin ruhları dolaştığı boşuna söylenmiyor olmalı».  
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Gloria, Karmen kırmızısıyla boyanmış par­
mağıyla bir gravürü gösterince gülmemi kestim. 

((Kendinizi o yıllarca farz edin Frankie. Bu 
konağa getirilen yüzlerce köle vahşi hayvandan 
farklı değillerdi. Onların çalışma eğitimi görme­
leri kolayca sağlanabilir miydi? Bir problem idi 
bu.. Cezasız yola gelmeleri mümkün değildi. ıı 

((Ama galiba sadist bir hırsla veriliyordu bu 
cezalar. n 

<<Başka çare yoktu. Zenciler ancak korkutu­
lunca yola getiriliyorlardı. n 

((örneğin kamçıdan korkmuyorlardı, kasları 
kayış gibi sağlamdı. Kırbaçtan tınmıyorlardı. Ama 
erkekliklerini tehdit eden cezalar onları yumuşa­
tıyordu . Bundan dolayı iğdiş ediliyorlardı . ıı 

HLaura Parlange bizzat kendisi mi yapıyordu 
bu operasyonu? n  

Gravüre baktım. Beyaz insanlar birer zenci 
yakalamı:ılar, elinde bıçak tutan beyaz bir kadı­
nın huzuruna getiriyorlardı. 

( (Evet, Laura Parlange bizzat yapıyordu bu 
operasyonu. n 

Gloria sayfaları çevirdi.. Bir başka gravürün 
üzerinde durdu. Resim bir ırza geçme sahnesini 
tesbit etmişti. 

Anlatılamıyacak kadar müthiş bir sahne . .  
Evet, tarihe mal olmuş bir sahne, Lousiana'nın 
acıklı tarihinden bir sahne. 

((Laura'ya karşı gelen kadınlara da bu ceza ve­
riliyordu. n 

Gloria'nın yüzü maske gibi hissizdi : 
ıcAllaha şükür, bu gün artık böyle olaylar ta­

rihe karıştı. ıı 

Kitabı kapattı. 
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Cora'yı bir an bile yalnız bırakmamağa yemin 
ettim içimden. 

Kütüph.ane camekanlarındaki kitapları göz­
den geçirdim. Laura Parlange'nin anıtarına ait 
ikinci cildi buldum, şehrin bu kibar ailesinin geç­
mişine ait bazı şeyler öğrenmek faydalı olacaktı. 

Kitabı aldım, kapıya yürüdüm : 
HBir dakika Frank . .  )) dedi Gloria, ııbir ricada 

bulunacağım senden. n  Kalktı, yanıma sokuldu. 
((Çok zamandır bir ricaını söylemek istiyor­

dum sana? )) 
((Benden rica mı, ne hakkında? n 
Bana o kadar sokulmuştu ki, vücudünun sı­

caklığını, teninin güzel kokusunu duyuyordum. El­
lerini omuzuma koydu: 

,,yeğenimle barışmamızı ancak sen sağlaya­
bilirsin. n  

HCora ile barışmak mı istiyorsun? Az zaman 
önce onu düşman beliemiyor m uydun kendine? n 

((Ben düşmanlıktan hoşlanınam Frank. Vak­
tiyle çok iyi dosttuk onunla. Şimdi düşman gibi 
uzak kalmak üzüntü veriyor bana . . )) 

ııSen de, kocan da benden Cora'yı zararsız 
hale sokmak için yardım istemediniz mi? n  

((Böyle bir şey beni çok üzerdi, çok. O zaman 
beni kışkırtmışlardı da ondan öyle söylemiştim. ,, 

Öyle açık, öyle sade ve içten konuşuyordu ki, 
ondan kuşkulanmakta belki de hata ediyordum. 

((Kocan ne der, Cora ile barışırsan Gloria? " 
((Anlayış gösterir .. Ona bir şey iyice anlatılır­

sa kabul eder. Nitekim 5 milyon dolardan vazgeç­
mesi lazım geldiğini söylediğim zaman karşı çık­
madı. ıı 

((Onu sen mi razı ettin?.» 
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uTabii ben ! Başka kim olabilir? Cora'nın dost­
luğu benim için mirastan önemlidir çünkü .. ,, 

Derinliklerinde menekşe ışıltılar parıldayan 
gözlerini benden kaçırıyordu. Sadece gülüyordu ..  
Anlamsız bir gülüş, ama bütün erkekleri büyüle­
yebilirdi bu gülüşle . . .  

u Bana bu iyiliği yapacak mısın Frankie? Cora 
ile beni barıştırmağa gayret edecek misin? n 

Ona güvensizlik duygularım kaybolmuştu. 
Şüpheyle birlikte uyanıklık da beni terk etmişti. 
Menekşe ışııtılı duman rengi gözleri eritmişti san­
ki içimden bütün tedirginliklcri. Gülümseyen du­
dakları, yapacağım iyilik için beni şimdiden müka­
fatlandırmağa hazır görünüyordu. 

ı< Bir deneyeccğim Gloria . . .  n dedim. 
((Sağ ol Frankie . . .  n 

Bir an düşündü, sonra: 
u İşine yarayacak bir fikrim varn diye ekledi. . 
uNe gibi? n  
uBir barışma yemeği yesek nasıl olur? Bu işi 

ben çok iyi düzenlerim. " 
Çocuk gibi ellerini çırpıyordu. O andaki kadar 

onu açık ve candan görmemiştim. 
uSahiden iyi bir fikir bu Gloria.11 
Kollarını boynuma doladı, başımı kendine 

çekti ve dudaklarımdan öptü beni. Yürekten, dost­
ça bir öpüştü bu .. Aşk arzuları yoktu içinde. Park­
taki öpüşlerinde bir can sıkıntısı hissetmiştim. Bu 
öpüş, iyi bir kız arkadaş öpüşü idi. 

Öyle düşündüm o anda. Ama ben erkektim, 
Gloria gibi kadınların da erkekleri farkına varma­
dan tuzağa düşürebileceklerini gayet iyi biliyor­
dum. 

* 
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Barışma yemeği yiyeceğimiz o pazar günü ba­
�ımıza kötü şeyler geleceğini hatır ve hayalime ge­
tirmiyordum. Tamamen tersine, içim içime sığma­
yarak akşamı iple çekiyordum. 

Küçük sevgilim bile akşam yemeğine büyük 
hazırlıklar yaptı. Güzel kokulu bir banyo aldı. El­
biseleri arasından en göze batan gece elbisesini 
seçti. Makyajına itina gösterdi. Bu sebebten Jujag­
ne restoranına kararlaştırdığımız saatten beş on 
dakika geç vardık. 

Restoran ufak, fakat çok kibar bir yerdi. Mus­
catine de böylesi bir yer olacağını ummazdım. 
Tam bir New York havası vardı lokantada. 

Zenci bir garson Cora ile beni. masada yalnız 
başına oturan Gloria'nın yanına götürdü. 

Salonda oturanların, biz içeri girince susmala­
rı çok komikti. Başlar dönmüş, hepsi bize bakıyor­
lardı. Pazar günü akşam yemeğini yiyen Muscati­
ne'li baylar ve bayanlar, bir.birlerine düşman bil­
dikleri Cora ile Gloria'nın gülümseyerek birbirle­
rini dostça karşılaşmaları hepsini şaşırtmıştı. 

Yosun yeşili şifon bir elbise giymiş bulunan 
Gloria mı yoksa bal rengindeki tuvaleti içinde Cora 
mı daha güzeldi, kestiremiyorum. Olağanüstü iki 
kadın arasında bulunmak keyfimi arttırmıştı. 

İki kadın, biraz tereddütle el sıkıştılar. Sonra 
esmer başla sarışın baş birbirlerine yaklaştı, öpüş­
tüler. Eski İspanyol asillerinden olan Gloria ile bir 
Profösörün kızı ve striptease dansözü olan ölü Co­
ra'nın dublörü çok tatlı bir sahne yaratmışlardı. 

Garsonun doldurduğu şampanya kadehlerini 
aldık. 

«İyi dostluk şerefine 1 . . . ıı diye kaldırdık. 
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Kadehimi yerine koyarken masada dördüncü 
bir servis bulunduğunu fark ettim. 

Gloria açıkladı :  
«Jack biraz geç gelecek. Onu beklernemize lü­

zum yok.ıı 
Hafiften sinirlendim buna. Jack'ın bu ziyafete 

gelebileceğini hiç düşünmemiştim. 
Garsonlar tablalar içinde yemekleri getirdi­

ler. Kaz ciğeri, havyar, istakoz kokteyli ve çeşitli 
balıklar. 

Hepsinin de lezzeti nefisti. Tıka basa yedim . .  
Cora ile Gloria öyle dost olmuşlardı ki, muhabbete 
dalmışlar, beni unutmuşlardı. 

«Jenny'yi hatırlıyorsun değil mi? ıı 
Evet, benim küçük sevgilim, her şeyi gayet iyi 

hatırlıyordu. 
«Hatırlamaz olur muyum? Dans ederken aya-

ğı kırılınıştı kızcağızın! n 

<<Kiminle evlendiğini biliyor musun?ıı 
«Ben ile evlenmişti yanılmıyorsam? ıı 

«Evet, yakışıklı Ben ile evlenmişti. .  Ya Joe'yi ? ı> 

«Hangi Joe'yi soruyorsun? ıı 

«Şu bizim Joe ! n dedi Gloria, ses biraz haşin­
leşmişti. 

«Hangi Joe'yi sorduğunu anlayamadım şeke­
rim. Bir çok Joe vardı : Johans, Johnnies, Joes. 
Hangisini soruyorsun? ıı 

«Yedi yaşındayken seni Mississippi'den kurta­
ran Joe'yi soruyorum. ıı 

Gloria, küçük sevgilimi zor bir duruma sok­
muştu. .  Cora'nın hatıra defterinde bunlar yazılı 
değildi. Joe adına raslamamıştım o defterde . .  

« Demek hatırlayamadın Cora? ıı 
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((Nasıl hatırlamamn dedi Cora, gayet soğuk­
kanlı idi. uÖylesi unutulur mu? n  

uOnun hakkında bir şeyler duydun mu? n  
Biran içinde Cora'nın giri mavi gözleri nem­

lendi, burun delikleri kabardı. Belli belirsiz bir gü­
lüş uçtu dudak uçlarında. 

uEvet şekerimıı dedi uDönüşümde bana kri­
zantemleri o göndermişti. ıı 

Gloria'nın, Cora'yı dikkatle ineelediğini fark 
ettim. 

((Hiç onunla karşılaştın mı Cora? )) 
Tam bu anda keyifli bir kahkaha patladı ma­

samızın yanında. 
Jack gelmişti. Elinde bir arkide demeti tutu­

yordu. 
uBarıştınız mı sevgilim? ıı 
Cora'nın önünde eğildi. Sonra bana döndü, 

eliyle omuzuma vurdu : 
((Sana iyi haberlerim var Jones . . .  ıı dedi. 
Garson servisi düzenlerken Jack iki genç ka­

dının arasına oturdu. Peçetesini boynuna iliştirir­
;{en, bir aile reisi halini takınmıştı. 

((Neymiş haberlerin Jack? )) 
uAcele yok .. Sonra söylerim. n  
(( Şu kadarını söyliyebilirsin herhalde : Neyle 

ilgili? )) 
Kulağıma doğru eğildi : 
u Sam ile . . .  ıı 
Ayni anda kesin bir bakışla baktı yüzüme. 
Bu bir tek kelime içimi alt üst etmişti. Renk 

vermerneğe çalışarak: 
((Başbaşa ne zaman konuşabiliriz? ,, diye fısıl­

dadım. 
uYemekten sonra)) dedi, iri bir lokma attı ağ-
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zına ((hanımlar bizden ayanldıktan sonra konu­
şuruz. ıı 

Benim küçük sevgiiimden bir an bile ayrılına­
ğa niyetim yoktu. Cora'yı Gloria ile yalnız gön­
deremezdim. 

((Olmaz, ben hanımlardan ayrılmam . . n dedim. 
((Eğer havadis seni ilgilendiriyorsa, benimle 

Minerva kulübüne geleceksin demektir. ıı 

<<Ne varmış orada?ıı 
((Sam ile ilgili bir toplantı tertip ettim. »  
Duvarda asılı karşımdaki a:ynaya baktım. Glo-

ria, Cora gülüp söylüyorlardı. Zenci garson kadeh­
lerimize şampanya dolduruyordu. Masalarda ye­
mek yiyen insanlar neşe içindeydiler. Bir benim 
yüzüro asıktı, karanlıktı. Bu salondaki neşeye ka­
tılamıyordum. Jack ise, eğilmiş küçük bir ejderhayı 
parçalayıp yiyordu. 

Huzursuzluk içinde yemeğin sonunu ettim, 
kahveler geldi. İşte tam o sırada istemediğim şey 
oldu: 

((Baylar izin verirse kaçacağız biz» dedi Gloria. 
İtiraz edecek oldum. Cora kaşlarını çattı : 

((Sersemlik etme Jones ! .  Senin muhafızlığına 
ihtiyacım yok benim. ıı 

İki kadın da alay olsun diye benim alnımdan 
öptüler ve ayrıldılar. 

Jack bir sigara uzattı. Kendisi de yaktı bir 
tane 

((Söyle bakalım şimdi söyleyeceklerini.  . .  ıı de­
dim. 

((Jones . . Sherif her şeyi anlattı bana. Bende 
seninle beraberim. Sam bu şehrin yüz karasıdır. 
Bundan dolayı Minerva kulüp üyelerini toplanh · 
ya çağırdım. Saat tam dokuzda buluşacağız. 
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u Neyi konuşacaksınız? ıı 
uGayet açık. İstediğiniz olacak, Sam bu şehir­

den uzaklaştırılacak. Ben de sizi destekliyeceğim 
bu konuda.. Ben destekleyince bütün üyeler kara­
rın lehinde oy kullanırlar. Artık temiz kasabamız­
da ne Bolita piyangosu istiyoruz, ne Yedi Günah 
Bahçesi. Hele bir zencinin bir beyaz kadının ırzı­
na geçmesine asla müsade etmiyeceğiz.ıı 

İrkildim. 
uBu ne demek oluyor böyle? »  
uBir ırk problemi bizim için, iddia ettiğiniz 

rüşvet yeme olayından daha önemlidir. Haber aldı­
ğımıza göre böyle kötülük yapılmış. » 

Jack kaşıkla oynuyordu : 
uSam Yedi Günah Bahçesinde İrene adında 

beyaz bir kıza tecavüz etmiş.ıı 
uBeyaz bir kıza mı? Sakın orospu olmasın? n  
uOrospu olabilir. Ama beyaz bir orospu . . .  n 

cıAynı fikirde değilim sizinle bu konudan de-
dim. uBenim pazarlığım Sherif ile idi, Minerva ku­
lübü ile bir alışverişim yok benim. n 

uİyi ama Sherif de bu kulübün üyesi. .  Sen de . .  
Senin isteğini hep beraber inceleyip karara bağ­
lamak zorundayız. Böylece Sam, Muscatine'den 
sürülmüş olur. Bize teşekkür etmen lazım gelir­
ken .. ıı 

uBen kan akıtılmasını istemem.n 
uKim kan akıtılacağından bahsediyor? Bir 

damla bile kan akmıyacağına emin olabilirsin J o­
nes. Sen bizi ne sanıyorsun? ıı 

Başını sallıyarak Jack altın saatine baktı. 
Garsona el etti. 

uİki bira ile iki viski daha getir. Sonra da he­
sabı çıkar. n 
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Jack, hesabı öderken yüzünde namuslu bi? 
adamın ifadesi vardı. Ama artık onun suratında­
ki anlama aldanmıyordum.. Jack, hiç bir zaman 
namuslu bir adam olmamıştı ve olmıyacaktı. iri 
yapısından, �srarlı, tehlikeli bir aniarn taşıyordu. 
Gözünü kırpmadan cinayet işieyebilecek adamlar­
dandı. Yeğeni bile olsa boğazını sıkabilirdi. 

* 

Muskatine sokakları uykuya dalmıştı. Ticaret­
hanelerin Neon ışıkları esrarlı bir şekilde yanıp 
sörtüyordu. 

Jack ile (Eski Esir Taciri) barına giderken, 
böyle bir Pazar akşamı, herkesin erkenden evine 
çekilmiş olmasına şaşmaktan kendimi alamıyor­
dum. Bunun manasını sonradan anladım, o feci iş­
ler olduktan sonra . .  

Minerva kulübünün merdivenlerinden çıkar­
ken saat tam dokuzdu. Şaşılacak şey, kulüpte kim­
seler yoktu . .  

Dikildim, kaldım: 
((Haniya burada bir toplantı olacağını söyle­

miştin, kimseler yok.ıı 
((Hele gel sen pe şimden Frank. ıı 
Uzun bir koridora girdik. Sonsuz bir koridor­

daydık sanki.. Yürümekle bitiremiyecekmişiz gibi 
geliyordu bana .. Koridorun sonunda demir bir ka­
pı görülüyordu. 

Jack açtı bu kapıyı.. Loş ışıkların aydınlattığı 
bir garajdı burası. Orta yerde bir kamyonet duru­
yordu. Oldukça büyüçek bir yük arabasıydı bu. 
Kasası dolu idi. Üzeri de muşamba örtüyle örtül­
müştü. Arabanın motoru çalışıyordu. Gürültüsü 
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bütün garajı dolduruyordu. Araba uğursuz, zap­
tedilmez bir canavar gibi göründü gözüme. 

((Atla bakalım Jones ! ıı dedi Jack. 
Tereddüt ettim: 
ccBir toplantıda bulunmağa kararlı değil miy­

dik yoksa? ıı 

Pis pis sırıtıyordu. 
ccNew York'lu röportaj yazarımızı çok meraklı 

biliyordum. Korkma, müka.fatını göreceksin. Hay­
di atla!  Yoksa ürktüğün bir şey mi var?ıı 

Bu gavgacı herifle çekişmek içimden gelmi­
ycrdu. Atıadım arabaya. Jack beni izledi. Muşam­
hanın içine girdik. 

Karaniıktı ama, arabada bir takım adamlarm 
bulunduğunu soluklarından, kımıldanışlarından 
hissediyordum. Gözüm karanlığa alışınca bunların 
da başlarında beyaz sivri külahlar bulunduğunu 
gördüm. 

Yüzleri örtülü idi. Deliklerden sadece gözleri 
seçiliyordu. Ku-Klux-Klan idi bunlar. 

ccŞöyle sokul Jones ! . n  
Arabadan atlayıp kaçmak mümkün değildi. 

Sımsıkı aralarına almışlardı yeni. Beyaz küla.hlar 
arasında kımıldayamıyordum bile. Hayatımda hiç 
böyle güçsüz hissetmedim kendimi. 

Cora'yı kurtarmak için Sam'ı uzaklaştırmak 
istemiştim ama, onu cezalandıracak Ku-Klux-Klan 
arasına katılacağıını hiç aklıma getirmemiştim. 
Elim ayağım çözülmüştü. Bin pişmanlık içindey­
dim. 

ccJack! ıı diye seslendim. ((Ben arabadan in­
mek, yerime dönmek istiyorum. Sizi de uyarıyo­
rum: Bu hürriyeti gasbetmek demektir. ıı 

Jack'ın yerine bir başkası cevap verdi : 
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((Madem siz de derneğimizin üyesisiniz bayım, 
öd.evinizi gönül rizasıyla yapmanız gerekir. n 

((Asla razı değilim buna Jack Latour, nerdesin 
sen? n beyhude çırpınıyordum. Jack soruma cevap 
bile vermedi. 

Araba şimdi caddede ilerliyordu. 
Ne yana gittiğimizi kestiremiyordum. Muşam­

hanın arasından geride bıraktığımız yolun uzak­
laştığını görüyordum sadece. Az sonra bir kilise 
önünde durduk. Bu kiliseyi tanıdım: St. Nazarius 
kilisesiydi. Kapısı, önünde bekleyen ve biz durun­
ca arabaya atıayan yaşlı adam da Papas Philpo 
idi. 

Araba geri döndü. Ters yönde ilerlemeğe baş­
ladı. Beyazlara bürünmüş olan papas, ineilden ba­
zı ayetler mırıldanıyordu. Az sonra bir ilahi tut­
turdu. 

Arabadaki Minerva kulübü üyeleri koro halin­
de ona katıldılar. Büyük bir cezbe ile okuyariardı 
ilahi yi.. 

Muscatine zenci mahallesini ayıran demiryo­
lu geçidinde bir adam koşarak geldi, arabaya tır­
mandı. Muşambadan dışarıya baktım. Gök yüzü 
yıldız içindeydi. Çamurlu yol fukara evlere doğru 
uzanıyordu. Birden evlerdeki ışıklar sundürüldü. 
Sokak aralarında zenci gölgeler kaynaşıyorlar, kö­
pekler havlıyorlardı. Baptist ınanastırının çanı 
tanrıdan imdat ister gibi durmadan çalıyordu. Hal­
ka Ku-Klux-Klan'ın geldiğini haber veriyordu. 
Birden araba gayet iyi tanıdığım bir caddeye sap­
tı. Bu eski ırmak yolu idi. Az sonra Sam'ın villası 
önünde durduk. Pencereden dışarı vuran ışıklar 
avludaki palmiyeleri, garajda duran kadillak ara­
bayı aydınlatıyordu. Sam uzaklarda olmasa gerek­
ti. 
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Ku-Klux-Klan üyeleri birden avluya dökül­
düler. Bazıları evin etrafına dağıldılar. Bir bölü­
mü de Ku-Klux-Klan'ın arması, kaba bir haç üze­
rine benzin dökerek tutuşturdular. 

Biri magafonla: 
ccHey Sam, nerelerdesin?» diye bağırdı. Ayni 

anda pencereden, gülünç şekilde tiz perdeden bir 
ses cevap verdi : 

((Buradayım, buradayım. Siz misiniz dostlar?ıı 
((Gel gel, bekletme bi.zi l ıı 
ccBeni de partiye alıyorsunuz demek.» 
((Elbette, Sam, kanbersiz düğün olur mu? ıı 
Kapı açıldı. Sam veranda da göründü. 
Berberde düzeltilmiş saçlan yağlı yağlı ışıldı-

yordu. İnce bıyıklı dudakları en sevilen gülüşü ile 
açılmıştı. Ham ipekten bir elbise vardı sırtında. 
Saksafonu da boynundaydı. Ama gözleri? Müthiş 
bir korkuyla bakıyordu. Yanan haça doğru ağır 
ağır yürüdü. 

Birden müthiş bir kahkaba kopardı. Korkunç, 
histerik bir kahkahaydı bu.. Eliyle arabayı işaret 
ederek: 

ceKötü bir şaka bu yaptığınız değil mi?» diye 
sordu. 

ecUzun zamandır bizimle asıl sen eğlendin- » 
dedi magafonlu adam. 

ccNe yapmışım ben? ıı 
ecDaha ne yapacaksın? . . .  Beyaz bir kızın ırzı­

na geçmişsin. n  
Alevler Sam'ın bozulan yüzünü kızıla boya­

mıştı. Mahvalduğunu ancak o anda anlamıştı. 
ccYemin ederim ki» diye kekeledi ccben hiç bir 

beyaz kızla yatmadım. ıı 
Magafonun sesi onun iniltisini bastırdı : 
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«Dinle Sam Black ! Yüksek kararımızı dinle ! 
Muscatine'den kovuyoruz seni. .  Üç dakika mühlet 
sana . . .  » 

üç dakika mühlet sana? .. 
Ne yapabilirdi? Derhal içeri koştu. Pencereden 

odada, dolarları sakladığı çekmeeecten paraları al­
dığını, cebine soktuğunu gördüm. 

Üç dakika geçmeden arabanın önüne gelmişti. 
Beyaz külahlı adamlara kollarını uzattı: 
«Hayatımı bağışlayacaksınız değil mi? ıı dedi. 
«Tabanları kaldır Sam ! ıı dedi biri, «seni asmı-

yacağız. Kafanı sopayla parçalamıyacağız. Koştu­
ğun sürece sana ateş etmiyeceğiz. Şanslısın hani. 
Hadi bakalım yallah! ıı 

<<Nereye doğru gideceğimi bilmiyorum ki.. ıı 
«Nereye istersen gidebilirsin. New Orleans'a; 

ya da Baton Rouge'e. E·ğer gözüne uzak görün­
mezse, New York'a da gidebilirsin. Hadi, durma, 
koş ! ıı 

Sam, oradan gitmesini istediklerine yürekten 
inandı galiba. .  Koşmağa başladı. 

Batı doğrultusuna gidiyordu. 
Semtin son evini geçti. Şehrin sınırına doğru 

koşuyordu. Yolun iki yanı bataklıktı, uzakta, sis­
ler içinde kayboluyordu. 

Sam, yol boyunca koşuyordu. Arkasından far­
ları yanmış araba kendisini izliyordu. Geceleyin 
ışıkla kavalanan tavşana benziyordu, Sam.. İki 
taraf karanlıklar içinde seçilmiyordu. 

Bir ölüm yanşmasıydı bu. Şöförün arkasında 
tüfekli iki adam duruyordu. 

Sam anlaşmayı bozar da, koşmaktan vaz ge­
çerse silahlarını kullanacaklardı. Arab;ıdaki diğer 
adamlar şarkı söylüyorlardı. 
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Tam New Orleans yolunun ayrıldığı yerde, 
işaret levhası hizasına gelince Sam, birden çılgın 
gibi koşmağa başladı. Mississippi'ye giden orman 
yoluna sapmıştı. Eğer bu yolda koşmasına ses çı­
karmazlarsa biraz sonra gözden kaybolabilirdi. 

Şöför birden diraksiyonu kırdı, keskin bir vi­
raj alarak dar bir yola saptı. Arabanın farları 
şimdi ormandaki yosun tutmuş, örümceklerin ağ­
ları sarkan büyük ağaçları aydınlatıyordu. Orman 
ilerde gittikçe sıklaşıyordu. Ağaçlı dar yoldan ara­
bamız güçlükle ilerliyordu. On dakika sonra Sam 
arınanın karanlıklarından gene farların ışığına 
düştü. Yorulmuş görünüyordu. Ormanın dallarını 
yarıp geçmek istemiş, başaramamıştı. Elbisesi pa­
ramparça olmuştu. Gömleği bile yırtılmıştı. Vü­
cudundan boşanan terle, ağaçların açtığı yaralar­
dan sızan kan gömleğini ıslatmıştı. 

İspanyol yosunları boynuna dolanmıştı. Başı 
etrafında iri sivri sinekler uçuşuyordu. 

Bir an duraladı, soluyarak heran kendine yak­
laşan arabaya baktı. Sonra tekrar koşmağa baş­
ladı. 

Yolun bir yerinde, ampulle aydınlanan küçük 
bir levhada: 

(Yanlız Beyazlara mahsus) yazısını seçtim. 
Levhanın gerisinde Mississippi nehrinin ge­

niş kavisi görünüyordu. Burada nehrin kumların­
dan altın tozları toplanıyordu. 

Sam'ın koştuğu yol, nehrin batı tarafına gö­
türüyordu. Yolun gerisi ormanlık yada bataklıktı. 
Kendisinden öylesine nefret ettiğim Sam şimdi tra­
jik bir gölge halindeydi, amansız bir tehdit altında 
ufalmıştı, acınacak bir kılığa girmişti. Yüreğim 
parça parça idi. 
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Bu ölüm kovalamacasından kurtulmasını can­
dan istiyordum. Neye kendini nehre atmıyordu 
sanki. Yüzerek pekala kurtulabilirdi. 

Buraların yabancısıydım. Sulu çamurlarda 
Alligatör timsahlarının dalaştığını bilmiyordum. 

Bir ara Sam, kendini yere attı. Derin derin 
soluduğu görülüyordu. Araba da durmuştu. Fakat 
ellerinde tüfek tutan adamlar, ona ateş etmediler. 
Dinlenmesine izin verdiler. 

Sam bir süre dinlendikten sonra sıçradı, kalk­
tı, yeniden koşmağa başladı. 

Ben şarkı söyleyen Minerva üyeleri arasına 
sıkışmış, hareketsiz sessiz, mecalsiz oturuyordum. 
Ben de onlardandım. Kabuslu bir rüya içindeydim 
sanki.. Alnımda terler, sadece düşünüyordum. 

Bir yıl önce Sam, Cora'yı bu çetenin nasıl öl­
dürdüğünü arkadaşlarıyle görmüştü. 

Jack bu görgü şahidini de ortadan kaldırıyor­
du işte. 

Sam'ın yolun üzerine düştüğünü gördüm. Far­
Iara karşı döndürmüştü yüzünü . .  Ağzı köpük için­
deydi. Nefes aldığı belli olmuyordu. 

Birkaç kişi arabadan atladı. Beyaz sivri kü­
lahları ile üzerine eğildiklerini, cebinden paraları 
aldıklarını gördüm. Yanlız burada değil, bütün 
dünyada para için adam öldürürler. 

Onlardan biri Sam'ın boğazını sıktı. öteki: 

ccBir karınca lazım, işimizin tamam olup ol­
madığını anlamak için," dedi. 

Yerde dolaşan karıncalardan birini iki parma­
ğıyle yakaladı, Sam'ın açık duran gözüne koydu. 
Göz kırpılmadı, olduğu gibi kaldı. Tamamdı, Sam 
ölmüştü. 
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uArtık bu adama kimsenin yardımı dokuna-
maz, n dedi beyaz külahlı herif. 

Arabada bir kaç kişi birden konuştular: 
uYazık ! n  
uÇak büyük bir kayıp ! n  
uBöyle bir oyuncu zor bulunur bir daha. ıı 
Sam'ın cesedini biri yerden kaldırdı. Tek ko-

luyla bu magrifeti yaptığına göre Jack olmalıydı. 
Sam'ın kolları hacakları cansız sallanıyordu. Ce­
sedi biran havada tutuktan sonra nehrin kıyısına 
doğru fırlattı. Alligator'lar bu cinayetten hiç bir 
iz bırakmıyacaklardı muhakkak. 

Sam'dan kalan tek şey içi yosun dolmuş sak­
sofonu idi. 

Biri bağırdı : 
uHaydi bakalım, şimdi sıra dul karısını du­

rumdan haberdar etmeğe geldi . ıı 
Hepsi arabaya tırmandılar. 
Şöförlük yapan adam, yolun daralmasına rağ­

men arabayı kolayca geri çevirdi. Hepsinin keyif­
leri yerindeydi. Yassı viski şişelerini ceplerinden 
çıkarmışlar, çekiştiriyorlardı. Karlı bir iş yapınış­
ıardı sanki. 

Şişman bir adam beni kucakladı :  
uBen Sherif Smith'im. Nasıl, sözümde durdum 

değil mi? Şimdi sen de sözünün eri olduğunu gös­
ter Jones ! n  

Bir tek kelime konuşmadan, cebimde sakladı­
ğım defterin öteki yarısını çıkardım, verdim ona. 
Defterin içindeki rakamlar, tarihler, adlar yüzün­
den Muscatine'nin üç yüksek kişisi, bundan böyle, 
uykularından olmıyacaklardı. 

* 

- 217 -



Artık şarkı söylemiyorlardı. Çoğu içtikleri 
viski yüzünden sarhoş olmuş, horluyordu. Direksi­
yonu kullanan adam bile, arabayı sağa sola yalpa­
latıyordu. 

Gargaralı bir ses : 
«Genç dulu haberdar edecektik .. )) dedi. 
Büzüldüğüm köşede felcli gibi kıpırdayamı-

yordum. Sol elinde viski Şişesi tutan şoför sağ eliyle 
direksiyonu kırdı. Yedi Günah Bahçesi'ne giden 
ağaçlık yola saptığımızı gördüm. 

O anda içimde bir istek kabardı : arabadan at­
layıp oradan kaçmak isteği. Ama bunu yapamıya­
cağımı acı bir tecrübeyle anladım. Korktuğum 
halde onlara karşı geldim, bunu yapamazsınız, di­
ye bağırdım, yalvardım. Biri ağzıma bir yumruk 
indirerek sabırlarını taşırdığıını hatırlattı. 

Bu esnada araba, eski Saray yıkıntısının sü­
tunları arasına ulaşmıştı. 

üç adam gidip Judy'i dışarı çıkardılar. Onlar­
dan biri Sherif idi. Kadını saçlarından tutmuştu. 
Avucundan sarkan kirli saçlar kadının yüzüne 
dökülmüştü. Diğer iki adam kadını sürüklemekte 
ona yardım ediyorlardı. Çuvala vurur gibi tekme­
l iyorlardı kadını. 

Sherif, kadını koltuğunun altına sıkıştırdı. O 
sırada ona yardım edenler kadının ışıltılı gece el­
bisesini, kombinozonunu, çarapiarını yırtar gibi 
çekip çıkardılar. 

«Katran nerede arkadaşlar! . )) diye bağırdı bi-
ri. 

«Katran ile fırçalar Charley'in garajında.ıı 
ııÇocuklar hiç olmazsa şu allahın belası binayı 

yakalım. )) 
«Hayır, olmaz.. Hükümetin gelire ihtiyacı 

var. ıı 
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Judy'yi arabanın dip kısmına ittiler. Saçların­
dan sürüyeriardı kadını. 

Araba şehre doğru hareket etti. Arabanın mu­
şambasını gene örtmüşlerdi. 

İçerisi karanlıktı. Judy yanımda dikiliyordu. 
Şöför ani viraj alınca içerdekilerin hepsi arabanın 
karşı tarafına gittiler. Bunu fırsat bildim. Farkı­
na vardırmamağa çalışarak Judy'yi arabadan aşa­
ğıya ittim. 

Araba durmadan yoluna devam edince rahat 
bir soluk aldım. Ana caddeden çilek pazarına, ora­
dan kulübe ulaştık. Araba garajda durdu. 

* 

Bu olup bitenleri gazetede okumamıştım. O­
muz silkip gecemezdim de. Ben New York'lu gaze­
teci Frank Jones, bir zenciyi öldüren başı beyaz 
külahlı otuz adamla beraberdim. 

Judy'nin kaçtığını garajda farkettikleri za­
man da yanlarındaydım. Sarhoş heriflerin hiç bi­
ri, nasıl olup kadının kaçtığına akıl erdiremediler. 
Hiç birisi korku duymuyordu kadın kaçtığı için . .  
Sadece vücuduna sıcak katran sürüp, tüy yapıştı­
ramadıkları için üzülüyorlardı. 

Judy için yüreğimdeki korkulardan �amamen 
kurtulmuş değildim. Arabadan ittiğim zaman bel­
ki kafası patıarnıştı kadıncağızın. Böyle olmasa bi­
le henüz tehlikeyi atıatmış sayılmazdı. 

Kulüp üyeleri en sonu başlarından beyaz kü­
la.hlarını çıkardılar. Maskelerin altından çıkan 
yüzlerde çılgın bir kaatil görünüşü yoktu. Hepsi­
nin kırmızı suratları namuslu insan suratı idi. Bu 
daha müthiş bir tesir yaptı üzerimde. Kaçar gibi 
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uzaklaştım ardan. Jujaque lokantası önünde du­
ran arabama atladım. Deli gibi sürüyordum araba­
yı. Bir ağaca çarpmadığıma, bir hendeğe yuvarlan­
madığıma hayret ediyorum şimdi. Parlange konağı 
bana Yedi Günah Bahçesi'nden daha uğursuz gö­
ründü. 

Merdivenleri koşarak çıktım. Büyük bala sa­
lonunu, koridorları rüzgar gibi geçtim. Ancak Co­
ra'nın yatak odası önünde durdum. 

Oda karanlıktı. Ayaklarımın ucuna basarak 
karyolaya yaklaştım. 

Cora uyuyordu. 
Suratı kederli kukiayı kolları arasında tutu­

yordu. 

Allahaısmarladık benim küçük sevgilim .. 

Odamda sadece gece ıa.mbasını yaktım. Yata­
ğıının altından bavulumu çıkardım. On dakika 
çinde, çamaşırlarımı, elbiselerimi, kitaplarımı, pi­
pomu bavula yerleştirdim. 

Artık Muscatine'de bir dakika duramazdım. 
Louisiana'nın bu küçük kasabası bizi mahvede­
cekti. Yargıç Ambros'la, Sherif Smith ile, Jack ile 
uğraşacak gücüm kalmamıştı. Minerva kulübünün 
üyeleri benden güçlü idiler. 

Kendimi banyoya attım. 

* 

Odama döndüğüm zaman ışığı sönük buldum. 
Düğmeyi çevirdiğİrnden emindim. El yordamıyla 
yatağıını buldum. Güzel bir koku, çarptı bumuma. 
Bu Chut du premier houme kokusu değil mi idi?. 

Kadife kollar boynuma dolandı. 
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((Sana bir yardım da bulunabilir miyim? n diye 
fısıldadı bir ses kulağıma. 

Bu Cora'nın sesi değildi. Çırıl çıplak soyun­
maktan utanmıyan Roberta Gregg de değildi bu 
kadın. Bu tatlı ses, uzak geçmiş yıllarda Beriinde 
bana seslenen o saf küçük kızın fısıltısı idi. O aşk 
dolu günlerin sıcaklığıyle sesleniyordu bana. 

* 

Sam'ın korkunç ölümüne rağmen Parlange ko­
nagını bırakıp gidemedim. Ne konaktan, ne Cora'­
dan, ne de yıllardır kaybettiğim küçük sevgilim­
den ayrılabildim. Bir kez başlamıştım madem, bu 
hikayeyi sonuna kadar götürmeliydim. 

Gün doğmuştu. Kurşun renkli bulutlar ara­
sından ışıklarını Muscatine'ye döküyordu. Mississip­
pi üzerinden buharlar yükseliyordu. Bütün gece 
konakta kedi miyavlamaları duymuştum. Yoksa 
gerçekten dedikleri gibi bunlar bir zamanlar eziyet 
görmüş kölelerin ruhları mıydı? 

Bilmiyorum. Tek bildiğim şey Cora Latour ci­
nayetini aydınlatmak için bir adım bile ileri gide­
memiş olmamızdı. 

Sabahleyin mahkemeye gittim. İçerisi bom­
boştu. Acaba sıcak yüzünden mi böyle tenhaydı 
mahkeme? Zencilere ayrılan bölümde tek insan 
yoktu. Beyazların sıralarında oturanlar da tek 
tüktü. 

Jüri heyetinin kimisi uyukluyor, kimisi filim 
magazİnlerinin cinayet tefrikalarını okuyordu. 
Avukat Dr. Grandel notları üzerine eğilmişti. 

Yargıç Ambros ağır ağır salona girdi, kürsü­
süne çıktı, yerleşti. Mükemmel bir artisti bu herif 
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doğrusu. 30 yıldan beri işgal etmekte olduğu koıtu­
ğa yaslanınca saygı değer bir ihtiyar gibi görün­
mesini beceriyordu. Ama artık şunu çok iyi bili­
yordum: Yaşlılar da çılgınlıklar yaparlar, ama iz 
bırakmazlar. 

Mahkeme hacternesi viski ile karışık buzlu su­
yunu koydu kürsünün üzerine. Yargıç hacterneye 
dostça bir teşekkür reveransı yaptı, sonra zabit 
katibine başiyle başlamasını bildirdi. Zabit katibi 
ayağa kalktı: 

((Susalım . .  St. Nazaruis kilise topluluğu mah­
kemesi çıturumuna başlıyor.ıı 

Her zamanki açılış formaliteleri tekrarlandı. 
Ben bu davaları dinlemek için bulunmuyordum 
dinleyiciler arasında. Avukat Grande I ile küçük 
sevgilimin bazı planları vardı. Önce bir iki ufak 
davaya bakıldı. Bir yatak odası takımını geçiktir­
mesi sebebiyle Goldman Mağazası 499 dolar para 
cezasına çarptırıldı. Bir alacaklı ile borçlunun ara­
sı bulundu. Sonra bir beyaz kadının açtığı davaya 
bakıldı. Kadın siyah-beyaz İskoç viskisi satan 
Norton firmasının beyazlara karşı saygısızlığından 
davacı idi. Levhaya siyah-beyaz değil, beyaz-siyah 
visk satılır, diye yazılmasını istiyordu. 

Sıra son dava dosyasına gelince Ambros uzun 
uzun inceledi kağıtları, sonra jüriye: 

((Centilmenler ! n dedi. <<Hepinizden dikkat ve 
sabır rica edeceğim. n 

Yargıç ağzındaki tütünü çiğneyerek bir an dü­
şündü : 

((Bu dosyada Ku-Klux-Klan, Musacatine guru­
bunun kaldırılmasını isteyen bir müracaat var. 
Washington hükümeti, Sam Black tarafından ya­
pılan bu müracaatı beyazlarla siyahların eşitliği 
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açısından ele alınmasını uygun görmüş. Her hangi 
bir ihtildfa meydan vermemek için davaya hemen 
bakılınasını uygun görüyorum. Sam Black burada 
mı? ıı 

Juri üyeleri arasından huzursuz bir ınınltı 
yükseldiği sırada zabit katibi bağırdı : 

(( Mister Sam Black ! Mister Sam Black ! Ku­
Klux Klan aleyhine açılan davaya bakılıyor. n  

Mırıltılar birden kesildi. Kolları sıvalı adam­
ların bir ölü çağınldığı için sinirleri mi bozulmuştu 
yoksa; İçlerinden kimbilir kaç tanesi o feci cina­
yete katılmıştı. 

((Galiba hemşehrimiz Sam Black gelmemişn 
dedi yargıç. Boğazını temizledikten sonra sordu: 

((Birleşik devletlerin mümessili burada mı? )) 
Bu sırada avukat arandel'in dışarı çıktığını 

gördüm. Az sonra zenci avukat Owen Robinson ile 
geri döndü. Zenci avukatın yüzü son derece kızgın 
görünüyordu. İki avukat kısa bir zaman fısıldaştı­
lar. Sonra Robinson, koltuğunda sarı bir dosya 
ile yargıçın huzuruna çıktı. 

((Birleşik devletler, beni Sam Black'ın vekili 
tayin etti efendim .. n dedi. 

((Çok sevindim buna vatandaşım ! ,, dedi yargıç 
Ambros. Tatlı bir gülümsemeyle baktı zenci avu­
kata .. ((Sizinle eskiden de müşerref olmuştuk. Bazı 
bilgilerinizin gevşek olduğunu görerek sizi tarih 
bakımından biraz tenvir etmem gerekiyor. Ku­
Klux-Klan 1869 da yasak edilmiştir. Ama 1915 de 
Ku-Klux-Klan'ın Görünmez Şövelyeleri adıyle ye­
niden kurulmuştur. Bu teşkilat da güney eyaJetle­
rinin çoğunda faaliyetten men edilmiştir. Bizim 
Lauisiana'da da 1955 de kanun dışı sayılmıştır. Bu 
yasağa lüzum v�dı, çünkü Klan, zencilerin okul-
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1ara devamına engel oluyordu; Okulları, sinegok­
ları, katalik kiliselerini havaya uçuruyordu. Sözle­
rimi takip edebiliyor musunuz birader efendi? ıı 

ccŞüphesiz Sir. ıı 
((Kanaatime göre, yasak edilmiş bir teşkilatın 

bir kere daha kaldırılmasını isternek yersizdir. Hu­
kuk kaidelerine aykırıdır. Binaenaleyh, size güle 
güle dersem bana darılmazsınız değil mi aziz va­
-tandaşım? ıı 

Ama zenci avukat yerinden kımıldanmadı : 
HAcaba mahkemenin yanıldığını açıklamama 

izin var mı? ıı 
((Mahkeme yanılmadığından emindir. ıı 
ccÇok küçük bir yanılma bu Sir .. ,; 
Zenci avukatın zayıf yüzünde belli belirsiz bir 

gülümseme uçuş tu : 
ccManzuraliniz olmuştur ki, benim açtığım 

dava, Ku-Klux-Klan'ın Muscatine gurubu olan Mi­
nerva Kulübü aleyhinedir. Bildiğime göre bu te­
şeküle hiç bir yasak kanmamıştır şimdiye kadar.ıı 

Yargıç yüksek sesle güldü : 
ccÇok tuhaf, n dedi. ((Şimdiye kadar bu şehirde 

hiç kimse bana bu oyun kulübünün kapatılması 
için müracaatta bulunmamıştı. Hangi sebeple bu­
nu istiyorsunuz? ıı 

ccBu sebebler Sam Black'ın Birleşik Devletlere 
yaptığı müracaatta yazılıdır. Yüksek mahkemenin 
izniyle okuyayım. n 

Yargıç birden atıldı : 
ccBir dakika, birader efendi, ıı dedi. HBU yazının 

tarihi kaç? ıı 

cc ı Haziran Cumartesi.. 3 Haziran Pazartesi 
günü Vaşingtona ulaşmış : Müracatı çok önemli 
bulduğurndan hemen uçağa atlayıp buraya gel­
dim.ıı 
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Zenci avukat gözlüklerini düzeltti okumağa 
başladı : 

uBeni de Ed Sage gibi nam ve nişanım kalma­
mak üzere yok edeceklerini Birleşik Devlete du­
yurmak istiyorum. Nerede, nasıl öleceğimi bilmi­
yorum. Ama, kuşkusuz yok edecekler beni. Sherif 
Smith kaçmamı söyledi bana. Ama evim barkım 
burada. Başka yere gidemem. Beni yok edecek 
Klan, Minerva kulübil adını taşıyor. Vakit geçme­
den müdahalenizi rica ediyorum.ıı 

Yargıç Ambros parmaklarını birbirine geçire­
rek alaylı gülümsedi : 

((Çok trajik bulmuyor musunuz bunu birader 
efendi? . .  Ama size şunu hatırlatayım ki, Sam Black 
esrar kullanır.. Keyif halindeyken bu hayalleri 
kurmuş olacak . . ıı 

((Korkanm ki, iş öylesine bir hayal oyunundan 
ibaret değil sayın yargıç . . .  ıı cevabını verdi zenci 
avukat gayet soğuk bir tavırla.. ((Pazartesi günü 
buraya geldiğimde Muscatine Time gazetesinde 
Sam Black'in ölüm haberini okudum. ıı 

HO pacavra yalan haberden başka birşey ya­
yınlamaz zaten. Böyle bir ölümden Muscatine'de 
kimsenin haberi yok. ıı 

Zenci avukatın yüzü taş gibi hareketsizdi. Ala­
bama'da Georgia'da, Mississippi'de, Kuzey ve Gü­
ney Carolina'da Texas'da, Arkansas'ta, Virginia'da 
hep ayni kanli olayların dAvasını savunmak yü­
zünden yüreği doluydu. Biran donuk gözlerle yar­
gıça baktıktan sonra çantasından Sam'ın saksafo­
nunu çıkardı, kürsünün üzerine koydu: 

ııBu saksofon demiryolu geçidinden 3 mil u­
zaklıkta bulundu . . ıı dedi. 

Yargıç, jüri üyeleri, salondaki dinleyiciler 
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çarnurianmış saksafona korkulu gözlerle baktılar. 
Saksafonun ötüvermesinden ürküyorlarmış gibi 
bir halleri vardı. 

ııÇek şu zırıltıyı kürsüden ! n diye bağırdı yar­
gıç. ((Başka delil göstermezseniz bunu delil diye 
kabul edemem. ıı 

Zenci avukat bana döndü. Ayağa kalktım. Oa­
randel ile birlikte zenci avukata yaklaştık. 

((Mister Jones, görgü tanığı olarak Sam Black'­
ın nasıl öldürüldüğünü anlatabilir, u dedi avukat 
Oran del. 

Yargıç ancak o zaman benim mahkemeye ge­
liş nedenini anladı. Zenci avukatla, benim ve 
Orandel'in söz birliği ettiğimizi de fark etti. Ama 
hiç renk vermedi. 

((Sizi hatırladım evlat . . u dedi, ((sizinle küçük 
bir tartışmamız olmuştu. n  

ııEvet sayın yargıç, suçsuz yere hapsedilmiş 
olan zenci Oriffin yüzünden. u 

Yargıç jüriye döndü: 
ııMister Jones, New York gazetelerinden biri­

nin çok _kabiliyetıi röportaj yazarlarından, ama bi­
zim kasabamızdan pek hoşlanmadı. .  ıı diye beni 
tanıttı onlara, sonra : ((Sam Black hakkında ne bi­
liyorsunuz bakalım evlat?n diye sordu. 

Beni tanıtma şekline aldırmadan, isim zikret­
meksizin o pazar gününün yüz karası olayını, be­
yaz külahlı Minerva kulübü üyelerinin Sam'ı nasıl 
cldürdüklerini bütün ayrıntılarıyle anlattım-u 

((Boğazını sıktıktan sonra biri onu nehrin kı­
yısına götürdü, suya attı. . ıı diye sözlerimi bitirdim. 

ııBu biri dediğiniz kim olabilir? u diye sordu 
yargıç Ambros. 

((Kesin olarak şudur diyemem. n  
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"Madem orada hazır bulunduğunuzu söylüyor-
sunuz, onu teşhis etmeniz l�ım gelir. ıı 

«Özür dilerim, ama bunu söyliyemem.•  
«Sakın siz olmıyasınız! )) 
Bütün direncimle : 
uHayır sayın yargıç .. ıı dedim. 
"Evlat gayet tabii ki kendi kendini ele vere­

cek itirafı kimse yapmak istemez. ,, Kürsü üzerin­
deki eli örümcek gibi bana yaklaştı. uŞunu söyle 
bana, sen Minerva kulübünün üyesi olarak arka­
daşlarını Sam Black aleyhine kışkırttm mı, kış­
kırtınadın mı? n 

«Ben hiç kimseyi bir zenciyi linç etsinler diye 
kışkırtmadım. ,, 

«Niye inkar ediyorsun? Sherif Smith bana söy­
ledi, Sam Black'ten nefret ediyormuşsun. Onu öl­
dürmeleri için Minerva kulübü üyelerini sen kış­
kırtmışsın. n 

İçimden öyle bir hiddet kabarınıştı ki, avukat 
Grande! tutmasa, bu ihtiyar damuzun suratma 
bir yumruk indirecektim hani. 

«Onları ben kışkırtmadım; ama Klan'ın Sam'ı 
yok etmek istemesinin nedenini biliyorum. 

uNeymiş bu sebeb evh'it? n 
Arkamda bir gürültü duydum. Salonu birden 

bir dinleyici kalabalığı doldurmuştu. Anlaşılan 
mahkemede görülmekte olan dava kasahada du­
yulmuştu. Durmadan içeriye doluyorlardı. 

Yargıçın kürsüsüne biraz daha sokuldum: 
uÇünkü Sam, Cora Latour'un bir otomobil ka­

zasına kurban gitmediğini biliyordu. Bu yüzden 
onu ortadan kaldırdılar. Nasıl ki.. Ed Sage ile Tom 
Ord da ayni nedenle yok edilmişlerdi.ıı 

Yargıç Ambros'un yl).zü kül gibi oldu. Yum-
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ruğunu kürsüye vurmamak için kendini güçlükle 
tuttuğu hissediliyordu. Otomobil kazası hik:iyesi­
ni uyduran kendisi idi. İhtiyar haydudu kıskıvrak 
yakalamış olmanın hazzı dolmuştu içime. 

Gözlerinin cam gibi parladığını gördüm. 
uMister Jones, bu mahkeme uzun incelemeler­

den sonra 16 Mart 1956 olayının bir otomobil kaza­
sı olduğu neticesine varmıştır. Mahkemenin yük­
sek şerefini bu çeşit saldırışlara karşı korumak 
vazifemdir. Hayasızca iddia bu sizinki. . ıı 

Dinleyicilerin beni yuhaladıklannı duyuyor­
dum. Boş bira şişelerini ayaklarıma doğru yuvar­
lıyorlardı. Şişeler kürsüye çarparak kınlıyordu. 

Zabit k:itibi salonun sükutunu sağladıktan 
sonra yargıç sözlerine devam etti : 

uFrank Jones, saygısızca iddialarınızla mah­
kemenin onurunu zedelediniz. Üç ay hapis mi yat­
mak istersiniz, yoksa 500 dolar para cezası mı ödi­
yeceksiniz? .. ıı 

Dinleyicilerin: 
uBu ceza ona az ..  deliğe tıkmalı . . » haykırışia­

rı saloun çınlatıyordu. 
Avukat Grande! protesto da bulunmak iste­

di, fakat sesini işittiremedi. 
Yargıç :  
uSöyliyecek bir sözünüz mü var birader? ıı di­

ye sordu avukat Grandel'e. 
uEvetıı dedi Grandel uMah.kemlnin bir kere 

daha Cora Latour'un ne şekilde öldüğünü incele­
mesini rica ediyorum. Cora'yı mademki Tanrı ge­
ri gönderdi, bizi bizzat kendisi aydınlatabilir. He­
men çağınlıp dinlenmesini talep ediyorum. » 

O anda gözlerime inanamadığım bir şey oldu. 
Yargıç, talebi reddetmek fırsatını bile bulama-
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dan kapı açıldı, Bella Marlin'in yardımıyla tekrar 
hayata dönen Cora, namı diğer Roberta Gregg, na­
mı diğeri Nora Gregor, benim küçük sevgilim, içe­
ri girdi. Sisierin ardından çıkmış bir hayal gibi 
yürüyordu. Dinleyicilerin soluklarını kesen büyük 
bir heyecana kapıldıklannı görüyordum. 

uSorularıma başlıyabilir miyim? ıı diye sordu 
Grande!.. 

<<Sabırlı ol biraz birader efendi. ıı 
Yargıç mevzun bacaklı, sanşın hayaletı b�­

tan aşağıya süzüyordu. Onu «Yedi Günah Bahçe­
sineıı sermaye yapamamış olmaktan üzüldüğü bel­
li oluyordu. 

«Mahkemede gerçeklerin aydınlanmasına ça­
lışmak vaz.ifemdir şüphesiz. Ama biz şu anda hem­
şehrimiz Sam'ın davasına bakıyoruz. Eğer vatan­
daşımız Robinson, Grandel biraderimiz.in arzusu­
nu kabul ediyorsa, biz de mahzur görmeyiz. Zah­
met edip buraya gelmiş olmanızdan dolayı teşek­
kür ederm kızım. Mahkeme bilginize müracata 
karar verdi. 

Bu sözleri söyledikten sonra yargıç önündeki 
kadehten bir kaç yudum içti, 

ııÖldüğünüz geceyi hatırlıyor musunuz kızım?» 
((Evet . .  ıı dedi Cora. 
«16 Mart 1956 gecesi idi değil mi?» 
uEvet. ıı 
«Banker Ducournau'nun partisine gitmiştini:;ı. 

Zengin bir parti idi bu. Söylendiğine göre, şam­
panya su gibi akmış o gece. Herkes sarhoş olmu�. 
Öyle değil mi? ıı 

«Hayır .. Ben sarho� değilim. Tamamen tersi­
ne, fazlasıyla ayıktım. Çünkü Belediye Başkanı ile 
ciddi bir mesele üzerinde görüşecektim.• 
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((Biliyorum. Zenci çocuklar meselesini goruş­
müştünüz. Ama benim hatırladığıma göre hafifçe 
liiarhoştunuz kızım. Bu sarhoşluk sebebiyle Guy' 
konağın meşe ağaçları yoluna kadar sana refaket 
etmek zorunu duymuştu. » 

((Hayır bu iddia doğru değil. Ben üç bardak­
tan fazla şampanya içmemiştim çünkü. ,, 

((Bu kadarı yeter zaten. Maalesef kızım, sen 
bu yol üzerinde yürürken nereye bastığım bilmi­
yodun. "  

((Ne münasebet . .  Bana doğru gelen Ford ara­
banın lambalarını gayet iyi görüyordum. " 

((Doğru mu? Öyleyse arabayı süren zenci Grif­
fin'i de görmüşsündür.}> 

((Hayır . . Araba önümde durdu. Başında Ku­
Klux-Klan küllahı olan bir hayalet atladı yere. Be­
yaz eldvenli elleriyle boğazıma sarıldı, sıktı . )) 

((Yanılıyorsun kızım. Araba durmamıştı. Size 
çarpıp düşürdükten sonra üzerinizden geçmişti . )) 

Bir yandan ben, bir yandan Grandel, Cora'nın 
sükılnetini muhafaza etmesine yardım ettik. Ken­
dini tuttu kız, ama bütün vücudu titriyordu. 

((Ben boğdu kulahlı kişi. .  Kasten öldürdü be­
ni. Sonradan arabayı üzerimden geçirdi. .  Cinayeti 
belli olmasın diye . . )) 

((Yalan söylüyorsun ! " 
Bu söz üzerine Cora kendini tutamadı. Gözle­

ri ateşler saçarken yumruklarını sıktı : 
«Yemin ederim ki Griffin suçsuz yere hapse 

atılmıştır. ıı 

((Yalan söylüyorsun ! Paçavra gazetenizde ya­
yınladığınız yalanlar gibi yalan bu söylediğin de . .  
New Yorklu hayasız röportaj yazarının iddiaları 
gibi yalan bu da . . n 

o 

- 230 -



Yargıç Ambros kendinden geçmiş bağırıyor-
du : 

«Mucize diye savunduğunuz sahtekarlığı da 
yutacak göz yok bende. Öldükten sonra dirilmiş 
olacağımza bir an bile inanmadım ben. ,, 

Bir an sustu. Mahkeme salonunun camdan 
tavanına baktı. 

Gökyüzü ağır, kara bulutlarla örtülmüştü. 
içeriyi bashayağı karanlık bastırmıştı. Müthiş bir 
fırtına geliyordu. 

Bir şimşek çaktı. Sema yıkılıyormuş gibi bir 
gök gürültüsü camları sarstı. Yağmur şakırtıları 
duyuldu. 

Böyle havalar Muscatine'de nadir değildi. Ama 
bu kez ısınarlama gibi mahkeme salonunun hava­
sına pek uygun düştü. Dinleyicilerden bir kısmı 
korku ile yerlerinden fırladılar. Jüri üyelerinden 
bir çoğu istavroz çıkardılar. 

Salon biraz aydınlandığı sırada avukat Oran­
del, her zamandan tehditka.r dikildi yargıçın kar­
şısına .. Ağzından sigarasını attı, en küçük bir say­
gı tavizinde bulunmak zorun duymadan: 

«16 Mart 1956 olayı hakkında mahkemenin 
verdiği kararın hatalı olduğu bu açıklamadan an­
laşılmıştır. Griffin'in ne bir arabası vardır, ne de 
bir kaza yapmıştır. Buna rağnlen zavallı hapse 
atılmıştır. üstelik mahkeme haksız bir tasarrufla 
sanığın bir avukatıa görüşmesine bile izin verme­
miştir. Yargıç Ambros'un bu kanunsuz kararla­
rını hükümsüz sayıyorum. Hakkındaki yersiz id­
diaları çürütebilmek için meslektaşım Robinson 
ile birlikte, derhal sanıkla temasımızın sağlanma­
sını talep ediyorum. ,, 

Muscatine'nin büyük ihtiyan Yargıç Ambros, 
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acınacak haldeydi. Adeta yere serilmişti. Deli göz­
lerle bakınıyordu etrafına. 

«Oturum tatil edilmiştir. Davaya öğleden son­
ra saat 3 te devam olunacaktır. >> 

Bu karar ağzından anlaşılmaz bir mırıltı ha­
linde döküldü. Güçlükle doğruldu yerinden, salla­
narak salondan aynldı. 

* 

Öğleden sonra 10 dolar verseniz mahkeme sa­
lonunda oturacak yer bulamazdınız. Galeri kısmı­
nı zenci dinleyiciler doldurmuşlardı. 

Yargıç salona girince hepsi ayağa kalktılar. 
Ambros yerine geçti, oturdu. Kararsız bir yüz­

le uzun zaman konuşmadan durdu. .  Söze başla­
mak üzere ağzını açtığı zaman dudaklarında belli 
belirsiz bir gülümseme fark ettim : 

«Mahkememiz mahpus Griffin'in duruşmaya 
katılmasında bir sakınca görmemiştir. 

Hasta olduğu için hapishanede ziyaretine izin 
verilmemekted.ir. Hastahanenin doktoru mahpu­
sun hiç kimseyle görüşmemesi gerektiğini, hele 
avukatıarla ve New Yorklu gazeteciyle temasının 
vahim sonuçlar doğuracağını mahkememize bil­
dirmiştir. Aslında bu temasın, devamızın konusu 
olan Sam Black olayı ile de bir ilişiği yoktur. Bu­
na rağmen biz ihtiyar zenciyi, avukat Grandel ile 
Robinson'un isteklerine uyarak otunıma getirt­
meğe karar verdik. Sherif Smith burada mı? ıı  

Zabıt kdtibi :  
«Evet efendim malıkumu getirdiler.» 
Büyük kapının iki kanadı ardına dek açılınca 

salonda derin bir sessizlik hAkim oldu. 
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Sherif ile bir gardiyan Griffin'in koliarına 
girmişlerdi. İhtiyar zencinin ayakları yürüyormuş 
gibi kımıldıyordu. Fakat tabanları yere basmıyor­
du. Başı göğsüne düşmüştü. Kara deriyle kaplı 
canlı bir iskelet gibiydi. Getirip zenciyi bir sandal­
yaya bıraktılar. 

uGriffin ile konuşmak istiyorsanız, buyurun ! ıı 
dedi Yargıç Ambros avukatlara. 

Avukat Orandel'in yüzü hiddetten mosmor ke­
silmişti : 

uSanıkla bir odada yalnız görüşmek istiyo­
ruz. ıı dedi. 

<<Gereği düşünüldü, avukatın isteği yersiz gö­
rüldü. n  

Beyaz ve siyah avukatlar beyhude yere zenci 
ihtiyara, gerçeği söylerse kurtulacağını anıatmağa 
çalıştılar. Oysa zavallı ihtiyar zenci. Yargıç Arnb­
res'un karşısında korkudan felçe uğramış gibi, kı­
pırdamadan duruyordu. 

Bir tek söz çıkamıyordu ağzından. Belki de 
gerçeğin ne olduğunu unutmuştu. 

Bir çeyrek saat sonra yargıç babacan bir ta­
vırla ihtiyar zenciye doğru eğildi:  

«Önümde bir kılğıt var Griffin ..  Altını bizzat 
imzalamışsın. Geçen yıl, 16 Mart tarihinde Miss 
Cora Latour'un kazaen kamyonla çiğllediğini ifa­
de etmişsin bu kı1ğıtta. Doğru mu ifaden, yoksa 
değil mi? n  

Griffin elini göğsü üzerine götürdü, nefes verir 
gibi: 

u Doğru .. n dedi. 
Yargıç Ambros bir kez daha partiyi kazanmış-

tı. 

* 
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Tante Lily'in kedileri miyavladıkça artık sini­
rime dokunuyordu. Bazen bunların kedi olduğun­
dan şüpheleniyordum. Uykularım kaçıyordu. Bir­
den kulağıma bir ses çalındı: 

uFrank . .  Benim ben. .  Ne olur bana yardım 
ediniz. n 

Rüya mı görüyordum yoksa? Ama hayır .. Uya­
nıktım .. Ses bahçeden geliyordu. Bir kadın sesi idi 
bu. 

Pijamayla fırladım yataktan. Sabahlığımı 
sırtıma geçirdim. Koşarak bahçeye indim. 

uHey .. Neredesin? Kimsin sen ! . . ıı diye seslen-
dİm karanlığa . .  

uBuradayım Frank. ıı 
uJudy, sen misin?ıı İçime bir rahatlık doldu. 
Yardım isteyenin Cora değil de Judy olmasına 

bayağı sevindim. Çünkü, Klan'ın onu götürdüğü 
arabadan ittiğimin ertesi günü Michael'le gidip 
onu aramıştık. Ama en ufak bir iz bile bulamamış­
tık. Zavallının tekrar o canavarların eline düşmüş 
olmasından korkuyordum. 

uBuradayım Frank, buradayım. ,, 
Ses bahçenin karanlıklannda yankılanıyor­

du. Manolya koruluğundan geliyordu.. Oraya koş­
tum. Karanlıktan kendisini göremiyordum. 

((Sana bir yardımım d okunabilir mi Judy? ,, 
u Önce bir sigara ver Allah rızası için. ,, 
Sabahlığımın cebinden sigara paketimi, çak-

mağımı çıkardım. İkisini birden kaptı elimden. 
Sigarasını yakarken çıplak vücudunun kurumuş 
kan lekeleriyle örtülü olduğunu gördüm. Sigarasın­
dan hırslı bir nefes çekti :  

u Hayatımı sana borçluyum Frank . .  ıı dedi. Ba­
şına gelenleri anlattı : 
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Arabadan yere düşer düşmez, kendini yolun 
kenarındaki hendeğe atmıştı. Herhangi bir tara­
fı incinmemişti. Orada bir zaman yatarak ne yap­
ması gerektiğini düşünmüştü. Bir daha eve döne­
miyeceğini kestirmiş, canını kurtarmak için ka­
pağı arınana atmağa karar vermişti. 5 gün 5 gece 
orman da kalmıştı. N e bulduysa yemişti. Kendisini 
ancak benim kurtarabileceğimi umuyormuş. Ama 
benimle nasıl ilişki kuracağını bilemiyormuş. Be­
şinci gece, dikenlerle vücudunun yırtılmasına al­
dırmadan koruluktan geçerek Parlange konağının 
avlusuna sığınmış. 

((En sonunda seni buldum Frank. Sen yanım­
da olmadan bir adım atmağa cesaretim yok. ıı 

Bu kadın bir günah evi işletmiş, büyük para­
lar kazanmıştı. Utanmak nedir bilmezdi. Ama ni­
hayet bir insandı. Hayatı tehlikedeydi. Ona yar­
dım etmem bir insanlık borcuydu. ıı 

((Korkma Judy ! .  . .  Senin için bir kurtuluş yolu 
bulacağım. ıı 

((Sadece yol göstermen yetmez Frank. Bana 
elbise de, para da lazım. ıı 

<<Onları da bulacağım. ,, 
((Sonra beni kimseye görünmeden bir trene 

bindirmen lazım. Tren nereye götürürse götürsün 
umurumda değil. Bu yere batası kasabadan uzak­
laştırsın beni de . . .  ,, 

Sustum. 
Judy'nin biliTimiyen yerlere gitmesine nasıl 

razı olurdum? Benim için baha biçilmez bir değeri 
vardı onun .. 16 Mart 1 956 ya ait bütün ayrıntıları 
kocasından dinlemiş bir insandı o . . .  

((Bana güveniyorsun değil m i  Judy? n 
<<Elbette Frank . . n 
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((Öyleyse nasihatimi dinle: burada kal ! n 

(( Çıldırdın mı sen Frank Bu kasabada bir gün 
bile beni yaşatmazlar.ıı 

uSeni ben koruyacağım.n 
((O zaman, peki Frank. ıı 
Kalkmasına yardım ettim. Bana dayandığı 

halde sağlam basamıyordu, sallanıyordl.İ. 
Judy'i, doğru adama çıkardım. 
Sonra gittim, Cora'yı uyandırdım. 
Küçük sevgiliın, savaş yıllannda hastahane­

lerde hemşirelik ettiği için Judy'yi yıkayıp temiz­
ledik�en sonra yaralarını sardı. Benim yatağa ya­
tırdık zenci kadını . . .  O kadar yorgundu ki getirdi­
ğim sütü içerken uykuya daldı. 

Onu uyur bırakarak Cora'nın odasına geçtik. 
Ne yapmamız gerektiği üzerinde konuşmağa baş­
ladık. 

HAllah vere de zenci kadının burada olduğunu 
fark etmeseler .. ıı dedi Cora. 

Saatime baktım, iki idi. 
((Konaktakilerin kalkmalarına epey zaman 

var. O vakte kadar onu gizleyecek bir yer bulunız.n 
Keskin bakıştarla bakarak: 
((Kadını neye burada saklamak istiyorsun? ıı 

diye şiktiyet etti. New Orleans'a ya da yeni bir 
((Güntih Bahçesin işletebileceği başka bir yere gön­
derebilirdin pek§.Hi.. .n  

ı(Onun burada kalması menfaatimiz icabı. n 
((Onunla bir alış verişin mi var? ıı 
Gözlerinin alev gibi parladığını görünce, du­

rum gülrneğe hiç te yatkın değilken, gülmeye baş­
ladım. 

((Kıskanıyor musun yoksa sevgilim?ıı 
I(Evet . .  ıı 
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da. n 

uOnunla hiçbir alış verişim olmadı, olmıyacak 

ccYemin edebilir misin?n  
ccElbette ederim. n  
uÖyleyse onu gizleyecek bir yer biliyorum. n  de­

di, yanağırndan öptü beni. 

* 
Michael'i uyandırdık. 
Bahçe sonunda, yüz yıllardan beri boş duran 

kölelerin muhafazası için yapılmış binaya gittik. 
Pencerelerinde demir parmaklıklar vardı. Çift 
katlı kapıların kilitleri paslanmıştı. 

Altmış kadar bölme vardı. Önce kölelerin mu­
hafızları için yapılmış bölmeye girdik. Küf kokan 
havanın temizlenmesi için pencereleri açtık. Elekti­
rik Iambalarımızın aydınlığında etrafı gözden ge­
çirdik. Ot yatak, yüz yıkama lavobosu, diğer ilkel 
mobilyalar bir parmak toz içindeydiler. Duvardaki 
takvim ı Ocak 1863 tarihini gösteriyordu. 

Üç saat kadar uğraştık burasını biraz oturu­
lur hale getirebilmek için. Saat 5 de Cora zenci ka­
dının giyinmesine yardım etti. Cora'nın elbiseleri 
Judy'ye pek uymuyordu. 

Görülmediğimizden emin olduktan sonra 
Judy'yi gizleneceği yere götürdük. 

Öğleden sonra Judy'ye kahve ile bir sepet yi­
yecek götürdüğüm zaman kendisini oldukça topar­
lamı:ştı. Kahveyi hırs.Ia içti. Sucuklu omleti de deli 
gibi yedi. Lokmaları ağzına aç kurt gibi tıkıyordu. 

Karnını doyurduktan sonra kocasını sordu. 
Olayı bütün çıplaklığı.yle anlattım. Dinlerken 

hiç de hayret gösterıniyordu. Ama sözlerimin so­
nunda başını önüne eğdi: 
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uBöyle ölmesini istemezdim .. ıı dedi. 
«Ben de istemezdim Judy.ıı 
Ona, Sam'ın mahkeme huzurunda okunan 

mektubundan bahsettim. 
«O mektuptan haberim vardı Frankie. O za­

mana kadar aralarından su sızmayan Sherif, ken­
disine kaçınayı sağlık verince iki mektup yazmıştı 
Sam. ıı 

ki . .  )) 

uİkinci mektup kime aitti? ıı 
uSana . .  ıı 
uBana mı? Ama ben hiç bir mektup almadım 

uZaten sana gelmiyecekti mektup. ıı 
ııNeye? ıı 
uSam öldüğü takdirde mektup sana yollana­

caktı. Bu sebebten evdeki küçük bir kutuya koy­
muştu. İhtim§.l h§.la. mektup oradadır . ıı 

Hayretler içinde kalmıştım. Güzel giyinen 
saksofoncu Sam, ünlü lotaryacı bana mektup yaz­
mıştı ha? 

ııBana neden bahsediyordu acaba mektubun 
içinde Judy? ıı 

HCora Latour cinayetinin esrarından. ıı 
((Ben onu çoktan öğrenmiştim zaten. »  
((Hayır, yanılıyorsun Frankie, kaatilin kim ol-

duğunu bilmiyorsun sen.ıı 
uSen biliyor musun? »  
Omuzlarını kaldırdı . 
((Sam sana Ford arabanın kime ait olduğunu 

bildirmişti mektubunda. » 
Judy'ye baktım. Doğru mu söylüyordu? Eğer 

doğru ise söyledikleri bu feci cinayetin esra­
rı kolayca çözülecekti. Mektubu bulmam lazımdı. 
Sam'ın villasına gitmeli, bütün köşe bucağı araş­
tırmalı idim. 
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Günü can sıkıntısı içinde geçirdim. Cora ko­
nakta o canım kokusunu bırakmış, kendisi gene 
yalnız başına dışarı çıkmıştı. Kimbilir nereye git­
mişti. Kıskançlık duygularıyla onu mu düşünür­
sün? Cinayetin esrarını ifşa edecek mektubu na­
sıl ele geçireceğimi mi? Acaba kutu neredeydi? Ya­
tak odasında mı, oturma odasında mı, mutfakta 
mı? 

Judy de bilmiyordu. 
Geceyi iple çekiyordum. VillAya görünmeden 

gitmem lazımdı. Ya Sherif beni oralarda dolaşır 
görürse? Ya takip edilirsem? Ya beni yabancı bir 
adamın evi içinde yakalarıarsa? O zaman Yargıç 
Ambros muradına ererdi, tıkardı beni deliğe . . 

Villanın bahçe kapısı gıcırdıyarak açıldı. Ku­
Klux-Klan'ın bahçeye diktiği yarı yanmış haç ha­
lA yerinde duruyordu. Tek tük fenerierin aydınlat­
tığı sokağa bir kere daha baktım. Kimseler yok­
tu görünürlerde. 

Beyaz badanalı eve doğru yürüdüm. Garajın 
kapısı açıktı. Sam'ın beyaz Kadillak arabası sırra 
kadem basmıştı. Veranda kapısı kilitli değild. Aç­
tım, girdim içeriye .. Elektirik fenerini sıktım. Or­
talık karma karışıktı. Sandalyalar, koltuklar dev­
rilmiş, perdeler yırtılmıştı. Yerlerde kırılmış bar­
daklar vardı. Oturma odasındaki güzel mobilyeler­
den bazıları, radyo, pikap, teyp ile yerdeki halı ça­
lınm!ştı. Akvaryum da küçük odanın bir köşesine 
atılmıştı. Buradan kaçıp gitmemek için kendimi 
güç zaptediyordum. 

Acaba o küçük kutu nerelerdeydi? 
Belki de yatak odasındaydı . Merdivenleri ko­

şarak çıktım. Lambayı yatak odasında gezdirince 
ayni soygunculuğun burada da izlerini gördüm. 
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Dolaplarla komidin tamamen boşaltılmıştı. Judy'­
nin bir tek elbisesinden başka bir şey kalmamıştı 
gardorapta. Oval ayna param parça idi. Duvarda 
asılı duran Picasso'nun Mandolinli Kız levhası or­
tasından yırtılmıştı. Buradan da umudu kestim. 
Judy'nin aramaını söylediği merdiven altına indim. 

Orada bir kaç bavul vardı. Birincisini tanıdım. 
Bolitanın dolarları dururdu içinde. Açtım, parala­
ra dokunulmamıştı. Judy'e 1a.zım olacak, diye do­
larları aldım. İkinci bavulu açtım, bomboştu. 

Üçüncü bavulu acınça derin bir nefes verdim. 
Küçük kutu bavulun içindeydi. Mektubu aldım. 
Zarfın üzerinde : (Ancak ölümümden sonra açı­
labilir) yazılı idi. Ne yazık artık bu mektubun açıl­
maması için sebeb kalmamıştı. 

Heyacanımı y enmek için a.detim olduğu üzere 
pipomu çıkardım, doldurdum, yaktım. Bir kaç ne­
fes çektim. Sonra zarfı yırtarak okumağa başla­
dım: 

Mister Jones, 
Size aşağıda anlatacaklarım o kadar gerçek 

ki, Tanrı yardımcım olsun; 
Ocak başlarında bir gece Belediye Başkanı, 

Cafe DVxielan'a geldi, beni masasına çağırdı. Yar­
dım ricasında bulunması şaşırttı beni. 

Miss Cora Latour Belediyenin istikraz senet­
lerinin vadesini uzatmak için zenci çocuklannın 
Abraham Lincoln okuluna devamını şart koşmuş, 
bu yüzden çok sıkışık durumda kalmış reis. Kendi 
için değil, şehrin geleceğini kurtarmak için ben­
den fedakarlık istiyordu. Eğer bu hdyasız kadını 
bir otomobil kazasında yok edersem şehre büyük 
iyilik yapmış olacaktım. üstelik mükdfata da 
gark edilecektim. 

- 240 -' 



Mister Jones, bana inanmanızı rica ederim: 
Ben para kazanmak için her :şeyi yaparım, ama 
böyle bir alçaklığı asla. Kaatil değilim ben Mister 
Jones, hazine verseler kimsenin canına kıyamam 
ben. Bu meselede bana yardım etmesi için Sherife 
gittim. Bu meseleyi Minerva kulübündeki arka­
daşlarına açmayı vaad etti. 

Bir kaç gün sonra kulüp üyelerinin araların­
da bir fedai seçmeğe karar verdiklerini bildirdi. 
Kim 7 numarayı çekerse, otomobil kazasını o ya­
pacaktı. Kur'ayı çekmişler, ama 7 numaranın ki­
me düştüğünü bana söyleTTiedi Sherif. 

Aradan bir kaç hafta geçti. Sherif bir gün 
bana geldi. Uydurma pldka numaralı bir araba sa­
tın almamı bildirdi . Yargıç Ambros vermişti bu 
aklı. 

New Orleans'dan T modeli bir Ford araba sa­
tın aldım. Garajıma koydum. Mart başına kadar 
araba orada kaldı. Hemen hemen kararlarından 
caydıklarını sandığım bir gün, hava karardıktan 
sonra, beyaz Kadillak arabasıyla Jack Latour evi­
me geldi. Bendeki eski Ford arabayla Kadülağını 
tarampa etmemizi teklif etti. G'O.ya bu eski araba­
nın tarihi bir değeri varmış. Öyle söylüyordu Jack 
Latour, ama bir yandan da göz kırpıyordu bana. 

Kadillağı bıraktı, eski Ford arabayı aldı, git-
ti. 

Parlange'lerin aşçı.sı Sally benim halamdır. 
Ondan öğrendim ki sahte pldka takılmış Ford ara­
ba birkaç gün Jack Latour'un garajında durmuş. 
Ondan sonrasını biliyorsunuz Mister Jones. 1 6  
Mart gecesi ben ihtiyar Gritfin, Ed Sage, Tom Ord 
cinayeti gözlerimizle gördük. Zavallı saf Griftin 
ertesi günü gitti, olayı ihbar etti. Derhal yakalan-
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dı, deliğe tıkıldı. Ed Sage ile Tom Ord da onun saf­
lığına kurban gittiler. 

Şimdi sıra bana geldi. 
Şunu da unutmadan yazmalıyım Mister Jo­

nes: Miss Cora'nın dirilmesi, otomobil kazası suç­
lularını müthiş korkuya düşürdü. Foyalarının 
meydana çıkmaması için onu bir kez daha öldür­
mek isteyeceklerdir. Saygılarımı söyleyin Miss Co­
ra'ya bu kasabada hayatı her zaman tehlikededir. 
Zenci çocuklarının beyazlarla ayni okula devam et­
mesini istediği için gene başı derde girec'ektir. Be­
ni sevmediğinizi biliyorum, ama gene de saygıları­
mı sunarım.) 

Bolita Sam 

* 

Mektubun her satırını içiyor gibi okuyordum. 
Mektuba öyle dalmıştım ki nerede olduğumu unut­
muştum. 

Bir çatırdı duyar gibi oldm. Başımı kaldırdım. 
Görünürlerde kimseler yoktu. Ama parmaklarının 
ucuna basa basa birinin merdivenlerden indiği bel­
li oluyordu. 

Birden bir ses : 
((Korkma Frankie, yabancı değil, benim.n dedi. 
Her zamanki gibi baştan çıkarıcı güzelliğiyle 

Gloria karşıma dikilmişti. Parlak siyah saçları alnı­
na dökülmüştü. Dudakları gayet ustalıkla boyan­
mıştı. Zarif boynunu gene ipek şalıyla örtmüştü . .  
Beyaz elinin tırnaklarını karmen renginde bir 
ojeyle boyamıştı. 

Ama bu parmaklar şimdi bir tabaneayı bana 
doğru çevirmişti. Doğrulayım dedim, beceremedim. 
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Korkudan hacaklarıının derınanı kesilmişti. Gü­
lümsemesine rağmen Gloria'nın parmağı tetiktey­
di. Emniyet kanadı da kaldırılmıştı tabancanın. 

((Rahatsız olma, otur oturduğun yerde Fran­
ke boy ! '' 

( (Sağ ol güzelim. Bu şakanın sebebini sorabilir 
miyim?n 

((Can sıkıntısından patlıyordum. Arabana at­
ladığını görünce, eğlenceli şeyler göreceğimi um­
dum. Can sıkıntısından kurtulmak için peşine düş­
tüm. Doğrusunu istersen, Sam Black'ın villfuıına 
gelişin hayretimi uyandırdı. n 

((Burada aradığım bir şey vardu' 
((Görüyorum ki aradığını bulmuşsun. ıı 
Tabancasının namlusunu kalbime doğrulttu : 
((O mektubu ben de görebilir miyim? '' 
"Bana yazılmış bir mektup.n 
((Olsun varsın . . Biz kadınlar mütecessiz oluruz. 

Kaçık bir zencinin ya-zdığı mektuba şöyle bir göz 
atsarn ne çıkar yani? n 

((Bu mektupta bir çok insanın Cora'yı öldür­
mekle suçlandırıldığını söylesem yetmez mi sa­
na? Aralarında kocanızın da adı var. n 

<<Hayır, yetmez. n 
Birden Gloria'nın yüzündeki gülümseme kay­

boldu. Erkek gibi sert bir anlam doldu bakışlarına . .  
Korkunç bir şekil aldı yüzü: 

"Verin o mektubu bana ! , 
Tabancanın simsiyah ağzına büyülenmiş gibi 

bakıyordum. 
«Önce şu oyuncağı kaldırın aradan." 
((Hayır . . " 
,,Bana karşı yaptığınız bu hareketin manasını 

biliyor musunuz? Cinayetten siz de suçlusunuz öy­
leyse. n  
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((Ben de mi suçluyum? ıı 
((Tabii.. Jack'ın karısı olduğunuzdan dolayı 

siz de cinayetten sorumlusunuz. ıı 
Yanıma sokuldu. Gözlerinde kötü pırıltılar be­

lirmişti. Sol eliyle yüzüme müthiş bir tokat indir­
di : 

((Haberiniz olsun ki, ben Jack'ın suçlandınl­
masına asla. tahammül edemem. ıı diye bağırdı. 

((Onun halı:t suçsuz olduğunu mu iddia ediyor­
sunuz? ıı 

«Evet. n 

((Şu mahud Ford arabanın onun olmadığını 
savunamazsınız ya. . Arabayı sizin yardımınızla 
gizlemiş. ıı 

Gloria, bir tokat daha indirdi. Öyle ağır eli 
vardı ki, sallandım bir kere. .  Ama ayni anda ta­
banca tutan elini yakalayabileceğimi de farkettim. 
Yıldırım hızıyla bileğine sarıldım, tabanca par­
maklarının arasından düşüneeye kadar sıktım. 
Ayağırola ittim tabancayı. 

Gloria inler gibi bir sesle: 
<<Evet Ford araba Jack'ındı. ıı dedi. 
Elimden kurtulmak için bir hareket yaptı, 

kendime doğru çektim onu. 
«Jack eski araba koleksiyonu yapınağa me­

raklıdır. Beyaz kadillağını bu merak yüzünden zen­
cinin eski Forduyla değiştirdi. Onu da garajdaki 
eski model arabalarının yanına koydu pek tabii. 
Stuz, Maksvel, Dusenberg marka eski arabaları 
vardı, ama Fordu yoktu. ıı 

uCinayet gecesine kadar Ford araba garajda 
kaldı, değil mi? ıı 

((Hayır üç gece evvel çalınışiardı onu. ıı 
Güldüm. 
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«Böyle masallara inanacağımı sanmazsınız 
değil mi?n  

ccCanınız isterse inanın.n  
ccSam mektubunda, hiç şüpheye yer bırakmı­

yacak şekilde katilin kim olduğunu yazmış;  araba­
nın sahibi işledi cinayeti, diyor. n 

Çevik bir hareketle Gloria elimdeki elektirik 
fenerini kaptığı gibi dışarı fırlattı. Zifiri karanlık­
ta kalmıştık. 

ccMektubu bana ver Frankie. n  diye fısıldadı, 
vücudu vücuduma sürtünüyordu. ,  azgın bir yılan 
gibi sarıımıştı bana .. Kıpırdayamıyordum. Belki 
de gönüllü olarak onun kollarından kurtulmak is­
temiyordum. 

Küçük sevgiliyi unutınağa mı çalışıyordum 
yoksa? Guy ile, ya da kimbilir kiminle nerelerdey­
di şu anda, neler yapıyordu? 

Gloria'nın sıcak dudakları ağzımı bulmuştu. 
«O mektubu bana ver Frankie. Ne istersen ve­

ririm sana . . n 
ccBen sadece gerçeği öğrenmek istiyorum sen­

den Gloria. n 
ccBoşuna red etme beni Frankie .. Nihayet sen 

de erkeksin ! n 

Kollarından kurtulmağa çalıştım. Ama beni 
bırakmadı. Vücudu kor gibi sıcak ve ter li idi : 

ccNe· olur Frankie, kırma beni..ıı 
ccŞeytana uymıyacağım . . .  n 
ccBudalasın sen.. Senden kuvvetli olduğumu 

nasıl anlamıyorsun? ıı 

ccÇekil başımdan Gloria.. Seninle uğraşacak 
vaktim yok. ıı 

ccHayır mı? Sahiden istemiyor musun?n  
Öteki elini de kurtarınıştı sımsıkı sardı beni. 
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Öyle şidetle sıktı ki, dengemiz bozuldu. Arka üstü 
karanlığa yuvarlandım. Başım yere çarptı. Ser­
semledim ama çabuk topariadım kendimi. Kalk­
mağa davrandım, Gloria beni bastırdı. Saçları yü­
züme dökülmüştü. 

Vücudunun titreyişlerini, sıcak nefesini hisse­
diyordum. 

HÖp beni Frankie ! » 
((Neye öpeyim? Senin buraya mektup için gel­

diğini biliyorum. » 
HO pis mektubu Allah kahretsin! .  Bana ne on­

dan. Ben seni istiyorum Frankie. Senin sevgini is­
tiyorum. ıı 

((Sevgimi mi? , 
Güldüm. 
((Sevgi silaluyle mi beni aldatacaksın yani? ıı 
«Bağışla beni Frankie! . .  Biran için kocama 

karşı ödevimi yapınağa çalıştım. ıı 
«Öyleyse git, ona öptür kendini. ,, 
«Sevilmeye ihtiyacım olduğunu görüyorsun 

Frankie? Senin tarafından sevilmek istiyorum. ıı 
((Kocanın seni sevdiğine eminim., 
«Bende nefret edeceksen öldür beni Frankie, 

daha iyi. . ıı 
Şehvet sardı her yanını. Beni bir korku aldı. 

Ama bu hisse tam korku da denilemezdi. istek ve 
ihtiras uyanışına benzer yanı vardı. 

Bir kez daha kalkınağa çalıştım. 
«İşte mektup, al ! . . ıı  
«istemiyorum artık onu . .  Yere batsın . .  bana 

sen lA.zımsın. ,.  
u Aklını başına topla Gloria . . .  , 

«Bu kendinden geçiş daha tatlı Frankie . . .  ,, 

* 
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Elektirik lambasını bulup yaktım. Gloria ba­
vulun üzerine oturmuştu. Bir eli dizlerinde, bir 
elinin yumruğuna çenesini dayamış, verdiğim 
mektubu okuyordu. 

((Bana söyliyecek hiç bir şeyin yok mu Glo­
ria? ıı 

((Olmaz mı? Ama sana nasıl inanayım Fran­
kie? Beni aldatmaz mısın? ıı 

((Hayır . ıı 
((Söyleyeceklerimi sır gibi saklayacağına söz 

verebilir misin? ıı 
((o kadar da değil. ıı 
ııÖyleyse Dr. Grandel'e git !  Jack hakkında her 

şeyi bilir o . . .  ıı 
ııDr. Grandel'e mi? Sen karısı olduğun halde 

bir şey söylemezsen, ondan ne öğrenebilirim? . ıı 
ııPek dla Frank ! Bu konuda konuşmak çok zor­

sa da aniatmağa Çalışacağım. Sen .. Herhalde far­
ketmişsindir, Jack kuvvetiyle öğünür. Öğünmesi 
de boşuna değil. Telefon rehberini iki parçaya bö­
lebilir, bir masayı da üzerinde dört adamla birlik­
te havaya kaldırabilir. Jack'ın böyle kuvvet gös­
terilerinin nedenini sorup öğrenmeği merak etme­
din mi? ıı 

ııHayır . ıı 
((Öyleyse, söyliyeyim .. Benim kocam . . .  Erkek 

değildir. Onun ırza geçmek için cinayet işlemiye­
ceğini artık inandın ını? ıı 

Hıçkırarak ağlamağa başladı. Sonra da boy­
numa sanldı. Öptü beni. 

Gecenin bir vaktinde mektubu tekrar geri 
verdi bana. 

* 
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Avukat arandel'in Belediye Başkanına yazdı­
ğı yazı Muscatine devletinde büyük güçlükler do­
ğurdu. Cora'nın avukatı ya istikrar edilen parala­
rın ödenmesini, ya da zenci çocuklarının Abrahm 
Lincoln okuluna devamını izin verilmesini istiyor­
du. 

Zenci çocuklarına izin vermeği kimse düşün­
müyordu. Sadece para meselesini çözrneğe çalışı­
yorlardı. Fakat Belediye Başkanı Cora'yı fikrin­
den döndürmek mümkün olmadığını da anlamıştı. 
O sırada Michael de gazetesinde gayet esaslı pro­
poganda yazıları yazıyordu. Gazetenin ilk sayfa­
sinde büyük harflerle New Orleans piskoposunun 
ünlü çoban mektuplarından parçalar koyuyordu : 

(Irk ayrılığı gözetmek ahlak kurallarına aykı­
rıdır ve büyük günahtır. 

Hemcinsini sevmenin adalete uymanın şartı 
bu iddiadan vazgeçmeği gerektirir. Zamanımız­
daki demokrasi anlayışı beyazlarla siyahlar ara­
sında eşitliği uygulamayı timirdir.) 

Bu yazılar çıktıkça, idareye tehdit mektupla­
rı yağıyor, geceleri meçhul kimseler camları kırı­
yordu. Ama Cora'nın tanrı tarafından tekrar ha­
yata iade olunduğuna inandıkları için Parlange 
konağını taşlayamıyorlardı. 

Büyük müessese sahipleri, kasaba üzerindeki 
uğursuz havayı yatıştırmak için aralarında topla­
narak, belediyenin istikraz borçunu ödemeği dü­
şündüler. Ama içlerinde bir çok milyoner bulundu­
ğu halde bin dolar bile toplayamadılar. Bunun 
üzerine kilise, beyaz anaları belediyeye çağırdı. 
Abraham Lincoln okulu müdiresi şehir bandosu 
eşliğiyle birçok çocuk velisini peşine katarak şehrin 
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sokaklarında dolaştırdı. Gösteriye katılanlar bir­
kaç adımda bir koro halinde:  

«Zenciler, zenciler ı Geldiğiniz yere. Afrikaya 
dönün ! ıı diye bağırıyorlardı. 

Gösteriye katılanların azlığı hemşehrilerin bu 
düşüncede olmadıklarına delildi. Geceleri Cora'nın 
mezarına pek çok çiçek konması düşmanlarını dü­
şündürüyordu. Az zaman sonra Belediye Başkanı 
yelkenleri suya indirdi. Cora ile bir mülı:tkat rica 
ediyordu. 

* 
Belediye Başkanı bizi odasına kabul ettiği es­

nada, masasının gerisinde oturmuş, telefonla ko­
nuşuyordu. Eliyle mikrofonu kapayarak: 

«Hoş geldiniz! Haberler iyi.. ıı diye fısıldadı. 
Sonra elini mikrofondan çekerek yüksek sesle ko­
nuşmasına devam etti: 

ııYanlış anlamadım ya Vali Bey, izin veriyor­
sunuz değil mi? ıı Bir dakika kadar sessiz dinledi. 
«Evet Vali Bey . . Şehir adına en derin teşekkürle­
rimi sunarım Vali Bey. ıı 

Telefon aracını yerine koydu, ayağa kalktı. 
Kollarını açarak Cora'ya doğru gitti, sarıldı, 

iki yanağını öptü, bu hareketine hiç bir mana ve­
remedim. 

«Beni tebrik edebilirsin Cora'cığım .. En sonun­
da Vali'yi razı ettim. ıı 

Cora, Belediye Başkanının kollarından sıy­
rıldı. 

ıı Valinin razı olduğu şey neymiş? ıı 

ıdrkların eşitliği prensibini bu devlette benim­
seyeceğiz. Artık hepimiz senin fikrindeyiz sevgili 
Cora .. ,, 
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((Yani Vali Bey, başlangıç olarak, Abraham 
Lincoln okuluna 5 zenci çocuğun devamını kabul 
etti mi? ıı 

((Evet yavrum. Her şey benim hazırladığım 
plana göre uygulanırsa, bir itirazda bulunmaya­
cak. ıı 

Cora gülümsedi. Baştan çıkaran bir gülüştü 
bu .. Tanrım bu kadın Guy'la Rex gibi kimbilir kaç 
erkeği elinden geçirmişti. Ben bile amın oyuncağı 
değil mi idim? 

Cora sordu : 
((Nasıl bir plan hazırladınız başkanım? ıı 
((Pek beyeneceğin bir plan Cora'cığım. .  Bu 

plan uygulanınca, müdirenin bütün baltalamala­
rına rağmen, zenci okulundaki öğrencilerin hepsi 
Abraham Lincoln okuluna kaydedilecekler. Ne der­
sin buna? ıı 

<<Ne zaman olacak bütün bu söyledikleriniz? ıı 
((Sizin isteğinize bağlı zamanı. ıı 
((Benim isteğime mi? 
((Evet Cora'cığım, istikrazın süresini uzatma 

mukavelesini imzaladığın anda bu plan uygulan­
mağa başlı yacak. ıı 

((Planın ayrıntılarını görmeden böyle bir mu­
kaveleyi imzalamam.ıı 

Törenli bir hareketle Belediye Başkanı kolu­
nu Cora'ya verdi. Üzerinde aile resimleri ve şata­
fatlı bir hakka takımı bulunan yazı masasına gö­
türüp oturttu. Çerçevede karısı ve çocuklarıyle 
birlikte çekilmiş resimleri vardı. 

((İşte benim planım. ıı 
Bu bir inşaat firmasının hazırladığı ek inşaat 

planı idi. Abraham Lincoln okuluna eklenecek 
cam ve betonanne pavyonla ilerde alacağı şekli 
gösteriyordu. 
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cePlanımda iki okulun nasıl birleştirileceğini 
görüyor�un sevgili Cora. Böylece bu üzücü proble­
mi bir vuruşta çözmüş oluyorum. Pavyon inşatı 
tamamlandığı gün, beyaz öğrenciler de, siyah öğ­
renciler de ayni okula devam edebileceklerdir. ıı 

Cora'nın bakışları planın üzerinde dolaşıyor-
du:  

ccEvet görüyorum . .  ıı dedi. 
Ben de sokuldum baktım plana. Giriş kapıla­

rı birbirinden ayrı, sınıfları birbirinden ayrı, bah­
çesi birbirinden ayrı idi, etraf yüksek parmaklık­
lada çevrilmişti. 

Cora ağır ağır başını kaldırdı : 
ecDemek ırkların eşitliğini siz böyle anlıyorsu­

nuz. n 
ccTabii bu ilk adım .. Yavaş yavaş ideale doğ­

ru yaklaşacağımıza söz veriyorum size.>> 
Nutuk verir gibi konuşmasını keserek, kağıdı 

kalemi Cora'nın önüne bir kere daha sürdü : 
ccSiz bunu imzalayın, ben de vakit kaybetme­

den, hemen bu gün inşaat firmasıyla anlaşmayı 
bitiririm. n  

Cora'nın yüzü gayet sakin görünüyordu, ama 
burun deliklerinin açılmasından, dudaklarının oy­
nayışından heyacanını açıkca görüyordum. Bu be­
lirtileri çok iyi tanırdım ben. Hiddeti patıayacağı 
zaman ağzı burnu böyle kımıldardı. Onun bu ha­
line bayılıyordum. Kızdığı zaman şahane güzel 
oluyordu. 

ccBana bu alçakça tekliflerde bulunmağa u­
tanmıyor musunuz?)) 

Yakaladığı gibi plAnı buruşturdu çöp sepetine 
attı : 

"'Eğer bu kağıdı imzalamarn si.zce okadar ö-
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nemli ise, şartımı kabul edersiniz. Abraham Lin­
coln okuluna kayıdsız şartsız beş zenci çocuğu ka­
bul etmedikçe bu imzayı koparamazsınız benden. ıı 

Belediye Başkanı : 
((Beş çocuk fazla. Gelin, şunu bir çocuk ile bi­

tirelim .. n dedi. Uzlaşmaya hazır bir gülümsemey­
le Cora'ya bakıyordu. 

((Pazarlığa alışık değilim, üstelik bundan hoş­
lanmam.n  

((Beş çocuk derken politik durumunu da  azı­
cık hesaba katın sevgili Cora'cığım. n 

Zile bastı. Haderne kapıda hazır bekliyormuş, 
bir tepsi içinde buzlu viski, rom bardaklarıyla dal­
dı odaya. 

<<Gelin anlaşalım sizinle Cora.. Bir çocuğun 
okula kabülüyle yetinirseniz, yerimi güvenle koru­
yabilirim. Zenci çocuklarının geleceği için bu çok 
önemlidir. ıı 

Kadehini kaldırdı. 
Cora, kadehi almadan bana baktı. Gözleri iri 

ırı açılmıştı. Bir korkuya kapıldığını belli etmek 
istiyordu. 

u Ben bu içkiden içmeyeceğim . . ıı dedi. 
((Neden Cora'cığım? ıı 
uİçimden birisi, bu içkiyi içmememi tavsiye 

ediyor. n  

Belediye Başkanı ağız dolusu güldü : 
uİçinde zehir olduğunu mu sandın? n 
((Kimbilir? Belki de ! . .  
Gözlerinde, esrarlı bir aleme bakarmış gibi 

bir hal vardı :  

((Yavaş tesir eden zehirler vardır. Saatlerden 
sonra insanı öldürür. Çoğu zaman geceleyin.. Böy-
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lece ölüm sebebini anlamak güçleşir. Mickey Finn 
içerek böyle bir tehlikeye atarnam kendimi. ıı 

Ona hayretle baktım. Mickey Finn, Şikago 
gangesterlerinin kullandığı bir argo idi. Gerçek 
Cora böyle bir argo bilmezdi. 

Her halde küçük sevgilim strip-tease dansöz-
lüğü ederken öğrenmişti bu deyimi. 

Belediye Başkanı da bunu farketti mi acaba? 
Donmuş kalmıştı herif:  
uNe oluyorsun Allahaşkına Cora? Seni ze­

hirlemek isteyebileceğimi nasıl düşünebiliyorsun? n· 
u Vaktiyle, Ducournau'ların partisinde, şimdi­

ki gibi yeminler, kasemlerle Abrahm Lincoln oku­
lunda ırk eşitliğinin sağlanacağını vaad ederken, 
beni ortadan kaldırmak isteyebileceğini düşünme­
mekle hata etmişim. ıı 

Belediye Başkanının alnında boncuk gibi ter-
1er belirdi : 

«Beni o cinayetle suçlamak mı istiycrsun? n 
Kadife gibi yumuşak bir gülüşle güldü Cora: 

ııOcak başlarındaydı. Bir gece birden Cafe 
Dixieland'da bitiverdin. Sam Black'a el ettin, ya­
nına çağırdın ! Ona, bir otomobil kazası imkanla­
rını sağlık verdin. O plan sonradan, bankacıların 
partisinden döndüğüm sırada uygulandı. O cina­
yeti siz azınettirdiniz Belediye Başkanı Lenan e . . . ı. 

Belediye Başkanının yüzündeki gülümseme 
kaybolmuştu. Ağzı bıçak gibi gerilmişti. 

uBen hiç bir zaman Cafe Dixieland'a gitme­
dim. Benim Sam Black'le hiç bir alış verişim olma­
mıştır. ıı 

u Bunların unutalım. Size karşı intikam duy­
guları beslemiyorum. Benim safıma geçtiğiniz 
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takdirde sizi tamamen affedeceğim. Ben ırklar 
arasında eşitlik istiyorum Başkanım.n 

«Beni tehdit ederek yola getireceğini sanıyar­
san aldanıyorsun güzelim . . ıı diye bağırdı Belediye 
Başkanı. n 

«Sizi tehdit falan ettiğim yok. Okul idaresine 
beş zenci çocuğu kabul ettireceğinizi umuyorum.n  

«Ben burada Belediye Başkanı kaldığım süre­
ce okula bir tek zenci çocuk devam edemiyecek. 
Şehrin ana-babalarına söz verdim bu konuda . . n Bi­
ran sustu .. «Neye bana öyle bakıyorsun Cora? n 

((Damarlarında taşıdığın kana karşı bu gü­
nahı işleme bari. .  ıı dedi Cora. 

Belediye Başkanının ağzı bir karış acıldı. Göz­
leri anlamsız bir bakışla dikildi Cora'ya. 

«Bunu .. Sen de mi biliyordun?n  

((Evet Belediye Başkanı Leanane.. Amerikalı 
ecdadınız arasına bir zenciyi, karı diye getirdi. 
Leananı adındaki o denizci hakkında epey bil­
gim var. Kadının ismi Venanan idi. Beş çocuk dün­
yaya getirdi. Bugüne kadar bunu benimle Jones'­
den başka kimse bilmiyor. BUmernekte devam et­
meleri sizin elinizde .. n 

Muscatine kadınlarının sevgilisi, Belediye Baş­
kanı Leanane yirmi yaş birden ihtiyarlamış gibiy­
di. 

Anlaşılmaz sözler mırıldandı. Kendini topar­
ıayıp ayağa kalkması için epey zaman geçti. Salla­
nıyordu. Bununla beraber Cora'nın önünde zarif 
bir reverans yaptı : 

«Size teşekkür ederim Cora. .  İstediğinizi ka­
bul ettirmek için gidip okul idaresiyle görüşece­
ğim-ıı 
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Artık Belediye Başkanı Leanane de, Muscati­
ne'nin vakti saati geldiğine inanmıştı. 

* 

Cora'nın Belediye Başkanına kabul ettirdiği 
karar çabuk yayıldı şehre. Irk eşitliğine karşı ge­
len okul öğretmenleri haberi duyunca küplere bin­
diler. Felaketi derhal beyaz öğrencilerine duyurma­
ğa karar verdiler. Dersler tatil edildi. Mikrofon av­
luya taşındı. Öğrenciler avluya çıkarıldı. Okul ö­
nünden geçerken avaz avaz konuşan öğretmenle­
r in neler dediklerini duyuyorduk : 

ııYere batsın zenciler ! ıı 
ulrkların eşitliğini isteyenler koministıerdir. n 
''Co ra 'nın planı da kendisi de kahrolsun ! n 

Bir histeri nöbetine tutulmuşlardı sanki. Da­
ha şimdiden okula gelecek beş zenci öğrenciye kar­
şı savaş açılmıştı. Bazı tücrarların Cora'nın fikrini 
tasvip ettiklerini Michael gazetesinde haber verin­
ce, Muscatine kasabası kaynamağa başladı. Blue­
.Tean'lı, deri çeketli oğlanlar şarapcı dükkanlarına, 
meyhanelere koştular. Boşalttıkları teneke kutu­
ları sokaklara attılar. Çocuklar bile sarhoş olmuş­
lardı. Bu sarhoş kalabalığı çarşıya doğru indi. Boş 
şişelerle Goldman mağazasının vitrin camlarını 
kırdılar. 

Ne Sherif, ne de polisler bu kalabalığı dağıt­
mak teşebbüsünde bulunmadılar. Tersine Sherif 
onları kışkırtan naralar atıyordu : 

ııNeye zenci avukattan hesap sormuyorsunuz? 
Eğer ona iyi bir ders verirseniz piçleri pis varlık­
lariy�e okulumuzu kirletmekten çekinirler. n 

Guy, Parlange konağına soluk soluğa geldi. 
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Korkudan titriyordu. Gösteriye katılanların kendi 
elleriyle Cora'yı parçalayacaklarını duymuştu. 

«Derhal kasabadan uzaklaşmalarını, birlikte 
Meksika Körfezinde, bir zamanlar çok mutlu gün­
ler geçirdikleri Buloxi'ye gitmelerini söylüyordu. 

Neredeyse ben de uygun görecektim bu fikri. 
Hiç şüphe yoktu, bu delikanlı benim küçük sevgi­
limi candan seviyordu. Onun için her tehlikeye 
göğüs gerrneğe hazır görünüyordu. Ama gerçek Co­
ra'yı cinayet gecesi en son görenin Guy olduğu da 
aklımdan bir türlü çıkmıyordu. Ondan şüphelen­
mekten kendimi alamıyordum. Hayır küçük sev­
gilimi böyle buhranlı bir zamanda ona emanet ede­
mezdim. 

Coraya işaret ettim, ama görmedi. Böyle an­
larda içgüdüleri yabancı müdahelesine meydan bı­
rakmadan en doğru yolu gösteriyor insanlara. 

Cora, Guy'u dudaklarından öptü: 
« Buradan hiç bir yere gitmiyeceğim sevgilim .. )) 

dedi. 

* 

Akşam ortalık karardıktan sonra Cora, başına: 
bir kasket, sırtına bir trençkot geçirerek, arabada 
yanıma oturdu. Şehrin parkında yapılan toplan­
tıyı görrneğe gittik. Arabanın ışıklarını söndür­
müştüm. 

Işıldaklar meydanlığı aydınlatıyordu. Yüzleri 
bembeyaz kesilmiş Muscatine halkı omuz omuza 
yığılmışlardı. Kürsüden hatibin biri iniyor, biri 
çıkıyordu. Kimisi iyi hesaplanmış sözlerle, kimisi 
kışkırtıcı sesiyle halkı heyecanlandırmağa çalışı­
yordu. 
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iri gövdesiyle Jack da kürsüde göründü. İri 
yumruğunu havada tehditkar bir şekilde salla­
yarak : 

((Biz Amerika için mücadele ediyoruz. Keli­
menin bütün anlamıyla savaşmamız şart arkadaş­
lar .. » diye bağırdı. 

Kamyonlar yan sokaklarda park edilmişti. Ka­
labalığı fazla göstermek için çoluk çocuğu toplayıp 
getirmişlerdi. Konuşmalardan sonraki araliu�a 
gecenin şerefine biralar dağıtılıyordu. içkinin ver­
diği sarhoşlukla kalabalık vatan şarkılarından bi­
rini bitirip yenisine başlıyordu. 

Mikrofon önüne Beyaz Anne'lerin başkanı o­
lan iyi görünüşlü genç bir kadın geldi:  

«Bayanlar, baylar ! ı ı  dedi «Size Vaşington'dan 
gelmiş bulunan Prof. üven Robinsonu takdim et­
mekle şeref duyarım. Prof. Irkların eşitliğini sa­
vunan bir konuşma yapacak.» 

Bu sözler kalabalığın alaylı gülüşleriyle kar­
şılandı. Başkan mikrofondan çekildi, zenci avuka­
tın zayıf gölgesi çıktı ışığa. Fakat aynı anda tekme 
tokat, yere yuvarlandığı görüldü. Tekrar kaldırıl­
dı, ite kaka kürsüye götürüldü. Başından kanlar 
akıyordu. Gözlüğü kırılmıştı. Bir gözü kanla ör­
tülmüştü. 

Cora, bana sarılmış, hıçkıra hıçkıra ağlıyor­
du. Olanlardan utanç duyuyordum. . .  Onun neden 
ağladığını gayet iyi anlıyordum. Bir zamanlar S.A. 
kuvvetleri babasını da böyle tekme tokat evden 
alıp götürmüşlerdi. Burada, ayni köpürmüş ağızia 
zenci avukata saldıran bu beyaz insanların vatan­
daşım olmasından utanıyordum. Arabayı harekete 
getirdim küçük sevgiilmi evine götürdüm. 

* 
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Ertesi gün ne belediye ne de okul idaresi res� 
mi bir bildiri yayınlamadığı halde, beş zenci ço­
cuğun okula alınacağı kararı duyuldu. Okul ida­
resi bu çocukların listesini okul ilan tahtasına as­
mağa cesaret edemedi. Ama onların isimlerini Mus­
catine Mascot gazetesinden öğrenmek mümkündü. 

Birinci sahifeye bir resim basmışlardı : Beş yeni 
açılmış mezar, içinde beş tabut görünüyordu. Ta­
butların üzerine konan haçlarla çocukların adları 
ve yaşları okunuyordu: 

Aline Walss, 14 yaşında 
Jefferson Green, 14 yw;ında 
Melva Bates, 15 yaşında 
Ernst Ethan, 15 yaşında 
Biddy Brown, 16 yaşında 

Muscatine'de esrarlı bir sessizlik hüküm sü­
rüyordu. Ama hiç bir hareket görülmedi. Goldman 
ticarethanesinin vitrinieri onarıldı, eskisi gibi alış­
verişe başladı. Yan sokaklarda kamyonlar yerle­
rinde duruyorlardı. Halk ortalıkta tek-tük görü­
nen zencilere düşman bakışlada bakıyorlardı. Zen­
ciler, korkudan omuzları kısılmış, koşarak uzakla­
şıyorlardı. 

Olayın üçüncü günü Cora telefona çağırıldı. 
Telefonda konuşan, kim olduğunu söylememişti :  

ccBelediye Başkanı Leanaru'nin idaresinde bir 
ecUzlaşma heyetin seçildiğini size duyururum. Par­
lange konağı yolu üzerinde bir toplantı yapılacak.'' 

Başka bir tek kelime konuşmadan telefon ka­
pandı. 

Beklerneğe başladık. 

Yarım saat sonra toplantıya gelenler görün-
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düler. Başlarında Michael'in bulunduğunu görün­
ce hayretler içinde kaldık. 

Cora'nın üvey kardeşi adeta hasta gibi görü­
nüyordu. Sinirleri bozulmuş biri gibi titriyordu. 
Uzlaşma heyeti içinde banker riucournau da var­
dı. 

Cora onları ayakta kabul etti. Gelenlere otu­
run ! bile demedi. 

Michael fısıldar gibi bir sesle konuştu : 
((Kaba kuvvete karşı boyun eğmemiz lazım gel­

diğini anladık)) 
Diye başladı ve uzlaşma heyetinin verdiği ka­

rarı açıkladı : Muscatine'nin bütün eski aileleri 
zencilerin eşit haklara sahip olmasını kabul edi­
yorlardı. Yargıç Ambros bile bu düşüneeye karşı 
değildi. 

Kurul, ırkların eşitliğini kabul ediyordu ama, 
bir zaman daha b eklemek lazımdı. Cahil halkı bu 
fikre hazırlamak gerekiyordu. 

«Her şey senin elinde Cora .. Bize biraz mühlet 
ver ! )) diye yalvardı. Gözleri yaşarmıştı, titriyordu. 
Zavallı Michael bu fikrin şövalyesi olduğunu iddia 
ederken son anda teslim bayrağını çekmişti. 

Uzun zaman sustu Cora. 
O gün Cora'mn zenci mahallesine gittiğini, 

zenci papas Doley ile okula alınacak beş çocuğun 
ailelerini ziyaret ettiğini biliyordum . . .  

Zavallılar kendilerinin koruyucu meleği oldu­
ğunu bildikleri halde, gene onu korkarak karşıla­
mışlardı. Bununla beraber, her tehlikeyi göze ala­
rak, Cora'nın istediği şeyi y apmağa, bu geri kasa­
bada yeni bir devrin açılmasında görev almağa ka­
rar vermişlerdi. 

Cora, zenci çocukları da görmüş, onlarla dost 
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bile olmuştu. Cesaretli ve gururlu çocuklardı hep­
si de. Cora onların yolunda ölümü göze alacağına 
yemin etmişti. 

Cora ağır ağır konuştu: 
u Maaleser Michael, istediğiniz mühleti vere­

mem size.. Bugüne kadar çok zaman kaybettik. 
Daha fazlasına müsade edemem.n 

<<Sadece üç ay belkersen, halkı yola getireceği­
mize inanıyoruz. Sonbahara kadar bize mühlet 
ver ! n 

uHayır Michael. Irk eşitliği bugün başlarsa 
başlar. Benim beklerneğe tahammülüro yok. n 

<<Ama bir felaket olacak. ,, 
<<Böyle tehditlere boyun eğmekten daha büyük 

felAket olmaz bence.ıı dedi ve sırtını döndü uzlaş­
ma kuruluna .. Hepsi kala kaldılar. 

Ben de kendimi bir felAketle karşı karşıya his­
sediyordum. Odama girince daha şiddetle duydum 
bu hissi. 

Cora odasının kapısını kilitlemişti. Kapıyı çal­
dım. 

uBeni rahat bırak rica ederim ! ,, dedi içeriden. 
Küçük sevgilimin bana da mı güveni kalma­

mıştı yoksa? 
Endişe içinde odamda bir aşağı bir yukarı do­

laşmağa başladım. Yarulunca açık pencere önün­
deki bir koltuğa çöktüm. Geceyle, Ay'la milyonlar­
ca yıldızla karşı karşıya, fakat yanlızdım. Parlan­
ge konağının avlusundan yaban yasemin, gül, ma­
nolya kokuları doluyordu odama. Michael'i saran 
korku, yalnızlık içinde beni de çelik avuçlanna al­
mıştı. Koltukta daha fazla oturamadım. Kendimi 
yatağa attım. Bereket derin bir uykuya daldım. 

* 
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Uyandığım zaman saat yediyi geçiyordu. 

Fırladım kalktım. Cora'nın odasına koştum, 
fakat kimseler yoktu. Bensiz bir yere gitmeyecek­
sin ! dediğim halde sözümü tutmamıştı. 

Birkaç dakika içinde giyindim. Garaja koş­
tum. Cora Michael'ın kullandığı kahverengi vagon 
Station arabaya binmişti. Herhalde okula gitmiş­
tL Cora'nın dikbaşlılığına kızarak arabama atla­
dım. 

Abrahm Lincoln okulunun çimenieri üzerinde 
bir kalabalık kaynaşıyordu. Okul saat 9 da açılı­
yordu. Bu adamlar geceyi burada geçirmiş gibiy­
diler. Hepsinin ellerinde taşlar, sopalar, bıçaklar, 
muştala!' vardı. 

Cora'yı burada aramak akılsızlıktı. Kahve ren­
gi Station vagon'u park etmiş arabalar arasında 
da göremedim. Kalabalığı yararak kendime yol 
açmak için yarım saat uğraştım. Okulun büyük 
kapısına giden yola bir levha konmuştu : 

(Zenci defol buradan!) 

Güvenlik tedbiri olarak bir barikat yapılmış� 
tı. Sherif Smith ile üç polis burada nöbet tutuyor­
lardı. Ama gene de kalabalığın okul merdivenleri­
ne çıkmasına engel olamamışlardı. 

Yolu kalabalık öyle tehditkar şekilde tutmuş­
tu ki, beş zenci çocuğu ancak bir mucize kurtara­
bilirdi ellerinden . .  

Beyaz gömlekli, iyi görünüşlü bir delikanlı: 
«Neye sizin elinizde bir şey yok Bayım? ıı diye 

sordu. 
N e demek istediğini anlayamadım. Bir ellerime, 

bir de dostça gülümseyen delikanlıya baktım. 
Delikanlı birden eğildi, yerden söktüğü bir ta­
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((Bundan faydalanırsınız, ıı dedi. 
((Teşekkür ederim. ıı 

Ne kadar korkuya kapılmış olmalıyım ki, ba­
na verilen taşı almış, üstelik teşekkür de etmiş­
tim. 

Ama başka ne yapabilirdim? Etraftakiler ba­
na kuşkuyla bakıyorlardı. Bütün bu kalabalığa 
karşı gelemezdim. İlk kez, efendiden adamların da 
neden akıntıya kapıldıklarını anlıyordum. 

8.30 da beyaz öğrencilerden bazıları göründü­
ler. Halk bunları koro halinde: 

ııMerhaba ! ,, diye selamladı. 
Saat 9'a yaklaştıkça huzursuzluk ve heyacan 

artıyordu. Birden kudurmuş bir saldırış oldu ba­
rikatlara. 

((Geliyorlar, geliyorlar ! ıı 

Zenci çocuklar geliyorlardı. Ama ne taraftan 
geldiklerini göremiyordum. Sade başların ayni yö­
ne döndüğünü, ağızlardan küfürlerin döküldüğü­
nü, yumrukların sıkıldığını farkediyordum. 

Taşlar fırlatılıyordu. 
Ağır ağır ileriiyen bir arabaya atıyorlardı taş­

ları, arabanın sadece kahverengi örtüsü görünü­
yordu. 

Ben de bunu mu bekliyordum? 
Az önce delikanlının verdiği taşı sıktım avu­

cumda. Sherifin yüzüne diktim gözlerimi. Zenci 
çocuklardan birine bir şey olursa bu herifi öldüre­
bilirdim. 

Vagon Station, bağıran, haykıran halkın ara­
sından ağır ağır ilerliyordu. En sonu kapının ö­
nünde durdu. Arabanın etrafını insanlardan aşıl­
maz bir duvar çevirmişti. 

<<Öldürün şunları ! ıı diye bağırdi sarışın bir ka-
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dm.. Arabanın kapısını hızla açtı. Bir kaç kadın 
yere yuvarlandı. Açılan kapıdan beyazlar giymiş 
olduğu halde Cora dışarı çıktı. 

Yağmur gibi yağan taşlardan biri alnına rast­
lamıştı. Akan kanlardan sarı saçları, alnı, gözü, 
yanağı kan içinde kalmıştı. Kanlı ağzının ucunda 
korku nedir bilmez bir insanın gülüşü yer etmiş­
ti. Yumrukları havaya kalkmış olan kimseler ge­
rilediler. Cora, gayet sakin, zenci çocuklar ara­
banın öteki kapısını açtı. Halk çimenlere büyük bir 
sessizlik içinde çöktü. Görünmez yıldırımlarla vu 
rulmuş gibi bütün kalabalık felce uğramıştı san­
ki. Bu Muscatine'nin gerçek mucizesi idi. Uzak­
lardan bir çan sesi duymuşlar gibi bütün kalaba­
lık yere diz çökmüştü. inançlarından, ya da bahl 
inançlarından ötürü bu kız hepsini korku ve deh­
şete garketmişti. Ben bile ayni hissi duyuyordum. 

Cora kapıyı açtı, himayesindeki çocukları dı­
şarıya çıkardı. Önce Alin ile Melve çıktılar. Kendi­
lerini Cora'nın koliarına atmışlardı. Jefferson, 
Biddy ve Ermo onların ardından gittiler. Kalaba­
lığın arasından geçerek okula doğru yürüdüler. U­
zaktaki çan sesi şimdi yalnız değildi, öteki kilise­
lerin çanlan da ona katılınışiardı sanırsın. Şehrin 
görünmez meleği bu zenci yavrularını büyülenmiş 
halkın gözleri önünde okula iletiyordu. O sırada 
sarışın kadının Cora'ya saidırınağa hazırlandığını 
farkeden Sherif Smith'in bir yumrukta onu yere 
yıktığım gördüm. 

Muscatine'de gözlerimin önünde öyle bir mu­
cize cerayan etmişti ki, o anda, bir yıl önce ölen 
Cora'nın yeniden dirilmiş olduğuna inanabilirdim. 

* 
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Bunalım atıatılmıştı. Bütün tehditlere, ayak� 
lanmalara rağmen hiç kimse benim küçük sevgili� 
mi öldürrneğe cesaret edememişti. Bu olaydan son­
ra Cora'yı öldürenin kim olduğunu bilmek çözül� 
mesi büsbütün zor bir kördüğüm halini almıştı. 

Bu sorunun cevabını ancak onlara (Otomobil 
kazası) nı ilham eden yargıç Ambros verebilirdi. 

Avukat Grande!, bir kere daha yargıçın kar� 
şısına dikildi. Hemen hemen boş olan mahkeme sa­
lonunda sesi yankılanıyordu : 

((Yargıç Ambros'u zenci Griffin'i haksız yere 
hapse attırmakla itharn ediyorum. Bile bile onun 
halkla temasını kesmekle de yargıçı suçluyorum. 
Bundan dolayı evvela. ölünün üzerinde cinayet iz­
lerini tesbit etmiş bulunan doktor Mark Gran­
del'in, saniyen : Cinayetin bütün ayrıntılarını bilen 
Judy'nin, Salisen: Cinayetten az önce, o gece Co­
ra'nın öldürülüşünü görmüş olan Sam Black, Ed 
Sage, Tom Ord ve İsidor Gri!fin ile konuşmuş bu� 
lunan Parlange'lerin aşçısı Sally kadının tanık o­
larak dinlenmesini istiyorum. 

Yargıç, adları yazılı tanık listesini aldı, baktı. 
Acaba Griffin'in o zamanki ifadesini mi düşünü­
yordu. 

Griffin, Ford arabasıyle Cora'yı kazaen çiğne� 
yerek öldürdüğünü kabul etmişti. Ama Cora diri­
lip bunu yalanlayınca, artık ifadesinin bir değeri 
kalmamıştı. 

Yargıç Ambros, akında kırmızı damarcıklar 
belirmiş gözlerini Avukat'a kaldırdı : 

((Birader Efendi, bu iddialarını mahkememize 
hakaret sayarak, seni bir yıl hapse tıktırabileceği­
mi hesaba katınıyar musun? » diye sqrdu. 
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Avukat Grande!, sönmüş purasunu ağzından 
çıkarma gerekliğini bile duymadan : 

((Bunu göze aldım zaten .. ıı dedi ((O zaman du­
ruşmama Baton Rouge mahkemesinde devam edi­
lir. ıı 

Yargıç'ın gözleri büs-bütün kanlandı. Gülüm­
serneğe çalışarak : 

((Ne var ki, sen beni iyi tanırsın birader Efen­
di. . n  dedi ((Eski bir dostu öyle kolay kolay deliğe 
tıktırmağa gönlüm razı olmaz.n 

Avukat, sigarasını tablada ezdi: 

<<0 halde ben de, hatırınız için, iddiarndaki te­
rimlerin yumuşatılmasına karşı çıkmam.ıı dedi. 

Yargıç'ın yüzündeki gülümseme bir anda kay­
boldu. Çürük göz kapaklarını bir süre yumdu. Ka­
rasında uygun bir terim araştırdı. istediğini bu­
lunca yeniden gözlerini açtı. Zabıt Katibine, ta­
nıkların yeniden ifade vermek üzere mahkemeye 
çağrılması için davetiye yazılmasını dikte ettirdi. 

* 
Ama davaya yeniden bakılamadı. Duruşma­

dan birkaç gün önce Yargıç Ambros bir kalp krizi 
geçirdi. Muscatine Mascot gazetesi bunu, zenci ço­
cukların Abraham Lincoln okuluna alınmasından 
duyduğu üzüntüyle açıkladı. Oysa kalp krizinin 
asıl nedeni, davanın yeniden görülmesiydi. Başka 
söylentilerin gerçekle uzaktan yakından bir ilgisi 
yoktu. Ne var ki, Zabıt Katibi, uzun sıkıcı bir du­
ruşma sırasında Yargıç'ın sol kolunun tutulduğu­
nu, yüzünün bem-beyaz kesildiğini, davaya baka­
cak gücü kalmadığından duruşmayı kapadığını 
söylüyordu. Bu durumda hastanın hastaneye kal· 
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dırılınası ıçın Can-Kurtaran'ın çağrılmasından 
başka yapacak şey kalmamıştı. 

Çok geçmeden kasahada Yargıç Abel W. Arnb­
res'un ölüm döşeğinde olduğu haberi yayıldı. Yar­
gıç'ın benimle görüşmek istediğini de duyurdular. 
inanamadım. Muscatine'ye geldiğim günden beri 
benimle temas kurmaktan dikkatle kaçınmıştı. 
Şimdi benimle konuşmak istemesi nedendi? 

Hastane koridorunda bana yol gösteren Baş 
Hemşire, hastayı heyecanlandıracak konuşmalar­
dan sakınınarnı rica etti. Beni soktuğu oda çiçek 
buketleriyle doluydu. Öyle ki, karyola bu çiçekle­
rin arasında görünmez olmuş gibiydi. Yargıç'ın 
başına bir oksijen çadırı geçirmişlerdi. 

((Mr. Jones geldi efendim. ıı diye haber verdi 
genç zenci Hemşire. Hastanın çatlak sesi duyuldu : 

((Oturunuz evladım. ıı 
Oksijen çadırının yanına iyice sokulup otur­

dum. Burada her şey beni rahatsız ediyordu. Çi­
çeklerin kokusu, çadır içine oksijen üfleyen ma­
kinanın gürültüsü, hastanın ateşi, tansiyonu tebe­
şirle işaretlenmiş karatahta, en çok ta çiçek koku­
ları arasındaki keskin ilaç kokusu dokunuyordu 
bana 

· 

((Hemşirenin yasağına uymuş olmak için: 
((Kendinizi nasıl hissediyorsunuz Sir? ıı diye 

sordum, aptalca. 
Yargıç aynı nezaketle : 
((Çok iyi..ıı karşılığını verdi. ((Ölmek üzereyim 

ama, gene de iyi hissediyorum kendimi. O kadar 
zor değilmiş m eğer ölmek .. Siz nasılsınız? ıı 

((Çok teşekkür ederim, iyiyim? n 
((Ya sevgili Cora'mız? n 
((O da iyi.. Hürmetleri var. n 
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«Evlat ! »  dedi Yargıç, başını döndürdüğü için 
yüzünün bem-beyaz olduğunu gördüm.,, Cora La­
tour'un o korkunç gece, zenci sevgilisi tarafından 
öldürüldüğünü kimse öğrenmemeli. Bu yolda eli­
nizden geleni yapacağınıza söz verin bana ! » 

Gözleri iyice açılmıştı, gözlerinin akı kan çana­
ğı idi sanki. 

« Evet evlat bir cinayetti bu. »  diye sürdürdü ko­
nuşmasını, ağır ağır. Sesi pürüzlüydü. «Onu ölü­
münden sonra da korumak ödevimdir. Onun temiz 
adı, bir skandala karışmamalı. Bundan sonra bu 
ödev size düşüyor. » 

«Peki, onu öldüren kimdi ? »  
«Zenci sevgilisi. .  Bunun gün ışığına çıkmaya­

cağına namus sözü ver evlat !  Meseleyi kurcalama­
yın ! Varsın herkes ölümünü otomobil kazasından 
bilsin ! Söz veriyor musunuz? » 

Artık Başhemşire'nin heyecan verici konular­
dan sakınınam gerektiği uyarısına daha fazla uya­
mazdım, Yargıç'ın öleceğini bilsem bile . .  

«Gerçeği öğrenmeden size söz veremem sayın 
Yargıç'ım. » dedim. 

«Elbet te öğreneceksiniz. Bazı suçsuz kişileri 
size munafıklamış olacaklarını hatırdan çıkarma­
yın. Ne yeğen Jack'ın, ne de Ku-K.lux-K.lan'ın ci­
nayetle bir ilişiği yoktur.n 

«Ama katilin Ku-Klux-Klan elbisesi giydiği 
kesinlikle biliniyor. n 

ccBu elbise de, Ford araba da yeğen Jack'ın ga­
rajından çalınmıştı. Cora'nın zenci sevgilisi, cina­
yeti işleyen adam, çalınıştı bunları. »  

Bir yandan Yargıç'ın ölüm döşeğinde de, oto­
mobil kazası soyundan bir yalan uydurduğu kanı­
sındaydım, öbür yandan bu kez doğruyu söylemiş 
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olmasından korkuyordum. Cora Latour'un gerçek­
ten zenci bir dostu mu vardı? 

ııEvlat ! Elinizi verin bana ! Bu korkunç sırrı 
saklayacağınıza ant içiyor musunuz? )) 

Kol!l, gövdesinden ayrılmış gibi, oksijen çadı-
rının dışarısındaydı, buz gibi eli bana uzanmıştı. 

((Ya Grifin? )) diye sordum. 
((O hapishanede, her yerden daha rahattır.ı� 
((İyi ama hiçbir suçu yok ki. . )) 
((Hapisanede sabah-akşam yiyecek bulacak, 

ilaçları da verilecek.)) 
Genç zenci Hemşire odaya girdi:  
((Artık gitmelisiniz Mr. Jones . . ) )  dedi. 
((Hemen gideceğim.)) 
Ayağa kalktım. 
Gayri saygı kuralların önemi kalmamıştı. 

Tuttuğum gibi oksijen çadırını iki yana açtım, 
Yargıç'ın yüzüne eğildim. Kanlı gözlerine baka­
rak: 

((Çabuk zencinin adını söyle ! . )) 
ıı Hangi zencinin? ıı 
ııCora'nın sevgilisinin . .  )) Yargıç'ı omuzların-

dan yakalamıştım. 
((Joe .. )) dedi, gargaralı bir sesle. 
((Joe, ne? ıı 
((Beni öldürme evlat ! )) 
((Soy adını söyle, soyadını ! ıı 
((Joe -.. )) 
Bir el boynurndan yakaladı, beni geri çekrneğe 

çalıştı : 
( (Yolunuza gidin Mr. Jones, yoksa imdat ! di­

ye bağıracağım. ıı 
Hemşireydi. 
((Peki Hemşire, hemen gidiyorum.)) 
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Birkaç gün sonra Yargıç Abel W. Ambros öldü. 
Rahat bir ölümdü bu. Yargıç görünüşünde hiç bir 
bozulma olmamıştı. Cenaze törenine Louisiana 
valisi de katılmıştı. 

* 
Joe . .  
Bu ad beni düşümde bile rahat bırakmıyordu. 

Kirndi bu adam? 
Joe adında biri, ondört yaşındayken Cora La­

tour'u Mississippi'de boğulmaktan kurtarmıştı. 
Aynı adı taşıyan adam ((küçük sevgili ıı me, o mu­
cizeli yeniden doğuştan sonra, knzantemler yolla­
mıştı. Daha sonra gelen buketlere, Joe adından baş­
ka yazı bulunmayan kartlar iliştirilmişti. Ama 
Joe denen adam ne Cora'ya telefon etmiş, ne de 
onunla görüşmek için ricada bulunmuştu. Benim 
küçük sevgilim onun için fazla ilgiye değmiyordu 
demek . .  

Cora'nın günce'lerinde Joe adında birine hiç 
rastıanmamıştı. New Orleans'ta, Cora'nın en gü­
vendiği sırdaşı Bella Marlin de bu adı hiç duyma­
mıştı onu ağzından. Ne Tante Lily, ne Michael 
onun hakkında bilgi verememişlerdi . Belli etme­
den ağzını aradığımız Guy Ducournau da onun var­
lığından habersizdi. Onu yalnız Gloria tanıyor ol­
malıydı. Barışma yemeğindeki sözlerinden öyle 
anlaşılıyordu. Ama kadını kuşkulandırmamak için 
sorguya çekmekten dikkatle kaçınmıştık. 

Joe'nun zenci olduğunuysa Yargıç Ambros'tan 
öğrenmiştik. Bütün bildiklerimiz bundan ibaretti. 
Oysa Birleşik Amerika'da milyonlarca adamın adı 
Joe idi. Bunların içinden aradığımız Joe'yi bulup 
ayırmak çılgınlık olurdu. Yapılacak şey onun kim-
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liğini belirtecek yeni izierin ortaya çıkmasını bek­
lemekti. Bu işaretierin gecikmeden sükün edece­
ğinden emindik. Aslında çılgınca bir umuttu bu 
da. Ne varki Joe'yu örten sırlan bu kadar çabu.IÇ 
çözeceğimiz hatırımızdan bile geçmiyordu. 

* 
Mississippi'nin üzeri sabahları koyu-sarı bir 

sisle örtülüdür. Saat sekize kadar insanı ezip ha­
rap eder bu sis. Artık Parlange'nın ikliminden de, 
Muscatine'nin insanlarından da usanmıştım. New 
York'un kızgın şehir girdabı şimdi bana cennet gi­
bi geliyordu. Buranın yapmacıklı, uluyan namuslu 
kişileri arasında redaksiyondaki arkadaşlarımın 
kaba şakalarını arar olmuştum. Beni soluk aldır­
madan çalışmaya süren, tatlı kucaklaşmaları ha­
tırlamama fırsat vermeyen işimi özlemiştim. Öpüp 
okşadığım « Küçük Sevgili))min, kollarımdayken 
Guy'ı düşünmediğini kim iddia edebilirdi? Belki 
daha başkalarını da düşünüyordur benden daha 
çok . . 

Evet, o günün, öteki günlerden hiçbir ayrıca­
lığı yoktu. Yani öyle sanıyordum. Cora Latour bil­
mecesini çözme yolunda o gün önemli bir adım 
atacağımız aklımdan bile geçmiyordu. Kahvaltı 
masasına oturmuştum. Ortasından kesilmiş grap­
fruit'ımı isteksiz isteksiz kaşıklarken «Küçük Sev­
gilim)) görünmüştü. Dökümlü beyaz keten elbise­
si içinde Cora öylesine genç, öylesine çocuksu gö­
rünüyordu ki, bir zamanların Berlin'inde, bomba­
larla yarı yıkılmış bir evindeki küçük Nora von 
Gregor karşımdaydı sanki. 

«Frank, bunu şimdi getirdiler.>> diyerek beyaz 
bir zarf uzattı bana. 
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Zarfı aldım. İçinden Al Petty ile Joe Orange'ın 
boks karşılaşmasına ait bir penbe giriş kartı düş­
tü. 

«Bunları bana mı göndermişler? ıı diye sor 
dum. Boksör Joe Orange'ı tanıyordum çünkü. Gös­
terişli bir delikanlıydı, iyi bir döğüşçü idi de. 

Cora başını salladı: 
«Hayır, bana göndermişler, şununla birlikte? »  

dedi. Gösterdiği yerde bir kart-vizit duruyordu. 
Beyaz parlak kağıt üzerinde, büyük yuvarlak harf­
lerle şöyle yazılıydı : 

Gel de bana uğur getir! 
Joe 

Joe ha? Demek saman yı ğı m arasında iğne 
arar gibi aradığımız esrarengiz Joe buydu. Demek 
zenci boksör Joe Orange, Cora Latour'un sevgilisi 
idi. Eğer Yargıç Ambros, ölümünden önce konu­
şup itiraf edebilseydi, onun kaatil olduğunu da 
öğrenmiş bulunacaktık. Hayalet birden etlenmiş, 
kemiklenmişti. 

Al Petty-Joe Orange boks maçı New Orleans'­
ta yapıldı. Park meydanını binlerce araba doldur­
muştu, biz oraya vardığımızda. Maç başlamak 
üzere idi. «Küçük Sevgili ))m kolumdaydı. Zarif, 
açık mavi ham ipekten elbisesi içinde, başı dim­
dik yürüyordu yanım sıra, ama heyecanını hisse­
diyordum. Maçtan sonra Joe Orange'i ziyaret et­
meği kararlaştırmıştık. 

<<Frank, gücümün dışında bu .. Kendimi zenci 
boksöre nasıl teslim ederim? ıı diye fısıldadı kapı­
dan girerken. 

«Teslim etmek mi? Ne demek bu? Hiç kimse 
senden bunu isteyemez.ıı 
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((Sen istedin işte ya ! Ona Cora gibi davranma­
mı söylemedin mi? )) 

« Söyledim elbet .. Joe onun dostlarından biriy­
di çünkü. ıı 

uDostu değil, sevgilisiydi muhakkak. )) 
Ucu ucuna yetişmiştik maça. Yerimize otur­

duğumuz sırada döğüşün başlayacağı bildirildi. 
İki rakip ring'in yanında dikiliyorlardı. He­

men arkalarında da spor yazarlan ..  
New York'lu dünya şampiyonu Al Petty önden 

çıktı, halatların arasına. Gürültülü bir alkışla kar­
şılandı. 110 kilo ağırlığındaydı. Köşesine çöktü, 
oturdu. Kıllarla örtülü göğsü, uzun kolları ve kır­
pışan bakışlarıyle iri bir gorili andırıyordu. Alkış­
ları umursamaz bir hali vardı. 

Gecenin yıldızı, yerli boksör, şiddetli alkışlar 
ve yaşa! sesleri arasında ringe atladığı sırada Co­
ra elimi kuvvetle sıktı. 

Joe, Al Petty'nin tam karşı köşesine geçti. Sır­
tında havı dökülmüş bir bornus vardı. Boynunu 
kırmızı bir havlu ile sarmıştı. Sırtına Joe Orange 
adı yazılmıştı. 

Joe, yumruklarını kendini alkışiayan seyircile­
re kaldırarak ring'te bir tur attı. 

uÇok sıhhatli görünüyor. ıı dedi Cora. Tam bu 
sırada Joe Orange gülümseyerek onu selamladı 
başıyle. Tahtaya oyulmuş gibi görünen yüzünde 
parlak dişleri ışıldıyordu. Genç boylu-boslu, yakı­
şıklı bir zenci delikanlıydı. 

Cora'nın titrediğini hissediyor, nedenini de bi­
liyordum. Bu yakışıklı zenci delikanlının, bir za­
manlar ırzına geçtiği ve öldürdüğü, ama şimdi ye­
niden dirilmiş genç kızın önünde eğildiğini görmek 
çok korkunç bir şeydi. 
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Ne var ki, Cora insanı sersem eden usta bir o­
yuncuydu. Baş ve şahadet parmaklarını havada sı­
karak selama karşılık verdi ve gülümsedi. 

Uzun hazırlıklarla pek az ilgilendim : Küçük 
tombalak adam mikrafonda iki boksörü halka ta­
nıttı. Yardımcıları, boksörlerin ellerini bezlerle 
sardılar, eldivenlerini giydirdiler. Antranörleri son 
öğütlerini söylediler. 

En sonu ring boşaltıldı. Mavi gömlekli hakem, 
iki boksörü yanına çağırdı. Onlarla kısa bir konuş­
ma yaptı ve sonra . .  

Gcng vurdu. 
Elli bin insan soluğunu tuttu. Bu sessizlik 

içinde Joe, dans eden adımlarla ileri atıldı. Yum­
rukları çenesini koruyordu. Öyle bir dans ritmi 
içindeydi ki, müziğini ancak kendisi duyuyor olma­
lıydı. 

Al, ağır ağır karşı gitti. Teknik incelikten yok­
sun, hantal, görünür bir isteksizlikle yürüycrclu 
hasmına. 

Gong'un vurulmasından 15 saniye geçmemişti 
ki, güçlü bir sol yumrukla boksörlerden biri yere 
yıkıldı. Soluğu kesilmiş yığından bir : ah ! yüksel­
di. Hakem eliyle, yıkılan boksöre sayınağa başladı. 

Yere devrilen Joe idi. Bu benim için bir sürp­
riz olmamıştı. Al'in güçlü bir rakip olduğunu bili­
yordum. 

Joe, yedide ayağa kalkmayı başardı. Ama sağ­
lıklı görünüşünü yitirmişti. Sol kaşından kan akı­
yordu, gözü de şişmeğe başlamıştı. 

Birinci ravundun son iki dakikasında Joe, bir 
adamın zor dayanacağı yumrukları yedi üst üste. 
Bokstan anlayanlar, bunun nedenini de bilirler : 
Kaşı yaralananın başına gelir hep bu hal. Sol böğ-
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rüne de indi ağır bir yumruk. Ravund sona erinceye 
dek beş kez yere yıkıldı Joe. Ama yumruklardan 
hiç biri onu kendinden geçirecek biçimde yerini 
bulmaını ştı. 

Köşesinde oturunca, yardımcıları onu dirilt­
rneğe uğraştılar. Gözündeki kanı silerken antre­
nörünün söylediklerini Joe pek anlar görünmüyor­
du. 

Gong gene vurdu. 
İkinci ravund, Joe'nun kendini, Al'in vahşi 

yumruklarından korunmasiyle geçti. Hep geri geri 
çekiliyordu. Düşe kalka, gücü tükenmiş sol yum­
ruğuyle kendini savunmağa çalışıyordu. Ansızın 
sağdan soldan yediği yumruklarla torba gibi çök­
tü. Bu sırada böğrüne inen bir yumruk onu iyice 
yere serdi. Ne var ki, hakem 9 saymadan gene ha­
latlara tutunarak kalktı. 

Gong. 
Üçüncü ravund'da Joe kendini iyice topladı. 

Hiç olmazsa üzerindeki o düş hali geçmişti. Gizli 
bir müziğe uyarmış gibi ayak oyunlarıyle o ken­
dine özgü zarif sitilini kazandı : Hatta saldırıya 
geçerek Al'i serseme çeviren bir seri bıçak gibi kes­
kin cephe yumrukları indirdi. Ne var ki Al'in nazik 
bir adam olmadığını biliyordum. Nitekim derin bir 
vuruşla ondan öç alınağa kalktı. Joe, şimdi:;·e ka­
dar hiç tatmadığı derin bir vuruş yedi böğrüne. 
Kalabalık heyecandan bağırarak ayağa kalktı. 
Ama Joe hiç tınmadı. Ravundu Joe'nun almasını 
da Al umursamadı. 

Gong. 
Seyirciler tüm ayaktaydı, bağırıp çağırıyorlar­

dı. Dördüncü ravund boyunca haykırışlar bir an 
bile dinmedi. 
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Yediği o derin vuruştan sonra Joe kendini bir 
türlü toparlayamıyordu. Kütürdeyen bir sağ kro­
şe ile halatlara yayıldı. Kolları sarkmıştı. Ard ar­
dına inen amansız yumruklarla halata iyice ya­
pıştı. Maçın sonu gelmişti. Hakem, bileğinden tu­
tarak Al'i, kendini savunamaz duruma giren ra­
kibinden uzaklaştırdı. Maçı durdurmuştu. 

((Galip, eski ve yeni dünya şampiyonu Al 
Fettyn idi. 

Gecenin son maçı başlayıncaya dek bekledik, 
sonra Joe'yu ziyarete gittik. Giyinme odası korido­
run en sonundaydı. <<Küçük Sevgili lım kolumu bı­
rakmıyor: 

((Korkuyorum? ıı diyordu. 
<<Kimden korkuyorsun? Ben yanındayım ya ! . n  
Ona geri dönme fırsatı vermeden kapıyı aç-

tım, Cora'yı aydınlık odaya sürükledim. 
Joe, masaj sedirinde kımıldamadan yatıyordu. 

Vücudü tere ve kana bulanmıştı. Doktor başucun­
da eğilmiş, yaralı kaşına dikiş atıyordu. Kopmuş 
derisini küçük pensle kaldırıyor, ucunda beyaz ip­
lik bulunan eğri bir iğneyle dikerek yarayı örtüyor­
du. 

Odaya girince Cora, kolumdan ayrıldı. Görü­
nüşe bakılırsa heyecanı yatışmıştı. Ansızın bir a­
takla sedire yaklaştı, hekim onyedinci ilmiği bağ­
ladığı sırada Joe'nun elini tuttu. Joe, gömüldüğü 
sis içinde Cora'yı farketmemiş gibiydi. Refleks ha­
raketiyle parmakları küçük eli sardı, ama sağlam 
gözü gene örtülü kaldı. Kendi kendine mırıldanı­
yordu. Kulak verdim: 

((Başaramadım .. 11 diyordu, <<Yıllardan beri bu 
maçı beklemiştim oysa. Kazansaydım, 250 bin do­
lar alacaktım. Kazanacağımdan o kadar emindim 
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ki. .  Dünyanın en kusursuz boksörü sanıyordum 
kendimi.. Bir bak olmadığımı şimdi anlamış bulu­
nuyorum bari. . ıı 

uSayıklıyor mu? ıı diye sordu Cora. 
Hekim, diktiği kaşı geniş bir flaster ile örttü: 
<<Üzülmeyin, şimdi kendine gelir. )) dedi, araç-

larını toplayarak, <<Eğer daha çabuk ayılmasını 
isterseniz amonyak ruhu koklatın ona.ıı Küçük bir 
şişe uzattı Cora'ya, çekilip gitti. 

Kapının örtülürken çıkardığı gürültü de Joe'­
yu uyandırmadı. 

uKüçük sevgili »m şişenin tıpasım açtı. Birden 
kuvetli bir amonyak kokusu havayı kapladı. Cora, 
şişenin ağzını boksörün burnu altına tuttu: 

uJoe, zavallı Joe ! )) dedi. 
Onu belki koku uyandırdı, ama bana bu ses­

Ienişten uyandı gibi geldi. Joe, gözlerini açınağa 
çalıştı. Yalnız sağ gözünü aralayabildi. Şaşkın bir 
bakışla baktı Cora'ya. leendisine eğilmiş, şefketle 
bakan gözlerini görünce, Joe'nun ağzında acı bir 
gülümseme belirdi :  

ııBebeğim ! ıı dedi. Anlaşılan Cora Latour'a böy­
le hitap ediyordu. Küçük sevgili m :  

<<Evet, benim ! . ıı der gibi başını salladı. 
u Siz kendinizi öldürmüştünüz bebeğim ! )) diye 

mırıldandı Joe, uSiz benim bebeğimi öldürmüştü­
nüz ! . ıı 

«Beni kim öldürmüştü Joe?ıı 
«Ah, bebeğimin öldüğünü duyduğum zaman 

ne kadar ağlamıştım.ıı 
«Peki kimdi, Joe, beni öldüren kimdi? ıı 
«Benim bebeğimi siz öldürmüştünüz. )) 
uUyan Joe ! .  Derin derin nefes al ! n  
Şişeyi yeniden burnu altına tuttu. Joe'nun o-
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muzları kasıldı, gevşemiş bütün kasları gerildi. Ka­
lıp gibi yatan vücudü harakete geldi, doğruldu, bir 
sıçrayışta ayağa kalktı, kollarını açarak haykırdı : 

((Bebeğim ! ıı 
Bu kıritik anda ceKüçük sevgiliıım soğuk kan­

lılığını yitirdi, üzerine yıkılan büyük bir kütükten 
1-.ı:ıçar gibi kaçmak istedi. 

ıcArtık iyisin, değil mi Joe? n 
Uçuk penbe boyalı dudaklarında korkulu bir 

gülümseme dolaştı. Joe hala kollarını açmış dikili­
yordu. 

Birden yakalayıp yere çekertti Cora'yı. ceKü­
çük sevgili ))min yanında bir kuleyi andırıyordu. 
Ama tüm heybetine rağmen, yara-bere içinde, dö­
vülmüş, hırpalanmış yitik bir adam hali vardı üze­
rinde. Gene de Cora ondan kaçmak istiyordu. 

Joe, sağlam gözüyle uzun süzdü Cora'yı. Ba­
kışları , ağır ağır ışıltıli sarı saçlarından yüzüne, 
boynuna, göğsüne, gayri ihtiyari sıkılmış ellerine 
doğru kaydı : 

((Siz kimsiniz? ıı diye sordu. Sorusu tokat gibi 
patlamıştı. 

ccJoe, ne oluyorsun? Beni tanımıyor musun 
yoksa? ıı 

ccHayır. n 
Joe, kendisine yaklaşınca ceKüçük Sevgilin ın  

korkudan nokta kadar ufalmıştı. Joe'nun kana 
bulanmış, kemikli iri pençesi, genç kızın ince bile­
ğine yapışmıştı. Zorlanmadan parmaklarını ara­
layarak, avucunun kadife gibi yumuşak tenine 
baktı : 

((Siz Cora Latour değilsiniz ! n dedi. 
ccAmma da yaptın ! . ıı 
cc Beni yanııtamazsınız! ıı Şahadet parmağının 
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tırnağıyle avucunun çizgilerini yokladı, inceledi : 
uBen Cora'nın avucunu tanırım. Hayat çizgisinin 
nerede bittiğini de bilirim .. İşte şurada ! . ,  

Eli bıraktı, Cora'nın gölgelenmiş gri gözlerine 
baktı : 

u Siz kimsiniz? ,, 
Cora yerine ben karşılık verdim : 
((Cora'nın en yakin kız arkadaşı, dansöz Ro­

berta Gregg !
'
. ,, 

Joe bana döndü ; bir düşman karşısındaymış 
gibi tetikte duruyordu, korkuyla kararmış gözleri 
üzerime dikilmişti. 

uSen misin Frank Jones? , 
Düşman olmadığımı göstermek için elimi om­

zuna koydum : 
uEvet Joe ! Ed Jersey'le yaptığınız maçtan beri 

tanırız birbirimizi. Hatırlıyorsun, değil mi? , 
uEvet, çok iyi hatırlıyorum Frank Jones. Sizi 

Al Petty'yle yapacağım maça da davet etmiştim. , 
Bunları gülümsemeğe çalışarak söylemişti. 

uBen de geldim işte Joe l . ıı  

Joe, bakışlarını, hayat çizgisine dek Cora'ya 
benzeyen genç kıza çevirdi. Tekrar bana dönünce­
ye kadar sanki sonsuz bir zaman geçmişti. 

u Demek bu hanım kız Roberta Gregg, öyle 
mi? ,, 

Başımla dogruladım. Aslında onun Nora von 
Gregor olduğunu bilmesine gerek yoktu. 

uOnunla birlikte gelmenizin anlamı ne, Frank 
Jones? ıı 

uSana bir soru soracağız Joe? , 

uNasıl bir soru?,. 

uSen Cora Latour'u öldürdün mü, Joe? , 
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Soruyu sorduğum anda büyük bir acı duydum 
içimde. 

Joe, kara derisi sarararak sandalyeye çöktü. 
Elleriyle yüzünü şamarlayarak: 

((Hayır,n diye hıçkırdı, ((Hayır, hayır ! . ıı 
Ona Al Petty'nin dördüncü ravund'ta vurdu­

ğu yumruktan daha ağır bir darbe indirmiştim. 

* 
Joe'nun Congo sokağındaki evine gittik birlik­

te. Cora Latour bir zamanlar girer çıkarmış bu eve. 
Joe onunla olan arkadaşlığının hikayesini bize o­
rada anlattı : 

Yıllarca önce Cora, kanusuyla Mississippi'ye 
açılmak cesaretini göstermişti. Oysa böyle çılgın­
lıklar yapması ona yasaklanmıştı. Pedallara basa­
rak büyük bir yük vapuruna doğru yaklaştı. Va­
pur ansızın beklenmedik bir akıntı meydana getir­
di.  Kanu çarklara sürüklendi. Cora, ne yapacağını 
bilemeyerek, imdaat ! diye bağırınağa başladı. New 
Orleans'lı Joe Orange o zamanları yük vapurun­
da miço idi. Kızın haykırışını duydu. Bir sıçrayış­
ta bordaya tırmandı, oradan nehre atladı. Köpük­
lü akıntıya karşı yüzerek kıza yaklaştı. Sol koluyla 
kızın boynuna sarıldı, öbürüyle kanuyu devirdi. 
Aynı anda küçük Cora'yı kanudan çekip almayı 
başardı. 

Cora, korkuyla oradan uzaklaştı. Bu olaydan 
kimseye söz açmadı. (Sözün burasında, madem 
Cora olaydan kimseye bahsetmemişti, peki Gloria 
Latour bunu kimden öğrenmişti? diye sordum ken­
di kendime.) Cora, hayatını kurtaran Joe'yu hiç 
unutmadı. Aralarında Ağabey-kardeş dostluğu ku� 
ruldu. Aynı nedenle de dostluklan gizli kaldı. Çev-
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re insanları zaten ırk ayırımı gözediyorlar, zenci­
leri aşağılık görüyorlardı. 

Cora ile Joe, ancak gizlice görüyorlardı birbir­
lerini. Çoğunlukla Cora, Joe'yu anasının babasının 
New Orleans'ta, Congo sokağında oturdukları evde 
görrneğe geliyordu. Cora'nın gözünde a ş a ğ ı  ı ı k 
z e n c i olmadığına inanması için aradan uzun yıl­
lar geçti. 

Eşit iki insş.n gibi birlikte geziyorlar, gülüp 
söylüyorlar, dans ediyorlardı. Joe, zencilere özgü 
Dillard üniversitesinde öğrenim yaparken, Cora, 
Tulane üniversitesinde okuyordu. Joe, üniversite­
nin yarı-ağır boks şampiyonu idi. Her yıl Shicago'­
da ya da New York'ta yapılan a ı t  ı n e 1 d i v  e n 
maçıarına katılıyordu. 

Babasından ayrılöıktan sonra Cora'nın foto­
model olarak çalıştığı yıllarda New York'ta bir­
birleriyle gene buluşuyorlardı. Cora, onun yaptı­
ğı her maçta hazır bulunuyordu. Sikletinin altın 
eldiven ödülünü kazandığı gün de Cora oraday­
dı. Joe'nun başarısını ünlü Toots Shor restoranda 
kutıadılar. Bu restarana beyaz bir kızın eşliğinde 
gelen zenci tartaklanın az dı. 

Aralarında cinsel bir ilişki olmadığı halde iki 
yakın dost gibi görünüyorlardı. Cora film yıldızlı­
ğına yükseldiği zamanda da, mektuplarında yazdı­
ğı gib, boksör onun için J o e  a ğ a b e y  olarak kal­
dı. Muscatine'de milyonların mirasına konduğu za­
man da Cora onun için K a r d e ş b e b e k yerini 
korudu. Ne ün, ne zenginlik onları değiştiremezdi. 
Joe için Cora en iyi arkadaştı. Hiçbir zaman dost­
luğunu esirgememiş olan genç kıza şükranını, sık 
sık çiçek göndermekle belirtirdi. Son buketini mart 
1956'da mezarına yollamıştı. Bir zamarilar Missis-
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sippi sularından kurtardığı bebek artık bu dünya­
dan çekilmişti. Onu geri göndermesi için tanrıya 
ne kadar yalvarmıştı. Bir yıl sonra Muscatine Mu­
cizesi'ni öğrendiği zaman dualarının kabul olun­
duğuna yürekten inanmıştı. Hemen Muscatine'e 
koşmuş, Parlange'ya akan insan seline katılmıştı. 
Genç kız beyaz konağı çep-çevre saran balkanda 
görününeeye dek, kalabalıkla birlikte: Coraa ! .  diye 
bağırmıştı. 

Mucizeye karşı hiç kuşku duymamıştı. Gene 
bebeğine çiçekler gönderrneğe başlamıştı. Bir gün 
onun kendisini ziyarete geleceğinden emindi. Par­
lange'nın yeni Hanımını gidip görmek cesaretini 
kendinde bulamamıştı. Sadece Cora'nın çiçekler 
için teşekkür mektubu yollarnamasına şaşıyordu. 
Tekrar dirilince kendisini unutmuş muydu acaba? 

En sonunda Al Petty ile yapacağı karşılaşma­
nın biletlerinden göndermişti ona. Hayatının en 
önemli maçı idi bu. Eskiden olduğu gibi bu maça 
mutlaka gelmesi gerekiyordu. Maçta önceki heye­
canlı dakikalarda onun salonda olduğunu görmü�­
tü. Mutluydu, içinden coşkun sevinç çığlıkları atı­
yordu. Ama sonra ansızın kuşku dolmuştu yüreği­
ne. Cora, eskiden olduğu gibi, parmaklarını çap­
raziayarak kendisini selamıayacak yerde, Ameri­
ka'da alışılmayan bir biçimde baş ve şahadet par­
maklarını uc-uca değdirerek elini havaya kaldır­
mıştı. Bu, gong sesinden daha çok huzurunu ka­
çırmıştı Joe'nun. Öylesine şaşkındı ki, Al'in öldürü­
cü sağ yumruğundan kendisini koruyamamıştı. Bu 
işaret onun şampiyonluğuna mal olmuştu. 

Daha sonra giyinme odasında, Cora'nın ken­
disinden korkarak kaçmak istemesi ayağını suya 
erdirmişti : Bu kadın Cora Latour değildi, yabancı 
biriydi. 
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Joe, sözlerini şöyle bağladı: 
uSize gerçeği olduğu gibi anlattım Frank Jo­

nes. Bana inanmalısınız. Her zaman kutsal saydı­
ğım, kendisine derin saygı duyduğum bir genç kı­
zı öldüremezdim. ıı 

Kriminalistler, bir kadına tapan kişinin de 
kaatil olabileceğine tanık olmuşlardır. Ama ben 
onlardan değilim. Yüzünün hatları çok tatlı olan 
bu genç zenciyi, eskiden olduğu gibi şimdi de, sem­
patik buluyordum. 

uSeni suçlamak aklımdan geçmez. Joe. Ölü­
münden az önce seni suçlayan Yargıç Ambros'tur. n 

uİyi ama yargıç, tanımadığı bir adamı nasıl 
suçlar? n 

uSeni görüp tanımamışsa da, kim olduğunu 
biliyordu. Cora ile dostluğunuz hakkında bilgisi 
vardı. n 

uBunu kimsenin bilmesine imkan yok Frank 
Jones. n 

uYenılıyorsun, Yargıç'tan başkası da senin 
Cora'nın hayatına girdiğini biliyor. ıı 

uN'olur, lütfen söyleyin, kimmiş bu? n  
Sustum. Joe'nun gerçeği söylediğini, ama sak­

ladığı şeyler de olduğunu seziyordum. 
Odayı gözden geçirdim. Ev çok eski olmasına 

rağmen iyi bakılmış ve iyi döşenmişti. Duvarlar 
gri renkte. Kitaplar, plaklar.. Yerde gri bir halı 
vardı. Divan ve koltuklar siyah kumaşla kaplan­
mıştı. Sarı bir perde yandaki bölmeyi ayırıyordu. 
Lambaların aydınlattığı duvarda dört köşe bir 
leke göze çarpıyordu. Hiç kuşkusuz evvelce bura­
da bir resim asılıydı. Cora'nın resmi miydi? Niçin 
kaldırılmıştı öyleyse? 

u Soruma cevap vermediniz Frank Jones .. " 
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((Soru sormayı lütfen bana bırak ! ıı 
ııPeki, ne isterseniz sorun ! . ıı 
((Cora Latour'un öldürüldüğü gece neredeydin 

Joe? )) 
ııMiami'de . . O gece Kid Jimmin ile maçım 

vardı. )) 
ııBunu ispatlayabilir misin? n 
((Elbette .. ben . . .  )) 
Yazı masasındaki telefonun zili hepimizi bir­

den harakete getirdi. Joe, bizden önce davrandı, 
ama kötü bir haber duymak korkusuyla bir an 
kulakhğı alınağa tereddüt etti, sonra aracı yakala­
yıp kulağına götürdü : 

HJ o e Orange, buyurun! n dedi. 
ııKüçük Sevgili nmle bir an göz göze bakıştık. 

Saat 2,30'du. Bu saatte onu kim arayabilirdi? 
ııÖzür dilerim yalnış numara çevirmişsiniz. n 

dedi heyecanlı bir sesle, abcıyı yerine astı. 
Joe, elinde bir deste gazete kupürüyle yanı­

mıza döndü. Gazete tomarını masa üzerine koydu. 
Maç haberinin yazıldığı kupürü aradı, buldu : 15 
Mart 1956'da, Miami'de Kid Jimmin ile yaptığı 
maçı Joe kazanmıştı. 

di. 

Joe, büyük bir iç rahatlığıyle gülümsedi :  
((Şimdi bana inandınız mı, Frank Jones?n  de-

Delil red edilecek gibi değildi. Hiç bir uçak o­
nu maçtan sonra, gece yarısına dek New Orleans'a 
ulaştıramazdı. Kaldı ki, oradan Muscatine'e daha 
90 millik yol vardı. Joe'nun cinayet gecesi Par­
lange'da bulunması imkAnsızdı. 

Artık kanaati tamdı, Joe ter-temizd.i, Cora'nın 
dostu olduğu zamanki kadar temiz ve dürüst bir 
adam. Yargıç ölüm döşeğinde de yalan söylemişti 
demek. 
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Birbirimizden dost olarak ayrıldık. Ama ya­
nımda «Küçük Sevgiliıı olduğu halde Congo soka­
ğından aşağıya inerken içimde gene de huzursuz­
luk veren bir duygu vardı : Olanca temizliğine rağ­
men Joe'nun bizden bir şey gizlediğinden kuşku­
luydum. Neydi bu, neydi? 

Yeniden «Küçük Sevgili umin sinirlerini boz­
mak istemiyordum. Sarı saçları arabanın rüzgıi­
rında uçuşuyordu. Bir ara bu saçlar yanağıını ok­
şadığı halde hiç önemsemedim. Konuşmadan otu­
ruyordum, zihnim durmadan çalışıyordu. Joe'nun 
bizden gizlediği şeyle, geceleyin yapılan telefon ko­
nuşması arasında bir bağlantı olmalıydı. Hele şun­
dan kesinlikle emindim: Yanlış numara çevrilme­
mişti. 

* 
Kurşun gibi ağır, haraketsiz, sınır bozan bir 

sema, Muscatine ile Parlange üzerine abanmıştı. 
Çimenler ve ağaç yaprakları kavruluyor, çiçekler 
soluyordu. Su birikintilerinden ve havuzdan ufu­
netli bir koku yükseliyordu. Hayvanlar gölgeli 
kuytulara gizlenmişlerdi. Caddelerde görünen in­
sanlar, cam gibi gözlerle şaşkın şaşkın bakınarak, 
pazar yerinin kuytusuna zor atıyorlardı kendile­
rini. Herkes havayı değiştirecek şimşeğin çakması­
nı bekliyordu. Abraham Lincoln okulu kapanmış­
tı. Dayanılmaz sıcak, hiç olmazsa kısa bir süre beş 
zenci çocuğunun okula gelmesini geciktirmişti. 
Muscatine Belediye dairesiyle Mahkeme de kapa­
lıydı. Ölen Ambros'un yerini alacak yargıç ta he­
nüz seçilmemişti. 

Sıcak, <<Küçük Sevgili ıım ile beni de kötürüm 
etmişti. O günlerde Cora'nın öldürüldüğiinü ispat-
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layacak yeni deliller arayıp bulmamız mümkün 
değildi. Gerçekten kaatilin Jack olduğunu iddia 
edemiyorduk. Boksör .Joe'nun Cora'yı öldürmüş o­
lacağını da kesinlikle söyleyemiyorduk. 150 üyesi 
olan Ku-Klux-Klan'dan hangisinin kaatil olduğu­
nu aydınlatamamıştık. Sadece bunlardan 7 numa­
ranın bu cinayeti işlediğini biliyorduk. Bi!me-::enin 
ilmiklerini çöze çöze sona yaklaşmıştık. Son bir a­
dlm daha atmamız gerekiyordu. 

* 
Bilmece hiç ummadığımız biçimde çözüldü : 
Yemekten sonra bir akşamdı. Parlange kona­

ğının yukarı salonlarından birinde oturuyorduk. 
Bu salon kapanmış esir pazarının arkasına düşü­
yordu. Oldukça serindi. Tante Lily ile iki-baş kağıt 
oynuyorduk. Küçük Sevgili'ın yemekten sonra odı:ı­
sına çekilmişti. Aklım sık sık kağıtlardan, şimdi 
geniş karyolasında uzanmış bulunan sarışın kıza 
gidiyordu. 

((Hey Frank, dalga geçme ! .  Aklın gene nereler­
de dolaşıyor? n dedi Tan te Lily. 

Ürkerek sıçradım. Gözlerim masa üzerine açıl­
mış kağıtlara kaydı. Pacience oynuyorduk. Burada 
Crapette, diyorlardı bu oyuna. Biraz çapraşık bir 
oyundu. Azıcık dalga geçsem, hata yapıyordum. 
Bu kez üst üste yanlış oynamıştım. 

Cora'nın üvey kardeşi odaya girmiş te farkır\'l 
varmamıştım. Bana sokulup, elime bir pusula tu­
tuşturunca uyandım. 

Tante Lily sabırsızlandı : 
((Ee Frank, gene ne oluyorsun? ıı dedi. Mic­

hael'ın pusulası yüzünden yanlış kart atmıştım. 
Yaşlı kadın. gülümseyerek başını salladı. Beyaz 
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saç bukleleri titreşti. Şimdi kağıt oynama sırası 
ondaydı. O. becerikli parmaklarla kağıt çekip yeni­
sini atarken, ben de çabucak pusulayı aralayıp oku­
dum: 

Lütfen hemen geliniz. 
Yanınıza büyük keskin 
bir bıçakta alınız! 

Judy 

Judy mi? Neler dönüyordu gene? Mutlaka ba­
şından bir şeyler geçmişti, yoksa Judy böyle bir 
pusula yazmazdı. Sam Black'in karısı, kendisini giz­
lediğimiz harap köle kulubesinde yaşıyordu. Mic­
hael, Cora, ya da ben, düzenli biçimde ona yiyecek 
taşıyorduk. Peki ne olmuştu? Ne geçmişti başın­
dan ki, Michael'e açmaya çekinmişti? 

ııAnlaşıldı delikanlı, bugün hiç dikkatin yok 
üzerinde. Bu haline şaşıyorum doğrusu, ,, dedi Tan­
te Lily. Ama içinden de seviniyordu. Hiç bu kadar 
kolay yenmemişti beni. Yanlışlarıma rağmen ihti­
yar kadın, Patience oyununu gereğince uzattı. 
Çünkü Crapette oyuarnayı çok seviyordu. 

Tante Lily, son kartı atıp, zafer haykırışı ile 
kazandığını söyleyince ayağa kalktım, gitmek için 
izin istedim. 

Mutfak, kilerdeydi. İçeride kimse yoktu. Bir 
çekmeyi açtım, çeşitli büyüklükte bir düzine bıçak 
buldum. En büyüğünü ve keskin ağızlı olanını seç­
tim. Yüzünü birkaç kez bileğ taşına sürerek daha 
da keskinleştirdim. Judy bu keskin bıçağı ne ya­
pacaktı acaba? 

Mutfak kapısından buğulu geceye süzüldüm. 
Köleler ağılı karanlıkta kap-kara serilmiş yatıyor­
du. Önümü görmediğim için Tante Lily'nin kedi-
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sine çarpıp tökezledim. O da kızgın bir miyavla­
mayla beni payladı. Bir zamanlar köle gözcüleri­
nin oturduğu kulubenin kapısını tıklattım. 

içerisini, sigara dumanları arasında yanan bir 
mum aydılatıyordu. Mum ışığı, yerdeki portatif ya­
tağa, sandalye üzerine dökülüyordu. Sigara izma­
ritleri kül tablasında yığılmıştı. Yerde boş bir vis­
ki şişesi vardı. 

Judy, yatağında uzanmıştı. iri iri açılmış göz-
lerle bana bakarak : 

«Frankie sen misin? )) dedi. 
Hızla örttüm kapıyı. 
((Hayır ola Judy? )) dedim. 
«Aklımı kaçıracağım Frankie. )) dedi Judy. Bir 

çok eşyayla birlikte onun için satın aldığımız elbi­
sesinin yakasını açılabildiği kadar açmıştı. 

((Çok korkunç şeyler oluyor Frankie. Bir ha­
yalet gördüm. )) 

Viski şişesine bir göz atarak : 
ceKarkarım ki, içkiyi fazlaca kaçırdın Judyl) 

dedim. 
rcEvet çok içtim. içmek zorundaydım çünkü. 

Ama sarhoş değilim. inanın bana, burada bir ha­
yalet var.)) 

Judy o kadar heyecanlıydı ki, ancak olanlan 
anlatırsa bir az kendine gelebilirdi. Konuşurken 
sarhoş olmadığını da anladım. Gerçekten bir ha­
yalet görmüştü Judy : 

Başından beri zenci dulu bu kulubede uyku 
tutmamıştı. Parkta dolaşan kedilerin miyavlama­
ları onu bazen saatlerce uykusuz bırakıyordu. Bu 
miyavlamalara bazen eziyet edilen bir insanın 
iniltili feryatları da karışıyordu. Özellikle bir gece 
önce haykırışlar kulubeye pek yaklaştığı zaman 
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yüreği ağzına gelmişti. Şimdi yemin edebilirdi ar­
tık. Bu feryatlar insan haykırışıydı ve köle ağıHa­
rından geliyordu. 

Buna benzer şeyleri daha önce de s5ylemişti 
Judy bana. Ama zencilerin korkularını ve batıl 
inançlarını bildiğimden sözlerine gülüp geçmiş­
tim. Bir var ki son gece Judy, somut şeyler gör­
müştü. Kulubesinde bulduğu paslı bir anahtarla 
köleler ağılının ilk sundurmasının kilidini açmış­
tı. Judy, karanlığa süzülünce ortalığı öylesine toz 
bürümüştü ki, cep feneri güçlükle aydınlatabili­
yordu içerisini. Yordamlayarak ağır ağır ilerlemiş­
ti. Yan yana sıralanan suudurmaların ara duvar­
ları kamış ve çamurla örülmüştü. Omuzlayınca 
kırılıp dökülüyordu. Suudurmanın birinden öteki­
ne geçtikçe haykırışlar daha da güçleniyordu. 

Sözünün burasında : 

uSana yemin ederim ki Frankie bunlar kedi 
değildi. n  diye hıçkırdı Judy. 

Son bölmeye varınca birden duralamıştı. Böl­
me duvarı hayret edilecek kadar sağlamdı. Öbür 
tarafı görecek bir sıva döküntüsü bile yoktu. Bu 
nedenle Judy, kulağını duvara dayarnakla yetin­
mişti. İçeriden esrarlı gürültüler duyunca damar­
larındaki kan donmuştu, adeta. Bir zincir şakırtı­
sı, emir veren bir ses, çıplak vücut üzerine inen kır­
baç şaklaması, inilti ve sızlanma .. sonra acı feryat­
lar. Bağıran erkek miydi, yoksa kadın mıydı? Se­
çememişti. 

Daha sonra Judy, bir kapının gıcırdayarak 
içeri devrildiğini, bir kilidin döndüğünü duymuş­
tu. Artık duramamış, yolun müsaade ettiğince hız­
la yüz geri dönmüştü. Ama bir an köleler ağılından 

- 288 -



uzaklaşan hayaleti görmüştü. Üzerinde beyaz örtü 
bulunan bir hayaletti bu. 

Judy sustu. 
Elim düşünmeden viski şişesine uzandı. Kade­

hi doldurup - dudaklarıma götürdüm. Ancak viski 
midemi yaktığında içtiğimi farkettim. 

((Bıçak getirdin mi Frankie? ıı diye fısıldadı 
Judy. 

((Evet getirdim. N'apacaksın bıçağı? ıı 
((Keskinse, duvardan kolayca bir delik açabi­

lirim.» 
((Ne zaman denemek istiyorsun bu tasarını? ıı 
((Hemen. Eğer bunu yapmazsam, burada bir 

dakika kalmak cesaretini kendimde bulamam.ıı 
Heyecanı yatışmıştı. Kendine özgü bir incelik­

le duvarda asılı tozlu aynaya sokuldu, keçeleşmiş 
saçlarını tararnağa başladı. Aynadaki bakışları ü­
zerimden ayrılmıyordu. 

cc Sen de birlikte gelecek misin Frankie? ıı 
ccElbet te . . ıı 
Bıçağı cebimden çıkardım. 

Gece sakindi. 
Judy, beni sundurmaya doğru götürdü. 
İçerdeki hava bogucnydu. Ciğerlerim tozla dol-

muştu. Ardardına birkaç kez aksırdım. Bölmeden 
bölmeye geçmemiz Judy'nin anlattığı kadar kolay· 
olmadı. Bölmeler sağlam değildi, ama açılmış de­
likler, kolayca geçmeme izin vermeyecek kadar kü­
çüktü. Bazı sıva ve kamış parçalarını kırmam ge­
rekiyordu. Bir yandan da cep fenerimle, sürekli o­
larak ortalığı aydınlatmağa çalışıyordum. Bir biri 
ardınca sıralanan sundunnalar ahırı andırıyordu. 
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Her bölmede bir kerevet, petrol lambası, sallanan 
bir masa, bela yerine bir çukur, yanında da kum 
yığını ile bir kürek vardı. 

Son bölmeye geldiğimiz zaman sessizlik haiıt 
devam ediyodu. Cep fenerinden ürkek yarasalann 
kanat çırpışından başka ses duyulmuyordu. En az 
yüzyıldan beri boş duran bu barakada insan bulu­
nabileceğine pek az ihtimal vardı. 

((Hayal kurmuş olmayasın Judy?ıı diye sor­
mak zorunu duydum. 

((Verin bana bıçağı ! . ıı karşılığı döküldü dişleri 
arasından. 

Ben, arkasında dikilerek, cep feneriyle duvarı 
aydınlatırken o da, bıçağın ucuyle delik açınağa 
çalışıyordu. Az sonra sıva döküntüsüyle küçük bir 
delik açıldı. 

u Bu kadar yetermi? ,, 
Evet, delik içerisini görebileceğimiz kadar bü­

yüktü. Başımı salladım. Güçlük çekmeden öbür 
yanı aydınlatabiliyordum delikten. Soluğumu tut­
tum. Eğer öbür tarafta insan yaşıyorsa ışığımızı 
görecekti. 

Judy, iyice sokuldu bana. Derisinden küf ko­
kusu yükseliyordu. 

((Bir şey görebiliyor musun Frankie? ıı 
Gördüğüm taştan bir zemindi. Beyaz badanalı 

duvardaki çengelde bir kırbaç asılıydı. Bir su ka­
bından su damlıyordu. Burası ahır mıydı acaba? 
Yerde konserve kutuları, şişeler de gözüme ilişti, 
ama insan yoktu içerde. 

Işığı dolaştırmağa devam ettim. Arka pilan­
da bir saman yığını aydınlarunca ... Gözlerimi yum.­
mak, derin derin solumak zorunu duydum. Gözleri­
mi yeniden açtığım zaman samanlar üzerinde uyu-
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yan iki zenci gördüm. Hayal değildi gördüklerim, 
adamların kahve rengi vücutları, solurken, kalkıp 
iniyordu. Gençtiler, sakalları yüzlerine vahşi bir an­
lam veriyordu. Sonra.. ayak bileklerinden yere 
zincirlenmiş olduklarını farkettim. 

((Bu ne hal, Frankie? ıı diye fısıldadı Judy. 
ııGörüyorsun işte .. » dedim, deliğe doğru sokul­

masını s_ağladım. Sakin bakışlan iki zenci üzerine 
dikilmişti. Birden başını geri döndürdü: 

ııİyi değilim ben Frankie ! » dedi, gözlerini de­
virdi, inleyerek arka üstü düştü. Kollarıma alıp 
kaldırdım. Bu sırada elektrik feneri elimden kay­
dı, yere çarpınca da söndü. 

Kollarımda baygın kadınla karanlıkta kal­
mıştım. 

Şükür ki, ilk yardım konusunda az-çok bil­
gim vardı. Dudaklarını ağzıma alarak soluğumu 
üflemeğe başladım. Bu para etmeyince omuzların­
dan tutup sarstım. Bir süre sonra kendine geldi. 
Hızlı hızlı soluyordu. 

((Bu iki adamı tanıyorum. »  diye fısıldadı, 
ııbunlar Sam'ın arkadaşları .. » 

ııAdları ne? » 
((Ed Sage ile Tom Ord .. » 
Sam Black ölmüştü, Griffin, Muscatine ceza 

evindeydi, ama yarı ölü haldeydi. Demek Cora 
Latour cinayetinin öteki iki görgü tanığı :  Ed Sage 
ile Tom Ord, sandığım gibi arınanda ağaçlara asıl­
mamışlardı, Parlange'lerin eski köleler ağılında 
zincire vurulmuşlardı. 

Peki ama kimin tarafından, kimin? 
Bir kapı gıcırtısı, daldığım düşünceden beni 

uyardı. Aynı anda duvardaki delikten, bölmemizin 
karanlığını loş bir ışık aydınlattı. Öbür yanda biri, 
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petrol Himbasını yakmıştı. Gözlerimi deliğe yerleş­
tirip baktım. Judy'nin hayalet dediği mahlılktu, 
beyazlar içindeydi. Bol, beyaz Ku-Klux-Klan elbi­
sesi içinde somut bir hayalet. Sivri külahlı başlığın 
göz deliklerinden buz gibi soğuk iki göz parıldı­
yordu. Elinde tuttuğu kırbacın sapı kısa, d eri püs­
külü uzundu. Az sonra bu püskül, atların üzerinde 
yatan iki zencinin sırtında, amansız biçimde şak­
lamağ.ı başladı. Hayal mi görüyordum? Hayır. 
Gözlerimin önüne serilen, güneyin bozulmuş ruhu 
idi. 

ilkin bu savunmasız zencilere eziyet edenin, 
Cora'nın yeğeni Jack Latour olduğunu sandım. 
Sonra kamçıyı tutan ele ilişti gözüm. İnce, bakım­
lı bir eldi bu. Sivri, karmen kırmızısı tırnakları olan 
bir kadın eliydi hem de .. 

* 
Ertesi sabah baş ağarısıyla uyandım. Geeeki 

maceradan başka şey düşünemiyordum. Ama bu 
maceradan söz etmeğe de cesaretim yoktu. <�Kü­
çük Sevgili ))min yolundan çekilecektim. Konakta 
bildik birisiyle karşılaşmaktan korkuyordum. 
Mümkün olduğunca erken, doktor Grandel'i gör­
mek istiyordum. Belki bana bir yardımı dokunabi­
lirdi. 

Hekimin bekleme odası hastalarla doluydu. 
Beni içeri çağırıncaya dek sabretmem gerekiyordu. 

Normal bir halde olmadığımı hemen anladı. 
N abzımı aldı : 

((Neyiniz var Jones? ıı 
((Başım ağrıyor. Böylesine öldürücü başağn­

sına tutulmamıştım hiç. ıı 

Bileğimi bıraktı: 
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ccNabzınız normal.,  Herhalde havaların sıcak 
gitmesi dokundu size.ıı 

Bir kutudan haplar aradı. 
Ama ben, başağrıının sıcaktan ileri gelmediği­

ni biliyordum. Aslında başağrısından ötürü gelme­
miştim doktora. Bir soruya cevap arıyordum. Bu 
soru, dünyadaki tüm başağrılarından daha çok 
ızdırap veriyordu bana. 

c<Doktor, Cora Latour'un, ırzına geçme son:ucu 
öldürüldüğülle dair kesin belgeniz var mı? ıı 

Dr. Grande! hayretle baktı yüzüme, sonra ağır 
ağır yazı masasına eğildi : 

((Benim bulduklarım bundan ibaret Mr. Jo­
nes ! .  ıı diye evvelce gördüğüm belge tomarını çıka­
rıp verdi. 

((Bunların olay yerinde ele geçtiğini açıkla­
mıştınız vaktiyle bana.. Yalnız hatırımda kaldı­
ğına göre, araştırmanın derinleştirilmediğini de 
söylemiştiniz. n 

((Doğru .. Ama aslında buna sebep te yoktu. 
Çünkü cinayetin ırza tasalluttan ileri geldiğinden 
emindim. Ceset çıplaktı. Şöyle üstün körü bir 
muayenede bu eylemin işaretleri olan tipik berele­
re rastlamıştım. ıı 

((Bu bereler, kaatilin Cora Latour'a tecavÜZ 
ettiğini kesin olarak belgeliyor muydu? n 

((Hayır. . Klinik deneyi bakımından yeterli de­
lil sayılamazdı bunlar .. n 

((Öyleyse cinayete böylesi bir anlam vermek 
için, berelerin kasten yapılması mümkün mü? ıı 

Başını salladı: 
((Ama cinayete böyle bir anlam verilmesini 

tasariayacak bir kaatil de düşünemiyorum. ıı 
((Eğer cinayet bir kadin tarafından işlenmişse, 
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gene düşünmez misiniz? ıı Hiç kuşkusuz, şüpheleri 
üzerinden uzaklaştırmak için yapmıştı bunu. 

((Bir kadın tarafından mı? ıı Kaşlan hayretle 
açılmıştı. HAlıi sakin olan yüzünde belli belirsiz bir 
huzursuzluk seziliyordu. 

ııBundan emin misiniz? ıı 
ııHemen hemen .. ıı 
ııAçık konuşunuz Mr. Jones! Ne demek istiyor­

sunuz? ıı 
ııÖnce tamamiyle emin olmalıyım. ıı dedim. 
Dr. Orandel'den ayrıldıktan sonra, tavsiye et­

tiği hapları almayı unuttuğumu farkettim. Ağrı­
dan başım dönüyordu ıideta. 

Doktorun evi yanında St. Nzarin kilisesi, o­
nun ardında da mezarlık vardı. Geri pilanda La­
tour ailesinin eski mozolesi göze çarpıyordu. Par­
maklıksız bir duvarla çevrili idi. Bir çok açık kub­
be altında altın, gümüş, bakır tabutlar dinleni­
yordu. 

Kavakların gölgesindeki banka mecalsiz çök­
tüın. Cora Latour'un külleri alıp götürülmüş mer­
mer mezarına dikildi bakışlarım. 

Niçin? diye düşündüm, Gloria Latour, yeğeni 
Cora'yı niçin öldürmüştü? Ama çiçeklerle örtülü 
boz mezardan bir cevap alamadım. Miras yüzün­
den olamazdı, bundan emindim. Eğer sebep bu de­
ğilse, öyleyse neydi? 

Daha sonra Eski Köle Satıcısı barına gittim. 
Mixer'in haplardan daha iyi geldiğini biliyordum 
başağrısına. Yumurta sansı, Worcester sosu, baş­
ka sert bir sos daha ve bir atımlık Wisky .. tamam . .  

İçkimi yudumlarken duvarları süsleyen eşya 
ve resimleri inceliyordum. Her türden kamçı, ilkel 
müzik enstrumanları, bakır oymalar asılınıştı du-
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vara. En altta, New Orleans'ta, Congo sokağında 
kölelerin arttırınayla satışını gösteren bir tablo 
vardı. 

Kokteyl, gerçekten haptan iyi idi. Congo soka­
ğı.. Co ngo sokağı..  artık başımda ağrı fil§.n kalma­
mıştı. 

Akşamıeyin kütüphanede Cora'nın güneesini 
yeniden önüme aldığım zaman, Tante Lily'nin var­
lığı bile artık beni rahatsız etmiyordu. Congo so­
kağı adı bütün gün katarndan çıkmamıştı. Cora­
nın anılarını okumakla ondan kurtulacak mıydım? 

Sayfaları karıştırdım. 3 Mart 1956 tarihinde 
aradığıını buldum: 

( .. Arabayla New Orleans'a gidiş .. Bella Mar­
lin'i ziyaret. Daha sonra Congo sokağında durdum. 
Evde ışıklar gördüm. Tanrım, arda onu bulunca 
ne kadar şaştım. Gloria'yı hiç bu kadar korkmuş 
görmemiş tim.) 

«Neye bu kadar siniriisiniz delikanlı? ıı diye 
sordu T�nte Lily. 

<<Sinirli değilim. ıı 
« Cora, Guy'le gittiği için mi? Benden gizle­

yemezsiniz, onu sevdiğinizi biliyorum. ıı 
«Yanılıyorsunuz Hanımefendi. ıı 
«Acaba küçük bir oyun partisiyle ilgilendire­

bilir miyim sizi? Size çok iyi gelir. Patience oyunu 
kadar hiç bir şey sinirleri yatıştıramaz. 11 

«Teşekkürler Hanımefendi, ama meşgıilüm. ıı 
Okuduklarıının büyük anlamı vardı. Eskiden 

okuduğumuzda dikkatimi çekmemişti. Ama kısa 
süre önce, Congo sokağında kimin oturduğunu öğ­
renmiştim : Cora'nın çocukluk arkadaşı zenci bok­
sör Joe Orange idi. 

Joe ile Gloria arasında ilişki olmasından 
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hatta görünüşe göre çok mahrem bir ilişki bulun­
masından - Coranın öldürülüşünden oniki gün ön­
ce Congo sakağına gitmiş olmasından toplu bir ma­
na çıkaramazdım. O nedenle sadece Joe'nun ben­
den bir şey gizlediğini, geceleyin saat 2,30'daki te­
lefon konuşmasında da yanlış numara çevrilmemiş 
olduğunu sezmiştim. Yeğen Jack'ın karısı gibi es­
ki bir İspanyol aristokrat aileden gelme bir kadı­
nın, zenci boksörün sevgilisi olabileceğini kavra­
rnam da zordu. Ama anılardan bu durumu öğren­
dikten sonra iki olayı birbirine bağlamak güç ol­
madı. 

((Hanımefendi ! ,, 
«Buyur delikanlı? n 
Oyun masasında 104 k§.ğıdı maksatsız olarak 

karıştıran Tante Lily'ye sokuldum. Yüzündeki 
penbe pudrayı bile görüyordum : 

uGerçekten Joe'nun kim olduğunu bilmiyor 
musunuz? ı> 

Kağıtlara baktı. 
uJoe mu? Hayır. . Daha önce de söylemiştim 

size. n 

uAdının tamamı Joe Orange . .  Hala bir şey ha­
tırlatmıyor mu size bu ad? n 

uHayır, hiç bir şey hatırlatmıyor.n 
uCora'nın yarı çocukken Mississippi'de bir 

sandal kazası geçirdiğini de hatırlatınıyar mu? n  
Yaşlı kadın bakmadan k§.ğıtları masaya koy-

du : 
uBenim hatırladığım şu: Kazadan sonra Cora 

koşarak bana geldi, olaydan babasına bahsetme­
memi sıkı sıkı tenbih etti.» 

uJoe, Cora'nın kanusu devrildİkteri sonra, o­
nun hayatını kurtaran delikanlı idi. n 
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((Kanu Cora'nın değildi. >> 
((Ne dediniz?ıı 
Bakışlarını bana kaldırdığında, gözlerinin u­

cundaki sayısız kınşıklıklarda bir pudra tabakası 
gördüm. 

HKanu, Gloria'nındı. Onları boğulmaktan 
kurtaranın bir zenci delikanlı olduğunu şimdi iyi­
ce hatırlıyorum. ıı 

«İkisini de mi kurtarınıştı? n 

İhtiyar kadın : 
(( ((Bu eski hikaye ile rahatımı kaçırıyorsunuz 

ama . .  ıı diyerek gene kağıtlarına döndü. 
Odanın yarı karanlığında dolaşarak büyük av­

luya baktım. Ta uzaklarda nehrin ışıldayan kıvrı­
mı görünüyordu. Cora'nın ölümü üzerindeki sır 
beni derind�n derine zorluyordu. Yalnız şu kadarı 
ap-açıktı : Kafamdan geçenler sadece tahminden 
ibaretti, ispatlanamıyacak tahminler. Gene de ka­
nıma g�re, Gloria'nın Cora tarafından Joe'nun 
evinde görülmesinden duyduğu korku, cinayetin 
asıl nedeniydi. Gloria öyle bir memlekette yaşıyor­
du ki, eğer Cora, çenesini tutmayacak olursa bü­
tün varlığı tehlikeye girecekti. Bundan dolayı Glo­
ria, 16 Mart 1956 gecesi Cora'yı öldürmüştü ve Mus­
catine şehri bu ölümü sevinçle karşılamıştı. Cina­
yetin görğü tanıkları olmasına rağmen, Gloria için 
bir tehlike yaratmamıştı. Çünkü bu tanıklar zen­
ci idiler. Yani ortalıktan çekilmek zorundaydılar. 
Biri kodesteydi. Diğer ikisini Gloria, belki de She­
rif'in izniyle, eski köleler ağılına sığır gibi kapat­
mıştı. Cora'nın dirilmesiyle Gloria'nın içine düştü­
ğü büyük korkuyu şimdi aşağı-yukarı tasavvur 
edebiliyorum. 

Şu anda Gloria Latour, benim için, sırçadan 
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yapılmış bir varlıktı. Omuzlarına kadar siyah saç­
ları, esmer yüzü, içinde mineler aynaşan gri gözleri 
ince boynu, çok biçimli vücudü kristal bir hal al­
mıştı ve bir uçurumun kenarındaydı. Bu 1§.­
net uçurumun dibinde yok olmak vardı. Tüm 
güzelliğine rağmen Gloria bir şeytandı. Fırsatını 
bulursa dirilen Cora'yı da kılı kıpırdamadan öldü­
rebilirdi. Bunu çok iyi hissediyordum. Hiç kuşku­
suz, çok geçmeden, bu fırsat ta önüne çıkacaktı. 

* 
((Küçük Sevgilinmi onun kininden korumak. 

için özel bir detektif kiraladım. Bu adam New Orle­
ans'ta, Congo sokağındaki Joe Orange'ın evini 
gözaltında tutacaktı. 

Üç gün detektiften ses çıkmadı. Dördüncü gün, 
akşamın sekizinde telefon etti: 

((Durmadan geliniz! . ıı 
Detektif. ((Küçük Sevgilinmle beni yolun köşe­

sinde bekliyordu. Toprak yolda park edilmiş beyaz 
Cadillac'ı göstererek, Joe'nun bir ziyaretçi kabul 
ettiğini söyledi. 

' 

Bekledik. Belki düşündüklerimi doğrulayacak 
bir delil geçecekti elimize. Ne var ki, ((Küçük Sev­
gilinın eli kolu bağlı beklerneğe uzun zaman daya­
namadı, Cora Latour'un yaşayışının son perdesini 
de oynamak istedi. 

Joe'nun oturma odasından ışık dökülüyordu. 
Cora Latour için her New Orleans'a gelişinde, 

Joe'yu ziyaret etmek bir alışkanlıktı, yadırgan­
mazdı. Bu alışkanlığa uyarak, Cora'nın dublörü 
zili çaldı. 

Köşeden kapının açıldığını gördük. ((Küçük 
Sevgilinın içeri girdi. Artık dramın son sahnesi 
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oynanıyordu. Tüm Cora Latour olayı gibi son'u da 
büyük oldu. 

Dirilen Cora'yı halde hizmetçi kadın karşıla­
mıştı. Joe'nun yalnız olmadığı anlaşılıyordu. Hiz­
metçi kadın, Cora'nın oturma odasına girmesini 
önleyemedi. Abojur ışığında iki kadeh parlıyordu. 
Kadehlerden birine dudak boyası bulaşmıştı. Ma­
sadaki t_!lbaklarda parçalanmış istakoz vardı. ara­
mofondan caz müziği geliyordu. Odada kimse yok­
tu, ama Cora karşısındaki aynanın çerçevesi için­
de kendisine doğru gelen birinin hayalini gördü. 
Büyük bir korkuya kapıldı. Gülünç mü, yoksa ger­
çek bir korku mu? Pençereye kadar geriledi Co ra. 
İmdat ! diye bağırmak geliyordu içinden. Ama kö­
şebaşında beklediğimi görünce rahatladı. Neden 
sonra aynada gördüğü hayalin kendisine ait oldu­
ğunu fark etti. Yeniden cesarettenerek bitişik böl­
menin perdesine sokuldu. Soluğunu tuttu. O sıra­
da ölen dostunun imdadına gelmiş olduğu hissini 
duydu içinde. Her zamandan daha gerçek Cora'ydı 
bu gece. 

ııJoe ı . . ,, 
Genç kız perdeyi araladı. 
içeriye düşen abajur ışığıyle aydınlanmış ka­

ranlık odaya baktı. Işık değmesiyle zenci boksörün 
bronz vücudü parlıyordu. 

ııJoe ! . 11 
((Evet? ıı 
ııBen'im .. Cora . . .  ll 

Sessizlik.. Sonra: 
ııCora mı? " 
ııEvet . .  11 
ııHemen geliyorum .. " 
ııHayır, lüzum yok .. Madem yatmışsın, seni 
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rahatsız etmek istemem. Zaten bir merhaba derne­
ğe gelmiş tim. n 

u Gitme ! Hemen geliyorum. »  
uNasıl istersen Joe ! »  
Perdeyi salıverdi. Göreceğini görmüştü. 

* 

«Küçük Sevgilinın Joe'nun oturma odasında 
dakikalarca bir aşağı, bir yukarı gezindi. Bir za­
manlar Cora'nın düşündüklerini düşünrneğe çalı­
şıyordu : Gloria çıldırmıştı. Joe'yu tehlikeye atıyor­
du. Eski bir konağın kızı olan beyaz bir kadınla se­
viştiğini öğrenseler linç ederlerdi onu. Gloria'nın 
akşamaları öldürücüydü. Acaba Ku-Klux-Klan 
bundan haberdar olsa, Joe'yu onların elinden kur­
tarabilecek miydi? 

((Boğazında bir iple . . .  n diye pikaptaki koro 
odayı doldurdu, ((Sabahın kızıllıkları içinde sevgi­
limi boğazında bir iple buldum. ıı Caz müziğine eşlik 
eden koro hiç susmayacak gibiydi. Bu müzik ((Kü­
çük Sevgiliıımin sin;rlerini bozdu. Pikaba doğru 
yürüdü, iğnesini plaktan kaldırdı. Aynı anda yan­
daki odanın karanlığından gelen kadına gözleri 
ilişti. Gloria idi. 

((Sana her şeyi açıklayacağım şekerim. n  
((Küçük Sevgilinm, buz gibi oldu. 
((Bana hiçbir şey açıklaman gerekmez.ıı 
ccTersine, bu hesabı sana vermeliyim.»  
((Hiç zorunlu değilsin ! . »  

Eskiden olduğu gibi birbirinin karşısına dikil­
mişler, göz-göze bakışıyorlardı. Bu kez Glora'nın 
uçuk yüzünde bir gülümseme vardı. 
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«Beni red etme güzelim l .  Sen benim dünyada 
güvenebileceğim tek dostumsun ! ıı 

«Biz hiç dost olmadık .. Ama kendini de, Joe'yu 
<le büyük tehlikelere attığını söylemeliyim."  

Başını örtüp boynunda düğümlediği beyaz şal, 
Gloria'nın yüzüne Madonna'lannkine benzeyen 
temiz, bakir bir anlam katıyordu. Her zamandan 
daha güzeldi, ama - bunu ((Küçük Sevgili 11m de his­
sediyordu-her zamandan tehlikeliydi. 

ccGördüklerinden kocama bir şey söyleyecek 
misin? ıı diye sordu Gloria. 

HHayır. ıı 
((Hiçbir zaman, hiç kimseye bir şey söyleme-

yeceğine güvenebilir miyim? ıı 

ccElbet te güvenebilirsin i ıı 
cc Yemin et ! >ı 
ccYemin ederim. ıı 
Sarışın genç kız, kucaklayıp öperken, Gloria'­

nın gözlerinden yaşlar akıyordu. Son derece heye­
-canlanmıştı. 

ccN'olur, benimle gel, güzelim ! ıı diye fısıldadı 
Gloria. ccBeni yalnız bırakma ! .  Her şeyi açıklama­
ma da izin ver ! ı ı 

Az sonra birlikte çıktılar evden. Kol kala gir­
miş iki kızkardeşe benziyorlardı. Açık, büyük ara­
baya bindiler. Gloria, bir düğmeye basıp arabanın 
örtüsünü kaparken Cora biraz kuşkulu oturuyor­
du koltukta. Haydutlar tarafından sarılmış gibi 
-eli, içinde tabanca sakladığı cebine gitti. Birden 
arabanın farları yandı ve cadillac haraket etti. 

Caddenin renkli lambaları geriye doğru koş­
roağa başladı. Mississippi köprüsünden sonra or-
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manın ıssızlığında uzayan Old River yoluna saptı, 
Gloria arabanın hızını daha da arttırdı. 

uŞimdi artık beni dinler misin? ıı 
uİlle de anlatmak istiyorsan, peki dinleye­

yim. ıı 
Kadranları aydınlatan lamba ışığı Gloria'ııın 

profiliyle oynuyordu. Arkaya bağlanmış saçları yü­
züne sert bir anlam veriyordu. 

Konuşmağa başladı. Sesi sıcaktı : 
uBu münasebet uzun zaman önce başladı. O 

zamanlar sen de, ben de küçük birer kızdık. Ama 
ben senden belki yüz yaş daha büyüktüm. Yasak­
lanmış olduğu halde geziye çıktığımız kanu devril­
di. Joe, ikimizi de sulardan çekip kurtardı, kıyıya 
götürdü. Sen iyi terbiye görmüş bir çocuktun. Is­
lak elbiselerle eve koştun. Ben Joe ile kaldım. İçim­
den öyle geldiği için, kendimi baygınmışım gibi 
gcsterdim. Kamışların arasında yatıyordum. Joe, 
ne yapacağını bilemeyerek yanımda diz çöktü, 
bir süre beni seyretti. ((Küçük Hanım, gitmem la­
zım ! ıı diye kekeledi bir kaç kez. Beyaz bir kızla 
birlikte görünmekten korktuğunu sezmiştim. Git­
mesini önledim. Onu benimle gördükleri zaman 
nasıl hırpalayacaklarını düşünmek, mel'unca bir 
zevk veriyordu bana. Korkusu ona yar olmadı. 0-
yunumu sürdürdüm, en sonunda da onu baştan çı­
kardım. 

Yıllarca Joe'yu görmedim bir daha. Ama o 

günden sonra yüreğimde bir cehennem ateşi har­
lanmıştı, onu bir türlü söndüremiyordum. Lanet­
lenmiş bir tutkuyla erkeklere sesleniyordum, bu 
ateşi söndüreceğini umduğum bütün erkekleri .. 
Hasta olduğumu anlamıştım. 

Jack Latour'la da bu ateşi söndüreceğini um-

- 302 -



duğum için evlendim. Jack'ta erkek gücünün sen­
bolünü görmüştüm. Ne kadar yanılmışım. Çok geç­
meden Joe'nun hasreti gene içimi yakınağa başla­
dı. 

Sen üzerimize gelinceye dek, ziyaretlerimi giz­
li tutabilmiştim. Sen her şeyi berbat ettin. Sırrıını 
öğrenmiştin madem, ölmeliydin. Ve hiç kuşkusuz 
öldün.. Belki tekrar dirildin, belki dirilmedin. Be­
nim için farketmez. Sen . . ıı 

((Allah aşkına dikkat et!  n diye bağırdı ((Kü­
çük Sevgiliıım. Büyük bir sedir ağacı, ansızın far­
ların aydınlığında belirmişti. Araba, üzerine doğru 
gidiyordu. Son anda Gloria direksiyonu kırabildL 
Kelebek camları, ağacın daUarına çarparak sür­
tündü. 

Araba gene yol üzerinde uçuyordu. 

* 

Buraya kadar cadillac'ın peşinden ayrılma­
mıştım. Ne var ki araba şimdi hızını arttırmıştı, 
ona yetişemiyordum. Geride kaldım. 

Muscatine'nin ana caddesini izledik. Cafe Dixi­
land'ı, Goldman eşya mağazasını geçtik. Parlan­
ge'a yaklaştığımız sırada cadillac'ın ardındaki kır­
mızı ışığı kaçırmamıştım. Gazı kesmeden meşe 
ağaçlı yola sapmıştı. 

Sinirlerimi geren heyecan biraz yatıştı. Çünkül 
Michael bu ağaçların kuytusunda gizlenmişti. Bi­
zim Cora tehlikeye düşerse hemen atılıp onu kur­
taracaktı. 

Eni sonu Parlange'a ulaştık. Michael ile kö­
pekler bana doğru koştular. Arabayı durdurdum. 

ııNereye gittiler? » 
((Par lan ge konağına ! »  dedi Michael, arabaya 
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atladı. Yola devam ettik. İki köpek ardımızda o­
turmuş, havlıyorlardı. 

* 

Eski Köleler ağıimm son bölmesinde Gloria'­
nın cadillac'ı gürültüyle durdu. Farlar söndü. Ay­
nı anda iki şeytanca becerikli el, ipek eşarpı uKü­
çük Sevgili ıımin boynuna doladı, soluğunu kese­
rek sıktı. Arabadan indirip bölmeye doğru sürük­
ledi onu. Kapıyı zorladı. Ama demir şangırtı ka­
pının örtülü olduğunu gösterdi. Ortalık zifiri ka­
ranlıktı. 

Cora, boynundaki ipek eşarptan kurtulmağa 
çalışarak bağırdı : 

((Bırak beni, bırak ! . ıı 
((Korkma güzelim sana bir şey yapmak niye­

tinde değilim. ıı Hafif bir gülüş karanlıkta yankılan 
dı. 

Gloria Latour, ipek ilmiği gevşetmeden, ser­
best eliyle çakmağı yaktı, lambanın fitilini tutuş­
turdu. Lamba ışığı yüzündeki gerilimi aydınlattı. 

Birden renginin uçtuğu görüldü. Korkudan 
kolu kanadı kesilmişti. Cora'nın elinden kurtulma­
ğa çalıştığım fark etmeden, sundurmamn gerisin­
deki otlar üzerinde duran boş zincire ve ayak de­
mirine baka kalmıştı. Zincire vurulanlar içerde 
yoklardı. Burada köle gibi zincire vurduğu iki zen­
ci, Ed Sage ile Tom Ord kurtulmuşlardı. Gloria 
bunların gizlice serbest bırakılmış olacaklannı dü­
şünmüş müydü acaba? 

«Ca mm ı yakıyorsun ! ıı dedi yanı başından Co-
ra. 

Birden petrol lambası bir yay çizerek atların 
üzerine uçtu, dumanlar yükseldi, dumanların ara-
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sından bii alev dilini uzattı. Ardından ıslık çalarak 
alevler bütün sundurmayı kapladı. �<Küçük Sevgi­
liıım, Gloria'yı kapıya sürüklerneyi başaramadı. 
Kıvılcımlar yağan tutuşmuş tavan, Gloria'nın ü­
zerine düştü. Önce siyah saçları tutuştu, sonra 
birden vücudü alevler içinde kaldı. Bir an kıraliçe­
ler gibi dim-dik durdu genç kadın. Yanmakta olan 
bir sütuna benziyordu. Sonra sessizce yıkıldı. 

((Küçük Sevgili ıımin kendini dışanya attığı 
sundurmaya koştuk Michael'le. 

HO içerde kaldı, o içerde . . ıı 

Ne yapabilirdik. Alevler dev bir meşale gibi 
yükseliyordu gecenin içinden. Bir sundurmadan 
ötekine atlıyordu. Köleler ağılı adım adım yok olu­
yordu. 

* 

Birkaç gün sonra Baton Rouge'dan gelen Yar­
gıç Hardel, Muscatine mahkemesinde oturumu aç­
tı. .  Yargıç Abel W. Ambros'un tamamlayamadığı 
davalara, bu arada Griffin'in davasına da baktı. Ye­
ni yargıç genç, temiz bakışlı, enerjik bir adamdı. 
Bu enerjiyle çok karışık olayı, Cora Latour'un ölü­
münden önce geçen olayı, çözrneğe çalıştı. Yürü­
tülen davaya göre ölüm bir araba kazasına bağla­
nıyordu. Cinayet, Parlange yangınında ölen Gloria 
Latour tarafından işlenmişti. 

Grande!, tanıklarım, Ed Sage ile Tom Ord'u, 
yargıç önüne çıkardı, dinletti. Sherif Smith'te 
ölümün bir kaza eser olduğuna dair verdiği eski 
ifadesinde ısrar etmedi. 

Hukuk bakımından olay pek sadeydi : İsidor 
Griffin'in salıverilmesi isteği kabul edildi. Zavallı 
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ihtiyar zenci hastahaneye yatırıldı. Yargıç, Cora 
Latour'un tekrar dirilmesi olayını da hukuk bakı­
mından çabuk çözüme bağiayacağını sandı. Soruş­
turmaya başlayınca hayretle gördü ki, ölen kadın 
halen Parlange konağında yaşamaktadır. 

Genç Yargıç Hardel, ( Muscatine Mucizesi) ne 
inanmıyordu. Duruşmada hazır bulunması isteğiy­
le Cora Latour'a bir davetiye yazdırdı. Bize göre 
Cora'nın günleri sayılı olduğu aşikardı. Büyük sah­
teciliğimiz artık doğal ömrünü tüketmişti. Küstah­
ça oynanan oyun da bitmişti. 

* 

Yargıç önüne çıkacağı günden 48 saat önce 
((Küçük Sevgiliıımle Muscatine'e veda ettik. Son 
defa ana caddeden ağır ağır geçtik. Şehrin pazarı, 
mahkemesi, genel parkı ve şimdi kimsenin umur­
samadığı beş zenci çocukla beyazların birlikte oku­
duğu Abraham Lincoln okulu geride kaldı. Cora 
Latour'un ideal saydığı şeylerden çoğu, nKüçük 
Sevgiliıımin yardımıyle gerçekleşmişti. 

Hiç kimseye allaha ısmarladık demedi. Pek az 
kimse onun bir daha dönmeyeceğini biliyordu. Ya­
nma hiç eşya almamıştı. Avukata verdiği söze sa­
dık kalmış, ölen dostunun mirasına el sürmemiş­
tL Yanında götürdüğü tek şey yüzü kederli kukla 
idi. Old River yolundan New Orleans'a yaptığımız 
son yolculuktu bu. 

New Orleans'ta nBella Marlin'in Parapisikolo­
ji laboratuanıı levhası bulunan evin önünde dur­
dum. Bu kez kapıyı şaşırmamıştım. ((Küçük Sev­
gili nın yanağıını öptü, arabadan indi. Bir kez daha. 
önümde saygıyla eğildi : 
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((Beni istediğine emin misin Frank? ,, diye sor-
du. 

((Elbet te . .  H dedim. 
((Beni yanlış anlama Frank ! Romantik deği­

limdir. Ama beni sevdiğini bir kere bile söyleme­
din. )) 

((Seni, sevdiğim için istediğim açık değil mi? )) 
((Gene de pek açık görünmüyor bana .. )) 

((Peki sen hiç sevgiden söz ettin mi? ,, 
((Elbette benim Koca Sevgilim.. 12 yıl önce 

Berlin'de söylemiştim. HAla. da sözüm söz ! )) dedi. 
Döndü, eve girdi. 

Çok beklemeden, iki adamın kahve rengi eski 
sandığı getirdikleri görüldü. Bu sandıkla Roberta 
Gregg, nam-ı diğer Nora von Gregor Amerika'da 
yıllarca dolaşmıştı. 

Yalnız başıma Mississippi boyunca ilerledim. 
Bir süre önce beni buraya getiren Delta Queen'in 
bağlı bulunduğu rıhtıma ulaştım. 

Kamaralarımız kapatılmıştı. Kamarot kahve 
rengi sandıkla benim bavulumu aldı. Aylarca önce 
24 saat için kiraladığım arabayı garaja teslim et­
tim. Sonra bakıcı Bella Marlin'in evine döndüm. 

* 

Bella Marlin oturuma, Cora Latour'un diril­
mesi seansında hazır bulunanları çağırmıştı: Tan­
te Lily, Cora'nın üvey kardeşi Michael, Muscatine 
Mascot'nun sahibi gazeteci Alywar ve doktor Mark 
Grandel. 

Yuvarlak masa üzerinde ayaklı şamdanda 7 
mum yanıyordu. Herkes fısıltıyle konuşuyordu. 

Bella Marlin, sıcak bir bakışla beni selAmladı. 
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Ciddi ağzı kenarında bana karşı beliren gO.him­
seme, aramızdaki yakınlığı sezdiriyordu. 

Cora, siyah kadife elbisesiyle içeri girince fı­
sıltılar kesildi. 

Genç kız Tante Lily'yi öptü, Mlchael'i bağrı­
na bastı, diğer iki adaının da ellerini sıktı. 

Kimse ellemediği halde mumlar birbiri ardm­
ca söndü. 

Karanlık, dakikalares hakim oldu ortalığa. 
Sonra birden karanlıkların ortasında Cora'nın üze­
rine ışıklar düştü. Sarı ipek saçları, gri mavi hill­
yalı gözleri, ince yüzü aydınlandı ve hiç kimsenin 
ummadığı bir şey oldu : Bella Marlin genç kızın 
boynuna Cora Latour'un zümrüt kolyesini geçir­
di, yüzüğünü de parmağına taktı. 

Sonra medyum değişrneğe başladı. 
içerde Tante Lily'nin muzdarip hiçkırıkların­

dan başka ses duyulmuyordu. Cora'nın hayali ya­
vaş yavaş mavi ışık dalgalan arasında uzaklaştı, 
kayboldu. Artık Cora Latour yoktu. Ama kendimi 
teselli edeceğim şey vardı: 

Bella Marlin'in büyü kabinesini örten ince si­
yah perdenin öbür yanında Berlin'li sarışın bir kı­
zın beni beklediğini biliyordum, ceKüçük Sevgilinın 
Nora von Gregor'un .. 
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