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Dünyevi Zevkler 

İnsan dediğin Tann'nın bir gafı mı sadece? 
Yoksa Tanrı mı insanın gafı? 

FRIEDRICH NIETZSCHEI 

DEN BOSCH'TA dünyaya geldim, Hieronymus Bosch'un adını aldığı 

Hollanda şehrinde. 2 Sırf orada doğmuş olmak beni Bosch uzmanı 

yapmaz ama meydaıtdaki heykelini göre göre büyüdüğümden, ger­

çeküstü imge dünyasını, simgeciliğini, Tanrı'nın azalan etkisi altın­
da insanlığın evrendeki yeriyle kurduğu ilişkiyi daima sevdim. 

Etrafta neşeyle dolaşan çıplak figürlerle dolu, üç kanatlı meşhur 
tablosu -Dünyevi Zevkler Bahçesi- cennetteki masumiyete atfen 
yapılmıştır (bkz. s. 80). Ortadaki tablo, püriten uzmanların geliştir­

diği ahlaksızlık ve günah yorumlarına uymayacak kadar mutlu ve ra­

hattır. İnsanlığın cennetten kovulmadan önceki halini ya da belki hiç 

kovulmamış gibi suçluluk ve utançtan azade halini gösterir. Benim 

gibi bir primatolog için çıplaklık, cinselliğe ve üretkenliğe yapılan 
göndermeler, bol miktarda kuş ve meyve ve gruplar halinde hareket 
etmek tümüyle tanıdık şeylerdir ve dini ya da ahlaki bir yorum ge­
rektirmez. Bosch bizi doğal halimizle resmetmiş gibidir, ahlakçı ba­

kışınıysa sağ taraftaki panele saklar ve orada, orta panelde zevküse-

1 .  Friedrich Nietzsche (1889), s. 5. 
2. S'Hertogenbosch diye de bilinen şehir 12. yüzyılda Güney Hollanda'nın 

eyalet başkentiydi. Bosch'un hayatta olduğu zamanlarda (1450-1516) Utrecht'ten 
sonra ülkenin en büyük şehriydi. 
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faya dalmış insanları değil, rahipleri, rahibeleri, oburları, kumarbaz­
ları, savaşçıları ve sarhoşları cezalandırır. Bosch din adamlarından 
ve hırslarından pek hazzetmezdi, bu da resmin küçük bir ayrıntısını, 
Dominiken bir rahibe gibi örtünmüş bir domuza bütün servetini ver­
meyi reddeden adamı açıklar. Bu zavallı figürün ressamın kendisi 
olduğu söylenir. 

Beş asır sonra bala dinin toplumdaki yeri konusunda kavgaya tu­
tuşmaya devam ediyoruz. Bosch'un zamanında olduğu gibi şimdi de 
ana tema ahlak. Tanrısız bir dünya canlandırabilir miyiz gözümüz­
de? Böylesi bir dünya iyi olur mu? Sanmayın ki köktenci Hıristiyan­
lar ve biyoloji arasındaki savaş bilgiler üzerinden yürütülüyor. İnsa­
nın evrimden şüphe etmesi için kanıtlara karşı epey bağışıklık sahi­
bi olması lazım, bu yüzden de şüphecileri ikna etmeye yönelik ki­
taplar ve belgeseller boşa zahmet. Dinlemeye açık olanlar için çok 
yararlı olsalar da hedef kitlelerine ulaşamıyorlar. Çatışma hakikat­
le değil, hakikatin ne yapılacağıyla ilgili. Ahlakın doğrudan yaratı­
cı Tanrı'dan geldiğine inanan birisi için evrimi kabul etmek manevi 
bir uçurum demektir. Son zamanlarda ateistlerin en ateşli sözcüsü 
olan Christopher Hitchens'la, Rahip Al Sharpton arasındaki tartış­
maya kulak verelim: "Dünyanın bir düzeni yoksa, bu düzeni belirle­
miş bir varlık, bir güç yoksa, neyin doğru neyin yanlış olduğunu kim 
belirliyor? Her şeyden sorumlu bir şey yoksa, gayri ahlaki bir şey de 
yok demektir."3 Dostoyevski'nin Ivan Karamazov'unun "Tanrı yok­
sa komşuma tecavüz etmekte özgürüm!" haykırışım tekrarlayan çok 
insanlar gördüm. 

Belki sadece ben böyle düşünüyorumdur ama menfur bir davra­
nışta bulunmasını engelleyen tek şey inanç sistemi olan insandan 
korkarım. Yaşanabilir bir toplum için gerekli özdenetim de dahil, 
bütün insanlığımızın yapımızda olduğunu neden düşünmeyelim? 
Atalarımızın henüz din sahibi olmadıkları zamanlarda sosyal norm­
larının olmadığına hakikaten inanan var mı? Yardıma ihtiyacı olan 
birine yardım etmez, haksızlıkla karşılaşınca şikayet etmezler miy­
di? İnsanlar, topu topu bir iki bin yıl önce çıkan mevcut dinlerden 

3. 2007'de Al Sharpton ve Christopher Hitchens, New York Halk Kütüphane­
si'nde (NYPL) din üzerine bir tartışma yaptılar; bkz. www.fora.tv 
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Bahçe' nin sağ alt köşesinde, Bosch onu öpücüklerle kandırmaya çalışan, rahibe gibi gi­

yinmiş bir domuza direnirken resmetmiştir kendisini. Rahibe ona, malı mülkü karşılığın­

da kurtuluş vaat etmektedir (kalem, mürekkep ve resmi görünüşlü kağıdın sebebi hik­

meti budur). Bahçe 1504'te, Martin Luther bu tür kilise uygulamalarını protesto etmeye 

başlamadan on yıl kadar önce resmedilmiştir. 

çok önce, toplumlarının nasıl işlediğine kafa yormuş olmalı. Biyo­

loglar bu kadar kısa süreleri hiç ciddiye almaz. 

Dalai Lama'nın Kaplumbağası 

New York Times'm sitesindeki "Tanrısız Ahlak Olur mu?" bloğunda 

ahlakın dinden önce geldiğini ve bizim de dahil olduğumuz primat 

ailesini inceleyerek ahlakın kökeni hakkında pek çok şey öğrenile­

bileceğini yazınıştım.4 Her ne kadar, doğayı kana bulanmış bir yer 

gibi görme alışkanlığında olsak da, hayvanlar bizim de ahlaken 
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onayladığımız eğilimlerden yoksun değillerdir, bu yüzden de ahla­
kın bizim sandığımız gibi insanlığın getirdiği bir yenilik olduğu 
söylenemez bence. 

Şu anda okuduğunuz kitabın konusu bu olduğundan, izninizle 
yazımın blogda yayımlanmasını takip eden bir haftayı ve o sırada 
yaptığım Avrupa yolculuğunu anlatarak, anabaşlıkların üzerinden 
geçeyim. Ancak hemen öncesinde Atlanta'da, çalıştığım Emory Üni­
versitesi'nde, bilim ve din buluşmasına katıldım. Dalai Lama, en sev­
diği konu olan şefkat üzerine bir konuşma yapıyordu. Şefkatli ol­
mak bana hayat için mükemmel bir tavsiye gibi geldiğinden, saygı­
değer konuğumuzun mesajım canıgönülden kabul ettim. İlk tartış­
macı olarak, kırmızı ve sarı kasımpatılar denizi içinde yanına otur­
dum. Ona hitap ederken ve ondan bahsederken "hazretleri" dememi 
tembih etmişlerdi ama ben her türlü hitaptan uzak durlnaya çalıştım. 
Gezegenin en takdir edilen adamlarından biri ayakkabılarını çıkarıp 
sandalyesinin üzerinde bağdaş kuruyordu, başına turuncu harmani­
siyle aynı renkte kocaman bir beyzbol şapkası takmıştı ve üç bini aş­
kın seyirci ağzının içine düşecek gibi onu dinliyordu. Sunumumdan 
önce, organizasyonu yapanlar, lisanı münasiple, kimsenin beni din­
lemeye gelmediğini ve orada bulunan herkesin onun bilgeliğinin in­
cileri için geldiğini hatırlattılar bana. 

Konuşmamda hayvanlardaki özgecilik üzerine son verileri sıra­
ladım. Mesela, maymunlar kendi yiyeceklerinin bir kısmını kaybet­
seler bile, bir arkadaşlarının yiyeceğe ulaşması için bir kapıyı gö­
nüllü olarak açıyorlardı. Kapuçin şebekleri de, farklı renklerde mar­
kalarla alışveriş yaptığımız bir deneyde yan yana konulduklarında 
başkaları için ödül almaya istekliydi. Markalardan biri sadece ka­
puçinin kendisine ödül getiriyordu, bir diğeri ikisine birden. Çok 
geçmeden kapuçinler "toplumdan yana" markayı tercih etmeye baş­
ladılar. Bunun nedeni korku değildi, çünkü korkacak fazla bir şeyi 
olmayan egemen kapuçinler aslında en cömert olanlardı. 

Kendiliklerinden iyilik yaptıkları da oluyordu. İhtiyar bir dişi 
olan Peony, Yerkes Primat Merkezi arazi istasyonunda, günlerini dı-

4. Yazı "The Stone"da yayımlandı, 17 Ekim 2010, opinionator.blogs.nytimes. 
com/2010/10/l 7 /morals_ without_god/ .. 
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şanda diğer şempanzelerle geçirirdi. Hava kötü olduğunda, arteriti 
azdığı için yürümekte ve tırmanmakta zorluk çekerdi ama diğer di­
şiler onun dışarı çıkmasına yardım ederlerdi. Peony oflaya puflaya 
çok sayıda maymunun birbirlerini tımar etmek için toplandığı tır­
manma iskelesine çıkmaya çalışırdı. Sonra onunla akrabalığı olma­
yan genç bir dişi arkasına geçer, Peony ötekilerin yanma çıkana ka­
dar iki eliyle birden tombul kıçından zar zor iterdi. 

Peony'nin kalkıp ağır ağır epey uzak mesafedeki çeşmeye doğru 
yürüdüğünü de görmüştük. Genç dişiler bazen ondan önce koşar, bi­
raz su alır ve geri gelip Peony'ye verirlerdi. İlk başta ne olduğunu an­
lamamıştık çünkü tek gördüğümüz dişilerden birinin ağzım Peony' 
nin ağzına yaklaştırmasıydı ama bir süre sonra şablon netleşti: Pe­
ony ağzını iyice açıyor, genç dişi de suyu içeri püskürtüyordu. 

Böylesi gözlemler yeni gelişmekte olan ve sadece primatlar de­
ğil köpekler, filler, hatta kemirgenler üzerinde araştırma yapan hay­
van empatisi alanını destekliyor. Bunun tipik bir örneği, üzgün arka­
daşlarını sarılıp öperek teselli eden şempanzelerdir ve buna öyle sık 
rastlanır ki kayıtlara geçmiş binlerce vaka vardır. Memeliler birbir­
lerinin duygularına karşı duyarlıdır ve muhtaç durumda olanlara 
yardım ederler. İnsanların evlerini, mesela iguanalar ve kaplumba­
ğalarla değil de tüylü etoburlarla doldurmasının nedeni, memelile­
rin bir sürüngenin asla sunamayacağı bir şey sunmasıdır. Şefkat ve­
rirler, şefkat isterler ve biz nasıl onların duygularına tepki veriyor­
sak onlar da bizim duygularımıza tepki verirler. 

Dalai Lama bu noktaya kadar dikkatle dinlemişti ama tam o sıra­
da şapkasını kaldırarak sözümü kesti. Kaplumbağalar konusunda 
daha fazla bilgi edinmek istiyordu.  En sevdiği hayvan kaplumba­
ğaydı, kim bilir belki dünyayı sırtlarında taşıdıkları düşünüldüğü 
için. Budist lider, kaplumbağaların da empatiden nasibini alıp alma­
dığını merak ediyordu. Dişi deniz kaplumbağasının yumurta bıra­
kacak en iyi yeri bulmak için nasıl karaya çıktığını, böylece müstak­
bel yavrularına duyduğu sevgiyi gösterdiğini anlattı. Yavrularıyla 
karşılaşacak olsa anne nasıl davranırdı acaba, diye merak ediyordu. 
Benim için bu örnek empatiye delalet etmiyor. Sadece kaplumbağa­
ların yumurtlayacak en iyi ortamı bulacak şekilde önceden prog­
ramlandığını gösteriyor. Kaplumbağa gelgit çizgisinin üzerinde ku-
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ma bir çukur kazar, yumurtalarını içine bıraktıktan sonra çukuru ör­
ter, arka ayaklarıyla kumu iyice sıkıştırdıktan sonra da yuvayı bıra­
kıp gider. Yavrular kuluçkadan birkaç ay sonra çıkar ve ayışığı altın­
da okyanusa koşarlar. Annelerini hiç tanımazlar. 

Empati için başkalarının farkında olmak, onların ihtiyaçlarına 
duyarlı olmak gerekir. Muhtemelen memelilerde, annelerin yavru­
lara bakmasıyla başlamıştır ama kuşlarda olduğuna dair kanıtlar da 
vardır. Bir keresinde Avusturya'nın Grünau şehrindeki Konrad Lo­
renz Araştırma İstasyonu'nu ziyaret etmiştim. Burada büyük kafes­
ler içinde kuzgunlar vardı. Gerçekten çok etkileyici kuşlar, özellikle 
de güçlü, kara gagaları suratınızın dibinde, omzunuza tünedikleri 
zaman! Bana öğrenciyken baktığım evcil cücekargaları hatırlattı. 
Grünau'da biliminsanları, kuzgunlar arasında aniden patlak veren 
kavgaları izlemişler ve kenardan seyredenlerin gerginliğe nasıl tep­
ki verdiklerini görmüşlerdi. Kaybedenlerin arkadaşları ya onlara 
sokuluyor ya da gagalarıyla gagalarına dokunarak teselli ediyordu. 
Aynı istasyonda, Lorenz'in kaz sürüsünün torunlarına, kalp atışları­
nı ölçen aletler takılmıştı. Her yetişkin kazın bir eşi olduğundan, bu 
ölçümler empati konusunda bir fıkir veriyor. Kuşlardan biri başka 
bir kuşla kavgaya tutuştuğunda eşinin kalp atışları hızlanıyordu. 
Hatta eşi kavgaya karışmasa bile kalp atışları kavgadan endişe duy­
duğunu gösteriyordu. Kuşlar da birbirlerinin acılarını hissediyorlar. 

Hem kuşlarda hem de memelilerde bir nebze olsun empati varsa, 
bu kapasite sürüngen atalarına kadar uzanıyor olsa gerek. Ama bü­
tün sürüngenler değil çünkü çoğu yavrularına bakmaz. Limbik sis­
teme duyguların beşiği diyen Amerikalı sinirbilimci Paul MacLean'e 
göre, bakım davranışının en önemli işareti yavruların "kayboldum" 
çağrısıdır. Küçük maymunlar bunu daima yapar: Anneleri onları ge­
ride bıraktığında, dönene kadar bağırırlar. Tek başına bir ağaç dalın­
da otururken sefil bir halleri vardır, belli birine yönelmeyen "kuu" 
sesleri çıkarırlar uzattıkları dudaklarıyla. MacLean yılan, kertenke­
le, kaplumbağa gibi çoğ� sürüngende "kayboldum" seslenmesinin 
olmadığını tespit etmiştir. 

Ancak birkaç sürüngen, yavru sıkıntıda ya da tehlike altında ol­
duğunda seslenerek anneyi yardıma çağırır. Hiç elinize bebek timsah 
aldınız mı? Aman dikkat çünkü epey keskin dişleri vardır ama aynı 
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Az. sayıda sürüngen yavrusuna 

bakar, timsah ailesi de 

bunlardan biridir. Dişi bir 

timsah yavrularından birini 

emniyetle taşıyor. 

zamanda gırtlaklarından gelen bir çığlık atarlar ve bu sesi duyan an­
ne timsah sudan uçarak çıkar. Böylece sürüngen duygularından şüp­
he etmek neymiş öğrenirsiniz! 

Bunu Dalai Lama'ya da anlattım ve sadece bağ kurabilen hay­
vanlarda empati bulunmasını beklediğimizi ve az sayıda sürüngenin 
bu niteliğe sahip olduğunu söyledim. Bu onu tatmin etti mi bilmiyo­
rum, çünkü o, timsah ailesinin o vahşi dişli canavarlarını değil, çok 
daha sevimli görünen kaplumbağaları sormuştu bana. Ancak görü­
nüş aldatıcı olabilir. Timsah ailesinin bazı üyeleri yavrularını büyük 
ağızlarında ya da sırtlarında hassasiyetle taşır ve tehlikelere karşı 
korurlar. Hatta bazen ağızlarındaki eti kapmalarına ses çıkarmazlar. 
Dinozorlar da yavrularına bakarlardı ve devasa deniz sürüngenleri 
olan plesiosaurlar muhtemelen doğum yapıyorlar, şimdiki balinalar 
gibi suda tek bir canlı yavru dünyaya getiriyorlardı. Bütün bildikle­
rimiz şunu gösteriyor ki bir hayvan ne kadar az sayıda yavru dünya­
ya getirirse onlara o kadar iyi bakar, bu yüzden de plesiosaurların 
çok özenli anneler olduğu düşünülür. Tıpkı, bilimin tüylü dinozor 
kabul ettiği kuşlar gibi. 

Beni daha da fazla sıkıştıran Dalai Lama birden kelebeklere atla­
yıp onlardaki empatiyi sordu, ben de kendimi espri yapmaktan alı­
koyamadım: "Onların empati gösterecek zamanı yok çünkü sadece 
bir gün yaşarlar!" Kelebeklerin kısa hayatı aslında bir şehir efsane­
sidir ama bu böcekler birbirlerine karşı her ne hissediyorsa, o şeyin 
empati olduğunu zannetmiyorum. Dalai Lama'nın sorusunun ardın­
daki büyük çıkarımı, bütün hayvanların kendileri ve yavruları için 
ellerinden gelenin en iyisini yaptığı fikrini küçümsemek için söyle-
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miyorum bunu. Bu açıdan bakıldığında bütün hayat özenden ibaret­
tir, bilinçli bir özen olmasa da bir tür özendir bu. Dalai Lama, haya­
tın kökeninde şefkatin yattığı fikrine ulaşmaya çalışıyordu. 

Anneyi Selamlamak 

Bu bahsin ardından forum başka konulara doğru ilerledi, mesela ha­
yatları boyunca şefkat üzerine yoğunlaşan Budist rahiplerin beynin­
deki şefkati ölçme konusuna. Wisconsin Üniversitesi'nden Richard 
Davidson, Tibetli rahiplerin onun sinirbilime katkıda bulunma çağ­
rısına gülüp geçtiğini anlattı, şefkat beyinle değil kalple ilgili bir 
şeydi! Herkes buna bayıldı, hatta seyirciler arasındaki rahipler kah­
kahadan kırıldı. Ama Tibetli rahipler o kadar da haksız sayılmazdı. 
Davidson son zamanlarda zihinle kalp arasında bir bağlantı keşfet­
mişti: Şefkat meditasyonu, acı çeken insanların sesi duyulduğunda, 
daha hızlı bir kalp atışına sebep oluyordu. 

Aklıma kazlar geldi. Ama hayırlara vesile olan bu zihinler buluş­
masına biraz da hayret ettim. 2005'te bizzat Dalai Lama bilimle dini 
bütünleştirme gereğinden bahsetmiş, Sinirbilim Demeği'nin Wash­
ington'daki yıllık toplantısına katılan binlerce biliminsanma, toplu­
mun onların çığır açan araştırmalarını takip etmekte ne kadar zor­
landığım anlatmıştı: "Bizim ahlaki düşünme tarzımızın, bilgi ve güç 
kazanımındaki bu hızlı ilerlemeye ayak uyduramadığı çok açık. "5 
Dinle bilim arasındaki uçurumu derinleştirme gayretlerinden sonra 
insanı ferahlatan bir yaklaşım! 

Avrupa'ya gitmeye hazırlanırken kafamda bu konu vardı. Daha 
yeni kutsanmış, boynuma "khata" (beyaz, uzun, ipek eşarp) takmış, 
Dalai Lama'yı ağır silahlı korumalarıyla birlikte limuzinine kadar 
uğurlamıştım ki Belçika'nın Flaman bölgesindeki eski, güzel bir şe­
hir olan Ghent'e doğru yola çıktım. Bu bölge kültürel olarak Hollan­
da'nın kuzeyine nazaran, benim de memleketim olan güney kısmına 
daha fazla yakındır. Hepimiz aynı dili konuşuruz ama Hollanda'nın 
kuzeyi Kalvinisttir, halbuki güneydeki bölgeler 16. yüzyıldaki İs-

5. Marc Kaufman, "Dalai Lama gives talk on science", Washington Post ( 13  
Kasım 2005). 
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panyol egemenliği, Al va Dükü ve Engizisyon yüzünden Katolik ola­
rak kalmışlardır. Monty Phyton'un "İspanyol Engizisyonunu kimse 
beklemez!" esprisi değil, Meryem'in bekaretinden bile şüphe etsen 
parmaklarının cendereye sokulduğu bir dönem. Kan akıtılmasına 
izin olmadığından, strappado tercih ederlerdi, yani kurban elleri ar­
kadan bağlanarak asılır, ayaklarına da ağırlık takılırdı. Bu muamele 
o kadar acı vericiydi ki insanlar kısa sürede seks ve hamilelik arasın­
daki bağa dair önyargılarından kurtulurdu. Son zamanlarda Vatikan 
engizisyonun imajını kurtarmak için bir kampanya yürütüyor -bü­
tün zındıkları öldürmemişler, Standart Operasyon Prosedürlerine uy­
muşlar- ama bu işlerden sorumlu olan Cizvitlere biraz şefkat eğiti­
mi verseler iyi olurmuş doğrusu. 

Bu arada bu tarihi bilgiler, aşağıdaki bölgelerde neden Bosch'un 
resimlerinin bulunmadığını da açıklar. Tabloların çoğu Madrid'de 
Prado Müzesi'ndedir. Demir Dük 1568'de Orange Prensini kanundı­
şı ilan edip bütün mülküne el koyduğunda, Bahçe'yi de ele geçirdiği 
düşünülmektedir. Dük dalıa sonra bu başyapıtı oğluna bırakmıştır, 
ondan da İspanyol devletine geçmiştir. İspanyollar "El Bosco" de­
dikleri ressama hayrandılar, imge dünyası Joan Mir6 ve Salvador 
Dali'yi de etkilemişti. Prado'ya ilk gittiğimde Bosch'un eserinin key­
fine varamadım çünkü tek düşünebildiğim "sömürge yağmacılığı"y­
dı! Neyse ki müze şimdi bu popüler tabloyu inanılmaz yüksek çözü­
nürlükle dijital ortama aktardı, böylece artık herkes Google Earth 
üzerinden ona "salıip" olabiliyor. 

Ghent'teki konuşmamın ardından, meslektaşlarım beni hayva­
nat balıçelerinin bonobo koleksiyonlarının en eskisine götürdüler, 
şu anda Plackendael hayvan parkının içinde yer alan Antwerp Hay­
vanat Balıçesi'nde başlanmıştı bu koleksiyona. Bonoboların anava­
tanının Belçika'nın eski kolonilerinden birisi olduğu düşünülürse 
buradaki varlıkları pek şaşırtıcı değil. Afrika' dan ölü ya da diri hay­
van örnekleri getirmek başka bir tür sömürge yağmacılığıydı ama 
bu olmasa bu nadide maymundan hiç haberdar olmayabilirdik. Ke­
şif 1929'da, buradan fazla uzak olmayan bir müzede, genç şempan­
ze diye etiketlenmiş bir kafatasının tozunu alan Alman anatomistin, 
bunun olağanüstü küçük kafası olan bir yetişkin olduğunu anlama­
sıyla vuku buldu. Çabucak yeni bir alttür bulduğunu ilan etti. Ancak 
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çok geçmeden, anatomisi insana şaşırtıcı ölçüde benzeyen yeni bir 
tür bulduğunu duyuran Amerikalı bir anatomistin ani çıkışıyla bu 
keşif gölgelendi. Bonobolar daha ince yapılıdır ve mevcut bütün 
maymunlardan daha uzun bacakları vardır. Bu tür, şempanzeyle ay­
nı cinse, Pan cinsine dahil edildi. Uzun hayatlarının geri kalan bölü­
münde bu iki biliminsanı da bu tarihi keşfi kimin yaptığı konusunda 
asla fikir birliğine varmayarak akademik rekabetin gücünü gösterdi. 
Amerikalı biliminsanı, bonobolar hakkındaki bir sempozyumun tam 

ortasında ayağa kalkıp, küskünlükten titreyen bir sesle, yarım yüz­
yıl önce keşfınin "apartıldığını" söyledi. 

Alman biliminsanı Almanca, Amerikalı biliminsanıysa İngilizce 
yazmıştı; sizce hangisinin hikayesi daha fazla alıntılanmıştır? Çoğu 
dil İngilizcenin yükselişinin sancısını hissediyor ama ben mutlu 
mutlu, senelerce yurtdışmda yaşamama rağmen hfila dudaklarım­
dan bir salise daha erken çıkan ana dilimde sohbet ediyordum. Genç 
bir bonobo görüş alanımıza bir girip bir çıkarak ipte sallanıyor, önü­
müzden her geçişinde dikkatimizi çekmek için cama vuruyordu; biz 
de yüz ifadesinin nasıl da insan gülüşüne benzediği üzerine konuşu­
yorduk. Özellikle korkmuş gibi camın önünden geri çekildiğimizde 
çok eğleniyordu. İki Pan türünün bir zamanlar tek olduğunu tahay­
yül etmekte zorlanıyorduk. Amerikalı uzman Robert Yerkes'in meş­
hur bir fotoğrafı vardır, kucağında şempanze sandığı iki küçük may­
munla. Bonobonun bilinmediği zamanlarda çekilmiş bir fotoğraf. 
Yerkes bu iki maymundan birinin, bildiği bütün maymunlardan da­
ha duyarlı ve empatik, hatta zeki olduğunu söylemişti. Ona "insansı 
dahi" adım takmış, Almost Human (Neredeyse İnsan) kitabında bol 
bol bu "şempanzeden" bahsetmişti, Batıya ulaşmış ilk canlı bonobo­
lardan biriyle karşı karşıya olduğunu bilmeden. 

Planckendael kolonisi şempanzelerle aralarındaki farkı hemen 
ortaya seriyor çünkü liderleri dişi. Biyolog Jeroen Stevens, uzun yıl­
lar burada alfa dişi olan demir leydinin başka bir hayvanat bahçesi­
ne gönderilmesiyle grup içindeki atmosferin nasıl rahatladığını an­
lattı bana. Diğer bonoboların çoğuna, özellikle de erkeklere dehşet 
salmış. Yeni alfanın daha yumuşak bir karakteri var. Hayvanat bah­
çeleri arasında dişilerin değiş tokuş edilmesi doğal bonobo şablonu­
na uyan, yeni ve tavsiye edilen bir eğilim. Doğada erkek yavrular 
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insan Ardipithecus Şempanze Bonobo 

insan evrimi sırasında, iki ayak üzerinde yürümek, daha uzun bacakların gelişmesine yol 
açmıştır. Bütün maymunlar arasında, atamız Ardipithecus'un kol-bacak oranına en çok 
benzeyen bonobodur. (Çizim şimdiki oranlara uygun değildir; modern insan diğerlerin­
den daha uzundur.) 

anneleriyle birlikte kalırken, kızlar başka yerlere göç eder. Seneler­
ce hayvanat bahçeleri erkekleri başka yerlere gönderdi ve bu yüz­
den annelerinin yokluğunda sürekli tacize uğrayan erkekler büyük 
felaketler yaşadı. Bu zavallı erkekler genelde hayatlarını kurtarabil­
mek için hayvanat bahçelerinin misafırlere açık olmayan yerlerine 
çekilip yapayalnız bir hayat sürdüler. Erkekleri annelerinin yanında 
tutarak ve bağlarına saygı duyarak pek çok sorunun önü alınıyor. 

Bu da bonoboların barış meleği olmadıklarını gösteriyor. Ama 
ayın zamanda erkeklerin nasıl "ana kuzusu" olduklarını da gösteri­
yor; herkesin pek hoşuna gitmeyecek bir şey. Bazı erkekler "mız­
mız" erkekli anaerkil maymunlardan rahatsız oluyor. Almanya'da 
verdiğim bir konferanstan sonra dinleyicilerim arasında yer alan 
meşhur, yaşlı bir profesör: "Bu erkeklerin nesi var!" diye haykırmış­
tı. Antropolog ve biyologların barışçı bir primat akrabayla ilgilen­
mediği, şiddeti ve savaşı vurgulamakla meşgul olduğu bir dönemde 
bilim salınesine çıkan bonobonun kaderidir bu. Kimse onlarla ne 
yapacağını bilemediğinden bonobolar hızla insan evrim edebiyatı­
nın kara koyununa dönüştü. Amerikalı bir antropolog, zaten soyları 
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tükenmeye yüz tuttuğu için onları yok saymayı tavsiye edecek ka­
dar ileri gitti.6 

Bir türün yakın zamanda yok olacak olmasını aleyhine delil ola­
rak kullanmak tuhaf bir şey. Bonobolarda bir acayiplik mi var? İyi 
uyum sağlayamamışlar mı? Gerçi bir türün yok olması, ilk başta iyi 
uyum sağlayamadığı anlamına gelmez. Denizciler Mauritius'a inip 
de uçamayan kuşlar olan dodoların (biraz iğrenç olsa da) kolay bir 
av olduğunu keşfedene kadar hayvanların keyfi yerindeydi. Benzer 
şekilde atalarımızın hiçbiri şu anda mevcut olmasa da, belli bir za­
man diliminde ortama iyi uyum sağlamışlardı muhtemelen. Şimdi 
onlarla da ilgilenmeyelim mi? İlgileniyoruz ama. Geçmişimizden 
minicik bir iz ortaya çıkarıldığında medya deliye dönüyor, "Lucy" 
ve "Ardi" gibi isimler takılarak şahsileştirilmiş fosiller de bu tepkiyi 
destekliyor. 

Benim bonobolardan hoşlanmamın en önemli sebebi, şempan­
zelerle oluşturdukları tezatm insan evrimine dair görüşümüzü zen­
ginleştirmesi. Soyumuzun sadece erkek egemenliği ve yabancı düş­
manlığıyla damgalanmadığını, huzur sevgisi ve başkalarına karşı 
duyarlılığın da mevcut olduğunu gösteriyorlar. Evrim hem erkek, 
hem dişi üzerinden yürüdüğü için, insan ilerlemesini sadece erkek­
lerimizin diğer homininler karşısında kazandığı zaferlerle ölçmek 
akıl kan değil. 7 Hikayenin dişi tarafıyla ilgilenmek de seksle ilgilen­
mek de zarar vermez. Tek bildiğimiz, diğer grupları fethetmek yeri­
ne, savaşarak değil sevişerek onlara baskın çıktığımız. Modern in­
sanda Neanderthal DNA'sı vardır, başka hominin genleri taşıdığımı­
zı öğrenseydim şaşırmazdım. Bu açıdan bakıldığında bonobo tarzı 
fazla yabancı görünmüyor. 

Bu iyi huylu maymunlardan ayrıldıktan sonra diğer Pan türleri 
üzerine kariyerime başladığım, Hollanda'dakiArnhem Hayvanat Bah­
çesi'ne gittim. Alman profesör şempanzeleri çok severdi çünkü er­
kekler tek hakimdir ve sürekli mevki peşinde koşarlar, öyle ki onların 

6. Melvin Konner, bonobolardan ziyade şempanzelerle ilgilenmek gerektiği­
ni savunarak şunları yazmıştır (2002), s. 199: "Zaten şempanzeler, yok olmanın 
eşiğindeki bonobolara nazaran çok daha başarılı olmuşlardır." 

7. Eskiden "hominid" denen insan ve iki ayaklı atalan için artık "hominin" de­
niyor. 
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hile ve desiseleri üzerine koca bir kitap yazdım: Chimpanzee Politics 
(Şempanze Siyaseti). Öğrenciyken, biyoloji ders kitaplarının bana 
kazandıramayacağı içgörüler kazanmak için Niccolo Machiavelli'yi 
okumaya başlamıştım. Kırk yıl önceki o çalkantılı dönemin önde ge­
len erkek karakterlerinden biri ben hala oradayken öldürülmüştü. 
Hfila zaman zaman üzüntüyle hatırladığım bir vaka bu, özellikle de 
saldırganların amansızca testislerini koparışı. Diğer erkeklerin hepsi 
zaman içinde öldü ama kolonide hfila yetişkin erkek çocukları var, 
hem sinir bozucu ölçüde babalarına benziyorlar hem de bağırırken 
sesleri bile aynı. Şempanzelerin kendilerine has sesleri vardır: Eski­
den sadece seslerinden yirmi beşini de tanırdım. Bu primatların ya­
nında kendimi çok rahat hissederim ve onları hakikaten büyüleyici 
bulurum ama çoğu insana öyle görünseler de asla "şirin" olduklarını 
düşünmem. Güç oyunlarını fazlasıyla ciddiye alırlar ve bu uğurda 
düşmanlarını öldürmeye bile hazırdırlar. ABD'de ev hayvanı olarak 
beslenen bazı şempanzelerin yaptığı gibi insanları öldürdükleri ya da 
yüzlerini ısırdıkları görülmüştür. Vahşi bir hayvanı, cinsel kıskançlı­
ğının ve hakimiyet dürtüsünün, bizim zayıf türümüz tarafından tah­
rik edilebileceği bir oitamda tutunca böyle bir risk daima vardır. Tek 
bir yetişkin erkek şempanzenin (kamavari köpek dişleri ve dört "eli" 
bir yana) öyle muazzam bir kas gücü vardır ki irikıyım beş adam onu 
zaptedemez. İnsanların yakınında büyümüş şempanzeler bunu gayet 
iyi bilir. 

Arnhem'deyken tanıdığım dişiler hfila hayattaydı, özellikle ko­
loninin Mama adındaki dişi lideri. Bütün koloniyi yöneten bir bono­
bo dişi lideri gibi değildi ama ben onu bildim bileli dişiler arasında 
alfa olmuştu. En şaşaalı zamanlarında Mama da erkek iktidar müca­
delelerinde etkin bir rol oynardı. Erkeklerden biri için bütün dişile­
rin desteğini toplar, onu zirveye yerleştirmeyi başarırsa erkek ona 
borçlu kalırdı. Bu erkek onunla bozuşmasa iyi ederdi çünkü Mama 
ona cephe alacak olursa kariyeri sona ererdi. Mama, onun onayla­
madığı erkeklerin tarafını tutmaya cüret eden dişileri cezalandıra­
cak kadar ileri götürürdü işi. Şempanze erkekleri fiziksel.açıdan di­
şilere üstündür ama bu, dişilerin siyasetten anlamadığı ya da dışında 
kaldığı anlamına gelmez. Doğadaki topluluklarda dişiler genelde si­
yasetten uzak durur ama Arnhem 'deki adada böyle bir seçenek yok-
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tur. Bunun sonucunda cinsiyetler arasındaki güç uçurumu biraz ka­
panmıştır. Bütün dişilerin sürekli birlikte olduğu ve etkin olarak bir­
birlerini destekledikleri bir ortamda, herhangi bir erkeğin dişi ikti­
dar bloğu etrafından dolanması imkansızdır. 

Beni her gördüğünde saygı ve sevgiyle selamlayan Mama'ya ya­
kın hissetmişimdir kendimi hep. Tıpkı seneler önce yaptığı gibi şim­
di de yüzümü bir seyirci kalabalığı arasında gördüğünde beni se­
lamlar. İki üç senede bir hayvanat bahçesine uğrarım, hatta bazen 
dostane bir biçimde birbirimizi tımar ederiz ama bu sefer yanımda, 
hayvanat bahçesindeki bir sempozyuma katılmış olan, neredeyse 
yüz kişiyle birlikte gelmiştim. Şempanze adasına doğru yürürken 
hem Mama hem de onun gibi yaşlı bir başka dişi olan Jirnmy hızlı 
hızlı beni karşılamaya geldiler: Pes homurtular çıkardılar ve Mama 
uzaktan elini bana doğru uzattı. Dişiler hareket etmek üzere olduk­
larında ve yavrularının sırtına binmesini istediklerinde bu "gel bura­
ya" hareketini kullanırlar sık sık. Ben de ona aynı hareketi yaptım, 
sonra da bakıcının şempanzeleri beslemesine yardım ettim. Su hen­
değinin üzerinden meyveleri atarken, yavaş yürüyen ve portakalları 
havada kapma konusunda beceri sergileyemeyen Mama'mn yete­
rince meyve alması için elimden geleni yaptım. 

Hemen oracıkta kıskançlık kendini gösterdi çünkü Mama'nın 
yetişkin kızı Moniek, yirmi metre kadar uzaktan bize kocaman bir 
taş attı. Gözümü üzerinden ayırmış olsam Moniek'in bombeli atışı 
tam kafama isabet edebilirdi. Taşı havada yakaladım. Hayvanat bah­
çesinde çalıştığım zamanlarda doğan Moniek'in, annesinin bana gös­
terdiği ilgiden ne kadar nefret ettiğini defalarca görmüştüm. Muhte­
melen beni hatırlamıyordu, bu yüzden de Mama'nın bir yabancıyı 
neden eski bir dost gibi karşıladığını anlamamıştı. Anlamayınca da 
taşı fırlatıvermişti! Belli bir hedefe nişan alarak bir şey fırlatmak, 
bazı akademisyenler tarafından, dil evrimiyle ilintili bir insan uz­
manlığı olarak görüldüğü için bu teoriyi savunanları, şempanzelerin 
becerilerini bizzat görsünler diye davet etmiştim ama davetimi ka­
bul eden olmamıştı. Belki taşların yerini, kötü kokulu vücut ürünle­
rinin alabileceğini fark ettikleri içindir. 

Mama'yla benim kavuşmamızdan duygulanan sempozyum katı­
lımcıları şempanzelerin bizi ve bizim onları ne kadar iyi hatırlayabil-
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diğimizi merak ediyorlardı. Benim için maymun yüzleri de insan 
yüzleri gibi belirgindir, gerçi iki türün de kendi cinslerine bir yatkın­
lığı vardır. Sadece insanların yüz tanımakta iyi olduğu düşünülen za­
manlarda bu yatkınlık görmezden gelinirdi. Maymunlar, ayın uya­
ranlarla insanlara da uygulanan sınavlarda, yani insan yüzleri üzerin­
de sınandıklarında başarılı olamamışlardı. Ben buna maymun araş­
tırmalarında "insan merkezli önyargı" diyorum ki çoğu hatalı bilgi­
nin sorumlusu da budur. Atlanta'daki iş arkadaşlarımdan Lisa Parr, 
şempanzeleri kendi türlerinin portreleri üzerinden sınamak istedi­
ğinde benimArnhem'de çektiğim yüzlerce fotoğrafı kullandı ve şem­
panzeler büyük başarı kaydetti. Portreleri bilgisayar ekranında gör­
düklerinde hangi yavruların, hangi dişilere ait olduğunu bile anla­
dılar. Biz de ayın şekilde, bir fotoğraf albümünü karıştırdığımızda, 
sırf yüzlere bakarak hangi insanların aynı aileden olduklarını anlaya­
biliriz. 

Maymunlarla akrabalığımızın gittikçe daha fazla kabul gördüğü 
bir devirde yaşıyoruz. Doğrudur, insanlık kendini daha farklı bir ko­
numa oturtan iddialardan yana hiç sıkıntı çekmiyor ama on seneden 
fazla dayanan bir eşsizlik iddiası çıkmadı henüz. Son birkaç binyıl­
daki teknik ilerlemelerin gözümüzü kör etmesine izin vermeden tü­
rümüze bakarsak etten kemikten bir mahluk görüyoruz ve beyni bir 
şempanzeninkinden üç kat daha büyük olsa da yeni bir bölüm içer­
miyor. Hatta pek övülen alın korteksirniz bile diğer primatlarla kı­
yaslandığında normal bir büyüklükte. Kimse zekamızın üstünlü­
ğünden şüphe etmiyor ama yakın akrabalarımızda da mevcut olma­
yan hiçbir temel isteğimiz ya da ihtiyacımız yok. Tıpkı bizim gibi 
maymunlar ve şebekler de iktidar peşinde koşar, cinsellikten zevk 
alır, emniyet ve şefkat ister, toprak için öldürür, güven ve işbirliğine 
değer verir. Evet, bizim bilgisayarlarımız ve uçaklarımız var ama 
psikolojik yapımız sosyal primatlarınkiyle aynı. 

İşte bu yüzden sağlık alanında çalışanların ve sosyal bilimcilerin 
primatolojiden neler öğrenebileceğini anlatan bir sempozyum dü­
zenlemiştik. Primatolog bendim kuşkusuz ama sahne dışında yapı­
lan bir tartışmada ben de bir şeyler öğrendim. Ahlakın haklılığım ne­
reden aldığını konuşuyorduk. Ardındaki ağırlık yukarıdan gelmi­
yorsa, kim ya da ne tarafından temin ediliyordu? Meslektaşlarımdan 
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biri Hollandalıların son yıllarda fazlasıyla sektiler olmasıyla bera­
ber, manevi otorite konusundaki sorunun büyüdüğünü söyledi. Artık 
kimse kimseyi ortalık yerde ikaz etmiyordu ve bunun sonucunda in­
sanlar daha fazla kabalaşıyordu. Masanın etrafında herkesin başını 
salladığını gördüm. Genç nesilden şikayet etme fırsatını hiç kaçır­
mayan ihtiyar neslin hüsran dolu şikayetlerinden miydi bu? Yoksa 
bir şablon var mıydı? Avrupa' da sekülerleşme her yerde ama ahlaki 
içerimleri pek iyi anlaşılmıyor. Alman siyaset bilimci Jürgen Haber­
mas bile -azılı bir ateist ve Marksist olarak- "Günahın yerini suç 
aldığında bir şeyler kayboldu," sözünden de anlaşılacağı gibi, dinin 
kayboluşunu çok da faydalı bir şey gibi görmemeye başlamıştı.8 

Ateist Açmazı 

Gerçi ben ahlakın ağırlığını yukarıdan alması gerektiğine inanmı­
yorum. İçeriden gelemez mi? Bu kuşkusuz şefkat için de adalet duy­
gusu için de geçerlidir. Birkaç yıl önce primatların kendilerine veri­
len bir ödevi, salatalık dilimleri karşılığında seve seve yaptığını ama 
başkasına tadı çok daha iyi olan üzümlerin verildiğini gördüğünde 
yapmayı bıraktığını tespit etmiştik. Salatalık yiyenler sinirleniyor, 
ellerindeki sebzeleri yere atıyor ve grev yapıyorlardı. Gayet güzel 
bir yiyecek, bir arkadaşlarının daha iyisini aldığını görmeleri sonu­
cu yenemeyecek bir şeye dönüşüyordu. Buna eşitsizlik nefreti adını 
taktık ve köpekler de dahil başka hayvanlar üzerinde bu konuda in­
celemeler yapıldı. Köpekler bir numarayı hiçbir ödül almadan tek­
rar tekrar sergileyebiliyordu ama başka bir köpeğin aynı numara 
karşılığında sosis kazandığını görünce hemen bırakıyordu. 

Bu tür bulguların insan ahlakı açısından da bazı içerimleri var. 
Çoğu filozofa göre ahlaki hakikatlere ulaşmak için akıl yürütürüz. 
Burada Tanrı'yı zikretmeseler bile, yukarıdan aşağı işleyen bir sü­
reçle ilkelerin formüle edildiğini, sonra da insan davranışına daya­
tıldığını anlatırlar. Peki alılaki mülahazalar gerçekten bu kadar yük-

8. Jürgen Habermas'ın (2001)  Alman Kitapçılar Birliği'nin Barış Ödülünü 
alırken yaptığı kabul konuşmasından. Almanca metinde "Schuld" kelimesi geçi­
yor, bu kelime hem hatalı hem suçlu manasına geliyor: "Als sich Sünde in Schuld 
verwandelte, ging etwas verloren." 
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sek bir düzlemde mi meydana gelir? Kim ve ne olduğumuzda değil 
midir temelleri? Başkalarına karşı düşünceli davranmaya doğal bir 
eğilimimiz olmasa, insanları böyle davranmaya zorlamak gerçekçi 
olur muydu mesela? Adalet ve hakkaniyetin yokluğunda insanlar bü­
yük tepki göstermese, adalet ve hakkaniyet talep etmek manalı olur 
muydu? Bütün kararlarımızı başkasından ödünç aldığımız mantıkla 
sınamamız gerekseydi altında kalacağımız bilişsel yükü bir düşü­
nün. Aklın tutkuların kölesi olduğunu söyleyen Hume'un konumun­
dan yanayım kesinlikle. Ahlaki hisler ve içgüdülerle çıktık yola, di­
ğer primatlarla sürekliliğimizi de burada bulmak mümkün. Ahlakı 
akılcı düşüncelerle sıfırdan inşa etmekten ziyade, sosyal hayvan 
geçmişimizden büyük bir destek aldık. 

Yine de şempanzeye "ahlaki bir varlık" demek istemem. Çünkü 
hisler yeterli değildir. Mantıken tutarlı bir sistem peşinde koşarız ve 
hayatın kutsallığı argümanlarına idam cezası konusunun nasıl otur­
duğunu tartışırız ya da seçilmemiş bir cinsel yönelimin ahlaken yan­
lış olup olamayacağını. Bu tartışmalar sadece insana hastır. Diğer 
hayvanların doğrudan kendilerini ilgilendirmeyen olayların doğru­
luğunu yargıladığına·dair elimizde pek kanıt yok. Ahlak araştırma­
larının büyük öncüsü, Fin antropolog Edward Westermarck, ahlaki 
hislerin kişinin içinde bulunduğu dolaysız durumla bağlantılı olma­
dığım söylemiştir. Daha soyut, çıkarsız bir seviyede ele alırlar iyiyi 
ve kötüyü. İnsan alılakını diğerlerinden ayıran budur: karmaşık bir 
gerekçelendirme, gözetim ve ceza sistemiyle birlikte evrensel stan­
dartlara doğru bir yönelim. 

Bu noktada din devreye girer. Şefkate hikayelerle verilen deste­
ği düşünün, mesela İyi Samiriyeli Meseli ya da o meşhur "Sonuncu­
lar birinci, birinciler sonuncu olacak," kapanışıyla Bağ İşçileri Me­
seli. Buna neredeyse Skinnercı bir ödül ve ceza merakım ekleyin -
cennete gidecek bakirelerden, günalıkarları bekleyen cehennem ate­
şine kadar- ve Adam Smith'in deyimiyle "övgüye layık" olma ar­
zumuzdan nasıl faydalanıldığını düşünün. İnsanlar elalemin ne dü­
şündüğüne o kadar önem verir ki davranışlarımızı düzeltmemiz için 
bir duvara yapıştırılmış bir çift göz resmi yeter. Din bunu çok uzun 
zaman önce anlamıştır ve kadiri mutlak Tann'yı sembolize etmek 
için her şeyi gören göz imgesini kullanır. 
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Ama dine böyle mütevazı bir rol biçmek bile bazılarının aforoz 
edilmesine yetmiştir. Son yıllarda Tann'nın büyük olmadığını (Ch­
ristopher Hitchens) ya da bir yanılsama olduğunu (Richard Daw­
kins) savunan saldırgan bir ateizme alıştık. Neo-ateistler kendileri­
ne "akıllılar" diyor, böylece inananların o kadar akıllı olmadığım 
ima ediyorlar. Aziz Paulus'un inanmayanlar karanlıklar içinde yaşar 
sözünü tepetaklak ediyorlar: Sadece inanmayanlar ışığı görmüştür. 
Herkesi bilime güvenmeye davet ediyor ve etiği doğalcı dünya gö­
rüşü üzerine temellendiriyorlar. Din kurumları ve bu kurumların 
"primatları" -papalar, piskoposlar, mega-vaizler, ayetullahlar ve 
hahamlar- konusundaki şüphelerini ben de paylaşıyorum ama dini 
değerli bulan pek çok insanı aşağılamaktan nasıl bir fayda gelebilir? 
Asıl önemlisi, bilimin sunabileceği başka bir seçenek var mı? Bilim, 
hayatın anlamım açıklama ya da bize hayatımızı nasıl yaşayacağı­
mızı söyleme gibi işlere bakmaz. İngiliz felsefeci John Gray'e göre, 
"bilim büyücülük değildir. Bilginin artması, insanın muktedirliğini 
de artırır. İnsanın neyse o olmasını öteleyemez". 9 Biz, biliminsanla­
n, bazı şeylerin neden böyle olduklarım, nasıl işlediklerini bulma 
konusunda iyiyizdir. Ben biyolojinin, maneviyatın neden şu anki 
halinde olduğunu anlamamıza yardım ettiğine inanıyorum ama bu­
radan çıkıp da manevi tavsiyelerde bulunmak bana haddini aşmak 
gibi geliyor. 

Batı toplumunda yetişmiş en katı ateistler bile Hıristiyanlığın te­
mel öğretilerini içselleştirmekten kendini kurtaramaz. Kültürlerini 
birinci elden tanıdığım, gittikçe sekülerleşen Kuzey Avrupalılar, 
kendilerini büyük ölçüde Hıristiyan olarak tanımlar. Dünyanın her 
yerinde insanların, mimariden müziğe, sanattan bilime bütün kaza­
nımları dinle kol kola gelişmiştir, ayn değil. Bu yüzden de din olma­
dığında maneviyatın neye benzeyeceğini tahmin etmek imkansız­
dır. Bunun için asla dindar olmamış, şimdi de olmayan bir insan kül­
türünü ziyaret etmek gerekir. Böyle bir kültürün var olmaması bizi 
bir duraklatmalıdır. 

Bosch da aynı meseleyle uğraşmıştı, ama ateist olmayla değil -
çünkü öyle bir seçenek yoktu- bilimin toplumdaki yeri meselesiy-

9. John Oray (201 1), s. 235. 
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Bosch'un tabloları, kimyanın mistik öncüsü olan simyaya göndermelerle doludur. Bah­

çe'nin en akılda kalan figürü, "yumurta adam" ya da "ağaç adam", başının Uzerlnde atlı­

karınca gibi bir şey taşır. Dumanı tüten bir gaydaya benzeyen bu alet eskiden yaygın ola­

rak simya kabı olarak kullanılırdı. 

le. Başlarında huniler olan küçük figürler ya da damıtma tüpleri ve­

ya fırınları şeklindeki arka plan binaları kimya aletlerine gönderme 

yapar. Şu anda bilimi belki başka türlü görtiyoruz ama ilk çıkışında 
pek de akılcı bir teşebbüs olmadığmı unutmamak gerek. Bosch'un 
zamanında simya gelişiyordu ama gizemli şeylerle, şarlatan ve sah­
tekarlarla doluydu, zaten ressam da bunları gafil izleyicileri önünde 

tiye alarak resmetmişti. Simya ancak kendini bu etkilerden kurtar­

dıktan sonra ampirik bilime dönüştü ve kendi kendini düzeltme 

yöntemleri geliştirdi. Ama bilimin ahlaklı bir topluma nasıl katkıda 

bulunabileceği belirsiz kaldı. 
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Başka primatların böyle dertleri yok kuşkusuz ama onlar bile 
belli bir tür toplumu sürdürmek için gayret gösteriyor. Onların dav­
ranışlarında da bizim itibar ettiğimiz değerleri görüyoruz. Mesela 
dişi şempanzelerin, birbiriyle kavga etmiş erkek şempanzelerin el­
lerinden silahlarını alıp, onları barıştırmak için zorla birbirinin yanı­
na çekiştirdiği görülmüştür. Dahası yüksek mevkideki erkekler, top­
luluktaki anlaşmazlıkları çözmek için sık sık tarafsız arabulucular 
gibi davranır. Bu topluluğu koruma kaygısı ipuçlarını, ahlakın yapı­
taşlarının insanlıktan daha eski olduğu ve şu anda bulunduğumuz 
yere nasıl geldiğimizi açıklamak için Tanrı fıkrine ihtiyaç duymadı­
ğımız şeklinde yorumluyorum. Öte taraftan dini toplumdan çıkart­
sak neler olurdu? Bilimin ve doğalcı dünya görüşünün geriye kala­
cak olan boşluğu nasıl dolduracağını ve insanlara iyi olmaları için 
nasıl ilham vereceğini ben pek gözümde canlandıramıyorum. 

Bir haftalık transatlantik gezirnden sonra, "Tanrısız Maneviyat 
Olur mu?" yazıma verilen 700 kadar cevabın neredeyse hepsini oku­
yacak zaman buldum uçakta. Yorumların çoğu yapıcı ve destekleyi­
ci nitelikteydi, ahlakın kökeni konusunda grinin farklı tonlarına 
inandıklarım ifade ediyorlardı. Ama ateistler, benim maksadımı tü­
müyle görmezden gelerek dine daha fazla saldırmak için yazımı fır­
sat bilmişlerdi. Benim için dine duyulan ihtiyacı anlamak, onu yerle 
bir etmekten daha önemli bir hedef. Ateizmin temel önermesi, Tan­
n'nın var olmayışı, bana hiç ilginç gelmiyor. Kimsenin varlığını ya 
da yokluğunu kanıtlayamayacağı bir şeyin varlığı konusunda didiş­
mekle ne kazanacağız? 2012'de Allain de Botton'ın Ateistler için 
Din'in hemen başındaki şu sözleriyle ipler iyice gerildi: "Herhangi 
bir din hakkında sorup sorulabilecek en sıkıcı, en kısır soru, borazan 
sesleriyle cennetten indirilmesi bakımından o dinin hakiki olup ol­
madığıdır." 10 Yine de kimilerinin hakkında konuşabildiği tek mese­
le bu hala. Bu dar kafalılığa, münazara kulübündeymişiz gibi kazan­
mak ya da kaybetmekten başka seçeneğin olmadığı bu noktay� nasıl 
geldik? 

Bilim her şeyin cevabı değil. Öğrenciyken "doğalcı safsata"mn 
ne olduğunu öğrenmiştim ve biliminsanlarının çalışmalarıyla neyin 

1 O. Allain de Botton (20 l 2), s. l 1 .  
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doğru neyin yanlış olduğunu gösterebileceklerini düşünmesinin 
kibrin doruğu olduğunu. Kendi kendini yönlendiren evrim denen 
bilimsel bir teoriyle gerekçelendirilen muazzam bir kötülüğü bize 
getirmiş olan il. Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre sonraydı bu sözü­
nü ettiğim dönem. Biliminsanları soykırım mekanizmasına fazla­
sıyla dahil olmuş, inanılmaz deneyler yapmışlardı. Çocuklar yapı­
şık ikiz yaratmak için birbirine dikilıniş, bayıltılınamış insanlar üze­
rinde ameliyat yapılmış, insanların vücutlarına kol, bacak ve göz ta­
kılmıştı. Alman aksanıyla konuşan her biliminsanmın şüpheyle kar­
şılandığı bu savaş sonrası dönemi asla unutmadım. Amerikalı ve İn­
giliz biliminsanları da masum değillerdi gerçi, çünkü yüzyıl başında 
bize soy arıtımını getiren onlardı. Irkçı tehcir yasalarını, suçlular ve 
azınlıkların yanı sıra sağır, kör, akıl hastası ve engellilerin zorla kı­
sırlaştırılmasını onlar savunmuşlardı. Başka sebeplerle hastaneye 
gelen kurbanlar üzerinde bu tür cerrahi müdahaleler yapılmıştı. Bu 
kirli tarihin hesabını bilimden sormak istemeyip de sözdebilimden 
dem vuranların, soy arıtımının çoğu üniversitede ciddi bir akademik 
disiplin olduğunu göz önünde bulundurmaları iyi olur. 1930'a gelin­
diğinde bu alana adanniış enstitüler İngiltere, İsveç, İsviçre, Rusya, 
Amerika, Alınanya ve Norveç'te mevcuttu. Soy arıtımı teorileri Ame­
rikan başkanları dahil, nüfuzlu kişiler tarafından destekleniyordu. 
Kurucusu İngiliz antropolog ve hezarfen Sör Francis Galton, Royal 
Society'ye üye olınuş ve insan ırkını geliştirme fikirlerini ortaya at­
tıktan çok sonra şövalye nişanına layık görülmüştü. Galton sıradan 
vatandaşın "modem uygarlığın gündelik işleyişi için fazla basit" 
kaldığını düşünüyordu. 11 

Bu fikirlerin ahlaken iflas etmesi için Adolf Hitler ve şürekası­
nın ortaya çıkması gerekti. 1970'lerde biyologlara hfila faşist gözüy­
le bakılıyor, mesela "sosyobiyolojiye" karşı ateşli protestolar dü­
zenleniyordu. Bir biyolog olarak o acı günlerin geride kalmasına se­
viniyorum ama aynı zamanda insanların nasıl bu geçmişi unutup da 
bilimi ahlaki kurtarıcımız olarak görebildiğini anlamakta zorluk çe­
kiyorum. Derin bir güvensizlikten, naif bir iyimserliğe nasıl geçtik? 
Ahlak biliınini hoş karşılasam da - benim işim de onun bir parçası 

1 1 .  Kari Pearson (1914), s. 91 .  
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- insani değerleri belirlemek için bilime çağrıda bulunulmasını an­
layamıyorum (Sam Harris'in The Moral Landscape /Ahlaki Coğraf­
ya kitabının altbaşlığında olduğu gibi).12 Sözdebilim geçmişte kal­
mış bir şey mi? Modem biliminsanlarının ahlaki önyargılara karşı 
bağışıklığı mı var? Daha 1970'lere kadar süren Tuskegee frengi de­
neyini düşünün veya bugün Guantanamo'da tutulan mahkumlara 
yapılan işkencelere doktorların da müdahil olmasını.13 Bu konuda 
şüphelerim var ve bilimin rolünün asla ahlakın nedimesi olmaktan 
öteye gitmemesi gerektiğini düşünüyorum. 

İyi bir toplum için ihtiyacımız olan tek şeyin daha fazla bilgi ol­
duğu yanılsamasından kaynaklanıyor bu karışıklık. Ahlakın merke­
zi algoritmasını çözebilirsek, her şeyi güvenle bilimin ellerine bıra­
kabileceğimizi zannediyoruz. Bilim en iyi tercihi yapmamızı garan­
tileyecek. Bu biraz da, ünlü bir sanat eleştirmeninin çok büyük bir 
ressam, yemek eleştirmenininse harika bir aşçı olmasını beklemeye 
benziyor. Ne de olsa eleştirmenler belli ürünler üzerine derinlemesi­
ne görüşler ortaya atar. Yeterli bilgileri olduğuna göre neden işi on­
ların yapmasını beklemiyoruz? Bir eleştirmenin uzmanlığı yaratıcı­
lık değil, yaratım sonrası değerlendirme yapmaktır. Yaratım, sezgi, 
beceri ve görme gücü gerektirir. Ahlakın nasıl işlediğini anlamamı­
za yardımcı olsa bile bilimden ahlakı yönlendirmesini beklemek, 
yumurtanın tadını bilen birinden yumurtlamasını beklemek gibi 
olur. 

Ahlakı bir grup değişmez ilke ya da kanun olarak görmek dinden 
kaynaklanır. Bu kanunları bizim için formüle edenin Tanrı mı, insan 
mantığı mı yoksa bilim mi olduğu o kadar önemli değildir. Bütün bu 
yaklaşımların ortak noktası yukarıdan aşağı yönelmesi, temel öner­
meleriyse insanın nasıl davranacağını bilmediği, bunu ona birinin 
öğretmesinin gerekli olduğudur. Peki ya ahlak günlük sosyal etkile­
şimle ortaya çıkıyor, soyut bir zihinsel seviyede yaratılmıyorsa? Ya 
ahlak, bilimin çok sevdiği düzenli sınıflandırmaların ıskaladığı duy­
gulardan temelleniyorsa? Kitabımın asıl maksadı aşağıdan yukarı 

12. Sam Harris'in kitabının (2010) altbaşlığı Bilim İnsani Değerleri Nasıl Be­
lirleyebilir'dir. 

13. PLoS Medicine Editors (201 1). 
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bir yaklaşımı savunmak olduğundan bu konuya tekrar döneceğim. 
Düşüncelerimi, insan zihninin işleyişine, içgüdüsel tepkilerin us­
lamlamadan önce gelmesine ve evrimin davranış üretmesine dayan­
dırıyorum. Sosyal hayvan geçmişinıizi tanımak ve bu geçmişin bir­
birimize karşı davranışlarımızda bizde ne gibi eğilimler yarattığını 
bilmek iyi bir başlangıç noktası olacaktır. En militan ateistlerin bile 
kendilerini yarı-dini ahlaktan koparamadığı, siyah cüppeli papazlı­
ğın yerini beyaz ceketli papazlık alsa dünyanın daha iyi bir yer ola­
cağım düşündüğü bir dönemde bu görüş ilgiyi hak ediyor. 



2 

İyil iğin Açıklaması 

Toplumsal içgüdüler bir hayvanın türdeşleri­
nin yanında kendini mutlu hissetmesini, on­
lara karşı belli bir sempati duymasını ve onlar 
için çeşitli hizmetlerde bulunmasını sağlar. 

CHARLES DARWINI 

AMOS tanıdığım en yakışıklı erkeklerden biriydi, ağzına iki bütün 
elma tıkıp da bana şempanzelerin bizim yapamayacağımız şeyler 
yapabildiğini bir kere daha öğrettiği güne kadar. Dost canlısı, simet­
rik yüzünde kocaman gözleri, gür, parlak, siyah tüyleri, kollarında 
ve bacaklarında iyi gelişmiş kasları vardı. Bazı erkekler gibi aşırı 
saldırgan değildi ama en parlak zamanlarında kendine güveni tam­
dı. Amos çok sevilirdi. Öldüğünde bazılarımız ağladı, dostları da 
günlerce tuhaf bir sessizliğe büründü. İştahları kesildi. 

O sırada hastalığının ne olduğunu bilmiyorduk ama öldükten 
sonra karaciğerinin neredeyse bütün karnını kaplayacak kadar bü­
yüdüğünü ve kanserli pek çok tümörü olduğunu anladık. Bir sene 
öncesine göre % 15 kilo kaybetmişti ama hastalığı muhtemelen se­
nelerdir sürdüğü halde vücudu artık daha fazlasını kaldıramaz hale 
gelene kadar normal davranışlarını sürdürmüştü. Amos kendini ay­
lardır çok kötü hissediyor olmalıydı ama en ufak bir zaaf işareti 
mevkiini kaybetmesi anlamına gelecekti. Şempanzeler bunun far­
kındadır. Doğada topallayan bir erkek haftalarca inzivaya çekilip · 

1 .  Charles Darwin (1871), s. 72. 
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yaralarım iyileştirmeye çalışır ama zaman zaman topluluğunun orta 

yerine dalıp gücünü ve gazabıın sergilemekten geri durmaz, sonra 

tekrar köşesine çekilir. Böylece başkalarının hakkında olumsuz şey­

ler düşünmesini engeller. 

Amos da durumunu ölmeden bir gün önce açığa vurmuştu; onu 

bulduğumuzda gece kafeslerinden birinde bir çuvalın üzerine otur­

muş, dakikada altmış kere nefes alıyor, yüzünden terler döküyordu, 

diğer şempanzelerse güneşe çıkmıştı. Amos dışarı çıkmayı reddetti­

ği için veteriner muayene edene kadar onu diğerlerinden ayn tuttuk. 

Diğer şempanzeler onu yoklamak için içeri gelip durduğundan, te­

ması engellemek içinAmos'un arkasında oturduğu kapıyı kilitledik. 

Amos kapıdaki açıklığın yanına yerleşti ve Daisy adındaki dişi usul­

ca başını elleri arasına alıp, kulağının arkasındaki yumuşak yeri tı­

mar etmeye başladı. Sonra açıklıktan içeri bol bol talaş attı. Şem­
panzeler bu talaşlarla yuva yapmayı severler. Etraflarına bolca talaş 

toplayıp üzerinde uyurlar. Daisy, Amos'a talaşları verdikten sonra 

başka bir erkek de içeri talaş attı. Amos sırtını duvara dayamış talaş­

la bir şey yapmadan oturduğu için Daisy defalarca içeri uzanıp tala­

şı duvarla Amos'un sırtı arasına doldurdu. 

Bu dikkat çekiciydi. Daisy'nin, Amos'un rahatsız olduğunu ve 
tıpkı bizim hastanedeki bir hastanın arkasına yastık koymamız gibi, 

yumuşak bir şeye yaslanırsa kendini daha iyi hissedeceğini bildiğini 

göstermiyor muydu? Daisy muhtemelen kendisinin talaşa yaslandı­

ğında nasıl hissettiğini düşünerek böyle bir çıkarımda bulunmuştu; 

hatta aramızda ona "talaş manyağı" derdik (talaşı paylaşmak yerine 

genelde hepsini kendine almaya çalışırdı). Maymunların, özellikle 

arkadaşlarının başı dertte olduğunda, kendilerini başkalarının yeri­

ne koyabildiğine inanıyorum. Böylesi yeteneklerin laboratuvar test­
leriyle her zaman doğrulanmadığını biliyorum, ama bu tür çalışma­

lar, yapay bir ortamda maymunlardan insanları anlamalarını talep 

etmekten ibaret. Bilimimizdeki insanmerkezli önyargıdan bahset­

miştim. Maymun-maymuna kendini başkasının yerine koyma test­

lerinde şempanzeler çok daha fazla başarılı oldular, doğada da baş­
kalarının neyi bilip bilmediğini hesaba kattıkları gözlemlendi.2 Bu 

yüzden de Daisy'nin, Amos'un durumunu anlar gözükmesine şaş­
mamamız gerekirdi. 
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Ertesi gün Amos uyutuldu. Hayatta kalma umudu yoktu, daha 
fazla acı çekeceği kesindi. Bu olay primat sosyal hayatının birbiriy­
le zıt iki yönünü ortaya koymuştu. Birincisi, içinde yaşadıkları acı­
masız bir dünyaydı ve bu dünya bir erkeği, zevahiri kurtarmak için 
fiziksel zaaflarım olabildiğince saklamaya zorluyordu. İkincisi, bir­
birine bağlı bir topluluğun parçası olmalarıydı ve bu topluluk içinde 
akrabaları olmayanlar da dahil, başkalarından şefkat ve yardım gö­
receklerine güvenebilirlerdi. Bu tür ikilikleri idrak etmek biraz zor. 
Popüler yazarlar, şempanzelerin hayatım ya Hobbesçu terimlerle, 
vahşi ve saldırgan taraflarım ya da dostane taraflarım vurgulayarak 
anlatırlar ama bu ikisinden biri asla ön plana çıkmaz. İkisi daima bir 
aradadır. Şempanzelerin zaman zaman birbirlerini öldürdüğünü bi­
len insanlar onların nasıl empatik addedildiğini sorduklarında, aynı 
ölçülerle değerlendirirsek insan empatisi mefhumunu da tümüyle 
rafa kaldırmak gerekmez mi diye cevap veririm. 

Bu ikilik çok önemlidir. Hepimiz çok iyi olsak ahlak gereksiz 
olurdu. Bütün insanlar sürekli birbirine hoşgörüyle yaklaşsa, kimse 
asla hırsızlık yapmasa, kimseyi sırtından bıçaklamasa, başkasının 
karısını baştan çıkarmasa tasalanacak ne kalırdı? Böyle olmadığı­
mız çok açık ve bu da ahlaki kurallara neden ihtiyaç duyduğumuzu 
açıklıyor. Öte taraftan başkalarına karşı saygı ve özeni teşvik eden 
zilyon tane kural koysak, o yöne doğru doğal bir meylimiz olmasa 
hiçbir işe yaramazdı. Cam bir tabağın içine atılmış tohumlar gibi 
olurlardı: Hiçbiri köklenmezdi. Doğruyla yanlışı ayırmamızı sağla-
yan şey hem iyi hem kötü olabilme becerimizdir. 1 

Daisy'ninAmos'a yardımı düpedüz "özgeciliktir", yani başka bi­
rine faydası dokunurken size (risk almak ya da enerji harcamak gi­
bi) bir şeylere mal olan davranış. Özgecilikle ilgili çoğu biyoloji tar­
tışmasında genelde buna sebep olan güdülerle ilgilenilmez, sadece 
bu davranışların başkalarım nasıl etkilediği ve evrimin bunu neden 
üretmiş olabileceği üzerinde durulur. Bu tartışma 150 küsur yıllık 
bir geçmişe sahip olsa da, ancak son yirmi otuz yıldır merkezi bir 
konum kazanmıştır. 

2. Catherine Crockford vd. (2012). 
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Genetik Açıdan 

"Başkasına yardım etmeden önce kendi oksijen maskenizi takınız! "  
diye bir tembihle karşılaşırız her uçuştan önce. Özgecilik önce ken­
dimize dikkat etmemizi gerektirir; İsrailli bilim tarihçisi üren Har­
man'ın The Price of Altruism (Özgeciliğin Bedeli) isimli etkileyici 
kitabında, bu alandaki belli başlı kuramcılardan birinin nasıl trajik 
bir şekilde bunu yapmayı başaramadığı anlatılır. 

George Price Amerikalı eksantrik bir kimyacıydı. 1967'de Lon­
dra'ya yerleşmiş, özgecilik muammasını parlak matematik formül­
leriyle çözmeye çalışan bir popülasyon genetikçisi olmuştu. Ancak 
kendi sorunlarını çözmekte zorluk çekiyordu. Hayatı boyunca baş­
kalarına karşı pek duyarlılık göstermemişti (karısıyla kızlarını terk 
etmiş, yaşlanan annesiyle hiç ilgilenmemişti) ancak şimdi sarkaç ter­
sine dönüyordu. Katı bir şüpheci ve ateistken, hayatını şehrin serse­
rilerine adamış, dini bütün bir Hıristiyana dönüşmüştü. Bütün malı­
nı mülkünü dağıtmış, kendini ihmal etmeye başlamıştı. Elli yaşına 
geldiğinde ihtiyar biradam gibi sıska ve buruş buruştu, dişleri çürü­
müş, sesi çatallanmıştı. 1975'te Price bir makasla kendi hayatına son 
verdi. 

Eski bir geleneği takip eden Price özgecilikle bencilliği yarıştır­
mayı severdi. Tezatın en keskin olduğu yerde, özgeciliğin nereden 
geldiği muamması daha da karmaşıklaşırdı. Kuşkusuz dünyada mu­
ammadan bol bir şey yok. Kovanlarını koruyan bal arıları, işgalcile­
ri soktuktan kısa süre sonra ölürler. Şempanzeler birbirlerini leopar 
saldırılarından kurtarırlar. Sincaplar arkadaşlarım tehlikeye karşı 
uyaran alarm çığlıkları atar. Filler düşen yoldaşlarım kaldırmaya ça­
lışır. İyi de bir hayvan neden bir başkası için bir şey yapsın? Bu do­
ğanın kanunlarına aykırı değil mi? 

Biliminsanları, bu alanın dışında olanlara ezoterik gelen ama dav­
ranışsa! biyoloji ve evrimsel psikolojideki yeni gelişmelerin merke­
zinde yer alan kuramsal bir sorun üzerinde heyecanla çalışmış, tar­
tışmış ve çekişmişlerdir. Price'm yaşamı ve ölümündeki dram bir 
yana, çarpıcı olaylar ve kişisel karşılaşmalar hiç eksik olmamıştır. 
Mesela ünlü İngiliz evrim biyoloğu John Maynard-Smith, kendisin-
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den daha da ünlü olan J. B. S. Haldane'e, ölüm döşeğindeyken, kuş­
ların aşırı nüfus artışını engellemek için kendi üremelerini kısıtladı­
ğını iddia eden bir kitap hediye etmiştir. Bir biyolog için bu özgeci­
lik sayılır çünkü başkalarının üremesi için kendisinden feragat et­
mek anlamına gelir. İlerleyen senelerde bu fikirle epey dalga geçil­
miştir çünkü hayvanların topluluğun refahını kendilerininkinden 
öne koyabileceklerine kimse inanmamıştır. Haldane sorunu derhal 
görmüş ve misafirlerine hınzır bir gülüşle şöyle demiştir: 

Orman horozlarının erkekleri etrafta çalım satıp duruyorlar, yanlarına 
bir dişi geldiğinde de içlerinden birisi onunla çiftleşiyor. Kenarda da bir çu­
buk duruyor ve bir dişiyle her çiftleştiklerinde çubuğun üzerine bir çentik 
atıyorlar. On iki çentik tamamlandığında başka bir dişi gelirse "Ee hanım­
lar, bu kadar yeter artık! "  diyorlar. 3 

Popüler açıklamalarda bulunanlar genelde belli özelliklerin, tü­
rün ya da grubun hayatta kalmasına nasıl yardımcı olduğunu vurgu­
lar, ancak çoğu biyolog -ben dahil- grup seviyesini vurgulayan 
evrim senaryolarından kaçınır. Bunun sebebi çoğu grubun genetik 
birimler gibi davranmamasıdır. Mesela primatlarda, belli bir cinsi­
yetin (şebeklerde erkeklerin, maymunlarda dişilerin) bütün üyeleri 
ergenlik çağında kendi gruplarından ayrılıp komşu gruplara katılır, 
tıpkı insanların sık sık başka kabilelerden insanlarla evlenmesi gibi. 
Bu durum akrabalık sınırlarını fazlasıyla bulandırır. Primat grupları 
doğal seçilimin üzerlerinde fazla etkili olamayacağı kadar "delik 
deşiktir". Bu işe uygun yegane birimler, geniş aileler gibi paylaşılan 
genler üzerine kurulu gruplardır. Haldane evrimi "genin gözünden" 
yorumlamanın başlıca mimarlarındandır. Genlerin bakış açısından, 
özgecilik özel bir anlam kazanır. Birisi bir akrabasını kurtarmak için 
kendi hayatını kaybetse bile, onunla ortak genleri yaşamaya devam 
edecektir. Bu yüzden de akrabaya yardım etmek kendine yardım et­
mektir. Haldane'in bir keresinde, birasının üzerine kaykılmış, dili 
dolana dolana "İki ağabey ve sekiz kuzen için kendimi nehre ata­
rım" dediği rivayet edilir, böylece Charles Darwin'den sonra gelmiş 
en zeki ve en zarifbiyologlardan biri olan William Hamilton'ın orta­
ya attığı akraba seçilimi kuramının habercisi olmuştur. 

3. J. B. S. Haldane, aktaran üren Hannan (2009), s. 158. 
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Kenya ovalarında fil özgeciliği. Grace (sağda) dişleriyle, yere düşmüş üç tonluk Elea­
nor'u ayağa kaldırmış, sonra da arkasından iterek yürütmeye çalışmıştır. Ama Eleanor 
tekrar düşmüş ve bir süre sonra ölmüştür. Bunun üzerine Grace şakaklarındaki bezler­
den sıvı salgılayarak bağırmıştır - bu büyük üzüntü göstergesidir. Farklı sürülerin lider­
leri olan bu iki dişi arasında muhtemelen bir akrabalık yoktu. 

Hamilton'ın "zarafetini "  vurguluyorum, çünkü "akraba seçilimi" 
terimini ortaya atan makalesinde Hamilton'ın adını hiç anmadan 
onun fikrini kullanan bilimadamıyla arasındaki farkı göstermek isti­
yorum. Bu bilimadamı yukarıda adı geçen Maynard-Smith'in ta 
kendisidir ve Hamilton'ın fikrini duyar duymaz "Tabii ya, ben bunu 
neden daha önce düşünmedim ki! "  diye bağırdığı söylenmektedir.4 
Hamilton, çığır açan makalesinin yayımlanmasını geciktiren isim­
siz editörün kim olduğunu öğrendikten sonra, bütün özürlerine rağ­
men Maynard-Smith'e karşı büyük bir garez hissetmiştir. Maynard­
Smith kısıtlı dövüş konusundaki ("Neden zehirli yılanlar ölümcül 
dişlerini birbirleri üzerinde kullanmaz?") fikirleri için ona teşekkür 
etmek istediğinde Price'm da aynı akıbete uğramasına ramak kal­
mıştır ama neyse ki o ortak-yazar olmayı başarmıştır. 

İlk başlarda, arılar ve termitler gibi yakın akrabalarıyla birlikte 
koloniler halinde yaşayan sosyal böceklere odaklanıldığı için, akra-

4. John Maynard-Smith, aktaran Harman (2009), s.167. 
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ba seçilimi bütün özgecilik tartışmalarına damgasını vurmuştur. 
Ama ikinci bir açıklama da zamanla ağırlık kazanmıştır. Amerikalı 
bir evrim biyoloğu olan Robert Trivers, akraba olmayanlar arasın­
daki işbirliğinin genelde karşılıklı özgecilikle mümkün olduğunu 
ileri sürmüştür: Kısa vadede maliyetli olan yardım davranışları, kar­
şılık bulması halinde uzun vadede karlı olur. Boğulmak üzere olan 
bir arkadaşımı kurtarırsam o da benzer durumda beni kurtarırsa iki­
miz de tek başımıza olduğumuzdan daha karlı çıkarız. Karşılıklı öz­
gecilik, işbirliği ağlarının akrabalık ilişkileri dışına taşmasını müm­
kün kılar. 

Bekleneceği üzre, bu uzun arayıştaki aktörlerin çoğunun siyasi 
önyargıları vardı. Mesela İngiliz istatistikçi ve biyolog Ronald Fis­
her, insan ırkının genlerinin iyileştirilmesinin iyi olacağına inanan, 
ateşli bir soy arıtımcıydı. Macar-Amerikalı bir oyun kuramcısı olan 
John von Neumann'ın kendi ölçümlerinden öyle başı dönmüştü ki 
1 955'te "Bombayı neden yarın atmayalım derseniz, ben de neden 
bugün olmasın derim," diyerek ABD senatosunu Sovyetler'e atom 
bombası atmaya davet etmişti.5 Aralarında tescilli komünistler de 
vardı, mesela Rusların anarşist prensi Pyotr Kropotkin bunların ilk 
temsilcilerindendi. Muhaliflerinin, evrim biyolojisine bir sağcı tez­
gfilıı olduğunu söyleyerek saldırmasına rağmen, özgecilik tartışma­
sı ideolojik yelpazenin sağından çok solunda yer almıştır. Trivers ve 
merhum Hamilton zaman zaman California'da, benim de uzun yıl­
lardır üyesi bulunduğum Gruter Hukuk ve Davranış Araştırmaları 
Enstitüsü'nde buluştukları için bu konuya vakıfım. Bir keresinde 
Bob'la bir söyleşi yapmış ve ona kuramının içerimlerini sormuştum. 
İşte cevaplarından biri: 

FdW: Satır aralarını okuduğumda, makalenizde Kropotkin'in kendi fi­
kirlerini oluşturmasını sağlayan toplumsal duyarlılığın aynısını görüyo-
rum . ..  

Trivers: Siyasi tercilılerim konusunda haklısınız. Matematik bölümün­
den ayrılıp üniversitede hangi bölüme girsem diye düşünmeye başladığım­
da, kendi kendime (biraz da gösterişle): "Avukat olacağım ve vatandaşlık 
haklarını savunup, fakirliğe karşı savaşacağım!"  dedim. Birileri ABD tarihi 

5. Ronald Fisher ve John von Neumann, bkz. Hannan (2009), s. 1 10. 
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konusunda uzmanlaşmamı tavsiye etti ama malum 1960'lann başında bü­
tün kitaplar aferin-bize kıvamındaydı. Ben de sonunda biyolojiyi seçtim. 

Liberal olduğum için duygusal açıdan, bu gör beni - göreyim seni argü­
manının adalet ve hakkaniyet için hızla bir sebep oluşturduğunu görmek 
çok tatminkardı çünkü biyolojideki o berbat, en güçlü en haklıdır geleneği­
nin karşı tarafındaydı.6 

Hamilton, Price'ın cenazesine katıldıktan sonra, biliınadammm 
çalışmalarını kurtarmak için gecekondusuna gitmiş ve hayatının so­
nunda Tanrı'yla konuşmaya başlayan bu adama karşı büyük bir ya­
kınlık hissettiğini açıklamıştı ("Her konuda Tanrı'nın kölesi olmaya 
gayret ediyor, büyük küçük her türlü konuda karar verirken O'ndan 
feyzalıyorum").7 Price'ın zamansız ölümüne getirilen açıklamalar­
dan biri, kendi ölçümlerinin nahoş içerimlerinden fazlasıyla rahat­
sız olmasıydı; mesela dış grupta işkence, tecavüz ve cinayet geliş­
mezse, iç grupta sadakat gelişmeyeceği fıkrinden. Özgeciliğin, olum­
suz zıddı olmadan ortaya çıkmadığı düşüncesi onu perişan ediyor­
du. Ama Price şahsi çıkarın hakiki özgeciliğe gölge düşürdüğüne 
inanırdı. Kendi fedakarlık kapasitesini sınayarak insan doğasının sı­
nırlarını keşfetmeye çalışırken, bu büyük yanlış anlama belki de ha­
yatına mal olmuştu. İnsanlarda özgecilik çoğunlukla böyle meyda­
na gelmez. Muhtaç durumda olanlara karşı duyulan empatiden çıkar 
ve empati insanın kendisiyle öteki arasındaki sınırın belirsizleşme­
sidir. Bu da bencil olan ve olmayan güdüler arasındaki farkı bula­
nıklaştırır. 

İnsan özgeciliğine dair her türlü kuramda empatinin de yeri ol­
ması gerektiğini fark eden Trivers bu kavramı Hamilton üzerinde 
denemişti: "Uzun zaman önce Bill'le bu konuda konuştum. 'Peki ya 
empati ne olacak Bill?' dedim. 'Empati de neymiş?' dedi bana. Sanki 
böyle bir şey hiç yokmuş gibi. "8 Çok yazık, diye eklemede buluna­
cağım, çünkü özgeciliğin nasıl işlediğine dikkat edilse, genlerin ne­
lere kadir olduğuna dair anlaşmazlık ve karmaşa da epey azalabilir­
di. Genlerle davranış arasındaki yol pek öyle dümdüz sayılmaz ve 

6. Frans de Wruıl, GoodNatured (1996), s. 25. 
7. George Price'ın 1971'de Henry Morris'e, modem yaratışçılığın babasına 

yazdığı mektuptan (aktaran Harman, 2009, s. 248). 
8. Robert Trivers'ın Carole Jalıme'yle söyleşisi, The Guardian (7 Ekim 2011). 
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özgeciliği üreten psikoloji de en az genler kadar ilgiyi hak ediyor. 
Erken kuramlaştınnanın hatası bu karışık durumları atlamaktı. 

Empati daha ziyade memelilere ait bir özelliktir, bu yüzden de 
büyük düşünürlerin her türlü özgeciliği bir sayması hatayı derinleş­
tirmiştir. Anlar kovanları için ölürler, milyonlarca balçık küfü hüc­
resi, aralarından sadece birkaçının üremesine izin veren, sümüklü 
böcek gibi dev bir organizma inşa eder. Bu tür fedakarlıklar, bir in­
sanın yabancı birini kurtarmak için buz gibi bir nehre atlamasıyla ya 
da bir şempanzenin ağlayan bir öksüzle yemeğini paylaşmasıyla ay­
nı seviyede görülmüştür. Evrim açısından bakıldığında bu iki türlü 
yardım birbiriyle kıyaslanabilir ama psikolojik açıdan çok büyük 
farkları vardır. Balçık küflerinin bizim gibi güdüleri var mı ki? Ya 
arılar bir işgalciyi soktuklarında, özgeciliğe yakıştırdığımız iyicil 
güdülerle değil de saldırganlıkla harekete geçmiyorlar mı? Memeli­
lerde benim "özgeci itki" dediğim bir itki vardır ve bu sayede başka­
larının sıkıntısına tepki verir, onların durumunu iyileştirme ihtiyacı 
duyarlar. Başkalarının ihtiyaçlarım fark etmek ve buna gerektiği gi­
bi tepki vermek, gerçekten de kendini genetik uğruna feda etme yö­
nünde önceden programlanmış bir eğilimle aynı şey değildir. 

Genin bakış açısının gittikçe daha fazla rağbet görmesiyle bu ay­
rımlar gözardı edilmekte, insan ve hayvan doğasına karşı sinik bir 
yaklaşım geliştirilmektedir. Özgeci itki önemsenmemiş, hatta tiye 
alınmış, ahlaksa hiç hesaba katılmamıştır. Sosyal böceklerden halli­
ce olduğumuz düşünülmüştür. İnsan iyiliği göstermelik bir şey, ah­
lak sevimsiz eğilimlerle dolu bir kazanın üzerindeki ince cila gibi 
görülmüştür. Cila Kuramı dediğim bu yaklaşımın izi, "Darwin'in 
Buldoğu" diye de bilinen Thomas Henry Huxley'e kadar sürülebilir. 

Buldoğun Çıkmaz Sokağı 

Darwin'in Huxley tarafından savunulması biraz Albert Einstein'm 
benim tarafımdan savunulmasına benzer. Ne kadar uğraşırsam uğ­
raşayım Görelilik Kuramını idrak edemiyorum. Hızla giden tren 
örneğini ve salaklar için uydurulan diğer basit örnekleri takip ede­
bilsem de matematiğe bu teoriyi anlayacak kadar meyilli değilim. 
Olsa olsa Isaac Newton'ın mekanistik kavramlarım aşan harika bir 
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-

Thomas Henry Huxley, Darwin'in savaşçı savunucusu, "agnostik" olduğunu söylerdi. 

Ancak güçlü dini temayülleri, ahlaki evrim konusunda Darwin'e katılmasına engeldi (Car­

lo Pellegrini'nin, 28 Ocak 1871 sayılı Vanity fair dergisindeki karikatürü). 

fikir bulduğu gibi gayet bariz bir görüş bildirebilirim. Bunun da 

Einstein'a pek faydası olmaz, tıplu Huxley, Darwin'in davasına ken­
dini adadığında olanlar gibi. Huxley formel eğitim görmemişti ama 
büyük ağırlığı olan, alaylı bir karşılaştırmalı anatomi uzmanıydı. 
Ancak doğal seçilimin, evrimin ana motoru olduğunu kabul etme ko­

nusunda gönülsüzlüğü herkesçe bilinirdi, aşamacılıkla da pek bağ­

daşamazdı. Bunlar pek küçük ayrıntılar değil, bu yüzden de geçtiği­

miz yüzyılın önde gelen biyologlarından Emst Mayr'ın, Huxley'in 

"hakiki Darwinci düşünceyi uzaktan yalundan temsil etmediği" so­
nucuna varmasına şaşmamak lazırn.9 

Huxley, l 860'ta halka açık bir tartışmada Piskopos "Sabun Sam" 

Wilberforce'u paspas gibi çiğnemesiyle ünlenmişti. Piskopos alaycı 

9. Emst Mayr (1997), s. 250: "Ereksel nedenlere inanan Huxley doğal seçili­
mi reddederdi ve Darwin düşüncesini kesinlikle temsil etmezdi ... Huxley'in kafa­
sının ne kadar karışık olduğunu düşündüğümüzde [etik üzerine] denemesinin gü­
nümüzde bile otorite kabul edilmesi büyük talihsizlik." 



42 BONOBO VE ATEİST 

bir ifadeyle Huxley'e, baba tarafından mı yoksa anne tarafından mı 
maymun olduğunu sormuştu. Huxley buna karşılık olarak, maymun 
soyundan gelmekten utanmayacağını ama hitabet yeteneğini haki­
kati örtbas etmek için kullanan biriyle akraba çıksa utanacağını söy­
lemişti. 

Yine de bu meşhur hikayeye biraz şüpheyle yaklaşmakta yarar 
var. Hikayenin bu olaydan onlarca yıl sonra anlatılmaya başlaması 
bir yana, Huxley'in sesi kalabalık bir dinleyici topluluğuna hakim 
olamayacak kadar cılızdı. Mikrofonların olmadığı günlerde önemli 
bir husustu bu. Toplantıda bulunan biliminsanlarından bir başkası, 
Huxley'in böyle büyük bir kitleye sesini duyuramadığını, asıl kendi­
sinin, yani J oseph Hooker'm piskoposu benzettiğini anlatmıştı: "Al­
kışlar arasında sağlı sollu giriştim. Çirkin ağzından daha on kelime 
çıkmamıştı ki adamı ilk atışta küt diye yere serdim." Öte taraftan 
piskopos da karşısındakileri epey bir hırpaladığını düşünüyordu. ıo 

Herkesin kazandığı ender tartışmalardan biriydi herhalde! An­
cak dine karşı bilimi savunan kişi olarak tarihe Huxley geçti. Çok 
daha içe kapanık bir insan olan Darwin'in, tartışmalı fıkirlerini ya­
yacak bir askere ihtiyacı vardı. Huxley savaşmaya bayılırdı ve dişi­
ni geçirecek bir dava arıyordu. Türlerin Kökeni'ni okuduktan sonra 
hevesle Darwin'in enırine amade olmuştu: "Pençelerimi ve gagamı 
keskinleştiriyorum. " 11 

Huxley'in din düşmanı şöhretine, kendi uydurduğu "agnostik" 
kelimesi de katkıda bulunuyordu, bu kelimeyle Tanrı'nın varlığın­
dan emin olmadığını anlatmaya çalışıyordu. Ancak agnostiklik 
onun için bir inanış değil bir yöntemdi. Daha yüksek bir otoriteye 
değil sadece verilere dayanan bilimsel argümanları savunurdu; şim­
dilerde "rasyonalist" denen konum. Huxley doğru yöne atılmış bu 
önemli adım için takdiri hak ediyor ama işin ironik yanı şu ki içten 
içe hep dini bütün birisi olarak kalmış ve yaklaşımlarını bunun be­
lirlemesine izin vermişti. Kendini "bilimsel Kalvinist" diye tanım­
lardı ve düşüncesi büyük ölçüde, ilk günah doktrininin kasvetli aki­
delerini takip ederdi. Dünyada acı kaçınılmaz olduğuna göre, derdi, 

10. Joseph Hooker'dan yapılan alıntı ve Wilberforce-Huxley münazarasının 
ayrıntıları için bkz. Ronald Nurnbers (2009), s. 155. 

i l .  T.H. Huxley'in Charles Darwin'e mektubu, 23 Kasım 1 859. 
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dişlerimizi sıkıp ona tahammül etmekten fazlasını bekleyemeyiz -
"sırıtarak katlan" felsefesi buydu.12 Doğa herhangi bir iyilik üretme­
ye muktedir değildi ya da Huxley'in kendi kelimeleriyle: 

Kaderin önceden belirlendiği, ilk günah, insanın doğuştan günahkar ol­
duğu, insan ırkının büyük bir kısmının kötü bir kaderi olduğu, bu dünyada 
şeytanın hfildm olduğu, maddenin değersizliği, kendini yenilerde ifşa etmiş 
iyicil bir Kadir-i Mutlak'a tabi olan kötücül bir Demiurgos bulunduğu dokt­
rinleri, hatalı o]salar biJe, bana bütün bebeklerin iyi doğduğu şeklindeki "li­
beral" yaygın yanıJsarnalardan daha doğru görünüyor.13 

Şeytanın hakimiyeti? Bu kulağa agnostik gibi geliyor mu? Lay 
Sermons (Dini Olmayan Vaazlar) kitabı Huxley'e kürsüden verilen 
vaazlarla rekabet etme imkam tanımıştı. Öyle bariz vaaz veriyordu 
ki eleştirmenler onu aşın ahlakçı ve püriten buluyorlardı. Huxley'in 
nesnel hakikat arzusu altına saklanmış dini tavırları, Cila Kuramını 
neden geliştirdiğini ve insan doğasını neden bu kadar karanlık gör­
düğünü açıklar. İnsan ahlakını doğa karşısında bir zafer gibi görür­
dü, tıpkı bakımlı bir bahçe gibi. Bahçıvan, bahçesinin yabani otlarla 
dolmasını engellemek için her gün mücadele verir. Huxley'in deyi­
miyle, zirai faaliyetle kozmik faaliyet birbirine karşıttır. Doğa, bah­
çeyi istenmeyen otlarla işgal ederek bahçıvanın emeklerini boşa çı­
karmaya çalışır, sümüklü böcekler ve başka zararlılarla onun yetiş­
tirmeye çalıştığı egzotik bitkileri boğar. 

Bu metafor gayet aşikardır: Ahlak, başa çıkılmaz, kötü bir evrim 
sürecine, sadece insanın verdiği cevaptır. Oxford'da 1 893'te bu ko­
nuda, büyük bir kitle önünde verdiği meşhur konferansta Huxley 
konumunu şöyle özetlemişti: 

Ahlaki açıdan en iyi olanın icrası -iyilik ya da erdem dediğimiz şey­
kozmik varoluş mücadelesinde başarı sağlayan davranış tarzının tam aksi 
yönünde davranmayı gerektirir. 14 

Anatomist, maalesef, insanlığın kendi doğasını yenecek iradeyi 
ve gücü nereden bulduğuna dair bir ipucu vermemiştir. Gerçekten 

12. T. H. Huxley'in Frederick Dyster'a mektubu, 10 Ekim 1854, Leonard Hux­
Iey (1901), s. 122. 

13. Leonard Huxley'den (1916), s. 322. 
14. T. H. Huxley'den (1894), s. 8 1 .  
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de doğal iyilikten yoksunsak, nasıl ve neden örnek yurttaşlar olma­
ya karar verdik? Peki bunu yapmak bizim yararımızaysa doğa bize 
yardımcı olmayı neden reddetti? Gayri ahlaki itkilerimizi bastırmak 
için neden sürekli bahçede ter dökmemiz gereksin? Buna kuram de­
nebilirse, hakikaten tuhaf bir kuram, öyle ki buna göre ahlak aslında 
günahkar olduğumuzu zar zor gizleyebilen, evrimin ilerleyen süreç­
lerinde ortaya çıkmış bir uydurmaca sadece. Bu karanlık düşünce­
nin sadece Huxley'e ait olduğunu unutmamak lazım. Darwin'in dü­
şünceleriyle hiç alakası olmadığı konusunda Mayr'a katılıyorum. 
Huxley'in biyografisini yazanlardan biri şöyle diyor: "Kendi ahlak 
Gemisini, onu bu noktaya kadar getiren Darwin akıntısına karşı zor­
la ilerletmeye çalışıyordu. "15  

Sonunda Darwin, onu savunucusuna karşı savunacak birine ihti­
yaç duyar hale gelmişti. Birinci sınıf bir doğa bilimci olan Kropot­
kin imdadına yetişti. Huxley, şehir çocuğu olduğundan kadavra ha­
line gelmemiş hayvanlarla fazla tecrübesi olmamıştı, halbuki Kro­
potkin bütün Sibirya'yı dolaşmış ve hayvanlar arasındaki kavgala­
rın, onları "sürekli serbest dövüş" şeklinde tahayyül eden Huxley'in 
kafasındaki gladyatör tarzına hiç mi hiç uymadığını görmüştü. Kro­
potkin aynı türün üyeleri arasında sık sık işbirliği yapıldığını fark 
etmişti. Soğukta birbirlerine sokulmak ya da -yaban atlarının kurt­
lara karşı yaptıkları gibi- vahşi hayvanlara karşı birlikte direnmek 
hayatta kalmak için çok önemliydi. Kropotkin 1902'de yazdığı Yar­
dımlaşma kitabında bu temaları vurgulamış ve Darwin'i yanlış yo­
rumlayan Huxley gibi "zındıkları" açıkça hedef almıştı. Doğrudur, 
Kropotkin aksi istikamette biraz aşırıya kaçmış, siyasi görüşlerini 
desteklemek için hayvan dayanışması örneklerini cımbızla çekip 
ayırmıştı, yine de Huxley'in gerçeklikten uzak doğa tasvirine karşı 
çıkmakta haklıydı. 

Benim için en büyük mesele, Huxleyci çıkmaz sokaktan nasıl çı­
kılacağını bulmak. Tanrı'dan konuşmamıza izin yoksa ve evrim de 
bir açıklama sunmuyorsa, insan ahlakını ne açıklayabilir? Hem din 
hem de biyoloji işin dışında kaldığında, benim tek görebildiğim ko­
caman bir kara delik. İşin en sinir bozucu tarafı, biyologlar yüzyıl 

15. Adrian Desmond (1994), s. 599. 
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sonra, kötü şoförler gibi bizi yine aynı çıkmaz sokağa getirip bırak­
tılar. 

Bir Tuvalet Kurbağası Olarak Hayatım 

Avustralya'da tuvaletin içinde kocaman bir kurbağa bulmak görül­
meçlik şey değildir. Onu dışarıya çıkartmaya uğraşsanız da kurbağa 
mutlu mutlu tuvalete geri girer ve vantuzlu parmaklarıyla sıkı sıkı 
tutunarak, insanların yarattığı tsunamilere karşı direnir. Bu kurba­
ğalar tuvaletten akıp giden insan dışkısını umursamaz gibidir. 

Ama ben umursuyorum! Geçtiğimiz yüzyılın son otuz yılında 
kendimi bir tuvalet kurbağası gibi hissettim hep. İster biyolog, ister 
antropolog, ister bilim yazarı olsun, ne zaman insanlık durumuna 
dair yeni bir kitap çıksa sıkı sıkı tutunmam gerekti çünkü çoğunluğu 
benim türümüz hakkındaki düşüncelerimin tam aksini savunuyor­
du. İnsanları, esasen iyi ama kötülüğe muktedir görmek de, esasen 
kötü ama iyiliğe muktedir görmek de müınkün. Ben birinci grupta­
nım ama literatür sadece olumsuz tarafı vurguluyordu. Hatta olumlu 
eğilimlere bile sanki sorunluymuşlar gibi isim takılıyordu. Hayvan­
lar ve insanlar ailelerini mi seviyor? Hadi buna "kayırma" diyelim. 
Şempanzeler kendi elleriyle arkadaşlarına yemek mi yediriyor? Ha­
di buna "araklama" ve "otlakçılık" diyelim. Hakim yaklaşım iyiliğe 
karşı şüphe doluydu. Bu literatürde tekrar tekrar alıntılanmış bir 
cümle şudur: 

Duygusallığı bir kenara bırakınca, topluma bakışımızı düzeltecek, ha­
kilci bir cömertlik örneğiyle karşılaşmadığımızı görüriiz. İşbirliği denen şe­
yin fırsatçılık ve sömürü karışımı olduğu anlaşılır . . .  Sadece kendi çıkarları 
doğrultusunda hareket etmesine fırsat tanınmış [bir insanı] kardeşine, eşi­
ne, ana babasına ya da çocuğuna şiddet uygulamaktan, onları yaralamak­
tan, öldürmekten alıkoyabilecek tek şey kendi menfaatidir. Bir "özgeciyi" 
çizdin mi, "riyakar" kanı akar.16 

Deniz salyangozu üzerine yaptığı çalışmalar sebebiyle, salyan­
gozun kendini korumak için kullandığı kimyevi maddelerden birine 
(ghiselinin) ismini veren, Amerikalı ünlü biyolog Michael Ghiselin 
için özgeciler sadece riyakardır. Ama yukarıdaki ifade salyangozla-

16. Michael Ghiselin (1974), s. 247. 
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n değil insanları hedef almaktadır. Peşinden gelen pek çok çalışma­
nın da yaklaşımını belirlemiştir. Yirmi yıl kadar sonra The Moral 
Animal (Ahlaklı Hayvan) kitabını yazan, gazeteci Robert Wright da 

onu yankılamıştır: " .. .  kendini düşünmeme iddiası da, yokluğu ka­

dar insan doğasının bir parçasıdır." 17 Sonra mesela, en aşın uçta ko­
numlanan Amerikalı evrim biyoloğu George Williams var. Doğanın 
ne kadar "aşağılık" olduğuna dair karanlık bir değerlendirme yap­
tıktan sonra, Huxley'in yaptığı gibi doğaya "gayri ahlaki" ya da "ah­
laken kayıtsız" demenin yeterli olmayacağım buyurmuştu. Doğayı 
"büyük ahlaksızlık"la suçlamış, böylece evrim sürecine ahlaki fail­

lik yakıştıran ilk ve inşallah tek biyolog olmuştu.18 

Burada şöyle bir akıl yürütme vardı: 1)  doğal seçilim bencil, na­
hoş bir süreçtir, 2) bu süreç otomatik olarak bencil ve nahoş bireyler 
üretir, ve 3) sadece saçlarına çiçekler takan romantikler bunun aksi­
ni düşünür. Elbette Darwin'in de doğanın alanından ahlakı dışlayan­
larla hemfıkir olduğu söyleniyordu, sanki Darwin'in kendisi olsa 

Huxley'in çıkmaz sokağına girmeye razı olurmuş gibi. Aşağıda an­

latacağım gibi Darwin bunu yapmayacak kadar zekiydi, bu yüzden 

de Richard Dawkins 1997'de yaptığı bir söyleşide "siyasi ve toplum­
sal hayatımızda Darwinciliği bir kenara bırakmalıyız" diyerek açık­
tan açığa Darwin'i reddettiğinde saçmalığın doruğuna ulaşıldı.19 

Kötü kokular saçan bu ifadeleri daha fazla alıntılamayacağım. 
Tümüyle karşı olsam da, gerçekten mantıklı bir sonuca varan yega­

ne biliminsanı, Amerika'nın en büyük federal araştırma kuruluşu­

nun, Milli Sağlık Enstitüsü'nün başkanı Francis Collins'ti. Ahlakın 
evriminden şüphe eden bütün o kitapları okuduktan ve yine de in­
sanlığın bir nebze olsun ahlak sahibi olduğu sonucuna vardıktan 
sonra, doğaüstü bir gücü devre dışı bırakmanın yolunu bulamamış­
tı: "Ahlak Yasası bana Tanrı'nın en güçlü işareti gibi geliyor."20 

17. Robert Wright (1994), s. 344. 
1 8. Kendi değerlendinnesini savunan George Williams (1988, s.180): "Ahla­

ki kayıtsızlığın fiziksel evreni gayet iyi karakterize ettiği sonucuna varacağım. Bi­
yolojik dünya için daha güçlü bir terim lazım." 

19. Frans Roes, Richard Dawkins'le söyleşi (1997): "T. H. Huxley ve daha 
pek çoklarıyla birlikte savunduğum şudur: Siyasi ve sosyal hayatımızda Darwin­
ciliği üzerimizden atmamız, Darwinci bir dünyada yaşamak istemediğimizi söy­
lememiz lazım." 
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Doğal olarak, bu saygın genetikçi, yeni filizlenen ateist hareke­
tin alay mevzuu oldu. Kimileri bilimi inançla kirlettiğini iddia etti, 
Dawkins her zamanki yumuşaklığıyla onun "pek zeki bir adam ol­
madığını" söyledi.21 Asıl mesele, yani biyologların ciddi ciddi ahlak 
sorununu kurcalarken kapıyı alternatif cevaplara açık bırakmaları 
kimin umurunda. Collins, temelini Darwin'in İnsanın Türeyişi ese­
rinden alan, daha düşünceli bir evrim literatürüyle karşılaşsaydı bü­
tün bu olup bitenin önüne geçilebilirdi. İnsan bu kitabı okuduğunda, 
ilıtiyarı otobüsün altına atmaya hiç gerek olmadığım anlıyor. Dar­
win ahlakı evrim süreciyle ilişkilendirmekte ve insanın iyilik eğili­
mini teslim etmekte hiç zorlanmamıştı. Benim için en ilginç olanı, 
başka hayvanlarla insan arasında duygusal bir devamlılık görmüş ol­
masıydı. Huxley için hayvanlar akılsız otomatlardı ama Darwin hay­
vanların duygularına, sempati duyma becerilerine dair koca bir ki­
tap yazmıştı. Hiç unutamadığım bir örnek şuydu: Bir köpek, arkada­
şı olan bir kedinin sepetinin yanından her geçişinde mutlaka durup 
onu bir iki kere yalıyordu. Darwin bunu şefkat işareti olarak algıla­
mıştı. Ölümünden hemen önce Huxley'e yazdığı son notta, Darwin 
arkadaşının kartezyen eğiliıniyle inceden dalga geçmekten kendini 
alamamış, hayvanlar makineyse insanların da öyle olması gerektiği­
ni söyleınişti: "Keşke dünyada senin gibi daha fazla otomat olsa. "22 

Darwin'in yazıları Cila Kuramına taban tabana zıttır. Mesela ah­
lakın doğrudan doğruya hayvanların sosyal içgüdülerinden türediği 
tahmininde bulunmuştur, ona göre "bu içgüdülerin bencillikten kay­
naklandığını söylemek saçma olur. "23 Darwin, en azından psikolo­
jik seviyede, hakiki bir özgecilik potansiyeli görmüştü. Çoğu biyo­
log gibi, hiçbir hoşluğu olmayan doğal seçilim süreciyle, onun geniş 
bir eğilimler yelpazesini içeren çok sayıda ürünü arasına sınır çek­
mişti. Nahoş bir sürecin illaki nahoş sonuçlar doğuracağı fıkrine 
karşı çıkmıştı. Bunun aksini düşünmeye ben "Beethoven hatası" di­
yorum çünkü Ludwig van Beethoven'in müziğini, nerede ve nasıl 

20. Francis Collins (2006), s. 218. 
21 .  Richard Dawkins, Real Time with Bili Maher'den (11  Nisan 2008). 
22. Charles Darwin'in T. H. Huxley'e mektubundan (27 Mart 1882), Desmond 

(1994) içinde, s. 519. 
23. Charles Darwin (1871), s. 98. 
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bestelendiğine bakarak değerlendirmeye benziyor. Maestronun Vi­
yana'daki evi çöp ve boşaltılmamış oturaklarla dolu, dağınık, leş gi­
bi gibi kokan bir domuz ahınydı. Tabii ki kimse Beethoven'in müzi­
ğini bu bilgiye göre değerlendirmiyor. Aynı şekilde genetik evrim, 
ölüm ve yıkım üzerinden ilerlese de, bu durum, yarattığı harikaların 
üzerine leke düşürmez. 

Bu söylemeye bile gerek duyulmayacak kadar aşikar ama 1996' 
da yayımlanan Good Natured (İyi Huylu) kitabında uzun uzadıya 
Cila Kuramıyla kavga ettikten sonra ben de bıkıp usandım. Otuz yıl 
boyunca bu kuram, kuşkusuz basitliği sayesinde, herkes anladığı, 
herkes sevdiği için, akıldışı bir coşkuyla karşılanmıştı. Bu kadar 
açık bir şeye nasıl karşı çıkabilirdim? 

Ama sonra tuhaf bir şey oldu: Kuram buharlaşıp uçtu. Ağır ve 
ateşli bir hastalıktan ölmek yerine, aniden kuvvetli bir kalp krizi ge­
çirdi. Bunun nasıl ve neden olduğunu pek anlayamıyorum. Belki de 
bilgisayarlardaki Y2K hatası gibi bir şeydi ama geçtiğimiz yüzyılın 
sonunda Darwin "zındıklarıyla" mücadele etme gereği aniden orta­
dan kalktı. Yeni veriler önce damla damla, sonra şarıl şarıl birikme­
ye başladı. Verilerin kuramları gömme niteliği bir harika. 2001 'de 
"Duygusal Köpek ve Akılcı Kuyruğu" başlıklı bir makale okuduğu­
mu hatırlıyorum. Ahlaki kararlara içgüdüsel süreçler üzerinden ulaş­
tığımızı iddia eden Amerikalı psikolog Jonathan Haidt'in kalemin­
den çıkmıştı. Bu kararları alırken düşünmeyiz bile. Deneklere tuhaf 
davranış hikayeleri sunmuştu (bir ağabeyle kardeşin tek gecelik cin­
sel ilişkisi gibi), denekler bunu hemen ayıplamıştı. Sonra deneklerin 
ileri sürdüğü bütün gerekçeleri tek tek çürütmüştü, hiç gerekçe kal­
mayana kadar. Ensestin özürlü çocuklar doğmasına neden olduğunu 
söylediklerinde Haidt bu iki kardeşin çok etkili bir doğum kontrolü 
uyguladıklarını söyleyerek karşılık vermişti mesela. Deneklerin ço­
ğu çabucak "ahlaki sersemleme" safhasına gelmişti: İnatla bu dav­
ranışın hatalı olduğunu savunuyor ama nedenini söyleyemiyorlardı. 

Haidt ahlaki kararların "içimizden" geldiği sonucuna varmıştı. 
Kararı duygularımız verir, ondan sonra da insan mantığı bu kararı 
akla uygun bir hale getirmek için elinden geleni yapar. İnsanda man­
tığın öncelikli olduğu tezinde bu gedik açıldıktan sonra Hume'un ah­
laki "duyguları" yeniden dirildi. Antropologlar bütün dünyada in-
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Cila Kuramı eskiden insan doğasına dair hakim biyolojik görüştü. Sahici iyiliğin ya olma­
dığını ya da evrime atılmış yanlış bir adım olduğunu savunurdu. Ahlak, tümüyle bencillik­
ten ibaret olan hakiki doğamızı zorlukla saklayan ince bir cilaydı. Ancak son on yılda, in­
sanlarda ve hayvanlarda, doğuştan gelen empati, özgecilik ve işbirliği konusundaki veri­
ler karşısında Cila Kuramı çöktü. 

sanlar arasındaki hakkaniyet hissini gözler önüne serdi, iktisatçılar 
insanların, Homo economicus görüşünün iddia ettiğinden çok daha 
işbirlikçi ve özgeci olduğunu söyledi, çocuklar ve primatlar üzerin­
de yapılan deneylerde, teşvik ya da ödül yokluğunda bile özgecilik 
tespit edildi, altı aylık bebeklerin "kaka" ve "cici" arasındaki farkı 
bildiği öne sürüldü ve sinirbilimciler beynimizin başkalarının acısı­
nı hissedecek şekilde yapılanmış olduğunu keşfetti. 201 1  'e gelindi­
ğinde tam tur atmış, insanları resmen "süperişbirlikçi" ilan etmiştik. 

Her yeni gelişme Cila Kuramının tabutuna bir çivi çakmış, yay­
gın görüş 1 80 derece sapmıştı. Şu anda zihnen ve bedenen, birlikte 
yaşamak, birbirimizle ilgilenmek üzere tasarlandığımıza ve insan­
ların başkalarını ahlaki terimlerle yargılamaya doğal bir eğilimi ol­
duğuna dair yaygın bir inanış var. Ahlak ince bir cila değil, içeriden 
gelen bir şey. Başka hayvanlarda bulunan pek çok paralel örnekle de 
desteklendiği üzre, biyolojimizin bir parçası. Birkaç on yıl içinde, 
türümüz iyi olmaya yönelik doğal bir eğilime sahip olmadığı için 
çocuklarımıza iyi olmayı öğretmemiz gerektiği noktasından, do­
ğuştan iyi olduğumuz ve iyi çocuğun daima gönüllerin şampiyonu 
olduğu konusunda fikir birliği noktasına geldik. 
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İzleyicilere ne zaman beni kubura iten, kötü şöhretli Ghiselin 
alıntısını, "bir özgeciyi çizdin mi riyakar kanı akar" lafını söylesem, 
genel tavrın nasıl kökten değiştiğini anlıyorum. Onlarca yıldır kon­
feranslarımda bu sinik çizgiyi takip etmeme rağmen ancak 2005'ten 
beri izleyiciler bu lafı yüksek sesli hayret nidalarıyla karşılamaya 
başladı; bunu o kadar çirkin, kendilerine bakışlarıyla o kadar alaka­
sız buluyorlar ki bir zamanlar ciddiye alınmış olduğuna inanamı­
yorlar. Bu yazarın hiç arkadaşı olmamış mı? Onu seven bir karısı? 
Hadi bilemedin bir köpeği? Ne hazin bir hayat sürmüş olmalı! Hay­
li yaygınlaşmış olan bu büyük hayret tepkisini görünce acaba izleyi­
ciler yeni verilerin ışığında mı bu kadar değişti diye merak ediyo­
rum. Yoksa tam tersi mi oldu? Yeni bir Zeitgeist'a girdik de bilim 
onu yakalamaya mı çalışıyor? 

Her neyse, benim tuvalete gül suyu dökülmüş gibi oldu. Nihayet 
sıkı sıkı tutunmayı bırakıp bacaklarımı uzatabilir ve istediğim gibi 
yüzebilirim. 

Bir Dolu Hata 

Yine de bütün bunlar koskoca bir hata olabilir. İyilik, yanlış yerde, 
yanlış zamanda meydana gelen uyumsuz bir davranış olabilir. Öl­
mekte olan Amos'la ilgilenen Daisy'yi düşünün ya da insanların if­
lah olmaz hastalara nasıl baktığını. Buna ne gerek var? Çoğu insan 
yaşlanan eşine bakar, babamın son yıllarında annemin de yaptığı gi­
bi. Zar zor yürüyebilen babamdan çok daha ufak tefek olan annemin 
taşıdığı ne büyük bir yüktü. Ya da Alzheimer hastası eşine bakan bi­
rini düşünün; her dakika gözetim gerektiren, emeklerinizi takdir et­
meyen, odasına her girdiğinizde şaşıran, onu terk ettiğinizden yakı­
nan bir Alzheimer hastasına. Tek kazancınız gerilim ve yorgunluk 
olur. Bu vakaların hiçbirinde karşılık bulma ilıtimali yoktur, halbuki 
evrim kuramı, özgeciliğin, ya kan bağı olanlara ya da onlara yapılan 
iyiliğin karşılığım verebilecek olanlara uygulandığında ısrar eder. 
Ölmekte olan bir eş bu tanıma uymuyor. 

Daisy, annem ve başkalarıyla ilgilenen milyonlarca kişi evrim 
dogmasından sapar, bu yüzden de kendimiz için iyi olandan çok da­
ha iyi olmamıza neden olan "gen ıskalaması"ndan bahsedilir. Bu 
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söylemlere kanmamak lazım. Bir genetik kavramı olarak ıskalayan 
genlerden bahsedilmemesinin nedeni, genlerin hiçbir şey bilmeyen 
hiçbir maksat gütmeyen küçük DNA parçaları olmasıdır. Yarattıkla­
rı etkiyi kafalarında hiçbir hedef olmadan yaratırlar, bu yüzden de 
hata yapmaları imkansızdır. Coşkun özgecilik için hayırlı bir kaza 
demek daha uygun olurdu ama uzmanların pek azı kutlama havasın­
da. Özgeciliğin bencil kökenlerine dair muhteşem bir kuram, adeta 
hakikatler tarafından mahvedildiği için hep acı mesajlar veriyorlar. 
"Modem hayattaki hemen hemen her şeyin gen bakış açısından bir 
hata olduğundan" şikayet ediyorlar ama bu durumun kuramlarını 
geçersiz kıldığı gibi bir sonuç çıkarmıyorlar. 24 

Tsunami ya da deprem felaketine uğramış uzak memleketlere 
para göndermek hata. Tanımadığın insanlara kan bağışlamak hata. 
Fakirlere yemek dağıtmak hata, yaşlı bir kadının kapısının önünde­
ki karı küremek hata, bütün paranı evlat edindiğin çocuğa akıtmak 
hata. Bu sonuncusu, kendi genlerini taşımayan çocukların bir kıy­
meti harbiyesi olmadığı hakikatinden bihaber binlerce ailenin yıllar 
yılı yaptığı anlaşılm;ız bir hata. Aileler, onlara geri ödeme imkanı ol­
mayan evcil hayvanlara olağanüstü bakım sağlayarak aynı hatayı 
tekrarlıyorlar. Bir yabancıyı tehlikeye karşı uyarmak, lokantada bi­
rine paltosunu unuttuğunu göstermek, arabası bozulmuş birini yol­
dan almak da hata. İnsan hayatı irili ufaklı bir dolu hataya boğul­
muş. Aynı şey diğer primatlar için de geçerli. 

Amos'un babası Phineas'ı alalım. Gerçi Amos, Phineas'ın babası 
olduğunu bilmezdi. Şempanze toplumunda erkeklerle dişiler ara­
sında kalıcı bağlar yoktur, bu yüzden de herhangi bir erkek babanız 
olabilir. Phineas gençliğinde alfaydı ama 40 yaşına basınca biraz 
geriye çekildi. Yavrularla oynamayı, dişilerle tımarlaşmayı ve po­
lislik yapmayı severdi. Ne zaman bir kavga çıktığını duysa, bütün 
tüylerini dikeltip muazzam bir güç gösterisiyle kavgayı ayırmaya 
koşardı. Bağırış çağırış kesilene kadar tarafların arasında dururdu. 
Bu "denetim rolü" yabani şempanzeler arasında da kayıtlara geç­
miştir. Bu rolü üstlenen erkekler taraf tutmaz: Saldırgan en iyi arka­
daşları bile olsa zayıfı korurlar. Şempanzelerin diğer bütün davra-

24. Robert Boyd ve Peter Richerson (2005) buna "büyük hata hipotezi" diyor. 



52 BONOBO VE ATEİST 

nışlarına çok aykırı olan bu tarafsızlıklarına hep şaşmışımdır. Bir ta­
raf olarak şempanzeyi aşan denetim rolü, gerçekten de toplum için 
en iyiyi hedefler. 

Jessica Flack'la birlikte, arabuluculuk yapan erkekleri geçici ola­
rak gruptan uzaklaştırarak, grubun bu davranıştan ne kadar fayda­
landığını gösterdik. Toplumda saldırganlık artıyor, uzlaşma azalıyor 
ve her şey dağılma noktasına geliyordu. Erkekleri gruplarına geri 
koyar koymaz düzen tekrar tesis ediliyordu.25 Yine de cevapsız bir 
soru var: Bunu neden yapıyorlar? Kendilerinin bundan ne çıkan var? 
Yüksek mevkideki erkekler, ezilenlerin tarafını tutarak, saygı ve 
sevgi kazanırlar. Ama genç erkekler için bu iyi bir taktik olsa bile 
Phineas'a uygulamakta zorluk çekiyorum. Hayatının sonlarına doğ­
ru bu iyi huylu, ihtiyar delikanlı gerçekten köşesine çekilmişti ve 
pek fazla hırsı kalmamışh. Yine de gruptaki anlaşmazlıkları dikkat­
le takip ederdi. Herkesi iyi geçinmeye zorlaması, belki kendinden 
başka herkesin yararınaydı. Genmerkezli teorilere göre şempanze­
ler de olması gerektiğinden daha mı cömert acaba? 

Şempanzelerin kendileriyle akrabalığı olmayan bireylere yar­
dım etmesine sıkça rastlanır. Dünyada Amerikan işaret dili öğretil­
miş ilk şempanze olan Washoe, pek de tanımadığı bir dişinin bağıra­
rak suya düştüğünü duymuştu. Kurbana ulaşmak için iki elektrikli 
çiti geçtikten sonra, onu güvenli bir yere çekmişti. 26 Senegal, Fon­
goli 'deki, yavrusu kaçak avcılar tarafından kaçırılan Tia adlı yabani 
bir şempanzenin başına gelen de bilinen bir diğer örnektir. Neyse ki 
araştırmacılar bebek maymunu bulup gruba geri döndürmeyi başar­
mıştı. Tia'yla akrabalığı olmayan ve bebeğin babası olamayacak ka­
dar genç bir erkek şempanze olan Mike'ın, bebeği biliminsanlarınm 
bıraktığı yerden aldığını ve dosdoğru Tia'ya götürdüğünü anlahyor 
Jill Pruetz. Belli ki Mike, bebeğin kime ait olduğunu biliyordu ve 
Tia'mn kaçak avcıların köpekleri tarafından yaralandığı için hareket 
etmekte ne kadar zorlandığının farkındaydı. İki gün boyunca, grup 
bir yerden bir yere giderken, Tia topalladığı için geriden gelmiş, be­
beğiyse Mike taşımışh.27 

25. Jessica Flack vd. (2005). 
26. Roger Fouts ve Stephen Milis ( 1997). 
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En maliyetli yatırım olan, akrabalık bağı olmaksızın bir yavruyu 
evlat edinme vakası da rastlanmadık şey değildir. Hem bekleneceği 
üzre sadece dişilerde de değil, Fildişi Sahili'nden Christophe Boesch' 
un kısa süre önce yayımlanan raporunda, geçmiş otuz yıl içinde en 
az on yabani şempanzenin, annesini kaybetmiş yavruları evlat edin­
diği anlatılıyor. 28 2012'de Disneynature, topluluğun alfa erkeği Fred­
dy'nin, Oscar'ı kanatları altına almasını anlatan Şempanze adlı filmi 
gösterime soktu. Bu belgesel gerçek olayları naklediyordu. Oscar'ın 
annesi doğal sebeplerle aniden öldüğünde, kamera ekibi tesadüfen 
kendini doğru zamanda doğru yerde bulmuştu. Küçük Oscar'ın ge­
leceği pek parlak görünmese de orada kalmışlardı. Freddy, evlat edi­
nen diğer erkekler gibi, yemeğini onunla paylaşmış, geceleyin yu­
vasında uyumasına izin vermiş, onu tehlikelerden korumuş ve kay­
bolduğunda dikkatle aramıştı. Bazı erkek şempanzeler yavrulara bir 
yılı aşkın süre bakıyordu, bir tanesi tam beş yıl bakmıştı (şempanze­
ler on iki yaşına gelene kadar erişkin olmaz). Bu üvey babalar, em­
zirmek dışında, annelerin yavruları için aldıkları bütün yükü almış, 
öksüzlerin hayatta kalma şansını yükseltmişlerdi. DNA örneklerine 
bakılırsa bu erkeklerin, evlatlıklarıyla ille de kan bağı yoktu. Oscar 
şanslıydı. 

Şempanzelerin de hata yaptığı sonucuna varmak yerine bu nor­
matif dilden ve genlerimize boyun eğmek üzere dünyaya geldiğimiz 
imasından uzaklaşalım daha iyi. Neden bir özelliğin kökeniyle şim­
diki kullanımı arasında bağ olmadığını kabul etmiyoruz? Ağaç kur­
bağaları yapraklara tutunabilmek için vantuzlu parmaklar geliştir­
miştir ama bunları tuvalette hayatta kalmak için de kullanabilirler. 
Primat elleri, dalları kavrayacak şekilde evrimleşmiştir ama ben on­
larla piyano çalarım, bebek maymunlar da annelerine tutunur. Çoğu 
özellik belli bir amaç için evrimleşmiş ama zamanla başka amaçlara 
da hizmet etmeye başlamıştır. Bir piyanonun üzerinde kayan par­
maklara kimsenin "hata" dediğini duymadım, madem öyle bu dili 
neden özgecilik için kullanalım? Özgeciliğin bir bedeli olduğu ama 
aynı şeyin piyano çalmak için geçerli olmadığı, keza böylece "hata" 

27. Jill Pruetz (2011  ). 
28. Christophe Boesch vd. (2010). 
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terminolojisinin meşrulaştırıldığı öne sürülerek karşı çıkılabilir bu­
na. İyi de genelleşmiş empati ve ömür boyu bağlılığın uzun vadede 
bu bedeli hayli hayli ödemediğinden emin miyiz? Böyle bir davra­
nışın bize zarar verdiğini gösteren herhangi bir kanıtla karşılaşma­
dım henüz, dahası bunun tam tersinin geçerli olduğunu düşünüyo­
rum. Meşhur "Tanrı öldü" sözünü bize hediye eden Friedrich Ni­
etzsche, ahlakın kökeniyle yakından ilgiliydi ve bir şeyin ortaya çı­
kışının (ister bir organ, ister hukuki bir kurum, ister dini bir ritüel ol­
sun) sonradan edindiği maksatlarla karıştırılmaması gerektiği konu­
sunda ikazda bulunmuştu: "Bir şekilde ortaya çıkmış, var olan her 
şey sürekli yeniden yorumlanır, yeniden şekillendirilir, dönüştürü­
lür ve yeni bir maksada yönelir. "29 

Bu düşünce, bize bir şeyin tarihini, olası uygulamalarıyla kıyas­
lamamayı öğreten, özgürleştirici bir düşüncedir. Bilgisayarlar ilk 
başta hesap makinesi olarak düşünülmüş olsa da, bu onlarla oyun 
oynamamıza engel değildir. Cinsellik üreme için evrimleşmiş olsa 
bile, herkes onu zevk için kullanmakta (bir noktaya kadar) özgür­
dür. Belli özelliklerin, hangi maksat için gelişmişlerse, her seferin­
de, mutlaka ona hizmet etmeleri gerektiğini söyleyen bir yasa yok­
tur. Aynı şey empati ve özgecilik için de geçerlidir, bu yüzden de 
"hata" kelimesi yerine "potansiyel" kelimesini koymamız gerekir. 
Karaya vurmuş bir balinayla empati kurmamın ve onu okyanusa ge­
ri döndürme çabalarına katılmamın önünde kimse duramaz, halbuki 
insan empatisi kuşkusuz balinalar için ortaya çıkmamıştır. Benim 
yaptığım, doğuştan gelen empati kapasitemi bütün potansiyeliyle 
kullanmaktır sadece. 

Nietzsche haklıydı: Bir şeyin tarihinin, şimdi ve burada sınırlı 
bir geçerliliği vardır. Price, Hamilton, Trivers ve diğerlerinin, özge­
ciliğin evrimsel geçmişine getirdiği içgörüler karşısında saygıyla 
dursam da, bu içgörüleri insanların nasıl davranması gerektiği ko­
nulu bir dogmaya dönüştürmek için bir sebep göremiyorum. 

28. Friedrich Nietzsche (1887), s. 5 1 .  
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iyiliğin Hazzı 

Bilim bize, vücutlarımıza oksijen tedarik etmek için nefes aldığımı­
zı söyler. Bu bilgiye sahip olmasam da, benden önceki milyonlarca 
insan ve milyarlarca hayvan gibi tıpatıp aynı şekilde nefes almaya 
devam ederdim. 02'nin farkında olmak yönetmez nefes alıp verme­
yi. Keza, biyologlar özgeciliğin sonradan gelecek karşılıklar için 
evrimleştiği yorumunu yapsalar da, aktörleri bunun farkında olma­
yabilir. Çoğu hayvan "Şimdi ben ona bunu yaparsam o da yarın ba­
na başka bir kıyak yapar" diye geleceği hesaplayarak düşünmez. 
Öngörüleri olmadığından sadece iyicil itkilere uyarlar. Aynı şey in­
san için de geçerlidir. İş ilişkileri ve yabancılarla ilişkiler dışında, 
özellikle akrabalar ve aile söz konusuysa, insanlar nadiren davranış­
ları için kar zarar hesabı yapar. Hatta bunun yapılması, aile terapist­
leri için bir evliliğin karaya oturduğuna işarettir. 

Bu yüzden de, herhangi bir art niyet içermediği için hem insan 
hem de hayvan özgeciliği sahici olabilir. Hatta özgeciliği bastır­
makta zorlandığımız için bunun doğruluğuna inanabiliriz. Emory' 
deki meslektaşım James Rilling, yaptığı beyin taraması deneyleri 
sonucu "işbirliğine yönelik, ancak zorlu bir bilişsel denetimle üste­
sinden gelebildiğimiz duygusal eğilimlerimiz" olduğunu ortaya çı­
karmıştır. Bir düşünün: Hissettiğimiz ilk itki güvenmek ve yardım 
etmek, ancak ikincil olarak bunu yapmama seçeneğini tartıyoruz, bu­
nun için de sebeplere ihtiyaç duyuyoruz. Bu, ödül beklentisiyle ha­
reket etmenin tam tersi. Sadece tek bir çeşit insan bu doğal itkiden 
mahrum, bu da Cila Kuramının psikopat kafa yapısını yansıttığı yol­
lu esprimi haklı çıkarıyor. Rilling ayrıca, normal insanlar başkaları­
na yardım ettiklerinde, beyinlerinde ödülle ilgili bölgelerin etkin ol­
duğunu gösterdi. İyilik yapmak iyi geliyor. 

"Sıcak ışıma" etkisi tabir edilen bu olay, rhesus şebekleriyle çalı­
şırken defalarca gördüğüm dokunaklı bir imgeyi getiriyor aklıma. 
Anlatacağım davranış tam manasıyla özgeci değildi ama bütün me­
meli bakım davranışının kaynağına çok yakındı. Her bahar, hayva­
nat bahçesi ordularımız düzinelerce yeni bebek dünyaya getirirdi. 
Bebekler, genç dişileri mıknatıs gibi çekerdi. Sabırla annelerini tı-
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mar ederek küçük ellerini bebeklere değdirmek için beklerlerdi. Be­
beğin müstakbel bakıcısına doğru sarsak adımlar atmak üzere ser­
best bırakılması için annenin etrafında epey pervane olmak gerekir­
di. Bakıcı bebeği kucağına alır, taşır, tersyüz edip cinsel organını in­
celer, yüzünü yalar, iyice tımar eder, nihayet sıkı sıkı sarılıp uyurdu. 
Bunun ne kadar süreceği üzerine bahse girerdik. Beş dakika mı, on 
mu? Bakıcıların üzerine çöken rehavet transa geçtikleri izlenimi ve­
rirdi ya da bu fırsat için bu kadar uzun süre bekledikten sonra kendi­
lerinden geçtikleri izlenimi. Hazinelerini ellerinde tutarken, beyin­
lerinde ve dolaşım sistemlerinde, aşk hormonu diye bilinen oksito­
sin salgısı gözkapaklarını ağırlaştırırdı. Uykuları asla çok uzun sür­
mez, çok geçmeden bebeği annelerine geri verirlerdi. 

Bebek bakımının sevinci, genç dişileri dünyanın en özgeci edi­
mine hazırlar. Memelilerde anne bakımı, doğada bilinen, başka var­
lıklara yapılmış en maliyetli, en uzun yatırımdır; fetüsün beslenme­
siyle başlayıp yıllar sonra sona erer. Ya da çoğu ana babanın dediği 
gibi: Asla sona ermez. Tuhaftır, anne bakımı, özgecilik tartışmasının 
çoğunlukla dışında kalmıştır. Bazı biliminsanları bunu özgecilikten 
saymaya yanaşmaz çünkü yaptıkları fedakarlık vurgusuna uymaz. 
Özgecilikten bahsetmeyi, ancak yapanı, en azından kısa vadede za­
rara uğratıyorsa severler. Kimsenin özgeci olmaya heves duymama­
sı, hele hele bundan hiç keyif almaması gerekir. Ben buna özgecilik­
acıtır hipotezi diyorum ki bence gayet yanlıştır. Ne de olsa özgecili­
ğin tanımında acı vermesinin gerekli olduğundan değil, sadece bir 
bedeli olduğundan bahsedilir. 

Dikkatinizi çekerim, biyologlar dişi bir memelinin neden yavru­
suna baktığını açıklamakta hiç zorluk çekmez. Bakmasa nasıl soyu­
nu yürütecek? Kadınların bebek sahibi olmayı ne kadar istediğini de 
biliriz. İşin vahşi tarafına girmek istemezdim ama bu arzu bazen öy­
le kuvvetlidir ki, bazı kadınlar bebek sahibi olmak için birini öldür­
meyi, karnını açıp bebeği almayı bile göze alır. Ya da bebekleri yu­
vadan çalarlar. Bunlar hastalıklı vakalar ama bu muazzam arzuyu ve 
bebek bakımının neden bir fedakarlık olarak görülmediğini gözler 
önüne seriyorlar. Anne bakımı pek büyük bir muamma olmadığın­
dan, bilim daha şaşırtıcı davranışlara odaklanmıştır. Bilim kendine 
çözülmesi güç meseleler arar. Yine de en azından memeliler söz ko-
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nusu olduğunda, anne bakımının, özgeciliğin prototipi olduğu ve 
geri kalanlar için şablon teşkil ettiği söylenebilir. Bunu görmezden 
gelmekle kendimiz zararlı çıkıyoruz. Tanıdığım tek bir bilim kadı­
nının bile, özgeciliğin nereden geldiği sorusu karşısında kendini 
kaybetmemesi manidar. Kadınlar için anne bakımını konunun dı­
şında bırakmak zor olurdu. İnsanlarda işbirliği üzerine yazan iki ka­
dın da bunu gösteriyor. Amerikalı bir antropolog olan Saralı Hardy, 
"bütün köy lazım" teorisinde, insanlarda takım ruhunun çocukların 
bakımını sadece annelerin değil, çevredeki bütün yetişkinlerin üst­
lenmesiyle oluştuğunu ileri sürüyor. Keza sinirbilim alanında bü­
yük birikimi olan Amerikalı filozof Patricia Churchland, insan ahla­
kının, bakım eğilimlerinden kaynaklandığını söylüyor. Organizma­
nın kendi beden işlevlerini düzenleyen sinir devresi, yavruların ihti­
yaçlarını içerecek biçimde şekillenmiştir ve yavrulara adeta kendi 
uzvuymuş gibi muamele eder. Çocuklarımız bizim parçamızdır, bu 
yüzden de onları hiç düşünmeksizin korur ve kollarız, tıpkı kendi 
vücudumuza yaptığımız gibi. Aynı beyin mekanizması başka bakım 
ilişkilerinin de temelini oluşturur. 

Hayatın ilk döneminde başlayan, açık cinsiyet farklarını da açık­
lar bu durum. Doğduktan sonra kız bebekler, insanların yüzlerine 
erkek bebeklere nazaran daha uzun bakar; erkek bebeklerse meka­
nik oyuncakları tercih eder. Hayatın ilerleyen dönemlerinde kızlar, 
erkeklere nazaran daha sosyaldir, duygusal ifadeleri daha iyi okur­
lar, seslere karşı daha duyarlıdırlar, birini kırdıklarında daha fazla 
pişmanlık duyarlar ve kendilerini başkasının yerine koyma konu­
sunda daha iyidirler. Empatinin, hem kadınlarda hem de erkeklerde 
burun deliklerine püskürtülen oksitosin tarafından harekete geçiril­
diğini biliyoruz. Doğum ve bakımla ilişkilendirilen, annelik hormo­
nu oksitosin iki cinsiyeti de kandırır. Yaptığımız çalışmalarda, dişi 
şempanzelerin, sıkıntıdaki arkadaşlarını erkeklere nazaran daha 
fazla teselli ettiğini saptadık. Saldırganlık kurbanına yaklaşırlar, kol­
larını şefkatle omuzlarına atarlar ve bağırması geçene kadar sarılır­
lar. Dişiler daha anaç cinsiyettir. 

Anııe bakımı, kuramcıların dikkate almaya tenezzül etmeyeceği 
kadar aşikar olsa da aynı zamanda kişiyi en çok ödüllendiren bakım 
türüdür ki bu da beni özgecilik-iyi-hissettirir tezine getiriyor. Doğa 
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daima, zevkle yapmamız gereken şeyleri bağdaştırır. Yemek zorun­
dayız; bu yüzden yemek kokusu Pavlov'un köpekleri gibi ağzımızı 
sulandırır ve yiyecek tüketimi en sevdiğimiz faaliyettir. Üremek zo­
rundayız; bu yüzden cinsellik hem bir saplantı hem de bir keyiftir. 
Çocuklarımızı yetiştirmemizi garantilemek için doğa bize bağlar 
vermiştir, hiçbiri anneyle çocuk arasındaki bağın üzerine geçeme­
yen bağlar. Diğer bütün memeliler gibi zihnen ve bedenen tümüyle 
bunun için programlanmışız. Sonuçta kendi soyumuz için her gün 
harcadığımız emeğin farkına bile varmayız ve bize maliyeti konusun­
da olsa olsa şaka yaparız. Uzak akrabalarımız ve tanıdıklarımıza el­
bette bu kadar çok yardımcı olmayız ama olduğumuzda duyduğumuz 
memnuniyet hissi aynıdır; Roma İmparatoru Marcus Aurelius'un Dü­
şünceler eserinde, daha o zamanlar bu içgörü mevcuttu: " .. .  doğayla 
uyumlu hareketler, mesela başkalarına yardım etmek, kendi ödülünü 
içinde taşır. "30 Biz grup hayvanıyız, birbirimize güvenir, ihtiyaç du­
yar, bu yüzden de yardım etmekten, paylaşmaktan zevk duyarız. 

1 996 yılında çekilmiş Marvin'in Odası / Marvin's Room filmin­
de, Diane Keaton' m oynadığı Bessie, görmüş geçirmiş ablası Meryl 
Streep tarafından ziyaret edilir. Bessie senelerce babasına bakmış, 
ablasından hiç yardım almamıştır. Bessie ablasına, bu anne babaya 
sahip olduğu için, hayatında bu kadar çok sevgi olduğu için kendini 
çok şanslı hissettiğini söylediğinde ablası kendi bencilliğinden onu 
yanlış anlar ve "seni çok severlerdi," der. Bessie "Hayır, ben onu 
kastetmiyorum. Birini bu kadar çok sevebildiğim için şanslı oldu­
ğumu anlatmaya çalışıyorum," diyerek onu düzeltir. Özgecilik bizi 
mutlulukla doldurabilir. 

Özgeciliğin insana acı vermesi gerektiği şeklindeki tuhaf düşün­
ce George Price'ın aşırı fedakarlığı denemesine neden olmuştu. İn­
san acı çekmiyorsa büyük bir özgeci olamaz, diye düşünmüş, bütün 
malım mülkünü başkalarına vermiş, kendini sefil düşecek kadar ih­
mal etmişti. Kendini ihmal etmenin zararlı olduğunun, hayır işlerin­
de çalışanların çok iyi bildiği bu temanın farkına varmamıştı. Tıpkı 

30. İmparator Marcus Aurelius (MS 121-180): "Kimse kendisine yardım edil­
mesinden bıkmaz ve başkalarına yardım etmek gibi, tabiata uygun hareketler, 
kendi ödüllerini içinde taşır. İnsan başkasına yardım etmekle kendine yardım etti­
ğine göre, bundan nasıl bıksın?" (Aurelius 2002). 
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uçaklardaki oksijen maskeleri gibi, başka birinin bakımını üstlen­
mek için önce benliğin beslenmesi gerekir. Özgecilik acı verir fikri­
nin nereden çıkmış olabileceğini hep merak etmişimdir. Mesela baş­
kalarına duyulan şefkatin bizi sevinçle doldurduğunu telkin eden 
Budizme taban tabana zıt bir fikirdir. Sadece kendini yansıtan yetiş­
kinleri etkilemez bu, yeni yeni yürümeye başlayan çocuklar için de 
geçerlidir; başkalarına bir şeyler vermek, başkalarından bir şeyler 
almaktan daha fazla memnun ediyor gibidir onları.31 Hasta eşlerine 
ya da ana-babalarına bakan insanlar üzerinde yapılan araştırmalar 
bunu desteklemiştir. Psikolog Stephanie Brown, başkalarının bakı­
mını üstlenenlerin, bu davranışlarının maliyetini neredeyse hiç fark 
etmediğini ortaya çıkarmıştır. Bakmakla yükümlü oldukları kişiler­
le kendilerini bütünleşmiş hissederler ve kendilerine ihtiyaç duyul­
masından öyle büyük bir tatmin alırlar ki başkalarına bakması ge­
rekmeyen insanlardan çok daha uzun yaşarlar. 

Meme kanseri yüzünden hayatı tehlikede olan eşime bakmaktan 
kaynaklanan şahsi tecrübeme dayanarak, bu gibi durumlarda kulla­
nılan "fedakarlık" kelimesinin durumu biraz ıskaladığını düşünüyo­
rum. Bizim için sevdiğimiz insanlara bakmaktan daha doğal bir şey 
olamaz. Churchland, insanın kendi bedenine, kendi çocuklarına ve 
yakınlarına bakması arasında bir süreklilik görmekte haklıydı. Bey­
nimiz kendiyle öteki arasındaki sının bulanıklaştıracak şekilde ta­
sarlanmıştır. Fareden file kadar bütün memelilerde ortak olan kadim 
bir sinir devresi vardır. Thai doğal koruma alanında, ona refakat 
eden arkadaşıyla dolaşan kör bir fil görmüştüm. Birbiriyle akrabalı­
ğı olmayan bu iki dişi kalçalarından yapışıkmış gibi davranıyordu. 
Kör olan diğerine muhtaçtı, o da bunun farkında gibiydi. Refakatçi 
ne zaman uzaklaşsa, ikisinden de pes homurtu sesleri çıkıyor, hatta 
bazen borazan sesi gibi sesler çıkarıyorlardı, böylece kör fil arkada­
şının nerede olduğunu anlıyordu. Tekrar bir araya gelene kadar bu 
gürültülü gösteri devam ediyordu. Sonra da kulaklarını bol bol sal­
layıp birbirlerine dokunarak ve koklaşarak, sevinçle selamlaşıyor­
lardı. Bu yakın arkadaşlık sayesinde kör dişi, olabildiğince normal 
bir fil hayatı sürdürebiliyordu. 

31 .  LaraAknin vd. (2012). 
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İçerdiği ödüller açısından, bazıları aileye ve yakın tanıdıklara 
gösterilen bakımın en azından duygusal seviyede "bencilce" oldu­
ğunu söylerler. Yanlış olmasa bile, bu iddia bencillik ve özgecilik 
arasındaki ayrımı görmezden gelir. Benim masadaki bütün yemeği 
yemem, onu aç bir yabancıyla paylaşmamla aynı şeyse, dil hüküm­
süz kalmış demektir. Tek bir kavram nasıl bu kadar farklı güdüleri 
çatısı altında toplayabilir? Daha da önemlisi, yabancının yediğini 
görmekten duyduğum memnuniyet neden benim bencilliğime işaret 
etsin? Özgecilik neden insana haz veren diğer bütün doğal insan 
eğilimlerinden biri olmasın? Çoğu insan ailesini ve arkadaşlarını şı­
martmaktan hoşlanır ve bizim de onlara verebileceğimiz en büyük 
keyif bizi şımartmalarına izin vermektir. 

Perspektifimizin nasıl böyle tümüyle değiştiğine baktığımda -
özgeciliğin açıklanması zor bir fedakarlıktan, memelilerdeki içkin 
ödüllerle donatılmış doyurma eğilimine dayandırılan şimdiki mo­
dern kavrama dönüşmesinde - Price'ın Hıristiyanlığa dönüşünden, 
Huxley'in ilk günah takıntısına, Kropotkin'in anarşizminden, özge­
ciliğin ya ikiyüzlü ya da yanlış bir şey olduğu yolundaki yaygın gö­
rüşe kadar ne çok ideolojik ve dini unsurun devreye girdiğini gör­
mekten hayrete düşüyorum. Bu tartışmanın büyük bölümünde eksik 
olan şeyse insanların ve diğer memelilerin özgeciliği, mesela sosyal 
böceklerden daha farklı bir şekilde sergilemesi. Belki de bizi yanıl­
tan, insan özgeciliğini, karıncalar ve arılarınkiyle kıyaslamak oldu. 
Böceklerde empati yoktur, halbuki bizim beyinlerimiz başkalarıyla 
bağ kuracak, onların acısını ve mutluluğunu paylaşacak şekilde inşa 
olmuştur. Bunun sonucunda özgecilik aynı anda hem sahici hem de 
tatmin edici olabilir. Price, sağlığını ve servetini hiç tanımadığı ser­
seriler uğruna feda ederek bu sının aştığı için sonunda kapıldığı 
umutsuzluk anlaşılabilir. Bizim için önemli insanları hedef alan, öz­
geciliğin hazcı niteliğini hafife almış ve yabancılara karşı cömertlik 
yapma kapasitemizi gözünde haddinden fazla büyütmüştü. Halbuki 
bunlardan ikincisi fazlasıyla sınırlıyken, birincisi neredeyse hiç sı­
nır tanımaz. 
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Soyağacındaki Bonobolar 

Bir düşmanı yok etmenin en iyi yolu, onu 
dost edinmektir. 

ABRAHAM LINCOLNI 

MOSKOVA adli tıp laboratuvarına gittiğimde hilkatm kralının yakın 
akrabası olmanın pek de saygı uyandırmadığı yolundaki şüphem doğ­
rulandı. Laboratuvar teşhis edilememiş cinayet kurbanlarının kafa­
tasları üzerine yüz yapılandırma türünde adli heykeltıraşlık konu­
sunda uzmanlaşmıştı. Bodrumun bir köşesinde evsahiplerim, bana 
sargılar altında sakladıkları kabaca yontulmuş bir yüz gösterdiler. 
Fotoğraf çekmeme bile izin verilmedi. Bir Neanderthal kafatası üze­
rinde çalışma yapmaya başlamışlardı ama ortaya çıkan büst en güç­
lü Duma (parlamento) üyelerinden birine o kadar benziyordu ki bir 
fotoğrafının ortaya çıkması halinde enstitülerini kapatmasından kor­
kuyorlardı. 

Yakın akrabalarımız bize pek matah gelmez, hele onlara benze­
meyi hiç istemeyiz. Neanderthaller mağaralara girip çıkan, kanları­
nı saçlarından sürükleyen geri zekfilılar olarak resmedilir. Son keşif, 
Endonezya'daki Flores adasında bulunan küçük "hobbit" mikrose-

1 .  Abraham Lincoln'ün Güney isyanlarından sempatiyle bahsettikten sonra 
yaptığı, sık sık aktarılan açıklama. Bunun üzerine bir kadın Lincoln'ün düşmanla­
rını dost edinmektense yok etmesinin daha iyi olacağını söyleyerek itiraz eder. 
Lincoln'ün cevabı gecikmez: "İyi de hanımefendi, düşmanlarımı dost edindiğim­
de yok etmiş olmaz mıyım zaten?" 
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fal, hatta "kreten" kabul edildi. Biliminsanları bunun iyot eksikliği­
nin yarattığı tiroit sorunlarından kaynaklandığına hükmetti ama ço­
ğumuz sözlükteki kreten tanımını biliriz: "aptal, kalın kafalı ya da 
zihinsel özürlü insan". Flores fosilinin yanında karmaşık aletler bu­
lunması da bu hükmü değiştirmemiş. 

Antropologlar her zamanki nahoş çekişmeleri arasında Flores 
verileri üzerine kafa patlatmaya devam ediyor ama Neanderthal me­
selesi gün geçtikçe netlik kazanıyor. Beyinleri bizimkinden daha 
büyük olduğundan, onları aptal vahşiler olarak resmeden gelenek­
sel stereotip zaten hiçbir zaman akla yakın gelmemişti. Duma üyesi­
nin benzerliği daha ziyade bize kendi Neanderthal mazimiz hakkın­
da bir şeyler söylüyor. İlk insanlar Afrika'dan çıktıklarında, kuzeyde 
çeyrek milyon yıldır yaşayan yakın akrabalarıyla karşılaştılar. Bu 
akrabalar dondurucu soğuklara onlardan çok daha iyi uyum sağla­
mıştı. Neyse ki kuzeylilere il.şık olmuşuz. Erkekler Neanderthal ka­
dınları çekici bulmuş olmalı, kadınlar Neanderthal erkeklere vurul­
muş olmalı, zira türümüzün Afrikalı olmayan üyelerinin %4 DNA'sı 
Neanderthallerden geliyor. Bu çapraz eşleşme muhtemelen bağışık­
lık sistemimizi fazlasıyla güçlendirdi. 

Kuzeyli kardeşlerimiz ölülerini gömerlerdi, alet yapımında us­
taydılar, ateş yakar, erken insanlar gibi cılız türlere kol kanat gerer­
lerdi. Fosil kayıtları, cüce, felç ya da çiğneme bozukluğu olan birey­
lerin erişkin yaşa gelene kadar hayatta kaldığını gösteriyor. Shani­
dar 1, Romito 2, Windoverlı Oğlan, La Chapelle-Aux-Saints'in İhti­
yarı gibi tuhaf isimlerle anılan bu bireyler, atalarımızın topluma faz­
la katkıda bulunmayan bireyleri desteklediğini gösteriyor. Zayıfla­
rın, sakatların, zeka geriliği olanların ve yük gibi görülen başkaları­
nın hayatta kalması, paleontologlar tarafından şefkatin evriminde 
bir kilometre taşı addediliyor. Bu toplulukçu miras, bu kitabın tema­
sıyla yakından ilintili çünkü ahlakın, mevcut medeniyetlerden ve 
dinlerden en az yüz bin yıl önce geliştiğini gösteriyor. 

Gerçi bu kadar gerilere uzanan tek tarih bu değil. Biranın maya­
lanmasından, ilk sanat ifadelerine kadar her türlü şeyin, düşünüldü­
ğünden daha önce meydana geldiğini varsaymak hatalı olmaz. Gü­
ney Afrika'da, üzerine karmaşık geometrik şekiller oyulmuş, aşı bo­
yalı parçalar, Fransa'nın Lascaux bölgesinde bulunmuş mağara re-
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simlerinin iki katı yaşında. İki ayak üzerinde yürümeye başlanması 
bile sürekli daha eski zamanlara tarihlendiriliyor, daha önce zanne­
dilenin iki katı kadar eski zamandan kalma ayak izleri bulundu ve 
bu izler tamamen dik yürüyen bir bireye ait. 

Yaptığımız ve gurur duyduğumuz bir şeyin hep yeni bir gelişme 
olması gerektiğini varsayarız. Halbuki Neanderthallerin de aynı şe­
yi yaptığı ortaya çıktı, belki Australopithecineler de, hatta çok daha 
gerilere gidersek bunu ilk yapanın maymunlar olduğunu görebiliriz. 
Taş Devri'nin bizim soyumuzla başladığını kim söyleyebilir mese­
la? Fildişi Sahili'nde arkeoloji teknikleri kullanılarak 4000 yıldan 
daha eski bir kabuklu yemiş kırma alanı, çekiçleri ve örs taşlarıyla 
ortaya çıkarıldı ama bulunan kabuklu yemişlerin türü, aletlerin ebat­
ları (büyük ve ağır) ve ekoloji (yağmur ormanı), bu aletleri kullana­
nın insan değil maymun olduğuna işaret ediyor. Kazı analizi may­
munların binlerce yıl boyunca, granit gibi dayanıklı taşları, sert ka­
buklu yemişleri kırmak için, uzak bölgelerden ormana taşıdığını gös­
teriyor. Günümüzde Batı Afrika şempanzelerinin aynı alet teknolo­
jisine sahip olduğu b�linmektedir. 

Uzun Vedalaşma 

Tek bir tarih var ki uzaklaşmak yerine gittikçe daha fazla yakınlaşı­
yor. Geçtiğimiz yüzyılın ilk yarısında okul kitaplarındaki evrim 
ağaçları, gururla, insan dalının 25 milyon yıldır kendi başına geliş­
mekte olduğunu gösteriyordu. 

En yakın akrabalarımız dört büyük maymun türüdür (şempanze­
ler, bonobolar, goriller ve orangutanlar), aynca küçük maymunlar 
tabir edilen, gibonlar ve siamanglar da vardır. Primat sınıfındaki iki 
yüz maymun ve prosiınianla karşılaştırıldığında pek küçük bir aile­
dir bu. Kuyrukları ve çıkık burunlarıyla şebekler, maymunlara naza­
ran bize daha uzaktır. Belki Carl Linnaeus'un, insana kendine has 
Homo sınıfını tayin ettiğinde öngörmüş olabileceği gibi, bizi diğer 
bütün primatlardan ayıran bu yaşlı ağaç pek kalıcı olmayacaktı. Ri­
vayete bakılırsa İsveçli taksonomist özel konumumuz konusunda 
şüphe taşıyordu ama Vatikan'la başını derde sokmamayı tercih et­
mişti. Üç asır sonra kan proteinleri ve DNA analizleri, o zamana ka-
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insan M a y m u n  i Ch Bo insan Go 

ı 
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196o'lara kadar evrim ağacında insanların maymunlardan ayrı kendi dalı vardı (solda). 
Ancak ONA temelli ağaçlar (sağda) insanları, gorillere (Go) ve orangutanlara {Or) naza­
ran şempanzelere (Şe) ve bonobolara (Bo) daha yakın bir konuma yerleştiriyor. 

dar kullanılan anatomik kıyaslamalara nazaran daha güvenilir bir 
kıyaslama yöntemi sundu. Yeni veriler bizi şebeklerden ayırıp küt 
diye maymunların ortasına yerleştirdi. Bu büyük bir şoktu ama in­
sanların kendi vurgulamak istedikleri özellikleri seçmesi sorununu 
saf dışı bırakan DNA'ya karşı çıkmak zor. İki ayak üzerinde yürüme­
nin çok büyük marifet olduğunu düşünebiliriz ama tablonun geneli­
ne bakıldığında pek de öyle değil. Tavuklar da iki ayak üzerinde yü­
rüyor. DNA kıyaslamaları insan önyargılarını çürütüyor. DNA kö­
kenli bir ağaçta, insanlık pek çok dal arasında sadece küçük bir dalı 
işgal ediyor, o da maymunlardan 6 milyon yıl kadar önce ayrılmış. 

Yolun sonlarına doğru (Neanderthallerle olduğu gibi) çapraz döl­
lenme türümüzün başarısına haşan kattıysa, aynı şey başlangıç için 
de geçerli olabilir. İnsan ve maymun DNA'sı erken hibritleşme sergi­
liyor. Atalarımız ayrıldıktan sonra, tıpkı şimdi boz ayıların kutup 
ayılarına, kurtların çakallara yaklaşması gibi, maymunlara yaklaş­
maya devam ettiler. Bazı paleontologlar, bir milyon yılı aşkın süre 
atalarımızın dört ayak üzerinde yürüyen maymunlarla çiftleşmesini 
muhtemel görmüyor ama benim bildiğim kadarıyla iş çiftleşmeye 
geldiğinde kimin nasıl yürüdüğünün pek önemi yoktur. Bu bana, in­
san Neanderthal hibritleşmesini öğrenmemizden önce öne sürülen 
bir iddiayı hatırlatıyor: Bu iki hominin arasında cinsellik olması, ay-



SOYAGACINOAKİ BONOBOLAR 65 

nı dili konuşmadıkları için mümkün değilmiş. Fransız eşimle ilk ta­
nıştığım zamanlan düşününce buna epey gülmüştüm. Dil öyle küçük 
bir engel ki. 

İnsanın maymundan geldiğini 1809'da ilk öne süren Fransız do­
ğabilimci Jean-Baptiste Lamarck'tı. Lamarck'm kuramına göre, edi­
nilen özellikler (suda yürüyen kuşların bacaklarının uzaması gibi) 
sonraki nesle aktarılabilirdi. Darwin bu konuya temas etmeden çok 
önce Lamarck, insanın quadrumanal (dört-elli) bir primattan türedi­
ğini talımin etmişti: 

Herhangi bir quadrumanal ırk, özellikle de içlerinden en mükemmeli, 
koşullar gereği ... ağaçlara tırmanma ve dallara tutunma alışkanlığını kay­
bederse ... ve bu ırkın üyeleri birkaç nesil boyunca ayaklarını sadece yürü­
mek için kullanmak durumunda kalırsa .. .  quadrumanallar kuşkusuz bima­
nal olacaklar, başparmakları diğer parmaklarından ayrılmayı bırakacaktır. 2 

Lamarck bu cüretinin bedelini ağır ödedi. O kadar çok düşman 
kazandı ki yoksulluk içinde öldü ve Academie des Sciences önünde 
okunmuş en alaycı ve aşağılayıcı cenaze konuşmalarından biriyle 
uğurlandı. 3 Yanın yüzyıl sonra insanın maymundan geldiği tezi Dar­
win evriminin -miras alman özellikler üzerine kurulu evrimin­
iki savunucusu tarafından yaygınlaştırıldı: İngiltere'de Thomas Henry 
Huxley ve Almanya'da Emst Haeckel. Bu iki isim, bizim şekil değiş­
tirmiş maymunlar olduğumuzu insanlara kabul ettirmek için çok 
mücadele verdiler ve en azından bilim camiasını buna ikna ettiler. 
Bu konu artık biliminsanlan arasında bir tartışma konusu olmaktan 
çıkmıştır. Tek istisna 2009'da Kent State University'nin yaptığı "İn­
san Maymundan Evrimleşmedi" başlıklı basın açıklamasıdır. 

Bu iddiayı anlamak için Kent State'in, Ardipithecus ramidus, ya­
ni Etiyopya'da bulunan ve "Ardi" diye bilinen 4,4 milyon yıllık fo­
sille ilintisini bilmek gerekir. Ardi, insanlarla maymunlar arasındaki 
uzun vedayı, bir milyon yıl öne çekmektedir. Ardi'nin hfila biraz da­
ha maymunsu olmasının bir işareti, tartışmalı ayak başparmağıdır. 
Maymunların halen yaptıkları gibi, geceleri avcılardan kaçmak için 
ağaçlara tırmanan çok iyi bir tırmanıcıydı muhtemelen. Beklenece-

2. Jean-Baptiste Lamarck (1809), s. 170. 
3. Gegorge Cuvier'in "Lamarck'ın Ardından" konuşması, 26 Kasım 1832'de 

Paris'te, Fransız Academie des Sciences önünde okunmuştu. 
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ği üzre yaratılışçılar ve akıllı tasarımcılar, bu yanıltıcı basın açıkla­
masına altın bulmuş gibi saldırdılar, medyada da maymunların biz­
den gelmiş olabileceği yorumları yapıldı. Bu karmaşanın sebebi, Ar­
di ekibindeki, bonobolara yaraşacak Owen Lovejoy (Hazsever) 
adıyla kutsanmış olan biliminsanmm kıyaslamayı şempanzeden baş­
ka bir türle yapmayı akıl edememesiydi. Ardi'nin fiziğinin şempan­
ze benzeri bir atadan gelemeyecek kadar farklı olduğu sonucuna var­
mıştı. İyi de yaşayan bir maymunu başlangıç noktası olarak almanın 
ne filemi var? Şu anda dünya üzerinde olan maymunların da, biz on­
lardan ayrıldığımızdan beri en az bizim kadar değişecek zamanı 
vardı. İnsanlar genelde biz evrimleşirken maymunların oturdukları 
yerde oturduklarını zannediyorlar ama genetik veriler şempanzele­
rin aslında bizden daha fazla değiştiğini gösteriyor. Son ortak atamı­
zın nasıl göründüğünü bilmiyoruz. Yağmur ormanı fosil oluşmasına 
izin vermiyor -bütün her şey o noktaya gelemeden çürüyor- bu 
yüzden de erken maymun fosillerine sahip değiliz. Yine de atamızın 
bildiğimiz maymun tanımına uyacağına emin olabiliriz: ayaklarıyla 
tutunabilen, iri, kuyruksuz, düz göğüslü bir primat. Bu nedenle de 
maymundan geldiğimizi ama şu anda var olan herhangi bir may­
mundan gelmediğimizi söylemek gayet meşru. 

Ardi'nin o kadar da çıkık olmayan ağzı ve görece küçük, yuvar­
lak dişleri, erkekleri uzun, sivri köpek dişlerine sahip olan şempan­
zelerden ayırıyor onu. Bu uzun dişler, bir düşmanın yüzünü ve deri­
sini kesen ölümcül bıçaklardır. Vahşi şempanzeler bu silahı, arazi 
kavgasında ölümcül sonuçlar doğuracak şekilde kullanır. Buna kı­
yasla Ardi'nin görece daha barışçı olduğu düşünülmekte; belki de 
erkekler arasındaki kavgalar daha az olduğu için. Lovejoy, Ardi ve 
çağdaşlarının monogam olduklarını, bu sayede şiddeti bastırabil­
diklerini bile iddia etti. Ama paleontologlar parmaklarında alyans 
olan bir dişi bir de erkek fosili bulmadıkları sürece Ardi'nin eş-bağı­
na sahip olduğu fikri spekülasyondan ibaret kalır. Dahası monoga­
minin huzur getirdiğine dair bir bulgu da yok: Yakın akrabalarımız 
arasında eş-bağı olan tek primat gibondur ama onun da ürkütücü kö­
pek dişleri vardır. 

Ya şempanze benzeri öfkeli bir atadan değil de bonobo benzeri 
iyi huylu, empatik bir maymundan gelmişsek? Bonobonun vücut 



SOYAGACINDAKİ BONOBOLAR 67 

Bonobo dişileri arasındaki genito-genital sürtme bağ kurmaya ve barış tesis etmeye ya­
rar. iki dişi vulva ve klitorislerini birbirine bastırır ve yanlamasına hareketlerle hızlı hızlı 
birbirine sürter. Bu sırada dişilerden biri diğerine yavru gibi sarılır. Yüz ifadeleri ve yük· 
sek çığlıklar orgazm olduklarını gösterir. 

oranları -uzun bacakları, dar omuzları- Ardi'nin tasvirine mü­
kemmelen uyuyor, tıpkı küçük köpek dişleri gibi. Bonobo niçin gör­
mezden gelindi? Ya şempanze, atalarımızın prototipi olmak yerine 
aslında barışçı bir soyun, şiddet eğilimli aykırı üyesiyse? Ardi bize 
bir şey anlatıyor; anlattıkları konusunda pek fikir birliği olmasa da, 
bundan önceki senaryolara eşlik eden savaş davullarının sustuğunu 
duymak ferahlatıcı. 

Atalarımıza ya da akrabalarımıza yakıştırılan tiplerin genelde si­
yasi artanlamları vardır ki bunlar komedyen Stephen Colbert'in The 
Colbert Report programında eğlenceli bir hal almıştı.4 Başlıca mak­
sadı insanın kendisiyle ve fikirleriyle dalga geçmek olan bir gösteri­
ye katılmak zorlu bir deneyim. Colbert benden, şempanzelerle bono­
boları kıyaslamamı istedi. Ben bonoboların davranışlarını anlatır­
ken tiksinmiş gibi yüzünü buruşturdu durdu: Belli ki onun için fazla 
barışçı ve seksiydiler ("Tann'nın uygun gördüğü, standart, dümdüz 
sekse ne olmuş?"). Ama ben onun nizam-intizam karakterine mü­
kemmelen uyan şempanzeleri anlatırken takdirle başını salladı. 

4. The Colbert Report, 30 Ocak 2008. 
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Şempanzeseverler ve bonoboseverler olarak ikiye ayrılmış bir 
dünyada, Stephen muzunu soymaya başladığında hepimiz kahkaha­
ları koyverdik. 

Bonobolar, Sol ve Sağ 

Farzedin ki yazarsınız ve okurlarınıza, siyaseten doğrucu primat, 
"gay" ilişkileri, dişi egemenliği ve pasifist hayat tarzıyla sol düşün­
cenin idolü hakkında birinci elden bilgi vermek istediniz. Bonobo­
ya, şempanzenin bu yakın akrabasına odaklandınız. Yeni ve heye­
can verici hikayelerle geri dönmeyi umarak, bu canım maymunların 
kendi doğal ortamlarında koşup oynadığını görmek için Kongo De­
mokratik Cumhuriyeti (KDC) denen yere kadar gittiniz. 

Heyhat, bonobolan zar zor görebildiniz. Birkaçının sakin sakin 
ağaçlarda oturup kabuklu yemiş yediğini gördünüz. Hepsi bu. lan 
Parker'ın başına gelen tam da buydu, yine de The New Yorker'ın 
"uzaklardaki muhabiri" olarak özenli bir dille on üç sayfalık bir yazı 
meydana getirmeyi başarmıştı. "Sıcak, çorba gibi" havayı, yağmur 
fırtınalarını, çamur derelerini, düşen meyve kabuklarının sesini, bi­
raz soğuk ve mesafeli diye tanımladığı Alman evsahibini öğrendik 
hep. Parker'ın asıl mesajı, saha araştırması piknik değildir, olabilirdi 
ama o bunun yerine, bono boların herkesin zannettiği kadar iyi ya da 
erotik olmadığı sonucuna varmıştı. Bu maymunun şöhreti, homofo­
biklerle Hobbesçulann rahatını epey kaçırdığı için, sağcı medya se­
vinçle zıplamaya başladı. Bonobo "efsanesi" nihayet rafa kaldınla­
cak, doğa dişleri ve pençeleri kana bulanmış imgesine tekrar kavu­
şacaktı. Muhafazakar yorumcu Dinesh D'Souza, "liberalleri" kendi­
lerine maskot olarak bonoboyu seçmekle suçladı ve eşekle yetinse­
ler daha iyi olacağını söyledi. 

Bunlar sadece siyasi itişmelerden ibaret kalsa belki eğlenceli bi­
le olabilirdi. Mesele bildiklerimiz. Bonobolann saldırgan olabildik­
lerine şüphe yok. Özellikle dişilerin, erkeklere grup halinde şiddetle 
saldırdığını biliyoruz. Seneler zarfında hayvanat bahçelerinde böy­
le çok vaka kayıtlara geçti ve bonoboların bakım koşullarında deği­
şimlere sebep oldu. Annelerle oğulların birbirinden ayrılması koru­
yucu bağı kopardığı için hayvanat bahçeleri artık onları bir arada 
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tutmayı tercih ediyor. Aynca 1997'de yazdığım Bonobo: The For­
gotten Ape (Bonobo: Unutulmuş Maymun) kitabında da bir uyarıda 
bulunmuştum: "Bütün hayvanlar doğaları gereği rekabetçidir ve sa­
dece belli koşullar altında işbirliği yapar. "5 

Bonoboların sahadaki davranışları konusunda pek az yeni keşif 
var. KDC, yaklaşık 5 milyon insanın öldürüldüğü kanlı bir iç savaş­
tan daha yeni çıktı - bu vahşet prirnatoloji araştırmaları için pek iyi 
bir zemin sunmadı kuşkusuz. Vahşi bonobolara dair bilgilerimiz on 
küsur yıldır durma noktasında. Ancak daha önceki dönemlerden 
kalma mükemmel saha verilerine sahibiz. Son otuz yıldır değişme­
den kalan en önemli gözlem, bonobolar arasında öldürmeye yönelik 
saldırganlık olmaması. Halbuki şempanzelerde, yetişkin erkeklerin 
başka erkekleri, erkeklerin yavruları, dişilerin yavruları öldürdüğü 
onlarca vaka sayabiliriz. Buna doğada rastlanıyor. Tutsak şempan­
zeler arasında, ben şahsen erkek şempanzelerin siyasi rakiplerini 
hunharca yaraladığını ve hadım ettiğini ve ölümüne sebebiyet ver­
diğini gözlemledim. Şempanzeler hakkında bu tür malumat epey 
boldur ve bonobolardaki sıfır vukuatla tezat oluşturur. 

Richard Wranghariı, Demonic Males'de (Şeytani Erkekler) şem­
panze şiddetini ele alırken, bonobolarla şu şekilde kıyaslamıştır: " . . .  
onları barışa giden üçlü bir yol geliştirmiş şempanzeler olarak düşü­
nebiliriz. Cinsiyetler arası, erkekler arası, topluluklar arası ilişkiler­
de şiddet seviyesini düşürmüşlerdir. "6 Bunların hiçbiri bonoboların 
peri masalında yaşadıkları anlamına gelmez. "Barış için cinsellik" 
çözümünü bulma sebepleri pek çok çatışma yaşamalarıdır. Tam bir 
uyum içinde yaşasalar barışı tesis etınek gerekir miydi? Çatışmanın 
cinsellikle çözümü genelde dişiler arasında meydana gelir ama San 
Diego Hayvanat Bahçesi'nde olduğu gibi erkekler arasında görüldü­
ğü de olmuştur: 

Vemon sık sık Kalind'i kuru hendeğe kadar kovalardı . . .  Böyle olaylar­
dan sonra iki erkek kendileri için normal olanın en az on misli yoğun tema­
sa girerdi. Vemon kasığını Kalind'in kalçasına sürter ya da Kalind mastür­
basyon için penisini ona uzatırdı. 7 

5. Frans de Waal (1997a), s. 84. 
6. Richard Wrangham ve Dale Peterson ( 1996), s. 204. 
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Türdeşleriyle farklılıkları çarpıcıdır. Çoğu şempanze cinayeti­
nin sınır kavgaları sırasında işlendiği gözlenmiştir, oysa bonobolar 
sınırlarda sevişir. Komşularına karşı dostça davranmayabilirler ama 
bir kavga başladıktan kısa süre sonra dişilerin erkeklerle çiftleşmek 
ya da başka dişilerin üzerine çıkmak için karşı tarafa koştuğu görül­
müştür. Aynı anda hem sevişmek hem de savaşmak mümkün olma­
dığından salıne hızla sosyalleşmeye döner. Farklı gruplardan yetiş­
kinlerin birbirini tımar etmesi ve çocukların birlikte oynamasıyla 
sonuçlanır. Bu raporlar 1990'larda, vahşi bonobolarla en uzun süre 
çalışmış biliminsanı olan Japon Takayoshi Kano tarafından yazıl­
mıştır. Bonobo'yu yazarken, Kano ve Parker'ın evsahibi Gottfried 
Hohmann gibi saha araştırmacılarıyla söyleşiler yaptım. Hohmann'a 
incelediği bonoboların başka gruplara nasıl davrandığını sordu­
ğumda bana şöyle cevap verdi: "Önce çok gerilimli başlar, bağırır, 
birbirlerini kovalarlar ama sonra sakinleşirler ve iki topluluğun üye­
leri arasında dişi-dişi, erkek-dişi cinsellik görülür. Birbirlerini tımar 
da edebilirler ama gergin ve sinirli bir halleri olur. "8 Hohmann top­
lulukların her zaman birbirine karışmadığını ve farklı gruplardan er­
keklerin birbirini tımar etmediğini eklese de bu davranış şekli katil 
maymunlara yakıştırılan davranışa benzemiyor. 

Kinshasa yakınlarında bir koruma alanında, biraz hareketlilik 
olsun diye, birbirinden ayn yaşayan iki bonobo grubunu karşılaştır­
maya karar verilmişti kısa süre önce. Hiç kimse böyle bir şeyi şem­
panzelerle yapmayı hayal bile edemezdi çünkü yegane sonuç şiddet 
olurdu. Hayvanat bahçelerinde, birbirine yabancı şempanzelerin, 
tanışana kadar her ne pahasına olursa olsun ayn tutulması gerektiği 
iyi bilinir, yoksa ortalık kan gölüne döner. Halbuki koruma alanın­
daki bonobolar serbestçe birbirine karışmış ve orjiye başlamışlardı. 

Kano ve diğer Japon biliminsanlarının onlarca yıldır çalı_ştığı 
bölgede, Wamba'da bonoboların oyun davranışlarını inceleyen Şili­
li primatolog Isabel Behncke'nin gözlemleri de çok önemlidir. Isa­
bel, farklı gruplardan bireylerin birlikte oynadıklarını görünce göz­
lerine inanamamış. Kısa süre önce bana gösterdiği videolarda, sık 
orman içinde, komşu grubun gençleri tarafından çevrelenmiş yetiş-

7. de Waal (1989), s. 215. 8. de Waal (1997a), s. 81. 
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kin bir erkek görülüyor, ufaklıklar onu dürtüklüyor, üzerine tırmanı­
yor, etrafında sallanıyorlar. Bütün bunlar en ufak bir tehlike ya da 
düşmanlık olmaksızın tamamen eğlenceli bir havada meydana geli­
yor. Isabel bana bir erkekle, yabancı gruptan bir dişinin oyununu da 
gösterdi; ikisi de bir ağacın etrafında koşuşuyorlar, dişi erkeği takip 
edip arkadan testislerini yakalıyor, bu örnekte de görünürde gerilim 
yok. Kendisi de şakacı bir insan olan Isabel, "taşaklarından yakalan­
mak" ifadesinin muhtemelen buradan geldiğini söyledi gülerek.9 

Bonobo saldırganlığı konusundaki çelişkili bilgiler kısmen av 
davranışlarından kaynaklanıyor. Şempanzeler kadar olmasa da bo­
noboların avcılık özelliği iyi gelişmiştir. Duiker (orman antilobu), 
sincap, olgunlaşmamış şebek gibi küçük hayvanları avlarlar ve ba­
zen grup halinde avlanırlar. Ama bunun saldırganlıkla pek alakası 
yoktur. Daha 1960'larda Konrad Lorenz, başka bir kediye tıslayan 
kediyle, fare kovalayan kedinin aynı şey olmadığı uyarısında bulun­
muştu. Birincisi korku ve saldırganlık ifade eder, ikincisiyle açlık 
güdüsüyle davranır. Artık sinir devresinin farklı olduğunu biliyoruz. 
Bu yüzden de Lorenz saldırganlığı tür-içi davranışı olarak tanımla­
mıştı, otçul hayvanların da etçiller kadar saldırgan kabul edilmesi 
bundandır, peşinden boğa kovalamış herkes buna şahitlik edebilir. 

Avcılığı saldırganlıkla karıştırmak, atalarımızın et yediği tespi­
ti yüzünden insanların iflah olmaz katiller olarak görüldüğü zaman­
ları hatırlatan eski bir hata. Bu "katil maymun" kavramı öyle ka­
bul görmüştü ki, Stanley Kubrick'in 2001 : Uzay Macerası/2001 : 
A Space Odyssey fılminin açılış sahnesinde, bir hominin bir diğerine 
zebra femuruyla vurur, daha sonra zaferle havaya fırlatılan kemik 
dünya yörüngesinde dolaşan bir uzay gemisine dönüşür. Bu etkile­
yici imge Taung Çocuğu diye bilinen, antik bir bebeğin fosilleşmiş 
kafatasındaki tek bir darbe yarasından kaynaklamaktadır. Fosilin 
kaşifi atalarımızın et yiyen yamyamlar olduğu sonucuna varmıştır; 
bu fıkir African Genesis'te (Afrika Kökeni) gazeteci Robert Ardrey 
tarafından yeniden ambalajlanarak, düşmüş melekler değil yüksel­
miş maymunlar olduğumuz ifadesiyle ortaya atılmıştır. 10 Şu anda 

9. Video: Isabel Behncke Izquierdo, www.ted.com/talks/ 
10. Robert Ardrey (1961): "Düşen meleklerden değil yükselen maymunlar­

dan geliyor soyumuz, dahası maymunlar eli silahlı katillerdi." 
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Taung Çocuğu'nun sadece bir leopar ya da kartala yem olduğu düşü­
nülmektedir. 

Şiddetin kutsanması, cinsellik konusundaki utangaçlığımızla te­
zat oluşturur, biliminsanları cinselliği ya görmezden gelmiş ya da 
farklı şekillerde adlandırmıştır. Tıpkı tuvalete "lavabo" diyerek hüs­
nütabir kullandığımız gibi bizim literatürde de bonobolara "çok şef­
katlilerdir" denir, halbuki bu sözle kastedilen davranış bir insan ta­
rafından kamusal alanda yapılsa hızlı tarafından karakolu boylar. 
İki dişi kabarmış genital organlarını birbirine bastırmış, genito-ge­
nital sürtme denilen şablonda yanlamasına birbirine sürtüyor olabi­
lir ama bu şablonu defalarca görmüş olan Hohmann'ın kafasında so­
ru işareti var: "Bu gerçekten de cinsellikle mi ilgili? Muhtemelen 
değil. Elbette cinsel organlarım kullanıyorlar ama bu erotik bir dav­
ranış mı yoksa cinsel davranıştan tümüyle soyutlanmış bir selamla­
ma davranışı mı?" 11 

Neyse ki Paula Jones'un, Başkan Bill Clinton'a açtığı davada 
ABD mahkemesi bu devasa meseleyi karara bağladı. "Cinsellik" te­
riminin cinsel organlar, anüs, kasık, meme, bacakların içleri ya da 
kalçayla her tür kasıtlı teması kapsadığı sonucuna vardı. Bu tanıma 
itiraz edebiliriz (birisi kasten gelip kucağıma otursa ve kalçasıyla 
bana dokunsa, bunun illa cinsel bir hareket olması mı lazım?) ama 
biz şimdi cinsellik için icat edildiği aşikar olan cinsel organlara 
odaklanalım. Bonobolar birbirlerini testislerini tutarak, klitorisleri­
ni elleyerek ya da cinsel organlarım birbirine sürterek uyardıkların­
da, bağırdıklarında ve başka orgazm işaretleri sergilediklerinde, bu­
nu gören her cinsellik terapisti "o işi yaptıklarını" söyler. Şu anda 
aklıma Susan Block geliyor, bu Amerikalı terapist "Haz Üzerinden 
Bonobo Tarzı Barış" öğretiyor. Bu bana çok yerinde bir seçim gibi 
görünüyor çünkü bizim türümüz dışında bonobo kadar cinselliğe 
meraklı başka bir hayvan yok. 12 

Bonoboların şempanzelerden ne kadar farklı olduğu, işbirliği 
üzerine yapılan yeni bir deneyle iyice ortaya çıktı. Brian Hare ve 
mesai arkadaşları, maymunlara, birlikte çalışırlarsa kendilerine 

1 1 .  Gottfried Hohmann, aktaran Parker (2007). 
12. Susan Block, "Bonobo Bashing in the New Yorker'', Counterpunch, 25.7. 

2007, counterpunch.org/2007 /07 /25/bonobo-bashing-in-the-new-yorker/. 
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doğru çekebilecekleri bir platform verdi. Platform üzerine yiyecek 
konulduğunda bonobolar şempanzelerin çok üzerinde performans 
gösterdi. Yiyecek normalde rekabet doğurur ama cinsel temasla 
meşgul olan bonobolar birlikte oynadılar ve yemeği de mutlu mutlu 
yan yana paylaştılar. Şempanzelerse rekabetçiliklerini aşmakta zor­
landılar. İki türün aynı duruma bu kadar farklı tepki vermesi mizaç 
farklılığına dair pek fazla şüphe bırakmadı. 

Öksüz maymunları kıyaslayan Vanessa Woods da bize yeni bil­
giler sundu. Maalesef hem şempanzeler hem de bonobolar Afrika' da 
sık sık av kurbanı olur. Yetişkinler genelde et olarak satılır, yavrular­
sa koruma alanlarında, yeterince güçlenip de kendilerini savunacak 
hale gelene kadar, insanlar tarafından sevgiyle bakılıp büyütülür. 
Woods iki türün de yavruları arasında ayrıntılı kıyaslamalar yapmış 
ve bonobo yavrularının heyecanlandıkları anlarda, mesela beslen­
diklerinde cinsel temasta bulunduğunu, şempanze yavrularınınsa 
bulunmadığını gözlemlemiş. Yani türler arasındaki fark hayatın çok 
erken dönemlerinde ortaya çıkıyor. 

Kısacası cinselliğe "cinsellik" demeye cesaret ettiğimizde ve 
(türler arası şiddete karşıt olarak) tür-içi şiddete odaklandığımızda, 
bonoboların görece daha barışçı olduğu ve cinsel davranışın, selam­
laşma, sorun çözümü, yiyecek paylaşımı gibi üremeye yönelik ol­
mayan işlevlere hizmet ettiği iddiası için güçlü dayanaklar bulabili­
riz. Zaman zaman söylenen "şempanzeler Mars'tan bonobolar Ve­
nüs'ten" lafı biraz abartılı olabilir ama sadece şefkatli diye tanımlan­
saydı bu türden kimsenin haberi olmazdı. İleriki yıllarda bonobo sa­
ha araştırmacılarının Afrika'ya dönmesiyle daha başka neler öğre­
neceğimizi bilmiyorum ama bu yakınlarda Hobbesçu yaklaşıma ge­
ri dönüş beklenmiyor. Bu maymunun nazik, seksi bir primattan, 
huysuz, vahşi bir primata dönüşebileceğini hiç sanmıyorum. Hem 
şempanzeleri hem de bonobolan ormanda uzun uzadıya incelemiş 
olan yegane biliminsanı, Japon primatolog Takeşi Furuiçi, bonobo­
ları huzur içinde, hayatın keyfıni çıkaran mahluklar olarak tarif etti­
ğinde söylenebilecek en isabetli şeyi söylemişti. 13 

13. Takeşi Furuiçi, Parker (2007) içinde. 
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Şehvet Cenneti 

Öğrenciyken, şimdi kapanmış olan Hollanda hayvanat bahçesine 
gitmiş, o zaman "pigme şempanze" denilen bonoboları görmüştüm. 
Bu türü ilk görüşümdü. Davranış, tavır ve görüntüleri şempanzeler­
den o kadar farklıydı ki şaşırmıştım. Şempanzeler kas geliştirmiş 
badicilere, bu maymunlarsa entelektüele benziyordu. İnce boyunla­
rı, piyanist parmaklarıyla jimnastik salonundan ziyade kütüphaneye 
yaraşır bir halleri vardı. O sıralarda bonobolar hakkında hemen he­
men hiçbir şey bilinmiyordu, ben de hemen oracıkta bu durumu de­
ğiştirmek gerektiğine karar vermiştim. Bana bonobolann, sadece 
şempanzelerin küçük bir versiyonu olduğu öğretilmişti ama bu bes­
belli yanlıştı. 

O gün karton bir kutu için birbiriyle didişen, birbirine vuran bir 
dişiyle bir erkek görmüştüm ama aniden kavgaları sona ermiş, se­
vişmeye başlamışlardı! Bu bana garip göründü: Öfkeden cinselliğe 
bu kadar kolay geçemeyen şempanzelere alışıktım. Bunun tesadüf 
olduğunu ya da bu duygu değişikliğini açıklayan bir şey kaçırdığımı 
düşünmüştüm ama sonradan, bu Kama Sutra primatları için gördü­
ğüm şeyin çok normal olduğunu öğrendim. Ama ancak yıllar sonra 
onlarla çalışmaya başladığımda. 

Amacım primat seksoloğu olmak değildi ama bu kaçınılmaz 
bir neticeydi. Bonoboları insanın aklına gelebilecek ve gelmeyecek 
(ayaklarından asılı vaziyette tepe aşağı) her türlü pozisyonda cinsel 
ilişkide bulunurken gözlemledim. Bonobo cinselliğinin en dikkate 
değer özelliği, tümüyle rasgele ve sosyal hayatla iç içe geçmiş ol­
masıdır. Hepimiz takıntılarla, saplantılarla, ketlemelerle dolu oldu­
ğumuzdan cinsel hayatımıza bu şekilde bakamayız. Bazı insanlar 
ışıklar yanıkken sevişemez bile! Bu yüzden de bonobolar üzerinde 
çalıştığımı söylediğimde herkes anlamlı anlamlı göz kırpıyor, sanki 
bu bana bahşedilmiş bir heyecan, yasak bir hazmış gibi. Ama insan 
bonoboları seyrettikçe, cinsellik e-postalara bakmak, bumunu te­
mizlemek ya da merhaba demek kadar doğal bir şey gibi görünmeye 
başlıyor. Rutin bir faaliyet. Biz karşılaştığımızda tokalaşırken ya da 
birbirimizin sırtını sıvazlarken ellerimizi kullanırız, bonobolar "ge-
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nital tokalaşma" yapıyor. Cinsellikleri son derece kısa, dakikalarla 
değil saniyelerle ölçülebilir. Biz cinsel ilişkiyi üreme ve arzuyla 
ilintili görüyoruz ama bonobo için her türlü ihtiyaca cevap veriyor. 
Maksat her zaman tatmin değil, üremeyse işlevlerinden sadece biri. 
Bu da neden her türlü partner kombinasyonuna açık olduğunu açık­
lıyor. 

Bu çokişlevliliği tartışırken, bazı insanların bundan nefret etti­
ğini, bazılarınınsa bayıldığını fark etmemek mümkün değil. Nefret, 
erkek hiyerarşilerinin rolü, belli alanları sahiplenme ve insan evri­
mindeki şiddet hakkındaki yerleşik fıkirlerle bağlantılı, zaten antro­
pologların bu türü görmezden gelmeye devam etmesinin sebebi de 
kuşkusuz bu. Geçmişimizde primat hippilere yer yok. Ancak bono­
boseverlik de bundan daha rasyonel değil. Genelde atalarımızın ide­
alize edilmiş imgesi üzerine kurulu bir hüsnü kuruntuyu yansıtıyor. 
Yaptığım konuşmalardan sonra, bazen bu türe kendini çok yakın 
hisseden çokaşkçılarla ya da bonobolara daha fazla benzemek iste­
diğini söyleyen insanlarla karşılaşıyorum. Bazıları da doğrudan on­
ların soyundan geldiğimiz yorumunda bulunuyor ve anaerkil olma­
mız, cinsel deli gömleklerinden kurtulmamız gerektiğini ima edi­
yorlar. 

Atalarımıza serbest aşk yakıştırmakta bir İncil havası var. İncil 
rasgele cinselliği teşvik ettiğinden değil, dünyaya düşmeden önce 
insanın aklının ancak buna erdiğini söylediğinden. Başka primatlar 
bazen, hayalimizdeki cennete benzeyen saf bir ortamda masum ha­
yatlar süren varlıklar olarak görülüyor. Hiç cinsel sınır tanımadıkla­
rı düşünülüyor. Hatta insan uygarlığının ensest tabusuyla başladığı­
m iddia eden Fransız antropolog Claude Levi-Strauss'un bu konuda 
dört başı mamur bir kuramı bile var. Bu tabudan önce, kan bağı ol­
sun olmasın herkesle cinsel ilişkide bulunurmuşuz. Ensest tabusu 
bizi yeni bir fileme itmiş: doğal alemden kültürel fileme. Levi-Stra­
uss nasıl da yanılmış! Biyologların tabiriyle soy-içi üremenin bastı­
rılması, meyve sineklerinden, kemirgen ve primatlara kadar her tür­
lü hayvanda hayli gelişmiştir. Cinsel olarak üreyen türlerde adeta bi­
yolojik bir buyruktur. Bonobolarda, dişilerin ergenliğe geldiğinde 
kendi gruplarını bırakıp komşu topluluklara katılmasıyla baba-kız 
cinselliği engellenir. Oğullar anneleriyle kaldığı ve genelde birlikte 
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yolculuk yaptıkları halde, anne-oğul cinselliğine de hiçbir şekilde 
rastlanmaz. Bonobo toplumunda cinsellik içermeyen tek partner 
kombinasyonu budur. Hem de böyle bir tabu olmadığı halde. 

Rousseau'nun "soylu vahşi" kavramından itibaren tarihöncesi ge­
nellikle, herkesin geleceği hiç düşünmeden yaşayıp gittiği kaygısız 
bir perspektiften yapılandırılır. Margaret Mead, Samoalıların aşk 
hayatını anlatırken bu bakışı kullanmıştı, yenilerde yayınlanan bir 
BBC belgeselinde de "dokunulmamış" bir Amazon kabilesine yine 
aynı Batı önyargısı üzerinden yaklaşılıyordu. Peru'daki Matsigenka 
topluluğuna aşina olan iki antropolog bütün bu belgeselin düzmece 
olduğunu iddia ediyor. Belgesel film ekibinin köye girmesiyle baş­
lıyor. Cangılı aşarak bu bulunması zor insanlara ne zorluklarla ulaş­
tıklarını göstermek için, sıkça kullanılan patikadan gitmek yerine, 
kendilerini ormanda yol açarken filme çekmişler. Belgeselin vahim 
çeviri hatalarıyla dolu olduğu da söyleniyor, ("gringoların yaşadığı 
uzak yerlerden geliyorsunuz") gibi masum ifadeler ("biz yabancıla­
rı okla öldürürüz") gibi korkunç ifadelere dönüştürülmüş. Köyün 
yaşlı şefi özlemle "ertesi gün cinsel ilişkiye gireceğim" dediğinde 
altyazı "her gün cinsel ilişkiye girerim" şeklinde görünüyor. 14 

İnsanlığın kökenini düşündüğümüzde hayal gücü sınır tanımı­
yor. Atalarımızı dilin gelişiminden önce, hiçbir teknolojiye sahip ol­
mayan, kültürsüz, asgari cinsel kısıtlamaya sahip yaratıklar olarak 
gözümüzde canlandırıyoruz. Kulağa pek gerçekçi gelmiyor ama 
Rousseau'dan iki asır önce insanların bu köken fantazileri türüne ha­
zır olduğu, Thomas More'un Ütopya eseri ve Bosch'un Bahçe tablo­
sundan belliymiş. More'un dünyası bir refah toplumundan bahse­
der, özel mülkiyet yoktur, ötenazi vardır ama serbest aşk da yoktur. 
Hatta evlilik dışı cinsellik Ütopya' da ömür boyu bekarlıkla cezalan­
dırılır. Bosch'un fantazisiyse, Bahçe'nin orta panelinde, bizi hem da­
mak zevklerini hem cinsel organlarım doyuran, etrafta neşeyle dola­
şan, çıplak kadın ve erkeklerden müteşekkil mutlu bir kitle olarak 
gösterir. Ressam bize ne anlatmaya çalışmıştı? Bu triptik geleneksel 
olarak, masumiyetin ihlalinin sol kanattaki cehennemi cezayla so­
nuçlandığı şeklindedir. Durum açıktır: Cinsellik günahtır, günah-

14. Glenn Shepard (2011  ). 
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insanlar düşmüş melekler mi? Bahçe' de Bosch, Adem'le Hawa 'nın lsa benzeri bir figür 

tarafından bir araya getirilişini resmetmişti. Bildik tabloların aksine, ilk insanlar ne yasak 

meyve yerken ne de cennetten kovulurken gösteriliyor. Dünyaya düşmediklerine göre 

onları şehvet dolu bir cennet mi bekliyordu? 

karlar da cehenneme aittir. Bu doğruysa Bahçe'nin ahlaki duruşu da 
Ütopya'nınkinden pek farklı değildir. Ama artık Bosch'un tablosu­
nun sırlarını gönülsüzce açık ettiğini biliyoruz. Aynı dönemlerde ya­
pılmış, Leonardo da Vinci'nin Son Akşam Yemeği tablosuyla birlikte 
üzerine en çok yazılmış sanat eseri olabilir. Her nesle yeni görünür 
- genellikle tablonun kendisinden çok, ele alındığı dönemle ilgili 
ipuçları verir. 

Soldaki Cennet panelinde, Tann sol eliyle Havva'nın bileğini 
usulca tutarken sağ eliyle Adem'le birleşmesini kutsar. Adem, Hav­
va'ya cinsel tahrik diye tanımlanan bir bakışla bakar. Ancak bir pri­
matolog olarak konuşursam, bunun doğru olabilmesi için bir ereksi­
yon görmek gerektiğini söyleyebilirim. Ancak Adem'in organı uyu­
yan bir fare kadar hareketsizdir (Google Earth isteyenin Adem'in 
mahremiyetine girmesine imkan tanıyor). Yüz ifadesi biraz şaşırmış 
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gibidir, sanki kimse bir kadınla karşılaşacağını ona önceden söyle­
memiş gibi. Dünyanın ilk çifti, uydurma yaratıklarla ve yeni keşfe­
dilmiş (zürafa ve oklukirpi gibi) hayvanlarla dolu olağandışı bir or­
tamda karşılaşır. Uzaklarda, fındık ağacı gibi bir şeye dolanmış bir 
yılan görürüz ama yılan aslında ağaçtan düşmektedir ve Adem'le 
Havva yemişlerden yemez. Aslında Bahçe bize düşme ya da kovul­
ma olmayan bir Cennet gösterir. 

Orta paneldeki ufuk çizgisinin soldaki panelde de devam ettiğini 
saptamak sanat tarihçilerinin iki yüzyılını aldı; bu durum erotik eğ­
lenceye dalmış bin küsur çıplakla orta panelin de Cennette vuku 
bulduğunu ima ediyor. Kovulmasaydık insanlık böyle mi olacaktı? 
Ayartmaya karşı koymak cinsel özgürlükle mi ödüllendirilecekti? 
Bir resim eleştirmeni, banyo yapan kadınlarla dolu havuzlar etrafın­
da eşeklere, develere ve dört bacaklı kuşlara binmiş gezen sürü sürü 
adamların "ergenlere has bir cinsel merak" sergilediğini söylemiş.15 
Ben ve başkaları tarafından bonobolar da tam böyle tanımlanmıştır. 
İnsanların ebediyen-genç bir primat olarak görülmesi gibi bonobo­
lar da şempanzelerin olgunlaşmamış bir hali gibi görülür. Neoteni, 
yani çocukluk özelliklerinin yetişkinlikte de korunması türümüzün 
alameti farikasıdır. Oyunculuk, merak, yaratıcılık ve insanın yaratı­
cı cinselliği gibi alanlarda neoteniye rastlanır. Bahçe bunu mükem­
melen sahneler. Tablo türlü hayvanla dolu olduğu için, bahse gire­
rim, Bosch bonoboları bilse ortada gezinen kalabalığın içine bir iki 
tanesini katmakta tereddüt etmezdi. Şempanzelerden çok daha iyi 
yakışırlardı bu sahneye. 

Kimileri Bosch'un amacını, İncil'in 4. asır Latin çevirisi olan The 
Vulgate'le ilintilendirmiştir; bu kitapta paradisum voluptatis ya da 
"şehvet cenneti" diye bir ifade yer alır. Bosch, iki kere resmetmiş ol­
masından anlaşılacağı üzre çok takdir ettiği adaşı Aziz Jerome'un 
yaptığı bu çeviriyi biliyordu kuşkusuz.16 Erken teologlar, The Vul­
gate'in şehvet, haz ve keyif göndermelerinden utanırlardı ama Tanrı' 
nın insanları birbirini tamamlayan cinsel organları olan iki cins ha-

15. Laurinda Dixon (1981). 
16. Hieronymus, Jerome'un Latincesidir. Hollandalılar genellikle ressamın 

ilk adı olarak "Jeroen"i kullarur ama kendisi eserlerine "Jheronimus Bosch" diye 
imza atardı. 
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Bohçe'nin orta paneli, çıplak figürler, kuşlar, atlar ve hayali hayvanlarla dolu. Kalabalık­

lar bol bol meyve yiyor. Burada bir saka kuşu, eski Hollanda çocuk oyunu "kek-ısırmaca" 

oynar gibi görünen insanlara böğürtlen uzatıyor. Diğer figürler aşka meşke ya da hayal· 

lere dalmış. 

linde yarattığını inkar edemezlerdi. Onun verimli olma, çoğalma buy­
ruğu, cinsellik ve onunla gelen tatmin olmasa yerine getirilemezdi .  

Bosch bütün bunları düz anlamıyla ele  almış, biraz da kasti kış­
kırtma eklemiş olabilir. Yaygın bir dedikoduya bakılırsa, çıplaklık ve 
rasgele cinsellik de dahil, insanın asıl saflığına geri dönmesini sağla­
mak için kurulmuş, Özgür Ruh B iraderleri ve Hemşireleri adındaki, 
sapkın tarikata üyeydi. Adem'in cennetten kovulmadan önceki ma­
sumiyetini kazanmaya çalışan bu tarikatın üyelerine Ademci/er de­
nirdi. Gerçi Bosch'un gerçekten Ademci olduğuna dair kesin delil 
yoktur - o doğduğu zamanlarda tarikat tümüyle ortadan kalkmıştı. 
Daha ziyade, Kilise kadar cinsellik düşmanı olmayan erken Hüma­
nizmden etkilenmiş olsa gerek. Hümanistlerin prensi tabir edilen 
Rotterdamlı Erasmus, Latince öğrenmek için Den Bosch'ta bir süre 
kalmış, Bosch'ların sokağında birkaç ev ötede oturmuştu. Bu iki hi­
civci ahlakçının birbirini tanıdığı tahmininde bulunmadan duramı­
yor insan. 

Erasmus cinsellik konusunda son derece netti: 
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Cinsel heyecanın utanç verici olduğu ve zührevi uyarımın doğadan de­
ğil günahtan kaynaklandığını söyleyenlere hiç tahammülüm yok. Hakikate 
bu kadar uzak bir şey olamaz. Bu tür tahrikler olmadan işlevini yerine geti­
remeyecek olan evlilik suçtan muaf sanki. Peki diğer canlılarda bu tahrikler 
nereden geliyor? Doğadan mı günahtan mı?17 

On altıncı yüzyıl için nasıl da ileri bir ifade! Kuzey Rönesansı sı­
rasında ortalığı kasıp kavuran ahlaki ve dini tartışmaların bir parça­
sıydı bu da. Bosch'un eserleri derinlikli bir yorum teşkil ediyordu. 
Ressamın popüler imgesi, amansız bir ceza ressamı (psikanalist Carl 
Jung'un deyimiyle "canavarlık ustası . . .  bilinçdışının kaşifi") şeklin­
de olabilir ama Bahçe'nin sağ kanadındaki ıstırap çeken figürler 
içinde, orta paneldeki aşk kuşlarının hiçbirinin bulunmadığını gör­
mek güzel. Şehvet ve cinselliğe de göndermeler var ama resmedilen 
kötülüklerin çoğu kumara, hırsa, dedikoduculuğa, tembelliğe, obur­
luğa, kibre işaret ediyor. Ressam adeta, evet dünya sefalet ve günah 
dolu, günahlar da cezalandırılacak ama bunun kaynağı tensel aşk de­
ğil, demeye getiriyor. 

Kızların Kardeşliği Güçlüdür 

San Diego Hayvanat Bahçesi'nde, Vemon adında erkek bir bonobo, 
eşi ve dostu Loretta ile birkaç yavrudan oluşan küçük bir grubun li­
deriydi. Bir bonobo grubunun bir erkek tarafından yönetildiğini sa­
dece orada gördüm. O zamanlar bunun normal olduğunu düşünü­
yordum: Ne de olsa memelilerin çoğunda erkek egemenliği normal­
dir, hem erkek bonobolar dişilere nazaran daha iri ve kaslıdır. Ama 
Loretta görece gençti ve tek dişiydi. İkinci bir dişi gelir gelmez güç 
dengesi değişti. 

Loretta'yla diğer dişi karşılaşır karşılaşmaz ilk yaptıkları cinsel 
ilişkiye girmek oldu; yüzlerindeki kocaman sırıtışları ve yüksek ses­
li çığlıkları maymunların cinsel hazzı bildiğine hiç şüphe bırakmı­
yordu. Bu lezbiyen ilişki gittikçe daha sıklaştı ve Vemon'un hükmü­
nü sona erdirdi. Birkaç ay sonra yemek saatindeki tipik manzara, se­
vişen ve yiyeceği paylaşan dişilerdi. Vemon'un yiyecek alabilmesi-

17. Desiderius Erasmus (1519), s. 66. 
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nin tek yolu elini uzatıp dilenınekti. Sağlıklı bir erkeğin dalına bütün 
dişilere hükmettiği şempanzelerle kıyaslandığında ne büyük tezat! 

Dişi egemenliği vahşi bonobolarda da görülen bir özelliktir, Fu­
ruiçi bunu şöyle tanımlamıştır: 

Bir beslenme alanında, tercih edilen bir konumda beslenmekte olan er­
keklere dişiler yaklaştığında, erkekler yerlerini sonradan gelen dişilere ve­
rirdi. Dahası erkekler genelde, dişiler yemeyi bitirene kadar beslenme ala­
nının dışında beklerdi. Açık bir çatışma meydana geldiğinde, ittifak yapan 
dişiler bazen erkekleri kovalardı ama erkekler dişilere karşı asla saldırgan 
ittifaklar oluşturmazdı. Orta ya da düşük seviyedeki bir dişi bile yaklaşsa 
alfa erkeği çekilebilirdi. 18 

Bu olağandışı topluluğu yorumlamanın bir yolu, yavruları emni­
yete almak üzere evrimleştiği düşüncesi. Erkek şempanzeler kendi 
türlerinin yavrularını öldürür, insanlar da onlardan hallicedir. Aile 
içinde taciz ve cinayet meydana gelebilir ama bunun daha geniş öl­
çeklisi de mümkündür, mesela Kral Herod "Beytlehem ve civarın­
da, iki yaşındaki ve iki yaşından küçük bütün çocukları öldürtür" 
(Matta 2: 16) . Bonobolarda böyle şeyler küçük ölçekte de büyük öl­
çekte de olmaz. Bunuiı sebebi, öncelikle egemen cinsiyet olmaları 
sayesinde annelerin çocuklarını koruyabilmeleridir. İkincisi yaygın 
cinsellik, yetişkin her erkeğin her çocuğun babası olma ihtimalini 
beraberinde getirir. Erkek bonoboların babalıkla alakası yoktur ger­
çi ama bir babanın kendi yavrusunu öldürmesinden daha kötü ne 
olabilir? Bu tür davranış sergileyen bir bireyin soyu yürümeyecektir 
kuşkusuz. Rasgele cinsellik bu sayede yavruları korur. Yeni anne ol­
muş bonoboların davranışlarında da görülür bu. Şempanze annele­
rin basiretle yaptıkları gibi kalabalıktan uzak durmak yerine, doğum 
yapar yapmaz yine gruplarına katılırlar. Bonobo anneler korkacak 
hiçbir şeyleri yokmuş gibi davranırlar. 

Bu arka planda, vahşi bonobolar arasındaki tek bir büyük şiddet 
raporu akla yatkın gelmektedir. Hohmann ve eşi Barbara Frutlı, Lo­
mako Ormanı'nda, Volker adında genç bir erkeğin karıştığı karanlık 
bir olaya tanıklık etmişler. Volker'in annesi Kamba, Eyengo toplulu­
ğunun alfa dişisi olduğundan Volker şanslıymış. Bonobo erkekleri 

18. Takeşi Furuiçi (2011) ,  s. 136. 
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annelerinin eteği dibinden ayrılmaz. Volker diğer erkeklerle takıştı­

ğında ya da dişiler tarafından kovalandığında, annesi araya girip 

onu kurtarırmış. Volker büyüdükçe, annesinin yardımıyla toplum 

merdiveninin üst basamaklarına tırmanmış ve erkekler arasındaki 

konumu istikrarlı olarak yükselmiş. Aynı zamanda Amy adında bir 

dişiyle yakın bir dostluk geliştirmiş. AncakAmy ilk bebeğini doğur­

duktan kısa süre sonra, parlak tatlı meyvelerle dolu bir garcinia ağa­

cında beslenmek üzere toplanmış çok sayıda bonobo arasında bek­

lenmedik bir olay patlak vermiş: 

Volker, Amy'yle bebeğinin durduğu dala atladı. Bir an için dişi dengesi­
ni kaybeder gibi oldu ama sonra sıkıca tutunup Volker'i daldan aşağı attı. Er­
kek yere atladı, Amy de bağırarak onu kovalamaya başladı. Volker'le Amy' 
nin aşağı inmesini, diğer yetişkin erkeklerle dişilerin de ağaçtan atlaması 
ve birkaç saniye içinde ormanın bir savaş meydanına dönmesi takip etti. Ay­
rıntılar sık ağaçlar tarafından örtülse de haykıran bonoboların korkunç ses­
leri bunun şakadan bir kavga değil, dişe diş bir mücadele olduğunu gösteri­
yordu.19 

En azından on beş maymun Volker'e karşı ortaklaşa saldırıya 

geçmiş ve onu yerlerde sürüklemiş. Sonunda bulunduğunda, yüzün­
de panik ifadesiyle, iki eli ve ayağıyla sıkı sıkı bir ağaca sarılmış, 

yerde oturuyormuş. Bütün bonobolar öfke içindeymiş, tüyleri diken 

diken olmuş ve bağırıyorlarmış, insan gözlemcileri de alarm çığlık­

ları atarak yaklaşmamaları konusunda uyarıyorlarmış. Bonoboların 

yüzünde Hohmann ve Fruth'un dalıa önce hiç görmedikleri ifadeler 

varmış. Burada şaşırtıcı olan, pek de yüksek rütbeli olmayan Amy' 

nin böyle kitlesel bir saldırıyı başlatmış olması ve Kamba'nın bunun 

tümüyle dışında kalması. Normalde oğlunu korumak için ilk koşan 

Kamba olurdu ama olaydan sonra saha araştırmacıları onu aradıkla­

rında, ağaçların tepesinde saklanırken bulmuşlar. 

Saha araştırmacıları Volker'in, Amy'nin bebeğini tehdit ettiğini 

düşünüyorlar. Şempanze erkeklerinin zaman zaman yaptıkları gibi 

onu alıp kaçmaya mı çalışmıştı? Eğer öyleyse Volker, topluluğun 

koruyuculuğunu gözden kaçırmıştı. Görünen o ki bir bebeğe dokun­

maya kalkan bir erkek cezaların en büyüğüne çarptırılıyor. Şiddetin 

19. Gottfried Hohınann ve Barbara Fruth (201 1), s. 72. 
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aniden patlak vermesi, bonobo toplumunun, Woodstock çehresiyle 

sakladığı daha derin bir katmanı olduğunu düşündürüyor. Zayıfların 

çıkarlarını korumak için gelişmiş ahlaki bir yasayı hatırlatıyor. Bu 

yasa ihlal edildiğinde, öyle muazzam bir kuvvetle savunuluyor ki, 

alfa dişi gibi toplumun en yüksek kademesindeki bireyler bile karşı 

çıkmaya cesaret edemiyor. 

Bonobo dayanışması, şempanzelere nazaran daha çok toplumsal 

bağa izin veren bir habitat sayesinde mümkün olur. Şempanzeler 

dağınık yiyecekleri ararken küçük gruplara bölünmek ya da tek baş­

larına uzun mesafeler katetmek zorunda kalırlar. Bonobolar farklı­

dır. Birlikte kalırlar, yavaşlayanları beklerler, ağaçların üzerinde 

yüksek yuvalar yaparken, topluluğu yeniden bir araya getirmek için 

"günbatımı seslenmeleri" korosuna katılırlar. Birlikte olmayı sev­

dikleri aşikardır. Muazzam meyve ağaçlarına ve orman zemininde­

ki bol miktarda besleyici ota kolayca erişebilmeleri, çekirdeği "tali 

kızkardeşlik" olan birbirine bağlı toplumlarını destekler. "Tali" de­

me sebebim dişiler arasındaki bağın akrabalığa dayalı olmaması. 

Göçebe cinsiyet olan dişiler, genelde içinde yaşadıkları toplulukla 

akrabalık bağına sahip değildir. 

Bebeklere duyulan hayranlık kuşkusuz bütün memelilerde rast­

lanan bir özelliktir. Ama çarpıcı bir karşılaşma bunun bonobolar 

için ne kadar önemli olduğunu gösteriyor. Mesai arkadaşlarımdan 

Amy Parish, hayvanat bahçesindeki pek çok dişi bonoboyu tanır. Bu 

dişiler Amy'yi kendi türleri gibi bağırlarına basarlar. Maymunlar in­

sanlar arasında kesin cinsiyet ayrımı yaptığından mesela bana asla 

ona davrandıkları gibi davranmazlar. Loretta hendeğin karşısından 

(bacaklarının arasından bakıp genital kabarıklığını göstererek) bana 

cinsel tahrikte bulunabilir ama erkek olduğum için bonobo toplumu 

gibi kadınlarca yönetilen bir topluma asla kabul edilmem. Halbuki 

bir keresinde belki açtır diye Amy'ye yiyecek bile vermişlerdi. Amy 

bir yıllık aradan sonra bonobo arkadaşlarını ziyarete geldiğinde on­

lara yeni doğmuş oğlunu göstermek istedi. En yaşlı dişi Amy'nin be­

beğine şöyle bir göz attıktan sonra hemen yandaki odaya koştu. Ça­

bucak kendi maymun bebeğiyle geri döndü ve iki bebek birbirlerini 

görebilsinler diye onu cama doğru uzattı. 
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Empatik Bir Beyin 

Bonobo toplumunu bizimkiyle kıyasladığımda, bonoboların ilham 
verdiği hüsnüniyete kapılamayacak kadar fazla fark görüyorum. On­
ların serbest aşkının bize uyacağına inanmıyorum. Bunun sebebi de 
evrimin bize yavruları korumak için, bonobolarınkinin tam zıddı 
olan başka bir yöntem vermiş olması. Babalığın etkisini azaltmak 
yerine, insanlar aşık olur ve genelde en azından belli bir zaman için­
de tek bir kişiye bağlı kalır. Evlilik ve ahlaken dayatılan sadakat 
üzerinden çoğu toplum hangi çocuğun hangi babaya ait olduğunu 
netleştirmeye çalışır. Belirsizlikler ve ihanetler yüzünden çoğun­
lukla netlik teşebbüsü havada kalsa da, bizi bambaşka bir istikamete 
yöneltmiştir. Evrensel olarak insan erkekleri, kaynakları anneler ve 
çocuklarla paylaşır ve çocuğun bakımına yardımcı olur ki bonobo­
larda da şempanzelerde de böyle bir davranışa rastlanmamıştır. İn­
sanlarda erkek partnerler, diğer erkeklere karşı koruma sağlar. 

Maymun akrabalarımızla neleri paylaştığımıza bakarsak, en ko­
lay kıyaslama erkek şempanzelerle insanlar arasında yapılabilir. Er­
kek şempanzeler birlikte avlanır, siyasi rakiplere karşı birleşir ve 
düşmanlık yapan komşulara karşı bölgelerini birlikte korurlar; aynı 
zamanda mevki için çekişir ve dişiler için rekabet ederler. Bağlan­
ma ve rekabet arasındaki bu gerilim, spor takımları ve şirketlerdeki 
insan erkeklerinin iyi bildiği bir şeydir. Erkekler, takımlarının mağ­
lup olmasını engellemek için birbirlerine ihtiyaç duyduklarında bir­
birleriyle yoğun rekabete girerler. Dilbilimci Deboralı Tannen, You 
Just Don't Understand (Anlamıyorsun) kitabında, erkeklerin çatış­
mayı mevki müzakeresi için kullandıklarını, arkadaşlarıyla çekiş­
mekten hoşlandıklarını yazmış. İşler fazla kızıştığında ya bir şaka 
ya da özürle durumu toparlıyorlar. Mesela işadamları, bir toplantıda 
dayılanıp bağırsalar da, tuvalet molası verildiğinde şakalaşıp gülü­
şerek ortamı yumuşatabiliyorlar. 

Çatışmayla işbirliği arasındaki bulanık çizgi (bir arkadaşla bir 
rakibi bambaşka iki şey olarak gören) kadınlar tarafından her zaman 
pek iyi anlaşılmaz ama altı erkek çocuktan oluşan bir ailede büyü­
düğüm için bana çok doğal gelir. Şempanzelerin kavgalardan sonra 
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nasıl barıştığıyla ilgilenmemin sebebi de, kısmen saldırganlığı özü 
itibariyle kötü bir şey olarak görmeyi reddetmemdir. Zaten çalışma­
larımın başlangıcında hfilcim olan bakış açısı da buydu. Saldırgan 
davranışlara eskiden "asosyal" bile denirdi. Ben buna anlam vere­
mezdim. Anlaşmazlık ve kavgayı ilişkiyi müzakere etmenin bir yo­
lu olarak görürdüm ve ancak hiçbir ketleme olmadığında ya da son­
rasında telafi gayreti olmadığında yıkıcı bulurdum. Şempanze er­
kekleri genelde iyi geçinir ve en büyük rakipleriyle bile birbirlerini 
uzun uzun tımar ederek gerilimi azaltmada dişilerden çok daha etki­
lidirler. 

Ama iş empatiye ve cinselliğin toplumsal işlevine geldiğinde 
bonobolarla da benzerlikler görüyorum. İnsanlar cinselliği bonobo­
lar gibi kolayca ve alenen kullanmazlar ama bonobolar arasındaki 
ilişkileri yumuşatan cinsellik, insan ailesi içinde de sosyal tutkal iş­
levi görür. Bonoboların son derece empatik olduğunu düşünüyo­
rum, şempanzelerden çok daha fazla. Bir bonobo en küçük bir yara 
bile alsa, incelemek, yalamak ya da tımar etmek için etrafını hemen 
başkaları sarar. Robert Yerkes, Almost Human kitabında, bonobosu­
nun ağır hasta bir arkadaşına nasıl baktığım anlatmış, bütün ayrıntı­
ları verecek olsa "bir maymunu idealize etmekle" suçlanacağını 
söylemiştir. 20 

Bonoboların beyninin bu duyarlılığı nasıl yansıttığını daha yeni­
lerde öğrendik. İlk ipucu, özfarkındalık, empati, mizah duygusu, 
özdenetim ve başka güçlü insani özelliklerle ilintili olduğu düşünü­
len iğ hücre denilen özel bir nöron türünden geldi. Başlangıçta bu 
nöronların sadece insanlarda olduğu sanılıyordu ama bilimin her za­
manki işleyişini takip ederek, sonradan bonobolar dahil başka may­
munların beyinlerinde de bulundu. 21 Sonra şempanze ve bonobola­
rın belli beyin bölgelerini kıyaslayan bir araştırma yapıldı. Amig­
dala ve ön insula gibi başkalarının üzüntüsünü algılamakla ilgili bö­
lümler bonoboda çok gelişmiş. Ayrıca bonobonun beyninde saldır-

20. Robert Yerkes (1925), s. 246: "Onun [erkek bonobo] Panzee'ye [hasta bir 
şempanze] karşı özgeci ve gözle görülür ölçüde duyarlı davranışını anlatacak ol­
sam bir maymunu idealize etmekle suçlanırdım." 

21 .  İğ hücreler, aynı zamanda Yon Economo Nöronları ya da VEN hücreleri 
diye de bilinir (John Altmann vd. 2002). 
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gan güdüleri denetlemeye yarayan, gelişkin yollar da var. Bu nöro­

lojik farkları kaydeden James Rilling ve mesai arkadaşları, bonobo­

ların empatik beyinleri olduğu sonucuna varmışlar: 

Bu sinir sisteminin bonobolarda sadece yüksek empatik duyarlılığı de­
ğil, gerilimi azaltmaya yarayan cinsellik ve oyun gibi davranışları da geliş­
tirdiğini, böylece sıkıntı ve kaygı seviyesini, toplumcu! davranışlara uygun 
bir seviyede tuttuğunu düşünüyoruz. 22 

Ben bonobolarla ilk karşılaştığımda bunların hiçbiri bilinmiyor­

du ama bu yeni bilgiler, o zamanlar farklı olduklarını düşünmekte 

ne kadar haklı olduğumu gösteriyor. Fransızlar, hem alternatif hayat 

tarzları yüzünden hem de batıya akan Kongo Nehri'nin güney kıyı­
sında yaşadıkları için onlara "Sol Kıyı şempanzeleri" derler. Bu gör­
kemli nehir, onları kuzeydeki şempanze ve gorillerden ayırır. Yine 

de bu maymunların her ikisiyle de ortak bir atalan vardır ve şem­

panzelerle paylaştıkları ata iki milyon yıl öncesine kadar hayatta 

kalmıştır. Bu atanın bonoboya mı yoksa şempanzeye mi benzediği 

sorusu büyük ödülü hak eder. Başka bir deyişle, bu iki maymundan 
hangisi daha orijinaldir, hepimizin türediği maymuna görünüm ve 
davranış itibariyle hangisi daha yakındır? Şu an için, biz ortak ata­
mızdan ayrıldıktan çok sonra birbirlerinden ayrıldıkları için, bono­

bolarla şempanzelerin bize aynı ölçüde yakın olduğunu düşünmek 

uygun olacaktır. Yaygın kabul gören değerlendirmeye göre DNA' 

mızın %98,8'ini onlarla paylaşıyoruz ama bu rakamın "sadece" %95 
olduğunu belirten ölçümler de var. 

Bonobo genomuna dair yakın tarihli yayınlar, hem bonobolarla 
ortak bazı genlerimizin şempanzelerde, hem de şempanzelerle ortak 
bazı genlerimizin de bonobolarda bulunmadığını doğruluyor.23 Da­

ha kesin DNA karşılaştırmaları için biraz daha beklemek durumun­

dayız, yine de insan evriminin tarihi bakımından sadece şempanze­

lerin önemli olduğu yolundaki argümanın şimdiden dayanağını kay­
bettiği açık. Bu bakımdan bonobalar da şempanzeler kadar önemli. 
Türümüzün bu iki maymunla da ortak özellikleri var; daha önce de 

22. James Rilling vd. (201 1), s. 369. 
23. Kay Prüfer vd. (2012). "Çift kutuplu maymunlar" için bkz. de Waal 

(2005). 
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söylediğimiz gibi, "çift kutuplu maymunlarız" biz. İyi günümüzde 

bonobolar kadar iyi, kötü günümüzde şempanzeler kadar mütehak­

kim ve sert olabiliyoruz. Ortak atalarımızın nasıl davrandığını bil­

miyoruz hala ama bonobolar bu konuda esaslı içgörüler sunuyor. 

Şempanzelerin yarı açık ormanlık araziye çıkmalarına, atalarımı­
zınsa ormanı hepten terk etmelerine karşılık, ezelden beri nemli 

yağmur ormanında kalan bonoboların değişmek için daha az sebebi 

olduğu söylenebilir. Bu yüzden de asıl atamıza daha yakın olabilir­

ler. Amerikalı anatomist Harold Coolidge de 1 933'te, yaptığı otopsi­

ler sonucunda, bono boların "insanlarla şempanzelerin ortak atasına, 

yaşamakta olan bütün şempanzelerden daha fazla benzediğini" ileri 

sürmüştü. 24 

24. Harold Coolidge (1933), s. 56. 
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Tann Öldü mü 
Yoksa Komaya mı Girdi? 

Bir insana, daha önce zerre kadar kafa yormadığı 
bir konuda aklın yolunun bir olduğunu göstermeye 
çalışmak nafiledir. 

JONATHAN SWIFT1 

SAKİN BİR PAZAR SABAHI, Georgia, Stone Mountain'daki evimin 
önündeki gazeteyi almak için dışarı çıktım. Eğimli yoldan aşağı in­
diğimde sokağa giren bir Cadillac tam önümde durdu. Takım elbise­
li iriyarı bir adam aşağı inip bana elini uzattı. Elimi kuvvetlice sık­
tıktan sonra, gümbür gümbür, şen bir sesle "Kayıp ruhları arıyo­
rum!" diye ilan etti. Fazlaca saf olmamın yanı sıra kafam da biraz 
ağır işliyor galiba çünkü adamın neden bahsettiğini hiç anlayama­
mıştım. Köpeğini filan kaybettiğini düşünerek etrafıma bakındım 
ama sonra kendimi toparlayıp "ben pek dindar değilim" gibi bir şey­
ler mırıldandım. 

Bu yalandı tabii çünkü aslında hiç dindar değilimdir. Muhteme­
len papaz olan adam, cevabımdan ziyade aksanıma hayret etmiş gi­
biydi. Bir Avrupalıyı kendi dininin saflarına çekmenin zorluğunu 
fark etmiş olacak ki arabasına geri döndü ama belki fıkrimi değişti­
ririm diye bana kartım vermeyi de ihmal etmedi. Keyifle başlayan 
bu gün, sanki doğrudan cehenneme gideceğim hissiyle devam etti. 

1 .  Jonathan Swift (1667-1745), aktaran Maturin Murray Ballou (1872), s. 433. 
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Katolik terbiyesi aldım. Eşim Catherine gibi öyle azıcık ucun­
dan da değil. Eşim küçükken, Fransa'daki Katoliklerin çoğu nadi­
ren, sadece vaftiz, evlilik, cenaze gibi önemli durumlarda kiliseye 
gidermiş. Bunlardan sadece evlilikte insanın seçme şansı var. Hal­
buki Hollanda'nın güneyinde -"nehirlerin aşağısı" diye bilinir­
Katolik inancı ben çocukken çok önemliydi. Bizi nehirlerin yukarı­
sındaki Protestanlardan ayırır, bize kimliğimizi verirdi. Her pazar 
sabalıı en güzel giysilerimizle kiliseye gider, okulda ilmihal eğitimi 
görür, ilahi söyler, dua eder, günah çıkarırdık, her türlü dini durum­
da ya piskopos ya vekili mevcut bulunur, kutsal su serperdi (biz ço­
cuklar da evde tuvalet fırçasıyla onu taklit ederdik). Ciddi ciddi Ka­
tolik.tik. 

Ama artık Katolik değilim. Dindar olsun olmasın bütün insan­
larla ilişkilerimde, neye inandıklarına değil ne kadar dogmatik ol­
duklarına bakarak kesin bir sınır çiziyorum. Dogmatizm bana din­
den daha tehlikeli görünüyor. İnsanların neden dinden çıktıkları hal­
de, zaman zaman onunla ilintilendirilen at gözlüklerini takmaya de­
vam ettiklerini çok merak ederim. Günümüz "neo-ateistleri" niçin 
medyada gösteriler yapacak, inanç yokluklarını duyuran tişörtler 
giyecek ya da militan bir ateizm için çağrıda bulunacak kadar sap­
lantı haline getirirler Tanrı'nın var olmayışını?2 Ateizm, uğruna sa­
vaşmaya değecek ne sunuyor? 

Bir filozofun dediği gibi, militan bir ateist olmak "öfkeyle uyu­
mak gibi".3 

Dinimi Kaybediyorum 

Küçükken bir ayinin başından sonuna oturamayacak kadar hareket­
li bir çocuktum. Tiksinti eğitimine yakın bir şeydi. Bana sonunun ne 
olacağı kolayca tahmin edilebilen bir kukla oyunu gibi gelirdi. Ger­
çekten sevdiğim tek şey müzikti. Hfila mass, passion, requiem ve 
kantatları severim ve Johann Sebastian Bach'm diğerlerine nazaran 

2. Neo-ateistler diyeceğim "yeni ateistler" yaftası, kitapları çok satan dört din 
eleştirmeni ve onların takipçilerini kapsıyor: Sam Harris, Daniel Dennett, Richard 
Dawkins ve Christopher Hitchens. 

3. A.C. Grayling'in The Guardian'daki söyleşisinden (3 Nisan 20 l l ). 
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çok daha başarısız olana sektiler kantatları neden yazdığını anlaya­

mam. Ama Bach, Mozart, Haydn ve diğerlerinin görkemli kilise mü­

ziğine aşinalık kazanmama yardımcı olduğu için dine minnet duy­

makla birlikte, hayatım boyunca beni asla cezbetmedi ve ne Tanrı' 

yla konuştum ne de onunla özel bir ilişkim olduğunu hissettim. On 

yedi yaşında evden ayrılıp üniversiteye gittiğimde içimde en ufak 

dindarlık kırıntısı kalmadı. Kiliseyle işim bitti. Pek bilinçli bir tercih 

sayılmazdı, üzerinde düşünüp taşındığımı hiç hatırlamıyorum. Etra­

fımda pek çok sabık Katolik vardı ama papalar, papazlar, törenler 

vesaireyle dalga geçmek dışında dini konulara nadiren girerdik. An­

cak kuzeydeki bir şehre taşındıktan sonra bazı insanların dinle iliş­

kisinin ne kadar eziyetli olduğunu fark ettim. 

Savaş sonrası Hollanda edebiyatının çoğu, aldıkları katı terbiye­

ye hınç duyan sabık Protestanlar tarafından yazılmıştır. Reform Ki­

lisesi "emredilmemişse yasaktır" kuralını benimsemişti. Sadelik ıs­

rarı, siyah giysi kuralı, tenin ayartmalarına karşı daimi savaşı, aile 

içinde sık sık kutsal kitap okunması, cezalandırıcı Tanrısıyla, Hol­

landa edebiyatına epey lcatkıda bulunmuştu. Bu tür kitapları okuma­

yı birkaç kere denediysem de fazla ileri gidemedim: Fazlasıyla iç sı­
kıcıydı! Kilise cemaati herkesi yakından takip ederdi ve suçlamak­

tan geri durmazdı. Günalıkarlan bekleyen cezalan anlatan bir vaa­

zın ardından, gelinle damadın gözyaşlarına boğulduğu düğünlerden 

bahsedildiğini hayretle duymuştum. Cenazelerde bile mezarındaki 

ölüye ateş ve kükürt uzatılabiliyordu, geriye kalan dul ve bütün her­

kes nereye gittiğini iyice anlasın diye. Eminim iyi moral oluyordur. 
Halbuki mahallemizin papazı bizim evi ziyaret edecek olsa ona 

puro ve jenever (bir çeşit cin) ikram edilirdi, herkes din adamlarının 
hayatın zevklerinden hoşlandığını bilirdi. Din kısıtlamalarla gelirdi, 

özellikle üreme konusunda (doğum kontrolü yanlıştı) ama cennet­

ten cehenneme nazaran daha fazla söz edilirdi. Güneyliler hayata 

karşı ehlikeyf bir tavır benimsemekle gurur duyar, birazcık keyiften 

zarar gelmeyeceğini iddia ederlerdi. Kuzeyden bakıldığında son de­
rece alılaksız görüldüğümüze eminim; bira, cinsellik, dans, güzel 

yiyecekler hayatımızın bir parçasıydı. Kuzeyli Kalvinist bir Hollan­

dalı kadınla evlenen, Hintli bir Hindu'nun hikayesini açıklıyor bu. 

Kadının ailesi Hindu'nun ne olduğunu bilmiyormuş ama yeni da-



TANRI ÖLDÜ MÜ, YOKSA KOMAYA MI GİRDİ? 91 

matları en azından Katolik olmadığı için ferahlamışlar. Onlar için 

birden fazla ilaha tapmak, kapı komşusu dinin zındık ve günalıkar 

alışkanlıkları yanında solda sıfır kalırdı. 
Güneyli tavrı Pieter Brueghel4 ve Bosch'un tablolarında görü­

lebilir, bunlardan bazıları Paskalya perhizinden önceki Karnavalı 
hatırlatır. Den Bosch şehri, Oeteldonk adıyla bilindiği zamanlarda 
karnavalı çok görkemli kutlardı. Aynca Katolik Almanya'nın Köln 

ve Bosch ailesinin geldiği Aachen gibi şehirlerinde de (babasının is­

mindeki "van Aken" bu şehre gönderme yapar) karnaval kutlanırdı. 

Bosch, delidolu karnaval ortamına, sınıf farklılıklarının anonim mas­
keler ardında ortadan kaybolmasına iyice aşina olmalıydı. New Or­
leans'taki Mardi Gras gibi, karnaval aslında rol değişimi ve sosyal 
özgürlük getiren dev bir partiydi. Dünyevi Zevkler Bahçesi de her­
kesi doğduğu andaki haliyle resmederek aynı etkiyi yaratır. Bosch' 

un bunu bazı yorumlarda belirtildiği üzere sefahati değil özgürlüğü 

vurgulamak amacıyla kullandığına inanıyorum. 

Muhtemelen insanın geride bıraktığı din, kucakladığı ateizmin 
tarzını da belirliyor. Dinin insanın hayatında çok büyük bir önemi 
yoksa, dinden çıkmak da ciddi bir sıkıntı yaratmıyor ve geride bü­
yük bir etki bırakmıyor. Ana babalarımızın neslinin Vatikan eleştiri­
leriyle ve hayatın zevklerine değer vererek dini dogmayı seyrelttiği 

bir kültürde büyüyen benim neslimdeki sabık Katoliklerin kayıtsız­

lığı da bundan kaynaklanır. Kültür önemlidir; mesela nehirlerin yu­

karısında papacı dogmalarla büyüyen Katolikler, kendi terbiyeleri­
nin de etraflarındaki Reformcular kadar katı olduğunu anlatırlar. 
Din ve kültürün etkileşimi o kadar belirleyicidir ki Fransız bir Ka­
tolik, güney Hollandalıya, o da Meksikalıya hiç mi hiç benzemez. 

Guadalupe Meryemi'nden af dilenmek için kanayan dizleri üzerinde 

katedralin merdivenlerini tırmanmak hiçbirimizin yapmayı düşüne­

ceği bir şey değildir. Amerikalı Katoliklerin de suçu, benim kesin­
likle anlayamayacağım bir şekilde vurguladıklarını duydum. Bu 
yüzden de güneyli sabık Katolikler, dini geçmişlerine, kuzeyli sabık 
Protestanlar kadar hınçla bakmazlar. 

4. 1525'te Bosch'un yaşadığı bölgede dünyaya gelen baba Pieter Brueghel, 
onun eserlerinden fazlasıyla etkilenmişti. Ancak o daha az ahlak dersi verir, gün­
lük hayatla daha fazla ilgilenirdi. Antweıp ve Brüksel'de yaşamış ve çalışmıştı. 
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Kendilerini "ateist olamayacak kadar inançlı" ve "ateist olama­
yacak kadar inançsız" diye tanımlayan iki Hollandalı sosyolog, Eg­
bert Ribberink ve Dick Houbnan, iki çeşit ateist olduğu sonucuna 
varmışlardır. Bunlardan biri kendi görüşlerini kurcalamakla, hele 
hele savunmakla hiç alakadar olmaz. Bu ateistler inancın da yoklu­
ğunun da şahsi bir mesele olduğunu düşünürler. Herkesin seçimine 
saygı duyar ve kendi seçimleriyle başkalarını rahatsız ehne ihtiyacı 
duymazlar. öteki türlü ateist dine hararetle karşıdır ve toplumdaki 
ayrıcalıklarından hoşnut değildir. Bu ateistler inançsızlığın dolapta 
kapalı tutulmaması gerektiğini düşünürler. Gay hareketinden ödünç 
aldıkları terminolojiyle, "açılmaktan" bahsederler, sanki dindar ol­
mamaları artık dünyayla paylaşmak istedikleri yasak bir sırmış gibi 
davranırlar. Bu iki tür arasındaki fark görüşlerindeki mahremiyetten 
ibarettir. 

Kaç kişinin inançlı kaç kişinin inançsız olduğunu saymakla yeti­
nen her zamanki sekülerleşme yaklaşımından daha çok hitap ediyor 
bana bu tahlil. Aktivist ateizmin bir travmayı yansıttığı tezimi gü­
nün birinde sınamama yardımcı olabilir. İnsanın dini geçmişi ne ka­
dar katıysa, ona karşı koyma, eski emniyetin yerine yenisini koyma 
ihtiyacı da o kadar büyük olur. 

Seri Dogmatizm 

Amerika Birleşik Devletleri'nde din bir fil kadar büyüktür, öyle ki 
seçimlere adaylığını koymuş bir siyasetçi için dindar olmamak, gay, 
bekar, üç kere evlenmiş ya da siyah olmaktan bile daha büyük bir 
kusur addedilir. Kuşkusuz can sıkıcı bir şey bu ve ateistlerin masada 
kendilerine de bir yer talep ehnekte neden bu kadar gürültücü dav­
randığım açıklıyor. Kendilerine biraz yer açabilmek için fili itip ka­
kıyorlar habire. Ama fil onları da tanımlıyor çünkü din olmasa ateiz­
min ne manası kalacak? 

Amerikan televizyonu, tarafların eşit olmadığı bu savaşta, za­
man zaman "imkanı yok" tarzı hafif bir yaklaşımla, eğlenceli bir 
mola arayışına giriyor. Fox News'ta The O'Reilly Factor programı­
na, reklam panolarında dini "dümen" ilan eden afişleri tartışmak 
için, Amerikan Ateist Grubu başkanı David Silverman davet edil-
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mişti. Söyleşi boyunca Silverman güler yüzlü bir tavırla bozulacak 
bir şey olmadığım çünkü ilanların doğruyu söylediğini savundu: 
"Herkes dinin bir dümen olduğunu biliyor!"  Katolik olan Bill O'Re­
illy buna katılmadığını belirterek, dinin neden bir dümen olmadığı­
nı açıklığa kavuşturdu, "Okyanus suları bir yükseliyor bir alçalıyor. 
Hiçbir aksama olmuyor. Bunu açıklayamazsınız." Tanrı'nm varlığı­
na kanıt olarak gelgitin kullanıldığına ilk defa şahit olmuştum. Gü­
lümseyen bir aktörün inananlara, dinin sahtekarlık olduğunu göre­
meyecek kadar aptal olduklarını ama buna bozulmalarının salaklık 
olacağını söylediği, karşı tarafınsa yerçekimi ve gezegenin kendi et­
rafında dönüşü yeterli açıklama değilmiş gibi, okyanusların yükse­
lip alçalmasını doğaüstü bir güce kanıt olarak gösterdiği bir komedi 
dizisi gibiydi. 5 

Böylesi karşılaşmalardan benim anladığım, inananlar kendi inanç­
larını savunmak için her şeyi söyleyebiliyor ve bazı ateistler evanje­
likleşiyor. Birincisi yeni bir şey değil ama ateist gayreti beni şaşırt­
maya devam ediyor. İnsanın içinde sakinleştirilmesi gereken iblis­
ler yoksa neden "öfkeyle uyumalı"? İtfaiyecilerin zaman zaman giz­
li kundakçı olması, honıofobiklerin gizli eşcinsel olması gibi, acaba 
bazı ateistler gizliden gizliye dinin mutlaklığını mı özlüyor? God is 
Not Great (Tanrı Büyük Değildir) kitabının merhum İngiliz yazarı 
Christopher Hitchens'ı düşünün. Hitchens, dindeki dogmatizme çok 
sinirlenirdi ama kendisi Marksizmden (Troçkistti) Yunan Ortodoks 
Hıristiyanlığa, oradan Amerikan Neo-Muhafazakarlığına sürüklen­
dikten sonra, dünyadaki bütün sorunları dinden bilen "antiteist" bir 
duruşa savrulmuştu.6 Hitchens böylelikle soldan sağa, Vietnam Sa­
vaşı karşıtlığından Irak Savaşı yandaşlığına, Tanrı severlikten Tanrı 
karşıtlığına geçmişti. Nihayet Dick Cheney'i, Rahibe Teresa'ya ter­
cih edecek hallere gelmişti. 

Bazı insanlar dogma için deli olur ama içeriğini seçmekte zorla­
nır. Seri dogmacıya dönüşürler. Hitchens "eski inançlarımın kesil-

5. The O'Reilly Factor (4 Ocak 201 1), www.youtube.com/watch?v=2BCipg 
71Lbl. 

6. Christopher Hitchens (2007) ateist olmadan önce Anglikan olmakla gurur 
duyuyordu. Metodist bir eğitim almış, Yunan Ortodoks bir kadınla evlenmişti, Sai 
Baba'nın müridiydi ve nikfilnnı. bir haham kıymıştı. 
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miş uzuvlar gibi eksikliğini hissettiğim günler oldu,"7 diyerek bunu 
itiraf etmiş, şüphe ve sorgulamalarla dolu yeni bir hayat safhasına 
girdiğini ima etmişti. Ancak görünen o ki tek yaptığı yeni bir dog­
matik uzuv geliştirmekti. 

Dogmacıların bir üstünlüğü iyi dinleyici olmamalarıdır. Böyle­
ce erkek kuşların ziyarete gelen dişi kuşlara muhteşem tüylerini 
göstermek için "lek" denilen yerlerde toplanmaları gibi, farklı tür­

lerden birkaçı bir araya geldiğinde gösterişli münazaralar beklene­
bilir. Öyle ki insan aklının hakikati bulmak için değil, tartışmada ga­
lip gelmek üzere evrimleştiğini iddia eden "tartışma teorisine" insa­
nın inanacağı gelir. Dünyanın her yerinde üniversiteler, dindar ve din 
karşıtı entelektüel "devler" arasında, halkı memnun eden münazara­
lar düzenler. Böylesi bir münazara, 2009'da Meksika'nın Puebla şeh­
rindeki büyük bir bilim festivalinde yer almıştır. Ben bu festivale 
daha bilimsel bir seansta katkıda bulunmuştum ama 4000 kişilik iz­
leyici kitlesi muazzam kelime savaşma hazırlanırken onların arasın­
daydım. Tanrı'ya inanıp inanmadıkları sorulduğunda insanların %90'ı 
evet manasında ellerini kaldırdı. Münazara, entelektüellikle alakası 
olmayacak şekilde hazırlanmıştı. Salınede bir boks ringi vardı (di­
reklere gerilmiş ipler, köşede sallanan kırmızı boks eldivenleri) ve 
konuşmacılar askeri marşlar eşliğinde teker teker salıneye çıktı. Hep­
si de olağan şüphelilerdi. Hitchens'ın yanı sıra Dinesh D'Souza, Sam 
Harris, filozof Dan Dennett ve Haham Shmuley Boteach vardı. 

Dinleyicilerden tek bir tanesi bile, duydukları sonucunda saf de­
ğiştirmişse çok şaşarım. Dinin bütün kötülüğün kaynağı olduğunu 
ve gerçeğe giden yolu göstermek konusunda bilimden aşağı olduğu­
nu öğrendik ama din olmasa ahlakın olmayacağını ve ölümden kor­
kanlar için umut kalmayacağım da. Tanrı olmasa ahlaki kurallar "ki­

şinin keyfıne kalmış birer hüsnütabirden ibaret olur," diye haykırdı 
Haham, pizza hamuru fırlatır gibi ellerini başının üzerinde· sallaya­
rak. Diğerleri mizahsız, neredeyse tehditkar bir tonda, mesajlarını 
görmezden gelecek olanların başları derde girecekmiş gibi konuştu. 
Tanrı eğlencelik bir konu değil. 

Bu sirkvari ortam, ilk baştaki evanjelikleşen ateistler soruma ge-

7. Christopher Hitchens (2007). 
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ri döndürdü beni. Dinlerin neden inananları kendi saflarına çekmek 
istedikleri aşikar. Ne kadar çok insan onlara katılırsa o kadar ihya 
olan, maddi çıkar sahibi büyük örgütler bunlar. Puebla'da gördüğüm 
türden katedraller yapıyorlar, 23,5 ayar altın varak kaplı duvarlarıy­
la Capilla del Rosario gibi şapeller inşa ediyorlar. Hayatımda böyle 
insanı adeta kör edecek kadar süslenmiş bir iç mekan görmedim, 
muhtemelen yoksul Meksikalı çiftçilerin nesiller boyu verdiği ba­
ğışlarla yapılmıştı. İyi de ateistler niye mesilıliğe soyunuyor? Ne­
den bir dini bir diğerine tercih ediyorlar? Mese�a Harris, hınçla İs­
lamın en kolay itiraz edilebilecek taraflarını kötülüyor ve bu dini 
Batı'nın en büyük düşmanı ilan ediyor.8 Ortaya bir-iki burka fotoğ­
rafı atıp, biraz da kadın sünnetinden (bilhassa da infibülasyondan) 
bahsettiniz mi kim dinden duyduğunuz tiksintiye karşı koyabilir? 
Bunlar herkes gibi benim de hoşuma gitmiyor ama Harris'in maksa­
dı dinin ahlak getirmediğini göstermekse neden İslamı seçiyor? Ge­
nital sakatlama, yeni doğmuş bebeklerin kendi rızaları dışında rutin 
olarak sünnet edildiği ABD'de de yaygın değil mi? Ahlaki coğrafya­
nın vadilerini bulmak için ta Afganistan'a gitmemize gerek var mı? 

Bazı dinler daha kötüyse, bazıları da daha iyi olmalı. Ateist bakış 
açısından bir dini neyin iyi yaptığını öğrenmek isterdim ya da farklı 
dinlerin neden farklı ahlaklar getirdiğini. Acaba dinle kültür arasın­
daki etkileşim, evrensel bir ahlakı dışlayacak kadar kuvvetli mi? 
Böyle sorunlar üzerine düşünmek yerine izleyiciler, kendilerine ya­
bancı uygulamalardan dehşete kapılmaya sevk ediliyor ki bunu yap­
mak motorlu testere cinayeti karşısında dehşete kapılmalarını sağla­
mak kadar kolay. 

Bir de bilimin dini her durumda yendiği, sabit sayıyla oynanan 
bir oyun gibi bütün sayıları toplayıp, dini değerinden düşürdüğü gi­
bi bir yanılsama var. Bu yaklaşım 19. yüzyıl Amerikan polemikçile­
rine dayanıyor; iş dine kalsa hala dünyanın düz olduğuna inanacağı­
mızı söylerlerdi.9 Ancak safi propagandadan ibaretti bu. Gezegeni­
mizin yuvarlaklığı üzerine yorumlar Aristoteles ve diğer eski Yu-

8. Sam Harris (2010), s. 74. 
9. John Draper, History of the Conjlict between Religion and Science (1874) 

ve Andrew White, A History ofWarfare of Science with Theology in Christendom 
( 1896). 
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nan1ılar zamanında başlamıştı ve "Karan1ık Çağ" denen dönemde 
bile belli başlı bütün filimler bundan haberdardı. Dante'nin İlahi Ko­
medya'sı dünyayı yuvarlak resmeder ve Bosch'un Bahçe triptiğinin 
dış paneli, orta yolcu bir yaklaşımla siyah evrenle kuşatılmış şeffaf 
bir kürede yüzen düz bir dünya resmeder. Evrim konusunda da dini 
kuvvetli bir karşıt olarak gösterme eğilimi vardır; halbuki Roma­
Katolik Kilisesi, Darwin'in kuramım asla resmi olarak kınamamış, 
eserlerini Index'e (yasak kitaplar listesi) katmamıştır. Vatikan kısa 
süre önce, evrimin Hıristiyan inancına uygun, geçerli bir kuram ol­
duğunu ilan etmiştir. Bunun için biraz geciktiklerini kabul etmek la­
zım ama evrime karşı direncin neredeyse tümüyle Amerika'nın gü­
neyi ve orta batısındaki evanjelik Protestanlarla sınırlı kaldığını bil­
mek güzel. 

Bilimle din arasındaki bağ daima karmaşık olmuş, hem çatışma, 
hem karşılıklı saygı hem de Kilisenin bilimleri himaye etmesini 
içermiştir. Bilimin temel aldığı kitapları ilk kopyalayan1ar hahamlar 
ve rahiplerdi ve ilk üniversiteler katedral ve manastır okullarından 
gelişmişti. Papalık, üniversitelerin kurulmasını ve gelişmesini da­
ima aktif olarak desteklemiştir. Paris'teki ilk üniversitelerden birin­
de, öğrenciler Kiliseyle yakınlıklarım göstermek için saçlarının te­
pesini tıraş ederlerdi. Oxford Üniversitesi arşivlerindeki en eski bel­
ge de 1214 tarihli bir Papa Elçiliği Ödülü'dür. Bu iç içe geçme karşı­
sında tarihçilerin çoğu, bilinıle din arasında bir diyalog, hatta bir bü­
tünlük olduğu görüşünü benimser. 

Neo-ateistler onları birbirinin karşısına dikmeye devam ediyor 
yine de. Dünyanın düz olduğu kartı oynandığında takipçileri sevinç­
ten altlarına işiyor. Ancak bu, dini an1atıların daha iyi olduğu an1a­
mına gelıniyor. Onlar da hakikatlerle oynuyor. Puebla'da, D'Souza 
ölümden dönme deneyimlerini, ölümden sonra hayat olduğunun bi­
limsel kanıtı olarak sundu. Ölümle yüz yüze gelen bazı hastalar, be­
denlerinden çıktıklarını ve bir ışık tüneline girdiklerini an1atmışlar. 
Bu gerçekten kulağa acayip geliyor ama D'Souza, temporal ve pari­
etal lobların birleşme yeri (TPJ) olan küçük bir beyin bölgesiyle ilgi­
li yeni sinirbilim verilerini atladı. Bu bölge pek çok duyudan (gör­
me, dokunma, vestibüler bilgi alır ve bedenimiz ve içinde bulundu­
ğu ortamdaki yeriyle ilgili tek bir imge üretir. Normalde bu imge bü-
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Bosch'un (Öbür Dünya Tahawülleri'nin bir parçası olan) Kutsanmış/arın Miracı tablosu, 
insanlığın şafağından beri efsanelere ve dinlere ilham olmuş, ölümden dönme tecrübe­
lerine konu olan ışık tünelini resmediyor. 

tün duyuların tutarlı bir birlikteliğiyle oluşur ve kim olduğumuzu, 
nerede olduğumuzu biliriz. Ancak TPJ zarar gördüğünde ya da 
elektrotlarla uyarıldığında beden imgesi bozulur. Biliminsanlan, is­
tedikleri zaman insanların kendilerini kendi bedenleri üzerinde sü­

zülüyor gibi, yukarıdan ona bakıyor gibi hissetmesini ya da kendile­

rinin bir kopyasının yanlarında bir gölge gibi oturduğunu zannetme­

sini sağlayabilir ("Şimdi olduğumdan daha genç ve dinç görünüyor­

dum. İkizim bana dostça gülümsüyordu.")10 Anestezide kullanılan 
ilaçların yarattığı halüsinasyon etkisiyle ve beyindeki oksijenin azal­
masıyla birleşince, bilim ölümden dönme tecrübesinin maddeci bir 

açıklamasına epey yaklaşmış vaziyette. 

Haham Boteach de dini savunmak: için şüpheli verilere başvur­

muştu. Pek çok ailenin Down sendromlu çocuklarına baktıklarını, 

10. Olaf Blanke ve Shahar Arzy (2005), s. 17. 
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din olmasa bunu yapmayacaklarını söyledi. Bu "hatalı" çocuklardan 
hemen kurtulurlardı, dedi. Bu iddianın sorunu, önceki bölümde de 
belirtildiği gibi, arkeolojik verilerin bunun tam tersini göstermesi. 
Soyumuzda öyle güçlü bir bakma büyütme içgüdüsü var ki, durum­
ları ne olursa olsun çocuklar kolay kolay ihmal ya da terk edilmiyor. 
Bunun asla gerçekleşmediğini söylemiyorum ama mevcut dinlerin 
hepsinden çok önce, Neanderthaller ve ilk insanlar engelli bireylere 
bakıyorlardı. Bu durum primat akrabamız için de geçerlidir. Pek çok 
örnek var ama ben şahsen tecrübe ettiğim iki örnekten bahsedeceğim. 

Azalea, trisomik bir rhesus şebeğiydi - tıpkı insanlardaki Down 
Sendromunda olduğu gibi bir kromozomunun üç kopyası vardı.11 
Bir başka benzerlik de normalde makakların hamile kaldığı yaşların 
çok üzerinde bir anneden doğmasıydı. Büyük bir hayvanat bahçesi 
topluluğu içinde büyüyen Azalea hem motor gelişim hem de sosyal 
beceriler konusunda ciddi anlamda geriydi. Alfa erkeği tehdit etmek 
gibi akla hayale gelmeyecek gaflar yapardı. Rhesus şebekleri kural­
ları çiğneyenleri cezalandırmakta hızlıdır ama Azalea, sanki diğer 
bütün şebekler ne yapsalar onun beceriksizliğini değiştiremeyecek­
lerini anlamış gibi, her seferinde yakayı kurtarırdı. Biz insan göz­
lemciler, çok tatlı bir karakteri olan Azalea'dan hoşlanırdık, grubun 
geri kalanı da aynı şekilde hissediyor olmalıydı. Üç yaşına geldiğin­
de eceliyle öldü. 

Bir de Japon Alplerinde, Jigokudani'de yaşayan Japon makağı 
Mozu vardı. Mozu zar zor yürür, kesinlikle tırmanamazdı çünkü do­
ğuştan elleri ve ayakları yoktu. Bu bölgede sert geçen kış aylarında, 
grup üyeleri daldan dala atlarken, o karların içinde sürünmek zorun­
da kalırdı. Japon doğa belgesellerinin yıldızı olan Mozu diğer may­
munlar tarafından o kadar kabullenilmişti ki uzun bir hayat sürmüş 
ve beş yavru yetiştirmişti. Onu dağda gördüğümde zamanının çoğu­
nu diğer maymunlarla geçirdiğini fark etmiştim, yani turistlerin za­
man zaman verdiği yiyecekler nasıl hayatta kaldığını açıklamaya 
yetmiyordu. Ona aktif olarak yardım eden başka maymunlar kayda 
geçmediği halde, hikayesi uygun olmayan bireylerin primat toplum­
larında yaşayıp üreyebildiğini gösteriyor. Aynı şekilde dinden önce-

1 1 .  Frans de Waal vd. (1996). 
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şebeğiydi; bu bozukluk 

insanlardaki Down sendromuna 
benzer. Diğer gençlere göre daha 

bağımlıydı. Burada yaşı bu tür 
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olmasına rağmen topluma gayet iyi 
uyum sağlamış ve diğerleri 
tarafından kabullenilmişti. 
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ki insan hayatı ille de herkesin birbirinin gözünü oyduğu bir hayat 
tarzı değildi. Din, bize normalde yapmayacağımız şeyleri yaptır­
maktan ziyade, doğal eğilimlerimizi destekleme ve güçlendirme gi­
bi bir katkıda bulunuyor olabilir. Bu kuşkusuz Hahamın düşündü­
ğünden çok daha mütevazı bir katkıdır. 

Dogmacılar davullarına öyle hızlı vuruyorlar ki birbirlerini işite­
miyorlar. Öte taraftan izleyicileri, tekrar tekrar aynı düşmanları kar­
şı karşıya getiren, gezici hisseli harikalar kumpanyası gösterilerinin 
farkında değiller. Puebla'da yegane makul ses Dan Dennett'ten yük­
seldi; dinden menfur bir şey gibi değil, insan toplumunun hatta do­
ğasının parçası olarak incelenmesi gereken bir olgu olarak bahsetti. 
Dinin insan yapısı olduğu besbelli, bu yüzden de bize ne faydası ol­
duğunu araştırmak durumundayız. İnanç doğuştan mı geliyor, eğer 
öyleyse neden? Dennett, genelde aynı kategoriye sokulduğu neo­
ateistler kadar emin değil dinin akla aykırı olduğundan ya da ölümü 
hızlandırılırsa dünyanın daha iyi bir yere dönüşeceğinden, "bu ko­
nuda hfila agnostiğim" diye de ekliyor. 12 

12. Neo-ateistlerin "dinin hızlı tarafından yok olması sağlanırsa dünyanın da­
ha iyi bir yer olacağına" emin olduklarını belirten Dan Dennett (2006) ekliyor: 
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Guguklu Saatin içindeki Kuş Pisliği 

İlk dine döndürülme tecrübem gerçek olamayacak kadar komikti. O 
sırada Groningen'de bir üniversite yatakhanesinin 4. katında bir oda­
da kalıyordum. Bir sabah kapım çalındı ve karşımda ceketli kravatlı 
iki genç Amerikalı Mormon belirdi. İnançlarını merak ettiğim için 
onları davet ettim. Bir resim sehpası üzerine bir tahta koydular; keçe 
figürler ve metin başlıklarıyla, Tanrı'yı bir ışık huzmesi içinde gören 
sıradan bir Amerikalının hikayesini anlatmaya başladılar. 

Bütün bunlar yüzyıl kadar önce meydana gelmişti. Akıl almaz 
hikayelerini dinledim ve tam Joseph Smith'in bu özel karşılaşma ko­
nusunda başkalarını nasıl ikna ettiğini soracakken birden sözüm ke­
sildi. Genellikle, evcil cücekargam Tjan'ın rahatça girip çıkması için 
pencereyi açık bırakırdım. Dışarıda özgürdü ama hava kararmadan 
yemini yemek ve kafesine kapatılmak üzere içeri gelirdi. İki genç 
sabırla Tanrı'nın mağarada belirmesini anlatırken Tjan odaya girip 
kendine konacak bir yer aradı. Odadaki en yüksek noktaya yöneldi. 
Ayakta tahtasının önünde duran Mormonlardan birinin başıydı o 
nokta. Beklediği son şey büyük, siyah bir kuşun kafasına konmasıy­
dı. Yüzündeki panik ifadesini görünce, onun Tjan, yani bildik bir kuş 
olduğunu ve kimseye zarar vermeyeceğini söyledim hemen. Haya­
tımda bu kadar hızlı toparlanan iki kişi görmemiştim: Kapıdan fırla­
dıkları gibi kendilerini asansöre attılar. Toparlanırken "şeytan" laf­
ları ediyorlardı. 

Tjan'ı bebekken bulabildiğim en tombul solucanlarla şımarttı­
ğım için türüne göre epey irileşmişti. Öyle meraklı ve zekiydi ki 
parkta yürüyüşe çıktığımda tepemde uçardı. Ama siyah, gürültücü 
ve karga gibi bir karga olduğundan, Mormonlara ruhlarını çalabile­
cek bir mahluku hatırlatmıştı. Sonuçta ben ne soruma cevap alabil­
dim ne de onlar Smith'in şapkasının içine koyduğu "kehanet taşları­
na" bakarak üzerine "yeni Mısır yazısı" kakılmış altın levhaları nasıl 

"Ben bu konuda hfila agnostiğim. Dinin yerine ne konulabileceğini -ya da kont­
rolsüzce neyin çıkacağını-bilmiyorum, bu yüzden de hfila dinde reform olasılık­
larını araştırıyorum." 
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tercüme ettiğini açıklama fırsatını bulabildiler. Smitlı ondan şüphe 
edenlere anlayış gösterecek kadar zekiydi: "Bu yaşadıklarımı yaşa­
masam kendim de inanamazdım," demişti. 13 

Peki insanlar ona neden inandılar? Smitlı alay ve düşmanlıkla 
karşılanmıştı (38 yaşında linç kurbanı oldu) ama Latter-day Saints 
Kilisesi'nin şu anda 1 4  milyon üyesi var. İnananların kanıt arama­
dıkları aşikar çünkü yegane kanıt olan altın plakalar meleğe geri ve­
rilmiş. İnsanlar sadece inanmak istedikleri için inanırlar. Bu bütün 
dinler için geçerlidir. İnanç, belli insanlara, hikayelere, ritüellere ve 
değerlere duyulan bağlılıktan çıkar. Emniyet, otorite ve ait olma ar­
zusu gibi duygusal ihtiyaçları karşılar. İlahiyat ikinci, kanıtsa üçün­
cü sırada gelir. Müminlerin inanması beklenen şeylerin biraz akıl al­
maz olabildiğine katılıyorum ama ateistler, kutsal kitaplarının ger­
çekliğiyle dalga geçerek ya da onların Tanrılarını Uçan Spagetti Ca­
navarı'yla kıyaslayarak insanları inançlarından vazgeçmeye ikna 
edemezler. Asıl büyük hedef toplumsal ve ahlaki ortaklık hissi oldu­
ğunda inancın içeriği pek bir anlam ifade etmez. Romancı Amy Tan' 
in bir başlığından alıntı yaparsam, inancı eleştirmek balığı boğul­
maktan kurtarmaya çalıŞmak gibidir. İnananları gölden çıkarıp ka­
raya koyarak onlar için neyin en iyi olduğunu anlatmanın, bir taraf­
tan da çırpınarak ölmelerini seyretmenin manası yoktur. Gölde ol­
malarının bir hikmeti vardı elbet. 

İnancın, değerler ve arzularla ilgili olduğunu kabul etmek, ilk 
anda bilimle büyük tezat oluşturuyor ama aynı zamanda ortak nok­
talarını da ortaya çıkarıyor çünkü bilim, sanıldığı kadar olgulara da­
yanmaz. Yanlış anlaşılmasın, bilim çok önemli sonuçlar üretir. Fi­
ziksel gerçekliği anlama alanında rakibi yoktur ama bilim de çoğun­
lukla, din gibi neye inanmak istediğimiz üzerine temellenir. Bilimle 
uğraşanlar insandır ve insanlar psikologların "onaylama eğilimi" 
(kendi görüşümüzü destekleyen verilere bayılırız) ve "yanlışlığını 
ispat eğilimi" (kendi görüşümüzü çürüten verileri kötüleriz) dedik­
leri kavramlara göre hareket eder. Biliminsanlarının yeni keşiflere 
karşı sistematik bir direnç sergilemesi olgusu daha 1961 senesinde 
Science dergisinin itibarlı sayfalarında kendine yer bulmuş, hınzır 

13. Joseph Smith (1938). 
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bir altbaşlıkla verilmişti: "Dini ve ideolojik kaynaklar, bu direnç 

kaynağının araştırılması konusunda uzlaştı. "14 

Belli tatlara karşı duyulan tiksinti bunun iyi bir örneğidir. Bizi 

zehirlemiş olan yiyeceği o kadar iyi hatırlarız ki düşünmek bile mi­

demizi kaldırmaya yeter. Bu tepki hayatta kalma açısından son de­

rece değerlidir ancak davranışçı dogmaya yara aldırmıştır. B. F. 
Skinner tarafından kurulan davranışçılık akımı, bütün davranışların 

ödül ve ceza tarafından şekillendirildiğini iddia eder, özellikle ey­

lem ve sonuçları arasında geçen süre kısaysa bu mekanizma daha iyi 

işler. Bu yüzden de Amerikalı psikolog John Garcia, mide bulantısı 

saatler sonra meydana gelse bile, farelerin tek bir kötü deneyimden 

sonra zehirli yiyecekten uzak durduğunu bildirdiğinde kimse ona 

inanmadı. Saygın biliminsanları, bu araştırmanın itibarlı dergilerde 

yer almaması için ellerinden geleni yaptılar. Yazar sürekli reddedil­

di hatta kendisine, bu bulguların guguklu saat içinde kuş pisliği bul­

mak kadar ihtimal dahilinde olduğu söylendi. "Garcia-etkisi" şu an­

da yaygın kabul görmüştür ama ona verilen ilk tepkiler biliminsan­

larının beklenmedik şeylerden nasıl nefret ettiğini gösterir. 

Benim başımdan geçense, 1970'lerin ortalarında şempanzelerin 

kavga ettikten sonra, rakipleriyle öpüşerek ve sarılarak barışmasını 

keşfetmemdi. Uzlaşma davranışı günümüzde pek çok primatta göz­

lenmiştir ama o zamanlar öğrencilerimden biri bu davranış üzerine 

yaptığı araştırmayı bir psikolog komitesi önünde savunmaya kalktı­

ğında zılgıtı yemişti. Sadece farelerden anlayan bu psikologların 

primatlara dair fikri olmayacağım zannetmiştik saf saf ama onlar, 

hayvanlar arasında uzlaşmanın imkansız olduğunda ısrarlıydı. Duy­

guları, sosyal ilişkileri ve hayvanları ilginç kılan diğer şeylerin hiç­

birini dikkate almayan düşünce tarzlarına uygun değildi bu bulgu. 

Onları, şempanzelerin kavga ettikten sonra ne yaptıklarını kendi 

gözleriyle görsünler diye çalıştığım hayvanat bahçesine davet ede­

rek fıkirlerini değiştirmeye çalıştım. Bu teklifime verdikleri cevap 

karşısında ağzım açık kaldı: "Hayvanları görmek neye yarar? Böyle 

bir etki altında kalmazsak nesnel yaklaşımımızı korumamız daha 

kolay olur." 

14. Bernard Barber ( 1961), s. 596. 
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Eski Sardes Kralı, "İnsanların kulakları, gözlerinden daha az ina­
nır," diye şikayet edermiş. Ancak burada biliminsanları duymak is- · 

temedikleri bir şeyi gözlerinin onlara anlatmasından korkmuşlardı. 
İnsanlığın geri kalanı gibi biliminsanları da ellerindeki verilere ya 
savaş - ya sıvış tepkisini uygularlar: Tanıdık şeyleri tercih eder, tanı­
dık olmayandan uzak dururlar. Neo-ateistlerin ne zaman Tanrı'yı in­
kar etmelerinin onları inananlardan daha zeki ve biliminsanları gibi 
rasyonel yaptığını iddia ettiklerini duysam bunu düşünürüm. Ken­
dilerini duygulardan arınmış, sadece hakikatlere odaklanmış düşü­
nürler olarak sunmayı severler. USA Today'in bir sütununda, kendini 
"gnu-ateist" ilan eden (evet, Hollandaca "wildebeest", yani öküz 
başlı antilop manasında "gnu") meslektaşım biyolog Jerry Coyne, 
inanç ve bilimin kesinlikle uzlaşmaz olduğunu yazmış, "irrasyonel­
likle rasyonellik neden uzlaşmazsa o yüzden". Sonra da biliminsan­
larının başları üzerine birer hale oturtmuş: 

Bilim verileri ve aklı kullanır. Şüpheye kıymet verir, otoriteyi reddeder. 
Başkaları tarafından sınanmadan ve doğrulanmadan hiçbir bulgu "doğru" 
kabul edilmez - doğru kavramı daima geçicidir. Biz biliminsanları daima 
kendimize "Yanılıp yanılmadığımı nasıl anlayabilirim?" diye sorarız.15 

Coyne gibi meslektaşlarım olmasını nasıl da isterdim! Bütün ha­
yatını akademisyenler arasında geçirmiş biri olarak, ne kadar yanıl­
dıklarını öğrenmenin, onların öncelik listesinde kahvelerinde ha­
mamböceği bulmakla ayın sırada yer aldığım söyleyebilirim. Kari­
yerinin başlarında ilginç bir keşifte bulunmuş tipik bir biliminsanı, 
hayatının geri kalanını, herkesin katkısını takdir etmesini ve kimse­
nin sorgulamamasını sağlamaya vakfeder. Bu maksada nail olama­
mış ihtiyar bir biliminsanıyla sohbet etmek korkunçtur. Akademis­
yenlerin gülünç kıskançlıkları vardır, hükümsüz kaldığında bile fi­
kirlerine dört elle sarılırlar ve kendilerinin önceden tahmin edeme­
diği her yenilik keyiflerini kaçırır. Özgün fikirlerle ya dalga geçerler 
ya da iyi geliştirilmediğini söyleyerek reddederler. Sinirbilim öncü­
sü Michael Gazzaniga, kısa süre önce yayımlanan bir söyleşisinde 
bundan şikayet ediyordu: 

15. Jerry A. Coyne, "Science and religion aren't friends", USA Today ( 1 1  Ekim 
2010). 
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Bir yere "ilk giden" insanlar ya da fikirler, yeni fikirleri boğuyor, yeni 
gözlemler yukarı çıkmak için çabalarken, onlar aynı hikayeyi tekrar tekrar 
anlatıyorlar. İnsan ilminin bunları göme göme geliştiği esprisi ne kadar doğ­
ru!16 

Burada anlatılanlar benim deneyimlerimle örtüşüyor. Otorite 
hayatta olduğu müddetçe, daima verilere galebe çalıyor. Bunun tari­
hi örnekleri de bol; mesela ışığın dalga kuramı, Pasteur'ün mayalan­
mayı keşfi, kıtaların ayrılması ve Röntgen'in X-ışınını buluşu, baş­
langıçta hep safsata ilan edilmişti. Bunun tersi de mümkündür; bili­
min Rorschach mürekkep lekesi testi gibi kanıtlanmamış paradig­
malara sadık kalması ya da aksi yöndeki verilere rağmen organiz­
maların bencil olduğunda diretmesi gibi. Biliminsanları, kuramların 
"güvenilirliğini" ve "güzelliğini" överek, bazı şeylerin nasıl işledi­
ğine ya da işlemesi gerektiğine dair kendi düşünceleri üzerine te­
mellenen değer yargılarında bulunurlar. Aslında bilim değerlerle 
öyle doludur ki Albert Einstein tek yaptığımız şeyin gözlem ve öl­
çüm olduğunu inkar etmiş, var olduğunu düşündüğümüz şeyin, göz­
lem kadar kuram ürünü de olduğunu söylemiştir. Kuramlar değişti­
ğinde gözlemler de onları takip eder.17 

İman, insanların fazlaca soru sormadan koca bir efsaneler ve de­
ğerler paketini almasını sağlıyorsa, bilim de bundan hallicedir. Biz 
biliminsanları da, altında yatan bütün varsayımları eleştirel olarak 
tartmadan belli bir yaklaşımı benimseriz ve genelde bunun aksini is­
pat eden verilere kulak tıkarız. Hatta, öğrencimle mülakat yapan ko­
mitedeki psikologlar gibi aydınlanma fırsatını bile isteye teperiz. 
Ama biliminsanları, inananlardan çok da fazla akılcı olamasa bile 
ve duygusallıktan uzak akılcılık kavramı, devasa bir yanlış anlama­
dan kaynaklansa bile (duygular olmadan düşünemeyiz) bilimle din 
arasında önemli bir fark vardır. Bu fark, tek tek şahıslardan değil, 
kültürlerinden kaynaklanır. Bilim, bazı parçaları ayak sürüse bile, 

16. Michael Gazzaniga'nın bir söyleşisinden Annals of the New York Academy 
of Sciences (The Year in Cognitive Neuroscience), 1224 (201 1), s. 8. 

17. Albert Einstein: "Bu tür [Niels Bohr ve diğerlerinin] fikir yürütmelerde 
hoşuma gitmeyen şey temeldeki pozitivist tavır, benim için bu tavır savunula­
maz ... 'Var olmak' daima bizim tarafımızdan zihinsel olarak inşa edilen bir şeydir, 
serbestçe varsaydığımız bir şey." Michael Dickson'ın kuramla gözlemin iç içe 
geçmişliği üzerine yazdığı makaleden (1999). 
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bütünün ilerlemesini sağlayan belli işleyiş esaslan olan, kolektif bir 
teşebbüstür. 

Darwinciler Bir Darwin Ödülü Hak Ediyor 

Bilimin en iyi yaptığı şey, fikirler arasında rekabeti ateşlemektir. Bi­
lim bir nevi doğal seçilimi teşvik eder ve bunun sonucunda sadece 
en geçerli fikirler hayatta kalır ve ürer. Mesela diyelim ki ben haya­
tın, sperm içindeki küçük homunkuluslar üzerinden aktarıldığına ina­
nıyorum. Halbuki siz, anneyle babanın özelliklerinin karışmasıyla 
meydana geldiğini düşünüyorsunuz. Bezelyeye meraklı acayip bir 
Moravyalı rahip geliyor. Bezelye bitkilerini çapraz dölleyerek, her 
iki tarafın da özelliklerinin yavruya geçtiğini ancak bu özelliklerin 
birbirinden ayn kaldığım gösteriyor. Baskın, çekinik, homozigot, 
heterozigot olabilirler. Ne gülünç bir karmaşa! 

Homunkulus fikri güzel ve basitti ama yavruların neden genelde 
annelerine benzediğini açıklamıyordu. Özelliklerin karışması kula­
ğa harika geliyordu ama çeşitliliğin sonu demek olacaktı çünkü bü­
tün popülasyon bir vasatta buluşacaktı. İlk başta rahibin çalışması 
eleştirildi, sonra görmezden gelindi ve unutuldu. Bilim henüz buna 
hazır değildi. Neyse ki onlarca yıl sonra tekrar keşfedildi. Bilim ca­
miası fikirleri kıyasladı, kanıtlara baktı, savlan dinledi ve rahibin 
açıklamasına itibar etıneye başladı. Deneyleri başarılı bir şekilde 
tekrarlanabildiği için Gregor Mendel şu anda genetiğin babası kabul 
ediliyor. 

Buna kıyasla din durağandır. Toplumun değişmesiyle değişir ama 
veriler sonucunda değişmez. Bu da bilimle arasında potansiyel bir 
çatışma yaratır, tıpkı sonu gelmeyen evrim tartışması gibi. Bu vaka­
da anlaşmazlık konusu görece önemsizdir, en azından biyolog için. 
İnsanların doğanın geri kalanıyla nasıl bir ilişkisi olduğu sorusu, ev­
rim kuramının merkezinde yer almaz ama onu karalamaya çalışan 
dinciler için önemli bir engel oluşturur. Bitkilerde, bakterilerde, bö­
ceklerde ya da diğer hayvanlarda evrim aleyhine fazla bir şey duy­
mayız: Varsa yoksa bizim kıymetli türümüz içindir itirazlar. Bizi 
dünyaya Tanrı koymasaydı, diye düşünülür, bir maksadımız olmaz­
dı. İnsanın kökeni konusundaki bu takıntıyı anlamak için, Yahudi-
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Hıristiyan geleneğinin başka primatlar hususunda çok az ya da sıfır 
farkındalıkla doğduğunu akılda bulunduralım. Çöl göçebeleri sa­
dece antilop, yılan, deve ve keçi gibi hayvanları tanırlardı. İnsanla 
hayvan arasında muazzam bir uçurum görmelerine ve ruhu sadece 
bize tahsis etmelerine şaşmamak lazım. Onların torunları, 1 835'te 
Londra Hayvanat Bahçesi'nde ilk insansı maymunları canlı gördük­
lerinde inanç şokuna girmişlerdi. Bu işe çok bozulmuşlar, tiksintile­
rini saklayamamışlardı. Kraliçe Victoria maymunların "acı verecek 
ve sinir bozacak ölçüde insan" olduklarını söylemişti. 18 

Sosyal bilimler ve insan bilimleri gibi disiplinlerde, insan istis­
nacılığı hfila yaygındır. İnsanların başka hayvanlarla kıyaslanması­
na o kadar direnirler ki "başka" kelimesi bile onlar için sorun teşkil 
eder. Buna karşılık doğa bilimleri, bu kirlenmeden etkilenmemiş ve 
her geçen gün artan bir insan-hayvan devamlılığına doğru dönüş­
süzce ilerlemişlerdir. Carl Linnaeus, Homo sapiens'i primat sınıfına 
sokmuş, moleküler biyoloji insan ve maymun DNA'sının neredeyse 
aynı olduğunu ortaya çıkarmıştır, sinirbilim ise şu ana kadar insan 
beyninde, maymun beyninde eşdeğeri olmayan tek bir bölüm bile 
bulamamıştır. Tartışma yaratan bu devamlılıktır. Biyologlar insan­
lardan hiç söz etmeden evrimi tartışabilseler, kimsenin bu yüzden 
uykuları kaçmazdı. Klorofilin nasıl çalıştığını ya da ornitorenkin 
memeli olup olmadığını tartışmak gibi olurdu. Kime ne? 

ABD'ye gelmeden önce evrim karşısındaki şüphecilikten pek ha­
berdar değildim; çok geçmeden onu da silah sevgisi ve futbol hor­
görüsü gibi açıklanamaz diğer milli eğilimler arasına yerleştirdim. 
Evrimi inkar etmenin de elmalı turta kadar Amerika'ya has bir şey 
olduğu, 201 1  'de Miss USA güzellik yarışmasında 5 1  adaydan 49'u­
nun "Evrim okullarda öğretilmeli mi?" sorusuna lafı dolandırarak 
cevap vermesiyle iyice ayyuka çıktı. Evrim konusunda henüz tartış­
maların sürdüğünü, çok sayıda dini görüş ve bilimsel kuram oldu­
ğunu ve bunların hepsinin birden öğretilmesi gerektiğini söylediler. 
Hatta Miss Alabama doğrudan, evrimin hiç öğretilmemesi gerekti­
ğini savundu. İlahi adalet mi bilemeyeceğim ama güzellik yarışma-

18. Matt Ridley (2011) Londra Hayvanat Bahçesi'nde maymunların ilk olarak 
sergilenmeye başlamasını anlatıyor. 
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sırrı, "bilimin hastası" olduğunu söyleyen ve evrimi açıkça destekle­
yen Miss Calif ornia kazandı. 

Amerikalıların en az %30'u İncil'i, gerçekten Tanrı kelamı ola­
rak okur. İncil'i kelimesi kelimesine doğru kabul edilmemesi gere­
ken ilhamlı bir metin ya da bir efsaneler ve ahlaki kurallar kitabı ola­
rak görenlerse bu rakamın iki katıdır.19 Evrimin mesajını yaymak is­
teyenlerin bilmesinde fayda var. Kelimesi kelimesine almayan ço­
ğunluğu hedeflemeliler çünkü onların dinleme ihtimali daha yük­
sek. Tabii tartışma surata atılan bir tokatla başlamazsa. Bilimle di­
nin uzlaşmaz olduğu teranesi ne yazık ki bazı sonuçlar da doğurmu­
yor değil. Dindar insanlara, ne kadar açık görüşlü ve dogmadan 
uzak olsalar bile bilime layık olamayacaklarını söylüyor. Önce on­
lar için çok kıymetli olan bütün inançlarından kurtulmaları gereke­
cek. Neo-ateistlerin saflık üzerindeki ısrarını tuhaf bir şekilde dini 
buluyorum. İnananların, inanmayan "rasyonel elitin" saflarına ka­
tılmadan önce herkesin önünde nedamet getireceği bir nevi vaftiz 
töreni eksik bir tek. İroniye bakın, buna en son layık görülecekler 
arasında manastır bahçesinde bezelye yetiştiren bir Augustinus ke­
şişi de var. 

Bu ülkede evrimi alenen savunan en ünlü isim Stephen Jay Go­
uld olmuştu. Altın çağını yaşadığı sıralarda Gould o kadar popülerdi 
ki tek başına, Natura/ History dergisini sırtında taşıyordu, o öldü­
ğünden beri eski halinin gölgesi oldu bu dergi. Gould'u okumak da­
ima büyük keyif olmuştur, özellikle de avucunun içi gibi bildiği bi­
lim tarihinde yaptığı zihin açıcı yolculukları. Onun evrimin yüzü ve 
en önde gelen savunucusu olduğunu teslim etmek için bütün fıkirle­
rine, çığırtkanlığını yaptığı bütün olgulara katılmak gerekmez -
şahsen ben katılmıyorum. Öyle bulaşıcı bir heyecanla yazardı ki 
binlerce genç Amerikalının bilimle ilgilenmesini sağladı. 

Evrimi savunurken, eskiden onunla birlikte anılan ırkçılık ve ge­
netik belirlenimcilik konusunda uyarıda bulunmayı da ihmal etmez­
di. Aynı zamanda her insan davranışının evrimsel bir açıklaması ol-

19. Mayıs 20l l'de yapılan Gallup anketinde, ABD'deki deneklerin %30'u İn­
cil'in Tanrı kelamı olduğuna inandığını, %49'u Tanrı tarafından ilham edilmiş bir 
metin olduğunu, % l 7'si masallar ve efsanelerden oluşan bir kitap olduğunu söyle­
miş. 
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duğu fikrine de hararetle karşı çıkardı. Kınamayla "Darwinci kök­
tencilik" adını verdiği şey, yaptığımız her şeyin genler tarafından 
kontrol edildiğini ve onların yayılmasına hizmet ettiğini iddia eder. 
Gould, Darwin'in kendisinin bile doğal seçilime bu kadar kapsamlı 
bir rol biçmediğini açıklamıştı. Ben de bir açıklama getirilememiş 
özgecilik türlerinden bahsettim. Böylesi davranışları "hata" diyerek 
geçiştirmek bir şeyi halletmiyor. Hem evrimsel açıdan akla yatkın 
gelmeyen tek davranış da bu değil. Sigara içmeyi, mastürbasyonu, 
bungee-jumping yapmayı, içmeyi, havai fişek patlatmayı, kaya tır­
manışını düşünün. Uyumsuz davranışlar türümüzde o kadar yaygın 
ki onunla dalgamızı geçiyoruz. Darwin Ödülleri, "kazara kendileri­
ni saf dışı bırakarak türümüzün gelişimine katkıda bulunanlara" ve­
riliyor. 

İnsan davranışını evrimsel bir temele oturtmaya çalışmaktan 
vazgeçelim demek istemiyorum. Doğrusu bu konuda başka bir se­
çenek yok. Hatta elli yıl sonra Darwin'in portresinin bütün psikoloji 
bölümlerine asılacağını talımin ediyorum. Ancak erkeklerde kelli­
ğin karşı cinste bilgelik hissi uyandırdığından tutun da (kafalarında­
ki saçla gafıl gafil dolaşan bütün erkeklere söylemeli) evrimsel psi­
kolojiye en büyük zararı vermiş, Natura/ History of Rape (Tecavü­
zün Doğal Tarihi) kitabına kadar pek çok abuk sabuk, ciddiye alın­
ması inıkfuısız hikaye geziyor ortalıkta. Tabii en büyük hata, bir şey 
genetikse, mesela kellik gibi, insan için iyi olması gerektiği varsayı­
mı. Alzheimer, kistik fibroz ve meme kanseri de genetik kökenli ama 
kimse bunların uyumu artırmaya yönelik olduğunu iddia etmiyor. 

Hele tecavüzde, üzerinde çalışacak genetik bir temel bile yok. 
Cinsel şiddetin miras alındığına dair en ufak bir veri yok. Bu durum, 
Randy Thomhill ve Craig Palmer'ı tecavüzün evrimsel faydaları üze­
rine yorum yapmaktan alıkoymamış ama. Doğrudan sineklerin cin­
sel davranışlarından yola çıkarak, erkeklerin genlerini yaymak için 
tecavüz ettiği sonucuna varmışlar. Dahası, bu varsayımın en çarpıcı 
sonuçları muhtemelen tarih öncesinde yaşandığı için yazarlar her­
hangi bir veri sunma zahmetine de girmemişler. Geçmiş kapalı bir 
kitap olduğunda bize kala kala işkembeden atmak kalmış. Yazarlar, 
tecavüz gerçekten üremeyle ilgili bir eylemse, kurbanlarının üçte 
birinin neden çocuklar ve yaşlılar gibi üreme inıkfuıı olmayan birey-
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ler olduğunu açıklamaya da hiç kalkışmamışlar. 20 
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Tek tek bütün insan davranışlarının nasıl bir evrimsel temeli ol­
duğunu tahmin etmekle bir yere varamayacağımız konusunda Go­
uld'a katılmamak imkansız. Gerçi Gould bu şüpheci yaklaşımıyla 
kendine çok düşman edinmişti. Onunla, yerleşik evrim anlayışını 
savunanlar arasındaki didişmeler, 1 997'de The New York Review of 
Books'un sayfalarına taşınmıştı. Bütün o şişkin egoların dokundur­
malarla, kulaktan dolma şeylere getirdikleri eleştirilerle, birbirleri­
ne isim takarak (birisiyle dalga geçilirken bir başkasının "süs köpe­
ği" olduğunu söylemeler filan) ya da birbirlerinin isimlerini hiç duy­
mamış gibi davranarak birbiri üzerine devrilmesini seyretmek il­
ginçti. Bu ağır sözlerle safları sıklaştıramadıkları kesin. Yaratılışçı­
lar sevinçle ellerini ovuşturarak, Miss USA Güzellik Yarışması gibi 
beklenmedik yerlerde bile ortaya çıkan kuramsal uyuşmazlıkta ken­
dini belli eden kavgayı sonuna kadar sömürdüler. Birileri bu Dar­
wincileri, Darwin Ödüllerine aday gösterse iyi olacaktı. 

Ama Gould'un başka bir fıkrine verilen tepki yanında bu çarpış­
ma solda sıfır kalır. Kendisi de ateist olan Gould, neo-ateistler bilim­
le dinin uzlaşamayacağina karar vermeden çok önce bu ikisinin uz­
laşabileceğini ilan etmişti. 2002'deki zamansız ölümünün ardından 
Gould, hoşgörüsüz olmadığı için adeta bir şamar oğlanı gibi mua­
mele gördü. 

Bir Şeycilik 

Kendisi gibi evrimcilerle yukarıdaki gibi kardeşçe ekmeğini paylaş­
tığı yıl yayımladığı, artık ünlü olan denemesinde Gould, Vatikan'da 
öğle yemeği yiyen bir grup rahiple karşılaşmasını hatırlar. Rahipler 
yenilerde çıkmış, Akıllı Tasarım diye bilinen bir tür yaratılışçılık 
konusundaki endişelerini dile getirirler. Gould'a, insanların evrime 
niye hala saldırdığını sorarlar. Paleontolog, bu denemesinde, kendi­
si gibi bir sabık-Yahudi'nin, Katolik rahipleri, evrimin öyle büyük 
bir sıkıntısı olmadığı, yegane muhalefetin Amerikan nüfusunun kü-

20. Tecavüzü konu edinen bu kitap hakkındaNew York Times Book Review'da 
bir eleştiri yazdım (2 Nisan 2000). 
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çük bir kesiminden geldiği konusunda ikna etme durumunda kalma­
sının ne kadar ironik olduğunu anlatır. 

Gould bu hikayeyle, bilimle din arasındaki sözde savaşın fazlaca 
şişirilmiş olduğunu ima etmişti kendince. "Din" hakkındaki genel 
ifadeler zaten sorunludur çünkü din, tektanncılıktan çoktanncılığa, 
katı bir inanç sisteminden spiritüelliğe her şeyi kapsar. Mesela Bu­
dizm, organizmaların evrim geçirmesi fıkrini benimser; bu fıkir Bu­
dizmin bütün hayatın birbiriyle bağlantılı olduğu ve sürekli bir akış 
içinde olduğu görüşüyle tam bir uyum içindedir.21 Ama Hıristiyan­
ların ya da İslam gibi dinlerin içinde bile kültürel çeşitlilik o kadar 
büyüktür ki, bir kesimin nefret ettiği düşünceler ve uygulamalar 
başka bir kesim tarafından desteklenebilir. Endonezyalı Sünnilerle 
İranlı Şiiler, birbirlerine İsveçli Luthercilerle Amerika'nın güneyin­
deki Baptistler kadar benzer ancak. Bu konulara pek çok kişiden 
çok daha fazla vakıf olan Gould, bir Papalık belgesinden aldığı ma­
gisterium (öğretim otoritesi) terimini kullanarak, bilimle dinin, bil­
ginin farklı alanlarına hakim olduğunu söyler. Aynı meselelere de­
ğinmezler. "Nonover/apping (örtüşmeyen) magisteria" kavramını 

ortaya atarak bu görüşe NOMA adım verir. 
Sorular iki gruba ayrılıyor, birisi fiziksel gerçeklikle diğeriyse 

insan varoluşuyla ilgili. Bilimin ikinci türden sorulara cevap verme­
yişi karşısında, Fransız biyolog Matthieu Ricard, gelecek vaat eden 
bir bilim kariyerine sırtını dönüp Budist rahibi olmuştu. Matthieu' 
yle defalarca görüştüm; onda pek az insanda görülen bir iç huzurun 
farkına varmamak imkansızdı. Meditasyon yaptığı sırada yapılan 
fMRI taramaları sonucu "dünyanın en mutlu insanı" ilan edildi (ken­
disi bu unvana omuz silkiyor). Sinirbilimciler, olumlu duygularla 
ilintili sol prefrontal korteksinde, şu ana kadar görülmüş en büyük 
faaliyeti tespit ettiler. Matthieu hfila bir biliminsanı kesinliğiyle ko­
nuşsa da, "küçük ihtiyaçlara büyük katkıda" bulunmaktan başka bir 
işe yaramadığını söyleyerek, uzun zaman önce bilimi terk etti. 22 Leo 

21.  2009'da Pew Araştınna Merkezi, Amerikalılara "evrimin dünya üzerinde 
insan hayatının nasıl başladığına dair en iyi açıklama" olup olmadığını sormuş. 
Budistler (%81) ve Hindular (%80) bu fikri en çok onaylayan grup çıkmış, onları 
Katolikler (%58) ve Anaakım Protestanlar (%51)  takip ediyor, en düşük yüzdeyse 
evanjelik Protestanlar (%24) ve Morınonlarda (%22). 
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Tolstoy'un şikayetini yankılıyor bu durum; ne zaman biliminsanla­
nna hayatın anlamına dair, hayatta ne yapmak gerektiğine dair soru­
lar sorsa, "sormadığı meselelere dair sayısız miktarda kesin cevap 
aldığını" söylemiş.23 

Ancak pek az biliminsanı Matthieu'nün yolunu takip eder. Ço­
ğumuz dine dönmek yerine agnostik ya da ateist oluruz. Ancak bu, 
bilimin anlam ve amaçla ilgili sorulara cevap verdiğini göstermez. 
Yakınlarda "Tanrı parçacığı" ismi verilen şeyi doğrulayan bilimin­
sanları bile buldukları şeyin, neden dünyada olduğumuzu ya da Tan­
n'nın varlığı konusunu aydınlatmayacağını biliyorlar. Hayır, bili­
minsanlarının farkı, başka insanlarda dinin doldurduğu boşluğu, on­
larda bilgiye duyulan açlığın, mesleğimizin can damarının dolduru­
yor olması. Hazineyi aramanın bulmak kadar önemli olduğu hazine 
avcıları gibi, cehalet örtüsünü deldiğimizde büyük bir amaca hizmet 
ettiğimizi hissediyoruz. Böylece birlik olduğumuzu, dünya çapında 
bir ağın parçası olduğumuzu hissediyoruz. Yani dinin bu diğer veç­
hesini yaşıyor, az çok aynı zihniyette insanlar olarak bir topluluk 
oluşturuyoruz. Kısa süre önce katıldığım bir atölyede; insanlığın ev­
rendeki yerinden bahseden emekli bir uzaybilimci bir an duygulan­
dı. İki dakika boyunca susup dinleyicileri sabırsızlığa sevk ettikten 
sonra çocukluğundan beri bu sorunun cevabını aradığını söyledi. 
Milyonlarca ışık yılı uzaklıktaki imgeleri görmek onu hfila derinden 
etkiliyor, evrenle bağımızın ne kadar kuvvetli olduğunu görmesini 
sağlıyordu. Kendisi öyle adlandırmasa da bu anlattığı dini bir dene­
yime çok benziyordu. 

Sanatçılar ve müzisyenler gibi yaratıcı işler yapan insanlarla bir­
likte, pek çok bilirninsanı bu aşkınlık deneyimini yaşar. Ben her gün 
yaşıyorum. Bir kere, insanın bir maymunun gözlerinin içine bakıp 
da kendini görmemesi mümkün değil. Gözleri önde olan başka hay-

22. Matthieu Ricard ve önde gelen bir Fransız filozofu olan babası Jean-Fran­
çois Revel arasındaki bir tartışmadan, Ricard'ın sözleri (Revel ve Ricard, 1997). 
Ancak Ricard yakın bir zamanda artık daha farklı düşündüğünü, bilimin insanlık 
halini muazzam derecede geliştirdiğini söylemiştir. 

23. Leo Tolstoy (1882) "Hayatımın anlamı nedir?",  "Hayatım nasıl bir netice 
doğuracak?", "Var olan her şey neden var, ben neden varım?" gibi sorulara cevap 
arıyordu. 
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vanlar da var ama hiçbiri insana, maymun gözündeki tanıdıklık şo­
kunu vermez. Bakışınıza karşılık veren, bir hayvandan ziyade, sizin 
kadar sağlam ve kararlı bir şahsiyettir. Bu temayı aralarında sık sık 
konuşan maymun uzmanları, bir maymunla ilk göz göze gelişleri­
nin, sadece inceledikleri özneye değil, dünyadaki kendi yerlerine 
dair bakışlarını da kökten değiştirdiğini söylerler. Kraliçe Victoria' 
yı tedirgin eden tam da bu etkiydi. Maymun aynasına baktığında, 
asil ayakları altındaki metafizik zeminin sarsıldığını hissetmişti. Ay­
nı hayvanat bahçesinde ayın orangutanı ve şempanzeyi gören Dar­
win bambaşka bir sonuca ulaşmış ve insanın üstünlüğüne inanan 
herkesi gelip bir bakmaya davet etmişti. Kraliçenin tehdit hissettiği 
yerde Darwin bir bağ hissediyordu. 

Muazzam bir manzarayı ya da okyanusun üzerindeki günbatımı­
m seyrederken çoğumuz kendimizi evrenin minicik bir parçası gibi 
hissederiz; bir mikroskoptan ya da teleskoptan bakan, bir balina şar­
kısını analiz eden, dinozor kemiklerini gün ışığına çıkaran ya da or­
manda şempanze peşinde koşan biliminsanları gibi. İki ayaklı ku­
zenleri büyük bir palayla kendilerine ormanda yol açarak onları ta­
kip etmeye, bağırışlarını dinlemeye, toplumsal ilişkilerini kaydet­
meye çalışırken şempanzeler çalıların arasına dalıp kaybolur. Tan­
zanya'daki saha araştırmalarıyla tanınan Japon primatolog, merhum 
dostum Toshisada Nishida'ya eşlik ederken, vahşi maymunların ye­
diği bütün yaprak ya da meyveleri ağzına attığını görmek beni şa­
şırtmıştı. Tatlarını merak ettiğini söylemişti bana ama benim için in­
sanın akrabası olan bir türle kendini bütünleşmiş hissetme edimiydi 
bu. Genç İngiliz primatolog Fiona Stewart daha önce kimsenin yap­
madığı bir şeyi yapıp şempanzelerin yaptığı bir yuvada uyuduğunda 
da ayın özdeşleşme söz konusuydu. Yuvalar her zaman yerden dür­
bünle gözlenirdi ama Stewart gece gidip içlerinde yatmıştı. Bunun 
yerde yatmaktan daha iyi olduğunu keşfetmiş, daha az sinek olduğu 
için daha derin uyunabildiğini görmüştü. Hız tekneleriyle yunusla­
rın peşinden giden, yüzgeçlerinden tanıdıkları her bir yunusa birer 
isim takmış olan biliminsanları var. Yeni palazlanmış turna kuşları­
m uçmaya alıştırmak için hafif hava taşıtlarıyla gökyüzüne yükse­
len biliminsanları var. Doğaya karşı daha küçüklükte duyulan bir il­
giyle başlıyor bütün bunlar. Minicik bir parçası üzerinde uzmanlaş-
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mak bizi, her yöne, her orantıya, sonsuz zamana yayılan doğanın 
görkemine ve karmaşıklığına bağlıyor. Şifresini çözmeye çalıştığı­
mız gizemler karşısında huşu içinde duruyoruz; onlar da biz her ta­
bakayı kaldırdıkça daha derinleşiyor. 

Bu yüzden de önde gelen hücre biyologlarından Ursula Goode­
nough'ın nasıl olup da The Sacred Depths of Nature (Doğanın Kut­
sal Derinlikleri) diye bir kitap yazabildiğini, Einstein'm nasıl olup 
da Spinoza'nın Tanrısına inanabildiğini anlıyorum. Amsterdamlı 17. 

yüzyıl filozofu Baruch Spinoza, Bosch ve Erasmus'un zamanından 
beri Hollanda'da dolaşan şüpheci düşünce kırıntılarını toplamış, 
bunları kişi olmayan bir Tanrı fıkrinde billurlaştırmıştı. Gökyüzün­
deki geleneksel kadiri mutlak baba figürü değil, doğaya bağlı soyut 
bir doğaüstü güç. Böylece kutsal metinlerin Tanrı'nın kelamını de­
ğil, fani insanların fıkirlerini yansıttığı rasyonalist bir dünya görü­
şünün temellerini atmıştı. En hafifinden, mesajının pek iyi karşılan­
madığını söyleyebiliriz. Spinoza, Sefarad Yahudi cemaatinden afo­
roz edildi. 

Einstein, Spinoza'nın Tanrısı'nı benimsemişti ama dine karşı düş­
manlığı yoktu, yaygınlığı konusunda "hayata aşkın bir bakış_ın hiç 
olmamasındansa bence bir inanç yeğdir,"24 diyordu. Gould'da da ol­
duğu gibi anahtar, hoşgörü. İster İncil'i kelimesi kelimesine alanla­
rın bilim karşısındaki körlüğü olsun, ister bazı ateistlerin kendini 
beğenmişliği olsun, dogmatizm zihni kapatır. Hümanist Manifesto' 
nun uluslararası kabul görmüş yazarı, Center of Inquiry'nin kurucu­
su Paul Kurtz'a yapılan darbe de bunun son örneklerinden. 85 yaşın­
daki bu efsanevi şahıs, dinle alay etmek için uydurulmuş Blasphemy 
Day ve başka sersemce yöntemleri desteklemediği için kendi kur­
duğu örgütte istenmeyen adam ilan edildi. Kurtz'un kendisi olayı 
şöyle açıklamış: 

24. Albert Einstein 25 Ekim 1929'da yazdığı bir mektupta şöyle demiş (Jam­
mer, 1 999, s. 5 1 ): "Biz Spinoza'mn takipçileri, var olan her şeyin muhteşem düze­
ninde ve kurallılığında; insan ve hayvanda kendini açığa vuran ruhunda Tanrımızı 
görürüz. Kişileşmiş bir Tanrı'ya duyulan inancın sorgulanması başka bir mesele­
dir. Şahsen ben asla böyle bir şeye kalkışmazdım. Çünkü böyle bir inanç bence ha­
yata aşkın bir bakışın yokluğuna yeğdir; insanlığın büyük çoğunluğunun metafizik 
ihtiyaçlarına cevap verebilecek bundan daha başarılı bir şey var mı bilmiyorum." 
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Dine karşı sert bir tutum takınmak istiyorlar. Doğrusu ben de Tann'dan 
hoşlanmam. Efsane olduğunu düşünürüm. Varlığını kanıtlayan bir şey yok 
bence. Öte taraftan dine inanan bir sürü insan var. Onları eleştirmek gerek­
tiğine inansam da onlardan nefret etmiyorum. Onlara karşı hırçın değilim. 
Dine karşı nasıl bir tutum takınmak gerektiği konusunda fikir ayrılığı var. 
Meslektaşlarımın çoğu, onlara eski papaz yamakları diyorum, dinden öyle 
nefret etmişler ki ifade etmeden duramıyorlar.25 

Kurtz'un papaz yamağı göndermesi, daha önce sözünü ettiğim, 
hoşgörüsüzlüğün sınırlarımn yeniden çizilmesinden ibaret olan seri 
dogmatizme işaret ediyor. Anti-bir şey hareketleri, hazzetmedikleri 
şeyin yerine daha iyisini koymadıkça yok olmaya mahkumlar. Orta­
ya münasip bir alternatif çıkartmak zorundalar. Hiçbir sektiler hare­
ket Tolstoy'un sorularına cevap vermez. Gittikçe sekülerleşen Hol­
landalılar bunun için bir kelime bile uydurdular: "ietsism". "Ism" 
bildiğimiz izm, "iets" "bir şey" anlamına geliyor. Tipik bir "ietsist" 
kişileşmiş bir Tanrı 'ya inanmaz, geleneksel bir dini takip etmez ama 
gökle yer arasında gözün gördüğünden daha fazlasının olduğuna 
inanır. Bir şey olmalı. 

Bilimin düşmanı din değildir. Din sonsuz farklı şekle bürünür ve 
kendi dinlerinin belli kısımlarım seçen, bilimle hiç işi olmayan, açık 
fıkirli bir sürü inançlı insan vardır. Asıl düşman, düşüncenin, sorgu­
lamanın ve merakın yerine dogmayı koymaktır. Puebla'daki Tanrı 
münazarası, iki taraf için de entelektüel açıdan samimiyetsiz ve tutu­
cuydu. Hayatımda tecrübe ettiğim her şeyden daha güçlü bu inanç­
ları insanlar nereden ediniyor? Sırları nedir? İnançlar asla doğrudan 
verilerden ya da mantıktan çıkmıyor. İnançlar bize insan yorumu­
nun prizmasından geçerek ulaşıyor. Bir Fransız filozofunun gayet 
güzel özetlediği gibi "aslında emin olunacak hiçbir şey yoktur, sade­
ce emin olan insanlar vardır. "26 

Bu bölümü Amerikalı yazar John Steinbeck'ten bir alıntıyla biti­
reyim. Bu alıntıyı seçme sebebim, öteki tarafı, yani araştıran, merak 
eden, inceleyen, bütün etkilere açık insan zihnini göstermesi. İnsan­
ların meyilli olduğu entelektüel kemikleşmeye rağmen çağlar boyu 

25. 201 1 'de Paul Kurtz'la yapılan söyleşiden: www.superscholar.org{ıntervi­
ews/paul-kurtz/. 

26. Charles Renouvier (1859), s. 390. 
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ilerlememizi sağlayan şey bu zihin yapısı. Steinbeck bilim ve dini, 
bütüncül bilginin birbirine denk biçimleri olarak sunuyor. Gould'un 
ild magisteria arasına çektiği zarın "yan-geçirgen" olduğu konusun­
da Goodenough'a katılırdı muhtemelen. 27 Vücutlanmızdaki pek çok 
zar gibi kimyasalların iki tarafa da geçmesine izin veriyor. Ne de ol­
sa bilimin, toplumsal ve ahlaki yaklaşımlarımızı belirleme gücü var. 
İnsanları çevre konusunda bilinçli olmaya sevk etmesi, kadınlara 
cinsel özgürlük sağlayan bir hap icat etmesi buna örnek gösterilebi­
lir. Aksi yönden varoluşsal meseleler de bilime sızıyor, hasta bakı­
mında tıbbi kaygılar karşısında insani kaygıların tartışılması gibi. 
Herkesi tutabildiğimiz kadar hayatta mı tutmalıyız? Çoğu alanda 
dünya görüşümüzün nerede bittiğini ve bilimin nerede başladığını 
söylemek zor, bunun aksi de geçerli. İkisi arasındaki basit karşıtlı­
ğın ötesine geçip insan bllgisini bir bütün olarak düşünmeye ihtiya­
cımız var. Steinbeck, The Logfrom the Sea of Cortez'de (Cortez De­
nizi Seyir Defteri), Pasifik kıyılarındaki bilimsel bir keşif gezisini 
anlatırken bunu yapmaya çalışmıştı: 

Ne tuhaf, dini dediğimiz duyguların çoğu, türümüzün en kıymetli, en 
eski, en makbul tepkilerinden birisi olan o mistik feryadın çoğu, aslında in­
sanın bütün her şeye bağlı olduğunu, bilinen ya da bilinmeyen bütün ger­
çekliğe çözülmeyecek şekilde bağlı olduğunu anlamaktan ve söylemeye 
çalışmaktan başka bir şey değil. Söylemesi kolay ama derinlerde hissettir­
diği şey bir İsa, bir Aziz Augustinus, bir Aziz Francesco, bir Roger Bacon, 
bir Charles Darwin, bir Einstein çıkarmış ortaya. Bütün hepsi kendi ritmle­
riyle ve kendi sesleriyle, şaşkınlıkla keşfetmişler ve tekrar onaylamışlar ki 
bütün her şey tek bir şeydir ve tek bir şey bütün her şeydir - planktonlar, 
denizdeki fosforlu ışıltı, dönen gezegenler, genişleyen evren, bütün hepsi 
zamanın esnek ipiyle birbirine bağlıdır. Gelgitin oluştıırduğu havuzcuktan 
yıldızlara, oradan tekrar havuzcuğa bakmak lazım. 28 

27. Ursula Goodenough ( l 999). 
28. John Steinbeck (1951), s. l 78. 
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İyi Maymun Meseli 

Başka birinin acı çektiğini görmek bana fiziksel 
acı verir, genellikle başka insanların duygularına 
el koyarım. Birinin sürekli öksürmesi ciğerlerimi 
ve boğazımı kaşındırır. 

MONTAIGNE1 

FİLLERİ KÜÇÜMSEMEK çok kolaydır. Alet kullanımları konusunda 
ben de bu suçu işlemiştim. Benim gördüğüm kadarıyla alt tarafı bir 
sopa alıp sırtlarını kaşıyorlardı. Çamur fırlatmalarını da seyretmiş­
tim. Çalıştığım hayvanat bahçesinde fillerin bulunduğu bölümün et­
rafındaki çite ne zaman cücekargalar tüneyip bahar şarkılarını söy­
lemeye kalksalar, filler çamuru basardı. Bu kuşlar La Fontaine ma­
salındaki karga gibidir. Şakıyabildiklerini zannederler -ne de olsa 
karga ötücü kuşlar ailesine aittir- ama herkesin müzik zevki aynı 
olmaz. Filler bu gürültücülerden kurtulmak için onlara hortum hor­
tum çamur fırlatırdı. 

Fillerin en fazla bu kadarını yapabileceklerini düşünürdüm çün­
kü deneylerde daha fazlası görülmemişti. Biliminsanlan kalınderi­
lilere uzun bir sopa vermiş, sonra da uzak bir yere yiyecek koyarak, 
onu almak için sopayı kullanıp kullanmadıklarına bakmışlardı. Pri­
matlar bu konuda başarılıdır ama filler sopayı kendi haline bırak­
mıştı. Bunun üzerine bu bulmacayı anlamadıkları sonucuna varıldı. 
Bana öyle geliyor ki belki de biz araştırmacılar fili anlamamıştık. 

1 .  Michel de Montaigne ( 1877), c. 1, s. 94. 
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Primatın elinin aksine, filin dokunma organıyla koku alma orga­

nı aynı. Filler hortumlarını sadece yiyeceğe uzanmak için değil, 

koklamak ve dokunmak için de kullanırlar - hortumları, özellikle 

hassas uç noktası, sinir uçlarıyla doludur. Hayvanlar muazzam koku 

duyularıyla neyin yenip neyin yenmeyeceğini anlar. Görme duyusu 

ikincildir. Fil sopayı alır almaz burun delikleri kapanır. Sopa yiyece­

ğe yaklaşsa bile, dokunmaya ve koklamaya engeldir. Bizden gözle­

rimiz bağlı bir şeye dokunmamızı istemek gibidir bu. Körebe oyna­

mıyorsak böyle bir şey yapmayı pek istemeyiz haliyle. 

Washington' daki Milli Hayvanat Bahçesi'ne son ziyaretimde, Pres­

ton Foerder ve Diana Reiss, bulmaca farklı şekilde sunulursa, genç 

bir erkek fil olan Kandula'nın çözebildiğini gösterdiler. Biliminsan­

ları, alanın yukarısına, Kandula'nın ulaşamayacağı kadar yükseğe 

meyve dolu dallar asmışlardı. File kullanabileceği pek çok nesne ve­

rilmişti: sopalar, kare şeklinde bir kutu ve geniş tahtalar. Kandula so­

paları kaale almadı ama bir süre sonra kutuyu ayağıyla tekmelemeye 

başladı. Kutuyu düz bir hatta tekmeleye tekmeleye dalların tam altı­

na getirdi, sonra ön ayaklarıyla üzerine çıktı ve böylece hortumuyla 

meyvelere ulaşabildi. · 

Kandula ödülünü çiğnerken Preston'la Diana, nesnelerin yerleri­

ni değiştirerek filin işini yokuşa sürdüklerini anlattı. Kutuyu alanın 

farklı bir noktasına gözden uzağa yerleştiriyorlarmış; böylece Kan­

dula cazip yiyeceklere baktığında çözüm düşünmek ve aleti bulmak 

için hedeften uzaklaşmak durumunda kalıyormuş. Çoğu hayvan bu­

nu yapamaz ama Kandula hiç tereddüt etmeden kutuyu uzaklardan 

bulup getiriyormuş. Kutu tümüyle ortadan kaldırıldığında da tahta­

ları üst üste yığarak yiyeceğe yaklaşmaya çalışıyormuş. 

Kandula, yüksek zekanın alameti farikası sayılan "eureka anı" 

diye de bilinen sebep-sonuç kavrayışının bütün işaretlerini sergili­

yor. Görülen o ki bir hayvanın çamur fırlatmaktan başka marifeti ol­

madığına hükmetmeden önce dünyaya onun açısından bakmaya ça­

lışmalıyız, gerekirse burnumuzun yerinde bir hortum olduğunu ha­

yal ederek. 
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Başkasının iyiliği 

Fillerin kendilerini aynada tanıyıp tanımadığını anlamak için Diana' 
yla ortaklaşa yaptığımız bir çalışmayı hatırlatıyor bu bana. O za­
manlar öğrencim olan Josh Plotnik'le birlikte New York, Bronx Hay­

vanat Bahçesi'nde bir araştırma yapmıştık. Filler daha önce aynada 
gördükleri şeyi tanıdıklarını gösterecek bir davranışta bulunmamış­
lardı. Şebekler gibi, karşılarında gördükleri fili başka bir fil mi zan­
nediyorlardı? Sadece insanlar, maymunlar ve yunusların kendi yan­
sımalarını tanıdıkları biliniyor. 

Ancak önceki deneylerde en büyük kara hayvanına kendisinden 
çok daha küçük bir ayna verilmişti. Bu ayna, içerideki bir kafesin 
parmaklıklarının dışına yerleştirilmişti. Filin görebildiği yegane 

şey, birisi yansıma olan iki sıra parmaklık arkasındaki dört bacaktı. 
Hayalkırıklığıyla fillerin kendilerini aynada tanımadığı sonucuna 
varılmıştı. Ancak biz onları sınamanın daha iyi bir yolu olup olama­
yacağını düşündük. 2,5'a 2,5 metrelik pahalı bir fil-geçirmez ayna, 
kendi yansımalarını incelemeye başlamadan önce dokunabilsinler, 
koklayabilsinler ve arkasına bakabilsinler diye açık alana yerleşti­
rildi. Şempanzeler ve çocuklar için de ilk adım bu incelemedir. Şu 
işe bakın, Happy adında bir Asya fili kendini tanıdı. Aynanın karşı­
sına ne zaman geçse alnına boyanmış beyaz çarpı işaretini siliyordu. 
Yansımayı kendi bedeniyle ilişkilendirmese bu çarpının varlığından 
da haberdar olmazdı. Çocuklarda da kendini tanıma aynı şekilde sı­
nanır ve genelde iki yaşından önce vuku bulur. Filler için kendini ta­
nıyan seçkin hayvanlar arasına katılmak büyük adımdı. Medyadaki 
başlıklar meşhur çocuk şarkısını hatırlatmadan duramadı: "She's 
Happy, and she knows it! "* 

Filler düşünüldüğünden daha zeki çıkmışlardı ama daha da 
önemlisi bu durum, olumsuz kanıtların sınırlarını teyit etmişti. Belli 
bir türde alet kullanımı ya da kendini tanıma işaretleri bulunamasa 
bile kesin hüküm vermemek gerekir. Hayvanın becerileri yeterli ol-

* "If you're happy and you know it clap your hands" - "Mutluysan ve bunu 
biliyorsan ellerini çırp". Çocuk şarkısındaki happy (mutlu) kelimesi filin adıyla 
örtüştüğü için kelime oyunu yapılmış. "Mutlu ve bunu biliyor!" -ç.n. 
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Kandula, yükseğe asılı 
yeşil dallara ulaşabilmek için 
bir kutu bulup dalların altına 
getiriyordu. 

mayabilir ama biz de hayvanı anlamıyor olabiliriz. Onlara yanlış 

aletler veriyor, yanlış aynalar tutuyor olabiliriz. Deneysel psikoloji­

nin ünlü deyişiyle "kanıt yokluğu, yokluğun kanıtı değildir". 

Bu noktayı tekrar etmekte fayda var. Burada Georgia'da orman­

da yürüyüşe çıktığımda tepeli ağaçkakan görmesem ya da sesini 

duymasam, ormanda bu kuşun olmadığı sonucuna mı varmalıyım? 

Elbette hayır. Belki ben görmedim. Bu muhteşem ağaçkakanların 

nasıl ağaçların arkasına dolanıp gözlerden saklandığını biliriz. Kar­

ga kadar büyük olan bu ağaçkakanlar bir hayalet gibi ağaçların ara­

sından kayıp gider, bu yüzden de eski oduncular onlara "yüce-tanrı" 

derlerdi. Bu kuşlar çok ürkektir ve kahkahaya benzeyen sesleri ya 

da takırtıları ancak belli mevsimlerde duyulabilir. Defalarca yürü­

düğüm halde onları görmemişsem, sadece yeterli veriye sahip ol­

madığımı söyleyebilirim. Belki de yüce-tanrı gerçekten yoktur ama 

hayatım üzerine bahse girmezdim. 

Bu yüzden de primat bilme yetisinin, topu topu ormanda atılan 

birkaç tur üzerine temellendirilmiş, beceri yokluğu iddialarıyla dolu 

uzun bir tarihe sahip olması çok şaşırtıcı. Bu iddiaların en yenisi 
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maymunların toplumcul olmadığı iddiası. Bize pek çok açıdan ben­
zeseler de zavallılar yankesici kadar bencil. Kendilerinden başka bir 
şeyi düşünmüyorlar. Birazdan anlatacağım Toplumcul Tercih Testi 
sonucunda şempanzelerin başkalarının yararına karşı kayıtsız oldu­
ğu ilan edildi. Yiyeceklerini paylaşmak, kendilerini riske atarak ar­
kadaşlarını savunmak, grup arkadaşlarım kaçak avcıların tuzağına 
düştüklerinde kurtarmaya çalışmak, akrabaları olmayan öksüzleri 
evlat edinmek gibi içlerinden gelen yardım davranışları sergileme­
leri de bir anlam ifade etmiyor. Arkadaşlarının yiyeceğe ulaşması 
için ihtiyaç duyulan bir aleti getirmeleri ya da bir kapıyı açmaları da 
öyle. 

Bütün bunlar iyi hoş da, diyor akademi camiası, maymunlar şu 
hayati cömertlik sınavını geçemezse biz bunların tek kelimesine bi­
le inanmayız. Bu yüzden de şempanzelerin toplumsal tercihlerini 
"sadece şahsi çıkar" doğrultusunda yaptığı,2 insanlardaki işbirliği­
nin hayvanlar alemi içinde "büyük bir anormallik" olduğu, 3 ve top­
lumcul eğilimlerin atalarımız maymunlardan ayrıldıktan sonra "in­
san türü içinde türemiş bir özellik" olduğu iddiaları tekrarlanıyor.4 

Ekibim, şu anda izlemekte olduğum şempanzeleri sınava tabi tu­
tana kadar, yani son on yıldır, maymunlara bu olumsuz bakış hakim­
di. Atlanta yakınlarında, Yerkes Ulusal Primat Araştırma Merkezi' 
nin Saha İstasyonu'na bakan ofisimdeki masada oturuyorum. Şem­
panzeler hakikaten penceremin altında yaşıyor. Yırmi yıldır bu ofis­
teyim, dolayısıyla yirmi yaşlarındaki bütün maymunları bebeklikle­
rinden beri tanıyorum. Küçükken gıdıkladığını alfa erkeği Socko ve 
alfa dişisi Georgia da buna dahil. Bir taraftan o kısık maymun kah­
kahalarıyla güler, bir taraftan da daha fazla gıdıklanmak isterlerdi. 
Bir önceki alfa dişi Peony de eskiden bu grubun üyesiydi. Hayatının 
sonlarına doğru arkadaşları ona içme suyu taşır, tırmanmasına yar­
dım eder ve başka hizmetlerde bulunurlardı. Bu şempanzelerin beni 

2. Keith Jensen vd. (2006), s. 1013: "Şempanzeler tercihlerini tümüyle şahsi 
çıkarlarına göre yaparlar, bunun türdeşleri için doğuracağı sonuçlan hiç dikkate 
almazlar." 

3. Emst Fehr ve Urs Fischbacher (2003). 
4. John Sille vd. (2005), s. 1359: "Şempanzelerde ötekini dikkate alan tercihle­

rin yokluğu, böylesi tercihlerin, insan türünün [başka] rafine becerilerine bağlı bir 
özelliği olduğunu düşündürür." 
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ve kuledeki ofisimi kendi alanlarının bir parçası olarak gönnesine 
şaşmamak lazım. Ben yanımda misafirle gelirsem sorun çıkmaz ama 
buraya tek başına gelen yabancılar her zaman hoş karşılanmaz. Bir 
keresinde bütün alanı çamur banyosuna dönüştüren çok yağışlı bir 
dönemin ardından ofise girdiğimde bütün pencerenin kurumuş ça­
murla kaplı olduğunu gördüm. Birisi bana şempanzelerin, ofisi te­
mizlemeye gelen ekibi pek hoş karşılamadığını anlatana kadar ne 
olup bittiğini anlayamadım. 

Nasıl ki bir çocuğun zekası oyun bahçesinde neler yaptığına ba­
kılarak anlaşılmazsa şempanze zekası da safi gözlemle anlaşılamaz. 
Saha çalışmalarının büyük önemi ve değeri vardır ama maymunla­
rın bilişsel özelliklerini değerlendirmek için onlara belli problemler 
sunmamız gerekir. İki nokta felsefesi güden pek çok test yaparız. 
Öncelikle şempanzelerin ne yapamadıklarına değil ne yapabildikle­
rine odaklanırız. Olumsuz netice veren problemlerin üzerinde fazla 
durmayız. İkinci olarak, deneylerimiz basit ve sezgiseldir. Bu nok­
tada doğal davranışlar, yani masamdan baktığımda her gün yaptık­
larını gördüğüm şeyler konusundaki deneyim işe yarar. Şempanze­
lerin ilgisini çeken ve kolayca yapabildikleri ödevler seçeriz. Mese­
la insanları taklit etme yatkınlıklarını ölçmek yerine birbirlerine kar­
şı nasıl davrandıklarına bakarız. Şempanzeler bizimle pek öyle iste­
diğimiz kadar alakadar olmazlar ama birbirlerine karşı büyük ilgi 
gösterirler. Birbirlerinin en küçük hareketini bile takip edebilmek 
için yüzlerini yüzlerine yaklaştırırlar, ağızlarını koklarlar, hatta bir 
ödevle uğraşan arkadaşlarına ellerini dokundurup, kinestetik geri 
besleme alırlar. Maymunlar insanları taklit etmekte o kadar da başa­
rılı değildir ama maymunlar maymunları taklit etmeyi severler, önem­
li olan da budur zaten. 

Yeni bir Toplumcul Tercih Testi oluştururken şempanze-dostu 
yaklaşımımız çok işe yaradı. Şempanzeler, bir çiftin ya birine ya da 
ikisine birden yiyecek veren aletle yapılan testi bir türlü geçemiyor­
lardı. Maymun bir kolu çekince sadece kendisine yiyecek alıyor, 
başka bir kolu çekince kendisiyle birlikte partnerini de ödüllendiri­
yordu. Bu da kendisi bedel ödemeden diğer maymuna faydası doku­
nacağı anlamına geliyordu. Ancak şempanzeler sanki hiç umurla­
rında değilmiş gibi iki kolu da aynı oranda çekiyordu. 
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Belli ki bütün her şey, bu aygıtın işleyişini ne kadar iyi anladıkla­
rına bağlıydı. Tercihlerinin partnerlerini nasıl etkilediğini biliyorlar 
mıydı? Bu konuda şüphelerimiz vardı. Bu tür çalışmaları genelde 
sabah kahvesini içerken tasarlardık. Bir düzine master öğrencisi, 
doktora üstü akademisyen ve teknisyenden oluşan küçük bir ekibim 
var. Ekipten birisi kendi kafasındaki deneyi açıklar, sonra da hepi­
miz eleştirilerimizi yapar, bir şeyin neden işe yaramayacağını anla­
tır, başka seçenekler önerir, daha önce yapılmış çalışmalardan bah­
sederiz, vs. Maymunlar için tam doğru seviyede olan bir tasarı bula­
na kadar bazen aylarca tartışırız. Aynı şey toplumcul projede de ol­
du. Önce daha evvel yapılmış çalışmaların ayrıntılarını inceledik. 
Mesela maymunların genelde aralarında birden fazla cam katma­
nıyla, birbirlerinden metrelerce uzağa yerleştirildiğini fark ettik. 
Kendilerinin yiyecek aldığını anlama konusunda bir sıkıntıları yok­
tu ama partnerlerinin ne aldığını görebiliyorlar mıydı? Aletin resim­
lerini incelediğimizde karmaşıklığına hayret ettik. Biz bile nasıl ça­
lıştığına akıl erdiremiyorsak şempanzeler zorlanmayacak mıydı? 
Bütün bu sorunları ortadan kaldırmayı hedefledik. 

Hem yabani hem de tutsak şempanzelerin içini dışını çok iyi bi­
len biliminsanı Vicky Horner daha önce maymunlar üzerinde kulla­
nılmış bir tasarım geliştirdi. Alet filan gerekmiyordu. Maymunları, 
aralarında sadece bir kafes teliyle birbirinin dibine yerleştirdik ve 
muz dilimi ödüllerini yağlı kağıda sardık. Klasik müzik konserinde 
kimseye fark ettirmeden bonbon yemek ne kadar zorsa, bu muzu 
sessizce yemek de o kadar zordu. Şempanzelerden birinin, diğerinin 
de yiyecek tükettiğinin farkına varmasını istedik. Kendi üzerimizde 
deney yaptıktan sonra plana son halini verdik. Kendimizi şempanze 
gibi düşünüp onlar gibi hareket ettik. Bir rahatsızlık hissetmediği­
mizden planı uygulamaya koyduk. 

Bizim şempanzeler geniş bir alanda, otlar ve ahşap tırmanma 
çerçeveleri arasında yaşarlar. Onları isimleriyle çağırdığımızda ge­
lip binaya girerler, biz de plana göre onları ayırırız. Her şey gönüllü­
lük usulüyle yapılır ama işin içinde yiyecek olduğu için hevesli olur­
lar. Yine de insan psikologlarının asla karşılaşmadığı bazı sorunlar­
la karşılaşırız. Mesela dişilik organı kabarmış bir dişi erkekler için 
çok rağbettedir ve ya yolunu keserek binaya girmesini engellerler 
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ya da dışarıda bekleyip bütün sınav boyunca madeni kapılara vurur­
lar. Motive olmuş bir erkeğin çıkarabileceği ses ürkütücü boyutlar­
dadır ve konsantrasyona pek faydası yoktur. Ya da bir yavru anne­
sinden ayrılmayı reddettiği için onunla birlikte girer ve onu tek başı­
na sınayamayız. Buna bir de üşütmeler, hastalıklar, kavgalar, kötü 
havalar ve başka dış etkenler eklenir. Kesin bir sonuca varmadan 
önce çok sayıda şempanzeyi, çok kereler sınamak istediğimizden 
böyle bir çalışma kolayca bir yıla yayılabilir. 

Neyse ki bütün bu emekler boşa gitmedi çünkü şempanzelerin 
birbirinin iyiliğini düşündüğünü ilk kanıtlayan biz olduk. Vicky'nin 
azmi, yeni test tasarımımız ve maymunlarla uyumumuz bu sonucu 
getirdi. İlk test, birbiriyle akrabalığı olmayan iki dişiye, Peony ve 
Rita'ya uygulandı. Onları iki ayn odaya yerleştirdikten sonra bir ko­
vayı renkli jetonlarla doldurduk. Bunlar birbirinin tıpkısı plastik bo­
ru parçalarıydı, yalnız yansı yeşil yansı kırmızıydı. Peony'den her 
seferinde bir jeton alıp bize uzatmasını istedik. İster yeşil ister kır­
mızı versin her seferinde ödüllendiriliyordu. Tek fark Rita'nın ne al­
dığıydı. Kırmızı jetonlar "bencildi" çünkü sadece Peony'yi ödüllen­
diriyordu, yeşil jetonlarsa "toplumculdu" çünkü ikisini birden ödül­
lendiriyordu. Peony ilk başta bir kırmızı bir yeşil seçerken zamanla 
üç taneden ikisini yeşil seçmeye başladı. Birkaç farklı şempanze 
çiftinde onda dokuz toplumcul tercih gözlemledik ama genel olarak 
diğerine yardım etme eğilimi Peony'ninki gibiydi: çok yüksek değil 
ama rasgele de değil. Maymunları odaya tek başına koyup aynı işle­
mi tekrarladığımızdaysa, iki renk arasında bir ayrım gözetilmiyor­
du. Başka bir deyişle toplumcul seçim için bir partner gerekliydi. 5 

Partner ne olup bittiğinin gayet iyi farkındaydı ve tercihi yapanı 
ya aradaki kafes teline vurarak, su püskürterek ya da yüksek sesle 
bağırarak korkutmaya çalışıyor ya da elini açıp dileniyordu. Part­
nerler bunu genelde bencil seçimlerden sonra yapıyorlardı. Ancak 
bu tür baskılar ters tepiyor ve toplumcul seçimlerin azalmasına ne­
den oluyordu. Tercihi yapanlar adeta partnerlerine uslu durmazlarsa 
hiçbir şey alamayacaklarını anlatmaya çalışıyordu. 2 1  farklı şem­
panze çiftini teste tabi tuttuktan sonra bu davranışın korkuyla açık-

5. Victoria Homervd. (20lla). 
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lanamayacağı sonucuna vardık çünkü korkacak: en az şeyi olan yük­

sek mevkideki şempanzeler en toplumcul olanlardı. Peony de Geor­

gia da cömert davranmıştı. 

Peony'nin iyi kalpliliği bizi hiç şaşırtmamıştı. Hayatı boyunca 

çok tatlı bir karakteri vardı, herkese yardım etmeye, herkesi teselli 

etmeye her an hazırdı, bu da hayatının sonlarına doğru ona gösteri­

len sevgi ve saygıyı açıklıyordu. Georgia bambaşka. Tam bir kaba­

dayı, belalı bir tip. Cinsel olgunluğa erdiğinde herkesin gözü önün­

de aşağı mevkideki erkeklerle cinsel ilişkide bulunup erkekler ara­

sında kavga çıkararak: ya da başka dişilerin yavrularına vurup toplu­

luğun yarısını kavgaya sokarak ortalığı karıştırırdı. Bu yüzden de 

Georgia'nın cömert bir karaktere sahip olduğunu hiç düşünmemiş­

tim ama testler öyle olduğunu kanıtladı. Acaba bize çaktırmadan baş­

kalarına iyilik mi yapıyordu? Georgia yükselişini sopa kadar havu­

ca da mı borçluydu? Hem sindirme hem de yardım hareketlerini 

herkesin gözüne sokan erkeklerin aksine dişiler arasında böyle stra­

tejileri tespit etmek daha zordur. 

Araştırmamız çoğu şempanze uzmanını ferahlattı. Olumsuz ve­

rilerin ortalığı kaplamasına inanamadan seyrediyorlardı. Bazıları 

şempanzelerde işbirliğinin sadece kan bağı olanlarda görülmediğini 

kanıtlamak: için kıl ve dışkı örneklerinden DNA çıkartmaya kadar 

vardırmıştı işi. Akrabalığı olmayan bireylerin birbirine yardım et­

mesine sıkça rastlanır. Ama bulgularımız uzmanları memnun etme­

nin yanı sıra biraz homurtuyla da karşılandı. Bir ekonomist, şem­

panzeler davranışları yüzünden bir bedel ödemedikleri için bunun 

özgecilik sayılamayacağını söyledi. Başkaları şempanzelerin sürek­
li toplumcul olmadığına işaret etti. Üç seferden birinde partnerleri­

nin çıkarını düşünmediklerine göre pek de iyi sayılmazlardı hatta 

"kötü ruhluydular". 6 
Şimdi bütün bir on yıl boyunca, şempanzelerin hiçbir bedel öde­

meleri gerekmediğinde bile birbirlerine yardım etmediği düşünül­

düğünden insanlar eşsiz kabul edildi. Yöntemi değiştirdik, aletten 

kurtulduk, bir de baktık ki şempanzeler birbirlerine yardım ediyor­

larmış. Meslektaşlarımızın bunun sayılmayacağını söylemesi biraz 

6. John Skoyles (20 1 1  ); bkz. Victoria Homer vd. 'nin cevabı (20 1 1  b ). 
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Bekleyen partnerinin önünde, etkin şempanze (sağda) içinde iki renk plastik jeton olan 
kovaya uzanıyor. O jetonu seçtikten sonra, masanın üzerinde duran kağıda sarılmış iki 
ödül arasına koyuyoruz. Ya sadece etkin maymunu ("bencil" renk) ya da ikisini birden 
("toplumcu(" renk) ödüllendiriyoruz. Şempanzeler toplumcu! seçeneği tercih ediyor. 

abartılı. Daha fazla araştırmaya ihtiyaç duyulduğu kesin ama şu an­
da daha önce ortaya atılmış iddialar zan altında. Toplumcu} Tercih 
Testine tabi tutulan çocuklar da topyekun toplumcul çıkmadı: Bir ça­
lışmada birbirlerine yardım oranları % 78 olarak gözlendi. Yani şem­
panzelerle aralarında sadece küçük bir fark var. 

İnsanlığın özel konumu söz konusu olduğunda sınırlar mucizevi 
bir şekilde genişletiliyor. Yine de başka hayvanlardaki toplumcullu­
ğu inkar etmek iyice zorlaştı. Söz konusu çalışmaların yanı sıra her 
yerde mevcut bulunan video kameraları da yeni bir etken. Eskiden 
sahadan gelen hikayelerle yetinmek zorunda kalırdık. Mesela Go­
odall, ağaçlara tırmanamayacak kadar yaşlı ve zayıf olan Madame 
Bee'nin hikayesini anlatmıştı. İhtiyar şempanze aşağıda sabırla kızı­
nın ona meyve getirmesini beklermiş, kızı meyvelerden birini Ma­
dame Bee'nin yanına koyarmış ve birlikte keyifle meyvelerini yer­
lermiş. Fazla kanıta ihtiyaç duymadan bu tür hikayelere inanırdık 
ama şimdi intemette düzinelerce şaşırtıcı video var. Bir manda sürü­
sünün buzağıyı aslanların pençelerinden kurtardığı "Kruger'de Sa-
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vaş" videosunu YouTube'da milyonlar seyretti, Şili'nin başkenti 

Santiago'da, yan ölü arkadaşını kalabalık bir otoyolda sürükleyerek 

hayatım riske atan "Kahraman Köpek"i de. Japonya'daki tsunami­

den sonra yaralı arkadaşının yanından ayrılmayı reddeden köpek de 

var, yavruyu balçıktan çekip çıkaran Afrika filleri var, bir Çin hay­

vanat bahçesinde buz gibi bir havuzun dibinde solunumu duran dal­

gıçı kurtaran beyaz balinalar var. Balinalardan biri onu, bir köpeğin 

yavrusunu alması gibi usulca ağzına alıyor, sonra iki balina birden 

dalgıcı yüzeye çıkarıyor. 

Herkesin bilgisayar ekranlarında bütün canlılığıyla duran aksi 

yönde kanıtlar karşısında sadece insanların başkalarının iyiliğini 

düşündüğü fikri hızla gözden düşüyor. 

Georgia'nın Minnettarlığı 

Yıne de YouTube'da görülen her şeye güvenmemek lazım. Başka bir 

videoda senkronize yüzen japon balıklan görülüyordu. Dört balık, 

gösteri uçakları gibi birbirine eşit mesafede, sığ akvaryumda aynı 

anda dönüş yaparak yüzüyorlardı. Akvaryumun üzerinde duran bir 

sihirbazın ellerini takip eder gibi bir halleri vardı. Balıklara küçük 

demir parçalan yutturulduğu söylentisi üzerine herkes ayağa kalk­

mıştı. Akvaryumun altında dolaştırılan mıknatıslarla idare ediliyor 

olabilirlerdi ki sığlığını da açıklıyordu bu. Sihirbaz bu iddialan ya­

lanlamadı ama balıklarının mutlu ve sağlıklı olduğu açıklamasında 

bulundu. 

Bu performans hiç akla yatkın görünmüyordu çünkü sazan aile­

sine mensup balıklar sıkışık nizam sürüler oluşturmaz. Gevşek top­

luluklar oluştururlar. Normalde topluluk halinde hareket etmeye alı­

şık olmayan hayvanları koordinasyon konusunda eğitmek imkan­
sızdır. İki yunusa aynı anda sudan sıçramanın öğretilebilme sebebi 

bunu zaten kendiliklerinden yapıyor olmalarıdır. Dişi yunuslar yav­

rularıyla eşzamanlı yüzer, birlikte dibe dalıp birlikte çıkarlar. Erkek 

yunuslar gruplar oluşturur ve rakiplerini sindirmek için tam bir eş­

zamanlılıkla yüzer, böylece bağlarının kuvvetini sergilerler. Halbu­

ki iki evcil kediyi aynı anda zıplatmaya çalışacak olsanız başarısız­

lık kaçınılmazdır. Kediler yalnız avlanır. 
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Biz işbirliği araştırmalarımızda özel bir eğitim vermekten kaçı­
nıyoruz. Hayvanların bu kavramı ne kadar iyi anladığını öğrenmek 
istiyoruz. Ortak hedefleri var mı? Partnerlerinin gayretini fark edi­
yorlar mı? Öğrencilerimden birisi olan Malini Suchak şempanzele­
rin birlikte çalışmasını gerektiren bir deney hazırlıyor. Onları adet 
olduğu üzere ikişerli ikişerli test etmek yerine, projeyi açık havada 
bütün koloninin önünde uyguluyoruz. Doğada şebek avına çıkan 
maymunlar gibi, ekip kurmaya itiyor bu deney onları. Üç boyutlu 
mekanda hareketli hedefleri yakalamak zordur, bu yüzden de may­
munlar tek başına değil, ikili üçlü gruplar halinde daha başarılı avla­
nır. Ağaç tepelerinde şebeklerin izini sürdüklerine ve yakaladıkla­
rında koro halinde heyecanla bağınştıklarına şahit olmuştum. Av­
lanma ve eti paylaşma şempanze sosyalliğinin kökeninde yer alır, 
zaten insan evrimini hızlandıran şeyin de bu olduğu düşünülmekte­
dir. Atalarımızın avladığı büyük hayvanlar daha da büyük bir işbirli­
ği gerektiriyordu. 

Malini'nin aleti, dışarıdaki çitin üzerine takıldı. Şempanzeler tek 
başlarına aletten hiçbir şey alamayacaklarını artık biliyorlar. Aletin 
üzerinde oturan Rita: yüksek bir tırmanma çerçevesinin üzerine kur­
duğu yuvada uyuyan annesi Borie'ye bakıyor. Rita, üşenmeden Bo­
rie'nin yanına tırmanıyor ve onunla birlikte aşağı inene kadar dür­
tüklüyor. Rita, annesinin peşinden geldiğinden emin olmak için yol 
boyunca omzunun üzerinden baka baka alete doğru ilerliyor. Kimi 
zaman şempanzelerin biz farkına varmadan aralarında anlaştığı iz­
lenimine kapılıyoruz. İkisi birlikte ne yaptıklarını çok iyi bilir hava­
da, geceleme binasından çıkarak alete yöneliyorlar. 

Şempanzeler anlık bakışlar ve vücut duruşlarıyla iletişim sağla­
makta ustadır. Dile ve açık jestlere ihtiyaç duymadan bir sonraki 
hamlelerini haber verirler. Vücut diline bel bağladıkları için insanla­
rın verdikleri işaretleri de çok iyi okurlar. Hatta bu konuda o kadar 
iyiler ki benim ruh hallerimi ve niyetlerimi benden bile daha iyi bili­
yorlar sanki. Bize bakınca içimizi okuyorlar. Önyargılı ziyaretçiler 
gibi düşmanca beden dili olan insanlara karşı ne kadar duyarlı ol­
duklarını defalarca görmüşümdür. Bizim yanımızdayken bu insan­
lar, bazı hayvanat bahçesi ziyaretçilerinin yaptığı gibi şempanze 
taklidi yapmazlar tabii (bağırıp abartılı bir şekilde kendilerini kaşı-
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mazlar) ama şempanzeler yine de onlara düşman görmüş gibi tepki 

verir. Georgia ağzına su doldurup çaktırmadan ötekilerin arasına ka­

rışır mesela, kimse kendini bekleyen soğuk duşu anlamasın diye. 
Ancak insanlar onlara saygı duyduğunda da anlarlar. Emekli saha 

araştırmacısı Toshisada Nishida'yı gezdirdiğim sırada maymunlar 

ona hiç tepki vermediler. Ağırlığını bir tarafa vererek yanımda duru­

yor, ormanda da gördüğüm gibi sakin, ani hareketler yapmadan yü­

rüyordu ve maymunlar bu adama tam not vermiş gibiydiler. 

Georgia bir keresinde 1 8  aylığına gruptan uzaklaştırılmıştı. Uzak­

laştırılma sebebi siyasi istikrarsızlıktı. Erkekler ve dişiler o kadar 

çok kavga etmeye başlamışlardı ki bazı yavruların hayatından endi­

şe etmeye başlamıştık. Alt mevkideki anneler, üst mevkidekilerin 

desteklediği ergen çocuk hırsızlarının pençelerinden yavrularını kur­

tarmakta zorluk çekiyorlardı. Maymun yavruları dört yıl boyunca 

annelerinden bakım görür, bu yüzden de istenmeyen ayrılıklar onlar 

için kaygı vericidir. Grubu yatıştırmak için pek çok bireyi ayırmış­

tık. Bazılarım kalıcı olarak uzaklaştırdık ama çoğu aşamalı bir şe­

kilde geri kazandırıldı. Georgia sonuncuydu. Kötü şöhretine rağ­

men ben geri dönmesinde ısrar ettim. Bu grubun içinde doğmuştu, 

çoğunlukla iyi ilişkiler içindeydi ve günün birinde durulup örnek 

vatandaş haline gelebilirdi. Bu iyimserliğim pek paylaşılmıyordu 

ama epey bir denemeden sonra Georgia'nın dönmesine izin verildi. 

Çoğu hayvan söz konusu olduğunda geri dönüş iyi bir fıkir de­

ğildir. Mesela rhesus şebekleri, uzun bir aranın ardından geri dönen 

eski grup arkadaşlarım iyi karşılamaz. O konumu başka biriyle dol­

durmuş gibi davranırlar. Bu şebeklerde katı bir hiyerarşi vardır ve 

mesela 10. mevkideki birey birkaç aylığına bile olsa ayrılıp tekrar 

geri dönerse 1 O. mevki ve diğer bütün mevkileri doldurulmuş bulur. 

Geri dönen şebeğe gösterilen düşmanlık bir yabancıya gösterilen 
düşmanlık kadar şiddetlidir neredeyse. Ancak şempanzelerde böyle 

bir sorun yoktur. Onlardaki hiyerarşinin gevşek bir yapısı vardır, 

grupların sürekli buluştuğu, kaynaştığı ve ayrıldığı, deyim yerin­

deyse fizyon-füzyon topluluklarında yaşarlar. Yabani şempanzeler 

topluluklarının tek bir üyesini bile görmeden aylar geçirebilir. 

Georgia'nın dönüşü muhteşem oldu. Bütün heyecana, bir-iki itip 

kakmaya rağmen, gideli bir-iki gün olmuş gibi eski yerini aldı. Ona 



Cincinnati Hayvanat Bahçesi ' nde 
üç yaşında bir erkek bonobo olan 
Vic (yukarıda), her hafta babası 
tarafından onu ziyarete getirilen 
aynı yaştaki çocukla arkadaş oldu. 
Maymunla çocuk camdan 
birbirlerinin gözlerinin içine 
bakıyorlardı ve fotoğrafçı Marian 
Brickner'a göre arkadaş oldukları 
çok belliydi. "Ne baba ama! Ad ını  
soramadım. Sadece fotoğrafı 
çektim ve doğru açıyı yakalamak 
için ondan biraz sola çekilmesini 
isted im."  Marian 2012'de Vic'in 
güncel bir portresini çekmek için 
tekrar hayvanat bahçesine 
gittiğinde Vic 12 yaşındaydı, yani 
ergenlikten çıkmak üzereydi. 



Bonobolar her pozisyonda ve türlü 
partner kombinasyonuyla cinsel 
ilişkide bulunur. Yukarıdaki farklı 
cinsiyette yetişkin çiftte görüldüğü 
üzere, yüz yüze cinsel ilişkiye sık 
rastlanır. Aynı cinsiyetten bireyler, 
özellikle dişiler arasında çiftleşme 
de yaygındır. Bir yetişkin dişi 
diğerini genital sürtünmeye davet 
ediyor (sağda). Cinsellik sırasında 
kurulan ve korunan göz temasına 
dikkatinizi çekerim. 



Mama, kızı Moniek'le birlikte. Benim için bu dişi şempanze toplumunun asıl hakimidir, 
çünkü Arnhem Hayvanat Bahçesi'ndeki koloniyi onlarca yıl yönetmiştir, hatta yürüyeme­
yecek hale geldiğinde bile. Yetişkin erkeklere fiziksel üstünlük kurmazdı ama herkes 
onun nüfuzunu kabul etmişti ve erkekler rakipleri tarafından aşırı baskıya maruz bırakıl­
d ığında onun kollarına sığınırdı. 



Maymunlarla insanların yüz ifadeleri arasındaki benzerlik bu fotoğrafta gayet iyi görülür. 
Tek elimle fotoğraf makinesini tutarken öteki elimle de üç yaşındaki bu erkeği gıdıkla· 
d ım.  İnsan kahkahasıyla aynı ritimde boğuk, genizden gelen sesler ç ıkarttı ama türümü· 
zün tiz perdeden çığlıkların ı  atmad ı .  Sürekli  daha fazla gıdıklanmak istemesinden bu iş· 
ten ne kadar keyif aldığı belli oluyordu. 



Huzuru sağlama girişimleri topluluk yararı gözetildiğini gösterir. iki dişinin ayıklanarak 
yenen yiyecekler yüzünden (yukarıda, ortada) kavgaya tutuşması üzerine yüksek mevki­
deki bir erkek tarafsız arabulucutuk yapıyor. Çığlıklar dinene kadar kotlarını açıp ikisinin 
arasında duruyor. Alfa erkeğiyle bir yavru arasındaki çatışmaya Mama gibi (aşağıda, or­
tada) dişiler de müdahale ediyor. Mama yatıştırıcı otan homurtulu soluklarla erkeğe yak­
laşıyor, sonra yavruyu oradan uzaklaştırıyor. 



iyi geçinme gerekliliği belli bir davranış koduna uyulmasını dayatıyor. Genç şempanzeler 
birbi rleriyle sarmaş dolaş olup birbirlerinin ellerini ve ayaklarını kemirirken karşılıklı gü· 
ven açığa çıkıyor (yukarıda). Oyun fazla sertleşirse eğlencenin devam etmesi için telafide 
bulunmak gerekiyor. Toplum kuralların ın  çiğnenmesi protesto ediliyo r - mesela, bağıran 
genç şempanze ileri uzattığı eliyle kendisinden çalınan yemişleri geri istiyor (aşağıda). 



Kaygı verici durumlarda 
kendini ve başkalarını 
rahatlatmak için zengin 
bir davranış repertuvarı 
devreye girer. İki dişi 
şempanze, toplulukları 
içinde gergin bir kavgayı 
seyrederken birbirine 
sarılıyor (yukarıda) ve 
bir dişi, baskın erkekle 
kavga ettikten sonra, 
onu ağzından öperek 
barışıyor (aşağıda). 



Başkalarının yavruların ı  evlat 
edinmek, hem insanlarda hem 
başka hayvanlarda görülen ortak 
bir özgecilik biçimidir. Yeterli 
sütü olmayan bir dişi daha önce 
pek çok yavrusunu kaybetmişti. 
Sonra evlat edindiği " Roosje"ye 
(yanda) bakabilmesi için ona 
biberonla beslemeyi öğrettim. 
Sadece Roosje'yi değil, sonradan 
doğurduğu yavruları da 
biberonla besleyerek büyüttü. 
Ona verdiğim dersler sayesinde 
bu dişinin ömrü billah süren 
minnettarlığını kazandım. 
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sarılmaya hazır olan herkese sarıldı ve herkesi tımar etti ve yanma 
oturmak için birbiriyle rekabet eden erkekleri seyretti. Annesiyle 
kızkardeşi, Georgia'nın dört yaşındaki kızı Liza'yı taşıdılar ve koru­
dular, kendisi de grupla o kadar çabuk yeniden kaynaştı ki bir hafta 
içinde hiç uzaklaşmamış gibi bir hal aldı. Daha önce üstün olduğu 
bütün dişiler üzerinde yine üstünlüğünü kurdu ve her açıdan eski öz­
güveni yüksek kimliğine kavuştu. 

Ona ve Liza'ya yakından bakmak için yanlarına gittiğimde, hiç 
unutamadığım bir şey yaşadım. Georgia genç ve oyuncu olduğu za­
manlarda iyi bir ilişkimiz vardı ama yetişkin olduktan sonra beni 
görmezden gelmeye başlamıştı. Genelde birbirimize karşı nötrdük. 
Ama o gün yanıma gelip gözlerimin içine baktı. Bakışları dostçaydı. 
Bana elini uzattı. Elini tuttuğumda hızlı hızlı nefes almaya başladı, 
bir şempanzenin çıkarabileceği en yumuşak sestir bu. Bunu sadece 
bir kere yaptı: ne önce ne sonra. Bu sadece bir selamlama değildi 
çünkü Georgia'yı arada pek çok kere ziyaret etmiş böyle bir davra­
nışla karşılaşmamıştım. Onu koloniye geri döndürdükten hemen 
sonra meydana geldiği için ikisi arasında bir bağlantı olsa gerekti. 
Onun geri döndüğünü"görmekten ne kadar mutlu olduğumu anlamış 
olmalıydı. Belki daha da fazlası vardı; kaderi hakkındaki gerilimi, 
benim onu savunduğumu fark etmişti. Daha önce de söylediğim gi­
bi şempanzeler bedenleri ve sesleri büyük bir isabetle okuyabilirler. 
Asla emin olmayız ama onu ait olduğu yere geri döndürdüğüm için 
bana teşekkür ettiğini hissettim. 

Bunu, daha başka pek çok minnettarlık ifadesinin arasına yazı­
yorum. Bir diğerini, bir bebeği biberonla beslemeyi öğrettiğimiz 
başka bir şempanzede görmüştüm. Bu şempanze sütü yetmediği 
için çok bebek kaybetmişti ve evlat edinmeye hevesliydi. önceki 
kayıpları onda derin depresyonlara yol açmıştı. İnzivaya çekilir, 
durduk yerde çığlık atardı. Bu küçük şempanzeyi büyütmenin yanı 
sıra, kazandığı beceri sayesinde ileriki yıllarda doğurduğu kendi be­
beklerini de yaşatmayı başardı. Alet kullanan bir hayvan için bibe­
ron kullanmak hiç de zor değil. Bu dişi yaşadığı müddetçe ne zaman 
beni görse (yani iki üç senede bir) uzun zamandır görmediği bir aile 
üyesini görmüş gibi heyecana kapılırdı. Bu davranışının, aile kur­
masına yardım etmemle bir ilgisi var gibiydi. Maymunlarda alet 
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kullanımı konusunda öncülük yapmış Alman Wolfgang Köhler'in 
bir anısı da yine minnettarlık örneklerinden biridir. Yağmurlu ve fır­
tınalı bir havada iki maymun barınaklarının dışında kalmışlar. Köh­
ler tesadüfen oradan geçerken sırılsıklam olmuş titreyen maymun­
ları görmüş. Onlara içeri girmeleri için kapıyı açmış ama maymun­
lar aceleyle kendilerini kuru barınağa atmak yerine önce büyük bir 
memnuniyetle profesöre sarılmışlar. 

Minnettarlık başka birine hakkım vermemizi sağlar. İyiliklerin 
birbirini takip etmesini sağladığı için, karşılıklılık üzerine kurulu bir 
toplum için elzemdir. Aquinolu Tommaso minnettarlığa o kadar de­
ğer vermiştir ki, birincil adalet erdemine bağlı ikincil bir erdem ol­
duğunu söylemiştir. Minnettarlık kazanılan faydayla ilgili sıcak duy­
gular yaratır ve karşılık verme isteği uyandırır. Yoksa neden karşılık 
verelim? Görev duygusundan mı? Belleğimiz bize iyilik etmiş biri­
ne karşı içimizde olumlu bir eğilim oluşturursa işler çok daha kolay­
laşır. Bunu bir geri ödeme gibi hissetmeyiz bile. Karşılıklı özgecilik 
kuramının mimarı Robert Trivers bu yüzden minnettarlığı hayati bir 
bileşen olarak sunmuştur. 

Ancak biz yukarıdaki gibi hikayelere bel bağlamak yerine iyilik 
değiş tokuşunu ölçtük. Yıl boyunca, öğleden sonra bir yemek payla­
şım seansı düzenlediğim günlerde sabahlan şempanzelerin tımar fa­
aliyetlerini kayda aldım. Saha istasyonunun etrafındaki ormandan 
yapraklı dallar keserdim (şempanzeler taze böğürtlen sürgünlerine 
ve günlük ağacına bayılır) ve bunları hanımeli dallarıyla bağlardım. 
İki büyük yaprak demeti içeri fırlatılırdı. Her mevkiden her yetişkin 
demeti alıp kendine saklayabilirdi çünkü maymunlar mülkiyete 
saygı duyar. Çok geçmeden talihli demet sahiplerinin etrafını elleri­
ni uzatıp mızıldanan dilenciler sarardı. En yüksek mevkideki erke­
ğin bile dilendiği görülebilirdi, tıpkı doğada bir şebek cesedi etra­
fında toplanan maymunların yaptığı gibi. Sonunda bütün herkes ya 
doğrudan sahibinden ya da dolaylı olarak aile ve arkadaşlar üzerin­
den temin ettiği yiyeceği kemirmeye koyulurdu. Pek çok farklı se­
ansta yaklaşık yedi bin yiyecek alışverişi ölçtüm. Elimdeki veriler 
yiyecek edinmeyle sabah saatlerindeki tımar arasında bir bağlantıya 
işaret ediyordu. Mesela Socko'nun May'i tımar ettiği bir gün, ondan 
birkaç dal alma şansı onu tımar etmediği günlere oranla çok yüksek-
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ti. Bu da şempanzelerin kendilerine yapılmış iyiliği hatırladığı ve 
takdir ettiği izlenimini uyandırıyor. 

Ahlaki saldırganlık diye bir rolden bahseden Trivers'ın öngördü­
ğü gibi karşılıklılık olumsuz cephede de geçerliydi. Kendisi sürekli 
çıkar sağlayıp hiç karşılık vermeyenlere öfkeleniriz. Keza şempan­
zeler de bir kavgada kendilerini başka bir şempanzeye karşı destek­
lemeyen kendi müttefıklerine saldırabilirler. Kenarda duran iyi bir 
arkadaşlarına ellerini uzatıp onu düşmana karşı omuz omuza dur­
maya davet ederler. Arkadaşları arkasını dönüp gider. Terk edilen bi­
rey kavgayı bırakıp ciyak ciyak bağırarak sözde arkadaşının peşine 
düşer. Bütün bunlar gürültülü ve karışık durumlarda meydana gelir 
-bir şempanze kavgasından daha kaotik ve sinir bozucu bir şey ola­
maz- ama böyle tepkiler karşılıklılık talebini canlı tutar. Şempan­
zeler intikam da alırlar. Kalabalık bir güçbirliği karşısında bir dövü­
şü kaybetmişlerse ödeşmek için fırsat kollarlar. Ötekilerden birini, 
etrafta arkadaşları yokken tek başına yakalarsa saldırırlar. Bunu sis­
tematik olarak yapan erkekler tanıdım: Dört kişilik bir gruba yenil­
mişlerse zamanını kollar ve bu dörtlünün her biriyle ayrı ayn dört 
sevimsiz seans yaşarlardı. Ancak bir şempanzenin kendine işkence 
edenlerden birinin başka biriyle dövüşürken yenildiğini görmesi ha­
linde dövüşe katılıp hezimeti artırmasına daha çok rastlanır. 7 

Şempanze toplumu bana daima dişe diş ilkesi üzerine kurulmuş 
gibi gelmiştir. Bu maymunlar, yiyecekten cinselliğe, tımardan kav­
galardaki desteğe kadar, iyilikler ve kötülükler üzerinden bir top­
lumsal ekonomi inşa eder. Adeta bilanço çıkarır, beklenti, hatta yü­
kümlülükler geliştirirler; güven ilişkisinin bozulmasına verdikleri 
tepki de bundandır. Yakın akrabalarımızda bu işleyişe o kadar alışı­
ğım ki son derece sosyal olan bir başka hayvandaki tepkisizlik beni 
şaşırttı. Tayland'daki bir koruma alanında, daha önce benzer bir ça­
lışma yapmış olan Josh Plotnik'le birlikte fillerde işbirliğini sınar­
ken gördüm bunu. Her zamanki gibi, bireyleri birlikte hareket etme­
ye zorlayan ağır alet tekniğini kullanamamıştık. Fillerde on sekiz 
tekerlekli tır boyutlarında bir alet gerektirirdi bu! Onun yerine bir 

7. İntikam taktikleri, Frans de Waal tarafından istatistiki olarak doğrulanmış­
tır (1992). 
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Japon meslektaşımızın dahiyane tasarımını ödünç aldık; bu tasarım 
bir aletin etrafına dolanmış bir ipten ibaretti, ipin iki ucu da hayvan­
ların önündeydi. İpin sadece bir ucunu çektiklerinde, bütün ip ale­
tin etrafından .kurtulup geliyor, bu hamle hiç işe yaramıyordu. An­
cak ipin iki ucu da aynı anda çekildiğinde alet yaklaştınlabiliyordu. 
Ağırlığın bir önemi yoktu, önemli olan eşzamanlılıktı. 

Bu çalışma fillere çok basit geldi. Birlikte ipin iki ucuna yöneli­
yor, tuttukları gibi çekiyorlardı. Buraya kadar gayet iyi. Ama sonra 
bir partnere ihtiyaçları olduğunu ne kadar iyi anladıklarını ölçmek 
için işi biraz karmaşıklaştırdık. Fillerden birini biraz oyalayıp öteki­
nin bekleyip beklemediğine baktık. Filler 45 saniyeye kadar bekle­
yerek büyük bir sabır gösterdiler. İpin ucunu içlerinden birinin çe­
kemeyeceği kadar uzağa koyduk. Bu gibi durumlarda ipe ulaşabilen 
fil de hiç çekmeye uğraşmadı. İpi çekmenin işe yaramayacağını bi­
liyor gibiydi. 

Bazı filler bizi devre dışı bırakan "gayrimeşru" uygulamalar ge­
liştirdi. Mesela genç bir dişi gidip kocaman ayağıyla sıkıca ipin üze­
rine basarak ötekinin gelmesini bekliyordu. Böylece kendisinin ipi 
çekmesine gerek kalmıyordu. O ayağıyla ipin kaçmasını engeller­
ken bütün işi partneri yapıyordu. Ama yiyecek kovası geldiğinde al­
mamazlık da etmiyordu. 

Bunu hem zeka hem de hilekarlık işareti olarak yorumladık. İl­
ginçtir, öteki fil asla şikayet etmiyor, ipi çekmekten vazgeçmiyordu. 
Bunun şempanzelerde bu kadar kolay olacağına emin değilim, za­
ten Malini'yle yaptığımız ortak çalışmada bunu öğrenmeyi umuyo­
ruz. Maymunlarla fillerin birbirinden farklı olmalarının sebebi fille­
rin, başkalarının yaptığı katkıdan habersiz olması mı yoksa harca­
nan gayretin çok az olması mı? Her fil ödül olarak bir kova mısır alı­
yordu - bu kadar büyük bir hayvan için fındık fıstık sayılır - ve 
tek yapmaları gereken bir ipi çekmekti. Hem gayret hem de ödül, 
beleşçiliğe kafayı takmalarına değmeyecek kadar azdı belki. 

Bize göre hava hoş. Fillerle çalışmanın tehlikeleri düşünülürse, 
hiç istemeyeceğimiz bir şey varsa o da sinirlenmeleri olurdu! 
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Yukarıdan görünüş: iki fil, üzerinde yiyecek kovaları olan hareketli tepsiyi kendilerine 
çekmek için ipin iki ucunu tutuyor. ikisi de aynı anda çekmezlerse ip kurtulup geliyor, 
hortumları boş kalıyor. 

Beden Bedene Empati 

Michael Jackson, otelin 4. katındaki balkonundan, tek koluna aldığı 
dokuz aylık debelenen bebeğini aşağı sarkıttığında, kalabalıktaki 
hayranlarının çoğu sevinçle bağırsa da bir kısmı korku çığlıkları at­
mıştı. Üstüne üstlük başına bir de havlu sarılı olan bebeğin düşece­
ğinden korkmuşlardı. Bu tuhaf sahne daha sonra Eminem tarafın­
dan makaraya alınmış, çocuk tacizi uzmanları tarafından da eleşti­
rilmişti. 

İyi de bize ne? Bebek bizim bebeğimiz değil. Yakın zamana ka­
dar bilimin ihmal ettiği bir yetimiz yüzünden böyle tepki veririz: 
empati. Empati kavramıyla, bizi başkalarına yardım etmeye sevk e­
den sempatiyi kastetmiyorum, başkalarıyla bağlantı kurmaya dair 
daha nötr ve temel bir histen bahsediyorum. 16. yüzyıl Fransız filo­
zofu Montaigne, birinin öksürdüğünü duyduğunda boğazının gıcık­
landığım söylediğinde, biz kullanmaya başlamadan yüzyıllar önce 
bu terimin özünü tanımlamış oldu. Empati bedenleri bedenlere bağ-
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lar. Jackson'ın bebeği sarkıtmasını sadece gazetede okusak belki bu 
gaflete güler geçerdik ama televizyonda görünce iş değişti. Balko­
nun ne kadar yüksek olduğunu, babanın güçsüz tutuşunu, debelenen 
bebeği gördük. Bir anda, bebeği biz tutuyormuşuz, direncini hisse­
diyormuşuz gibi sahneyle özdeşleştik. Olayı bedensel bir seviyede 
yaşadık ki bu yazılı herhangi bir dökümden çok daha tedirgin edi­
ciydi. 

Beden-eşleme otomatiktir. Başkalarıyla özdeşleşme becerimiz 
olmasa, mesela Zoraki Kral/ The King's Speech filmini çok sıkıcı 
bulurduk. Bir kelimenin hızlı ya da yavaş söylenmesinden veya hiç 
söylenmemesinden bize ne? Kendimizi kralla bir hissettiğimiz için, 
sanki derdi bizim derdirnizmiş gibi, konuşma sorununu içimizde 
duyarız. Koltuğun kenarında otururken kelimeleri onun yerine biz 
söylemek isteriz, bebeklerini beslerken çiğneme hareketi yapan ya 
da çocuklarının okul müsameresinde söyleyecekleri her kelimeyi 
sessizce mırıldanan anne babalar gibi. Başkalarının bedenine girme 
gibi muhteşem bir yetimiz vardır. 

Sinirbilim diliyle söylersek, başkalarında algıladığımız motor 
edimlerin sinirsel temsillerini beyinlerimizde etkin hale getiririz. 
Bilgisayar ekranında gösterilen yüz ifadeleriyle yapılan bir test, bu­
nu farkında olmadan yaptığımızı göstermiştir. Yüz ifadeleri, bilinç­
li algılamaya imkan vermeyecek kadar kısa süre gösterilse bile (de­
nekler manzara resimleri seyrettiklerini zannediyorlardı) yüz kasla­
rımız gördüğümüz ifadeleri taklit eder, ruh halimiz de onlardan etki­
lenir. Kaş çatmalar üzüntü, gülücükler mutluluk hissi verir. Bu araş­
tırmayı yapan İsveçli psikolog Ulf Dimberg, bana 1990'ların başın­
da bulgularını yayımlamak istediğinde karşılaştığı direnci anlatmış­
tı. Pek çok teyitten sonra geri dönüp bakıldığında bu, kulağa saçma 
geliyor. Ama o zamanlar empatinin serebral kontrol altındaki kar­
maşık bir beceri olduğu zannediliyordu. Başkasının yerinde olsak 
neler hissedeceğimize dair kafamızda bilinçli simülasyonlar yapa­
rak empati duymaya karar verdiğimiz düşünülüyordu. Empati biliş­
sel bir beceri olarak görülüyordu. Artık işlemin çok daha basit ve 
otomatik olduğunu biliyoruz. Üzerinde kontrolümüz olmadığı söy­
lenemez (soluma da otomatiktir ama onu kontrol edebiliriz) ama bi­
lim eskiden empatiye çok yanlış bir açıdan bakıyordu. Empati, yüz-
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lere, seslere, duygulara dair bilinçdışı bedensel bağlantılardan kay­

naklanır. İnsanlar empatik olmaya karar vermez, kendiliklerinden 

öyledirler. 

Doğru, bedensel ipuçlarının olmadığı zamanlarda bile (bir ro­

man okurken mesela) kendimizi başkasının yerine koyabilme bece­

rimiz vardır ama empatinin özünü bu teşkil etmez. Özünü anlamak 

için nasıl başladığını bilmek gerekir. Arkadaşı düşüp ağlamaya baş­

layınca kendisi de ağlayan bir bebeği düşünün ya da onun anlaya­

mayacağı müstehcen bir fıkraya gülen bir oda dolusu yetişkinle bir­

likte gülen bebeği. Empatinin kökeninde, bedensel eşzamanlılık ve 

ruh halinin bulaşıcılığı vardır. Hayal gücü ve yansıtmaya dayalı da­

ha karmaşık biçimler buradan çıkar ama ikincildirler. 

Bu çığır açan araştırmayla hemen hemen aynı günlerde, İtalya' 

nın Parma şehrindeki biliminsanları ayna nöronları keşfetti. Bu nö­

ronlar biz bir eylemde bulunduğumuzda, mesela bir fıncana uzandı­

ğımızda harekete geçiyor ama aynı zamanda başka birinin fincana 

uzandığını gördüğümüzde de harekete geçiyor. Ayna nöronlar kendi 

davranışlarımızla, ötekilerin davranışları arasında fark gözetmedi­

ğinden, bir organizmanın, başka bir organizmanın adeta içindeymiş 

gibi olmasına imkan tanıyor. Biyoloji için DNA'nm keşfi ne kadar 

önemliyse, psikoloji için de ayna nöronların keşfi o kadar önemli. 

Bu nöronlar insanları beden seviyesinde kaynaştırıyor; Jackson be­

beğini balkondan sarkıtınca bu yüzden tedirgin oluyoruz ya da Zo­
raki Kral'ı seyrederken bu yüzden onun söyleyemediği kelimeleri 

mırıldanıyoruz. 

Bu keşif, insan empatisine getirilmiş ilk açıklamalarla, empati­

nin estetik algıyla ilintili olduğu görüşüyle örtüşüyor. Mesela neden 

bale seyrederiz? Aynı koreografiyle sahnede zıplayan lastik teker­

lekleri görmek bize estetik açıdan aynı zevki verir miydi? Aktörler 

şarkı söylemek yerine, kıskançlıklarını birbirlerine göstermek ya da 

serenat yapmak için banço ya da akordeon çalsa, opera içimizi titre­

tir miydi? Sanmam. Bale seyrederken dansçıların bedenine girer, 

onlarla birlikte adım atar, onlarla birlikte parmak ucunda döneriz. 

Bir dansçı diğerini, bir üçüncünün kollarına attığında, biz de bir an 

havada asılı kalırız. Seyirciler de sahnede olduklarından, her başarı­

sız sıçrama anında tepki alır. Empati tümüyle bilişsel olsa (seyircile-
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rin "Bu nasıl oldu?" "Canı yandı mı?" diye düşüneceği) belli bir ara­

nın ardından tepki gelmesi gerekir ama biz daha dansçı yere düşme­
den "ah" "vah" deriz. 

Opera da aynı bağı insan sesi üzerinden kurar. Doğumdan itiba­
ren (hatta öncesinden) sesin zevk, acı, öfke, vs. aracı olduğunu bili­
riz. Ses doğrudan merkezi sinir sistemimize temas eder. Hiçbir ya­
pay aletin başaramayacağı şekilde içimize dokunur. Sopranonun 
acılarını tahmin etmekle kalmayız, hissederiz de, hatta tüylerimiz 
diken diken olur. Operayı çok seven birisi olarak, her büyük perfor­
mansın sonunda bütün duygularımın akıp gittiğini hissederim. 

Görsel sanat da aynı bağlantıyı kullanır. Michelangelo'nun köle 
heykelini her gören, kendini mermerden kurtarmaya çalışan gerçek 
boyutlu bu insan karşısında kaslarının gerildiğini hisseder. Caravag­
gio'nun Aziz Thomas'ın Şüphesi tablosunda, İsa şüpheci müridinin 
göğsündeki yaraya parmağını sokmasına bakarken biz bu hareketin 
verdiği acıyı hissederek irkiliriz. Bosch'un eserleri de empati, acıma 
ve dehşet yaratan fiziksel sahnelerle doludur. Bosch'un insansev­
mez olduğu söylenmiştir ama izleyicilerinin empatisi olmasa sana­
tının esamisi okunmazdı. Bıçaklarla deşilmiş, ağaçlardan yarı ölü 
sarkan, aç köpeklerin yediği, bir arpe asılınış, anüsüne flüt sokul­
muş, köle olarak kullanılan ya da tavada kızartılan günahkarlarla 
birlikte biz de acı çekeriz. İroniktir işkence yapmak için de empati 
gerekir çünkü insan neyin acı verdiğini bilmeden, birisine kasten acı 
çektiremez. Bosch'un içimizde bu kadar çok duygu uyandırmasının 
sebebi resmettiği sahnelere girmekten kendimizi alamamamızdır. 
İşkence gören figürlerin kendimiz de olabileceğine inanmamızı is­
ter ve bir an inanırız. 

Bedensel empati soyut sanatta da geçerlidir. Ayna nöronları keş­
feden İtalyan biliminsanı Vittorio Gallese ve Amerikalı sanat tarih­
çisi David Freedberg, bilinçdışımızda sanatçının tuval üzerindeki 
hareketlerini takip ettiğimizi anlatır. Tıpkı piyano çalan birinin, pi­
yano konseri dinlerken beynin parmak hareketlerinden sorumlu bö­
lümünün harekete geçmesi gibi, Jackson Pollock'un bir resim dene­
yimini seyredenler de "fiziksel izlerin ima ettiği hareketlerle -fırça 
izleri ya da akıtılmış boyalarla- eseri üretenin yaratıcı edimleriyle 
bedensel bir bağ kurarlar. "8 
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Bosch'un Mahşer Günü tablosunda iki yaşlı acuze, insanları şişte ve ateşte kızartır. Gü­
nahkarların çektiği acıları görmek, sözel anlatımlardan çok daha etkilidir. Bilinçdışı sevi­
yede insan bedenleriyle ilişki kurarız, bu sahnenin sıcaklığını tam manasıyla hissederiz. 

Bu süreçler sadece türümüze has değildir. Ayna nöronlar etrafın­
da kopan akademik yaygara, bize bu nöronların insanlarda değil ma­
kaklarda keşfedildiğini unutturmuş gibidir. Günümüzde bile, "may­
mun gördüğünü yapar" nöronları üzerine makaklarda yapılan araş­
tırmalar, insan beyni üzerinde yaptlan eşdeğerlerine nazaran çok da­
ha kapsamlı ve ayrıntılıdır. İnsanlar üzerinde yapılan çalışmaların 
çoğu, belli beyin bölgelerinde bu nöronların bulunduğunu varsayar 
çünkü varlıklarım doğrulamanın tek yolu beyne elektrot sokmaktır 
ki bu uygulamaya nadiren rastlanır.9 Halbuki maymunlarda bol mik­
tarda doğrudan veriye sahibiz. Ayna nöronlar muhtemelen primatla­
rın başkalarım taklit etmesine yardımcı oluyor; eğitilmiş bir primat­
la aynı şekilde bir kutuyu açmaları ya da doğada annelerinden gör-

8. David Freedberg ve Vittorio Gallese (2007), s. 197. 
9. İnsanlarda ayna nöronların ilk nörofızyolojik kanıtı, Roy Mukamel vd. 

(20 10). 



1 38 BONOBO VE ATEİST 

dükleri şekilde bir meyvenin çekirdeğini çıkarmaları böyle müm­
kün oluyor. Bütün primatlar uyumludur. Sadece taklit etmeyi değil, 
edilmeyi de severler. Bir deneyde, iki araştırmacı, oynamaları için 
plastik bir top verilmiş kapuçinlerle etkileşime girmişler. Araştır­
macılardan biri kapuçinlerin topla yaptıkları her hareketi taklit eder­
ken diğeri etmiyordu. Deneyin sonunda kapuçinler onları taklit ede­
ni tercih etmişlerdi. Keza, bardağı kaldırmak ya da dirseğini masaya 
dayamak gibi karşısındakinin her hareketini taklit etme talimatı ve­
rilmiş birisiyle çıkan ergenler, hareketlerini taklit etmeyen bir baş­
kasına nazaran ondan daha fazla hoşlandıklarını belirtmişler. 

Bedensel bağlantının empatiye nasıl yardımcı olduğunu görmek 
kolay. Üzüntülü biriyle konuşurken yüzümüz üzüntülü bir ifade alır, 
bedenimiz de kendini bırakır. Hatta onunla birlikte ağlayabiliriz bi­
le. Halbuki canlı, güleç bir insanla konuşurken biz de çok geçmeden 
gülmeye başlarız ve sonuçta kendimizi mutlu hissederiz. Hayvan 
duyguları konusundaki talihsiz tabu yüzünden bu konuda fazla araş­
tırma yapılmasa da duyguların hayvanlarda da bulaşıcı olduğunu bi­
liyoruz. B. F. Skinner " 'duygular', genelde davranışı açıklamak için 
kullandığımız kurgusal sebeplerin mükemmel örnekleridir" diye­
rek, özellikle hayvanların duygularını küçümsemiştir. 10 Skinner çok 
etkili oldu -ekolü din gibiydi- ama neyse ki artık düşüşe geçti. 
Beyin araştırmaları, hayvan duygularına dair şüpheciliğin Gordiyon 
düğümünü kesti. Mesela insan beynindeki amigdala, Bosch'un ce­
hennem sahnelerine benzeyen şiddet ve açık yara gibi korkunç im­
gelere baktığımızda harekete geçer. Farelerin beyninde aynı amig­
dala elektrikle uyarıldığında, hayvanlar kaçar, altlarına yapar ve bir 
köşeye siner. Bu durumda, farelerle insanların beynin aynı bölü­
münde aynı duygu durumunu, yani korkuyu paylaştığı sonucundan 
kaçmak zordur. Bu mantığı sevgi, sevinç, öfke ve benzeri duygulara 
uygulayan modern sinirbilim, hayvanların duygusal hayatını özgür­
ce incelemektedir. 

Hayvanların sadece uyarımlara karşılık veren makineler olduğu 
görüşü bana asla hitap etmemiştir. Öyle zayıf bir görüştür ki insan 
çürütmeye nereden başlayacağını bilemez. Otistik hayvan uzmanı 

10. B. F. Skinner (1953), s. 160. 
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Temple Grandin'in sözlerine bakılırsa Skinner bile zamanla fikrini 
değiştirmiştir. Grandin, on sekiz yaşında bir öğrenciyken Skinner'la 
yaptığı görüşmeden mahcubiyet duymuş, profesöre bacaklarına do­
kunmaması gerektiğini anlatması dahil olanları ayrıntısıyla tasvir 
etmiş. Grandin, beyin hakkında daha fazla şey bilmek harika olmaz 
mı diye sormuş. Skinner: "Beyin hakkında bir şey bilmemize gerek 
yok, bizde edimsel koşullanma var," diye cevap vermiş. Bu beni hay­
rete düşürdü; bir biliminsanı herhangi bir konuda bilgilenmeyi ne­
den reddetsin ki? Bilginin her türlüsü iyi değil midir? Pek sevilen bir 
kuramı tehdit etmiyorsa tabii! Skinner da, daha pek çok biliminsanı 
gibi, kuramının yalanlanması korkusundan mı muzdaripti? Sorun­
larının çoğu beynin işleyişinden kaynaklanan Grandin, saygıda ku­
sur etmeden ona karşı çıkmıştı. Yine de Skinner'm, hayatının sonla­
rına doğru, şartlanmanın her şey olmadığım birinci elden öğrenme­
siyle ışığı gördüğünü bildirir Grandin. Beyin konusunda biraz daha 
fazla şey bilmenin daha faydalı olup olmayacağı sorusuna, "Felç ge­
çirdiğimden beri faydalı olacağını düşünüyorum," diye cevap ver­
miştir.11 

Sinirbilimin empati konusunda iki temel mesajı vardır. Birincisi 
insan ve hayvan duyguları arasında kesin bir ayrım olmadığıdır. 
İkincisi empatinin bedenden bedene geçtiğidir. Bir kadının koluna 
iğne batırırsanız, bunu sadece izleyen kocasının beynindeki acı mer­
kezi harekete geçer. Beyni, iğne kendi koluna batmış gibi tepki verir. 
Ayna nöronlar, taklit ve duyguların bulaşıcılığı konusunda bildikle­
rimizin ışığında, empatinin bu "beden kanalının" muhtemelen pri­
mat türü kadar eski olduğu sonucuna varıyoruz, hatta ben daha da 
eski olduğunu düşünüyorum. The Age of Empathy (Empati Çağı) ki­
tabımı tümüyle empatinin kökenini belgelemeye adadığım için, bu­
rada sadece birkaç örnek vermekle yetineceğim. 

Mesai arkadaşlarımdan biri, kovasına delik açarak şu meşhur 
çocuk şarkısını canlandırıyor. Matt Campbell, altına küçük bir delik 
açtığı plastik kovayla dolaşıyor. Şempanzelerimiz deliğe gözlerini 
dayayıp kovanın öteki ucunda duran iPod'u seyretmeyi öğrendiler. 
Bu şekilde videoyu kimin izlediğini tam olarak biliyoruz ve başka-

1 1 .  Temple Grandin ve Catherine Johnson (2004), s. 1 1 .  
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larının aynı videoyu seyretmemesini sağlıyoruz. Bu "dikiz şovu" 
nun tek maksadı bulaşıcı esnemeyi ölçmek; empatiyle bağlantılı 
kendine has bir olgu bu. Mesela bulaşıcı esnemeye en açık insanlar 
en fazla empati hisseden insanlar. Otizm gibi empati bozukluğu 
olan çocuklarda esneme bulaşması hiç yok. Esneyen maymunları 
seyreden şempanzelerimiz deli gibi esniyor ama ancak videodaki 
maymunu şahsen tanıyorlarsa. Yabancıların videoları hiçbir etki ya­
ratmıyor. Bu da meselenin bir ağzın açılıp kapandığını görmekten 
ibaret olmadığını düşündürüyor: filmi çekilen bireyle özdeşleşmek 
de bunun bir parçası. Bütün empati araştırmalarında, ister insan ol­
sun ister hayvan, tanışıklığın rolü biliniyor. Empatik tepkiler, birine 
kendimizi ne kadar yakın hissediyorsak, onunla ne kadar çok şey 
paylaşıyorsak, o kadar kuvvetleniyor. İnsanlar üzerinde (gizlice lo­
kantalarda, tuvaletlerde filan) yapılan bir saha araştırmasında bula­
şıcı esnemenin, akrabalar ve yakın arkadaşlar arasında, tanıdıklar ve 
yabancılar arasında olduğuna nazaran daha fazla ve daha h�zlı oldu­
ğu saptanmış. 12 

Eğlenceli bir örnek de lgNobel Ödülü'yle ilgili - özellikle Da­
lai Lama'yla yaptığım konuşma bu mevzuyu daha eğlenceli bir hale 
getiriyor. Nobel Ödülü'nün parodisi olan bu ödül, "insanları önce 
güldüren sonra düşündüren" araştırmalara veriliyor. 201 1 'de de kap­
lumbağalarda bulaşıcı esneme bulma teşebbüsüne verilmiş. Viyana 
Üniversitesi'nden araştırmacılar, kırmızı ayaklı kaplumbağaları, ağ­
zını açıp kapayacak şekilde eğitilmiş bir türdeşlerinin karşısına koy­
muşlar. Hiçbir tepki gözlemlemedikleri için de bulaşıcı esnemenin 
basit bir refleks olmadığı, taklit ve empati gerektirdiği, bunun da 
kaplumbağalarda olmadığı sonucuna varmışlar. 

Primatlarda empatik taklidin deneysel koşullara bağlı olduğunu 
düşünenlere kendiliğinden ortaya çıkmış pek çok örnek verebilirim. 
Uzun zaman önce Arnhem Hayvanat Bahçesi'nde, parmak eklemle­
rinden değil, büktüğü bileğinden kuvvet alarak, topallaya topallaya 
yürüyen yaralı bir erkek şempanze görmüştüm. Çok geçmeden ko­
loninin gençleri, bu talihsiz erkeğin arkasında tek sıra olup, bilekle­
rine yaslanarak topallamaya başladılar. Bir keresinde de burada, 

12. Ivan Norscia ve Elisabetta Palagi (2011).  
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Yerkes saha istasyonunda, bir dişinin bir diğeriyle özdeşleşmesini 
tetikleyen bir doğuma şahitlik etmiştim. 

Gözlem penceremden, May'in etrafında gizli bir işaretle harekete geç­
miş gibi hızla ve sessizce toplanan bir kalabalık gördüm. Hafifçe araladığı 
bacakları üzerinde doğrulmuş olan May, bebek çıktığında tutabilmek için 
elini açıp aşağıya sarkıtmıştı. Ondan daha yaşlı bir dişi olan Atlanta da onun­
la aynı duruşa geçmiş ve aynı el hareketini yapmıştı ama kendi bacakları 
arasında, yani işe yaramayacak bir yerde. On dakika kadar sonra sağlıklı bir 
erkek yavru doğduğunda kalabalık kıpırdandı. Şempanzelerden biri bağır­
dı, bir kısmı sarıldılar, bu hepsinin olaya kendini nasıl kaptırdığını gösteri­
yordu. Atlanta muhtemelen kendini May'in yerine koymuştu çünkü kendisi 
daha önce pek çok bebek dünyaya getirmişti. Yakın arkadaşı olarak, sonra­
ki haftalarda anneyi adeta hiç durmadan tımar etti. 13 

Uganda'da, Budongo Ormanı'nda yaşayan sakat bir şempanzey­
le ilgili bir olay var. Catlıerine Hobaiter, elleri ciddi şekilde deforme 
olmuş, bileklerine inme inmiş, Tinka adında elli yaşlarında bir er­
kekten bahsediyor. Üstüne üstlük Tinka, kronik bir deri enfeksiyo­
nundan da muzdaripmiş ve dumura uğramış elleriyle kendini kaşı­
yamadığından bu enfeksiyon ona ciddi bir rahatsızlık veriyormuş. 
Tinka, sırtımızı kurulamak için havluyu iki yanından tutmamıza 
benzeyen bir sarmaşıklı kaşınma tekniği geliştirmiş. Bir sarmaşığın 
üzerine basıp, başım ve vücudunu ona sürtüyormuş. Biraz tuhaf bir 
işlem olsa da sıkça uygulamasına bakılırsa işe yaradığı anlaşılıyor­
muş. Eli ayağı tutan bir şempanzenin bu hareketi taklit etmesi için 
bir sebep olmasa da pek çok yavrunun Tinka'yla aynı hareketi yaptı­
ğı görülmüş. Sırf kaşınmak için aşağı çektikleri sarmaşıklara sürtü­
nüyorlarmış sık sık. Başka bir şempanze topluluğunda emsali bu­
lunmayan bu tuhaf alışkanlığın yayılışı, yine bir ayna nöron vakası­
na benziyor. 

Bilinçdışı olduğu için empatinin beden kanalını görmezden gel­
meye meyilliyiz. Siyaset yorumcularının empatiyi, toplumda temel 
rol oynamaya layık olmayan, "kırılgan bir çiçeğe" benzettiklerini 
bile duydum. Belli ki böyle şeyler söyleyen insanların kendilerine 
göre bir gündemi var ve Abraham Lincoln'ün, bu milletin sempati 

1 3. Frans de Waal (2009), s. 61.  
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bağlarıyla birbirine bağlandığım düşündüğünü unutuyorlar. Mesela 
Lincoln'ün kölelikle mücadele etme karan, başkalanmn acılarına 
verdiği duygusal tepkiden kaynaklanıyordu büyük ölçüde. Birbiri­
ne zincirlenmiş köleleri hatırlamanın "daimi bir işkence" olduğunu 
yazmıştı Güney' deki bir arkadaşına.14 Çok önemli siyasi kararlar bi­
le, en azından kısmen empatiden kaynaklanıyorsa, ağırlığını küçüm­
semenin manası yok. Ben şahsen, empati ve dayanışmadan yoksun 
bir toplumda yaşamaya değmeyeceğini düşünüyorum. 

Gerçi insan empatisi tür sınırında kalmıyor. Baktığımız hayvan­
larla ilgili politikalara da sirayet ediyor. Domuzların kısırlaştırılma­
sı tartışmasını örnek alalım. Çoğu ülkede bu ameliyat anestezisiz 
yapılır ya da yapılırdı. Bu meseleyle ilgilenen bir komitede, bu uy­
gulamaya karşı olanlar, biliminsanlan ve veterinerlerin katı direni­
şiyle karşılaşmış; acı konusunda ne bildiğimizi onu nasıl ölçeceği­
mizi sormuşlar. "Ne hissettiklerine dair hiç fikrimiz yok" klişesi iş- · 

te. Bir sonraki toplantıda karşıtlar yanlarında bir film getirmişler. 
Tartışma yöntemle ilgili olduğundan, mevcut uygulamaya bakma­
nın mantıklı olduğunu söylemek dışında görüş belirtmemişler. Son­
ra bayıltılmamış bir domuzun iğdiş edilme sahnesini göstermişler. 
Domuz dakikalarca bağırarak öyle çok çırpınmış ki sonunda bir oda 
dolusu adam, yüzleri bembeyaz, elleri bacakları arasında otururken 
bulmuşlar kendilerini. Bu video, anestezi konusundaki hakim görü­
şü, mantıklı argümanlardan çok daha kolay değiştirmiş. 

Bedensel empatinin gücü bu işte. 

Bir Fare Tarafından Kurtarılmak 

"Komşum kim?" diye sordu, İsa'nın "komşunu kendin gibi sev" tav­
siyesinden kafası karışmış avukat. Bazı insanları sevmek zoruna 
gittiğinden bu kadar da kapsayıcı olmayan bir talimat arıyordu. Ce­
vabı İyi Samiriyeli Meseli'ndeydi. 

Can çekişen bir kurban, yolun kenarına atılmış, önce bir papaz, 

14. Lincoln, 24 Ağustos 1855'te, Joshua Speed'e yazdığı mektupta: "Bu öyle 
bir şey ki beni üzme gücüne sahip ve bu gücü sürekli kullanıyor." Bkz. http://show 
case.netins.net/web/creative/lincoln/speeches/speed.htm. 
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sonra bir Yahudi tarafından görmezden gelinir - ilcisi de ahlaka da­
ir ayrıntılı bilgiye sahip dindar adamlardır. Yine de yollarından kal­
mak istemez, hemen sokağın karşı tarafına geçerler. Ancak oradan 
geçen üçüncü bir kişi, bir Samiriyeli durur, adamın yaralarım sarar, 
onu eşeğine oturtur ve emniyetli bir yere getirir. Yahudilerin (mesel 
onlar için yazılmıştır) küçümsediği "mundar" bir halka ait olan Sa­
miriyeli bu üç kişi arasında tek vicdanlı insandır. Yaralı adamın için­
de bulunduğu kötü durumdan adeta iç organları seviyesinde etkilen­
miştir. Kutsal kitap, başkalarının zor durumunu görmezden gelmek 
için insana bolca bahane veren kitabi ahlaka karşı tetikte olunması 
mesajını verir. 

Meselin hisselerinden sadece biridir bu. Diğeriyse herkesin, bi­
ze benzemeyen insanların bile komşumuz olduğudur. İnsan ve hay­
van empatisinin cemaatçi özelliği düşünüldüğünde, asıl zor olan bu 
mesajı gerçekleştirmektir. Bulaşıcı esneme gibi basit bir ölçüde bi­
le, yabancılarla özdeşleşmeye rastlamak zordur. Hem şempanzeler 
hem insanlar, tanıdıkları bireylerin esnemelerine yabancılara naza­
ran daha kolay katılmışlardır. Empati maalesef taraf tutar; Zürih Üni­
versitesi'nde başkalarınin acısına verilen tepkileri ölçmek için yapı­
lan deney de bunu göstermiştir. Bir grup erkeğe, kendi takımlarının 
ya da rakip takımın taraftarlarının, ellerine bağlanan elektrotlarla 
canlarının yakılması seyrettirilmiştir. İsviçrelilerin futbolu ciddiye 
aldığını söylemeye gerek yok. Sadece kendi kulüplerinin taraftarla­
rı onlarda empati uyandırmıştır. Hatta rakip takım taraftarının elek­
trik şokuna maruz kaldığım seyretmek, beynin haz bölümlerini ha­
rekete geçirmiştir. 15 İşte komşuyu sevmek buraya kadar! 

Bu grup-içi tarafgirliğin de empati kadar eski olduğu kemirgen­
ler üzerinde yapılan araştırmalarda gözlenmiştir. Şeffaf cam tüplere 
konulmuş laboratuvar farelerinden birine seyreltilmiş asetik asit ve­
rilmiştir - araştırmacılara bakılırsa bu asit sadece hafif bir karın 
ağrısına sebep olmaktadır. Asidi yutan fare rahatsızlığım belirten ge­
rinme hareketleriyle tepki vermiştir. Seyreden fareyse ötekinin acı­
sını kendisi hissediyormuş gibi acıya daha duyarlı bir hale gelmiştir. 
Ancak bu derdini paylaşma deneyi sadece birlikte yaşayan fareler 

15. Grit Hein vd. (2010). 
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üzerinde işe yaramıştır. Bir yabancının acı çektiğini görmek fareleri 
etkilememiştir. 16 

Fareler, insanlarda da gayet iyi bilinen, duygu sirayeti sergile­
mişlerdir. Neşenin ya da üzüntünün nasıl yayıldığını, çevremizdeki 
insanların ruh hallerinden nasıl etkilendiğimizi biliriz. Mutluluğa 
giden en emin yol, insanın etrafına mutlu insanlar toplamasıdır, der­
ler. Duygu sirayeti, ortalama bir insanın topluluk karşısında konuş­
maktan ölecekmiş gibi korktuğu iddiası üzerinden araştırılmıştır. 
Deneklerden, hiç hazırlık yapmadan seyirci önünde konuşmaları is­
tenmiştir. Konuşmanın ardından bütün katılımcılardan bir bardağa 
tükürmeleri istenmiştir. Böylece biliminsanları, endişeyle bağlantılı 
kortizol hormonunu ölçme imkfuıı bulmuşlardır. Konuşmacının ger­
ginliğinin, dinleyicilere de sirayet ettiği saptanmıştır. Dinleyiciler, 
kendine güvenen konuşmacılar karşısında rahatlayarak her kelime­
yi takip etmiş, gergin konuşmacılar karşısında tedirgin olmuştur. Zo­
raki Kral' da sözü edilen aynı beden kanalı sayesinde konuşmacıla­
rın ve dinleyicilerin hormon seviyeleri birbirine yaklaşmıştır. 17 

İkinci bir kemirgen araştırmasında denek olarak sıçanlar kulla­
nılmıştır. Bu hayvanların kötü şöhretine rağmen, üniversite öğrenci­
siyken evcil hayvan olarak sıçan beslediğim için, bu araştırmanın 
sonuçlarını benimsemekte zorluk çekmiyorum. Her ne kadar kızla­
rın gözünde beni popüler yapmasalar da sıçanların temiz, zeki ve 
şefkatli olduğunu öğrettiler bana. Chicago Üniversitesi'nde yapılan 
bir deneyde, bir sıçan, içinde şeffaf bir kaba kapatılmış başka bir sı­
çan olan kapalı bir alana konmuş. Şeffaf kapta kilitli olan sıçan sı­
kıntıyla debeleniyormuş. Birinci sıçan, ikinciyi kurtarmak için kili­
di açmayı öğrenmekle kalmamış, bunu yapmaktaki motivasyonu da 
akıllara seza. Birinin içinde çikolata, ötekinin içinde kapana kısıl­
mış arkadaşı olan iki kapla karşılaştığında genelde önce arkadaşını 
kurtarıyormuş. Halbuki boş bir kapla, içinde çikolata olan bir kap 
arasında seçim yapmak zorunda kaldığında daima çikolatalı kabı ön­
ce açıyonnuş. Bu bulgu, Skinner'ın koşullanma vurgusuna tama­
men karşı ve hayvan duygularının gücünü kanıtlıyor. Sıçanların dav­
ranışını empati temelli özgecilik olarak yorumlayan yazarlar "kapa-

16. Dale Langford vd. (2006). 17. Tony Buchanan vd. (2011) .  
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na kısılmış bir hücre arkadaşını kurtarmak, çikolata yemekle aynı 
değerde" sonucuna varmış.18 

Bu hapishaneden kaçış deneyi, empatinin daha karmaşık bir tü­
rüyle, sempatiyle ilgiliydi. Empatinin nasıl yardım ya da rahatlatma 
davranışına dönüştüğünü tam olarak bilemiyoruz ama en azından 
başkasına yönelmeyi gerektiriyor. Empati epey pasif olabilir, sade­
ce bir duyarlılık yansıtabilir ama sempati açıktır. Başkası için duyu­
lan kaygıyı onun durumunu iyileştirme arzusuyla birleştirir. İyi Sa­
miriyeli Meseli tam da bunu anlatır. İnsan taştan yapılmamışsa, yo­
lun kenarında inleyen birini görmek kaçınılmaz olarak empati uyan­
dırır. Ama iki din adamı, bu hissi sempatiye dönüştürmek yerine on­
dan kurtulmaya çalışırlar. Bile isteye kaynağından uzaklaşırlar. Ken­
dini koruma sık rastlanan bir durumdur, korkunç bir sahneyi görme­
mek için sinema seyircilerinin ellerini yüzlerine kapaması gibi. 127 
Saat/ 127 Hours filminin en önemli sahnesini, bir kayanın altına ko­
lu sıkışmış adamın, çakısıyla kendi kolunu kesmesini pek az seyir­
cinin izlediği söylenir. Halbuki Samiriyeli bir başkasının acısını 
görmekle kalmamış, ona sempati göstermiştir. Zaman kaybetmek, 
elbisesini kirletmek, bii hırsız numarasına kurban gitmek gibi kay­
gıları bir kenara bırakıp, yardıma muhtaç adama öncelik vermiştir. 

İnsanların eyleme geçmemek için bulduğu bahaneler çok zekice 
bir deneyle sınanmıştır. Üniversite öğrencilerine bir kampüs bina­
sından bir diğerine koşmaları talimatı verilmiş, bu arada yollarına 
iki büklüm bir "kurban" konmuştur. Öğrencilerin sadece %40'ı "kur­
bana" ne sıkıntısı olduğunu sormuştur. Acele işi olan öğrenciler za­
manı bol öğrencilerden daha az yardım etmiştir. Bazıları düpedüz 
inleyen "kurbanın" üzerinden atlayıp geçmiştir. Hatta ironik olarak, 
derste bahsedecekleri konu İyi Samiriyeli olduğu halde böyle dav­
ranmışlardır. 19 

Yardım etme kararı, sadece akli değerlendirmeler üzerinden alın­
maz çünkü itici güç neredeyse her zaman duygusaldır. Empati ve 
sempati duyguları olmasa muhtemelen başkalarına yardım etmeye 
asla kalkışmazdık. Sadece akli mülahazalarla başka birini kurtar-

18. Inbal Ben-Ami Bartal vd. (201 1), s. 1429. 
19. John Darley ve Daniel Batson (1973). 
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mak için bir nehre kim atlar? Mesela İsviçreli futbol taraftarları üze­
rinde yapılan araştırmada, bir denek bir başkasının acısını azaltmak 
için ne kadar gayret göstermişse, beyninde empatinin o kadar fazla 
etkinleştiği gözlenmiş. Öte taraftan duygular yeterli değildir. Bedel/ 
çıkar hesaplarıyla birleşirler ve bunun sonucunda bir eylem ya da ey­
lemsizlik planı ortaya çıkar. İyi Samiriyeli araştırmasında bütün öğ­
rencilerin yardıma istekli olmamasının sebebi budur. İnsanda yar­
dım davranışı, duygusal etmenlerin ve bilişsel filtrelerin bir bileşimi 
sonucunda oluşur. Aynı bileşim diğer hayvanlarda da söz konusudur. 

Empatinin rolünü araştırmanın bir yolu üzüntüye verilen tepki­
leri gözlemlemektir. Şempanzeler ve bonobolarda, beklenen tepki 
tesellidir. Kısa süre önce hayatını kurtarmak için kaçmış bir saldın 
kurbanı, dudağını bükmüş, yarasını yalayarak ya da perişan bir hal­
de tek başına oturmaktadır. Birisi yanına gelip de ona sarıldığında, 
onu tımar ettiğinde ya da dikkatle yarasını incelediğinde canlanır. Te­
selli son derece duygusal bir hal alabilir ve maymunların birbirinin 
kollarında çığlıklar atmasına kadar gidebilir. Yaklaşık dört bin göz­
lemi taradığımızda, daha çok arkadaşların ve akrabaların, erkekler­
den çok dişilerin teselli ettiğini gördük.20 Bu sonuncusu bizim türü­
müz için de geçerlidir; teselli bir tür derdini paylaşma şekli olarak 
görülür. Bu konu üzerinde araştırma yapmanın en kolay yolu, bir ai­
le üyesinden evde incinmiş ya da üzüntülü davranmasını rica etmek 
ve çocukların buna nasıl tepki verdiğini gözlemektir. Küçük yaştaki 
çocuklar, maymunlarla aynı şekilde dokunur, sarılır ve rahatlatıcı 
beden teması kurar ve kızlar bu hareketleri oğlanlardan daha fazla 
yapar., 

İnsanbiçimcilik karşıtlarının ikazlarına uyup, insan ve hayvan­
larda bu tepkilerin farklı terminolojiyle ifade edilmesini reddediyo­
rum. "Hayvanlar insan değildir! "  diye bağıranların bu sözleri doğru­
dur doğru olmasına ama insanların hayvan olduğu da bir o kadar 
doğrudur. İnsan davranışı için aynı şeyi yapmadan hayvan davranı­
şının karmaşıklığını küçültmek yapay bir engel yaratır. Ben şahsen 
daha farklı bir tutumluluktan yanayım; şöyle ki birbiriyle yakın ak­
rabalığı olan iki tür benzer koşullar altında aynı şekilde davranıyor-

20. Teresa Romero vd. (2010). 



Empati, matruşka gibi çok 
tabakalıdır. Çekirdeğinde 
bir başkasının duygu 
durumuna eşlik etme 
becerisi vardır. Bu 
çekirdeğin etrafına evrim, 
başkaları için endişelenme 
ve onların bakış açısını 
benimseme gibi daha 
karmaşık becerileri inşa 
etmişir. Pek az tür bütün bu 
becerileri sergiler ama 
çekirdekteki beceri 
memeliler kadar eskidir. 
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Bakış Açısı Benimseme 
- hedeflenen yardım 

Başkaları için 
Endişelenme - teselli 

Durum-Eşleme 
-duygusal bulaşıcılık 

sa, davranışlarının altında yatan zihinsel süreçler de muhtemelen 
aynıdır. Bunun alternatifi, iki türün de birbirlerinden ayrıldıktan son­
ra geçen kısa süre içinde aynı davranışı üretmenin farklı yollarını 
geliştirdiğini varsaymak olur. Evrim açısından bakıldığında bu çap­
raşık bir iddiadır. Bir başkasını teselli eden bir maymunun, aynı şeyi 
yapan bir insandan farklı güdülerle hareket ettiği kanıtlanana kadar, 
iki türün de aynı itkilerle hareket ettiği şeklindeki zeka ürünü varsa­
yımı tercih ediyorum. 

Ötekinin Bakış Açısı 

Empatinin daha da karmaşık bir ifadesi hedefli yardımdır. Burada 
hedef başkalarının üzüntüsüne tepki vermek yerine onların durumu­
nu anlamaktır. İnsanların özel ihtiyaçlarının farkına varırız, mesela 
körlerin caddeyi geçmesine bunun için yardım ederiz. Körlüğün na­
sıl bir şey olduğunu tahayyül eder, bu özel duruma göre bir yardım 
şekli geliştiririz. Gerçek hayatta bu alanda bol bol insan örneği var­
dır, yunuslar, filler ve maymunlar gibi diğer büyük beyinli türler 
için de aynı şey geçerlidir. Bir bonobonun cama çarpıp sersemlemiş 
bir kuşu nasıl kurtardığını ya da bir şempanzenin doğal yaşam ace­
misi arkadaşını, zehirli bir yılandan nasıl uzaklaştırdığını çok anlat-
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mışımdır. Bir maymunun bir başka maymunun bakış açısını takın­
dığını gösteren çok hikaye vardır. Ama hedefli yardım artık sınan­
mış olduğu için bu hikayeleri atlayacağım. Japonya'da, Kyoto Üni­
versitesi Primat Araştırma Enstitüsü'nde (PRI) yürütülen bu araştır­
ma, şempanzelerin birbirine iyilik etmeye istekli olduğunu kanıtla­
yan bizim araştırmamızı çok güzel tamamlıyor. 

PRI'ya defalarca gittim. Şempanzeler geniş açık alanlarda, yeşil 
çalılar ve yüksek tırmanma çerçeveleri arasında yaşıyorlar. Bizim 
Yerkes'te yaptığımız gibi, gönüllü testler için içeri çağınlıyorlar. 
Ama PRI'da maymunlar karmaşık bir tünel sisteminden geçerek bir 
odaya giriyorlar ve o odada onlar merkezde, insanlar çeperlerde olu­
yor. Maymunlar camdan bir odaya konulduktan sonra insanlar türlü 
türlü alet edevatla onların etrafında dolanıyor. Gerçi anlatacağım de­
neyde o kadar gelişmiş bir alet kullanılmamış. Shinya Yamamoto 
maymunlara portakal suyu edinme konusunda iki farklı seçenek su­
nuyor. Ya kabı bir tırmıkla kendilerine çekiyorlar, ya da portakal su­
yunu kamışla içebiliyorlar. Asıl sorun ellerinin altında hiçbir alet ol­
maması. Yanlarındaki ayn bir bölmede, önünde türlü türlü alet olan 
başka bir şempanze oturuyor. Bu ikinci şempanze şöyle bir bakıp öte­
kinin sorununu anladıktan sonra gerekli aleti seçip küçük bir pence­
reden ona uzatıyor. Ancak önünde aletler duran şempanze ötekinin 
durumunu göremiyorsa aletleri rasgele uzatıyor; bu da ötekinin neye 
ihtiyacı olduğu konusunda bir fikri olmadığını gösteriyor. Bu deney, 
şempanzelerin sadece birbirine yardım etmeye hazır olmakla kalma­
yıp, başkalarının özel ihtiyaçlarını da dikkate aldığını gösteriyor. 21 

Maymunların doğal hayatta asla aletlerini paylaşmadığını düşü­
nenler varsa, Senegal, Fongoli'de, Amerikalı primatolog Jill Pruetz' 
in, savanada yaşayan şempanzeler üzerinde yaptığı araştırma, Ya­
mamoto'nun çalışmasını doğrular nitelikte. Orman şempanzelerinin 
aksine bu topluluk yiyecek bulmak için muazzam mesafeler katedi­
yor. Şempanzelerin et paylaştıkları biliniyor ama Fongoli şempan­
zeleri (baobab meyveleri gibi) bitkisel gıdaları da paylaşıyor, aynca 
alet paylaşımına da ilk olarak bu toplulukta rastlandı. Mesela yetiş­
kin bir dişi bir dal parçasıyla termit avlarken yanına, ağzında hazır 

21 .  Shinya Yamamoto vd. (2012). 
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aletiyle baskın bir erkek gelmiş. Şempanzeler bir dalı kırıp yaprak­
larını temizleyerek termit avlama aletleri yapar. Kendi aleti bozu­
lunca dişi, erkeğin ağzındaki aleti alıvermiş, bunun üzerine erkek 
kendine başka bir alet yapıp beklemeye devam etmiş. Sonra bu aleti 
de dişiye kaptırmış. Dişi gittikten sonra erkek kendine bir daha alet 
yapmamış ve kendisi termit avlamaya kalkışmamış. 22 

Hem tutsak hem de doğadaki maymunların yetileri konusunda 
hala çok az şey biliyoruz ama son senelerde bilgilerimiz artıyor. 
Zannedildiği gibi bencil olmadıkları açık ve insanlık söz konusu ol­
duğunda, ortalama bir Hıristiyan ya da Yahudi din adamını yenme­
leri de muhtemel. 

22. Jill Pruetz ve Stacy Lindshield (20 l l ). 
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On Emir Fazla 

İki şey var ki üzerlerine ne kadar sık ne kadar der­
li toplu düşünsek zihin o kadar yeni ve artan bir hay­
ret ve hayranlıkla doluyor: biri üzerimdeki yıldızlı 
gökyüzü, diğeri içimdeki ahlak yasası. 

IMMANUEL KANT1 

Ateş bizi yaktığında acı çekmemek elimizde mi? 
Arkadaşlarımıza sempati duymamak elimizde mi? 
Bu olgular deneyimin öznel alanına girdiği için, ne­
ticeleri itibariyle, daha az gerekli ve daha az güçlü 
mü addedilmeli? 

EDWARD WESTERMARCK2 

TOKYO'DA Tama Hayvanat Bahçesi'nde şaşırtıcı bir törene şahit ol­
dum. Bir bakıcı, binanın çatısından aşağıdaki on beş şempanzeye 
avuç avuç Avustralya fındığı atıyordu. Çoğu dişi şempanzenin diş­
leriyle kıramadığı, piyasada satılan tek fındık bu. Bu sert fındığı kı­
racak çene kuvvetine sahip yetişkin bir erkek yoktu kolonide (bir­
kaç hafta önce ölen, emektar alfa erkeği Joe için çiçeklerin konuldu­
ğu küçük mabedi ziyaret etmiştim). Şempanzeler ortalıkta koşuşup 
ağızlarına, ellerine, ayaklarına alabildikleri kadar fındığı doldum-

1 .  Immanuel Kant ( 1788), Critique of Practical Reason, www.gutenberg.org/ 
cache/epub/5683/pg5683.html. 

2. Edward Westermarck (1912), s. 19 
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yorlardı. Sonra hepsi alanın farklı kısımlarına önlerinde küçük bir 
fındık yığını oturup yüzlerini aynı istikamete çevirdiler: "kırma is­
tasyonuna". 

Bir şempanze, büyük bir kaya ve ona zincirle bağlanmış küçük 
bir madeni bloktan oluşan istasyona gitti. Sonra fındığı kayanın üze­
rine koydu, madeni bloğu kaldırıp kabuk kırılana kadar üzerine vur­
du. Bu dişinin yanında çalışmalarından faydalandırdığı bir de yavru 
vardı. Kendi fındıkları bittiğinde yerini sıradaki şempanzeye bıraktı 
ve o da aynı işleme başladı. Bakıcı, bütün fındıklar kırılana kadar bu 
törenin her gün büyük bir düzen içinde icra edildiğini anlattı. 

Bu huzurlu sahne beni şaşırttı ama kandırmadı. Disiplinli bir top­
lumun arkasında genelde sosyal hiyerarşi vardır. Önce kimin yemek 
yiyeceğini ya da çiftleşeceğini belirleyen bu hiyerarşi, nihayetinde 
şiddetten doğar. Alt mevkideki bir dişi ve yavrusu, sıraları gelmeden 
önce kırma istasyonunu kullanmaya kalkışsa nahoş şeyler olabilirdi. 
Bu maymunlar kendi yerlerini bilmekle kalmazlar, bir kuralı çiğne­
diklerinde başlarına ne geleceğini de bilirler. Sosyal hiyerarşi, deva­
sa bir kısıtlamalar sistemidir ve yine böyle bir sistem olan insan ah­
lakının öncülüğünü de ınuhtemelen bu yapmıştır. 

Anahtar, dürtü kontrolüdür. 

Kaypak Serseri 

Fransız bir kadın "DSK"yı (meşhur siyasetçi Dominique Strauss­
Kahn) cinsel tacizle suçladığında, "azmış bir şempanze" gibi davran­
dığını söylemeden edememişti.3 İnsanlar güdüleri üzerindeki kont­
rolü kaybettiğinde nedense onları hayvanlarla kıyaslama ihtiyacı 
duyarız. Ne büyük bir hakaret... tabii şempanze için! 

Akademik çevrelerde de, popüler kontrolden çıkmış hayvan im­
gesinden kaçınmak imkansızdır. Ahlakın evrimiyle kritik bir ilişkisi 
vardır bunun çünkü ahlakın zıddı "istediğimizi yapmamızdır", bu­
nun altında da istediğimiz şeyin iyi olmadığı varsayımı yatar. Etiği 
doğal yönelimlere oturtan büyük filozof Philip Kitcher bile, bir ke-

3. Fransız medyasına göre, Tristane Banon, DSK'yı "azmış bir şempanze"ye 
benzetmiştir. 
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resinde şempanzeleri "serseri" diye yaftalamış, güdülerinin esiri 
mahluklar olarak tasvir etmişti. Bu terimin içerdiği kötücüllük ve 
şehvet düşkünlüğü yan anlamlarından ziyade, davranışının sonuçla­
rına karşı kayıtsız olmaya odaklanmıştı. Ama mesajı Fransız kadı­
nın mesajıyla aynıydı: Bazı aşağılık insanlar gibi hayvanlar da her 
tür duygusal denetimden yoksundur. Kitcher evrimin bir noktasında 
bu serseriliği üzerimizden attığımızı, böylece insan olduğumuzu 
belirtmiştir. Bu süreç "bazı davranışların kötü sonuçlar yaratacağı­
nın önceden tahmin edilmesiyle" başlamıştır.4 

Kitcher, fare gören her kedinin körlemesine peşinden koşacağını 
mı ima ediyordu? Kedilerin avlanma itkilerine uymaktan başka şan­
sı yok mudur? Madem öyle neden kulaklarını başına yapıştırıp çöp 
kutusunun arkasına siner ve arzu nesnesini ağır ağır, santim santim 
takip eder? Fare onu göremediği halde neden kıymetli dakikalarını 
pusuya yatmak için harcar? Acaba hamleyi doğru zamanlamanın, 
erken harekete geçmekten daha iyi olduğunu bildiği için olabilir 
mi? İçimden sık sık, filozofları bir ev hayvanı almaya zorlamak ge­
çer. Öğrenilmiş sonuçlar davranışları şekillendirmekte çok etkilidir. 

Hayvanat bahçesindeki o maymunlar da, güdüyle eylem arasın­
da güçlü bir engel olduğunu gösteriyordu. Elbette hepsi fındıklarını 
hemencecik kırmak istiyordu ama bir şey bunu yapmalarına engel­
di. Ya da yavrusu iyi niyetli bir ergen tarafından alınmış bir anne 
şempanzeyi hayal edin. Onu savuşturup duran yavru hırsızının pe­
şinden koşar ve inleyip dilenerek yavrusunu geri almaya çalışır. Ye­
tişkinin ağaca tırmanıp kıymetli bebeğini tehlikeye sokacağından 
korktuğu için üzerine atlama isteğini bastırır. Sakin ve dikkatli dav­
ranması gerekir. Ama yavruyu emniyetle alıp göbeğine yapıştırdı 
mı işler değişir. Ergenin üzerine saldırıp, çığlıklar atarak onu iyice 
uzaklara kovalayan, böylece bastırdığı hüsranı boşaltan çok anneler 
gördüm. Keza, herkesin önünde çiftleşmesine izin verilmeyen genç 
bir erkek, cinsel cazibesi olan bir dişinin yanına oturur çaktırmadan, 
sadece onun görebileceği küçük hareketler yapar, ereksiyonunu 
göstermek için bacaklarını açar ve el hareketleriyle onu çağırır. Bir-

4. Philip Kitcher (2006), s.136; "serseri" terimini, özgür irade bağlamında tar­
tışan Harry Frankfurt'tan ( 197 l )  ödünç almıştır. 
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likte ıssız bir yere gitmeye davet eder. Bir keresinde genç bir erke­
ğin, köşeden daha büyük bir erkeğin çıktığını görür görmez ellerini 
penisinin üzerine kapattığını ve çabucak niyetini gizlediğini gör­
müştüm. 

Yüksek mevkidekiler de güdülerini denetler. Mesela bir alfa er­
keğine, genç bir erkek açıktan açığa meydan okuyabilir, ona doğru 
taş atar, tüylerini iyice dikerek biraz fazla yakınına sokulup dayıla­
nır. Asabını bozmaya çalışır. Tecrübeli alfalar bu şamatanın sanki 
hiç farkında değillermiş gibi görmezden gelirler, sonra bütün mütte­
fıklerini teker teker tımar ederler ve saldırıya ancak günün ilerleyen 
saatlerinde cevap verirler. Zaten o sırada genç isyankann heyheyle­
ri çoktan dinmiştir. 

Saha araştırmacılarından birisi, erkek şempanzelerin birbirleri­
nin kemiklerini kırabildiklerini daha yeni fark ettiğini anlattığında 
erkek şempanzelerin kendilerini nasıl ketledikleri birden kafama 
dank etmişti. Bunu ben de daha önce fark etmemiştim ama dişiyle 
Avustralya fındığı (bir santimetrekareye yirmi kilo ağırlık uygula­
yarak) kırabilen bir hayvan olduğu düşünüldüğünde kulağa çok 
mantıklı geliyor. Ormanda farklı topluluklar arasında yüzlerce kar­
şılaşma kaydetmiş olan Christophe Boesch, bir şempanze, bir ya­
bancının bacağını tutup ısırdığında kemiklerin kırıldığının ayan be­
yan duyulduğunu fark etmişti.5 Birbirini tanıyan şempanzeler ara­
sındaki dövüşlerde, durum ne kadar ciddi görünürse görünsün böy­
le bir şeye şahitlik etmedim. Bu da erkek şempanzelerin, en azından 
kendi grupları içinde, çoğunlukla şiddet potansiyellerini dizginle­
dikleri anlamına geliyor. 

İçgüdüsel bir tepki sisteminin yanı sıra bir de duygusal tepki sis­
teminin olmasının güzelliği, sonucun belirsiz olması. "İçgüdü" hay­
vanlara ya da insanlara, belli koşullar altında belli şekilde davran­
malarını söyleyen genetik bir program. Duygularsa, durumun de­
ğerlendirilmesi ve seçeneklerin tartılmasıyla birlikte bazı değişik­
liklere sebep olur. İnsanların ve diğer primatların çok katı içgüdüle­
ri olup olmadığı açık değildir ama duyguları olduğuna hiç şüphe 
yoktur. Alman uzman Klaus Scherer duyguları şöyle tanımlıyor: 

5. Christophe Boesch (2010). 
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"Bir organizma için belli bir zamanda neyin en önemli olduğu teme­
linde, girdi ve çıktı arasında aracılık eden, zeki bir arabirim. "6 

Duyguları akıllı addettiği için bu tanım içgüdü karşıtı görünebi­
lir ama duyguyla biliş arasındaki ayrımın tartışma konusu olduğunu 
unutmayın. Bu ikisi iç içe geçmiştir. Dahası ikisi arasındaki etkile­
şim, muhtemelen insanlar ve diğer primatlarda birbirine çok benzer 
şekildedir. Duyguları düzenlemeye yarayan alın korteksinin, bizim 
türümüzde fazlasıyla büyük olduğu ileri sürülürdü ama bu görüş es­
kide kaldı. İnsan beyin korteksi, tıpkı bütün memelilerde olduğu gi­
bi beyindeki nöronların % 19'unu barındırır. Bu yüzden de beynimi­
ze "lineer büyümüş primat beyni" denir. Büyük olabilir ama farklı 
bölümlerinin birbirleriyle ilişkileri istisnai değildir.7 

Çoğumuz masada oturmuş şeker yememeye çalışan eğlenceli ço­
cuk videoları görmüşüzdür-bazısı gizlice yalar, küçücük bir ısırık 
alır ya da baştan çıkmamak için başım başka tarafa çevirir. Güdü de­
netiminin en açık sınavı budur. Çocuklara o şekeri yemezlerse ken­
dilerine ikinci bir şeker verileceği söylenmiştir. Bu "gecikmeli tat­
min" primat akrabalarımızda da sınanmıştır. Mesela şebekler, bir 
muz dilimini yemezlerse daha büyüğünü alacaklarını biliyorlarsa o 
dilimi yemezler. Ya da bir şempanze içine 30 saniyede bir şeker dü­
şen bir kabı sabırla seyreder. İstediği zaman kabın haznesini söküp 
içindeki bütün şekerleri yiyebilir ama o zaman başka şeker gelmez. 
Ne kadar uzun zaman beklerse o kadar çok şeker alacaktır. May­
munlar da bu testte çocuklarla hemen hemen aynı başarıyı gösterir 
ve tatmini 1 8  dakika kadar erteleyebilir. Etrafta kafalarını dağıtacak 
oyuncaklar varsa daha uzun süre beklerler. Çocuklar gibi baştan çık- . 
maya direnmek için kafa dağıtacak bir şey ararlar. Kendi arzularının 
farkında oldukları ve bunları bile isteye kısıtladıkları anlamına mı 
gelir bu? Eğer öyleyse özgür iradeye yaklaşıyoruz demektir!8 

Belli ki Kitcher'in "serserileri" var olmayan bir tür. Primatlar, 
hem duygular hem de duygu denetimi üzerine kurulu grup hayatı 

6. Klaus Scherer ( l994), s. 127. 
7. Göreceli korteks büyüklüğü için bkz. Katerina Semendeferi vd. (2002) ve 

Suzana Herculano-Houzel (2009). 
8. Maymunlarda tatminin ertelenmesi için bkz. Theodore Evans ve Michael 

Beran (2007). 
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konusunda büyük içgörü sağlar. Toplumun ayrılmaz bir parçası ol­
dukları için davranışları üzerindeki sınırlamalara saygı duyarlar ve 
ancak yakayı sıyıracaklarına ya da riske değecek bir şey olduğuna 
inandıklarında isyan ederler. Aksi takdirde Tama Hayvanat Bahçesi' 
ndeki şempanzeler gibi sıralarını bekler, itkilerini denetlerler. Top­
lumsal ketlemeyi iyice benimsemiş, iyi gelişmiş hiyerarşiler kur­
muş ataların soyundan geliyoruz. Bu tarihe ne kadar çok şey borçlu 
olduğumuzu anlamak için kanıt isteyenler, ahlak kurallarına ne ka­
dar büyük bir otorite yüklediğimize baksınlar yeter. Bazen otorite, 
bir süper alfa erkeği gibi şahsiyet kazanır, Tanrı'nın bir dağın tepe­
sinde bize kuralları verdiğini iddia ettiğimizde olduğu gibi. Bazen 
akıl yürütmenin otoritesine teslim oluruz, bazı kurallar mantıken 
çok ikna edici oldukları için onlara uymamanın aptallık olacağını 
iddia ederiz. İnsanlığın ahlak kanununa saygısı, yukarıdakilerle ara­
sını iyi tutmaktan hoşlanan bir türün zihin yapısına işaret eder. İn­
sanlığın ahlak kanununa saygısı, yukarıdakilerle arasını iyi tutmak­
tan hoşlanan bir türün zihin yapısına işaret eder. 

Bir kuralı ihlal ettiğimizd� verdiğimiz tepki çok şey anlatır. Yü­
zümüzü öne eğer, gözlerimizi kaçırırız, omuzlarımızı kamburlaştı­
rır, dizlerimizi büker, küçülmüş gibi görünürüz. Ağzımız sarkar, kaş­
larımız yukarı kalkıp tehditkar olmayan bir ifade alır. Utanır, yüzü­
müzü ellerimizin arkasına saklar, "yerin dibine geçmek" isteriz. Bu 
görünmezlik arzusu itaat gösterilerini hatırlatır. Şempanzeler lider­
leri için tozun toprağın içinde sürünür, ona aşağıdan bakmak için 
vücutlarını eğer ya da tehditkar görünmemek için ona kıçlarını çevi­
rirler. Halbuki baskın erkekler kendilerini daha büyük gösterir ve 
cenin pozisyonu almış olan astlarının kelimenin tam manasıyla üze­
rine basıp geçerler. İnsan kültürlerinde utanç üzerine çalışan, antro­
polog Daniel Fessler, bu evrensel büzüşme görünümünü, öfkeli bir 
egemen karşısındaki astın duruşuna benzetir. Utanç, yatıştırılması 
gereken birini kızdırmış olma farkındalığım yansıtır. Buna eşlik 
eden mahcubiyet duyguları, ondan çok daha eskiye dayanan hiye­
rarşi şablonu yanında ikincil kalır. 

Darwin'in de zamanında dikkat çektiği gibi, sadece insana has 
yegane ifade yüz kızarmasıdır. Diğer primatlarda böyle ani bir kı­
zarmaya hiç rastlamadım. İnsanların elinden gelen tek şeyin başka-
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Baskın bir şempanze, tüylerini kabartmış, elinde büyük bir taşla iki ayağı üzerinde yürü· 
yor. Onu burnundan soluyup hırıltılar çıkararak savuşturmaya çalışan rakibinden çok da· 
ha büyük görünüyor. Ancak bütün bunlar törenden ibaret çünkü aslında bu iki erkek aynı 
cüsse ve ağırlıkta. 

larını sömürmek olduğunu düşünenler için yüz kızarması herhalde 

çok şaşırdıkları bir evrim muammasıdır. Gerçekten onların düşün­

dükleri gibi olsa, yanaklarımıza ve boynumuza kan hücum etmese, 

tenimizdeki renk değişikliği deniz feneri gibi göz almasa bizim için 

daha iyi olmaz mıydı? Anadan doğma bir düzenbazın böyle bir işa­

ret taşıması akla uygun gelmiyor. Yüz kızarmasının benim bildiğim 
tek faydası, başkalarına hareketlerinizin onları nasıl etkilediğinin 

farkında olduğunuzu göstermesi. Bu da güven uyandırır. Duyguları­

nı yüzlerinden okuduğumuz insanları, en ufak bir utanç ya da suçlu­

luk işareti göstermeyen insanlara tercih ederiz. Kural ihlalleri konu­
sundaki rahatsızlığımızı ileten dürüst bir işaret geliştirmiş olmamız 
türümüze dair derin bir bilgi verir bize. 

Kızarma, bize ahlakı veren evrim paketinin bir parçasıdır. 

Bire Bir Ahlak 

Ahlak, bizim gibi insan olanlara Yardım etmeyi, en azından onları 

maddi manevi Yaralamamayı telkin eden iki Y kuralına dayalı bir 
sistemdir. Başkalarının iyiliğini esas alır ve topluluğu bireyin önüne 
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koyar. Şahsi çıkarları inkar etmez ama işbirliği içindeki bir toplum 
uğruna çıkarların dizginlenmesini gerektirir. 

Bu işlevsel tanım, ahlakı, çatal bıçakla, çubuklarla ya da elle ye­
mek gibi adet ve alışkanlıklardan ayırır. İnsanlar, şu an içinde bulun­
duğum kültürde benim elle yememi ayıplayabilir ama onların bu hoş­
nutsuzluğu ahlaki bir özellik taşımaz. Küçük çocuklar bile etiketi 
(oğlanlar erkekler tuvaletine, kızlar kadınlar tuvaletine gider) ahlak­
tan (kimsenin atkuyruğunu çekme) ayırabilir. İki Y kuralları, adet­
lerden daha fazla ciddiye alınır. Çocuklar ahlak kurallarının evren­
sel olduğuna inanır. Onlardan herkesin aynı tuvalete gittiği bir kül­
tür hayal etmelerini isterseniz, bunu yapabilirler ama laf olsun diye 
başka birinin canını yakmanın mubah olduğu bir kültür hayal etme­
lerini isterseniz yapamazlar. Filozof Jesse Prinz'in de açıkladığı gi­
bi: "Ahlak kuralları doğrudan doğruya duygulardan kaynaklanır. 
Birine vurmayı düşündüğümüzde kendimizi kötü hissederiz ve bu 
duyguyu kolay kolay bastıramayız. "9 Ahlaki kavrayış şaşırtıcı ölçü­
de küçük yaşlarda ortaya çıkar. Bir yaşın altındaki çocuklar kukla 
gösterisindeki iyi adamı beğenmeye başlamıştır bile. Bir başka kuk­
layla sakin sakin top oynayan bir karakter, topu kapıp kaçan bir ka­
raktere tercih edilir. 

Empati hayati önem taşır. Çocuk küçük yaşta, kardeşine vurma­
nın ya da onu ısırmanın çığlıklar ve olumsuz sonuçlarla noktalana­
cağını bilir. Büyüyünce psikopat olan - çocuklukları hayvanlara 
işkence etmek, aşırı şiddet ve pişmanlık yoksunluğuyla geçmiş -
birkaç çocuk dışında, büyük çoğunluk kardeşinin ağlamasını seyret­
mekten zevk almaz. Ayrıca insanın kardeşinin canım yakması, eğ­
lencenin ve oyunun aniden sona ermesi anlamına gelir. Hiç kimse 
kendisini sürekli itip kakan biriyle oynamak istemez. Son olarak 
kızgın bir anne, baba ya da öğretmenin sahneye girmesi, tokadı ata­
na bağırması ya da kurbanının gözyaşlarını göstererek ona kendini 
suçlu hissettirmesi muhtemeldir. Bütün bu duygusal sonuçlar, bir 
oyun arkadaşını yaralamaktan insanı men eder. Empati çocuklara, 
başkalarının duygularını hesaba katmayı öğretir. 

Bu kadar erken yaşta meydana gelen bu gelişime şaşırmamak la-

9. Jesse Prinz (2006), s. 37. 
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zım. Sadece Cila Kuramının etkisi yüzünden iyiliğin, insan mizacı­
nın bir parçası olmadığına, bunu çocuklarımıza öğretmek için çok 
uğraşmamız gerektiğine inanılıyordu. Çocuklar, kendi doğal eği­
limlerine rağmen ahlaklı olmayı öğretmenlerinden ve ailelerinden 
öğrenen, bencil canavarlardı. Gönülsüz ahlaklılardı. Ben bu görü­
şün tam aksini savunuyorum. Çocuk doğası gereği ahlaklıdır ve bi­
yolojik yapısından bu konuda büyük yardım alır. Biz insanlar, oto­
matik olarak başkalarına ilgi gösteririz, başkalarının çekimine kapı­
lırız, onların içinde bulunduğu durumu sahipleniriz. Bütün primat­
lar gibi başkalarından duygusal olarak etkileniriz. Sadece primatlar 
böyle değildir. Büyük bir köpeğin, kendisinden daha küçük oyun ar­
kadaşı çığlık atar atmaz onu ısırmayı bırakması da aynı sebepledir: 
Başkasının canını yakmak iticidir. 

Köpeklerde hiyerarşi bizdekine nazaran daha kuvvetlidir, bu 
yüzden de hareketlerinin neticelerinden korkmak için daha fazla se­
bepleri vardır. Konrad Lorenz'in köpeği Bully'nin kural ihlaline ver­
diği kuvvetli tepkiyi açıklar bu durum. Bu vakarla, kurban saldırıya 
açık bir yabancı değil, sahibin ta kendisi. Bully, bir kavgayı ayırma­
ya çalışan ünlü etolojisti yanlışlıkla ısırmış. Lorenz onu azarlamadı­
ğı ve hemen teselli etmeye çalıştığı halde Bully büyük bir sinir buh­
ranına girmiş. Günlerce felç inmiş gibi yatmış, yemekle ilgilenme­
miş. Sığ nefesler alarak bir halının üzerinde yatıyor, zaman zaman 
eza çeken ruhunun derinliklerinden uzun uzun iç geçiriyormuş. 
Ölümcül bir hastalığa yakalanmış gibi bir hali varmış. Bully'nin key­
fi haftalarca yerine gelmemiş, hatta Lorenz onun bir "vicdanı" olup 
olmadığı üzerine kafa yormaya başlamış. Bully daha önce kimseyi 
ısırmadığı için yanlış bir şey yaptığına karar vermesini sağlayacak, 
eskiye dayanan bir tecrübesi yokmuş. Belki de üstünü yaralamaya 
dair doğal bir tabuyu ihlal etmişti, bunun da sürüden atılmak gibi çok 
korkunç sonuçları olabilirdi. 10 

Öğrenciyken, bir grup makakın, alfa erkeği mevcutken ve değil­
kenki davranışlarını izlemiştim. Alfa arkasını döner dönmez diğer 
erkekler dişilere yanaşmaya başlıyordu. Normalde böyle bir şey 
yapsalar başlan belaya girerdi. Bu prensip sınandığında, baskın er-

10. Konrad Lorenz ( 1960). 
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kek şeffaf bir kutunun içinden baktığı müddetçe aşağı mevkideki er­
kekler dişilere yaklaşmayı reddetti ama baskın erkek kutudan çıka­
rılır çıkarılmaz bütün ketlemeleri bir kenara bıraktılar. Kendilerini 
çiftleşmekte özgür hissettiler. Aynı zamanda yüksek mevkideki er­
keklerin yaptığı gibi kuyrukları havada, zıplama gösterilerinde bu­
lundular. Ancak patronun geri dönmesiyle aşın gergin bir hal aldılar 
ve onu yüzlerinde yaltaklanan sıntmalarla karşıladılar. Yanlış bir 
şey yaptıklarının farkındaymış gibi görünüyorlardı. 1 1  

"Kedinin olmadığı yerde fareler atar perende" atasözünün işaret 
ettiği durumları izlemek daima eğlencelidir çünkü kedi, farenin zih­
ninden asla ırak olmaz. Başka bir makak grubunda, uzun-dönem al­
fa erkeği Mr. Spickles, çiftleşme mevsiminde bir düzine kadar kıpır 
kıpır erkeğe göz kulak olmaktan bıkkınlık getiriyordu bazen. Belki 
de sadece ihtiyar kemiklerini içeride ısıtmak istiyordu. Bazen yanın 
saatliğine ortadan kaybolup diğerlerine rahatça çiftleşme imkanı ta­
nıyordu. Beta erkeği, hanımların gözdesiydi ama Mr. Spickles onda 
öyle bir saplantı halini almıştı ki ikide bir kapıdaki bir çatlaktan içe­
ri bakmadan duramıyordu. Belki de Mr. Spickles'ın gerçekten içeri­
de durduğuna emin olmak istiyordu. Rhesus şebekleri, çoğul-birleş­
melerle-boşalan (yani boşalması için defalarca cinsel birleşmede 
bulunması gereken) bir tür olduğundan, genç erkek birleşme serisi­
ni tamamlayana kadar, defalarca partneriyle kapı arasında gidip ge­
liyordu. 

Toplumsal kurallar, sadece baskınlar mevcut bulunduğunda uyu­
lan, onların yokluğunda unutulan kurallar değildir. Bu doğru olsa, 
düşük mevkideki erkeklerin sürekli alfayı kollaması ya da yasak 
davranışlarda bulunurken aşın temkinli olması gerekmezdi. Kural­
ları bir dereceye kadar içselleştiriyorlar. Arnhem şempanze koloni­
sinde, beta erkeği Luit, alfa erkeği Yeroen'e ilk fiziksel yenilgisini 
tattırdığında, daha karmaşık bir durum ortaya çıkmıştı. Kavga, iki 
erkek geceledikleri mekanda yalnızken meydana gelmişti. Ertesi 
sabah koloni adaya bırakıldığında, bu hayret verici gelişmeden ha­
berdar oldu: 

1 1 .  Chris Coe ve Leonard Rosenblum (1984) alt mevkideki erkeklerin "top­
lumsal kodu çiğnediklerinin farkındaymış gibi" tepki verdiği deneyi anlatıı;. 
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Mama, Yeroen'in yaralarını gördüğünde, bağırarak etrafına bakınmaya 
başladı. Bunun üzerinde Yeroen, iniltiler çıkararak kendini bıraktı ve diğer 
maymunlar ne olup bittiğini görmek için etrafına toplandılar. Maymunlar 
bağrışarak Yeoren'in etrafına toplanırken, "zanlı" Luit de haykırmaya baş­
lamıştı. Asabi asabi bir dişiden diğerine koşuyor, onlara sarılıyor ve kendi­
ni takdim ediyordu. Sonra günün büyük bölümünü Yeroen'in yaralarına 
bakmakla geçirdi. Luit'in güçlü köpek dişleri, Yeroen'in ayağında bir yırtık, 
böğründe iki büyük yara açmıştı. 12 

Luit'in durumu, alfayı ısırıp hiyerarşinin büyüsünü bozması açı­
sından, köpek Bully'nin durumuna benziyordu. Grubun tepkisi bu­
nun çok korkunç bir şey olduğunu gösterdiğinden Luit durumu tela­
fi etmek için elinden geleni yaptı. Ama bu arada Yeroen'e üstünlük 
taslama stratejisini bırakmadı, ilerleyen haftalarda baskıyı artırdı ve 
sonunda Yeroen'i en üst noktadan emekli olmaya zorladı. İhtiyar er­
keği tımar etmesi kimseyi şaşırtmamalı çünkü bu davranış normal 
şempanze ilişkilerinin bir parçasıdır ama bu tür davranışlara bono­
bolarda daha da fazla rastlanır. Düşmanlar birbiriyle karşılaştığında, 
saldırganın hiç tereddüt etmeden, daha önce ısırdığı kola ya da baca­
ğa uzandığını gördüm. Bu sadece dövüşü mükemmelen hatırladık­
larım değil, pişman olduklarım da gösteriyordu. Isırma bonobolarda 
o kadar az rastlanan bir şeydir ki sonuçlarından üzüntü duymaları, 
kendi taşkın davranışları sonucu akan her damla kanı yalamaları 
çok normal görünür. 

Böylesi durumlarda, aynca Luit'in Yeroen'in yaralarına verdiği 
tepkide de muhtemelen empatinin rolü vardı. Şempanze ölçüleriyle 
hafif sayılsa da bunlar Yeroen'in yıllardır aldığı ilk yaralardı. Genel­
de primatlar, anlaşmazlık ve çekişme durumlarında bile iyi ilişkileri 
sürdürmeye çalışırlar. Acı ve üzüntünün yarattığı sarsıcı etkilerin 
farkında oldukları oyunlarından bile anlaşılır. Yavruların arasında 
yaş farkı büyükse, genelde oyunlar küçük yavru için sert bir hal alır, 
bacağı burkulabilir ya da oyuncu bir ısırık gerçek bir ısırığa döne­
bilir. En ufak bir rahatsızlık sesi çıkardığında annesi oyunu keser. 
Normalde, insan kalıkahasına benzeyen, sert, soluklu kalıkahalar dı­
şında oyun tümüyle sessiz geçer. Yüzlerce güreş müsabakası kay­
dettikten sonra, gençlerin özellikle kendilerinden daha küçük bir 

12. Frans de Waal ( 1982), s. 92. 
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oyun arkadaşının annesi seyrederken kahkaha attıklarını fark ettik. 
Aynı yavruyla yalnız kaldıklarında o kadar fazla kahkaha atmıyor­
lar. Sanki anneye "Bak biz nasıl eğleniyoruz! "  der gibiler. 13 

Özetle, primatlarla çocukların kullandığı toplumsal kodu des­
tekleyen iki büyük pekiştirici var. Birisi içeride öteki dışarıda. Bi­
rincisi empati ve gereksiz çatışmalardan kaçınmak için iyi ilişkiler 
kurma ihtiyacı. İkincisi, üst mevkilerin verdiği cezalar gibi fiziksel 
sonuç tehdidi. Zaman içinde pekiştirici bu iki etken, içselleştirilmiş 
bir ilkeler bütünü oluşturuyor, ben buna bire bir ahlak diyeceğim. 
Bu türden bir ahlak, farklı becerileri ve güçleri olan çiftlerin, erkek­
lerle dişilerin ya da yetişkinlerle yavruların birbiriyle geçinebilme­
lerini sağlıyor ve onları, herkes için uygun olan bir hayat tarzı içinde 
birbirine bağlıyor. Kimi zaman, mesela iki rakip bir mevki için mü­
cadele ettiğinde, bu ilkeler askıya alınıyor ama genelde primatlar 
huzur içinde bir arada yaşamaya gayret gösterir. Toplumsal koda 
uyamayan ya da uymak istemeyen bireyler tecrit edilir. Bütün bu sü­
recin itici gücü, evrim açısından bakıldığında, entegre olma arzusu­
dur çünkü aksi -yalıtılma, dışlanma- bir bireyin hayatta kalma 
şansını ciddi ölçüde azaltır. 

1985'te yazdığı Sex and Friendship in Baboons (Babunlarda Seks 
ve Dostluk) kitabında, Barbara Smuts hayvanlara o dönemde hara­
retle itiraz edilen "dostluk" kelimesini yakıştıran ilk biliminsanı ol­
muştu. Bazıları bu yakıştırmayı fazlasıyla insanbiçimci bulmuştu. 
Ama hayvanlar arasında bağlar konusunda bilgilerimiz arttıkça şüp­
heler dağıldı ve terim yaygınlaştı. U ganda'da, Kibale Ormanı'nda iki 
yaşlı erkek şempanze, genellikle birlikte yolculuk ediyor, avlanıyor, 
eti paylaşıyor ve sık orman örtüsü yüzünden ayrı düştüklerinde bir­
birlerini kaybetmemek için sesleniyorlardı. Bu erkekler, üçüncü şa­
hıslarla yapılan dövüşlerde de birbirlerine arka çıkıyorlardı. Akraba 
olmadıkları halde yıllardır birbirlerinin en güvenilir dostlarıydılar. 
Onları senelerce izleyen primatolog John Mitani, içlerinden biri öl­
düğünde, arkadaşının kendini nasıl yalıttığını, toplumdan uzaklaştı­
ğını, adeta mateme girdiğini anlatmıştı. Kayıtlara geçmiş böyle çok 
ilişki vardır ve DNA analizleri bu ilişkilerin genelde akrabalık bağı 

13. Jessica Flack vd. (2004). 
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olmayanlar arasında görüldüğü iddiasını kanıtlar niteliktedir. Bu 

yüzden de arkadaşlık yakıştırması abartılı değildir ve filler, yunus­

lar, başka hayvanlar arasındaki bağlar için de geçerlidir. Babunlar 

üzerinde yapılan saha araştırmaları, arkadaşı olan dişilerin olma­

yanlara göre daha fazla yaşadığını ve daha fazla yavru yetiştirdiğini 

göstermiştir. Kısacası yakın arkadaşlığın değerini bilmek için bolca 

evrimsel sebep var. '4 
Toplumsal koda göre herkesle iyi ilişkiler içinde olma kuralı, ki­

min kiminle çiftleşebileceğini, yavrularla nasıl oyun oynanacağını, 

kime boyun eğileceğini, hangi koşullarda başkasının yiyeceğinin 

alınabileceğini ya da sıra beklemek gerekeceğini de belirler. Şem­

panzelerle bonobolar birbirlerinin mallarına saygı duyarlar, bu yüz­

den de en üst mevkideki erkek bile yiyecek için dilenmek durumun­

da kalabilir. Baskın bireylerin başkalarının yiyeceğini zorla alması­

na nadiren rastlanır ve bu kuralı ihlal edenler şiddetli dirençle karşı­
laşır. Üçüncü Bölüm'de anlattığım, Volker'e yapılan toplu saldın, 

bonoboların kuralları çiğneyenlere nasıl davrandığının bir örneği. 

Bu örneklere rastlamak hiç de zor değildir; gözlem penceremin al­

tındaki şempanze kolonisinde yaşanan şu salıne de onlardan biri. 

Eski alfa erkeği Jimoh, bir keresinde genç bir erkeği çiftleştiğinden 

şüphelenerek cezalandırmıştı. Normalde Jimoh suçluyu kaçırmakla 
yetinirdi ama bu sefer nedense -belki de aynı dişi o gün onunla 

çiftleşmeyi reddettiği için- rakibinin arkasından son hız koşmuş, 

peşini bırakmamıştı. Genç erkek korkudan ishal olup altına kaçır­

mıştı ve bu işin sonu pek iyi görünmüyordu. Ancak Jimoh rakibini 

yakalamak üzereyken dişiler onu kınamak için "voaov" diye haykır­

maya başladılar. Alfa dişinin de katılmasıyla bu sesler kulakları sa­

ğır edici bir koro haline geldi. İtirazlar kreşendoya ulaştığında Ji­

moh yüzünde asabi bir smtışla saldırıyı kesti: Mesajı almıştı. 
Kamuoyunun nasıl işlediğine bizzat şahit olduğumu hissetmiş­

tim. 

14. Bkz. Kevin Langergraber vd. (2007), Joan Silk vd. (2009), ve Carl Zim­
mer, "Friends with benefits", Time, 20 Şubat 2012. 
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"Böyledir" "Böyle Olmalı''yla Buluştuğunda 

Toplumsal kodun en hayret verici özelliği kuralcı olması. Kodun 
dişleri var. Burada sadece hayvanların nasıl davrandığından değil, 
nasıl davranmalarının beklendiğinden bahsediyorum. Bütün her şey 
"böyledir" ile "böyle olmalı" arasındaki aynına bağlanıyor. Kulağa 
gramerin tuhaf bir cilvesi gibi geliyor olabilir ama -dır /- malıdır ay­
nını filozoflar için önemli bir başlıktır. Aslında bu aynına ilişmeden 
ahlakın kökenini tartışmak imkansızdır. "-dır" belli şeylerin (top­
lumsal eğilimlerin, zihinsel kapasitelerin, nörolojik işlemlerin) na­
sıl olduğunu tanımlar, "-malıdır" ise bazı şeylerin nasıl olmasını is­
tediğimizi ve nasıl davranmamız gerektiğini anlatır. "-dır" olgular 
hakkındadır, "-malıdır" değerler. Kuralcı bir koda göre yaşayan hay­
vanlar, "-dır"dan, "-malıdır"a geçiş yapmıştır. Hem de bu geçişi, bu 
konu için harcanan okyanuslar dolusu akademik mürekkepten biha­
ber yapmışlardır. 

Dikkatimizi -dır/ -malıdır ayrımına çeken İskoç filozof David 
Hume, neredeyse üç asır·önce bu ikisini aynı şey saymamamız ge­
rektiği konusunda bizi uyarmış, hayatın olgularından, uğruna savaş­
tığımız değerlere nasıl gittiğimiz konusunda "bir gerekçe gösteril­
mesi" gerektiğini eklemiştir. 15 Başka bir deyişle ahlak sadece insan 
doğasının bir yansıması değildir. Nasıl ki araba tanımından trafık 
kurallarını çıkaramıyorsak, kim ya da ne olduğumuzu bilmekle de 
ahlaki normlara ulaşamayız. Hume'un pek çokları tarafından savu­
nulan görüşü, onun teırıkinli olma çağrısını "Hume'un Giyotini"ne 
dönüştüren, "-dır" ve "-malıdır" arasında kapanmaz bir uçurum ol­
duğunu iddia eden sonraki filozofların abartılı tavrından çok uzak­
tır. Bu giyotini, evrim mantığını ya da sinirbilimi, insan ahlakına uy-

15. David Hume ( 1739) yazarların sık sık olayların nasıl olduğuna dair betim­
lemelerden, nasıl olması gerektiğine dair ifadelere geçtiğine işaret ediyor, s. 335: 
"Bu değişim kolay kolay hissedilmez ama nihai sonuçtur. Çünkü bu '-malı' veya '­
mamalı' yeni bir ilişkiyi veya doğrulamayı ifade eder, gözlenip açıklanması, aynı 
zamanda gerekçelendirilmesi gerekir; çünkü büsbütün anlaşılmaz görünen şey, 
yani bu yeni ilişkinin nasıl olabileceği meselesi ancak diğerlerinden, bu ilişkiden 
tamamen farklı olan ilişkilerden yola çıkarak düşünülebilir." 
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gulamak için yapılan en dikkatli teşebbüsleri bile öldürmek için kul­
lanmışlardır. Bilim bize ahlakın nasıl açıklanabileceğini söyleye­
mez, buyurmuşlardır. Halbuki bilim, neden bazı sonuçların diğerle­
rine tercih edildiğini, dolayısıyla ahlakın neden böyle tecelli ettiğini 
açıklamaya yardımcı olabilir. Zira uyulması imkansız ahlak kuralla­
rı koymak manasız olurdu, tıpkı arabaların yavaş giden arabalar 
üzerinden atlamasını emretınek gibi bir arabanın uyması imkansız 
olan trafik kuralları koymanın işe yaramayacağı gibi. Filozoflar ara­
sında bu, "yapmalıdır yapabiliri gerektirir" argümanı diye bilinir. 
Ahlak hangi tür içinse o türe uygun olmak zorundadır. 

"-dır" ve "-malıdır" ahlakın yin-yang'ı gibidir. İkisine de sahibiz­
dir, ilisine de ihtiyaç duyarız, aynı değillerdir ama apayrı da değil­
lerdir. Birbirlerini tamamlarlar. Hume bile kendi adı verilen "giyoti­
ni" insan doğasının önemini vurgulayarak görmezden gelmişti: Ah­
lakı duyguların ürünü olarak görürdü. Listesinin en üst sırasında 
(onun sempati dediği) empati vardı. Empatinin muazzam bir ahlaki 
değere sahip olduğunu düşünüyordu. Bu onun açısından bir çelişki 
değildi çünkü onun yegane uyarısı, kim olduğumuzdan nasıl dav­
ranmamız gerektiğini çıkarma konusunda dikkatli olma gereğiydi. 
Böyle bir çıkarımın yasak olduğunu asla söylememişti. Şunu da 
unutmamak lazım, bu ikisi arasındaki fark, çoğu filozofun ikamet 
ettiği kavramsal seviyede, gerçek hayattakine nazaran daha büyük 
bir açıklıkla hissedilir. Onlar için şeylerin nasıl olduğundan, nasıl 
olması gerektiğine akıl yoluyla varmak neredeyse imkansızdır ama 
ahlakın akılla kurulduğunu kim söylemiş? Ya Hume'un düşündüğü 
gibi duygusal değerler üzerine kurulduysa? 

Değerler, oluşumuzun içine işlemiştir. Bazen biyolojinin ahlaki 
denklemin sadece "-dır" tarafında olduğu düşünülür ama her orga­
nizmanın hedefleri vardır. Bunlardan biri hayatta kalma, bir diğeri 
üremedir ama rakipleri kendi alanının dışında tutınak ya da aşın 
yüksek sıcaklıktan kaçmak gibi daha acil hedefler de vardır. Hay­
vanlar kendilerini besle "melidir", avcılardan kaç "malı", eş bul "ma­
lıdır"lar, bu böyle uzar gider. Karnım tok tııtmak kuşkusuz ahlaki bir 
değer olmadığı halde, toplumsal alana geçtiğimizde bu ayrımı yap­
mak zorlaşır. Sürü hayvanları birbirleriyle iyi geçin"melidir" .  İnsan 
ahlakı başkalarına karşı hissedilen duyarlılıktan ve grup hayatının 
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semeresini toplamak için karşılıklı ödün vermek ve başkalarım dü­
şünmek gerektiğinin farkında olmaktan kaynaklanır. 

Bütün hayvanlar bu duyarlılığı paylaşmaz. Piranalar ya da kö­
pekbalıkları, bizim kadar zeki olsalardı bile, asla aynı toplumsal ko­
du geliştiremezlerdi çünkü başkalarını yaralamak - misilleme riski 
hariç - onları hiç mi hiç rahatsız etmez. Duygusal açıdan biz onlar­
dan tamamen farklıyız, bu da yardım etme ya da yaralamamanın iki 
Y'sine neden özel bir anlam yüklediğimizi açıklıyor. Bu değerler bi­
ze dışarıdan ya da mantık yürütmeyle gelmiyor, beyin kökümüzün 
derinlerine işlemiş vaziyetteler. Patricia Churchland, Braintrust (Bey­
ningüveni) kitabında, evrimin bizi nasıl ahlaka hazırladığını açıkla­
mak için -dır /-malıdır dilini kullanıyor: 

Biyolojik açıdan temel duygular, Doğa Ana'nın bizi, sağduyu çerçeve­
sinde yapmamız gereken şeyi yapmaya yönlendirmesidir. Sosyal duygular, 
bize toplumsal olarak yapmamız gerekeni yaptırmanın yoludur ve ödül/ ce­

za sistemi sayesinde geçmiş deneyimlerimizi kullanarak her iki alanda da 
performansımızı geliştiririz.16 

Ne olduğumuz ile ne, olmamız gerektiği arasındaki gerilim ilginç 
tartışmalara yol açıyor. Doğal bir özgeci dürtüsü olan insanların, 
böyle bir dürtüsü olmadığı halde özgeci davranan insanlara nazaran 
saygımızı daha az hak ettiğini iddia eden bir blogcuyla yaptığım tar­
tışma da bunlardan biri. En etkili ahlak filozoflarından Immanuel 
Kant buna katılırdı. Dick Cheney enerji tasarrufuna ne kadar kıymet 
veriyorsa, o da insan iyiliğine o kadar kıymet verirdi. Cheney tasarru­
fu "erdemli" ama gereksiz bularak dalga geçiyor, Kant merhameti 
"güzel" bulur ama ahlaki faydası olmadığım söylerdi. Görevden baş­
ka bir şeyin önemi yoksa hassas duygulara ne gerek var? 

Başka bir blogcuysa, anlık bir yardım etme güdüsüyle davranan 
insanları, neyin doğru neyin yanlış olduğunu tartarak yardım eden 
insanlara tercih ettiğini yazmış. Böylece içten gelen iyiliği, görev 
duygusundan kaynaklanan özgeciliğe tercih etmiş. İlginç bir ikilem, 
nasıl biriyle evlenmek istersiniz sorusuna benziyor: sizi seven biriy­
le mi yoksa görev duygusuyla sizi destekleyen biriyle mi? Aslında 
ikinci daha fazla gayret sarf ediyor ve daha fazla takdiri hak ediyor 

16. Patricia Churchland (201 l ). 
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ama ben birinciyle evli olmayı tercih ederdim. İflah olmaz bir ro­
mantik olabilirim ama sırf görev quygusundan kaynaklanan sadık 
bir bağlılık istemem. Aynı şekilde, içten toplumcu} hislerle destek­
lenmesi halinde ahlak çok daha güvenilir bir hal alır. 

Dünyadaki Cehennem 

İtici güçlerin ikincisi hiyerarşik doğamız ve ceza korkumuzdur. Bu, 
özellikle Tanrı olmadan ahlak olamayacağını iddia edenler için eski 
bir temadır. Bu kasvetli görüşe katılmak zorunda değiliz ama otori­
tenin ve toplumsal baskının rolünü inkar etmek mümkün değil. An­
cak diğer primatlarda kural yaptırımı, yaşı kemale ermişler için ge­
çerlidir. Hiyerarşik yapılarıyla kötü şöhret salmış rhesus makakları 
bile yavrulara büyük hoşgörü gösterir. 1980'lerde, büyük bir şebek 
grubunu susuz bırakıp, birkaç saat sonra su kaplarını doldurarak bir 
deney yapmıştım. Bütün yetişkinler, Tama Hayvanat Bahçesi'ndeki 
fındık kırma sahnesi gibi, hiyerarşik düzende gelirlerdi ama bir ya­
şın altındaki yavrular istedikleri zaman sularını içerlerdi. En yüksek 
mevkideki erkeklerle birlikte içer, en yüksek mevkideki dişinin ai­
lesine karışırlardı. Ancak iki yaşına bastıktan sonra cezalar başlar, 
onlar da yerlerini çabucak öğrenirlerdi. 

Maymunlar, şebeklerden daha geç geliştiği için, yavrular dört 
yaşını doldurana kadar hemen hiç cezalandırılmaz. Baskın bir erke­
ğin sırtını trambolin olarak kullanmak, başkalarının elindeki yiye­
ceği kapmak, kendilerinden daha büyük bir yavruya bütün güçleriy­
le vurmak gibi kabahatleri bile görmezden gelinir. Kendi anneleri 
bile onları hizaya sokmaya çalışmaz. Daha ziyade dikkatini dağıt­
maya uğraşır. Yavru, hınzır hınzır bir yetişkine doğru emeklemeye 
başladığında ya da bir arkadaşıyla kavga etmesine ramak kaldığın­
da, annesi onu gıdıklar, uzaklaştırır ya da meme verir. Bir yavrunun 
ilk kez reddedildiğinde ya da cezalandırıldığında yaşadığı şoku tah­
min edebilirsiniz. Genelde cinsel çekiciliği olan bir dişiye fazlaca 
yaklaşmaya cüret eden genç erkekler en sert cezaları alır. O zamana 
kadar bu dişilerin etrafında serbestçe dolaşmalarına hatta becerebi­
liyorlarsa çiftleşmelerine izin verilmiştir. Ancak gün gelir, yetişkin 
erkekler arasındaki rekabet ortamı, genç erkeğe düzenlenen ani bir 
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atakla sonuçlanır. Bütün tüylerini dikmiş bir erkek, gafil Don Juan' 
m üzerine saldırır ve tekme tokat girişir, kan revan içinde bırakır. 
Genç erkekler bir ya da iki derste doğru yolu bulurlar. O noktadan 
sonra, yetişkin bir erkeğin tek bir bakışı ya da tek bir adım atması bi­
le bir dişinin yanından koşa koşa uzaklaşmalarına yeter. 

Gençler böylece cinsel itkilerini kontrol etmeyi, en azından ihti­
yatlı davranmayı öğrenir. İnsan çocukları da toplum kurallarını aynı 
şekilde öğrenir. Kabahatleri bize eğlenceli gelen üç yaşındaki bir 
bebeği, ihlalleri sinirlerimizi kaldıran bir ergene göre çok daha fazla 
kabulleniriz. Öğrenme süreci diğer primatlardakiyle aynıdır, her şe­
yin mubah görülmesinden, kabul edilebilir davranışların gittikçe da­
ha azalmasına doğru ilerlenir. Ahlak sistemlerimizde cezanın bas­
kın bir rolü olmasına şaşmamak lazım, hukuki yaptırımlardan bizi 
kandıranların dışlanmasına, "dişe diş" ilkesinden günahkarları bek­
leyen cehenneme kadar. 

Ceza korkusunu bireylerin içine salmak pek de kolay bir iş de­
ğildir ve hem din hem de toplum bunun için büyük gayret sarf eder. 
Bosch'un resimleri bu noktada özel bir yer tutar. Bosch, bize kötülü..: 
ğe meyledenleri nelerin beklediğini hatırlatan bir cehennem ressa­
mıdır. Onun işkence ve imlıa sahneleri, en derin dışlanma, ıstırap ve 
ölüm korkularımıza hitap eder. Günümüzde imgelerin İnternet üze­
rinden yaygınlaşması gibi, zamanında eserlerinin tekrar tekrar kop­
ya edilmiş olmasına şaşmamak lazım. Antwerp'teki bir sanat fabri­
kası sadece Bosch'un sahnelerini kopyalamakla iştigal ederdi. Yine 
de bu resimleri yapan adamın, son derece dini bütün bir adam oldu­
ğunu düşünenlerin daha yakından bakmasında fayda var. Bahçe'nin 
sağ paneli eşsizdir çünkü Bosch, Tanrı'yı resmin dışında tutarak her 
şeyi insanların ellerine bırakmıştır. Tıpkı Budizmin cezalandırıcı bir 
Tanrısının olmaması, gayri ahlaki hayat sürenlerin bedel ödemesi 
için "Karma" kavramına dayanması gibi, Bosch tam manasıyla dün­
ya üzerinde bir cehennem resmetmiştir. Sahneler tekinsiz olmakla 
birlikte, gündelik hayatta o kadar çok rastladığımız şeylerdir ki ha­
yatı sonlandırmak açısından, geleneksel ateş çukurundan çok daha 
kötü bir his uyandırır. Ateşi ufukta görürüz ama yanan dünyanın ta 
kendisidir. Bosch'un cehenneminde, donmuş bir göl ve üzerinde pa­
ten yapan çıplak insanlarla, hayali mahluklar da vardır, tıpkı don-
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muş bir şey gördü mü üzerinde paten yapmadan duramayan Hollan­
dalılar gibi. Hiç de alışıldık bir cehennem değil! 

Önemli figürlerden biri de Cehennem Prensi diye bilinen, başın­
da bir kazan olan, kuş kafalı canavardır. Canavar tahta benzeyen bir 
tuvalette oturur, günalıkar insanları yer, sonra da altında asılı duran 
şeffaf bir torbaya ya da amni yotik keseye sıçar. Ortalarında bir bıçak 
asılı duran iki devasa kulak görürüz, bıçağı simyacıların saflaştırma 
aracı olarak yorumlayanlar, kulakları da insanlığın Yeni Ahit'e karşı 
sağır oluşunun simgesi olarak görenler, hepsinin birden bir topu ya 
da erbezleriyle birlikte bir fallusu andırdığını söyleyenler çıkmıştır. 
Bosch'un cehennemindeki bol miktarda aşın büyük müzik aletiyle 
(ilk ayrıntılı laterna resmi de dahil) birlikte düşünüldüğünde, devasa 
kulaklar aynı zamanda, sonsuz bir kakofoninin getirdiği müziksel 
işkenceye işaret eder. 

Bosch, biz fanileri kendi kaderimize, kendi dehşetimize terk 
eder. Bu dünya cehennemini, triptiğin diğer unsurlarıyla bir araya 
getirmeye çalıştığımda, diğer iki paneldeki meyve bolluğu ve ce­
hennemde hiç meyve olmaması dikkatimi çekti. Bosch'un cennetin­
de yasak meyvelerin olmadığını, bunun da Adem'le Havva'nın ya­
sak bilgiyi edinme ve korkunç sonuçlarına katlanma travmasından 
kurtulduğu imasını taşıdığını daha önce de belirtmiştim. Ressam, bu 
eksikliği, orta paneldeki çıplak yığınlara haddinden fazla meyve ve­
rerek telafi etmiştir. Bu insanları kuşlar meyvelerle besler, birbirle­
rine meyve yedirirler, etrafta devasa çileklerle dolaşırlar, aralarında 
kafası üzüme dönüşmüş bir adam vardır, bu da muhtemelen Hollan­
da'nın ortalarında kullanılan, penis başıyla ilgili bir deyime gönder­
me yapmaktadır. 17 Orta panel yasak meyvelerle dolu olduğu halde 
cehennemde hiç yoktur, bu da insana Bosch'un bundan bir meramı 
olduğunu düşündürür. 

Aptallık bu ya, bu sorunun cevabım Big Sur ve Hieronymus 
Bosch'un Portakalları başlıklı romanda bulabileceğimi sanmıştım. 
Califomia gezisine giderken kitabı yanıma aldım. Kükürtlü bir kap­
lıcada çıplak insanlar arasında oturmak Bahçe'yle aramda bir bağ 
kurulmasını sağlamıştı, Big Sur da muhteşem bir yerdi ama kitabı 

17. Eric de Bruyn (2010). 
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Bosch'un Bahçe tablosunun mahşeri sağ panelinde, bir okla delinmiş iki kulak vardır. 

Kulakların ortasında keskin bir bıçak yer alır. Günahkar ruhlara aman vermeyen kulaklar, 

nesillerdir sanat eleştirmenlerini şaşırtmaya devam etmektedir. 

okumakta çok zorluk çektim. Henry Miller kadar aklına estiği gibi 
yazan bir yazar okumadım desem yeridir, çok geçmeden Bosch hak­
kında neredeyse hiçbir şey bilmediğini de anladım. Miller'ın kita­
bında Bosch'un Milenyum triptiğinden bahsediliyordu, Alman sanat 
tarihçisi Wilhelm Franger'in Bahçe'ye verdiği yeni bir isimdi bu. 1 8  

Friinger, Bosch'un zındık bir tarikatın üyesi olduğunu iddia etmişti, 
hiç kanıt olmasa da sıkça tekrarlanan bir spekülasyon. Bosch'un iğ­
diş edilmekten korkan bir gizli eşcinsel olduğu ya da ileri seviyede 
şizofren olduğu gibi diğer uçuk iddialardan biri. Miller tabloda gör­
düğü portakal bahçesine hayran kalmış, Bosch'un portakallarırun ne 
kadar gerçekçi göründüğüne dikkat çekiyor ("her gün yediğimiz 
Sunkist portakallarından çok daha leziz, çok daha etkileyici"). 19 

Gerçi Bosch'un portakalın neye benzediğini bilmesi bile olası değil. 
Kuzey Avrupalılar bu meyveden ancak 16 .  yüzyılda haberdar ol­
muşlar, 1 7. yüzyılda "portakallıklar"da yetiştirmeye başlamışlardı. 
Hollandalı ressamlar, mesela en meşhurlarından Pieter Mondrian, 

1 8. Wilhelrn Friinger ( 1 95 1 ). 19.  Henry Miller ( 1 957), s. 29. 
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genelde elma ağaçları ya da başka kuzey meyveleri resmederdi. 
Bahçe' de de bir elma bahçesi var. 

Triptikteki adaletsiz meyve dağılımı kolayca açıklanabilir: Mey­
veler hem damak zevkini hem de erotik zevki temsil eder ama ce­
hennem bütün zevklerin söndüğü yerdir. Ancak Tanrı'nın yokluğu 
yine de açıklanmaya muhtaçtır. Bosch'un diğer cehennem tablosu 
Mahşer Günü'nde Tanrı ıstırap içindeki kitlelere gayet bariz bir şe­
kilde nezaret ettiği için, Bahçe' de bulunmamasının bir sebebi olması 
gerekir. Bosch'un sektiler bir mesajı mı vardı? Ahlaksızlığın, ilahi 
yargıdan bağımsız olarak cehennemi cezaları hak ettiğini mi söyle­
meye çalışıyordu? Sokrates'in meşhur, bize neyin ahlaklı olduğunu 
söylemeleri için tanrılara ihtiyacımız var mı, sorusuna mı gönderme 
yapıyordu? Bir eylem tanrılar onu sevdiği için mi ahlakidir yoksa 
ahlaki olduğu için mi tanrılar sever? diye sormuştu Sokrates Euthy­
phro'ya. 

Bahçe, bizi gündelik hayatımızı neyin doğru neyin yanlış oldu­
ğuna dair ilahi talimatlar ve Tanrı'nm nezareti olmaksızın yaşadığı­
mız bir dünya hayal etmeye davet eder. Böyle bir dünyada ahlak yi­
ne gerekli olacaktır, der gi&idir Bosch, ahlaklı hayat sürmeyenler yi­
ne cezalandırılacaktır ama onlar cehenneme gitmeyecekler, cehen­
nem onlara bu dünyada gelecektir. 

Topluluk Yararı 

Rönesans çocuğu olan Bosch, akla sofuluktan daha fazla değer ve­
ren bir çağda yaşamıştı. İnsanlık o dönemde, akla dayandırılan bir 
ahlakın hayalini kurmaya başlamıştı; bu hayal yüzyıllar sonra, 
Kant'ın "saf aklı" temelleri üzerine dikmesiyle zirveye ulaştı. O za­
mana kadar hfilcim olan yaklaşım, "oralarda bir yerlerde" sonsuz ge­
çerliliği olan ahlaki doğruların bulunduğu ve onları bir arada tutan 
gizemli mantığı çözme işinin bize kaldığı yolundaydı. Filozoflar 
uzmanlıklarıyla bunu yapmaya çalışırlardı. 

Bu tuhaf fikir nasıl ortaya çıktı? Gözü örnek olarak kullanan, ev­
rimdeki tasarım tartışmasını hatırlatıyor. Bu sava göre gözün kar­
maşık yapısı rastlantıyla ortaya çıkmış olamaz, bu yüzden de akıllı 
bir tasarımcının elinden çıkmış olması gerekir. Çoğu biyolog buna 
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katılmıyor ve solucanlardaki ışığa hassas pigment noktalarından de­
niz helezonunun "iğne deliği" gözüne kadar bazı ara evrelere işaret 
ediyorlar. Zaman konusunda bir sıkıntı olmadığında, doğal seçilim, 
birbiri üzerine eklenen küçük adımlarla, Dawkins'in o harika ben­
zetmesiyle "kör bir saat imalatçısı" gibi, muazzam karmaşık yapılar 
üretebilir. Bunun için bir plana gerek yok. Peki ahlak yasalarına ne­
den göz muamelesi yapıyoruz? Karmaşık ve rafıne olduğu doğru 
ama bu, akıllı bir tasarımın ürünü olduğunu göstermez. Doğada baş­
ka neyin akıllı bir tasarımı var ki? Ahlakın birincil ilkeler üzerinden 
tartışılabileceği fikri bir yaratılış efsanesinden ibaret, hem öyle faz­
la dayanağı olmayan bir varsayım zira şimdiye kadar ikna edici bir 
şekilde savunulduğu görülmedi. Sadece kestirimler var. 

Kuralcı etik, eski bir çağın damgasını taşıyor. Ahlak "yasası" fık­
ri dayatılmış ya da dayatılma imkanı taşıyan bir ilkeyi ima ediyor ve 
bu dayatmayı yapan merci kimdir merak etmemize neden oluyor. 
Eskiden bunun cevabı açıktı ama Tann'ya başvurmadan bu fıkri uy­
gulamanın bir yolu var mı? Bu meseleye dair felsefi bir yaklaşım 
için, Philip Kitcher'in şüphecilik ifade eden The Ethical Project 
(Etik Projesi) kitabını tavsiye ediyorum: 

Etik proje üzerine kuram yapmanın önündeki engel, etikte bir otorite, 
hakikatin güvenilir bir biçimde ayırt edilmesini sağlayan bir bakış açısı ol­
ması gerektiğini varsaymak olmuştur. Filozoflar kendilerini, eskiden bu 
konularda içgörü sahibi olma iddiasında olan din hocalarının aydınlanmış 
ikameleri gibi sunmuşlardır. Peki neden? Etik hep birlikte oluşturabileceği­
miz bir şey olabilir pekfila.20 

Aklı yücelten, duyguları vıcık vıcık ve karmaşık addeden bir 
çağda yaşamamıza rağmen, türümüzün temel ihtiyaçları, arzuları ve 
saplantılarım aşmak mümkün olmuyor. Etten kemikten yapıldığı­
mız için belli hedeflere yöneliyoruz - yiyecek, cinsellik ve emniyet 
başı çekiyor. Bu da "saf akıl" fıkrini saf kurgu gibi gösteriyor. Yar­
gıçların öğle yemeğinden sonra, öncesine nazaran daha müsamaha­
kar olduklarını kanıtlayan çalışmadan haberiniz var mı?21 Benim 

20. Philip Kitcher (201 1), s. 207. 
21 .  İsrailli yargıçların şartlı tahliye kararlan, öğle yemeği öncesi yaklaşık 

%0'ken, yemekten sonra %65'e çıkıyor (Danziger vd. 201 1). 
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için bu, insanın nasıl akıl yürüttüğünü mükemmelen özetliyor. Akıl­
cı karar alma sürecini, zihinsel eğilimlerden, bilinçdışı değerlerden, 
duygulardan ve sindirim sisteminden ayn düşünmek imkansız. Bi­
lişsel bilimlere göre akıl yürütmeler çoğunlukla post hoc olur. Sahip 
olduğumuz ikili zihin işleyişi, biz konuyu enine boyuna düşünme­
den önce, hemen içgüdüsel çözümler önerir, bunun ardından bu çö­
zümlerin niteliğini ve yapılabilirliğini tartan, daha yavaş ikincil sü­
reç devreye girer. İkincil süreç kararlan doğrulamamıza yardımcı 
olsa da, bu doğrulamaları gerçek sebepler olarak sunmak büyük 
kandırmaca olur. Ancak bunu daima yaparız; kölelere aslında iyilik 
ettiğini söyleyen köle sahibi ya da tek isteğinin dünyayı bir diktatör­
den kurtarmak olduğunu söyleyen savaş tellalı gibi. Maksadımıza 
uyacak gerekçeler bulmakta ustayızdır. Jonathan Haidt, ahlaki argü­
manlardaki bu eğilimi incelemiş, bunu köpeğin kuyruğunu sallama­
sına benzetmiştir. Davranışlarımızı açıklamak için öne sürdüğümüz 
sebepler asıl güdülerimizi pek de iyi yansıtmaz. Pascal'ın o güzel sö­
zünü hatırlayalım: "Nedenini niçinini kalp bilir, bilmez akıl. "22 

Doğrusu insanların davranışlarına getirdikleri açıklamalara öyle 
şüpheyle yaklaşıyorum ki anket dolduramayan deneklerle çalıştı­
ğım için kendimi son derece şanslı hissediyorum. Yine de hfilci.m gö­
rüş, düşüncenin davranıştan önce geldiği yönünde. Filozofların ba­
ğışlama "fikrinden" ve hakkaniyet "kavramından" bahsettiklerini 
hatta bu ikinciyi Fransız Devrimine borçlu olduğumuzu söyledikle­
rini duydum. Marie-Antoinette kellesini kaybetmeden önce insan­
ların hakkaniyetten bihaber olduğunu mu söylemeye çalışıyorlar? 
Zaten mevcut bulunan eğilimleri kavramlara tercüme etmekte çok 
usta olsak da, bunlardan hiç haberi olmayan primatların ya da ço­
cukların kavga ettikten sonra öpüşüp birbirlerine sarılmasına ya da 
eşitsiz ödüllere veya Noel hediyelerine bağıra çağıra karşı çıkması­
na engel değildir bu. Madem öyle ben yine duygulan sürücü koltu­
ğuna oturtan, tepetaklak bakışıma geri döneyim. Bu bakışa göre ah­
lakın iki temel seviyesi vardır; birisi toplumsal ilişkiler, diğeri top­
lulukla ilgilidir. Bire bir ahlak diye adlandırdığım birinci seviye, in-

22. Blaise Pascal (1669); Pascal's Pensjes, Gutenberg ebook, www.guten­
berg.org 
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sanın kendi davranışının başkalarını nasıl etkilediğine dair farkın­
dalığı yansıtıyor. Bu seviyeyi, bizimkine benzer ketlemeler ve dav­
ranış kodları geliştiren diğer sosyal hayvanlarla paylaşıyoruz. Bunu 
yapamamak uyumsuzluğu beraberinde getiriyor, bu yüzden de baş­
kalarının yararını gözetme konusunda bir zorunluluk hissediyoruz. 
Her ne kadar, başkalarının kötü muameleye neden itiraz edeceği ya 
da bir erkek şempanzenin bir dişinin etrafında dolanan genç bir raki­
bi neden cezalandıracağı konusunda sebepler bulmak zor olmasa da 
bu davranışın kökeninde akıl yürütme yok. Tepkiler tümüyle duygu­
sal, bir erkeğin bir diğerini kıskanması ya da insanın arkadaş orta­
mının keyfıni çıkarabilmesi için arkadaş gibi davranması gerektiği­
ni bilmesi buna örnek. 

Ancak bire bir ahlak biraz dar. Topluluk yararı diyeceğim ikinci 
bir seviyeye ihtiyaç var. Şahsi çıkarları yok saymıyor ama hedefinin 
topluluğun geneline uyum sağlamak olması açısından çok önemli 
bir basamak. İnsan ahlakının şu ana kadar anlatılan şeylerden ayrıl­
maya başladığı seviye bu. Gerçi b�ı hayvanlarda da topluluk yara­
rının başlangıç formlarına rastlamak mümkün. 

Kavgaları ayıran Phineas ve yüksek mevkideki diğer primatların 
nizam-intizam rolünden daha önce bahsetmiştim. Aynı tarafsız "po­
lis" rolü yabani şempanzelerde de biliniyor ve çeşitli gruplar arasın­
da yapılan kıyaslamalı bir araştırma, bu davranışın sosyal dinamik­
leri istikrarlı bir hale getirdiği sonucunu vermiş.23 Savaşan erkekle­
ri, kollarından tutup birbirlerinin yanına götürerek arabuluculuk ya­
pan yaşlı dişilerin müdahaleleri de var. Dişiler öfkeli erkeklerin el­
lerinden ağır taşlan alıyorlar. Meseleyle doğrudan alakalan olmadı­
ğı ve bir kenarda durup seyredebilecekleri halde yapıyorlar bunu. 
Şempanzeler bu şekilde, sadece kendileri değil herkes için barış tel­
kin ederek, etraflarındaki toplumsal ortamı iyileştiriyorlar. Ya da iç­
lerinden biriyle zorla cinsel ilişkiye girmeye çalışan erkekler karşı­
sında dişi şempanzelerin tepkisini ele alalım. Doğada, erkekler ba­
şarı sağlayabilir çünkü üçüncü şahısların müdahale etmesini engel­
lemek için bir dişiyi "safariye" götürerek gruptan uzaklaşabilirler. 
Hatta gönülsüz dişileri ilişkiye zorlamak için ağaç dallarını silah 

23. Claudia von Rohrvd. (2012). 
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olarak bile kullanabilirler. Ancak tutsaklıkta ötekilerin yanından 
uzaklaşmak imkansızdır; bir erkeğin ısrarcı cinsel teşebbüslerine 
maruz kalan dişi yaygarayı koparır ve diğer dişiler de ona katılıp 
saldırganı kovalamaya yardım ederler. Dişi dayanışması şempanze­
lerde genel bir kural olmadığından, tecavüz girişimine toplu halde 
itiraz etmeleri dikkat çekicidir. Örtük bir karar mı almışlar acaba? 
Dişiler, ihtiyacı olan birine yardım edildiğinde, uzun vadede hepsi­
nin durumunun iyiye gideceğini fark etmişler mi? 

İnsanlarda topluluk yararı, aydınlanmış şahsi çıkardan kaynak­
lanır. İyi işleyen bir bütün kurmaya uğraşırız çünkü onun içinde da­
ha rahat ederiz. Benim sokağımdaki bir eve bir hırsızın girdiğini gö­
rürsem, benim evim olmadığı ve beni hiç ilgilendirmediği halde, 
toplum kuralları doğrultusunda polisi ararım. Aynı şey eski bir yer­
leşimde meydana gelse, benim olanı onun olandan ayıramayan kişi­
yi durdurmak için herkesi ayağa kaldırırdık. Ahlak ihlalleri, bizi 
doğrudan doğruya etkilemeyenler bile, herkes için kötüdür. Antro­
poloji literatüründe, yazıyı bilmeyen toplumlarda bunun nasıl işle­
diğine dair harika tasvirler vardır; Colin Turnbull'un anlattığı, kendi 
ağını diğer ailelerin ağının önüne atan Mbuti pigmesi Cephu'nun hi­
kayesi de bunlardan biridir. Mbuti avcıları ormana uzun ağlar gerer, 
kadınlarla çocuklar da bir sürü gürültü çıkararak, orman antilobu ve 
pekari gibi hayvanları bu ağlara sürerler. Tuzağa düşen hayvanları, 
avcılar mızraklarıyla öldürür. Cephu ağını diğerlerinin ağları önüne 
koyduğu için çok iyi av yakalamış ama talihsizlik bu ya, yaptığı bu 
hile diğerlerinin dikkatinden kaçmamış. Kampa dönüldüğünde or­
talıkta kasvetli bir hava varmış ve çok geçmeden Cephu hakkında 
olumsuz sözler söylenmeye başlamış. Turnbull'a göre, Cephu'nun 
yaptığı ihlal normalde uysal olan pigmeler için çileden çıkarıcı bir 
durummuş. Kampta, diğer avcılar Cephu'yla dalga geçmeye, onu 
iğnelemeye başlamışlar. Genç erkekler o geldiğinde ayağa kalkıp 
yer vermiyormuş, kimileri de kendi mızrağının üzerine düştüğünü 
görmek istediklerini söylemişler. Cephu gözyaşlarına boğulmuş ve 
hemen bütün eti başkalarına dağıtmış, hatta karısının kulübenin ça­
tısı altına saklamaya çalıştığı eti bile. Cephu önemli bir ders almış 
ve topluluk, bütün avcı-toplayıcıların hayat sigortası olan bir kuralı 
ona dayatmış. İşbirliği, herkes için düzenli yiyecek tedarikini garan-
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tiler, bu yüzden de bireysel avcılık başarıları teşvik edilmez ve pay­
laşım, derinden hissedilen bir zorunluluk haline getirilir. 

Ne zaman, mesela dişilerin aşın saldırgan bir erkeğin karşısına 
dikilmeleri gibi şempanze "kamuoyunun" işleyişine tanıklık etsem 
böyle olayları düşünürüm. Onlar da Mbuti'lerin yaptığı gibi, birey­
üstü sonuçları mı gözetiyorlar acaba? Peki bu konuda başı çeken bi­
reyler prestij mi kazanıyor? İnsanların, doğrudan bir çıkarları olma­
dığında bile ahlaklı davranmasına sebep olan önemli şeylerden biri 
prestij ve şöhrettir. Yalan söyleyen, hile yapan, sürekli kendi çıkarı­
m önceleyen birine nazaran, örnek bir vatandaşın izinden gitmeye 
daha istekli olur diğerleri. Şöhret ipuçları maymunlarda da görülür. 
Mesela büyük bir kavga kontrolden çıktığında, kenarda durup sey­
redenler alfa erkeği dürtükleyerek uyandırabilir. En etkili arabulucu 
olduğu için olaya el koyması beklenir. Maymunlar bir bireyin diğe­
rine nasıl davrandığıyla da ilgilenirler; bir deneyde, başkalarına iyi 
davranan insanla iletişime girmeyi tercih ettikleri görülmüştür. Bu 
tercihlerinin kendilerine nasıl davranıldığıyla değil, bu insanın yi­
yeceğini başka maymunlarla paylaşarak edindiği şöhretle alakası 
vardır.24 Bizim kendi araştırmalarımızda, koloni, ödül almak için 
basit ama birbirinden farklı iki numara yapan iki maymunu seyretti­
ğinde, üst mevkideki modeli takip etmeyi tercih ettikleri görüldü. 
Justin Bieber'in saç modelini taklit eden ergenler gibi onlar da aşağı 
seviyedekileri değil, kendi topluluklarının önde gelen üyelerini tak­
lit ediyorlardı. 25 Antropologlar buna prestij etkisi der. 

Ama maymunlarda bireysel şöhret ve toplumsal meselelere du­
yarlılık konusunda çeşitli ipuçları olsa da insanlar bunun çok ötesi­
ne geçer. Kendimizin ve başkalarının davranışlarının herkesin iyili­
ğini nasıl etkileyeceğini ölçmekte ve hangi kuralları koyacağımızı, 
hangi yaptırımları uygulayacağımızı kendi aramızda müzakere et­
mekte çok daha ileriyizdir. Küçük bir ihlalin bile daha filizlenme­
den koparılması gerektiğini yoksa aynı insanın daha ciddi ihlallerde 
bulunacağını biliriz. Dil üstünlüğümüz sayesinde, eski zamanlarda 
ve uzak yerlerde olmuş olayları anlatabilir, bütün topluluğu bundan 
haberdar edebiliriz. Bir şempanze bir başkasına kötü davranırsa, bu-

24. Francys Subiaul vd. (2008). 25. Victoria Homer vd. (2010). 
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nu tek bilen kurbanı olabilir. İnsanlardaysa herkes, yakın köyler da­
hil, ertesi sabah en renkli ayrıntılarıyla olayı öğrenir. Dedikoduda 
üstümüze yoktur! Dil, hatıraları canlı tutmamıza ve bazı ihlalleri 
tekrar tekrar gündeme getirmemize imkan tanır. Şöhretimiz, ortak 
bellekte saklanan bir yekündur. Cephu yaşadıkça yaptığı ihlal unu­
tulmayacak, hatta belki ileride çocuklarına bile hatırlatılacak. İn­
sanlar şöhret inşası ve topluluk yararını, maymunlarda görülen ben­
zer davranışların çok üstünde bir noktaya taşımışlar, böylece her bi­
rey etrafındaki ahlaki ağı daraltmışlardır. 

Topluluk seviyesinde düşünmek, genelleyici kurallara duyduğu­
muz ilgiyi de açıklar. Ahlaki duyguların sıradan duygulardan farkı 
"çıkarsızlıkları, görünürdeki tarafsızlıkları ve genellik çeşnileridir" 
Edward Westermarck'ın belirttiği gibi.26 Minnettarlık ve kırgınlık 
gibi duygular sadece şahsi çıkarlarımızla- bize nasıl davranıldığı­
nı, nasıl davranılmasını istediğimizle - ilgilidir, halbuki ahlaki 
duygular bunun ötesine geçer. Doğru ve yanlışı daha soyut bir sevi­
yede ele alır. Ancak herhangi birine belli koşullar altında nasıl dav­
ranılması gerektiği konusunda yargıda bulunduğumuzda, ahlaki bir 
yargıda bulunmuş oluruz. Adam Smith, bunu vurgulamak için, "ta­
rafsız bir izleyicinin" davranışımız konusunda ne düşüneceğini tah­
min etmemizi ister. Konuyla alakası olmayan biri ne düşünecektir? 
İşte en karmaşık haliyle insan ahlakı: bizi ilgilendirip ilgilendirme­
mesine bakmaksızın doğru ve yanlışa dair bir görüş. 

Gerçi tarafsız gözlemcinin tarafsızlığı konusunda benim içim 
pek rahat değil. Ne de olsa insan insandır ve ya bizim cemaatimizin 
bir üyesidir ya da en azından üyesi olduğunu hayal edebilir. Smith 
asla kendisinin dünya dışı bir mahluk olduğunu iddia etmemişti. Bu 
konuda biraz perspektif kazanmak için, Westermarck'm Fas üzerine 
yazdığı bir kitapta aktardığı bir hikayeyi ele alalım. Oyalandığı ya 
da yanlış tarafa saptığı için, on dört yaşında bir "delikanlı" tarafın­
dan çeşitli defalar abartılı bir şekilde dövülen intikamcı bir devenin 
hikayesini. Deve bu cezayı sineye çekmişti ama birkaç gün sonra, 
üzerinde yük yokken kendini yolda aynı sürücüyle yalnız bulunca 
"talihsiz çocuğun kafasını korkunç ağzına almış, havaya kaldırıp 

26. Edward Westermarck (1917), s. 238. 



ON EMİR FAZLA 177 

yere vurmuş; çocuğun kafatası açılmış ve beyni yerlere saçılmış. "27 

Bu korkunç sahne, çocuğun önceki davranışları göz önüne alındı­
ğında, ahlaki bir yoruma açık bir hal alıyor. Yine de evcil hayvanla­
rın insanları öldürmesini haklı görmüyorsak, çoğumuz bu olayı ah­
laki terimlerle yargılamayız ( ortaçağda hayvanlar Tann'nın "insan 
hfiltimiyeti" emrine uymayan davranışları için yargılanırdı). Bu yüz­
den de devenin bir çocuğa değil bir köpeğe saldırdığını varsayarak 
bu aynını biraz daha ileri götürelim. Böylesi bir olay daha da az ah­
laki duygu uyandırır. Neden? Tümüyle tarafsız değil miyiz? 

Mesele biraz fazla tarafsız olmamız. O kadar tarafsızız ki olayla 
derinlemesine ilgilenmiyoruz. Dehşete kapılabilir, köpek için üzü­
lebiliriz ama olay artık ahlaki onaylama ya da kınama duygularını 
ancak bir taşın diğerine çarpması kadar harekete geçirebiliyor. Hal­
buki tanımadığımız insanlar bile olsa iki insanın birbiriyle etkileşi­
mini gördüğümüz anda davranışlarını, insanların birbirine nasıl 
davranması gerektiğine dair fikirlerimizle kıyaslamaktan kendimizi 
alamayız. Birisi bir başkasının suratına tokat atsa hemen bir fikir 
oluştururuz: Hak etmiş miydi, biraz aşın ya da acımasız mıydı? Bu 
kısmen, hayvanlara nazaran insanlara daha kolay niyetler atfetme­
mizden kaynaklanır ama asıl sebep insani bir sahnenin otomatik 
olarak topluluk yararını harekete geçirmesidir. Yardımseverlik ve 
karşılıklı dayanışma gibi çevremizde görmek istediğimiz davranış­
lar mı bunlar, diye sorarız kendimize. Yoksa yalan söylemek, çal­
mak ya da şiddet uygulamak gibi, herkesin iyiliğine ters davranışlar 
mı bunlar? Neticelerin bilincindeyizdir ve tarafsız kalmakta zorla­
nırız. Bir deveyle bir köpek arasında meydana gelen bir olay bu kay­
gıların hiçbirini tetiklemez. 

Hem insanlar hem de maymunlar üzerinde çalışan Amerikalı 
antropolog Chris Boehm avcı-toplayıcı toplulukların kuralları nasıl 
uyguladığı konusunda derin gözlemlerde bulunmuştur. Hayvanları 
görünümüne ve huyuna göre seçen bir yetiştiricinin yaptığı türden 
etkin bir genetik seçilim doğurabileceğini düşünür bunun. Bazı hay­
vanların üremesine izin verilir, bazılarına verilmez. Avcı-toplayıcı­
lar oturup insan genetiği üzerine düşünmezler ama fazlaca kural 

27. Edward Westermarck (1912), s. 38. 
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çiğneyen ya da çok önemli bir kurala karşı gelen bireyleri dışlayarak 
ya da öldürerek onun genlerini gen havuzundan çıkarırlar. Boehm, 
katil kabadayıların ya da tehlikeli sapıkların, topluluğun görevlen­
dirdiği biri tarafından kalbine bir ok atılarak nasıl öldürüldüğünü 
anlatır. Milyonlarca yıl sistematik olarak uygulandığında, ahlaki te­
mele oturtulan bu infazlar, aşırı fevrilerin, psikopatların, hilecilerin, 
tecavüzcülerin sayısını, bu davranışlarından sorumlu olan genlerle 
birlikte azaltır. Buna itiraz olarak, halen çok sayıda bu tip insanın 
bulunduğu söylenebilir ama bu aralarında bir seçilim olduğu ihti­
malini dışlamaz. 28 

İnsanlığın ahlaki evrimin direksiyonunu kendi eline aldığını, 
bunun sonucunda türümüzün daima daha fazla miktarda üyesinin 
kurallara uymaya eğilimli olduğunu düşünmek müthiş. 

Sudaki Prozac 

Avcı-toplayıcı topluluklar bir avcının ne yakaladığını söylemesine 
bile izin vermezler. Richard Lee'nin anlatımıyla; !Kung San avcısı 
kampa döndüğünde tek kelime etmeden ateşin başına oturur ve biri­
sinin gelip ona o gün ne gördüğünü sormasını bekler. Sonra da süku­
netle üç aşağı beş yukarı şu cevabı verir: "Hiç iyi bir avcı değilim. 
Neredeyse hiçbir şey görmedim (duraklama) ...  sadece şöyle küçü­
cük bir şey." Ancak bu ifadeler dinleyenin için için gülmesine sebep 
olur çünkü konuşanın büyük bir şey yakaladığını gösterir.29 Avcı­
toplayıcı kültürler cemaat ve paylaşım üzerine kuruludur ve teva­
zuyla eşitliği vurgular. Fazla böbürlenenler hoş karşılanmaz. Halbu­
ki Batı toplumu, bireysel başarıyı yüceltir ve başarılı bireylerin ka­
zandıklarını kendine ayırmasına izin verir. Böylesi bir ortamda te­
vazu zararlı olabilir. 

Endonezya'daki Lamalera balina avcıları büyük kanolarla okya­
nusa açılır ve bir düzine kadar adam neredeyse çıplak elleriyle bali­
nayı avlarlar. Avcılar balinaya doğru kürek çeker, zıpkıncı hayvanın 
sırtına atlayıp silahını saplar, sonra da deniz canavarı kan kaybından 

28. Christopher Boehm (2012). 29. Richard Lee ( 1969). 
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ölene kadar yakınlarında beklerler. Bütün aileler hayati tehlike içe­
ren bu faaliyetle birbirine bağlanmıştır, erkeklerin hepsi bir teknede­
dir ve akıllarını en çok meşgul eden şey ganimetin nasıl bölüşülece­
ğidir. Bekleneceği üzre Lamaleralar, antropologların Ültimatom Oyu­
nuyla sınadığı pek çok kültüre nazaran adalete daha düşkündür. Bu 
oyun adil tekliflerin ne kadar tercih edildiğini ölçer. Lamaleralar ada­
let konusunda başı çeker ama mesela herkesin kendi tarlasını ekip 
biçtiği, kendine yeterli tarım toplumlarında durum böyle değildir.30 

Bu yüzden de ahlak kanunu diye bir şey varsa bunun her yerde 
aynı olması beklenemez. !Kung San, Lamaleralar ya da modem bir 
Batı milleti için aynı olamaz. Türümüz değişmez özellikler de taşır 
ve bütün insan ahlakı yardım etme ve yaralamama üzerine kurulu­
dur; dolayısıyla bir nebze olsun evrensellik beklenebilir. Yine de 
kaynakların ne kadar adil paylaşıldığı ya da tevazunun ne kadarının 
makbul olduğu gibi ayrıntılar tek bir kanunla belirlenemez. Ahlak 
zamanla her toplumun kendi içinde de değişim gösterir; günümüzün 
önemli meseleleri önceki nesiller için pek bir şey ifade etmiyordu 
bu yüzden de. Cinsel alışkanlıklar buna iyi bir örnektir. Kuzey Avru­
pa'yı işgal eden Romalılar, utanç verici bir cinsel serbestiyle davra­
nan kraliçeler tarafından yönetilen Kelt kabileleriyle karşılaşmıştı. 
En azından peşlerinden gelen ataerkil toplumların onlara bakışı 
böyleydi. Bunu kanıtlamak zor olsa da, yüzyıllar sonra Kaptan Co­
ok, Hawaii sahiline ayak bastığında, bu ataerkil toplumların ürünü 
olan insanlar şoka girecekti. Cinsel kısıtlama nedir pek bilmeyen 
adalılar, "ahlaksız" ve "seks düşkünü" diye tanımlanmıştı. Bu aşağı­
layıcı terminoloji sorgulanmalı çünkü herhangi birinin bu durum­
dan zarar gördüğüne dair bir veri yok ki bence belli bir hayat tarzını 
reddetmek için tek geçerli sebep bu olabilir. O günlerde Hawaiili ço­
cuklarına, masaj ve oral uyarımla, genital organlardan haz almak öğ­
retilirdi. Hawaii Üniversitesi'nden seksolog Milton Diamond'a göre 
"Evlilik öncesi ve evlilik dışı cinsellik kavramları mevcut değildi ve 
Polinezya'nın büyük bölümünde olduğu gibi burada da şehvani iş­
tahlarını tatmin etmeye bunlar kadar düşkün başka bir halk yoktu. "31 

30. Michael Alvard (2004) ve Joseph Henrich vd. (2001 ). 
31. Mil ton Diamond ( 1990), s. 423; kısaltarak alınmıştır. 
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Kadın cinsel özerkliği, anaerkil toplumlarda, ataerkil toplumlara 
nazaran çok daha fazladır ve insanlığın denemediği üreme düzen­
lemesinde hatn kalmıştır. Bu katı monogamiyi, yaklaşık on bin yıl 
önce, erkeklerin, kızlarını ve zenginliklerini kime bırakacaklarını 
düşünmeye başladıkları tarım devriminden sonra benimsemiş ola­
biliriz. Sadakat ve bekaretle ilgili üreme saplantıları ancak o sıralar­
da gelişmiş olabilir. En azından, kışkırtıcı bir şekilde insan cinsel 
hayatının atalarımız zamanında bonoboları model aldığını iddia 
eden Christopher Ryan ve Cacilda Jethıi, Sex at Dawn (Şafak Vakti 
Seks) kitabında bunu iddia ediyorlar. "Babalarınız Kim Sizin?" baş­
lıklı bölümde bazı kültürlerde bir çocuğun birden fazla baba sahibi 
olduğunda daha kazançlı çıktığını anlatıyorlar. Bu savlarım, Saralı 
Hrdy'nin çokebeveynli ailelerin hayatta kalma değeri üzerine yaptı­
ğı öncü çalışmaya dayandırıyorlar, hatta erkeklerin sadece kendi ço­
cuklarına baktığı dogmasını da yine ona dayanarak reddediyorlar. 
Bazı kabilelerde "ortaklaşa babalık" uygulanıyor, buna göre büyü­
yen fetüsün, bir kadının yattığı bütün erkeklerin menileriyle beslen­
diği varsayılıyor. Olası her baba bir pay sahipleniyor ve çocuğun ye­
tiştirilmesine yardımcı olması bekleniyor. Güney Amerika düzlük­
lerinde yaşayan kabileler arasında yaygın olan bu düzenleme, er­
keklerde ölüm oranın yüksek olduğu bir ortamda yardımı garantili­
yor ve cinsel dışlayıcılığın azalması anlamına geliyor. Bir kadının 
evlilik dışı cinsel tercihleri cezalandırılmıyor aksine buna saygı du­
yuluyor. Düğün günü gelinle damada kendi çocuklarına iyi bakma­
ları ama aynı zamanda, birbirlerinin sevgililerine karşı duydukları 
kıskançlığı dizginlemeleri tavsiye ediliyor.32 

Cinsel kıskançlık evrensel olabilir ama bunun teşvik edilmesi ya 
da baskılanması tümüyle topluma kalmış bir şey. Evrensel ahlaki 
normlardan bu kadar bahsetınek yeter. Ahlaki değerler, değişmez bir 
insan doğasını yansıtınaktan ziyade kendimizi örgütleme şeklimizle 
ilgili bir şeydir. Göçebe sığır çobanlarının, büyük hayvan avcılarıyla 
aynı ahlaka sahip olmaları beklenemez, onların da sanayileşmiş mil­
letlerle. İstersek bütün ahlak kanunlarını formüle edelim; içlerinden 

32. Bonobolarla kıyaslamalar dalıil, insanlarda cinsel çeşitlilik için bkz. Saralı 
Hrdy (2009), Christopher Ryan ve Cacilda Jethıi (2010), Robert Walker vd. (2010) 
ve Frans de Waal (2005). 
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biri bile dünyanın her yerinde aynı derecede uygulanmaz. On Emir' 
in, genelde varsayıldığı üzre bir istisna olup olmadığı da şüphelidir. 
Hatta bu emirlerin ahlaki kararlan alırken işe yaradığı bile söylene­
bilir mi? The Colbert Report adlı komedi programına çıkan muhafa­
zakar bir siyasetçi, On Emir'in herkesin görebileceği bir yere kon­
ması gerektiğini "onlar olmadan yönümüzü kaybedeceğimizi" söy­
lediğinde, sunucu ondan emirleri saymasını isteyivermişti. Siyasetçi 
öylece kalakalmıştı. "Yalan söylemeyeceksin, çalmayacaksın," de· 
dikten sonra arkasını getiremeyince seyirciler gülmekten kırılmıştı. 33 

Christopher Hitchens'ın da işaret ettiği üzre, emirlerin çoğunun 
ahlakla alakası yoktur. Saygıyla ilgilidirler. İlk beş emirde Tanrı mut­
lak sadakatte ("Karşımda başka ilahların olmayacak") ve yaşlılara 
saygı duyulmasında ısrar eder. Ancak ondan sonra herkesin bildiği 
"yapmayacaksın" emirlerine geçer. Hitchens'm ifadesiyle: 

Dinin insan elinden çıktığını kanıtlamak için bundan kolay kanıt zor 
bulunur. İlk başta saygı ve korkuyla ilgili monarşik homurtular vardır, bunu 
haşin kadiri mutlaklık ve sonsuz intikam hatırlatmaları takip eder, Babil ya 
da Asur imparatorlarının bir ferman yazdırmaya başlarken katiplerine dikte 
ettirdikleri kelamlara benzer bunlar. Sonra sürekli çalışmak gerektiği, an­
cak mutlakçı izin verdiğinde dinlenilebileceği sertçe hatırlatılır. Bunu ka­
nunları gözeten bir iki hatırlatma takip eder ... Ama ... Musa'nm halkının, bu 
kadar yolu cinayet, zina, hırsızlık ve yalancı şahitliğin mubah olduğunu 
zannederek kat ettiğini söylemek kuşkusuz onlara hakarettir. 34 

Altıncı emir ("Öldürmeyeceksin") hayli açık görünüyor ama ya­
bancı bir ordu ülkemi işgal etmişse ya da birisi çocuğumu kaçırma­
ya çalışıyorsa, bu emri görmezden gelmek için bolca sebebim var 
demektir. Kitabı Mukaddes'in kendisi de pek çok istisna sıralar. Me­
sela meşru otorite tarafından uygulanan idam cezası bu yasaktan et­
kilenmez. On Emir'in kelimesi kelimesine alınmak üzere yazılma­
dığı açıktır. 

En popüler iki sektiler ahlak kanunu da bunlardan hallicedir. 
"Kendine nasıl davranılsın istiyorsan başkalarına da öyle davran" 
altın kuralının ruhunu çok sevsem de hayati bir kusur barındırır. Bü-

33. 14 Haziran 2006'da The Colbert Report'a çıkan Georgia milletvekili Lynn 
Westmoreland. 

34. Christopher Hitchens (2007), s. 99. 
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tün insanların birbirine benzediğini varsayar. Biraz kaba bir örnek 
olacak ama, bir konferansta gördüğüm ve neredeyse hiç tanımadı­
ğım güzel bir kadının peşine takılıp o davet etmediği halde yatağına 
atlarsam bana nasıl davranacağını tahmin edebiliyorum. Ona, bana 
yapmasını istediğim şeyi ona yapmak üzere olduğum şeklinde bir 
açıklamada bulunurken altın kurala başvurmam fazla etkili olmaya­
caktır korkarım. Ya da vegan olduğunu bildiğim birine domuz sosisi 
ikram ettiğimi düşünün. Kendim et sevdiğim için altın kuralı uygu­
luyorum ama vegan, benim davranışımı iğrenç, hatta ahlaksızca bu­
lacaktır. İyi niyetli Kanadalı bürokrat Churchland da güzel bir örnek 
teşkil ediyor; yerli çocukları iyi yetişsinler diye ailelerinden alıp be­
yazların yanına vermiş. Belki ormanda kamplarda yaşasalar beyaz­
lar kendileri için böyle bir şey isterdi ama -Avustralya' da yerli ço­
cukların "kayıp nesli" gibi- dayatmacı entegrasyon politikaları ar­
tık fazlasıyla ahlaksız kabul ediliyor. Altın kural ahlaki ikilemlerin 
çoğunu çözmeye yardımcı olmuyor; ölüm cezasının ahlaki olup ol­
madığı ya da Sefiller'de Jean Valjean'ın aç yeğeni için yiyecek çal­
masının doğru olup olmadığı gibi. Altın kuralın çok sınırlı bir alanı 
var ve ancak bütün insanların aynı yaşta, cinsiyette ve sağlık duru­
munda olmasıyla, benzer tercih ve hoşnutsuzlukları olmasıyla müm­
kün. Böyle bir dünyada yaşamadığımız için kural, kulağa geldiği 
kadar faydalı değil aslında. 

İkinci popüler seküler kural en büyük mutluluk ilkesi, yakınlar­
da Sam Harris tarafından ahlakın "bilimsel" zemini olarak seçilen 
faydacılık.35 Kökü taAristoteles'e dayanan, 19. yüzyılda yaşamış iki 
İngiliz filozof, Jeremy Bentlıam ve John Stuart Mill tarafından orta­
ya atılan bir önermenin bilimsel bir tarafı olamayacağını göstermek 
için filozoflar birbiriyle yarıştı. Ahlakın "insan refahım" (Yunanca 
eudamonia kavramı) artırması gerektiği fikri ve doğru ahlaki karar­
ların azami sayıda insanı mutlu edeceği kanaati, ampirik verilere da­
yanmaz: bir değer yargısıdır. Değer yargıları daima tartışmaya açık­
tır ve faydacılığın kusurları uzun zamandır bilinmektedir. Dünyada­
ki mutluluk toplamım artırma isteği genelde bizi doğru yola yönlen­
dirse de kesin garantisi yoktur. Diyelim ki tek bir kişinin her gün bü-

35. Sam Harris (2010). 
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tün gece tuba çalarak yüz kişiyi canından bezdirdiği bir apartmanda 
oturuyorum. Onu bu gürültüyü çıkartmamaya ikna edemediğimiz 
için içimizden biri gidip uyurken vuruyor. Ne olduğunu anlayamı­
yor bile. Ne kadar çok sayıda kişinin ne büyük bir azaptan kurtuldu­
ğu düşünülürse bu kararımız yanlış olabilir mi? Diyelim ki vurma fi­
ili hoşunuza gitmedi, öldürücü bir iğne yaptık diyelim. Evet, tek bir 
kişi hayatından ve olası mutluluğundan oldu ama binadaki toplam 
refah bir çentik arttı. Faydacı bakış açısıyla doğru şeyi yaptık. 

Bu yaklaşımın başka sorunlarına da dikkat çekilmişti, mesela 
suya Prozac karıştırma çözümü. Mutlu aptallardan oluşan bir top­
lum yaratmak için ne güzel yöntem! Yoksa Kuzey Kore örneğini mi 
takip etsek, medyaya müdahale edip ülkede olup biteni pembe göz­
lüklerle mi göstersek, cehalet saadetiyle Cesur Yeni Dünya mı ya­
ratsak?36 Bütün bunlar mutluluk barometresini yükseltir ama kulağa 
pek ahlaki gelmiyor. Ama benim faydacı önermeyle sorunum daha 
derin ve ciddi çünkü temel biyolojiye aykırı olduğunu düşünüyo­
rum. İnsan olsun hayvan olsun, bağlardan arınmış bir toplum tahay­
yül edemiyorum. Bütün doğa, iç-grup dış-grup, akraba dışarlıklı, 
dost ve düşman ayrımı etrafında kurulmuştur. Bitkiler bile genetik 
akrabalığı tanır ve kardeşleriyle değil bir yabancıyla aynı saksıya 
ekildiklerinde daha rekabetçi bir kök sistemi geliştirirler. 37 Doğada, 
müşterek refah için çabalayan bireylerden oluşmuş bir yapının em­
sali yoktur. Faydacı önerme milyonlarca yıllık aile bağını ve gruba 
sadakati görmezden gelir. 

Bu tür bağlar olmasa daha rahat edeceğimiz, birinin davranışının 
kime faydalı olup kime olmadığım düşünmekten kurtulacağımız 
öne sürülebilir. Daha mükemmel bir genel ahlak için biyolojimizi 
hükümsüz kılalım. Kulağa çok iyi geliyor belki ama madalyonun 
bir de öbür yüzü var: her türlü bağı ve grup dayanışmasını kaybet­
mek. "Aile önce gelir" faydacı bir slogan değildir. Aksine faydacı­
lık, toplum çıkarını aileden üstün tutmamızı ister bizden. Ben bunu 
sindirmeyi imkansız buluyorum. Dünyadaki bütün çocuklar herkes 

36. İngiliz filozof Simon Blackburn bu "aptallar cenneti" savım 2010'da Har­
ris'i çürütürken ortaya atmıştır; www.youtube.com/watch?v= W8v Yq6Xm2To&fe 
ature--related. 

37. Bitkilerde akrabalığın tanınması; Susan Dudley ve Amanda File (2007). 
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için aynı değerde olsa, bütün gece hasta yatakları başında kim bek­
ler ya da ödevleriyle kim uğraşır? Valjean faydacı olsaydı, o ekmek 
somununu eve getirmek gibi bir zorunluluk hissetmezdi. Sokaktaki 
aç çocuklara dağıtsa da olurdu. Faydacı bakış, hayret verici sorular 
üretebilir, mesela başka bir kadının bana daha fazla ihtiyacı olduğu­
na göre neden evli kalayım ya da kendi ana babamdan daha kötü du­
rumda yaşlılar varken neden onlara yardım edeyim? Askeri sırları 
başka bir ülkeye satmamda da bir sakınca olmaz, hele o ülke yete­
rince kalabalıksa. Öteki ülkede mutlu edeceğim insan sayısı, kendi 
ülkemde mutsuz edeceğim insanlardan daha fazlaysa doğru şeyi ya­
pıyorum demektir. Kendi ülkem bu fikri paylaşmıyorsa, bunun se­
bebi aşırı hassas olması mı acaba? Bence öyle değil çünkü bana gö­
re sadakat, faydacıların iddia edebileceği gibi, ahlaken lüzumsuz 
değil, aksine ahlak dokusunun önemli bir parçası. Sadakatin olması­
nı bekliyoruz, olmadığında rahatsız oluyoruz, mesela çocuğunu ih­
mal eden, nafakasını ödemeyen bir ana baba ya da vatana ihanet bi­
zi rahatsız ediyor. Hatta bu sonuncu bize öyle kötü geliyor ki cezası 
kurşuna dizmek. 

Bir keresinde bu konuları, kendi türümüzün bile özel bir sadaka­
ti hak etmediğini düşünecek kadar faydacı olan filozof Peter Sin­
ger'la, kamuya açık tartıştım.38 İnsanlarla hayvanların acı ve mutlu­
lukları duyarlılık, saygınlık ve acı çekme başlıklarını farklı derece­
lerde içeren tek bir denklemle hesaplanıyordu. Matematik insanın 
kafasını karıştırıyor. Bir insan bir fareye mi eşit? Bir maymun Down 
sendromlu bir insan bebeğinden daha mı değerli? Ağır bunamadan 
muzdarip bir hastanın herhangi bir değeri var mı? Uzun uzun çekiş­
tikten sonra Singer'la bir ortak nokta bulduk: İnsanlar diğer hayvan­
lara ellerinden geldiğince iyi davranmalı. Bir şefkat mesajı bana so­
ğuk hesaplardan çok daha fazla hitap ediyor. Singer'm, ileri seviye­
de Alzheimer olan annesinin bakımı için uzman birini tuttuğu basın­
da yer alınca, kendi yaklaşımının yetersizliğini kabul etmek zorun­
da kaldı. En azından kendi kuramları uyarınca, neden parasını daha 
fazla hak eden insanlara aktarmadığı sorulduğunda, "Belki de be-

38. 2004'te Princeton Üniversitesi'nde, Tanner Konferanslan'nda yapılan bir 
tartışma. Bkz. Stephen Macedo ve Josiah Ober (2006). 
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nim düşündüğümden daha zormuş çünkü insanın annesi başka türlü 
oluyor," demiş.39 Dünyanın en tanınmış faydacısı böylece, şahsi sa­
dakatin, toplumsal refahın önüne geçmesine izin vermiş oluyor ki 
benim kitabımda doğrusu da bu. 

On Emir, altın kural ve en yaygın mutluluk ilkesi üzerine bu kısa 
düşünce egzersizi, ahlaki yap ve yapma'ların, basit, tartışma götür­
mez kurallara dökülebileceği konusundaki şüphelerimi gösteriyor. 
Böyle kurallar üretme teşebbüsleri, geride bırakmaya çalıştığımız 
dini ahlakla aynı ters mantığı takip ediyor. Ayrıca tehlikeden de aza­
de değil çünkü bizi yanlış yola götürme, ilkeleri insanların önüne 
koyma gibi riskler barındırıyor. Bu normatif arayış, aşın bir tepkiy­
le "ahlaki sorumsuzluk" diye yaftalanmıştı.40 Kitcher, Churchland 
ve başka filozofları okuduğumuzda, ahlakı biyolojiye dayandırma­
ya çalışan alternatif bir hareketin oluşmakta olduğunu görüyoruz. 
Belli ayrıntıların insanların tercihlerine bağlı olduğunu inkar etmi­
yorlar bu arada.41 Ben de bu görüşü paylaşıyorum. Şempanzeleri ya 
da bonoboları izlemenin bize neyin doğru neyin yanlış olduğunu 
gösterebileceğine inanmıyorum, bece bilim de yapamaz bunu, ama 
doğayı tanımamız, nasıl've neden birbirimize ilgi göstermeye ve ah­
laki neticeler aramaya başladığımızı anlamamıza yardımcı olur. Ha­
yatta kalmamız, başkalarıyla iyi ilişkiler içinde olmamıza, işbirliği 
yapan bir topluma bağlı olduğu için geliştirmişiz bu özellikleri. 

Ahlak kuralları, nasıl davranmamız gerektiğine dair kestirimler, 
belki metaforlardır. Altta yatan değerler o kadar fazla içselleştirilir 
ki sonunda özerk bir vicdanımız olur; Kant'ın da tespit ettiği gibi 
çok hayret verici bir durumdur bu çünkü nasıl meydana geldiği pek 
de anlaşılamamaktadır. 

39. Michael Specter, "The dangerous philosopher", New Yorker, 6 Eylül 1999. 
40. Amerikalı filozof Mark Johnson (1993), s. 5: "Karşılaştığımız her türlü 

durumda, doğruyla yanlışı ayırt etmemizi sağlayacak, mutlak kurallar, karar alma 
süreçleri, evrensel ya da kategorik kanunlar üretebilecek evrensel, beden dışı bir 
akla sahipmişiz gibi düşünmek ve davranmak ahlaken sorumsuzluktur." 

41 .  Bu tartışma, benim gibi filozof olmayan biri tarafından toparlanamayacak 
kadar karmaşık. Kitcher ve Churchland'in bahsettiği kitaplar haricinde Martha 
Nussbaum (2001) ve Richard Joyce'u (2005) tavsiye ediyorum. 



1 86 BONOBO VE ATEİST 

Hizaya Gelmek 

Kapanışı, yakın akrabalarımızda bire bir ahlak ve topluluk yararına 

dair iki hikayeyle yapayım. Maymunların bizimki gibi bir ahlaka 

sahip olduklarını iddia etmiyorum ama sözünü ettiğim bu iki önem­

li kavrama onlarda da rastlamak mümkün. Birinci hikaye, daha ön­

ce anlattığım, bonoboların birinin tam neresini ısırdıklarını gayet 

iyi hatırladıklarına ve yaptıklarından sıkıntı hatta belki pişmanlık 

duyduklarına dair hikayeyi yankılıyor. Ancak burada maymunların 

kendi arasındaki bir olaydan ziyade, Milwaukee County Hayvanat 

Bahçesi'ndeki bir veterinere verdikleri tepki söz konusu. Yıllar ön­

ce Wisconsin'de yaşarken bu bonoboları defalarca görmeye gitmiş­

tim. Türlü türlü çarpıcı empati ifadesi sergilerlerdi, özellikle alfa er­

keği Lody. Mesela ihtiyar bir dişi olan Kitty'ye karşı aşın koruma­

cıydı. Hem kör hem sağır olan Kitty, kapılar ve tünellerle dolu bir 

binada kaybolma riskiyle karşı karşıyaydı. Sabahları Lody onu usul­

ca, dışarıdaki çimenlikte en sevdiği güneşli yere getirir, akşamleyin 

de uyandırmaya gelir ve elinden tutup içeri götürürdü. Kitty epilep­

si krizlerinden birini geçiriyorsa Lody yanından ayrılmazdı.42 

Ancak günün birinde Lody pek empatik davranmamış, ona kafe­

sin arkasından vitaminlerini veren veterinerin parmağım ısırmıştı. 

Kadın elini çekmeye çalıştığında daha da sağlam ısırmıştı. Bir kop­

ma sesi duyunca Lody görünüşe göre şaşkınlıkla başını kaldırmış ve 

bir boğumu eksik olan parmağı ağzından bırakmıştı. Hastanede dok­

torlar kopmuş boğumu yerine dikememişler. Günler sonra kurban 

hayvanat bahçesine tekrar gittiğinde Lody'yi görmüş ve sargılı sol 
elini kaldırıp, "Lody, dostum, ne yaptığının farkında mısın?" demiş. 

Lody veterinerin elini görür görmez, teşhir alanının en uzak köşesi­

ne gitmiş ve başını öne eğip kollarını kendine sararak oturmuş. 

Sonraki yıllarda veteriner başka bir yere taşındığı için ayağını 

hayvanat bahçesinden iyice kesmiş ama vakadan on beş yıl sonra bir 

sürpriz ziyaret yapmış. Başka insanların arasında dururken Lody 

42. Bakıcı Barbara Bell'in, Jo Sandin (2007) ve bana anlattığı, Milwaukee Co­
unty Hayvanat Bahçesi hikayelerinden. 
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onu kolayca gözden kaçırabilirmiş ama tanımış ve hemen yanına 
koşmuş. Korkuluğun altında kaldığı için göremediği sol elini gör­
meye çalışıyormuş. Isırdığı parmağı görmek için ısrarla sol ele bak­
maya devam edince veteriner elini kaldırmış. Önce eksik parmağa, 
sonra veterinerin yüzüne, sonra tekrar parmağa bakmış. "Biliyor­
du," dedi veteriner bana, bonoboların davranışlarının sonuçlarının 
farkında olduğunu kastediyordu. Benim de izlenimlerim bu yönde 
ama bunu teyit etmek zor çünkü kimse on beş yıllık deneyler hazır­
lamıyor. Bu izlenim doğruysa, maymunların ilişkilere ne kadar 
önem verdiğini, insanlardaki ahlaki eğilimlerin altında yatan türden 
bir kaygı taşıdıklarını gösterir. 

İkinci hikaye ben daha oradayken Arnhem Hayvanat Bahçesi'n­
de meydana gelmişti. Ilık bir akşam vakti maymunları içeri çağır­
mıştık. Hava çok güzel olduğundan iki yetişkin dişi içeri girmeyi 
reddetti. Adanın kendilerine kalmasından memnundular. Hayvanat 
bahçesi kuralları uyarınca bütün maymunlar içeri girmeden kimse­
ye yemek verilmediği için inatçı dişiler sinirli bir ruh haline sebebi­
yet vermişti. Saatler sonra içeri girdiklerinde, misillemeye engel ol­
mak için onları ayn bir odaya aldık. Ertesi sabah hepimiz olayı unut­
muştuk ama şempanzeler unutmadıklarını gösterdiler. Adaya bıra­
kıldıklarında, bütün koloni geciken yemek konusundaki hınçlarını, 
iki suçluyu topluca kovalayıp üzerine iyice bir döverek çıkardılar. 
Dişilerin uymadığı kural insanlar tarafından konmuştu ama belki bu 
kuralı uygulayabilmemizi sağlayan şey maymunlardaki bu davranış 
kalıbıydı. Koloni, bütün herkesin kendinden bekleneni yapmasının 
faydalarını kavramış görünüyordu. 

O akşam içeri ilk girenler o iki genç dişi oldu. 



7 

Tanrı Boşluğu 

Tanrı olmasaydı, icat etmek gerekirdi. 

VOLTAIREI 

KADERİN bir cilvesi, tarihte empatiden nasibini almamış adamların 
başında gelen Mobutu Sese Seko, dünyanın tek bonobo sığınağı olan 
ormanlık bölgeyi kurtardı. Başkent Kinshasa'mn son ormanlık böl­
gesiydi bu. Lola Ya Bonobo'da (Lingala'da "bonobo cenneti") bü­
yük bir maymun nüfusu, eski Kongo diktatörünün haftasonu mesi­
resinin gür yeşillikleri arasında yaşıyor. Fakir ülkesinin beş ila on 
milyar dolarını zimmetine geçiren Leopar derisi şapkalı adam, ra­
kiplerini halkın önünde nasıl idam ettireceğini planlarken, Avrupa' 
dan getirilen özel yiyecekleri yiyordu burada. 

Kongo Demokratik Cumhuriyeti (KDC) Batı Avrupa'yla aynı yü­
zölçümüne sahip büyük bir ülke ve bonobolann doğal habitatı bu ül­
kenin sınırları içinde yer alıyor. 5000 ile 50.000 arası bir nüfusa sa­
hip olduğu tahmin edilen bonoboların nesli tükeniyor. Bu rakamlar­
dan daha büyük olanı bile bir stadyumun koltıık sayısından daha az. 

Ne yazık ki bonobolar yemek için avlanıyor, kurbanların yanında 
bulunan bebekler de karaborsada binlerce dolar getirdiği için canlı 
alıkoyuluyor. Bonoboların satışı yasal olmadığı için genelde bu be­
bek maymunlara el konuyor ve sığınağın Belçikalı kurucusu ve ida­
recisi Claudine Andre'ye getiriliyorlar. Lola'da öksüzleri Maman' 

1. Voltaire (1768), s. 402. 
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lar, yani onlara bakan, biberonla besleyen yerli kadınlar büyütüyor. 
Birkaç yıl içinde gençler ormandaki gruplara katılıyor, bu gruplar 
insanlardan yiyecek yardımı alsa da ormanda özgürce dolaşıyorlar. 
Buradaki maymunlara vahşi doğadaki maymunlara nazaran daha 
kolay yaklaşabildiğimiz için empati araştırmalarımızı burada sür­
dürüyoruz. Saha araştırmacılarının bonobolarını düzenli olarak gör­
me şansı nadiren olur ve sık ormanın içinde toplumsal etkileşimi ke­
sintisiz sürdürmek neredeyse imkansızdır. 

Mesai arkadaşlarımdan Zanna Clay, sabırla bonobolar arasında­
ki anlık çatışmaları bekliyor ve sonradan analiz edebilmemiz için 
filme çekiyor. Bu olaylar kaçınılmaz olarak tarafların birinde ya da 
ikisinde birden üzüntüye sebep oluyor. Peki şahitler nasıl tepki veri­
yor? Kavgayı kaybedeni genito-genital sürtünmeyle, kısa bir birleş­
meyle ya da genital organlara el masajı yaparak teselli ediyorlar. 
Şempanzelerin platonik dokunuşlarla yaptığı şey, bonobolar arasın­
da cinsel ilişki gerektiriyor. Ancak her iki tür de aynı prensiple hare­
ket ediyor: Maymunlar birbirlerinin kaygılarını yatıştırmaya çalışı­
yor. Bu öyle temel bir duygusal tepki ki bakımevinde, karşısında 
hiçbir sosyal model olmayan öksüzler arasında bile görüyoruz. On­
lar da genelde cinsel yaklaşımları tercih ediyor. 

Başka zamanlar bonobolar da şempanzeler gibi birbirlerine sarı­
lıyor ya da birbirlerini tımar ediyor. Şiddetli bir toplu saldın esna­
sında yaralanan yetişkin erkek Makali'nin dönüşünü alalım mesela. 
Eli fena ısırılmıştı. Sonrasında geceleri grupla aynı yerde uyumak 
yerine, günlerce onlardan saklanmıştı. Nihayet geri döndüğünde, 
gölgeli bir alanda miskinlik eden grubun içine çaktırmadan sızmıştı. 
Etrafını hemen meraklı yavrular çevirdi. Bazıları, yarası iltihaplan­
mış elini tuhaf bir şekilde havada tutuşunu taklit eder gibi hareketler 
yapıyordu. Eline uzanıyorlardı ama Makali küçük ellerinden kaçı­
yordu. Yüzünde acılı bir ifadeyle, bileğini öne büküyor ve yaralı 
pannağını önünde tutuyordu. Yetişkinler daha diplomatik davrana­
rak ilk teması tımar yoluyla kurmuşlardı. Önce baskın bir erkek ya­
nına yaklaşıp onu boynundan öptü, sonra dişilerden biri tımar etme­
ye başladı. Yavrular toplu halde gelmişlerdi ama yetişkinler sıraları­
m bekleyerek teker teker geliyorlardı. Yarasına ilk bakan alfa dişi 
Maya oldu. Onu kısa bir süre tımar ettikten sonra elini tutup dikkat-
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le açık yarasını yaladı. Makali ona izin vermişti. Bu hareket gruba 
geri kabul edildiğinin işaretiydi sanki, bunun üzerine ona saldıran­
lar arasında başı çekenlerden birisi de sahneye girdi. Normalde Ma­
kali'nin bu erkekle düşmanca bir ilişkisi vardı. Ama düşmanı yaraya 
baktıktan sonra Makali'yi tımar etmeye başladı, daha önce hiç gö­
rülmemiş bir şeydi bu. 2 

Toplum hayatının normal sevgi-nefret döngüleri bunlar. İnsan 
ailelerinde, evliliklerde ve her tipik primat grubunda, çatışma ve ye­
niden bir araya gelme arasındaki bu gelgitler gözlenir. Ancak unut­
mayalım ki bu bonobolar pek tipik sayılmaz. İnsanların akla hayale 
gelmeyecek kötü muamelesine maruz kaldılar, küçük yaşta annele­
rini avcı tuzakları ya da kurşunları yüzünden kaybettiler. Onların bi­
le kavgalardan sonra uzlaşması ve gergin arkadaşlarını yatıştırması 
hakikaten dikkate değer. Zanna, Lola gruplarında doğan bonobola­
nn (maymunların üremesine izin verildiğinden bazı öksüzler anne 
oldular) çatışmaları çözmekte çok daha yetenekli olduklarım ve ya­
şıtları olan öksüzlere nazaran sempati göstermeye daha meyilli ol­
duklarını fark etti. Anııe tarafından yetiştirilmiş olmanın bu üstün­
lüğü, insanlarda duygu düzenlemesi olarak bildiğimiz şablona da 
uyuyor. Mesela Romen yetimlerinde uzun vadeli duygusal yıkım 
görülmüş. Lola'daki öksüzlerin birlikte doğru düzgün bir sosyal ha­
yat inşa edebilmiş olmasını daha da şaşırtıcı kılıyor bu durum. İyi­
leşme güçlerinin ve insanların onlara ne kadar iyi baktığının göster­
gesi bu. İnsan avcılar yüzünden her şeylerini kaybettikten sonra, on­
lara annelik eden insanlar tarafından sevgiyle beslenip kucaklandı­
lar. Aynı anda hem bu kadar büyük bir zalimlik hem de bu kadar bü­
yük bir iyiliğe muktedir olan bu iki ayaklı maymunun birbiriyle çe­
lişen hareketleri arasında bir ayrım yapmak durumunda kaldılar. Bu 
kadar küçük yaşta öğrenilen bu ders epey akıl karıştırıcı olmalı. 

Bakımevinde büyüyen bonobolar şişelere çok düşkün ve empa­
tilerini göstermek için şişeleri kullanıyor. Yetişkin bir dişi boş bir 
plastik şişeyi alıyor, nehrin çamurlu suyuyla dolduruyor ve birisi 
kendi yavrusu olan iki yavrunun karşısına oturuyor. Sonra şişeyi 

2. Kronik bir enfeksiyon yüzünden, Makali'nin parmağı bir veteriner tarafın­
dan kesilmişti. 
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usulca yavrulardan birinin ağzına götürüp hafifçe kaldırıyor; yav­
runun uzattığı dudakları arasından geçip alt dudağını dolduruyor 
su. Yavrunun ağzı dolduktan sonra dişi, şişenin arka kısmını hafifçe 
indirip yutmasını bekliyor. Sonra ona biraz daha su veriyor. Öteki 
yavruya döner dönmez, yavru sıranın kendisine geldiğini anlayarak 
dudaklarım uzatıyor. Dişi, şişeyi onun da ağzına yaklaştırarak aynı 
işlemi tekrarlıyor. Bir başkasının yutkunma becerisine böylesine 
hassas bir ilgi içeren bu davranışı başka hiçbir maymunda görme­
dim. Muhtemelen dişi, Maman rolünü oynuyor, yavrular da ona ayak 
uyduruyor. 

Koca nehir yanlarında akıp durduğuna göre sadece susamakla il­
gili bir şey olamaz. 

Hayat Memat 

Ölüm konusundaki farkındalığımız genelde biz insanların, dini ge­
liştirme sebepleri arasında sayılır. Ahlak duygumuzdan bahsedildi­
ğinde, buna sahip yegane canlının biz olup olmadığımız sorulma­
dan geçilmez. Buna kesiiı bir cevabım yok ama ötekilerin faniliği 
söz konusu olduğunda primat kardeşlerimizin cahil olduğunu var­
saymamız için bir sebep yok. Lola bonoboları gibi diğer maymunlar 
da kayıp ve ölüme aşinadır. Bazen kendileri de öldürür. Mesela bir 
keresinde bonobolar son derece zehirli bir tür olan Gabun engereği 
yakalamışlardı. Yılan herkesi korkutuyordu; her hareket ettiğinde 
bütün bonobolar geriye sıçrıyordu. Temkinli temkinli onu bir sopay­
la dürttüler, sonra Maya onu havaya fırlatıp yere vurdu. Yılan öldü­
rüldükten sonra hiç kimse onun tekrar canlanacağını bekliyormuş 
gibi davranmadı. Ölü ölüdür. Gençler yılanın cansız bedenini neşeli 
neşeli ortalıkta sürüklediler, boyunlarına astılar, hatta kocaman ze­
hirli dişlerini incelemek için ağzını açıp baktılar. 

Bu sahne bana, bir keresinde şahitlik ettiğim bir şempanze avını 
hatırlattı. Tanzanya'da Mahale Dağları'nda maymunların peşinden 
giderken, ağaçların tepesinde aniden bir velveledir kopmuştu. Şem­
panzeler av yakaladıklarında özel bir şekilde bağırırlar. Böyle farklı 
bir bağırışın varlığı bile eti paylaşmaya istekli olduklarını gösterir 
yoksa hiç ses çıkartmamak daha akıllıca olurdu. Bağırışlar başka 
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maymunları da çekti. Birkaç erkek, kırmızı bir kolobus şebeği yaka­
lamıştı. Genelde bu tür avlan tek başlarına yakalayamadıkları için 
takım çalışması yaparlar. Dal ve yaprak katmanları arasından yuka­
rı baktığımda, avcıların şebeği daha canlıyken yemeğe başladıkları­
nı gördüm. Şempanzeler "profesyonel" avcılar olmadıkları için, ke­
digillerin etkili öldürme tekniklerini geliştirememişlerdir ve insan­
larda da olduğu gibi avladıkları hayvana karşı davranışları, empati 
kapasiteleri konusunda pek iç açıcı bir resim ortaya koymaz. Genel­
likle öncelik sahibi olan, cinsel organlan kabarmış dişiler de dahil, 
pek çok maymun beslenmek için bir araya toplanmıştı. Çok gürültü­
lü ve kaotik bir ortam vardı ama sonunda herkes şebeğin etinden bir 
parça aldı. Ertesi gün, sırtında bir yavruyla gezen dişi bir maymun 
gördüm. Sırtındaki yavru neşeyle tüylü bir şeyi havada sallıyordu, 
meğer zavallı şebeğin bir parçasıymış. Bir primatın kuyruğu bir di­
ğerinin oyuncağı olmuştu. 

Bir sabah Geza Teleki, uzaktan gelen büyük yaygarayı duyunca 
bir grup şempanzenin peşine düşmüştü. Altı erkek, vadinin duvarla­
rında yankılanan "vraaah" çığlıklarıyla etrafta deli gibi koşuşuyor­
du. Küçük bir dere yatağında Rix'in hareketsiz bedeni taşlar arasın­
da yatıyordu. Teleki onun nasıl düştüğünü görmese de ağaçtan dü­
şüp boynunu kırmasına verilen ilk tepkileri gördüğünü hissetmişti. 
Pek çok maymun durup Rix'in cesedine bakıyor, sonra hızla uzakla­
şıyor, etrafa kocaman taşlar atıyordu. Bütün bu gürültünün ortasın­
da şempanzeler yüzlerinde gergin sırıtışlarla birbirlerine sarılıyor, 
cinsel temasta bulunuyor, dokunuyor, okşuyordu. Sonra da uzun za­
man cesedi seyrettiler. Erkeklerden birisi cesedi seyretmek için bir 
daldan sarkmış, inliyordu. Başkaları Rix'in bedenine dokunuyor ya 
da kokluyorlardı. Yetişkin bir dişi, bir saat boyunca hiç hareket et­
meden ve ses çıkarmadan cesedi seyretti. Üç saatlik bir hareketlilik­
ten sonra nihayet yaşlıca erkeklerden birisi açıklıktan ayrılıp dere 
boyunca yürümeye başladı. Diğerleri de omuzlarının üzerinden ce­
sede baka baka onu takip ettiler. 3 

Maymunların ölüme verdiği tepkiler konusundaki raporlar ço­
ğalıyor. 2009'da, cesedi, koruma alanındaki cemaati arasında yoğun 

3. Geza Teleki (1973). 
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(ama tekinsizce sessiz) bir ilgi uyandıran Dorothy'nin fotoğrafı in­
temette yayıldı. İskoçya'da Blair Drummond Safari Park'ta, yaşlıca 
bir dişi olan Pansy'nin ölümü de kameraya alınmış ve sonra dikkatle 
analiz edilmişti. Ölümünden on dakika önce diğer maymunlar Pan­
sy'yi defalarca tımar etmiş ya da okşamışlardı, yetişkin kızıysa bü­
tün gece yanında kalmıştı. Ölümüne verilen tepkiler, belki hfila ne­
fes alıyor mu hareket ediyor mu anlamak için ağzını ve uzuvlarını 
incelemekten, cesedine vurmaya kadar değişiyordu. Bu davranışa 
başka ölümlerde de rastlanmıştı. Duyarsız bir davranış gibi görünse 
de ölüyü diriltmeye çalışmanın bir yolu olabilir belki. Maymunlar 
genelde tepki yokluğuna hüsranla karşılık verirler ve tepki almak 
için kışkırtıcı davranışlarda bulunurlar. Ancak orada toplanmış bi­
reylerin çoğu, korkunç bir şey olduğunu anlamış gibi sessizdi. Pan­
sy'nin son saatlerini inceleyen araştırmacılar, "şempanzelerin ölüm 
konusundaki farkındalıklarının azımsandığı" sonucuna vardılar. 4 

Arnlıem Hayvanat Bahçesi'nde, ergen bir dişi olan Oortje dur­
duk yerde öldü. Oortje oyuncu, nazik, neşeli bir karakterdi, adını da 
kepçe kulaklarından alıyordu ("küçük kulak"). Son haftalarda çok 
durgundu ve öksürmeye başlamıştı. Durumu, antibiyotiklere rağ­
men kötüleşti. Kış mekanında tutulan koloni iki gruba ayrılmıştı ve 
birbirlerini göremeseler de seslerini duyabiliyorlardı. Öğlen saatle­
rinde yetişkin bir dişinin, yakından Oortje'nin gözlerinin içine bak­
tığı görüldü. Bu dişi, görünürde bir sebep olmadığı halde, histerik 
bir sesle bağırmaya ve hüsrana uğrayan şempanzelerin genelde yap­
tığı gibi sert hareketlerle kendini dövmeye başladı. Oortje'nin göz­
lerinde gördüğü bir şey canını fazlaca sıkmışa benziyordu. O ana 
kadar sessiz olan Oortje cılız bir sesle bağırdı, sonra yatmaya çalı­
şırken üzerinde durduğu kütükten düştü ve hareketsiz kaldı. Öteki 
salonda duran dişilerden biri, olup biteni görme imkanı olmadığı 
halde, diğer dişiye benzer çığlıklar attı. Daha sonra binadaki yirmi 
beş şempanze tümüyle sessizliğe gömüldü. Otopside, Oortje'nin kal­
binde ve kamında büyük bir enfeksiyon olduğu görüldü. 

Genelde maymunların arkadaşlarının ölümüne verdiği tepki, bu­
nu kabullenmekte zorlandıklarını gösteriyor (bazı anneler ölü yav-

4. James Anderson vd. (2010), s. R35 1 .  
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rulanmn cesedini, kuruyup mumya halini alana kadar haftalarca ta­
şır), cesedi yokluyor, yeniden canlandırmaya çalışıyor ve büyük bir 
üzüntüye kapılıp durgunlaşıyorlar. Canlıyken ölüme geçmenin geri 
dönüşsüz olduğunun farkında gibiler. Bazı davranışları, insanların 
toprağa vermeden önce kendi ölülerine yaptıkları, dokunma, yıka­
ma, yağ sürme, çeki düzen verme gibi işlemleri hatırlatıyor. İnsanlar 
daha da ileri gidip ölüye "yolculuk" için bazı şeyler veriyorlar. Me­
zarlarına bol bol yiyecek, şarap, bira, av köpeği, kedi, evcil babun, 
hatta yelkenli tekne bile konulan Mısırlı firavunlar gibi. İnsanlar ge­
nelde ölümü hayatın devamı olarak görürler. Başka bir hayvanın bu­
nu yaptığını gösteren bir işaret yoktur. 

Görünüşe göre maymunlar başkalarının olası ölümlerinden en­
dişe duyarlar. Avcıların çalı domuzu ya da duiker için kurdukları tu­
zaklara yakalanan bonobolar genelde kurtulmayı başarır ama doğa­
da gördüğümüz parmaklan ya da elleri kopuk bonobolar, hepsinin 
çok şanslı olmadığını gösteriyor. Bataklık ormanda aniden çığlıklar 
duyan saha araştırmacıları, Malusu isminde bir erkeği, elinin etra­
fında metal bir kapanla yere çömelmiş vaziyette bulmuşlar, kapanın 
bağlı olduğu fidanı da arkasından sürüklüyormuş. Fidan, hareket 
kabiliyetini kısıtlıyormuş. Diğer bonobolar, kapanın etrafına dolan­
mış sarmaşıkları sökmüşler ve kapanı Malusu'nun elinden çıkarma­
ya çalışmışlar. Ama olmamış ve Malusu yolda sürekli takıldığı için 
diğerleri geceledikleri kuru ormana gitmek üzere onu geride bırak­
mışlar. Ertesi sabah bu bonobolar daha önce hiç yapmadıkları bir 
şey yapmışlar: Bir buçuk kilometre uzaklıkta Malusu'yu son gör­
dükleri yere geri dönmüşler. Oraya vardıklarında yavaşlayıp etrafı 
aramışlar. Kapanlar konusundaki bilgileri düşünüldüğünde bonobo­
ların kayıp grup üyesiyle kapan arasında bir bağlantı kurdukları söy­
lenebilir. Malusu'yu bulamamışlar ama bir ay sonra topluluğa tekrar 
katılmış. Eli sakatlandığı halde bu badireyi atlatmayı başarmış.5 

Maymunların ölümü bildiklerini, hayattan farklı ve daimi oldu­
ğunu bildiklerini rahatça söyleyebiliriz. Aynı şey filler için de geçer­
lidir. Ölmüş bir sürü üyesinin kemiklerini ya da dişlerini hortumla­
rıyla tutup aralarında dolaştırırlar. Bazı kalınderililer yıllar sonra, 

5. Nahoko Tokuyama vd. (2012). 
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Otuz yaşında dişi bir şempanze olan Dorothy, Kamerun'daki koruma alanında kalp yet­
mezliğinden ölmüştü. Bakıcılar bedenini sergilemek için el arabasıyla getirdiler. Normal­
de gürültücü olan şempanzeler etrafına toplandılar ve birbirlerine sarılarak cesede bak­
maya başladılar. Bir cenazede insanlar nasıl sessizse onlar da öyle sessizdi. 

sırf kalıntılara dokunmak ve incelemek için akrabalarının öldükleri 
yere geri dönebilirler. Onları özlerler mi? Yaşarken nasıl olduğunu 
hatırlarlar mı? Bu sorulara cevap vermek imkansız olsa da ölümden 
etkilenen ve korkan yegane canlılar biz değiliz. 

Bir keresinde ölümün kalıcılığım, Arnhem şempanzeleri üzerin­
de, onlara eski dostlarını ve rakiplerini göstererek sınamıştık. Şem­
panze Ailesi! The Family of Chimps, maymunların kişiliklerini ve 
zekalarını daha önce hiçbir belgeselin yapmadığı şekilde yakalayan 
harika bir belgeseldi. Bütün dünyada izlenme rekorları kırmıştı. 6 Ben 
Hollanda'dan ayrıldığımda henüz film çekilmemişti ve ilk seyretti­
ğimde eski dostlarımın nasıl sevgi dolu bir ilgiyle filme alındığını 
görünce gözlerim yaşarmıştı. Filmde koloninin alfa erkeği Nikkie' 
ydi ama sonraki yıllarda iki erkek birbirine yakınlaşıp ona karşı itti­
fak oluşturmuşlardı. Nikkie muhtemelen hiç olmadığı kadar gergin-

6. Bert Haanstra'nın 1984 yılında çektiği belgesel, The Family ofChimps. 



1 96 BONOBO VE ATEİST 

di çünkü bir sabah, arkasından gelen bağrışları duyunca son sürat 
binadan fırlamış, adayı çevreleyen hendeğe doğru koşmuştu. Bir se­
ne önce Nikkie, üzerindeki buz tabakası sayesinde bu hendeğin üze­
rinden geçmeyi başarmıştı. Belki de bunu tekrarlayabileceğini dü­
şündü. Ancak bu sefer başaramadı ve boğuldu. Gazeteler bu olayı 
"intihar" diye yaftaladılar ama daha ziyade ölümle sonuçlanan bir 
panik atak olduğu söylenebilir. 

Nikkie öldükten sonra öteki iki erkek arasındaki yakınlık sona 
erdi ve yerini bekleneceği üzre rekabet aldı. Yeni alfa Dandy oldu 
ama koloninin filme verdiği tepkiden de anlaşılacağı gibi Nikkie'nin 
hayaleti hfila oradaydı. Şempanze Ailesi çekildikten iki küsur yıl 
sonra kış salonu sinemaya dönüştürüldü. Işıklar söndürüldü ve film 
boş bir duvara yansıtıldı. Maymunlar, bazılarının tüyleri dikilmiş 
vaziyette, tam bir sessizlik içinde seyrediyorlardı. Filmde bir dişiye, 
ergen erkekler saldırdığında öfkeli sesler duyuldu ama maymunla­
rın aktörleri tanıyıp tanımadığı pek anlaşılamadı. Ta ki Nikkie tüm 
haşmetiyle duvarda belirene kadar. Dandy dişlerini çıkarıp haykıra­
rak onu Nikkie'ye karşı destekleyen erkeğin yanına koştu, hatta ku­
cağına atladı. İki erkek, yüzlerinde büyük, sinirli sırıtışlarla birbirle­
rine sarıldılar. 

Nikkie'nin "dirilmesi" eski ortaklıklarını da diriltmişti. 

Yağmurda Dans 

Dinin kökenine dair varsayımların sürüsüne bereket. Ölüm korkusu 
bunlardan sadece biri; daha niceleri var. Bir barda uydurulmuşa 
benzeyen bir teoriye göre, temelinde sarhoşluk varmış. Şarapla bi­
ranın geleneksel olarak vücudu kuvvetlendirdiğine inanılır ama ha­
yal gücünü beslediği de malum. Sarhoşlara has bir kendi kendini 
büyük görme edimiyle atalarımız kendilerini yenilmez hayal etmiş­
ler ve halihazırdaki varoluşlarının ötesine bakmaya başlamışlar. Bu 
zihin-dönüştüren bağlantı halen dini ritüellerde içkinin rolünde gö­
ze çarpıyor; Yunanlıların Dionysos şarap kültü, şarabı İsa'nın kanı 
kabul eden Katolik ayini ve Yahudilerin içmeden önce söyledikleri 
Kiduş duası buna örnektir: "Mübareksin Sen Aşem, Tanrı'mız, Ka­
inatın Kralı, bağın meyvesini yaratan." Kitabı Mukaddes'in Kral Ja-
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mes versiyonunda 23 1 kere zikredilen şarap, insan ruhunu özgürleş­
tirmek gibi mucizevi bir niteliği olduğundan pek çok dinin merke­
zinde yer alır. 

Mayalanmış içkiler sağlığa iyi gelir ve genel olarak vücudumu­
zun durumuyla ilgili kaygıların, ilk dinlerde önemli bir yeri vardı. 
Etkili ilaçlar olmadığından herkes küçük bir enfeksiyon yüzünden 
bile ölebilirdi. İnsanlar teselli bulmak ve şifa duası etmek için dine 
sığınırdı. Dindarlık ve sağlık arasındaki yerleşik epidemiyolojik bağ­
lantı düşünüldüğünde böyle yapmakla iyi ettikleri söylenebilir.7 Din, 
bedene ve zihne iyi gelir. Gerçi bunu nasıl yaptığı konusunda pek fi­
kir birliği olmadığını eklemek lazım. Pek çok dinin beslenme, içki, 
evlilik ve hijyen konusunda kuralları olduğu halde asıl sebep buy­
muş gibi görünmemektedir. Araştırmalar en önemli etkenin kiliseye 
devam etmek olduğunu ortaya koymuştur ki bu durum işin sosyal 
boyutuna işaret eder. Topluma bağlı olmanın bağışıklık sistemini 
geliştirdiği bilinir ve kiliseye devam etmek de bu açıdan kuşkusuz 
faydalıdır. Bu durumda insanı hastalıklara karşı koruyan dindarlık 
değil insani temastır. Bilgilerimizin ışığında, bir kitap kulübü ya da 
kuş gözlem cemiyeti üyesinin de aynı etkiden faydalandığını söy­
leyebiliriz. Ancak kiliseler daha fazla paylaşılan bağlılık üretir ki 
bu da ait olma hissini pekiştirir. Sosyolojinin babası, Fransız Emile 
Durkheim, toplu ritüellerin, kutsal müziğin ve hep bir ağızdan şarkı 
söylemenin, ibadeti karşı konmaz bir bağlanma deneyimi haline ge­
tirdiğini belirtir. Başkaları Tanrı'yı, gerilimli durumlarda emniyet ve 
rahatlık hissi veren bir bağlanma figürü olarak ele almıştır. Buna ila­
veten pek çok din, yumuşak, yargılamayan yüz ifadesi taşıyan kadın 
heykellerine sahiptir. Bu anaç teselli kaynakları -Hıristiyanlıkta 
Meryem'den, eski Yunan' da Demeter'e, Çin'de Guanyin'e- ıstırapla 
dolu yolumuzu aydınlatmak üzere geliştirilmiştir, tıpkı annelerin 
çocukları için yaptığı gibi. 

Ama dinin kökeni hikayeleri burada bitmez. Denetimimiz dışın­
daki doğa olayları karşısındaki hayretimiz ve korkumuz da zikredi­
lir. Şempanzelerin, şelaleler karşısında ya da aşırı yağmurda yaptığı 
gövde gösterileri, bu durumun �adece insanlara has olmadığını dü-

7. Jeffrey Levin (1994) ve William Strawbridge vd. (1997). 
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şündürür. Buna ilk şahitlik ettiğimde gördüğüme inanmakta zorlan­
mıştım. Amhem Hayvanat Bahçesi'nde şempanzeler, olabildiğince 
kuru kalmaya çalışarak, büyük ağaçların altında "yağmur yüzleriy­
le" oturuyordu (kaşlar aşağı inmiş, alt dudak sarkmış vaziyette bir 
bezginlik ifadesidir bu). Ama yağmur hızlanıp da ağaçların altına 
geçmeye başladığında iki yetişkin erkek, tüyleri havada ayağa kalk­
tılar ve iki ayak üzerinde kasıla kasıla yürüme dediğimiz gövde gös­
terisine başladılar (bu onlara dayılanan bir insan havası veriyordu). 
Geniş, ritmik, yaylanan adımlarla etrafta yürüyorlardı ve sığındıkla­
rı yeri terk ettikleri için sırılsıklam olmuşlardı. Yağmur dindiğinde 
tekrar oturdular. Bu davranışı daha sonra da defalarca gördüğüm 
için, "yağmur dansı" diye adlandıranlara katılmadan edemiyorum 
çünkü tam da öyle görünüyor. Jane Goodall erkek bir şempanzenin 
gürleyen bir şelalenin yanındaki benzer davranışım tarif etmişti: 

Şelaleye yaklaştıkça ve gürleyen suyun sesi arttıkça adımları hızlanır, 
tüyleri tamamen dikilir ve nehir kıyısına vardığında, şelalenin döküldüğü 
yerde muazzam bir gövde gösterisinde bulunıır. Dik dıırıır ve ritmik bir bi­
çimde ağırlığını önce bir ayağına sonra diğerine vererek sallanır, sığ suyun 
içinde ayaklarım sertçe vıırup su sıçratır, büyük taşlar toplayıp etrafa fırla­
tır. Bazen yukarıdaki ağaçlardan sarkan ince sarmaşıklara tırmanır ve dü­
şen suyun serpintisine doğru sallanır. "Şelale dansı" on ya da on beş dakika 
kadar sürebilir. 8 

Goodall bu gösterilerin, ritüel haline gelerek animist bir dine dö­
nüşüp dönüşmediğini ve şempanzeler bu hisleri birbiriyle paylaşsa 
neler olacağım sorar daha sonra. Toplu halde doğa olaylarına tapın­
maya mı dönüşecektir acaba? Bu davranışa başka bir yaklaşım da şu 
olabilir: Maymunlar her nedense doğanın seyrini değiştirebilecek­
lerine inanırlar. Belki de bir gövde gösterisi sırasında rastlantıyla 
yağmurun kesilmiş olması, yeterince şiddetli bir gövde gösterisi ya­
parlarsa yağmuru dindirebilecekleri gibi bir batıl inanca kapılmala­
rına neden olmuştur. Böyle hatalı bağlantılar kurmayı aptalca bu­
lanların, en fazla batıl inanca sahip maymunun şempanze olmadığı­
m hatırlamasında fayda var. 

Yavru şempanzeler, çocuklardan daha zekidir. En azından, bili­
minsanlarımn hem şempanzelere hem de çocuklara basit bir işlemi 

8. Jane Goodall (2005), s. 1304. 
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gösterdiği deneyin şaşırtıcı neticesi buydu. Bir biliminsanı, büyük 
plastik bir kutunun deliklerine bir çubuğu sokuyordu ve sonunda 
kutudan şekerler boşalıyordu. Ancak deliklerden sadece birine do­
kununca şeker çıkıyordu, diğerlerine değil. Kutu siyah plastikten 
yapılsa bazı deliklerin sadece göstermelik olduğu anlaşılmazdı. 
Halbuki kutu şeffaf olduğundan şekerin nereden geldiği belliydi. 
Eline çubuk verilen yavru şempanzeler, en azından kutu şeffaf oldu­
ğunda, sadece gerekli hamleleri yapmış, boş delikleri es geçmişti. 
Olaya dikkatlerini daha fazla vermişlerdi. Öte yandan çocuklar, bir 
maksadı olmayan hamleler de dahil biliminsanının onlara gösterdi­
ği her şeyi taklit etmişlerdi. Şeffaf kutuda da aynı şeyi yapmışlar, 
olayı maymunlar gibi hedef odaklı bir işlem olarak görmek yerine, 
sihirli bir ritüel gibi yaklaşmışlardı.9 

Türümüz inanılmaz batıl inançlara sahiptir; akıllı bir hayvana 
yakışmayacak türlü türlü alışkanlıkları vardır. Şeytanın kulağına git­
mesin diye tahtaya vururuz, takımımızın maçını seyrederken şans 
getirsin diye eski bir tişört giyeriz, kimi futbolcular iç çamaşırlarını 
ters giymeden sahaya adımını atmaz, beyzbol oyuncuları da ellerine 
sopayı almak için bile bir sürü ritüelden geçer. Turk Wendell, atıcı 
olduğunda mutlaka ağzında dört parça kara meyan kökü çiğnermiş. 
Her vuruş sırasında meyan köklerini tükürür ve ancak dişlerini fır­
çaladıktan sonra sahaya geri dönermiş. Sayılara karşı da hassasızdır, 
Çinliler sistematik olarak 4, Batılılar da 1 3  sayısından korkar. ABD' 
ye geldiğimde, binalarda 1 3 .  katın olmayışına hayret etmiştim ama 
artık buna öyle alıştım ki yakınlarda bir Hollanda yolcu gemisin­
de güvenliğim için 1 3  numaralı filikaya yönlendirileceğimi öğren­
diğimde, tam aksi kültürel yönden şoka girdim. Besteci Arnold 
Schönberg'in 1 3  fobisi belki de hayatına mal oldu. Özellikle 13'ün 
katlarından çok korkarmış ve tam altmış yedinci doğum gününden 
önce bir arkadaşı rakamların birbiriyle toplanabileceğine de işaret 
etmiş. Arkadaşlar bu günler içindir! Gün boyu yataktan çıkmayan 
Schönberg doğum gününü atlatmak üzereyken 1 3  Temmuz 1 95 1  
günü, geceyarısına on beş dakika kala kalbi durmuş. Üstüne üstlük 
cuma günüymüş. 

9. Victoria Homer ve Andrew Whiten (2005). 
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Bazı ev kedileri kanepeyi tırmaladıklarında onlara yemek veri­
leceğini düşünür, bazı köpekler de mutfakta kendi etraflarında dö­
nerler çünkü bir ara bu hareketi yaparken onlara yemek verilmiştir. 
Olumsuz çağrışımlar da vardır. Kedilerimizden Loeke, anüsünün 
yakınlarından ameliyat olmuştu ve dışkısını yaparken her seferinde 
öyle acı çekiyordu ki kum kutusunu "suçlamaya" başlamıştı. Ancak 
artık kendini tutamayacak hale geldiğinde kutuya adeta sinsice yak­
laşır, sonra da kutu ona saldıracakmış gibi hızla içine girer, aynı hız­
la da dışarı çıkardı. Onun fobisini yenmesini beklerken büyük bir 
sabırla altı ay boyunca etrafa saçılan pislikleri temizlemiştik. Böyle 
düzmece çağrışımları B. F. Skinner "batıl" diye adlandırır. Güver­
cinler üzerinde yaptığı bir deneyde, kuşların davranışlarından ba­
ğımsız olarak, düzenli aralıklarla onlara yiyecek veren bir alet kul­
lanmış. Eşzamanlı olarak, güvercinler yiyeceğin ortaya çıkışıyla 
kendi eylemleri arasında bir bağlantı kurmaya başlamışlar, çok geç­
meden kimisi kendi etrafında dönmeye, kimisi kafasını kafesin aynı 
köşesine doğru uzatmaya başlamış. Ancak bu tür davranışların in­
sanlardaki batıl inançla eşdeğer olup olmadığı tartışma konusudur. 

Batıl inançları o kadar ciddiye alırız ki bazen ilerlemeye engel 
olurlar. Amerika Birleşik Devletleri'nin kurucu önderlerinden Ben­
jamin Franklin'in paratoneri bunun klasik bir örneğidir. İlk olarak 
yıldırımın elektrik olduğunu göstermek için bir uçurtma kullanmış, 
sonra hasarı engellemek için bu enerjiyi toprağa vermenin bir yolu­
nu bulmuştur. Yıldırım genelde çan kulelerine düştüğü için, metal 
kablolarını koymak için en ideal yer kiliselerdi. Ama Franklin'in ki­
liselere odaklanması, yıldırımın Tanrı'mn hoşnutsuzluğunu göster­
diği görüşüyle çatışmasına neden olmuştu. Bulduğu aleti Tanrı'nın 
evine yerleştirmesi, onun iradesine karşı koymak gibi bir şeydi. 
Franklin hakkındaki kitaplardan birinin başlığı tam yerini bulmuş­
tur: Stealing God's Thunder (Tanrı'nın Gökgürültüsünü Çalmak). 10 

Yine de paratonerleri son derece etkiliydi. Aletlerin daha çok kulla­
nıldığı Boston'da, diğer yerlere nazaran çok daha az kilise hasar gör­
müştü. Yine de bazıları, Tanrı'nın elinden kaçma fikrini zındıklık 
olarak görmüştü. 1 755'te Massachusetts'te büyük bir deprem mey-

1 O. Philip Oray (2005). 
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dana geldiğinde, bir papaz Franklin'i günahkar küstahlığı sonucu 
depremi davet etmekle suçlamıştı. 

Batıl inançlar gerçeklikle hayal gücü arasındaki sınırı bulandırır, 
tıpkı din ve Tanrı inancı gibi. Tanrı'nın varlığı bir seviyede çoğu in­
san için mutlak bir kesinlik taşır ama başka bir seviyede daima eleş­
tiriye açıktır. Dine, "inanç" denmesinin sebebi tam da görülmeyen 
şeylere güvenmesidir. Yukarıda, kutularla yapılan taklit deneyinde 
de görüldüğü gibi, biz insanların buna eğilimi vardır. Maymunlar 
kendilerine verilen görevi, temel gereklilikleri üzerinden, gereksiz 
hamlelerden kaçınarak yerine getirmiştir, halbuki çocuklar deneyi 
yapan kişiye güvenmiş ve onun her hareketini taklit etmişlerdir. İş­
leme gizemli bir anlam yüklemişlerdir. Doğal olarak, psikologlar, 
sonucun maymunların daha rasyonel olduğunu ima etmesinden ra­
hatsızlık duymuşlardır. Hemen, olumlu bir şey olarak çocukların 
"aşın-taklit" yaptığından bahsetmeye başlamışlardır. Çok zekice bir 
şeydir bu aslında! Yetişkinlerin daha bilgili olduğu düşünüldüğünde 
çocukların onları sorgusuz sualsiz taklit etmesi gerekir zaten. Onla­
rın vardığı sonuca göre kör inanç daha akılcı bir stratejidir. 

Hayal gücünün ve -miş gibi yapmanın primat akrabalarımız için 
söz konusu olmadığı anlamına gelmez bu. İnsanların yetiştirdiği 
maymunlardan, Washoe'nun oyuncak bebeğini dikkatle yıkadığı, 
Viki'ninse hayali bir iple arkasından çeker gibi yaptığı hayali oyun­
cak bir yere "takıldığında" kurtardığı anlatılmıştır. Hiç gerekmediği 
halde, belki de kendini Maman gibi hayal ederek, yavruları şişeden 
besleyen bonobo dişisini daha önce anlatmıştım. Yabani şempanze­
lerde, hayali yavrulara bakım yapıldığı gözlenmiştir. Richard Wrang­
ham, altı yaşındaki genç Kakama'mn, küçük bir odun parçasını ya­
nında taşıdığına ve yeni doğmuş bir bebek gibi kucakladığına şahit 
olmuştur. Kakama bu oyunu saatlerce oynayabiliyordu, hatta bir ke­
resinde ağaçta bir yuva yapmış ve odunu içine yerleştirmişti. Saha 
araştırmacısı gördüklerinden bir sonuç çıkarmaya pek yanaşmamış­
tı ama bunun oyuncak bebekle oynayan genç bir erkek olduğunu ka­
bul etmekten de kendini alamamıştı. Kakama belki de kardeş bekli­
yordu çünkü annesi o sırada hamileydi. Ben de aynı şekilde davra­
nan, bir bez parçası ya da süpürgeyi şefkatle kucaklayan genç şem­
panzeler gördüm. Yabani bir gorilin bir öbek yumuşak yosunu, me-
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mesinin altında "emzirir" gibi taşıdığı görülmüştür. 11 

Belki maymunlar da eski gerçeklikle beraber var olan yeni bir 
gerçeklik yaratabiliyorlardır. Eski gerçeklikte odun sadece odundur, 
yenisinde bebek. Bu çifte gerçeklik yetisi bizim türümüzde öyle 
fazla gelişmiştir ki bir hemşirenin üzerinde açıkça "placebo" yazan 
bir şişeden aldığı, şekerden yapılmış bir hap hastalığımızı iyileştire­
bilir. Bir seviyede hapın sahte olduğunu biliriz; bir başka seviyede 
yine de işe yarayacağına inanırız. Aynı şekilde oyuncuların sadece 
rol yaptıklarını bilsek de filmlerdeki aşklar, rekabetler, ölümler bizi 
etkiler. Bir gerçekliği askıya alıp yerine yenisini koymakta üstümü­
ze yoktur. Sadece bir hologramdan ibaret olduğu halde kitleleri pe­
şinden sürükleyen Japon pop yıldızı Hatsune Miku'nun başarısı kıs­
men bundan kaynaklanıyor. Bilgisayarda üretilen bu üç boyutlu 
projeksiyonun görünüşü kadın şeklinde ve sesi de sintizayzır ürünü, 
dans ediyor, canlı orkestrayla şarkı söylüyor ve insan boyutlarıyla 
sınırlı olmadığından dinleyicileri karşısında heyula gibi dikiliyor. 
Konser biletleri bir iki dakikada tükeniyor. İzleyiciler onunla birlik­
te şarkı söylüyor ve seksi hareketlerine gerçekmiş gibi tepki veri­
yorlar. 

Neo-ateistlerin yaptığı gibi tek önemli şeyin ampirik gerçeklik 
olduğunda, olguların inançlardan üstün olduğunda ısrar etınek, in­
sanlığı umut ve hayallerinden de mahrum bırakmak anlamına gelir. 
Hayal gücümüzü çevremizdeki her şeye yansıtırız. Sinema, tiyatro, 
opera, edebiyat, sanal gerçeklik ve evet din alanında yaparız bunu. 
Neo-ateistler, sinemanın kapısında durup Leonardo DiCaprio'nun 
Titanic'le birlikte batmadığını söyleyen insanlara benzer. Hayret! 
Çoğumuz bu ikili durumun içinde gayet rahatızdır. Mizah da bundan 
kaynaklanır, bizi uyutup bir duruma belli bir şekilde bakmaya sevk 
eder, sonra başka bir bakış açısıyla şamarı indirir. Çocuklukta oyna­
dığımız oyunlardan, yaşlılıkta kurduğumuz öteki dünya hayallerine, 
gerçekliği zenginleştirmek en muhteşem yetilerimizden biridir. 

Bazı gerçeklikler vardır, ötekilereyse inanmak hoşumuza gider. 

11 .  Richard Wrangham ve Dale Peterson (1996) ve Richard Byme (1995). 
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Yarını Düşünmemek 

Kulağında enfeksiyon olduğunu tahmin ettiğimiz ihtiyar şempanze 
Borie bizden tuhaf bir istekte bulunmuştu. Onu uyuduğu yerde ziya­
rete gittiğimizde eliyle bize masayı işaret etti. Masanın üzerinde sa­
dece plastik bir bebek aynası vardı. Bir iki kere ısrarla masayı göste­
rince aynayı istediğini düşünüp verdik. 

Aynayı bir eline aldı, öteki eliyle yerden bir saman çöpü buldu, 
sonra aynayı kulağını görecek şekilde tutarak samanı kulağına sok­
tu. Kulağım temizlerken, gün boyu bunu beklemiş gibi gelişmeleri 
dikkatle aynadan seyrediyordu. Bu hareket basit görünse de belli bir 
beyin gücü gerektiriyor. Öncelikle Borie'nin kendini aynada görebi­
leceğini bilmesini gerektiriyor ki hayvanların pek azı bu bilgiye sa­
hip. Aynada kendini tanımak maymunlarda gayet iyi belgelenmiş 
bir özellik. İkincisi bunu yapmayı önceden planladığını gösteriyor, 
yoksa neden aynayı eline alır almaz hemen kullanmaya başlasın? 

Genellikle hayvanların, şimdi ve burada'nın mahkumları olduğu 
düşünülür ama Borie istediği şeyi ona vermemizi sağlamak için bi­
zi beklemişti muhtemelen. Aslında planlama yetisi maymunlarda 
epey gelişmiştir. Doğada şempanzeler bir tomar uzun saplı ot toplar 
ve onu ağızlarında kilometrelerce taşır, termit yuvalarına geldikle­
rinde otları av aleti olarak kullanırlar. Keza hayvanat bahçesindeki 
şempanzeler de geceledikleri kafesten dışarının soğuğuna çıkarken 
yanlarına bir kucak saman alırlar. Ama bilinen en iyi planlama vaka­
sı, bir İsveç hayvanat bahçesindeki erkek şempanze Santino'nun 
eseridir. Her sabah ziyaretçiler gelmeden önce, alanını çevreleyen 
hendekten aylak aylak taş toplar, bunları görünmeyen bir yere yı­
ğarmış. Böylece hayvanat bahçesi kapılarını açtığında cephaneliği 
hazır bulunurmuş. Çoğu erkek şempanze gibi Santino da, koloniyi 
sindirmek için gün boyu defalarca tüylerini dikerek etrafta koşuştu­
rurmuş. İzleyicileri hedefleyen füzeler de dahil, etrafa taş atmak da 
bunun bir parçası. Çoğu şempanze en hayati anda eli boş kalsa da 
Santino'nun taş yığınları hep hazır olurmuş. Hem de bu işi her za­
manki gösterisini yapmasını sağlayan adrenalin dolu havadayken 
değil, sessiz sakin bir zamanda yaparmış. 12 
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Planlama konusundaki deneyler Wolfgang Köhler tarafından 
1920'lerde yapılmaya başlamış. Maymunlara tavandan sarkan bir 
muzun yanı sıra kutular ve sopalar veriyormuş. Daha önce fillerin 
bu problemi çözebildiğini gördük. Son zamanlarda maymunlara he­
men değil, belki sonra kullanabilecekleri aletler veriyoruz. May­
munlar bu aletleri kısa vadeli ödüllere tercih ediyorlar ve gelecekte 
almayı umdukları ödüller için sabırla saklıyorlar. 13 Biliminsanları 
hazırladıkları yenilikçi bir testle, maymunların daha önce hiç gör­
medikleri bir çözümü bulup bulamayacaklarını anlamak istemişler. 
Maymunlara ellerini içine sokamayacakları kadar dar, şeffaf bir kap 
vermişler. Kabın dibine kabuksuz bir fıstık koymuşlar. Fıstığa ula­
şamayan, ulaşacak aleti de olmayan bir maymun onu seyretmekten 
başka ne yapabilir? Ama maymun bir çözüm bulmuş. Musluğa git­
miş, ağzını suyla doldurmuş ve gelip kabın içine boşaltmış. Tek se­
fer yeterli olmadığından defalarca muslukla kabın arasında gidip 
gelmiş ama sonunda yüzen fıstığı parmaklarıyla yakalamayı başar­
mış. Başka bir maymun ondan daha da yaratıcıymış, aynı hedefe 
işeme suretiyle ulaşmış. 14 

Gelecek bilgisi ve ölümün farkında olmak potansiyel olarak bir 
fanilik hissi yaratabilir. Ama primat akrabalarımız hayal gücümü­
zün ve geleceğe odaklanmamızın bir kısmını paylaşıyor olsalar bile, 
kendi ölümleri üzerine kafa yorup yormadıklarını bilmiyoruz. Kyo­
to Üniversitesi Primat Araştırma Enstitüsü'ndeki erkek şempanze 
Reo buna bir örnek teşkil ediyor. Reo genç yaştayken, omuriliğinde­
ki bir iltihap yüzünden boynundan aşağısı felç olmuş. Yiyip içebili­
yormuş ama vücudunu hareket ettiremiyormuş. Kilo vermeye baş­
lamış, altı ay boyunca veterinerler ve öğrenciler ona gün boyu ba­
kım verdiği halde yatmaktan vücudunda büyük yaralar oluşmuş. 
Reo iyileşmiş ama işin ilginç tarafı yatalak kaldığında çektiği çileye 
verdiği tepki. 

Bakımından sorumlu olan herkes, Reo'nun felçli olduğu dönemde ha­
yata karşı tavrının değişmediğini düşünüyordu. Genelde genç öğrencilere 

12. Mathias Osvath (2009). 
13. Mathias ve Helena Osvath (2008). 
14. Natacha Mendes vd. (2007). 
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ağzıyla su püskürterek onlarla şakalaşırdı - hastalanmadan önce de yapu­
ğı bir şeydi bu. Hayata bakışı hastalanmadan önce nasılsa öyleydi; orada 
çöp gibi kalmış, üzeri yaralarla kaplanmış halde yatarken bile halinde tav­
rında gözle görülür bir değişiklik fark etmedik. Açıkça söylemek gerekirse 
geleceği için endişe ediyormuş gibi görünmüyordu. Durumu bize fazlasıy­
la ciddi görünse de depresyona girmemişti. 15 

Yere göğe sığdırılamayan hayal gücümüz iki ucu keskin kılıç gi­
bi. Bir taraftan, bir maymuna endişe vermeyen bir durumda umut­
suzluğa kapılmamıza neden oluyor, bir taraftan da daha iyi bir gele­
cek hayal etmemize imkan vererek umutlanmamızı sağlıyor. O ka­
dar ileriye bakabiliyoruz ki günün birinde hayatımızın sona ereceği­
ni fark ediyoruz. Bu farkındalık varoluşumuza renk katıyor, bizi sü­
rekli bir anlam arayışına sevk ettiği gibi buruk şakalar da yaptırıyor: 
"Hayat zaten boktan, bir de sonunda ölüyorsun! "  Üzerimizde bu bu­

lut asılı durmasa doğaüstü şeylere karşı bir inanç geliştirir miydik? 
İnsanların kendi faniliklerinin farkında oldukları ölçüde onu daha 
çok düşündüklerini ve Tanrı 'ya daha çok inandıklarım gösteren bir 
araştırma bu soruyu kısmen cevaplıyor. 16 Deyim yerindeyse tekne­
nin batıp çıktığım hissediyorlar ve fırtınalı denizlerdeki çoğu sey­
yah gibi daha büyük bir güce sığınıyorlar. 

Ama bizi ayıran şeyin 1 3  fobisi olduğu sonucuna varmadan önce 
buna önemli bir şerh düşmek lazım, Bosch'un Bahçe'sini ne zaman 
görsem düşündüğüm bir şey bu. Çoğu zaman kendi ölümümüzü dü­
şünmek yerine, bu konudaki düşüncelerimizi askıya alıyoruz. Aklı 
başında hiçbir insan ölümlü olduğunu inkar etmez tabii ama çoğu­
muz sonsuza kadar yaşayacakmış gibi davranırız. Bosch'un tablosu 
bu yanılsamaya karşı dev bir uyan niteliğindedir. Bahçe, kendi kü­
çük zevklerine dalmış orta yaşlı bekarlarla doludur. "Yarım hiç dü­
şünmezler," der bir uzman, "tek günahları günahın farkında olma­
malarıdır."17 Büyük bir kalabalığın içinde oldukları halde yalnız ve 
içe dönük bir hali vardır çıplak figürlerin, gruplar halinde dolaştık­
ları halde kendi akıllı telefonlarına yapışıp kalan zamane ergenleri 
gibi. Bahçe'nin orta panelindeki hazcılar ne çocuk yetiştirir ne de 

15. Tetsuro Matsuzawa (2011), s. 304. 
16. Ara Norenzayan ve lan Hansen (2006). 
17. Cari Linfert (1972). 
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değer taşı yan bir şey üretir, ara sıra bir partner gerektiren cinsel giri­
şimler dışında kendi kozalarına kapanmışlardır. Burası bir şehvet 
cennetiyse bile, maksat ve üründen yoksundur. Dışarıdaki dünya­
nın, kaçınılmaz olarak başlarına gelecek ölüm ve yıkımın da farkın­
da değil gibidirler. Ölümsüz gibi davranırlar. Öte taraftan tabloya 
bakanlar sağ taraftaki korkunç paneli görürler ve onları neyin bekle­
diğini bilirler. 

Türk yazar Elif Şafak davet edildiği radyo programı "Dünyayı 
. Geliştirecek Fikrin İçin 60 Saniye"de bir fikrini bizimle paylaştı. İl­
hamım, tasavvufun ölmeden önce ölümü tatma tavsiyesinden al­
mıştı. 18 Budizmde aynı vurgu vardır ve insanın kendi ölümünü ka­
bul etmesini özgürleştirici bir deneyim olarak görür. Modern dünya 
ölümün inkan üzerine kurulu olduğundan, Şafak bir saatliğine ol­
sun ölümü, kendi ölümümüzü tadabileceğimiz, kuaför salonu gibi 
bir salona gitmeye ihtiyacımız olduğunu söyledi. Bunun kalbimizi 
yumuşatacağını ve hayatın değerini daha iyi anlamamızı sağlayaca­
ğını iddia etti. Ölümlü olduğumuzu bilsek de bu bilgiyi hayatımıza 
sindirmekte zorluk çekiyoruz. Onun bu önerisini dinlerken, orta 
yaşlılar için çok faydalı olacağını ama benim yaşımdakiler için ge­
reksiz olduğunu düşündüm. Benim neslim ya anne babalarının öl­
düklerini gördüler ya da her an buna hazır vaziyette yaşıyorlar. Kar­
deşlerimizi, dostlarımızı, eşlerimizi, hatta belki çocuklarımızı kay­
bettik. Parkinson, kanser, Alzheimer ya da benzeri iflah olmaz bir 
hastalıktan muzdarip arkadaşlarımız var. Yaşlandıkça vücudumuz­
daki fiziksel bozulmaları daha çok hissediyoruz ve dünya üzerinde­
ki zamanımızın sınırlı olduğunu daha fazla fark ediyoruz. 

Baba Pieter Brueghel, tek bir tabloda işlenebileceği kadar işle­
mişti bu konuyu. Çiftçilerden piskoposlara ve asilzadelere her tür­
den insan ayırt edilmeden öteki tarafa götürülürken araba araba ka­
fatası görürüz. Ölüler, yaşayanların üzerine karşı koyulmaz bir ordu 
gibi gelir, onları büyük kapanların içine sürer, bu arada uzakta ateş­
ler yanmaktadır. Ufukta darağacına asılmış biri görünür, bir köpek 
ölü bir kadının yüzünü yer ve boynuna değirmen taşı takılmış bir 
adam suya sallandınlır. Bir masanın etrafında yemek yiyen davetli-

18. BBC, The Forum, 10 Ekim 2010. 
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Bahçe'deki çoğu haz düşkünü kendi kozaları içinde yaşar. Bu çiftin içinde bulunduğu 
cam kürenin, aşkın kırılganlığını sembolize etmek için çatlak resmedildiği düşünülür. 
Ama çatlaklar daha ziyade bir amniyotik kese üzerindeki damarlara benzer ve çifti dış 
dünyadan korur. öte taraftan, sağdaki adam cam bir tüpün içinden (simyaya gönderme) 
bir fareye bakmaktadır. Bunun neyi simgelediği belirsiz olsa da ben baktığımda bir dav­
ranış bilimci görüyorum. 

ler, yaklaşan cesetlere kılıç çekerek ya da kaçmaya çalışarak beyhu­
de direnir, aşağıda sağ köşede durumun farkında olmayan bir aşığın 
lavta çaldığı sevgilisinin arkasında bir iskelet neşeyle dans eder. 
Brueghel'in insanın içini bulandıran ölüler ordusu ve yıkım tablosu 
1562 tarihinde, dünya üzerinde cehennem ilhamını aldığı Bahçe' den 
yarım yüzyıl sonra yapılmıştır. Ölümün Zaferi başlığı da bu tablo 
için çok uygundur. 

Bu tablonun modern eşdeğeri İngiliz sanatçı Damien Hirst'ün, 
Yaşayan Birinin Zihninde Ölümün Fiziksel İmkansızlığı adlı sergisi­
dir. Bu çalışma, formaldehit dolu bir akvaryuma yerleştirilmiş bir 
kaplan köpekbalığından oluşur; köpekbalığı öyle büyüktür, sivri 
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dişlerle dolu ağzı öyle kocaman açılmıştır ki ölüm düşüncesini insa­
na epey yaklaştırır. Köpekbalığı New York'ta Metropolitan Museum 
of Art'a geldiğinde "insanın görmeden kavrayamayacağı, ayın anda 
hem yaşam hem de dirilmiş ölüm, akvaryumunda asılı ve sessiz" di­
ye tarif edilmişti. 19 Ama bu sanat eserini yanında patates kızartması 
olmayan aşırı pahalı bir balık diye tarif edenler de oldu. 

Ölümü kabullenmek o kadar zordur ki onu düşünmemeye çalışı­
rız ve ölen kişi, günün birinde onunla karşılaşacağımız daha iyi bir 
yere gidiyormuş gibi davranırız. Gösterişli gömme törenleri, ölüleri 
fildişi boncuklar, bilezikler ve kolyelerle yolcu eden Cro-Magnon 
atalarımıza kadar dayanır. Ölümden sonra hayat olduğuna inanma­
yan bir halk bir mezara bu kadar değerli şeyler koyup bırakmazdı. 
Bu ritüelleri yapan ve onların verdiği teselliden faydalanan yegane 
tür biziz, yine de kendi ölümünün farkında olan tek tür olduğumuza 
o kadar emin değilim. Genç, yetişkin bir erkek olan Reo çok da iyi 
bir örnek olınayabilir. O yaşlarda, yaklaşmakta olan ölüm nadiren 
kabullenilir. Çoğu türde, yaşlı bireyler gençlerden biraz daha bilge 
görünür ve yıllar içinde zindeliği yavaş yavaş kaybetme deneyimi, 
Reo'nun aniden hareketsiz kalışından epey farklıdır. Yaşlı bir may­
mun ağaçlara tırmanmanın ya da bir fil sürüye ayak uydurmanın git­
tikçe daha zorlaştığını fark ettiğinde, hayat ve ölüm konusunda öğ­
rendiklerini kendi bedeni için de düşünmez mi? 

Bunu bilmek zor ama gözardı etmek de imkansız. 

Freud'un Tırsakhğı 

Herkesi memnun edecek bir din tanımı yapmak çok zor. Bir keresin­
de Amerikan Din Akademisi'nin bir forumuna davet edilıniştim. 
Katılımcılardan birisi işe bir din tanımı yapmakla başlamayı önerdi. 
Bu öneri kulağa çok makul gelse de başka bir katılımcının, bir önce­
ki toplantıda dini tanımlamaya kalktıklarında izleyicilerin yarısının 
öfkeyle salonu terk ettiğini hatırlatmasıyla gündemden düştü. Bu 
olay dine vakfedilmiş bir akademide cereyan ediyor! Bu yüzden şu-

19. Roberta Smith, "Just when you thought it was safe", New York Times, 16 
Ekim 2007. 
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nu söylemekle yetinelim: Din, doğaüstü, kutsal ya da tinsel olana ve 
bununla ilintili simgelere, törenlere, ibadetlere duyulan müşterek 
saygıdır. Bu tanım tinsellik ve din arasında ayrım yapmıyor ama 
"müşterek" sıfatında ısrar ederek bireysel yaklaşımları yok sayıyor 
ve sadece grup davranışlarını dikkate alıyor. Bu şekilde tanımlandı­
ğında din, insanlık için evrensel. 

Şimdiye kadar kayda geçmiş yegane istisna Piraha kabilesi. 
Ama Brezilya ormanlarında yaşayan bu kabilenin bir dine sahip ol­
madığı iddiası ("ateist kabile" diye anılmışlardır) sonraki araştırma­
larda teyit edilmemiştir. Piraha kabilesiyle birlikte yaşayan eski 
misyoner Daniel Everett, bu insanların ruhlarla konuştuklarım ve 
onlar için dans ettiklerini anlatmıştır. Tohum, diş, tüy, bira kutusu 
açma kulağından oluşan kolyeler takarlar "bunlar süslenmek için 
değil neredeyse her gün gördükleri kötü ruhları uzak tutmak için ta­
kılır" .20 Sadece ruhları görmekle kalmazlar, falsetto bir sesle konu­
şarak onlara aracılık da ederler. Ancak Piraha kabilesi kötü ruhlar­
dan öyle korkar ki onları isimleriyle anmayı reddeder. Onlara aracı­
lık ettikten hemen sonra bile varlıklarını inkar ederler ("bilmiyo­
rum, görmedim"). Korkutan, Batılıların onların gerçekte neye inan­
dığını anlamasını neredeyse imkansız kılar ama bir şeye inandıkla­
rına şüphe yoktur. Bu sadece bizim alışık olmadığımız bir şeydir. 

Din bu kadar yaygın olduğuna göre neden geliştiğini sormak ge­
rekir. Biyologlar daima hayatta kalma değeri üzerine kafa yorar. Din 
insanlara nasıl bir üstünlük sağlamış olabilir? Bu soru, erken Hıris­
tiyanlan etraflarındaki Romalı nüfusuyla kıyaslayarak sorulmuştur. 
İmparatorlukta, her biri nüfusun üçte birini kırıp geçiren iki veba 
salgını arka arkaya yaşandığında Hıristiyanlar, Romalılara nazaran 
daha fazla ayakta kalmıştı. Hıristiyanlar, kendi kendine bakamaya­
cak durumda olanlara su ve yiyecek götürmüşler, İsa adına ihtiyaç­
larını gidermişlerdi, halbuki Romalılar hastalık kapmamak için en 
yakınlarını bile daha ölmeden bırakıp kaçmışlardı. Hıristiyanlar has­
talığı kapma riskini almış olsalar da, mezar taşlarındaki yazılar on­
ların daha uzun yaşadıklarını gösteriyor. 

20. Daniel Everett (2005), s. 30. Andrew Nevins vd. (2009) Pirahiilarda efsa­
ne ve inançların olmaması konusundaki şüphelerini dile getiriyor. 
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Peki bu doğru bir kıyaslama mı? Birinci sorun, Romalıların da 
hayli dindar olmaları, Mars ve Venüs gibi tanrıları yatıştırmaya ve 
memnun etmeye çok meraklı olmaları. Bu yüzden de aslında biri 
dindar diğeri dinsiz olan iki halkı kıyaslamıyoruz. İkinci sorun ilk 
Hıristiyanların sıradan bir kitle olmayışı: Zulme uğrayan bir azın­
lıktılar o zamanlar, dolayısıyla ortak bir düşmana karşı savaşan, bir­
birine sıkı sıkı sarılmış bir cemaattiler. Bu onlara ortak bir amaç 
duygusu vermiş ve sağlıkları üzerinde olumlu etki yaratmış olabilir. 
Maalesef, dinin neden başarılı olduğunu bulmaya çalışmak, dilin ne 
faydası olduğunu sormaya benziyor. Dilin faydaları olduğuna emi­
nim ama bütün insanların dili olduğu için kıyaslama yapacak malze­
meden yoksunuz. Din konusunda da aynı şey söz konusu. Bildiği­
miz tek şey, dini yasaklama ya da dinden caydırma teşebbüslerinin 
feci sonuçlar yarattığı. 

Kendi halklarından milyonlarca kişiye işkence eden, öldüren, aç 
bırakan, Sovyetler Birliği'nde Stalin, Komünist Çin' de Mao Zedong, 
Kamboçya'da Kızıl Kmerler lideri Pol Pot buna örnektir. Kızıl Kmer­
ler dini yasaklamış ve bunu dayattıkları kitlelere, tüyler ürpertici şu 
sloganı söylemişlerdi: "Sizi yaşatmaktan bir kazancımız olmaz, sizi 
yok etmekten bir kaybımız olmaz." Bu ideolojiler pek sağlıklı top­
luluklar oluşturmadı ve biyolojik açıdan bakıldığında tam bir fiyas­
koyla sonuçlanmıştı. Öte yandan din karşıtı tutumları daha büyük 
bir bütünün bir parçasıydı. Bu ülkelerin üçünde de mevcut düzen yı­
kılmıştı; bu durum müesses dinin gücünü kırmalarını gerektirmiş 
olabilir. Bu yüzden de yaptıkları zulümden ateistliği sorumlu tut­
mak gerektiğini düşünmüyorum. Aynı şekilde, Haçlı Seferlerinde 
olduğu gibi ya da İspanyol Conquistador'ların yaptığı gibi Tanrı adı­
na cinayet işlemek de, genelde siyasi ya da sömürgeci ihtirasları 
maskelemek için kullanılmıştır. Columbus'un altın hırsı, Tanrı sev­
gisine denkti. Bu yüzden de tek neden olarak dini göstermek sorun­
lu olacaktır. Asıl mesele, ister Tanrı adına olsun, ister onun varlığını 
reddetmek adına olsun insanların inanılmaz zalimliğe muktedir ol­
malarıdır. 

Belki bu soruya dalıa küçük ölçekte cevap verilebilir, mesela 
ABD'de 1 9. yüzyıl cemaatlerinin kalıcılığı üzerine yapılmış bir araş­
tırmayla. Kolektivizm gibi sektiler ideolojiler üzerine kurulmuş ce-
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maatler, din ilkeleri üzerine kurulmuş cemaatlere nazaran çok daha 
hızlı dağılmıştır. Dini cemaatlerin, sektiler muadillerine oranla dört 
kat daha fazla yaşadıkları görülmüştür.21 Bir dini paylaşmak emni­
yet duygusunu büyük ölçüde artırır. Birlikte dua etmek, aynı tören­
lere katılmak gibi eş güdümlü ibadetlerin insanları birbirine bağladı­
ğını biliyoruz. Primatlarda, birlikte hareket etmenin ilişkiyi iyileş­
tirmesi ilkesiyle bağlantılı bir durum bu; onları taklit eden insanları 
tercih eden maymunlardan, takım halinde idman yapınca fiziksel 
direnç (mesela daha düşük bir acı eşiği) geliştiren kürekçilere kadar 
sayısız örnekler var.22 Birlikte bir eylemde bulunmak endorfın sal­
gılanmasını tetikleyebilir, tıpkı birlikte gülmek benzeri bağ kurma 
mekanizmalarının yaptığı gibi. Eşzamanlılığın bu olumlu etkileri, 
dinlerin bağlayıcı etkisini ve sosyal istikrarı güçlendirmesini açıkla­
maya yardımcı olabilir. 

Durkheim, kendini bir dine ait hissetmenin getirdiği yararlara 
"sektiler fayda" adını vermiştir. Din kadar yaygın ve yerleşik bir şe­
yin mutlaka bir amaca hizmet etmesi gerektiğine inanır - yüce bir 
amaca değil, toplumsal bir amaca. İlk Hıristiyanlarla ilgili verileri 
analiz eden biyolog David Sloan Wilson, dinin, insan gruplarının 
uyumlu bir şekilde işlev görmesine imkan veren bir adaptasyon ol­
duğu görüşündedir: "Dinler, insanların tek başlarına başaramadıkla­
rını hep birlikte başarabilmeleri için var olmuştur. "23 

Dini cemaat inşası bizim için çok doğaldır. Aslında dinin nasıl 
sık sık bilimin karşısına koyulduğu düşünülürse, dinin muazzam üs­
tünlüğünü hatırlamakta fayda var. Bilim yapay, zorlama bir edinim­
dir halbuki din bize yürümek ya da nefes almak kadar kolay gelir. 
Buna işaret eden pek çok yazar arasında, Evolving God (Evrimleşen 
Tanrı) kitabının yazarı, bizi dine iten şeyin ait olma arzumuz oldu­
ğunu anlatan Amerikalı primatolog Barbara King'den, dini sezgisel 
bir yeti olarak gören Fransız antropolog Pascal Boyer'e kadar pek 
çok isim sayılabilir: 

21.  Richard Sosis ve Erle Bressler (2003). 
22. Ernına Cohen vd. (201 O). 
23. David Sloan Wilson (2002), s. 159. 
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Bilimsel araştırma ve kuramlaştırmaya çok az insan topluluğunda rast­
lanır . . .  Bilimsel araştırmanın sonuçları çok iyi biliniyor olabilir ama onları 
elde etmek için gereken tarzda bir entelektüellik kazanmak gerçekten zor­
dur. Halbuki dini temsiller, bildiğimiz bütün insan gruplarında ortaya çık­
mıştır, kolayca edinilebilirler, çaba harcamadan korunabilirler ve zeka ya 
da eğitim seviyesi ne olursa olsun bir grubun bütün üyelerine açıktırlar. Ro­
bert McCauley'in dikkat çektiği üzere .. .  dini temsiller insanlara gayet doğal 
gelir, halbuki bilim hiç de doğal değildir. Din, evrimleşmiş sezgilerimizle 
uyumludur, halbuki bilim, alışık olduğumuz düşünce biçimlerini askıya al­
mamızı hatta onlara karşı çıkmamızı gerektirir. 24 

Çocukların dini benimsemesindeki kolaylığı, uzun ve meşak­
katli bir yolculuğun ardından ancak otuzlu yaşlarında doktorasını 
alabilen genç insanların çektiği zorluklarla kıyaslayın. Emory Üni­
versitesi'ndeki çalışma arkadaşım felsefeci McCauley, toplum iflas 
edecek olsa bilim mi yoksa din mi ayakta kalır konusunda bir bahse 
tutuşulsa, parasını dine yatıracağını söylemişti: "Din büyük ölçüde 
benim doğal biliş dediğim şeye, yani otomatik, bilinçli olmayan dü­
şünceye dayanır." McCauley "bilinçli ve genelde dille ifade edilen, 
ağır ve ihtiyatlı" bilimin buna tezat oluşturduğunu söyler.25 

Bir düzine çocuğu yanlarında yetişkin olmadan bir adaya koy­
duğumuzu hayal edin. Ne olur? William Golding, Sineklerin Tanrı­
sı'nda bu sorunun cevabının gaddarlık ve cinayet olduğunu söyle­
mişti. İngiliz yatılı okullarındaki hayattan yola çıkarak yapılmış bir 
tahmin olabilir bu ama kendi haline bırakılan çocukların böyle dav­
ranacağına dair en ufak bir ipucu bile yoktur. Dört ya da beş yaşın­
daki çocuklar bir odada tek başına bırakıldıklarında, "Bu haksızlık! "  
ya da "Neden oyuncaklarının birazını da bana vermiyorsun?" gibi 
ahlaki bir terminoloji kullanarak birbirleriyle müzakerede bulu­
nur.26 Çocuklar daha uzun süre yalnız bırakıldığında neler olabile­
ceğini kimse bilemez ama muhtemelen bir egemenlik hiyerarşisi 
oluştururlar. Genç hayvanlar, ister kaz olsun ister köpek yavrusu 
aralarında bir kıdem sırası tesis etmek için mücadeleye girer ve ço­
cuklar da aynı şeyi yapar. Akademik eşitlikçilikle terbiye edilmiş 

24. Pascal Boyer (2010), s. 85. 
25. Michael Fitzgerald, "Why science is more fragile than faith", Boston Glo­

be, 8 Ocak 2012. Aynca bkz. Robert McCauley (2011). 
26. William Arsenio ve Melanie Killen (1996). 
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psikoloji öğrencilerinin, anaokulun ilk günü birbirini pataklayan 
küçük çocukları gördüklerinde nasıl benizlerinin attığını hatırlıyo­
rum. Biz hiyerarşik primatlarız ve ne kadar kamufle etmeye çalışsak 
da bu özelliğimiz küçük yaştan kendini gösteriyor. 

Adadaki çocuklar da simgesel alana girebilirlerdi. 1 980'lerde 
Nikaragualı sağır çocukların, dışarıdakilerin anlamadığı basit bir 
işaret diliyle kendi aralarında anlaşmaya başlaması gibi bir dil geliş­
tirebilirlerdi. Kültür gibi başka olgular da meydana çıkabilirdi. Ço­
cuklar alışkanlıklarıyla bilgilerini birbirlerine aktarırlar, alet yapar­
ken ya da birbirlerini selamlarken genele uyarlardı. Mülkiyet hakla­
n olurdu ve sahiplik konusunda gerilimler yaşarlardı. Sonunda da 
kuşkusuz bir din geliştirirlerdi. Bunun nasıl bir din olduğunu bile­
meyiz ama doğaüstü güçlere inanırlardı, belki bunları tann şeklinde 
kişileştirirlerdi ve onları teskin etmek ya da onlara kendi isteklerini 
yaptırmak için törenler yaparlardı. 

Çocukların asla geliştirmeyeceği bir şey varsa o da bilimdir. Bi­
lindiği kadarıyla bilim sadece birkaç bin yıllık bir geçmişe sahiptir 
ve insanlık tarihinin çok geç dönemlerinde ortaya çıkmıştır. Bilim, 
hayati önem taşıyan çok büyük bir başarıdır ama onu dinle aynı sevi­
yeye yerleştirmek saflık olur. Bilimle din arasındaki savaş, dinsel 
metinlerin terimleriyle ifade edilirse, Davut'la Golyat arasındaki sa­
vaşa benzer. Din daima biziınle birlikte olmuştur ve ortadan kalkma­
sı da muhtemel görünmemektedir çünkü sosyal derimizin bir parça­
sıdır. Bilim daha ziyade yeni aldığımız bir palto gibidir. Onu kaybet­
me ya da kaldırıp atma riski daima mevcuttur. Dine kıyasla bilimin 
ne kadar kırılgan olduğu düşünülürse toplumdaki bilim karşıtı güç­
lere karşı sürekli tetikte olmak gerekir. İkisini birbirlerinin eşitiy­
mişler ve aralarında rekabet varmış gibi birbiriyle kıyaslamak, an­
cak biliınle dini aynı olgulara dair bilgi kaynakları seviyesine indi­
ren bir yanlış anlamayla açıklanabilir. Ancak böylesi bir şey söz ko­
nusu olduğunda biri doğruysa ötekinin yanlış olduğu iddia edilebilir. 

İş fiziksel dünya konusundaki bilgiye geldiğinde hangisinin se­
çileceği aşikardır. Bütün herkesin yanında dizüstü bilgisayarıyla 
dolaştığı ve uçarak yolculuk yaptığı bir çağda hala bilimi neden sa­
vunmamız gerektiğini anlayamıyorum. Biyomedikal bilimin ne ka­
dar ilerleme kaydettiğini ve bunun sonucunda insanların ortalama 
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ömrünün ne kadar arttığını düşünün. Olayların işleyişine, insanların 
nereden geldiğine, evrenin nasıl ortaya çıktığına dair sağlıklı bilgi 
edinmenin yolunun bilimden geçtiği çok açık değil mi? Bütün gün­
lerim biliminsanları arasında geçiyor ve keşfın yarattığı heyecan ka­
dar insanda bağımlılık yaratan başka bir şey bilmiyorum. Doğrudur, 
geriye pek çok muamma kalıyor ama bunları çözme konusunda ye­
gane gerçekçi umut bilimde var. Dini bu tür bilginin kaynağı olarak 
sunan ve yeni bilgi tufanına rağmen nuh nebiden kalma hikayelere 
sarılanların küçük görülmeleri kaçınılmaz. Ama ben bilimle din ara­
sındaki bu türden çatışmaları ikincil buluyorum. Din, inançtan çok 
daha fazlasıdır. Mesele dinin doğru olup olmaması değil, hayatları­
mızı nasıl şekillendirdiğidir; bir Aztek rahibinin bir bakirenin atan 
kalbini söküp çıkarması gibi dinden kurtuluversek onun yerini ne­
yin alacağı sorusudur. O koca boşluğu ne doldurur, çıkarılan orga­
nın işlevlerini ne üstlenir? 

Bir keresinde Freud's Last Session / Freud'un Son Seansı adında 
bir off-Broadway oyunu seyretmiştim. Puro içen ve öksüren psika­
nalist, dini bütün bir Hıristiyana dönüşen C. S. Lewis'in inançlarını 
sorguluyordu. Bu göz kamaştırıcı şüphecilik gösterisi, benim son­
raki gerçek Freud okumalarım üzerinde de ayıltıcı bir etki yarattı. 
Freud dini, insan icadı ve sadece bir "yanılsama" gibi güçlü terim­
lerle saf dışı bıraksa da, tümüyle terk edilmesini tavsiye etmek iste­
memişti. Kaygılarını dile getirmek için Bir Yanılsamanın Geleceği' 
nin sonlarına kadar beklemişti: 

Dini, Avrupa medeniyetinden çıkarmak isterseniz bunu ancak yerine 
başka bir doktrinler sistemi koyarak yapabilirsiniz ve bu sistem, başlangıç­
tan itibaren dinin bütün psikolojik özelliklerini edinecektir: aynı kutsallığı, 
katılığı, hoşgörüsüzlüğü, kendini savunmak için düşünceyi yasaklamayı.27 

Komünizm deneyi bütünüyle tanrısız bir toplum kurma teşebbü­
sü değil miydi ve Freud'un kehanetlerini harfiyen yerine getirmemiş 
miydi? Marşları, uygun adım yürüyüşleri, ant içmeleri, Küçük Kızıl 
Kitapları havada sallamalarıyla bu hareket basbayağı dini taklit edi­
yordu. Dogmatizm, katılık ve militan dinsizlik almış yürümüştü, 
yıllar geçtikçe iyice arttı ve nihayet komünizm kendi ağırlığının ve 

27. Sigmund Freud (1928), s. 89. 
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başarısızlığının yükü altında çöktü. Bu deneyin ilk saflıalanna şa­
hitlik eden Freud, beyhudeliğini tahmin etmiş olabilir. 

Bir diğer ilginç Tanrı'yı saf dışı etme teşebbüsü 1793'te yapıldı. 
Notre Dame Katedrali'ndeki mihrabın yerine bir dağ maketi, üzerine 
de felsefeye adanmış bir tapınak konduruldu. Yanında "Hakikat Me­
şalesi" yanıyordu. Akıl Tarikatı, haftanın yedinci günü ve dinlenme 
günü olan pazarı iptal etti (yerine onuncu günü koydu), azizlerin 
isimleriyle anılan bütün günleri sekülerleştirdi ve mezarlık kapıları­
na "Ölüm sonsuz uykudur" yazarak ölümden sonra hayat umutlarını 
yok etti. Tarikatın kendi tanrıçası vardı; klasik giysiler giymiş bu ha­
nım sokaklarda taşınır, arkasından palmiye yapraklan sallayan mü­
ritler yürürdü. Tören alayı tanrıçayı katedraldeki "dağa" getirir, Vol­
taire ve Rousseau büstlerinin arasına oturturdu. Tarikat, liderlerinin 
Maximilien Robespierre tarafından idam ettirilmesiyle son buldu. 
Robespierre daha sonra kendi Üstün Varlık Tarikatı'nı kurdu ve ken­
dini de lider ilan etti. Ruha ölümsüzlüğü hızlı tarafından iade edildi; 
Robespierre'in giyotine gönderdiği yüzlerce masum düşünülürse iyi 
de oldu. Bu tarikatin ömrü de kısa oldu - liderinin ömrü kadar. 

Freud, Batı düşüncesindeki sonsuz bir sarkaç hareketine işaret 
etmişti; Karl Marx'ın deyimiyle "halkın afyonu" ve akıldışı ilan edi­
len dinle dalga geçmekle, onu hayatımızdan çıkardığımızda olacak­
lardan duyulan kaygı arasında gider gelir bu sarkaç. Asırlardır birik­
miş din karşıtı savlan yeniden ısıtıyor neo-ateistler. Hitchens "din 
her şeyi zehirler" çıkışıyla hakiki bir Marksist olduğunu kanıtladı, 
Harris "akli bir dine" duyduğu özlemle Parislilerin Hakikat Meşale­
si'ni devraldı, Dawkins'in "aldanma"sı da Freud'un "yanılsaması"nı 
pek ileri taşımış sayılmaz. 28 Ancak şu anda kaçınılmaz olarak döngü­
nün tırsma saflıasına giriyoruz. Ateistlerin çağrısına uyup bu önemli 
parçamızı kesip atmayı başarsak bile, geri kalan Tanrı-büyüklüğün­
de boşluğu nasıl dolduracağız? Alain de Botton, dini, evrensel insani 
ihtiyaçları ve zaafları anladığı için istemeye istemeye takdir eden bir 
ateist, Philip Kitcher ise ateist ve agnostikleri, inançsızlığın ötesine 

28. Sam Harris, Tanrısız bir dünyanın neye benzeyeceği sorusuna "bir akıl di­
ni olurdu" diye cevap vermişti. Gary Wolf, "The church of the non-believers", Wi­
red, Kasım 2006. 
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gitmeye çağırıyor. Dini eleştirmek kolay, diyor Kitcher ama ateist 
harekete katılmak isteyen ve düşünmeyi bilen her insan onun neye 
karşı olduğunu değil neden yana olduğunu bilmek isteyecektir: 

Hepimiz kendimizle ve neyin değerli olduğuyla ilgili bir açıklamaya ih­
tiyaç duyarız, neye doğru ilerleyeceğiz, neyle yaşayacağız ... Sektiler dü­
şünce, Yunanlıların daha felsefenin şafağında sorduğu geleneksel sorudan 
kaçar, bitimli olsa da insan hayatım anlamlı ve yaşamaya değer kılan nedir 
sorusundan ... Bu olgular tanınmadıkça, ne kadar belagatli de olsa inançsız­
lığın savunulması bir sektiler devrime yol açmayacaktır. Batıl inançların 
geçici imhasına, dinin üstlendiği işlevlere gösterilecek dikkat eşlik etmedi­
ğinde, literalist mitolojinin en kaba formlarıyla dolduracağı bir boşluk olu­
şacaktı . . .  29 

Dikkatli Bir Göz 

Kısa süre önce Vancouver'a yaptığım bir ziyarette, Kanadalı psiko­
log Ara Norenzayan bana yeni kitabının başlığını söyledi, ben de 
hemen not ettim: "Büyük Köpekler". Belki bende biraz disleksiya 
vardır ya da kafam insanlardan çok hayvanlarla meşgul olduğundan 
Freudcu bir sürçmeydi bu. Ara "Büyük Tanrılar" demişti.• 

Norenzayan, dinin gündelik hayattaki rolü üzerine çalışıyor. 
Yaptığı deneylerden birinde, insanları dini düşüncelerle "kurmanın" 
cömertlik üzerindeki etkisini araştırmış. Kurmak, bilinçdışı bir eği­
limi deneğin zihnine yerleştirmek anlamında kullanılıyor. Burada, 
deneklerden "Tanrı", "peygamber" ve "ilahi" gibi kelimeler içeren 
birkaç cümlenin gramerini düzeltmeleri istenmiş. Bu kelimelerle il­
gili kendilerine başka bir bilgi verilmemiş ve deneyin neyle ilgili ol­
duğunu bilmiyorlarmış. Bunun ardından her denek bir masanın üze­
rinde on adet bozuk bir dolar bulmuş ve istedikleri kadar alabilecek­
leri ama bıraktıklarının başka birine gideceği söylenmiş. Sonuç dik­
kate değer. Kurulmamış denekler başkaları için ortalama 1 .84 dolar 
bırakırken, Tanrı ve din düşünceleriyle kurulanlar 4.22 dolar bırak­
mış. Kurulan grubun üçte ikisi, paraların yarıdan fazlasını geride bı­
rakmış. İlginçtir dindarlığın bu tercih üzerinde fazla bir rolü yok gi-

* Yazar god (tanrı) kelimesini yanlışlıkla dog (köpek) diye not ediyor. --ç.n. 
29. Philip Kitcher (2009). 
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bi görünüyormuş. Hangi dine mensup oldukları sorulan denekler­
den yansı "hiçbiri" cevabını vermiş, yine de diğerleriyle aynı per­
formansı göstermişler. 30 

Bu etkiyi nasıl açıklamalı? Şöyle bir düşünce var: Bizimki gibi 
büyük ölçekli toplumlarda, daha yüksek seviyede işbirliği sağlamak 
için -hayali ya da gerçek- bir gözetmene ihtiyaç duyuluyor. So­
rumlusu belli olmayan bir kitlede beleşçilik çok daha kolay. Bu ça­
lışmanın katılımcıları muhtemelen kafalarında onları seyreden, iyi­
liği takdir eden, hileciliğe kızan bir Tanrı imgesi yarattılar. "Gözet­
lenen insanlar iyi insanlardır," diye açıkladı Ara. Dini bütün Hıristi­
yanlardaki "pazar etkisi "ni de açıklayabilir bu; onlar da pazar günle­
ri iyi işler için daha fazla para bağışlar ve internette daha az porno 
izlerler. 31 

Doğaüstü bir gözetmene sahip olmak biraz yeni bir olgu çünkü 
tarihöncesinde buna pek ihtiyaç duymamışız. Primat gruplarına ben­
zeyen küçük gruplarda herkes herkesi tanırdı. Akrabalar, arkadaşlar 
ve diğer cemaat üyeleriyle çevrili olduğumuz için kurallara uymak 
ve birbirimizle iyi geçinmek durumundaydık. Şahsi şöhretimizi dü­
şünmek zorundaydık. Auiıarımız, önce binlerce sonra milyonlarca 
kişiden oluşan daha büyük topluluklar oluşturmaya başlayınca bu 
yüz yüze mekanizmalar çöktü. Bu yüzden de Ara, grupların büyü­
mesiyle, yaptığımız her şeyi atmaca gibi izleyen daha büyük tanrıla­
ra ihtiyaç duyulmaya başladığına inanıyor. Bu görüş, benim ahlakın 
dinden, özellikle de günümüzde hakim dinlerden önce geldiği görü­
şüme de gayet iyi uyuyor. Biz insanlar, küçük çeteler halinde savan­
larda dolaşırken de epey ahlaklıydık. Ancak toplumun ölçeği büyü­
meye, karşılıklılık ve itibar kuralları işlememeye başlayınca ahlak 
koyucu bir Tanrı gerekli oldu. 

Bu görüş uyarınca bizi ahlakla tanıştıran Tanrı değildi; bunun 
tam aksi söz konusuydu. Tanrı, bizim kendimiz için doğru olan şe­
kilde yaşamamızı sağlamak için yerini bulmuş, Voltaire'in onu icat 
etmemiz gerekeceği latifesini doğrulamıştır. Sokrates'in, Euthyph­
ro'ya sorduğu soruyu hatırlayalım: Bir davranış tanrılar onu sevdiği 

30. Ara Norenzayan ve Azim Shariff (2008); Shariff ve Norenzayan (2007). 
3 1 .  Deepak Malhotra (2010) ve Benjamin Edelman (2009). 
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için mi ahlakidir yoksa tanrılar ahlaki davranışları mı sever? Tanrı' 
mn tek maksadı bu ikinciyi yapmaktır. Küçük gruplar halinde yaşa­
dığımız zamanlardan beri uyduğumuz kurallara uymaya devam et­
memizi sağlayacak: bir güç vermişiz ona. 

Din olmazsa dünyada toplumcu! davranışlar olmayacağından 
korkanlar için birkaç ışık huzmesi var. Öncelikle ilk deney eksik 
kalmıştı. Denekleri sadece dini kavramlara kurmuştu, başka alter­
natifler düşünülmemişti. Bu eksiklik, deneklerin sınanmadan önce 
"sivil", "jüri" ve "mahkeme" gibi iyi vatandaşlık terminolojisi içe­
ren bir metinle kurulmasıyla giderilmiş. Şu işe bakın, onlar da dini 
terimlerle kurulanlar kadar özgeci olmuş ve masada ortalama 4.44 
dolar bırakmışlar. Bu sonuç sektiler toplumlar için bir umut ışığı su­
nuyor. Topluluk değerlerine, toplumsal sözleşmeye ve hukuka gön­
dermede bulunmak: da cömertlik konusunda dine başvurmak: kadar 
etkili oluyorsa, dinin olumlu etkilerini yinelemek mümkün demek. 

İkincisi, yakınlarda yapılan bir araştırma inananlarla inanma­
yanların başkalarına neden yardım ettiklerini kıyaslamış. İnanma­
yanların başkalarının durumlarına karşı daha duyarlı olduğu, özge­
ciliklerinin merhamet duygusundan kaynaklandığı ortaya çıkmış. 
İnanlarsa daha ziyade vazife duygusuyla ve dinlerinin onlara buyur­
duğu davranış kalıplarıyla harekete geçiyorlarmış. Sonuçta ortaya 
çıkan davranış aynı olsa da sebepleri farklı görünüyor.32 Besbelli 
iyilik yapmak için pek çok sebep var ve din bunlardan yalnızca bir 
tanesi. 

Sekülermodel şu anda Kuzey Avrupa' da deneniyor, hatta öyle bir 
noktaya geldi ki çocuklar "kilise" denen büyük binaların üzerinde 
neden bu kadar çok "artı" işareti olduğunu saf saf sorabiliyorlar ve in­
sanlar "meseleden elini yıkamak" ya da "kovada bir damla" gibi sık 
kullandıkları ifadelerin İncil'den kaynaklandığını bile bilmiyorlar.* 
Hasta, yoksul ve yaşlılarla ilgilenmek gibi eskiden kiliselerin üstlen­
diği pek çok işlev artık sivil kurumlar tarafından yürütülüyor. Bu ül­
kelerin vatandaşlan büyük ölçüde agnostik ya da ibadet etmeyen in­
sanlardan oluşsa da bu tür hizmetlerin arkasında duruyorlar. Hem ik-

* Örneğin Matta 27:24 ve Yeşaya 40: 15. 
32. Laura Saslow vd. (2012). 
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tisadi hem de ahlaki açıdan devasa bir deney bu; büyük ulus devlet­
lerin, din olmadan iyi işleyen bir ahlaki sözleşme kurup kuramaya­
cağını gösterecek bize. Benim gibi ahlakın daha ziyade içeriden gel­
diğine inanıldığı takdirde, bu çabayı desteklemekten geri durulma­
yacaktır ama başarı için Tanrı'nın ölüm raporundan fazlasının gere­
keceği konusunda Freud, Kitcher ve daha nicelerine katılıyorum. 



8 

Aşağıdan Yukarı Ahlak 

Uzun çubuklar üzerinde yürümek azmi biraz 
abartmaktır çünkü çubuklar üzerinde bile ken­
di ayaklarımızla yürürüz ve dünyanın en yük­
sek tahtına oturduğumuzda bile kendi kıçımı­
zın üzerinde otururuz. 

MONTAIGNE1 

MADRİD'DE, Prado Müzesi'nin 56 numaralı salonuna ikinci kez gi­
rerken kendimi bir tapınağa giriyormuşum gibi hissettim. El Bosco 
hakkında yaptığım onca okumaya ve doğduğum şehirde Jheroni­
mus Bosch Sanat Merkezi'ni eski dostlarla daha yeni dolaşmış ol­
mama rağmen, Bahçe'nin aslının ne kadar renkli ve neşeli göründü­
ğüne şaşmaktan kendimi alamadım. Yeşil mavi arka plan, kırmızı 
meyveler, gösterişli kuşlar ve açık pembe (üç beş tane de siyah) çıp­
laklar kalabalığı, harika bir şölen atmosferi yaratıyordu. Belki Bah­
çe bana olduğundan da bir renkli görünmüştü çünkü, insana hemen 
oracıkta ölme isteği veren kahverengi ve mat Ölümün Zaferi tablo­
sunun bulunduğu taraftan girmiştim salona. Parlak renkler kullan­
ma konusunda gayet usta olan Brueghel özellikle bu etkiyi yarat­
mak için böyle yapmıştı tabloyu kuşkusuz. 

56 numaralı salon, yüksek tavanlı ve aydınlık bir mekan; insan­
lar fazla yaklaşmasın diye Bahçe'nin etrafına şeritler çevrilmiş. Bir 
turist grubunun başları üzerinden, müzenin hediyelik eşya dükka­
nında tişörtleri, takvimleri, ajandaları ve bilgisayar için fare altlıkla-

1 .  Michel de Montaigne ( 1877), cilt III, s. 499. 
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n olan, bu tek şaheser içine toplanmış yüz tablonun ayrıntılarını in­
celedim. Ünlü sinirbilimci Antonio Damasio'nun, Looking for Spi­
noza (Spinoza'mn Peşinde) kitabı üzerinde çalışırken benimle tam 
aksi yöne yaptığı hac yolculuğu sırasında hissettiklerini hissettim 
muhtemelen. Bu Aydınlanma filozofunun, Hollanda'nın Lahey ve 
Rijnsburg şehirlerindeki evlerini görmeye gitmişti. 

Damasio, Portekiz kökenli bir Hollandalı olan Spinoza hakkın­
da daha fazla bilgi edinmek istiyordu. Spinoza'nın Yahudi anne ve 
babası zorla din değiştirmekten kurtulmak için kendi ülkelerinde 
Engizisyondan kaçmışlardı. Kendisi de Portekiz doğumlu olan Da­
masio, Spinoza'ya doğal bir yakınlık duyuyordu ve onu Kant'la kı­
yaslarken, Kant'ın tutkunun tehlikelerine akılla karşı koymayı iste­
diğini, halbuki Spinoza'nın tutkuyu, düşüncesinin ardındaki itici güç 
olarak gördüğünü söylemişti. Damasio, Spinoza'yı en biyolojik odak­
lı filozoflardan biri olarak resmetmiş ve Semavi Tanrı konusundaki 
şüpheciliği yüzünden bu yaklaşımının yerilmesine üzülmüştü. Ben 
de onun gibi Bosch'un sürgündeki eserlerini görmek için Prado'ya 
gittim ve Bosch'a da hakkı pek verilmediği halde, ahlakın kökeni ve 
dinin bu alandaki rolü meselesinde ressamın söyleyecek çok şeyi ol­
duğunu hissettim. Ölümünden asırlar sonra yeni ve heyecan verici 
bulunarak göklere çıkarılan, bilinç genişlemesinin işareti olarak gö­
rülen gerçeküstücülük akımını derinden etkilemişti. Rüyaları gerçe­
ğe dönüştürmüş, insanlığın ebedi zaaflarını, çağdaşı Rotterdamlı 
Erasmus'un yazıda yaptığı şekilde resmetmişti. Erasmus'un meşhur 
Deliliğe Övgü kitabı, zengin bir Latinceyle insan soyunun ne kadar 
değersiz ve doğuştan aptal olduğunu anlatır. Yaratılışın kralım yer­
lere sermek için yapılan bu ilk teşebbüslere bir yakınlık hissetmek­
ten kendimi alamıyorum. 

Bunun güzel bir örneği de yine 56 numaralı salondaki, Bosch'un 
Saman Arabası triptiğidir. Tepeleme saman yüklü bir araba bir insan 
kalabalığı arasından geçmektedir. Daha dikkatli bakınca insanların 
saman için kavga ettiklerini görürüz. Eski Felemenkçede "boy" (sa­
man) değersizlik, boşluk, hiçlik anlamına gelir. 2 Tablo, saman uğru-

2. On beşinci yüzyıldan kalma, hayata dair bir Hollanda sözü "Tis al hoy en 
stof' (Topu topu samanla toz). 
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na birbirinin gırtlağına sarılmış, birbirine bıçak çekmiş, tekme tokat 
girişmiş, tekerlekler altında ezilen insanları gösterir. Bu itiş kakış 
içinde din adamları da yerini almıştır, şişman bir papaz, torbasını 
dolduran rahibelerin başında bekler. Asilzadeler ve papa bütün aza­
metleriyle arabayı atlan üzerinde takip ederler ve varsılların, iste­
diklerini almak için yoksulların arasına karışmasına gerek olmadı­
ğım gösterirler. Araba, herkesi fareli köyün kavalcısı gibi ardına ta­
kıp sağ taraftaki panelde onları bekleyen cehenneme doğru götürür. 
Bosch'un açgözlülüğün çirkin ve anlamsız olduğu mesajı düşünül­
düğünde -inananlara maddi getiri vadeden- "refah doktrini" (pros­
perity gospel) vazeden kiliseler için triptik iyi bir tartışma konusu 
teşkil edebilir. İsa'nın, bir zenginin cennete girmesinin bir devenin 
iğne deliğinden geçmesinden daha zor olduğu sözünden de anlaşıla­
cağı üzere, Bosch'un mesajı Hıristiyan ahlakının en eski mesajların­
dan biridir. Triptik, maddi zenginliğin insanlar üzerinde yarattığı 
kötü etkiyi gözler önüne serer ve hayatını buna vakfetmeyi saman 
için kavga etmeye benzetir. 

Hayatı hakkında, hele fikirleri ve inançları hakkında çok az şey 
bildiğimiz Bosch'u tam manasıyla anlayamadığımız da bir gerçek. 
Yaptığımız çıkarımların onun niyetleriyle örtüştüğüne emin olama­
sak da elimizden geldiğince yorumluyoruz onu. Büyük Alman sanat 
tarihçisi Erwin Panofsky'nin dediği gibi, "Kilitli odanın kapısına 
birkaç delik açtık ama anahtarı bir türlü bulamadık. "3 

Bahçe'nin sol paneline baktığımda, cennetin, yaratılıştan başka 
bir süreçle dolmuş olabileceği iması bana çarpıcı geliyor. Bosch ev­
rimci filan değildi. Modem evrim fikirleri, 18 .  yüzyılda İngiltere ve 
Fransa'da, Darwin'den önce ama Bosch'tan çok daha sonra ortaya 
çıktı. Bu triptik, daha ziyade Aristoteles'in "kendiliğinden üreme" 
fıkrine gönderme yapıyor. Bu fikre göre bir miktar su, çamur ve 
gübre çürümeye bırakıldığında canlı (ama bazen biçimi bozulmuş) 
mahluklar üretebilir. Bahçe' de iki tane ilksel çorba birikintisi vardır 
ve içlerinden tüylü ve yüzgeçli hayvanlar, kanatlı balıklar, yüzen bir 
tekboynuz, üç başlı bir kuş, ön ayakları olan bir fok ve türlü amfibi­
ler çıkar. Deniz seviyesinin altında yaşayan Hollandalılar için su, 

3. Erwin Panofsky (1966), s. 357. 
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Bosch, çamurlu su birikintilerinde kendiliğinden üreyen tuhaf ve biçimsiz mahlukları, 
Bahçe'nin bu (azıcık değiştirilmiş) parçasında resmetmişti. Ayrıca iki avlanma vakası bu­
lunuyordu. Ressam, bu evrimci-görünen tabloyu Adem'le Havva'nın hemen ayakları di­
bine yerleştirerek kışkırtıcı olmaya mı çalışmıştı? 

doğal olarak bir saplantı halini almıştır. Bosch genellikle durgun su­

yu kötülük simgesi olarak kullanır ama burada hayat üretir. Bir bi­

yoloğun içine bu kadar işleyecek sahneler gösteren başka bir tablo 

bilmiyorum. Hepsini taçlandıran da sakin sakin kitabını okuyan, ör­
dek gagalı bir mahluktur, ·adeta bilginin meyvesinin bu cennetsi ça­
murda mevcut olduğunu ima eder. 

Yeni doğan türleri Adem'le Havva'nm yanma koyan ressam, mü­
tevazı hayat biçimleriyle insanlığın yaratılması arasında bir bağlan­

tı kuruyor gibidir. Genellikle dini bütün bir Hıristiyan olarak resme­

dilse de Bosch, eserlerine şüphecilik tohumları saçmıştır. 

Mütevazı Başlangıç 

Çamurdan dışarı sürünen hayvanlar bize mütevazı başlangıcımızı 

hatırlatır. Her şey çok basit başlamıştır. Bu sadece - ön yüzgeçler­

den oluşan ellerimiz ve yüzme kesesinden oluşan ciğerlerimizle -

bedenimiz için değil, zihnimiz ve davranışlarımız için de geçerlidir. 
Ahlakın bir şekilde bu mütevazı kökenin dışında kaldığı düşüncesi, 
din tarafından zihinlerimize işlenmiş, felsefe tarafından da kabul 
görmüştür. Ancak bu düşünce, modern bilimin bize içgüdülerin ve 
duyguların önceliği konusunda söylediklerine aykırıdır. Başka hay­

vanlara dair bildiğimiz şeylere de aykırıdır. Bazıları hayvanların ne-
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ticede hayvan olduğunu, bizim türümüzünse ideallerine göre hare­
ket ettiğini söyler ama bunun aksini ispatlamak kolaydır. Bizim tü­
rümüzün idealleri olmadığını değil, başka türlerin de idealleri oldu­
ğunu göstererek yapabiliriz bunu. 

Örümcek ağını neden onarır? Çünkü kafasında ideal bir yapı 
vardır ve ağı bu yapıyı kaybettiği anda onu asıl şekline getirmek için 
çalışmaya koyulur. "Anne ayı" yavrularını nasıl korur?4 Bir anne 
domuzla yavruları arasına giren herkes, annenin kafasında bozul­
masından hoşlanmadığı ideal bir yerleşim olduğunu anlar. Hayvan 
dünyasında tamir ve düzeltmeye bolca rastlanır; bozulmuş kunduz 
barajlarından, karınca yuvalarına, bölgenin savunulmasından mev­
ki ayrımına kadar. Hiyerarşiye uymayan aşağı mevkideki bir may­
mun, kabul görmüş düzeni bozdu mu ortalık birbirine girer. Düzelt­
meler, tanımı gereği kuralcıdır: Hayvanların kafasındaki düzeni 
yansıtır. Yine kuralcı bir sistem olan ahlaka gayet uygun şekilde, 
sosyal memeliler uyumlu ilişkiler kurmaya çalışır. Çatışmadan kaç­
mak için ellerinden geleni yaparlar. Doğaya gladyatör bakış açısın­
dan bakmak tümüyle yanlıştır. Doğada yapılan bir deneyde, iki ye­
tişkin erkek babun, aralarına atılan fıstığı gayet iyi gördükleri halde 
uzanıp almamışlardır. Hayatı boyunca arap babunlarıyla çalışan İs­
viçreli primatolog Hans Kummer, ailelerini besleyemeyecek kadar 
küçük bir meyve ağacının üzerinde karşılaşan iki harem liderinin, 
kaçınılmaz kavgayı birbirlerinden koşa koşa kaçarak engelledikle­
rini anlatıyor. Eşleri ve çocukları da onların peşlerinden gitmiş, 
meyveler hiç koparılmadan ağaçta kalmış. Bir babunun kocaman, 
deşici köpek dişleri düşünüldüğünde, uğrunda dövüşmeye değecek 
pek az kaynak olduğunu teslim etınek lazım.5 Erkek şempanzeler de 
aynı ikilemle karşı karşıyadır. Ofisimin penceresinden, üç beş tane­
sini, cinsel organı kabarmış bir dişinin etrafında görürüm sık sık. Bu 
erkekler birbiriyle rekabet etmek yerine barış ortamını korumaya 
çalışır. Sık sık dişiye baksalar da bütün günü birbirlerini tımar ede­
rek geçirirler. Ancak herkes yeterince rahatladığında içlerinden biri 
çiftleşmeye kalkışır. 

4. "Anne Grizzly Ayı" ifadesini, 2008'de başkan yardımcısı adayı Saralı Palin 
meşhur etmişti. 

5. Hans Kummer (1995). 
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Cinsel çekiciliği olan bir dişinin yakınında birbirini tımar ederek "pazarlık eden" üç 
yetişkin erkek. Aşağı mevkideki erkekler, üstlerini tımar ettiklerinde ve meydan 
okumadıklarında çiftleşme şansı bulabilir. 

Kavga çıkarsa primatlar da ağı bozulan örümcek gibi davranır: 
Tamir moduna geçerler. Uzlaşma, toplumsal ilişkilerin çok önemli 
olmasından kayaklanır. Çeşitli türler üzerinde yapılan araştırmalar, 
bireyler birbirine ne kadar yakınsa, birbiriyle ne kadar çok şeyi bir­
likte yapıyorsa, saldırganlığın ardından barışma oranlarının o kadar 
yüksek olduğunu göstermiştir.6 Davranışları, dostluğun ve aile bağ­
larının değerini bildiklerini gösterir. Bu genellikle korkularını aş­
malarını ve saldırganlıklarını bastırmalarını gerektirir. Maymunla­
rın eski hasımlarına sarılmasının ve onları öpmesinin nedeni çatış­
mayı sona erdirme isteğidir. Böyle bir istek olmasa sadece birbirle­
rinden uzak dururlardı. 

Bu da beni aşağıdan yukarı ahlak görüşüme geri getiriyor. Ahlak 
kanunu yukarıdan dayatılmaz ya da akıl yürütme sonucu varılmış il­
kelerden çıkmaz; ezelden beri var olan, içe işlemiş değerlerden kay­
naklanır. En temel kanun, grup yaşantısının hayatta tutma değerin­
den çıkar. Ait olma, iyi geçinme, sevme ve sevilme arzusu, bağlı ol­
duğumuz bireylerle iyi ilişkiler sürdürmek için elimizden geleni 
yapmamızı sağlar. Başka sosyal primatlar da bu değeri paylaşır ve 
herkesin onayladığı bir yaşam tarzını sürdürebilmek için duygularla 
eylemler arasına filtre koyarlar. Erkek şempanzeler bir dişi için kav-

6. Frans de Waal (2000). 
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gaya tutuşmadığında ya da erkek babunlar aralarına düşen fıstığı 
görmezden geldiğinde, bu filtre çalışır. Ketlemeler böyle oluşur. 

Şempanze kolonimizin en genç dişisi Tara'nın, kendisinden bü­
yük hanımları deli eden hınzır bir huyu var. Bazen bahçede ölü bir 
fare bulur ya da terk edilmiş bir deliği kazıp içinden çıkarır. Fare 
ölüsünü vücudundan uzak tutarak taşır ve çaktırmadan, uyuyan bir 
arkadaşının başına ya da sırtına koyar. Kurbanı, ölü fareyi hisseder 
hissetmez (ya da kokusunu alır almaz) yerinden sıçrar ve bu çirkin 
şeyi üzerinden atmak için deli gibi silkelenip, çığlıklar atmaya baş­
lar. Hatta kokuyu çıkartmak için farenin değdiği yeri bir tutam otla 
ovabilir. Tara hemen fareyi yerden alıp bir sonraki hedefıne yönelir. 
İşin ilginç yanı hiç ceza almamasıdır. Kurbanları çok rahatsız olur, 
Tara hiyerarşinin en altındadır ama bedel ödemez. Yetişkinlerin, ço­
cuklara karşı aşırı sabırlı olmasından faydalanır. 

Duygu kontrolü, hayat memat meselelerinde çok işe yarar. Syd­
ney, Taronga Hayvanat Bahçesi'nin kıdemli bakıcılarından Allan Sch­
midt bir keresinde bana böyle bir vaka anlatmıştı. Maymunları ser­
giledikleri alanın dünyadaki benzerleri arasında müstesna bir yeri 
var. İki yaşındaki Sembe, bu alanda oynarken ip halkalarından biri­
ne dolanmış. Doğal olarak korkuya kapılmış ve çığlıklarına annesi 
Shiba koşmuş. Shiba, Sembe'yi dolandığı ipten kurtarmayı başar­
mış, sonra da sarılıp rahatlatmak için onu başka bir yere götürmüş. 
Sembe sakinleştikten sonra, Shiba tekrar ipe tırmanmış ve ilerisi için 
tehlike oluşturmasın diye halkayı dişleriyle keserek koparmış. Bir 
yavruyu ölümcül bir ipten kurtarmanın ne kadar zor olduğunu düşü­
nün. İlk tepki bebeği ya da ipi çekmek olurdu ama bunu yapmak iş­
leri daha da kötüleştirirdi. Anne bu tepkiyi vermek yerine ipi gevşet­
miş, böylece tehlikenin farkında olduğunu göstermiş. Sonra aldığı 
güvenlik tedbiri de bunu doğruluyor. 

Biz memeliyiz, birbirlerinin duygularına karşı gösterdikleri has­
sasiyetle diğerlerinden ayrılan bir grup hayvan. Ben primatlardaki 
örnekleri öne çıkarma eğiliminde olsam da anlattığım şeyler başka 
memeliler için de geçerli. Oyun oynayan köpeklerin, kurtların ve 
çakalların videolarını analiz eden, Amerikalı zoolog Marc Bekoff' 
un çalışmasını ele alalım. Köpekgillerde oyunun kuralları olduğu, 
güven tesis edilmesine yaradığı, başkalarını düşünmeyi gerektirdiği 
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ve yavrulara nasıl davranılacağını öğrettiği sonuçlarına varmış. Ga­
yet sık rastlanan "oyun selamı" (hayvanın ön ayaklarının üzerine 
eğilip arkasını havaya kaldırması) oyunu, karışma olasılığı olan kav­
ga ve cinsellikten ayırmaya yarıyor. Oyunculardan biri yanlış bir 
harekette bulunduğunda ya da yanlışlıkla ısırdığında oyun aniden 
duruyor. Hatayı yapan yeni bir oyun selamıyla "özür diliyor" ve kar­
şısındaki hatasını "affederse" oyun devam edebiliyor. Rol değişim­
leri oyunları daha da heyecanlı kılıyor, mesela dominant bir sürü 
üyesi, bir yavrunun karşısında sırtüstü yere yatıp, boyun eğer gibi 
karnını gösterebiliyor. Böylece gerçek hayatta asla izin vermeyece­
ği bir şey yapıyor ve ufaklığın onu "yenmesine" izin veriyor. Bekoff 
da bunun ahlakla ilintili olduğunu düşünüyor: 

Sosyal oyun sırasında, bireyler görece emniyetli bir ortamda eğlenirler­
ken, başkaları tarafından da kabul gören oyun kurallarını -ne şiddette ısı­
rabileceklerini, ne kadar haşin davranabileceklerini- ve çatışmaları çöz­
meyi öğreniyorlar. Kuralına göre oynamanın ve başkalarının da aynı şeyi 
yapacağına güvenmenin ödülü var. Neye izin verilip neye verilmediğini dü­
zenleyen toplumsal davranış kuralları var ve bu kurallar, ahlakın evrimleş­
mesine ışık tutabilir.7 

Bekoff için oyunu kuralına göre oynamak, bir köpeğin iyi bir 
oyun arkadaşı olabilmek için sergilemesi gereken davranışlar anla­
mına geliyor. Küçük bir köpeği kovalayan büyük bir köpeğin işi 
ağırdan alması, bütün köpeklerin de yavaş ısırması gerekir. Bu ku­
rallar benim bire bir ahlak dediğim şeyi oluşturur. Ama kurallara uy­
mak, sadece oyunda değil kaynakların paylaşımında da söz konusu­
dur. Denk adalete dair pek çok yüce ilke formüle edilmiş olsa da al­
tında yatan duygular, genelde zannedildiğinden çok daha temel 
duygulardır. Ne de olsa küçücük çocuklar bile kardeşlerinden daha 
küçük bir pizza dilimi aldıklarından "Bu haksızlık! "  diye bağırarak 
ortalığı kaldırır. Birinci-seviye hakkaniyet sergiler, başkasından da­
ha az aldıkları için küserler. Bu duygu olmasa, neyin nasıl bölüştü­
rüldüğü kimin umrunda olurdu ki? 

Avcı-toplayıcıların eşitlikçiliği, kaynakların bölüşümü konusu­
na kafa yormarnızın ardında uzun bir evrim tarihi olduğunu düşün-

7. Marc Bekoff (200l), s. 85. 
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dürür. Avcılar, kendi ailelerini ve dostlarını kayınnasınlar diye, av­
ladıkları hayvanı bölmelerine bile izin verilmezdi. Dünya çapında 
Ültimatom Oyunu oynayan antropologlar insanların her yerde eşit­
liği önemsediğini ortaya çıkardılar. Ültimatom Oyunu iki oyuncu­
nun belli bir meblağı aralarında bölüşmesinden ibaret. Paranın nasıl 
bölüneceğine oyunculardan biri karar veriyor ama ancak öteki de 
bunu kabul ederse parayı alabiliyorlar. Türümüzün bütün üyeleri 
eşit paylaşımı tercih ediyor, muhtemelen kararı veren kişi eşitsiz bir 
paylaşım önerdiğinde kabul edilmeyeceğini bildiği için. Haksız tek­
liflerle karşılaşan oyuncuların beyin taramalarında, horgörü ve öfke 
gibi olumsuz duygulara rastlanıyor.8 

İnsanlar Ültimatom Oyunu'nu biraz karmaşık bir biçimde oynar­
lar çünkü sadece daha az aldığımızda itiraz etmekten ibaret olan bi­
rinci-seviye hakkaniyet sergilemekle kalmayız, karşımızdaki kişi­
nin bu tepkiyi vereceğini tahmin eder ve bunu engellemeye çalışı­
rız. Aktif olarak eşitliği teşvik ederek yaparız bunu, böylece ikinci­
seviye hakkaniyete ulaşılır, yani genel olarak hakkaniyetli sonuçla­
rın tercih edilmesine. Çatışmadan kaçınmanın hayati rolüne Tho­
mas Hobbes da işaret etmiştir: "Her insan doğal olarak kendisi için 
iyi olan şeyi ister ama adaleti, sadece Barış için, hasbelkader ister. "9 
Siyaset filozofuna katılıyorum ama ben asla "hasbelkader" sözünü 
kullanmazdım. Bu kadar bariz ve yaygın bir insan eğiliminin bir se­
bebi olsa gerek. 

Bu eğilimin ne kadar eskiye dayandığı, Saralı Brosnan'la birlikte 
bu eğilimi kapuçinlerde tespit etmemizle açıklığa kavuştu. Epey ün­
lenen bu deneyde, aynı iş için bir kapuçin salatalık alırken diğeri 
üzüm alıyordu. Kapuçinlerin her ikisi de niteliği her ne olursa olsun 
birbiriyle aynı ödülü aldığında işi yapmaya devam ediyorlardı ama 
eşitsiz neticeyi öyle hararetle reddediyorlardı ki duygularını anlama­
mak inıkansızdı. Kapuçinlerin tepkilerini seyrettirdiklerim gülmek­
ten sandalyelerinden düşüyor - izleyicilerin tepkisini de hayretle 
tanıma olarak yorumluyorum. 10 Bu. görüntüleri görünce duyguları-

8. Joe Henrich vd. (2001) ve Alan Sanfey vd. (2003). 
9. Thomas Hobbes (1651), s. 36. 

10. Şebeklerde hakkaniyet videosu, TED'de 2012'de yaptığım konuşmanın so­
nunda yer alıyordu. www.ted.com/talks adresinden izlenebilir. 
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nın, şebeklerin duygularına ne kadar benzediğini fark ediyorlar. Sa­
latalık alan kapuçin memnuniyetle ilk dilimini mideye indiriyor 
ama arkadaşının üzüm aldığını görünce öfkeden çıldırıyor. Aniden 
değersizleşen salatalık dilimlerini fırlatıp atıyor ve deney bölmesini 
öyle hararetle sarsmaya başlıyor ki, bölmenin parçalanmasına ra­
mak kalıyor. Altta yatan motivasyon, işsizliği ya da düşük ücretleri 
sokaklarda protesto eden insanların motivasyonlarından çok da 
farklı değil. Occupy Wall Street hareketi, bazıları üzümler içinde 
yuvarlanırken geri kalanların salatalığa talim etmesinden kaynakla­
nıyor. 

Başkası daha iyisini alıyor diye mis gibi yiyeceği reddetmek, 
Ültimatom Oyunu oynayan insanların performansına çok benziyor. 
Herhangi bir şey almanın hiçbir şey almamaktan daha iyi olduğunu 
düşünen iktisatçılar, bu tepkiyi "akıldışı" buluyor. Hiçbir maymun, 
normalde yiyeceği bir gıdayı reddetmemeli, hiçbir insan düşük de 
olsa bir teklifi reddetmemeli, onlara göre. Para paradır. Bu tepkiler 
akıldışıysa bu, türler ötesi bir akıldışılık. Bir şebek üzerinde bütün 
canlılığıyla gördüğümüz zaman, adalet duygumuzun, çok övündü­
ğümüz akılcılığın ürünü -olmadığını, en temel duygulardan kaynak­
landığını anlıyoruz. 

Ancak kapuçin deneyimizde ikinci-seviye hakkaniyet gözlen­
mediğini de eklemem lazım. Üzümü alanın, ödülünü salatalık alan­
la paylaştığını görmedik hiç. Ancak ileri seviyede hakkaniyetin sa­
dece insana has olduğu anlamına gelmiyor bu. En yakın akrabamız 
olan maymunları da dikkate almak lazım. Öncelikle şunu belirte­
yim; maymunlar kendilerine ait olmayan yiyeceklerle ilgili çatış­
maları çözerler. Bir keresinde yetişkin bir dişinin, yapraklı bir dal 
için kavga eden iki gencin arasına girdiğini görmüştüm. Dalı elle­
rinden almış, ikiye bölmüş ve her birine bir parçasını vermişti. Sa­
dece kavgaya engel olmak mı istemişti yoksa bunun paylaşımla ilgi­
li bir sorun olduğunu anlamış mıydı? Yüksek mevkideki erkekler de 
sık sık yiyecekten kaynaklanan kavgaları ayırır ve söz konusu yi­
yeceklere ellerini bile sürmezler. Dişi bir bonobo olan Panbanisha' 
nın, aynlcalıklı olmaktan rahatsız olduğu gözlenmiştir. Biliş labora­
tuvarında test edilen Panbanisha büyük miktarda süt ve kuru üzüm 
almış ama aynı zamanda ona uzaktan bakan arkadaşlarının ve ailesi-
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nin kıskanç bakışlarım da üzerinde hissetmiş. Bir süre sonra bütün 
ödülleri reddetmiş. Deneyi yapan kişiye bakarak uzaktaki grup üye­
lerini işaret etmiş ve onlara da biraz yiyecek verilene kadar işaretle­
re devam etmiş. Ancak ondan sonra kendi önündekileri bitirmiş. 
Maymunlarda geleceği düşünme yeteneği vardır. Panbanisha her­
kesin önünde yiyecekleri bitirmiş olsa, sonradan gruba katıldığında 
pek hoş muamele görmeyebilirdi. 1 1  

İkinci-seviye hakkaniyete dair en ikna edici veri, Sarah'mn şem­
panzeler üzerinde yaptığı çalışmalarda ortaya çıktı. Şebeklerin ger­
çekten de eşitsizliğe bozulduğunu kanıtlamak için eleştirmenlerin 
bizden istediği ilave testleri de tamamına erdirdikten sonra Saralı 
büyük ölçekli bir şempanze projesine başladı. Hakkaniyet konusun­
daki duyarlılığın ancak emekle birleştiğinde ortaya çıktığını fark et­
miştik. 12 Primatlara sadece eşitsiz yiyecekler vermek olumsuz bir 
tepki yaratmıyordu. Yiyeceğin iş karşılığı bir ödeme olarak işlev gör­
mesi gerekiyordu. Bunu aklımızda tutarak, şempanzelere basit bir iş 
karşılığı üzüm ve havuç parçaları verdik; üzüm onların da gözdesiy­
di. Bekleneceği üzere havuç alanlar işi yapmayı bıraktılar ya da 
yanlarındaki üzüm aldığında kendi yiyeceklerini bir kenara ittiler. 
Bu noktaya kadar sonuçlar şebek deneyini doğruluyordu. Ama hiç 
kimse üzüm alanların da sıkıntı duyacağını hesaba katmamıştı. Sa­
ralı raporunda şöyle yazdı, "Öteki şempanzenin de değeri daha yük­
sek olan üzüm yerine, değeri düşük havuç alması durumunda, şem­
panzelerin üzümü yemeyi reddetme eğiliminde olduğunu hayretle 
gördük."13 

Bu yüzden de hakkaniyet ve adaleti kadim yetiler olarak görmek 
lazım. Kaynaklar üzerindeki rekabet karşısında uyumu koruma ge­
reğinden doğmuşlar. Hakkaniyetin her iki seviyesini de maymun­
larla, birinci seviyesini şebekler ve köpeklerle paylaşıyoruz. Viyana 
Üniversitesi'nde Friederike Range, yanlarındaki köpek "tokalaş­
mak" için patisini kaldırdığında ödül alıyorsa, kendisi aynı hareketi 

1 1 .  Panbanisha vak.ası, bonobolann herkes eşit muamele gördüğünde mutlu 
olduğuna inanan Sue Savage-Rumbaugh tarafından anlatılıyor; aktaran Frans de 
Waal (1997a). 

12. Megan van Wolkenten vd. (2007). 
13. Sarah Brosnan vd. (2010). 
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yapınca ödül almayan köpeğin patisini kaldırmadığını gözlemle­
miş. 14 İşbirliği yapan hayvanların uzun soyundan gelen köpeklerde 
bu tepkiyi görmek bizi şaşırtmamalı. Başkalarının ne aldığını takip 
etmek biraz çiğlik gibi görünebilir ama uzun vadede kazıklanmayı 
engeller. Bu tepkiye "akıldışı" demek işin can alıcı noktasını kaçır­
mak olur. Eğer sık sık birisiyle birlikte ava çıkıyorsanız ve karşınız­
daki hep etin en iyi parçasını alıyorsa, birlikte ava çıkmak için başka 
birini aramaya başlarsınız. Eşitsizlikten hoşlanmayan üç hayvan tü­
rünün -şempanze, kapuçin, köpekgiller- et sevmesi ve gruplar 
halinde avlanması tesadüf olmasa gerek. Ödülün nasıl bölüşüldüğü 
konusundaki hassasiyet, verilen emeğin karşılığının alınmasını ga­
rantiliyor, bu da işbirliğinin devam etmesi için hayati önem taşıyor. 

Bu noktada ahlakın bir sonraki seviyesine geliyorum, diğer bü­
tün primatları geride bıraktığımız seviyeye. Grup seviyesi bizim 
için çok önemlidir; sadece kendimiz ve yakın akrabalarımız için de­
ğil etrafımızdaki herkes için kafamızda doğru ve yanlış fikirleri 
oluştururuz. Bu seviyenin maymunlarda hiç bulunmadığı söylene­
mez -bu konuyu "topluluk yararı" başlığında tartışmıştım- ama 
çok daha fazla soyutlama kabiliyeti ve bizi doğrudan etkilemese bi­
le birilerinin yaptığı yanlışın yanma kar kalmasına izin vermenin 
yaratabileceği sonuçları önceden tahmin etmeyi gerektiriyor. Biz bu 
tür şeylerin topluluk yararı üzerinde nasıl bir etki yaratacağını tah­
min etme yetisine sahibiz. Altta yatan değerler o kadar da karmaşık 
değil çünkü bir topluluğun iyi işlemesi, bütün üyelerinin çıkarınadır 
ama başka hayvanlarla eşdeğerlik bulmak daha zor. Dürüstlük ve 
güvenilirlikle nam salmaya çalışırız, hile yapanları ya da işbirliğine 
yanaşmayanları dışlarız. Hedefimiz, müşterek çıkarları bencil çı­
karların önüne koyarak herkesi belli sınırlar dahilinde tutmaktır. 
Ahlak, grup hayatının yararlarını etrafa yaymaya yarar ve güçlü bir 
elitin herkesi sömürmesine engel olur. Burada, ahlakı bir iç-grup ol­
gusu olarak gören geleneksel biyolojiyi takip ederek Darwin'e geri 
dönüyorum. Christopher Boehm bunu şöyle özetlemişti: 

Ahlaki kodlarımız ancak grup içinde tam manasıyla uygulanır; bunun 
aynı dili konuşan bir grup, aynı mülkü ya da etnik kimliği paylaşan, okuma 

14. Friederike Range vd. (2008). 
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yazması olmayan bir topluluk ya da bir millet olması fark etmez. Kültürel 
yabancılara uygulanan özel, aşağılayıcı bir ahlaki "indirim" vardır- bu ki­
şiler genelde tam manasıyla insan bile kabul edilmezler .. .  15 

Ama ahlakın, insanlığın geneli hesaba katılarak değil grup-içi 
sebeplerle evrimleştiği konusunda pek şüphe olmasa da bu bir ge­
reklilik değildir. Son zamanlarda ahlaki cemaatçiliğin dışına çık­
mak ve onurlu insan hayatı konusunda öğrendiklerimizi, yabancılar 
hatta düşmanlar da dahil dahil dünyanın geneline uygulamak için 
epey gayret gösteriyoruz. Düşmanların da hakları olduğu fikri, yeni 
bir fıkir: Savaş suçlularıyla ilgili Cenevre Anlaşması 1929'da imza­
landı. Ahlakın kapsama alanını genişlettikçe zekamıza daha fazla 
güvenmek durumunda kalıyoruz çünkü her ne kadar ben, ahlakın 
duygulardan kaynaklandığına inansam da, biyolojinin bizi modern 
dünya ölçeğinde haklara ve yükümlülüklere hazırladığı söylene­
mez. Grup hayvanları olarak evrimleştik, dünya vatandaşları olarak 
değil. Yine de evrensel insan hakları gibi meseleler üzerinde düşün­
me konusunda epey yol katettik ve bu kitapta savunulan doğa kay­
naklı etiği içinden kaçamayacağımız bir hapishane gibi görmemize 
sebep yok. Bu kitap bulunduğumuz yere nasıl geldiğimizi açıkla­
maya çalışıyor ama biz insanlar tarih boyunca eski temeller üzerine 
yeni binalar inşa etmeyi bilmişizdir. 

Bonobo ve Ateist 

Bir bonobo bir ateiste ne söylerdi? Dil konusunda dünyanın en yete­
nekli bonobosu olan Kanzi'yle tanışmıştım. Kız kardeşi Panbanisha' 
yla birlikte Atlanta'da yaşıyordu. Kanzi sözlü İngilizceyi şaşırtıcı 
ölçüde iyi anlıyordu ve gördüğüm en zeki bonobolardandı ama ifa­
deleri (bilgisayar ekranındaki simgeler formunda) pek de akademik 
tartışma seviyesinde sayılmazdı. Yıne de öyleymiş gibi yapalım. 

Bonobo ilk olarak ateisti "öfkeyle uyumaktan" men ederdi. Bir 
şeyin, hele Tanrı kadar yoruma açık bir şeyin yokluğu konusunda bu 
kadar infiale kapılmanın manası yok. Doğrudur, bu ülkede maalesef 
rastlandığı üzere, insanın ateist olduğunu açıklaması. bir tür damga 

15. Christopher Boehm (2012). 
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olarak görüldüğünde yaşanan hüsranı anlamak mümkün. Nefret nef­
ret doğurur, bazı ateistlerin dine karşı savaş açması ve ortadan kay­
bolmasının büyük rahatlık getireceğini söylemesi bundandır. Dinin, 
saf dışı edilemeyecek kadar kökleşmiş olması ve tarihte, dini zorla 
saf dışı etme teşebbüslerinin sefaletten başka bir şey getirmemiş ol­
ması da cabası. Belki ağır ağır ve yumuşaklıkla yapılabilir ama bu­
nun için de dini mirasımızı çağdışı bulsak bile, bir yere kadar takdir 
etmemiz ve değer vermemiz gerekir. Belki din bizi okyanusun karşı 
kıyısına geçirmiş bir gemi gibidir; iyi işleyen bir ahlakla devasa top­
lumlar kurmamıza imkan tanımıştır. Artık kara göründüğü için bazı­
larımız gemiden inmeye hazırlanıyor. İyi de karanın göründüğü ka­
dar sağlam olduğunu kim söylemiş? 

Ben dinin toplumda oynadığı rolün azalmasından, her şeye kadir 
Tanrı yerine insan potansiyelinin vurgulanmasından yanayım. Bu 
yeni bir şey değil tabii: hümanist gündem. Son zamanlarda hüma­
nizm genelde din karşıtı görülüyor ama ilk başta hiç de öyle değil­
di. 16 Hümanizm ilk başlarda, gündelik hayattan kopuk bulduğu kili­
se ilahi yatım eleştirirdi ama Hıristiyan değerleriyle son derece uyum­
luydu. Gerçi burada dikkatli olmam lazım çünkü herhangi bir değe­
re "dini" sıfatı yakıştırmak sorunlu bir şey. Daha ziyade, evrensel in­
sani değerlerin, çeşitli dinler tarafından benimsendiği, anlatılarla 
desteklendiği ve sahiplenildiği söylenebilir. Hümanizm ancak 18.  
yüzyılda dine karşı bir alternatife dönüşmüştür ve doğaüstü yerine 
akıl üzerine kurulu bir etik hayat duruşu sunarak pek çok kişiyi ken­
dine çekmiştir. Ancak dinin din karşıtı değil, gayridini olduğu ger­
çeğini unutmamak gerekir. Dinin kendisi her zaman hoşgörülü ol­
masa da dine hoşgörü göstermek, hümanizmin, çok daha önemli bir 
şey olan, doğal insan becerileri üzerine kurulu bir toplum oluşturma 
işine odaklanmasına imkan verir. Bunun sonucu, gittikçe daha sekü­
ler bir hal alan Batı toplumlarında sürmekte olan deneydir. Tektonik 
plakaların hareketi gibi son derece yavaş bir harekettir bu. İnsanlık 
göz açıp kapayana kadar değişemez, değişmeyecektir, hem din de 
uzaydan gelme bir etki değildir. Kendi yarattığımız, kimliğimizin 
bir parçası olan, kültürlerimize işlemiş bir şeydir. Hedefimiz sonun-

16. Peter Derkıc (2011). 
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da yeni bir yol tutturmak olsa bile, dinle iyi geçinmek ve ondan bir 
şeyler öğrenmek iyi olur. 

Bonobo, ateisti böylesi uzun vadeli bir perspektif takınmaya 
yönlendirirdi. İşin iyi tarafı, ahlaklı bir toplumun temel unsurları di­
ni gerekli kılmaz çünkü içeriden gelir. Hümanizm, aklı vurgulama­
sına rağmen, türümüzü akıl kadar tutkıı sahibi bir mahluk olarak gö­
rür. Bonobo burada kendinden bir şeyler bulacaktır. Sosyal bir hay­
vanın duygularına sahibiz, hem sıradan bir hayvanın da değil bir 
memelinin. Şimdiye kadar insan davranışına getirilen açıklamaların 
kusuru, genleri fazla vurgulaması ve sosyal böceklerle fazla kıyas­
lama yapmasıydı. Yanlış anlaşılmasın, karınca ve arılar işbirliği ko­
nusunda harikadır ve onlar üzerinde yapılan araştırmalar özgecilik 
konusunu daha iyi anlamamızı sağlamıştır. Mantığının bu kadar ge­
niş bir tür yelpazesine uygulanabilmesi evrim kuramının zaferidir. 
Yine de böcekler, memelilerin empati ve bakım alanında geliştirdiği 
sinirsel devreye sahip değildir. Böcek davranışları yüzeyde bizim­
kilere benzese de aynı süreç sonucu ortaya çıkınamıştır. Bilgisayar­
larla büyük ustaların oynadıkları satrancı birbiriyle kıyaslamaya 
benzer bu: Aynı hamleleri yapabilirler ama oraya çok farklı yollar­
dan gelirler. 

Bonobo, neyse ki kendisinin de böcek olmadığını belirtiyor. Ken­
dimizi, aynı aileyi paylaştığımız primatlarla kıyaslamak, bizi içgü­
dülerimizin esiri gibi gösteren indirgemeci şemalara karşı koruma 
sağlar. İndirgemeci tarzda düşünenler, insanlar evrimsel parti siya­
setinden ne zaman sapsa "hata" yaftasını yapıştırır. Kuramlarını göz­
den geçirmektense bizi suçlamak onlara daha kolay gelir. Mesele 
genlerle davranış arasında, proteinlerin kodlanmasından (ki genler 
bunu yapar) sinirsel süreçlere ve psikolojiye kadar pek çok katman 
olmasıdır. Doğuştan gelme değerler ve duygulara göre davranırız, 
bunlar davranışları dikte etmekten ziyade yönlendirir. Bizi belli bir 
yöne doğru iter ama bol bol hareket alanı da bırakır. Bunun sonucun­
da, bize aynı şekilde karşılık veremeyecek insanlara bakmak, akra­
balığımız olmayan çocukları evlat edinmek, yabancılarla işbirliği 
yapmak ve farklı türlerin üyeleriyle empati kurmak gibi yetilerimiz 
vardır. Hem bunu yapan bir tek biz değiliz; yavrusunu katil balina 
saldırısına karşı koruyan bir gri balinaya, kambur balinaların yardım 



AŞAGIDAN YUKARI AHLAK 235 

etmesi bunun son örneğidir. 17 Memeliler, başkalarının acısından et­
kilenir ve gen-merkezli kuramların öngördüğünü katbekat aşan öz­
gecilik seviyelerine ulaşabilir. 

Tanınmış Amerikalı beyin cerrahı Benjamin Carson'ın, "Son ker­
tede, evrim kuramını kabul ettiğinizde, etiği saf dışı bırakırsınız, ah­
laki kodlara uymanız gerekmez, kendi arzularınız üzerinden kendi 
vicdanınızı belirlersiniz," diyerek yaptığı gibi evrimi ahlakın karşı­
sına koymaya bonobonun itiraz etmesinin sebeplerinden biri de bu­
dur. 18 Bu tür ifadelerin sorunlu tarafı, dünya üzerinde yaşayan bütün 
halklar bir doğru yanlış duygusu geliştirdiğine göre en büyük arzu­
larımızdan birinin ahlaklı bir dünyada yaşama isteği olduğunu gö­
zardı etmesidir. Carson, ahlakın doğamıza aykırı olduğunu, bütün 
arzularımızın kötü olduğunu varsayıyor, halbuki bu kitabın yegane 
maksadı bunun aksini kanıtlamak. Neyse ki diğer primatlarla pay­
laştığımız bir grup hayvanın arka planı var ve bu da toplumsal bağ­
lara değer vermemizi sağlıyor. Böyle bir arka plan olmasa, din ister­
se bayılana kadar erdem ve kötülük hakkında vaaz versin, boş boş 
suratına bakardık. İlişkilerin değerini, işbirliğinin yararım, güven 
ve dürüstlüğe duyulan ihtiyacı idrak edebilecek şekilde evrimleşti­
ğimiz için bunları alımlayabiliyoruz. Hakkaniyet duygumuz bile bu 
arka plandan kaynaklanır. 

Bu noktada bonobo ateistin tarafını tutacak ve dinin, ahlak üze­
rinde bir rolü varsa bile, bunun gecikmeli bir rol olduğunu söyleye­
cektir. Ahlak önce ortaya çıktı, modem din daha sonra bunun üzeri­
ne tutundu. Büyük dinler, bize ahlakı hediye etmediler, aksine onu 
desteklemek üzere icat edildiler. Dinin, insanları birbirine bağlaya­
rak ve iyi davranışları teşvik ederek bu işi nasıl yaptığını daha yeni 
incelemeye başladık. Dinin, geçmişte çok önemli olan, yakın bir ge­
lecekte de belli ki önemini koruyacak olan rolünü küçümsemek gibi 
bir niyetim yok ama ahlakın kaynağının din olınadığını da söylemek 
lazım. 

17. Candace Calloway Whiting, "Humpback whales intervene in orca attack 
on gray whale calf', Digital Journal, 8 Mayıs 2012, http://digitaljoumal.com/ar­
ticle/324348. 

18. Jonathan Gallagher, "Evolution? No: A conversation with Dr. Ben Car­
son", Adventist Review, 26 Şubat 2004. 
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Son olarak, bonobo "böyledir"i "böyle olmalı"dan ayırmaya ça­

lışmanın düşünsel işkencesine güler, zira bu çaba ahlakın evrimi ko­

nusundaki bütün tartışmaları bulandırır. Felsefede, insanların ya da 

hayvanların verili durumlarından, ahlaki ideallere ulaşılamayacağı 
yaygın kabul görür. Birincinin betimleyici, ikincinin kuralcı oldu­
ğunu söylerler. Kolayca çözülemeyecek önemli bir değerlendirme­
dir bu ama öncüllerimizi doğru koymak iyi bir başlangıç olabilir. 
Hayvanların sadece "serseri" olduğu, doğanın onlara verdiği güdü­

ler üzerinde kontrollerinin olmadığı düşüncesi bizi yanıltır. Bizim 

gibi hayvanlar da belli başlı neticeleri tercih eder ve her türlü sap­
maya korku ya da şiddetle tepki verir. Bonobonun daima içinden ge­
çeni yaptığını da kim söylemiş? Cinsellik konusunda bile, bizden 
daha az kısıtlamayla karşı karşıya olmasına rağmen, istekli bir part­
nere ve baskın erkeklerin yokluğuna ihtiyaç duyar. Davranış tarzı 

konusunda çeşitli beklentiler vardır ve bir yavruyu korkutur ya da 

bir dişinin yiyeyeceğini çalmaya çalışırsa etrafındakiler tereddütsüz 

ona bunu hatırlatır. Şahsi konumunu aşan bir doğru yanlış fikri ol­
masa bile, değerleri, insan ahlakının altında yatan değerlerden çok 
da farklı değildir. Bonobo da topluma uyum sağlamaya çalışır, top­
lum kurallarına boyun eğer, başkalarıyla empati kurar, bozulan iliş­
kileri tamir eder ve haksız düzenlemelere itiraz eder. Bunu ahlak 

olarak tanımlamak istemeyebiliriz ama davranışı kurallardan azade 

de değildir. 
Bu gözlemle birlikte bonobo, bir savunucudan ziyade bir protes­

tocu olarak gördüğü ateiste nasihatlerini bitiriyor. En zorlu iş, ileri, 
dinin ötesine geçmek, özellikle de yukarıdan-aşağı ahlakın ötesine. 
En bilinen "ahlak kurallarımız" ahlaki bulduğumuz şeyler hakkında 

güzel post hoc özetler sunuyor ama hem kapsamları dar hem de ge­

diklerle dolular. Ahlakın, başka hayvanların davranışlarında görü­

len, çok daha mütevazı bir başlangıcı var. Son on beş, yirmi yıldır 
bilimin öğrendiği her şey, ahlakın, kötü insan doğası üzerindeki ince 
bir cila olduğu yolundaki karamsar düşünceyi yalanlıyor. Aksine, 
evrimsel mazimizin büyük yardımı olmasa asla bu kadar ileri gide­
mezdik. 



Teşekkür 

PRİMAT DAVRANIŞLARINDAN dine ve hümanizme uzanmak işi biraz 
fazla sündürmek gibi görünebilir ama arkasında bir mantık var. Be­
nim bu konulara duyduğum ilgi, primatlar arasında işbirliği ve ça­
bşma çözümü üzerine yapbğım çalışmalar sonucu ortaya çıktı. Bu­
radan yola çıkarak empati ve nihayet insan ahlakının evrimi konu­
sunda düşünmeye başladım. Bu konudaki ilk kitabım, Good Natu­
red (1996) dinden neredeyse hiç bahsetmiyordu ama pek çok insan 
için ahlakla din ayrılamaz bir bütün, öte yandan buna karşı çıkanlar 
da var. Artık hayata dini've dindışı bakışları da bu karışıma ekleme 
zamanı geldiğini hissettim. Türümüzün davranışları doğru ve yanlış 
diye ikiye ayırmaya neden bu kadar teşne olduğu sorusuna cevap 
vermek için elzemdi bunlar. 

Benim için daima arkaplanda var olan Hieronymus Bosch'u da 
buna ekledim. Amhem'deki şempanzelerden birine Yeroen ismini 
vermiştim. Bosch'un Hollandacada ilk ismi olan Jeroen'den geliyor­
du bu isim. Ressama duyduğum sevgiyi bilen öğrencilerim, 1970' 
lerde doktoramı aldığımda bana bol resimli bir Bosch kitabı hediye 
ederek sürpriz yapmışlardı. Alman gazeteci ve ressam Marianne 
Oertl, Bosch'la insan doğasına dair fıkirlerim arasındaki bağı aydın­
latarak, konuya olan ilgimi daha da fazlalaştırdı. Bosch'u erken hü­
manistlerden biri olarak görüyordu, ben de Bonobo ve Ateist'te onu 
böyle resmettim. 

2009'da Amerikalı antropolog Saralı Hdry'yle birlikte, Utrecht 
Humanistics Üniversitesi'nden fahri doktora unvanı aldık. Bu da fi­
lozof Harry Kunneman ve diğerleriyle yaptığım tartışmalarda, hü­
manist açıyı araştırmama katkıda bulundu. Ama elbette, ahlaka yak-
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laşımımın başlıca kaynağı, hayvan davranışının toplumcu} tarafı 
üzerine bilimsel araştırmalarımdı. Bu kitapta kullanılan onlarca yıl­
lık araştırma, tek tek isimlerini sayamayacağım kadar çok meslekta­
şımı, öğrencimi ve sponsoru kapsıyor. Kitapta kullandığım bulgula­
ra katkıda bulunan, yakın dönem iş ortaklarım ve takım arkadaşları­
ma teşekkür edeceğim öncelikle, anlattıklarıma renk katan hikaye­
leri bana aktaran dostlarımı da burada anacağım: Kristin Bonnie, 
Saralı Brosnan, Saralı Calcutt, Matthew Campbell, Devyn Carter, 
Zanna Clay, Marietta Dindo, Tim Eppley, Pier Francesco Ferrari, 
Katie Hall, Victoria Horner, Kristi Leimgruber, Tara McKenney, Te­
resa Romero, Malini Suchak, Joshua Plotnik, Jennifer Pokorny, 
Amy Pollick, Darby Proctor, Diana Reiss, Taylor Rubin, Andy Whi­
ten ve Yuko Hattori. Bize araştırmalarımızı yapma imkanı tanıyan 
Emory Üniversitesi Yerkes Ulusal Primat Araştırma Merkezi'ne min­
nettarım, araştırmalarıma katkıda bulunan ve hayatımın bir parçası 
haline gelen bütün maymun ve şebeklere de. 

Seneler zarfında pek çok filozofla da etkileşim halinde oldum ve 
disiplinlerinin ahlaka nasıl yaklaştığına dair sezgilerimi bilediler. 
Filozoflar bu konuyu binlerce yıldır düşündüğü halde biyologlar ye­
ni yeni başladı. Hem onlara hem de metne dair öneri ve yorumda bu­
lunan bütün uzmanlara ve dostlara teşekkür ederim: lsabel Behnc­
ke, Nathan Bupp, Patricia Churchland, Bettina Cothran, Peter Der­
kx, Ursula Goodenough, Orin Harman, Saralı Hrdy, Philip Kitcher, 
Harry Kunneman, Robert McCauley, Ara Norenzayan, Jared Roth­
stein ve Christopher Ryan. Den Bosch'taki Jheronimus Bosch Sanat 
Merkezi'nden Thomas Vriens'e, ressamla ilgili bölümlerdeki olgu­
ları gözden geçirdiği için teşekkür ediyorum ama yorumlardan tü­
müyle ben sorumluyum. 

Menajerim Michelle Tessler'e azalmayan desteği, Norton Yayı­
nevindeki editörüm Angela von der Lippe'ye eleştirel okuması için 
teşekkür ederim. Ama her zaman olduğu gibi şimdi de başeleştirme­
nim, eşim Catherine oldu. Her gün yazdığım bölümleri hevesle oku­
du ve dürüst fikirleriyle metnimi iyileştirmeme yardımcı oldu. Daha 
da önemlisi beni pohpohlayıp mutlu etti. 
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