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BU BIR ANTOLOJI DEGILDIR

Magritte'in énermesinin —ki bu Foucault tarafindan da bir bilgi so-
runu olarak ele alinmistir— bu kitabin niyetini agiklamak igin kulla-
nilig1, bu kitabin hazirlamig niyetinin diginda, iginde yer alan —-ve
hala siir olarak adlandirdigimiz— gseylerin de ortak bélenini vurgu-
lar. Magritte'in resmi iki tirlii okunabilir. Birincisi, yazinin —yani,
bu bir pipo degildir'in- ya da gosterenlerin —-Saussure'den bu yana,
yirminci yiizy1l diisiincesini altiist ederek gelen— anlamsizliginin
vurgulayiginin okunmasidir. Ikincisi ise, anlamlilig1 sosyal s6zles-
melerle belirlenmig bu yazinin gésterilen'in —yani pipo'nun- an-
lamsizligini gosterir bicimde okunusudur. Oysa iki durumda, hat-
ta, sozii edilebilecek ¢cogul durumlar yaratildiginda da, elde kalan
bir higlesmedir. Paul Veyne, Foucault'nun gabasini bu higlesmeyi,
ya da zaten olan higligi agma gabasi olarak gosterir. Kopan bir
baglanti, yeniden, nasil inga edilecektir?

Bu temel sorunsal, ben ya da kendi sorunu baglaminda, 1945
sonrasi Fransiz siiri tarafindan yeniden ele alinir, kimileri, 6rnegin
Yves Bonnefoy, bu sorunu, diisiinsel bir 6tekiyle iligkilendirirken,
(bu kitap iginde yeralan yanitlarindan da anlasilacag gibi) yine 6z-
nellikten hareket eder. Ben, ben'ken, nasil oldu da, ben, ben'den
farkhilagti? Ya da ben, hi¢ ben miydi? Oysa bu, Barthes'a gore mo-
dern giirin yazisal yapilarini kuran Rimbaud tarafindan da sorgu-
lanmugtir: "Ben, bir bagkasidir” Ama bu, 6rnegin Marcelin Pleynet
tarafindan daha da ileri gotiiriilecek, "Ben, bir zencidir”, denebile-
cektir. Foucault'nun son risalesinin baghgini da gézden kagirma-
mak gerekir: Ben'in Yapimi.

Gozden kaginlan bir nokta, 45 sonrasi Fransiz giirinin, ayni bi-
limsel, diigiinsel sdylemlerin sokiiltisii gibi bir sokiiliig iginde oldu-
gudur. Bu, goriinenin yilizeyinde degil, derin katmanlarinda yera-
lir. Ya degilse, Foucault neden durduk yere, Pleynet siiri tizerine
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yazsin, ya da Derrida, Jabés iizerine, ya da tersine, 6rnegin Michel
Deguy, Clastres tizerine?

Bu siirin, 19. yiizy1l siirinden, onun devam olan Gergekiistiicii
yazidan da farkhlastigy agiktir. Kristeva'ya gére Mallarmé ve
Lautréamont'un gergeklestirdigi siirsel dilin devrimi, Baudelaire ve
Rimbaud'yla gelen bir bagka ¢izgiyle almasacak ve yiizyil baginda
iki belirli tavir yaratacaktir. Valéry'ninkini ve La Jeune Parque ya-
yimlanana kadar ona oldukga yakin olan André Breton'un, arka-
daglanyla kuracag) Gergekiistiicilugiinkini. " 6teki'nde ayni ger-
cekligi bulgulamaya ve onu, bunun igin ve bunun iginde sevmeye
kadirizdir", diyen Bonnefoy, ayn1 Bonnefoy, belki de bu yiizden,
kisa bir siire de olsa Gergekiistiicii hareket icinde yer almis, belki
de bunun i¢in Rimbaud iizerine oldugu kadar, diger gergeklikler
izerine de yazmistir. Ama 45 sonras: siirin bilinebilir damarlardan
aktigy, su gelenegin ya da bu gelenegin etkisinin daha fazla oldugu
soylenemez.

45 sonrasinda Fransa'da, sairler yalmzca siir yazmamuistir, ya-
zilan da yalmzca siir degildir. Bu demin s6zii edilen gizgilerle uzak
akrabalig olan baska gizgilerin de varligim gosterir. Ornegin dur-
dugu yerde tek basina duran Ponge'dan hareket eden bir ¢izgiyi.
Ya da kendi kendisini vareden cizgilerin varligini... Yoksa, herhal-
de bu kitapta, ne bazi sairlerin, ne de bazi siirlerin yeri olurdu.

Ancak, olmasaydi, olmazdi, ya da eksik olurdu: Bu kitap, bu
satirlarin yazannin daha énce hazirladig bir kitaptan farkliysa, bu,
yonteminin farklihgindandir. Yontemi ise, aragtirma'da yatar. Or-
neklem secimi gibi diigiiniilsiin isterim bu kitaba alinan sairler.
Temsil yetenekleri olduklan varsayilmigtir. (Bu noktada yine bilgi
ile sezgi arasinda gidip geldigim farkedilecektir.) Niye o yok, bu
yok, sorulari arasina sikigtinlan bir elestiri, eksiktir, su yonden ek-
siktir: Batanlikli bir goriinti isteniyorsa, varlik nedeni pargal ol-
mak zorunda olan bir biitiinlige bakilmaz! Herkesin kendi antolo-
jisi vardir ve bu kitap bir antoloji degildir.

Yapihgi kisa, hazirlanigi uzun siiren bir kitapla karsi kargiyasi-
niz. Hafiza'nin isleyisinin, i¢inde giivenilmezlik de tasidigina inan-
digim igin, 86 yilinda, bir edebiyat dergisinde yayimlanan, benim
ve bir Fransiz sairin hasbihalini zikretmeyecegim. Yasim kiigiiktii,
hesaplagmam uzun siirdii. Ancak, hafizasi iyi olup da o hasbihali
hatirlayanlar, 6nvargilarin degismedigini gorecektir. Vargilar de-

gismis olsa bile...
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Bu kitaba alinan siirler (ne yazik ki tiirkge'de, poésie ile poéme
arasindaki fark yok!), dendigi gibi, yeri ve yer'i gésteriyor. Bu ne
demek? Bir siir, sairi igin bir yer tutabilecegi gibi, o dilin siiri igin
de ve iginde bir yer tutar. Dolayisiyla, sigdirma edimi miimkiin ol-
dugu olgiide genisletilmistir. Roubaud'nun tek bir déonemle temsil
edildigi sdylenebilir, ama bunun diginda, ordan buradan, pargalar
isilmaya kalkildiginda, tatlar birbirine karisabilir, biitiin kitaplarn
gevrilse ne iyi olurdu, ama buna giiciim yetmez, o zaman, sevdi-
gim, kiymet verdigim herkesin her geyini ¢evirmeye kalkarim ki,
insan 6mri bu, zor olur. O yiizden, Renga ve bu geviriler disinda,
Roubaud bagka bir ¢cevirmen beklemek zorunda. Kusuruma bak-
mayin.

Ama, ordan burdan isirmadin mi1? Evet, belki... Ama, 1sinlabi-
lir olanlardan. Jaccottet, ilk dénemi diginda, neredeyse her déne-
miyle temsil ediliyorsa, bu, isinilabilir oldugundan. Ya da, yine de-
minki argiiman: Yer darligindan.

45 sonrasinda yazmis bir ¢ok sair var, onlar1 bileydim, belki
unuturdum, ama bilmedigim igin, onlar da kusura kalmasinlar,
vuslat bir bagka bahara, onlan da ¢evirecek olanlar gikar: Okudu-
gum az buguk seylerinden énemli olabileceklerini diisiindiigiim
Anne-Marie Albiach, Pierre Oster, Bernard Noél, Olivier Cadiot,
bence zikredilmeli.

Kitapta on bir sair yeraliyor, bu on bir sairin altisiyla yiizyiize
yapilan konugmalarin ¢6ziimleri yeraliyor bu kitapta. Birisi ise,
Bonnefoy, sorulara yazili yamit vermeyi tercih etti. Onunla birlikte
sorulara yanit veren sair sayisi yediye ¢ikiyor. Jabés'le maalesef ko-
nusamadim, 6lmistii, bununla birlikte, Pichette'le konugmam —ki
gesitli yillarda uzun uzun konugmamiza ragmen- kayda alinsin is-
tenmedi, geriye Jaccottet ve du Bouchet kaliyor ki, onlar da gizleni-
yorlar saninim, giinkii yazdigim mektuplara yanit vermediler, belki
de ellerine gegmedi.

Son olarak, bu siirin, bilinmesi gereken bir bilgi nesnesi oldu-
guna inandigim igin éniiniizde bu kitap var. Yoksa, dogruluk agi-
sindan degil. Ama bir ya da birkag sorunsal, zihnimizdeki o tuhaf
iilkede kendine yer bulursa sevinecegim. Bu kitabin, kug u¢maz
kervan ge¢gmez bir yola agildigini biliyorum. Kimseyi o yola davet
etmiyorum. Ben girdigim icin, citkiyorum. Ama, kus u¢maz kervan
gecmez bir yol oldugu da bilinsin isterim. lyi bir haritada bdyle bir
yol isaretlenirdi.
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Okuyanlara, okuyacaklara oldugu kadar, okumasi gerekme-
yenlere de sunulmusgtur bu kitap. Sunug yazisinin tisilubunun abar-
tili olmasi da, degerini gogaltmaz, hatalari mutlaka vardir. Ama
birkag tesekkkiir, hatalar1 azaltmak iizere bu satirlarin yazarina
yardim edenlere ve sadece varolarak, onun varolusunu, dolay1sty-
la da bu kitabin olusumunu kolaylagtiranlara dogru algak ugusa
gecmelidir: Onlar kendilerini bilir.

Ama dedigim gibi, bu bir 1945 sonras: en giizel Fransiz siirleri
antolojisi degildir...



edmond jabés 1912-1991

Kahire'de dogan Jabeés, 1957 yilina kadar bu sehirde yasadi.
Ayn yil, yahudi olusu yiiziinden Kahire'den ayrilmak zo-
runda kaldi, 1967 yilinda Fransiz vatandashgina gegti. Kii-
¢iik yaglardan itibaren fransizca egitim goren Jabés, 1935 y1-
linda Paris'te Max Jacob'la tanigt1. Uzun siire yazishilar: Geng
bir saire dgiitler veriyordu Jacob. Geng sair, Jabes, gergekiis-
tiicaligln yanibasinda duruyor, ama harekete katilmiyor-
du. Belki, baglamayan bir kitabi yazmaktayd: o siralar. 59 yi-
linda, 1943'ten bu yana yazdig siirleri, aforizmalan bir ki-
tapta topladi: Je batis ma demeure. "Tek siir kitabim" dedigi
bu kitaba daha sonra iki siir kitabi daha ekleyecekti: Récit ve
La Mémoire et In Main. Ancak, Derrida, Blanchot gibi disii-
nirleri Jabés'e iten, 1963'te yazmaya bagladig Kitap oldu.
Simiflandirilamayan, biricik bir eser. Tamamlandiginda 15
ciltti: Sorular Kitabr (7 cilt), Benzerlikler Kitabi (3 cilt), Surlar
Kitabi (4 cilt). Oysa ki, Sorular Kitabi'min son cildi E/, ya da
Son Kitap'ti. Ama son kitap var miydi1? Derrida da soruyor-
du bunu: "Ve biz bilmiyor muyduk kitabin kapanisinin si-
nirlar iginde bir baska sinir oldugunu?” Sinir, bir kez daha
asilacakti, Benzerlikler Kitabi’yla. Hicbir ada denk diismeyen, ki-
yist1, yamaci olmayan, gokteki yer, yerdeki gok, yalnizliklari sorgu-
lanmayan, ortalikta bagibog dolagan sozcelerin yeniden biraraya
geldigi bir eserdi, kendi ciimleleriyle. "Bu birbirini izleyen hareket
iginde, yazi, Tanni'yla Tann, Kitap'la Kitap arasindayd:”
(Derrida). Agk ve yas, koken ve Tann, yahudilik, 6zgurlik,
se¢im ve umudun biraraya gelisiydi. Jabés, 2 Haziran
1991'de Paris'te oldii.
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Le Retour au Livre (1965)'den

SAH ASIR

"Kdtiiliik ve Mutsuzluk yoniinden, bizim asrinuz Sah’tir.”
Reb Djelah

1
Yukel'in mektubu.

Terkettigim iilkeden geriye, izerinde yattigim, sevistigim, diis
kurdugum bir yatagin hatirasin1 sakliyorum.

Olecegim, kesinlikle, galibin iilkesinde; ama ya rastlanti sonu-
cu vatanima geri dénseydim, o yatakta bir daha uyuyabilir, sevige-
bilir, diig kurabilir miydim?

Paris, hafizamin zayiflayisiyla birlikte karanliga gémiiliyor.
Paris bir kadin, benim nisanlim o, Sarah.

Londra'da, o kagmay: diisiindigiimiiz yerde, ¢dkiiyor ¢atilar.

Yeni girdik on dokuz yasimiza ve derin hayalleri aklastiran
kig, simdiden, yanaklanmizin {izerini kaplyor soguk ¢cimentosuy-
la.

Mevsimler inga ediyor insani; yaz, safagin alliklanyla; ilkba-
har, tagyapraklan ve balla; sonbahar, sararmis yapraklarla.

Ey sevgilim, elveda!

En genig han, celladinki. Heryerlerden gelen kurbanlar orada
agirlamyor.

Yol, tiim tutkumu gekip alacakty; evrenim cathyor gélgeler yii-
ziinden Sarah, ve alnim kargt ikiyor sayilmaya. Oliime daha iyi
hazirlanmak igin kisacik yagsamanin sicaklig.

Bulutlarin kapladig g6gii seziyor gok. Okyanus burundelikle-
rine kadar mavi; béylece, kopek, gériinmez efendisi yaklagirken,
bogazindan bakiglarina dek insancillasiyor.

Gaginyorum.
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2
Merkez.

“Vadide, dorugu bekliyorum, yatagin basucunda
bir kolenin Sehzade'yi eklemeszﬁibi. -
Reb Naal.

Iki bulut garpigt ve yagiyor yagmur.

Ik gok giirleyisinde, kagigtilar.

Simsek, en kiigiik olanin alnim oydu.

Yildinim, diiserken, bir agaci yardi.

Ayni zamanda toprag deldi ve bir insarn bold.

"Bir dad1 beni dogursun isterdim, diyordu Reb Allam; terte-
miz bir 6liim dogursun beni."

"Hayatimin, ertelenmig hayat olmasini dilerdim”, diyordu Reb
Saada.

Tembel kizkardesi gecenin, dadi dedigin sdzlerin aynasidir,
bakisginda bir ¢ocugu uyutmak igin.

Hig giindiizii gormemek, kimbilir ka¢ Yahudi dilemistir bunu
gizli gizli. Denizin ufkunu hig gegmemek.

(“Kitap gizlilikten tiksinir. Sabahlar, anlam vakitsiz sayfadwr.”
Reb Lider.)

Ey sevgilim benim, itlerin egseslilik ve talihsizlik yollar iize-
rinde kovaladigi!

Ve Yukel dedi:

Denetlenemez, dinmez geri doniisler.

Siirekli, temel gelis—gidis.

Kitap sana hareketsizmis gibi geliyor, ey zamanin adimi igin-
deki asir adimi aldatmacasi.
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3
Unutusg dersi.

"Sahiller uyudugunda, deniz diigtiir, kitap unutug.”
Reb Ebad

“Culgn, kaybettin bakigini.
Bir anda, unutuverdin.”
Reb Némes.

" Anasint ve babasim unuttu;

kdyiinii ve memleketini unuttu.

O zaman igte, bu tuhaf sey hasil oldu:

ana ve baba bir biiyiik actk kapiya doniistii;
kdy ve memleket ise, sonsuz ¢ikig.”

Reb Sadié.

Ve Reb Abbadié dedi:

"Size gozleri inkar eden insamin benzersiz hikayesini anlataca-
gim. Tanr'nin sesi bazen goriinmez bir goézdir. Goziin iginde bir
g06z. Kor onu dost gozkapaklarinin icinde, kendi diiz evreninde
dinler. Herbirimiz onu, gérmenin degisik evrelerinde duyarnz;
giinki diigiince hep bakislardan sonra gelir, uzun zaman diinyanin
bir kisminin bizden gizlenmig olduguna bizi inandirmig olan.

Goérmek, sevmek benzer bir agliktir. Her sinir yolun ig gecesi
icin bir fitildir. Igiltilarla beslenen dlgiin 151k.

Unutus dersi denizin yikik hafizasindadir. Tanr1 unutusun
kurbanidir. Tim okyanus Keldmin igindedir; bitkin yiziiciiniin s6-
ziine kansan tuz."

— Anlat bize, Reb Abbadié, gozleri inkar eden insanin benzer-
siz hikayesini.
— Size, agzin igindeki dil gibi, igteki Digan'dan sdzedecegim.

”Konuguyorum ve evren, dikilmis antenleriyle soze dogru geliyor
kabugundan ¢iknug bir salyangoz gibi.”
(Yukel'in Giinliigii.)
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4
Icteki Digan

(Kitabin dalgalanan kapag. Ne ¢ok sayfa, belirli ya da silik,
su i¢mekte olan hayvanlarin birakti§ bir dolu iz.

Yosun ve kaya elde etmeye caligiyor seni. Golge ve giines
sana ancak, insanin yalnizca bir an oyalanabilecegi tam ortadaki
oliimden gegerek ulagir.

Daldim dibe ve gordiim seni. Beni alikoymadin. Yiizeye ¢ik-
ti§imda, sahile dek yiizdiim, orada, sirtiistii uzamp, kulaklarim
agik, kayip okyanusun sarkisini séyleyen yildizlar: dinledim.)

Merkez kuyudur.

Merkez qigliktir, agik yara, anahtar.

"Dalgalarin yatisacagina inanma, diyordu Reb Fayah. Deniz
kin tutar."

"Nerede merkez? diye bagiriyordu Reb Madiés. Cekilen sular
sahinin avim takip etmesine izin verir."

Merkez belki de, sorunun yer degistirmesidir.

Cemberin imkansiz oldugu yerde merkez de yoktur.
("Oliimiim kendimden gelse diyordu Reb Bekri. Ben, hem
halkann kélesi, hem de ara durak olurdum.”
“Ben” evrendir.
“Sen” ise yanki.
Yersiz, sessiz
kimiz biz?
— Benim sesim.”
Reb Neheim.)

Kimbilir merkez, belki de son engel, ug sinirdir.

O zaman, her sey bize gecenin ucundan gelirdi. cocukluktan.
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Merkez esiktir.

Reb Naman goyle diyordu: "Tann Merkez'dir; bunun igin din-
sizler O'nun varolmadigini sdyledi, ¢iinkii eger bir elmanin ya da
bir sitarenin merkezi, yildizin ya da meyvenin kalbiyse meyve
bahgesinin ve gecenin tam ortasi nedir?"

Firtina da zaman da merkezi degistirir;

iyi ve kot de.

Ve Yukel dedi:

Merkez bozgundur. Yaratici yaratimdan diglandi. Evrenin
gorkemi. Insan yaratirken kendini yikar.

(Burada Yukel yatmaktadir, kitapta.
Burada Sarah yatmaktadir, kitapta.
Burada, kitapta, yazilarm
tartigti§imuz, yatmaktadir;

mezari olmayan,

kitabr olmayan, ama kalemi

astlt kaldig1 beyaz ugurumun
merkezi olan.)

"Sesin benim sesimdir, ¢iinkii 6limiin benim eski 6limim-

dar."
Reb Elfa.
"Nerede merkez?
— Kalan altinda."
Reb Selah.
"Sana ad veriyorum ve 6l benim adimdan."
Reb Arad.

Merkez yastir.
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DELIK
("Sevgilim eger zaman senin sesinle konugsaydi,

mevsimlerin ¢agrist olurdun; ama uzaklagtyorsun.
Diin benim hayatimdir.”

(Yukel'in Defteri.)
"Orada golge ve delik oldugum geceden dnce, cagdan dnce.”

(Yukel'in Defteri.)
"Opylesine yere yakin ki gece, parmaklar orada
golgeleri paylasabilir.”

(Yukel'in Defteri.)
"Bir yosun alm siislemeye yeter.”

Reb Hati.

"Meyuveleri actysa neden nehrin suladigr agact yiiceltmeli?
Diinya, varliklar, iiziicii nehirlerdir.
Kendimi diizeltiyorum.”

Reb Gueddah.)
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I
Nesne

"Giindiiz, nesneyi kegfedersin; gecenin dibindeyse, goriirsiin onu.”
Reb Monem.

Kitap labirenttir. Cikiyorum samirsin, daha da gémiiliirsiin igi-
ne. Tek bir kurtulug olasiligin bile yok. Yapiti ytkman gerek. Orada
¢bziime ulasamazsin. Yaziyorum igte, yavag ama kesin artigini si-
kintinin. Duvar ardina duvar. Sonunda kim bekliyor seni? — Kim-
se. Kim senin sayfalarini kangtiracak, ¢6zecek, sevecek? — Kimse
hig¢ kugkusuz. Tek baginasin gecede, diinyada tek bagina. Yalnizh-
gin dlimin yalnizhig. Bir adim daha. Belki biri gelir, duvar deler;
senin icin yolu bulur. Yazik! Kimse buna kalkismayacak. Kitap adi-
ni tagtyor. Adin kendi iistiine kapandj, el, beyaz silahi sikar ya, 6y-
le.

Giiliing, kariniistii durugun. Siriiniyorsun. Duvari temelin-
den kaziyorsun. Kagip kurtulmay: umut ediyorsun, bir fare gibi.
Sabahleyin, yola vuran golge gibi.

Ya bu ayakta durma istegi, agliga ve yorgunluga ragmen?

Bir delik, yalnizca bir delikti,

kitabin talihi.

(Bir ahtapot—delik olmasin, senin eserin?
Ahtapot tavana asiliyd: ve kollar1 1g1ildamaya baglad.)

Duvarda bir delikti

yalnizca,

oylesine dardi ki

kagmak igin

icine hig giremedin.

Sakinin mezarlardan. Her zaman konuksever degildirler.

Denizde biitiin 1s1klar ayn1 yere yoneliyor. Bayram giinlerinde
sakayiglar1 duyulur. Diisiincelerin k~ndi yansilan icinde kayboldu-
gu uykusuz gecelerde, baglarimizin iizerinde sallanirlar.

Reb Aripol, eskiden biitiin evrenin ugsuz bucaksiz bir okya-
nus oldugunu ve ginesin yakici 1ginlan altinda neredeyse tama-
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men buharlagtigim séylerdi.

Oysa, bununla birlikte, denizler altinda hig 151k almayan yerler
vardir. Bir kayanin yiireginden daha siyah bir yildiz, suda yankila-
nan kalp atiglariyla, saatleri kendi ahengine uymaya zorluyor.

("Alacakaranlik, diigiiniiyorum da,

yalana uygundur; ah olmasin, olmasin koyu karanhk”
Reb Hassed.)

Giindiiz, insan nesneye kanar. Goriiniig, baglarindan siynlir
ve sanki azalmg gibi belirir. Nesne onun hakkindaki fikrimize ce-
vap verir; ama geceleri, mevcudiyeti tahmin edildiginde, ne halde-
dir?

"Reb Odes, bizim dayattigimiz degisikliklere hazir olmayan
nesne yoktur derdi. Nesneler onlan diler gibidirler hatta, sanki biz-
den siiriip giden hayatlarimi tanimamuzi ister gibidirler.

Nesnenin bu hayatin1 yakalayabilmemiz, bilincine varmamiz
icin, icglidimiiziin rehberliginde, sik sik onun déniigiimlerine ka-
rigmamiz, onlarn Gstlenmemiz, sinirlan belirlememiz gerekir. Bu
degisimler nesnede gergeklesir ve biz buna igeriden taniklik ederiz.
Ama kendimizi mesum hatalardan koruyalim. Nesnelerin 6liimii
bizim elimizdendir.

Bin tagyapragy hayatl nesne.

"Ug kez, dmriim boyunca, diye yaziyor Reb Assad, dogdugum
sehrin sinagoguna, ayrintilanyla hatirladigim Kutsal Emanet'i 6p-
mek igin déndiim ve onu her seferinde farkli buldum. 1k seferin-
de, yiizyillar boyunca denizlerde saklanmig ve deniz diplerinin ko-
kusu iizerine sinmig sandig1 gérmeyi bekliyordum. Ikinci gidigim-
de, mahfazasina konulmug Kaynaklar Kitabi'n1 korumak isterken
katilagmig bir gokyiziiniin iki kanadini yeniden goérecegimi sani-
yordum. Ugiincii gidisimde kendimi, alnimi siirdiigiim sonsuz ha-
yatin paravanasini avuglarimla oksamaya hazirlamigtim. Ey ogul,
sen dudaklarin1 onun eski ahgabi iizerine dokundurmaya gittigin-
de, sana da farkli m1 goriinecek acaba?”

Reb Elozé diyordu: "Sinagog iglerinden goékyiiziiniin sizdig
deliklerle kapl. Dolayisiyla varligi, zamanlarin sonuna kadar 1g1k
ve golgeyle dolu olacak.”
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Ve Reb Labri: "Bir sinagog yikilamaz; gokyiiziiniin yikilama-
yacag gibi."

("Basittir labirent, yazida daha basit.”

Reb Essod.)
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2
Unutulmaz yanka.

"Ve duyuldu ki, yank, safak ve 6lii yanki tarafindan taginacak,
gliniin soysuzlagmasimn dev kanatiariyla.”
Reb Séfira.

Gidis. Gocugum, kahyorsun sen.
Gegiyor, saatler, benle beraber.
Cok yakindayim ve 6ylesine uzakta.
Kamigin hilesine sahibim
ama yankiyla kaniyorum.
Senin gelecegindir yarin
benim de sonsuz uykum belki.
(Yeni Dadu.)

("Tanri’mn bir yanki, ipek harmanili bir sarkici aradig: yerde, bii-
yiik bir soluk olsun hgkinigin ¢iinkii tiim zayifliklar sonsuzun atesli ki-

rikligidir.”
Reb Kadef.

“Vahiy: sozden onceki soz, onii kabartili kap1.”
Reb Ezel.

"Yalvag yankiyla yapilnug anlagmayi yeniler. Knpisidir kitabin o, ve

ugurumdur.”
Reb Dossé.

"Ciglhk yankiya yazilir, mekin kitabinin ozgiir ciimleleridir.”
Reb Démim.

“Hayati titresimler. Kalbimin atiglari, Elohim’in kanatl umudunun

bir yankisidir.”
Reb Séfra.

“Gdsterin bana igaretin biitiin de§igimlerini. Belki orada adimi kegfe-

derim.”
Reb Démod.
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— Goriinmez olan, okunamaz olan degil midir?
- Yaziyorum. Okudugun Adi goriiyorum.”
Reb Kahn.
“Yag, ittifaktir.”
Reb Démila.

“Senin Oliimiinii yagamak icin, Adonai, bana bir yer agmak istedin
Sen, Senin yaminda, kelimenin iginde.
Anlagiyorum vurgunun bogluguyla. O aglik ve nefes o; catlak ve
kaynama.”
Reb Paroth.)
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UC SORU

(Ve Yukel dedi:

"Kitap beni siiriikledi,
safaktan giinbatimina,
oliimden éliime,
golgenle, Sarah,

bu arada, Yukel,
sorularimn sonunda,
fi¢ sorunun yanibagna.

- Ug tanedir, diye yanitlad: Reb Aoroth; bozgunumuzun ii¢ alevi.
— Ama nelerdir onlar? Aydnlat beni, Rabbi.
— Bir giin, senin sorularin olacak onlar; éliimiin ii¢ kiigiik
sancagidir onlar.
— Boylece, giinii katedecegiz, ona isaret koymadan.”
“Kirnuzi, sari, siyah, sesinin renkleri,
giiniin titkendigi yerdeki yar: saydam taglar.”
Reb Halfen.)
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I
Safak
ya da ilk soru.

(" Safak uykunun éniinde gidiyor ve bu, bir cocuklugun
uyanigr.”
Reb Eliezer.

“Eger yanit doyurucu de§ilse, Rabbi, nasil bilece§iz se-
nin efendi, benimse miirid oldugumu?

— Sorularin sirasindan.”

Reb Attal yaziyordu: "Her yildiz bir sorudur. Bizim
hesaplariniza gelmez sayilari, hep bilmezden gelecediz in-
samn siirlarini.

Duyulmay: dilemek, hepsini yerinden sékiiyor gibi yap-
maktir.”)

Safak, Yukel, giylerle kapli, diinyanin biitiin sorularinin agmak
izere oldugu tomurcuktur. Evrenin dnceden varolusu. Yakinda,
iizerinde golgelerin kipirdamadig bir giil goriiriiz yalnizca, biiri-
necegi renkler 6gleye kadar teklik ve duraklamanin renkleri ola-
caktir. Sonu geldiginde, sayilar iginde 6lmek igin gogalacaktir.

Eger, icimizde, hillyanin izleri gériinmez ise, bu onlan giin ya
da bir lamba 151g1nda arama niyetimiz oldugunu gosterir. Gecele-
yin, igine stizildiigiimiiz o kara yokluk iginde fosforlu oluslan on-
lara ihanet eder.

Senin belirlenmig arzun. Biitiin yoksunluklannmdan daha ag)-
rim. Kayg karanliga yolluyor bizi ve agk, orada giinesi tahta ¢ikar-
tiyor. Seviyorum ve iste sabah oluyor.

Dislerim takirdiyor, ama ellerimin sana degdigi yerde sicak ol-
dugunu gérmek disiincesi beni mutlu kihyor.

Diinya bizim gibi saf. Diin ve yarin bir ayni basit ciimle.
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- 2
Ogle
ya da ikinci soru.

("Bana isim veriyorsun. Benimsiyorum.
Giil yasa koyuyor.”

Reb Erab.
”Insan ve toprakla birlikte,
Tanr1 zamana giriyor.”
Reb Litoun.
“Miirekkep ve gece dilencisi.
Renk sadakadir.”
Reb Sédid.

"Buradadir, gecede ve stmirlarin otesinde, atilir ve ¢o-
ziiliir diigiimler. Burada oliir diinya ve knyilarinda yalanlar
olimii.”

Reb Asselim.

Sarah, askim, hayat iyice yiikseldiginde, kargasa, aval kurgun-
larina hedef olmus érdeklerin suyun distiinde yiizdiigii goldiir.

Yagmurdan 6nce pegelerini ortiip agit yakan kadinlar, bu son-
bahar giintinde, tim Dogu goézyaslarindadir ve, bununla birlikte,
orada, gok mavidir. Ogle 6gleye karsi. Kulak veren kisi igin, sessiz-
lik bircok seyi ortaya ¢ikaran diimen suyudur.

Ey askim, demir alalim. Giines biiyiik bahistir; ertesi giin ve
sonra bir bagka giin daha.

("Aleve giivenmek.
Ategin hatasu.

Yineler yangin
dglenin hatasini.

Ey mavilikler felaketi
Ey barig, sonraki deniz.

”

Reb Sas.
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*Ogle, binlerce igne.
Geceyarisi, altin Griimcekler.”
Reb Kodré.

“Boguna dikmeyiz hayati. Carmiklarin baglandi§ yer-
ler bizim gedigimiz oldu.”
Reb Allod.)
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3
Geceyarisi
ya da igiincii soru.

Zafer ya da degil, gece reddedistir. Golge golgeyi ezer. Dimdiiz-
diir baglar. Uzanip kalalim agkim. Oliimiin hizasindayiz, son ok-
yanusun siiriikledigi.

(Safak, diye yazar Reb Talhan, ii¢ katli pembe bir saray-
dir bizim iilkemizde.

1ik katta bilge kendini sorgular. lkincisinde, diinyay: ve
ligiinciisiinde, dipsiz higligi; sonra giineste kor gibi yanar,
bog ama dirayetli sorular: arasinda.”

"Gecenin bir sayfamn iistiindeki miirekkep bezemesi ol-
dugu konusunda ikna edilmeme izin verdim.

Orada beyaz, beyaz, gene beyaz olacagim, sozlerin teh-
dit ettigi kenarlarin sayginligr.”

(Yukel'in Giinliigi.)

Ve Yukel dedi:

Ug soru kitabi
cezbetti

ve U¢ soru

onu sona erdirecek.
Biten ne varsa

i¢ kere baglar.
Kitap digtiir.

Diinya iigtiir

ve Tanr, insan igin,
ug cevaptir.

("Gece giine dogru mu ilerliyor yoksa uzaklagiyor mu
ondan? Karanhklar mudir giinesi yutan yoksa giines midir
karanlhiklar: kundaklayan? Bunun gibi, hi¢ bilemeyecegiz,
sorularimiz bizi Cevap'a yaklastirir mi, uzaklagtirir mi?”

Reb Souria.
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"Tanrt adimdir.”
Ve Yukel dedi:

Adimin anlagma 6nerdigi yerde
kitap kutsal ahittir.

Reb Sédim.)



yves bonnefoy 1923

Tours'da dogan Bonnefoy, lise y1llannda gergekiistiiciilagiin
ornekleriyle kiigiik bir antoloji aracihgiyla tanigti. 1943 yilin-
da Paris'e gitti: Sorbonne'da matematik 6grenimi gormeye.
45-46 yillarinda geng gergekiistiiciilerle (Brauner, Dotre-
mont) tanigti. O yillarda Jouve, Bataille, Artaud okumalan
baglamisti. Breton, Amerika'dan donmiisti, ve ¢ok az sayida
basilan bir ilk eser, Traité du Pianiste’le Bonnefoy gergekiis-
tiicii harekete kattldi.Ve hemen ardindan Breton'la bozusa-
rak hareketten ayrildi. Sorbonne'da felsefe 6grenimine bas-
lads, "Baudelaire ve Kierkegaard" baslikl teziyle mezun ol-
du. 49-53 yillan arasinda [talya'ya, Ingiltere'ye gesitli yolcu-
luklar yapti. Ilk kitab1 De Mouvement et de I’ Immobilité de Do-
uve, 1953'te yayimlandi. Ardindan bir sanat tarihi ¢alismasi,
Gotik Dénem Fransa’sinda Duvar Resimleri (1954). 55'te
CNRS'de caligmaya basladi. O yillarda Giacometti, Dupin,
du Bouchet, Jaccottet gibi ressam ve sairlerle tanisti. O yil-
lardan baslayarak, dusiniirliik, 6gretmenlik, sairlik ve sanat
tarihi aragtirmaciligini birarada yiiriittii. Shakespeare'in bir-
¢ok oyununu fransizcaya gevirdi. 1967 yilinda aralarinda Le-
iris, Dupin, du Bouchet'nin de oldugu yazarlarla
L'Ephémere dergisini kurdu. 69'da Princeton, 70'de Cenevre,
77'de Yale iiniversitelerinde siir kurami ve diisiince iizerine
dersler verdi. 81'de Colleége de France'a segildi, Karsilagtir-
mal Siirsel iglev Calismalarn kiirsiisiinii kurdu. Cok yénlii
¢alismalan benzersiz bir titizlikle yiiriiten Bonnefoy'nin siiri
tizerine uluslararasi alanda birqok kitap yazild. Siiriyle, siir
izerine yazilanyla, diisiinceyle siiri benzersiz bir bigimde
kaynastirdi. Onun igin siir bir bilme edimi’ydi. Bu ytzden,
diizyazilan da, okuyanlara yazinin hakiki varligi ve tadim
sunan essiz yolculuklar oldu.
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De Mouvement et de I'Immobilité de Douve (1953)'dan
GERCEKAD

Yagadigin bu satoya ¢6l diyecegim,
Bu sese gece, yuziine yokluk,

Ve verimsiz yeryiiziine diigtiigiinde,
Seni getirmis olan simsege, hiclik.

Olmek sevdigin bir iilkeydi. Geliyorum

Ama senin karanlik yollarindan, sonsuza dek.
Arzunu, bigimini, hafizan yokediyorum,

Ben senin diigmaninim, amansiz, acimasiz.

Sana savag diyecegim ve sana

Savasin gerektirdigi gibi davranacagim ve
Ellerimde senin karanlik, agilmig yiiziin olacak,
Kalbimdeyse, firtinanin aydinlattig bu tilke.
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BIR SES

Hangi evi inga etmek istiyorsun benim igin,
Hangi siyah yaziy ates geldiginde?
*

Uzun siire geriledim igaretlerinin 6niinde
Biitiin yogunluklardan kovdun beni.
»

Ama iste koruyor beni dur duraksiz gece,
Koyu atlarla kagiyorum senden.
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Sor gecenin efendisine sor neymis bu gece,

Sor: ne istiyorsun, ey essiz efendi?

Geceye gomiili batigim ben, evet seni onun i¢inde ariyor,
Senin sorulannla yasiyor, senin kaninda konusuyorum,
Senin gecenin efendisiyim ben, sende bekliyorum gece gibi.
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Yiiriiyecegiz boyle, ugsuz bucaksiz bir gokyiiziiniin
yikintilar iistiinde,

Uzaklarda belirecek belde

Bir yazg gibi yogun 1gikta.

Uzun zaman aranmus en giizel iilke
Semenderlerin toprag) serilecek 6niimiize.

Bak, diyeceksin, bu tasa:

Olimiin mevcudiyeti onda.

Odur davraniglanmizla yanan gizli lamba,
Yiiriiyecegiz boyle, 1siltilarla.
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Hier Régnant Désert (1958)'den
TANIGIN TEHDITLERI
I

Neyi koymak istiyordun bu masaya
Oliimiimiiziin gifte ategini degilse neyi?
Korktum ve yiktim bu diinyada kizil

Ve qiplak masay), ki oradan dogar 6lii riizgar.

Sonra yaglandim. Disanda, s6ziin hakikat ile
Rizgann hakikat: biraktilar savagmay.

Ates geri gekildi, benim kilisemdi,

Artik korkmuyorum bile, uyumuyorum.
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11

Bak, simdiden kapaniyor izledigin bitiin yollar,
Kaybolma hakki bile taninmiyor sana.

Gerisin geri giden toprak

Artik ilerlemeyen adimlannin sesidir.

Gelmistin ya bir biiyiik siikit icinden

Neden izin verdin onu dikenlerin sarmasina?
Ates ¢oli bekler hafiza bahgesinde

Ve sen, golge icindeki golge, neredesin, kimsin?
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I

Gelmiyorsun artik bu bahgeye,
Aci1 gekme ve yalmz olma yollan siliniyor,
Otlar 6lii yiiziinii anlatiyor.

Artik 6nemli degil senin igin
Daha kizil bir giinegin kamastirdigy yiiziin agaclarda
Karanlik kiliseninse tagin iginde sakli olugu.

Uykudaymug gibi derin derin 6lmek,
Sana yetiyor.
Evlendigin golgeyi bile sevmiyorsun artik.
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v

Yalnizsin gsimdi bu yildizlara ragmen,

Yani baginda merkez ve uzakta senden,

Yiiriidin, yiriiyebilirsin, degismez artik higbir sey,
Hep ayn gece hig bitmeyen.

Ve igte, simdiden aynsin kendinden,
Hep bu ayrnu giglik, duymazsin ki

Olen sen misin, sen ki artik kaygisiz,
Aramayan sen, hem de kayip misin?



40

\

Riizgar diner, oliiler i¢in silah kuganan en son kisi
Ben mi olacagim, en eski iniltinin efendisi?
Simdiden ateg hatiradir ve kiildiir sadece

Ve qirpilan kanadin, 6lii yiiziin sesi.

Limani kapamaya geldiginde senin gecenin melegi
Ve kaybettiginde limanin kapirtisiz suyunda

Olii kanattan gelen son panltilan, kabul edecek misin
Yalnizca kurguni bir suyun demirini sevmeyi?

Ah, yalnizca benim agir sdzlerimden ac1 duy
Yenecegim 6liimii ve uykuyu senin igin
Senin igin ¢agiracagim pargalanan agagtan
Liman ve gemi olacak alevi.

Senin igin diriltecegim atesi yersiz vakitsiz,

Bir riizgar atesi ararken, 6lii korunun doruklan,
Yildizlarin distiigii bir sesin ufku,

Ve ay, 6lilerin diizensizligine kanisan.
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AYNI SES, HER ZAMAN

Ben bolecegin ekmek gibiyim,
Yakacagin ateg, seni 6liilerin topragina
Gotiirecek an su gibiyim.

Kopiik gibi,
Senin igin limani ve 15181 hazirlayan.

Gece kugu gibi, kiyilan belirsiz kilan,
Gece riizgan gibi birden sert ve soguk.
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YIKINTILARIN KUSU

Yikintilarin kusu dliimlerden yiikseliyor,
Giineste gri tagin icine yuvahyor,

Tiim acilan, tiim anilan agti,

Sonsuzlugun i¢inde yann nedir artik bilmiyor.
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Pierre Ecrite (1965)'den

BIR SES

Yaglaniyorduk, o yapraklar ve ben kaynak
O az biraz giineg ve ben derinlik,
O 6liim ve ben yagamanin bilgeligi.

Zamanin alaya olmayan giiliisiiyle kir tanris: yiiziini
Bize golgede sunmasini onayliyordum,
Seviyordum golgeler tagiyan riizgarin esisini,

Ve 6lmek karanlik pinardan sarmagigin igtigi
Dipsiz suyu bulandirmakt: yalnizca.
Seviyordum, ayaktaydim sonsuz hiilyada.



ISIK, DEGISMIS

Goérmiilyoruz artik birbirimizi ayni 1gikta,
Artik gozlerimiz ayn1 degil, aym degil ellerimiz.
Agac daha yakin ve kaynaklann sesi daha canli,
Adimlanmiz daha derin, 6liiler arasinda.

Olmayan tann, koy elini omzumuza,

Geri déniigiiniin agirhigyla tasarla bedenlerimizi,

Bu giinleri ve gdlgeleri, bu kug gighklann, bu korulan,
Bu yildizlan ruhlanmiza katmay: birak.

Bir meyve yarilircasina vazgeg kendinden bizde,

Erit bizi kendinde. Gdster bize

Agksiz sdzciikler arasina ateg sagmadan diigmiig, ve sadece
Ama sadece yalin olanin esrarli anlamin.
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Dans la Leurre du Seuil (1975)'den

IKI RENK

Yansidaki

Yildizdan daha 6nce

Elele tutugmak icin giivenden bagka
Bir geyleri olmayan iki el kazar.

Iki el arar, paramparga,

Altindan daha iyisini

Ve yalnizca bir diig olan higten
Dogsun diye hayat.

Ey yansima demetleri

Camura ragmen,

Kapali suyun

Urperi§indeki esik,

Oriilii suyu gegen

Dallar ve meyveler!

Evet, sen bu iilkesin,

Uyandirdigim sen

Bulandirdigimiz sudaymigcasina, geceleyin bile,
Bagkadir gok.

Karngtinlan suda kimilda
Yildiz agaci.

Al, yiikselen nefesten
Diger 15181

Ve oyleyse, giplak giig,

Bir avug olusturmak igin

Bitigtirdigim ellerime

Aliyorum seni

Parmaklanmin arasindan

Daokiiliiyor diinyalar,

Ama igimizde yiikselen, benim suyum, yanik,
Bir hayat istiyor.

Dudaklanmla dokunuyorum sana,
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Dostum,

Titriyorum yanagmaktan, gocuk, uyku,
Bu Misir'a.

Uyuyan yapraklar, yaz geceleri,
Hayvanlar, gok yollan,

Nefesler sessiz, isaretler eksik,

Hepsi orada.

— Ig, diyorsun bana oysa,

Diig kuran anlaminda.

I¢, ben suyum, yanik,

Akigin omzunda,

Gogsiin kabardigy yerde,

Bir yi1ldiz yansimasiyla.

Ig, yansimalarla.

Benim iistiimde sev, bir agzin sonsuzluguyla,
Kavrayamayacagin

Yildizin kapirtisiz mevcudiyetini.

Giiveniyorum, igiyorum,

Parmaklarimdan kayiyor su,

Hayir, panildiyor.

Topraklar, hayal meyal,

Zaman éncesinden kalma otlar, olgun taslar,
Higbir zaman bu kadar yalin diiglenmemis
Bagka renkler,

Alasin karinlikta biiktiigi, dolgun,
Basaklariniza dokunuyorum.

Ve qighgimiz, birden,
Yariyor kusatmay,

Ama yayildigin zaman,
Qafak, kaliyor bu bugday.

Aklagms yildizdan
Daha 6nce
Bulur kuzuyu goban
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Taglar arasinda.

Képiigiin iizerinde safak, siit gibi,
Kapatilmig hayvanlar,

Bars siiriiniin uzaginda, ayrnk,
Kiiciik adimlar.

Soguk oldu, geceden

Topraga karigmus halde kal.

Olanin igindeki
Yildizdan daha 6nce
Diinyay1 tasiyan gocuk
Yikanir yalnizca.

Hala gecedir, ama o

Iki renklidir,

Yesile ¢alan bir mavi
Agaclarin tepesinden
Bir atesin belirmesi gibi
Meyveler arasinda

Ve kirmizisi

Boyanmis agir kumaglarin,

Daha uyanmamig Misirh kadinin yikadigy,
Gece vakti, iIrmagin suyunda,

Soze carptigi zaman,

Col gozli hayalin gamurunda
Tatlisu levregi,

Agaran giin middar.



Ce qui fut sans Lumiére (1987)'den
BULUTLARIN CABUKLUGU

Yatak, yanibaginda pencere, vadi, gokyiizi,
Su bulutlann muhtegem g¢abuklugu.
Birden, pencerede yagmurun pengesi

Sanki higlik diinyaya imzasim atiyordu.

Diin diigiimde

Bagka yillanin tohumu, yaniyordu giigsiiz alevlerle,
Mozaik dogeme iistiinde, en kiigiik bir 1s1 yaymadan.
Uzaklagtinyordu onu qiplak ayaklarnimuz berrak bir su gibi.

Ey sevdigim,

Nasil da kisaydi bedenlerimiz arasindaki mesafe!
Dénenip duran zaman kilicinin keskin yiizi
Bosuna arard: orada galip gelecegi yeri.
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KAR

Yollardan bile daha uzaklardan geldi,
Serildi kurlara, gigeklerin kizilligina,
Bosa yazan bu el sayesinde,

Maglup etti zaman sessizlikle.

Daha fazla 151k var bu gece

Kar yiiziinden.

Sanki, kapinin éniinde, yaniyor yapraklar,
Ve sanki, i¢ine girdigimiz koruda su var.



RUZGARIN ESELEDIGI YER

I

Séylenir bir tanrinin
Kapali sular iizerinde
Yirtici kug ister ya

Uzaktaki avini aramig oldugu

Ve yinelenen, tok,
Boguk bir gighkla
Dalganin kurildig: yerde
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Isildayan zamani yaratmig oldugu.

Gece orter giindiizii
Sonra geri gekilir,
Yayilir kopiigii
Buranin taglar tizerine.

Nedir Tann, eger yarattig1
Yalnizca zamansa,
Dogamamis oldugu igin
Olmek mi istemistir?

Bosuna oldu verdigi savas
Yokluga kars.

O agini savurdu,

Oteki kilica sarild.




I

Ama durur simsek
Diinyanin iizerinde
Bir irmagin si§ yerinde
Basilacak tag arar gibi.

Giizellik yoksa yalnizca
Bir diig miiydii,

Isigin gozleri kapal
Yiizi miydi?

Hayir, giinki igimizde
Yansimasi var, ve alevdir
Olii korunun suyunda
Cinigiplak yikanan.

Bir aynanin yiicelttigi
Bedendir bu
Tagtan bir gemberin iginde
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Birden, bir ategin tutugmasi gibi.

Ve 6liime ragmen

Anlamui var nesge sézciigiiniin
Riizgarin bu parlak kozleri
Eseledigi yerde.




III

Go6z kamagtirarak
Karanlik gokyiiziinde
Safaga dogru yolalan
Giinlerin yeterliligi.

Ag da, kiligda
Artik bir eldir,
Huzur iginde
Kisa boynu sikan.

Aydinlanmig ruh,
Bir yiiziici gibidir,
Bir anda atlayip
Isigan altina dalan.

Ve kapalidir gozleri,
Ciplaktir gévdesi,
Agzi tuz ister,

Dil degil.
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AGACLARIN TEPESINDEKI ULKE
I

Cocuk sanki agacin tepesinde geziniyordu,
Govdesi segilemiyordu, bir ates,

Bir duman sarmst1 da etrafini, 151k, kimi zaman
Suyu yaran kiirek gibi delip ge¢iyordu bunu.

Tirmanuyor, biraz iniyor, duruyordu,
Agaglarin tepesindeki iilkenin, giinegi

Hala yansitan cepheleri sayesinde kipkirmizi
Olan piramitleri arasindan uzaklasiyordu.

Bir sarka tutturmusg gidiyordu gocuk, hayatini hayéal ede ede.
Yalniz miydi, kendisine ait bu palmiye bahgesinde?
Giinesin kimi zaman, bir gece igin,

Yalin bir diisiin limaninda oyalandig séylenir.

Hatta, her aksam, gékyiiziiniin dorugunu
Kateden bir kayik oldugu.

Ondedir éliiler, bagka yildizlardan
Diinyanin sonsuz ¢ogaligini goriirler.
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I

Cocuk asagy indi daha sonra, daldan dala

Bize yildizhi bir gokyiizii gibi gériinenin iginden.
Diinyalar ile agaglarin mavi doruklarin

Ayirdetmeyi saglayacak higbir sey yoktu bu sessizlikte.

Sarka soyliiyordu, giilityordu, qiplakt,
Govdesi, kadinin, erkegin, bagirarak,

Bir nese i¢inde, bir umut bulmak igin
Kendilerini farkli kilmalanndan 6ncesine aitti.

Qarkinin ta kendisiydi. Kimi zaman kesilen,

Ayagy olmayan bir dayanag) ararken, sonra yeniden baslayan,
Ve sanki, uzaklasan bir kayigin éniinde

Soylesgen iki ses gibi.

Isigin, oyun oynayan, higbir sey istemeyen, hayal kuran

Ya da sarki sdyleyen bir ¢ocuk oldugu soylenir.

Eger bize gelirse cani oyun istedigi igindir,

Dalgin dalgin ayagini yere bastifinda, safak soker.
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La oi retombe la Fléche (1988)'den
OKUN BIR DAHA DUSTUGU YER
I

Kayboldu. Evden bir kag adim 6tede, bununla birlikte, g tas
atimlik yerin biraz uzaginda.

Rastlantiya firlatilan okun bir daha diigtiigii yer.

Kayboldu, sessizce. Beni bulacaklar. Gece oldugunda sesler
her yonden gokyiiziine dogru yiikselecek.

Ve saat daha dort, demek ki bu kinik taslarin ve her yerde, fir-
tinalt ufkun altinda, sonsuzu, ama benim burada attigim adimla
kugiilen sonsuzu arayan kiigiik dar vadilerle boliinmiig korunun
gri megelerinin arasinda —giderek, bazen kosarak ve geri donerek—
kaybolmaya devam etmek i¢in daha 6niimde birgok giin var.

Kaginilmaz olarak kargima bir yol ¢ikacak.

Oradan dar bir yolun bagladig harap bir ambar gorecegim.

Adlandiracak miyim? Hayir, daha degil.
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I

Opysa, kayip. Ciinkii hemen her an, karar vermesi gerek, ve igte
o bunu yapamiyor. Higbir gey ona bir sey soylemiyor, hig bir sey
ona artik igaret degil. Isaret diigiincesi bile paramparga. Sziin bi-
rakmig oldugu izde, olanin iizerine ¢iplak goriniigiin suyu yiiksel-
mig, yapayalniz panldiyor.

Her bir s6z: simdi kapali bir gey, higbir titregsimin olmadig do-
nuk bir yiizey, bir tas.

Onu heceleyebilir, sdyle diyebilir: mese.

Ama dediginde: mege —ve niye, yiiksek sesle?- bu sozciik, ag-
mayan bir anahtarin elde yarathg agirhik gibi zihninde yer tutu-
yor. Ve agacin bigimi ayrigiyor, pargalamyor ve daha yukarlarda,
mutlak olan igerisinde yeniden biraraya geliyor, ayni eski evlerin
pencerelerindeki camlarin dalga dalga oluguna baktigimizdaki gi-
bi.

Renk, camdaki kabariklik yiiziinden goriintiniin kiyisina atil-
mig. Bir ¢ilkantinin delinmig bicimi olarak adlandirdigimiz sey - ter-
si. Sanki renkleri ve bigimleri siki siki saklayan elin agik olugu gibi.
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I

Kayboldu. Her taraftan seyler tigiigtiyor ve onun etrafina yigi-
liyor. Bunca yogun bir bigimde basgka yer istedigi bu anda artik
bagka yer yok.

Ama istiyor mu?

Ve bir sey tam da geylerin merkezinden ¢ikip geliyor. Onunla
en kiigiik sey arasinda higbir bosluk yok.

Yalnizca oradaki masmavi dag, ona bu yiikselenin ve olanin
suyu icinde soluk alabilmesinde yardimci oluyor.

Oysa bildik sanki bu tazyik, her geyin iginden gelip, kendi
lizerine binen. Daha diin, ne ¢ok sarp yol vardi, bulutlardan sag-
lan miirekkebin arasinda, kagts noktasina dogru giden!

Ne ¢ok s6z vardi sézler iginde, nereden geldiklerini bilmedigi!

Ne ¢ok oyuncag: birdenbire kiigiik dama tahtas: ya da yiizey-
leri resimli kiipler olmaktan ¢ikip kenarlar1 aginmis tahta, rengi ya-
rip gegen lif oluyordu.

Uzaktan, gdyle diyorlard: ona: Gel, ve o, tag désemeye yayilan
sesin sigrayiglarini duyuyordu yalnizca.
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v

Hala yol varken bir kusun 6éniinde bir siire yiiritmiis oldugu-
nu hatirhyor.

Iki dakikadir diiz gidiyor. Ama iste kiitiikler arasinda kipra-
gan su onu durdurmus. Bu berrak suda ¢amur var, bir tiir mavi
toz, neredeyse farkedilmeyen bir akuntinin bir kayanin sivri ¢ikinti-
sina garptigy yerde kiigiik daireler gizerek déniiyor.

Eger yagmur yagsaydi, adimlarinin izini yeniden bulurdu,
ama toprak kuru.

Izlemig oldugu patikada giineg sol tarafinda kahiyordu. Dén-
diigii yerdeydi, orada yolun kenarinda, iizerlerinde beyaz lekeler
olan ii¢ tag vardi, sanki boyanmislardi.
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\'

Ama neden simdi bu neredeyse yalgin tepeye irmaniyor, hem
agaclar da, dar vadiler boyunca, ayn1 agagidaki agaglar kadar sik-
ken? Yol kesinlikle buradan gegmiyor.

Hem bunu yukarndan gorecek de degil.
Ne de gagrisin1 haykirabilecek.

Oysa goriiyorum onu yukarn dogru yolalirken agag govdeleri
arasindan, taglar tistiinde.

Algak bir daldan destek aliyor, kuru yapraklar yiiziinden ye-
rin fazla kayganlagtigini hissetiginde, ve yapraklarin arasinda, siv-
ri kenarh, gri renkli ve kirmiz1 benekli gakil tasglar var, birbirlerinin
izerinden yuvarlaniyorlar hep.

Onu goérilyorum - ve dorugu hayal ediyorum. Birkag metre
diizliik var, ama o da, bazen dallara dek ulasan bogiirtlenler yi-
ziinden oylesine belirsiz ki. Burada da, koruda her yerde olan ayni
kanigiklik, ayni rastlanti hakim, ama zaten yasayan her gey igin bu
boyle. Bir kug uguyor, gérmiiyor. Devrik bir cam bir riizgar gecesi
yeniden diklegen yamac kesiyor.

Ve i¢cimde, cocuklugun derinliginden gelen, su boguk sesi du-
yuyorum: Ben buraya geldim, daha énce —bdyle diyordu—, buray1
biliyorum, burada yasadim, zamandan oénceydi, benim diinyada
olugsumdan 6nce.

Ben gokyiiziiyiim, yeryiizd.

Ben kralim. Ben bu mege palamudu yiginiyim, riizgarin, kok-
ler arasindaki bogluklara siiriikledigi.
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VI

On yasinda. Golgelerin yer degistirmesine, kisa araliklarla m
olur bu? ve duvar kagitlarinin yirtigina, ve algiya gakihi giviye,
onun pasli madenine, bu anlagilmaz maddenin pul pul dokiiliigii-
ne baktigimiz yagtir. Kayboldu mu? Gergekte, uzun siiredir biiyiik
muammalar arasinda ilerliyor. Hep yalnizdi. Devrik agacin iizeri-
ne oturdu, agliyor.

Kayboldu! Sanki kagig noktasinin miihiirledigi ote yan gelip
iizerine egiliyor, ve omzuna dokunuyordu.

Oyleyse, bakmak. Bir yol ayriminda, iki yon ayni anda sizi
kendine gekerse, kalp sertce ve hizla atar, ama gozler 6zgiirdiir. Bu
gece evde, ona soylendigi gibi atsin odunlan atege: gorecektir onla-
nin bir bagka diinyada yanmigini.

Konugsun, yalmz kendisi igin: s6zciikler bir bagka diinyada
¢inlayacaktir.

Ve daha sonra, ¢ok daha sonra, uzun yillar sonra, odasinda
hep yalmz, yapayalniz, yazmig oldugu bu kitapla: ellerine alacak
onu, mavi renkli hafif karton kapagin iizerindeki baghgin siyah
harflerine bakacak. Masada dik dursun diye birkag sayfasin iyice
agacak.

Sonra yanan bir kibriti yaklagtiracak, 6nce kahverengi sonra
siyah bir leke belirecek rengin iginde, yayilacak, delinecek, parlak
bir ateg seridi kenarlan yalayacak, ve o kapagin bir bagka yerine bu
damgay: basmak igin risaleyi yeniden kaldirmadan 6nce kenarlan-
m parmaklanyla ufalayacak. Iste simdi biitiin bir kdgesi yere diis-
tii. Ilk sayfanin beyaz, parlak kagid: alttan belirdi, o da ategten sa-
rard.

Kitabi birakiyor, zihninde saklayacak, simdilik neden oldugu-
nu bilmeden, kiil ile ciimlelerin evliligini.
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VII

Korkusunu sona erdiren, bir kopek havlamasi. Bulutlar arasin-
daki giinegin koruyucusu, aksam. Okul gocugunun kendisine gok
hizl1 séylenenleri yazmaya galigmasinin karmagas: iginde, dolma-
kaleminin sert ucunu ittigi zaman hayatinin geleceginde, sdzciikle-
rin iginde 151lday1gin1 gordiigii miirekkep birikintileri.

Ve her dal gokyiiziiniin dniinde, kiitlesinin genisleyigleri, da-
raliglan yiiziinden. Géranmezlik burada kopiirtiyor, donmug bir
kaynagin buzlannin ¢oziiliigii gibi, siddetle. Ve yapraklar arasinda,
kizi] bogluklar.

Ve g1k, geri donen; her seyin onda basladig: ve onda sona er-
digi alev.
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Ilk kar, sabah erken. Vignegiiriigii, yesil
Agaglar altina siginir.

Ikincisi, 6gleye dogru. Renkten
Geriye, yalnizca

Cam yapraklan kalir

Bazen onlar karlardan da ¢ok diiser.

Sonra, aksama dogru,
Hareketsizlegir 1g181n felaketi.
Aynudir golgelerle dislerin agirhig).

Bir parga riizgar
Ayakucuyla diinyadis: bir séz yazar.

Début et Fin de la Neige (1991)'den



sUs

Kar yagiyor. Can, ne istedin de
Alamadin sonsuz dogustan?
Bak, burada bir

Bayram elbisesi var oliimler igin.

Ayny, ilkgenglik caginda temkinli ellerle
Tuttugumuz bir siis gibi,

Cunkii kumagi saydamdir ve onu

Isikta yayan parmaklarin yanibaginda durur,
Agk gibi narindir biliriz.

Ama taglar, yapraklar islenmistir {istiine,
Ve daha simdiden yandaki, 151kl odadan
Yiikselen mizik isitilir.

Gizemli bir canlilik elini tutar.

flerlersin, kalbin carparak, biiyiik karin iginde.



HEPSI, HICBIRI
I

Mevsimin son kar bu

Ilkbahar kan, gétiiriiliip de
Yakilmasindan 6nce 6lit odunun
Yirtiklarin1 dikmede en becerikli olani.

Bu hayatinin ilk kan

Ciinkii, diin, renk lekeleri, kisa zevkler
Kayglar, gegici hiiziinlerden ibaretti,
S6z yoktu.

Ve goriiyorum negenin biiyiik parlak bir sigrayisla
Saskinlikla 6ne bakan gézlerinde

Korkuyu altedisini: sevdigim ve diisiinmeye
Deger buldugum bu qiglik, bu giiliis.

Ciinkii iyice yakiniz, ve gocuk
Onu bir sabah yetigkin ellerine alip
Isigin onayiyla hafifge kaldirmig
Olan kiginin yaraticisidir.
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11

Evet, duymak, evet, benim kilmak

Bu kaynag), nege qighigini, kaynayarak
Hayatin taglan arasindan erkenden ama
Kuvvetle fiskiran sonra zayiflayan, kuruyan.

Ama yazmak ne almak, ne de olmaktir
Cinkii nesenin iirperisi orada yalmzca
Bir golgedir, en aydinhk olan olacaktir
Zamanin tirnaklarniyla iyice astndirdigi

O binlerce ama binlerce seyi hala
Hatirlayabilen sézciikler arasinda,

- Ve ben sana arzulayig disinda

Ne olmadigimi séyleyebilirim yalnizca.

Alma ediminde kendi olmaktan
Vazgegmeyi saglayacak bir alig bigimi,
Dilde artik yalniz olmayisimizi
Gergeklestirecek bir soyleyig bigimi.
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1

Hepsi, higbiri senin olsun biiyiik kar,

Cimler iizerinde sendeleyen ilk adimlarin ¢ocugu,
Gozlerinde hala kokenlerin piniltisy,

Yalnizca 1518a tutunan eller.

Senin olsun, gokyiiziine uzanan karaltilarinin
Anlamini kavramadan dinlemen gereken

Sozler sagan bu dallar senin olsun,

Yoksa yalmzca kaybolma pahasina adlandirabilirsin.

Yetsin sana iki kiymet, biri agaglar
Arasindan goriinen tepenin, parildayan,
Hayatin ansi, kurdugun diinya hayéalindeki
Diinya silinip yokoldugunda.

Ve karda giiriil giiriil akan su gostersin

Sana negenin hayéallerden sonra da yasayabilecegini
Nereden geldigi bilinmeyen bir meltem daha simdiden
Bademlerin gigeklerini dagitirken, oysa bagka kar.
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Yves Bonnefoy ‘nin yanitlari

— Bana dyle geliyor ki, sizin giiriniz, koklerini moderniteden alan bir du-
yarhligin knpisinda duruyor, ancak eszamanh olarak bu duyarhlikla yiiz-
lesiyor; dzellikle de Entretiens sur la Poésie (Mercure de France, 1990)
baglikl kitabinizin 186. sayfasindaki gu soru goz oniinde tutulursa: " Di-
ger bir deyisle, hald ben demenin bir anlam ifade etmesi i¢in ne yapma-
Ii?” “Kesinlikle modern olmak gerekir” mi?

- Bu soruyu, gerek siir, gerekse de genel olarak benim yaz1 ug-
ragim istiine bir ¢ok soruyu dogurabilecek bir baglangi¢ noktasi
olarak kabul ediyorum. Surasi kesin ki, modern siiri kosullandiran,
sonrasinda ¢agdas bilincin kendi kimligini bulma, herbir kisi i¢in
icebakigla ulagilabilecek ve degismez (giinkii konusan 6znenin,
sozlerinin altinda bir "varlig” olacaktir) bir gergekligi olusturan bir
"ben"de kendisini tanima yetisini kaybettigini diisiinmeye basladi-
g1 biiyiik krizdir. Modernite, diinyadaki bilimsel yaklagimin teolo-
jik okumaya son verdigi donemden itibaren, agik olarak, kendinin
bilincinin mutlak niteligine inanmay siirdiirme ¢abasiydi, oysa ki
bu mutlakligin basat karuti yikilmigti: Diinyanin, dolayisiyla da in-
sanin yaratict Tann'si. Ve modernitenin 6tesine uzanan bir dene-
yim, gagdas olarak adlandirabilecegimiz bir deneyim —dilin isleyi-
sinin kurallarim gézlemleyerek— bu "ben"in, dil aracihgiyla yarati-
lan bir yanilsama oldugunu farketmemiz gerektigini gosterdi. Bu-
giin, kanilari, benimsedikleri, inanglar agisindan bu insani 6zneyi
anlatan siirin —lirik giirin- miyadini doldurdugunu diisiinebilir, ve
bagka diizlemlerde —6rnegin dilin olanaklarim gogaltma agisindan—
siir olarak adlandirdigimiz bu kavramsal olmayan yazi icin yeni
bir iglev bulma arayisina girebiliriz.

Su kesin ki, "ben" demek, yarin, bunun uzak gegmiste ve hatta
diinde ifade ettiklerinden tamamen farkli olacaktir. Ama bunu
soylemekten de kendimizi alabilecegimizi diisiinmiiyorum, hele
de gergekten yasanmig varolus durumlarina baghlhigimiz diigiinil-
diigiinde — ve siir igin s6z konusu olan bu s6zii edilen durumlar
icinde kendisine, birkag iyi nedenle bu kendini ifade etme edimini
tamamlamasini saglayacak geyi bulmasidir. Bizim amacimiz da bu-
dur.

— Siiriniz felsefi temeller iizerine mi kurulu?

— Tam degil, ¢giinkii bu tiirden temel arayis1 yalnizca diigiince-
nin bir edimi olacakhir: bu kavramsal s6z de, (biraz 6nce soyledi-
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gim) dilin igleyig kurallannin ¢6ziimlenmesinden itibaren bu teme-
li bulamayacaktir. Ancak siirin, soézciiklerin kavramsal kullanimim
ihlal etmek, bunun karsisinda olmak gibi temel bir niteligi vardir.
Siir sozciikler diizleminde tini'ya bagh oldugu igin, sézciiklerin
yalnizca anlamim (kavramsal kapasite) one gikaran sdylemden
(bunu diizyazi olarak adlandiralim) kaginir ve bu kaginmanin so-
nucunda da, kavram, siirde bu seyi gordiigiimiizde artik o geyin
yerine cansiz bir tasanmi yerlestirmek icin varolmaz. Bu da, bu ge-
yin bizim diinya hayalimizin i¢inde diger seylere nasil ekiemlendi-
gini anlamaya baslamamiza imkén tarumaz, ama tersine onu, veg-
helerinin, mevcudiyetinin biitiin sonsuzluguyla goézlerimizin énii-
ne serer. Ve bu da, diinyanin sozlerin 6tesinde varoldugu bigimiyle
yeniden belirmesine izin vermek, onu yakin, belli, gercek hisset-
mektir, ama ayn1 zamanda, biz olan varligin kendisinin de, dile
niifuz etmeyen bu diinyanin bir parcasi oldugunu algilamaktir. Bu
da yeniden bir Ben deneyimidir, ve anlamhdir, giinkii igte biz yeni-
den gergegizdir ve 6teki'nde aym gergekligi bulgulamaya ve onu,
bunun igin ve bunun iginde sevmeye kadirizdir.

— Yine aymi kitabin 293. sayfasinda goyle diyorsunuz:  ve benim
siir olarak adlandirdigim, dilin iginde, onun dil ilkesine karsi —sonug ola-
rak, agirhgina kargi— verilen bir savagimdir” Nasil bir savagimdir bu?
Araglari nelerdir: fikirler, sozler, kavramlar? Goriintiiler, yokluklar, ses-
sizlikler?

— En 6nemli arag, sozciigiin tinusidir, ritmik kapasitesi, kav-
ramsal baglantilan bozacak bir form yaratma giiciidiir. Ve bu da,
ozellikle bu sessel baglantilara ve seslerin bu titregimlerinin, o ses-
sizlik zemini tizerine yeniden donmeden &nce kopup geldikleri
sessizlige bliyiik bir 6nem vermeyi gerektirir. Siirde goriintiiler
vardir, hatta fikirler, ancak bunlar yalnizca kavramsal sorgulama-
dan geylerin mevcudiyetinin doluluk ve birdenbireliginin hatirla-
nigina giden bu temel yer degistirmenin yarattig) zihinsel mekanda
olusurlar. Bu kosullarda dogan goriintiiler, o zaman bize, diinyay,
onun ne oldugunu bilir gibi yapmadigimizda, nasil gérdiigiimizi
gosterirler. Fikirler, bilimsel (ya da daha genel olarak, soyle diye-
lim, kavramsal) bilginin ilgilenmedigi tavnn veghelerini kayda ge-
girirler.

— Bununla ilgili olarak, yine aym kitapta (s.199) soyle diyorsunuz:
"Siir, tedirginliginin en can alici noktasinda, yalmzca bir bilme edimi-
dir.”.
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— §iir, kendiyle iligkinin, kavramsal bilgiden bagka bir boyutu
oldugunun bilinmesi, taninmasidir. Siir bilmekte ve gostermekte-
dir ki, ani olanin ve Birlik'in deneyiminin kiyilarinda bulusulabilir.
Bu deneyim sayesinde, kavramin yalnizca siireksiz ve gergekdis
bir sey, basit bir eksiklik olarak algiladig: bu sonluluk, bir olumsal-
lik olarak meydana cikar. Ve bununla da diinyanin varhig kendisi-
ni, bizzat kendisine tarutir. Buradaki bilgi yaganabilir fakat sdyle-
nemez. Bu bilgi kavramlarin terkedilmesiyle s6ziin iginde kazilan
boslukta hissedilebilir ya da dolayli eylemlerle yayilabilir (gizemci-
lerin dgretisinde oldugu gibi), ancak, hicbir bigimde formiiller igin-
de yakalanamaz -her ne kadar baz1 modern ya da gagdas siirlerde
bu tiirden sasali ve gorkemli diizenlemelere rastlaniyorsa da.

— Douve’dan bu yana giiriniz bir mimari olarak kabul edilebilir mi?

- Farkli béliimlerin olasi anlamini ve bu béliimler arasinda
kurabilecegim iligkilerin dikkate alinmasiyla yapilandan ¢ok yazim
icinde meydana gelen olaylarin gézlemiyle bu unsurlan daha gok
deneysel bir bigimde biraraya getirmeme ragmen, bir kitabin bo-
limleri arasindaki iligkiye kugskusuz gok duyarliyim. Yazilmig ya
da kusmen yazilmus siirlerde beliren anlamlardan daha derinini on-
larda bulma yetisiyle onlara bakiyor onlan dinliyorum. Ve &zetle,
sonuna kadar kendini agiga vurmaya, diisinmeye muktedir ola-
mayan i¢giidusel tepkimi eserin ingasi igin arag olarak kullaniyo-
rum. O halde sonucta, gereksinimlere ya da belirgin niyetlere uy-
gulanan aklin yardimiyla, bigimleri diisiinerek belirleyen mimarla-
rin mimarisini hatirlatacak higbir sey yok. Zaten benim mima-
rimde mekan diisiincesinden ¢ok daha fazla bir zaman deneyimi
var. Douve'u yazarken dort eserlik bir diziye, yani bir gesit kareye
dogru gittigimi birden hissettimse, bu, sadece, bu mimari, kendi
gorindslerinin ve igaretlerinin etkilesimini ¢ogaltan bu doért duva-
rin igyiizeyini birbirlerine bakar duruma getirmeye izin verdigi
icindir. Ama bu doért yiizeyin tamamen kapanmayacagini, dérdiin-
ci ile birinci arasinda zamanin kendisini yeniden dogrulayacagi
bir arahgin kalacagini da biliyordum.



andré du bouchet 1924

Sessizligin iginden gelen sessizlikler nasil s6zciiklere donii-
giir? Mekan, yani sayfa iizerine nasil yerlegir sessizlik? Giin
15181 altindaki hareketsizlik? Sessizligin derinligine, séziin
kaynadig1 o yere giden bir siirle, du Bouchet'nin siiriyle.
40'h yillann sonlanndan baglayarak, yasamini yazma ve giz-
lenme, yaziy1 gizleme iizerine kurdu du Bouchet.
Mallarmé'den kaynaklanan bir sozciikleri sayfa/mekéan tize-
rine yerlestirme arayigimi siirdiirdii. O hayati da o say-
fa/diinya izerine yerlestiriyordu. Char'la, Ponge'la dostluk-
lar kurdu, Dupin, Jaccottet ve Bonnefoy'la da, paylastiklari
ortak bir siik(inet oldugu i¢in. Mercure de France'da yayim-
lamaya baslad: ilk driinlerini, sonra Roma'da yayimlanan
Botteghe Oscure'de, ardindan L'Ephémeére'de. Ressam dost-
lan oldu, onlar onun kitaplarini resimlediler, o onlar igin
yazdi: Giacometti, Tapiés, Pierre Tal Coat. Beyaz sayfamn,
ugusan gergekliklerin, gizlenen sozlerin, okunamayanin
okunusunun sairi oldu. Ceviriler yapt, cevrilemez olan me-
tinlerden: Finnegans Wake'den. Mandelstam'dan, Ce-
lan'dan, Hoélderlin'den, Shakespeare'den.

Dendigine gore, bitirdigi kitaplarini yayinevine teslim etmek
icin Paris'e gelmek zorunda kaldiginda, gériiliiyormus.
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BEYAZ MOTOR
1

Cabucak gikardim
bu keyfi pansumana benzeyen seyi

yeniden kendimi
ozgir

ve umutsuz buldum

bir tutam ¢ah ¢irpi
ya da bir tag gibi

1§1IN sagiyorum
soguga benzeyen

tagin 1sisiyla
tarlanin gévdesine dogru

ama biliyorum sicag ve sogugu
atesin kolu bacagi
ateg

bagini
gordigim

beyaz kollarini.

Dans la Chaleur Vacante (1961)'dan
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II

Ateg bircok noktadan deliyor gékyiiziiniin sagir yanini, hi¢ gérme-
mig oldugum yanu.

Bir parca topragin iizerine tirmanan gokyiizii. Siyah alin. Bilmiyo-
rum burada miyim
orada mi,

havada m1 yoksa tekerlek izinde mi? Kesekler gibi gigneyip ez-
diklerim hava pargaciklar.

Hayatim duruyor duvarla ya da yola koyuluyor duvarin durdugu
noktada, patlamig havada. Ben durmuyorum.
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I

Anlatim gokte kavis ¢izen
siyah dal olacak.
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v

Burada, agiyor beyaz agzini. Orada, savunuyor kendini biitiin hat-
larda, o budanmig agagclarla, o kara yaratiklarla. Yine burada, yor-
gunlugun sicak ve agir bigimini aliyor, bir sabanla dogranan top-
rak pargalan gibi.

Nefesimin kiyisinda duruyorum, bir kapida durur gibi, gigligim
dinlemek igin.

Burada, disarida, iistiimiizde bir el var, soguk ve agir bir okyanus,
taglara eglik ediyormusuz gibi.



75

\

Cikayorum
odada

disardaymigim gibi

hareketsiz
esyalar arasinda

titreyen sicaklikta
tek basina
ateginin diginda

hi¢bir zaman
higbir sey yok

rizgar.
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VI

Atese iligmis, ytriiyorum, havayla kangmus silik kagt Gstiinde, igi
bog toprak. Kolumu riizgara édiing veriyorum.

Kagidimdan daha uzaga gitmiyorum. Oniimde, oldukgca uzakta,
bir vadiyi értiiyor. Tarlada, biraz daha uzakta, neredeyse esitiz.
Taslar tizerine yan ¢6kmiig bir halde.

Otede, agagtan, acidan sézediliyor. Taniyorum kendimi. Delirme-
mek igin. Gozlerimin toprak kadar zayif olmamas: igin.



VIl

Tarladayim

kizgin demir tizerindeki
bir su damlacig gibi

o da kayboluyor

taglar aciliyor
kollarmizda
tagidigimiz

bir yigin tabak gibi
aksam estiginde

kaliyorum
o beyaz ve soguk tabaklarla

sanki topragin kendisini
tutuyormugum gibi

kollanmda.
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VIII

Simdiden kogusturuyor ériimcekler iizerimde, parcalanmig toprak
tizerinde. Zorlukla yiiriidiigiim, bitmis ve mavilesmis bir tarlanin,

kisa ve kuru engebeleri, siirillmiig yerleri Gizerinde dimdik
ayaga kalkiyorum.
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IX

Higbir sey yetmiyor bana. Yetmiyorum higbir seye. Esen ateg iste
bu gliniin meyvesi olacak, taglarin ayrik gozlerinde aklagmayi be-
ceren ergime halindeki yolun tizerinde.
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X
Bog tarlayr gormek igin yavaghyorum, duvarn istiindeki gok. Ha-
va ve tag arasinda, daliyorum duvarsiz bir tarlaya. Hissediyorum

havanin cildini, ama yine de ayn diisiiyoruz birbirimizden.

Ateg yok distmizda.
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XI

Ké6hne 1g1kta titreyen bir biiyiik beyaz sayfa
biz yakinlagincaya dek dayamiyor.
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XII

Sicak kapiyi, demir kulbu birakirken, kendimi sonu olmayan bir
guriiltiniin éniinde buldum, bir traktér. Pirtiiklii bir yatagin dibi-
ne dokunuyorum, baglamiyorum. Hep yasadim. Taglar daha iyi
goriiyorum, ozellikle mihlayan golgeyi, topragin kizil golgesi par-
maklar tzerinde narinken, kaplamalan altinda, ve sicaklik bizi
saklamad.
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X

Otekinin dikey uzantisi olan ve bizi kor ettigi daha diiz bir duvar
gibi bu ates doruga kadar siddetle garpan, taglasmasina izin ver-
medigim bir duvar gibi.

Toprak acimasiz bagini kaldinyor.
Adlandirmayi reddettigim agik bir el gibi bu ates. Eger gerceklik

aramiza bir oduncu kamas: gibi yerlesti ve bizi ayirdiysa, bu sicak-
ligin, bu atesin ¢ok yakinindaydim da ondan.
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X1V
O zaman, gordiin o riizgar patlamalarini, béliinmiig biiyiik ekmek
somunlarini, esmer iilkede, yalnizca piirtiiklii yatag: ve yolu farke-

dilen kingiksiz akintiya karg: yiizen kilifinin digindaki bir geki¢ gi-
bi.

O egsiz patlamalar, riizgann biraktigr o dev dalgalar.

Dikelmis taglar, diz ¢6kmiis ot. Ve yandan ve sirttan tammmadigim,
susar susmaz: sen, gece gibi.

Uzaklagiyorsun.

O kosumlan ¢oziik ates, o tiikenmemisg ve bizi yakip kavuran ates,
bir agag gibi, bayir boyunca.
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XV

Atesten sonra kalan, o yarng disi edilmis taslar, soguk taglar,
tarladaki kiil akge.

Sanki kirik tirnaklarini topraga gegirmis agagtan yeniden figki-
rirmug gibi takirdayan kopiik arabasi hala var, ortaya gikan ve sira-
ya giren bu bas, ve bizi bir biiyiik tarla olarak isteyen sessizlik.



DURUS
Beyaza dek genigledi

cag toprak parcasi
tizerinde kaydigim

soguktan parnldar gibi

sarsilan giin iginde.
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Ou le Soleil (1968)'den



Komiir dedigimde
kig
demek istiyorum

demek istedigi buydu
bu apansiz parlamayla

oksiiritk
ezikler

her sey bir yara gibi agilmig
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kimultisiz durug
ellerden dogan nesneler
agihyor

havanin ucunda

sizlayan.




Dékiilen
bir yiik arabasi tarafindan

mavi hava

alnimuin
her yerde buldugu

toprak

ya da topragin alni.




Uzaktan altin sarist
soguk

bir odada

151k bir kaiviim

gorayorum onu
yokolmaksizin

neredeyse tekerlekler altinda

dutagac gibi
yolun beyazlattigy.
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Laisses (1979)'den

PATLAMA

Patlamaydim: séyledin bunu bana. Onceki giiniin sonu iistii-
ne, derdi dudaklann bana
patlama.
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... gliniin iginde,
glnin
parlakligy... her parlayis, daglar yigini icinde - gomen,
havaya
dogru dénen ve bana gelen yiiziin elmacik kemigi olarak...

Gozler altinda. Gozler altinda.
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... kavuguyorum - orada paramparga oldugum gibi — bana
patlama dedigin kalinhga.

Ayni, 6nceki giin, susuzlugu {izerinde giin.

giiniin i¢inde, giiniin
aydinhg).
Karigiyorum, yiizeyine yayilmig keskinligin oldugu, ka-
linligina, demistin bana.
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Axiales (1992)'den

SUSUZLUK ICIN DILE GETIRILEN

gedik.

yol
simdiden

burada
sanki kendi tistiinde

kaybolan su.

bugiin

avug icinde
calal ama
ayni

cakil

kakal.
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ve
hafiza ayni anda
hafiza ayaklar altinda.

gozkapag
ikinci giiniin

cekilen
yeni bastan.

yiikseklik, bulursun onu
solugunda, solugun senden alindiginda.



henri pichette 1924

Yirmi yasinda direnisgilere katildi, yirmi bir yaginda evlen-
di. O y1l Apoémes, Agiirler'i yazmaya basladi. 1. Asiir'i Elu-
ard'a gonderdi, o da bunu yayimlatti. Ivry'de Antonin Arta-
ud'yla karsilasti. Arts et Lettres dergisinin yazi kurulu Arta-
ud'nun bir yazisini, Pichette'in de bir Asiir'ini geri gevirmis-
ti. Artaud bunlarin bir kitapta yayimlanmasina karar verdi:
Biiyiik basin ve onun kiigiik okuruna kars: ksilofoni 53 tane ba-
sildi. Max-Pol Fouchet'ye bir Kirmizi Mcktup, André Bre-
ton'a ise bir Turuncu Mektup yolladi. Georges Vitaly 1947'de
Les Epiphanies’yi sahneye koydu. Gérard Philipe gairi, Ma-
ria Casarés agtk kadin’1, Roger Blin de bay seytan’1 oynuyor-
du. Oyunda kisilikleri temsil eden igaretleri, Gauloises siga-
ralarinin dstiindeki tolga'y: gizen Jacno yapmisti. Siirleri
Mercure de France'da yayimlanmaya basladi. 1952'de
Gérard Philipe, TNP'de Nucléa’y1 sahneye koydu. 58'de Co-
lumbia, Yale, Princeton iiniversitelerinde siir okumalari
yapti. 1959'da en yakin dostu Gérard Philipe'in oliimiyle
derin bir sessizlige gomiildii. Yazdiklanm yeniden gozden
gecirmeye, diizeltmeye basladi. Dedigine gore hayatin1 da
gozden gegiriyordu. 68 yilindan itibaren kiigiik bir kus, ki-
zilgerdan Uzerine biiyiik bir kitap yazmaya basladi. Yalmzli-
ga iyice gekildi. Yazdiklanni siirekli olarak diizeltti, nere-
deyse yeni higbir sey yayimlamadi, ama yazdi. Apoémes’de,
Les Epiphanies’de bir patlama olan siirini okuyanlar, yeni
patlamalar1 sabirsizlikla beklerken, o, sabirla beklemeyi,
bekletmeyi segti.
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Apoemes (1947/1979)'den
2. ASIIR

SOYTARI, HECELE BANA DUNYAYI.
Kus, Agag ve Tag

Cansiz vatanlardir:

Uyuyan agacin 6ldiigii yerde
Kug karar vermez

Higbir seye, tastandir.
Kadinlar, baldiranotu, zambak ve
Yilanlar, vakterigti.

Bakireler, agk cagiriyor

Sizin saygn teninizi.

Savag birlikte kovalim.

Dinsin zafer ¢igliklari!

Beyaz tiiylere kan bulagmasin!
Tuzaklara yakalanmasin kimse!
Adatavgani, zgiirsiin.

Higbir sey yolunda gitmiyorsa,
En azindan 6lim oyle degil.
Disiince... niye keskin

Bir bigak degil de o?

Deli, alnima vuruyorum.
Yabancilagsmus, kayip,
Giriyor ve gitkmiyorum.
Coban kizlar, gétiiriin beni:
Uzayip giden biiyiik gecenin
Damarli karni altinda
Meliyorum. Oburun nemli
Bakigtyla bakiyorum.

Aklimda, gogiisleriniz,

Cocuksu olanun sehveti!
Kesinlik, goriiyorum ki

Halk —siirii!- 6liyor

Kopekle kurt arasinda.
Giineg ath kendini
Kudurmusg evrenin igine
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Orada yerlerin efendisidir
Devedikeni ve 1sirganotu.
Benzersiz eg,

Agk dort elle saniltyor

Ovyuna. Sessizlik tegvik ediyor.
Biz, tavanlikl1 bir karyolada

Su perilerinin zaferine

Eslik ediyoruz,

Ormanlarim mutlulugu!

Bir kaldinm taginin su
Birikintisine diigiigii gibi hiiziinle
Bulandinyor yas cami mavi havay:.
Daglarla gevrili ova

(Kar ve granit) ¢okiiyor
Firtinanin darbeleri altinda.
Mutsuzluk kaphyor ortalig.
Ogretmenler, yoklama

Sizin ufkunuz.

O fidan gibi tazeler

Seyrediyor karatahtada

Sizin bilgili elinizi.

Tebegirin mucizesi,

Hakikatler artik beyaz.

Sehir yikilmali,

Cargilan, garlan,

Atilan bombalar

Ve karik yildizlarla.

Canlar! koruyun, koruyun
Yatag, ebedi uyku

Igin. Diigleyin, kiillerim.
Kollar1 gogiislerinde ¢apraz
Uyuyan kadinlar, iizerlerine
Safagin indigi, tohumlar sagilds,
Evleriniz yegeriyor.

Cocuksu bir giines

Kalbinize doguyor,

Ey at, igiyorum maviligi!
Duman siyahhg! ne beceri!
Kirmizi kanath y:ldinm
Yalap yikayor bir ise yaramayan
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Oliimciil koguglariniz1.
Gokgtriltasiniin biiyiik

Sicak girtlaklan gogaltiyor
Goksel alaycihg.

Son caremsiniz, siz, Vesta rahibeleri,
Bir giiliig sizi cogtursun.

Dudagim, bu tagyapra,

Size dogruyu soyliiyor.

Iste sonsuz Yaz!

Agin: Ben meyveyim

Cigeginin besledigi.

Yer havaya uguyor.

Otlar ve sozler

Acimasiz atesin yaktig.

Higbir seye benzemiyor bu,

Ama soy lanetli.

Bitti senlik! Kurudu kaynak!

S6z meydan ateslerinde yakilacak!
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4. ASIIRDEN

Oylesine yorgunum ki hoguma gidiyor azizeler. Gérdiim goz-
lerinin golgotha'sini. Ah, 6ylesine igten! Askerlerin mantigina he-
vesli, oyunlar oynardim. Bir mayis sabahi, karlarin erimesinden
sonra, gegit torenleri durdu. Propaganda kanat ¢irpti. Bat, siper te-
mizleyicilerinin iniformasim gegirdi sirtina yeniden. Baskin, med
vakti yapildi. Insan yiiregi zivanadan ¢ikh, bir serpusg gibi gokte fir
déndii. Oyle goriiniiyor ki hepimiz olecegiz! Uiiriiiiii! Mahkiim kug otii-
yor... Simiikli ¢ocuklar Genelkurmay'a tag ¢ikaniyor. Bunun igin
glizel bir kiigiimseme, ardindan, her bir akik taginin tam agilmamig
birer fikir oldugu "ipucu" oyununu oynamig olmak gerekir. Evde,
eslerimiz kimbilir kag kez orgii érerken tiglarini kurdi. Ik safhada,
cangekigenlerin evinde maskeli balo yapildi: Agizda gelincik, sa-
kaklarda kuru odun. Biitiin téren igin diigmanin alin ¢atina nisan
alintyordu. Bazi anlarda namlu, yerini tutuyordu ave Maria'mn.
Geceyarisi! Sessiz ayin sona eriyor ve garap kadehini kaldiriyor papaz:
Tanr: bir ikaz. Nobetgiler harp diizenine gegiyor. Sefere kadife bir kurt eg-
lik ediyor. Ay, suyun i¢inde saklantryor. Heyhat! Eglencemiz yoktu
¢ogu zaman. Biiyiik bir 6ksiiriik bronglar kaziyor ve tim ordu tam
kendi oniine tikirilyordu. Ofke iginde, garlar hava akinlanyla
bombalaniyor, boru hatlan havaya uguyor, kentler hallag¢ pamugu
gibi atihyordu. Kargaga kraldi. Saklamin hayilperestler! Kuru ot yapis-
tirmn diglerinizin tizerine. Kahkaha delilerin silahi burada. Bigim degis-
tirmisg mitralyozler havanin bekaretini bozuyordu. Gergek mermi
kullanmiyoruz. Duyulmuyor artik bilbilin sesi. Ateg! Tir tir titriyor
yaprak, aga¢ ve orman. Ates! Ateg! Savag giyinik olarak sevisti
cephede. Sevmek igin sevmek, ne dehget! Bu akgam, kundakgilar kirmiz:
kirmizi giilerken, sana, hedefte belirecegin vakti bildirecegim kisa bir ya-
ztyla. Boylelikle halk, diinyay: ¢iplak ayak katetti, hasta bir yildizin
gokytuiziini katetmesi gibi. Ama ben, seviyorum seni. Kediler, kopek-
ler yanlannda, kagiyordu aileler. Diigmanin ilmini onurlandiracak
bir sey birakmamak gerekiyordu geride. Diriligin, ufkun tizerine
uzanmighgin ve karagalmadan uzak olugunla seviyorum seni. Va-
tan geri ¢ekiliyordu: Geride yalnizca camekanlar ve 6lii sozler kal-
d1. Seviyorum sende konugan iilkeyi. Uzun siiren bir bombardiman-
dan sonra, kadin ¢orabinda siiziilmiig kahvenin... kaz oyununun...
birdirbirin... vigne rakih omletin... patlayic1 yataklann... siirek avi-
nin... yagmalanmug kitaphklann... bogazlanmig operanin... hayalini



101

kuran bazi savasgilan hatirhyorum. Kisa ceketleri, gigek agmig el-
ma agaglarinin altinda pot yaparken, kafalaninda delikler ve anah-
tar delikleri tikariyordu. Sevgilim, bizim yagimzdaki tiim gocuklar gi-
bi, cok erken adam olduk biz, ¢ok erken. Bir seyler bana siisleyici iglevimi-
zin artik bitmeye yiiz tuttugunu soyliiyor. Az sonra, borda fenerleri,
karanlik gecelerimizi usul panltilarla bezedi. Uyudum ben ama.
Ozenle katlanmig bayrak gogsiimde, hazirladim éciimii. Gocuklar
tahta kiliglar1 degigtirdi. Ates ettim tiim gticiimle gékkusagina.
Korktum yazinin kaninin saydamlagmasindan. Yikadik kastrganin
her tarafta cukurlar actii koyleri. Nezaket gelene kadar erteledik elvedala-
r1. Iste bu donemde, niganh sézler evlendi aklin savunusu igin ve baglan-
gicta kardeslik bahgeden altiist edici hareketleri, inandirdi bizleri. Kader,
ayin pelerininin icinde sundu tiim yararli sonlart. Ve hayat, atilacak
adim belirliyordu.

(..)
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Les Epiphanies (1948/1969)'den
2.BOLUM: ASK'tan
[l@ sair
a agtk kadin

& yasayip giderim ve sen, bir mart1 gibi, beni kanatlarindan bigersin...
Nasil da seninim! Benim bagimu dondiiren davramglar: iyi biliyor-
sun ve bir fener gibi yol gosteriyorsun. Dalgalarim renkleniyor.
I¢imdeki mavi denizi tagiriyorsun. Karmmun iki yanina yanan por-
sukagaclar: siraliyorsun. Cigin gibi. Gozenekli oluyorum. Darma-
duman ediyorsun beni. Dagitiyorsun saclarimi. Sana eglik ediyo-
rum. Erguvani bir merdivenden yavasga iniyoruz, kopiiklerin icleri-
ne gizleniyorum, riizgdr ¢ikiyor, kapilanin oniinde siliniyorsun, ne-
redeyim? Ama cevap vermiyorsun, bana megaleler hazirliyorsun,
ozenle yayiyorsun sehveti, susuzlu§umu gideriyorsun, beni uzati-
yorsun, beni kozalagtiriyorsun ve igte yeniden gozdeyim. O zaman
dansediyorum, dansediyorum, dansediyorum! denizin iizerinde yiik-
selen bir alev gibi! gozlerim kapali. Sabrin beni mutlu ediyor. Ciril-
¢iplagim, bunun bilincindeyim ve sana tesekkiir ediyorum ¢iinkii ¢il-
ginligin sonu kestirilemez. Oniime harikalar yigyorsun. Beni carmu-
ha degil kendine geriyorsun. Zevk ufaktan aci veriyor. lyiyim.

Birak soyleyeyim sana: Gezilmis bir kadn gibi hissetmek istiyo-
rum kendimi. Giinler geciyor, geceler geciyor, beni ortaya cikartiyor-
sun. Giinler geciyor ve geceler, kusursuz evlilige hazirliyordum ken-
dimi. Ozgiiriim senin bedeninle. Tirnaklarimin ucuna dek seviyo-
rum, ciziyorum seni. Yiirek yikiyor seni. Yeni giysilerle sartyorum
seni. Seni dudaklarimla siiziiyorum.

Seni bacaklarimun arasmdan topluyorum. Genigliyorum.

Bogandiriyorum seni zincirlerinden
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seni basiyorum

senin tadim gikariyorum

seni ¢ekiyorum

senin dniine geciyorum

senin bagin1 déndiiriiyorum
ve beni yeniden baglhyorsun
seni irkiltiyorum ezgiliyorum
agiliyorum gamlarimi gikiyorum
kimildatiyorum

kaydiriyorum

kalgaliyorum kancaliyorum siirgiiltiyorum
gozyaghyorum

hedefliyorum akitryorum sarisalkimliyorum
diizenliyorum

isaretliyorum eskenarddrtgenlere bdliiyorum
anitkapiliyorum déneniyorum huzmeliyorum

kirlangigliyorum siiriingenlivorum daglaleliyorum
disi tayliyorum agustosbocekliyorum yiizgecliyorum

kiregliyorum meyveigliyorum kérfezliyorum
tekerliyorum

dilliyorum ayliyorum kiragihyorum

iskemleliyorum masaliyorum gatikatipencereliyorum
mendirekliyorum
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degirmentagliyorum

siginakliyorum sedirliyorum

giilliiyorum kirmiziliyorum eflatunluyorum yiinliiyorum

lirliyorum yabanariliyorum
kurtbagriliyorum
tachyorum

regineliyorum
bileziktaghyorum
azagaghibozkirhyorum
panterliyorum
hintarmutluyorum
salgilhiyorum
daligtakimliyorum
gemiliyorum gogebeliyorum
gokusagiliyorum
karyagworum
bataklikliyorum
yemlikbitkiliyorum

sandalliyorum

ategbocekliyorum hamimelliyorum
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tekhecehalindegikanikiiinliiyorum
heceliyorum

sarkiotuluyorum zencefilliyorum bademliyorum
kediliyorum

zlimriitliiyorum
kayagantaghiyorum
meyveliyorum
mantarliyorum
susamurluyorum
pervaneliyorum
cezayirmenekgeliyorum

eyliilliiyorum ekimliyorum kasimliyorum arahkliyorum
ve gereken zamanhyorum
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4, BOLUM: SAYIKLAMA'dan

w Bay Seytan

Y Bundan boyle, hayat agiklanacak.

Ciinkii yirmi yaginda cogkuyu segersin, kirmizi kirmzi goriir-
siin, yanarsin, yakarsin, egersin, biikersin, parlarsin, agzinla ka-
parsin, yutarsin, ¢akarsin, patlarsin, gagirtirsin, karda bogugur-
sun, giddetle karg1 koyarsin, gisteri yaparsin, tempo tutarsin, ayt
arginlarsin, kesik siitii yeni sarabt yayilan alkolii icersin, dallarda
kahvalti yaparsin, kegfe ¢ikarsin, havay tarlalar: harabeleri metro-
polleri stadyumlar: miizeleri balta girmemis ormanlar: ve kiliseleri
arenalar: yanardaglar: gelaleleri fiyordlar: bir kez akan dereleri la-
glinleri korfezleri kanyonlari tundralar: ¢olleri satolarin biiyiik sa-
lonlarini asma bahgeleri piramitleri megalitleri katakomblar: duvar
resimli magaralar: beyaz daglar1 yildizh tiyatrolar: Okeanos deni-
zini gezersin, goktag: gibi diisersin, kiirek sallarsin, sarp kayalara
tirmanirsin, calim atarsin, kravl yiizersin, yelkenliyle ucarsin, kiz-
lara takilirsin, kapilirsin, laf atarsin, sikintyt dagitirsin, renkleri
gosterirsin, ihtiyarciklari negelendirirsin, yobazlar1 korkutursun,
moruklarin agzim bir karig agik birakirsin, bir giin g¢ocuklagir bir
giin gakiyan kuglar kart sesli kartallar bir giin bakir sesli kugulara
dogru dfkeli aydinliklarla golgenin gorkemiyle dogayla ugarsin, ya-
nip tutugur yeniden evlenirsin, egsiz giizellikler atfedersin, Gzenir-
sin, hayran olursun, nefret edersin, igiklar sacarsin.

Kirk yaginda seni igin igini yerken bulurum, sevimlilige daya-
nirsin, her seyin etrafin1 mor halkalar kaplamigstir, kadinlar: bakig-
larinla soyarsin, eline gecirmek icin can atarsin, planlar yaparsin,
sansina bakarsin, yandan kendine bakarsin, giiliigiinii ciimlelerini
cicek demetini yakam sediri diizeltirsin, tahmin edersin, umarsin,
ticaret yaparsin, para hesabi tutarsin, ortamlara dalarsin, onu bu-
nu cekigtirirsin ya da sirasina gore yag cekersin, kafay: cekersin,
yiyip icip e§lenirsin, gobek baglarsin, onlem alirsin, ilag igersin,
bir siire inzivaya gekilirsin, kendini toplarsin, yerine koyarsn, sag-
larini yapigtinr diizeltirsin, oyle goriinmek istemezsin, kayarmig
gibi yaparsin, yilankavi ilerlersin, zayif noktadan saldirirsin, gam-
panya kadehleriyle hiicum edersin, iiziintiileri yatigtirirsin, lamba-
lan: bir bir sindiiriirsiin, gecenin Ortiisii altinda ayin yonetirsin...
ama uyanmak: bo§uculuk, tekdiizelik, dalavere, hayvanhklar... na-
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sil da isterdin yeni bir oyun! ve efer olsayd, sesleri yikardin, go-
vertirdin goriintiileri, iyi perilerin llham Perileri’nin temizli§ine
girisirdin, oysa ki tegrih ediyorsun, hesapliyorsun, akil yiiriitiiyor-
sun, sonuca bagliyorsun, susuyorsun.

Altmig yaginda tarih atiyorsun, abukluyorsun, elin tutmuyor
kulagin duymuyor diglerin dokiiliiyor, kalbin tekliyor, bacaklarin
titriyor, kuvvetten diigiiyorsun, biraz daha ve ucu oliime degen bir
cocukluga yeniden bagliyorsun.
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Odes a Chacun (1961/1988)'den
KAR iCiN SARKI

kiigak
hafif
masum
igveli
doéne done
pamuksu
tozan
kar sevdigim kar
yagigini
yavas
yavag

mor dumanl kiilrengi bir giinde
ya da ayrica bazen (goérdim)
Siena topraga bir gokte
onu
daldan dala beyaz beyaz konuyor,
nisan ayinda cogkuyla
ugusan
o nazh kelebeklerden daha beyaz,
yeter ki liglimesin
cevresinde
kor rengi
gullerin

goktasi
yiinlii kumastan yenime dokunan
alt1 koseli billarlan
kivileim gozlerimin 6niine birakan
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yagmuru
dilsiz
marti

tiiylerinin

gorak ovay: orterek
iskeletsi ormani bezeyerek

kalin, sarhog edici ve gizleyici

oylesine beyaz ki
sanki giizel bir suskunluk gibi

mutlak kadar ak
beyaz sonsuzlugu diigleyen
goz sessizliginde

yagmig kar
Oylesine 11ltili
oylesine beyaz ki
kor edici ve yakici!

elmas 6zii
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altin sans1 gézbebekli Gecekusu karlan
ve karlar Panteri'nin bembeyaz karni

okla yaralanan ve goge dogru kagan hangi kustan
dokilmiig bu kan beyazlar beyaz: karlar iistine?

bakun, bu buz tutmug parmakligin
ardinda
uyuyor masum kakumlar
hagin kollarn Gzerinde
sira sira

oysa ki igeride gocuk
alnini cama yaslamig
oyun olsun diye
hohluyor,
digarda kartaneleri
kiigiik gozyaslarina doniiyor
ve siiziiliyor
pencereden
agagilara
oradaki macun ev kadar eski
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Ve
ta orada
(kalbimin sessiz sessiz ¢arptig) saatte)
birisi

seyrediyor
tozan, cogsan kann

bulugmasini

o egsiz denizle,

kursuni ve firlize

1955
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Pozmes Offerts (1982)'den

JEAN-PIERRE NiISOFFE'A VE ANNE'A

Prusya'nin mavi gecesinde
Bir nébetginin sakaginda bir giil biter.

(Bir giilii hayal etmenin vakti midir?)
Kanrengi salkumlarin tizerlerinden sarktig
Dikenli asmalarin tutsagidir sonbahar.

Bir at toynag bir su birikintisine diigmiistiir.
Sonsuz toprak boyunca uzanan yeni mezarlarda
Gencecik oliiler yatar. Sence
Kalkacak ve
Yiiriyecekler midir kirlarda gilerek?

Bir sefalet agaci uzatiyor dallarim
Eskileri 6zleyen aya dogru.

Siyah bir kayadan akiyor bir saf su yarasi.
Bir kug diglerdeki gibi diisiiyor done done
Saskin feryadi kizil yapraklar arasinda kaybolan

Bir tilkinin burnuna.
»

Lirimi kusandim, dogal tehlikenin ortasinda
Nébet tutan bir sair gibi.

Kim yagiyor? — Cevap yerine bir riizgar ugultusu.
Belli belirsiz bir gali golgesi birine benziyor,
Kimiltisiz gozyaslan gozlerimi agntiyor,
Etraf oysa g6zalabildigine
Sicak toplarinin tistiine devrilmig askerler
Ve migferleri hdla baglarinda piyade erleriyle dolu
- Bileklerinde bir kiinye -

Yiginlar halinde uyuyorlar
Prusya'nin ne-varsa—6limdiir mavi gecesinde.



philippe jaccottet 1925

Isvigre'de dogdu. Lozan Universitesi'nde edebiyat 6grenimi
yapti. Bir siire Paris'te yasadi, yayincilikla ugrasti. Sonra,
1953'ten itibaren bir kdye, Grignan'a gekildi ve... Inamlmaz
geviriler yapti. Holderlin'i, Rilke'yi, Ungaretti'yi, hele de
Musil'in o dev roman Niteliksiz Adam" fransizcaya hediye
etti. Hediye ettikleri arasinda, kendi siirleri, diizyazilan da
var. 1946 yilinda yayimladig) L’Effraie’yle baslayarak, ede-
biyatin bir anlamda kuyumculuk oldugunu, miicevher gibi
igledigi dizelerle, agikga gosterdi. Sessizlikten kopardig:
sozlerle, Starobinski'nin dedigi gibi "giiniin sesiyle" konus-
tu. Mevsimler, manzaralar, gigekler, tohumlar, onun siirle-
rinde, birer isaret oldu. Ona goére giizellik, sinir ve simirsizlik
ayni anda goriiniir hale geldiginde, bicimlere her seyi soylemedik-
lerini bilerek, onlarin kendilerinden bagka bir sey oldugunu, yani
bilinemez olam da baridirdiklarini diigiinerek baktigimizda do-
gar. Stnin ve simirsizhg, aydinhigy ve karanhig) yakinlastiran
giiri, igaretle isaret edilen arasinda bir yerde duruyor, iki
yone birden bakiyor.
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DUNYA
Taglann, diistincelerin agirliklan

Hiilyalarla daglann
ayni degil dengesi

Baska bir diinyada oturuyoruz yine
Belki de arada

Airs (1967)'den
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Mavi renkli gicekler
mahmur agizlar
derinliklerin uykusu

Siz cezayir menekseleri
hep bir agizdan
gecene yoklugu anlatan
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Siikiinet

Isigin igindeki golge
bir mavi duman benzeri
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Pek ilgilendirmiyor beni diinyanin baslangici

Yapraklan kimildiyor simdi
kirgin govdesine dokundugum
bir ulu aga¢ simdi

Ve onun iginden gegen 151k
panldiyor gozyaslanyla
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Olasi degil kabul etmek

olasi degil anlamak

olasi degil kabul etmeyi istemek ve,
kegke anlasak demek

Agir agir yiiriiyoruz
bir satici gibi
bir safaktan digerine
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Chants d'en Bas (1977)dan

BASKA SARKILAR

Ah bir zamanki dostlanim, neler oluyor bize,

kanimz soluyor, umudumuz eksiltildi,

ihtiyath ve cimri oluyoruz,

nefes nefese kaliyoruz hemencecik — ne bekleyecek ne de
1siracak birseyleri kalmig yagh bekgi kopekleri —,
babalanimiza benzemeye baghyoruz...

Yani higbir yolu yok mu yenmenin ya da
en azindan vaktinden énce yenilmemenin?
Kendimizi anilarla taglandirmaya hazir,
yliziimiiz ge¢mise doniik yiiriirken

ilk kez sasirdigimiz giin duyduk

yasin kasvetli zivanalan giardiyordu...

Yok mu, abuklayan bilgelik,
yalanlar dolambaci ya da bog korku iginde
harabolmaktan baska yol?

Ne delinin kekemeleyisi, ki artik yaninda yéresinde yalnizca
saldirgan, uykusuz ve yiizii olmayan komsular,

ne korelmig aletin iniltisi,

ne de yash giizelin kokularn ve boyalar gibi sahte olan
basgka bir yol yok mu?

Eger artik katlanilamaz gibiyse goriiniir olanin goriiliigi,
eger gercekten bizim igin degilse giizellik

— elbiseyi aralayan dudaklann titreyisi —,

arayalim yine altinda,

arayalim daha uzakta, sdzciiklerin saklandig yerde

ve kor, kimbilir hangi golgenin

ya da hangi golge rengi sabirlh kopegin,

bizi gotirdiigi yerde.
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Eger bir gecit varsa, bu, goriiniir olamaz,

eger bir lamba varsa, bu, konugun iki adim éniinde
yiirilyen hizmetgi kadinin tasidiklanndan olmayacaktir
- ve gorityorduk, konuk kapiy ittiginde

elinin pembelesmesini alevi koruyayim derken -,

eger bir parola varsa, bu, buraya bir giivence maddesi
gibi kaydedilmesi yeterli olacak bir s6z olabilir ancak.

Daha ziyade menzil disinda, ya da, artik ne "aramak",
ne de "bulmak” adlarni tasiyan bilmem hangi davrans,
hangi sigrayis, hangi unutusla, arayalim...

Ah neredeyse ihtiyar ve uzaktaki dostlar

izlerimin iizerine bir daha d6nmemeye ¢abaliyorum
— iivezagacini, Paskalya gecesi i¢cin yanan

akdikeni hatirla... ve yiirek

ac1 cekmeye o zaman, kiil Gzerine gézyag1 dokmeye-,
cabaliyorum,

ama neredeyse cok fazla agirhk var karanhik yanda
kendimizi inerken goriiyorum orada,

ve dogrulurken her giin gérilnmez olanla,

kim yapabilir hal4, kim yapabilmis?
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Bu kadinlan da gériirdiik — diiste ya da bagka yerde
ama her zaman gecenin puslu citleri iginde —

kisrak yeleleri altinda, delifisek,

sefkat dolu deri parlakhginda gézleriyle,

bu yeni serilmig ¢arsaflara sunulmusg et degil ama,
ucuz, glinliik, yatakta yenilip yutulacak,

ama saklanan ve kendini bulan hayvan kizkardes,
yiikselip algalan dalga kopiikten ayn degildir ya

o da pek ayn degil tokalarindan, dantellerinden,
hepsi de ava, gevik, yirtici hayvanlar

ki en iyi silahlanmig olani ona ulagamaz

¢linkii saklanmigtir kendi bedeninin en derin yerine
igine giremeyecegi — séziimona zafer kazanmighr da kiikrer —,
¢iinkii o yalnizca esigi gibidir

kendine ait bahg¢enin

ya da gecedeki bir gatlak

duvari sarsmaktan uzak, ya da 1sildayan meyve
tadinda bir tuzak, bir meyve,

ama bakiglan olacak bir meyve —ve gozlerinde yaslar.
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Yatarsam topraga ytizitkkoyun, duyar miymm
agsagidaki kadinin doktigi gozyaslanni,

soguk dehlizlerde dolasan ya da

1ss1z mahallelerde kagarken sendeleyen adimlarim?

Aklimda gece sokak gortintiileri,

odalar, birbirine kansmig yiiz goriintiileri

yazlan agag yapraklan ¢oktur ya onlardan da gok
ve onlar da, onlar da hayallerle, diisiincelerle dolu
- bir aynalar labirenti gibi

kaba saba lambalarin kétii aydinlattig —,

ben de gegmis zaman panayirlaninda

¢ikig yolunu bulmay: diigledim,

ben de bekledim bedenleri sabirsizlik iginde.
Aklim yalan—giinlerle, karanlik nehrin tuzaklarindaki
yansimalarla dolu,

hatirhyorum kiyidaki o yorulmak bilmez agizlan —

simdi biitiin bunlar toprak altinda benim igin

ve otlara dayali kulagim duyuyor bunu,

kendi korkusunun inildeyen giimbiirtiisii ve
étiigleri arasindan boceklerin —

istediginiz ad1 verin ona, ama o kadin burada,
kesin bu, asagida o, orasi karanlik, ve o aglamakta.
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Yeter, dur, gocuk: gozlerin bunu gérmek igin degil,
kapat onlan bir siire daha, uyu karanhkta,

ah bir siire daha bilme, ve duru gékyiiziine benzeyen
gozlerin kalsin éyle.

Bir siire daha
15181 ve kusglan topla, sen,
1isildayan bir akga kavak gibi serpilen,

ya da geri ¢ekil — eger mizragin altinda
korkudan qiglik atmak istemezsen.
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Cabuk yaz bu kitabi, cabuk bitir bu siiri bugiin

kendinden giiphe etme seni yakalamadan,

seni duraksatan ve yoldan ¢ikaran soru bulutu,

ya da bundan da kétiisii bagina gelmeden.....
Cizginin ucunda kos,

doldur sayfam korku ellerini titretmeden,

yoldan ¢ikmadan, aci duymadan, korkmadan,

bir zaman igin yaslanmig oldugun hava,

o giizelim mavi duvar yikalmadan.

Kimi zaman kemik kuledeki ¢canin ayan sasar

ve yikarcasina duvarlara garpar.

"Laodikya Kilisesi'nin Melegi"ne degil, ama yaz,

kime oldugunu bilmeden, havaya yaz

kararsiz, kaygili yarasa isaretleriyle

cabuk yaz, elinle bu mesafeyi de as,

yeniden oku, vakit yitirmeden doku, bir daha, giydir bizi,

iigiiyen hayvanlari, biz sakar kostebekleri,

giinesin daglara ve kavaklara yaptig: gibi

ort bizi giin bitimindeki o son altin varakla.
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Zorlanarak dogruluyor ve bakiyorum:
sanki ii¢ 151k var.

Gokyiiziinden gelen, yukaridan gelip
icimden gegen, silinen,

ve elimin kagdin iizerine golgesini gizdigi.

Miirekkep golgeden olacak.
Beni kateden bu gék sagirtiyor beni.

Gokyiiziinii daha iyi gostermek igin

aci gektigimize inanmak isterdik. Oysa aci
bastirir bu kanatlanan diigleri, ve acima
her geyi bogar, gece kadar gozyaslanyla
parlayan.
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A la Lumiére d'Hiver (1977)'den

II. BOLUM

Yardim et simdi bana, serin ve siyah hava, siyah

billdr. Hafiften kimildiyor ince yapraklar,

uyuyan ¢ocuklarin diisiinceleri gibi. Saydam mesafeyi
katediyorum, ve bdylece bu bahgede ilerleyen

zamanin ta kendisi, daha yukanda damdan dama

atlar gibi, yi1ldizdan yildiza, bu gegen gecenin ta kendisi.

Atiyorum bu birkag adimi1 ¢tkmadan dnce
beni neyin bekledigini bilmedigim yere,
sefkatli ya da kiiskiin es, diislerimizin
o uysal hizmetgileri ya da yalvaran yash yiiz...
giin 15181, geri gekilirken

- sanki bir tiil diger
ve goriiliir bir siire o giizelim giplak ayaklarin
yani baginda —

o abanoz ve billiirdan kadin,

kimbilir ne zamandir fersiz gézlerinden
hala benim igin parlayan bakslar sagilan
o biiyiik siyah ipekten kadin kesfet.

Giin 15181 gekildi, zaman gegtikge ve ben
bu bahgede, zamanin egliginde,
yiiriidiikge, bagka seyi

aglga vuruyor
— artik higbir elbiseyi iliklemeyen altin fermuarlarnyla,
hickimsenin higbir zaman davet edilmedigi balonun
kraligesinin, araliksiz izlenen giizel kadinin 6tesinde —
cok sakli ama gok yakin baska seyi....

Sakin golgeler, hafiften titreyen calilar, ve renkler,
onlar da, kapatiyorlar gézlerini. Karanlik yikiyor,
temizliyor yeryiizinii.
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Sanki giiniin bityiik, boyal
kapisi gériitnmez zivanalarn iizerinde donmiis gibiydi,
ve geceye ¢ikiyorum,
sonunda ¢ikiyorum, gegiyorum, zaman da gegiyor
kapidan, adimlanma basa basa.

Siyah, bu sénen giiniin
isiyle kirlenmig duvar degil artik,
agltyorum onu, kargimda berrak, suskun hava,
ylirliyorum neyse ki kimiltisiz yapraklar arasinda,
sonunda atabiliyorum bu birka¢ adimi, havanin
golgesi kadar hafif,

parildiyor zamanin ibresi ve akiyor siyah ipekte,
ama artik ellerimde 6lgi yok,

serinlik, log bir serinlik var sadece,

ugucu kokusunu giin agarmadan devsirdigimiz.
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(Kisa sey, digarda birkag adim atma siiresi,
yine de tannlardan ve miineccimlerden daha olagandist.)
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Yabanci bir kadin siiziildii s6zlerime,

guzel dantel maskeyle, ilmikler arasinda,

iki inci, bir ¢ok inci, gézyaglan, bakislar.

Hig¢ kuskusuz diisler evinden ¢ikmus,

hafifge s1yird1 elbisesi beni gegerken

- yoksa bu siyah ipek ¢oktan teni miydi, saglar1 mi1? -
ve simdiden izliyorum onu, giinkii cihz

ve neredeyse eski bir hatiray1 izleriz ya dyle;

ama erkenden geri gelen giiniin kilidini aghg)

bekgi kuliibesinin ya da avlunun kapisinda beklenen
bagkalarindan daha ¢ok yaklagmayacagim ona...

Kalbimde belirmesine izin vermemeliydim

diye diigiiniyorum; ama yasak mi

ona bir yer ayirmak, yaklasmasina

— adin1 bilmiyoruz, ama igimize gekiyoruz kokusunu,
solugunu ve, eger konusursa, mirildaniglarim —

ve hi¢ yanina yaklasilmadan, uzaklasmasina

ve gecip gitmesine izin yok mu, onu aydinlattig
miiddetce akasyalardaki kagt fenerler.

Birakin beni birakayim gegsin, bir daha gérmdiig olayim,
sonra uzaklasacagim o beni farketmeden,

¢ikacagim su birkag yorgun basamag,

ve, lambay yakip, yazmaya devam edecegim,

daha yoksul ve daha dogru sozciiklerle, eger becerebilirsem.
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Kasim bulutlari, uzayip giden karanlik kus siiriileri ve
birakin ardiniz sira daglara
karninizin beyaz titylerinden bir parga,
1ssiz yollanin uzun aynalan, hendeklerin,
gittikge daha biiyiik ve goriiniir olan toprak, mezar
ve otlarin besigi daha simdiden,
sizi birlegtiren sir,
dogru mu bir giin onu duymayacagimiz?

Dinle, daha iyi dinle, biitiin

duvarlarin arkasinda, hem sende hem de disinda
biiyiiyen giiriiltli arasindan,

dinle... Ve al goriinmez sudan

hala igiyordur belki de orada goriinmez hayvanlar
bagkalanndan sonra, ezelden beri, sessiz, beyaz,
yavag ve giin batiminda gelmis olan

(buyiik cayirda safaktan beri gilinege boyun egmig olarak),
bu 15181 igmeye geceleri sonmeyen

ama yalnizca golgeyle kaplanan, hafiften,
kaplanmas: gibi siiriilerin bir uyku perdesiyle.
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Ve g6k esirgeyici olacak mi biitiin bir ks,
su sabany, sabirla, belki de Zihre'nin
safagin bugulanyla gamur arasinda
arasira kendini gosterdigi yere siirmiis olan giftgi,
mart ayinda gorecek mi, toprakta,
ottan farkli bir otun bittigini?
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Hala basima tigtigen biitiin bunlar — arada bir —

diis mii yalmzca, ya da var m diiste

yikik riizgarla korudugumuz gibi varolmanin alevini,
korunmasi gereken,

ya da adimlanimizin iizerine basmadan 6nce agirlashgy,
aksadig1 (oysa ki basiyorlar) topraga térenle
sagabilecegimiz bir yansima?

Asla igilmeyecek olan su,
151k, bu zayif gozlerin goremeyecegi,
yitirmedim daha onun diigiincesini...

Ama safagin kadehi hizla kinhyor,

biitiin diinya artik, simdi ¢atlaklann biiyiyiistini
gordiigiimiiz toprak bir ¢anak,

ve kafatasimiz, kemikten bir testi

yakinda kaldirip bir kenara atacagimiz.

Ama yine de, nedir bu, igindeki
ac1 ya da igine tath gelen su?
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Kimi zaman gozlere yiiriir gézyaslar
bir kaynaktan gikarcasina,

goller Gstindeki sistendir,

igte bir glindiiz huzursuzluguy,
liziintliniin tuz serptigi bir su.

Uzak tannlardan, bu dilsiz, kor,
yoldan ¢itkmug tannlardan,

bu kagaklardan dilenecek tek liituf,
yanubasindaki yiize sagilan

her gézyasimn

goriinmez toprakta sonsuz bir bugday
yesertmesi degilse nedir?
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Kisin, gece:

0 zaman, arasira, mekan
tahta kaph bir odaya benzer
gitgide daha karanlik mavi perdeleriyle
yokolur ategin son yansimalan orada,
sonra, soguk bir lamba gibi
vurur karn 1g1ltis1 duvara.

Yoksa bu, dogarken biitiin tozlardan
ve agizlanimizin bugusundan arinan
ay olmaya?
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Dinle, bak: topraktan, ¢ok daha asagilardan

bir sey yiikselmiyor mu,

bir 151k gibi, dalgalar halinde, yarali bir

Lazarus gibi, saskin, beyaz kanatlarin: yavag yavas
carparak — her gey bir siire sustugunda,

ve bulundugumuz yer burasi gercekten, korku icinde -,
goklerden de daha uzaklardan gelmiyor mu

bagka, daha beyaz uguglarla kargilasmaya

— ¢amurlu kékler arasindan gegmemis olmak igin —,
ve birbirlerine dogru kogmuyorlar mi simdi

gitgide ucarcasina, ve sanki

ask bulugmalann: hatirlatircasina?

Ah diisiin onu, ne olursa olsun, séyle,

bunun belki de goriilebilecegini,

hala boyle kosabileceginizi séyle, ama gecenin
kaba hirkasi altinda iyi saklanmis olmak kaydiyla.
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Simdi yagsin istiyorum kar

biitiin bunlann dstiine, inceden,
kaplasin seyleri giin boyu

- o ki hep algak sesle konusan —

ve hazirlasin tohumlann uykusunu,
boylece korunmak, daha sabirli olmak...

Ve bilecegiz giinesin yine,

bu sirada, 6te yana gegtigini,

ki, kar yagmaktan usarnursa, yeniden goriiniir olacak
bir anlik da olsa, son demlerini yasayan bir mum gibi.

O zaman, hatirlayacagim ben yeniden
nemli billirlann agir siiziiliigiiniin
ardinda duran, degisen bu yiizii,
151l 1511 gozleriyle, ya da yaslara bogulmus,
sabirsizlikla bekleyen sadik gozleriyle...
Ve, sakladiginda kar onu,
o gozlerin mavi aydinligim 6vmeye
bir kez daha cesaret edecegim.
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Benim gozlerim kapanincaya kadar yavag yavag
zayiflayan sadik gozler, ve onlardan sonra uzay,
boyal bir yelpaze gibi, ki ondan geriye yalnizca
kemikten narin bir sap ve donuk bir iz kalacak
baska yildizlarin gozkapaksiz gozleri igin
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Pensées sous les Nuages (1983)dan
GECKIN SAIR
Yaziyor geckin sair:
"Yavag yavag dagihiyor zihnim.

Bagtankara ve giilhatmi bile uzaktaymig gibi
ve uzaklik sanki daha az gercek.

Neredeyse alin diyecegim
sirtimdan su 151k guvalini:
ne tuhaf zafer!"

Kim yanit verecek iginizden, giizeller, kim?

Higbir sey s6ylemese de olur,
yok mu iginizde bir kisi ona dogru dénecek?

Nasil da dagiliyor, bu kirlarda bir giin
glittigiimiizi sandigimiz pinarlar siirtisi...
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Ve iste artik
gecmisteki her sarku iri yaslarla
doluyor goézlerine:

"Geri geliyor sebboylar, sakayiklar

otlar ve karatavuk yine baghyor iste

ama bekleyis, o nerede? Nerede o beklenenler?
Bir daha hig susamayacak miy1z?

Ellerimizin ince belini saracag)

o caglayan olmayacak mi artik?

Artik her sarki
sirtiniza bir gozyas: kiifesi vurur.”

Yine de, konusuyor halj,

ve ugultusu ocak ayindaki dere gibi akip gidiyor
tirkmiig bir kug qighk q1ghga aydinliga dogru
kaghginda duydugumuz bu yaprak qitirtilanyla.



jacques dupin 1927

Privas'ta dogan Dupin, 1945 yilindan bu yana Paris'te yas:-
yor, ve yaziyor. Olgiisiiz, tagkin, agin, ama durmadan gagla-
dig1 kaynagy, yoklugu derigtiren bir giir yaziyor. ilksel mad-
deleri yaziyor, kayalan, atesi, riizgarlan, yanklan, gatlakla-
n, biitiin bunlann ortasindaki insani, diinyaya firlatilmig in-
san1, durumlann iginde yasamaya gabalayan insan1. Varh-
gin varolus durumlan iizerine, sessizlikte buldugu etkinlik,
etkililik ciimleleri kuruyor. ilk siirlerini Mercure de France,
Botteghe Oscure, L'Ephémeére gibi dergilerde yayimladi. O
da Baudelaire'den bu yana sairlerin ressam, ressamlarinsa
sairlerle iliski kurma gelenegine uydu. Giacometti ve Miro
tizerine iki kitap yayimladi. Miro, Tapiés, Alechinsky, Edu-
ardo Chilida gibi sanatgilar, kitaplarim resimledi. Bunda el-
bette, Galerie Maeght'da (sonralan Galerie Lelong adin1 ala-
caktir) uzun yillar yéneticilik yapmasinin da pay: var. "Siir
higle yasar. Ya da dliimle, arzuyla.”
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Une Apparence de Soupirail (1982)'dan

Sokakta bir koriin giiliigiine rastladim.
Bulutlar, yarlar, deniz: onun gogsiine
dayali. Pencerelerde bagliyor miizik...
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Higbir sey s6ylememek, hicbir seyi aqiga
vurmamak. Bunu yazmak. Diigmek.
Goktas: gibi. Gecenin nasil yirtildigin
unutacak tek insan olmak...
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Sehirin iginde. Bir sehir. Baska. Aydinhk.
Sise, denize sanl.

Almak onu, yeniden baglamak onu. Onu
yikmak.

Baslamak. ilk karsima gikan kadin sen
olacaksin. Ben, en yiice 6lii.

Titreyen gehir, efsanevi...
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Uyuyorsun. Elin siyah yapraklar eziyor.
Tirnaklann panldiyor. Adin siliniyor...
Birbirine diigman ellerim yoguruyor kara
topragi ben uyumadan dnce.
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Feslegen iyilestirici bir ottur. Aym
zamanda, diigkiin bir prenstir feslegen, sis
ve hedef yoklugu yiiziinden iyilegmesi
olanaksiz bir hayalettir. Agzimin
gevresindeki burcu burcu kokusuyla
feslegen bir kertenkeledir...



146

Oliimiin sizma denemesi. Kaya
catlaklarindan sizintilar.

Lavlarin dibinde menekse, mirildaniglar.

Suyun dibinde s6z, yiiziiniin otlari
aralarken...
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Rien encore, Tout déja (1990)dan

DALAS

gecenin yazisinin kiyisinda

durdurmaz higbir sey, ve hedefi 1skalamak bir ilk adimdir

goziin icine hayatin sapaklanna dogru

yikilan kesinliklerin kesigme yeri

bir avug toprak yiyoruz karincalarla birlikte

sirt Gizgisi bu, figkirma, diigig

sen giplak olasin diye boynu vurulmusg bir ciimle
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felaket icinde yayhm ateg ve trampet seslerinden daha yalin
carmiha gerilmis bakis hi¢bir zaman denize varamayacak
bezemelerin, gevre cizgilerinin sogukkanlilig

siiriiniiyor, uguyor, avlarini boguyor, biz - Gg

semender ategten kovulup diinyayi gizen

karanhgn billiiru, girmeyin, sakin

o6tede herhangi bir tag gozlere degin yiikseliyor
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havlamalar gozalabildigine uzanan ova

baga sikayor, 15181 geriyor parmaklar

bogucu tekran diye yaziyor gece

bir kaynaksulan akiminin kartals1 gsimsegi

i kat gozkapagy altinda gozden yiten izleri
kendinin tutulmasini, ya da digerinin goktasi

tufanini andiran bu agk asinsin diye
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motor her zaman bir patlamanin gerisindedir

nasil bogmali gézlerin kiyisinda yeniden bulunmug zamam
daha az serh diigme sigrayip sagilan kan

yerde siiriinen etegin katlan siitunlanin gérkemi iizerine
oyuncu kadin ¢iplak ve sahne bos: a¢ birakan

bir geffaflik tiyatrosunu yirtan

oysa hi¢bir zaman ne zamaniyds, ne de yeri
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higbir sey engelleyemeyecek haksiz olmami — 6teki
bir egreltiotu dalgasi, bir salinim olsa da

bildircin konakliyor, alakarga oksuyor, tiziim
olgunlasiyor — boglugun iizerine yaziyorum, gecede
bir saban siiriiyor ve yontuyor tanrilarn sirtini

hi¢ kimse, ne de sen, okumayacak seffaf olani

diizdegismecesi igerigin, ganimetin paylagimi
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cicek agmisg erik agacglan khimaira yapt1 yolculugu
aramizda 1slik ¢alan tekbencilik var

sayfanin iizerinde bir yildizlanma ve yara izi
tragedyaya, zevke, 1tirl bitkilere yarayan

firtinali bir havanin kurguni rengi ve biiyiik yagmur
ortiisii iizerinde karsilagilan siyah bigagin agtigy...

khimairanin ipi kemirmesinin zamamnidir
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hayal kirikligina ugramis bir golge gibi uzaklagt demin
huysuzlugunu gegirdim ¢oban kdpeklerinin

yirtik pirtik soluklan bir ezginin altina gizlenmis

bir kitap goriiniisii olmadan birkag not, Kayitlar
kaginlabilen, ve yazilabilen, herhangi bir yere

herbiri yalnizca o kadinken hepsi olan gizgiler

derin uykudaki benim dagarcigimda
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sarmisak digi, imparatorlugu — temelleri

151k olmadan yaziyorum, hizla karar veriyorum
sayfalar kesik — ve duruyor hayat

yalnizca kirmizi karincalar var ¢6zmek igin
simsek sureti, arzulayan sozciiklerin talagi
havlayan kopek 1sirmaz

— daglan dolagmak umutsuz bir edimdir
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sallaiyor artik digler

¢ilinkii bakis pusuda — ve dokunuyorum ona
yaziyorum onu — insanin ikizini 6ldiirmesi gibi
hi¢bir seyin higbir zaman diigmedigini bildigimizde
higbir sey olmuyor — biitiin 6tekiler ateg siitunu

bir sigan ig gémleginin kolundan igeri giriveriyor

goktasinin gegisi kinyor geceyi
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boyun sakayik birakig

bizi yokeden yazin ilk giini

hala - ve govdenin siiresinin kulag) kirigte
bigaklardan daha az korku, ve sert gomlegin
altinda, giilhatmi olurdun, mesale

siyah bir koltukaltinin ve yazili bir gévdenin lezzeti

kirmiz: sinirda ategin nemiyle



157

senin bilmedigin benim kosan képek bagim
citlerin arasindan havlayan bogazim

yazili niyet olan gedik sicrayis

ve dogaclama denizle ispatlama

icime gekiyorum kini yutuyorum dumani
Ermeni kagidiyla birlikte yokolurken

atesin cevresindeki kavgalar itismeler hayat
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kaziklar, bosluk tizerinde sallanan evler

ve yazil bir gévdenin biraktg) iz, ugucu

icerisi aydinlik, gece pargasy, dil giiriiltisii

yildinim ¢arpmig agacin tizerinde kizanyor kirazlar
baglar ¢oziiliiyor, toprak giplak, gitmiyorum

o derin gukura, disanida, yazmak bir gocuk oyunu

yazmak benim éliimiimii yere sermek
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igini bitiriyor agik bir nota 6liirken kaynaksuyunu yazanin
kadinlarn tapimisi ve yaseminin akgam

geg oluyor toprak eziyor kuru kemiklerini

bu evin, bu agirhgin ne oldugunu sorarak

ve yamagta, terkedilmig tannlann tas iizerinde

ve klavsenin tuglan iizerinde dagilan parmaklar

kadim bigak talih maden
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Jacques Dupin ile konusma

— Le Débat dergisinin yaptig1 "Siirin yoklugu?” bashkli sorusturmaya
verdiginiz yamtta, 50°li yillanin sizler igin neredeyse ¢ol oldugunu, ya-
yinc, dergi bulamadifimizi yaziyorsunuz. Nasild: ortam, biraz soz eder
misiniz?

— O yazida da belirttigim gibi, bizi kabul eden ne dergi, ne de
yayinci vardi. Ortalikta, direnis déneminin gairleri vardi hila ve
her sey onlarin etrafinda déniiyordu. Ve onlar da hig¢bir varlik ne-
deni kalmamus siirlerini okumaya devam ediyordu. Ayrica gerge-
kiistiictiliik de geri gelmisti ve biz, bunun artik agilmig oldugunu
diigiiniiyorduk. Gergekiistiicii oyunlar artik pek igagic1 gelmiyordu
bize ve biz, bizi okuyan birkag kigiye ve bize destek olan birkag sai-
re dayaniyorduk. Ama bunun ¢ok da anormal oldugunu sdyleye-
meyiz, en azindan bir dram degildi. Anormal olan belki de giinii-
miizdeki kitap yayinlama kolayhgi, yazinin bol bulunur olusudur.
Devletin dergilere, yayincilara destek vermesidir. O yiizden gok
yayinai var. Onlar da geng sairlere kapilarini agiyor. Bu ytizden gii-
niimiizde siir yayinlamak daha kolay. Ama okuyucu agisindan de-
gisen bir sey yok. Yine gekirdek bir okur var. Bunlar hakiki okur ve
sayis1 degismiyor. Gerisi ise medyatik.

— Sizden dnceki donemin gairleri, baglarda giirlerinde sagirtici, sok
edici unsurlari, oyunlari bol bol kullaniyor ve yenili§i one gikaryorlard:.
Sonra, giderek daha politik olundu. Avant—garde hareket neredeyse, ko-
miinistlik icinde eritildi. Sizin kugaginizin buna bakigi neydi?

— 50'li yillarda yayimlamaya ve az az okunmaya baglayan on
kadar sair, saninm hi¢ angaje olmay1 se¢medi. Politik yénden an-
gaje edebiyatin hakim oldugu bir ortamdi oysa. Sartre ve Camus
vardi. Biz siirimize, yazimiza angaje unsurlar1 katmiyorduk ancak
biz de yasadigimiz dénemin politik sorunlariyla yakindan ilgiliy-
dik. Cocuklugumuz ve gengligimizi kaplamist politika, nasil di-
sinda kalabilirdik? Savag vardi, naziler vardi, yahudi soykirimi
vardl. Bizim yazi seriivenimiz burada baglamistir. Nasil uzaginda
durabilirdik? Biz biitiin bunlardan sonra yazmaya bagladik. Acilar-
dan sonra. Paul Celan'1 diistiniiyorum da...

— Sizin ve arkadaglarimizin siiri, bir silinmenin, bir sessizligin, bir
dil is¢iliginin giiri olarak nitelendi elestirmenler tarafindan. Bu sizler ta-
rafindan amaglanmig bir durum muydu?
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— Iki y6nlii oldugunu séyleyebilirim. Hem yasadigimiz donem
bunu dayatiyordu, hem de biz goézlerimizi agip siir yazmaya basla-
digimizda, siirin kendi sorunlar tizerine diisiinmeyi secmistik. Bir
olciide bu, amaglanmig bir durumdu. Ciinkii, yapay durumlar, ko-
sullar iizerine yogunlasmaktansa, siirin kendi sesi tizerine ¢alisma-
y1 se¢migtik. Rimbaud'yu, Baudelaire'i, Mallarmé'yi yeniden oku-
dugumuzda, fransiz giir gelenegine baktigaimizda, bu tiirden bir ga-
hismanin gerekli oldugunu gérityorduk. Onlarda ve yavas yavas
cevrilmeye baslayan yabanci sairlerde kendimize yaratacagimz se-
sin, havanun izlerini aniyorduk. Toplumsal bir tepki olarak gériilen
giirden bagka bir siir kavrami olugturmaya galisiyorduk. Sorunun
kaynagina, dile gitmeyi ve dil (izerinde sabirl bir ¢caligma gergek-
lestirmeyi sectik. Ote yandan, fotografin resmi daha dar ama daha
yogun bir diizleme ¢ekmesi gibi, siirde de gazetecilik, roman, anla-
t1 siiri daha yogun bir ortama goétiiriiyordu. Buradaki ana unsur da
dildi.

— Siirlerin yogun bir bicimde varhk, varolug, yarilis, dilin parcalan-
mas: gibi diigiinsel sorunlari one ¢ikardig1 bir donemdi bu. Sizin diigiin-
ceyle, felsefeyle iligkiniz neydi?

— Sunu belirtmem gerek. Bizim dénemimizde olusmug bir
alam yoktu. Yalrizca birkag sair, birtakim kaygilan paylasiyorduk.
Birbirimizi goriiyor, okuyor, arkadaslik ediyorduk ama o kadar.
Felsefeye gelince, ben Sokrates dncesi filozoflarla ilgiliydim. Ozel-
likle de Herakleitos'la. Oradan hareketle de Nietzsche ve daha ya-
kin dénemden de Bataille. Yazmaya bagladigim yillarda, Bataille'in
tavn bana ¢ok yakin geliyordu. Ve tabii ki Heidegger. Etrafinda
politik angajmanlan yiiziinden kopan biiyiik firhnaya ragmen.
Yazmaya bagladigimda elimde hi¢ tanimadigim, dil diye bir mal-
zeme vardi, zorluklan vardi, yogurmam, yontmam gerekiyordu,
agik kapilar, ¢ikiglar, yollar bulmaliydim. Bunun varolanla iligkisi
ise, yani dogayla, cevremle, Paris'in bir sokagx ya da hayatimin do-
nemleriyle iligkisi bagka bir sekildeydi. Dilin yeraltindan giden bir
iligkiydi bu. Yoksa ben, siirim igin kendime gerceklikten, gevrem-
den bagka bir konu segmedim. Yalnizca dedigim gibi alttan alta ig-
leyen bir seydi bu. Siiziiyordum, ariyordum, beni ilgilendiren buy-
du. Dilin benim araciligimla bulacag bilinmezler beni gekiyordu.
Yoksa, bir gazeteyi elinize aldigimizda okudugunuz seyler degil,
bugiin gu, suraya gitti vesaire.

~ Evet, Apollinaire’in Bolge'de kurdugu iligki tarz: gibi degil bu.



162

- Hakhsiniz, bu benim tarzim degil.

— Peki gorsellikle iligkiniz, ressamlarla, resimlerle? Ciinkii onlar iize-
rine bir ¢ok yazi kaleme aldiniz.

— Bu ayn bir konu. Fransa'da sairler Baudelaire'den bu yana,
resme bakiyor ve yaziyorlar. Benim kusagim da, bizden sonrakiler
de resim ilizerine yazdi. Miizikten daha fazla, nedeni de basit, etra-
fimizda miizisyenden ¢ok ressam vardi. Benim resimle olan iligkim
farkli. Galericilik yaptim. Bu yolla gegindim. Ama su da dogru:
Hayatim ve yazim lizerinde ¢ok etkileri oldu. Belki yalnizca Fran-
sa'ya Ozgii bir sey degildir ancak, burada ressamlarla gevrilisiniz.
Cézanne'dan bu yana, resim akimlarinin yani baginda yazi akimla-
r1 durdu. Bu nedenle, érnegin ressamlarin resimledigi kitaplar var.

— llk yazmaya bagladigimizda, kapsaml bir giir tasarisim da diigiinii-
yor muydunuz? Boyle yazayim, sunu becereyim?

- Sanmiyorum. Hem zaten baglangic1 ¢ok eskilere gidiyor.
Kendimi bildim bileli yaziyorum. Bu benim varolusumun bir par-
casi, nefes almak gibi. Yazisiz yasamay: diisiinemiyorum. Eger ya-
slyorsam, yazmak igin yasiyorum. Yoksa... Cok yaziyorum demi-
yorum, hatta ¢ok az yazdigim soylenebilir, ama bu boyle.

— Tegekkiirler.



michel deguy 1930

Paris'te dogdu, 1968'e kadar lise son siniflarda felsefe dersi
verdi. Bu tarihten sonra Paris-8 Universitesi'nde fransiz
edebiyati dersleri vermeye bagladi. 1962-87 yillari arasinda
Gallimard'in yayin kurulunda gahsti. Collége International
de Philosophie'nin bagkanhigin1 yapti. Ayni zamanda Criti-
que, Les Temps Modernes gibi dergilerin yaz1 kurullarinda
gorev yapiyor ve Po&sie dergisini yonetiyor. Deguy'de siir-
le felsefe, diigiinsel galigmalar biraradadtr. §iirini, 6nerme-
lerle, felsefi gondermelerle ve hatta bazen sosyolojik belirle-
melerle orer. Bilimsel séylemin siirsel soylemle ortiistigii
noktalarda durur metinleri. Siiri, siir sorununu kurcalayan
bir giirdir. René Girard, Pierre Clastres gibi diisiiniirler iis-
tiine kitaplar derleyen Deguy, aynt zamanda Heideg-
ger'den, Celan'dan geviriler yapmis, Jacques Roubaud ile
bir Amerikan siiri antolojisi hazirlamigtir. Siirleri italyanca,
ingilizce, Lehge ve Macarcaya gevrilmis, Derrida, New York
Universitesi'nde siiri iizerine dersler vermis ve kendisine
1989 yilinda Ulusal Siir Biyiik Odiilii verilmistir.
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Oui Dire (1966)'den
EPIGRAMLAR'dan

Insan goriinmez insan

Yoklar araya giren yesili

Asag iner gok onu 6ncelediginde

Yan-kan insan

Diinyevi arabanin iginde sahlanan

Yaralar insani

Birakir konugsun mumyasi sessizligi iistiine

Yorgunluk Nadas Yas gotiiriir bizi
"Her sey" geri geliyordu bir seter gibi
Cocuklann ciimlelerine
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Riizgar kéyi yagmaladiginda
Qighklan burarak
Kusg
Glinegin icine dalar

Her gey harabe
Ve harabe
f1ahi bir cerceve
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Yanaga teyellenen gece tokad:

Yiiksegin yiiksegi yerlere indi

Her sey zarar vererek geliyor
Ve yakin iyi ki

Bahgenin etrafinda
Yaban giivercinlerinin givi kemerli diigiinde
Kirlangclar kaginiyor ve deniz
Gece gegiyordu
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Daha biiyiik igtenlik yildizlarla birlikte

Ve 6lgiilmiig gecede daha derin

Yakin gecede yeryiizii

Kavusguyor giinege bu biyiitilmiis y1ldiza

Gecenin ortasinda giin
Gecenin gecesi biliyor
Daha parlak bir y1ldiz



Bizim aramizda bu

Eller arasinda hava selam
Ve el selamlar arasinda

Ve selam saf fasila

Hig ile hig o giizel goriintilyii
Birbirlerine atarak oynarken

168
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Agag aydinlatiyor gokyiiziiniin sakaklarim
At kaynag igip kurutuyor

Renk beliriyor hayvanlar iistiinde

Insani birakarak

Hayatim
Gibinin gizemi

Sonra golge 151k oluyor
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Giinler sayil1 degil

Sark: soyleyen siirgiinlerden bir kafileyi bilelim
Dua govdeli agaglar

Ofelya zamanin akiginda

Yanm uyaklar bir anlamu siirin yatagina gotiiriirken

Nasil ¢agiracagiz biz bu timyr olugturani?
Ask gibidir siir isaretler iistiinde her seyi goze alir
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Zincire vurulmus taslar

Biri ayaga kalkiyor evin iginde
Kiliflan yirtan kadin sesleri
Ve kedibaliklan ressamlann akvaryumunda
Divanin tstiinde damarlar ahtapot gibi aniise kadar
Sen su yanibasinda uykunun oysa ki

Ayartilmig ruh tarafindan uyarnlan

Son anlarini vasiyet ediyor



Ayaga kalkan kugu

Yeniden konugmaya baglyor
Nasil oldugunu séylemeyi
Tercih eden gair

Nesnelerin yoklamasi
Tamlayanin parmaklanyla
Siirin zincirleme tasimi
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Hayat ayni diiz olmayan bir alan
an

ve diiz olmayan

bir sakat gibi giinese gikarilan
lan
ve giineg

bir sinirtag: gibi topragin gevreledigi

digi

ve toprak
metin gibi bir miyobun gozlerine yaklagtirdig
yaklag
ve

hayat gibi
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Cighklarin aliivyonu Kirlangiglanin maden filizi
Riizgann deltasinda riizgar kivnimlan

Titrek kavaklik mavilegiyor
Kiigiik goliin nabzi atiyor

Her li¢ saatte bir siir

Yeni oluyor sonra soluyor

Okumalarla Yeniden biiyiiyor sessizlikte



175
Donnant Donnant (1981)'dan

IACULATIO TARDIVA

Ve yetmezdi ki benim demem onlara

Beni seviyormusg gibi yap Goster kendini goster beni

Senin Dombes'larin Ren'in Sein'lerin Umbria'n

Ronsard'in gsantajindan sarkisini diizdiigii gibi

Para igin goniiller gonlii

Kilden post yerin merkezi

Senin yiiziinden toplanmayacakt sézciikler

Artmami sagla Senin gézeneklerin olmadan agilamaz engel
Senin belkemiginsiz yapamam ben anteninsiz

Kaninin su saati olmadan saati sdylemek mi

Is1g1 yak dedigimiz gibi

Onlara Hafiza ver derdim

Belinle gogsiinle dirsek iglerinle gélgelerinle
Goézkapaklanmn iistiinde de goriilecek seyler var
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Ask dliitmden daha giigliidiir diyordunuz

Ama hayat daha giigliidiir agktan ve

Farksizlik da hayattan — Hayat

Benimki ya da seninki ve bir anlamda bizimki
doniigtimlerin o biricik pargasini olustururlar beraberce
(Genglik hormonu alan kahramana déniigiiyor cinsellikte
Sonra kel kafali bir siggdbege, bir tann gibi giiriiyen)

Ve Lethe'de her ay banyo

Cilal yaslar, kinlgan yenidendoguslar, unutuslar

Ve igimizde dilsiz bir ihtiyar uzun zamandir

Ac duymadan yastyor gocuklarin toplu mezarlarinda

40" Bat1 60" Kuzey
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AKIL DEFTERI

Varolma hakki olan
Soylenmese olmaz

Soylenemeyeni...
Yazmali

Par¢a biitiine bakar
O da pargaya

Neye benzedigini bilmek
Bizim bilgimizdir bu - mutlak degildir

Benzerlik gerekir
Yakinlik olmasi igin

Siir yakindaki seylerdir
Gidip aranmasi gereken

Karsilagtirma karsilagtinlamaz olan: besler ve
Seylerin kendi aralarindaki farklihigim

Siir belirlemeyi yasaklar

Sarsilmaz gibi 'nin hoslugu igin

Birlikte? Bir—gibi
Hepsi birmis
Gibi yapmak
Gibi

Siir kendini yoksun kilar gibi-olmak igin
Bir agigin yemeden yeyip bitirmesi gibi
Agkin anlamini belirtmek igin

Ut musica ut pictura ut poiesis

Gisants (1985)'dan
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Kaybetme sayesinde bedence zorunlu kilinan
Duyulan duyularla anlatmak

Onda olmayandan kendini yoksun kilarak
Qiir hatasin diline emanet ediyor

Kor kigiye kdhin densin diye

Hig gitkamayacagz isin icinden
Hepimize diledigim bu oysa ama
Bir imdat ¢ikisini kullanmak
Stynlmak igin igin iginden ¢ikmadan
Eger her sey her zaman basansizliga ugradiysa

"Miihiirlenmig bir alinyazis1 gibi zindana inanmamalh
Eger biz tutsak (gibi) olmasaydik

Anlami olmayacak olan

Bir kurtulug olanagina inanmal1"

Higbir yere gétiirmeyen yol
Cikig yoklugunun

Cikig oldugunu bize gosteren
Zirvenin gikist yok

— demek ki gikigsiz gikig
paradoksu diginda gikig yok

Bir kurtulug bizi

Kusgkulu bir kanidan

(Alhgn biri diger herkesin alik oldugunu sdyliiyor)
Paradoksal bir paradoksa gotiiriiyor

Biz hepimiz olmadigimiz insanlanz (gibiyiz)

"Diinyay: degistirmek"? Hayir!
Evet: diyordu kendi kendine Baudelaire
Bu gibi araciligtyla insanin kendi yiiziine sdylemesidir
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Kurmaca uyusturuyor bir okuyucuyu
Gergegebenzerlik onu kitabin "igine" cekerken
Uyanabilsin diye

Lethe'nin homeopatisini kullanarak

Gibiyi bilerek yeniden disan ¢itkmak igin

Kitaptaki kitap ¢ikigi

Bir okuyucuyu esige getiriyor

Orada hidalgo "yadsiyor ¢ilginhigim"

Ve uyaniyor okuyucu

Kitap aracihigiyla kitaptan gikarak

Biitiin giizel rolleri reddederek ve

Hatirlayarak hangi oyuncunun Kigot'ta tiikendigini

Ne zaman dogduk biz?

Altamira, Atina, Roma, Beytlehem...?

Burada karar veriyor sanatg bir yeniden
Dogus'a

Neredeyiz?

Durum iligkiyi kuruyor

Siir sdylenebilir

Saygi tercih fark
llintililik

Simyacilar aragtirip durdu
Prima materia’sin1 ¢ocuklarin
Kendilerini gériinir kilan
Kaldinm taslarinin arasi

Bu gidiggelisten bir oyunun diinyasin kaldirarak
Higbir sey degismedi
Her sey yerel olarak
Dénisti

Siir s6ziin simyasidir eger

Paracelsus'dan kaydirak gocuklanna giden inang
Yenilenmig bir vasiyet icin
Figiiratif bir giir gibi duruyorsa
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Michel Deguy ile konugma

— 70-80 willant arasinda yazdi§imiz giirlerden yazilmig bir segmeye
(Poemes 11, Gallimard ) yazdiginmiz sonsozde, diizyaz: giirden gok siirsel
diizyazi yazdigimzi belirtiyorsunuz. Bu tercih, ayrica, birgok kitabinizda
agtkga beliriyor. Neden?

— Bu bir ritm sorunu olarak ele alinabilir. Genel baglik olarak
Siir dedigim sey, siir ile diizyaz1 arasinda varolan farklilig yeni-
den ele alir. Benim igin, benim seriivenimde siirsel yazi, siir ile
diizyazi arasinda bir bocalayis oldu. Cesitli igsel igleyis bigimleriy-
le, duraklanyla, dize kinlmalany]a siir, geleneksel forma baglanur,
ve bazen de diizyazi olarak adlandirdigimiz geyi agar. Sorun ashn-
da ciimle sorunudur. Yanciimle sorunudur. Bir yizyildir, ciimle ile
siir arasindaki iligkide sorunlar, giigliikler vardir. Diizyazida ciim-
le vardir, ancak giirde ciimle olmasi zorunlulugu yoktur. O zaman
giirde ciimle ne oluyor diye sorulabilir. Buna dilbilgisel agidan ya
da yazilacak olan agisindan bakilabilir. Ciimle ve yazilacak olarun
stirekliligi, benim agimdan siirsel diizyazi olarak adlandirdigim bi-
¢imin temel yasasidir. Bir bagka deyigle, diizenlenecek bir metin y1-
g vardir ve bu, siir ya da dizyazi seklinde diizenlenebilir, bu
noktada siir, bazen siir diizenlenisi i¢inde, bazen de diizyaz1 dii-
zenlenisi iginde bulunmaktadir. Bu, dedigim gibi bir ciimle soru-
nudur. Ben hala siirin 6nermeler yaptigina inanmaya devam edi-
yorum. Mantik agisindan onermeler. Mantikgilarin sozettigi an-
lamda. Bir de erotik anlamda &nermeler yaptigin diigiiniiyorum.
Bir arzu, sehvet agihig1 gibi. Bagka arzulara 6nermeler kuran. Yani
erotik tekliflerde bulunan. Bu iki anlamdaki énermenin giirle olan
iligkisi, beni giirsel diizyazidan sdza¢gmaya itmektedir.

— Siirinizde ozellikli bir diger nokta, elestirel okumalarin, gelip yazi-
mzin igine girmesi, orada, bir deyigle, yuvalanmasi.

- Sanunm, Tombeau du Du Bellay gibi kitaplanmdan s6zediyor-
sunuz. Evet, bu elegtirel okumalar, gelir kitabin ya da yazinin insa-
sina katilir. Orada birer tugla gibi durur. Ornegin Tombeau du Du
Bellay (Du Bellay'nin Mezan) ifadesi, Mallarmé'nin bir ifadesidir.
Bana gore bu bir anitsalhiga gonderme yapmaktadir. Bir tiir hafiza-
nuin igleyigidir. Bir gairle, zamansal uzakhk iginde iliskinizi goste-
ren, belirleyen bir anma térenidir. O lirizmin aragtinlmasidir. Evet,
okumalar gelir bunun igine yuvalanir. Burada 6rnegin, birgok sii-
rin yap1 ¢dziimlemesi de yapilmig, Du Bellay igin lirik olanin ne
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ifade ettigi, bizim o lirizmin neresinde durdugumuz gibi sorular
ele alinmishir. Ve ben de, bu mezar, ya da amitin iizerine, bir tiir sa-
dakatle, ama sadik olamayan bir sadakatle, siirler kaztdim. Dolay:-
siyla benim siirlerim, Du Bellay'nin degisik metinleri izerine yazil-
mugtir ve bu amit1 —ki bu bir mezardir- ortaya gkarmalan istenmis-
tir.

— Gelenek ile simdi iligkisine nasil baktiinizi sormak isterim.

- Benim igin siirin vasiyete iligskin bir niteligi vardir. Bu arada
fransiz dilinin ilk bityiik sairi Villon'u ve Le Grand Testament in
(Bayiik Vasiyet) anmak isterim. Dedigim gibi siirin vasiyete iligkin
bir niteligi vardir. Mirasa konma bigimi tamamen gelenekle ilgili
bir sorundur. Burada da sadakat, sadakatsizlik sorunu vardir. Geg-
misin biiyiik giirlerine yani bu gelenegi aktaran siirlere baktigimz-
da, yapilamin su islem oldugunu gérityoruz, bu gelenek, miras ka-
bul ediliyor, fakat, mirasi birakan bigimsizlestiriliyor, etkisizlestiri-
liyor. Demek istedigim bu. Biitiin sdz bir yazinin igindedir. Bu yazi
gizlenmis, 6rtiilmiigtiir, ve bu yazinin i¢cinden alinacak olan bir s6z
bulunur, bu séz alinirken, yaz1 bozulmaktadir. Bir yandan yaziya
sadik kalinir, diger yandan aldatilir. Ve daha da ileriye gidecegim:
Qiir baz1 yénlerden bir yemindir, ve yaziya gegmis, gegirilmistir ve
zorunlu olarak da bir hayal kirikhig: olacaktir. Bu, aklima La Fonta-
ine'in kigiik bir siirini, bir fablini getiriyor: Bir gift¢i 6lecegini bil-
mektedir. Son anlanni yasadig) sirada agzindan mucizevi ciimleler
dokiiliir ve tarlada bir hazine oldugunu sdyler yanindakilere. Oysa
bu bir aldatmacadir, ogullarinin tarlay: siirmelerini, islemelerini is-
temektedir. Hazine yoktur, ya da hazine, onlann tarlada galigmasi-
dir. Ve gocuklar da ciftgi olur. Dolayisiyla da yazida sonunda hayal
kirikhig yaratacak vasiyete iligskin bir yan vardir. Bu yan da, tam
da vasiyete iliskin 6zelligin anlagilmasi, 6ne ¢itkmasi igindir. Bence
bu yap, ¢6ziitmlemeye oldukga agiktir, daha dikkatle ve yakindan
incelenebilir. Biz, kendi zamanimizdan bir anlam yiiklemek iizere,
eski yazilardan sézler toplamaktayiz ve iste bu, siirsel gelenegin is-
leyigidir. Onlara hem sadigiz, hem de degiliz. Diger benzetme ise
Baudelaire'in bir dizesidir: "Diinya bitecek ve ben geride 6fkemi bi-
rakacagim..." Bence bir sanatg1 ya da bir sair, kendi fablinda kendi
diinyasinin nasil bitecegini sdyleyen kigidir. Saninm Baudelaire bu
sayfalara tufandan s6z ederek devam eder, kendi zamaninin tufa-
ninin, felaketinin ne oldugunu anlamaya ¢aligir, ve bu tufandan
kurtulmak igin nasil bir gemi yapabilecegi lizerine diigiinir. Her
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sanatc1 bence kendi zamaninin tufanina bir bigim atfetmeli, ve aym
zamanda bir artefact olugturmalidir, bir gemi ya da bagka bir gey.

— Bir Sarhog Gemi belki...

— Neden olmasin? Ve bu gemiyle, bu tufanin sulan agilabilir
ve sanatginin kendi diinyasinin sonunu anlatan bir resim ortaya ¢i-
kabilir. Karmagik bir yapidir, vasiyet yapisi. Ancak ben buna gok
6nem veriyorum, ve bir siirsel eser i¢in hayati 6nem tasidigini s6y-
lilyorum. Sair benim igin rastlantisal olarak giizel seyler yazan kisi
degildir, varolusunu eserine biitiinliiklii bir gekilde katmasini bilen
bir kigidir.

— Le Débat'daki (No: 54, 1989) sorugturmaya donmek istiyorum, siz
bu sorugturmada yoktunuz ancak sorulan Fransa'da giirin giindemden
kalkig1, siirin yoklugu yollu soruya sizin vereceginiz cevap ne olurdu?

- Bu konuda séyleyecek bir gift séziim var. Birincisi ben yirmi
kiisiir yil, Gallimard'da ¢alistim ve siir kitaplarim hep orada yayin-
land1. Dolayisiyla, bana soru sorulmamasini, Pierre Nora'nin bir
dangalakligy olarak goriiyorum. Bunu da bana yapilmis bir haksiz-
lik olarak nitelendiriyorum. Ikinci olarak da siirin bugiinkii duru-
munun bir sosyoloji dergisinde derinlemesine ele alinabilecegini
sanmiyorum. O yiizden de giir nerede gibi sorular anlamsizdir. Siir
buradadir, eger aranirsa goériiliir, tabii eger aramak isteniyorsa. Sii-
ri radyoda daha az duyuyoruz gibi yakinmalar da sagmadir. Ta-
mam da duyulmasi gerekmekte midir? Siir yani medyada, televiz-
yonda yeralsa ne farkeder? Bu siire ne katar? Bu konuda séyleyebi-
lecegim bu kadar. Ancak, gunu séyleyebilirim: avant-garde sonra-
sinda, aydinlatici, yolagici, toplumsal 6nder rolii oynayan sanatgi
tipi ortadan kalkmug ancak, siirin i¢ sorunlanyla ilgili, bir ¢ok de-
ney yapilmigtir. izlekler yokedilmis, ciimle yapilan kinlmistir. Bu-
giin yanitlanmasi gereken soru bagkadir: sairler bugiin neye yarar?
Ama bunun yaniti illa toplumsal agidan olmak zorunda degildir.

— Siz felsefe hocaligi yaptimz, Clastres iizerine, Girard iizerine yaz-
dimiz. Sizce yiizyilimizda giirin insan bilimleriyle iliskisi neydi?

- Queneau, OuLiPo, Bourdieu iizerine de yazdim. Ancak bun-
lar tamamen entellektiiel kaygilardan kaynaklaniyordu. Bir geylere
taniklik ediyordum. Ve bu bir geyler, hayatimin bazi anlarinda
6nemli yerler tutuyordu. Biyografik aggdan bakmak lazim geldigi-
ni diigiiniiyorum. Ornegin Clastres'da beni cezbeden iki ya da iig
inanilmaz nokta vardi, insan topluluklannin séylemleri, toplumla-
nn yikihglarn, yokoluglar, kiiltiirel agidan elbette. Diinya iizerinde
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yikinti, harabe olmak, beni ilgilendiren de bu. Insan bilimlerinin
dili giderek daha az siirsel hale geliyor, ancak kendi yerlidilleriyle
konusuyorlar. Ama benim igin yine de siirsel olani iclerinde barin-
dinyorlar, 6rnegin Lévi-Strauss'un Tristes Tropiques’ine bakin, Fou-
cault'ya bakin, érmegin Foucault'da 6nemli olan climledir, vurgu-
dur.

— Tegekkiirler.



jacques roubaud 1932

Herhalde Roubaud, 60'lar sonrasinin en sasirticl sairidir.
Meslekten matematikgi olan Roubaud ilk kitabi E (matema-
tikteki ait olma isareti) ile zihinleri allak bullak eder. Bu ki-
tap dort farkli okuma 6nerisini iginde barindirmaktadir, bii-
tiin kitap bir GO partisi seklinde diizenlenmistir. Bu kitapla
birlikte Roubaud, edebiyat iizerine bigimsel arastirmalar ya-
pan OuLiPo'ya katilir. Pierre Lusson ve Perec ile birlikte kii-
¢iik bir GO kitab: yazarlar. Burada, Queneau, Perec, Calvi-
no gibi yazarlarla ¢alismalar yapar. Daha sonra dilbilimsel
verilerle, siirsel isleyigin 6gelerini arastiran Polivanov ¢ev-
resine katilir (bagkanlhigimi Jakobson yiiriitmektedir o sira-
lar). Daha sonra, bigimsel arastirmalarini genigleten Rouba-
ud'nun ilgi alanina, gesitli siirsel formlar girmeye baslar: ha-
iku, sonnet, renga. Renga, ayn1 zamanda, O. Paz, Ch. Tom-
linson ve E. Sanguinetti ile birlikte yazdiklan siir kitabinin
adidir (gevirisi, Adam Yay. 1992). Roubaud, ¢agdas ameri-
kan siirinden geviriler ve troubadour gelenegi tizerine 6zel
aragtirmalar yapti, Pierre Lusson ile siirin dil igindeki igleyi-
si iizerine 6nermeler ve belirlemeler iceren yazilar yazdi.
Biiyiik Londra Yangim1 ve Toka, diizyazimin diizyazilandir
(kendisi bu kitaplara roman dememeyi tercih ediyor), bu ki-
taplarda Roubaud, hafiza ¢gemberlerini igige gegirerek, De-
nis Roche'un deyisiyle son otuz yilin en siki metinlerini or-
taya ¢ikardi. Halen, Ecole des Hautes Etudes'de poetika
iizerine doktora diizeyinde dersler veriyor.
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La Pluralité des Mondes de Lewis (1991)'den

LEWIS'IN DUNYALARININ COGULLUGU
1987-1990

(B)
Bir gévde ve golgesi bir diinyay: paylasiyorlard:
Golgenin golgesi govde iizerinde uzamyordu
Bu diinya olasi golgelerin fiizyonuydu

Ve diinyanin her bir yanindaki gélgenin kendisi de bu
diinyann fiizyonuydu, yalnizca onun

Golge, golgenin fiizyonu bir diinyanin hayatint
dogruluyordu

Golge ve golgenin golgesi bir diinyada artik
birlesmediginde, o diinya éladiir.
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(i)

Bir seyden ziyade higbir ey olmayabilecegine kars:
qkilacaktir

Ve eger bir diinya igerdigi biitiin golgelerin en tist
fiizyonuysa, diirev ile oldugu gibi gériinmez diigiinme

sayesinde, tamamen bos bir diinya var olabilir yleyse

Ama bir diinya, i¢inden bir 151810, ayn1 bir duman gibi
sizdign bir gise degildir

Bir diinya kaginilmaz bir hakikattir, bir agiklama degil

Bosg diinya yoktur, tasvir olunamaz bir nokta iizerine
kapanan bir diinya bile bog degildir,

kaybolan, homojen, ve oturulmayan.
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(iii)

Diinya-agan

Diinya-asan yolculuk yoktur

Ne de diinyasini kendisiyle siiriikleyecek diinya—agan
yolcu

Ne siireden yoksunluk, ne zaman 6ncesinde uyanig, ne de
anhk yonsiizliige 6zgii kurtulug

Gecede uyantyorum, diinyanin ters yiiziinde gériiyorum

bununla birlikte, sana béyle ulasamayacagim
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(iv)

"Piksiyonlar’ diinyast

Bir kedi, kitaplara dayal: fotograf, kitaplar arasinda
sakl1 bir sey yok, gizli ufak bir anlam bile, bu hig bir
dayanagi olmayan seyi ileri siirerek,

ne bir bag
sar1, aksam iginde

ne saglam olan, beyaz

durmus goriintiisii veren kapilar arasinda
bir esinti bagladig an

bir gézkapagy agild1 bu goziin tistiinde
hi¢ gbrmeyecek  etrafta, ne de asagida

dumanla kaph ag1
bununla birlikte, burasiydi
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v)

Ornegin Yolu

Ornegin Yolu'yla:

bir say1 simdi gévdenden daha m1 az somuttur?
agaglar, 1g1klar, adalar, xeroxlar,

ya bir say1?

her egduyuma indirgenemez saf bir diizenlilik iginde

elin? elin, bagka tiirlii degil,
kavranilamaz



190
(vi)
Clean world, clean world, not deceptive, but absent

if it is absent, it is nowhere, you are nowhere, and that's
that.

in a clean world you were, you could be : not here but
there;

or not there but here; or here then there; there

in a clean world there were countless ways to be

all other worlds are "rubbishy".

this world : infinitely rubbishy; in absence made mine; but
you

may be, in a clean world, indiscernible from it, and 1

looking, through an infinity of worlds,

for one
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(vi a)
temiz, temiz diinya, aldatmayan, olmazlik etmeyen
ve eger yoksa, hi¢bir yerdedir; higbir yerdesin, hepsi bu.

temiz bir ditnyadaydin sen, olacaksin, temiz diinya; burada
degil, orada; orada degil, burada; burada, sonra orada; orada

temiz bir diinyada, varolmanin binlerce yolu vardir
diger biitiin diinyalar dokiintiidiir.
bu diinya : ilelebet dokiintii; benim yoklugumla, sen

belki, bu temiz diinyada, benimkinden ayirdedilemez, ama
ben

arayan, bir diinyalar fazlalasmasi arasinda

bir tanesini
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(vii)
Az kalan yillaninuzin diinyast

az kalan yillannmizin diinyasi,  egri

kirmizi simdiden yériingede
soniik

ve sert

cizgiler karanliga dek

elinin altinda olan kumasin altindaki
ve siktig (elinin)

elimde  sanakadar

birden 6niimiizde beliren

soguk

acitk havanin

halig'i
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(viii)

Diinyadan—¢ok

diyebileceginin otesinde

her nokta, ve s6z, her terim, ve daha dolu, daha
1srarh

golgelerle cift olan, yine-goélgelerle yine cift olan govdeler
dolu kabarak, damlalar halinde dékiilen mekanlar
sayilabilen, siirekli olarak yeniden sayimlar

birinci geliyor ve birinci yine geliyor ve sonuncu

gecti ve geri geliyor

birincisi altindan,

biitiin bunun, yalnizca bir daha—diinya olan bunun
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(ix)
belirli bir vakte kadar benzerler, iraksiyorlar.
bdyle agiklayacaktin (bdyle agiklardin)

biz iki diinya pargasiydik, birimiz étekinin 'ayni'; doppelginger,
ciftbenci iliskide.

diinyarin maksimal pargalari, daha biiyiikleri olmadig:
gibi, hala benzerler: "ben, sana benzeyen".

belli bir vakte kadar.

belli bir vakte kadar (boyle agiklardin), karsiliklarla: ytizyillar,
haftalar, sehirler, galaksiler, geceler ve odalar :
bunlarin hepsine sahiptik.

benzer olmaktan ¢ok eszamanli dinyalar, girift.

gergekte, derdin, tam iraksamiyorlar ama

diinya-asan iligki kesildi, bir diinya durdugundan beri

bir diinya durdugundan beri, ayrilik an1 gerilemeye
basladiginda.
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)
Haecceitas diinyast
bunun biitiin mantiksal mekéna yayilacagim
kavramak anlamli olurdu
biitiin igsel biricikligiyle, vurgusuyla, kendini
bagirmasiyla

higbir seyin farksizhgin1 zorlamayacag)

seyin, bir kere bu oldu mu, en azindan bir diinyada
Oyle ve taninmug olacagi

biitiin benzemezlikler arasindan

zit dagilmada, zit erimede, bog ama
carpma olmayanin sessizliginde
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(xi)

Via Negativa:

yer yok

hi¢ ayirdedilemez anlar

fiizyon halindeki golgelerin reddi
saf fazlalagma, tekrarsiz

asagisi olmayan gatilar
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(xii)

karolar ve altinla almasan sessizlikler
pencereler, kogullu kagiglar,

gece, ama eger geceyse, hangi giiniin?
diinya séylemiyor bana, bunu:

kuru, yapraklan kesilmig, 6zsuyu az,
neredeyse fazla aynk bir daldan

ya da igi bosaltilmig bir atardamardan
digan dogru itilmig bir diinya bu, atiyor hala, zayif.
benzegme halindeki 151k yanlari,

her biri yalniz, ¢ok yalniz, kalay agi1z

nerede olursam olayim, uyumarmna izin vermeyi

kararlastiramayacak gece iginde.
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(xiii)
Duvarlar, ii¢ saat

bir ¢ok nedenden 6tiirii bu diinya, bizimki,
imkansiz'dir

nasil tekran olabilir, olmasi gerekenin,
bir diinyanin olmas igin?

ve eger bagka diinyalar varsa, ve eger
diinya olmarun olasi her yolu bir diinyanin

oldugu yolise

eger, mimkiin olan her seferinde
boylesi sey bu oldugunda

bir diinya vardir éyleyse, ya da bu sey
budur,

bu diinya, bizimki, olmak i¢in en ufag), miimkiindiir:

ama onu bu bosluk (izerinde okuyorsam, bu inanmak
degildir.
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(xiv)

Esdeger—diinya

esdeger—diinya'da olmak

her ayninti, somut, tam, oldugu gibi; olacag gibi.
diizgiin diinya.

agaglar yagmurun tozu iginde beliriyor
esdeger—dinya'nin anlan farkla sivriliyor

renkler arka yiizlerde kayboluyor
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(xv)

Kiire

Pek ¢ok gece kapadim kendimi

bu tebesir kiireye, tek bir seytan

gelmeden ve burada bana, goriilebilir

bir bagka hayat i¢cinden kendininkini vermeden:
gecelerin, kinsik ve kaygan, ¢argaflar oldugu
s6ze en yakin sicakligy

paylagma ve sarma yeri.

higbir ciddi seytan, cagrilanma yanit olarak,
tasarlanamaz, renksiz bir bolgenin akla getirdigi
duyarh bir bigimle ve sonsuza dek doldurmad: onu.
miibadele geregince, tek bir dzdes gece igin,

olimimai eklerken bile.
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(xvi)
Esdeger—diinya’da

ya da bizim diinyamiz, belki de, esdegerler ile
sunulmustur,

bizim goziimiizde sadece
nesnelerin rollerindeki yedekler

ama kusursuz esdeger—diinya, yerine kendisini koyarak,
dogru dizgiin

yerlesmis kesinligin bayrag: ki burada, o yeri tek bagina
iggal ediyor, biitiin yerleri:

ki bu duvar bir duvar, varsayimlar olmadan;

ama sen,
bu..., ne de o..., olmaya da bilirdin

sartlar altinda
fiillerle izerimize atilan diinya
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(xvii)
Bazi, herhangi

bir kag geligkiyle, hakikatin1 séyleyebilecegimiz, higbir yer
yoktur, isterse efsanevi olsun

eski bir sarkadir, higbir yerin yeri bile yoktur

yine de biri, senden sozederken, mezarda

bu yerin diinyevi kapisi vardir,

tasinin tohumu vardir,

ama ben higin burada oldugunu savunamiyordum bile

sirurlayacak higbir kiplik bulamiyordum
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(xviii)

Orada zaman, sureklilik icinde ucuca eklenmis, her biri
stire iginde sonsuz, gergek gizginin bircok kopyasini, gergek
gizgiyi taklit eder.

Her bir sonsuz ve gergek zaman gizgisi lizerinde bir
digerinden sonra gelen her bir diinya kopyasi éncel diinyay:
aynen tekrar eder.

Ayni diinya bu, tipkihiklardan olusan.

Bir diinyadan o6tekine, bir diinyanin nesnelerinden &tekine,
hi¢ mesafe yok, ama aynlik anlarinin ¢oklugu var.

Asilacak mesafe olmadi, yeterli sabitlik, ama sonsuz.

Bugiin, béylece, siirekli aym diinyadayim, ayrnligin sonsuz
mesafesini astim ve artik higbir gey bana bildik gelmeyecek.
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(xix)

Masal’in Yolu

diinyalar masal, sakinleri de anlatici olsaydi

ama yalruzca varliklan degil hepsi, biitiin her gey, tamami
anlatilmig, hikayelerini anlatirken

diinyalar igin yer bulunurdu

orada geligik durumlar hakiki olurdu

orada sana "yagtyorsun, dliisiin" derdim

giilerek, beni yanitlardin
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()

Imkénsizin Yolu

imkansiz, higbir diinyada, s6z konusu degildir.

ve bir diinyada her sey, her zaman, yalnizca miimkiindiir.
higbir imkansiz yalnizca

otede, bagka tiirlii denerek

soylenebilir. 'sen’ derken

higbir geyi saklamiyorum.

ama higbir seyi de gostermiyorum.
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(xxi)

Ne ige yarar bir diinya

hig

ne ige yarar sdylemedigimiz bir diinya

kimsenin bilmedigi kimsenin bir gey sdylemeyi bilmedigi,

ne bir ayrinti, ne bir tasvire ilistirilmig 6zel bir gakigsma
sinursiz bir genellik igindeki bir diinya

biricik olan, tekrar1 olmayan gegerli degil orada
kimsenin anlayamadig andan itibaren

kimsenin agzinda bu sdyleyisi dolandirmaktan

bir heceyle digan atmaktan

tiksintiyle tiikiirmekten bagka bir sey bilmedigi
korkung bir belirsizlik igindeki bir diinya

birlikte yagamak zorunda

ve bakugl, siirekli olarak, ona borglu oldugum?
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(xii)

Aydinlik diinya

aydinlk diinya, demirli 1giklar, yamaglar
doniiyor giineg sularda

agiyorum gozlerimi, ellerimin ve
gozlerimin iizerindeki sicakligin
agirhigini farkediyorum,

hava parlak, siiresiz.

seffaflikta durmusg diinya

simdi, kendi etrafinda doniiyor

karanlik dan, kalin, mat

mat yarin, kalin, karanlk

aydinhk diinya, mola

ikamet

boyutlan olmayan, hayalinin iginden gegtigi.
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(xxiii)

Bu diinyalarda, herbirinde, sonsuza kadar imzasiz
varliklar,

higbir seyin yiikseltmedigi, bogaltmadigi, ama higbir geyin,
ve dahasi yok, yerlestirmedigi, belirtmedigi

tozlar, diizliikler, degistirilebilir gizgiler igin gizgiler
birkag yansizhigin kiitlesi

bu sayilan, bu bigimleri uygunlastiracak
olgili, ussallik belitleri

one siirme 6zeni gosterilmeli miydi,
(kalinligy hesaplanir sonsuzlar)

(diller gibi izlenen kuyrukluyildizlar)

ve ¢orakliklarini1 bezemek

gergek yesilliklerle ya da tiizel kisilerle
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(xxiv)

'yasayan, higbir hayatta olmayan'?
nerede bu diinya?

'yasayan, Otede, basgka bir hayatta'?
ama kim?

'her yerde', bu bos kutu

'kimse', bu yanmus kiil olmus elmas

glriiltiilerin yikanigindan sonra
havada kalmisg bir kedi hatiras: gibi

yanan ve bu hayali yakan, renksiz,

alevi parmaklarima bastiriyorum.
Hayalin iginde

ortiilerin aralanip senin belirdigin yerde,

parmaginin kdmiirlestigi yerde, bir kiil banyosu
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(o)
Diinya paylagim

bu diinya: ikiye béliinmiis, indirgenemez iki zaman-
mekan, baglantisiz.

pargalardan birinde, kemerden kemere, biitiin noktalar
bitigiyor:  &tekinde de.

ama aralaninda higbir sey, bir ok bile yok: agilamaz.

bir alt-diinyadan otekine gegmeyiz. diri gegmeyiz. ne de
ola.

ben oradayim, sen orada. birlikte degiliz. orada,
6liyiim ben.

Orada, burada oldugunca, diinyada artik degiliz birlikte
(orada dleceksin, ben burada)

buna kargilik varsin,  varsin, orada, hala. Bu tek
teselli. Buna sag kalma demeyecegim.
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(oxvi)
Ornegin Yolu, II

bir say1yla bir golge arasina hangi sinin koymal1?

bazi diinya pargalan igte bunlar: miirekkepler, protonlar,
yildizlar

ama bir say1?
ve hangi uygun tiire kadar, sen, simdi?

hangi diyarda, kanath atlar ile sayilabilir tekboynuzlu
atlar arasinda?

¢gitin agilabilir noktalannda?

hangi tam diinya, yeterince golge, kendi sonsuzluguna
ragmen?

boylelikle deniyordum, bir daha, Ornegin Yolu tizerinde.
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(oxvii)

Lirik

yapraklann sallanan gizgisi,

uzakta, yedi ingiliz kavagimn doruklan

mavi ve yesil boslugun dtesinde

kabul et eriyisini.

diigiinmenin inanilmazlig), haziranda,

bu uzak doruklar, ve demeti, noktasi
ciplakliginin, giinegle dolan pencerelerin
stcak dilleri altinda, igsaret verdiklerinde bana,
yukandan, bu sabahlarnn kusgkulu kisaligi konusunda.
biliyordum, hatirliyorum, hava giizeldi,
suskun havanin giizelligi igcinden

brrakiyor saatleri ellerimize, ve gidiyor.

yatik, kisa otun sicaklig), koku,

ve bacaklarinin,

kapali.
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(xxviii)
Oradayd: diinya

Uykuya dalarken goriiyordum oradayd diinya,
diinya ve ardindan gelen her sey;

'simdi' daha kiigiik bir noktadan

devasa ve agir renklerin arkasinda.

uzaklardan geri donen ugultulu yillar,

bir sokagin bir sokag kestigi koge,

yagmurun silik izleri,

elde duran sar1 malzeme.

Uykuya dalarken goériiyordum biitiin bunlarn:
sicaklik ve kuyularin elipsi

yer, artik yapraklarin agirhiginin olmadigy,
tam ve ortag su, salinan.

Gortiyordum, uykuya dalarken, goriiyordum bu
yillar boyu kabul ettigimi

hatrimda kalmayan:

eksiksiz yillar, hakikat ile,

yani, eger istersek, olim ile.

Istiyor, ve istemiyordum, uykuya dalarken,
¢ok kereler gérmiig oldugum geyi gérmeyi.
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{xxix)

Bolluk

bir diinyanin olabilecegi ne varsa, ne olursa olsun
bir gekilde, bir yerlerdedir.

mimkiin olanlann bollugu, istikrar.
konugan herhangi bir bas, benimki,
ornegin, gévdeme bitisik

ve

neden olmasin

yliziime kargi, melegin yiizi, aym kara yiiz,
ama biitiin yerler tutulmus, biitiin diinyalar
kullanilmaz halde,

senin igin.
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(o)
Kimlik
Hangisi senin kimligin olacak, 6limiinin?

sen, diyecektir bazilan, mezarsin ve igisin mezann
ve iistiinde ismin yazih mezartasi

ama bu sunu demekten baska bir sey degildir:

yasarken, bu giyinik ya da giplak bu bedendin

diisiinceni igeren bu beden (ya da ruhunu)

ve bu beden de bu ad: tagiyordu, senin adin

yalmizca bu benzetme sayesinde yasgar kimlik diinyada

sensin, diyecektir bagkalari, hatiralarinda seni varettikleri
bigcimde, eger hatirlarlarsa, seni, bir an igin bile olsa, tanimig

olanlar

boylece olacaksin, ama béliinmiis, degisken, geligken,
bagimli, inig gikuslarla,

ve bunlardan biri éldiigiinde, sen olmayacaksin.

ve kusgkusuz, yine burada, sag kalma diisiincesi senin
hayatinin diinyasinin ayni ézelliklerini tagir

ama, benim igin, her sey bambagkadir:

ne zaman seni diigiinsem, bitiyorsun.
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Jacques Roubaud ile konusma

— Nasil ve hangi nedenlerle OuLiPo’'nun ¢aligmalarina katildiniz? Sizin
katkimiz neydi? Daha sonra olugan Polivanov Cevresi ¢alismalarimin nite-
ligi neydi? Biitiin bu ¢aligmalar Raymond Queneau’nun dedigi gibi "Ya-
ratim siirecine yardim” olarak nitelendirilebilir mi?

—1967'de, bashg telaffuz edilmeyen yani matematikteki ait ol-
ma igareti olan ilk giir kitabimi1 daha 6nceden romanc ve sair ola-
rak tamidigim ve matematige yakan ilgi duydugunu bildigim Ray-
mond Queneau'ya gonderdim. Ancak o zamanlar OuLiPo'nun var-
liginmi bilmiyordum, bdyle bir olusumdan haberim yoktu. Queneau
beni goriismeye cagirdl ve kitabimi Gallimard'da bastirdi. Gortis-
tigiimiizde bana, yaz1 tarzimin kendisinin arkadaslanyla olustur-
dugu bir grupta yapilan denemelere benzedigini sdyledi ve beni
bu grubun galigmalarina davet etti. Boylelikle OuLiPo'nun iiyesi
oldum.

— Galigmalar hala siiriiyor mu?

— Evet, OuLiPo kurulugsundan bu yana her ay toplaniyor ve
gecen hafta (1993 yili ocak ayinin son haftasi) 387. toplant1 yapildi.
OuLiPo'nun ilkesi giigliikler 6niinde yazinin durumudur. Giigliik-
ler, engeller sayesinde edebi metinler olusturulmasidir. Bu gigltik-
ler geleneksel, eski giigliikler olabilir ya da OuLiPo tarafindan be-
lirlenebilir, icat edilebilir. OuLiPo'nun amac giigliikler, engeller
olusturmaktir. Polivanov Cevresi'ne gelince, bu daha degisik bir
olusum. Bu, dilbilimsel poetika galismalan yapan ve 1970'de kuru-
lan...

Pierre Lusson: Jacques, 1969...

— Evet, 1969, Pierre de Polivanov Cevresi'nin kuruculanndan
biridir. Bir yénetim kurulu olugmugtu ve bagkanligini da Roman
Jakobson yapiyordu. Gérdiigiiniiz gibi, genel olarak, poetika ve dil
kuramu arasindaki iligkileri, yapilan dne gikaran bir ¢izgi... Quene-
au'nun soziini ettigi "yaratim siirecine yardim"a gelince, bu iki
yonliiydii. OuLiPo'da, 6nerilen giigliiklerin, engellerin yaraticihig
uyarmasi, kigkirtmasi s6z konusuydu. Yani ortaya ¢ikan giigliikleri
agma sonucunda, ya da tam da bu gaba iginde olusan yaraticihk
hedefleniyordu, iglerinde benim de bulundugum bazi yazarlar ta-
rafindan. Polivanov Cevresi'nin dnerisi de temelde buna benziyor-
du, siirsel metinlerin olusumlannin ¢6ziimlenmesi sonucunda si-
zin kendi metninizi olustururken izleyeceginiz yordamlann da be-
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lirlenmesi... Bunlar esasinda, temelde degismeyen bir kayginin
farkli goriintiileridir.

— Peki, neden boyle bir ihtiyag ortaya ¢ikti, yaraticthgm tiikendigi mi
diigiiniiliiyordu?

— OuLiPo'nun kurulugunda ben yoktum ancak baghca belirle-
melerden biri edebiyattaki modernist akimin bicimsel arastirmalan
yoksaydigiydi. Edebiyat zenaat gibi goriiliiyordu. Queneau da bu-
na karsiydi. Sonug olarak da Queneau edebiyatin, engelsiz, giigliik-
ler olmayan bir 6zgiirlesme deneyimi olarak kabul edilmesine kar-
st ¢tkiyordu. Ona gore tamamen 6zgiirlesmis, giigliiklerin olmadig
bir edebiyat yaziminda bilingsiz giigliikler vardi ve bu giiglikler
ise kot hazmedilmis eski giigliiklerin artiklarindan ibaretti. Orne-
gin geleneksel biiriin (prosodie) sisteminin yikilisi insanlarin 6zgiir
koguk ad1 altinda geleneksel biiriiniin kétii taklitlerini yapmalarina
yolagh. Dolayisiyla da edebiyatin evrimi nedeniyle yokolan giig-
liikkler yerine kendi olusturacagimiz giigliikleri koyma diigiincesi
ortaya gikti. Polivanov Cevresi'ne baktigimizda da aym diigiincey-
le karsilaginz. Diinyanin degisik dillerindeki biiriin sistemlerinin
analizi bize farkli dillerdeki siirlerin giigliik icat ediglerindeki gesit-
liligi gosterir ve bu da yeni yazi1 deneyleri igin model olusturabilir.
Hatta, bizi 6nceleyen anda olugmus geleneksel siire bakmak yeri-
ne, zaman ve mekan agilarindan iyice uzakta olan siirlere bakmak
gerekir.

— Renga’ya ya da troubadour’lara yaklasiminizi etkileyen de bu bakis
olsa gerek... Bir tiir Uzak Aski (Amor de Lonh)...

- Elbette... Ayni diisiince bu, ayni yolalig... Troubadour'lar en
azindan benim kendi gelenegimin iginde oldugundan bana daha
yakindy; Provence'ta olusan ve latince ya da grekge kékene sahip
olmayan bir dille yazilan, roman diliyle yazilan bir siir bu. Grekge
ya da latinceden gelmeyen bir dille yazilmig bir siirin ilk érnegidir
ve bu dillere higbir sey bor¢lu olmayan bir yaratimdir. Aynica trou-
badour'larin siiri gerek bigim gerekse de siir diisiincesi olarak Bati
siirini derinden etkilemistir. Gergekten bir hareket noktasidir. Sii-
rin modern alimlaniginin hareket noktasidir.

- Hangi yapisal 6zelliklerle?

— Cinki bigimsel olarak diizenlenmig bir siirdir. Ama sadece
bu degil tabii... Bir yandan nazim (versification) ilkeleri var ki bu
ilkeler 19. ylizyilin sonuna kadar Bat siirini etkiledi, diger yandan
ise bu siir lirik bir siirdi. Oykiilemeci, epik bir siir degildi bu. Ve bu
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siir agk kuramiyla da yakindan ilintiliydi.

— Bay Lusson’la birlikte...

—Iste o, igte o...

Pierre Lusson: Evet, o benim...

(Kahkahalar)

— ......yazdigimz bir yazida (“Dilin derinli§ine dek matematigin ses-
sizligi, giir”, Po&sie No: 10, 1979), bir 6nerme yapiyorsunuz: “$Siir dilin
hafizasidir”. Bu formiilasyonun temelleri nelerdir?

— Siir bir dil sanatidir. Ancak diger dil sanatlarindan farkh bir
konuma sahiptir, onlara, 6rnegin romana benzemez. Siiri, diger dil
sanatlarindan ayiran iki sey vardir: birincisi biirtiniin 6lgii ve ritmi,
ikincisi ise siiri ifade buldugu dile baglayan derin bag. Bu ikinci
iliski kesinlikle dile getirilemez. Dante buna dilin zaferi der. Biz
de, estetik diizlemde siirin 6zgiinliginin ne demek oldugunu
agiklayacak birkag temel kavram olugturmaya galistik. Ritm ile ha-
fiza arasindaki iligkinin temeldeki kurucu ége olduguna karar ver-
dik. Siir hafizay1 uyaran bir seydir, ancak drnegin miizikten farkh
olarak, dille olan bagi nedeniyle hafizay1 uyarir. Ozel bir bigimde
dile baglhdir. ifade buldugu dile derin bir bigcimde baghdir. Ve bu
6zel bag, biitiin dillerin bazi 6zelliklerini hafizada bir kenarda tu-
tar, korur. Bir dille, bu dildeki siir arasinda derin bir bag vardir.
Birkag s6zciikle bunu agiklamak oldukga zor, ancak, érnegin dize
¢oziimlemesi bize dizenin dili kullaniginin baz1 zamanlarda olduk-
¢a arkaik bir sanat olabilecegini gosterir. Dize, cagdag dilde olma-
yan, kaybolmug baz1 seyleri korumaktadir. Ve ayni zamanda dilin
ilerideki gelisimini de énceden sezebilir. Siir dile bazen yakin ama
goreceli bir gsekilde uzak oluguyla kendisini dilin hafizasina yerles-
tirme igini siirdiiriir. Ama su da séylenebilir, ayni gekilde dil, siir-
den siirekli olarak bir seyler edinir. Ve her dil, ytizlestigi siirden
kendisine bir seyler katar. Ve eger siir yokolursa, dil de yokolur.
Giiniimiiz toplumlarinda olmakta olan da budur. Dilin ¢okiisii ve
dilin yerini televizyon dilinin, idari dilin, yargisal dilin aligidir bu.
Bu dil de neredeyse evrenseldir, biitiin diinyada gegerlidir. Bu da
siirin roliiniin giiciinii kaybedisiyle oldukga yakindan ilgilidir. Mo-
dern toplumlarin siire ya bir tiir kiigiimsemeyle ya da sahte bir
hayranhkla ya da alayc bakislarla yaklagmasinin sonucudur.

— Giizel Hortense, Hortense in Kagiriligt ya da Biiyiik Londra Yan-
gim gibi romanlar yazdimz. Siirden farkl bir dil sanati dediginiz roman
ya da diizyaz: da giir gibi "dilin hafizas1” midir?
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- Kiigiik bir uyan yapmaliyim. Ben hig roman yazmadim. Ce-
sitlemeler yaptim. Yazdiklarima roman denemez. Bir gey ama ro-
man degil. Diizyazi. "Siir dilin hafizasidir” dedigimiz zaman, siirin
dille kurdugu ve diizyazida olmayan 6zel bag) kastetmistik. Siirin
esas malzemesi dildir. Siirin ritmik diizeni ortadan kaldirilamaz,
bir diger deyisle, siirin séyledigi seyi baska sekilde sdyleyemeyiz.
Siir bakun bunu diyor diyemeyiz. Siir dedigi seyi diyerek demekte-
dir. Onu agimlayamayiz. Ama dedigi seyleri baska sekillerle anlata-
biliriz. Dilin sanatsal malzeme olarak bir diger asli rolii de anlatida,
masalda belirir. Diizyazida.

— Bir bagka yazida (Mezura No:9) "Sabit bir forma, bir biiyiik form’a
yoneldim” derken do§rudan neye génderme yapiyordunuz?

- Sonnet'ye. Sonnet formuna. Bu bir biiyiik form’dur. Birgok
dilde, uzun zamandir varolan bir formdur. Daha eski formlar var-
dir ancak onlar, ¢ok daha sinirlidir. Ornegin haiku, Japonca'nin di-
sinda gergek bir kullanimi yoktur, ya da gin siir formlar, Cin'in di-
sinda taninmaz, kullanilmaz. Oysa ki sonnet bir¢ok dilde kullamii-
maktadir.

— Form'un iglevi sorununa yaklagimmz nedir?

— Eger boyle bir deger yargisi kullanilir da, 6nemli siir denebi-
lirse, her 6nemli giir bir form mucididir. Siirin hafiza iglevi bir form
araciligiyla kurulur. Ritm dedigimde 6rnegin, ilksel, geleneksel an-
lamda ritmi kastetmiyorum, énemli olan ritmik formdur. Dolay-
siyla da form kavrami siirin igleyisi igin vazgegilemezdir. Siirin de-
digini diyemeyiz ama siire formunu tasvir ederek yaklasabiliriz.

— Formun yikiligt ile yeniden kullamimi arasindaki iligki nedir?

— Bir dildeki siirin gelisimine bakildiginda agikca goriilen sey
sudur: gelenek iginde bazi formlar olusgturulur, kullanilir. Bu form-
lar belirli bir siire siir Gretir. Sonra bunlar eskir, felglenir ve felgles-
tirici olur. Ve bir sair kusag gelir, bunu yikar. Eger bu noktada ka-
linirsa, ki benim avant-garde harekete yonelttigim elestiri de bu-
dur, eger siirekli yikma eylemi gergeklestirilir ve bagka sey yapil-
mazsa, bagka formlar icat edilmezse, yikma edimi tekrarlanmaya
baglar ve yikilandan elde kalanlar yeniden kullanima sokulur.
Formlann yikiligi, yakimi bundan ibaret degildir. Esas yikihg, daha
ziyade bir degistirme ile gergeklesir. Bitap diismiig olam, evet, yik-
mak ama bu yorgun, fel¢li formun iginden de baz geyleri siirdiir-
mek... Yani, isterseniz g6yle séyleyeyim: Tabula Rasa kuramindan
daha feci higbir sey yoktur. Burada iki tiir kargilagtirma yapilabilir:
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politik ve biyolojik. Biiyiik kiiltiirel devrim sirasinda Maoizmin es-
tetik form Onerileri, érnegin siirde ve resimde, 19. yiizyilda Bati'da
varolan en gatafatl, tatsiz tutsuz formlardan olusuyordu. Gergek-
ten akilalmaz. Tabula rasa'dan s6zediliyor ama bu yapilirken yikil-
masina galisilan bir gelenegin en vasat, adi formlari1 benimseniyor.
Biyolojik kargilagtirma ise grip viriisiiyle yapilabilir. Grip virisii
Asya'dan geliyor ve biitiin Bat1'y: etkiliyor. Grip salginlan basgos-
teriyor. Insanlar buna direniyor, beden antikorlar salgiliyor. Eger
grip viriisii bir sene sonra ayni formda gelse, yokolacak. O zaman
viriis kendini degistiriyor. Yapisim degistiriyor. Yapisin: degistir-
diginden, yeniden geldiginde, insanlar buna hazirlikli olmuyor.
Hazirliklilar da eskisine hazirliklilar. Viriisiin yapis1 da esasinda
karmasiklagarak degisiyor. Bunun da tabii bir sinir1 var ve bir za-
man bu sinira vanildiginda, viriis, ¢ok daha fazla degismeye bagli-
yor. Viriisiin baz etkilerine hazirlikli olan insanlar da bu biiyiik
degisiklige hazirlikh olamiyor. Bu benzetmeler siirsel formlar icin
de gegerlidir.

— "Form Diigiincesi” (Lewis’in Diinyalarinin Cogullugu, Galli-
mard,1991) baghkl yazida “simdi giirdir” gibi bir bagka onerme var. Bu
durumda zamansallig1 nasil tammliyorsunuz? Zamansallik icinde yera-
lan gelenegi?

— Eger gelenek bir anlamhliga kavusacaksa bu, yalnizca, sim-
diye ait belirli bir zamanin siiri tarafindan yeniden ele alinmasina
bagli olacaktir. Yani gelenegi ne kiiglimsemek ne de gelenegin geg-
mig durumu iginde yeralmak gerekir.

— Yine aym metinde soyle diyorsunuz: ” Siir, hafizanin oldugu yere
baghidir: buras: dedim”. Bu yer, topos sorununu neyle iliskilendiriyorsu-
nuz?

— Bu sorun da hafizanin igleyig mekanizmasina baghdir. Hafi-
za dil i¢in farkli, diigiince igin farkly, siir igin farkl igleyis bigimleri
olusturur. Basiniza gelmig bir olay1 hatirlamakla, bir teoremi hatir-
lamak farkli seylerdir. Siir ise hafizani sanatsal etkinligidir. Bu da
apayn bir igleyistir.

— GO 38, siyah tas, "paslan gimdi kogende”. Neden diye sormayaca-
§im. Cok tegekkiirler.
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marcelin pleynet 1933

Bastan beri, yani ilk siirlerini yeni kurulmus olan Tel Quel'e
1961 yilinda gonderdiginden beri, Pleynet'nin siiri baglca
iki damardan akmaktadir: Giincel olanin tarihsel olana ka-
tildig1 ve bu tarihsellik iginde insani gevreleyen olugsal so-
runlann yani bastinlan ya da yiiceltilen cinselligin, politik
kogullarin, katy, taskin anlatimiyla olusan birinci damar ve
lirik/ epik anlatimin yeni bigimlerinin denendigi siirin igsel
sorunlarindan olusan damar. Foucault, 1963 yilinda yazdig:
bir yazisinda Pleynet'nin ele aldig1 kéken sorununu vurgu-
lar: "Dipteki duvar bir sicaklik duvaridir, diyen Pleynet, dibin
beyazligini, kokenin goriiniir boglugunu, bize dogru gelen
sozlerin —tam da bu so6zlerin— renksiz patlamasini anlatir”.
1962 yilinda, herhalde yiizyiimizin disince diinyasinda
gok onemli bir yer tutmug olan Tel Quel dergisinin yazi ku-
ruluna katilir Pleynet. Kurul'un diger iiyeleri Sollers, Bart-
hes, Derrida, Kristeva gibi isimlerdir. O giinden bu yana da
sairlik ile elestirmenligi birarada yiiriitiir. Lautréamont iize-
rine bir kitabi, modern sanat—edebiyat iliskisinin mercek al-
tina alindig: birgok kitap izler. Giotto, Giorgione, Mother-
well hele de Matisse iizerine. Sollers'le 61 yilinda baslayan
dostlugu, ig arkadashg: héla siirer, 80'li yillarda isim degis-
tiren Tel Quel artik L'Infini'dir, ve Pleynet de yayin sorum-
lusu. Sollers onun siirini, fransiz dilinin Lautréamont ve Ar-
taud sonrasindaki en gorkemli lirik gegisi olarak nitelendi-
rir. Pleynet, uzunca bir siiredir, Paris Giizel Sanatlar Oku-
lu'nun estetik kiirsiisiinii yonetmektedir.
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Provisoires Amants des Négres (1962)'den

I/ KIRDA KAHVALTI

Kafeslerinin iginde denize dogru giden yirtici hayvanlan
diigiinilyordum
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Burada nehirlerin artik ad: yok — Ulke hala 1g1gin1 anyor —
Atalarimizdan haber yok

Burada durduk — Tamimadan birbirimizi toplaniyoruz —
savag hatiralarimizt anlatiyoruz — yaralarimiz ayn degil -
iyilesiyorlar — yalmiz degiliz

Donmug bir iilkedeyiz
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Manzara her adimda kayboluyor - sonbahar elvedalara
kucak agiyor — sonra hiiziinle uykuya daliyoruz

Burada nehirler adlarnina dek her seylerini kaybetmis
—bilinmedik bir akarsu yataginda yikaniyoruz —
yasamay1 unutuyoruz - yalmziz
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Geng kiz sabah ayazinda donip duruyordu — denizden
gelen gri bir riizgar ona baska bir zamanda olmus binlerce
seyi Ogretiyor - igindeki sabirsizlik, bilmedigi bir
¢Okiintii yiiceltiyordu oliilerin hatirasim

miirekkep girakmalannin yaninda tirtir titrerken

O zaman yanld: bir gighgin yaldizina yanki yapan donuk
gol
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basibog sozler

artik yoksul

bir odanin karanhk kogelerine sindiginde
Ateg omzunu sanyor

gece evine giriyor
ocagin dar araligindan
15181 yutuyor gece

bir ates gibi yiiriiyor

kiiller bulutlan ve denizi 6rtecektir
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geceleyin
soluk golge geceyi
usulca 6lii seylerin iizerine birakiyor

artik adina bile sahip gitkamiyorsun
ve yiriyorsun

gecen saatlere aldirmadan
gecelerin en karanligina dogru

kirlar sanki susmug

gibi geliyor simdi sana

incecik kisik bir ses topraga diisiiyor

ve siziyor onun altinda yeralan hafizaya

bir kék tutuyor seni

ama agagctan daha geng bir kok bu
geceyi dolduran bir sis de yeniden
bir baska diinyadan sézediyor

o diinya belirsiz



Tek bir s6z
buruk dumanlann i¢inde

bir s6ziin kiili
lardaki ategin yanibaginda

bir s6z
6liilerin hatirasi igin

228
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Denize vardigimizda umutsuzluk da doruk noktasina
ulagiyor. Atasézlerinin bahsettigi yoksullugumuz bizi
rastladigimiz halklardan ayiryor — Sézlerimizin kurulugu
korkutuyor, ve uzaklardan gelen yiizlerimiz bizi
karsilayanlara hi¢ de tanudik gelmiyor

Kagiyoruz agin iliman iklimden — verimli vadilerden
Bir kum yigimi bize yetiyor

Bir tutam toprak 6liileri kutsamak igin
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Meyveler olgunlasmayacak. Erken yagan kar perdenin
kingikliklarim diizeltiyor. Kuzgunlar korkung bir kig igin
gighklar atiyor. Her sabah olmayan bir diinyay: karsilamaya
koguyoruz
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bir agacin sesini ve safagin solgunlugunu ayirdetmek —
yazin yavag yavasg gelisi kargisinda kaygilarimi dindirmek —
yagmur alinda ugultulu ormani dinlemek igin kaybolup
giden saatleri hatirhyorum. Bir qighk ya da ¢akirdoganin
karlar tizerine diigen golgesi oysa her hayat beni bir anda
terkederdi

kosardim - size dogru kostum

evin arkasinda goz alabildigine uzanan uykunun beyaz
¢ayin donmug bir irmaga ulasirdi
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farkettigimiz ateg goge yiikselen ategti — goziimiizi
kamagtiran

yanan bu ateg ve 151k ve golge
olilerden kiyam eden bu ateg

Uzak atesin gz kamastincihginda uyuyan bu kusun
¢ighgini hatirlayacagiz

Safagin yuttugu bu iilkeyi hatirlayacagiz



233

Nehrin kiyisinda gocuklar balli ekmek yiyor

biraz ilerde bir kentauros siiriisii kizgin tanriga luno'ya
kur yapiyor

gece gelmekte gecikmeyecek
yagamak giizel seydir Oyleyse



234
konugmuyoruz - birbirimize dogru ilerliyoruz

aynlacagyz - bir giin birbirimizi hi¢ tanimadan aynlacagz -
cekip gidecegiz dylesine
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uistiin bir soydan gelir toprak — hayirsever sanilan
zuliimler icimizde bir toprak dili konugan bir
kémiirden yiyoruz — iste yeniden buldugum ve giplak
sabahin kapilanni zorlayan i1k — arzu dogacak arzudan da
gli¢ — saganakta agzimda tagidigam kanh iilke

sonsuz neden bu kir yolu olmasin
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Geceyans golgelerin gectigi gibi gegiyoruz — giiniin kutsal
bakusiyla kargilagmaktan korkarak

1121 karlar gibi yiikseklere vurdugu bu iilkelerin
pesindeyiz

manzaralar belirsin istiyoruz
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geceleri kimin konugtugunu hig bilmeyiz
Gegmisimiz uykularda kalmug yikik tapinaklara benziyor

taglarin hafizasinda yatiyor giizel ve kutsal — ciliz bir
akarsu kiyisinda susuzlugumuzu gideriyoruz

ve umutsuz ruhumuz...
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Yanimizda yagayamayiz — daha uzakta — arayacagiz — bizi
olume kadar izleyeceksiniz

ve orada yanmis bir halde

gliniin yavag yavag agarmasiyla sona eren gezgin
hiizniimiizii 6greneceksiniz...
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Still

gok zeki olmayacagz
gecenin amber kokusu iginde
denizi érten

yirtik mendiller gibi

kadin kahraman sarhog

ve yilirilyoruz yiriiyoruz

kalbim giddetle garpiyor

bu ickinin etkisiyle
ilkbaharin haberci kdpekleri
kar altinda kitap okudugum
o6li parka bekliyor

cok zeki olmayacagiz

agindiran, dondurucu bir riizgarin kiracisiyiz
bagka hayat belirtilerinin ortaya gikacagini umarak

orada duracagiz
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Stanze (1973)'den

1. SARKI'dan
Ithaf Genellikle béyle yapanlara
oérnegin
kisin zorla gelisi

siyasal donemler

bogazlar ve akarsular

agiklara dokiilen nehirler

hepsi bir diisteymis gibi hayvanlar
tasan olmadan bagvuruyor
athyorlar

cargafin iizerinde birbirlerine

bagsiz ama 6nceden baglanmig evren
akicilig) olmayan akigkan ama akig
1pks1z 1gtkilik ama aydinhk

haz almamak imkansiz biitin
eksikliklerden ben

igte bir kitapta kagat tistiindeler
gsimdi sintkanlar

Silahh biiyiik giig
ananm kiigiiltiilmiis ekonomi baglangigc (uyu)
sarkisi ilerleyig
kesif jenerik
aynlmis en biiyiik giig digiincesi
mavi piring

Oylesine uzakta 1slak dudaklara iligtirilmig
birkag sayfa iizerinde tepinen
sokakta banyoda
basglangicin ve fiyakanin kiigiik fark:

av

sonu olmayan yuvarlak tekrar /kesinti/
ya da bu yanda aynisi ayakta daha giir kallar
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hem sirtta hem karinda ama yok avug iclerinde
ayak tabanlarinda ve hatta bazen
kiglarda
"¢iinkii onlar yiiriirken biitiin giicii ayaklarinin
kenarlanna yiiklerlerdi"
bdylece yine bu birden ayakta topraktan kalkarak
simdi biiyiili tarlalarin arasindan
kendi iistiine
yatmig
biitiin donuk mesafeleri batidan doguya katederek
yada
birden giineg ve ay bir ok gibi
baslamak i¢in durumu kemikler sayesinde biliyoruz
on iki basit cisim
karbon hidrojen oksijen azot
fosfor kiikiirt klor sodyum
kalsiyum magnezyum potasyum demir

anlati
dar ve tek yol
onceden adanmig
sehvetli ana
harf selinin katettigi

ya da birden on misli biiyiik baska giigler
agik kulak
kan icinde
kirmizi kan tadi hafif alkali tuzlu olan
biiyiik kafa
kalin gévde
biitiin uzuvlar
kisa ve giiglii
biiyiik ayaklar
biiyiik eller
ve siddete dayanamayarak
basik alin ¢ikik ¢ene
ince ve uzun burun
darmadagin
obur besleyici
her tarafa yaziyor toprak-baba
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derhal
biiyiik gii¢ daglara yiikleyerek sorumlulugu
(kiigiik daglara)
bulutlar simdi topragin iistiinde
ve gokte defalarca ciftlesenin
hasad.

()
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Plaisir a la Tempéte (1987)'den
SIR

Hareketli

151ltih

déniiyorsun

sefkat dolusun

iki kigisin sanki

¢ kigi

omuzlanmda

sirtimda

yagamamda

benim seninde

boynumda

ensende

gok hizh gidiyorsun

kosmak gerek

guliislerin icinden kogmak

her seyi agzinin iginde séylemek
agzinin iginden aliyorum dedigini

Giilerek doniiyorsun
glligi

gultaginiin sirmm sakliyorum
sen de benim sirnmu sakliyorsun



DUSUNCE

Safakta

seni diigiinliyorum
seni parmaklarla

seni diigliniiyorum oksayig
seni safagin parmaklanyla

"diigiincelerim kaltaklarim benim”
Diderot
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gafakta

giines vuruyor agzina
saglann g1l 1511
diigiincenin sinin

sese geri donen arzu
safagin saydamhginda

ve sanki teninde siiziilen
bir yelkenli




belirsiz arzu
uykunun kingik ipegi
safagin saydamhginda

safagin saydamhginda

gl
ve hatira
ve miizik parmaklarla
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safakta benim kiigiik bildircintm
safakta boynunda

ve kagan sedefli yildiz
buruk giilde
uyanan sicaklik

ve goguslerinin Gstiinde
agzimin altinda

sedefli arzu
glinesin giili
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safakta
hareketli
arzulu

agir ve yogun bir dalgasin
bana déniiyorsun
ve 1sildiyor 14l diigiince
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SEVISMEDEN SONRA

Sular {izerine birdenbire diisen
yagmur gibi sevigmeyi izleyen
yakici ve aydinlik giine uyanmak
masmavi bir gok

diigiisiin zaferi

hayat hala bog hala qilgin
gereksiz hafif mutluluk

ve tendeki bu biiyiik hande
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SENINLEYKEN

Seninleyken

akiyor zaman da ne oluyor
zaman yakiyor firtinal hava
bu gok giineg ve su evliliginde

Sabah erken

denizin beyaz diiginleri
riizgér tiyatrosu
giinegin 1sithig) bazilika

Akildan

Yakiyor yanimdakini
kuruyor biitiin toprak
dogum

uzaktaki giin

ateg

denizin istiindeki siirgiin




CAMPO SANTO

Etrafta

yiirek orakhig:

ask

suyun aydinhk giplakhg)
ve evlerinde yagayanlar
oliilerin yasadig gibi

campo santo
Campo Santo

Riizgann ve suyun duasi
altin kayrk

glinegte yas

olimiin canh 15181
miizik ve sarka

251
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Marcelin Pleynet ile konugma

— Tel Quel’in etkinligi icinde yer almak neleri degistirdi sizde? Hangi gi-
irsel oncelikler vardi kafanizda, bunlar nasil bir tasariya doniigtii? Ya da
oyunun basindan beri amaglanmug biitiinsel bir giir tasanimz var miydi?

- Birgok sey var. Elbette, baglangigta goreli olarak belirledigim
bir amag vardi. Bir yayimciya gotiirdiigim ilk iki metin, siir degil
hikayeydi. Birincisini Sartre'a, Les Temps Modernes'e gonderdim.
Beni gagirdi. Ve ok kisa bir goriisme yaptik. Dedigine gore yazi
iyi degildi ama 6nemi yoktu, yazmaya devam edilmeliydi. Kani
kaynayan bir gengtim. Ve bana yazimin iyi oimadigim sdyleyen bi-
rini bir daha géremezdim. Sartre'i bir daha hig gérmedim. Ikinci
hikdyemi, Seuil yayinlarindan Jean Cayrol'a gonderdim. O da beni
¢agirdi. O da bana iyi olmadigini agiklamaya koyuldu. Ama Sart-
re'dan gok daha temkinliydi. (kahkahalar) Dolayisiyla ben de onu
bir daha goérdiim. Gergekten temkinliydi, giinkil nasil ve neden ol-
madigin1 ayrintiyla anlatiyordu. Teknik sorunlardi. Kurmacanin
diizenlenisi, dil sorunlarn gibi. Bu da benim ilgimi gekti. O da bana
diger yazilannmi da gormek istedigini séyledi. Ben de siirlerimi go-
tiirdim. O zaman, onunla birlikte caligmamu teklif etti. Cok kisa bir
siirede, diizeltmen oldum. Seuil yayinlannda Cayrol'un yaninda
caligmaya bagladim. Size elbette on sekiz yagimda her seyin bilin-
cinde oldugumu séyleyemem ancak amag gok belirliydi, politik so-
runlardi. Fransa'da olanlann bilincine varma istegiydi bu. Ayrica
da, benim yazdigym dénemde yazilanlann bilincine varmak istegi.
Bonnefoy'nin, Du Bouchet'nin ilk kitaplan yani. Ve aynt zamanda,
gergekiistiiciiliige bagkaldiranlara kars: bir ilgi. Ornegin Artaud,
Jouve, Leiris. Ve Lautréamont elbette. Cok erken bir zamanda. Ni-
yetim, yirminci yiizyihn ilk yarisina elestirel bir bakig olugturmak-
t.

- Olumlu, olumsuz?

— Sunu bilmek gerekiyor ve bu da ¢ok séylenmiyor: Savag son-
rast Fransa yeni bir savagim verecektir, A.B.D.'ne karsi, Marshall
Planr'na kargi. Ve bu ortamda baskin olan, edebiyata, sanata hiik-
meden bir onarma istegidir. Bir tarihi onarma istegidir. Ki bu or-
tam da oldukga fecidir. Dolayisiyla yirminci yiizyilin ilk yarnsina
elestirel bir gézle bakmakla megguldiim. Ayrica, kendi d6nemim-
de yazilanlara bakiyordum. Varolan edebi uzlasimdan ¢ikig yolu
anyordum. Amerika'da neler olup bittigiyle ¢ok ilgiliydim. Edebi-
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yat tarihinin kiyida kdsede kalmig metinleriyle ilgiliydim. Ornegin,
Jouve'un Hélderlin'den yaptigh siir gevirileri beni ¢ok etkilemigti.
Delilik yiiziinden ortaya gikan sdzdizimsel kopukluklar beni gok
ilgilendiriyordu. Deliligin oradan bakmay: 6grenmekti bu. Holder-
lin'in giirlerinin bende uyandirdig ilgi, 6rnegin Foucault'nun baki-
siyla ortiigliyordu. S6zdagarinin elestirisi, bu da Barthes't: bir par-
¢a. Ya da yine delilik sorunsali Lacan"1 Freud'un tiim eserini yeni-
den ele almaya itmigti. Ortalikta varolan iistii 6rtiilmiig, bastinlmig
seylerin ortiisiinii gekmek, onlan agiga gikarmak istegi ve gabasiy-
d1 601 yillarda yapilan. Freud'a geri doniis, Nietzsche'ye geri do-
niig, Heidegger'i yeniden bulmak, biitiin bunlar, ortaligi temizleme
isteginden doguyordu. Yine ¢ok erken bir donemde, gercekiistiicii-
liige elegtirel bir gbzle bakmaya bagladim. Biitiin bunlarn da geng
biri nasil yaparsa dyle yapiyordum, her yere dogru, her seye dogru
giderek, oradan oraya kosturarak. Tamamen ampirikti. Bir bagka
niyet de, o zamanlar bunu béyle séyleyemezdim, fransiz edebiyati-
m 19. yiizyi1la bagimhihktan gikarmak. Yaratic1 hafizay: olugtur-
mak, 19. yiizyilin 6tesine ge¢mek, ama 6teye gegmek igin, baglan-
gicta ortaligy, zemini temizlemek gerekiyordu. Sonra, 19. yiizyila
bakip, bugiiniin kdkeninde nelerin oldugunu anlayabilmek. Bir en-
tellektiiel nesnesine belirli bir mesafeden bakar, oysa yaratic1 ya da
sanatgl o nesneyi tecriibe etmelidir. Ben de tecriibe etmeliydim. Ar-
taud'nun gilginhk dilini tecriibe etmeliydim. Gergekiistiiciiligiin
kokeninde neler olduguna bakmaliydim, hangi noktalarda gerge-
kiistiiciilitkk, dayanaklarina ihanet etmisti, bunu bulmahydim. Tim
gondergeleri bulmahydim.

— O zaman yaptigimiz bir olumsuzlama degildi.

— Hayir, ama ¢ok sert bir elegtiriydi. Edebiyatta yapilmas: ge-
reken baglama dalmak, ve baglama kargi durmakti. Her seyi yeni
bagtan ele almak gerekiyordu. iginde zehir olanlan da. Ornegin
Céline'i. Iste her geye sifirdan yeniden baglama niyeti de burdan
kaynaklaniyordu. Yazimin Sifir Derecesi. Cagdas hafizanin siirdiir-
diigi tim kugkulu unsurlan atmak gerekiyordu. Kitaplarima al-
madigim ilk yayinladigim siirlerde bu niyet agikga beliriyordu. Sa-
ninm ilk giirlerim Roma'da yayimlanan bir dergide, Botteghe Os-
cure'de yayimlanmusti. Cok kisa bir siire iginde René Char, yaptik-
lanm desteklemeye basladi. Ornegin ilk kitabimin baghgz Seuil'de
bir skandal yaratmigti: Zencilerin Gegici Asiklan (Provisoires
Amants des Négres). Yaymna, bir giin Char'la kargilasmig ve ona,
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"yahu boéyle de bashk olur mu?", demis. Char da "bence gayet hos"
diye yanitlamig. Bu baglik, Rimbaud'nun bildik deyisini, "Ben, bir
baskasidir"i degistiriyor, "Ben, bir zencidir", yani bir yabancidir ya-
piyordu. Benim ilk kitaplarim bir biitiinliik tagir. Her biri kitap ola-
rak tasarlanmghir.

— Peki, bu biitiinliiklii yap: icinde par¢alanmighk nasil yer aliyordu?

— Soyle agiklanabilir: Bu olus, bu biitiinliik, disladiklanyla
olugmaktaydi. Ona énerilenler, ona uygun degildi. O andan itiba-
ren igte, uygun olmayanlara, dislananlara karsi bir kendilik gelisti-
rilir. Bir yazann da bunu yapmasi gerekir gibi geliyor bana. Bir ya-
zar toplumun ona vermedikleriyle eserini kurmalidir. Bunu bir sa-
vas durumu olarak gorebiliriz. Diigman, kuralsal bir biitiinii olus-
turan toplum, ordu da tek bir kisi: yazar. Ama o ordu da kendi sa-
vunma sistemlerini kurmak ve ne adina orada savagtigini bilmek
zorundadir. Yani kendi biitiinliigiinii kurmak zorundadir. Ornegin
Bataille'in yaptig1 gibi. Kendi nirengi noktalarin1 bulmak zorunda-
dir insan. Eger iginden giktig1 seyin karsisina dikilecekse. Ona gore
ister avant-garde olsun ister olmasin tiim edebiyat bugiine kadar
yalanlar, sahtelikler tagimigti. fste size iki korkung diigman: Ro-
mantizm ve gergekiistiiciiliik. Burada Sartre'in yayinlamadigi
hikayeyi anlatmak isterim size: Savag bitmistir ve bir alman askeri
garpismis oldugu blockhaus'u yeniden gormek igin Fransa'ya gelir.
Blockhaus'un etrafi mayin tarlasiyla gevrilidir (0 zamanlar gergek-
ten 6yleydi). Mayina basmadan geger. Igerde anilan canlanir ve ge-
ri donerken, bir maymna basar ve havaya ugar. Bu hikaye, toplum-
sal kuskulanm agisindan oldugu kadar kéken, hafiza sorunlarim
da ele aligt bakimindan benim igin 6nemliydi.

— O zaman, Foucault'nun, kitabiniz yayimlandiktan hemen sonra
yazdig1 yazida ("Distance, Aspect, Origine”, Critique No: 198, Kasim
63) bu koken sorununu vurgulamas: bir rastlant: degildi?

— Tabii ki degildi. Foucault, Barthes'la birlikte en yakin oldu-
gum insanlardandi. Bir ¢ok siirim iistiine Ecole Normale
Supérieur'de dersler verdi. Tartigtik. Her sey ¢ok dogaldi. Onlarin
bilimsel/felsefi soylem iginde gerceklestirmeye caligtiklarini biz
baska bir séylem iginde ele ahiyorduk. Carpigma birgok cephede
gerceklesiyordu. Akademik, arkaik bigimlerin reddi, avant-gar-
de'in elestirisi ve kuramsal olarak bu iki cepheyi desteklemek. Bu-
nun yaninda, hemen yanibagimizda yapilmakta olan sagmaliklara
da karg1 gckmaliydik, 6rnegin Yeni Roman'a. Ornegin siirden nefret
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eden Robbe-Grillet, Rimbaud igin "ukala bir oglanc1” diyordu. Sol-
lers'le de ilk kitab1 yayimlandiginda kargilagsam herhalde anlasa-
mazdim. Une curieuse solitude, tam bir arkaik romand.. Sollers ile
gergek karsilagmamiz Le Parcin (Park) yayinlanmasindan sonra ol-
mustur. Maldororla, De Rerum Natura’yla ugrasmaktaydim ben o
aralar.

- Simdi?

- Cok bir sey degismedi. Hala bir yazarin istenmeyen bir kisi
olmasi gerektigini disiiniiyorum. Cok konvansiyonel bir toplum
fransiz toplumu, 1950'lere kadar Kdtiiliik Cigekleri davasinin siirdii-
giinid, Sade'in 1960'lara kadar yasak oldugunu diisiinebiliyor mu-
sunuz?

— Tegekkiirler.



denis roche 1937

"Kahretsin! Hayvan tiiydii.", diye yazar Sollers, Denis Roc-
he'un Le Mécrit'sinin 6ntne dustiigi serhde. Evet, hayvan
1973 yilinda, Tel Quel'in yayin kurulunda on yillik bir igbir-
liginden sonra, giir kabul edilemez zaten yoktur, diyerek, tiiyer.
Denis Roche'u buraya atan nedir? izzet Yasar'a tekila igir-
ten, Ahmet Giintan'a da evet somut giirler yaziyorum ben, siz
de bok yeyin!, dedirten diirtii mi? 1963 yilinda ilk kitabin
yayimladiginda, anlatir Denis Roche, zaten kitabin adi da
Biitiin Anlatilar'dir (Récits Complet). Neyi? Biitiin izlekleri,
asky, erotizmi, ideolojiyi, epik, filozofik soylemleri, siir iire-
tim bigimlerini, altyapisini ve iistyapisim. Dort kitap boyun-
ca anlatir, anlattikga yikilir bu yapilar. Yikar, ve birakur, ve
tityer. 73 yilindan sonra da siir yazmaz. Bir romanimsi (Lou-
ve Basse), tamamen alinhilardan olusan acayip bir kitap
(Dépéts de Savoir & de Technique) ve bol fotograf. Yazidan
sonra kendini adadig fotografcilikta ustalasir, ylesine ki
fotografgihig) iizerine Hubert Damisch gibi elegtirmenlerin
yazilarinin bulundugu 6zel dergi sayilan1 hazirlanir. Siir
adina bu yillarda yaptigy tek sey ise herhalde, Pound'un
Kantolarim gevirmektir. Halen, Seuil yayinevi igin Fiction &
Cie dizisini yonetiyor. Tavn ise, hafizalarda 6nemli bir yer
tutuyor.
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Récits Complets (1963)'den

()

Siir, kilgiksiz, yonetici ipliksiz, saatsiz, bagliksizdir, ama eline
—¢tlinkii siir yalnizca dizelerden olugmustur, bu ise hepsi biiyik
harfle baslayan (bu da goriindiigiinden daha biiyiik 6nem tagir)
soz dizileri anlamina gelir- yeterli biiyiikliikte bir sayfa verildigin-
de, sagdan sola, soldan saga genisler ve iter. $iirin zaman-boglugu
her seyden 6nce okunugudur ki sayfanin yukarisindan asagisina
dogru geligir. Kitap eldeyken bu ilerleme dikeydir ve sanat yapiti-
nin igerdigi "Kendini elinden alma gereksinimi” tiim uzunluklar
boyunca belirir. Siirin okunusu, sairden okuyucuya gii¢ aktarimini
gerceklestirir.

* Wilhelm Worringer. Alois Riegl'in ilging kurami "Mullak Sanatsallik Istemi*nin Worringer
tarafindan yeniden ele ahmsidir.
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)

Siir bir eksiltme sorunudur. Tek bir yiizeyi olan sayfa Gizerine
yazmak, kullanilmig sézleri yeniden kullanmak gibi bazi yasalara
boyun egme gerekliligi, ille de zamanin ve mekanin alisilmig kav-
ramlarina bagimlihg) gerektirmiyor. Eger geleneksel siir, cagdas
yasamin ortasinda duraklar olan hiziyla orantili bir bigimde ilerle-
mek ve sayfa sonunda kapal1 bir diigiinceyi iletmek zorunlulugun-
daysa, siir uzun zamandan beri alabildigine 6zgiir; siir agild1 ve igi-
ne yeni bir boyut kondu ki bu da matematikgilerin kullandig ay-
nmdir: Boylelikle bilingsizligimizi canlandiran, stirekli geri sigra-
yislan ¢agristiran yeni bakig agilan ortaya gikti. Siiri "yanlamasina”
agmak, her dizinin baginda ya da sonunda elektrik diigmesini agip
kapamak, okuyucudan dakika basi "yiiriiyiis degistirme"sini emre-
dici bir bicimde dilemek ikiye boliinmenin izlerine 6zgudiir...
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()

Tiim siirde 6yle bir an vardir ki hizin bizi igine aldigini zanne-
der ve dizginlere tiim giiciimiizle asiliriz: Bize siirekli olarak varig
noktasinda oldugumuzu zannettiren sivri koge iizerine attigimiz
adim, siirin kagtigi ve bizden aydinhig: kagirdigr andir ki geriye eli-
mizde goriintiiler kalir yalnizca: Hiz gériintiileri (degeri bilinme-
yen hizin siiriime doniistiigii andir) ve yaratma goriinleri (birkag
kurtulmug imin gevresinde doniigler ve yeniden doniigler ki hep
aynidirlar).
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Les Idées Centésimales de Miss Elanize (1964)'den

SAYIN BAY CIDDEN SAHANE PILOT

Her cumartesi yukandaki, duvarlanm silahlann, zirhlar ve

atalanin portrelerinin siisledigi, iistiinde bir atmaca resmi bulunan bir
pencerenin oldugu, sovalyelerin biiytiik salonuna kuruluyorlards; 6nlerinde
Karaormanlar'dan Mont-Blanc'a dehgetli bir alp manzarasi uzamyordu,
altlannda giiliimseyen kéyler, ve orada onlar, higcbir tanik olmadan,
disiincelerini yeni akimlann onerilerine gore yonlendirmeye cahisiyorlards.

Sayin bay cidden gahane pilot géyle diyordu:
"yolumun sigelerinde giil istemez"

hog kokusunu igine gektigi gibi bu

sicagin baglangicina kayan topragin

biz onu bu evde kalmaya dayanamayan

ve insanlara zayif hafizasindan sebzeli sigir
haglamas: gotiiren dogayla tamamlanz, kisacasi
gergeklikle hi¢bir mantikli bagintisi olmayan
mecazlar, ve bu mecazlar basbayag; insani bir
bigim alabilirdi, oysa ki onun sairce bakan goziinde
ormanlar s1g kayaliklar buna gereksinmemisti,
kosarak gitti ve onlan kdseye vardiklan anda
yakalad

onlar da firtinay: pencereden seyrediyordu

STRINDBERG
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Sayin bay cidden sahane pilot terketmedigi

Aynanin dniinde silindi ve kendi hesabina

Oyunun taniklarm partiye dahil etmekte

Higbir ahlaksizlik gormedi: kendilerini

Gugstiz hissediyorlards, birbirlerini hig sevemezler,

En azindan kendilerini tatmin de edemezlerdi

Ben burada birbirini izleyen durumlar ya da ara dii
Zenlemelerin s6z konusu oldugunu diisiinmeyi

Tercih ediyorum, biri ve digeri odada yiiriiyor,

Cilgin olduklan diisiincesi, denizin gokle birlestigi
Yere (garip bir iletkenlikle donattiktan sonra) istem dist
Gotiriilen golgelerinin tam uyumunda sanki

Sonunda boslukta rahat ediyorlarmis gibi nefes ahyorlar
Yukarida kemerini ¢ozdii ve onu

Dallara asti
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Sayin bay cidden sahane pilot ki senin
Savasq siddetin yani kétii bir gligtiir
Edebinin tath bela agirlig: altinda,

Bitkisel iistiinliigiine kavuguyor o, ve onun
Dikkafalilig bu iktidar ¢irpinis
Gozyaglarin1 dokecegini gosterir, bana
Dogru geldigini goriiyorum onun
Rizanin selofani arasindan

Gizlice sorgulayacak miyim onu

Arzusu hakkinda? Bize kalan kendi
Hayatimizi

Cekip ¢evirmek, kovalanan firtina
Onurun kéti baglayan agki ugruna

Cali katmaninin letafetine dogru giderken
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Sayin bay cidden sahane pilot, rizgarlarin

Keyif balyalarina tutturulmus dalgiglar
Dalgalarin hizasinda tam saatinden sézediyorlar
Sirkin iizerinden Plomb du Cantal tepesini goériiyoruz
Yamaglarinda bu Libéral de Rosental gazetesinin
Yazan duruyor. Diinya Moda Festivali,

Boyle yaziyorlar "iyice roman-

Tik bir naiflikle", ya da hatirasi bu yandaki
Balkondan gelen bir sesle canlanan bir rahibenin
Kocaman kalgalarindan sézediyor, yatagin
Ustiinden sarkan Héléne'i belinden kavnyor
Zorlanmadan arkadaginin elini kaldiran

Birgok kadin belleri iizerinde dogrulacak
Sikistiran higbir sey yok, biitiin bu sahneler
Oldukga yeni onun igin, bekaretini yalnizca
Gatimin tizerinde ay1 bir daha

Gormenin verdigi zarif korkuyla bozuyor.
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Sayin bay cidden sahane pilot iyi bir igten

Farkli bir gézle bakin pilotlara, onlar

Dalgakiran iistlerine gelen yelgevrimleri varken

Agtyorlar, yann giizel batiglar olacak, ama

Ganlar isyan halinde. Doniin geri gtinkii

Tuvaletimi yapiyorum, elimde sakin bir

Bilincin kahkahagigegi var ve yazdiklanim

Basan kazandj, agaglann geldigini gériiyor musunuz?
Simdi signyorlar, engeller hatin sayilir boyutlarda
Mazilardan oluguyor, onlan athyorlar sonunda

Kendilerine onlarin en kiigiik aynntiya dek

lyi bigimlenmis olduklarini sdyleyerek, hem zaten
Insanlann ahbaplig ona, Kopenhag'daki Mail bayramindan
Bu yana, denizleri seyre dalma iizerine yazilmig bir namenin
On bes yaslarindayken diigiindiirdiigiinii hatirlati-

Yor: Artik yalnizca Kraliyet memurlarina

Bagvurmak.
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Sayin bay cidden gahane pilot sahnede
Cuvallayanlara géyle diyor:

"ritratto di gentildonna", ve saskanhik

Iginde déniiyor, ortalama insanlar pek de sen

Onlar bilmiyor trompetlerin ve gérkemli kahkahalann
Ugkagidin, hig yok giiniin aydinlik

Isigy. Birine bagvurmak ya da miihim

Sahsiyetin yanina varmak, onun iliskiler agi iginde ve
Ne zaman merhamete ihtiyacimiz olsa, aci-

Masizca kdyden bir mahlugu kovuyoruz ya

Da geng kizlan baggoz ediyoruz

Onlan doniistiirmeden.

Birkag saniye boyunca poz veriyor ve sicak

Ortiiyii kendine dogru gekerken séyle diyor:

"bir kibrit beklemek kadar algakgoniillii

Bir davranig yoktur, ve demek burada

Kalbi kirik kimse yok".
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Tilki dagin iigiincii kademesine vardi ve

Soyle konustu: "sayin bay cidden

Sahane pilot, incelikle yapilan

Ihanet hig de 6nemli degildir, ona bu

Cocuk bigimini verdigimiz andan itibaren.

Sizi bayir asag) salacagiz

Ote yandan deri degistirme buzkar iistiinde
Kabaklann buzdolabinda olmas: gibi, biz oraya
Yine birlikte ¢ikanz, ve kanincalann gosterisine
Diigeriz. Sayin bay cidden gahane pilot sizin
Sahsinizda tutkalboya resimden uzak durmay:
Selamliyorum, burada varlik cemaatinin sert
Besinlerine dokiilen ve bizim sabrimizin da
Sayesinde zamanin nigastasindan bir Israil
Rahibesi yapan orgsuz bir irade var.
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Bir "gangicegi"nin erdem anlayisi iginde ve
Odevlerini yerine getirme yéniindeki gabasinin

O haliyle bir degeri yoktur, giinkii

Dilenebilir de, elin yeniden una bulanmasina

1zin de verebilir, "prensin terkediligi" denen
Duanin yardimi olmaksizin oglanlann goste-
Risine artik dayanamayarak. Fitiller artik

Dikkat gekmiyor, sicak su kigin soguna

Dayanmak igin burada, sonsuzluga doéniigtiiriilecek
Denli hog on dakikalik bir gosteri olan dikine yiikselen
Duglar sayesinde

Oysa ki dumanlan agikg¢a onu aldatiyor,

Bitmez tiikkenmez tikal gegitleri arsinliyor

Ikide birde kendine "sayin bay cidden gahane

Pilot" bularak
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Eros Energuméne (1968)'den

SIIRSEL BOSLUK UZERINE DERSLER'den
(boliimler)

Bir Tahrif Diigiincesi Uzerine

Ilerlemesini yalmzca uzlagimi olugturabilmenin biiyiik negesi-
ne bagh oldugunu bir an bile g6z 6niinden uzaklagtirmadan -onu,
her seyin dniinde siirekli olarak desteklenme ihtiyacina gore dii-
zenleyerek- insan, yalnizca bu olgunun karsisinda tetikte olmasi
kosuluyla diigiincenin ézgiirlesmesinin tam ortasinda bulunur,
eger Novalis'in dedigi gibi elegtiri durumu ozgiirlii§iin dgesi ise.

Talih belki de uzlagimin gerekliliginin, oyunun agilig1 yani ya-
ziy1 bulandirmadan 6nce s6z igin gegerli olmasini istiyordu (ama
hangi kronoloji bize giivence verdi ki?). Bir oyun, ya da bir uygula-
ma, ya da belki birtakum ¢izigin gerektirdikleri (kiplikleri bizim ta-
rafimizdan higbir zaman bilinemeyecektir) bir giin, birkag Ege ada-
aigl tizerinde (tabii ki biz insanlarin Batih olanlar igin) kazilt harfle-
rin belirli bir sekilde diizenlenisi sayesinde goriiniir olan bir uzlagimin
dogmasin sagladi.

Yazinin bu diizenleniginin, basglarda sadece, agtabakay: gegen
yansimal goriintiiler sayesinde (biitiin agtabaka diizeni burada-
dir) geregler, “ruhlar” ya da ¢éziimlemenin yolunda hatir1 sayilir
bir bigimde ilerleyen bir diistinceyi diizenlemenin sematik bir yolu
olmug olmasi gerekir. Bununla birlikte biliyoruz ki, en eski mate-
matik metinleri dizelerle yazilmisti, ama en eski giir metinlerinin
nelerden sozettigini bilmiyoruz. lyi. Ama bu sadede gelmek igin,
yoksa siirsel seyin bildik kokenlerinin olmayisini bildigimiz igin,
varolugunun nedenini kendi diigiincesine ya da 6zelestirisine bagh
oldugunu bir an dahi olsun gozden kagiracak her siirsel kuramsal-
lagtirma gabasini ne degerlendirmek ne de onaylamak bizim igin
miimkiindiir. Belki de bu kugkuyla onaylama olarak kabul edilebi-
lir, ama bilelim ki siir kendisini dogus olarak, is olarak, hele de ar-
tik bilim olarak kabul etmez. Yalnizca toplum olarak kabul eder.
Ve toplumla iliskisinde de -kendi toplumuyla- masraflar1 en ¢ok
sairler karsilar ve her zaman siir ve elestirinin karsit oldugu inanci-
na -inanma istegine- dort elle sarihrlar. Ama bu dize sanatgilan ki
ne uzun zamandan beri dize gelmislerdir, kendi glivenlerine, hak-
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larina halel gelmesin diye, olageldigi (izre, bizim yazil1 uzlasimi bi-
gimsizlegtirme istegimizi yalnizca herkesin bildigi bir gergek ya da
yoksunlugun kigkirtis1 olarak goriirler. Ama ne kolaydir, iyi bilip
de bilmiyor gibi yapip siirekli yazdigimiz bu herkesin bildigi ger-
gegi biliriz demek, onu bugiiniin hesaph kiskirtisi {izerine bir fela-
ket gibi ¢6ken kagkirt1 olarak adlandirarak yansizlastirmak ne ko-
laydir!

Soyleyelim artik, eger uzlasimi bigimsizlegtirmek istiyorsak,
her seyden 6nce sdzlere karsi konugsmamiz gerekir. Onlar: kendi-
mizle birlikte bizi gotiirdiikleri ve orada bigimsizlegecekleri utanca siiriik-
lemek (Francis Ponge). Eros énergumeéne’de 6ne siirillen budur.

(..)
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1964 SUBATI ICIN IKi ASICIN KARSILIKLI
DURUMLARI'ndan

Muammalar

Bir top mermisiyle ikiye yarilan ve
iki yans: da bir anda yeniden birlegen bir melek.
VOLTAIRE

Gozler yeni ertesi giin gig

Ve sirayla kullanilan diizyazi kaziga vurulmug
Bana, ikimize birden kiifretmekten allak bullak
Cinayetin boyutlanm 6lgmekten.

Anladi igsel hareketinin yalnizca

Bir travestinin dogmasini olugturdugunu
Biitiin bu gegmig giiriiltiiler sayesinde mi
Diusiigii ancak sadece kigkirtici olabildi?
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Bu saflik var o kadinda israr ve onlarin
Virjinya Tutiind var evcil ihtiyat igin

Bu benim icin tiksinti kaynag ve gikislan
Yakinda tahmin edilmis olacak (sorular?)

Zor gikaslar, istediginiz birine

Cok ortiik orneklerin sergilenmesi, biraz
Kalinliktan yoksun biri gibi duruyor

Ama yokluk onu yatigmalardan iyi kurtariyor
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SIiR KABUL EDILEMEZ ZATEN YOKTUR
IL.LKURAM (pargalar)'dan*

(...) nereye gelmek istedigim anlagilsin yeter: bunlarin hepsi
ideolojik yonden benzerdi, sairler bir yiizyil 6nce, aniden, roman-
tikler tarafindan "yikilmig" siirsel yazi lizerinde bir yeniden-este-
tiklestirme gabastna girisene kadar. Lautréamont'un uyansini hig
dikkate almadan, Mallarmé'de yalnizca ara nagmeler dehast oldu-
guna inanmak isteyerek, yazinsalligin yaratici giiciinii mevsimlik
imge bolluguna dondiirdiiler: Levet'nin siiri biitiin giirsel olma id-
diasindaki s6zii mito-idealist hog bir bolgeye yansitmak iizerine
kurulu giirsel egzotizmin bir 6rnegidir yalnizca. Birden sembolizm
olarak adlandinlan ise bu yansitmanin mayasidir. Onun seviyesin-
de sairlerin yazisinin bugiin "siirsel iglev” olarak adlandirdigimizla
biitiin baglan kopmustur. Kaba olarak, sembolizmden bu yana, si-
ir, burjuva idealizminin yazihh somutlagtiriimasi haline geldi: o za-
man gsiir yazmak, tastanuna, ¢abucak “siirsel” olarak adlandirdigimiz bir
bolgeye duyulan bu birgok dzlemi yaymak ama aym zamanda yasamakt.
O andan itibaren "siirsel” olma gerekliligine uyan kisi artik sair de-
gildi. Dada ve Gergekiisticiilik bunda yanildi: Eger Breton'un ku-
rami kesin bir bigimde "burjuva siirselliginin” ideolojik vurgusunu
gosteriyorsa, gergekiistiiciilerin siiri uzun siirdii, bogu bosuna eg-
retilemeleri gogaltti, kink aynalarin geytani oyununda oldugu gibi.

Yavas yavas, az az, gercekte, bu "siirsel” Giretim, siirin simgesi,
tanimi haline geldi. Ardindan, siir de bu siirselligin 6lgii birimi.

BUTUN BUNLARIN ORTASINDA HER DEVRIM ANCAK DILBIL-
GISEL YA DA SOZDiZIMSEL OLABILIR Sirasini bekleyen felsefe de,
bir dinin esrar dozu katmasi gibi buna kendi idealizmini katti. Her
gey koyulasty, siir bu harika teselli mali haline geldi: malzemesi iyi-
ce aligh ve militanhga oldugu kadar 6diil kazanmaya da yarad,
pargalanamaz, yekpare bir kendilik oldu, yani sonunda: EVCILLES-
TIRILMi§ MITOLOJI.

"Modern" siir bu "siirselligin" gereksiz yere siirekli olarak sa-
kiz gibi uzatilmasidir.

Artik, siir kabul edilemez ve, tim halatlan toprak hizasinda ke-
silmig, onu kendisini olusturan topluma baglamig olan tiim pala-
marlar kopanlmig oldugu igin artik yalnizca gidilebilir giizellik-

* Denis Roche’'un kilaplannda yeralmayan bu metin, su ortak kitaplan alinmighr: Tel Quel,
Théori d'Ensemble, Seuil, 1968, s.212
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ler, bir ige yaramayan salaklar, savas gozlemcilerine hizmet eden
boyal1 giizel "sosis"ler halinde varligini siirdiiriiyor ki zaten yok. (...)
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Denis Roche ile konusma

— Siir yazmaya bagladi§inizda, bu seriivenin sizi giir kabul edilemez zaten
yoktur'a gotiirece§ini farkedebiliyor muydunuz?

— Ah, baglangig esasinda oldukga kangik. Ogrenciydim. Tip
6grenimi goriiyordum. Cok okumusgtum ama diizenli bir okuma
sayllamazd bu. Farkh farkl seyler okuyordum. Oniime ne gikarsa
okuyordum. Sanirnnm bu oldukga énemli oldu. Ciinkii edebiyat 6g-
renimi gérmedim. Higbir yazan tanimiyordum. Okuduklarimin
hangisinin énemli hangisinin énemsiz oldugunu bile bilmiyor-
dum. Onemli yazarlar kimlerdi? Bilmiyordum. Edebiyat tarihinin
cok onemli olarak gordiigii eserler kadar, minér, ad1 san1 olmayan
eserler de okuyordum sanirim. Okuduklanm iginde birgok sey var-
d1 beni heyecanlandiran. Ama biiyiik eserler daha biiyiik heyecan-
lar yaratiyor degildi. Fark g6zetmeden okuyordum. Ve yazmaya
da bu heyecan iginde bagladim. Okudugum her sey beni heyecan-
landinyor, bana yazma istegi veriyordu. Ama aym zamanda bii-
yiik bir bagkaldin istegi de vardi okudugum her seye karsi. Bu bas-
kaldin istegi iginde, demek istediklerimi giirle daha rahat ve daha
cabuk diyebilecegimi diigiinmiis olabilirim. Okudugum higbir siir
beni tatmin etmiyordu. Bu ¢ok agikt1.

— Gergekten mi? Avant-garde’lar da mi?

— Hayir. Beni hig etkilemiyorlardi. Hele de devrim igin yazi-
lanlar. Mesela gergekiistiiciilerden ¢ok dadaistler ilgimi gekmisti.
Ciinkii, dadaizm higbir amaca hizmet etmeyen bir yikicilikt1. Top-
lumsal, sanatsal, edebi her seye karsiydi. Karsiyds, bir sey onermi-
yordu. Bunun karsisinda, gergekiistiiciiliik benim géziimde ¢ok
daha yerlesik, diizenli, olumlu bir hareketti. Edebiyatin, sanatin et-
kisini arthirmay planhyordu. Ben yazmaya ve yayimlamaya basgla-
digimda, yanimda yéremde ¢agdaslarimi buldum, onlarin kitapla-
nn1 okudum, bana ¢ok yakind1 bu insanlar, mesela Deguy, Pleynet,
Dupin, Bonnefoy. Ciinkii, hem yas¢a bana yakindilar, hem de anla-
y15 olarak. Onlarla bir etkinligi bolistiigiim izlenimi yerlegti ben-
de. Bu etkinlige onlar da yeni baglamiglard, ben de.

- Modernlerin yaratamadi: eksiksiz bir ozgiirliik alan1 yaratma ¢a-
bas1 olarak gorebilir miyiz bunu?

- Evet, ben kendi hesabimi 6demeye galistyordum. Kendimi
ok yalniz hissediyordum ayni zamanda. Insanlarla, yazilarla ta-
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nighhm. Ancak bu tarugma istegi, dedigim gibi nereden geldigini
bilmedigim, anlamlandiramadigim bir heyecan sonucu oluguyor-
du.

— Tel Quel ile ilk baglantimz da bu heyecan sonucunda mi oldu?

— Metinlerimi ilk gonderdigim insan Jean Cayrol'du. O zaman-
lar Seuil'de bir dizi yonetiyordu. Ondan bagkasim da tanimiyor-
dum. Onu tanidigm igin metinlerimi ona gondermigtim. Bagka bir
nedeni yoktu. Onunla tanigtim. Onun araciligiyla da Marcelin
Pleynet'yle. O da bana sorular sordu, konustuk. Ve bir giin Jean
Cayrol, bana ve Pleynet'ye Tel Quel'i gikaranlarin bizlerle tanigmak
istedigini sdyledi. Biz de tanigtik.

— Ve siz, oldukga elegtirel, hatta politik bir siiri yazmaya bagladiniz.

— Pleynet'yle beni yakinlastiran da herhalde, yazdiklarimizin
radikal kuram olduklarimi diiginmemiz olmustur. Ya da radikal
olmay1 savlayan bir kuramin parcalan. Bu da edebiyatin ta kendi-
siydi. Edebiyat, bir noktada kuramd: bizim i¢in. Cok farkh bir sey-
ler yapiyorduk. Bu Pleynet'de daha akilcidir, bendeyse daha yo-
gun bir akig seklinde. Hizdan kaynaklanan bir estetik olugturuyor-
musgum gibi geliyordu bana, bu diisiinceyle yaziyordum. Bu hiz
diisiincesiydi sanirim beni yazmaya iten ve ikinci kitabimdan itiba-
ren de beni sona gotiirecek olan ¢izgi, herhalde bu hiz yiiziinden
belirmigtir. Elbette 0 dénemde bunlar mantikli bir bigcimde agikla-
yamiyordum. Durup durmayacagindan emin degildim, ama her
seyin ¢ok hizli geligecegini biliyordum. Bir de tuhaf bir gekilde, Tel
Quel yaz1 kurulunda gahigtigim siire boyunca, edebiyattaki o kotar-
ma, bitirme, bitmiglik hallerinden nefret ettim. Ne, nasil bitiyordu?
Kendimi bozmak, dagitmak istiyordum, gok hirshydim, her seyi
katediyordum. Siirsel yaratim siireci dedikleri sey benim igin bir
doluluk haliydi, bir anlamda sayiklamaydj, kiigiik burjuva esrany-
dy, yinelenip duran. Bunu ise yalnizca komik diye algilamiyordum,
siddetle tizerine hiicum edilmeliydi. Siiri mahkGm etmek istiyor-
dum. Daha dogrusu, bu eylemi. Bozmak, mahkim etmek istiyor-
dum.

— Zaten herhalde o donemde biitiin bilgi alanlarinda béylesi bir sor-
gulama, bozma yaganiyordu.

- Kendimi inanilmaz bir bigimde soyutlamaya yakin hissedi-
yordum. Yani resimdeki soyutlamaya ve o6zellikle de miizikte ya-
sananlara. Ozellikle Boulez'in galigmalarina. Ve bu iki alana, sosyal
bilimlerde yaganan degisikliklerden daha fazla ilgi gosteriyordum.
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Elbette ki bu alanlarla etkilesim kaginitmazdi. Ressamlarla, miizis-
yenlerle iligkiler kurdum, onlarin ¢abalarini izledim. Gostergebi-
limcilerle, antropologlarla da igli digliydik. Bu bizi besliyordu. O
donemde her seyi yeniden kurmaya ¢alisiyorlardi. Yeni sistemler
olusturmaya. Bu beni ¢ok etkilemiyordu ama. Dedigim gibi ben
yeniden yapmaya pek merakl degildim.

- Cogu kiginin tersine, ilgi duydugunuz alanlar iizerine, resim, mii-
zik iizerine pek yazmadinz.

— Evet, o dénemde herkes, her seyi biyiik bir kuramin igine
sokmaya caligtyordu. Ben yalmizca, Kandinsky iizerine bir dizi giir
yazdim. O kadar. Elbette benim de kafamda bir sistem diigiincesi
vard1 ama kuracagim bu sistemin kargisinda her sey yerle bir ola-
cakt. Bitecekti. i¢i tuzaklarla dolu olacakti bu sistemin. Ama olma-
di

— Siz Kantolar' da ¢evirdiniz.

— Kantolar, 6limden 6nceki son canlamigti. Her geyi icermeye
galisan, her seyi parcalayan, pargalar halinde kendine dahil eden
bir bitiinlik arayigiydi. Ama bu da kendi tizerine ¢dkiiyordu.
Kendi kendini yikiyordu bu biitiinliik. Bu beni ¢ok etkiledi. Belki
de o yiizden Kantolar'in 6nsoziinde "Siirin son siiri" baghgin kul-
lanmigimdir. Son defa olarak biri siirin biyiik siirini yazmay1 de-
nemisti. Pound, bir yanilsamaya inanmaya devam eden son sairdi.
Yanilsama derken, aynalarin oynadigi bir oyun gibi de anlagilabi-
lir.

— Louve Basse'da, dzellikle, Cerisy deki Artaud panelini anlattifimz
boliimde inanimaz bir sarkazm var.

— Louve Basse ¢ok sert bir kitap, saldirgan. Ciinkii, daha 6nce
yazmig oldugum dért siir kitabin1 kendimden uzaklara itmek isti-
yordum. Louve Basse, bir anlamda onlardan kurtulmak igin, bir an-
lamda da biitiin iligskilerimden, beraber ¢alistigim, ayni safta gar-
pishigim arkadaglarimdan iyice kopmak igin yazildi. Kaybetmis ol-
dugum yalmzhig) yeniden bulmak istiyordum. Artik kimseyle ta-
nismak istemiyordum. Bunun yolu da saldirgan bir sarkazmdan
geciyordu. Yazdim, kurtuldum. Ancak kendimi en rahat, en 6zgiir
hissettigim, ipleri tamamen kopardigim kitap Dépdts de Savoir & de
Technique’dir. Iste orada yeniden nefes aldigimi hissettim. Bundan
sonrasini bilemiyorum.

— Tesekkiirler



christian prigent 1945

Prigent'in atalan varsa eger, onlar herhalde, Bataille, Ponge
ve Denis Roche'tur. Siiri, dilin igleyisini yikmak, bu yikintiy:
tekmelemek, dilin olanak verdigi ideolojik yapilan da tuz
buz etmek, cinselligin uglarini, politik olanin tutamaklarin
boka batirmak gerekiyorduysa bunu Prigent herhalde yap-
mustir. Modern ¢agin tiim goriintiileri nasil yakalanabilir ki?
Elektrik siirle, niikleer siirle. Evet, Denis Roche'un ayagini
dokundurdugu bu gaz, Prigent saatte 129847 km'ye ¢ikart-
ti. O da, donemin biitiin anargizmini ruhunda tagiyarak, ar-
kadaslanyla, bu 6liimiin bir de belgesi olsun diye TXT'yi ¢1-
kardi. Bu dergi, ¢ok seyrek de olsa, hili yayimlanmakta. Bu
son ozgiirlesim ¢abasiydi herhalde. Peep—Show, Power/Pow-
der, bu inanilmaz yikia hizin tesbit edilebilmisg iiriinleri. Pri-
gent'in tavn, tiiriiniin son érneklerindendi.
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Notes sur le Déséquilibre (1988)'den

DENGESIZLIK UZERINE NOTLAR

"Passion to breed a form in shimmer of rain-blur..."
POUND, Canto VII

1

Nisan 86'da Genet (cok okumadim),
olumsuz, beyaz, kel, su girtlak kanseri
yiiziinden 6ldii diyordu ki

tiyatro bir ot perdesi altinda

toprakta yatan 6liiler arasinda
giriiyen ceset yiginlan

iizerinde bir mezarlikta oynanmalidir
boylelikle 6liim daha yakin

ve daha hafif hatta daha ince olurdu
sessizlik deliklerinin agildig:

bitki értiisii lizerinde.
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2

Duyuyorum beyni yiikselirken bu
deliklerden Orvieto'da Luca Signorelli'nin
resmini yaptiga gri kat1 bedenler

ki onlardan birinin kulagini 1sinyor melek
gatlak zemin iizerinde kulak girtlak bunlar
baslarimiz iizerinde danseden

dilin alevleridir seslerimiz yiiriir gider
topraga batmis kansere dogru havanin
perdesi altinda ey ince ¢opliige ¢ekilmig
hortlaklar giilityoruz hissedince iiflendigini
uyluk kemiklerimize sessizlikte

gitgide daha ¢ok hissedilen o agk deliginin
ici en sonunda bos olsun

bizi sabit kilan o camur iginde.
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3

Baskalan diyor Sanguinetti 6ldiirecek bizi
bu agik hem Jean Genet taniyor

insanlan biliyor onlar nasil
tanuyabilecegimizi ki onlarin nefeslerinde
bilinmeyen bir gii¢ vardir

bunun insanla tek ilgisi

yerlesik gerginligidir

dilin ¢opliigiine gelen dilin stkantisina
bogulmaya gelen ve yaziyla ritmi yiikseltmek
istedigimde beni hkayan

konusturmayan bitkinliktir

(igsimdeki her seyi bosaltiyor korkung
beyaz ve kel bir agk deligiymisgesine).
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4

Ve bu bozguna ugramig gerilim o giizel
dengede durustur birinin bokunda agzin
emisidir alin kiivetin iginde

diigiisiind yer icinde olugunun o yavan
pisligin ve bagirir bu hayvansi boslukta

onu geren onu bogiirmeye ¢opliige baglayan
o bizi dilin bogulmug varligina mihlayan
asagilik camurun iginde.
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5

Bu evet gibi sahneye girerken fissldanmig
hayatin 6limiinde bogulmug bir oyuncu
sendeleyerek titreyen kulaklara

ayakta hi¢bir zaman rahat degiliz diyerek
kendi nefesimizde uyaniyormus

gibi hissederiz pis kokan bizi yasatan deligi
ve bu bok deligini sonuna kadar yemek
bizi 6limciil giizelligin iine geker.
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6

Ey bedenin disina baska bigimde atilmis bir beden gibi
insanin kendi oniinde yaydig) isaretler

arzulanan sessizlik delikleri ve

hayatin ince dengesi iginde 6liimiine danseden
birakmak igin varligin derisini cinsel organ diginda
cinsel diigiig olan digskinin iginde ey

yalnizca adin ad1 olmak ve dogmak igin

iiflenmig igaretler siyatigin iginde sahip olunan

ve canla basla tagidik hayat boyunca

tamamen kink ve ayakta samimi bir gamur iginde
bir boguntuyu ki orada éfkeyle homurdamr
stkantinin cinsel organi

kigina soktugum hayatim benim

glzelim.
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7

Otun giir oldugunu da soylilyor keyifsiz

ve gergin yuriirken {izerine basip dizlestirdigimiz
ol tarlasi bigimsiz bedenlerin

ugultusu ki sdzlerin gok agir bedenlerimizi
toplumsal dolagimin yas1 olmayan muhabbetin
dindis1 hayatin igine firlattigy bizi tutuyor
vidalanmig emilmig siyatiginin icinde

korkung bir dengenin

kirik kemiklerin daragac

bir dil cezasinin.
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8

Ve bu dalgalar gerdeli bu dalga ¢athyor bizi ¢aktiryor
iseyen viyaklama etlerin ¢arpmasi

iiflilyorum kaskatiyim kanser teghisinde

evet suskun bitkiler

diinyanin bokunu itiyorlar

bizim havasiz deliklerimize

kurumu temizlenmeyen bir ask borusu

denge icinde dimdik ve kaskah duruyoruz

glilmeden kati ¢opler atiklar iginde ve dahasi

6liimciil giizellikte séylemeden sarki.
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9

Diyorum ki heykel anlatisidir

bu kel gerilimin giineglerin

dikey ¢okiisi iginde

bir insan kafatasinin yukandan
bingildagin yani boynun kurgun deliginin
oldugu yerde kapatilan giinegler

bu ayakta durusun gamura meydan okuyugun
Diyorum ki kaplandik gélgeden duvar
gererek kemik iginde iskelet

dikey omurga figskirdi

uyluk kemiginin delikleri arasindan ask
oliimiine kalkt bir hareket

yalnizca kamildamadan ¢émeldik
kupkuru olana kaginilmaz gegirilirken
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10

Cinsel organin igine girdigi yansa gerek
heykel iginde isleyen mihver gibi
(Charlottenbourg'da kendi safag:
lizerine bir hal atan devrik bir giinesin
siyah 15181 icinde Nefertiti biistiiniin
oniinde goriiliir onun 6zel kivnnmlan
etraf kel deligi

i¢i dolu harekete gegirilen mihver meydan okur
bir insan kafatasina diisen agirhiga

ve yavasga burar boynunu

ensesinden aniise ince bir darhga dek
omurlarin karanlik esneklegmesi icinde).



11

One gikmug diiz bir ayak en saf
giizellik hafifliktir giiliigii
siyatik igindeki agik deligin
diiger bu yumusak diististin

bu gémiiliigiin bu karanliklanin
emici deliginin kenarna
kaygan ve kivnlan 6n

sertlik icinde goriiyorum
teninin mihladigr agk
dengesizlik.

288
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12

Insan kafatasina diigmiig agirhktan
hotozunun tumturag olustu
oliimciil giizellige ve incelik
mihver etrafina sarilan ve

bir nefes gibidir boynunda
kimiltisiz hareketi firlatan
uyluklarin yoklugu dansediyor

bir sarhosluk iginde

hafifce yirtilan bir gikarig
siyatikten.
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13

Ey acik got mavi gok Giotto nerede

cehennem azaplan yildizh yivlerin derinligi

Siena'l: bir kadin gibi esmer helalarin sinirsiz ruhuna
diigtiim onun hayat mayalayan

oniiyle su sesine dek

hafifce asilmig 6liimiin gikardig1 ben

iniyorum kapildigy diigiinceye

zevk alarak kirli olmaktan bitkinlikten

oliimciil giizellikte.



291

14

Ve ben yesil beyaz ve kekre patlamada

yesilden beyaza beyazdan yesile giden bademde
gordiim oyuk kemikleri grileri gri maskeleri
karaltilar halinde Pisa'da kimiltisiz diisiisii iginde
kursuni mor kireglerin kemerler {istiine at sunset
o asili kalig iginde a sinistra la Torre /

seen through a pair of breeches / Che

sublia es laissa cader ve orada birakilmig
topluyordu yavasga biitiin kigin

diinyay: bos birakan bir darliga dogru
karanliklann omursal esneklesmesi altinda.

(Berlin)
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Christian Prigent ile konusma

— Hangi nedenler sizi "giirsel eylem” olarak adlandirabilece§imiz bir nok-
taya itti? TXT 'nin kokeninde neler var?

— Bu deneyim yalniz bana degil, benim kusagima aittir diye
diigiinebiliriz. Yani 60'li yillann sonunda yirmi yaglarinda olanlan
diigiiniiyorum. Siir yazmak demenin, "siir" sorununu diiginmek
oldugu, ayni zamanda siir yaziminin tartisildig ve siirsel yazinin
kuramsallagtinlma gabalannin varoldugu bir dénemdi bu. ideolo-
jik, kuramsal ve felsefi bir ortam iginde, 60'li yillarin sonunda, dil-
bilimin, yapisalciigin etkileriyle, psikanalizin etkisiyle, kuramsal
pratik diye adlandirdigimiz Tel Quel dergisinin énemli galigmala-
niyla ve bu ¢izgideki diger dergilerdeki ¢aligmalarla olugmug bir
donemdi bu. Diger yandan, siirsel dilin kullaniminin bigimleri, sii-
re iligkin tavirlar... Bizden 6nceki kugaga ait yazarlarin dili yipran-
misty, tiikkenmisti. Ya da en azindan bize dyle goriiniiyordu. Bu ya-
zarlar gergekiistiiciilerdi. Ornegin ben on sekiz, on dokuz yagla-
rimdayken ciddi bir gergekiistiiciiliik fanatigiydim. Oldiirmem ge-
reken ilk baba gergekiistiiciiliikti. Ama 6ldiirmem gereken, siir te-
riminin asin deger kazanmas: haliydi, siirin o andaki durumuydu.
Ciinkii siir gergekiistiiciilerin diigiincesinde 6nemli bir yer tutuyor-
du. §iir sézciigii agizlarindan diismeyen bir emzikti sanki, ya da
siirekli yaladiklan bir lolipop. Ve benim etkinligim bu durumun
katli ile baglayabilirdi ve dyle oldu. Ancak bir yandan da siirin hii-
manist yavanliginin reddi gerceklesmeliydi. Yani angaje, hiimanist
v.b. bir siiri reddediyordum. Bu siiri ise René Char, ya da Komii-
nist Parti'nin sairleri olan Eluard, Aragon gibiler temsil ediyordu.
Yani bir takam eski gergekiistiiciiler. Bir yandan da Action Poétique
dergisi etrafinda toplanmig ve KP ile siirekli iliskide olan sairler
vardi. $iir, onlar igin ilerleyen insanlik imajinin politik kimligini
yiiceltmeliydi. Bu formlarn ilk ortaya ¢ikigt Char ve onun takipgi-
leri sayesinde olmugtur. Ben ve benim gibi gengler, kendimizi bu
duruma gore konumlandirmak zorundaydik. Ve denebilir ki, siiri
reddeden, siirsel tavirlan ya da eylemleri reddeden bir siir yazma-
ya bagladik. Bu, Bataille'in dedigi "siir nefreti"ydi. Tabii ki bundan
itibaren giir iizerine diigiinme modelleri aramaya basladik. Siir dili-
nin kullaniminin farkl oldugu érnekler aradik. Bunu da, kendileri-
ne ragmen sair olarak nitelendirilen baz1 yazarlarda, 6rnegin Fran-
cis Ponge'da. érnegin Georges Bataille'da bulduk. Giiniimiizde bu
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yazarlarn iiriinlerini siir olarak adlandiriyoruz ancak o zamanlar
bu yazilar, kendi 6zgiilliikleriyle, siire kars: birer savag makinesiy-
di. Bu donemin yazinsal yaraticiligiyla benim igin kargilagma nok-
tas1 Denis Roche'un siirinin kesfi oldu. Ciinkii Denis Roche, yazin-
sal etkinligini, kendi dedigi gibi bir mécriture, bir siir kabul edile-
mez zaten yoktur mottosu etrafinda kuruyordu. Ben de o dénem-
ler, daha sonra kiigiik bir kitapta toplanacak olan yazilar yazdim
Denis Roche'un siiri Gizerine. O giinden bu yana yaz: etkinligim bo-
yunca, ben de siiri, siire atfedilen biiyiilii, idealist biitiin fazlalikla-
rindan kopartmaya galigstim. Agikgasi bu fazlaliklan da siire katan
gergekiistiiciilerdi. Diger taraftan da siirin hitmanist boyutunu ko-
parmak istiyordum. Bu fazlahk ise giire, biraz énce séziinii ettigim
Action Poétique dergisi etrafinda toplanan sairler tarafindan zerke-
dilmigti. Ve fransiz dili iginde belki de siir olmayan, siirden tama-
men farklilagmis bir eylem gergeklestirmek istedim. Bu eylem bas-
langigta olumsuzdu. Eskisi gibi yazmak, onlar gibi olmak istemi-
yordum. Ornegin 68 olaylan sirasinda hala sayginlig olan gerge-
kiistiiciiliigiin, ve soziinii ettigim siirsel gelenegin, agik bir sekilde,
donemin toplumsal, felsefi, dilbilimsel, politik gerceklerinden bi-
haber oldugu goriildii.

— Belki ¢ok kigisel bir izlenim ama tiim bu, nefret ve kusma iginde de
bir lirizm oldugunu diisiiniiyorum ben.

— Burada vurguladigimiz nokta oldukga ilging, ¢linkii ben ve
benim gibi yazarlarin yaptigy bir anlamda, érnegin Tel Quel etra-
finda yapilanlardan farkliydi. Fransiz dilinde ve dili igin bir eylem
olarak gériilebilir bu. Ciinkii bunun iginde hi¢ kuskusuz, akillari-
mizin mesgul oldugu, ve dénemin bastinlmig anlam odaklari olan
beden, cinsellik, gecip giden soyut bir enerji vardi. Ve bu siirsel ku-
ramsallastirma ¢abalaninin éngérmedigi bir akicihikt. Bir bilgisayar
programi gibi degildi yani. Ne goriilebilir, ne programlanmig ne de
programlanabilirdi. Yazilanmiz kendilerini dayatti. Oylesine var-
di. Ve déylesine oldu. Bu oyunun temel tagiydi. Yazdiklarimizin
enerjisi, dilin s6zclik yapilarinin kurdugu anlamsallik iginde degil-
di, bu enerji gegisiyle olusan ciimle kirikliklar, ritm bozukluklar,
sozciiklerin tokmaklamisiyla olusuyordu. Bu da, o yillarda benim
yazilarimin ortak 6zelligini olugturuyordu. Daha ¢ok Artaud'ya,
Roche'a yakind1 ancak, bundan da fazla siirin kendi kendine igleyi-
si s6z konusuydu. Oldukga kati, kaba bir gdvde ¢ikt1 sonugta orta-
ya. Oldukga barbardi.
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— O dénemde sizin igin en 6n avant-garde gibi sifatlar kullannuglar-
dir herhalde.

- Evet, bana yapistirilan avant-garde yaftasini, ben de uzun
bir siire kabul ettim. Kabul ettim ama bunu daha ziyade bir bay-
rak, ya da bir kalkan olarak kullandim. Ama bu herhalde, yirminci
yiizyilin bagindan beri olusan bir durumdu. Yani siirekli olarak ye-
ninin kendini dayatmasi vardi. Hep yeni bir ey yapmak gereki-
yordu. Bir anlamda da devrimci, ilerlemeci ideolojilerden kaynak-
lanan bir gey olsa gerek. Ve bazi yazarlar, sanattaki igsel ilerleme-
nin, mutlaka politik ve toplumsal ilerlemeyle beraber yiiriimesi ge-
rektigi diigiincesi gibi salak bir ideolojiye goniil vermiglerdi. Bu da
son on—on beg yilin diigiinsel ortamu tarafindan yerle bir edilmigtir.
llerlemeci, devrimci ideolojiler ¢okmiistiir. Hem pratikte, hem de
diisiinsel cografyada. Siirsel dilde yapilacak devrim diigiincesi de
¢okmiistir. Ancak ¢okmeyen, yeninin, yeniligin zorunlulugudur.
Kendini dayatmasidir. Ya da yaraticihk.

— lyi de bunun da bir sinir1 yok mu? Nereye kadar, stirekli yenilik
iiretilebilir? Ornegin Denis Roche bu yiizden, giir yazmay: birakmug ol-
masin?

— Burada bir gegis dU§uncesmden s6z etmek yerinde olacak-
mug gibi geliyor bana. Ornegin fransiz dilinde Ronsard'in gegigin-
den sonra, siir artik farklilagmigtir. Onceki siire benzemez. Ayni
durum Rimbaud'nun gegisiyle de oldu. Rimbaud sonrasi siir eskisi
gibi degildi. Farkhiydi. Dolayisiyla, siir bu tiirden gegislerden son-
ra, bigim, cografya ve iklim degistirmektedir. O zaman, her sair,
kendi yazdiklanyla, siirin (varolanin) kabul edilemezligini soylii-
yor demektir. Ama bir de bu sessiz sdyleyis lizerine kendi eylemini
kurmalidir. Ve bu s6z de zamanin ideolojik, kiiltiirel atmosferi ta-
rafindan kodlanir. Ronsard érnegin, kendisinden éncekileri danga-
lak retorikgiler olarak adlandirmig, Rimbaud kimsenin hicbir sey
anlamadig nesnel siir'den s6z etmistir. Hepsi, ben sizde olmayan
bir seyi getiriyorum demistir. Ancak tim bunlann adi siirdir. Yir-
minci ylzyilda biraz farkl, Bataille'in soziinii ettigi biiyiik aykirilar,
Ponge, Bataille'in kendisi ve Artaud, bu diisiinceyi u¢ noktalara
dogru iterler, kabul edilemez olan artik bir tiir siir degil, siirin ken-
disidir. Sorgulanmas: gereken siirin kendisidir. O déneme bakarsa-
niz, drnegin yirmili yillara, Ponge'un kiigiik metinlerini yayimladi-
g1 yillara, siir dergileri, sembolist esintilerle doludur ve bu da este-
tize edilmis gerzeklikten baska bir sey degildir. Ve gercekten itiraf
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etmek gerekir, Denis Roche'un Récits complets'yi, Les idées
centésimales’i yazdigy yillarda, fransiz giirinin gériiniimi gok hii-
ziinlilydii. Gergekten. Arkadaslanm haklkinda kéti konugmak iste-
mem, glinkii bazilar1 hala yasiyor ve iyi seyler yaziyor ancak, ger-
cekten goriiniim acikhiydi. Bir ¢okiintii yasamyordu. Aym zaman-
da siir bogazlanmis, bogulmustu. Ve benim gibi gengler icin o yil-
larda agip Denis Roche okumak nefes almak gibi bir seydi. Temiz
bir gdmlek giymek gibiydi. Gergekten bu raddedeydi. Bunu bugiin
daha iyi soyleyebilirim, ¢linkii bunun farkina vardigim zaman he-
men bu durumu kuramsal bir sé6zdagarcigina terciime etmeye
kalkmistim. Bu iyi diyordum, ¢iinkii olduk¢a maddeci, v.b. Ama
iyiydi, glinkii sadece daha iyi nefes alabilmemi saghyordu. Ve bir
seyler yapmak gerekiyordu, ama yapilacak olan bunun tekran ol-
mamaliydi. Ama elbette, hep kesfedilen seyi tekrar ederiz, taklit
ederiz ya, ben de birkag sene taklit ettim. Ama iste bu yol 6nceden
kodlanmamis bir yoldu.

— Evet, bu on bes—yirmi yil énceki durum. Simdi ne oluyor? O do-
nemde yapti§imizi daha ustalikla m yapiyorsunuz?

— Elbette, siiri sorun haline soktugum o yillardan bu yana, her
sey farklhilasti. Sorunda bir kayma yagandi. Bu kesin. Ornegin bu-
gln, elinizde avant—gardist bir bayrak tasimaniz mimkiin degil.
Aptalca, edepsiz ya kotii oldugu igin degil, sadece kullanilmis,
asinmis oldugu igin. Ayrica bugiin, yenilik cikletini de gigneyeme-
yiz. Bugiin gerceklerle degil, gerceklerin gériintiileriyle yagiyoruz.
Ve basli basina bir gergeklik olan dilde de bu tiirden sapmalar olu-
yor. Ve benim igin siir, gerceklerle goriintileri arasindaki perdeyi
yirtmak igin kullanilacak bir silah. Ne i¢in? Gériintiilerin gerisinde-
ki gercek gerceklere dokunmak igin. Ornegin mahrem olana do-
kunmak igin, cinsellik ve beden sorununun dildeki yansimalarini
yakalamak, yaralamak igin. Eylem dedigim de bu. Ve bu eylem
hep bir olumsuzluk tagimak zorunda, agmak, bakmak, kirmak.
Ama bu elbette siir olmak zorunda degildir. Roman olabilir, diiz-
yazi olabilir, diisiince olabilir. Siir bigimi bu eyleme geg¢mek igin
tek yol degildir.

— Ama giir bigcimi Otekilere nazaran daha sert, ozgiirlegtirici degil mi-
dir?

- Evet, clinkii siir, fazlalastirmayla degil, eksiltmeyle gercekle-
sir. Ama mesela diizyaziy1 denedigim Commencement’da, ben farkl
bir gey yaptim. Fazlalagtirmanin nerelere gidebilecegini denedim.
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Diizyaz1 da kendi gidisini, ritmini kurabiliyor. Ve icine de her seyi
koyabiliyorsunuz, anekdotik anlatim, kaba anlatim, ¢ocukluk ani-
lar, v.s. Yani bagka tiirlii bir diizyaz1 da miimkiin. Joyce'da oldugu
gibi. Ya da Lautréamont'da. Siir, dedigim gibi eksiltmeyle igliyor,
ve ben bu aralar ikisini birden yapiyorum. Ya 400 sayfalik diizyazi-
lar yaziyor ve igine her seyi koyuyorum, ya da neredeyse tek hece-
ye indirgenmis siirler yaziyorum. $iir yazarken, bir siirii seyi digh-
yorum. Kaldiriyorum, atiyorum. Ama eksiltmeyi ve fazlalastirma-
y1 birarada gotiirebilen eserlerin de olabilecegini diistintiyorum.
Ama ben ya birini, ya da 6tekini yapiyorum.
— Tegekkiirler.
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