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Seytan Secenegi, it Dala;i ve Cakal adl1 romanlariyla bii-
- tiin diinyada milyonlarca okurun kitapligina yerlesen ingl-
liz yazar1 Frederick (Frederic) Forsyth, ikinci kitab1 olan
ODESSA’ya baglamadan bir ingiliz yazarina verilen en bii-
yik avansi almigti: 250.000 ingiliz lirasi.

Ilk kitab1 olan Cakalla tiim diinya dillerine cevrilen ve
film haklar1 icin olaganiistii biiyiik paralar alan Forsyth,
tHayat boyu Cakal gibi ii¢c dort kitap daha yazabilirsem
ne mutlu banay diyordu. Oysa neredeyse Cakalin basari-
sina ulasan ikinci, ii¢iincii, dordiincii kitaplariyla, iiniiniin
dort-bes kitapla sonmeyecegini kanitlada.

it Dalag1 ve Seytan Secenegi, yayinlandiklar1 anda Ameri-
ka’da ve Ingiltere’de biitiin «best-sellers» listelerine girdiler.

1938 yilinda dogan, Fransizca, Almanca, ispanyolca ve Rus-
¢a da bilen Frederick Forsyth, askerligini Kraliyet Hava
Kuvvetlerinde pilot olarak yaptiktan sonra gazetecilige bas-
lamis, ve gazeteciligi sirasindaki arastirmalar1 ve goézlem-
leriyle edindigi malzemeyi ustaca roman haline getirmeyi
bagarmigtir. Ornegin, Cakal 1963 - 65 yillar1 arasinda Pa-
ris'te Reuter Haber Ajansinin muhabirlifini yaptig1 sira-
da topladig1 belgelere dayanilarak yazilmistir.

Ayn sekilde, ODESSA (Almanca, Organisation der SS-An-
gehoérigen/SS Mensuplar1 Orgiitii sdziiniin kisaltilmig1) adh
romanl da gercekten var olan ve ikinci Diinya Savasi son-
rasinda faaliyet gosteren eski SS mensuplarinin bir gizli
orgiitiinii konu almaktadir.
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Biitiin muhabirler i¢in

YAZARIN NOTU

Ozellikle gii¢ bir konuda ohnak ‘iizere, ya-
zarlarin bir kitabi meydana getirmelerinde ken-
dilerine yardim etmis olanlara tesekkiir etmeleri
ve bunu yaparxen de onlarin adlarini belirtme-
leri ddet olmugtur. ODESS A’y yazabilmem igin
gerekli bilgiyi saglamakta bana yardim etmis
olanlara, bu yardim ¢ok kiigiik dahi olsa, yiirek-
ten tesekkiir ederim. Eger adlarini vermiyor-
sam, bu, ii¢ nedendendir.

S§S’in eski mensuplari olan bazilari, bu ¢a-
lismalarim sirasinda ne kiminle konugtuklari-
ne, ne de soylediklerinin bir kitapta son bula-
cagin biliyorlardi. 8§ hakkindaki bilgilere kay-
nak tegkil etmis olan bazilari, adlarindan siz
edilmemesini ozellikle rica ettiler. Kendi ¢ika-
rimdan ¢ok, onlarin ¢ikarine diigiinerek, daha
bazilarinin adlarini da ben vermedim.

F.F.



ONSOZ

" Bagsliktaki ODESSA, ne Rusya'min giineyindeki seh-
rin, ne de Amerika’daki kiiciitk kasabamin adidir. Bu ke-
lime, Almanca «Organisation Der Ehemaligen SS - Ange-
horigen» anlanmundaki kelimelerin ilk harflerinden olus-
mugtur. Tiirkce anlamu sudur: «Eski SS Uyeleri Orgiitii.»

Cogu okuyucumuzun bildigi gibi SS, Adolf Hitler ta-
rafindan kurulmus, Heinrich Himmler tarafindan yonetil-
mis ve 1923’ten 1945’e kadar Almanya’yr yonetmis olan
Naziler tarafindan ozel islerde gorevlendirilmis ordu igin-
de ordu, devlet icinde devlet olan bir kurulustu. SS’in go-
revi U(:uncu Reich’in giivenligini saglamakti. Aslinda ise
Almanya ve Avrupa’y: Hitler'in «Yasamasi degmez» diye
kabul ettigi unsurlardan temizlemek, ‘Slav memleketlerin
asagt insan wrklarint’ kolelestirmek ve kitadaki her Y ahu-
di’yi; erkek, kadin, cocuk demeden yok etmek. Bunlard:
SS'lerin baghca gorevleri.

Bu gorevleri yerine getirirken SS’ler, asagi-yukar: alti
milyonu Yahudi, bes milyonu Rus, iki milyonu Polon-
yali, yarim milyonu ¢ingene, yarim milyonu da, pek sozii
edilmemekle birlikte iki yiiz bine yakimt Yahudi olmayan
Alman ve Avusturyall olmak iizere karisik unsurlardan on
dort milyon insamin oidiiriilmesini gerceklestirdi. Oldiirii-
lenler ya akli dengesi bozuk, ya da beden arizas: bulu-
nan bahtsizlar; komiinistler, sosyal demokratlar, liberaller,
editorler, gozeteciler, uygunsuz sozler eden rahipler, vic-
dan ve cesaret sahibi kimseler, daha sonra da Hitler'e
baglihgindan siiphe edilen 'ordu mensuplart gibi sozde
Reich diismanlariyd. ~

SS ortadan kaldirdmadan once, adindaki iki biiyiik
harfi ve cift simsek alametini, ne kendinden dnce, ne de
daha sonra hicbir orgiitiin basaramadigt bir bicimde za-
limligin anlamdags1 yapnusti.



Savas daha sona ermeden, miicadelenin yitirildigini ve
hesap giinii gelip ¢cattigi zaman, uygar devletlerin tepkisinin
ne olacagin bilen iist kademelerdeki SS yoneticileri; orta-
dan kaybolan sucglulara yoneltilecek suglamalar: yiiklen-
mek ve paylagsmak iizere biitiin Alman halkint geride bira-
karak yeni bir yasanti iginde kendilerini unutturmay: amag-
layan gizli hazirliklar yaptilar. Bu amag icin de biiyiik
miktarda SS altimi digari kacirdd: ve belirli banka hesap-
larina yatirddi. Sahte kimlik vesikalar: @ztrlandt, kacgs
yollart bulundu. Sonunda Miittefikler Almanya’y: ele ge-
cirdikleri zaman kitle-katillerinin komandolari sirra-ka--
dem basnusti.

SS’lerin, kacislarint sailamak iizere kurduklar: orgii--
tiin adi Odessa idi. Katillerin daha konuksever iilkelere
kacislarini saglamak olan ilk gorev basarilinca, adamlarin
hirslar: yeniden alevlendi. Sahte kimlikler v sahte belge-
lerin altina siginmay: yegleyerek, Miittefik yonetimi si-
rasinda-¢ogu Almanya'dan hi¢ ¢cikmadi. Yeni bir kimlikle
oldukg¢a korunmug olan otekiler geri geldiler. Rahat bir
siirgiin hayatimin giivenligi icinde Orgiitic yonetmek iizere
en list kademelerdeki birkag¢: disarda kaldu. :

Odessa’nin amact bes kademeli idi ve halen de oy-
ledir: Eski SS iiyelerini 1949’da Miittefikler tarafindan
kurulan yeni Federal Cumhuriyet’in is alanlarina sokmak,
siyasi parti ¢aliymalarinin hi¢ olmazsa alt kademelerine
sizdirmak, mahkeme hvzuruna ¢ikarian herhangi bir SS
katilinin en iyi bicimde savunulmasin saglamak igin gere-
ken paray: vermek ve Bati Almanya’da eski bir Kamerad’a
kargi igleycn yarg organlarini her ¢areye bagvurarak ¢alig-
ma:  hale getirmek, memleketi 1945°’ten sonra yeniden
kuran ekonomik mucizeden faydalanmak iizere eski SS’le-
rin ticaret ve endiistriye sizmalarint giiven altina almak,
son olarak da, S8 katillerinin yurtlarina karsi gorevle-
rini yerine getiren siradan yurtsever askerler vlduklarini;
adaletin ve vicdamin boy yere kendilerini hedef tuttugu
iskenceye tabi tutulmamalari gortigiinic Alman halkinin ka-
fasina zorla sokmak.

Eski SS’ler, bityiik paralarla desteklenen bu amag-.
larinda 6lgiilii bir basar: sagladiar. kin ¢ok da, cezalarin
alay konusu haline gelecek kadar dnemsiz bir hal aldig
Bati Almanya mahkemelerinde bagari sagladilar. Adimi sik



stk degistiren Odessa, bir orgiit olarak varligimi inkdr yol-
larini aradi; bircok Alman’in artik Odessa yoktur deme
egilimi gostermesini saglayacak kadar da basarili oldu
bunda. Fakat Odessa vardir ve Kurukafa aldinetinin Ka-
meraden’i hdla bu orgiitiin icindedir.

Hemen hemen biitiin basarilarina karsilik Odessa ba-
zen yenik de diiser. Bunlardan en kdétiisii, habersizce ve
istilnde hicbir yazi olmayan bir paket evrakin 1964 yili
ilkbaharinin basintla Bonn’daki Adalet Bakanhigina gel-
digi sirada kendini gosterdi. Kagitlardaki isimler listesini
pek az resmi kiginin gordiigii bu paket «Odessa Dosyast»
adim aldu. '






BIR

BASKAN KENNEDY’nin 6liim haberini duyduklar: 22
Kasim 1963 giiniiniin o ¢ok belirli aninda ne yapmakta
olduklarin1 herkes agiklikla hatirlayacaktir. Bagkan, Dal-
las saatiyla 12.22°de vuruldu, oldiigii haberi de ayni saat
kusag1 i¢inde bir bugukta verildi. O sirada saat New York’
ta 2.30, Londra’da 19.30, havanin serin ve yagishh oldugu
Hamburg’da da 20.30’du.

Peter Miller, sehrin banliyolerinden biri olan Osdorf’
da oturan annesini ziyaretten doniiyordu. Annesini her haf-
ta cuma aksami gormeye giderdi. Bu ziyaretlerin nedeni
bir parga, kacinin hafta sonu icin bir seye ihtiyaci olup
olmadigim O6grenmek istemesinden, bir parga da haftada
bir giin annesini géormeye gitmek zorunda oldugunu hisset-
mesindendi. Kadinm telefonu olsaydi, telefonla gonliinii al-
mak igine gelirdi. Telefonu olmadig! i¢in de her cuma yol-
lara diisiiyordu. Kadin da onun gelmesini saglamak igin te-
lefon almamist1 aslinda.

Her zamanki gibi arabanin radyosu agikti; Peter Mil-
ler, Kuzey Bati Alman Radyosu’ndan yayinlanan miizigi
dinliyordu. Annesinin yanindan ayrilali on dakika olmus-
tu; saat 20.30’da miizik birden kesildi, spikerin heyecan-
dan tizlesmis sesi duyuldu:

«Achtung, Achtung.(*) Simdi aldigimiz bir haberi
veriyoruz: Bagkan Kennedy oOldii. Tekrar ediyorum, Bag-
kan Kennedy oldii.»

Miller bakiglarin1 yoldan ayirdi; sanki gozleri kulak-
larinin duydugunu inkar edecek, bu sozlerin sagmasapan
yaymlar yapan yanlg bir istasyondan geldigine kendisini
inandiracakmig gibi radyonun iistiindeki hafifce avdinlatil-
mig frekans bandina bakti.

(*) Almanca «Dikkat, dikkat.»
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«Allah Allah,» diyerek soludu. Agir agir fren peda-
lina basti, yolun sag kiyisina’ gecti. Yukar1 bakti. Altona”
dan gecip Hamburg’un merkezine uzanan uzun, genis, diim-
diiz karayolunda bagka araba siiriiciileri de aymi yayini
duymuslardi; sanki hem araba kullanmak, hem de radyo
dinlemek birden birbirini engelleyici bir hal almis gibi, ki
bir bakima oyleydi de, yolun kiyisina siginiyorlardi.

Peter Miller, radyolarindan tasan tamamlayici bilgile-
ri dinlemek iizere girintilerde park ctmek igin yolun sagina
gecen ondeki arabalarin stop lambalarinin pariltilarini go-
rebiliyordu. Solda da, schirden ¢ikan arabalarin farlar,
arabalar yolun kiyisina gekilirken ¢ilginca sallaniyordu. Ar-
kadan iki araba Peter Miller’e yetisti. Ilki baykus gibi hirs-
Ii sesler ¢ikararak yanindan gecerken, Peter Miller goz-
ucuyla araba siiriiciisiiniin, Alman soforlerinin kendilerini
tedirgin eden bagka gsofdrlere uyguladigi ve aptalligi an-
latan o her zamanki kaba isareti yaptigini, Mlller in yoniin-
de kafasina vurdugunu gordu

«Cok siirmez, o da Ogrenir,» diye dusundu Miller.

Radyodaki hafif miizik susmus, yerini, kugkusuz her
diskjokeyin el altinda bulundurdugu Cenaze Mars1 almig-
t1. Spiker arabalarda, haber odasindaki teleksten dogrudah
dogruya kendisine getirilen tamamlayic1 bilgilerden par-
calar okuyordu. Ayrinti gelismeye baglamigti. Acik araba
Dallas sehrine giriyor. Okul Kitaplar1 Deposu’nun pence-
resindeki silahli adam. Herhangi bir tutuklamadan soz
yok.

Miller’in Oniindeki arabanin siiriiciisii arabadan inip
Miller’e dogru yiiriidii. Arabanin sol yanindaki pencereye
yaklasti, sonra direksiyonun hi¢ geregi yokken sagda oldu-
gunu goriince arabanin 6biir yanina gegti. Sirtinda kiirk ya-
kali naylon bir ceket vardi. Miller cami indirdi. Adam pen-
cereye dogru egilerek:

«Duydunuz mu?» dedi merakla.

«Duydum,» dedi Miller.

«Olacak sey degil.»

Hamburg’da, Avrupa’da, biitiin diinyada insanlar du-
rumu tartismak icin hi¢ tamimadiklar1 bagkalarinin yanina
gidiyorlard.

Adam:

«Komiinistlerin isi olmasin, ha?» diye sordu.
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«Sanmam.»

«Komiinistlerin isiyse savas ¢ikti demektir?»

«Belki.»

Miller, adamin gitmesini istiyordu. Bir gazeteci ola-
rak, iilkesindeki gazete idarehanelerinde basgosteren kor-
kung teldsi gozlerinin Oniine getirebiliyordu. Sabah kah-
valtis1 sofralar igin patirtili bir say1 hazirlamak iizere ya-
ziigleri kadrosunda kim var, kim yok yardima ¢agrilmis-
tir. Biyografiler kaleme alinacak, birbiriyle iligkisi olan
binlerce kaynak toplanarak dizilecek, Teksas’daki bir ge-
hirde bogaz1 parcalanmig bir adam sedyeye yattig1 icin bii-
tiin telefonlar daha bagka seyler 6grenmek, daha ¢ok ay-
rint1 elde etmck igin bagirp ¢agiran adamlarla dola-
caktir.

Peter Miller bir an yine giinliik bir gazetenin yaziis-
leri kadrosunda olmay: 6zledi. Ama iste ii¢ yil Once ser-
best muhabirligi segmis, Ozellikle de cinayet, polis, yeralti
orgiitleri olmak iizere Almanya igindeki 6zel baz1 konular-
da uzmanlagmisti. Annesi onu, kirli isler ¢eviren insanlara
karigmakla kinayarak bu yeni ¢alismasindan nefret ediyor;
Peter Miller istedigi kadar kendisinin memlekette en ¢ok
aranan aragtirici-gazeteci oldugunu savunsun, tek evladi
icin bu meslegin degerli olduguna annesini inandirami-
yordu.

Radyodan haberler verilmeye devam ettikce Peter
Miller’in kafas1 da, Almanya iginde izlenecek ve ana olaya
ek bir hikaye olabilecek bagka bir ‘a¢r’ diisiinmeye g¢aligi-
yordu. Bonn hiikiimetinin olay hakkindaki tepkisi gazete-
lerin muhabirleri tarafindan Bonn’da elde edilecekti. Ken-
nedy’nin gegen hazirandaki Berlin ziyareti anilar: da yine
aym sekilde Berlin’den saglanacakti. Kendi tiir gazetecili-
ginin en iyi miisterileri olan Alman fotografli dergileri igin
iyi bir resimli yaz1 hazirlamanin olanaklar1 gériinmiiyordu.

Arabanin penceresine egilmis olan adam, Miller’in
dikkatinin bagka yerlerde oldugunu anladi ve bunun olii
bagkan i¢in duyulan iiziintiiden ileri geldigine inandi. Diin-
ya savasi dedikodusundan ¢abucak vazgegerék aym iiziin-
tiilii tavr1 takind: ve sanki akillica bir sonuca varmis gibi:

«Ja, ja, ja,»(*) diye mirildandi. «Cok sert adamlar

(*) Almanca «Evet, evet, evet.»
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bu Amerikalilar, s6zlerime dikkat edin, ¢ok sert adamlar.
Bizim higbir zaman anlayamayacagimiz kadar sert bir ya--
radiliglar1 var bu adamlarin.»

«Kuskusuz,» dedi akli ¢ok oOtelerde olan Miller.

Adam sonunda bu iistii kapali davranis1 anladi. Dog-
rulurken:

<Evin yolunu tutmali,» dedi. «Grus Gott.»(*)

Arabasina dogru yiiriimeye bagladi. Miller onun git-
tigini farketti. Acik pencereden:

«Ja, gute Nacht,»(**) diye seslendi ve Elbe Nehri’nden
dogru gelen sulusepken esintiye karsi cami kaldirdi. Rad-
yoda agir tempolu bir mars ¢aliyordu. Spiker, aralarina
uygun miizik serpistirilmis haber biiltenlerinin disinda o
gece hafif miizik ¢alinmayacagim bildirdi.

Miller, Jaguar marka arabasinin rahat, deri koltuguna
yaslanip annesinin, kendisini hayal kirikligina ugratan og-
lunun, yakindigi seylerinden biri olan; fena kokulu, filt--
resiz, kara tiitiinden yapilma bir Roth-Handl yakt.

Eger sOyle olsaydi... ya da olmasaydi diye gesitli var-
saymmlarda bulunmak her zaman ilgi gekicidir. Faydal bir
kafa idmamdir da bu iistelik. Ciinkii ne olabilecegi, daima
sirlarin en biiyiigiidiir. Ama, eger Miller o gece radyoyu
agmamis olsaydi, yarim saat siireyle arabasini yolun kena-
rina ¢ekmezdi demek belki daha dogru olur. Boyle yap-
masayd: ne cankurtaran1 gorecek, ne de Salomon Tauber’
in, ya da Eduard Roschmann’in adim1 duymus olacak ve
kirk ay sonra da belki Israil Cumhuriyeti son bulacakti.

Miller, kulagin1 radyodan bir an bile ayirmadan siga-
rasini bitirdi, camu indirerek izmariti disar1 firlatti. Bir diig-
meye dokunur dokunmaz, Jaguar XK 150 S’nin uzun,
meyilli kapag1 altinda 3.8 litrelik motor gokgiiriiltiisii gi-
bi giirledi ve kafesten kurtulmaya c¢alisan kizgin bir hay-
vanin bilinen rahatlatict muriltilarina doniistii. Miller far-
lar1 yakti. Arkaya bakti1 ve Osdorf Yolu’ndaki gittikge bii-
yiiyen trafik seline katildi.

Stresemann Strasse’deki, o sirada kipkizil parildayan
trafik 1siklarina ulagmigti ki arkadan gelen cankurtaranin
. giiriiltiisiinii duydu. Sireninin sesi algalip yiikselerek Mil-

(*) Almanca «Hosca kalin.»
(**) Almanca ¢Evet, hayirli geceler.»
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ler’in solundan gegti cankurtaran. Yol kavsagina girme-
den Once biraz yavasladi. Sonra Miller’in burnunun dibin-
den saga kivrilarak Daimler Strasse’ye girdi. Miller sadece
icgiidiileriyle hareket etti. Ayagim debriyajdan kaldirdi.
Jaguar, cankurtaranin yirmi metre pesinden firlada.

Miller cankurtaranin pesine takildigi anda, arabay:
dogru eve siirmedigine pisman oldu. Ne olacakti cankur-
taran1 izlemekle? Ama bilinmezdi ki. Cankurtaranlar bela
demekti. Bela da konu. Ozellikle insan olay yerine ilk gi-
den olur ve gazete muhabirleri kiglarim kaldirip gelene
kadar olay sona ererse. Bu biiyiik bir trafik kazasi, biiyiik
bir rhtim yangini, ¢ocuklarin iceride kaldigi alev alev
yanan ucuz bir kiralik apartman, her sey olabilirdi. Insan,
burnunun dibinde neler olabilecegini higcbir zaman kestire-
mez; bu yiizden de Miller, daima yaninda flag baglantisi
arabasinin torpido goziinde duran kiigiik bir Yashica mar-
ka fotograf makinesi tagirdi.

6 Subat 1958 giinii Miinih Havalimaninda ucgak
bekleyen bir adam biliyordu ki, Manchester United futbol
takimin1 getiren ugak, adamin durdugu yerin birkag yiiz
metre Otesinde yere cakilmisti. Profesyonel bir fotografci
bile olmayan adam, kayak yapmak iizere ¢iktigi dinlenme
gezisi i¢in yanina almis oldugu fotograf makinesini boynun-
dan ¢ikarmig ve yanan ugagin kendisinden bagka kimsede
olmayan ilk fotograflarim1 ¢ekmisti. Bu fotograflar igin re-
simli dergiler adama 200 bin lira vermiglerdi.

Altona tren istasyonunu solda birakan ve nehre dogru
asag1 yonelen cankurtaran, Altona’min kiigiik arka sokak-
larinin labirenti icine daldi. Yatik burunlu ve yiiksek ta-
vanh Mercedes marka cankurtarani kim kullaniyorduysa
Hamburg’u da, araba kullanmasini da ¢ok iyi biliyordu.
Biiyilkk hizina ve agir siispansiyonuna ragmen Jaguar'in
arka tekerlekleri yagmurdan iyice kayganlasmig kaldirim
taglar: iizerinde kayiyordu.

Miller, Menck’in biiyiikk otomobil yedek parga ma-
gazasini ve iki sokagi hizla gegtiklerini gordii. Cankurtaran,
iki yaninda yikik-dokiik ve ucuz kirallk apartmanlarla
pansiyonlar siralanan; yanlamasina yagan yagmurun altin-
da kasvetli, kotii aydinlatilmig, yoksul ve ayakta zor du-
ran bir otomobilin daha once gelip yer aldig1 ve bu tavan
isiginin, kapisinin gevresinde gruplanmis bir yigin insani,
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yiizlerinde yansiyan pariltisiyla hayalete dondiirdiigii yapi-
lardan birinin Oniinde durdu.

Sirtinda yagmurluguyla iriyar1 bir komiser yardimci-
s1; geri ¢ekilmeleri, cankurtarana kapinin Oniinde yer ag-
malarn igin kalabaliga giirledi. Mercedes, agilan bosluga
girdi. Sofor ve yardimcisi asagi inerek arabanin arkasina
gectiler ve bos bir sedye disar1 ¢ikardilar. Polisle kisa bir
konusmadan sonra da eve girip hizhh hizh iist kat merdi-
venlerini tirmanmaya bagladilar.

Miller, Jaguar’n karsi kaldirnmin kenarina ve yolun
on metre kadar asagisina ¢ekerek durdurdu. Kaslarim kal-
dirdi. Ne trafik kazasi, ne yangin, ne de yapida kapah kal-
mis cocuklar vardi. Belki sadece bir kalp sektesi. Ara-
badan inerek komiser muavininin kapidan cankurtaranin
arka tarafina kadar yolu acik tutmak i¢in pansiyonun ka-
pist gevresinde yarim bir daire halinde tuttugu kalabaliga
dogru yiiriidii. Komiser muavinine:

«Yukar1 ¢ikmamda bir sakinca var mi1?» diye sordu.

«Elbette var,» dedi komiser muavini. «Sizi ilgilendi-
recek higbir sey yok burada.»

Miller, basin kartim gostererek:

«Ben basin mensubuyum,» dedi.

«Ben de emniyet mensubuyum,» diye karsihk verdi
‘komiser muavini. «Kimseyi birakmiyoruz yukari. Gordiigii-
niiz gibi merdivenler ¢ok dar ve tehlikeli. Cankurtaranin
adamlar1 neredeyse inerler agagi.»

Hamburg’un kenar bolgelerinde gorev yapan polis
kuvvetlerinin biitiin ileri gelenleri gibi bu komiser muavini
de iriyar1 bir adamdi. Yagmurlugunun iginde 1.90 boyu ve
kalabalig1 onlemek igin iki yanina agtig1 kollar ile yerinden
oynatilmasina imkan olmayan bir ambar kapisim1 andiri-
yordu.

«Olay ne Oyleyse?» diye sordu Miller.

«Beyanat veremem,» dedi komiser muavini. «Sonra
karakoldan Ogrenirsiniz.»

Sivil giyimli bir adam iist kattan inip kaldirinma ¢ikt1.
Volkswagen marka devriye arabasinin tavaninda durmadan
donen 151k adamin yiiziinden gegince Miller onu tamdi.
Hamburg Lisesi’'nde birlikte okumuglardi. Adam simdi Al-
tona Merkezi’nde gorevli kiigiik riitbede bir sivil polis mii-
fettisiydi. Miller ona seslendi:

16



«Hey, Karl!»

Geng miifettis sesin geldigi yana dondii ve komiser
muavininin ardindaki kalabalig1 arastirdi. Polis arabasinin
isiginin ikinci doniisiinde de Miller’i ve onun havaya kalk-
mis sag elini gordii. Yar1 memnun, yari1 ofkeli bir giiliim-
seme belirdi yiiziinde. Komiser muavinine igaret etti:

«Birak gelsin. Fazla zararh degildir.» :

Komiser muavini kolunu indirdi. Miller 'hizla kalaba-
hiktan siyrildi. Karl Brandt ile el sikigtilar.

«Ne igin var burada?»

«Cankurtaranin pesine takildim.»

«Les kargasi seni... Nerdesin simdi?»

«Eskisi gibi. Serbest caligtyorum.»

«Fena bir ig degil galiba bu. Resimli dergilerde bo-
‘yuna goriiyorum adini.»

«Geginiyoruz iste. Kennedy’yi duydun mu?»

«Evet. Cok kotii bir sey, rezalet. Dallas’in altini
iistiine getiriyorlardir muhakkak bu gece. Benim bolgemde
olmadigina ¢ok memnnunum.»

Miller, pansiyonun, 6lii gozii gibi yanan ¢iplak bir am-
puliin soyulmus duvar kigidina sar1 bir 151k serptigi yar
aydinlik koridorunu isaret etti.

«intihar,» dedi Brandt. «<Havagazi ile. Oda komsular1
kapinin altindan sizan kokuyu almiglar. Bize haber verdiler
hemen. Bereket versin kimse kibrit cakmamis. Gaz her
yana yayilmisk ¢iinkii.»

«Bir film yildiz1 olmasin?» dedi Miller.

«Evet. Elbette. Boyle yerlerde yasarlar film yildiz-
lary, degil mi? Hayir, yagh bir adam. Yillar 6nce Olmiig
gibi bir hali vardi. Her gece birisi kiyiyor canina.»

«Gittigi yer, canina kiydig1 bu yerlerden daha bok-
tan olamaz herhalde.»

Miifettigin yiiziinden hizh bir giilimseme gegcti ve gi-
crtil merdivenin son- yedj basamaginin hakkindan gelip
yiikleriyle koridora inen cankurtaranin iki adamina bakt.
Sonra geri dondii: ’

«Biraz ag¢'lin, gegsinler,» dedi.

Komiser muavini hemen bu seslenisi yakalad: ve ka-
labalig: yeniden daha da uzaga iteledi. Cankurtaranin iki
adam kaldirimi gegip Mercedes’in agik kapisina dogru yii-
riidiiler. Miller omuz basinda olmak iizere Brandt da pes-
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lerinden geldi. Miller’in aklindan O&liiye degil bakmak,
bakmak diigiincesi bile gegmemisti. Sadece Brandt’in pe-
sinden yiiriiyordu. Cankurtaranin adamlar1 aracin kapisina
ulaginca; ondeki, sedyenin kendinden yana olan kollariny
arabadaki ayaklara yerlestirdi. ikincisi de sedyeyi igeri it-
meye hazirlandi.

<«Durun,» dedi Brandt ve Oliiniin yiiziinii orten batta-
niyenin ucunu kaldirdi. Omuzunun iistiinden:

«Usul boyle,» dedi. «Yazacagim raporca, cankurta-
rana ve oradan da morga gotiiriirken mutlaka cesedin
yaninda oldugumu belirtmem gerek.»

Mercedes marka cankurtaran arabasinin i¢ 1giklart
ince, parlakti. Miller ancak iki saniye Oliiniin yiiziinii gore-
bildi. Bu goriisiin ilk ve tek etkisi, o giine kadar bdylesine
yipranmis, bdylesine ¢irkin bir sey gormedigi oldu. Gazin
etklslyle olusan derideki koyu benekler, dudaklardaki ma-
vimsi renk bir yana atilsa; adam sagllgmda da bundan
pek. farkl1 olamazdi. Birkag tel diiz sa¢ ¢iplak kafatasina
yapismigtt. Gozler kapaliydi. Yiiz, zayifligin son kertesine
varmig bir cukurluk icindeydi ve takma disleri agzinda
olmadig: i¢in de, korku filmlerindeki hortlak duygusunu
verircesine, yanaklar1 agzinin igine degecek kadar igeri goc-
mii§ etkisini yaratiyordu. Hi¢ yokmus gibi duran dudak-
lan dikey bir ¢izgi halindeydi ve Miller’e, bir defa gordii-
gi, dudaklan verliler tarafindan birbirine dikilmis Ama-
zon havzasinda ele gecen kuru bir kafatasini- hatirlatmigstr.
Biitiin bu goriintiiyli tamamlamak iizere, sakaktan ya da
kulagin iistiinden baslayip agzm kenarina mmek lizere yiiz-
de iki soluk ve gentikli yara izi de vardi.

Brandt hizhi bir incelemeden sonra battaniyenin kal-
dirdig1 ucunu yeniden adamin yiiziine orttii, ardindaki can-
kurtaran soforiiniin yardimcisina isaret etti. Adam sedyeyi
arabadaki yerine yerlestirdi. Kapilar kilitledi ve one, arka-
daginin yanina gegti. Cankurtaran yola diistii. Komiser
muavininin boguk homurtular1 arasinda kalabalik dagil-
maya basladi.

«Haydi artik, gorecek bir sey yok. Hepsi bu kadar.
Seyir bitti, evleriniz yok mu sizin?»

Miller, Brandt’a bakti, kaslarin1 kaldirda:

«Cok cana yakin.»



«Oyle. Zavalh bir mezar kackini. Sana gore bir sey
yok sanirim, ne dersin?»

«Yok.» dedi. <Dedigin gibi her gece birisi Oliiyor.
Bu gece biitiin diinyada yiginla insan 6liiyor ama kimsenin
kilt kipirdamiyor. Kennedy oOliince is degisiyor ama.»

Miifettis Brandt alay -edercesine giildii:

«Siz gazeteciler ¢cok ahlaksiz seylersiniz.»

«Oyle. Kennedy halkin okumak istedigi bir seydir.
Gazeteyi bunun igin aliyorlar.»

«Haydi eyvallah Peter, merkeze donmem gerek. Go-
riiselim.»

Yeniden el sikigip ayrildilar. Miller geriye doniip ara-
basini1 Altona istasyonuna dogru siirdii. Anayola ¢ikip seh-
rin merkezine ulagtiktan yirmi dakika sonra Jaguar’s Han-
sa Meydani gevresinde ve oturdugu ¢ati katinin bulundugu
binadan 100 metre otedeki yeralti otomobil parkina bi-
rakti.

Arabay biitiin ki boyunca bir yeralti otomobil par-
kinda tutmak pahaliydi, ama Miller bu. masrafi goze ali-
yordu. Oturdugu, oldukg¢a tuzluya patlayan kati1 da sevi-
yordu. Ciinkii kat yiiksekteydi ve Miller bu yiikseklikten
Steindamm’in kalabalik, telasgla kaynagan bulvarim gore-
biliyordu. Giyimine ve bogazina aldirig ettigi yoktu. Insan
yirmi dokuz yasinda, 1.80 boyunda, kadinlarin hoslandig:
kahverengi saghi ve kahverengi gozlii olursa pahali giysi-
lere ihtiyaci kalmaz. Kiskan¢ bir arkadasi bir giin ona
sOyle demisti: <«Sen kadin manastirlarin1 bosaltabilirsin.»
Miller bu soze giilmiis, ayn1 zamanda miithis sevinmisti,
¢iinkii bunun dogru oldugunu biliyordu.

En biiyiik zevkleri spor otomobiller, meslegi ve Sig-
rid idi. Sigi ile Jaguar arasinda bir se¢cim yapmasi gerek-
tigi zaman, Sigi’nin, agk:1 baska bir yerde aramasina gerek
duyacagini utanarak kabul ediyordu.

Arabasim parkettikten sonra garajin 1giginda dikilip
Jaguar’ina bakti. Arabasini seyretme olanagini pek bula-
mazdi. Sokakta arabasina yaklasirken durur ve hayranlikla
seyrederdi. Bazen yoldan gegen birisi de durur ve arabanin
Miller’e ait olabilecegini aklina getirmeden ‘Motor da mo-
tor ha’ derdi.

Geng bir serbest muhabir, genellikle Jaguar XK 150 S
kullanmazdi. Yedek parcanin Hamburg’a gelmesi hemen
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hemen imkansizdi. Ozellikle, XK serisi ki, bu serinin S
modeli son olarak 1960°da yapilmis ve bu tarihten sonra
yapimina son verilmisti. Pazar giinleri saatlarca sdsinin
" altinda ya da motora gomiilmiis olarak arabanin. bakimini
kendisi yapiyordu. Arabanin ii¢ SU karbiiratoriinde kullan-
dig1 yakit, kesesi i¢in en biiyiik zorlamaydi. Almanya’daki
yakit fiyatlari ile bu zorlama daha da artiyordu, ama Mil-
ler goniil hogluguyla bu parayr 6diiyordu. Biitiin bunlarin
karsihgindaki odiil de, acik ekspres yolda gazi kokledigi
zaman egzozlardan glkan o vahsi h1rlamay1 dinlemek bir
niin atilminm duymakti. On iki tekerlegin siispansiyonunu
da pekigtirmisti Arabanin arkada ayrica kendi bagimsiz
siispansiyonu da oldugu i¢in donemegleri bir kaya sag-
lamhgiyla aliyordu. Ote yandan kendisiyle basa ¢ikmaya
-kalkan Oteki arabalarin siiriiciileri minder yaylar: iistiin-
de ¢ilginca sallanip duruyorlardi. Miller arabay: satin alir
almaz tabanca boyasiyla siyaha boyatmis, her iki yanina
sapsar1 uzun birer ¢izgi ¢ektirmisti. Araba Ingiltere’de Co-
ventry’de yapddig:1 ve ihra¢ arabasi olmadig: icin direksi-
yonu sagdaydi. Bu durum Oteki arabalari sollarken bir
problem oluyordu ama vitesi sol elle degistirmesini ve
insana korku veren direksiyonu sag elle tutmasii saglh-
yordu ki, Miller bu durumun ¢ok daha giiven verici oldu-
gunu anlamlstl

Bu arabayi nasil olup da satin aldigimi diisiiniirken,
sansina da sasmadan edemiyordu. O yaz baslarinda bir giin
sacim kestirmek icin berberde beklerken bir pop dergisini
karigtirmigti. Pop yildizlar1 hakkindaki dedikodular: genel-
likle okumazdi, ama diikkdnda okunacak bagka higbir sey
yoktu. Derginin orta sayfalari, gbz kamastiran bir hizla iine -
v€ uluslararas1 yildizhiga yiikselen karmakarigik bagh dort
Ingiliz gencine ayrilmisti. Fotografin sagindaki koca burun-
lu yiiz Miller i¢in ¢ok yabanciydi. Ama Oteki ii¢ yiiz, bel-
leginin dosya dolabinda bir 1s1k yakmust.

Dortlilyii yildizliga yiikselten iki plagin adlari, ‘Please
Please Me’ ve ‘Love Me Do’ da Miller igin ¢ok yaban-
ciydi. Ama bu yiizlerden iicii onu giinlerce ugrastirmisti. .
Derken, onlarn iki y1t 6nce 1961°de, Reeperbahn dolayla- ;
rindaki kiigiik bir kabarede, adlar1 afisin en altina yazili -
kimseler olarak sarki soylediklerini hatirlamisti. Kabarenin .
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adin1 hatirlamasi i¢in de bir giin ge¢misti. Ciinkii buraya
yalniz bir kez, Sankt Pauli cetesi hakkinda gerekli bilgiyi
kendisinden alabilecegi bir yeralti kigisi ile bir seyler ig-
mek ve konugmak igin gitmisti. Star Club’tii adi. Oraya gi-
dip 1961 yilina ait duvar ilanlarin1 incelemis ve onlari bul-
mustu. O zaman bes kisiydiler. Hatirladig: ti¢ kisi ve Yete
Best ile Stuart Sytcliffe.

Miller buradan, imprezaryo Bert Keempfert igin rek-
lam fotograflarin1 hazirlamis olan fotografciya gitmis; elin-
deki biitiin fotograflarin yayin hakkini satin almigti. ‘Beat-
le’lar1 Hamburg Nasil Kesfetti?” yazisi, Almanya ve yurt
disindaki hemen hemen biitiin pop miizigi dergileri ve re-
simli dergiler tarafindan yayinlanmisti. Bunun sonucu ola-
rak da, karisinin gebeligi otomobile girmesini engelleyecek
kadar ilerlemis bir Ingiliz subayinin sattigi, Miller’in de
oniinden her gecisinde bir tiirlii bakmaktan kendini ala-
madig1 Jaguar’in sergilendigi otomobil galerisinden arabayi
satin almisti. Hatta, iyilik bilirliginden Otiirii birkag tane
Beatle plag: da satin almisti; ama plaklar1 tek ¢alan Sigi
olmustu.

Miller arabasini yeralti garajinda biraktiktan sonra
meyilli gecidi tirmand1 ve dairesine ¢ikti. Vakit gece yari-
sina yaklagmisti. Kendisini her yoklamaya gidisinde anne-
sinin hazirladigi bir yigin yiyecekle saat altida karnini ti-
kabasa doyurmus oldugu halde aciktigini hissetti. Bir om-
let hazirlayip gecenin en son haberlerini dinledi. Biitiin
haberler Kennedy’yle ilgiliydi ve Dallas’tan pek az yeni
haber geldigi icin, Alman yorumlariyla doldurulmustu.
Polis hala katili aramaktaydi. Spiker uzun uzun Kennedy’
nin Almanya’ya duydugu yakinliktan, bir onceki yaz Ber-
lin’e yaptig1 ziyaretten ve Almanca oiarak verdigi demeg-
ten soz etti: ‘fch bin ein Berliner.’(*)

Spikerin soOzlerini; Bati Berlin Valisi Willy Brandt’in
banda alinmis, heyecandan boguk boguk cikan yiiceltme
dolu konugmas: izledi. Bagbakan Ludwig Erhard ve bir
onceki Ekim’in 15’inde gorevden ayrilmis olan eski Bagba-
kan Konrad Adenauer’in Kennedy hakkindaki oviicii soz-
leri okundu.

Peter Miller elektrigi sondiiriip yatti. Sigi’nin evde ol-

(*) «Ben Berlinliyim.»
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masini arzuladi. Ciinkii cani sikildigi zamanlar ona sarilip
yatmak isterdi. Boyle sarilip yatarken sevisirler, sonra da
Miller deliksiz bir uykuya dalardi. Bu uyku fashi Sigi’nin
miithis canim1 sikardi. Ciinkii o sevistikten sonra evlen-
mekten, ¢ocuklardan s6z etmek isterdi. Ama dansettigi
kabare sabahin dordiinden 6nce kapanmaz, hele iri gogiis-
lii ve kisa etekli bir kiza lokanta fiyatinin on misline sam-
panya ismarlamaya hazir tagralilarin ve turistlerin Reeper-
bahn’1 doldurdugu curaa geceleri, dordii bile gecgerdi. Sigi
ise kizlarin hepsinden daha iri gogiislii ve daha kisa etek-
liydi. .
Onun i¢in Miller bir sigara daha igti; sonra Altona’nin
o kenar mahallesinde gazla zehirlenmis adamin korkung
yiiziinii rilyasinda gormek iizere saat ikiye ¢eyrek kala yal-
niz basina yattigi yataginda uykuya daldi.

Peter Miller gece yarist Hamburg’da omletini yerken,
bes erkek de Kahire disindaki piramitlere yakin bir bini-
cilik okulunun hemen yanindaki evin rahat salonunda otur-
mus kafay1 gekiyordu. Orada saat sabahin biriydi. Bes er-
kek giizel bir aksam yemegi yemigler, miithis keyifliydiler.
Bu nesenin nedeni de dort saat 6nce Dallas’tan diinyaya ya-
yilan haberdi.

Adamlarin iicii Alman, ikisi Misirliydi. Kahire sosyete-
siyle giiclii Alman kolonisinin birka¢ bin Kkisilik ileri ge-
lenlerinin basica toplant1 yeri olan binicilik okulunun ve
evin sahibinin karisi, sabahin ilk saatlarinda bes erkegi bas-
basa birakarak yatmaya gitmisti.

Pancurlar1 kapali pencerenin yaninda, sirt dayanacak
deri kapl rahat koltuk sandalyesinde oturan, Dr. Joseph
Gobbels'in Nazi Propaganda Bakanligi’nin eski Yahudi-
lik Uzmami Hans Appler’di. Savasin bitmesinden hemen
sonra Odessa tarafindan kagirildigi Misir’da yasadig: icin
Salah Gaffar adini almusti; Misir'in Istikamet Bakanligi’nda
Yahudilerle ilgili bir uzman olarak galisiyordu. Elinde bir
bardak viski vardi. Solunda, yine Istikamet Bakanligr'nda
c¢alisan, Gobbels’in kadrosundaki eski uzmanlardan Lud-
wig Heiden oturuyorlu. Heiden yakinlarda din degisti-
rerek Miisliiman olmug, Hacca gitmis ve Elhac adini al-
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muist1. Yeni dininden Otiirii yalniz portakal suyu igiyordu o.
ikisi de hala asin birer Naziydiler.

Iki Misirlidan biri, 1967°deki Alti Giin Savasi’ndan
sonra vatana ihanet suguyla 6liime mahkum edilmeden 6n--
ce Misir Savunma Bakani olan, Maresal Abdiilhakim Amr’
in 6zel yardimcist Albay Semseddin Badrane’ydi. Albay
Badrane daha sonra Maresal’in goziinden diisecekti. Obiir
Misirli, Mistiw haberalma oOrgiitii olan Muhaberat’in basi
Albay Samir’di.

Yemekte altinct bir konuk daha vardi, bir seref
konugu ama Misir saatiyla yirmi bir otuzda Baskan Ken-
nedy’nin oldiigii haberi gelince apar topar Kahire’ye don-
miistii. Bu adam da, Baskan Nasir’in yakin ¢alisma arka-
dasi ve daha sonra onun yerine gegecek olan, Misir Milli
Meclisi’nin sozciisii Enver Sedat’ti.

Hans Appler bardagini tavana dogru kaldirdi: _

«Demek Yahudi dostu Kennedy oldii,~ dedi. «Oyley-
se serefe baylar.»

Albay Samir yakindr

«Iyi ama bardaklarimiz bos.» .

Ev sahibi biifeden aldig1 bir sise Iskog viskisiyle bos
bardaklar1 doldurarak kusurunu ortmek igin telaglandi.

Kennedy’den Yahudi dostu diye s6z edilmesi, odadaki
bes erkekten higbirini sasirtmamugti. Dwight Eisenhover’in
Amerika Birlesik Devletleri Baskani oldugu siralarda Israil
Basbakani David Ben Gurion ile Almanya Bagbakani Kon-
rad Adenauer 14 Mart 1960 giinii New York’taki Wal-
dorf-Astoria Oteli’nde gizlice bulusmuglardi: On yil 6nce
diigiiniilmesi bile imkansiz olan bir toplantiydi bu. 1960
yilinda bile diisiiniilmesi imkéansiz olan bir sey vardiysa, o
da bu toplantida neler goriisiildiigiiydii. Oyle ki, toplantida
goriigiilenlerin disar1 sizmasi yillar siirmiis, Baskan Nasir
1963 sonunda bile, Odessa ile Albay Samir’in Muhaberati-
nin kendisine sunduklari istihbarati hi¢ ciddiye almamusti.

Ad1 gegen toplantida iki devlet adami, Bat1 Almanya’
nin hicbir sart ileri siirmeden Israil’e yllda elli milyon
dolarlik bir kredi agmay1 kabul etmesi konusunda bir anlas-
ma imzalamiglardi. Ben Gurion ¢ok ge¢meden para al-
makla, silah saglamak icin giivenilir ve belirli bir kaynaga
sahip olmanin ayr1 ayn seyler oldugunu anladi. Waldorf
anlagmasi, alt1 ay sonra Almanya Savunma Bakani Franz-
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Josef Strauss ile Israil Savunma Bakani1 Simon Peres ara-
sinda imzalanan bagka bir anlasmayla sona ermis oldu.
Bu anlasma geregince Israil, Almanya’dan aldigi parayr
Almanya’dan silah satin almakta kullanabilecekti.

Ikinci anlasmanin biiyiik 6l¢iide tartisma konusu ola-
bilecegini bilen Adenauer, 1961 kasiminda yeni Baskan
John Fitzgerald Kennedy’yle bulugsmak iizere New York’a
geldigi zamana kadar konuyu savsakladi. Kennedy agirligini
koydu. Israil’e dogrudan dogruya Amerika Birlesik Devlet-
leri’nden silah gonderilmesini istemiyor; ama bu silahlarin
herhangi bir yoldan Israil’e ulasmasim arzu ediyordu. Isra-
il’in savas ucaklarina, nakliye ucaklarina, Howitzer 105
mm. toplara; hepsinden ¢ok da tanklara ihtiyaci vardi.

Amerikan mali olmak iizere, ya NATO andlasmasi
sartlar1 geregince Amerika’dan Almanya’daki Amerikan
askerlerinin masraflarin1 karsilamak i¢in satin alinmig, ya
da izinle Almanya’da yapilmis olan biitiin bu malzeme Al-
manya’da vardi.

Kennedy’nin agir basmasi jizerine Strauss-Peres pa-
zarlig) yiiriirlige girdi.

Ilk Alman tanklar1 haziran 1963 sonunda Hayfa’ya
gelmeye basladi. Isin iginde birgok kimse oldugu icin ha-
beri uzun siire gizli tutmak zordu. Odessa 1962 sonlarinda
durumu Ogrenmis ve Kahire’deki ajanlarinin yakin iligki-
leri olan kimseler araciligiyla da hemen Misirlilar1 uyar-
migt1.

1963 sonlarinda isler degismeye basladi. Bonn Tilkisi,
Granit Bagbakan Konrad Adenauer 15 Ekim 1963’te bas-
bakanliktan istifa ederek kosesine cekildi. Adenauer’in ye-
rine, Alman ekonomik mucizesinin babasi sifatiyla iyi bir
oy avcisi, ama dig politika konularinda zayif ve kararsiz
olan Ludwig Erhard getirildi.

Adenauer’in bagbakanligi zamaninda bile Bati Al-
manya kabinesi icinde Israil ile silah pazarlign anlasmasini
rafa kaldirmak ve gonderme islemini daha baslamadan
durdurmak taraflis1 giiriiltiicii bir grup vardi. Yash Bagba-
kan kisa ve kesin birka¢ ciimleyle onlarin agizlarini tika-
mis, iktidarda kaldig: siire boyunca bu grup bir daha agzini
agmamigti.

Erhard bagka tiirlii bir adamdi ve daha simdiden Kau-
cuk Arslan adini takmiglardi kendisine. Bagbakarlik kol-
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tuguna oturur oturmaz, Disisleri Bakanligi’'nda iislenen, bu
bakanligin Arap diinyasiyla ¢ok tikirinda olan ve gittikge
de gelisen iligkileri iistiinde "hassaslikla duran silah pazar-
Iigina karsit grup yeniden agzim acti. Erhard telaslandi.
Ama her tiirlii diisiincenin iistiinde, Israil’in Almanya ka-
naliyla silahlarini almasi konusunda John Kennedy’nin ver-
digi karar vardi.

Bu sirada da Kennedy olduruldu 23 Kasim saba-
hinin ilk saatlarindaki biiyiik soru yalnizca suydu: Acaba
Bagskan Lyndon Johnson, Almanya iizerindeki Amerikan
baskisini kaldiracak ve Bonn’daki kararsiz Bagbakanin pa-
zarlig1 iptal etmesine razi olacak mi? Johnson boyle bir sey
yapmadi. Ama Kahire, yapacagi konusunda ¢ok umut-
luydu.

O gece, Kahire disindaki bu keyifli toplantinin ev sa-
hibi, konuklarin bardaklarimi doldurduktan sonra, kendi
bardagini da doldurmak iizere biifeye yoneldi. Adi Wolf-
gang Lutz’du. 1921 yilinda Mannheim’da dogmustu. Al-
man ordusunun eski bir binbasisi, koyu bir Yahudi diisma-
niydi. 1961 yilinda Kahire’ye gocmiis, binicilik okulunu
agmistl. Sarisin, mavi gozlii, atmaca yiizli bir adamdi.
Hem Kahire’nin s6z sahibi siyasi kisileri, hem de Nil bo-
yundaki siirgiin Almanlarin ve 6zellikle Nazi toplulugunun
gozde bir kisisiydi.

Yiiziinde genis bir giiliimsemeyle odadakilere dondii.
Bu giiliimsemede igreti bir sey vardiysa bile bunun kimse -
farkina varmadi. Aslinda igreti bir giilimsemeydi bu. Ada-
min Mannheim’da dogdugu gergekti. Ama on iki yaginday-
ken, 1933’te Israil’e gocmiistii. Ad1 Ze’ev’di ve Israil or-
dusunda Rav-Seren(*) riitbesindeydi. Aymi zamanda da
Misir’daki Israil Istihbarat’nin bas ajaniydi. 28 Subat
1965°te evine yapilan bir baskin sonunda banyo kazaninda
bir telsiz vericisinin ele gecirilmesi iizerine tutuklanmisti.
26 Haziran 1965’te de durusmasi yapilmis ve miiebbet
hapis cezasina g¢arptirilmigti. Ama 1967 savasi sonunda,
binlerce Misirli savas tutsaginin bir kismi karsiliginda ser-
best birakilmig, esiyle birlikte 4 Subat 1968 giinii Lod Ha-
valimanr’nda anavatan topraklarina ayak basmigti.

Ama Kennedy’nin oldiigii gece biitiia bunlar, yani
tutuklanmasi, iskenceler..karisinin irzina tecaviizler; gele-

(*) Binbas.
25



cekte bulunan seylerdi. Adam, oniindeki giilimseyen dort
yiize bardagini kaldirdi.

Aslinda, konuklarinin gitmesini dort gozle bekliyor-
du. Ciinkii iclerinden birinin yemekte sOyledigi bir sey
memleketi i¢in bilyilk onem tasiyordu. Adam yalmiz kal-
mak, banyoya ¢ikmak, kazandan telsiz vericisini ¢ikarmak
ve haberi Tel Aviv’e iletmek igin deli oluyordu. Buna rag-
men kendisini giilimsecmeye zorluyordu.

«Yahudi dostlarina 6liim,» dedi. «Sieg Heil.»(*)

Peter Miller ertesi sabah dokuzdan Once uyandi ve
iki kigilik yatagi orten kocaman kustiiyii yorganin altinda
keyifle yer degistirdi. Yart uykulu oldugu halde, yaninda
uyuyan Sigi’nin sicakligini duydu ve elinde olmayarak, ka-
dinin kaba etleri karnina gomiilecek bicimde sokuldu ona.
Bu dokunusla kendiliginden huylandi.

Yatali' heniiz dort saat oldugu icin derin derin uyu-
yan Sigi rahati bozulmusgasina hiriltili sesler ¢ikardi ve
kendini yatagin kenarina cekti. Gozlerini agmadan:

«Birak beni,» diye mirildandi.

Miller i¢ gekti, sirtiistii dondii ve saatim kaldirarak
odanin yar1 aydinhiginda bakti. Sonra yatagin obiir ya-
nindan yere indi ve bornozuna sarinarak, perdeleri agmak
icin sessizce oturma odasina gecti. Gozlerini kirpistirma-
sina yol agan sert kasim aydinligyn odaya doldu. Miller
gozlerini kisarak asagiya, Steindamm’a bakti. Cumartesi
sabahiydi; nemli, kara asfaltta trafik azdi. Miller esnedi
ve her giin fincan fincan igtigi kahvelerden ilkini pisirmek
iizere mutfaga gitti. Annesi de, Sigi de onu hep hemen he-
men sadece kahve ve sigara icerek yasamakla kinarlardi.

Mutfakta giiniin ilk kahvesiyle ilk sigarasini igerken,
o giin yapacag: bir sey olup olmadigini diisiindii; yapacak
seyi olmadigina karar verdi. Belki de giinler ve haftalarca
biitiin gazete ve dergiler Bagkan Kennedy ile dolu ola-
cakti, bir. Ikincisi de o sirada pesinde oldugu higbir hi-
kaye yoktu. Ustelik hafta sonlarinda insanlar1 biirolarinda
mesgul etmek hi¢ de iyi bir sey degildi. Evlerinde tedirgin
edilmekten hosglanan da ¢ikmazdi kuskusuz. Avusturyali,

(*) Yasasin za’er.
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Parisli ya da Italyan gangsterlerin Reeperbahn’in altin
madenlerine, anlayacaginiz Hamburg’un burnunun dibinde-
ki gece kuliipleri, genelevleri ve bagka yerlerine devamli
olarak sizmalarini konu edinen, yeni bitirdigi yazi serisi ¢ok
iyi karsilanmis; ama heniiz paras: 6denmemisti. Pzrasim al-
mak igin, yazi serisini sattif1 dergiye gitmeyi diigiindii ama
sonra caydi. Nasil olsa dderlerdi. Su sirada paraya ihtiy ac1
yoktu. Ug giin Once banka, hesabinda 5000 marktan fazla
parast bulundugunu bildirmisti. Bu da ona bir siire yeterdi.
lsaret parmagiyla kahve fincanini ¢alkalarken, Sigi’nin piril
piril parlattigi sapli tencerelerden birindeki aksine bakarak:

<Biitiin mesele su arkadas» dedi. «Sen tembel bir he-
rifsin.»

On yil once, askerlik gorevini bitirdiginde bir yedek
subay ona ne olmak istedigini sormus, hi¢cbir yere baglan-
madan zengin olmayi diigiindiigiinii sOylemisti o da. Simdi
yirmi dokuz yasindaydi. Bu amacina ulasamamisti; belki
de hi¢ ulasamayacakti, ama hala bu diisiincesinin ¢ok ye-
rinde oldugu kanisindaydi.

Transistorlii radyosunu banyoya gotiirdii. Sigi’nin
uyanmamasl i¢in kapiy1 kapatti ve dus yapip tirag olurken
haberleri dinledi. Haberlerdeki baslica o6zellik, Kennedy’
nin Oldiiriilmesiyle ilgili birisinin tutuklandigiydi. Tahmin
cttigi gibi, Kennedy’nin oldiiriilmesiyle ilgili olanlarin di-
sinda biitiin haber programinda yeni bir sey yoktu.

Kurulandiktan sonra yeniden mutfaga gitti ve bu kez
iki kisilik kahve pisirdi. Kahveleri yatak odasina gétiirdii,
komodinin iistiine koydu, bornozunu ¢ikardi, yamusak sari
saclarinin yastigin iistiinde bir ¢ikinti yaptigi Sigi’nin ya-
ninda yorganin altina girdi.

Sigi yirmi iki yasindaydi. Soyledigine gore okulda be-
den egitimi sampiyonuymus ve eger gogiisleri hicbir sut-
yenin icine giivenlikle sigamayacak kadar gelismemis ol-
saymis Olimpiyat derecelerine ulasabilirmis. Okuldan ay-
rilinca bir kiz okulunda beden egitimi Ogretmeni olmus.
Bir yil sonra Hamburg’da striptiz dansozliigiine baslamasi
da biitiiniiyle ekonomik nedenler yiiziindenmis. Striptiz dan-
sozliigiinden eline gecen para, beden egitimi Ogretmenli-
ginden aldiginin beg katiymis.

Bir. gece kuliibiinde goniil rizasiyla halkin karsisinda
soyunmasina ragmen, Peter’in gorebildigi kadariyla, eger
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birisi viicudu hakkinda ahlaksizca bir laf ederse miithig
utaniyordu.

Bir kez Peter Miller’e biiyiik bir cnddlyetle sOyle de-
migti:

«Sahnede oldugum zaman isiklarin ardindaki higbir
seyi gormiiyor, gormeyince de utanmiyorum. Eger gore-
bilsem, Oyle saniyorum ki, sahneyi birakir kagcarim he-
men.»

Yine de, bu hal onun giyindikten sonra salonda ma-
salardan birindeki yerini almasini; miisterilerden biri ta-
rafindan igki icmeye cagirilmayr beklemesini engellemi-
yordu. Igmelerine izin verilen tek icki yarim sise, ya da da-
ha ¢ok kapali sise sampanya idi. Igtigi ickiden yiizde on
bes komisyon aliyordu. Kendileriyle icki i¢mek iizere onu
masalarina cagiran miisterilerden hemen hepsi, bir saat
siireyle. hayran hayran gogiisleri - arasindaki derin bogazi
seyretmekten daha ileri seyler umuyorlardi ama bosunaydi
bu. Terbiyeli ve anlayigh bir kizdi. Miisterilerin bu hirsh
g0z banyolar: karsisinda obiir kizlar gibi neon giiliimseme-
ler ardinda gizlenen hor goriicii bir tiksinme duymaz, efen-
dice Oziir dilerdi. Bir kez Miller’e:

«Zavalli, kiiciik insanlar,» demisti. «Onlar da yanla-
rinda giizel bir kadinla evlerine gitmek istemezler mi?»

Miller karsi ¢ikmusti:

«Ne zavalli kiigiik insanlar1? Cepleri, harcayacak yer
aradiklar1 paralarla dolu pis, siifli birtakim kimselerdir
onlar.»

Bu sozlere Sigi’nin karsiligi séyle olmustu:

«lyi ama, kendileriyle ilgilenecek kimseleri olsaydi
bu hale dusmezlerdl sanirim.»

Sigi’nin bu konuda, disi mantigini degistirmeye imkan
yoktu.

Miller ona, Madam Kokett’in Reeperbahn’da Cafe
Keese’nin hemen altindaki barinda, eski bir arkadasi olan
mal sahibiyle konugmak ve iki kadeh atmak igin gittigi za-
man rastlamisti. 1.75 boyunda, iriyar1 ama bi¢imli bir kiz-
di. Bu irilik, daha kisa boylu bir kizda dengeyi bozardi.
Yiiziinde striptizcilerin yatak odasi somurtkanligi, miizige
ayak uydurup, aligkanlik halini almig, sozde sehvetli dav-
raniglarla soyunmustu. Boyle striptizleri ¢ok gormiis olan
Miller, hi¢ orali olmadan kahvesini yudumluyordu.
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Ama sira sutyenin c¢ikarilmasina gelince Peter bile
dudaklarina gotiirdiigii kahve fincanini unutup gozlerini
dikmisti. Bar sahibi onu alayci alayci siizmiis:

«Viicut da viicut ha,» demisti.

Miller, Playboy dergisi kizlarinin, bu kizin yaninda
gidasizliktan kétii durumda kalmig gibi goriindiiklerini ka-
bullenmek zorunda kalmisti. Kizin beden yapisi Oylesine
saglamd: ki, alttan bir destege ihtiya¢ gostermeden gogiis-
leri dimdik ve dipdiri duruyordu.

Numarasinin sonunda alkis baslayinca, kiz profesyonel
bir dansoziin can sikict ve dengeli durumunu birakti. Ur-
kek, yan sikilgan bir egilisle seyircileri selamladi. Ustiine
girilen biitiin bahislere ragmen getire getire sadece bitkin
bir keklik yakalayip getiren yari egitilmis bir av kopegi
gibi sapsalca giiliimsedi. Miller’i ¢arpitan da bu giiliim-
seme oldu. Ne soyunmasi, ne de ¢iplakligi. Bir sey i¢mek
isteyip istemedigini sordurdu. Dans6z yanina geldi.

Miller, bar sahibinin yaninda oturdugundan, danséz
sampanya degil bir cin-fizz istedi. Onun arkadasglik edile-
bilecek biri oldugunu goriip sasran Miller, bar kapandik-
tan sonra kendisini evine kadar gotiirmesinde bir sakinca
olup olmadigm sordu. Kiz, agik bir sakinmayla bu istegi
kabul etti. Oyununu serinkanlilikla oynayan Miller o gece
kiza pek yakinlik gostermedi. Ilkyaz baslariydi. Kiz bar-
dan, Miller’in, ozellikle oldugunu sandig1 pek icagici ol-
mayan kaba kumastan bir manto giymis olarak cikti.

Bir kahve icip gene ¢aldiklari sira, kiz gerilimden kur-
tularak keyifli keyifli gevezelik etti. Miller’in bu konusma-
dan 6grendigine gore kiz pop miizigi, giizel sanatlari, Als-
ter kiyilarinda dolagsmayi, ev islerini ve ¢ocuk bakimini se-
viyordu. Bu baglangigtan sonra, her hafta kizin izinli oldugu
gece disarida ya yemek yiyor ya da bir gosteriye gidiyor-
lardi. Ama yatmiyorlardi.

Aradan ii¢ ay gectikten sonra onu yatagina gotiirdii
Miller. Bir siire sonra da, isterse kendi dairesinde beraber
yasayabileceklerini soyledi. Hayatin 6nemli olaylarina kar-
s1 Sigi kendi tek yonlii tutumuyla Peter Miller ile evlenmeye
karar vermisti. Ama bu sonuca Miller’in yataginda yatma-
makla mi, yoksa yatmakla mi ulasmaya caligmasi gerek-
tigine karar veremiyordu. Miller’in, diledigi zaman, yata-
ginin Obiir yarisini baska kizlarla doldurmakta giigliik ¢ek-
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meyecegini anlayinca; onun dairesine taginmayi ve onu her
yonden doyurarak bu evlilie zemin hazirlamay: diisiindii.
Kasim sonunda altinc1 ayini1 doldurmugstu beraberlikleri.

Onun ne ®gsiz bir ev kadin1 oldugunu, ne kadar sag-
likli, ne kadar giiglii bir zevkle ask yaptigin1 Miller de ka-
bul etmek zorunda kaldi. Kiz hi¢bir zaman dogrudan dog-
ruya evlenmenin soziinii etmiyor, hep dolambagh yollari
segiyordu. Miller de hep anlamazdan geliyordu. Alster
Golii kiyisinda giineglenip dolasirlarken, kiz, ana-baba-
larin sefkatli bakiglar1 altinda daha yeni yeni yiiriiyen
bir ¢ocuga sariliyor:

«Oh Peter su tatliliga bak,» diyordu.

Miller homurtuyla karslllk verlyordu

«Evet, evet. Fevkalade.» g

Bu iistii kapali soze gereken anlayis1 gostermedigi igin,
kiz bir saat buz gibi davramyordu Miller’e. Ama birlikte
mutluydular. Ozellikle, evli olmadan evliligin olanca rahat-
Iig1 ve diizenli bir askln biitiin zevkleri kendisine saglanan
Miller ¢ok mutluydu.

Miller kahvesini yarlladlktan sonra yataga kaydi. Ar-
kadan Sigi’ye sarilarak bacaklarin1 oksamaya basgladi: Bu
yaptiginin onu uyandiracagim biliyordu. Birka¢ dakika geg-
meden zevkle mirildandi Sigi ve sirtiistii dondii. Miller
oksamalarini siirdiirerek onun iistiine abandi ve goégiislerini
opmeye bagladi. Hala yar1 uykulu olan Sigi uzun mmmmm’
lar koyuvererek ellerini uykulu uykulu onun sirtinda ve ka-
ba etlerinde dolastirdi. Zevkten inleyip iirpererek on dakika
sonra birbirlerinden ayrlldllar

«Beni uyandirmak igin bagska yol yok mu Tanr as-
kina?» diye yakindi Sigi.

«Daha kotiileri var kuskusuz,» dedi Miller.

«Saat kag¢?»

«On ikiye geliyor.»

Sigi’nin saatin on buguk oldugunu ve kendisinin sa-
dece bes saat uyumus oldugunu Ggrenince basina b1r sey
atacagini iyi bilen Miller yalan soylemisti.

«Uykunu almadinsa uyu sen,» dedi.

Sigi:

«Mmmm, tesekkiir ederim sevgilim, ne kadar da iyi-
sin,» diyerek yeniden uykuya daldi.

Miller kahvesinin geri kalanin1 ve Sigi’nin kahvesini
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de i¢mis, banyoya gidiyordu; o sira telefon ¢aldi. Yolunu
oturma odasina cevirip telefona gitti ve karsihk verdi.
<«Peter, sen misin?»

«Evet. Kiminle konusuyorum?»

<Karl.»

Kafasin1 iyice toparlayamamis oldugundan sesi ta-
nimamisti.

«Hangi Karl?»

Ses sabirsizlandi.

«Karl Brandt. Neyin var? Hala uyuyor musun yoksa?»

¢«Oh evet. Elbette Karl. Bagisla, daha yeni kalktim.
Hayrola?»

«Su Olii Yahudi meselesi. Seninle konugmak istiyo-
rum.»

Miller sasirmisti.

«Hangi oli Yahudi?»

«Diin gece Altona’da havagaziyla kendini Oldiirem..
Eh bari bunu hatirla.»

«Evet, evet, hatirhyorum,» dedi Miller. «Ben onun
Yahudi oldugunu bilmiyordum. Peki ne olmus.»

Polis miifettisi: '

«Seninle konugsmam gerek,» dedi. «<Ama telefonda ol-
maz. Bir yerde bulusabilir miyiz?»

Miller’in muhabir kafas1 hemen vitese gecti. SOyleye-
cek bir seyi olan ama bunu telefonda sOylemek istemeyen
kimse, sOyleyecegi seyin ¢ok onemli olduguna inanmis de-
mektir. Brandt’a gelince, Miller bir sivil polisin giiliing bir
konuda bu kadar gizli kapakli davranacagim kabul ede-
mezdi. . :

«Elbette bulusuruz,» dedi. «Ogle yemegi i¢in kimseye
'sOziin var mi1?» "

«Hayrir, yok.»

<lyi. Eger soyleyeceklerin deger seylerse sana bir 6gle
yemegi yedirebilirim.»

Saat on ligte bulugsmak iizere Kaz Pazarr’ndaki kiigiik
bir lokantanin adin1 verdi ve aliciy1 yerine birakti. Yahudi
olsun, ya da olmasin Altona’da, bir kenar mahalle pan-
siyonunda canina kiyan yasgh bir adamin oOliimiinden nasil
bir konu ¢ikabilecegini hi¢ diisiinemedigi i¢in bu telefon
konugmasi onu hayli sasirtmuisti.

Geng dedektif, yemek boyunca bulugmatarin1 gerekti-
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ren konudan miimkiin oldugu kadar kaginmak istiyormus
gibi davrandi. Ama sira kahvelere gelince sadece:
<Diin geceki adam,» dedi.

«Evet. Ne olmus diin geceki adama?»

«Hepimiz gibi sen de Nazilerin savag sirasinda, hat-
ta savastan once de Yahudilere neler yaptiklarini duymus-
sundur?»

<Elbette. Okulda zorla dinlettiler bunlar1 bize, degil
mi?»

Miller meraklanmis ve sasirmisti. Dokuz, on yaslarin-
da bir cocukken birgok gen¢ Alman gibi okulda bna da
kendisinin ve Oteki vatandaslarinin kiitle halinde savag ci-
nayetlerinden suglu olduklar1 sOylenmisti. Neden so6z edil-
digini dogru diiriist anlamadan o siralarda bu suglamay:
kabullenmisti o da.

Ogretmenlerin, hemen savag sonu donemine rastlayan
bu sozleriyle ne demek istediklerini 6grenmek sonradan da
kolay olmamisti. Soracak kimse yoktu, konusmak isteyen
kimse yoktu. Ne Ogretmen, ne de ana-baba. Miller ancak
daha biiyiidiikten sonra biraz bir seyler okuyabilmis; ama
okuduklarindan tiksinmis, bunlarin kendisiyle ilgisini be-
nimseyememisti hi¢. Bagka bir zamandi bu. Bagka bir yerdi.
Cok eskilegde kalmigti. Bu olaylar gectigi zaman kendisi
orada degildi. Babasi1 da orada bulunmamist. Annesi de
orada bulunmamugti. Igindeki bir sey onu, bunun Peter
Miller ile higbir iligkisi olmadigin1 kabullenmeye itmisti
Bu yiizden de ne ad sormustu, ne giin, ne de ayrinti. Brandt'
1 bu konuyu neden ele aldigin1 merak etti iyice.

Konuya nasil devam edecegini kestirememenin sas-
kinlig1 iginde bulunan Brandt kahvesini karistirdi. Neder
sonra da:

«Diin geceki adam bir Alman Yahudisiymis,» dedi.
<«Bir toplama kampinda bulunmus.»

Miller bir gece once sedyede gordiigii Oliiniin yiiziini
diigiindii. Sonlar1 boyle mi' olmaliydi? Giiliingtii bu. Adam
Miittefikler tarafindan on sekiz yil 6nce kurtarilmis ol
maliyds; yaslanip olecek kadar da yasamisti. Adamin yiizi
gozlerinin Oniinden gitmiyordu. Bir toplama kampinda bu-
lunanlardan kimseyi gormemisti o giine kadar, hi¢ olmaz-
sa orada bulunduklarini1 bilerek gormemisti. Bu yiizden d¢
SS yigin katillerinden kimseye rastlamamigti. Emindi rast-
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lamadigimdan. Boyle bir durum dikkatini ¢ekerdr msanmmn.
Bagka tiirlii biri olurdu bu; degisik biri.

tki vil once Kudis’te vargianan Eichmann'ia ilgili
vaymlan hatrladi. Gizeteler haftalarca bu konwyla dolup
taysmistt, Cam hiicredeki adanmun yijziinii disindiic ve bu
ylizdeki anlamun ¢ok dogal, sikmtt verecek kadar dogal
oldugunu hatirladi. Gazetelerde okumak voluyla da olsa
SSlerin bu si nastl Kivirdiklarina. nasil kacip kurtuldukla-
rina dJair ik olarak bir gevler sezinlemisti. Ama bitin
bunlar da Polonva'da, Rusya'da, Macaristan’da, Ccekos-
lovakya'da: ¢olk uzaklarda ve ¢ok uzun zaman Once olmug
sevlerdi. Kendisiyle ne ilgisi olabilirdi biitiin bunlarin.

aNe¢ olmuy peki?» dive sordu.

Bu soruyva karsilik olarak Brandt el ¢antasindan kah-
verengi l\d;_,ldd sarith bir paket ¢ikararak Miller’e dogru
i,

«Yash adam bir ani defteri birakmug» dedi. «Disiin-
diigumiiz kadar da yash degilmis ashinda. Elli alti. Anlagil-
digma gdre giind gilintine not alimg ve bunlart ayaklarinin
derisinde saklamis. Savastan sonra da yeni bastan yazip bhir
diizene sokmus. Boylece bir ant defteri ortaya ¢ikmus.»

Miller pek ilgi duymadan bakti pakete.

«Ncrede buldun bunus

«Cesedin vanindaydi. Ahp eve gotiirdim. Diin gece
de oturdum okudum.»

Miller cski okul arkadagina alaya alayct baktr:

«Kotii bir sev herhalde?»

«Korkung. Onlara boylesine kotii davranmig olabile-
ccklerini hi¢ diisiinmemistim.»

«Necden bana getirdin?»

Gasirma sirasi Brandt’a gelmisti. Omuzlarim silkti:

«Belki bir yaz1 g¢ikarirsin diye diisiindiim.»

«Kime ait simdi bu amlar?»

¢Usulen, Tauber’in mirasgilarina. Ama onlar1 bulma-
miza imkan yok. Bu bakimdan Emnivet Midiirligii’niin
mal olacagini samyorum. Ama adamin dosyasi kapandi.
Istersen sende kalabilir. Yalnmiz bunu sana benim verdigimi
kimse duymasin. Bagima i§ agilsin istemem.»

Miller hesabi gordii ve disan c¢iktilar.

«Pckali, okuyacagim. Ama kaleme sarilacagimi pck
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sanmiyorum. Bir dergi i¢in ¢cok ¢ok tek bir viz1 konusu ola-
bilir belki.»

Brandt yarim bir gilimsemeyle ona dindii:

«Cok asagiik bir herifsin sen.» dedi. «Bayagimin
tekisin.»

<Hayir,» dedi Miller. «Ben okuyucunun ncler istedi-
gini biliyorum. Sana gelince; meslekte on yil kaldiktan son-
ra tas gibi bir polis olacagimi sanirdim senin. Bu sey ger-
cekten keyfini kagirdi mi1?»

Brandt yeniden ciddilesti. Miller’in kolunun  altin-
daki pakcte bakti ve agir agir bagim salladi:

<Evet. Evet, kagirdl,» dedi. «<Boylesine kéti oldugunu
hi¢ diisiinmemistim. Hem aklima gelmigken séyleyeyim, pek
de eski bir tarih degil. Bu hikdye burada, Hamburg’da
kapand: diin gece. Hosca kal Pcter.»

Dedektif, ne kadar yanlis diisiindiigiinii bilmeden don-
dii ve uzaklasti.
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iKi

PETER MILLER. yaninda kahverengi kigida sarili pa-
ket oldugu halde Ogleden sonra saat iigii birkag dakika
gece cve geldi. Paketi oturma odasindaki masanin iistiine
firlatti, okumava baslamadan once koca bir fincan kah-
ve pisirmeyce gitti.

Elinin altinda kahvesi ve dudaklarinda yanar sigaras:
oldugu halde ¢ok scvdigi koltuk sandalycsine oturup paketi
agti. Anilar, kapkara bir musamba i'~ sarilmis sert mu-
kavvadan.bir kapak iginde, gerekli goriildiigii zaman sayfa
¢tkarmay1 ya da cklemeyi miimkiin kifan agilir kapanir bir
sira pensin sirttaki omurga bovunca uzandifi bir dosya
halindeydi.

Yazilar, vazi makinesiyle vazilmig yiiz elli sayfa tutu-
yordu. Harflerin bazilar satirin iistiinde, bazilar1 altinda,
bazilar1 ¢arpik va da silik ¢ikmisti; cski bir vazi makine-
sinde yazilmis olmalivdi. Sayfalarin biiyiilk kismi yillarca
once, hi¢ degilsc bes on yil once yazilmisti herhalde. Te-
miz olmakla birliktc sayfalarin ¢ogu yillarca oncesinin be-
yazligin1 yitirmis, sararmisti. Ama basta ve sonda. birkug
giin once yazildig1 apagik olan veni sayfalar vardi. Bastaki
yeni sayfalarin girisindc bir onsoz. sondakilerde dc sonsbz
yaziliydi. Onsoz ve sonsozdeki tarihler, bu sayfalarin iki giin
once, 21 Kasimda vazildigim gosteriyordu. Miller, Olen
adamin bu sayfalar1 canina kiymaya karar verdikten sonra
vazms olacagim diisiindii.

Birinci sayfadaki paragraflarin bir kismina hizla goz
gezdirince sasirdi. Ciinkii dili temiz, Almancasi kusursuzdu.
Anlatim; iyi egitim gormiis, kiiltiirli bir kimsenin anlati-
miydi. Dista, kapagin iistiine dort kose, beyaz bir kagit,
onun iistiine de beyaz kagidi tcmiz tutmak igin daha biiyiik,
kare biciminde saydam bir kagit yapistirilmist. Dort kose
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beyaz kagidin iistiine siyah miirckkeple ve iri harflerle
SALOMON TAUBER'IN ANILARI yanimst.

Miller koltuguna biraz daha yerlesti. Birinci sayfaya
dondii ve okumaya baglad:.

SANOMON TAUBER'IN ANILARI

AT Saomon Lauber, Yy aliwaiyvim ve dunek iizere-
yim. Kendimi oldiirmeye karar verdim, ¢iinkii bu hayatin
ne bir degeri var, ne de benim icin yapacak bir sey kaldi.
Yasantimda yapmaya calisgtigim seyler de bir hicle sonug-
landi. ugraglarim bir ise yaramadi. Gordiigiim kadariyla kis-
tilitk vasadr ve scrp:llp gelisti. Ote yandan iyilik toz, top-
rak ve alay icinde gogiip gitti. Tanmdigun dostlarin, act ¢e-
kenlerin ve kurbanlarin hepsi de oldii. Cevremde yalmz
ezenler, Gldiirenler kaldi. Giindizleri sokaklarda hep bun-
larin yiclerini, geceleri de uzun yillar once dlen karim
Esther'in yiiziinii goériiyorum. Bugiine kadar sadece yap-
mak istedigim bir geyi yerine getirmek, bir seyi gormek
icin yasadim. Ama aruk anliyorum ki bunlar olmayacak.

Alman halkina karsi ne nefret, ne de lurs duyuyorum.
Ciinkii onlar iyi insanlardir. Halklar kétii degildir. Kotii
olan kisilerdir. Ingiliz filozofu Burke «Biitiin bir milleti
suclamamn nedenini anlanuyorum» derken hakliydi. T oplu
suc yoktur. Kutsal Kitap, Tanri'nin, iclerinde yasayan er-
keklerin kotiliigii yiiziinden kadin ve cocuklarla birlikte
Sodom ve Gomore’yi nasil batirmak istedigini, ama arula-
rinda nasil diiriist bir adam bulundugume ve diiriist oldugu
i¢cin onun eamgmun nasil bagiglandigint anlatir. O bakundan,
kurtulus g'hi su¢ da kisiseldir.

Rigu ve Stutthof toplama kamplarindan ¢iktigim, Mag-
debury Olum Yiiriiyisii' nden kurtuldugum, ingiliz asker-
leri Nisan 1945'te bedenimi buradan kurtarip yalmz ruhu:
mu Zincirlerle bagh biraktiklarinda diinyadan nefret edi-
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yordum. Biitiin bunlar bana karst birlesmigler, bana act
cektirmiglerdi. Hepsinin iistiinde de Almanlardan nefret
ediyordum. O zaman, daha onceki dort yil boyunca bircok
kez sordugum gibi Tanri’'min; son erkegine, son kadiuna,
son ¢ocuguna kadar bunlart neden yere calmadigin; sehir-
lerini, evilerini neden yerle bir etmedigini sordum. Yapma-
digi i¢in O'ndan da nefret ettim. En sevgili kullart oldugu-
muza bizi inandiran O'nun, beni ve halkinu malwvettigini
havkirarak varlhigie bile vadsidim.

Ama aradan gecen yillarla birlikte sevmeyi; kavalart,
agaglary, yukaridaki gogii, sehrin igcinden akip gecen nehri,
sokak kedilerini, kopekleri, kaldirim taslart arasinda bii-
vityen yaban otlarim, cirkin oldugum icin sokakta henden
ka¢can ¢ocuklart sevimeyi yeniden dGgrendini. Onlart sugla-
muyorum. Bir Fransiz atasozii vardir, «Her seyi anlainak,
. her seyi bagislamaktir» der. Bir kimse insanlari anladigi,
onlarn ne kadar kolay aldandiklarimt ve korkularini, lurs-
lariu ve *giiclic olma ihtiraslarine; cahilliklerini ve en iist
perdeden havkirabilen insana gosterdikleri yumugak bash-
hgt anladign zaman bagislayabilir. Evet, insan yapilanlart
da bagiylayabilir. Ama asla unutamaz.

Bazt kimseler vardw ki cinayetleri, insan anlayisini.
dolayisivla bagiglamayr da agar. Bu gergek bir basarisizlik-
ur. Cinkii bunlar hala@ aranuzdadir; sehirlerde dolagmakta,
biirolarda calismakte, kantinlerde yemek yemekte, giiliim-
senekte ve el stkmakta, namuslu insanlara Kamerad(*)
demektedirler. Bunlarin yagamakta devam etmeleri, top-
lumdan kovulmus kimseler olarak degil de sayvgr goren
sehirliler gibi yasamakta devam etneleri; kisisel kotiiiikle-
rivle tiim bir alusi sonsuza kadar lekelemeleri; iste bu,
gercek bir basarisizliktr. Bunda basarisizhiga diistiik, siz
ve ben, hepimiz; basarisizhiga diistitk ve listelik pek kotii
bir bayarisizhiktt bu.

Sonunda, zaman gectikce, Tanrt’yt yeniden sevmeye,
vasalarina kargt isledigim suclart, ki bu sug¢lar pek ¢oktur,
bagislamason  dilemeye  bagladun.

Shema yisroel, adonai elohenu, adonai chad.(*#)

(*) Almanca «Yoldas.»
(**) Dinle Ben-1 {srael Tanrn bizimdir. Tanr1 Tektir.
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Anilarin ilk yirmi sayfasinda Tauber, Hamburg’da-
ki dogumunu, ¢ocuklugunu, is¢i sinifinin savas kahramani
babasim1 ve Hitler'in 1933’te iktidara gelisinden kisa bir
siire sonra ana ve babasinin 6liimlerini anlatiyordu. 1930°
larin sonlarinda mimar olarak ¢ahsirken Esther adinda bir
kizla evlenmis ve patronunun ise karismasiyla, 1941’den
once Yahudilerin toplanmasi iizcrine birbirlerinden ayri
diismiiglerdi. Sonunda bir miisterisini gormcek iizere gittigi
Berlin’de de tutuklanmisti. Bir siire bir transit kampinda
kaldiktan sonra Obiir Yahudilerle, bir biiyiikbas hayvan’
treninin her yani kapal yiik vagonuna atitlarak doguya gin-
derilmisti.

Trenin en son bir istasyonda durdugu tarili hatirla-
yanuyorum. Bu durug galiba Berlin'de vagona atilisinuzdan
altt giin ve yedi gece sonraydi. Tren birden durdu. Beyaz
15tk demeti disarida giindiiz oldufuinu gosterivor; yorgun-
luk ve pis kokudan basim d&niiyor ve sallantyordu.

Disarida giiriiltiiler vardi. Siirgiilerin acilma sesle-
riydi bunlar; kapiar acildi. Beyaz gomlekler, iitiilii panto-
lonlar giymeye alignug olan kendimi goremedigim icin se-
vingliydim. (Kiravat ve ceketim ¢oktan verlerdeydi.) Ka-
lanlarin hali iyice perisand:.

Parlak giin 15181 vagona dolunca, igeridekiler kollariyla
gozlerini kapatarak act act haykirdilar. Kapiarin agilmak-
ta oldugunu anlar anlamaz gozlerimi isiktan korumak icin
stkt stkiya kapanustim. Ust iiste ylglh olmarnun etkisiyle,
vagondaki kalabaligin yarisi pis pis kokan bir insanlik yi-
gt halinde - perona dokiildii. Ben vagonun arkasinda ve
ortalama yerlestirilmis kapilarin yamnda durdugum icin
atekilerle birlikte yere dokiilmekten kustuldum ve bir gi-
ziimii aralamak pahasina perona kendim indint.

Anlayamadigim bir dilde ¢abuk cabuk konusan ve
haykiran kotii yiizlii, acimasiz SS muwdafizlart tiksinmis
halleriyle arka tarafta duruyorlardi. Yiik vagonunun do-
semesinde eZilmiy ovlarak birbirine sariliug yatan otuz bir
kisi varde. Bir ddha hi¢ kalkamayacaklards kuskusuz. A¢ ve
varr kor durumda pac¢avralara saridnus olan otekiler tepe-
den tirnaga kadar les gibi bir koku salurak dogrulmaya
calistllar. Susuzluktan kararnug ve pismiy olan Jdillerimiz
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damaklarinuza yapisnug, dudakiarumz yarinug ve kavrul-
mugtu. .

Peron boyunca Berlin’den gelen kirk ve Viyana'dan
pelen on sekiz vagon; yaridan fazlasi kadin ve cocuk olan
icindekileri digari kusuyordu. Kadinlarin bir kismi ve ¢o-
cuklarin ¢cogu ¢iplakti. Hepsi de bizim kadar kétii duruin-
daydi; tepeden tirnaga pislige bulannuglardi. Sendeleyerek.
aydinliga ¢ikan bazi kadinlar, kollarinda ¢ocuklarivun can-
vz bedenlerini tasiyorlardi.

Muhafizlar peron boyunca asagi yukar: kosarak: seh-
re dogru bir yiiriiyiig diizenine sokma hazirhig: icinde, siir-
vienleri ite-kaka siraya sokuyorlardi. Ama neresiydi gide-
cegimiz bu gsehir? Hangi dili konusuyordu bu insanlar?
Sonradan ogrenecegime gore sehrin adi Riga, SS muliafiz-
lart da Yahudi diigmanligi konusunda Alman SS'lerinden
geri kalmayan, onlardan biisbiitiin ahmak ve insan kiligin-
da gercek birer hayvan olan yerli yetisme Letonyali-
larde.

Muhafizlarin gerisinde, kirli gomlek ve bol pantolon-
lar giymis, gogiislerinde ve sirtlarinda biiyiik, kara yamalar,
bunlarin istiinde de kocaman bir Y harfi olan sinmig bir
grup insan vardi. Bunlar, hayvan vegonlarindaki oliileri
bosaltmak ve gehir digina gotiirip gommek icin 'Y ahudi
mahallesinden getirilmis 6zel bir boliikti. Yine gogiislerin-
de ve sirtlarinda 'Y harfi olan, ama kollarinda ayrica bir
yerit, ellerinde de bir kazma sapt tagtyan yarim diizine ada-
nun gozetimi altindaydilar. Bunlar da, yaptklare girev kar-
viliginda iiteki kamp kurbanlarmdan dalia fazla yiyecek
alun Yahudi Kapolardi.

Istasyon sayvamnin golgesinde, ancuak, gozlerin ay-
dinligina biraz alistiktan sonra farkedebildigim, birkag¢ tane
de Alman 8§ subayt vardi. Bunlardun biri egya tasumnava
varayan agag hir kafesin iiztiinde, otekilerden ayrt olarak
durmy; tatmin olmus hafif bir giilinnsemeyle, kendilerini
trenden boyaltan  binleree insan iskeletini gézden  gegiri-
vor; siyali deriden sa¢ orgusic bir kamgiyla da ¢izmelerinden
birine vuruyordw. SS'lerin sivalt ve givnuy paridtlt yesil iini-
formasnn giymist. Yakasin sag devriginde orada SS'le-
rin simsek byaretlerini rasivordu. Solunda da yiichase riit-
hesi vardt,

Lizun hoyli ve zayif, acik sart sagl ve soluk mav
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goZlitydi. Onun Grnek bir sadise, Miintefiklerin de iferide
kendisinden aym bicimde séz edecekleri gibi deha simdi-
den Riga Kasabt adivla anildigine bir siire sonra dgrenecek-
tim. SS Yiizhasist Edvard Rosclhmann’s itk goriisinm  béy-
le oldu...

22 Haziran 1941 sabahi saat S'te, Hider'in, Gi¢ ayri
ordu grubuna béliinmiis olan 130 timeni, Rusva'yl istild
ctmek dzere siirdan atlamasti, Her ordu grubunun ardin-
dan da; Hitler, Himmler ve Heydrich arafmdan. ordunun
gegtigi genis’ topraklardaki komiinist gorevliferle bolgede
vagayan Yahudi topluluklarm temizlemek ve schirlerdeka
Yahudi topluluguna ‘ileride 6zel bir islem vygutamak gze-
re’ bashica schirlerdeki ghettolara(*) kapatmakla gérevien-
dirilmisg SS hiyim miifrezelerinden olugan sirtiler gelivordu,

Ordu 1 Temmuz (941 glinii Letonva'min bagschri
Riga’yr aldi. Avnt ayin ortalarinda da ilk S5 komandolan
schre girdin SS’in S ve SP kitalarmin Onctileri 1 Apustos
194 1°de Riga'ya yerleserck Ostland’y tisgal edilen ug Bal-
tik devletinin yeni adi) Yahudilerden temizleyecek olan
Kkivim programim yiiriitmeyve bagladilar.

Sonra Berlin'de Riga’yr Almanva ve Avusturya Ya-
hudiferi‘nin Oliim yolundJaki transit kampi olarak kullanma
karan verildi. 1938°de 320 bin Alman Yahudisi. 180 bin
de Avastiurya Yahudisi vardi. 1941 Temmazuna kadar, bas-
ta Sacsenhausen, Mauhhausea, Ravensbruck, Dachau, Buc-
hewalt, Bebsen ve Bohemya'daki Thercienstadt toplama
Kamplant olmak dizere ozellikle Almanyis ve Avusturya’
daki toplama kamplarinda binlercesinin icabina bakilmist.
Ama bunlar gittikge Kalabahklastigr igin, dogunun kasvetli
toprakkin, geri kalanlarn islerini bitirmek tzere ¢ok uvgun
goriifdi. Cahgmalar: Auschwitz, ‘Freblinka, Belzee, Sobi-
bor, Chelmno ve Maidanek gibi alte kivim kampim genis-
letilmesi, ya da yeniden hurulmasiyla bagladi. Bunlar hazir
oluncaya dek, miimkiin oldugu kadarint vok ctmek. gen
kalamm da depolamak dizere bir yer bulmak gerekliydi
Riga scildi.

1 Agustos 1941 ile 14 Ekim 1944 arasinda hemen
hemen 200 bin yalmz Alman ve Avusturya Yahudisi Ri-

(*) Yabudi mahallesi.
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ga'va gonderildi. Bunlardan 80 bini Riga“da didii, 120 hins
guney Polonya'daki yukarnida adi verilen alo kiytm kampin:t
dagiuldi. Bu kamplardan vahuzea 400 kigi sag ¢ihti. Ama
bu 400 kiginin de yarist ya Swtthof'da, yu da Magdchurg
doniistindeki Oliim Yiiriiyiisi'nde 6ldii. Tauber, Reich Al-
manya’sindan Riga’va gldm itk kafiledevdi ve orava IR
Agustos 1941 giindi saat 15.45'de vardr,

Riga ghettosu yehrint ayri bir bolinnic ve eskiden Riga
Yalwdilerinin toplu olarak  vasadiklare bir bolgevdi. Biz
orava vardiginmuzda bu insardardan yalmz birkae viizie kal-
nmusti, Rosclunann ve  yardimeist Krase, verilen busruk
uzering bunlardan cogurum imhavina nezaret etmislerdi.

Kuzeyi kirlik olan ¢hetto, selirin kuzev halionie distii-
davdi. Giinevinde bir duvar uzamyordu. Obiir it vant di
keali tel orgiilerivle giivenlik altma alowist. Ghetro've
hiiting giris-ctkiglar kuzevdeki tek kapidan vapdiyor, kape
mn giivenligi iki gazetleme kudesindeki Letonvalt $81er
tarafindan saglamyordu. Bu kapidan baslavip ghetio mae
ortasindan gecmek tzere giiney divarma kadar Mase Kal
nu lela, vami Kigiik Tepe Sokage uzantyordu. Giineyden
kuzeye, ena kapiya bakidige zaman yolun sagmda Blech
Platz, yani Tencke Meydant varde. Bu mevdanda yoklama.
esiroigct gruplarimun secimi, kirbaclamalar ve idamlarla -
faz se¢im iglemleri yapilirde. Meydann artasinda sekiz ¢celik
cengeli ve riizgarda sallanan ilmikleri ile daragaclart duru
vordu. Bu daragaclarinda her gece en az alu talilisiz sal-
larur, sik stk da, Roschmann giinliik ¢alismasindan tatmin
oluncaya kadar sekiz idam cengelinde ¢ok saveda oldirnie
ivlemini uygidamak gerekirdi.

Bir zamanlar 12 bin ile 15 bin arasinda insant barui-
dirnug olan ghetto’ nune tamame iki mil kareden biraz daha
az olmelivdr. Biz Riga'ya gelmeden dnce, en az iki bini
oradan avrilnug olan Riga Yahudileri duvar ¢alismalarine
tamamlarnuglar; erkek, kadun ve ¢ocuk olmak iizere bes bi-
nin biraz distiinde olan bizim siirgiin Lafilesine oldukca ge-
nig hir ver hazirlarmslardr. Ama biz.den sonra her giin yvent
vent siirgiin kafileleri gelmekte devam etti. Bize ayrilan ye-
tin kalabaligr 30 bini. 40 bini buldu. Yeni gelen her sirgiin
kafilesi ile birlikte gelenlere yer saglamak icin, yeni kafi-
leden havatta kalanlarean sayise kadar insane eskiler aro-
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stndan yok etmek gerekti. Yoksa fazla kalabalik, aranuz-
daki is¢ilerin saghgi icin bir tehlike olacaktt ki, Rosch-
mann'in buna tahammiilii voktu.

Ghetto’'va geldigimiz ilk gece en iyi evieri segerek
hier odada bir kisi kaldik. Perdeleri ve postlari yorgan ye-
rine kullanarak gercek yataklarda yaitik. Bir su varilinden
kana kana su icen oda komyum her seye ragmen durumun
belki de ¢ok kotit olmayacagim sévledi. Roschmann ile kar-
st kargiva gelmemistik heniiz.

Yaz sonbahara ve sonbahar kisa doniisiince, ghetto’
daki durum da kotitlesti. Calhisabilir durtmdaki erkeklere
oranla ¢ok daha biiyiik sayilarda gelen kadin ve ¢ocuklar
imha edildikleri i¢in, ¢ogu erkek olmak iizere ghetto halki
her sabah Teneke Meydani’'nda toplaniyor, Letonyalilarin
tisfek dipgikleri ile itile-kakila yoklama yapiiyordu. Ad
soylenmivordu. Sayihyor ve ¢alisma gruplarina boliiniiyor-
duk. Erkek, kadin, ¢ocuk hemen hemen biitiin siirgiinler,
yakiunuzdaki igyerlerinin gittikce artan kalabalig icinde on
iki saat zorla ¢alistirmak iizere her giin kol halinde ghet-
to’dan ¢ikiyorduk.

Ne iy yaptigim soruldugu zaman, marangoz oldugu-
mu soylemistim. Dogru degildi bu. Ama bir mimar olarak
marangozlarin ¢calismalarimi  yakindan gormiistion ve bu
isin nusil yapilacagim biliyordum. Marangozlara her za-
man ihtiyag duyulabilecegini dogru tahmin etmistim. Ca-
hsmak iizere, mahalli ¢amlarin kesilip birlikler icin hazir
barakalarin yapildigr yakindaki bir aga¢ bi¢me verine gon-
derildim.

Yaz, kiy genellikle disarida, Letonya kiydart yvakinlu-
rindaki al¢cak balgelerin sogugu ve rutnbeii icinde g¢alisti-
ginuZdan, yaptigomz iy oldiiriicii. saghkli bir insant mah-
vetmeye yetecek bir igti. ..

Gimnliik yiyecek tayinmuz, sabaldan caliyma yerimize
citmeden once, bazen icinde bir patates ynmrusu olan va-
rim litre sizivmona ¢orba, daha ¢ok boyali su: geceleri
ghetto’'ya dondigioniiz zaman da, yamnda bir dilim kara
chmek ve -kiiflii bir patates olan yine yarim litre ¢orbaydi.

Ghetto'va yivecek sohmanin cezasi, Tencke Mevda-
ni'ndaki aksam yoklamasinda herkesin iniinde asidmaka.
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Buna ragmen, hayatta kalabilmenin tek yolu da bu tehli-
heyi gize almak it

Calisma kollart her aksam ayaklasint siirityerek ana
Kapidan geri dénerken, Roschimann ile kafadarlarindan bir-
hagct kapimn agzinda durup arama yapardi. Rasgele bir
erkek, bir kadin, ya da bir ¢ocugu isaret edip koldan
gcthmasmi ve kapiun yaninda soyunmasiu  soylerlerdi.
Fger soyunamn dfistiinden bi- patazzs, ya da bir par¢a ek-
mek ¢ikarsa, otekiler aksam yoklamasi icin Teneke Meyda-
wi'na dogra yiriirlerken, o geride kalip beklerdi.

Hepsi toplandiklart zaman, peginde oteki 88 muhu-
tizlare ve bir diiziney: bulan hiikiimlic oldugu halde Rosch-
mann meydana dogru yiriirdii. Hiikiimliiler arasindaki er-
kekler daragaglarimn  altindaki - sandalyelere ¢ikarlar ve
voklama bitinceye kadar ilmikler bogazlarinda oldugu hal-
de beklerlerdi. Sonra Roschmann, tepesindeki yiizlere ha-
hip gilliimseyerek, herbirinin iistiinde durdugu sandalyeleri
tekmeleye tekmeleye éniinden gegerdi. Olmek iizere olan
unsamn kendisini gormesi icin bu isleini siramn oniinden
vecerek yapmayi severdi. Bazen sandalyeyi tekmeleyecek-
miy gibi yapar ama tam zamarinda ayagini geri cekerdi.
Nendisinin ipin ncunda sallandigim sanan, ama hala san-
dalyenin astiinde oldugunu anlaymca titremeye baslayan
adanun haline bakip hahkahalarla gilerdi katila katila.

Hikiimdider bazen Tanrt’ya dua eder, bazen aglava-
tak merhamet dilenirlerdi. Roschmann merlhamet dilenme-
widen hoglamirdi. Sanki agor igitiyormugs gibi, kulagi yu-
Kari dogru kaldirarak sora-di:

eBiraz dala viiksek sesle sovler misin. Ne diyor-
dun?»

Ashinda talita bir kutuyu andiran sandalyeyi tekmele-
dihten sonra da kafadarlarina doner ve:

Acayip sey! Ama benim gercekten bir igitme avgi-
ta thtivacim var,» derdi.

Fduard Roschmann birka¢ ay i¢inde biz tutuklular
win ablisin sonuat bir simgesi haline geldi. Kotaliik olarahk
diyunemeyecegi hemen hemen hichir sey yok gibiydi.

Bir kadin kampa vivecek getirirken yakalaundigr a-
man, astlacak olan ézellikle kocast, va da erkek kardesiv-
w once, asttan  erkekleri  seyretmeye zorlanirdi. Sonra
Rovclimann ona, mexdanmn ii¢c yamna ¢ekiliniy olan bizlerin
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onimde diz ¢oktiiriir, b arada kampmn berberi de ustura
ile kadwun kafastu hazirda.

Yoklamadan sonra kadm telorgiderin digmdaki me-
carliga gaoturaliir, derin olmayan bir mezar kazmaya zor-
lamir, kazdigt mezarm vammnda diz ¢oktiiridiir, Roschmann
va da duekilerden biri kadonm beynine bir kursun sikard.
Bu tir infaz kimseye gaosterilmezdi. Ama Letonyali mu-
hafizlardan sizan sivlentilere giore Roschunann hiikiimlii-
niin korkucdan meZara yuvarlanmasi, sonra ¢ikip yeniden
diz ¢okmesi icin, genellikle once kadvun  kidagomn  bi
parmak drsina ates edermiy. Bazen de namluya merini siir-
meden tetigi ceker. kadm tam olmek iizere oldugunu dii-
siinitrken valmz bir Klik sesi duyvulurmug. Letonyalldar vah-
si kimselerdi. Ama Rosclunann yaptiklarivla onlare bile
saskina ¢evirmevi hecermigti.

Riga'da bir kiz varde ki, her wehlikexi goze alarak
twrneklnlara vardim ederdi. Ade OHi Adler idi. Manildi ol-
duguna  samyorum. Kiz kardesi Gerda kampa  viyecch
soktugu icin mezarlikia oldiarid miisni, Ol ¢ok giizel hir
kizdt ve Roschmann ilgisini ¢cekmisti. Roschmann onn
kendine odalik, bir SS erkegivle Yahudi kadimmmn iliski
kuermast vasak oldugie icin de, resini devimivle orta hiz-
mercist yvapnugt, QUi ghento’ya girmesine izin verildigi
zamanlar, SS ambarfarimdan ¢aldige ila¢lary getizirdi gizli-
ce. Bunun da cezast dlismdic etbette. Onue son kez. Riga
cthttminda vapura bindirildigimiz zaman gordiim. .

HE kg sonlarnina dogru, arttk daha fazla yasaya-
mayacagmdan emindinm. Achk, soguk, fazla calisma, ardr-
arkast kesilmeyen Zuliimler; eskiden saglam olan bedeni
mi bir deri ve kemik yvigi haline getirmigti. Avnada bana
Lakan gariintiim: kirpik dipleci kernuze kornuze olmus, co-
kiith avurth, bitkin, ¢op gibi bir adanidan bagka bir ey
degildi. Oz bes yasima veni girmis oldugum halde yet
mis gosterivordum. Ama herkes de berim gibivdi.

On binlerce insamn vigin mezarlart ormanina génderil-
melerini gaormiiy; viizlercesinin soguktan, acikta kalmah-
fan ve cok ccliymaktan aliimlerine tamk olmus: dizinelerle
nsamn asddimasinda, verulmasinda, kamcelanmasenda, sopa
ile diwiilmesinde hazir buluronugtion. Kurtarildiktan sonia
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bile, bes ay, yasadiginun farkina varamadim. Trende 2oy-
termeye baglanug oldugum yagama istegim kaybolinuy, gpe-
rive, er gee kopacak olan mekanik bir hayat belirtisi kal-
nusti. Ama martta gegcen bir olav hana bir yid daha diren-
me glicii verdi.

Tarilu simdi bile hatirhivorum. 3 Mart 1942, Du-
namunde’ye ikinei konvoyun gonderildigi giindii. Bir ay
hadar once ilk olarak gordiigiimiiz garip bir aracin gelisine
tamk olmugtnk. Celik grisine bovannug, penceresiz, ek
katli, uzun bir otobiis hiiyiikliigiindeydi. (theto kapistnn
hemen disinda pack etti. Sabah yoklamasinda Roschmann,
Riga'dan seksen mil dtede, Duna Nehri kiyisindaki 1Duna-
munde yehrinde yeni bir konserve bahk fabrikasi kuruldic
cunu séyledi. Calismaya veni baglayan  fabrikada islerin
hafif, vemek ve yasama sartlarven ivi oldugunn belirni. 1y
hafif oldugu i¢in de burada ¢ahsma fprsatoin valmez vagh
erkeklerle kadizlara, zayiflara, hastalar ve kigiik ¢ocnklara
verilecegini agiklad.

Tabii bovle rahat bir yerde ¢alismamn isteklisi okt
Rosclimann sira boyunca yiiriiyerck gidecekleri seqmeye
hasladi. Eskiden infaz tepesine goturiilmemek icin siralarin
arkasinda saklanmaya ¢aliyan ve zorla ¢ekilip siiritklenirken
de baginp ¢cagiran yashlar ve hastalar kendilerini gister-
mek icin pek isteklivdiler, Sonunda viiziin iistiinde insan
seqildi ve araca bindirildi. Kapilar kapandi. Ama ne kaldar
sthe kapatildigr kimsenin dikkatinden kacmadi. Egzozundan
hi¢ duman birakmacdan arag yola ¢ikti. Bunun ne bi¢im bir
v oldugn hakkmda savlentiler ¢ikmakta da gecikmedi.
Dunamunde’de balik konserve fabrikasi yoktu. Vagon da
hir gazla zehirleme vagonuydu. Bundan sonra ghetto dilin-
de ‘Dunamunde Konvoyu' deyimi, gazla oldiisiilme anla-
nunda kullamlmaya bagland.

Yeni bir Dunamunde Konvoyu segilecegi hakkinda 3
Mart giinii ghetto’da sisylentiler ¢ikti. Gergekten de sabah
voklamastnda Roschmann séylentileri dogruladi. Ama sira-
larin éniine ¢ikmak isteyen hichbir goniillic davrantsi ol-
madi. Roschmann bunun iizerine genig bir giliimsemeyle
imsan siralarnun oniinden gecmeye ve gonderilmek iizere
sectiklerinin gogiislerine kamgist ile dokunmaya bayladi.
Zavif, vash ve gahsma yetenegi olmayanlart bulmak urq-
duvla secim isine kirnazhikla en arkadaki dérdiincii siradan
baylanugti.
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Roschman’in boyle davranacagimt onceden kestiren
yash bir kadin en 6n sirada yer alnusti. Alinus bes yasinda
olmaliydi. Ama hayatta kalabilmck gayretiyle yiiksek topuk-
lu ayakkabuar, siyah ipck ¢oraplar, dizlerinin iistiinde kisa
bir eteklik ve gosterigli bir sapka givmis: yiiziinii pudra-
lanug, dudaklarint ve vanaklarimi kirmiziya bovamisti. Boy-
le yvapmakla kendisinin geng bir kiz yerine konulabilecegini
ummugtu.

Roschman yiiriirken onun yamna gelince durdu, bak-
t, bir daha baku. Sonra yiiziine kevifli bir giiliimseme
yayild:. Secilen yiiz kisiyi meydamn ortasinda muhafaza al-
unda tutan kafadarlarnun dikkatini ¢ckmek icin kamgisi
ile yash kadim gostererek:

«Bakin burada ne var,» diye bagirdi. «Geng bayan,
Dunamunde'ye kadar kiigitk bir gezi vapmak istemez mi-
siniz?»

Korkuyla titreyen yash kadin:

«Hayir efendim,» diye fisildad:.

SS dostlart kikirdamaya basladiklari sirada Rosch-
mann:

«Ka¢ yagsindasiniz dyleyse?» diye giirledi. «On yedi
mi, virmi mi?»

Yash kadwun yumru yumru olmug dizleri titremeye
baslad::

«Evet efendim,» diye fisildad.

«Ne fevkaladelik,» diye bagirdi Roschmann. «Geng
kizlardan her zaman hoglannugimdir ben. Soyle ortaya ¢i-
kin da hepimiz genclik ve giizelliginizi hayranlikla sey-
redelim.» ,

Boyle derken kadimi kolundan tuttugu gibi Teneke
Meydani’nin ortasina dogru itti. Kendisi de yanina giderek:

«Evet kiicitk bayan» dedi. «Boyle geng ve giizel olduk-
tan sonra bizim icin dansetmek istersiniz belki, ha?»

Korkudan oldugu kadar keskin riizgardan da titre-
yen kadin kunildamadi. Duyamadiginuz bir seyler fisilda-
di. Roschman:

«Nasil?» diye bagirdi. «Dans edemez misiniz? Yo, si-
zin gibi geng ve giizel yarattk muhakkak dans eder, degil
mi?»

Alman SS’inin kafadarlar:, ¢atlayacak gibi giilityorlar-
di. Letonyalilar konusmalardan bir sey anlamiyorlardi ama
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gilliunsemeye baglanuslardr. Y aytt kadin olumsuZ anlamdua
basine salladi. Roschmanit'un gitliimsemest kavboldu:

«Dans et,» diye kiikredi.

Kadin karmakarisik bir, ikt harcket yapti, sonra dur-
du. Roschmann Liigerini ¢cekti. Horozu kaldirdr ve Ladin
ayaklarwun bir santim iizcrine ates etti. Kadin korhudun ha-
vaya sicradi. Roschmann, her "Dans ¢r dive havkiriguenda
kadinin avaklart dibindcki kiuna bir mermi sallayarak:

«Dans et... dans et... dans et hizintigin igreng Y alud:
orospusu,» diye bagirivordue.

T'abancastna birbiri pesine sarjor surerek yanmdalki iig
yedek sarjorii de bosaltincaya, kadine yaram saat cieklert
kalcalar: hizasinda ucusarak her seferinde daha fazla, daha
fazla sicratip, sonunda 6lii mii, diri mi belli olmavacak ye-
kilde kumlarin iistiine serilip kinuldayamaz hale getirinceve
kadar dans ettirdi. Roschmann son jic mermisini de, kn-
lart goclerine sicratacak sekilde kadimin burnunun dibine
ategledi. Tabancamin her atesi arasinda vaslh kadinm cun
cekisir gibi luriltili nefesleri bitiin meydanda duyuluyordu.

Roschmann mermilerini tiiketince bir kez daha «Dans
ety diye bagirarak kaduun karmina bir tekme indirdi. Y a-
mmda duran adam dua etineye baglayincaya kadar biitiin
bunlar hepimizi saran gergek bir sessizlik icinde olmustu.
Dua eden adam ufak-tefek, sakalli, sirtinda hdld@ uzun, si-
vah paltosunun pacavralart olan bir Hassid'di(*). Soguk he-
pimizi sakaklarinuzin iistiinden kulakliklar kullanmaya zor-
ladigt halde o sadece baglh oldugu mezhebin genis kenarli
sapkaswu giyiyordu. Gittikge yiikselen titrek bir sesle tek-
rar tekrar Sema’yi(**) okumaya baslamisti. Roschmann ¢ok
kotii bir saatinda oldugu icin ben de sessizce Hassid'in sus-
masi igin dua etmeye koyuldum. Ama o susmuyordu:

«Duy Ey israel...»

Agunun kenarindan:

«Sus,» diye fisitldadim.

«Adonai Elohenu... Allah bizimt tanrinuzdir...»

«Susacak nusin sen... Hepimizin 6liimiine scbep ola-
caksin.»

(*) Softa.
(**) Sema dinle demektir. Yahudi dualari hep bu sdzle
baslar, ayrica bu adi tagiyan bir dua da vardir.
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sAllah rektiy .. Adonai Eha-a-ad. -

Sinugoglardaki bir avin yoneticisi gibi son heceyi, Ti-
dityy Rufus'nun buveugn ile Cuaesarea’ dakif®) anfide oOliirken
Rabbi Akiva(**) irnegi. gelenchsel sekilde uzatu. Tam bu
strada da Roschmarm kadina  bagirmasima son vermigti.
Ruizgari koklavan bir havvan vibi basvu kaldirdr ve bize
dondu. Bovum Hassid’den pir bay viiksek olduea icin bana
haku. Kumlarm iwstiinden huna dogri viiriirken:

Kim v konuyan?s dive bagirdi. Sen... One ¢ik. .

Kuskusuz beni gisteriyordu, "Soman geldi' dive dii-
svitneliom. *Celirse gelsin, Simdi, ya da basha bir zaman na-
sl oha gelecekti bu son. Varsin simdi gelsin.” Rosclunann
onume gelince, ben ae bir adim ileri ¢thtun.

Bir sey soyvlemedi. Ama viizii bir delinin yiizii gibi
seyiriyordu. Sonra gevsedi bu yiiz ve Letonyal SS'ler de da-
hil olmualk dizere ghetio’daki herkesi korki ile titreten o sa-
Lin. o iblisce guliimyeme halini ald.

Eli, hi¢ kimscnin giremeyecegi bir luzla hareket etti.
Sadece yaziimiin sol yammda, kulagimn dibinde patlayan
bir bombamn korkung guriiltiisiinic andran bir giamleme
duydum, Sonra da derimin cski bir patiska gibi sokagmdan
agzama dogru virtthyine hissentim. Yartlan yer daha kana-
maya baylamaden Roschmann’in eli bu kez ¢biir yanda ha-
rekete gecti ve khamgist kulagimda ayne giiriiltitlit patlama
ve bir seyin yiurtithig hissi ile yiiziimiin obiir yamna indi. Sa-
prun bir 1opaect andiran bagi celik tellerle oriiliniis, ger
kalan otz suntimlik kisnu da siyah deriden bir sa¢ orgiisic
halinde olan kamgi insamn yiiziine indigi zaman deriyi ince
bir kagu gibi ikive bolecek durumdaydi. Bunu daha énce
gormiigtiom.

Birkag saniye icinde ¢enemden kiiciik iki kirmuz ¢es-
me gibi damlayan sicak kamin ceketimin énii boyunca ak-
maya basladigimi farkettim. Roschmann benden uzaklagti,
sonra geri dindii ve hald meydanin ortasinda Iugckira hugkira
aglayan yash kadun gostererch:

«Al su umaciyi, vagona gotiirs dive bagird.

Yasht kadimi kucagrma aldim ve ¢enemden dokiilen

(*) Biiyiik Heredot tarafindan israil’dc yaptirilan liman, ka-

lintilar1 giiniimize kadar ulagsmstir.
(**) Haham Akiva. Biiyiik ve iinlii bir din bilgini.
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kami onun iistiine akita akita Kiicitk Tepe Caddesi’nden
gegerek, oteki yiiz kurbandan birka¢ dakika once, kapinin
disinda bekleyen vagona gotiirdiim. Vagonun arka tara-
findan yere biraktim ve donmeye hazirlandim. Tam o si-
rada kuru parmaklari, kendisinde olabilecegi hi¢ aklimdan
gecmeyen bir giicle bilegimi kavradi. Dizlerinin iistiinde
dogrularak beni kendisine cekti ve iyi giinlerden kalma kii-
citk, beyaz bir keten mendille hald akan kaminu durdurma-
ya ¢alisti.

Kirnuzi boya, siirme, gozyast ve kumun birbirine bu-
landig1 bu yiizdeki, yidizlar gibi parlak kara gozlerle bana
bakti. Fisudayarak konustu:

«Benim Musevi oglum,» dedi. «Sen yasamalisin. Y asa-
yacagina yemin et bana. Buradan sag ¢ikacagina yemin et
bana. Sen yasamalisin ki, onlara, disaridakilere, buradaki
insanlarimiza ne oldugunu séyleyebilesin. Soz ver bana. Se--
fer Torah(*) askina yemin et.» \

Ne yapip yapip, her ne pahasina olursa olsun yasaya-
cagima yemin ettim. O zaman bilegimi birakti. Sendeleye
sendeleye geri donmeye basladim. Yan yolda da diisiip ba-
yddim...

Yeniden ¢alismaya basladiktan Sonra iki seye karar
verdim. Bunlardan biri, geceleri bir igne ve siyah miirek-
keple ayaklarimin ve bacaklarimin derilerine kelimeleri,
tarihleri dovme yapar gibi isleyerek gizli bir ami defteri tut-
makti. Boylece bir giin, Riga’da olup bitenleri kaleme ala-
bilecek, sorumlulara karsi kesin delil gosterebilecektim.

Ikinci kararim ise Kapo, yani Y ahudi polis orgiitiiniin
bir iiyesi olmakt.

Karar giictii. Kapolar, arkadaglar: Yahudileri ¢alisma
yerine gotiiriip getiren, ¢ogunlukla da infaz yerine, oliime
gotiiren kimselerdi. Bundan baska yanlarinda bir kazma
sapi tagirlar ve bir Alman SS subay: ¢evrede oldugu zaman,
daha iyi i§ gormeleri icin bu sopalari arasira arkadagslar:
Yaludileri dovmek igin kullamirlardi. Bununla birlikte 1
Nisan 1942 giinii Kapolarin sefine giderek Yahudi arka-

(*) Her havrada ve bilyilk bir térenle ortaya cikarilip oku-
nan dua fermani.
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daslarinun cevresinden atilmus bir kimse olmak pahasina,
Kapo olmak istedigimi bildirdim. Yiyecek ve yasama sart-
larimin daha iyi olmasina, esir gibi ¢alismaktan kurtulun-
masina ragmen pek az kimse boyle bir gorevi yiiklenmeye
raz oldugu igin, yeni bir istekliye orgiitte her zaman yer
vardi. :

Simdi, calisma yetenegi olmayanlarin oldiiriilme yon-
temlerini anlatmak istiyorum. Ciinkii Riga’da Eduard Ro-
schmann’in buyruklar: iizerine bu yontemlerle 70 binle 80
bin arasinda Y ahudi 6ldiiriildii. Istasyona hayvan vagonlari
icinde yeni bir tutuklu kafilesi geldigi zaman, bunlardan ge-
nellikle bes bin tanesi saglam cikar, bine yakini da her za-
man yolda olmiis olurda. Elli vagona dagian bu olii sayisi-
min arasira, iki yiize diistiigiic de olurdu.

Yeni gelenler Teneke Meydani’nda siralandigi zaman,
sadece onlarin arasindan degil, bizim aramizdan da kiyim
secimi yapilirdi. Bu secimde ana denklem sabah ve aksam
yoklamalarinda kelle sayinum denk getirmekti. Yeni gelen-
ler arasindan zayiflar ve giicsiizler, yaghlar ve hastalar, ka-
dinlarin ¢ogu ve hemen hemen ¢ocuklarin timii ¢alismaya
uygun goriilmeyen kimseler olarak bir kenara ayriir, geri
kalanlar sayilirdi. Eger bunlarin sayist iki bini bulursa,
mevcutlardan da aym sayida insan secilir; yeni gelen bes
bin tutukluya karsiik bes bin tutuklu da oliim tepesine
gonderilirdi. Boylelikle, kampta fazla kalabalik olmazd:.
Kole gibi ¢alisan bir adam alti ay, pek seyrek olarak da
biraz daha fazla yasanus olurdu. Bu siire sonunda bir kiil-
ce haline gelince, Roschmann’in kirbaci bir giin gogsiine
dokunur ve o da dliiler safina katilmaya giderdi.

Bu kurbanlar once bir sira halinde sehir disindaki- bir
ormana gotiirilliirdii. Letonyalilar bu ormana Bickernicker
Ormant derlermis. Almanlar bu adi degistirip Hochwald,
yani Yiiksek Orman demigsler. Burada, ¢amlar arasindaki
diizliiklerde, Rigali Yahudiler tarafindan, 6lmeden once
muazzam bityiiklitkte hendekler kazilnug, Letonyali 8S mu-
hafizlan, Eduard Roschmann’in buyruguyla ve onun goz-
leri Oniinde bu Y ahudileri hendeklere diisecek sekilde ma-
kineli tiifeklerle bi¢cmisler. Geri kalan Rigali Yahudiler,
cesetleri ortecek kadar hendeklere toprak atnuglar ve hen-
degi dolduracak sekilde kendi oliileri ile alitaki cesetlere
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bir sira eklemigsler. Bunun iizerine yeni bir hendegin daha
kazilmasina baslannus.

Her yeni kafile temizlenirken makineli tiifeklerin ta-
kirtisini ghetto’'dan biz de duyar, is tamamlandiktan sonra
Roschmann’in acik arabasi icinde ghetto kapisindan girip
tepeden asag inigini seyrederdik.

Ben Kapo olduktan sonra kamptakilerle aramdaki bii-
tiin sosval iligkiler kesildi. Neden boyle yaptigimi onlara
anlatmakta bir gerek yoktu. Bir Kapo fazla, ya da eksik;
oliim bagini sadece bir say: daha arttirmaktan, ya da eksik
tutmaktan baska ne anlam tasirdi? Ama o bir tek yasayan
tanik biitiin fark: saglayabilirdi. Bu fark Alman Y ahudile-
rini kurtarma biciminde olurdu. Bu benim kendi kendime
tekrarladigim bir nedendi. Ama asil neden bu muydu aca-
ba? Yoksa sadece olmekten mi korkmustum. Ne olursa ol-
sun, cok gecmeden korku bir neden olmaktan ¢ikti. Ciin-
kii o yiin agustosunda meydana gelen bir olay, sadece
yasamak icin ¢abalayan bir dis kabuk birakarak bedenimin
icindeki ruhumu oldiirdii.

Temmuz 1942’de Viyana'dan yeni, biiyitk bir Avus-
turya Yahudileri kafilesi geldi. Bunlar istisnasiz ‘Ozel is-
lem’e tabi tutulmak iizere gonderilmis olmalilardi. Ciinkii
kafileden hi¢ kimse ghetto’ya getirilmedi. Hepsi istasyondan
Yitksek Orman’a yiiriitilldiigii ve orada makineli tiifek ate-
gine tutuldugu icin iglerinden hicbirini gormedik. O giin
aksama dogru giyim egyast yiiklit dort kamyon; bosaltil-
mak iizere Teneke Meydani’'na getirildi. Kamyonlardar
hosaltilan ve ayri ayri yiginlar halinde yerlestirilen ayak-
kabilar, coraplar, i¢ camagirlari, pantolonlar, kadin elbise-
leri, ceketler, tras fircalar, gozliikler, takma disler, nigan
viiziikleri, elmas yiiziikler, sapkalar vb. ev bityiikliigiinde
bir tegecik meydana getirdi.

ldiirillen kafileler igin her zamanki bir islemdi bu.
Oliim tepesinde éldiiriilenler cirnilciplak . soyuluyor, iistle-
rinden cikanlar agagiya getiriliyordu. Bunlar daha sonra
cinslerine gore ayriiyor ve Reich’a gonderiliyordu. Alun,
Riimiéis ve miicevheratla bizzat Roschmann ilgileniyordu.
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Agustos 1942°de, imha edilmek iizere doguya gon-
derilmeden once on binlerce Alman ve Avusturya Y ahudi-
sinin tutuklandigt Bohemya'daki Theresienstadt kampin-
dan bir kafile daha geldi. Ben Teneke Meydani’nin bir ke-
narindan secimleri yapan Roschmann'i seyrediyordum. Y e-
ni gelenlerin kafalar: daha onceki kampta trag edilmis oldu-
gu igin, ustlerindeki giysiler disinda erkek ve kadinlar
birbirinden ayiwrdetmek zordu. Meydamin Obiir yamndaki
bir kadin dikkatimi ¢ekti. Kadin ¢ok zayif, bir degnek ka-
dar ince oldugu ve devamli oksiirdiigii halde, yiiz ifadesi
hafizamda bir takim kipirdamalar meydana getirdi.

Roschmann onun yamina gelince kirbact ile gogsiine
dokunarak gecti. Roschmann'in pesinden yiiriiyen Letonya-
lilar hemen kadimin kollarindan yakalayarak, meydanin
ortasindakilerin yanina gotiirmek iizere itelediler. Kafilede
calistrmaya yetenekli kimse pek bulunmadig: igin secim
uzun siirdii. Benim icin s6z konusu olmamakla birlikte, sa-
yilar: denklegtirmek icin icimizden segileceklerin ¢cok az
olacagini gosteriyordu bu. Bir Kapo olarak kolumda bir se-
rit ve sopa tastyordum. Fazla yemek tayimi da bir parga
giiciimii arttirnugti. Roschmann yiiziimii gordiigii halde pek
taminug gibi davranmadi. O kadar ¢ok insamin yiiziinii kir-
baglamugti ki, bir noksan ya da fazlasimin dikkatini ¢cekme-
sine imkan yoktu.

O yaz aksanu segilenlerin ¢ogu Kapolar tarafindan si-

“.raya konarak, ghetto’'nun kapisina dogru yiirityiise ge-
cirildiler. Kafile orada, dort mil otedeki Yiiksek Orman’a
ve oliime gotiiriilmek iizere Letonyalilar tarafindan devir
.alind.

Kapinin yaninda bir de gazlama vagonu oldugu igin,
secilenlerin icinden en zayif yiiz tanesi kafileden ayri tu-
tuldu. Geri kalan hiikiimlii erkek ve kadinlari kapiya go-
tiirmeye hazrlaniyordum ki, SS Tegmeni Krause, Kapolar-
dan dort, bes tanesine isaret ederek:

«Hey siz,» diye bagirdi. «Dunamunde konvoyuna gé-
tiriin bunlari.»

Otekiler gittikten sonra biz bes Kapo, ¢ogu topallayan,
yerde siiriinen, Oksiiren son yiiz kisiyi, vagonun oldugu ka
piya gotirdiik. Veremin ¢okerttigi gogsiiyle zayif kadin da
bunlarin arasindaydi. Nereye gittigini biliyordu. Hepsi bi-
liyorlardi. Kadin da diekiler gibi her seyden vazgecmis bir
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boyun egisle vagonun arka tarafinda yikildi. Kap: yerden
oldukga yiiksek, kadin da buraya ¢cikamayacak kadar bitkin
oldugu igin, yardim ister gibi yiiziime bakti. Saskinliktan
sersemlemis bir halde birbirimize bakakaldik.

Arkamda, yaklasan ayak seslerini duydum. Kapinin
yaninda duran iki Kapo dogrularak baslarindan sapkalarini
cekip esas durusa gegtiler. Gelenin bir SS subay: oldugunu
tahmin ederek ben de ayn seyleri yaptim. Kadin gozlerini
kirpmadan bana bakiyordu. Arkadan gelen kimse ortaya
ctkti. Yiizbasi Roschmann’dr bu. Oteki iki Kapo’'ya, isle-
rini siirditrmelerini isaret etti ve soluk mavi gozleri ile
bana bakti. Bu bakisin, sapkamu ¢ikarmakta agir davran-
digim icin kamgilanacagim anlamina geldigini diisiindiim.
Ama o.yumugsak bir sesle:

«Adin ne senin?» diye sordu.

Esas durusumu bozmadan:

«Tauber, Yiizbasim,» dedim.

«Biraz agir hareket ediyorsurl Tauber. Seni az bir
yey canlandirsak nu dersin?»

Cevap vermenin geregi yoktu. Soylenen soz cevapsiz
registirildi. Roschmann’in bir seyden kugskulannus gibi ki-
stlan bakislart kadina dondii. Sonra o seytanst giiliimseme-
si agir agir yiiziine yayid:.

«Bu kadini tantyor musun?» diye sordu.

«Evet Yiizbasim,» dedim.

«Kimdir?» ‘

Cevap veremedim. Dudaklarim sanki zamkla birbi-
rine yapistirdlmigstu.

«Karin mi?»

Tas kesilmis bir halde evet isareti yaptim. Yiiziindeki
giiliimseme daha da genisledi.

«Ama bu ne kabalik azizim Tauber? Vagona ¢cikmasi
icin bayana yardim etsene.»

En ufak bir hareket yapmadan o&yle duruyordum.
Roschmann yiiziinii bana yaklastirarak fisildadi:

«Onu vagona sokman icin on saniyen var. Yoksa sen
gir iceri.»

Agir agir kollarimu uzattim. Esther kollarima dayand:
ve bunun destegi ile vagona cikti. Obiir iki Kapo vagonun
kapilarimi kapatmak icin bekliyorlardi. Esther vagona ¢ik-
tiktan sonra yeniden bana bakti. Birer damla yas goz-
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lerinden yanaklarina akti. Higbir sey soylemedi. Hi¢ ko-
nusmadik. Kapilar kapandi ve vagon yola diistii. En son
olarak gordiigiim onun bana bakan gozleriydi.

Bu gozlerdeki bakisin anlamini ¢ikarmak igin yirmi yil
diisiindiim. Bu sevgi miydi, yoksa nefret miydi? Bir hor
gorme miydi, yoksa acima miydi? Saskinlik miydi, yoksa
anlayis miydi? Bunu higcbir zaman ogrenemeyecegim.

Vagon gittikten sonra, hald giilimseyen Roschmann
bana dondii:

«lgini bitirmemiz gerektigine liizum gorecegimiz za-
mana kadar yasamaya devam edebilirsin Tauber. Ama
bundan sonra zaten 6lii sayilirsin.»

Hakliydi. Bedenimdeki ruh o giin oldii. 29 Agustos
1942 idi.

O yil Agustostan sonra bir robot gibi yasamaya
basladim. Higbir sey beni etkilemiyordu artik. Ne so-
gugu, ne de aciyt duyuyordum. Biitiin duygularim kor-
lesmisti. Roschmann’in ve SS kafadarlarinin zalimlikle-
rini gozlerimi kirpmadan seyrediyordum. Bir insan ruhu-
nu etkileyebilecek her seye ve bir insan bedenine etki ya-
pabilecek bircok seye karsi bagisiklik kazannustim. Ya ka-
famda dosyalayarak, ya da tarihleri igneyle bacak derileri-
me isleyerek en ince aynintilarina kadar her seyi not edi-
yordum. Kafileler geliyor, oliim tepesine Yyiiriiyor, ya da
vagona gidiyor, insanlar oliiyor ve gomiiliiyordu. Kolum-
da serit, elimde sopayla yanlarinda ghetto’nun kapisina
dogru yiiriirken arasira_gozlerine bakiyordum. Bu bana,
vaktiyle okudugum bir Ingiliz sairinin; yasamaya mahkum
edilen eski bir denizcinin, tayfalart susuzluktan oliirlerken
gozlerine baktigi zaman bu gozlerde gordiigii léneti an-
latan siirini hatirlatti. Benim igin lanet de s6z konusu ola-
mazdi. Ciinkii ben sugluluk duygusuna bile bagisiklik ka-
zannustim. Bunu yillarca sonra duyacaktim. I¢cimde sadece
hala.ayaklarimn iistiinde duran bir oliniin boslugu vard.

Peter Miller o gece ge¢ saatlara kadar okudu. Anla-
tilan zalimliklerin etkisi altinda sanki uyusmustu. Sakin-
lesmek i¢in sik sik arkasina yaslaniyor ve derin derin
soluk aliyordu. Sonra yine okumasini siirdiiriiyordu.

Gece yarisina dogru bir aralik anilar1 birakti ve kah-
ve pisirdi. Perdeleri kapatmadan once pencercnin oniinde
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durarak caddeye bakti. Yolun epey asagisinda Café Che-
rie’nin neon 1giklar1 Steindamm boyunca 151l 1511 parliyordu.
Ek bir gelir saglamak i¢in caddeyi dolduran ¢ok sayidaki
kiralik kizlardan biri bir isadaminin koluna girdi. Az asa-
g1daki bir pansiyona dalip gozden kayboldular. Yarim saat-
Iik bir cinsel iligki i¢in isadami yiiz marktan olacakti.

Miller perdeleri orttii. Kahvesini bitirdi ve yeniden
Salomon Tauber’in anilarina dondii.

1943 yili sonbaharinda Berlin’den gelen b% buyrukta,
Yiiksek Orman’da gomiilii on binlerce cesedin g¢ikarilmasi
ve ya yakilmak suretiyle ya da sonmemis kiregcle tamamen
ortadan kaldirilmas: istendi. Tam kiga girerken ve yerlerin
buz tutmak iizere oldugu bir sirada, soylemesi kadar ya-
pilmast kolay bir ig degildi bu. Roschmann giinlerce sinir-
leri tepesine ciknus halde dolasti." Ama buyrugun yerine
getirilmesi icin yonetimle ilgili ayrintilar onu yeterince
bizden uzak tuttu.

Yeni kurulan is miifrezeleri kazma ve kiireklerle giin-
lerce tepedeki ormana tagindilar ve yine giinlerce ormanin
iistiinden kara duman siitunlar: yiikseldi. Y akit olarak or-
manin camlarint kullaniyorlar; ama iyice bozulmus cesetler
kolay yannuyor, is de agir gidiyordu. Sonunda isi sonme-
mig kirece doktiiler. Her olii tabakasint sonmemis kiregle
orttiller ve 1944 ilk yazinda toprak yumusayinca yeniden
hendeklere doldurdular.(*) .

Bu isleri yapan giiruh ghetto’ dan degildi. Obiir in-
sanlardan tamamen tecrit edilmiglerdi. Onlar da Y ahudiydi
ama, cevredeki kamplarin en kotiilerinden biri olan Salas
Pils’te tutukluydular. Birgoklarimin yamyamliga basvur-
malarina ragn:en, hepsi, achktan oliinceye kadar yiyecek
hicbir sey verilmemek suretiyle, yine burada imha edildi-
ler.

1944 ilkyazinda bu g¢aligmalar asag: yukar: sona er-
digi zaman ghetto da tasfiye edildi. 30 bin kisinin biiyiik
¢ogunlugu, kaderine bu son kurbanlari da bagrina basmak
yazili olan ¢am ormanina dogru yola ¢ikti. Ghetto atese

(*) S6nmemig kireg¢ cesetleri yakiyor ama kemikleri yok ede-

miyordu. Daha sonra Ruslar bu 80 bin iskeleti ortaya ¢i-
kardilar. (Yazarin notu).

55



verilip kiilleri de buldozerle ezildikten sonra, bes bin ki-
§iyi bulan bizler Kaiserwald kampina transfer edildik. Bir
zamanlar yiizlerce doniimii kaplamig olan bu yerlerde ezil-
mig kiillerden bagka hicbir sey kalmadi.(*)

Tauber’in anilarinin bundan sonraki yirmi sayfasi
Keiserwald toplama kampinda -aglik, hastalik, fazla ca-
lisma ve kamp muhafizlarinin zulmiine kars1 verilen ya-
sama miicadelesini anlatiyordu. Bunlarin arasinda SS Yiiz-
basist Eduard Roschmann’dan hi¢ s6z edilmiyordu. Ama
kendisinin Riga’da oldugu muhakkakti. Tauber, SS’lerin
Ekim 1944 baslarinda, intikam hirs1 ile dolu Ruslar’in
eline diismek diigiincesi yiiziinden nasil korkuya kapildik-
larim1 ve batidaki Reich’a bir gecis vizesi gibi kullanmak
iizere hayatta kalan son bir avug¢ tutukluyu da yanlarina
alarak nasil Riga’dan deniz yoluyla umutsuzca bir kagisa
hazirlandiklarin1 anlatiyordu.

Asagr yukari dort bin saglam insan 11 Ekim ginii
ogleden sonra yiiriiyiis kolu halinde Riga sehrine geldik ve
dogru rihtima gittik. Sanki ufukta 20k giirlityormus gibi
uzaktan kulaklarinuza garip giiriiltiller geliyordu. Daha on-
ce hi¢c top mermisi ve bomba sesi duymadiginuz igin bu

(*) Ruslarin 1944 saldirisi savas) Oylesine batiya dogru sii-
riikledi ki, Sovyet birlikleri Baltik devletlerinin giineyine
girdiler ve buradan da Baltik Denizi'ne ¢ikarak tiim Ost-
landin Reich ile baglantisin1 kestiler. Bu durum Hitler
ile generalleri arasinda biiyiik bir patirtinin kopmasina
sebep oldu. Generaller gelmekte olan tehlikeyi gdrmiis
ve Ostland’deki kirk bes tiimenin geri cekilmesi icin Hit-
ler’e ricada bulunmuslardil. Hitler, ‘Ya 06liim, ya zafer”
olan o papagan haykirisini tekrar ederek bu istegi reddet-
ti. Boyle yapmakla da, cember icinde kalan bu 500 bin
askere tek sagladig1 sey 6liim oldu. tkmal yolu kesilen
tiimenler, belirli bir sonucu geciktirmek icin yavas yavasg
eriyen cephaneleri ile sonuna kadar savastilar. Sonunda
da teslim oldular. Tutsak edilen ve 1944-1945 Kkisinda
Rusya’ya gonderilen bu kuvvetlerin biiyiikk cogunlugun-
dan pek az1 ve ancak on yil sonra Almanya’ya dodne-
bildi. (Yazarin notu).
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giriltiller bizi sasirtti. Aclik ve soguktan donmus olan
beyinlerimize, bu giiriiltiilerin Riga varoglarina diisen Rus
toplarinin mermileri olabilecegi' takild. -

Rihtim S8 subaylar: ve ilgilileriyle doluydu. O zama-
na kadar boylesine ¢cok SS’i aym zamanda ve birarada
gormemistim. Sayilart bizden fazla olmaliydi. Depolardan
birinin oOniine sira swra dizildik. Cogumuzun ilk aklina
gelen makineli tiifek atesiyle burada oldiiriilecegimiz ol-
du. Ama duginildiigii gibi ¢citkmadi.

Muhakkak ki SS’ler bizi; Riga’dan ge¢cmis olan Yyiiz-
lerce binlerce Yahudiden gerj kalanlari, Reich’a doniis
yolunda Rus ilerleyisinden kurtulmak icin bir koz olarak
kullanacaklardi. Yolculugun yapilacag: arag, Altinct Iske-
le’deki, cevrilmis topraklarin disinda kalan son silepti.
Biz orada dururken, rthttm boyunca siwralanmis depolardan
ikisinde sedyeler iistiinde yatan Alman Ordusu’'ndan yiiz-
lerce yaralimn bir kisnunin vapura tasinmasina baslandi.

Yiizbasi Roschmann oldugumuz yere geldigi zaman
karanlik inmek iizereydi. Yapiumakta olan iglemi- goriin-
ce hemen durdu. Vapura tasinmakta olanlarin Alman Or-
dusu yaralilar: olduklarini farkedince, sedyeleri tasiyan as-
kerlere «Durun» diye bagird:.

Rihtim boyunca hizli hizli bunlara dogru Yyiiriidii ve
erlerden birini tokatladi. Sonra bizim oldugumuz yana
dinerek giirledi:

«Hey siz, dokiintiiler, gemiye cikip indirin su adam-
lari. Indirin hepsini. Bu gemi bizim.»

Bizimle birlikte oraya gelmis olan SS’lerin tabanca
namlularimin diirtiiklemeleriyle iskele tahtasina dogru yii-
riimeye basladik. O zamana kadar geride durmus yiikleme-
vi seyreden yiizlerce SS subayi, eri ve NCO’su one dogru
atildidar ve tutuklularin pesinden gemiye ciktilar. Giiver-
teye varinca sedyeleri kaldirip geriye, rihtima tagimaya bag-
ladik. Daha dogrusu tam tasimak iizereyken baska bir
haykiris bizi durdurdu.

Haykirist duydugum zaman ben iskele tahtasinin ba-
yna gelmistim ve gemiye ¢tkmak iizereydim. Ne oldugunu
anlamak igcin haykirisin geldigi yone baktim.

Rihtim boyunca kosa kosa gelen bir yiizbast, iskele
taltasimin basinda durdu. Vapurdan indirilecek sedyeleri
tuytyan adamlara:
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«Yaralilarin vapurdan ¢ikarilmasim kim emretti?» di-
ye bagirdu.

Roschmann arkadan ona yaklasti ve:

«Ben emrettim,» dedi. «Bu vapur bizim.»

Yiizbasi hirsla ona dondii. Elini cebine sokarak bir
kagit cikardu.

«Bu gemi ordu yaralilarint almak igin gonderildi,»
dedi. «Ordu yaralilarint alacak yalniz.»

Bunun iizerine sihhiye erlerine donerek gorevlerini siir-
diirmelerini emretti. Roschmann’a baktim. Hirstan oldugu-
nu sandigim- bir titreme ile titriyordu. Sonra korktugunu
gordiim. Ruslarla karst karsiya birakilmaktan korkmustu.
Ruslar bizim gibi degil, silahliydilar. Sihhiye erlerine ba-
girmaya basladi:

«Birakin onlar. Ben bu gemiye Reich adina el koy-
dum.»

Sihhiye erleri onu duymazliktan gelerek kumandanla-
rimin buyruguna boyun egdiler. Yiizbast iki adim oOtede
oldugu igin yiiziine dikkat ettim. Bitkinlikten bembeyaz
olmusg, gozlerinin alti morarnugti. Burnunun yanlarinda
derin cizgiler vardi. Yizii birka¢ haftalik bir sakalla kap-
hiydi. Yiikleme isleminin yeniden bagladigini goriince,
Roscmann’in yanindan gegip sihhiye erlerinin oldugu ye-
re gitmek iizereydi ki, rihtinun kar: icindeki kalabalik erler
arasindan bir sesin Hamburg sivesi ile:

«Sagol Yiizbasim, akli basina gelsin domuzun,» diye
bagirdigimi duydum.

Yiizbasi, Roschmann’in hemen yanminda oldugu igin,
S8 subayr onun kolunu yakalayip c¢ekti ve eldivenli eliyle
yiiziine bir tokat indirdi. Onun binlerce kisiyi tokatladiginm
gormiigtiim. Ama higbirinde sonug¢ boyle olmanugsti. Yiiz-
basi basint salladi. Yumrugunu sikti. Sikili bir sag yum-
ruk bir balyoz gibi Roschmann'in ¢enesini buldu. Rosch-
mann havalandi ve agzimin kenarinda beliren birka¢c dam-
la kanla sirtiistii karlarin icine diigtii. Yiizbasi, sthhiye er-
lerinin yaminu dogru yiiridii.

Roschmann hemen davranip megin kilifindan SS su-
baylarina ait Liigerini c¢ekti. Dikkatle nisan aldi ve Yiizba-
stmn omuzlar: arasina ategledi. Tabancamn patlamastyla
her sey bir anda durdu. Yiizbasi sendeledi. Geri dondii.
Roschmann bir daha ates etti. Mermi bu kez Yiizbasimin
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bogazina sapland:. Yiizbas: geriye dogru biikiildii. Rihtuna
diismeden once de olmiistii. Mermi bogazina saplandigi
zaman, boynundaki bir sey havalannusti. Cesedi denize at-
mam emredildigi zaman, Yiizbasinin boynundan havalanip
yere diisen bu seyin yanindan gecerken dikkat ettim. Kor-
delali bir madalya idi. Yiizbasimin adinmi bilmiyordum. Ama
boynundan diisen madalya, mese yapragi dosenmis bir
kahramanlik niganiyd:,

Miller anilarin bu sayfasini gittikge artan bir saskin-
likla okudu. Once inanmadi. Kuskulandi. Yeniden inanir
gibi oldu. Sonra biiyiik bir hirs duydu. Kugkularini biisbii-
tiin yoketmek icin aym1 sayfay: tekrar tekrar okumaya de-
vam etti.

Bu olaydan sonra, Alman Ordusu yaralilarint bogalt-
maya baglamanuz emredildi ve onlart rihtim boyundaki
karlarin iistiine birakmanuz soylendi. Geng bir askerin is-
kele tahtasindan inmesine yardim ettim. Gozleri kor ol-
mugtu. Y.ari ¢ildirnug gibiydi ve anasimi sayikliyordu. On
sekiz yasindan fazla oldugunu sannmuyorum.

Sonunda biitiin yaralilar indirildi ve tutuklularin ge-
miye binmeleri emredildi. Hepimiz, yerimizden kinuldaya-
mayacak bicimde birbirimize kenetlenerek 6n ve arka am-
barlara doldurulduk. Sonra ambar kapaklari vuruldu ve
SS'ler gemiye binmeye basladi. Gemi kaptani, devriye gezen
Rus Stormovikleri tarafindan goriiliip bombalanmak ih-
timalini onlemek icin giin 1s1madan Letonya Korfezi’'nden
uzaklagmay: iyice aklina koymus olmali ki, gece yarisindan
az once yola ¢iktik.

Alman hatlarinin epey gerisindeki Danzig’e ulagsmanuz
ng¢ gin siirdii. Givertelerin altindaki sallanan, ¢alkalanan
bir cehennemde acg, susuz ve dort bin tutukludan dortte’
birinin oldiigii ii¢ giin. Kusmak igin yiyecek bir sey yoktu.
Bayle olmakla birlikte herkes deniz tutmasindan kuru kuru
ogiirityordu. Bir¢oklar: bitkinlikten ve kusmaktan oldiiler.
Bazlar: da acliktan ya da soguktan. Daha baskalari hava-
vizliktan. Daha daha bagkalart da sadece yagama giiciinii
vitirdikleri igin surtiistii yatarak kendilerini oliime teslim
ctliler. Bu sirada gemi yeniden kiyiya yanasti. Ambar ka-
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paklart agildi. igreng bir koku icindeki ambarlara, kig ha-
vasinin dondurucu sogugu doldu.

Danzig’'de rihtima bosaltildiginuz zaman, Riga’'da ge-
miye bindirilenlerin sayisinin tutmas: icin canlilar boyunca
oliiler de yatirildi. SS’ler sayi1 konusunda her zaman ¢ok dik-
katliydiler.

Sonradan ogrendigimize gore Riga, 14 Ekim giinii,
biz daha denizdeyken Ruslar'in eline gecmisti.

Tauber’in aci1 ile dolu Odysseia’st sonuna yaklasi-
yordu. Bu yolculuktan hayatta kalan tutuklular Danzig’den
bir mavna ile Danzig digsindaki Stutthof kampina gotiiriil-
miiglerdi. Tauber 1945 yilinin ilk haftalarina kadar her giin
giindiizleri Burggraben’in denizalt1 tezgahlarinda calismis,
geceleri de kampta kalmisti. Binlerce kisi de gidasizliktan
Stutthof’daki kampta Olmiistii. Tauber bunlarin hepsinin
Oliimiinii gormiis, ama kendisi nasilsa hayatta kalabil-
migti. .
Tleri yiiriiyiisleri siirdiiren Ruslar Ocak 1945’te Dan-
zig'e yaklasinca Stutthof kampinin hayatta kalan tutuklulari
kara kis icindeki iinlii Oliim Yiiriiyiisii’yle batiya Berlin’e
dogru yola ¢ikarilmiglardi. Batililarin eline diisiildiigii za-
man SS muhafizlar1 tarafindan can giivenlikleri igin bir
koz olarak kullanilmak istenen bu hayalet kollari, Dogu
Almanya boyunca batiya dogru giidiildiiler. Yol boyunca
da kar ve dondan sinekler gibi can verdiler.

Tauber bundan da kurtuldu. Yiiriiyiis kolunun artik-
lari, sonunda Bati Berlin’deki Magdeburg’a ulagtilar. SS’
ler burada onlarin pesini birakarak kendi baslarini kurtar-
ma derdine diistiiler. Tauber’in grubu, saskin ve caresiz
adamlardan meydana gelen bolge muhafizlarinin yoneti-
minde olmak iizere Magdeburg hapishanesine yerlestirildi-
ler. Tutuklularim1 beslemek yeteneginden yoksun olan ve
ileri yiiriiyiislerini siirdiiren Miittefikler, tutuklular1 bul-
duklari zaman kendilerine ne der diye 6dleri kopan muha-
fizlar, bunlarin icinde en uygun gordiiklerine, ¢evrede ne
bulabilirse asirmak iizere disar1 ¢ikma izni vermislerdi.

Eduard Roschmann’it son kez Danzig rihtinunda sa-
yildigimiz zaman gormiistiim. Soguga karsit sikica giyinmis
olarak bir otomobile biniyordu. Bunun onu son goriigiim
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olacagint sannmistim. Ama kaderde onu bir kez daha gor-
mek varmis. Bu da 3 Nisan 1945°te oldu.

O giin sehrin dogusundaki bir kasaba olan Gardele-
gen’e dogru gitmis ve yammdaki i¢ tutukluyla birlikte
kiiciik bir torba dolusu patates toplanustim. Y amnuzdaki
ganimetle yorgun argin doniiyorduk- ki ardimizdan, batiya
dogru gitmekte olan bir otomobil geldi. Yol iistiindeki bir
atli arabaya yol vermek icin durduklari zaman igindekilere
bir goz attim. Bunlar batiya dogru kacmakta olan dort SS
subayiydilar. Sofériin yaminda oturmus, sirtina bir ordu
onbagisinin ceketini gecirmekte olani Eduard Roschmann’
di.

Soguk bahar riizgdrindan korunmak iizere basima eski
bir patates ¢uvalindan kesilmis bir kukulete gecirmis oldu-
gum igin o beni tamimadi. Ama ben onu tanimigtim. Kusku-
suz tanimugtim.

Otomobil batiya dogru yol alirken dordii de iinifor-
malarini degistiriyorlardi muhakkak. Epeyce uzaklastiklar:
sirada otomobilin bir penceresinden bir elbise firladi di-
sari. Birkag¢ dakika sonra elbisenin atildigi yere vardigimiz
zaman durup inceledik. Yakasinda yiizbasi riitbesindeki
bir Ordu SS’inin cifte simsek isaretleri olan bir SS su-
bayi ceketiydi bu. SS’in Roschmann’i yok olmugtu.

Bu olaydan yirmi dort .giin sonra kurtulus geldi. Di-
sarida tam bir anarsi hiikiim siirdiigii igin, sokaklarda do-
lagmak tehlikesini goze almaktansa hapishanede ag¢ otur-
may: yeg tutuyorduk. 27 Nisan sabahi sehir tam bir sessiz-
lige biiriindii. Ogleye dogru avluda yash muhafizlardan bi-
risiyle konuguyor; korku icinde olan adamun bir saata yakin
bir siireden beri kendisinin ve arkadaglarinin Adolf Hitler
ile, dolayisiyla da Y ahudilerin éldiiriilmesiyle hicbir iliski-
leri olmadigi hakkindaki sozlerini dinliyordum.

Gelenin subay oltasi gerekiyordu. Ciinkii peginde,
kafasina yassi, yuvarlak bir migfer gecirmis olan bir er
vardi. Hapishanenin avlusuna bakarak bir siire konus-
madan durdular. Avlunun bir kosesinde, on iki hafta
icinde olmiis, ama hig‘ kimse, kendisinde onlart gomme
gitciinii bulamadig igin oraya yigilip birakilnug elli kadar
ceset vardi. Otekiler, cerahatlenmz; ve kokusan yaralari
Icinde bir parcga giineglenebilmek icin yar: 6lii halde duvar
diplerine uzannuglardi.
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Iki adam once birbirlerine, sonra da yetmis yasindaki
muhafiza baktilar. Saskin saskin bakti o da onlara. Sonra
Birinci Diinya Savas'nda ogrenmis olmast muhtemel bir
sey soyledi:

«Merhaba Tommy,» dedi.

Subay ona bakti. Bir daha avluya bakti. Sonra Ingi-
lizce olarak: :

«Allal’in beldst domuz’seni...» dedi.

Birden aglamaya basladim.

Hamburg’a nasil gelebildim pek bilmiyorum. Ama gel-
dim. Herhalde gecmisten neler kaldigimt gérmek istemis
olacagin'. Dogup biiyiidiigiim sokaklar, ¢alistigim biiro,
oturdugum daire, her sey Miittefik hava saldirilarinin mey-
dana getirdigi biiyitk ates firtinast icinde kaybolup git-
migti.

Ingilizler beni Magdeburg’da hastaneye yatirnuglard..
Bir siire sonra kendi istegimle hastaneden cikarak rasla-
digim araglara parasiz binmek suretiyle dogdugum sehre
gittim. Ama oraya gidip de hicbir seyin ayakta kalma-
digimi goriince biisbiitiin  yikildim. Bergen-Belsen denen
bir yerden gelmis olanlarla birlikte bir yil hastanede ba-
kim gordiim; bir yil da ayni hastanede, bendert daha kotii
durumda olanlara hastabakicilik yaptim.

Hastaneden ¢ikinca da, son giinlerimi gegirmek iize-
re, dogum yerim Hamburg’'da bir oda aramaya gittim.

Anilar, yeni yazildig: belli olan ve sonsozii tegkil eden
temiz, beyaz iki kagitla son buluyordu.

1947’den beri Altona’daki bu kiiciik odada yasadim.
Hastaneden ¢iktiktan hemen sonra Riga’da benim ve ar-
kadaslarinun basindan gegenlerin Gykiisiinii yazmaya bas-
ladim.

Ama bu Oykiiyii bitirmeden ¢ok once, benden daha
bilgili ve yapilanlara benden daha iyi tamiklik edebilecek
durumda olan daha baskalarinin da hayatta kaldigint an-
ladim. Mahvedilen insanlari anlatmak igin yiizlerce kitap
yayinlandi. Bir de benim yazdiklarimla kim ilgilenecekti?
Okutmak icin kimseye gotiirmedim yazdiklarimu.

Bagskalarimin bunu ¢ok daha iyi bir bicimde ele al-
diklarim goriince, delilleri yazabilmek icin hayatta kalmak
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ugruna verdigim miicadelenin boguna zaman harcayip giic
yitirmekten baska bir seye yaramanus oldugunu gordiim.
Riga’da Esther’le birlikte 6lmiis olmayt ne kadar istiyorum
simdi.

Son arzum olan, Eduard Roschmann’t yargic huzurun-

da gormek ve bizlere yaptigi zuliim hakkinda mahkemeye
" belgeler gostermek bile hicbir zaman yerine getirilemeye-
cek. Bunu biliyorum artik.

Bazen sokaklarda dolastyor ve buradaki eski giinleri
hatirliy»rum. O giinler de geri gelmeyecek uitik. Cocuklar
benimle alay ediyorlar, kendileriyle konusmak istedigim za-
man benden kagiyorlar. Bir keresinde benden ka¢cmayan
kiigiik bir kiz ¢cocugu ile konusi:;yordum. Bagirarak annesi
geldi ve cocugu cekip gotiirdii. Bu yiizden bagkalariyla
pek konusmuyorum.

Bir giin bir kadin beni gormeye geldi. Tazminat Bii-
rosu’ndan geldigini ve tazminata hak kazannus oldugumu
soyledi. Tazminat istemedigimi soyledim. Cevabima sasi-
rarak, yapdanlarin karsiigini almamn hakkim oldugunda
diretti. Ben de almamakta direndim. Baska birisini gon-
derdiler. Gene istemedim. Ikinci kez gelen, tazminat kabul
etmemenin usule aykiri oldugunu soyledi. Bunun kendileri
i¢in pek rahatsiz edici bir durum olduguny anladim. On-
lardan yalmiz benim igin bigileni aliyorum.

Ingilizlerin hastanesindeyken doktorlardan biri, cok
yakinda bagimsizhiga kavusacak olan Israil’e neden go¢
etmedigimi sordu. Ona nasil agiklayabilirdim durumu? Ka-
rim Esther’e yaptiklarimdan sonra kutsal topraklara hig-
hir zaman ayak basmayacagimi ona soyleyemezdim ki. Is-
rail'i sik stk diigiiniicyorum ve nasu bir yer oldugunu hayal
ediyorum. Ama ben oraya gitmeye layik degilim.

Ben higbir. zaman géremeyecegim ama eger bir giin
bu satirlar Israilde okunursa, dilerim birisi benim igin
khaddish(*) desin, ne olur.

SALOMON TAUBER

Altona Hamburg,
21 Kasim 1963

(¢) Oliilerin ardindan okunan ve Tanrrdan onlar icin rah--
met dileyen dua.

63



Peter Miller anilar bitirdikten sonra koltuguna yas-
land1 ve gozleri tavanda oldugu halde sigara igerek uzun
siire Oylece kaldi. Sabahin besinden biraz once daire kapi-
sinin agildigim1 ve Sigi’nin isten dondiigiinii duydu. Onun
héla yatmamis oldugunu goren Sigi sasirdi:

«Okuyorum,» dedi Miller.

Daha sonra, yeni baslayan giiniin ilk isiklar1 St. Mic-
halis’in kulesini aydinlatirken, Sigi yeni oksanmis geng bir
kadinin mutlulugu ve uyusuklugu icinde, Miller de dalgin
've kafas1 ¢cok mesgul bir halde gozlerini tavana dikmis,
yan yana yatakta yatiyorlardi. Sigi bir siire sonra:

«Ne diisiiniiyorsun?» diye sordu.

«Hi¢. Sadece diisiiniiyorum.»

«Diisiindiigiin belli. Anliyorum. Ama nedir diisiindii-
.Bgin?»

<Hazirlayacagim yeni yazi.»

Sigi yan doniip ona bakt::

«Konusu ne olacak?»

Miller uzanip sigarasini sondiirdii.

¢«Bir adamin pesine diisecegim.»
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PETER MILLER ile Sigi, Hamburg’da birbirlerinin kol-
larinda uyurlarken, Arjantin Hava Yollar’’na ait dev bir
Coronado, Kastilya’nin daha aydinlanmamis tepeleri iistiin-
den gecerek Madrid’in Barajas Havalimanr’na inmek iize-
re siiziildii.

Birinci sinif yolcu boliimiindeki iigiincii sirada ve
pencerenin yaninda demirkir1 renginde saglar1 ve diizgiin
biyiklariyla altmis yaslarinda gosteren bir adam oturuyordu.

Adamin kirk yaslarindayken ¢ekilmis, onu kisa ke-
silmig saglari, fare kapani agzim orten biyiklarindan yoksun
ve basinin sol tarafinda, saglarinin ustura diizliigiinde ayi-
rim1 ile gosteren tek bir fotografindan baska fotografi
yoktu. Bu fotografi gormiis olan kiigiik gruptan herhangi
birinin, simdi ugakta oturan bu uzun saglar1 diimdiiz ar-
kaya taranmig adami tanimasi imkansizdi. Pasaportundaki
fotografta da simdiki goriiniisiindeydi.

Aym pasaporttaki ad onun kimligini, Arjantin vatan-
das1 Bay Ricardo Suertes olarak gosteriyordu. Bu ad onun
diinyayla acimasizca alay edisiydi. Ciinkii Ispanyolca Su-
erte baht demekti. Baht da Almanca Glueck. O ocak ge-
cesi asil adi Richard Gluecks olan ugaktaki adam bir za-
manlar SS generali, Reich Ekonomik Yonetim Ana Biiro-
su’'nun bas1 ve Hitler’in Toplama Kamplar1 Miifettisiydi.
Bati Almanya’da ve Israil’de arananlar listesinde Martin
Bormann ve Gestapo’nun eski sefi Heinrich Miller’den
sonra ligiincii geliyordu. Gorev bakimindan, Auschwite’in
Seytan Doktoru Dr. Josef Mengele’den daha iistiindii.
Odessa’nin ikinci adami ve 1945’ten sonra Fiihrer’in ha-
lefi olarak kabul edilen Martin Bormann’in dogrudan dog-
ruya bas yardimcisiydi.

SS’in isledigi cinayetlerde Richard Gluecks’in rolii
egsizdi ve Mayis 1945’te kendisinin biitiin' biitiin ortadan
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kaybolmasin1 saglamayi basardigi tutumuyla denk diisii-
yordu. Gluecks, insanlarin mahvinda Adolf Eichmann’dan
bile becerikliydi; en akilli yoneticilerden biri olarak is gor-
diigii halde bir kez bile eli tetife gitmemisti.

Eger ucaktaki yolculardan birine pencere kenarinda
oturan adamin kimligi soylenseydi, eski ekonomik idare bii-
rosu baskaninin arananlar listesinin basinda yer alan isim-
lerden biri olmasina sasirir kalirdi.

Merak edip nedenini soranlar, Almanya yoniinden
1933 ile 1945 arasinda insanliga karsi islenmis cinayet-
lerin belki yiizde doksan besinin kuskusuz SS’in marifeti
oldugunu ogrenirlerdi. Bu yiizden doksan besin, yiizde
sekseni, viizde doksani SS igindeki iki subeye mal edilebilir-
di. Bu subeler Reich Giivenlik Ana Biirosu ve Reich Eko-
nomik YOnetim Ana Biirosu’ydu.

Kitle cankirimlarinda ekonomik biironun ne rolii
olabilir diisiincesi insana garip goriiniirse, isin nasil plan-
landigim1 anlamak gerekir. Yalniz Avrupa’daki Yahudilerle
birlikte Slav irkinin biiyiik ¢ogunlugunu ortadan kaldir-
mak diisiincesiyle yetinilmemis, kurbanlarin bu ayricaligi
karsilamalar: da istenmisti. Gaz odalar1 meydana getirilme-
den Once, SS’ler tarihin en biiyiik soygununu coktan be-
cermiglerdi bile. .

Yahudiler bu ayricalifi ii¢ kademede karsiladilar. On-
ce igleri, evleri, fabrikalari, bankalardaki paralari, esyalari,
arabalar1 ve giysileri ellerinden alindi. Dogudaki tutsak ¢a-
lisma kamplarina ve dliim kamplarina siiriiliirken, yeni yer-
lesme bolgelerine gotiiriildiiklerine biiyiik Olgiide inanarak,
kendilerne tagima izni verilen iki bavula, en ¢ok iki bavula,
ne koyabilirlerse doldurup dyle yola g¢iktilar. Kamp mey-
danlarinda, iistlerindeki giyim esyalariyla birlikte bu bavul-
lar da ellerinden alindi.

Alt1 milyon insanin bagajindan binlerce milyon dolar
kiymetinde ganimet elde edildi. Ciinkii basta Polonya ve
Dogu memleketlerinde yasayanlar olmak iizere o zamanin
Avrupa Yahudileri servetleriyle birlikte yolculuk etmeyi
aligkanlik haline getirmislerdi. Kamplardan vagonlar dolu-
su irili ufakli altin siis esyalari, elmaslar, gokyakutlar, ya-
kutlar, kiilge giimiisler, Fransiz altinlari, altin dolarlar, her
cinsten kagit paralar, Almanya igindeki SS karargahlarina
geri gonderildi. SS’ler, tarihleri boyunca yiiriittiikleri her is-
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lemden kazang sagladilar. Bu kazanglardan, iistlerine Reich’
mn kartaliyla SS’lerin ¢ifte simsek isareti vurulmus kiilge
altin halinde olanlari, daha sonra Odessa’nin dayanacagi
serveti meydana getirmek lizere savasin sonlarina dogru Is-
vigre, Liechtenstein, Tanca ve Beyrut bankalarina yatiril-
dt. Bu altinlarin ¢ogu simdi bile; kendini begenmis, dik ka-
fal1 bankerlerin muhafazasinda Ziirih sehrinin caddeleri
altinda yatmaktadir.

Islemin ikinci kademesi dogrudan dogruya, kurban-
larin bedenleriyle ilgiliydi. Bu bedenlerde enerji kalorileri
vardi. Bu kaloriler faydali bir bicimde kullanilabilirdi. Bu
kademelerde Yahudiler, meteliksiz olarak ele gegirilen
Ruslarla, Polonyalilarla ayn1 diizeye geliyorlardi. Her sinif-
taki calisma yetenegi olmayanlar, gereksiz sayilarak yok
cdildiler. Calisabilecek durumda olanlar da, ya SS’in ken-
di fabrikalarinda; ya da Krupp, Thyssen, von Opel ve bun-
lara benzeyen Oteki Alman endiistri kuruluglarinda acemi-
ler icin giinde ii¢ mark, ustalar i¢in de dort mark karsiligin-
da ¢alistirilmaya baslandi. ‘Giinde’ deyimi, yirmi dort saat-
lik bir siire iginde miimkiin olan en az gida karsiligl, miim-
kiin olan en fazla isi almak anlamina geliyordu. Yiizlerce,
binlerce insan calisma yerlerinde o6ldii.

SS devlet icinde devletti. Kendi fabrikalari, is yerleri,
miihendislik subeleri, insaat boliimleri, onarim ve bakim
atolyeleri, dikimevleri vardi. Gereksinme duydugu her seyi
kendisi yapiyor, bu isleri gormek icin de Hitler’in resmi
buyruguyla kendi 6z mal olan tutsak iscileri kullan-
yordu.

Islemin iigiincii kademesi ise Oliilerin cesetleriyle il-
giliydi. Bunlar geride vagonlar dolusu ayakkabilar, ¢orap-
lar, tirag fircalari, gozliikler, ceketler ve pantolonlar bira-
karak Oliime cirilgiplak gidiyorlardi. Saglarin1 da geride
hirakiyorlardi. Reich’a gonderilen bu saglarla kig savaglar:
iwin kege cizmeler yapiliyordu. Kerpetenlerle cesetlerden
vikarilan altin disler, kiilge altin olarak Ziirih bankalarina
vatirilmak iizere eritiliyordu. Kemiklerden giibre, yaglardan
Jit sabun yapmak iizere girisimlerde bulunulduysa da eko-
nomik olmadigi goriildii.

On dort milyon insanin yok edilmesinden saglanacak
blitlin ekonomik ve kazanglh calismalarla, o geceki ugagin
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3-B sayili koltugunda oturan adamin bagkanligindaki SS’e
bagh Reich Ekonomik Yonetim Ana Biirosu ilgiliydi.

Gluecks, Almanya’dan kagarak sagladigi omiir boyu
Ozgiirliigii, geri donerek tehlikeye atmak istemeyenlerden-
di. Geri donmesinin geregi de yoktu. Gizli yatirimlardan
bol bol faydalanarak Giiney Amerika’da Omriiniin sonuna
kadar bolluk iginde yasayabilirdi. Nitekim simdilerde bi-
le siirdiiriiyor bu tutumu. 1945°ten sonra bile, Nazi ideal-
lerine baghliginda en kiigiik bir sapma olmamasi, eski
yiiksek goreviyle birlesince; (Odessa orgiitlenip hiikiim siir-
meye basladiginda kendisine Arjantin’deki kacak Naziler
arasinda yiiksek ve gerefli bir yer saglamisti.

Ugak rahatlikla alana indi. Bir aksilik ¢ikmadan yol-
cular giimriikten gegtiler. Ugiincii siradaki birinci  siif
yolcusunun rahat Ispanyolcasi kimsenin dikkatini ¢ekme-
mekte hayli faydali oldu. Kendisini uzun zamandan beri
rahatlikla bir Giiney Amerikali olarak kabul ettirebili-
yordu,

Terminalden ¢ikinca bir taksiye bindi ve uzun bir ahs-
kanligin etkisiyle Zurburan Oteli’nin bir blok Otesinde bir
adres verdi. Soforiin parasini verip Madrid’in ortasinda
taksiden indikten sonra elinde cantasi oldugu halde, otele
dogru geri kalan yiiz metreyi yiiriidii.

Oteldeki yeri teleksle daha 6nceden ayrilmigti. Gere-
ken islemi yaptirdiktan sonra odasina ¢ikip dusunu aldi,
tirag oldu. Saat tam dokuzda kapiya hafifce ili¢ kez vurul-
du. Kisa bir duraklamadan sonra iki vurug daha izledi bu-
nu. Kapiyr kendisi agti. Geleni goriince de igeri girmesi
icin geri cekildi.

Gelen adam kapiyr kapatti. Hazirola gecti. Eski se-
lamlama yontemine uygun bi¢imde avug yere doniik ol-
mak tizere hizla sag kolunu kaldirdi

«Sieg Heil» dedi.

General Glueck, kendinden hosnut bir bigimde geng
adama bagini egerek, o da sag elini kaldird1 ve daha yumu-
sak bir sesle:

«Sieg Heil,» dedi.

Konuguna, oturmasi i¢in bir koltuk gosterdi. Karsi-
sindaki adam da Almandi. Eski bir SS subayi, simdi de
Odessa’nin Bati Almanya icindeki orgiitiiniin basiydi. Boy-
le iist kademedeki bir subay tarafindan kisisel bir goriis-
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me i¢in Madrid’e cagirilmis olmaktan Otiirii bliyiikk bir
seref duyuyor; bu bulusmanin otuz ‘alti saat once Olen
Baskan Kennedy’nin oliimii ile bir iliskisi oldugunu sani-
yordu. Yanilmamisti.

«Avrupa’ya bu beklenmedik ve biraz da tehlikeli ge-
lisimin nedenini belki tahmin etmissinizdir,» dedi. «Bu
kitada gereginden fazla kalmaktan hoslanmadigim igin he-
men konuya girecegim ve ¢ok kisa konusacagim.»

Almanya’dan gelen kiigiik riitbeli, one dogru egilerek
bekledi. General devam etti:

«Bizim igin ¢ok iyi bir sans sonucu olarak Kennedy
artik Olmiis bulunuyor. Bu olaydan miimkiin olan fay-
day1 saglamak icin higbir seyi ihmal etmemek gerek. Beni
anhyor musun?»

Gen¢ adam istekle karsiik verdi:

«Prensip olarak elbette Generalim. Ama hangi ko-
nuda?»

«Bonn’daki hainler ayak takimiyla Tel Aviv’deki do-
muzlar arasinda s6z konusu olan gizli silah pazarhigini
amaghyorum. Bu silah pazarhgmni biliyorsun, degil mi?
Su sirada bile Almanya’dan Israil’e hiala akmakta olan
.tanklari, toplar1 ve biitiin Oteki silahlari?»

«Evet, elbette.»

«Gelecek catismada tam bir zafere ulasmasi igin
Misir'in davasina “yardimcit olmak iizere, orgiitiimiiziin
clinden gelen her scyi yaptigini da biliyorsun?»

«Elbette. Oraya gonderilmek iizere bircok Alman bi-
limadaminin toplanmasini 6rgiitlemis bulunuyoruz.»

Geneéral Gluecks bagini salladr:

«0O konuya daha sonra deginecegim. Benim soziinii et-
mek istedigim sey, diplomatik yollardan en giiglii' bicimde
Bonn’a direnebilmeleri igin, Arap dostlarimizi bu haince
pazarhiktan miimkiin oldugu kadar haberdar etmek yolun-
daki siyasetimiz. Araplarin bu protestolari, konu kendile-
1ini ¢ok tedirgin ettigi icin, Alman siyasal cevrelerinde
de bu silah pazarligina karsi ¢ikan giiglii bir grubun mey-
dana gelmesine yol agti. Bu grup, aslinda bilmeyerek, si-
lah pazarligindan vazgecilmesi icin hiikiimet seviyesinde
budala Erhard’a baski yapmak suretiyle bizim hesabimiza
qaligtyor.»

«Evct. Anliyorum Herr General.»
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«lyi. Erhard su ana kadar silah gonderme isini onle-
yemedi. Ama biiyiik duraksamalar gegirdi. Alman-Israil
silah aligverisinin kesildigini gormek isteyenlerin bugiine
kadar baslica endise konusu, pazarligin Kennedy tarafin-
dan desteklenmesi; Kennedy’nin her isteginin de Erhard
tarafindan yerine getirilmesiydi.»

«Evet. Cok dogru.»

«Ama Kennedy oldii.»

Almanya’dan gelen geng adam, islerin yeni aldig1 du-
rum kafasinda belirgin bir bi¢cim kazandig1 i¢in, gozleri
heyecanla 1sildayarak ardina yaslandi. SS generali, elinde-
ki yaprak sigarasinin kiiliinii kahve fincanina silkeledi; or-
taya iyice ¢ikan puronun korlu ucunu karsisindakine dogru
uzattr:

«Dolayisiyla bu yilin geri kalan biiliimiinde dostlari-
mizin ve taraftarlarimizin Almanya iginde yiiriitmeleri
gerekecek siyasal eylemlerin ana 6gesi, kamuoyunu Alman-
ya'nin gercek ve geleneksel dostlar1 Araplardan yana ola-
rak en genisg Olgiide bu silah aligverisine karsi kigskirtmak
olacaktir.»

Geng Alman agzinmi yayarak giiliimsiiyordu:

«Evet, evet bu yapilabilir.»

General devam etti:

«Kahire hiikiimeti i¢indeki bazi iliskilerimiz, hem ken-
di elgilikleri, hem de baska elgilikler kanaliyla siirekli ola-
rak diplomatik protestolarda bulunulmasini saglayacak.
Baska Arap dostlarimiz da, Arap Ogrenciler ve Araplarin
Alman dostlar1 tarafindan gosterilerde bulunulmasini sag-
layacaklar. Sizin goreviniz de, bizim gizlice destekledigimiz
gesitli brosiir ve dergilerle, haberlerin yayinlandigi baslica
gazete ve dergiler arasinda isbirligini saglamak; hiikiimet
ve politikacilara yakin gorevlileri elde ederek; silah pazar-
Iigina karsi gittikce artan tepkiye yakinlik duymalari igin
kandirmak olacaktir.»

Geng¢ adamin almi kiristr:

«Bugiin Almanya’da Israil'e karsi duygular1 uyarmak
¢ok zor,» diye mirildandu

Oteki terslikle:

«Bu bir problem degil» dedi. «Mesele ¢ok basit:
Pratik nedenler bakimindan, bu budalaca, s6zde gizli si-
lah gonderme isinden Otiirii, scksen milyon Arap1 Al-
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manya kendisinden sogutmamalidir. Ozellikle diplomatlar
olmak iizere Almanlarin ¢ogu bu nedeni olumlu karsilaya-
caklardir. Dasisleri Bakanligr’'ndaki bizce ¢ok iyi bilinen
dostlarimizin yardimi saglanabilir. Boyle pratik bir goriig
akla yakindir. Kuskusuz para da kullanilacaktir. Asil so-
run su: Kennedy 6lii olduguna, Johnson da aym enternas-
yonalist Yahudi taraftar1 goriigii pek benimseyecek durum-
da olmadigina gore; Erhard, bu silah algverisini rafa kal-
dirmak iizere kendi hiikiimetini de i¢ine alacak bicimde
her kademeden siirekli baskiya hedef tutulmalidir. Eger
biz Misirhilara, Bonn’daki dis politikanin yoniinii degistir-
me basarisim sagladigimizi gosterebilirsek, Misir’da ektigi-
miz tohumlar ¢ok c¢abuk gelisip yeserecek, meyve vere-
cektir.»

Acgacag) kampanyasinin daha simdiden bigimlenmeye
bagladigini goren gen¢ adam, olumlu anlamda basim
salliyordu durmadan.

«Dedikleriniz yapilacak,» dedi.

«Miikemmel,» diye cevap verdi General Gluecks.

Karsisindaki adam basim kaldirdi:

«Herr General, su sirada Misir’da ¢alisan Alman bi-
limadamlar1 konusunda...»

«Evet, o konuya daha sonra deginecegimi soylemis-
tim. Onlar, Yahudileri bir seferde ve kokiinden yok etmek
planimizin sivri uglarim meydana getiriyorlar. Helwan
roketleri hakkinda bir geyler biliyorsun herhalde?»

«Evet. Hi¢ olmazsa kabaca ana hatlarini.»

«Ama ne amagla kullanilacaklarim degil?»

«Eger yanilmiyorsam...»

General Gluecks giiliimsedi:

«Israil’e birka¢ ton yiiksek nitelikte patlayici madde
atmakta kullanilacagini, degil mi?.. Cok yaniliyorsun. Bu
roketlerin ve bunlar1 yapan kimselerin gergekten boylesine
hayati deger tasir sekilde onemli olmalarinin nedenini sa-
na aciklama zamaninin geldigini saniyorum.»

General Gluecks ardina yaslandi. Gozlerini tavana
dikti ve karsisindaki gence Helwan roketlerinin gergek
oykiisiinii anlatti.

Savag bittikten sonra, Kiral Faruk Misir’da hala ege-
menligini siirdiiriirken binlerce Nazi ve SS oOrgiitiiniin eski
adamlar1 Avrupa’dan kagmislar, Nil Nehrinin kumlu kiyila-
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rinda kendilerine giiven iginde bir barinak bulmuslardi.
Gelenler arasinda bir boliik bilimadami da vardi. Faruk'u
deviren darbeden Once bile, iki Alman bilimadami, roket
yapmak iizere kurulmas: diisiiniilen bir fabrikanin 6n ¢a-
lismalarim yiiriitmek iizere Faruk tarafindan gorevlendiril-
misti. Bu 1952 yilinda olmustu. Iki bilimadami da Paul
Goerke ve Rolf-Engel’di.

Cemal Abdiilnasir’in Misir’da yonetime el koymasim
izleyen birkag yil siiresince proje sallantida kaldi. Ama
1956 Sina Seferi, Misir kuvvetlerinin yenilgisiyle sonugla-
ninca, Misir’in yeni diktatorii, Israil’in bir giin topyekiin
yok edilmesi i¢in yemin etti.

1961’de Moskova, Misir'ia agir roketler istegine son
‘Hayir’ cevabim verince, bir Misir roket fabrikasi kurul-
masi konusundaki Goerke/Engel projesi intikam duygusuy-
la yeniden canlandi ve kendilerine her tiirlii harcama yete-
negi saglanan Alman profesorlerle Misirhlarin biiyiik bir
hizla galismasi sonucu ayni yil iginde Kahire’nin kuzevin-
deki Helwan’da Fabrika 333 g¢alismaya basladt.

Ama fabrika agmak bagka; roketlerin planini gizmck.
ve roket yapmak baska seydir. Temeli Ikinci Diinya Sa-
vagrna dayanan, Nazi taraftarlarinin ¢ogunlugu meydana
getirdikleri Nasir dostlarinin ileri gelenleri, uzun siireden
beri Odessa’nin Misir’daki temsilcileriyle iliski kurmuslar-
di. Misirhilarin ana problemlerine cevap bunlardan geldi.
Bu problem de, roketleri yapmak icin gerekli bilimadam-
larim saglamaktl

Ne Rusya, ne Amerika, ne Ingiltere, ne de Fransa
yardim igin bir kisi bile gondermezlerdi. Odessa, Nasir’in
istedigi roketlerin, bir zamanlar Werner von Braun ve ¢a-
hisma arkadaslarinin Londra’y:r diimdiiz etmek igin Peene-
munde’de yaptiklar1 V-2 roketlerinin boy ve menziline esit
olduguna dikkati gektiler. Eskiden bu roketler iizerinde ¢a-
higmis olanlarin biiyiikk ¢ogunlugunu saglamak miimkiin-
dii.

1961 sonlarinda Alman bilimadamlarinin toplanmasi-
na baglandi. Bunlarin ¢ogu Stuttgart’taki Alman Uzay And-
lasmasi, Almanya’yi, basta niikleer fizik ve roket ¢alisma-
lar1 olmak iizere belirli alanlarda arastirma ve iiretim yap-
maktan alakoydugu i¢in bu bilimadamlar: hayal kirikligina
ugramiglardi. Aynm1 zamanda, arastirmalar igin siirekli pa-
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ra sikintisi igindeydiler. Bu bilimadamlarindan ¢ogu igin
giinesli bir yerde, gerekli bol para ile arastirmalar1 siir-
diirmek ve gercek roket planlar1 ¢izmek ¢ok cekiciydi.

Odessa, eski SS Binbasis1 Dr. Ferdinand Bradner’i
Almanya’da bilimadamlar1 toplamakla gorevlendirdi. Dr.
Ferdinand Bradner dc kendisine yardimci olarak cski SS
¢avusu Heinz Krug’u secti. Ikisi birlikte Misir’a gidecek,
Nasir’in roketlerini biiyiik bir istekle yapacak adamlar bul-
mak iizere Almanya’da dolanmaya bagladilar.

Teklif edebilecekleri aylik bakimindan, adam se¢cmek
konusunda yeterli olanaklara sahiptiler. Bu adamlarin bas-
ta gelenlerinden biri, savas sonrasi Almanya’dan alinip
Fransizlar tarafindan Fransa’ya gotiiriilmiis olan ve De
Gaulle’tin uzay arastirmalar1 programinin temelini kuran,
Fransiz Veronique roketinin babasi Profesor Wolfgang
Pilz’di. Profesor Pilz 1962 basinda Misir’a dogru yola ¢ik-
ti. Bir ikinci uzman da Dr. Heinz Kleinwachter’di. Ikisi
de von Braun'un V.2 gahismalarina katilmis olan Dr. Eu-
gen ve karisi irene, Dr. Joseph Eisig, Dr. Kirmayer de
Misir’a gittiler. Hepsi de itici yakit tekniginde uzman
olan kimselerdi.

Bunlarin ¢alismalarinin ilk sonuglarimi diinya, 23
I'emmuz 1962 giinii Faruk’un diisiisiiniin sekizinci yildo-
niimii nedeniyle Kahire sokaklarinda diizenlenen bir ge-
itte gordii. El Kahira ve El Zafira adlarinda; biri 500,
oteki 300 kilometre menzilli iki roket, tekerlekli araglara
bindirilmis olarak haykiran halkin 6niinden gegirildi. Niik-
leer bashikh ve yakitlar: olmamakla birlikte bu roketler, bir
piin Israil’e firlatilacak olan bu tiir 400 silahin ilk ikisiydi.

General Gluecks sustu. Yaprak sigarasindan bir nefes
yekti ve o giine dondii. .

«Simdi problem su: Govde, niiklecr bashk ve yakit ko-
nularim1 her ne kadar yoluna koymus olursak olalim, bir
gidiimlii merminin anahtari giidiim sistemindedir.»

Yaprak sigarasi ile Almanya yOniinii gostererek:

«iste Misirhlara saglayamadigimiz bu oldu» diye ko-
nusmasi siirdiirdii. «Stuttgart’ta ve daha baska yerlerde
piidiim sistemi dalinda uzman bilimadamlar1 bulunmasina
ragmen, kotii bahtimiz yiiziinden bunlardan higbirini her ne
piahasina olursa olsun Misir’a gitmeye kandiramadik. Gon-
derilen biitiin uzmanlar sadece aerodinamik, yakit ve niik-
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lcer bashik plani ¢izen bilginlerdi. Biz ise Misirhlara roket
sahibi olacaklarina dair s6z vermistik. Olacaklar da. Bas-
kan Nasir bir giin Misir ile Israil arasinda bir savagin pat-
lak vermesi konusunda kararli. Bu savas da olacak. Bas-
kan Nasir, tanklarinin ve askerlerinin savasi kazanacagina
inaniyor. Oysa bizim aldigimiz haberler bu kadar iyimser
degil. Insan sayis1 bakimindan iistiinliiklerine ragmen kaza-
namayabilirler de. Ama diistin bir kez, milyonlarca dolar
odenerek satin aliman Rus yapisi silahlar bir sonu¢ sagla-
maz da, bizim oOrgiitiimiiziin aracibgiyla toplanan bilm-
adamlarinin meydana getirdigi roketler kesin zaferi eldc
cderse, bizim durumumuz ne olur. Higbir sekilde agil-
masina imkan olmayan bir mevki clde edcriz. Hem bizim
icin giiven verici bir barinak olmak iizerc bize borglu, bize
bagl, minnettar bir Ortadogu kazaniriz; hem de domuz
Yahudi Devleti’ni kesin sekilde ortadan kaldirarak Fiihrer’
in son arzusunu yerine getirmek suretiyle bir tasla iki kus
vurmus oluruz. Cok biilyilk bir meydan okuma bu. Kesin
olarak basarisizliga diismememiz gerek ve basarisizilga diis-
meyecegiz de.»

Almanya’dan gelen geng¢ adam; odada bir asagi, bir
yukar1 dolagsmakta olan amirinc korku ve saskinlikla bakti:

«Beni bagislayin Herr General, ama orta boyda 400
niikleer baglhk bir anda ve biitiin Yahudilerin igini bitirebilir
mi? Biiyiik Ol¢iide zarar verir ama tam bir yikim?..»

Gluecks dondii ve zafer kazanmig bir giiliimsemeyle
gen¢ adama bakt:

«Ama nc tiir bir niikleer bashk? Bu domuzlar igin
sadece yiiksek evsafta patlayici kullanacagimizi diisiinmez-
sin herhalde. Kahira ve Zafiralardaki niilkeer basliklarin
degisik sekilde olmasimi Baskan Nasir’a teklif ettik, o da
coskuyla kabullendi. Bu niikleer bashklarin bazilarinda
konsantre edilmis, hiyarcikh veba kiiltiirii bulunacak; top-
ragin ¢ok iistiinde patlayacak olan bazilar1 da biitiin Israil’e
Strontium 90 1sm1 sagacak. Birkag saat icinde hepsi ya
vebadan, ya da gama isinlar1 hastaligindan olmiis olacak.
Onlar i¢in hazirlamay: diisiindiigiimiiz asil siirpriz, bu.»

Geng adam, agz1 bir karig acik bakakaldl.

«Cok sasirdim,» diye soludu. «Gegen yaz Isvigre'de
goriilen bir dava geldi aklima. Hemen hemen biitiin de-
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liller fotograf makinesindeydi. Demek dogruymus. Ama
miithis bir sey bu, General.»

«Evet, miithis ve eger biz Odessa olarak bu roketleri,
sadece gidecegi yone degil ama patlayacaklar: kesin hedefe
yoneltecek sistemle donatabilirsek, Oniine gegilmez bir sey
bu. Bu roketler i¢in giidiim sistemini planlamay1 amagla-
yan arastirmalar1 yoneten adam simdi Bati Almanya’da ¢a-
hisiyor. Sifre adi Vulkan’dir. Hatirlayacagin gibi Vulkan,
Yunan mitolojisinde tanrilarin yildirnmlarim1 yapan demir-
vinin adidir.»

Bati Almanyah ¢ok biiyiik bir saskinlik iginde:

«Bir ilimadami m: bu?s diye sordu.

«Hayir, degil. 1955 yilinda ortadan kaybolmaya zor-
landigi zaman yine Arjantin’e donecekti. Ama senin selefin-
den, onun Almanya’da kalmasini saglamak i¢in hemen sah-
t¢ bir pasaport ¢ikartmasini istedik. Almanya’da bir fabri-
ka kurmasi igin de Ziirih’ten kendisine bir milyon dolarlik
bir sermaye gonderildi. Amag, o zamanlar ilgilendigimiz
hagka tiirlii bir aragtirma igin fabrikay1 bir paravan olarak
kullanmakti. Ama o konu simdi, Helwan roketlerinin le-
hine rafa kaldirildi. Vulkan’in simdi islettigi fabrika tran-
sistorlii radyolar yapiyor. Isin dig goriiniisii bu elbette.
I‘abrikanin aragtirma kismindaysa su anda bir grup bilim-
adamu, bir giin Helwan roketlerine uygulanacak olan giidiim
sistemi  ¢aligmalarin1 yapmakla ugrasiyorlar.»

«Neden Misir’a gitmiyorlar peki?»

Gluecks yeniden giilimsedi; odanin iginde bir asag:
hir yukar1 dolagmasim siirdiirdii:

«Biitiin harekatin deha dolu yani da bu soruda yati-
vor. Almanya’da roket yonetim sistemini meydana geti-
reeek giigte kimseler bulundugunu ama higbirisinin  goge
1vaz1 edilemeyecegini sana soylemigtim. Simdi Vulkan’in fab-
nikasindaki arastirma boliimiinde ¢alisanlar, anlagmayla ve
miyitk bir gizlilik i¢cinde Bonn Savunma Bakanligi hesa-
tina bu isleri yiiriittiikklerini saniyorlar.»

Geng adam, bu sozler iizerine kahvesini haliya sigra-
tarak ayaga kalkti.

¢«Aman Tanrim! Nasil saglandi biitiin bu durum?»

«Oldukga basit. Paris Andlasmasi, Almanlarin roket
honusunda arastirma yapmasini yasaklar. Vulkan’in fabri-
hasinda galisanlar, aym1 zamanda bizden biri olan Bonn’
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daki Savunma Bakanligi’'nin resmi bir memuru tarafindan,
yapacaklar: igin gizlili§i konusunda yemin ettirildiler. Bu
sirada yaninda, bilimadamlarinin yiiziinii son savastan ha-
tirlayacaklar: bir de general vardi. Bu bilimadamlari, Pa-
ris Andlasmasina aykiri diigse bile Almanya igin ¢aligma-
ya hazir insanlardi. Ama Misir i¢in degil. Simdi Almanya
icin ¢alistiklarin1 saniyorlar. Elbette bu ¢aligmalar miithis
pahaliya mal oluyor. Zaten bu tiir arastirmalar ancak dev-
let biitcesinin yardimiyla gelistirilebilir. Dolayisiyla prog-
ram bizim gizli sermayemizde biiyiik gedikler acti. Simdi
anhyor musun Vulkan'in onemini?»

Odessa’nin Almanya boliimii gefi:

«Elbette,» dedi. «Ama Vulkan’a bir sey olursa, prog-
ram siirdiiriilebilir mi?»

«Hayir. Fabrika kendisinindir ve yalniz onun tarafin-
dan yonetilir. Fabrikanin sahibi, idare miidiirii, veznedari,
her seyi odur. Bilimadamlarinin maaslarini 6demeyi, aras-
tirmamn gerektirdigi biiyiik masrafi karsilamayr ancak o
siirdiirebilir. Bilimadamlarindan higbirinin fabrikadaki her-
hangi bir kimse ile higbir iligkisi olmamistir; fabrikadaki
hi¢ kimse gereginden biiyiik tutulan aragtirma boliimiiniin
gergek yiiziinii bilmez. Bu kapahl boliimdeki ¢aligmalarin,
transistor pazarinda bir ¢ikis yapmak icin mikro-dalgalar
dolasimu iizerinde ¢'dugunu sanmaktadirlar. Gizliligin nede-
ni, endiistri alanindaki casusluklara karsi bir tedbir olarak
gosterilmistir. Fabrika ile arastrma boliimii arasindaki tek
baglanti Vulkan tarafindan saglanir. Eger ona bir sey olur-
sa, tasar1 tamamen g¢oker.»

«Fabrikanin adin1 sdyleyebilir misiniz bana?»

General Gluecks bir an diisiindii. Sonra bir ad soyle-
di. Obiir adam saskinlikla ona bakti.

«Fakat ben bu radyolar: biliyorum» dedi.

«Elbette bilirsin. Cok ciddi bir fabrikadir ve ¢ok gii-
zel radyolar yapar.»

«Fabrikanin sahibi de... yani?»

«Evet, Vulkan’dir. Bu adamin ve yaptig1 isin 6nemini
simdi anladin, degil mi? Bu bakimdan sana bir direktif da-
ha verecegim. Suna bir bak...»

General Gluecks i¢ cebinden bir fotograf c¢ikararak
Almanya’dan gelen adama gosterdi. Adam biiyiik bir sas-
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kinlik iginde uzun uzun fotografa baktiktan sonra arkasini
¢evirdi ve orada yazili olan adi okudu.

«Allah Allah,» dedi. «Ben onu Giiney Amerika’da sa-
nmyordum.»

Gluecks basim salladr: .

«Tersine. Iste Vulkan budur. Isi su sirada en son saf-
hasinda. O bakimdan eger herhangi bir kimsenin bu adam
hakkinda rahatsiz edici sorular sordugunu duyarsan, bu
adam... pisman edilmelidir. Once bir uyari, sonra kesin
hal ¢aresi. Anliyor musun Kamerad? Hig¢ kimse, tekrar edi-
yorum, hi¢ kimse Vulkan’in kim oldugunu agiklamaya ya-
nasamayacaktir.»

SS generali kalkti. Konugu da onun davranmisini izle-
di. Gluecks: -

«Hepsi bu kadar» dedi. «Gereken direktiflerini al-
din.»
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DORT

«<SAG OLUP OLMADIGINI bile bilmiyorsun oysa.»

Peter Miller ile Karl Brandt, Miller’in sivil polis mii-
fettigini izinli oldugu pazar giinii 6gle yemeginde yakaladi-
g1 evinin Oniinde, yan yana Miller’in arabasinda oturuyor-
lardi. Miller:

«Evet, bilmiyorum,» dedi. «O bakimdan ilk égren-
mem gereken sey bu. Eger Roschmann o6ldiiyse, bu is dc
yatar. Bana yardim edebilir misin?»

Brandt bir siire diisiindiikten sonra, olumsuz anlam-
da agir agir bagini salladn:

«Hayir, oziir dilerim, yardim edemem.»

«Neden ama?»

«Ben sana o anilar1 belki faydalanirsin diye verdim.
Ikimizin arasinda kalmak iizere. Beni ¢ok etkilemisti. Sen
de belki bir yaz1 ¢ikarirsin diye diigiindiim. Ama Rosch-
mann’in pesine diismek isteyecegin hi¢ mi hi¢ gelmedi ak-
Iima. Anilarin bulunusuyla ilgili bir yazi1 yaz, bitsin bu
is.» )

«Yazamam, ¢iinkii bir hikayesi yok bunun. Ne diye-
cegim? ‘Aman ne siirpriz, kendisini havagazi ile zehirle-
yerek Oldiiren yagh bir adamin anilarini buldum, savag
icinde bagindan gecenleri anlatiyor’ mu diyecegim? Bunu
alacak bir yaziigleri miidiirii bulunur mu saniyorsun? Dehset
verici bir belge ama yalmzca benim fikrim bu. Savasin
sona ermesinden bu yana yiizlerce an1 yayinlandi. Insan-
lar artik usanmaya baslhiyor bundan. Almanya’da higbir
yaziigleri miidiirii anilari, yalniz an1 olarak satin almaz.»

«Oyleyse ne yapmayi diisiiniiyorsun?»

«Sunu: Polis anilara dayanarak biiyiik Ol¢iide bir ara-
ma igin Roschmann’in pesine diistii mii, hikaye ortaya ¢ikt1
demektir.»
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Brandt usulca sigarasinin kiiliinii torpidodaki kiilliige
silkeledi.

«Boyle bir arama yapilamaz Peter. Sen gazcteciligi
hilebilirsin. Ama ben de Hamburg polisini biliyorum. Igin-
te bulundugumuz bu 1963 yilinda bizim gorevimiz, Ham-
burg’u cinayet islenmeyen bir schir haline getirmek. Isi
bagindan askin dedektifleri, hi¢ kimse bundan yirmi yil
dnce Riga’da yapmig olduklarindan 6tiirii bir adami yaka-
lamakla gorevlendirmez. Olmaz bu.»

«Hi¢ olmazsa konuyu onlara yansitabilirsin,» dedi
Miller.

Brandt yine olumsuz anlamda basini salladi:

«Hayir. Ben boyle bir sey yapamam.»

«Neden yapamazsin? Sebep ne?»

«Ciinkii boyle bir ise karigmak istemem. Sen diledi-
pini yapabilirsin. Tek baginasin, hi¢cbir bagin yok. Sen is-
tersen, aldatict bir umut pesinde sonuna kadar kosabilirsin.
Benim karim, iki gocugum ve meslek hayatimda iyi bir du-
rumum var. Bu durumu tehlikeye sokmak istemem.»

«Senin durumunu neden tehlikeye soksun bu? Rosch-
mann bir cani degil mi? Polis de canileri yakalamakla go-
revli. Ne gibi bir tehlikesi var bunun?»

Brandt tiikenen sigarasimi disari firlatti.

«Boyle bir konuya parmak basmak kolay is degil.
Poliste garip bir durum var. Somut bir durum degil, duy-
gusal. Bu duygusal durum, biiyiik bir gayretle SS’in savag
vinayetlerine parmak basan geng bir polis memurunun mes-
Ick hayatina higbir katkida bulunulmamasiyla sonuglanivor.
Nasil olsa bir sonug alinmiyor. Gosterdigin ¢abanin karsi-
lig1 kimseyi ilgilendirmiyor. Ama dosyaniza bir not diisii-
luyor. Ondan sonra bekle ki terfi edesin. Kimse bu durumu
wiz konusu etmiyor ama herkes biliyor gercegi. O bakim-
Jan, eger bu konuda biiyiik bir ¢ikis yapmak istiyorsan
volun agik olsun. Benden bir sey bekleme; higbir sey bek-
leme.s

On camdan disar1 bakan Miller sonunda:

«Pekila,» dedi. <Oyle olsun. Ama nasil olsa bir ¢ikis
noktast bulmam gerek. Tauber bu anilardan bagka bir sey
binakmadi mi1?»

«Bir, iki satirhk bir not birakmig. Onu alip, intihar-
Iy ilgili raporuma iligtirdim. Simdiye kadar dosyasina kon-
muytur ¢oktan. Dosya da kapandi artik.»
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«Ne yazmisti bu notta?»

«Fazla bir sey yok. Intihar edecegini yaziyordu. Ha,
bir sey daha vardi. Egyalarin1i Bay Marx adinda bir arka-
dasina biraktigini belirtmisti.»

«Bu bir cikig noktasi olabilir. Nerede bu Marx?»

«Sordugun seye baks dedi Brandt. «Ne bileyim ben
Marx’in nerede oldugunu.»

«Yani kagitta yazilanlarin hepsi bu kadar miydi? Sa-
dece Bay Marx m1? Adresi falan yok mu?»

«Adressiz falan. Sadece Marx. Nerede oturdugu fa-
lan yoktu.»

«Bu gevrede oturuyor herhalde. Aramadiniz m1?»

Brandt derin bir soluk koyuverdi:

«Sunu kafana sokar misin liitfen; bizim isimiz bagi-
mizdan askin. Hamburg’da ka¢ Marx var diisiindiin mii
hi¢? Yalmz telefon rchberinde binlerce var. Bu Marx’
bulmak igin haftalarca ugrasamayiz. Ustelik, biraktiklari
da on para etmez.»

«Hepsi bu kadar demek? Bana sdyleyecegin bagka bir
sey yok?»

«Yok evet. Eger Marx’1 bulmak istiyorsan, kolay gel-
sin.»

«Tesekkiir ederim. Deneyecegim.»

iki erkek el sikistilar ve Brandt 6gle yemegini yemek
iizere aile sofrasina dondii.

Miller ertesi sabah, Tauber’in yagsamig oldugu eve
gitmekle ise basladi. Kapiy1 bogaz kismi acik yakaliksiz bir
gomlek, belinden sicimle sikilmig lekeli bir pantolon giy-
mig, yiiziinde ii¢ giinliik sakal olan orta yagh bir adam
agtl.

«Giinaydin. Siz mal sahibi misiniz?»

Adam Miller’i yukaridan asagiya siizdii. Sonra olum-
lu anlamda bagini salladi. Lahana kokuyordu. Miller:

«Birkag giin once bir adam burada havagaziyla ken-
dini Oldiirdii» dedi.

«Polisten misiniz siz?»

«Hayir, basindan,» diyerek basin kartin1 gosterdi Mil-
ler.

«Soyleyecek bir seyim yok benim.»
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Miller fazla giiglik ¢ekmeden adamin eline bir on
mark sikistirdi.

«Ben sadece adamin odasini gérmek istiyorum.»

«Kiraya verdim oday: ¢oktan.»

«Egyalarin1 ne yaptin?s

«Arkada, avluda. Ise yaramaz seyler.»

Eski piiskii esyalar bir yifin halinde, ¢iseleyen yag-
murun altinda duruyordu. Hala gaz kokuyordu bunlar.
Tuglar1 bozuimus eski bir yaz1 makinesi, tabanlar1 aginmis
iki ¢ift ayakkabi, higbir seyi Otekini tutmayan elbiseler, bir
vigmm kitap ve Miller’in Yahudi diniyle ilgili oldugunu
sandhgr beyaz ipckien, piiskiillii bir saldan ibaretti esya-
lar. Miller yi1gindaki her seyi inceledi ama ne bir adres
defteri bulabildi, ne de Marx’a yoneltilmis herhangi bir
3¢y,

«Hepsi bunlar m1?» diye sordu.

Arka kapmin sagaginin altindan ona cksi bir suratla
hakan adam:

«Hepsi bu kadar,» dedi.

«Marx adinda bir kiracimiz var mi?»

«Yok.»

«Tanidiginiz bir Marx var mi?»

«Yok.»

«Tauber’in hi¢ arkadasi var miydi?»

«Benim bildigim kadariyla yoktu. Yapayalmz bir
adamdi. Nc zaman gittigi, ne zaman geldigi belli olmazd:.
Ayaklarini siiriiyerek odasinda dolasip dururdu. Bog gezen
5ir adamdi, bana sorarsan. Ama kirasim diizenli verirdi.
Kimseyi tedirgin etmezdi.»

«Yaninda birisiyle gordiiniiz mii hi¢ onu? Sokakta
Jemek istiyorum.»

«Hayir, hi¢. Arkadasi oldugunu sanmam. Kendi ken-
dine bir seyler mirildandigini gordiikge, hi¢ sasmazdim bu
-lizden. Garip bir adamdi.»

Miller pansiyondan gikt1 ve sokakta Oniline gelenden
Tauber hakkinda bilgi edinmeye ¢alisti. Cogu, yiiziinii onii-
=2 egmis, sirtinda ayak bileklerinc kadar inen bir palto, ba-
anda yiin bir baglik, ellerinde parmak uglar1 goriinen yiin
:Idivenler oldugu halde yash adamin ayaklarini siiriiyerck
wkaktan gegisini hatirliyordu.

Miller ii¢ giin siit¢ii, manav, kasap, hirdavatgi, bira-

ziz2li Orglit/odessa 81/6



hane, titiincet, postact demeden Tauber'in yasamig oldugu
bolgenin sokaklarim dolagip aradi. Bir ¢arsamba giinii dg-
leden sonra, biiyiik bir magazamin duvarina sut ¢cken bir
yigin afacan girdii. Sorusuna kargilik veren grubun eleba-
SiSt:

<Su moruk Yahudiyi mi soruyorsunuz?» dedi. «Dch
Solly’yi mi7»

<Evet, onu,» dedi Miller. «Deli Solly'yi.»

Cevrelerini almig olan ¢ocuklardan biri:

«Kendi bagina bir adamdi 0,5 dedi. «Soyle yiirtirdi. »

Basim omuzlarinin arasina gomdi. sanki stiinden
¢cekip alacaklarmus gibi ceketine sarindi, bakislarimi gevre-
de dolastinip, kendi kendine bir seyler mirildanarak ayakla-
rim siiriye siirliye birkag adim atti. Cocuklar giilmekten
kirtldilar. Iglerinden biri, taklitgiyi yere scren giigli bir
yumruk savurdu.

<Onu bagkas: ile giren oldu mu i¢inizde? - diye sordu
Miller. «Birisivle konugurken, baska bir adamla?»

Cocuklarin elebasist kuskulanan bir tavirla sordu:

Neden soruyorsunuz bunlan?»

«Ona hie kotilik vapmadik ki biz.»

Mifler bes inarklik madeni bir parayla oynuyordu, Se-
Kiz ¢itt 2oz paranin gimis asiltilarina daldi. Sckiz  bas,
havaya ytikselip Miller’in avucuna diisen para ile birlikte
kalkip indi. Miller doniip oradan uzaklasti.

< Bir dakika.»

Milter Jurup dondii. Cocuklarin en kiigiigiiydii bu.

«Onu bir kez bir adamla gordiim» dedi. «Konusuyor-
lardi. Oturmus konusuyorlardi.»

«Nerede oturmus konusuyorlardi?»

«Nchir boyunda. Nchrin ¢imli kiyisinda. Orada sira-
lar vardir. Bu siralardan birine oturmuslardi. Konusu-
yorlardi.» .

«Kag yasindaydi? Otcki adam, konustufu adam anla-
yacagin?»

«Cok yashydi. Bir yigin beyaz sa¢ vardi basinda.»

Miller, bir ise yaramadigi inanciyla parayt gocuga
verdi. Am2a nchre dogru yiiriidi. Nehrin ¢imli kiyisinin al-
tina istiine bakti. Kiyida bir diizine sira vardi. Hepsi de
bostu. Yazin yiginla insan Elbe Yolu’nun kenarina oturui,
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hiiyiik yolcu gemilerinin giris-¢ikiglarini seyreder. Ama ka-
sim sonunda koydunsa bul milleti.

Solundaki balik¢1 limaninda, yarim diizine Kuzey De-
nizi bhalik¢1 teknesi, iskelelere yanasmisti. Bir kismi yiik-
lerini, daha yeni tutulmus ringalar1 ve uskumrular: bosal-
tivor; bir kismi da denize agilmaya hazirlaniyordu.

Miller, bombardiman sirasindaki bosaltmada gotiiril-
dugi giftlikten bu harap schre doniisiinde, molozlar ve yi-
kintilar arasinda yirtrken en ¢ok hoslandigt oyun yeri, Al-
tona’daki bu nchir boyunun balik¢t limanivdi.

Katran, tuz ve sert tiitiin kokan bu soguk scsli, sel-
katli bahkgilar ¢ok severdi. Riga’daki Eduard Roschmann’s
hatirladi ve ayni memlcketin nasil olup da bu ayri tirden
msanlarr yetistirdigini merak etti.

Aklina yine Tauber geldi ve konuyu yeni bastan dii-
stinmeye basladi. Tauber, arkadagt Marx’a nercde rastla-
mig olabilirdi? Onu bulmanin bir yolu olacagini biliyor,
ama parmagini ona basamiyordu. Yola ¢ikip Altona demir-
volu istasyonu yakmindaki benzinciden benzin almak igin
duruncaya kadar da, nec yapacagi konusunda bir scy dii-
silmemedi. Ama orada bir 151k belirdi. Her zaman oldugu
gibi rasgele sdylenen bir s6z yakti bu 15181 Benzinci yiiksek
oktanli benzine zam yapildigini soyledi ve miisterisiyle
honusina vesilesi olsun diye de, paranin ahg giiciiniin son
samanlarda her giin biraz daha azaldigindan yakindi. Pa-
ranin listiinii getirmek igin gittigi zaman Miller elindeki
ciizdana dalda.

Para! Tauber nereden para buluyordu? Calismiyordu.
Alman devletinin vermeyi sirtlandigi 6denegi geri gevir-
misti. Buna ragmen diizenli olarak kirasini veriyordu. Yi-
yip igiyordu da herhalde. Elli alti yagindaydi. Emekli aylig:
alamazdi. Ama pekala diiskiinlere saglanan ayliktan fayda-
lanabilirdi. Belki de faydalaniyordu.

Miller, benzincinin getirdigi paranin iistiinii cebine
hoydu. Jagura’1 ategledi ve dogru Altona postanesine gitti.
Ustiinde ‘Emekli Ayliklarr’ yazihi parmaklikh pencereye
yaklasti. Parmakligin ardindaki sisman kadina:

«Emekliler ne zaman aylik alirlar, bana sOyleyebilir
misiniz?» diye sordu.

«Her ayin son giinii,» karsihgini verdi kadin.

«Bu ay cumartesiye rashyor oOylcyse?»
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«Cumartesiler disinda. Bu ay maaslar cuma giinii 6de-
necek. Yani yarindan sonra.»

«Diigkiinler de o giin mii alirlar?»

«Emekli maasi olan herkes ayin son giinii alir pa-
rasimm?»

«Burada, sizden mi?»

Kadin:

«Eger Altona’da oturuyorsa, buradan,» kargiligim
verdi.

«Saat kacgta?»

«A¢ils saatindan aksama kadar.»

«Tesekkiir ederim.»

Miller cuma giinii postaneye gitti. Gige acildig1 zaman
giren yash erkelkerin ve kadinlarin kuyrugunu incelemeyc
bagladi. Parasim alip kapidan c¢ikanlar1 gorebilecegi bir
yerde durmustu. Cogu ak sachydi. Ama hava soguk oldugu
icin hepsi de sapka giymislerdi. Yagmur dinmis, giines acg-
must1, ama yine de soguktu. Saat on bire gelmeden oOnce tel
tel helva gibi kabarik ak sagli, yash bir adam postaneden
cikti. Parasim sayip i¢ cebine koydu, sonra birisini arar
gibi bakindi1 dort yanina. Birkag dakika sonra da doniip agir
agir uzaklagti. Koseye varinca yeniden yolun altina, iistiine
bakindi. Sonra Miize Caddesi boyunca nehir kiyisina dogru
yiirlimeye basladi. Miller sirtin1 verdigi duvardan ayrildi ve
adamin pesine takildi.

Adamin Elbe Yolu’na kadar olan yarim millik yolu
yiiriimesi yirmi dakika siirdii. Oraya varinca nehrin yukari
bagina dondii. Cimi gegti ve bir siraya oturdu. Miller ya-
vas¢ca arkadan yaklasti:

«Bay Marx?»

Miller siranin arkasindan dolanirken yagh adam sesten
yana basini gevirdi. Sanki tiim yabancilar kendisini tanir-
larmig gibi hi¢ saskinhk gostermedi.” Ciddi bir sesle:

«Buyurun,» dedi. «<Benim.»

«Adim Miller.»

Marx bu tanismayi kabullenmis gibi basini yine cid-
diyetle oniine egdi. Miller sordu.

«Acaba... Bay Tauber’i mi bekliyordunuz?»

Yagh adam yine higbir saskinhk belirtisi gostermedi.
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«Evet,» dedi. «Onu bekliyorum.»

«Yanmiza oturabilir miyim?»

«Elbette.»

Miller, yash adamin yanina oturdu. Yiizleri Elbe’ye
doniiktii. Yokohama limanindan Kota Maru adinda kuru
odun yiiklii dev gibi bir gemi med dolayisiyla yiikselmis olan
nchir sularinda asagi dogru iniyordu.

«Ne yazik ki Bay Tauber 6ldii.»

Yash adam gegen gemiyi seyrediyordu. Bu gibi haber-
lere ahistkmig gibi ne iiziintii belirtisi gosterdi, ne de sag-
kinlhik. Belki de gergekten alisgtkt1 bu tiir haberlere.

Miller ona kisaca bir onceki cuma gecesi olanlari
anlatti,

«Intihar etmis olmasina hi¢ sagsmadiniz,» dedi.

«Sagirmadim,» karsihgini verdi Marx. «Cok mutsuz
bir adamdi.»

«Anilarint yazmig oldugu bir dosya birakti, biliyor mu-
sunuz?»

«Bunun soziinii etmisti bana; bir giin laf arasinda soy-
lemisti.»

Miller sordu:

«Okudunuz muydu?»

«Hayir. Kimsenin okumasini istcmezdi. Ama bana
vizlnid etmisti anilarinin.»

«Savag sirasinda Riga’da gegen giinlerini anlatiyor.»

«Evet, Riga’da oldugunu soylemisti bana.»

«Siz dc Riga’da miydiniz?»

Adam viiziinii Miller’e gevirip fersiz lizgiin gozlerle
ona bakti: :

«Hayir. Ben Dachav’daydim.»

«Bay Marx, yardiminiza ihtiyacim var. Arkadaginiz,
bulunan anilarinda, Roschmann adinda bir SS subayindan
svz ediyor. Yiizbast Eduard Roschmann. Size hi¢ ondan s6z
ctmis miydi?»

«Oh, cvet. Roschmann’dan sz etti bana. Kendisini
vasatan da bu oldu zaten. Bir giin Roschmann aleyhinde
taniklik edecegini umuyordu.»

«Anilarinda da boyle diyor. Oliimiinden sonra okudum
bu anilari. Ben gazeteciyim. Roschmann’t arayip bulmak
istiyorum. Mahkemeye ¢ikarmak istiyorum. Anlatabildim
mi?»
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«Evet.»

«Ama Roschmann sag mi, degil mi bilmiyorum. Aca-
ba Bay Tauber, Roschmann’in sag ve serbest oldugunu -
renebildi mi, bir sey biliyor musunuz bu konuda?»

Marx uzun bir siire artik uzaklasmakta olan Kota Mu-
ra'nun ardindan bakti. Sonra sadcce:

«Yiizbasit Roschmann sag.» dedi. «Sag ve scrbest.

Miller ¢ok ciddi olarak one egilip sordu:

«Nereden biliyorsunuz?»

«Tauber gormiig.»

«Onu okudum. 1945 Nisaninin baglarindaymig.»

Marx olumsuz anlamda agir agir basini salladi:

«Hayir, gegen ay.»

Yine konugsmadan uzun bir siire durdular. Miller yas-
I adama. Marx da nehrin sularma bakiyordu. Sonunda
Miller:

«Gegen ay, ovle mi?s dedi. «Nasi gérdiigiinii sOvled
mi size?»

Marx soludu. Sonra Miller’e dindii:

«Evet. Uyumadig1 zamanlar hep yaptig1 gibi gece gec
vakit dolastyormus. Eve donerken, Devlet Operasi’nin
Oniine geldigi sirada, opera da bosalmaya baglamis. Tauber
durup, kalabaligin ge¢mesini beklemis. Varlikli kimseler-
mis. Erkekler smokin giymislermis. Kadinlar da kiirkler ve
miicevherler icindeymis. Kaldirnm boyunca siralanmug iig
taksi onlar1 bekliyormus. Kapici kaldiromdan gegenleri on-
leyerek onlarin otomobillere binmelerine yardimer olmus.
Tauber o sirada Roschmann’1 gormiis.»

«Operadan ¢ikanlar arasinda mi?»

«Evet. Yanindaki iki kigivle taksiye binmiy ve uzak-
lagmig.»

«Bu ¢ok onemli Bay Marx. Gordiigiiniin Roschmann
oldugur.ian Bay Tauber kesin olarak emin miydi?s

~Erct. Emin oldugunu styledi bana.»

«Amu on dokuz yi1l gegmis onu son olarak gérmesinin
tizerinden  Roschmann epey degismis olmali bu siire igin-
de. Nasil b kadar emin olabilir?»

«Giilumsuyormug.»

«Ne vapryormusg?s 4

«Giiliimstiyormus. Roschmann giilimsiiyormus.»

Ycterli miymig bu?»
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Marx olumlu anlamda basim salladi pes pese birkag
kez.

«Roschmann™t bir kere boylesine giilimserken gore-
nin bir daha onu unutmasina imkan olmadigint soylemisti
bana. Bunun nasil bir giilimseme oldugunu anlatamyordu,
ama diinyanm neresinde elarsa olsun, bir milyon kiginin
arasinda bile onu tamyacagini sdyledi.»

«Anhyorum. Inanir misimz buna?s

«Evet evet. Roschmannt gordiigiinden eminim.»

«Pekald. Diyelim ki ben de inandim. Taksinin nu-
marasit almg mi?»

«Hayir. Oyle sasirmus ki, ¢ekip giden taksinin arkasin-
tan bakakalmus.»

<Hay Allah kahretsing dedi Miller. «Belki bir otele
gotiirdii onlan taksi. Eger plaka numarast climizde ol-
saydi taksi soforiinit bulur, onlan nereye gotiirdiigiinii
Wwgrenebilirdim. Bay Tauber bhiitiin bunlart nc zaman sdy-
ledi size?s

«Gegen ay. Aviiklarmmizi aldigimiz zaman. Burada, bu
wirada otururken .

Miller igini ¢ekerck kalkts:

«Bilivor musunuz. kimse onun amlarinda anlattiga
wvlere inanmayacak.»

Marx bakislarint nehirden ayirarak gazeteciye bakts.
Yumusak bir sesle:

«Evet,» dedi. «Tauber bilivordu bunu, Camma da bu
vazden Kivdre zaten.

Peter Miller, o aksam her zamanki gibi annesine hafta
wnu Zivareting yapti. Annesi vine her zamanki gibi yemegi-
ne dikkat cdip etmediging, puinde kag sigara ictigi, camasir-
Lonun ne durumda oldugu izerine ileri geri konustu.

Kisa boylu, sismanca, agirbagh. elli-elli bey yaslarinda,
ek evladm i bir gazeteciden bagka bir sev olmamas fikrine
hendisin bir tirli alistiramanis bir Kadndh,

Ogluna, su sirada neyle ugrastigm sordu. Miller, orta-
dan kaybolan Eduard Roschmann® aramak yolundaki yeni
miveting kisaca anlattt, Kadin donup kalda.

Peter, anpesinin takazalanina ve yvakinmalarma kendi-
v hazirlavarak sogukkanbhkla yemegini viyordu.
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«Bugiine kadar canilerle, tiirlii kotii insanlarin yaptik-
lariyla ugrastigin yetmiyormus gibi simdi de Nazileri mi
doladin diline? Zavalli baban sag olsaydi biitiin bunlara
ne derdi, bilmiyorum...»

Miller’in aklina bir sey takildi:

«Anne...»

«Soyle canim.»

«Savas sirasinda... SS’lerin yaptiklari seyler var ya
hani... kamplarda... Boyle seyler olabilecegi hi¢ aklina
geldi mi?»

Kadin hirsla sofray: topladi. Ardindan:

. «Korkung seyler,» dedi. «Miithis seyler. Savastan son-
ra Ingilizler bize bu filmleri gosterdi. Tek kelime duymak
istemiyorum bu konuda.»

Telasla odadan ¢ikti. Péter de pesinden mutfaga gitti.

«1950 yilinda, on alt1 yasindayken, okuldan bazi 68-
rencilerle birlikte Paris’e gitmistik, hatirhyorsun degil mi?»

Bulasik i¢in tasa su dolduran kadin durdu:

«Evet hatirhyorum.»

«Bizi Sacré Coeur adinda bir kiliscyi gezmeyc gotiir-
miiglerdi. Kilisede, Jean Moulin adinda bir adamin adina
diizenlenmis bir toren vardr. Torenin sonunda disari gikan-
lar benim bir arkadagimla Almanca konustugumu duydu-
lar. iglerinden bazilart doniip bana tiikiirdii. Tiikriigiin
ceketimin Oniinden aktigini hala hatirlarim. DOniiste sana
bunlar1 anlatmistim. O zaman bana ne dcdigini hatirhyor
musun?»

Bayan Miller hirsla tabaklar yikiyordu. Peter konus-
masini siirdiirdii:

«Fransizlar boyledir demigtin. Koti huvlarn vardir
demistin.»

«Var elbette. Ben hig sevmem Fransizlari.»

«Olmeden once Jean Moulin'e neler yaptigimizi bili-
yor musun anne? Scn, babam, ben degil. Ama, biz, Alman
lar, ya da Gestapo? Milyonlarca yabanci icin higbir farki
yok bunun.s

«Higbir scy duymak istemiyorum bu konuda. Ycter
artik.»

«Jean Moulin’c ne yapildigini sana soéyleyecek durum-
da dcegilim zaten. Ciinkii ben de bilmiyorum. Ama bir yer-
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lerde yazihidir herhalde. Asil mesele su: Gestapo’dan oldu-
gum igin degil, Alman oldugum igin tikiirdiler bana.»
<Alman oldugun igin gurur duymahsin.»

«Duyuyorum. Bana inan ki duyuyorum. Ama Alman
olmam; Naziler’den de, SS’lerden de, Gestapo'dan da gu-
rur duymami gercktirmez.»

«Kimse gurur duymuyor onlardan. Ama knnu5muklu
da bir gey gegmez climize.»

()gluyld tartlstlgl zamanlar hep ne sovleyeccfini sa-
sirdigr icin, yine de sagiran Bayan Miller mutfak havlu-
sunda cllerini kurulayarak oturma odasma dondia. Peter
de pesinden.

¢Beni dinle anne, anlamaya ¢alis. Bu amlarr okuyun-
caya kadar, nclerden sorumlu tuwildugumuzu kimseye tam
olarak sormanustnn bile. Simdi artik anlamaya bashyorum.
Eger yasiyorsa; bu adami, bu canavar da iste by yiizden
bulmak istiyvorum. Yargilanmast gercktigine inandigim
icin.»

Kadin aglamakh bir halde kanapeye dondi:

- Litfen birak bunlarin arkasmi Peter yavrum. Geg-
misi Karistirma. Bir faydasi olmaz bunun. Gegti hepsi. Geg-
ti ve kapandi. En iyisi unutmak.»

Peter Miller, tistiinde bir saat ve Oli babasinin fo-
tografi olan somine rafimin karsismda duruyordu. Sirtin-
da ordunun yiizbay! tniformast olan baba, Miller’in hatir-+
tadigr o tatli, oldukga tzgin gilimsemesiyle fotograt ¢er-
¢evesinden baktyordu. Son izinli guldlgmdc cepheye don-
meden once ¢ekilmisti bu fotograf.

Annesi, bu Roschmann arastirmasindan vazgegmesini
soyledigi sirada, on dokuz yil senra fotografina baktigr ba-
basini, Peter sasilacak bir agitkhikla hatirhyordu. Babasinim
onu bey yagindayken Hagenbeck Hayvanat Bahgesi'ne go-
tiirtip, oglunun ardr arkasi gelmeyen sorularina cevap ver-
mck igin, kafeslerin oniinde duran kiigiik teneke levhalarda-
ki ayrinularnt sabirla okuyarak, tcker tcker bitiin hayvan-
lart gosterdigi savag oncesini bife hatirhyordu.

Onun 1940’da goniilli olarak orduya katildiktan son-
ria eve geligini, annesinin aglayisint, insanin tiniformalt bir
habast olmak gibi olaganustii bir scy kargisinda aglamasi
wwin kadmlarmm ne kadar budala geyler olmalarn gerektigini
diigindiigiinii hep hatirhyordu. 1944°te bir giin, kendisi on
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bir yasindayken, bir ordu subaymn eve gelerek annesine,
savay kahramam kocasmm Dogu Cephesi'nde oldiigiind ha-
ber verisim de hatirladr.

-Hem aruk kimse bu korkung agiklamalan istemiyor.
Her seyin yeniden ortaya seritdigi bu miithis yargilamalan
da istemivor. Aradipin adanun bulsan bile kimse sana bu-
nun igin teyekkir cimeyecektir. Sadece sokakta birbirle-
rine seni gostereceklerdir. PDemek stedigim su ki bu yar-
gilamalardan bikildi artik. Aradan ¢ok zaman gegti. Vaz-
gee bundan Peter, litfen, benim hatinm icin.y

Peter, gazetede her giin aym bovda yayinlanan ama
ckim sonlarnnda bir giin, ortalarma dogru asagidaki yaz
oldugu icin otcki glinferden degisik bir durum  gisteren
siyah ¢ergeveli haberler siitununu havrlade:

«Fiihrer ve vurdu igin dldii. Yiizbast Erwin Miller.
11 Ekim'de Ostland’da.»

Hepsi bu kadar. Baska hicbir sev yok, Nerede, ne
2zaman, Ya da neden, belli degil. Moral bozdugu icin, hii-
kiimet yavinlamaktan vazgeginceye kadar her giin biraz da-
ha uzayan siyah ¢erceveli siitunlar: doldurmak iizere dogu-
dan akan on binlerce isimden valmizea biri. Bayan Mil
ler:

«Babant da diisinmen perek.s dedic - Yeni bir savay
vargilamasi daha kurulmas igin oglunun gegmisi didikle-
mesini ister miydi acaba? fster mivdi samvorsun?s

Miller geri doniip annesine dogru viradii. Ellerim
onun omuzlirma davavip ¢ini mavisi, Korkula pozierine
bakts. Egilip haffige alnndan optii:

«Evet annecigim. dedi. <BOyle vapmamu qok ister-
Jdr saniyorum. s

Eviden ¢iku. Arabasina bindi. Hirst icinde kayvnavae
rak Hamburg’a dogru vola ¢ikt.

Hung Hotfman™t taniyun herkes ve tanimayan Lok
kimse onun dis goriimisiinde birlesirierdn Eive yakimde
En son maodava uygsm bigimde kesilmis ve dikkatle taran
nity ke saglan, nanikiirlin parmaklanvla cocukga bir gic
zelligi varde, Grive ¢alan elhisesi Savile Row'dan, agir
tpekti kravat Cardin’dendi. Ancak paravia saglanan pahah
bir zevklilik havasi icindevdi.
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Eger dig goriiniisii onun tek oOzelligi olsaydi, imkam
voh Bat Almanya’nin en zengin ve en basarih dergi yayim-
alarmdan biri haline gelemezdi. Savastan sonra Ingiliz iy-
pal makamlar igin el ilinlar basan bir el pedah ile ige bag-
Lons, 1949°da ilk resimli dergilerden birini kurmustu, For-
mulu basitti: Soyleyeceklerini séyle, ama carpicr ol ve bun-
L dyle fotograflarla besle ki, biitiin rakiplerin cllerindceki
ih kutu Brownic’leriyle(®*) fotograf ¢ekmeye gahisan ace-
mulere donsiin. Bu formiil tuttu. Genglere agk hikayelerin-
den, varhikh ve scks merakhlarmn ipliklerini pazara ¢ika-
van paurtih hikdyelere kadar her seyi veren sekiz dergilik
dizisi onu miiltimilyoner yapmisti. Ama haber ve giinliik
olaylar dergisi Komet hala gozdesi, has evladiydi.

Kazandigr paralarla Othmarscfhen’de giftlik yapist sti-
hinde liiks bir ev, daglarda bir kdsk, deniz kenarninda bir ya-
i yapmus; bir Rolls-Royce ve bir Ferrari almisti. Bu arada,
clbiselerini Paristen getirttigi giizel bir kadinla evienmis,
vok scyrek gordiigii iki giizel cocugu olmustu. Akillica cle
pesirilen ve sik sik degistirilen geng metres dizileri konusun-
da, kendi dedikodu dergisinde hi¢ haberi ve fotografi ya-
vimlanmayan tek Alman milyoneri Hans Hoffman'di. Cok
dn kurnazdi.

O c¢argamba giinii 6gleden sonra Tauber’in anilari-
nm onsdziinii okuduktan sonra dosyayr kapatti. Arkasina
vaslandi ve karsisinda oturan geng muhabire bakti:

«Pckala,» dedi. «Ust vanini tahmin ediyorum. Ne yap-
mami istiyorsun?»

«Bunun 6nemli bir vesika oldugunu samyorum,» de-
di Miller. «Anilarda, bagindan sonuna kadar Riga Ghet-
tosu komutanhginda bulunmus SS Yiizbasist Eduard Rosch-
mann adinda hirisinden soz ediliyor. Erkek, kadin ve ¢ocuk
olmak tizere S0 bin Kisi Oldiirmiis. Bu adamin sag ve Bau
Almanya’da oldugundan eminim. Onu bulmak istiyorum.»

«Sag oldugunu nereden biliyorsun?»

Miller kiaca bildiklerini anlatt. Hoffmann dudak
ik tii:

«Cok cavif bir tutanak bu.»

«Dogru. Ama incelemeve deger. Ben baz seyler bul-
dun. ’

Kodak fabrikalarimin anli halk tipi kutu makincleri.
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Miller'in, kuruluglar: tedirgin c¢den seyler bulup gi-
karmaktaki yctencgini bilen Hoffmann giiliimsedi. Hoff-
mann, gergekliklerini inceledikten sonra bu yazilan bas-
maktan memnun olmustu. Tirajl iyice yiikseltmisti bun-
lar.

<Belki bu adam. nevdi adi, Roschmann mi, belki ara:
nanlar listesindedir. Polisin bulamadigr birisini sen nasil
bulacaksin?»

«Bakalim polis gergekten artyor mu?»

Hoffmann omuzlarin silkti:

«Aramalar: gerek. Bunun igin para veriyoruz onlara.

«Kigik bir aragtirma yapmak zararh olmaz ki, Ger-
¢ekten havatta olup olmadigm, hi¢ cle gegirilip gegirilme-
digini, gecirildiyse kendisine ne oldugunu 6greniriz.»

«Benden istedigin ne peki?»

«Bir denemede bulunmak igin vetki. Higbir sonug
alamazsam, vazgegerim.»

Hoffmann, yirmi kat asagida ve bir mil 6tedeki dok-
lara, vinglere ve rihtimlara bakan pencerelere dondii:

«Mcemleketinin tutumuna ters diisen bir davranis bu
Miller. Birdenbire neden ilgilendin bu konuyla?s

Miller cevap vermeden énce disiindii. Bir fikri sar-
mak, igin cn zor yonitydii. Serbest ¢calisan bir muhabir; ko-
nusunu, ya da konunun dayandig: fikri énce yayimciya, va
da yazisleri midiiriine satmak zorundaydi. Kamuoyu ¢ok
sonra geliyordu.

«Genel ilgiyi ¢ekecek bir Gzellikte oldugu igin,» dedi
«Eger Komet, memleketteki polis kuvvetlerinin bulmakta
basanisizhga ugradigr bir adami ortava ¢ikarirsa, biiyik bir
basari olur bu. Biiyiik olgiide ilgi uyandirir.»

Holifmann, schrin aralik ay karaltisina bakarak, olum
stz anlamda basmu salladt:

«Yanihiyorsun. Ben de zaten bu bakimdan bir yetki
vermiyorum sana. En kiigiik bir ilgi uyandiracagimi sanma
digim igin.»

«Ama bu uluorta bir olay degil Bay Hoffmann. Rosch
mann’mn 6ldiirdigii bu insanlar Polonyalilar, Ruslar degil
di, Almandi. Alman Yahudileriydi ama Almandi. Halk niyc
ilgilenmesin?»

Hoffmann pencereden geri dondii. Dirseklerini ma-
saya, ¢enesini de parmaklarinin oynak yerlerine dayadi.

92



«Miller sen iyi bir muhabirsin,» dedi. «Bir konuyu
cle alig yoniemini begeniyorum. Uslubun var. Iyi bir arag-
uriaisin. Telefonu agar, kendilerinden vapmalars istenecck
s¢yi yapacak, ismarlanan yazilarr hazolayvacak yirmi, etli,
viiz kisi bulurum bu schirde. Ama kendiliklerinden bir ko-
nuyu escleyip ortaya ¢ikaramazlar. Sen ovle degilsin. Bu
viizdendir ki benden bir yigin is aliyorsun, gelecekte de
alacaksin. Ama bu konu bana gére degil.»

«Neden Bay Hoffmann? llging bir hikiye bu.-

«Beni dinle Miller. Daha gengsin, Gazetecilik hakkm-
du sana bir sey soyleyecegim. Gazeteciligin yarisi giizel yaz
vazmak, obiir yarist da bu yazilari okutmaktir. Sen ilk ya-
riy1 yapabilirsin. Ama 8biir yarr da benim isim. Aramizdaki
fark da bu. Riga’daki kurbaniar Alman Yahudileri olduk-
{ary icin sen bunun herkes tarafindan okunacak hir yaz
dizisi olacagini saniyorsun. Ben de sana sunu sovleyevim,
sitf bu yiizden kimse bu yazdari okumak istemeyeccktir.
Okuyacak higbir sey bulamazlarsa belki goz atarlar buna.
Ve bu memlekette halki dergi satm almaya ve kendileri
icin faydali olan scyleri okumaya zorlayan bir yasa ¢ikin-
caya kadar, insanlar okumak istedikleri seyleri yazan der-
cileri satin almakta devam edeceklerdir.»

«Roschmann’t neden okumak istemesinler peki?»

«Anlamadin galiba? Dur da anlatayim. Savastan once
Almanya’da hemen hemen herkesin tanidigi bir Yahudi var-
di. Hitler ortaya ¢ikincaya kadar Almanya’da kimse Yahu-
dilerden nefret etmezdi. Almanya’daki Yahudi azinligi, Av-
rupa’daki herhangi bir memleketten cok daha iyi bir dav-
ranis goriirdii burada. Fransa’dan, Ispanya’dan, hele Po-
lonya ile hiikiimetin yonetimi altinda yapilan zalimce kat-
liamlara maruz kaldiklar1 eski Rusya’dan ¢ok ¢ok daha iyi
bir davranis. Derken Hitler ortaya ¢ikti. Halka, Birinci
Diinya Savagindan, issizlikten, yoksulluktan, kotii her sey-
den Yahudilerin sorumlu olduklarin1 sdylemeye bagladi.
Halk neye inanacagini bilmiyordu. Tanidiklar1 Yahudiler
:vi insanlardi. Hi¢ olmazsa zararsizdilar. Halkin Yahudi
arkadaslari, Yahudi dostlari, iyi insanlar olan Yahudi pat-
ronlari, ¢alisan Yahudi iscileri vardi. Yahudiler yasalara
uvuyorlar, kimseyi incitmiyorlardi. Ote yandan da Hitler
her seyden onlarin sorumlu olduklarint sdylityordu. O ba-
ximdan Yahudiler vagonlara doldurulup gotiiriiliirken halk
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higbir tepki gostermedi. Olaylarin disinda kaldi ve sustu.
Usielik de, en yiiksek cikan sese inandilar. Halk boyledir
¢iinkii, Ozellikle Alman halki. Biz s6z dinleyen insanlariz-
dir. Bu bizim hem en biiyiik gliciimiiz, hem de cn zayif ya-
nimizdir. Bu yizdendir ki; ingilturc iflasin csigine siiriikle-
nirken, biz ckonomik bir mucize varatmisizdir. Ve yine bu
viizdendir ki, Hitler gibi bir adamin pesine takilip bir me-
zarhga siirliklenmigizdir. Alman Yahudilerinin ne oldugunu
halk yillarca arayip sormadi. Sadece ortadan kaybolmus-
lardi. o kadar. Her savas cinayctleri durusmasinda Var-
sova, Lublin, Bialystok Yahudilerine; Polonya'nin ve Rus-
va'imin o bilinmeyen Yahudilerine neler yapildigini okumak
hi¢ de i¢ agrer bir ey degildir. Simdi sen aymi insanlara,
bu memieketier Yahudilerinin kapt komsularina ncler ya-
pildigin1 anlatmak istiyorsun. Bilmem anlatabildim mi?
Bu Yahudiler —=clinin tersiyle Tauber'in anilarina vurdu—
tanidiklari, sokakta selamlagtiklari, diikkanlarindan ahigve-
rig ettikleri bu insanlar, senin Bay Roschmann’inin cmrine
gonderilirlerken; onlar elleri, kollart bagh durmuslardi.
Bunlar okumak isteyeceklcrini mi saniyorsun? Almanya’
daki insanlarin bundan daha az okumak istcyecekleri bir
baska sey bulamazsin.»

Sozlerini bitiren Hans Hoffmann arkasina yaslandi.
Masan:n iistiinde duran ve igindeki havanin siirekli nemli
olarak tutuldugu yaprak sigarast kutusundan bir panatella
segerek yuvarlak, altin bir Dupont ¢akmagiyla yakti. Mil-
ler, kendiliginden varamadigi bu sonucu diisiinmekle meg-
g,uldu Sonunda:

«Anncm galiba bunlan sdylemek lstedx » dedi.

«Herhalde,» diye mirildand1 Hoffmann.

«Ama bcn gene de bu hergeleyi bulmak istiyorum.»

«Ugrasma Miller. Vazge¢ bundan. Yaptiklarin igin
kimse sana tesekkiir ctmeyecektir.»

«Tek sebep  bu degil, degil mi? Kamuoyunun tepkisi
degil. Bagka bir neden var, degil mi?»

Hoffmann yaprak sigarasinin dumanlari arasindan dik-
katle ona bakti. Kisaca:

«Evet,» dedi.

Miller sordu:

«Onlardan ¢ekiniyor musunuz hala?»

Hoffmann basint salladi:

94



«Hayir. Yalniz, bagima bir dert agmak istemivorum.
Hepsi buo»

«Nasil bir dert?»

«Sen hi¢ Hans Habe adinda bivisint duvdun mu?: diye
sordu Hoffmann.-

«Romanct Hans Habe mi? Evet, ne oldu ona?»

. «Hans Habe bir zamanlar Minih’de bir dergi ¢ika-
rird, 1950’nin baslarinda. Gizel de bir dergiydi. Senin gi-
bi iyi bir muhabirdi Habe. Derginin adi da Haftanin Yanki-
si'vdr... Nazilerden nefret eden Habe., onlarm Minih'te
nasil 6zgirlik icinde yasadiklari agiktayan bir dizi yaz
yaymladu. -

«Yaymladr da bir sey mi oldu kendisine?»

«Kendisine bir sey olmadi. Bir giin her zamankinden
daha ¢ok mektup aldi. Mektuplarin yarsi, aruk kendisine
ilan vermeyeceklerini bildiren miusterilerden gelivordu. Bir
mcktup da bankasmdan almisti. Bankaya ugramas: iste-
niyordu. Ugradigt zaman, kendisine agdmiy olan kredinin
kesildigi bildirildi. Bir hafta gegmeden de dergi batti. Sim-
di roman yaziyor. Giizel romanlar da. Ama dergiciligi so-
na crdi.»

<Habc’nin bagma bdoyle bir is geldi diye, biz kale-
mimizi kirip oturalim mi?»

Hoffmann hizla yaprak sigarasini agzindan g¢ekti. Goz-
lerinden kivileimlar sacarak soylendi:

«Ne yapacagimi bana @gretmeye kalkma Miller. Ben
bu hergeleden eskiden de nefret ederdim, simdi de cdi-
yorum. Ama okuyucularimi taninm. Onlar Eduard Rosch-
mann hakkinda bir sey bilmck istemezler; hicbir scy.»

«Pcki, bagislayin. Ama ben gene de kafamin dikine
gidecegim.»

«Biliyor musun Miller, eger seni tanimasaydim, bu
isteginin ardinda kisisel bir sey oldugu akhima gelirdi. Ga-
2eteciligi higbir zaman kisiscl isteklerine alet etme. Bu hem
muhabirlik meslegi i¢in, hem de muhabir i¢gin kotiidiir. Peki,
bu ¢aligma igin para isini nasil halledeceksin?»

Miller gitmck iizere kalkti:

«Birikmis biraz param var.»

Hoffmann da kalkip masanin basindan avrilirken:

«Sana basarilar dilerim,» dedi. «Bu konuda ne yapa-
bilecegimi sOyleyeyim sana. Roschmann tutuklanip Bati
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Almanya polisi tarafindan delige tikildigr giin tutuklama
olaymin hikiyesini sana yazdriracagim. Bu bir haberdir ve
karmuoyunun mahdic. Eger hazirlayacagin yaziy1 yaymla-
mazsam, parasim yine ddeyccegim. Ancak bu kadarini ya-
pabilirim sana. Ama arastirmalarimt yaparken, benim ta-
rafimdan gorevlendirilmis bir kigi olarak dergimin adim
kullanmaya yetkili degilsin.»

Miller basimt salladt:

eYine gelecegims dedi.
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BES

AYNI CARSAMBA giiniiniin sabahi, Israil haber alma
orgiitiindeki bes sube baskaninin da resmi olmayan hafta-
lik goriismelerini yapmak iizere toplandiklar1 sabahti

Bir¢ok memleketlerde, gesitli haber alma Orgiitleri
arasindaki rekabet nerdeyse efsanelesmis gibidir. Rusya’da
KGB, GRU’dan nefret eder. Amerika’da FBI katiyen CIA
ile igbirligi yapmaz. Ingiliz Giivenlik Servisi, Scotland Yard’
in Ozel Biirosu’na bir diiztabanlar kalabalig1 goziiyle ba-
kar. Fransiz SDECE’sinde 6ylesine ¢ok sabikali vardir
ki, uzmanlar, Fransiz haber alma orgiitlerinin hiikiimetin
mi, yoksa yeralt1 ¢etelerinin mi bir pargasi oldugunda te-
reddiit ederler.

Israil bu yonden sanshdir. Haftada bir giin, bes su-
benin bagkani, aralarinda bir siirtiisme olmadan bulusup
dost¢a konusurlar. Diismanlarla g¢evrili bir memleket ol-
manin karh bir yoniidiir bu. Bu toplantilarda kahve ve al-
kolsiiz igkiler igilir, toplantida bulunanlar birbirlerine ad-
lariyla seslenirler, hava yumusaktir ve bir yigin notun in-
celenmesinden ¢ok daha fazla is goriiliir.

Mossad’in yoneticisi, yani Israil istihbaratinin ortak
bes servisinin bast General Meir Amit 4 Aralik sabahi iste
biyle bir toplantiya gidiyordu. Bir soforiin kullandigi uzun,
siyah, kapal arabasinin pencereleri disinda, Tel Aviv'in
heyaz boyal yapilan iistiinde giizel bir sabahi isildiyordu.
Ama General bu giizelligin tadina varacak durumda degil-
di. Biiyiik bir sikintisi, derdi vardi.

Bu sikintinin nedeni, o sabahin erken saatlarinda
kendisine ulasan kiigiik bir haberdi. Arsivlerdeki muazzam
vigina eklenecek kiigiik bir bilgi; ama ¢ok biiyiik 6nem tagi-
yordu. Kahire’deki ajanlarindan birinin gonderdigi bu ha-
berin girecegi dosya Helwan roketleri dosyasiydi.

Araba, Zina Meydanr’n kivriip bagkentin kuzey dis
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mabhallelerine yoneldigi sirada, kirk iki yasindaki generalin
anlamsiz yiizii, diisiincelerinden hicbir seyi aciklamiyordu
Oturdugu koltugun arkasina yaslanarak, daha simdiden
blrgok insanin hayatina ve selefi General Isser Harel'in
gorevine mal olan, Kahire’nin kuzeyinde yapimi siirdiirii-
len bu roketlerin uzun gegmigini diisiindii.

1961 yih iginde, daha Nasir'in iki roketinin Kahire
sokaklarinda halka gosterilmesinden g¢ok once, Israil Mos-
sad’1 bunlarin varhigindan haberdar olmustu. Misir’dan bu
konuda ilk haber gelir gelmez, Fabrika 333’ devaml
gozaltinda tutmusglardi.

Misir’in, Helwan roketlerinde ¢alismak iizere Odessa
araciligiyla biiyiik Olgiide Alman bilimadami toplamaya
basladigini 6grenmislerdi. Ciddi bir konuydu bu. 1962 ilk-
yazinda biisbiitiin ciddilesti.

O yilin mayis ayinda, bilimadamlarini toplama igini
yoneten Alman Heinz Krug, Viyana’da Avusturyal fizikgi
Dr. Otto Yoklek’e de el atti. Avusturyali profesor bu istege
boyun egecek yerde Israillilerle iliski kurdu. Soyleyecegi
seyler Tel Aviv’i heyecanlandirdi. Kendisiyle goriigmek
lizere gonderilen Mossad ajanina, Misirhilar:n bu roketleri
radyoaktivite ve konsantre edilmis hiyarcikl veba Kkiiltiir-
leriyle donatmak istediklerini bildirdi.

Bu haber 6vlesine 6nemliydi ki, Mossad’in yoneticisi,
kagirilan Adolf Eichmann’i Buenos Aires’ten Tel Aviv’e
bizzat kendisi getirmis olan General Isser Harel, Yoklck ile
bu konuda yine bizzat kendisi goriismek iizere Viyana’ya
ugtu. Profesoriin ulastirdigi haber, Kahire hiikiimetinin Zii-
rih’teki bir firma araciligilyla Misir’in hekimlik ihtiyacinin
yirmi bes misline -«it miktarda radyoaktif kobalt satin al-
dig1 haberiyle de birlesince, General Harel, profesoriin
soylediklerinin dogruluguna kesinlikle inandi.

Isser Harel, Viyana doniisii Basbakan David Ben
Gurion’u gormeye gitti ve halen Misir’da ¢alisan, ya da
oraya gitmek iizere olan Alman bilimadamlarina karst bir
misilleme kampanvasi agmasi i¢in izin verilmesi konusunda
diretti. Yasgh Basbakan gii¢ bir durumdaydi. Toptan kiyim
amacini giiden bagliklarla donatilmisg yeni roketlerin halki
icin en korkung bir tehlike arzettigini biliyor; 6te yandan
her an fisrail’e ulasmasi beklenen Alman tank ve silahlari-
imn da kiymetini takdir edemeden yapamiyordu. Almanya
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sokaklarinda Israil’in girisecegi bir misilleme kampanyasi,
Basbakan Adcnauer’i Disisleri Bakanhgindaki fesatg giiru-
hunu dinlemey: zorlayabilir; silah anlagmasi da suya dii-
serdi.

Silah anlagmasi konusunda, Tel Aviv kabinesinde de,
Bonn kabinesindeki pargalanma gibi bir pargalanma geli-
sivordu. Isser Harel ve Disisleri Bakam Bayan Golda Meir,
Alman bilimadamlar1 konusunda sert bir siyaset giidiilmesi
taraftariydi. Simon Peres ve ordu, kiymetli Alman tank-
lari kaybetme korkusuyla dehset icindeydiler. Ben Guri-
on bu iki goriis arasinda parcalanmisti.

Bir uzlagtirma yoluna bagvurdu: Alman bilimadunila-
rin1, roketlerin yapimi konusunda Nasir’a yardim ctmek
tizere Misir’a gitmekten caydiracak giiriiltiisiiz ve sakin-
mal bir kampanya agmak iizere Harcl’e yetki verdi. Ama
Almanya ve Almanlara karsi miithis bir ncfretle yanan Ha-
rel bu yetkinin disina ¢ikti.

11 Eylil 1962°de Heinz Krug ortadan kayboldu. Bir
aksam Once, Misir’a gondermeye g¢alistign roket itme giicii
uzmani Dr. Kleinwachter ve kimligi bilinmeyen bir M
sirhyla yemek yemisti. 11 Eyliil sabah1 Krug’un otomobili
bos olarak Miinih banliyosiindeki evinin yakinlarinda bu-
lundu. Karis1i hemen onun Israil ajanlar1 tarafindan kagi-
tilmis olacagim iddia ctti. Ama Miinih polisi higbir iz bu-
lamadi. Ne Kiug’un, ne de kagiranlarin. Aslinda Krug,
t.con adinda esrarengiz bir adamin yoncttigi bir grup tara-
findan kagirilmig, bedenine ziiicis baglanarak Starnberg go-
line atilmisti.

Bundan sonra kampanya Misir’daki Alinanlara yonel-
tilmigti. Fransizlar hcsabina ¢alisirken Kahire’ve gitmis
olan roket uzmam Profesor Wolfgang Pilz’e, 27 Kasim gii-
nit Hamburg'dan bir paket gonderildi. Paket, profesoriin
sckreteri Bayan Hannclore Wenda tarafindan acildi. Mey-
dana gelen patlama sonucunda peng kiz sakatlandr ve kor
oldu.

28 Kasim giinii yine Haiburg’dan Fabrika 333’c bas-
ha bir paket geldi. Bu arada Misirhlar, gelen paketler
win bir giivenlik Orgiitii meydana getirmis olduklarindan,
paketin iplerini posta odasinda Misirh bir yetkili agti. Beg
kisi Oldii, on kisi de yaralandi. 29 Kasim giinii iigiincii bir
paket, patlamasina meydan verilmeden agildt.
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20 Subat 1963’te Harel’in ajanlar1 dikkatlerini yine
Almanya’ya cevirdiler. Kahire’ye gidip gitmemek konusun-
da hala bir karar verememis olan Dr. Kleinwachter, Is-
vigre smir1 yakinlarinda Loerrach’daki laboratuvarindan
evine doniiyordu ki siyah bir Mercedes yolunu kesti. Bir
adam elindeki otomatigi iistiine dogru bosaltirken Dr.
Kleinwachter kendini arabanin igine atti. Polis, siyah Mer-
cedes’i daha sonra bos olarak ele gegirdi. Calinmig bir ara-
baydi. Torpido goziinde Albay Ali Samir adina diizenlen-
misg bir kimlik karti bulundu. Yapilan arastirmalar, bu
adin, Misir Gizli Orgiitii baskam1 oldugunu gosterdi. Isser
Harel’in ajanlari, isin biraz da alayina kagmaya baglamig-
lardi.

Misilleme kampanyasi bu arada Alman gazetelerin-
de mangete ¢ikti. Ben Gal olayiyla da bir skandal halini
aldi. Nasir’in roketlerinin onciisii Profesor Paul Goerke’nin
kizi Heidi Goerke, 2 Mart giinii Almanya’nin Freiburg
§chrindeki evinde otururken telefon ¢aldi. Konusan bir er-
kek sesi, Isvigre simirinin hemen 6tesindeki Basel sehrinin
Uc Klrallar Oteli’nde bir goriigme yapmalari teklifinde bu-
Jundu.

Heidi durumdan Alman polisini haberdar etti. Hemen
hazirliklarin1 yapan polis, goriisme i¢in tutulmus odaya bir
dinleme aygiti yerlestirdi. Siyah cam gozliiklii iki kisi, go-
risme sirasinda Heidi Goerke’ye ve erkek kardesine, eger
babalar1 canina kiymet veriyorsa, onu Misir’dan ayrilmaya
razi etmeleri tavsiyesinde bulundular. Ziirih’e kadar izlenen
ve aym gece orada tutuklanan iki erkek 10 Haziran 1963
giinii Basel’de yargilandilar. Bu, uluslararasi bir rezalet ol-
du. Iki ajandan sef olami, Israil vatandasi Yossef Ben
Gal’di.

Yargilama iyi bir yol izledi. Profesor Yoklek, veba
ve radyoaktif basgliklar konusunda tamiklik etti. Yargig-
lar sagkina dondiiler. Kotii bir davranigtan en iyi sekilde
faydalanmak amacini giiden Israil hiikiimeti, durusmayi,
bir yikim plami pesinde olan Misir’y teshir seklinde kul-
landi. lyice sasirmis olan yargiglar iki samigi sugsuz bul-
dular.

Ama Israil’deki hesaplar baska tiirlii ¢iktr. Alman
Basvekili Adenauer hernekadar, Alman bilimadamlarinin
Helwan roket yapiminda ¢aligmalarini Onlemeye gayret
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cdecegi konusunda kendi adina Israil Bagbakanina séz ver-
diyse de, Ben Gurion bu skandaldan ¢ok utanmisti. Biiyiik
bir hirsla General Isser Harel’i yildirma kampanyasinda ¢ok
ileri gitmis oldugu icin azarladi. Harel enerjiyle kendini
savundu ve istifasim1 verdi. Ben Gurion, haber alma yone-
ticisi bile olsa Israil’de hig kimsenin feda edilemez olma-
digim1 gostermek igin, Harel’in istifasim1 kabul etti. Oysa
Harel bu istifanin kabul edilmeyecegini ummustu.

Isser Harel, 20 Haziran 1963’e rastlayan o gece o si-
rada askeri haber alma Orgiitiiniin bas1 olan yakin arkadas
General Meir Amit ile uzun bir konugma yapti. General
Amit, Miithis Isser lakabi ile taninan Rusya dogumlu bu
kavgaci adamin sert, kizgin yiiziinii ve onunla yaptig1 ko-
nugmayr ¢ok iyi hatirhyordu. .

«Azizim Meir, sana haber vereyim ki, Israil artik
bundan sonra higbir kotiiliigii cezalandirmayacaktir. Du-
ruma politikacilar el koydu. Ben istifami verdim ve isti-
fam kabul edildi. Yerime senin atanmani istedim. Kabul
cdecceklerini saniyorum.»

Israil’de haber alma oOrgiitii calismalarim1 gozeten ba-
kanlar iizerindeki komisyon Harel’in teklifini kabul etti.

_llaziran sonunda General Meir Amit, Haber Alma YOne-
ticisi oldu.

Bu arada Ben Gurion i¢in de matem ¢anlari1 ¢almaya
baslamisti. Levi Eskol ile Disisleri Bakan1 Golda Meir’in
hagi ¢ektikleri kabinenin sahinleri onu istifaya zorladilar ve
26 Haziran 1963’te Levi Eskol Bagbakanhiga atandi. Ak
sach basim hirsla sallayan Ben Gurion, bikkinlik iginde
Necef’teki kibbutzuna(*) ¢ekildi. Ama Knesset(**) iiyesi
kalmakta devam etti.

Yeni hiikiimct David Ben Gurion’u kapi disar1 etmig
olmakla birlikte Isser Harel’i eski iginin bagina getirmedi.
Belki, daha hayatta iken Israil halki arasinda bir masal
kahramani haline gelen ve bunun tadimi ¢ikaran 6fkeli Ha-
1cel'le karsilastirinca, Meir Amit’in buyruklara daha yatkin
bir general oldugunu diisiindiiler.

Ben Gurion’un son buyruklar: da kaldinlmadi. Roket
uzmanlan konusunda Almanya’da yeni skandallardan ka-

(*) Kolektif koy.
(**) tsrail Milli Meclisi.
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¢inilmasi konusunda General Amit’in direktifleri de aynen
kaldi. Baska care kalmadigi i¢in General Amit yildirma
kampanyasini Misir’daki bilimadamlarina yoneltti.

Bu Almanlar, Kahire’nin yedi mil giineyinde, Nil'in
Kuzey kiyisindaki Mecadi dolaylarinda yasiyorlardi. Etrafinin
Misir giivenlik kuvvetleri tarafindan cevrilmis olmasi ve
Alman toplulugunun altin bir kafeste hemen hemen tutuklu
hayati yasamalarinin diginda giizel bir yerdi burasi. Meir
Amit onlara ulagmak igin, 1963 Eyliiliinden sonra kendisi-
ni, intihar edercesine tehlikeler i¢ine atmaya zorlayan ve
on alt1 ay sonra da bu tehlikelerin i¢inde bulunan Misir’
daki bas ajani, binicilik okulu sahibi Wolfgang Lutz’u kul-
landi.

Almanya’dan gonderilen bomba paketleriyle zaten si-
nirleri bozulan Alman uzmanlar i¢in 1963 sonbahar1 bir
kabus oldu. Misir giivenlik kuvvetleri tarafindan g¢evrilmis
Meadi’inin gobeginde bile, Kahire’nin iginden postaya ve-
rilmis gozdagr mektuplar1 almaya basladilar.

Dr. Josef Eisig, sasilacak bir dogrulukla karisin1 ve
iki cocugunu tarif eden ve yaptig1 isi agiklayan, sonunda
da Almanya’ya donmesini Ogiitleyen boyle bir mektup aldi.
Tiim Oteki uzmanlara da boyle birer mektup geldi. 27 Ey-
lulde bir mektup Dr. Kirmayer’in yiiziinde patladi. Bazi
bilimadamlari i¢in hardag: tasiran son damla oldu bu. Dok-
tor Pilz talihsiz Bayan Wenda’yi da yanina alarak Al-
manya’ya gitmek iizere eyliil sonunda Kahire’den ayrildi.

Onu baskalar izledi. Hirstan ¢ilgina donen Misirlilar,
gozdagr mektuplarin1 onleyemedikleri i¢in, uzmanlarin geri
donmelerine ses ¢ikaramadilar.

O parlak kis sabahi kapali arabanin igindeki adam,
“bu mcktuplar1 yazan ve patlayict maddeleri gonderen kisi-
nin, sozde Nazi taraftari, kendi ajan1 Lutz oldugunu bi-
liyordu.

Bu arada roket programinin durdurulmadigini da
biliyordu. Son aldig1 haber bunun kanitiydi. Sifreleri ¢o-
ziilmiis haberi yeniden gozden gecirdi. Haber sadece Ka-
hire T1p Enstitiisii’niin bulasic1 hastaliklar laboratuvarinda
oldiiriicii nitelikte bir hiyarcik basilinin tecrit cdildigi ve bu
caligmalarla ilgili daire biit¢esinin on kat artirildigin bil-
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diriyordu. Cok iyi anlasihyordu ki, bir yaz 6nce Basel’de
Ben Gal durugsmasinin yarattig ters propagandaya ragmen,
Misir toptan yok etme programini siirdiiriiyordu. .

Eger Hoffmann, Miller’in arkasindan bakmis olsay-
di, ciiretinden otiirii ona tam numarayr vermek zorunda
kalirdi. Ciinkii Miller yapimin en iist katindaki biirodan
¢iktiktan sonra asansore binerek besinci kata indi ve der-
ginin hukuk isleri muhabiri Max Dorn’u gormeye glttl
Dorn’un masasinin oniindeki koltuga otururken:

«Az {nce Bay Hoffmann’in yanindaydim,» dedi. «Ba-
21 bilgilere ihtiyacim var. Senin beyninden faydalanabilir
miyim?»

Miller’in Komet’e bir yazi1 hazirlamakla gorevlendiril-
digini sanan Dorn:

«Soyle,» dedi.

«Almanya’da savas cinayetlerini kim inceler?»

Soru Dorn’u sasirtt::

«Savas cinayetleri mi?»

«Evet. Savas cinayetleri. Savagta istila ettigimiz ge-
siti memleketlerde olanlan incelemek ve yigin oldiirme-
lerden suglu olan kisileri buiup cezalandirmakla hangi ma-
kamlar yetkilidir?»

«Ha, simdi anladim. Esas olarak Bati Almanya Eya-
letlerinin gesitli Ragsavcilik makamlarts

«Yani tiim Bagsavcihk makamlan ilgilenir mi bun-
farla?»

Dorn, uzman oldugu bir konuda konusmanin rahatl-
a1 icinde koltugr=aa yaslandr:

«Bati Almanya’da on alti eyalet, bu eyaletlerin de
bhirer eyalet merkeziyle Eyalet Bagsaveihg vardir. Her Eya-
fer Bagsavcihiginda ‘Nazi devrinde zor kullanilarak islen-
mis cinayetler’ denen sevleri incelemekle sorumlu bir bo-
im bulunmaktadir. Her eyalet bagkenti eski Reich, ya da
s2al bolgelerinin bir bolilmiinii kendi yetki alami olarak
Kabul ctmistir.»

«Sozgelimi nasil?» diye sordu Miller.

«Sozgelimi, Naziler ve S§ tarafindan Italya, Yunanis-
tan ve Polonya Galigya'sinda islenmis cinayetler Stuttgart
tarafindan incelenir. En biiyiik toplama kampi1 Auschwitz,
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Frankfurt’a aittir. Belki duymugsundur, Sniimiizdeki ma-
yista Frankfurt’ta biiyiik bir durugma var. Auschwitz’in es-
ki yirmi iki gardiyam yargilanacak. Sonra Treblinka, Chelm-
no, Sobibor ve Maidanek kamplan var ki, incelemeleri
Diisseldorf/KolIn yapar. Belzec, Dachau, Buchenwald ve
Flossenburg’dan Miinih sorumludur. Sovyet Ukraynasi ile
eski Polonya’nin Lodz bolgesinde islenen cinayetlere Hano-
ver bakar. Ve boylece siirer gider.»

Miller bagim sallayarak bu bilgileri not etti.

«Ug Baltik devletinde olanlapn arastirilmasini neresi
yapar?»

Dorn hemen:

«Hamburg,» dedi. «Danzig ile Polonya’nin Varso-
va bolgelerinde islenen cinayetlere de Hamburg bakar.»

Miller:

«Hamburg mu? Yani bu bizim Hamburg mu?»

<«Evet, neden sordun?»

<Beni ilgilendiren Riga da.»

«Anliyorum. Alman Yahudileri. Bu da buradaki Bas-
savciliga ait bir konudur.»

«Riga’daki cinayetlerden suglu herhangi birisi hak-
kinda bir yargilama ya da bir tutuklama olduysa, bunun
burada, Hamburg'da yapilmas: gerek, degil mi?»

«Yargilama burada yapilir ama tutuklama bagka bir
yerde de olabilir.» )

«Tutuklamalarla ilgili isler nasil olur?»

«Arananlarin Kitaby, diye bir kitap vardir. Burada so-
yadi, adi, dogum tarihleriyle aranan savas canilerinin listesi
yazihidir. Eyalet Bagsavciligl, adam tutuklamadan once, ge-
rekli dava dosyasim1 hazirlamak igin cinayetlerin islendigi
bolgede yillarca ¢caligir. Hazir olunca, adamin yagadig: eya-
let polisinden onun tutuklanmasini ister. Dedektifler oraya
gidip adamu getirirler. Eger ¢ok aranan birisi bulunursa, ele
gectigi yerde tutuklanir ve ilgili Eyalet Bassavciligt durum-
dan haberdar edilir. Sonra eyaletten dedektifler gidip ada-
mi1 getirirler. Isin kotii yani, SS’in iist kademelerindeki
adamlarin hep baska adlar altinda yasantilarim siirdiirme-
leri.»

«Dogru,» dedi Miller. «Riga'da islenen cinayetlerden
suclu herhangi bir kimsenin durugmasi oldu mu Hamburg’
da?»
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«Benim hatirlayabildigim kadariyla olmadi.»

«Acaba kupiirler arsivinde bir scy bulunabilir mi?»

«Elbette. Bizim kupiirler argivini kurmaya bagladigi-
miz 1950’den sonra olduysa, vardir.»

«Bakmamda bir sakinca var mi?» diye sordu Miller.

«Nigin olsun?»

Yapmnin zemin katinda bulunan arsive, gri is elbise-
leri giymis beg arsivci bakiyordu. Arsiv, tizerlerinde gesit
¢esit basvurma kitaplarimin dizi dizi siralandigr gelik raf-
larla dolu, iki bin metre kadar biiyiikliigiinde bir yerdi. Du-
varlar boyunca ca, tavandan dosemeye kadar g¢elik dolap-
lar vardi. Her dolabin kanadinda, igindeki gelik gozlerde
ncler oldugu belirtilmisu.. Basarsivei vanlarina gelirken,
Dorn, Miller’e:

«Kim senin aradig:n?s diye sordu.

«Eduard Roschmann,» dedi Miller.

Basarsivci:

«Ozliik fihrist boliimii, buradans diyerek bir duvar
l oyunca onlarin Oniine gegti. Ustiinde ROA-ROZ vyazih
hir dolabin kanadin1 agti ve parmakiarinin ucuyla gozdeki
kartonlar1 karistirdr:

«Eduard Roschmann hakkinda bir sey yok,» dcdi.

Miller biraz diisiindiikten sonra:

«Savag cinayetleri hakkinda bir sey var mi?»

Basarsivci:

«Evet,» dedi. «Savag cinayetleri ve savag durugmalari
boliimii, buradan.»

Dolaplarin yoniinden bir elli metre daha vyiiriidiiler.
Miller:

«Riga’ya bakin,» dedi.

Basarsivci destekli bir seyyar merdivene ¢ikti ve aras-
urdr. Elinde kirmiz1 bir dosyayla asagi indi. Dosyamin iis-
inde ‘Riga Savag Cinayetleri Durugmalarr’ yazisi vardi.
Miller dosyay: agti. I¢inden, en biiyiik boy posta pulu bo-
rutunda iki gazete kupiirii ¢tkti. Miller kupiirleri okudu.
kisi de 1950 yazina aitti. Bir tanesinde, 1941 ile 1944
arasinda Riga’da yapilan culiimler nedcniyle ii¢ SS erinin
vargilandig1 yazihiydi. Ikincisinde ise bu ii¢ kiginin uzun
hir siire icin hapse mahkum edgildikleri belirtilmigti. Pek
uzun da degildi bu siire, ¢linkii 1963 sonlarinda iigii de
serbest birakilacaklarda.
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«Hepsi bu kadar nu?- diye sordu Miller.

Basaryivci.

Bo kadurs dedi,

Miller, Dorn’a doner k.

Maniee dedi, «On bey yildir benim paranu 30miiren
Eyalet Bagcavaliér birosunun bu bdlimii bugiine kadar
bula bula posta puli bityUklugiindeki bu iki clayr ma burldu
bana gosterecek?.

Dorn oldukca ugnbash yaratihigta bic kimseydi. Sura-
ting asarake

«Fll rinden gelent yoptiklarindan eminim,» dedi.

«Acabals

INi kat vukardaki ana holde birbirlerinden ayrildilar.
Miller vasmar alundaki sokaga ¢ikti.

Tet Avivin kuecyine diigen dig mahallelerdeki, i¢inde
Mossad karargahinin bulundugu bina, en yakin komsuiari-
nimn bile dikkauni ¢ekmez. Karargahin yeralti parkn girisi-
i vanlarda siradan bazi likkinlar, zemip katta bir ban-
ka. holde de, bankaya actlan silme cam kapilarin birisinde
asansér, birinei hattaki firmalarin ne is yaptigim belirten
bir levha ve damsma igin kapict masast bulunmaktadir.

s.evhadn anlagldigina gore binada birgok ticaret sir-
Letinin bitroturs, iki sigorta sirketi, bir mimar, bir miihendis-
i danmiman:. ¢n iist katta da bir ithalat ihracat sirketi
vardte, En st katin altindaki firmalardan herhangi biri
hakbarda sorulacak sorular damigmada kibarca karsilanir.
En iist kattakisirket hakkinda sorulan sorular ise incelikle
ceovapaiz birukihr, En dist kattaki sirket Mossad’in dig go-
RUITNTRIUN

{~rail heber alnua seflerinin bulustugu oda sade dosen-
miy ve beyaz bovahdie. Ortada uzun bir masa, duvar dip-
lurinde de sandalyceler vardir. Masanin ¢evresinde, haber
alma <ubcicrini vonetenler otururlar. Onlarin arkasinda,
sandalyclerde de katiplerle stenograflar yer alir. Yonetici-
ier «asimidaki dlgililer ancek gerckirse cagnhir toplartiya.
Ama bu ¢ok seyrek olur. Tiim giivenligin saglandigi top'an-
tlar buyiik gizlilik icinde yapilr.

Masanm basinda Mossad’in yoncticisi oturur. 1937
vilinda Kurulan orgiitiin tam adi Mossad Aliyath Beth, ya-
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ni Ikinci Gog Kurulusu’dur. ilk Israil haber alma orgami
olan Mossadin birinci gorevi, Avrupa’daki Yahudilere Fi-
listin topraklarinda giivenilir bir hayat alani saglamaktir.

1948°de Israil devietinin kurulmasindan sonra. bu or-
giit tiim haber alma organlarinin en biiyiigii, orgiitiin yone-
ticisi de. tiim bes subenin basi oldu.

Yoneticinin saginda, gorevi diismanin savas hazirhk-
larindan Israil'i haberdar etmek olan askeri haber alma bi-
rimi Aman"in scfi oturur. O siralarda bu gorevin bagindaki
adam General Aharon Yaariv'di.

Yoncticinin solunda, bazen yanhighkla §in Beth diye
sozii edilen Shabak™in sefi oturur. Bu harfler, Ibranice gii-
venlik servisi anlamina gelen Serut Bitachon yerine kulla-
mlir. Israil’in i¢ giivenligi ve sadece ic giivenligivle ilgili
boliimiin tam ads Scrut Bitchon Klali’dir. Kisaca ad: bu
i¢ kelimeden alinmistir.

Bu iki adamm vanlarinda da, geri kalan iki wbnnm
sefleri otururlar. Biri, Israil’in giivenligi icin biiviik ha-
vati onem tasiyan bir konu olan, Arap baskentlerindeki si-
vasal durumun degerlendirilmesi cahsmalanyla gorevh Dig-
isleri Bakanhig: Arastirma Boliimii Genel Miidiridir. Ote-
ki de. sadece ‘igkence memleketleri'ndeki Yahudilerin ge-
lecegivle ilgili servisin miidiiriidir. Tim Arap memleketleri
ve Komiinist memlekeiler bu iskence moemlek -tleri siury
i\,indndir Boylece, calismalarda hicbir atlama olmamast
kin, haftalik toplantilar her sefin Obir boliunde neler
vapildigini Ogrenmesini saglar.

Toplantida gozlemci olarak bulunan iki kisi de: Polis
Genel Miifettisi ve Sabak’in yurt igindcki yildirma hare-
ketleriyle miicadele eden Ozel Boliim Seti’dir.

2 Subat giinii yapilan toplanti oldukga siradandi. Mex
Amit masanin bagindaki yerini aldi ve goriismeler bagladi.
Baskan, bomba haberini sona saklad:. Soyler sdviemez de,
duvar diplerinde siralanmis yardimeilar da dahil olmak {ize-
re bir an icin radvoaktif ve veba bashklarinin sactigr 6lim
alunda son nefesini veren kendi memleketleri gozlerinin
dniine gelen herkes sustu. Sabak’m yoneticisi sonunda:

«Mesele bu roketlerin firlatilmasint 6nlemekte,s dedi.
<Eger onlarin bu roket baglikl~rini yapmalarini dnleycmez-
sck, baghklarm firlatiimalarin1 6nlemck zorundayiz.»

Her zaman ¢ok az konusan Amit:
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<Kabul,» dedi. «¢Ama nasil?»

«Saldirmak suretiyle,» diye homurdand:1 Yaariv. <Eli-
mizdeki biitiin imkanlarla saldirmak. Ezer Weizmann'in
jetleri Fabrika 333’ bir saldirida ortadan kaldirir.»

Amit:

«Ve elimizde savasacak higbir seyimiz yokken savas
da baslar,» dedi. «<Misir’1 alabilmemiz igin daha ¢ok ucaga,
daha ¢ok tanka ve silaha ihtiyacimiz var. Oyle saniyorum
ki baylar, hepimizin bildigi bir sey varsa, o da savasin
kag¢imilmaz oldugudur. Nasir bunda kararh. Ama hazir ol-
madan savagmayacak. Biz onu zorlayacak olursak, elin-
deki Rus silahlariyla o bizden daha hazirlikhh durumda sa-
vasa.»

Yeniden bir sessizlik oldu. Disisleri Bakanhgi Arap
Boliimii Genel Miidiirii konustu:

«Kahire'deki haber alma gorevlilerimize gore, Misirh-
lar, roketleri ve her seyleriyle 1967 baslarinda savasa hazir
olacaklarim diigiiniiyorlar.»

Yaariv:

«0O zamana kadar biz de tanklarimizi ve toplarimizi,
yeni Fransiz jetlerimizi almig olacagiz,» dedi.

«Evet, onlar da Helwan’daki roketlerini. Dort yiiz
roket. Tek bir cevap var baylar. Biz Nasir’a karsi hazir ol-
dugumuz zaman, bu roketler de Misir’daki depolara yer-
lestirilmis olacaktir. Ulasamayacagiz onlara. Bunlar depo-
lara yerlestirilmis ve atilmaya hazir beklerken, yiizde doksa-
nim yok etmekle yetinemeyiz. Hepsi yok edilmelidir. Ezer
Weizmann’in pilotlar1 da kokiinden yok edemez onlari.»

Yaariv kesinlikle:

«0 zaman Helwan’daki fabrikada yok etmemiz gere-
kecek bu roketleri,» dedi.

«Evet,» dedi Amit. «Ama askeri bir saldirida bulun-
madan. Alman bilimadamlarini, iglerini bitirmeden oradan
avrilmaya zorlamamiz gerek. Unutmayin ki, igin aragtirma
donemi sonuna geldi. Alti ayimiz var. Bu siire gegince
Almanlar 6nemli degil artik. Son vida somununa, son civa-
tasina kadar hazir olduktan sonra Misirlilar da yapabilirler
roketleri. O bakimdan ben Misir’daki bilimadamlarina kar-
st kampanyayi baglatiyorum ve sizleri de durumdan haber-
dar ediyorum.»

Bir siire yine sessizlik oldu. Hepsinin kafasindan
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nymi soru gegiyordu. Disigleri Bakanhgi’'ndan bir ilgili bu
soruyu dile getirdi:

«Yine Almanya icinde onlarin cesaretlerini kiramaz
myiz?s -
General Amit olumsuz anlamda bagini salladu:

«Hayir. Iginde bulundugumuz siyasal ortam icinde
bunun imkanm yok. Ustlerimizin bu konudaki buyruklar
degismis degil. Almanya iginde kuvvet gosterisi yapilmaya-
vik! Bundan boyle bizim icin Helwan roketlerinin ¢6ziim
anahtar1 Misir’da aranacaktir.»

Mossad’in yoneticisi General Meir Amit kolay kolay
aldanmazdi. Ama bu kez aldaniyordu. Ciinkii Helwan ro-
ketlerinin ¢Oziim anahtar:1 Bati Almanya’daydi.
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ALTI

HAMBURG Bassavcilig: biirosunun savas cinavetlerini in-
celemekle sorumlu boliimiiniin sefivle gorismek Miller’in
tam bir haftasina patladi. Buna, kendisinin Hoffmann he-
sabina ¢aliymadigini 6grenen Dorn’un sebep oldugunu sa-
myordu.

Hgili kisi sinirli, tedirgin birisiydi. Soze:

«Sizinle goriismeyi, sirekli i1srarlarimz yiiziinden ka-
bul cttigimi anladiginizi samirim,» dive basladi.

Miller alttan alarak:

«Beni kabul edisinizin nedeni ne olursa olsun yine te-
sckkiir ederim,» dedi. «Boliimiiniiziin, kendisi hakkinda
siirekli bir bigcimde arastirmalarda bulundugunu sandigim,
Eduard Roschmann adindaki adam iizerinde baz1 seyler
ogrenmek istiyorum.»

«Roschmann mi1?» dedi avukat.

Miller tckrar etti:

«Roschmann. SS Yiizbagisi. 1941’den 1944’¢ kadar
Riga Ghettosu'nun komutaniydi. Sag olup ofmadigim, o6l-
diiyse nereye gomiildiigiinii 6grenmek istiyorum. Eger bul-
dunuzsa hi¢ tutuklanip tutuklanmadigim ve vargilanip yar-
gilanmadigini, yargilanmigsa simdi nerede oldugunu.»

Avukat sasirdi:

Ama ben size bu konuda bir sey sdyleyemem ki.»

«Neden soyleyemezsiniz? Kamuoyunun ilgilendigi bir
konu bu. Hem dc biiviik olgiide.»

Avukat eski haline dondii:

«Ben dyle oldugunu sanmiyorum. Yoksa bu konuda
siirekli sorularla kargilagirdik. Oysa, kamuoyu adina... bu-
giine kadar ilk olarak sizden gelen baz: sorularla kars: kar-
stya kaldik.»

«Kamuovu derken basin mensubu oldugumu belirt-
mek istedim.»
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«Olabilir. Kamuoyu adina da olsa, bu istek, verilebi-
lecek bilgi sinirlarini agiyor sanisorvim.»

«Ne gibi?»

e¢Arastirmalarimizin izledigi yol hakkinda bilgi ver-

meye yetkimiz yok.»

«llk apizda séylenccek hig de-dogru bir séz degil
bu.»

«Aragtirma yapugt bir cinayct konusunda polis size
bilgi verir mi samyorsunuz Bay Miller?»

«Verecegini umarim. Su swada benim yaptigim da
bu. Samgin tutuklanmasimin beklenip bekleamedigi konu-
sunda polis genellikle biiltenler yavinlayarak yardimcr olur.
Samigin 6lii olup olmadigt konusundaki bir basin arastirma-
sina bilgi verir. Polisin kamuoyuyla iligsisine de yardimci
olur bu.»

Avukat hafif¢e giilimsedi:

«Bu konuda kamuoyuna ¢ok faydali oldugunuzdan
c¢minim. Ama g¢aliymalarimizin izledigi yol konusunda bu-
radan hig¢ haber sizdirtimaz.»

Bir tartismaya girmck ister gibiydi:

«Diyclim ki istenilen bilgiyi verdik. Aranan caniler,
haklarindaki dosyamin tamamlanmak iizere oldugunu du-
yunca ortadan kaybolmazlar mi?»

Miller hemen kars: saldiriya gegti:

«Olabilir. Kayitlardan anlasildigina gore, bu konu-
larla ilgili bOliimiiniiz bugiine kadar Riga’da gardiyanhk
yapmis ii¢ eri yargilamig yalniz. Bu da 1950’de olmus. Y ani
adamlar size teslim edilmeden Once, belki de yargilanma-
dan tutuklu bulunuvorlardi. O bakimdan, aranan suglularin
ka¢cmaya zorlanmakla fazla bir tchlike icinde olduklarin:
sanmiyorum.»

«Cok suglayici bll‘ diisiince bu.»

«Peki. Arastirmalariniz siiriip gitse bile, bana Rosch-
mann’in bir arastirma konusu olup olmadigini ve simdi
hendisinin nerede oldugunu sdylemenizin size ne zarar do-
kunabilir?»

«Size su kadarmm soyleyebilirim, sorumlulugumuz
sinirlar: igine giren her konu devamh olarak incelenmek-
tedir. Tekrar ediyorum, devamh incelenmektedir. Simdi
Jyle samyorum ki size higbir bigcimde ve hig¢bir yardimim
dokunamayacak Bay Miller.»
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eIncelemelerinize devam edin,»> diyerek Miller kalkt,
«disar1 ¢ikti.

Miller yeniden ise koyuluncaya kadar bir hafta daha
gecti. Bu giinleri, timii ya da bir kismi, Dogu Cephesi
savaslar1 ve iggal altindaki dogu memleketleri kamplarinda
gecmis olaylar1 anlatan alt1 koca kitabr okuyarak evde ge-
¢irdi. Kendisine ‘Z-Komisyonu'nun soziinii eden, bolge
kitaphig1 gorevlisi oldu.

«Komisyon Ludwigsburg’da,» dedi. «Bir dergide oku-
mustum. Tam adi, Naziler Zamaninda Islenmis Siddet Ci-
nayetlerinin Ortaya Cikarilmasiyla Ilgili Merkez Federal
Biirosu. Bu isim ¢ok uzun oldugu icin halk kisaca Zentra-
le Stelle, daha da kisa olarak Z-Komisyonu diyor. Mem-
ieket Olgiisiinde, hatta milletleraras: diizeyde Nazi kovala-
yan tek oOrgiit bu Almanya’da.»

Miller adamdan ayrilirken:

«Tesekkiir ederim,» dedi. «<Bakalim bir faydalar1 do-
kunacak mi1 bana?»

Miller ertesi sabah bankasina giderek ocak, subat ve
mart kiralarim karsilamak iizere ev sahibi adina ii¢ ayhk
bir ¢ek hazirladi. Hesabinin kapatilmamasi i¢in on mark
birakarak geri kalan parasini cekti.

Sigi ise gitmeden Once onu Opiip vedalasarak; bir haf-
ta, belki de daha uzun bir siire Hamburg’da olmayacagini
soyledi. Yeralt1 garajindan Jaguarini ¢ikardi ve Rhine-
land’a dogru, giineye yoneldi.

Kuzey Denizi’nden gelen riizgarin 1shklariyla birlikte
ilk kar da baglamisti. Jaguar, Bremen’in giineyinden kivri-
hip, Asag1 Saksonya’nin genis ovalarina girdigi sirada kar
da ekspres yol boyunca saganak halinde dokiiliiyordu.

Miller iki saat yol aldiktan sonra bir kahve igcmek
icin mola verdi, sonra Kuzey Rhine/Westphalia boyunca
yoluna devam etti. Riizgira ragmen, kotii havada ekspres
yolda yolculuk etmekten hoslaniyordu. XK 150 S’nin
icinde kendini hizh bir ugagin pilot mahallindeymis gibi
hissediyordu. Farlar kasvetli bir sekilde 1sildiyor ve disa-
rida, bastiran kis gecesinin karanhgi, dondurucu soguk,
bir an farlarin 1g181na yakalanan vauk kar taneleri 6n camu
kirbaglayarak boslukta kayboluyordu.
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Miller her zaman yaptig1 gibi, solladig1 agir kamyon-
larin homurdanan karoserlerinden gozlerini ayirmadan
saatta 100 mille hizh seride gegti.

Saat on sekizde Hamm Kavsagi’n1 arkada birakmus,
karanlk icinde Ruhr’un isiklar1 belirmeye baslamisti. Ki-
lometrelerce uzanan fabrikalar, fabrika bacalar1 ve sanki
yiiz mil uzunlugunda, elli mil genisliginde tek bir dev se-
hirmis gibi duran birbirinin igine girmis kasaba ve sehirle-
riyle Ruhr onu her zaman sasirtirdi. Ekspres yol bir iist
gegitten gectigi sirada sag asagisinda ekonomik mucizenin
zenginligini ortaya koyan binlerce firimin parlakhg igin-
deki binlerce hektarlik 15181n ve fabrikalarin bu arahk ge-
cesine yayilisimi bir daha seyretti. On dort yil 6nce buradan
gectigi sirada Ruhr bir moloz yigim halindeydi ve Alman
endiistrisinin yiiregi giigliikle atiyordu. O zamandan beri
halkinin yaptiga seylerden gurur duymamak imkansizdi.

Farlarin 1s181nda Koln Ringi’nin dev isaretleri ortaya
¢ikmaya basladi1 sirada ‘i¢inde yasamak zorunda olma-
digim siirece fevkalade’ diye diigiindii. Koln’den giiney -
dogu’ya dondii; Wiesbaden ve Frankfurt’'u, Mannheim ve
lleilbronn’u gecti. Geceyi gegirmek iizere ge¢ saatlarda,
ludwigsburg’a en yakin gehir olan Stuttgart’ta bir otelin
vniinde durdu.

Ludwigsburg, eyalet bagkenti Stuttgart’in on bes mil
kuzeyinde, Wiirttemberg’in dalgah giizel tepeleri arasinda
hurulmus sakin, kimseye zarar1 olmayan Kkiigiikk bir pazar
hasabasidir. High Street’in disinda, sessiz bir sokakta ve
kiasabanin yiiksek boliimiinde oturanlarin ¢ok sasirdiklan
hir yerde, az kadrolu, az maash, is ve yasantilari savas
winde yigin cinayetlerinden suglu Nazileri ve SS’leri ya-
kalamak olan, isleri baslarindan askin kiigiik bir grup
insanin ¢aligtigt Z-Komisyonunun binasi vardir.

Zaman agimu siiresini saptayan kanun, cinayet ve kit-
le Oldiirmeleri digindaki biitiin SS cinayetlerini tasfiye et-
meden once; zorbalk, hirsizhik, iskence de dahil olmak
wrere bedence yapilan kotiiliikler ve daha bir yigin ¢irkin
Javramglardan oOtiirii de suglu olanlar vardi.

Ileri siiriilebilecek tek suglama olarak yalmz cinayet
baldigt halde Z-Komisyonu’nun dosyalarinda 170 bin isim
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bulunuyordu. Biitiin gayret, miimkiin oldugu takdirde, es-
kiden de, simdi de kitle katillerinden en kotii birkag bini-
ni ortaya ¢ikarmaya yonelmisti.

Tutuklamak igin ellerinde higbir yetki olmayan, olum-
lu sekilde kimlikler hazirlaninca ancak Almanya’daki ge-
sitli eyaletlerin polisinden tutuklamanin yapilmasini is-
teyebilen, Bonn’daki Federal hiikiimetten her yil ancak
¢ok az bir para koparabilen Ludwigsburg’daki bu adamlar
sadece kendilerini bu ise adamis olduklar1 igin ¢aligi-
yorlardi.

Kadroda seksen dedektif ve elli arastirma avukati
vardi. Dedektiflerin hepsi geng, otuz bes yasin altinda, in-
celedikleri konularla herhangi bir iligkileri bulunmasina
imkan olmayan kimselerdi. Avukatlar ¢ogunlukla daha
yashiydi, ama onlar da 1945 yilindan onceki olaylarla hig-
bir yoldan iligkileri olmadig1 ortaya ¢ikmis insanlardi.

Avukatlarin ¢ogu serbest isglerinden gelmisti ve bir
giin yine islerinin basina doneceklerdi. Dedektiflere gelin-
ce, meslek hayatlarimin artik bittigini biliyorlardi. Alman-
ya’daki hi¢bir polis Orgiitii bir zamanlar Ludwigsburg’da
calismis bir dedektifi kadrosunda bulundurmay: istemez-
di. Bat1 Almanya’da SS avina ¢ikmus bir dedektifin mem-
leketteki herhangi bir polis Orgiitiinde yiikselmesi olanag
yoktu.

Isbirligi istcklerinin Obiir eyaletlerin yarisindan fazla-
sinda dikkate alinmamasina ahgik ve odiing istenen yigin-
larla dosyanin kaybolusuna tamik olan, bir avin anlagil-
maz bir bigimde ortadan yok oldugunu goren Z’deki me-
murlar, vatandaslarindan biiyiik ¢ogunlugunun hoslanma-
dig1 bir iste cahistiklarim biliyorlardi.

Z-Komisvonu ilgilileri, sevinli Ludwigsburg kasaba-
smin halki tarafindan da, kendilerine hi¢ istenmeyen bir
iin sagladiklarn igin selamsiz ve varliklarindan habersizmig
gibi bir davramg goriiyorlard.

Peter Miller, Komisyonu, Schorndorfer Caddesi 258
numarada, iki buguk metre yiiksekliginde bir duvarla gev-
rili eski bir malikanede buldu. ki biiyiik gelik kapi oto-
mobil yolunu kesiyordu. Miller kapinin yanindaki ¢ingira-
gin sapim ¢ekti. Kapida kiigiik, c¢elik bir bolme agildi ve
bir yiiz goriindii:

<Efendim?»
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«Arastirma avukatlarinizdan birisiyle goriismek isti-
yorum,» dedi Miller.

«Hangisiyle?»

«Kimseyi tanimiyorum. Herhangi biri olabilir. Buy-
run kartimi.»

Adami almaya zorlar bigimde karti delikten soktu. -
Kartin igeri gotiirilleceginden emin olabilirdi artik. Adam
bolmeyi kapatip ¢ekildi. Dondiigii zaman kapiyr agti. Mil-
ler’i, bes tag basamakla c¢ikilan 6n kapiya buyur etti.
IDisarisinin giinegli ama dondurucu soguguna kapali olan
kapinin Obiir yani, yanan kaloriferden otiirii miithis si-
cakti. Kapinin sagindaki camh bir bolmeden, bagka bir
kapici ¢ikarak Miller’i kiigiik bir bekleme odasina aldi.

«9imdi gelecekler,» diyerek kanadi ¢ekti.

Ug dakika sonra gelen adam otuz bes yaslarinda, yu-
musak tavirh, kibar birisiydi. Miiler’e basin kartim geri
verirken:

«Istediginiz nedir?» diye sordu.

Miller bastan baslayip, kisaca Tauber’i, anilari, Edu-
ard Roschmann’s bulmak igin yaptigi arastirmalar: anlatti.
Avukat dikkatle dinledi. Sonunda:

" «Sasilacak sey,» dedi. :

«Bu konuda bana yardim edebilir misiniz?»

«Cok isterdim» dedi adam.

Miller haftalarca 6nce Hamburg’da Roschmainn hak-
hinda sorular sormaya baslamasindan beri ilk kez, ken-
disine gercekten yardim etmek isteyen bir yetklllyle kargi-
lugtyordu. Adam devam etti:

«Ama mesele su .ki, ben sizin arasrmalarimzdaki
amacin gergekligine ne kadar inanmis olursam olayim, -bu-
tadaki varhgimizi siirdiiren kurallar yiiziinden elim, ko-
lum bagh durumdayim. Bu kural da, belitli sayidaki yet-
hili makamlarin resmen destegi olmadan hi¢ kimseye, ara-
man higbir SS suglusu hakkinda bilgi vermemeyi emre-
deros

«Yani siz bana higbir sey soylemeyecek misiniz?» di-
v¢ sordu Miller.

«Liitfen beni anlamaya ¢aligin. Bu biiro siirekli saldi-
ulara ugrar. Agikga degil. Kimse ciiret edeniez buna. Ama
wel olarak, giiglii yerlerin koridorlarinda ardi arkasi gel-
meden biitgemiz kirpilir, yetkilerimiz daraltilir, ili<¥ileri-
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miz kisitlanir. Yasalarla 6zgiirliigiimiiz sinirlanir. Ben sah-
sen, bize yardim etmesi i¢cin Alman basiniyla iligki kurma-
v1 ¢ok isterdim ama yasaktir.»

<Anhyorum,» dedi Miller. «Bir gazete kupiirleri arsi-
viniz var m1 sizin?»

«Hayir, yok.»

«Almanya’da halka agik bir gazete kupiirleri arsivi
yok mudur?» '

«Hayir. Memlekettcki gazete kupiirleri arsivleri yal-
niz baz1 gazetelerde ve dergilerde vardir. Duyduguma go-
rc bunlarin en iyisi Der Spiegel dergisindcymis. Ondan
sonra Komet geliyor.»

«Bu ¢ok tuhaf degil mi ama,» dedi Miller. «Bugiin
bir vatandas savas cinayctleriyle ilgili arastirmalarin nasil
bir yol izledigini ve aranan SS canileri hakkindaki gerek-
li bilgiyi Almanya’da ncreden sorup Ogrenebilir?»

Avukat bu sorudan tedirgin oldu:

¢Korkarim ki siradan bir vatandag bunu 6grenemez.»

«Peki» dedi Miller. «SS’in adamlariyla ilgili arsiv-
ler Almanya’hm neresindedir?»

«Zemin katta bir dizi var. Yalmz bizdekiler hep fo-
tostattir(*). SS’lerin orijinal biitiin kart fihristleri 1945
yiinda bir Amerikan birliginin eline gecti. Bu kartlarin
korundugu Bavyera’daki satoda kiigiik bir SS grubu geride
kalarak son dakikada belgeleri yakmaya g¢alismis. Ame-
rikan askerleri igeri girip onlar1 Onledikleri zamana ka-
dar da bunlarin onda biri kadarim yakmuslar. Otekiler
karmakarigtktir. Amerikallar, bazi Almanlarin da yar-
dimiyla tam iki yi1l ugragmislar geri kalan belgeleri diize-
ne sokmak igin. Bu iki yil iginde, bir siire Miittefiklerin
elinde tutuklu kalan SS’in bir boliikk en kotii adami daha
kagmus. Karisiklik i¢inde bunlarin dosyalar1 bulunamamis.
Kesin siralamanin yapilmasindan beri biitiin SS fihristi
Berlin’de Amerikalhlarin mali olarak onlarin yonetiminde
kalmigtir. Fazla bir bilgiye gerek duydugumuz zaman biz
bile onlara bagvururuz. Cok yakinhik gosterirler, bir isbir-
ligi konusunda higbir zaman yakinmazlar.»

«Demek hepsi bu kadar,» dedi Miller. «Biitiin mem-
lekette sadece iki dizi var.»

(*) Negatif gerekmeden yapilan fotokopi.
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«Evef. Tekrar ediyorum, size yardim etmeyi ¢ok is-
terdim. Bu arada eger Roschmann hakkinda bir bilgi edi-
nirseniz, liitfen bize de bildirin.»

Miller diisiindii.

«Eger bir seyler bulabilirsem, bu konuyla ilgilene-
cek iki makam var Almanya’da degil mi? Hamburg’'daki
Bagsavcilik Biirosu ve siz?»

«Evet, hepsi bu kadar.»

«Ve siz bu konuda Hamburg’dakllerden daha olum-
lu bir seyler yapacak gibisiniz.»

Avukat bakiglarini dikerek:

«Buraya gelen gergek degerde bir seyin rafta tozlan-
masma imkan yoktur.»

«Peki. Anlastik.»

Miller kalkt:

«Bir sey soracagim. Bizim aramizda kalacak. Eduard
Roschmann’1 artyor musunuz hala?»

«Aramizda kalmak iizere, evet. Hem 1srarla ariyoruz.»

«Eger Roschmann yakalanirsa, onu mahkum edecek
deliller konusunda bit zorluk ¢ikmaz, degil mi?»

«Kesin olarak hayir,» dedi Avukat. «Deliller son
derece saglamdir. Omiir boyunca agir hapis cezasina ¢arp-
“tirtlacaktir.»

«Bana telefon numaranmizi verin.»

Avukat bir kdgida telefon numarasim yazip Miller’ e
verdi.

«Kagitta adim ve iki telefon numarasi yazihdir. Ev
ve burasi. Gece, giindiiz demeden, dilediginiz zaman ara-
yabilirsiniz beni. Yeni bir sey elde ettiginiz zaman herhan-
gi bir telefon kuliibesinden dogrudan dogruya beni ara-
yin. Her eyalet polisinde bagvurabilecegim ve gerektigi
raman harekete gececeklerinden emin oldugum kimseler
var. Bu arada bastan savacak olanlar da var. O bakim-
dan Once beni arayin, tamam mi?»

Miller kagid1 cebine soktu:

«Evet, tamam.»

«Basarilar.»

Stuttgart-Berlin arasi olduk¢a uzundur. Miller crtesi
giniin biiyiikk kismim yolda gegirdi. Bereket versin hava
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kuru ve canlandiriciydi. Frankfurt'un halt gibi diimdiiz
uzanan yollar1 boyunca kuzeye dogru kilometreleri yutan
Jaguar; Kassel’i, Gottingen'i gecti. Hanover’de ekspres yol
E4’ten saga, Dogu Almanya’yla sinir olan E8’e atladi.

Marienborn kontrol merkezinde, doviz deklarasyon
fisi ve Bati Berlin’e gegmek icin Dogu Almanya igindeki
110 kilometrelik transit vizesini doldurmak yiiziinden bir
saat oyalandi. Bu arada mavi iiniformal1 giimriik memurla-
rnyla soguga karsi kiirk basliklar giymis yesil ceketli Halk
Polisi, Jaguarin igini, disimm goézden gecirdiler. Giimriik
memuru, Alman Demokratik Cumhuriyeti'nin halk hizme-
tindeki bir gorevliden; elden ¢ikmus topraklara yeniden
sahip olmak amacim giiden bir Bati Almanya yurttagina
kars1 gostermesini istedigi buz gibi soguk nezaketle, geng
bir adamin bagka bir gencin spor otomobilini incelemek
istegi arasinda ikiye boliinmiistii.

Sinirin yirmi mil 6tesinde, Ingilizler’in Yalta’da alinan
kararlara serefle boyun egerek 1945’te Berlin’e dogru yii-
riiylislerine son verdikleri Elbe ilizerindeki motorlu arag
kopriisii yiikseliyordu. Miller sag asagisindaki Magdeburg’a
bakt1 ve eski cezaevinin halid yerinde durup durmadigim
diisiindii. Bat1 Berlin girisinde yine oyalandi. Arabasi ye-
niden arandi. Giimriik masasinin iistiine bosaltilan valizi
gozden gegirildi. Ciizdam agilarak bati marklarmm yolda
isci ‘cennetinin halkina dagitip dagitmadigi kontrol edil-
di. Cok gegcmeden yola c¢ikt1i ve Jaguar, Noel siisleme-
leriyle 1511 1511 yanan Kurfurstendamm seridine girmek
lizerc homurdanarak Avus c¢emberini dolandi. 17 Aralk
aksamiydi.

Miller daha 6nce Hamburg'daki Bagsavciik Biirosu-
na ve Ludwigsburg, Z-Komisyonu’na giderken yaptig1 gi-
bi Amerikan Belgeler Merkezi’'ne de uluorta gitmemeye
karar verdi. Resmi bir destek gormeden kimsenin Alman-
ya’daki Nazi dosyalarina ulasmasinin kolay olmadigim
anlamigt.

Ertesi sabah merkez postanesinden Karl Brandt’a tc-
lefon etti. Brandt onun 1steg1m duyunca donup kalds:

«Yapamam,» dedi. &Berlin'de hig tanmidigim yok.»

Miller diretti: )

«Diigiin biraz. Mesleginlc ilgili okullardan birinde
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muhakkak Bati Berlin polislerinden birisiyle karsilagmis
olman gerek. Boyle birisinin bana kefil olmas1 gerekiyor.»

«Sana daha Once de sOyledim. Karistirma beni bu
islere.»

«Ama karnistin bile.»

. Miller, kesin darbeyi indirmeden Once biraz bekledi.
Sonra konusmasini siirdiirdii:

«Ya benim bu arsive resmen girmemi saglarsin, ya da
beni oraya senin gonderdigini soylerim.»

«Bunu yapamazsin» diye bagirdi Brandt.

«Oyle bir yaparim ki... Bu Allah’in belas1 memleket-
tc oradan oraya itilip kakilmaktan usandim. Oraya res-
men girmemi saglayacak birisini bul bana. Yap bunu. Dos-
yalara bir bakayim, bir saat gegmeden de unutulup gider
her sey.» :

Iki arada bir derede kalmis olan Brandt:

«Diisiinmem gerek» dedi.

«Sana bir saat siire tamiyorum. Sonra gene telefon
cdecegim.»

Miller bir saat sonra yeniden telefon ettigi zaman
Brandt hem kizgin, hem de jyice korkmus bir haldeydi.
Anilar1 ona vermekle ne biiyiik halt etmis oldugunu belirt-
tikten sonra:

«Dedektif okulunda beraber oldugum birisi vardi,»
dedi. <Pek bir yakinhigim yok, ama kendisi simdi Bati
Berlin Emniyeti Birinci Subesinde ¢alisiyor. Senin konunla
bu sube ilgilidir zaten.»

«Ad1 ne?»

«Schiller. Sivil Polis Miifettisi Volkmar Schiller.»

«Hemen gidip bulayim.»

«Hayir gitme... Ben ona bugiin telefon eder, seni sa-
Ik veririm. Sen ondan sonra gidersin. Eger istegini ka-
bul etmezse beni suclama. Berlin’de tanidigim yalniz o
Var.»

Miller iki saat sonra Brandtt yeniden aradi. Brandt
rnhatlamus gibiydi:

«Izne ¢ikmis,» dedi. «Pazartesi giinii donecekmis.»

«Bu giin carsamba,» dedi Miller. «Dort giin ne ya-
pacagim ben burada?»

«Ne yaparsan yap. Pazartesi sabahi1 donecekmis. O
rmman telefon ederim ben gene ona.»
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Miller dort giin Bat1 Berlin’de doniip dolanarak 'Schil-
ler’'i bekledi. 1963 Noeli yaklasirken Berlin’i ilgilendiren
tek konu, sehri ikiye bolen duvarin yapildigi 1961 Agusto-
sundan beri ilk kez Dogu Berlin yetkililerinin, Bat1 Ber-
linlilere dogu bolgesinde yasayan akrabalarimi ziyaret et-
mek iizere duvardan gegis izni vereceklerine iliskin yayin-
ladiklar1 bildiriydi. Sehrin iki yOnii arasindaki goriisme-
lerde saglanan ilerlemeler giinlerce gazetelerin bas sayfa-
larini iggal etti. Miller Berlin’de gegen bu aylak giinlerinden
birinde Heine Caddesin’deki kontrol merkezinden sehrin
dogu yanisina gegerek (pasaportunun kuvvetine giivencn
herhangi bir Bati Almanya yurttasinin. yapabilecegi gibi)
sadece bir tanisiklig1 olan Reuter’in Dogu Berlin muhabiri-
ni ziyaret etti. Adam duvar gegme hikayesiyle bogazina
kadar ise gomiilmiis oldugundan, Miller bir fincan kahve
ictikten sonra batiya dondii.

Pazartesi sabahi Sivil. Polis Miifettisi Volkmar Schil-
ler’i gormeye gitti. Adamin kendi vasinda oldugunu goriin-
ce rahatladi Schiller, Almanya’daki herhangi resmi bir yet-
kilinin tersine, kirtasiyeciligin de karsisinda olan bir tu-
tum icindeydi. Miller onun bu tutumla meslek hayatinda
pek basarii olamayacagimi diisiindii. Ama onun bilecegi
bir seydi bu. Kisaca istegini anlatti. Schiller:

«Elbette,» dedi. <«Amerikalilar Birinci Sube’ye ¢ok
yardimci olurlar. Willy Brandt tarafindan biz Nazi cinayet-
lerini incelemekle gorevlendirildigimiz igin, hemen he-
men her giin bir ugrariz onlara.»

Miller’in Jaguar’ina binerek sehrin disindaki ormanlik
ve gollik bolgeye yoneldiler; bir goliin kiyisindaki, Zeh-
lendorf, Berlin 37 varosunun bir Numaralh Wasser Kafer
Stiegin’e geldiler.

Agaglar arasinda tek kath, algak, uzun bir yapiydi
bu. Miller inanmayarak:

«Buras1 mi?» diye sordu.

«Burasi» dedi Schiller. «Higbir seye benzemiyor, de-
gil mi? Ama toprak altinda sekiz kati daha vardir. Arsiv-
ler, yanmaz kasalar igine konarak burada saklanir.»

On kapidan gecip, saginda kapici kuliibesi bulunan
kiiciik bir bekleme odasina girdiler. Dedektif kapiciya kar-
tin1 gosterdi. Buna karsilik kapici ona doldurulmak iizere
bir giris belgesi verdi. Miller ve Schiller bir masada kar-
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sihikli oturarak kagidi doldurdular. Dedektif kagida adim
ve meslegini yazdiktan sonra Miller’e sordu:
¢«Adamin adi neydi, bir daha soyler misiniz?»
«Roschmann,» dedi Miller. «<Eduard Roschmann.»
Dedektif yazisin1 tamamladiktan sonra kagidi biiroda-
ki bir memura verdi. Sonra Miller’e:
«On dakika siirmez, getirirler,» dedi.

Masalar ve sandalyeler konmug daha biiyiik bir oda-
ya gegtiler. On bes dakika sonra bagka bir katip sessizce
yanlarina gelerek masanin iistiine bir dosya birakti. Ug
santime yakin kalinlikta olan dosyanin iistiinde yalmiz Edu-
ard Roschmann yazisi vardi. Volkmar Schiller kalkti:

«Kusura bakmayin, ben donmek zorundayim,» dedi.
<Ara¢ bulurum merak etmeyin. Bir hafta izin yaptiktan
sonra pek kaybolmaya gelmez. Fotokopisinin yapilmasini
istediginiz bir sey olursa memura soyleyin.»

Ziyaretgilerin, inceledikleri dosyalardan kagit ¢ikar-
malarim1 onlemek i¢in, odanin Obiir basindaki bir kiirsiide
oturan memuru gosterdi. Miller kalkti ve el snklstllar

«Size ¢ok, ¢ok tesekkiir edenm »

«Higbir sey degil.»

Miller, Onlerindeki dosyalara egilmis kendisi gibi iig,
dort ziyaretgiyi umursamadan basim elleri arasina alarak,
Eduard Roschmann hakkinda SS’in diizenledigi dosyays
incelemeye basladi.

Dosyada her sey vardi. Nazi Partisine kayit numara-
s1, SS numarasi, her biri i¢in bagvuran tarafindan dolduru-
lup imzalanmig dilekgeler, saglik muayenesinin sonucu, ta-
lim-terbiyeden sonra hakkindaki begence, kendi el yazisiye
la kurs notlari, atanma belgeleri, gorev emri, yiikselme
bildirileri. Bunlar 1945 yilina kadardi. SS kayitlari igin
biri yandan, oteki de karsidan olmak iizere ¢ekilmis iki de
totografi vardi. Bu fotograflardan anlasildigina gore Rosch-
mann bir seksenden uzun, soldan ayrilmig kisa sagl, objek-
tife sert sert bakan, sivri burunlu ve dudaksizmig duygu-
sunu veren ¢izgi gibi agizh bir adamdi. Miller okumava
basladu. ..

Cevrede sayillan ve namuslu bir bira fabrikasi isgisi-
nin oglu olan Eduard Roschmann, Avusturya yurttasi ola-
1ak 25 Agustos 1908’dc Avusturya'nin Graz sehrinde dog-
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mustu. i1k, orta, lise egitimini Graz’da yapmis, hukuk fa-
kiiltesine devam etmig ama bitirememisti. 1931 yilinda,
babasimin ¢ahstigi bira fabrikasina girmis. 1937 yilinda
da kurulusun is¢iler boliimiinden yonetim boliimiine alin-
migtt. Aym yil, ikisi de tarafsiz Avusturya’da yasaklan-
mis kuruluglar olan Nazi Partisi’ne ve SS’e katilmigti. Bir
yil sonra Hitler, Avusturya’y ilhak etmig ve her yerde hizli
viikselmelerle Avusturya Nazilerini kutlamigti.

Eduard Roschmann 1939’da savasin patlamasi iizeri-
ne gonilli olarak Ordu SS’ine katilmis, Almanya’ya gon-
-derilmis, 1939 kisinda ve 1940 ilkyazinda egitim gormiis,
Fransa’nin iggalinde Ordu SS’mdL gorev almisti, 1940 ara-
lik ayinda Fransa’dan Berlin’e gonderilmis (birisi el yazi-
siyla savfanin kenarina <«Korkudan mi?» diye yazmigsti),
1941 ocak ayinda SD'ye atanmist.

Temmuz 1941'de Riga’da ilk SD menzilini kurmus,
bunu izlevrn uay ig¢inde de Riga Ghettosu’nun komutanligi-
na getirilmYyti. Ekim 1944’te gemiyle Almanya’ya donmiig
ve Riga’'mmin geri kalan Yahudilerini Danzig’deki SD’ye
devrettikten sonra, durumu bildirmek tizere Berlin’e gitmis-
ti. SS’in Berlin karargahindaki gorevi basina donmiis ve
veni bir atanmayi bekleyerck orada kalmist.

Bu belgeler yigimi arkasina, savasin bitmesinden son-
ra bir Amerikah tarafindan konulmus olmasi gercken son
bir vesika cklenmisti. Sayfanin iistiine yaz1 makinesiyle yal-
niz sunlar yazilmsti: .

«Bu dosya hakkinda Ingiliz igsgal yetkilileri tarafin-
dan Aralik 1947’de arastirma yapilmistir.»

Yazinin altinda, kimligi ¢oktan unutulmus olan bir
Gl yazicisinm kargacik burgacik imzasi ve 5 Mayis 1948
tarihi vardi.

Miller dosyayi toparladi, icinden Roschmann’in kendi
<l vaasiyla yazdigi biyografisini, iki fotografini ve son
sayfayr ¢ikararak odanmn sonundaki kiirsiide oturan memu-
run yanina gitti ve:

~Bunlarin fotokopilerini rica edecegime dedi.

~Hay hay.»

_\dam dosyay1 ald1 ve noksan ii¢ sayfa fotokopiden
sclitikten sonra igine konmak lizere masasinin iistiine birak-
t1. Baska birisi de bir dosvavla fotokopisi alinmak iizere
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iki sayfa verdi memura. Memur, fotokopileri alinacak say-
falari, ardindaki bir tepsiye birakti. Sayfalar buradan go-
ainmeyen bir el tarafindan alindi. Memur, Miller’le Oteki
idama:

<Biraz bekleyeccksiniz.» dedi. «On dakika sonra foto-
xopiler hazir olur.»

iki ziyaretgi yerlerinc oturup beklemeye basladiiar
Miller sigara igmek istedi ama yasakti. Temiz giyimii bir
adam olan oteki siyah paltosu iginde kucaginda birlestir-
misti ellerini.

On dakika sonra memurun ardinda bir hisirti oldu.
Jelikten iki zarf diigtii. Memur zarflari havaya kaldirda.
Miller ve oteki orta yashi adam kalkip zarflar1 almaya git-
tiler. Aceleyle zarflardan birinin i¢ine bakan memur:

«Eduard Roschmann dosyas1?» diye sordu.

«Benim» dedi Miller, clini uzatirken.

Memur, Miller’e yan.yan bakan oteki adama da obiir
dosyayi vererek:

«Bu da sizin olmali,» dedi.

Siyah paltolu adam zarfin1 aldi ve Miller’le yan yana
kapiya dogru yiiriidiiller. Odadan ¢ikinca, Miller hizla
merdiveni inip Jaguar’ina atladi ve kogeyi doniip sehrin
merkezine dogru yollandi. Bir saat sonra da Sigi'yi aradi
telefonla.

«Noel i¢in geliyorum.»

iki saat sonra Bat1 Berlin disinda ve doniig yolu iize-
rindeydi Jaguar, Drei Linden’deki ilk kontrol merkezine
dogru yot alirken, siyah paltolu adam da Savigny Platz
dolaylarindaki temiz ve derli toplu dairesinde oturmus.
Bati Almanya’daki bir telefon numarasini ¢eviriyordu. Te-
tefona cevap veren adama kisaca kendini tanittiktan sonra:

«Bugiin Belgeler Merkezi'ndeydim,> dedi. «Bildigi-
niz gibi arastirma yapityorum gene. Birisi daha vardi. Edu-
ard Roschmann’in dosyasini inceliyordu. Dosyadan li¢ say-
fanin fotokopisini ¢ikarttirdi. Son mesaj iizerine, durumu
size bildirmeyi faydali buldum.»

Tclefonun oObiir basindaki adam pes pese bir yigin
<«ru sordu. Siyah paltolu adam cevap verdi:

:Hayir, adim Ogrenemedim. isi bitince uzun, siyah,
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spor bir arabayla oradan ayrildi. Evet evet, aldim. Ham-
burg plakahydi.»

Obiir taraftaki adamin yazmasi i¢in agir agir plaka
numarasint soyledi.

«Evet, size bildirmeyi faydali gordiim. Her seye bu-
runlarint sokan bu adamlarin ne yapacaklar: bilinmez. Evet,
tescekkiir ederim, ¢ok iyisiniz... Siz bilirsiniz, ben size bi-
rakiyorum... Mutlu Noeller Kamerad.»
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YEDi

NOEL, O HAFTANIN c¢arsamba giiniiydii. Berlin'den
Miller hakkinda bilgi alan Bati Almanya’daki adam, bu
haberi ancak Noel'den sonra en biiyiik iist’iine ulastira-
hildi.

Haberin ulastirildigi adam, haberi ulagtirana telefon-
da tesekkiir etti, telefonu kapatti. Deri kaph rahat yaziha-
ne koltuguna yaslandi ve pencereden tarihi sehrin kar kaph
damlarina bakti.

«Verdammt»(*) diye fisildadi. «Bin kere Verdamitt.
Neden bagha bir zaman degil de simdi? Ncden gimdi?»

_ Su sehirdeki tamidiklar) onu zeki ve ¢ok basarili, ozel
olarak ¢alisan bir avukat diye bilirlerdi. Odcssa’nmin da
Almanya igindeki yiiriitme giiciiniin basiydi. Kendisine bag-
I bir diizine yiiksek derecede yonetici de Bati Almanya’y-
ln Bat1 Berlin’e yayilmigti. Telefonda eski yonetici olarak
aranirdl. Sifre adi da Kurt Adam’du.

Hollywood mitolojisinin ve Ingiltere’yle Amerika’nin
korku filmlerindeki canavarin tersine, Alman Kurt Adam’y,
ayin on dordii oldugu zaman ellerinin iistiinde killar biten
korkung bir tip degildi. Eski Alman mitolojisinde Kurt
Adam; Toton sovalyeleri, topraklarimi ele gegiren yaban-
vilar tarafindan yurt disina kagmaya zorlandiklar1 zaman,
mnayurtta kalip istilaciya karsi biiyiik ormanlarin kuvtuluk-
larinda direnme hareketlerini yoneten ve geceleri diisma-
na saldinip gekilirken karda sadece kurt izi birakan yurtse-
ver bir kisidir.

Almanya’nin istilasinin birkag ayhk bir mesele oldu-
gunu goren bir grup SS subayi, geride kalip Miittefik is-
gal kuvvetlerini sabote etmeleri igin, ¢ocuk yasta birkag

(#) Allah kahretsin.
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diizine son derece asir1 sagci genci ¢abucak yetistirip Or-
giitlediler. Orgiit, Amerikalilarin kontrolii altindaki Bav-
yera’da kuruldu. Bunlar orijinal Kurt Adamlar’di. Bere-
ket versin ki ¢ocuklar higbir zaman gordiikleri egitimi de-
nemeye koyulmadilar. Ciinkii Dachaw’yu kesfetmis olan
Amerikan askerleri, clleri tetikte, herhangi bir olayin pat-
lak vermesini bekliyordu.

Odessa 1940’larin sonunda ycniden Bati Almanya‘ya
sizmaya basladigi zaman, en biiyiik yoneticileri, 1945 yi-
finda ¢ocuk Kurt Adamlar yetisgtirmis olanlardan biriy-
di. Bu kez Kurt Adam adin1 kendisi aldi. Bu adin sem-
bolik ve Alman tiyatroseverligini tatmin edict vc yeteri
kadar melodram unsuru tasiyan bir istiinliigii vardt. Ama
Odessa’nin, kendi planlarina karsi ¢ikanlarla ilisikilerin-
deki acimasizlikta tiyatroya ait bir sey bulmanin imkani
voktu.

1963 sonlarinin Kurt Adam’, bu adi tasiyan ve bu
mevkideki tgiinci Kisiydi. Bu son derece sapkin ve zeki
adam sik stk Arjantin’deki iistleriyle baglant1 kurar; ozel-
likle eskiden en yiiksek mevkide olanlarla arananlar lis-
t>sinde ilk siralar tutanlar olmak iizere SS'in biitiin eski
adamlarinin Bat1 Almanya’daki ¢ikarlariyla ilgilenirdi.

Biirosunun penceresinden bakarken, otuz bes giin 6n-
ce Madrid deki otel odasinda karst karsiva geldigi SS ge-
nerali Gluecks’in, Misir roketlerinin giidiim sisterrini h--
zirlayan Vulkan sifre adli radyo fabrikasi miidiiriiniin kim-
ligi ve giivenliginin her ne pahasina olursa olsun korun-
masinin hayati dnemi hakkindaki uyarisini1 hatirladi. Vul-
kan'in, daha Once Eduard Roschmann gercek adiyla ta-
nindigin1 Almanya’da yalmz kendisi biliyordu.

Miller’in arabasinin plaka numarasini yazdigi blokno-
ta bakti ve masasinin iistiindeki diktafonun diigmesine bas-
t1. Yandaki odadan diktafonla karsilik veren sekreterine:

«O bosanma davasi igin gecen ay tuttugumuz oOzel
arastiricinin adi neydi Hilda?» diye sordu.

«Bir dakika...»

Karistirilan dosyalarin kagit hisirtilar: duyuldu.

«Memmers, Heinz Memmers.»

«Telefon numarasini ver bana liitfen. Hayir sen ara-
ma, sadece numaray1 ver yeter.»

Miller’in arabasinin plaka numarasinin altina, veri-
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len telefon numarasini yazdi ve parmmagini ig¢ goriismeyi
saglayan diigmeden kaldirdi.

Sonra kalkti, oda duvarinin bir pargas: gibi duran ci-
mento blokunun igine gomiilii duvar kasasina gitti. Kasa-
dan kalin, agir bir kitap alarak cski yerine dondii. Sayfa-
lar1 ¢evirerek aradigi yeri buldu. Sayfada yalmiz iki Mem-
mers vardi: Heinrich Memmers ve Walter Memmers.
Parmagini, genellikle Heinz olarak kisaltilan Heinrich’in
karg1 sayfasinda gezdirdi. Dogum tarihini yazdi, 1963 son-
larindaki vasini hesaplad: ve 6zel arastiricinin yiiziinii ha-
urladi. Yaslar uyuyordu. Hceinz Memmers adinin yanin-
daki iki telefonun numarasini not ectti. Telefonu agti ve
Hilda’dan bir dig hat istedi.

Telefondan g¢evir sesi gelince, Hilda'nin kendisine
vermis oldugu numarayi gevirdi. Bir siirc ¢aldiktan sonra
telefon agildi ve bir kadin sesi:

«Memimers Ozel Arastirmalar,» dedi.

«Bana Bay Memmers’i verin» dedi Avukat.

«Kim ariyor diyeyim efendim?»

«Bir sey demeyin ve kendisini verin. Hem de ¢abuk
olun.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sesin tonu ctkisini gostermisti.

«Pcki efendim.»

Bir dakika sonra boguk bir ses:

«Memmers,» dedi.

«Bay Heinz Memmers mi?»

<Evet, kim konusuyor?»

«Kimi mimi birakalim simdi. Adimin 6nemi yok. °
Siyle bakayim bana, 245.718 bir sey ifade ediyor mu
sana?»

Telefonda bir 6liim scssizligi oldu. Bu sessizlik yalniz,
kendisine SS numarasi sOylenmis olan Memmers’in derin
hir soluk alisiyla bozuldu. Kurt Adam’in oniinde agik du-
san kitap, biitiin eski SS'lerin adi1 bulunan listeydi. Mem-
mers’in kuskudan sertlesen sesi duyuldu:

«Bir sey ifade etmesi mi gerek?»

«Kendi haberlesme numaramin bes sayidi oldugunu
soylemem bir sey ifade eder mi... Kamerad?»

Degisme bir elektrik akimi gibi oldu. Besli bir say:
vok yiiksek riitbedc bir subay demckti.

«Evet efendim,» dedi Memmers.
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<Giizel. Yapmam istedigim kiigiik bir is var. Kamie-
rad’larimizdan birisi hakkinda arastirma yapan bir av
kopegi hakkinda. Bunun kim oldugunu 6grenmek istiyo-
rum.»

Telefondan cevap olarak:

«Zu Befehls(*) sozciigii geldi.

«Miikemmel. Ama aramizda Kamerad yeter. Aslin-
da hepimiz silah arkadaslariyiz.»

Memmers’in karsiligi, bu pohpohlanmadun 6tiirii be-
lirli bir memnunlukla yankilandi:

«Evcet Kamerad.»

<Adam hakkinda tiim bildigim arabasimin plaka nu-
marasi. Hamburg plakasi bu.»

Kurt Adam agir agir numarayr okudu.

<Yazdin mi1?»

<Evet Kamerad.»

«Senin Hamburg’a gitmeni istiyorum. Bana adamin
adi, adresi, meslegi, ailesi ve yakinlarimin kimler oldugu,
sosyal durumu gerekli. Normal bir arastirma anlayacagin.
Ne kadar siircr bu?s

«Kirk sekiz saat.»

«lyi. Kirk sekiz saat sonra yine telefon ederim. Kus-
ku ¢ekici higbir sey olmayacak. Eger miimkiinse bu sorus-
turma Oyle yiiriitiilmeli ki, hakkinda bir seyler 6grenilme-
ye cahisildiginl bilmemeli adam. Anlasildi m1?»

<Elbette. Kolay bu.»

<ls bitince hesabim1 gikar ve telefon ettigim zaman
bana bildir. Sana parayr postayla gonderecegim.»

Memmers sitem eder gibi konustu.

<Hesap cikarilmayacak Kamerad. Kameradhg ilgi-
lendiren bir konuda hesap olmaz.»

«Peki dyleyse. Iki giin sonra telefon ederim.»

Kurt Adam telefon alicisini yerine birakti.

Aynm giin 6gleden sonra Miller, Hamburg’dan yola
ciktr. Iki hafta 6nce yolculuk ettigi ekspres yolda Koéln
ve Rhineland’a dogru Bremen’i, Osnabruck’ii ve Muns-
ter’i gecti. Simdiki hedefi, Konrad Adenauer’in, kendisi

(*) Emredersiniz.
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orali oldugu icin Federal Cumhuriyet'e bagkent olarak
sectigi nehir kiyisindaki kiigiik, sikict Bonn sehriydi.

Bremen’in az giineyinde Miller’in Jaguar’i;, kuzeye,
Hamburg’a giden Memmers’in Opeliyle karsilasti. Birbir-
Icrinden haberi olmayan iki adam, hizla kendi hedeflerine
dogru ilerlediler.

Miller, Bonn’un tek, uzun ana caddesine girdigi za-
man karanlik bindirmisti. Trafik polisinin beyaz tepelikli
sivri sapkasim farkedince, arabayr onun yanina siirdii.

«Ingiliz elgiligi ne yanda, bana sdyler misiniz?»

Polis, tam bir Rhineland sivesiyle:

<Elgilik bir saat sonra kapanir,» dedi.

«Oyleyse acele etmem gerek. Nerededir?»

Polis, giineye dogru yol boyunu gosterdi:

«Bu yol boyunca tramvay hattim1 izleyin. Cadde Fri-
cdrich Ebert Allee adim alir. Gene tramvay yolunu izleyin.
Tam Bonn’dan ¢ikip Bad Godesberg’e girmek lizereyken
solda elgiligi goriirsiiniiz. Aydinlik bir yapidir. Diginda
Ingiliz bayrag vardir.»

Miller tesekkiir ederek yola devam etti. Ingiliz Elgi-
ligi polisin dedigi yerde, bir insaat alamyla bir futbol ala-
m_arasindaydi. Alanlarin ikisi de, elgiligin ardindan yiik-
selen aralik aymnin sisi altinda birer ¢amur denizi halin-
deydi.

Yapildigi giinden beri Bonn’daki Ingiliz gazetecileri
tirafindan «Hoover Fabrikasi» diye adlandirilmig olan gri
tenkte, enine degil de boyuna uzun, algak bir yapiyd: el-
vilik binasi. Miller yoldan kivrilip, ziyaretgiler igin ayril-
miy olan boliimde arabasini park etti.

Kanatlar1 tahta cergeveli cam kapilardan igeri girdi.
Burasi, soldaki masanin basinda orta yash bir kadin da-
myma gorevlisinin oturdugu kiigiik bir giristi. Kadin gorev-
lmin az oOtesindeki kiigliik bir odada da, eski ordu gavus-
larmdan olmalarr ¢ok muhtemel, mavi sayak elbiseli iki
adiam oturuyordu.

Miller, agir aksak okul Ingilizcesiyle:

«Basin atasesini gormek istiyorum,» dedi.

Danigma gorevlisi kadin sikintili bir bi¢imde:

«Hald odasinda mi bilmiyorum,» dedi. «Bugiin cu-
min aksami da...»
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«Bir araymn liitfen,» diyerek basin kartini gosterdi
Miller.

Danigsma gorevlisi kadin karta baktiktan sonra ig te-
letonda bir numara ¢evirdi. Miller’in bahti agik gidiyor-
du. Basin atasesi ¢ikmak iizereydi. Sapka ve paltosunu
¢itkarmak igin birkag¢ dakika izin istedi. Miller, duvarlarin-
da Rowland Hiller’in sonbaharda Cotswolds'u gosteren
birgok tablosunun kopyalariyla siisli kii¢iik bir bekleme
odasma alindi. Bir masanin iistiinde Ingiltere endiistrisinin
gelisimini anlatan bazi brosiirlerle Tatler’in eski sayilan
vardi.

Cok kisa bir siirc sonra eski ¢avuslardan biri onu
alarak iist kata ¢ikardi ve bir koridorun iistiindeki kiigiik
bir odaya buyur etti.

Miller’in otuz bes yaslarinda olarak tahmin ettigi, bu
yizden de biiyiik bir memnunluk duydugu basin atasesi-
nin yardimcr olmaya istekli bir hali vard.

«Ne arzunuz var?» diye sordu.

Miller hemen konuya girmeye karar verdi.

«Bir haber dergisi icin arastirma yapiyorum,» diye
yalan soyledi. «Kendi yetkili makamlarimiz tarafindan da
hala aranmakta olan eski bir SS Yiizbasisi ve en kotiilerin-
den biri bu. Oyle santyorum ki bu adam, Almanya’nin bu
bolgesi Ingiliz yonetimi altindayken, Ingiliz yetkili ma-
kamlarinca da arananlarin listesindeydi. Bu adamin ingi-
lizler tarafindan ele gegirilip gegirilmedigini ve eger ele ge-
¢irildiyse ne oldugunu nasil 6grenebilirim acaba?»

Geng diplomat sasirdi:

«Ne yazik ki hi¢ faydah olamayacagim size bu konu-
da. Elmizdeki biitiin belge ve dosyalar1 1949°'da hiiku
metinize devrettik. Calismalar1 bizim biraktigimiz verden
onlar siirdirdiiler. Aradiginiz bilginin onlarda olmasi gc-
rekir.»

Miller, Alman yetkili makamlarinin vardimdan kag¢in-
diklarini soylemek istemedi:

Dogru.» dedi. «Cok dogru. Benim bugiine kadai
olan arastirmalarim, bu adamin 1949°dan sonra mahke-
meve ¢ikariimadigini gosterivor. Anlavacaginiz, 1949’dan
sonra ele gegmemis. Bu arada, Bati Berlin'deki Amerikan
Belgeler Merkezi'nden dgrendigime gare, Ingilizler 1947
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yilinda onlardan adamin dosyasinin bir kopyasini istemis-
ler. Elbette bir nedeni vardit bunun.s

«Evet,s dedi. Basin atasesi. «Oyle olmali.»

Miller'in, Bau Berlin’deki Amerikan yetkililerinin is-
birligini sagladigi kanisina varan basin atagesi, disiinceli
bir bi¢imde kaglarim catti. Miller sordu:

«lggal sirasmdaki arastirma kurulunda ]nglltere den
kim vardr acaba?.. Yani yonctim sirasinda..

«Ordu yoniinden Provost Marshall’in biirosu olmali.
tn biiyik savag cinayectleri durugsmalarinin siirdiiriildiigii
Niirnberg’den bagka Miittefikler ayri ayri da arastirma
vapwyorlardi. Kuskusuz isbirliginde de bulunuyorduk. Rus-
ya disinda. Bu arastirmalar bir c¢esit bolgesel Savas Ci-
nayctleri Durugmalari'na yol agti. Bilmem anlatabiliyor
muyum?»

«Anhyorum..

«Arastirmalar, askeri polis olan Provost Marshall'in
subesi tarafindan yiiriitiiliyor. durusmalar adli boliim ta-
vafindan hazirlamyordu. Her iki boliimiin dosyalar1 1949’
da devredildi. Anhyorsunuz. degil mi?»

«EBvets dedi Miller. - Amu kopyalar alakonulmustur
herhalde.»

«Qyle saniyorum. Simdive kadar da ordu arsivlerine
kaldiriimustir.»

«Bunlart gorme olanag var m1 acaba?»

Atage sasirdr:

«Sanmam. Hig¢ sanmiyorum. Gergek arastiricilar bun-
tart incelemek igin bagvurabilirler. Ama olumlu cevap igin
usun siire beklemek gerekir. Bir gazeteciye boyle bir izin
verilebilecegini sunmiyorum. Sakin  alinmayin, nedenini
tabmin edersiniz.»

«Ediyorum.»

Diplomat bu nedeni diiristliikle agikladi:

«Sizin resmi bir sifatimz yok. Kimse de durup durur-
ken Alman yetkililerini sinirlendirmek istemez. Oyle degil
m?s

«Unutalim bu konuyu.»

Atase kalkti:

«El¢iligin, sizec yardimcit olmak lzere yapabilecegi
pek fazla bir sey oldugunu sanmiyorum.»

«Pcki. Size son bir sey daha soracagim. O zamanlar
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burada bulunmus, simdi de burada gorevli kimse wvar
mi?»

«Elgilik kadrosunda mi? Hayir. Hepsi o kadar ¢ok
degisti ki.»

Miller'i kapiya kadar gegirdi.

«Ama durun bir dakika. Cadbury var. Cadbury 0
zamanlar buradaydi sanirim. Evet, evet buradaydi. Hep
burada bulundu Cadbury.»

Miller sordu:

«Kimdir Cadbury?»

«Anthony Cadbury. Gazeteci. Ingiliz basininin bu-
radaki en kidemli temsilcisi. Bir Alman kiziyla evlidir. Sa-
vastan sonra buradaydi o, hemen sonra. Ondan Ogrenebi-
lirsiniz.»

«Olur» dedi Miller. «Bir basvurayim. Nerede bula-
bilirim kendisini?»

«Bugiin cuma. Daha ge¢ saatlarda, ¢ok sevdigi bir
yer olan Cercle Frangais’nin barinda olur umarim. Bilir
misiniz Cercle Frangais’yi?»

«Hayir, Bonn’a ilk gelisim bu.»

«Fransizlar'in islettigi bir lokantadir. Yemekleri ¢ok
giizeldir. Herkes bilir. Bad Godesberg'de, yolun hemen so-
nundadir.»

Miller lokantayr buldu. Am Schwimmbad denen bir
sokagin iistiinde, Ren nehrine elli metre uzakhktaydi.
Barmen, Cadbury’yi ¢ok iyi tamiyordu. O aksam daha
goriinmemisti ortalikta. Barmenin dedigine gore, Ingiliz
yabanci gazeteciler grubunun Bonn’daki en kidemli Kkisisi
eger su sirada lokantada degilse, ertesi giin Oglc yeme-
ginden Once ickisini icmek iizere muhakkak gelirdi.

Miller, Dreesen Oteli’nde oda ayirtti. Yirminci yiiz-
yil mimarisinin en ilging yapilarindan biri olan bu otel
Adolf Hitler'in Almanya’daki en scvdigi oteldi. Ingiltere
Basbakam Neville Chamberlain ile 1938°deki ilk goriis-
mesi igin bu oteli se¢misti. Miller aksam yemegini Cercle
Francais’de yedi. Cadbury belki goriiniir diye oyalana
oyalana kahvesini i¢ti. Ama saat yirmi ii¢ olup da Ingiliz
gazeteci yine ortahkta goriinmeyince oteline gidip yatt:.

Cadbury ertesi sabah on ikiden iki, li¢ dakika oncu
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Cercle Frangais’nin barina dogru yiiriidii. Birka¢ tamdigi
ile selamlagtiktan sonra barin ¢ok sevdigi kose iskemlesine
oturdu. Ricard’indan ilk yudumu i¢cmisti ki, Miller pen-
cere yamndaki masasindan kalkip ona dogru geldi:

ingiliz doniip dikkatle bakti. Bir zamanlar ¢ok giizel
bir yiize sahip oldugu acik¢a belli olan kafasinin ancak
yanlarinda kalmig yumusak, beyaz saglar1 vardi. Yanaklari-
nn iistiinde ince kan damarlarinin goriindiigii derisi hala
saghkl; kirgil, karisik kaslarimin altindaki mavi gozleri 151l
istldr. Miller’i dikkatle inceledi:

«Evet?»s

«Adim Miller. Peter Miller. Hamburg’da serbest ga-
zeteci olarak g¢alisiyorum. Birkag dakikamzi alabilir miyim
ncaba?»

Cadbury ona yanindaki bar sandalyesini isaret etti
ve Almanca olarak:

«Almanca konugsak daha iyi olacak samirim, degil
mi?» dedi.

Miller ana diline doniilmesine ¢ok sevinmisti. Bunu
belli de etti. Cadbury giiliimsedi:

<«Buyrun, sizi dinliyorum.»

Miller onun anlayigh gozlerine bakti. Sirtim kambur-
lagtird1 ve Tauber’in 6liimiinden baslamak iizere oykiisiinii
anlatti. Ingiliz iyi bir dinleyiciydi. Bir kez bile konugsmay1
kesmedi. Miller sozlerini bitirdikten sonra da barmene
kendi Ricard’ini tazelemesini, Miller’e de bir bira dol-
durmasim isaret etti. Miller’e doniip,

«Spatenbrau igersiniz, degil mi?» diye sordu.

Miller olumlu anlamda bagim salladi. Kopiirterek bi-
rastni bardaga doldurdu.

«Serefe» dedi Cadbury. Sonra ekledi. <Kolay bir is
degil. Sogukkanhligim kutlarim.»

«Sogukkanhlik mi1?»

«Yurttaglarinin simdi i¢cinde bulunduklar: ruh durumu
iwinde kolay kolay arastirmasi yapilabilecek bir konu degil
bu. Bunu zamanla sen de goreceksin.»

«Gordiim» dedi Miller.

«Tahmin ediyorum» dedi Ingiliz. Sonra giiliimsedi.
«Onceden verilmis bir kararin yoksa beraber yiyelim ye-
megi. Karim bugiin evde yok.»
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Yemek yerlerken Miller ona, savasm sonunda Alman-
ya'’da olup olmadigini sordu.

«Almanya’daydim» dedi Cadbury. «Savas muhablny-
dim ben. Senin yasindaydim o zamanlar. Montgomery’nin
ordusuyla geldim. Bonn’a degil kugskusuz. O zamanlar da-
ha kimse bilmiyordu Bonn’u. Ordu karargahi Luneberg’
deydi. Kalisim uzadi. Savasin sona erisini, teslimin imza-
lanisin1 gordiim. Sonra gazetem burada kalmamu istedi.»

«Bolgesel Savas Cinayetleri Durusmalarr’nda bulun-
dunuz mu?» diye sordu Miller.

Apgzina koca bir biftek pargasi atan Cadbury, lokma-
sini ¢ignerken. basim sallad:

«Evet. Ingiliz Bolgesi’nde goriilen butun durugma-
larda bulundum. Bizim bolgemizdeki yildiz caniler Josef
Kramer ve Irma Grese’di. Duydun mu onlar1?»

«Hayir, duymadim.»

«Belsen’in Erkek ve Disi Hayvanlari derlerdi onlara.
Isim babalar1 da benim. Cok tutulmustu bu isimler. Belsen
hakkinda bir gey biliyor musun?»

«Cok az,» dedi Miller. «Bizim kusaga da bu konu-
lardan pek fazla soz edilmedi. Kimse bize bir sey soyle-
mek istemiyordu.»

Cadbury ona kaslarinin altindan anlayigh bir bakis
firlatt::

«Ama simdi 6grenmek istiyorsun, degil mi?»

«Er, gec nasil olsa Ogrenecegiz. Size bir sey soraca-
gim. Almanlardan nefret eder misiniz?»

Soruyu ciddiyetle tartan Cadbury bir siire lokmasns
cignedi. Sonra: .

«Belsen’in ortaya ¢ikisindan sonra, Ingiliz Ordusuna
bagh bir yigin gazeteci oraylr gormeye gitti,» dedi. «Ha-
yatimda boylesine kotii bir hale diistiigiimii hatirlamiyo-
rum. Savasta insan korkung bazi seyler gorebilir. Ama
Belsen’le kiyaslanamaz bile bunlar. Oyle saniyorum ki
o sirada, kuskusuz, nefret etmistim Almanlardan »

«Slmdﬂ»

«Hayir. Artik nefret etmiyorum. O kadar ki, 1948
de bir Alman kiziyla evlendim. H&ilid burada yasiyorum.
1945’teki duygularim siirseydi, yapamazdim bunlari. Cok-
tan Ingiltere’ye donmiis olurdum.»

«Nasil oldu bu degisiklik?»
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«Zamaila. Zaman gegtikge. Biitiin Almanlarin Josef
Kramer olmadiklar: diisiincesinin gelismesiyle. Ya da, ney-
di adi, Roschmann. Ya da Roschmannlar! Kusura bakma
ama senin ulusundaki benim kusagimin insanlarina giiven-
sizlik duymak gibi gizli bir duygunun iistesinden geleme-
dim.»

Miller sarap bardagimi parmaklarinin arasinda don-
Jiiriip kirmizi sivinin iginde kirillan 15181 seyrederek:

«Ya benim kusagim?» diye sordu.

«Onlar jyi,» dedi Cadbury «Ama siz de iyi olmak zo-
iundasiniz.»

«Roschmann konusunda bana yardim edecek misiniz?
Kimse elimden tutmuyor da.» .

«Eger edebilirsem. Senin 6grenmek istediklerin ne-
ler?» : .
«Ingiliz B3lgesi'nde onun da yargilandigim hatirhyor
musunuz?» '

Cadbury olumsuz anlamda basimi salladi:

«Hayir. Yalniz sen onun Avusturya dogumlu oldugu-
nu soylemistin. Avusturya o siralarda dortlii bir denetim
altindaydi. Ama ben, Almanya’nin Ingiliz Bolgesi'nde
Roschmann'in davasina bakilmadigindan eminim. Eger
hakilmis olsayd: hi¢ siiphesiz adim1 hatirlardim.»

«Oyleyse Ingiliz yetkili makamlar1 Berlin’deki Ame-
nkalilardan Roschmann dosyasiyla ilgili fotokopileri ne-
Jden istemis olabilirler?»

Cadbury bir an diisiindii. Sonra:

«Roschmann herhangi bir sekilde Ingilizlerin dikkatini
vwhkmis olmal,» dedi. «O siralarda kimse Riga hakkinda
bir ey bilmiyordu. 1940°larin sonlarinda Ruslar kafasiz-
hklarmin tam dorugundaydilar. Doguya ait hicbir bilgi
varmiyorlardr bize. Oysa vigin cinayetlerinin en kotileri
ve biiyiik bir ¢ogunlugu oralarda islenmisti. Bu bakimdan
woh acayip bir durumla kars: karsiyaydik. insanhga karsi
iylenen cinayetlerin yiizde sekseni bugiin Demirperde ola-
rah tamimlanan verin dogusunda islenmisti. Bu cinayetler-
den sorumlu olanlarin yiizde doksaniysa ii¢ bati bolgesin-
deydi... Oldugumuz yerin binlerce mil dogusunda neler
vapmig olduklarini bilmedigimiz igin viizlerce suclu elleri-
mizden kaydi. Ama 1947°de Roschmann hakkinda bir so-
toyturma yapilmis olsaydi, muhakkak dikkatimizi ¢ekerdi.»
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«Ben de dyle diisiindiim,» dedi Miller. «Ingiliz kayit-
larin1 incelemeye nereden baglamam gerek?»

«Benim dosyalarimdan baslayabiliriz. Hepsi evde.
Haydi bize gidelim. Evim yakin.»

Cok diizenli bir adam olan Cadbury, savasin sonun-
dan baslamak iizere gonderdigi biitiin haberleri saklamigti.
Calisma odasinin iki duvari dosya kutulariyla doluydu.
Bunlardan baska birkosede de gri renkte iki dosya dolabi
vardi. Calisma odasina girerlerken Cadbury:

«Islerimi evden yonetiyorum,» dedi. «<Bu benim ken-
di dosyalama sistemim. O bakimdan, neyin nerede oldu-
gunu yalniz ben bilirim. Bak sana géstereyim.»

Dosya dolaplarimt gosterdi:

«Bunlardan birinde harf sirasiyla diizenlenmis kisisel
dosyatar vardir. Otekinde de yine harf sirasiyla ama konu
bashiklarina gore diizenlenmis dosyalar. Ise birincisinden
baslayip Roschmann’i arayacagiz.»

Kisa bir arama oldu bu. Ustiinde Roschmann adi
yazili hi¢bir dosya yoktu.

«Pekala,» dedi Cadbury. «Simdi konu basliklarina
bakalim. Bize faydal olabilecek dort konu var. Biri Na-
ziler. Oteki SS. Cok genis bir yer tutan Adalet. Bu bashga
bagh bir boliimde, durugsmalar konusundaki kupiirler top-
lanmistir. Ama bunlarin ¢ogu, 1949 yilindan sonra Bati
Almanya’da islenmis cinayetlere aittir. Bize faydast do-
kunabilecek dordiincii konu, Savas Cinayetleri bashkl
olanidir. Bunlar1 bir gozden gegirelim.»

Cadbury, Miller’den daha hizli okuyordu. Ama yiiz-
lerce kupiiriin elden gegmesi aksami buldu. Cadbury solu-
yarak kalkti ve Savag Cinayetleri dosyasin1 kapayarak dos-
ya dolabindaki yerine koydu.

«Aksi gibi de gece bir yere yemege gitmek zorunda-
yim.» Iki duvari dolduran dosya kutularim1 gostererck,
«Bunlar kald1 bakilacak.» dedi.

«Miller bakmakta oldugu dosyayr kapatti.

«Onlar nedir?»

«Onlar, benim on dokuz yildir gazeteme gonderdigim
haberler. Ust sira benim haberlerim. Onun altinda da
on dokuz yildir gazete ve dergilerden kestigim, Almanya’
ya, Avusturya'ya ait haberler ve yazilar. ilk siradakilerin
cogu, ikinci siradakilerin de tamami yaymnlanmmstir. Ama
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ikinci sirada bana ait olmayan seyler de vardir. Baskala-
rinin gonderdigi haberlerdir bunlar. Benim gonderdikleri-
min bazilar1 kullanlmamistir. Her yila ait ortalama alt
tane kupiir kutusu vardir. Bunlari incelemek epey zaman
alacak. Bereket versin yarin pazar. lstersen biitiin giin bun-
larla ugrasabllmz »

«Benim i¢in bu kadar sikintiva katlandiginizdan otii-
rii size ¢ok tesekkiir ederim» dedi Miller.

Cadbury omuzlarini silkti:

«Yapacak higbir isim yoktu bu haffa nasil olsa. Hem
aralik sonlarinda Bonn’daki hafta sonlar1 biraz soniik ge-
cer. Esim yarin aksam gelecek. Saat on bir buguk sularinda
Cercle Frangais’de bulusup bir sey igcelim.»

Miller ve Cadbury aradiklarini ancak pazar giinii
ogleden sonra bulabildiler. Anthony Cadbury, dosya kutu-
larindan kendi gonderdigi haberlerin bulundugu Kasim -
Aralik 1947 basghkh kutunun sonlarina yaklasiyordu ki:

<Eureka,»(*) diye bagirarak, dosyadan rengi solmus,
23 Aralik 1947 tarihli, makineyle yazilmis bir kagit ¢i-
kardu.

«Gazetede yayinlanmamig olmasina hi¢ sasmam,» de-
Ui. «Tam da Noel Oncesinde kim ilgilenecek ele gegirilen
bir SS’le. Hem o siradaki gazete kagidi yoklugundan, ga-
zetelerin Noel sayilar da az sayfah ¢ikiyordu herhalde.»

Kagidi yaz1 masasinin iistiine koyup kdse lambasini
yakti. Miller okumak i¢in kagida egildi.

«Ingiliz Askeri Hiikiimeti, Hanover, 23 Aralik — In-
giliz Askeri Hiikiimeti'nden bir sOzciiniin bugiin agikladi-
gina gore, Avusturya'min Graz sehrindeki Ingiliz askeri
yetkilileri tarafindan iinlii SS’in eski yiizbasilarindan biri
wutuklanarak, hakkinda gerekli arastirmalarin yapilmasina
baglanmistir. Eduard Roschmann adindaki tutuklu; onun
l.etonya’daki kampin komutani oldugunu iddia eden, top-
lama kampinin eski tutuklularindan biri tarafindan bu
Avusturya sehrinin sokaklarinda goriilmiigtiir. Eski top-
lama kampi tutuklusu tarafindan izlenen ve girdigi ev
tespit edilen Roschmann, Graz’daki Ingiliz Askeri Gii-
venlik Servisi ilgilileri tarafindan bu evde tutuklanmigtir.
Sozciiniin belirttigine gore, Letonya’nin Riga sehrindeki

(¢) Yunanca: Buldum.
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toplama kampi hakkinda Potsdam’daki Sovyet Bolgesi ka-
rargahindan tamamlayici bilgi istenmis, daha baska tanik-
larin da aranmasina baglanmistir. Bu arada, Amerikan yet-
kililerinin Berlin'deki SS belgeleri arsivinden saglanan ki-
sisel dosyasindan, tutuklanan adamin Eduard Roschmann
oldugu kesinlikle ortaya ¢ikmistir. Cadbury.»

Miller haberi dort, bes kez okudu.

«Oh...» dedi. «Yakaladiniz onu.»

«Birer icki hak ettik, degil mi?»

Cuma sabah1 Memmers'le telefon konugmasini1 yapan
Kurt Adam, kirk sekiz saat sonrasinin pazara rastlayaca-
gin1 hesap etmisti. Yine de, Miller ve Cadbury buluslarin
yaptiklar1 sirada, o da aymi pazar giinii evinden yaptigi
telefonlarla Memmers’i biirosunda bulmaya c¢alisti.

Memmers ertesi sabah saat tam dokuzda biirosun-
daydi. Yarim saat sonra da Kurt Adam’in telefonu geldi.

«Beni aramaniz ¢ok iyi oldn Kamerad» dedi Mem-
mers. «Ben de diin gece Hamburg’dan dondiim.»

«Gerekli bilgiyi sagladin mi1?»

«Elbette. Eger yazmak isterseniz...»

«Anlat,» dedi telefondaki ses.

Memmers bogazim1 temizledi. Notlarindan okumaya
basladt.

«Arabanin sahibi Peter Miller adinda serbest bir ga-
zeteci. Ozellikleri: Yirmi dokuz yasinda, bir seksenden
pek az kisa boylu, kahverengi sagli, kahverengi gozlii. Ham-
burg yakinlarindaki Osdorf'ta yasayan dul bir anasi var.
Kendisi Hamburg'un merkezinde, Steindamm dolaylarin-
daki bir apartmandz oturuyor.»

Memmers, Miller'in adresini ve telefon numarasini
okudu ve devam etti:

«Apartmanda, striptizci olan Sigrid Rahn adinda bir
kizla yasiyor. En ¢ok is yaptigi yerler resimli dergiler.
Anlasildigina gore isinin ehli. Arastiric1 gazetecilikte ihti-
sas1 var. Dediginiz gibi Kamerad, her seye burnunu so-
kan bir adam.»

Kurt Adam sordu:

«Bu son aragtirmayia onu kimin gorevlendirdigi hak-
kinda bir sey Ogrenebildin mi?»
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«Hayir. Isin en garip yonii de bu. Kimse onun su an-
da neyle mesgul oldugunu bilmiyor. Ya da kimin adina
salistigini. Biiylik bir derginin yazisleri kadrosundan ol-
dugumu soyleyerek kizla konustum. Telefonla tabii, anla-
migsinizdir. Adamin nerede oldugunu bilmedigini, ama bu-
giin Ogleden ronra, ise gitmeden oOnce telefon eder diye
umdugunu soyledi.»

«Bagka?»

«Arabasi. Cok goze batan bir araba bu. Ingiliz yapisi,
vanlarinda sari birer ¢izgi olan, siyah bir Jaguar. Iki ki-
silik, kapali, XK 150 denen, spor bir araba. Garajindan
Jgrendim. »

Kurt Adam sdylenenleri yutar gibi dinledi. Sonunda:

«Simdi nerede oldugunu bulmaya ¢alisacagim,» dedi.

«Hamburg’da degil,» dedi Memmers accle acele. «Cu-
ma giinii ¢gle yemegi sirasinda ben yoldayken, o da Ham-
burg’dan ¢ikmis. Noeli Hamburg’da gecirmis. Daha Once
vine bagka bir yerdeymis.»

«Biliyorum» dedi Kurt Adam.

Memmers yardimci olmak isteyen bir anlamda:

«Neyin pesinde oldugunu ogrenebilirim,» dedi. «Aras-
armadim, ¢iinkii siz, hakkinda bir seyler 6grenilmeye cali-
saldigini bilmesini istemediginizi soylemistiniz.»

«Neyin pesinde oldugunu ben biliyorum. Arkadasla-
simizdan birini ortaya ¢ikarmaya cahsiyor.» Kurt Adam
nir siire diisiindii. Ardindan, «$imdi nerede oldugunu Ogre-
nebilir_misin?» dive -sordu.

«Ogrenirim samyorum,» dedi Memmers. «Yine biiyiik
sir dergiden ariyormug gibi davranarak bugiin ogleden
~onra kiza telefon ederim; Miller’le ¢cok acele goriismem
2erektigini soylerim. Telefondaki konusmasi. basit bir kiz
ldugu etkisini birakti bende.»

«Evet. dyle yap. Ogleden sonra dortte ararim seni. -

Cadbury o pazartesi sabahi Bonn'da bir bakanhgin
sasin toplantisina gitmisti. Saat on bugukta Dreesen Ote-
ti'nden Miller'i aradu.

«Seni ¢ik:nadan yakaladigim iyi oldu» dedi. «Bir
sikrim var. Belki faydaii olur senin icin. Bugiin, égleden
sonra saat dort sularinda Cercle Frangais'de bulusalim.»
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Ogle yemeginden az once Miller, Sigi'ye telefon ede-
rek Dreesen’de oldugunu bildirdi.

Bulustuklarinda Cadbury cay soyledi. Millei’e de:

«Bu sabahki igreng basin toplantisinda bir sey geldi
aklima,» dedi. «Eger Roschmann yakalandi ve aranan
bir tani olarak tanindiysa, davasinin, Almanya’nin o sirada
Ingiliz Bolgesi olan kesiminde, Ingiliz yetkilileri tarafindan
goriilmiis olmasi1 gerek. O siralarda biitiin dosyalarin kop-
yalar1 ¢ikarilir ve hem Almanya, hem de Avusturya’daki
Ingiliz, Fransiz ve Amerikallara dagitilirdi. Liverpoollu
Lord Russel adinda bir kimseyi duydun mu hig?»

«Hayir, hi¢ duymadim» dedi Miller.

«Isgal sirasinda bizim baktigimiz biitiin savas cina-
yetleri davalarinda Ingiliz Askeri Valisi'nin hukuk danis-
maniydi. Sonralar1 ‘Swastika'nin Kamgist'(*) adl bir kitap
vazdi. Neden soz ettigini tahmin edebilirsin. Bu  kitap
onu Almanya’da ¢ok meshur ctmedi. Eser tamamiyla ger-
¢ek olaylara dayanmiyordu. Yapilan zaliimler istiineydi.
Belsen durusmalarinda onun c¢alismalarini vakindan -gor-
diim.»

«Avukat midir?»

«idi. Hem ¢ok iyi bir avukat. Bu yiizden getirilmisti
bu goreve aslinda. Artik ¢alismiyor. Evi Wibmledon’da-
dir. Beni hatirlar m1 bilmivorum ama, bir tavsiye mektubu
verebilirim sana.»

«O giinleri hatirlayacak mi acaba?»

«Hatirlayabilir. Artik geng bir adam dcegil ama dos
ya dolab1 gibi bir hafizasi olmakla iinliidiir. Bir iddianame
hazirlamak iizere Roschmann dosyasi eger kendisine ve
rildiyse, biitiin ayrintilariyla bu olay1 hatirlayacaktir. Emi-
nim bundan.»

Miller basimi sallayarak ¢ayimi yudumladi:

«Kendisiyle konugsmak i¢in Londra’ya gidebilirim.

Cadbury cebinden bir zarf cikardt.

«Ben mektubu hazirlamistim,» dedi.

Mcktubu Miller’e vererck kalkti:

«Talihin agik olsun.»

(*) Swastika. Nazilerin simgesi olan gamal hac¢ karsihigidir

140



Kurt Adam, saat dordii birkac dakika gege telefon
elitigi zaman, Memmers ona verecegr gercekli bilgiyi sagla-
nugtl.

«Kiz arkadagi bugiin ondan bir telefon almug,» dedi

Bad Godesberg'de, Dreesen Oteli'nde kaliyormusg.»

Kurt Adam aliciv1 yerine biraktiktan sonra, parmagini
hir adres kitabinda gezdirmeve bagladi. Bir isim dzerin-
de durdu. Telefonu yeniden agarak Bonn/Bad Godesberg
holgesindeki bir numarayt ¢evirdi.

Miller, ertesi giin olan 31 Aralik sal i¢in Londra
ugaginda yer ayirtmak dzere Koln Havaalanina telefon
ctinek amaciyla otcle dondii. Damgmaya gittigi zaman,
wwzgahin ardindaki geng kiz giilimseyip Ren Nehrine ba-
kan cumbadaki oturma yerini isaret ederck:

«Bir bay sizi bekliyor, Bay Miller,» dedi.

Miller, cumbadaki ¢esitli masalar1 ¢evreleyen, arka-
Iiklarina resimli kilimler gegirilmis koltuklara bakti. Bun-
lardan birinde orta yash, siyah paltolu, elinde kivrik kenarh
«iyah bir sapka ve semsiye olan bir adam gordii. Kendi-
«min burada kaldigin1 kimin bilebilecegini diisiinerek o
vana dogru yiiriidii. Adamin yanina. gelince:

«Beni mi gormek istediniz?» diyc sordu.

Adam yerinden firlad::

«Bay Miller siz misiniz?»

«Evet.»

Adam, eski Almanlarin yaptiklar1 bicimde kisa, sert
bir bas egisle onu selamladi.

¢«Adim Schmidt,» dedi. «Dr. Schmidt.»

«Buyrun, sizi dinliyorum.»

Adam hor goren bir giiliimsemeyle, bos terasin biiyiilii
miklar1 altinda siyah, kasvetli bir yigin halinde akan Ren’e
hukarak: .

«Bana gazeteci oldugunuz soylendi,» dedi. «Oyle mi?
Serbest bir muhabir. Hem de ¢ok- iyi bir muhabir.» Gii-
lunsedi. «Cok dikkatli, ¢ok inat¢1 bir calisma tarzimz ol-
dugu soyleniyor,» diye devam etti.

Miller, adamin konuya girmesini bekleyerek susu-
vordu.

«Bazi dostlarim sizin simdi... diyelim ki... uzun za-
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man Oncesine ait olaylacla ilgili bir arastirma yaptignz
soylediler. Cok uzun zaman Oncesine ait.»

Miller bu ‘dostlar'm kimler ve onlara buna kimin
sOylemis olabilecegini diistinerck dikildi. Sonra her gittipi
yverde Roschmann hakkmda sorular socdugunu haticladi.

«Eduard Roschmann adinda birisi hakkmda bir aras-
tirma bu,» dedi. «Ne olmus peki?»

«Evet. Yiizbast Roschmann hakkmnda. Size bu konu-
da yardim edcebilecegimi diisiindim de.»

Adam gozlerini nehirden aymrp yumusak bir bakigla
Miller’e bakti:

«Ylizbast Roschmann o6ldi.»

«Ovle mi?» dedi Miller. «Bilmiyordum.»

Dr. Schmidt aldigt karsthga- sevinmis gibivdi.

«Nereden bileceksiniz?.. Bilmeniz ig¢in bir neden yok
Ki... Ama gercek bu. Bosuna zaman harciyorsunuz.»

Miller haval kinkhgina ugramis gibi sordu: )

«Ne zaman oOldugini sovleyebilir misiniz bana?»:

«QOliimiiyle ilgili olaylan espit edemediniz mi?»

«Hayir. Onunla ilgili olaylar1 ancak 1945 Nisan so-
nuna kadar izleycbildim. O zamanlar sagmig.»

Dr. Schmidt’in ¢ok mutlu bir goriiniisii vardi.

«Evet, elbette,» dedi. «Ciinkii bu tarihten ¢ok kisa
bir siire sonrd Oldi. Dogum yeri Avusturya’va dondii ve
Amerikalilara kars1 savasirken 1945 baglarmda oldi. Ce-
sedi, onu taniyan bir¢ok kimse tarafindan tcshis cdildi.»

«Miithig bir adam olmali bu Roschmann.»

Dr. Schmidt olumlu anlamda basim salladt:

«Evet, bazilan i¢in oyle clbette. Biz bir klsmlmlz
oyle dusunurduk »

Miller, sanki sozii kesilmemis gibi devam etti:

«Yani Hazreti Isa’nin yeniden dirilmesinden beri ¢n
olaganiistii insan oldugunu sOylemek istiyorum. Ciinkii
Roschmann 20 Aralik 1947’de Avausturya’nmn Graz sch-
rinde Ingilizler tarafindan tutuklanmis.»

Pencere disindaki parmakligin parlak karlar1 doktorun
gozlerinde yansidi.

«Miller sen ¢ok aptalsin,» dedi. «Ger¢ekten ¢ok ap-
talsin. Senden ¢ok yash biri olarak, izin ver de sana bir
Ogiitte bulunayim. Vazge¢ bu arastirmadan.»

Miller onu siizdii. Biiyiik bir iyilik bilirlikle:
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«Galiba size tesekkiir etmem gerek,» dedi.

«Eger ogilidimii dinlersen, Oyle.»

«Beni yine yanlis anladiniz» dedi Miller. «<Roschmann
bu yilin ekim ortalarinda-canli olarak Hamburg’da goriil-
miis. Ikinci goriiniisii dogrulanmamisti, ama simdi siz
dogruladiniz.»

«Tekrar cdiyorum, eger bu arastirmadan vazge¢mez-
sen ¢ok aptalhik ctmis olursun.»

Doktorun bakislan buz gibiydi, ama telag da okunu-
yordu bu bakiglarda. Bir zamanlar hi¢ kimse buyruklarina
karg1 gelmezdi. Simdi bu duruma bir tirli alisamiyordu.

Miller kizmava baglamisti. Bu hirs agie agie yiiziinde
de belirdi. Yash adama:

«Beni tiksindiriyorsunuz Bay Doktor,» dedi. «Siz ve
sizin gibi olan biitiin su kokusmug ¢eteniz. Insana saygi
veren bir dig goriiniisiiniiz var. Ama siz memleketim icin
bir lekesiniz. Bana gelince, onu buluncaya kadar arastir-
malarima devam cdecegim.»

Gitmek iizere dondi. Ama doktor kolunu yakaladi.
ki santimlik bir uzakliktan birbirlerine baktilar.

«Sen Yahudi degilsin Miller. Ari irktansin sen. Biz-
den birisin. Sana ne yapuk biz, Tanri askina, ne yaptik?»

«Ne yaptiginizi hdld bilmiyorsaniz, hicbir zaman 6gre-
nemeyeccksiniz demektir Bay Doktor.»

«Ah siz gengler, hep birsiniz. Size sOyleneni neden
asla yerine getirmezsiniz?»

«Clinkl biz bovleyiz. Hi¢ degilse ben boyleyim.»

Yash adam gozlerini kisarak ona baktr:

«Scn budala bir insan degilsin Miller. Ama kafanmy
dikine gidiyorsun. Vicdan dedikleri seyin boyundurugu al-
tnda kalan o giiliing yaratiklardan biri gibisin. Ama boy-
l¢ oldugundan da kuskulanmaya basladim. Bu Konuda
kigisel bir derdin var gibi geliyor bana.»

Miller:

«Belki vardir» diyerck salona dogru yiiriidii.
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SEKIiz

MILLER, LONDRA YAKININDA bir ilce olan Wimble-
don ana yolu disinda, sakin bir sokaktaki evi zorluk ¢ek-
meden buldu. Kapiyi, sirtinda 6rme yiinden bir ceket, boy-
nunda da bir fular bulunan yetmis yaslarinda Lord Russell
acti. Miller kendini tanitti. Ingiliz soylusuna:

«Diin Bonn’daydim,» dedi. «Ogle yemegini Bay Ant-
hony Cadbury ile birlikte yedik. Sizin adinizi bana o ver-
di, bir de tavsiye mektubu yazdi. Belki benimle goriismeyi
kabul edersiniz diye diisiindiim efendim.»

Lord Russell, akli karismis bir halde ona bakti:

«Cadbury? Anthony Cadbury? Hatirlayamadim...»

«Ingiliz gazete muhabiri» dedi Miller. «Savasin sonun-
da Almanya’daymis. Sizin yiiriittiigiiniiz savasg cinayetleri
durugmalarinin haberlerini vermis. Belsen’den Josef Kramer
ve daha baskalarinin. Bu davalari hatirhyorsunuz, degil
mi?»

«Elbette hatirhyorum. Elbette hatirliyorum. Cadbury,
evet, gazeteci Cadbury. Tamam, onu da hatirladim. Yil-
lar oldu gormeyeli. Oyle kapida durma bakayim. Hava
soguk, ben de eskisi gibi gen¢ degilim artik. Igeri gir,
iceri gir.»

Karsilik beklemeden geri doniip hol boyunca yiiriidii.
Miller, 1964’iin ilk giiniiniin soguk soguk esen riizgarina
karsi kapiy1 kapatarak ev sahibinin pesinden yiiriidii. Lord
Russel'in teklifi lizerine paltosunu holdeki bir ¢engele asa-
rak, yine onun ardindan, evin arka tarafindaki, canli bir
atesin yandigi oturma odasina girdi.

Cadbury’nin yazdigi mektubu Lord’a verdi. Lord Rus-
sell mektubu bir solukta okuduktan sonra kaslarimi kal-
dirdr:
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«Him... Bir Nazinin bulunmas! igin yardimim iste-
niyor. Sen punun igin mi geldin?»

Kaslarinin altindan Miller’e bakti ve onun kargilik
vermesine firsat birakmadan devam etti:

«Pekala, otur bakalim, otur. Dikilip durmanin hig fay-
Jdist yok.»

Ocagin iki yanindaki, gi¢ekli kumaslar gegirilmis kol-
tuaklara oturdular.

Lord Russell bir baglangica gerck duymadan:

«Geng bir Alman gazetecisinin, Nazilerin pesine diis-
mesine scbep ne acaba?»

Miller onun bu sert ¢ikisi kargisinda sasirdi.

«Size her seyi basindan anlatavim,» dedi.

Lord, piposunu bosaltmak icin ocagin kenarina dog-
tu egilirken:

«lyi, olur,» dedi.

Miller konusurken de piposunu yeniden doldurdu,
vakti. Alman sozlerini bitirdigi zaman. adam hosnutlukla
piposunu tiittiirliyordu. Eski hukuk adaminin higbir tepki
yostermemesi uzerine, Miller:

«Ingilizcemin, maksadimi anlatmaya yeterli oldugu-
nu saniyorum,» dedi.

Lord Russell bir diisten uyanir gibi:

¢«Elbette, clbette,» dedi. «Bunca yil sonra benim Al-
mancamdan daha iyi. Insan unutuyor, biliyor musun?»

«Roschmann...» diye basladi Miller.

«Evet ilging, ¢uk ilging. Sen de onu bulmaya ¢alisi-
vorsun. Neden?»

Bu soru bir mermi atesler gibi sorulmustu. Miller,
haslaninin altindan yash adamin dikkatle kendisine bakti-
R gordii. Dimdik:

«Nedenlerim var,» dedi. «Adamin bulunup mahkeme-
ve ¢tkarilmasi gerektigine inaniyorum.»

«Him... Bunu biz de istiyoruz. Ama gikarilabilinir mi
awitha? Mahkemeve ¢ikarilabilinir mi?»

Miller giivenle karsihk verdi: .

«Eger bulabilirsem, ¢ikarilacaktir. Soz veriyorum si-
"woo

ingiliz Lordu aldig1 cevaptan etkilenmemis goriindii.
Mposunu gekistirirken ¢ikan duman kabarciklar diizenli
h dizi halinde tavana yiikseliyordu. Sessizlik uzadi. Miller:
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«Ogrenmek istedigim sey, onu hatirlayip hatirlamadi-
giniz Lord’'um» dedi.

Lord Russell canlandr:

«Hatirlamak mi? Elbette hatirhyorum. Hi¢ olmazsa
adini. Bu ada bir yiiz yakistirabilsem. Insan yaslaninca, bel-
lek diye bir sey kalmiyor, biliyor musun. Hele o giinlerde
bunlar Oylesine ¢oktu ki.»

«Askeri polisiniz onu 20 Aralik 1947 giinii Graz’'da
yakaladi.»

Miller, Roschmann'in iki fotografinin fotokopilerini
i¢ cebinden ¢ikararak yasli adama verdi. Lord Russel biri
karsidan, Oteki de yandan ¢ekilmis olan bu fotograflara
uzun uzun baktiktan sonra kalkti ve dalgin dalgin odada
bir asag, bir yukari dolasmaya basladi. Sonunda:

«Evet, yiiziinii de hatirladim,» dedi. «Goriir gibiyim
simdi. Evet, dosya birka¢ giin sonra Graz Ordu Giivenlik
Kuvvetleri'/nden Hanover’e, bana gonderilmisti. Cadbury
haberi buradan almis olmali. Hanover’deki biiromuzdan.»

Sustu ve Miller’e dondii:

«Tauber'in onu son olarak yaninda daha bagkalariyla
24 Nisan 1945 giinii Magdeburg’dan otomobille batiya gi-
derken gordiigiinii sOylemistin degil mi?»

«Anilarinda boyle diyor Tauber.»

«Himmm... Bizim kendisini yakalamamizdan iki bu-
cuk y1l 6nce demek. Bu siire icinde Roschmann neredeydi
bilivor musunuz?»

«Hayir,» dedi Miller.

«Bir Ingiliz savas esirleri kampinda. Kiistah! Peki
delikanly, ellmden geldigi kadar bosluklari doldurmaya ca-
lisayim sana..

Eduard Roschmann ile SS'li arkadaglarini tagiyan ara-
ba Magdeburg’u gectikten sonra Bavyera ve Avusturya’ya
dogru hemen sola dondii. Nisan ay1 sona ermeden Miinih’c
kadar gidebildiler ve orada ayrildilar. Roschmann bu si-
rada Alman Ordusu’ndan bir onbasi iiniformas1 giyiyor-
du. Yanindaki belgeler kendi adina diizenlenmisti, ama onu
ordu mensubu olarak gosteriyordu.

Amerikan ordu birlikleri Miinih’in giineyinde, kendile-
ri i¢in pek bir sikinti vermeyen sivil halkla ilgilenmeden,
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Nazi takiminin, Hitler'in Berchtesgaden'deki evinin bulun-
dugu Bavyera Alpler’indcki bir dag kalesinde son adamina
kadar miicadeleye devam cdeccklerine dair ¢ikan sovlenti-
ler iizerinc Bavycra’yi tarivorlardi. Patton™un birlikleri Bav-
yera icinden akarken; yiizlerce silahsiz, bagibos dolasan
Alman askerine kimsenin onem verdigi yoktu.

Roschmann geccleri voluna devam edip, giindiizleri
oduncu kuliibelerinde ve ahirlarda saklanarak 1938°deki ke-
sin ilhak olayindan sonra zaten artik var olmayan Avustur-
ya siirini gegti ve giineye, dogum yeri Graz'a dogru vol-
culugunu siirdiirdii. Graz gevresinde ve sehrin iginde, ken-
disini barindiracaklarina emin oldugu kimseler vardi.

Viyana disindan gegerken, diyebilirim ki Viyana'y
geger gecmez, 6 Mayis'ta bir Ingiliz devriye koluyla karsi-
lagtr. Aptalca bir davranisla kosup kagmaya calisti. Yol ke-
narindaki bir ¢aliliga girdigi sirada agilan ateste bir mer-
mi, cigerlerinden birini parcgalayarak gogsiinii delip gegti.
ingiliz askerleri karanlikta kisa bir aramadan sonra yol-
larina devam ettiler. Tehlikeyi atlatan Roschmann sak-
landig1 ¢ahiliktan gikarak siiriine siiriine yarim mil otedeki
bir ¢iftlik evine sigindi.

‘Kendini kaybetmemis oldugundan, _~ ,iye Graz'da
tanidigr bir doktorun adim verdi. Ciftci bisikletine atladig:
gibi doktoru getirmek iizere gece karanliginda yola diistii.
Roschmann ii¢ ay, ilkin ¢ift¢inin evinde, sonra Graz’da bir
cvde bakim gordii. lyilesip ayaga kalktigi zaman savas bi-
teli lic ay olmus ve Avusturya dortlii isgal altina girmisti-
Graz, ingiliz Bolgesi ortasindaydi.

Tim Alman askerleri iki yillik bir siire i¢in, savas
cesirleri kampina alinmigti. Burasini en giivenilir yer olarak
guren. Roschmann kendini ele verdi. Agustos 1945°ten
Agustos 1947’ye kadar tam iki y1l SS’in en belali adamlari-
nin aranmasi devam cttigi siirece Roschmann kampta huzur
ivinde yagsadi. Ciinkii kendini ele verirken baska bir ad, or-
duya katihp Kuzey Afrika’da 6lmiis olan eski bir arkada-
stin adim kullanmagt.

On binlerce Alman askerinin hig¢birinin kimlik karti
olmadiga i¢in, adamin verdigi ad Miittefikler tarafindan
dogru olarak kabul ediliyordu. Ordu onbasilarinin kimlik-
lerini incelemeye ne zamanlari vardi, ne de yetenekleri,
1947 yazinda serbest birakilan Roschmann, artik kamp di-
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sinda da gliven iginde olabilecegine hiikmetti. Ama vanil-
mistl.

Riga kampindan kurtulmus olan bir Viyanah, Rosch-
mann dan intikam almaya yemin etmisti. Bu adam. Rosch-
mann’ cvine, 1939°da aynldigr ailesine ve 1943 vilinda
izne ¢ikugr sirada evlendigi kansi Hella Roschmann®a do-
neeegi giindi bekleyerck Graz sokaklarinda aranmip duruyor-
du. Bir ailesinin evine gidivor, bir kansmm cvine gidivor,
SS'in donmesini beklivordu.

Roschmann serbest birakildiktan sonra Graz disindaki
tarlalarda is¢i olarak ¢ahsti. Hemen schre donmedi. 20
Aralhik 1947°de, Nocli ailesinin yaninda gegirmeye  Karar
verdi. Yash adam bekliyordu. Bir clektrik direginin ardina
gizlendi. Agik san saglt ve buz gibi mavi gozlii, uzun boy -
lu, zavif adamin kanisinin evine yaklasugini, birkag kez ¢ev-
resine baktugim, sonra zihi ¢alip igeri girdigini gor Wi.

Bir saat ge¢meden, onlerinde Riga kampmm eski -
tuklusu oldugu halde, Ordu Giivenlik Kuvvetleri'nden giig-
li-kavvetli iki Ingiliz cavusu kararsiz ve kuskulu bir halde
cve sokulup kapryr galdilar. Esashi bir aramadan sonra
Roschmann bir karyolanin altmda bulundu. Eger piskin-
lik gosterip, bir yanhshk oldugunda direnseydi, yash ada-
mm vanildigr konusunda ¢avuslart kandirabilirdi.  Ama
yatak altina saklanmak, diipediiz kendini ele vermekti.
Roschmann, sorgusu vapilmak tizere Ordu Giivenlik Kuv-
vetleri'nden Binbagi Hardy’ve gotiiriildii. Binbasi onu he-
men bir hiicreye kapaup. tutuklunun kimligi hakkmda ge-
rekli belgeleri clde etmek lizere Berlin'e, Amerika’nin SS
arsivlerine bagvurdu.

Kirk sekiz saat gegmeden belgeler geldi. Her gey ta-
mamdi artik. Riga dosyasimmin hazirlanmasi igin Potsdam’
dan Ruslarin da yardimu istendigi sirada: Amerikahlar, Ri-
ga ¢evresindeki karnplarda faaliyet gostermig olan SS'lerin
davalarinin goriilmekte oldugu Dachau’da tanikhk ctmesi
icin kisa bir siirc Roschmann’in Miinih’e gonderilmesini
itediler. ingilizler bu istegi kabul etti.

8 Ocak 1948 giinii sabah saat 8'de, vanmda Kiraliyet
Askeri Polisi'nden bir, Giivenlik Kuvvetleri’'nden de bir
olmak tizere iki gavusla, Salzburg ve Miinih'e vollanmak
tizere Graz’dan trene bindirildi.

Lord Russell sustu. Qcaga giderck piposunu bosaltts.
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Sonra ne-oldu?s diye sordu Miller.

Lord Russell:

- Kagt,» dedi.

«Anlamadun.»

Kagti. Tutukluyken kendisine verilen yiyeceklerin
ishal yapugm ileri stirerek, giden trenin hela pence-
resinden atlayip kact.  iki muhafiz kapiyt kinip  igeri
girdikleri zaman, Roschmann ¢ok gerilerde kalmisti. Onu
bir daha bulamadilar. Elbette arastirma yapildi; ama o.
eski Nazilerin kagmalarina yardim etmek tizere meydana
getirilmig Kkuruluglardan birisiyle iligki kurmak tizere kar
viginlart arasmda kaybolup gitmisti. On alti ay sonra Ma-
vis 1949°da sizin yeni cumhuriyetiniz kuruldu. Biz de eli-
mizdeki tim dosyalart Bonn'a devrettik.»

Miller vazisim bitirerck not defterini indirdi.

«Bundan sonra nereye bagvurmam gerekir sizee?»

Lord Russell, yanaklarim sisirerck bir soluk koyu-
verdi:

«Kendi vatandaslarina herhalde. Dogumundan 8 Ocak
1948’¢ kadar Roschmann’mn biyografisi elinde. Geri kalan
Alman yetkililerine ait.»

Miller alacagi karsihgin ne olacagindan korka korka:

Hangi yetkililer?s diye sordu.

«Biitiin bunlar Riga olduguna gore, Hamburg Bagsav-
cihgr Bilirosu yanilmiyorsam.»

Oraya bagvurdum.»

«Pck yardimer olmadilar mi?»

Hi¢ olmadilar.»

Lord Russell giiliimsedi:

«Sagrmadim,  sasiwrmadim.  Ludwigsburg'u  denedin
mi?»

«Evet. Cok yakinhk gosterdiler ama, onlar da pek var-
dimer olamadilar. Yasalara karsiymig.»

sArastirmamn resmi yonii bunalur adami. Bir Kisi
daha var. Hi¢ Simon Wiesenthal adinda birinden séz edil-
digini duydun mu?»

«Wiesenthal mi?... Evet, galiba. Hi¢ yabancar gelmi-
vor bana bu ad. Ama nereden, bilmiyorum.»

«Viyana'da yasar. Yahudi’dir. Polonya’nn Galigya
verlisidiv. DOre yil on iki toplama kamps dolagmustir. Om-
riintin sonuna kadar da kendisini, aranan Nazi canilerini
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izlemeye adamustir. Elinden geldigi kadar onlar hakkinda
bilgi toplamaya calisir. Ama saglam bilgiler. Sonra, her
zaman degil ama genellikle baska bir x:imlik altinda yasa-
yan birini bulduguna emin olunca, polise haber verir. Eger
polis harekcte gecmezse bir basin toplantisi diizenler ve
durumu agiklar. Hem Almanya, hem de Avusturya’da
¢ahsan gorevliler yiiziinden pek iinlii degildir 6yle. Onlarin,
bilinen Nazi katillerini ortaya ¢ikarmak igin gercken gay-
reti gostermediklerine inanmakta, gizlenenleri kendi basina
avlamayi tercih etmektedir. Eski SS’ler, bu direnme yiiziin-
den ondan nefret ctmektedirler. Birkag kez de ortadan kal-
dirmaya kalkmadilar degil. Devlet memurlar1 onun kendi-
lerini rahat birakmasimi dilemektedirler. Bircok baska in-
san da onun ¢ok biiyiik bir kimse oldugunu diisiinmekte ve
ellerinden geldigince ona yardim etmcktedirler.»

«Evet, simdi hatirladim bu adi. Adolf Eichmann"
bulan adam degil mi o?»

Lord Russell olumlu anlamda basini sallad::

<Eichmann’in Ricardo Klement takma adiyla Buenos
Aires’de yasadigini ortaya ¢ikardi. Bundan otesiyle Israil-
liler ilgilendi. Wiesenthal daha yiizlerce Nazi canisini ortaya
¢ikardi. Eger Eduard Roschmann hakkinda daha bagka bil-
giler varsa, yalniz Wiesenthal’dedir bunlar.»

Miller sordu:

<Siz onu tanir misimz?»

Lord Russell yine olumlu anlamda basim sallad:

«Sana bir mektup vereyim. Bir yigin kimse basvurur
ona bilgi cdinmek igin. Bir tavsiyc mcktubu yararh olur.»

Yazi masasiin basina gegip, bashikli bir kagida hizh
hizlh bir seyler yazdi. Kagidi bir zarfa koyup kapatti
Miller’i gegirirken:

«Talihin agik olsun,» dedi. «Dogrusu boyle bir dileie
iyice ihtiyacin var.»

Miller crtesi sabah bir BEA ugagiyla Koln'e don-
dii. Arabasina bineick Stuttgart, Miinih, Salzburg ve Linz
iizerinden iki giin siirecek olan bir yolculuga ¢ikt.

Miller geceyi Miinih'te gegirdi. Siirckli yagan karla
basedebilmek igin kar temizleme araglart ve kum kamyon-
lariyla sik sik tek seride inen karla kapl yolda arabayi hizh
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sirmemisti. Ertesi sabah yola erken ¢ikti. Miinih'in giine-
vindeki Bad Tolz’da uzun siirc oyalanmak zorunda kal-
masayd: ogle iizeri Viyana'da olacakt.

Ekspres yolun sik cam ormanlar1 arasindan uzandigi
giizergaht boyunca dizilmis *Yavag’® isaretleri, hiz1 yarn ya-
nya azaltmigti. Tepesindeki mavi uyarma 15181 donen bir
polis arabasi yolun kenarina park etmis, beyaz paltolu
iki trafik polisi de yolun ortasina ¢ikip trafigi kesmisti. Ku-
seye giden soldaki yolda da durum ayniydi. Ekspres yolun
saginda ve solunda bir kenar yol ¢gam ormanlarina giriyor-
du. Her iki kenar volun girisinde, ellerinde pille ¢alisan 151k-
h sopalarla ki givimli birer asker, ormanlarda gizli bir
seyi ¢agirmak igin bekliyorlardi.

Sabirsizlanan Miller daha fazla bekleyemeyerek po-
lislerden birine seslenmek iizere yan cami indirdi:

«Ne var? Yol neden kesildi?»

Trafik polisi agir agir Miller’in yanina geldi. Giiliim-
seyerek kisaca:

«Ordu,» dedi. «Manevra yaplyorlar Tanklar “var,
nerdeyse gelecekler, bir dakika siirmez.» -

On bes dakika sonra, bir tehlike bulunup bulunma- :
digim anlamak igin havayr koklayan bir hortum gibi ilk
tankin uzun top namlusu cam agaglarinin arasindan ortaya
vikti; sonra zirhhi govde belirerek ekspres yola yoéneldi.

Bas¢avus Ulrich Frank mutlu bir adamdi. Daha otuz
yasindayken hayatinin en biiyiik tutkusuna ermis, tankinin
komutani olmuslu Bu twtkusurun dogus tarihini ¢ok iyi
h.ntuh}ondu 10 Ocak 19457te heniiz kiigiik bir ¢ocukken
onu Mannheim’da bir sinemava gotiirmiislerdi. Haberlerde,
Amerikalilary ve Ingilizleri oyalamak igin dalgalar halinde
inen Hasso ve von Manteuffel'in King Tiger tanklarim
postermislerdi.

Ulrich korku ig¢inde, tarctten bakan gelik migferli ve
toz. gozliikli tank komutanlarinin yiizlerinden gizlerini ayi-
ramamisti. Bu gorintii, on yasindaki Ulrich Frank igin biv
Jonum noktast oldu. Sinemadan gikarken, bir gin kendi
tankma komata edecegine dair yemin etti.

Bu yemini verine getirmesi icin on dokuz yil gegti.
Ama yemin de verine geldi. Bad Tolz dolaylarindaki bu kig
mancvralarmda Bascavus Ulrich Frank, Amerikan vapist
ln M-48 Patton olan kendi tankina komuta etti.
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Pattonlarla son mancvrasiydt bu. Simdi onlar1 kamp-
ta, birligin yeniden donatilacagi pirid piril veni Fransiz
AMX-13’ler bekliyordu. Patton’dan daha hizh ve daha
agir silahlarla donatilmigs olan AMX bir hafta sonra onun
olacakti.

Taretin yanindaki, ycni Alman ordusunun siyah hagi-
na ve bunun altina delikli kalipla basilnug tank personeli-
nin adlarina bakarak bir iziintii duydu. Sadece alti ay ko-
muta etmis olmakla birlikte, bu onun her zaman igin ilk
tanki, gozdesi olarak kalacakti. Tanka Drachenfels, yam
Canavar Kayast adim vermisti. Drachenfcls, Martin Lut-
her’in, Incil'i Almancaya g¢evirirken seytam gordigi ve
ona mirekkep hokkasimt firlattigl, Ren istiindeki bin
kayanin adiydi. Yeni tanklarin tesliminden sonra Patton-
larin hurdaya c¢ikarilacagini saniyordu.

Ekspres yolun uzak bir kosesinde son bir duraklama
dan sonra Patton ve icindekiler sirth gogusleyerck orma:
nin iginde kayboldular.

Miller 4 Ocak giini 6gle sonuna dogru Viyana'yl
tuttu. Otelde oda ayirtmadan arabayr dogru schrin mer-
kezine siirerck Rudolf Meydant’nin nerede oldugunu sordu.

Yedi numarayr bulmakta zorluk ¢ekmedi ve iginde
oturanlarin listesine bakt.. Ugiincii katin sirasinda *Bel-
geleme Merkezi’ yazih bir kat vardi. Miller asansdrle giin-
cii kata c¢ikarak krem rengi tahta kapiyr vurdu. Siirgiiniin
¢ckilmesinden once birisinin gozetleme deliginden baktigim
farketti. Kapt araliginda sarigin, giizel bir kiz goriindii

«Efendim?»

«Adim Miller. Peter Miller. Bay Wicsenthal ile go-
rismek istiyorum. Kendisine bir tavsiyc mecktubu getir-
dim.»

Mcktubu cebinden ¢ikararak kiza verdi. Kiz tered-
diitle mektuba bakti, kisaca giiliimsedi ve Miller'den bek-
lemesini rica etti.

Birkag dakika sonra, sokak kapismin agildigi kori
dorun sonunda kiz yeniden goriindii v2 Miller'i ¢agirdi:

«Boyle gelin liitfen.»

Miller igeri girip kapiy1r kapattiktan sonra koridor ho-
yunca kizi izledi. Bir koseyi doniip katin sonuna voueldr
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ler. Sagda acik bir kapr vardi feeri girdigi zaman, onu
karsilamak iizere bir adam avaga kalku.

<Buyvruny dedi Simon Wiesenthal.

Miller'in tahmininden daha irt var, bir sckseni= ais-
tinde bir adamdr. Sirtnda yumusak viinlia kumastan kahin
bir ceket vardi. Masanin istindeki bir gevi dizcltir gibi
Kamburumsu duruyvordu. Elinde. Lord Russell’in mektuba-
nu tutuyordu.

Kigik oda adim atulamayvacak kadar doluvdu. Duvar
lardan biri bir ucundan dteki ucuna ve tavandan dosemc
ye kadar kitap doluvdu. Onun kargismdaki duvar, SSnin
eski kurbanlarina ait kuruluglardan gonderilmisg ve giklan-
dirtlnus el vazilari ve tamkhk belgelerivie sislenmigti. Arka
duvarin dibinde, dsti yine kitaplarfa dolu uzun bir sedir
vardi. Kapmin solundaki kii¢iik bir pencere de avluva ba-
kiyordu. Masa, pencerenin otesindeydi. Miller, masanin
antindeki ziyaretgi sandalyesine oturdu. Vivana’nin Nazi
avast da masanin ardndaki yerine oturarak Lord Russell’in
mcktubunu bir daha okudu. Bir baglangica gerck duvma-
dan:

«Lord Russell, sizin eski bir SS katilini yakalamaya
valistiginizi yaziyor,» dedi.

«Evet, dyle.»

2Adint soyler misiniz bana?»

«Roschmann. Yiizbast Eduard Roschmann.»

Simon Wieseathal kaslari kaldirdi ve bir ishik halin-
de nefesini saldh.

¢«Duydunuz mu bu adami?s diye sordu Miller.

«Riga Kasabt'mi mi? Aranan c¢n bastaki ¢lli adamim-
dan biridir 0. Onunla neden ilgilendiginizi sorabilir miyim?»

Miller kisaca anlatmava bagladi.

«Bastan baglamaniz daha ivi olacaks dedi Wicesenthal

Nedir bu antlar?»

Basta Ludwigsburg'daki adam olmak tizere Cadbury
ve Lord Russell’'dan sonra simdi de dordiincti kez olarak
Miller tim hikayceyi basmdan sonuna kadar anlatmak zo-
runda kahiyordu. Roschmann'm havat oOvkiisii hakkinda
hildiklerine yeni boliimler cklendigi icin anfattigr hikdye her
scferinde biraz daha uzuyordu. Yeniden basladi ve Lord
Russell'm yardimu ile clde ctiigi bilgivi de ckleyverek bitirdi.
Sonunda:
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«Simdi Ogrenmek istedigim sey, Roschmann’in tren-
den atladiktan sonra ncreye gittigi,» dedi.

Simon Wiesenthal, kar tanclerinin i¢ kat asagidaki
avluya diistiigii, yapilar crasindaki bogluga bakiyordu.»

«Antlar vammmizda mi?» diye sordu,

Miller evrak gantasindan anilan ¢ikarip masanmn iis-
tiine  birakty,. Wicsenthal begeni ile yazilarnt gézden ge-
cirdi.

«Cok ilging,s dedi. Bagim kaldirnp giiliimsedi. «Pcka-
1a, anlattiklariniza inanivorum..

Miller kaslarim kaldirds:

«<Kugkunuz mu vardi?»

Simon Wiesenthal keskin bakiglar: l]L ona bakti:

«Her geyden biraz kuskulanmak lazim Bay Miller.
Hcle sizinki ¢ok bagka tiirlii. Ben sizin Roschmann’ ortaya
Sikarmak istemcnizdeki nedeni hald anlamig degilim.s

Miller omuzlarim silkti:

«Ben gazeteciyim, Bu da ilging bir konu.»

«Ama korkarim ki, basmda bir tek alict bulamaya-
caksiniz konunuza. Ustelik, yaptigimz masrafa da yazik
olacak. Konunun kisisel bir yonii bulunmadigindan emin
misiniz?»

Miller soruya parmak basti:

«Bana bunu soran ikinci insansimz siz. Komet'in sa-
hibi Hoffmann da aym kuskuyu bclirtti. Neden kisisel bir
yonii bulunsun? Ben yirmi dokuz yasindayim. Benden Once
olmus tiim bunlar.»

«Orasi oyle.»

Wiesenthal saatma  bakip aalkii:

«Saat on vedi. Kiy aksamlar: eve crken doniiyorum.
Esim valniz. Anilari bu gece okumama izin verir misi-
niz?»

«Elbette,» dedi Miller.

aiyi. Ovleyse liitfen pazartesi sabahi gelin, Bosluklan
doldurmak igin. Rochmann konusunda ben de bildiklerimi
anlatavim size.

Miller pazartesi sabahi saat onda Belgeleme Merke-
zi'ne geldigi zaman Wiesenthal bir vigin mektubu incele-
mekle mesguldii. Miller’'e oturmasimi isarct ctti. Naazi
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aveisy, igindeki mektubu ¢ikarmadan 6nce dikkatle zarfla-
rin kenarlarini keserken bir siire konusmadilar. Sonra Wie-
senthal:

«Pul toplarim da,» dedi. «Zarflar bozulsun istemivo-
nm.»

Birka¢ dakika daha isine devam ctti.

«Diin gece evde anilart okudum. Harikulade bir ve-.
sika.:

«Sasirtt1 mi sizi?» dedi Miller.

«Sagirtmak mi? Havir, yazilanlar sasirtmadi. Bunun
gibi olaylar hepimizin basindan gegti. Degisik sekillerde
vlbette. Ama boylesine noksansiz! Eger yasasaydi, Tauber
mitkemmel bir tanik olurdu. En ince ayrinttfarina varincaya
kadar her seye dikkat etmis. Sonra da no. almig, sicag
acagina. Alman ve Avusturya mahkemelerine sunulacak
deliller bakimindan ¢ok Onemlidir bu. Ne yazik ki 6l-
miig.»

Miller biraz diisiindii. Bagrm kaldirdr:

«Bay Wiesenthal siz biitiin bu olaylarin iginde yasa-
mig ilk Muscvisiniz benim uzun boylu konustugum. Size
hir sey soracagim. Tauber’in anilarinda soyledigi bir sey be-
ni ¢ok sasirtti. Toplu sug diye bir scy olmadigini soyliiyor.
Oysa yirmi yildir bize hepimizin suglu oldugu sdyleni-
vor. Hakhlar mi boyle soylemekte?»

Nazi avcist kesinlikle:

«Hayir» dedi. «Tauber hakli.»

<Eger biz milyonlarca insanin kanna girdivsek, nasil
wyleyebilirsiniz bunu?»

«Ciinkii siz kendiniz orada degildiniz. Siz Kkimseyi
oldiirmediniz. Tauber’in dedigi gibi, biitiin felaket asit ka-
nllerin adalet huzuruna ¢ikarilamamiy olmasinda.»

«Bu insanlan 6ldiirmiis olan asil katiller kim oyley-

Simon Wiesenthal ona dikkatle baktr:

«SS’in g¢esitli dallarm bilir misiniz? Bu milyonlarin
olduriilmesinde gergekten sorumlu olan SS igindeki gesitli
dallar1?» )

«Hayir, bilmiyorum.»

<«Ben size anlatayim oylevse. Kurbanlarin oldiiriil-
meden onceki iglemleri ile ilgilenen Reich Ekonomik Y éne-
tin Ana Biirosu diyc bir scy duydunuz mu?»
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<Evet, baze sevler okumugtum.»

Bunlarm gérevleri bir bakima islemin orta holu
mind mevdana getirivordu: Tim niifusun iginden kurban
fart seemek. toplamak, gondermek ve ckonomik somiirnw
amamlandiktan sonra da islerini bitirmek. s bitirme gone
vi. bugine kadar milyonlart Oldiirmiy olan RGAB'nin,
vani Reich Giivenlik Ana Birosunun idi. Bu birova *Gu
venlik™ gibt oldukga vakisiksiz bir ad vermek, kurbanlarm
Reich igin bir tehlike tegkil cettigh, dolavisivia da bunlari
karst givenlik tedbirlert alinmase perektigi diglineesinden
dogmustu. RGAB™min porevleri arasinda: Komiinistler
Sosval Demokratlar, Liberaller, Prostestan mezhebi diveleri,
Ouakerler, gaseteciler. ileri-geri konusan rahipler. isgal ol
undaki memleketlerde direniglerde bulunanlar, daha sonri
da Hitler alevhtan bir cephe mevdana getirmeve ¢ahistih
lart  kugkusuvla ikist de dldiridlen Feldmaresal Erwin
Rommel ve Amiral Walter Canaris gibi ordu mensuplan
m da igine alan Reich digmanlarm toplamak, sorguya
cekmek ve toplama kamplarma atmak da vardi. RGAB,
her birine Amt denen alu subeye boliinmistii. Amt Bu,
vonetim ve personel subesiydi. Amt iki, malzeme ve ma
live. Once 1942 vilinda Prag'de Sldiiriden Reinhard Hevd
rich, sonra da Miittefikler tarafindan 6liime mahkam cdi
len Ernst Kaltenbrunner tarafmdan yonetilmis olan Amt
Uc, korkung¢ Giivenlik Servisi ve Giivenlik Polisi'vdi. Al
manva icinde ve iggal alundaki memleketlerde kuskulamlan
kimseleri konusturmak icin yvapilan iskenccleri bu Giiven
ik Servisi ve Giivenlik Polisi diizenlerdi. Basinda Heinrich
Miiller (hala kayiptiry olan Amt Dart, Gestapo idi. Gew
taponun Yahudilik Kisnu olan B.4 bholtiiminidn basmda,
Arjantin'den kagmnildiktan sonra Kudiis'te israilliler tara
findan idama mahkam cediten Adolf Eichmann vardi. Annt
Besy. Cinavet Polisi ve Amt Alt da Yabancr Istihbarat Ser.
visi subelerivdi. Amt Ugtiin birbirini izleven iki bagt Hevd
rich ve Kaltenbranner avir zamanda tim RGAB™nin de
baskanlar, Amt Bir'in bagt da her iki adamin en ycetkili ve.
Killeri idi. 8$S'in t¢ yvildizh generali olan bu adamin, Bru
no Streckenbach'm, bugiin Hamburg’daki biiviik bir na
gazada viksck maash bir isi vardir ve Vogalweide 17 1L
Hamburg 22, Batt Almanya adresinde oturur. Eger sugun
bir noktada toplanmast diisiinidliirse. ¢ogunlugu SS°in hy
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1k subesinin omuzlarma viiklenir ve bu suglardan sorumiu
alanlar da bugiinkii Almanya’yr meydana getiren milvon-
La degil, bu iki subeye bagle olan binlerdir. I¢lerinde mil-
vonlarca ¢ocuk. kadm yash ve bu cinaveterle hig igisi bu-
lnnmayan Kara, hava ve deniz askerderi de olmak Gzere
altnuy milyon  Almana " yoneltiten toplu sug nazariyesini
Muattefikler icat ctmigler ama bundan en ¢ok 8S'in cski
mensuplars favdalanmshordir. Bu nazarive onlarm en bi-
vuh mittefikidir. Clinkii bilmcektedirler ki, pek az Almanm
nhil erdirdigi gibi, toplu sue nazarivesi degilmedigi stirece
himse asil suclular aramaya baslamayacak, hic olmazsa
veteri kadar arama gayret gostermeycecektir. Bu bakimdan.
Win o gergeh Katilleri bugiin bile toplu sug nazariyesinin
widmda gizlenmektedirler.»

Miller kendisine soylenenleri yutar gibi dinledic. Ama
soz konusu kurban sayisi onu sagiruvordu. Neovar Ki, on
dort milyon insianin herbirini teker teker cle almak imkian-
sivdi, Hamburg'daki vagmurlu bir sokakta, 0l olarak bir
viyede yatan tek bir adann diigiinmek  daha kolavd.

Tauber'ing kending oldirmek igin ileri stirdiigii ne-
dene inamyor musunuz?s dive sordu Miller.

Bay Wicsenthal, zartlardan birinin tstindeki ¢ok gi-
il bir ¢ift Afrika pulunu- inceliyordu.

Roschmann’t operanin basamaklarinda gordigy za-
man Kimsenin kendisine inanmayacagimi disinmekite ona
hak veriyorum.» dedi. «Eger gercekten boyle ise, ileri siir-
diigti nedene inamrim.s )

«Ama potlise bile bagvurmamiy.»

Simon Wicsenthal baska bir zarfin kenarlarim kese-
ik icindeki mektubu ¢ikardi. Kisa bir siire sonra da cevap
verdis

«Evet. Usulen basvurmasi Jazimdi. Ama bir sonug
e edemezdi nasil olsa. Ozellikle Hamburg'da.»

¢Neden Hamburg'da?»

Wiesenthal yumusak bir sesle sordu:

«Eyalet Bagsavcihk Biirosu'na gittiniz mi orada”.

«Evet, gittim. Ama vardimer olamadilar.»

Wiesenthal basini Kaldirda:

«Hamburg'daki Bassavcilik  Birosu’nun  bizee  iint
iy de iyvi degildir. Sozgelimi Tauber'in kendi anitlarinda,
henim de az Once lafin ettigim adami ele ahn; Gestapo
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sefi ve SS generali Bruno Streckenbach. Ismini hatirhiyor-
sunuz, degil mi?»

«Elbette,» dedi Miller. «<Ne olmus ona?»

Simon Wicsenthal cevap olarak masanin iistiindeki ka
g1t vigimmi karigtirarak bir tanesini gekti:

«lste,» dedi. «Bati Alman adliyesince 141 JS 147/61
vesikast olarak bilinir. Dinlemek ister misiniz?»

«Vaktim bol,» dedi Miller.

«Pckala. Okuyvorum. Savastan once Hamburg'da Ges-
tapo secfi idi. Kisa bir sirc RGAB'nin Giivenlik Servisi
ve Giivenlik Polisi subelerinde yiiksck bir mevkie geldi.
1939°da Nazi isgali altindaki Polonya’da imha miifrezeleri
meydana getirdi. 1940 sonunda SS’in tiim Polonya’daki
GS ve GP bast idi. Bir bagka deyimle, merkezi Cracow |
olan Genel Yonetimin, Basta AB harekati olmak iizere bu |
siirc icinde Polonya’daki GS ve GP birlikleri tarafindan
binlerce kisi yok edildi. 1941 basinda Berlin’e dondii. GS’
nin Personel Scfligi’ne yiikseltildi. RGAB’nin Amt Ug'ii
idi bu. Ustii Reinhard Heydrich idi. Onun yardimcist ol-
du. Rusya'nin istilasindan énce, Ordunun pesinden giden
imha miifrezclerinin haznrlanmasma yardim etti. Perso-
nel Sefi oldugu icin, gidecek kimseleri kendi scgti. Ciin-
kii gidenlerin hepsi GS’den idi. Sonra yeniden yiikscl-
tildi ve bu sefer RGAB’nin tiim alti gubesinin personcl
baskami oldu. Aym zamanda, 1942 yilinda Prag’da Cek
partizanlari tarafindan 6ldiiriilmesi Lidice misillemesine yol
agan Heydrich’in baskam oldugu RGAB’nin bas yardimci-
lig1 gorevini de siirdiirdii. Sonra da Kaltenbrunner’in yar-
dimcis1 oldu. Boylece, savasin sonuna kadar Nazi isgali
altindaki bolgelerde enine boyuna yayilan imha miifrezcleri
ile sabit GS birlikleri personel se¢imi konusundaki tim so-
runlulugu iistiine almis oldu.»

«Nerede bu adam simdi?» diye sordu Miller.

«Hava kadar ozgiir bir halde Hamburg'da dolasi
yor.»

Miller donar gibi oldu:

«Kim tutuklayacak?»

«Hamburg polisi elbette.»

Wiesenthal cevap olarak sekreterinden ‘Adalet-Ham-
burg’ baslikl siskin dosyayr getirmesini istedi ve gelen
dosvadan bir kagit cikardi. Kagidi yukaridan asagiya dogru
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ortadan dikkatle ikiye katladi ve sayfanin yalniz sol yant
goriinecek sckilde Miller’in Oniine birakti.

«Bu adlar1 taniyor musunuz?» diye sordu.

Miller, on tane ad siralanmig sayfay1 kaslarini gatarak
inceledi.

<Elbette. Hamburg'da on yil polis muhabirligi yaptim
ben. Hamburg Emniyetinin hep iist kademelerdeki polis
memurlaridir bunlar.»

«Simdi kagidi agip Obiir yanini okuyun.»

Miller soylenileni yapti. Tam agilmig sayfayr okudu:

Ad Nazi Partisi  SS-Nu. Riitbesi Yiikscelme
Nu. Tarihi

A — 455.336 Yiizbasg 1.3.43
B 5.451.195 429.339 Ustegmen 9.11.42
C — 353.004 Ustepmen 1.11.41

D 7.039.564 421.176 Yiizbas 21.6.44
E — 421.445 Ustegmen 9.11.42
F 7.040.308 174.902 Binbasi 21.6.41
G — 426.553 Yiizbast 1.9.42
H 3.138.798 311.870 Yiizbasi 30.1.42
| 1.867.976 424.361 Ustegmen 20.4.44
| 5.063.331 309.825 Binbasi 9.11.43

Miller yiiziinii kaldird::

«Aman yarabbi...»

«3imdi anladiniz m1 bir SS Tuggeneralinin bugiin eli-
ni kolunu sallaya sallaya Hamburg’da dolagsmasinin nede-
nini?»

Miller inanmayan gozlerle listeyc baktr:

<Eski SS’ler hakkindaki sorusturmalarin Hamburg
polisinde pek iyi karsilanmadigi hakkinda Brandt'in soy-
lemek istedigi neden bu olsa gerek.»

«Olabilir» dedi Wiesenthal. «Almanya’daki en gay-
rethi kurulus olan Bassavcilik Biirosu’nun da. Bu biiroda
hi¢ olmazsa bir avukat vardi bu konularla ilgilenen ama
huzi ilgili cevreler bircok kereler cllerinden geleni yaptilar
onun igin ucunu birakmasi igin.»

Giizel sekreter basini kapidan uzatarak sordu:

«Cay mi, kahve mi?»
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Miller dgle pavdosundan sonra yeniden Belgeleme
Merkezine geldic Simont Wiesenthal’in - 6niinde,  kendi
Roschmann dosvasmdan ¢ikardmig bazi kagitlar vardr. Mil-
ler masasinm onitne oturdu, not defterini ¢cikardr ve bek-
ledi.

Simon Wiesenthal, 8 Ocak 1948 den baslamak tzore
Roschmann’m hikavesimi ankoimayva - baslads.

Ingiliz ve Amerikan vetkilileri. Roschmann'm Dac-
hau'da tamkhk  etmesinden sonra,  asidmast mubakkak
clan davasii beklemek dizere Almanva'daki Ingiliz Isgal
Bolgesie, pek muhtemel olarak da Hanover’e gonderil-
mesi Konusunda anlasnustardi. Ovsa Roschmann daha
Graz'da iken Kagmavt planlamaya basglanusti.

Avusturva'da cahsan Al Koseli Yildiz' adli. Ama
Yahudiler'in sembolii alt koseli yildizla bir ilgisi olmayan,
sadece Nazi Orgiitintin baslica altt Avasturya evalet sebrin-
de kollart oldugic icin bu adi almuy olan bir Nazi kagma
argitit ile iliski kurmustu.

8 Ocak sabahy saar alda Roschmann uyandinlarak
Graz astasvonunda bekleyen trene gdturiildii. Komparti-
mana girdikten sonra muhafizlar arasinda bir tarusma bas-
gosterdi. Askeri Polis ¢avasu vol boyunca Roschmann’in
hileklerindeki Kelepgelerin gikariimamason istiyor, Askeri
Gilivenlik gavusu ise gikanlmasim savunuvordu.

Roschmann hapisane yemeklerinden ishal oldugunu ve
wyalete giunek istedigini séyleverck bu tartismawvi etkili-
vordu. Kelepeeleri gikarlarak tuvalete gotiiriildi ve isi bi-
tinceve kadar cavuglardan biri kapinm Oniinde bekledi.
Tren karla Ortiilii topraklar arasinda yol ahirken, Rosch-
mann li¢ kez daha tuvalete gitti. Oyle anlasiliyor ki bu gi-
dis-gelislerde tuvaletin penceresini kolayca agilabilecek ha-
le getirme firsatimn elde etti.

Roschmann, yolun geri kalan kisminda, otomobille
Miinih’teki kendi hapisanelerine gotiiriilmek lizere Salz-
burg’da Amerikalilara devredilmeden Once kagmasi gerek-
tigini biliyordu. Ama istasyonlar birbirini izliyor ve tren
hizini hig kesmiyordu. Hallein’de durduklari zaman ¢avus-
lardan biri yiyecek bir seyler istedigini sdyledi. Yanmmdaki,
onun kelepgesinin ¢ikarilmasini savunan ¢avustu. Rosch-
mann’a, tren. istasyondayken tuvaleti kullanmamasint soy-
ledi. Tren agir agir Hallein’den ¢ikarken, Roschmann pen-
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cereden kar yiginlarinin igine atladi. Cavuslar on dakika
sonra tuvaletin kapisina vurdular. Tren bu sirada tiim hi-
z1yla Salzburg’a dogru rampa iniyordu.

Yapilan arastirmalardan ogrenildigine gore Rosch-
mann trenden atladiktan sonra karlara bata-gika bir koy-
li kuliibesine kadar gitmis ve oraya siginmis. Ertesi giin
de Yukar1 Avusturya’dan sinir1 gecerek Salzburg eyaletine
girmis ve Alt1 Koseli Yildiz Orgiitii ile temas kurmus. On-
lar, kendisinin giineye, ftalya’ya ge¢mesini- saglamak igin
Odessa ile isbirligi yaparlarken; Roschmann da is¢i ola-
rak bir tugla fabrikasina yerlestirmisler.

Odessa o siralarda, diizinelerle eski SS askerinin ka-
¢ip katildigi Fransiz Yabanci Lejyonu’nun acemi asker
kaydeden boliimii ile yakin temas halindeydi. Roschmann
icin Odessa ile yapilan igbirliginden dort giin sonra, Fran-
s1z plakali bir otomobil Ostermieting kasabasinin disindan
Roschmann’t ve daha bes Nazi kacagim almis. Arabanin
kontrol edilmeden sinirlardan gecmesini saglayan vesikalar-
la donatilmis olan Yabanci Lejyon soforii alti SS mensu-
bunu, oradaki Odessa temsilcisinin kelle basina yiiklii bir
para odedigi Italya sinir1 6tesindeki Merano’ya gotiirmiis.

Roschmann, Merano’dan Rimini’deki bir bakim kam-
pina gotiiriilmiis. Kamp hastanesinde, trenden kagtiktan
sonra karlar iginde siginacak bir yer ararken soguktan don-
mus sag ayaginin parmaklar1 kesilmis. O zamandan beri
ortopedik bir ayakkabi giyiyormus.

Graz’daki karisi Ekim 1948’de onun. Rimini’deki
kamptan gonderdigi bir mektup almis. Roschmann bu mek-
tubunda ilk kez yeni adi olan Fritz Bernd Wegener’i kul-
lanmuis.

Kisa bir siire sonra Roma’daki Fransisken manasti-
rina nakledilmis ve gerekli vesikalar hazirlandiktan sonra
da Napoli limanindan Buenos Aires’e dogru yola ¢ikmuis.
Via Sicilia’daki manastirda kaldig: siirece daha birgok SS
ve Nazi Partisi yoldasi ile birlikte, hi¢bir seylerinin noksan
olmamasi i¢in biiyiik ¢aba harcayan Piskopos Alois Hudal’
m kigisel bakimi altinda kalmis.

Arjantin bagkentinde (dessa tarafmdan karsllanmls
ve Calle Hippolito Irigojen’d¢ Vidmar soyadim tasiyan
bir Alman ailesinin yanina yerlegtirilmis. Buradaki do-
seli bir odada aylarca kalmis. 1949 baslarinda Bormann
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yatirimindan verilen 50.000 dolar sermaye ile is hayatina
atilarak Bati1 Avrupa’ya Giiney Amerika’dan kereste ih-
racatina baglamig. Roma’daki Vatikan’dan saglanan sahtc
vesikalarda kendisi Italya'mn Giiney Tyrol eyaletind:
dogmus Fritz Bernd Wegener olarak gosterildigi icin fir-
masinin adi Stemmler ve Wegener imis.

Roschmann, Irmtraud Sigrid Muller adinda bir Alman
kizin da yanina sekreter olarak almig; ilk karis1 Hella
hala Graz’da yasadigr halde 1955°te sekreteri ile evlen-
mis, Arjantin diktatoriiniin esi ve tahtin ardindaki giig
Eva Peron 1955 ilkyazinda kanserden Olmiis. Peron reji-
minin gelecegi hic de Roschmann’in goziinden kagmamus.
Peron diistiigii takdirde, onun eski Nazilere sagladig1 des-
tegin, yeni yoneticiler tarafindan biiyiik Olgiide kaldirila-
cag1 ihtimali ¢cok giicliymiis. Roschmann, yeni karisi ile
Misir’a gecmis.

1955 yazinin ii¢ ayimt Misir’da gegirmis, sonbaharda
da Bati Almanya’ya gelmis. Aldatilmig bir kadininkinden
baska onu tehdit eden higbir tehlike yokmus Almanya’da.
Ik karist Hella Roschmann o yaz Buenos Aires’deki Wid-
mar ailesinin eliyle Graz’dan bir mektup gondermis ona.
Eski kiracilarinin yeni adresini bilmeyen Widmar ailesi
mektubu agmislar ve Graz’daki kadina bir cevap yazarak
Roschmann’in Almanya’ya dondiigiinii ama sekreteriyle
evli oldugunu bildirmisler.

Bayan Roschmann, kocasinin yeni kimliginden po-
lisi haberdar etmis. Polis de, iki evlilik sugundan Otiirii
Roschmann’t aramaya baglamis. Fritz Bernd Wegener adin-
daki bu adamin arandigi, Bati Almanya’daki tiim emniyet
orgiitiine bildirilmis.

«Yakalamiglar mi1?» diye sordu Miller.

Wiesenthal basimi kaldirip olumsuz anlamda iki ya-
nina sallad:

«Hayir, yeniden kaybolmus. Elbette yeni sahte kim-
lik kagitlar: ile ve elbette yine Almanya’da. Tauber’in onu
gormiis olduguna bu bakimdan inaniyorum. Bilinen olay-
lara uydugu igin.»

«Birinci es Hella Roschmann neredeé?» diye sordu
Miller.

«Yine Graz’da yasiyor.»

«Onunla goriismek faydali olur mu?»
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Wiesenthal bagimi iki yamina salladi:

«Sanmam. Gergek ortaya ¢iktiktan sonra Roschorann
in, karisi ile yeniden iliski kurmasina, nerede oldugunu
bildirmesine imkan yok elbette. Wegener olarak yeni
kimliginin ortaya ¢ikmasi onu yeterince teldslandirmis ol-
mali. Yeni belgeleri biiyiik bir hizla hazirlatmigtir.»

«Kim hazirlamigtir bu belgeleri ona?»

«Odessa elbette.»

«Odessa nedir? Roschmann’in hikayesini anlatirkemn
stk sik sOziinii ettiniz.»

«Odessa’yr hi¢ duymadiniz mi1?» diye sordu Wiesent-
hal.

«Hayir, ilk kez ‘sizden "duyuyorum.»

Simon Wiesenthal saatina bakti:

«Yarin sabah yine gelin Oyleyse. Odessa’y1 anlata-
yim size.»

163



DOKUz

PETER MILLER ertesi sabah yine geldi Simon Wiesent-
hal’in biirosuna.

«Odessa’yi anlataca;’;mlzx sOylemistiniz bana,» dedi.
«Bu arada diin size sdylemeyi unuttugum bir sey geldi ak-
lima.»

Kendisini Dreesen Oteli'nde bulan ve Roschmann hak-
kinda yaptign arastirma konusunda uyaran Dr. Schmidt
olayini anlatti,

Wiesenthal dudaklarim biizerek basimi salladi. .

«Siz onlarla ¢atigmaya baslamigsimz bile,» dedi. «O-
zellikle daha isin basindayken bir muhabiri uyarmak, on:
larin yapmayacag: bir seydir. Roschmann’in, kendilen
icin bu kadar biiyiik bir onem tasimasina sebep ne olabilii
acaba?»

Nazi avcist bu sozlerden sonra tam iki saat Odessa’
nin; aranan SS canilerini giiven i¢inde yasayacaklar: bi
yere kacirmak amaciyla kurulusundan, bir zamanlar siyah
ve giimiis yaldizhi yakaliklar giymis olanlarla yardimctla-
rinin ve sug¢ ortaklarinin tiimiinii icine alan farmasonca bir
orgiit bi¢imini alincaya kadar ‘gecirdigi asamalar1 anlatti.

Miittefikler 1945 yilinda Almanya’ya firtina gibi gi
rip de korkung igyiizleriyle toplama kamplarini ortay:
¢ikardiklar1 zaman, hakli olarak Alman halkini sorguya
¢ektiler bu zuliimleri kimlerin yaptigin1 6grenmek igin. Cu-
vap «SS’ler» oldu ama ortalarda bir tek SS bile voktu.

Nereye gitmisglerdi bunlar? Ya Almanya ve Avustur-
ya'da bir yeralti Orgiitii olarak gizleniyorlardi, ya da basku
memleketlere kagmislardi. Her iki halde de, bir anda ola-
cak bir sey degildi bu. SS’lerin bu ortadan kaybolmay
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onceden ve ¢ok dikkatle hazirlamis oldukiarimi Miittefik-
ler uzun siire anlayamadilar.

Basta Heinrich Himmler olmak iizere, 6niinde sonun-
da Alman halkinin omuzlarina yiiklenecek olan agir aci-
lar pahasina her birinin kendi caninin derdine diismesi,
SS'lerin sozde yurtseverligine 1s1k tutan ilging bir davra-
mistir. Heinrich Himmler daha Kasim 1944’te Kont Ber-
nadotte’'un Isveg Kizilhagiyla iliski kurma carelerini ara-
varak canimi kurtarma hazirhiklarina girismisti. Miittefikler
onun daragacindan kurtulmasinin s6z konusu olamayaca-
pim kesinlikle bildirdiler, Naziler ve SS’ler avazlan ¢iktigi
hadar Alman halkina, eli kulaginda olan <«Harika Silah-
larin» teslimine kadar savasa devam etmelerini haykirir-
larken, bir yandan da rahat bir siirgiin yerine kagma ha-
nirliklarim yiiriitiiyorlardi. Harika silah diye bir seyin var-
olmadigini,“Reich*mn’ ve Alman milletinin mahvinin higbir
yekilde Oniine gegilemeyecegini biliyorlarda.

Birszafer elde etmek icin degil, ama SS’lerin kagig
planinin kesin bir bi¢im almasi i¢cin zaman kazanmak ama-
vyla Alman Ordusu doguda Ruslarla inanilmayacak ka-
viplara malolan bir savasa siiriilmiistii. Qrdunun gerisinde
duran SS et ve kan olarak yapabileccegi fedakarhigin zaten
vok iistiinde bir direnig gostermis olan ordu mensuplarin-
dan gerileyenlerivuruyor ve asiyordu. Binlerce ordu subayi
ve eri SS’in kurdugu daragaclarinin ilmiklerinde sallanarak
van verdi. A

SS ileri gelenlerinin, yenilginin kaginilmaz oldugunu
anlamalarindan alt1 aylik bir gecikmeden sonra Almanya’
min teslimine yakin SS’ler ortadan kayboldu. Memleketin
hir ucundan oteki ucuna kadar olan biitiin gorevlerinden
ayrildilar, sivil elbiseler giydiler, resmi olarak ve g¢ok iyi
bir sekilde hazirlanmig sahte kimlik belgelerini ceplerine
koydular ve 1945 Almanya’sin1i meydana getiren karmaka-
vk halk girdaplarinin iginde eriyip gittiler. Ingilizleri ve
Amerikalilar1 karsilamak iizere yash mahalli muhafizlan
toplama kamplarinin kapilarina, Alman ordusundan geri
kialanlar1 kendilerini- bekleyen savag esirleri kamplarinin
vyigine, Alman kadin ve g¢ocuklarim1 da Miittefik yoneti-
miyle 1945 kisinin insafina brraktilar.

Taninmamalarina imkan olmadigin1 bilenler yurtdi-
qina ¢tktilar. Odessa iste bu amagla kuruldu. Savasin sona
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ermesinden az Oonce meydana getirilen bu Orgiitiin amacu.
aranan SS’leri Almanya’dan cikarip giivenlige kavustur-
makti.. Juan Peron’un Arjantin hiikiimetiyle daha simdi-
den yakin ve dostga iliskiler saglanmis, miilteciler tarafin-
dan kullanilmak iizere yedi bin adet bog Arjantin pasaportu
elde edilmisti. Miilteciler bu pasaportlara sahte bir isim
yazacaklar, kendi fotograflarim yapistiracaklar, gerekli tu-
limati memleketinden almis olan Arjantin konsolosuna mii-
hiirletip Buenos Aires, ya da Ortadogu’ya gitmek iizerc ge-
miye bineceklerdi.

Binlerce katil SS, Avusturya iizerinden giineye, Italya’
nin Giiney Tyrol eyaletine aktr. Yol boyunca giivenilir
bir konak yerinden, bagka bir giivenilir konak yerine akta-
rilmak suretiyle cogunlukla italyan limam Cenova’ya ya da
daha giineyde Rimini’ye ve Rema'ya indiler. Gergektcn
yardim igin kurulmus kimilerinin yam sira, bu iddiada bu-
lunan bir yigin kurulug, SS miiltecilerinin Miittefikler ta-
rafindan ¢ok kotii muamele gordiikleri gibi. hayal iiriini
varsayimlari ileri siirerek yalniz kendilerince bilinen neden-
ler yiiziinden bu yardimi iizerlerine almislardi.

Roma’daki din ulular1 arasinda binlerce SS’i kagirip
kurtarmis olanlardan biri de Alman Piskoposu Alois Hu-
dal’di. SS katillerinin baslica gizlenme yeri de yine Roma’
daki Fransisken manastirtydi. SS’ler, Giiney Amerika yol-
culugu i¢in belgeleri hazirlanincaya kadar bu koca manas-
tirda gizleniyorlardi. Bazi hallerde, kilisenin araciligiyla
saglanan Kizilha¢ yolculuk belgeleriyle bu yolculugu yapi-
yorlar, bir¢ok hallerde de bilet paralarini Caritas yardim
kurumu odiiyordu.

Odessa’nin ilk isiydi bu; biiyiik Olgiide basarih da
olmustu. Miittefiklerin eline gegtikleri takdirde cinayetle-
rinin karsihginmi hayatlariyla 6deyecek durumda olan kag
bin SS katilinin kagip kurtuldugu hi¢bir zaman 6grenileme-
yecektir. Ama Oliim cezasim haketmis bu insanlarin yiiz-
de sckseninden fazlasimin kagmis oldugu muhakkaktir.

Yigin kiyimlarindan saglanarak Isvigre bankalarina

. transfer edilen paralara sirtim dayamig olan Odessa yan
gelmis, 1945 Miittefikleri arasindaki iligkilerin bozulu-
sunu seyrediyordu. Miimkiin oldugu kadar kisa bir siir¢
icinde Dordiincii Reich’in kurulmasi hakkindaki ilk du-
siincelerden Giiney Amerika’daki Odessa liderleri tarafin.
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dian pratik olmadigi goriisiiyle vazgecilmisti. Ama Mayis
1949’da Bati Almanya’da yeni bir cumbhuriyetin kurul-
masi lizerine Odessa’nin liderleri kendilerini bes yeni go-

1evle gorevlendirdiler. '

Bu gorevierden birincisi, yeni Almanya’dakl hayatin
her boliimiine eski Nazilerin sizmasimi saglamakti. 1940’
larin son yillar1 ve 1950 boyunca Nazilerin eski mensuplari
avukat yazihaneleri, yargi¢ kiirsiileri, emniyet kuvvetleri,
mahalli hiikiimet ve doktor muayenehaneleri gibi halk hiz-
metlerinin her dalina sizdilar. Mevkileri pek yiiksek olmasa
hile bu dallardaki gorevleri sayesinde birbirlerini arastir-
malardan, tutuklamalardan kurtardilar; birbirlerinin ¢ikar-
larin1 ¢ok iyi korudular ve eski yoldaslarinin —birbirlerine
Kamerad derler— herhangi biri yakayi ele verdiginde.yar-
pilamanin yiiriitiilmesini miimkiin oldugu kadar engelle-
diler.

Odessa’nin ikinci gorevi, siyasal gahsmalara 51zmakt1.
tiski Naziler iist kademelerden kaginarak iktidardaki par-
tinin secim caligmalar1 ve propagandaciligi gibi alt kade-
melerinin tabana inen oOrgiitlerine girdiler. Eski bir Nazi
partisi iliyesinin siyasal bir partiye girimesini Onleyen bir
vasa yoktu. Naziler tarafindan islenmis suclar igin giiglii
bir arastirma ve cezalandirma istemekle iinlii bir politika-
vmin CDU, ya da CSU’da Federal seviyede ve ayni dere-
+cede onemli giiglii bir Eyalet Meclisi segiminde basar1 elde
edememis olmasi belki bir rastlantidir denebilir; ama de-
pildir. Bir politikac1 bunun nedenini ¢ok basit bir sekilde
anlatmistir: ‘Bu bir se¢im hesabi meselesidir. Alti milyon
oli Yahudinin oy vermesine imkan yok. Ama bes milyon
#ski Nazi oy verebilir ve her secimde de vermektedir.’

Bu iki gorevin baslica amaci ¢ok sadedir. Eski Na-
nler hakkinda yapilan arastirma ve acgilan davalari Onle-
mek, miimkiin degilse agirlastirmak. Odessa’nin bu konu-
Jda biiyiik bir miittefiki vardir: Yiiz binlerin kafasindaki,
vok az da olsa onlarin bir zamanlar yaptiklarina bir katkida
bulunmus olmak, ya da yapilanlar1 bilip de susmak gibi
pizli diisiinceler. Aradan yillar gegip cevrelerinde ve mes-
Icklerinde sayilan kimseler olduktan sonra bir Nazinin
vargilandigi mahkemelerden birinde adlarinin ge¢mesi ih-
tunali, onlar1 ge¢mis olaylar hakkinda gayretli bir arastirma
wilmasi fikrinden bile uzak tutmaktadir.
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Odessa’nin savas sonrasi Almanya’sinda ele aldigy
iciincii gorev ticaret ve endiistri gibi is alanina sizmakt.
Bunun igin belirli baz1 Naziler Ziirih’teki yatirimlarla des-
teklenerek 1950’lerin baslarinda kendi adlarina kuralmug
miiesseselerle is hayatina sizdirildilar. 1950’lerin baslarin-
daki biiyiik caresizlikler igcinde akla yatkin ve iyi yoneti-
len bir-yatirim, ileride biiyiik ve verimli bir is olmak iizere
1950 ve 1960’larin sendeleyen Ekonomik Mucizesinden
Wiiyiik Olgiide faydalanabilirdi. Is alanina sizmaktaki amag,

'ﬁrdan ayrilacak ilan yatirnmlariyla Nazi cinayetleri konu-
suruda basin baski altinda tutmak, savas sonu Almanya’sin-
daki SS kaynakl propaganda brosiirlerini para bakimmndan
deste']:‘:lemek, asir1 sagci yaymevlerinin ¢alismalarini canh
tutmak- ve sikintih durumlara diismiis olan eski Kamerad'
lara is :jaglamakti. .

Da.;dﬁncﬁ gorev, eskiden oldugu gibi, simdi de, mah-
kemeye ¢ikarilan herhangi bir Naziye, miimkiin olan en
iyi savunaiayl saglamakti. Son yillarda bu konuda sovle bir
usul ele al‘;myordu Sanik ilk agizda ¢ok parlak ve pahalt
bir avukat Hutuyor onunla bir, iki celseye ¢ikiyor, sonra
avukata bu Fjarayl veremeyecegini soyliiyordu. Yiiriirliikte-
ki yasalara gore bu gibi durumlarda mahkeme, avukati sa-
migin savunnla-damigmani olarak atayabilirdi. Ama 1950
lerin basinda, ve ortalarinda yiiz binlerce Alman savas esiri
Rusya’dan aﬂayurda doniince, genel aftan yararlanamayan
SS canileri.r-lenerek Frledland Kampina gotiiriildiiler. Bu-
rada kizlar :SS’ler arasinda dolasarak hepsine kiigiik birer
kart verdiler. Bu kartta herbirinin savunmasini yapacak
olan avukajtin ad1 yazihyda.

Besin/<i gorev propagandadir. Bu propaganda, Naziler
konusund-aki suglar1 ortadan kaldirmak iizere, bu madde-
nin- yer 'aldliv,l zaman agimi siiresini belirten yasada son
bir deglqlkllk yapilmasinin saglanmasi igin sag kanat bro-
sirlerirdin yayinlanmasini desteklemekten tutun da, cesitli
cahgrrialart kapsar. Yahudi, Rus, Polonyali ve oteki oli
sayielnin Miittefikler tarafindan ileri siiriildiigii gibi degil,
cok. az olduguna —genellikle belirtilen say1 yiiz bin Ya-
hy«didir— ve Batiyla Sovyetler Birligi arasindaki soguk sa-
vasin, Hitler'in hakhligim1 gosterdigine giiniimiiz Alman-
l-arim1 inandirmak igin biiyiik ¢abalar harcanmaktadir.

Ama Odessa propagandasinin dayandigi ana temcl
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-biiyiik olgiide de basan sagladiklari— giiniimiiziin alt-
mig milyon Almanini, SS’lerin Wehrmacht gibi yurtsever
askerler olduklarina ve eski yoldaslar arasindaki dayanis-
manin hog goriilmesine inandirmaktir. Karg: tarafi sustur-
mak icin en ¢ok Onem verdikleri propaganda budur.

Wehrmacht, hasim gibi gordiigii SS’den savas sirasin-
Jda miimkiin oldugu kadar uzak durmus, SS de ona diis-
manca davranmistt. Sonunda, ancak pek azi geri donebilen
milyonlarca Wehrmacht genci SS’lerin baska yerlerde refah
winde yasayabilmeleri i¢in Ruslarin elinde oliime ve tut-
siukliga atilmisti. Bunlardan binlercesi de, Temmuz 1944°te
Adolf Hitler'e karsi diizenlenen suikast, elli kisiyi bile
bhulmayan bir grup tarafindan hazirlandigi halde oldiirii-
len bes bin kisi de dahil olmak iizere SS tarafindan yok
cdilmisti.

Birbirlerini korumalari ve dayanigmalar1 bir yana,
Alman kara, deniz ve hava kuvvetleri eski mensuplarinin
nastl olup da eski SS adamlarimi, onlara Kamerad de-
meyc dilleri varacak kadar yakin gordiikleri bir sirdir.
Bunda da Odessa’nin biiyiik basarisim gormezden gelmek
inkansizdir.

Odessa, SS katillerini yakalamak ve mahkemeye ¢ikar-
mak konusundaki Bat1 Almanya’nin gayretlerini engelleme
gorevlerinde basar1 saglamistir. Bu basar1 onun acimasizli-
pmdan; bu acimasizligin, yetkililere tam bir itirafta bulun-
ma egilimini gosteren kendi aralarindan birisine de zaman
saman yonelmesinden; 1945 ile 1949 arasinda Miittefikle-
rin yanhs tutumlarindan; Soguk Savastan; bir askerlik go-
revi, ya da savag sonu Almanya’sinin yeniden vapimi gibi
tcknik bir meseleyle kargilastiklar1 zaman gosterdikleri ce-
saretin tam tersine, manevi bir problem karsisinda bilinen
Alman korkakligindan ileri gelmistir.

Simon Wiesenthal sozlerini bitirdigi zaman Miller bol
hol not aldigi kalemini birakarak arkasina yaslandn

«Bunlari hi¢ bilmiyordum,» dedi.

Wiesenthal onayladi:

«Pek az Alman bilir. Odessa hakkinda bir seyler
hilen de ¢ok azdir zaten. Bu kelimeden soz edildigi hemen
hemen hi¢ duyulmaz Almanya’da. Amerikan yeralt1 diin-

169



yasi insanlarinin Mafia’nin varligim israrla inkar etmeleri
gibi, SS’in eski mensuplar1 da Odessa’nin varligini inkéar
edeceklerdir. Dogrusunu soylemek gerekirse, bugiin artik
Odessa’dan eskisi gibi soz edilmemektedir. Yeni kelime,
Amerika’daki Mafia’ya Cosa Nostra dendigi gibi «Yol-
dashikstir. Ama isimden ne ¢ikar? Odessa hala vardir ve
bir SS canisinin korunmasi s6z konusu olduk¢a da var
olacaktir.» .

«Siz simdi benim bunlarla kars: karsiya oldugum ka-
nisindasiniz, dyle mi?»

<Eminim. Bad Godesberg’deki uyarma baska bir yer-
den yoOnelmis olamaz. Cok dikkat edin. Bu adamlar teh-
likeli olabilir.»

Miller’in akli bagka bir seye takilmist:

«Roschmann 1955’te ortadan kayboldugu zaman,
yeni bir pasaporta ihtiyaci olacagini soylemistiniz.»

<Elbette.»

«Neden oOzellikle pasaport?»

Simon Wiesenthal, koltugunun arkaligina yaslanarak
basin salladu:

«Bu konunun sizi neden sasirttigini anliyorum. Anlata-
yim. Savastan sonra Almanya’da ve burada, Avusturya’da
ellerinde higbir kimlik vesikast bulunmayan basibos on
binlerce insan vardi. Bunlardan bazilar1 kagitlaripn gergek-
ten yitirmislerdi, baskalariysa bazi nedenlerden otiirii firla-
tip atmiglardi. Yeni bir kimlik vesikasi ¢ikartabilmek igin
dogum kagidina ihtiyag vardi. Ama milyonlarca insan Rus
isgali altinda kalan eski Alman topraklarindan kagip gel-
misti. Bir insanin, artik kilometrelerce Demirperde gerisin-
de kalmig-Dogu Rusya’nin kiigiik bir kasabasinda dogmus
olup olmadigina kim taniklik edebilirdi? Baska hallerde de,
bu kayitlarin saklandig1 yapilar bombardimanlarla ortadan
kalkmis bulunuyordu. O bakimdan yapilacak is ¢ok basitti.
ki tanik o kimscnin ileri siirdiigii kimligin dogruluguna
yemin etti mi, hemen bir kimlik belgesi alabiliyordu. Savag
tutsaklarinin gogunlugunun da kimlik belgesi yoktu. Bun-
Jlar kamptan serbest birakilirken, ingiliz ve Amerikan kamp
yetkilileri s6zgelimi Onbag1 Johann Schumann’in savas esir-
leri kampindan serbest birakildigina dair bir belge imza
layip serbest birakilan kimsenin eline veriyorlardl. Bu ka
gitlar sonra sahibi tarafindan sivil yetkililere gotiiriiliiyor.
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o makamlar da istekliye ayn1 ada diizenlenmis bir kimlik
belgesi veriyorlardi. Adam genellikle adinin s6zgelimi
Johann Schumann oldugunu soylilyordu; ama yalan ola-
bilirdi bu. Dogrulanmasina imkan yoktu. Boylece de o
kimse yeni bir kimlige sahip oluyordu. SS canileri ¢ogun-
lugunun yeni kimliklere biiriindiikleri savas sonrasi do-
nemi i¢in insan bu durumu akla yakin bulabilir. Ama soz-
gelimi Roschmann gibi 1955 yilinda ortadan kaybolan bir
kimse i¢in durum ayni olabilir mi? Boyle bir kimse yetkili
makamlara gidip vesikalarini savas sirasinda yitirdigini
soyleyebilir mi? Aradan gecen on yil icinde kimlik vesikasi
olmadan nasil yasadigin1 sormazlar mi insana? Iste burada
pasaport konusu ortaya ¢ikiyor.»

<«Buraya kadar anhiyorum,» dedi Miller. «Ama ne-
den pasaport? Sofor ehliyeti, ya da kimlik belgesi degil de
neden pasaport?»

«Ciinkii cumhuriyetin kurulmasindan sonra Alman
yetkili makamlan yiizlerce, binlerce kimsenin sahte isim-
ler altinda dolanip durduklarimi farkettiler. Oyle bir bel-
geye ihtiya¢ vardi ki, ¢ok iyi incelenerek diizenlenmis ol-
sun ve geri kalanlar igin bir brim teskil etsin. Akillarina
pasaport geldi. Almanya’da pasaport ¢ikartabilmek igin
dopum vesikasi, birgok referans ve eldeki vesikalar1 dogru-
layan bir ana kaynak gostermek gereklidir. Pasaport veril-
meden Once biitiin bunlar inceden inceye gozden gegirilir.
Bir kez pasaportu elinize gegirdiniz mi, bunun agmayacag)
kap1 yoktur. Boyledir iste kirtasiyecilik. Pasaportun gos-
terilmesi, memuru, daha 6nceki memurlarin gerekli belgele-
ri iyice gozden gecirmis olduklarina inandiracag igin, ay-
tica bir inceleme yapmak geregini duymaz. Roschmann
boylece yeni bir pasaportle. sofor ehliyeti, banka ciizdani.
kredi kartt gibi geri kalan kimlikleri rahatlikla ¢ikartabilir.

+ Pasaport, giiniimiiz Almanya’sinda gerekli her tiirlii vesi-
kann saglanabilecegi bir ‘agil susam’ deyimi gibidir.»

«Bunlar pasaportu nerden saglarlar?»

«OdeSsa’dan. Bir yerlerde onlara bu sahte pasaport-
lar1 hazirlayan bir sahtekdrhk yuvasi olmali herhalde.»

Miller bir siire diisiindii. Sonra:

«Insan bu sahte pasaportlar1 diizenleyen kimseyi bu-
lursa, Roschmann'in bugiinkii kimligini ortaya ¢ikaracak
adami da bulmus olur, degil mi?» diye sordu.

171



Wiesenthal omuz silkti:

«Olabilir. Ama ¢ok zor bir is bu. Bunu yapabilmek
icin insanin Odessa igine girmesi gerek. Yalniz eski bir
SS girebilir Odessa’ya.»

«Peki, bundan sonra ne yapmam gerekiyor benim?»

«En iyisi, Riga’dan kurtulmus kimseleri bulup on-
larla iliski kurmak. Size bir yardimda bulunup buluna-
mayacaklarini bilmem. Ama yardim etmek isteyeceklcrdir.
Biz hepimiz Roschmann’ ariyoruz. Bakin...»

Masanin listiinde duran anilarn agtr

«Tauber, savag sirasinda. Roschmann’la arkadaslik
ctmis olan Miinihli Olli Adler adinda bir kizdan s6z edi-
yor. Belki hayatta kalip Miinih’e donmiistiir bu kiz.»

Miller, olabilir anlaminda basim1 salladi:

sEger donmiigsse, nereden Ogrenilebilir bu?»

«Yahudi Cemaat Merkezi'nden. Merkez hala vardir.
Miinih’teki Yahudi cemaatinin arsivleri buradadir. Savag
sonrasi arsivleri yani. Baska her sev harap oldu. Sizin
yerinizde olsam oraya bir giderim.»

«Adresleri var m1 sizde?»

Simon Wiesenthal adres defterine bakt::

«Reichenbach Caddesi, numara 27, Miinih... Salo-
mon Tauber’in anilarim geri isteyeceksiniz, degil mi?»

«Evet. Korkarim ki oyle.» .

«Yazik. Ben saklamak isterdim. Cok egsiz bir ani.»

Miller'i kapiya kadar gegirdi:

«Talihiniz acik olsun. Caligmalarimizin ne yolda ol-
dugunu bana bildirin.» ,

Miller o gece aksam yemegini, isc birahane ve lokan-
ta olarak baslamigs ve 1566°’dan beri hi¢ ara vermeden ¢a-
hismasini siirdiirmiis olan Steindelgasse’deki Altin Canavar
Lokantasrnda yedi ve Wiesenthal'in tavsiyesini diisiindii.
Riga’dan kurtulmus ve hala Almanya ve Avusturya’da
yasayan bir avu¢ insandan fazlasini bulacagini pek um-
muyordu. Hele Roschmann’t Kasim 1955’den sonra izle-
mesine yardim edebilecek kimseye rastlayacagindan hig
umudu yoktu. Ama ne de olsa bir umuttu bu. Son bir
umut.
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ON

MILLER 8 OCAK GUNU 6gleye dogru Miinih’e girdi ve
sehrin dis mahallelerinden birindeki bir gazeteciden satin
aldig1 haritanin yardimiyla Reichenbach Caddesi 27 nu-
maray1 buldu. Arabayi kaldirimin kenarinda park ettikten
sonra, iceri girmeden 6nce Yahudi Cemaati Merkezini in-
ccledi. Genis cepheli, bes katli bir yapiydi bu. Zemin kati-
nin cephesi ¢iplak tastandi. Ust katlar tugla iizerine gri ¢i-
mentoyla sivanmustl. En iistteki besinci kat, kirmizi tuglah
¢at1 duvarina siralanmig iistleri daha dar ve yatik pencere-
lerle oteki katlardan ayriliyordu. Yapmm cam aynali ¢ift ka-
nat kapisi en sol kenardaydi.

Zemin katta Miinih’in tek kosher lokantaSI(*) onun
ustiindeki katta da yash kimselere ait dinlenme evinin otur-
ma odalan vardi. Ugiincii kat yonetlm ve kayit boliimiiy-
di. En iisttcki iki kat dinlenme evinin konuk odalariyla
yatak odalarina ayrilmisti. Yapinin arkasinda da bir sina-
gog vardi.

Bina, 15 Subat Cuma gecesi damdan igeri petrol bom-
balar1 atilmas1 sonucu harap olmus, yedi kisi dumandan
bogularak Olmiisti. Sinagogun iizerine de gamal haglar ¢i-
2ilmigti.

Miller iigiincii kata ¢ikarak danigma masasinin Oniin-
de beklemeye basladi. Bu arada gevresini inceledi. Eski ki-
taplik ¢ok oOnce Naziler tarafindan yakilmis oldugundan
raflar hep yeni kitaplarla dotuydu. Kitap raflar1 arasinda
Yahudi cemaatinin 6nceki bazi ileri gelenlerinin, 6gretmen-
lerin ve hahamlarinin yiizlerce portresi vardi. Biitiin bu
insanlar, Miller’in okuldaki-din kitaplarinda gérmiis oldu-

(*) Sattig1 yiyecekler hahambasi tarafindan kutsanmis, din-
dar Yahudilerin devam ettigi lokanta.
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gu peygamber resimleri gibi bol sakallariyla gergevelerin
arasindan bakiyorlardi. Bazilarinin alinlarinda muskalar
asihydr ve hepsinin baslar1 ortiiliiydii.

Bazilar1 Almanca, ¢ogu Ibranice bir yigin da gazetc
vardi. Miller, Ibranice gazetelerin Israil'den gonderilmis ol-
dugunu diisiindii. Kisa boylu, esmer bir adam ibranice bir
gazetenin birinci sayfasim1 okuyordu.

«Bir emriniz mi var?»

Miller danisma masasina dondii. Masanin Obiir yanma
kirk bes yaslarinda, siyah gozlii bir kadin gelmisti. Sagla-
rindan bir pergem gozlerinin iistiine diisiiyor, kadin sinirli
bir davramigla ikide bir, bu bir tutam sa¢i yukari kaldiri-
yordu.

Miller ricasim soyledi: Savastan sonra Miinih’e don-
miis olmalar1 muhtemel! Olli Adler, ya da Sally Hauser hak-
kinda bir bilgileri var miyd1 acaba?

«Nereden donmiis olabilirler?s diye¢ sordu kadin.

«Magdeburg’dan. Ondan once de Stutthol'dan. Daha
once de Riga’dan.»

«Aman, Riga,» diye sOylendi kadin. «Listelerimizdc,
Riga’dan donmiis bir kimsenin bulunacagin1 sanmiyorum.
Hepsi yok oldular, biliyorsunuz. Ama bir bakayim.»

Arkadaki bir odaya gecti. Miller onun isimler listesi-
ni inceledigini goriiyordu. Uzun bir liste degildi bu. Kadin
bes dakika sonra dondii:

«Savastan sonra bu isimlerde bir kimse bagvurmamiy
bize,» dedi. «Cok duyulan isimlerdir bunlar. Ama ikisi de
yok.»

«Peki,» dedi Miller. «Zarar1 yok. Sizi rahatsiz ettim.»

«Ama isterseniz bir de Uluslararasi Arama Boliimii’ne
bakin. Kayiplar1 aramak onlarin gorevidir. Onlarda biitiin
Almanya’ya ait listeler vardir. Biz sadece geri donen Mii-
nihlilerin listesini tutuyoruz.» '

«Nerededir bu Arama Bolimii?»

«Arolsen-in-Waldeck’te. Hanover'in hemen disinda,
Asag1 Saksonya’da. Kizilhag yonetir orasini»

Miller bir an diisiindii:

«Acaba Riga’dan donmiis hi¢ kimse yok mudur Mii-
nih’te? Benim bulmaya c¢alistigim adam Riga’nin komuta-
nidir.»

Odada bir sessizlik oldu. Miller, gazete yiginlar1 ara-
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sindaki adamin doniip kendisine baktigimi hissetti. Kadin,
yumusak bir sesle cevap verdi.

«Riga’dan donmiis ve halad Miinih’te yasayan birka¢
kisi bulmak miimkiin olur belki. Savastan once Miinih’te
25 bin Yahudi vardi. Bunun ancak onda biri dondii. Ya-
nist 1945°’ten sonra dogmus c¢ocuklar olmak iizere simdi
biz 5 bin kadanz. Riga’da bulunmus birisini bulabilirim
size, ama hayatta kalanlarin listelerini bastan asagiya goz-
den gecirmem gerek. Bulunduklari kamplar adlarin yani-
na yazilmistir. Yarin sabah gelebilir misiniz gene?»

Miller bir an i¢gin artik aramadan vazgecip evine don-
meyi diisiindii. Kovalamaca, yoniinii yitirmeye basghyordu.
Sonunda:

«Evet,» dedi. «Yarin sabah yine gelecegim. Tesekkiir
cderim.»

Sokaga ¢ikmig, arabasina girmek iizereydi ki ardin-
dan bir ayak sesi ve:

«Afcdersiniz,» diyen bir erkek sesi duydu. Dondii.
Ardindaki adam, Cemaat Merkezi'nde gazete okuyan
adamd;.

«Riga hakkinda arastirma yapiyordunuz galiba?s di-
ve sordu. «Riga'daki komutan hakkinda? Yiizbast Rosch-
mann olabilir mi bu?»

«Olabilir,» dedi Miller. «Neden sordunuz?»

«Ben Riga’daydim,» dedi adam. «Roschmann’1 tani-
Jdim. Size bir yardimmm dokunur belki.»

Adam kisa boylu, saglam yapili, kirk bes yaslarinda,
digme gibi parlak. kahverengi gozlii, 1slanmig bir serge
gibi burusuklar icinde birisiydi.

«Adun Mordahay,» dedi. «<Ama bana Motti derler.
#8ir yerde bir fincan kahve igip konusalim mi?»

Yakindaki bir kahvehaneye gittiier. Adamin gosterdigi
vikinliktan yumusamis olan Miller, Altona’nin arka sokak-
laritndan Miinih’teki Cemaat Merkezi'ne kadar olan kova-
lamasin1 anlatti. Adam zaman zaman basim sallayarak ses-
mzce onu dinledi. Sonunda:

«<Mmmmm,» dedi. «Adamakilli yorucu bir gezi. Siz,.
bir Alman olarak, neden bulmaya calisiyorsunuz Rosch-
mann’1?»

«Olamaz m1? Bu soruyu o kadar ¢ok sordular ki bana
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artik usanmaya basladim. Bir Almanin yillarca 6nce yapi-
lanlara hirslanmasinda garip ne var?»

Motti omuz silkti:

«Hig¢. Yalniz herhangi bir kimsenin boylesine bir aras-
tirmaya kalkmasi dogal degil de. Gelelim Roschmann’in
1955°te ortadan kaybolmasina. Ona yeni pasaportunu ger-’
cekten Odessa’nin sagladigina inaniyor musunuz?»

«Bana Oyle dediler,» dedi Miller. «Odessa’ya girme-
nin tek caresi de bu sahte pasaportu hazirlayan adami bul-
mak olacak.»

Motti bir siire karsisindaki gen¢ Almami inceledi.
Sonra:

«Hangi otelde kaliyorsunuz?» diye sordu.

Miller heniiz higbir otelde yer ayirtmamis oldugunu,
ama daha once kaldig1 bir otel bildigini soyledi. Motti’nin
ricast tizerin¢ de kalivehanenin telefonundan otele tele-
fon ederek oda ayirtti.

Masaya dondiigii zaman Motti gitmisti. Fincanin al-
tinda bir kagit vardi. Ustiinde sunlar yazilmugt::

«Bir oda ayirtmis olsaniz da, olmasaniz da aksam saat
sckizde ayni otelin dinlenme salonunda olun.»

Miller kahvelerin parasim verip ¢ikti

Ayn giin ogleden sonra Kurt Adam yazihanesinde
oturmus, bir hafta once kendisini Miller’e Dr. Schmidt
diye tanitmisg olan Bonn’daki meslektasinin gonderdigi ra-
poru yeniden okuyordu.

Rapor Kurt Adam’a geleli bes giin oldugu halde sirf
¢ok temkinli bir insan olmasi yiiziinden beklemis ve kesin
bir davranista bulunmadan Once iyice diisiinmeyi yeg tut-
mustu.

Ustii General Gluecks’in kasim sonlarinda Madrid’de
.ona sOylemis oldugu son sozler kendi basina bir davranis-
ta bulunmasini tamamiyla onliiyordu. Ama masabagi adam-
larinin ¢ogu gibi Oniine gegilmezi geciktirmekten rahathik
duyuyordu. General Gluecks buyruklarim ‘kesin bir hal
caresi’ diye agiklamigti. Kurt Adam bu kesin hal ¢aresinin
ne oldugunu biliyordu. Ustelik Dr. Schmidt’in raporunda-
ki anlatim bigimi de daha fazla duraksamaya yer birakmi
yordu.
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«Inat¢i, hasin ve dik kafali bir geng. Sozii edilen,
Kamerad’imiz Eduard Roschmann hakkinda, nedenini bil-
memize imkin olmayan gergek bir nefretle dolu. Bir tehdit
karsisinda bile gerileyecek olanlardan degil...»

Kurt Adam, doktorun Miller hakkindaki incelemesini
bir kez daha okuduktan sonra derin bir soluk koyuverdi.
Telefonu acarak sekreteri Hilda’dan dis hat istedi. Hat ve-
rildikten sonra da Diisseldorf’ta bir numaray1 gevirdi.

Zil uzun uzun caldi. Sonunda bir ses sadece:

«Evet,» .dedi.

Kurt Adam:

«Bay Mackensen araniyor,» dedi.

Telefonun 6biir ucundaki ses:-

«Kim ariyor?» diye sordu.

Kurt Adam dogrudan dogruya Kkarsilik verecegine,
kimlik sifresinin ilk boliimiinii verdi:

«Biiyiik Frederick’ten daha biiyiik olan kimdir?»

Telefonun 6biir basindaki ses cevap verdi:

«Mackensen benim.»

Odessa sefi:

«Ben de Kurt Adam,» dedi. «<Korkarim ki tatil bitti.
Yapilacak is var. Yarin sabah burada ol.»

«Kagta?»

«Onda. Sekreterime adinin Keller oldugunu soyle.
O isimde birisiyle randevum oldugunu sekreterime soyleye-
cegim.»

Telefonu kapatti. Diisseldorf’ta Mackensen yerinden
kalkarak dus yapmak ve tras olmak i¢in apartman katinin
banyosuna girdi. SS’in Das Reich tiimeninde ¢avusluk yap-
mig olan iri yari, giicli kuvvetli bir adamdi. Oldiirmeyi
1944’te, Tulle ve Limoges’de Fransiz rehinelerini asarak
Hgrenmisti.

Savastan sonra Odessa i¢in insan yiiklii bir kamyonu
Almanya ve Avusturya’dan gegirerek Italya’nin giiney
Tyrol eyaletine gotiirmiistii. 1946’da ¢ok kuskulu bir Ame-
rikan devriyesi tarafindan durdurulmus, ikisini elleriyle ol-
mak iizere cipteki dort kisiyi Oldiirmiistii. Bundan sonra
artikk o da kagmaya baslamisti.

Daha sonra Odessa’nin iist kademelerindeki kisilerin
fedailigini yapmis, hi¢ bicak kullanmadigi ve kendisine ha-
vale edilenleri bogmak, ya da boynunu kirmak igin kasap
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ellerini kullanmay: tercih ettigi halde ‘Bicak Mack’ tak-
ma adiyla degerlenmisti.

Ustlerinin biiyiik olgiide Ovgiisiinii kazanmas: iizeri-
ne 1950’lerin ortalarinda; orgiitiin en iist kademelerindeki
kimselere pek fazla yaklasmis ya.da yoldaslardan birine yo-
nelmis kimseyi sessizce ve akillica ortadan kaldiracagina
giivenilen biri olarak, Odessa’nin cellathgina atanmsti.
Ocak 1964’¢ kadar bu tiirden on iki gorevi yerine getir-
misti.

Telefon saat tam sekizde geldi. Cevap veren danigma
memuru, otelin dinlenme salonunda televizyon seyreden
» Miller’i ¢agird.

Miller telefonun Obiir bagindaki sesi tanimakta giig-
liikk ¢gekmedi:

«Bay Miller mi? Ben Motti. Size yardim edebilecegimi
samyorum. Daha dogrusu, bazi arkadaslar. Onlarla tanis-
mak ister misiniz?»

Motti’nin manevralarindan oldukg¢a sasiran Miller:

«<Bana yardim edebilecek herkesle tanismaya haz-
rim,» dedi.

«Pekala. Otelden c¢ikin, sola, Schiller Caddesi’ne do-
niin. Yine solda, iki blok agagida, Lindemann adinda bir
pastane vardir. Orada bulusahm.»

<Ne zaman, simdi mi?» diye sordu Miller.

<«Evet, simdi, Otele -de gelebilirim ama burada arka-
daslar!a beraberim. Hemen ¢ikin.»

Telefonu kapatti. Miller paltosunu giyip otelden ¢ik-
t1. Sola domiip cadde boyunca yiiriimeye basladi. Otelden
heniiz yarim blok kadar uzaklasmist1 ki arkadan kaburga-
larina sert bir sey dayandi. Aym anda kaldirimin kenarina
bir otomobil yanasti. Miller’in kulagina bir ses:

«Otomobile girin Bay Miller,» dedi.

Otomobilin kendi yanlarindaki arka kapisi agildi ve
Miller, arkadaki adamin o sert seyle yine kaburgalarina
dokupmas: lizerine arabaya girdi. Arka koltukta, kendile-
rine yer agmak icin kenara cgekilen bir kisi daha vardi
Miller, arkasindaki adamin da otomobile girdigini hissct-
ti. Sonra kap1 kapandi ve sofor arabay:r hareket ettirdi.

Miller’in kalbi ¢arpiyordu. Otomobilde kendisiyle be-
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raber olan adamlara bakt. Higbirisini tanimiyordu. Ara-
baya girmesi icin kendisine kapiyr agmis olan sagindaki
adam konustu:

«Gozlerinizi baglayacagim. Gotiinildiigiiniiz yeri gor-
menizi istemiyoruz.»

Miller’in basina burnunu da 6rtecek bicimde gorap gi-
bi siyah bir sey gecirdi. Dreesen Oteli'ndeki adamin buz
gibi mavi gozlerini ve Viyana’daki adamin s6zlerini hatir-
ladi: «Cok dikkat edin. Bu adamlar tehlikeli olabilir.» Son-
ra Motti gozlerinin Oniine geldi. Odessa’dan birisi nasil
oluyor da Yahudi Cemaati Merkezi’'nde Ibranice gazete
okuyabiliyordu?

Araba yirmi bes dakika kadar yol aldiktan sonra ya-
vaslayip durdu. Miller, acilan kap: seslerine benzer sesler
duydu. Araba gene yiiriidii ve sonunda tamamiyla durdu.
Miller’in otomobilden inmesine yardim ettiler, sonra kol-
larina girerek bir avludan gegirdiler. Kisa bir siire icin ge-
cenin sogugunu duydu. Sonra gene kapah bir yere girdi-
lcr. Arkalarinda bir kap: kapand. Birka¢ bidsamak bir mer-
divenle, bodrum olmasi gereken bir yere indiler. Ama bu-
rada hava sicak ve oturtuldugu koltuk kumas kaphydi.

Bir sesin, «Sargiy1 kaldirin» dedigini daydu ve basin-
daki corap cikarildi. Odadaki 1s1ga ahgmak icin Miller goz-
lerini_ Kkirptu.

Icinde bulundugu oda yeraltmda olmaliyds, ¢iinkii hi¢
penceresi yoktu. Duvarda, icerideki havay: degistiren bir
aygit vizildiyordu. Iyi diizenlenmis, rahat bir odayd: bura-
s. Bir toplant1 odasiydi herhalde. Ciinkii dipteki duva-
1in yaninda sekiz sandalyeyle uzun bir masa vardi. Odanin
peri kalan bolimii bogtu. Bu bosluga bes koltuk konmus,
koltuklarin ortasina yuvarlak bir hal serilerek iistiine bir
kihve masas: yerlestinlmisti.

Motti sakin bir giilimsemeyle ve oziir dilercesiné uzun
masanin yaninda duruyordu. Miller’i getiren saglam yapil,
orta yash iki kisi onun sagindaki ve solundaki koltuklann
kenarlarina ilismiglerdi. Miller’in tam karsisinda, kahve ma-
wisinin Obiir baginda da dordiincii adam oturuyordu. Miller
goforiin, kapilan kilitlemek i¢in yukanda kaldigim diisiindii.

Gruptaki yetkili kisinin dordiincii adam oldugu belliy-
+1 Obiir ii¢ adam ayakta ve koltuklarin kenarlarina ilis-
mig durumdayken, kendisi koltugunda rahat¢a oturuyordu.
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Altmis yaslarinda, zayif, kemikli, yanaklar1 ¢okmiis, ¢engel
burunlu bir adamdi. G6zleri Miller’i rahatsiz etti. Goz cu-
kurlarina iyice gomiilmiis olan bu kahverengi, parlak ve
delici gozler bir seye korkung derecede inanmiglarin gozle-
riydi. Konusan o oldu:

¢H0§geldlmz Bay Miller. Evime bu bicimde getirili-
sinizden Otiirii Oziir dilerim. Bunun nedeni de su: Size ya-
pacagim teklifi kabul etmemeniz halinde otelinize gotiiriil-
meniz ve i¢imizden higbirini bir daha gormemeniz.»

Motti’yi gosterdi:

<Arkadagimin bana haber verdigine gore, kendinize
ait nedenlerle Eduard Roschmann adinda birisini ariyor-
mussunuz. Ona yaklasabilmek icin Odessa’ya girmeye de
kalkismay: diisiinmiis olabilirsiniz. Bunu yapabilmeniz igin
yardima ihtiyacimz var. Hem ¢ok yardima. Sizin Odessa’ya
girmeniz bi¢im i¢in ¢cok faydali olacaktir. O bakimdan, siz¢
yardima hazirlanmamiz gerek. Bilmem maksadimu anlata-
bildim mi?»

Miller saskinlikla ona bakti:

«Once bir seyi anlamam gerek,» dedi. «Odessa’dan
olmadigimizi m soylilyorsunuz siz bana?»

Adam kaslarin1 kaldirdi:

<O ne bicim soz Oyle? Siz degnegin yanhs ucunu
tuttunuz.»

One egilip ceketinin sol kolunu yukari gekti. Onkolu-
na mavi miirekkeple bir say1 doviilmiistii.

<Auschwitz,» dedi. .

Miller’in iki yanmindaki adamlan gosterdi:

<Buchenwald ve Dachau.»

Mottiyi isaret etti:

<Riga ve Treblinka.»

Ceketinin kolunu indirdi.

<Bay Miller, bazilan bizim insanlarimizin katillerinin
mahkemeye ¢ikarilmalaria jstiyor. Biz o diisiincede degiliz.
Savastan hemen sonra bir Ingiliz subayiyla konusuyordum.
Bana, o giinden sonra kendime rehber edindigim bir sey
soyledi: ‘Eger onlar benim insanlarimdan alt1 milyon ki
siyi Oldiirselerdi, ben de kafataslarindan bir anit dikerdim;
ama toplama kamplarinda Olenlerin kafataslarindan degil,
onlan siirenlerin kafataslarindan.’ Siradan bir mantik Bay
Miller, ama inandiric1. Ben ve arkadaslarim 1945°ten sonra
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yalniz bir amagla Almanya’da kalmaya karar verdik. Tek
bir amag¢. Intikam. Temiz ve sade bir intikam. Biz onlari
tutuklamiyoruz Bay Miller, domuz Oldiiriir gibi oldiiriiyo-
ruz. Benim adim Leon.»

Leon, Miller’in igtenligine kanaat getirinceye kadar
muhabiri dort saat sorguya cekti. Kendisinden oncekiler
pibi gen¢ Almanin bu konudaki davrams1 onu da sagirtmig-
. Ama savas sirasinda SS’lerin yaptiklanm ele alan Mil-
ler’in ileri siirdiigii nedeni pekala miimkiin diye kabul et-
ti. Leon sozlerini bitirdikten sonra yaslanarak uzun siire
geng adami inceledi.

«Odessa’ya sizmaya calismanin ne kadar tehlikeli ol-
dugunun farkinda misimz Bay Miller?» diye sordu.

«Tahmin ediyorum,» dedi Miller. «<Bunun en biiyiik
tchlikesi de gen¢ olusum.»

«Eski SS’leri, onlardan biri oldugunuza kendi adinizla
kandirmaya cahsmanin imkam yoktur. Ciinkii onlarda eski
SS’lerin listeleri vardir ve Peter Miller adi bu listede mev-
cut degildir. Ikinci mesele de, daha en az on yas biiyiimeniz
gerekir. Bu yapilabilir, ama yeni bir kimligi, iistelik gercek
bir kimligi gerektirir. Gergekten var olan ve SS’de kayitlar:
bulunan bir adamin kimligi. Bu da bizim i¢in uzun boylu
arastirmalar;, zaman kaybim ve cesitli zorluklart' gerek-
tirir.»

«Boyle birisini bulabileceginizi samyor musunuz?» di-
ve sordu Miller.

Leon omuz silkti:

«Oldiigii bilinmeyen birisi olacak bu. Odessa herhan-
pi birini kendi aralarina almadan Once inceleme yapar.
Biitiin denemelerden ge¢meniz gerek. Bu da size folkloru,
teknik tabirleri, konugma tarzimi, davramslan 6gretecek du-
rumda olan gergek bir eski SS ile beg, alti hafta gecirmek
demektir. Cok siikiir ki boyle birisini tamyoruz.»

Miller sasirdi: '

«Eski bir SS neden yapsin bunu?»

«Bu dedigim adam garip bir insandir. Yapilanlara ig-
tenlikle iiziillen gergek bir SS yiizbasisidir. Vicdan azabi
duymustur. O da Odessa’dayd:1 ve aranan Naziler hakkin-
da yetkililere bilgi saghyordu. Eger kalsaydi bu tutumu-
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nu siirdiiriirdii, ama siipheyi ¢ekti ve canim1 kurtaracak ka-
dar talihli cik#. Simdi yeni bir ad altinda, Bayreuth disinda-
ki bir evde oturuyor.»

«Baska daha neler 6grenmem gerek?»>

«Yeni Kkisiliginiz hakkinda her seyi. Dogum yeri, do-
gum tarihi, SS’e nasil girdigi, egitimini nerede gordiigi,
nerede hizmet ettigi, birligi, komutam olan subayi, savasin
bitiminden baslayarak neler yaptigi. Birisinin de size kefil
olmasi gerek. Kolay olmayacak bu. Cok zaman harcanacak
ve yiginla sikintiya gogiis gerilecek Bay Miller. Odessa’ya
girdikten sonra bir daha ¢ikmak da yok artik.»

Miller kuskulu kuskulu:

«Sizin ne ¢ikariiz olacak bunda?» diye sordu.

Leon kalkt1 ve oday1r adimlamaya basladi:

<Intikam,» dedi. «<Roschmann’1 sizin gibi biz de isti-
yoruz. Ama biz daha ¢ok istiyoruz. SS katillerinin en kotii-
leri bagka adlar altmda yasiyor. Bu adlan istiyoruz. Bizim
cikarimiz bu olacak. Bir sey daha var. Nasir'in roketlerini
gelistirmek icin Misir’a gonderilen Alman bilginlerini topla-
ma isiyle Odessa’da simdi kim ugrasiyor? Eskisi, Brand-
ner, gegen yil biz yardimcisi Heinz Krug ile kozumuzu pay-
lastiktan sonra bu gorevden cekildi ve ortadan kayboldu.
Simdi yeni birisi var.»

.«Bu daha ¢ok Israil haberalmasim ilgilendiren bir ko-
nu degil mi?»

Leon kurnazca ona bakt:

<«Oyle.» dedi. «Onlarin mali olmamakla birlikte zaman
zaman igbirligi yapariz.»

<Hi¢ Odessa i¢ine kendi adamlarimizi sokmay1 dene-
diniz mi?»

<Jki kere.»

<Ne oldu?»

«Bir tanesi, tirnaklari1 sokiilmiis olarak kanalda oli
bulundu. Ikincisi hicbir iz birakmadan ortadan yok oldu.
Yine de kararh misiniz Odessa’ya girmekte?»

Miller soruyu duymamis goriindii:

<Usulleriniz bu kadar etkiliydi de neden ele gegti bun-
lar?» diye sordu.

«Ikisi de Yahudiydi,» dedi Leon kisaca. <Kollarindaki
toplama kampi dovmelerini ¢ikarmaya ugrastik ama iz bi-
rakti. Ustelik ikisi de siinnetliydi. Motti bana gercek bir
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Ari Alman’in SS’ler€ karsi kin duydugunu haber verdigi za-
man, konuyla bu bakimdan ilgilendim. Ola ki siz de siinnet
¢dilmis olmayasiniz?»

«Bir sakincasi var m1 bunun?»

«Elbette. Bir erkegin siinnetli olmasi enun Yahudi ol-
masini gerektirmez. Bircok Alman da siinnetlidir. Ama siin-
netli degilse, Yahudi olmadigi muhakkaktir.»

Miller kisaca:

«Ben siinnetli degilim,» dedi.

Leon derin bir soluk aldi:

«Galiba bu kez basaracagiz,» dedi.

Vakit gece yarisini gegeli cok olmustu. Leon saatina
bakti.

«Siz aksam yemegi yemis miydiniz?» diye sordu.

Miller olumsuz anlamda basimi salladi. Leon:

«Konugumuza bir seyler hazirlayahm Motti,» dedi.

Motti giilimseyip basin1 egdi. Bodrum odasinin kapi-
sindan, yukaridaki eve ¢ikti. Leon, Miller’e:

«Geceyi burada gecireceksiniz,» dedi. «Size burada
yatak yapacagiz. Liitfen ¢ikmaya kalkismayin. Kapinin iig
kilidi vardir. Hepsi Kilitlenmis olacak. Bana arabanizin
anahtarlarim verin de igeri ¢ekelim otomobili. Oniimiizde-
ki birkag hafta ortalarda goriinmemeniz iyi olur. Otel iicre-
ti ddenecek, esyaniz da buraya getirilecektir. Sabahleyin an-
nenize ve kiz arkadasiniza mektup yazar, birkag hafta, belki
de birkag ay kendilerini goremeyeceginizi bildirirsiniz. Anli-
yorsunuz, degil mi?»

Miller anladigini belirtir bir bigcimde basini sallayarak
otomobilin anahtarlarini verdi. Leon anahtarlari, sessizce
udadan ¢ikan oteki iki adamdan birine uzatti.

«Yarn sabah sizi Bayreuth’e gotiirecegiz. Orada bizim
SS subayiyla tanisacaksimiz. Adi Alfred Oster’dir. Beraber
yasayacaginiz adamdir o. Ben her seyi hazirlayacagim. Ku-
sura bakmayin, sizi yalniz birakacagim. Yeni bir ad ve kim-
hk aramaya baglamam gerek size.»

Odadan cikti. Az sonra bir tabak yiyecek ve yarim
diizine battaniyeyle Motti iceri girdi. Miller tavuk sogiisiiyle
patates salatasini yerken, nasil bir seriivene girdigini diisii-
niiyordu.
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Gok uzaklarda, Kuzey Bremen’in Genel Hastanesi’nde
kogus nobetcisi olan hademe, sabahin ilk saatlarinda ko-
gusunda devriye geziyordu. Kogusun sonundaki bir yatag
cevreleyen yiiksek bir yerde, yatakta yatam kogusun geri
kalan bdliimlerinden ayirmisti.

Orta yagh bir adam olan kogus nobet¢i hademesi
Hartstein, perdenin kenarindan yataktaki adama baktu. -
Adam kimildamadan yatiyor, basinin iistiinde los bir 151k
yaniyordu. Hademe perdenin ardina gegerek hastamn nab-
zin1 tuttu. Nabiz durmustu.

Hademe, kanser kurbaninin bitkin yiiziine bakti, ve
onun ii¢ giin once “bit sayiklama sirasinda soOyledigi soz-
leri hatirlayarak Oliiniin sol kolunu battaniyeden g¢ikardi.
Adamn koltuk altina dévmeyle bir say1 yazilmisti. Oliiniin
kan grubuydu bu ve adamin eski bir SS oldugunun da ya-
nilmaz kaniti. Bu dévmenin nedeni, Reich’in SS’lere asker-
den ¢ok daha fazla kiymet vermeleriydi. Oyle ki, yaralan-
diklar1 zaman ilk uygun kandan, sonra da dévmeden belir-
tilen kan grubundan onlar faydalanirlardi.

Hademe Hartstein Oliiniin yiiziinii orttii ve komodi-
nin goziine baktl. Adam sokakta diistiikten sonra hastaneye
getirilince, Oteki kisisel Oteberisiyle birlikte masanin gozii-
ne konmus olan sofdr ehliyetini oradan cekip aldi. Ehli-
yette adamin yasi otuz dokuz, dogum tarihi 18 Haziran
1925, ad1 da Rolf Gunther Kolb olarak belirtilmisti.

Hademe, sofor ehliyetini beyaz onliigiiniin cebine sok-
tu ve nobetgi hekime Oliimii haber vermeye gitti.
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ON BIR

PETER MILLER, Motti’nin denetleyen bakislar1 altinda
annesine ve Sigi’ye yazdigi mektuplar1 6gleye dogru bitir-
di. Valizi otelden getirilmis ve otel hesabi ddenmisti. Ogle-
den az once Peter Miller ve Motti, bir onceki gecenin so-
foriiyle Bayreuth’e dogru yola giktilar.

Peter Miller, bir muhabir iggiidiisiiyle, bir 6nceki ge-~
ce kullanilmis oian Mercedesin yerine bindikleri mavi Ope-
lin plakasina bir goz atti. Yanindaki Motti bu bak1§1 far-
kederek gulumsedl

«Kendinizi iizmeyin,» dedi. «Kiralik bir arabadlr bu.
Sahte bir adla kiralandi.»

«Insanin, isinin profesyonelleri arasmda oldugunu bil-
mesi giizel b1r sey» dedi Miller.

«Oyle olmak zorundayiz. Karsilarina Odessa’y1 alan-
larin hayatta kalabilme sanslar1 buna baghdir.»

Garaj iki araba alacak biiyiikliikteydi. Miller, ikinci
araba yerinde Jaguarinin durdugunu gordii. Bir Onceki ge-
cenin yari erimig kari, tekerleklerin altinda ¢amurlu su bi-
rikintileri meydana getirmisti. Arabanin parlak karoseri
garajin elektrik 1s1g1 altinda piril piril yaniyordu.

Opel’in arka koltuguna gegip oturan Miller’in basina
yine ayni1 siyah ¢orap gegirildi ve araba garajdan ¢ikip aviu
kapisindan gegerek sokaga ulasincaya kadar 6ne dogru iki
biiklim bir halde oturmasi saglandi. Miinih’ten iyice uzak-
lagip Niirnberg ve Bayreuth’e dogru ekspres yol E 6’da
kuzeye yonelinceye kadar Motti onun bagindaki siyah ¢o-
rab1 ¢ikarmadu.

Corap bagindan glkarlldlktan sonra Miller’in ilk far-
kettigi sey karin, gece adamakilli yagdigi oldu. Bavyera’min
Franconia’ya déniistijgii dalgali ormanlik arazi lekesiz bir
beyazliga biiriinmiis, yol boyundaki kaymn ormanlarinin
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yapraksiz agaglar1 bodur yuvarlaklar halini almisti. Sofor
agir ve dikkatii bir sekilde arabayi siiriiyor, 6n cama dii-
sen kar tanelerini ve yoldan gecen kamyonlarin sigrattig
c¢amurlar: temizlemek i¢in cam siliciler durmadan ¢alisi-
vordu, .

Ogle yemegini Ingolstadt’ta bir yol kenar1 haninda ye-
diler ve Niirnberg’i doguda birakarak bir saat sonra Bay-
reuth’e ulastilar. ]

Almanya’nin, Bavyera Isvigre’si takma adiyla iinli
en giizel bolgelerinden birinin ortasinda kurulmus olan

. kiiciik tasra sehri Bayreuth, her yil diizenlenen Wagner
miizik festivaliyle taninmistir. Sarisin irk mitolojisinin kah-
ramanlarim1 Oliimsiiz kilan bestecinin biiyiik bir hayram
olan Adolf Hitler’in diizen suyunda olarak bir zamanlar Na-
zi biiyiikleri buraya akin ederlerdi.

Bakimli ve temiz evleriyle karlar altindaki bu kiigiik
sehir ocak ayinda c¢ok sessizdi. Sehrin bir mil Gtesindeki
sakin ve sapa bir yol iistiinde bulunan Alfred Oster’in
evine giderlerken baska higbir araca rastlamadilar.

Kafatasim1 orten kivircik sa¢ yigini ve mavi gozle-
riyle kaba yapili bir adam olan eski SS subayr onlar1 bek-
liyordu. Vaktini daglarda; riizgar, giines ve tertemiz bir ha-
va iginde gegiren insanlarin saghkli yanik kirmiziligi vardi
yiiziinde.

Motti onlar1 tamistirdiktan sonra Oster’e Leon’un mek-
tubunu verdi. Bavyerali mektubu okudu ve dik dik Miller’e
bakarak basini salladi.

«Pekala,» dedi. «Bizden denemesi. Ne kadar kalabi-
lir burada?s

«Heniiz bir fikrimiz yok» dedi Motti. «Hazir olunca-
ya kadar herhalde. Kendisine yeni kimlik vesikalar1 da ¢i-
karmamiz gerek. Size haber veririz.»

Motti birka¢ dakika sonra gitti.

Oster, Miller’i oturma odasina gotiirdii ve elektrigi
yakmadan Once, inen aksam karanhigina karsi perdeleri in-
dirdi.

«Demek, eski bir SS olmak istiyorsun?» dedi.

Miller olumlu anlamda bagin1 salladi:

«Evet.»

Oster ona dondii:

«Ise, Once bazi ana nitelikleri ele alarak baslayacagiz.
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Askerlik gorevini nerede yaptigimi bilmiyorum ama kendi-
sine yeni Alman Ordusu adim vermis olan sakat disiplinli,
demokratik, siitanne koguslarinda yaptigin muhakkak. Bu
birinci nitelik. Yeni Alman Ordusu son savastaki herhangi
bir Ingiliz, Amerikan, ya da Rus alaymmin kargsisinda on
saniyeden fazla dayanamazdi. Oysa bir Ordu SS’i kendisin-
den bes kat giiclii bir son savas Miittefik giiciiniin hakkin-
dan gelirdi. Ikinci nitelik su: Ordu SS’leri bu gezegenin ta-
rihinde bu giine kadar savasmis en dayanikl, en iyi egi-
tim gormiis, en iyi disiplinli, en yetenekli asker toplulukla-
nydi. Ne yapmis olurlarsa olsunlar bu gergek degistirile-
mez. OYLESINE KABILIYETLIYDi ONLAR, MILLER.
Bu evde kaldigin siirece anlayisin bu olacaktir. Ben bir
wdaya girdigim zaman firlayip esas durusa gegeceksin. FIR-
1LAYACAKSIN ama. Senden bes adim uzaklasincaya ka-
dar, topuklarin1 sakirtiyla birbirine yapistirip aldigin esas
durusu bozmayacaksin. Sana cevap bekleyen bir sey sOy-
ledigim zaman:

«Jawohl, Herr Hauptsturmfiihrer»(*) diyeceksin.

«Bir emir, ya da bir talimat verdigim zaman:

«Zu Befehl, Herr Haupsturmfiihrer»(**) diyeceksin.
lyice anladin m1?»

Miller sagkin saskin bagmm salladi.

«Topuklarim birbirine vur,» diye giirledi Oster. «De-
1inin sesini duymak istiyorum. Pekala. Zamanimiz olma-
digina gore bu geceden tezi yok hizla baslariz. Aksam ye-
meginden Once, erden en yiiksek generale kadar -riitbeleri
cle alinz. Unvanlari, hitap edis seklini, SS’deki her riitbe-
nin yaka isaretlerini Ogreneceksin. Sonra kullanilmis gesit-
li iiniformalara, SS’in boliimlerine ve bu boliimlerin gesit-
li igaretlerine; gece liniformasimin ne zamanlar giyildigine
wegeriz. Bundan sonra, Dachau SS egitim kampinda gormiis
olman gereken siyasal ve Ogretiye iligkin tiim bilgileri 6g-
ictecegim sana. Daha sonra yiiriiylis sarkilarim, eglence
sarkilarin1 ve gesitli birliklere ait sarkilar1 ezberleyeceksin.
Ben seni egitim kampindan ilk gorevine kadar ‘olan devre
win hazirlayacagim. Bundan sonra Leon’un bana senin han-
gi birlige gectigini, nerede ¢alistigini, hangi komutanin em-

(*) Tamam komutanim.
(**) Bagiistiine komutanim.
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rinde oldugunu, savasin sonunda ne gibi bir durumla kar-
silastigini, 1945°ten sonra ne yaptigmm sOylemesi gerek.
Gorecegin egitimin birinci bo}iimii ikiyle li¢ hafta siirecek-
tir. Yipratici bir kurstur bu. Isin kesin olarak sakaya gelir
yam yoktur. Eger Odessa’ya girip bastakilerin kimler ol-
dugunu oOgrendikten sonra bir agik verecek olursan, ken-
dini kanalda bulursun. Ben korkak bir adam degilim. Ama
inan ki, Odessa’ya ihanet ettikten sonra, ben bile kagi-
yorum onlardan. Burada bagka bir adla yasamam bu yiiz-
dendir.»

Eduard Roschmann’in pesine yalniz bagina diistiigiin-
den beri ilk kez olmak iizere Miller, bu konuda ¢ok ileri
gidip gitmemis oldugunu diisiindii.

Mackensen tam saat onda Kurt Adam’in yazihanesin-
deydi. Hilda’nin odasina agilan ara kap: dikkatle kapatil-
diktan sonra Kurt Adam, cellad1 masasinin 6biir yaninda-
ki miisteri koltuguna oturttu ve bir yaprak sigarasi yakt.

eYoldasglarimizdan birinin nerede oldugu ve yeni
kimligi hakkinda arastirmalar yapan birisi, bir gazete mu-
habiri var,» dedi.

Adam harcama gorevlisi, anlayigla basin1 salladi. Bu
tiir soze giriglere birgok kez tanik olmugtu. Kurt Adam
devam etti:

<Eger is normal seyrini izleseydi, yani muhabir bir
basar1 elde edemeyecegini anlayip caysaydi, ya da aranilan
adam, kendisini kurtarmak igin pahali ve tehlikeli bir ¢caba
harcamaya deger kimse olmasaydi, meselenin iistiindc
durmazdik.»

Mackensen yumusak bir sesle:

«Bu seferki bagka m1?» diye sordu.

Kurt Adam, gergek bir acinmayi belirten bir bag sal-
lamasiyla: .

<Evet,» dedi. <Katii bir talih eseri olarak konu bi-
zim i¢in ¢ok tedirgin edici, muhabir i¢in de caniyla 6deye-
cek bir durum arzediyor. Muhabir bilmeyerek bir can da-
marina dokundu. Ciinkii aradigi adam bizim ve uzun sii-
reli planlamamiz icin hayati, hem de son derece hayati
onemde birisi. Bagka bir neden de muhabirin zeki, tuttu-
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gunu koparan, basarili ve ne yazik ki bu Kamerad’imizdan
kisisel bir intikam pesinde olmasi.»

«Nedir muhabiri buna iten sebep?» diye sordu Mac-
kensen.

Kurt Adam kaslarim catarak kararsizhigim belirtti.
Ccvap vermeden Once yaprak sigarasimin kiiliinii silkeledi.

«Bir sebep olabilecegini sanmiyoruz,» diye mirildan-
di. «eAma oldugu muhakkak. Aradig1 adamin Yahudiler ve
Yahudi dostlar1 arasinda hosnutsuzluk yaratabilecek bir
geemisi var. Ostland’da bir ghetto’nun komutanhginmi yapti.
BBasta yabancilar olmak iizere baz1 kimseler orada yapilan-
lar konusunda mazeretlerimizi kabul etmiyorlar. Bu muha-
birin durumun ;i gariplik su: Kendisi ne yabanci, ne
Yahudi, ne taninmuis bir solcu, ne de zaman zaman tozu du-
mana katmaktan 6teye pek gitmeyen belirli vicdan kovboy-
larindan biri. Higbiri degil. Degisik bir adam bu. Geng bir
Alman, Ari irktan, bir savas kahramaninin oglu. Bu he-
vesten vazgecmesi icin yapilan agik ve kesin uyariya
1agmen Kamerad’larimizdan birini boylesine bir israrla iz-
lcmesini gerektirecek, boylesine bir nefretin kendisinde
yerlesmesini mazur gosterecek nigbir sey yok gecmisinde.
Onun Oldiiriilmesi emrini vermekle iiziintii duyuyorum.
Ama ne yapayim ki bana bagka bir ¢are taninmadi. Yap-
mam gereken sey, bu.»

Bigak Mack:

«Oldiirmek mi?» diye sordu.

Kurt Adam onaylad:

«Oldiirmek.»

«Nerede bu adam?»

«Bilinmiyor.»

Kurt Adam, ustlermde makineyle yazilmig yazilar bu-
lunan iki sayfa kagidi masanin iistiine yaydi:

«Adam bu. Peter Miller, muhabir ve arastirici. Son
olarak Bad Godesberg’de Dreesen Oteli’nde goriilmiis.
Simdiye kadar oradan ayrilmig olmali, ama ise yine ora-
dan baslamak en iyisi. Baska bir yer de, bir kiz arkada-
miyla birlikte oturdugu apartman kati. Kiza kendini, Mil-
ler’in is yaptigi baghca dergilerden biri tarafindan gonderil-
mis bir kimse olarak tamtirsin. Eger kiz onun nerede ol-
dugunu biliyorsa, durum bdyle olunca soyler sana. Dikkati -
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ceken bir arabasi var. Araba hakkindaki tiiin ayrintlarn
orada Ogreneceksin.» _
<Paraya ihtiyacum olacak benim,» dedi Mackensen.
Kurt Adam boyle bir istekle karsilasacagim daha
onceden tahmin etmisti. i¢inde on bin mark olan kiigiik
bir paketi masanin Obiir yanma siirdii. Katil:
<Emirleriniz?» diye sordu.
«Bul ve Oldiirs dedi Kurt Adam.

Rolf Gunther Kolb’un Bremen’de 6ldiigii haberi Mii-
nih’teki Leon’a bes giin sonra, 13 Ocak’ta ulagtr. Leon’un
Kuzey Almanya’daki temsilcisinden gelen mektupta Olii-
niin sofor ehliyeti de vardi.

Leon kendisindeki eski SS’lerin listesinden adamin
riitbe ve numarasim kontrol etti. Bat1 Almanya arananlar
listesinde olup olmadigina bakti. Listede Kolb’un ad:1 yok-
tu. Leon bir siire sofor ehhyetmdekl fotografa baktiktan
sonra kararim verdi.

Telefon santralinda g¢alisan Motti’ye telefon ederek
yanina ¢agirdi. Yardimcisi gorevini tamamlar tamamlamaz
geldi. Leon, Kolb’un sofor ehliyetini onun Oniine serdi:

«iste bize gereken adam,» dedi. «On dokuz yasin-
dayken SS’de cavusmus. Savas sona ermeden az Once terfi
etmis. Ellerinde adam kalmamis herhalde. Miller’in yii-
ziinde baz1 degisiklikler yapilsa bile birbirlerine hi¢ ben-
zemiyorlar. Hem bundan hi¢ hoslanmiyorum ben. Yakm-
dan bakilinca hemen belli oluyor. Ama boylar1 ve yapilarn
denk. Yani bir fotografa ihtiyacimiz olacak. Bu bekleve-
bilir. Fotografin iistiine basmak iizere Bremen Emniyeti
Trafik Subesi damgasinin bir esine ihtiyacimiz var. Bu-
nunla ilgilen sen.»

Motti gittikten sonra Leon, Bremen’e telefon ederck
baz1 emirler verdi.

Alfred Oster Ogrencisine:

<«Pekila,» dedi. «Simdi sarkilara baslayacagiz. Horst
Wessel! diye bir sarki adi duydun mu hi¢?»

<Elbette» dedi Miller. «Nazi yiiriiyiis sarkisiydi.»
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Oster sarkimin ilk birka¢ notasim dudaklarini ag-
madan murildandi.

<Evet evet» dedi Miller. «Simdi melodlslm de hatir-
ladim. Yalniz so6zlerini bilmiyorum.»

«Sana bir diizine kadar sarki Ogretecegim. Bakarsin
sorabilirler. Ama bu sarkilarin en Onemlisi Horst Wessel’
dir. Kamerad’larla beraber sOyledikleri zaman, sarkiya se-
nin de katilmam isteyebilirler. Bu sarkiy1 bilmemek de-
mek, Olim kdgidim imzalamak demektir. Haydi, sen de
tekrar et:

<Bayraklar yiiksekte,
Saflar simsiki birbirine yapisik...»

Ocak aymin on sekizi idi.

Mackensen, Miinih’teki Schweitzer Hof Oteli’nin ba-
nnda oturmus hem kokteylini yudumluyor, hem de kafa-
sin1 kurcalayan konuyu, Kisisel ayrintilani ve yiizii belle-
gine iyice yerlegsmis olan Miller’i diisiiniiyordu. Isinde gok
titiz bir adam olan Mackensen, Bati Almanya’daki tiim
Jaguar acentalar: ile temas etmig ve onlardan Jaguar XK
150 spor arabalarinin bir dizi reklam fotografim almigti.
() bakimdan neyi aradigim biliyordu. Biliyordu ama ara-
d1gmn1 da bulamiyordu.

Bad Godesberg’deki iz hemen Koln Havaalanrna
uzanmig, oradan saglanan bilgiyle Miller’in Londra’ya ug-
wmgu ve yeni yilin ilk otuz alti1 saati iginde geri dondiigii
ortaya ¢ikmisti. Ondan sonra kendisi de, arabasn da kay-
holmustu.

Miller’in apartmaninda yapilan aragtirma, geng ada-
min giizel ve neseli kiz arkadasiyla konugmaya yol ag-
mis, ama bu da sadece Miinih’ten postaya atilan ve Miller’
m bir siir orada kalacagim bildiren mektubundan Gteye
gRecemenmisti.

Iste bir haftadir ki Miinih hicbir ipucu vermiyordu.
Mackensen her oteli, genel ve Ozel park yerlerini, servis
garajlarimi ve benzin istasyonlarim arastirmisti. Aradig:
wdam sanki yeryiiziinden silinmisti.

Igkisini bitiren Mackensen bar sandalyesinden ine-
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tek, Kurt Adam’a durumu bildirmek iizere telefona gitti.
Opysa sar1 ¢izgili siyah Jaguar oldugu yerden bin iki yiiz
metre Otede, Leon’un antikaci diikkdni olarak kullandig
ve kiigiik, asir1 Orgiitiinii yonettigi evinin duvarla cevrili
avlusu icinde duruyordu.

Beyaz gomlekli bir adam Bremen Genel Hastanesi’
nin kalem odasina girdi. Adamin boynunda, yeni bir has-
tane doktorunun belirtisi olan bir gogiis dinleme aleti asi-
hiydi. Kalemdeki damigsma ve dosya memuruna:

«Rolf Gunther Kolb adindaki bir hastamizin dosyasini
gormek istiyorum,» dedi.

Memur kadin, doktoru tanimiyordu ama tanimama-
sinin bir sakincasi yoktu. Boyle diizinelerle doktor vardi
hastanede. Dosya dolabindaki dosyalara bakti; bir dosyanin
iistinde Kolb yazisim gordii ve dosyayr doktora verdi.
Sonra, g¢alan telefona bakmaya gitti.

Doktor oradaki sandalyelerden birine oturarak dosya-
ya goz gezdirdi. Dosyada sadece Kolb’un sokakta diistiigi,
bir, cankurtaranla hastaneye getirildigi, yapilan muayene-
sinde, son safhasinda olan Oldiiriicii bir mide kanserinc
tutulmus oldugu, ameliyat edilmemesine karar verildigi,
bir umut olmamakla birlikte hastaya baz1 ilaglar hazirlan-
dig,, daha sonra da ac1 dindirici ¢arelere bagvuruldugu ya-
zihydi. Dosyadaki son kagitta da sunlar yazihyd:

«Hasta 8/9 Ocak gecesi Olmiistiir. Olim nedeni:
Mide kanseri, Arabasi yoktur. Corpus delicti 10 Ocakta
belediye morguna teslim edilmistir.»

Kagidi hastaya bakan doktor imzalamigti

Yeni doktor son sayfayr dosyadan c¢ikardi ve onun
yerine kendi getirdigi kagidi koydu. Bu kagitta ise sunlar
yazihyda:

«Hastaneye getirilen hastanin arzettigi ciddi duruma
ragmen ur ilaglara cevap vermis ve hastalik duralamistir.
Hasta 1 Ocakta bagka bir yere taginmasim saglayacak
hale gelmis ve kendi istegi iizerine, hastalik sonrasi to-
parlamasn igin bir cankurtaranla Delmenhorst Arcadla Klis
nigi’ne nakledilmistir.»

Imza, okunmasina imkin olmayan bir karalamayd.
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Doktor dosyayr memura verdi. Giilimseyerek tesek-
kiir etti. Ocak aymin yirmi ikisi idi.

Bundan ii¢ giin sonra Leon, kendi 6zel ¢capraz bilme-
cesinin son boliimiinii dolduran kiigiik bir bilgi edindi. Ku-
sy Almanya’daki bir turizm biirosunda ¢alisan bir memur
kendisine bir haber ulastirarak, Bremerhaven’de firincilik
yapan bir adamin, kendisi ve karis1 igin yer ayirttiga kig
‘gezisine katilacaklarimi kesin olarak bildirmisti. 16 Subat
PPazar giinii Bremerhaven’den ayrilacak olan gift, dort haf-
ta siirecek olan bir Karaipler gezisine ¢ikacakti. Leon ada-
min savas sirasinda SS albayr oldugunu, savastan sonra da
(dessa’ya girdigini biliyordu. Motti’ye sehre gidip, ekmek
pisirme tcknigini Ogreten bir kitap satin almasm em-
retti.

Kurt Adam saskina donmiistii. Almanya’nin baglica
ychirlerindeki temsilcileri ii¢ haftaya yakin bir siiredir
Miller adinda bir adamla siyah bir Jaguar spor araba ari-
yorlardi. Hamburg’daki apartman dairesi ve garaj goz
altindaydi.. Osdorf’daki orta yash kadinin ziyaretine gi-
dilmig, ama kadin oglunun nerede oldugunu bilmedigini
soylemisti. Baslica resimli dergilerden birinin yaziisleri mii-
diirii tarafindan yapiliyormus ve Miller’e acele olarak ka-
rangh bir is teklif ediliyormus gibi Sigi adinda bir kiza
bircok kere telefon agilmis ama kiz da erkek arkadasinin
nerede oldugunu bilmedigini sOylemisti.

Miller’in Hamburg’daki bankasina basvurulmus, ama
gene adamin kasimdan beri bankaya hi¢ ugramadig: ogre-
nilmisti. Kisaca, kaybolmustu Miller. Ocak aymnin 28’i
olmustu. Kurt Adam, hig istemedigi halde kendini bir yere
tclefon etmek zorunda hissetti.

Uziintiiyle alictyr kaldirarak telefon etti.

Uzakta, daglardaki bir adam yarim saat sonra tele-
fonu yerine birakarak algak sesle ve kotii kotii kiifretti
uzun uzun. Bir cuma aksamiydi ve telefon geldigi zaman
thi giin gecirecegi malikanesine daha yeni adim atmuisti.
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Cok giizel dosenmis g¢alisma odasinin penceresing
giderek disariya bakti. Pencereden dokiilen 151k, ¢ayir1 or-
ten kalin kardan halinin iistiine yayiliyoi, miilkiin biiyiik
bir kismin1 kaplayan ¢am agaglarina dogru uzaniyordu.

Daha ¢ocukken, okulun Noel tatillerinde, Graz gevre-
sindeki daglarda zenginlerin evlerini gordiigiinden beri, hcp
daglarda, kendisine ait bir malikanede, giizel bir ewvdk
boyle yasamayr kurmustu. Simdi bunlara sahipti ve bu ya-
santly1 cok seviyordu.

Burasi, biiyiidiigii bir bira isgisinin evinden, dort yi-
lin1 gecirdigi Riga’daki evden, Buenos Aires’teki doscl
pansiyon odasindan ya da Kahire’deki bir otel odasindan
¢ok iyiydi. Boyuna sahip olmay: diisledigi bir seydi bu.

Ama gelen telefon onu tedirgin etmisti. Evi cevre-
sinde kimsenin goriilmedigini, fabrikasi dolaylarinda kim-
senin dolagsmadigini, kimsenin kendisi hakkinda sorular
sormadigmni telefon edene sOylemisti. Ama merak da et-
misti. Miller? Kimdi bu Allahin belasi Miller? Muhabirin
hakkindan gelinecegi hakkinda telefonda verilen garanti,
kuruntusunu pek az yatistirmisti. Telefon edenin ve arka-
daslarinin Miller tarafindan gelen tehdidi ele alislarindaki
ciddiyet, ertesi giin malikaneye bir fedai gonderilmesi yo-
lundaki kararla kendini belli ediyordu. Bu fedai onun so-
forliigiini yapacak ve gerektigi siirece onunla beraber ola-
cakti.

Calisma odasinin perdelerini indirerek ki manzara-
sin1 yok etti. Iyice pekistirilen oda kapisi, iceri herhangi
bir sesin girmesini Onliilyordu. Odadaki tek ses, kuru ¢am
kiitiiklerinin ncakta yanarken ¢ikardig sesti. Oynasan alev-
leri; evi satin alip modernlestirdigi zaman oldugu gihi
biraktigi seylerden biri olarak, asma yapraklari islenmiy
biiyiikk dokme demir ocak gergeveliyordu.

Kap1 agild1 ve karisi basini igeri uzatt::

«Yemek hazir,» dedi.

Eduard Roschmann cevap verdi:

«Geliyorum canim.»

Ertesi cumartesi Oster ve Miller, Miinih’ten bir gru-
bun gelmesi yiiziinden g¢alismalarina ara vermek zorunda
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kaldilar. Gelen arabada Leon ve Motti’yle sofor ve elinde
kara bir ¢canta olan bir adam vardu.

Oturma odasina ¢iktiklar1 zaman Leon, kara ¢antali
adama:

«Sen banyoya gidip malzemeni hazirlasan iyi olur,»
dedi.

Adam bagim sallayip iist kata c¢ikti. Sofor arabada
kalmist1.

Leon masanin basinda oturarak, Oster’le Miller’e de
oturmalarin isaret etti. Flagh bir fotograf makinesi elinde
oldugu halde Motti kapinin yaninda kaldi.

Leon, Miller’e bir sofor ehliyeti uzatti. Ehliyetteki
fotograf yeri bostu.

«Yerine gegeceginiz kimse bu,» dedi. «Rolf Gunther
Kolb. 18 Haziran 1925’te dogmus. Bu dogum tarihine
gore savagin sonunda on dokuz, yirmi yasglarinda oluyor-
sunuz. Simdi de otuz sekiz yasinda. Bremen’de dogup
biiyiidiiniiz. 1935’te, heniiz on yasindayken Hitler Geng-
ligi'ne kauldimz. 1944’te de, on sekiz yasindayken SS’e.
Anne ve babamiz yok. Ikisi de 1944 yilinda Bremen
doklarina yapilan bir hava baskininda oldiiler.»

Miller elindeki sofor ehliyetine bakt.

«SS’de ne isler goriirdii?» diye sordu Oster. «Calig-
malarimiz su sirada tam bir 6lii noktada.»

Leon, sanki Miller orada degilmis gibi:

. «Buraya kadar nasil?» diye sordu.

«Oldukga iyi. Diin iki saat sorguya c¢ektim onu. Ge-
¢er. Ama SS’deki calismalari hakkinda bir sey sorulacak
olursa, kargilik veremez.»

Leon evrak ¢antasindan g¢ikardigi bazi kagitlar: ince-
leyerek bagimi salladi:

«Kolb’un SS’deki ¢alismalari1 hakkinda bir sey bil-
miyoruz. Ama pek fazla olamaz bu. Ciinkii arananlar lis-
tesinde yok ve kimse adint duymamis. Bir bakima bu gok
iyi ¢iinkii Odessa da onun adini duymus degil. Ama. bir
kotiiliigii var, eger aranan bir kimse degilse neden Odes-
sa’dan yardim ve siginma istesin? O bakimdan biz kendisi
i¢in bir ¢alisma hayati yarattik. Bir Bakin.»

Kagitlar1 Oster’e verdi. Oster bunlarda yazili olanlar:
okuyup bitirdikten sonra bagimi salladi:
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«Cok iyi bu,» dedi. «Bilinen olaylara tipatip uyuyor.
Eger ortaya c¢ikaisa tutuklanmasi igin de yeterli.»

Leon memnunlukla hiriltili bir ses ¢ikardi:

«Simdi ona bunlar1 Ogreteceksiniz,» dedi. «Rastlanti
sonucu bir de kefil bulduk kendisine. Eski bir SS albayi
olan, Brem¢rhaven'den birisi 16 Subatta deniz yoluyla bir
geziye cikiyor. Adam simdi firinciik yapiyor. Miller 16
Subattan sonra gerekli yere bagvurdugu zaman, bu adamin
yazmus oldugu ve iscisi Kolb’un gergek bir eski SS oldu-
gunu, basinin gercekten derde girdigini belirten bir mek-
tubu bulunacak yaninda. O zamana kadar firinc1 agik
denizde ve kendisiyle baglanti kurulmasina imkan bulun-
mayan bir uzaklikta olacak. Bu arada...»

Miller’e donerek ona bir kitap verdi: i

«Ekmek pisirmesini de Ogrenmeniz gerek. 1945°ten
beri yaptiginiz is bu, firin isciligi.»

Firincinin sadece dort hafta icin gezide olacagindan,
bu siireden sonra Miller’in hayatinin incecik bir ipligin
ucunda sallanacagindan so6z etmedi.

«§imdi berber arkadagim miimkiin oldugu kadar go-
riiniisiiniizii degistirmeye calisacak,» dedi. «Bundan son-
ra da sofor ehliyeti i¢in yeni bir fotografimzi ¢ekecegiz.»

Berber, evin iist katindaki banyo odasinda Miller’in
saglarini o giine kadar hi¢ kestirmemis oldugu bir bigimde
kisalttl. Bitirdigi zaman gen¢ adamin beyaz kafatasi, kir-
pik saglarin altinda nerdeyse parlak bir hal aldi. Saglarin
daginikligr yok olmustu ama Miller’in daha yash goriinmesi
de saglanmisti. Kisa saclar, cetvelle ¢izilmis gibi bir ¢iz-
giyle basin sol kenarinda ikiye ayrilmigti. Hemen hemen
hi¢ kalmayacak kadar kaslar1 da yolundu.

«Kassizik insani daha yaslandirmaz,» dedi berber.
«Ama alt1, yedi yil i¢in yas1 tahmin edilemez hale getirir
Son bir sey daha var. Biyik uzatacaksimiz. Cok ince, agzi-
mzin genigliginde bir biyik. Biyik yagh gosterir insani. Ug
haftada uzar m1 acaba?»

Sakal ve biyiginin biiyiiyiig siiresini bilen Miller:

“Uzar» dedi.

Avnada kendisine bakti. Otuz-otuz bes yaslarinda gos-
teriyordu. Biyik da dort vil eklerdi bu goriintiiye.

Asaf indikleri zaman Miller; Leon ve Oster’in tut-
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tugu beyaz bir tabaka kagidin Oniine getirildi. Motti onun
yiiziiniin birkag¢ fotografim cekti.

«Bu kadar yeter,» dedi. «Ug giine kadar sofor chli-
vetini hazirlarim.»

Grup gidince Oster, Miller’e dondii:

«Evet Kolb,» dedi. «Egitimini Dachau SS egitim
kampinda gordiin. Temmuz 1944’te Flossenburg toplama
kampina atandin. Orada Abwehr’in basi olan Amiral Ca-
naris’i kursuna dizen idam miifrezesine komuta ettin. Ges-
tapo’nun, Temmuz 1944’teki Hitler’i oOldiirme tescbbii-
siine katildiklarindan kuskulandigi daha baska ordu su-
baylarinin oldiiriilmelerine yardim ettin. Bugiinkii yctkili
makamlar elbette seni tutuklamak isteyeceklerdir. Amiral
Canaris ve adamlar1 Yahudi degillerdi ki. Onem vermezlik
cdemczler boyle bir konuya. Haydi, ¢aligmaya baslayalim
Cavus Kolb.»

Mossad’in haftalik toplantisi sona ermisti ki Genc-
ral Amit elini kaldirdr ve:

«Konustuklarimiza oranla daha az 6nemli gordiigiim
son bir mesele daha var,» dedi. «<Leon’un Miinih’ten bil-
dirdigine gore, Odessa’ya sokulmak iizere bir siireden beri
hazuiadigl, kendisine ait nedenler yiiziinden SS’e dis bile-
ven Ari bir Alman genci varmis.»

Odadakilerden biri kuskuyla sordu:

«Ncymis bu nedenler?»

General Amit omuz silkti:

«Kendisine ait nedenler, tamamen kisisel nedenler
yiiziinden Roschmann adinda eski bir SS yiizbasisin1 arayip
bulmak istiyormus.» .

Eski bir Polonya Yahudisi olan Iskence Goren Mem-
leketler BOliimii Baskani birden kafasimi dikti:

«Eduard Roschmann’t mi, Riga Kasabi’m ha?»

«Evet o.»

«Piifff... Eger onu ele gegirebilirsek, cski bir hesabi
temizlemis oluruz.» '

General Amit, bosuna anlaminda basimi salladi:

«Size daha oOnce de soyledim, Israil artik misilleme
yapmayacak. Emirlerim kesindir. Adam Roschmann’t bul-
sa bile, Oldiirme olay1 yer almayacaktir. Ben Gal olayin-
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dan sonra boyle bir sey daha Adenauer’in artik kaldira-
mayacagl bir yiik olur. Durum o hale geldi ki, Almanya’
da eski bir Nazi can verdi mi, hemen Israil ajanlar1 sug-
laniyor.» :

«Evet, ne olacak simdi bu Alman genci,» diye sordu
Sabak baskani.

«Bu yil i¢cinde Kahire’ye gonderilmesi diisiiniilen bas-
ka Nazi bilimadamlar: varsa onlarin kimligini 6grenmekte
calistirilmasini istiyorum. Bu, bizim igin Oncelik tasiyan
konulardan birincisidir. Bu genci gozaltinda tutmak igin
Almanya’ya bir ajan yollanmasim teklif ediyorum. Sadcce
gozaltinda tutacak, baska bir sey degil.»

«Diisiindiigiiniiz boyle birisi var m1?»

«Evet,» dedi General Amit. «Giivenilir, iyi bir cle-
mandir. Almani izleyip gozaltinda tutacak, sonucu bana
bizzat kendisi gelip bildirecek. Kimse Alman degil diye
kuskuya diismez ondan. Bir Yekke’dir. Karlsruhe’den geldi
buraya.»

«Leon ne olacak?» diye sordu bagka birisi. «Eski he-
saplar1 temizlemeyecek mi yani, kendine gore?»

«Kendisine ne soylenmisse onu yapacak Leon,» dedi
General Amit hirsla. «Eski hesaplar karigtirilmayacak ar-
tik.»

Miller o sabah Bayreuth’te Alfred Oster tarafindan
yeniden sorguya cekildi:

«SS hangerinin kabzasina hangi kclimeler oyulmus
tur?s

«Kan ve seref.»

«Dogru. Bir SS’e hanger ne zaman verilir?»

«Egitim kampim1 tamamladiktan sonraki gegit tore-
ninde.»

«Dogru. Adolf Hitler’e sadakat yeminini soOyle.»

Miller kelime kelime tekrarladi.

«SS’in kan yeminini soyle.»

Miller yemini tekrarladi.

«Kurukafa amblemi neyi anlatir?»

Miller gozlerini kapatarak kendisine Ogretilenleri tek-
rarladn:
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«Kurukafa amblemi eski Alman mitolojisinden gelir.
Toton savasgilarinin  baskanlarina ve birbirlerine karsi
mezara, hattd daha 6te Valhalla’ya(*) kadar uzanan sa-
dakat yemininin amblemidir. Kafatasi ve ¢apraz kemikler
de mezarin Otesindeki alemi belirtir.»

«Dogru. SS’ler ayn1 zamanda kurukafa birliklerinin de
tiyesi midirler?»

«Hayir. Bunun da ayr1 yemini vardir.»

Oster kalkip gerindi:

. «<Fena degil,» dedi. «Genel olarak bunlarin disinda
bir soruyla karsilasacagini sanmiyorum. Simdi 6zel anlam-
daki konulara gegelim. Ilk ve tek atandigin yer olan Flos-
scnburg toplama katnpiyla ilgili neler 6grenmen gerektigi
olacak bu konu.»

Olympic. Havayollar’nin Atina’dan Miinih’e giden
ucaginda, pencere yaninda oturan adamin sakin ve igine
kapanmig bir hali vardi.

Yaninda oturan Alman isadami, onunla ahbaplik et-
mek igin ¢esitli davranislarinin anlayisla karsilanmadigin
goriince tiim ilgisini elindeki playboy dergisinde topladi.
Ugak Ege Denizi’'ni gecip Dogu Akdeniz’in giinesli ba-
harinda Tiroller'in ve Bavyera Alplerinin karla kapl zir-
velerine yonelirken, Alman tiiccarin yanindaki adam pen-
cereden bakiyordu.

Alman isadami, yanindaki adamin kimligi hakkinda
yalmiz tek bir sey cikarabilmisti. Dile olan hakimiyeti ve
memleket hakkindaki bilgisiyle, pencere yanindaki yolcu
hugkusuz bir Alniandi. Yunan baskentindeki bir satig isin-
den yurduna donen isadaminin, yurttasinin yaninda otur-
dugundan en ufak hir kuskusu yoktu.

Bir insan da bundan daha fazla yanilamazdi. Alman
tiiccarin yaninda oturan adam, Karlsruhe’de terzilik yapan
bir Yahudinin oglu olarak otuz ii¢ yil once Almanya’da
dogmustu. Hitler iktidara geldigi sirada ii¢ yasinda, ana-
babasi siyah bir vagona konup gétiiriildiigii zaman yedi ya-
yinda, ii¢ yil bir tavanarasinda gizlendikten sonra 1940'da

(*) 1iskandinav efsanelerine gorc savasta dlen yigitlerin gi-
decegi yer.
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yakalanip kendisi de bir vagona konarak gotiiriildiigii za-
man on yasindaydi. 1945°e kadar gecen donem, birinden
.Otekine gotiiriildiigli toplama kamplarinda, ¢ok geng olma-
nin verdigi gayret ve hastaliklar1 yenme ¢abasi iginde geg-
misti.

iki y1l sonra, iki kilo daha artmis, on yedi yasinda
ve bir fare kadar ag bir halde, vahsi bir hayvanin herkese ve
her seye karsi kuskulu, giivensiz tutumuyla obiir adi Exodus
olan President Warfield adindaki bir vapurla Karlsruhe ve
Dachau’dan millerce uzaktaki bir kiyiya gelmisti.

Arada gecgen yillar onu yumusatmis, olgunlagtirmuis,
bircok seyler Ogretmiis, bir esle iki ¢ocuk vermis, orduda
bir gorev saglamig, ama o giin gitmekte oldugu memlekete
karsi nefretinden hicbir sey eksiltmemisti. Gitmeyi, duygu-
larini icine gommeyi; son on yil icinde iki kez oldugu gibi
yeniden Almanlhga doniisiinii etkilemek icin gerekli olan
sevimlilik ve iyi huyluluk maskesini yeniden takmayi kabul
etmisti.

Gerekli olan obiir seyler servis tarafindan saglanmis-
t1: GOgiis cebindeki pasaportu, mektuplar, kartlar, bir Ba-
t1 Avrupa memleketi vatandasi oldugunu belirten Kkisiscl
esyalar, camasirlar, ayakkabilar, elbiseler ve tekstil iizerine
is yapan bir Alman ticaret erbabinin bagaji.

Ugak, Avrupa’min kahn, donduruca bulutlarina gi-
rince; ¢oz az meyve, ama bol sayida Israil ajam yetistiren
kibbutzun sakin konusan albay: tarafindan geceli-giindiizlii
konusmalarla kafasina sokulan gorevini bir kez daha aklin-
dan gegirdi. Kendisinden once birgoklarinin deneyip de ba-
sari saglamadiklar bir isin, Odessa’ya sizmanin pesinde
olan bir adami, kendisinden dort yas kiigiik bir Almam
gozaltinda tutmak. Onu incelemek, ne Olgiide basar: sagla-
digimm gormek, iliski kurdugu ve tavsiye edildigi adamlan
ogrenmek, elde ettigi bilgilerin dogrulugunu kontrol et-
mek, roketler iizerinde ¢alismak iizere Misir’a dogru yola
cikarilmasi diisiiniilen yeni Alman bilimadamlarim toplayan
kisiyi, bu Alman gencinin ortaya cikarip ¢ikaramayacagin-
dan emin olmak. Kendisini hi¢bir sekilde gostermemek, hig-
bir zaman, higbir duruma karigmamak. Alman genci tc.
mizlenmeden ya da kesfedilmeden Once, ki bu ikisinden
birinin gergeklesmesi muhakkak goriiliiyordu, onun elde
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ettigi tiim bilgilerle geri donmek. Bunu yapacakti. Yap-
maktan zevk almak zorunda degildi. Kendisinden bu is-
tenilmemisti. Bereket versin kimse ondan yeniden Alman
kisiligine girmekten zevk almasini istememisti. Kimse on-
larin arasina girmekten, onlarin dilini konusmaktan, onlar-
la giiliisiip sakalasmaktan zevk almasini istememisti on-
dan. Eger istemis olsaydi kuskusuz reddederdi. Izlenilmesi
emredilen geng muhabir de iclerinde olmak iizere hepsin-
den nefret ediyordu onlarin. Higbir §ey1n bu duygusunu
degistiremeyeceginden emindi.

Bunu izleyen giin Leon, son bir kez daha Oster ve

Miller’'in ziyaretine gitti. Leon ve Motti’den bagka, yan-
"larinda giines yamg1 tenli, saglam yapili, 6tekilerden gok
daha gen¢ yeni birisi vardi. Miller, yeni gelenin yasini
otuz bes olarak tahmin etti. Adam kendilerine sadece Jo-
seph diye tanitildi ve orada kaldiklar: siirece agzim agip
bir kelime bile soylemedi. Motti, Miller’e:

«Arabanizi bugiin buraya getirdim,» dedi. «Pazar
meydam yanindaki genel park yerine biraktim.»

Miller’e arabanin anahtarini verirken ekledi:

«Odessa’yla bulusmaya gideceginiz zaman bu arabay1
kullanmayin. Once ¢ok dikkati ¢eker, sonra da siz, eski bir
kamp muhafizi oldugu ortaya ¢iktiktan sonra gizlenmeye
calisan bir firin isgisisiniz. Boyle bir kimsenin Jaguar ara-
basi olamaz. Gideceginiz zaman trenle gidin.»

Miller basiyla bu teklifi kabul ettigini bildirdi ama
sevgili arabasindan higbir bicimde ayrilmamaya kararlhydi.
Ustelik de, eger bir aksilik olursa gereken hizi ancak kendi
arabasiyla saglayabilecegini kendisine telkin ediyordu. Mot-
ti devam etti:

«Evet. Bu da sofor ehliyetiniz. Simdilik goriiniisii-
niize uygun fotografiniza varincaya kadar her seyi tamam.
Soran herkese bir Volkswageniniz oldugunu, plaka numara-
sinin sizi ele verebilecegini diigiinerek arabayr Bremen’de
biraktigimizi soylersiniz.»

Miller sofor ehliyetini inceledi. Fotograf onu kisa
sagh ama biyiksiz gosteriyordu. Simdiki biyiklarini, sirf
bir giivenlik tedbiri olarak, tanindiktan. sonra biraktig1 sek-
linde agiklayabilirdi.

«Kefiliniz oldugundan habersiz kisi bu sabahki medle
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birlikte bir gezi vapuruyla Bremerhaven’den yola ¢ikti. Bu
eski bir SS albayi, simdiki firinci ve sizin eski patronunuz-
dur. Ad1 Joachim Eberhardt. Goreceginiz adama yazilmig
bir mektup var ondan. Mektubun yazildigi kagit, kendi
mektup kagididir ve biirosundan alinmistir. Imza ise ku-
sursuz bir bicimde taklit edilmistir. Mektupta, sizin ¢ok gii-
venilir, tanindiktan sonra ¢ok koti durumda kalmis eski
bir SS oldugunuz sdyleniyor, yeni belgeler ve yeni bir kimlik
belgesi almaniz igin yardimda bulunulmasi isteniyor.»

Leon mektubu Miller’e verdi. Miller mektubu okuyup
yeniden zarfina koydu. '

«Kapatin artik zarfi,» dedi Leon.

Miller denileni yapti.

«Mektubu gotiirecegim adam kim?» diye sordu.

Leon, iistiinde bir ad ve adres yazili bir kagit ¢ikard.

«Bu,». dedi. «Niirnberg’de oturuyor. Savas sirasinda
ne ig gordiigiinden emin degiliz. Ciinkii yeni bir ad altinda
yasadigi muhakkak. Yalniz emin oldugumuz sey su: Odes-
sa’da ¢ok yiiksek bir yeri var. Odessa’nin Kuzey Alman-
ya’daki giiclii bir eli olan Eberhardt’t tanimig olabilir. Bu
fotograf firinci Eberhardt’in. Ziyaretine gideceginiz adam
onu tarif etmenizi isteyebilir, o bakimdan fotografi iyice in-
celeyin. Tamam mi1?»

Miller, Eberhardt’in fotografina bakarak olumlu an-
lamda basin1 salladu.

«Hazir olunca, Eberhardt’in gemisi kiyiyla tekne ara-
sindaki radyo-telefon ' menzilinin digina ¢ikincaya kadar bir-
kag giin beklemenizi teklif edecegim. Gemi heniiz Alman-
ya kiyilar1 a¢igindayken, mektubu gotiireceginiz adamin
Ebehardt’la bir telefon konusmasi yapmasini istemiyoruz.
Gemi Atlas Okyanusuna agilincaya kadar bekleyin. Bence
adami gelecek persembe sabahi goriin.»

Miller basini salladi:

«Peki. Persembe sabahi.»

«Son bir sey daha,» dedi Leon. «<Kendi arzunuz olan
Roschmann’t bulmak g¢abanizin yani sira, biz de bazi bil-
giler isteyecegiz. Nasir’in roketlerini yapmak igin Misir’a
gonderilecek bilimadamlarini simdi kimin topladigini 6gren-
mek istiyoruz. Bu toplama islemi Odessa tarafindan bura-
da, Almanya’da yapiliyor. Islemi yiiriiten yeni gorevlinin
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xim oldugunu ogrenmek istiyoruz. Ikincisi, bizimle temas
:din. Genel telefonlar: kullanin ve su numaraya telefon
2din.»

Miller’e bir kagit verdi.

«Ben olmasam bile bu numarada daiina birisi bulu-
nacaktir. Bir sey oldugu zaman hemen telefon edin.»

Grup yirmi dakika sonra gitti.

Kendilerini Miinih’e gotiiren arabanin arka koltugunda
Leon’la Joseph yan yana oturmuglardi. Kosesine biiziilmiis
alan Israil ajam susuyordu. Bayreuth’in igiklarin1 arkada bi-
-aktiklari zaman Leon dirsegiyle Joseph’i diirttii:

«Neden diisiincelisin boyle? Isler pekala yolunda gi-
diyor.»

Joseph ona bakti:

«Miller denen bu adama ne dereceye kadar giiveni-
lebilir?»

«Ne dereceye kadar m:? Odessa’ya sizmak igin elimize
zecen bulunmaz firsattir bu. Oster’i duydun. Eger aklini
kullanirsa, her yerde kendini eski bir SS olarak kabul ettire-
Silir.»

Joseph kuskularini brrakmamuisti:

«Bana verilen emir onu gozaltinda tutmak. Harekete -
zecer gegmez ense kokiinde bitmek, gozlerimi ondan ayir-
mamak, tamistigl adamlarla bu adamlarin Odessa’daki go-
revlerini haber vermek. Ben olsam, onun yalniz gitmesine
zin vermez ve isi onun gerekli gordiigii zaman telefon et-
mesine birakmazdim. Ya telefon etmezse?»

Leon kendini gii¢c tutuyordu. Daha once bu konuda
wartigtiklar belliydi.

«Bir daha dinle beni,» dedi. «<Bu adami ben buldum.
Odessa’ya sizmasi fikri de benim. Benim ajanim o. Boyle
airisini, Yahudi olmayan birisini bulmak i¢in yillarca bek-
zdim. Pesine birini takip ele veremem onu.»

+ <O amator, ben ise profesyonelim» diye homurdandi
ijan. ) .

«Ama o Ari rktan. Bize faydah olmaktan cikincaya
xadar Odessa’'nin Almanya’daki basta gelen on adaminin
adlarini vermis olacaktir bize. Sonra biz teker teker onlar-
ia ugrasiriz. Bunlardan birinin, roket uzmanlarim toplayan
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kimse olmasi gerek. Merak etme, onu bulacak ve Kahirc'ye
gondermeyi diisiindiigii bilimadamlarinin adlarimi G6grenc.
cegiz.»

Miller, Bayreuth’deki evin penceresinden yagan kan
seyrediyordu. Toplanan roket uzmanlarini izlemek onu ilgi-
lendirmedigi icin telefon etmeye hig¢ niyeti yoktu. Onun tck
bir hedefi vardi: Eduard Roschmann.



ON iKi

PETER MILLER nihayet 19 Subat Carsamba aksami
Niirnberg’e dogru yola ¢ikmak iizere Bayreuth’deki evinde
Alfred Oster’e veda etti. Kapida geng adamin elini sikan
SS subayi:

«Talihin agik olsun Kolb,» dedi. «Bildigim her seyi
ogrettim sana. Simdi son bir dgiitte bulunacagim. Bu du-
rumu ne kadar siirdiirebilirsin bilmiyorum. Ama fazla siir-
mez herhalde. Eger herhangi birisinin senden siiphelendigini
swzersen, sakin tartigma, gekil aralarindan ve asil kimligine
don.»

Geng¢ muhabir yol boyunca yiiriimeye basladig sirada
Oster kendi kendine, «Bundan daha delice bir scy olamaz,»
diyc mirildanarak kapiy1 kapattt ve yanan ocagin basina
dondii.

Miller bir millik yolu inerek genel otomobil parkim
gecti ve istasyona geldi. Bavyera tipi sagaklari, kapilarinin
ve pencerelerinin tstiiade sivri tepelikleri olan kiigiik istas-
vonda Niirnberg'e bir bilet aldi. Turnikeden gegip riizgar-
I platforma ¢iktig1 sirada, biletleri toplayan memur:

«Bir siire bekleyeceksiniz efendim,» dedi. «Niirnberg
treni epey gecikecek bu gece.»

Miller sasirdi. Alman demiryollar1 tam saatinda gelip,
tum saatinda hareket etmekle tinliiydii.

«Ne oldu?» diye sordu.

Bilet memuru, demiryolunun kayboldugu karla ortiilii
vildiyi ve birbirlerinin iistiine yigili duran tepeleri goste-
rerek:

«Cok fazla yagan kar yolu kapatmis,» dedi. «Kar te-
mizleme araci gonderilmis. A¢maya calisiyorlarmis.»

Gazetecilik hayati onu bekleme salonlarindan bezdir-
misti. Yorgun, iisiimiis ve rahatsiz bir durumda uzun za-

205



manlarini harcamist1 buralarda. Istasyonun kiigiik biifesindc
bir kahve igerek biletine bakti. Bilet delinmigti. Akl park
yerindeki arabasina gitti.

Arabayi Niirnberg’in Obiir basinda, kendisine verilen
adresten birkag kilometre Oteye biraksa..? Bu goriismeden
sonra kendisini bagka bir aragla bagka bir yere gonderir-
lerse, Jaguar’t Miinih’te birakabilirdi. Bir garaja-bile bira-
kip, goze goriinmemesini saglardi. Kimse bulamazdi ondan-
sonra arabayl. Ancak is bittikten sonra ¢ikarirdi ortaya.
Ustelik, eger durum gerektirirse, ¢cabucak ortaliktan yok
olmasim da saglayacak bir yoldu bu. Bavyera’da herhangi
bir kimsenin kendisinden ve arabasindan sozedildigini duy-
mus olmasim diisiinmeye gerek yoktu.

Arabanin ¢ok dikkat cektigi konusunda Motti’nin uya-
risint hatirladi. Ayn1 zamanda bir saat Once, isin i¢inden
cabuk siyrilmasim 6giitleyen Oster aklina geldi. Arabay:
kullanmak tehlikeliydi elbette ama yaya kalmak da ondan
daha az tehlikeli degildi. Konuyu bes dakika daha diisiindii.
Sonra kahvesini yarim birakarak istasyondan ¢ikti. On da-
kika sonra Jaguarin direksiyonu basinda sehirden uzaklasi-
yordu.

Niirnberg’e varmasi uzun siirmedi. Istasyon yakin-
larindaki kiigiik bir otelde oda ayirtti. Arabasini iki blok
Otedeki yan bir sokakta park etti ve Kral Kapisi’ndan, Alb-
recht Diirer’in duvarlarla gevrili Ortagag sehrine girdi.

Sokak lambalar1 ve 1sikli pencereler, duvarli gehrin
acayip sekilde sivri gatilarini, siislii pencere ve kapi per-
vazlarim aydinlatiyordu. Insanin kendisini Ortagagda, Al-
manlara ait eyaletlerin en varlikli ticaret sehirlerinden biri
olan Franconia Kirallarinin yonettigi Niirnberg’de san-
mast kolaydi. Gii¢ olan, gevresinde gordiigii yapilarin her
tugla ve tasinin 1945°ten sonra kondugunu diisiinmekti.
Ahsap evleri ve kaldirnm tasi doseli sokaklar1 1943’teki
Miittefik bombardimanindan sonra bir kiil ve moloz yi1gin
haline gelen sehir, orijinal halinin ger¢ek mimarlarina ait
olanlan esas tutularak kili kirk yararcasina yeniden ya-
ratilmigt.

Aradig1 evi Pazar Meydanrndan iki sokak otede he-
men hemen St. Sebald Kilisesi’nin ¢ifte kulelerinin altindi
buldu. Kapiya takilan tabeladaki ad, Bremen’deki eski S$S
albay1r Joachim Eberhardt’in sahte tavsiye mektubu zarfi-
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nin istiinde yazih adi tutuyordu. Miller bu adamla hig
karsilasmamis oldugu igin, Niirnberg’deki bu evde otu-
ran adamin da onunla karsilasmamis olmasini diliyordu.

Aksam yemegini yiyecek bir yer aramak lizere yeniden
Pazar Meydani’'na dondii. 1ki, ii¢ geleneksel Franconia lo-
kantasinin oniinden gegtikten sonra, meydanin kosesinde ve
St. Sebald’in kapilar1 karsisinda, kirmizi kiremit damindan
soguk gece gogiine kivrila kivrila dumanlarin yiikseldigi kii-
¢iik bir sosis lokantas: gordii. Merakli sahibinin, iistlerin-
deki sabah karimi temizledigi mor funda saksilarinin sagak
gibi siisledigi bir balkonu olan, sevimli, kii¢iik bir yerdi
burasi.

Lokantanin sicak ve neseli havasi Miller’i bir dalga
gibi sard1. Tahta masalarin hepsi doluydu. O sirada kosede-
ki masadan bir ¢ift kalkt.. Miller’in yanindan gegerlerken
afiyet dilediler. Karsilikli giillimsemelerden sonra Miller
onlardan bosalan yere oturdu. Lokantanin 6zel yemegi olan
ve bir tabak iginde on iki adet sunulan baharl, kiiciik so-
sislerle bir sise yerli sarap 1smarladi.

Yemegini yedikten sonra ardina yaslanarak, iki As-
bach’in yardimiyla kahvesini icmeye basladi. Hi¢ uykusu
yoktu. Ocakta yanan kiitiikleri seyretmek; kosedeki bir ma-
sada kol kola oturmus, miizige uygun sekilde iki yana sal-
lanarak, giiftenin sonuna geldikleri zaman seslerini iyice
yiikseltip eski bir Franconia meyhane sarkisin1 sGyleyenle-
ri dinlemek ¢ok hostu.

Uzun siire, yirmi yil once cinayetler islemis bir adami
bulmak igin hayatini tehlikeye atmanin ne anlami oldugunu
diisiindii. Isin ucunu birakmaya, biyiklarini kesmeye, sagla-
rim1 biiyiitmeye, Hamburg’a ve Sigi’nin ssittig1 yataga don-
meye karar verir gibi oldu. Garson geldi, neseli bir giiliim-
semeyle «Bitte Schon»(*) diye egilerek masanin iistiine he-
sap pusulasini birakti.

Ciizdanini ¢ikarmak igin elini cebine attig1 zaman par-
maklar1 bir fotografa degdi. Cikarip uzun bir siire bakti.
Soluk, kirpik dipleri kirmiz1 gozlii ve giimiis simsek sem-
bollii, siyah klapali yakanin iistiindeki fare kapani agizh bir
yiiz de ona bakti. Miller fotografin bir ucunu masada yanan
kandilin alevine tuttu. Fotograf yanip kiil olduktan sonra

(*) Liitfen efendim.
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da kiilleri bakir kiil tablasina atti. Bu fotografa artik ihtiya-
c1 yoktu. Goriir gormez yiizii hatirlardi.

Hesabi gordii, paltosunun diigmelerini ilikledi ve ote-
line gitmek lizere disar ¢ikti.

O siralarda Mackensen de, kizgin ve ne yapacagmi
sasirmis bir halde Kurt Adam’in karsisinda, onu dinli-
yordu.

«Ne cehenneme gidebilir bu adam? Yeryiiziinden ugup
gidemez ya. Havaya karigip kaybolamaz ya. Almanya’'da
Oyle goze carpan bir arabasi var ki, bes yiiz metre Oteden
tanir insan. Bir buguk aylik bir aramadan sonra gelip, hig-
bir yerde ona rastlamadigin1 haber veriyorsun bana.»

Mackensen onu hirsinin ge¢mesini bekledikten sonra
konustu:

«Ama dogrusu da bu, Hamburg’daki dairesini kont-
rol ettim. S6zde arkadasiymisim gibi onun kiz arkadasi ve
annesiyle konustum. Is arkadaslariyla iligki kurdum. Higbiri
bir sey bilmiyor. Tiim bu siire i¢inde arabasi bir garajda
olmali. Yer yarildi, o da igine girdi sanki. Londra doniisi
Koln Havaalani otomobil parkindan giineye dogru yola ¢ik-
tigindan beri ortada yok.»

«Onu bulmak zorundayiz,» diye tekrarladi Kurt Adam.
«Bu arkadasimiza yaklasamamali. Feldket olur bu.»

«Ortaya cikacak,» dedi Mackensen inangla. <«Er-geg
ortaya ¢ikacak. O zaman yakalayacagiz.»

Kurt Adam, kiralik katilin sabir ve mantigina saygi
duydu. Agir agir basim sallad:

«Peki,» dedi. <«Oyleyse benim yakinimda ol. Bura-
daki bir otelde kal. Beraber bekleyelim. Yakinimda olur-
san seni daha ¢abuk bulurum.»

«Bagiistiine efendim. Sehirdeki otellerden birinde bir
oda tutacagim ve size telefon edip nerede oldugumu bil-
direcegim. Istediginiz zaman beni orada bulabilirsiniz.»

Iyi geceler dileyerek cikt.

Miller ertesi sabah saat dokuzdan az Once, geceden
gelip buldugu evin Oniindeydi. Piril piril parlatilmig zili ¢al-
di.. Adamy, isine gitmeden Once yakalamak istiyordu. Kapi-
y1 bir kiz ag¢ti. Onu misafiz odasina alarak ev sahibini
c¢agirmaya gitti.
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On dakika sonra odaya giren adam elli beg yasla-
rninda, agik kahverengi saclarinin gsakaklar1 agarmis, agir-
bagh ve kibar tavirh bir erkekti. Odadaki dekor da, esya-
lar da ince bir zevki ve biiyiik bir varhig dile getiriyordu.
Bir bakista kargisindaki adamin ucuz pantolonuyla isci ce-
ketinin degerini veren adam, beklemedigi konuguna higbir
merak duymadan bakti. Sakin bir sesle:

«Bir isteginiz mi var?» diye sordu.

Misafir odasimin varhkh goriiniisii iginde iyice sas-
kina donmiis ve rahat1 kagmis olan konuk:

«Bana yardim edersiniz diye umuyorum Bay Dok-
tor,». dedi. _

«lyi ama, biiromun buradan pek uzakta olmadigim
biliyorsun herhalde,» dedi Odessa’nin adami. «Oraya gidip
sckreterimden bir randevu isteyemez miydin?»

«Bana gerekli olan, bir i§ yardim1 degil,» dedi Mil-
ler. .

Hamburg ve Bremen dolaylarinin lehgesiyle, isgi si-
nmfinin diliyle konusuyordu. Gergekten ¢ok sasirmig bir
hali vardi. Fasarya bir yigin laftan sonra i¢ cebinden ¢i-
kardig1 bir mektubu adama uzattr:

«Size bagvurmami sdyleyen adamdan bir tavsiye mek-
tubu getirdim,» dedi.

Odessa’nin adami bir gsey sOylemeden mektubu aldi,
act1 ve hizla goz gezdirdi. Hafifge diklesti, gozlerini kisa-
rak mektup kagidmn iistiinden Miller’e bakt:

«Anhyorum Bay Kolb. Oturun hele.»

Oturmasi igin yiiksek arkalikhh bir sandalyeyi goster- .
di Miller’e. Kendisi de bir koltuga oturdu. Kaslan gatil-
mis bir halde, bir seyler arar gibi uzun uzun konuguna
bakti. Birden lafa girdi:

«Adin ne demistin?»

«Kolb, efendim.»

<Kiiciik adin?»

«Rolf Gunther, efendim.»

«Kimligini belirten bir vesika var m1 yaminda?»

Miller” sasirmis goriindii:

«Yalmz sofor ehliyetim var.»

«Ver bakayim.»

Meslegi avukathik olan adam, Miller’i yerinden kalk-
maya ve sofér ehliyetini avucuna koymaya zorlar bir

gizli orgiit/odessa 209/14



bigimde elini uzatti. Sofor ehliyetini alip agti. Igindeki ay-
rintilar1 iyice kafasina yerlestirdi. Ehliyetin iistiinden ba-
karak fotografla yiizii kiyasladi. Birbirine uyuyordu. Ge-
ne birden:

«Dofum tarihin?» diye sordu.

«Dogum tarihim mi?... Ihhh... evet... 18 Haziran
efendim.»

«Y1hi Kolb?»

«Bin dokuz yiiz yirmi bes efendim.» -

Avukat birkag dakika daha inceledi ehliyeti. Sonra:

«Bekle bir dakika,» diyerek kalkti ve disar1 g¢iktu

Evin arka tarafina diisen ve miisterilerin arka so-
kaktan geldikleri ¢aliyma odasina girdi. Duvara gomiili
kasayr agti. Oradan kalin bir kitap ¢ikararak sayfalarim
cevirdi.

Bir rastlant1 olarak Joachim Eberhardt adim biliyor-
du, ama onunla hi¢ karsilasmamisti. Eberhardt’in SS’deki
son riitbesinin ne oldugundan emin degildi. Kitap, mektubu
onayhyordu. Joachim Eberhardt, 10 Ocak 1945’te Ordu
SS’inde albayliga yiikselmisti. Birgok sayfa gevirip Kolb’a
baktl. Yedi tane Kolb, ama bir tane Rolf Gunther vardi
Kitabi kapayip yerine koydu ve kasay: kilitledi. Sonra mi-
safir odasina dondii. Konugu hala igreti bir oturugla yiik-
sek arkalikli sandalyede oturuyordu.

Odessa’nin adami eski yerine yerlesti:

«Belki sana yardim edemem,» dedi. «Bunu takdic
edersin degil mi?»

Miller dudagim disleyerek bagim salladi:

«Gidecek bagka hi¢ kimsem yok efendim. Beni ara-
maya basladiklar1 zaman Bay Eberhardt’a gittim. O da
bana bu mektubu vererek size gelmemi soyledi. Siz de yar-
dim edemezseniz, kimsenin yardim edemeyecegini soy-
ledi.»

Avukat koltuga yaslanarak tavana bakti. Diisiinceli
bir halde:

«Madem benimle konusmak istiyordu, neden telefon
etmedi acaba,» dedi.

Bu diisiincesinin karsiligin1 bekleyerek sustu. Miller
umutla:

«Belki telefonla konusmak istemedi,» dedi. «Boyle bir
meseleyi.»
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Avukat hor goriircesine bir bakig firlatti ona. Kisa-
ca:

«Olabilir,» dedi. «Sen bana once bu isi nasil basina
sardigin1 anlat.»

«Oh, evet, elbette efendim, yani, tanidi bu adam be-
ni, sonra da beni tutuklamaya geleceklerini soylediler. Ben
de ciktim, degil mi? Yani ¢itkmam gerekirdi.»

Avukat derin bir soluk koyuverdi. Bezgin bir halde:

«Bastan basla,» dedi. «Seni kim tanidi ve ne olarak
tanmd1?»

Miller derin bir soluk ald:

«Efendim, ben Bremen’deyim. Orada otururum ve
orada ¢ahisirim. Anlayacagimz gahsiyordum, bu is basima
gelinceye kadar... Bay Eberhardt’in yaninda. Firinda. Dort
ay once bir giin sokakta yiiriiyordum ki bir tuhaf oldum.
lyice hastalanmigim, midemden. Bayilmig olmaliyim. Ba-
yildim evet, kaldinmda. Beni hastaneye kaldirdilar.»

«Hangi hastaneye?»

«Bremen Genel’e efendim. Testler yaptilar ve kanser
oldugunu soylediler. Mide kanseri. Kaderim buymug diye
diisiindiim. Tamam mi1?»

Avukat kuru bir sesle:

«Insanlarin genellikle kaderi bu,» dedi.

«Ben de Oyle diisiindiim iste, efendim. Ama galiba da-
ha baslarindaymig. Ameliyat edeceklerine, ilag vermeye
basladilar. Bir siire sonra da kanser geriledi.»

«Buraya kadar anladigima gore talihli bir adamsin.
Taninmak meselesi ne peki?» .

«Taninmak, evet, hastanenin hademesiydi, biliyor mu-
sunuz? Yahudiydi ve gozlerini benden ayirmiyordu. Ngbet-
teyken, gozleri hep benim iistiimdeydi. Tuhaf bir bakisti
bu, -anliyor musunuz? Sikinti veriyordu bana, boyle bak-
masl. Sanki ‘Ben seni tamyorum’ der gibiydi. Ben onu tani-
miyordum ama onun beni tanidigi kanisi belirdi bende.» -

Avukatin ilgisi gittikge artiyordu:

«Devam et, devam et» dedi.

«Sonra efendim, bir ay once dediler ki bagka bir
yere nakledilebilirmigim. 'Hastaneden ¢ikardilar, hastalik
sonrasi toparlanmam igin bir klinige yatirdilar. Klinik pa-
rasini isci sigortalar1 6dedi. Bu arada ben de, Bremen Ge-
nel'den ¢ikmadan ©6nce onu hatirlamistim. Yahudiyi yani.
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Haftalar siirmiistii hatirlamam, ama hatirlamistim. Flossen-
burg’daki tutuklulardan biriydi.»

Avukat caki gibi dikildi:

«Sen Flossenburg’da miydin?»

) «Evet onu anlatacaktim ben size, degll mi? Anlata-
cagim efendlm Bu hastane hademes1m oradan hatirladim.
Bremen’deki hastaneden adim1 6grendim. Hitler’i 6ldiirmeye
kalkigtiklari i¢in kursuna dizdigimiz Amiral Canaris’le Gte-
ki subaylarin cesetlerinin yakilmasinda kullandigimiz Ya-
hudi tutuklular arasinda o da vardi.»

Avukat gene dikkatle ona bakti:

«Canaris ve oOtekileri kursuna dizenler arasinda muy-
din sen de?»

Miller omuzlarimi silkti. Umursamazcasina:

«Onlarn kursuna dizen miifrezeye ben komuta ettim,
dedi. <Ama onlar haindi, 6yle degil mi? Fiihrer’i oldiir-
meye kalkmiglardi.»

Avukat giiliimsedi:

«Oyle yaptin diye ben seni ayiplamiyorum ki--dos-
tum. Elbette haindi onlar. Canaris, Miittefiklere casusluk
da ediyordu. Generalinden tut da tiimen neferine kadar,
hepsi haindi o ordu domuzlarinin. Onlar1 6ldiirmiis olan
bir adamla karsilasacagim hi¢ aklima gelmemisti de...:

Miller hafif¢e giiliimsedi:

«Ama simdikiler beni yakalamak isteyeceklerdir boy-
le yaptim diye. Yahudileri oldiirmek baska sey. Simdi
bir¢coklar1 Canaris ve otekilerin kahraman olduklarim soy-
lilyor.»

Avukat olumlu anlamda basim1 salladi:

<«Evet, bu durum senin bagim1 belaya sokabilir simdiki
Alman yetkilileriyle. Devam et, sonra ne oldu?»

<«Bu klinige gotiiriildim ve bir daha o Yahudi ha-
demeyi gormedim. Gecen hafta klinikte telefonla beni
aradilar. Firindan telefon ediyorlar sandim. Adam adim
soylemedi. Yalniz, o olup bitenleri bilen bir durumda ol-
dugunu sdyledi. Birisinin Ludwigsburg’daki o domuzlara
benim kim oldugumu ihbar ettigini ve tutuklanmam igin
yaz1 hazirlandigim1 haber verdi. Adamin kim olabilecegini
bilmiyordum ama ne dedigini bilen birisiydi. Yetkili biri-
siydi anlayacagimz. Ne demek istedigimi anliyorsunuz, dc-
gil mi efendim?»
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Avukat anladigimi belirtir bir sekilde basim1 salladi:

«Bremen Emniyeti’ndeki arkadaslardan biri herhalde,»
dedi. «Sen ne yaptin bunun iizerine?»

Miller sasirmig goriindii:

«Ne mi yaptim? Cikmam gerekti, degil mi? Ciktim
klinikten. Ne yapacagimi bilmiyordum. Belki kapida beni
bekliyorlardir diye eve de gitmedim. Ev, diyecegim kal-
digim pansiyon. Pansiyonun Oniinde biraktigim Volkswa-
gen’i bile gidip almadim. Cuma gecesi hi¢ uyku girmedi
goziime. Cumartesi giinii aklima bir sey geldi. Patronum
Bay Eberhardt’in evine gittim. Telefon rehberini karistiri-
yordu. Cok ilgilendi benimle. Ertesi sabah Bayan Eber-
hardt’la bir vapur gezisine ¢ikacagini, ama benim igimle
ilgilenecegini sOyledi. Sonra da bu mektubu verdi ve size
gelmemi soyledi.»

«Bay Eberhardt’in sana yardim edebilecegine nere-
den hiikmettin?»

«Ah, elbette, dogru. Ben onun savasta ne yaptigim
bilmiyordum elbette. Ama hep ¢ok iyi davranmisti bana
firinda. Iki yil once bir ziyafet vermisti firinda calisanlara.
Hepimiz biraz sarhos olmugtuk, anliyor musunuz? Ben tuva-
lete gitmistim. Bay Eberhardt da orada ellerini yikiyordu.
Bir yandan da sarki soylityordu. Horst Wessel’i sOyliiyordu.
Ben de katildim sarkiya. Yalniz ikimiz vardik tuvalette ve
sarki sOyliiyorduk. Bay Eberhardt o zaman sirtimi1 oksadi
ve ‘Bunu kimseye soyleme Kolb’ diyerek disar1 ¢ikti.
Basim derde girinceye kadar unutmug gitmistim bu olayi.
Ama basim derde girince, onun da benim gibi SS’den
olabilecegini diigiindiim. Yardim istemeye gittim.»

«O da seni bana gonderdi ha?»

Miller olumlu anlamda basim salladi..

«Neydi ad1 bu Yahudi hademenin?»

- «Hartstein efendim.»

«Toparlanman igin gonderildigin klinigin adi ney-
di?» :

«Bremen digindaki Delmenhorst Arcadia Klinigi.»
Avukat bir kagida bir seyler not ederek kalkti:
«Bir dakika,» dedi ve ¢iktu

Calisma odasina gitti. Telefon rehberinden Eber-
hardt firininin, Bremen Genel Hastanesi’nin ve Delmen-
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horst’taki Arcadia Klinigi’nin telefon numaralarimi yazdi.
Once firim aradu.

Eberhardt’in sekreteri:

<Bay Eberhardt tatile ¢ikt1 efendim,» dedi. «Hayir
baglanti kuramazsimz. Bayan Eberhardt'la her zamanki
Karaip Adalarina geziye gitti. Bir ay sonra donecek. Size
bir yardimim dokunabilir mi?»

Avukat, yardimi1 dokunamayacagim soyledi ve tele-
fonu kapatti.

ikinci olarak Bremen Genel’i agtl ve Personel Servn-
si’'ni istedi:

«Burasi Sosyal Sigortalar Dairesi Emeklilik Biirosu,»
dedi. «Kadronuzda Hartstein adinda bir kogus-hademesi
olup olmadigim1 6grenmek istiyorum.»

Telefonun obiir ucundaki kiz, personel dosyasini ka-
nistirirken bir sessizlik oldu. Sonra kiz:
«Evet var,» dedi. «Davit Hartstein.»

Niirnberg’deki avukat tesekkiir ederek telefonu ka-
patti. Ayni1 numaray! yeniden gevirerek kayit kalemini is-
tedi.

«Ben Eberhardt Firincilik Sirketi’nin sekreteriyim,»
dedi. «Midesindeki ur yiiziinden hastanenize yatirilan bir
iscimizin durumunu 6grenmek istiyorum. Adi Rolf Gunt-
her ‘Kolb.»

Telefonda bir sessizlik oldu. Memur kiz, Rolf Gunt-
her Kolb’un dosyasin1 agarak son sayfaya bakti. Telefon-
daki adama:

«Taburcu edilmis,» dedi. «Durumunda yeteri kadar
gelisme oldugu goriiliince, toparlanmasi igin bir klinige
kaldirilmig.»

«Miikemmel,» dedi avukat. «Ben tatildeydim, o ba-
kimdan durumu izleyemedim. Hangi klinige kaldirildigini
soyleyebilir misiniz bana?»

«Delmenhorst Arcadia Klinigi’ne.»

Avukat bu kez Arcadia Klinigi’ni aradi. Telefonu bir
kiz agti. SOylenenleri dinledikten §onra, yanindaki doktora
dondii. Alicinin konusulan kismin eliyle kapatti:

«Bana soziinii etmis oldugunuz Xolb adindaki o adam
hakkinda,» dedi.

Doktor telefonu aldu:
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«Efendim,» dedi. «<Ben klinik sefi Dr. Braun. Bir ar-
zunuz mu var?»

Bu Braur adi iizerine sekreter saskin saskin patronuna
bakt.. Doktor goziinii bile kirpmadan Niirnberg’den ge-
len sesi dinledi. Sonra ¢ok rahat bir ifadeyle:

«Bay Kolb gegen cuma giinii O6gleden sonra kendi
istegiyle klinikten ayrildi,» dedi. «<Dogru degildi bu ama
cngel olamazdim. Evet 6yle, Bremen Genel’den getiril- -
misti buraya. Gerilemis bir mide uru.»

Kisa bir siire karsidakinin konusmasini dinledi:

<Bir sey degil. Bu bizim gbrevimiz.»

Asil ad1 Rosemayer olan doktor, Miinih’te bir numa-
ray: gevirdi. Bir baslangica gerek duymadan:

«Telefonda birisi Kolb’u sordu,» dedi. «Inceleme bas-
lad1.»

Niirnberg’deki avukat aliciy1 yerine birakarak misa-
fir odasina dondii:

«Evet Kolb,» dedi. «Soylediklerinin hepsi dogru.»

Miller gozlerini devirerek saskinlikla ona bakti.

«Bununla birlikte sana birkag soru daha soracagim,»
dedi avukat. «Kusura bakmazsin, degil mi?»

Saskinligini siirdiiren ziyaretgi basini salladi:

«Hayir efendim.»

«Iyi. Siinnetli misin sen Kolb?»

Miller bos gozlerle ona bakti:

«Hayir, gegilim.»

«Goster,» dedi avukat sakin bir halde.

Miller kimildamadan ona bakiyordu. Avukat emretn

«Goster, Cavug Kolb.»

Miller yermden firlayarak, topuklarini birbirine vurup
esas durusa gegti:

«Zu Befehl.»

Durumunu bozmadan pantolonunun fermuar: boyun-
ca elini indirdi ve gostermesi istenilen seyi ¢ikardi. Avukat
bakti. Sonra gosterinin yeterli oldugunu isaret etti. Dostca:

«Hig¢ degilse Yahudi olmadigin muhakkak,» dedi.

Yerine oturan Miller agz1 agik bir halde ona bakakal-
di. Birden:

«Elbette Yahudi degilim,» dedi.

Avukat gillimsedi: -

«Oyle zamanlar oldu ki, Yahudiler kendilerini Ka-

215



merad’larimizdan biri gibi kabul ettirmeye c¢aligtilar. Ama
foyalar1 ¢abuk ortaya ¢ikti. Simdi ben sana sorular sora-
cagim, sen de cevap vereceksin; boylece hayat hikiyen or-
taya ¢tkmug olacak. Sadece kontrol igin, anliyorsun, degil
mi?.. Nerede dogdun?»

«Bremen’de efendim.»

«Dogru. SS kayitlarindaki dogum yerin bu. Az once
kontrol ettinf. Hitler Gengligi’ne girdin mi?»

«Evet efendim. 1935’te, on yasgimdayken efendim.»

«Annen, baban iyi birer Nasyonal Sosyalist miydi-
ler?»

«Evet efendim, ikisi de.»

«Ne oldu onlara?»

«Biiyiik Bremen bombardimaninda oldiiler.»

«SS’e ne zaman kabul edildin?»

«1944 ilkbaharinda efendim. On sekiz yasimdayken.»

«Egitimini nerede gordiin?»

«Dachau SS Egitim Kampinda efendim.»

«Sag koltuk altina kan grubun' doviildii mii?»

«Hayir efendim. Hem doviilseydi, sol koltuk altima
doviilecekti.»

«Neden yapilmad: senin dovmen?»

«Efendim, bizim egitimimiz 1944 Agustosunda bite-
cekti ve Ordu S§’i birliklerinden birindeki ilk gorevimize
atanacaktik. Derken, temmuzda, Fiihrere’ karsi diizenlenen
fesata karigmig bir yigin ordu subayi Flossenburg kampina
gonderildi. Flossenburg’daki mevcudu artirmak igin Dac-
hau Egitim Kampindan acele sevkiyat yapilmasi istendi
Flossenburg’a. Ben ye daha bir diizine kimse, kabiliyetli
elemanlar olarak segilip oraya gonderildik. Hem dovme-
miz yapilamadi, hem de bizim kura’min kurs bitirme ge-
¢it torenine katilamadik. Komutan, bizim nasil olsa cep-
heye gonderilmeyecegimizi, bu bakimdan kan . grubuna
gerek olmadigim soyledi.»

Avukat anlayisla basim salladi. Kugkusuz, Komutan
da, Miittefiklerin Fransa’ya iyice yayildiklar1 1944 Tem-
muzunda, savasin sona ermek iizere oldugunu anlamisti.

«Hangerini aldin mi?»

«Evet efendim. Komutanin kendisinden aldim.»

«Ustiinde ne yazilidir?»

«Kan ve geref efendim.»
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<Dachau’da nasil bir egitim gordiiniiz?»

«Tam bir askeri egitim efendim. Hitler Gengligi egi-
timini tamamlamak iizere de siyasal ve Ogretiye iliskin
egitim.»

«Sarkilar1 6grendin mi?» °

«Evet efendim.»

«Horst Wessel sarkisinin alindig1 mars sarkilari kitabi-
nin adt nedir?»

«‘Ulus Igin Miicadele Etmek Zamamdir’ adli kitap.»

«Dachau Egitim Kamp1 neredeydi?»

«Miinih’in on mil kuzeyinde efendim. Ayni1 addaki top-
lama kampinin da ii¢ mil uzaginda.»

«Uniformaniz neydi?»

«Gri-yesil ceket ve pantolon, ¢izme, siyah yaka kla-
palary, riitbe soldakinde, siyah deri kemer ve top madenin-
den toka.»

«Tokanin iistiindeki simge?»

«Ortada bir Swastika, onun gevresmde de yuvarlak
bir ¢izgi halinde ‘Serefim dogruluktur efendim.» '

Avukat kalkip gerindi. Bir yaprak sigarasi yakti ve
pencereye dogru yiiriidii:

«Simdi bana Flossenburg kampindan s6z edeceksm\
Cavus Kolb. Neredeydi bu kamp?»

«Bavyera ve Thuringia sinirinda efendim.»

«Ne zaman ag¢ilmigt1?»

«1934°de efendim. Fiihrer’e kars:1 gelen domuzlar igin
agilan ilklerden biri.»

«Ne biiyiikliikteydi?»

«Ben oradayken 300 metre boyunda, 300 metre enin-
de bir yerdi. Dort bir yanindan, agir ve hafif makineli
tiifeklerle donatilmig on dokuz tane gozetleme kulesiyle
¢evriliydi. 120’ye 140 boyutunda bir yoklama alami vardi.
Ne keyifli zamanlarlmlz olurdu orada Yahudilerle, aman
Tanrim, ne..

Avukat sOziinii kesti:

«Konudan ayrilma... Ne gibi yapilar vardi?»

«Yirmi dort baraka, tutuklular igin bir mutfak, bir
hamam, bir sanatoryum ve birgok atelye.»

«SS muhafizlar icin?»

«lki baraka, bir diikkkdn ve bir genelev.»

«Cesetler nasil yok edilirdi?»
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«Tellerin drsida bir 6lii yakma firimi vardi. Bir yer-
altt yoluyla kampin iginden oraya gecilirdi.»

«Yapilan baslica is neydi?»

«Tasocaginda tas kirmak efendim. Tasocagi da tel-
lerin disindaydi. Kendi telorgiileri ve gozetleme kuleleri
vard1.»

«1944 sonlarinda kag kisi vardi kampta?»

«16 bin kadar tutuklu efendim.»

«Komutanin biirosu neredeydi?»

. «Tel Orgiiniin disinda, kampa bakan bir yamacin orta-
larinda.»

«Komutanjari kimlerdi?»

«Ben oraya gitmeden oncc iki komutan degigmisti.
Birincisi SS Binbasis1 Karl Kunstler, ikincisi de SS Yiiz-
basis1 Karl Fritsch. Sonuncusu SS Yarbayr Max Koegel
idi.»

«Siyasal kismin numarasi neydi?»

«Ikinci kisim efendim.»

«Yeri neresiydi?»

«Komutanlik binasi.»

«Bunlarin gorevleri neydi?»

«Baz1 tutuklular i¢in Berlin’in uygun gordiigii ozcl
islemin uygulanmasini saglamak.»

«Canaris ve obiir tertipgilere de Ozel islem mi uygu-
land1?»

«Evet efendim. Hepsi i¢in Ozel islem uygun goriil-
miigtii.»

«Ne zaman yerine getirildi bu istek?»

«20 Nisan 1955°’te efendim. Amerikalilar Bavyera
icinde ilerliyorlardi. O bakimdan, islerinin bitirilmesi icin
emir geldi. I¢cimizden bazilar1 bu gorev igin segildi. Ben o
sirada ¢avusluga yeni yiikscltilmistiir. Oysa kampa er ola-
rak gelmistim. Canaris ve Obiir bes kisi i¢in verilen emri
ben yerine getirdim. Yahudiler cesetleri gomdii. Bu Yahu-
dilerden birisi de Hartstein’di. Go6zii kor olsun. Bundan
sonra kamptaki belgeleri yaktik. iki giin sonra tutuklulan
kuzeye dogru yola ¢ikarmamiz emredildi. Yolda Fiihrer’in
intihar ettigini duyduk. O zaman subaylar bizi yalniz bi-
raktilar. Tutuklular ormana dogru kagmaya basladilar. Bir-
kag tanesini biz ¢avuglar vurduk ama artik kuzeye dogru
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yiirimenin de anlam1 kalmamisti. Anlayacaginiz Amerikali-
lar hep el atmisti oralara.»

«Kamp hakkinda son bir soru daha Cavus Kolb. Kam-
pin herhangi bir yerinden yukari dogru baktigin zaman
ne goriirdiin?»

Miller bocaladi:

«Gogii,» dedi.

«Budala, ufukta ne goriirdiin demek istedim.»

«Ha, tepeyi, iistiinde harap bir sato olan tepeyi mi
soylilyorsunuz?»

Avukat olumlu bir bigimde basini sallayarak giildii:

«On dordiincii yiizyildan kalmadir o,» dedi. «Pekala
Kolb. Flossenburg’da bulundugun muhakkak. Sonra ne
yaptin?»

«Yiiriiyiiste kalmistik, degil mi efendim? Hepimiz
dagildik. Ben kendi basina bir ordu eri gordiim. Basma
vurup iiniformasint aldim. Iki giin sonra Amerikalilar ya-
kaladi. iki yil bir savag esirleri kampinda kaldim. Ama
ordudan oldugumu sodyledim onlara. Neden biliyor mu-
sunuz efendim? Amerikalilarin SS’leri Oldiirdiiklerine dair
sOylentiler dolasiyordu ortalikta. Ben de bu yiizden ordu-
danim dedim.»

Avukat ictigi yaprak sigarasinin dumanini iifledi:

«Bu konuda sen yalmz degildin,» dedi. «Adint degis-
tirdin mi?»

«Hayir efendim. Beni SS olarak belirttigi i¢cin kagit-
larimi attim. Ama'adimi degistirmeyi diisiinmedim. Kimse-
nin kalkip da benim pesime diisebilecegini diisiinemedim.
O siralarda Canaris isi hi¢ onemli degildi. Insanlar ¢ok
sonra yaygara koparmaya basladilar bu subaylar igin. Ber-
lin’de elebasilarin asildif1 yeri bir tiirbe haline getirdiler.
Ama o zaman benim Kolb adina Federal Cumhuriyet’ten
alinmis kagitlarim vardi. Eger o hademe beni tanimasaydi
higbir sey olmayacakti ve adim ne olursa olsun bir mesele
yoktu benim igin.»

«Dogru. Simdi, sana ogretilmis olan baz1 kiigiik sey-
lerin  iistiinden gegeceglz Fiihrer’e baghlik yemininden
baslayalim.»

Ug saat kadar da bu siirdii. Miller terliyordu. Ama
bu hali daha yeni hastaneden ¢ikmasina ve biitiin giin bir
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sey yememis olmasina baglayabildi. Saat ogleyi gec¢misti
ki sonunda avukat tatmin oldugunu itiraf etti.

«Simdi sOyle bakalim, benden ne istiyorsun?» dedi.

«Simdi efendim, mesele su ki, bunlar boyle beni arar-
larken, benim Rolf Gunther Kolb olmadigimi belirten
kagitlar gerek bana. Goriiniisiimii degistirebilirim, saglari-
m1 uzatabilirim, biyiklarimi daha uzun birakabilirim, Bav-
yera’da ya da bagka bir yerde ig tutabilirim. Yani, iyi bir
firin 1§<;1S1y1m ben. Insanlarin da ekmege 1ht1yacn vardrr,
degil mi efendim?»

Sorusturmanin basladigindan beri ilk kez avukat ba-
sim1 arkaya atarak kahkahalarla giildii:

«Dogru, benim iyi yiirekli Kolb’um,» dedi. «Dogru,
insanlarin ekmege ihtiyaci vardir. Pekala. Simdi beni dinle
Oyleyse. Senin hayat diizeyindeki kimseler igin uzun boy-
lu masraf etmeye ve sikintilara girmeye gerek yoktur. Ama
sen, hi¢ sugun olmadan derde girdigine gore, iyi ve sadik
bir Alman oldugun i¢in de, elimden geleni yapacagim. Sa-
dece bir sofor ehliyeti alman yetmez. Dogum belgesi ol-
madan, yalmz sofor ehliyetiyle sosyal sigorta karti1 alamaz-
sin. Ama yeni bir pasaport bunlarin hepsini almam saglar,
Paran var mi1?»

«Hayir efendim. Meteligim kalmadi. Son ii¢ giinden
beri hep otostopla yaptim yolculugumu.»

Avukat ona yiiz mark verdi.

«Burada duramazsin,» dedi. «Yeni pasaportun da cn
az bir haftadan once hazirlanmaz. §imdi ben seni, sana bu
pasaportu saglayacak olan bir.-dostuma gonderecegim. Evi
Stuttgart’tadir. Ucuz bir otelde oda tutar, sonra gider onu
goriirsiin. Ben ona telefon edip senin kendisini arayacagim
bildiririm. Haberli olur.»

Avukat bir kagida bir seyler yazdi.

«Ad1 Franz Bayer’dir,» dedi. «<Bu da adresi. Buradan
bir trene biner, Stuttgart’a gider, bir oda bulur ve dogru
bu adrese yollanirsin. Eger biraz daha paraya ihtiyacin
olursa o sana verir. Ama sen de deli gibi para harcama.
Ortalarda pek dolagma ve Bayer’in sana yeni bir pasaport
hazirlamasini bekle. Sonra sana Giiney Almanya’da bir
is buluruz. Ondan sonra da kimse bir daha bulamaz seni.»

Miller uzun uzun tesekkiir ederek yiiz marki ve Ba-
yer’in adresi yazih olan kagidi aldi:
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«Size ¢ok tesekkiir ederim Bay doktor, ¢ok kibar bir
insansimz siz,» dedi.

Hizmetgi kiz onu gegirdi. Miller istasyon, otel ve ara-
basinin oldugu yere dogru yiiriimeye basgladi. Avukat, Ba-
yer’e telefon edip polisten kagan Rolf Gunther Kolb adin-
da birisinin kendisini gormeye gelecegini soyledigi sirada
Miller de Stuttgart’a dogru hizla yol aliyordu.

O giinlerde Niirnberg ile Stuttgart arasinda ekspres
yol yoktu. *Franconia’nin bereketli ovalar1 ile Wiirttem-
berg’in ormanlik tepeleri ve vadileri arasindan gecen yolun
giinesli bir giinde-gok giizel bir goriiniisii vardi. Ama boyle
alt1 buz tutmug bir yolda vadilerdeki sisin iginden gegerek,
Ansbach ile Crailsheim arasindaki virajlarda zehir gibi
soguk bir subat Ogle sonu araba siirmek felaketti. Agir
Jaguar iki kez bir ¢ukura saplanacak gibi oldu ve Miller
iki kez kendisine acele edecek higbir sey olmadigini telkin
ctmek zorunda kaldi. Sahte pasaport ¢ikaran Bayer adin-
daki adam kagmiyordu ya.

Stuttgart’a aksam karanlik bastiktan sonra girdi ve -
sehrin kenar bir semtinde kiigiik bir otel buldu. Kiigiiklii-
Biine ragmen otelin gece ge¢ donecek miisteriler igin bir
gece bekgisi, arka tarafinda da araba birakmak igin bir
garaji vardi. Miller gece bekgisinden bir sehir plani istedi
ve Bayer’in evinin oldugu yeri 6grendi. Bayer’in oturdugu
sokak, bir zamanlar Wiirttemberg prensesleri ile nedime-
lerinin yaz geceleri bahgelerinde hosca zaman gegirdikleri
Villa Berg’den pek uzak olmayan iyi bir semtte, Ostheim’in
dis mahallelerinde idi.

Arabasina atlayan Miller] sehir planimi izleyerek
Stuttgart’in merkezini ¢evreleyen tepelerin meydana getir-
digi cukur kisma girdi ve buradaki baglar boyunca ilerle-
yerek sehrin dis mahallelerine”gikti. Bayer’in evine ii¢ yiiz
metre kadar uzakta arabasini park etti. Sofor mahallinin
kapisim kilitlemek icin egildigi zaman, Hastane Ziyaretgi-
leri Komitesi’nin, yakinlardaki Villa Hastanesi’ne yaptik-
lar1 haftalik toplantidan evine donmekte olan orta yash ba-
yani farketmedi.

Aksam saat sekizdi ki, polisten kagan Kolb’un sag-
salim ulagip ulagsmadigin1 6grenmek isteyen Niirnberg’de-
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ki avukat, Stuttgart’daki Bayer’e telefon etti. Telefona ¢i-
kan Bayer’in esi:

«O gen¢ mi, evet,» dedi. «Kocamla birlikte aksam
yemegini yemek iizere sehirde bir yere gittiler.»

«Kazasiz, belasiz oraya gelip gelmedigini O6grenmek
icin telefon ettim» dedi avukat.

Bayan Bayer neseli bir fikirdama iginde:

«Cok da yakisikli bir geng,» dedi. «Arabasim park
ederken yanindan gegtim. Hastane Ziyaretgileri Komitesi’
nin toplantisindan doniiyordum. Ama ¢ok uzaga park etmiy
arabasini. Yolunu sasirmis olmali. Stuttgart’ta ¢ok kolay
kaybeder insan yolunu... Cikmaz sokaklar, tek yonlii cad-
deler...»

Avukat onun soziinii kesti: .

«Bir yanlshk olacak galiba Bayan Bayer... Bu' geng
Volkswagen’i ile ¢ikmamisti yola. Trenle geldi oraya.»

Konu hakkinda daha ¢ok seyler bilmekten pek sevinen
Bayan Bayer:

«Hayir hayir,» dedi. «Arabayla geldi. Hem de oyle
hos bir araba ki... Kendisi gibi. Insanin boyle arabasi olun-
ca, kizlar etrafinda pervane...»

«Bayan.Bayer, beni dinleyin. Ama ¢ok dikkatli dinle-
yin. Nasil bir araba bu, anlatabilir misiniz bana?»

«Vallahi bilmem ki... Markasin1 soyleyemem elbette.
Ama spor bir araba. Upuzun bir sey. Kenarlarinda sar
bir ¢izgi...»

Avukat ¢at diye telefonu kapatti. Sonra gene agti
ve Niirnberg’de bir numaray: gevirdi. Hafifge terliyordu.
Aradif1 oteli bulunca bir oda numarasi sdyledi. Tamdik
bir ses:

«Alo...» dedi.

«Mackensen» diye bagirdi avukat. «Cabuk buraya gel.
Miller’i bulduk.»
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FRANZ BAYER sisman, yusyuvarlak, karist gibi neseli
bir adamdi. Polisten kagon geng konusunda Kurt Adam onu
haberdar etmis oldugu igin, aksam saat sekizi biraz gece
Miller geldigi zaman kapiy1 kendisi acarak onu buyur et-
mig, holdc kisaca, teldsla mutfaga yonelen karisiyla tanis-
tirmig, sonra da:

«SoOyle bakalim scvgili dostum Kolb,» demisti. «Hig¢
Wiirttemberg’e geldin mi daha once?»

«Itiraf edeyim ki, hayir,» demisti Miller.

«Ha, bak bu iyi iste. Biz ¢ok konuksever kimseler
olarak Oviiniip dururuz boyuna. Elbette karnin agtir. Aksam
yemegini yedin mi yoksa?»

Miller biitiin giin ne kahvalt1 ettigini, ne de ogle ye-
megini yedigini soyledi. Zaten biitiin 6gleden sonrasi tren-
de gecmisti. Bayer c¢ok liiziildii:

«Vah vali,» dedi. «Feci bir sey bu. Yemeden olmaz.
Ne yapalim biliyor musun? Atlayip sehre inelim, adamakil-
I bir yemek yiyelim seninle. Hi¢ olmazsa boyle bir ikram-
da bulunayim sana.» ' i

Konugunu aksam yemegi icin sehre gotiirecegini ka-
risina haber vermek lizere yalpalaya yalpalaya evin arka
tarafina yiiriidii. On dakika sonra da Bayer’in arabasiyla
sehrin merkezine dogru yola ¢ikmuslardi.

Insan arabayi istedigi kadar zorlasin, eski E 12 kara-
yolundan Niirnberg ile Stuttgart arasi en az iki saat ge-
ker. Buna ragmen Mackensen arabayi zorluyordu. Kurt
Adam’in telefonunu aldiktan yarim saat so:ra yola diis-
miistli. Saat yirmi iki otuzda Stuttgart’a geldi ve dogru
Bayer’in evine gitti.
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Kurt Adam’in bir kez daha telefon ederek Kolb
adindaki adamin gerekli kimse olmadigini, bir sivil polis
olabilecegini soylemesinden sonra Bayan Bayer korkudan
titreyen bir kadin halinde karsiladi Mackensen’i.

«Saat kagta ciktilar?»

Kadin, titremesini onleyemedigi bir sesle cevap verdi:

«Sekizi ¢eyrek gege.»

«Nereye gideceklerini soylediler mi?»

«Hayir. Franz, gen¢ adamin biitiin giin bir sey yeme-
mis oldugunu, onu sehirde bir lokantaya gotiirecegini sOy-
ledi. Ben evde bir seyler hazirlayabilecegimi soyledim, ama
Franz deli olur disarida yemek yemek icin. Nedenler ya-
ratir...»

* «Kolb denen bu adami, arabasini park ederken gor-
diigiiniizii soylemigsiniz. Neresiydi bu gordiigiiniiz yer?»

Kadin Jaguar’ gordiigii caddeyi ve oraya nasil gidile-
bilecegini anlatti. Mackensen bir siire derin derin diisiindii.
Sonra:

«Bir fikriniz var mi, kocaniz bu adami hangi lokan-
taya gotiirebilir?» diye sordu.

Kadin bir an diisiindiikten sonra cevap verdi:

«En sevdigi lokanta, Friedrich Caddesi’ndeki Ug
Zenci JL.okantas’dir. Once oraya gider.»

Mackensen evden ayrildiktan sonra arabasini, Jagu-
ar’in oldugu yere siirdii. Bir daha rastladigi zaman kesin
olarak kuskuya diismeyecek sekilde otomobili inceledi. Ka-
fasinda iki diisiince gatisiyordu. Birincisi Jaguar’in yanin-
da kalmak ve Miller’in doniisiinii beklemekti. Ama Kurt
Adam onlar izlemesini, Bayer’i uyarmasini ve eve gon-
dermesini, sonra da Miller’in hakkindan gelmesini emret-
misti. Ikincisi lokantaya telefon etmekti Ama aymi ne-
denle telefon da edemiyordu. Bayer’i telefonda uyarmak
demek, Miller’i de kuskulandirmak ve kagmasina firsat ver-
mek demekti.

Mackensen saatina bakti. Yirmi iice ¢eyrek vardi
Mercedes’ine binerek sehrin merkezine yoneldi.

Joseph, Miinih’in arka sokaklarindan birindeki kiigiik
ve los otel odasinda sirtiistii yatagina uzanmis, uyanik ya-
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tiyordu. Danigmadan telefon ettiler. Bir telgrafi vardi, Jo-
seph asag: inerek telgrafi alip geldi.

Sallantih masanin kenarina iliserek telgrafi act1 ve
icinde yazili olanlara goz gezdirdi. Telgraf soyle bagh-
yordu:

«Miisterinin istedigi mallar icin kabul edebilecegi-
miz fiyatlar asagidadir:

Kereviz : 481 Mark, 53 fenik,
Kavun : - 362 Mark, 17 fenik.
Portakal : 627 Mark, 24 fenik.
Greyfurt : 313 Mark, ‘88 fenik.

Meyve ve sebzelerin listesi uzundu. Hepsi de Israil’
in ihrag ettigi maddelerdi. Telgraf, bir ihracat sirketinin
Almanya’da yerlesmis temsilcisi tarafindan istenen degisik
mallarin fiyat1 hakkindaki soruya kargilik verir anlamdayda.
Uluslararas: telgraf sebekesinden faydalanmak muhakkak
giiven verici bir durum degildi, ama Bat1i Avrupa’da bir
ginde oyle ¢ok ticaret telgrafi ¢ekiliyordu ki, hepsini kont-
rol etmek igin ordu gibi bir kadro kullanmak gerekliydi.

Joseph kelimeleri bir yana birakarak, uzun bir satir
halinde sayilar1 yazdi. Marklarin ve feniklerin boliindiigii
besli say1 gruplar1 kayboldu. Joseph biitiin. sayilar1 bir
satirda topladiktan sonra, hepsini altigar sayilik gruplara
boldii. Her alt1 sayilik gruptan o giinkii tarihi, yani 20 Subat
1964’iin Subat kelimesini atarak yazdigi 20264t ¢ikardi.
Her seferinde yine alti sayiik bir grup meydana geldi.

Artik bundan sonrasi, New York Kitapligi tarafin-
dan yaymlanmig Yeni Diinya Sozliigi'ne dayanan basit bir
kitap sifresi idi. Gruptaki ilk i¢ sayi, sozliikteki sayfayi
belirtiyordu. Dordiincii say1 birden dokuza kadar herhangi
bir say1 olabilirdi. Yalniz bu say: tekse, soz konusu olan, o
sayfadaki birinci siitun, ¢ift ise ikinci siitundu. Son iki say1
da, yukaridan asagiya olmak iizere siitundaki kelime sa-
yisim1 agikhiyordu. Joseph yarim saat devaml caligti. Sonra
mesaji okudu ve agir agir basim elleri arasina aldi.

Joseph yarim saat sonra, Leon’un evinde, onunla kar-
s1 karstyaydi. Intikam grubu lideri mesaj: okuduktan sonra
kiifretti. Sonunda:
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«Afedersin,» dedi. «Tahmin edemezdim.»

Son alt1 giin icinde Mossad’a, iki adamin da haber-
dar olmadig ii¢ kiigiik haber kirintis1 ulagsmisti. Buenos
Aires’teki Israil ajanindan gelen haberde, ‘arastirma proje-
sinin ikinci kademesini tamamlayabilmesi i¢in’ Vulkan
adinda birine bir milyon Alman marki tutarinda bir 6demc
yapilmasi i¢in emir verildigi bildiriliyordn.

Ikinci haber, Bati Avrupa’daki Odessa mensuplarina
odemek lizere baska yerlerdeki gizli Nazi yatirimlarindan
para transferi isleri yaptig1 bilinen bir Isvigre bankasindaki
bir Yahudiden geliyordu. Verilen bilgiye gore Beyrut’ta bu
bankaya transfer edilen bir milyon mark, on yildan beri bu
bankayla is yapan Fritz Wegener adindaki adama nakit ola
rak odenmigti.

Ugiincii haber, Fabrika 333 gevresirde alinan giiven-
lik konusunda iistiin yeri olan Misirli bir albaydandi. Bu
adam, kendisine rahat bir emeklilik saglayacak onemli bir
para karsihginda, Mossad’in bir elemaniyla saatlarca Ro-
ma’daki bir otelde konugsmustu. Adamin soyledigine gore,
roket projesinin tek noksani, giivenilir bir telsiz yonetim
sistemiydi. Bunun da Bat1 Almanya’daki bir fabrikada aras-
tirmalar1 ve yapimi diizenleniyor, proje Odessa’ya milyon-
larca marka mal oluyordu.

Binlerce haber arasinda bu iigii, haberlerin ¢6ziim-
lenmesinde bilimi ilk kez hesap makinesi geklinde hizmetc
sokan, daha sonra da Israil’in atom bombasinin babas
olan Israilli dahi Profesér Youvel Neeman’in hesap ma-
kineleri yigininda iglem gormiistii. Bir insan hafizasinin
atlayabilecegi bir yerde ugusan mikro dalgalar bu ii¢ haberi
hirbirine baglamis ve 1955 yilinda karisi tarafindan teshir
edilinceye kadar Roschmann’in bu adi kullanmig oldugunu
hatirlamig ve buna gore bilgi vermisti.

Joseph, oturduklar: yeralt1 karargahinda Leon’a don
dii:

«Bundan sonra ben hurada kalacagim,» dedi. «Tele-
fonun yanindan ayrilmayacagmm. Bana gii¢lii bir moto-
siklet ve koruyucu elbise sagla. Bir saat icinde hazir olsun
bunlar. Kiymetli Miller’iniz telefon ettigi zaman, eger eder-
se, en hizli bir. bicimde ona ulasmam gerek.»

<«Eger kimligi anlagildiysa, pek hizli ulasamazsin ona,s
dedi Leon. «Bog yere uyarmadilar onu bu ise burnunu sok-
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mamasi igin. Aradigl adama daha bir kilometre yaklagma-
dan temizlerler onu.»

Leon disan giktiktan sonra Joseph Tel Aviv’den ge-
len telgrafi bir kez daha okudu. Telgrafta sunlar yaz-
hydi:

ALINAN YENi HABERLER ROKETLERDEKI
CAN ALICI BASARININ ORADA CALISAN ALMAN
SANAYICISINDE OLDUGUNU BELIRTiYOR STOP
SIFRE ADI VULKAN STOP MUHTEMEL KIMLIGI
ROSCHMANN STOP HEMEN MILLERI KULLANIN
STOP IZLEYIP YOK EDIN STOP KARABATAK.

Joseph masanin bagina oturdu ve dikkatle Walther
PPK otomatik tabancasim temizlemeye basladi. Zaman za-
man da sessizce duran telefona bakiyordu.

Ev sahipligi gorevini yemek boyunca ¢ok nesgeli bir
sekilde yerine getiren Bayer. hoslandigx fikralar1 anlatirken
kahkahalarla giiliiyordu. Miller bir¢ok kereler lafi don-
diiriip dolastirip, kendisi igin ¢ikartilacak yeni pasaport ko-
nusuna getirdi.

Bayer hep onun sirtin1 oksayarak iiziilmemesini soy-
ledi ve:

«Sen o igi bana birak evlat,» dedi. «Bu ihtiyar Franz
Bayer’e birak.»

Isaret parmagiyla ‘burnunun sag kanadina vurdu, goz
kirpt1 ve keyifle giildii.

Miller’'in sekiz yilhik muhabirlikten elde ettigi bir
kazang da igkiye dayanmasiydi. Ama yemegi sindirmek igin
ust iiste yuvarlamis olduklar1 beyaz saraba ahsik degildi.
Eger birisi bagka birisini sarhos etmek istiyorsa, beyaz sa-
rap ¢ok iyi bir vasitadir. Sarabi, 1Isinmamasi igin soguk su
ve buz konmus kovalar iginde getiriyorlardi. Bayer’in baska
bir yana bakmasindan faydalanarak, Miller dolu bardag:
i¢ kez buzlu kovaya bosaltmisti.

Sira yemek sonu vyiyecegine geldigi zaman en iyi cin-
sinden iki sise soguk Ren sarabinin hakkindan gelmislerdi.
Ve simsiki ceketinin iginde sikisip kalmis olan Bayer su
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gibi terliyordu. Bu terleme onu susatmig oldugu igin bir
sise sarap daha ismarladi.

Miller yalanciktan iizgiin bir hal alarak veni bir pa-
saport glkartamayacagmdan ve 1945 yilinda Flossenburg?
daki olaylara katildig: icin tutuklanacagindan yakmmaya
bagladi. Diisiinceli diisiinceli:

. «Bir, iki.fotografima gerek duyulacak herhalde, de-
gil mi?» diye sordu.

Bayer iki kahkaha arasinda cevap verdi:

<Evet, iki tane. Ama mesele degil. Istasyondaki oto-
matik kuliibelerde ¢ektirirsin. Bekle biraz sag¢in uzasin,
biyiklarin dudaglm iyice ortsiin. O zaman kimse tanimaz
seni.»

«Fotograf cektirdikten sonra ne olur?» diye sordu
Miller umutla.-

Bayer uzanip etli kolunu onun omuzlarina atti. Sisman
adam kulagimin dibinde kikirdarken, Miller yiiziinde onun
sarap kokan nefesini duydu:

«Sonra ben onlar1 bir dostuma gonderirim. Bir hafta
sonra da pasaport gelir. Pasaport gelince sana bir sofor
chliyeti cikartiriz.z. Ama sofor imtihanini vermen gerek.
Sosyal Sigorta kartim ¢ikartiriz. Yetkili makamlara gore
sen on bes yi1l disarida kaldiktan sonra yurda donmiis biri-
sisin. Mesele degil evlat, iizme kendini.»

Bayer sarhos olmaya basladigi halde yine de diline
hakimdi. Fazla bir sey soylemiyor, Miller de onu kugku-
landirip tamamiyla susmasindan korkarak daha fazla zorla-
yamiyordu.

Miller bir kahve icmek i¢in deli oldugu halde, kahve
Bayer’in sarhoslugunu giderir diye vazgegiyordu. Sisman
adam siskin bir ciizdandan yemek paralarim verdi ve gard-
roba dogru yiiriidii. Saat 22.30 idi.

«Cok giizel bir geceydi Bay Bayer. Size ¢cok tesekkiir
ederim.»

Sisman adam paltosuna girmeye cahisirken:

«Franz, Franz,» diye soludu.

Miller de kendi paltosunu giyerken:

«Stuttgart’taki gece hayatinin bir kimseye verebilecegi
herhalde bu olsa gerek,» dedi.

«Bu olur mu budala gocuk. Sen ne bileceksin. Koca-
mandir bizim ufak gibi goriinen sehrimiz. Yarim diizine ku-
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sursuz gece kuliibiimiiz var. Gidelim mi bunlardan bi-
rine?»

Miller gozlerini iri iri agarak sordu:

«Yani striptizi filan olan gece kuliibii mii?»

Bayer keyifle vizildad::

«Sen ne konusuyorsun? O kadinciklar1 soyunurken
seyretmeye hig itirazim yok benim.»

Bayer gardroba bakan kiza yiikliice bir bahsis verdi
ve yine yalpalaya yalpalaya disar1 ¢ikti. Miller safga:

«Hangi gece kuliipleri var Stuttgart’ta?» diye sordu.

«Dur bakayim... Moulin Rouge var, Balzac var. Im-
perial ve Sayonara var. Sonra Eberhardt Caddesi’'nde Ma-
deleine var.. ,

«Eberhardt mi?.. Amma tesadiif ha... Bu benim ba-
sim1 dertten kurtaran ve Niirnberg’deki avukata gonderen
Bremen’deki patronumun adidir.»

«lyi, iyi. Miikemmel. Oraya gidelim Gyleyse.»

Bayer boyle diyerek, arabasina binmek iizere one diis-
tii...

Mackensen saat 23.15’te Ug Zenci’ye ulasti. Lokan-
tadan ¢ikmakta olan son miisterileri gozden gegirerek bas-
garsonu sorguya cekti. '

«Bay Bayer mi?» dedi baggarson. «Evet, bu gece bu-
radaydi. Yarim saat Once ¢ikti»

«Yaninda kimse var miydi? Saglar1 kisa kesilmis,
uzun boylu, biyikli bir adam?»

«Vard1 evet. Su kosedeki masada oturuyorlardi.»

Mackensen adamin eline yirmi mark sikigtird::

«Onlar1 muhakkak bulmam gerek. Hem de ¢ok ¢abuk.
Karis1 bayild: da...»

Basgarson bu habere ¢ok iiziildii:

«Vah vah, neden acaba?»

«Buradan giktiktan sonra nereye gitmis olablhrler?»

<«Vallahi bilmem ki..

Garsonlardan birini gaglrdn.

«Bay Bayer’e sen servis yaptin bu gece Hans. Kose-
deki masa. Bir yere gitmekten soz ettiklerini duydun mu?»

«Hayir» dedi Hans. «Boyle konustuklarini duyma-
dim.»
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«Gardroba bakan kiza bir sorun» diye teklif etti bag-
garson. «Belki o bir sey duymustur.»

Mackensen kiza sordu. Sonra bir turist rehberi istedi.
‘Stuttgart’ta goriilecek seyler’ baglikli bir brosiirdii bu. Ge-
ce kuliipleri boliimiinde yarim diizine ad vardi. Ortasinda
da sehrin merkezinin bir haritasi. Mackensen arabasina
dondii ve gece kuliipleri listesinin basindaki ilk ada yo-
neldi.

Miller ve Bayer, Madeleme gece kuliibiinde iki kigilik
bir masada oturuyorlards. Ikinci viskisi de gelmis olan Ba-
yer, iri iri agilmig gozleriyle, bir yandan yer sahnesinin or-
tasinda kalga kivirirken, 6te yandan da sutyeninin diigmele-
rini ¢ozen comert gen¢ kadini seyrediyordu. Sutyen de ¢i-
kinca, Bayer ¢okertir gibi dirsegini Millzr’in kaburgalarina
sapladr:

. «Evlat ikizlere bak, ikizlere,» diye kikirdad.

Gece yaris1 gecmis ve Bayer iyice olmustu.

«Cok merak ediyorum Bay Bayer» dedi Miller, «Yani
kendim igin ¢ok iiziiliiyorum. En ¢abuk ne zaman ¢ikartabi-
bilirsiniz bu pasaportu?»

Bayer daha Once de yaptigi gibi kolunu Miller’in
omuzlarina dolad:

«Bak Rolf, arkadasim, sana daha once de soyledim.
Uzme tath camini. Bu ihtiyar Franz’a birak isi.» Goz
kirpti, «Pasaportlar1 ben hazirlamam. Hazirlayana fotog-
raflar1 gonderirim. Bir hafta sonra da pasaport gelir. Me-
sele degil. Sen i¢ bakalim simdi bu yagh dostun Franz’la.»

Tombul elini kaldirarak havada sallad::

«Bize birer tane daha garson.»

Miller arkasina yaslamip diisiindii. Pasaport fotograf-
larinin g¢ekilmesi igin saglarinin uzamasim bekleyecek olur-
sa, haftalar siirebilir bu. Odessa’nin pasaport hazirlayicisi-
nin adini ve adresini hile yoluyla Bayer’den 6grenmesine de
imkan yoktu. Ne kadar sarhos olursa olsun, bu sahtekarhk
konusunda isbirligi yaptig1 kimseyi ele verecek gibi degildi.

Numaralaria birinci boliimii bitmeden sisman Odessa

" mensubunu gece kuliibiinden- ¢ikaramadi. Soguk caddeye
¢iktiklar1 zaman saat sabahin birini ge¢misti. Bir kolunu
Miller’in omuzlarira sarmis olan Bayer’in ayakta duracak
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hali yoktu. Birden ¢iktiklar1 soguk hava onu daha da kotii
yapmigt1.

Bayer’in kaldirim kenarina park etmis oldugu araba-
sina yaklagirlarken, Miller:

«Sizi eve ben gotiireyim» dedi.

Bayer’in palto cebinden arabanin anahtarlarim aldi
ve hig karsi gelmeyen sisman adami arabanin arkasina sok-
tu. Kapiy1 kapattiktan sonra kendisi de direksiyona gecti.
O sirada gri bir Mercedes arkalarindaki koseyi dondii ve
yirmi metre kadar ilerledikten sonra durdu.

O zamana kadar beg gece kuliibiinii dolagsmis olan
Mackensen, Oniinde hareket eden arabanin plakasina bakti.
Bayan Bayer’in verdigi numaraydi bu. Kocasinin arabasi.
Kontag: agan Mackensen, ondeki arabayi izlemeye bagladi.

Kendi sarhosluguyla da miicadele eden Miller, araba-
yt ¢cok dikkatli kullaniyordu. Bir trafik devriyesi kendileri-
ni ¢evirir de alkol kontrolii yapar diye 6dii kopuyordu. Git-
tigi yol Bayer’in evinin degil, kendi otelinin yoluydu. Ba-
yer’in bast one diigmiis, katmerli ¢enesi, gomlek yakasi ve
kravatinin istiine yagdan bir Onliik gibi yayilmigti.

Otelin Oniine gelince Miller onu diirttii:

«Uyan bakalim arkadasgim Franz, uyan. Birer uyku
oncesi igkisi igelim.»

Sisman adam gozlerini agip bakindi:

<«Eve gitmeliyim,» diye mirildandi. «Karim bekler.»

«Haydiii, sadece birer kadeh bir sey igecegiz geceyi
tamamlamak i¢in. Odama ¢ikar, hem birer kadeh bir sey
icer, hem de eski giinleri anariz.»

Bayer sarhog sarhog giiliimsedi:

«Eski giinleri anariz haaa... Ne giinlerdi onlar Rolf.»

Miller arabadan indi, sisman adamin inmesine yar-
dim etmek i¢in arka kapinin yanina geldi. Bayer’i kapidan
vekip ¢ikarirken de:

«Ne giinlerdi...» diye onayladi. «Odama ¢ikalim, ra-
hat rahat anar.z o giinleri.»

Sokagin alt yaninda Mercedes 1siklarin1 sondiirmiis ve
gecenin karanhig: iginde erimigti. .

Odasinin anahtar1 Miller’in cebindeydi. Gece bekgisi
masanin ardinda uyuyordu. Bayer bir seyler gevelemeye
baglamisti.

«Ssss...» dedi Miller. «Giiriiltii etmeyelim.»
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Ayaklarinin ucuna basmaya ¢ahisarak bir fil gibi mer-
divene dogru yiirilyen Bayer:

«Giiriiltii etmeyelim,» diye tekrarladi

Oynadig1 oyundan hoglanarak kikirdadi. Bereket ver-
sin Miller’in odasi birinci kattaydi. Yoksa Bayer merdi-
venlerde yigilip kalirdi. Miller oda kapisini agti, elektrigi
yakti,, odadaki tek koltuga oturmas: igin Bayer’e yardim
etti. Yiiksek arkalikh, tahta kol dayama yerleri olan bir
koltuktu bu.

Mackensen disarida otelin sunmyah yiiziine baki-
yordu Sabaha kars1 saatin ikisi oldugu icin tiim odalarda
isiklar sOnmiigtii. Miller’in odasinin 15181 yaninca, onlarin
birinci katta, otelin sag yaninda olduklarim1 anladu.

Otele girip, Miller oda kapisin1 agar agmaz onu vur-
may diisiindii. Ama iki sey boyle yapmasim Onliiyordu.
Oldugu yerden gordiigii otelin gece bekgisi Bayer’in ayak
seslerinden uyanmis, salonda dolasiyordu. Otelde kalma-
yan birisinin sabaha karg: saat ikide otele girdigini muhak-
kak farkedecek, polise verecegi ifadede onu iyice tarif ede-
bilecekti. Ikincisi Bayer’in durumuydu. Sisman adamm
arabadan yardimla c¢ikarildigim gormiistii. Miller’i oOldiir-
diikten sonra Bayer’i ¢abucak otelden ¢ikarmasina imkan
yoktu. Bayer polisin eline gegtigi takdirde, kendi basi1 da
Kurt Adam’la derde girerdi. Dig goriiniisiine ragmen Bayer
gercek kisiligiyle en ¢ok arananlardan birisi, Odessa’da
da Onemli bir kisiydi.

Baska bir imkan, Mackensen’i odaya disaridan ateg
etmeye tegvik etti. Otelin karsisinda yan insa halinde bir
yaprt vardi. Yapmmn kaba insaati tamamlanmist.. Beton
bir merdiven birinci ve ikinci katlara ¢ikiyordu. Bekleye-
bilirdi. Miller’in bir yere gidecegi yoktu. Bagajdaki av tiife-
gini ¢cikarmak iizere arabasina dondii.

Felaket Bayer’i ¢ok hazirhksiz yakalad:. igkinin etki-
siyle agirlasan hareketleri, zamaninda bir tepki gosterme-
sini tamamiyla onlemisti. Viski sigesini arai gibi yapan Mil-
ler, gardrobun kanadim ag¢t1 ve yedek kravatim cikardi
Obur kravati boynundayd1 Onu da ¢ikardi.

On yil Oonce asker arkadaslariyla birlikte ordu, egi-
tim kamp1 beden egitimi salonunda 6grendikleri, diismani
zararsiz hale getirme usullerini hi¢ denemek firsatin1 bula-
mamistl. Ne kadar etkili olabilecegini de bilmiyordu. Kol
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tuga yayilmig, «Hey gidi giinler, ne giinlerdi onlar,» diye
mirildanan Bayer’in arkadan pembe bir dag gibi goriinen
ensesine biitiin giicii ile vurdu.

Miller’in el kenar1 yumusak ve tecriibesiz, Bayer’in
ensesi de yap tabakalar1 ile kaplanmis oldugu igin, darbe
gsisman adami bayiltmaya yetmedi. Ama Odessa’nin adami
beynindeki sersemlikten kurtuluncaya kadar iki kolu da
bileklerinden sikica koltugun tahta kol dayama yerlerine
baglanmigti.

Bayer kendine gelmek icin kafasinmi sallarken:

<Bu da ne...» diye boguk boguk homurdandi. Miller
bu kez onun kravatini ¢ikararak sol ayak bilegini koltugun
ayagina bagladi. Sag ayag: icin de telefonun kordonunu
kulland1.

Diigme gibi gozlerinde yavag yavas durumu kavra-
ma belirtileri baggosterirken, Bayer yiiziinii kaldirip baykus
gibi Miller’e bakti. Kendi durumunda olanlarin hepsi gibi
Bayer’in de, kendisini hi¢ rahat birakmayan bir korkusu
vard

<«Beni buradan c¢ikaramazsin,» dedi. «Tel Aviv’e go-
tiiremeyeceksin beni. Higbir sey ispat edemezsin. Senin in-
sanlarina elimi bile siirmedim ben...»

Yumru haline getirilmis bir ¢ift ¢corap agzina sokulup,.
Miller’in vesveseli annesinin armagani olan yiin ve esarp da
agzinin listiinden baglaninca, Bayer susmak zorunda kald:.
Bu giizel yiin orgiiniin iistiinden gozleri sikint1 igcinde dik
dik bakiyordu.

Miller odadaki Obiir sandalyeyi aldi, ters cevirerek
ata biner gibi tutuklusunun yarim metre karsisina oturdu.

<Beni dinle yagh bocek,» dedi. «Once, ben Yahudi
degilim. Ikincisi, sen bir yere gidecek degilsin. Burada kalip
konusacaksin. Burada. Anladin m1?»

Bayer, esarbin iistiinden ona bakti. Gozleri artik keyif-
ten 1s1ldamiyordu. Caliliktaki kizgin bir yaban domuzu gibi
gozlerinin cevresi kizarmusti

«Senden istedigim ve bu gece sona ermeden Ogrenecé-
gim sey, Odessa igin pasaportlar1 hazirlayan adamin adi ve
adresi,» dedi Miller.

Etrafina bakti. Yatakbasi masasinin iistiindeki gece
lambasini gordii. Prizi duydan ¢ekerek lambay: yanina al-
du
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«Bayer misin, nesin, simdi ¢ikaracagim tikaci agzin-
dan. Konusacaksin. Eger bagirmaya kalkarsan bu lambay1
kafana yersin. Kafan kirilir mi, kirilmaz mi hi¢ umurumda
degil. Anladin mi?»

Miller yalan soOyliiyordu. Ne o giine kadar klmseyl
oldiirmiistii, ne de Oldiirmeye niyeti vardi.

Agir agir esarb1 ¢ozerek corap yumagini adamin ag-
zindan g¢ikardi. ‘Sag elinde de, onun tepesine gelecek se-
kilde gece lambasini tutuyordu. Bayer, yilan 1shgi gibi bir
sesle:

«Orospu ¢ocugu,» diye mirildandi. «Sen bir casussun.
Ama hicbir sey O0grenemeyeceksin benden.»

Sozlerini ancak bitirmisti ki gorap yumagi yine dolgun
yanaklarinin arasina girdi. Esarp eski yerine kondu.

«Ogrenemeyecegim ha?» dedi Miller. «Goriiriiz. Ise
parmaklarindan baslayacagim. Bakalim hosuna gidecek
mi?»

Bayer’in sag elinin yiiziik parmagiyla kiigiik parmagi-
n1 kavrayarak dikey bir hal alacak sekilde geriye dogru biik-
tii. Bayer, koltupu devirircesine bir hamle yapti, Miller kol-
tugu diizeltti. Parmaklarim1 gevsetti. Tikaci yeniden ¢i-
kardi.

«Biitiin parmaklarini kirabilirim Bayer,s diye fisilda-
di. «Ondan sonra gece lambasinin ampuliinii ¢ikaracagim,
lambaya cereyan verecegim ve maslahatin1 ampul yuvasina
sokacagim.»

Bayer gozlerini yumdu ve yiiziinden ter bosandi.

«Yok yok, elektrodlar1 elleme» dedi. «Elektrodlan
elleme. Sokma oraya.»

Agz1 Bayer’in kulaginin birka¢ santim Otesinde olan
Miller:

«Bunun nasil bir sey oldugunu bilirsin, degil mi?»
dedi.

Bayer gozlerini yumup hafif¢e inledi. Bunun nasil
bir sey oldugunu bilirdi. Yirmi y1l once Hava Filosu Ko-
mutan1 ‘Beyaz Tavsan’ Yeo-Thomas’a Paris’teki Fresnes
hapisanesinin bodrumlarinda bu tiir bir islemi uygulayan-
lardan biri de kendisiydi. Bunun nasil bir sey oldugunu ¢ok
iyi biliyordu, ama akimin verildigi tarafi degil.

«Konug» dedi Miller 1shik gibi bir sesle. «Bu sahte-
karin adini, adresini sOyle.»
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Bayer agir agir basim salladi:

«Soyleyemem,» diye fisildad1. «Oldiiriirler beni.»

Miller tikaci gene Bayer’in agzina soktu. Adamin
kiiciik parmagini tuttu. Gozlerini yumdu ve parmagi bir-
den burdu. Parmak oynak yerinden kirildi. Bayer oturdugu
verden hopladi ve tikaca kustu. Miller, adamin bogulmasina
meydan vermeden tikaci agzindan ¢ekip atti. Sisman ada-
min basi gogsiine diistii ve gecenin bir hayli pahali yemegi,
iki sise sarap ve birgok bardak viskiyle karigik olarak gogsii
boyunca kucagina indi. .

«Konug» dedi Miller. «<Yoksa sira obiir parmaklara ge-
lecek.»

Bayer yutkundu. Gozlenm kapadi.

«Winzer,» dedi.

<Kim?»

<«Winzer. Klaus szer Pasaportlarl hazirlayan.»

«Profesyopel bir sahtekar mi?»

«Matbaaci.»

«Nerede? Hangi sehirde?»

«Oldiiriirler beni.»

«Soylemezsen ben Oldiirecegim seni. Hangi sehirde?»

«Osnabriick» diye fisildad1 Bayer.

Miller tikaci yine yerine koydu ve diigiindii. Klaus
Winzer. Osnabriick’te matbaaci. Iginde Salomon Tauber’in
anilariyla gesitli haritalar olan evrak ¢antasim1 agti ve Al-
manya’nin bir karayolu haritasimi ¢ikardu. .

Nord Rhine/Westphalia’nin iyice kuzeyine diisen Os-
nabriick ekspres yolu Mannheim, Frankfurt, Dortmund
ve Munster’den gegiyordu. Yol durumuna gore dort, bes
saat siirebilirdi. O giin 21 Subatti. Saat de sabahin iiciine
geliyordu.

Yolun obiir yanindaki ya ‘temamlanmis yapinin ikin-
ci katinda yerlestigi yerde Mac 1/nsen soguktan titriyordu.
Otelin birinci katindaki odada hala i1sik vardi. Bakiglari,
durmadan 151kl pencere ile otelin kapisi arasinda gidip ge-
liyordu. Otelden Bayer ¢ikarsa, Miller’i yalniz kistiracakti.
Miller ¢ikarsa, o zaman yolun daha ilerisinde yakalayacakti
onu. Ya da hava almak igin birisi pencereyi agarsa. Yeniden
titredi ve agir Remington 300 tiifeginin kabzasim1 daha siki
kavradi. Cok daha bekleyebilirdi. Sabirli bir adamdi1 Mac-
kensen.
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Miller sessizce esyalarim topladi. Bayer’in daha en
az alt1 saat yerinden kimildayamamasi lazimdi. Sahtekarin
sirrim agikladigini seflerine bildirerek onlar1 uyarmaktan
korkabilirdi ama boOyle olacagina da bel baglanamazdi
ki.

Bir bes dakika da Bayer’in baglarim ve tikacim sag-
lamlastirmakla gecirdi. Sonra, sisman adamin dikkati ¢ek-
mek iizere koltugu giiriiltii ile devirmesini onlemek igin
koltugu bir yanina devirdi. Telefonun kordonunu zaten
koparmisti. Oday: son bir kez gozden gecirdikten sonra di-
sar1 c¢ikarak kapiyr kilitledi.

Merdiven bagina geldigi zaman durdu. Otelin gece
bekgisi onlarin iki kigi olarak yukari giktiklarimi gormiig
olabilirdi. Bunlardan yalmz biri iner, hesab1 6der ve ¢ikip
giderse kuskulanmaz miydi adam? Miller geri c¢ekildi ve
otelin arka tarafina yiiriidii. Koridorun sonunda yangin mer-
divenine agilan bir pencere vardi. Miller pencere kenarina
tutunarak yangin merdivenine gecti. Birkag saniye sonra da
yapinin ardindaki garaj avlusuna indi. Avludaki bir kapi,
otelin ardinda dar bir sokaga ¢ikiyordu.

Iki dakika sonra, Bayer’in evi civarina birakmis ol-
dugu Jaguar’a dogru hizli hizlh yiiriiyordu. Hem igkinin,
hem de geceki olaylarin etkisiyle kendisini ¢ok bitkin his-
sediyordu. Cok uykusu vardi. Ama tehlike ¢anlan cal
madan Winzer’e ulagmasi gerekiyordu.

Jaguar’a girdigi zaman hemen hemen saat dorttii. Bir
yarim saat de Heilbronn ve Mannheim’e gitmek i¢in kuzeyc
uzanan ekspres yola ulagsmak icin gecti.

Sarhoslugu ge¢mis olan Bayer, Miller odadan ¢ikar
¢ikmaz kurtulmak icin ¢irpinmaya bagladi. Diglerini kul-
lanabilmek i¢in bagim1 miimkiin oldugu kadar egmege ca-
list1. Agzinda tikag ve esarp varken kollarini bifeklerinden
koltugun kol dayama yerlerine baglayan kravatlarin dii
glimlerini agmak ¢ok gii¢ oldugu gibi, sismanlig: basim da-
ha fazla egmesini Onliiyor, agzindaki tika¢ da diglerini ha
reket ettirmesine engel oluyordu. Her birka¢ dakikada bir
duruyor ve burnundan derin derin soluyordu. Avyaklarim

" kuvvetle gekerek ayak bileklerindeki baglar1 koparmaya ga
histi, ama basar: saglayamadi. Sonunda, kirik ve sis kiigiik
parmaginin acisina ragmen el bileklerini kurtarmaya kara
verdi. Bu da bir fayda saglayamayinca, yerdeki gece lam-
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basi goziine ilisti. Ampul hili iistiindeydi. Kirik bir am-
pulin cam kirintilar1 bir kravati kesmeye yeterdi. Yan
yatmis kotlugu yerde siiriimek ve ampulii kirmak tam bir
saatim aldu

Kolay gibi goriiniir ama, kirik bir ampul camiyla bilek
baglarini kesmek az ig degildir. Kumagin bir kenarin1 ayir-
mak saatlar ister. Bayer’in ter igindeki bilekleri kravatlarin
kumasini islatiyor ve sis bileklerini daha siki kavramasina
yol agiyordu. Sol bilegindeki- bagin, camin siirtiinmesiyle
asindig1 yerde ilk kopmalar meydana geldigi zaman saat
yedi olmus ve sehrin damlarinda giiniin ilk 1siklar1 belir-
meye baglamisti. Sol kol tamamiyla kurtuldugu zaman ise
saat neredeyse sekize geliyordu.

O sirada Miller’in Jaguar’it Osnabriick’e son yiiz mili
asmak iizere Koln Meydanrndan sehrin dogusuna dogru yol
aliyordu. Yagmur da yagmaya baglamisti. Kaygan ekspres
yol boyunca perdeler halinde sulu sepken bir yagisti bu.
Cam silicilerin uyutucu etkisi ile Miller’in gozleri kapanir
gibi oluyordu.

Geng adam ekspres yoldan firlayip iki yandaki camur-
lu tarlalara yuvarlanmaktansa daha agir yol almay: yegle-
yerek, arabanin hizim1 saatta 80 mile diisiirdii.

Sol eli serbest kalan Bayer, birka¢ dakika iginde
agzindaki tikag ve Obiir baglardan da kurtuldu. Sonra
dakikalarca uzun uzun soludu. Ter, korku, kusmuk ve viski
karisimi olan odanin kokusu dayanilir gibi degildi.

Bayer’in ilk aklina gelen kap1 oldu. Ama kapi kilitliydi.
Baglarin sikiigindan uyusmus olan ayaklarinin iistiinde
hantalca hareket ederek, kapidan sonra telefonu denedi.
Sonra pencereye yoneldi. Koparir gibi perdeleri gekti ve
pencere kanatlarimi igeri dogru agti

Yolun Obiir yanindaki pusu yerinde soguktan uyus-
mus bir halde olan Mackensen, Miller’in odasindaki per-
delerin agildigim1 farkedince Remington’u hemen nisan al-
ma durumuna getirmis, perdelerin karigikligi ardindaki ada-
min pencere kanatlarini igeri dogru agmasini bekledikten
sonra yiiziiniin ortasina ates etmisti.

Mermi Bayer’in girtlajina saplandi. Adam daha yere
diismeden Olmiistii. Tiifegin patlamas:1 bir an igin bir oto-
mobilin egzoz giiriiltiisiivle karigtirilabilirdi. Ama sadece
bir dakika igin. Sabahin o saatinda bile, hatta bir dakika
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«Bayer misin, nesin, simdi-¢ikaracagim tikaci agzin-
dan. Konusacaksin. Eger bagirmaya kalkarsan bu lambayi
kafana yersin. Kafan kirillir mi, kirilmaz mi hi¢ umurumda
degil. Anladin mi?»

Miller yalan soOyliiyordu.  Ne o giine kadar kimseyi
oldiirmiistii, ne de oldiirmeye niyeti vardi

Agir agir esarbi ¢ozerek gorap yumagini adamin ag-
zindan ¢ikardi ‘Sag elinde de, onun tepesine gelecek se-
kilde gece lambasini tutuyordu Bayer, yilan 1shig: gibi bir
sesle:

«Orospu ¢ocugu,» diye mirildandi. «Sen bir casussun.
Ama higbir sey 0grenemeyeceksin benden.»

Sozlerini ancak bitirmisti ki ¢orap yumagi yine dolgun
yanaklarinin arasina girdi. Esarp eski yerine kondu.

«Ogrenemeyecegim ha?» dedi Miller. «Goriiriiz. Ise
parmaklarindan baglayacagim. Bakalim hosuna gidecek
mi?»

Bayer’in sag elinin yiiziik parmagiyla kiiciik parmagi-
n1 kavrayarak dikey bir hal alacak sekilde geriye dogru biik-
tii. Bayer, koltugu devirircesine bir hamle yapti, Miller kol-
tugu diizeltti. Parmaklarin1 gevsetti. Tikaci yeniden ¢i-
kardi.

«Biitiin parmaklarim1 kirabilirim Bayer,» diye fisilda-
di. «<Ondan sonra gece lambasinin ampuliinii ¢ikaracagim,
lambaya cereyan verecegim ve maslahatini ampul yuvasina
sokacagim.»

Bayer gozlerini yumdu ve yiiziinden ter bosandi.

«Yok yok, elektrodlar1 elleme» dedi. «Elektrodlari
elleme. Sokma oraya.»

Agz1 Bayer’in kulaginin birka¢ santim Otesinde olan
Miller:

«Bunun nasil bir sey oldugunu bilirsin, degil mi?»
dedi.

Bayer gozlerini yumup hafifge inledi. Bunun nasil
bir sey oldugunu bilirdi. Yirmi y1l 6nce Hava Filosu Ko-
mutani ‘Beyaz Tavsan’ Yeo-Thomas’a Paris’teki Fresnes
hapisanesinin bodrumlarinda bu tiir bir islemi uygulayan-
lardan biri de kendisiydi. Bunun nasil bir sey oldugunu ¢ok
iyi biliyordu, ama akimin verildigi tarafi degil.

«Konug» dedi Miller 1shk gibi bir sesle. «Bu sahte-
karin adini, adresini soyle.»
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basi goziine ilisti. Ampul hili iistiindeydi. Kirik bir am-
pulin cam kirintilar1 bir kravati kesmeye yeterdi. Yan
yatmis kotlugu yerde siiriimek ve ampulii kirmak tam bir
saatim aldu

Kolay gibi goriiniir ama, kirik bir ampul camiyla bilek
baglarini kesmek az ig degildir. Kumagin bir kenarin1 ayir-
mak saatlar ister. Bayer’in ter igindeki bilekleri kravatlarin
kumasini islatiyor ve sis bileklerini daha siki kavramasina
yol agiyordu. Sol bilegindeki- bagin, camin siirtiinmesiyle
asindig1 yerde ilk kopmalar meydana geldigi zaman saat
yedi olmus ve sehrin damlarinda giiniin ilk 1siklar1 belir-
meye baglamisti. Sol kol tamamiyla kurtuldugu zaman ise
saat neredeyse sekize geliyordu.

O sirada Miller’in Jaguar’it Osnabriick’e son yiiz mili
asmak iizere Koln Meydanrndan sehrin dogusuna dogru yol
aliyordu. Yagmur da yagmaya baglamisti. Kaygan ekspres
yol boyunca perdeler halinde sulu sepken bir yagisti bu.
Cam silicilerin uyutucu etkisi ile Miller’in gozleri kapanir
gibi oluyordu.

Geng adam ekspres yoldan firlayip iki yandaki camur-
lu tarlalara yuvarlanmaktansa daha agir yol almay: yegle-
yerek, arabanin hizim1 saatta 80 mile diisiirdii.

Sol eli serbest kalan Bayer, birka¢ dakika iginde
agzindaki tikag ve Obiir baglardan da kurtuldu. Sonra
dakikalarca uzun uzun soludu. Ter, korku, kusmuk ve viski
karisimi olan odanin kokusu dayanilir gibi degildi.

Bayer’in ilk aklina gelen kap1 oldu. Ama kapi kilitliydi.
Baglarin sikiigindan uyusmus olan ayaklarinin iistiinde
hantalca hareket ederek, kapidan sonra telefonu denedi.
Sonra pencereye yoneldi. Koparir gibi perdeleri gekti ve
pencere kanatlarimi igeri dogru agti

Yolun Obiir yanindaki pusu yerinde soguktan uyus-
mus bir halde olan Mackensen, Miller’in odasindaki per-
delerin agildigim1 farkedince Remington’u hemen nisan al-
ma durumuna getirmis, perdelerin karigikligi ardindaki ada-
min pencere kanatlarini igeri dogru agmasini bekledikten
sonra yiiziiniin ortasina ates etmisti.

Mermi Bayer’in girtlajina saplandi. Adam daha yere
diismeden Olmiistii. Tiifegin patlamas:1 bir an igin bir oto-
mobilin egzoz giiriiltiisiivle karigtirilabilirdi. Ama sadece
bir dakika igin. Sabahin o saatinda bile, hatta bir dakika
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dolmadan birilerinin bu giiriiltiiniin nedenini arayacaklarim
biliyordu Mackensen. Bu bakimdan firladi, beton merd
venleri kosarak indi. Iki har¢ karistirma makinesiyle bi
cakil yiginina ¢arpmaktan gii¢ kurtularak yapinin arka av
lusundan gegip disar1 ¢ikti. Ates etmesinden sonra bir da

. kika iginde arabasinin yanina ulagsmus, tiifegi bagaja koymuy

ve yola diiziilmiigtii.

Ama daha kontak anahtarini g¢evirirken her seyin yu
li yerince yapilmadigini biliyordu. Yanlis bir harekette bu
lundugunun kugkusu i¢indeydi. Kurt Adam’in oldiiriilmesi
ni istedigi adam uzun boylu ve zayifti. Pencerede gordiigi
karalti ise, sOyle boyle hatirladigina gore kisa boylu we
sisman biriydi. Bu adamin, gece onlarin pegine diistiigi
zaman gordiigii Bayer olmasi gerekti.

Bu da pek onemli bir sey degildi. Bayer’in diisiip ol
diigiinii goren Miller de, biitiin giiciinii bacaklarina vererch
careyi kagmakta bulmus olmaliydi. Gidecegi yer de elbetic
Jaguar’1 parketmis oldugu yerdi. Mackensen, Jaguar’t son
kez gordiigii yere yoneldi. Ancak, bir Opel ile bir Bens
kamyonunun arkasinda park edilmis olarak gordiigii Jagu
ar’in yerini bog buldugu zaman kotii koti diisiinmeye
baglada. .

Eger Mackensen cabuk panige kapilan bir kimse ol
saydi, zaten Odessa’'nin bascellathgina getirilmezdi. Daha
.once de bircok kotii durumlarla karsilasmistr. Miller’in o
sirada yiizlerce mil uzakta olabilecegi sonucuna varincayu
kedar dakikalarca arabasinin direksiyonu basinda oturup
diisiindii.

Eger Miller, Bayer sagken oradan ayrilmigsa bu yn
ondan higbir sey ogrenememis; ya da bir seyler ogrenmiy
oldugu anlamna gelirdi. Bir sey 6grenememisse onemsizdi
Orw daha sonra ele gegirirdi. Acelesi yoktu. Bir sey op
renmigse, bunu ancak, Miller’in ne gibi bir bilgi pesinde
oldugunu ve ona Bayer’in nasil bir bilgi verebilecegini bi
len tek kisi olarak Kurt Adam agiklayabilirdi. Bu bakim
dan, Kurt Adam’in hirsindan korkmasina ragmen, ona tc
lefon etmeye karar verdi.

Genel bir telefon kuliibesi buluncaya kadar yirmi
dakika gecti. Sehirlerarasi konusmalar igin daima yanind:
bol sayida bir marklik maden paralar bulundururdu.

Niirnberg’de telefonu agip da haberi ogrenen Kuit
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Adam miithis bir hirsa kapilarak, hattin 6biir ucundaki
‘adama agiz dolusu kiifiir yagdirdi. Siikiinet bulmas: igin
epey zaman gecti:

«Onu bulman gerek sersem, hem de ¢abuk. Kimbilir
nereye gitti.»

Mackensen, Bayer’in 6lmeden Once ona ne gibi bir
bilgi vermis olabilecegini 6grenmek istedigini soyledi.

Hattin 6biir ucundaki Kurt Adam bir siire diisiindii.
Sonra:

«Elbette,» dedi. «Sahtekiri. Sahtekirin adin1 6gren-
di.»

«Ne sahtekin Sef?» diye sordu Mackensen.

Kurt Adam kendini topladi.

«Ben adami bulur, uyaririm,» dedi. «Miller ona gitti.»

Mackensen’e bir adres yazdirarak ekledi:

«Artik ugar musin, nasil gidersin bilmiyorum, Oyle
git Osnabriick’e. Miller’i ya bu adreste ya da sehirde bir
yerde bulacaksin. Eger bu adreste degilse sehirde Jaguar’
m ara. Bulduktan sonra da ayrilma basindan. Miller’in
doniip dolagip gelecegi tek yer bu Jaguar’dir.»

Telefonu kapatip yeniden agti ve istihbarati istedi.
Sordugu numaray1 6grendikten sonra da Osnabriick’te bir
numara gevirdi. ,

Mackensen, elinde telefon kalakalmigti Stuttgart’ta.
Omuzlarin1 silkerek arabasina dondii. Oniinde kendisini
bekleyen uzun, yorucu bir otomobil yolculugu vardi. O si-
rada Osnabriick’e yirmi mil mesafede olan Miller kadar
yorgundu. Ikisi de yirmi dort saattan beri uyumamiglardi.
Ustelik Mackensen bir onceki giin yedigi 0gle yemegin-
den sonra agzina bir lokma koymamugti.

Gece nobetinin iliklerine kadar isledigi sogugu igin-
de dumanm tiiten sicak bir kahveyle bir Steinhager sayikla-
yarak Mercedes’ine bindi ve Westphalia yolu iizerinden
kuzeye yoneldi.
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ON DSRT

KLAUS WINZER’de, vaktiyle onun SS’de olabilecegini
belirten higbir nitelik yoktu. Once, SS’e girmek icin ge-
rekli 1.80 boyun ¢ok altindaydi. Ikincisi, uzagi gormezdi.
Kirk yasinda olmasina ragmen sisman ve soluk renkliydi.
Saglar1 kabarik ve sar1, davraniglar1 son derece gekingendi.

SS iiniformasin giymis herhangi bir kimseyle kiyas-
lanamayacak kadar garip bir yasantisi olmustu Winzer’in.
1924’te dogmustu. Wiesbaden’de domuz kasapligi yapan
babast Johann Winzer, 1920’lerin basindan beri Adolf
Hitler’in ve Nazi Partisi’nin sadik bir taraftari, enine-bo-
yuna, giiriiltiicii bir adamdi. Klaus onun komiinistler ve
sosyalistlerle yapilan sokak kavgalarindan eve doniiglerini
¢ok iyi hatirlardi

Klaus annesine benzerdi ve babasinin tiksintiyle bak-
tig1 ufak-tefek, zayif, sessiz ve miyop bir ¢ocuk olarak
biiyiidii. Siddetten, spordan ve Hitler Gengliginden nefret
ediyordu. Basarili oldugu tek konu, kiigiik yasindan beri
biiyiikk bir sevgiyle baglandigi yazi sanati ve yazi siisleme-
leriydi. Ondan tiksinen babasi biitiin bu igleri de kizlara
gore bulurdu.

Nazilerin iktidara gelmesiyle domuz kasabinin da yiizii
gilldii. Partiye yaptigi gecmis hizmetlerine karsilik, ma-
halli SS kuruluglarinin et miiteahhitligi ona verildi. SS
genglik orgiitlerinin ¢alimh yiiriiyiiglerini hayranlikla sey-
reder, bir giin oglunu da Schutz Staffel’in kara ve giimiig
simgelerini takmig olarak gormeyi umar dururdu.

Klaus ise bu konuya hig ilgi duymaz, zamanini1 giizel
yazi ¢aligmalarina, renkli miirekkeplerle denemeler yaptig:
yazi siislemelerine verirdi.

Savas patlak verdi ve 1942 ilkyazinda Klaus, askerc
alinig yas1 olan on sekizine girdi. Domuz budu gibi yum-
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ruklu, kavgaci, Yahudi diismani babasinin tam tersine Kla-
us ufak-tefek, solgun ve iirkekti. Yapilan saghk kontroliin-
de yazicilik icin bile yeterli goriilmeyerek askerlik subesin-
den eve gonderildi. Bu durum baba igin biiyiik bir darbe
oldu,

Johann Winzer trene atladigi gibi, oglunun Reich’in
herhangi bir is dalina alinmasi igin kendisine faydali olur
umuduyla, simdi SS’de iyi bir gorevi bulunan, eski sokak
diviigleri arkadaslarindan birini gormeye gitti. Pek fazla
olmamakla birlikte, acam elinden geleni yapt1 ve geng Kla-
us'un basari sagladigr bir konu olup olmadigini sordu.
Baba utanarak, oglunun yaz siislemekte ¢ok basarili oldu-
gunu soyledi.

Adam ne miimkiinse vapacagina soz vererek, elindc
bir ornek bulunmas: igin, Klaus’'un SS Binbagis1 Franz
Suhren adina siislii bir yazi hazirlamasini soyledi.

Geng Klaus istenileni yapti ve bir hafta sonra Berlin‘de
yapilan bir torende bu yazi arkadaslar tarafindan Suhren’e
sunuldu. O siralarda Sachsenhausen toplama kamp: komu-
tani olan Suhren, daha dile diismiis bir yer olan Ravensb-
rick komutanligina atanmisti (Suhren 1945’te Fransiziar
tarafindan oldiirildii.)

Berlin’deki RSHA karargahlarinda yapilan bu atanma
toreninde, nefis bir sekilde hazirlanmiy olan yaztyl, basta
SS Tegmeni Alfred Naujocks olmak iizere herkes gok be-
gendi. Naujocks, Agustos 1939’da Almanya-Polonya sini-
rindaki Gleiwitz istasyonuna sahte saldiriy1 diizenleyen ve
Polonya’nin Almanya’ya saldirdiginin bir ‘delili” olarak Po-
lonya’y: istilasinin nedenini hazirlayan adamdi.

Naujocks bu yaziy1 kimin hazirladigin1 sordu; ogre-
nince de gen¢ Klaus Winzer’in Berlin’e getirilmesini is-
tedi.

Klaus Winzer ne oldugunu anlayamadan ve resmi bir
cgitime tabi tutulmadan, sadece sadakat yemini ve gizlilik
yemini ettirilerek SS°e alindi. Cok gizli bir Reich projesin-
de galigtinllacag: soylendi. Keyfinden deliye donen Wiesba-
den kasabi artik goklere uguyordu.

Sozii edilen proje, o siralarda RSHA, Amt Alt1 F Su-
besinin yonetimi altinda olarak Berlin’in Dellbruck Cadde-
si'ndeki bir atelyede hazirlaniyordu. Aslinda ¢ok basit bir
isti bu. SS yiiz binlerce sahte bes Ingiliz lirahk ve yiiz do-
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larlik kagit para basmaya ¢alistyordu. Sahte paralarin kagit-
lari, Berlin disindaki Spechthausen’de, Reich para kagidi
fabrikasinda yapiliyordu. Dellbruck Caddesi’ndeki atelye-
nin gorevi, ingiliz ve Amerikan kagit paralar igin kagidin
hamuru icinde goriilen damga nisan: hazirlamakti. Klaus'u
buraya kagit ve miirekkepler konusundaki bilgisi viiziinden
istemislerdi.

Amag, Ingilterc ve Amerika’ya sahte kagit para siire-
rek, her iki memleketin ekonomisini yikmakti. 1943'in
baslarinda bes Ingiliz liraliklarin damga nisani hazirlaninca,
baski kaliplarinin yapilmasi islemi, SS'in yonetimi altnda
Yahudi ve Yahudi olmavan yazi uzmanlar ile grafik sa-
natgilarinin galigtiklar1 Sachsenhausen toplama kampinda-
ki 19. Blok’a tasindi. SS. tutsaklarina giivenmedigi igin,
Winzer'in gorevi, belirli bir yanhshgr dnlemek iizere kalite
kontrolii vanmakti.

Tutuklular, meslekleri konusunda bildikleri- her sevi
iki yil i¢cinde Klaus Winzer'e ogrettiler. Bu durum, Win
zer’in ¢ok iistiin hir <ahtekar olmasi igin yetti. 19. Blok'taki
proje, 1944%in sonlarma dogru. SS subavlar i¢in Alman-
ya’nin ¢oOkiisiinden sonra kullanilmak iizere sahte kimlik
kartlar1 diizenlcmekte de igse yaradi.

1945 ilkyazinin baslarinda, o sirada Almanya'vi s
mis olan korkung harapliga kiyasla mutlu bir omiir siirmck-
te olan Ozel kiigiik diinyanin da sonu geldi.

SS Yiizbasist Berhard Krueger adinda birisinin em-
rinde olan Orgiitiin Sachsenhause’den ayrilarak Avusturya
daglarina ¢ekilmesi ve yapuklar1 faydali isi orada siirdiir-
mesi emredildi. Motorlu araglarla giineye indiler ve kalpa-
zanlk yuvasini Yukari Avusturya’daki bosaltilmis Redl
Zipf bira fabrikasinda yeniden kurdular. Savas sona erme-
den birkag giin once kirik kalpli Klaus Winzer bir goliin
kenarinda gozyaslan iginde, milyonlarca Ingiliz lirasi ve
milyonlarca dolarlik canim kalp paranin gole atilmasini
seyrediyordu.

Wiesbaden’e, evine dondii. Kendisi SS’de iken bir giin
yemeksiz kalmamis oldugu igin, sivil Alman halkinin 1945
yazinda aghktan olecek durumda oldugunu goriince ¢ok
sasirdi. Wiesbaden simdi Amecrikan isgali altindaydi ve
Amerikalilar bol yiyecek bulurken Almanlar ekmek kabu-
gu kemiriyorlardi. Bu siralarda tam bir Nazi-diigmani ke-
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silmis olan babasinin ayaklari yere degmisti. Bir zamanlar
jambondan gegilmeyen diikkanin sira sira parlak gengelle-
rinden simdi sadece bir kangal sucuk sarkiyordu.

Klaus’un annesi ona, biitiin yiyeceklerin Amerikalilar
tarafindan verilen karnelerle alindigim1 séyledi. Klaus kar-
nelere bakti. Bunlar ¢ok adi kagitlara ve orada basilmist.
Bir avug¢ karne alarak birkag giin odasina kapandi. Disar1
siktif1 zaman, saskina donen annesine, kendilerine bir yi-
gin, alt1 ay yetecek kadar Amerikan karnesi verdi.

«Ama bunlar sahte,» diye soludu annesi.

Klaus annesine sabirla, o zamana kadar gergekten
inandig1 bir seyi agikladi. Bu karneler sahte degildi, sade-
ce bagka bir makinede basilmisti. Babasi da Klaus’un ta-
rafin1 tuttu:

«Yani oglumuzun hazirladig1 karneler Amerikahlarin
karnelerinden kotii mii demek istiyorsun, budala kari»
dedi.

Bu neden tartisilamazdi. Hele o gece dort tiirlii yeme-
gin basina oturduklar1 zaman, daha da tartisiimaz duruma
geldi.

Klaus Winzer bir ay sonra Wiesbaden’in kendinden
emin, gosterigli karaborsa kirali Otto Klops ile bulustu ve
beraber ¢aligmaya bagladilar. Winzer.sayisiz miktarda yiye-
cek karnesi, benzin kuponu, bolgesel sinir pasolari, sofor
ehliyetleri, Amerikan askeri pasolari, PX kartlar1 hazirhyor;
Klops da bunlari yiyecek, benzin, kamyon lastigi, naylon
corap, sabun, kozmetik, giyim esyas1 almak igin kullani-
yor; ganimetin bir kismini rahat bir haygt yasamak igin
kendilerine alakoyuyorlar, geri kalanin1 da karaborsa fiya-
tiyla satiyorlardi. Otuz ay iginde, 1948 yazina dogru Klaus
Winzer varhkh bir adam olmustu. Bankada bes milyon
marklik bir hesabi vardi

Dehsgete_diisen annesine basit felsefesini soyle agikli-
yordu:

«Bir belgenin gergek, ya da sahteligine’ degil, gegerli
olup olmadigina bakilir. Eger paso, bir kontrolii gegmek
icin gerekliyse ve kontroliin gegilmesini sagliyorsa, iyi bir
belgedir.»

Ekim 1948’de Klaus Winzer’e ikinci kotii oyunu oy-
nadilar. Yetkililer Reichmark yerine yeni Deutschmarki
getirmek suretiyle parada bir reform yaptilar. Ama bire bir
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vermek yerine Reichmarki tamamiyla iptal ederek herkesc
1000 yeni mark verdiler. Klaus mahvoldu. Bir kez daha
serveti beg para etmeyen bir yigin kagittan ibaret kald.

Acik pazara mal gelmeye baglamasi iizerine karabor-
sacilara ihtivaci kalmayan halk Klops’a sirt ¢evirdi. Winzer
de ortalardan kaybolmak zorunda kaldi. Kendi hazirlamig
oldugu bolgesel sinir pasolarindan birini alarak Hanover'
deki Ingiliz Isgal Bolgesi karargahina basvurdu ve Ingiliz
askeri hiikiimetinin pasaport dairesinde bir ig istedi.

Wiesbaden'deki Amerikan yetkililerinden alinmig ve
Amerikan Hava Kuvvetleri'nden bir albayin imzasini tagi-
yan tavsiye mektubu c¢ok giizeldi. Bagka tiirlii de olamaz-
di. ¢iinkii Klaus kendisi yazmisti. Is konusunda onunla ko-
nusan Ingiliz Binbasi ¢aym bitirince:

<Umarim ki halkin tagiyacagi vesikalarin dogru diiriist
hazirlanmig olmasindaki onemi kavriyorsunuzdur,» dedi.

Winzer biiyiik bir igtenlikle ayni diigiincede oldugunu
soyledi. iki ay sonra da baht yine giilmeye basladi. Bir bi-
rahanede oturmusg birasini yudumluyordu ki, bir adam onun-
la konugsmaya basladi. Adi Herbert Molders idi. Savas ci-
nayetlerinden 6tiirii ingilizler tarafindan arandigini ve Al-
manya'dan ¢ikmak istedigini itiraf etti. Ama Almanlar’a pa-
saportu yalmz Ingilizler veriyordu. Molders'in de onlardan
pasaport istemeye hi¢ cesareti yoktu. Winzer bir seyler
yapmanin miimkiin oldugunu ama pahaliya patlayacagim
mirildand1.

Molders hemen cebinden gergek bir elmas gerdanhik
sikardi. Zamaninda, bir toplama kampinda oldugunu ve bir
Yahudi tutuklunun, serbest birakiimasi karsiiginda bu ger-
danlhig: verdigini soyledi. Molders gerdanhigi almis, Yahudi-
nin de ilk partide gaz odasina gonderilmesini saglamistu.
Ama yasak olmasina ragmen ganimeti de kendisine alakoy-
mustu.

Winzer bir hafta sonra, her seyi tamam olarak pasa-
portu hazirlamigti. Sahte bir pasaport da degildi bu. Gerek
kalmamigt1 sahtesini yapmaya ciinkii.

Pasaport dairesindeki sistem basitti. Bagvuranlar bii-
tiin belgeleriyle Birinci Kisim’a geliyorlar ve bir istek fisi
dolduruyorlardi. Bu is bittikten sonra, incelenmek lizere
belgelerini birakarak gidiyorlardi. Ikinci Kisim, muhtemel
bir sahtekarliga karsi dogum vesikalarini, kimlik kartlarini,
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sofor ehliyetlerini inceliyor; aranan savas canileri listesini
kontrol ediyor; her sey tamamsa, kisim sefinin onay1 alin-
diktan sonra belgeler Ugiincii Kisim’a gonderiliyordu. Ikin-
ci Kisim’in onaymi goren Ugiincii Kisim, pasaportlarin
saklandig1 kasadan bog bir pasaport aliyor, dolduruyor, is-
tegi yapanin fotografim yapistiriyor ve bir hafta sonra ye-
niden kendilerine bagvuran kimseye veriyordu.

Winzer Ugiincii Kisim’a atanmasim yaptirdi. Ondan
sonra yeni bir adla Molders igin bir istek fisi doldurdu. Ikin-
ci Kisim sefinin agzindan bir ‘Onaylanmistir’ yazisi1 yazdi
ve Kisim sefinin imzasim atti. Ikinci Kisim’a gidip. on do-
kuz istek fisiyle onay kagidim topladi. Molders’in istek fi-
siyle onay kagidim da bunlarin arasina katarak kagit to-
marint Binbasi Johnstone’a gotiirdii. Istek figlerini sayan
Johnstone, kasadan yirmi tane bos pasaport ¢ikararak Win-
zer'e verdi. Winzer bunlar1 doldurdu resmi damgayla dam-
galadi ve on dokuz tanesini bekleyen on dokuz mutlu ki-
sive verdi. Yirminci pasaportu da cebine atti. Dosya dola-
bina, yirmi pasaportun karsihigi olarak yirmi bagvurma is-
tek fisi girdi.

Winzer o aksam Molders’e yeni pasaportunu verdi ve
clmas gerdanlig: aldi. Yeni diimenini bulmustu.

Mayis 1949'da Bati Almanya kuruldu ve pasaport
dairesi, bagkenti Hanover olan Asagi Saksonya Eyalet
hiikiimetine devredildi. Ama Winzer isini siirdiirdii. Artik
yeni miisterileri yoktu. Ihtiya¢ da duymuyordu. Her hafta
bir fotografcidan herhangi bir kimseye ait bir vesikalik fo-
tograf satin aliyor, dikkatle bir istek fisi dolduruyor, fo-
tografi fige ilistiriyor, Ikinci Kisim’in simdi bir Alman olan
sefinin taklit ettigi imzasiyla bir onaylanmistir yazis1 yazi-
yor, bir tomar istek fisi ve onay kagidiyla Ugiincii Kisim
sefini gormeye gidiyor, istek fisi savis1 kadar bos pasaport
aliyordu. Bu pasaportlardan bir taiesi diginda geri kalan-.
lar1 sahiplerine veriliyordu. O bir tane de Winzer’in cebine
gidiyordu. Simdi yalmz resmi bir damgaya ihtiyaci vardi.
Calmak siipheyi g¢ekebilirdi. Damgay1 sadece bir géce igin
aldi. Ertesi sabah, Asagi Saksonya Eyalet Hiikiimeti Pasa-
port Dairesi damgasinin bir esi de kendisi icin hazirdi.

Winzer altmis hafta icinde altmigs bos pasaport sahibi
oldu. Dikkatli, titiz caligmasindan Otiirii iistlerinin Ovgii
dolu tesekkiir sozleri karsisinda kulaklarina kadar kizararak

t .
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isinden ve Hanover'den ayrildi. Elmas gerdanhigi Antwerp’
te satti, altin ve dolarin herseyi piyasa fiyatindan daha ucu-
za alabilecegi bir devirde Osnabriick’te kiigiik, giizel bir
matbaa agt.

Eger Molders genesini tutabilseydi, Odessa ile higbir
ilgisi olmayacakti. Molders Madrid’e gidip arkadaslar
arasina girince, isteyen herkese sahte isimle gergeksBati
Almanya pasaportu saglayabilecek bir tanidigi oldugundan
biiyiik gurur duyarak soz etmeye baslamisti.

1950 sonlarinda Osnabriick’te matbaaciliga baslamig
olan Winzer’i bir ‘yoldas’ gormeye geldi. Winzer igin, kabul
etmekten baska ¢are yoktu. Ondan sonra da, Odessa’dan
her basi sikisan i¢cin Winzer yeni bir pasaport sagladi.

Sistem ¢ok giiven verici idi. Winzer’e gerekli olan tek
sey adamin bir fotografiyla yasiydi. Hanover'deki arsivde
duran istek fislerine yazili seylerin birer kopyasini yanina
almisti. Gerektii zaman bos bir pasaportu aliyor, 1949
yilina ait isteklerden herhangi bir tanesini kendisindeki kop-
yasina bakarak kisisel ayrintilar1 dolduruyordu. Isim, genel
isimlerden biri; dogum yeri o sirada incelenmesine imkan
olmayan Demirperde gerisinde kalmis herhangi bir yer
oluyor; dogum tarihi, pasaportu isteyenin gergek yasina uy-
gun olarak yaziliyor, sonra da Asagi Saksonya miihiiriivle
miihiirleniyordu. Pasaportu alan, kendi el yazisiyla yeni adi-
nin imzasim atiyordu.

Pasaportu yenileme islemi de kolaydi. Aranan SS ada-
mi, aradan bes yil gectikten sonra Asagi Saksonya disinda
herhangi bir eyaletin baskentine bagvurup pasaportunun ye-
nilenmesini isteyebiliyordu. Bavyera’daki memur sozgelimi
Hanover’den durumu inceliyordu: <1950 yilinda Walter
Schumann .adina su su numaral bir pasaport ¢ikardiniz
mi1? Dogum yeri su, dogum tarihi de su.» Hanover'deki
memur dosyalardaki kayitlar1 inceliyor ve cevap veriyordu:
«Evet.» Hanover'deki meslektasinin cevabindan orijinal pa-
saportun gergekligine kanaat getirmis olan Bavyera'daki
memur, Bavyera damgasiyla yeni bir pasaport hazirh-
yordu.

Miinih’te sunulan pasaporttaki yiizle Hanover’deki is-
tek fisine ilistirilmis yiiz kiyaslanmadik¢a mesele yoktu.
Bu fotograflar da higbir zaman kiyaslanmiyordu. Memur-
lar yiizlere degil, formlarin dogru doldurulmus olmasina,
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dogru onaylanip onaylanmadigina ve pasaport numaralari-
na bakiyorlardi.

Yalniz, 1955°ten sonra, orijinal Hanover pasaportlari-
nin verilis siiresi bes yih gectigi zaman, ellerinde Winzer
pasaportu olanlarin, bunlari muhakkak yenilemeleri gere-
kiyordu. Pasaport bir kez alindiktan sonra, aranan SS adami
yeni bir sofor ehliyeti, sosyal sigorta karti, kredi karti ala-
bilivor, banka hesabi acgabiliyor; kisaca eksiksiz bir veni
kimlik elde edebiliyordu.

Winzer 1964 ilkyazina kadar altmig tanelik orijinal
stokundan kirk iki pasaport vermisti.

Hilekar kiiciik adam bu arada bir tedbir almays da
unutmamisti. Odessa pckala bir giin onun hizmetlerinden
de, ondan da kopmak isteyebilirdi. Bu bakimdan bir sicil
tutuyordu: Yeni bir isimle sahte bir pasaport ¢ikarmakta ge-
rekli olmadigi icin, miisterinin gercek adlarini bilmivordu.
Bu husus onemli degildi. Winzer kendisine gonderilen her
fotografin bir kopyasini ¢ikariyor, orijinali, geri gondere-
cegi pasaporta yapistiriyor, kopyayr sakhyordu. Bu fotog-
raflar bir kartona yapistirilmisti. Fotografin yaninda pasa-
port sahibinin yeni adi ve adresi (Alman pasaportlarina ad-
res de yazilir), yeni pasaport numarasi yazilivdi.

Bu kartonlar bir dosyada idi. Dosya da onun hayat
sigortast anlamm tasiyordu. Evinde sakladigi bu dosyanin
bir esi de Ziirih sebrinde bir avukattaydi. (Odessa tarafin-
dan bir tehditle kargilagirsa, onlara bu dosyadan stz ede-
cck ve kendisine bir sey vaptiklari zaman, avukatin, kendi-
sindeki dosyavi Alman yetkili makamlarina verecegini soy-
leyecekti.

Ellerine bu fotograflar gegecek olan Bati Almanlar,
bunlar1 kendilerindeki, aranan Nazilerin ‘Sabikali Fotog-
raflar’’yla karsilastiracakti. On alti eyalet merkezi ile va-
pilacak kontrol sonuca yalmz pasaport numaras: bile pa-.
saport sahibinin gercek kimligini ortaya c¢ikarmaya yete-
cekti. Her sev bir hafta icinde hallolurdu.

O cuma sabahi saat sekiz bugukta Winzer bir yandan
kizarmis ekmekle regel yiyor ve kahvesini igiyor, bir yandan
da Osnabriick Zeitung'un bmncn sayfasina gi>z gezdiriyordu
ki telefon galdu

«Seninle aramizda hig¢bir anlasmazlik yok,» dedi Kurt
Adam. «Hep bu Allahin belasi muhabir. Seni gormeye ge-
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Jecegini samyoruz. Telasa kapilmana scbep yok. Bir ada-
mimiz onun pesinde. Her seyin diizelmesi bir giinliik bir
- mesele. Ama on dakika i¢inde oradan ayrilman gerek. Sen-
den yapmani istedigim sey 3ju...»

Telash bir Klaus Winzer, yarim saat sonra elinde kii-
¢iik bir valiz oldugu halde kararsiz bir sckilde dosvanin
sakli oldupu kasa tarafina bakti, ona ihtiyac1 olmadigi so-
nucuna vardi ve ¢ok sasirmig olan orta hizmetgisi Barba-
ra’ya o giin matbaaya gitmeyecegini, Avusturya Alplerinde
kisa bir tatil yapacagimi soyledi.

Barbara, agaz1 bir karis acik bir halde kapinin csiginde
durarak, Winzer'in Kadett'inin, geri geri hizla yola ¢ikmasi-
m ve uzaklagmasini seyretti. Winzer on dakika sonra sehrin
dort mil batisindaki ekspres yola ¢ikan yonca yaprag: bag-
lantisina ulasmisti. Sehir yolunun bir seridinden Kadett
ckspres yola gikarken, Obiir seridincen de siyah bir Jaguar,
Osnabriick’e inivordu.

Miller sehrin bati gerisindeki Saar Platz’da bir ben-
zin istasyonu buldu. El frenini ¢ekerek bitkin bir halde ara-
badan indi. Adaleleri agriyor. kaskati kesilmis boynunu ki-
mildatamiyordu. Bir gece Once igtigi sarap agzini zehir gi-
bi yapmisti.

«Depoyu doldurun,» dedi benzincive. -«Stiper olsun
Bir telefon kuliibesi var mu burada?»

<Kosgede.»

Miller kuliibeye dogru giderken, otomatik olarak kah-
ve veren bir makine gordii. Dumam istinde bir fincan
hahveyi de vanina alarak telefon kuliibesine girdi. Osnab-
riick telefon rehberini karigtirmaya basladi. Yiginla Win-
zer'e kargihk tek bir Klaus vardi. iki adres ve telefon nu-
maras1 verilmisti. Birincisi matbaanin, ikincisi de¢ cvinin
adresiyle numarasiydi. Saat 9.20 idi. Tam g¢alisma saati.
Miller matbaanin telefon numarasimi ¢evirdi.

Cevap veren adam basmiirettip olmaliyd:

sBay Winzer daha gelmedi,» dedi. «Genellikle tam
dokuzda burada olurdu. Neredeyse gelir. Yarim saat sonra
araym liitfen.»

Miller adama tesckkiir etti ve bir de eve telefon et-
meyi diisiindii. Ama etmedi. Eger Winzer cvdeyse karsi
karsitya daha rahat konusabilirlerdi. Adresi yazarak kuliibe-
den cikt. ’
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Benzincinin parasimi verirken, yaninda sadece 500
mark kaldigin1 goren Miller:
<Westerberg nerededir?» diye sordu.

Benzinci kuzeye uzayan yolu gosterdi.

«Surada. Sehrin disindaki kalantorlar mahallesi.»

Miller bir de sehir plami satin aldi; aradigi caddeyi
buldu. Benzinciden topu topu on dakika uzakliktaydi soy-
lenen yer.

Winzer'in evinin varlikli bir goriiniisii vardi. Zaten bii-
tiin gevre de bu goriiniisteydi. Miller, Jaguar: yolun sonun-
da birakarak evin dig kapisina yoneldi.

Kapiy1 agan kiz ¢ok giizeldi. Ancak yirmi yasinda gos-
teriyordu. Giiliimseyerek:

«Bay Wmzer ¢ikty,» dedi. «Yirmi dakika oluyor Gl-
kali»

Miller, Winzer’in matbaaya giderken, yolda bir yere
takilmig olacagim diisiindii.

«Yazik,» dedi. «se gitmeden bulurum onu diye umu-
yordum.»

«ise gitmedi efendim. Bu sabah ise gitmedi. Tatile
ciktLy

«Tatile mi? Bu kig kiyamette tatile mi gnttl"» Yalan
soyled1 «Ustelik, randevumuz da vardi bu sabah igin. Gel-
memi sOylemisti.»

. «Ne kadar kotii,» dedi duruma ¢ok iiziilen geng kiz.
«Oyle de apar-topar gitti ki. Bir telefon konugmas: yapti,
sonra ilist kata ¢ikti. Bana ‘Barbara,” dedi. Adim Barbara’
dir da. ‘Barbara, ben Avusturya’ya tatile gidiyorum,’ de-
di. ‘Bir hafta kalacagim.” Oysa hi¢ boyle bir niyeti yoktu.
Matbaaya telefon edip, bir hafta burada olmayacagin soy-
lememi tenbih etti. Sonra da gitti. Tuhaf bir hali vardu
Oysa ¢ok sakin ve sessizdir.»

Miller umutlarini yitirmeye baslamigti:

«Nerede kalacaguyn soylemedi mi?» diye sordu.

«liuyir, sOylemedi. Sadece ‘Avusturya Alplerine gidi-
vorum,’ dedi o kadar.»

«Higbir adres vermedi mi? Kendisi ile higbir yoldan
baglanti kurma olanag: yok mu?s

«Haywr. Miithis garip olan da bu ya Yani matbaadaki
isler bakimindan demek istiyorum. Siz gelmeden az Once
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telefon ettim matbaaya. Onlar da ¢ok sasirdilar. Tamam-
lanmasi gereken yiginla is varmis.»

Miller kafasinda acele bir hesap yapti. Winzer ile ara-
larinda yarim saatlik bir ara vardi. Eger saatta 80 mil hiz
yaptiysa o zamara kadar kirk millik yol gitmis olmahydi.
Miller saatta 100 mil yapmakla, yine saatta yirmi mil
farkla aray1 kapatabilir ve iki saatta Winzer’e yetisebilirdi.
Cok uzun bir zamandi bu. Winzer iki saat iginde ¢esitli yer-
lere dogru yol almis olabilirdi.- Ustelik giineye. Avusturya’
ya gittigine dair higbir kesin delil voktu elde.

«Bayan Winzer ile konusabilir miyim acaba?s diye
sordu Miller.

Barbara Xikirdadi ve cilveli bir tavirla ona bhaktn

«Bayan Winzer diye kimse yok evde. Siz Bay Winzer’i
tanimiyor musunuz hi¢?»

«Hayir hi¢ goriismedik.»

«Bay Winzer evlenecek tiplerden degildir. Cok iyi bir
insandir ama kadinlarla ilgilenmez. Bilmem anlatabiliyor
muyum?»

«Burada yalniz yasiyor oyleyse?»s

«Ben varim, yalniz. Ama giivenilir bir yerdir burasi, o
bakimdan.»

Geng kiz yeniden kikirdadu.

«Anliyorum, tesekkiir ederim.» dedi Miller ve gitmek
iizere dondii. .

«Giile giile,» dedi geng¢ kiz.

Hemen dikkatini ¢ekmis olan Jaguar’a bininceye ka-
dar Miller’in ardindan bakti. Hazir Bay Winzer evde yok-
ken boyle yakisikli bir genci gece yatisina alakoyabilseydi
ne giizel olurdu. Jaguar'in egzozunu kiikreterek uzaklasigmni
seyretti. Olmasini diisledigi sey icin icini ¢cekerek kapiyr ka-
patti.

Bu son ve kesin hayal kirikligi Miller’i biktirir gibi
oldu. Bayer’in baglarindan kurtularak Stuttgart’tan, otel-
den Winzer’e telefon ederek onu uyardigini samyordu. Oy-
sa on bes dakika bir farkla hedefine yakla§m1§tl Simdiy-
se sadece uyumak istiyordu.

Eski sehrin Ortagagdan kalma duvanm gecti. Hari-
tay1 izleyerek Theodor Heuss Alani’na geldi. Jaguar’1 is-
tasyon Oniinde park etti ve alanin 6biir yanindaki Hohen-
zollern Oteline gitti.
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_ Otelde, kendisine hemen verebilecekleri bir oda vardi.
Ust kata gikti, soyunup yatti. Sanki 6grenmesi gereken bir
seyi eksik birakmig, sormasi gereken bir ayrintiyr sorma-
mig gibi bir karincalanma vardi kafasinda. Bunun ne oldu-
gunu anlayamadan uyudugu zaman saat on buguktu.

Mackensen, 6gleden sonra saat bir bugukta Osnabriick
sehrinin merkezine vardi. Sehre girerken Westerberg’deki
evin gevresini incelemis ama Jaguar’in izine rastlamamis-
t. Winzer’in evine gitmeden once Kurt Adam'a telefon
edip yeni bir haber olup olmadigini 6grenmek istiyordu.

Theodor Heuss Alanr’'na bakan bloklardan birini Os-
nabriick postanesi kaplar boydan boya. Biitiin bir kose ve
yine bloklardan biri ana demiryolu istasyonudur. Ugiincii
blokta da Hohenzollern Oteli vardir. Mackensen postane-
nin oniinde durunca yiizii giildii. Aradig1 Jaguar, sehrin en
biiyiik otelinin Oniindeydi.

Kurt Adam’in morali ise daha iyiydi. Katile:

«Simdilik panigi onledik» dedi. «Zaman gegirmeden
sahtekar1 buldum ve sehirden uzaklagmasini sagladim. Az
dnce evi yeniden aradim. Telefona ¢ikan orta hizmetgisiydi
herhalde. Patronunun; siyah spor arabali bir gencin gelip
kendisini aramasindan yirmi dakika once yola ¢iktigin1 ha-
ber verdi.»

«Benim de size bazi haberlerim var,» dedi Mackensen.
«Jaguar su anda Oniimdeki alanda park etmis durumda.
Adamin otelde uyudugunu samyorum. Otel odasinda isini
bitirebilirim. Susturucu kullanacagim.»

Kurt Adam onu uyardr:

<«Dur, acele etme. Onun Osnabriick’te Oldiiriilmemesi
gerek. Winzer'in hizmetgisi onu ve arabasim gordii. Olay
ortaya ¢ikinca polise bir geyler sOyleyebilir. Bu da dikkat-
leri sahtekarin istiinde toplar. Cabuk telasa kapilan bir
adamdir o. Bu ise onun karistirilmasini istemiyorum. Hiz-
metginin taniklig1 Winzer hakkinda yiginla kusku uyandira-
bilir. Once kendisine telefon ediliyor. Sonra aceleyle evden
¢ikip ortadan kayboluyor. Derken geng bir adam onu gor-
meye geliyor ve bu adam bir otel odasinda oOldiiriiliiyor.
Yok, olmaz bu.»

Mackensen’in kaslar1 gatildi:
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«Haklisimz,» dedi. «Sehirden ¢ikinca bakarim icabi-
na.»

«Sahtekarin nereye gittigi hakkinda bir ipucu bulabil-
mek i¢in birkag saat oralarda doniip dolanacaktir. Ama hig-
bir sey bulamayacaktir. Bir sey daha: Miller’in evrak can-
tasi var mi?»

«Var,» dedi Mackensen. «Diin gece kuliipten ¢ikarken
yanindaydi. Otele donerken de yanina almisti.»

«Neden bunu arabasimin bagajina birakip bagaj Kkilit-
lemiyor acaba? Neden oteldeki odasinda birakmiyor? Ciin-
kii bu cvrak cantasi onun igin 6nemli. Anhiyorsun, depil
mi?»

«Evet.»

«Mesele su,» dedi Kurt Adam. «Beni gordii. Adimu,
adresimi biliyor. Bayer ve sahtekarla iligkimi biliyor. Muha-
birler her seyi not ederler. O bakimdan, bu evrak ¢antasi
simdi biiyiik 6nem tasiyor. Miller Olse bile, bu ¢anta polisin
¢line gegmemeli.»

«Anhyorum. Evrak ¢antasini da istiyorsunuz.»

«Ya cantayi elde et, ya da yok et.»

Mackensen bir an diisiindii:

«Her iki sonucu birden elde etmek igin en iyi gare,
arabaya bir bomba koymak olacak galiba,» dedi. «Siispan-
siyonla baglanti saglanir ve araba ekspres yolda biiyiik hiz-
la giderken bir kasise geldigi zaman patlar.»

<Miikemmel,» dedi Kurt Adam. «Evrak cantas1 da
vok olur mu bu arada?»

«Diislindiigiim bombayla araba, Miller ve evrak ¢an-
tas1 alevler icinde kalarak tamamen yok olurlar. Biiyiik hiz
yapilirken kaza etkisi verir bu. Taniklar benzin deposunun
patladigini soyleyeceklerdir. Cok yazik.»

«Basarabilir misin bunu?» diye sordu Kurt Adam.

Mackensen giiliimsedi. Arabasinin bagajindaki takim
¢antasi riltyalarina girerdi bir katilin. Cantada bir kiloya ya-
kin plastik patlayici madde ve iki tane de elektrik kapsiilii
vardi.

sElbette,» diye homurdandi. «<Mesele degil. Ama ara-
banin yanina gidebilmek icin havanin kararmasini bekle-
mem gerek »

Sustu. Postanenin penceresinden d1§ar1 bakt1 ve bagi-
rir gibi:
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«Sonra gene arayacagim,» dedi.

Bes dakika sonra gene arad::

«Kusura bakmayin,» dedi. «Miller’i gordiim. Elinde
evrak cantasiyla arabasina biniyordu. Otelden sorustur-
dum. Oday1 geceligine tutmus. Valizi odasindaymig. Gene
gelecek demektir bu. Bosuna telas gereksiz. Ben bombayi
hazirlar, gece arabaya yerlestiririm.»

Kafasinda gelisen bir diisiince Miller'i uykusundan
uyandirmig, noksan biraktigi seyin ne oldugunu hatirla-
misti. Arabaya atladigr gibi Winzer'in evine gitti. Hizmet-
¢i kiz onu yeniden gormekle ¢ok sevinmisti.

«Siz misiniz?»> diye giiliimsedi.

«Artik doniiyorum da,» dedi Miller. «Ne zamandan
beri burada ¢alistifimzi sormak geldi aklima.»

«On ay oldu. Neden sordunuz?»

‘«Bay Winzer evlenecek tiplerden olmadigina gore, siz
gelmeden once kim bakiyordu onun islerine?»

«Bir kdhya kadin vardi. Bayan Wendel.»

«Nerede bu Bayan Wendel simdi?»

«Hastanede efendim. Son giinlerini yasiyor. Gogiis
kanseri. Cok kotii bir sey. Tam bu sirada Bay Winzer’in
boyle kagar gibi gitmesi ¢ok garip ya zaten. Her giin has-
tanin ziyaretine giderdi ¢iinkii. Cok baghydi ona. Ama an-
layacagimz, kuskulandigimiz gibi bir sey yoktu aralarinda.
Bayan Wendel o kadar uzun siireden beri beraberdi ki
onunla, sanirim 1950’den beri. Bayan Wendel onun her
geyiydi. Bana hep ‘Bayan Wendel sunu soyle yapardr’ fi-
lan derdi...»

«Hangi hastanede yatiyor Bayan Wendel?» diye sor-
du Miller.

«9imdi unuttum. Ama, durun biraz. Telefon dcfte-
rinde yazihdir. Bir bakayim.»

Iki dakika sonra donerek klinigin adim bildirdi. Seh-
rin disinda liiks bir 6zel sanatoryumdu bu.

Sehir haritasindan yolu ¢ikaran Miller, 6gleden sonra
saat ligte sanatoryumdaydi.

~
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Mackensen 6§le sonunun bir boliimiinii, bombasi igin
gerekli seyleri satin almakla gegirdi. Ogretmeni ona bir
giin §O0yle demisti: «Sabotajin sirr1, gerekli seylerin ¢cok ba-
sit olmasina dikkat etmektir. Insan bunlari her yerden sag-
Jayabilmelidir.»

Mackensen bir hirdavatgidan havya, kiigiik bir parga
lehim, bir rulo izolebant, elli santim ince tel, tel kesme ma-
kasi, otuz santim boyunda bir demir testeresi agzi ve bir
tiip soguk yapistirici satin aldi. Bir elektrikgiden de dokuz
voltluk bir transistor pili, iki buguk santim c¢apinda kiigiik
bir ampul, her biri ii¢ metre boyunda ve biri kirmizi, oteki
mavi renkte iki tane ince, tekli, bes amperlik plastik kapli
tel sagladi. Titiz bir adamd:1 ve arti-eksi kutuplar: belirgin
tutmaktan hoslanirdi. Bir kirtasiyeciden iki buguk santim
eninde, bes santim boyunda ve yarim santim kalinliginda
bes tane biiyiik boy Ogrenci silgisi; bir eczaneden, her birin-
de licer tane olmak iizere iki paket izoleedici kauguk lev-
ha; biiyiik bir bakkal diikkanindan da bir teneke iyi ¢ay
aldi. Kapag1 ¢ok siki _bir sekilde yerlestirilmig, 250 gram-
lik bir tenekeydi bu. Iyi bir isci olarak, patlayici maddele-
rinin 1slanmasi ihtimalini diisiinmekten bile nefret ederdi.
Cay tenekelerinin kapaklar1 da, disaridan havanin teneke-
deki rutubete karismasini 6nlerdi.

Gerekli her seyi satin almis olan Mackensen, Hohen-
zollern Otelinde alana bakan bir oda tuttu. Boylece, bir
yandan calisirken, bir yandan da Miller’in doneceginden
emin oldugu park yerini gozaltinda tutabilecekti.

Otele girmeden Once arabanin bagajindaki, ¢ocuklarin
okullarda heykel yapmak igin algi, ya da balgik yerine kul-
landiklar1 pelte gibi maddeyi andiran plastik patlayicidan
yarim kilo kadarim ve elektrik k#psiillerinden birini de ya-
nina aldi.

Yaninda sert, koyu bir fincan kahveyle pencerenin
oniinde oturdu ve bir gozii alanda olmak iizere ¢aligmaya
basladi. .

Y apimina basladigi bomba basit bir seydi. Once tene-
kedeki cay1 tuvalcte doktii. Tel makasinin sapiyla kapakta
bir delik acti. Kirmizi plastik kapl telden yirmi bes santim
uzunlugunda bir parga kesti.

Bu telin bir ucunu pilin art1 kutbuna lehimledi. Eksi
kutbuna da uzun, mavi renkte plastik kapl telin bir ucunu
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lehimledi. Bu tellerin birbirlerine degmesini onlemek igin
her birini pilin bir yanina cekti ve telleri izolebant ile pile
baglad.

Kisa, kirmiz1 telin Obiir ucu elektrik kapsiiliiniin do-
kunma noktasi ¢evresine sarilmigti. Ayni noktaya, geri ka-
lan kirmizi telin bir ucu baglanmisti.

Mackensen, pil ile telleri dort kose ¢ay tenekesinin di-
bine yerlestirdi. Elektrik kapsiiliinii derinlemesine plastik
patlayicinin igine gomerek tenekeyi iyice dolduruncaya ka-
dar patlayiciyr pilin iistiine bosaltti.

Boylece yakin devre saglanmis oldu. Bir tel pilden
kapsiile gidiyordu. Kapsiilden ¢ikan bagka bir telin ucu ise
bosluktaydi. Pilden ¢ikan bir telin ucu da bostaydi Biri
uzun kirmiz telin; 6teki de mavi telin olan bu bosluktaki
uclar birbirine degdigi zaman devre tamamlanacakt. Pilin
sarj etmesiyle kapsiil ateslenecek ve ateslenen kapsiil gii-
riiltiiyle patlayacakti. Ama bu giiriiltii, oteldeki yatak oda-
larinin iki ya da ligiinii tahrip edecek giigte olan patlayici
plastigin giimbiirtiisii icinde eriyip gidecekti. .

Geriye, atsleme mekanizmasinin diizenlenmesi kah-
yordu. Mackensen bunu yapmak igin ellerine mendil sardi
ve ortadan ikiye boliinecek bigimde demir testeresinin ag-
zim biiktii. Bu’ iki parcanin her birinin birer ucunda, agzi
testere bedenine baglayan birer delik vardi.

Kaucuk bir kalip olusturacak bigimde bes silgiyi bir-
birinin iistiine koydu. Bunu, iki par¢aya boliinmiis testere
agizlarim birbirinden ayirmak i¢in kullanarak, parcalar1 bu
kauguk kalibin iist ve alt kenarlar1 boyunca yerlestirdi. Oy-
le ki, celik testere agizlar birbirlerinden iki buguk santim
aralik ve paralel duruma geldi. Bir bakima bir timsahin ge-
nelerini andirtyordu bunlar. Kauguk kalip bu gelik agiz-
larin birer ucundaydi. Geri kalan onar santimlik kisimlari
yalmz hava ayiriyordu. Bunlarin birbirlerine defmesini
havadan daha giiven verici bir sekilde onlemek igin, Mac-
kensen, acik ¢enelerin arasina bol tutkalla kiigiik ampulii
yapistirdi. Cam akimi iletmiyordu.

Mackensen artik hemen hemen hazirdi. Patlayici mad-
de tenekesinden ¢ikan biri kirmizi, 6teki mavi iki teli, te-
neke kapaginin deliginden gecirip kapagi sikica yerine
oturttu. Bu iki telden birinin ucunu iistteki demir testere
agzina, Otekinin ucunu da alttaki agiza lehimledi. Bomba
artik canliydu.
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Bu ategleme mekanizmasinin iistiine basildigi, ya da
mekanizma beklenmedik bir basincin etkisi altinda kaldig:
zaman ampul kirilacak, bosta kalan testere agizlar1 bir-
birine degecek ve pilden gelen elektrik akim devresi ta-
mamlanacakti. Alinacak son bir tedbir vardi. Elektrik aki-
mint ayni yolda tamamlayabilecek olan bostaki testere
agizlarinin madene degmesini Onlemek i¢in mekanizmayi
dis patlamadan da korumak iizere izole edici kauguk lev-
hayr birbiri iistiine atesleme mekanizmasinin iizerine yer-
lestirdi. Boylece rasgele bir patlama Onlenmis olacakti.

Bomba tamamlaninca, Mackensen bunu, sira Miller'in
arabasina yerlestirmeye geldiginde kendisince gerekli olan
baglama teli, tel makasi ve izolebantla birlikte gardrobun
dibine yerlestirdi. Uyumasin1 onlemek igin yeniden kahve
soyledi ve Miller’in, alanin ortasindaki park verine don-
mesini beklemek iizere pencerenin Oniine yerlesti.

Miller’in nereye gittigini bilmiyordu. Buna aldirig et-
tigi de yoktu. Kurt Adam, sahtekirin nerede olduguna
dair ona bir fikir verebilecek bir ipucunun bulunmadigini
kesin olarak soylemisti. Ust taraf1 kendisini ilgilendirmezdi.
lyi bir teknik eleman olarak gorevini yapmaya hazirdi o.
Ust yanini onlar diisiinsiinlerdi. Sabirli olmay1 6grenmisti.
Miller’in erge¢ donecegini biliyordu.
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ON BES

DOKTOR, HIC DE HOSLANMIS gériinmeyen bir ba-
kisla ziyaretciye bakti. Gomlek ve kravattan nefret eden,
imkan oraninda bunlardan kaginan Miller’in iistiinde polo
yakali beyaz bir naylon kazak ve siyah bir hirka vardi. Bun-
larin iistiine de parlak renkli bir spor ceket giymisti. Dok-
torun yiiziindeki anlam, bir hasta ziyareti i¢in gomlek ve
kravatin ¢ok daha uygun olacagim belirtiyordu.

«Yegen mi?» dedi sagkinlikla. «Cok garip. Bayan
Wendel'in bir yegeni oldugunu bilmiyordum.»

«Onun hayatta kalan tek akrabasiyim ben,» dedi Mil-
ler. <Eger teyzemin durumundan daha once haberdar ol-
saydim, simdiye kadar ¢oktan gelirdim yoklamaya. Ama
Bay Winzer bana ancak bu sabah telefon etti. Birkag
gin sehirde olmayacagimi1 ve hastayr kendi yerine benim
ziyaret etmemi istedi.»

«Sehirde olmayacak mi1? Ne kadar garip. Ne kadar
fevkalade bir sey bu.»

Doktorun karar verememis bir hali vard:

«Bir dakika liitfen,» dedi.

Miller onun, konustuklar1 giristeki holden, yandaki
kiiciik bir biiroya gegctigini gordii. Klinigin doktoru, Win-
zer’in eviyle telefonda konusurken, agik kapidan Miller’in
kulagina bazi laflar geldi:

«Gergekten tatile mi gitti?.. Bu sabah mi1?.. Birkag giin
kalacak?.. Oh, hayir, tesekkiir ederim kiigiik bayan. Sadece
bugiin G6gleden sonra gelip gelmeyecegini Ggrenmek iste-
migtim.»

Doktor telefonu kapatip tekrar hole geldi:

«Cok garip,» diye mirildandi. «Bayan Wendel klinige
yatirildigindan beri bay Winzer bir saat diizeniyle onun
ziyaretine geldi. Muhakkak ki ¢ok fedakar bir-insan. Ama
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eger Bayan Wendel’i bir daha gormek istiyorsa g¢abuk
donmesi gerek. Hasta hig iyi degil ¢iinkii.»

Miller iizgiin goriindii:

«Telefonda aym1 seyi sOyledi bana Bay Winzer,» di-
ve valan soyledi. «Zavalli teyzem.»

«Akrabasi oldugunuz i¢in kisa bir siire yaninda kala-
bilirsiniz elbette. Ama unutmayin ki hig¢ iyi degil durumu.
O bakimdan, miimkiin oldugu kadar az kalmaniz1 isteye-
cegim sizden. Boyle gelin.»

Doktor 6nde, Miller arkada olmak iizere, eskiden.
biiyiik bir malikane olmasi gereken ve sonra klinik haline
getirilen yapinin bir¢ok koridorlarindan gegerek bir yatak
odasinin kapisinda durdular. Doktor:

«Hasta burada,» diyerek Miller’i igeri soktu ve kapi-
v1 ardindan kapatti. Miller onun ayak seslerinin koridor bo-
vunca uzaklastigini duydu.

Oda yan1 karanhkti. Miller’in gozleri, hafifce aralik
perdelerden giren 6gle sonunun donuk kis avdinhgina al-
sincaya kadar yataktaki kadinin kavruk seklini farkede-
medi. Kadinin basinin ve omuzlarinin altina yastiklar kon-
mustu. Ama geceligi ve bunun iist yanindaki yiizii dylesine
solgundu ki, yatak ortiilerinden ayirt edilemiyordu. Gozle-
ri kapaliydi. Kayip sahtekarin hangi delige girdigi hakkin-
da bu kadindan pek bir sey Ogrenebilecegini sanmiyordu
Miller.

«Bayan Wendel,» diye fisildadi.

Kadinin goz kapaklar titredi ve agildi. Gozlerinde
hicbir anlam olmadan Miller’e bakti. Miller onun kendisi-
ni gordiigiinden bile kuskuluydu. Kadin yeniden gozlerini
kapatarak birbirini tutmayan bir seyler mirildanmaya bas-
ladi. Kadinin dudaklarindan tekdiize miriltilar halinde do-
kiilen sozleri duymak icin Miller biraz daha yaklasti.

Pek bir seyler anlasilir gibi degildi bu s¢zlerden. Ro-
senheim hakkinda bir seyler soyliiyordu. Miller bunun Bav-
vera’da kiigiik bir sehir oldugunu biliyordu. Belki kadinin
dogum yeriydi burasi. Bir de ‘beyazlar giymis, ¢ok giizel,
- ¢ok giizel,» diye bir laf etti. Sonra yine higbir sey anlasil-
mayan sOzler mirildand.

Miller daha yaklasti.

«Bayan Wendel, beni duyayor musunuz?»

Olmekte olan kadin hald mirildaniyordu. Miller su
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soOzleri duydu: «Hepsinin ellerinde birer dua kitabi ve gicek
vardi. Hepsi beyaz giymisti. Ne kadar giinahsizdilar o za-
man.»

Miller, kaslaruu catarak bunun anlamini diisiindii. Ka-
din bir sayiklama halinde, katildigy ilk dinsel ayini hatirla-
maya ¢ahsiyordu. Miller gibi, bir zamanlar o da Katolikti.
Geng adam umutsuzca yeniden sordu:

«Beni duvuyor musunuz Bayan Wendel?»

Kadin yeniden gozlerini a¢cip onun boynundaki beyaz
cizgiyi, gogsiindeki sivahhigi ve sivah ceketi farketti. Mii-
ler’in sagkin bakiglar arasinda gozlerini veniden kapatu
ve bedeni iirperdi. Miller meraklandi. Doktoru ¢agirmawi
diisiindii. O sirada kapah gozlerden birer damla yas, kagit
beyazligindaki vanaklara siiziildii. Kadin aghyordu.

Yatak ortiisiiniin dstiindcki ellerinden biri agie agir
uzanarak, Miller'in hadina egilirken vataga davadigr eli-
nin bilegini tuttu. Sasirtict bir gii¢ ya da yalmz wimutsuzluk-
tan gen¢ adamin hilegini kavradi. Miller kadmmim Klaus
Winzer hakkinda bir sey soviemeyecegine kanaat getirmig
halde bilegini ¢ekip gitmek tizereydi ki. Bayan Wendel ol-
dukga belirli bir yekilde:

«Beni kutsavm Savin Peder.: dedi. «Ben giinah ig-
ledim.»

Miller birkuag sanive bhu sozlerden +bir sey anlamadi.
Ama gozleri gdgsiine tlisince kadimin yvarnt avdinhikta yapugt
vanlighg anfadi. Onu birakip Hamburg'’a gitmekie, vicdan
huzursuzlugu duvmak pahasina da olsa kalarak sahtekar
kanaliyla Eduard Roschmann’t cle gegirmek igin son bir
tesebbiiste bulunmak arasmda iki dakika siiren bir karar-
sizlik gegirdi. Yemden kadma eaildi:

«Yapacagm itiraflur dinlemeve hazirim ¢ocugum.»

Bunun iizerine kadin konusmava basladi. Bitkin, bu-
naluct bir bitevivelik iginde havat oykiisit dile geldi. Bav-
yera’'min tarlalan ve ormanlan arasinda dogup bliviimiisti.
Dogum vili 1910°du. Babasmm Birinci Dinya Savasi'na
gidisini ve 1918 mutarckesinden sonra teslim olmavi ka-
bul eden Berlin'deki adamlara ates puskirerck dondsiinii
hatirhyordu. ;

1920’lerin hagindaki sivasal kanstkligi ve sokak bag-
larinin avak takinn kiskirucaist Adolf Hitler adindaki ada-
min pesinde stirikiencn kalabahigmn. hiikiimeti devirmek
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i¢in Miinih yakinlarindaki ayaklanma tesebbiisiinii hatirh-
yordu. Babasi daha sonra bu adama ve onun partisine
katilmig, Wendel yirmi ii¢ yagindayken de ayak takimi
kiskirticilar1 ve partisi Almanya’yr yonetmeye baslamisti.
Alman Kizlar Birligi'nin yaz gezileri, sekreterlik, siyah
iiniformali, yakigikli, sarigin genglerle dans partileri...

Ama c¢irkin bir kizdi. Uzun bir boyu, kemikli bir be-
deni, at gibi bir surati ve iist dudaginda killar vardi. En-
sesinde baglanmig, fare kuyrugu gibi saclari, koyu renk
giysiler ve hantal ayakkabilariyla otuzuna yaklastig1 sira-
da, kasabadaki obiir kizlar gibi kendisinin artik evleneme-
yecegini anlamigti. 1939 yilinda hirsh ve nefret dolu bir
kadin olarak Ravensbriick denilen bir kampa gardiyan
olarak atanmuigti. )

Sozlerini bitirmeden tiksinerek yanindan uzaklasir
korkusuvla simsiki Miller’in bilegini yakalamigti. Gozyas-
lar1 yanaklarindan yuvarlana yuvarlana, dovdiigii ve cop-
fadig1 insanlardan, Brandenburg kampindaki zuliimden, is-
kencelerinden soz etti. Miller yumusak bir sesle:

«Savastan sonra ne oldu?» diye sordu.

SS’in terkettigi ve Miittefiklerin aradig1 bir kimse ola-
rak mutfaklarda bulasik¢ilik yapip kurtulus ordusu bari-
naklarinda yatip kalkarak yillarca dolanip durmustu. 1950
yilinda, bir ev satin almak i¢in Osnabrtick’teki bir otelde
kalan Winzer ile karsilagsmisti. Kendisi otelde hademelik
vapiyordu. Cinsiyeti olmayan ufak-tefek adam ev satm
alinca, Wendel'e, gelip evini yonetmesini teklif etmisti.

Kadin .susunca Miller:

«Hepsi bu kadar mi?» diye sordu.

«Evet Sayin Peder.»

«Cocugum, sen de bilirsin ki, biitiin giinahlarini 1tiraf
ctmeden seni bagislayamam.»

«Hepsi bu kadar Sayin Peder.»

Miller derin bir soluk aldi:

«Peki bu sahte pasaportlar meselesi nedir? Winzer’in
kacak SS’ler icin hazirladigi sahte pasaportlar meselesi?»

Kadin bir siire sustu. Miller onun kendinden gegtigini
sanarak korkmava baglamigti. Ama sonunda konustu:

«Bu meseleyi biliyor muydunuz Sayin Peder?»

«Evet. bilivordum.»

«Ben hazirlamadim onlari.»
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«Ama biliyordun, bu isleri Klaus Winzer’in yaptigin
biliyordun?»

Kadin bir fisilt1 halinde cevap verdl

«Evet.»

«Winzer gitti,» dedi M:ller. «Kact1»

«Hayir. Gitmez. Klaus kagmaz. Beni birakmaz. Dé-
necektir.»

«Nereye gittigini biliyor musun?»

«Hayir.»

«Emin misin? Diisiin ¢ocugum. Kagmaya zorladilar
onu. Nereye gidebilir?»

Kadinin giigliikle kimildattigi bas1 hafifce iki yanina
sallandr:

«Bilmiyorum Sayin Peder. Onu tehdit ederlerse, elinde
dosya var. Oyle demisti bana.»

Miller, gozleri simdi uyurmus gibi kapal duran kadi-
na baktn

«Ne dosyast ¢ocugum?»

Bir bes dakika daha konugtular. Sonra hafif¢e kap1 vu-
ruldu. Miller bilegini kadindan kurtararak kalkti.

"~ ««Sayin Peder...»

Ses aglar gibi, yalvarir gibiydi. Miller ona bakti. Goz-
leri agilmig olan kadin da ona bakiyordu.

«Beni kutsayin Sayin Peder.»

Yalvariyordu. Miller derin bir soluk aldi. Cok giinah-
ti ama kimbilir, belki bagiglanirdi. Sag elini kaldirarak hag
isareti vaptu.

«In nomine, Patris, et Filii, ¢t Spiritus Sancti, Ego tc
absolvo a peccatis tuis. »(*)

Kadin derin bir soluk aldi. Gozlerini yumdu ve ken-
dinden gegti.

Koridorda doktor Miller'i bekliyordu.

«Bu kadar yeter, degil mi?» diye sordu.

«Evet» dedi Miller. «Uyuyor.»

Doktorun pesinden girise dogru yiiriidii.

«Daha ne kadar yasar saniyorsunuz?» diye snrdu.

«Kesin bir sey soylenemez. iki, belki de ii¢ giin. Ama
daha fazla degli. Uziintiiniize katilirim.»

(*) Baba, Ogul ve Ruhiil Kudiis adina ben senin biitiin gii-
nahlarini bagislanmig sayiyorum.
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«Kendisini ziyaret etmeme izin verdiginiz igin tegek-
kiir ederim.»

Miller boyle diyerek, doktorun actigr kapidan ¢ikar-
Ken birden dondii:

«Sizden bir ricam var doktor,» dedi. «Bizim aile Ka-
toliktir. Teyzem benden bir rahip istedi. Son arzusunu soy-
leyeeek sanirim.»

«Herhalde.» .

«llgilenirsiniz, degil mi?»

«Elbette. Hemen bugiin dgleden soara. Giile giile.»

Miller, Theodor Heuss Alani'na dontip, arabasini ote-
Jin on metre kadar uzaginda park ctiigi zaman hava ka-
rarmak iizereydi. Karsiya gegip otele girdi. Iki kat yukari-
daki odasindan Mackensen onun dondiigiinii gormiistii.
Bombasimu siki siki elinde tutarak fuayeve indi. Ertesi sa-
bah ¢ok erken gidecegini sdyleyerck oda parasi ddedi ve
arabasina gitti. Mercedes’ini, otelin kapisi ile Jaguar'y gore-
hilecegi bir yere ¢ekerek yeniden beklevise gegti.

Jaguar’da gerekli calismay1 vapabiimesi igin heniiz or-
talik kalabalikti ve Miller her an otelden gikabilirdi. Eger
Miller o bombay: yerlestirmeden vola ¢rkarsa, Osnabriick’
ten uzaklarda onun hakkmdan gelecek ve evrak g¢antasing
galacakti. Otelde kaldig1 takdirde ise ortahkta kimsenin
bulunmayacagl gece yarisindan sonvaki saatlerde bombayi
arabaya yerlestirebilirdi.

Miller, odasinda bir agagi bir \uk.m dolasiyor, bir
ad hatrlamak i¢in kafasimi gatlatvvordu. Adamun yiizd,
gozlerinin - Oniindeydi. Ama adt gelmivordu aklina.

1961 Noelinden az énceydi. Hamburg Eyalet Mahke-
mesi'nin basma ayrilmis boliimiinde, ilgilendigi bir durus-
manin baslamasini bekliyordu. Gortilmekte olan davanin
ancak ucunu yakalamigti. Sanik verinde utak-tefek bic adam
duruvor, sanik avukati, evi ve bq gocugu olan samga Noe-
lin yiiziisuyu hurmetmc merhametli davramiimasmt rica edi-
vordu.

Mahkeme salonu ve su¢lanan adamum karisinin yor-
gun, acili yiizii, Miller’in goézlerinin 6niindeydi. Yargig,
suclunun cezasmin daha da agw olabilecegini, ama sanitk
avukaunin ricasini dikkate aldigin1 séyleyerek sugluyu on
sckiz ay hapse mahkim ettigini soylevince, kadin bityiik
bir umutsuzluk iginde ellerini yiiziine dremiigtii. Savcl, sa-
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nigl, Hamburg'un en usta kasa hirsizlarindan biri olarak
nitelemisti.

. Bu olaydan on bes giin sonra Miller yeralt1 dosyala-
riyla Reeperbahn’in 100 metre kadar oGtesindeki bir bar-
da oturmus, Noel’in serefine bir, iki kadeh bir sey iciyor-~
du. O giin kendisine fotografl biiyiik bir yazinin bedeli
6denmis oldugu icin, yaninda ¢ok para vardi Ileride bir
kadin yeri siliyordu. Iki hafta 6nce hapse mahkiim edi-
len kasa hirsizinin karisim1 tanidi. Bardan ¢ikarken, son-
radan pisman oldugu bir comertlikle kadinin is Onliigiiniin
cebine 100 mark koydu.

Ocak ayinda Hamburg hapishanesinden bir mektup
aldi. Zor okunabilen bir yaziyla yazilmisti mektup. Para
verdigi kadin barmenden onun adimi O6grenmis olmaliydi.
Ciinkii mektup, arasira yazilar hazirladig1 bir dergiye gon-
derilmis, oradan da kendisine verilmisti.

Mektupta sunlar yaziliydi:

«Saymn Bay Miller, Noel Oncesi kendisine yaptiginiz
biiyiik iyiligi karim bana mektubunda bildirdi. Ben sizi ta-
nimam. Bu yardimi neden yaptiginizi bilmiyorum. Ama
size ¢cok tesekkiir etmek isterim. Siz gergek bir efendisiniz.
Verdiginiz para Doris’le ¢ocuklarin iyi bir Noel ve Yilbasi
gecirmelesini sagladi: Size bir giin bir hizmetim dokuna-
bilirse, emredin. Saygilarimla...»

Iyi ama neydi bu mektubun altindaki imza?.. Kop-
pel... Evet Koppel’di. Viktor Koppel. Yeniden hapse gir-
memis olmasini dileyerek Miller cebinden adres ve telefon
numaralar1 yazili defteri gikardi. Otelin telefon rehberini de
dizlerinin iistiine koyarak, Hamburg yeralti diinyasindaki
ahbaplarina telefon etmeye bagladi. )

Aksam saat yedi bugukta Koppel’i buldu. Cuma ak-
sam1 oldugu icin Koppel arkadaslariyla bir bardaydi. Mil-
ler, telefonun Obiir bagindan gelen otomatik gramofonun se-
sini duyuyordu. Calinan plak, Beatles’in, o kig her yerde
dinlemekten ¢ildiracak hale geldigi ‘I Want to Hold Your
Hand’ adli pargalariydi.

Kisa bir agiklamadan sonra, Koppel onu ve iki yil
once Doris’e verdigi armagani hatirladi. Biraz cakirkeyifti.

«O yardiminizi hi¢ unutamiyorum Bay Miller,» dedi.
«Cok giizel bir gseydi bu.»

«Dinle Koppel, hapishaneden bana yazdigin mektup-
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ta, bir giin bir hizmetim dokunabilirse, emredin diyordun.
Hatirhyor musun?»

Koppel, temkinli temkinli cevap verdi:

«Evet, hatirhyorum.»

«Simdi siras1 geldi. Ufak bir sey. Yardim edebilir mi-
sin bana?»

Hamburg’dan gelen ses hild temkinliydi.

«Ustiimde fazla para yok Bay Miller.»

«Ben senden para istemiyorum,» dedi Miller. «Yapa-
cagn is icin para da verecegim sana. Ufak bir ig.»

"~ Koppel rahatlamigti:

«Anlhiyorum Bay Miller,» dedi. «Evet, elbette, nere-
desiniz siz?» ’

Miller ona gerekli direktifi verdi:

«<Hamburg istasyonuna git ve Osnabriick’e kalkan ilk
trene bin. Ben seni Osnabriick istasyonunda karsilayaca-
gim. Bir sey daha var, ig aletlerini de getir.»

«Bay Miller, ben kendi bolgemin disinda is gormem.
Osnabriick de bana ¢ok yabanci.»

Miller, konusmasin1i Hamburg argosuyla siirdiirdii:

«Senin i¢in oyuncak bu be. Koppel. Ev bos. Herif
uzakta. Diinyalik dolu igi. Ben kolagan ettim, bir piiriiz
yok. Bir bavul dolusu mangizle kahvalti saatinda Hamburg’
da olursun. Aynasizlardan yana gocunacak bir sey yok.
Adam bir hafta sonra donecek. O zamana kadar evi tagir
insan. Buradaki aynasizlar yerli numaras: diye ele alacak-
lardir isi.»

«Tren paras: ne olacak?» diye sordu Koppel.

«Geldigin zaman veririm. Saat yirmi birde bir tren
kalkiyor Hamburg’dan. Bir saatin var. Haydi, kimilda.»

Koppel derin bir soluk koyuverdi:

«Peki, trende olacagim.»

Miller telefonu yerine birakti. Santral memuruna, ken-
disini saat yirmi ii¢gte uyandirmasini tembih etti ve yatti.

Disarida Mackensen tek basina tuttugu nobeti siirdii-
rilyordu. Miller otelden ¢ikmadig: takdirde Jaguar’1 geceya-
ris1 ele almaya karar vermisti.

Ama 23.15°te Miller otelden ¢ikti, meydan1 gegti ve
istasyona girdi. Mackensen sagirmisti. Mercedes’ten inerck
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istasyonun ana kapisindan bakti. Miller tren bekler gibi
peronda duruyordu. Mackensen bir hamala:

«Nereye tren var simdi?» diye sordu.

«<Munster’e» dedi hamal. <Saat 23.33’te.»

Mackenzen, Miller’in, arabasi varken neden trene
binmek isteyebilecegini diisiindii. Bir sonuca varamadan
Mercedes’e dondii ve beklemesini siirdiirdii.

23.35’te bilmece ¢Oziilmiistii. Miller, yaninda ufak-
tefek, kiliksiz, siyah ¢antali bir adam oldugu halde istas-
yondan ¢iktl. Konugsmaya dalmislardi. Mackensen kiifretti.
Miller’in, yaninda birisiyle Jaguar’a binmesi kadar kotii bir
sey olamazdi. Isleri adamakilli karistirirdi bu. Bereket ver-
sin_Miller ve yanindaki adam bir taksiye binerek oradan
uzaklastilar. Mackensen yirmi dakika daha bekledikten
sonra, on metre Otede duran Jaguar’i ele almaya karar
verdi.

Gece yarisi oldugu zaman alanda hemen hemen kimse
kalmamusti. Elinde kalem bigiminde bir el feneri ve iig kii-
¢iik alet oldugu halde Mackensen arabadan indi, Jaguar’in
yanina gitti, bakind1 ve arabanin altina yatti.

Alanin ¢amuru ve erimis kari iginde, birka¢ saniye
gecmeden iistiiniin batacagini biliyordu. Elindeki feneri kul-
lanarak, Jaguar’in 6n kisminin altinda, kapagin kilitleme
siirgiisiinii buldu. Yirmi dakika ugragarak aleti yerinden
oynatti. Siirgiiden kurtulan kapak iki buguk santim kadar
yukari firladi. Isi bittikten sonra iistten hafif¢e bastirmak
suretiyle kapak yerine otururdu. Boylece, kapak siirgiisiinii
agmak icin arabanin igine girmek zorunlugundan kurtulmus
oluyordu.

Mercedes’e giderek bombay1 getirdi. Bir otomobilin
motor kapag: altinda i goren insan, ya hi¢ dikkati ¢ekmez,
ya da pek az ¢eker. Gelip gegenler onun arabasinin mo-
torunu tamir ettigini sanirlar.

Baglama telini ve kerpeteni kullanarak bombayr mo-
tor yataginin igine yerlestirdi. Bomba, Miller’in doksan
santim oniinde patlayacakti. iki uzun telle bombaya baglan-
mis olan atesleme mekanizmasini motor boliimiiniin altin-
dan asagi sarkitti.

Yeniden arabanin altina girerek, el fenerinin 1518inda
on siispansiyonu inceledi. Birka¢ dakika igcinde kendisine
gerekli olan yeri buldu. Atesleme mekanizmasinin arka
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tarafim sikica bir destek ¢ubuguna bagladi. Silgi kalibinin
icine sokulmus ve ampuliin camu ile aralarina destek ya-
pimis olan atesleme mekanizmasinin agik g¢enelerini, On-
deki siispansiyonu meydana getiren saglam makas yaylarin-
dan iki tanesinin arasina sikistirdi.

Bunlari, normal bir sarsintiyla yerlerinden oynamaya-
cak bigimde tutturduktan sonra, Mackensen arabanin altin-
dan ¢ikti. Jaguar, yeterli bir hizla bir tiimsege ya da nor-
mal bir kasise garptiginda on tckerlek makasindaki siis-
pansiyon aradaki ampulii kiracak, atesleme mekanizmasinin
acik geneleri birbirine degecek, elektrikle yiiklii demir tes-
teresinin iki agzinin kontak yapmasim saglayacak, Miller
ve tasidigr sug delilleri parga parga olacakti.

Mackensen bundan sonra bombayla atesleme mekaniz-
masin1 birbirine baglayan tellerdeki boslugu giderdi. Ar-
tan seyleri diizenli bir bigimde biraraya getirdi; topraga
siirtiinmelerini ve asinmalarim Onlemek igin ortadan kaldi-
r1p sonra motor kapagin iistten bastirarak yerine oturttu.
Mercedes’in arka koltuguna kivrilip uyudu. lyi bir is gor-
diigiinden emindi.

Miller taksi sofdriine, kendilerini Saat Platz’a gotiir-
melerini soyledi. Parasin1 verip savdi. Yol boyunca akill bir
tutumla agzini acip bir kelime s0ylememis olan Koppel, an-
cak taksi gozden kaybolurken yeniden konustu:

«Yanhs bir sey yapmadiginiza eminsiniz, degil mi Bay
Miller?» dedi. «Hani sizin boyle diimenler pesinde olmaniz
pek akla yakin gelmiyor da. Yani hem gazetecilik, hem
de boyle seyler...»

«Koppel, hi¢ kafam1 yorma. Benim biitiin istedigim,
bu evdeki kasada olan bir tutam kéglt Ben bunlan alaca-
gim, baska ne glkarsa onlar da senin. Tamam mMi1?»

«Arada siz olduktan sonra, tamam elbette. Isimize
bakalim Oyleyse.»

«Yalmz bir sey var. Evde devamii bir hizmetgi kiz ka-
liyor.»

Koppel bozuldu:

«Evde kimse olmadigim soyleinistiniz siz. Eger iistii-
miize gelirse tiiyerim ben. Elim kana bulagsin istemem.»

266



«Sabahin ikisinc kadar hu}\lcnz » dedi Miller. ¢Agir
uykuda olur o zaman.»

Winzer'in evine kadar olan bir mllllk yolu yiiriidiiler..
Yolun altina ve istiine baktiktan sonra bahge kapisindan
igeri girdiler. Cakil taslarinda giiriiltii olmamas: igin ke-
nardaki otlara basmak zorunda kaldilar. Sonra cayirt ge-
yerek, ¢alisma odasi oldugu ctkisini uyandiran bir odanin
pencereleri karsisindaki fidanlarin arasina girip gizlendi-
ler.

Koppel, sinsi bir hayvani andiran davraniglariyla fi-
danlar arasindan gegerek evin gevresini dolasti. O dolanir-
ken, Miller alet cantasinin baginda bekledi. Koppel geri
gelince:

«Hizmetgi kizin 15181 hald yamiyor,» dedi. «Arkada,
sagagmn altindaki oda.»

Sigara igmeye bile cesarct edemeden, soguktan titre-
ve titreye bir saat kadar beklediler. Sabahin saat birinde
Koppel, evi bir kez daha dolasti. Dondiigiinde kizin 1s181nin
sinmiis oldugunu bildirdi.

Bir bucuk saat kadar daha beklediler. Koppel, Mil-
ler'in bilegini sikti. Cantasini ald1 ve ayigig1 icinde yiizen
vimenligi gecerek, c¢alisma odasimin pencerelerine dog-
ru yiirtidii. Yol boyunca bir yerlerde bir kopek havladi. Da-
ha uzaklarda, viraj alan bir aracin gicirtih tekerlek sesleri
duyuldu.

Bercket versin, ¢alisma odasinin tam altina diisen yer
karanlikti. Ay, daha evin bu yanina donmemisti. Koppel,
kalem bigimi el fenerini yakarak pencere pervazinda, son-
ra da pencereyi ortadan ikiye bolen kisimda gezdirdi. Hir-
s1za kars! iyice saglamlastirilmis bir pencereydi bu. Ama
alarm diizeni yoktu. Koppel, ¢antasin1 agarak bir seyler
arandi. Sonra ellerinde bir rulo yapiskan, ucunda emici bas-
ik olan bir degnek, dolmakalemi andiran clmas uglu bir
cam kesccegi ve kauguk bir ¢eki¢c oldugu halde dogruldu.

Pencere siirgiisiiniin hemen altinda olmak iizere ve bii-
viik bir hiinerle camda bir yuvarlak kesti. Isi saglama bag-
lamak igin. kestigi yuvarlak boyunca ve kenarlar1 camin
kesilmemis yanina gelecek sekilde iki sira yapiskan yapis-
urch. Yapigkanlarin arasina emiciyi tespit etti.

Emicinin degnegini sol eliyle tutarak kauguk cekicle
camin kesilmis yuvarlagina sertgce vurdu. ikinci vurusta bir

267



catirt1 oldu ve kesik cam odanin igine dogru arkaya devril-
di. Ikisi dec durup bir tepki olup olmayacagini beklediler.
Yoktu. Ucunda kesik yuvarlak olan degnegi hala elinde ve
pencerenin iginde tutan Koppel, yapiskanin kenar camdaki
uclarini kaldirdi. Pencereden igeri bakip, bir buguk metre
otede kalin bir hali gordii. Bir bilek hareketiyle kirik ca-
m1 ve emiciyi igeriye, halinin iistiine atti.

Elini delikten sokarak hirsizlara karsi konmus olan
siirgiiyii ¢ekti ve pencerenin alttaki yarisim1 yukari kaldirdi
Bir sinek cevikligiyle odaya girdi. Daha temkinli ve da-
ha agir bir bicimde Miller onu izledi. Cimenligin ayigig
icindeki aydinhgina karsihk oda zifiri karanhkti. Ama
Koppel ¢ok iyi goriiyor gibiydi.

Miller’e, «Siz hi¢ kimildamiayin,» dedikten sonra ses-
sizce penccreyi kapatti, perdeleri orttii, i¢giidiisiiniin yar-
dimiyla egyalara ¢arpmadan oda kapisina dogru giderek ka-
pty1 da kapatti; kalemi andiran el fenerini de ancak o za-
man. yakti.

Oday: dolasan fener 1s181inda bir yaz1 masasi, bir tele-
fon, bir duvar kitapligi, cukur bir koltuk, genis bir sekilde
kirmiz: tuglayla gevrelenmis ¢ok giizel bir ocak goriindii.

Koppel, Miller’in yanina geldi: A

«Calisma odas1 burasi herhalde,» dedi. «Bir evde
boyle iki tane tuglali ocak olamaz. Bu tuglalar1 aralaya-
cak manivela nerede?»

Hirsizin algak sesle mirildanmasini taklit eden, ama
mirilt: ile konugsmanin fisiltidan ¢ok daha zor oldugunu
deneyen Miller:

«Bilmem,» dedi. «Sen bulacaksin.»

«Oha, yillar ister bu.»

Ustii pamuklu, ici deri sofor eldivenlerini cllerinden
¢tkarmamasini tembih ederek Miller’i oturttu. Cantasin
alarak ocagin yanina gitti. Basina bir basvagi gegirerek,
el fenerini, ilerisini aydinlatacak sekilde bu bagbagindaki
bir tirnaga yerlestirdi. Bir kabariklik, ya da bir gentik, bos-
luk aramak iizere hassas parmaklarini santim santim tug-
lalarin iistiinde gezdirmeye basladi. Her yani taradiktan
sonra, bu sefer de bir yarik aramak iizere aym iglemi 6zel
bigagiyla siirdiirdii.

Bigak, iki tugla arasindaki bir yariga girdi ve hafif bir
tikirt1 oldu. Tugla g¢evrenin altmisa altmis boyutlarinda
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bir boliimii iki, li¢ santim kadar disar1 dogru agildi. Is 6y-
lesine ustalikla yapilmisti ki, ¢iplak gézle bu boliimii, gerl
kalan tugla ¢evreden ayirmanin imkani1 yoktu.

Koppel, sol yanindan gelik menteselerle tutturulmug
olan kapagi agti. Bu tugla boliim, kanadi meydana getiren
celik bir tablaya yerlestirilmigti. Koppel’in bas feneri, bu-
kanadin ardinda, kiigiik bir duvar kasasinin kapagim ay-
dinlatt1.

Koppel, boynuna bir dinleme aleti yerlestirip aletin
kulakligin1 kulagina takti. Bes dakika kadar dort yuvar-
lakli kilidi inceledikten sonra, kulakligi, kilidin hareketli
kisminin olabilecegi yere tuttu ve ilk yuvarlagi agir agir
lagka etmcye basladi.

Ug metre oteden durumu izleyen Miller’in sinirliligi
gittikce artiyordu. Koppel ise tersinc son derece sakin bir
halde isine dalmistr. Ustelik, burada ne kadar uzun kalirlar-
sa, birisinin ¢alisma odasina girmesi ihtimalinin de o 0l-
ciide arttigini biliyordu. Girig, dolanma ve ¢ikis en tehlikeli
devrelerdi.

Kilidin son hareketli boliimii de diistiigii zaman, ara-
dan kirk dakika gecmisti. Koppel, agir agir kasanin ka-
pagin1 agarak Miller’e dondii. Bu doniisle, basindaki el fe-
neri, bir masanin iistiindeki bir ¢ift giimiis samdam ve gii-
miis bir enfiye kutusunu aydinlatti.

Miller yerinden kalkarak Koppel’in yanina gitti. Uza-
nip, Koppel’in basindaki tirnaktan el fenerini ald1 ve kasa-
nin igini arastirdi. Deste deste kagit paralari alarak, min-
nettar Koppel’e verdi.

Kasanin iist rafinda sadece, deri kapli-saglam amba-
laj kagidiyla ciltlenmis bir klasor vardi. Miller klasorii
cekti ve hizli hizhi sayfalar1 karistirdi. Klasorde kirk kadar
sayfa, her sayfada da bir fotograf ve yazi makinesiyle yazil-
mig satirlar vardi. Miller on sekizinci sayfada durdu ve
yiiksek sesle, «Tanrim,» dedi. Koppel hemen onu uyard::

«Yavas.»

Miller klasorii kapatti. El fenerini Koppel’e verdi ve,
«Kapat kasayi,» dedi.

Koppel kasa kapagini yerine itti ve kilitlenecek gibi
degil de, sayilar eski haline gelecek durumda kadrani ge-
virdi. Sonra tugla kapagi sikica yerine yerlestirdi. Kapak,
bastaki gibi yine hafif bir tikirdiyla yuvasina oturdu.
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Koppel, Winzer’in son dort pasaportunun geliri olan
paralar1 cebine yerlestirmisti. Samdanlar1 ve enfiye kutusu-
nu da ¢antaya koydu.

El fenerini sondiirdii. Miller’i kolundan tutarak pen-
cereye gotiirdii. Perdeleri agti. Dikkatle disar1 baku. Cimen-
likte kimse yoktu. Ay da bulutlarin ardina girmisti. Pen-
cereyi agip, cantasi da yaninda olmak iizere disart atlads
ve Miller’i bekledi. Sonra pencereyi kapatti. Klasorii polo
yakali siiveterin altina sokmus olan muhabir pesinde ol-
dugu halde fundaliklara dogru yiiridi.

Kapinin yanina gelinceye kadar fundaliktan ¢ikmadi
lar. Sonra sokaga vurdular. Miller kogmak istiyordu. Kop-
pel, normal konugma scsivie:

<Agir agir yiiriiyiin.» dedi. «Bir toplantidan eve do-
niiyormusuz gibi yiiriyin ve konusun.»

Istasyona ii¢ millik bir yol vard ve saat bese geliyorda.
Giinlerden cumartesi olmasina ragmen sokaklar bog degil-
di. Ciinkii Alman isgileri ise gitmek i¢in sabahlari ¢ok erken
kalkarlar. Kimse kendilerini durdurmadan, kimse kendile-
rine bir sey sormadan istasyona geldiler.

Saat yediden once tren yoktu Hamburg'a. Koppel bi-
feye giderck bir kahve ve bir duble musir likorii icerck
i¢ini 1sitmaktan memnun olacagint soyledi.

«Kiigiik, giizel bir is tuttuk Bay Miller,» dedi. «Siz dc
umarim aradigimizi buldunuz.»

«Evet Koppel,» dedi Miller. «Buldum.»

«Oyleyse hosgakalin Bay Miller.»

Ufak-tefek hirsiz, basiyla onu sclamlayarak istasyon
biifesine dogru yiiriidii. Miller geri dondii ve parketmis bir
Mercedes'in arka camindan kendisini siizen kizarmig gozle-
rin farkina varmadan alant gegerck oteline girdi.

Miller’in yapmayi diislindiigii sorusturmalar icin heniiz
cok erkendi. O bakimdan saat 9.30'da uyandirilmasini ten-
bih ederek yatti.

Sovledigi saatta telefon galdi. Miller, kahve ve sand-
vi¢ sOyledi. Kavnar gibi sicak suyla vaptigi dustan hentiz
ctkmigti ki ismarladigr yevler geldi. Kahvesini igtikten son-
ra klasorii inceledi. Buradaki fotograflardan yarim diizince
kadarini tanidi. Ama adlarnn hepsi kendisi igin vabanctyd).
Yabanct ve anlamsiz.

Yeniden on sekizinci savfaya geldi. Fotograftaki adam
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daha yasl, siglani daha uzundu. Ust dudagim ince bir bi-
yik Ortiiyordu. Ama, bir insan yiiziiniin herhangi bir par-
casindan ¢ok daha fazla sahibinin kisiligini belirten; buna
ragmen hi¢ dikkati ¢gekmeyen kulaklar aymiydi. Dar burun
delikleri, basin yana yatiklif1, soluk gozler hep aymydi.

Ad genel bir addi. Miller’in dikkatini ¢eken adres ol-
du. Posta mintikalarina gore, bunun, sehrin’ merkezinde,
dolayisiyla bir apartmarr blokunda olmas: gerekirdi.

Saat onda, sayfada sozii edilen sehrin telefon idaresi
danisma servisini istedi. Yine bu adresteki apartman blo-
kuna bakan yoneticinin telefon numarasini sordu. Bir ku-
mard: bu ama tuttu. Pahal dairelerden meydana gelen bir
apartman blokuydu aradig yer.

Blok yoneticisine telefon eden Miller, aslinda blokun
kapicisi olan, ama Almanlarin unvana diigkiinliikleri yiiziin-
den yoneticilige yiikseltilmis bulunan gdama, kiracilardan
birine devaml telefon ettigini, cevap alamadigini, oysa
kendisine o saatta telefon etmesinin soylendigini, bunun
¢ok garip bir durum oldugunu anlatti. Acaba yonetici ken-
disine yardimci olamaz miydi? Telefon mu bozuktu yoksa?

Telefonun o©biir basindaki adam g¢ok yardimci oldu.
Bay Miidiir fabrikadayd: belki. Belki de koydeki hafta so-
nu evine gitmisti.

Ne fabrikasiydi bu? Ne fabrikasi olacak, kendi fabri-
kasiyd elbette. Radyo fabrikasi. Oh, elbette, ne kadar dal-
gindi. Telefon idaresi danigsma servisi Miller’e fabrikanin
telefon numarasinm1 soyledi. Fabrikada telefona ¢ikan kiz,
ona patronun sekreterini verdi. Sekreter de telefon eden
adama patronun hafta sonunu dag evinde gegirdigini, pa-
zartesi sabah1 donecegini belirtti. Dag evinin telefon numa-
rasi, fabrikadan bildirilemezdi. Ozel bir konuydu bu Mil-
ler tesekkur edip telefonu kapatti.

Radyo fabrikasi sahibinin 6zel telefon numarasim ve
dag evinin adresini Miller’e veren, eski bir arkadasi, biiyiik
bir Hamburg gazetesinin endiistri ve ticaret muhabiriydi.
Adamin adresi 6zel adres defterinde yazihyd: onun.

Miller, yeni ad1 ve Ozel adresini kendi not defterine
yazdigi Roschmann'in fotografina bakti uzun uzun. Bu
adamdan so0z edildigini daha 6nce de duymus oldugunu-ha-
tirladi. Diikkanlarda onun radyolarimi bile gormiigtii. Al-
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manya haritasin1 ¢ikardi. Adamin 6zel malikanesindeki evi
degilse bile, evin bulundugu koyler bolgesini tespit etti.

Esyalarim1 toplayarak asagi inip hesabi gordiigiinde
saat on ikiyi gegiyordu. Miithis de acikmisti. Yanina yalniz
evrak ¢antasini alarak otelin yemek salonunu gecti ve ko-
caman bir biftek 1smarladu. ,

Yemek yerken, kovalamacanin son boliimiinii o giin
Ogleden sonra agmayi, hedefiyle de ertesi sabah kars: kar-
stya gelmeyi kararlagtirdi. Ludwigsburg’daki Z-Komisyonu’
nda gorev yapan avukatin telefon numarasi yazil kagit par-
casi hala yamndaydl Ona simdiden telefon edebilirdi. Ama
Roschmann’1 once kendisi gormek istiyordu. Agik¢a ka-
rarliyd: buna.

_ Valizini Jaguar’in bagajina, evrak ¢antasim1 da arka
koltuga koyup direksiyonun basina gegctigi zaman saat 6g-
leden sonra ikiye geliyordu.

Osnabriick digina kadar kendisini izleyen Mercedes’in
farkina varmadi. Arkadaki araba ana ekspres yola kadar
da onun pesinden ayrilmadi. Jaguar giineye inen yolda hiz-
lanirken birka¢ saniye duraladi. On metre kadar daha yol
aldiktan sonra da ekspres yoldan ayrilip sehre dondii.

Yol iistiindeki bir telefon kuliibesinden Niirnberg’e,
Kurt Adam’a telefon eden Mackensen, amirine:

«Yola ¢ikty,» dedi. «‘Cehennemden ¢ikmis bir yarasa
gibi’ giineye dogru yol alirken biraktim onu.»

«Hazirladigin malzeme de onun yaninda mi?»

Mackensen giiliimsedi:

«Hem nasil. On makas takimina baglh. Elli mile var-
madan, taninmayacak bir halde parga parga olacak.»

Niirnberg’deki adam kedi muriltis1 gibi bir sesle:

«Miikemmel,» dedi. «Cok yorgun olmalisin aznz Ka-

merad. Sehre don ve uyu.»
. Mackensen emrin tekrarlanmasina firsat vermedi. Car-
samba giiniinden beri gece bile dogru diiriist uyumamistu.

Miller sozii edilen elli milli gegti. Ikinci bir elli mil
daha yapti. Ciinkii Mackensen bir seyi ihmal etmisti. Eger
atesleme tertibat1 Ingiltere disindaki Avrupa kitas1 mal liiks
bir arabanin koltuk siispansjyonuna konsaydi ¢abucak pat-
lardi. Ama Jaguar bir Ingiliz spor arabasiydi ve siispansi-
yon diizeni ¢ok sertti. Frankfurt’a dogru ekspres yolda gi-
derken iistiinden gegctigi kasislerin k4lin makaslar iizerin-
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deki etkisi cok az olmus, sadece bomba ateslemesinin ge-
neleri arasindaki kiigiik elektrih ampuliinii pargalamuis,
elektrilke yiiklii bostaki celik pargalar birbirine degmemisti.
Sert kasislerde ise, yeniden agilincaya dek bir milimetreye
kadar birbirlerine yaklagiyorlardi.

Oliime ne denli yakin oldugunu bilmeyen Miller yo-
luna devam ederek Munster, Dortmund, Wentzlar ve Bad
Hamburg’u gegip ii¢ saatta Frankfurt’a geldi. Sonra gevre
yolundan dolanip Konigstein’a ve Taunus daglarinin karla
kapli, vahsi ormanlarina yoneldi.

gizli orgiit/odessa 273718



ON ALTI

JAGUAR, SIRA DAGLARIN dogu eteklerindeki kiigiik
kaplica sehrine girdiginde hava kararmsti. Haritaya ba-
kan Miller, aradig1 6zel malikaneden en ¢ok yirmi mil uzak-
ta oldugunu anladi. O gece fazla ileriye gitmeyip bir otel
aramaya ve sabahi beklemeye karar verdi.

Kuzeyde, Limburg’a giden yolla ikiye boliinmiis olan
ve kayalan kaplayarak kilometrelerce uzanan ¢gam orman-
larimm orten karin kalin hahsi alttnda sessizce yatan sira
daglar vardi. Kiigiik sehrin ana caddesi hoyunca igiklar
g0z kirpiyordu. Bu igiklar, bir zamanlar Falkenstein Lord-
larinin kale malikaneleri olan, iistiindeki harap kalenin is-
kelet haline gelmis bedenini gozler Oniine seriyordu. Hava
acikti. Ama dondurucu bir riizgar, gece daha ¢ok kar yaga-
cagini haber verir gibiydi.

Miller, Haupt Strasse ile Frankfu:t Strasse’nin kose-
sinde, Park adinda bir otel bularak oda istedi. Bir kaplica
sehrindeki soguk su kiirleri Subatta higbir sekilde yaz ay-
lariin sevimliligi icinde olmadig: icin otelde yiginla bog
oda vard.

Kapicinin yardimiyla arabasini otelin ardindaki agag-
larin bir ¢ati gibi oOrttiigii kiiciik alana ¢ekti. Banyo yap-
tiktan sonra da yemek yemek lizere disann ¢ikti. Sehirdeki
bir diizine eski, piril piril asevinden biri olan Haupt Strassc
iizerindeki Griine Baum hanina girdi.

Ne kadar sinirli, ne kadar huzursuz oldugunu ancak
yemek sirasinda anladi. Sarap bardagim dudaklarina gotii-
riirken elinin titredigini farketti. Bu hal biraz yorgunluktan,
son dort giin i¢inde giinlerini kedi uykusu gibi, bir iki saathk
uyuklamalarla gegirerek uykusuz kalmasindand.

Biraz da Koppel ile giristikleri isten dogan gerilimin
gecikmig tepkisinden, Winzer'in evine ilk gidisinin ardin-
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dan ikiaci bir kez daha giderek hizmetgi kiza, biitiin bu
yillar boyunca sahtekdra kimin baktigini1 sormaya kendisini
zorlayan iggiidiisiinii ‘armaganlandiran bahtinin sasirticili-
gindand.

Ama hepsinden ¢ok da, artik kovalacamanin sonuna
geldigini bilmek, nefret ettigi ve cesitli yollardan yaptigi
sorusturmalarla aradifi adamla karsilasmak ve hala bir
terslik olabilecegi korkusu iginde olmaktan ileri geldigini
biliyordu.

Bad Godesberg’deki otelde kendisini bu arastirma-
dan vazgecmesi igin uyaran adsiz doktoru, «Dikkat et, bu
adamlar tehlikeli olabilir,» diyen Viyana’daki Nazi avcisi
Yahudiyi hatirladi. Peki, neden tehlikeli olmamislardi sim-
diye kadar? Adinin Miller oldugunu biliyorlardi. Dressen
Oteline yapilan ziyaret bunu onaylamisti. Kolb adiyla Stutt-
gart'ta Bayer'e yaptiklariysa bardagi tasirmisti. Boyleyken
niye susuyorlardi? Miller, ne kadar ilerlemis olabileceginin
onlar tarafindan bilinmediginden emindi. Ya da onu elden
kacirmiglar ¢evresinde doniip dolasacagindan emin oldukla-
r1 igin pesini birakmislardi.

Buna ragmen Winzer’in bomba gibi patlayacak nitelik-
te olan deliller dosyas1 ve bu dosyayla Bati Almanya’nin
son yirmi bes yil icindeki en biiyiik haberinin Oykiisii elin-
deydi. Giiliimsedi. Oniinden gegen garson kiz bu giiliimse-
meyi lizerine alind1 ve ikinci kez masanin Oniinden gegisin-
de. kalgalarin1 salladi. Miller Sigi’yi hatirladi. Viyana’dan
beri ona telefon etmemisti. Alt1 hafta once, ocakta yazdig:
mektuptan sonra baska mektup da yazmamusti. Ilk olarak
onu ¢ok istedigini hissetti.

Cok garip, diye diisiindii. Erkekler en ¢ok korktuk-
lar1 zaman ariyorlardi kadini. Hem o giine kadar yaptikla-
rindan; hem de izinin siiriildiigiinden habersiz daglarda bek-
leyen yigin katilinden olmak iizere, korktugunu kabullen-
mek zorunda kald.

Bu diisiincelerden kurtulmak igin kafasini salladi ve
yarim sise daha sarap soyledi. Vesveseye kapilacak zaman
degildi bu. O giine kadar duydugu en biiyiik gazetecilik ati-
limina girigmisti ve isin sonunu getirmek iizereydi.

Sarabmmi igerken tasarladigi plani bir daha kafasin-
dan gcgirdi. Basit bir karsilasma, Ludwigsburg sehrindeki
avukata telefon, adami hapse tikmak iizere yarim saat son-
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ra gelen polis arabasi, mahkeme ve omiir boyunca hapis ce-
zasl. Eger sert yaradiligh birisi olsaydi, SS yiizbasisini
kendisi Oldiirmek isterdi.

Durumu bir daha gézden gegirdi ve silahsiz oldugunun
farkina vardi. Ya Roschmann’in yaninda bir fedaisi varsa?
Yeni adinin onu kesfedilmekten koruyacagina son derece
inanmis olarak yaninda kimseyi bulundurmayabilir miydi?
Yoksa, zor bir durumda kaldig1 zaman Kendisini koruyacak
bir kimse var miydi1 yaninda?

Askerligini yaptig: sirada; kampa ge¢ dondiigii icin bir
gece atildigi nezarethaneden bir ift kelepge yiiriitmiis olan
bir arkadag: vardi. Bu geng sonralari kelepgenin asker ¢an-
tasinda ele gegmesinden korkmus ve Miller’e vermisti. Mil-
ler de bir askerlik anis1 olarak bunlar1 saklamisti. Kelep-
celer, Hamburg’daki dairesinde, bir sandigin dibindeydi.

1960’da Hamburg’un azililarindan biri hakkinda bir
yazi hazirlarken, Kiiciik Pauli getesi tarafindan tehdit edi-
lince kanuni bagvurmay: yaparak kiiciik bir Sauer otoma-
tik tabanca satin almisti. Bu tabanca da hala duruyordu ve
evinde bir masanin goziinde kilitliydi.

Saraptan, bir duble konyaktan ve yorgunluktan basi
donmeye baslamisti. Kalkti, hesab1 gordii ve otele dondii.
Otel kapisinin hemen yaninda iki genel telefon kuliibesi
gordii. Otelden telefon etmekten daha giiven vericiydi bu-
rash

Gece saat ondu. Sigi’yi caligtigi kuliipte buldu. Cazin
giiriiltiisiinden Otiirii, sesini duyurabilmek i¢in bagirmak
zorunda kaldi. Sigi’nin; o giine kadar nerede oldugu, onu
neden hi¢ aramadif, simdi nereden telefon ettigi gibi pes
pese siraladig1 bir y18in soruyu xisaca savdiktan sonra iste-
diklerini soyledi. Sigi ayak diredi. Yerinden ayrilamazdi.
Ama Miller’in sesindeki bir sey direnmesini kisa kesti:

<«Neyin var senin, hasta misin,» diye bagird.

<Bir seyim yok, iyiyim» dedi Miller. «Yardima ihtiya-
cm var. Rica ederim geri ¢evirme. Simdi degil, bu gece
degil.» 4

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Sigi:

<Peki gelecegim» dedi. <«Cok Onemli oldugunu soy-
lerim onlara. Yakin akrabam filan derim.»

<Bir araba tutacak kadar para var mi1 yaninda?»
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«Var sanirim. Yoksa bile bu:adaki kizlardan o6diing
alirim.»

Miller ona daha once de faydalandig, biitiin gece i¢gin
otomobil kiraya veren bir kurulusun-adresini soyledi. Ku-
rulusun sahibini tanidig: i¢cin ona adim sdylemesini Ogiit-
ledi.

«Oldugun yer uzak mi?» diye sordu Sigi.

«Hamburg’a 500 kilometre. Bes saatta gelirsin. Ya da
su andan itibaren alt1 saat diyelim. Sabah saat bes sularin-
da burada olursun. Dedigim seyleri de getirmeyi unutma.»

«Peki, geliyorum.»

Sigi kisa bir duraklamadan sonra ekledi:

«Peter sevgilim...»

«Efendim?»

«Bir seyden mi korkuyorsun?»

Telefonda, konugmanin kesilecegini bildiren hafif vu-
ruslar baslamist1 ve Miller’in yaninda da baska bir mark-
Iik maden para yoktu.

«Evet,» dedi.

Konugma kesildigi i¢in de aliciy1 yerine birakti.

Otelin gece bekgisinden biiyiik bir zarf istedi. Adam
tezgahin altinda yaptig1 arastirmalardan sonra, bir gazete
dorde katlandig1 zaman ortaya ¢ikan boyutta kagit konabi-
lecek koyu kahverengi bir zarf bulup ¢ikardi. Miller bu zar-
fa koyacag: seyleri ozel olarak gonderebilmek igin gerekli
iicreti kargilamak iizere otelde, kartpostal gondermek igin
bulundurulan pullarin hepsini aldi.

Odasina ¢ikinca evrak cantasini yatagin listiine aga-
rak Salomon Tauber’in anilarini, Winzer’in kasasindan
alinan kagit tomarini ve iki fotograf ¢ikardi. Anilardaki iki
sayfayr bir daha okudu. Iki fotografi yanyana koyarak in-
celedi.

Sonra ¢antadan bog bir kagit alarak, bu belgelerin ne
oldugunu belirten kisa, ama kolay anlagilir bir yaz1 yazd.
Bu yaziyi, Winzer’in kasasindan alinan belge ve fotograflar-
dan biriyle zarfa koydu. Zarfin iistiine, gidecegi adresi
yazdi_ve gece bekgisinden aldig1 biitiin pullar1 yapistirdi.

Obiir fotografi ceketinin i¢ cebine koydu. Zarfi ve
anilar1 yeniden cantasinin igine birakt1 ve ¢antay1 karyola-
nin altina soktu. )

Valizinde kiigiik ve yass1 bir konyak sisesi vardi. La-
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vabonun iistiindeki bardaga biraz konyak. koydu. Elleri tit-
riyordu. Ama yakict sivi onu sakinlestirdi. Bast hafifce do-
nityordu. Yataga uzandi ve uyudu.

Miinih’teki yeralt1 odasinda Joseph hirsh hirsh ve sa-
birsizca dolagiyordu. Masa baginda oturan Leon ve Motti
ellerine bakiyorlardi. Tel Aviv’den gelen telgrafin iizerin-
den kirk sekiz saat ge¢cmisti.

Miller’i bulmak igin yaptiklari1 girigsimler hig¢bir sonug
vermemisti. Telefonla aradiklar1 Alfred Oster, Bayreuth’de-
ki otomobil parkina gitmis ve Miller’in arabasinin orada
olmadigimi bildirmisti.

«Eger arabay1 goriirlerse, bunu kullanan kimsenin Bre-
men’de bir firin is¢gisi olmayacagini hemen anlarlar» diye
homurdanmigti Joseph. «Otomobilin sahibinin Peter Miller
oldugunu bilmeseler bile gene boyle diisiineceklerdir.»

Daha sonra Leon’un Stuttgart’taki bir arkadas: telefon
ederek, Bayer adindaki bir sehirlinin otel odasinda oldiiriil-
mesiyle ilgili olarak bolge polisinin geng bir adami aradigini
bildirmisti. Bu, bagka birisi olacag: gibi, telefon eden kim-
senin tarifine gore, Kolb takma adiyla dolagsan Miller’e de
¢ok uyuyordu. Bereket versin otel defterine gegen kayitta
ne Kolb, ne de Miller ad1 vardi. Siyah spor otomobilden de
soz edilmiyordu.

«Hi¢ olmazsa otele bambaska bir ad verecek kadar
akilli davranabilmis,» dedi Leon.

Motti:

<Kolb, savag cinayetleri sugundan Bremen polisi ta-
rafindan arandigina gore, Miller belki bu yalani saglam-
lastirmak ig¢in bagka bir ad vermistir otele,» dedi.

Bu da rahatlatici bir agiklama degildi. Eger Stuttgart
polisi Miller’i bulamazsa, Leon grubu da bulamayacakti.
Ikinci grup fazla olarak, Odessa’nin simdi Miller’e her iki
gruptan daha ¢ok yaklagmis olmasi korkusu igindeydi.

«Bayer’i oldiirdiikten sonra, takma kisiligini de agikla-
digin1 anlamis olmasi gerekir,» dedi Leon. «O bakimdan
yeniden Miller adim kullanmaya baslamis olabilir. Eger
Bayer’den kendisini Roschmann’a ulagtiracak bir ipucu el-
de edemediyse, Roschmann’1 aramaktan vazgegecektir.»

«Neden bir kez telefon etmez Oyleyse?» diye atildi
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Joseph. «Roschmann’i kendi basina yakalayabilecegini mi
saniyor bu ¢ilgin!»

Motti hafifce Oksiirdii:

«Roschmann’in Odessa igin biiyiik Onemini bilmi-
yor.»

«Yeteri kadar yaklasinca Ogrenir.»

Joseph de:

«Ama o zamana kadar 6lmiis olur» diye ekledi. «Biz
de her seye yeniden baslamak zorunda kaliriz. Neden tele-
fon etmez bu budala?»

Bagka taraflardaysa telefon hatlar1 gok mesguldii o ge-
ce. Ciinkii Regensburg bolgesindeki kiiciik bir dag evinden
Klaus Winzer, Kurt Adam’a telefon etmisti. Aldig1 haber
cok rahatlaticiyd.

Kurt Adam, sahtekiarin sorusuna karsihk su cevabi
vermisti:

«Evet, artik donmende bir sakinca yok. Seninle goriig-
meye c¢alisan adamin su siralarda hesabinin goriilmiis ol-
masi gerek.»

Sahtekar ona tesekkiir etmis, hesabi gorerek gece ka-
ranhginda kuzeye; Osnabriick’teki evinde genis yatagina
ve alisik oldugu rahata kavusmak igin yola ¢ikmusti. lyi
bir kahvalti edip banyosunu yaparak uzun siire uyumak
lizere tam zamaninda evinde olacagim1 umuyordu. Pazartesi
sabah1 da matbaasina gidip isleri ele alirdi.

Miller, yatak odasinin kapisina vurulmasiyla uyanda.
Elektrigi sondiirmemis oldugu i¢in gozlerini kipistirdi. Son-
ra kapiyr agti. Ardinda Sigi'nin durdugu gece bekgisiyle
karsilasti.

Gelenin karisi oldugunu, o giin yapacag: is toplantisi
icin gerekli olan baz1 6nemli evraki evden getirdigini soyle-
yerek gece bekgisinin telagini giderdi. Bozuk Hessen sise-
siyle, siradan bir koy delikanlisi olan gece bekgisi bahsisini
alarak gitti.

Miller kapiy1 ayagiyla itip kapatirken Sigi onun boy-
nuna sarildn:

«Nerelerdeydin sen? Burada ne yapiyorsun?»
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Miller en kesin yoldan bu sorularin hemen Oniinii aldu.
Ayrnildiklar1 zaman Sigi’nin iisiimiis olan yanaklar1 kizar-
migt ve ates gibiydi. Miller de kendini bir dogiis horozu
gibi hissediyordu.

Sigi’nin mantosunu alarak kapinin ardindaki gengele
ast1. Sigi gene sorularina baglamigti. Miller:

«Ise en gerekli olanindan baslayalim,» diyerek onu
hala sicak olan yataga gekti. Sigi fikirdad:

«Hi¢ degismemissin.»

Ustiinde, gece kuliibiinde giydigi kisa etekli elbise var-
di. Miller elbicenin sirtindaki fermuar1 agt1 ve ince aski-
lar1 indirdi. Sakin bir sesle:

«Yoksa...» dedi.

Sigi derin bir soluk aldi ve sirtiistii uzandi. Ustiine
egilen Miller’e dogru yiiziinii kaidirdi. Giiliimsedi:

«Hayir,» diye mirildandi. «<Ne miinasebet. Neden hos-
landigimi bilirsin sen.»

«Sen de benim neden hoslandigimi bilirsin,» diye mi-
rildand1 Miller.

Sigi fikirdadr:

«Once ben. Seni bilmem ama ben ¢ok 6zledim seni..»

Miller bir sey soylemedi. Sessizligi sadece Sigi’nin so-
lumalari -ve iniltileri bozuyordu.

Soluk soluga ve mutlu bir halde birbirlerinden ayril-
dilar. Miller lavabonun iistiindeki bardagi konyak ve suy-
la doldurdu. Yaptig: ise ragmen hi¢ de iyi bir igici olma-
yan Sigi ¢cok az icti. Bardag: Miller bitirdi.

<Evet,» dedi Sigi. <En gerekli is bitti...»

Miller onun soziinii kesti:

«Simdilik.»

Sigi fikirdads:

«Simdilik sOyler misin sen bana, o esrarli mektup ney-
di? Alti haftadir neredesin? Saglarin1 neden bdyle korkung
sekilde kisalttin? Hesse’deki bu kasvetli otelin kiigiik bir
odasinda ne isin var?»

Miller ciddilesti. Kalkti. Hala ¢iplakti. Evrak ganta-
sin1 alarak yatagin kenarmna oturdu:

«Neyin pesinde oldugumu ¢ok gecmeden Ogrenecek-
sin,» dedi. «Onun i¢in sana simdiden de anlatabilirim.»

-Miller, Sigi’ye gosterdigi anilardan baglamak ve sah-
tekdrm evine girisle son bulmak iizere bir saat kadar ko-
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nustu. Miller konustukga Sigi daha fazla dehsete diisiiyor-
du. Sustugu zaman da:

«Sen delisin,» dedi. «Kudurmus bir delisin sen. Ole-
bilirdin, hapse anlablllrdm tiirlii seyler gelebilirdi bagina.»

Miller, simdi kendisinin de delics buldugu davranisla-
rina bir kulp takamadig: igin sadece;

«Mecburdum,» dedi.

«Tim bunlar kokusmus eski bir Naziyi bulmak i¢in
mi? Gegti artik bunlar Peter, kapandi. Onlarla ugrasip za-
man harcamanin geregi ne?s

Saskinlikla Miller’e bakiyordu.

«Geregi var,» dedi Miller meydan okurcasina.

Sigi derin bir soluk koyverdi ve higbir sey anlamadlgl-
n1 belirtir bir sekilde basini salladi.

«Pekala,» dedi. «Artik buldun. Kim oldugunu, nere-
de oldugunu biliyorsun. Simdi Hamburg’a don, telefonu
eline al ve polise haber ver. Ust yanini onlar hallederler
nasil olsa. Bunun igin para veriyoruz onlara.»

Miller ona nasil cevap verecegini bilmiyordu. -

«Is bu kadar basit degil,» dedi sonunda. «Bugiin ora-
ya gidecegim.»

«Oraya, nereye?»

Miller bagparmagiyla pencereyi ve Otelerdeki hala ka-
ranlik icinde olan sira daglar1 gosterdi.

«Evine.»

<Evine mi? Neden?»

Sigi’nin gozleri korkuyla biiyiimiistii:

«Onunla karsilasacak misin?»

«Evet. Nedenini sorma, ¢iinkii soyleyemem. Biitii-
niiyle bana ait bir sey bu.»

Miller’in tepkisi gen¢ kadini sasirtmist. Dizlerinin
iistiinde dogrularak, yatakta sirtiistii yatmis sigara igen
Miller’e bakti. Hirstan memelzri kalkip inerek:

<Bunun igin mi istedin tabancay1?» dedi. «Oldiirecek
misin onu?» )

«Hayir, oldiirmeyecegim.»

«O zaman, o seni Oldiiriir. Ona ve adamlarina karsi
elinde tek bir silahla ve yalnmiz basina ha?.. Seni pig, rezil,
kepaze seni..

~ Miller §a§1rm1§ bir halde ona baklyordu

«Roschmann deaen bu adam neden heyecanlandirdi
seni boyle?» diye sordu.
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«Bu korkung eski Nazi degil beni heyecanlandiran.
Kendim igin heyecanlaniyorum ben. Kendim ve senin igin
budala, kafasiz, sersem. Aptalca bir neden gostererek o bu-
dala dergi okurlarina yaz1 hazirlamak i¢in oraya gidip olii-
mii goze aliyorsun. Hi¢ beni diiglindiigiin var m1?..»

Konugurken, bir yandan da aghyor, gozlerindeki siir-
meler siyah demiryollar1 gibi yanaklarina izler yapiyordu.

«Bana bak,» dedi. «Gozlerini dort a¢ da bana bak.
Ben neyim saniyorsun sen? Sadece keyfedecegin bir kadin
m1? Ben kendimi her gece budala bir muhabire, sirf o
keyfini getirsin, sonta da defolup, ahmakga bir_hikaye ug-
runa kendisini oldiirtsiin diye mi veriyorum? Oyle mi sa-
nmyorsun sen? Dinle kus beyinli, dinle. Evlenmek istiyorum
ben. Bayan Miller olmak istiyorum. Cocuklarim olsun is-
tiyorum. Sen de gidip kendini 6ldiirtmek istiyorsun... Aman
Tanrim...»

Yataktan atlayip banyoya girdi. Kapiy1 vurup Kkilit-
ledi.

Miller, agz1 saskinhiktan bir karis agilmis olarak ya-
tiyordu. Elindeki sigara neredeyse parmaklarim1 yakacakt.
Sigi’yi hi¢ boyle kizgin gormemis ve ¢ok sasirmist. Banyo-
da akan suyun sesini dinlerken, onun soylediklerini dii-
siindii.

Sonra sigarasin1 sondiircrek banyonun kapisina gitti:

«Sigi!»

Karsihk alamamgta.

«Sigi!»

Musluklar kapatiimist.

«Defol.»

«Liitfen kapiy: a¢ Sigi. Seninle konugmak istiyorum.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra kapinin kilidi agildi. C1-
rilgiplak bir halde ve asik bir suratla Sigi kapida goriindii.
Yiiziindeki siirme izlerini ytkamisti.

«Ne istiyorsun?»

«Yataga gel. Seninle konugmak istiyorum. Donacagiz
burada.»

«Hayir. Sevismeye baslayacaksin.s

«Hayir. S0z veriyorum. S0z veriyorum, sevismeyc-
cegiz. Konusacagim sadece.»

Sigi'nin elinden tutarak sicak yataga gotiirdii. Yatip
ortiinen Sigi yiiziinli ona gevirip merakla sordu:
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«Ne konusacaksin?»

Miller yataga girip ona sokuldu:

«Sigrid Rahn benimle evlenir misin?»

Sigrid ona dondii:

«Gergekten mi soruyorsun?»

«Gergekten soruyorum. Bugiine kadar hi¢ diisiinme-
mistim evlenmeyi. Ama sen de bugiine kadar hi¢ kizmamis-
tin.»

Sigi'nin duyduklarina inanamamis bir hali vardi.

«Bundan sonra boyuna kizayim Gyleyse,» dedi.

«Bana cevap vermeyecek misin?»

«Evet Peter, evlenirim. Ikimiz birlikte yle mutlu olu-
ruz Ki...» )

Miller onu oksamaya basladi. Oksadik¢a da hisleri -
uyandi. Sigi onu suglad:

«Hani sevigmeyecegiz demistin?»

«Bundzn bagka yok. S0z veriyorum, sonra seni ra-
hat birakacagim, biisbiitiin rahat birakacagim.»

Sigi bacagini Miller’in iistiinden asirdi ve kalgalarini
onun karninin altina dogru indirdi. Altta yatan gen¢ ada-
ma bakarak:

«Peter Miller, sakin ha,» dedi.

Sigi sevismeye basladig sirada Miller elini uzatarak
clektrigi sondiirdii.

Disarda, dogu ufkunda hafif bir aydinlik belirmis-
ti. Eger Miller saatina bakmus olsaydi, 23 Subat Pazar sa-
baht 6.50 oldugunu anlardi. Ama uyumustu.

Bundan yarim saat sonra, Klaus Winzer, evinin garaj
kapis1 Oniinde arabasimi durdurdu. Disan1 ¢ikti. Her yani
tutulmus ve yorulmustu. Ama eve donmiis olmaktan mem-
nundu.

Patronun evde olmayisindan faydalanmak isteyen Bar-
bara heniiz kalkmamisti. Winzer igeri girip de holden ona
scslendigi zaman, baska bir erkegin yiiregini giimbiirdetecek
bir gecelikle ortaya ¢ikti. Oysa Winzer ona banyoyu dol-
durmasini ve sahanda yumurta, kizarmis ekmek, regel, kah-
ve hazirlamasini soyledi.

Hizmetg¢i kiz da ona, cumartesi sabahi toz almak iize-
re caligma odasina girdigi zaman pencerenin kirilmig ve
glimiiglerin calinmis oldugunu gordiigiinii soyledi. Polise
haber vermis, polis de penceredeki muntazam, yuvarlak
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kesigin profesyonel bir hirsizin isi oldugunu soylemisti.
Geng kiz polislere ev sahibinin sehirde olmadig1 haberini
vermis; polis de, kayip Oteberi hakkinda usulen bazi sey-
ler sormak lizere, ev sahibi dondiigii zaman kendilerine ha-
ber verilmesini istemisti.

Winzer agzim1 agmadan ama gittikge sarararak, saka-
ginda tek bir damarin devamli atmasiyla kizin konusmasini
dinledi. Kahveyi hazirlamasi igin onu mutfaga gonderdik-
ten sonra da calisgma odasina girip kapiyr kilitledi. Kirk
Odessa canisine ait dosyanin ortadan kayboldugunu anla-
masi igin yarim dakika ona yetti.

Kasanin yanindan ayrildig: sirada telefon caldi. Kli-
nigin doktoru Bayan Wendel’in gece 6ldiigiinii haber verdi.

Winzer, gazete kagidi sikistirilmis penceredeki delik-
ten giren sogugun degil de, yalmz igindeki soguk par-
maklarin kivil kivil edisini duyarak, yanmayan ocagin kar-
sisinda iki saat oturup ne yapmasi gerektigini diisiindii. Kah-
valtinin hazir oldugunu haber vermek i¢in Barbara’nin ses-
lenisini duymad: bile. Kulagin1 anahtar deligine dayayan
Barbara onun zaman zaman soyle mirildandigin1 duydu:

«Benim sugum yok, benim hi¢ sucum yok.»

Miller, Hamburg’da Sigi’ye telefon etmeden Once er-
tesi sabah kendisini uyandirmalar: icin yaptig1 tenbihten
vazgectigini bildirmeyi unutmustu. O yiizden, komodinin
iistiindeki telefon tam saat dokuzda ¢aldi. Miller uykulu
gozlerle telefonu agti. Tesekkiir etti ve yataktan ¢ikti. Boy-
le yapmazsa yeniden uyuyacagini biliyordu. Yol yorgunlu-
gu, sevisme ve en sonunda da s6zlesmis olmanin heyecanin-
dan bitkin diisen Sigi derin uykudaydi.

Miller dus yapt, birkag¢ dakika da buz gibi suyun altin-
da kaldi. Biitiin gece kaloriferin iistiinde birakmis oldugu
havlu ile kuvvetli kuvvetli kurulandi ve turp gibi oldu.
Bir gece Oncesinin durgunlugu ve kuruntusu kaybolmustu.
Emin ve rahatti simdi.

Uzun konglu ayakkabilar ve bol bir spor pantolon, dev-
rik yakali kalin bir kazak, bunun iistiine de Joppe adinda
bir Alman kis giysisi olan, ceketle palto arasi, gifte Onlii,
mavi kaba kumastan iistliigiinii giydi. Ustliigiin iki yaninda
tabanca ve kelepgeleri alabilecek biiyiikliikte. dikine kesik
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birer cep, fotograf icin de bir i¢ gogiis cebi vardi Sigi’
nin ¢antasindan kelepgeleri alarak inceledi. Anahtar yok-
tu ve kelepgeler kendi kendine kilitleniyordu. Oyle ki, bu
kelepgeler birisinin bileklerine vuruldugu zaman ya polis
agabilirdi, ya da demir testeresi.

Tabancay: agt1 ve inceledi. Bununla hi¢ ates etmemis-
ti. Tabancanin yaglari, alindigr giinkii gibi iistiindeydi. Mer-
mi haznesi doluydu. Miller mermileri oldugu gibi birakti.
Bir aligkanlik olsun diye bir¢ok kez emniyeti agip kapatti
ve nasil agik, nasil kapali durduguna dikkat etti. Hazneyi
kavramaya oturttu. Namluya bir mermi siirdii ve emniyeti
actl. Ludwigsburg’daki avukatin telefon numarasinin yazili
oldugu kagid1 pantolon cebine soktu.

Karyolanin altindan ¢antasimi aldi. Bos bir kagit ¢ika-
rarak, uyandigl zaman okumasi igin Sigi’ye bir not yazd:

«Sevgilim. Ben, pesinde oldugum adami gérmeye gidi-
yorum. Onunla karsi karsiya gelmek ve polis bileklerine
kelepge vurup gotiiriiliirken orada olmak igin nedenlerim -
var. Cok akla uygun bir neden bu ve bugiin 6gleden sonra
sana bu nedeni sOyleyebilecegim. Ama her ihtimale karsi
senden sunlar1 yapmani istiyorum...»

Verdigi direktifler kisa ve kesindi. Miinih’te telefon
edecegi yerin numarasini ve oradaki adama sOyleyecegi
-seyleri yazdi. Yazisina §Oyle son verdi:

«Higbir sekilde benim pesimden daga gelme. Bu geli-
sin, durum ne olursa olsun, isleri daha kotiilestirmekten
bagka bir seye yaramaz. O bakimdan, ben Ogleye kadar
.donmez, ya da odaya telefon etmezsgm; sana verdigim nu-
maraya telefon et, o mesaji ilet, otelden ayril, zarfi Frank-
furt’ta herhangi bir posta kutusuna at ve Hamburg’a don.
Bu arada baska kimseye de evlenmek igin s6z verme. Se-
ni ¢ok seven Peter.»

Notu, icinde Odessa dosyasi olan kiigiik zarf ve iig
tane elli marklik kigit parayla birlikte telefonun altina
ilistirdi. Salomon Tauber’in anilarini koltugunun altina ala-
rak yatak odasindan ¢ikti ve asagi indi. Danismanin Oniin-

~den gegerken, oradaki adama saat on bir ctuzda odaya bir
telefon etmesini rica etti.
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Otelden saat dokuz bugukta ¢ikt1 ve gece ne kadar cok
kar yagmis oldugunu goriince sagirdi.

Otelin arka tarafina gegti. Jaguar’a girdi. Kontag aga-
rak gaza basti. Motor calisincaya kadar birkac dakika geg-
ti. Iyice 1sinmasi igin beklerken bagajdan bir el firgas: al-
d1 ve motor kapag: ile arabanin iistiinii, on cami Orten
kan temizledi.

Yeniden direksiyonun bagina gegti, vitesi gegirdi ve
ana yola ¢ikti. Kalin kar tabakasi her yeri bir gesit yastik
gibi Ortmiistii. Miller bu tabakanin tckerleklerin altindaki
catirtisini duyuyordu. Bir aksam Once satin aldig1 arazi
haritasina bir goz attiktan sonra Limburg’a dofru yol al-
maya bagladi.
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ON YEDI

MILLER’IN GORMEDIGI parlak bir giin dogusundan
sonra sabah gogii gene bulutlarla ortiilmiistii. Agaclarin al-
tindaki kar 1s1l 1511 parhyor, daglarda riizgar ugulduyordu.

Sehirden ¢ikar ¢ikmaz Romberg Ormanini meydana
getiren aga¢ denizinde kaybolan yol yukar1 dogru uzanityor-
du. Sabah duasi i¢in bir saat once Konigstein kilisesine git-
mis olan erkenci bir ziyaretgi arabasimin agtigi paralel te-
kerlek izlerinden bagka el degmis bir yer yoktu bu kardan
halt iizerinde.

Miller, Glashutten’e avrilan bir yan yola girdi. Feld-
berg daginin yamacindan dolandi ve isaret levhasindaki
yazidan Schmitten kasabasina gittigi belirtilmis olan bagka
bir yola gecti. Riizgar daglarin yamaglarindaki ¢amurlarda
uluyor; bu uluma, karla kaplh dallar arasinda yiikselen agag
govdelerinde bir haykirig halini aliyordu.

O zamana kadar Miller hig¢ diisiinmek zahmetine kat-
lanmamisgt1 ama, eski Alman kabileleri bir zamanlar yigin-
lar halinde bu ¢am ve kayin okyanuslarinin arasindan ge-
cirilerek, Ren’e Sezar’in huzuruna getirilmislerdi. Daha
sonra Hiristiyanlhigi kabul eden bu kabileler, umutsuzluk
icinde, giindiizleri Barig Prensi’ne sadece lafta kalan bir
baghlik gostermisler, geceleri. de eski kuvvet, kudret ve seh-
vet tanrilarinin hayaliyle yasamuglardi. Iste Hitler'in sihirli
bir sekilde tutusturdugu cski atalara duyulzn bu 6zlem, fer-
yat eden agag okyanuslari tanrilarinin karanliktaki bu ta-
pinmalariydi. _

Miller yirmi dakika daha dikkatli bir sekilde vol aldik-
tan sonra haritayr bir daha gozden gegirdi ve 0zcl bir ma-
likanenin girigini aramaya bagladt. Buldugu giris, ¢elik
bir siirgiiyle tutturulmus genisce bir yapiydi. Kapmn bir
yaninda da «Ozel Miilktiir, Girilmez» yazili bir Jevha
vardu.
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Miller motoru stop etmeden arabadan indi ve kapiyi
igeri dogru act.

Sonra malikanenin otomobil yolunda ilerlemeye basla-
di. Kar hig ezilmemisti ve bu tabakanin altinda sadece don-
mus kum oldugu igin Miller arabayi birinci viteste sii-
riiyordu.

Iki yiiz metre kadar ilerledikten sonra, yolun sagin-
da, iistiinde yarim ton kadar kar olan bir dalin koca bir me-
se agacindan kopmug oidugunu gordii. Dalin bazi gubuklar:
otomobil yolunun iistiine kadar uzanmisti. Bu g¢ubuklar,
yol kenarindaki ince, siyah bir diregi de yolun iistiine de-
virmigti.

Miller arabadan inip diregi ve gubuklar1 kenara geke-
cegine agir agir yoluna devam etti. Once on tekerlekler,
sonra da arka tekerlekler direkle cubuklarin iistiinden
ast1.

Bu engeli gegen Miller arabayir eve dogru siirdii ve
icinde Onii ¢akil doseli bir bahge olan bir agikliga cikti.
Bahge kapisinin Oniinde arabayr durdurdu. Otomobilden
indi ve bahgeden gegerek evin zilini ¢aldi.

Miller arabasindan indigi sirada Klaus Winzer de
kararin1 vermis olarak Kurt Adam’a telefon agti. Spor bir
arabanin, muhtemel bir benzin deposu patlamasi sonucu
Osnabriick’iin giineyindeki ekspres yolda pargalandigi ha-
berinin, kendisine ulasmasi gereken zamanin iizerin-
den ¢ok saat gecmis olmasi dolayisiyla Odessa sefi ters
ve sinirliydi. Telefonun Obiir basindaki adami dinledikge
bu hali biisbiitiin artt1 ve sonunda patladz:

«Ne yaptin, ne? Budala, giivenilmesi gereken ahmak,
beyinsiz. Bu klasor kurtarilmazsa basina gelecekleri biliyor
musun sen?..»

Kurt Adam’in son sozleri iizerine Osnabriick’teki evi-
nin ¢alisma odasinda aliciy1 yerine birakan Klaus Winzer.
calisma masasinin basina gegti. Oldukga sakin bir hali
vard. Tlki, savas sirasindaki ¢alismalarinin golde yok edil-
mesi, ikincisi de 1948’de kagit para varhginin sifira inme-
si gibi kendisine iki biiyilk oyun oynamis olan hayat, simdi
de onu iigiincii oyunuyla kars: karsiya birakmigti. Masasi-
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nin alt goziinden eski ama ise yarar bir Liiger tabanca
¢ikararak namluyu agzina soktu ve ates etti. Kafasini par-
calayan mermi sahte degildi.

Kurt Adam dehgete yakin bir korkuyla ses gelmeyen
telefona bakti. Klaus Winzer eliyle kendilerine pasaport
saglanmig olanlar: diisiindii. Bunlar, yakalandiklar: takdir-
de tutuklanip yargilanmalar1 kaginilmaz olan kimselerdi.
Klaus dosyasinin ortaya ¢ikmasi, aranan SS’ler konusuna
karg gittikce artan bir sogukluk icindeki halki uyaracak bir
yargilamalar ¢gamuruna yolagacak, SS avlama kuruluslari-
n1 yeniden harekete gecirecekti. Durum dehset vericiydi.

Bununla birlikte oncelik tanimasi gereken kimse, Win-
zer'den elde edilen listedekilerden biri oldugunu bildigi
Roschmann, idi. Ug¢ kez Frankfurt bolgesinin numarasini,
iic kez de dagdaki evin Ozel numarasini gevirdi, ama her
seferinde de baglanti kurulamayacagini belirten isaretleri
aldi. Sonunda santrali istedi. Kendisine verilen karsilik
hatta bir bozukluk olmas: ihtimaliydi.

Sonunda Osnabriick’teki Hohenzollern Otelini buldu
ve tam c¢ikmak iizereyken Mackensen’i yakaladi. Birkag
ciimleyle katile son felaketi anlatti ve Roschmann’in nerede
oldugunu bildirdi.

«Anlagildigina gore bomba bir ig gormedi,» dedi.
«Miimkiin oldugu kadar hizli yol al. Arabani goriiniirlerde
birakma ve Roschmann’in yanindan ayrilma. Orada Qskar
adinda bir de fedai var. Eger Miller elindeki dosyayla polise
giderse, hepimiz hap1 yutariz. Ama boyle yapmaz da Rosch-
mann’in oraya gellrse onu canli olarak ele gegir ve konus-
tur. Olmeden once, bu kagitlar1 ne yaptigini bilmemiz
gerek.»s

Mackensen telefon kuliibesinde karayolu haritasina
bakti ve mesafeyi hesapladi.

«Ogleden sonra saat birde orada olurum» dedi.

Zilin ikinci ¢alinisinda kapr agildi ve holden dogru si-
cak bir hava dalgasi geldi. Karsisinda duran adam g¢alisma
odasindan ¢ikmis olmaliydi. Miller holiin sonunda kapisi -
agik bit oda goriiyordu.
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Varlikh bir hayat siirmek, bir zamanlarin zayif SS su-
baymi sismanlatm. sti. Ya ickiden, ya da koy havasindan
yiizii kanlanm:: yv¢ sakaklar1 agarmisti. Biiyiik varliga sa-
hip cevreye yakin sinifin, refah iginde, orta yasl, saglikli bir
temsilcisiydi. Ayrintilardaki degisikliklere ragmen, yiiz
Tauber’in gordiigii ve tarif ettigi yiiziin aynisiydi. Hig bir
heyecan gostermeden Miller’i dikkatle siizdiikten sonra:

«Efendim?» dedi.

Miller’in lafa baglamasi igin on saniye gegti. Soyle-
meyi tasarladig seyleri unutmustu. Sonunda:

«Adim Miller,» dedi. «Sen de Roschmann’sin.»

Bu iki adin sOylenmesi, karsisindaki adamin gozlerin-
de bir hareket belirmesine sebep oldu. Ama kendine olan
hakimiyeti adalelerinde herhangi bir kimildamay:1 onledi.

«Boyle bir kimseyi tanimiyorum.»

Bu sakin goriiniisiin ardindaki SS subayminm kafasi
korkung bir hizla ¢aligtyordu. Miigkiill durumlarda verdigi
kararlarla 1945°’ten beri bir(;ok vartalardan siyrilmayi be-
cermisti. Miller adin1 ¢ok iyi biliyordu ve haftalarca 6nce
Kurt Adam’la yaptlgl konusmayl hatirlamigtr. flk aklina
gelen, kapiyt Miller’in yiiziine kapamak oldu. Ama bu is-
tegini onledi.

«Evde yalniz misin?» diye sordu Miller.

Roschmann yalan sgylemedi:

«Evet.»

«Calisma odana gidelim.»

Roschmann direnmedi. Iginde oldugu duram, Miller’i
evde tutmaya ve zaman kazanmaya zorluyordu onu. Oyle
ki...

Geri dondii ve hol boyunca yiiriidii. Miller igeri gi-
rip kapiy1 kapatti ve Roschmann’in pesinden ¢alisma oda-
sina girdi. Ses gegmesini Onleyecek bigimde yapilmis kapi-
y1 orttii. Ocaginda kiitiiklerin yandigi rahat bir odaydi bu-
rasl.

Roschmann odanin ortasinda durup Miller’e dondii.

«Karin burada mi1?» diye sordu Miller.

Roschmann olumsuz anlamda basinmi salladi:

«Hafta sonunu akrabalarinin yaninda geglrmeve gitti.»

Bu da dogruydu. Kadina bir aksam once telefon gelmis
ve ikinci arabayi alarak gitmisti. Obiir araba garajda ta-
mirdeydi. Kadin o aksam donecekti.
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Roschmann’in adin1 etmedigi ama kafasini asil ugrasti-
ran, telefonun ¢aismadigini haber vermek iizere yarim saat
once bisikletle kasabaya inmis olan iriyari, kafasi usturay-
la kazinmigs muhafiz soforii Oskar’di. O doniinceye ka-
dar Miller’i oyalamas1 gerektigini biliyordu.

Miller’e dondiigii zaman, gen¢ muhabirin sag elinde,
namlusu kendisine doniik otomatigi gordii. Miithis korktu
ama giiriiltiiye getircrek korkusunu belli etmedi:

«Kendi cvimde beni silahla tehdit mi ediyorsun?»s

Miller bagsiyla calisma masasimin iistiindeki telefonu
gostererek:

«Polis ¢agirsana,» dedi.

Roschmann kimildadi.

«Bakiyorum haila biraz topalliyorsun,» dedi Miller.
«Ortopedik ayakkabi, sakatligi adamakilli gizliyor ama tam
degil. Yani Rimini kampindaki ameliyatta kesilen parmak-
lar1 demek istiyorum. Avusturya’da, tarlada dolasxrken don-
mugstu parmaklarin, degil mi?»

Roschmann’in gozleri hafifce kisildi ama bir ey soyle-
medi.

«Gordiin mii Bay Miidiir, polis gelirse tanir seni. Yiiz
ayni yiiz. Gogiisteki mermi yarasinin izi; sol koltugunda
da, muhakkak yok etmeyc ¢abstigin Ordu SS’lerin kan gru-
bu dovmesi. Yine de polis ¢agirmak istiyor musun?»

Roschmann uzun bir soluk koyvererek cigerlerindeki
havay:1 bosaltt::

«Benden ne istiyorsun Miller?»

«Otur,» dedi Muhabir. «Masanin basinda degil, se-
ni gozaltinda tutabileccgim su koltuga otur. Ellerini de
koltugun kenarina daya. Beni ates etmek zorunda birakma,
inan ki, seve seve yaparim bunu.»

Roschmann gozlerini tabancadan ayirmadan koltuga
oturdu. Miller de onun karsisina, ¢alisma masasinin ke-
narma ilisti.

«Simdi konusalim,» dedi.

«Ne hakkinda?»

«Riga hakkinda. Orada bogazladigin seksen bin ka-
din, erkek ve ¢ocuk hakkinda.»

Miller’in tabancayr kullanmaya niyeti olmadigim go-
ren Roschmann toparlanmaya basladi. Yiiziine biraz renk
geldi. Bakislarin1 geng adamin yiiziine kaldirdr:
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«Yalan bu,» dedi. «Hi¢bir zaman seksen bin kisi ol-
diiriilmedi Riga’da.»

«Yetmis bin? Altm1§ bin? Oldiirdiigiin insanlarin
gergek sayisinin Onemi var mi sence?»

Roschmann heyecanla:

«Aslinda mesele bu,» dedi. «Onemi yok. Ne o zaman
onemi vardi, ne de simdi var. Beni neden kovaladigini bil-
miyorum delikanli. Ama tahmin ediyorum. Muhakkak ki bi-
risi seni savas cinayetleri filan gibi bir takim tumturakl
sozlerle doldurdu. Sagma sey bumlar. Tamamiyla sagma.
Kag¢ yasindasin sen?»

<Yirmi dokuz.»

«Oyleyse askerlik gorevini yaptin?»

«Evet. Savas sonrasi ordusunun ilk kur’a efradindan
biri de bendim. iki yil askerlik yaptim.»

«Askerlik ncdir bilirsin o zaman. Bir askere emirler
verilir, o da bu emirleri yerine getirir. Verilen emrin dog-
ru mu, yanhs mi oldugunu diisiinmez. Bunu benim kadar
‘sen de bilirsin. Benim biitiin yaptigim, verilen emirleri ye-
‘rine getirmek oldu.»

* Miller sakin bir ifadeyle:

<Her seyden once sunu kafana sok ki, sen asker de-
gildin,» dedi. «Cellattin sen. Daha agik bir deyimle katildin,
kitle katiliydin. O bakimdan kendini askerle bir tutma.»

«Sagma,» dedi Roschmann igtenlikle. «Hepsi sagma
bunlarin. Biz de Otekiler gibi askerdik. Biz de onlar gibi
buyruklara uyuyorduk. Siz gen¢ Almanlar da dylesiniz. Sa-
dece, o zamanlar bunun nasil oldugunu anlamak istemi-
yorsunuz.»

«Anlat da Ogrenelim.»

Savunmasini yaparken one dogru egilmis olan Rosch-
mann, ani tehlikenin gegctigini gormenin rahatlig: icinde ar-
dina yaslandi:

«Nasil miyd1? Diinyaya hiikmetmek gibi bir seydi bu.
Ciinkii biz o zamanlar diinyaya hiikmettik, biz Almanlar.
Ustiimiize gonderilen -her orduyu yendik. Yillarca bizi, biz
zavalli Almanlar1 ezmislerdi. Bizim biiyiik bir ulus oldu-
gumuzu onlara, evet onlarin hepsine gostermemiz gerekliy-
di. Siz gencler bugiin, Alman olmaktan duyulan gururun
ne oldugunu bilmezsiniz. Insanmn iginde bir ates yakar bu.
Davuliar vurur, bandolar galar, bayraklar dalgalanir ve tiim
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bir ulus bir kisinin ardinda toplanirken, diinyanin ulagama-
yacagimiz kogesi yoktu bizim igin. Bu biiyiikliiktiir geng
Miller, sizin kugagin tanimadig ve higbir zaman da tanima-
yacag bir biiyiikliiktiir bu. Ve biz SS’ler de se¢me adamlar-
dik. Hala da Oyleyiz. Elbette simdi once Miittefikler;
sonra da ellerinin hamuruyla erkeklerin isine burunlarini
sokan Bonn’daki kocakarilar bizim pesimizdeler. Elbette
bizi ezmek istiyorlar. Ciinkii bizim temsil etti§imiz ve hala
da etmekte oldugumuz Almanya’nin biiyiikliigiinii ezmek
istiyorlar. Birka¢ kampta gecen ve akli basinda bir diinyanin
coktan unutmas: gereken seyler hakkinda bir yigin buda-
laca seyler séyliiyorlar. Biz, Alman yasantisinin her bolii-
miine burnunu sokmus ve bizi de iginde bulunduklarn ¢a-
mura ¢ekmis olan Yahudi ¢irkefini Avrupa’nin yiiziinden
temizlemek istedigimiz i¢in avazlar1 ¢iktign kadar bagin-
yorlar. Inan bana, mecburduk bunu yapmaya. Eger Al-
lahin belas1 Ingilizler ve anadan dogma budala Ameérika-
hilar o koca burunlarini isin igine sokmasalardi diinyaya
hiikmetmek hakkimizdi; hakkimiz ve kaderimizdi Miller,
kan ve ideal bakimindan saf bir Almanya’nin ve Alman
halkinin kurulmasim hedef tutan biiyiik bir planda kiigiik
bir oyundu bu. Her seyi bir yana itip bu konuda yalmz
beni hedef alabilirsin, ama biz seninle aym1 yandayiz deli-
kanl;; aramizda bir kusak var ama gene de ayni yandayiz.
Ciinkii biz Almaniz. Diinyanin en biiyiik ulusuyuz. Ve sen
bu konuda verecegin kararin; bir zamanlar Almanya’nin
ulastigy, bir giin yine ulasacag biiyiikliik, tam bir birles-
me, bizim hepimizin, Alman halkinin birlesmesi konusun-
da verecegin kararin birkag¢ sefil Yahudiye bir zamanlar
yapilmis olan seylerden etkilenmesine razi olacak misin?
Yanlis yola siiriiklenmis zavalli gen¢ budala, aym1 yanda
oldugumuzu, sen ve ben ayni yanda, ayni insanlar oldugu-
muzu, ayn1 kaderde birlestigimizi gormiiyor musun?»
Tabancaya ragmen kalkti ve masayla pencere ara-
sindaki halinin iistiinde bir asagr, bir yukar yiiriimeye
basladi: .
«Biiyiikliigiimiizden bir 6rnek mi istiyorsun? Bugiin-
kii Almanya’ya bak. Bu Almanya 1945’te yerle bir edil-
mis; doguda barbarlarin, batida budalalarin yagmasina bi-
rakilmist. Bir de simdi gor. Almanya yeniden yiikseliyor,
bizim verebilecegimiz gerekli disiplinden yoksun olmakla
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birlikte, endiistri ve ekonomik giicii her giin biraz daha
artarak agir agir ama giivenle yiikseliyor. Askerlik giicii
de bir giin, Miittefikler’in 1945°teki etkileripin son izleri
de kaybolduktan sonra, gene eski haline gelecek. Bu biraz
zamana ve yeni bir lidere bagh ama idealler ve ihtisam,
evet ihtisam da eski haline gelecek. Bunu yeniden sagla-
yacak olan nedir biliyor musun? Ben sana sOyleyeyim deli-
kanli, ben sana sOyleyeyim. Disiplin ve yonetim. Scrt bir
disiplin, ne kadar sert olursa o kadar iyidir ve yonctim,
bizim yOnetimimiz; cesaretten sonra sahibi bulundugumuz
en biiyiik meziyetimiz. Ciinkii nasil yoneticiler oldugu-
muzu gosterdik biz. Bunlara bak. Goriiyor musun bunlar1?
Bu ev, bu malikane, Ruhr’daki fabrika, benimki ve benim-
ki gibi onlarca, yiizlerce, binlerce fabrika her giin kudret
ve kuvvet sagiyor, tekerlegin her doniisiiyle Almanya’y:
bir kez daha giiclii kilmak i¢in bu kudret ve kuvvete yeni
bir gii¢ ekleniyor. Bunlar1 kim yapti samyorsun? Birkag
sefil Yahudi igin sagma sayanlar m1 yapt1 samyorsun? lyi,
namuslu, yurtsever Alman askerlerini Oldiirmeye c¢alisan
korkaklar ve hainler mi yapt1 saniyorsun? Biz yaptik bun-
lar,, Almanya’ya bu refahi biz geri getirdik. Biz; yirmi,
otuz yil onceki kimseler, ayn1 kimseler.»

Pencereden doniip 11l 151l eden gozlerle Miller’e bak-
ti. Aym1 zamanda; bir asagi, bir yukar1 dolastign halinin,
yiiriidiigii en uzak noktasiyla ocagin yanindaki ates karistir-
ma demiri arasindaki mesafeyi Olgtii. Miller onun bakis-
larim farketmisti. Roschmann konugmasmi siirdiirdii:

«Sonra, senin ideal ve endisclerinle dolu geng¢ kusa-
gin bir temsilcisi olarak sen buraya geliyor ve tabancayi
gogsiime dayiyorsun. Neden Almanya igin, kendi yurdun.
kendi insanlarin igin ideal sahibi olmuyorsun? Buraya beni
vurmaya gelirken, Alman halkin1 temsil ettigini samyor-
sun, degil mi? Alman halki bunu mu istiyor samyorsun?»

Miller basini iki yana salladr:

«Hayir, dyle sanmiyorum.»

«Gordiin mii? Eger polise haber verip beni teslim
edersen, belki yargilarlar. ‘Belki’ diyorum, ¢iinkii bu ka-
dar zaman gectikten, taniklar saga, sola dagildiktan, ya da
oldiikten sonra bu bile kesin degil. Onun igin tabancan
cebine sok ve evine don. Don ve o giinlerin gergek tarihini
oku, Almanya’'nin o zamanki biiyiikliigiinii ve bugiinkii
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refahinin temelinin benim gibi yurtsever Almanlara dayan-
diginm1 6gren.»

Miller bu uzun, sert sozler boyunca hi¢ konugmamus;
halida bir asagy, bir yukar1 dolasarak onu eski ideale do-
niistiirme yollarim1 arayan adami saskinlikla ve gittikge ar-
tan bir tiksintiyle incelemisti. Milyonlarca insanin bogaz-
lanmasi pahasina san ve seref pesinde kosmak igin bir ge-
rek duymayan ve istemeyen; kendi tamidiklariyla daha mil-
yonlarca insan hakkinda yiizlerce, binlerce sey sOylemek is-
temis ama bir tiirlii kelimeler agzindan ¢itkmamisti. Aslinda
gerektigi zaman hep boyle olur. O yiizden, Roschmann su-
suncaya kadar oturup ona bakmist1 sadece.

Kisa bir sessizlikten sonra Miller sordu:

«Tauber adinda kimseyi taniyor musun?»

«Kim?»

«Salomor. Tauber. O da Almandi. Yahudi. Basindan
:sonuna kadar Riga'daydi.»

Roschmann oma:z silkti:

«Hatirlayamadim. Cok zaman gegti. Kimmis?»
«Otur» dedi Miller. «Ve bir daha kalkma.»

Roschmann sabirsizlikla omuzlarim silkerek, gidip
koltuga oturdu. Miller’in ona ates etmeyecegine dair git-
tikce artan inanci iginde, gen¢ muhabir kendisini kimligi
belirsiz, uzan siire 6nce 6lmiis olmasi gereken bir Yahudiy-
le ugrastirmadan 6nce, bir punduna getirip onu nasil alasag:
edebilecegini diisiinliyordu.

«Tauber gegen y1l 22 Kasimda Hamburg’ta 6ldii. Ken-
disini gazla zchirledi. Dinliyor musun?»

«Evet. Eger dinlemem gerckiyorsa.»

«Tauber geride amlarim birakti. Kendi Oykiisiiniin
bir agiklamasi1 bu. Bagina gelenler, sen ve baskalarinin Ri-
ga’da ve baska yerlerde ona yaptiklari. Ama oOzellikle Ri-
ga’da. Her seye ragmen Olmemis, Hamburg’a gelmis. On
sekiz y1l daha yasamis, senin hayatta olduguna ve mahke-
meye c¢ikarilmayacagina kanaat getirinceye kadar. Bu ani-
lar bende. Scni bugiin, burada, yeni adinin altinda bulma-
min baslangicini bu anilar olusturdu.»

«Bir Oliiniin anilar1 delil olamaz» diye homurdand
Roschmann.
«Mahkeme igin olamaz ama bana yeter.»

295



«Sen buraya gergekten 6lii bir Yahudinin amilarn yii-
ziinden mi beni sorguya gekmeye geldin?»

«Hayir, hi¢ de bunun igin degil. Amlardakn bir say-
fayr okumani istedigim igin.»

Miller anilarin belirli bir sayfasim agti. Dosyay1 Rosch-
mann’in kucagina dogru uzatti:

¢Al» dedi. «Oku... yiiksek sesle.»

Roschmann o sayfayr okumaya bagladi. Tauber’in
mese yaprakli kahramanlik nisani tasiyan adsiz bir Alman
subayinin Roschmann tarafindan oldiiriiliisiinii anlattig: say-
faydi bu.

Roschmann sonuna kadar sayfayr okuduktan sonra
basin1 kaldirdi ve bir aflam ¢ikaramamanin saskinlhigi
icinde:

«Ne olmus peki,» dedi. «Adam bana yumruk atti.
Buyruklara karsi geldi. Tutuklular1 geri gotiirmek igin bu
gemiye el koymam gerekiyordu.»

Miller, Roschmann’in kucagina bir fotograf attu:

«Oldiirdiigiin adam bu mu?»

Roschmann fotografa bakip omuz silkti:

«Ne bileyim? Aradan yirmi yil gegti.»

Miller horozu kaldirip tabancayr Roschmann’in yiizii-
ne tuttu:

«Bu mu?»

Roschmann yeniden fotografa bakti:

«Evet. O. Ne olacak?»

«Benim babamdi o.»

Roschmann’in yiiziindeki kan birdenbire c¢ekildi. Agz1
agtk kaldi. Bakislari, yiiziiniin elli santim Gtesindcki taban-
cayla bu tabancayi hi¢ oynatmadan tutan ele kayd:

«Tanrim,» diye soludu. «Yahudiler i¢cin gelmedin bu-
raya demek.»

«Hayir. Onlar igin iizgiiniim ama bu kadar degil.»

«Ama... ama bu anilardan nasil ¢ikariyorsun o ada-
min baban oldugunu? Ben onun adini bilmiyordum. Ani-
larin1 yazan Yahudi bilmiyordu. Sen nereden biliyor-
sun?»

«Babam 11 Ekim 1944 giinii Ostland’da oldiiriildii»
dedi Miller. «Yirmi yil biitiin bildigim bundan ibaret kald1.
Sonra anilar1 okudum. Ayni giin, aynmi yerdi burasi. Anilar-
da sozii edilen adamla babamin riitbeleri aymydi. Ustelik,
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gene anilarda sozii edilen adam gibi babamin da, savag
alanlarinin en biiyiik kahramanlik 6diilii olan mese yaprak-
I kahramanhk nisani vardi. Bu nisam1 alanlar pek ¢ok
degildi Yiizbagilar arasindaysa ancak birkag¢ taneydi. Aym
giin, aym: bolgede, birbirlerinin esi 6zellikleri olan iki suba—
yin Olmesi milyonda bir ihtimaldir.»

Roschmann, konunun higbir bigimde tar,tl§1lamayacag1
bir adamin karsisinda oldugunu anlamigti. Hipnotize edil-
mis gibi tabancaya bakt:

«Beni oldiireceksin,» dedi. «xAma bunu boylesme SO-
gukkanhlikla yapmaraalisin. Yapmaman gerek. Liitfen Mil-
ler. Olmek istemiyorum.»

Miller 6ne dogru egilip konustu:

«Beni dinle igren¢ kopek. Midem bulanana kadar seni,
senin sagma-sapan sozlerini dinledim. Burada mi 6lmen,
yoksa omriiniin sonuna kadar bir hapishanede mi ¢iiriimen
gerektigine kararimi verinceye kadar simdi sen beni dinle-
yeceksin. Igreng, Allahin belasi bir sogukkanhhkla sen ve
senin gibilerinin yurtsever Almanlar oldugunuzu soyledin.
Ne oldugunuzu soyleyeyim ben sana. Sen ve senin gibiler
bu memleketin tarihinde, iginde bulunduklar girkeften ikti-
dara yiikseltilmis en igreng firsat¢ilardimz. Ve gene bu mem-
leketin tarihinde goriilmemis bigimde yurdumu on iki yil
icinde pisliklerinizle lekelediniz. Yaptiklariniz biitiin bir
uygarlik alemini bezdirdi, isyan ettirdi ve benim kusagim-
da, omriimiiz boyunca birlikte siiriiyecegimiz bir utan¢ mi-.
rasi birakti. Yasadigimz siirece Almanyanin yiiziine tiikiir-
diiniiz. Almanvay1 ve Alman halkin1 son kertesine kadar
somiirerek defolup gittiniz, orospu g¢ocuklari. Sizin giiruh
ortaya ¢cikmadan once kimsenin akil ve havsalasindan gege-
meyecek bir bigimde asiladimiz bizi, higbir bombardimanin
yapamayacagini yaptimz. Cesur bile degildiniz. Almanya’
da, ya da Avusturya’da yetismis en igren¢ korkaklardiniz
siz. Kendi ¢ikariniz ve kendi ¢ilgin iktidar sehvetiniz yii-
ziinden milyonlarca insan Oldiirdiiniiz; sonra biitiin yiikii
bizim omuzlarimiza yikarak defolup gittiniz. Ruslardan
kagtiniz; savasa devam etmeleri igin ordu mensuplarim
astiniz, kursunladiniz; sonra ortadan kayboiup sugunuzun
hesabin1 6demeyi bize biraktimz. Yahudilere ve baskalarina
yaptiklarimz unutulsa bile, kopekler gibi kagip saklanma-
niz unutulmayacaktir. Yurtseverlikten s6z ediyorsun ama
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daha bu kelimenin anlamini bile bilmiyorsun. Almanya igin
doviismiis, gercekten doviismiis, askerlerden soz eder-
ken arkadas demeye ciiret etmen igren¢ bir ahlaksizlik-
tan baska bir sey olamaz. Agik¢a hor gordiigiin kusa-
gin geng bir kisisi olarak sana bir sey daha soyleye-
cegim. Bugiin erismis oldugumuz refahin sizle higbir ilis-
kisi yoktur. Bunu saglayanlarin biiyiik ¢ogunlugu biitiin
giin ¢ok agir bir sekilde g¢alisan ve Omiirlerinde kimseyi
oldiirmemis olanlardir. Hala aramizda olan sizin gibi katil-
lerc gelince; bizim kusak, sizin gibi ¢irkeflerin aramizda
olmasindansa daha az bir refah diizeyinde yasamaya razidir.
Bereket versin ki sen daha uzun siire aramizda olamaya-
caksin.»

«Beni oOldiirecek misin?» diye geveledi Roschmann.

«Isin gergepi, oldiirmeyecegim.»

Miller elini arkaya uzatt1 ve telefonu, iistiinde otur-
dugu masada yanina g¢ekti. Gozleri Roschmann’da, taban-
ca da ona doniiktii. ‘Aliciy1 kaldirip masanin iistiine birak-
t1 ve numaray: ¢evirdi. Sonra aliciy1 eline aldi. Rosch-
mann’a:

«Ludwigsburg'da seninle biraz konugmak isteyen biri-
si var,» dedi.

Aliciyr kulagina gotiirdii. Hi¢ ses yoktu.

Aliciyr yerine birakti, yeniden kulagina gotiirdii ve
cevir sesini bekledi. Alicida ses-seda yoktu.

«Telefonu kestin mi?» diye sordu.

Roschmann olumsuz anlamda basint salladi.

«Eger baglantiy1 kestinse, simdi burada bitiririm isini.»

«Kesmedim. Telefona elimi siirmedim bu sabah. Dog-
ru soyliiyorum.»

Miller kirik mese dalin1 ve yolun iistiine devrilmis
olan diregi hatirladi. Hafifge kiifretti. Roschmann belli-be-
lirsiz. giiliimsedi:

«Hat kopmus olmali,» dedi. «Kasabaya gitmen gere-
kecek. Ne yapacaksin simdi?»

«Dediklerimi yapmazsan kursunu sikacagim.»

Rastladig: takdirde, muhafizin bileklerine takmayi dii-
siindiigii kelepgeyi cebinden ¢ikardi. Roschmann’a atti.

«Ocaga yiirii,» diyc emrederek kendisi pesinden yii-
riidii.»

«Ne yapacaksin?»
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«Seni ocaga kelepgeleyecegim. Sonra kasabaya gidip
telefon edecegim.»

Roschmann kelepgeleri ayaklarinin dibine diisiirdiigii
sirada Miller, ocagi ¢evreleyen demir siislemeleri inceliyor-
du. SS, kelepgeleri almak igin egildi ama kelepgelerin ye-
rine agir ocak demirini kapti ve hirsla Miller’in dizlerine
dogru salladi. Bu siire iginde gafil avlanmis olan muhabir
tam zamaninda geri sigradi ve demir bosa giderek Rosch-
mann’in dengesini bozdu. Miller 6ne dogru bir adim atarak
tabancanin namlusu ile Roschmann’in basina vurdu ve he-
men geri ¢ekildi.

Basina yedigi darbeden korkmusg olan Roschmann
dogrulda.

«Kelepgelerden birini sag elinin bilegine gecir,» dedi
Miller.

Roschmann soylenileni yapti. .

«Oniindeki asma yaprag: siisii goriiyor musun? Bagi-
nin hizasinda. Onun yaninda 6ne dogru_cikan, sonra do-
niip demir gdvdeye birlesen bir dal var. Obiir kelcpgeyi de
ona gegir.»

Roschmann ikinci kelepgeyi de soylenilen yere gegir-
dikten sonra Miller yiiriiyiip masayr ve ocak demirini
Roschmann’in erigemeyecegi bir uzakliga itti. Tabancasi-
mn namlusunu Roschmann’in ceketine dayayarak onu kor-
kudan sigratti. Sonra g¢evrede, onun alip pencereye firlata-
bilecegi ne varsa uzaklara iteledi.

Disarida, kopan telefon hattini ilgililere bildirmek go-
revini yerine getirip donmiis olan Oskar dag evine dogru
pedal geviriyordu. Evin Oniinde, Jaguar’i goriince gagkin-
likla duraladi. Ciinkii ev sahibi, o yola ¢ikmadan Once
kimseyi beklemedigini kesin olarak sOylemigti.

Oskar bisikleti evin kenarina dayargrak sessizce On
kapidan igeri girdi. Calisma odasinin ses gegirmeyen ka-
pisindan disari hig giiriiltii sizmadig igin kararsiz bir halde
durdu. Igeridekiler de onun geldigini duymamislardi.

Miller g¢evresine son bir kez daha bakti. Tatmin ol-
mustu. Dik dik kendisine bakan Roschmann’a:

«Ocak demiriyle bana vurman higbir sev kazandir-
mazdi sana,» dedi. «Saat simdi on bir. Scnin hakkindaki
delillerin bulundugu dosyayi, saat on ikiye kadar donme-
digim ya da telefon etmedigim takdirde ilgili yere gonderil-
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mek lizere postaya vermesi i¢in yardimcima birakmigtim.
Simdi durum uygun olduguna gore, telefon etmek icin ka-
sabaya gidiyorum. Yirmi dakika sonra donecegim. Bir de-
mir testeresi ile bir yirmi dakikadan 6nce buradan kurtula-
mazsin. Ben dondiikten yarim saat sonra da polis burada
olacak.»

Miller konusurken, Roschmann yeniden umutlandi
Durumu kurtarmak igin son bir firsat vardi. Eve donecek
olan Oskar, Miller’i sag olarak ele gegirirse; muhabir, ka-
sadaki kendi emirlerinde olan bir telefondan konugmaya
mecbur edilebilir ve evrakin postaya verilmesi onlenebilir-
di. Bag1 hizasindaki ocak rafinin iistiinde duran saata bakti.
On bire yirmi vardi.

Miller oda kapisin1 agip disar1 ¢iktigr sirada, devrik
yakali polover giymis, kendisinden bir bas yiiksek boyda
bir adamin gogsii ile karsilagti. Ocagin yanindaki yerinden
Roschmann da Oskar’i gormiistii.

«Yakala onu,» diye bagirdi.

Miller odaya geriledi ve cebine sokmakta oldugu ta-
bancasin1 ¢ikardi. Ama ge¢ kalmisti. Oskar sol elinin ter-
siyle tabancaya vurup yere diisiirdii. Ayn1 anda da ev sahi-
binin haykirisin1 «Par¢ala onu» diye anlamig oldugu igin,
sag yumrugunu biitiin giiciiyle Miller’in ¢enesine indirdi.
Muhabir 85 kilo agirhigindaydi. Ama yedigi yumruk onun
ayaklarim1 yerden kesmis ve geriye dogru firlatmisti. Mil-
ler’in ayag: alcak bir gazete rafina takilmig, diiserken de
basini maun kitapligin kosesine carpmisti. Bez bir bebek
gibi orselenen Miller halinin iistiine yikildi ve bir yanma
devrilip kald.

Kisa bir sessizlik oldu. Oskar, ocag1 gevreleyen demir
siislemeye kelepcelenmis ev sahibine; Roschmann da, ba-
sinin arkasindan yere kan sizan Miller’in hareketsiz yiizii-
ne bakiyordu. Birden durumu kavrayinca:

«Ne yaptin budala?» diye bagirdi.

Oskar saskin saskin kendisine bakinca da ekledi:

«Buraya gel.»

Dev, yuvarlanir gibi odaya girdi ve buyruk bekled1
Roschmann hizla diisiindii. Sonra:

«Kurtar beni su kelepcelerden,» dedi. «Ocak demmm
dene.»

Fakat ocagin demir siislemeleri, ele aldiklar1 isin uzun
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Omiirlii olmasin1 amag edinen ustalar zamaninda yapilmigs-
t1. Oskar’in gayretleri ocak demirinin biikiilmesi, masanin
da kivrilmasi ile son buldu. Roschmann, Oskar’a Miller’i
isaret ederek:

«Getir onu buraya,» dedi.

Oskar’ir. koltuk altlarindan tutup kaldirdigr muhabirin
goz kapaklarim kaldirip gozlerine bakti. Nabzim tuttu:

«Yasiyor ama kotii,» dedi. <«Bir saat iginde bir dok-
tor getirmek gerek. Bana bir kalemle kagit ver.»

Sol eliyle kagida iki telefon numarasi yazdi. Bu arada
Oskar da merdiven altindaki takim kutusundan bir demir
testeresi getirdi. Roschmann telefon numaralarim yazdig
kagidi ona verdi:

«Son hizla kasabaya gitti. Niirnberg’deki bu numaraya
telefon et, karsina ¢ikacak adama burada olanlar1 anlat.
Sonra bu numaraya telefon et ve hemen doktoru al buraya
getir. Anladin degil mi? Doktora, isin acele oldugunu soyle.
Cabuk ol simdi?»

Oskar kosarak odadan ¢ikarken Roschmann bir daha
saata bakti. On bire on vardi. Eger Oskar saat on birde ka-
sabada olur, doktor da on ikiye on kala eve gelebilirse,
Miller’e telefon ettirip yardimcisinin harekete ge¢mesini 6n-
leyebilirlerdi. Doktor on ikide bile gelse gene bir seyler yap-
mak miimkiindii. Roschmann demir testeresiyle hizlh hizh
- kelepgeleri kesmeye basladi.

Oskar evden ¢ikinca bisikletini kavradi. Sonra durup
Jaguar’a bakti. Arabanin yanina gidip sof6r mahallindeki
camdan igeri bir goz atti. Kontak anahtar yerindeydi. Pat-
ronu ona ¢abuk olmasini soylemisti. Bisikleti yere biraka-
rak direksiyonun basina gecti. Motoru atesledi. Cakillar: et-
rafa firlatarak genis bir kavis ¢izip 6n avludan yola ¢ikt1.

Vitesi lige gecirmis ve biiyiik bir hizla kaygan yolda
ilerlemeye baslamisti ki, yolun iistiinde yatan karla kaph
direge carptu.

Roschmann hala kelepgeleri birbirine baglayan zinci-
ri kesmeye ¢alisiyordu ki ¢cam ormanindaki biiyiik giiriil-
tilyli duydu ve durdu. Kendini zorlayarak yana uzandi ve
kapi gibi agilan uzun pencereden bakti. Araba ve yol go-
riinmemekle birlikte goge yiikselen ince bir duman ona oto-
mobilin bir patlamayla harap oldugunu anlatmaya yetti:
Miller’in icabina bakilacagi konusunda kendisine verilen
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teminat1 hatirladi. Ama Miller bir, iki adim Gtesinde yati-
yordu. Muhafizi Olmiistii muhakkak. Durumu diizeltmek
icin bir umut kalmadan zaman hizla ilerliyordu. Basim de-
mir siislemenin soguk madenine dayayarak gozlerini yumdu.

«Her sey bitti,» diye mirildand1 hafifge.

Dakikalar gectikten sonra kelepge zincirini kesme is-
lemini siirdiirdii. Aradan bir saat gecmisti ki, artik iyice
korlesmis olan demir testeresi 0zel surette sertlestirilmis as-
keri kelepgenin zincirini ikiye boldii. Roschmann sag eli-
nin bileginde tek bir kelepge bilezigiyle serbest kaldig: za-
man saat on ikiyi vurdu.

Eger zamani olsayd, halinin iistiinde yatan adama bir
tekme atmak i¢in dururdu. Ama ¢ok acelesi vardi. Duvar-
daki kasadan bir pasaport ve yiiksek kiymette, yeni, kalin
para desteleri ¢ikardi. Yirmi dakika sonra bunlar ve bir
el cantasinda bir, iki giyim egyasiyla bisikletin iistiinde
yola ¢ikti. Jaguar’in pargalanmis hurdasi ve karin iis-
tiinde yiiziikoyun yatan dumanu iistiindeki cesedin agigindan
dolanip kavrulmus ve kirilmig ¢camlar1 geride birakarak ka-
sabaya dogru uzaklasti.

Kasabada bir taksi ¢agirdi. Sofore, kendisini Frank-
furt Havaalanina gotiirmesini soyledi. Alan damismanina
giderek: '

<Arjantin’e ilk ugak saat kagta?» diye sordu. <Eger
bir saat iginde varsa tercih edilir. Yoksa...»
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ON SEKIzZ

MACKENSEN’in MERCEDES’i dag yolundan Kkivrilip
malikanenin kapisindan girdigi zaman saat 6gleden sonra
biri on gegiyordu. Yar1 yerde yolun kapanmis oldugunu
gordii. Jaguar’in i¢ten bir patlamayla parcalandigi muhak-
kakti. Ama tekerlekleri hafif¢e yan yatmis olarak yolun
iistiinde dimdik duruyordu. Sasiyi meydana getiren saglam
celik doseme tabaninin tuttugu on ve arka boliimler, bu is-
keletin eskiden bir otomobil oldugu etkisini yitirmemisti.
Ama sofor mahalli de iginde oldugu halde biitiin orta bo-
lim yokolmus, ufak pargalar halinde enkazin gevresine
yayilmigti.

Mackensen giiliimseyerek iskeleti seyretti ve on met-
re otedeki kavrulmus valize dogru yiiriidii. Ceset boyunda
bir sey dikkatini g¢ekti. Dakikalarca bunun iistiine egilip
kaldi. Sonra dogruldu ve eve dogru yolun geri kalan bolii-
miinii rahat, uzun adimlarla kosmaya basladi.

Mackensen eve gelince zili ¢almadi. Tokmag: dene-
di. Kap1 hemen acildi. Hole giren Mackensen ¢evrede teh-
like sezen su basindaki et yiyen bir hayvan gibi sinerek sa-
niyeler boyu igeriye kulak verdi. Ses seda yoktu. Sol kol
altindan uzun namlulu otomatik bir Liiger ¢ikardi, emni-
yeti acgti ve teker teker holiin cevresindeki kapilar1 dene-
meye baslad.

‘Agtig1 kapilardan ilki yemek odasinin, ikincisi g¢alis-
ma odasinindi. Halinin iistiindeki bedeni hemen gormekle
birlikte, oday: iyice incelemeden yari agik kapidan ayril-
madi. Bu oyuna gelmis iki kisi biliyordu. Goriinen bir yem
ve goriinmeyen tuzak. Mackensen igeri girmeden Once, ar-
dinda kimsenin olup olmadigin1 anlamak i¢in kapinin men-
teseleri arasindaki yariktan bakti. Sonra girdi.

Miller, yiizii yana doniik olmak iizere sirtiistii yerde
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yatiyordu. Mackensen bir siire onun tebesir gibi beyaz yii-
ziine baktiktan sonra nefes alip almadigini 6grenmek igin
iistiine egildi. Basin ardindaki kan pihtisi, odada gegenleri
Mackensen’e anlatmig oldu.

Mackensen on dakika evi dolasti. Ev sahibinin yatak
odasindaki agik g¢ekmeceleri, banyodaki tirag takiminin
noksanhigini gordii. Yeniden ¢alisma odasina dondii. Bos
duvar kasasinin esneyen agzindan igeri bakti. Sonra ma-
sanin baginda oturarak aliciyr kaldirdi

Bir siire ses gelmesini bekledi sonra kiifrederek alici-
y1 yerine birakti. Dolap kanadi agik oldugu i¢in merdiven
altindaki alet kutusunu bulmak zor o!madi. Mackensen
kendisine lazim olan aleti alarak ¢alisma odasina dondii.
Miller’in durumuna bir goéz daha attiktan sonra odadaki
kap1 gibi agilan uzun pencereden ¢ikarak yola indi.

Mackensen’in kopuk telefon telini bulmasi bir saat
siirdii. Telin tamirini yaptiktan sonra eve dondii. Masanin
basina oturup telefonu agti. Serbest sesi geldikten sonra
da Niirnberg’deki sefini aradu.

Kurt Adam’in, kendisinden haber almakla memnun
olacagini ummustu. Ama hattin 6biir ucundan gelen ses
yorgun ve az ilgiliydi. Mackensen evde buldugu seylerin;
otomobilin, muhafizin cesedinin, ocagin gevre siislemesin-
deki yarim kelepgenin, halinin iistiindeki korlesmis demir
testeresinin, yerde baygin halde yatan Miller’in raporunu
verdi. Sozlerini, ortalarda goremedigi ev sahibivle bitirdi.

«Yanina fazla bir sey almamis sef,» dedi. «Pijama fi-
lan ve belki de agik olarak buldugum kasadan para. Ben
burasini hallederim. Isterse donebilir.»

«Donmeyecek,» dedi Kurt Adam. <Sen telefon et-
meden az once konustum onunla. Frankfurt Havaalanr’ndan
telefon ediyordu. On dakikaya kadar Madrid’e kalkacak
ugak icin bilet almisti. Madrid’den de bu aksam Buenos
Aires’e gegecek...»

Mackensen itiraz etti:

«Ne gerek vardi buna? Ben Miller?i konusturur, ka-
gitlar1 biraktig: yeri 6grenebilirdim. Araba enkazi arasinda
ne evrak cantasini, ne de Miller’e ait Lir sey buldum. Yal-
niz ¢calisma odasmnin dosemesinde ani defteri gibi bir sey
var. Soziipii ettigim sevler uzakta olmasa gerek.»

¢«Uzakta,» dedi Kurt Adam. «Bir posta kutusunda.»
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Bezgin bir halde Mackensen’e, Miller’in sahtekardan
ne calmis oldugunu ve Roschmann’in az once Frankfurt’
tan telefonla kendisine neler anlattigim soyledi. «Bu ka-
gitlar yarin sabah ya da en geg sali giinii ilgililerin elinde
olacak. Ondan sonra bu listedeki herkes her an tutuklan-
masin1 bekleyebilir. Su sirada iginde bulundugun evin sa-
hibi Roschmann ile ben de varim bunlarin iginde. Bu giin
sabahtan beri, bu konuyla ilgili herkesi bulup, yirmi dort
saat i¢cinde memleketten ¢ikmalarimi Ggiitledim.»

«Peki, simdi ne yapiyoruz?» diye sordu Mackensen.

«Ortadan kaybol,» dedi sef. «Sen bu listede degilsin.
Ben varim. Ben de yurttan ¢ikmak zorundayim. Apartma-
nina don ve benim yerime gelecek olanin seninle iligki kur-
masin1 bekle. Artik her sey bitti. Vulkan kagti ve bir daha
donmeyecek. Yerine yeni birisi gelip projeyi ele almazsa,
Roschmann’in gidisiyle biitiin ¢aligmalar yarim kalmig ola-
cak.»

«Ne Vulkan’1? Ne projesi?»

«Artik her sey bittigi i¢in senin de Ogrenmende bir
sakinca yok. Vulkan, senin Miller’den korumakla gorevlen-
dirildigin Roschmann’in adiydi...»

Kurt Adam birkag ciimle ile Mackensen’e Rosch-
mann’in neden bdylesine onemli oldugunu, neden onun -’
projedeki yerinin ve bizzat projenin kendisinin doldurula-
mayacagin anlatti. Sozlerini bitirince Mackensen hafif¢e
bir 1shk caldi ve halinin iistiinde yatan Peter Miller’e
bakti.

«Bu oglan isin igine sigty,» dedi.

Kurt Adam toparlandi. Eski otoritesinin bir kismi
sesine hakim oldu:

«Oradaki karisiklig1 bir diizene sok Kamerad,» dedi.
«Bir kez kullandigin bir hizmet grubun vardi senin, ha-
tirhyor musun?»

«Evet. Bulabilirim onlari. Uzakta degiller.»

«Onlar1 ¢agir. Evde olanlara ait higbir iz ‘birakmasin-
lar. Roschmann’in karis1 bu gece gec¢ saatlarda donmiis
-olacak. Higbir seyden kuskialanmamali. Tamam mi?»

«Dedikleriniz yapilacak.»

«Sonra ortadan kaybol. Bir sey daha. Oradan ayril-
madan Once, Miller denen o hergelenin de hesabin1 gor.»
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Mackensen gozlerimi kisarak baygin muhabire bakti.
Diglerini gicirdatarak:

«Benim icin biiyiik bir zevk olacak bu,» dedi.

«Oyleyse Allahaismarladik. Talihin agik olsun.»

Telefon kapandi. Mackensen aliciy1 yerme birakti. Ce-
binden bir adres defteri ¢ikardi, karistirdi. Karsidaki ada-
ma kendini tanmitty; arkadaglik adina dahz 6nce yapmig ol-
dugu yardimi hatirlatarak gelecegi yeri sOyledi ve yapa-
cagi seyleri anlatti.

" ¢Arabayla ceset, dag yolunun uzagindaki derin bir
bogaza atilacak. Ustiine bol benzin dokiilerek yakilacak.
Higbir sey kalmamali cesetten. Ceplerinde ne varsa ve
saatini de alin.»

Telefondaki ses eevap verdi:

<Anladim. Bir treyler ile ving de getirecegim.»

<Bir sey daha var. Evin galisma odasinda bagka bir
ceset ve kan lekesi olan bir hali bulacaksin. Cesedi orta-
dan kaldir. Arabayla birlikte degil, gole at. Derin, soguk
bir goliin dibini bulsun. Agirhig yiikliice olsun. Iz bi-
rakma. Tamam mi?»

«Tamam. Saat beste orada olur, yedide doneriz. Bu
gesit yiikii giindiiz tasimaktan hoglanmam.»

- «Pekila» dedi Mackensen. «Siz buraya gelmeden 6n-
ce ben gitmig olacagim. Ama her seyi dedigim gibi bula-
caksiniz.»

Telefonu kapatti. Masanin basindan kalkip Miller”
in yanmna gitti. Liigerini ¢ikardi. Dolu oldugunu bildigi
halde bir kez daha gozden gegirdi.

«Canin cehenneme,» diyerek, namluyu Miller’in alni-
na dogrulttu. )

Yillarca yirtici bir hayvan gibi yagamasi1 ve kurban-
larla arkadaslar1 bir patalog bigagi altinda can verirken
onun hayatta kalmasi Mackensen’e bir leopar iggiidiisiinii
vermisti. Odadaki, kap1 gibi agilan uzun pencereden haliya
diisen golgeyi farketmedi ama hissetti ve atese hazir bir
halde oraya dondii. Adam silahsizdi. Macker.sen bir an
bile onu gozden kaybetmeden:

<Kimsin sen?» diye homurdand).

Uzun pencere boslugunda duran adam siyah deri
tozluk ve motosikletci ceketi giymisti. Sol elinde, kisa
giinesliginden kavradigi ve midesinin iistiinde tuttugu mo-
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tosikletci migferi vardi. Adam, Mackensen’in ayaklar1 di-
bindeki bedene vé elindeki tabancaya bir gz atti. Safga:

«Seyi gorecektim,» dedi.

«Kimi?»

«Vulkan’r. Kamerad Roschmann’y.»

Mackensen hiriltili bir ses ¢ikararak tabancasini in-
dirdi.

«Gitti o,» dedi.

«Gitti mi?»

«Cizlami gekti. Giiney Amerika’ya. Biitiin proje de
yatti. Hep bu hergele muhabir yiiziinden.»

Tabancanin namlusu ile Miller’i gosterdi.

<Oldiirecek misin onu?» diye sordu adam.

<Elbette. Projenin igine sigti. Roschmann’in kimligi-
ni ortaya ¢ikardi. Baskalariyla birlikte hepsini polise ih-
bar etti. Sen de dosyadaysan, ¢ek git memleketten.»

«Ne dosyasi?»

«Odessa dosyast.»

«Ben yokum» dedi adam.

Mackensen homurdandi:

«Ben de yokum. Ama Kurt Adam var. Buradan git-
meden Once bunun isini bitirmemi emretti.> .

«Kurt Adam mi?»

Mackensen’in i¢cinde bir geyler hafifce alarm isaretleri
vermeye basladi. Vulkan projesini Almanya’da Kurt Adam-
la kendisinden baska kimsenin bilmedigini sGylemisti ona.
Bilen bagkalari, karsisindaki adamin gonderildigini san-
dig1 Giiney Amerika’daydilar. Ama boyle birisinin Kurt
Adami tanimasi gerekirdi. Gozleri hafifce kisild:

«Sen Buenos Aires’ten mi geliyorsun?»

«Hayir.»

«Nereden geliyorsun Gyleyse?»

«Kudiis’ten.»

Mackensen bu adin ne anlam tasidigini anlar anla-
maz, adama ates etmek iizere tabancasim1 kaldirdi

Walther’in ateslenmesi, motosiklet¢i migferinin igin-
deki kopiik kaugugu kavurmustu. Ama 9 mm.lik para-
. bellumun mermisi, cam lifinden yapilma migferi delip geg-
mekte zorluk ¢cekmeyerek ¢ifte atan bir katir giiciiyle Mac-
kensen’in gogsiine saplandi. Yere diisen migfer, ajanin sag
elini ortaya ¢ikardi ve mavi duman bulutu iginden PPK
bir kez daba ateg etti.
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Mackensen iriyar1 ve kuvvetli bir adamdi. Gogsiine
bir mermi yemesine ragmen, gene de ates edebilirdi. Ama
sag kasinin iki parmak iistiinden kafasina giren ikinci mer-
mi nisan almasini 6nledi. Ayn1 zamanda da onu oldiirdii.

Miller gozlerini pazartesi giinii 0gleden sonra Frank-
furt Genel Hastanesi'nin 6zel bir odasinda agti. Feci bir
sekilde zonklayan basimin sarili oldugunu agir agir anlayin-
caya kadar varim saat gegti. Eline bir zil gegirerek basti.
Gelen hastabakict ona kimildamadan yatmasini, ciddi bir
sarsint1 gegirdigini sOyledi.

Miller kimildamadi ve bir giin Oncesinin olaylarim
parca parca hatirlayarak belirli bir yere kadar toparlandi.
Ondan sonrasini bilmiyordu. Uvudu. Yeniden uyandig: za-
man gece olmustu ve yatagin yaninda bir adam oturu-
yordu. Adam giiliimsedi. Dikkatle ona bakan Miller:

«Sizi tanimiyorum,» dedi.

Ziyaretgi cevap verdi:

<Ben sizi taniyorum ama.»

Miller diisiindii. Sonunda:

«Sizi gordiim,» dedi. «Oster’in evinde gordiim. Leon
ve Motti ile beraberdiniz.»

«Dogru. Baska ne hatirliyorsunuz?»

«Her seyi. Her seyi hatirhyorum.»

«Roschmann’1?»

«Evet. Konustum onunla. Polise haber vermeye gi-
diyordum.»

«Roschmann gitti. Giiney Amerika’ya kagti gene.
Her sey bitti artik. Kokiinden. Bitti. Anliyor musunuz?»

Miller hafiige basimi iki yanina salladi

«Daha bitmedi. Miithig bir hikdye var elimde. Yaza-
cagim bunu.»

Ziyaretcinin yiiziindeki giilimseme kayboldu. Ona
dogru egildi: -

«Dinle Miller,» dedi. «Sen berbat bir amatorsiin. Ta-
lihin varmis ki yasiyorsun. Higbir sey yazmayacaksin. Su-
nun i¢in yazmayacaksin, ¢iinkii Tauber’in anilar1 bende ve
bu anilar benimle yurda, ait oldugu yere gidiyor. Diin ge-
ce okudum anilari. Senin ceketinin cebinde de bir ordu
yiizbagisinin fotografi vardi. Baban mi?»
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Miller olumlu anlamda basini salladu.

«Bu seriivene atilmanin gercek nedeni o Oyleyse?»

«Evet.»

«Acim paylagirim. Bir Almana bu sekilde s6z cde-
cegim hi¢c aklima gelmezdi. Simdi gelelim dosyaya. Nedir
bu dosya?»

Miller dosyanin ne oldugunu ona anlatt.

«Neden bize vermedin bu dosyay1 Oyleyse?» diye sor-
du adam. <«Sen hig iyilik bilmez misin? Seni oraya sokmak
icin az m1 sikintilara katlandik? Oyleyken, eline ise yarar
bir sey gecince hemen kendi adamlarina veriyorsun. Biz en
iyi sekilde degerlendirebilirdik bu bilgiyi.»

«Sigi kanaliyla bir yere gor.dermem gerekti onu. Bu
da ancak postayla olurdu. Siz ¢ok akilli oldugunuz igin,
Leon’un adresini bana vermediniz.»

Joseph ona hak verir bir bi¢cimde bagini salladr:

«Oyle olsun. Ama yine de anlatacak tir hikdyen yok.
Delilden yoksunsun. Anilar elinde degil, dosya elinde de-
gil. Geriye sadece kendiliginden yazacagin seyler kali-
yor. Ama gene de yazmakta direnirsen, Odessa’dan bas-
ka kimse inanmayacaktir sana. Onlar da bosg birakmaya-
caklardir seni herhalde. Seni olmazsa Sigi’yi ya da anneni.
Unutma ki, kolay kolay kurtulunmuyor ellerinden.»

Miller bir siire diisiindii.

«Arabam nerede?»

«Sahi bak, onu sOylemeyi unuttum.»

Joscph arabanin bombayla nasil ugurulmus oldugunu
anlatti.

«Soyledim sana,» dedi. «Kolay kolay kurtulunmuyor
ellerinden. Araba yanmis olarak bir bogazda bulundu. Igin-
deki ceset teshis edilmedi. Ama sen olmadigin muhakkakti.
Sorduklar1 zaman bir oto-stopgu tarafindan durduruldugu-
nu, bir demirle basina vuruldugunu, sonra da arabadan atil-
mis olacagini sOyleyeceksin. Hastane ilgilileri senin bura-
va, seni yol kenarinda goriip bir cankurtaran ¢agiran mo-
tosikletli biri tarafindan getirildigini sOyleyecekler. Beni
tanimayacaklardir. Ciinkii seni getirdigim zaman basimda
motosiklet¢i migferi ve gozliikleri vardi. Olayin resmi yo-
nii bu ve bu bigimde de kalacak. Isi saglama baglamak
icin iki saat once Alman Basin Ajans’’na telefon ettim.
Kendimi hastanenin bir ilgilisi diye tamitarck olay1 az once
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sana anlattigim gibi onlara da anlattim. Sen, daha sonra
kaza yapip olen bir oto-stopcunun kurbanisin.»

Joseph kalkti ve gitmeye hazirlandi. Miller’e bakt::

«Farkinda degilsin ama ¢ok talihli bir hergelesin sen.
Senin agzindan olmasi gereken talimati kiz arkadasin bana
diin tam Ogle iizeri iletti. Motosikletimi deliler gibi sii-
rerek Miinih’ten dagdaki eve iki buguk saatta vardim. Ol-
mek iizereydin. Seni Oldiirmekle gorevli birisi vardi ya-
ninda. Tam zamaninda araya girmeyi basardim.»

Kapi tokmagim tutarak dondii:

«Sana bir Ogiitte bulunacagim. Sigortadan tazminat
iste, bir Volkswagen satin al, Hamburg'a don, Sigi ile
evlen, coluk-¢ocuga karig, muhabirligi siirdiir. Bir daha
da profesyonellerin isine karisma.»

Joseph gittikten yarim saat sonra hastabakici girdi:

«Sizi telefondan istiyorlar,» dedi.

Telefon eden Sigi'ydi. Aghyor, giiliyordu. Adim ver-
meyen birisi kendisine telefon ederek Peter’in Frankfurt
Genel'de oldugunu soylemisti.

«Hemen geliyorum» diyerek telefonu kapatti. Telefon
bir daha caldu.

«Miller sen misin? Ben Hoffman. Az Once ajans.biil-
teninde bir haber gordiim. Demirle basina vurmuglar.
Iyi misin?»

«Cok iyiyim Bay Hoffman.»

«Giizel... Ne zaman g¢ikacaksin hastaneden?»

<Birkag giin sonra. Neden sordunuz?»

«Orada izleyecegin bir hikdyem var sana. Almanya’
daki varlikl1 ailelerin kayak yapmaya giden kizlarim yaki-
sikl kayak antrenorleri beceriyorlarmis. Bavyera’daki bir
klinik de, babalarina bir sey duyurmamak vaadiyle yiikliice
bir para karsihginda kizlara yardimci oluyormus. Geng
damuzliklar klinikten komisyon ahyorlar gibi gelir ‘bana.
Kendi kiigiik, ad: biiyiik bir hikdye. Karlar arasinda Seks,
Oberland’da Bakiis Ayinleri. Ne zaman baslayabilirsin?»

Miller diisiindii:

4¢Gelecek hafta.»

«Miikemmel... Ha, aklima gelmigken soraymm, ele
almak istedigir. bir sey- vardi senin. Nazi avciligi. Ne yap-
tin, avladin m1 adami? Bir hikaye cikacak gibi mi?»

Miller hafifge:
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«Hayir Bay Hoffman,» dedi. «Bir sey ¢ikmadi»
<«Bak hele. Neyse, gayret et de cabuk iyiles. Ham-
burg’da goriisiiriiz.»

Joseph’in Frankfurt’tan bindigi ugak, sali giinii aksa-
m1 hava kararirken Londra iizerinden Tel Aviv’in Lod
Havaalanina indi. Kendisini bir otomobilde bekleyen iki
kisi tarafindan karsilanarak Karabatak sifreli telgrafi gon-
dermis olan albaya Almanya izlenimlerini anlatmak iizere
karargaha gotiiriildi. Hemen hemen sabah saat ikiye ka-
dar konustular. Bir stenograf konusmalar1 not etti. Go-
riigme bitince albay ardina yaslandi. Giiliimsedi ve ajana
sigara ikram etti. Sadece:

«lyi ¢ahismigsin,» dedi. <«Fabrikay:r inceledik ve ad
vermeden ilgilileri uyardik. Fabrikanin arastirma boliimii
‘bosaltilacak. Alman yetkili makamlar1 konuya gereken
onemi vermeseler bile biz igin pesini birakmayacagiz. Ama
vereceklerdir. Bilimadamlan isin igyiiziinii bilmiyorlard.
Hepsiyle teker teker Ozel- iliski kuracagiz. Cogu, bugiine
kadar yaptiklari ¢aligmalar1 yok etmeyi kabullenecekler-
dir. Olay ortaya ciktifn takdirde, Alman kamuoyunun bu-
giin Israil’e yatkin oldugunu biliyorlar. Cenelerini tutmalar
icin kendilerine bagka igler saglanacak. Elbette Bonn da,
biz de c¢enelerimizi tutacagiz. Miller ne yapacak?»

«O da genesini tutacak. Ya roketler?»

Albay sigarasinin dumanimi savurarak disaridaki gece

gogiinii benekleyen yildizlara bakt:
. «Roketlerin hi¢ ugmayacagina dair bir duygu var
icimde,» dedi. «Nasir en ge¢ 1967 yazina kadar hazir ol-
mak zorunda. Vulkan fabrikasindaki arastirma galismalari
yok edildigi takdirde, 1967 yazindan once roketlere giidiim
sistemini uygulayacak yeni bir kurulusu kesin olarak za-
maninda meydana gefiremezler.»

«Oyleyse tehlike gegtis dedi ajan.

Albay giiliimsedi:

«Tehlike higbir zaman ge¢mez. Sadece bigim degisti.
Soziinii ettigimiz tehlike ge¢mis olabilir. Ama biiyiik teh-
like devam ediyor. Yeniden savasmak zorunda kalabiliriz.
Ondan sonra da. Daha bir onceki bitmeden de. Herhalde
yorgunsundur. Eve gidebilirsin artik.»
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Ajan masanin iistiine sahte Alman pasaportunu, pa-
rasini, ciizdanim, anahtarlarim birakirken; Albay da bir
gozden, igcinde onun 6zliik esyalar1 bulunan bir torba ¢i-
kardi. Ajan bir yan odada, iistiindeki, Almanlara has giy-
sileri ¢ikararak kiyafet degistirdi.

Albay kapida kargisindaki insan1 tepeden tirnaga ince-
leyip bas1 ile onayladi ve el sikistilar.

eYurda hosgeldin Binbasi Uri Ben Shaul.»

Ajan Israil’e ilk geldigi ve askerlik hizmetine girdigi
1947 yilindan beri siiregelen Kkisiligi iginde rahatladi.

Bir taksiye binerek sehrin dis mahallelerindeki apart-
man katina geldi. Obiir esyalariyla birlikte kendisine geri
verilen anahtarla kapiy1 agip igeri girdi.

Karanlik odada karis1 Rivka’nin nefes alip verirken
kalkip inen ince Ortii altindaki sekline, ¢ocuklarin oda-
sinda da ogullarn alt1 yasindaki Slomo ile iki yasindaki
Dov’a bakti.

Karisinin yanina uzanmak ve giinlerce uyumak igin
biiyiik bir istek duydu. Ama yapilacak bir isi daha vardi.
Cantasim1 yere birakti. Camagirlarina ve goraplarina varin-
caya kadar soyunarak, Rivka’yr uyandirmadan, ¢amasir do-
labindan gikardig1 temiz iglikleri giydi.

Eve her gelisinde oldugu gibi temizlenmis ve iitiilenmis
buldugu iiniforma pantolonunu dolaptan ¢ikardi. Bunlarin
iistiine dana derisi, parlak siyah g¢izmelerini gekti. Katlar1
iitiiyle ustura agz1 gibi gizgiler haline getirilmis haki gom-
lekleri ve kravatlari her zamanki yerlerindeydi. Parasiitgii
subaylarin parlak, gelik kanatlar1 ve Sina ile sinir saldiri-
larinda kazandigi bes sefer seridiyle siislii savas ceketini
sirtina gegirdi.

Son olarak da kirmizi beresini giydi. Hazir olduktan
sonra kiigiik bir torbaya birtakim seyler doldurdu. Sokaga
ciktigi zaman doguda hafif bir aydinlik belirmisti. Bir ay
once apartman bloklarinin oniinde birakmis oldugu kiigiik
arabasini aymi yerde buldu.

Kisin son ayinin bitiminden iig¢ giin 6nce, subatin 26’s1
olduga halde, hava yumugamist1 ve giizel bir ilkyazi miij-
deliyordu.

Tel-Aviv’in dogusuna dogru yoneldi ve Kudiis’e gi-
den yola cikti. Safak vaktinin o ¢ok sevdigi sessizligi, her
zaman hayranhk duydugu o siikin ve saflig1 i¢indeydi gev-
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re. Colde devriye gezerken, yakici bir giiniin, bazan da sa-
vag ve Oliim Oncesinin serin ve giizel giin dogusu harikasin:
binlerce defa seyretmisti. Giiniin en giizel saatiydi bu.

Yol, kiy1 ovasinin diiz ve bereketli topraklariyla yeni
yeni uyanan Ramleh kasabasindan gegerek Judea’nin koyu
sar1 renkli tepelerine’ dogru uzaniyordu. O giinlerde Ram-
leh’den sonra, Latroun Salient ¢evresinden dolanan ve Utr-
diin kuvvetlerine ait ileri hatlarin kenarindan gegip giden
bes millik dolambagl bir yol vardi. Solunda Arap L.ejyonu’
nun yaktig1 sabah kahvaltisi ateslerinin goge yiiksclen in-
ce, mavi duman sorguglarim1 goriiyordu.

Abu Gos kasabasinda uyanik birka¢ Arap vardi. Ku-
diis’ten Onceki son tepeleri tirmandigi zaman giines dog-
mus ve ikiye boliinmiis schrin Araplara ait bdliimiinde
Mescid-i Aksa’yr aydinlatmuisti.

Arabayl, Yad Vagem’in tiirbesi olan hedefinden cey-
rek mil kadar beride park ederek; yardim etmeye calis-
mig Yahudi olmayan yabancilarin anisina dikilen iki sira
agaglarin arasinda, oldiiriilen alti milyon irkdasmin baki-
yelerini saklayan tiirbenin biiyiik bronz kapilarina kadar
olan mesafeyi yiiriidii.

Yasli bekgi, tiirbenin bu kadar erken bir saatta agik
olmadigini soyledi. Ama Binbas1 ne yapmak istedigini an-
latinca bekgi igeri girmesine razi oldu. Binbasi, hatirlama
holiine girerek gevresine bakti. Kendi ailesi igin dua etmek
iizere buraya daha once de geldigi halde holiin yapilmig
aldugu tek parga gri granit bloklar gene de nefesini kesti.

Parmakliga dogru yiiriiyerek gri doseme tagina Ibra-
nice ve romen harfleri ile siyah olarak yazilmig adlara bak-
t1. Tiirbede, fazla ¢ukur olmayan siyah kasedcki Ebedi
Alev’in aydinhgindan bagka 151k yoktu.

Binbasg1 bu alevin 1s1ginda, dosemedeki diizinelerle adi
gorebiliyordu: Auschwitz, Treblinka, Belsen, Ravensbriick,
Buchenwald... Sayilmayacak kadar ¢oktu bu adlar. Ama
aradigm buldu. Riga.

Ortiinmek igin bir yarmulkaya ihtiyaci yoktu; hala ba-
sinda olan kirmizi beresi yeterdi. Torbasindan, Miller’in
Altona’daki yash adamin esyalar1 arasinda buldugu ve ne
oldugunu anlamadig1 ayn1 omuz atkisinin esi piiskiillii, ipek
bir omuz atkisi, tallith, ¢ikarip omuzlarina aldu.

Torbadan bir de dua kitab: ¢ikarip gerekli sayfay: ag-
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ti. Holii ikiye bolen piring parmakligin yanina giderek bir
eliyle tuttu ve bunun iistiinden Oniindeki aleve bakti. Dine
baghh bir kimse olmadifi icin, bes bin yil Oncesine ait
duayi1 okurken sik stk dua kitabina bakiyordu.

‘Yisgaddal,

Veyiskaddas,

Semay rabbabh... .

Ve boylece, Riga’daki oliimiinden yirmi yil sonra, Is-
rail Ordusu’ndan bir parasiit¢ii binbasi, Adanmis Toprak-
lar’daki bir tepenin iistiinde Salomon Tauber’in ruhu igin
dua etmis oldu.

Bu diinyada her sey sikica birbirine bagh olarak son
bulsaydi ne giizel olurdu. Pek az olur bu. Insanlar kendile-
ri i¢in mukadder siirece yasamak ve mukadder yerde 6lmek
iizere bu hayat: siirdiiriip gotiiriirler. Tespit edebildigimiz
kadari ile bizim baslica kisilerimiz i¢in durum soyle oldu:

Peter Miller eve doniip evlenerek insanlarin yemek
iistiine ve berber diikkanlarinda okumak istedikleri konular
hazirlamaya verdi kendini. 1970 yazinda Sigi ligiincii ¢o-
cuguna gebeydi.

Odessa’nin adamlari dagildi. Roschmann’in dag evine
donen karisi, ondan, Arjantin’de olduguna dair bir telgraf
aldi. Ama esinin pesinden Arjantin’e gitmedi. 1965 yilinda
Arjantin’deki eski adresleri Villa Jerbal’deki kocasina bir
mektup yazarak, Arjantin mahkemelerinde bosanma davasi
agmasini istedi.

Mektup, yeni adresindeki Roschmann’a verildi. Rosch-
mann yazdif1 cevapta bosanma teklifini kabul ettigini bil-
dirdi ama davanin Alman mahkemelerinde agilmasini iste-
di ve bosanmay1 kabul ettigine dair de kanuni vesika ekle-
di. Kadin 1966 yilinda bosandi. Hala Almanya’dadir ama
bu memlekette on binlerce olan kizlik adi Muller’i kullan-
maktadir. Roschmann’in ilk karis1 Hella ise hala Avustur-
ya’dadir.

Arjantin’deki kizgin iistlerini sonunda teskin edebilen
Kurt Adam, Almanya’daki, kendisine ait mallar1 satarak
elde ettigi parayia Ispanyol adasi Formenteria’da satin
aldig1 kiigiik bir malikaneye yerlesti.

Radyo fabrikas: tasfiye edildi. Helwan roketlerinin
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giidiim sisteminde ¢alisan bilimadamlar1 endiistride yeni is-
ler buldular ya da ogretim iiyelikleri aldilar. Niteligini bil-
meden Roschmann adina yiiriittiikleri proje de ¢oktii.

Helwan roketleri higbir zaman ugamadi. Govdeler ve
roket yakitlar1 hazirdi. Baghklar yapiliyordu. Bu roket bas-
liklarinin varhigindan kuskuya diisenleg, Isvigre’nin Basel
Eyalet Mahkemesi’nde 10-26 Haziran 1963 giinlerindeki
Yossef Ben Gal'in durugmasinda taniklik etmis olan Pro-
fesor Otto Yoklek'in ifadesini inceleyebilirler. Kendilerini
Israil'deki hedeflerine ulastiracak elektronik giidiim siste-
minden yoksun kalan yapimi tamamlanmis kirk roket, Alt1
Giin Savasrnda bombardiman edilmis olarak Helwan’daki
terkedilmis fabrikada durmaktadir. Alman bilimadamlari
daha Once iizgiin bir halde Almanya’ya donmiislerdir.

Klaus Winzer dosyasinin ilgililere génderilmis olmasi
Odessa’cilarin ¢ogunu saskina gevirmis, kendileri igin ¢ok
iyi baglamis olan bir yil, felaketle sonuglanmigtir. Oyle ki,
Ludwigsburg’daki Z-Komisyonu’nda g¢alisan bir avukat ve
arastiricl, yillarca sonra «1964 yili bizim igin ¢ok iyi, mii-
kemmel bir y1l oldu,» diyebilmistir.

Agtklanan dosyadan bir hayli sasirmis olan Basbakan
Erhard, 1964 yili sonunda Almanya’da ve uluslararasi ni-
telikte bir bildiri yayinlayarak aranan SS canilerinin nerede
olduklarini bilenleri ilgililere haber vermeye cagirmistir.
Bu ¢agiriya ilgi ¢ok biiyiikk olmus ve Ludwigsburg’daki il-
gililer, kendilerini daha birka¢ yi1l mesgul eden biiyiik 6l-
ciide ihbarlar almislardir.

« Almanya ile Israil arasindaki silah anlagmasinin ardin-
daki politikacilardan Almanya Basbakani Konrad Adenau-
er, Bonn yakinlarindaki Rhondorf’ta sevgili Ren Nehri’ne
bakan villasinda yasamig ve 19 Nisan 1967 giinii orada ol-
miistiir. Israil Bagbakani David Ben Gurion 1970 yilina ka-
dar Knesset’in (Parlamento) iiyesi olarak kalmis, sonra

. Necef’in kahverengi tepelerinin ortasinda, Beer Seba’dan
Eilat’a giden yolun iistiinde, Sede Bokef Kibbutz’un evine
cekilmistir. Konuklarini agirlamaktan ve onlarla gesitli ko-
nular hakkinda biiyiik bir canlilikla konusmaktan zevk alan
Ben Gurion, katiyen Helwan roketlerinden ve bu projede
calisan Alman bilimadamlarina karsi girisilen misilléme
kampanyasindan s6z etmez.

Oykiimiizdeki gizli istihbarat kisilerinden General
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Amit, Eyliil 1968’e kadar teskilatin basinda kalmis ve Al-
t1 Giin Savasr’'min gerektirdigi biiyiik istihbarat sorumlu-
lugunu omuzlarinda tasimistir. Tarihin de belirttigi gibi,
gorevini basari ile siirdiirmiistiir. Emekli olunca, Israil’in
bir is¢i kurulusu olan Koor Endiistrisi’nin basina getirilmis-
tir. Cok sade bir hayat yasar. Sevimli karis1 Yona her za-
manki gibi evin biitiin islerini kendisi goriir.

General Amit’in yerine gelen ve hala teskilatin basin-
da bulunan kisi, General Zvi Zamir’dir.

Binbast Uri Ben Shaul, bir parasiitgii boliigiiniin basin-
da Eski Kudiis’e dogru ilerlerken 7 Haziran 1967 giinii 6l-
diiriilmiistiir. Bir Arap lejyon askerinin attig1 kursunla ba-
sindan yaralanmig ve Mandelbaum Kapisinin iki yiiz met-
re dogusunda gozlerini yummustur.

Simon Wiesenthal sagdan, soldan vesikalar toplayip,
aranan SS katillerinin nerelerde oldugunu izleyerek ve her
ay, her yil bu konuda yeni yeni basarilar elde ederek Vi-
yana'da yasamakta ve ¢alismaktadir.

Leon 1968 yilinda Miinih’te Olmiis, ozliikk intikam
miicadelesinde basinda bulundugu grup onun oliimiinden
sonra canliligini yitirerek dagilmistir.

Son olarak da, gelelim Miller Viyana'ya giderken yo-
lunu kesmis olan tank komutani Ulrich Frank’a. Frank,
Canavar Kayasi adindaki tankin gelecegi hakkinda yanil-
mustl. Tank hurdaya ¢ikarilmadi. Alinip gotiiriildii ve Frank
bir daha gormedi onu. Kirk ay sonra gorseydi bile taniva-
mazdi. :
Tankin gelik grisi rengi, ¢ol arazisine uymasi igin agik
kahverengi boya ile Ortiilmiistii. Taretindeki Alman Ordu-
su’nun siyah hagi yerine Davut’un alt1 koseli soluk mavi
yiidizi konmustu. Frank’in tanka verdigi ad da degismis,
«Masada’nin Ruhu» olmustu.

Tankin komutani, gene bir bas¢avus olan gaga bu-
runlu, kara sakalli Nathan Levy idi. M-48, 5 Haziran 1967
giinii, on y1l once Detroit’teki fabrikadan g¢ikarildigindan
beri ilk ve sadece bir hafta siirecek olan savasina katild:.
General Israel Tal'n iki giin sonra Mitla Gegidi igin savasa
siirdiigii tanklardan biri de o idi. Eski Patton; toz ve yaga
bulannug, mermilerle getele haline gelmis, paletleri Sina’nin
kayalarinda ezilmis bir halde Siiveys Kanal’’nin dogu kiyi-
sina gelip dayand:.
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