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Şeytan Se�eneği, tt Dalaşı ve Çakal adlı romanlarıyla bü­
tün dünyada milyonlarca okurun kitaplığına yerleşen tngl­
liz yazarı Frederick CFrederic) Forsyth, ikinci kitabı olan 
ODESSA'ya başlamadan bir tngiliz yazarına verilen en bü­
yük avansı almıştı: 250.000 tngiliz lirası. 

İlk kitabı olan Çakal'la tüm dünya dillerine çevrilen ve 
film hakları için olağanüstü büyük paralar alan Forsyth, 
«Hayat boyu Çakal gibi üç dört kitap daha yazabilirsem 
ne mutlu bana» diyordu. Oysa neredeyse Çakal'ın başarı­
sına ulaşan ikinci, üçüncü, dördüncü kitaplarıyla, ününün 
dört-beş kitapla sönmeyeceğini kanıtladı. 

it Dalaşı ve Şeytan Seçeneği, yayınlandıkları anda Ameri­
ka'da ve tngiltere'de bütün cbest-sellen listelerine girdiler. 

1938 yılında doğan, Fransızca, Almanca, tspanyolca ve Rus­
ça da bilen Frederick Forsyth, askerliğini Kraliyet Hava 
Kuvvetlerinde pilot olarak yaptıktan sonra gazeteciliğe baş­
lamış, ve gazeteciliği sırasındaki araştırmaları ve gözlem­
leriyle edindiği malzemeyi ustaca roman haline getirmeyi 
başarmıştır. örneğin, Çakal 1963 • 65 yılları arasında Pa­
ris'te Reuter Haber Ajansının muhabirliğini yaptığı şıra­
da topladığı belgelere dayanılarak yazılmıştıt. 

Aynı şekilde, ODESSA (Almanca, Organisation der SS-An­
gehörigen/SS Mensupları örgütü sözünün kısaltılmışı) adlı 
romanı da gerçekten var olan ve ikinci Dünya Savaşı son­
rasında faaliyet gösteren eski SS mensuplarının bir gizli 
örgütünü konu almaktadır. 
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Bütün muhabirler için 

YAZARIN NOTU 

Özellikle güç bir konuda olmak "üzere, ya­
zarların bir kitabı meydana getirmelerinde ken­
dilerine yardım etmiş olanlara teşekkür etmeleri 
ve b11n11 yaparKen de onların adlarını belirtme­
leri adet olmuştur. ODESSA 'yı yazabilmem için 
gerekli bilgiyi sağlamakta bana yardım etmiş 
olanlara, bu yardım çok küçük dahi olsa, yürek­
ten teşekkiir edt•rim. Eğa adlarını ı•ermiyor­
sam, im, üç nedetıd('lldir. 

SS'in eski men.mplurı olan baZ1lcırı, bu ça· 
lışmalarım sıra.mıda llt' kiminlt• konuştukları· 
nı, ne de söylediklerinin bir kitapta son imla· 
cağını biliyorlardı. SS /ıakkuıdaki /ıilgilert' kay­
nak teşkil etmiş olan baı.liarı, tıdlamıdan saz 
edilmemesini özellikle rica ettilt'r. l\.t•ndi çık"­
rımdan çok, onların Ç1karı111 diişii11aek, dalıa 
haı.ılarımn adlarım da ben vemıt•dim. 

F.F. 



6'1NSOZ 

··Başlıktaki ODESSA, ne Rusya'nın güneyindeki şeh­
rin, ne de Amerika'daki küçük kasabanın adıdır. Bu ke­
lime, Almanca «Ürganisation Der Ehemaligen SS - Ange­
hörigcn» anlamındaki kelimelerin ilk harf /erinden oluş­
muştur. Türkçe anlamı şudur: «Eski SS Üyeleri Örgütii.» 

Çoğu okuyucumuzun bildiği gibi SS, Adolf Hitler ta­
rafından kurulmuş, Heinrich Himmler tarafından yönetil­
miş ve 1923'ten 1945'e kadar Almanya'yı yönetmiş olan 
Naziler tarafından özel işlerde görevlendirilmiş ordu için­
de ordu, devlet içinde devlei olan bir kuruluştu. SS'in gö­
revi Üçüncü Reich'ın güvenliğini sağlamaktı. Aslında ise 
Almanya ve A vrupa'yı Hitler'in «Yaşaması değmez» diye 
kabul ettiği unsurlardan temizlemek, 'Slav memleketlerin 
aşağı insan ırklarını' köleleştirmek ve kıtadaki her Yahu­
di'yi; erkek, kadın, çocuk demeden yok etmek. Bunlardı 
SS'/erin başlıca görevleri. 

Bu garevleri yerine getirirken SS'ler, aşağı-yukarı altı 
milyonu Yahudi, beş milyonu Rus, iki milyonu Polon­
yalı, yarım milyonu çingene, yarım milyonu da, pek sözü 
edilmemekle birlikte iki yüz bine yakını Y alıudi olmayan 
Alman ve A vusturyalı olmak üzere karışık unsurlardan on 
dört milyon insanın öidürülmesini gerçekleştirdi. Öldürü­
lenler ya akli dengesi bozuk, ya da beden arızası bulu­
nan bahtsızlar; komünist/er, sosyal demokratlar, liberaller, 
editörler, gozeteciler, uygunsuz sözler eden rahipler, vic­
dan ve cesaret sahibi kimseler, daha sonra da Hitler'e 
bağltlığından şüphe edilen 'ordu mensupları gibi sözde 
Reich düşmanlarıydı. 

· 

SS ortadan kaldırılmadan önce, adındaki iki büyük 
harfi ve çift şimşek alametini, ne kendinden önce, ne de 
daha sonra hiçbir örgütün başaramadığı bir biçimde za­
limliğin anlamdaşı yapmıştı. 
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Savaş daha sona ermeden, mücadelenin yitirildiğini ve 
hesap günü gelip çattığı zaman, uygar devletlerin tepkisinin 
ne olacağını bilen üst kademelerdeki SS yöneticileri,· orta­
dan kaybolan suçlulara ·yöneltilecek suçlamaları yüklen­
mek ve paylaşmak üzere bütün Alman halkını geride bıra­
karak yeni bir yaşantı içinde kendilerini un,utturmayı amaç­
layan gizli hazırlıklar yaptılar. Bu amaç için de büyük 
miktarda SS altını dışarı kaçırıldı ve belirli banka hesap­
larına yatırıldı. Sahte kimlik vesikaları &ızırlandı, kaçış 
yolları bulundu. Sonunda Müttefikler Almanya'yı ele ge­
çirdikleri zaman kitle-katillerinin komandoları sırra-ka-"­
dem basmıştı. 

SS'lerin, kaçışlarını sağlamak üzere kurdukları örgü­
tün adı Odessa idi. Katillerin daha konuksever ülkelere 
kaçışlarını sağlamak olan ilk görev başarılınca, adamların 
hırsları yeniden alevlendi. Sahte kimlikler v-:7 sahte belge­
lerin altına sığınmayı yeğleyerek, Müttefik yönetimi sı­
rasında· çoğu Almanya' dan hiç çıkmadı. Yeni bir kimlikle 
oldukça korunmuş olan ötekiler geri geldiler. Rahat bir 
sürgün hayatının güvenliği içinde örgütü yönetmek üzere 
en üst kademelerdeki birkaçı dışarda kaldı. 

Odessa'nın amacı beş kademeli idi ve halen de öy­
ledir: Eski SS üyelerini 1949'da Müttefikler tarafından 
kurulan yeni Federal Cumhuriyet'in iş alanlarına sokmak, 
siyasi parti çalışmalarının hiç olmazsa alt kademelerine 
sızdırmak, mahkeme huzuruna çıkarılan herhangi bir SS 
katilinin en iyi biçimde savunulmasını sağlamak için gere­
knı parayı vermek ve Batı Almanya'da eski bir Kamerad'a 
lwrsı i�·lt'yarı yargı organlarını lıer çareye başvurarak çalış-
11111: /111lr Jlı·tirmek, memleketi 1945'ten sonra yeniden 
lııırwı r/w111111ıik mııcizeclen faydalanmak üzere eski SS'le­
rirı tlrnrrt ı·r · rrııliütriyt' sızmalarını güven altına almak,. 
.wrı olurıık ılıı, .\'S kcıtillerirıirı yurtlarına karşı görevle­
rini yt'ri11t• 11ı·tlrrrı .mcıılwı yurtsever askerler vlduklarını; 
adaletin ve vicclwım /ıo�· yrre knıclilerini hedef tuttuğu 
işkenceye tlJbi tutulmamıılıırı J1ilrii�ii11ii Almarı halkının ka­
fasına zorla sokmak. 

Eski SS'ler, büyük 11ar11/arl11 ı/r,\tt'k/ı•rıerı bu amaç­
larında ölçülü bir başarı sağladılar. füı çok da, cezaların 
alay konusu haline gelecek kadar örırmsiz bir hal aldığı 
Batı Almanya mahkemelerinde başarı .nığlaclılar. Adını sık 

K 



sık değiştiren Odessa, bir örgüt olarak varlığım inkar yol­
larını aradı; birçok Alman'ın artık Odı?ssa yoktur deme 
eğilimi göstermesini sağlayacak kadar da başarılı oldu 
bunda. Fakat Odessa vardrr ve Kurukafa a/a;netinin Ka­
meraden'i ha/Q bu örgütün içindedir. 

Hemen hemen bütün başarılarına ka;şılık Odessa ba­
zen yenik de düşer. Bunlardan en kötüsü, habersizce ve 
üstünde hiçbir yazı olmayan bir paket evrakın 1964 yılı 
ilkbaharının başımla Bonn'daki Adalet Bakanlığı'na gel­
diği srrada kendini gösterdi. Kağıtlardaki isimler listesini 
pek az resmi kişinin gördüğü bu paket «Odessa DosyaSt>> 
adım aldı. 

· 
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BiR 

BAŞKAN KENNEDY'nin ölüm haberini duydukları 22 
Kasım 1963 gününün o çok belirli anında ne yapmakta 
olduklarını herkes açıklıkla hatırlayacaktır. Başkan, Dal­
las saatıyla 12.22'de vuruldu, öldüğü haberi de aynı saat 
kuşağı içinde bir buçukta verildi. O sırada saat New York' 
ta 2.30, Londra'da 19.30, havanın serin ve yağışlı olduğu 
Hamburg'da da 20.30'du. 

Peter Miller, şehrin banliyölerinden biri olan Osdorf' 
da oturan annesini ziyaretten dönüyordu. Annesini her haf­
ta cuma akşamı görmeye giderdi. Bu ziyaretlerin nedeni 
bir parça, kacının hafta sonu için bir şeye ihtiyacı olup 
olmadığını öğrenmek istemesinden, bir parça da haftada 
bir gün annesini görmeye gitmek zorunda olduğunu hisset­
mesindendi. Kadının telefonu olsaydı, telefonla gönlünü al­
mak işine gelirdi. Telefonu olmadığı için de her cuma yol­
lara düşüyordu. Kadın da onun gelmesini sağlamak için te­
lefon almamıştı aslında. 

Her zamanki gibi arabanın radyosu açıktı; Peter Mil­
ler, Kuzey Batı Alman Radyosu'ndan yayınlanan müziği 
dinliyordu. Annesinin yanından ayrılalı on dakika olmuş­
tu; saat 20.30'da müzik birden kesildi, spikerin heyecan­
dan tizleşmiş sesi duyuldu: 

«Achtung, Achtung.(*) Şimdi aldığımız bir haberi 
veriyoruz: Başkan Kennedy öldü. Tekrar ediyorum, Baş­
kan Kennedy öldü.» 

Miller bakışlarını yoldan ayırdı; sanki gözleri kulak­
larının duyduğunu inkar edecek, bu sözlerin saçmasapan 
yayınlar yapan yanlış bir istasyondan geldiğine kendisini 
inandıracakmış gi0i radyonun üstündeki hafifçe aydınlatıl­
mış frekans bandına baktı. 

(*) Almanca «Dikkat, dikkat.» 
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«Allah Allah,> diyerek soludu. Ağır ağır fren peda­
lına bastı, yolun sağ kıyısına· geçti. Yukarı baktı. Altona'" 
dan geçip Hamburg'un merkezine uzanan uzun, geniş, düm­
düz karayolunda başka araba sürücüleri de aynı yayını 
duymuşlardı; sanki hem araba kullanmak, hem de radyo 
dinlemek birden birbirini engelleyici bir hal almış gibi, ki 
bir bakıma öyleydi de, y9lun kıyısına sığınıyorlardı. 

Peter Miller, radyolarından taşan tamamlayıcı bilgile­
ri dinlemek üzere girintilerde park etmek için yolun sağına 
geçen öndeki arabaların stop lambalarının parıltılarını gö­
rebiliyordu. Solda da, şehirden çıkan arabaların farları, 
arabalar yolun kıyısına çekilirken çılgınca sallanıyordu. Ar­
kadan iki araba Peter Miller'e yetişti. İlki baykuş gibi hırs­
lı sesler çıkararak yanından geçerken, Peter Miller göz­
ucuyla araba sürücüsünün, Alman şoförlerinin kendilerini 
tedirgin eden başka şoförlere uyguladığı ve aptallığı an­
latan o her zamanki kaba işareti yaptığını, Miller'in yönün­
de kafasına vurduğunu gördü. 

«Çok sürmez, o da öğrenir,> diye düşündü Miller. 
Radyodaki hafif müzik susmuş, yerini, kuşkusuz her 

diskjokeyin el altında bulundurduğu Cenaze Marşı almış­
tı. Spiker arabalarda, haber odasındaki teleksten doğrudah 
doğruya kendisine getirilen tamamlayıcı bilgilerden par­
çalar okuyordu. Ayrıntı gelişmeye başlamıştı. Açık araba 
Dallas şehrine giriyor. Okul Kitapları Deposu'nun pence­
resindeki silahlı adam. Herhangi bir tutuklamadan söz 
yok. 

Miller'in önündeki arabanın sürücüsü arabadan inip 
Miller'e doğru yürüdü. Arabanın sol yanındaki pencereye 
yaklaştı, sonra direksiyonun hiç gereği yokken sağda oldu­
ğunu görünce arabanın öbür yanına geçti. Sırtında kürk ya­
kalı naylon bir ceket vardı. Miller camı indirdi. Adam pen­
cereye doğru eğilerek: 

cDuydunuz mu?> dedi merakla. 
cDuydum,> dedi Miller. 
«Olacak şey değil.> 
Hamburg'da, Avrupa'da, bütün dünyada insanlar du­

rumu tartışmak için hiç tanımadıkları başkalarının yanına 
gidiyorlardı. 

Adam: 
«Komünistlerin işi olmasın, ha?> diye sordu. 

12 



«Sanmam.> 
«Komünistlerin işiyse s-avaş çıktı demektir?> 
cBelki.> 
Miller, adamın gitmesini istiyordu. Bir gazeteci ola­

rak, ülkesindeki gazete idarehanelerinde başgösteren kor­
kunç telaşı gözlerinin önüne getirebiliyordu. Sabah kah­
valtısı sofraları için patırtılı bir sayı hazırlamak üzere ya­
zıişleri kadrosunda kim var, kim yok yardıma çağrılmış­
tır. Biyografiler kaleme alınacak, birbiriyle ilişkisi olan 
binlerce kaynak toplanarak dizilecek, Teksas'daki bir şe­
hirde boğazı parçalanmış bir adam sedyeye yattığı için bü­
tün telefonlar daha başka şeyler öğrenmek, daha çok ay­
rıntı elde etm::k için bağırıp çağıran adamlarla dola­
caktır. 

Peter Miller bir an yine günlük bir gazetenin yazıiş­
leri kadrosunda olmayı özledi. Ama işte üç yıl önce ser­
best muhabirliği seçmiş, özellikle de cinayet, polis, yeraltı 
örgütleri olmak üzere Almanya içindeki özel bazı konular­
da uzmanlaşmıştı. Annesi onu, kirli işler çeviren insanlara 
karışmakla kınayarak bu yeni çalışmasından nefret ediyor; 
Peter Miller istediği kadar kendisinin memlekette en çok 
aranan araştırıcı-gazeteci olduğunu savunsun, tek evladı 
için bu mesleğin değerli olduğuna annesini inandıramı­
yordu. 

Radyodan haberler verilmeye devam ettikçe Peter 
Miller'in kafası da, Almanya içinde izlenecek ve ana olaya 
ek bir hikaye olabilecek başka bir 'açı' düşünmeye çalışı­
yordu. Bonn hükümetinin olay hakkındaki tepkisi gazete­
lerin muhabirleri tarafından Bonn'da elde edilecekti. Ken­
nedy'nin geçen hazirandaki Berlin ziyareti anıları da yine 
aynı şekilde Berlin'den sağlanacaktı. Kendi tür gazetecili­
ğinin en iyi müşterileri olan Alman fotoğraflı dergileri için 
iyi bir resimli yazı hazırlamanın olanakları görünmüyordu. 

Arabanın penceresine eğilmiş olan adam, Miller'in 
dikkatinin başka yerlerde olduğunu anladı ve bunun ölü 
başkan için duyulan üzüntüden ileri geldiğine inandı. Dün­
ya savaşı dedikodusundan çabucak vazgeçerek aynı üzün­
tülü tavrı takındı ve sanki akıllıca bir sonuca varmış gibi: 

«la, ja, ja,>(*) diye mırıldandı. cÇok sert adamlar 

(*) Almanca «Evet, evet, evet.> 
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bu Amerikalılar, sözlerime dikkat edin, çok sert adamlar. 
Bizim hiçbir zaman anlayamayacağımız kadar sert bir ya-­
radılışları var bu adamların.> 

«Kuşkusuz,> dedi aklı çok ötelerde olan Miller. 
Adam sonunda bu üstü kapalı davranışı anladı. Doğ­

rulurken: 
«Evin yolunu tutmalı,> dedi. «Grııs Gott.>(*) 
Arabasına doğru yürümeye başladı. Miller onun git­

tiğini farketti. Açık pencereden: 
«la, gute Naclıt,»(**) diye seslendi ve Elbe Nehri'nden 

doğru gelen sulusepken esintiye karşı camı kaldırdı. Rad­
yoda ağır tempolu bir marş çalıyordu. Spiker, aralarına 
uygun müzik serpiştirilmiş haber bültenlerinin dışında o 
gece hafif müzik çalınmayacağını bildirdi. 

Miller, Jaguar marka arabasının rahat, deri koltuğuna 
yaslanıp annesinin, kendisini hayal kırıklığına uğratan oğ­
lunun, yakındığı şeylerinden biri olan; fena kokulu, filt­
resiz, kara tütünden yapılma bir Roth-Handl yaktı. 

Eğer şöyle olsaydı. .. ya da olmasaydı diye çeşitli var­
sayımlarda bulunmak her zaman ilgi çekicidir. Faydalı bir 
kafa idmanıdır da bu üstelik. Çünkü ne olabileceği, daima 
sırların en büyüğüdür. Ama, eğer Miller o gece radyoyu 
açmamış olsaydı, yarım saat süreyle arabasını yolun kena­
rına çekmezdi demek belki daha doğru olur. Böyle yap­
masaydı ne cankurtaranı görecek, ne de Salomon Tauber' 
in, ya da Eduard Roschmann'ın adını duymuş olacak ve 
kırk ay sonra da belki İsrail Cumhuriyeti son bulacaktı. 

Miller, kulağını radyodan bir an bile ayırmadan siga­
rasını bitirdi, camı indirerek izmariti dışarı fırlattı. Bir düğ­
meye dokunur dokunmaz, Jaguar XK 150 S'nin uzun, 
meyilli kapağı altında 3.8 litrelik motor gökgürültüsü gi­
bi gürledi ve kafesten kurtulmaya çalışan kızgın bir hay­
vanın bilinen rahatlatıcı mırıltılarına dönüştü. Miller far­
ları yaktı. Arkaya baktı ve Osdorf Yolu'ndaki gittikçe bü­
yüyen trafik seline katıldı. 

Stresemann Strasse'deki, o sırada kıpkızıl parıldayan 
trafik ışıklarına ulaşmıştı ki arkadan gelen cankurtaranın 
gürültüsünü duydu. Sireninin sesi alçalıp yükselerek Mil-

(*) Almanca «Hoşça kalın.> 
(**) Almanca «Evet, hayırlı geceler.> 
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ler'in solundan geçti cankurtaran. Yol kavşağına girme­
den önce biraz yavaşladı. Sonra Miller'in burnunun dibin­
den sağa kıvrılarak Daimler Strasse'ye girdi. Miller sadece 
içgüdüleriyle hareket etti. Ayağını debriyajdan kaldırdı. 
Jaguar, cankurtaranın yirmi metre peşinden fırladı. 

Miller cankurtaranın peşine takıldığı anda, arabayı 
doğru eve sürmediğine pişman oldu. Ne olacaktı cankur­
taranı izlemekle? Ama bilinmezdi ki. Cankurtaranlar bela 
demekti. Bela da konu. Özellikle insan olay yerine ilk gi­
den olur ve gazete muhabirleri kıçlarını kaldırıp gelene 
kadar olay sona ererse. Bu büyük bir trafik kazası, büyük 
bir rıhtım yangını, çocukların içeride kaldığı alev alev 
y-anan ucuz bir kiralık apartman, her şey olabilirdi. İnsan, 
burnunun dibinde neler olabileceğini hiÇbir zaman kestire­
mez; bu yüzden de Miller, daima yanında flaş bağlantısı 
arabasının torpido gözünde duran küçük bir Yashica mar­
ka fotoğraf makinesi taşırdı. 

6 Şubat 1958 günü Münih Havalimanında uçak 
bekleyen bir adam biliyordu ki, Manchester United futbol 
takımını getiren uçak, adamın durduğu yerin birkaç yüz 
metre ötesinde yere çakılmıştı. Profesyonel bir fotoğrafçı 
bile olmayan adam, kayak yapmak üzere çıktığı dinlenme 
gezisi için yanına almış olduğu fotoğraf makinesini boynun­
dan çıkarmış ve yanan uçağın kendisinden başka kimsede 
olmayan ilk fotoğraflarını çekmişti. Bu fotoğraflar için re­
simli dergiler adama 200 bin lira vermişlerdi. 

Altona tren istasyonunu solda bırakarı ve nehre doğru 
aşağı yönelen cankurtaran, Altona'nın küçük arka sokak­
larının labirenti içine daldı. Yatık burunlu ve yüksek ta­
vanlı Mercedes marka cankurtaranı kim kullanıyorduysa 
Hamburg'u da, araba kullanmasını da çok iyi biliyordu. 
Büyük hızına ve ağır süspansiyonuna rağmen Jaguar'ın 
arka tekerlekleri yağmurdan iyice kayganlaşmış kaldırım 
taşları üzerinde kayıyordu. 

Miller, Menck'in büyük otomobil yedek parça ma­
ğazasını ve iki sokağı hızla geçtiklerini gördü. Cankurtaran, 
iki yanında yıkık-dökük ve ucuz kiralık apartmanlarla 
pansiyonlar- sıralanan; yanlamasına yağan yağmurun altın­
da kasvetli, kötü aydınlatılmış, yoksul ve ayakta zor du­
ran bir otomobilin daha önce gelip yer aldı�ı ve bu tavan 
ışığının, kapısının çevresinde gruplanmış bir yığın insanı, 
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yüzlerinde yansıyan parıltısıyla hayalete döndürdüğü yapı­
lardan birinin önünde durdu. 

Sırtında yağmurluğuyla iriyarı bir komiser yardımcı­
sı; geri çekilmeleri, cankurtarana kapının önünde yer aç­
maları için kalabalığa gürledi. Mercedes, açılan boşluğa 
girdi. Şoför ve yardımcısı aşağı inerek arabanın arkasına 
geçtiler ve boş bir sedye dışarı çıkardılar. Polisle kısa bir 
konuşmadan sonra da eve girip hızlı hızlı üst kat merdi­
venlerini tırmanmaya başladılar. 

Miller, Jaguar'ı karşı kaldırımın kenarına ve yolun 
on metre kadar aşağısına çekerek durdurdu. Kaşlarını kal­
dırdı. Ne trafik kazası, ne yangın, ne de yapıda kapalı kal­
mış çocuklar vardı. Belki sadece bir kalp sektesi. Ara­
badan inerek komiser muavininin kapıdan cankurtaranın 
arka tarafına kadar yolu açık tutmak için pansiyonun ka­
pısı çevresinde yarım bir daire halinde tuttuğu kalabalığa 
doğru yürüdü. Komiser muavinine: 

«Yukarı çıkmamda bir sakınca var mı?> diye sordu. 
«Elbette var,» dedi komiser muavini. cSizi ilgilendi-

recek hiçbir şey yok burada.> 
Miller, basın kartını göstererek: 
«Ben basın mensubuyum,» dedi. 
«Ben de emniyet mensubuyum,> diye karşılık verdi 

komiser muavini. «Kimseyi bırakmıyoruz yukarı. Gördüğü­
nüz gibi merdivenler çok dar ve tehlikeli. Cankurtaranın 
adamları neredeyse inerler aşağı.> 

Hamburg'un kenar bölgelerinde görev yapan polis 
kuvvetlerinin bütün ileri gelenleri gibi bu komiser muavini 
de iriyarı bir adamdı. Yağmurluğunun içinde 1.90 boyu ve 
kalabalığı önlemek için iki yanına açtığı kolları ile yerinden 
oynatılmasına imkan olmayan bir ambar kapısını andırı­
yordu. 

«Olay ne öyleyse?> diye sordu Miller. 
«Beyanat veremem,> dedi komiser muavini. «Sonra 

karakoldan öğrenirsiniz.> 
Sivil giyimli bir adam üst kattan inip kaldırıma çıktı. 

Votkswagen marka devriye arabasının tavanında durmadan 
dönen ışık adamın yüzünden geçince Miller onu tanıdı. 
Hamburg Lisesi'nde birlikte okumuşlardı. Adam şimdi Al­
tona Merkezi'nde görevli küçük rütbede bir sivil polis mü- ' 

fettişiydi. Miller ona seslendi: 
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«Hey, Kari!> 
Genç müfettiş sesin geldiği yana döndü ve komiser 

muavininin ardındaki kalabalığı araştırdı. Polis arabasının 
ışığının ikinci dönüşünde de Miller'i ve onun havaya kalk­
mış sağ elini gördü. Yarı memnun, yarı öfkeli bir gülüm­
seme belirdi yüzünde. Komiser muavinine işaret etti: 

«Bırak gelsin. Fazla zararlı değildir.» 
Komiser muavini kolunu indirdi. Miller 'hızla kalaba-

lıktan sıyrıldı. Kari Brandt ile el sıkıştılar. 
«Ne işin var burada?» 
«Cankurtar'lnın peşine takıldım.> 
«Leş kargası seni. . .  Nerdesin şimdi?» 
«Eskisi gibi. Serbest çalışıyorum.» · 
«Fena bir iş değil galiba bu. Resimli dergilerde bo­

:yuna görüyorum adını.> 
«Geçiniyoruz işte. Kennedy'yi duydun mu?> 
«Evet. Çok kötü bir şey, rezalet. Dallas'ın altını 

üstüne getiriyorlardır muhakkak bu gece. Benim bölgemde 
olmadığına çok meınnunum.:ı> 

Miller, pansiyonun, ölü gözü gibi yanan çıplak bir am­
pulün soyulmuş duvar kağıdına sarı bir ışık serptiği yarı 
aydınlık koridorunu işaret etti. 

«İntihar,> dedi Brandt. «Havagazı ile. Oda komşuları 
kapının altından sızan kokuyu almışlar. Bize haber verdiler 
hemen. Bereket versin kimse kibrit çakmamış. Gaz her 
yana yayılmıştı çünkü.> 

«Bir film yıldızı olmasın?> dedi Miller. 
«Evet. . Elbette. Böyle yerlerde yaşarlar film yıldız­

ları, değil mi? Hayır, yaşlı bir adam. Yıllar önce ölmüş 
gibi bir hali vardı. Her gece birisi kıyıyor canına.> 

«Gittiği yer, canına kıydığı bu yerlerden daha bok-
tan olamaz herhalde.> 

Müfettişin yüzünden hızlı bir gülümseme geçti ve gı­
cırtılı merdivenin son· yedj basamağının hakkından gelip 
yükleriyle koridora inen cankurtaranın iki adamına baktı. 
Sonra geri döndü: 

«Biraz aç!lın, geçsinler,> dedi. 
Komiser muavini hemen bu seslenişi yakaladı ve ka­

labalığı yeniden daha da uzağa iteledi. Cankurtaranın iki 
adamı kaldırımı geçip Mercedes'in açık kapısına doğru yü­
rüdüler. Miller omuz başında olmak üzere Rraiıdt da peş-

gizli örı;:Ut/odessa 17 /2 



terinden geldi. Miller'in aklından ölüye değil bakmak. 
bakmak düşüncesi bile geçmemişti. Sadece Brandt'ın pe­
şinden yürüyordu. Cankurtaranın adamları aracın kapısına 
ulaşınca; öndeki, sedyenin kendinden yana olan kollarını 
arabadaki ayaklara yerleştirdi. İkincisi de sedyeyi içeri it­
meye hazırlandı. 

«Durun,» dedi Brandt ve ölünün yüzünü örten batta­
niyenin ucunu kaldırdı. Omuzunun üstünden: 

«Usul böyle,» dedi. «Yazacağım raporca, cankurta­
rana ve oradan da morga götürürken mutlaka ceı;edin 
yanında olduğumu belirtmem gerek.» 

Mercedes marka cankurtaran arabasının iç ışıkları 
ince, parlaktı. Miller ancak iki saniye ölünün yüzünü göre­
bildi. Bu görüşün ilk ve tek etkisi, o güne kadar böylesine 
yıpranmış, böylesine çir�in bir şey görmediği oldu. Gazın 
etkisiyle oluşan derideki koyu benekler, dudaklardaki ma­
vimsi renk bir yana atılsa; adam sağlığında da bundan 
pek. farklı olamazdı. Birkaç tel düz saç çıplak kafatasına 
yapışmıştı. Gözler kapalıydı. Yüz, zayıflığın son kertesine 
varmış bir çukurluk içindeydi ve takma dişleri ağzında 
olmadığı için de, korku filmlerindeki hortlak duygusunu 
verircesine, yanakları ağzının içine değecek kadar içeri göç­
müş etkisini yaratıyordu. Hiç yokmuş gibi duran dudak­
ları dikey bir çizgi halindeydi ve Miller'e, bir defa gördü­
ğü, dudakları yerliler tarafından birbirine dikilmiş Ama­
zon havzasında ele geçen kuru bir kafatasım· hatırlatmıştı. 
Bütün bu görüntüyü tamamlamak üzere, şakaktan ya da 
kulağın üstünden başlayıp ağzın kenarına inmek üzere yüz­
de iki soluk ve çentikli yara izi de vardı. 

Brandt hızlı bir incelemeden sonra battaniyenin kal­
dırdığı ucunu yeniden adamın yüzüne örttü, ardındaki can­
kurtaran şoförünün yardımcısına işaret etti. Adam sedyeyi 
arabadaki yerine yerleştirdi. Kapıları kilitledi ve öne, arka­
daşının yanına geçti. Cankurtaran yola düştü. Komiser 
muavininin boğuk homurtuları arasında kalabalık dağıl­
maya başladı. 

«Haydi artık, görecek bir şey yok. Hepsi bu kadar. 
Seyir bitti, evleriniz yok mu sizin?» 

11{ 

Miller, Brandt'a baktı, kaşlarını kaldırdı: 
cÇok cana yakın.» 



«Öyle. Zavalh bir mezar kaçkını. Sana göre bir şey 
yok sanırım, ne dersin?> 

«Yok.> dedi. «Dediğin gibi her gece birisi ölüyor. 
Bu gece bütün dünyada yığınla insan ölüyor ama kimsenin 
kıh kıpırdamıyor. Kennedy ölünce iş değişiyor ama.> 

Müfettiş Brandt alay edercesine güldü: 
cSiz gazeteciler çok ahlaksız şeylersiniz.> 
«Öyle. Kennedy halkın okumak istediği bir şeydir. 

Gazeteyi bunun için .alıyorlar.> 
«Haydi eyvallah Peter, merkeze dönmem gerek. Gö­

rüşelim.> 
Yeniden el sıkışıp ayrıldılar. Miller geriye dönüp ara­

basını Altona istasyonuna doğru sürdü. Anayola çıkıp şeh­
rin merkezine ulaştıktan yirmi dakika sonra Jaguar'ı Han­
sa Meydanı -çevresinde ve oturduğu çatı katının bulunduğu 
binadan 100 metre ötedeki yeraltı otomobil parkına bı­
raktı. 

Arabayı bütün kış boyunca bir yeraltı otomobil par­
kında tutmak pahalıydı, ama Miller bu masrafı göze alı­
yordu. Oturduğu, oldukça tuzluya patlayan katı da sevi­
yordu. Çünkü kat yüksekteydi ve Miller bu yükseklikten 
Steindamm'ın kalabalık, telaşla kaynaşan bulvarını �öre­
biliyordu. Giyimine ve boğazına aldırış ettiği. yoktu. insan 
yirmi dokuz yaşında, 1.80 boyunda, kadınların hoşlandığı 
kahverengi saçlı ve kahverengi gözlü olursa pahalı giysi­
lere ihtiyacı kalmaz. Kıskanç bir arkadaşı bir gün ona 
şöyle demişti: cSen kadın manastırlarını · boşaltabilirsin.> 
Miller bu söze gülmüş, aynı zamanda müthiş sevinmişti, 
çünkü bunun doğru olduğunu biliyordu. 

En büyük zevkleri spor otomobiller, mesleği ve Sig­
rid idi. Sigi ile Jaguar arasında bir seçim yapması gerek­
tiği zaman, Sigi'nin, aşkı başka bir yerde aramasına gerek 
duyacağını utanarak kabul ediyordu. 

Arabasını parkettikten sonra garajın ışığında dikilip 
Jaguar'ına baktı. Arabasını seyretme olanağını pek bula­
mazdı. Sokakta arabasına yaklaşırken durur ve hayranlıkla 
seyrederdi. Bazen yoldan geçen birisi de durur ve arabanın 
Miller'e ait olabileceğini aklına getirmeden 'Motor da mo­
tor ha' derdi. 

Genç bir serbest muhabir, genellikle Jaguar XK 1.50 S 
kullanmazdı. Yedek parçanın Hamburg'a gelmesi hemen 
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hemen imkansızdı. Özellikle, XK serisi ki, bu scrmın S' 
modeli son olarak 1960'da yapılmış ve bu tarihten sonra 
yapımına son verilmişti. Pazar günleri saatlarca şasinin 

· altında ya da motora gömülmüş olarak arabanın. bakmıını 
kendisi yapıyordu. Arabanın üç SU karbüratöründe kulian­
dığı yakıt, kesesi için en büyük zorlamaydı. Almanya'dak:i 
yakıt fiyatları ile bu zorlama daha da· artıyordu, ama Mil­
ler gönül hoşluğuyla bu parayı ödüyordu. Bütün bunların 
karşılığındaki ödül de, açık ekspres yolda gazı �öklediği 
zaman egzozlardan çıkan o vahşi hırlamayı dinlemek; bir 
dağ yolundaki dönemeci roket gibi alırken o itme gücü­
nün atılımını duymaktı. Ön iki tekerleğin süspansiyonunu 
da pekiştirmişti. Arabanın arkada ayrıca kendi bağımsız 
süşpansiyonu da olduğu için dönemeçleri bir kaya sağ­
lamlığıyla alıyordu. Öte yandan kendisiyle başa çıkmaya 

-kalkan öteki arabaların sürücüleri minder yayları üstün­
de çılgınca Sallanıp duruyorlardı. Miller arabayı satın alır
almaz tabanca boyasıyla siyaha boyatmış, her iki yanına 
sapsarı uzun birer çizgi çektirmişti. Araba İngiltere'de Co­
ventry'de yapıldığı ve ihraç arabası olmadığı için direksi­
yonu sağdaydı. Bu durum öteki arabaları sollarken bir 
problem oluyordu ama vitesi sol elle değiştirmesini ve 
lıısana korku veren direksiyonu sağ elle tutmasını sağlı­
yordu ki, Miller bu durumun çok daha güven verici oldu­
ğunu anlamıştı. 

Bu arabayı nasıl olup da satın aldığını düşünürken, 
şansına da şaşmadan edemiyordu. O yaz başlari.nda bir gün 
saçını kestirmek için berberde beklerken bir pop dergisini 
karıştırmıştı. Pop yıldızları hakkındaki dedikoduları genel­
likle okumazdı, ama dükkanda okunacak başka hiçbir şey 
yoktu. Derginin orta sayfaları, göz kamaştıran bir hızla üne · 

ve uluslararası yıldızlığa yükselen karmakarışık başlı dört 
İngiliz gencine ayrılmıştı. Fotpğrafın sağındaki koca burun­
lu yüz Miller için çok yabancıydı. Ama öteki üç yüz, bel­
leğinin dosya dolabında bir ışık yakmıştı. 

Dörtlüyü yıldızlığa yükselten iki plağın adları, 'Please 
Please Me' ve 'Love Me Do' da Miller için çok yaban­
cıydı. Ama bu yüzlerden üçü onu günlerce uğraştırmıştı. 
Derken, onların iki yıl önce 1961'de, Reeperbahn dolayla- i 
rındaki küçük bir kabarede, adları afişin en altına yazılı 
kimseler olarak şarkı söylediklerini hatırlamıştı. Kabarenin 
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adını hatırlaması için de bir gün geçır.işti. Çünkü buraya 
yalnız bir kez, Sankt Pauli çetesi hakkında g�rekli bilgiyi 
kendisinden alabileceği bir yeraltı kişisi ile bir şeyler iç­
mek ve konuşmak için gitmişti. Star Club'tü adı. Oraya gi­
dip 1961 yılına ait duvar ilanlarını incelemiş ve onları bul­
muştu. O zaman beş kişiydiler. Hatırladığı üç kişi ve Yete 
Best ile Stuart Sytcliffe. 

Miller buradan, imprezaryo Bert Keempfert için rek­
lam fotoğraflarını hazırlamış olan fotoğrafçıya gitmiş; elin­
deki bütün fotoğrafların yayın hakkını satın almıştı. 'Beat­
le'ları Hamburg Nasıl Keşfetti?' yazısı, Almanya ve yurt 
dışındaki hemen hemen bütün pop müziği dergileri ve re­
simli dergiler tarafından yayınlanmıştı. Bunun sonucu ola­
rak da, karısının gebeliği otomobile girmesini engelleyecek 
kadar ilerlemiş bir İngiliz subayının sattığı, Miller'in de 
önünden her geçişinde bir türlü bakmaktan kendini ala­
madığı Jaguar'ın sergilendiği otomobil galerisinden arabayı 
satın almıştı. Hatta, iyilik bilirliğinden ötürü birkaç tane 
Beatle plağı da satın almıştı; ama plakları tek çalan Sigi 
olmuştu. 

Miller arabasını yeraltı garajında bıraktıktan sonra 
meyilli geçidi tırmandı ve dairesine çıktı. Vakit gece yarı­
sına yaklaşmıştı. Kendisini her yoklamaya gidişinde anne­
sinin hazırladığı bir yığın yiyecekle saat altıda karnını tı­
kabasa doyurmuş olduğu halde acıktığını hissetti. Bir om­
let hazırlayıp gecenin en son haberlerini dinledi. Bütün 
haberler Kennedy'yle ilgiliydi ve Dallas'tan pek az yeni 
haber geldiği için, Alman yorumlarıyla doldurulmuştu. 
Polis hala katili aramaktaydı. Spiker uzun uzun Kennedy' 
nin Almanya'ya duyduğu yakınlıktan, bi.r önceki yaz Ber­
lin'e yaptığı ziyaretten ve Almanca oiarak verdiği demeç­
ten söz etti: 'leh bin ein Berliner.'(*) 

Spikerin sözlerini; Batı Berlin Valisi Willy Brandt'ın 
banda alınmış, heyecandan boğuk boğuk çıkan yüceltme 
dolu konuşması izledi. Başbakan Ludwig Erhard ve bir 
önceki Ekim'in 15'inde görevden ayrılıp.ış olan eski Başba­
kan Konrad Adenauer'in Kennedy hakkındaki övücü söz­
leri okundu. 

Pcter Miller elektriği söndürüp yattı. Sigi'nin evde ol-

(*) «Ben Berlinliylm.» 
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ınasını arzuladı. Çünkü canı sıkıldığı zamanlar ona sarılıp 
yatmak isterdi. Böyle sarılıp yatarken sevişirler, sonra da 
Miller deliksiz bir uykuya dalardı. Bu uyku faslı Sigi'nin 
müthiş canını sıkardı. Çünkü o seviştikten sonra evlen­
mekten, çocuklardan söz etmek isterdi. Ama dansettiği 
kabare sabahın dördünden önce kapanmaz, hele iri göğüs­
lü ve kısa etekli bir kıza lokanta fiyatının on misline şam­
panya ısmarlamaya hazır taşralıların ve turistlerin Reeper­
bahn'ı doldurduğu cur;ıa geceleri, dördü bile geçerdi. Sigi 
ise kızların hepsinden �aha iri göğüslü ve daha kısa etek­
liydi. 

Onun için Miller bir sigara daha içti; sonra Altona'nın 
o kenar mahallesinde gazla zehirlenmiş adamın korkunç
yüzünü rüyasında görmek üzere saat ikiye çeyrek kala yal­
nız başına yattığı yatağında uykuya daldı. 

Peter Miller gece yarısı Hamburg'da omletini yerken, 
beş erkek de Kahire dışındaki piramitlere yakın bir bini­
cilik okulunun hemen yanındaki evin rahat salonunda otur­
muş kafayı çekiyordu. Orada saat sabahın biriydi. Beş er­
kek güzel bir akşam yemeği yemişler, müthiş keyifliydiler. 
Bu neşenin nedeni de dört saat önce D.allas'tan dünyaya ya­
yılan haberdi. 

Adamların üçü Alman, ikisi Mısırlıydı. Kahire sosyete­
siyle güçlü Alman kolonisinin birkaç bin kişilik ileri ge­
lenlerinin başıca toplantı yeri olan binicilik okulunun ve 
evin sahibinin karısı, sabahın ilk saatlarında beş erkeği baş­
başa bırakarak yatmaya gitmişti. 

Pancurları kapalı pencerenin yanında, sırt dayanacak 
deri kaplı rahat koltuk sandalyesinde oturan, Dr. Joseph 
Göbbels'in Nazi Propaganda Bakanlığı'nın eski Yahudi­
lik Uzmanı Hans Appler'di. Savaşın bitmesinden hemen 
sonra Odessa tarafından kaçırıldığı Mısır'da yaşadığı için 
Salah Gaffar adıriı almıştı; Mısır'ın İstikamet Bakanlığı'nda 
Yahudilerle ilgili bir uzman olarak çalışıyordu. Elinde bir 
bardak viski vardı. Solunda, yine İstikamet Bakanlığı'nda 
çalışan, Göbbels'in kadrosundaki eski uzmanlardan Lud­
wig Heiden oturuyoı 1u. Heiden yakınlarda din değişti­
rerek Müslüman olmıış, Hacca gitmiş ve Elhac adını al-
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mıştı. Yeni dininden ötürü yalnız portakal suyu içiyordu o. 
İkisi de hala aşırı birer Naziydiler. 

İki Mısırlıdan biri, 1967'deki Altı Gün Savaşı'ndan 
sonra vata.ıa ihanet suçuyla ölüme mahkum edilmeden ön-· 
ce Mısır Savunma Bakanı olan, Mareşal Abdülhakim Amr' 
ın özel yardımcısı Albay Şemseddin Badrane'ydi. Albay 
Badrane daha sonra Mareşal'in gözünden düşecekti. Öbür 
Mısırlı, Mısır haberalma örgütü olan Muhaberat'ın başı 
Albay Samir'di. 

Yemekte altıncı bir konuk daha vardı, bir şeref 
konuğu, ama Mısır saatıyla yirmi bir otuzda Başkan Ken­
nedy'nin öldüğü haberi gelince apar topar Kahire'ye dön­
müştü. Bu adam da, Başkan Nasır'ın yakın çalışma arka­
daşı ve daha sonra onun yerine geçecek olan, Mısır Milli 
Meclisi'nin sözcüsü Enver Sedat'tı. 

Hans Appler bardağını tavana doğru kaldırdı: 
«Demek Yahudi dostu Kennedy öldü1· dedi. «Öyley-

se şerefe baylar." 
Albay Samir yakıııdr 
«İyi ama bardaklarımız boş.» 
Ev sahibi büfeden aldığı bir şişe İskoç viskisiyle boş 

bardakları doldurarak kusurunu örtmek için telaşlandı. 
Kennedy'den Yahudi dostu diye söz edilmesi, odadaki 

beş erkekten hiçbirini şaşırtmamıştı. Dwight Eisenhover'in 
Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olduğu sıralarda İsrail 
Başbakanı David Ben Gurion ile Almanya Başbakanı Kon­
rad Adenauer 14 Mart 1960 günü New York'taki Wal­
dorf-Astoria Oteli'nde gizlice buluşmuşlardı; On yıl önce 
düşünülmesi bile imkansız olan bir toplantıydı bu. 1960 
yılında bile düşünülmesi imkansız olan bir şey vardıysa, o 
da bu toplantıda neler görüşüldüğüydü. Öyle ki, toplantıda 
görüşülenlerin dışarı sızması yıllar sürmüş, Başkan Nasır 
1963 sonunda bile, Odessa ile Albay Samir'in Muhaberatı­
nın kendisine sundukları istihbaratı hiç ciddiye almamıştı. 

Adı geçen toplantıda iki de\<let adamı, Batı Almanva' 
nın hiçbir şart ileri sürmeden İsrail'e yılda elli milyon 
dolarlık bir kredi cı.çmayı kabul etmesi konusunda bir anlaş­
ma imzalamışlardı. Ben Gurion çok geçmeden para al­
makla, silah sağlamak için güvenilir ve belirli bir kaynağa 
sahip olmanın ayrı ayrı şeyler olduğunu anladı. Waldorf 
anlaşması, altı ay sonra Almanya Savunma Bakanı Franz-
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Josef Strauss ile İsrail Savunma Bakanı Şimon Peres ara­
sında imzalanan başka bir anlaşmayla sona ermiş oldu. 
Bµ anlaşma gereğince İsrail, Almanya'dan aldığı parayı ' 
Almanya'dan silah satın almakta kullanabilecekti. 

İkinci anlaşmanın büyük ölçüde tartışma konusu ola­
bileceğini bilen Adenauer, 196 1  kasımında yeni Başkan 
John Fitzgerald Kennedy'yle buluşmak üzere New York'a 
geldiği za.tnana kadar konuyu savsakladı. Kennedy ağırlığını 
koydu. İsrail'e doğrudan doğrüya Amerika Birleşik Devlet­
leri'nden silah gönderilmesini istemiyor; ama bu silahların 
herhangi bir yoldan İsrail'e ulaşmasını arzu ediyordu. İsra­
il'in savaş uçaklarına, nakliye uçaklarına, Howitzer 105 
mm. toplara; hepsinden çok da tanklara ihtiyacı vardı. 

Amerikan malı olmak üzere, ya NATO andlaşması 
şartları gereğince Amerika'dan Almanya'daki Amerikan 
askerlerinin masraflarını karşılamak için satın alınmış, ya 
da izinle Almanya'da yapılmış olan bütün bu malzeme Al­
manya'da vardı. 

Kennedy'nin ağır basması µzerine Strauss-Peres pa­
zarlığı yürürlüğe girdi. 

İlk Alman tankları haziran 1963 sonunda Hayfa'ya 
gelmeye başladı. İşin içinde birçok kimse olduğu için ha­
beri uzun süre gizli tutmak zordu. Odessa 1962 sonlarında 
durumu öğrenmiş ve Kahire'deki ajanlarının yakın ilişki­
leri olan kimseler aracılığıyla da hemen· Mısırlıları uyar­
mıştı. 

1963 sonlarında işler değişmeye başladı. Bonn Tilkisi, 
Granit Başbakan Konrad Adenauer 15 Ekim 1963'te baş­
bakanlıktan istifa ederek köşesine çekildi. Adenauer'in ye­
rine, Alman ekonomik mucizesinin babası sıfatıyla iyi bir 
oy avcısı, ama dış politika konularında zayıf ve kararsız 
olan Ludwig Erhard getirildi. 

Adenauer'in başbakanlığı zamanında bile Batı Al­
manya kabinesi içinde İsrail ile silah pazarlığı anlaşmasını 
rafa kaldırmak ve gönderme işlemini daha başlarnadan 
durdurmak taraflısı gürültücü bir grup vardı. Yaşlı Başba­
kan kısa ve kesin birkaç cümleyle onların ağızlarını tıka­
mış, iktidarda kaldığı süre boyunca bu grup bir daha ağzını 
açmamıştı. 

Erhard başka türlü bir adamdı ve daha şimdiden Kau­
çuk Arslan adını takmışlardı kendisine. BaşbakarJık kol-
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tuğuna oturur oturmaz, Dışişleri Bakanlığı'nda üslenen, bu 
bakanlığın Arap dünyasıyla çok tıkıntıda olan ve gittikçe 
de gelişen ilişkileri üstünde hassaslıkla duran silah pazar­
lığına karşıt grup yeniden ağzını açtı. Erhard telaşlandı. 
Ama her türlü düşüncenin üstünde, İsrail'in Almanya ka­
nalıyla silahlarını alması konusunda John Kennedy'nin ver­
diği karar vardı. 

Bu sırada da Kennedy öldürüldü. 23 Kasım saba­
hının ilk saatlarındaki büyük soru yalnızca şuydu: Acaba 
Başkan Lyndon Johnson, Almanya üzerindeki Amerikan 
baskısını kaldıracak ve Bonn'daki kararsız Başbakanın pa­
zarlığı iptal etmesine razı olacak mı? Johnson böyle bir şey 
yapmadı. Ama Kahire, yapacağı konusunda çok umut­
luydu. 

O gece, Kahire dışındaki bu keyifli toplantının ev sa­
hibi, konukların bardaklarını doldurduktan sonra, kendi 
bardağını da doldurmak üzere büfeye yöqeldi. Adı Wolf­
gang Lutz'du. 192 1  yılında Mannheim'da doğmuştu. Al­
man ordusunun eski bir binbaşısı, koyu bir Yahudi düşma­
nıydı. 1961 yılında Kahire'ye göçmüş, binicilik okulunu 
açmıştı. Sarışın, mavi gözlü, atmaca yüzlü bir adamdı. 
Hem Kahire'nin söz sahibi siyasi kişileri, hem de Nil bo­
yundaki sürgün Almanların ve özellikle Nazi topluluğunun 
gözde. bir kişisiydi. 

Yüzünde geniş bir gülümsemeyle ociadakilere döndü. 
Bu gülümsemede iğreti bir şey vardıysa bile bunun kimse 
farkına varmadı. Aslında iğreti bir gülümsemeydi bu. Ada­
mın Mannheim'da doğduğu gerçekti. Ama on iki yaşınday­
ken, 1933'te İsrail'e göçmüştü. Adı Ze'ev'di ve İsrail or­
dusunda Rav-Seren(*) rütbesindeydi. Aynı zamanda da 
Mısır'daki İsrail İstihbaratı'nın baş ajanıydı. 28 Şubat 
1965'te evine yapılan bir baskın sonunda banyo kazanında 
bir telsiz vericisinin ele geçirilmesi üzerine tutuklanmıştı. 
26 Haziran 1965'te de duruşması yapılmış ve müebbet 
hapis cezasına çarptırılmıştı. Ama 1967 savaşı sonunda, 
binlerce Mısırlı savaş tutsağının bir kısmı karşılığında ser­
best bırakılmış, eşiyle birlikte 4 Şubat 1968 günü Lod Ha­
valimanı'nda anavatan topraklarına ayak basmıştı. 

Ama Kennedy'nin öldüğü gece bütü11 bunlar, yani 
tutuklanması, işkem:eler .• kansının ırzına tecavüzler; gele-

(*) Binbaşı.
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cekte bulunan şeylerdi. Adam, önündeki gülümseyen dört 
yüze bardağını kaldırdı. 

Aslında, konuklarının gitmesini dört gözle bekliyor­
du. Çünkü içlerinden birinin yemekte söylediği bir şey 
memleketi için büyük önem taşıyordu. Adam yalnız kal­
mak, banyoya çıkmak, kazandan telsiz vericisini çıkarmak 
ve haberi Tel Aviv'e iletmek için deli oluyordu. Buna rağ­
men kendisini gülümsemeye zorluyordu. 

�Yahudi d·)stlarına ölüm,> dedi. «Sieg Heil.>(*) 

Peter Miller ertesi sabah dokuzdan önce uyandı ve 
iki kişilik yatağı örten kocaman kuştüyü yorganın altında 
keyifle yer değiştirdi. Yarı uykulu olduğu halde, yanında 
uyuyan Sigi'nin sıcaklığını duydu ve elinde olmayarak, ka­
dının kaba etleri karnına gömülecek biçimde sokuldu ona. 
Bu dokunuşla kendiliğinden huylandı. 

Yatali henüz dört saat olduğu için derin derin uyu­
yan Sigi rahatı bozulmuşçasına hırıltılı sesler çıkardı ve 
kendini yata�ın kenarına çekti. Gözlerini açmadan: 

«Bırak beni,> diye mırıldandı. 
Miller iç çekti, sırtüstü döndü ve saatını kaldırarak 

odanın yarı aydınlığında baktı. Sonra yatağın Öbür ya­
nından yere indi ve bornozuna sa.rınarak, perdeleri açmak 
için sessizce oturma odasına geçti. Gözlerini kırpıştırma­
sına yol açan sert kasım aydınlığı odaya doldu. Miller 
gözlerini kısarak aşağıya, Steindamm'a baktı. Cumartesi 
sabahıydı; nemli, kara asfaltta trafik azdı. Miller esnedi 
ve her gün fincan fincan içtiği kahvelerden ilkini pişirmek 
üzere mutfağa gitti. Annesi de, Sigi de onu hep hemen he­
men sadece kahve ve sigara içerek yaşamakla kınarlardı. 

Mutfakta günün ilk kahvesiyle ilk sigarasını içerken, 
o gün yapacağı bir şey olup olmadığını düşündü; yapacak
şeyi olmadığına karar verdi. Belki de günler ve haftalarca 
bütün gazete ve dergiler Başkan Kcnnedy ile dolu ola­
caktı, bir. İkincisi de o sırada peşinde olduğu hiçbir hi­
kaye yoktu. Üstelik hafta sonlarında insanları bürolarında 
meşgul etmek hiç de iyi bir şey değildi. Evkrinde tedirgin 
edilmekten hoşlanan da çıkmazdı kuşkusuz . .Avusturyalı, 

(*) Yaşasın za�er. 
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Parisli ya da İtalyan gangsterlerin Reeperbahn'ın altın 
madenlerine, anlayacağınız Hamburg'un burnunun dibinde­
ki gece kulüpleri, genelevleri ve başka yerlerine devamlı 
olarak sızmalarını konu edinen, yeni bitirdiği yazı serisi çok 
iyi karşılanmış; ;ıma henüz paras! ödenmemişti. P::!rasını al­
mak için, yazı serisini sattığı dergiye gitmeyi düşündü ama 
sonra caydı. Nasıl olsa öderlerdi. Şu sırada paraya ihti) ;:cı 
yoktu. Üç gün önce banka, hesabında 5000 marktan fazla 
parası bulunduğunu bildirmişti. Bu da ona bir süre yeterdi. 
işaret parmağıyla kahve fincanını çalkalarken, Sigi'nin pırıl 
pırıl parlattığı saplı tencerelerden birindeki aksine bakarak: 

«Bütün mesele şu arkadaş» dedi. «Sen tembel bir he­
rifsin.» 

On yıl önce, askerlik görevini bitirdiğinde bir yedek 
subay ona ne olmak istediğini sormuş, hiçbir yere bağlan­
madan zengin olmayi düşündüğünü söylemişti o da. Şimdi 
yirmi dokuz yaşındaydı. Bu amacına ulaşamamıştı; belki 
de hiç ulaşamayacaktı, ama hala bu düşüncesinin çok ye­
rinde olduğu kanısındaydı. 

Transistörlü radyosunu banyoya götürdü. Sigi'nin 
uyanraaması için kapıyı kapattı ve duş yapıp tıraş olurken 
haberleri dinledi. Haberlerdeki başlıca özellik, Kennedy' 
nin öldürülmesiyle ilgili birisinin tutuklandığıydı. Tahmin 
ettiği gibi, Kennedy'nin öldürülmesiyle ilgili olanların dı­
şında bütün haber programında yeni bir şey yoktu. 

Kurulandıktan sonra yeniden mutfağa gitti ve bu kez 
iki kişilik kahve pişirdi. Kahveleri yatak odasına götürdü, 
komodinin üstüne koydu, bornozunu çıkardı, yumuşak sarı 
saçlarının yastığın üstünde bir çıkıntı yaptığı Sigi'nin ya­
nında yorganın altına girdi. 

Sigi yirmi iki yaşındaydı. Söylediğine göre okulda be­
den eğitimi şampiyonuymuş ve eğer göğüsleri hiçbir sut­
yenin içine güvenlikle sığamayacak kadar gelişmemiş ol­
saymış Olimpiyat derecelerine ulaşabilirmiş. Okuldan ay� 
rılınca bir kız okulunda beden eğitimi öğretmeni olmuş. 
Bir yıl sonra Hamburg'da striptiz dansözlüğüne başlaması 
da bütünüyle ekonomik nedenler yüzündenmiş. Striptiz dan­
sözlüğünden eline geçen para, beden eğitimi öğretmenli­
ğinden aldığının beş katıymış. 

Bir. gece kulübünde gönül rızasıyla halkın karşısında 
soyunmasına rağmen, Peter'in görebildiği kadarıyla, eğer. 
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birisi vücudu hakkında ahlaksızca bir laf ederse müthiş 
utanıyordu. . 

Bir kez Peter Miller'e büyük bir ciddiyetle şöyle de� 
mişti: 

«Sahnede olduğum zaman ışıkların arıiındaki hiçbir 
şeyi görmjiyor, görmeyince de utanmıyorum. Eğer göre-· 
bilsem, öyle sanıyorum ki, sahneyi bırakır kaçarım he­
men.» 

Yine de, bu hal onun giyindikten sonra salonda ma­
salardan birindeki yerini almasını; müşterilerden biri ta­
rafından içki içmeye çağırılmayı beklemesini engellemi­
yordu. İçmelerine izin verilen tek içki yarım şişe, ya da da­
ha çok kapalı şişe şampanya idi. İçtiği içkiden yüzde on 
beş komisyon alıyordu. Kendileriyle içki içmek üzere onu 
masalarına çağıran müşterilerden hemen hepsi, bir saat 
süreyle hayran hayran göğüsleri · arasındaki derin boğazı 
seyretmekten daha ileri şeyler umuyorlardı ama boşunaydı 
bu. Terbiyeli ve anlayışlı bir kızdı. Müşterilerin bu hırslı 
göz banyoları karşısında öbür kızlar gibi neon gülümseme­
ler ardında gizlenen hor görücü bir tiksinme duymaz, efen­
dice özür dilerdi. Bir kez Miller'e: 

«Zavallı, küçük insanlar,» demişti. «Onlar da yanla­
rında güzel bir kadınla evlerine gitmek istemezler mi?» 

Miller karşı çıkmıştı: 
«Ne zavallı küçük insanları? Cepleri, harcayacak yer 

aradıkları paralarla dolu pis, süfli birtakım kimselerdir 
onlar.» 

Bu sözlere Sigi'nin karşılığı şöyle olmuştu: 
«İyi ama, kendileriyle ilgilenecek kimseleri olsaydı 

bu hale düşmezlerdi sanırım.» 
Sigi'nin bu konuda, dişi mantığını değiştirmeye imkan 

yoktu. 
Miller ona, Madam Kokett'in Reeperbahn'da Cafe 

Keese'nin hemen altındaki barında, eski bir arkadaşı olan 
mal sahibiyle konuşmak ve iki kadeh atmak için gittiği za­
man rastlamıştı. 1.75 boyunda, iriyarı ama biçimli bir kı?:­
dı. Bu irilik, daha kısa boylu bir kızda dengeyi bozardı. 
Yüzünde striptizcilerin yatak odası somurtkanlığı, müziğe 
ayak uydurup, alışkanlık halini almış, sözde şehvetli dav­
ranışlarla soyunmuştu. Böyle striptizleri çok görmüş olan 
Miller, hiç oralı olmadan kahvesini yudumluyordu. 
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Ama sıra sutyenin çıkarılmasına gelince Peter bile 
dudaklarına götürdüğü kahve fincanını unutup gözlerini 
dikmişti. Bar sahibi onu alaycı alaycı süzmüş: 

«Vücut da vücut ha,» demişti. 
Miller, Playboy dergisi kızlarının, bu kızın yanında 

gıdasızlıktan kftü durumda kalmış gibi göründüklerini ka­
bullenmek zorunda kalmıştı. Kızın beden yapısı öylesine 
sağlamdı ki, alttan bir desteğe ihtiyaç göstermeden göğüs­
leri dimdik ve dipdiri duruyordu. 

Numarasının sonunda alkış başlayınca, kız profesyonel 
bir dansözün can sıkıcı ve dengeli durumunu bıraktı. Ür­
kek, yarı sıkılgan bir eğilişle seyircileri selamladı. Üstüne 
girilen bütün bahislere rağmen getire getire sadece bitkin 
bir keklik yakalayıp getiren yarı eğitilmiş bir av köpeği 
gibi şapşalca gülümsedi. Miller'i çarpıtan da bu gülüm­
seme oldu. Ne soyunması, ne de çıplaklığı. Bir şey içmek 
isteyip istemediğini sordurdu. Dansöz yanına geldi. 

Miller, bar sahibinin yanında oturduğundan, dansöz 
şampanya değil bir cin-fizz istedi. Onun arkadaşlık edile­
bilecek biri olduğunu görüp şaşıran Miller, bar kapandık­
tan sonra kendisini evine kadar götürmesinde bir sakınca 
olup olmadığmı sordu. Kız, açık bir sakınmayla bu isteği 
kabul etti. Oyununu serinkanlılıkla oynayan Miller o gece 
kıza pek yakınlık göstermedi. İlkyaz başlarıydı. Kız bar­
dan, Miller'in, özellikle olduğunu sandığı pek içaçıcı ol­
mayan kaba kumaştan bir manto giymiş olarak çıktı. 

Bir kahve içip çene çaldıkları sıra, kız gerilimden kur­
tularak keyifli keyifli gevezelik etti. Miller'in bu konuşma­
dan öğrendiğine göre kız pop müziği, güzel sanatları, Als­
ter kıyılarında dolaşmayı, ev işlerini ve çocuk bakımını se­
viyordu. Bu başlangıçtan sonra, he� hafta kızın izinli olduğu 
gece dışarıda ya yemek yiyor ya da bir gösteriye gidiyor­
lardı. Ama yatmıyorlardı. 

Aradan üç ay geçtikten sonra ontı yatağına götürdü 
Miller. Bir' süre sonra da, isterse kendi dairesinde beraber 
yaşayabileceklerini söyledi. Hayatın önemli olaylarına kar­
şı Sigi kendi tek yönlü tutumuyla Peter Miller ile evlenmeye 
karar vermişti. Ama bu sonuca Miller'in yatağında yatma­
makla mı, yoksa yatmakla mı ulaşmaya çalışması gerek­
tiğine karar veremiyordu. Miller'in, dilediği zaman, yata­
ğının öbür yarıs�nı başka kızlarla doldurmakta güçlük çek-
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meyeceğini anlayınca; onun dairesine taşınmayı ve onu her 
yönden doyurarak bu evliliğe zemin hazırlamayı düşündü. 
Kasım sonunda altıncı ayını doldurmuştu beraberlikleri. 

Onun ne -eşsiz bir ev kadını olduğunu, ne kadar sağ­
lıklı, ne kadar güçlü bir zevkle aşk yaptığını Miller de ka­
bul etmek zorunda kaldı. Kız hiçbir zaman doğrudan doğ­
ruya evlenmenin sözünü etmiyor, hep dolambaçlı yolları 
seçiyordu. Miller de hep anlamazdan geliyordu. Alster 
Gölü kıyısında güneşlenip dolaşırlarken, kız, ana-baba­
ların şefkatli bakışları altında daha yeni yeni yürüyen 
bir çocuğa sarılıyor: 

«Oh Peter şu tatlılığa bak,> diyordu. 
Miller homurtuyla karşılık veriyordu. 
cEvet, evet. Fevkalade.> 
Bu üstü kapalı söze gereken anlayışı göstermediği için, 

kız bir saat buz gibi davranıyordu Miller'e. Ama birlikte 
mutluydular. Özellikle, evli olmadan evliliğin olanca rahat­
lığı ve düzenli bir aşkın bütün zevkleri kendisine sağlanan 
Miller çolt mutluydu. 

Miller kahvesini yardadıktan sonra yatağ� kaydı. Ar­
kadan Sigi'ye sarılarak bacaklarını okşamaya başladı; Bu 
yaptığının onu uyandıracağını biliyordu. Birkaç dakika geç­
meden zevkle mırıldandı Sigi ve srrtüstü döndü. Miller 
okşamalarını sürdürerek onun üstüne abandı ve göğüslerini 
öpmeye başladı. Hala yarı uykulu olan Sigi uzun mmmmm' 
lar koyuvererek ellerini uykulu uykulu onun sırtında ve ka­
ba etlerinde dolaştırdı. Zevkten inleyip ürpererek on dakika 
sonra birbirlerinden ayrılddar. 

«Beni uyandırmak için başka yol yok mu Tanrı aş-
kına?> diye yakındı Sigi. 

«Daha kötüleri var kuşkusuz,> dedi Miller. 
cSaat kaç?> 
«Ün ikiye geliyor.> 
Sigi'nin saatın on buçuk olduğunu· ve kendisinin sa­

dece beş saat uyumuş olduğunu öğrenince başına bir şey 
atacağını iyi bilen Miller yalan söylemişti. 

«Uykunu almadınsa uyu sen,> dedi. 
Sigi: 
cMmmm, teşekkür ederim sevgilim, ne kadar i!a iyi­

sin,> diyerek yeniden uykuya daldı. 
Miller kahvesinin geri kalanını ve Sigi'nin kahvesini 
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de içmiş, banyoya gidiyordu; o sıra telefon çaldı. Yolunu 
oturma odasına çevirip telefona gitti ve karşılık verdi. 

«Peter, sen misin?» 
«Evet. Kiminle konuşuyorum?� 
«Karl.> 
Kafasını iyice toparlayamamış olduğundan sesi ta-

nımamıştı. 
«Hangi Kari?» 
Ses sabırsızlandı. 
«Kari Brandt. Neyin var? Hala uyuyor musun yoksa?» 
cüh evet. Elbette Karı. Bağışla, daha yeni kalktım. 

Hayrola?» 
«Şu ölü Yahudi meselesi. Seninle konuşmak istiyo-

rum.» 
Miller şaşırmıştı. 
«Hangi ölü Yahudi?» 
«Dün gece Altona'da havagazıyla kendini öldüren._ 

Eh bari bunu hatırla.» 
«Evet, evet, hatırlıyorum,» dedi Miller. «Ben onun 

Yahudi olduğunu bilmiyordum. Peki ne olmuş.» 
Polis müfettişi: 
«Seninle konuşmam gerek,» dedi. «Ama telefonda ol­

maz. Bir yerde buluşabilir miyiz?» 
Miller'in muhabir kafası hemen vitese geçti. Söyleye­

cek bir şeyi olan ama bunu telefonda söylemek istemeyen 
kimse, söyleyeceği şeyin çok önemli olduğuna inanmış de­
mektir. Brandt'a gelince, Miller bir sivil polisin gülünç bir 
konuda bu kadar gizli kapaklı davranacağını kabul ede­
mezdi. 

«Elbette buluşuruz,» dedi. «Öğle yemeği için kimseye 
·sözün var mı?»

«Hayır, yok.» 
«İyi .. Eğer söyleyeceklerin değer şeylerse sana bir öğle 

yemeği yedirebilirim.» 
Saat on üçte buluşmak üzere Kaz Pazarı'ndaki küçük 

bir lokantanın adını verdi ve alıcıyı yerine bıraktı. Yahudi 
olsun, ya da olmasın Altona'da, bir kenar mahalle pan­
siyonunda canına kıyan yaşlı bir adamın ölümünden nasıl 
bir konu çıkabileceğini hiç düşünemediği için bu telefon 
konuşması onu hayli şaşırtmıştı. 

Genç dedektif, yemek boyunca buluşmalarını gerekti-
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ren konudan mümkün olduğu kadar kaçınmak istiyormuş 
gibi davrandı. Ama sıra kahvelere gelince sadece: 

«Dün geceki adam,» dedi. 
«Evet. Ne olmuş dün geceki adama?» 
«Hepimiz gibi sen de Nazilerin savaş sırasında, hat­

ta savaştan önce de Yahudilere neler yaptıklarını duymuş­
sundur?» 

«Elbette. Okulda zorla dinlettiler bunları bize, değil 
mi?» 

Miller meraklanmış ve şaşırmıştı. Dokuz, on yaşların­
da bir çocukken birçok genç Alman gibi okulda bna da 
kendisinin ve öteki vatandaşlarının kütle halinde savaş ci­
nayetlerinden suçlu oldukları söylenmişti. Neden söz edil­
diğini doğru dürüst anlamadan o sıralarda bu suçlamayı 
kabullenmişti o da. 

Öğretmenlerin, hemen savaş sonu dönemine rastlayan 
bu sözleriyle ne demek istediklerini öğrenmek sonradan da 
kolay olmamıştı. Soracak kimse yoktu, konuşmak isteyen 
kimse yoktu. Ne öğı:etmen, ne de ana-baba. Miller ancak 
daha büyüdükten sonra biraz bir şeyler okuyabilmiş; ama 
okuduklarından tiksinmiş, bunların kendisiyle ilgisini be­
nimseyememişti hiç. Başka bir zamandı bu. Başka bir yerdi. 
Çok eskile[_de kalmıştı. Bu olaylar geçtiği zaman kendisi 
orada değifdi. Babası da orada bulunmamıştı. Annesi de 
orada bulunmamıştı. İçindeki bir şey onu, bunun Peteı 
Miller ile hiçbir ilişkisi olmadığını kabullenmeye itmişti. 
Bu yüzden de ne ad sormuştu; ne gün, ne de ayrıntı. Brandt' 
ın bu konuyu neden ele aldığını merak etti iyice. 

Konuya nasıl devam edeceğini kestirememenin şaş­
kınlığı içinde bulunan Brandt kahvesini karıştırdı. Nedeıı 
sonra da: 

«Dün geceki adam bir Alman Yahudisiymiş,> dedi 
-«Bir toplama kampında bulunmuş.> 

Miller bir gece önce sedyede gördüğü ölünün yüzün� 
düşündü. Sonları böyle mi' olmalıydı? Gülünçtü bu. Adanı 
Müttefikler tarafından on sekiz yıl önce kurtarılmış ol· 
malıydı; yaşlanıp ölecek kadar da yaşamıştı. Adamın yüz� 
gözlerinin önünden gitmiyordu. Bir toplama kampında bu· 
lunanlardan kimseyi görmemişti o güne kadar, hiç olmaz­
sa orada bulunduklarını bilerek görmemişti. Bu yüzden dt 
SS yığın katillerinc,len kimseye rastlamamıştı. Emindi rast· 
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l amad ıgınd:ııı . Bilylc bir  durum dikkatim çckadi insanın . 
Haşka türlü biri ol urdu bu; dcği)ik biri . 

İ k i  �·ıl iinl'c Kud üs'tc yargıkınan Eichmann·ıa i lµili 
yayınları h.ıtır l:ıd ı .  Giizctckr haltabrc:ı bu konu') la  dolup 
taşmışt ı .  C:ım hücr1.·Lkki adam ın yüzünü d ü�üııd ü ve bu
yüzck k i  anla m ı n  ı;uk doğal, sıkın tı verecek kadar dog:ıl 
o ld ugunu hat ırlad ı .  Gazetelerde ı)l\llm:ık voluv la da olsa 
SS'lcrin bu İ'ıi rı:ısı l k ı v ırdiklarına. n:ı<;ıl kaçıp kurtuldukla­
r ına dair i lk olarak hir şeyler sczin kınişti . Ama büt ün 
hunlar da Polonya \la, R·.ısya \la, '.\.lac:ıristan'da, Çekos­
lovakya 'da: çol\ uzaklarda w çok uzun zaman lince olmuş 
-;eylcrdi .  Kend isiyk• ne i lgisi olabil irdi bütün bunlar ın . 

« N e  olmuş pek i? ·' d i ye sordu.  
Bu sorm a  kar�ılık olarak Brandt el  çantasından kah ­

verengi kügıd:ı sarı l ı  bir paket çıkararak Miller'e doj!nı
i t t i .  

«Ya� l ı  adam hir anı  defteri bırak m ış » dedi .  "Düşün ­
düğümüz kadar da ya�l ı  1.kgi lmiş aslında. E l l i  altı .  Anlaşıl ·
d ığ ın a  gört• günü gününe not alınış v e  bunları ayaklarının 
derisinde sak lam ıcı . Sava�tan sonra da yen i baştan \ azıp hir 
düzene sok muş. Böy lece bir an ı defteri ortaya çıkmış.»

M i l ler pek i lgi duymadan baktı pakete. 
« Nerede buldun hunu» 
-ıCl·setliıı yanındaydı. Alıp eve götürdüm . Dün gece 

de oturdum okudum.> 
' 

M i l ler eski oku l  arkadaşına alaycı alaycı baktı: 
« Kötü bir şev herhalde?» 
4' Korkunç. On lara böylesine kötü davranmış olabi le -

ceklerini hiç d ü�ünmemiştim.» 
«Neden bana getirdin?> 
�aşırma sırası Brandt'a gelmişti .  Omuzlarını silkti: 
«Belki bir yazı çıknrırsın d iye d üşündüm.> 
«Kime ait şimdi bu anılar?> 
« Usulen, Tauber'in mirasçılarına. Ama onları bu lma­

mıza i mkan yok. Bu bakımdan Emn i yet Müdürlüğü'nün 
�1alı olacağın ı sanıyorum. Ama adamın dosyası kapandı.
istersen sende k:ı labil ir. Yalnız bunu sana benim verdiğimi 
kimse duymasın. Başıma iş  açılsın istemem. >  

Miller hesabı gördü v e  dışarı çıktılar. 
« Pckalfi, okuyacağım. Ama kaleme sarılacaılımı pek 
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sanmıyorum. Bir dergi için çok çok tek bir y:.:>ı konusu ola­
bilir belki.> 

Brandt yarım bir gülümsemeyle ona döndü:
cÇok aşağılık bir herifsin scn.:ı> dedi. ·tBayağının 

tekisin.:. 
c Hayır,:. dedi Mi ller. «Bl•n okuyucunun nı:lcr istedi­

ğini biliyorum. Sana gelince; meslekte on yıl kaldıktan son­
ra taş gibi bir polis olacağını sanırdım st·nin. Bu şey ger­
çekten keyfini kaçırdı mı?:. 

Brandt yeniden ciddileşti. Miller'in kolunun altın­
daki pakete baktı ve ağır ağır başını salladı: 

« Evet. Evet, kaçırdı,> dedi. «Böylesine kötü olduğunu 
hiç düşünmemi�tim. Hem aklıma gelmişken söyleyeyim , pek
de eski bir tarih değil. Bu hikaye burada, Hamburg'da 
kapandı dün gece. Hoşça kal Peter.> 

Dedektif, ne kadar yanlış düşündüğünü bilmeden dön­
dü ve uzaklaştı. 
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iKi 

PETER MİLLER. yanımla kahverengi kağıda sarılı pa­
ket okluğu halde öğleden sonra saat üçü birkaç dakika 
geçe eve geldi. Paketi oturma odasındaki masanın üstüne 
fırlattı, okumaya başlamadan önce koca bir fincan kah­
ve pişirmeye gi lti. 

Elinin altında kahwsi ve dudaklarımla yanar sigarası 
olduğu halde çok sevdiği koltuk sandalyesine oturup paketi 
açtı. Anılar, kapkara bir muşamba il � sarılmı.ş sert mu­
kavvadan .bir kapak içinde, gen.:kli görüldüğü z:ırrian sayfa 
çıkarmayı ya da eklemeyi mümkün kıl::ın açılır kapanır bir 
sıra pensin sırttaki omurga bornnc::ı uzandığı bir dosya 
halindeydi. 

Yazılar, yazı makinesiyl e  \ azılmış yüz elli sayfa tutu­
yordu. Harflerin bazıları satırın üstünde, bazıları altında, 
bazıları çarpık ya da silik çıkmıştı; eski bir yazı makine­
sinde yazılmış ulmalıydı. Sayfaların büyük kısmı yıllarca 
önce, hiç değilse beş on yıl önce yazılmıştı herhalde. Te­
miz olmakla birlikte sayfaların çoğu yıllarca öncesinin bc­
yazlıgını yitirmİ!i, sararmıştı. Ama ba..�ta ye sonda. birkaı,. 
gün önce yazıldığı apaçık olan yeni -;:ıyfalar vardı. Baştat..i 
yeni sayfaların giri�inde bir önsöz. sondakilcrdc Jc sonsöz 
yazılıydı. Önsöz \'e sonsözdeki tarihler, bn sayfaların iki gün 
önce, 2 1  Kasımda yazıldığını gösteriyordu .  \filler, ökn 
adamın bu sayfaları canına kıymaya karar verdikten sonra 
yazmış olacağını düşündü. 

Birinci sayfadaki paragrafların bir kısmına hızla güz 
gezdirince şaşırdı. Çünkü dili temiz, Almancası kusursuzdu. 
Anlatım; iyi eğitim görmüş, kültürlü bir kimsenin anlatı­
mıydı. Dışta, kapağın üstüne dört köşe, beyaz bir kağıt, 
onun üstüne de beyaz kağıdı temiz tutmak için daha büyük, 
kare biçiminde saydam bir kağıt yapıştırılmıştı. Dört köşe 
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beyaz kağıdın üstüne siyah mürekkeple ve iri harflerle 
SA LOMON TA UBER 'İN A NILA RI yazılmıştı. 

Mi ller koltuğuna biraz daha yerleşti. Birinci sayfaya
döndü ve okumaya başlad ı .  

�1.0MO'N TAUBER'iN AN ILARI 

JiiTf �ııw111011 ı aut>er, .t aııııaıyim ı ·e iiımek ii;.ere­
J'im. Kendimi iildiimıeye karar verdim , çiinkü lı11 Jıayat111 
ne bir deReri var, ne de beııiın için yapacak bir şey kaldı . 
.Yaşantımda yapmaya çalıştığım şeyler de bir /ıiçle so1111ç­
landı . ıı.�raş/arım bir işe yaramadı . Gördii,�iim kadarıyla kii­
tüliik yaşadı ve serpilip gelişti. Öte yandan iyilik toz, top7 
rak ve alııy içinde göçüp gitti. Tanıdığım ılostların,  acı çe­
keninin ve kurbanların hepsi de öldü. Çevremde yalnı::. 
ezenler, iildüre11ler kaldı. Giindii.zleri sokaklarda lıep hun­
ların yü:.lerini, geceleri ele uzun yıllar ünce i)/e11 karım 
Estlıer'in yüziinii görüyorum. Bugiine hular sadece yap­
mak isted(�im bir şeyi yerine getirmek, hir şeyi görmek 
için yaşadım. A ma ortık anlıyorum ki b1111lar olmayacak. 

A lman halkına karşı ne nefret, ne de lıırs duyuyorum. 
Çiinkii onlar iyi insanlardır. Halklar kötü değildir. Kötii 
olan ki'ji/erdir. İngilh filoz.ofu Bıırke «Biitün hir milleti 
s11çlanu111ın nedenini anlamıyorum» derken haklıydı. Toplu 
suç yoktur. Kutsal Kitap, Tanrı'nm, içlerinde yaşayan er-' 
keklerin kötülüğü yiiiünden kadın ve çvcııklarla birlikte 
Sodom ve Gomore'yi !UISll batmnak İslt'ıliğini, ama arcı/a.: 
rımla nasıl düriist bir adam hulıırıduğım11 ı·e tfiiriist oldugu 
için v11ım C-<ihJmn nasıl bağışlandığını anlaflr. O bak1111dan, 
kıırtıılıış t; .'11i �uç da kişiseldir. 

U i�ıt ı·e Stuttlıof toplama kamplarmdan çıktığım, Mal(· 
tlehıııg nlıım y iiriiyüşii ' nden kurtuldıığımı. i ngiliz asker· 
/eri f'll i.ı ı ı ı ı  / <)45'te bedenimi bııradan kıırhırıp yalmz ruhu; 
11111 :.iııcirlcı lı: bağlı bıraktıklarinıla diinyadmı nefret edi· 
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yordum. Bütün bunlar bana karşı birleşmişler, baııa aci 
çektirmişlerdi. Hepsinin üstünde ele A lmanlardan nefret 
ediyordum. O zaman, dcılw önceki dört ytl boyunca birçok 
k ez sordıı[:ıım gibi Tanrı "mn; soıı erkeğine, �on kadıııına, 
.ıon çocııf:111ıa kadar bwıları neden yere çalmadığım; şehir­
lerini, ederini neden yerle bir etmediğini sordum. Yapma­
ılı,�ı içi11 O 'ndan da nefret ettim. En sevgili kulları oldıığu-
1111ıw bizi inandıran O ' ıııııı .  heni ve halkımı malıvcttijH11i 
lıaykırarcık vcırlıgını bile yadsıdım. 

A ma aradan geçen yıllarla birlikte sevmeyi; kayııları , 
a�açları . yukarıdaki gijj?ii, şefırin içinden akıp geçe11 llC'lıri, 
mkak kl'dileri11i , kiipekleri, kaldırım taşları aras111da bü­
yüyen yaban oılcırım, çirkin vldufjum için sokakta henden 
kaçan çocukları wn11eyi yeniden iiğrendinı. Onları .wç/a-
1111yoru111 .  Bir Fransız atasiizü vardır, «ller şeyi anlamak, 
lıer şeyi hağq-fcımcık tır)) der. Bir kimse insanları aııladıf:ı, 
1 11ıların llt' kadar kolay aldandıklarını w korkularım; lıırs­
larını re ·giiçlii olıııa ilıtiras/amıı; calıilliklerini ve eıı üst 
perdeden lıaykırahilen insana gösterdikleri yumuşak başlı­
lığı anladı.i.:ı ::.cımcın bağışlayabilir. Evet, insan yapılanları 
da bagışlayabilir. A mıı mla ııııutamaz. 

Ba:.ı k imseler vardır ki cinayetleri, insan anlayışım.  
ılolayısıylıı ba.�ışlamayı da aşar. 811 gerçek bir başarısı-;,lık­
ıır. Ç'iinJ.. ii lnınlar lıali'ı aramızdadır; şelıir/erde dolaşmakta. 
hiirolarda çalışmakta, kantinlerde yemek yemekte, giilüm­
ıemek te re el sıkmakta, namuslu insanlara Kam.:-ra<l(*) 
ıleınek tedirlcr. /Jıınların yaşamakta devam etmeleri, top­
lıımdan kornlıııuş kimseler olarak değil de saygı giircn 
şelıir/iler gibi yaşıımaktıı dernm etmeleri; kişisel kötiiliikll'­
riy/e tiim bir ıılıısu sonmzcı kadar lekelemelai; işte bu, 
gaçek bir /ıaşıırısızlıktır. Bunda başarısızlığa düştük, .çiz 
re ben, hepimiz: başarısızlığa düştük \'e iistelik prk ki.itii 
hir başcırısdıktı bıı. 

Soııwıda. zaman geçtikçe, Tanrı'}·ı yeniden sevmeye, 
nıwlarına karşı işledi[:im suçları, ki bıı suçlar pek çoktur, 
hıı.�ışlı111ws1111 dilt•ou·ye haşladım. 

Sh\.'nıa yisrocl .  auonai clohcnu, auonai chad.(**)

l*) A l manca •Yoldaş.» 

(**) Dinle Ben-i tsrael Tanrı bizimdir. Tanrı Tektir. 



Anıların ilk yirmi sayfasında Tauber, Hamburg'da­
ki doğumunu, çocukluğunu, işçi sınıfının savaş kahramanı 
babasını ve Hitler'in 1933'te iktidara gelişinden kısa bir 
süre sonra ana ve babasının ölümlerini anlatıyordu .  1 930' 
ların sonlarında mimar olarak çalışırken Esther adında bir 
kızla evlenmiş ve patronunun işe karışmasıyla, 1 94 1  'den 
önce Yahudilerin toplanması üzerine birbirlerinden ayn 
düşmüşlerdi. Sonunda bir müşterisini görmek üzere gittiği 
Berlin'de de tutuklanmıştı. Bir süre bir transit kampında 
kaldıktan sonra öbür Yahudilerle, bir büy ükbaş h ayvan ' 
treninin her yanı kapalı yük vagonuna atı larak doğuya gi'ın­
dcrilmişti. 

Trenin en son bir istasyondu dıırdııgu tarilıi /ıaltrla­
yamıyorum. Bu durıış galiba Ber/in'de l'{ıgorıa atılışımızdan 
altı giin ve yedi gece sonraydı. Tren hirden dıırciıı .  Beyaz 
ışık demeti dışanda gündüz old11}1ın11 giisteriyor; yorg11 1 ı ­
l11k ı·e pis kokudan başım dönüyor ve sallamyord11 .  

Dışarıda güriiltii.ler vardı. Siirgiilerin açılma sesle­
riydi bunlar; kapılar açıldı. Beyaz gömlekler, ütiilü panto­
lonlar giymeye alışmış olan kendimi göremediğim için se­
l'İnçliydim. (Kıravat ve ceketim çoktan yerlerdeydi.) Ka­
lanların hali iyice perişandı. 

Parlak gün ışığı vagona dolunca, içeridekiler kollarıyla 
gözlerini kapatarak acı acı lıaykırtlllar. Kapilarm açılmak­
tq olduğunu anlar anlamaz güz/erimi ışıktan korumak için 
.wkı sıkıya kapamıştım. Üst üste yığılı o/111arıı11 etkisiyle. 
ı·agondaki kalabalığın yansı pis pis kokan bir insanlık yı ­
ğını halinde · perona döküldü. Ben vagonun arkas111da ve 
ortalama yerleştirilmiş kapıların yanında durduKımı için 
iitekilerle birlikte yere dökülmekten kıırtuldımı ı·e hir gii· 
::.iimü aralamak pahasına perona kendim irıdirıı.  

A nlayamadığını hir dilde çabuk çabuk k oıııışan ve 
haykıran kötii yt:z/ii , acımasız SS 11111/ıafızları tiksinmiş 
halleriyle arka tarafta duruyorlardı. Yiik vagommun dö­
şemesinde ezilmiş ufarak birbirine sanlmış yatan otuz bir 
kişi vardı. Bir dalıcı lıiç kalkamayacaklrır<Ü kıışkıımz. A ç  ve 
rarı kör durumda paçavralara sarıl1111ş ulan ijtekiler tepe­
den tırnağa kadar leş gibi bir koku salarak doğrulmaya 
ralıştılar. Sıısuzlııktaıı kararmış ı·r pişmi.� olan tlillerimiz 
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ı/1111111klarm11za yapışmış, dud11k/arunı::, yarılım,�· ve kavrul· 
1111/Ş(U. 

Peron boyunca Ber/in'den gdaı kırk l'e Vi yanıı'dan 
1:t'len on se.kiz vagon; yarıdan fazlası kad111 ve çocuk olan 
içindekileri dışarı kusuyordu. Kadınların bif kısmı ve ço­
rnkların çoğu çıplaktı. Hepsi de bizim kadar kötü durıım­
ılııydı; tepeden tırnağa pisliğe bulanmışlardı. Sendeleyerek 
ııydınlığa çıkan bazı kadınlar, kollarında çocııklarımn can­
ıı:. bedenlerini taşıyorlardı. 

Mulıcıfızlar peron boyunca aşağı yukıırı koşarak: şelı­
rt' doğru bir yürüyüş düzenine sokma hazırlığı içinde, sür­
ı:iinleri ite-kaka sıraya sokuyorlardı. A ma neresiydi gide­
ceğimiz bıı şelıir? Hangi dili konuşuyordu bu iıısanlar? 
Sonradan ö.�renece,�ime göre şehrin adı Riga, SS nıulıafız­
lıırı da Yalıudi düşmanhğı konusunda A lman SS'Lerinden 
ı:ai kalmayan , onlardan büsbütün ahmak ve insan kilığın ­
tlıı gerçek birer lıa)l\'an olan yerli yetişme Letonyalı­
lıırdı. 

Mulıafızlarm gerisinde, kirli gömlek ve bol pantolon­
lıır giymiş, göğüslerinde ve strtlarında büyük, kara yamalar, 
hıınların ii.\tünde de kocaman bir Y fıarfi ulan sinmiş bir , 
�rup insan vardı. Bunlar, hayvan vagonlarındaki ölüleri 
boşaltmak ı·e şehir dışına götürüp gömmek için Yahudi 
ı11alıııllesinden xetirilnıiş özel blr bii/üktü. Yine giiğiislerin­
de ı·e sırtlamida Y harfi olan. ama kollarmda ııyrıca bir
�ait, ellerinde de bir kııwıa sapı taşıyan yarım düzine ada­
ıııın giizetimi altınclaydılar. Bunlar da, yaptıkları gifrev kar­
Hlı}:ında iiteki kamp kurbanlarından dalıa fazla yiyecek 
alcın Yafııııli Kapolardı. 

/sta.\_rorı .wynıııırwı .}?iJlgesinde , ancak , giiz/eriııı ay­
tlınlıgına hiraz alışııktan wmcı fark edehildiğim, lıirkaç tane 

,fr .-1/mwı SS whayı rnrılı. B1111/ard11n bi;·i eşya taşımaya
rnrııyan ııgıı( hir kafesin ii ıtiincll'. üıel.. ilerden ayrt olarak 
:lıımııı:ş; ıııt111iıı ulnıuş lıııfi/ bir giiliinısemeyle, kl'ndilerini 
trenden bo.}cı/1<111 l>inlı·rt"c insan iık eletini giizden geçiri­
\01'; .ıiyıılı ılniılrn wç iirgıi.ıii lıir /.;amçıyla da çizıııt'lerindeıı 
hirine \'ltrııyorı/ıı_ SS"leriıı ıiyalı ı·e giimıı y ı>ımltılı yeşil üııi­
fıım111sıııı giy111i.}Iİ. rakıwnın .Hıg dt'ı·riginclc: orada SS"le­
rin .)İ111şek i,ıarı•tlerini 111.Hyorılıı. Solııncla da yüzbaşı riit­
lıe ıi rıırdı. 

Uzıırı lıoy/11 re zayıf . açık ı·ıırı ııırlt ı•e soluk ınaı'i 



gözliiydü. Omm ihııek bir sadist, lılüt1c/ikleri11 de ill'fide 
kendisinden aynı biçimde söz edeak/ni �ibi dtılıa şimdi­
den R iga Kasabı adıyla a111/dığ1111 bir Jiire w11rıı i.iRrcııecek-· 
tim. SS Yiizhaşw ı:«J11ard Rvsclımamı'ı il/.. Nijriişiim biiy­
le oldıı . . .  

22 Haziran 1 94 1 c.:abah ı saat 5 'tc, l l i t lcr' in,  üç ayrı 
ordu grubuna böl ü n m üş oları 1 30 tum rn i , R usva'yı istila 
etmek üzere sınırdan a ı lam ı� t ı . Her ordu gru bunun ardın­
dan da;  Bitler, Hiın rnkr ve l kyd rkh tarafından. ordunun 
gcçtigi geniş ' topraklardak i komün i�t gürl·vl i tcrk hiilgcch: 
yaşayan Yahudi topl u l u k la r ı n ı  tcm izkmek vc şch irknkkı
Yah udi toplu l uğuna ' ikri(k iizcl bir  i�km uygu lam ak üze­
re' başl ıca şd1irkrdeki ghl'ltolara c • ı  k:ıpatmak l a  görevlen ­
diri l m iş SS k ıy ı m m üfrezeleri nden ol w�aıı !'Üri i lcr gdiynrdıı.

Ordu 1 Tcm ımıt. J <>..ı 1 giin ii Ldunya'nın ha��c hn 
R iga'yı aldı .  Avnı ayın ortal arında da i lk  SS komandoları 
şehre gird i :"'  SS'in SD ve SP kıtalarınııı öıKülcri 1 Agustos 
1 94 l 'de R i ga'ya ycrkşcrı:k Chtl and ' ı ( İ)ga l l'dill'.O uç Bal­
tık devll·tirı i n  yeni adı ) Yahudikrdcn tl'ıni1 lcyccck nlan 
k ıyım program ı nı yürütmeye ha:,lad ı lar. 

Stırıra Bcrl iıı 'dl· R iga\ ı .<\ lmanva ve Avustur\ a Ya · 
lı ud i kri 'nin öl üm yolundaki transit  k;ıınpı olarak k ullanma 
kararı verilJ i .  1 938'dc 3 20 bin A l ınan Yahudi�i. 1 80 bin 
de Avusturya Yahııdisi v ard ı .  1 94 1  l l·nr nı uzıına kadar, baş­
ta Sacsl·nhauSl'.I\, Mauh!ıau�l·n, H avcn?>bruçk, Dachau, Buc­
hcw;ıl ı 1 ,  Bdwn w Bnhcmya 'dak i  Thcrcienstadt top lama
kam pları olmak iiıcre öze l l ikle A lm anya ve Avusturya' 
daki toplama kamplarında lıi nkrCl'Sİn in  icalııııa bak ı lmışt ı .
Ama bunlar gitıikçc k a l a ba l ı k l aştıgı içi n ,  doğunun kasvct l ı 
toprakla rı,  geri kalanların hkrini  bit irn11:k Ü7cre çok uv�uıı 
göriildı.i . Çal ışın:ı l ar· /\ 11-;dıwitz, Trchl inka,  Belzcc, Sobi­
bor. Chclmno ve M a idanek gi b i  alt ı  k ı\· ım ka ınp ııı ın geni<;; ­
ktilnıcsi, ya da )'l'nid..:n k urulınasıyla başlad ı .  llu nlar hazır 
olu ncaya Jı..· k .  m ünı k iin  olduğu k adarını vok etmek . gen
kalan·ını da dl' pıı laınak üzere hir Yl'I' bul mak gerekl iydi
R iga seçi ldi .  

1 Ağustos 1 94 1  i le 1 4  Ekim 1 944 a rasında hemen 
hı..·nıcn 200 hin ya l nız Alman ve Avusturya Yahudisi Ri ·  

(*) Yahudi mahal lesi
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ga\ a gondcrildi. Bunlardan 80 hini R iga·da ı i ld ii. 1 :w hinı  
güne\' Polonva\laki yukarıda adı vcri kn ahı kıyım kampına 
jagıt

.
ı ldı .  B u. kamplardan valnllca .rno 1'işi sap, çık t ı .  Ama

hu 400 kişinin de yarısı ya Sıutthof'da. y:ı  da l\fagJchurg 
d ı iııü�ünl.kki ()l üm Y iirüyii�ü ·ndc iil<l i i .  Tau hlT, R cich A l ­
nı;ınya'sından R if!a\a giden i l k  kafikdcvdi v e  oraya 1 � 
:\gusto!- 1 04 1  günü saat 1 5 .4'.'i'ck ı·ard ı .  

R iga g/ıettosıı şehri 1 1  ayrı hi r /ıi.il ii ıııii \'!' c.ık id<'n I< iga 
Lılııulileri ni ıı toplu c ı/arak ya�adı k !arı lıir hiilgl'ydi. ili::
1 1rıı_ı·a rardtK11111::..da hıı İn.\ll11lcırda11 yalnı;:, birkaç ."iizıı kal­
nııştı .  Ho�clıııımın \'I' yardımcı.1 1 Kra ı c .  ı ·erileıı lıu_ı rıık
ıı:erinı: fı1111/ardmı çogıu11111 imfw\/na l ll':.arct l'fmi ılndi. 

K ııze ri k ırlı /; ıılrı11 (:/ıetto . .  ıclırin kıı ::..e r  lıiiliimii dısıı; ­
ılaydı. (hi ;ıt!yinclc bir dı� l'Clr ıı;:,t;ı11yordu . lJhiir üç ycı111 eli 
k " ııli td iirgiileriylc giiı·cnlik lıfı111a a/11111ıısıı. (;fıc1to'y" 
hiitiııı giriş-çıkış/ur k uzeydeki tek kllpıdwı yapılıyur. kııın
11111 gii�·cnli[!i ik i giizctlcmc kull'\'indcki Lı·ton nıfı SS'fcı 
ıaraf111dıın ,l(lg/(mıyordıı. Bu kapıdaıı /ıa.)layrp 1d1<·tıo·111111 
ortcı.ıırulan gcçmt'k ii::.ae giiney dı ı l'<ırllıa kadar l'v1a�ı: K a l· 
ı ı u  İd:ı, yııııi Kiıçiik Tepe Sokaftc ıa:.anıyordıı . (;ii11eycle11 
kuzeye, ana kaprya bak ıldıkı zaman yolun .wifıııda nıc.:11
l ' latz, yani Tem·ke fl.1cyı/am l'(l/'dc. l/ıı 111ewiaııda yuklama. 
ı •ıir işçi grııpların111 seçimi.  kırhaçlamalar n' idamlarla İli ·  
faz wçinı işlemleri yapılırdı. !lfrydan11ı ortasında �eki::. çclil.. 
rengcli ve rü;:,gardcı .wltanaıı ilmikleri ile daragaçları durıı· 
\'ordu. Bıı daraf?açlarında /ıcr gece en cız altı talilı.1iz ml­
lanır. nk sık da. U osclınıann giinliik çalışnwmulan tatmiıı 
olııncaya kadar sekiz idam çcrıgelindt• çok sayıda iildiirııw
i ı-/cmi ni uygulamak f.:l'rekirdi. 

Bir zamanlar 1 2  hin ilı· 15 hin aras111da insam bcıriıı­
clım ı ı .� olan glıetto'nım tw11w111 iki mil kareden hiraz clalıa 
ı ı:-, c ılmolıyılı . Bi-;. Ri1-:a'ya gelmeden iincc, en az iki bini 
orııdmı ayrılmış olan R iga Y alıudileri dıırar çafi.)-ınalarım
ta111a111/anıışlar; erkek . k adın ı·c çocuk olmak iizere ht!Ş hi-
11i11 hira:.. iistiinde olaıı fıizinı siirgiiıı f; afii<'sine oldukca �e-
11iş hir yer lıa-::.1rlamqlardı. A 111a hi:.detı sonra lıa gii.11 .veni
reni siirgiin kafileleri gelmek te dc\'lt/11 etti. Bi;:,e ayrılan yc'­
ı in k alahalıl{r 30 hini. 40 bini /ıııldıı . Yeni gelen lıer sürgün
kafilesi ile hirlik te f:denlere yer saglamak irin, yeni kafi­
lc·ılen lıayatta kalanlarımıı myı.w kadar insıım eskiler ara-
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mil/an yok etmek gerekti. Yoksa fazla kalabalık, aranıız­
tlaki işçilerin sağlı,�ı için bir tehlike olacaktı ki. R osclı­
mamı 'ın huna talıammülii yok tu. 

G/ıetto 'ya geldiğimiz ilk gen· en iyi evini seçerek 
lıa odada hir kişi kııltlık .  Perdeleri ve postları yorgan ye­
rine kullanarak gerçek yataklarc/a yattık. Bir su varilinden 
kana kana sıı içt•n oda komşum Jıa şeye rajimen durumun 
he/ki tle çok k ötü olmcıyt1cağ1111 söyledi. Rosclınıann ile kar­
-�, karşıya gelmı>miştik lıenii:.. 

ı· a::. ::ımıbalııırıı ııı> .wn/}{ı/ııır kışa dijnüşiince, glıetto · 
daki tlıırum da kijtiileşti. Çalışabilir dımmıtlaki erkeklere 
oranla çok tlalıa biiyiik .wıyılarda gelen kadın ve çocuklar 
imlıu edildikleri için, çoğıı erkek olmak üzere g/ıetto halkı 
her sabah Tenekt' Meydanı 'nda toplamyor, Letonyali/arın 
tüfek dipçikleri ilt• itile-kakıla yoklama yapılıyordu. Ad 
söylenmiyordu . Sayılıyor ve çalışma gruplarına bölünüyor­
duk . Erkek , kadm, çocıık hemen hemen bütün sürgünler, 
yakınımızdaki işyerlainin gittikçe artan kalabalığı içinde on 
iki saat zorla çalıştmlmak iizae her gün kol halinde g/ıet­
to'dmı çıkıyordıık . 

Ne iş yaptığım .wmılduğu zaman. marango::. o/dııgıı-
11111 söylemiştim. Doğrıı değildi hu. A ma bir mimar olarak 
marangozların çalışmalarım yakından .ı:örmiiştiim ve .bu 
işin nasıl yapılacağını biliyordum. Marangoz/ara her ;,a­
man ilıtiyaç d11y11/abileceği11i doğru talı111i11 t'lmi.,rim. Ça· 
lışma/.. ii:.ere, maluılli çamların kesilip birlikler için /ıcızır 
btırcıkalarm yapıldı.�ı yakındaki bir ağaç hiçm<' .verin<' xön·
clerilı/im. 

r a::.. kış genellik it' 1.bşarıda, J. etmıyıı kıyıları ycık mlu· 
mıılaki alçak hiilgdain .w.ifııf<ıı rı• rııtıı/ıeti içinde çalıştı­
ı:111ıızclan, yaptıgımı:. iş öldiiriicii . . m.�iıklı bir imam malı· 
ı·etmeye yetecek hir işti . . .  

Giinlii/.. yiyrcek tayınmıı::. . .  \ahıılılcırı rıılışmıı yaimi:.ı· 
ı:itmeclen iince, hcıı.nı içimle bir patate.ı yıııı ırıı.m olan ycı­
rım litrt' sii::.ii111011a çorlm. daha çok boyalı .\i l ;  gecelni 
glıettı)ycı ı/iinı/iigiimii:. :.anımı dıı. ymımtltı hir dilim k ıırıı 
d. mek w· ·k iii/ii bir pcı!aıe.ı olan yine yarım litre çorlwyılı.

G lıellı,.ya yiyect'k sol. 11w11111 cezası. Tnıekc ,\/ enlcı-
111 'ndak i ak şanı yok lmıııı.sı ntf ıı lıerk esin iiniinılı· (ISJ/m;ık ı ı .
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ll1111a ra/imt•n , lıayC1tta kalabilmenin tek yolu da bıı telıli­
k ı·yi gijze almak tı. 

Çalışma kolları lıer akşwn ayaklurım siirüyaek ww
J. ııpıılan geri dönerken , U mclmwnn ile kafadarlarından bir­
i. açı kapmın ağz111da durup ımıma yapardı . Rmgele bir 
nkek , bir kadın . ya dtı bir çocu,�11 işarı'/ edip koldan 
\·ıf.. ma.\1111 ve kapının yamnda soyımma.wıı siiylerlerdi. 
l·."�<'r soyıırumın iistiinden hfr ıuıta�:'s, ya da bir parça ek­
ıııl'k çıkar.rn , ötekiler akşam yokla111ası için Teneke Meyılıı-
111 'ııt1 do.�r.1 yürürlerken, o geride kalıp beklerdi. 

Hepsi toplandıkları zaman, peşinde ijfeki SS mıılw­
/ ızları ve bir düziney: hu/an /ıükümlü olduğu halde R.osclı­
ııııınn meydana dogru yüriirdii . fi iikiiml iiler aras111daki er­
i. l'kler darağaçlarınm alımdaki sandal.velere çık arlar ve 
rnl dama bitinceye kadar ilmikler boğaz/aruıtla olduğıı lıal­
ılı• beklerlerdi. Sonra 1?osclımamı, tepesindeki yüzlere ha­
k ıp gülümseyerek . lıerhirinin iistündt• durduğu sandalyeleri 
lı'k meleye tekmeleye önünden geçerdi. Ölmek üzere olan 
ı ı ı ııının kendisini görmesi için hu işle;;;i sıramn önfaıtlen 
ı:ı'("erek yapmayı severdi. Bazen sandalyeyi tekmeleyecek­
ırıi.ı· gibi yapar ama tam zamanında aya_i(1111 geri çekerıli. 
A. rnılisinin ipin !tcımda sı.ı/landı�ını sanan, ama lıalii san­
ılcılyeniıı ii.�tiinde old11kw111 anltıy111ca titremeye başlayan 
ı ıı/1111 1 111 lıaline bakıp J..ulıkalıalarlıı gülerdi katıla katıla. 

il iik iimliilcr hıı;.cn Tı.ınrı 'yıı ılıw eder. ba:::nı aj!laytı­
' ı ı/.. merlıameı rlilcnirlndi. Rosclımcmn merlıumt'f tlilennıt'­
, , ,ııJrn lıoşlaııırdı . Sı.ınki akır işitiyormuş gibi, kıılaxını y11 -
( 111 1 ılo,(ru kaldırcırak sorcrdı: 

«Bira:. clalıa yiiksek sesle söyler misin. Nt• diyor- • 
' lıı il :' ,, 

A slındı.ı ıulıtıı bir kııtuyu a11tlıru11 sandalyeyi tekmele­
, /ı/, lı'n .�mıra da kafadarlar111a döner ı•e: 

A cayip şey! A ma benim gaçekten hir işitlllt' ııygı-
111111 ılıtiyııcım rar,» ılerıli. 

ı:·ılıuırd Rosc/1111a1111 l>irkaç ııy içiıııle hiz tııtııklıılm 
1 1 1 1 1  ıh/isin .wıııııı hir simgesi /ıaline geldi. K(jfiiliik olarol. 
, /,, 1111w11u•yecegi lıeıııen lıeme11 hiçbir şey yok gihiycli. 

Uir kat/111 kampa yiyeCl'k getirirken yakalandığı :.ıı­
" ' • 1 1 1 ,  asılacak olan özellikle kocası , ya da erkek kardeşi\>­
" ı ılll"t'. mı/mı erkekleri seyretmı')'e zorlanırdı. Sonra 
it,  1 1 1 -/1111t11111 ona. meydanın iiç ya1111111 çekilmiş olan biz/eriıı 
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011i111dc di::. çiik tiiriir, bıı arada kwııp11ı berberi de ıwıırıı 
ile kat/111111 kafcı.\1111 J. azırdı. 

Y uklıımadmı .wııra kad111 tc/iirgii.lerin clışıııdaki me­
;,arlığcı ı.;iitürüliir, derin 11/maycı:ı hir mezar ka:.maya ::.ur· 
lamr. ka:.tlığı mezarın _\'Cmmda .fi:: çiiktiiriiliir, Rosclımmın 
\'ti da iitekilcrdt'fl biri kııd11ıı11 hcynine bir k urşun sıkardı. 
/Jıı ıiır infa;:: ki111 �e.w gii.\tt•ri/111e;::di. A ma Lctvnyalı mıı­
/u:fı::.lcırdıın H<.an si.i.\'lemilere göre l<o.�c/111ıamı lıiikiimlii · 
niiıı k orkıulıı11 111c::.cını yu nırlanmmı. sonra çıkıv )'eniden 
di:. çiik mcsi irin. geııdlik/e öııce kadımn kıılağının biı 
parmak .Jı �ııw ateş edermi�. lla::.nı de namluya menni siir­
meden tı•ti.�i çeker: kcıdm tcım ii/111ck üzere olduğımıı ılii­
ıiiniirkt•ıı ycı/111::. hir klik \l'.\İ dtıyıılıırmıış. l.etonyalılar ralı­
�i k im.ll'lerdi . A ma R o.H"lınıamı yaptıklarıvla onları bilt' 
�aşkma çeı·ir111cyi ht•amıişti . 

l<iga 'da fıir l u:: rnrılı ki. lıeı ıelı/ik ı'.1'1 giize alıırıık 
lfllıık lıılara vardım l'ckrdi. A dı 01/i A dler idi. Münilıli ol­
dıı*ı1 1111 rnmyurımı.  Kız kardeşi Gercla ka11 1pcı yiyec , ·J. 
wkWgu irin me::.cırlıkiıı ijlcJürıilmii.)tıi. Olli çok güzel hir 
f.:ıalı H' Rmr-/ımaım'm ilgisini çekmişti. Rosclımmın cııııı 
kendine udcılık.. l•ir SS akcgiylt• l'cılıııdi kwlınınııı ilişkı 
k11mum yasak oldııgıı içirı ele, rc'.\llll deyimiyle orto lıi: · 
ııwtçi.ıi ycıpmı ştı. 01/i, 1-:lıoto'ycı girmesi ne i.:i 11 veri ldiifi 
:oman/ar. SS cımharfamulwı çaldığı ilaçları geıi:-irdi gi::.Ji. 
ce. Rı111111ı da Cl'zası iiliiııulü cihette. Onu son kez. Rigıı 
rı/ıt1111111da vapıırcı hiııclirildiiji111i::. :11111a11 giirdiim . . .

ilk kış111 \'(lt1fart1ıa cfof.irıı , artık dalıa fa;:Ja yaşa) ıı· 
ıııayacagımdan <'llli11cli111. A çlık , so.�uk .  fa:.lcı ralışmcı. ardı · 
arkası k ı'.�ilmcynı :uliimla; eskidl'll .m�lam olan hedeııi·  
mi fıir dai ı·c· kemik yığ1111 lıaline getirmişti. A ynada hww 
hakan giiriinıiim: kirpik cliplai kımıızı k ırmızı olmıış. çiı · 
k iik arnrtlıı, hiıkin, çilp gibi bir adamclatı hcışl>a hir şey 
dı·{dldi. Ow::. beş yaşıma ycııi gimıiş oldugımı lıalclc }'l ' I  
mi.f giistcriyordıım.  A ma !lt'rkcs ıfr fıe11i111 gihi_vdi. 

On hinlercc' iıı!illnın wjf111 mc::.arları ıımıcımna giinclcril· 
ıııclaini gıirmiiş; yii::krce,iııin soifuktan, açıkta kalma!. · 
lan ı·e çok çc.lrşmaktwı iiliimlainc• tamk olmuş; dü::,inelulf 
1 11.m11ın md111a.\111da. \'lırıı/11w.\111da. f.:amçıhııımasmda. sopa 
ile diiı·iilmesiııdc lw::ır hulııtt1111qt11111. Kıırtarrldıktan .wmı ıı 
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hilı- . beş ııy, yaşodı.�ım111 _farkına ı·arwıımlım. Trcnıle ı:iı.\ · 
tı•rı111'Yl' başlamış oldıı,:11111 yaşama İSll'.f:im kııyholı111ı.�. ge­
l'İ_\'I', ı•r geç kopacak o/tın mekanik hir lıayat lıelirti.\i k al­
ııııştı. A ma mıırtta geçen bir olay hana bir yıl ıltılııı tfirı>n· 
1111· giicii ı·erdi. 

Tarilıı şimdi bilı- Jıatır/ıyorıım. 3 Marı I Y4 2 ,  Dıı-
11111ııumf<>'ye ikinci k on \'Oyıın gi;,ıtferilıligi ı:iindii. Bir ay 
� ııdar iince ilk olarak r:iirdii.�ümiiz garip bir aracın gelişim' 
ııı111k olmııştıık .  Çelik grüine boyanmış. pı·ıın'resi:.. t<'k 
�· ııtlı .  11:.1111 hir 010/Jii.\ hiiyiik liiğiindı>ydi. ( ;1ıe110 k apısmııı 
lıcmen dışında pcırk etti. Sabıılı yoklmna.rnl(/11 l<oJclımamı. 
Uigıı 'dmı sek.H'll mil (jıede, Dıına N elıri kıyı mııltık i l>ıına-
1111111dt• şelırinık yeni bir komı'f\'l' balık fa/ıriJ.. ıHı kııruldıı · 
11111111 siiy/ccli. Çalışmaya yeni haşlaya11 /ııhrikaılıı i}frriıı 
lıııf il ,  yenırk ı·e yaşamtı �artlarımn i vi oldııgımıı hc/irııi. İ .) 
lw.fif o/dııgıı irin ılı: hıırnıla ralışma fırsatının wı/111:. _rnJ/ı 
ak d; ll'r/ı: kııdıl:lara, :.ayı/fara, Jımıalar rı' kiiçiik \'< >cıık /arıı 
,.,.,.i/ecegini açıklııt/I. • 

Tabii biiy/e rıılıııt bir yerde çcılışmıı11111 i.\tı'kfüi roktıı. 
U ow-lımann sıra boyııncıı yiiriiycrck ı:itlecek/eri .\epııeyı· 
/ııışlaı/ı . f�'skiılen i11fıı:. ll'/Je.\illı' giitürii/111e111ı!k içi11 .\/l·alıırın 
ıırkcı mıdıı saklanmaya ralı.�'tın ı·e :.orta çekilip üiriiklcııirken 
ılı- /Jağmp çağıran yaşlılar \'I' lıııstalar kendilerini giJsier-
111ck için pı'k istekliydiler. Sımıoıdıı yiiziin iiHiifllle imaıı 
\c Tiltli ve araca bi11dirildi. Kapılar k apandı . .  -i ma ne kaıluı 
.\ıl.. ı kapııtıldıgı kimsenin ılikkati11de11 kaçmadı. Eg:.ozııtıdan 
lıir dıımı111 lnrakmculan ıırııç yolıı çıktı. /311111111 ,,,. biçim hir 
ıı·y olı/11.l:ıı hakk ın da sii.\'lellliler çıkmakta ıla gccik111t'di. 
l>1111ım11111de'de balık komerve fabrikası yok ııı. Vagon da 
lıir gazla zelıirleme wıgon11ydu. Bundan sonrıı glıetto tlili11-
ılc • Dunanı ımde Konvoyu ' ıleyimi. gazla ölıliirülme anla-
111ınd11 kııllanılmaya başlandı. 

Yeni bir Dunamımıle Konvoyu seçi/ece.�i hakkında 3 
Mart giinii glıetto'da sijy/entiler çıktı. Gerçt'kıen de sahalı 
ı-ııklcımasmda Rosc/ımwın söylentileri dowulatlı. A ma sıra­
lıınıı i.inii11e çıkmak isteyen hiçbir g(jniillü ıltıvramşı of­
ıııııdı . Rosclımann bunıın üzerine geniş bir güliimsemeyle 
111.\1111 sıraları11111 örıiinılen geçmeye ve giinılerilnıt·k iizere 
ıı·rıik/ıorinin gö/Hislerine kamçısı ile dokunmaya başladı. 
/ııyı/. yaşlı \'e çalışma yeteneği olmayım/arı bulmak ıımıı­
clıı \'lıı seçim işine kıımazfık/a en arkadaki dördüncü sıradan 
/ııışlımıı�·tı. 
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Rosclıman'ın böyle davranacağını önceden kestiren 
yaşlı bir kadın en ön sırada yer almıştı. Altmış beş yaşmda 
olmalıydı. Ama /ıayatta kalabilmek gayretiyle yiiksek topuk­
lu ayakkabı/ar, siyah ipek çoraplar, dizlerinin üstünde kısa 
bir eteklik ve gösterişli bir şapka giymiş: yiizü."lii pudra­
lamış, dudaklarını ve yanaklarını kmmzıya boyam15tı . Böy­
le yapmakla kendi.'iini11 1:cnç bir kı:. yerini' konulabileceğini 
ımımuştu. 

Rosclıman yiiriirken oııım yamna r:elincc durdu, bak ­
tı. bir dalıa haktı. Sonra yii:.ünc keyifli bir giiliimsemc 
yayıldı. Seçilen yüz kişiyi meydamn ortasında 111ulıafa::.a al­
tında tutan kafadarları11111 dikkatini çekmek için kamçısı 
ile yaşlı kadını göstererc'k: 

«Bakın burada ne var,» diye /ıağırdı. «Genç bayan, 
/Junamunde'ye kadar küçük bir gezi vapmak isteme-:. mi­
�iniz?» 

Korkuyla titreyen yaşlı kadm: 
<tHayır efendim,» diye fısıldadı. 
SS dostltm kıkırdamaya başladıkları sırada Rosch-

111a1111: 
«Kaç yaşındasınız öyleyse?» diye gürledi. «On yedi 

mi, yirmi mi?» 
Yaşlı kadımn yumru yumru olmuş dizleri titremeye 

ba.yladı: 
«Evet efendim,» diye fısıldadı. 
«Ne fevkaladelik,» diye bağırdı Roschmann. «Genç 

kızlardan her zaman lıoş/anmışımdır ben. Şöyle ortaya çı­
kın da hepimiz gençlik ve güzelliğinizi hayranlıkla sey­
redelim.» 

Böyle derken kadını kolundan tuttuğu gibi Teneke 
Meydanı'nın ortasına doğru itti. Kendisi de yanına giderek: 

«Evet küçük bayan» dedi. «Böyle genç ve güzel olduk­
tan sonra bizim için dansetmek istersiniz belki, lıa?» 

Korkudan olduğu kadar keskin rüzgardan da titre­
yen kadın kunıldamadı. Duyamadığımız bir �·eyler fısılda­
dı. Rosclıman: 

«Nasıl?» diye bağırdı. «Dans edemez misiniz? Yo, si­
zin gibi genç ve güzel yaratık muhakkak dans eder, değil 
mi?» 

Alman SS'inin kafadarları, çatlayacak gibi gülüyorlar­
dı. Letonyalılar konuşmalardan bir şey anlamıyorlardı ama 
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gülümsemeye başlanıqltırdı. } ·a)lı J;. nt/111 t•fum.w:. oıılamd.ı
başını salladı . R osclımaı111'111 giiliı1 11.ıı·111,·.,·i J.:a.\'boldu: 

«Dans et,» diye kükredi. 
K ac/111 karmakarışık bir, ik ı hareket yaptı , _ç(mm dıır·

ılu. Rosclımann Liigeriııi çekti. Horozu kaldırdı n· bıd1111ı ;
ayaklartmn bir santim il:.criıw ateş etti. Kadın k < 'r1' ıulu.n lıa­
\'aya sıçradı. N..o.\·clımcınn , lıa · Oaıı.ı· e r '  diye lwvkırı�ıı ıda 
kadının ayakları dibindeki kıııııa !ıir 111ı•rrııi sal/aycırcık: . .  

«Dam et . . .  dans et . . . dam et hizim için ij!reırı,; ) ' ı.ıfıııdı 
orospıısu, »  diye bağmyordıı.  

Tahattca.mıa birbiri peşiıı<' şcıriiir Ülferek yanııulaJ.. i İİ\ 
Y<'dek şarjörü. de boşaltıncaya, kadım yarmı saat cıcklrı ı 
kalçaları hizasında uçu:jarak /ıer seferinde dalıa fazla, Ja/ı,ı 
fazla sıçratıp, sonunda ülii mii, diri mi belli olmayacak �ı:­
kilde kumların iistüıw serilip kmııldayamaz hale getirincnc 
kadar dans ettirdi. Rosclmıamı soıı jiç mermisini de, kıan· 
/arı gö-..leri11e sıçratacak şekilde kadının bıırnıuıwı dilıitıı� 
ateşledi . Tabancanın /ıer at<'Şi ara.\'/nda yaşlı kaclınm cım 
çekişir gibi lımltılı nefesleri bütiirı meydanda duyuluyordu. 

Rosclımmın mermilerini tüketince bir kez dalıa «Dan> 
el» diye bağırarak kadmm karnına bir tekme indirdi. }'a­
mmda duran adam dua etmeye başlayuıcaya kadar bütün 
hunlar hepimizi saran gerçek bir sessizlik içinde olmuştu. 
Dua eden adam ufak-tefek, sakallı, sırtında lıô.lô. uzwı, si­
yah paltosunun paçavraları olan bir llassid'di(•). Soğuk he­
pimizi şakaklarımızm üstünden kulaklıklar kullanmaya zor­
ladığı halde o sadece bağlı olduğu mezhebin geniş kenarlı 
şapkasım giyiyordu. Gittikçe yükselen titrek bir sesle tek­
rar tekrar Şema'yı<-•J okumaya başlamıştı. Rosclımann çok 
kötii bir saatında olduğu için ben de sessizce llassid'in sus­
ması için dua etmeye koyuldum. Ama o susmuyordu: 

«Duy Ey İsrael . • .  » 
Ağzımın kenarından: 
<cSus,» diye fısıldadım. 
«A donai Elolıenu . . •  Allah bizim ta11rtmızd1r . . .  » 
«Susacak mısın sen . . .  Hepimizin ölümüne sebep ola-

caksm. »  

< • >  Softa. 

( 0) Şema dinle demektir. Yahudi duaları hep bu sözle 

başlar, ayrıca bu adı taşıyan bir dua da vardır. 
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.- A //alı ıekıir . . A ılonııi Fluı-ıı-ııcl . . ·· 
Sinııı:oglcırılıı/.. i /ıir clyin yiincıici.ıi ı:ifıi wıı lıt'ceyi , Ti· 

•ıi ı ı ,  U 11 / 11\1111 hııwuı:ıı ile C111'Stıreıı "dıık i 1*  J mı/ide iiliirken 
Uahhi A k ivıı( **J ı irneı:i. gdı•nc/.. sd �ek iltfe ır:,ııtıı .  1'0111 btı 
,ırııda ılıı U osclıı11011•1 kat/11111 hııgırmıısınıı .iPii \·rnni:şti. 
Uıi-:.gıırı k ı ıklııyıın hiı lıııyı·mı ı:il>i Jıa�1111 k ıılclırılı \·c /ıize 
)ı inıfıi. /Jo ı·ıım Jla.ı ıiti'ıloı hir /ııı� viik.H'k ulıl11�ıı için lıana 
hıık ıı . Kıınıların iiıtürıılcn hıma clogrıı yiiriirk cn: 

. Kim (} kı11111şı111? " ıliye l)cıgırılı. Sen . . .  Oııı• rık . .
K ıqkıım-:. beni giiılı'ri yortlıı .  . s,111ııın g!'lıli ' di�··· dii . 

l'imdiım . ' ( idint' gdıi11 . .  )imdi. ycı ıla htı.yf.. ıı hir zıınum na · 
ııl . ,/ ,a  gı'lt'ct'kti hıı .wıı. Vıır.1111 .�imıli gel�in . '  Uv�clınıwın
!İnııme .ıwlinn: . hen ;,il' hir adım ileri çı/..twı.

/lir �n- süyicmt'tfi. A mcı yiizii hir tlelinin yiizii gil>ı 
ı ı'yiriyortlıı .  Sımra geqn/i l>ıı yiiz re Letonyıılı SS'/cr tle dcı · 
hil o/111ıı/.. iizert• glıctto 'ılaki /ıerkesi korku ile titreten o rn · 
/.. in. ı> i/ıli m' gıilümseme halini alcit. 

Fli, lıiç kimw·nin gi.irt'mcyealfi hir lıızla lıank l't etti.
'iııılfft' yiiziimiin sol ymımı/11. kuhı.�ım111 ılihim/e paT/ayan 
liir /ıomhamn korkunç t:iiriilıiisünit andıran bir gümleme 
tluydıım. Sonra da derimin eski hir patiska gibi şakcığınıda11 
a�zıma do.ı:ru yırtılışını Jıi,·seııim. l' ırtılan yer dalıa kana·
11111y11 haşlamadan Rmclı11ıann'ı11 eli bıı k ez iibiir yanda ha·
rekete geçti ve A amçısı k ulaf:ınıda aynı Riiriiltiilii P.atlama 
ı·c hir :şeyi11 yırtılışı lıis.\İ ile yüzümün i.ibür yaııına indi . Sa­
pmııı bir toıwcı at1tbra11 başı çelik tellerle örülmüş, gerı 
kalan vııız Jımtimlik kısmı da siyalı deriden bir saç örgüsü 
lıalinıle olt.m k amçı insanın yiiziine indiği zaman deriyi ince 
bir ku.�11 gihi ikiye bij/ecek ılımmıdayılt. /Junu daha iince 
ı:ôrmüştiim . 

Birkaç saniye içinde çenemden kiiçiik iki kırmızı çeş­
me gibi damlayan sıcak kanın ceketimin önü boyunca ak­
maya başladığını fark.ettim. Rosclımamı bnıden uzaklaştı . 
sonra geri döndü ve lıaUi meydamn ortasında hıçkıra luçkmı 
a,�layan yaşlı kadmı [:ÖStererek: 

<(A l  şıı umııcıyı, vagona [:Ötiir» diye bağmlı. 
Yaşlı kadım kucağıma aldım ve çenemden clöküleıı 

(*)  Büyük Heredot tarafından lsrail 'dc yaptırılan l iman, ka· 
lıntıları günümüze kadar ulaşmıştır. 

(**) Haham Akiva. Biiyuk ve ünlü bir din bilgini. 
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kam onun üstüne akıta akıta Küçük Tepe Caddesi'nden 
geçerek, öteki yüz kurbandan birkaç dakika önce, kapının 
dışında bekleyen vagona götürdüm. Vagonun arka tara­
fından yere bıraktım ve dönmeye hazırlandım. Tam o sı­
rada kuru parmakları, kendisinde olabileceği hiç aklımdan 
geçmeyen bir güçle bileğimi kavradı. Diz/erinin üstünde 
doğrularak beni kendisine çekti ve iyi günlerden kalma kü­
çük, beyaz bir kefen mendille halô. akan kanımı durdurma­
ya çalıştı. 

Kırmızı boya, sürme, gözyaşı ve kumun birbirine bu­
landığı bu yüzdeki, yıldızlar gibi parlak kara gözlerle bana 
baktı. Fısıldayarak konuştu: 

«Benim Musevi oğlum,» dedi. «Sen yaşamalısın. Yaşa­
yacağına yemin et bana. Buradan sağ çıkacağına yemin et 
hana. Sen yaşamalısın ki, onlara, dışarıdakilere, buradaki 
insanlarımıza ne olduğunu söyleyebilesin. Söı. ver bana. Se- -
fer Torah(*) aşkına yemin et.» 

-

Ne yapıp yapıp, her ne pahasına olursa olsun yaşaya­
<:ağıma yemin ettim. O zaman bileğimi · bıraktı. Sendeleye
sendeleye geri dönmeye başladım. Yarı yolda da düşüp ba-
yıldım. . .  

, 

Yeniden çalışmaya başladıktan sonra iki şeye karar 
verdim. Bunlardan biri, geceleri bir iğne ve siyah mürek­
keple ayaklarımın ve bacaklarımın derilerine kelimeleri, 
tarihleri dövme yapar gibi işleyerek gizli bir_ am defteri tut­
maktı. Böylece bir gün, Riga'da olup bitenleri kaleme ala­
bilecek, sorumlulara karşı kesin delil gösterebilecektim. 

ikinci kararım ise Kapo, yani Yahudi polis örgütünün 
bir üyesi olmaktı. 

Karar güçtü. Kapolar, arkadaşları Yahudileri çalışma 
yerine götürüp getiren, çoğunlukla da infaz yerine, ölüme 
götüren kimselerdi. Bundan başka yanlarında bir kazma 
.l'apı taşırlar ve bir Alman SS subayı çevrede olduğu zaman, 
daha iyi iş görmeleri için bu sopaları arasıra arkadaşları 
Y alıudileri dövmek için kullanırlardı. Bununla birlikte 1 
Nisan 1942 günü Kapoların şefine giderek Yahudi arka-

<•> Her havrada ve büyük bir törenle ortaya çıkarılıp oku­
nan dua fermanı. 
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daşlarımın çevresinden atılmış bir kimse olmak pahasına, 
Kapo olmak istediğimi bildirdim. Yiyecek ve yaşama şart· 
/arının daha iyi olmasına, esir gibi çalışmaktan kurtulun­
masına rağmen pek az kimse böyle bir görevi yüklenmeye 
razı olduğu için, yeni bir istekliye örgütte her zaman yer 
vardı. 

Şimdi, çalışma yeteneği olmayanların öldürülme yön­
temlerini anlatmak istiyorum. Çünkü Riga' da Eduard Ro­
schmann'ın buyrukları üzerine bu yöntemlerle 70 binle 80 
bin arasında Yahudi öldürüldü. İstasyona hayvan vagonları 
içinde yeni bir tutuklu kafilesi geldiği :Zaman, bunlardan ge­
nellikle beş bin tanesi sağlam çıkar, bine yakını da her za­
man yolda ölmüş olurdü. Elli vagona dağılan bu ölü sayısı­
nın arasıra, iki yüze düştüğü de olurdu. 

Yeni gelenler Teneke Meydanı'nda sıralandığı zaman, 
sadece onların arasından değil, bizim aramızdan da kıyım 
seçimi yapılırdı. Bu seçimde ana denklem sahalı ve akşam 
yoklamalarında kelle sayımını denk getirmekti. Yeni gelen­
ler arasından zayıflar ve güçsüzler, yaşlılar ve hastalar, ka­
dınların çoğu ve hemen hemen çocukların tümü çalışmaya 
uygun görülmeyen kimseler olarak bir kenara ayrılır, geri 
kalanlar sayılırdı. Eğer bunların sayısı iki bini bulursa, 
mevcutlardan da aynı sayıda insan seçilir; yeni gelen beş 
bin tutukluya karşılık beş bin tutuklu da ölüm tepesine 
gönderilirdi. Böylelikle, kampta fazla kalabalık olmazdı. 
Köle gibi çalışan bir adam altı ay, pek seyrek olarak da 
biraz daha fazla yaşamış olurdu. Bu süre sonunda bir kül­
çe haline gelince, Roschmann'ın kırbacı bir gün göğsüne 
dokunur ve o da ölüler safına katılmaya giderdi. 

Bu kurbanlar önce bir sıra halinde şehir dışındaki bir 
ormana götürülürdü. Letonyalılar bu ormana Bickernicker 
Ormanı derlermiş. Almanlar bu adı değiştirip Hochwald, 
yani Yüksek Orman demişler. Burada, çamlar arasındaki 
düzlüklerde, Rigalı Yahudiler tarafından, ölmeden önce 
muazzam büyüklükte hendekler kazılmış, Letonyalı SS ·mu­
lıaf ızları, Eduard Roschmann'ın buyruğuyla ve onun göz­
leri Jnündt' bu Yahudileri he"ldeklere düşecek şekilde ma­
kineli tüfeklerle biçmişler. Geri kalan Rigalı Yahudiler, 
cesetleri örtecek kadar hendeklere toprak atmışlar ve hen­
deği dolduracak şekilde kendi ölüleri ile alttaki cesetlere 
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bir sıro eklenüşler. Bunıın üzerine yeni bir hendeğin daha 
kazılmasına başlanmış. 

Her yeni kafile temizlenirken makineli tüfeklerin ta­
kırtısını ghetto'dan biz de duyar, iş tamamlandıktan sonra 
Roschmann'ın açık arabası içinde ghetto kapısından girip 
tepeden aşağı inişini seyrederdik. 

Ben Kapo olduktan sonra kamptaki/erle aramdaki bü­
tün sosyal ilişkiler kesildi. Neden böyle yaptığımı onlara 
un/atmakta bir gerek yoktu. Bir Kapo fazla, ya da eksik; 
ölüm baçım sadece bir sayı daha arttırmaktan, ya da eksik 
tutmaktan başka ne anlam taşırdı? Ama o bir tek yaşayan 
tanık bütün farkı sağlayabilirdi. Bu fark Alman Y ahudile­
rini kurtarma biçiminde olurdu. Bu benim kendi kendime 
tekrarladığım bir nedendi. Ama asıl neden bu muydu aca­
ba? Yoksa sadece ölmekten mi korkmuştum. Ne olursa ol­
.mn, çok geçmeden korku bir neden olmaktan çıktı. Çün­
kü o yılın ağustosunda meydana gelen bir olay, sadece 
yaşamak için çabalayan bir dış kabuk bırakarak bedenimin 
içindeki ruhumu öldürdü. 

Temmuz 1942'de Viyana'dan yeni, büyük bir A vus­
turya Yahudileri kafilesi geldi. Bunlar istisnasız 'özel iş­
lem' e tabi tutulmak üzere gönderilmiş olmalılardı. Ç ünk.ü 
kafileden hiç kimse ghetto'ya getirilmedi. Hepsi istasyondan 
Yüksek Orman'a yürütüldüğü ve orada makineli tüfek ate­
şine tutulduğu için içlerinden hiçbirini görmedik. O gün 
akşama doğru giyim eşyası yüklü dört kamyon; boşaltıl­
mak üzere Teneke Meydanı'na getirildi. Kamyonlardan 
hoşaltılan ve ayrı ayrı yığınlar halinde yerleştirilen ayak­
kabılar, çoraplar, iç çamaşırları, pantolonlar, kadın elbise• 
/eri, ceketler, traş fırçaları, gözlükler, takma dişler, nişan 
yüzükleri, elmas yüzükler, şapkalar vb. ev büyüklüğünde 
lıir teeecik meydana getirdi. . 

O/dürülen kafileler için her zamanki bir işlemdi bu. 
Oiüm tepesinde öldürülenler çırılçıplak . soyuluyor, üstle­
rinden çıkanlar aşağıya getiriliyordu. Bunlar daha sonra 
ı ·inslerine göre ayrılıyor ve Reich' a gönderiliyordu. Altın� 
Niimüş ve mücevheratla bizzat Roschmann ilgileniyordu. 
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Ağustos 1942'de, imha edilmek üzere doğuya gön­
derilmeden önce on binlerce Alman ve A vusturya Y alıudi­
sinin tutuklandığı Bolıemya' daki Tlıeresienstadt kampın­
dan bir kafile daha geldi. Ben Teneke Meydanı'nın bir ke­
narından seçimleri yapan RoscJımann'ı seyrediyordum. Ye­
ni gelenlerin kafaları daha önceki kampta trai edilmiş oldu­
ğu için, üstlerindeki giysiler dışında erkek ve kadınları 
birbirinden ayırdetmek zordu. Meydanın öbür yanındaki 
bir kadin dikkatimi çekti. Kadın çok zayıf, bir değnek ka­
dar ince olduğu ve devamlı öksürdüğü halde, yüz ifadesi 
hafızamda bir takım kıpırdamalar meydana getirdi. 

Roschmann onun yanına gelince kırbacı ile göğsüne 
dokunarak geçti. Rosclımann'ın peşinden yürüyen Letonya­
lılar hemen kadının kollarından yakalayarak, meydanın 
ortasındaki/erin yanına götürmek üzere itelediler. Kafilede 
çalıştırmaya yetenekli kimse pek bulunmadığı için seçim 
uzun sürdü. Benim için söz konusu olmamakla birlikte, sa­
yıları denkleştirmek için içimizden seçileceklerin çok az 
olacağını gösteriyordu bu. Bir Kapo olarak kolumda bir şe­
rit ve sopa taşıyordum. Fazla yemek tayını da bir parça 
gücümü arttırmıştı. Roschmann yüzümü gördüğü halde pek 
tanımış gibi davranmadı. O kadar çok insanın yüzünü kır­
baçlamıştı ki, bir rwksan ya da faz/asının dikkatini çekme­
sine imkan yoktu. 

O yaz akşamı seçilenlerirı çoğu Kapolar tarafından sı-
. .  raya konarak, ghetto'nun kapısına doğru yürüyüşe ge­

çirildiler. Kafile orada, dört mil ötedeki Yüksek Orman'a 
ve ölüme götürülmek üt.ere Letonyalılar tarafından devir 
.alındı. 

Kapının yanında bir de gazlama vagonu olduğu için, 
seçilenlerin içinden en zayıf yüz tanesi kafileden ayrı tu­
tuldu. Geri kalan hükümlü erkek ye kadınları kapıya gö­
türmeye hazırlanıyordum ki, SS Teğmeni Krause, Kapolar­
dan dört, beş tanesine işaret ederek: 

«Hey siz,» diye bağırdı. «Dunamunde konvoyuna gö­
türün bunları.> 

Ötekiler gittikten sonra biz beş Kapo, çoğu topallayan, 
yerde sürünen, öksüren son yüz kişiyi, vagonun olduğu ka· 
pıya götürdük. Veremin çökerttiği göğsüyle zayıf kadın da 
bunların arasındaydı. Nereye gittiğini biliyordu. Hepsi bi­
liyorlardı. Kadın da ötekiler gibi her şeyden vazgeçmiş bir 
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boyun eğişle vagonun arka tarafında yıkıldı. Kapı yerden 
oldukça yüksek, kadın da buraya çıkamayacak kadar bitkin 
olduğu için, yardım ister gibi yüzüme baktı. Şaşkınlıktan 
sersemlemiş bir halde birbirimize bakakaldık. 

Arkamda, yaklaşan ayak seslerini duydum. Kapımn 
yanında duran iki Kapo doğrularak başlarından şapkalarım 
çekip esas duruşa geçtiler. Gelenin bir SS subayı olduğunu 
tahmin ederek ben de aynı şeyleri yaptım. Kadın gözlerini 
kırpmadan bana bakıyordu. Arkadan gelen kimse ortaya 
çıktı. Yüzbaşı Roschmann'dı bu. Öteki iki Kapo'ya, işle­
rini sürdürme/erini işaret etti ve soluk mavi gözleri ile 
bana baktı. Bu bakışın, şapkamı çıkarmakta ağır davran­
dığım için kamçılanacağım anlamına geldiğini düşündüm. 
Ama o . yumuşak bir sesle: 

«Adın ne senin?» diye sordu. 
Esas duruşumu bozmadan: 
«Tauber, Yüzbaşım,» dedim. 
«Biraz ağır hareket ediyorsud Tauber. Seni az bir 

.)·ey canlandırsak mı dersin?» 
Cevap vermenin gereği yoktu. Söylenen söz cevapsız 

xeçiştirildi. Rosclımann'ın bir şeyden kuşkulanmış gibi kı­
.ulan bakışları kadına döndü. Sonra o şeytansı gülümseme-
.fi ağır ağır yüzüne yayıldı. 

· 

«Bu kadını tanıyor musun?» diye sordu. 
«Evet Yüzbaşım,» dedim. 
«Kimdir?» 

· 

Cevap veremedim. Dudaklarım sanki zamkla birbi­
rine yapıştırılmıştı. 

«Karın mı?» 
Taş kesilmiş bir halde evet işareti yaptım. Yüzündeki 

xiilümseme daha da genişledi. 
«Ama bu ne kabalık azizim Tauber? Vagona çıkması 

için bayana yardım etsene.» 
En ufak bir hareket yapmadan öyle duruyordum. 

lfosclımann yüzünü bana yaklaştırarak fısıldadı: 
«Onu vagona sokman için on saniyen var. Yoksa sen 

gir içeri.» 
Ağır ağır kollarımı uzattım. Esther kollarıma dayandı 

ı•t• bunun desteği ile vagona çıktı. Öbür iki Kapo vagonun 
kapılarını kapatmak için bekliyorlardı. Esther vagona çık­
tıktan sonra yeniden bana baktı. Birer damla yaş göz-
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Zerinden yanaklarına aktı. Hiçbir şey söylemedi. Hiç ko­
nuşmadık. Kapılar kapandı ve vagon yola düştü. En son 
olarak gördüğüm onun bana bakan gözleriydi. 

Bu gözlerdeki bakışın anlamını çıkarmak için yirmi yıl 
düşündüm. Bu sevgi miydi, yoksa nefret miydi? Bir hor 
görme miydi, yoksa acıma mıydı? Şaşkınlık mıydı, yoksa 
anlayış mıydı? Bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğim. 

Vagon gittikten sonra, hallı gülümseyen Roschmann 
bana döndü: 

«İşini bitirmemiz gerektiğine lüzum göreceğimiz za­
mana kadar yaşamaya devam edebilirsin Tauber. Ama 
bundan sonra zaten ölü sayılırsın.» 

Haklıydı. Bedenimdeki ruh o gün öldü. 29 Ağustos 
1942 idi. 

O yıl Ağustostan sonra bir robot gibi yaşamaya 
başladım. Hiçbir şey beni etkilemiyordu artık. Ne so­
ğuğu, ne de acıyı duyuyordum. Bütün duygularım kör­
leşmişti. Roschmann'ın ve SS kafadarlarının zalimlikle­
rini gözlerimi kırpmadan seyrediyordum. Bir insan ruhu­
nu etkileyebilecek her şeye ve bir insan bedenine etki ya­
pabilecek birçok şeye karşı bağışıklık kazanmıştım. Ya ka­
famda dosyalaytırak, ya da tarihleri iğneyle bacak deri/eri­
me işleyerek en ince ayrıntılarına kadar her şeyi not edi­
yordum. Kafileler geliyor, ölüm tepesine yürüyor, ya da 
vagona gidiyor, insanlar ölüyor ve gömülüyordu. Kolum­
da şerit, elimde sopayla yanlarında ghetto'nun kapısına 
doğru yürürken arasıra gözlerine bakıyordum. Bu bana, 
vaktiyle okuduğum bir İngiliz şairinin; yaşamaya mahkum 
edilen eski bir denizcinin, tayfaları susuzluktan ölürlerken 
gözlerine baktığı zaman bu gözlerde gördüğü ltıneti an­
latan şiirini hatırlattı. Benim için lanet de söz konusu ola­
mazdı. Çünkü ben suçluluk duygusuna bile bağışıklık ka­
zanmıştım. Bunu yıllarca sonra duyacaktım. İçimde sadece 
hala ayaklarının üstünde duran bir ölünün boşluğu vardı. 

Peter Miller o gece geç saatlara kadar okudu. Anla­
tılan zalimliklerin etkisi altında sanki uyuşmuştu. Sakin­
leşmek için sık sık arkasına yaslanıyor ve derin derin 
soluk alıyordu. Sonra yine okumasını sürdürüyordu. 

Gece yarısına doğru bir aralık anıları bıraktı ve kah­
ve pişirdi. Perdeleri kapatmadan önce pencerenin önünde 
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durarak caddeye baktı. Yolun epey aşağısında Cafe Che­
rie'nin neon ışıkları Steindarnm boyunca ışıl ışıl parlıyordu. 
Ek bir gelir sağlamak için caddeyi dolduran çok sayıdaki 
kiralık kızlardan biri bir işadamının koluna girdi. Az aşa­
ğıdaki bir pansiyona dalıp gözden kayboldular. Yarım saat­
lık bir cinsel ilişki için işadamı yüz marktan olacaktı. 

Miller perdeleri örttü. Kahvesini bitirdi ve yeniden 
Salomon Tauber'in anılarına döndü. 

1943 yılı sonbaharında Berlin'den gelen l1'r buyrukta, 
Yüksek Orman' da gömülü on binlerce cesedin çıkarılması 
ve ya yakılmak suretiyle ya da sönmemiş kireçle tamamen 
ortadan kaldırılması istendi. Tam kışa girerken ve yerlerin 
buz tutmak üzere olduğu bir sırada, söylemesi kadar ·ya­
pılması kolay bir iş değildi hu. Roschmann günlerce sinir­
leri tepesine çıkmış halde dolaştt. Ama buyruğun yerine 
getirilmesi için yönetimle ilgili ayrıntılar onu yeterince 
bizden uzak tuttu. 

Yeni kurulan iş müfrezeleri kazma ve küreklerle gün­
lerce tepedeki ormana taşındılar ve yine günlerce ormanın 
üstünden kara duman sütunları yükseldi. Yakıt olarak or­
manın çamlarını kullanıyorlar; ama iyice bozulmuş cesetler 
kolay yanmıyor, iş de ağır gidiyordu. Sonunda işi sönme­
miş kirece döktüler. Her ölü tabakasını sönmemiş kireçle 
örttüler ve 1944 ilk yazında toprak yumuşayınca yeniden 
hendeklere doldurdular.(*) 

Bu işleri yapan güruh glıetto'dan değildi. Öbür in­
sanlardan tamamen tecrit edilmişlerdi. Onlar da Yahudiydi 
,,,,ıa, çevredeki kampların en kötülerinden biri olan Salas 
Pils'te tutukluydu/ar. Birçoklarının yamyamlığa başvur­
malarına rağn:en, hepsi, açltkta'n ölünceye kadar yiyecek 
lıiçhir şey verilmemek suretiyle, yine burada imha edildi­
ler. 

1944 ilkyazında hu çalışmalar aşağı yukarı sona er­
e/iği zaman ghetto da tasfiye edildi. 30 bin kişinin büyük 
çoğunluğu, kaderine hu son kurbanları da bağrına basmak 
yazılı olan çam ormanına doğru yola çıktı. Ghetto ateşe 

(') Sönmemiş kireç cesetleri yakıyor ama kemikleri yok ede· 
mlyordu. Daha sonra Ruslar bu 80 bin iskeleti ortaya çı­
kardılar. (Yazarın notu) . 
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verilip külleri de buldozerle ezildikten sonra, beş bin ki­
şiyi bulan bizler Kaiserwald kampına transfer edildik. Bir 
zamanlar yüzlerce dönümü kaplamış olan bu yerlerde ezil­
miş küllerden başka hiçbir şey kalmadı.(*) 

Tauber'in andarının bundan sonraki yirmi sayfası 
Keiserwald toplama kampında ·açlık, hastalık, fazla ça­
lışma ve kamp muhafızlarının zulmüne karşı verilen ya­
şama mücadelesini anlatıyordu. Bunların arasında SS Yüz­
başısı Eduard Roschmann'dan hiç söz edilmiyordu. Ama
kendisinin Riga'da olduğu muhakkaktı. Tauber, SS'lerin 
Ekim 1944 başlarında, intikam hırsı ile dolu Ruslar'ın 
eline düşmek düşüncesi yüzünden nasıl korkuya kapıldık­
larını ve baİıdaki Reich'a bir �eçiş vizesi gibi kullanmak 
üzere hayatta kalan son bir avuç tutukluyu da yanlarına 
alarak nasıl Riga'dan deniz yoluyla umutsuzca bir kaçışa 
hazırlandıklarını anlatıyordu. 

Aşağı yukarı dört bin sağlam insan 1 1  Ekim gunu 
öğleden sonra yürüyüş kolu halinde Riga şehrine geldik ve 
doğru rıhtıma gittik. Sanki ufukta 3ök gürlüyormuş gibi 
uzaktan kulaklarımıza garip gürültüler geliyordu. Daha ön­
ce hiç top mermisi ve bomba sesi duymadığımız için bu 

(*) Ruslar'ın 1944 saldırısı savaşı öylesine batıya doğru sü­
rükledi ki, Sovyet birlikleri Baltık devletlerinin güneyine 
girdiler ve buradan da Baltık Denizi'ne çıkarak tüm Ost­
land'ın Reich ile bağlantısını kestiler. Bu durum Hitler 
ile generalleri arasında büyük bir patırtının kopmasına 
sebep oldu. Generaller gelmekte olan tehlikeyi görmüş 
ve Ostland'deki kırk beş tümenin geri çekilmesi için Hit­
ler'e ricada bulunmuşlardı. Hitler, 'Ya ölüm, ya zafer• 
olan o papağan haykırışını tekrar ederek bu isteği reddet­
ti. Böyle yapmakla da, çember içinde kalan bu 500 bin 
askere tek sağladığı şey ölüm oldu. tkmal yolu kesilen 
tümenler, belirli bir sonucu geciktirmek için yavaş yavaş 
eriyen cephaneleri ile sonuna kadar savaştılar. Sonunda 
da teslim oldular. Tutsak edilen ve 1944-1945 kışında 
Rusya'ya gönderilen bu kuvvetlerin büyük çoğunluğun­
dan pek azı ve ancak on yıl sonra Almanya'ya döne­
bildj. (Yazarın notu) .  
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gürültüler bizi şaşırttı. Açlık ve soğuktan donmuş olan 
beyinlerimize, bu gürültülerin Riga varoşlarına düşen Rus 
toplarının mermileri olabileceği' takıldı. · 

Rıhtım SS subayları ve ilgilileriyle doluydu. O zama­
na kadar böylesine çok SS'i aynı zamanda ve birarada 
görmemiştim. Sayıları bizden fazla olmalıydı. Depolardan 
hirinin önüne sıra sıra dizildik. Çoğumuzun ilk aklına 
gelen makineli tüf ek ateşiyle burada öldürüleceğimiz ol­
dıı. Ama düşünüldüğü gibi çıkmadı. 

Muhakkak ki SS'ler bizi; Riga'dan geçmiş olan yüz­
lerce binlerce Yahudiden gerj kalanları, Reich' a dönüş 
yolunda Rus ilerleyişinden kurtulmak için bir koz olarak 
kullanacaklardı. Yolculuğun yapılacağı araç, Altıncı İske­
le' deki, çevrilmiş toprakların dışında kalan son şilepti. 
iliz orada dururken, rıhtım boyunca sıralanmış depolardan 
ikisinde sedyeler üstünde yatan Alman Ordusu'ndan yüz­
lerce yaralının bir kısmının vapura taşınmasına başlandı. 

Yüzbaşı Roschmann olduğumuz yere geldiği zaman 
karanlık inmek üzereydi. Yapılmakta olan işlemi- görün­
ce hemen durdu. Vapura taşınmakta olanların Alman Or­
tlıısu yaralıları olduklarını farkedince, sedyeleri taşıyan as­
kerlere «Durun» diye bağırdı. 

Rıhtım boyunca hızlı hızlı bunlara doğru yürüdü ve 
alerden birini tokatladı. Sonra bizim olduğumuz yana 
diinerek gürledi: 

«Hey siz, döküntüler, gemiye çıkıp indirin şu adam­
ları. İndirin hepsini. Bu gemi bizim. »  

Bizimle birlikte oraya gelmiş olan SS'lerin tabanca 
11amlularının dürtüklemeleriyle iskele tahtasına doğru yü­
rümeye başladık. O zamana kadar geride durmuş yükleme­
_vi seyreden yüzlerce SS subayı, eri ve NCO'su öne doğru 
11tıldılar ve tutukluların peşinden gemiye çıktılar. Güver­
tt'ye varınca sedyeleri kaldmp geriye, rıhtıma taşımaya baş­
lıu/ık. Dalıa doğrusu tam taşımak üzereyken başka bir 
lıaykırış bizi durdurdu. 

Haykırışı duyduğum zaman ben iskele tahtasının ba­
�111a gelmiştim ve gemiye çıkmak üzereydim. Ne olduğunu 
ıııılamak için haykırışın geldiği yöne baktım. 

Rıhtım boyunca koşa koşa gelen bir yüzbaşı, iskele 
ııılıtasının başında durdu. Vapurdan indirilecek sedyeleri 
ııı.ı·ı yan adamlara: 
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« Y araliların vapurdan çıkarılmasını kim emretti?» di-
ye bağırdı. 

Rosc/mıann arkadan ona yaklaştı ve: 
«Ben emrettim,»  dedi. «Bu vapur bizim.»  
Yüzbaşı hırsla ona döndü. Elini cebine sokarak bir 

,kağıt çıkardı. 
«Bu gemi · ordu yaralılarını almak için gönderildi,» 

dedi. «Ordu yaralılarını alacak yalnız.» 
Bunun üzerine sıhhiye erlerine dönerek görevlerini sür­

dürmelerini emretti. Roschmann'a baktım. Hırstan olduğu­
.nu sandığım . bir titreme ile titriyordu. Sonra korktuğunu 
gördüm. Ruslarla karşı karşıya bırakılmaktan korkmuştu. 
Ruslar bizim gibi değil, silahlıydılar. Sıhhiye erlerine ba­
ğırmaya başladı: 

«Bırakın onları. Ben bu gemiye Reich adina el koy­
dum.» 

Sıhhiye erleri onu duymazlıktan gelerek kumandanla­
rının buyruğuna boyun eğdiler. Yüzbaşı iki adını ötede 
olduğu için yüzüne dikkat ettim. Bitkinlikten bembeyaz 
-0lmuş, gözlerinin altı morarmıştı. Burnunun yanlarında 
derin çizgiler vardı. Yüzü birkaç haftalık bir sakalla kap­
lıydı. Yükleme işleminin yeniden başladığını görünce, 
Roscmann'ın yanından geçip sıhhiye erlerinin olduğu ye­
re gitmek üzereydi ki, rıhtımın karı içindeki kalabalık erler 
arasından bir sesin Hanıburg şivesi ile: 

«Sağol Yüzbaşım, aklı başına gelsin domuzun,» diye 
bağırdığını duydum. 

Yüzbaşı, Roschmann'ın hemen yanında olduğu ıçın, 
SS subayı onun kolunu yakalayıp çekti ve eldivenli eliyle 
yüzüne bir tokat indirdi. Onun binlerce kişiyi tokatladığını 
görmüştüm. Ama hiçbirinde sonuç böyle olmamıştı. Yüz­
başı başını salladı. Yumruğunu sıktı. Sıkılı bir sağ yum­
ruk bir balyoz gibi Rosc/ımann·ın çenesini buldu. Rosch­
mann havalandı ve ağzıf!ın kenarında beliren birkaç dam­
la kanla sırtüstü karların içine düştü. Yüzbaşı, sıhhiye er­
lerinin yanına doğru yürüdü. 

RoscJımann hemen davranıp meşin kılıfından SS su­
baylarına ait Liigerini çekti. Dikkatle nişan aldı ve Yüzba­
şının omuzları arasına ateşledi. Tabancanın patlamasıyla 
her şey bir anda durdu. Yüzbaşı sendeledi. Geri döndü. 
Roschmamı bir dalıa ateş etti. Mermi bu kez Yüzbaşının 
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boğazına saplandı. Yüzbaşı geriye doğru büküldü. Rıhtıma 
düşmeden önce de ölmüştü. Mermi boğazına saplandığı 
zaman, boynundaki bir şey havalanmıştı. Cesedi denize at­
mam emredildiği zaman, Yüzbaşının boynundan havalanıp 
yere düşen bu şeyin yanından geçerken dikkat ettim. Kor­
delalı bir madalya idi. Yüzbaşının adını bilmiyordum. Ama 
boynundan düşen madalya, meşe yaprağı döşenmiş bir 
kahramanlık nişanıydı. 

Miller anıların bu sayfasını gittikçe artan bir şaşkın­
lıkla okudu. Önce iııanmadı. Kuşkulandı. Yeniden inanır 
gibi oldu. Sonra büyük bir hırs duydu. Kuşkularını büsbü­
tün yoketmek için aynı sayfayı tekrar tekrar okumaya de­
vam etti. 

Bu olaydan sonra, Alman Ordusu yaralılarını boşalt­
maya başlamamız emredildi ve onları rıhtım boyundaki 
karların üstüne bırakmamız söylendi. Genç bir askerin is­
kele tahtasınaan inmesine yardım ettim. Gözleri kör ol­
muştu. Yarı çıldırmış gibiydi ve anasını sayıklıyordu. On 
\ekiz yaşından fazla olduğunu sanmıyorum. 

Sonunda bütün yaralılar indirildi ve tutukluların ge­
nıiye binmeleri emredildi. Hepimiz, yerimizden kımıldaya­
mayacak biçimde birbirimize kenetlenerek ön ve arka am­
barlara doldurulduk. Sonra ambar kapakları vuruldu ve 
SS'ler gemiye binmeye başladı. Gemi kaptanı, devriye gezen 
Rus Stormovikleri tarafından görülüp bombalanmak ih­
timalini önlemek için gün ışımadan Letonya Körfezi'nden 
uzaklaşmayı iyice aklına koymuş olmalı ki, gece yarısından 
az önce yola çıktık. 

Alman hatlarının epey gerisindeki Danzig'e ulaşmamız 
ıi(' gün sürdü. Güverte/erin altındaki sallanan, çalkalanan 
lıir cehennemde aç, susuz ve dört bin tutukludan dörtte. · 
lıirinin öldüğü üç gün. Kusmak için yiyecek bir şey yoktu. 
/lijy/e olmakla birlikte herkes deniz tutmasından kuru kuru 
iiKiiriiyordu. Birçokları bitkinlikten ve kusmaktan öldüler. 
llazıları da açlıktan ya da soğuktan. Daha başkaları hava­
Hı.ltktan. Daha daha başkaları da sadece yaşama gücünü 
�·itirdikleri için sırtüstü yatarak kendilerini ölüme teslim 
rttiler. Bu sırada gemi y�niden kıyıya yanaştı. Ambar ka-

59 



pak/arı açıldı. İğrenç bir koku içindeki ambarlara, kış ha­
vasının dondurucu soğuğu doldu. 

Danzig' de rıhtıma boşaltıldığımız zaman, Riga' da ge­
miye bindirilen/erin say1S1nın tutması için canlılar boyunca 
ölüler de yatırıldı. SS'/er sayı konusunda her zaman çok dik­
katliydiler. 

Sonradan öğrendiğimize göre Riga, 14 Ekim giinü, 
biz daha denizdeyken Rusların eline geçmişti. 

Tauber'in acı ile dolu Odysseia'sı sonuna yaklaşı­
yordu. Bu yolculuktan hayatta kalan tutuklular Danzig'den 
bir mavna ile Danzig dışındaki Stutthof kampına götürül­
müşlerdi. Tauber 1945 yılının ilk haftalarına kadar her gün 
gündüzleri Burggraben'in denizaltı tezgahlarında çalışmış, 
geceleri de kampta kalmıştı. Binlerce kişi de gıdasızlıktan 
Stutthof'daki kampta ölmüştü. Tauber bunların hepsinin 
ölümünü görmüş, ama kendisi nasılsa hayatta kalabil­
mişti. 

İleri yürüyüşleri sürdüren Ruslar Ocak 1945'te Dan­
zig'e yaklaşınca Stutthof kampının hayatta kalan tutukluları 
kara kış içindeki ünlü Ölüm Yürüyüşü'yle batıya Berlin'e 
doğru yola çıkarılmışlardı. Batılıların eline düşüldüğü za­
man SS muhafızları tarafından can güvenlikleri için bir 
koz olarak kullanılmak istenen bu hayalet kolları, Doğu 
Almanya boyunca batıya doğru güdüldüler. Yol boyunca 
da kar ve dondan sinekler gibi can verdiler. 

Tauber bundan da kurtuldu. Yürüyüş kolunun artık­
ları, sonunda Batı Berlin'deki Magdeburg'a ulaştılar. SS' 
ler burada onların peşini bırakarak kendi başlarını kurtar­
ma derdine düştüler. Tauber'in grubu, şaşkin ve çaresiz 
adamlardan meydana gelen bölge muhafızlarının yöneti­
minde olmak üzere Magdeburg hapishanesine yerleştirildi­
ler. Tutuklularını beslemek yeteneğinden yoksun olan ve 
ileri yürüyüşlerini sürdüren Müttefikler, tutukluları bul­
dukları zaman kendilerine ne der diye ödleri kopan muha­
fızlar, bunların içinde en uygun gördüklerine, çevrede ne 
bulabilirse aşırmalC üzere dışarı çıkma izni vermişlerdi. 

Eduard Roschmann'ı son kez Danzig rıhtımında sa­
yıldığımız zaman görmüştüm. Soğuğa karşı sıkıca giyinmiş 
olarak bir otomobile biniyordu. Bıınun onu son görüşüm 
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olacağını sanmıştım. Ama kaderde onu bir kez daha gör­
mek varmış. Bu da 3 Nisan 1945'te oldu. 

O gün şehrin doğusundaki bir kasaba olan Gardele­
gen' e doğru gitmiş ve yanımdaki üç tutukluyla birlikte 
küçük bir torba dolusu patates toplamıştım. Yanımızdaki 
ganimetle yorgun argın dönüyorduk ki ardımızdan, batıya 
doğru gitmekte olan bir otomobil geldi. Yol üstündeki bir 
atlı arabaya yol vermek için durdukları zaman içindekilere 
hir göz attım. Bunlar batıya doğru kaçmakta olan dört SS 
subayıydı/ar. Şoförün yanında oturmuş, sırtına bir ordu 
onbaşısının ceketini geçirmekte olanı Eduard Roschmann' 
dı. 

Soğuk bahar rüzgarından korunmak üzere başıma eski 
hir patates çuvalından kesilmiş bir kukulete geçirmiş oldu­
RUm için o beni tanımadı. Ama ben onu tanımıştım. Kuşku­
suz tanımıştım. 

Otomobil batıya doğru yol .altrken dördü de ünifor­
malarını değiştiriyorlardı muhakkak. Epeyce uzaklaştıkları 
sırada otomobilin bir penceresinden bir elbise fırladı dı­
şarı. Birkaç dakika sonra elbisenin atıldığı yere vardığımız 
zaman durup inceledik. Yakasında yüzbaşı rütbesindeki 
bir Ordu SS'inin çifte şimşek işaretleri olan bir SS su­
bayı ceketiydi bu. SS'in Roschmann'ı yok olmuştu. 

Bu olaydan yirmi dört .gün sonra kurtuluş geldi. Dı­
�·arıda tam bir anarşi hüküm sürdüğü için, sokaklarda do­
laşmak tehlikesini göze almaktansa hapishanede aç otur­
mayı yeğ tutuyorduk. 27 Nisan sabahı şehir tam bir sessiz­
liğe büründü. Öğleye doğru avluda yaşlı muhafızlardan bi­
risiyle konuşuyor; korku içinde olan adamın bir saata yakın 
hir süreden beri kendisinin ve arkadaşlarının Adolf Hitler 
ile, dolayısıyla da Yahudilerin öldürülmesiyle hiçbir ilişki­
leri olmadığı hakkındaki sözlerini dinliyordum. 

Gelenin subay o/"1ası gerekiyordu. Çünkü peşinde, 
kafasına yassı, yuvarlak bir miğfer geçirmiş olan bir er 
wırdı. Hapishanenin avlusuna bakarak bir süre konuş­
madan durdular. Avlunun bir köşesinde, on iki hafta 
/rinde ölmüş, ama hiç kimse, kendisinde onları gömme 
Hiicünü bulamadığı için oraya yığılıp bırakılmış elli kadar 
ct'set vardı. Ötekiler, cerahatlenmiş ve kokuşan yaraları 
/rinde bir parça güneşlenebilmek için yarı ölü halde duvar 
ıliplerine uzanmışlardı. 
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İki adam önce birbirlerine, sonra da yetmiş yaşındaki 
muhafıza baktılar. Şaşkın şaşkın baktı o da onlara. Sonra 
Birinci Dünya Savaşı'nda öğrenmiş olması muhtemel bir 
şey söyledi: 

«Merhaba Tommy,» dedi. 
Subay ona baktı. Bir daha avluya baktı. Sonra İngi-

lizce olarak: 
«Allah'ın belası domuz 'seni . . .  » dedi. 
Birden ağlamaya başladım. 
Hamburg'a nasıl gelebildim pek bilmi}orum. Ama gel­

dim. Herhalde geçmişten neler kaldığını görmek istemiş 
olacağın•. Doğup büyüdüğüm sokaklar, çalıştığım büro, 
oturduğum daire, her şey Müttefik hava saldırılarının mey­
dana getirdiği büyük ateş fırtınası içinde kaybolup git­
mişti. 

İngilizler beni Magdeburg'da hastaneye yatırmışlardı. 
Bir süre sonra kendi isteğimle hastaneden çıkarak rasla­
dığım araçlara parasız binmek suretiyle doğduğum şehre 
gittim. Ama oraya gidip de hiçbir şeyin ayakta kalma­
dığını görünce büsbütün yıkıldım. Bergen-Belsen denen 
bir yerden gelmiş olanlarla birlikte bir yıl hastanede ba­
kım gördüm; bir yıl da aynı hastanede, benden daha kötü 
durumda olanlara hastabakıcılık yaptım. 

Hastaneden çıkınca da, son günlerimi geçirmek üze­
re, doğum yerim Hamburg'da bir oda aramaya gittim. 

Anılar, yeni yazıldığı belli olan ve sonsözü teşkil eden 
temiz, beyaz iki kağıtla son buluyor�u. 

1947'den beri Alto.na'daki bu küçük odada yaşadım. 
Hastaneden çıktıktan hemen sonra Riga'da benim ve ar­
kadaşlarımın başından geçenlerin öyküsünü yazmaya baş­
ladım. 

Ama bu öyküyü bitirmeden çok önce, benden daha 
bilgili ve yapılanlara benden daha iyi tanıklık edebilecek 
durumda olan daha başkalarının da hayatta kaldığını an­
ladım. Mahvedilen insanları anlatmak için yüzlerce kitap 
yayınlandı. Bir de benim yazdıklarımla kim ilgilenecekti? 
Okutmak için kimseye götürmedim yazdıklarımı. 

Başkalarının bunu çok daha iyi bir biçimde ele al­
dıklarını görünce, delilleri yazabilmek için hayatta kalmak 
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uğruna verdiğim mücadelenin boşuna zaman lıarcayıp güç 
yitirmekten başka bir şeye yaramamış olduğunu gördüm. 
Riga'da Esther'le birlikte ölmüş olmayı ne kadar istiyorum 
�·imdi. 

Son arzum olan, Eduard Roschmann'ı yargıç huzurun­
da görmek ve bizlere yaptığı zulüm hakkında mahkemeye 
belgeler göstermek bile hiçbir zaman yerine getirilemeye­
cek. Bunu biliyorum artık. 

Bazen sokaklarda dolaşıyor ı•c buradaki eski günleri 
lıatırlıy'ırum. O günler de geri gelmeyecek ııı tık. Çocuklar 
benimle alay ediyorlar, kendileriyle konuşmak istediğim za­
man benden kaçıyorlar. Bir keresinde benden kaçmayan 
küçük bir kız çocuğu ile konuşı;yordunı. Bağırarak annesi 
!(eldi ve çocuğu çekip götürdü. Bu yüzden başkalarıyla 
pek konuşmuyorum. 

Bir gün bir kadın beni görmeye geldi. Tazminat Bü­
rosu'ndan geldiğini ve tazminat<I' hak kazanmış olduğumu 
Jöyledi. Tazminat istemediğimi söyledim. Cevabıma şaşı­
rarak, yapılanların karşılığını almanın hakkım olduğunda 
diretti. Ben de almamakta direndim. Başka birisini gön­
derdiler. Gene istemedim. İkinci kez gelen, tazminat kabul 
ı·tmemenin usule aykırı olduğunu söyledi. Bunun kendileri 
ic;in pek rahatsız edici bir durum olduğunu anladım. On­
lardan yalnız benim için biçileni alıyorum. 

İngilizlerin Jıastanesindeyken doktorlardan biri, çok 
yakında bağımsızlığa kavuşacak olan İsrail'e neden göç 
ı'lmediğimi sordu. Ona nasıl açıklayabilirdim durumu? Ka­
rım Esther' e yaptıklarımdan sonra kutsal topraklara hiç­
lıir zaman ayak basmayacağımı ona söyleyemezdim ki. İs­
rail'i sık sık düşünüyorum ve nasıl bir yer olduğunu hayal 
ı•diyorum. Ama ben oraya gitmeye layık değilim. 

Ben hiçbir. zaman göremeyeceğim ama eğer bir gün 
lıu satırlar İsrail' de okunursa, dilerim birisi benim için 
k. lıaddish(*) desin, .ne olur.

SALOMO.N TAUBER 

Altona Hamburg, 
21  Kasım 1963 

<•> ölülerin ardından okunan ve Tanrı'dan onlar için rah-­
met dileyen dua. 
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Peter Miller anıları bitirdikten sonra koltuğuna yas­
landı ve gözleri tavanda olduğu halde sigara içerek uzun 
süre öylece kaldı. Sabahın beşinden biraz önce daire kapı­
sının açıldığını ve Sigi'nin işten döndüğünü duydu. Onun 
hala yatmamış olduğunu gören Siei şaşırdı: 

«Okuyorum,» dedi Miller. 
Daha sonra, yeni başlayan günün ilk ışıkları St. Mic­

halis'in kulesini aydınlatırken, Sigi yeni okşanmış genç bir 
kadının mutluluğu ve uyuşukluğu içinde, Miller de dalgın 
ve kafası çok meşgul bir halde gözlerini tavana dikmiş, 
yan yana yatakta yatıyorlardı. Sigi bir süre sonra: 

«Ne düşünüyorsun?> diye sordu. 
«Hiç. Sadece düşünüyorum.» 
«Düşündüğün belli. Anlıyorum. Ama nedir düşündü-

_ğün?» 
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«Hazırlayacağım yeni yazu 
Sigi yan dönüp ona baktı: 
«Konusu ne olacak?> 
Miller uzanıp sigarasını söndürdü� 
cBir adamın peşine düşeceğim.> 



OÇ 

PETER MİLLER ile Sigi, Hamburg'da birbirlerinin kol­
larında uyurlarken, Arjantin Hava Yolları'na ait dev bir 
Coronado, Kastilya'nın daha aydınlanmamış tepeleri üstün­
den geçerek Madrid'in. Barajas Havalimanı'na inmek üze­
re süzüldü. 

Birinci sınıf yolcu bölümündeki üçüncü sırada ve 
pencerenin yanında demirkırı renginde saçları ve düzgün 
bıyıklarıyla altmış yaşlarında gösteren bir adam oturuyordu. 

Adamın kırk yaşlarındayken çekilmiş, onu kısa ke­
silmiş saçları, fare kapanı ağzını örten bıyıklarından yoksun 
ve başının sol tarafında, saçlarının ustura düzlüğünde ayı­
rımı ile gösteren tek bir fotoğrafından başka fotoğrafı 
yoktu. Bu fotoğrafı görmüş olan küçük gruptan herhangi 
birinin, şimdi uçakta oturan bu uzun saçları dümdüz ar­
kaya taranmış adamı tanıması imkansızdı. Pasaportundaki 
fotoğrafta da şimdiki görünüşündeydi. 

Aynı pasaporttaki ad onun kimliğini, Arjantin vatan­
daşı Bay Ricardo Suertes olarak gösteriyordu. Bu ad onun 
dünyayla acımasızca alay edişiydi. Çünkü İspanyolca Su­
erte baht demekti. Baht da Almanca Glueck. O ocak ge­
cesi asıl adı Richard Gluecks olan uçaktaki adam bir za­
manlar SS generali, Reich Ekonomik Yönetim Ana Büro­
su'nun başı ve Hitler'in Toplama Kampları Müfettişiydi. 
Batı Almanya'da ve İsrail'de arananlar listesinde Martin 
Borriıann ve Gestapo'nun eski şefi Heinrich Miller'den 
sonra üçüncü geliyordu. Görev bakımından, Auschwitz'in 
Şeytan Doktoru Dr. Josef Mengele'den daha üstündü. 
Odessa'nın ikinci adamı ve 1945'ten sonra Führer'in ha­
lefi olarak kabul edilen Martin Bormann'ın doğrudan doğ­
ruya baş yardımcısıydı. 

SS'in işlediği ·cinayetlerde Richard . Oluecks'in rolü 
eşsizdi ve Mayıs 1 945'te kendisinin bütün bütün ortadan 
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kaybolmasını sağlamayı başardığı tutumuyla denk düşü­
yordu. Gluecks, insanların mahvında Adolf Eichmann'daıı 
bile becerikliydi; en akıllı yöneticilerden biri olarak iş gör­
düğü halde bir kez bile eli tetiğe gitmemişti. 

Eğer uçaktaki yolculardan birine pencere kenarında 
oturan adamın kimliği söylenseydi, eski ekonomik idare bü­
rosu başkanının arananlar listesinin başında yer alan isim­
lerden biri olmasına şaşırır kalırdı. 

Merak edip nedenini soranlar, Almanya yönünden 
1933 ile 1945 arasında insanlığa karşı işlenmiş cinayet­
lerin belki yüzde doksan beşinin kuşkusuz SS'in marifeti 
olduğunu öğrenirlerdi. Bu yüzden doksan beşin, yüzde 
sekseni, vüzde doksanı SS içindeki iki şubeye mal edilebilir­
di. Bu şubeler Rdch Güvenlik Ana Bürosu ve Reich Eko­
nomik Yönetim Ana Bürosu'ydu. 

Kitle cankırımlarında ekonomik büronun ne rolü 
,..,labilir düşüncesi insana garip görünürse, işin nasıl plan­
landığını anlamak gerekir. Yalnız Avrupa'daki Yahudilerle 
birlikte Slav ırkının büyük çoğunluğunu ortadan kaldır­
mak düşüncesiyle yetinilmemiş, kurbanların bu ayrıcalığı 
karşılamaları da istenmişti. Gaz odaları meydana getirilme­
den önce, SS'ler tarihin en büyük soygununu çoktan be­
cermişlerdi bile. 

Yahudileı bu ayrıcalığı üç kademede karşıladılar. Ön­
ce işleri, evleri, fabrikaları, bankalardaki paraları, eşyaları, 
arabaları ve giysileri ellerınden alındı. Doğudaki tutsak ça­
lışma kamplarına ve ölüm kamplarına sürülürken, yeni yer­
leşme bölgelerine götürüldüklerine büyük ölçüde inanarak, 
kendiler='le taşıma izni verilen iki bavula, en çok iki bavula, 
ne koyabilirlerse doldurup öyle yola çıktılar. Kamp mey­
danlarında, üstlerindeki giyim eşyalarıyla birlikte bu bavul­
lar da ellerinden alındı. 

Altı milyon insanın bagajından binlerce milyon dolar 
kıymetinde ganimet elde edildi. Çünkü başta Polonya ve 
Doğu memleketlerinde yaşayanlar olmak üzere o zamanın 
Avrupa Yahudileri servetleriyle birlikte yolculuk etmeyi 
alışkanlık haline getirmişlerdi. Kamplardan vagonlar dolu­
su irili ufaklı altın süs eşyaları, elmaslar, gökyakutlar, ya­
kutlar, külçe gümüşler, Fransız altınları, altın dolarlar, her 
cinsten kağıt paralar, Almanya içindeki SS karargahlarına 
geri gönderildi. SS'ler, tarihleri boyunca yürüttükleri her iş-
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lemden kazanç sağladılar. Bu kazançlardan, üstlerine Reich' 
ın kartalıyla SS'lerin çifte şimşek işareti vurulmuş külçe 
altın halinde olanları, daha sonra Odessa'nın dayanacağı 
serveti meydana getirmek üzere savaşın sonlarına doğru İS­
viçre, Liechtenstein, Tanca ve Beyrut bankalarına yatırıl­
dı. Bu altınların çoğu şimdi bile; kendini beğenmiş, dik ka­
falı bankerlerin muhafazasında Zürih şehrinin caddeleri 
altında yatmaktadır. 

İşlemin ikinci kademesi doğrudan doğruya, kurban­
ların bedenleriyle ilgiliydi. Bu bedenlerde enerji kalorileri 
vardı. Bu kaloriler faydalı bir biçimde kullanılabilirdi. Bu 
kademelerde Yahudiler, meteliksiz olarak ele geçirilen 
Ruslarla, Polonyalılarla aynı düzeye geliyorlardı. Her sınıf­
taki çalışma yeteneği olmayanlar, gereksiz sayılarak yok 
edildiler. Çalışabilecek durumua olanlar da, ya SS'in ken­
di fabrikalarında; ya da Krupp, Thyssen, von Opel ve bun­
lara benzeyen öteki Alman endüstri kuruluşlarında acemi­
ler için günde üç mark, ustalar için de dört mark karşılığın­
da çalıştırılmaya başlandı. 'Günde' deyimi, yirmi dört saat-
1 ik bir süre içinde mümkün olan en az gıda karşılığı, müm­
kün olan en fazla işi almak anlamına geliyordu. Yüzlerce, 
binlerce insan çalışma yerlerinde öldü. 

SS devlet içinde devletti. Kendi fabrikaları, iş yerleri, 
mühendislik şubeleri, inşaat bölümleri, onarım ve bakım 
atölyeleri, dikimevleri vardı. Gereksinme duyduğu her şeyi 
kendisi yapıyor, bu işleri görmek için de Hitler'in resmi 
buyruğuyla kendi öz malı olan tutsak işçileri kullanı­
yordu. 

İşlemin üçüncü kademesi ise ölülerin cesetleriyle il­
ıtiliydi. Bunlar geride vagonlar dolusu ayakkabılar, çorap­
lar, tıraş fırçaları, gözlükler, ceketler ve pantolonlar bıra­
karak ölüme çırılçıplak gidiyorlardı. Saçlarını da geride 
bırakıyorlardı. Reich'a gönderilen bu saçlarla kış savaşları 
ı�· in  keçe çizmeler yapılıyordu. Kerpetenlerle cesetlerden 
\ ıkarılan altın dişler, külçe altın olarak Zürih bankalarına 
vatırılmak üzere eritiliyordu. Kemiklerden gübre, yağlardan 
ıla sabun yapmak üzere girişimlerde bulunulduysa da eko­
nomik olmadığı görüldü. 

On dört milyon insanın yok edilmesinden sağlanacak 
hlitün ekonomik ve kazançlı çalışmalarla, o geceki uçağın 
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3-B sayılı koltuğunda oturan adamın başkanlığındaki SS'e 
bağlı Reich Ekonomik Yönetim Ana Bürosu ilgiliydi. 

Gluecks, Almanya'dan kaçarak sağladığı ömür boyu 
özgürlüğü, geri dönerek tehlikeye atmak istemeyenlerden­
di. Geri dönmesinin gereği de yoktu. Gizli yatırımlardan 
bol bol faydalanarak Güney Amerika'da ömrünün sonuna 
kadar bolluk içinde yaşayabilirdi. Nitekim şimdilerde bi­
le sürdürüyor bu tutumu. 1 945'tcn sonra bile, Nazi ideal­
lerine bağlılığında en küçük bir sapma olmaması, eski 
yüksek göreviyle birleşince; Odessa örgütlenip hüküm sür­
meye başladığında kendisine Arjantin'deki kaçak Naziler 
arasında yüksek ve şerefli bir yer sağlamıştı. 

Uçak rahatlıkla alana indi. Bir aksilik çıkmadan yol­
cular gümrükten geçtiler. Üçüncü sıradaki birinci. sınıf 
yolcusunun rahat Ispanyolcası kimsenin dikkatini çekme­
mekte hayli faydalı oldu. Kendisini uzun zamandan beri 
rahatlıkla bir Güney Amerikalı olarak kabul ettirebili­
yordu. 

Terminalden çıkınca bir taksiye bindi ve uzun bir alış­
kanlığın etkisiyle Zurburan Oteli;nin bir blok ötesinde bir 
adres verdi. Şoförün parasını verip Madrid'in ortasında 
taksiden indikten sonra elinde çantası olduğu halde, otele 
doğru geri kalan yüz metreyi yürüdü. 

Oteldeki yeri teleksle <laha önceden ayrılmıştı. Gere­
ken işlemi yaptırdıktan sonra odasına çıkıp duşunu aldı, 
tıraş oldu. Saat tam dokuzda kapıya hafifçe üç kez vurul­
du. Kısa bir duraklamadan sonra iki vuruş daha izledi bu­
nu. Kapıyı kendisi açtı. Geleni görünce de içeri girmesi 
için geri çekildi. 

Gelen adam kapıyı kapattı. Hazırola geçti. Eski se­
lamlama yöntemine uygun biçimde avuç yere dönük ol­
mak üzere hızla sağ kolunu kaldırdı: 

«Sieg Heil» dedi. 
General Glucck, kendinden hoşnut bir biçimde genç 

adama başını eğerek, o da sağ elini kaldırdı ve daha yumu­
şak bir sesle: 

«Sieg Heil,� dedi. 
Konuğuna, oturması ıçın bir koltuk gösterdi. Karşı­

sındaki adam da Almandı. Eski bir SS subayı, şimdi de 
Odessa'nın Batı Almanya içindeki örı?ütünün başıydı. Böy­
l e  üst kademedeki bir subay tarafından kişisel bir görüş-
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me ıçın Madrid'e çağırılmış olmaktan ötürü bifyük bir 
şeref duyuyor; bu buluşmanın otuz ·altı saat önce ölen 
Başkan Kennedy'nin ölümü ile bir ilişkisi olduğunu sanı­
yordu. Yanılmamıştı. 

cA vrupa'ya bu beklenmedik ve biraz da tehlikeli ge­
lişimin nedenini belki tahmin etmişsinizdir,» dedi. «Bu 
kıtada gereğinden fazla kalmaktan hoşlanmadığım için he­
men konuya gireceğim ve çok kısa konuşacağım.» 

Almanya'dan gelen küçük rütbeli, öne doğru eğilerek 
bekledi. General devam etti: 

«Bizim için çok iyi bir şans sonucu olarak Kennedy 
artık ölmüş bulunuyor. Bu olaydan mümkün olan fay­
dayı sağlamak için hiçbir şeyi ihmal etmemek gerek. Beni 
anlıyor musun?» 

Genç adam istekle karşılık verdi: 
«Prensip olarak elbette Generalim. Ama hangi ko­

nuda?» 
«Bonn'daki hainler ayak takımıyla Tel Aviv'deki do­

muzlar arasında söz konusu olan gizli silah pazarlığını 
amaçlıyorum. Bu silah pazarlığını biliyorsun, değil mi? 
Şu sı.rada bile Almanya'dan İsrail'e hala akmakta olan 

. tankları, topları ve bütün üteki silahları?» 
«Evet, elbette.» 
«Gelecek çatışmada tam bir zafere ulaşması için 

Mısır'ın davasına 'yardımcı olmak üzere; örgütümüzün 
dinden gelen her şeyi yaptığını da biliyorsun?» 

«Elbette. Oraya gönderilmek üzere birçok Alman hi­
limadamının toplanmasını örgütlemiş bulunuyoruz.» 

General Gluecks başını salladı: 
«Ü konuya daha sonra değineceğim. Benim sözünü et­

mek istediğim şey, diplomatik yollardan en güçlü biçimde 
Bonn'a direnebilmeleri için, Arap dostlarımızı bu haince 
pazarlıktan mümkün olduğu kadar haberdar etmek yolun­
daki siyasetimiz. Arapların bu protestoları, konu kendile­
• ini çok tedirgin ettiği için, Alman şiyasal çevrelerinde 
de bu silah pazarlığına karşı çıkan güçlü bir grubun mey­
dana gelmesine yol açtı. Bu grup, aslında bilmeyerek, si­
lah pazarlığından vazgeçilmesi için hükümet seviyesinde 
hudala Erhard'a baskı yapmak suretiyle bizim hesabımıza 
ı,·alışıyor.» 

«Evet. Anlıyorum Herr General .»  
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«İyi. Erhard şu ana kadar silah gönderme işini önle­
yemedi. Ama büyük duraksamalar geçirdi. Alman-İsrail 
silah alışverişinin kesildiğini görmek isteyenlerin bugüne 
kadar başlıca endişe konusu, pazarlığın Kennedy tarafın­
dan desteklenmesi; Kennedy'nin her isteğinin de Erhard 
tarafından yerine getirilmesiydi .»  

«Evet. Çok doğru.» 
«Ama Kennedy öldü.» 
Almanya'dan gelen genç adam, işlerin yeni aldığı du­

rum kafasında belirgin bir biçim kazandığı için, gözleri 
heyecanla ışıldayarak ardına yaslandı. SS generali. elinde­
ki yaprak sigarasının külünü kahve fincanına silkeledi; or­
taya iyice çıkan puronun korlu ucunu karşısındakine doğru 
uzattı: 

«Dolayısıyla bu yılın geri kalan bülümünde dostları­
mızın ve taraftarlarımızın Almanya içinde yürütmeleri 
gerekecek siyasal eylemlerin ana öğesi, kamuoyunu Alman­
ya'nın gerçek ve geleneksel dostları Araplardan yana ola­
rak en geniş ölçüde bu silah alışverişine karşı kışkırtmak 
olacaktır.'> 

Genç Alman ağzını yayarak gülümsüyordu: 
«Evet, evet bu yapılabilir.» 
General devam etti: 
«Kahire hükümeti içindeki bazı ilişkilerimiz, hem ken­

di elçilikleri, hem de başka elçilikler kanalıyla sürekli ola­
rak diplomatik protestolarda bulunulmasını sağlayacak. 
Başka Arap dostlarımız da, Arap öğrenciler ve Arapların 
Alman dostları tarafından gösterilerde bulunulmasını sağ­
layacaklar. Sizin göreviniz de, bizim gizlice desteklediğimiz 
çeşitli broşür ve dergilerle, haberlerin yayınlandığı başlıca 
gazete ve dergiler arasında işbirliğini sağlamak; hükümet 
ve politikacılara yakın görevlileri elde ederek; silah pazar­
lığına karşı gittikçe artan tepkiye yakınlık duymaları için 
kandırmak olacaktır.»  

Genç adamın alnı kırıştı: 
«Bugün Almanya'da İsrail'e karşı duyguları uyarmak 

çok zor,» diye mırıldandı. 
Öteki terslikle: 
«Bu bir problem değil,'> dedi. «Mesele çok basit: 

Pratik nedenler bakımından, bu budalaca, sözde gizli si­
lah gönderme işinden ötürü, seksen milyon Arap'ı Al-
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manya kendisinden soğutmamalıdır. Özellikle diplomatlar 
olmak üzere Almanların çoğu bu nedeni olumlu karşılaya­
caklardır. Dışişleri Bakanhğı'ndaki bizce çok iyi bilinen 
dostlarımızın yardımı sağlanabilir. Böyle pratik bir görüş 
akla yakındır. Kuşkusuz para da kullanılacaktır. Asıl so­
run şu: Kennedy ölü olduğuna, Johnson da aynı enternas­
yonalist Yahudi taraftarı görüşü pek benimseyecek durum­
da olmadığına göre; Erhard, bu silah alışverişini rafa kal­
dırmak üzere kendi hükümetini de içine alacak biçimde 
her kademeden sürekli baskıya hedef tutulmalıdır. Eğer 
hiz Mısırlılara, Bonn'daki dış politikanın yönünü değiştir­
me başarısını sağladığımızı gösterebilirsek, Mısır'da ektiği­
miz tohumlar çok çabuk gelişip yeşerecek, meyve vere­
cektir.» 

Açacağı kampanyasının daha şimdiden biçimlenmeye 
haşladığını gören genç adam, olumlu anlamda başını 
sallıyordu durmadan. 

«Dedikleriniz yapılacak,» dedi. 
«Mükemmel,» diye cevap verdi General Gluecks. 
Karşısındaki adam başını kaldırdı: 
«Herr General, şu sırada Mısır'da çalışan Alman bi­

li madamları konusunda . .  -.» 
«Evet, o konuya daha sonra değineceğimi söylemiş­

tim. Onlar, Yahudileri bir seferde ve kökünden yok etmek 
planımızın sivri uçlarını meydana getiriyorlar. Helwan 
roketleri hakkında bir şeyler biliyorsun herhalde?» 

«Evet. Hiç olmazsa kabaca ana hatlarını.» 
«Ama ne amaçla kullanılacaklarını değil?» 
«Eğer yanılmıyorsam . . .  » 
General Gluecks gülümsedi: 
«İsrail'e birkaç ton yüksek nitelikte patlayıcı madde 

atmakta kullanılacağını, değil mi? .. Çok yanılıyorsun. Bu 
roketlerin ve bunları yapan kimselerin gerçekten böylesine 
hayati değer taşır şekilde önemli olmalarının nedenini sa­
na açıklama zamanının geldiğini sanıyorum.» 

General Gluecks ardına yaslandı. Gözlerini tavana 
dikti ve karşısındaki gence Helwan roketlerinin gerçek 
iiyküsünü anlattı. 

Savaş bittikten sonra, Kıral Faruk Mısır'da hala ege­
menliğini sürdürürken binlerce Nazi ve SS örgütünün eski 
;ıdamları Avrupa'dan kaçmışlar, Nil Nehrinin kumlu kıyıla-
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rında kendilerine güven içinde bir barınak bulmuşlardı. 
Gelenler arasında bir bölük bilimadamı da vardı. Faruk'u 
deviren darbeden önce bile, iki Alman bilimadamı, roket 
yapmak üzere kurulması düşünülen bir fabrikanın ön ça­
lışmalarını yürütmek üzere Faruk tarafından görevlendiril­
mişti. Bu 1952 yılında olmuştu. İki bilimadamı da Paul 
Goerke ve Rolf-Engel'di. 

Cemal Abdülnasır'ın Mısır'da yönetime el koymasını 
izleyen birkaç yıl süresince proje sallantıda kaldı. Ama 
1956 Sina Seferi, Mısır kuvvetlerinin yenilgisiyle sonuçla­
nınca, Mısır'ın yeni diktatörü, İsrail'in bir gün topyekün 
yok edilmesi için yemin etti. 

196l'de Moskova, Mısır'ın ağır roketler isteğine son 
'Hayır' cevabını verince, bir Mısır roket fabrikası kurul­
ması konusundaki Goerke/Engel projesi intikam duygusuy­
la yeniden canlandı ve kendilerine her türlü harcama yete­
neği sağlanan Alman profesörlerle Mısırlıların büyük bir 
hızla çalışması sonucu aynı yıl içinde Kahire'nin kuzeyin­
deki Helwan'da Fabrika 333 çalışmaya başladı. 

Ama fabrika açmak başka; roketlerin planını çizmek.
ve roket yapmak başka şeydir. Temeli İkinci Dün.ya Sa­
vaşı'na dayanan, . Nazi taraftarlarının çoğunluğu meydana 
getirdikleri Nasır dostlarının ileri gelenleri, uzun süreden 
beri Odessa'nın Mısır'daki temsilcileriyle ilişki kurmuşlar­
dı. Mısırlıların ana problemlerine cevap bunlardan geldi. 
Bu problem de, roketleri yapmak için gerekli bilimadam-
Iarını sağlamaktı. ' · 

Ne Rusya, ne Amerika, ne İngiltere, ne de Fransa 
yardım için bir kişi bile göndermezlerdi. Odessa, Nasır'ın 
istediği roketlerin, bir zamanlar Werner von Braun ve ça­
lışma arkadaşlarının Londra'yı dümdüz etmek için Peene­
munde'de yaptıkları V-2 roketlerinin boy ve menziline eşit 
olduğuna dikkati çektiler. Eskiden bu roketler üzerinde ça­
lışmış olanların büyük çoğunluğunu sağlamak mümkün­
dü. 

196 1 sonlarında Alman bilimadamlarının toplanması­
na başlandı. Bunların çoğu Stuttgact'taki Alman Uzay And­
laşması, Almanya'yı, başta nükleer fizik ve roket çalışma­
ları olmak üzere belirli alanlarda araştırma ve üretim yap­
maktan alakoyduğu için bu bilimadamları hayal kırıklığına 
uğramışlardı. Aynı zamanda, araştırmalar için sürekli pa-
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ra sıkıntısı içindeydiler. Bu bilimadamlarından çoğu için 
güneşli bir yerde, gerekli bol para ile araştırmaları sür­
dürmek ve gerçek roket planları çizmek çok çekiciydi .  

Odessa, eski SS Binbaşısı Dr. ferdinand Bradner'i 
Almanya'da bilimadamları toplamakla görevlendirdi. Dr. 
Ferdinand Bradner de kendisine yardımcı olarak eski SS 
çavuşu Heinz Krug'u seçti. İkisi birlikte Mısır'a gidecek, 
Nasır'ın roketlerini büyük bir istekle yapacak adamlar bul­
mak üzere Almanya'da dolanmaya başladılar. 

Teklif edebilecekleri aylık bakımından, adam seçmek 
konusunda yeterli olanaklara sahiptiler. Bu adamların baş­
ta gelenlerinden biri, savaş sonrası Almanya'dan alınıp 
Fransızlar tarafından Fransa'ya götürülmüş olan ve De 
Gaullc'ün uzay araştırmaları programının temelini kuran, 
Fransız V croniquc roketinin babası Profesör W olfgang 
Pilz'di. Profesör Pilz 1962 başında Mısır'a doğru yola çık­
t ı .  Bir ikinci uzman da Dr. Heinz Kleinwachter'di. İkisi 
de von Braun"un V.2 çalışmalarına katılmış olan Dr. Eu­
gcn ve karısı İrene, Dr. Joseph Eisig, Dr. Kirmayer de 
Mısır'a gittiler. Hepsi de itici yakıt tekniğinde uzman 
olan kimselerdi. 

Bunların çalışmalarının ilk sonuçlarını dünya, 23 
lcmmuz 1962 günü Faruk'un düşüşünün sekizinci yıldö­
ııümü nedeniyle Kahire sokaklarında düzenlenen bir ge­
o.;itte gördü. El Kahira ve El Zafira adlarında; biri 500, 
ı >teki 300 kilometre menzilli iki roket, tekerlekli araçlara 
bindirilmiş olarak haykıran halkın önünden geçirildi. Nük­
leer başlıklı ve yakıtları olmamakla birlikte bu roketler, bir 
ı.ıün İsrail'e fırlatılacak olan bu tür 400 silahın ilk ikisiydi. 

General Gluecks sustu. Yaprak sigarasından bir nefes 
�·ekti ve o güne döndü. 

4'.Şimdi problem şu: Gövde, nükleer başlık ve yakıt ko­
nularını her ne kadar yoluna koymuş olursak olalım, bir 
ıtüdümlü merminin anahtarı güdüm sistemindedir.» 

Yaprak sigarası ile Almanya yönünü göstererek: 
«İşte Mısırlılara sağlayamadığımız bu oldu» diye ko­

nuşmasını sürdürdü. cStuttgart'ta ve daha başka yerlerde 
.ıiidüm sistemi dalında uzman bilimadamları bulunmasına 
ı ağmen, kötü bahtımız yüzünden bunlardan hiçbirini her ne 
pahasına olursa olsun Mısır'a gitmeye kandıramadık. Gön­
ıkrilen bütün uzmanlar sadece aerodinamik, yakıt ve nük-



lcer başlık planı çizen bilginlcrdi. Biz ise Mısırlılara roket 
sahibi olacaklarına dair söz vermiştik. Olacaklar da. Baş­
kan Nasır bir gün Mısır ile İsrail arasında bir savaşın pat­
lak vermesi konusunda kararlı. Bu savaş da olacak. Baş­
kan Nasır, tanklarının ve askerlerinin savaşı kazanacağına 
inanıyor. Oysa bizim aldığımız haberler bu kadar iyimser 
değil. İnsan sayısı bakımından üstünlüklerine rağmen kaza­
namayabilirlcr de. Ama düşiin bir kez, milyonlarca dolar 
ödenerek satın alınan Rus yapısı silahlar bir sonuç �ağhı­
maz da, bizim örgütümüzün aracılığıyla toplanan b.iJım ­
adamlarının meydana getirdiği roketler kesin zaferi eldı: 
ederse, bizim durumumuz ne olur. Hiçbir şekilde aşıl­
masına imkan olmayan bir mevki elde ederiz. Hem bizim 
için güven verici bir barınak olmak üzere bize borçlu, bize 
bağlı, minnettar bir OrtaJoğu kazanırız; hem de domuz 
Yahudi Devleti'ni kesin şekilde ortadan kaldırarak Führer' 
in son arzusunu yerine getirmek suretiyle bir taşla iki kuş 
vurmuş oluruz. Çok büyük bir meydan okuma bu. Kesin 
olarak başarısızlığa düşmememiz gerek ve başarısızılğa düş­
meyeceğiz de.» 

Almanya'dan gelen genç adam; odada bir aşağı, bir 
yukarı dolaşmakta olan amirine korku ve şaşkınlıkla baktı: 

«Beni bağışlayın Herr General, ama orta boyda 400 
nükleer başlık bir anda ve bütün Yahudilerin işini bitirebilir 
mi? Büyük ölçüde zarar verir ama tam bir yıkım? .. > 

Gluecks döndü ve zafer kazanmış bir gülümsemeyle 
genç adama baktı: 

«Ama ne tür bir nükleer başlık? Bu domuzlar için 
sadece yüksek evsafta patlayıcı kullanacağımızı düşünmez­
sin herhalde. Kahira ve Zafiralardaki nülkeer başlıkların 
değişik şekilde olmasını Başkan Nasır'a teklif ettik, o da 
coşkuyla kabullendi. Bu nükleer başlıkların bazılarında 
konsantre edilmiş, hıyarcıklı veba kültürü bulunacak; top­
rağın çok üstünde patlayacak �lan bazıları da bütün İsrail'e 
Strontium 90 ışını saçacak. Birkaç saat içinde hepsi ya 
vebadan, ya da gama ışınları hastalığından ölmüş olacak. 
Onlar için hazırlamayı düşündüğümüz asıl sürpriz, bu.» 

Genç adam, ağzı bir karış açık bakakaldı. 
«Çok şaşırdım,» diye soludu. «Geçen yaz İsviçre'de 

görülen bir dava geldi aklıma. Hemen hemen bütün de-
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! i ller fotoğqı.f makinesindeydi. Demek doğruymuş. Ama 
müthiş bir şey bu, General.» 

«Evet, müthiş ve eğer biz Odessa olarak bu roketleri, 
sadece gideceği yöne değil ama patlayacakları kesin hedefe 
yöneltecek sistemle donatabilirsek, önüne geçilmez bir şey 
hu. Bu roketler için güdüm sistemini planlamayı amaçla­
yan araştırmaları yöneten adam şimdi Batı Almanya'da ça­
lı'jıyor. Şifre adı Vulkan'dır. Hatırlayacağın gibi Vulkan, 
Yunan mitolojisinde tanrıların yıldırımlarını yapan demir­
l"inin adıdır.» 

Batı Almanyalı çok büyük bir şaşkınlık içinde: 
«Bir ilimadamı mı bu?» diye sordu. 
«Hayır, değil. 1955 yılında ortadan kaybolmaya zor­

landığı zaman yine Arjantin'e dönecekti. Ama senin selefin­
den, onun Almanya'da kalmasını sağlamak için hemen sah­
il' bir pasaport çıkartmasını istedik. Almanya'da bir fabri­
ka kurması için de Zürih'ten kendisine bir milyon dolarlık 
hir sermaye gönderildi. Amaç, o zamanlar ilgilendiğimiz 
haşka türlü bir araştırma için fabrikayı bir paravan olarak 
kullanmaktı. Ama o konu şimdi, Helwan roketlerinin le­
hine rafa kaldırıldı. Vulkan'ın şimdi işlettiği fabrika tran­
'istörlü radyolar yapıyor. İşin dış görünüşü bu elbette. 
hıbrikanın araştırma kısmındaysa şu anda bir grup bilim­
ndamı, bir gün Helwan roketlerine uygulanacak olan güdüm 
'istemi çalışmalarını yapmakla uğraşıyorlar.» 

«Neden Mısır'a gitmiyorlar peki?» 
G.luecks yeniden gülümsedi; odanın içinde bir aşağı 

hir yukarı dolaşmasını sürdürdü: 
«Bütün harekatın deha dolu yanı da bu soruda yatı­

rnr. Almanya'da roket yönetim sistemini meydana geti­
l l'cek güçte kimseler bulunduğunu ama hiçbirisinin göçe 
ı ;ızı edilemeyeceğini sana söylemiştim. Şimdi Vulkan'ın fab­
ı ıkasındaki araştırma bölümünde çalışanlar, anlaşmayla ve 
lıı iyiik bir gizlilik içinde Bonn Savunma Bakanlığı hesa­
hıııa bu işleri yürüttüklerini sanıyorlar.» 

Genç adam, bu sözler üzerine kahvesini halıya sıçra­
t .ırnk ayağa kalktı. 

«Aman Tanrım! Nasıl sağlandı bütün bu durum?» 
«Oldukça basit. Paris Andlaşması, Almanların roket 

konusunda araştırma yapmasını yasaklar. Vulkan'ın fabri­
k ıı'iında çalışanlar, aynı zamanda bizden biri olan Bonn' 
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daki Savunma Bakanlığı'nın resmi bir memuru tarafından, 
yapacakları işin gizliliği konusunda yemin ettirildiler. Bu 
sırada yanında, bilimadamlarının yüzünü son savaştan ha­
tırlayacakları bir de general vardı. Bu bilimadamları, Pa­
ris Andlaşmasına aykırı düşse bile Almanya için çalışma­
ya hazır insanlardı. Ama Mısır için değil. Şimdi Almanya 
için çalıştıklarını sanıyorlar. Elbette bu çalışmalar müthiş 
pahalıya mal oluyor. Zaten bu tür araştırmalar ancak dev­
let bütçesinin yardımıyla geliştirilebilir. Dolayısıyla prog­
ram bizim gizli sermayemizde büyük gedikler açtı. Şimdi 
anlıyor musun Vulkan'ın önemini?» 

Odessa'nın Almanya bölümü şefi: 
«Elbette,» dedi. «Ama Vulkan'a bir şey olursa, prog­

ram sürdürülebilir mi?» 
«Hayır. Fabrika kendisinindir ve yalnız onun tarafın­

dan yönetilir. Fabrikanın sahibi, idare müdürü, veznedarı, 
her şeyi odur. Bilimadamlarının maaşlarını ödemeyi, araş­
tırmanın gerektirdiği büyük masrafı karşılamayı ancak o 
sürdürebilir. Bilimadamlarından hiçbirinin fabrikadaki her­
hangi bir kimse ile hiçbir ilişkisi olmamıştır; fabrikadaki 
hiç kimse gereğinden büyük tutulan araştırma bölümünün 
gerçek yüzünü bilmez. Bu kapalı bölümdeki çalışmaların, 
transistör pazarında bir çıkış yapmak için mikro-dalgalar 
dolaşımı üzerinde oıduğunu sanmaktadırlar. Gizliliğin nede­
ni, endüstri alanındaki casusluklara karşı bir tedbir olarak 
gösterilmiştir. Fabrika ile araştırma bölümü arasındaki tek 
bağlantı Vulkan tarafından sağlanır. Eğer ona bir şey olur­
sa, tasarı tamamen çöker.» 

«Fabrikanın adını söyleyebilir misiniz bana?» 
General Gluecks bir an düşündü. Sonra bir ad söyle­

di. Öbür adam şaşkınlıkla ona baktı. 
«Fakat ben bu radyoları biliyorum» dedi. 
«Elbette bilirsin. Çok ciddi bir fabrikadır ve çok gii­

zel radyolar yapar.» 
«Fabrikanın sahibi de . . .  yani?» 
«Evet, Vulkan'dır. Bu adamın ve yaptığı işin önemini 

şimdi anladın, değil mi? Bu bakımdan sana bir direktif da­
ha vereceğim. Şuna bir bak . . .  » 

General Gluecks iç cebinden bir fotoğraf çıkararak 
Almanya'dan gelen adama gösterdi. Adam büyük bir şaş-
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kınlık içinde uzun uzun fotoğrafa baktıktan sonra arkasını 
çevirdi ve orada yazılı olan adı okudu. 

«Allah Allah,» dedi. «Ben onu Güney Amerika'da sa­
nıyordum.»  

Gluecks başını salladı: 
«Tersine. İşte Vulkan budur. İşi şu sırada en son saf­

hasında. O bakımdan eğer herhangi bir kimsenin bu adam 
hakkında rahatsız edici sorular sorduğunu duyarsan, bu 
adam . . .  pişman edilmelidir. Önce bir uyarı, sonra kesin 
hal çaresi. Anlıyor musun Kamerad'? Hiç kimse, tekrar edi­
yorum, hiç · kimse Vulkan'ın kim olduğunu açıklamaya ya­
ııaşama yacaktır. » 

SS generali kalktı. Konuğu da onun davranışını izle­
d i .  Gluecks: 

«Hepsi bu kadar» dedi. «Gereken direktiflerini al­
d ın . »
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DÖRT 

«SAG OLUP OLMADIGINI bile bilmiyorsun oysa.> 
Peter Miller ile Karı Brandt, Miller'in sivil polis mü­

fettişini izinli olduğu pazar günü öğle yemeğinde yakaladı­
ğı evinin önünde, yan yana Miller'in arabasında oturuyor­
lardı. Miller: 

«Evet, bilmiyorum,» dedi. «Ü bakımdan ilk öğren­
mem gereken şey bu. Eğer Roschmann öldüyse, bu iş de 
yatar. Bana yardım edebilir misin?» 

Brandt bir süre düşündükten sonra, olumsuz anlam-
da ağır ağır başını salladı: 

«Hayır, özür dilerim, yardım edemem.» 
«Neden ama?» 
«Ben sana o anıları belki faydalanırsın diye verdim. 

İkimizin arasında kalmak üzere. Beni çok etkilemişti. Sen 
de belki bir yazı çıkarırsın diye düşündüm. Ama Rosch­
mann'ın peşine düşmek isteyeceğin hiç mi hiç gelmedi ak­
lıma. Anıların bulunuşuyla ilgili bir yazı yaz, bitsin bu 
iş.» 

«Yazamam, çünkü bir hikayesi yok bunun. Ne diye­
ceğim? 'Aman ne sürpriz, kendisini havagazı ile zehirle­
yerek öldüren yaşlı bir adamın anılarını buldum, savaş 
içinde başından geçenleri anlatıyor' mu diyeceğim? Bunu 
alacak bir yazıtşleri müdürü bulunur mu sanıyorsun? Dehşet 
verici bir belge ama yalnızca benim fikrim bu. Savaşın 
sona ermesinden bu yana yüzlerce anı yayınlandı. İnsan­
lar artık usanmaya başlıyor bundan. Almanya'da hiçbir 
yazıişleri müdürü anıları, 'yalnız anı olarak satın almaz.» 

«Öyleyse ne yapmayı düşünüyorsun?> 
«Şunu: Polis anılara dayanarak büyük ölçüde bir ara­

ma için Roschmann'ın peşine düştü mü, hikaye ortaya çıktı 
demektir.» 

78 



Brandt usulca sigarasının külünü torpidodaki küllüğe 
' i lkeledi. 

«Böyle bir arama yapılamaz Peter. Sen gazeteciliği 
h i lebilirsin. Ama ben de Hamburg polisini biliyorum. İçin­
ı lc bulunduğumuz bu 1963 yılında bizim görevimiz, Ham­
lııırg'u cinayet işlenmeyen bir şehir haline getirmek. İşi 
haşından aşkın dedektifleri, hiç kimse bundan yirmi yıl 
ı lncc Riga'da yapmış olduklarından ötürü bir adamı yaka­
lamakla görevlendirmez. Olmaz bu.> 

«Hiç olmazsa konuyu onlara yansıtabilirsin ,»  dedi 
M i l ler. 

Brandt yine olumsuz anlamda başını salladı: 
«Hayır. Ben böyle bir şey yapamam.» 
«Neden yapamazsın? Sebep ne?» 
«Çünkü böyle bir işe karışmak istemem. Sen diledi­

ı.tini yapabilirsin. Tek başınasın, hiçbir bağın yok. Sen is­
ı ı·rscn, aldatıcı bir umut peşinde sonuna kadar koşabilirsin. 
l knim karım, iki çocuğum ve meslek hayatımda iyi bir du­
ı ı ıınum var. Bu durumu tehlikeye sokmak istemem.» 

«Senin durumunu neden tehlikeye soksun bu? Rosch­
ıı ıann bir cani değil mi? Polis de canileri yakalamakla gö-
1 l'Vli. Ne gibi bir tehlikesi var bunun?» 

Brandt tükenen sigarasını dışarı fırlattı. 
«Böyle bir konuya parmak basmak kolay iş değil. 

1'11liste garip bir durum var. Somut bir durum değil, duy­
ııusal . Bu duygusal durum, büyük bir gayretle SS'in savaş 
ı inayetlerine parmak basan genç bir polis memurunun mes­
lrk hayatına hiçbir katkıda bulunulmamasıyla sonuçlanıvor. 
Nasıl  olsa bir sonuç alınmıyor. Gösterdiğin çabanın karşı­
l ı�ı kimseyi ilgilendirmiyor. Ama dosyanıza bir not düşü­
lııyor. Ondan sonra bekle ki terfi edesin. Kimse bu durumu 
·11 11. konusu etmiyor ama herkes biliyor gerçeği. O bakım­
ı l . ı ı ı ,  eğer bu konuda büyük bir çıkış yapmak istiyorsan
volıın açık olsun. Benden bir şey bekleme; hiçbir şey bek­
k ınc.> 

Ön camdan dışarı bakan Miller sonunda: 
«Pekala,» dedi. «Öyle olsun. Ama nasıl olsa bir çıkış 

ııı ık tası bulmam gerek. Tauber bu anılardan başka bir şey 
hıı akmadı mı?» 

«Bir, ikj satırlık bir not bırakmış. Onu alıp, intihar­
ı,, ilgili raporuma iliştirdim. Şimdiye kadar dosyasına kon-
11 1 1 1ştur çoktan. Dosya da kapandı artık.> 
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«Ne yazmıştı bu notta?» 
«Fazla bir şey yok. İntihar edeceğini yazıyordu. Ha, 

bir şey daha vardı. Eşyal.arını Bay Marx adında bir arka­
daşına bıraktığını belirtmiştb 

«Bu bir çıkış noktası olabilir. Nerede bu Marx?> 
«Sorduğun şeye bab dedi Brandt. «Ne bileyim ben 

Marx'ın nerede olduğunu.> 
«Yani kağıtta yazılanların hepsi bu kadar mıydı? Sa­

dece Bay Marx mı? Adresi falan yok mu?» 
«Adressiz falan. Sadece Marx. Nerede oturduğu fa-

lan yoktu.> 
«Bu çevrede oturuyor herhalde. Aramadınız mı?> 
Brandt derin bir soluk koyuverdi: 
«Şunu kafana sokar mısın lütfen; bizim işimiz başı­

mızdan aşkın. Hamburg'da kaç Marx var düşündün mü 
hiç? Yalnız telefon rehberinde binlerce var. Bu Marx'ı 
bulmak için haftalarca uğraşamayız. Üstelik, bıraktıkları 
da on para etmez.» 

« Hepsi bu kadar demek? Bana söyleyeceğin başka bir 
şey yok?> 

«Yok evet. Eğer Marx'ı bulmak istiyorsan, kolay gel-
sin.» 

«Teşekkür ederim. Deneyeceğim.> 
İki erkek el sıkıştılar ve Brandt öğle yemeğini yemek 

üzere aile sofrasına döndü. 

Miller ertesi sabah, Tauber'in yaşamış olduğu eve 
gitmekle işe başladı. Kapıyı boğaz kısmı açık yakalıksız bir 
gömlek, belinden sicimle sıkılmış lekeli bir pantolon giy­
miş, yüzünde üç günlük sakal olan orta yaşlı bir adam 
açtı. 

«Günaydın. Siz mal sahibi misiniz?> 
Adam Miller'i yukarıdan aşağıya süzdü. Sonra olum­

lu anlamda başını salladı. Lahana kokuyordu. Miller: 
«Birkaç gün önce bir adam burada havagazıyla ken­

dini öldürdü» dedi. 
«Polisten misiniz siz?» 
<ıHayır, basından,» diyerek basın kartını gösterdi Mil -

ler. 
«Söyleyecek bir şeyim yok benim.» 
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Miller fazla giiçlük çekmeden adamın eline bir on 
mark sıkıştırdı. 

«Ben sadece adamın odasını görmek istiyorum.» 
«Kiraya verdim odayı çoktan.» 

· 

,\Eşyalarını ne yaptın?�' 
«Arkada, avluda. İşe yaramaz şeyler.» 
Eski püskü eşyalar bir yığın halinde, çiseleyen yağ­

mu run altında duruyordu. Hala gaz kokuyordu bunlar. 
Tuşları bozuimuş eski bir yazı makinesi, tabanları aşınmış . 
iki çift ayakkabı, hiçbir şeyi ötekini tutmayan elbiseler, bir 
ı ığın ki rap ve Miller'in Yahudi diniyle ilgili olduğunu 
sandığı beyaz ipekten, püsküUii bir şaldan ibaretti eşya­
lar. Miller yığındaki her şeyi inceledi ama ne bir adres 
defteri bulabildi, ne de Marx'a yöneltilmiş herhangi bir 

« Hepsi bunlar mı?» diye sordu. 
Arka kapının saçağının altından ona ekşi bir suratla 

hakan adam: 
«Hepsi bu kadar,» dedi. 
«Marx adında bir kiracınız var mı?» 
«Yok.; 
«Tanıdığınız bir Marx var mı?» 
«Yok.» 
«Tauber'in hiç arkadaşı var mıydı?» . 
«Benim bildiğim kadarıyla yoktu. Yapayalnız bir 

:ıdamdı. Ne zaman gittiği, ne zaman geldiği belli olmazdı. 
\yaklarını sürüyerek odasında dolaşıp dururdu. Boş gezen 
'.lir adamdı, bana sorarsan'. Ama kirasını düzenli verirdi .. 
Kimseyi tedirgin etmezdi.» 

«Yanında birisiyle gördünüz mü hiç onu? Sokakta 
Jemek istiyorum.» 

«Hayır, hiç. Arkadaşı olduğunu sanmam. Kendi ken­
Jinc bir şeyler mırıldandığını gördükçe, hiç şaşmazdım bu 
. üzden. Garip bir adamdı.» 

Miller pansiyondan çıktı ve sokakta önüne gelenden 
Tauber hakkında bilgi edinmeye çalıştı. Çoğu, yüzünü önü ­
-: e  eğmiş, sırtında ayak bileklerine kadar inen bir palto, ba­
'tnda yün bir başlık, ellerinde parmak uçları görünen yün 
:ldivcnler olduğu halde yaşlı adamın ayaklarını süriiycrck 
:. ıkaktan geçişini hatırlıyordu. 

Miller üç  gün sütçii, manav, kasap, hırdavatçı, bira-
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hane, tütüncü, postacı lkmeden Tauher'in yaşamış olduğu 
bölgenin sokak larını dolaşıp aradı .  Bir çarşamba gii ı ıü ilğ· 
leden sonra, büyük bir mağazanın duvarına şut çeken bir 
y ıgın afacan gi)rd ii . Sorusuna karşılık veren grubun eleba­
şısı: 

-:Şu moruk Yahud iy i mi soruyorsunuz'!» dedi. «lkl ı
Soııy·yi mi?" 

« Evet, onu,'" dedi Mil ler. , Deli Solly'yi . ı> 
Çevrelerini alınış olan çocuklardan biri: 
<ıKcndi başına bir adamd ı o,» dedi .  «Şöyle yiiriirdii . ,

Başını omuzlarının arasına gömd ü. sanki üstündı.:!n 
çekip alacaklarmış gibi cchtinc sarındı, bakışlarını çevre­
de dola�tırıp, kendi kcndine bir şeyler mırıldanarak ayakla· 
rmı sürüye sürüye birkaç adım altı. Çocuklar gülmekten 
kırıldılar. İçlerinden biri, t :ıklitçiyi yere seren güçlü bir 
yumruk savurdu . 

.. onu haşkası ik gliren oldu mu i<;inizdc? ·· diye sordu 
l'vlilkr. ,. Birisivle konuşurken, ba'Şka bir adamla'?» 

(ı)cuklarm ekbaşısı kuşkulanan bir tavırla sordu:  
Nl•ıkn soruyorsunuz bunları?:ı> 

<ıOn:ı b ı r  ki.itülük yapmadık ki biz.» 
\L lkr he� ım1rklık madeni hir parayla oynuyordu. Se· 

ki.l ı.; ı l t  :.:• •1. p:ıranın gümüş ışıltılarına <laklı. Sekiz baş, 
hava) a yükselip Milkr'in avucuna düşen para ile birlikt� 
kalkıp indi. Mi l ler dönüp oradan uzaklaştı. 

, Bir dakika.» 
l\filkr Jıırup dündü. Çocukların en k üçüğüydü bu. 
cOnu bir kl�Z bir adamla gördüm» dedi .  «Konuşuyor-

lardı .  Oturmuş konuşuyorlardı .»  
q:Nerede oturmuş konuşuyorlardı?» 
cNchir boyunda. Nehrin çimli kıyısında. Orada sıra· 

lar vardır. Bu sıralardan birine oturmuşlardı .  Konuşu-
yorlardu , 

.ıKaç yaşındaydı'? Öteki adam, konuştuğu adam anla· 
yacağın'!» 

�Çok yaşlıydı .  Bir yığın beyaz sa<,� vardı haşında.» 
Mi!kr, bir işe yaramadığı inancıyla parayı çocuğa 

verdi .  Ama nehre doğru y ürüdü.  Nehrin çimli kıyısının al· 
tına üstüne baktı. Kıyıda bir düzine sıra vardı. Hepsi de 
boştu .  Yazın y ığınla insan Elbc Yolu'nun kenarına oturuı, 
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hüyük yolcu gemilerinin giriş-çıkışlarını seyreder. Ama ka­
' "11 sonunda koydunsa bul milleti. 

Sofondaki bal ıkçı limanında, yarım düzine Kuzey De­
ııızi balıkçı teknesi, iskelelere yanaşmıştı. Bir kısmı yük­
leri n i ,  daha yeni tutulmuş ringaları ve uskumruları boşal­
t ıyor; bir kısmı da den ize açılmaya hazırlanıyordu. 

M i l ler, bombardıman sırasındaki boşaltmada götürül­
d iigü çiftli kten bu harap şehre dönüşünde, molozlar ve yı­
ı.. ı ııtılar arasıı1da yürürken en çok hoşlandıgı oyu n  yeri, AI­
tıına'daki bu nehir  boyum:n balıkçı l i ınanıvdı.

Katran , tuz ve sert tütün kokan hu S(İguk sesli, �d­
ı.. atli balıkçıları çok severdi .  R iga 'daki  EduarJ Roschınann'ı
hat ırladı ve ayn ı memleketin nasıl ol up da btı ayrı türden
ı ıısanları yetiştirdiğin i merak etti.

Aklına yine Tauber geldi ve konuyu yeni baştan J ü­
�ii nmeye haşladı. Tauber, arkadaşı Marx'a nerede rastla­
m ış olabi l irdi? Onu bulmanın bir yolu olacağını bi l iyor, 
ama parmağını ona basam ıyordu. Yola çıkıp Altona dem i r­
volıı istasyonu yakınındaki benzinciden benzin almak için 
duruncaya kadar da, ne yapacağı konusunda bir şey dü­
�iinemedi .  Ama orada bir  ışık belirdi .  Her zaman olduğu 
�ihi rasgelc söylenen h i r  söz yaktı bu ışığı. Benzinci yüksek 
oktanlı benzine zam yapıldığını söyledi ve müşterisiyle 
f..onuşına vesilesi olsun diye de, paranın alış gücünün son 
ıamanlarda her gün biraz daha azaldığından yakındı. Pa­
ranın üstünü getirmek için gittiği zaman M iller elindeki 
l" iizdana daldı. 

Para! Tauber nereden para buluyordu? Çalışmıyordu. 
Alman devletinin vermeyi sırtlandığı ödeneği geri çevir­
nıi)itİ . Buna rağmen düzenli olarak kirasını veriyordu. Yi­
yip içiyordu da herhalde. Elli altı yaşındaydı. Emekli aylığı 
. ı lamazdı. Ama pekala düşkünlere sağlanan aylıktan fayda­
lanabilirdi. Belki de faydalanıyordu. 

Miller, benzincinin getirdiği paranın üstünü cebine 
�oydu. Jagura'ı ateşledi ve doğru Altona postanesine gitti. 
ı )sı iindc 'Emekli Aylıkları' yazılı parmaklıklı pencereye 
yaklaştı. Parmaklığın ardındaki şişman kadına: 

«Emekliler ne zaman aylık alırlar, bana söyleyebilir 
misiniz?» diye sordu. 

c:Her ayın son günü,» karşılığını verdi kadın. 
«Bu ay cumartesiye raslıyor öyleyse?» 
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<ı:Cumartesiler dışında. Bu ay maaşlar cuma günü öde­
necek. Yani yarından sonra. »  

«Düşkünler de o gün m ü  alırlar?» 
«Emekli maaşı olan herkes ayın son günü alır pa-

rasını?» 
«Burada, sizden mi?» 
Kadın: 
cEğer Altona'da oturuyorsa, buradan,» karşılığını 

verdi. 
«Saat kaçta?» 
«Açılış saatından akşama kadar.» 
«Teşekkür ederim.» 

Miller cuma günü postaneye gitti. Gişe açıldığı zaman 
giren yaşlı erkelkerin ve kadınların kuyruğunu incelemeye 
başladı. Parasını alıp kapıdan çıkanları görebileceği bir 
yerde durmuştu. Çoğu ak saçlıydı. Ama hava soğuk olduğu 
için hepsi de Şapka giymişlerdi .  Yağmur dinmiş, güneş aç­
mıştı, ama yine de soğuktu. Saat on bire gelmeden önce tel 
tel helva gibi kabarık ak saçlı, yaşlı bir adam postaneden 
çıktı. Parasını sayıp iç cebine koydu, sonra birisini arar 
gibi bakındı dört yanına. Birkaç dakika sonra da dönüp ağır 
ağır uzaklaştı. Köşeye varınca yeniden yolun -altına, üstüne 
bakındı. Sonra Müze Caddesi boyunca nehir kıyısına doğru 
yürümeye başladı. Miller sırtını verdiği duvardan ayrıldı ve 
adamın peşine takıldı. 

Adamın Elbe Yolu'na kadar olan yarım millik yolu 
yürümesi yirmi dakika sürdü. Oraya varınca nehrin yukarı 
başına döndü. Çimi geçti ve bir sıraya oturdu. Miller ya­
vaşça arkadan yaklaştı: 

«Bay Marx?» 
Miller sıranın arkasından dolanırken yaşlı adam sesten 

yana başını çevirdi. Sanki tüm yabancılar kendisini tanır­
larmış gibi hiç şaşkınlık göstermedi. Ciddi bir sesle: 

«Buyurun,> dedi. «Benim.» 
«Adım Miller.> 
Marx bu tanışmayı kabullenmiş gibi başını yine cid­

diyetle önüne eğdi. Miller sordu. 
«Acaba . . .  Bay Tauber'i mi bekliyordunuz?� 
Yaşlı adam yine hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi. 
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«Evet,» dedi. «Onu bekliyorum.» 
«Yanınıza oturabilir miyim?» 
«Elbette.»  
Miller, yaşlı adamın yanına oturdu. Yüzleri Elbe'ye 

dönüktü. Yokohama limanından Kota Maru adında kuru 
odun yüklü dev gibi bir gemi med dolayısıyla yükselmiş olan 
nehir sularında aşağı doğru iniyordu. 

«Ne yazık ki Bay Tauber öldü.» 
Yaşlı adam geçen gemiyi seyrediyordu. Bu gibi haber­

lere alışıkmış gibi ne üzüntü belirtisi gösterdi, ne de şaş­
k ınlık. Belki de gerçekten alışıktı bu tür haberlere. 

M iller ona kısaca bir önceki cuma gecesi olanları 
anlattı. 

«İntihar etmiş olmasına hiç şaşmadınız,» dedi. 
«Şaşırmadım,» karşılığını verdi Marx. «Çok mutsuz 

bir adamdı.» 
«Anılarını yazmış olduğu bir dosya bıraktı, biliyor mu­

sumız'?» 
«Bunun sözünü etmişti bana; bir gün laf arasında söy-

lemişti.» 
Miller sordu: 
«Okudunuz muydu'?» 
«Hayır." Kimsenin okumasını istemezdi. Ama bana 

�iizüni.i etmişti anılarının.» 
«Savaş sırasında Riga'da geçen günlerini anlatıyor.» 
«Evet, Riga'da olduğunu söylemişti bana.» 
«Siz de Riga'da mıydınız?» 
Adam yüzünü Miller'e çevirip fersiz üzgi.in gözlerle 

ı ına haktı: 
«Hayır. Ben Dachau'daydım.» 
«Bay Marx, yardımınıza ihtiyacım var. Arkadaşınız, 

bulunan anılarında, Roschmann adında bir SS subayından 
siiz ediyor. Yüzbaşı Eduard Roschmann. Size hiç ondan söz 
dmiş miydi'?» 

«Oh, evet. Roschmann'dan söz etti bana. Kendisini 
� a�alan da bu oldu zaten. Bir gün Roschmann aleyhinde 
tanıklık edeceğini umuyordu.» 

«Anılarında da böyle diyor. Ölümünden sonra okudum 
hu an ıları.  Ben gazeteciyim. Roschmann'ı arayıp bulmak 
istiyorum .  Mahkemeye çıkarmak istiyorum. Anlatabildim 
mi?» 
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«Evet.» 
«Ama Roschmann sağ mı, değil mi bilmiyorum .  Aca­

ba Bay Tauber, R oschmann'm sağ ve serbest olduğun u  öffe­
renebildi mi, bir şey biliyor musunuz bu konuda?» 

Marx uzun b ir süre artık uzaklaşmakta olan Kota Ma-
nı'nun ardından baktı. Sonra sadece: 

«Yüzbaşı Roschmann sağ.» dedi. «Sağ ve serbest. '· 
Miller çok ciddi olarak öne eği lip sordu :  
«Nereden biliyorsunuz'?»
«Tauber görmüş.» 
«Onu okudum. 1945 Nisanının başlarındaymış .» 
Marx olumsuz anlamda ağır  ağır ba}ın t  salladı: 
«Hayır, geçen ay.» 
Yine konuşmadan uzun hir süre d urdular. M i lkr yaş­

l ı  adama. Marx da nehrin sularına hakıyordu. Sonunda 
M il ler: 

«Geçen ay, öyle mi?» ded i .  11Nasıl  gtfrdiiğünü si)ykdi 
mi size?» 

Marx soludu. Sonra Miller'c döndü: 
«Evet. Uyumadığı zamanlar hep yaptığı gibi gece geç 

vakit dolaşıyormuş. Eve dönerken, Devlet Operası'nın 
önüne geldiği sırada, opera da boşalmaya başlamış. Tauber 
durup, kalabalığın geçmesini beklemiş. Varlıklı kimseler­
miş. Erkekler smokin giymişlermiş. Kadınlar da kürkler ve 
mücevherler içindeymiş. Kaldırım boyunca sıralanmı� üç 
taksi onları bekliyormuş. Kapıcı kaldırımdan geçenleri ön­
leyerek onların otomobillere binmelerine yardımcı olmuş. 
Tauber o sırada Roschmann'ı görmüş.>) 

«Üpcradan çıkanlar arasında m ı'?» 
«Ewt. Yanındaki iki k i ş iyl e  taksiye binnıh ve uza k ­

Iaşmı�.» 
«Bu çok önemli Bay Marx. Gördiiğüniin Roschmann 

olJuğtı ı· J:m Bay Tauber kesin olarak emin miydi?�· 
·. b -: ı .  Emin olduğunu söyledi bana.».
«Aıı ı : ı  n n  dokuz yıl geçmiş anu son olarak .görmesinin

üzerint.h: ı ı  R nschmann epey değişmiş olmalı bu süre için ­
de .  Nas ı l  h ı ı  kadar  emin olabilir?» 
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Marx olumlu anlamda haşını sal ladı peş peşe birkaç 
kc?. 

«Roschmanıı' ı  bir kere böylesine gül ümserken �öre­
nin bir Jaha onu u n u tmasına imkan olmadığını söylemişti 
hana. B u n u n  nasıl bir gü l ü mseme olduğunu anlatamıyordu, 
;ıına d ünyan ın ncrcsimk dursa olsu n, bir m i lyon kişinin
arasın�la bile onu t!uııyacağını  söyledi.» 

«Anlıyoru m .  inanır m ısınız buna'?» 
« Evet ı.:veı .  Roschmann'ı görd üğünden emınım.» 
"' Pekal<!. Diyelim ki bl�n de i nandım . Taksinin mı-

ıııarasını a l ınış m ı'!» 
« H ayır.  Üylc şaşırmış ki, çek ip giden taksinin arkasın ­

ılan bakakalmı!j.:ı> 
« H ay Allah kahretsin,» dedi M i l ler. «Belki bir otelc 

�ntürdü onları taksi. Eğer plaka n umarası el imizde ol­
sayd ı  taksi şoförünü bulur. on ları nereye götürd üğünü
i i�rcnebil irdim.  Bay Tauber hütün bunları ne zaman söy­
klli sizi!?» 

.:. Geçen ay. Avlıklarımızı a ld ığım ız zaman . '  Burada. bu
' "  :ıd::ı otururken .. ' 

� l i ller i.;iııi  çekerek kalkt ı :  
« Bil irnr ımısunuz. kimse unun anılarında anlattığı 

�l·� krı.� i nanma'y aı.:ak.» 
Marx bak ı�lar ın ı nehirden ayırarak gazeteciye bak t ı .  

•ı ı ınıu�ak b i r  �esle :
.. Evd, ,> ded i .  «Tau bn bil i yordu hunu.  Canına da bu 

ı ı ııtkn k ıydı  za ten . 

Pct..:r \ l i lk r .  ıı ak�am hl'r zamank i gibi annesine haft:ı 
" '' I lı 7 İvard i ı ı i  yaptı .  A n nesi \ İ lle her zamank i gihi yl'meği­
lll' d i l.. k:ıt  nlip l'lmed igi n i .  giinde kaç sigara içt igi, çanıaşır-
1 . ı ı  1 1 1 1 11 ne du rumda oldugu iizaine i leri geri konuştu.

K ı..,a hıı�  ltı. �i�m:ıııca, ağırhaşl ı .  ell i-el l i  be!) ya�larında, 
ır ı.. l'V lad ın ı n hir g:ı1.ctecidcn ha�ka bir �ev o lmamas ı fikri ıll: 
� l· ı 11 l ı � i n i  hir Li ir l i i  al ı!it ıraınam ı'i bir kad ın d ı .  

< Jgl ıı na, �ıı �ırad;ı ncyk� u�ra) t ıgın ı sordu .  M i lkr, orı a ­
. ı . 1 1 1  k ; ı�  hıılan Edtıard R oschıııann·ı aramak yolundaki yeni 
1 1 1 1 ı· t i n i  k ısaca anlatt ı .  Kadın don u p kald ı . 

Peıcr, annı.·s i n i n  takazalarırıa ve yakınmalarına kendi·  
• 1 1 1 1  hazırl : ıvarak sııgukkanlı l ı kla yemeğini  yiyordu . 

87 



«Bugüne kadar canilerle, türlü kötü insanların yaptıkc 
!arıyla uğraştığın yetmiyormuş gibi şimdi de Nazileri mi 
doladın diline? Zavallı baban sağ olsaydı bütün bunlara 
ne derdi, bilmiyorum . . .  » 

Miller'in aklına bir şey takıldı: 
«Anne . . .  » 
«Söyle canım.» 
«Savaş sırasında. . .  SS'lcrin yaptıkları şeyler var ya 

hani . . .  kamplarda . . •  Böyle şeyler olabileceği hiç aklına . 
geld i mi?» 

Kadın hırsla sofrayı topladı. Ardından: 
«Korkunç şeyler,» dedi . «Müthiş şeyler. Savaştan son· 

ra İngilizler bize bu filmleri gösterdi. Tek kelime duymak 
istemiyor ... um bu konuda.»

Telaşla odadan çıktı. Peter de peşinden mutfağa gitti. 
« 1950 yılında, on altı yaşındayken, okuldan bazı öğ· 

rcncilerle birlikte Paris'e gitmiştik, hatırlıyorsun değil mi?� 
Bulaşık için tasa su dolduran kadın durdu: 
<ı:Evet hatırlıyorum.>} 
<ı:Bizi Sacre Coeur adında bir kiliseyi gezmeye götür­

müşlerdi. Kilisede, Jcan Moıılin adında bir adamm adına 
düzenlenmiş bir tören vardı. Törenin sonunda dışarı çıkan­
hır benim bir arkadaşımla Almanca konuştuğumu duydu­
lar. İçlerinden bazıları dönüp bana tükürdü. Tükrüğün 
ceketimin önünden aktığını halfi. hatırlarım. Dönüşte sana 
bunları anlatmıştım. O zaman hana ne dediğini hat ırlıyor 
musun'!» 

Bayan Miller hırsla tabaklan y ıkıyordu. Pcta konuş­
masını sürdürdü: 

«Fransızlar böyledir demiştin. Kötü huyları vard ır 
demiştin.» 

«Var cihette. Ben hiç sevmem Fransızları.» 
«Ölmeden önce kan Moulin"e neler yaptığımızı bili ·  

) or musun anne? Sen. babam, ben değil. Ama, biz, Alman 
lar. ya da Gestapo? Milyonlarca yabancı için hiçbir farkı 
yok bunun.» 

«Hiçbir şey duymak istemiyorum bu konuda. Yeter 
artık.» 

«kan Moulin'c ne yapıldığını sana söyleyecek durum­
da değilim zaten. Çünkü hen de bilmiyorum. Ama bir yer · 



terde yazılıdır herhaldtı. Asıl mesele şu; Gestapo'dan oldu­
ğum için deği l, Alman olduğum için tükürdü ler bana.» 

<ı:Alman olduğun için gurur duymal ısın . » 
«Duyuyorum.  Bana inan k i  duyuyorum . Ama Alman 

olmam; Nazilcr'den de, SS'lcrden de, Gcstapo'dan da gu-
rur duymamı gerektirmez.>

c Kimse gurur duymuyor onlardan . Ama kon uşmakla 
da bir şey geçmez dimizc.:. 

Oğluyla tartıştığı zamanlar hep ne söykyeccğini şa­
'iırdıgı için. y ine de şaşıran Bayan M i ller mutfak havlu­
sunda elleri n i kuru layarak oturma odasııı.a diindii .  !'eter 
de peşindrn. 

«Beni dink anne, an lamaya çal ı�. Bu an ı ları okuyun­
caya kadar, nelerden sorumlu tuLUldugumuzu k imseye tam 
olarak sorınam ı'itıın bile.  Şimdi artık an lamaya ha'il ıyoru rn .  
Eğer y'<L�ıyorsa; hu adam ı ,  btı canavarı da i�te b ı ı  y iizden 
bulmak istiyoru m.  Yargı lanması gerek tiğine inandığım 
içi n . » 

Kad ı n  ağlamakl ı bir halde kaııapeyl· ı.li.indü;
· Lütfen bırak hunların arkasıııı Peter yavrum .  Geç­

mişi karıştırma. B i r  faydası olmaz hunun. Geçti hepsi . Geç­
ti ve kapand ı .  En iyisi unutmak.» 

Peter Mi l ler, iistündc bir saat ve ölü babasmm fo­
tografı olan şömine rafınm karşısında duruyordu. Sırtın­
da ordunun yüzbaşı üniforması olan baba, M i l lcr'in hatır- ·
ladığı o tat l ı. oldu kça üzgün gülümsemesiyle fotoğraf çcr­
çcvcsinı.lcn bak ıyorı.l u .  Son izinli  gcld iginde cepheye dön-
meden önce çek i lm i�ti bu fotoğraf. 

-

An nesi, bu R oschmann ara�tırmasındaıı vazgeçmesini 
söylediği sırada , on dokuz yıl sonra fotografına bak tıgı ba­
hasın ı,  Peter şa�ı lacak bir açık lık la hatırlıyordu. llabasının 
ıınu beş yaşındayken H agcnhcck H ayvanat Bahçesi .ne gö­
türüp, oglunun ardı arkası ge lmeyen soru lar ına cevap ver­
mek için, kafesler in ününde duran küçük teneke lcvhalarda-
1.. i ayrıntıları sabırla okuyarak, teker teker hütiin hayvan­
ları glistcrdigi savaş \incesini bile hatır l ıyordu . 

Onun I 940'da gönü l lü olarak orduya katıldıktan son­
r a  eve ge l işini , annesi n i n ağlayışını, insanın üniformalı bir 
lıahası olmak gibi olaganüstü bir şey karşısında aglaması 
ı\· in kadınların ne kadar budala şcykr olma ları gerekt igi n i  
llii�ündüğünü hep hatırlıyordu. 1 944'tc hir gün, kend isi on 
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hir ya'iındayhn, bir onlu subayının eve gelerek annesine, 
sava� kahramanı k< ıcasın ın  Doğu (\·phcsi ' nde ii\d ügü n ü  ha­
lwr verişini  de hat ı rlad ı .  

. !·kın art ık k i msı.: b ı ı  kork unl,'. açıklamaları iskmiyor.
lkı  �L·y iıı y,·nid1:rı ortaya ser i ldigi hu müthiş yargılamaları
da istemiyor. . \ radıgııı ada m ı  hu lsan hik k i mse san:ı hu­
n u n  için tı.:1l'k k iir l'! Ifü'Yl'<.'e k t i r .  Sadece sokak ta hirhirlc­
r i ne seni  güstnL·cekkn.l i r. i k nı L·k istl'digirn �u ki, hu yar­
gılamalardan bık ı ld ı  art ık .  ,\ rad an çok zaman geçti. Vaz­
geç hu ndan Pet<:r. l ü t fen. lwnim hatır ım iç in.» 

Peıer. gazeıetll' h a  giin aynı  boyda yayınlanan ama 
i.'k i rn son l arında hir giin. orıa larıııa Joğru aşağıdaki yazı
oltlugu iç in iiıek i giinknkn değ işik h i r  d u rum gi)stercn
siyah çcrçl'wli hahcrlcr \;İİ tunıınu hatırlad ı :

« Fiihrer w vurdu için iildii .  Yüzba�ı Lrwin '.'vlil lcr . 
1 1  Ekim\k Ostland'da.» 

He psi bu kadar. Başka hiçbir �ey yok . .Nerl'LL-. rıı:
zaman, ya da neden. hdli değil.  Moral bozduğu i�· i ı ı .  h ti · 
kiimet yayınlamaktan vazgeı;i ncl'yc kadar her giin biu1: da· 
ha uzaya n  siyah çerçeveli siitıınları doldurmak üzt·rc doğu · 
dan akan on hi n krcl' is imıkn val n ı1ca hiri.  Hayan M i l ·
l cr:  

« Baha nı da dü�liıınıen gerek.'· lkdi . .  Yl'ni b ir sava�
yargılaması ı.laha k u ru lması için oğl u n u n  geçmi<ıİ didikle·  
ıncsini  ister miydi  ac:ıha? j ,ıcr mivdi sanı,·orsnn?: . .

Miller gcı:i <liiııiir annesi ne 
·
dogriı �·ürüd ü. Ellerini 

on u n  omuzlarına da� avıp çini mavisi , kork ııhı ��; izkrinı.· 
hak t ı .  Egi l i p  h affi�·c aln ından i)ptii :  

« Evet a n ncdgiın. · dı:d i .  <· Bilyk yapmamı ı;nk ister·
d ı  -;anıyorum . ·,.. 

Evdrn ı; ık t ı . A rabasına b indi .  H ır:-; ı ·ı\· in<k k :ı\  ııav: ı ·
r a l,;  H am hurg'a dogru \ o l a  ç ı k t ı .  

1 f an.; Hntfman· ı  taıı ıv:ın herke:- v..: ı :ı ı ı ı ıı ı : ı\  : rn l ı ı ı  , "ı.. 
kimse onun Jı1 giıriin ih;iıi)(k birleşirlerd i, !!Ji ,:ı, y:ık ı ık!ı  
E n  s o n  ınod;ı:\ a ııygıı ı ı  biç inıJc k c �i l m i '  H' d i k btk t ; ı ran
m ı1 k ır saçları , ınanik iirl ii parınak la rıvl : ı  çocuk.;a bir !!Ü·
zı: l l igi vard ı .  ( ir in· ;;abn dhisesi Savik R ow 'tlan .  ağıı
ıpek l i k ravatı  Canli ıı'den d i .  Ancak para\la  �aglanan pa halı
hir :tt'vkl i l i k  h:n-.ısı içi ndL·nli .  
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Eger dı� göriiııüşü onun tek özell iği olsaydı ,  imkanı 
\ i l� Bat ı  Almanya 'n ın en zengin ve en başarılı dergi yayım­
ı ı l a r ı ııdaıı biri haline gelemezd i .  Savaştan sonra İ ngil iz iş­
�·. ı l  ı ı ıak aın ları için el i lan ları basan bir el pedalı i le işe baş-
1 . ı ın ı�. 1 949'da ilk resimli dergi len len birini kurmuştu. For­
m ı ı li ı  basi t t i :  Si)ylcyecek lcrini söyle, ama çarpıcı ol ve bun-
1 . ı rı iiyle fotoğraflarla besle ki .  bütün rakiplerin elleriııdeki 
ı l� k utu llrownie'lcriylc(� )  fotoğraf çekmeye çal ışan ace­
m ı k re tliinsiin .  Bu formül  tuttu.  GL'nçlcre aşk hikfıyelL'rin­
, k ı ı .  varl ı k l ı  ve seks merakl ı larının ipliklerini pazara çıka­
' ; 1 11 patırt ı l ı  h ikftydcre kadar her şeyi vı:ren sekiz dergi l ik  
ı l ı ı is i  onu ıniil t imi lyoner yapmıştı .  Ama haber ve gün lük 
1 1bylar dergisi Kornet hala gözdesi, has evhldıydı .  

Kazandığı paralarla Othmarscfhen'cle çift l ik yapısı sti­
l ı ı ıde l iiks bir ev, dağlarda bir köşk, deniz kenarında bir ya­
l ı yapmış; bir Rol ls-Royce w bir Ferrari almıştı .  Bu arada. 
' l lıiselerini Paris'ten getirttiği güzd bir kadınla evlenmiş, 
\' i lk scyrelt gördüğü iki güzel çocuğu olm!ı�tu .  Akıl l ıca ele 
g�·çiri len ve sık sık değiştirilen genç metres dizileri konıısun­
ı l .ı, kendi dedikodu dergisinde hiç haberi ve fotoğrafı ya­
\ ıın lanmayan tek Alman milyoneri Hans Hoffman'dı. ('ok 
ıl ı ı  kurnazdı .  

O çarşamba günü öğleden sonra Tauber'in anıları­
nın  önsüzünü okuduktan sonra dosyayı kapattı .  Arkasına 
\';"landı ve karşısında oturan genç muhabire bakt ı :  

«Pekala,» dedi .  « Üst vanını tahmin ediyorum. Ne yap­
mamı istiyorsun'?» 

«Bunun öneml i  bir vesika oldugunu sanıyorum,» de­
ı l i  Mil ler_ «Anılarda. başından sonuna kadar R iga Ghet­
ı ı ısu komutanl ı�ında bulunmuş SS Yüzbaşısı Eduard Rosch­
ıııann adında hirisi nden söz edil iyor. Erkek, kadın ve çocuk 
olmak üzere 80 bin kişi öldürmüş. Bu adamın sağ ve Batı 
ı\lmanya'da nldııgundan eminim. Onu bulmak istiyorum .;; 

«Sağ oldu.ı!ıı ııı ı  nı..:rcden bil iyorsun?» 
Mil ler k ı-.aca bildiklerini anlattı .  Hoffmann dudak 

hıik tii: 
4-(ok ıa \ ı l  bir tu tanak hu.» 
" Dn!!nı. Ama incclemL'yc değL'r .  Ben bazı şı..:ylcr bul­

ı l ı ım.  

K od;ık fabrikalarının ünlü halk t ip i  kutu makineleri. 
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Millcr'in, kuruluşları tedirgin eden şeyler bulup çı­
karmaktaki yeteneği n i bilen Hoffmann gülümsedi . Hoff· 
mann, gerçeklik lerin i i ncdediktcn sonra hu yazıları bas­
maktan memnun olmuştu. Tirajı iyice yükseltmişti bun· 
lar. 

.,-Bdki bu adam. neydi adı, Roschmann mı, belki ara· 
nan lar l istesindedir. Po l isi n bulamadığı b i ris ini  sen nasıl
bulacaksın?,, 

«Bakalım polis gerçek ten arıyor mu'!» 
Hoffma ıın omuzlarını silkti: 
«Aramaları gerek. Bunun iç in  para veriyoruz on lara. 
« K üçük bir araştırma yapmak zararlı olmaz ki. Ger-

çekten hayatta olup olmadığ ını , hiç ele geçiri l ip gcçiri lml'· 
diğini . geçiri ldiyse kendisi ne ne oldugunıı öğreni riz.» 

« Benden istediğin ne peki'!'> 
<Bir denemede bulunmak içi n  �Tik i . H içbi r sonu�· 

a lamazsam, vazgeçerim . ,,  
Hoffmann, yirmi kat  aşağıda v e  b i r  mil iitedeki dok ­

lara, vinçlere ve rıhtımlara bakan pem:crelcrc döndü: 
•Memleketinin tutumuna ters dü�cn bir davranış bu

Miller. Birdenbire neden i lgi lend i n  bu konuyla'!" 
Miller cevap vermeden önce düşiindii. Bir fikri sat 

mak, işi n en zor yönüydü.  Serbest çalı�an bir muhabir; ko· 
nusunu, ya da konunun dayandığı fikri önce yayımcıya, ya 
da ) azıişlcri müdür üne satmak zorundaydı. Kamuoyu çok 
sonra geliyordu. 

«Genci i lgiyi çekecek bir özel l i kle olduğu için,» <ledi 
.. Eğer Kornet, memleketteki polis kuvvetlerin i n  bulmakta 
başarısızlığa uğradığı bir adamı ortaya ç ıkarırsa, hiiyük bir
haşarı olur bu.  B üyük ölçüde ilgi uyanJ ı rır .:ı; 

H offmann, şehrin aral ık ayı karaltısına bakarak, olum 
,111. anlamda başın ı sal ladı: 

«Yanıl ıyorsun. Ben Je zaten bu bakımdan bir yetki 
Vl'rmi yorum sana. En k iiçük bir i lgi uyan<lıracağını sanma 
Jığım iı;in.» 

«Ama bu uluorta bir olay deği l B ay Hoffmann. Rosdı 
ınann'ın öldü rd üğü bu insanlar Polonyalılar, Ruslar değil 
d i ,  A lmandı. Alman Yahudileriydi ama Almandı. Halk niye 
ilgilenmesin?� 

Hoffmann pencereden geri döndü. Dirseklerin i  ma· 
saya, _çenesini de parmaklarının oynak yerlerine dayadı . 

92 



«Miller sen iyi hir muhabirsin,» dedi. dfü konuyu  
.-Iı.: alış yöntemini beğeniyorum. Üslubun var. İyi hir araş· 
tırıcısın. Telefonu açar, kcndikrindcn yapmaları istcnı.:cd: 
�eyi yapacak. ısmarlanan yazıları hazırlayaL·ak yirmi. l'lli . 

yüz kişi bulurum bu şchink. Ama kendilikkriııdı.:n bir ku· 
nuyu eşeleyip ortaya çıkaramazlar. Sen öyk dı.:gilsin. Bu 
yüzdendir ki benden hir yığın i� alıyorsun, gl'l�:ı.:ektc tk 
alacaksın. Ama bu konu bana göre ıkğib 

«Neden Bay Hoffmann? İlginç bir hik;iyc btı."· 
«Beni dinle Miller. Daha gençsin. Gazdccilik hakkın· 

da sana bir şey söyleyeceğim. Gazeteciliğin yarısı güzel yazı 
�azmak, öbür yarısı da bu yanları okutmaktır. Sı:ıı ilk ya­
rıyı yapabilirsin. Ama öbür yan da benim İ!)İm. Aramızdaki 
iark da bu. Riga'daki kurbanlar Alınan Yahudileri nlduJ...­
iarı için sen hunun herkes tarafından okuıwL·ak hir );111 
Jizisi olacağını sanıyorsun. Ben d1.: sana şunu silvlql·yiııı. 
sırf bu yüzden kimse hu yazıhırı okumak istcınl'.yccektir. 

Okuyacak hiçbir şey bulamazlarsa belki göz atarlar buna. 
Ve bu memlekette halkı dergi satın almaya ve kendileri 
için faydalı olan şeyleri okumaya zorlayan bir yasa çıkin· 
.:aya kadar, insanlar okumak istcdikkri şeyleri yazan dl..'r­
gileri satın almakta devam edecek!l..'rdir.» 

«Roschmann'ı neden okumak istemesinler peki?» 
«Anlamadın galiba? Dur da anlatayım. Savaştan önel' 

. .\lmanya'da hemen hemen herkesin tanıdığı bir Yahudi var­
dı. Hitler ortaya çıkıncaya kadar Almanya'da kimse Yahu­
Jilcrden nefret etmezdi. Almanya'daki Yahudi azınlığı, Av­
rupa'daki herhangi bir memleketten çok daha iyi bir dav­
ranış görürdü burada. Fransa'dan, İspanya'dan, hele Po­
lonya ile hükümetin yönetimi altında yapılan zalimce kat­
liamlara maruz kaldıkları eski Rusya'dan çok çok daha iyi 
bir davranış. Derken Hitler ortaya çıktı. Halka, Birinci 
Dünya Savaşından, işsizlikten, yoksulluktan, kötü her şey­
den Yahudilerin sorumlu olduklarını söylemeye başladı. 
Halk neye inanacağını bilmiyordu. Tanıdıkları Yahudiler 
,\·i insanlardı. Hiç olmazsa zararsızdılar. Halkın Yahudi 
:ırkadaşları, Yahudi dostları, iyi insanlar olan Yahudi pat­
ronları, çalışan Yahudi işçileri vardı. Yahudiler yasalara 
cıyuyorlar, kimseyi incitmiyorlardı. Öte yandan da Bitler 
her şeyden onların sorumlu olduklarını söylüyordu. O ba­
�ımdan Yahudiler vagonlara doldurulup götürülürken halk 
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hiçbir tepki göstermedi. Olayların dışında kaldı ve sustu. 
Üstelik de, en yüksek çıkan sese inandılar. Halk böyledir 
çünkü. iizelliklc Alman halkı. Biz söz dinleyen insanlarız­
dır. Bu bizim hem en büyük gücümüz, hem de en zayıf ya­
nımızdır. Bu yüzdendir ki; İngiltere iflasın eşiğine sürükle­
nirken. biz ekonomik bir nım·izc yaratmışızdır. Ve yine bu 
yüzdendir ki, Hitkr gibi bir ad;ımın peşine takılıp bir me­
zarlıga sürüklenmişizdir. Alman Yahudilerinin ne olduğunu 
halk yıllarca arayıp sormadı. Sadece ortadan kaybolmuş­
lardı. o kadar. Her �avaş cinayetleri duruşmasında Var­
�ova. Lublin, Bialystok Yahudilerine; Polonya'nın ve Rus­
ya'nın o bilinmeyen Yahadilerine neler yapıldığını okumak 
hiç ek iç açıcı bir şey değildir. Şim<li sen aynı insanlara, 
hu ıncmkkctler Yahudilerinin kapı komşularına neler ya­
pıldığını anlatmak istiyorsun. Bilmem anlacabildim mi? 
Bu Yahudiler --elinin tersiyle rauber'in anılarına vurdu­
tanıdıkları. sokakta selamlaştıkları, dükkanlarından alışve­
riş ettikleri bu insanlar, senin Bay Roschmann'ının emrine 
gönderilirlerken; onlar elleri, kolları bağlı durmuşlardı. 
Bunları okumak isteyeceklerini mi sanıyorsun? Almanya' 
daki insanların bundan daha az okumak isteyecekleri bir 
başka şey bulamazsın.» 

· 

Sözlerini bitiren Hans Hoffmann arkasına yaslandı. 
Masanın üstünde duran ve içindeki havanın sürekli nemli 
olarak tutulduğu yaprak sigarası kutusundan bir paııatella 
seçerek yuvarlak, altın bir Dupont çakmağıyla yaktı. Mil­
ler, kendiliğinden varamadığı bu sonucu düşünmekle meş­
guldü. Sonunda: 

«Annem galiba bunları söylemek istedi,» dedi. 
«Herhalde,» diye mırıldandı Hoffmaım. 
«Ama ben gene de bu hergeleyi bulmak istiyorum.» 
«Uğraşma Miller. Vazgeç bundan. Yaptıkların için 

kimse sana teşekkür etmeyecektir.» 
«Tek sebep· bu değil, değil mi? Kamuoyunun tepkisi 

değil. Başka bir neden var, değil mi?» 
Hoffmann yaprak sigarasının dumanları arasından dik-

katle ona baktı. Kısaca: 
«Evet,» dedi. 
Miller sordu: 
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«Onlardan çekiniyor musunuz hfiJa'h 
Hoffmann başını salladı: 



� H ayır. Yalnız, başıma bir dert açmak isıcmivorum. 
l lcpsi hu.» 

«Nasıl bir der i '!» 

«Sen hiç Haııs 1 iahc adında birisini duydun mu'!. diyı.• 
sordu Hoffı;rnnn.· 

-ı:Romancı Hans Habc mi'! En:t. ne oldu ona'!» 
«Hans l lahc bir zamanlar Münih\k hir dnµi çıka· 

rırdı, 1950'nin hail:ırında. Güzd de bir dergiydi . Senin gi­
hi iyi bir muhabirdi Habc. lkrgiııiıı adı da lfaftaııın Yankı­
�ı'ydı. . . Nazikrd..-n nefret ctkn Hahc. onların Müııih'tc 
nasıl özgürlük içinde yaşadıklarını a(ıklayan bir dizi yazı 
yayınladı.· 

«YaymlaJı da bir şey mi oldu kendisine'!» 
•Kendisifü' hir şey olmad ı. Bir giin her zamankimh:n 

daha çok mektup aldı. Mektupların yansı, artık kl·ndisinc 
ilan vermeyeceklerini bildiren miişterikrdı.·n geliyordu. Bir 
mektup da bankasından almıştı. Bank;ıya uğraması iste· 
niyordu . Uğradığı zaman, kcndisinc açılınıli olan krl•dinin 
kesildiği bildirildi. Bir hafta geçmeden tk dergi battı. Şim­
di roman yazıyor. Güzel romanlar da. Ama dergiciliği <;o­
na erdi.» 

-ı;J-labc'nin başıııa böyle bir iş geldi diye, biz kale­
mimizi kırıp oturalım mı?» 

Hoffmann h ızla yaprak sigarasını ağzından çekti. Göz­
lainden kıvılcımlar saçarak SÖ) lendi: 

«Ne yapacağımı hana ögrctmeye kalkma Milkr. ilen 
hu hergeleden eskiden de nefret ederdim, şi,mdi de edi­
yorum. Ama okuyucularımı tanırım. Onlar Eduard Rosch­
nıann hakkında bir şey bilmek istemezler; hiçbir şey.> 

«Peki, bağışlayın. Ama ben gene de kafamın dikine 
�idcceğim.> 

«Biliyor musun Miller, eğer seni tanımasaydım, bu 
isteğinin ardında kişisel bir şey olduğu aklıma gelirdi. Ga-
1.eteciliği hiçbir zaman kişisel isteklerine alet etme. Bu hem 
muhabirlik mesleği için, hem de muhabir için kötüdür. Peki, 
hu çalışma için para işini nasıl halledeceksin?> 

Miller gitmek üzere kalktı: 
«Birikmiş biraz param var.» 
Hoffmann da kalkıp masanın ha�ından ayrılırken: 
•Sana başarılar dikrim,• dcdi. «Bu konuda ne yapa-

hilcccğimi söyleyeyim sana. Roschmann tutuklanıp Batı 
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Almanya pol isi tarafından del iğe tıkılJığı giin tutuklama 
olayının hikayesini sana yazl.l ır:ıcağırn. Bu hir haberdir ve
kamuoyu nun malıdır. Eğa hazırl ayacağın yazıyı yayınla· 
mazsaın, parasını yine ödeyccegim. Ancak hu kadarını ya­
pabi l i rim sana. Ama araştırmalarını yaparken, hcnim ta­
rafımdan görevlendiri lmiş bir kişi olarak dergi min adını 
kul lanmaya yetki l i  deği lsin.� 
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BEŞ 

AYNI ÇARŞAMBA gününün sabahı, İsrail haber alma 
iirgütündeki beş şube başkanının da resmi olmayan hafta­
lık görüşmelerini yapmak üzere toplandıkları sabahtı. 

Birçok memleketlerde, çeşitli haber alma örgütleri 
arasındaki rekabet nerdeyse efsaneleşmiş gibidir. Rusya'da 
KGB, GRU'dan nefret eder. Amerika'da FBI katiyen CIA 
ile i_şbirliği yapmaz. İngiliz Güvenlik Servisi, Scotland Yard' 
ın Ozel Bürosu'na bir düztabanlar kalabalığı gözüyle ba­
kar. Fransız SDECE'sinde öylesine çok sabıkalı vardır 
ki, uzmanlar, Fransız haber alma örgütlerinin hükümetin 
mi, yoksa yeraltı çetelerinin mi bir parçası olduğunda te­
reddüt ederler. 

İsrail bu yönden şanslıdır. Haftada bir gün, beş şu­
hcnin başkanı, aralarında bir sürtüşme olmadan buluşup 
dostça konuşurlar. Düşmanlarla çevrili bir memleket ol­
manın karlı bir yönüdür bu. Bu toplantılarda kahve ve al­
kolsüz içkiler içilir, toplantıda bulunanlar birbirlerine ad­
l arıyla seslenirler, hava yumuşaktır ve bir yığın notun in­
celenmesinden çok daha fazla iş görülür. 

Mossad'ın yöneticisi, yani isrnil istihbaratının ortak 
hcş servisinin başı General Meir Amit 4 Aralık sabahı işte 
höyle bir toplantıya gidiyordu. Bir şoförün kullandığı uzun, 
'iyah, kapalı arabasının pençereleri dışında, Tel Aviv'in 
lıcyaz boyalı yapıları üstünde güzel bir sabahı ışıldıyordu. 
Ama General bu güzelliğin tadına varacak durumda değil­
di .  Büyük bir sıkıntısı, derdi vardı. 

Bu sıkıntının nedeni, o sabahın erken saatlarında 
kl·ndisine ulaşan küçük bir haberdi. Arşivlerdeki muazzam 
v ığma eklenecek küçük bir bilgi; aı11a çok büyük önem taşı­
vordu. Kahire'deki ajanlarından birinin gönderdiği bu ha­
hain _gireceği dosya Helwan roketleri dosyasıydı. 

Araba, Zina Meydanı'nı kıvrılıp başkentin kuzey dış 
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mahallelerine yöneldiği sırada, kırk iki yaşındaki generalin 
anlamsız yüzü, düşüncelerinden hiçbir şeyi açıklamıyordu 
Oturduğu koltuğun arkasına yaslanarak, daha şimdiden 
birçok insanın hayatına ve selefi General İsser Harcl'in 
görevine mal olan, Kahire'nin kuzeyinde yapımı sürdürü­
len bu roketlerin uzun geçmişini düşündü. 

196 1  yılı içinde, daha Nasır'ın iki roketinin Kahire 
sokaklarında halka gösterilmesinden çok önce, İsrail Mos­
sad 'ı bunların varlığından haberdar olmuştu. Mısır'dan bu 
konuda ilk haber gelir gelmez, Fabrika 333'ü devamlı 
gözaltında tutmuşlardı. 

Mısır'ın, Helwan raketlerinde çalışmak üzere Odessa 
aracılığıyla büyük ölçüde Alman bilimadamı toplamaya 
başladığını öğrenmişlerdi. Ciddi bir konuydu bu. 1962 ilk­
yazında büsbütün ciddileşti. 

O yılın mayıs ayında, bilimadamlarını toplama işini 
yöneten Alman Heinz Krug, Viyana'da Avusturyalı fizikçi 
Dr. Otto Yoklek'e de el attı. Avusturyalı profesör bu isteğe 
boyun eğecek yerde İsraillilerle ilişki kurdu. Söyleyeceği 
şeyler Tel Aviv'i heyecanlandırdı. Kendisiyle görüşmek 
üzere gönder;ıen Mossad ajanına, Mısırlılarm bu roketleri 
radyoaktivite ve konsantre edilmiş hıyarcıklı veba kültür­
leriyle donatmak istediklerini bildirdi. 

Bu haber övlesine önemliydi ki, Mossad'ın yöneticisi, 
kaçırılan Adolf Eichmann'ı Buenos Aires'ten Tel Aviv'e 
bizzat kendisi getirmiş olan General İsser Harel, Y oklek ile 
bu konuda yine bizzat kendisi görüşmek üzere Viyana'ya 
uçtu. Profesörün ulaştırdığı haber, Kahire hükümetinin Zü­
rih'teki bir firma aracılığıyla Mısır'ın hekimlik ihtiyacının 
yirmi beş misline ... ; t  miktarda radyoaktif kobalt satın al­
dığı haberiyle de birleşince, General Harel, profesörün 
söylediklerinin doğruluğuna kesinlikle inandı. 

İsser Harel, Viyana dönüşü Başbakan David Ben 
Gurioıi'u görmeye gitti ve halen Mısır'da çalışan, ya da 
oraya gitmek üzere olan Alman bilimadamlarına karşı bir 
misilleme kampanvası açması için izin verilmesi konusunda 
diretti. Yaşlı Başbakan güç bir durumdaydı. Toptan kıyım 
amacını güden başlıklarla donatılmış yeni roketlerin halkı 
için en korkunç bir tehlike arzettiğini biliyor; öte yandan 
her an İsrail'e ulaşması beklenen Alman tank ve silahları­
nın da kıymetini takdir edemeden yapamıyordu. Almanya 
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sokaklarında İsrail'in girişeceği bir misilleme kampanyası, 
Başbakan Adcnauer'i Dışişleri Bakanlığındaki fesatçı güru­
hunu d inlemey;: zorlayabilir; silah anlaşması da su} a dü­
şerdi. 

Silah anlaşması knnusunda, Tel Avİ\· kabinesinde de, 
Bonn kabinesindeki parçalanma gibi bir parçalanma geli­
şiyordu. İsser Harcl ve Dışişleri Bakanı Bayan Gakla Meir, 
Alman bilhıadamları konusunda sert bir siyaset güdülmesi 
taraftarıydı. Şimon Peres ve onlu, kıymetli Alman tank­
larını kaybetme korkusuyla dehşet içindeydi'lcr. Ben Guri­
on bu iki görüş arasında parçalanmıştı. 

Bir u1b.ştırma yoluna başvurdu: Alman bilimadanıla­
rııu, roketlerin yapımı konusunda Nasır'a yardım etmek 
iizcre Mısır'a gitmekten caydıracak giirültüsüz ve sakın­
malı bir kampanya açmak üzere Hard'e yetki verdi .  Ama 
Almanya ve Almanlara karşı müthiş bir nefre!le yanan Ha­
rcl bu yetkinin dışına çıktı. 

1 1  Eylül 1962'de Heinz Krug ortadan kayboldu. Bir 
akşam önce, Mısır'a göndermeye çalıştığı roket itme gücü 
uzmanı Dr. Klcinwachter ve kimliği bilinmeyen bir M ı  
sırlıyla yemek yemişti. 1 1  Eylül sabahı Krug'un otomobilı 
boş olarak Münih banliyösündeki evinin yakınlarında bu­
lundu. Karısı hemen onun İsrail ajanları tarafından kaçı­
ı ılmış olacağını iddia etti. Ar:ıa Münih polisi hiçbir iz bu­
lamadı. Ne Kı ug'un, ne de kaçıranların. Aslında Krug. 
1 .con adında esrarengiz bir adamın yönettiği bir grup tara­
! ından kaçırılmış, bedenine zinci.- bağlanarak Starnbcrg gü­
lıine atılmıştı. 

Bundan sonra kampanya Mısır'daki Al ınanlara yöncl­
ıilmişti. Fransızlar hesabına ç:ılışırken Kahirc've gitmiş 
ıılaıı roket uzmanı Profesör Wolfgang Pi lz'e, 27 Kasım gü­
ı ıü  Hamburg'dan bir paket gönderildi. Paket, profesörün 
't·kreteri Bayan Hannelore Wenda tarafından açıld ı .  Mcy­
ılana ge lı.:n patlama sonucunda ı•enç kız sakallandı ve kör 
ı ıld \1.

28 Kasım günü yine Haınburg'dan Fabrika 333'e baş­
�a bir paket geld i .  Bu arada Mısırlılar, gelen paketler 
ı\·in bir güvenl ik örgütü meydana getirmiş olduklarından, 
paketin iplerini posta o<lasında M ısırlı bir yetkili açtı. Beş 
k işi öldü, on kişi de yaralandı. 29 Kasım günü üçüncü bir 
p.ıkct, patlamasına meydan verilmeden açıldı.
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20 Şubat 1 963'te Harel'in ajanları dikkatlerini yine 
Almanya'ya çevirdiler. Kahire'ye gidip gitmemek konusun­
da hala bir karar verememiş olan Dr. Kleinwachter, İs­
viçre sınırı yakınlarında Loerrach'daki laboratuvarından 
evine dönüyordu ki siyah bir Mercedes yolunu kesti. Bir 
adam elindeki otomatiği üstüne doğru boşaltırken Dr. 
Kleinwachter kendini arabanın içine attı. Polis, siyah Mer­
cedes'i daha sonra boş olarak ele geçirdi. Çalınmış bir ara­
baydı. Torpido gözünde Albay Ali Samir adına düzenlen­
miş bir kimlik kartı bulundu. Yapılan araştırmalar, bu 
adın, Mısır Gizli Örgütü başkanı olduğunu gösterdi. İsser 
Harel'in ajanları, işin biraz da alayına kaçmaya başlamış­
lardı. 

Misilleme kampanyası bu arada Alman gazetelerin­
de manşete çıktı. Ben Gal olayıyla da bir skandal halini 
aldı. Nasır'ın roketlerinin öncüsü Profesör Paul Goerke'nin 
kızı Heidi Goerke, 2 Mart günü Almanya'nın Freiburg 
şehrindeki evinde otururken telefon çaldı. Konuşan bir er­
kek sesi, İsviçre sınırının hemen ötesindeki Basel şehrinin 
Üç Kırallar Oteli'nde bir görüşme yapmaları teklifinde bu­
lundu. 

Heidi durumdan Alman polisini haberdar etti. Hemen 
hazırlıklarını yapan polis, görüşme için tutulmuş odaya bir 
dinleme aygıtı yerleştirdi. Siyah cam gözlüklü iki kişi, gö­
rüşme sırasında Heidi Goerke'ye ve erkek kardeşine, eğer 
babaları canına kıymet veriyorsa, onu Mısır'dan ayrılmaya 
razı etmeleri tavsiyesinde bulundular. Zürih'e kadar izlenen 
ve aynı gece orada tutuklanan iki erkek 10 Haziran 1 963 
günü Basel'de yargılandılar. Bu, uluslararası bir rezalet ol­
du. İki ajandan şef olanı, İsrail vatandaşı Yossef Ben 
Gal'di. 

Yargılam:ı. iyi bir yol izledi. Profesör Yoklek, veba 
ve radyoaktif başlıklar konusunda tanıklık etti. Yargıç­
lar şaşkına döndüler. Kötü bir davranıştan en iyi şekilde 
faydalanmak amacını güden İsrail hükümeti, duruşmayı, 
bir yıkım planı peşinde olan Mısır'ı teşhir şeklinde kul­
landı. İyice şaşırmış ·olan yargıçlar iki sanığı suçsuz bul· 
dular. 

Ama İsrail'deki hesaplar başka türlü çıktı. Alman 
Başvekili Adenauer hernekadar, Alman bilimadamlarının 
Helwan roket yapımında çalışmalarını önlemeye gayret 
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edeceği konusunda kendi adına İsrail Başbakanına söz ver­
diyse de, Ben Gurion bu skandaldan çok utanmıştı. Büyük 
hir hırsla General İsser Harel'i yıldırma kampanyasında çok 
ileri gitmiş olduğu için azarladı. Harel enerjiyle kendini 
savundu ve istifasını verdi. Ben Gurion, haber alma yöne­
ticisi bile olsa İsrail'de hiç kimsenin feda edilemez olma­
dığını göstermek için, Harel'in istifasını kabul etti. Oysa 
l larel bu istifanın kabul edilmeyeceğini ummuştu. 

İsser Harel, 20 Haziran 1 963'e rastlayan o gece o sı­
rada askeri haber alma örgütünün başı olan yakın arkadaşı 
General Meir Amit ile uzun bir konuşma yaptı. General 
Amit, Müthiş İsser lakabı ile tanınan Rusya doğumlu bu 
kavgacı adamın sert, kızgın yüzünü ve onunla yaptığı ko­
nuşmayı çok iy i  hatırlıyordu. 

«Azizim Meir, sana haber vereyim ki, İsrail artık 
hundan sonra hiçbir kötülüğü cezalandırmayacaktır. Du­
ruma politikacılar el koydu. Ben istifamı verdim ve isti­
fam kabul edildi. Yerime senin atanmanı istedim. Kabul 
edeceklerini sanıyorum.'.\) 

İsrail'de haber alma örgütü çalışmalarını gözeten ba­
kanlar üzerindeki komisyon Harel'in teklifini kabul etti . 

. l laziran sonunda General Meir Amit, Haber Alma Yöne­
ticisi oldu. 

Bu arada Ben Gurion için de matem çanları çalmaya 
haşlamıştı. Levi Eşkol ile Dışişleri Bakanı Golda Meir'in 
haşı çektikleri kabinenin şahinleri onu istifaya zorladılar ve 
26 Haziran 1 963'te Levi Eşkol Başbakanlığa atandı .  Ak 
.�açlı başını hırsla sallayan Ben Gurion, bıkkınlık içinde 
Nccef'tcki kibbutzuna(*) çekildi. Ama Knesset(**) üyesi 
kalmakta devam etti. 

Yeni hükümct David Ben Gurion'u kapı dışarı etmiş 
olmakla birlikte İsser Harel'i eski işinin başına getirmedi. 
Belki, daha hayatta iken İsrail halkı arasında bir masal 
kahramanı haline gelen ve bunun tadını çıkr,ran öfkeli Ha­
ı el'le karşılaştırınca, Meir Amit'in buyruklara daha yatkın 
lıir general olduğunu düşündüler. 

Ben Gurion'un son buyrukları da kaldırılmadı. Roket 
ı11manları konusunda Almanya'da yeni skandallardan ka-

ı • ı  Kolektif köy. 
ı • •ı tsrail Milli Meclisi. 
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çınılması konusunda General Amit'in direktifleri de aynen 
kaldı. Başka çare kalmadığı için General Amit yıldırma 
kampanyasını Mısır'daki bilimadamlarına yöneltti. 

Bu Almanlar, Kahire'nin yedi mil güneyinde, Nil'in 
kuzey kıyısındaki Mcadi dolaylarında yaşıyorlardı. Etrafının 
Mısır güvenlik kuvvetleri tarafından çevrilmiş olması ve 
Alman topluluğunun altın bir kafeste hemen hemen tutuklu 
hayatı yaşamalarının dışında güzel bir yerdi burası. Meir 
Amit onlara ulaşmak için, 1963 Eylülünden sonra kendisi­
ni, intihar edercesine tehlikeler içine atmaya zorlayan ve 
on altı ay sonra da bu tehlikelerin içinde bulunan Mısır' 
daki baş ajanı, binicilik okulu sahibi Wolfgang Lutz'u kul-
landı. 

, 

Almanya'dan gönderilen bomba paketleriyle zaten si­
nirleri bozulan Alman uzmanlar için 1 963 sonbaharı bir 
kabus oldu. Mısır güvenlik kuvvetleri tarafından çevrilmiş 
Meadi'inin göbeğinde bile, Kahire'nin içinden postaya ve­
rilmiş gözdağı mektupları almaya başladılar. 

Dr. Josef Eisig, şaşılacak bir doğrulukla karısını ve 
iki çocuğunu tarif eden ve yaptığı işi açıklayan, sonunda 
da Almanya'ya dönmesini öğütleyen böyle bir mektup aldı. 
Tüm öteki m:manlara da böyle birer mektup geldi. 27 Ey­
lülde bir mektup Dr. Kirmayer'in yüzünde patladı. Bazı 
bilimadamları için harctağı taşıran son damla oldu bu. Dok­
tor Pilz talihsiz Bayan Wenda'yı da yanına alarak Al­
manya'ya gitmek üzere eylül sonunda Kahire'den ayrıldı. 

Onu başkaları izledi. Hırstan çılgına dönen Mısırlılar, 
gözdağı mektuplarını önleyemedikleri için, uzmanların geri 
dönmelerine ses çıkaramadılar. 

O parlak kış sabahı kapalı arabanın içindeki adam, 
. bu mektupları yazan ve patlayıcı maddeleri gönderen kişi­
nin, sözde Nazi taraftarı, kendi ajanı Lutz olduğunu bi­
liyordu. 

Bu arada roket programının durdurulmadığını da 
biliyordu. Son aldığı haber bunun kanıtıydı. Şifreleri çö­
zülmüş haberi yeniden gözden geçirdi. Haber sadece Ka­
hire Tıp Enstitüsü'nün bulaşıcı hastalıklar . laboratuvarında 
öldürücü nitelikte bir hıyarcık basilinin tecrit edildiği ve bu 
çalışmalarla ilgili daire bütçesinin on kat artırıldığını bil-
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diriyordu. Çok iyi anlaşılıyordu ki, bir yaz önce Basel'de 
Ben Gal duruşmasının yarattığı ters propagandaya rağmen, 
Yfısır toptan yok etme programını sürdürüyordu . . 

Eğer Hoffmann, Miller'in arkasından bakmış olsay­
dı, cüretinden ötürü ona tam numarayı vermek zorunda 
kalırdı. Çünk'.i Miller yapının en üst katındaki bürodan 
çıktıktan sonra asansöre binerek beşinci kata indi ve der­
ginin hukuk işleri muhabiri Max Dorn'u görmeye gitti.
Dorn'un masasının önündeki koltuğa otururken: ' 

«Az ünce Bay Hoffmann'ın yanındaydım,» dedi. «Ba­
zı bilgilere ihtiyacım var. Senin beyninden faydalanabilir 
miyim?» 

Miller'in Komet'e bir yazı hazırlamakla görevlendiril-
Jiğini sanan Dom: 

«Söyle,» dedi. 
«Almanya'da savaş cinayetlerini kim inceler?» 
Soru Dorn'u şaşırttı: 
«Savaş cinayetleri mi?» 
«E·ıet. Savaş · cinayetleri. Savaş'ta istila ettiğimiz çe­

şitli memleketlerde olanları inGelemek ve yığın öldürme­
lerden suçlu olan kişileri bulup cezalandırmakla hangi ma­
kamlar yetkilidir'?» 

«Ha, şimdi anladım. Esas olarak Batı Almanya Eya­
letlerinin çeşitli Başsavcılık makamları.»

«Yani tüm Başsavcılık makamları ilgilenir mi bun­
iarla?» 

IJorn, uzman olduğu bir konuda konuşmanın rahatlı­
ğı içinde koltuğı•'1a yaslandı:

«Batı Alınanva'da on altı eyalet, bu eyaletlerin de 
:1irer eyalet mcrk;:ziylc Eyalet Başsavcılığı vardır. Her Eya­
ier Başsavcılıf�ında 'Nazi devrinde zor kullanılarak işlen� 
rniş cinayetler ' denen şeyleri incelemekle sorumlu bir bö­
lüm bulunmaktadır. Her eyalet başkenti eski Reich, ya da 
5!:!:ıl böl gelerinin bir bölümünü kendi yetki alanı olarak 

k::ıbul etmiştir.� 
«Sözgelimi nasıl?» diye sordu Miller. 
«Sözgclimi, Naziler ve SS tarafından İtalya, Y unanis­

t3n ve Polonya Galiçya'sında işlenmiş cinayetler Stuttgart 
ıarafından incelenir. En büyük toplama kampı Auschwitz, 
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Frankfurt'a aittir. Belki duymuşsundur, 0nümüzdeki ma­
yısta Frankfurt'ta büyük bir duru�ma var. Auschwitz'in es­
ki yirmi iki gardiyanı yargılanacak. Sonra Treblinka, Chelm­
no, Sobibor ve Maidanek kampları var ki, incelemeleri 
Düsseldorf/Köln yapar. Belzec, Dachau, Buchenwald ve 
Flossenburg'dan Münib sorumludur. Sovyet Ukraynası ile 
eski Polonya'nın Lodz bölgesinde işlenen cinayetlere Hano­
ver bakar. Ve böylece sürer gider.»  

Miller başım sallayarak bu bilgileri not etti. 
«Üç Baltık devletinde olanların araştırılmasını neresi 

yapar?» *' ' 

Dom hemen: 
«Hamburg,» dedi. «Danzig ile Polonya'nın Varşo· 

va bölgelerinde işlenen cinayetlere de Hamburg bakar.» 
Miller: 
«Hamburg mu? Yani bu bizim Hamburg mu?» 
«Evet, neden sordun?» 
<ı:Beni ilgilendiren Riga da.» 
«Anlıyorum. Alman Yahudileri. Bu da buradaki Baş­

savcılığa ait bir konudur.» 
«Riga'daki cinayetlerden suçlu herhangi birisi hak­

kında bir yargılama ya da bir tutuklama olduysa, bunun 
burada, Hamburg'da yapılması gerek, değil mi?» 

«Yargılama burada yapılır ama tutuklama başka bir 
yerde de olabilir.» 

· 

<ı:Tutuklamalarla ilgili işler nasıl olur?» 
«Arananların Kitabı, diye bir kitap vardır. Burada so­

yadı, adı, doğum tarihleriyle aranan savaş canilerinin listesi 
yazılıdır. Eyalet Başsavcılığı, adamı tutuklamadan önce, ge­
rekli dava dosyasını hazırlamak için cinayetlerin işlendigi 
bölgede yıllarca çalışır. Hazır olunca, adamın yaşa':lığı eya­
let polisinden onun tutuklanmasını ister. Dedektifler oraya 
gidip adamı getirirler. Eğer çok aranan birisi bulunursa, ele 
geçtiği yerde tutuklanır ve ilgili Eyalet Başsavcılığı durum­
dan haberdar edilir. Sonra eyaletten dedektifler gidip ada­
mı getirirler. İşin kötü yanı, SS'in üst kademelerindeki 
adamların hep başka adlar altında yaşantılarını sürdürme­
leri .»  

«Doğru,» dedi Miller. «Riga'da işlenen cinayetlerden 
suçlu herhangi bir kimsenin duruşması oldu mu Hamburg' 
da?» 
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c:Benim hatırlayabildiğim kadarıyla ol.madı.> 
c:Acaba kupürler arşivinde bir şey bulunabilir mi?> 
c:Elbette. Bizim kupürler arşivini kurmaya başladığı-

mız 195v'den sonra olduysa, vardır.> 
c:Bakmamda bir sakınca var mı?> diye sordu Miller. 
c:Niçin olsun?> 
Yapının zemin katında bulunan arşive, gri iş elbisc­

kri giymiş beş arşivci bakıyordu. Arşiv, Üzerlerinde çeşit 
çeşit başvurma kitaplarının dizi dizi sıraıandığı çelik raf­
larla dolu, iki bin metre kadar büyükl liğünde bir yerdi. Du­
varlar boyunca c!a, tavandan döşemeye kadar çelik dolap­
lar vardı. Her dolabın kanadında, içindeki çelik gözlerde 
neler olduğu belirtilmiştı. Başarşivci yanlarına gelirken, 
1 >orn, Miller'e: 

c:Kiın senin aradığın?> diye sordu. 
«Eduard Roschmann,> dedi Miller. 
Başarşivci: 
«Özlük fihrist bölümü, buradan• diyerek bir duvar 

1 oyunca onların önüne geçti. Üstünde ROA-ROZ yazılı 
h ir  dolabın kanadını açtı ve parmaklarının ucuyla gözdeki 
kartonları karıştırdı: · 

c:Eduard Roschmann ha kk ında bir şey yok,» dcJi. 
Miller biraz düşündükten sonra: 
«Savaş cinayetleri hakkında bir şey var mı?» 
Başarşivci: 
«Evet,» dedi .  «Savaş cinayetleri ve savaş duruşmaları

hiilümü, buradan.»  
Dolapların yönünden b ir  elli metre daha yürüdüler. 

M il ler: 
«Riga'ya bakın,» dedi. 
Başarşivci destekli bir seyyar merdivene çıkt ı  ve araş­

t ırd ı .  Elinde kırmızı bir dosyayla aşağı indi. Dosyanın üs­
liindc 'Riga Savaş Cinayetleri Duruşmaları' yazısı vardı. 
M i l ler dosyayı açtı. İçinden, en büyük boy posta pulu bo­
yutunda iki gazete kupürü çıktı. Miller kupürleri okudu. 
i k isi de 1 950 yazına aitti. B i r  tanesinde, 1 94 1  ile 1 944
arasında Riga'da yapılan L..ılümler nedeniyle üç SS erinin 
yargılandığı yazıl ıydı .  İkincisinde ise bu üç ki�inin uwn 
lı ir süre için hapse mahkum eüildiklcri belirtilmişti. Pek 
ı ııur1 da değildi bu süre, çünkü 1 963 sonlarında üçü de 
,crhest bırakılacaklardı. 
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cHcpsi btı k:ıJar nıı?:- diye sordu l\ıliller. 
l3a':iar')i' ci. 
<1111 k.1<br.1 ıkJi. 

\ıtilkr. IJımı'a diincr ·k: 
(·"aııi.» ı:,·Ji. "On bL·':i yıldır benim paramı 3Ömürcn 

Ey alcı Bn!i�Jv, ılırı hür,)�uııun bu bölümü bugüne kadar 
bııb huh ıı0s1a pıılıı hiiyü\,.lügündcki bu iki 0layı mı bt1ldu 
bana �;iskrc·.;ck'.'. 

Unrn ı)ld u\,.ı)ı :1�11 başlı yaratılışta bir kimseydi. Sura-
tını J'-ar;ık· 

•Fil rin,:-:11 r,<"1.:ııi y;ıptıklarından eminim,» dedi. 
"' .. \.· .ıh.ı"!:t 
il,i k.ıı 'uk:ırıJ:ıki aııa holde birbirlerinden ayrıldılar. 

Miller y.n'ının Jltıııda\,.i .-,okağa çıktı. 

1 el A • i,.-ın k ulcyinc düşen dış mahallelerdeki, içinde 
Mossad brargahınırı lrnluııduğu bina, en yakın komşuiarı­
nın bile dikkat111i ,·ekmı:z. K;ırargahın yeraltı ı:;arkı girişi­
nın '.ıııl:rnıı�Lı 'ır�ıdan b:ızı J:.ikkanlar, zemirı kalla bir ban­
ka. Jıoldı' dl", lıan'<ay:.ı açılan silme cam kapıların birisinde 
:ı�ın,i'r, birinci kattaki firmaların ne iş yaptığını belirten 
bir Jc .. lı:ı w d:ırıı�nıa i�in kapıcı masası bulunmaktadır. 

Lı·vlı;ıd ııı ;,nla�ıldığına göre biııada birçok ticaret şir­
\..<.'ti,ıiıı lıiirnbrı, iki sigorta şirketi. bir mimar, bir mühendis­
lik danışmanı. t·n üst katta da bir ithalat ihracat şirketi 
., �ıı dır. En üst katın altındaki firmalardan herhangi biri 
h:ıl-'1.ır:d ı sıırııl;!cak sıırıılar danışmada kibarca karşılanır. 
En üst kattaki ,irk<.'t hakkında sorulan sorular ise incelikle 
r.;v.ır,.·ız bır:ıkılır. En üst kattaki şirket Mossacl'ın dış gö­
tiiııiı'u lüı. 

i'r:ıil h:thL'r aln . a  şeflerinin buluştuğu :)da sade clöş.?n ­

nıi:? v.: beyaz boyalıdır. Ortada uzun bir masa, duvar dip­
kr;mL de �:ındalyı:ler vardır. Masanın çevresinde, haber 
alııı'.ı �ulıc iı:rini yönetenler otururlar. Onların arkasında, 
�:ıııdalyı:lerde de kiltiplerlc stenograflar yer alır. Yönetici­
ler ı.ı,ııHlaki ilgi:iler anc�·k gerekirse çağrılır toplartıya. 
'\m:ı 1'ıı çok seyrek olur. Tüm güvenliğin sağlandığı top'1.n­
tıb r huyiik giılilik içinde yapılır. 

\1as:mın başında Mossad'ın yöneticisi oturur. 1937 
'ılıııcLı kurulan örgütün tam adı Mossnd Aiiyath Bcth, ya-
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ni İkinci Göç Kuruluşu'dur. İlk İsrail haber alma organı 
olan Mossad'ın birinci görevi, Avrupa'daki Yahudilere Fi­
listin topraklarında güvenilir bir havat alanı sağlamaktır.

1948'de İsrail devletinin kuruİmasından sonra. bu ör­
güt tüm haber alma organlarının en büyüğü, örgütün yöne­
ticisi de. tüm beş şubenin başı oldu. 

Yöneticin in · sağında, görevi düşmanın savaş hazırlık­
larından İsrail 'i haberdar etmek olan askeri haber alma bi­
rimi Aman'ın şefi oturur. O sıralarda hu görevin başındak i 
adam Gcni."ral Aharon Yaariv'dL 

Yön.::t icinin solunda, bazen yan l ışl ık l a Şin Bı.:th diye 
sözü edilen Şhabak'ın şefi oturur. Bu harfkr, İ bran ice gii­
v�nl ik servisi anlamına gch:n Şerut Bitachon verine kulla­
nıl ır. İsrai l'in iç güvenliği ve sadece iç güve;1liğiyle i ltLi l i  
bölümün tam adı Şcrut Bitchon Klali'dir. Kısaca adı bu 
üç kelimeden al ınmıştır. 

Bu iki adamııı vanlarmda da, geri kalan iki şubenin 
şeflerj otururlar. Biri. İsrairin güvenliği için büviik ha­
� ati önem taşıyan bir konu olan. Arap ba�hntkrindeki si· 
yasal durumun değerlendirilmesi çalışmalarıyla görevli !;>ış­
İ}lcri Bakanlığı Araştırma Bölümü Gcııel M üd ürüdür. Ote­
ki de. sadece 'işkence memleketleri'ndcki Yahud ikrin pe­
kceğiylc ilgili servisin müdürüdür. Tüm Arap memleketl eri 
,.e Komü'1ist memleketler bu işkence menıkk :tkri sının 
içindedir. Böylece, çalışmalarda hiçbir atlama olmaması 
için, haftalık toplantılar her şefin öbiir bölüınd..: nekr 
yapıld ığını öğrenmesini saj?lar. 

To.pJantıda gözlemci olarak bulunan ik i  k i }i ı h:, PnJJ<, 
Genci Müfettişi ve Şabak'ın yurt içindeki yıld ı rm :.ı  hare-
k:etlcriyle mücadele eden Özel Bölüm �efi'dir. 

· 

2 Şubat günü yapılan toplantı oldukça sıradandı.  Meır  
:\mit rrıasanın başındaki yerini aldı ve göri.işmclcr haşladı .. 
Başkan, bomba haberini sona sakladı.  Söyl er sövkıncz de, 
duvar dinlerinde sıralanmış yardımcılar da dahil olmak iize­
re bir an için radyoaktif ve veba başlıklarının saçtığı 6lüın 
altında son nefesini veren kendi memleketleri gözlerinin 
önüne gelen herkes sustu. Şabak'm yöneticisi sonunda: 

«Mesele bu roketlerin fırlatılmasını önlemcktc,ı� dedl. 
<Eğer onların bu roket başlıkl:'mnt yapmalar ını önlcyemcz­
�k, başl ıkların fırlatılmalarını önlemek zorundayız.»

Her zaman çok az konuşan Amit: 
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«Kabul,> dedi. cAma nasıl?> 
«Saldırmak suretiyle,> diye homurdandı Yaariv. «Eli­

mizdeki bütün imkanlarla saldırmak. Ezer Weizmann'ın 
jetleri Fabrika 333 'ü bir saldırıda ortadan kaldırır.> 

Amit: 
cVe elimizde savaşacak hiçbir şeyimiz yokken savaş 

da başlar,» dedi. cMısır'ı alabilmemiz için daha çok uçağa, 
daha çok tanka ve silaha ihtiyacımız var. Öyle sanıyorum 
ki baylar, hepimizin bildiği bir şey varsa, o da savaşın 
kaçınılmaz olduğudur. Nasır bunda kararlı. Ama hazır ol­
madan savaşmayacak. Biz onu zorlayacak olursak, elin­
deki Rus silahlarıyla o bizden daha hazırlıklı durumda sa­
vaşa.»  

Yeniden bir sessizlik oldu. Dışişleri Bakanlığı Arap 
Bölümü Genel Müdiirü konuştu: 

«Kahire'deki haber alma görevlilerimize göre, Mısırlı­
lar, roketleri ve her şeyleriyle 1 967 b<tşlarında savaşa hazır 
olacaklarını düşünüyorlar.> 

Yaariv: 
«0 zamana kadar biz de tanklarımızı ve toplarımızı, 

yeni Fransız jetlerimizi almış olacağız,> dedi. 
cEvet, onlar da Helwan'daki roketlerini. Dört yüz 

roket. Tek bir cevap var baylar. Biz Nasır'a karşı hazır ol­
duğumuz zaman, bu roketler de Mısır'daki depolara yer­
lc�tirilmiş olacaktır. Ulaşamayacağız onlara. Bunlar depo­
lara yerleştirilmiş ve atılmaya hazır beklerken, yüzde doksa­
nını yok etmekle yetinemeyiz. Hepsi yok edilmelidir. Ezer 
Weizmann'ın pilotları da kökünden yok edemez onları.> 

Yaariv kesinlikle: 
«Ü zaman Hclwan'daki fabrikada yok etmemiz gere· 

kccck hu roketleri,> dedi. 
«Evet,> dedi Amit. «Ama askeri bir saldırıda bulun­

madan. Alman· bilimadamlarını, işlerini bitirmeden oradan
ayrılmaya zorlamamız gerek. Unutmayın ki, işin araştırma 
dönemi sonuna geldi. Altı ayımız var. Bu süre geçince 
Almanlar önemli değil artık. Son vida somununa, son civa· 
tasına kadar hazır olduktan sonra Mısırlılar da yapabilirler 
roketleri. O bakımdan ben Mısır'daki bilimadamlarına kar­
şı kampanyayı başlatıyorum ve sizleri de durumdan haber­
dar ediyoruın.> 

Bir süre yine sessizlik oldu. Hepsinin kafasından 
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ııynı soru geçiyordu. Dışişleri Bakanlığı'ndan bir ilgili bu 
aoruyu dile getirdi: 

«Yine Almanya içinde onların cesaretlerini kıramaz 
mıyız?> 

General Amit olumsuz anlamda başını salladı: 
«Hayır. İçinde bulunduğumuz siyasal ortam içinde 

hunun imkanı yok. Üstlerimizin bu konudaki buyrukları 
ık�işmiş değil. Almanya içinde kuvvet gösterisi yapılmaya­
rnk ! Bundan böyle bizim için Helwan roketlerinin çözüm 
ıınahtarı Mısır'da aranacaktır.> 

Mossad'ın yöneticisi General Meir Amit kolay kolay 
ııldanmazdı. Ama bu kez aldanıyordu. Çünkü Helwan ro­
ketlerinin çözüm anahtarı Batı Almanya'daydı. 
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ALTI 

HAMBURG Başsavcıl ığı bürosunun savaş cinayetlerini in­
celemekle sorumlu bölümünün şefiyle görü!5mek Miller'in 
tam bir haftasına patladı. Buna, kendisinin Hoffmann he­
sabına çalı şmadıgını öğrenen Dorn'un sebep olduğunu sa­
nıyord u. 

i lgi l i kişi sinirli, tedirgin birisiydi. Söze: 
«Sizinle görüşmeyi, sürekli ısrarlarınız yüzünden ka­

bul ettiğimi anlad ığınızı sanırım,» diye başladı.
M i ller alttan alarak: 
« Beni kabul edişinizin nedeni ne olursa olsun yine te­

şekkür ederim,» ded i .  c Bölümünüzün, kendisi hakkında 
sürekli bir biçimde araştırmalarda bulunduğunu sandığım , 
Eduard Roschmann adındaki adam üzerinde bazı şeyler 
öğrenmek istiyorum.:ı> 

« Roschmann m ı?> dedi avukat. 
Mil ler tekrar etti: 
«Roschmann. SS Yüzbaşısı. 1 94 1 'den 1 944'e kadar 

Riga Ghettosu'nun komutanıydı. Sağ olup olmadığını, öl­
düyse nereye gömüldüğünü öğrenmek istiyorum. Eğer bul­
d;.muzsa hiç tutuklanıp tutuklanmadığını ve yargılanıp yar­
gılanmadığını, yargı lanmışsa şimdi nerede olduğunu.>

Avukat şaşırd ı: 
Ama ben size bu konuda bir şey söyleyemem ki.> 

«Neden söyleyemezsiniz? Kamuoyunun ilgilendiği bir 
konu bu. Hem de büvük ölçüde.> 

Avukat eski haline döndü: 
«Ben öyle olduğunu sanmıyorum. Yoksa bu konuda 

sürekli sorularla karşılaşırdık. Oysa, kamuoyu adına . . .  bu­
güne kadar ilk olarak sizden gelen bazı sortılarla karşı kar­
şıya kald ık. > 

« Kamuoyu derken basın mensubu olduğumu belirt­
mek istedim.> 
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«Olabilir. Kamuoyu ad ına ela 0ba, bu istek, verilebi­
lecek bilgi sınırlarını aşıyor \anı� oruın.» 

«Ne gibi?» 
<ı:Araştırmalarıml7.ln iılcdiği yol hakkında bilgi ver­

me:·e Y,etkimiz yok.» 
dik ağızda söyknccek hiç de · doğru bir  söz değil

hu.» 
c:Araştırma yaptığı lıir cinayet konusunda polis size 

bilgi verir mi sanıyorl'uııuz Bay Miller?» 
«Vereceğini umar ım.  Şu sırada benim yaptığım da 

hu. Sanığın tutuklanınasmın beklenip bekle11mediği konu­
sunda polis genellikle bülteıılcr yayınlayarak yardımcı olur. 
Sanığın ölü olup olmadığı konusundaki bir basın araştırma­
sına bilgi verir. Polisin kamuoyuyla il i�'.ösine de yardımcı 
olur bu .»  

Avukat hafifçe gülümsedi: 
«Bu konuda kamuoyuna çok faydalı olduğunuzdan 

eminim. Ama çalışmalarımızın izlediği yol konusunda bu­
radan hiç haber sızdırılmaz.» 

Bir tartışmaya girmek ister gibiydi:  
«Diyelim ki istenilen bilgiyi verdik. Aranan caniler, 

haklarındaki dosyanın tamamlanmak üzere olduğunu du­
yunca ortadan kaybolmazlar mı?» 

Miller hemen karşı �aldırıya geçti: 
«Olabilir. Kayıtlardan anlaşıldığına göre, bu konu­

larla ilgili bölümünüz bugüne kadar Riga'da gardiyanlık 
yapmış üç eri yargılamış yalnız. Bu da l 950'de olmuş. Yani 
adamlar size tesl im edilmeden önce, belki de yargılanma­
dan tutuklu bulunuvorlardı. O bakımdan, aranan suçluların 
kaı;·maya zorlanmakla fazla bir tehlike içinde oldı..klarını 
'anmıyorum.» 

«Çok suçlayıcı bir düşünce bu.» 
«Peki. Araştırmalarınız sürüp gitse bile, bamı Rosch­

ıııann'ın bir araştırma konusu olup olmadığını ve şimdi 
� cndisinin nerede olduğunu söylemenizin size ne zararı do­
kunabilir?» 

«Size şu kadarını söyleyebilirim, s,,rumluluğumuz 
"n ırları içine giren her konu devamlı olarak incelcnmek­
tnlir. Tekrar ediyorum, devamlı incelenmektedir. Şimdi 
ı lyle sanıyorum ki size hiçbir biçimde ve hiçbir yardımım 
ı lokunamayacak Bay Miller.» 
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clncelemelerinize devam edin,> diyerek Miller kalktı, 
,dışarı çıktı. 

Miller yeniden işe koyuluncaya kadar bir hafta daha 
geçti. Bu günleri, tümü ya da bir kısmı, Doğu Cephesi 
savaşları ve işgal altındaki doğu memleketleri kamplarında 
geçmiş olayları anlatan altı koca kitabı okuyarak evde ge­
çirdi. Kendisine 'Z-Komisyonu'nun sözünü eden, bölge 
kitaplığı görevlisi oldu. 

«Komisyon Ludwigsburg'da,> dedi. «Bir dergide oku­
muştum. Tam adı, Naziler Zamanında İşlenmiş Şiddet Ci­
nayetlerinin Ortaya Çıkarılmasıyla İlgili Merkez Federal 
Bürosu. Bu isim çok uzun olduğu için halk kısaca Zentra­
le Stelle, daha da kısa olarak Z-Komisyonu diyor. Mem­
leket ölçüsünde, hatta milletlerarası düzeyde Nazi kovala­
yan tek örgüt bu Almanya'da.> 

Miller adamdan ayrılırken: 
«Teşekkür ederim,> dedi. «Bakalım bir faydaları do­

kunacak mı bana?> 
Miller ertesi sabah bankasına giderek ocak, şubat ve 

mart kiralarını karşılamak üzere ev sahibi adına üç aylık 
bir çek hazırladı. Hesabının kapatılmaması için on mark 
bırakarak geri kalan parasını çekti. 

Sigi işe gitmeden önce onu öpüp vedalaşarak; bir haf­
ta, belki de daha uzun bir süre Hamburg'da olmayacağını 
söyledi. Yeraltı garajından Jaguar'ını çıkardı ve Rhine­
land'a doğru, güneye yöneldi. 

Kuzey Denizi'nden gelen rüzgarın ıslıklarıyla birlikte 
ilk kar da başlamıştı. Jaguar, Bremen'in güneyinden kıvrı­
lıp, Aşağı Saksonya'nın geniş ovalarına girdiği sırada kar 
da ekspres yol boyunca sağanak halinde dökülüyordu. 

Miller iki saat yol aldıktan sonra bir kahve içmek 
için mola verdi, sonra Kuzey Rhine/Westphalia boyunca 
yoluna devam etti. Rüzgara rağmen, kötü havada ekspres 
yolda yolculuk etmekten hoşlanıyordu. XK 1 50 S'nin 
içinde kendini hızlı bir uçağın pilot mahallindeymiş gibi 
hissediyordu. Farlar kasvetli bir şekilde ışıldıyor ve dışa­
rıda, bastıran kış gecesinin karanlığı, dondı..rucu soğuk, 
bir an farların ışığına yakalanan vatık kar taneleri ön camı 
kırbaçlayarak boşlukta kayboluyordu. 
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Miller her zaman yaptığı gibi, solladığı ağır kamyon­
ların homurdanan karoserlerinden gözlerini ayırmadan 
saatta 100 mille hızlı şeride geçti. 

Saat on sekizde Hamın Kavşağı'nı arkada bırakmış, 
karanlık içinde Ruhr'un ışıkları belirmeye başlamıştı. Ki­
lometrelerce uzanan fabrikalar, fabrika bacaları ve sanki 
yüz mil uzunluğunda, elli mil genişliğinde tek bir dev şe­
hirmiş gibi duran birbirinin içine girmiş kasaba ve şehirle­
riyle Ruhr onu her zaman şaşırtırdı. Ekspres yol bir üst 
geçitten geçtiği sırada sağ aşağısında ekonomik mucizenin 
zenginliğini ortaya koyan binlerce fırının parlaklığı için­
deki binlerce hektarlık ışığın ve fabrikaların bu aralık ge­
cesine yayılışını bir daha seyretti. On dört yıl  önce buradan 
geçtiği sırada Ruhr bir moloz yığını halindeydi ve Alman 
endüstrisinin yüreği güçlükle .atıyordu. O zamandan beri 
halkının yaptığı şeylerden gurur duymamak imkansızdı. 

Farların ışığında Köln Ringi'nin dev işaretleri ortaya 
çıkmaya başladığı sırada 'içinde yaşamak zorunda olma­
dığım sürece fevkalade' diye düşündü. Köln'den güney -
doğu'ya döndü; Wiesbaden ve Frankfurt'u, Mannheim ve 
1 lcilbronn'u geçti. Geceyi geçirmek üzere geç saatlarda, 
l .udwigsburg'a en yakın şehir olan Stuttgart'ta bir otelin 
ı inünde durdu. 

Ludwigsburg, eyalet başkenti Stuttgart'ın on beş mil 
kuzeyinde, Württemberg'in dalgalı güzel tepeleri arasında 
ı-urulmuş sakin, kimseye zararı olmayan küçük bir pazar 
ı.. asabasıdır. High Street'in dışında, sessiz bir sokakla ve 
kasabanın yüksek bölümünde oturanların çok şaşırdıkları 
hir yerde, az kadrolu, az maaşlı, iş ve yaşantıları savaş 
ıı;inde yığın cinayetlerinden suçlu Nazileri ve SS'lcri ya­
kalamak olan, işleri başlarından aşkın küçük bir grup 
rıısanın çalıştığı Z-Komisyonunun binası vardır. 

Zaman aşımı süresini saptayan kanun, cinayet ve kit­
lı· iildürmeleri dışındaki bütün SS cinayetlerini tasfiye et­
llll'lkn ünce; zorbalık, hırsızlık, işkence de dahil olmak 
o ı l l'rt: �edence yapılan kötülükler ve daha bir yığın çirkin
ı l . ı vranışlardan ötürü de suçlu olanlar vardı. 

İleri sürülebilecek tek suçlama olarak yalnız cinayet 
� .ı lı.l ığı halde Z-Komisyonu'nun dosyalarında 170 bin isim 
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bulunuyordu. Bütün gayret, mümkün olduğu takdirde, es­
kiden de, şimdi de kitle katillerinden en kötü birkaç bini­
ni ortaya çıkarmaya yönelmişti. 

Tutuklamak için ellerinde hiçbir yetki olmayan, olum-
lu şekilde kiµılikler hazırlanınca ancak Almanya'daki çe­
şitli eyaletlerin polisinden tutuklamanın yapılmasını is­
teyebilen, Bonn'daki Federal hükümetten her yıl ancak 
çok az bir para koparabilen Ludwigsburg'daki bu adamlar 
sadece kendilerini bu işe adamış oldukları için çalışı- , 
yorlardı .  

Kadroda seksen dedektif ve  elli araştırma avukatı 
vardı. Dedektiflerin hepsi genç, otuz beş yaşın altında, in­
celedikleri konularla herhangi bir ilişkileri bulunmasına 
imkan olmayan kimselerdi. Avukatlar çoğunlukla daha 
yaşlıydı, ama onlar da 1 945 yılından önceki olaylarla hiç­
bir yoldan ilişkileri olmadığı ortaya çıkmış insanlardı. 

Avukatların çoğu serbest işlerinden gelmişti ve bir 
gün yine işlerinin başına döneceklerdi. Dedektiflere gelin­
ce, meslek hayatlarının artık bittiğini biliyorlardı. Alman­
ya'daki hi�bir polis örgütü bir zamanlar Ludwigsburg'da 
çal ışmış bir dedektifi kadrosunda bulundurmayı istemez­
di .  Batı Almanya'da SS avına çıkmış bir dedektifin mem­
leketteki herhangi bir polis örgütünde yükselmesi olanağı 
yoktu. 

İşbirliği iskklerinin öbür eyaletlerin yarısından fazla­
sında dikkate alınmamasına alışık ve ödünç istenen yığın­
larla dosyanın kayboluşuna tanık olan, bir avın anlaşıl­
maz bir biçimde ortadan yok olduğunu gören Z'deki me­
murlar, vatandaşlarından büyük çoğunluğunun hoslanma· 
dığı bir işte çalıştıklarını biliyorlardı. 

Z-Komi.,\on u  ilgilileri, sevi·nli Ludwigsburg kasaba­
sının halkı tarafından da, kendilerine hiç istenmeyen bir 
ün sağladıkları için selamsız ve varlıklarından habersizmiş 
gibi bir davranış görüyorlardı. 

Peter Miller, Komisyonu, Schorndorfer Caddesi 258 
numarada, iki buçuk metre yüksekliğinde bir duvarla çev­
rili eski bir malikanede buldu. İki büyük çelik kapı oto­
mobil yolunu kesiyordu. Miller kapının yanındaki çıngıra­
ğın sapını çekti. Kapıda küçük, çelik bir bölme açıldı ve 
bir yüz göründü: 

«Efendim?» 
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«Araştırma avukatlarınızdan birisiyle görüşmek isti­
yorum,> dedi Miller. 

«Hangisiyle?» 
«Kimseyi tanımıyorum. Herhangi biri olabilir. Buy­

run kartımı.» 
Adamı almaya zorlar biçimde kartı delikten soktu. 

K..ırtın içeri götürüleceğinden emin olabilirdi artık. Adam 
hölmeyi kapatıp çekildi. Döndüğü zaman kapıyı açtı. Mil­
lcr'i, beş taş basamakla çıkılan ön kapıya buyur etti. · 
Dışarısının güneşli ama dondurucu soğuğuna kapalı olan 
kapının öbür yanı, yanan kaloriferden ötürü m üthiş sı­
caktı. Kapının sağındaki camlı bir bölmeden, başka bir 
kapıcı çıkarak Millcr'i küçük bir bekleme odasına aldı. 

«Şimdi gelecekler,» diyerek kanadı çekti. 
Üç dakika sonra gelen adam otuz beş yaşlarında, yu­

muşak tavırlı, kibar birisiydi .  Mifler'e basın kartını geri 
verirken: 

«İstcdiginiz nedir'?» diye sordu. 
Miller baştan başlayıp, kısaca Tauber'i, anıları, Edu­

ard Roschmann " ı  bulmak için yaptığı araştırmaları anlattı. 
Avu kat dikkatle dinledi. Sonunda: 

· «Şaşılacak şey,» dedi.
«Bu konuda bana yardım edebilir misiniz'?» 
«Çok isterdim» dedi adam. 
Miller haftalarca önce Hamburg'da Roschmaıın hak­

t.. ında sorular sormaya başlamasından beri ilk kez, ken­
ıl isine gerçekten yardım etmek isteyen bir yetkiliyle karşı­
lıı�ıyordu.  Adam devam etti: 

«Ama mesele şu . ki, ben sizin araşwmalarınızdaki 
.ımacın gerçekliğine ne kadar inanmış olursam olayım, bu­
t ada ki  varlığımızı sürdüren kurallar yüzünden elim, ko­
hım bağlı durumdayım. Bu kural da, belı r l i  sayıdaki' yet­
k i l i  makamların resmen desteği olmadan hiç kimseye, ara­
nan hiçbir SS suçlusu hakkında bilgi vermemeyi emre­
ıkr . >

«Yani siz bana hiçbir şey söylemeyecek misiniz'?» di­
ı l' sordu Miller. 

«Lütfen beni anlamaya çalışın. Bu büro sürekli saldı­
r ı lara uğrar. Açıkça değil. Kimse cüret edemez bıına. Ama 
ı ııcl olarak, güçlü yerlerin koridorlarında ardı arkası gel­
ı ı ıL·dcn bütçemiz kırpılır, yetkilerimiz daraltılır, i l i �kileri -
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miz kısıtlanır. Yasalarla özgürlüğümüz sınırlanır. Ben şah­
sen, bize yardım etmesi için Alman basınıyla ilişki kurma­
yı çok isterdim ama yasaktır.> 

«Anlıyorum,» dedi Miller. «Bir gazete kupürleri arşi­
viniz var mı sizin?> 

«Hayır, yok.> 
«Almanya'da halka açık bir gazete kupürleri arşivi 

yok mudur?» 
«Hayır. Memleketteki gazete kupürleri arşivleri yal­

nız bazı gazetelerde ve dergilerde vardır. Duyduğuma gö­
re bunların en iyisi Der Spiegel dergisindeymiş. Ondan 
sonra Kornet geliyor.> 

«Bu çok tuhaf değil mi ama,> dedi Miller. «Bugün 
bir vatandaş savaş cinayetleriyle ilgili araştırmaların nasıl 
bir yol izlediğini ve aranan SS canileri hakkındaki gerek­
li bilgiyi Almanya'da nereden sorup öğrenebilir?> 

Avukat bu sorudan tedirgin oldu: 
«Korkarım ki sıradan bir vatandaş bunu öğrenemez.» 
«Peki> dedi Miller. «SS'in adamlarıyla ilgili arşiv-

ler Almanya'hın neresindedir'?> 
«Zemin katta bir dizi var. Yalnız bizdekiler hep fo­

tostattır(*). SS'lerin orijinal bütün kart fihristleri 1 945 
yılında bir Amerikan birliğinin eline geçti. Bu kartların 
korunduğu Bavyera'daki şatoda küçük bir SS grubu geride 
kalarak son dakikada belgeleri yakmaya çalışmış. Ame­
rikan askerleri içeri girip onları önledikleri zamana ka­
dar da bunların onda biri kadarını yakmışlar. Ötekiler 
karmakarışıktır. Amerikalılar, bazı Almanların da yar­
dımıyla tam iki yıl uğraşmışlar geri kalan belgeleri düze­
ne sokmak için. Bu iki yıl içinde, bir süre Müttefiklerin 
elinde tutuklu kalan SS'in bir bölük en kötü adamı daha 
kaçmış. Karışıklık içinde bunların dosyaları bulunamamış. 
Kesin sıralamanın yapılmasından beri bütün SS fihristi 
Berlin'de Amerikalıların malı. olarak onların yönetiminde 
kalmıştır. Fazla bir bilgiye gerek duyduğumuz zaman biz 
bik onlara başvururuz. Çok yakınlık gösterirler, bir işbir­
l iği konusunda hiçbir zaman yakınmazlar.> 

«Demek hepsi bu kadar,> dedi Miller. «Bütün mem­
Jekette sadece iki dizi var.> 

(*) Negatif gerekmeden yapılan fotokopi. 
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«Eve(. Tekrar ediyorum, size yardım etmeyi çok is­
terdim. Bu arada eğer Roschmann hakkında bir bilgi edi­
nirseniz, lütfen bize de bildirin.> 

Miller düşündü. 
«Eğer bir şeyler bulabilirsem, bu konuyla ilgilene­

cek iki makam var Almanya'da değil mi? Hamburg'daki 
Başsavcılık Bürosu ve siz?> 

«Evet, hepsi bu kadar.> 
«Ve siz bu konuda Hamburg'dakilerden daha olum­

lu bir şeyler yapacak gibisiniz.> 
Avukat bakışlarını dikerek: 
«Buraya gelen gerçek değerde bir şeyin rafta tozlan-

masına imkan yoktur.> 
«Peki. Anlaştık.» 
Miller kalktı: 
cBir şey soracağım. Bizim aramızda kalacak. Eduard 

Roschmann'ı arıyor musunuz hilla?:ı> 
cAramızda kalmak üzere, evet. Hem ısrarla arıyoruz.> 
«Eğer Roschmann yakalanırsa, onu mahkum edecek 

deliller konusunda biı' zorluk çıkmaz, değil mi?> 
cKesin olarak hayır,> dedi Avukat. «Deliller son 

derece sağlamdır. Ömür boyunca ağır hapis cezasına çarp­
. 
tırılacaktır.> 

cBana telefon numaranızı verin.» 
Avukat bir kağıda telefon numarasını ya�ıp Miller'e 

verdi. 
«Kağıtta adım ve iki telefon numarası yazılıdır. Ev 

ve burası. Gece, gündüz demeden, dilediğiniz zaman ara­
yabilirsiniz beni. Yeni bir şey elde ettiğiniz zaman 

·
herhan­

gi bir telefon kulübesinden doğrudan doğruya beni ara­
yın. Her eyalet polisinde başvurabileceğim ve gerektiği 
ı.aman harekete geçeceklerinden emin olduğum kimseler 
var. Bu arada baştan savacak olanlar da var. O bakım­
dan önce beni arayın, tamam mı?> 

Miller kağıdı cebine soktu: 
cEvet, tamam.> 
«Başarılar.» 

Stuttgart-Berlin arası oldukça uzundur. Miller ertesi 
günün büyük kısmını yolda geçirdi. Bereket versin hava 
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kuru ve canlandırıcıydı. Frankfurt'un halı gibi dümdüz 
uzanan yolları boyunca kuzeye doğru kilometreleri yutan 
J aguar; Kassel'i, Göttingen'i  geçti. Hanover'dc ekspres yol 
E4'ten sağa, Doğu Almanya'yla sınır olan E8'e atladı. 

Marienborn kontrol merkezinde, döviz deklarasyon 
fişi ve  Batı Berlin'e geçmek için Doğu Almanya içindeki 
1 1 0 kilometrelik transit vizesini doldurmak yüzünden bir 
saat oyalandı. Bu arada mavi üniformalı gümrük memurla­
rıyla soğuğa karşı kürk başlıklar giymiş yeşil ceketli Halk 
Polisi, Jaguar'ın içini, dışını gözden geçirdiler. Gümrük 
memuru, Alman Demokratik Cumhuriyeti'nin halk hizme­
tindeki bir görevliden; elden çıkmış topraklara yeniden 
sahip olmak amacını güden bir Batı Almanya yurttaşına 
karşı göstermesini istediği buz gibi soğuk nezaketle, genç 
bir adamın başka bir gencin spor otomobi lini incelemek 
isteği arasında ikiye bölünmüştü. 

Sınırın yirmi mil ötesinde, İngilizlcr'in Yalta'da alınan 
kararlara şerefle boyun eğerek 1 945'te Berlin'e doğru yü­
rüyüşlerine son verdikleri Elbe üzerindeki motorlu araç 
köprüsü yükseliyordu. Miller sağ aşağısındaki Magdeburg'a 
baktı ve eski cezaevinin hala yerinde durup durmadığını 
düşündü. Batı Berlin girişinde yine oyalandı. Arabası ye­
niden arandı. Gümrük masasının üstüne boşaltılan valizi 
gözden geçirildi. Cüzdanı açılarak batı marklarını yolda 
işçi ·cennetinin halkına dağıtıp dağıtmadığı kontrol edil­
di. Çok geçmeden yola çıktı ve Jaguar, Noel süsleme­
leriyle ışıl ışıl yanan Kurfurstendamm şeridine girmek 
üzere homurdanarak Avus çemberini dolandı. 1 7  Aralık 
akşamıydı. 

Miller daha önce Hamburg'daki Başsavcılık Bürosu­
na ve Ludwigsburg, Z-Ko�isyonu'na giderken yaptığı gi­
bi Amerikan Belgeler Merkezi'ne de uluorta gitmemeye 
karar verdi. Resmi bir destek görmeden kimsenin Alman­
ya'daki Nazi dosyalarına ulaşmasının kolay olmadığını 
anlamıştı. 

Ertesi sabah metkez postanesinden Kari Brandt'a te-
lefon etti. Brandt onun isteğini duyunca donup kaldı: 

«Yapaqıam,» dCdi. �Berlin'de hiç tanıdığım yok.» 
Miller diretti: 
«Düşün biraz. Mesleğinlc ilgili okullardan birinde 
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muhakkak Batı Berlin polislerinden birisiyle karşılaşmış 
olman gerek. Böyle birisinin bana kefil olması gerekiyor.» 

«Sana daha önce de söyledim. Karıştırma beni bu 
işlere.> 

«Ama karıştın bile.» 
. Miller, kesin darbeyi indirmeden önce biraz bekledi. 

Sonra konuşmasını sürdürdü: 
«Ya benim bu arşive resmen girmemi sağlarsın, ya da 

beni oraya senin gönderdiğini söylerim.» 
«Bunu yapamazsın» diye bağırdı Brandt. 
«Öyle bir yaparım ki. . .  Bu Allah'ın belası memleket­

te oradan oraya itilip kakılmaktan usandım. Oraya res­
men girmemi sağlayacak birisini bul bana. Yap bunu. Dos­
yalara bir bakayım, bir saat geçmeden de unutulup gider 
her şev.» 

iki arada bir derede kalmış olan Brandt: 
«Düşünmem gerek» dedi. 
«Sana bir saat siirc tanıyorum. Sonra gene telefon 

edeceğim.» 
Miller bir saat sonra yeniden telefon ettiği zaman 

Brandt hem kızgın, hem de iyice korkmuş bir haldeydi. 
Anıları ona vermekle ne büyük halt etmiş olduğunu belirt­
ı ikten sonra: 

«Dedektif okulunda beraber olduğum birisi vardı,» 
llcdi. <ı:Pek bir yakınlığım yok, ama kendisi şimdi Batı 
Bertin Emniyeti Birinci Şubesinde çalışıyor. Senin konunla 
hu şube ilgilidir zaten.» 

«Adı ne'!» 
«Sebiller. Sivil Polis Müfettişi Volkmar Sebiller.» 
«Hemen gidip bulayım.» 
«Hayır gitme . . .  Ben ona bugün telefon eder, seni sa­

l ık veririm. Sen ondan sonra gidersin. Eğer isteğini ka­
hı ı l  etmezse beni suçlama. Berlin'de tanıdığım yalnız o 
var.» 

Miller iki saat sonra Brandt'ı yeniden aradı. Brandt 
ı ı ıhatlamış gibiydi: 

«İzne çıkmış,» dedi. «Pazartesi günü dönecekmiş.» 
«Bu gün çarşamba,» dedi Miller. «Dört gün ne ya­

paı:ağım ben burada'!» 
«Ne yaparsan yap. Pazartesi sabahı dönecekmiş. O 

ıaman telefon ederim ben gene on(!.:1> 
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Miller dört gün Batı Berlin'de dönüp dolanarak 1Schil­
ler'i bekledi. 1963 Noeli yaklaşırken Berlin'i ilgilendiren 
tek konu, şehri ikiye bölen duvarın yapıldığı 196 1 Ağusto­
sundan beri ilk kez Doğu Berlin yetkililerinin, Batı Ber­
linlilcre doğu bölgesinde yaşayan akrabalarını ziyaret et­
mek üzere duvardan geçiş izni vereceklerine ilişkin yayın­
ladıkları bildiriydi .  Şehrin iki yönü arasındaki görüşme­
lerde sağlanan ilerlemeler günlerce gazetelerin baş sayfa­
larını işgal etti. Miller Berlin'de geçen bu aylak günlerinden 
birinde Heine Caddesin'deki kontrol merkezinden şehrin 
doğu yarısına geçerek (pasaportunun kuvvetine güvenen 
herhangi bir Batı Almanya yurttaşının yapabileceği gibi) 
sadece bir tanışıklığı olan Reuter'in Doğu Berlin muhabiri­
ni ziyaret etti. Adam duvar geçme hikayesiyle boğazına 
kadar işe gömülmüş olduğundan, Miller bir fincan kahve 
içtikten sonra batıya döndü. 

Pazartesi sabahı Sivil. Polis Müfettişi Volkmar Sehil­
ler'i görmeye gitti. Adamın kendi yaşında olduğunu görün­
ce rahatladı. Sebiller, Almanya'daki herhangi resmi bir yet­
kilinin tersine, kırtasiyeciliğin de karşısında olan bir tu­
tum içindeydi. Miller onun bu tutumla meslek hayatında 
pek başarılı olamayacağını düşündü. Ama onun bileceği 
bir şeydi bu. Kısaca isteğini anlattı. Sebiller: 

«Elbette,> dedi. cAmerikalılar Birinci Şube'ye çok 
yardımcı olurlar. Willy Brandt tarafından biz Nazi cinayet­
lerini incelemekle görevlendirildiğimiz için, hemen he­
men her gün bir uğrarız onlara.> 

Miller'in Jaguar'ına binerek şehrin dışındaki ormanlık 
ve göllük bölgeye yöneldiler; bir gölün kıyısındaki, Zeh­
lendorf, Berlin 37 varoşunun bir Numaralı Wasser Kafer 
Stiegin'e geldiler. 

Ağaçlar arasında tek katlı, alçak, uzun bir yapıydı 
bu. Miller inanmayarak: 

<Burası mı?> diye sordu. 
«Burası> dedi Sebiller. «Hiçbir şeye benzemiyor, de­

ğil mi? Ama toprak altında sekiz katı daha vardır. Arşiv­
ler, yanmaz kasalar içine konarak burada saklanır.> 

Ön kapıdan geçip, sağında kapıcı kulübesi bulunan 
küçük bir bekleme odasına girdiler. Dedektif kapıcıya kar­
tını gösterdi. Buna karşılık kapıcı ona doldurulmak üzere 
bir giriş belgesi verdi. Mill�r ve Sebiller bir masada kar-
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şılıklı oturarak kağıdı doldurdular. Dedektif kağıda adını 
ve mesleğini yazdıktan sonra Miller'e sordu: 

«Adamın adı neydi, bir daha söyler misiniz?> 
cı:Roschmann,> dedi Miller. «Eduard Roschmann.> 
Dedektif yazısını tamamladıktan sonra kağıdı büroda-

ki bir  memura verdi. Sonra Miller'e: 
cı:On dakika sürmez, getirirler,> dedi. 
Masalar ve sandalyeler konmuş daha büyük bir oda­

ya geçtiler. On beş dakika sonra başka bir katip sessizce 
yanlarına gelerek masanın üstüne bir dosya bıraktı. Üç 
santime yakın kalınlıkta olan dosyanın üstünde yalnız Edu­
urd Roschmann yazısı vardı. Volkmar Schiller kalktı: 

cı:Kusura bakmayın, ben dönmek zorundayım,> dedi. 
:Araç bulurum merak etmeyin. nir hafta izin yaptıktan 

�onra pek kaybolmaya gelmez. Fotokopisinin yapılmasını 
ıstediğiniz bir şey olursa memura söyleyin . »  

Ziyaretçilerin, inceledikleri dosyalardan kağıt çıkar­
malarını önlemek için, odanın öbür başındaki bir kürsüde 
oturan memuru gösterdi .  Miller kalktı ve el sıkıştılar. 

«Size çok, çok teşekkür ederim .> 
«Hiçbir şey değil.» 
Miller, önlerindeki dosyalara eğilmiş kendisi gibi üç, 

dört ziyaretçiyi umursamadan başını elleri arasına alarak, 
Eduard Roschmann hakkında SS'in düzenlediği dosyayı 
incelemeye başladı .  

Dosyada her şey vardı.  Nazi Partisine kayıt numara­
sı, SS numarası, her biri için başvuran tarafından dolduru­
lup imzalanmış dilekçeler, sağlık muayenesinin sonucu, ta­
li m-terbiyeden sonra hakkındaki beğence, kendi el yazı-;ıy.c 
la kurs notları, atanma belgeleri, görev emri, yükse lme 
bildirileri. Bunlar 1 945 yılına kadardı. SS kayıtları için 
hiri yandan, öteki de karşıdan olmak üzere çekilmiş iki de 
l otoğrafı vardı. Bu fotoğraflardan anlaşıldığına göre Rosch­
ınann bir seksenden uzun, soldan ayrılmış kısa saçlı ,  objek­
ı i f  e sert sert bakan, sivri burunlu ve dudaksızmış duygu­
sunu veren çizgi gibi ağızlı bir adamdı. Miller okumaya 
haşladı . . .  

Çevrede sayılan ve namuslu bir bira fabrikası işçisi­
ı ı in  oğlu olan Eduard Roschmann, Avusturya yurttaşı ola­
ı ak 25 Ağustos 1 908'de Avusturya'nın Graz şehrinde doğ-
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muştu. İlk, orta, lise eğitimini Graz'da yapmış, hukuk fa­
kültesine devam etmiş ama bitirememişti. 1931 yılında, 
babasının çalıştığı bira fabrikasına girmiş. 1937 yılında 
ela kuruluşun işçikr bölümünden yönetim bölümüne alın­
mıştı. Aynı yıl, ikisi de tarafsız Avusturya'da yasaklan­
mış kuruluşlar olan Nazi Partisi'nc ve SS'c katılmıştı. Bir 
yıl sonra Hitler, Avusturya'yı ilhak etmiş ve her yerde hızlı 
yükselmelerle Avusturya Nazilerini kutlamıştı. 

Eduard Roschmann 1939'da savaşın patlaması üzeri­
ne gönüllü olarak Onlu SS'ine katılmış, A!manya'ya gön-
derilmiş, 1939 kışında ve 1940 ilkyazında eğitim görmüş, 
Fransa'nın işgalinde Ordu SS'inde görev almıştı. 1940 ara­
lık ayında Fransa'dan Berlin'e gönderilmiş (birisi el yazı­
sıyla sayfanın kenarına «Korkudan mı'?>) diye yazmıştı). 
1941 ocak ayında SD'ye atanmıştı. 

Temmuz 1941'de Riga'da ilk SD menzilini kurmuş. 
bunu izlcy.- n ;ıy içinde de Riga Ghettosu'nun komutanlığı­
na getirilınl.)ıi. Ekim l 944'te gemiyle Almanya'ya dönmüş 
v� Riga'ııın geri kalan Yahudilerini Danzig'deki SD'ye 
devrettiktı:n sonra, durumu bildirmek üzere Berlin'e gitmiş­
ti. SS'in Berlin karargahındaki görevi başına dönmüş ve 
yeni bir atanmayı bekleyerek orada kalmıştı. 

Bu belgeler yığını arkasına, savaşın bitmesinden son­
ra bir Amerikalı tarafından konulmuş olması gereken son 
bir vesika eklenmişti. Sayfanın üstüne yazı makinesiyle yal­
nız şunlar yazılmıştı: 

«Ilu dosya hakkında İngiliz işgal yetkilileri tarafın­
dan Aralık 194 7'de araştırma yapılmıştır.» 

Yazının altında, kimliği çoktan unutulmuş olan bir 
GI yazıcısının kargacık burgacık imzası ve 5 Mayıs 1948 
tarihi vardı. 

Miller dosyayı toparladı, içinden Roschmann'ın kendi 
.:1 yazısıyla yazdığı biyografisini, iki fotoğrafını ve son 
sayfayı ç ıkararak odanın sonundaki kürsüde oturan memu· 
nın yanına gitti ve: 

Bunların fotokopilerini rica edeceğim� dedi . 
. Hay hay.» 

_ \dam dosyayı aldı ve noksan üç sayfa fotokopiden 
ccldikten sonra içine konmak üzere masasının üstüne bırak­
tı. Ua�ka birisi de bir dosyayla fotokopisi alınmak üzerr 
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iki sayfa wrdi memura. Memur, fotokopileri alınacak say­
faları, ardındaki bir tepsiye bıraktı. Sayfalar buradan gö­
:iinmeyen hir el tarafından al ındı . Memur, Milkr'k öteki 
ıdarna: 

«Biraz bekleyeceksiniz.» dedi. «Ün dakika sonra foto­
K.opiler hazır olur.» 

İki ziyaretçi yerlerine oturup beklemeyı: başladıi:u 
\filler sigara içmek istedi ama yasaktı. Temiz giyimli bir 
1danı olan öteki siyah paltosu içinde kucağında birleştir­
mişti ellerini. 

On dakika sonra memurun ardında bir hışırtı oldu. 
Jelikten iki zarf düştü. Memur zarfları havaya kaldırdı. 
\filler ve öteki orta yaşlı adam kalkıp zarfları almaya git­
tiler. Aceleyle zarflardan birinin içine bakan memur: 

«Eduard Roschmann dosyası?» diye sordu. 
«Benim» dedi Miller, elini uzatırken. 
Memur, Miller'e yan.yan bakan öteki adama da öbiir 

dosyayı vererek: 
«Bu da sizin olmalı,» dedi. 
Siyah paltolu adam zarfını aldı ve Miller'le yan yana 

bpıya doğru yürüdüler. Odadan çıkınca, Miller hızla 
merdiveni inip Jaguar'ına atladı ve köşeyi dönüp şehrin 
merkezine 

·
doğru yollandı. Bir saat sonra da Sigi'yi aradı 

telefonla. 
«Noel için geliyorum.» 
jki saat sonra Batı Berlin dışında ve dönüş yolu üze­

rindeydi Jaguar. Drei Linden'deki ilk kontrol merkezine 
Joğnı yol alırken, siyah paltolu adam da Savigny Platz 
Jo,laylarındaki temiz ve derli toplu dairesinde oturmuş. 
Batı Almanya'daki bir telefon numarasını çeviriyordu. Te­
:.:fona cevap veren adama kısaca kendini tanıttıktan sonra: 

«Bugün Belgeler Merkczi'ndeydirn,» dedi. «Bildiği­
;'IİZ gibi araştırma yapıyorum gene. Birisi daha vardı. Edu-
1rd Roschmann'ın dosyasını inceliyordu. Dosyadan üç say­
fanın fotokopisini çıkarttırdı. Son mesaj üzerine, durnmıı 
'iZL· bildirmeyi· faydalı buldum.» 

Telefonun öbür başındaki adanı peş peşi? bir yığın 
.;,)rıı sordu. Siyah paltolu adam cevap verdi: 

Hayır, adını öğrenemedim. İşi bitince uzun, siyah, 
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spor bir arabayla oradan ayrıldı. Evet evet, aldım. Ham­
burg plakalıydı.> 

Ohür taraftaki adamın yazması için ağır ağır plaka 
numarasını söyledi . 

•Evet, size bi ldirmeyi faydalı gördüm. Her şeye bu­
runlarını sokan bu adamların ne yapacakları bilinmez. Evet, 
teşekkür ederim, çok iyisiniz . . .  Siz bilirsiniz, ben size bı­
rakıyorum . " "  Mutlu Noeller Kamerad.» 
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YEDİ 

NOEL, O HAFTANIN çarşamba günüydü. Berlin'den 
M i ller hakkında bilgi alan Batı Almanya'daki adam, bu 
haberi ancak Noel'den sonra en büyük üst'üne ulaştırn­
hildi. 

Haberin ulaştırıldığı adam, haberi ulaştırana telefon­
da teşekkür etti, telefonu kapattı .  Deri kaplı rahat yazıha­
ne koltuğuna yaslandı ve pencereden tarihi şehrin kar kaplı 
damlarına baktı. 

« V erdamnıt» (*) diye fısıldadı.  «Bin kere V erdamtt. 
''kden başka bir zaman değil de. şimdi? Ncı:lcn şimdi?:1> 

Şu şehirdeki tanıdıkları onu zekı ve çok başarılı, özel 
olarak çalışan bir avukat diye bilirlerdi .  Odessa'nın da 
Almanya içindeki yürütme gücünün başıydı . Kendisine bağ­
l ı  bir düzine yüksek derecede yönetici de Batı Almanya'y­
lıı Batı Berlin'e yayılmıştı. Telefonda eski yönetici olarak 
. ıra nırdı. Şifre adı da Kurt Adam'dı. 

Hollywood mitolojisinin ve İngiltere'yle Amerika'nın 
korku filmlerindeki canavarın tersine, Alman Kurt Adam'ı, 
ııyın on dördü olduğu zaman ellerinin üstünde kıllar biten 
korkunç bir  tip değildi. Eski Alman mitolojisinde Kurt 
Adam; Töton şövalyeleri, topraklarını ele geçiren yaban­
r ı lar tarafından yurt dışına kaçmaya zorlandıkları zaman, 
ııııayurtta kalıp istilacıya karşı büyük ormanların kuytuluk­
lıırında direnme hareketlerini yöneten ve geceleri düşma­
na saldırıp çekilirken karda sadece kurt izi bırakan yurtse­
wr bir kişidir. 

Almanya'nın istilasının birkaç aylık bir mesele oldu­
aıınu gören bir grup SS subayı, geride kalıp Müttefik iş­
ııııl kuvvetlerini sabote etmeleri için, çocuk yaşta birkaç 

ı • ı  Allah ·kahretsin. 
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düzine son derece aşırı sağcı genci çabucak yetiştirip ör­
gütlediler. Örgüt, Amerikalıların kontrolü altındaki Bav­
yera ·da kuruldu. Bunlar orijinal Kurt Adamlar'dı. Bere­
ket versin ki çocuklar hiçbir zaman gördükleri eğitimi de­
nemeye koyulmadılar. Çünkü Dachau'yu keşfetmiş olan 
Amerikan askerleri, elleri tetikte, herhangi bir olayın pat­
lak vermesini  hekliyordu. 

Odessa l 940'1arın sonunda yeniden Batı Almanya 'ya 
sızmaya başladığı zaman, en büyük yöneticileri, 1 945 yı­
l ında çocuk Kurt Adamlar'ı yetiştirmiş olanlardan biriy­
di. Bu kez Kurt Adam adını kendisi aldı. Bu adın sem­
bolik ve Alman tiyatroseverliğini tatmi n  edid ve yeteri 
kadar melodram unsuru taşıyan bir üstünlüğü vardı.  Ama 
Odessa'nın, kendi planlarına karşı çıkanlarla ilişikilerin­
deki acımasızlıkta tiyatroya ait bir şey bulmanın imkanı 
yoktu. 

1 963 sonlarının Kurt Adam'ı, bu adı taşıyan ve bu 
mevkideki üçüncü kişiydi. Bu son derece sapkın ve zeki 
adam sık sık Arjantin'deki üstleriyle bağlantı kurar; özel­
!iklc eskiden en yüksek mevkide olanlarla arananlar lis­
t ·sindi.' ilk sıraları tutanlar olmak üzere SS'in bütün eski 
adamlarının Batı Almanya'<laki çıkarlarıyla ilgilenirdi. 

Bürosunun penceresinden bakarken, otuz beş gün ön­
..:e Madrid deki otel odasında karşı karşıya geldiği SS ge­
nerali Gluecks'in. Mısır roketlerinin güdüm sisteır :ni h " ­
zırlayan Vulkan şifre adlı radyo fabrikası müdürünün kim­
liği ve güvenliğinin her ne pahasına olursa olsun korun­
masının hayati önemi hakkındaki uyarısını hatırladı. Vul­
kan'ın, <laha öııce Eduard Roschmann gerçek adıyla ta­
nındığını Almanya'da yalnız kendisi biliyordu. 

Miller'in arabasının plaka numarasını yazdığı blokno­
ta baktı ve masasının üstündeki diktafonun düğmesine bas­
tı. Yandaki odadan <liktafonla karşılık veren sekreterine: 

«Ü boşanma davası için geçen ay tuttuğumuz özel 
araştırıcının adı neydi Hilda?> diye sordu. 

«Bir dakika . . .  > 
Karıştırılan dosyaların kağıt hışırtıları duyuldu. 
« Memmers, Heinz Memmers.> 
«Telefon numarasını ver bana lütfen. Hayır sen ara­

ma, sadecç numarayı V"r yeter.> 
Miller'in arabasının plaka numarasının altına, veri-
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len telefon n:.ımarasını yazdı ve parmağını iç görüşmeyi 
sağlayan düğmeden kaldırdı. 

Sonra kalktı, oda duvarının bir parçası gibi duran çi­
mento blokunun içine gömülü duvar kasasına gitti. Kas<ı­
dan kalın, ağır bir kitap alarak eski yerine döndü. Sayfa­
ları çevirerek aradığı yt·ri buldu. Sayfada yalnız iki Mcm­
mers vardı: Heinrich Memmers ve Waltcr Memmers. 
Parmağını, genellikle Heinz olarak kısaltılan .Heinrich 'in 
karşı sayfasında gezdirdi .  Doğum tarihini yazdı, 1 963 son­
larındaki yaşını hesapladı ve özel araştırıcının yüzünü ha­
tırladı. Yaşlar uyuyordu. Hcinz Memmers adının yanın­
daki iki telefonun numarasını not etti. Telefonu açtı ve 
Hilda'dan bir dı� hat istedi. 

Telefondan çevir sesi gel ince, Hilda'nın kendisine 
vermiş olduğu numarayı çevirdi.  Bir süre çaldıktan sonra 
telefon açıldı ve bir kadın sesi: 

«Memıners Özel Araştırmalar,» dedi. 
«Bana Bay Memmers'i verin» dedi Avukat. 
«Kim arıyor diyeyim efendim?» 

· 

«Bir şey demeyin ve kendisini verin. H em de çabuk 
olun.» · 

Kısa bir sessizlik oldu. Sesin tonu etkisini göstermişti. 
«Peki efendim.» 
Bir dakika sonra boğuk bir ses: 
«Memmers,» dedi. 
«Bay Heinz M.cmmers mi?» 
«Evet, kim konuşuyor?» 
«Kimi mimi bırakalım şimdi. Adımın . önemi yok. 

Si1yle bakayım bana, 245 .7 1 8  bir şey ifade ediyor mu 
sana?» 

Telefonda bir ölüm sessizliği oldu. Bu sessizlik yalnız, 
kendisine SS numarası söylenmiş olan Memmers'in derin 
lıir soluk alışıyla bozuldu. Kurt AJam'ın önünde açık du­
ı ıın kitap, bütün eski SS'leriıı adı bulunan listeydi .  Mem­
ıııers'in kuşkudan sertleşen sesi duyuldu: 

«Bir şey ifade etmesi mi gerek?» 
«Kendi haberleşme numaramın beş sayılı olduğunu 

Niiylcmem bir şey ifade eder mi . . . Kanıerad?» 
Değişme bir elektrik akımı gibi oldu. Beşli bir sayı 

�·ok yüksek rütbede bir subay demekti. 
«Evet efendim,» dedi Memmers. 
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<ı:Güzel. Yapmanı istediğim küçük bir iş var. Kanıe­
rad'larımızdan birisi hakkında araştırma yapan bir av 
köpeği hakkında. Bunun kim olduğunu öğrenmek istiyo­
rum.> 

Telefondan cevap olarak: 
aZu Befelıl»(*) sözcüğü geldi. 
«Mükemmel. Ama aramızda Kamerad yeter. Aslın­

da hepimiz silah arkadaşlarıyız.» 
Memmers'in karşılığı, bu pohpohlanmadan ötürü be­

lirli bir memnunlukla yankılandı:  
«Evet Kamerad.» 
«Adam hakkında tiim bildiğim arabasının plaka nu-

marası. Hamburg plakası bu.» 
Kurt Adam ağır ağır numarayı okudu. 
«Yazdın mı?> 
«Evet Kaınerad.» 
cSenin Hamburg'a gitmeni istiyorum. Bana adamın 

adı, adresi, mesleği, ailesi ve yakınlarının kimler olduğu, 
sosyal durumu gerekli.  Normal bir araştırma anlayacağın. 
Ne kadar sürer bu?> 

«Kırk sekiz saat.» 
« İyi.  Kırk sekiz saat sonra yine telefon ederim. Kuş­

ku çekici hiçbir şey olmayacak. Eğer mümkünse bu soruş­
turma öyle yürütülmeli ki, hakkında bir şeyler öğrenilme­
ye çalışıldığını bilmemeli adam. Anlaşıldı m ı?» 

«Elbette. Kolay bu.» 
c İş bitince hesabını çıkar ve telefon ettiğim zaman 

bana bildir. Sana parayı postayla göndereceğim.» 
Memmers sitem eder gibi konuştu. 
cHesap ç ıkarılmayacak Kamerad. Kameradlığı ilgi­

lendiren bir konuda hesap olmaz.» 
«Peki öyleyse. İki gün sonra telefon ederim.'> 
Kurt Adam telefon alıcısını yerine bıraktı. 

Aynı gün öğleden sonra M iller, Hamburg'dan yola 
çıktı. İki hafta önce yolculuk ettiği ekspres yolda Köln 
ve Rhineland'a doğru Bremen'i, Osnabruck'ü ve Mııns­
tcr'i geçti. Şimdiki hedefi, Konrad Adenauer'in, kendisi 

(*) Emredersiniz. 
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oralı olduğu için Federal Cumhuriyet'e başkent olarak 
seçtiği nehir kıyısındaki küçük, sıkıcı Bonn şehriydi. 

Bremen'in az güneyinde Miller'in Jaguar'ı; kuzeye, 
Hamburg'a giden Memmers'in Opeliyle karşılaştı. Birbir­
lerinden haberi olmayan iki adam, hızla kendi hedeflerine 
doğru ilerlediler. 

Miller, Bonn'un tek, uzun ana caddesine girdiği za­
man karanlık bindirmişti. Trafik polisinin beyaz tepelikli 
sivri şapkasını farkedince, arabayı onun yanına sürdü. 

«İngiliz elçiliği ne yanda, bana söyler misiniz?» 
Polis, tam bir Rhineland şivesiyle: 
«Elçilik bir saat sonra kapanır,» dedi. 
«Öyleyse acele etmem gerek. Nerededir?» 
Polis, güneye doğru yol boyunu gösterdi: 
«Bu yol boyunca tramvay hattını izleyin. Cadde Fri­

cdrich Ebert Allee adını alır. Gene tramvay yolunu izleyin. 
Tam Bonn'dan çıkıp Bad Godesberg'e girmek üzereyken 
�olda elçiliği görürsünüz. Aydınlık bir yapıdır. Dışında 
l ngiliz bayrağı vardır.» 

Miller teşekkür ederek yola devam etti. İngiliz Elçi­
lıği polisin dediği yerde, bir inşaat alanıyla bir futbol ala­
nı. arasındaydı. Alanların ikisi de, elçiliğin ardından yük­
'rlen aralık ayının sisi altında birer çamur denizi halin­
deydi. 

Yapıldığı günden beri Bonn'daki İngiliz gazetecileri 
tıırafından «Hoover Fabrikası» diye adlandırılmış olan gri 
ırnkte, enine değil de boyuna uzun, alçak bir yapıydı el­
..- ı l ik binası. Miller yoldan kıvrılıp, ziyaretçiler için ayrıl­
mış olan bölümde arabasını park etti. 

Kanatları tahta çerçeveli cam kapılardan içeri girdi. 
l l ı ırası, soldaki masanın başında orta yaşlı bir kadın da­
ııı�ma görevlisinin oturduğu küçük bir girişti. Kadın görev­
imin az ötesindeki küçük bir odada da, eski ordu çavuş­
l .1 1  ından olmaları çok muhtemel, mavi şayak elbiseli iki 
·ıılaın oturuyordu.

Miller, ağır aksak okul İngilizcesiyle: 
«Basın ataşesini görmek istiyorum,> dedi. 
Danışma görevlisi kadın sıkıntılı bir biçimde: 
«Ha.Ja odasında mı bilmiyorum,» dedi. «Bugün cu-

11111  akşamı da . . . » 
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«B ir arayın lütfen,» diyerek basın kartını gösterdi 
M iller. 

Danışma görevlisi kadın  karta baktıktan sonra iç te­
lefonda bir numara çevirdi. Miller' in bahtı açık gidiyor­
du .  Basın ataşesi çıkmak üzereydi .  Şapka ve paltosunu 
çıkarmak için birkaç dakika izin istedi. Miller, duvarların· 
da R owland Hil ler'in sonbaharda Cotswolds'u gösteren 
birçok tablosunun kopyalarıyla süslü küçük bir bekleme 
odasına al ındı .  Bir masanın üstünde İngiltere endüstrisinin 
gel iş imini  an latan bazı broşürlerle Tatler'in eski sayıları 
vard ı .  

Çok k ısa bir süre sonra eski çavuşlardan biri onu 
alarak üst kata çıkardı ve hir koridorun üstündeki küçük 
hir  odaya buyur etti. 

Mi llcr'in otuz beş yaşlarında olarak tahmin ettiği, bu 
yüzden de büyük b ir  memnunluk duyduğu basın ataşesi· 
n i n  yardımcı olmaya istekli bir hali vard ı .  

«Ne arzunuz var?» diye sordu. 
M i l ler hemen konuya girmeye karar verdi .  
,,B ir  haber dergisi iç in araştırma yapıyorum,» diye 

y alan söyledi. «Kendi yetki l i  makamlarımız tarafından da 
hala aranmakta olan eski bir SS Yüzbaşısı ve en kötülerin­
den b ir i  bu. Öyle sanıyorum ki  bu adam, Almanya'nın bu 
bölgesi ingil-iz yönetimi altındayken, İngil iz ydkili ma· 
kamlarınca da arananların l istesindeydi .  Bu adamın İngi · 
! izler tarafından ele geçirilip geçirilmediğini ve eğer ele ge­
çiri ldiyse ne olduğunu nasıl öğrenebilirim acaba?» 

Genç di plomat şaşırdı: 
«Ne yazık ki hiç faydalı olamayacağım size bu komı ­

da.  Elimizdeki bütün belge ve dosyaları 1 949'da h ii ku 
metinize devrettik. Çalışmaları bizim bıraktığımız vnt.kıı 
onlar sürdürdüler. Aradığınız bilginin onlarda olması gc · 
rckir.» 

Mi ller, Alman yetki l i  makamlarının yardımdan kaçın· 
dıkların ı  söylemek istemedi :  

, Dı1gru .» ded i .  «Çok doğru. Benim bugüne kadaı 
11lan ar:ı�tırmalarım, bu adamın 1 949'dan sonra mahke· 
ınew çıkarı lmadığını glistcriyoL Anla� acağıruz, 1 949'dan 
.;;,111 ra ele gı:çmemiş. Bu aı ada, Batı Berlin'deki Amerikan 
Bdgekr J\1•Tkl'Zİ ' nden ögn:ndiğime göre, İngilizler 1 947 
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yılında onlardan adamın dosyasının bir kopyasını istemiş­
ler. Elbette bir nedeni vardı bunun.» 

« Evet,» dedi .  Basın ataşesi. «Öyle olmalı.:1> 
\1i llcr"in, Batı Berlin'deki Amerikan yetkililerinin iş­

birliğini sağladığı kanısına varan basın ataşesi, düşünceli 
bir biçimde kaşlarını çattı. M iller sordu: 

« İşgal sırasındaki araştırma kurulunda İngiltere'den 
kim vardı acaba? .. Yani yönetim sırasında . . .  » 

«Ordu yiinünden Provost M arshall ' ın bürosu olmalı. 
En büyük savaş c inayet leri duruşmalarının sürdürüldüğü 
N ürnberg'dcn başka M üt tefikler ayrı ayrı da araştırma 
vapıyorlardı .  K uşkusuz işbirliğinde de bulunuyorduk. R us­
ya d ışında. B u  araşqrmalar bir çeşit bölgesel Savaş Ci­
nayetleri Duruşma ları 'na yol açtı .  B i lmem anlatabiliyor 
muyum?» 

«An l ıyorum. , 
''-Araştırmalar, askeri polis olan Provost Marshalri n  

)Uhesi tarafından yürütül üyor . duruşmalar adli bölüm ta­
ı : ı fından hazırlanıyordu . Her i k i  bölümün dosyaları 1949' 
da th:vrcdi ld i .  Anl ıyorsunuz. deği l mi?» 

«Evet,<> dedi Mil ler. :\ma kopyalar alakonulmuştur 
herhalde.» 

'<Öyle sanıyorum.  Şimdi \'C kadar da ordu arşivlerine 
kaldırılmıştır.» 

«Bunları görme olanağı var mı  acaba'!» 
Ataşe �aşırdı: 
«Sanmam. Hiç sanır ıyoruın. Gerçek araştırıcılar bun-

1 . ırı incelemek i çin başvurabilirler. Ama olumlu cevap için
1 1 1 1 1 11 süre beklemek gerekir. Bir  gazeteciye böyle bir iz in 
n-ri lchilcceğin i  sanm ıyorum . Sakın al ınmayın, nedenini 
ı . ı l ımin edersiniz. » 

«Ediyorum . »  
Diplomat bu nedeni dürüstlükle açıkladı: 
«Sizin resmi b ir sıfatınız yok . Kimse de durup durur­

kı· ı ı  Alman yetk i l i lerini sinirlendirmek istemez. Öyle değil 
1 1 1 1 ., .-, 

«Unutalım hu konuyu.» 
Ataşe kalktı: 
«Elçiliğin, size yardımcı olmak üzere yapabileceği 

pı·k fazla bir şey olduğunu sanmıyorum.» 
«Peki .  Size son bir şey daha soracağım. O zamanlar 
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burada bulunmuş. şimdi de hurada görevli kimse var 
mı?� 

«Elçilik kadrosunda mı? H ayır. Hepsi o kadar çok 
değişti ki .> 

Miller'i kapıya kadar geçirdi . 
«Ama durun bir dakika. Cadbury var. Cadbury o 

zamanlar buradaydı sanırım. Evet, evet buradaydı. Hep 
hurada bulundu Cadbury. »  

Miller sordu: 
«Kimdir Cadbury'!» 
,, Anthony Cadbury. Gazeteci.  İ ngiliz basınının bu­

radaki en kıdemli temsilcisi. Bir Alman kızıyla evlidir. Sa­
vaştan sonra buradaydı o, hemen sonra. Ondan öğrenebi­
lirsiniz.» 

«Olur» dedi Miller. cBir başvurayım. Nerede bula­
bilirim kendisini?> 

«Bugün cuma. Daha geç saatlarda, çok sevdiği bir 
yer olan Cerde Français'nin barında olur umarım. Bilir 
misiniz Cerde Français'yi?> 

«Hayır, Bonn'a ilk gelişim bu.> 
«Fransızlar'ın işlettiği bir lokantadır. Yemekleri çok 

güzeldir. Herkes bilir. Bad Godesberg'de, yolun hemen so­
nundadır. > 

Miller lokantayı huldu. Am Schwimmbad denen bir 
sokağın üstünde, Ren nehrine elli metre uzaklıktaydı. 
Barmen. Cadbury'yi çok iyi tanıyordu. O akşam daha 
görünmemişti ortalıkta. Barmenin dediğine göre, İngiliz 
yabancı gazeteciler grubunun Bonn'daki en kıdemli kişisi 
eğer şu sırada lokantada değilse, ertesi gün öğle yeme· 
ğinden önce içkisini içmek üzere muhakkak gelird i.  

Miller, Dreesen Oteli'nde oda ayırttı. Yirminci yüz­
yıl mimarisinin en ilginç yapılarından biri olan bu otel 
Adolf Hitler'in Almanya'daki en sevdiği oteldi. İngiltere 
Başbakanı Nevillt: Chamberlain ile 1938'deki ilk görüş· 
mesi için bu oteli seçmişti. Miller akşam yemeğini Ccrclc 
Français'de yedi. Cadbury belki görünür diye oyalana 
oyalana kahvesini içti. Ama saat yirmi üç olup da İngiliz 
gazeteci yine ortalıkta görünmeyince oteline gidip yattı . 

Cadbury ertesi sabah on ikiden iki, üç dakika önCl' 

1 3 2 



Cercle Français'nin barına doğru yürüdü. Birkaç tanıdığı 
ile selamlaştıktan sonra barın çok sevdiği köşe iskemlesine 
oturdu. Ricard'ından ilk yudumu içmişti ki, Miller pen­
cere yanındaki masasından kalkıp ona doğru geldi: 

İngiliz dönüp dikkatle baktı. Bir zamanlar çok güzel 
hir yüze sahip olduğu açıkça belli olan kafasının ancak 
yanlarında kalmış yumuşak, beyaz saçları vardı. Yanakları­
ııın üstünde ince kan damarlarının göründüğü derisi hala 
sağlıklı; kırçıl, karışık kaşlarının altındaki mavi gözleri ışıl 
ışıldı. Miller'i dikkatle inceledi: 

«Evet?> 
«Adım Miller. Peter Miller. Hamburg'da serbest ga­

zeteci olarak çalışıyorum. Birkaç dakikanızı alabilir miyim 
ııcaba?> 

Cadbury ona yanındaki bar sandalyesini işaret etti 
ve Almanca olarak: 

«Almanca konuşsak daha iyi olacak sanırım, değil 
mi?> dedi. 

Miller ana diline dönülmesine çok sevinmişti. Bunu 
belli de etti. Cadbury gülümsedi: 

«Buyrun, sizi dinliyorum.» 
Miller onun anlayışlı gözlerine baktı. Sırtını kambur­

laştırdı ve Tauber'in ölümünden başlamak üzere öyküsünü 
;ınlattı. İngiliz iyi bir dinleyiciydi. Bir kez bile konuşmayı 
kesmedi. Miller sözlerini bitirdikten sonra da barmene 
kendi Ricard'ını tazelemesini, Miller'e de bir bira dol­
durmasını işaret etti. Miller'e dönüp, 

«Spatenbrau içersiniz, değil mi?> diye sordu. 
Mil ler olumlu anlamda başını salladı. Köpürterek bi­

ı asını bardağa doldurdu. 
«Şerefe> dedi Cadbury. Sonra ekledi. «Kolay bir iş 

degil .  Soğukkanlılığını kutlarım. >  
« Soğukkanlılık mı?> 
<ı:Yurttaşlarının şimdi içinde bulundukları ruh durumu 

u;i nde kolay kolay araştırması yapılabilecek bir konu değil 
hu . Bunu zamanla sen de göreceksin.> 

«Gördüm» dedi Miller. 
«Tahmin ediyorum> dedi İngiliz. Sonra gülümsedi. 

·Ünceden verilmiş bir kararın yoksa beraber yiyelim ye­
meği. Karım bugün evde yok.> 
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Yemek yerlerken Miller ona, savaşın sonunda Alman­
ya'da olup olmadığını sordu. 

«Almanya'daydım» dedi Cadbury. «Savaş muhabiriy­
dim ben. Senin yaşındaydım o zamanlar. Montgomery'nin 
ordusuyla geldim. Bonn'a değil kuşkusuz. O zamanlar da­
ha kimse bilmiyordu Bonn'u. Ordu karargahı Luneberg' 
deydi. Kalışım uzadı. Savaşın sona erişini, teslimin imza­
lanışını gördüm. Sonra gazetem burada kalmamı istedi.» 

«Bölgesel Savaş Cinayetleri Duruşmaları'nda bulun­
dunuz mu?» diye sordu Miller. 

Ağzına koca bir biftek parçası atan Cadbury, lokma­
sını çiğnerken . başını salladı: 

«Evet. İngiliz Bölgesi'nde görülen bütün duruşma­
larda bulundum. Bizim bölgemizdeki yıldız caniler J osef 
Kramer ve İrma Grese'di. Duydun m u  onları?» 

«Hayır, duymadım.»  
«Belsen'in Erkek ve Dişi Hayvanları derlerdi onlara. 

İsim babaları da benim. Çok tutulmuştu bu isimler. Belsen 
hakkında bir şey biliyor musun?» 

«Çok az,» dedi Miller. «Bizim kuşağa da bu konu­
lardan pek fazla söz edilmedi. Kimse bize bir şey söyle­
mek istemiyordu.»  

Cadbury ona kaşlarının altından anlayışlı · bir bakış 
fırlattı: 

«Ama şimdi öğrenmek istiyorsun, değil mi?» 
«Er, geç nasıl olsa öğreneceğiz. Size bir şey soraca­

ğım. Almanlardan nefret eder misiniz?» 
Soruyu ciddiyetle tartan Cadbury bir süre lokmasını 

çiğnedi. Sonra: 
· 

· «Belsen'in ortaya çıkışından sonra, İngiliz Ordusuna
bağlı bir yığın gazeteci orayı görmeye gitti,» dedi. «Ha­
yatımda böylesine kötü bir hale düştüğümü hatırlamıyo­
rum. Savaşta insan korkunç bazı şeyler görebilir. Ama 
Belsen'le kıyaslanamaz bile bunlar. Öyle sanıyorum ki 
o sırada, kuşkusuz, nefret etmiştim Almanlardan .»

«Şimdi?» · 
. 

«Hayır. Artık nefret etmiyorum. O kadar ki, 1948' 
de bir Alman kızıyla evlendim. Hala burada yaşıyorum. 
1 945'teki duygularım sürseydi, yapamazdım bunları. Çok­
tan İngiltere'ye dönmüş olurdum.» 

«Nasıl oldu bu değişiklik?» 
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«Zamaala. Zaman geçtikçe. Bütün Almanların Josd 
Kramer olmadıkları düşüncesinin gelişmesiyle. Ya da, ney­
di adı, Roschmann. Ya da Roschmannlar! Kusura bakma 
ama senin ulusundaki benim kuşağımın insanlarına güven­
sizlik duymak gibi gizli hir duygunun üstesinden geleme­
dim.» 

Miller şarap bardağını parmaklarının arasında dön­
diirüp kırmızı sıvının içinde kırılan ışığı seyrederek: 

«Ya benim kuşağım?» diye sordu. 
«Onlar iyi,»  dedi Cadbury «Ama siz de iyi olmak zo­

ı undasınız.» 
« Roschmann konusunda bana yardım edecek misiniz'? 

Kimse elimden tutmuyor da.» 
«Eğer edebilirsem. Senin öğrenmek istediklerin ne­

kr?» 
«İngiliz :B0lgesi'nde onun da yargılandığını hatırlıyor

musunuz?» 
· 

Cadbury olumsuz anlamda başını salladı: 
« Hayır. Yalnız sen onun Avusturya doğumlu olduğu­

nu söylemiştin. Avusturya o sıralarda dörtlü bir denetim 
;ı( tındaydı. Ama ben, Almanya'nın İngiliz Bölgesi'nde 
Roschmann'ın davasına bakılmadığından eminim. Eğer 
hakılmış olsaydı hiç şüphesiz adını hatırlardım.» 

«Öyleyse İngiliz yetkili makamları Berlin'deki Ame­
ı ı kalılardan Roschmann dosyasıyla i lgil i  fotokopileri ne-
ı l l'll istemiş olabilirler?» 

· 

Cadbury bir an düşündü. Sonra: 
<ı:Roschmann herhangi bir şekilde İngilizlerin dikkatini 

1.·ı· k ıniş olmalı,» dedi.  «Ü sıralarda kimse R iga hakkında 
hiı  şey bilmiyordu. 1940'1arın sonlarında Ruslar kafasız­
l ıUarının tam donığundaydılar. Doğuya ait hiçbir bilgi 
ı ı · ı  ıniyorlardı bize. Oysa yığın cinayetlerinin en kötüleri 
vı·  lıiiyük bir çoğunluğu oralarda işlenmişti .  Bu bakımdan 
1. 1 1!-. acayip bir durumla karşı karşıyaydık. İnsanlığa karşı
ı�k ııen cinayetlerin yüzde sekseni bugün Demirperde ola­
ı alo. tanımlanan verin doğusunda işlenmişti. Bu cinayetler­
""" sorumlu olanların yüzde Joksanıysa üç batı bölgcsin­
ıh'ydi . . .  OIJugumuz yerin binlerce mil doğusunda neler
ı ı ıpınış olduklarını bi lmediğimiz için yüzlerce suçlu elleri­
lllllllen kaydı. Ama 1 947 'de Roschmann hakkında bir so­
ı ı ı�ıurma yapılmış olsaydı, muhakkak dikkatimizi çekerdi . »  
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«Ben de öyle düşündüm,» dedi Miller. «İngiliz kayıt­
larını incelemeye nereden başlamam gerek?» 

«Benim dosyalarımdan başlayabiliriz. Hepsi evde. 
Haydi bize gidelim. Evim yakın.» 

Çok düzenli bir adam olan Cadbury, savaşın sonun­
dan başlamak üzere göndecdiği bütün haberleri saklamıştı. 
Çalışma odasının iki duvarı dosya kutularıyla doluydu. 
Bunlardan başka biR-köşede de gri renkte iki dosya dolabı 
vardı. Çalışma odasına girerlerken Cadbury: 

«İşlerimi evden yönetiyorum,» dedi. «Bu benim ken­
di dosyalama sistemim. O bakımdan, neyin nerede oldu­
ğunu yalnız ben bilirim. Bak sana göstereyim. »  

Dosya dolaplarını gösterdi: 
«Bunlardan birinde harf sırasıyla düzenlenmiş kişisel 

dosyalar vardır. Ötekinde de yine harf sırasıyla ama konu 
başlıklarına göre düzenlenmiş dosyalar. İşe birincisinden 
başlayıp Roschmann'ı arayacağız.» 

Kısa bir arama oldu bu . Üstünde Roschmann adı 
yazılı hiçbir dosya yoktu. 

«Pekala,> dedi Cadbury. «Şimdi konu başlıklarına 
bakalım. Bize faydalı olabilecek dört konu var. Biri Na· 
ziler. Öteki SS. Çok geniş bir yer tutan Adalet. Bu başlığa 
bağlı bir bölümde, duruşmalar konusundaki kupürler top­
lanmıştır. Ama bunların çoğu, 1 949 yılından sonra Batı 
Alrnanya'da işlenmiş cinayetlere aittir. Bize faydası do­
kunabilecek dördüncü konu, Savaş Cinayetleri başlıklı 
olanıdır. Bunları bir gözden geçirelim. »  

Cadbury, Miller'den daha hızlı okuyordu. Ama yüz­
lerce kupürün elden geçmesi akşamı buldu. Cadbury solu­
yarak kalktı ve Savaş Cinayetleri dosyasını kapayarak dos­
ya dolabındaki yerine koydu. 

«Aksi gibi de gece bir yere yemeğe gitmek zorunda­
yım . »  İki duvarı dolduran dosya kutularını göstererek, 
«Bunlar kaldı bakılacak.>  dedi. 

«Miller bakmakta olduğu dosyayı kapattı. 
«Onlar nedir?» 
«Onlar, benim on dokuz yıldır gazeteme gönderdiğim 

haberler. Üst sıra benim haberlerim_ Onun altında da 
on aokuz yıldır gazete ve dergilerden kestiğim, Almanya' 
ya, Avusturya'ya ait haberler ve yazılar. İlk sıradakilerin 
çoğu, ikinci sıradakilerin de tamamı yayınlanınıştır. Ama 
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ikinci sırada bana ait olmayan şeyler de vardır. Başkala­
rının gönderdiği haberlerdir bunlar. Benim gönderdikleri­
min bazıları kullanılmamıştır. Her yıla ait ortalama altı 
tane kupür kutusu vardır. Bunları incelemek epey zaman 
alacak. Bereket versin yarın pazar. İstersen bütün gün bun­
larla uğraşabiliriz.> 

«Benim için bu kadar sıkıntıya katlandığınızdan ötü­
rü size çok teşekkür ederim> dedi Mi ller. 

Cadbury omuzlarını silkti: 
«Yapacak hiçbir işim yoktu bu hafta nasıl olsa. Hem 

aralık sonlarında Bonn'daki hafta sonları biraz sönük ge­
çer. Eşim yarın akşam gelecek. Saat on bir buçuk sularında 
Cercle Français'de buluşup bir şey içelim.> 

Miller ve Cadbury aradıklarını ancak pazar günü 
öğleden sonra bulabildiler. Anthony Cadbury, dosya kutu­
larından kendi gönderdiği haberlerin bulunduğu Kasım -
Aralık 1947 başlıklı kutunun sonlarına yaklaşıyordu ki: 

cEureka,>(*) diye bağırarak, dosyadan rengi solmuş, 
23 Aralık 194 7 t_arihli, makineyle yazılmış bir kağıt çı­
kardı. 

«Gazetede yayınlanmamış olmasına hiç şaşmam,> de­
ıli. cTam da Noel öncesinde kim ilgilenecek ele geçirilen 
hir SS'le. Hem o sıradaki gazete kağıdı yokluğundan, ga­
ı:ctelerin Noel sayıları da az sayfalı çıkıyordu herhalde.> 

Kağıdı yazı masasının üstüne koyup köşe lambasını 
yaktı. Miller okumak için kağıda eğildi. 

«İngiliz Askeri Hükümeti, Hanover, 23 Aralık - İn­
giliz Askeri Hükümeti'nden bir sözcünün bugün açıkladı­
�ına göre, Avusturya'nın Graz şehrindeki İngiliz askeri 
yetkilileri tarafından ünlü SS'in eski yüzbaşılarından biri 
tutuklanarak, hakkında gerekli araştırmaların yapılmasına 
haıılanmıştır. Eduard Roschmann adındaki tutuklu; onun 
l .etonya'daki kampın komutanı olduğunu iddia eden, top­
lama kampının eski tutuklularından biri tarafından bu 
Avusturya şehrinin sokaklarında görülmüştür. Eski top­
lama kampı tutuklusu tarafından izlenen ve girdiği ev 
tespit edilen Roschmann, Graz'daki İngiliz Askeri Gü­
venlik Servisi ilgilileri tarafından bu evde tutuklanmıştır. 
Silzcünün belirttiğine göre, Letonya'nın Riga şehrindeki 

ı • )  Yunanca: Buldum. 
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toplama kampı hakkında Potsdam'daki Sovyet Bölgesi ka­
rargahından tamamlayıcı bilgi i stenmiş, daha başka tanık­
ların da aranmasına başlanmıştır. Bu arada, Amerikan yet­
kililerinin Berlin'deki SS belgeleri arşivinden sağlanan ki­
şisel dosyasından, tutuklanan adamın Eduard Roschmann 
olduğu kesinlikle ortaya çıkmıştır. Cadbury.»  

Miller haberi dört, beş kez okudu. 
«Oh . . .  » dedi. «Yakaladınız onu .»  
«Birer içki hak ettik, değil mi?» 

Cuma sabahı Memmers'le telefon konuşmasını yapan 
Kurt Adam, kırk sekiz saat sonrasının pazara rastlayaca­
ğını hesap etmişti. Yine de, Miller ve Cadbury buluşlarını 
yaptıkları sırada, o da aynı pazar günü evinden yaptığı 
telefonlarla Memmers'i bürosunda bulmaya çalıştı. 

Memmers ertesi sabah saat tam dokuzda bürosun­
daydı. Yarım saat sonra da Kurt Adam'ın telefonu geldi. 

«Beni aramanız çok iyi oldu Kamerad» dedi Mem-
mers. «Ben de dün gece Hamburg'dan döndüm.» 

«Gerekli bilgiyi sağladın mı?» 
«Elbette. Eğer yazmak isterseniz . . . » 
«Anlat,» dedi telefondaki ses. 
Memmers boğazını temizledi. Notlarından okumaya 

başladı. 
«Arabanın sahibi Peter Miller adında serbest bir ga­

zeteci. Özellikleri :  Yirmi dokuz yaşında, bir seksenden 
pek az kısa boylu, kahverengi saçlı, kahverengi gözlü. Ham­
burg yakınlarındaki Osdorfta yaşayan dul bir anası var. 
Kendisi Hamburg'un merkezinde, Stcindamm dolayların­
daki bir apartmanda oturuyor.»  

Memmers, Miller'in adresini ve  telefon numarasını 
okudu ve devam etti :  

«Apartmanda. striptizci olan Sigrid Rahn adında bir 
kızla yaşıyor. En çok iş yaptığı yerler resimli dergiler. 
Anlaşıldığına göre işinin ehli. Araştırıcı gazetecilikte ihti­
sası var. Dediğiniz gibi Kamerad, her şeye burnunu so­
kan bir adam.» 

Kurt Adam sordu: 
«Bu son araştırmayh onu kimin görevlendirdiği hak­

kında bir şey öğrenebildin m i?>) 
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«Hayır. İşin en garip yönü de bu. Kimse onun şu an­
da neyle meşgul olduğunu bilmiyor. Ya da kimin adına 
çalıştığını .  Büyük bir derginin yazıişleri kadrosundan ol­
duğumu söyleyerek k.ızla konuştum. Telefonla tabii, anla­
mışsınızdır. Adamın nerede olduğunu bilmediğini, ama bu­
gün öğleden �onra, işe gitmeden önce telefon eder diye 
umduğunu söyledi.» 

«Başka?» 
«Arabası. Çok göze batan bir araba bu. İngiliz yapısı, 

:. anlarında sarı birer çizgi olan, siyah bir Jaguar. İki ki­
iilik, kapalı, XK 150 denen, spor bir araba. Garaj ından 
,)ğrendim. » 

Kurt Adam söylenenleri yutar gibi dinledi. Sonunda: 
«Şimdi nerede olduğunu bulmaya çalışacağım,» dedi . 
«Hamburg'da değil ,» dedi Memmers acele acele. «Cu-

ma günü öğle yemeği sırasında ben yoldayken, o da Ham­
burg'dan çıkmış. Noeli Hamburg'da geçirmiş. Daha önce 
yine başka bir yerdeymiş .»  

«Biliyorum» dedi Kurt  Adam. 
Memmers yardımcı olmak isteyen bir anlamda: 
«Neyin peşinde olduğunu öğrenebilirim,» dedi. «Araş-

:ırmadım, çünkü siz, hakkında bir şeyler öğrenilmeye çah­
�ı ldığını bilmesini istemediğinizi söylemiştiniz.» 

«Neyin peşinde olduğunu ben biliyorum. Arkadaşla­
�ımızdan birini ortaya çikarmaya çalışıyor.» Kurt Adam 
'ıir süre düşündü. Ardından. «Şimdi nerede olduğunu öğre­
'lebilir misin?» dive sordu. 

«Öğrenirim sanıyorum,» dedi Memmers. «Yine büyük 
"İr dergiden arıyormuş gibi davranarak bugün öğleden 
,onra kıza telefon ederim; Mil ler'lc çok acele görüşmem 
;erektiğini söylerim. Telefondaki konuşması. basit bir kız 
ılduğu etkisini bıraktı bende.» 

«Evet. öyle yap. Öğleden sonra dörtte ararım seni. · 

Cadbury o pazartt.:si sabahı Bonn 'da bir bakanlığın 
ıasın toplantısına gitmişti .  Saat on buçukta Dreest.:n Otc­
i i 'ndcn M iller' i aradı. 

«Seni çık:nadan yakaladığım iyi oldu »  dcJi .  -:<B ir 
: i krim var. Bdki faydai ı  olur senin için. Bugün, öğleden 
>lmra saat dört sularında Cerde Français'dc buluşalım .»  

1 39 



Öğle yemeğinden az önce Miller, Sigi'ye telefon ede­
rek Dreesen'de olduğunu bildirdi. 

Buluştuklarında Cadbury çay söyledi .  Miller'e de: 
«Bu sabahki iğrenç basın toplantısında bir şey geldi 

aklıma,» dedi. «Eğer Roschmann yakalandı ve aranan 
bir tani olarak tanındıysa. davasının. Almanya'nın o sırada 
lngiliz Bölgesi olan kesiminde. İngiliz yetkil i leri tarafından 
görülmüş olması gerek. O sıralarda bütün dosyaların kop­
yaları çıkarılır ve hem Almanya, hem <le Avusturya'daki 
lngiliz. Fransız ve Amerikalılara dağıtılırdı .  Liverpoollu 
Lord Russcl adında bir kimseyi duydun mu hiç'?» 

« Hayır. hiç duymadım» dedi Mil ler. 
« İşgal sırasında bizim baktıgımız bütün savaş cina­

yetleri davalarında İngiliz Askeri Val isi'nin hukuk danı�­
manıydı. Sonraları ·swastika'nın Kamçısı'(*) adlı bir kitap 
yazdı. Neden söz ettiğini tahmin edebi l irsin. Bu k itap 
onu Almanya'da çok meşhur etmedi. Eser tamamıyla ger­
çek olaylara dayanıyordu.  Yapılan zulümler üstüneydi. 
Belsen duruşmalarında onun çal ışmalarını yakından ·gör­
düm.» 

«Avukat mıdır'?» 
« İd i .  Hem çok iyi bir avukat. Bu yüzden getirilmişti 

bu göreve aslında. Artık çalışmıyor. Evi Wibmledon'da­
dır. Beni hatırlar mı bi lmiyorum ama, bir tavsiye mektubu 
verebil ir im sana.» 

«Ü günleri hatırlayacak mı acaba?» 
« Hatırlayabil ir. Artık genç bir adam deği l ama do� 

ya dolabı gibi bir hafızası olmakla ünlüdür. Bir iddiananıl' 
hazırlamak üzere Roschmann dosyası eğer kendisine w 
rildiyse, bütün ayrıntılarıyla bu olayı hatırlayacaktır. Emi ·  
n im bundan.» 

Mil ler başını sallayarak çayını yudumladı: 
«Kendisiyle konuşmak için Londra'ya gidebilirim. 
Cadbury cebinden bir zarf çıkardı. 
«Ben mektubu hazırlamıştım,» dedj .  
Mektubu Miller'c vererek kalktı: 
«Talihin açık olsun.» 

{*)  Swastika. Nazilerin sim gesi olan gamalı haç karşılığıdır 
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Kurt Adam, saat dörd ü hirkaç dakika geçe telefon 
ı· t t iği zaman . M..:mmcrs ona vcr..:cegi gerek l i bilgiyi sağla­
ııııştı. 

«Kız arkadaşı btıgün ondan bir tdcfon almış,» Jedi. 
Bad Godesberg'de , Drcescn Otd i'nJc kal ıyorm uş.»

Kurt Adam alıcıyı yerine bıraktıktan sonra, parmağını 
lı ir adres kitabında gezdirmcyı.: başlad ı .  Bir isim üzeri n­
ı lı: durdu .  Telefonu yı:niden açarak Bonn/ Bad Godesbcrg 
hiilgesindeki hir n u marayı çı::vird i .  

M i ller, ı::rtesi g ü n  olan 3 1  Aralık salı için Londra 
ıı�«ığında yer ayırtmak üzere Köln Havaalanına kldon 
ı · ıınek amacıyla otele döndü. Danışmaya gittiği zaman. 
ll'zgahırı ardındaki genç kız gülümseyip Ren Nehrine ba­
kan cumbadaki oturma yerini işaret ederek: 

«Bir bay sizi bekliy:Jr, Bay Miller,» dedi . 
Miller, cumbadaki çeşitli m asaları çevreleyen, arka­

l ıklarına resimli kilimler geçirilmiş kol tuklara baktı. .Bun­
lardan birindt> orta yaşlı, siyah paltolu, elinde kıvrık kenarlı 
·ıiyah bir şapka ve şemsiye olan bir adam gördü. Kendi­
�inin burada kaldığını kimin bilebileceğini düşünerek o 
vana doğru yürüdü. Adamın yanına . gelince:

«Beni mi görmek istediniz?» diye sordu. 
Adam yerinden fırladı: 
«Bay Miller siz misiniz?» 
«Evet. »  
Adam, eski Almanların yaptıkları biçimde kısa, sert 

hir haş eğişle onu selamladı. 
«Adım Schmidt,» dedi. cDr. Schmidt.» 
«Buyrun, sizi dinliyorum.» 
Adam hor gören bir gülümsemeyle, boş terasın büyülü 

ı�ıkları altında siyah, kasvetli bir yığın halinde akan Ren'e 
lıııkarak: 

«Bana gazeteci olduğunuz söylendi,» dedi. «Öyle mi? 
'ıl·rbest bir muhabir. Hem de çok iyi bir muhabir.» Gii­
lııınsedi. 4'.Çok dikkatl i, çok inatçı bir çalışma tarzınız ol­
ı lugu söyleniyor,» diye devam etti. 

Miller, adamın konuya girmesini bekleyerek susu­
vordu.  

«Bazı dostlarım sizin şimdi . . .  diyelim ki.  . .  uzun za-
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man öncesine ait olaylarla i lgili hir  araştırma yapt ığınızı
söylediler. Çok uzun zaman öncesine ait.,-. 

Miller bu 'dostlar'ın kimler w onlara bunu kimin 
söy lem iş olabileceği n i  d ii!'lilnerek d i k i ldi. Sonra her gi ttigi 
yenle R oschmann hakk ıııda sorula r  sord uguıı u  hatı r lad ı .

« Eduard Roschınann adında birisi h a k k ın d a  b i r  araş­
t ırma b u , »  dedi. {<Ne olmuş peki'!»

« Evet. Yüzbaşı Roschmann hak k ında.  Size bu koııtı ­
Ja yard ım edebih:cl'ğimi d iişiindüm de.»

Adam gi)zkrini  neh irde n ayırıp yu muşak bir bakışla 
Mil ler'c baktı:  

« Y üzbaşı Roschmann öldü . »  
«Öyle m i ? »  dedi Miller. « B ilmiyordum.» 
Dr.  Schmidt  aldığı  karşılığa · sevinmiş gi hivdi . 
«Nereden bi leceksiniz? .. Bi lmeniz iç in b ir  neden yok 

k i  . . .  Ama gerçek bu. Boşuna zaman harcıyorsun uz.>) 
M i ller hayal k ırık l ığına uğramış gibi sordu: 
«Ne zaman öldüğünü söv l eveb i l i r  m isiniz bana?>.• 
«Ölümüyle ilgi l i · olaylar; tespit edemediniz mi'!» 
«Hayır. Onunla ilgili olaylan ancak 1 945 Nisan so-

nuna kadar izleyebi ldim.  O zamanlar sağını�.>> 
Dr. Schmidt'in çok mutl u  bir görünüşü vardı.  
«Evet, elbette,» ded i .  «Çünkü b u  tarihten çok kısa 

bir süre sonra öldü. Doğum yeri Avusturya'va döndü ve 
Amerikalılara karşı savaşırken 1945 başlarında öldü. Ce­
sedi ,  onu tanıyan birçok kimse tarafından teşhis edildi . »  

«Müthiş bir  adam olmal ı  bu Roschmann . »  
D r .  Schmidt olum l u  a nlamda başını salladı: 
«Evet, bazı ları i �· in  iiyle db..:tte. Biz bir kısmımız 

öyle düşünürdük.» 
Miller, sanki sözü kesi lmemiş gibi devam ett i :  
«Yani Hazreti İsa'nın yeniden dirilmesinden beri en 

olağanüstü insan olduğunu söylemek istiyorum . Çünkü 
Roschmann 20 Aralık 1 947'de Avusturya'nm Graz şeh­
rinde İngilizler tarafından tutuklanmış.» 

Pencere dışındaki parmaklığın parlak karları doktorun 
gözlerinde yansıdı. 

«Miller sen çok aptalsın,» dedi. «Gerçekten çok ap­
talsın. Senden çok yaşlı biri olarak, izin ver de sana bir 
öğütte bulunayım. Vazgeç bu araştırmadan.» 

Miller onu süzdü. Büyük bir iyilik bilirl ik le : 
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.«Galiba size teşekkür etmem gerek,» dedi. 
«Eğer öğüdümü dinlersen, öyle.» 
«Beni yine yanlış anladınız» dedi Miller. «Roschmann 

hu yılın ekim ortalarında canlı olarak Hamburg'da görül­
müş. İkinci görünüşü doğrulanmamıştı, ama şimdi siz
doğruladınız.» 

«Tekrar ediyorum, eğer bu araştırmadan vazgeçmez­
srn çok aptall ık etmiş  olursun.» 

Doktorun bakışla rı buz gibiydi, ama telaş da okunu­
yordu bu bakışlarda. Bir zamanlar h iç kimse buyruklarına
karşı gelmezdi .  Şimdi bu duruma bir türlü alışamıyord�ı . 

M i l ler kızmaya başlamıştı .  Bu  hırs agır ağır yüzünde
de bel irdi .  Yaşlı adama: 

«Ben i t iksind iriyorsunuz Bay Doktor,» dedi .  «Siz ve 
sizi n gibi olan bütün şu kokuşmuş çeteniz. İnsana saygı
veren bir dış görün üşünüz var. Ama siz memleketim için 
bir lekesiniz. Bana gel ince, onu buluncaya kadar araştır­
malarıma devam edeceğim .» 

Gitmek üzere döndü .  Ama doktor kolunu yakaladı. 
i k i  san timlik bir uzakl ıktan birbirlerine baktılar. 

«Sen Yahudi  değilsin M iller . Ari ırktansın sen. Biz­
den birisin .  Sana ne yaptık biz, Tanrı aşkına, ne yaptık?» 

«Ne yaptığın ızı hala bi lmiyorsanız, hiçbir zaman öğre­
nemeyeceksiniz demektir Bay Doktor.» 

«Ah siz gençler, hep birsiniz. Size söyleneni neden 
asla yerine getirmezsiniz?» 

«Çünkü hiz böyley iz. Hiç değilse ben böyleyim.)) 
Yaş l ı  adam güzlerini kısarak ona baktı: 
«Sen budala bir insan değilsin Miller. Ama kafanın 

dikine ,gidiyorsun. Vicdan dedikleri şeyin boyunduruğu al-
1 ı ı)da kalan o gülünç yaratıklardan biri gibisin. Ama böy­
le olduğundan da kuşkulanmaya başladım. Bu konuda 
kişisel bir derdin var gibi geliyor bana.» 

Mil ler: 
«Belki vardır» diyerek salona doğru yüriidii. 
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SEKiZ 

Mi LLER, LONDRA YAKIN INDA bir i lçe olan Wimble­
don ana yolu dışında, sakin bir sokaktaki evi zorluk çek­
meden buldu. Kapıyı, sırtında örme yünden bir ceket, boy­
nunt':ı da bir fular bulunan yetmiş yaşlarında Lord Russell 
açtı. Mil ler kendini tanıttı. İngiliz soylusuna: 

«Dün Bonn'daydım,» dedi. «Öğle yemeğini Bay Ant­
hony Cadbury ile birlikte yedik. Sizin adınızı bana o ver­
di, bir ele tavsiye mektubu yazdı. Belki benimle görüşmeyi 
kabul edersiniz diye düşündüm efendim.» 

Lord Russell, aklı karışmış bir halde ona baktı: 
«Cadbury? Anthony Cadbury? Hatırlayamadım . . .  » 
«İngiliz gazete muhabiri» dedi Miller. «Savaşın sonun-

da Almanya'daymış. Sizin yürüttüğünüz savaş cinayetleri 
duruşmalarının haberlerini vermiş. Belsen'den Josef Kramer 
ve daha başkalarının. Hu davaları hatırlıyorsunuz, değil 
mi?» 

«Elbette hatırlıyorum. Elbette hatırlıyorum. Cadbury, 
evet, gazeteci Cadbury. Tamam, onu da hatırladım. Yıl­
lar oldu görmeyeli .  Oyle kapıda durma bakayım. Hava 
soğuk, ben de eskisi gibi genç değilim artık. İçeri gir. 
içeri gir.» 

Karşılık beklemeden geri dönüp hol boyunca yürüdü. 
Miller, 1 964'ün ilk gününün soğuk soğuk esen rüzgarına 
karşı kapıyı kapatarak ev sahibinin peşinden yürüdü. Lord 
Russel'ın teklifi üzerine paltosunu holdeki bir çengele asa­
rnk, yine onun ardından, evin arka tarafındaki, canlı bir 
ateşin yandığı oturma odasına girdi. 

Cadbury'nin yazdığı mektubu Lord'a verdi .  Lord Rus­
sell mektubu bir solukta okuduktan sonra kaşlarını kal· 
dırdı: 
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«Hım . . .  Bir Nazinin bulunması için yardımım iste­
n iyor. Sen ounun için mi geldin?» 

Kaşlarının altından Mi ller'e baktı ve onun karşılık 
\'ı:rmesine fırsat bırakmadan devam etti: 

«Pekala, otur bakalım, otur. Dikilip durmanın h iç fay­
ıla�ı yok . >  

Ocağın ik i  yanındaki, çiçekli kumaşlar geçir ilmiş kol­
i . ı k  lara oturdular. 

Lord R ussell  bir başlangıca gerek duymadan: 
�Genç bir Alman gazetecisinin, Nazilerin peşine diiı;-

ı ı ıl·sinc sebep ne acaba?» 
Mi l ler onun bu sert çıkışı kar!?ısında şaşırdı. 
(< Size her şeyi başından anlatayım,» dedi. 
Lord, piposunu boşaltmak için ocağın kenarına dog­

ı ı ı eği l i rken: 
« İyi , olur,ı> dedi.  
M i l ler konuşurken de piposunu yeniden doldurdu, 

\ .ı k t ı .  A lman sözlerini bi tirdiği zaman. adam hoşnutlukla 
piposunu tüttürüyordu. Eski hukuk adamının hiçbir tepki 
v,c ıstcrmemcsi üzerine, Mil ler: 

« İngilizcemin, maksadımı anlatmaya yeterli olduğu­
"" sanıyorum,ı> dedi. 

Lord R ussell bir düşten uyanır gibi: 
«Elbette, cihette,» dedi .  «Bunca yıl sonra benim Al­

ı ı ı ; ıncamdan daha iyi. İnsan unutuyor, bil iyor musun?» 
« Roschmann . . .  » diye haşladı M iller. 
« Evet i lginç, çuk i lginç. Sen de onu bulmaya çalışı­

ı orsun. Neden?» 
Bu soru bir mermi ateşler gibi sorulmuştu. Mil ler, 

l. ;ı�larının altından yaşlı adarr.ın  dikkatle kendisine haktı­
Q ı ıı ı  gördü .  Dimdik: 

«Nedenlerim var,»  dedi.  «Adamın bulunup mahkemc­
ı ı· çıkarılması gerektiğine inanıyorum.»  

«Hım . . .  Bunu biz de  istiyoruz. Ama çıkarılabilinir m i  
ııı · ı ıha? Mahkemevc ç ıkarılabil inir mi?» 

Mil ler güvenle karşıl ık verdi :  
"'Eğer bulabilirsem, çıkarılacaktır. Söz veriyorum si-

,,. , ,

İngiliz Lordu aldığı cevaptan etkilenmemiş göründü .  
t•ıposunu çekiştirirken çıkan duman kabarcıkları düzenli 
lııı dizi halinde tavana yükseliyordu. Sessizlik uzadı .  Mi l ler: 
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«Öğrenmek istediğim şey, onu hatırlayıp hatırlamadı­
ğınız Lord'um» dedi. 

Lord Russell canlandı: 
«Hatırlamak mı? Elbette hatırlıyorum. Hiç olmazsa 

adını. Bu ada bir yüz yakıştırabilsem. İnsan yaşlanınca, bel­
lek diye bir şey kalmıyor, biliyor musun. Hele o günlerde 
bunlar öylesine çoktu ki. »  

«Askeri polisiniz onu 2 0  Aralık 1 947 günü Graz'da 
yakaladı .» 

Miller, Roschmann'ın iki fotoğrafının fotokopilerini 
iç cebinden çıkararak yaşlı adama verdi. Lord Russel biri 
karşıdan, öteki de yandan çekilmiş olan bu fotoğraflara 
uzun uzun baktıktan sonra kalktı ve dalgın dalgın odada 
bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Sonunda: 

«Evet, yüzünü de hatırladım,» dedi. «Görür gibiyim , 
şimdi .  Evet, dosya birkaç gün sonra Graz Ordu Güvenlik · 
Kuvvetleri'nden Hanover'e, bana gönderilmişti. Cadbury ' 
haberi buradan almış olmal ı .  Hanover'deki büromuzdan.» 

Sustu ve Miller'e döndü: 
«Tauber'in onu son olarak yanında daha başkalarıyla 

24 Nisan 1945 günü Magdeburg'dan otomobille batıya gi­
derken gördüğünü söylemiştin değil mi?» 

«Anılarında böyle diyor Tauber.» 
«Hımmm . . .  Bizim kendisini yakalamamızdan iki bu­

çuk yıl önce demek. Bu süre içinde Roschmann neredeydi 
hiliyor musunuz?» 

«Hayır,:ı> dedi Miller. 
«Bir İngiliz savaş esirleri kampında. Küstah! Peki 

delikanlı, elimden geldiği kadar boşlukları doldurmaya ça­
lı'iayım sana . . .  » 

Eduard Roschmann ile SS'li arkadaşlarını taşıyan ara­
ba Magdeburg'u geçtikten sonra Bavyera ve Avusturya'ya 
doğru hemen sola döndü. Nisan ayı sona ermeden Münih'e 
kadar gidebildiler ve orada ayrıldılar. Roschmann bu sı­
rada Alman Ordusu'ndan bir onbaşı üniforması giyiyor­
du. Yanındaki belgeler kendi adına düzenlenmişti, ama onu 
ordu mensubu olarak gösteriyordu. 

Amerikan ordu birlikleri Münih'in güneyinde, kendile­
ri için pek bir sıkıntı vermeyen sivil halKla ilgilenmeden; 
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Nazi takımının, Hitler'in Berchtcsgaden'deki evinin bulun­
duğu Bavyera Alpler'indeki bir dağ kalesinde son adamına 
kadar mücadeleye devam edeceklerine dair çıkan söylenti­
ler üzerine Bavyera'yı tarıyorlard ı .  Patton·un birlikleri Bav­
yera içinden akarken; yüzlerce silahsız, başıboıı dolaşan 
Alman askerine kimsenin önem ve:d iği yoktu . 

Roschmann geceleri yoluna devam edip, gündüzleri 
oduncu kulübelerinde ve ah;rlarda saklanarak 1938'deki ke­
sin ilhak olayından sonra zaten artık var olmayan A vustur­
ya sınırını geçti ve güneye, doğum yeri Graz'a doğru yol­
culuğunu sürdürdü.  Graz çevresinde ve şehrin içinde, ken­
disini barındıracaklarına emin olduğu kimseler vardı. 

Viyana dışından geçerken, diyebilirim ki Vjyana'yı 
geçer geçmez, 6 Mayıs"ta bir İngiliz devriye koluyla karşı­
laştı. Aptalca bir davranı�la koşup kaçmaya çalıştı. Yol ke­
narındaki bir çal ı l ığa gir,diği sırada açılan ateşte bir mer­
mi, ciğerlerinden hiriııi parçalayarak göğsünü delip geçti. 
İ ngiliz askerleri karanl ıkta kısa bir aramadan sonra yol­
larına devam ettiler. Tehlikeyi atlatan Roschmann sak­
landığı çalılıktan çıkarak sürüne sürüne yarım mil ötedeki 
hir çiftlik evine sığındı .  

· Kendini kaybetmemiş olduğundan, _ · ,.iye Graz'da
tanıdığı bir doktorun adını verdi. Çiftçi bisikletine atladığı 
gibi doktoru . getirmek üzere gece karanlığında yola düştü. 
Roschmann üç ay, i lkin çiftçinin evinde, sonra Graz'da bir 
evde bakım gördü. İyileşip ayağa kalktığı zaman savaş bi­
tı.:Ji üç ay olmuş ve Avusturya dörtlü işgal altına girmişti_ 
Graz, İngiliz Bölgesi ortasındaydı. 

Tüm Alman askerleri iki yıllık bir süre için, savaş 
l'Sirleri kampına alınmıştı. Burasını en güvenilir yer olarak 
güren. Roschmann kendini ele verdi. Ağustos 1 945'ten 
Ağustos 194 ?'ye kadar tam iki yıl SS'in en belalı adamları­
nın aranması devam ettiği sürece Roschnıann kampta huzur 
içinde yaşadı. Çünkü kendini ele verirken başka bir ad, or­
duya kat ı l ıp Kuzey Afrika'da ölmüş olan eski bir arkada­
�ı ııın adını kullanmıştı. 

On binlerce Alman askerinin hiçbirinin kimlik kartı 
olmadığı için, adamın verdiği ad Müttefikler tarafından 
doğru olarak kabul ediliyordu. Ordu onbaşılarının kimlik­
krini incelemeye ne zamanları vardı, ne de yetenekleri, 
1 94 7 yazında serbest bırakılan Roschmann, artık kamp dı-
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�ında da güven içinde olahi leceğine h ü k me t t i .  Ama van ı l ­
m ı�t ı .  

R iga kam pından kurtulmtı'i olan bir  V iyana l ı , R osdı ­
manıı · d a n  i nt ikam almaya yem i n  etmişti . Bu adam . R osch ­
man n ' ı evine, 1 9.W 'da ayrıldığı a i lesine v e  1 943 y ı l ı nd:ı 
izne 1,· ı k tığı  �ırada evlendiği  k arısı 1 klla R oschma nn 'a dii ­
necegi günü bek leyerek Graz sokak larında aranıp duru yor­
d u .  B i r  a i lesi n i n  evine· gidi yor, bir  karısın ı n  evi fü� gidiyor.  
SS' in dönmesi n i  bek l i vord u .  

R o:.chm a n n  serbest b ı rak ı ld ı k tan soııra Graz d ısı ııdak i 
Larlalanla iwi olarak çal ıştı .  Hemen şehre diinmcd i .  20 
.·\ral ık 1 9�7 'de. Noeli ai lesi n i n  yaıı ında geçi rmeye karaı
,·nd i .  Yaşl ı adam bekl i yord u .  Bir elektrik d i reg i n i ıı ard ıııa 
g i7 1 ı: nd i . Açık sarı saçl ı  ve buz gi hi  mavi gözl ü ,  uzun hoy ­
l u ,  zay ıf adam ı n  karısını n  evin.:: yak laştığın ı ,  birkaç kez 1,·e,· · 
rl·si nc bak t ığın ı , sonra zi l i  çalıp içeri gird iği n i giir 1 ii .

B i r  saat geı;medcn, i'ınlcri ııtk R iga kam p ı ıı ı ıı eski  i li ·
Luk lusu olduğu halde, Ordu Güvı:: nl ik  K uvvct ler i ' mkn giiı;­
l ii -bvvet l i  i k i İ ngi l iz çavuşu karars ız ve k u şk u l u  b i r  halde
eve soku l u p  kapıyı ça l d ı lar.  Esasl ı  bir aramadan sonra 
R osch manıı bir k a ryol a n ı n  a l t ın d a  bu lun du . Egcr pişk i n ­
l i k  gösterip. b i r  yanlı�l ık o ld uğunda d iren seydi , ya'il ı ada · 
m ı n  yanı ld ıgı konusu nda çavu� ları kand ırab i l i rd i .  Ama 
yatak alt ına saklanmak , d ü pedüz kendini  ele vermek t i .  
R osch m ann . sorgusu yapılmak üzere Ordu Güvenlik K u v­
vetleri ' ııden Bi nbaşı H ardy'ye götürüldü.  Binba�ı onu he·  
men bir hücreye k apatıp. tutuklunun k imli gi h a kk ın d a  ge ­
rek l i  belgeleri elde etmek üzere lkr l i n 'e, Amerika' n ın SS 
arşivlerine başvurd u .  

K ı rk sekiz saat ge�·meden belgeler geldi .  H er şey ta­
mamdı art ık .  R iga dosyasının hazırlanması iç in  Potsdam· 
dan R usların da yardımı istendiği sırada; Amerikalı lar,  R i ­
g a  çevresi ndek i ka:nplarda faal iyet göstermiş olan SS' krin 
davaları n ın  görülmekte olduğu Dacha u 'd a  tan ı kl ı k  etmesi 
için k ısa bir süre Roschınann'ın M üııih'e gönderilmesi n i  
i ; �edi ler .  İ ngilizler bu istegi kabul  ett i .  

8 Ocak 1 94 8  günü sabah saat 8'de. yan ın d a  K ı raliyct 
Askeri Polisi 'nden bir,  Güvenlik Kuvvetleri 'nden de bir 
olmak üzere iki çavuşla, Sa!zburg ve M i.i n i h 'e vol lanmak 
üzere Graz'dan trene bindiri ld i . 

Lord R u ssell sust u .  Ocağa giderek p i posu n u  boşa l ttı . 
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, sonra ne - oldu'?, d iye sordu Mil ler.
Lord R usscl l :  
·.· Kaçtı,.� dedi. 
o. Anlamadıın.:ı>

Kaçt ı .  Tutukluyken kendisine verilen yiyeceklerin 
ıshal yaptığını i leri sürerek, giden trenin hela pence­
resinden atlayıp kaçtı. İ k i  muhafız kapıyı kırıp içeri 
girdi kleri zaman, R osch mann çok gerilerde kalm ışt ı .  Onu 
hir daha bulamadılar. Elbette araşt ı rm:! yapıldı;  ama o. 
l'ski  N azilerin kaçmalarına yard ı m  etmek üzere meydana 
geti r i lmiş kuruluşlardan birisiyle i l işki k u rm a k  üzere kar 
�· ıgı ıı ları a rasın d a  k aybolup gitmişti . On alt ı  ay sonra Ma­
vıs 1 949\la sizin yeni Cilmhuriyc ti ııiz k u ruldu.  Biz de el i ­
m izdeki tüm dosyaları Bonn'a devrettik . »  

M il ler yazısın ı bitirerek not defterini  indirdi.  
« Bu ndan sonra nereye başvurmam gerekir  sizce'!:ı> 
Lord R ussdl,  yanaklarını şişirerek bir soluk koyu-

,.l•rdi : 
« K endi vatandaşlarına herhalde. Doğumundan 8 ( kak 

l 948'e kadar Roschmann·ın hiycıgrafisi el inde.  Geri kalanı
. \ iman yetki l i lerine ait., 

!\ti l ler alacagı karşılığın ne olacağından korka korka: 
· H angi yetkil i lcr?:ı> d iye sordu.
" Bütün hunlar R iga olduğuna göre, Hamburg Başsav­

c ı l ıg ı  Bürosu yan ı l mıyorsam.» 
Oraya başvurdu m . »  

« Pck yardımcı olmadı lar mı'?» 
H iç olmadıl ar. » 

Lord R ussell  gül ümscdi: 
,.,şaşı rmadım,  '.'iaşırmadı m .  Lııdwigsburg'u dened in 

mi'?»  
q: Evet. Çok yakınl ı k  gösterdiler ama,  onlar da pck yar­

d ı mcı olamad ılar. Yasalara karşıymış.» 
q. Araştırmanın resmi yönü bunaltır adam ı .  Bir  kişi

daha var. Hiç Simon Wiesenthal adında bi rinden söz cdi l­
J ig ini  duydun mu?• 

-ı:Wiescnthal mı'! . . .  Evet. gal iba. Hiç yabancı gclmi­
' ı ır hana hu ad. :\ma nereden, bi lm iyorum . »  

«Viyana'da yaşar. Yahudi'dir. Polonya'nın Galiçya
� crlisidir. Dürt yıl on i k i  toplama kampı dolaşmıştır. Öın­
r iinün son u na kadar da kendisini, aranan Naz.i can i lerini 
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izlemeye adamıştır. Elinden geldiği kadar onlar hakkında 
bilgi toplamaya çalışır. Ama sağlam bilgiler. Sonra, her 
zaman değil ama genell ikle başka bir :�imlik altında yaşa­
yan birini bulduğuna emin olunca, polise haber verir. Eğer 
polis harekete geçmezse bir basın toplantısı düzenler ve 
durumu açıklar. Hem Almanya, hem de Avusturya'da 
çalışan görevliler yüzünden pek ünlü değildir öyle. Onların, 
bilinen Nazi katillerini ortaya çıkarmak için gereken gay­
reti göstermediklerine inanmakta, gizlenenleri kendi başına 
avlamayı tercih etmektedir. Eski SS'ler, bu direnme yüzün­
den ondan nefret etmektedirler. Birkaç kez de ortadan kal­
dırmaya kalkmadılar değil. Devlet memurları onun kendi­
lerini rahat bırakmasını dilemektedirler. Birçok başka in­
san da onun çok büyük bir kimse olduğunu düşünmekte ve 
el lerinden geldiğince ona yardım etmektedirler.» 

«Evet, şimdi hatırladım bu adı. Adolf Eichmann' ı  
bulan adam değil mi o?» 

Lord Russell olumlu anlamda başını salladı: 
«Eichmann'ın Ricardo Klement takma adıyla Buenos 

Aires'de yaşadığını ortaya çıkardı. Bundan ötesiyle İsrail­
liler ilgilendi. Wiesenthal daha yüzlerce Nazi canisini ortaya 
çıkardı. Eğer Eduard Roschmann hakkında daha ba'jka bil­
giler varsa, yalnız Wiesenthal'dedir bunlar.» 

Miller sordu: 
cSiz onu tanır mısınız?» 
Lord R ussell yine olumlu anlamda başını salladı: 
«Sana bir mektup vereyim. Bir yığın kimse başvurur 

ona bilgi edinmek için. Bir tavsiye mektubu yararlı olur.»  
Yazı masasının başına geçip, başlıklı bir kağıda hızlı 

hızlı bir şeyler yazdı. Kağıdı bir zarfa koyup kapattı. 
Miller'i geçirirken: 

«Talihin açık olsun,» dedi. cDoğru�u böyle bir dile�c 
iyice ihtiyacın var.» 

Miller ertesi sabah bir BEA uçağıyla Köln'e dön­
dü. Arabasına bineı ek Stuttgart, Münib, Salzburg ve Linz 
üzerinden iki gün sürecek olan bir yolculuğa çıktı . 

Miller geceyi Münih'te geçirdi .  Sürekli yağan karla 
başedcbilmck için kar temizleme araçları ve kum kamyon­
larıyla sık sık tek şeride inen karla kaplı yolda arabayı hızlı 

.1 50 



sürmemişti. Ertesi sabah yola erken çıktı. Münih'in güne­
y indeki Bad Tolz'da uzun süre oyalanmak zorunda kal­
masaydı öğle iizeri Viyana 'da olacakt ı . 

Ekspres yolun sık çam ormanları arasından uzandığı 
güzergiihı boyunca d izilmiş 'Yavaş' işaretleri, hızı yarı ya­
rıya azaltmıştı. Tepesindeki mavi uyarma ışığı dönen bir 
polis arabası yolun kenarına park etmiş, beyaz paltolu 
ıki trafik polisi de yolun ortasına çıkıp trafiği kesmişti. Ku­
t.l·ye giden soldaki yolda da durum aynıydı. Ekspres yolun 
sagında ve solunda bir kenar yol çam ormanlarına giriyor­
du. Her iki kenar yolun girişinde, ellerinde pille çalışan ışık­
lı sopalarla kış giyimli birer asker, ormanlarda gizli bir 
�eyi çağırmak için bekliyorlardı. 

Sabırsızlanan Miller daha fazla bekleyemeyerek po­
lislerden birine seslenmek üzere yan camı indirdi: 

«Ne var'? Yol neden kesildi'?» 
Trafik polisi ağ ır ağır Miller'in yanına geldi. Gülüm­

.,cycrek kısaca: 
�ordu,» dedi .  «Manevra yapıyorlar. Tanklar var, 

ııerdeyse gelecekler, bir dakika sürmez.» 
· 

On beş dakika sonra, bir tehlike bulunup bulunma- · 
d ıgını anlamak için havayı koklayan bir hortum gibi ilk 
ıaııkın uzun top namlusu çam ağaçlarının arasından ortaya 
�· ıktı :  sonra zırhlı gövde belirerek ekspres yola yöneldi. 

Başçavuş Ulrich Frank mutl u bir adamdı.  Daha otuz 
} a�ındayken hayatının en büyük tutkusuna ermiş, tankının 
l r nmutan ı olmuştu. Bu tutkusıırıun doğuş tarihini çok iyi 
hat ırl ıyorı.hl. 10 Ocak 1 945'tc henüz k üçük bir çocukken 
1 11 1 11 Mannheim'da hir  sinemaya götürmüşlerdi . Haberlerde, 
ı\ ıncrikalıları ve İngi lizleri oyalamak için dalgalar halinde 
inen Hasso ve von Mantcuffcl'in King Tiger tank larını 
6(iistermişlcrdi .  

U lrich korku içinde, ı:m:tten bakan çelik m iğferl i v e
ltız giizl ük lü  tank k omutan larının yüzlerinden gözlerini ayı· 
ı ; ı ınam ıştı.  Bu görüntü, on yaşındaki Ulrich Frank için bit 
ı l ı  i ı ıiim noktası okl u .  Sinemadan çıkarken, hir giin kendi 
ıa ıık ıııa kom.ıta edeceğine dair yemin ett i .

Bu yemini yerim: gı:tirmcsi iç in on dokuz yıl geçti .. 
ı\ııı :ı wmin de yerine geldi .  Bad Tolz dolay larındaki bu kış
uı .ı nı.:vralarmda Başçavuş ülrich Frank, Amerikan yapısı 
1 ıı \1 -48 Pat ton olan kendi tankına komuta etti . 
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Pattonlarla son manevrasıydı bu. Şimdi onları kamp· 
ta, birliğin yeniden donatılacağı pırıl pırıl yeni Fransız 
AMX- 1 3 'ler bekliyordu. Patton'dan daha hızlı ve daha 
ağır silahlarla donatılmış olan AMX bir hafla sonra onun 
olacaktı. 

Taretin yanındaki,  yeni Alman ordusu nun siyah haçı ·  
na ve bunun altına delikli kal ıpla basılmış tank personeli·  
nin adlarına bakarak bir üzüntü duydu. Sadece alt ı  ay ko­
muta etmiş olmakla birlikte, bu onu n  hl'f zaman için i lk 
tankı,  gözdesi olarak kalacaktı. Tan ka Drachcnfrls, yan i 
Canavar Kayası adını verm işti .  Drachenfds, Mart in  Lut­
her'in, İ nci l ' i  Almancaya çevirirken şeytanı )!Ördüğü ve
ona mürekkep hokkasını fırlattığı, Ren üstündeki biı 
kayanın adıydı. Yeni tank ların tesl imi nden sonra Patton· 
!arın hurdaya çıkarılacağını sanıyordu.  

Ekspres yolun uzak bir  kö�esinde son bir duraklama 
dan sonra Patton ve içi ndekiler sırtı göğüsleyerek orma·
nın içinde kayboldular. 

M iller 4 Ocak günü öğl e  svnuna dogru Viyana'yı 
tuttu.  Otelde oda ayırtmadan arabayı doğru şehrin mer­
kezine sürerek Rudolf Meydanı'nın nerede olduğunu sordu .  

Yedi n umarayı bulmakta zorluk çekmedi ve içindt 
oturanların l istesine baktı. Üçüncü katın sırasında ' Bc l ­
gelemc Merkezi' yazı l ı  bir kat vardı .  Mi ller asansörle üçün · 
cü kata çıkarak krem rengi tahta kapıyı vurdu.  Sürgünün 
çekilmesinden önce birisinin gözetkme dcliginden baktığını 
farketti. Kapı aralığında sarışın, güzd bir kız göründü: 

«Efendim?» 
« Adım Mil ler. Peter Mill er.  Bay Wiesenthal i k  gö­

rüşmek i stiyorum .  Kendisine bir tavsiye mektubu getir· 
d im.»  

Mektubu cebinden 1,·ıkararak kıza verdi. Kız tered­
dütle mektuba baktı, kısaca gülümsedi ve M i ller'den hek· 
lcmcsini rica etti .  

· 

Birkaç dakika sonra, sokak kapısının açıldığı kori· 
dorun sonunda kız yeniden göründü v·� Miller'i çağırd ı :  

<< Böyle gel i n  l ütfen.» 
Mil ler içeri girip kapıyı kapattıktan sonra koridor bo· 

yunca kızı izledi .  Bir  klişeyi dönüp katın son u na viiıwld i ·  
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lcr . Sağda açık bir kapı \'ard ı .  i �·ı.Ti girdiği za ına ı ı .  onu
kar� ı lamak iizı.:rc bir  adam ayaga k a l k t ı .

.. Buynın � d e d i  Simon W iı.:sı.:ntha l .  
M i l kr· in  tahnı i n i ndı.:n daha i r i \ ar ı .  h i r  �ı.:ksl' n:  .. ıb­

ı ii ııtk b i r adamd ı .  Sırtında yunıu�ak ' ii n l ii k ıı nı a�tan k a l ı n
b i r  ...:ı.:ket \·ard ı .  Masa n ı n  üsıünı.kk i bir !i l' �  i d iizd t i r gibi
kamburu msu d ıı r u) ord u .  El intk. Lord R ussl' l l " ı n Ill l' k t ı ıb . ı ­
ıııı tu tuyordu .  

Küçük oda ad ı nı a t ı lamay acak kadar doluvdu . Duvar 
!ardan biri  b i r  ucundan (itcki  ucıı na Vl' tarn nda ıı dii�ı.·nw­
ye kadar k i tap dol u v d u .  Onun k arşı�ın d a k i  du var, SS'ıı i n  
ı.·ski  k u rbanlarına a i t k u ru l uşlarda n giindl'ri l ıniş v e  ı� ık lan­
d ı r ı l nı ış e l yaz ı lar ı  w tan ı k l ık bc lgı.: kri � lc süsknnı İ!i t i .  Arka
ı.l uvarın d i b i nde, üstü yine ki tapla rla di' lu  uzun bir  sı.·d ir 
vardı. Kapın ın sol undaki k üçük bir pencere de avluva ba­
k ıyord u . Masa, penceren in ötcsi ndl'yd i . Mi lkr, ma'ianm
i\nündcki ziyaretçi sandalyesi ne oturd u .  V i ya na·nın N azi 
avcısı da masa n ın ardın daki yerin<: oturarak Lord R ussc l l ' ı n
mektubunu bir d a h a  okudu_ Bir  başlangıca gerek duyma­
ı.lan: 

<ı:Lord R ussel l ,  sizin eski bir  SS k at i l i ni  yakalamaya 
1,·al ıştığınızı yazıyor,:1> dedi. 

� Evet, öylc . ı. 
-rAdını  si"iylcr m isi n iz bana?» 
«Roschmann. Y üzbaşı Eduarc.l Roschman n . »  
Simon Wiesenthal kaşlarını ka ld ı rd ı v e  hir  ıslık hal in­

de nefesi ni  sa ld ı . 
�Duyd unuz m u  hu adam ı?» d iye sordu Mi l ler .  
« R iga Kasab ı "n ı mı? A ranan en baştak i e l l i  adam ı ın ­

dan hiridir o. Onu n la neden i ıgilcndigi nizi sorab i l i r ın iv im'.'» 
M i l ler k ısaca a n latmaya baş lad ı . 

- -

«Baştan haşlam an ız c.laha iyi olacab dedi W icscnthal
Nedir bu anı lar?» 

Ba�ta Ludwigsburg·daki adam olmak üzere Cadhury 
ve Lord R ussclrdan sonra şimdi  de dörd üncü kez ol :ırak 
M i l ler tüm h i kayey i ha5ından sonuna kadar an lat mak zo­
nı nda kal ıyord u .  Rosdıınan n · ın hayat öyküsü hakk ı n d a  
hiklikkrinc yen i böl ümler �·k kndiği için anla ttığı h i k aye her
set erinde bi raz daha uzuyord u . Y cniden haşlad ı ve Lord
R ussd l ' ın yardımı  ile e lde ettiği b i lgiyi  de ckley�rck bitird i .  
Son unda: 
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cŞimdi öğwuuc.:k istediği m şey, Roschmann 'ın tren-
1.kn at lad ı k tan sonra naeye gittiği,» ded i .  

Si nıon Wiescnthal ,  kar tanderi n i n  üç k a t  aşağıdaki 
avluya düştügü, yapılar <'.rasındaki boşluğa bakıyordu.,, 

« A n ı lar yan ınızda mı'!» diye sord u.  
M i  lkr evrak çantası ndan anıları çıkarıp masanın üs­

tüne bıraktı. Wiesc.:n thal  heğcn i i le  yazıları gözden ge­
çird i .  

,,çok i lginç,» ded i .  Baş ın ı kald ırı p gülümsedi .  «Peka-
Hı. anlat tıkların ıza inan ıyorum . ., 

Mi ller kaşlarını kaldırdı :  
·< Kuşkunuz mu vardı?�
Simon Wiesen t ha l  kesk i n  bakışları ilc ona hak t ı : 
« Her şeyden biraz kuşkulanmak lazım Bay M iller. 

Hele sizinki çok ha�ka türl ü .  Ben sizin R oschmann'ı ortaya 
çı k:ırmak istemenizdeki nedeni hata an lamış değili m . »  

M i l ler omuzlarını s i lkt i :  
.. dkn gazeteciy im.  Bu da i lginç bir konu.» 
..ı::\m:ı korkarım ki ,  hasında bir tek alıcı bulamaya­

caksın ız konunuza. Üstel ik .  yaptığınız masrafa da yazık 
olacak.  Kunumı n  kişisel bir yönü bulunmadığından emi n  
misin iz'?» 

M i l ler soruya parmak bastı: 
-ı: Bana bunu soran i k i nci  i nsansınız siz. Komct'in sa­

h ib i  Hoffmann da aynı k uşkuyu bel irtt i .  Neden k işisel bir 
yönü bulunsun'? Ben yirmi dok uz ya�ındayım.  Benden önce 
olm uş tüm hunlar.  't-

«Ürası öyle .'>  
Wic.:scnthal saatın:ı h.ık ıp  ·l...ı lkt ı :
«Saat on ved i .  K ı� akşanı l :ır: eve erken dönüyorum .  

E'ii rn yal n ız.  An ıları hu  gcce oku mama izin verir misi­
niz?., 

« Elhcıtc,» dcdi �1 i l lcr .  
<ı İ yi .  Övlcyse l ü tfe n pazartesi sabah ı  gı:l i n .  Boşl u k ları 

doldurmak için. R ochmann konusunda ben dı: bi ldik lerimi  
anlatayım size . .  

M i ller pazartc.:si sabahı  saa t  onda Bclgckme Mcrkc­
zi 'nc.: geldiği zaman W icsc.:n thal bir yıgın m c ktcıbu i ncelc­
meklc m�·�gııldii. M i l kr'c oturmasını işaret ct t i .  N:ızi 
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.ıvcısı, içindeki mı.:ktubu çıkarmadan önce dikkat i..: zarfla­
rııı kenarlarını keserken bir süre konuşmadılar. Sonra Wit:'­
Kl'nthal: 

«Pul toplarım da,� dedi .  <ıZarflar bozulsun istemiyo­
ı ı ım.» 

Birkaç dakika daha iş ine devam etti . 
«Dün gece evde anı ları okudum . Harikulade bir ve- . 

�ika . $  
«Şaşırttı m ı  sizi'?» dedi M i l ler . 
.ı:Şaşırtmak mı? Hayır, yazılanlar şaşırtmadı .  Bunun 

ı:ihi olaylar hepimizin başından geçti . Değişik �ck i l lerdc
d bctte.  Ama böylesine noksansız! Eğer ya�asaydı, Tau ber 
rıılikemmel bir tanık olurdu .  En ince ayrıntılarına varıncaya 
k adar her şeye dikkat etmiş. Sonra da no .  almış, sıc:,gı 
'ıı:ağına. Alman ve Avusturya mahkcmelcrıne sunulacak 
ıkliller bakımından çok önemlidir bu. Ne yazık ki öl­
rnüş.:ı> 

Mil ler biraz d üşündü. Başrnı kaldırdı: 
«Bay Wiesenthal siz bütün bu olayların içinde yaşa­

nıış ilk Muscvisiniz benim uzun boylu konuştuğum.  Size 
hir şey so'racağım. Tauber'in anılarında söylediği bir şey be­
ni  çok şaşırttı. Toplu suç diye bir şey olmadığını söylüyor. 
c >ysa yirmi yıldır bize hepim izin suçlu olduğu söylcni­
vor. Haklılar mı böyle söylemekte?» 

N azi  avcısı kesi nl ikle:  
«Hayır,» dedi.  «Tauber haklı.:ı. 
«Eğer biz mi lyonlarca insanın kanına girdiysek, nası l 

" iylcycbilirsiniz !Junu?» 
«Çünkü siz kendiniz orada değildiniz. Siz kim�eyi 

. .  ı ı t iirmcdiniz.  Taubcr'in dediği gibi, bütün frl aket asıl ka­
t ı lkrin adalet huzuruna çıkarılamamış ol masımla.:ı>  

«Bu insanları öldürmüş olan ası l  katil ler k im öyky-
.. . · '! ··

Simon Wicsenthal ona dikkatk baktı:  
«SS'in çeşit l i  dallarını bi l ir  misi n iz? Bu milyonların 

ı ı lıl iirülmesindc gerçekten sorumlu olan SS içindeki çeşi t l i  
ı l . ı l ları?;ı. 

« H ayır. bilmiyorum.» 
c Ben size anlatayım öyleyse. K urbanların öldürii l ­

llll'dcn önceki işlemleri ile ilgilenen Rcich Ekonomik Yönc­
t ı ı ıı Ana B ürosu diye bir şey duydunuz mu'!ı> 
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,,. En·t.  b:11 1 �..:der o k u m uştum .. » 
B u n l a rı n  giin:vkri  bir  bak ı m a  ı �kın i n  orta hiı l i ı

m ü ıı ü nıevda rıa gd i r ivonl t ı : Tüm n ü fusun İ',' İ l ldl·n k ·.ı rba ıı 
!arı �ı.:çmek .  t < ıplaınak, gii nd..:rııı ı.:k \'C ekonom i k  siim ürnıc 
ıamaın laııdıktaıı  �nııra da İ'-ik rini  hi t i rını.:k. h b i t i rme _e.iir«
vi. b ugü ne kadar ın İ l ) llıı b r ı  iild ii rınü� ı ı l. ın RGAB'niı ı ,
\ a n i Reich ( i i!\·ı.: ı ı l i k  Aıı a  B iiwsunıı ıı i d i .  Bu hürova '(i li 
�' ı.:n l i k '  gibi  old u kça \ ak ı� ıks ız  bir  ad vı.:rınek ,  k urhaıı l ar ı ıı 
R eich i ç i n  bir teh l ike  te�k i l et t i� i .  dolayısıv l a  da bunlar;ı 
kar�ı  g ü w ı ı l i k  tedbir leri : ı l ı n ması  gcrek t igi d ü�ünccsindrn 
Jııg ın u�ttı . R C i A Lr ıı i n  gi irl'\ · lcri  arasında: Konı ii n i st k ı 
Sos\·a l  Dı.:nınkratlar. l . i hı.:ra l k r ,  Prostestaıı nu:zhebi iivekr i , 
ou:ık n ler . g:ııc tec i k r. i kri ·gL"ri  k onuşan rahipler. işgal a l
ı ı ııdaki  nıc m kkcık rdc d i rı.:ıı i�krdl' bu l u nanl ar . daha soıır;ı 
da 1 1  i t ler akvh tarı bir cephe mı.:ydana gcti rmeve çal ıştık 
!arı  kuşk usu\' la i k isi  lk i i ldiirükn Feldmare�al Erwiıı 
Roınme l ve :\ m i ra ! Wa l t n  Canari� .[!ibi  ord u mensupl<ııı
ı ı ı  da iç i ne a l a n  Reich düşmanlarını  toplamak , sorguy;ı
�·e k m e k  ve toplama kam plarına atma k da vard ı .  RGA ll, 
her b iri ne Amt den en a l t ı  şu beye biil ii n m ii�tii . A nı t  Bi ı , 
y\inc t im ve personel şuhl·siyd i .  A nı t  İk i . malzeme ve nı :ı
l iyc .  Önce 1 942 y ıl ında Prag\b ; i ld ürü.fcıı R 1: i ıı h u rd J-kyd
rich , sonra da Müttd i k kr tarafından iil iime nıahkünı edi ·  
len  Ernst K a l tenbrunner tara fından yiinet i lıniş  olan Anı l  
Üç,  korku nç Ciüven l ik Scrvi s i  ve Giivı.:nl i k  Pol is i 'vdi .  :\ 1 
nta ıı va i1,·i nde ve i�g;! I a l t ındak i nıeın lckctlcrdc k uşku lanı laıı
k i m seleri k on uşturmak iç in  ) apı lan işkencekri bu G iiwıı  
l ik Servisi w ( iüvcıı l ik Pol is i  d iin· ı ı lcrd i .  Ba�tnda H e i nr idı
\1 ü l  ler ( hüli'ı kayıptır ) olan Aın t Diirt .  Gestapo i d i . CiL·,. 
tapo'ıı u ıı Yahud i l i k  K ı s m ı  olan B . 4  hii l iinı ii n iin  ha� ınJ; ı _  
·\rjaıı t i n 'den kaç ı r ı l d ı k ta n  !>onra K u diis·ıc İ �ra i l l i ler  tara 
f ı ııdan i d a m a  ınahk(ı ın l'd i lc ıı /\dolf Eichıııa n n  \·ard ı . A nıl 
Be). Cinay<:t Polisi ve A m t  A l t ı  da Yabancı İ s t i h barat SL' I , 
\·isi şuhelcrivd i .  Amt Üç'iin birbir ini  izleyen i k i  ba�ı H e ) d
rich v e  Kal tc nlıru ı ıner  a v n ı  zamanda t ü m  R ( i A B ' n i n  <k
ha�kan ları , A ın t  Hiı" i n  başı da her  i k i  adam ın en \ e tk i l i w·
ki l leri id i .  SS' i ıı ii<; yı ldız l ı  general i  ol an hu adam ı n .  Brıı
no Strcckcnhach 'ın, bugün 1 l amhu rg'dak i hi i�  i ik bir  ııı;ı
gazada yükse k  ınaa�l ı  bir işi vard ı r  ve Voµalweide 1 7  i l,
H am hurg 22,  Batı A lmanya adrL·si ndc oturur.  Eğı.:r suçıı ıı 
bir nnk t:ıda tı,planması d iişii n ü l iirse. çogu ıılugu SS'in lı� 



ı � ı  'ill hcsi n i ıı omıızl arı ııa v i ik l cn ir ve bu su çl :ı rd an sorıım l tı 
ı ı l .m l : ı r d a  hugii n k ii A lm anya 'y ı  meyd an a getiren m i l vuıı-
1 ı ı  degil .  hu i k i  'itı heVl' ba g l ı  olan b i n lerdi r .  kkri nık m i l ­
ı ı ı ı ı larca çocu k .  k a d ı n  va'i l ı v e  h u  cin: ıVl·t l c rk: l ı i.;  i lgisi hıı­
l ı ı ı ı ınayan k ara,  hava ve dl·ni1  askerl eri  ,k n l ıı ıak li ı.L·rc
ı ı l ı ıı ı ı 'i  m i l yon . \ i m ana yi i ıı d t i k n  top l u suç nazarivesi ni 
� l u t t.:fi k lcr icat c t m i�kr ;ını :ı !'u ndan en ı.;nk SS' i n  esk i 
u ıı · ı ı-; up ları favdala11 111 1'i la nl ı r .  Bu nanı r i w  onl arı n en hli­
ı ı ı \.. m ü t tefi k i d i r .  (ünk ii h i l ıı ı e k ll'dirkr k i ,  pek aı .\ i m a n ı n  
ıık ı l  ad i rd ig i  gi b i .  Wp lu Stl\; ı ı :ızariycsi d c'i i l ıı ıcdigi  slirccc
� ı ıııse ası l -;u ç l u la r ı  a ra ıııa:; a  ha'ilaııı a:. aca k .  h i 1,· ı ı lnı azs:ı
l ı' l LTi  kadar arama gavrc t i  giistcrnıe\'cc e k t i r .  Bu b a k ı m d a n .  
\'i ' ı n  gerı;d,  k a t i l k:r i  - bugÜ n hik l;lplu �ıi�· n azari yesi n i n  
,u d ın d a  gizlc nmcktcd irl cr . ., 

\! i l ler  kcrıd is ine söylc neııkri  y u lar gibi  din led i .  ,.\nı ;ı 
'"' konusu k u rh;ın s:ıvısı  o ıı ı ı 'i<l'iırt ıvnrd u .  NL· var k i ,  rnı 
ı lı ır ı  nı i l yoıı i n sa n ı n  h crbi r in i  teker IL'kLT ek ;ı l rıı:ık i ınkhıı­
'"d ı .  H a m hurg'daki  vag m u r l u  bir  soka k ta .  iil ii o l arak hir  
" ı lycdL· y;\ tan· tek b i r  ·ad am ı d ii�üıınıek daha k o l avd ı .

T;w ber' i n .  kend i n i  öl d ürnıı:k için i l cr i sürd Ü/!Ü ı ıe­
ılr ı ıe  in a n ı ynr nı u sr.ı ıı u z'!» divl' sord u M i l ler .  

Bay Wi.-seıı t lı a l .  z:ırl !ardan bir i n i n  üst ü ndeki  1,·ok gii ­
ı . · I b ir  ç i ft Afr i k a  pu l u n u · :nccl iyord u .

R osclı ıııanıı ' ı  opera n ı ı ı  basamakları nda giin.l ügii za-
111 . ı ıı kimse n i n  kendis i lll' i na ıı ıııayacagı n ı d ü ş ü n m e k te ona 
l ı . ık  ver iyorum . »  ded i .  « Eğer gerçekten böyle  i se,  i leri siir­
ı l ı igii neJene i na n ı r ım . » 

«Ama pol ise bile başvu rmamı).» 
Simon Wi cseıı thal haşka bir  zarfı n  kenarlarını kese · 

ı ı ·k  içi ndek i m e k tubu çıkardı .  Kısa bir süre sonra da cevap 
ı·ı·ıd i :  

«Evet .  Usulen başvurması l azı mdı .  A m a  b i r  soııııc; 
• ide edemezdi nasıl olsa. Öze l l i k l e  H amhurg'da.»

«Neden Hamburg'da?» 
Wiesenthal vum uşak bir sesle sordu:  
"Eyakt Başsavcılık Bürosu'na gi t ti n i z mi orada" · 
« Evet. gi tti m. Ama vardımcı ol amad ı lar .»  
Wiescnthal başını kaldırd ı :  
« H amburg'daki Başsavc ı l ık Bürosu ' n u ıı bizce unu 

l ı 11;  lk iyi  değil d i r .  Sözgd i m i  Tauher'in kendi  anı larında,
lwı ı inı de az önCl' l af ı n ı  l' tt iğiın adam ı ele a l ı n ;  (iestapo 
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şefi ve SS generali Bruno Strcckenbach. İsmini hatırlıyor· 
sunuz. değil mi?» 

«Elbette,> dedi Miller. «Ne olmuş ona?» 
Siman Wicsenthal cevap olarak masanın üstündeki ka 

ğıt yığınını karıştırarak bir tanesini çekti: 
« İşte.» dedi .  «Batı Alman adliyesince 1 4 1  JS 1 47/6 1  

vesikası olarak bilinir. Dinlemek ister misiniz?» 
«Vaktim bol,» dedi Miller. 
«Pekala. Okuyorum. Savaştan önce Hamburg'da Ges­

tapo şefi idi. Kısa bir süre RGAB'nin Güvenlik Servisi 
ve Güvenlik Polisi şubelerinde y üksek bir mevkie geldi. 
1 939'da Nazi işgali altındaki Polonva'da imha m üfrezeleri 
meydana getirdi. 1940 sonunda SS'in tüm Polonya'daki 
GS ve GP başı idi. Bir başka deyimle, merkezi Cracow 
olan Genel Yönetimin, Başta AB harekatı olmak üzere bu 
süre içinde Polonya'daki GS ve GP birlikleri tarafından 
binlerce kişi yok edildi. 1 94 1  başında Bcrlin'e döndü. GS' 
nin Personel Şefliği'ne yükseltildi .  RGAB'nin Anıt Üç'ii 
idi bu. Üstü Reinhard Heydrich idi. Onun yardımcısı ol­
du. Rusya'nın istilasından önce, Ordunun peşinden giden 
imha müfrezelerinin hazırlanmasına yardım etti . Perso· 
nel Şefi olduğu için, gidecek kimseleri kendi seçti. Çün­
kü gidenlerin hepsi GS'den idi. Sonra yeniden yüksel­
tildi ve bu sefer RGAB'nin tüm altı şubesinin personel 
başkanı oldu . Aynı zamanda, 1 942 yılında Prag'da Çek 
partizanları tarafından öldürülmesi Lidice misillemesine yol 
açan Heydrich'in başkanı olduğu RGAB'nin baş yardımcı­
lığı görevini de sürdürdü. Sonra da Kaltenbrunner'in yar· 
dımcısı oldu.  Böylece, savaşın sonuna kadar N azi işgali 
altındaki bölgelerde enine boyuna yayılan imha müfrezeleri 
ile sabit GS birlikleri personel seçimi konusundaki tüm so­
runluluğu üstüne almış oldu .> 

yor.> 

«Nerede bu adam şimdi?> diye sordu Miller. 
« Hava kadar özgür bir halde Hamburg'da dalaşı 

Miller donar gibi oldu: 
«Kim tutuklayacak?> 
« Hamburg polisi elbette.> 
Wiesenthal cevap olarak sekreterinden 'Adalet-Ham· 

burg' başlıklı şişkin dosyayı getirmesini istedi ve gelen 
dosyadan bir kağıt çıkardı. Kağıdı yukarıdan aşa,ğıya doğru 
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ortadaı'ı dikkatle ikiye katladı ve sayfanın yalnız sol yam 
görünecek şekilde Miller'in önüne bıraktı. 

«Bu adları tanıyor musunuz?» diye sordu.  
Miller, on tane ad sıralanmış sayfayı ka�larını çatarak 

inceledi .  
<tElbctte. Hamburg'da on yıl  polis muhabirliği yaptım 

ben. Hamburg Emniyetinin hep üst kademelerdeki polis 
memurlarıdır bunlar.» 

Ad 

A 
B 
c 
[) 
E 
F 
G 
t i  
1 
.1 

<tŞimdi kağıdı açıp öbür yanını okuyun.» 
Miller söylenileni yaptı. Tam açılmış sayfayı okudu: 

Nazi Partisi SS-Nu. 
Nu.  

455 .336 
5 .45 1 . 195 429.339 

3 5 3 .004 
7.039.564 42 1 . 1 76 

42 1 .445 
?.040.308 1 74.902 

426.55 3  
3 . 1 3 8.798 3 1 1 .870 
1 .867 .976 424.36 1 
5 .063 .33 1 309.825 

Miller yüzünü kaldırdı: 
<ı:Aman yarabbi . . .  » 

Rütbesi Yükselme 
Tarihi 

Yüzbaşı 1 .3 .43 
Üsteğmen 9. 1 1 .42
Üskğmen l . l  l .4 1  
yüzbaşı 2 l .6.44 
Usteğmcn 9 . 1 1 .42 
Biıibaşı 2 1 .6.4 1 
Yüzbaşı ı .. 9.42 
Yüzbaşı 30. 1 .42
Üsteğmen 20.4.44 
Binbaşı 9 . 1 1 .43 

«Simdi anladınız mı bir SS Tuggencralinin bugün eli­
ı ı i  kolunu sallaya sallaya Hamburg'da dolaşmasının nede­
ıı ini?» 

Miller inanmayan gözlerle listeye baktı: 
«Eski SS'ler hakkındaki soruşturmabrın Hamburg 

polisinde pek iyi karşılanmadığı hakkında Brandt'm söy­
lemek istediği neden bu olsa gerek. »  

«Olabilir» dedi Wiesenthal. «Almanya'daki e n  gay­
r etli kuruluş olan Başsavcılık Bürosu'nun da. Bu büroda 
hiç olmazsa bir avukat vardı bu konularla ilgilenen ama 
hazı ilgili çevreler birçok kereler ellerinden geleni yaptılar 
onun işin ucunu bırakması için.» 

Güzel sekreter başını kapıdan uzatarak sordu :  
cÇay mı, kahve mi.l» 
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Vl i l k r  ögk paydosu ndan sonra yeniden Bdgekmc 
\krhzi ' ne gdd i .  Simon \V iescn thal'in iin ii ndc, kendi 
R ı ısch nı a ıı ıı dosyasından çık arı lnı ı'i bazı ktığ ı t l ar vardı.  f\.1i l ­
kr ına>-a s ı ıı ın \)nü n e  ı)turdıı . n o ı  defteri n i  çık ardı w bek­
l ed i .  

Sinıoıı \.V i escıı t lı ; ı l ,  8 ( ka k  l 948;dcıı haşlamak iiz\�lT 
R , ısdı rı ı aıı ı ı ' ı ı ı  h i k : h e s i ıı i  :ı n la ı m ay: ı  l':t-ı ladı .  

l n g i l i z  \·e :\ nı LTikan yı:tk i l i kri .  R osch m a n n ' ın Dac­
l ıau \Lı tan ı k l ı k  etm esi n d e n  S<rnra. ası l m ası m:.ıh<ıkkak 
u la n  davasın ı h L'k k nı L'k Ü/.Cl"L' ;\ l ma nya'd a k i  İ ngi l i z  İşgal 
Bii!gc<; i ' ııe .  pek nı u h tcmd olara k  da l l a ıı over'e gönderil­
mesi  k ıınusu nd:ı a ıı l a1nı ı 1 b rd ı .  Ovs:t R nsc hmann d aha 
( j raz\b ikL·n kaçm a \  ı pla nlamaya haşlanı ı1 t ı .  

. \ vustu rya\l a ç a l ı-ıan 'Alt ı  Köşeli Y ıldız '  adlı :  Ama 
Y a h u d i l c r ' i q  senıhnl ii a l t ı  k i i'iı:I İ y ı ldızla  hir i lgi s i olmayan, 
.;:ıdccl' Nazi  iirgi.i t i i rı i i ıı ha'jlıca a l tı :\v ııstıı r y a  eyalet  şdı rin­
de k u l ları  n lduğlı  i�· ı ıı hu adı a lmıs ola n hir  Na1i kaı;ma
. ırgii tii i l e  i l i � k i  k u rnı ı ı � ı u .  

8 Ocak saba h ı  saat a l t ı d a  R osch m a ıııı uyand ırı larak 
( i raz istasynnuııda b,· kleycn trene g\) ı i.i rü l d i.i. Kom partı­
ıııaııa .l! i n l i k t..:ıı suı ı ra mulıa f ı:r lar  arasında bir  tartışm a haş­
gi>sh:·rd i . .  \skı::r i Pı; l is ı;avuw yol bo) u ncı Roschmann'ın 
h i kk kri nd<'ki kdep<,:l'krin ç ı k arı lmamasını ist iyor. Askeri 
Güven l i k  .;avuşu i s(· çıkarılmasını savıımıyordu . 

R oschmann hapisane yemeklerinden ish al olduğunu ve 
tuvalde giıııı c k  istc-digini söy l eyerek bu tartışrnrıvı etk i l i ­
yord u . K d..:pçekri ç ıkarı larak lllvalek götürü ldü ve i ş i  b i ­
ı inceye kadar çavuşlardan biri kapının önünde bekledi.  
Tren karla örtülü topraklar arasında yol a l ırken, Rosch­
m ann ih; kez daha tuvalete git t i .  Öyle anlaşılıyor ki bu gi­
diş-gdi�lcrde tuvaletin penceresini kolayca açılabi lecek ha­
le get irme fırsatını elde etti. 

Roschrnann. yolun geri kalan k ısmında, otomohi l lı: 
Münih'teki kendi hapisanelerinc götürülmek üzere Salz­
burg'da Anıaikal ılara devred i lm<'den önce k açması gerek­
t iğini b i l iyordu. Ama istasyonlar b irbirini izliyor ve tren 
h ızın ı hiç kesm i yord u . Halicin 'de durdukları zaman çavuş­
lardan biri yiyecek bir şeyler istediğini söyledi .  Yanındaki, 
onun kelepçesin i n  çıkarılmasını savunan çavuştu . Rosch­
mann·a, tren istasyondayken tuvaleti ku l lanmamasını söy­
ledi .  Tren ağır ağır H allein 'den çıkarken , Roschmann pen-
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cereden kar yığınlarının içine atladı. Çavuşlar on dakika 
sonra tuvaletin kapısına vurdular. Tren bu sırada tüm hı­
zıyla Salzburg'a doğru rampa iniyordu. 

Yapılan araştırmalardan öğrenildiğine göre Rosch­
mann trenden atladıktan sonra karlara bata-çıka bir köy­
lü kulübesine kadar gitmiş ve oraya sığınmış. Ertesi gün 
de Yukarı Avusturya'dan sınırı geçerek Salzburg eyaletine 
girmiş ve Altı Köşeli Yıldız Örgütü ile temas kurmuş. On­
lar, kendisinin güneye, İtalya'ya geçmesini · sağlamak için 
Odessa ile işbirliği yaparlarken; Roschmann'ı da işçi ola­
rak bir tuğla fabrikasına yerleştirmişler. 

Odessa o sıralarda, düzinelerle eski SS askerinin ka­
çıp katıldığı Fransız Yabancı Lejyonu'nun acemi asker 
kaydeden bölümü ile yakın temas halindeydi. Roschmann 
için Odessa ile yapılan işbirliğinden dört gün sonra, Fran­
sız plakalı bir otomobil Ostermieting kasabasının dışından 
Roschmann'ı ve daha

· 
beş Nazi kaçağını almış. Arabanın 

kontrol edilmeden sınırlardan geçmesini sağlayan vesikalar­
la donatılmış olan Yabancı Lejyon şoförü altı SS mensu­
bunu, oradaki Odessa temsilcisinin kelle başına yüklü bir 
para ödediği İtalya sınırı ötesindeki Merano'ya götürmüş. 

Roschmann, Merano'dan Rimini'deki bir bakım kam­
pına götürülmüş. Kamp hastanesinde, trenden kaçtıktan 
sonra karlar içinde sığınacak bir yer ararken soğuktan don­
muş sağ ayağının parmakları kesilmiş. O zamandan beri 
ortopedik bir ayakkabı giyiyormuş. 

Graz'daki karısı Ekim 1948'de onun. Rimini'deki 
kamptan gönderdiği bir mektup almış. Roschmann bu mek­
tubunda ilk kez yeni adı olan Fritz Bernd Wegencr'i kul­
lanmış. 

Kısa bir süre sonra Roma'daki Fransisken manastı­
rına nakledilmiş ve gerekli vesikalar hazırlandıktan sonra 
da Napoli limanından Buenos Aires'e doğru yola çıkmış. 
Via Sicilia'daki manastırda kaldığı sürece daha birçok SS 
ve Nazi Partisi yoldaşı ile birlikte, hiçbir şeylerinin noksan 
olmaması için büyük çaba harcayan Piskopos Alois Hudal' 
ın kişisel bakımı altında kalmış. 

Arjantin başkentinde Odessa tarafından karşılanmış 
ve Calle Hippolito İrigojen'd� Vidmar soyadım taşıyan 
bir Alman ailesinin yanına yerleştirilmiş. Buradaki dö­
şeli bir odada aylarca kalmış. 1949 başlarında Bormann 
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yatırımından verilen 50.000 dolar sermaye ile iş hayatına 
atılarak Batı Avrupa'ya Güney Amerika'dan kereste ih- ' 
racatına başlamış. Roma'daki Vatikan'dan sağlanan sahte 
vesikalarda kendisi İtalya 'nın Güney Tyrol eyaletindt· 
doğmuş Fritz Bernd Wegener olarak gösterildiği için fir­
masının adı Stemmler ve Wegener imiş. 

Roschmann, Irmtraud Sigrid Muller adında bir Alman 
kızını da yanına sekreter olarak almış; ilk karısı Hella 
hala Graz'da yaşadığı halde 1955'te sekreteri ile evlen­
miş, Arjantin · diktatörünün eşi ve tahtın ardındaki güç
Eva Peron 1955 ilkyazında kanserden ölmüş. Peron reji­
minin geleceği hiç de Roschmann'ın gözünden kaçmamış. 
Peron düştüğü takdirde, onun eski Nazilere sağladığı des­
teğin, yeni yöneticiler tarafından büyük ölçüde kaldırıla­
cağı ihtimali çok güçlüymüş. Roschmann, yeni karısı ile 
Mısır'a geçmiş. 

1955 yazının üç ayını Mısır'da geçirmiş, sonbaharda 
da Batı Almanya'ya gelmiş. Aldatılmış bir kadınınkinden 
başka onu tehdit eden hiçbir tehlike yokmuş Almanya'da. 
İlk karısı Hella Roschmann o yaz Buenos Aires'deki Wid­
mar ailesinin eliyle Graz'dan bir mektup göndermiş ona. 
Eski kiracılarının yeni adresini bilmeyen Widmar ailesi 
mektubu açmışlar ve Graz'daki kadına bir cevap yazarak 
Roschmann'ın Almanya'ya döndüğünü ama sekreteriyle 
evli olduğunu bildirmişler. 

Bayan Roschmann, kocasının yeni kimliğinden po­
lisi haberdar etmiş. Polis de, iki evlilik suçundan ötürü 
Roschmann'ı aramaya başlamış. Fritz Bernd Wegener adın­
daki bu adamın arandığı, Batı Almanya'daki tüm emniyet 
örgütüne bildirilmiş. 

«Yakalamışlar mı?» diye sordu Miller. 
Wiesenthal başını kaldırıp olumsuz anlamda iki ya­

nına salladı: 
«Hayır, yeniden kaybolmuş. Elbette yeni sahte kim­

lik kağıtları ile ve elbette yine Almanya'da. Tauber'in onu 
görmüş olduğuna bu bakımdan inanıyorum. Bilinen olay­
lara uyduğu için.» 

«Birinci eş Hella Roschmann nerede?» diye sordu 
Miller. 

«Yine Graz'da yaşıyor.» 
«Onunla görüşmek faydalı olur mu?» 
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Wiesenthal başını iki yanına salladı: 
«Sanmam. Gerçek ortaya çıktıktan sonra Roschmann· 

ın, karısı ile yeniden ilişki kurmasına, nerede olduğunu 
hildirmesine imkan yok elbette. Wegener olarak yeni 
kimliğinin ortaya çıkması onu yeterince telfişlandırmış ol­
malı. Yeni belgeleri büyük bir hızla hazırlatmı�tır�» 

«Kim hazırlamıştır bu belgeleri ona?» 
«Üdessa elbette.» 
«Üdessa nedir? Roschmann'ın hikayesini anlatırken 

sık sık sözünü ettiniz.» 

hal. 
«Üdessa'yı hiç duymadınız mı?» diye sordu Wiesent-

«Hayır, ilk kez ·sizden ·duyuyorum.» 
Simon Wiesenthal saatına baktı: 
«Yarın sabah yine gelin öyleyse. Odessa'yı anlata­

yım size.» 
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DOKUZ 

PETER MİLLER ertesi sabah yine geldi Simon Wieserıt 
hal'in bürosuna. 

«Üdessa'yı anlatacağınızı söylemiştiniz bana,» dedi. 
«Bu arada dün size söylemeyi unuttuğum bir şey geldi ak · 
l ıma.»  

· 

Kendisini Dreesen Oteli'nde bulan ve Roschmann hak· 
kında yaptığı araştırma konusunda uyaran Dr. Schmidt 
olayını anlattı. 

Wiesenthal dudaklarını büzerek başını salladı. 
«Siz onlarla çatışmaya başlamışsınız bile,» dedi. «Ü· 

zellikle daha işin başındayken bir muhabiri uyarmak, on· 
!arın yapmayacağı bir şeydir. Roschmann'ın, kendilcrı 
için bu kadar büyük bir önem taşımasına sebep ne olabi l i r  
acaba?� 

Nazi avcısı bu sözlerden sonra tam iki saat Odessa· 
nın; aranan SS canilerini güven içinde yaşayacakları biı 
yere kaçırmak amacıyla kuruluşundan, bir zamanlar siyah 
ve gümüş yaldızlı yakalıklar giymiş olanlarla yardımcıla· 
rının ve suç ortaklarının tümünü içine alan farmasonca bir 
örgüt biçimini alıncaya kadar ·geçirdiği aşamaları anlattı . 

M üttefikler 1 945 yılında Almanya'ya fırtına gibi gi
rip de korkunç içyüzleriyle toplama kamplarını ortaya 
ı;ıkardıkları zaman, haklı olarak Alman halkını sorguy;ı 
çekti ler bu zulümleri kimlerin yaptığını öğrenmek için. Ct·· 
vap cSS'ler» oldu ama ortalarda bir tek SS bile yoktu. 

Nereye gitmişlerdi bunlar? Ya Almanya ve Avustur­
ya"da bir yeraltı örgütü olarak gizleniyorlardı, ya da ba�kıı 
memleketlere kaçmışlardı. Her iki halde de, bir anda ola · 
cak bir şey değildi bu. SS'lerin bu ortadan kaybolmayı 
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e 'ıııceden ve çok dikkatle hazırlamış olduklarını Müttefik­
in uzun süre anlayamadılar. 

Başta Heinrich Himmler olmak üzere, önünde sonun­
.ta Alman halkının omuzlarına yüklenecek olan ağır acı­
lıır pahasına her birinin kendi canının derdine düşmesi, 
SS'lerin sözde yurtseverliğine ışık tutan ilginç bir davra­
ı ı ıştır. Heinrich Himmler daha Kasım 1 944'te Kont Ber­
ııııdotte'un İsveç Kızılhaçıyla ilişki kurma çarelerini ara­
yarak canını kurtarma hazırlıklarına girişmişti. M üttefikler 
ı ınun darağacınôan kurt•.ılmasının söz konusu olamayaca­
ıımı kesinlikle bildirdiler, Naziler ve SS'ler avazları çıktığı 
lı. adar Alman halkına, eli kulağında olan «Harika Silah­
ların» teslimine kadar savaşa devam etmelerini haykırır­
larken, bir yandan da rahat bir sürgün yerine kaçma ha­
ı ırlıklarını yürütüyorlardı. Harika silah diye bir şeyin var­
ol madığını, "R:eich�ıni ve Alman milletinin mahvının hiçbir 
)Ckilde · önüne geçilemeyeceğini biliyorlardı. 

Bir.;zafeı: elde etmek için değil, ama SS'lerin kaçış 
planının kesin bir biçim alması için zaman kazanmak ama­
l· ıyla Alman Ordusu doğuda Ruslarla inanılmayacak ka­
v ıplara malolan bir savaşa sürülmüştü. Ordunun gerisinde 
ıluran SS et ve kan olarak yapabil�ceği fedakarlığın zaten 
\'Ok üstünde bir direniş göstermiş olan ordu mensupların­
dan gerileyenleri 'vuruyor ve asıyordu. Binlerce ordu subayı 
ve eri SS'in kurduğu darağaçlarının ilmiklerinde sallanarak 
l'an verdi. 

SS ileri gelenlerinin, yenilginin kaçınılmaz olduğunu 
. ınlamalarından altı aylık bir gecikmeden sonra Almanya' 
n ı n  teslimine yakın SS'ler ortadan kayboldu.  Memleketin 
lıir ucundan öteki ucuna kadar olan bütün görevlerinden 
ııyrıldılar, sivil · elbiseler giydiler, resmi olarak ve çok iyi 
hir şekilde hazırlanmış sahte kimlik belgelerini ceplerine 
koydular ve 1 945 Almanya'sını meydana getiren karmaka­
• •!i•k halk girdaplarının içinde eriyip gittiler. İngilizleri ve 
A merikalıları karşılamak üzere yaşlı mahalli muhafızları 
toplama kamplarının kapılarına, Alman ordusundan geri 
kalanları kendilerini · bekleyen savaş esirleri kamplarının 
l'�iğine, Alman kadın ve çocuklarını da Müttefik yöneti­
miyle 1 945 kışının insafına bıraktılar. 

Tanınmamalarına imkan olmadığını bilenler yurtdı­
) l lla çıktılar. Odessa işte bu amaçla kuruldu. Savaşın · sona 
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ermesinden az önce meydana getirilen bu örgütün amacı. 
aranan SS'leri Almanya'dan çıkarıp güvenliğe kavuştur­
maktı. Juan Peron'un Arjantin hükümetiyle daha şimdi­
den yakın ve dostça ilişkiler sağlanmıs, mülteciler tarafın ­
dan kullanılmak üzere yedi bin adet boş Arjantin pasaportu 
elde edilmişti. Mülteciler bu pasaportlara sahte bir isim 
yazacaklar, kendi fotoğraflarım yapıştıracaklar, gerekli ta· 
limatı memleketinden almış olan Arjantin konsolosuna mü­
hürletip Buenos Aires, ya da Ortadoğu'ya gitmek üzere ge­
miye bineceklerdi. 

Binlerce katil SS, Avusturya üzerinden güneye, İtalya' 
nın Güney Tyrol eyaletine aktı. Yol boyunca güvenil ir  
bir konak yerinden, başka bir güvenilir konak yerine akta­
rılmak suretiyle çoğıınlukla İtalyan limanı Cenova'ya ya da 
daha güneyde Rimini'ye ve R0ma'ya indiler. Gerçekten 
yardım için kurulmuş kimilerinin yanı sıra, bu iddiada bu­
lunan bir yığın kuruluş, SS mültecilerinin- Müttefikler ta­
rafından çok kötü muamele gördükleri gibi, hayal ürünü 
varsayımları ileri sürerek yalnız kendilerince bilinen neden­
ler yüzünden bu yardımı Üzerlerine al!I1işlardı. 

Roma'daki din uluları arasında binlerce SS'i kaçırıp 
kurtarmış olanlardan biri de Alman Piskoposu Alois l-lu­
dal'di. SS katillerinin başlıca gizlenme yeri de yine Roma' 
daki Fransisken manastırıydı. SS'ler, Güney Amerika yol­
culuğu için belgeleri hazırlanıncaya kadar bu koca manas­
tırda gizleniyorlardı. Bazı hallerde, kilisenin aracılığıyla 
sağlanan Kızılhaç yolculuk belgeleriyle bu yolculuğu yapı­
yorlar, birçok hallerde de bilet paralarını

· 
Cai:itas yardım 

kurumu ödüyordu. 
Odessa'nın ilk işiydi bu; büyük ölçüde başarılı da 

olmuştu. Müttefiklerin eline geçtikleri takdirde cinayetle­
rinin karşılığını hayatlarıyla ödeyecek durumda olan ka�· 
öin SS katilinin kaçıp kurtulduğu hiçbir zaman öğreni lcmc­
yecektir. Ama ölüm cezasını haketmiş bu ihsanların yüz­
de sekseninden fazlasının kaçmış olduğu muhakkaktır. 

Yığın kıyımlarından sağlanarak İsviçre bankalarına 
. transfer edilen paralara sırtını dayamış olan Odessa yan 

gelmiş, 1 945 Müttefikleri arasındaki ilişkilerin bozu lu­
şunu seyrediyordu. Mümkün olduğu kadar kısa bir sün: 
içinde Dördüncü Reich'ın kurulması hakkındaki ilk dü­
şüncelerden Güney Amerika'daki Odessa liderleri tarafın 
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ı lan pratik olmadığı görüşüyle vazgeçilmişti. Ama Mayıs 
1 <J49'da Batı Almanya'da yeni bir cumhuriyetin kurul­
ması üzerine Odessa'nın liderleri kendilerini beş yeni gö­
ı evle görevlendirdiler. 

Bu görevlerden birincisi, yeni Almanya'daki hayatın 
hn bölümüne eski Nazilerin sızmasını sağlamaktı. 1940' 
!arın son yılları ve 1 950 boyunca Nazilerin eski mensupları 
.ıvukat ya_zıhaneleri, yargıç kürsüleri, emniyet kuvvetleri, 
mahalli hükümet ve doktor muayenehaneleri gibi halk hiz­
metlerinin her dalına sızdılar. Mevkileri pek yüksek olmasa 
hi le bu dallardaki görevleri sayesinde birbirlerini araştır­
malardan, tutuklamalardan kurtardılar; birbirlerinin çıkar­
l;ırını çok iyi korudular ve eski yoldaşlarının -;-birbirlerine 
Kamerad derler- herhangi biri yakayı ele verdiğinde yar­
ı:ılamanın yürütülmesini mümkün olduğu kadar engelle-
di ler. _ 

Odessa'nın ikinci görevi, siyasal çalışmalara sızmaktı. 
Eski Naziler üst kademelerden kaçınarak iktidardaki par­
t inin seçim çalışmaları ve propagandacılığı gibi alt kade­
melerinin tabana ineıı örgütlerine girdiler. Eski bir Nazi 
partisi üyesinin siyasal bir partiye girmesini önleyen bir 
rnsa yoktu. Naziler tarafından işlenmiş suçlar için güçlü 
hir araştırma ve cezalandırma istemekle ünlü bir politika­
' ının CDU, ya da CSU'da Federal seviyede ve aynı dere­
' l'de önemli güçlü bir Eyalet Meclisi seçiminde başarı elde 
ı·ılcmemiş olması belki bir rastlantıdır denebilir; ama de­
.ıı ldir. Bir politikııcı bunun nedenini çok pasit bir şekilde 
.ııı latmıştır: 'Bu bir seçim hesabı meselesidir. Altı milyon 
ı ı lü  Yahudinin oy vermesine imkan yok. Ama beş milyon 
,·,ki Nazi oy verebilir ve her seçimde de vermektedir.' 

Bu iki görevin başlıca amacı çok sadedir. Eski Na­
ıı ll'r hakkında yapılan araştırma ve açılan davaları önle­
ıııck, mümkün değilse ağırlaştırmak. Odessa'nın bu konu­
ı la büyük bir müttefiki vardır: Yüz binlerin kafasındaki ,  
\'ok az da  olsa onların bir zamanlar yaptıklarına bir katkıda 
hıılunmuş olmak, ya da yapılanları bilip de susmak gibi 
ııizli düşünceler. Aradan yıllar geçip çevrelerinde ve mes­
kklerinde sayılan kimseler olduktan sonra bir Nazinin 
vargılandığı mahkemelerden birinde adlarının geçmesi ih­
t ı ınali, onları geçmiş olaylar hakkında gayretli bir araştırma 
t\' ı\ması fikrinden bile uzak tutmaktadır. 
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Odessa'nın savaş sonrası Almanya'sında ele aldığı 
üçüncü görev ticaret ve endüstri gibi iş alanına sızmaktı .  
Bunun için belirli bazı Naziler Zürih'teki yatırımlarla des­
teklenl!'rek 1 950'lerin başlarında kendi adlarına kurulmuş 
müesseselerle iş hayatına sızdırıldılar. 1 950'lerin başların­
daki büyük çaresizlikler içinde akla yatkın ve iyi yöneti­
len bir· yatırım, ileride büyük ve verimli bir iş olmak üzere 
1950 ve 1960'ların sendeleyen Ekonomik Mucizesinden 

11Jüyük ölçüde faydalanabilirdi. İş alanına sızmaktaki amaç, 
k�rdan ayrılacak ilan yatırımlarıyla Nazi cinayetleri konu­
su0da basını baskı altında tutmak, savaş sonu Almanya'sın­
daki SS kaynaklı propaganda broşürlerini para bakımından 
deste�:lemek, aşırı sağcı yayınevlerinin çalışmalarını canlı 
tutma(� ve sıkıntılı durumlara düşmüş olan eski Kamerad'
lara iş �yağlamaktı. · 

Döı ·düncü görev, eskiden olduğu gibi, şimdi de, mah­
kemeye Çıkarılan herha.1gi bir Naziye, mümkün olan en 
iyi savunm:,ayı sağlamaktı . Son yıllarda bu konuda şöyle bir
usul ele aiı�nıyordu: Sanık ilk ağızda çok parlak ve pahalı 
bir avukat r utuyör; onunla bir, iki celseye çıkıyor, sonra 
avukata bu qarayı veremeyeceğini söylüyordu. Yürürlükte­
ki yasalara g öre bu gibi durumlarda mahkeme, avukatı sa­
nığın savunn'1a-danışmam olarak atayabilirdi. Ama 1950' 
)erin başında ve ortalarında yüz binlerce Alman savaş esiri 
Rusya'dan ar�ayurda dönünce, genel aftan yararlanamayan 
SS canileri . f�lenerek Friedland Kampına götürüldül..:r. Bu­
rada kızlar 1SS'ler arasında dolaşarak hepsine küçük birer 
kart verdile�r.  Bu kartta herbirinin savunmasını yapacak 
olan avuka1tın adı yazılıydı. 

Beşin•'Ci görev propagandadır. Bu propaganda, Naziler 
konusund·dki suçları ortadan kaldırmak üzere, bu madde­
nin · yer aldığı zaman aşımı süresini belirten yasada son 
bir deği�iklik yapılmasının sağlanması için sağ kanat bro­
şürlerir.ıin yayınlanmasını desteklemekten tutun da, çeşitli 
çalışır.laları kapsar. Yahudi, Rus, Polonyalı ve öteki ölü 
sayı�ının Müttefikler tarafından ileri sürüldüğü gibi değil, 
çok· az olduğuna -genellikle belirtilen sayı yüz bin Ya­
hl ıdidir- ve Batıyla Sovyetler Birliği arasındaki soğuk sa­
v ,aşın, Hitler'in haklılığını gösterdiğine günümüz Alman­
J.'arını inandırmak için büyük çabalar harcanmaktadır. 

Ama Odessa propagandasının dayandığı ana temel 
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-büyük ölçüde de başa·rı sağladıkları- günümüzün alt­
mış milyon Almanını, SS'lerin Wehrmacht gibi yurtsever 
.ı,kerler olduklarına ve eski yoldaşlar arasındaki dayanış­
manın hoş görülmesine inandırmaktır. Karşı tarafı sustur­
mak için en çok önem verdikleri propaganda budur. 

Wehrmacht, hasım gibi gördüğü SS'den savaş sırasın­
ı la  mümkün olduğu kadar uzak durmuş, SS de ona düş­
ı ı ıanca davranmıştı. Sonunda, ancak pek azı geri dönebilen 
ın ı lyonlarca Wehrmacht genci SS'lerin başka yerlerde refah 
ıı,:inde yaşayabilmeleri için Rusların elinde ölüme ve tut­
'ıık lığa atılmıştı. Bunlardan binlercesi de, Temmuz l944'te 
ı\dolf Hitler'e karşı düzenlenen suikast, elli kişiyi bile 
hıılmayan bir grup tarafından hazıilandığı halde öldürü­
len b�ş bin kişi de dahil olmak üzere SS tarafından yok 
edilmişti. 

Birbirlerini korumaları ve dayanışmaları bir yana, 
Alman kara, deniz ve hava kuvvetleri eski mensuplarının 
nasıl olup da eski SS adamlarını, onlara Kamer.ad de­
meye dilleri varacak kadar yakın gördükleri bir sırdır. 
Bıında .da Odessa'nın büyük başarısını görmezden gelmek 
ı ınkansızdır. 

Odessa, SS katillerini yakalamak ve mahkemeye çıkar­
mak konusundaki Batı Almanya'nın gayretlerini engelleme 
ıcürevlerinde başarı sağlamıştır. Bu başarı onun acımasızlı­
ıı ından; bu acımasızlığın, yetkililere tam bir itirafta bulun­
ma eğilimini gösteren kendi aralarından birisine de zaman 
ıaman yönelmesinden; I 945 ile 1 949 arasında Müttefikle­
r in yanlış tutumlarından; Soğuk Savaştan; bir askerlik gö­
revi, ya da savaş sonu Almanya'sının yeniden vapımı gibi 
teknik bir meseleyle karşılaştıkları zaman gösterdikleri ce­
�:ıretin tam tersine, manevi bir problem karşısında bilinen 
Alman korkaklığından ileri gelmiştir. 

Siman Wiesenthal sözlerini bitirdiği zaman Miller bol 
hııl not aldığı kalemini bırakarak arkasına yaslandı: 

<tBunları hiç bilmiyordum,» dedi. 
Wiesenthal onayladı: 
<tPek az Alman bilir. Odessa hakkında bir şeyler 

hilen de çok azdır zaten. Bu kelimeden söz edildiği hemen 
hemen hiç duyulmaz Almanya'da. Amerikan yeraltı dün-
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yası insanlarının Mafia'nın varlığını ısrarla inkar etmeleri 
gibi, SS'in eski mensupları da Odessa'nın varlığını inkar 
edeceklerdir. Doğrusunu söylemek gerekirse, bugün artık 
Odessa'dan eskisi gibi söz edilmemektedir. Yeni kelime, 

Amerika'daki Mafia:ya Cosa Nostra dendiği gibi cYol­
daşlıbtır. Ama isimden ne çıkar? Odessa hala vardır vr 
bir SS canisinin korunması söz konusu oldukça da var 
olacaktır.:» 

«Siz şimdi hcnim bunlarla karşı karşıya olduğum ka · 
nısındasınız, övle mi?» 

«Eminim.' Bad Godesberg'deki uyarma başka bir yer­
den yönelmiş olamaz. Çok dikkat edin. Bu adamlar teh­
likeli olabilir.» 

Miller'in aklı başka bir şeye takılmıştı: 
cRoschmann 1 955 'te ortadan kaybolduğu zaman, 

yeni bir pasaporta ihtiyacı olacağını söylemiştiniz.'> 
«Elbette.> 
«Neden özellikle pasaport?» 
Siman Wiesenthal, koltuğunun arkalığına yaslanarak 

başını salladı: 
«Bu konunun sizi neden şaşırttığını anlıyorum. Anlata­

yım. Savaştan so11ra Almanya'da ve burada, Avusturya'da 
ellerinde hiçbir kimlik vesikası bulunmayan başıboş on 
binlerce insan vardı. Bunlardan bazıları kağıtlarıpı gerçek­
ten yitirmişlerdi, başkalarıysa bazı nedenlerden ötürü fırla­
tıp atmışlardı. Yeni bir kimlik vesikası çıkartabilmek için 
doğum kağıdına ihtiyaç vardı. Ama milyonlarca insan Ru� 
işgali altında kalan eski Alman topraklarından kaçıp gel­
mişti . Bir insanın, artık kilometrelerce Demirperde gerisin­
de kalmış ·Doğu Rusya'nın küçük bir kasabasında doğmuş 
olup olmadığına kim tanıklık edebilirdi? Başka hallerde de.
bu kayıtların saklandığı yapılar bombardımanlarla ortadan 
kalkmış bulunuyordu. O bakımdan yapılacak iş çok basitti. 
İki  tanık o kimsenin ileri sürdüğü k imliğin doğru luğuna 
yemin etti mi, hemen bir kimlik belgesi alabiliyordu. Savaş 
tutsaklarının çoğunluğunun da kimlik belgesi yoktu. Bun­
lar kamptan serbest bırakıl ırken, İngiliz ve Amerikan kamp 
yetkilileri sözgelimi Onbaşı J ohann Schumann'ın savaş esir· 
leri kampından serbest bırakıldığına dair bir belge imza 
]ayıp serbest bırakılan kimsenin eline veriyorlardı. Bu ka· 
ğıtlar sonra sahihi tarafından sivil. yetkililere götürülüyor. 
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o makamlar da istekliye aynı ada düzenlenmiş bir kimlik
belgesi veriyorlardı. Adam genellikle adının sözgelimi 
Johaiın Schumann olduğunu söylüyordu; ama yalan ola­
bilirdi bu. Doğrulanmasına imkan yoktu. Böylece de o 
kimse yeni bir kimliğe sahip oluyordu. SS canileri çoğun­
luğunun yeni kimliklere büründükleri savaş sonrası dö­
nemi için insan bu durumu akla yakın bulabilir. Ama söz­
gelimi Roschmann gibi 1955 yılında ortadan kaybolan bir 
kimse için durum aynı olabilir mi? Böyle bir kimse yetkili 
makamlara gidip vesikalarını savaş sırasında yitirdiğini 
söyleyebilir mi? Aradan geçen on yıl içinde kimlik vesikası 
olmadan nasıl yaşadığını sormazlar mı insana? İşte burada 
pasaport konusu ortaya çıkıyor.» 

· 

«Buraya kadar anlıyorum, »  dedi Miller. «Ama ne­
den pasaport? Şoför ehliyeti, ya da kimlik belgesi değil de 
neden pasaport?» 

«Çünkü cumhuriyetin kurulmasından sonra Alman 
yetkili makamları yüzlerce, binlerce kimsenin sahte isim­
ler altında dolanıp durduklarını farkettiler, Öyle bir bel­
geye ihtiyaç vardı ki, çok iyi incelenerek düzenlenmiş ol­
sun ve geri kalanlar için bir brim teşkil etsin. Akıllarına 
pasaport geldi. Almanya'da pasaport çıkartabilmek için 
doğum vesikası, birçok referans ve eldeki vesikaları doğru­
layan bir ana kaynak göstermek gereklidir. Pasaport veril­
meden önce bütün bunlar inceden inceye gözden geçirilir. 
Bir kez· pasaportu elinize geçirdiniz mi, bunun açmayacağı 
kapı yoktur. B öyledir işte kırtasiyecilik. Pasaportun gös­
terilmesi, memuru, daha önceki memurların gerekli belgek­
ri iyice gözJen geçirmiş olduklarına inandıracağı için, ay­
rıca bir inceleme yapmak gereğini duymaz. Roschmann 
böylece yeni bir pasaport!<> şoför ehliyeti, banka cüzdanı. 
kredi kartı gibi geri kalan kimlikleri rahatlıkla çıkartabilir. 

' Pasaport, · günümüz Almanya'sında gerekli her türlü vesi­
kanın sağlanabileceği bir 'açıl susam' deyimi gibidir.» 

«Bunlar pasaportu nerden sağlarlar?» 
«Üde�sa'dan. Bir yerlerde onlara bu sahte pasaport­

ları hazırlayan hir sahtekarlık yuvası olmalı herhalde.» 
Miller bir .süre düşündü. Sonra: 
«İnsan bu sahte pasaportları düzenleyen kimseyi bu­

lursa, Roschmann'ın bugünkü kimliğini ortaya çıkaracak 
adamı da bulmuş olur, değil mi?» diye sordu. 
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Wiesenthal omuz silkti: 
«Olabilir. Ama çok zor bir iş bu. Bunu yapabilmek 

ıçın insanın Odessa içine girmesi gerek. Yalnız eski bir 
SS girebilir Odessa'ya.>  

«Peki, bundan sonra ne yapm"m gerekiyor benim?» 
«En iyisi, Riga'dan kurtulmuş kimseleri bulup on­

larla ilişki kurmak. Size bir yardımda bulunup buluna­
mayacaklarını bilmem. Ama yardım etmek isteyeceklerdir. 
Biz hepimiz Roschmann'ı arıyoruz. Bakın . . .  > 

Masanın üstünde duran anıları açtı: 
« Tauber, savaş sırasında . R oschmann 'la arkadaşlık 

etmiş olan Münihli Olli Adler adında bir kızdan söz edi­
yor. Belki hayatta kalıp Münih'e dönmüştür bu kız.,, 

Miller, olabilir anlamında başını salladı: 
«Eğer dönmüşse, nereden öğrenilebilir bu?> 
«Yahudi Cemaat Merkezi'nden. Merkez hala vardır. 

Münih'teki Yahudi cemaatinin arşivleri buradadır. Savaş 
sonrası arşivleri yani. Başka her şey harap oldu. Sizin 
yerinizde olsam oraya bir giderim.» 

«Adresleri var mı sizde?» 
Simon Wiesenthal adres defterine baktı: 
« Reichenbach Caddesi, numara 27, Münib . . .  Salo-

mon Tauber'in anılarını geri isteyeceksiniz, değil mi?» 
«Evet. Korkarım ki öyle.» 
«Yazık. Ben saklamak isterdim. Çok eşsiz bir anı. »  
Miller'i kapıya kadar geçirdi: 
«Talihiniz açık olsun. Çalışmalarınızın ne yolda ol­

duğunu bana bildirin.» 
Miller o gece akşam yemeğini, işe birahane ve lokan­

ta ofarak başlamış ve 1 566'dan beri hiç ara vermeden ça­
lışmasını sürdürmüş olan Steindelgasse'deki Altın Canavar 
Lokantası'nda yedi ve Wiesenthal'iiı tavsiyesini düşündü. 
Riga'dan kurtulmuş ve hala Almanya ve Avusturya'da 
yaşayan bir avuç insandan fazlasını bulacağını pek um­
muyordu. Hele R oschmann'ı Kasım l 955'den sonra izle­
mesine yardım edebilecek kimseye rastlayacağından hiç 
umudu yoktu . Ama ne de olsa bir umuttu bu . Son bir 
umut. 
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ON 

M İ LLER 8 OCAK GÜNÜ öğleye doğru Münih'e girdi ve 
şehrin dış mahallelerinden birindeki bir gazeteciden satın 
aldığı haritanın y�rdımıyla Reichenbach Caddesi 27 nu­
marayı buldu. Arabayı kaldırımın kenarında park ettikten 
sonra, içeri girmeden önce Yahudi Cemaati Merkezini in­
celedi. Geniş cepheli, beş katlı bir yapıydı bu. Zemin katı­
nın cephesi çıplak taştandı. Üst katlar tuğla üzerine gri çi­
mentoyla sıvanmıştı. En üstteki beşinci kat, kırmızı tuğlalı 
çatı duvarına sıralanmış üstleri daha dar ve yatık pencere­
lerle öteki katlardan ayrılıyordu. Yapının cam ay!'lalı çift ka­
nat kapısı en sol kenardaydı. 

Zemin katta Münih'in tek kosher lokantası(*) onun 
üstündeki katta da yaşlı kimselere ait dinlenme evinin otur­
ma odaları vardı. Üçüncü kat yönetim ve kayıt bölümüy­
dü. En üstteki iki kat dinlenme evinin konuk odalarıyla 
yatak odalarına ayrılmıştı. Yapının arkasında da bir sina­
gog vardı. 

Bina, 15 Şubat Cuma gecesi damdan içeri petrol bom­
baları atılması sonucu harap olmuş, yedi kişi dumandan 
boğularak ölmüştü. Sinagogun üzerine de gamalı haçlar çi­
zilmişti. 

Miller üçüncü kata çıkarak danışma masasının önün­
de beklemeye başladı. Bu arada çevresini inceledi. Eski ki­
taplık çok önce Naziler tarafından yakılmış olduğundan 
raflar hep yeni kitaplarla doluydu. Kitap rafları arasında 
Yahudi cemaatinin önceki bazı ileri gelenlerinin, öğretmen­
lerin ve hahamlarının yüzlerce portresi vardı. Bütün bu 
insanlar, Miller'in okuldaki din kitaplarında görmüş oldu-

( •ı Sattığı yiyecekler hahambaşı tarafından kutsanmış, din­
el.ar Yahudilerin devam ettiği lokanta. 
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ğu peygamber resimleri gibi bol sakallarıyla çerçevelerin 
arasından bakıyorlardı. Bazılarının alınlarında muskalar 
asılıydı ve hepsinin başları örtülüydü. 

Bazıları Almanca, çoğu İbranice bir yığın da gazek 
vardı. Miller, İbranice gazetelerin İsrail 'den gönderilmiş ol· 
duğunu düşündü. Kısa boylu, esmer bir adam İbranice hir
gazetenin birinci sayfasını okuyordu. 

«Bir emriniz mi var?> 
Miller danışma masasına döndü. Masanın öbür yanına 

kırk beş yaşlarında, siyah gözlü bir kadın gelmişti. Saçla­
rından bir perçem gözlerinin üstüne düşüyor, kadın sinirli 
bir davranışla ikide bir, bu bir tutam saçı yukarı kaldırı­
yordu. 

Miller ricasını söyledi: Savaştan sonra Münih'e dön­
müş olmaları muhtemel ! Olli Adler, ya da Sally Hauser hak­
kında bir bilgileri var mıydı acaba? 

«Nereden dönmüş olabilirler'!> diye sordu kadın.
«Magdeburg'dan. Ondan önce de StutthoC'dan. Daha 

önce de Riga'dan.» 
«Aman, Riga,> diye söylendi kadın. «Listelerimizd�, 

Riga'dan dönmüş bir kimsenin bulunacağını sanmıyorum. 
Hepsi yok oldular, biliyorsunuz. Ama bir bakayım.> 

Arkadaki bir odaya geçti. Miller onun isimler listesi· 
ni incelediğini görüyordu. Uzun bir liste değildi bu. Kadın 
heş dakika sonra döndü: 

«Savaştan sonra bu isimlerde bir kimse başvurmamı� 
bize,> dedi. «Çok duyulan isimlerdir bunlar. Ama ikisi de 
yok.> 

«Peki,> dedi Miller. «Zararı yok. Sizi rahatsız ettim.> 
«Ama isterseniz bir de Uluslararası Arama Bölümü'ne 

bakın. Kayıpları aramak onların görevidir. Onlarda bütün 
Almanya'ya ait listeler vardır. Biz sadece geri dönen Mü­
nihlilerin listesini tutuyoruz.> 

«Nerededir bu Arama Bölümü?» 
«Arolsen-in-Waldeck'te. Hanover'in hemen dışında, 

Aşağı Saksonya'da. Kızılhaç yönetir orasını.> 
Miller bir an düşündü: 
«Acaba Riga'dan dönmüş hiç kimse yok mudur Mü­

nih'te? Benim bulmaya çalıştığım adam Riga'nın komuta­
nıdır.> 

Odada bir sessizlik oldu. Miller, gazete yığınları ara-
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\l ııdaki adamın dönüp kendisine baktığını hissetti. Kadın, 
yumuşak bir sesle cevap verdi. 

«R iga'dan dönmüş ve hiila Münih'te yaşayan birkaç 
k i şi bulmak mümkün olur belki. Savaştan önce Münih'te 
25 bin Yahudi vardı. Bunun ancak onda biri döndü. Ya­
ı ısı l 945 'ten sonra doğmuş çocuklar olmak üzere şimdi 
hiz 5 bin kadarız. Riga'da bulunmuş birisini bulabilirim 
'ize, ama hayatta kalanların listekrini baştan aşağıya göz­
Jrn geçirmem gerek. Bulundukları kamplar adların yanı­
na yazılmıştır. Yarın sabah gelebilir misiniz gene?» 

Miller bir an için artık aramadan vazgeçip evine dön­
meyi düşündü. Kovalamaca, yönünü yitirmeye başlıyordu. 
Sonunda: 

«Evet,» dedi. «Yarın sabah yine geleceğim. Teşekkür 
ederim.» 

Sokağa çıkmış, arabasına girmek üzereydi ki  ardın­
dan bir  ayak sesi ve: 

«Afcdcrsiniz,» diyen bir erkek sesi duydu. Döndü. 
A rdı ndaki adam, Cemaat Merkezi'nde gazete okuyan 
.ıdamdı. 

« Riga hakkında araştırma yapıyordunuz galiba?> di­
vc sordu. «Riga'daki komutan hakkında? Yüzbaşı Rosch­
ııı ann olabilir mi bu?» 

«Olabilir,» dedi Miller. «Neden sordunuz?» 
«Ben Riga'daydım,» dedi adam. « Roschmann'ı tanı­

ı l ım. Size bir yardımım dokunur bellci.» 
Adam kısa boylu, sağlam yapılı, kırk beş yaşlarında,  

dıiğme gibi parlak. kahverengi gözlü, ıslanmış bir  serçe 
l(İhi buruşuklar içinde birisiydi. 

«Adım Mordahay,:ı. dedi. «Ama bana Motti derler. 
l l ir yerde bir fincan kahve içip konuşalım mı?» 

Yakındaki bir kahvehaneye gittiier. Adamın gösterdiği 
vakınlıktan yumuşamış olan Miller, Altona'nın arka sokak­
larından Münih'teki Cemaat Merkezi'ne kadar olan kova­
lamasını anlattı. Adam zaman zaman başını sallayarak ses­
/iııce onu dinledi. Sonunda: 

«Mmmmm,» dedi. «Adamakıllı yorucu bir gezi. Siz,_ 
hir Alman olarak, neden bulmaya çalışıyorsunuz Rosch­
ıııann'ı?» 

«Olamaz mı? Bu soruyu o kadar çok sordular ki bana 

175 



artık usanmaya başladım. Bir Almanın yıllarca önce yapı­
lanlara hırslanmasıtıda garip ne var?� 

Motti omuz silkti: 
« Hiç. Yalnız herhangi bir kimsenin böylesine bir araş­

tırmaya kalkması doğal değil de. Gelelim R oschmann'ın 
1 95 5 'te ortadan kaybolmasına. Ona yeni pasaportunu ger-· 
çekten Odessa'nın sağladığına inanıyor musunuz?» 

«Bana öyle dediler,» dedi Miller. cüdessa'ya girme­
nin tek çaresi de bu sahte pasaportu hazırlayan adamı bul­
mak olacak .> 

Motti bir süre karşısındaki genç Almanı inceledi. 
Sonra: 

«Hangi otelde kalıyorsunuz?» diye sordu. 
Miller henüz hiçbir otelde yer ayırtmamış olduğunu, 

ama daha önce kaldığı bir otel bildiğini söyledi. Motti'nin 
ricası uzerinc de kahvehanenin telefonundan otele tele­
fon ederek oda ayırttı. 

Masaya döndüğü zaman Motti gitmişti. Fincanın al­
tında bir kağıt vardı. Üstünde şunlar yazılmıştı: 

«Bir oda ayırtmış olsanız da, olmasanız da akşam saat 
sekizde aynı otelin dinlenme salonunda olun.> 

Miller kahvelerin parasını verip çıktı. 

Aynı gün öğleden sonra Kurt Adam yazıhanesinde 
oturmuş, bir hafta önce kendisini Miller'e Dr. Schmidt 
diye tanıtmış olan Bonn'daki meslektaşının gönderdiği ra­
poru yeniden okuyordu. 

R apor Kurt Adam'a geleli beş gün olduğu halde sırf 
çok temkinli bir insan olması yüzünden beklemiş ve kesin 
bir davranışta bulunmadan önce iyice düşünmeyi yeğ tut­
muştu. 

Üstü General Gluecks'in kasım sonlarında Madrid'dc 
.ona söylemiş olduğu son sözler kendi başına bir davranış­
ta bulunmasını tamamıyla önlüyordu. Ama masabaşı adam­
larının çoğu gibi önüne geçilmezi geciktirmekten rahatlık 
·duyuyordu. General Gl:.ıecks buyruklarını 'kesin bir hal 
çaresi' diye açıklamıştı. Kurt Adam bu kesin hal çaresinin 
ne olduğunu biliyordu. Üstelik Dr. Schmidt'in raporunda­
ki anlatım biçimi de daha fazla duraksamaya yer bırakmı 
yordu. 
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«İnatçı, haşin ve dik kafalı bir genç. Sözü edilen, 
Kamerad'ımız Eduard Roschmann hakkında, nedenini bil­
memize imkan olmayan gerçek bir nefretle dolu. Bir tehdit 
karşısında bile gerileyecek olanlardan değil . . . >  

Kurt Adam, doktorun Miller hakkındaki incelemesini 
hir kez daha okuduktan sonra derin bir soluk koyuverdi. 
Telefonu açarak sekreteri Hilda'dan diş hat istedi. Hat ve­
rildikten sonra da Düsseldorf'ta bir numarayı çevirdi. 

Zil uzun uzun çaldı. Sonunda bir ses sadece: 
«Evet,» . dedi. 
Kurt Adam: 
«Bay Mackensen aranıyor,> dedi. 
Telefonun öbür ucundaki ses: ­
«Kim arıyor?> diye sordu. 
Kurt Adam doğrudan doğruya karşılık vereceğine, 

kimlik şifresinin ilk bölümünü verdi: 
«Büyük Frederick'ten daha büyük olan kimdir?> 
Telefonun öbür başındaki ses cevap verdi: 
«Mackensen benim.> 
Odessa şefi: 
«Ben de Kurt Adam,, dedi. «Korkarım ki tatil bitti. 

Yapılacak iş var. Yarın sabah burada ol. »  
«Kaçta?> 
«Onda. Sekreterime adının Keller olduğunu söyle. 

O isimde birisiyle randevum olduğunu sekreterime söyleye­
ceğim.> 

Telefonu kapattı. Düsseldorf'ta Mackensen yerinden 
kalkarak duş yapmak ve traş olmak için apartman katının 
banyosuna girdi. SS'in Das Reich tümeninde çavuşluk yap­
mış olan iri yarı, güçlü kuvvetli bir adamdı. Öldürmeyi 
1 944'te, Tulle ve Limoges'dy Fransız rehinelerini asarak 
öğrenmişti. 

Savaştan sonra Odessa için insan yüklü bir kamyonu 
Almanya ve Avusturya'dan geçirerek İtalya'nın güney 
Tyrol eyaletine götürmüştü. 1 946'da çok kuşkulu bir Ame­
rikan devriyesi tarafından durdurulmuş, ikisini elleriyle ol­
mak üzere cipteki dört kişiyi öldürmüştü. Bundan sonra 
urtık o da kaçmaya başlamıştı. 

Daha sonra Odessa'nın üst kademelerindeki kişilerin 
fedailiğini yapmış, hiç bıçak kullanmadığı ve kendisine ha­
vale edilenleri boğmak, ya da boynunu kırmak için kasap 
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ellerini kullanmayı tercih ettiği halde 'Bıçak Mack' tak­
ma adıyla değerlenmişti. 

Üstlerinin büyük ölçüde övgüsünü kazanması üzeri­
ne 1 950'lerin ortalarında; örgütün en üst kademelerindeki 
kimselere pek fazla yaklaşmış ya�da yoldaşlardan birine yö­
nelmiş kimseyi sessizce ve akıllıca ortadan kaldıracağına 
güvenilen biri olarak, Odessa'nın cellatlığına atanmıştı. 
Ocak 1 964'e kadar bu türden on iki görevi yerine getir­
mişti. 

Telefon saat tam sekizde geldi. Cevap veren danışma 
memuru, otelin dinlenme salonunda televizyon seyreden 

· Miller'i çağırdı. 
Miller telefonun öbür başındaki sesi tanımakta güç­

lük çekmedi: 
«Bay Miller mi? Ben Motti. Size yardım edebileceğimi 

sanıyorum. Daha doğrusu, bazı arkadaşlar .. Onlarla tanış­
mak ister misiniz?> 

Motti'nin manevralarından oldukça şaşıran Miller: 
«Barvı yardım edebilecek herkesle tanışmaya hazı­

rım,> dedi. 
«Pekala. Otelden çıkın, sola, Schiller Caddesi'ne dö­

nün. Yine solda, iki blok aşağıda, Lindemann adında bir 
pastane vardır. Orada buluşalım.> 

«Ne zaman, şimdi mi?> diye sordu Miller. 
«Evet, şimdi. Otele -de gelebilirim ama burada arka­

daşlar!a beraberim. Hemen çıkın.> 
Telefonu kapattı. Miller paltosunu giyip otelden çık­

tı. Sola dötıüp cadde boyunca yürümeye başladı. Otelden 
henüz yarım blok kadar uzaklaşmıştı ki arkadan kaburga­
larına sert bir şey dayandı. Aynı anda kaldırımın kenarına 
bir otomobil yanaştı. Miller'in kulağına bir ses: 

«Otomobile girin Bay Miller,> dedi. 
Otomobilin kendi yanlarındaki arka kapısı açıldı ve 

Miller, arkadaki adamın o sert şeyle yine kaburgalarına 
dokupması üzerine arabaya girdi. Arka koltukta, kendile­
rine yer açmak için kenara çekilen bir kişi daha vardı. 
Miller, arkasındaki adamın da otomobile girdiğini hisset­
ti. Sonra kapı kapandı ve şoför arabayı hareket ettirdi. 

Miller'in kalbi çarpıyordu. Otomobilde kendisiyle be· 
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raber olan adamlara baktı. Hiçbirisini tanımıyordu. Ara­
baya girmesi için kendisine kapıyı açmış olan sağındaki 
adam konuştu: 

cGözlerinizi bağlayacağım. Götürüldüğünüz yeri gör­
menizi istemiyoruz.> 

Miller'in başına bumunu da örtecek biçimde çorap gi­
hi siyah bir şey geçirdi._ Dreesen Oteli'ndeki adamın buz 
gibi mavi gözlerini ve Viyana'daki adamın sözlerini hatır­
ladı: cÇok dikkat edin. Bu adamlar tehlikeli olabilir.> Son­
ra Motti gözlerinin önüne geldi. Odessa'dan birisi nasd 
oluyor da Yahudi Cemaati Merkezi'nde İbranice gazete 
okuyabiliyordu? 

Araba yirmi beş dakika kadar yol aldıktan sonra ya­
vaşlayıp durdu. Miller, açılan kapı seslerine benzer sesler 
duydu. Araba gene yürüdü ve sonunda tamamıyla durdu. 
MiUer'in otomobilden inmesine yardım ettiler, sonra kol­
larına girerek bir avludan geçirdiler. Kısa bir süre için ge­
cenin soğuğunu duydu. Sonra gene kapalı bir yere .girdi­
ler. Arkalarında bir kapı kapandı. Birkaç basamak bir mer­
divenle, bodrum olması gereken bir yere indiler. Ama bu­
rada hava sıcak ve oturtulduğu koltuk kumaş kaplıydı. 

Bir sesin, cSargıyı kaldırın> dedi@ni doydu ve başın­
ılaki çorap çıkarıldı. Odadaki ışığa alışmak için Miller göz­
lerini kırptı. 

İçinde bulupduğu oda yeraltmda olmalıydı, çünkü hiç 
ııcnceresi yoktu. Duvarda, içerideki havayı değiştiren bir 
ııygıt vızıldıyordu. İyi düzenleniniş, rahat bir �ydı bura-
111 . Bir toplantı odasıydı herhalde. Çünkü dipteki duva­
ı ın yanında sekiz sandalyeyle uzun bir masa vardı. Odanın 
ı:cri kalan bölümü boştu. Bu boşluğa beş koltuk konmuş, 
koltukların ortasına yuvarlak bir halı serilerek üstüne bir 
kahve masası yerleştirilmişti. 

Motti sakin bir gülümsemeyle ve özür dilercesine uzun 
ıııasanın yanında duruyordu . .  t.filler'i getiren sağlam yapılı, 
1 11 ta yaşlı iki kişi onun sağındaki ve solundaki koltukların 
kenarlarına ilişmişlerdi. Miller'in tam karşısında, kahve ma-
111ısının öbür başında da dördüncü adam oturuyordu. Miller 
tııförün, kapıları kilitlemek için yukarıda kaldığını düşündü. 

_Gruptaki yetkili kişinin dördüncü adam olduğu belliy­
ı l ı  Öbür üç adam ayakta ve koltukların kenarlarına iliş­
miş durumdayken, kendisi koltuğunda rahatça oturuyordu. 
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Altmış yaşlarında, zayıf, kemikli, yanakları çökmüş, çengel 
burunlu bir adamdı. Gözleri Miller'i rahatsız etti. Göz çu­
kurlarına iyice gömülmüş olan bu kahverengi, parlak ve 
delici gözler bir şeye korkunç derecede inanmışların gözle­
riydi. Konuşan o oldu: 

cHoşgeldiniz Bay Miller. Evime bu biçimde getirili­
şinizden ötürü özür dilerim. Bunun nedeni de şu: Size ya­
pacağım teklifi kabul etmemeniz halinde otelinize götürül­
meniz ve içimizden hiçbirini bir daha görmemeniz.> 

Motti'yi gösterdi: 
cArkadaşımın bana haber verdiğine göre, kendinize 

ait nedenlerle Eduard Roschmann adında birisini arıyor­
muşsunuz. Ona yaklaşabilmek için Odessa'ya girmeye de 
kalkışmayı düşünmüş olabilirsiniz. Bunu yapabilmeniz için 
yardıma ihtiyacınız var. Hem çok yardıma. Sizin Odessa'ya 
girmeniz biçim için çok faydalı olacaktır. O bakımdan, size 
yardıma hazırlanmamız gerek. Bilmem maksadınu anlata­
bildim mi?> 

Miller şaşkınlıkla ona baktı: 
cÖnce bir şeyi anlamam gerek,> dedi. cOdessa'dan 

olmadığınızı mı söylüyorsunuz siz bana?> 
Adam kaşlarını kaldırdı: 
cO ne biçim söz öyle? Siz değneğin yanlış ucunu 

tuttunuz.> 
Öne eğilip ceketinin sol kolunu yukarı çekti. Önkolu-

na mavi mürekkeple bir sayı dövülmüştü. 
cAuschwitz,> dedi. 
Miller'in iki yanındaki adamları gösterdi: 
cBuchenwald ve Dachau.> 
Motti'yi işaret etti: 
cRiga ve Treblinka.> 
Ceketinin kolunu indirdi. 
cBay Miller, bazıları bizim insanlarımızın katillerinin 

mahkemeye çıkarılmaları:ıı istiyor. Biz o düşüncede değiliz. 
Savaştan hemen sonra bir İngiliz subayıyla konuşuyordum. 
Bana, o günden sonra kendime rehber edindiğim bir şey 
söyledi: 'Eğer onlar benim insanlarımdan altı milyon ki· 
.şiyi öldürselerdi, ben de kafataslarından bir anıt dikerdim; 
ama toplama kamplarında ölenlerin kafataslarından değil ,  
onları sürenlerin kafataslarından.' Sıradan bir mantık Bay 
Miller, ama inandırıcı. Ben ve arkadaşlarım 1945'ten sonra 
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yalnız bir amaçla Almanya'da kalmaya karar verdik. Tek 
hir amaç. İntikam. Temiz ve sade bir intikam. Biz onları 
tutuklamıyoruz Bay Miller, domuz öldürür gibi öldürüyo­
ruz. Benim adım Leon.> 

Leon, Miller'in içtenliğine kanaat getirinceye kadar 
muhabiri dört saat sorguya çekti. Kendisinden öncekiler 
�ibi genç Almanın bu konudaki davranışı onu da şaşırtmış­
tı. Ama savaş sırasında SS'lerin yaptıklarını ele alan Mil­
lcr'in ileri sürdüğü nedeni pekala mümkün diye kabul et­
ti. Leon sözlerini bitirdikten sonra yaslanarak uzun süre 
genç adamı inceledi. 

cOdessa'ya sızmaya çalışmanın ne kadar tehlikeli ol­
ıluğunun farkında mısınız Bay Miller?> diye sordu. 

«Tahmin ediyorum,> dedi Miller. cBunun en büyük 
tehlikesi de genç oluşum.> 

cEski SS'leri, onlardan biri olduğunuza kendi adınızla 
kandırmaya çalışmanın imkanı yoktur. Çünkü onlarda eski 
SS'lerin listeleri vardır ve Peter Miller adı bu . listede mev­
rut değildir. İkinci mesele de, daha en az on yaş büyümeniz 
gerekir. Bu yapılabilir, ama yeni bir kimliği, üstelik gerçek 
bir kimliği gerektirir. Gerçekten var olan ve SS'de kayıtları 
hulunan bir adamın kimliği. Bu da bizim için uzun boylu 
araştırmaları, zaman kaybını ve çeşitli zorlukları · gerek­
tirir.> 

cBöyle birisini bulabileceğinizi sanıyor musunuz?> di­
vc sordu Miller. 
· Leon omuz silkti: 

cÖldüğü bilinmeyen birisi olacak bu. Odessa herhan­
gi birini kendi aralarına almadan önce inceleme yapar. 
Bütün denemelerden geçmeniz gerek. Bu da size folkloru, 
teknik tabirleri, konuşma tarzını, davranışları öğretecek du­
rumda olan gerçek bir eski SS ile beş, altı hafta geçirmek 
demektir. Çok şükür ki böyle birisini tanıyoruz.> 

Miller şaşırdı: 
· 

«Eski bir SS neden yapsın bunu?> 
«Bu dediğim adam garip bir insandır. Yapılanlara iç­

tenlikle üzülen gerçek bir SS yüz11aşısıdır. Vicdan azabı 
duymuştur. O da Odessa'daydı ve aranan Naziler hakkın­
da yetkililere bilgi sağlıyordu. Eğer kalsaydı bu tutumu-
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nu sürdürürdü, ama şüpheyi çekti ve canını kurtaracak ka­
dar talihli çıktı. Şimdi yeni bir ad altında, Bayreuth dışında­
ki bir evde oturuyor.> 

cBaşka daha neler öğrenmem gerek?> 
c Yeni kişiliğiniz hakkında her şeyi. Doğum yeri, do­

:ğum tarihi, SS'e nasıl girdiği, eğitimini nerede gördüğü, 
nerede hizmet ettiği, birliği, komutanı olan subayı, savaşın 
bitiminden başlayarak neler yaptığı. Birisinin de size kefil 
olması gerek. Kolay olmayacak bu._ Çok zaman harcanacak 
ve yığınla sıkıntıya göğüs gerilecek Bay Miller. Odessa'ya 
giniikten sonra bir daha çıkmak da yok artık.> 

Miller kuşkulu kuşkulu: 
cSizin ne çıkarınız olacak bunda?> diye sordu. 
Leon kalktı ve odayı adımlamaya başladı: 
cİntikam,> dedi. cRoschmann'ı sizin gibi biz de isti­

yoruz. Ama biz daha çok istiyoruz. SS katillerinin en kötü­
leri başka adlar altında yaşıyor. Bu adları istiyoruz. Bizim 
çıkarımız bu olacak. Bir şey daha var. Nasır'ın roketlerini 
geliştirmek için Mısır'a gönderilen Alman bilginlerini topla­
ma işiyle Odessa'da şimdi kim uğraşıyor? Eskisi, Brand­
ner, geçen yıl biz yardımcısı Heinz Krug ile kozumuzu pay­
laştıktan sonra bu görevden çekildi ve ortadan kayboldu. 
Şimdi yeni birisi var.> 

. cBu daha çok İsrail haberalmasını ilgilendiren bir ko­
nu değil mi?> 

Leon kurnazca ona baktı: 
cÖyle.> dedi. cOnların malı olmamakla birlikte zaman 

zaman işbirliği yaparız.> 
cHiç Odessa içine kendi adamlarınızı sokmayı dene-

diniz mi?> 
cİki kere.> 
cNe oldu?> 
cBir tanesi, tırnakları sökülmüş olarak kanalda ölü 

bulundu. İkincisi hiçbir iz bırakmadan ortadan yok oldu. 
Yine de kararlı mısınız Odessa'ya girmekte?» 

Miller soruyu duymamış göründü: 
cUsulleriniz bu kadar etkiliydi de neden ele geçti bun­

lar?> diye sordu. 
c:İkisi de Yahudiydi,> dedi Leon kısaca. c:Kollarındaki 

toplama kampı dövmelerini çıkarmaya uğraştık ama iz bı­
raktı. Üstelik ikisi de sünnetliydi. Motti bana gerçek bir 
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Arı Alman'ın SS'lere karşı kin duyduğunu haber verdiği za­
man, konuyla bu bakımdan ilgilendim. Ola ki siz de sünnet 
edilmiş olmRyasınız?ı> 

«Bir sakıncası var mı bunun?ı> 
«Elbette. Bir erkeğin sünnetli olması 0nun Yahudi ol­

masını gerektirmez. Birçok Alman da sünnetlidir. Ama sün­
netli değilse, Yahudi olmadığı muhakkaktır.ı>  

Miller kısaca: 
«Ben sünnetli değilim,ı> dedi. 
Leon derin bir soluk aldı: 
«Galiba bu kez başaracağız,» dedi. 
Vakit gece yarısını geçeli çok olmuştu. Leon saatına 

haktı. 
«Siz akşam yemeği yemiş miydiniz?» diye sordu. 
Miller olumsuz anlamda başını salladı. Leon: 
«Konuğumuza bir şeyler hazırlayalım Motti,» dedi. 
Motti gülümseyip başını eğdi. Bodrum odasının kapı-

sı ndan, yukarıdaki eve çıktı. Leon, Miller'e: 
«Geceyi burada geçireceksiniz,» dedi. «Size burada 

yatak yapacağız. Lütfen çıkmaya kalkışmayın. Kapının üç 
kilidi vardır. Hepsi kilitlenmiş olacak. Bana arabanızın 
anahtarlarını verin de içeri çekelim otomobili. Önümüzde­
ki birkaç hafta ortalarda görünmemeniz iyi olur. Otel ücıe­
li ödenecek, eşyanız ca buraya getirilecektir. Sabahleyin an­
nenize ve kız arkadaşınıza mektup yazar, birkaç hafta, belki 
de birkaç ay kendilerini göremeyeceğinizi bildirirsiniz. Anlı­
yorsunuz, değil mi?» 

Miller anladığını belirtir bir biçimde başını sallayarak 
otomobilin anahtarlarını verdi. Leon anahtarları, sessizce 
odadan çıkan öteki iki adamdan birine uzattı. 

« Yarın sabah sizi Bayreuth'e götüreceğiz. Orada bizim 
SS subayıyla tanışacaksınız. Adı Alfred Oster'dir. Beraber 
yaşayacağınız adamdır o. Ben her şeyi hazırlayacağım. Ku­
�ııra bakmayın, sizi yalnız bırakacağım. Yeni bir ad ve kim­
lı k aramaya başlamam gerek size.» 

Odadan _çıktı. Az sonra bir tabak yiyecek ve yarım 
d iizıne battaniyeyle Motti içeri girdi. Miller tavuk söğüşüyle 
patates salatasını yerken, nasıl bir serüvene girdiğini düşü­
ııiiyordu. 
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Çok uzaklarda, Kuzey Bremen'in Genel Hastanesi'nde 
koğuş nöbetçisi olan hademe, sabahın ilk saatlarında· ko­
ğuşunda devriye geziyordu. Koğuşun sonundaki bir yatağı 
çevreleyen yüksek bir yerde, yatakta yatanı koğuşun geri 
kalan bölümlerinden ayırmıştı. 

Orta yaşlı bir adam olan koğuş nöbetçi hademesi 
Hartstein, perdenin kenarından yataktaki adama baktı. · 
Adam kımıldamadan yatıyor, başının üstünde loş bir ışık 
yanıyordu. Hademe perdenin ardına geçerek hastanın nab­
zını tuttu. Nabız durmuştu. 

Hademe, kanser kurbanının bitkin yüzüne baktı, ve
onun üç gün önce , bir sayıklama sırasında söylediği söz­
leri hatırlayarak ölünün sol kolunu battaniyeden çıkardı. 
Adamın koltuk altına dövmeyle bir sayı yazılmıştı. Ölünün 
kan grubuydu bu ve adamın eski bir SS olduğunun da ya­
nılmaz kanıtı. Bu dövmenin nedeni, Reich'ın SS'lere asker­
den çok daha fazla kıymet vermeleriydi. Öyle ki, yaralan­
dıkları zaman ilk uygun kandan, sonra da dövmeden belir­
tilen kan grubundan onlar faydalanırlardı. 

Hademe Hartstein ölünün yüzünü örttü ve komodi­
nin gözüne baktı. Adam sokakta düştükten soııra hastaneye 
getirilince, öteki kişisel öteberisiyle birlikte masanın gözü­
ne konmuş olan şoför ehliyetini oradan çekip aldı. Ehli­
yette adamın yaşı otuz dokuz, doğum tarihi 1 8  Haziran 
1925, adı da Rolf Gunther Kolb olarak belirtilmişti. · 

Hademe, şoför ehliyetini beyaz önlüğünün cebine sok-
tu ve nöbetçi hekime ölümü haber vermeye gitti. 
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ON BiR 

PETER MİLLER, Motti'nin deuetleyen bakışları altında 
annesine ve Sigi'ye yazdığı mektupları öğleye doğru _gitir­
di. Valizi otelden getirilmiş ve otel hesabı ödenmişti. Oğle­
den az önce Peter Miller ve Motti, bir önceki gecenin şo­
förüyle Bayreuth'e doğru yola çıktılar. 

Peter Miller, bir muhabir içgüdüsüyle, bir önceki ge­
ce kullanılmış oian Mercedesin yerine bindikleri mavi Ope­
lin plakasına bir göz attı. Yanındaki Motti bu bakışı far­
kederek gülümsedi: 

«Kendinizi üzmeyin,» dedi. «Kiralık bir arabadır bu. 
Sahte bir adla kiralandı.» 

«İnsanın, işinin profesyonelleri arasında olduğunu bil­
mesi güzel bir şey» dedi Miller. 

· «Öyle olmak zorundayız. Karşılarına Odessa'yı alan-
ların hayatta kalabilme şansları buna bağlıdır.» . 

Garaj iki araba alacak büyüklükteydi. Miller, ikinci 
araba yerinde Jaguarmın durduğunu gördü. Bir önceki ge­
cenin yarı erimiş karı, tekerleklerin altında çamurlu su bi­
rikintileri meydana getirmişti. Arabanın parlak karoseri 
garajın elektrik ışığı altında pırıl pırıl yanıyordu. 

Opel'in arka koltuğuna geçip oturan Miller'in başına 
yine aynı siyah çorap geçirildi ve araba garajdan çıkıp avlu 
kapısından geçerek sokağa ulaşıncaya kadar öne doğru iki
büklüm bir .halde oturması sağlandı. Münih'ten iyice uzak­
laşıp Nürnberg ve Bayreuth'e doğru ekspres yol E 6'da 
kuzeye yönelinceye kadar Motti oı:mn başındaki siyah ço­
rabı çıkarmadı. ·

Çorap başından çıkarıldıktan sonra Miller'in ilk far­
kettiği şey karın, gece adamakıllı yağdığı oldu. Bavyera'mn 
Franconia'ya dönüştüğü dalgalı ormanlık arazi lekesiz bir 
beyazlığa bürünmüş, yol boyundaki kayın ormanlarının 
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yapraksız ağaçları bodur yuvarlaklar halini almıştı. Şoför 
ağır ve dikkatli bir şekilde arabayı sürüyor, ön cama dü­
şen kar tanelerini ve yoldan geçen kamyonların sıçrattığı 
çamurlan temizlemek için cam siliciler durmadan çalışı­
vordu. • 

Öğle yemeğini İngolstadt'ta bir yol kenarı hanında ye­
diler ve Nürnberg'i doğuda bırakarak bir saat sonra Bay­
reuth'c ulaştılar. 

Almanya'nın, Bavyera İsviçre'si takma adıyla ünlü 
en güzel bölgelerinden birinin ortasında kurulmuş olan 

. küçük taşra şehri Bayreuth, her yıl düzenlenen Wagner 
müzik fesfrvaliylc tanınmıştır. Sarışın ırk mitolojisinin kah­
ramanlarını ölümsüz kılan bestecinin büyük bir hayranı 
olan Adolf Hitler'in düzen suyunda olarak bir zamanlar Na­
zi büyükleri buraya akın ederlerdi. 

Bakımlı ve temiz evleriyle karlar altındaki bu küçük 
şehir ocak ayında çok sessizdi. Şehrin bir mil ötesindeki 
sakin ve sapa bir yol üstünde bulunan Alfred üster'in 
evine giderlerken başka hiçbir araca rastlamadılar. 

Kafatasım örten kıvırcık saç yığını ve mavi gözle­
riyle kaba yapılı bir adam olan eski SS subayı onları bek­
liyordu. Vaktini dağlarda; rüzgar, güneş ve tertemiz bir ha­
va içinde geçiren insanların sağlıklı yanık kırmızılığı vard ı 
yüzünde. 

Motti onları tanıştırdıktan sonra üster'e Leon'un mek­
tubunu verdi. Bavveralı mektubu okudu ve dik dik Miller\: 
bakarak başını salladı. 

«Pekala,• dedi. «Bizden denemesi. Ne kadar kalabi ·  
l ir  burada?• 

«Henüz bir fikrimiz yok» dedi Motti. « Hazır olunca­
ya kadar herhalde. Kendisine yeni kimlik vesikaları da çı­
karmamız gerek. Size haber veririz.» 

Motti birkaç dakika sonra gitti. 
Üster, Miller'i oturma odasına götürdü ve elektri�i 

yakmadan önce, inen akşam karanlığına karşı perdeleri in­
dirdi. 
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«Demek, eski bir SS olmak istiyorsun?» dedi. 
Miller olumlu anlamda başını salladı: 
cEvet. >  
Üster ona döndü: 
«İşe, önce bazı ana nitelikleri ele alarak başlayacağ11 . 



Askerlik görevini nerede yaptığını bilmiyorum ama kendi­
ı;ine yeni Alman Ordusu adını vermiş olan sakat disiplinli, 
demokratik, sütanne koğuşlarında yaptığın muhakkak. Bu 
hirinci nitelik. Yeni Alman Ordusu son savaştaki herhangi 
hir İngiliz, Amerikan, ya da Rus alayının karşısında on 
ııaniyeden fazla dayanamazdı. Oysa bir Ordu SS'i kendisin­
den beş kat güçlü bir son savaş Müttefik gücünün hakkın­
dan gelirdi. İkinci nitelik şu: Ordu SS'leri bu gezegenin ta­
rihinde bu güne kadar savaşmış en dayanıklı, en iyi eği­
t im görmüş, en iyi disiplinli, en yetenekli asker toplulukla­
rıydı. Ne yapmış olurlarsa olsunlar bu gerçek değiştirile­
mez. ÖYLESİNE KABİLİYETLİ YDİ ONLA R, MİLLER. 
Hu evde kaldığın sürece anlayışın bu olacaktır. Ben bir 
odaya girdiğim zaman fırlayıp esas duruşa geçeceksin. FIR-
1.A Y A CA KSIN ama. Senden beş adım uzaklaşıncaya ka­
dar, topuklarını şakırtıyla birbirine yapıştırıp aldığın esas 
duruşu bozmayacaksın. Sana cevap bekleyen bir şey söy­
lediğim zaman: 

«lawohl, Herr Hauptsturmführer»(*) diyeceksin. 
cBir emir, ya da bir talimat verdiğim zaman: 
cZu Be/ehi, Herr Haupsturmführer»(**) diyeceksin. 

iyice anladın mı?• 
Miller şaşkın şaşkın başını salladı. 
cTopuklannı birbirine vur,> diye gürledi Üster. •De­

' inin sesini duymak istiyorum. Pekala. Zamanımız olma­
dığına göre bu geceden tezi yok hızla başlarız. Akşam ye­
meğinden önce, erden en yüksek generale kadar ·rütbeleri 
de alırız. Unvanları, hitap ediş şeklini, SS'deki her rütbe­
nin yaka işaretlerini öğreneceksin. Sonra kullanılmış çeşit­
li üniformalara, SS'in bölümlerine ve bu bölümlerin çeşit­
li işaretlerine; gece üniformasının ne zamanlar giyildiğine 
.ıcçeriz. Bundan sonra, Dachau SS eğitim kampınqa görmüş 
olman gereken siyasal ve öğretiye ilişkin tüm bilgileri öğ­
' eteceğim sana. Daha sonra yürüyüş şarkılarını, eğlence 
�arkılarını ve çeşitli birliklere ait şarkıları ezber.leyeceksin. 
ilen seni eğitim kampından ilk görevine kadar •olan devre 
ıı;in hazırlayacağım. Bundan sonra Leon'un bana senin han­
&i birliğe geçtiğini, nerede çalıştığını, hangi komutanın em-

ı • ı  Tamam komutanım. 
, .. ) Başüstüne komutanım. 
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rinde olduğunu, savaşın sonunda ne gibi bir durumla kar­
şılaştığını, 1945'ten sonra ne yaptığını söylemesi gerek. 
Göreceğin eğitimin birinci bölümü ikiyle uç hafta sürecek­
tir. Yıpratıcı bir kurstur bu. İşin kesin olarak şakaya gelir 
yanı .yoktur. Eğer Odessa'ya girip baştakilerin kimler ol­
duğunu öğrendikten sonra bir açık verecek olursan, ken­
_dini kanalda bulursun. Ben korkak bir adam değilim. Ama 
inan ki, Odessa'ya ihanet ettikten sonra, ben bile kaçı­
yorum onlardan. Burada başka bir adla yaşamam bu yüz­
dendir.> 

Eduard Roschmann'ın peşine yalnız başına düştüğün­
den beri ilk kez olmak üzere Miller, bu konuda çok ileri 
gidip gitmemiş olduğunu düşündü. 

Mackenscn tam saat onda Kurt Adam'ın yazıhanesin­
deydi. Hilda'nın odasına açılan ara kapı dikkatle kapatıl­
dıktan sonra Kurt Adam, celladı masasının öbür yanında­
ki müşteri koltuğuna oturttu ve bir yaprak sigarası yaktı. 

c Yoldaşlarımızdan birinin nerede olduğu ve yeni 
kimliği hakkında araştırmalar yapan birisi, bir gazete mu­
habiri var,> dedi. 

Adam harcama görevlisi, anlayışla başını salladı. Bu 
tür söze girişlere birçok kez tanık olmuştu. Kurt Adam 
devam etti: 

cEğer iş normal seyrini izleseydi, yani muhabir bir 
başarı elde edemeyeceğini anlayıp caysaydı, ya da aranılan 
adam, kendisini kurtarmak için pahalı ve tehlikeli bir çaba 
harcamaya değer kimse olmasaydı, meselenin üstünde 
durmazdık.> 

Mackensen yumuşak bir sesle: 
cBu seferki başka mı?> diye sordu. 
Kurt Adam, gerçek bir acınmayı belirten bir baş sal­

lamasıyla: 
cEvet,> dedi. cKötü bir talih eseri olarak konu bi­

zim için çok tedirgin edici, muhabir için de canıyla ödeye­
cek bir durum arzediyor. Muhabir bilmeyerek bir can da­
marına dokundu. Çünkü aradığı adam bizim ve uzun sü­
reli planlamamız için hayati, hem de son derece hayati 
önemde birisi. Başka bir neden de muhabirin zeki, tuttu· 
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tunu koparan, başarılı ve ne yazık ki bu Kamerad'ımızdan 
k işisel bir intikam peşinde olması.> 

«Nedir muhabiri buna iten sebep?> diye sordu Mac­
kcnscn. 

Kurt Adam kaşlarım çatarak kararsızlığını belirtti. 
Cevap vermeden önce yaprak sigarasının külünü silkeledi. 

cBir sebep olabileceğini sanmıyoruz,> diye mırıldan­
ı l ı .  cAma olduğu muhakkak. Aradığı adamın Yahudiler ve 
Yahudi dostları arasında hoşnutsuzluk yaratabilecek bir 
l(cçmişi var. Ostland'da bir ghetto'nun komutanlığını yaptı. 
Başta yabancılar olmak üzere bazı kimseler orada yapılan­
lar konusunda mazeretlerimizi kabul etmiyorlar. Bu muha­
birin durumuıı ,; .:.(i gariplik şu: Kendisi ne yabancı, ne 
Yahudi, ne tanınmış bir solcu, ne de zaman zaman tozu du­
mana katmaktan öteye pek gitmeyen belirli vicdan kovboy­
larından biri. Hiçbiri değil. Değişik bir adam bu. Genç bir 
Alman, Ari ırktan, bir savaş kahramanının oğlu. Bu he­
vesten vazgeçmesi için yapılan açık ve kesin uyarıya 
ı ağmen Kamerad'larımızdan birini böylesine bir ısrarla iz­
lemesini gerektirecek, böylesine bir nefretin kendisinde 
yerleşmesini mazur gösterecek iıiçbir şey yok geçmişinde. 
< >nun öldürülmesi emrini vermekle üzüntü duyuyorum. 
Ama ne yapayım ki bana başka bir çare tanınmadı. Yap­
mam gereken şey, bu.> 

Bıçak Mack: 
cÖldürmek mi?> diye sordu. 
Kurt Adam onayladı: 
cÖldürmek.> 
cNerede bu adam?> 
cBilinmiyor.> " 
Kurt Adam, üstlerinde makineyle yazılmış yazılar bu­

l unan iki sayfa kağıdı masanın üstüne yaydı: 
«Adam bu. Peter Miller, muhabir ve araştırıcı. Son 

olarak Bad Godesberg'de Drcesen Oteli'nde görülmüş. 
Şimdiye kadar oradan ayrılmış olmalı, ama işe yine ora­
dan başlamak en iyisi. Başka bir yer de, bir kız arkada­
şıyla birlikte oturduğu apartman katı. Kıza kendini, Mil­
lcr'in iş yaptığı başlıca dergilerden biri tarafından gönderil­
miş bir kimse olarak tanıtırsın� Eğer kız onun nerede ol­
cluğunu biliyorsa, durum böyle olunca söyler sana. Dikkati 
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çeken bir arabası var. Araba hakkındaki tüın aynnblan 
orada öğreneceksin.> _ 

cParaya ihtiyacını olacak benim,> dedi Mackensen. 
Kurt Adam böyle bir istekle karşılaşacağını daha 

önceden tahmin etmişti. İçinde on bin mark olan küçük 
bir paketi masanın öbür yanma sürdü. Katil: 

cEmirleriniz?> diye sordu. 
cBul ve öldür> dedi Kurt Adam. 

Rolf Gunther Kolb'un Bremen'de öldüğü haberi Mü­
nih'teki Leon'a beş gün sonra, 1 3  Ocak'ta ulaştı. Leon'un 
Kuzey Almanya'daki temsilcisinden gelen mektupta ölü­
nün · şoför ehliyeti de vardı. 

Leon kendisindeki eski SS'lerin listesinden adamın 
rütbe ve numarasını kontrol etti. Batı Almanya arananlar 
listesinde olup olmadığına baktı. �istede Kolb'un adı yok­
tu. Leon bir süre şoför ehliyetindeki fotoğrafa baktıktan 
sonra kararını verdi. 

Telefon santralında Çalışan Motti'ye telefon ederek 
yanına çağırdı. Yardımcısı görevini tamamlar tamamlamaz 
geldi. Leon, Kolb'un şoför ehliyetini onun önüne serdi: 

cİşte bize gereken adam,> dedi. cOn dokuz yaşın­
dayken SS'de çavuşmuş. Savaş sona ermeden az önce terfi 
etmiş. Ellerinde adam kalmamış herhalde. Miller'in yü­
zünde bazı değişiklikler yapılsa bile birbirlerine hiç ben­
zemiyorlar. Hem bundan hiç hoşlanmıyorum ben. Yakın­
dan bakılınca hemen belli oluyor. Ama boyları ve yapıları 
denk. Yani bir fotoğrafa ihtiyacınıız olacak. Bu bekleye­
bilir. Fotoğrafın üstüne basmak üzere Bremen Emniyeti 
Trafık �ubesi damgasının bir eşine ihtiyacımız var. Bu­
nunla ilgilen sen.> 

Motti gittikten sonra Leon, Bremen'e telefon ederek 
bazı emirler verdi. 

Alfred Oster öğrencisine: 
cPekala,> dedi. cŞimdi şarkılara başlayacağız. Horst 

Wessel! diye bir şarkı adı duydun mu hiç?> 
cElbette> dedi Miller. cNazi yürüyüş şarkısıydı.> 
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Oster şarkının ilk birkaç notasını dudaklarını aç­
madan mırıldandı.. 

«Evet eveb dedi Miller. «Şimdi melodisini de hatır­
ladım. Yalnız sözlerini bilmiyorum.> 

«Sana bir düzine kadar şarkı öğreteceğim. Bakarsın 
ııorabilirler. Ama bu şarkıların en önemlisi Horst Wessel' 
ılir. Kamerad'larla beraber söyledikleri zaman, şarkıya se­
ı ı in de katılmanı isteyebilirler. Bu şarkıyı bilmemek de­
mek, ölüm kağıdını imzalamak demektir. Haydi, sen de 
tekrar et: 

«Bayraklar yüksekte, 
Saflar sımsıkı birbirine yapışık . . .  > 

Ocak ayının on sekizi idi. 

Mackensen, Münih'teki Schweitzer Hof Oteli'nin ba­
rında oturmuş hem kokteylini yudumluyor, hem de kafa­
�ını kurcalayan konuyu, kişisel ayrıntıları ve yüzü belle­
gine iyice yerleşmiş olan Miller'i düşünüyordu. İşinde çok 
l i tiz bir adam olan Mackensen, Batı Almanya'daki tüm 
J aguar acentaları ile temas etmiş ve onlardan Jaguar XK 
1 50 spor arabalarının bir dizi reklam fotoğrafını almıştı. 
< > bakımdan neyi aradığını biliyordu. Biliyordu ama ara­
ılığını da bulamıyordu. 

Bad Godesberg'deki iz hemen Köln Havaalanı'na 
uzanmış, oradan sağlanan bilgiyle Miller'in Londra'ya uç­
tuğu ve yeni yılın ilk otuz altı saatı içinde geri döndüğü 
ortaya çıkmıştı. Ondan sonra kendisi de, arabası da kay-
bolmuştu. · 

Miller'in apartmanında yapılan araştırma, genç ada­
mın güzel ve neşeli kız arkadaşıyla konuşmaya yol aç­
mış. ama bu da sadece Münih'ten postaya atılan ve Miller' 
ın bir sür"' orada kalacağını bildiren mektubundan öteye 
ııcçememişti. 

İşte bir haftadır ki Münib hiçbir ipucu vermiyordu. 
Mackensen her oteli, genel ve özel park yerlerini, servis 
aıırajlarını ve benzin istasyonlarını araştırmıştı. Aradığı 
ııdam sanki yeryüzünden silinmişti. 

İçkisini bitiren Mackensen bar sandalyesinden ine-
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rek, Kurt Adam'a durumu bildirmek üzere telefona gitti . 
Oysa sarı çizgili siyah Jaguar olduğu yerden bin iki yüz 
metre ötede, Leon'un antikacı dükkanı olarak kullandığı 
ve küçük, aşırı örgütünü yönettiği evinin duvarla çevrili 
avlusu içinde duruyordu. 

Beyaz gömlekli bir adam Bremen Genel Hastanesi' 
nin kalem odasına girdi. Adamın boynunda, yeni bir has­
tane doktorunun belirtisi olan bir göğüs dinleme aleti ası· 
lıydı. Kalemdeki danışma ve dosya memuruna: 

«Rolf Gunther Kolb adındaki bir hastamızın dosyasını 
görmek istiyorum,» dedi. 

Memur kadın, doktoru tanımıyordu ama tanımama­
sının bir sakıncası yoktu. Böyle düzinelerle doktor vardı 
hastanede. Dosya dolabındaki dosyalara baktı; bir dosyanın 
üstünde Kolb yazısını gördü ve dosyayı doktora verdi. 
Sonra, çalan telefona bakmaya gitti. 

Doktor oradaki sandalyelerden birine oturarak dosya­
ya göz gezdirdi. Dosyada sadece Kolb'un sokakta düştüğü, 
bir; cankurtaranla hastaneye getirildiği, yapılan muayene­
sinde, son safhasında olan öldürücü bir mide kanserine 
tutulmuş olduğu, ameliyat edilmemesine karar verildiği, 
bir umut olmamakla birlikte hastaya bazı ilaçlar hazırlan­
dığı, daha sonra da acı dindirici çarelere başvurulduğu ya­
zılıydı. Dosyadaki son kağıtta da şunlar yazılıydı: 

«Hasta 8/9 Ocak gecesi ölmüştür. Ôlüm nedeni: 
Mide kanseri, Arabası yoktur. Corpus delicti 10 Ocakta 
belediye morguna teslim edilmiştir.»  

Kağıdı hastaya bakan doktor imzalamıştı. 
Yeni doktor son sayfayı dosyadan çıkardı ve onun 

yerine kendi getirdiği kağıdı koydu. Bu kağıtta ise şunlar 
yazılıydı: 

cHastaneye getirilen hastanın arzettiği ciddi duruma 
rağmen ur ilaçlara cevap vermiş ve hastalık duralamıştır. 
Hasta 1 Ocakta başka bir yere taşınmasını sağlayacak 
hale gelmiş ve kendi isteği üzerine, · hastalık sonrası to· 
parlaması için bir cankurtaranla Delmenhorst Arcadia Kli·
niği'ne nakledilmiştir.» 

imza, okunmasına imkan olmayan bir karalamaydı. 
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Doktor dosyayı memura verdi. Gülümseyerek teşek­
k iir etti. Ocak ayının yirmi ikisi idi. 

Bundan üç gün sonra Leon, kendi özel çapraz bilme-
1:esinin son bölümünü dolduran küçük bir bilgi edindi. Ku­
ıey Almanya'daki bir turizm bürosunda çalışan bir memur 
kendisine bir haber ulaştırarak, Bremerhaven'de fırıncılık 
yapan bir adamın, kendisi ve karısı için yer ayırttığı kış 

� gezisine katılacaklarını kesin olarak bildirmişti. 16 Şubat 
Pazar günii Bremerhaven'den ayrılacak olan çift, dört haf­
la sürecek olan bir Karaipler gezisine çıkacaktı. Leon ada­
mın savaş sırasında SS albayı olduğunu, savaştan sonra da 
Odessa'ya girdiğini biliyordu. Motti'ye şehre gidip, ekmek 
pişirme tekniğini öğreten bir kitap satın almasını em­
retti . 

Kurt Adam şaşkına dönmüştu. Almanya'nın başlıca 
şehirlerindeki temsilcileri üç haftaya yakın bir süredir 
M iller adında bir adamla siyah bir Jaguar spor araba arı­
yorlardı. Hamburg'daki apartman dairesi ve garaj göz 
o ılt ındaydı. .  Osdorf'daki orta yaşlı kadının ziyaretine gi­
di lmiş, ama kadın oğlunun nerede olduğunu bilmediğini 
Niiylemişti. Başlıca resimli dergilerden birinin yazıişleri mü­
ıl iirü tarafından yapılıyormuş ve Miller'e acele olarak ka­
ı.ançlı bir iş teklif ediliyormuş gibi Sigi adında bir kıza 
hirçok kere telefon açılmış ama kız da erkek arkadaşının 
rıcrede olduğunu bilmediğini söylemişti. 

Miller'in Hamburg'daki bankasına başvurulmuş, ama 
ıcnç adamın kasımdan beri bankaya hiç uğramadığı öğre­
nilmişti. Kısaca, kaybolmuştu Miller. Ocak ayının 28'i 
ıılmuştu. Kurt Adam, hiç istemediği halde kendini bir yere 
telefon etmek zorunda hissetti. 

Üz�ntüyle alıcıyı kald�rarak telefon etti. 

Uzakta, dağlardaki bir adam 'yarım saat sonra tele­
fonu yerine bırakarak alçak sesle ve kötü kötü küfretti 
tının uzun. Bir cuma akşamıydı ve telefon geldiği zaman 
ı k. i  gün geçireceği malikanesine daha yeni adım atmıştı. 
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Çok güzel döşenmiş çalışma odasının penceresin� 
giderek dışarıya baktı. Pencereden dökülen ışık, çayırı ilr·
ten kalın kardan halının üstüne yayılıyoı.', mülkün büyii� 
bir kısmını kaplayan çam ağaçlarına doğru uzanıyordu.  

Daha çocukken, okulun Noel tatillerinde, Graz çevn" 
sindeki dağlarda zenginlerin evlerini gördüğünden beri, h1.:p
dağlarda, kendisine ait bir malikanede, güzel bir evde 
böyle yaşamayı kurmuştu. Şimdi bunlara sahipti ve bu ya·
şantıyı çok seviyordu. 

Burası, büyüdüğü bir bira işçisinin evinden, dört yı· 
lını geçirdiği Riga'daki evden, Buenos Aires'teki döşdı 
pansiyon odasından ya da Kahire'deki bir otel odasındaıı 
çok iyiydi. Boyuna sahip olmayı düşlediği bir şeydi bu. 

Ama gden telefon onu tedirgin etmişti. Evi çevre­
sinde kimsenin görülmediğini, fabrikası dolaylarında kim· 
senin dolaşmadığını, kimsenin kendisi hakkında sorular 
sormadığını telefon edene söylemişti. Ama merak da et­
mişti. Miller? Kimdi bu Allahın bdası Miller? Muhabirin 
hakkından gelineceği hakkında telefonda verilen garanti ,  
kuruntusunu pek az yatıştırmıştı. Telefon edenin ve arka­
daşlarının Miller tarafından gelen tehdidi ele alışlarındakı 
ciddiyet, ertesi gün malikaneye bir fedai gönderilmesi yo­
lundaki kararla kendini belli ediyordu. Bu fedai onun şo· 
förlüğünü yapacak ve gerektiği sürece onunla beraber ola· 
caktı. 

Çalışma odasının perdelerini indirerek kış manzara· 
sını yok etti. İyice pekiştirilen oda kapısı, içeri herhan�i 
bir sesin girmesini önlüyordu. Odadaki tek ses, kuru çam 
kütüklerinin ''cakta yanarken çıkardığı sesti. Oynaşan alev· 
leri; evi satın alıp modernleştirdiği zaman olduğu gibi 
bıraktığı şeylerden biri olarak, asma yaprakları işlenmiş 
büyük dökme demir ocak çerçeveliyordu. 

Kapı açıldı ve karısı başını içeri uzattı: 
«Yemek hazır,> dedi. 
Eduard Roschmann cevap verdi: 
«Geliyorum canım.> 

Ertesi cumartesi Oster ve Miller, Münih'ten bir gru· 
bun gelmesi yüzünden çalışmalarına ara vermek zorunda 
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kaldılar. Gelen arabada Leon ve Motti'yle şoför ve elinde 
kara bir çanta olan bir adam vardı. 

Oturma odasına çıktıkları zaman Leon, kara çantalı 
adama: 

«Sen banyoya gidip malzemeni hazırlasan iyi olur,l) 
dedi. 

Adam başını sallayıp üst kata çıktı. Şoför arabada 
kalmıştı. 

Leon masanın başında oturarak, Oster'le Miller'e de 
oturmalarını işaret etti. Flaşlı bir fotoğraf makinesi elinde 
olduğu halde Motti kapının yanında kaldı. 

Leon, Miller'e bir şoför ehliyeti uzattı. Ehliyetteki 
fotoğraf yeri boştu. 

«Yerine geçeceğiniz kimse bu,:ı> dedi. «Rolf Gunther 
Kolb. 1 8  Haziran 1 925'te doğmuş. Bu doğum tarihine 
göre savaşın sonunda on dokuz, yirmi yaşlarında oluyor­
sunuz. Şimdi de otuz sekiz yaşında. Bremen'de doğup 
hüyüdünüz. 1 935'te, henüz on yaşındayken Hitler Genç­
liği'ne katıldınız. 1 944'te de, on sekiz yaşındayken SS'e. 
Anne ve babanız yok. İkisi de 1 944 yılında Bremen 
doklarına yapılan bir hava baskınında öldüler.:ı> 

Miller elindeki şoför ehliyetine baktı. 
cSS'de ne işler görürdü?> diye sordu Üster. «Çalış­

malarımız şu sırada tam bir ölü noktada.:ı> 
Leon, sanki Miller orada değilmiş gibi: 

. ·  «Buraya kadar nasıl?> diye sordu. 
«Oldukça iyi. Dün iki saat sorguya çektim onu. Ge­

çer. Ama SS'deki çalışmaları hakkında bir şey sorulacak 
olursa, karşılık veremez.> 

Leon evrak çantasından çıkardığı bazı kağıtları ince­
leyerek başını salladı: 

cKolb'un SS'deki çalışmaları hakkında bir şey bil­
miyoruz. Ama pek fazla olamaz bu. Çünkü arananlar lis­
tesinde yok ve kimse adını duymamış. Bir bakıma bu çok 
iyi çünkü Odessa da onun adını duymuş değil. Ama . bir 
kötülüğü var, eğer aranan bir kimse değilse neden Odes­
sa 'dan yardım ve sığınma istesin? O bakımdan biz kendisi 
için bir çalışma hayatı yarattık. Bir Bakın.> 

Kağıtları Oster'e verdi. Oster bunlarda yazılı olanları 
okuyup bitirdikten sonra başını salladı: 
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«Çok iyi bu,» dedi. «Bilinen olaylara tıpatıp uyuyor. 
Eğer ortaya çıkaı sa tutuklanması için de yeterli . »  

Leon memnunlukla hırıltılı bir ses çıkardı: 
«Şimdi ona bunları öğreteceksiniz,» dedi. «Rastlantı 

sonucu bir de kefil bulduk kendisine. Eski bir SS albayı 
olan, Bremcrhaven'den birisi 16 Şubatta deniz yoluyla bir 
geziye çıkıyor. Adam şimdi fırıncılık yapıyor. Miller 1 6  
Şubattan sonra gerekli yere başvurduğu zaman, b u  adamın 
yazmış olduğu ve işçisi Kolb'un gerçek bir eski SS oldu­
ğunu, başının gerçekten derde girdiğini belirten bir mek­
tubu bulunacak yanında. O zamana kadar fırıncı açık 
denizde ve kendisiyle bağlantı kurulmasına imkan bulun­
mayan bir uzaklıkta olacak. Bu arada . . .  » 

Miller'e dönerek ona bir kitap verdi: 
cEkmek pişirmesini de öğrenmeniz gerek. 1 945'ten 

beri yaptığınız iş bu, fırın işçiliği.> 
Fırıncının sadece dört hafta için gezide olacağından, 

bu süreden sonra Miller'in hayatının incecik bir ipliğin 
ucunda sallanacağından söz etmedi .  

«Şimdi berber arkadaşım mümkün olduğu kadar gö­
rünüşünüzü değiştirmeye çalışacak,» dedi. «Bundan son­
ra da şoför ehliyeti için yeni bir fotoğrafınızı çekeceğiz.»  

Berber, evin üst katındaki banyo odasında Miller'in 
saçlarını o güne kadar hiç kestirmemiş olduğu bir biçimde 
kısalttı. Bitirdiği zaman genç adamın beyaz kafatası, kır­
pık saçların altında nerdeyse parlak bir hal aldı. Saçların 
dağınıklığı yok olmuştu ama Miller'in daha yaşlı görünmesi 
de sağlanmıştı. Kısa saçlar, cetvelle çizilmiş gibi bir çiz­
giyle başın sol kenarında ikiye ayrılmıştı. Hemen hemen 
hiç kalmayacak kadar kaşları da yolundu. 

«Kaşsızlık insanı daha yaşlandırmaz,» dedi berber. 
«Ama altı, yedi yıl için yaşı tahmin edilemez hale getirir. 
Son bir şey daha var. Bıyık uzatacaksınız. Çok ince, ağzı­
n ızın genişliğinde bir bıyık. Bıyık yaşlı gösterir insanı. Üç 
haftada uzar mı acaba?» 

Sakal ve bıyığının büyüyüş süresini bilen Miller: 
"Uzar.» dedi . 
.'\ � nada kendisine baktı. Otuz-otuz beş yaşlarında gös­

teriy,ırdu. Bıyık da dört yıl eklerdi bu görüntüye. 
Aşağı inJikleri zaman Miller; Leon ve Oster'in tut-
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tuğu beyaz bir tabaka kağıdın önüne getirildi. Motti onun 
yüzünün birkaç fotoğrafını çekti. 

«Bu kadar yeter,» dedi. «Üç güne kadar şoför ehli­
vetini hazırlarım.» • 

Grup gidince Üster, Miller'e döndü: 
«Evet Kolb,» dedi. «Eğitimini Dachau SS eğitim 

kampında gördün. Temmuz l 944'te Flossenburg toplama 
kampına atandın. Orada Abwehr'in başı olan Amiral Ca­
naris'i kurşuna dizen idam müfrezesine komuta ettin. Ges­
tapo'nun, Temmuz l 944'teki Hitler'i öldürme teşebbü­
süne katıldıklarından kuşkulandığı daha başka ordu su­
baylarının öldürülmelerine yardım ettin. Bugünkü yetkili 
makamlar elbette seni tutuklamak isteyeceklerdir. Amiral 
Canaris ve adamları Yahudi değillerdi ki. Önem vermezlik 
edemezler böyle bir konuya. Haydi, çalışmaya başlayalım 
Çavuş Kolb. »  

Mossad'ın haftalık toplantısı sona ermişti k i  Gene­
ral Amit elini kaldırdı ve: 

«Konuştuklarımıza oranla daha az önemli gördüğüm 
son bir mesele daha var,» dedi. «Leon'un Münih'ten bil­
dirdiğine göre, Odessa'ya sokulmak üzere bir süreden beri 
haı•riadığı, kendisine ait nedenler yüzünden SS'e diş bile­
yen Ari bir Alman genci varmış.» 

Odadakilerden biri kuşkuyla sordu: 
«Neymiş bu nedenler?» 
General Amit omuz silkti: 
«Kendisine ait nedenler, tamamen kişisel nedenler 

yüzünden Roschmann adında eski bir SS yüzbaşısını arayıp 
bulmak istiyormuş.» 

Eski bir Polonya Yahudisi olan İşkence Gi;)ren Mem-
leketler Bölümü Başkanı birden kafasını dikti: 

«Eduard Roschmann'ı mı, Riga Kasabı'nı ha?» 
«Evet o.» 
«Püfff . . .  Eğer onu ele geçirebilirsek, eski bir hesabı 

temizlemiş oluruz.» 
General Amit, boşuna anlamında başını salladı: 
«Size daha önce de söyledim, İsrail artık misilleme 

yapmayacak. Emirlerim kesindir. Adam Roschmann'ı bul­
sa bile, öldürme olayı yer almayacaktır. Ben Gal olayın-
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dan sonra böyle bir şey daha Adenauer'in artık kaldıra­
mayacağı bir yük olur. Durum o hale geldi ki, Almanya' 
da eski bir Nazi can verdi mi, hemen İsrail ajanları suç­
lanıyor.» 

«Evet, ne olacak şimdi bu Alman genci,» diye sordu 
Şabak başkanı. 

«Bu yıl içinde Kahire'ye gönderilmesi düşünülen baş­
ka Nazi bilimadamları varsa onların kimliğini öğrenmekte 
çalıştırılmasını istiyorum. Bu, bizim için öncelik taşıyan 
konulardan birincisidir. Bu genci gözaltında tutmak için 
Almanya'ya bir ajan yollanmasını teklif ediyorum. Sadece 
gözaltında tutacak, başka bir şey değil. »  

«Düşündüğünüz böyle birisi var mı?» 
«Evet,» dedi General AmiL «Güvenilir, iyi bir ele­

mandır. Almanı izleyip gözaltında tutacak, sonucu bana 
bizzat kendisi gelip bildirecek. Kimse Alman değil diye 
kuşkuya düşmez ondan. Bir Yekke'dir. Karlsruhe'den geldi 
buraya.» 

«Leon ne olacak?» diye sordu başka birısi. «Eski he­
sapları temizlemeyecek mi yani, kendine göre?» 

«Kendisine ne söylenmişse onu yapacak Leon,» dedi 
General Amit hırsla. «Eski hesaplar karıştırılmayacak ar­
tık.» 

Miller o sabah Bayreuth'te Alfred Oster tarafından 
yeniden sorguya çekildi: 

«SS hançerinin kabzasına hangi kelimeler oyulmuş 
tur'!» 

«Kan ve şeref.» 
«Doğru. Bir SS'e hançer ne zaman verilir?» 
«Eğitim kampını tamamladıktan sonraki geçit töre-

ninde.» 
«Doğru. Adolf Hitlcr'e sadakat yeminini söyle.» 
Miller kelime kelime tekrarladı. 
«SS'in kan yeminini söylc.:ı> 
Miller yemini tekrarladı. 
«Kurukafa amblemi neyi anlatır?» 
Miller gözlerini kapatarak kendisine öğretilenleri tek­

rarladı: 
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«Korukafa amblemi eski Alman mitolojisinden gelir. 
Töton savaşçılarının başkanlarına ve birbirlerine karşı 
mezara, hatta daha öte Valhalla'ya("') kadar uzanan sa­
dakat yemininin amblemidir. Kafatası ve çapraz kemikler 
de mezarın ötesindeki alemi belirtir.» 

«Doğru. SS'ler aynı zamanda kurukafa birliklerinin de 
üyesi midirler?> 

«Hayır. Bunun da ayrı yemini vardır.> 
Üster kalkıp gerindi: 

, «Fena değil,> dedi. «Genel olarak bunların dışında 
bir soruyla karşılaşacağını sanmıyorum. Şimdi özel anlam­
daki konulara geçelim. İlk ve tek atandığın yer olan Flos­
scnburg toplama kampıyla ilgili neler öğrenmen gerektiği 
olacak bu konu.> 

Olympic Havayolları'nın Atina'dan Münih'e giden 
uçağında, pencere yanında oturan adamın sakin ve içine 
kapanmış bir hali vardı. 

Yanında oturan Alman işadamı, onunla ahbaplık et­
mek için çeşitli davranışlarının anlayışla karşılanmadığını 
�örünce tüm ilgisini elindeki playboy dergisinde topladı. 
Uçak Ege Denizi'ni geçip Doğu Akdeniz'in güneşli ba­
harında Tiroller'in ve Bavyera Alplerinin karla kaplı zir­
velerine yönelirken, Alman tüccarın yanındaki adam pen­
cereden bakıyordu. 

Alman işadamı, yanındaki adamın kimliği hakkında 
yalnız tek bir şey çıkarabilmişti. Dile olan hakimiyeti ve 
memleket hakkındaki bilgisiyle, pencere yanındaki yolcu 
ı..uşkusuz bir Aln;andı. Yunan başkentindeki bir satış işin­
ılı:n yurduna dönen işadamının, yurttaşının yanında otur­
ıhığundan en ufak hir kuşkusu yoktu. 

Bir insan da bundan daha fazla yanılamazdı. Alman 
l iiccarın yanında oturan adam, Karlsruhe'de terzilik yapan 
hir Yahudinin oğlu olarak otuz üç yıl önce Almanya'da 
doğmuştu. Hitler iktidara geldiği sırada üç yaşında, ana­
habası siyah bir vagona konup gütürüldüğü zaman yedi ya­
�ıııda, üç yıl bir tavanarasında gizlendikten sonra l 940'da 

ı • ı  tskandinav efsanelerine göre savaşta ölen yiğitlerin gi­

deceği yer. 
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yakalanıp kendisi de bir vagona konarak götürüldüğü za­
man on yaşındaydı. 1945'e kadar geçen dönem, birinden 
.ötekine götürüldüğü toplama kamplarında, çok genç olma­
nın verdiği gayret ve hastalıkları yenme çabası içinde geç­
mişti. 

İki yıl sonra, iki kilo daha artmış, on yedi yaşında 
ve bir fare kadar aç bir halde, vahşi bir hayvanın herkese ve 
her şeye karşı kuşkulu, güvensiz tutumuyla öbür adı Exodus 
olan President Warfield adındaki bir vapurla Karlsruhe ve 
Dachau'dan millerce uzaktaki bir kıyıya gelmişti. . 

Arada geçen yıllar onu yumuşatmış, olgunlaştırmış, 
birçok şeyler öğretmiş, bir eşle iki çocuk vermiş, orduda 
bir görev sağlamış, ami\ o gün gitmekte olduğu memlekete 
karşı nefretinden hiçbir şey eksiltmemişti. Gitmeyi, duygu­
larını içine gömmeyi; son on yıl içinde iki kez olduğu gibi 
yeniden Almanlığa dönüşünü etkilemek için gerekli olan 
sevimlilik ve iyi huyluluk maskesini yeniden takmayı kabul 
etmişti. 

Gerekli olan öbür şeyler servis tarafından sağlanmış­
tı: Göğüs cebindeki pasaportu, mektuplar, kartlar, bir Ba­
tı Avrupa memleketi vatandaşı olduğunu belirten kişisel 
eşyalar, çamaşırlar, ayakkabılar, elbiseler ve tekstil üzerine 
iş yapan bir Alman ticaret erbabının bagajı .  

Uçak, Avrupa'nın kalın, donduruc..ı bulutlarına gi­
rince; çoz az meyve, ama bol sayıda İsrail ajanı yetiştiren 
kibbutzun sakin konuşan albayı tarafından geceli-gündüzlii 
konuşmalarla kafasına sokulan görevini bir kez daha aklın­
dan geçirdi. Kendisinden önce birçoklarının deneyip de ba· 
şan sağlamadıkları bir işin, Odessa'ya sızmanın peşinde 
olan bir adamı, kendisinden dört yaş küçük bir Almanı 
gözaltında tutmak. Onu incelemek, ne ölçüde başarı sağla­
dığını görmek, ilişki kurduğu ve tavsıye edildiği adamları 
öğrenmek, elde ettiği bilgilerin doğruluğunu kontrol et· 
mek, roketler üzerinde çalışmak üzere Mısır'a doğru yola 
çıkarılması düşünülen yeni Alman bilimadamlarını toplayan 
kişiyi, bu Alman gencinin ortaya çıkarıp çıkaramayacağın· 
dan emin olmak. Kendisini hiçbir şekilde göstermemek, hi\· 
bir zaman, hiçbir duruma karışmamak. Alman genci k· 
mizlenmeden ya da keşfedilmeden önce, ki bu ikisinden 
birinin gerçekleşmesi muhakkak görülüyordu, onun elde 
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ettiği tüm bilgilerle geri dönmek. Bunu yapacaktı. Yap­
maktan zevk almak zorunda değifdi. Kendisinden bu is­
tenilmemişti. Bereket versin kimse ondan yeniden Alman 
kişiliğine girmekten zevk almasını istememişti. Kimse on­
ların arasına girmekten, onların dilini konuşmaktan, onlar­
la gülüşüp şakalaşmaktan zevk almasını istememişti on­
dan. Eğer istemiş olsaydı kuşkusuz reddederdi. İzlenilmesi 
emredilen genç muhabir de içlerinde olmak üzere hepsin­
den nefret ediyordu onların. Hiçbir şeyin bu duygusunu 
değiştiremeyeceğinden emindi. 

Bunu izleyen gün Leon, son bir kez daha Oster ve 
Miller'in ziyaretine gitti. Leon ve Motti'den başka, yan­
larında güneş yanığı tenli, sağlam yapılı, ötekilerden çok 
daha genç yeni birisi vardı. Miller, yeni gelenin yaşını 
otuz beş olarak tahmin etti. Adam kendilerine sadece Jo­
seph diye tanıtıldı ve orada kaldıkları sürece ağzını açıp 
bir kelime bile söylemedi. Motti, Miller'e: 

«Arabanızı bugün buraya getirdim,» dedi. «Pazar 
meydanı yanındaki genel park yerine bıraktım.» 

Miller'e arabanın anahtarını verirken ekledi: 
«Üdessa'yla buluşmaya gideceğiniz zaman bu arabayı 

kullanmayın. Önce çok dikkati çeker, sonra da siz, eski bir 
kamp muhafızı olduğu ortaya çıktıktan sonra gizlenmeye 
çalışan bir fırın işçisisiniz. Böyle bir kimsenin Jaguar ara­
bası olamaz. Gideceğiniz zaman trenle gidin.» 

� 
Miller başıyla bu teklifi kabul ettiğini bildirdi ama 

sevgili arabasından hiçbir biçimde ayrılmamaya kararlıydı. 
Üstelik de, eğer bir aksilik olursa gereken hızı ancak kendi 
arabasıyla sağlayabileceğini kendisine telkin ediyordu. Mot­
ti devam etti: 

«Evet. Bu da şoför ehliyetiniz. Şimdilik görünüşü­
nüze uygun fotoğrafınıza varıncaya kadar her şeyi tamam. 
Soran herkese bir Volkswageniniz olduğunu, plaka numara­
sının sizi ele verebileceğini düşünerek arabayı Bremen'de 
bıraktığınıiı söylersiniz.» 

Miller şoför ehliyetini inceledi. Fotoğraf onu kısa 
saçlı ama bıyıksız gösteriyordu. Şimdiki bıyıklarını, sırf 
bir güvenlik tedbiri olarak, tanındıktan sonra bıraktığı şek­
linde açıklayabilirdi. 

«Kefiliniz olduğundan habersiz kişi bu sabahki medle 
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birlikte bir gezi vapuruyla Bremerhaven'den yola çıktı. Bu 
eski bir SS albayı, şimdiki fırıncı ve sizin eski patronunuz­
dur. Adı Joachim Eberhardt. Göreceğiniz adama yazılmış 
bir mektup var ondan. Mektubun yazıldığı kağıt, kendi 
mektup kağıdıdır ve bürosundan alınmıştır. İmza ise ku­
sursuz bir biçimde taklit edilmiştir. Mektupta, sizin çok gü­
venilir, tanındıktan sonra çok kötü durumda kalmış eski 
bir SS olduğunuz söyleniyor, yeni belgeler ve yeni bir kimlik 
belgesi almanız için yardımda bulunulması isteniyor. » 

Leon mektubu Miller'e verdi. Miller mektubu okuyup 
yeniden zarfına koydu. · 

«Kapatın artık zarfı,» dedi Leon. 
Miller denileni yaptı. 
«Mektubu gÇ>türeceğim adam kim?» diye sordu. 
Leon, üstünde bir ad ve adres yazılı bir kağıt çıkardı. 
«Bu,» . dedi. «Nürnberg'de oturuyor. Savaş sırasında 

ne iş gördüğünden emin değiliz. Çünkü yeni bir ad altında 
yaşadığı muhakkak. Y:ılnız emin olduğumuz şey şu: Odes­
sa'da çok yüksek bir yeri var. Odessa'nın Kuzey Alman­
ya'daki güçlü bir eli olan Eberhardt'ı tanımış olabilir. Ba 
fotoğraf fırıncı Eberhardt'ın. Ziyaretine gideceğiniz adam 
onu tarif etmenizi isteyebilir, o bakımdan fotoğrafı iyice in­
celeyin. Tamam mı?» 

Miller, Eberhardt'ın fotoğrafına bakarak olumlu an­
lamda başını s:ılladı. 

«Hazır olunc&, Eberhardt'ın gemisi kıyıyla tekne ara­
sındaki radyo-telefon menzilinin dışına çıkıncaya kadar bir­
kaç giln beklemenizi teklif edeceğim. Gemi henüz Alman­
ya kıyıları aÇığındayken, mektubu götüreceğiniz adamın 
Ebehardt'la bir telefon konuşması yapmasını istemiyoruz. 
Gemi Atlas Okyanusuna açılıncaya kadar bekleyin. Bence 
adamı gelecek perşembe sabahı görün. »  

Miller başını salladı: 
«Peki. Perşembe sabahı . »  
«Son bir şey daha,» dedi Leon. «Kendi arzunuz olan 

Roschmann'ı bulmak çabanızın yanı sıra, biz de bazı bil­
giler isteyeceğiz. Nasır'ın roketlerini yapmak için Mısır'a 
gönderilecek bilimadamlarını şimdi kimin topladığını öğren­
mek istiyoruz. Bu toplama işlemi Odessa tarafından bura­
da, Almanya'da yapılıyor. İşlemi yürüten yeni görevlinin 
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�im olduğunu öğrenmek istiyoruz. İkincisi, bizimle ·temas 
:din. Genel telefonları kullanın ve şu numaraya telefon 
�din.» 

Miller'e bir kağıt verdi. 
«Ben olmasam bile bu numarada dalına birisi bulu­

nacaktır. Bir şey olduğu zaman hemen telefon edin.» 
Grup yirmi dakika sonra gitti . 

Kendilerini Mi.inih'e götüren arabanın arka koltuğunda 
Leon'la Joseph yan yana oturmuşlardı. Köşesine büzülmüş 
.)lan İsrail ajanı susuyordu. Bayreuth'ın ışıklarını arkada bı­
�aktıklan zaman Leon dirseğiyle Joseph'i dürttü: 

«Neden düşüncelisin böyle'? İşler pekala yolunda gi­
diyor.» 

Joseph ona baktı: 
«Miller denen bu adama ne dereceye kadar güveni­

l�bilir?» 
«Ne dereceye kadar mı? Odessa'ya sızmak için elimize 

5eçen bulunmaz fırsattır bu. Oster'i duydun. Eğer aklını 
kullanırsa, her yerde kendini eski bir SS olarak kabul ettire­
':lilir. » 

Joseph kuşkularını bırakmamıştı: 
«Bana verilen emir onu gözaltında tutmak. Harekete 

geçer geçmez ense kökünde bitmek, gözlerimi ondan ayır­
mamak, tanıştığı adamlarla bu adamların Odessa'daki gö­
revlerini haber vermek. Ben olsam, onun yalniz gitmesine 
:zin vermez ve işi onun gerekli gördüğü zaman telefon et­
:nesine bırakmazdım. Ya telefon etmezse?» 

Leon kendini güç tutuyordu. Daha önce bu konuda 
tartıştıkları belliydi. 

«Bir daha dinle beni,» dedi. «Bu adamı ben buldum. 
Odessa'ya sızması fikri de benim. Benim ajanım o. Böyle 
'..lirisini, Yahudi olmayan birisini bulmak için yıllarca bek­
:tdim. Peşine birini takıp ele veremem onu. »  

' «0 amatör, ben ise profesyonelim» diye homurdandı 
ljan. . 

«Ama o Ari ırktan. Bize faydalı olmaktan çıkıncaya 
�adar Odessa'nın Almanya'daki başta gelen on adamının 
Jdlarını vermiş olacaktır bize. Sonra biz teker teker onlar­
la uğraşırız. Bunlardan birinin, roket uzmanlarını toplayan 
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kimse olması gerek. Merak etme, onu bulacak ve Kahirc'yc 
göndermeyi düşündüğü bilimadaınlarının adlarını öğrene· 
ceğiz.» 

Miller, Bayreuth'deki evin penceresinden yağan karı 
seyrediyordu. Toplanan roket uzmanlarını izlemek onu ilgi, 
lendirmediği için telefon etmeye biç niyeti yoktu . Onun tek
bir hedefi vardı: Eduard Roschmann. 
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ON iKi 

!'ETER MİLLER nihayet 19 Şubat Çarşamba akşamı 
Nürnberg'e doğru yola çıkmak üzere Bayrcuth'deki evinde 
ı\lfred Oster'e veda etti . Kapıda genç adamın elini sıkan 
SS subayı:  

«Talihin açık olsun Kolb,» dedi. «Bildiğim her şeyi 
ogrettim sana. Şimdi son bir öğütte bulunacağım. Bu du­
nımu ne kadar sürdürebilirsin bilmiyorum. Ama fazla sür­
mez herhalde. Eğer herhangi birisinin senden şüphelendiğini 
,ı:zersen, sakın tartışma, çekil aralarından ve asıl kimliğine 
diin.» 

Genç muhabir yol boyunca yürümeye ha�ladığı sırada 
ı >ster kendi kendine, «Bundan daha delice bir �ey olamaz,» 
ı t iyc mırıldanarak kapıyı kapattı ve yanan ocağın başına 
ıli indü. 

Miller bir millik yolu inerek genel otomobil parkını 
�ı:çti ve istasyona geldi. Bavyera tipi saçakları, kapılarının 
ve pencerelerinin üstü.ıde sivri tepelikleri olan küçük istas­
yonda Nürnberg'e bir bilet aldı. Turnikeden geçip rüzgar­
lı platforma çıktığı sırada, biletleri toplayan memur: 

« Bir süre bekleyeceksiniz efendim,» dedi. «Nürnberg 
t reni epey gecikecek bu gece.» 

Miller şaşırdı. Alman demiryolları tam saatında gelip, 
tam saatında hareket etmekle ünlüydü. 

«Ne oldu?> diye sordu. 
Bilet memuru, demiryolunun kaybolduğu karla örtülü 

vadiyi ve birbirlerinin üstüne yığılı duran tepeleri göste­
ı ı:rek: 

«Çok fazla yağan kar yolu kapatmış,> dedi. «Kar te­
mizleme aracı gönderilmiş. Açmaya çalışıyorlarmış. >  

Gazetecilik hayatı onu bekleme salonlarından bezdir­
mişt i .  Yorgun, üşümüş ve rahatsız bir durumda uzun za-
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mantarını harcamıştı buralarda. İstasyonun küçük büfesindl· 
bir kahve içerek biletine baktı. Bilet delinmişti. Aklı, park 
yerindeki arabasına gitti. 

Arabayı Nürnbcrg'in öbür başında, kendisine verilen 
adresten birkaç kilometre öteye bıraksa .. ? Bu görüşmeden 
sonra kendisini başka bir araçla başka bir yere gönderir­
lerse, Jaguar'ı Münih'te bırakabilirdi. Bir garaja ·bile bıra­
kıp, göze görünmemesini sağlardı. Kimse bulamazdı ondan · 
sonra arabayı. Ancak iş bittikten sonra · çıkarırdı ortaya. 
Üstelik, eğer durum gerektirirse, çabucak ortalıktan yok 
olmasını da sağlayacak bir yoldu bu. Bavyera'da herhangi 
bir kimsenin kendisinden ve arabasından sözedildiğini duy­
muş olmasını düşünmeye gerek yoktu. 

Arabanın çok dikkat çektiği konusunda Motti'nin uya­
rısını hatırladı. Aynı zamanda bir saat önce, işin içinden 
çabuk sıyrılmasını öğütleyen Oster aklına geldi. Arabayı 
kullanmak tehlikeliydi elbette ama yaya kalmak da ondan 
daha az tehlikeli değildi. Konuyu beş dakika daha düşündii. 
Sonra kahvesini yarım bırakarak istasyondan çıktı. On da· 
kika sonra Jaguarın direksiyonu başında şehirden uzaklaşı­
yordu. 

Nürnberg'e varması uzun sürmedi. İstasyon yakın­
larındaki küçük bir otelde oda ayırttı. Arabasını iki blok 
ötedeki yan bir sokakta park etti ve Kral Kapısı'ndan, Alh­
recht Dürcr'in duvarlarla çevrili Ortaçağ şehrine girdi. 

Sokak lambaları ve ışıklı pencereler, duvarlı şehrin 
acayip şekilde sivri çatılarını, süslü pencere ve kapı per­
vazlarını aydınlatıyordu. İnsanın kendisini Ortaçağda, Al­
manlara ait eyaletlerin en varlıklı ticaret şehirlerinden biri 
olan Franconia Kırallarının yönettiği Nürnberg'de san· 
ması kolaydı. Güç olan, çevresinde gördüğü yapıların her 
tuğla ve taşının 1 945'ten sonra konduğunu düşünmekti . 
Ahşap evleri ve kaldırım taşı döşeli sokakları 1 943'teki 
Müttefik bombardımanından sonra bir kül ve moloz yığını 
haline gelen şehir, orijinal halinin gerçek mimnrlarına aiı 
olanları esas- tutularak kılı kırk yararcasına yeniden ya-
ratılmıştı. 

· 

Aradığı evi Pazar Meydanı'ndan iki sokak ötede he· 
men hemen St. Sebald Kilisesi'nin çifte kulelerinin altında 
buldu. Kapıya takılan tabeladaki ad, Bremen'deki eski SS 
albayı Joachim Eberhardt'ın sahte tavsiye mektubu zarfı-
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nın üstünde yazılı adı tutuyordu. Miller bu adamla hiç 
karşılaşmamış olduğu için, Nürnberg'deki bu evde otu­
ran adamın da onunla karşılaşmamış olmasını diliyordu. 

Akşam yemeğini yiyecek bir yer aramak üzere yeniden 
Pazar Meydanı 'na döndü. İki, üç geleneksel Franconia lo­
kantasının önünden geçtikten sonra, meydanın köşesinde ve 
St. Sebald'ın kapıları karşısında, kırmızı kiremit damından 
soğuk gece göğüne kıvrıla kıvrıla dumanların yükseldiği kü­
çük bir sosis lokantası gördü. Meraklı sahibinin, üstlerin­
deki sabah karını temizlediği mor funda saksılarının saçak 
gibi süslediği bir balkonu olan, sevimli, küçük bir yerdi 
hurası. , 

Lokantanın sıcak ve neşeli havası Miller'i bir dalga 
gibi sardı. Tahta masaların hepsi doluydu. O sırada köşede­
ki masadan bir 'çift kalktı. Miller'in yanından geçerlerken 
afiyet dilediler. Karşılıklı gülümsemelerden sonra Miller 
onlardan boşalan yere oturdu. Lokantanın özel yemeği olan 
ve bir tabak içinde on iki adet sunulan baharlı, küçük so­
sislerle bir şişe yerli şarap ısmarladı. 

Yemeğini yedikten sonra ardına yaslanarak, iki As­
bach'ın yardımıyla kahvesini içmeye başladı. Hiç uykusu 
yoktu. Ocakta yanan kütükleri seyretmek; köşedeki bir ma­
sada kol kola oturmuş, müziğe uygun şekilde iki yana sal­
lanarak, güftenin sonuna geldikleri zaman seslerini iyice 
yükseltip eski bir Franconia meyhane şarkısını söyleyenle­
ri dinlemek çok hoştu . 

Uzun süre, yirmi yıl önce cinayetler işlemiş bir adamı 
hulmak için hayatını tehlikeye atmanın ne anlamı olduğunu 
düşündü. İşin ucunu bırakmaya, bıyıklarını kesmeye, saçla­
rını büyütmeye, Hamburg'a ve Sigi'nin ısıttığı yatağa dön­
meye karar verir gibi oldu. Garson geldi, neşeli bir gülüm­
semeyle «Bitte Schön»(*) diye eğilerek masanın üstüne he­
sap pusulasını bıraktı. 

Cüzdanını çıkarmak için elini cebine attığı zaman par­
makları bir fotoğrafa değdi. Çıkarıp uzun bir süre baktı. 
Soluk, kirpik dipleri kırmızı gözlü ve gümüş şimşek sem­
hollü, siyah klapalı yakanın üstündeki fare kapanı ağızlı bir 
yüz de ona baktı. Miller fotoğrafın bir ucunu mas:ıda yanan 
kandilin alevine tuttu. Fotoğraf yanıp kül olduktan sonra 

< • >  Lütfen efendim. 
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da külleri bakır kül tablasına attı.. Bu fotoğrafa artık ihtiya­
cı yoktu. Görür görmez yüzü hatırlardı.  

Hesabı gördü, paltosunun düğmelerini ilikledi ve ote­
line gitmek üzere dışarı çıktı. 

O sıralarda Mackensen de, kızgın ve ne yapacağını 
şaşırmış bir halde Kurt Adam'ın karşısında, onu dinli­
yordu. 

«Ne cehenneme gidebilir bu adam? Yeryüzünden uçup 
gidemez ya. Havaya karışıp kaybolamaz ya. Almanya'da 
öyle göze çarpan bir arabası var ki, beş yüz metre öteden 
tanır insan. Bir buçuk aylık bir aramadan sonra gelip, hiç­
bir yerde ona rastlamadığını haber veriyorsun bana.» 

Mackensen onu hırsının geçmesini bekledikten sonra 
konuştu: 

«Ama doğrusu da bu. Hamburg'daki dairesini kont­
rol ettim. Sözde arkadaşıymışım gibi onun kız arkadaşı ve 
annesiyle konuştum. İş arkadaşlarıyla ilişki kurdum. Hiçbiri 
bir şey bilmiyor. Tüm bu süre içinde arabası bir garajda 
olmalı. Yer yarıldı, o da içine girdi sanki. Londra dönüşü 
Köln Havaalanı otomobil parkından güneye doğru yola çık­
tığından beri ortada yok.» 

«Onu bulmak zorundayız,» diye tekrarladı .Kurt Adam . 
«Bu arkadaşımıza yaklaşamamalı. Felaket olur bu. >  

«Ortaya çıkacak,» dedi Mackensen inançla. «Er-geç 
ortaya çıkacak. O zaman yakalayacağız. »  

Kurt Adam, kiralık katilin sabır ve mantığına saygı 
duydu. Ağır ağır başını salladı: 

«Peki,> dedi. «Öyleyse benim yakınımda ol. Bura­
daki bir otelde kal. Beraber bekleyelim. Yakınımda olur­
san seni daha çabuk bulurum.» 

«Başüstüne efendim. Şehirdeki otellerden birinde bir 
oda tutacağım ve size telefon edip nerede olduğumu bil­
direceğim. İstediğiniz zaman beni orada bulabilirsiniz.> 

İyi geceler dileyerek çıktı. 

Miller ertesi sabah saat dokuzdan az önce, geceden 
gelip bulduğu evin önündeydi . Pırıl pırıl parlatılmış zili çal­
dı. Adamı, işine gitmeden önce yakalamak istiyordu .  Kapı­
yı bir kız açtı. Onu misafi:- odasına ·llarak ev sahibini 
çağırmaya gitti. 
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On dakika sonra odaya �giren adam elli b.eş yaşla­
rında, açık kahverengi saçlarının şakakları ağarmış, ağır­
başlı ve kibar tavırlı bir erkekti. Odadaki dekor da, eşya­
lar da ince bir zevkf ve büyük bir varlığı dile getiriyordu. 
Bir bakışta karşısındaki adamın ucuz pantolonuyla işçi ce­
ketinin değerini veren adam, beklemediği konuğuna hiçbir 
merak duymadan baktı. Sakin bir sesle: 

«Bir isteğiniz mi var?> diye sordu. , 
Misafir odasının varlıklı görünüşü içinde iyice şaş­

kına dönmüş ve rahatı kaçmış olan konuk: 
«Bana yardım edersiniz diye umuyorum Bay Dok­

tor,>. dedi. 
«İyi ama, büromun buradan pek uzakta olmadığını 

biliyorsun herhalde,> dedi Odessa'nın adamı. «Oraya gidip 
sekreterimden bir randevu isteyemez miydin?> 

«Bana gerekli olan, bir iş yardımı değil,> dedi Mil­
ler. 

Hamburg ve Bremen dolaylarının lehçesiyle; işçi sı­
nıfının diliyle konuşuyordu. Gerçekten çok şaşırmış bir 
hali vardı. Fasarya bir yığın laftan sonra iç cebinden çı­
kardığı bir mektubu adama uzattı: 

cSize başvurmamı söyleyen adamdan bir tavsiye mek­
tubu getirdim,> dedi. 

Odessa'nın adamı bir şey söylemeden mektubu aldı, 
açtı ve hızla göz gezdirdi. Hafifçe dikleşti, gözlerini kısa­
rak mektup kağıdının üstünden Miller'e baktı: 

«Anlıyorum Bay Kolb. Oturun hele.> 
Oturması için yüksek arkalıklı bir sandalyeyi göster­

di Miller'e. Kendisi de bir koltuğa oturdu. Kaşları çatıl­
mış bir halde, bir şeyler arar gibi uzun uzun konuğuna 
baktı . Birden lafa girdi: 

«Adın ne demiştin?> 
«Kolb, efendim.> 
<ı:Küçük adın?> 
«Rolf Gunther, efendim.> 
«Kimliğini belirten bir vesika var mı yanında?> 
Miller- şaşırmış göründü: 
<Yalnız şoför ehliyetim var.> 
«Ver ba\rnyım.> 
Mesleği avukatlık olan adam, Miller'i yerinden kalk­

maya ve şoför ehliyetini avucuna koytnaya zorlar bir 
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biçimde elini uzattı. Şoför ehliyetini alıp açtı. İçindeki ay­
rıntıları iyice kafasına yerleştirdi. Ehliyetin üstünden ba­
karak fotoğrafla yüzü kıyasladı. Birbirine uyuyordu. Ge­
ne birden: 

«Doilum tarihin?» diye sordu. 
«Doğum tarihim mi? . . .  Ihhh� . .  evet. . .  1 8  Haziran 

efendim.» 
«Yılı Kolb?» 
«Bin dokuz yüz yirmi beş efendim.» . 
Avukat birkaç dakika daha inceledi ehliyeti. Sonra: 
«Bekle bir dakika,» diyerek kalktı ve dışarı çıktı. 
Evin arka tarafına düşen ve müşterilerin arka so-

kaktan geldikleri çalışma odasına girdi. Duvara gömülü 
kasayı açtı. Oradan kalın bir kitap çıkararak sayfalarını 
çevirdi. 

Bir rastlantı olarak Joachim Eberhardt adım biliyor­
du, ama onunla hiç karşılaşmamıştı. Eberhardt'ın SS'deki 
son rütbesinin ne olduğundan emin değildi. Kitap, mektubu 
onaylıyordu. Joachim Eberhardt, 10 Ocak 1 945'te Ordu 
SS'inde albaylığa yükselmişti . Birçok sayfa çevirip Kolb'a 
baktı. Yedi tane Kolb, ama bir tane Rolf Gunther vardı. 
Kitabı kapayıp yerine koydu ve kasayı kilitledi. Sonra mi­
safir odasına döndü. Konuğu hala iğreti bir oturuşla yük­
sek arkalıklı sandalyede oturuyordu. 

Odessa'nın adamı e<.>ki yerine yerleşti: 
«Belki sana yardım edemem,» dedi. «Bunu takdir 

edersin değil mi'?» 
Miller dudağını dişleyerek başını salladı: 
«Gidecek başka hiç kimsem yok efendim. Beni ara­

maya başladıkları zaman Bay Eberhardt'a gittim. O da 
bana bu mektubu vererek size gelmemi söyledi. Siz de yar­
dım edemezseniz, kimsenin yardım edemeyeceğini söy­
ledi.»  

Avukat koltuğa yaslanarak tavana baktı. Düşünceli 
bir halde: 

«Madem benimle konuşmak istiyordu, n.:den telefon 
etmedi acaba,» dedi. 

Bu düşüncesinin karşılığını bekleyerek sustu. Miller 
umutla: 

«Belki telefonla konuşmak istemedi,» dedi. «Böyle bir 
meseleyi.> 
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Avukat hor görürcesi�e bir bakış fırlattı ona. Kısa-
ca: 

4:0labilir,» dedi. «Sen bana önce bu işi nasıl başına 
sardığını anlat.» 

«Oh, evet, elbette efendim, yani, tanıdı bu adam be­
ni, sonra da beni tutuklamaya geleceklerini söylediler. Ben 
de çıktım, değil mi? Yani çıkmam gerekirdi.» 

Avukat derin bir soluk koyuverdi. Bezgin bir halde: 
«Baştan başla,» dedi. «Seni kim tanıdı ve ne olarak 

tanıdı?» 
Miller derin bir soluk aldı: 
«Efendim, ben Bremen'deyim. Orada otururum ve 

orada çalışırım. Anlayacağınız çalışıyordum, bu iş başıma 
gelinceye kadar . . .  Bay Eberhardt'ın yanında. Fırında. Dört 
ay önce bir gün sokakta yürüyordum ki bir tuhaf oldum. 
iyice hastalanmışım, midemden. Bayılmış olmalıyım. Ba­
yıldım evet, kaldırımda. Beni hastaneye kaldırdılar.:& 

«Hangi hastaneye?» 
«Bremen Genel'e efendim. Testler yaptılar ve kanser 

olduğunu söylediler. Mide kanseri. Kaderim buymuş diye 
düşündüm. Tamam mı?» 

Avukat kuru bir sesle: 
«İnsanların genellikle kaderi bu,» dedi. 
«Ben de öyle düşündüm işte, efendim. Ama galiba da­

ha başlarındaymış: Ameliyat edeceklerine, ilaç vermeye 
başladılar. Bir süre sonra da kanser geriledi.» 

«Buraya kadar anladığıma göre talihli bir adamsın. 
Tanınmak meselesi ne peki?» . 

«Tanınmak, evet, hastanenin hademesiydi, biliyor mu­
sunuz? Yahudiydi ve gözlerini benden ayırmıyordu. NöJ;et­
teyken, gözleri hep benim üstümdeydi. Tuhaf bir bakıştı 
hu, · anlıyor musunuz? Sıkıntı veriyordu bana, böyle bak­
ması. Sanki 'Ben seni tanıyorum' der gibiydi. Ben onu tanı­
mıyordum ama onun beni tanıdığı kanısı belirdi bende.» 

Avukatın ilgisi gittikçe artıyordu: 
«Devam et, devam et,» dedi. 
«Sonra efendim, bir ay önce dediler ki başka bir 

yere nakledilebilirmişim. Hastaneden çıkardılar, hastalık 
sonrası toparlanmam için bir kliniğe yatırdılar. Klinik pa­
rasını işçi sigortaları ödedi. Bu arada ben, de, Bremen Ge­
nel' den çıkmadan önce onu h.atırlamıştım. Yahudiyi yani. 
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Haftalar sürmüştü hatırlamam, ama hatırlamıştım. Flossen­
burg'daki tutuklulardan biriydi.» 

Avukat çakı gibi dikildi; 
«Sen Flossenburg'da mıydın?» 
«Evet, onu anlatacaktım ben size, değil mi� Anlata­

cağım efendim. Bu hastane hademesini oradan hatırladım. 
Bremen'deki hastaneden adını öğrendim. Hitler'i öldürmeye 
kalkıştıkları için kurşuna dizdiğimiz Amiral Canaris'le öte­
ki subayların cesetlerinin yakılmasında kullandığımız Ya­
hudi tutuklular arasında o da vardı.> 

Avukat gene dikkatle... ona baktı: 
«Canaris ve ötekileri kurşuna dizenler arasında mıy­

dın sen de?» 
Miller omuzlarını silkti. Umursamazcasına: 
«Onları kurşuna dizen müfrezeye ben komuta ettim,"  

dedi. «Ama onlar haindi, öyle değil mi? Führer'i öldür­
meye kalkmışlardı.> 

Avukat gülümsedi: 
«Öyle yaptın diye ben seni ayıplamıyorum ki-dos­

tum. Elbette haindi onlar. Canaris, Müttefiklere casusluk 
da ediyordu. Generalinden tut da tümen neferine kadar, 
hepsi haindi o ordu domuzlarının. 'onları öldürmüş olan 
bir adamla karşılaşacağım hiç aklıma gelmemişti de . . .  , 

Miller hafifçe gülümsedi: 
«Ama şimdikiler beni yakalamak isteyeceklerdir böy­

le yaptım diye. Yahudileri öldürmek başka şey. Şimdi 
birçokları Canaris ve ötekilerin kahraman olduklarını söy-
lüyor.» 

· 

Avukat olumlu anlamda başını salladı: 
«Evet, bu durum senin başını belaya sokabilir şimdiki 

Alman yetkilileriyle. Devam et, sonra ne oldu?» 
«Bu kliniğe götürüldüm ve bir daha o Yahudi ha­

demeyi görmedim. Geçen hafta klinikte telefonla beni 
aradılar. Fırından telefon ediyorlar sandım. Adam adını 
söylemedi. Yalnız, o olup bitenleri bilen bir durumda ol · 
duğunu söyledi. Birisinin Ludwigsburg'daki o domuzlara 
benim kim olduğumu ihbar ettiğini ve tutuklanmam için 
yazı hazırlandığını haber verdi. Adamın kim olabileceğini 
bilmiyordum ama ne dediğini bilen birisiydi. Yetkili biri· 
siydi anlayacağınız. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, de­
ğil mi efendim?» 
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Avukat anladığını belirtir bir şekilde başını salladı: 
«Bremen Emniyeti'ndeki arkadaşlardan biri herhalde,> 

dedi. «Sen ne yaptın bunun üzerine?> 
Miller şaşırmış göründü: 
«Ne mi yaptım? Çıkmam gerekti, değil mi? Çıktım 

klinikten. Ne yapacağımı bilmiyordum. Belki kapıda beni 
bekliyorlardır diye eve de gitmedim. Ev, diyeceğim kal­
dığım pansiyon. Pansiyonun önünde bıraktığım Volkswa­
gen'i bile gidip almadım. Cuma gecesi hiç uyku girmedi 
gözüme. Cumartesi günü aklıma bir şey geldi. Patronum 
Bay Eberhardt'ın evine gittim. Telefon rehberini karıştırı­
yordu. Çok ilgilendi benimle. Ertesi sabah Bayan JŞ.ber­
hardt'la bir vapur gezisine çıkacağını, ama benim işimle 
ilgileneceğini söyledi. Sonra da bu mektubu verdi ve size 
gelmemi söyledi.» 

«Bay Eberhardt'ın sana yardım edebileceğine nere­
den hükmettin?> 

«Ah, elbette, doğru. Ben onun savaşta ne yaptığını 
bilmiyordum elbette. Ama hep çok iyi davranmıştı bana 
fırında. İki yıl önce bir ziyafet vermişti fırında çalışanlara. 
Hepimiz biraz sarhoş olmuştuk, anlıyor musunuz? Ben tuva­
lete gitmiştim. Bay Eberhardt da orada ellerini yıkıyordu. 
Bir yandan da şarkı söylüyordu. Horst Wessel'i söylüyordu. 
Ben de katıldım şarkıya. Yalnız ikimiz vardık tuvalette ve 
)iarkı söylüyorduk. Bay Eberhardt o zaman sırtımı okşadı 
ve 'Bunu kimseye söyleme Kolb' diyerek dışarı çıktı. 
Başım derde girinceye kadar unutmuş gitmiştim bu olayı. 
Ama başım derde girince, onun da benim gibi SS'den 
olabileceğini düşündüm. Yardım istemeye gittim.> 

di?> 

«Ü da seni bana gönderdi ha?» 
Miller olumlu anlamda başını salladı. 
«Neydi adı bu Yahudi hademenin?» 
«Hartstein efendim.» 
«Toparlanman için gönderildiğin kliniğin adı ney-

«Bremen dışındaki Delmenhorst Arcadia Kliniği .:ı>  
Avukat bir kağıda bir şeyler not  ederek kalktı: 
«Bir dakika,» dedi ve çıktı. 
Çalışma odasına gitti. Telefon rehberinden Eber­

hardt . fırınının, Bremen Genel Hastanesi'nin ve Delmen-
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horst'taki Arcadia Kliniği'nin telefon numaralarını yazdı. 
Önce fırını aradı. 

Eberhardt'ın sekreteri: 
«Bay Eberhardt tatile çıktı efendim,» dedi. «Hayır 

bağlantı kuramazsıniz. Bayan Eberhardt'la her zamanki 
Karaip Adalarına geziye gitti. Bir ay sonra dönecek. Size 
bir yardımım dokunabilir mi?» 

Avukat, yardımı dokunamayacağını söyledi ve tele­
fonu kapattı. 

İkinci olarak Bremen Genel'i açtı ve Personel Servi­
si'ni istedi: 

«Burası Sosyal Sigortalar Dairesi Emeklilik Bürosu,» 
dedi. «Kadronuzda Hartstein adında bir koğuş · hademesi 
olup olmadığını öğrenmek istiyorum.» 

Telefonun öbür ucundaki kız, personel dosyasını ka­
rıştırırken bir sessizlik oldu. Sonra kız: 

«Evet var,» dedi. «Davit Hartstein.» 
Nürnberg'deki avukat teşekkür ederek telefonu ka­

pattı. Aynı numarayı yeniden çevirerek kayıt kalemini is­
tedi. 

«Ben Eberhardt Fırıncılık Şirketi'nin sekreteriyim,> 
dedi. «Midesindeki ur yüzünden hastanenize yatırılan bir 
işçimizin durumunu öğrenmek istiyorum. Adı Rolf Gunt" 
her · Kolb.» 

Telefonda bir sessizlik oldu. Memur kız, Rolf Gunt­
her Kolb'un dosyasını açarak son sayfaya baktı. Telefon­
daki adama: 

«Taburcu edilmiş,» dedi. «Durumunda yeteri kadar 
gelişme olduğu görülünce, toparlanması için bir kliniğe 
kald�rılmış.» 

· «Mükemmel,» dedi avukat. «Ben tatildeydim, o ba­
kımdan durumu izleyemedim. Hangi kliniğe kaldırıldığını 
söyleyebilir misiniz bana?» 

«Delmenhorst Arcadia Kliniği'ne.» 
Avukat bu kez Arcadia Kliniği'ni aradı. Telefonu bir 

kız açtı. Söylenenleri dinledikten Sonra, ) anındaki doktora 
döndü. Alıcının konuşulan kısmını eliyle kapattı: 

«Bana sözünü etmiş olduğunuz Kolb adındaki o adam 
hakkında,» dedi. 

Doktor telefonu aldı: 
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«Efendim,» dedi. «Ben klinik şefi Dr. Braun. Bir ar­
zunuz mu var?» 

Bu Brauı:: adı üzeri:.ıe sekreter şaşkın şaşkın oatronuna 
baktı. Doktor gözünü bile kırpmadan Nürnberg'den ge­
len sesi dinledi. Sonra çok rahat bir ifadeyle: 

«Bay Kolb geçen cuma günü öğleden sonra kendi 
isteğiyle klinikten ayrıldı,» dedi. «Doğru değildi bu ama 
engel olamazdım. Evet öyle, Bremen Genel'den getiril­
mişti buraya. Gerilemiş bir mide uru.» 

Kısa bir süre karşıdakinin konuşmasını dinledi: 
«Bir şey değil. Bu bizim gf)revimiz.» 
Asıl adı Rosemayer olan doktor, Münih'te bir numa­

rayı çevirdi. Bir başlangıca gerek duymadan: 
«Telefonda birisi Kolb'u sordu,» dedi. «İnceleme baş­

lııdu 
Nürnberg'deki avukat alıcıyı yerine bırakarak misa-

fir odasına döndü: 
«Evet Kolb,» dedi. «Söylediklerinin hepsi doğru.» 
Miller gözlerini devirerek şaşkınlıkla ona baktı. 
«Bununla birlikte sana birkaç soru daha soracağım,» 

dedi avukat. «Kusura bakmazsın, değil mi?:ı> 
Şaşkınlığını sürdüren ziyaretçi başını salladı: 
«Hayır efendim.» 
«İyi. Sünnetli misin sen Kolb?ı> 
Miller boş gözlerle ona baktı: 
«Hayır, ö<:ğilim.» 
«Göster,» dedi avukat sakin bir halde. 
Miller kımıldamadan ona bakıyordu. Avukat emretti: 
«Göster, Çavuş Kolb.:ı> 
Miller yerinden fırlayarak, topuklarını birbirine vurup 

esas duruşa geçti: 
«Zu Befehl.» 
Durumunu bozmadan pantolonunun fermuarı boyun­

�a elini indirdi ve göstermesi istenilen şeyi çıkardı. Avukat 
haktı. Sonra gösterinin yeterli olduğunu işaret etti. Dostça: 

«Hiç değilse Yahudi olmadığın muhakkak,» dedi. 
Yerine oturan Miller ağzı açık bir halde ona bakakal-

dı .  Birden: 
«Elbette Yahudi değilim,» dedi. 
Avukat gülümsedi: 
«Öyle zamanlar oldu ki, Yahudiler kendilerini Ka-
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merad'larımızdan biri gibi kabul ettirmeye çalıştılar. Ama 
foyaları çabuk ortaya çıktı. Şimdi ben sana sorular sora­
cağım, sen de cevap vereceksin; böylece hayat hikayen or­
taya çıkmış olacak. Sadece kontrol için, anlıyorsun, değil 
mi? .. Nerede doğdun?> 

«Bremen'de efendim.> 
«Doğru. SS kayıtlarındaki doğum yerin bu. Az önce 

kontrol ettim. Hitler Gençliği'ne gkdin mi?> 

ler?> 

cEvet efendim. 1935'te, on yaşımdayken efendim.> 
«Annen, baban iyi birer Nasyonal Sosyalist miydi-

«Evet efendim, ikisi de.» 
«Ne oldu onlara?> 
«Büyük Bremen bombardımanında öldüler.> 
«SS'e ne zaman kabul edildin?» 
« 1944 ilkbaharında efendim. On sekiz yaşımdayken.> 
«Eğitimini nerede gördün?> 
«Dachau SS Eğitim Kampında efendim.> 
«Sağ koltuk altına kan grubun· dövüldü mü?» 
«Hayır efendim. Hem dövülseydi, sol koltuk altıma 

dövülecekti.» 
«Neden yapılmadı senin dövmen?> 
«Efendim, bizim eğitimimiz 1944 Ağustosunda bite­

cekti ve Ordu SS'i birliklerinden birindeki ilk görevimize 
atanacaktık. Derken, temmuzda, Führere' karşı düzenlenen 
fesata karışmış bir yığın ordu subayı Flossenburg kampına 
gönderildi. Flossenburg'daki mevcudu artırmak için Dac­
hau Eğitim Kampından acele sevkiyat yapılması istendi 
Flossenburg'a. Ben ve daha bir düzine kimse, kabiliyetli 
elemanlar olarak seçilip oraya_ gönderildik. Hem dövme­
miz yapılamadı, hem de bizim kura'nın kurs bitirme ge­
çit törenine katılamadık. Komutan, bizim nasıl olsa cep­
heye gönderilmeyeceğimizi, bu bakımdan kan . grubuna 
gerek olmadığını söyledi.» 

Avukat anlayışla başını salladı. Kuşkusuz, Komutan 
da, Müttefiklerin Fransa'ya iyice yayıldıkları 1944 Tem­
muzunda, savaşın sona ermek üzere olduğunu anlamıştı. 

«Hançerini aldın mı?» 
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«Evet efendim. Komutanın kendisinden aldım.» 
«Üstünde ne yazılıdır?» 
cKan ve şeref efendim.» 



«Dachau'da nasıl bir eğitim gördünü,z?» 
«Tam bir askeri eğitim efendim. Hitler Gençliği eği­

limini tamamlamak üzere de siyasal ve öğretiye ilişkin 
eğitim.> 

«Şarkıları öğrendin mi?» • 
«Evet efendim.» 
«Horst Wessel şarkısının alındığı marş şarkıları kitabı-

nın adı nedir?» 
«'Ulus İçin Mücadele Etmek Zamanıdır' adlı kitap.» 
«Dachau Eğitim Kampı neredeydi?» 
«Münih'in on mil kuzeyinde efendim. Aynı addaki top­

lama kampının da üç mil uzağında.» 
«Üniformanız neydi?» _ 
«Gri-yeşil ceket ve pantolon, çizme, siyah yaka kla­

paları, rütbe soldakinde, siyah deri kemer ve top madenin­
den toka.» 

«Tokanın üstündeki simge?» . 
«Ortada bir Swastika, onun çevresinde de yuvarlak 

hir çizgi haHnde 'Şerefim doğruluktur' efendim.» 
Avukat kalkıp gerindi. Bir yaprak sigarası yaktı ve 

pencereye doğru yürüdü: 
«Şimdi bana Flossenburg kampından söz edeceksi� 

Çavuş Kolb. Neredeydi bu kamp?» · 

«Bavyera ve Thuringia sınırında efendim.» 
«Ne zaman açılmıştı?» 
« 1934'de efendim. Führer'e karşı gelen domuzlar için 

açılan ilklerden biri .>  
«Ne büyüklükteydi?» 
«Ben oradayken 300 metre boyunda, 300 metre enin­

de bir yerdi. Dört bir yanından, ağır ve hafif makineli 
tüfeklerle donatılmış on dokuz tane gözetleme kulesiyle 
çevriliydi. 1 20'ye 1 40 boyutunda bir yoklama alanı vardı. 
Ne keyifli zamanlarımız olurdu orada Yahudilerle, aman 
Tanrım, ne . . .  » 

Avukat sözünü kesti: 
«Konudan ayrılma . . .  Ne gibi yapılar vardı?» 
«Yirmi dört baraka, tutuklular için bir mutfak, bir 

hamam, bir sanatoryum ve birçok atelye.» 
«SS muhafızları için?» 
«İki baraka, bir dükkan ve bir genelev.> 
«Cesetler nasıl yok edilirdi?» 
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«Tellerin drşıı:da bir ölü yakma fırını vardı. Bir yer­
.altı yoluyl<ı kampın içinden oraya geçilirdi.» 

«Yapılan başlıca iş neydi?» 
«Taşocağında taş kırmak efendim. Taşacağı da tel­

lerin dışındaydı. Kendi telörgüleri ve gözetleme kuleleri 
vardı.» 

« 1 944 sonlarında kaç kişi vardı kampta?» 
« 16 bin kadar tutuklu efendim.» 
«Komutanın bürosu neredeydi?» 
«Tel örgünün dışında, kampa bakan bir yamacın orta­

larında.» 
«Komutanları kimlerdi?» 
«Ben oraya gitmeden önce iki komutan değişmişti. 

Birincisi SS Binbaşısı Kari Kunstler, ikincisi de SS Yüz­
başısı Kari Fritsch. Sonuncusu SS Yarbayı Max Koegel 
idi.» 

«Siyasal kısmın numarası neydi?» 
«İkinci kısım efendim.» 
«Yeri neresiydi?» 
«Komutanlık binası.» 
«Bunların görevleri neydi?» 
«Bazı tutuklular için Berlin'in uygun gördüğü özel 

işlemin uygulanmasını sağlamak.» 
«Canaris ve öbür tertipçilere de özel işlem mi uygu­

lalldı.?» 
«Evet efendim. Hepsi için özel işlem uygun göriil­

müştii.» 
«Ne zaman yerine getirildi bu istek?» 
«20 Nisan 1 955'te efendim. Amerikalılar Bavyera 

içinde ilerliyorlardı. O bakımdan, işlerinin bitirilmesi için 
emir ·geldi. İçimizden bazıları bu görev için seçildi. Ben o 
sırada çavuşluğa yeni yükseltilmiştiırı. Oysa kampa er ola­
rak gelmiştim. Canaris ve öbür beş kişi için verilen emri 
ben yerine getirdim. Yahudiler cesetleri gömdü. Bu Yahu­
dilerden birisi de Hartstein'di. Gozü kör olsun. Bundan 
sonra kamptaki belgeleri yaktık. İki gün sonra tutukluları 
kuzeye doğru yola çıkarmamız emredildi. Yolda Führer'in 
intihar ettiğini duyduk. O zaman subaylar bizi yalnız bı­
raktılar. Tutuklular ormana doğru kaçmaya başladılar. Bir­
kaç tanesini biz çavuşlar vurduk ama artık kuzeye doğru 
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yürümenin de anlamı kalmamıştı. Anlayacağınız Amerikalı­
lıır hep el atmıştı oralara.» 

«Kamp hakkında son bir soru daha Çavuş Kolb. Kam­
pın herhangi bir yerinden yukarı doğru baktığın zaman 
ııc görürdün?» 

Miller bocaladı: 
«Göğü,» dedi. 
«Budala, ufukta ne görürdün demek istedim.> 
«Ha, tepeyi, üstünde harap bir şato olan tepeyi mi 

si)ylüyorsunuz?» 
Avukat olumlu bir biçimde başını sallayarak güldü: 
«Ün dördüncü yüzyıldan kalmadır o,» dedi. «Pekala 

Kolb. Flossenburg'da bulunduğun muhakkak. Sonra ne 
yaptın?» 

«Yürüyüşte kalmıştık, değil mi efendim? Hepimiz 
dağıldık. Ben kendi başına bir ordu eri gördüm. Başına 
vurup üniformasını aldım. İki gün sonra Amerikalılar ya­
kaladı. iki yıl bir savaş esirleri kampında kaldım. Ama 
ordudan olduğumu söyledim onlara. Neden biliyor mu­
sunuz efendim? Amerikalıların SS'Ieri öldürdüklerine dair 
söyİentiler dolaşıyordu ortalıkta. Ben de bu yüzden ordu­
danım dedim.»  

Avukat içtiği yaprak sigarasının dumanını üfledi: 
«Bu konuda sen yalnız değildin,» dedi. «Adını değiş­

tirdin mi?» 
«Hayır efendim. Beni SS olarak belirttiği için kağıt­

larımı attım. Ama· adımı değiştirmeyi düşünmedim. Kimse­
nin kalkıp da benim peşime düşebileceğini düşünemedim. 
< > sıralarda Canaris işi hiç önemli değildi. İnsanlar çok 
�onra yaygara koparmaya başladılar bu subaylar için. Ber­
l in'de elebaşıların asıldığı yeri bir türbe haline getirdiler. 
Ama o zaman benim Kolb adına Federal Cumhuriyet'ten 
a l ınmış kağıtlarım vardı. Eğer o hademe beni tanımasaydı 
hiçbir şey olmayacaktı ve adım ne olursa olsun bir mesele 
yoktu benim için.» 

«Doğru. Şimdi, sana öğretilmiş olan bazı küçük şey­
lerin üstünden geçeceğiz. Führer'e bağlılık yemininden 
haşlayalım.» 

Üç saat kadar da bu sürdü. Miller terliyordu. Ama 
hu hali daha yeni hastaneden çıkmasına ve bütün gün bir 
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§ey yememiş olmasına bağlayabildi. Saat öğleyi geçmişti 
ki sonunda avukat tatmin olduğunu itiraf etti. 

«Şimdi söyle bakalım, benden ne istiyorsun?» dedi. 
«Şimdi efendim, mesele şu ki, bunlar böyle beni arar­

larken, benim Rolf Gunther Kolb olmadığımı belirten 
kağıtlar gerek bana. Görünüşümü değiştirebilirim, saçları­
mı uzatabilirim, bıyıklarımı daha uzun bırakabilirim, Bav­
yera'da ya da başka bir yerde iş tutabilirim. Yani, iyi bir 
fırın işçisiyim ben. İnsanların da ekmeğe ihtiyacı vardır, 
değil mi efendim?» 

Soruşturmanın başladığından beri ilk kez avukat ba­
şını arkaya atarak kahkahalarla güldü: 

«Doğru, benim iyi yürekli Kolb'um,» dedi. «Doğru, 
insanların ekmeğe ihtiyacı vardır. Pekala. Şimdi beni dinle 
öyleyse. Senin hayat düzeyindeki kimseler için uzun boy­
lu masraf etmeye ve sıkıntılara girmeye gerek yoktur. Ama 
sen, hiç suçun olmadan derde girdiğine göre, iyi ve sadık 
bir Alman olduğun için de, elimden geleni yapacağım. Sa­
dece bir şoför ehliyeti alman yetmez. Doğum belgesi ol­
madan, yalnız şoför ehliyetiyle sosyal sigorta kartı alamaz­
sın. Ama yeni bir pasaport bunların hepsini almanı sağlar. 
Paran var mı?» 

«Hayır efendim. Meteliğim kalmadı. Son üç günden 
beri hep otostopla yaptım yolculuğumu.» 

Avukat ona yüz mark verdi. 
«Burada duramazsın,» dedi. «Yeni pasaportun da en 

az bir haftadan önce hazırlanmaz. Şimdi ben seni, sana bu 
pasaportu sağlayacak olan bir dostuma göndereceğim. Evi 
Stuttgart'tadır. Ucuz bir otelde oda · tutar, sonra gider onu 
görürsün. Ben ona telefon edip senin kendisini arayacağını 
bildiririm. Haberli olur.» 

Avukat bir kağıda bir şeyler yazdı. 
«Adı Franz Bayer'dir,» dedi. «Bu da adresi. Buradan 

bir trene . biner, Stuttgart'a gider, bir oda bulur ve doğru 
bu adrese yollanırsın. Eğer biraz daha paraya ihtiyacın 
olursa o sana verir. Ama sen de deli gibi para harcama. 
Ortalarda pek dolaşma ve Bayer'in sana yeni bir pasaport 
hazırlamasını bekle. Sonra sana Güney Almanya'da bir 
iş buluruz. Ondan sonra da kimse bir daha bulamaz seni.> 

Miller uzun uzun teşekkür ederek yüz markı ve Ba­
yer'in adresi yazılı olan kağıdı aldı: 
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cSize çok teşekkür ederim Bay doktor, çok kibar bir 
insansınız siz,» dedi. 

Hizmetçi kız onu geçirdi. Miller istasyon, otel ve ara­
basının olduğu yere doğru yürümeye başladı. Avukat, Ba­
yer'e telefon edip polisten kaçan Rolf Gunther Kolb adın­
da birisinin kendisini görmeye geleceğini söylediği sırada 
Miller de Stuttgart'a doğru hızla yol alıyordu. 

O günlerde Nürnberg ile Stuttgart arasında ekspres 
yol yoktu. ' Franconia'nın bereketli ovaiarı ile Württem­
berg'in ormanlık tepeleri ve vadileri arasından geçen yolun 
güneşli bir günde·çok güzel bir görünüşü vardı. Ama böyle 
altı buz tutmuş bir yolda vadilerdeki sisin içinden geçerek, 
Ansbach ile Crailsheim arasındaki virajlarda zehir gibi 
soğuk bir şubat öğle sonu araba sürmek felaketti. Ağır 
Jaguar iki kez bir çukura saplanacak gibi oldu ve Miller 
iki kez kendisine acele edecek hiçbir şey olmadığını telkin 
etmek zorunda kaldı. Sahte pasaport çıkaran Bayer ad,ın­
daki adam kaçmıyordu ya. 

Stuttgart'a akşam karanlık bastıktan sonra girdi ve 
şehrin kenar bir semtinde küçük bir otel buldu. Küçüklü­
ğüne rağmen otelin gece geç dönecek müşteriler için bir 
gece bekçisi, arka tarafında da araba bırakmak için bir 
garajı vardı. Miller gece bekçisinden bir şehir planı istedi 
ve Bayer'in evinin olduğu yeri öğrendi. Bayer'in oturduğu 
sokak, bir zamanlar Württemberg prensesleri ile nedime­
lerinin yaz geceleri bahçelerinde hoşça zaman geçirdikleri 
Villa Berg'den pek uzak olmayan iyi bir semtte, Ostheim'ın 
dış mahallelerinde idi. 

Arabasına atlayan Miller; şehir planını izleyerek 
Stuttgart'ın merkezini çevreleyen tepelerin meydana getir­
diği çukur kısma girdi ve buradaki bağlar boyunca ilerle­
yerek şehrin dış mahallelerine''çıktı. Bayer'in evine üç yüz 
metre kadar uzakta arabasını park etti. Şoför mahallinin 
kapısını kilitlemek için eğildiği zaman, Hastane Ziyaretçi­
leri Komitesi'nin, yakınlardaki Villa Hastanesi'ne yaptık­
ları haftalık toplantıdan evine dönmekte olan orta yaşli ba­
yanı farketmedi. 

Akşam saat sekizdi ki, polisten kaçan Kolb'un sağ­
salim ulaşıp ulaşmadığını öğrenmek isteyen Nürnberg'de-
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ki avukat, Stuttgart'daki Bayer'e telefon etti. Telefona çı­
kan Bayer'in eşi: 

«Ü genç mi, evet,» dedi. «Kocamla birlikte akşam 
yemeğini yemek üzere şehirde bir yere gittiler.» 

«Kazasız, belasız oraya gelip gelmediğini öğrenmek 
için telefon ettim» dedi avukat. 

Bayan Bayer neşeli bir fıkırdama içinde: 
«Çok da yakışıklı bir genç,» dedi. «Arabasını park 

ederken yanından geçtim. Hastane Ziyaretçileri Komitesi' 
nin toplantısından dönüyordum. Ama çok uzağa park etmiş 
arabasını. Yolunu şaşırmış olmalı. Stuttgart'ta çok kolay 
kaybeder insan yolunu . . .  Çıkmaz sokaklar, tek yönlü cad­
deler . . .  » 

Avukat onun sözünü kesti: 
«Bir yanlışlık olacak galiba Bayan Bayer . . .  Bu· genç 

Volkswagen'i ile çıkmamıştı yola. Trenle geldi oraya.» 
Konu hakkında daha çok şeyler bi lmekten pek sevinen 

Bayan Bayer: 
«Hayır hayır,» dedi.  «Arabayla geldi. Hem de öyle 

hoş bir araba k i .  . .  Kendisi gibi. İnsanın böyle arabası olun­
ca, kızlar etrafında pervane . . .  » 

«Bayan. Bayer, beni dinleyin. Ama çok ·dikkatli dinle­
yin. Nasıl bir araba bu, anlatabilir misiniz bana?» 

«Vallahi bilmem ki . . .  Markasını söyleyemem elbette. 
Ama spor bir araba. Upuzun bir şey. Kenarlarında sarı 
bir çizgi . . .  » 

Avukat çat diye telefonu kapattı. Sonra gene açtı 
ve Nürnberg'de bir numarayı çevirdi. Hafifçe terliyordu . 
Aradığı oteli bulunca bir oda numarası söyledi. 'Tanıdık 
bir ses: 

\\'.Alo . . .  » dedi. 
«Mackensen» diye bağırdı avukat. \\'.Çabuk buraya gel. 

Miller'i bulduk. »  
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FRANZ BAYER şişman, yusyuvarlak, karısı gibi neşclf 
bir adamdı. Polisten kaç:>n genç konusunda Kurt Adam onu 
haberdar etmiş olduğu için, akşam saat sekizi biraz geçe 
Miller geldiği zaman kapıyı kendisi açarak onu buyur et­
miş, holde kısaca, telılşla mutfağa yönelen karısıyla tanış­
tırmış, sonra da: 

«Söyle bakalım sevgili dostum Kolb,» demişti. «Hiç 
Württemberg'e geldin mi daha önce?» 

«İtiraf edeyim ki, hayır,» demişti Miller. 
«Ha, bak bu iyi işte. Biz çok konuksever kimseler 

olarak övünüp dururuz boyuna. Elbette karnın açtır. Akşam 
yemeğini yedin mi yoksa?» 

Miller bütün gün ne kahvaltı ettiğini, ne de öğle ye­
meğini yediğini söyledi. Zaten bütün öğleden sonrası tren­
de geçmişti. Bayer çok üzüldü: 

«Vah vali,» dedi .. «Feci bir şey bu. Yemeden olmaz. 
Ne yapalım biliyor musun? Atlayıp şehre inelim, adamakıl­
lı bir yemek yiyelim seninle. · Hiç olmazsa böyle hir ikram-
da bulunayım sana.» · . 

Konuğunu akşam yemeği için şehre götüreceğini ka­
rısına haber vermek üzere yalpalaya yalpalaya evin arka 
tarafına yürüdü. On dakika sonra da Bayer'in arabasıyla 
şehrin mer�ezine doğru yola çıkmışlardı. 

İnsan arabayı istediği kadar zorlasın, eski E 1 2  kara­
yolundan Nürnberg ile Stuttgart arası en az iki saat çe­
ker. Buna rağmen Mackensen arabayı zorluyordu. Kurt 
Adam'ın telefonunu aldıktan yarım saat so;ıra yola düş­
müştü. Saat yirmi iki otuzda Stuttgart'a geldi ve doğru 
Bayer'in evine gitti. 

223 



Kurt Adam'ın bir kez daha telefon ederek Kolb 
adındaki adamın gerekli kimse olmadığını, bir sivil polb 
olabileceğini söylemesinden sonra Bayan Bayer korkudan 
titreyen bir kadın halinde karşıladı Mackensen'i. 

«Saat kaçta çıktılar?» 
Kadın, titremesini önleyemediği bir sesle cevap verdi: 
«Sekizi çeyrek geçe.» 
«Nereye gideceklerini söylediler mi?» 
«Hayır. Franz, genç adamın bütün gün bir şey yeme­

miş olduğunu, onu şehirde bir lokantaya götüreceğini söy­
ledi. Ben evde bir şeyler hazırlayabileceğimi söyledim, ama 
Franz deli olur dışarıda yemek yemek için. Nedenler ya­
ratır. . .  » 

" «Kolb denen bu adamı, arabasını park ederken gör­
düğünüzü söylemişsiniz. Neresiydi bu gördüğünüz yer?» 

Kadın Jaguar'ı gördüğü caddeyi ve oraya nasıl gidile­
bileceğini anlattı. Mackensen bir süre derin derin düşündü. 
Sonra: 

«Bir fikriniz var mı, koca.ııız bu adamı hangi lokan­
taya götürebilir?» diye sordu. 

Kadın bir an düşündükten sonra cevap verdi: 
« En sevdiği lokanta, Friedrich Caddesi'ndeki Üç 

Zenci .ı..okantası'dır. Önce oraya gider.» 
Mackensen evden ayrıldıktan sonra arabasını, Jagu­

ar'ın olduğu yere sürdü. Bir daha rastladığı zaman kesin 
olarak kuşkuya düşmeyecek şekilde otomobili inceledi. Ka­
fasında iki düşünce çatışıyordu.  Birincisi Jaguar'ın yanın­
da kalmak ve Miller'in dönüşünü beklemekti. Ama Kurt 
Adam onları izlemesini, Bayer'i uyarmasını ve eve gön­
dermesini, sonra da Miller'in hakkından gelmesini emret­
mişti. İkincisi loka11taya telefon etmekti. Ama aynı ne­
denle telefon da edemiyordu. Bayer'i telefonda uyarmak 
demek, Miller'i de kuşkulandırmak ve kaçmasına fırsat ver­
mek demekti. 

Mackensen saatına baktı. Yirmi üçe çeyrek vardı. 
Mercedes'ine binerek şehrin merkezine yöneldi. 

Joseph, Münih'in arka sokaklarından birindeki küçük 
ve loş otel odasında sırtüstü yatağına uzanmış, uyanık ya-
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tıyordu. Danışmadan telefon ettiler. Bir telgrafı vardı, Jo­
seph aşağı inerek telgrafı alıp geldi. 

Sallantılı masanın kenarına ilişerek telgrafı açtı ve 
içinde yazılı olanlara göz gezdirdi. Telgraf şöyle başlı­
yordu: 

«Müşterinin istediği mallar için kabul edebileceği­
miz fiyatlar aşağıdadır: 

Kereviz 
Kavun 
Portakal 
Greyfurt 

48 l Mark, 5 3  fenik, 
362 Mark, 1 7  fenik. 
627 Mark, 24 fenik. 
3 1 3  Mark, '88 fenik. 

Meyve ve sebzelerin listesi uzundu. Hepsi de İsrail' 
in ihraç ettiği maddelerdi. Telgraf, bir ihracat şirketinin 
Almanya'da yerleşmiş temsilcisi tarafından istenen değişik 
malların fiyatı hakkındaki soruya karşılık verir anlamdaydı. 
Uluslararası telgraf şebekesinden faydalanmak muhakkak 
güven verici bir durum değildi, ama Batı Avrupa'da bir 
günde öyle çok ticaret telgrafı çekiliyordu ki, hepsini kont­
rol etmek için ordu gibi bir kadro kullanmak gerekliydi. 

Joseph kelimeleri bir yana bırakarak, uzun bir satır 
halinde sayıları yazdı. Markların ve feniklerin bölündüğü 
beşli sayı grupları kayboldu. Joseph bütün. sayıları bir 
satırda topladıktan sonra, hepsini altışar sayılık gruplara 
böldü. Her altı sayılık gruptan o günkü tarihi, yani 20 Şubat 
1 964'ün Şubat kelimesini atarak yazdığı 20264 'ü çıkardı. 
Her seferinde yine altı sayılık bir grup meydana geldi. 

Artık bundan sonrası, New York Kitaplığı tarafın­
dan yayınlanmış Yeni Dünya Sözlüğü'ne dayanan basit bir 
kitap şifresi idi. Gruptaki ilk i.iç sayı, sözlükteki . sayfayı 
belirtiyordu. Dördüncü sayı birden dokuza kadar herhangi 
hir sayı olabilirdi. Yalnız bu sayı tekse, söz konusu olan, o 
sayfadaki birinci sütun, çift ise ikinci sütundu. Son iki sayı 
da, yukarıdan aşağıya olmak üzere sütundaki kelime sa­
yısını açıklıyordu. Joseph yarım saat devamlı çalıştı. Sonra 
ınesajı okudu ve ağır ağır başını elleri arasına aldı. 

Joseph yarım saat sonra, Leon'un evinde, onunla kar­
�· karşıyaydı. İntikam grubu lideri mesajı okuduktan sonra 
küfretti. Sonunda: 
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«Afedersin,> dedi: «Tahmin edemezdim.» 
Son altı gün içinde Mossad'a, iki adamın da haber· 

dar olmadığı üç küçük haber kırıntısı ulaşmıştı. Bueno� 
Aires'teki İsrail ajanından gelen haberde, 'araştırma proje· 
sinin ikinci kademesini tamamlayabilmesi için' Vulkaıı 
adında birine bir milyon Alman markı tutarında bir ödeml' 
yapılması için emir verildiği bildiriliyordıı. 

İkinci haber, Batı Avrupa'daki Odessa mensuplarına 
ödemek üzere başka yerlerdeki gizli Nazi yatırımlarından 
para transferi işleri yaptığı bilinen bir İsviçre bankasındaki 
bir Yahudiden geliyordu. Verilen bilgiye göre Beyrut'ta bıı 
bankaya transfer edilen bir milyon mark, on yıldan beri bu 
bankayla iş yapan Fritz Wegener adındaki adama nakit ola 
rak ödenmişti. 

Üçüncü haber, Fabrika 3 3 3  çevresirde alınan güven­
lik konusunda üstün yeri olan Mısırlı bir albaydandı. Bu 
adam, kendisine rahat bir emeklilik sağlayacak önemli bir 
para karşılığında, Mossad'ın bir elemanıyla saatlarca Ro­
ma'daki bir otelde konuşmuştu. Adamın söylediğine göre, 
roket projesinin tek noksanı, güvenilir bir telsiz yönetim 
sistemiydi. Bunun da Batı Almanya'daki bir fabrikada araş­
tırmaları ve yapımı düzenleniyor, proje Odessa'ya milyon· 
larca marka mal oluyordu. 

Binlerce haber arasında bu üçü, haberlerin çözüm· 
lcnmesinde bilimi ilk kez hesap makinesi şeklinde hizmetl' 
sokan, daha sonra da İsrail'in atom bombasının babası 
olan İsrailli dahi Profesör Youvel Neeman'ın hesap ma­
kineleri yığınında işlem görmüştü. Bir insan hafızasının 
atlayabileceği bir yerde uçuşan mikro dalgalar bu üç haberi 
hirbirine bağlamış ve 1955 yılında karısı tarafından teşhir 
edilinceye kadar Roschmann'ın bu adı kullanmış olduğunu 
hatırlamış ve buna göre bilgi vermişti. 

Joseph, oturdukları yeraltı karargahında Leon'a dön 
dii: 

«Bundan sonra ben burada kalacağım,» dedi. «Tele· 
fonun yanından ayrılmayacağım. Bana güçlü bir moto­
siklet ve koruyucu elbise sağla. Bir saat içinde hazır olsun 
bunlar. Kıymetli Miller'iniz telefon ettiği zaman, eğer eder· 
se, en hızlı bir biçimde ona ulaşmam gerek.» 

«Eğer kimliği anlaşıldıysa, pek hızlı ulaşamazsın ona,ı 
dedi Leon. «Boş yere uyarmadılar onu bu işe burnunu sok · 
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maması için. Aradığı adama daha bir kilometre yaklaşma­
dan temizlerler onu.> 

Leon dışarı çıktıktan sonra Joseph Tel Aviv'den ge­
len telgrafı bir kez daha okudu. Telgrafta şunlar yazı­
lıydı: 

ALINAN
. 

YENİ HABERLER ROKETLERDEKİ 
CAN ALICI BAŞARININ ORADA ÇALIŞAN ALMAN 
SANAYİCİSİNDE OLDUGUNU BELİRTİYOR STOP 
ŞİFRE ADI VULKAN STOP MUHTEMEL KİMLİGİ 
ROSCHMANN STOP HEMEN MİLLERİ KULLANIN 
STOP İZLEYİP YOK EDİN STOP KARABATAK. 

Joseph masanın başına oturdu ve dikkatle Walther 
PPK otomatik tabancasını temizlemeye başladı. Zaman za-
man da sessizce duİ:an telefona bakıyordu. 

· 

Ev sahipliği görevini yemek boyunca çok neşeli bir 
şekilde yerine getiren Bayer. hoşlandığı fıkraları anlatırken 
kahkahalarla gülüyordu. Miller birçok kereler lafı dön­
dürüp dolaştırıp, kendisi için çıkartılacak yeni pasaport ko­
nusuna getirdi .  

Bayer hep onun sırtını okşayarak üzülmemesini söy­
ledi ve: 

«Sen o işi bana bırak evlat,:\) dedi. «Bu ihtiyar Franz 
Bayer'e bırak. >  

İşaret parmağıyla burnunun sağ kanadına vurdu, göz 
kırptı ve keyifle güldü. 

Miller'in sekiz yıllık muhabirlikten elde ettiği bir 
kazanç da içkiye dayanmasıydı. Ama yemeği sindirmek için 
üst üste yuvarlamış oldukları beyaz şaraba alışık değildi. 
Eğer birisi başka birisini sarhoş etmek istiyorsa, beyaz şa­
rap çok iyi bir vasıtadır. Şarabı, ısınmaması için soğuk su 
ve buz konmuş kovalar içinde getiriyorlardı. Bayer'in başka 
bir yana bakmasından faydalanarak, Miller dolu bardağı 
üç kez buzlu kovaya boşaltmıştı. 

Sıra yemek sonu yiyeceğine geldiği zaman en iyi cin­
sinden iki şişe soğuk Ren şarabının hakkından gelmişlerdi. 
Ve sımsıkı ceketinin içinde sıkışıp kalmış olan Bayer su 
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gibi terliyordu. Bu terleme onu susatmış olduğu için· bir 
şişe şarap daha ısmarladı. 

Miller yalancıktan üzgün bir hal alarak veni bir pa­
saport çıkartamayacağından ve 1 945 yılında Flossenburg� 
daki olaylara katıldığı için tutuklanacağından yakınmaya 
başladı. Düşünceli düşünceli: 

. «Bir, iki . fotoğrafıma· gerek duyulacak herhalde, de­
ğil mi?> diye sordu. 

Bayer iki kahkaha arasında cevap verdi: 
«Evet, iki tane. Ama mesele değil. İstasyondaki oto­

matik kulübelerde çektirirsin. Bekle biraz saçın uzasın, 
bıyıkların dudağını iyice örtsün. O zaman kimse tanımaz 
seni.> 

«Fotoğraf çektirdikten sonra ne olur?» diye sordu 
Miller umutla.' · 

Bayer uzanıp etli kolunu onun omuzlarına attı. Şişman 
adam kulağının dibinde kıkırdarken, Miller yüzünde onun 
şarap kokan nefesini duydu: 

«Sonra ben onları bir dostuma gönderirim. Bir hafta 
sonra da pasaport gelir. Pasaport gelince sana bir şoför 
ehliyeti çıkartırız. Ama şoför imtihanını vermen gerek. 
Sosyal Sigorta kartını çıkartırız. Yetkili makamlara göre 
sen on beş yıl dışarıda kaldıktan sonra yurda dönmüş biri­
sisin. Mesele değil evlat, üzme kendini.> 

Bayer sarhoş olmaya başladığı halde yine .de diline 
hakimdi. Fazla bir şey söylemiyor, Miller de onu kuşku­
landırıp tamamıyla susmasından korkarak daha fazla zorla­
yamıyordu. 

Miller bir kahve içmek için deli olduğu halde, kahve 
Bayer'in sarhoşluğunu giderir diye vazgeçiyordu. Şişman 
adam şişkin bir cüzdandan yemek paralarını verdi ve gard­
roba doğru yürüdü. Saat 22.30 idi. 

«Çok güzel bir geceydi Bay Bayer. Size çok teşekkür 
ederim.>  

Şişman adam paltosuna girmeye çalışırken: 
«Franz, Franz,» diye soludu. 
Miller de kendi paltosunu giyerken: 
«Stuttgart'taki gece hayatının bir kimseye verebileceği 

herhalde bu olsa gerek,» dedi. 
«Bu olur mu budala çocuk. Sen ne bileceksin. Koca­

mandır bizim ufak gibi görünen şehrimiz. Yarım düzine ku-
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sursuz gece kulübümüz var. Gidelim mi bunlardan bi­
rine?> 

Miller gözlerini iri iri açarak sordu: 
«Yani striptizi filan olan gece kulübü mü?» 
Bayer keyifle vızıldadı: 
«Sen ne konuşuyorsun? O kadıncıkları soyunurken 

seyretmeye hiç itirazım yok benim.> 
Bayer gardroba bakan kıza yüklüce bir bahşiş verdi 

ve yine yalpalaya yalpalaya dışarı çıktı. Miller safça: 
«Hangi gece kulüpleri var Stuttgart'ta?» diye sordu. 
«Dur bakayım . . •  Moulin Rouge var, Balzac var. İm­

perial ve Sayonara_ var. Sonra Eberhardt Caddesi'nde Ma­
deleine var . . .  > 

c:Eberhardt mı? .. Amma tesadüf ha . . .  Bu benim ba­
şımı dertten kurtaran ve Nürnberg'deki avukata gönderen 
Bremen'deki patronumun adıdır.> 

«İyi, iyi. Mükemmel. Oraya gidelim öyleyse. »  
Bayer böyle diyerek, arabasına binmek üzere öne diiş-

tü . . .  

Mackensen saat 23 . 15'te Üç Zenci'ye ulaştı. Lokan­
tadan çıkmakta olan son müşterileri gözden geçirerek baş­
garsonu sorguya çekti. 

«Bay Bayer mi?» dedi başgarson. «Evet, bu gece bu­
radaydı. Yarım saat önce çıktı.> 

«Yanında kimse var mıydı? Saçları kısa kesilmiş, 
uzun boylu, bıyıklı bir adam?> 

«Vardı evet. Şu köşedeki masada oturuyorlardı.> 
Mackensen adamın eline yirmi mark sıkıştırdı: 
«Onları muhakkak bulmam gerek. Hem de çok çabuk. 

Karısı bayıldı da . . .  > 
Başgarson bu habere çok üzüldü: 
«Vah vah, neden acaba?> 
cBuradan çıktıktan sonra nereye gitmiş olabilirler?> 
c Vallahi bilmem ki . . . > 
Garsonlardan birini çağırdı: 
«Bay Bayer'e sen servis yaptın bu gece Hans. Köşe­

deki masa. Bir yere gitmekten söz ettiklerini duydun mu?> 
«Hayırı> dedi Hans. «Böyle konuştuklarını duyma­

dım.»  
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«Gardroba bakan kıza bir sorun» diye teklif etti baş-
garson. «Belki o bir şey duymuştur.> . 

Mackensen kıza sordu. Sonra bir turist rehberi istedi. 
'Stuttgart'ta görülecek şeyler' başlıklı bir broşürdü bu. Ge­
ce kulüpleri bölümünde yarım düzine ad vardı. Ortasında 
da şehrin ınerkezinin bir haritası. Mackensen arabasına 
döndü ve gece kulüpleri listesinin başındaki ilk ada yö­
neldi. 

Miller ve Bayer, Madeleine gece kulübünde iki kişilik 
bir masada oturuyorlardı. İkinci viskisi de gelmiş olan Ba­
yer, iri iri açılmış gözleriyle� bir yandan yer sahnesinin or­
tasında kalça kıvırırken, öte yandan da sutyeninin düğmele­
rini çözen cömert genç kadını seyrediyordu. Sutyen de çı­
kınca, Bayer çökertir gibi dirseğini Mill�r'in kaburgalarına 
sapladı: 

«Evlat ikizlere bak, ikizlere,» diye kıkırdadı. 
· Gece yarısı geçmiş ve Bayer iyice olmuştu. 

«Çok merak ediyorum Bay Bayer> dedi Millet. «Yani 
kendim için çok üzülüyorum. En çabuk ıie zaman çıkartabi­
bilirsiniz bu pasaportu?> 

Bayer daha önce de yaptığı gibi kolunu Miller'in 
omuzlarına doladı: 

«Bak Rolf, arkadaşım, sana daha önce de söyledim. 
Üzme tatlı canını. Bu ihtiyar Franz'a bırak işi.> Göz 
kırptı, «Pasaportları ben hazırlamam. Hazırlayana fotoğ­
rafları gönderirim. Bir hafta sonra da pasaport gelir. Me­
sele değil. Sen iç bakalım şimdi bu yaşlı dostun Franz'la.> 

Tombul elini kaldırarak havada salladı: 
«Bize birer tane daha garson.» 
Miller arkasına yaslanıp düşündü. Pasaport fotoğraf­

larının çekilmesi için saçlarının uzamasını bekleyecek olur­
sa, haftalar sürebilir bu. Odessa'nın pasaport hazırlayıcısı­
nın adını ve adresini hile yoluyla Bayer'den öğrenmesine de 
imkan yoktu. Ne kadar sarhoş olursa olsun, bu sahtekarlık 
konusunda işbirliği yaptığı kimseyi ele verecek gibi değildi. 

Numaraları.-ı birinci bölümü bitmeden şişman Odessa 
· mensubunu gece kulübünden çıkaramadı. Soğuk caddeye 

çıktıkları zaman saat sabahın birini geçmiştL Bir kolunu 
Miller'in omuzlarına sarmış olan Bayer'in ayakta duracak 
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hali yoktu. Birden çıktıkları soğuk hava onu daha da kötü 
yapmıştı. 

Bayer'in kaldırım kenarına park etmiş olduğu araba­
sına yaklaşırlarken, Miller: 

«Sizi eve ben götüreyim» dedi. 
Bayer'in palto cebinden arabanın anahtarlarını aldı 

ve hiç karşı gelmeyen şişman adamı arabanın arkasına sok­
tu. Kapıyı kapattıktan sonra kendisi de direksiyona geçti. 
O sırada gri bir Mercedes arkalarındaki köşeyi döndü ve 
yirmi metre kadar ilerledikten sonra durdu. 

O zamana kadar beş gece kulübünü dolaşmış olan 
Mackensen, önünde hareket eden arabanın plakasına baktı. 
Bayan Bayer'in verdiği numaraydı bu. Kocasının arabası. 
Kontağı açan Mackensen, öndeki arabayı izlemeye başladı. 

Kendi sarhoşluğuyla da mücadele eden Miller, araba­
yı çok dikkatli kullanıyordu. Bir trafik devriyesi kendileri­
ni çevirir de alkol kontrolü yapar diye ödü kopuyordu. Git-· 
tiği yol Bayer'in evinin değil, kendi otelinin yoluydu. Ba­
yer'in başı öne düşmüş, katmerli çenesi, gömlek yakası ve 
kravatının üstüne yağdan bir önlük gibi yayılmıştı. 

Otelin önüne gelince Miller onu dürttü: 
«Uyan bakalım arkadaşım Franz, uyan. Birer uyku 

iincesi içkisi içelim.> 
Şişman adam gözlerini açıp bakındı: 
«Eve gitmeliyim,» diye mırıldandı. «Karım bekler.» 
«Haydiii, sadece birer kadeh bir şey içeceğiz geceyi 

tamamlamak için. Odama çıkar, hem birer kadeh bir şey 
içer, hem de eski günleri anarız.> 

Bayer sarhoş sarhoş gülümsedi: 
«Eski günleri anarız haaa . . .  Ne günlerdi onlar Rolf.» 
Miller arabadan indi, şişman adamın inmesine yar-

dım etmek için arka kapının yanına geldi. Bayer'i kapıdan 
ı;ckip çıkarırken de: 

«Ne günlerdi . . .> diye onayladı. «Odama çıkalım, ra­
hat rahat anar�z o günlerb 

Sokağın alt yanında Mercedes ışıklarını söndürmüş ve 
aecenin karanlığı içinde erimişti. � 

Odasının anahtarı Miller'in cebindeydi. Gece bekçisi 
masanın ardında uyuyordu.  Bayer bir şeyler gevelemeye 
başlamıştı. 

�Şşşş . . .  » dedi Miller. «Gürültü etmeyelim.»  
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Ayaklarının ucuna basmaya çalışarak bir fil gibi mer­
divene doğru yürüyen Bayer: 

«Gürültü etmeyelim,> diye tekrarladı. 
Oynadığı oyundan hoşlanarak kıkırdadı. Bereket ver­

sin Miller'in odası birinci kattaydı. Yoksa Bayer merdi­
venlerde yığılıp kalırdı. Miller oda kapısını açtı, elektriği 
yaktı, odadaki tek koltuğa oturması için Bayer'e yardım 
etti. Yüksek arkalıklı, tahta kol dayama yerleri olan bir 
koltuktu bu. 

,... Mackensen dışarıda otelin sirnsiyah yüzüne bakı­
yordu. Sabaha karşı saatın ikisi olduğu için tüm odalarda 
ışıklar sönmüştü. Miller'in odasının ışığı yanınca, onların 
birinci katta, otelin sağ yanında olduklarını anladı. 

Otele girip, Miller oda kapısını açar açmaz onu vur­
mayı düşündü. Ama iki şey böyle yapmasını önlüyordu. 
Olduğu yerden gördüğü otelin gece bekçisi Bayer'in ayak 
seslerinden uyanmış, salonda dolaşıyordu. Otelde kalma­
yan birisinin sabaha karşı saat ikide otele girdiğini muhak­
kak farkedecek, polise vereceği ifadede onu iyice tarif ede­
bilecekti. İkincisi Bayer'in durumuydu. Şişman adamın 
arabadan yardımla çıkarıldığını görmüştü. Miller'i öldür­
dükten sonra Bayer'i çabucak otelden çıkarmasına imkan 
yoktu. Bayer polisin eline geçtiği takdirde, kendi başı da 
Kurt Adam'la derde girerdi. Dış görünüşüne rağmen Bayer 
gerçek kişiliğiyle en çok arananlardan birisi, Odessa'da 
da önemli bir kişiydi. 

Başka bir imkan, Mackensen'i odaya dışarıdan ateş 
etmeye teşvik etti. Otelin karşısında yarı inşa halinde bir 
yapı vardı. Yapının kaba inşaatı tamamlanmıştı. Beton 
bir merdiven birinci ve ikinci katlara çıkıyordu. Bekleye­
bilirdi. Miller'in bir yere gideceği yoktu. Bagajdaki av tüfe­
ğini çıkarmak üzere arabasına döndü. 

Felaket Bayer'i çok hazırlıksız yakaladı. İçkinin etki­
siyle ağırlaşan hareketleri, zamanında bir tepki gösterme­
sini tamamıyla önlemişti. Viski şişesini araı gibi yapan Mil­
ler, gardrobun kanadını açtı ve yedek kravatını çıkardı.  
Öbür kravatı boynundaydı. Onu da çıkardı. 

On yıl önce asker arkadaşlarıyla birlikte ordu . eği­
tim kampı beden eğitimi salonunda öğrendikleri, düşmanı 
zararsız hale getirme usullerini hiç denemek fırsatını bula­
mamıştı. Ne kadar etkili olabileceğini de bilmiyordu. Kol-
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tuğa yayılmış, «Hey gidi günler, ne günlerdi onlar,> diye 
mırıldanan Bayer'in arkadan pembe bir dağ gibi görünen 
ensesine bütün gücü ile vurdu. 

Miller'in el kenarı yumuşak ve tecrübesiz, Bayer'in 
ensesi de yağ tabakaları ile kaplanmış olduğu için, darbe 
şişman adamı bayıltmaya yetmedi. Ama Jdessa'nın adamı 
beynindeki sersemlikten kurtuluncaya kadar iki kolu da 
bileklerinden sıkıca koltuğun tahta kol dayama yerlerine 
bağlanmıştı. 

Bayer kendine gelmek için kafasını sallarken: 
«Bu da ne . . .  > diye boğuk boğuk homurdandı. Miller 

bu kez onun kravatını çıkararak sol ay?.k bileğini koltuğun 
ayağına bağladı. Sağ ayağı için de telefonun kordonunu 
kullandı. 

Düğme gibi gözlerinde yavaş yavaş durumu kavra­
ma belirtileri başgösterirken, Bayer yüzünü kaldırıp baykuş 
gibi Miller'e baktı. Kendi durumunda olanların hepsi gibi 
Bayer'in de, kendisini hiç rahat bırakmayan bir korkusu 
vardı. 

«Beni buradan çıkaramazsın,,. dedi. cTel Aviv'e gö­
türemeyeceksin beni. Hiçbir şey ispat edemezsin. Senin in­
sanlarına elimi bile sürmedim ben . . .  » 

Yumru haline getirilmiş bir çift çorap ağzına sokulup,. 
Miller'in vesveseli annesinin armağanı olan yün ve eşarp da 
ağzının üstünden bağlanınca, Bayer susmak zorunda kaldı� 
Bu güzel yün örgünün üstünden gözleri sıkıntı içinde dik 
dik bakıyordu. 

Miller odadaki öbür sandalyeyi aldı, ters çevirerek 
ata biner gibi tutuklusunun yarım metre karşısına oturdu. 

«Beni dinle yağlı böcek,> dedi. «Önce, ben Yahudi 
değilim. İkincisi, sen bir yere gidecek değilsin. Burada kalıp 
konuşacaksın. Burada. Anladın mı?» 

Bayer, eşarbın üstünden ona baktı. Gözleri artık keyif­
ten ışıldamıyordu. Çalılıktaki kızgın bir yaban domuzu gibi 
gözlerinin çevresi kızarmıştı. 

«Senden istediğim ve bu gece sona ermeden öğrenec�­
ğim şey, Odessa için pasaportları hazırlayan adamın adı ve 
adresi,» dedi Miller. 

Etrafına baktı. Yatakbaşı masasının üstündeki gece 
lambasını gördü. Prizi duydan çekerek lambayı yanına al-
dı. 

. 
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«Bayer misin, nesin, şimdi çıkaracağım tıkacı. ağzın­
dan. Konuşacaksın. Eğer bağırmaya kalkarsan bu lambayı 
kafana yersin. Kafan kırılır mı, kırılmaz mı hiç umurumda 
değil. Anladın mı?» 

Miller yalan söylüyordu. Ne o güne kadar kimseyi 
öldürmüştü, ne de öldürmeye niyeti vardı. 

Ağır ağır eşarbı çözerek çorap yumağını adamın ağ­
zından çıkardı. ·Sağ elinde de, onun tepesine gelecek şe­
kilde gece lambasını tutuyordu. Bayer, yılan ıslığı gibi bir 
sesle: 

«Orospu çocuğu,» diye mırıldandı. «Sen bir casussun. 
Ama hiçbir şey öğrenemeyeceksin benden.» 

Sözlerini ancak bitirmişti ki Çorap yumağı yine dolgun 
yanaklarının arasına girdi. Eşarp eski yerine kondu. 

«Öğrenemeyeceğim ha?» dedi Miller. «Görürüz. İşe 
parmaklarından başlayacağım. Bakalım hoşuna gidecek 
mi?» 

Bayer'in sağ elinin yüzük parmağıyla küçük parmağı­
nı kavrayarak dikey bir hal alacak şekilde geriye doğru bük­
tü. İlayer, koltuğu devirircesine bir hamle yaptı, Miller kol­
tuğu düzeltti. Parmaklarını gevşetti. Tıkacı yeniden çı­
kardı. 

«Bütün parmaklarını kırabilirim Bayer,> diye fısılda­
dı. «Ondan sonra gece lambasının ampulünü çıkaracağım, 
lambaya cereyan vereceğim ve maslahatını ampul yuvasına 
sokacağım.» 

Bayer gözlerini yumdu ve yüzünden ter boşandı. 
«Yok yok, elektrodları elleme» dedi. «Elektrodlan 

elleme. Sokma oraya.» 
Ağzı Bayer'in kulağının birkaç santim ötesinde olan 

Miller: 
«Bunun nasıl bir şey olduğunu bilirsin, değil mi?:ı> 

dedi. 
Bayer gözlerini yumup hafifçe inledi. Bunun nasıl 

bir şey olduğunu bilirdi. Yirmi yıl önce Hava Filosu Ko­
mutanı 'Beyaz Tavşan' Yeo-Thomas'a Paris'teki Fresnes 
hapisanesinin bodrumlarında bu tür bir işlemi uygulayan­
lardan biri de kendisiydi. Bunun nasıl bir şey olduğunu çok 
iyi biliyordu, ama akımın verildiği tarafı değil. 

«Konuş» dedi Miller ıslık gibi bir sesle. «Bu sahte­
karın adını, adresitıi söyle.» 
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Bayer ağır ağır başını salladı: .. 
«Söyleyemem,» diye fısıldadı. «Oldürürler beni.» 
Miller tıkacı gene Bayer'in ağzına soktu. Adamın 

küçük parmağını tuttu. Gözlerini yumdı,ı ve parmağı bir­
den burdu. Parmak oynak yerinden kırıldı. Bayer oturduğu 
yerden hopladı ve tıkaca kustu. Miller, adamın boğulmasına 
meydan vermeden tıkacı ağzından çekip attı. Şişman ada­
mın başı göğsüne düştü ve gecenin bir hayli pahalı yemeği, 
iki şişe şarap ve birçok bardak viskiyle karışık olarak göğsü 
boyunca kucağına indi. 

«Konuş> dedi Miller. «Yoksa sıra öbür parmaklara ge-
lecek.» 

Bayer yutkundu. Gözlerini kapadı. 
«Winzer,» dedi. 
«Kim?» 
«Winzer. Klaus Winzer. Pasaportları hazırlayan.'> 
«Profesyoııel bir sahtekar mı?» 
«Matbaacı.» 
.ıı:Nerede? Hangi şehirde?» 
«Öldürürler beni.> 
«Söylemezsen ben öldüreceğim seni. Hangi şehirde?ı> 
«Üsnabrück» diye fısıldadı Bayer. 
Miller tıkacı yine yerine koydu ve düşündü. Klaus 

Winzer. Osnabrüçk'te matbaacı. İçinde Salomon Tauber'in 
:mılari'yla çeşitli haritalar olan evrak çantasını açtı ve Al­
manya'nın bir karayolu haritasını çıkardı. 

Nord Rhine/Westphalia'nın iyice kuzeyine düşen Os­
nabrück ekspres yolu Mannheim, Frankfurt, Dortmund 
ve Munster'den geçiyordu. Yol durumuna göre dört, beş 
saat sürebilirdi. O gün 21 Şubattı. Sa-at de sabahın üçüne 
geliyordu. 

Yolun öbür yanındaki ya ı�mamlanmış yapının ikin­
ci katında yerleştiği yerde Mac; ı !nsen 'Soguktan titriyordu. 
Otelin birinci katındaki odada hata ışık vardı. Bakışları, 
durmadan ışıklı pencere ile otelin kapısı arasında gidip ge­
liyordu. Otelden Bayer çıkarsa, Miller'i yalnız kıstıracaktı. 
Miller çıkarsa, o zaman yolun daha ilerisind� yakalayacaktı 
onu. Ya da hava almak için birisi pencereyi açarsa. Yeniden 
titredi ve ağır Remington 300 tüfeğinin kabzasını daha sıkı 
kavradı. Çok daha bekleyebilirdi. Sabırlı bir adamdı Mac­
kensen. 
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Miller sessizce eşyalarını topladı. Bayer'in daha en 
az altı saat yerinden kımıldayamaması lazımdı. Sahtekarın 
sırrını açıkladığını şeflerine bildirerek onları uyarmaktan 
korkabilirdi ama böyle olacağına da bel bağlanamazdı 
ki. 

Bir beş dakika da Bayer'in bağlarını ve t;kacını sağ­
lamlaştırmakla geçirdi. Sonra, şişman adamın dikkati çek­
mek üzere koltuğu gürültü ile devirmesini önlemek için 
koltuğu bir yanına devirdi. Telefonun kordonunu zaten 
koparmıştı. Odayı son bir kez gözden geçirdikten sonra dı­
şarı çıkarak kapıyı kilitledi. 

Merdiven başına geldiği zaman durdu. Otelin gece 
bekçisi onların iki kişi olarak yukarı çıktıklarını görmüş 
olabilirdi. Bunlardan yalnız biri iner, hesabı öder ve çıkıp 
giderse kuşkulanmaz mıydı adam? Miller geri çekildi w 
otelin arka tarafına yürüdü. Koridorun sonunda yangın mer­
divenine açılan bir pencere vardı. Miller pencere kenarına 
tutunarak yangın merdivenine geçti. Birkaç saniye sonra da 
yapının ardındaki garaj avlusuna indi. Avl.udaki bir kapı, 
otelin ardında dar bir sokağa çıkıyordu. 

İki dakika sonra, Bayer'in evi civarına bırakmış ol­
duğu Jaguar'a doğru- hızlı hızlı yürüyordu. Hem içkinin, 
hem de geceki olayların etkisiyle kendisini çok bitkin his· 
sediyordu. Çok uykusu vardı. Ama tehlike çanları çal­
madan Winzer'e ulaşması gerekiyordu. 

Jaguar'a girdiği zaman hemen hemen saat dörttü. Bir 
yarım saat de Heilbronn ve Mannheim'e gitmek için kuzeyı· 
uzanan ekspres yola ulaşmak için geçti. 

Sarhoşluğu geçmiş olan Bayer, Miller odadan çıkar 
çıkmaz kurtulmak için çırpınmaya başladı. Dişlerini kul­
lanabilmek için başını mümkün olduğu kadar eğmeğe ça­
lıştı. Ağzında tıkaç ve eşarp varken kollarını bileklerinden 
koltuğun kol dayama yerlerine bağlayan kravatların dii 
ğümlerini açmak çok güç olduğu gibi, şişmanlığı başını da­
ha fazla eğmesini önlüyor, ağzındaki tıkaç da dişlerini ha 
reket ettirmesine engel oluyordu. Her birkaç dakikada bir 
duruyor ve burnundan derin derin soluyordu. Ayaklarını 

· kuvvetle çekerek ayak bileklerindeki bağları koparmaya ça
lıştı, ama başarı sağlayamadı. Sonunda, kırık ve şiş küçük
parmağının acısına rağmen el bileklerini kurtarmaya karar
verdi. Bu da bir fayda sağlayamayınca, yerdeki gece lam-
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bası gözüne ilişti. Ampul hala üstündeydi. Kırık bir am­
pulün cam kırıntıları bir kravatı kesmeye yeterdi. Yan 
yatmış kotluğu yerde sürümek ve ampulü kırmak tam bir 
saatını aldı. 

Kolay gibi görünür ama, kırık bir ampul camıyla bilek 
hağlarını kesmek az iş değildir. Kumaşın bir kenarını ayır­
mak saatlar ister. Bayer'in ter içindeki bilekleri kravatların 
kumaşını ıslatıyor ve şiş bileklerini daha sıkı kavramasına 
yol açıyordu. Sol bileğindeki . bağın, camın sürtünmesiyle 
aşındığı yerde ilk kopmalar meydana geldiği zaman saat 
yedi olmuş ve şehrin damlarında günün ilk ışıkları belir­
meye başlamıştı. Sol kol tamamıyla kurtulduğu zaman ise 
saat neredeyse sekize geliyordu. 

O sırada Miller'in Jaguar'ı Osnabrück'e son yüz mili 
aşmak üzere Köln Meydanı'ndan şehrin doğusuna doğru yol 
alıyordu. Yağmur da yağmaya başlamıştı. Kaygan ekspres 
yol boyunca perdeler halinde sulu sepken bir yağıştı bu. 
Cam silicilerin uyutucu etkisi ile Miller'in gözleri kapanır 
gibi <;>luyordu. 

Genç adam ekspres yoldan fırlayıp iki yandaki çamur­
lu taclalara yuvarlanmaktansa daha ağır yol almayı yeğle­
yerek, arabanın hızım saatta 80 mile düşürdü. 

Sol eli serbest kalan Bayer, birkaç dakika içinde 
ağzındaki tıkaç ve öbür bağlardan da kurtuldu. Sonra 
dakikalarca uzun uzun soludu. Ter, korku, kusmuk ve viski 
karışımı olan odanın kokusu dayanılır gibi değildi. 

Bayer'in ilk aklına gelen kapı oldu. Ama kapı kilitliydi. 
Bağların sıkılığından uyuşmuş olan ayaklarının üstünde 
hantalca hareket ederek, kapıdan sonra telefonu denedi. 
Sonra pencereye yöneldi. Koparır gibi perdeleri çekti ve 
pencere kanatlarını içeri doğru açtı. 

Yolun öbür yanındaki pusu yerinde soğuktan uyuş­
muş bir halde olan Mackensen, Miller'in odasındaki per­
delerin açıldığını farkedince Remington'u hemen nişan al­
ma durumuna getirmiş, perdelerin karışıklığı ardındaki ada­
mın pencere kanatlarını içeri doğru açmasını bekledikten 
ı;onra yüzünün ortasına ateş etmişti. 

Mermi Bayer'in gırtla�ına saplandı. Adam daha yere 
düşmeden ölmüştü. Tüfeğin patlaması bir an için bir oto­
mobilin egzoz gürültüsüyle karıştırılahilirdi. Ama sadece 
hir dakika için. Sabahın o saatında bile, batta bir dakika 
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«Bayer misin, nesin, şimdi . çıkaracağım tıkacı. ağzın­
. dan. Konuşacaksın. Eğer bağırmaya kalkarsan bu lambayı 
kafana yersin. Kafan kırılır mı, kırılmaz mı hiç umurumda 
değil. Anladın mı?» 

Miller yalan söylüyordu. · Ne o güne kadar kimseyi 
öldürmüştü, ne de öldürmeye niyeti vardı. 

Ağır ağır eşarbı çözerek çorap yumağını adamın ağ­
zından çıkardı. Sağ elinde de, onun tepesine gelecek şe­
kilde gece lambasını tutuyordu. Bayer, yılan ıslığı gibi bir 
sesle: 

«Orospu çocuğu,» diye mırıldandı. «Sen bir casussun. 
Ama hiçbir şey öğrenemeyeceksin benden.)) 

Sözlerini ancak bitirmişti ki Çorap yumağı yine dolgun 
yanaklarının arasına girdi. Eşarp eski yerine kondu. 

«Öğrenemeyeceğim ha?» dedi Miller. «Görürüz. İşe 
parmaklarından başlayacağım. Bakalım hoşuna gidecek 
mi?» 

Bayer'in sağ elinin yüzük parmağıyla küçük parmağı­
nı kavrayarak dikey bir hal alacak şekilde geriye doğru bük­
tü. İJayer, koltuğu devirircesine bir hamle yaptı, Miller kol­
tuğu düzeltti. Parmaklarını gevşetti. Tıkacı yeniden çı­
kardı. 

«Bütün parmaklarını kırabilirim Bayer,» diye fısılda­
dı. «Ondan sonra gece lambasının ampulünü çıkaracağım, 
lambaya cereyan vereceğim ve maslahatını ampul yuvasına 
sokacağım.)) 

Bayer gözlerini yumdu ve yüzünden ter boşandı. 
«Yok yok, elektrodları elleme» dedi. «Elektrodları 

elleme. Sokma oraya.» 
Ağzı Bayer'in kulağının birkaç santim ötesinde olan 

Miller: 
«Bunun nasıl bir şey olduğunu bilirsin, değil mi?» 

dedi. 
Bayer gözlerini yumup hafifçe inledi. Bunun nasıl 

bir şey olduğunu bilirdi. Yirmi yıl önce Hava Filosu Ko­
mutanı 'Beyaz Tavşan' Yeo-Thomas'a Paris'teki Fresnes 
hapisanesinin bodrumlarında bu tür bir işlemi uygulayan­
lardan biri de kendisiydi. Bunun nasıl bir şey olduğunu çok 
iyi biliyordu, ama akımın verildiği tarafı değil. 

«Konuş» dedi Miller ıslık gibi bir sesle. «Bu sahte­
karın adını, adresini söyle.» 
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dolmadan birilerinin bu gürültünün nedenini arayacaklarını 
biliyordu Mackensen. Bu bakımdan fırladı, beton menlı 
venleri koşarak indi. İki harç karıştırma makinesiyle hiı 
çakıl yığınına çarpmaktan güç kurtularak yapının arka av 
lusundan geçip dışarı çıktı. Ateş etmesinden sonra bir da 
kika içinde arabasının yanına ulaşmış, tüfeği bagaja koymıı\ 
ve yola düzülmüştü. 

Ama daha kontak anahtarını çevirirken her şeyin ycı 
li yerince yapılmadığını biliyordu. Yanlış bir harekette hu 
lunduğunun kuşkusu içindeydi. Kurt Adam'ın öldürülmesi 
ni istediği adam uzun boylu ve zayıftı. Pencerede gördü�ıı 
karaltı ise, şöyle böyle hatırladığına göre kısa boylu vr 
şişman biriydi. Bu adamın, gece onların peşine düştü�ıı 
zaman gördüğü Bayer olması gerekti. 

Bu da pek önemli bir şey değildi. Bayer'in düşüp iil 
düğünü gören Miller de, bütün gücünü bacaklarına veren·� 
çareyi kaçmakta bulmuş olmalıydı. Gideceği yer de elbclh 
Jaguar'ı parketmiş olduğu yerdi. Mackensen, Jaguar'ı sorı
kez gördüğü yere yöneldi. Ancak, bir Opel ile bir Bcııı 
kamyonunun arkasında park edilmiş olarak gördüğü Jagu 
ar'ın yerini boş bulduğu zaman kötü kötü düşünmeyr 
başladı . .  

Eğer Mackensen · çabuk paniğe kapılan bir kimse ol 
saydı, zaten Odessa'nın başcellatlığına getirilmezdi. Daha 

. önce de birçok kötü durumlarla karşılaşmıştı. Miller' in o 
sırada yüzlerce mil uzakta olabileceği sonucuna varıncayıı 
kadar dakikalarca arabasının direksiyonu başında oturup 
düşündü. 

Eğer Miller, Bayer sağken oradan ayrılmışsa bu yıı 
ondan hiçbir şey öğrenememiş; ya da bir şeyler öğrenmi1 
oldugu anlamına gelirdi. Bir şey öğrenememişse önemsizdi 
Or.u daha sonra ele geçirirdi. Acelesi yoktu. Bir şey ii� 
rcnmişse, bunu ancak, Miller'in ne gibi bir bilgi peşindr 
olduğunu ve ona Bayer'in nasıl bir bilgi verebileceğini hi 
len tc.k kişi olarak Kurt Adam açıklayabilirdi .  Bu bakım 
dan, Kurt Adam'ın hırsından korkmasına rağmen, ona tc 
lefon etmeye karar verdi. 

Genel bir telefon kulübesi buluncaya kadar yirmi 
dakika geçti. Şehirlerarası konuşmalar için daima yanında 
bol sayıda bir marklık maden paralar bulundururdu. 

Nürnberg'de telefonu açıp da haberi öğrenen Kuı ı  
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Adam müthiş bir hırsa kapılarak, hattın öbür ucundaki 
·adama ağız dolusu küfür yağdırdı. Sük:ünet bulması için
epey zaman geçti:

«Onu bulman gerek sersem, hem de çabuk. Kimbilir . 
nereye gitti.» 

Mackensen, Bayer'in ölmeden önce ona ne gibi bir 
bilgi vermiş olabileceğini öğrenmek istediğini söyledi. 

Hattın öbür ucundaki Kurt Adam bir süre düşündü. 
Sonra: 

di.» 
«Elbette,» dedi. «Sahtekarı . .  Sahtekarın adını öğren-

«Ne sahtekarı Şef?» diye sordu Mackensen. 
Kurt Adam kendini topladı. 
«Ben adamı bulur, uyarırım,» dedi. «Miller ona gitti .» 
Mackensen'e bir adres yazdırarak ekledi: 
«Artık uçar mısın, nasıl gidersin bilmiyorum, öyle 

git Osnabrück'e. Miller'i ya bu adreste ya da şehirde ·bir 
yerde bulacaksın. Eğer bu adreste değilse şehirde Jaguar' 
ını ara. Bulduktan sonra da ayrılma başından. Miller'in 
dönüp dolaşıp geleceği tek yer bu Jaguar'dır.»  

Telefonu kapatıp yeniden açtı ve istihbaratı istedi. 
Sorduğu numarayı öğrendikten sonra da Osnabrück'te bir 
numara çevirdi. 

Mackensen, elinde telefon kalakalmıştı Stuttgart'ta. 
Omuzlarını silkerek arabasına döndü. Önünde kendisini 
bekleyen uzun, yorucu bir otomobil yolculuğu vardı. O sı­
rada Osnabrück'e yirmi mil mesafede olan Miller kadar 
yorgundu. İkisi de yirmi dört saattan beri uyumamışlardı. 
Üstelik Mackensen bir önceki gün yediği öğle yemeğin­
den sonra ağzına bir lokma koymamıştı. 

Gece nöbetinin iliklerine kadar işlediği soğuğu için­
de dumanı tüten sıcak bir kahveyle bir Steinhager sayıkla­
yarak Mercedes'ine bindi ve Westplıalia yolu üzerinden 
kuzeye yöneldi. 
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ON DÖRT 

KLAUS WINZER'de, vaktiyle onun SS'de olabileceğini 
belirten hiçbir nitelik yoktu. Önce, SS'e girmek için ge­
rekli 1 .80 boyun çok altındaydı. İkincisi, uzağı görmezdi. 
Kırk yaşında olmasına rağmen şişman ve soluk renkliydi. 
Saçları kabarık ve sarı, davranışları son derece çekingendi. 

SS üniformasını giymiş herhangi bir kimseyle kıyas­
lanamayacak kadar garip bir yaşantısı olmuştu Winzer'in. 
1924'te doğmuştu. Wiesbaden'de domuz kasaplığı yapan 
babası Johann Winzer, 1920'lerin başından beri Adolf 
Hitler'in ve Nazi Partisi'nin sadık bir taraftarı, enine-bo­
yuna, gürültücü hir adamdı. Klaus onun komünistler ve 
sosyalistlerle yapılan sokak kavgalarından eve dönüşlerini 
çok iyi hatırlardı. 

Klaus annesine benzerdi ve babasının tiksintiyle bak­
tığı ufak-tefek, zayıf, sessiz ve miyop bir çocuk olarak 
büyüdü. Şiddetten, spordan ve Hitler Gençliğinden nefret 
ediyordu. Başarılı olduğu tek konu, küçük yaşından beri 
büyük bir sevgiyle bağlandığı yazı sanatı ve yazı süsleme­
leriydi. Ondan tiksinen babası bütün bu işleri de kızlara 
göre bulurdu. 

Nazilerin iktidara gelmesiyle domuz kasabının da yüzü 
güldü. Partiye yaptığı geçmiş hizmetlerine karşılık, ma­
halli SS kuruluşlarının et müteahhitliği ona verildi. SS 
gençlik örgütlerinin çalımlı yürüyüşlerini hayranlıkla sey­
reder, bir gün oğlunu da Schutz Staffel'in kara ve gümüş 
simgelerini takmış olarak görmeyi umar dururdu. 

Klaus ise bu konuya hiç ilgi duymaz, zamanını güzel 
yazı çalışmalarına, renkli mürekkeplerle denemeler yaptığı 
yazı süslemelerine verirdi. 

Savaş patlak verdi ve 1942 ilkyazında Klaus, askere 
alınış yaşı olan on sekizine girdi. Domuz budu gibi yum-
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nıklu, kavgacı, Yahudi düşmanı babasının tam tersine Kla­
us ufak-tefek, solgun ve ürkekti. Y apılan sağlık komrolün­
dt: yazıcılık için bile yeterli görülmeyerek askerlik şubesin­
den eve gönderildi. Bu durum baba için büyük bir darbe 
oldu. 

Johann Winzer trene atladığı gibi, oğlunun Reich 'ın 
herhangi bir iş dalına alınması için kendisine faydalı olur 
umuduyla, şimdi SS'de iyi bir görevi bulunan, eski sokak 
dövüşleri arkadaşlarından birini görmeye gitti. Pek fazla 
olmamakla birlikte, acam elinden geleni yaptı ve genç Kla� 
ııs'un haşarı · sağladığı bir konu olup olmadığını sord u. 
Baba utanarak, oğlunun yazı süslemekte çok başarılı oldu­
ğunu söyledi. 

Adam ne mümkünse yapacağına söz vererek, elinde 
hir örnek bulunması için, Klaus'un SS Binbaşısı Franz 
Suhrcn adına süslü bir yazı hazırlamasını söyledi. 

Genç Klaus istenileni yaptı ve bir hafta sonra Berlin 'dc 
yapılan bir törende bu yazı arkadaşları tarafından Suhrcıı'c 
sunuldu. O sıralarda Sachscnhausen toplama kampı komu­
tanı olan Suhren, daha dile düşmüş bir yer olan Ravensb­
rück komutanlığına atanmıştı (Suhren 1 945 'te Fransızlar 
tarafından öldürüldü.) 

Berlin'deki RSHA karargahlarında yapılan bu atanma 
töreninde, nefis bir şekilde hazırlanmış olan yazıyı, başta 
SS Teğmeni Alfred Naujocks olmak üzere herkes çok be­
ğendi. Naujocks, Ağustos 1939'da Almanya-Polonya s1111-
rındaki Gleiwitz istasyonuna sahte saldırıyı düzenleyen ve 
Polonya'nın Almanya'ya saldırdığının hir 'delili' olarak Po­
lonya'yı istilasının nedenini hazırlayan adamdı .  

Naujock& b u  yazıyı kimin hazırladığını sordu; öğre­
nince de genç Klaus Winzer'in Berlin'e getirilmesini is­
tedi. 

Klaus Winzer ne olduğunu anlayamadan ve resmi bir 
eğitime tabi tutulmadan, sadece sadakat yemini ve gizlilik 
yemini ettirilerek SS'e alındı. Çok gizli bir Reich projesin ­
d e  çalıştırılacağı söylendi. Keyfinden deliye dönen Wiesba­
den kasabı artık göklere uçuyordu. 

Sözü edilen proje, o sıralarda RSHA, Amt Altı F Şu­
besinin yönetimi altında olarak Berlin'in Dcllbruck Caddc­
�i 'ndeki bir atelyede hazırlanıyordu. Aslında çok hasit bir 
işti bu. SS yüz binlerce sahte beş İngiliz liralık ve yüz do-
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!arlık kağıt para basmaya çalışıyordu. Sahte paraların kağıt· 
lan, Berlin dışındaki Spechthausen'de, Reich para kağıdı 
fabrikasında y�pılıyordu. Dellbruck Caddesi'ndeki atelye­
nin görevi. İngiliz ve Amerikan kağıt paraları için kağıdın 
hamuru içinde görülen damga nişanı hazırlamaktı. Klaus'u 
buraya kağıt ve mürekkepler konusunda� i bilgisi yüzünden 
istemişlerdi. 

Amaç, İngiltere ve Amerika'ya sahte kağıt para süre­
rek, her iki memleketin ekonomisini :r ıkmaktı .  1943 'ün 
başlarında beş İngiliz liralıkların damga nişanı hazırlanınca, 
baskı kalıplarının yapılması işlemi, SS'in yönetimi altında 
Yahudi ve Yahudi olmayan yazı uzmanları ile grafik sa­
natçılarının çalıştıkları Sachsenhausen toplama kampında· 
ki 19 .  B lok'a taşındı. SS, tutsaklarına güvenmediği için, 
Winzer'in görevi, belirli hir yanlışlığı önkmek üzere kalik 
kontrolü yanmaktı .  

Tutuk lular. meslekleri konusunda bildikkri · her şeYi
i k i  yıl içinde K l a us \Vinzer'e öğrettiler. Bu durum. Wiıı
zer'in çok üstiin h i r  'ahtckar olması için yetti. 1 9 .  Blok'tak i 
proje, 1 944 " ii n  sonlarına doğru. SS subayları için Almaıı ·  
ya'nın çöklişii11tkıı sonra ku llanılmak üzere sahte kiml i k  
kartları düzenkmC'kk de işe yaradı .  

1945 ilk yazının başlarında. o sırada Almanya·� ı saı  · 
mış olan korkunç haraplığa kıyasla mutlu bir ömür sürmek · 
te olan özel küçük dünyanın da sonu geldi .  

SS Yüzbaşısı Berhard Krueger adında hirisinin em­
rinde olan örgütün Sachsenhause'den ayrılarak Avusturya 
dağlarına çekilmesi ve yaptıkları faydalı işi orada sürdür­
mesi emredildi .  Motorlu araçlarla güneye indiler ve kalpa· 
zanlık yuvasını Yukarı Avusturya'daki boşaltılmış Redl· 
Zipf hira fabrikasında yeniden k urdular. Savaş sona erme· 
den birkaç gün önce kırık kalpl i  Klaus Winzer bir göliin 
kenarında gözyaşları içinde, milyonlarca İngil iz lirası w 
milyonlarca dolarlık canım kalp paranın göle atılmasını 
seyrediyordu. 

Wiesbaden'e, evine döndü. Kendisi SS'de iken bir gün 
yemeksiz kalmamış olduğu için, sivil Alman halkının 1945 
yazında açlıktan ölecek durumda olduğunu görünce çok 
şaşırdı .  Wiesbaden şimdi Amerikan işgali '  altındaydı w 
A merikalı lar bol yiyecek bulurken Almanlar ekmek kabu­
ğu kemiriyorlardı .  B u  sıralarda tam bir Nazi -düşmanı kc-
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silmiş olan babasının ayakları yere değmişti. Bir zamanlar 
jambondan geçilmeyen dükkanın sıra sıra parlak çengelle­
rinden şimdi sadece bir kangal sucuk sarkıyordu. 

Klaus'un annesi ona, bütün yiyeceklerin Amerikalılar 
tarafından verilen karnelerle alındığını söyledi. Klaus kar­
nelere baktı. Bunlar çok adi kağıtlara ve orada basılmıştı. 
Bir avuç karne alarak birkaç gün odasına kapandı. Dışarı 
�ıktığı zaman, şaşkına dönen annesine, kendilerine bir yı­
ğın, altı ay yetecek kadar Amerikan karnesi verdi. 

«Ama bunlar sahte,» diye soludu annesi. 
Klaus annesine sabırla, o zamana kadar gerçekten 

inandığı bir şeyi açıkladı. Bu karneler sahte değildi, sade­
ce başka bir makinede basılmıştı. Babası da Klaus'un ta­
rafını tuttu: 

«Yani oğlumuzun hazırladığı karneler Amerikalıların 
karnelerinden kötü mü demek istiyorsun, budala karı» 
dedi. 

Bu neden tartışılamazdı. Hele o gece dört türlü yeme­
ğin başına oturdukları zaman, daha da tartışılmaz duruma 
geldi. 

Klaus Winzer bft- ay sonra Wiesbaden'in kendinden 
emin, gösterişli karaborsa kıralı Otto Klops ile buluştu ve 
beraber çalışmaya başladılar. Winzer.sayısız miktarda yiye­
cek karnesi, benzin kuponu, bölgesel sınır pasoları, şoför 
ehliyetleri, Amerikan askeri pasoları, PX kartları hazırlıyor; 
Klops da bunları yiyecek, benzin, kamyon lastigi, naylon 
çorap, sabun, kozmetik, giyim eşyası almak için kullanı­
yor; ganimetin bir kısmını rahat bir hayııt yaşamak için 
kendilerine alakoyuyorlar, geri kalanını da karaborsa fiya­
tıyla satıyorlardı. Otuz ay içinde, 1948 yazına doğru Klaus 
Winzer varlıklı bir adam olmuştu. Bankada beş milyon 
marklık bir hesabı vardı. 

Dehşete -düşen annesine basit felsefesini şöyle açıklı­
yordu: 

«Bir belgenin gerçek, ya da sahteliğine değil, geçerli 
olup olmadığına bakılır. Eğer paso, bir kontrolü geçmek 
için gerekliyse ve kontrolün geçilmesini sağlıyorsa, iyi bir 
belgedir.»  

Ekim 1948'de Klaus Winzer'e ikinci kötü oyunu oy­
nadılar. Yetkililer Reichmark yerine yeni Deutschmarkı 
getirmek suretiyle parada bir reform yaptılar. Ama bire bir 
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vermek yerine Reichmarkı tamamıyla iptal ederek herkese 
1 000 yeni mark verdiler. Klaus mahvoldu .  Bir kez daha 
serveti beş para etmeyen bir yığın kağıttan ibaret kaldı. 

Açık pazara mal gelmeye başlaması üzerine karabor­
sacılara ihtiyacı kalmayan halk Klops'a sırt çevirdi. Winzer 
de ortalardan kaybolmak zorunda kaldı. Kendi hazırlamış 
olduğu bölgesel sınır pasolarından birini alarak Hanover' 
deki İngiliz İşgal Bölgesi karargahına başvurdu ve İngiliz 
askeri hükümetinin pasaport dairesinde bir · iş istedi. 

Wiesbadl.!n'deki Amerikan yetkililerinden alınmış ve 
Amerikan Hava Kuvvetleri'nden hir albayın imzasını taşı­
yan tavsiye mektubu çok güzddi. Başka türlü de olamaz­
dı. çünkü Klaus kendisi yazmıştı. İş konusunda onunla ko­
nuşan İngiliz Binbaşı çayını bitirince: 

«Umarım ki halkın taşıyacağı vesikaların doğru dürüst 
hazırlanmış olmasındaki önemi kavrıyorsunuzdur,» dedi. 

Winzer büyük bir içtenlikle aynı düşüncede olduğunu 
söyledi. İki ay sonra da baht yine gülmeye başladı. Bir bi­
rahanede oturmuş birasını yudumluyordu ki, bir adam onun­
la konuşmaya başladı. Adı Herbert Molders idi. Savaş ci­
nayetlerinden ötürü İngilizler tarafından arandığını ve Al­
manya'dan çıkmak istediğini itiraf etti. Ama Almanlar'a pa­
saportu yalnız İngilizler veriyordu. Molders'in de onlardan 
pasaport istemeye hiç cesareti yoktu. Winzer bir şeyler 
yapmanın mümkün olduğunu ama pahalıya patlayacağını 
mırıldandı. 

· 

Moldcrs hemen cebinden gcrçek bir elmas gerdanlık 
çıkardı .  Zamanında, bir toplama kampında olduğunu ve bir 
Yahudi tutuklunun, serbest bırakılması karşılığında bu ger­
danlığı verdiğini söyledi. Molders gerdanlığı almış, Yahudi­
nin de ilk partide gaz odasına gönderilmesini sağlamıştı. 
Ama yasak olmasına rağmen ganimeti de kendisine alakoy­
muştu. 

Winzer bir hafta sonra, her şeyi tamam olarak pasa­
portu hazırlamıştı. Sahte bir pasaport da değildi bu. Gerek 
kalmamıştı sahtesini yapmaya çünkü. 

Pasaport dairesindeki sistem basitti. Başvuranlar bü­
tün belgeleriyle Birinci Kısım'a geliyorlar ve bir istek fişi 
dolduruyorlardı. Bu iş bittikten sonra, incelenmek üzere 
belgelerini bırakarak gidiyorlardı. İkinci Kısım, muhtemel 
bir sahtekarlığa karşı doğum vesikalarını, kimlik kartlarını, 
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şoför ehliyetlerini inceliyor; aranan savaş canileri listesini 
kontrol ediyor; her şev tamamsa, kısım şefinin onayı alın­
dıktan sonra belgeler Ôçüncü Kısım'a gönderiliyordu. İkin­
ci Kısım'ın onayını gören Üçüncü Kısım, pasaportların 
saklandığı kasadan boş bir pasaport alıyor, dolduruyor, is­
teği yapanın fotoğrafını yapıştırıyor ve bir hafta sonra ye­
niden kendilerine başvuran kimseye veriyordu. 

Winzer Üçüncü Kısım'a atanmasını yaptırdı. Ondan 
sonra yeni bir adla Molders için bir istek fişi doldurdu. İkin­
ci Kısım şefinin ağzından bir 'Onaylanmıştır' yazısı yazdı 
ve Kısım şefinin imzasını attı. İkinci Kısım'a gidip_ on do­
kuz istek fişiyle onay kağıdını topladı. Molders'in istek fi­
şiyle onay kağıdını da bunların arasına katarak kağıt to­
marını Binbaşı Johnstone'a götürdü.  İstek fişlerini sayan 
Johnstone, kasadan yirmi tane boş pasaport çıkararak Win­
zer'e verdi. Winzer bunları doldurdu resmi damgayla dam­
galadı ve on dokuz tanesini bekleyen on dokuz mutlu ki­
şiye verdi. Yirminci pasaportu da cebine attı. Dosya dola­
bına, yirmi pasaportun karşılığı olarak yirmi başvurma is­
tek fişi girdi. 

Winzer o akşam Molders'e yeni pasaportunu verdi ve 
elmas gerdanlığı aldı. Yeni dümenini bulmuştu. 

Mayıs 1949'da Batı Almanya kuruldu ve pasaport 
dairesi, başkenti Hanover olan Aşağı Saksonya Eyalet 
hükümetine devredildi. Ama Winzer işini sürdürdü. Artık 
yeni müşterileri yoktu. İhtiyaç da duymuyordu. Her hafta 
bir fotoğrafçıdan herhangi bir kimseye ait bir vesikalık fo­
toğraf satın alıyor, dikkatle bir istek fişi dolduruyor, fo­
toğrafı fişe iliştiriyor, İkinci Kısım'ın şimdi bir Alman olan 
şefinin taklit ettiği imzasıyla bir onaylanmıştır yazısı yazı­
yor, hir tomar istek fişi ve onay kağıdıyla Üçüncü Kısım 
şefini görmeye gidiyor, istek fişi sayısı kadar boş pasaport 
alıyordu. Bu pasaportlardan bir taıiesi dışında geri kalan-. 
lan sahiplerine veriliyordu. O bir tane de Winzer'in cebine 
gidiyordu. Şimdi yalnız resmi bir damgaya ihtiyacı vardı. 
Çalmak şüpheyi çekebilirdi. Damgayı sadece bir g�ce için 
aldı. Ertesi sabah, Aşağı Saksonya Eyalet Hükümeti Pasa­
port Dairesi damgasının bir eşi de kendisi için hazırdı. 

Winzcr altmış hafta içinde altmış boş pasaport sahibi 
oldu. Dikkatli, titiz çalışmasından ötürü üstlerinin övgü 
dolu teşekkür sözleri karşısında kulaklarına kadar kızararak 
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işinden ve Hanover'den ayrıldı. Elmas gerdanlığı Antwerp' 
te sattı, altın ve doların herşeyi piyasa fiyatından daha ucu­
za alabileceği bir devirde Osnabrück'te küçük, güzel bir 
matbaa açtı. 

Eğer Molders çenesini tutabilseydi, Odessa ile hiçbir 
ilgisi olmayacaktı. Molders Madrid'e gidip arkadaşları 
arasına girince, isteyen herkese sahte isimle gerçeb�Batı 
Almanya pasaportu sağlayabilecek bir tanıdığı olduğundan 
büyük gurur duyarak söz etmeye başlamıştı. 

1950 sonlarında Osnabrück'te matbaacılığa başlamıl? 
olan Winzer'i bir 'yoldaş' görmeye geldi. Winzer için, kabul 
etmekten başka çare yoktu. Ondan sonra da, Odessa'dan 
her başı sıkışan için Winzer yeni bir pasaport sağladı. 

Sistem çok güven verici idi. Winzer'e gerekli olan tek 
şey adamın bir fotoğrafıyla yaşıydı. Hanover'deki arşivde 
duran istek fişlerine yazılı şeylerin birer kopyasını yanına 
almıştı. Gerektiği zaman boş bir pasaportu alıyor, 1 949 
yılına ait isteklerden herhangi bir tanesini kendisindeki kop­
yasına bakarak kişisel ayrıntıları dolduruyordu. İsim, genel 
isimlerden biri; doğum yeri o sırada incelenmesine imkan 
olmayan Demirperde gerisinde kalmış herhangi bir yer 
oluyor; doğum tarihi, pasaportu isteyenin gerçek yaşına uy­
gun olarak yazılıyor, sonra da Aşağı Saksonya mühürüyle 
mühürleniyordu. Pasaportu alan, kendi el yazısıyla yeni adı­
nın imzasını atıyordu. 

Pasaportu yenileme işlemi de kolaydı. Aranan SS ada­
mı, aradan beş yıl geçtikten sonra Aşağı Saksonya dışında 
herhangi ·bir eyaletin başkentine başvurup pasaportunun ye­
nilenmesini isteyebiliyordu. Bavyera'daki memur sözgelimi 
Hanovcr'den durumu inceliyordu: « 1 950 yılında Walter 
Schumann .adına şu şu numaralı bir pasaport çıkardınız 
mı? Doğum yeri şu, doğum tarihi de şu.» Hanover'deki 
memur dosyalardaki kayıtları inceliyor ve cevap veriyordu: 
«Evet.» Hanover'deki meslektaşının cevabından orijinal pa­
saportun gerçekliğine kanaat getirmiş olan Bavyera'daki 
memur, Bavyera damgasıyla yeni bir pasaport hazırlı­
.)'ordu. 

Münih'te sunulan pasaporttaki yüzle Hanover'deki is­
tek fişine iliştirilmiş yüz kıyaslanmadıkça mesele yoktu. 
Bu fotoğraflar da hiçbir zaman kıyaslanmıyordu. Memur­
lar yüzlere değil, formların doğru doldurulmuş olmasına, 
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doğru onaylanıp onaylanmadığına w pasaport numaraları­
na bakıyorlardı .  

Yalnız, 1 955'ten sonra, orijinal Hanover pasaportları­
nın veriliş süresi beş yılı geçtiği zaman, ellerinde Winzer 
pasaportu olanların, bunları muhakkak yenilemeleri gere­
kiyordu.  Pasaport bir kez alındıktan sonra, aranan SS adamı 
yeni bir şoför ehliyeti, sosyal sigorta kartı, kredi kartı ala­
bilivor, banka hesabı açabiliyor; kısaca eksiksiı bir yeni 
kimlik elde edebiliyordu. 

Winzer 1 964 i lkyazına kadar altmış ıandik orijinal 
stokundan kırk iki pasaport vermişti. 

Hilekar k üçük adam bu arada bir tedbir almayı da 
unutmamıştı. Odessa pekala bir gün onun hizmetlerinden 
de, ondan da kopmak isteyebilirdi. Bu bakımdan bir sicil 
tutuyordu , Yeni bir isimle sahte bir pasaport çıkarmakta ge­
rekli olmadığı için, müşterinin gerçek adlarını bilmiyordu, 
Bu husus önemli değildi. Winzcr kendisine gönderilen her 
fotoğrafın bir kopyasını çıkarıyor, orijinali, geri göndere­
ceği pasaporta yapıştırıyor, kopyayı saklıyordu.  Bu fotoğ­
raflar bir kartona yapıştırılmıştı. Fotoğrafın yanında pasa­
port sahibinin yeni adı ve adresi (Alman pasaportlarına ad­
res de yazılır), yeni pasaport numarası yazı lıydı. 

Bu kartonlar bir dosyada idi. Dosya da oı'ıun hayat 
sigortası anlamını taşıyordu. Evinde sakladığı bu dosyanın 
bir eşi de Zürih şehrinde bir avukattaydı. Odessa tarafın­
dan bir tehditle karşılaşırsa, onlara bu dosyadan söz ede­
cek ve kendisine bir şey vaptıkları zaman, avukatın, kendi­
sindeki dosyayı Alman yetkili makamlarına verecı:ğini söy­
leyecekti. 

Ellerine bu fotoğraflar geçecek olan Batı Almanlar, 
hunları kendilerindeki,  aranan Nazilerin 'Sabıkal ı Fotoğ­
rafları'yla karşılaştıracaktı. On altı eyakt merkezi ile ya­
pılacak kontrol sonucu yalnız pasaport numarası bile pa- . 
saport sahibinin gerçek kimliğini ortaya çıkarmaya yete­
cekti. Her şey bir hafta içinde hallolurdu . 

O cuma sabahı saat sekiz buçukta Winzer bir yandan 
kızarmış ekmekle reçel yiyor ve kahvesini içiyor, hir yandan 
da Osnabrück Zeitung'un birinci sayfasına gi'ız gezdiriyordu 
ki telefon çaldı. 

«Seninle aramızda hiçbir anlaşmazlık yok,� dedi Kurt 
Adam. «Hep bu Allahın belası muhabir. Seni görmeye ge-
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kceğini sanıyoruz. T daşa kapılmana sebep yok. Bir ada­
m ım ız onun peşinde. Her şeyin düzelmesi bir günlük bir 

. mest:le. A ma on dakika içinde oradan ayrılman gerek. Sen­
den yapmanı istediğim şey �u . . .  > 

Telaşlı bir K laus Winzer, yarım saat sonra elinde kü­
çük bir val iz olduğu halde kararsız bir şekilde dosyanın 
sakl ı  oldugu kasa tarafına haktı, ona ihtiyacı olmad ığı so­
nucuna vardı ve çok şaşırmış olan orta hizmetçisi Barba­
ra'ya o gün matbaaya gitmeyeceğini, Avusturya Alpkrinde 
kısa bir tati l  yapacağın ı söy l ed i, 

Barbara, ağzı bir karış açık bir halde kapının eşiğinde 
durarak, Winzer'in Kadett' inin, geri geri hızla yola çıkn1ası­
nı ve uzak laşmasın ı  seyrett i . Winzcr on dakika sonra şehrin 
dört m i l batısındaki ekspres yola çıkan yonca yaprağı bağ­
lantısına u laşmışt ı . Şehir yolunun bir şaridinden Kadett 
ekspres yola çıkarken , i11'ür şeridinl:en de siyah bir J aguar, 
Osnabrück 'c in iyord u . 

l'vl i lkr şehrin batı gerisindeki Saar Platz'da bir ben­
zin istasyonu buldu. El  frenini  çekerek bitkin bir halde ara­
badan indi .  Adaleleri ağrıyor. kask at ı kesi l m iş boynunu kı­
mılcbtamıynrd u. Bir gece önce içt iği şarap ağzın ı zehir gi­
bi yapmıştı.  

, Depoyu doldurun,» dedi benzinciye. · <ı:Süpcr olsun 
Bir  telefon kulübesi var mı htırada?» 

-ı Kii!;cde .» 
�ti l lcr k u l übeye doğru giderken, otomatik olarak kah· 

ve wrcn bir mak i ni! görd ü.  Dumanı üstünde bir fincan 
kahveyi dc yanına a l arak telefon k ul übesine gird i .  Osnab­
r iick telefon rehberini karıştırmaya haşlad ı . Yığınla \\'in· 
zcr'e karşı l ık tek bir K laus vard ı .  İki adres ve tckfon mı­
marası ver i l m işti . Birincisi matbaanın, ik incisi di.: evinin 
adresivle numarasıvdı .  Saat 9 . 20 idi. Tam çalışma <;aatı. 
�M i l l er

' 
matbaanın tc ldon numarasını çevird i .  · 

Cevap veren adam başmürettip olmal ıyd ı : 
<ı: B ay Wi nzer daha gelmedi ,» dedi.  <ı:Gencll iklc tam 

dok uzda burada olurdu. Neredeyse gelir. Yarım saat sonra 
arayın l ü tfen.»  

Mil ler adama teşekkür ett i  ve bir de eve telefon et­
meyi düşünd ü.  Ama etmedi .  Eğer Winzer evdeyse kar�ı 
karşıya daha rahat konuşabilirlerdi . Adresi yazarak k ulübe-
den çık t ı . • 
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Benzincinin parasını verirken, yanında sadece 500 
mark kaldığını gören Miller: 

«Westerberg nerededir?» diye sordu. 
Benzinci kuzeye uzayan yolu gösterdi. 
«Şurada. Şehrin dışındaki kalantorlar mahallesi.»  
Miller bir de şehir planı satın aldı; aradığı caddeyi 

buldu. Benzinciden tôpu topu on dakika uzaklıktaydı söy­
lenen yer. 

Winzer'in evinin varlıklı bir görünüşü vardı. Zaten bü­
tün çevre de bu görünüşteydi. Miller, Jaguarı yolun sonun­
da bırakarak evin dış kapısına yöneldi. 

Kapıyı açan kız çok güzeldi. Ancak yirmi yaşında gös-
teriyordu. Gülümseyerek: . 

« Bay Wınzer çıktı,» dedi. «Yirmi dakika oluyor çı­
kalı.,, 

Miller, Winzer'in matbaaya giderken, yolda bir yere 
takılmış olacağını düşündü. 

«Yazık,» dedi. «İşe gitmeden bulurum onu diye umu­
yordum.» 

«İşe gitmedi efendim. Bu sabah işe gitmedi. Tatile 
çıktı.» . 

«Tatile mi? Bu kış kıyamette tatile mi gitti?:ı> Yalan 
söyledi. «Üstelik, randevumuz da vardı bu sabah için. Gel­
memi söylemişti .'> 

«Ne kadar kötü,» dedi duruma çok üzülen genç kız. 
«Öyle de apar-topar gitti ki. Bir telefon konuşması yaptı, 
sonra üst kata çıktı. Bana 'Barbara,' dedi. Adım Barbara' 
dır da. 'Barbara, ben Avusturya'ya tatile gidiyorum,' de­
di. 'Bir hafta kalacağım.' Oysa hiç böyle bir niyeti yoktu. 
Matbaaya telefon edip, bir hafta burada olmayacağını söy-

' lememi tenbih etti. Sonra da gitti. Tuhaf bir hali vardı. 
Oysa çok sakin ve sessizdir.» 

Miller umutlarını yitirm�ye başlamıştı: 
<'<Nen:de kalacağı,nı söylemedi mi?» diye sordu . 
.ı:l !ayır, söylemedi .  Sadece 'Avusturya Alplerine gidi­

yorum.· dedi o kadar.» 
«Hiçbir adres vermedi mi? Kendisi ile hiçbir yoldan 

bağlantı kurma olanağı yok mu?» 
« Hayır. Müthiş garip olan da bu ya. Yani matbaadaki 

işler bakımından demek istiyorum. Siz gelmeden az önce 
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telefon ettim matbaaya. Onlar da çok şaşırdılar. Tamam­
lanması gereken yığınla iş varmış.» 

Miller kafasında acele bir  hesap yaptı. Winzer ile ara­
larında yarım saatlık bir ara vardı. Eğer saatta 80 mil 'hız 
yaptıysa o zamarıa kadar kırk millik yol gitmiş olmalıydı.. 
Miller saatta 100 mil yapmakla, yine saatta yirmi mil 
farkla arayı kapatabilir ve iki saatta Winzer'e yetişebilirdi. 
Çok uzun bir zamandı bu. Winzer iki saat içinde çeşitli yer­
lere doğru yol almış olabilirdi. Üstelik güneye. Avusturya' 
ya gittiğine dair hiçbir kesin delil yoktu elde. 

«Bayan Winzer ile konuşabilir miyim acaba?» diye 
sordu Miller. 

Barbara 1<ıkırdadı ve cilveli bir tavırla ona haktı: 
«Bayan Winzer diye kimse yok evde. Siz Bay Winzer'i 

tanımıyor musunuz hiç?» 
«Hayır hiç görüşmedik.» 
«Bay Winzer evlenecek tiplerden değildir. Çok iyi bir 

insandır ama kadınlarla ilgilenmez. Bilmem anlatabiliyor 
muyum?» 

«Burada yalnız yaşıyor öyleyse?» 
«Ben varım, yalnız. Ama güvenilir bir yerdir burası, o 

bakımdan . »  
Genç kız yeniden kıkırdadı. 
«Anlıyorum, teşekkür ederim,» dedi Miller ve gitmek 

üzere döndü. 
' 

«Güle güle,» dedi genç kız. 
Hemen dikkatini çekmiş olan Jaguar'a bininceye ka­

dar Miller'in ardından baktı. Hazır Bay Winzer evde yok­
ken böyle yakışıklı bir genci gece yatısına alakoyabilseydi 
ne güzel olurdu. Jaguar'ın egzozunu kükreterek uzaklaşışını 
seyretti. Olmasını düşlediği şey için içini çekerek kapıyı ka­
pattı. 

Bu son ve kesin hayal kırıklığı Miller'i bıktırır gibi 
oldu. Bayer'in bağlarından kurtularak Stuttgart'tan, otd­
den Winzer'e telefon ederek onu uyardığını sanıyordu. Oy­
sa on beş dakika bir farkla hedefine yaklaşmıştı. Şimı.liy­
se sadece uyumak istiyordu. 

Eski şehrin Ortaç ağdan kalma duvarını · geçti. Hari­
tayı izleyerek Theodor Heuss Alanı'na geldi. Jaguar'ı is­
tasyon önünde park etti ve alanın öbür yanındaki Hohen­
zollern Oteline gitti . 
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Otelde, kendisine hemen verebilecekleri bir oda vardı. 
Üst kata çıktı, soyunup yattı. Sanki öğrenmesi gereken bir 
şeyi eksik bırakmış, sorması gereken bir ayrıntıyı sorma­
mış gibi bir karıncalanma vardı kafasında. Bunun ne oldu­
ğunu anlayamadan uyuduğu zaman saat on buçuktu. 

Mackensen, öğleden sonra saat bir buçukta Osnabrück 
şehrinin merkezine vardı. Şehre girerken Westerberg'deki 
evin çevresini incelemiş ama Jaguar'ın izine rastlamamış­
t ı .  Winzer'in evine gitmeden önce Kurt Adam'a telefon 
edip yeni bir haber olup olmadığını öğrenmek istiyordu. 

Theodor Heuss Alanı'na bakan bloklardan birini Os­
nabrück postanesi kaplar boydan boya. Bütün bir köşe ve 
yine bloklardan biri ana demiryolu istasyonudur. Üçüncü 
hlokta da Hohenzollern Oteli vardır. Mackensen postan�­
nin önünde durunca yüzü güldü. Aradığı Jaguar, şehrin en 
hüyük otelinin önündeydi. 

Kurt Adam'ın morali ise daha iyiydi. Katile: 
«Şimdilik paniği önledik> dedi. «Zaman geçirmeden 

sahtekarı buldum ve şehirden uzaklaşmasını sağladım. Az 
i\nce evi yeniden aradım. Telefona çıkan orta hizmetçisiydi 
herhalde. Patronunun; siyah spor arabalı bir gencin gelip 
kendisini aramasından yirmi dakika önce yola çıktığını ha­
her verdi.»  

«Benim de size bazı haberlerim var,» dedi Mackensen. ·
�Jaguar şu anda önümdeki alanda park etmiş durumda. 
Adamın otelde uyuduğunu sanıyorum . . Otel odasında işini 
hitirebilirim. Susturucu kullanacağım.» 

Kurt Adam onu uyardı: 
«Dur, acele etme. Onun Osnabrück'te öldürülmemesi 

gerek. Winzer'in hizmetçisi onu ve arabasını gördü. Olay 
ortaya çıkınca polise bir şeyler söyleyebilir. Bu da dikkat­
leri sahtekarın üstünde toplar. Çabuk telaşa kapılan bir 
adamdır o. Bu işe onun karıştırılmasını istemiyorum. Hiz­
metçinin tanıklığı Winzer hakkında yığınla kuşku uyandıra­
hilir. Önce kendisine telefon ediliyor. Sahra aceleyle evden 
çıkıp ortadan kayboluyor. Derken genç bir adam onu gör­
meye geliyor ve bu adam bir otel odasında öldürülüyor. 
Yok, olmaz bu.:ı-

Mackensen'in kaşları çatıldı: 
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«Haklısınız,» dedi. «Şehirden çıkınca bakarım icabı-
na.» 

«Sahtekarın nereye gittiği hakkında bir ipucu bulabil· 
mek için birkaç saat oralarda dönüp dolanacaktır. Ama hiç­
bir şey bulamayacaktır. Bir şey daha: Miller'in evrak çan­
tası var mı?» 

«Var,» dedi Mackensen. «Dün gece kulüpten çıkarken 
yanındaydı. Otele dönerken de yanına almıştı .» 

«Neden bunu arabasının bagajına bırakıp bagajı kilit· 
!emiyor acaba? Neden oteldeki odasında bırakmıyor? Çün­
kü bu evrak çantası onun için önemli. Anlıyorsun, değil 
mi?» 

«Evet.» 
«Mesele şu,» dedi Kurt Adam. «Beni gördü.  Adımı, 

adresimi biliyor. Bayer ve sahtekarla ilişkimi biliyor. Muha­
birler her şeyi not ederler. O bakımdan, bu evrak · çantası
şimdi büyük önem taşıyor. Miller ölse bile, bu çanta polisin 
eline geçmemeli .» 

«Anlıyorum. Evrak çantasını da istiyorsunuz.» 
«Ya çantayı elde et, ya da yok et.» 
Mackensen bir an düşündü: 
«Her iki  sonucu birden elde etmek için en ıyı çare, 

arabaya bir bomba koymak olacak galiba,» dedi .  «Süspan­
siyonla bağlantı sağlanır ve araba ekspres yolda büyük hız­
la giderken bir kasise geldiği zaman patlar.'> 

«Mükemmel,» dedi Kurt Adam. «Evrak çantası da 
yok olur mu bu arada?» 

«Düşündüğüm bombayla araba, Miller ve evrak çan­
tası alevler içinde kalarak tamamen yok olurlar. Büyük hız 
yapılırken kaza etkisi verir bu. Tanıklar benzin deposunün 
patladığını söyleyeceklerdir. Çok yazık.» 

«Başarabilir misin bunu?» diye sordu Kurt Adam. 
Mackensen gülümsed_i .  Arabasının bagajındaki takım 

çantası rüyalarına girerdi bir katilin. Çantada bir kiloya ya· 
kın plastik patlayıcı madde ve iki tane de elektrik kapsülü 
vardı. 

«Elbette,» diye homurdandı .  «Mesele değil. Ama ara­
banın yanına gidebilmek için havanın kararmasını bekle­
mem gerek.» 

Sustu. Postanenin penceresinden dışarı lıaktı ve bağı-
rır gibi: 

.-
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4-Sonra gene arayacağım,» dedi. 
Beş dakika sonra gene aradı: 
«Kusura bakmayın,� dedi. «Miller'i gördüm. Elinde 

evrak çantasıyla arabasına biniyordu. Otelden soruştur­
dum. Odayı geceliğine tutmuş. Valizi odasındaymış. Gene 
gelecek demektir bu. Boşuna telaş gereksiz. Ben bombayı 
hazırlar, gece arabaya yerleştiririm.» 

Kafasında gelişen bir düşünce Miller'i uykusundan 
uyandırmış, noksan bıraktığı şeyin ne olduğunu hatırla­
mıştı. Arabaya atladığı gibi Winzer'in evine gitti. Hizmet­
çi kız onu yeniden görmekle çok sevinmişti. 

«Siz misiniz?» diye gülümsedi. 
«Artık dönüyorum da,> dedi Miller. «Ne zamandan 

heri burada çalıştığınızı sormak geldi aklıma.» 
«Ün ay oldu. Neden sordunuz?» 
«Bay Winzer evlenecek tiplerden olmadığına göre, siz 

gelmeden önce kim bakıyordu onun işlerine?» 
«Bir kahya bdın vardı. Bayan Wendel.» 
«Nerede bu Bayan Wendel şimdi?» 
«Hastanede efendim. Son günlerini yaşıyor. Göğüs 

kanseri. Çok kötü bir şey. Tam bu sırada Bay Winzer'in 
böyle kaçar gibi gitmesi çok garip ya zaten. Her gün has­
tanın ziyaretine giderdi çünkü. Çok bağlıydı ona. Ama an­
layacağınız, kuşkulandığınız gibi bir şey yoktu aralarmda. 
Bayan Wendel o kadar uzun süreden beri beraberdi ki 
onunla, sanırım l 950'den beri. Bayan Wendel onun her 
oeyiydi. Bana hep 'Bayan Wendel şunu şöyle yapardı' fi­
lan derdi . . . > 

«Hangi hastanede yatıyor Bayan Wendel?» diye sor­
<lu Miller. 

«Şimdi unuttum. Ama, durun biraz. Telefon defte­
rinde yazılıdır. Bir bakayım.» 

İki dakika sonra dönerek kliniğin adını bildirdi. Şeh­
rin dışında lüks bir özel sanatoryumdu bu. 

Şehir haritasından yolu çıkaran Miller, öğleden sonra 
saat üçte sanatoryumdaydı. 
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Mackenscn öğle sonunun bir bölümünü, bombası için 
gerekli şeyleri saun almakla geçirdi. Öğretmeni oria bir 
gün şöyle demişti: «Sabotajın sırrı, gerekli şeylerin çok ba­
sit olmasına dikkat etmektir. İnsan bunları her yerden sağ­
layabilmelidir.» 

Mackensen bir hırdavatçıdan havya, küçük bir parça 
lehim, bir rulo izolebant, elli santim ince tel, tel kesme ma­
kası, otuz santim boyunda bir demir testeresi ağzı ve bir 
tüp soğuk yapıştırıcı satın aldı. Bir elektrikçiden de dokuz 
voltluk bir transistör pili, iki buçuk santim çapında küçük 
bir ampul, her biri üç metre boyunda ve biri kırmızı, öteki 
mavi renkte iki tane ince, tekli, beş amperlik plastik kaplı 
tel sağladı. Titiz bir adamdı ve artı-eksi kutupları belirgin 
tutmaktan hoşlanırdı. Bir kırtasiyeciden iki buçuk santim 
eninde, beş santim boyunda ve yarım santim kalınlığında 
beş tane büyük boy öğrenci silgisi; bir eczaneden, her birin­
de üçer tane olmak üzere iki paket izole :;ec;lici kauçuk lev­
ha; büyük bir bakkal dükkanından da bir teneke iyi çay 
aldı. Kapağı çok sıkı bir şekilde yerleştirilmiş, 250 gram­
lık bir tenekeydi bu. İyi bir işçi olarak, patlayıcı maddele­
rinin ıslanması ihtimalini düşünmekten bile nefret ederdi. 
Çay tenekelerinin kapakları da, dışarıdan havanın teneke­
deki rutubete karışmasını önlerdi. 

Gerekli her şeyi satın almış olan Mackensen, Hohen­
zollern Otelinde alana bakan bir oda tuttu. Böylece, bir 
yandan çalışırken, bir yandan da Miller'in döneceğinden 
emin olduğu park yerini gözaltında tutabilecekti. 

Otele girmeden önce arabanın bagajındaki, çocukların 
okullarda heykel yapmak için alçı, ya da balçık yerine kul­
landıkları pelte gibi maddeyi aQdıran plastik patlayıcıdan 
yarım kilo kadarını ve elektrik kftpsüllerinden birini de ya­
nına aldı. 

Yanında sert, koyu bir fincan kahveyle pencerenin 
önünde oturdu ve bir gözü alanda olmak üzere çalışmaya 
başladı. 

Yapııiuna başladığı bomba basit bir şeydi. Önce tene­
kedeki çayı tuvalete döktü. Tel makasının sapıyla kapakta 
bir delik açtı . Kırmızı plastik kaplı telden yirmi beş santim 
uzunluğunda bir parça kesti. 

Bu telin bir ucunu pilin artı kutbuna lehimledi. Eksi 
kutbuna da uzun, mavi renkte plastik kaplı telin bir ucunu 
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lehimledi. Bu tellerin birbirlerine değmesini önlemek için 
her birini pilin bir yanına çekti ve telleri izolebant ile pile 
bağladı. 

Kısa, kırmızı telin öbür ucu elektrik kapsülünün do­
kunma noktası çevresine sarılmıştı. Aynı noktaya, geri ka­
lan kırmızı telin bir ucu bağlanmışu. 

Mackensen, pil ile telleri dört köşe çay tenekesinin di­
bine yerleştirdi. Elektrik kapsülünü derinlemesine plastik 
patlayıcının içine gömerek tenekeyi iyice dolduruncaya ka­
dar patlayıcıyı pilin üstüne boşalttı. 

Böylece yakın devre sağlanmış oldu. Bir tel pilden 
kapsüle gidiyordu.  Kapsülden çıkan başka bir telin ucu ise 
boşluktaydı. Pilden çıkan bir telin ucu da boştaydı. Biri 
uzun kırmızı telin; öteki de mavi telin olan bu boşluktaki 
uçlar birbirine değdiği zaman devre tamamlanacaktı. Pilin 
şarj etmesiyle kapsül ateşlenecek ve ateşlenen kapsül gü­
rültüyle patlayacaktı. Ama bu gürültü, oteldeki yatak oda­
larının iki ya da üçünü tahrip edecek güçte olan patlayıcı 
plastiğin gümbürtüsü içinde eriyip gidecekti. . 

Geriye, a�şleme mekanizmasının düzenlenmesi kalı­
yordu.  Mackenscn bunu yapmak için ellerine mendil sardı 
ve ortadan ikiye bölünecek biçimde demir testeresinin ağ­
zını büktü. Bu' iki parçanın her birinin birer ucunda, ağzı 
testere bedenine bağlayan birer delik . vardı. 

Kauçuk bir kalıp oluşturacak biçimde beş silgiyi bir­
birinin üstüne koydu.  Bunu, iki parçaya bölünmüş testere 
ağızlarını birbirinden ayırmak için kullanarak, parçaları bu 
kauçuk kalıbın üst ve alt kenarları boyunca yerleştirdi. Öy­
le ki, çelik testere ağızları birbirlerinden iki buçuk santim 
aralık ve paralel duruma geldi. Bir bakıma bir timsahın çe­
nelerini andırıyordu bunlar. Kauçuk kalıp bu çelik ağız­
ların birer ucundaydı. Geri kalan onar santimlik kısımları 
yalnız hava ayırıyordu. Bunların birbirlerine def,mesini 
havadan daha güven verici bir şekilde önlemek için, Mac­
kensen, açık çenelerin arasına bol tutkalla küçük ampulü 
yapıştırdı. Cam akımı iletmiyordu.  

Mackensen artık hemen hemen hazırdı. Patlayıcı mad­
de tenekesinden çıkan biri kırmızı, öteki mavi iki teli, te­
neke kapağının deliğinden geçirip kapağı sıkıca yerine 
oturttu. Bu iki telden birinin ucunu üstteki demir testere 
ağzına, ötekinin ucunu da alttaki ağıza lehimledi. Bomba 
artık canlıydı. 
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Bu ateşleme mekanizmasının üstüne basıldığı, ya da 
mekanizma beklenmedik bir basıncın etkisi altında kaldığı 
zaman ampul kırılacak, boşta kalan testere ağızları bir­
birine değecek ve pilden gelen elektrik akım devresi ta­
mamlanacaktı. Alınacak son bir tedbir vardı. Elektrik akı­
mını aynı yolda tamamlayabilecek olan boştaki testere 
ağızlarının madene değmesini önlemek için mekanizmayı 
dış patlamadan da korumak üzere izole edici kauçuk lev­
hayı birbiri üstüne ateşleme mekanizmasının üzerine yer­
leştirdi. Böylece rasgele bir patlama önlenmiş olacaktı. 

Bomba tamamlanınca, Mackensen bunu, sıra .Miller'in 
arabasına yerleştirmeye geldiğinde kendisine gerekli olan 
bağlama teli, tel makası ve izolebantla birlikte gardrohun 
dibine yerleştirdi. Uyumasını önlemek için yeniden �ahvc 
söyledi ve Miller'in, alanın orta:;ındaki park yerine dön­
mesini beklemek üzere pencerenin önüne yerleşti. 

Miller'in nereye gittiğini bilmiyordu. Buna aldırış et­
tiği de yoktu. Kurt Adam, sahtekarın nerede olduğuna 
dair ona hir fikir verebilecek bir ipucunun bulunmadığını 
kesin olarak söylemişti. Üst tarafı kendisini ilgilendirmezdi. 
İyi bir teknik elernan olarak görevini yapmaya hazırdı o. 
Üst yanını onlar düşünsünlerdi. Sabırlı olmayı öğrenmişti. 
Miller'in ergeç döneceğini biliyordu. 
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ON BEŞ 

DOKTOR, HİÇ DE HOŞLANMIŞ go.runmeyen bir ba­
kışla ziyaretçiye baktı. Gömlek ve kravattan nefret eden, 
imkan oranında bunlardan kaçınan Miller'in üstünde polo 
yakalı beyaz bir naylon kazak ve siyah bir hırka vardı. Bun­
ların üstüne de parlak renkli bir spor ceket giymişti. Dok­
torun yüzündeki anlam, bir hasta ziyareti için gömlek ve 
kravatın çok daha uygun olacağını belirtiyordu. 

«Yeğen mi?> dedi şaşkınlıkla. «Çok garip. Bayan 
Wendel'in bir yeğeni olduğunu bilmiyordum.> 

«Onun hayatta kalan tek akrabasıyım ben,» dedi Mil­
ler. cEğer teyzemin durumundan daha önce haberdar ol­
saydım, şimdiye kadar çoktan gelirdim yoklamaya. Ama 
Bay Winzer bana ancak bu sabah telefon etti. Birkaç 
gün şehirde olmayacağını ve hastayı kendi yerine benim 
ziyaret etmemi istedi.> 

«Şehirde olmayacak mı? Ne kadar garip. Ne kadar 
fevkala�e bir şey bu.> 

Doktorun karar verememiş b;r hali vardı: 
«Bir dakika lütfen,>  dedi. 
Miller onun, konuştukları girişteki holden, yandaki 

küçük bir büroya geçtiğini gördü. Kliniğin doktoru, Win­
zer'in eviyle telefonda konuşurken, açık kapıdan Miller'in 
kulağına bazı laflar geldi: 

«Gerçekten tatile mi gitti? .. Bu sabah mı? .. Birkaç gün 
kalacak? . .  Oh, hayır, teşekkür ederim küçük bayan. Sadece 
bugün öğleden sonra gelip gelmeyeceğini öğrenmek iste­
miştim.> 

Doktor telefonu kapatıp tekrar hole geldi: 
«Çok garip,» diye mırıldandı. «Bayan Wendel kliniğe 

yatırıldığından beri bay Winzer bir saat düzeniyle onun 
ziyaretine geldi. Muhakkak ki çok fedakar bir insan. Ama 
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eğer Bayan Wendel'i bir da�a görmek istiyorsa çabuk 
dönmesi gerek. Hasta hiç iyi değil çünkü.» 

.Miller üzgün göründü: 
((Telefonda aynı şeyi söyledi bana Bay Winzer,» di­

ye yalan söyledi. «Zavallı teyzem.» 
«Akrabası olduğunuz için kısa bir süre yanında kala­

bilirsiniz elbette. Ama unutmayın ki hiç iyi değil durumu. 
O bakımdan, mümkün olduğu kadar az kalmanızı isteye­
ceğim sizden. Böyle gelin.» 

Doktor önde, .Miller arkada olmak üzere, eskiden. 
büyük bir malikane olması gereken ve sonra klinik haline 
getirilen yapının birçok koridorlarından geçerek bir yatak 
odasının kapısında durdular. Doktor: 

«Hasta burada,» diyerek Miller'i içeri soktu ve kapı­
yı ardından kapattı. Miller onun ayak seslerinin koridor bo­
yunca uzaklaştığını duydu. 

Oda yarı karanlıktı. Miller'in gözleri, hafifçe aralık 
perdelerden giren öğle sonunun donuk kış aydınlığına alı­
şıncaya kadar Y.ataktaki kadının kavruk şeklini farkede­
medi.  Kadının başının ve omuzlarının altına yastıklar kon­
muştu. Ama geceliği ve bunun üst yanındaki yüzü öylesine 
solgundu ki, yatak örtülerindeµ ayırt edilemiyordu. Gözle­
ri kapalıydı. Kayıp sahtekarın hangi deliğe girdiği hakkın­
da bu kadından pek bir şey öğrenebileceğini sanmıyordu 
�filler. 

«Bayan Wendel,» diye fısıldadı. 
Kadının göz kapakları titredi ve açıldı. Gözlerinde 

hiçbir anlam olmadan Miller'e baktı. Miller onun kendisi­
ni gördüğünden bile kuşkuluydu. Kadın yeniden gözlerini 
kapatarak birbirini tutmayan bir şeyler mırıldanmaya baş­
ladı. Kadının dudaklarından tekdüze mırıltılar halinde dö, 
killen sözleri duymak için Miller biraz daha yaklaştı, 

Pek bir şeyler anlaşılır gibi değildi bu sczlerden. Ro­
senheim hakkında bir şeyler söylüyordu. Miller bunun Bav­
yera' da küçük bir şehir olduğunu biliyordu. Belki kadının 
doğum yeriydi burası. Bir de 'beyazlar giymiş, çok güzel, 
çok güzel,» diye bir laf etti. Sonra yine hiçbir şey anlaşıl­
mayan sözler mırıldandı. 

Miller daha yaklaştı. 
«Bayan Wendel, beni duyuyor musunuz?» 
Ölmekte olan kadın hala mırıldanıyordu. Miller şu 
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sözleri duydu: « H eps in i n ellerinde birer dua kitabı ve çiçek
vardı . Hepsi beyaz giymişti . Ne kadar günahsızdılar o za­
man . » 

Miller, t.aşlarıııı çaıarak bunun anlamını düşündü. Ka­
dın bir sayık lama hal inde, katıldığı ilk dinsel ayini hatırla­
maya çalışıyord u .  M i l kr gibi, bir zamanlar o da Katolikti .  
Genç adam u m u tsuzca yen iden so'."du: 

« Beni du yuyor m usunuz Bayan Wendel?» 
Kadın yenickıı gözkri ni açıp onun boynu ndaki beyaz 

çizgiyi , göğsündeki siyahlığı ve siyah ceketi farketti. Mil­
lcr'i n  şaşk ı n  bak ışları arasında gözlerini yeniden kapatt ı  
ve bedeni ürperd i .  M i ller meraklandı . Doktoru çagırmavı 
düşündü. O sırada kapa l ı  gözlen.len birer damla yaş, kagıt 
beyazlığındaki yanal-. lara siizii ldü.  Kad ın ağlıyordu .  

Yatak ört üs ü n ü n  üst ü ndek i ellerinden biri  agır ağır
uzanarak , �ti l lcr ' in  k adına eği l irken  yatağa davadıgı  eli­
nin bileğini tu ttu . �a�ırt ıcı hir güç ya da yal nız uınubıızl uk­
tan genç adanı ı ı ı h i leı?i ı ı i  kavradı.  Mi ller k ad ın ın K l:ıus
Winzer hakkında hir 'iC\" sövlcnıcyeccğine kanaat get i rm iş 
halde bileğini çe k i p  g ıuıi0ek üzereydi kL Bayan Wcndcl o( 
dukça bdi rl i  b ir ')ek ikk:  

«Beni k u tsa' ı ı ı  S a \  ı ıı Peder. dedi .  � Ben giinah h-
kdim.» 

. . 

Miller birLu; 'an i ye hu sôzlerden ·bir şey anl amad ı .  
Ama gözleri göğsün e i l h i ıH:e kad ı n ın yarı aydınl ıkta yaptığı 
yanlışlığı a n ladı.  ( > ı ıu  bırakıp H a nıburg·a gi tmek le , vicdan 
huzursuzl uğu d u vın:ık palıasma da olsa ka larak sahtekar 
kanalıyla Edu ard R osl.'h ın ann ·, clc J.!CÇirmek için <;On bir 
teşebbüste bulunın : ıl-.  : ı rasında i k i  dakika süren bir karar­
sızlık geçirdi .  'l\· n i d c n  \.. adına ı:iı i l d i :  

«Yapacagııı i t irafl arı d i n l cmc\·c hazırım çocu ğum.» 
B u n un üzerine k ad ı n  konuşmaya haşladı. B i tk i n . bu­

nal tıcı bir hiteviycl i k  i ;,: i n d c  havaı öyk üsü dile gel d i .  Bav · 
yera 'nın tarlaları vc ormanları arası nda doğup biivii müşı ü .  
Doğum y ı l ı  1 9 1  (fd u .  Ba hasın ı n  B i rinci Dünya Savaşı'n:ı 
gid işi ni ve 1 9 1 8  nüı ta rekesindcn sonra tes li m olmavı ka­
bul eden Bcrl i ıı 'dck i ad amlara ateş püsk ürerek dön üşiiııü 
hatırlıyord u .  

1 9 20'lcrin ha� ı ııdaki si yasal karış ık l ığı v e  sokak ha�­
ların ın avak ta k ı m ı  kışk ırtıcısı Adnlf H it lcr adındak i ada­
mın peşinde sii rii k klll'll k nlahal ığın. h ii k li meti devirmek 
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için Münih yakınlarındaki ayaklanma teşebbüsünü hatırlı­
yordu. Babası daha sonra bu adama ve onun partisine 
katılmış, Wendel yirmi üç yaşındayken de ayak takımı 
kışkırtıcıları ve partisi Almanya'yı yönetmeye başlamıştı. 
Alman Kızları Birliği'nin yaz gezileri, sekreterlik, siyah 
üniformalı, yakışıklı, sarışın gençlerle dans partileri . . .  

Ama çirkin bir kızdı .  Uzun bir boyu, kemikli bir be­
deni, at gibi bir suratı ve üst dudağında kıllar vardı. En­
sesinde bağlanmış, fare kuyruğu gibi saçları, koyu renk 
giysiler ve hantal ayakkabılarıyla otuzuna yaklaştığı sıra­
da, kasabadaki öbür kızlar gibi kendisinin artık evleneme­
yeceğini anlamıştı. 1 939 yılında hırslı ve nefret dolu bir 
kadın olarak Ravensbrück denilen bir kampa gardiyan 
olarak atanmıştı. 

Sözlerini bitirmeden tiksinerek yanindan uzaklaşır 
korkusuyla sımsıkı Miller'in bileğini yakalamıştı. Gözyaş­
ları yanaklarından yuvarlana yuvarlana, dövdüğü ve cop­
Jadığı insanlardan, Brandcnburg kampındaki zulümden, iş­
kencelerinden söz etti. Miller yumuşak bir sesle: 

«Savaştan sonra ne oldu?» diye sordu .  
SS'in terkettiği ve  Müttefiklerin aradığı bir kimse ola­

rak mutfaklarda bulaşıkçılık yapıp kurtuluş ordusu barı­
naklarında yatıp kalkarak yıllarca dolanıp durmuştu. 1 950 
yılında, bir ev satın almak için Osnabrück'teki bir otelde 
kalan Winzer ile karşılaşmıştı. Kendisi otelde hademelik 
yapıyordu. Cinsiyeti olmayan ufak-tefek adam ev satın 
alınca, Wendel'e, gelip evini yönetmesini teklif etmişti. 

Kadın . susunca Miller: 
«Hepsi bu kadar mı?» diye sordu. 
«Evet Savın Peder.» 
«Çocuğum, sen de bilirsin ki, bütün günahlarını ı ciraf

etmeden seni bağışlayamam.» 
« Hepsi bu kadar Sayın Peder.» 
Miller derin bir soluk aldı: 
«Peki bu sahte pasaportlar meselesi nedir? Winzer'in 

kaçak SS'ler için hazırladığı sahte pasaportlar meselcsi?» 
Kadın bir süre sustu. Miller onun kendinden geçtiğini 

�anarak korkmaya başlamıştı. Ama sonunda konu�tu: 
«Bu meseleyi bi liyor muydunuz Sayın Peder?» 
«Evet. biliyordum.» 
« Ben hazırlamadım onları . »  
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«Ama biliyordun, bu işleri Klaus Winzer'in yaptığını 
biliyordun?» 

Kadın bir fısıltı halinde cevap verdi: 
«Evet.» 
<� Winzer gitti,» dedi M;Iler. «Kaçtı.» 
«Hayır. Gitmez. Klaus kaçmaz. Beni bırakmaz. Dö-

necektir.» 
«Nereye gittiğini biliyor musun?» 
«Hayır.» 
«Emin misin? Düşün çocuğum. Kaçmaya zorladılar 

onu. Nereye gidebilir?» 
Kadının güçlükle kımıldattığı başı hafifçe iki yanına 

sallandı: 
«Bilmiyorum Sayın Peder. Onu tehdit ederlerse, elinde 

dosya var. Öyle demişti bana.» . 
Miller, gözleri şimdi uyurmuş gibi kapalı duran kadı­

na baktı: 
«Ne dosyası çocuğum?» 
Bir beş dakika daha konuştular. Sonra hafifçe kapı vu­

nıldu. Miller bileğini kadından kurtararak kalktı. 
« «Sayın Peder. . .  » 
Ses ağlar gibi, yalvarır gibiydi. Mi�ler ona bakh. Göz­

leri açılmış olan kadın da ona bakıyordu . 
«Beni kutsayın Sayın Peder.» 
Yalvarıyordu .  Miller derin bir soluk aldı. Çok günah­

tı ama kimbilir, belki bağışlanırdı. Sağ elini kaldırarak haç 
işareti yaptı. 

«ln nominc, Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, Ego tc 
absolvo a peccatis tuis.» (*) 

· 

Kadııi derin bir soluk aldı .  Gözlerini yumdu \'e ken-
dinden geçti. 

Koridorda doktor, Miller'i bekliyordu.  
«Bu kadar yeter, değil mi?» diye sordu.  
«Evet» dedi Miller. «Uyuyor.» 
Doktorun peşinden girişe doğru yürüdü. 
«Daha ne kadar yaşar sanıyorsunuz?» diye s0rdu. 
«Kesin bir şey söylenemez. İki, belki de üç gün. Ama 

daha fazla değli. Üzüntünüze katılırım.» 

(*) Baba, Oğul ve Ruhül Kudüs adına ben senin bütün gü­
nahlarını bağışlanmış sayıyorum. 
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«Kendisini ziyaret etmemı:: izin verdiğiniz için te§ek­
kiir ederim.» 

M iller böyle diyerek, doktoru n açtığı kapıdan çıkar­
ken birden döndü: 

«Sizden bir ricam var doktor,'> dedi. « Bizim aile Ka­
toliktir. Teyzem benden bir rahi p  isted i .  Son arzusunu söy­
kyccek sanırım.» 

«Herhalde.»  
«İlgileni rsiniz, değil mi?» 
«Elbette. Hemen bugün öğleden sourn. Güle güle.» 
Miller, Theodor Heuss Alan ı 'na diinii p,  arabasını ote-

l in  on metre kadar uzağında park l'ltigi zaman hava ka­
rarmak üzereydi .  Karşıya geçip otele  .�i rci i .  İ k i  kat yukarı­
daki odasınd<ın Mackensen onun JiinJügiinü görmüştü. 
Bombasını sıkı sıkı elinde tu tarak fuaycvc indi.  Ertesi sa­
bah çok erken gideceğini söyleyerek oda parasını ödedi ve
arabası na gitti . Mercedes'ini,  otel i n k apısı  i le J aguar'ı göre­
bileceği bir yere çekerek yeniden bı: k kyi�e geçti . .

J aguar'da gerekli çalışmayı  yap:ıhi lmı:si için henüz or­
talık kalabalıktı ve Miller her an u tdJcn çıkabilirdi. Eğer 
Miller o bombayı yerleştirmeden yol:ı i,· ı karsa. Osnabrück' 
ten uzaklarda onun hakkından .gckcck n· e\rak. çantasını 
çalacaktı. Otelde kaldığı takdink isı: ıına l ı kta kimsenin 
bulunm ayacağı gece yarısından sım raki  saaıkrdc bombayı 
arabaya yerleştirebilirdi. 

Miller, odasında bir aşağı bir ' ııkarı dolaşıyor, bir 
ad hatırlamak iç:n kafasını çatlatt\'nrdu. Adamır} yüzü, 
gözlerinin . önündeydi. Ama adı gt: l nı i ) nrdu aklına. 

1 96 1  Noelinden az önceydi .  Hamburg Eyalet .Mahke­
ıncsi'nin basına aynlmı5 böli.im ündc. i lg i kn<liği . bir duruş­
manın başlamasını bekliyordu . Giirülmckte . olan davanın 
ancak ucunu yakalamıştı. Sanık yeri nde ufak-tefek bir  adam
d u ruyor, sanık avukatı, evi ve beş çocuğu olan sanığa, Noe­
l i n  yüzüsuyu hürmetine merhametli  davran ılmasını rica edi­
vordu. 

:'vfahkeme salonu ve suçlanan adamııı kansının yor­
gun, acılı yüzü, Miller'in gözlerinin i'ın ündeydi. Yargıç, 
suçlunun eczasının daha da ağır olabileceğini, ama sanık 
avukatının ricasını dikkate aldığını söyleyerek suçluyu on 
sekiz ay hapse mahkum ettiğin i  söyleyince. kadın büyük 
hir umu tsuzluk içinde ellerini yüzüne fütmiiştü. Savcı, sa-
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nığı, Hamburg'un en usta karn hırsızlarından biri olarak 
nitelemişti. 

Bu olaydan on beş gün sonra Miller yeraltı dosyala­
rıyla Reeperbahn'ın 1 00 metre kadar ötesindeki bir bar­
da oturmuş, Noel'in şerefine bir, iki kadeh bir şey içiyor­
du. O gün kendisine fotoğraflı büyük bir yazının bedeli 
ödenmiş olduğu için, yanında çok para vardı. İleride bir 
kadın yeri siliyordu. İki hafta önce hapse mahkum edi­
len kasa hırsızının karısını tanıdı. Bardan çıkarken, son­
radan p�şman olduğu bir cömertlikle kadının iş önlüğünün 
cebine 1 00 mark koydu. 

Ocak ayında Hamburg hapishanesinden bir mektup 
aldı. Zor okunabilen bir yazıyla yazılmıştı mektup. Para 
verdiği . kadın barmenden onun adını öğrenmiş olmalıydı. 
Çünkü mektup, arasıra yazılar hazırladığı bir dergiye gön­
derilmiş, oraoan da kendisine verilmişti. 

Mektupta şunlar yazılıydı: 
«Sayın Bay Miller, Noel öncesi kendisine yaptığınız 

büyük iyiliği karım bana mektubund.a bildirdi. Ben sizi ta­
nımam. Bu yardımı neden yaptığınızı bilmiyorum. Ama 
size çok teşekkür etmek isterim. Siz gerçek bir efendisiniz. 
Verdiğiniz para Doris'le çocukların iyi bir Noel ve Yılbaşı 
geçirmele;ini sağladı: Size bir gün bir hizmetim dokuna­
bilirse, emredin. Saygılarımla . . .  » 

İyi ama neydi bu mektubun altındaki imza? .. Kop­
pel . . .  Evet Koppel'di. Viktor Koppel. Yeniden hapse gir­
memiş olmasını dileyerek Miller cebinden adres ve telefon 
numaraları yazılı defteri çıkardı. Otelin telefon rehberini de 
dizlerinin üstüne koyarak, Hamburg yeraltı dünyasındaki 
ahbaplarına telefon etmeye başladı. · 

Akşam saat yedi buçukta Koppel'i buldu. Cuma ak­
şamı olduğu için Koppel arkadaşlarıyla bir bardaydı. Mil· 
ler, telefonun öbür başından gelen otomatik gramofonun se­
sini duyuyordu. Çalınan plak, Beatles'ın, o kış her yerde 
dinlemekten çıldıracak hale geldiği 'I Want to Hold Your 
Hand' adlı parçalarıydı. 

Kısa bir açıklamadan sonra, Koppel onu ve iki yıl 
önce Doris'e verdiği armağanı hatırladı. Biraz çakırkeyifti. 

«0 yardımınızı hiç unutamıyorum Bay Miller,» dedi. 
«Çok güzel bir şeydi bu.» 

«Dinle Koppel, hapishaneden bana yazdığın mektup-
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ta, bir gün bir hizmetim dokunabilirse, emredin diyordun. 
Hatırlıyor musun?» 

Koppel, temkinli temkinli cevap verdi: 
«Evet, hatırlıyorum.> 
«Şimdi sırası geldi. Ufak bir şey. Yardım edebilir mi-

sin bana?> 
Hamburg'dan gelen ses hala temkinliydi. 
.ı:Ostümde fazla para yok Bay Miller.> 
«Ben senden para istemiyorum,> dedi Miller. «Yapa­

cağın iş için para da vereceğim sana. Ufak bir iş. >  
· Koppel rahatlamıştı:

cAnlıyorum Bay Miller,» dedi. «Evet, �lbette, nere­
desiniz siz?> 

Miller ona gerekli direktifi verdi: 
.ı:Hamburg istasyonuna git ve Osnabrück'e kalkan ilk 

trene bin. Ben seni Osnabrück istasyonunda karşılayaca­
ğım. Bir şey daha var, iş aletlerini de getir. >  

cBay Miller, ben kendi bölgemin dışında i ş  görmem. 
Osnabrück de bana çok yabancu 

Miller, konuşmasını Hamburg argosuyla sürdürdü: 
cSenin için oyuncak bu be . Koppel. Ev boş. Herif 

uzakta. Dünyalık dolu içi. Ben kolaçan ettim, bir pürüz 
yok. Bir bavul doluı.u mangizle kahvaltı saatında Hamburg' 
da olursun. Aym.sızlardan yana gocunacak bir şey yok. 
Adam bir hafta sonra dönecek. O zamana kadar evi taşır 
insan. Buradaki aynasızlar yerli numarası diye ele alacak­
lardır işi.> 

«Tren parası ne olacak?» diye sordu Koppel. 
cGeldiğin zaman veririm. Saat yirmi birde bir tren 

kalkıyor Hamburg'dan. Bir saatın var. Haydi, kımılda.» 
Koppel derin bir soluk koyuverdi: 
«Peki, trende olacağım.> 
Miller telefonu yerine bıraktı. Santral memuruna, ken­

disini saat yirmi üçte uyandırmasını tembih etti ve yattı. 

Dışarıda Mackensen tek başına tuttuğu nöbeti sürdü­
rüyordu. Miller otelden çıkmadığı takdirde Jaguar'ı geceya­
rısı ele almaya karar vermişti. 

Ama 23. lS'te Miller otelden çıktı, meydanı geçti ve 
istasyona girdi. Mackensen şaşırmıştı. Mercedes'ten inerek 
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istasyonun ana kapısından baktı. Miller tren bekler gibi 
peronda duruyordu. Mackensen bir hamala: 

«Nereye tren var şimdi?> diye sordu. 
cMunster'e> dedi hamal. cSaat 23.33'te.> 
Mackenzen, Miller'in, arabası varken neden trene· 

binmek isteyebileceğini düşündü. Bir sonuca varamadan 
Mercedes'e döndü ve beklemesini sürdürcü. 

23 .35'te bilmece çözülmüştü. Miller, yanında ufak­
tefek, kılıksız, siyah çantalı bir adaQI olduğu halde istas­
yondan çıktı. Konuşmaya dalmışlardı. Mackensen küfretti. 
Miller'in, yanında birisiyle Jaguar'a binmesi kadar kötü bir 
şey olamazdı. İşleri adamakıllı karıştırırdı bu. Bereket ver­
sin _Miller ve yanındaki adam bir taksiye binerek oradan 
uzaklaştılar. Mackensen yirmi dakika daha bekledikten 
sonra, on metre ötede duran Jaguar'ı ele almaya karar 
verdi .  

Gece yarısı olduğu zaman alanda hemen hemen kimse 
kalmamıştı. Elinde kalem biçiminde bir el feneri ve üç kü­
çük alet olduğu halde Mackensen arabadan indi, Jaguar'ın 
yanına gitti, bakındı ve arabanın altına yattı. 

Alanın çamuru ve eriQıiş karı içinde, birkaç saniye 
geçmeden üstünün batacağını biliyordu. Elindeki feneri kul­
lanarak, Jaguar'ın ön kısmının altında, kapağın kilitleme 
sürgüsünü buldu. Yirmi dakika uğraşarak aleti yerinden 
oynattı. Sürgüden kurtulan kapak iki buçuk santim kadar 
yukarı fırladı. İşi bittikten sonra üstten hafifçe bastırmak 
suretiyle kapak yerine otururdu. Böylece, kapak sürgüsünü 
açmak için arabanın içine girmek zorunluğundan kurtulmuş 
oluyordu.  

Mercedes'e giderek bombayı getirdi. Bir otomobilin 
motor kapağı altında iş gören insan, ya hiç dikkati çekmez, 
ya da pek az çeker. Gelip geçenler onun arabasının mo­
torunu tamir ettiğini sanırlar. 

Bağlama telini ve kerpeteni kullanarak bombayı mo­
tor yatağının içine yerleştirdi. Bomba, Miller'in doksan 
santim önünde patlayacaktı. İki uzun telle bombaya bağlan­
mış olan ateşleme mekanizmasını motor bölümünün altın­
dan aşağı sarkıttı. 

Yeniden arabanın altına girerek, el fenerinin ışığında 
ön süspansiyonu i nceledi. Birkaç dakika içinde kendisine 
gerekli olan yeri buldu. Ateşleme mekanizmasının arka 
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tarafını sıkıca bir destek çubuğuna bağladı. Silgi kalıbının 
içine sokulmuş ve ampulün camı ile aralarına destek ya­
pılmış olan ateşleme mekanizmasının açık çenelerini, ön­
deki süspansiyonu meydana getiren sağlam makas yayların­
dan iki tanesinin arasına sıkıştırdı. 

Bunları, normal bir sarsıntıyla yerlerinden oynamaya­
cak biçimde tutturduktan sonra, Mackensen arabanın altın­
dan çıktı. Jaguar, yeterli bir hızla bir tümseğe ya da nor­
mal bir kasise çarptığında ön tekerlek makasındaki süs­
pansiyon aradaki ampulü kıracak, ateşleme mekanizmasının 
açık ç.eneleri birbirine değecek, elektrikle yüklü demir tes­
teresinin iki ağzının kontak yapmasını sağlayacak, Miller 
ve taşıdığı suç delilleri parça parça olacaktı. 

Mackensen bundan sonra bombayla ateşleme mekaniz­
masını birbirine bağlayan tellerdeki boşluğu giderdi. Ar­
tan şeyleri düzenli bir biçimde biraraya getirdi; toprağa 
sürtünmelerini ve aşınmalarını önlemek için ortadan kaldı­
rıp sonra motor kapağını üstten bastırarak yerine oturttu. 
Mercedes'in arka koltuğuna kıvrılıp uyudu. İyi bir iş gör­
düğünden emindi. 

Miller taksi şoförüne, kendilerini Saat Platz'a götür­
melerini söyledi. Parasını verip savdı. Yol boyunca akıllı bir 
tutumla ağzını açıp bir kelime söylememiş olan Koppel, an­
cak taksi gözden kaybolurken yeniden konuştu: 

«Yanlış bir şey yapmadığınıza eminsiniz, değil mi Bay 
Miller?» dedi. «Hani sizin böyle dümenler peşinde olmanız 
pek akla yakın gelmiyor da. Yani hem gazetecilik, hem 
de böyle şeyler . . . > 

« Koppel, hiç kafanı yorma. Benim bütün istediğim, 
bu evdt>ki kasada o!an bir tutam kağıt. Ben bunları alaca­
ğım, bjlşka ne çıkarsa onlar da senin. Tamam rnı?» . 

«Arada siz olduktan sonra, tamam elbette. Işimizc 
bakalım öyleyse.»  

«Yalnız bir şey var. Evde devamlı b ir  hizmetçi kız ka­
lıyor. »  

Koppel bozuldu: 
«Evde kimse olmadığını söylemiştiniz siz. Eğer üstü­

müze gelirse tüyerim ben. Elim kana bulaşsın istemem.»  

266 



«Sabahın ikisine kadar bekleriz,> dedi Miller. cAğır 
uykuda olur o zaman.» 

Winzer'in evine kadar olan bir millik yolu yürüdüler . .
Yolun al tına ve üstüne baktıktan sonra bahçe kapısından 
içeri girdi ler. Çakıl taşlarında gürültü olmaması için ke­
nardaki otlara basmak zorunda kaldılar. Sonra çayın gc­
�·erek, çalışma odası olduğu etkisini uyandıran bir odanın 
pencereleri karşısındaki fidanların arasına girip gizlendi ­
ler. 

Koppel, sinsi bir hayvanı andıran davranışlarıyla fi­
danlar arasından geçerek evin çevresini dolaştı. O dolanır­
ken, Mil ler alet çantasının başında bekledi .  Koppel geri 
gel ince: • 

«Hizmetçi kızm ışığı hah'\ yanıyor,» dedi. «Arkada, 
�açağın altındaki oda .>l  

Sigara içmeye bile cesaret edemeden, soğuktan titre­
ye titreye bir saat kadar beklediler. Sabahın saat b irinde 
Koppel . evi bir kez daha dolaştı. D\)ndüğündc kızın ışığının 
sönmüş olduğunu bildirdi .  

Bir buçuk saat kadar daha beklediler. Koppel, Mil­
lcr'in bileğini sıktı. Çantasını aldı ve ayışığı içinde yüzen 
�·imenliği geçerek. çalışma odasının pencerelerine doğ­
ru yürii<l ii .  Yol boyunca bir yerlerde bir köpek havladı. Da­
ha uzaklarda, viraj alan bir aracın gıcırtılı tekerlek sesleri 
dunıld u ., 

Bereket versin, çalışma odasının tam altına düşen yer 
karanlıktı. Ay, daha evin bu yanına dönmemişti. Koppel, 
kalcm biçimi el fenerini yakarak pencere pervazında, son­
ra da pencereyi ortadan ikiye bölen kısımda gezdirdi.  Hır­
sıza karşı iyice sağlamlaştırılmış bir pencereydi bu. Ama 
ahırın düzeni yoktu. Koppel, çantasını açarak bir şeyler 
arandı. Sonra ellerinde bir rulo yapışkan, ucunda emici baş­
lık olan hir değnek, dolmakalemi andıran elmas uçlu bir 
l'am keseceği ve kauçuk bir çekiç olduğu halde doğruldu. 

Pence.re sürgüsünün hemen altında olmak üzere ve bü­
yük bir hünerle camda bir yuvarlak kesti. İşi . sağlama bağ­
lamak için. kestiği yuvarlak boyunca ve kenarları camın 
kı:silmcmiş yanına gelecek şekilde iki sıra yapışkan yapış­
tınlı. Yapışkanların arasına emiciyi tespit etti. 

Emicinin değneğini sol eliyle tutarak kauçuk çekiçle 
l'amın kesilmiş yuvarlağına sertçe vurdu. İkinci vuruşta bir
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çatırtı oldu ve kesik cam odanın içine doğru arkaya devril­
di. İkisi de durup bir tepki olup olmayacağını beklediler. 
Yoktu. Ucunda kesik yuvarlak olan değneği hala elinde ve 
pencerenin içinde tutan Koppel, yapışkanın kenar camdaki 
uçlannı kaldırdı. Pencereden içeri bakıp, bir buçuk metre 
ötede kalın bir halı gördü. Bir bilek hareketiyle kırık ca­
mı ve emiciyi içeriye, halının üstüne attı. 

Elini delikten sokarak hırsızlara karşı konmuş olan 
sürgüyü çekti ve pencerenin alttaki yarısını yukarı kaldırdı. 
Bir sinek çevikliğiyle odaya girdi. Daha temkinli ve da­
ha ağır bir biçimde Miller onu izledi. Çimenliğin ayışığı 
içindeki aydınlığına karşılık oda zifiri karanlıktı. Ama 
Koppel çok iyi görüyor gibiydi. 

Miller'e, «Siz hiç kımıldamayın,» dedikten sonra ses­
sizce pencereyi kapattı, perdeleri örttü, içgüdüsünün yar­
dımıyla eşyalara çarpmadan oda kapısına doğru giderek ka­
pıyı da kapattı; kalemi andıran el fenerini de ancak o za­
man yaktı. 

Odayı dolaşan fener ışığında bir yazı masası, bir tele­
fon, bir duvar kitaplığı, çukur bir koltuk, geniş bir şekilde 
kırmızı tuğlayla çevrelenmiş çok güzel bir ocak göründü. 

Koppel, Miller'in yanına geldi: 
«Çalışma odası burası herhalde,» dedi. «Bir evde 

böyle iki tane tuğlalı ocak olamaz. Bu tuğlaları aralaya­
cak manivela nerede?» 

Hırsızın alçak sesle mırıldanmasını taklit eden, ama 
mırıltı ile konuşmanın fısıltıdan çok daha zor olduğunu 
deneyen Miller: 

«Bilmem,» dedi. «Sen bulacaksın.»  
«Oha, yıllar ister bu .»  · 
Üstü pamuklu, içi deri şoför eldivenlerini ellerinden 

çıkarmamasını tembih ederek Miller'i oturttu. Çantasını 
alarak ocağın yanına gitti. Başına bir başoağı geçirerek, 
el fenerini, ilerisini aydınlatacak şekilde bu başbağındaki 
bir tırnağa yerleştirdi. Bir kabarıklık, ya da bir çentik, boş­
luk aramak üzere hassas parmaklar;nı santim santim tuğ­
laların üstünde gezdirmeye başladı, Her yanı taradıktan 
sonra, bu sefer de bir yarık aramak üzere aynı işlemi özel 
bıçağıyla sürdürdü. 

Bıçak, iki tuğla arasındaki bir yarığa girdi ve hafif bir 
tıkırtı oldu. Tuğla çevrenin altmışa altmış boyutlarında 
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hir bölümü iki, üç santim kadar dışarı doğru açıldı. İş öy­
lesine ustalıkla yapılmıştı ki, çıplak gözle bu bölümü, geri 
kalan tuğla çevreden ayırmanın imkanı yoktu. 

Koppd, sol yanından çelik menteşelerle tutturulmuş 
olan kapağı açtı. Bu tuğla bölüm, kanadı meydana getiren 
çelik bir tablaya yerleştirilmişti. Koppel'in baş feneri, bu · 
kanadın ardında, küçük bir duvar kasasının kapağını ay­
dınlattı. 

Koppel, boynuna bir dinleme aleti yerleştirip aletin 
kulaklığını kulağına taktı. Beş dakika kadar dört yuvar­
laklı kilidi inceledikten sonra, kulaklığı, kilidin hareketli 
kısmının olabilecegi yere tuttu ve ilk yuvarlağı ağır ağır 
laçka etmeye basladı. 

Üç metre öteden durumu izleyen Miller'in sinirliliği 
gittikçe artıyordu. Koppel ise tersine son derece sakin bir 
halde işine dalmıştı. Üstelik, burada ne kadar uzun kalırlar­
sa, birisinin çalışma odasına girmesi ihtimalinin de o öl­
çüde arttığını biliyordu. Giriş, dolanma ve çıkış en tehlikeli 
devrelerdi. 

Kilidin son hareketli bölümü de düştüğü zaman, aı:a­
dan kırk dakika geçmişti. Koppel, ağır ağır kasanın ka­
pağını açarak Miller'e döndü. Bu dönüşle, başındaki el fe­
neri, bir masanın üstündeki bir çift gümüş şamdanı ve gü- · 
müş bir enfiye kutusunu aydınlattı. 

Miller yerinden kalkarak Koppel'in yanına gitti. Uza­
nıp, Koppel'in başındaki tırnaktan el fenerini aldı ve kasa­
nın içini araştırdı. Deste deste kağıt paraları alarak, min­
nettar Koppel'e verdi. 

Kasanın üst rafında sadece, deri kaplı · sağlam amba­
laj kağıdıyla ciltlenmiş bir klasör vardı. Miller klasörü 
çekti ve hızlı hızlı sayfaları karıştırdı. Klasörde kırk kadar 
sayfa, her sayfada da bir fotoğraf ve yazı makinesiyle yazıl­
mış satırlar vardı. Miller on sekizinci sayfada durdu ve 
yüksek sesle, «Tanrım,»  dedi. Koppel hemen onu uyardı: 

«Yavaş.» 
Miller klasörü Kapattı. El fenerini Koppel'e verdi ve, 

«Kapat kasayı,» dedi . 
Koppel kasa kapağını yerine itti ve kili tlenecek gibi 

değil de, sayılar eski haline gelecek durumda kadranı çe­
virdi .  Sonra tuğla kapağı sıkıca yerine yerlc�tirdi. Kapak, 
baştaki gibi yiJıe hafi f bir tıkırdıyla yuvasına oturdu. 
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Koppel, Winzer'in son dört pasaportunun geliri olan 
paraları cebine yerleştirmişti. Şamdanları ve enfiye kutusu ­
n u  da çantaya koydu .  

El fenerini söndürdü. Miller'i kolundan tutarak pen ­
cereye götürdü. Perdeler i açtı .  Dikkatle dışarı haktı. Çimen­
l ikte k imse yoktu. Ay da bulutların ardına girmişti. Pen­
cereyi açıp, çantası da yanında olmak üzere d ışarı atladı
ve Miller'i bekled i .  Sonra pencereyi kapattı. Klasörü polo 
yakalı süveterin altına sokmuş olan muhabir peşinde ol · 
duğu halde fundalıklara doğru yürüdü. 

Kapının yanına gclince� c kadar fundalıktan çıkmadı 
lar. Sonra sokağa vurdu l ar . �i ller koşmak istiyordu.  Kop­
pel, normal konuşma scsi dc: 

«Ağır ağır yürüyün.'� ıkdi .  « Bir toplantıdan eve dü­
nüyormuşuz gibi yürü} ün ve konuşun . »  

İstasyona ü ç  millik h i r  yol vardı v e  saat beşe gel iyord u.  
Günlerden cumartesi olmasına rağmen sokaklar boş <lcg i l ·
di .  Çünkü Alman işçileri i şe  gitmek i ç i n  sabahları çok erken 
kalkarlar. Kimse kendilerin i  durdurmadan, kimse kcndik 
rine bir şey sormadan istasyona geldi ler. 

Saat yediden önce tren yoktu Hamburg'a. Koppcl b ü ­
feye giderek bir kahve w b i r  d u b k  mısır likörü içerek 
içini ısıtmaktan memnun olacağını söyledi .  

« Küçük. güzel bir iş  tut tuk Bay Miller,» ded i . «Siz de 
umarım aradığınızı buldunuz.» 

«Evet Koppel,» dedi Miller. «Buldum.» 
«Öyleyse hoşçakalın Bay Mi ller.» 
Ufak-tefek hırsız, başıyla onu selamlayarak istasyon 

büfesine doğru yürüdü. M i l ler geri dönd ü  ve parkctmiş bir  
Mercedes'in arka camından kendis in i süzen kızarmış gözle­
rin farkına varmadan alanı geçerek oteline girdi .  

Miller'in yapmayı diişül}düğü soruşturmalar için henüı. 
çok erkendi .  O bakımdan saat 9 .30'da uyandırılmasını ıen­
bih ederek yattı. 

Söylcd igi saatta telefon çaldı. l\·l i lkr, kahve ve sand· 
viç söyled i .  Karnar gibi  s ıcak suyla yaptığı duştan henüz 
çıkmıştı k i  ısmarladığı �e� kr gddi .  Kahvesini içtikten son · 
ra klasörü inceledi. Buradaki fotoğraflardan yarım düzim 
kadarı n ı  tan ı d ı .  Ama adları n hepsi kendisi i çin yabancıyd ı .  
Yabancı ve  anlamsız. 

Yeniden on sekizi nci sayfaya gdd i .  Fotoğraftak i adam 
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daha yaşlı, saçları daha uzundu. Üst dudağını ince bir bı­
yık örtüyordu. Ama, bir insan yüzünün herhangi bir par­
çasından çok daha fazla sahibinin kişiliğini belirten; buna 
rağmen hiç dikkati çekmeyen kulaklar aynıydı. Dar burun 
delikleri, başın yana yatıklığı, soluk gözler hep aynıydı. 

Ad genel bir addı. Miller'in dikkatini çeken adres ol­
du. Posta mıntıkalarına göre, bunun, şehrin · merkezinde, 
dolayısıyla bir apartmaır blokunda olması gerekirdi. 

Saat onda, sayfada sözü edilen şehrin telefon idaresi 
danışma servisini istedi. Yine bu adresteki apartman blo­
kuna bakan yöneticinin telefon numarasını sordu. Bir ku­
mardı bu ama tuttu. Pahalı dairelerden meydana gelen bir 
apartman blokuydu aradığı yer. 

Blok yönetidsine telefon eden Miller, aslında blokun 
kapıcısı olan, ama Almanların unvana düşkünlükleri yüzün­
den yöneticiliğe yükseltilmiş bulunan ;,dama, kiracılardan 
birine devamlı telefon ettiğini, cevap alamadığını, oysa 
kendisine o saatta telefon etmesinin söylendiğini, bunun 
çok garip bir durum olduğunu anlattı. Acaba yönetici ken­
disine yardımcı olamaz mıydı? Telefon mu bozuktu yoksa? 

Telefonun öbür başındaki adam çok yardımcı oldu .. 
Bay Müdür fabrikadaydı belki. Belki de köydeki hafta so­
nu evine gitmişti. 

Ne fabrikasıydı bu? Ne fabrikası olacak, kendi fabri­
kasıydı elbette. Radyo fabrikası. Oh, elbette, ne kadar dal­
gındı .  Telefon idaresi danışma servisi Miller'e fabrikanın 
telefon numarasını söyledi .  Fabrikada telefona çıkan kız, 
ona patronun sekreterini verdi. Sekreter de telefon eden 
adama patronun hafta sonunu dağ evinde geçirdiğini, pa­
zartesi sabahı döneceğini belirtti . Dağ evinin telefon numa­
rası, fabrikadan bildirilemezdi. Özel hir konuydu bu. Mil­
ler teşekkür edip telefonu kapatt ı .  

Radyo fabrikası sahibinin özel telefon numarasını ve 
dağ evinin adresini Miller'e veren, eski bir arkadaşı, büyük 
hir Hamburg gazetesinin endüstri ve ticaret muhabiriydi .  
Adamın adresi özel adre� defterinde yazılıydı onun. 

Miller, yeni adı ve özel adresini kendi not defterine 
yazdığı Roschmann'ın fotoğrafına baktı ı;zun uzun. Bu 
adamdan söz edildiğini daha önce de duymuş olduğunu· ha­
tırladı. Dükkanlarda onun radyolarını hile görmü�tü. Al-
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manya haritasını çıkardı. Adamın özel malikanesindeki evi 
değilse bile, evin bulunduğu köyler bölgesini tespit etti. 

Eşyalarını toplayarak aşağı inip hesabı gördüğünde 
saat on ikiyi geçiyordu. Müthiş de acıkmıştı. Yanına yalnız 
evrak çantasını alarak otelin yemek salonunu geçti ve ko­
caman bir biftek ısmarladı. 

Yemek yerken, kovalamacanın son bölümünü o gün 
öğleden sonra aşmayı, hedefiyle de ertesi sabah karşı kar­
şıya gelmeyi kararlaştırdı. Ludwigsburg'daki Z-Komisyonu' 
nda görev yapım avukatın telefon numarası yazılı kağıt par­
çası hala yanındaydı. Ona şimdiden telefon edebilirdi. Ama 
Roschmann'ı önce kendisi görmek istiyordu. Açıkça ka­
rarlıydı buna. 

_ Valizini Jaguar'ın bagajına, evrak çantasını da arka 
koltuğa koyup direksiyonun başına geçtiği zaman saat öğ­
leden sonra ikiye geliyordu. 

Osnabrück dışına kadar kendisini izleyen Mercedes'in 
farkına varmadı. Arkadaki araba ana ekspres yola kadar 
da onun peşinden ayrılmadı. Jaguar güneye inen yolda hız­
lanırken birkaç saniye duraladı. On metre kadar daha yol 
aldıktan sonra da ekspres yoldan ayrılıp şehre döndü. 

Yol üstündeki bir telefon kulübesinden Nürnberg'e, 
Kurt Adam'a telefon eden Mackensen, amirine: 

«Yola çıktı,» dedi. «'Cehennemden çıkmış bir yarasa 
gibi' güneye doğru yol alırken bıraktım onu.» 

«Hazırladığın malzeme de onun yanında mı?> 
Mackensen gülümsedi: 
«Hem nasıl. Ön makas takımına bağlı. Elli mile var­

madan, tanınmayacak bir halde parça parça olacak.» 
Nürnberg'deki adam kedi mırıltısı gibi bir sesle: 
«Mükemmel,» dedi. «Çok yorgun olmalısın aziz Ka­

merad. Şehre dön ve uyu.> 
. Mackensen emrin tekrarlanmasına fırsat vermedi. Çar-
·şamba gününden beri gece bile doğru dürüst uyumamıştı.

Miller sözü edilen elli milli geçti. İkinci bir elli mil 
daha yaptı. Çünkü Macken'sen bir şeyi ihmal etmişti . Eğer 
ateşleme tertibatı İngiltere dışındaki Avrupa kıtası malı lüks 
bir arabanın koltuk süspansiyonuna konsaydı çabucak pat­
lardı. Ama Jaguar bir Ingiliz spor arabasıydı ve süspansi­
yon düzeni çok sertti. Frankfurt'a dvğru ekspres yolda gi­
derken üstünden geçtiği kasislerin hhn makaslar üzerin-
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deki etkisi çok az olmuş, sadece bomba ateşlemesinin çe­
neleri arasındaki küçük .elektrik ampulünü parçalamış, 
elektrilke yüklü boştaki çelik parçalar birbirine değmemişti. 
Sert kasislerde ise, yeniden açılıncaya dek bir milimetreye 
kadar birbirlerine yaklaşıyorlardı. 

Ölüme ne denli yakın olduğunu bilmeyen Miller yo­
luna devam ederek Munster, Dortmand, Wentzlar ve Bad 
Hamburg'u geçip üç saatta Frankfurt'a geldi. Sonra çevre 
yolundan dolanıp Königstein'a ve Taunus dağlarının karla 
kaplı, vahşi ormanlarına yöneldi. 
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ON ALTI 

JAGUAR, SIRA DAÖLAR IN doğu eteklerindeki küçük 
kaplıca şehrine girdiğinde hava kararmıştı. Haritaya ba­
kan Miller, aradığı özel malikaneden en çok yirmi mil uzak­
ta olduğunu anladı. O gece fazla ileriye gitmeyip bir otel 
aramaya ve sabahı beklemeye karar verdi. 

Kuzeyde, Limburg'a giden yolla ikiye bölünmüş olan 
ve kayaları kaplayarak kilometrelerce uzanan çam orman­
larını örten karın kalın halısı altında sessizce yatan sıra 
dağlar vardı . Küçük şehrin ana caddesi !Joyunca ışıklar 
göz kırpıyordu. Bu ışıklar, bir zamanlar Falkenstein Lord­
larının kale malikaneleri olan, üstündeki harap kalenin is­
kelet haline gelmiş bedenini gözler önüne seriyordu. Hava 
açıktı. Ama dondurucu bir rüzgar, gece daha çok kar yağa­
cağını haber verir gibiydi .  

Miller, Haupt Strasse ile Frankfu�'t Strasse'nin köşe­
sinde, Park adında bir otel bularak oda istedi. Bir kaplıca 
şehrindeki soğuk su kürleri Şubatta hiçbir şekilde yaz ay­
larının sevimliliği içinde olmadığı için otelde yığınla boş 
oda vardı .  

Kapıcının  yardımıyla arabasını otelin ardındaki ağaç­
ların bir çatı gibi örttüğü küçük alana çekti. Banyo yap­
tıktan sonra da yemek yemek üzere dışarı çıktı. Şehirdeki 
bir düzine eski, pırıl pırıl aşevinden biri olan Haupt Strasse 
üzerindeki Grüne Baum hanına girdi. 

Ne kadar sinirli, ne kadar huzursuz olduğunu ancak 
yemek sırasında anladı. Şarap bardağını dudaklarına götü­
rürken elinin titrediğini farketti . Bu hal biraz yorgunluktan, 
son dört gün içinde günlerini kedi uykusu gihi, bir iki saatlık 
uyuklamalarla geçirerek uykusuz kalmasındandı .  

Biraz da Koppel ile giriştikleri işten doğan gerilimin 
gecikmiş tepkisinden, Winzer'in evine ilk gidişinin ardın· 
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<lan ikinci bir kez daha giderek hizmetçi kıza, bütün bu 
yıllar boyunca sahtekara kimin baktığını sormaya kendisini 
zorlayan içgüdüsünü ·armağanlandıran bahtının şaşırtıcıJı­
ğındandı. 

Ama hepsinden çok da, artık kovalacamanın sonuna 
geldiğini bilın.ek, nefret ettiği ve çeşitli yollardan yaptığı 
soruşturmalarla aradığı adamla karşılaşmak ve hata bir 
terslik olabileceği korkusu içinde olmaktan ileri geldiğini 
biliyordu. 

Bad Godesberg'deki otelde kendisini bu araştırma­
dan vazgeçmesi için uyaran adsız doktoru, «Dikkat et, bu 
adamlar tehlikeli olabilir,» diyen Viyana'daki Nazi avcısı 
Yahudiyi hatırladı. Peki, neden tehlikeli olmamışlardı şim­
diye kadar? Adının Miller olduğunu biliyorlardı. Dressen 
Oteline yapılan ziyaret bunu onaylamıştı. Kolb adıyla Stutt­
gart'ta Bayer'e yaptıklarıysa bardağı taşırmıştı. Böyleyken 
niye susuyorlardı? Miller, ne kadar ilerlemiş olabileceğinin 
onlar tarafından bilinmediğinden emindi. Ya da onu elden 
kaçırmışlar çevresinde dönüp dolaşacağından emin oldukla­
rı için peşini bırakmışlardı. 

Buna rağmen Winzcr'in bomba gibi patlayacak nitelik­
te olan deliller dosyası ve bu dosyayla Batı Almanya'nın 
son yirmi beş yıl içindeki en büyük haberinin öyküsü elin­
deydi. Gülümsedi. Önünden geçen garson kız bı:ı gülümse­
meyi üzerine alındı ve ikinci kez masanın önünden geçişin­
de . kalçalarını salladı. Miller Sigi'yi hatırladı. Viyana'dan 
beri ona telefon etmemişti. Altı hafta önce, ocakta yazdığı 
mektuptan sonra başka mektup da yazmamıştı. İlk olarak 
onu çok istediğini hissetti. 

Çok garip, diye düşündü. Erkekler en çok korktuk­
ları zaman arıyorlardı kadını. Hem o güne kadar yaptıkla­
rından; hem de izinin sürüldüğünden habersiz dağlarda bek­
leyen yığın katilinden olmak üzere, korktuğunu kabullen­
mek zorunda kaldı. 

Bu düşüncelerden kurtulmak için kafasını salladı ve 
yarım şişe daha şarap söyledi .  yesveseye kapılacak zaman 
değildi bu. O güne kadar duyduğu en büyük gazetecilik atı­
lımına girişmişti ve işin sonunu getirmek üzereydi. 

Şarabını içerken tasarladığı planı bir daha kafasın­
dan geçirdi. Basit bir karşılaşma, Ludwigsburg şehrindeki 
avukata telefon, adamı hapse tıkmak üzere yarım saat son-
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ra gelen polis arabası, mahkeme ve ömür boyunca hapis ce­
zası. Eğer sert yaradılışlı birisi olsaydı, SS yüzbaşısını 
kendisi öldürmek isterdi. 

Durumu bir daha gözden geçirdi ve silahsız olduğunun 
farkına vardı. Ya Roschmann'ın yanında bir fedaisi varsa? 
Yeni adının onu keşfedilmekten koruyacağına son derece 
inanmış olarak yanında kimseyi bulundurmayabilir miydi? 
Yoksa, zor bir durumda kaldığı zaman Kendisini koruyacak 
bir kimse var mıydı yanında? 

Askerliğini yaptığı sırada; 'kampa geç döndüğü için bir 
gece atıldığı nezarethaneden bir çift kelepçe yürütmüş olan 
bir arkadaşı vardı. Bu genç sonraları kelepçenin asker çan­
tasında ele geçmesinden korkmuş ve Miller'e vermişti. Mil­
ler de bir askerlik anısı olarak bunları saklamıştı. Kelep­
çeler, Hamburg'daki dairesinde, bir sandığın dibindeydi. 

1960'da Hamburg'un azılılarından biri hakkında bir 
yazı hazırlarken, Küçük Pauli çetesi tarafından tehdit edi­
lince kanuni başvurmayı yaparak küçük bir Sauer otoma­
tik tabanca satın almıştı. Bu tabanca da hfila duruyordu ve 
evinde bir masanın gözünde kilitliydi. 

Şaraptan, bir duble konyaktan ve yorgunluktan başı 
dönmeye başlamıştı. Kalktı, hesabı gördü ve otele döndü. 
Otel kapısının hemen yanında iki genel telefon kulübesi 
gördü. Otelden telefon etmekten daha güven vericiydi bu­
rası. · 

Gece saat ondu. Sigi'yi çalıştığı kulüpte buldu. Cazın 
gürültüsünden ötürü, sesini duyurabilmek için bağırmak 
zorunda kaldı. Sigi'nin; o güne kadar nerede olduğu, onu 
neden hiç ar_amadığı, şimdi nereden telefon ettiği gibi peş 
peşe sıraladığı bir yığın soruyu ios�ca savdıktan sonra iste­
diklerini söyledi. Sigi ayak diredi. Yerinden ayrılamazdı. 
Ama Miller'in sesindeki bir şey direnmesini kısa kesti: 

«Neyin var senin, hasta mısın,> diye bağırdı. 
«Bir şeyim yok, iyiyim> dedi Miller. «Yardıma ihtiya­

cım var. Rica ederim geri çevirme. Şimdi değil, bu gece 
değil.> 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Sigi: 
«Peki geleceğim> dedi. cÇok önemli olduğunu söy­

lerim onlara. Yakın akrabam filan derim.> 
«Bir araba tutacak kadar para var mı yanında?> 
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«Var sanırım. Yoksa bile bu;adaki kızlardan ödünç 
alırım.> 

-

Miller ona daha önce de faydalandığı, bütün gece için 
otomobil kiraya veren ,bir kuruluşun· adresini söyledi. Ku­
ruluşun sahibini tanıdığı için ona adını söylemesini öğüt­
ledi. 

«Olduğun yer uzak mı?» diye sordu Sigi. 
«Hamburg'a 500 kilometre. Beş saatta gelirsin. Ya da 

şu andan itibaren altı saat diyelim. Sabah saat beş suların­
da burada olursun. Dediğim şeyleri de getirmeyi unutma. »  

«Peki, geliyorum.> 
Sigi kısa bir duraklamadan sonra ekledi: 
«Peter sevgilim . . .  » 
«Efendim?» 
«Bir şeyden mi korkuyorsun?» 
Telefonda, konuşmanın kesileceğini bildiren hafif vu­

ruşlar başlamıştı ve Miller'in yanında da başka bir mark­
lık maden para yoktu. 

«Evet,> dedi. 
Konuşma kesildiği için de alıcıy'ı yerine bıraktı. 
Otelin gece bekçisinden büyük bir zarf istedi. Adam 

tezgahın altında yaptığı araştırmalardan sonra, bir gazete 
dörde katlandığı zaman ortaya çıkan boyutta kağıt konabi­
lecek koyu kahverengi bir zarf bulup çıkardı. Miller bu zar­
fa koyacağı şeyleri özel olarak gönderebilmek için gerekli 
ücreti karşıfamak üzere otelde, kartpostal göndermek için 
bulundurulan pulların hepsini aldı. 

Odasına çıkınca evrak çantasını yatağın üstüne aça­
rak Salomon Tauber'in anılarını, Winzer'in kasasından 
alınan kağıt tomarını ve iki fotoğraf çıkardı. Anılardaki iki
sayfayı bir daha okudu. İki fotoğrafı yanyana koyarak in­
celedi. 

Sonra çantadan boş bir kağıt alarak, bu belgelerin ne 
olduğunu belirten kısa, ama kolay anlaşılır . bir yazı yazdı. 
B u  yazıyı, Winzer'in kasasından alınan belge ve fotoğraflar­
dan biriyle zarfa koydu. Zarfın üstüne, gideceği adresi 
yazdı . .ve gece bekçisinden · aldığı bütün pulları yapıştırdı. 

Obür fotoğrafı ceketinin iç cebine koydu. Zarfı ve 
anıları yeniden çantasının içine bıraktı ve çantayı karyola­
nın altına soktu. 

Valizinde küçük ve yassı bir konyak şişesi vardı. La:.. 
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vabonun üstündeki bardağa biraz konyak. koydu. Elleri tit­
riyordu. Anıa yakıcı sıvı onu sakinleştirdi. Başı hafifçe dö­
nüyordu. Yatağa uzandı ve uyudu. 

Münih'teki yeraltı odasında Joseph hırslı hırslı ve sa­
bırsızca dolaşıyordu. Masa başında oturan Leon ve \1otti 
ellerine bakıyorlardı. Tel Aviv'den gelen telgrafın üzerin­
den kırk sekiz saat geçmişti. 

Miller'i bulmak için yaptıkları girişimler hiçbir sonuç 
vermemişti. Telefonla aradıkları Alfred Oster, Bayreuth'de­
ki otomobil parkına gitmiş ve Miller'in a,rabasının orada 
olmadığını bildirmişti. 

«Eğer arabayı görürlerse, bunu kullanan kimsenin Bre­
men'de biİ- fırın işçisi olmayacağını hemen anlarlar» diye 
homurdanmıştı Joseph. «Otomobilin sahibinin Peter Miller 
olduğunu bilmeseler bile gene böyle düşüneceklerdir.» 

Daha sonra Leon'un Stuttg�rt'taki bir arkadaşı telefon 
ederek, Bayer adındaki bir şehirlinin otel odasında öldürül­
mesiyle ilgili olarak bölge polisinin genç bir adamı aradığını 
bildirmişti. Bu, başka birisi olacağı gibi, telefon eden kim­
senin tarifine göre, Kolb takma adıyla dolaşan Miller'e de 
çok uyuyordu. Bereket versin otel defterine geçen kayıtta 
ne Kolb, ne de Miller adı vardı. Siyah spor otomobilden de 
söz edilmiyordu. 

«Hiç olmazsa otele bambaşka bir ad verecek kadar 
akıllı davranabilmiş,» dedi Leon. 

Motti: 
«Kolb, savaş cinayetleri suçundan Bremen polisi ta­

rafından arandığına göre, Miller belki bu yalanı sağlam­
laştırmak için başka bir ad vermiştir otele,» dedi. 

Bu da rahatlatıcı bir açıklama değildi. Eğer Stuttgart 
polisi Miller'i bulamazsa, Leon grubu da bulamayacaktı. 
ikinci grup fazla olarak, Odessa'nın şimdi Miller'e her iki 
gruptan daha çok yaklaşmış olması korkusu içindeydi. 

«Bayer'i öldürdükten sonra, takma kişiliğini de açıkla­
dığını anlamış olması gerekir,» dedi Leon. «Ü bakımdan 
yeniden Miller adını kullanmaya başlamış olabilir. Eğer 
Bayer'den kendisini Roschmann'a ulaştıracak bir ipucu el­
de edemediyse, Roschmann'ı aramaktan vazgeçecektir .»  

«Neden bir kez telefon etmez öyleyse?» diye atıldı 
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Joseph. «Roschmann'ı kendi başına yakalayabileceğini mi 
sanıyor bu çılgın!» 

yor.» 

Motti hafifçe öksürdü: 
«Roschmann'ın Odessa için büyük önemini bilmi-

«Yeteri kadar yaklaşınca öğrenir.» 
Joseph de: 
«Ama o zamana kadar ölmüş olur» diye ekledi. «Biz 

de her şeye yeniden başlamak zorunda kalırız. Neden tele­
fon etmez bu budala?» 

Başka taraflardaysa teJefon hatları çok meşguldü o ge­
ce. Çünkü Regensburg bölgesindeki küçük bir dağ evinden 
Klaus Winzer, Kurt Adam'a telefon etmişti. Aldığı haber 
çok rahatlatıcıydı. 

Kurt Adam, sahtekarın sorusuna karşılık şu cevabı 
vermişti: 

«Evet, artık dönmende bir sakınca yok. Seninle görüş­
meye çalışan adamın şu sıralarda hesabının görülmüş ol­
ması gerek.» 

Sahtekar ona teşekkür etmiş, hesabı görerek gece ka­
ranlığında kuzeye; Osnabrück'teki evinde geniş yatağına 
ve alışık olduğu rahata kavuşmak için yola çıkmıştı. İyi 
bir kahvaltı edip banyosunu yaparak uzun süre uyumak 
üzere tam zamanında evinde olacağını umuyordu. Pazartesi 
sabahı da matbaasına gidip işleri ele alırdı. 

Miller, yatak odasının kapısına vurulmasıyla uyandı. 
Elektriği sönJürmemiş olduğu için gözlerini kıpıştırdı. Son­
ra kapıyı açtı. Ardında Sigi'nin durduğu gece bekçisiyle 
karşılaştı. 

Gelenin karısı olduğunu, o gün yapacağı iş toplantısı 
için gerekli olan bazı önemli evrakı evden getirdiğini söyle­
yerek gece bekçisinin telaşını giderdi. Bozuk Hessen şise­
siyle, sıradan bir köy delikanlısı olan gece bekçisi bahşişini 
alarak gitti. 

Mil!er kapıyı ayağıyla itip kapatırken Sigi onun boy­
mına sarıldı: 

«Nerelerdeydin sen? Burada ne yapıyorsun?» 
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Miller en kesin yoldan bu soruların hemen önünü aldı. 
Ayrıldıkları zaman Sigi'nin üşümüş olan yanakları kızar­
mıştı ve ateş gibiydi. Miller de kendini bir döğüş horozu 
gibi hissediyordu. 

Sigi'nin mantosunu alarak kapının ardındaki çengele 
astı. Sigi gene sorularına başlamıştı. Miller: 

cİşe en gerekli olanından başlayalım,» diyerek onu 
hala sıcak olan yatağa çekti. Sigi fıkırdadı: 

«Hiç değişmemişsin.» 
Üstünde, gece kulübünde giydiği kısa etekli elbise var­

dı. Miller elbi.,enin sırtındaki fermuarı açtı ve ince askı­
ları indirdi. Sakin bir sesle: 

«Yoksa . . .  » dedi. 
Sigi derin bir soluk aldı ve sırtüstü uzandı. Üstüne 

eğilen Miller'e doğru yüzünü kaldırdı. Gülümsedi: 
«Hayır,» diye mırıldandı. cNe münasebet. Neden hoş­

landığımı bilirsin sen.» 
«Sen de benim neden hoşlandığımı bilirsin,» diye mı-

rıldandı Miller. 
Si_gi fıkırdadı: 
«Ünce ben. Seni bilmem ama ben çok özledim seni .. » 
Miller bir şey söylemedi. Sessizliği sadece Sigi'nin so-

lumaları ve iniltileri bozuyordu. 
Soluk soluğa ve mutlu bir halde birbirlerinden ayrıl­

dılar. Miller lavabonun üstündeki bardağı konyak ve suy­
la doldurdu. Yaptığı işe rağmen hiç de iyi bir içici olma­
yan Sigi çok az içti. Bardağı Miller bitirdi. 

cEvet,» dedi Sigi. cEn gerekli iş bitti . . . » 
Miller onun sözünü kesti: 
«Şimdilik.> 
Sigi fıkırdadı: 
«Şimdilik söyler misin sen bana, o esrarlı mektup ney­

di? Altı haftadır neredesin? Saçlarını neden böyle korkunç 
şekilde kısalttın? Hessc'deki bu kasvetli otelin küçük bir 
odasında ne işin var?» 

Miller ciddileşti. Kalktı. Hala çıplaktı. Evrak çanta­
sını alarak yatağın kenarına oturdu: 

«Neyin peşinde olduğumu çok geçmeden öğrenecek­
sin,» dedi. «Onun için sana şimdiden de anlatabilirim.> 

·Miller, Sigi'y.e gösterdiği anılardan başlamak ve sah­
tekarın evine girişle son bulmak üzere bir saat kadar ko-

280 



nuştu. Miller konuştukça Sigi daha fazla dehşete düşüyor-
du. Sustuğu zaman da: .. 

cSen delisin,> dedi. cKudurmuş bir delisin sen. Ole­
bilirdin, hapse atılabilirdin, türlü şeyler gelebilirdi başına.> 

Miller, şimdi kendisinin de delic� bulduğu davranışla­
rına bir kulp takamadığı için sadece; 

«Mecburdum,» dedi. 
«Tüm bunlar kokuşmuş eski bir Naziyi bulmak ıçın 

mi? Geçti artık bunlar Peter, kapandı. Onlarla uğraşıp za­
man harcamanın gereği ne?� 

Şaşkınlıkla Miller'e bakıyordu. 
«Gereği var,» dedi Miller meydan okurcasına. 
Sigi derin bir soluk koyverdi ve hiçbir sey anlamadığı­

nı belirtir bir şekilde başını salladı. 
«Pekala,» dedi. «Artık buldun. Kim olduğunu, nere­

de olduğunu biliyorsun. Şimdi Hamburg'a dön, telefonu 
eline al ve polise haber ver. Üst yanını onlar hallederler 
nasıl olsa. Bunun için para veriyoruz onlara.:ı> 

Miller ona nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. · 
«İş bu kadar basit değil,> dedi sonunda. «Bugün ora­

ya gideceğim.:ı> 
«Oraya, nereye?» 
Miller başparmağıyla pencereyi ve ötelerdeki hala ka-

ranlık içinde olan sıra dağları gösterdi. 
«Evine.» 
cEvine mi? Neden?» 
Sigi'nin gözleri korkuyla büyümüştü: 
«Onunla karşılaşacak mısın?:ı> 
«Evet. Nedenini sorma, çünkü söyleyemem. Bütü­

nüyle bana ait bir şey bu.» 
Miller'in tepkisi genç kadını şaşırtmıştı. Dizlerinin 

üstünde doğrularak, yatakta sırtüstü yatmış sigara içen 
Miller'e baktı. Hırstan memel:!ri kalkıp inerek: 

«Bunun için mi istedin tabancayı?» dedi. «Öldürecek 
misin onu?:ı> 

· 

«Hayır, öldürmeyeceğim.» 
«O zaman, o seni öldürür. Ona ve adamlarına karşı 

elinde tek bir silahla ve yalnız başına ha? .. Seni piç, rezil, 
kepaze seni . . .  » 

. Miller şaşırmış bir halde ona bakıyordu: 
«Roschmann de:ıen bu adam neden heyecanlandırdı 

seni böyle?» diye sordu. 
28 1 



«Bu korkunç eski Nazi değil beni heyecanlandıran. 
Kendim için heyecanlanıyorum ben. Kendim ve senin için 
budala, kafasız, sersem. Aptalca bir neden göstererek o bu­
dala dergi okurlarına yazı hazırlamak için oraya gidip ölü­
mü göze alıyorsun. Hiç beni düşündüğün var mı? . .  » 

Konuşurken, bir yandan da ağlıyor, gözlerindeki sür­
meler siyah demiryolları gibi yanaklarına izler yapıyordu. 

«Bana bak,» dedi. «Gözlerini dört aç da bana bak. 
Ben neyim sanıyorsun sen? Sadece keyfedeceğin bir kadın 
mı? Ben kendimi her gece budala bir muhabire, sırf o 
keyfini getirsin, sonı a da defolup, ahmakça bir hikaye uğ­
runa kendisini öldürtsün diye mi veriyorum? Öyle mi sa­
nıyorsun sen? Dinle kuş beyinli, dinle. Evlenmek istiyorum 
ben. Bayan Miller olmak istiyorum. Çocuklarım olsun is­
tiyorum. Sen de gidip kendini öldürtmek istiyorsun . . .  Aman 
Tanrım . . .  » 

Yataktan atlayıp banyoya girdi. Kapıyı vurup kilit­
ledi. 

Miller, ağzı şaşkınlıktan bir karış açılmış olarak ya­
tıyordu. Elindeki sigara neredeyse parmaklarını yakacaktı. 
Sigi'yi hiç böyle kızgın görmemiş ve çok şaşırmıştı. Banyo­
da akan suyun sesini dinlerken, onun söylediklerini dü­
şündü. 

Sonra sigarasını söndürerek banyonun kapısına gitti: 
«Sigi !» 
Karşılık alamamıştı. 
«Sigi !» 
Musluklar kapatılmıştı. 
«Defol.» 
<ı:Lütfen kapıyı aç Sigi. Serıinle konuşmak istiyorum.» 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra kapının kilidi açıldı. Çı-

rılçıplak bir halde ve asık bir suratla Sigi kapıda göründü. 
Yüzündeki sürme izlerini yıkamıştı. 

«Ne istiyorsun?> 
«Yatağa gel. Seninle konuşmak istiyorum. Donacağız 

burada.» 
«Hayır. Sevişmeye başlayacaksın.» 
«Hayır. Söz veriyorum. Söz veriyorum, sevişmeyc­

ceğiz. Konuşacağım sadece.» 
Sigi'nin elinden tutarak sıcak yatağa götürdü. Yatıp 

örtünen Sigi yüzünü ona çevirip merakla sordu: 
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«Ne konuşacaksın?» 
Miller yatağa girip ona sokuldu: 
cSigrid Rahn benimle evlenir misin?» 
Sigrid ona döndü: 
«Gerçekten mi soruyorsun?» 
«Gerçekten soruyorum. Bugüne kadar hiç düşünme­

miştim evlenmeyi. Ama sen de bugüne kadar hiç kızmamış­
tın.» 

Sfgi'nin duyduklarına inanamamış bir hali vardı. 
«Bundan sonra boyuna kızayım öyleyse,» dedi. 
«Bana cevap vermeyecek misin?» 
«Evet Peter, evlenirim. İkimiz birlikte öyle mutlu olu­

ruz ki . . .  » 
Miller onu okşamaya başladı. Okşadıkça da hisleri 

uyandı. Sigi onu suçladı: 
«Hani sevişmeyeceğiz demiştin?» 
«Bund<:n başka yok. Söz veriyorum, sonra seni ra­

hat bırakacağım, büsbütün rahat bırakacağım.» 
Sigi bacağını Miller'in üstünden aşırdı ve kalçalarını 

onun karnının altına doğru indirdi. Altta yatan genç ada­
ma bakarak: 

«Pett(r Miller, sakın ha,» dedi. 
Sigi sevişmeye haşladığı sırada Miller elini uzatarak 

elektriği söndürdü. 
Dışarda, doğu ufkunda hafif bir aydınlık belirmiş-. 

ti. Eğer Miller saatına bakmış olsaydı, 23 Şubat Pazar sa­
bahı 6.50 olduğunu anlardı. Ama uyumuştu. 

Bundan yarım saat sonra, Klaus Winzer, evinin garaj 
kapısı önünde arabasını durdurdu. Dışarı çıktı. Her yanı 
tutulmuş ve yorulmuştu. Ama eve dönmüş olmaktan . mem­
nundu. 

Patronun evde olmayışından faydalanmak isteyen Bar­
bara henüz kalkmamıştı. Winzer içeri girip de holden ona 
seslendiği zaman, başka bir erkeğin yüreğini gümbürdetecek 
hir gecelikle ortaya çıktı. Oysa Winzer ona banyoyu dol­
durmasını ve sahanda yumurta, k ızarmış ekmek, reçel, kah­
ve hazırlamasını söyledi. 

Hizmetçi kız da ona, cumartesi sabahı toz almak üze­
re çalışma o<lasına girdiği zaman pencerenin kırılmış ve 
gümüşlerin çalınmış oldu�unu gördüğünü söyledi. Polise 
haber vermiş, polis de penceredeki muntazam, yuvarlak 
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kesiğin profesyonel bir hırsızın işi olduğunu söylemişti. 
Genç kız polislere ev sahibinin şehirde olmadığı haberini 
vermiş; polis de, kayıp öteberi hakkında usulen bazı şey­
ler sormak üzere, ev sahibi döndüğü zaman kendilerine ha­
ber verilmesini istemişti. 

Winzer ağzını açmadan ama gittikçe sarararak, şaka­
ğında tek bir damarın devamlı atmasıyla kızın konuşmasını 
dinledi. Kahveyi hazırlaması için onu mutfağa gönderdik­
ten sonra da çalışma odasına girip kapıyı kilitledi. Kırk 
Odessa canisine ait dosyanın ortadan kaybolduğunu anla­
ması için yarım dakika ona yetti. 

Kasanın yanından ayrıldığı sırada telefon çaldı. Kli­
niğin doktoru Bayan Wendel'in gece öldüğünü haber verdi. 

Winzer, gazete kağıdı sıkıştırılmış penceredeki delik­
ten giren soğuğun değil de, yalnız içindeki soğuk par­
makların kıvıl kıvıl edişini duyarak, yanmayan ocağın kar­
şısında iki saat oturup ne yapması gerektiğini düşündü. Kah­
valtının hazır olduğunu haber vermek için Barbara'nın ses­
lenişini duymadı bile. Kulağını anahtar deliğine dayayan 
Barbara onun zaman zaman şöyle mırıldandığını duydu: 

«Benim suçum yok, benim hiç suçum yok.» 

Miller, Hamburg'da Sigi'ye telefon etmeden önce er­
tesi sabah kendisini uyandırmaları için yaptığı tenbihten 
vazgeçtiğini bildirmeyi unutmuştu. O yüzden, komodinin 
üstündeki telefon tam saat dokuzda çaldı. Miller uykulu 
gözlerle telefonu açtı. Teşekkür etti ve yataktan çıktı. Böy­
le yapmazsa yeniden uyuyacağını biliyordu. Yol yorgunlu­
ğu, sevişme ve en sonunda da sözleşmiş olmanın heyecanın- .  
dan bitkin düşen Sigi derin uykudaydı. 

Miller duş yaptı, birkaç dakika da buz gibi suyun altın­
da kaldı. Bütün gece kaloriferin üstünde bırakmış olduğu 
havlu ile kuvvetli kuvvetli kurulandı ve turp gibi oldu. 
Bir gece öncesinin durgunluğu ve kuruntusu kaybolmuştu. 
Emin ve rahattı şimdi. 

Uzun konçlu ayakkabılar ve bol bir spor pantolon, dev­
rik yaka\ı kalın bir kazak, bunun üstüne de Joppe adında 
bir Alman kış giysisi olan, ceketle palto arası, çifte önlü, 
mavi kaba kumaştan üstlüğünü giydi. Üstlüğün iki yanında 
tabanca ve kelepçeleri alabilecek büyüklükte .. dikine kesik 
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birer cep, fotoğraf için de bir iç göğiis cebi vardı. Sigi' 
nin çantasından kelepçeleri alarak inceledi. Anahtar yok­
tu ve kelepçeler kendi kendine kilitleniyordu. Öyle ki, bu 
kelepçeler birisinin bileklerine vurulduğu zaman ya polis 
açabilirdi, ya da demir testeresi. 

Tabancayı açtı ve inceledi. Bununla hiç ateş etmemiş­
ti. Tabancanın yağları, alındığı günkü gibi üstündeydi. Mer­
mi haznesi doluydu. Miller mermileri olduğu gibi hır.aktı. 
Bir alışkanlık olsun diye birçok kez emniyeti açıp kapattı 
ve nasıl açık, nasıl kapalı durduğuna dikkat etti. Hazneyi 
kavramaya oturttu. Namluya bir mermi sürdü ve emniyeti 
açtı. Ludwigsburg'daki avukatın telefon numarasının yazılı 
olduğu kağıdı pantolon cebine soktu . 

Karyolanın altından çantasını aldı. Boş bir kağıt çıka­
rarak, uyandığı zaman okuması için Sigi'ye bir not yazdı: 

«Sevgilim. Ben, peşinde olduğum adamı görmeye gidi­
yorum. Onunla karşı karşıya gelmek ve polis bileklerine 
kelepçe vurup götürüEirken orada olmak için nedenlerim 
var. Çok akla uygun bir neden bu ve bugün öğleden sonra 
sana bu nedeni söyleyebileceğim. Ama her ihtimale karşı 
senden şunları yapmanı istiyorum . . .  > 

Verdiği direktifler kısa ve kesindi. Münih'te telefon 
edeceği yerin numarasını ve oradaki adama söyleyeceği 
·şeyleri yazdı. Yazısına şöyle son verdi:

«Hiçbir şekilde benim peşimden dağa gelme. Bu · geli­
şin, durum ne olursa olsun, işleri daha kötüleştirmekten 
.başka bir şeye yaramaz. O bakımdan, ben öğleye kadar 
.dönmez, ya da odaya telefon etmezsj!m; sana verdiğim nu­
maraya telefon et, o mesajı ilet, otelden ayrıl, zarfı Frank­
furt'ta herhangi bir posta kutusuna at ve Hamburg'a dön. 
Bu arada başka kimseye de evlenmek için söz verme .. Se­
ni çok seven Peter.> 

Notu, içinde Odessa dosyası olan küçük zarf ve üç 
tane · 'elli marklık klğıt parayla birlikte telefonun altına 
iliştirdi. Salomon Tauber'in anılarını koltuğunun altına ala­
rak yatak odasından çıktı ve aşağı indi. Danışmanın önün-

. den geçerken, oradaki adama saat on bir otuzda odaya bir 
telefon etmesini rica etti. 
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Otelden saat dokuz buçukta çıktı ve gece ne kadar çok 
kar yağmış olduğunu görünce şaşırdı. 

Otelin arka tarafına geçti. Jaguar'a girdi. Kontağı aça­
rak gaza bastı. Motor çalışıncaya kadar birkaç dakika geç­
ti. İyice ısınması için beklerken bagajdan bir el fırçası al­
dı ve motor kapağı ile arabanın üstünü, ön camı örten 
karı temizledi. 

Yeniden direksiyonun başına geçti, vitesi geçirdi ve 
ana yola çıktı. Kalın kar tabakası her yeri bir çeşit yastık 
gibi örtmüştü. Miller bu tabakanın tekerleklerin altındaki 
çatırtısını duyuyordu. Bir akşam önce satın aldığı arazi 
haritasına bir göz attıktan sonra Limburg'a dotru yol al­
maya başladı. 
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ON YEDi 

MİLLER'İN GÖRMEDİGİ parlak bir gün doğuşundan 
sonra sabah göğü gene bulutlarla örtülmüştü. Ağaçların al­
tındaki kar ışıl ışıl parlıyor, dağlarda rüzgar uğulduyordu. 

Şehirden çıkar çıkmaz Romberg Ormanını meydana 
getiren ağaç denizinde kaybolan yol yukarı doğru uzanıyor­
du. Sabah duası için bir saat önce Königstein kilisesine git­
miş olan erkenci bir ziyaretçi arabasının açtığı paralel te­
kerlek izlerinden başka el değmiş bir yer yoktu bu kardan 
halı üzerinde. 

Miller, Glashutten'e ayrılan bir yan yola girdi. Fcld­
berg dağının yamacından dolandı ve işaret levhasındaki 
yazıdan Schmitten kasabasına gittiği belirtilmiş olan başka 
bir yola geçti. Rüzgar dağların yamaçlarındaki çamurlarda 
uluyor; bu uluma, karla kaplı dallar arasında yükselen ağaç 
gövdelerinde bir haykırış halini alıyordu. 

O zamana kadar Miller hiç düşünmek zahmetine kat­
lanmamıştı ama, eski Alman kabileleri bir zamanlar yığın­
lar halinde bu çam ve kayın okyanuslarının arasından ge­
çirilerek, Ren'e Sezar'ın huzuruna getirilmişlerdi. Daha 
sonra Hıristiyanlığı kabul eden bu kabileler, umutsuzluk 
içinde, gündüzleri Barış Prensi'ne sadece lafta kalan bir 
bağlılık göstermişler, geceleri. de eski kuvvet, kudret ve şeh­
vet tanrılarının hayaliyle yaşamışlardı. İşte Hitler'in sihirli 
bir şekilde tutuşturduğu eski atalara duyulc.> n  hu özlem, fer­
yat eden ağaç okyanusları tanrılarının karanl iktaki bu ta­
pınmalarıydı. 

Miller yirmi dakika daha dikkatli bir şekilde yol aldık­
tan sonra haritayı bir daha gözden geçirdi ve özel bir ma­
likanenin girişini aramaya başladı. Bulduğu giriş, çel ik 
bir sürgüyle tutturulmuş genişçe bir yapıydı .  Kapının bir 
yanında da «Özel Miilktür, Girilmez'> yazılı hir levh a 
vardı. 
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Miller motoru stop etmeden arabadan indi ve kapıyı 
içeri doğru açtı. 

Sonra malikanenin otomobil yolunda ilerlemeye başla­
dı. Kar hiç ezilmemişti ve bu tabakanın altında sadece don­
muş kum olduğu için Miller arabayı birinci viteste sü­
rüyordu. 

İki yüz metre kadar ilerledikten sonra, yolun sağın­
da, üstünde yarım ton kadar kar olan bir dalın koca bir me­
şe ağacından kopmuş o�duğunu gördü. Dalın bazı çubukları 
otomobil yolunun üstüne kadar uzanmıştı. Bu çubuklar, 
yol kenarındaki ince, siyah bir direği de yolun üstüne de­
virmişti. 

Miller arabadan inip direği ve çubukları kenara çeke­
ceğine ağır ağır yoluna devam etti. Önce ön tekerlekler, 
sonra da arka tekerlekler direkle çubukların Üstünden 
aştı. 

Bu engeli geçen Miller arabayı eve doğru sürdü ve 
içinde önü çakıl döşeli bir bahçe olan bir açıkhğa çıktı. 
Bahçe kapısının önünde arabayı durdurdu. Otomobilden 
indi ve bahçeden geçerek evin 7j}jni çaldı. 

Miller arabasından indiği sırada Klaus Winzer de 
kararını vermiş olarak Kurt Adam'a telefon açtı. Spor bir 
arabanın, muhtemel bir benzin deposu patlaması sonucu 
Osnabrück'ün güneyindeki ekspres yolda parçalandığı ha­
berinin, kendisine ulaşması gereken zamanın üzerin­
den çok saat geçmiş olması dolayısıyla Odessa şefi ters 
ve sinirliydi. Telefonun öbür başındaki adamı dinledikçe 
bu hali büsbütün arttı ve sonunda patladı: 

«Ne yaptın, ne? Budala, güvenilmesi gereken ahmak, 
beyinsiz. Bu klasör kurtarılmazsa başına gelecekleri biliyor 
musun sen? . .  » 

Kurt Adam'ın son sözleri üzerine Osnabrück'teki evi­
nin çalışma odasında alıcıyı yerine bırakan Klaus Winzer. 
çalışma masasının başına geçti. Oldlıkça · sakin bir hali 
vardı. İlki, savaş sırasındaki çalışmalarının gölde yok edil­
mesi, ikincisi de 1948'de kağıt para varlığının sıfıra inme­
si gibi kendisine iki büyük oyun oynamış olan hayat, şimdi 
de onu üçüncü oyunuyla karşı karşıya bırakmıştı. Masası-
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nın alt gözünden eski ama işe yarar bir Lüger tabanca 
çıkararak namluyu ağzına soktu ve ateş etti. Kafasını par­
çalayan mermi sahte değildi. 

Kurt Adam dehşete yakın bir korkuyla ses gelmeyen 
telefona baktı. Klaus Winzer eliyle kendilerine pasaport 
sağlanmış olanları düşündü. Bunlar, yakalandıkları takdir­
de tutuklanıp yargılanmaları kaçınılmaz olan kimselerdi. 
Klaus dosyasının ortaya çıkması, aranan SS'ler konusuna 
karşı gittikçe artan bir soğukluk içindeki halkı uyaracak bir 
yargılamalar çamuruna yolaçacak, SS avlama kuruluşları­
nı yeniden harekete geçirecekti. Durum dehşet vericiydi. 

Bununla birlikte öncelik tanıması gereken kimse, Win­
zer'den elde edilen listedekilerden biri olduğunu bildiği 
Roschmann, idi. Üç kez Frankfurt bölgesinin numarasını, 
üç kez de dağdaki evin özel numarasını çevirdi, ama her 
seferinde de bağlantı kurulamayacağını belirten işaretleri 
aldı. Sonunda santralı istedi. Kendisine verilen karşılık 
hatta bir bozukluk olması ihtimaliydi. 

Sonunda Osnabrück'teki Hohenzollern Otelini buldu 
ve tam çıkmak üzereyken Mackensen'i yakaladı. Birkaç 
cümleyle katile son felaketi anlattı ve Roschmann'ın nerede 
olduğunu bildirdi. 

«Anlaşıldığına göre bomba bir iş görmedi,» dedi. 
«Mümkün olduğu kadar hızlı yol al. Arabanı görünürlerde 
bırakma ve Roschmann'ın yanından ayrılma. Orada Oskar 
adında bir de fedai var. Eğer Miller elindeki dosyayla polise 
giderse, hepimiz hapı yutarız. Ama böyle yapmaz da Rosch­
mann'ın oraya gelirse, onu canlı olarak ele geçir ve konuş­
tur. Ölmeden önce, bu kağıtları ne yaptığını bilmemiz 
gerek.» 

Mackensen telefon kulübesinde karayolu haritasına 
baktı ve mesafeyi hesapladı. 

«Öğleden sonra saat birde orada olurum» dedi. 

Zilin ikinci çalınışında k;1pı açıldı ve holden doğru sı­
cak bir hava dalgası geldi. Karşısında duran adam çalışma 
odasından çıkmış olmalıydı. .vfiller holün sonunda kapısı · 
açık bit oda görüyordu. 
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Varlıklı bir hayat sürmek, bir zamanların zayıf SS su­
bayını şişmanlatrr .. ;itı. Ya içkiden, ya da köy havasından 
yüzü kanlarımı : H �  şakakları ağarmıştı. Büyük varlığa sa­
hip çevreye yakın sınıfın, refah içinde, orta yaşlı, sağlıklı bir 
temsilcisiydi. Ayrıntılardaki değişikliklere rağmen, yüz. 
Tauber'in gördüğü ve tarif ettiği yüzün aynısıydı. Hiç bir 
heyecan göstermeden Miller'i dikkatle süzdükten sonra: 

«Efendim?> dedi. 
Miller'in lafa başlaması için on saniye geçti. Söyle­

meyi tasarladığı şeyleri unutmuştu. Sonunda: 
«Adım Miller,» dedi. «Sen de Roschmann'sın.» 
Bu iki adın söylenmesi, karşısındaki adamın gözlerin­

de bir hareket belirmesine sebep oldu. Ama kendine olan 
hakimiyeti adalelerinde herhangi bir kımıldamayı önledi. 

«Böyle bir kimseyi tanımıyorum.> 
Bu sakin görünüşün ardındaki SS subayının kafası 

korkunç bir hızla çalışıyordu. Müşkül durumlarda verdiği 
kararlarla 1945'ten beri birçok vartalardan sıyrılmayı be­
cermişti. Miller adını çok iyi biliyordu ve haftalarca önce 
Kurt Adam'Ia yaptığı konuşmayı hatırlamıştı. İlk aklına 
gelen, kapıyı Milkr'in yüzüne kapamak oldu. Ama bu is­
teğini önkdi. 

«Evde yalnız mısın?> diye sordu Miller. 
Roschmann yalan sqylemedi: 
cEvet.» 
«Çalışma odana gidelim.> 
Roschmann direnmedi. İçinde olduğu durum, Miller'i 

evde tutmaya ve zaman kazanmaya zorluyordu onu. Öyle 
ki . . .  

Geri döndü ve hol boyunca yürüdü. Miller içeri gi­
rip kapıyı kapattı ve Roschmann'ın peşinden çalışma oda­
sına girdi. Ses geçmesini önleyecek biçimde yapılmış kapı­
yı örttü. Ocağında kütüklerin yandığı rahat bir odaydı bu­
rası. 

Roschmann odanın ortasında durup Miller'e döndü. 
«Karın burada mı?» diye sordu Miller. 
Roschmann olumsuz anlamda başını salladı: 
«Hafta sonunu akrabalarının yanında geçirmeye gitti.> 
Bu da doğruydu. Kadına bir akşam önce telel'on gelmiş 

ve ikinci arabayı alarak gitmişti. Öbür araba garajda ta­
mirdeydi. Kadın o akşam dönecekti. 
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Roschmann'ın adını etmediği ama kafasını asıl uğraştı­
ran, telefonun çalışmadığını haber vermek üzere yarım saat 
önce bisikletle kasabaya inmiş olan iriyarı, kafası usturay­
la kazınmış muhafız şoförü Oskar'dı. O dönünceye ka­
dar Miller'i oyalaması gerektiğini biliyordu. 

Millcr'e döndüğü zaman, genç muhabirin · sağ elinde, 
namlusu kendisine dönük otomatiği gördü. Müthiş korktu 
ama gürültüye getirerek korkusunu belli etmedi: 

«Kendi evimde beni silahla tehdit mi ediyorsun?> 
Miller başıyla çalışma masasının üstündeki telefonu 

göstererek: 
«Polis çağırsana,> dedi. 
Roschmann kımıldadı. 
«Bakıyorum hala biraz topallıyorsun,> dedi Miller. 

«Ortopedik ayakkabı, sakatlığı adamakıllı gizliyor ama tam 
değil. Yani Rimini kampındaki ameliyatta kesilen parmak­
ları demek istiyorum. Avusturya'da, tarlada dolaşırken don­
muştu parmakların, değil mi?> 

Roschmann'ın gözleri hafifçe kısıldı ama bir şey söyle­
medi. 

«Gördün mü Bay Müdür, polis gelirse tanır seni. Yüz 
aynı yüz. Göğüsteki mermi yarasının izi; sol koltuğunda 
da, muhakkak yok etmeye çalıştığın Ordu SS'lerin kan gru­
bu dövmesi. Yine de polis çağırmak istiyor musun?> 

Roschmann uzun bir soluk koyvererek ciğerlerindeki 
havayı boşalttı: 

«Benden ne istiyorsun Miller?> 
«Otur,> dedi Muhabir. «Masanın başında değil, se­

ni gözaltında tutabileceğim şu koltuğa otur. Ellerini de 
koltuğun kenarına daya. Beni ateş etmek zorunda bırakma, 
inan ki, seve seve yaparım bunu.>  

Roschmann gözlerini tabancadan ayırmadan koltuğa 
oturdu. Miller de onun karşısına, çalışma masasının ke­
narına ilişti. 

«Şimdi konuşalım,» dedi. 
«Ne hakkında?> 
«Riga hakkında. Orada boğazladığın seksen bin ka­

dın, erkek ve çocuk hakkında.> 
Miller'in tabancayı kullanmaya niyeti olmadığını gö­

ren Roschmann toparlanmaya başladı .  Yüzüne biraz renk 
geldi. Bakışlarını genç adamın yüzüne kaldırdı: 
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«Yalan bu,» dedi. «Hiçbir zaman seksen bin kişi öl­
-Oürülmedi Riga'da.» 

«Yetmiş bin? Altmış bin? Öldürdüğün insanların 
gerçek sayısının önemi var mı sence?» 

Roschmann heyecanla: 
«Aslında mesele bu,» dedi. «Önemi yok. Ne o zaman 

önemi vardı, ne de şimdi var. Beni neden kovaladığını bil­
miyorum delikanlı. Ama tahmin ediyorum. Muhakkak ki bi­
risi seni savaş cinayetleri filan gibi bir takım tumturaklı 
sözlerle doldurdu. Saçma şey burılar. Tamamıyla saçma. 
Kaç yaşındasın sen?» 

«Yirmi dokuz.:ı> 
«Öyleyse askerlik görevini yaptın?» 
«Evet. Savaş sonrası ordusunun ilk kur'a efradından 

biri de bendim. İki yıl askerlik yaptım.» 
«Askerlik nedir bilirsin o zaman. Bir askere emirler 

verilir, o da bu emirleri yerine getirir. Verilen emrin doğ­
ru mu, yanlış mı olduğunu düşünmez. Bunu benim kadar 

·sen de bilirsin. Benim bütün yaptığım, verilen emirleri ye-
· rine getirmek oldu.» 

· Miller sakin bir ifadeyle: 
«Her şeyden önce şunu kafana sok ki, sen asker de­

ğildin,» dedi. «Cellattın sen. Daha açık bir deyimle katildin, 
kitle katiliydin. O bakımdan kendini askerle bir tutma.»  

«Saçma,» dedi Roschmann içtenlikle. «Hepsi saçma 
bunların. Biz de ötekiler gibi askerdik. Biz de onlar gibi 
buyruklara uyuyorduk. Siz genç Almanlar da öylesiniz. Sa­
dece, o zamanlar bunun nasıl olduğunu anlamak istemi­
yorsunuz. :ı> 

«Anlat da öğrenelim.» 
Savunmasını yaparken öne doğru eğilmiş olan Rosch­

mann, ani tehlikenin geçtiğini görmenin rahatlığı içinde ar­
dına yaslandı: 

«Nasıl mıydı? Dünyaya hükmetmek gibi bir şeydi bu. 
Çünkü biz o zamanlar dünyaya hükmettik, bi;z: Almanlar. 
Üstümüze gönderilen ·her orduyu yendik. Yıllarca bizi, biz 
zavall ı  Almanları ezmişlerdi. Bizim büyük bir ulus oldu­
ğumuzu onlara, evet onların hepsine göstermemiz gerekliy­
di. Siz gençler bugün, Alman olmaktan duyulan gururun 
ne oldugunu bilmezsiniz. İnsanın içinde bir ateş yakar bu. 
Davul lar vurur, bandolar çalar, bayraklar dalgalanır ve tüm 
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bir ulus bir kişinin ardında toplanırken, dünyanın ulaşama­
yacağımız köşesi yoktu bizim için. Bu büyüklüktür genç 
Miller, sizin kuşağın tanımadığı ve hiçbir zaman da tanıma­
yacağı bir büyüklüktür bu. Ve biz SS'ler. de seçme adamlar­
dık. Hala da öyleyiz. Elbette şimdi önce Müttefikler; 
sonra da ellerinin hamuruyla erkeklerin işine burunlarını 
sokan Bonn'daki kocakarılar bizim peşimizdeler_. Elbette 
bizi ezmek istiyorlar. Çünkü bizim temsil ettiğimiz ve bala 
da etmekte olduğumuz Almanya'nın büyüklüğünü ezmek 
istiyorlar. Birkaç kampta geçen ve aklı başında bir dünyanın 
çoktan unutması gereken şeyler hakkında bir yığın buda­
laca şeylı>r s�-ylüyorlar. Biz, Alman yaşantısının her bölü­
müne burnunu sokmuş ve bizi de içinde bulundukları ça­
mura çekmiş olan Yahudi çirkefini Avrupa'nın yüzünden 
temizlemek istediğimiz için avazları çıktığı kadar bağırı­
yorlar. İnan bana, mecburduk bunu yapmaya. Eğer Al­
lahın belası İngilizler ve anadan doğma budala Amerika­
lılar o koca burunlarını işin içine sokmasalardı dünyaya 
hükmetmek hakkımızdı; hakkımız ve kaderimizdi Miller, 
kan ve ideal bakımından saf bir Almanya'nın ve Alman 
halkının kurulmasını hedef tutan büyük blr planda küçük 
bir oyundu bu. Her şeyi bir yana itip bu konuda yalnız 
beni hedef alabilirsin, ama biz seninle aynı yandayız deli­
kanlı; aramızda bir kuşak var ama gene de aynı yandayız. 
Çünkü biz Almanız. Dünyanın en büyük ulusuyuz. Ve sen 
bu konuda vereceğin kararın; bir zamanlar Almanya'nın 
ulaştığı, bir gün yine ulaşacağı büyüklük, tam bir birleş­
me, bizim hepimizin, Alman halkının birleşmesi konusun­
da vereceğin kararın birkaç sefil Yahudiye bir zamanlar 
yapılmış olan şeylerden etkilenmesine razı olacak mısın? 
Yanlış yola sürüklenmiş zavallı genç budala, aynı yanda 
olduğumuzu, sen ve ben aynı yanda, aynı insanlar olduğu­
muzu, aynı kaderde birleştiğimizi görmüyor musun?» 

Tabancaya rağmen kalktı ve masayla pencere ara­
sındaki halının üstünde bir aşağı, bir yukarı yürümeye 
başladı: . 

«Büyüklüğümüzden bir örnek mi istiyorsun? Bugün­
kü Almanya'ya bak. Bu Almanya 1945'te yerle bir edil­
miş; doğuda barbarların, batıda budalaların yağmasına bı­
rakılmıştı. Bir de şimdi gör. Almanya yeniden yükseliyor, 
bizim verebileceğimiz gerekli disiplinden yoksun olmakla 
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birlikte, endüstri ve ekonomik gücü her gün biraz daha 
artarak ağır ağır ama güvenle yükseliyor. Askerlik gücü 
de bir gün, Müttefikler'in 1945'teki etkilcriııin son izleri 
de kaybolduktan sonra, gene eski haline gelecek. Bu biraz 
zamana ve yeni bir lidere bağlı ama idealler ve ihtişam, 
evet ihtişam da eski haline gelecek. Bunu yeniden sağla-

-yacak olan nedir biliyor musun? Ben sana söyleyeyim deli­
kanlı, ben sana söyleyeyim. Disiplin ve yönetim. Sert bir 
disiplin, ne kadar sert olursa o kadar iyidir ve yönetim, 
bizim yönetimimiz; cesaretten sonra sahibi bulunduğumuz 
en büyük meziyetimiz. Çünkü nasıl yöneticiler olc.Juğu­
muzu gösterdik biz. Bunlara bak. Görüyor musun bunları? 
Bu ev, bu malikane, Ruhr'daki fabrika, benimki ve benim­
ki gibi onlarca, yüzlerce, binlerce fabrika her gün kudret 
ve kuvvet saçıyor, tekerleğin her dönüşüyle Almanya'yı 
bir kez daha güçlü kılmak için bu kudret ve kuvvete yeni 
bir güç ekleniyor. Bunları kim yaptı sanıyorsun? Birkaç 
sefil Yahudi için saçma sayanlar mı yaptı sanıyorsun? İyi, 
namuslu, yurtsever Alman askerlerini öldürmeye çalışan 
korkaklar ve hainler mi yaptı sanıyorsun? Biz yaptık bun­
ları, Almanya'ya bu refahı biz geri getird ik. Biz; yirmi, 
otuz yıl önceki kimseler, aynı kimseler.» 

Pencereden dönüp ışıl ışıl eden gözlerle Miller'e bak­
tı. Aynı zamanda; bir aşağı, bir yukarı dolaştığı halının, 
yürüdüğü en uzak noktasıyla ocağın yanındaki ateş karıştır­
ma demiri arasındaki mesafeyi ölçtü. Miller onun bakış­
larını farketmişti. Roschmann konuşmasını sürdürdü: 

«Sonra, senin ideal ve endişclerinlc dolu genç kuşa­
ğın bir temsilcisi olarak sen buraya geliyor ve tabancayı 
göğsüme dayıyorsun. Neden Almanya için, kendi yurdun. 
kendi insanların için ideal sahibi olmuyorsun? Buraya beni 
vurmaya gelirken, Alman halkını temsil ettiğini sanıyor­
sun, değil mi? Alman halkı bunu mu istiyor sanıyorsun?> 

Miller başını iki yana salladı: 
«Hayır, öyle sanmıyorum.> 
«Gördün mü? Eğer polise haber verip beni teslim 

edersen, belki yargılarlar. 'Belki' diyorum, çünkü bu ka­
dar zaman geçtikten, tanıklar sağa, sola dağıldıktan, ya da 
öldükten sonra bu bile kesin değil. Onun için tabancanı 
cebine sok ve evine dön. Dön ve o günlerin gerçek tarihini 
oku, Almanya'nın o zamanki büyüklüğünü ve bugünkü 
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refahının temelinin benim gibi yurtsever Almanlara dayan­
dığını öğren.» 

Miller bu uzun, sert sözler boyunca hiç konuşmamış; 
halıda bir aşağı, bir yukarı dolaşarak onu eski ideale dö­
nüştürme yollarını arayan adamı şaşkınlıkla ve gittikçe ar­
tan bir tiksintiyle incelemişti. Milyonlarca insanın boğaz­
lanması pahasına şan ve şeref peşinde koşmak için bir ge­
rek duymayan ve istemeyen; kendi tanıdıklarıyla daha mil­
yonlarca insan hakkında yüzlerce, binlerce şey söylemek is­
temiş ama bir türlü kelimeler ağzından çıkmamıştı. Aslında 
gerektiği zaman hep böyle olur. O yüzden, Roschmann su­
suncaya kadar oturup ona bakmıştı sadece. 

Kısa bir sessizlikten sonra Miller sordu: 
«Taubcr adında kimseyi tanıyor musun?» 
«Kim'?» 
«Salomor:. Taubcr. O da Almandı. Yahudi. Başından 

sonuna kadar Riga'daydı.» 
Roschmann om:.ız silkti: 
«Hatırlayamadım. Çok zaman geçti. Kimmiş?» 
cOtur» dedi Miller. «Ve bir daha kalkma.» 
Roschmann sabırsızlıkla omuzlarını silkerek, gidip 

koltuğa oturdu. Miller'in ona ateş etmeyeceğine dair git­
tikçe artan inancı içinde, genç muhabir kendisini kimliği 
belirsiz, uzı.ın süre önce ölmüş olması gereken bir Yahudiy­
le uğraştırmadan önce, bir punduna getirip onu nasıl alaşağı 
edebileceğini düşünüyordu. 

cTauber geçen yıl 22 Kasımda Hamburg'ta öldü. Ken­
disini gazla zehirledi. Dinliyor musun?» 

«Evet. Eğer dinlemem gerekiyorsa.» 
«Tauber geride anılarını bıraktı. Kendi öyküsünün 

bir açıklaması bu. Başına gelenler, sen ve başkalarının Ri­
ga'da ve başka yerlerde ona yaptıkları. Ama özellikle Ri­
ga'da. Her şeye rağmen ölmemiş, Hamburg'a gelmiş. On 
sekiz Y!l daha yaşamış, senin hayatta olduğuna ve mahke­
meye çıkarılmayacağına kanaat getirinceye kadar. Bu anı­
lar bende. Seni bugün, burada, yeni adının altında bulma­
mın başlangıcını bu anılar oluşturdu.» 

«Bir ölünün anıları delil olamaz» diye homurdandı 
Roschmann. 

«Mahkeme için olamaz ama bana yeter.> 
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«Sen buraya gerçekten ölü bir Yahudinin anıları yü­
zünden mi beni sorguya çekmeye geldin?> 

«Hayır, hiç de bunun için değil. Anılardaki bir say­
fayı okumanı istediğim için.> 

Miller anıların belirli bir sayfasını açtı. Dosyayı Rosch­
mann'ın kucağına doğru uzattı: 

«Al,> dedi. «Oku . . .  yüksek sesle.> 
Roschmann o sayfayı okumaya başladı. Tauber'in 

meşe yapraklı kahramanlık nişanı taşıyan adsız bir Alman 
subayının Roschmann tarafından öldürülüşünü anlattığı say­
faydı bu. 

Roschmann sonuna kadar sayfayı okuduktan sonra 
başını kaldırdı ve bir an'lam çıkaramamanın şaşkınlığı 
içinde: 

«Ne olmuş peki,> dedi. «Adam bana yumruk attı. 
Buyruklara karşı geldi. Tutukluları geri götürmek için bu 
gemiye el koymam gerekiyordu.> 

Miller, Roschmann'ın kucağına bir fotoğraf attı: 
«Öldürdüğün adam bu mu?> 
Roschmann fotoğrafa bakıp omuz silkti: 
«Ne bileyim? Aradan yirmi yıl geçti.> 
Miller horozu kaldırıp tabancayı Roschmann'ın yüzü-

ne tuttu: 
«Bu mu?> 
Roschmann yeniden fotoğrafa baktı: 
«Evet. O. Ne olacak?> 
«Benim babamdı o.> 
Roschmann'ın yüzündeki kan birdenbire çekildi. Ağzı 

açık kaldı. Bakışları, yüzünün elli santim ötesindeki taban­
cayla bu tabancayı hiç oynatmadan tutan ele kaydı: 

«Tanrım,> diye soludu. «Yahudiler için gelmedin bu-
raya demek.> 

«Hayır. Onlar için üzgünüm ama bu kadar değib 
«Ama . . .  ama bu anılardan nasıl çıkarıyorsun o ada­

mın baban olduğunu? Ben onun adını bilmiyordum. Anı­
larını yazan Yahudi bilmiyordu. Sen nereden biliyor­
sun?> 

«Babam 1 1  Ekim 1 944 günü Ostland'da öldürüldü> 
dedi Miller. «Yirmi yıl bütün bildiğim bundan ibaret kaldı. 
Sonra anıları okudum. Aynı gün, aynı yerdi burası. Anılar­
da sözü edilen adamla babamın rütbeleri aynıydı. Üstelik, 
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gene anılarda sözü edilen adam gibi babamın da, savaş 
alanlarının en büyük kahramanlık ödülü olan meşe yaprak­
lı kahramanlık nişanı vardı. Bu nişanı alanlar pek çok 
değildi. Yüzbaşılar arasındaysa ancak birkaç taneydi. Aynı 
gün, aynı bölgede, birbirlerinin eşi özellikleri olan iki suba­
yın ölmesi milyonda bir ihtimaldir.> 

Roschri:ıann, konunun hiçbir biçimde tar.tışılamayacağı 
bir adamın karşısında olduğunu anlamıştı. Hipnotize edil­
miş gibi tabancaya baktı: 

«Beni öldüreceksin,> dedi. '<Ama bunu böylesine so­
ğukkanlılıkla yapmar.ıalısın. Yapmaman gerek. Lütfen Mil­
ler. Ölmek istemiyorum.> 

Miller öne doğru eğilip konuştu: 
«Beni dinle iğrenç köpek. Midem bulanana kadar seni, 

senin saçma-sapan sözlerini dinledim. Burada mı ölmen, 
yoksa ömrünün sonuna kadar bir hapishanede mi çürümen 
gerektiğine kararımı verinceye kadar şimdi sen beni dinle­
yeceksin. İğrenç, Allahın belası bir soğukkanlılıkla sen ve 
senin gibilerinin yurtsever Almanlar olduğunuzu söyledin. 
Ne olduğunuzu söyleyeyim ben sana. Sen ve senin gibiler 
bu memleketin tarihinde, içinde bulundukları çirkeften ikti­
dara yükseltilmiş en iğrenç fırsatçılardınız. Ve gene bu mem­
leketin tarihinde görülmemiş biçimde yurdumu on iki yıl 
içinde pisliklerinizle lekelediniz. Yaptıklarınız bütün bir 
uygarlık alemini bezdirdi, isyan ettirdi ve benim kuşağım­
da, ömrümüz boyun_ca birlikte sürüyeceğimiz bir utanç mi- . 
rası bıraktı. Yaşadığınız sürece Almanyanın yüzüne tükür­
dünüz. Almanyayı ve Alman halkını son kertesine kadar 
sömürerek defolup gittiniz, orospu çocukları. Sizin güruh 
ortaya çıkmadan önce kimsenin akıl ve havsalasından geçe­
meyecek bir biçimde aşıladınız bizi, hiçbir bombardımanın 
yapamayacağını yaptınız. Cesur bile değildiniz. Almanya' 
da, ya da Avusturya'da yetişmiş en iğrenç korkaklardınız 
siz. Kendi çıkarınız ve kendi çılgın iktidar şehvetiniz yü­
zünden milyonlarca insan öldürdünüz; sonra bütün yükü 
bizim omuzlarımıza yıkarak defolup gittiniz. Ruslardan 
kaçtınız; savaşa devam etmeleri için ordu mensuplarını 
astınız, kurşunladınız; · sonra ortadan kaybolup suçunuzun 
hesabını ödemeyi bize bıraktınız. Yahudilere ve başkalarına 
yaptıklarınız unutulsa bile, köpekler gibi kaçıp saklanma­
nız unutulmayacaktır. Yurtseverlikten söz ediyorsun ama. 
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·daha bu kelimenin anlamını bile bilmiyorsun. Almanya için
dövüşmüş, gerçekten dövüşmüş, askerlerden söz eder­
ken arkadaş demeye cüret etmen iğrenç bir ahlaksızlık­
tan başka bir şey olamaz. Açıkça hor gördüğün kuşa­
ğın genç bir kişisi olarak sana bir şey daha söyleye­
ceğim. Bugün erişmiş olduğumuz refahın sizle hiçbir iliş­
kisi yoktur. B•ınu sağlayanların büyük çoğunluğu bütün
gün çok ağır bir şekilde çalışan ve ömürlerinde kimseyi
öldürmemiş olanlardır. Hala aramızda olan sizin gibi katil­
lere gelince; bizim kuşak, sizin gibi çirkeflerin aramızda
olmasındansa daha az bir refah düzeyinde yaşamaya razıdır.
Bereket versin ki sen daha uzun süre aramızda olamaya­
caksın.:.

«Beni öldürecek misin?> diye geveledi Roschmann. 
«İşin gerçeği, öldürmeyeceğim.» 
Miller elini arkaya uzattı ve telefonu, üstünde otur­

duğu masada yanına çekti. Gözleri Roschmann'da, taban­
ca da ona dönüktü. Alıcıyı kaldırıp masanın üstüne bırak­
tı ve numarayı çevirdi. Sonra alıcıyı eline aldı. Rosch­
mann'a: 

«Ludwigsburg'da seninle biraz konuşmak isteyen biri­
si var,> dedi. 

Alıcıyı kulağına götürdü. Hiç ses yoktu. 
Alıcıyı yerine bıraktı, yeniden kulağına götürdü ve 

çevir sesini bekledi. Alıcıda ses-seda yoktu. 
«Telefonu kestin mi?» diye sordu. 
Roschmann olumsuz anlamda başını salladı. 
«Eğer bağlantıyı kestinse, şimdi burada bitiririm işini.» 
«Kesmedim. Telefona elimi sürmedim bu sabah. Doğ-

ru söylüyorum.» 
Miller kırık meşe dalını ve yolun üstüne devrilmiş 

olan direği hatırladı. Hafifçe küfretti. Roschmann belli-be­
lirsiz gülümsedi: 

«Hat kopmuş olmalı,» dedi. «Kasabaya gitmen gere­
kecek. Ne yapacaksın şimdi?» 

«Dediklerimi yapmazsan kurşunu sıkacağım.» 
Rastladığı takdirde, muhafızın bileklerine takmayı dü­

şündüğü kelepçeyi cebinden çıkardı. Roschmann'a attı. 
«Ocağa yürü,» diye emrederek kendisi peşinden yü­

rüdü.» 
«Ne yapacaksın?» 

298 



«Seni ocağa kelepçeleyeceğim.  Sonra kasabaya gidip 
telefon edeceğim.> 

Roschmann kelepçeleri ayaklarının dibine düşürdüğü 
sırada Miller, ocağı çevreleyen demir süslemeleri inceliyor­
du. SS, kelepçeleri almak için eğildi ama kelepçelerin ye­
rine ağır ocak demirini kaptı ve hırsla Mi ller'in dizlerine 
doğru salladı. Bu süre içinde gafil avlanmış olan muhabir 
tam zamanında geri sıçradı ve demir boşa giderek Rosch­
mann'ın dengesini bozdu. Miller öne doğru bir adım atarak 
tabancanın namlusu ile Roschmann'ın başına vurdu ve he­
men geri çekildi. 

Başına yediği darbeden korkmuş olan Roschmann 
doğruld<J. 

«Kelepçelerden birini sağ elinin bileğine geçir,» dedi 
Miller. 

Roschmann söylenileni yaptı. , 
«Önündeki asma yaprağı süsü görüyor musun? Başı­

nın hizasında. Onun yanında öne doğru çıkan, sonra dö­
nüp demir gövdeye birleşen bir dal var. Öbür kelepçeyi de 
ona geçir.» 

Roschmann ikinci kelepçeyi de söylenilen yere geçir­
dikten sonra Miller yürüyüp maşayı ve ocak demirini 
Roschmann'ın er;şemeyeceği bir uzaklığa itti. Tabancası­
nın namlusunu Roschmann'ın ceketine dayayarak onu kor­
kudan sıçrattı. Sonra çevrede, onun alıp pencereye fırlata­
bileceği ne varsa uzaklara itele<li. 

Dışarıda, kopan telefon hattını ilgililere bildirmek gö­
revini yerine getirip dönmüş olan Oskar dağ evine doğru 
pedal çeviriyordu. Evin önünde, Jaguar'ı görünce şaşkın­
lıkla duraladı. Çünkü ev sahibi, o yola çıkmadan önce 
kimseyi beklemediğini kesin olarak söylemişti. 

Oskar bisikleti evin kenarına dayan;ırak sessizce ön 
kapıdan içeri girdi. Çalışma odasının ses geçirmeyen ka­
pısından dışarı hiç gürültü sızmadığı için kararsız bir halde 
durdu. İçeridekiler de onun geldiğini duymamışlardı. 

Miller çevresine son bir kez daha 'baktı. Tatmin ol­
muştu . Dik dik kendisine bakan Roschmann'a: 

«Ocak demiriyle bana vurman hiçbir şey kazandır­
mazdı sana,» dedi. «Saat şimdi on hir. Senin hakkındaki 
delillerin bulunduğu dosyayı, saat on ikiye kadar dönme­
diğim ya da telefon etmediğim takdirde ilgili yere gönderil-
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mek üzere postaya vermesi için yardımcıma bırakmıştım. 
Şimdi durum uygun olduğuna göre, telefon etmek için ka­
sabaya gidiyorum. Yirmi dakika sonra döneceğim. Bir de­
mir testeresi ile bir yirmi dakıkadan önce buradan kurtula­
mazsın. Ben döndükten yarım saat sonra da polis burada 
olacak.» 

Miller konuşurken, Roschmann yeniden umutlandı. 
Durumu kurtarmak için son bir fırsat vardı. Eve dönecek 
olan Oskar, Miller'i sağ olarak ele geçirirse; muhabir, ka­
sadaki kendi emirlerinde olan bir telefondan konuşmaya 
mecbur edilebilir ve evrakın postaya verilmesi önlenebilir­
di. Başı hizasındaki ocak rafının üstünde duran saata baktı. 
On bire yirmi vardı. 

Miller oda kapısını açıp dışarı çıktığı sırada, devrik 
yakalı polover giymiş, kendisinden bir baş yüksek boyda 
bir adamın göğsü ile karşılaştı. Ocağın yanındaki yerinden 
Roschmann da Oskar'ı görmüştü. 

« Yakala onu,» diye bağırdı .  
Miller odaya geriledi ve cebine sokmakta olduğu ta­

bancasını çıkardı. Ama geç kalmıştı. Oskar sol elinin ter­
siyle tabancaya vurup yere düşürdü. Aynı anda da ev sahi­
binin haykırışını «Parçala onu» diye anlamış olduğu için, 
sağ yumruğunu bütün gücüyle Miller'in çenesine indirdi. 
Muhabir 85 kilo ağırlığındaydı. Ama yediği yumruk onun 
ayaklarını yerden kesmiş ve geriye doğru fırlatmıştı. Mil­
ler'in ayağı alçak bir gazete rafına takılmış, düşerken de 
başını maun kitaplığın köşesine çarpmıştı. Bez bir bebek 
gibi örselenen Miller halının üstüne yıkıldı ve bir yanma 
devrilip kaldı. 

Kısa bir sessizlik oldu. Oskar, ocağı çevreleyen demir 
süslemeye kelepçelenmiş ev sahibine; Roschmann da, ba­
şının arkasından yere kan sızan Miller'in hareketsiz yüzü­
ne bakıyordu. Birden durumu kavrayınca: 

cNe yaptın budala?» diye bağırdı. 
Oskar şaşkın şaşkın kendisine bakınca da ·ekledi: 
«Buraya gel.» 
Dev, yuvarlanır gibi odaya girdi ve buyruk bekledi. 

Roschmann hızla düşündü. Sonra: 
«Kurtar beni şu kelepçelerden,> dedi. cOcak demirini 

dene.> 
Fakat ocağın demir süslemeleri, ele aldı�.darı işin uzun 
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ömürlü olmasını amaç edinen ustalar zamanında yapılmış­
tı. Oskar'ın gayretleri ocak demirinin bükülmesi, maşanın 
da kıvrılması ile son buldu. Roschmann, Oskar'a Miller'i 
işaret ederek: 

«Getir onu buraya,» dedi. 
Oskar'ır. koltuk altlarından tutup kaldırdığı muhabirin 

göz kapaklarını kaldırıp gözlerine baktı. Nabzını tuttu: 
«Yaşıyor ama kötü,> dedi. «Bir saat içinde bir dok­

tor getirmek gerek. Bana bir kalemle kağıt ver.» 
Sol eliyle kağıda iki telefon numarası yazdı. Bu arada 

Oskar da merdiven altındaki takım kutusundan bir demir 
testeresi getirdi. Roschmann telefon numaralarını yazdığı 
kağıdı ona verdi: 

«Son hızla kasabaya gitti. Nürnberg'deki bu numaraya 
telefon et, karşına çıkacak adama burada olanları anlat. 
Sonra bu numaraya telefon et ve hemen doktoru al buraya 
getir. Anladın değil mi? Doktora, işin acele olduğunu söyle. 
Çabuk ol şimdi?» 

Oskar koşarak odadan çıkarken Roschmann bir daha 
saata baktı. On bire on vardı. Eğer Oskar saat on birde ka­
sabada olur, doktor da on ikiye on kala eve gelebilirse, 
Miller'e telefon ettirip yardımcısının harekete geçmesini ön­
leyebilirlerdi. Doktor on ikide bile gelse gene bir şeyler yap­
mak mümkündü. Roschmann demir testeresiyle hızlı hızlı 

· kelepçeleri kesmeye başladı. 
Oskar evden çıkınca bisikletini kavradı. Sonra durup 

Jaguar'a baktı. Arabanın yanına gidip şoför mahallindeki 
camdan içeri bir göz attı. Kontak anahtarı yerindeydi. Pat­
ronu ona çabuk olmasını söylemişti. Bisikleti yere bıraka­
rak direksiyonun başına geçti. Motoru ateşledi. Çakılları et­
rafa fırlatarak geniş bir kavis çizip ön avludan yola çıktı. 

Vitesi üçe geçirmiş ve büyük bir hızla kaygan yolda 
ilerlemeye başlamıştı ki, yolun . üstünde yatan karla kaplı 
direğe çarptı. 

Roschmann hala kelepçeleri birbirine bağlayan zinci­
ri kesmeye çalışıyordu ki çam ormanındaki büyük gürül­
tüyü duydu ve durdu. Kendini zorlayarak yana uzandı ve 
kapı gibi açılan uzun pencereden baktı. Araba ve yol gö­
rünmemekle birlikte göğe yükselen ince bir duman ona oto­
mobilin bir patlamayla ha.-ap olduğunu anlatmaya yetti. 
Miller'in icabına bakılacağı konusunda kendisine verilen 
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teminatı hatırladı. Ama Miller bir, iki adım ötesinde yatı­
yordu. Muhafızı ölmüştü muhakkak. Durumu düzeltmek 
için bir umut kalmadan zaman hızla ilerliyordu. Başını de­
mir süslemenin soğuk madenine dayayarak gözlerini yumdu. 

«Her şey bitti,» diye mırıldandı hafifçe. 
Dakikalar geçtikten sonra kelepçe zincirini kesme iş­

lemini sürdürdü. Aradan bir saat geçmişti ki, artık iyice 
körleşmiş olan demir testeresi özel surette sertleştirilmiş as­
keri kelepçenin zincirini ikiye böldü. Roschmann sağ eli­
nin bileğinde tek bir kelepçe bileziğiyle serbest kaldığı za­
man saat on ikiyi vurdu. 

Eğer zamanı olsaydı, halının üstünde yatan adama bir 
tekme atmak için dururdu. Ama çok acelesi vardı. Duvar­
daki kasadan bir pasaport ve yüksek kıymette, yeni, kalın 
para desteleri çıkardı. Yirmi dakika sonra bunlar ve bir 
el çantasında bir, iki giyim eşyasıyla bisikletin üstünde 
yola çıktı. J aguar'ın parçalanmış hurdası ve karın üs­
tünde yüzükoyun yatan dumanı üstündeki cesedin açığından 
dolanıp kavrulmuş ve kırılmış çamları geride bırakarak ka­
sabaya doğru uzaklaştı. 

Kasabada bir taksi çağırdı. Şoföre, kendisini Frank­
furt Havaalanına götürmesini söyledi. Alan danışmanına 
giderek: 

· 

cArjantin'e ilk uçak saat kaçta?» diye sordu. «Eğer 
bir saat içinde varsa tercih edilir. Yoksa . . .  » 
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ON SEKiZ 

MACKENSEN'in MERCEDES'i dağ yolundan kıvrılıp 
malikanenin kapısından girdiği zaman saat öğleden sonra 
biri on geçiyordu. Yarı yerde yolun kapanmış olduğunu 
gördü. Jaguar'ın içten bir patlamayla parçalandığı muhak­
kaktı. Ama tekerlekleri hafifçe yan yatmış olarak yolun 
üstünde dimdik duruyordu. Şasiyi meydana getiren sağlam 
çelik döşeme tabanının tuttuğu ön ve arka bölümler, bu is­
keletin eskiden bir otomobil olduğu etkisini yitirmemişti. 
Ama şoför mahalli de içinde olduğu halde bütün orta bö­
lüm yokolmuş, ufak parçalar halinde enkazın çevresine 
yayılmıştı. 

Mackensen gülümseyerek iskeleti seyretti ve on met­
re ötedeki kavrulmuş valize doğru yürüdü. Ceset boyunda 
bir şey dikkatini çekti. Dakikalarca bunun üstüne eğilip 
kaldı. Sonra do�ruldu ve eve doğru yolun geri kalan bölü­
münü rahat, uzun adımlarla koşmaya başladı. 

Mackensen eve gelince zili çalmadı. Tokmağı dene­
di. Kapı hemen açıldı. Hole giren Mackensen çevrede teh­
like sezen su başındaki et yiyen bir hayvan gibi sinerek sa­
niyeler boyu içeriye kulak verdi. Ses seda yoktu. Sol kol 
altından uzun namlulu otomatik bir Lüger çıkardı, emni,. 
yeti açtı ve teker teker holün çevresindeki kapıları dene­
meye başladı. 

Açtığı kapılardan ilki yemek odasının, ikincisi çalış­
ma odasınındı. Halının üstündeki bedeni hemen görmekle 
birlikte, odayı iyice incelemeden yarı açık kapıdan ayrıl­
madı. Bu oyuna gelmiş iki kişi biliyordu. Görünen bir yem 
ve görünmeyen tuzak. Mackensen içeri girmeden önce, ar­
dında kimsenin olup olmadığını anlamak için kapının men­
teşeleri arasındaki yarıktan baktı. Sonra girdi. 

Miller, yüzü yana dönük olmak üzere sırtüstü yerde 
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yatıyordu. Mackenscn bir süre onun tebeşir gibi .beyaz yü­
züne baktıktan sonra nefes alıp almadığını öğrenmek için 
üstüne eğildi. Başın ardındaki kan pıhtısı, odada geçenleri 
Mackenscn'e anlatmış oldu. 

Mackensen on dakika evi dolaştı. Ev sahibinin yatak 
odasındaki açık çekmeceleri, banyodaki tıraş takımının 
noksanlığını gördü. Yeniden çalışma odasına döndü. Boş 
duvar kasasının esneyen ağzından içeri baktı. Sonra ma­
sanın başında oturarak alıcıyı kaldırdı. 

Bir süre ses gelmesini bekledi sonra küfrederek alıcı­
yı yerine bıraktı. Dolap kanadı açık olduğu ıçin merdiven 
altındaki alet kutusunu bulmak zor o!madı. Mackensen 
kendisine lazım olan aleti alarak çalışma odasına döndü. 
Miller'in durumuna bir göz daha attıktan sonra odadaki 
kapı gibi açılan uzun pencereden çıkarak yola indi. 

Mackensen'in kopuk telefon telini bulması bir saat 
sürdü. Telin tamirini yaptıktan sonra eve döndü. Masanın 
başına oturup telefonu açtı. Serbest sesi geldikten sonra 
da Nürnberg'deki şefini aradı. 

Kurt Adam'ın, kendisinden haber almakla memnun 
olacağını ummuştu. Ama hattın öbür ucundan gelen ses 

' yorgun ve az ilgiliydi. Mackensen evde bulduğu şeylerin; 
otomobilin, muhafızın cesedinin, ocağın çevre süslemesin­
deki yarım kelepçenin, halının üstündeki körleşmiş demir 
testeresinin, yerde baygın halde yatan Miller'in raporunu 
verdi. Sözlerini, ortalarda göremediği ev sahibivle bitirdi. 

«Yanına fazla bir şey almamış şef,> dedi. «Pijama fi­
lan ve belki de açık olarak bulduğum kasadan para. Ben 
burasını hallederim. İsterse dönebilir.> 

«Dönmeyecek,> dedi Kurt Adam. cSen telefon et­
meden az önce konuştum onunla. Frankfurt Havaalanı'ndan 
telefon ediyordu. On dakikaya kadar Madrid'e kalkacak 
uçak için bilet almıştı. Madrid'den de bu akşam Buenos 
Aires'e geçecek . . .  > 

Mackensen itiraz etti: 
«Ne gerek vardı buna? Ben Millerıi konuşturur, ka­

ğıtları bıraktığı yeri öğrenebilirdim. Araba enkazı arasında 
ne evrak çantasını, ne de Miller'e a'.t lıir şey buldum. Yal­
nız çalışma odasının döşemesinde anı defteri gibi bir şey 
var. Sözüpü ettiğim şevler uzakta olmasll gerek.> 

cUzakta,> dedi Kurt Adam. «Bir posta kutusunda.> 
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Bezgin bir halde Mackensen'e, Miller'in sahtekardan 
ne çalmış olduğunu ve Roschmann'ın az önce Frankfurt' 
tan telefonla kendisine neler anlattığını söyledi. «Bu ka­
ğıtlar yarın sabah ya da en geç sah günü ilgililerin elinde 
olacak. Ondan sonra bu listedeki herkes her an tutuklan­
masını bekleyebilir. Şu sırada içinde bulunduğun evin sa­
hibi Roschmann ile ben de varım bunların içinde. Bu gün 
sabahtan beri, bu konuyla ilgili herkesi bulup, yirmi dört 
saat içinde memleketten çıkmalarını öğütledim. »  

«Peki, şimdi n e  yapıyoruz?» diye sordu Mackensen. 
«Ortadan kaybol,» dedi şef. «Sen bu listede değilsin. 

Ben varım. Ben de yurttan çıkmak zorundayım. Apartma­
nına dön ve benim yerime gelecek olanın seninle ilişki kur­
masını bekle. Artık her şey bitti. Vulkan kaçtı ve bir daha 
dönmeyecek. Yerine yeni birisi gelip projeyi ele almazsa, 
Roschmann'ın gidişiyle bütün çalışmalar yarım kalmış ola­
cak.»  

«Ne Vulkan'ı? Ne projesi?» 
«Artık her şey bittiği için senin de öğrenmende bir 

sakınca yok. Vulkan, senin Miller'den korumakla görevlen­
dirildiğin Roschmann'ın adıydı . . .  » 

Kurt Adam birkaç cümle ile Mackensen'c Rosch­
mann'ın neden böylesine önemli olduğunu, neden onun , 
projedeki yerinin ve bizzat projenin kendisinin doldurula­
mayacağını anlattı. Sözlerini bitirince Mackensen hafifçe 
bir ıslık çaldı ve halının üstünde yatan Pcter Miller'e 
baktı. 

«Bu oğlan işin içine sıçtı,» dedi. 
Kurt Adam toparlandı. Eski otoritesinin bir kısmı 

sesine hakim oldu: 
«Oradaki karışıklığı bir düzene sok Kamerad,» dedi. 

«Bir kez kullandığın bir hizmet grubun vardı senin, ha­
tırlıyor musun?» 

«Evet. Bulabilirim onları. Uzakta değiller.» 
«Onları çağır. Evde olanlara ait hiçbir iz ·bırakmasın­

lar. Roschmann'ın karısı bu gece geç saatlarda dönmüş 
olacak. Hiçbir şeyden kuşk:ılanm�malı. Tamam mı?» 

«Dedikleriniz yapılacak.» 
«Sonra ortadan kaybol. Bir şey daha. Oradan ayrıl­

madan önce, Miller denen o hergelenin de hesabını gör.» 
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Mackenseıı gö�lerini kısarak baygın muhabire baktı� 
Dişlerini gıcırdatarak: 

cBenını için büyük bir zevk olacak bu,> dedi. 
cÖyleyse Allahaısmarladık. Talihin açık olsun.> 
Telefon kapandı. Mackensen alıcıyı yerme bıraktı. Ce-

binden bir adres defteri çıkardı, karıştırdı. Karşıdaki ada­
ma kendini tanıttı; arkadaşlık adına dalı�. önce yapmış ol­
duğu yardımı hatırlatarak geleceği yeri söyledi ve yapa­
cağı şeyleri anlattı. 

· «Arabayla ceset, dağ yolunun uzağındaki derin bir 
boğaza atılacak. Üstüne bol benzin dökülerek yakılacak. 
Hiçbir şey kalmamalı cesetten. Ceplerinde ne varsa ve 
saatini de alın.> 

Telefondaki ses eevap verdi: 
«Anladım. Bir treyleı; ile vinç de getireceğim.> 
«Bir şey daha var. Evin çalışma odasında başka bir 

ceset ve kan lekesi olan bir halı bulacaksın. Cesedi orta­
dan kaldır. Arabayla birlikte değil, göle at. Derin, soğuk 
bir gölün dibini bulsun. Ağırlığı yüklüce olsun. İz bı­
ralona. Tamam mı?> 

cTamam. Saat beşte orada olur, yedide döneriz. Bu 
çeşit yükü gündüz taşımaktan hoşlanmam.> · 

cPekfilıh dedi Mackensen. cSiz buraya gelmeden ön-
ce ben gitmiş olacağım. Ama her şeyi dediğim gibi bula­
caksınız.»  -

Telefonu kapattı. Masanın başından kalkıp Miller• 
in yanına gitti. Lügerini çıkardı. Dolu olduğunu bildiği 
halde bir kez daha gözden geçirdi. 

«Canın cehenneme,> diyerek, namluyu Miller'in alnı­
na doğrulttu. 

Yıllarca yırtıci bir hayvan gibi yaşaması ve kurban­
larla arkadaşları bir patalog bıçağı altında can verirken 
onun hayatta kalması Mackenseı;ı'e bir leopar içgüdüsünü 
vermişti. Odadaki, kapı gibi açılan uzun pencereden halıya 
düşen gölgeyi farketmedi ama hissetti ve ateşe hazır bir 
hald� oraya döndü. Adam silahsızdı. Macker,sen bir an 
bile onu gözden kaybetmeden: 

cKimsin sen?» diye homurdan4,ı. 
Uzun pencere boşluğunda duran adam siyah deri 

tozluk ve motosikletçi ceketi giymişti. Sol elinde, kısa 
güneşliğinden kavradığı ve midesinin üstünde tuttuğu mo-
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tosikletçi miğferi vardı. Adam, Mackensen'in ayakları di­
bindeki bedene ve elindeki tabancaya bir göz attı. Safça: 

cŞeyi görecektim,> dedi. 
«Kimi?> 
cVulkan'ı. Kanıerad Roschmann'ı.> 
Mack:ensen hırıltılı bir ses çıkararak tabancasını in-

dirdi. 
«Gitti o,> dedi. 
«Gitti mi?» 
cCızlamı çekti. Güney Amerika'ya. Bütün proje de 

yattı. Hep bu hergele muhabir yüzünden.» 
Tabancanın namlusu ile Miller'i gösterdi. 
cÖldürecek misin onu?> diye sordu adam. 
cElbette. Projenin içine sıçtı. Roschmann'ın kimliği-

ni ortaya çıkardı. Başkalarıyla birlikte hepsini polise ih­
bar etti. Sen de dosyadaysan, çek git memleketten.» 

«Ne dosyası?» 
cOdessa dosyasu 
«Ben yokum» dedi adam. 
Mackensen homurdandı: 
cBen de yokum. Ama Kurt Adam var. Buradan git­

meden önce bunun işini bitirmemi emretti.> • 
«Kurt Adam mı?» 
Mackensen'in içinde bir şeyler hafifçe alarm işaretleri 

vermeye başladı. Vulkan projesini Almanya'rla Kurt Adam­
la kendisinden başka kimsenin bilmediğini söylemişti ona. 
Bilen başkaları, karşısındaki adamın gönderildiğini san­
dığı Güney Amerika'daydılar. Ama böyle birlsinin Kurt 
Adamı tanıması gerekirdi. Gözleri hafifçe kısıldı: 

cSen Buenos Aires'ten mi geliyorsun?> 
«Hayır.> 
cNereden geliyorsun öyleyse?> 
cKudüs'ten.» 
Mackensen bu adın ne anlam taşıdığını anlar anla­

maz, adama ateş etmek üzere tabancasını kı:ı.ldırdı. 
Walther'in ateşlenmesi, motosikletçi miğferinin için� 

deki köpük kauçuğu kavurmuştu. Ama 9 mm.'lik para­
bellumun mermisi, cam lifinden yapılma miğferi delip geç­
mekte zorluk çekmeyerek çifte atan bir katır gücüyle M�c­
kensen'in göğsüne saplandı. Yere düşen miğfer, a_janın sağ 
elini ortaya çıkardı ve mavi duman bulutu içinden PPK 
bir kez daha ateş etti. 
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Mackensen iriyarı ve kuvvetli bir adamdı. Göğsüne 
bir mermi yemesine rağmen, gene de ateş edebilirdi. Ama 
sağ kaşının iki parmak üstµnden kafasına giren ikinci mer­
mi nişan almasını önledi. Aynı zamanda da onu öldürdü. 

Milkr güzh.:rini pazartesi günü öğleden sonra Frank­
furt Genel Hastanesi'nin özel bir odasında açtı. Feci bir · 
şekilde zonklayan başının sarılı olduğunu ağır ağır anlayın­
caya kadar yarım saat geçti. Eline bir zil geçirerek bastı. 
Gelen hastabakıcı ona k ımıldamadan yatmasını, ciddi bir 
sarsıntı geçirdiğini söyledi. 

Miller kımıldamadı ve bir gün öncesinin olaylarını 
parça parça hatırlayarak belirli hir yere kadar toparlandı. 
Ondan sonrasını bilmiyordu. Uyudu. Yeniden uyandığı za­
man gece olmuştu ve yatağın yanında bir adam oturu­
yordu. Adam gülümsedi. Dikkatle ona bakan Miller: 

cSizi tanımıyorum,> dedi. 
Ziyaretçi cevap verdi: 
cBen sizi tanıyorum ama.» 
Miller düşündü. Sonunda: 
cSizi gördüm,> dedi. cOster'in evinde gördüm. Leon 

ve Motti ile beraberdiniz.> 
«Doğru. Başka ne hat.rhyorsunuz?> 
«Her şeyi. Her şeyi hatırlıyorum.» 
« Roschmann'ı?» 
cEvet. Konuştum onunla. Polise haber vermeye gi­

diyordum.> 
«Roschmann gitti . Güney Amerika'ya kaçtı gene. 

Her şey bitti artık. Kökünden. Bitti. Anlıyor musunuz?» 
Miller hafiiçe başını iki yanına salladı: 
«Daha bitmedi. Müthiş bir hikaye var elimde. Yaza­

cağım bunu.> 
Ziyaretçinin yüzündeki gülümseme kayboldu. Ona 

doğru eğildi: 
«Dinle Miller,> dedi. cSen berbat bir amatörsün. Ta­

lihin varmış ki yaşıyorsun. Hiçbir şey yazmayacaksın. Şu­
nun için yazmayacaksın, çünkü Tauber'iıi anıları bende ve 
bu anılar benimle yurda, ait olduğu yere gidiyor. Dün ge­
ce okudum anıları. Senin ceketinin cebinde de bir ordu 
yüzbaşısının fotoğrafı vardı. Baban mı?» 
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Miller olumlu anlamda başını salladı. 
«Bu serüvene atılmanın gerçek nedeni o öyleyse?» 
«Evet.» 
«Acını · paylaşırım. Bir Almana bu şekilde söz ede­

ceğim hiç aklıma gelmezdi. Şimdi gelelim dosyaya. Nedir 
bu dosya?» 

Miller dosyanın ne olduğunu ona anlattı. 
«Neden bize vermedin bu dosyayı öyleyse?» diye sor­

du adam. «Sen hiç iyilik bilmez misin'? Seni oraya sokmak 
için az mı sıkıntılara katlandık? Öyleyken, eline işe yarar 
bir şey geçince hemen kendi adamlarına veriyorsun. Biz en 
iyi şekilde değerlendirebilirdik bu bilgiyi.» 

«Sigi kanalıyla bir yere gör.dermem gerekti onu. Bu 
da ancak postayla olurdu. Siz çok akıllı olduğunuz için, 
Leon'un adresini bana vermediniz.» 

Joseph ona hak verir bir biçimde başını salladı: 
«Öyle olsun. Ama yine de anlatacak tir hikayen yok. 

Delilden yoksunsun. Anılar elinde değil, dosya elinde de­
ğil. Geriye sadece kendiliğinden yazacağın şeyler kalı­
yor. Ama gene de yazmakta direnirsen, Odessa'dan baş­
ka k imse inanmayacaktır sana. Onlar da boş bırakmaya­
caklardır seni herhalde. Seni olmazsa Sigi'yi ya da anneni. 
Unutma ki, kolay kolay kurtulunmuyor ellerinden.» 

Miller bir süre düşündü. 
«Arabam nerede?» 
«Sahi bak, onu söylemeyi unuttum.» 
Joseph arabanın bombayla nasıl uçurulmuş olduğunu 

anlattı. 
«Söyledim sana,,, dedi. «Kolay kolay kurtulunmuyor 

ellerinden. Araba yanmış olarak bir boğazda bulundu. İçin­
deki ceset teşhis edilmedi. Ama sen olmadığın muhakkaktı. 
Sordukları zaman bir oto-stopçu tarafından durdurulduğu­
nu, bir demirle başına vurulduğunu, sonra da arabadan atıl­
mış olacağını söyleyeceksin. Hastane ilgilileri senin bura­
ya, seni yol kenarında görüp b;r cankurtaran çağıran mo­
tosikletli biri tarafından getirildiğini söyleyecekler. Beni 
tanımayacaklardır. Çünkü seni getirdiğim zaman başımda 
motosikletçi miğferi ve gözlükleri vardı. Olayın resmi yö­
nü bu ve bu biçimde de kalacak. İşi sağlama bağlamak 
için iki saat önce Alman Basın Ajansı'na telefon ettim. 
Kendimi hastanenin bir i lgilisi diye tanıtar<.k olayı az önce 
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sana anlattığım gibi onlara da anlattım. Sen, daha sonra 
kaza yapıp ölen bir oto-stopçunun kurbanısın.> 

Joseph kalktı ve gitmeye hazırlandı. Miller'e baktı: 
«Farkında değilsin ama çok talihli bir hergelesin sen. 

Senin ağzından olması gereken talimatı kız arkadaşın bana 
dün tam öğle üzeri iletti. Motosikletimi deliler gibi sü­
rerek Münih'ten dağdaki eve iki buçuk saatta vardım. Öl­
mek üzereydin. Seni öldürmekle görevli birisi vardı ya­
nında. Tam zamanında araya girmeyi başardım.» 

Kapı tokmağını tutarak döndü: 
«Sana bir öğütte bulunacağım. Sigortadan tazminat 

iste, bir Volkswagen satın al, Hamburg'a dön, Sigi ile 
evlen, çoluk-çocuğa karış, muhabirliği sürdür. Bir daha 
da profesyonellerin işine karışma.» 

Joseph gittikten yarım saat sonra hastabakıcı girdi: 
«Sizi telefondan istiyorlar,» dedi. 
Telefon eden Sigi·ydi. Ağlıyor, gülüyordu. Adını ver­

meyen birisi kendisine telefon ederek Peter'in Frankfurt 
Genel'de olduğunu söylemişti. 

«Hemen geliyorum» diyerek telefonu kapattı. Telefon 
bir daha çaldı. 

«Miller sen misin? Ben Hoffman. Az önce ajans .bül­
teninde bir haber gördüm. Demirle başına vurmuşlar. 
İyi misin?» 

«Çok iyiyim .Bay Hoffman.» 
«Güzel. . .  Ne zaman çıkacaksın hastaneden?» 
cBirkaç gün sonra Neden sordunuz?» 
cOrada i:>:leyeceğin bir hikayem var sana. Almanya• 

daki varlıklı ailelerin kayak yapmaya giden kızlarını yakı­
şıklı kayak antrenörleri beceriyorlarmış. Bavyera'daki bir 
klinik de, babalarına bir şey duyurmamak vaadiyle yüklüce 
bir para karşılığında kızlara yardımcı oluyormuş. Genç 
damızlıklar klinikten komisyon alıyorlar gibi gelir ·bana. 
Kendi küçük, adı büyük bir hikaye. Karlar arasında Seks, 
Oberland'da Baküs Ayinleri. Ne zaman başlayabilirsin?» 

Miller düşündü: 
iGelecek hafta.» 
«Mükemmel . . .  Ha, aklıma gelmişken sorayım, ele 

almak istediğir.. bir şey· vadı senin. Nazi avcılığı. Ne yap­
tın avladın mı adamı? Bir hikaye çıkacak gibi mi?»

' 
Miller hafifçe: 
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cHayır Bay Hoffman,> dedi. cBir şey çıkmadu 
cBak hele. Neyse, gayret et de çabuk iyileş. Ham­

burg'da görüşürüz.,, 

Joseph'in Frankfurt'tan bindiği uçak, salı günü akşa­
mı hava kararırken Londra üzerinden Tel Aviv'in Lod 
Havaalanına indi. Kendisini bir otomobilde bekleyen iki 
kişi tarafından karşılanarak Karabatak şifreli telgrafı gön­
dermiş olan albaya Almanya izlenimlerini anlatmak üzere 
karargaha götürüldü. Hemen hemen sabah saat ikiye ka­
dar konuştular. Bir stenograf konuşmaları not etti. Gö­
rüşme bitince albay ardına yaslandı. Gülümsedi ve ajana 
sigara ikram etti. Sadece: 

cİyi çalışmışsın,> dedi. cFabrikayı inceledik ve ad 
vermeden ilgilileri uyardık. Fabrikanın araştırma bölümü 
_boşaltılacak. Alman yetkili makamları konuya gereken 
önemi vermeseler bile biz işin peşini bırakmayacağız. Ama 
vereceklerdir. Bilimadamları işin içyüzünü bilmiyorlardı. 
Hepsiyle teker teker özel· ilişki kuracağız. Çoğu, bugüne 
kadar yaptıkları çalışmaları yok etmeyi kabullenecekler­
dir. Olay ortaya çıktığı takdirde, Alman kamuoyunun bu­
gün İsrail'e yatkın olduğunu biliyorlar. Çenelerini tutmaları 
için kendilerine başka işler sağlanacak. Elbette Bonn da, 
biz de çenelerimizi tutacağız. Miller ne yapacak?" 

«0 da �enesini tutacak. Ya roketler?" 
Albay sigarasının dumanını savurarak dışarıdaki gece 

göğünü benekleyen yıldızlara baktı: 
cRoketlerin hiç uçmayacağına dair bir duygu var 

içimde,,, dedi. cNasır en geç 1967 yazına kadar hazır ol­
mak zorunda. Vulkan fabrikasındaki araştırma çalışmaları 
yok edildiği takdirde, 1967 yazından önce roketlere güdüm 
sistemini uygulayacak yeni bir kuruluşu kesin olarak za­
manında meydana getiremezler. ,, 

«Öyleyse tehlike geçfo dedi ajan. 
Albay gülümsedi: 
«Tehlike hiçbir zaman geçmez. Sadece biçim değişti. 

Sözünü ettiğimiz tehlike geçmiş olabilir. Ama büyük teh­
like devam ediyor. Yeniden savaşmak zorunda kalabiliriz. 
Ondan sonra da. Daha bir önceki bitmeden de. Herhalde 
yorgunsundur. Eve gidebilirsin artık.> 
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Ajan masanın üstüne sahte Alman pasaportunu, pa­
rasını, cüzdanını, anahtarlarını bırakırken; Albay da bir 
gözden, içinde onun özlük eşyaları bulunan bir torba çı­
kardı. Ajan bir yan odada, üstündeki, Almanlara has giy­
sileri çıkararak kıyafet değiştirdi. 

Albay kapıda karşısındaki insanı tepeden tırnağa ince­
leyip başı ile onayladı ve el sıkıştılar. 

«Yurda hoşgeldin Binbaşı Uri Ben Shaub 
Ajan İsrail'e ilk geldiği ve askerlik hizmetine girdiği 

1947 yılından beri süregelen kişiliği içinde rahatladı. 
Bir taksiye binerek şehrin dış mahallelerindeki apart­

man katına geldi. Öbür eşyalarıyla birlikte kendisine geri 
- verilen anahtarla kapıyı açıp içeri girdi. 

Karanlık odada karısı Rivka'nın nefes alıp verirken 
kalkıp inen ince örtü altındaki şekline, çocukların oda­
sında da oğulları altı yaşındaki Şlomo ile iki yaşındaki 
Dov'a baktı. 

Karısının yanına uzanmak ve günlerce uyumak için 
büyük bir istek duydu. Ama yapılacak bir işi daha vardı. 
Çantasını yere bıraktı. Çamaşırlarına ve çoraplarına varın­
caya kadar soyunarak, Rivka'yı uyandırmadan, çamaşır do­
labından çıkardığı temiz içlikleri giydi. 

Eve her gelişinde olduğu gibi temizlenmiş ve ütülenmiş 
bulduğu üniforma pantolonunu dolaptan çıkardı. Bunların 
üstüne dana derisi, parlak siyah çizmelerini çekti. Katları 
ütüyle ustura ağzı gibi çizgiler haline getirilmiş haki göm­
lı;klcri ve krayatları her zamanki yerlerindeydi. Paraşütçü 
subayların parlak. çelik kanatları ve Sina ile sınır saldırı­
larında kazandığı beş sefer şeridiyle süslü savaş ceketini 
sırtına geçirdi. 

Son olarak da kırmızı beresini giydi. Hazır olduktan 
sonra küçük bir torbaya birtakım şeyler doldurdu. Sokağa 
çıktığı zaman doğuda hafif bir aydınlık belirmişti. Bir ay 
önce apartman bloklarının önünde bırakmış olduğu küçük 
arabasını aynı yerde buldu. 

Kışın son ayının bitiminden üç gün önce, şubatın 26'sı 
olduğu halde, hava yumuşamıştı ve güzel bir ilkyazı müj­
deliyordu. 

Tel-Aviv'in doğusuna doğru yöneldi ve Kudüs'e gi­
den yola çıktı. Şafak vaktinin o çok sevdiği sessizliği, her 
zaman hayranlık duyduğu o sükun ve saflığı içindeydi çev-
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re. Çölde devriye gezerken, yakıcı bir günün, bazan da sa­
vaş ve ölüm öncesinin serin ve güzel gün doğuşu harikasını 
binlerce defa seyretmişti. Günün en güzel saatıydı bu. 

Yol, kıyı ovasının düz ve bereketli topraklarıyla yeni 
yeni uyanan Ramleh kasabasından geçerek Judea'nın koyu 
sarı renkli tepelerine· doğru uzanıyordu. O günlerde Ram­
leh'den sonra, Latroun Salient çevresinden dolanan ve Ür­
dün kuvvetlerine ait ileri hatların kenarından geçip giden 
beş millik dolambaçlı bir yol vardı. Solunda Arap Lejyonu' 
nun yaktığı sabah kahvaltısı ateşlerinin göğe yüksden in­
ce, mavi duman sorguçlarını görüyordu. 

Abu Goş kasabasında uyanık birkaç Arap vardı. Ku­
düs'ten önceki son tepeleri tırmandığı zaman güneş doğ­
muş ve ikiye bölünmüş şehrin Araplara ait bnlümünde 
Mescid-i Aksa'yı aydınlatmıştı. 

Arabayı, Yad Vaşem'iq türbesi olan hedefinden çey­
rek mil kadar beride park ederek; yardım etmeye çalış­
mış Yahudi olmayan yabancıların anısına dikilen iki sıra 
ağaçların arasında, öldürülen altı milyon ırkdaşının baki­
yelerini saklayan türbenin büyük bronz kapılarına kadar 
olan mesafeyi yürüdü. 

Yaşlı bekçi, türbenin bu kadar erken bir saatta açık 
olmadığını söyledi. Ama Binbaşı ne yapmak istediğini an­
latınca bekçi içeri girmesine razı oldu. Binbaşı, hatırlama 
holüne girerek çevresine baktı. Kendi ailesi için dua etmek 
üzere buraya daha önce de geldiği halde holün yapılmış 
oJduğu tek parça gri granit bloklar gene de nefesini kesti. 

Parmaklığa doğru yürüyerek gri döşeme taşına İbra­
nice ve romen harfleri ile siyah olarak yazılmış adlara bak­
tı. Türbede, fazla çukur olmayan siyah kasedeki Ebedi 
Alev'in aydınlığından başka ışık yoktu. 

Binbaşı bu alevin ışığında, döşemedeki düzinelerle adı 
görebiliyordu: Auschwitz, Treblinka, Belsen, Ravensbrück, 
Buchenwald . . .  Sayılmayacak kadar çoktu bu adlar. Ama 
aradığını buldu. Riga. 

Örtünmek için bir yarmulkaya ihtiyacı yoktu; hala ba­
şında olan kırmızı beresi yeterdi. Torbasından, Miller'in 
Altona'daki yaşlı adamın eşyaları arasında bulduğu ve ne 
olduğun:ı aniamadığı aynı omuz atkısının eşi püsküllü, ipek 
bir omuz atkısı, tallith, çıkarıp omuzlarına aldı. 

Torbadan bir de dua kitabı çıkarıp gerekli sayfayı aç-
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tı. Holü ikiye bölen pirinç parmaklığın yanına giderek bir 
eliyle tuttu ve bunun üstünden önündeki aleve baktı. Dine 
bağlı bir kimse olmadığı için, beş bin yıl öncesine ait 
duayı okurken sık sık dua kitabına bakıyordu. 

'Yisgaddal, 
Veyiskaddaş, 
Şemay rabbah . . .  
Ve böylece, Riga'daki ölümünden yirmi yıl sonra, İs­

rail Ordusu'ndan bir paraşütçü binbaşı, Adanmış Toprak­
lar'daki bir tepenin üstünde Salomon Tauber'in ruhu için 
dua etmiş oldu. 

Bu dünyad:ı her şey sıkıca birbirine bağlı olarak son 
bulsaydı ne güzel olurdu. Pek az olur bu. İnsanlar kendile­
ri için mukadder sürece yaşamak ve mukadder yerde ölmek 
üzere bu hayatı sürdürüp götürürler. Tespit edebildiğimiz 
kadarı ile bizim başlıca kişilerimiz için durum şöyle oldu: 

Peter Miller eve dönüp evlenerek insanların yemek 
üstüne ve berber dükkanlarında okumak istedikleri konular 
hazırlamaya verdi kendini. 1 970 yazında Sigi üçüncü ço­
cuğuna gebeydi .  

Odessa'nın adamları dağıldı. Roschmann'ın dağ evine 
dönen karısı, ondan, Arjantin'de olduğuna dair bir telgraf 
aldı. Ama eşinin peşinden Arjantin'e gitmedi. 1965 yılında 
Arjantin'deki eski adresleri Villa Jerbal'deki kocasına bir 
mektup yazarak, Arjantin mahkemelerinde boşanma davası 
açmasını istedi. 

Mektup, yeni adresindeki Roschmann'a verildi. Rosch­
mann yazdığı cevapta boşanma teklifini kabul ettiğini bil­
dirdi ama davanın Alman mahkemelerinde açılmasını iste­
di ve boşanmayı kabul ettiğine dair de kanuni vesika ekle­
di. Kadın 1 966 yılında boşandı. Hala Almanya'dadır ama 
bu memlekette on binlerce olan kızlık adı Muller'i kullan­
maktadır. Roschmann'ın ilk karısı Hella ise hala Avustur­
ya'dadır. 

Arjantin'deki kızgın üstlerini sonunda teskin edebilen 
Kurt Adam, Almanya'daki, kendisine ait malları satarak 
elde ettiği parayla İspanyol adası Formenteria'da satın 
aldığı küçük bir malikaneye yerleşti. 

Radyo fabrikası tasfiye edildi. Helwan roketlerinin 
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güdüm sisteminde çalışan bilimadamları endüstride yeni iş­
ler buldular ya da öğretim üyelikleri aldılar. Niteliğini bil­
meden Roschmann adına yürüttükleri proje de çöktü. 

Helwan roketleri hiçbir zaman uçamadı. Gövdeler ve 
roket yakıtları hazırdı. Başlıklar yapılıyordu. Bu roket baş­
lıklarının varlığından kuşkuya düşenler, İsviçre'nin Basel 
Eyalet Mahkemesi'nde 1 0-26 Haziran 1 963 günlerindeki 
Yossef Ben Gal'in duruşnıasında tanıklık etmiş olan Pro­
fesör Otto Yoklek'in ifadesini inceleyebilirler. Kendilerini 
İsrail'deki hedeflerine ulaştıracak elektronik güdüm siste­
minden yoksull. kalan yapımı tamamlanmış kırk roket, Altı 
Gün Savaşı'nda bombardıman edilmiş olarak Helwan'daki 
terkedilmiş fabrikada durmaktadır. Alman bilimadamları 
daha önce üzgün bir halde Almanya'ya dönmüşlerdir. 

Klaus Winzer dosyasının ilgililere gönderilmiş olması 
Odessa'cıların çoğunu şaşkına çevirmiş, kendileri i.�in çok 
iyi başlamış olan bir yıl, felaketle sonuçlanmiştır. Oyle ki, 
Ludwigsburg'daki Z-Koni!syonu'nda çalışan bir avukat ve 
araştırıcı, yıllarca sonra «1964 yılı bizim için çok iyi, mü­
kemmel bir yıl oldu,> diyebilmiştir. 

Açıklanan dosyadan bir hayli şaşırmış olan Başbakan 
Erhard, 1 964 yılı sonunda Almanya'da ve uluslararası ni­
telikte bir bildiri yayınlayarak aranan SS canilerinin nerede 
olduklarını bilenleri ilgililere haber vermeye çağırmıştır. 
Bu çağırıya ilgi çok büyük olmuş ve Ludwigsburg'daki il­
gililer, kendilerini daha birkaç yıl meşgul eden büyük öl­
çüde ihbarlar almışlardır. 

, Almanya ile İsrail arasındaki silah anlaşmasının ardın­
daki politikacılardan Almanya Başbakanı Konrad Adenau­
er, Bonn yakınlarındaki Rhöndorf'ta sevgili Ren Nehri'ne 
bakan villasında yaşamış ve 19 Nisan 1 967 günü orada öl­
müştür. İsrail Başbakanı David Ben Gurion 1 970 yılına ka­
dar Knesset'in (Parlamento) üyesi olarak kalmış, sonra 

, Necef'in kahverengi tepelerinin ortasında, Beer Şeba'dan 
Eilat'a giden yolun üstünde, Sede Bokef Kibbutz'un evine 
çekilmiştir. Konuklarını ağırlamaktan ve onlarla çeşitli ko­
nular hakkında büyük bir canlılıkla konuşmaktan zevk alan 
Ben Gurion, katiyen Helwan roketlerinden ve bu projede 
çalışan Alman bilimadamlarına karşı girişilen misilleme 
kampanyasından söz etmez. 

Öykümüzdeki gizli istihbarat kişilerinden General 
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Amit, Eylül 1968'e kadar teşkilatın başında kalmış ve Al­
tı Gün Savaşı'nın gerektirdiği büyük istihbarat sorumlu­
luğunu omuzlarında taşımıştır. Tarihin de belirttW gibi, 
görevini başarı ile sürdürmüştür. Emekli olunca, Israil'in 
bir işçi kuruluşu olan Koor Endüstrisi'nin başına getirilmiş­
tir. Çok sade bir hayat yaşar. Sevimli karısı Yona her za­
manki gibi evin bütün işlerini kendisi görür. 

General Amit'in yerine gelen ve hala teşkilatın başın­
da bulunan kişi, General Zvi Zamir'dir. 

Binbaşı Uri Ben Shaul, bir paraşütçü bölüğünün başın­
da Eski Kudüs'e doğru ilerlerken 7 Haziran 1967 günü öl­
dürülmüştür. Bir Arap lejyon askerinin attığı kurşunla ba­
şından yaralanmış ve Mandelbaum Kapısının iki yüz met­
re doğusunda gözlerini yummuştur. 

Siman Wiesenthal sağdan, soldan vesikalar toplayıp, 
aranan SS katillerinin nerelerde olduğunu izleyerek ve her 
ay, her yıl bu konuda yeni yeni başarılar elde ederek Vi­
yana'da yaşamakta ve çalışmaktadır. 

Leon 1968 yılında Münih'te ölmüş, özlük intikam 
mücadelesinde başında bulunduğu grup onun ölümünden 
sonra canlılığını yitirerek dağılmıştır. 

Son olarak da, gelelim Miller Viyana'ya giderken yo­
lunu kesmiş olan tank komutanı Ulrich Frank'a. Frank, 
Canavar Kayası adındaki tankın geleceği hakkında yanıl­
mıştı. Tank hurdaya çıkarılmadı. Alınıp götürüldü ve Frank 
bir daha görmedi onu. Kırk ay sonra, görseydi bile tanıya­
mazdı. 

Tankın çelik grisi rengi, çöl arazisine uyması için açık 
kahverengi boya ile örtülmüştü. Taretindeki Alman Ordu­
su'nun siyah haçı yerine Davut'un altı köşeli soluk mavi 
yıidızı konmuştu. Frank'ın tanka verdiği ad da . değişmiş, 
«Masada'nın Ruhu» olmuştu. 

Tankın komutanı, gene bir başçavuş olan gaga bu­
runlu, kara sakallı Nathan Levy idi . M-48, 5 Haziran 1967 
günü, on yıl önce Detroit'teki fabrikadan çıkarıldığından 
beri ilk ve sadece bir hafta sürecek olan savaşına katıldı. 
General İsrael Tal'ın iki gün sonra Mitla Geçidi için savaşa 
Sürdüğü tanklardan biri de o idi. Eski Patton; toz ve yağa 
bulanmış, mermilerle çetele haline gelmiş, paletleri Sina'nın 
kayalarında ezilmiş bir halde Süveyş Kanah'nın doğu kıyı­
sına gelip dayandı. 
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59. Yaşayanlar ve ölüler 
60. Dehşetengiz 
61. Kıç üstünde Toplantı 
62. Mağara 
65. J ack London 

<Denizler serüveni)
66. Aşk Dediğin LAftır
67. Sevgilerle 
68. Bağışlanmış Küheylan
69. Görülmeyen Adam
70. Çakal . 
71. Başbakan (Ekabir> 
72. Çete Karavana Atıyor 
73. Hastane 
74. Yavru Ceylan 
75. Bir Yerde 
76. Mahalle
77. Gizli örgüt (Odessa) 
78. Uzlaşma 
80. Dalavere 
81. ilk Yılların Ekmeği 
82. Vatan Sağolsun
83. Yalnız Bir · Avcıdır Yürek 
84, Muhbir 
85. Limanlar
86. Kıtlık
87. Sonbaharla Gelen
88: Sıhhiye Bölüğü 
89. Eşsiz Bir Adam 
90. B.anko 
91. Günler ve Geceler 
92. Aşk Delisi 
93. Kasabanın Sırrı 
94. Baba Dosyası, anılar
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