


















Ancak günümüzde Papadiamantis'e geçmişteki kavgaların

tutkularından uzaklaşıp bakmak gerek. Yazar, yukarıda sözü

edilen romanlarından çok, öyküleriyle bilinir. Bu metinle

rinde o zamanın Yunan toplumu, anlayışları ve inançları

en açık ve çarpıcı biçimde canlanır. Oldukça gerçekçidir bu

anlatılar. Bu gerçekçilik, Skiathos Adası'nın kaybolmakta

olan yaşamına özlemle iç içedir. Kırsal alanın yaşamı lirik

bir biçimde resmedilir. Özellikle sıradan insanın düşünce

biçimi ve yaşamı ön plandadır.

Hadula: Bir Ada Öyküsü'nde de insan psikolojisi çarpıcı

bir biçimde çıkar karşımıza. Yazarın Dostoyevski'ye ben

zetilmesi anlaşılır birşeydir. Kahramanlarına, ister melek

kadar masum, ister şeytan kadar günahkâr olsun, empatiyle

yaklaşmakta, onları anlamaya çalışmaktadır. Azizle sıradan
köylü aynı anlayış ve sevgiyle ele alınmaktadır. Hemen he
men Suç ve Ceza'da olduğu gibi.

Şaheseri sayılan Hadula: Bir Ada Öyküsü'nde insanlık

için duyulan acıyı ve açmazı görüyoruz. O yıllardaki kadının
durumu çarpıcı bir biçimde anlatılır. Öncü bir feminist gibi!
Kadın köle gibidir. Evlenebilmek için çeyizini hazırlamaya
mecburdur. Çocuklarının ve eşinin esiridir. Acılar içindedir.
Paradoksal bir biçimde, cinayet bir çözüm gibi algılanır. Yaşlı
kadın, açmazından kurtulamaz: Yardım için cinayet işler.
Cinayetler doğal olarak çözümü değil, ölümü getirir. Yazarın
toplumsal bir açmaza çözüm önermemesi belki en çarpıcı,
gerçekçi, hatta naturalist yanını yansıtır. Kadın, çocukken
anne babasına hizmet eder, evlenir ve kocasının kölesi olur,
çocuklarına bakar ve onlar da çocuk sahibi olunca -ki üçten
de çoktur bu çocuklar, onların kölesi olur!

Bu uzun öykü, tarafsızlığı ve çözümsüzlüğüyle toplumun
felsefi bir sorgulaması gibidir. Hatta yerleşik ahlak kuralla
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