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O L İM P O S ®

Kadın  mükemmel  erkeği  arıyordu. 

Adamsa  mükemmel  kurbanı.

 

N cw  York’ta  yaşayan  her  kadın  gibi  Sydney  Shaw’un  da  flört konusunda  şansı  berbattı.  Profilleri  yalanlarla  dolu  adamlar, hesabı  ona kilitleyen  adam lar ve en  kötüsü  de  annelerini  dillerin den  düşürmeyen  adam lar...  H epsini  görm üştü.  D erken  sonunda şeytanın bacağını  kırdı.

Yeni erkek arkadaşı  tam   anlamıyla  mükemmeldi.  K ibardı, ya kışıklıydı,  üstelik  yerel  bir  hastanede  doktor  olarak  çalışıyordu. Sydney âdeta bulutların üstündeydi.

D erken  Sydney’nin yaşadığı binada canice öldürülen bir kadın 

bütün dengeleri  değiştirdi.  Polise göre b ir dizi cinayetin son kurbanı olan bu kadın  Sydney’yi tedirgin etm eliydi.  Z ira baş şüpheli, kurbanlarını öldürm eden  önce  onlarla çıkan gizem li b ir adam dı.

A ncak   Sydney  hiç  endişelenm iyordu.  Sonuçta  rüya  gibi  bir 

adam la  birlikteydi.  A m a  yine  de  içinden  b ir  ses,  bu  m ükem m el adam ın göründüğü kadar m ükem m el olmayabileceğini söylüyordu. Ç ünkü  biri  her hareketini  izliyordu ve  gerçeğe  zam anında  ulaşa mazsa katilin  sıradaki  kurbanı  o olacak tı...

N ev) York Times çoksatan yazarı Freida M cFadden, saplantılara ve  aşk  için  yapabileceklerim ize  ayna  tu tan   bu  karanlık  hikâyede tu tk u  suçlarının bazen en kanlısı olabileceğini kanıtlıyor.
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GİRİŞ

 

ÖNCESİ

TOM

 

Delicesine, sırılsıklam,  körkütük âşık oldum.

Adı  Daisy.  O nunla dört yaşımızdan beri  tanışıyoruz.  Dört

yaşımdan  beri  o  kıza  âşığım,  yani  durumum  o  kadar fena işte. O nu ilk kez parkta, sandviçinden küçük parçalar koparıp aç sin caplara yedirirken görm üştüm  ve o an tek düşünebildiğim Daisy Driscoll kadar güzel ya da onun kadar iyi bir canlıya rastlamamış olduğumdu.  O dakikadan sonra artık tamamen onundum.

Uzunca bir süre ona hislerimi söylemedim. Söyleyemezdim.

Bu altın sarısı saçlı, mavi gözlü,  lavabomuzun porseleni gibi pü rüzsüz tenli meleğin, benim ona karşı hissettiklerimin onda birini bile bana hissetmesi imkânsız gelmişti.  O yüzden şansımı dene menin de bir anlamı yoktu.

Ama son zamanlarda işler değişti.

Şimdilerde  Daisy,  okuldan  sonra  onu  eve  bırakmama  izin

veriyor. Şanslıysam elini tutturuyor ve o kiraz kırmızısı dudakla rıyla, dizlerimin bağının çözülmesine neden olacak şekilde gizemli gizemli gülümsüyor. Sanırım onu öpmemi istiyor.

Ama korkuyorum. O nu öpmeye kalkarsam suratıma tokadı

basmasından  korkuyorum.  Hislerimi  açık  açık  söylersem  bana acıyarak bakıp aynı şekilde hissetmediğini söylemesinden korku-
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FR Eİ DA   M c F A D D E N

yorum. Bir daha asla onu evine bırakmama izin vermemesinden korkuyorum.

Fakat asıl korkum bunlar değil.

Asıl korkum, Daisy yi öpmek için eğildiğimde bana izin ver mesi.  Kız  arkadaşım  olmayı  kabul  etmesi.  Ailesi  evde  yokken odasına girmeme  müsaade  etmesi  ve  böylece  sonunda  baş  başa kalmamız.

Onu yalnız yakaladığım anda parmaklarımı o narin,  beyaz

boynuna dolayıp onu boğarak öldürmekten delicesine korkuyo rum.
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BİR

 

GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Bu adam kimdi ve buluşacağım adama ne yapmıştı?

Akşam  sekizde  Kevin  adında  biriyle  yemek  yiyecektim.

Aslında altıda içki  içecektik -içki  masasından sıvışmak, yemek masasından sıvışmaktan daha kolaydı— ama Kevin, Cynch uygu laması üzerinden mesaj atıp işinin uzadığını söylemiş, buluşmayı sekize erteleyip erteleyemeyeceğimizi sormuştu.

İstemeye istemeye kabul etmiştim.

Fakat Kevin mesajlaşırken çok kibardı. Fotoğraflarında çok

tatlıydı. Gerçekten tatlıydı.  Işıl ışıl parıldayan gözleriyle çocuksu bir  gülümsemesi  vardı  ve  alnına  düşen  açık kahverengi  saçları sevimliliğine  sevimlilik katıyordu.  Genç Matt  Damona  benzi yordu. Cynch üzerinden birçok berbat randevuya çıkmıştım fakat bu defa içimde küçük bir umut vardı.  Hatta restorana erkenden gelmiştim ve son on dakikadır barda heyecanla onu bekliyordum.

“Sydney?” diye sordu önümde dikilen adam. “Evet?..”

Adama  bakarak bana  Kevin’ın  buluşmaya gelirken  feci  bir

trafik  kazasında  hayatını  kaybettiğini  söylemesini  bekledim çünkü karşımda duran kişinin Kevin olma ihtimali yoktu. Ama elini uzatıp,  “Ben Kevin,” dedi.

Oturduğum bar taburesinden kımıldamadım bile. “Öyle mi?”
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F R E İ D A   M c F A D D E N
Pekâlâ,  dürüst  olalım;  kimse  gerçek  hayatta  flört  uygula masındaki  fotoğrafı  kadar  iyi  görünmezdi.  Birinden  randevu koparmak  istiyorsanız yataktan  yeni  kalktığınız  hâlinizi  çekip yüklemezdiniz  sonuçta.  Süslenir  püslenir,  m üm kün  olan  her açıdan  elli  farklı  fotoğraf çeker,  sonra  aralarından  en  iyi  olanı seçerdiniz. Herkes öyle yapardı.

Yani o  mükemmel fotoğraf on yıl  önce  çekilmiş  bile  olabi lirdi. Bunu doğru bulmasam da insanların neden böyle yaptığını anlayabiliyordum.

Ama bu adam...

Cynch profilindeki adamla aynı kişi olması mümkün değildi.

Ne on yıl önce ne de herhangi bir zaman diliminde.  Kimse beni buna inandıramazdı.

Son derece kaba bir hareket olsa da çantamdan telefonumu

çıkarıp  önünde  uygulamayı açtım.  Fotoğraftaki  genç,  yakışıklı adamla önümde  dikilen  adamı  kıyasladım.  I-ıh,  alakaları  bile yoktu.

Karşımdaki adam,  fotoğraftaki  adamdan  en  az  on  yaş  bü yüktü ve o kadar zayıftı ki neredeyse kemikleri sayılıyordu.  Göz rengi de farklı gibiydi. Sarı saçları epey dökülmüştü, kalanınıysa gelişigüzel atkuyruğu toplamıştı.

Bu adam, fotoğraftaki adam değildi. Bundan, Central Park’ta

uzun yürüyüşlere çıkmayı ve Netflix maratonları yapmayı sevdi ğimi bildiğimden bile daha çok emindim.

“Evet,  benim,”  dedi  Sahte  Kevin.  (Gerçi  asıl  fotoğraftaki

adam sahte Kevin’dı. Belki de o gerçekten M att Dam on’dı. Buna ciddi ciddi inanmaya başlıyordum.)

Fotoğraftaki  adama hiç  benzemediğini  söyleyecek  oldum

ancak acayip  sığ bir  davranış  gibi  geldi.  Tamam,  Kevin  profil fotoğrafındaki hâlinden çok farklı görünüyordu. Fakat bunun bir önemi var mıydı?  Bir süredir Cynch üzerinden mesajlaşıyorduk ve gayet düzgün birine benziyordu. Ona bir şans vermeliydim.

\
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Hem buluşmamız iyi geçmezse arkadaşım Gretchen, bu bu luşmadan  kurtulmamı  sağlayacak bir  bahaneyle  yirmi  dakika içinde beni arayacaktı. Hiçbir zaman önlem almadan randevuya çıkmazdım.

“Gerçek hayatta tanıştığımıza çok sevindim,”  dedi  Hakiki

Kevin. “Fotoğraftaki hâlinle bire bir aynısın.”

Benden de ona aynını söylememi mi bekliyordu? Bu bir tür

test filan mıydı? “Şey,” dedim.

“Gel hadi,” dedi. “Oturacak bir yer bulalım.” Barın köşesinde boş bir masa vardı.  Oraya doğru yürürken

Kevin’ın benden  ne kadar uzun  olduğunu  fark ettim.  Uzun  er keklerden hoşlanırdım ama bu adamın biraz kilo almaya ihtiyacı vardı.  Kendimi bir süpürge sapıyla yürüyormuş gibi hissediyor dum.

“Sonunda  buluşabildiğimize  çok sevindim,”  dedi  karşıma

otururken.  Atkuyruğu  neden  bu  kadar  dağınıktı?  Buluşmaya gelmeden önce bir zahmet saçını tarayamaz mıydı?

“Ben de,” diye karşılık versem de bu tam olarak doğru değildi. Beni baştan ayağa süzerken sıska suratında beğeni dolu bir

ifade  belirdi.  “Açık konuşayım,  Sydney,  şimdi seni yüz yüze  de görmüşken bence gerçekten mükemmel kadınsın.”

“Öyle mi?”

“Kesinlikle.” Yüzü aydınlandı. “Gözlerimi yumup zihnimde

mükemmel kadını canlandırsam seni görürdüm.”

Vay canına.  Bu...  tadıydı.  Bir randevuda aldığım en güzel

iltifatlardan  biri  bile  olabilirdi. Teşekkürler,  Hakiki Kevin.  Kal dığıma sevinmeye başlıyordum.  Hem dediğim gibi,  uzun boylu erkeklerden çok hoşlanırdım, nitekim profilindekinden çok farklı görünse de içimde hafif bir kıpırtı olmuştu.  “Teşekkür ederim.”

“Eh,” diye ekledi,  “kolların hariç.”

“Kollarım mı?”

“Biraz sarkık gibiler.” Burnunu kırıştırdı. “Ama onun dışında

vay canına. Dediğim gibi, mükemmel kadınsın.”

9
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FREİ DA  M c F A D D E N
Bir dakika.  Kollarım fazla mı sarkıktı? Bunu gerçekten söy lemiş miydi?

Daha da kötüsü, şimdi çaktırmadan çıplak kollarıma bak maya çalışıyordum. Neden bu gece kolsuz elbise giymiştim ki? D o labımda sadece iki tane kolsuz elbise vardı. îğrenç kollarımı gizle yecek kollu bir şey giyebilirdim ama hayır, gidip bunu seçmiştim, “içecek bir şey alır mıydınız?”

Garson  gelmiş,  kaşlarını  kaldırarak  bize  bakıyordu.  Göz lerimi korkunç kollarımdan ayırıp kadına baktım.  “Ben...  Ben diyet kola alayım.”

“Diyet kola mı?” Kevin sanki ona hakaret etmişim gibi baktı.

“Çok sıkıcı. Gerçek bir içecek söyle.”

Cynch’te  tanıştığım  biriyle  ilk  randevuya  çıktığımda  asla

alkol almazdım. Muhakeme yeteneğimin herhangi bir şekilde za yıflamasını istemiyordum. “Diyet kola gayet d t  gerçek bir içecek.”

“Hayır, değil.”

“Sonuçta sıvı? Yapış yapış ahşap masanın üzerinden ona sert

bir bakış attım. “O yüzden içecek.”

Kevin garsona bakarak gözlerini  devirdi,  “iyi,  ben  Corona

alayım, ona da diyet kola? Sonra kadına göz kırptı ve dudaklarını oynatarak özür dilerim dedi.

Yanımda duran çantama göz attım. Gretchen ne zam an ara yacaktı? Bir kaçış yolu bulmalıydım.

Ama belki de haksızlık ediyordum. Hakiki Kevin’la tanışalı

henüz beş dakika olmuştu.  Ona biraz daha şans  tanımalıydım. Bu yüzden Gretchen a yirmi dakika sonra aramasını söylemiştim. Beş dakikada karar verilmezdi.  Birine beş dakikadan  fazla şans tanımayacaksam önümüzdeki yirmi yıl boyunca ilk buluşmalara çıkıp dururdum. Fakat artık otuz dört yaşında olduğumdan böyle bir lüksüm yoktu.

“Vay anasını,”  dedi  Kevin,  içeceklerimizi  getirmeye  giden

garsonun arkasından bakarak.  “Kızın kolları amma güzelmiş.”

Neredesin Gretchen?

10
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“Gruba yeni katılanların  iki  bin  dolar ödemesi  gerekiyor,”  diye açıkladı Kevin, “ama sattığın her tatil paketi başına beş bin dolar komisyon alıyorsun. Harika, değil mi?”

 

Patates kızartmalarımdan birini  tabağımdaki ketçaba ban dırdım. Masaya oturalı kırk dakika oluyordu ve saçmalığa bakın ki ben hâlâ buradaydım. Aptal Gretchen. Kesin erkek arkadaşıyla oynaşırken zavallı beni unutmuştu. Ona “İMDAT” mesajı atmış olmama rağmen hâlâ aramamıştı.

“Seni gruba sokabilirim.”  Kevin, acılı ızgara tavuk kanatla rından birini ağzına tıktı. Bu kadar cılız bir adam için inanılmaz bir iştahı vardı.  Bir ara yanağına sos  bulaştığım söylemiştim,  o da  silmişti  ama  her  ısırığında yine  bulaşıyordu.  Bir  noktadan sonra yüzünü  silmesini  söylemekten  yorulmuştum.  “Kurumun merkezindeki Lois’yi aramamı ister misin? Böyle fırsatlar insanın ayağına sık sık gelmez, Sydney.  Şanslısın ki benimle tanıştın.”

“Hayır, teşekkür ederim,” dedim.

Uzanıp diyet kolamı aldı. Kanatlar geldiğinde fazla acı olduk larından yakınmış ve on beş dakikada birasını bitirmişti,  sonra ikinci  birasını  da bitirmişti ve  şimdi  de  benim  diyet kolama  el
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koyuyordu.  “Neden  ama?  Yılda altı  haneli  kazanç  getirecek bir fırsatı neden tepiyorsun?”

“Çünkü bu bir saadet zinciri.”

“Saadet zinciri mi?!” Kevin kıkır kıkır güldü.  “Bunu da ne reden çıkardın?”

“Çünkü ben bir mali müşavirim ve saadet zincirinin  ne ol duğunu biliyorum.”

“Hayır, anlamıyorsun,” diye ısrar etti.  “Sana iyilik yapmaya

çalışıyorum, Sydney. Bütün gün sıkıcı hesap işleriyle uğraşıyorsun. Bunun yerine yılda birkaç satış yapıp vaktinin geri kalanını kendi lüks tatilinde geçirmen daha iyi olmaz mıydı?”

Buna ne diyeceğimi bilemeyince çantamı alıp ayağa kalktım.

“Lavaboya gidiyorum.”

Umarım tuvalette kaçabileceğim bir pencere vardır. Kadınlar tuvaletine girdiğimde maalesef pencere olmadığını

gördüm.  Bu yüzden  tuvaleti  gerçekten  kullandım ve  ardından aynanın  karşısına  geçip  yaklaşık  iki  dakika  boyunca  “sarkık” kollarımı inceledim. Esasında o kadar da kötü görünmüyorlardı, değil mi?

Değil mi?

Telefonumda “kol inceltme egzersizleri” diye aratırken telefon

çalmaya  başladı.  Ekranda  Gretchen’ın  ismini  görünce  çenemi sıktım. Nihayet arıyordu. Kırk beş dakika sonra. Hemen aramayı cevapladım.

“Cidden mi, Gretchen?” diye çıkıştım selam bile vermeden.

“Hayatımm  en  berbat  randevusundayım  ve  bunun  tek suçlusu sensin.”

Haksızlık ediyordum. Bu korkunç gecenin asıl m im arı H a kiki  Kevin dı.  Ama sinirliydim ve  sinirimi birinden  çıkarm am  gerekiyordu.

“Çok özür dilerim!” dedi Gretchen. “Randyyle film izliyor duk, zamanın nasıl geçtiğini anlamadık...”

“H ıh ı...”

12
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“Filmi izlemek bile istememiştim,” diye devam etti.  “Randy

seni  aramayı  unutturmayacağına söz vermişti  ama sonra...  an larsın ya.”

Arka planda Randy nin, “Hey! Ona benim suçum olduğunu

söyleme!” dediğini duydum.  Sonra Gretchen,  Randy onu gıdık-lıyormuş gibi kıkırdadı.  Bu kadar tatlı  bir çift olmalarına gıcık olarak dudağımı  ısırdım.  Gretchen’la  tanıştığımda o  da benim gibi  yalnızdı.  Sonra  bir  gün,  asansörde yukarı  çıkarken  bana apartmanımın  kapıcısının  ne  kadar sevimli  olduğundan  dem vurmaya başlamıştı.  Şimdiyse altı aydır birlikteydiler!

Yanlış  anlaşılmasın,  arkadaşımın  hayalindeki  erkeği  bul masına seviniyordum.  Sadece  ben  hâlâ  kendiminkini  bulmaya çalışıyordum.

“Şu an neredesin?” diye sordu.

“Tuvalette saklanıyorum tabü ki.”

“Tanrım.  Çok özür dilerim.”

“Önemli  değil,”  diye homurdandım.  “Ben  burada beni  bir

saadet zincirine  eklemeye  çalışan  herifin  tekiyle  uğraşırken  sen muhtemelen sevgilinle ateşli bir gece geçiriyordun.”

“Oha, Syd! Ciddi misin?”

“Dahası  da var,”  dedim.  “Yemeğin  ortasında  annesi  Face—

Time’la aradı,  o da açtı.  Kadına selam vermek zorunda kaldım! Annesi, Gretchen! Daha ilk buluşmamızda!”

“Gerçekten çok üzgünüm,” dedi ama gülmemek için kendini

zor tuttuğu belliydi.

“Eminim üzgünsündür.”

“Ciddiyim, Syd. Kendimi çok kötü hissediyorum. Yarın yo gadan sonra kahve ve m uffinltt benden.”

Sanırım özrünü kabul edebilirdim. Hem zaten randevu bit miş sayılırdı. Beş dakika daha dayandıktan sonra Hakiki Kevin’ı ya da Sahte  Kevin ı  bir daha asla görmeyecektim.  Eh,  bir Matt Damon Filmine gidersem Sahte Kevin ı görebilirdim gerçi.
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Gretchenla vedalaştım, kollarıma son kez eleştirel bir bakış

attım  (ki  oldukları hâliyle  gayet iyiydiler,  Kevin!)  ve  sonra  ma saya geri  döndüm.  İnandır gibi  değildi  ama  resmen  bir  mucize gerçekleşmiş,  hesap  gelmişti.  Buradan  düşündüğümden  erken kurtulabilirdim.

“Bir an hiç dönmeyeceksin sandım,”  dedi  Kevin.  Kolunun

tersiyle ağzını sildi. Dudaklarını temizlemiş oldu ama bu sefer de beyaz-kırmızı kareli gömleği sos içinde kaldı.  Ne yalan söyleye yim, artık umurumda bile değildi.  “Yoksa klozete mi düştün?”

Zoraki bir tebessümle cevap verdim.  “Yemek için  teşekkür ler.”

“Ne demek,”  dedi Kevin,  hesabı  bana doğru  iterek.  “Senin

payın otuz sekiz dolar tutuyor.”

Hesabı Kevin m ödemesini tercih etmezdim zaten çünkü ona

borçlanmak istemiyordum ama küçük bir salatayla diyet kolanın nasıl otuz sekiz dolar tuttuğunu anlamakta zorlanıyordum. İçim deki muhasebeci kâğıdı alıp gerçek payımı hesaplamak istiyordu ancak içimdeki  kadın  bu  geceyi  bir saniye  daha  uzatm ak  iste miyordu. Bu yüzden hiç uğraşmayıp masaya iki yirmilik attım .

Kevin  masadan  kalkarken  radyoda  “Eye  of the  Tiger”  çal maya başladı.  Bunu duyunca sırıtarak göz kırptı.  “En sevdiğim şarkı. Sence de Rocky gelmiş geçmiş en iyi film değil mi?”

“İzlemedim,” dedim.

Sanki boş zamanlarımda yavru köpek öldürmekten zevk aldı ğımı söylemişim gibi dehşet içinde göğsünü tuttu. “İzlemedin mi?”

“Hayır.”

“Eh, artık ikinci buluşmamızda ne yapacağımız belli oldu.” İkinci bir buluşma olacağım düşünmesine ses etmedim. A m a

buradan çıkar çıkmaz Cynch’te onu engelleyecektim. Telefon nu maramı bilmiyordu, dolayısıyla bana ulaşma şansı kalmayacaktı.

“Üçüncü  buluşmamızda Rocky 2  yİ,  dördüncüde  de Rocky

3 ’ü izleriz,” dedi heyecanla.
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Bardan çıkarken yedinci buluşmamızı (Rocky 6) planlıyordu.

Ağustosun  ortasındaydık;  rezalet  kollarımı  sergileyecek kolsuz bir  elbise  giymek  için  şahane  bir zamandı  ama  aynı  zamanda New York  City’de  nem  seviyesinin  dorukta  olduğu  dönemdi. Saç kremi sürmeme ve maşayla iki saat şekillendirmeme rağmen saçlarım kabarmaya başlamıştı.  Neyse ki  Kevin’ın saçımla ilgili ne düşündüğü umurumda değildi.

“Seni eve bırakayım,” dedi.

Az  kalsın  kendi  tükürüğümde  boğuluyordum.  “Hiç  gerek

yok.”

Çenesini  kaldırdı.  “Israr  ediyorum.  Bu  karanlıkta  eve  tek

başına yürümene izin verirsem adamlığım nerede kalır?”

“Gerçekten gerek yok.”

“ öldürülebilirsin, Sydney.” Bu pek olası görünmüyordu. Hem açık konuşmak gerekirse

bu adamdan kurtulmak için ölüm riskini göze almaya razıydım. Ama yüzündeki kararlı ifadeyi görünce en kolay seçeneğin beni eve  bırakmasına  izin  vermek  olduğunu  düşünmeye  başladım. Gerçekten  eve  kadar  bırakmasına  izin  verecek  değildim  tabii. Evim aşağı yukarı on blok ötedeydi,  üç dört blok sonra rastgele bir  binayı  gösterip  geldiğimizi  söyleyecektim.  Böylece  Hakiki Kevin’dan sonsuza dek kurtulacaktım.

“İyi,” diye homurdandım.  “Hadi gidelim.” Sırıttı.  “Önden buyur.”

Hafta sonundan  ziyade  salı  akşamı  olduğundan  sokaklar

normalde gece  tek başıma yürüdüğüm zamanlara kıyasla daha tenhaydı.  Kaldı ki  ben genellikle işlek caddeleri tercih ederdim ama  bu  sefer  sırf Kevin’dan  daha hızlı  kurtulabilmek için  bir yerleşim  bölgesine yönelmiştim.  Yerleşim  bölgeleri  her  zaman daha sessiz olurdu,  ayrıca oturduğum  apartmanın  çevresindeki caddelere  kıyasla  daha  az  idrar kokuyorlardı.  Buralar  o  kadar ıssızdı ki Kevin’ın varlığını bile dert etmiyordum.
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Yine de gerçek adresimi öğrenmesine izin verecek değildim;

o zaman ondan asla kurtulamazdım.

Apartmanıma birkaç blok kala bir taş binanın önünde durup

trabzanı işaret ettim.  “İşte geldik!”

Umarım bana daireme kadar eşlik etmeye kalkmazdı çünkü

binaya girmemin  hiçbir  yolu yoktu.  Fakat  gitmeye  pek  niyetli görünmüyordu.

“Çok güzel vakit geçirdim, Sydney,” dedi. Sırf kibarlık olsun diye bile aynı şekilde karşılık veremedim.

“Hı hı.”

Dudaklarının bir köşesi kıvrıldı.  “Sarılalım mı?”

“Şey...”  Açtığı  kollarına ve  nemli  ağustos  havasında yürü mekten  terleyen  koltuk altlarına  baktım.  “îlk  buluşmada  sarıl mam ben.”

“Ah.” Önce karşı çıkacak sandım ama sonra,  “O zaman bir

öpücüğe ne dersin?” dedi.

Deli mi bu? Sarılmak bile istememişken yapış yapış  dudak larını benimkilere değdirmesine izin vereceğimi mi sanıyordu?

“Hadi  ama,”  dedi.  “Sana  o  kadar yemek  ısmarladım.  Ger çekten beni öpmeyecek misin?”

Bana yemek mi ısmarlamıştı?  Hangi gezegende bir salataya

kırk dolar ödemem  onun  bana yemek ısmarlaması  sayılıyordu? “İlk buluşmada  ne  öpüşürüm  ne  de  sarılırım,”  diye  açıkladım. Sonra  bu  sefer  de  kalça  tokuşturmayı  filan  teklif ederse  diye, “Dokunmaya kesinlikle karşıyım,” dedim.

« > n .  1 J .          •    • Ciddi mısın?

Bana bir adım yaklaştı.  Benden uzundu ama nefesindeki  o

ekşi bira kokusunu hâlâ alabiliyordum. Bir adım geri çekilmemle oturduğumu söylediğim apartmanın girişindeki kısa merdivenin ilk basamağına çarptım.  Sokağa göz atıp da etrafta başka kimse olmadığını görünce içim sıkıldı.  Kevinrn fiyasko olduğunu dü şündüysem de onu zararsız sanmıştım.

Büyük hata.
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“Hadi ama, Sydney.” Bir adım daha yaklaştı ve artık rahatsız

edecek  kadar  yakınımdaydı.  Kevin  sıska  olabilirdi  ama  güçlü görünüyordu.  En  azından  benden  güçlüydü.  “Naz yapma.  Alt tarafı bir öpücük istedim.”

“Bu randevu burada bitti,” dedim kararlı bir tavırla. “Benimle oynama.”  Kaşlarını  çatınca sokak lambasının loş

ışığında yüzü  çarpılmış  gibi  göründü.  “Bütün  kadınlar aynısı nız.  Bir buluşmanın sonunda öpüşmekten bile acizsen asla koca bulamazsın.”

Çantamdakileri  gözümde  canlandırarak  silah  olarak  kul lanabileceğim  bir  şey  bulmaya  çalıştım.  Gretchen  bana  biber gazı vermişti ama sızdırdığı ve daha önce hiç böyle bir duruma düşmediğim  için  çıkarmıştım.  Sprey el  dezenfektanım  vardı. Gözlerine sıkarsam işe yarar mıydı? Gerçi önce devasa çantamda onu  bulmam  gerekirdi  ki  muhtemelen  çantanın yüzde  sekseni buruşmuş peçetelerle doluydu.

En mantıklısının onu itip kaçmak olacağına karar verdim.

Birkaç blok ötede illaki birine rastlardım.

“Sydney,” dedi.

Yüzüne  bakmaktan  kaçınarak etrafından  dolaşmaya çalış tım. Ama göründüğünden daha hızlıydı.  Elini bileğime dolayıp kolumu apartmanın pürüzlü tuğla duvarına sabitledi.  Cılız par makları etime batıyordu.

"Hadi ama, Sydney,” dedi. “Gecemizi erken bitirme. Eğlence

daha yeni başlıyor.”
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Kevin vücudunu  tamamen  bana  bastırmıştı.  Nefesindeki  ekşi bira kokusu o kadar bunaltıcıydı ki kafamı çevirip elinden  kur tulmaya çalıştım.

Bu adam sadece öpüşmek  istemiyordu.  Daha fazlasını  isti yordu ve istediğini alana kadar da durmayacaktı. Beni eve bırak masına asla izin vermemeliydim.

Tanrım, neden bu kadar güçlüydü? “Bırak beni!” diye çıkıştım.

“Sana benimle oynama demiştim,” dedi dişlerini sıkarak. Vücudunu şimdi tamamen benimkine yapıştırmıştı, sıcak ve

rahatsız ediciydi.  Avazım  çıktığı  kadar  bağırmaya  hazırlanarak ağzımı açtım. Bu blokta apartmanlar vardı. Bütün camlar kapalı olmasına ve içeride klimalar çalışmasına rağmen illaki birileri du yardı. Ama ben daha çıtımı çıkaramadan arkamdan biri seslendi: “Hey! Hey! Orada ne yapıyorsunuz?!” Kevin bileğimi bırakıp birkaç santim geriledi. A rtık hareket

edebildiğimi fark edince fırsatı değerlendirdim. Yanımdaki metal çöp kutusundan güç alarak sağ dizimi kaldırdım ve var gücümle kasıklarına geçirdim.
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Kevin’ın  ânında yere  kapaklanması  inanılmaz  tatmin  edi ciydi. Daha önce hiçbir erkeği taşaklarından avlamamıştım ama vay canına, gerçekten işe yarıyordu. Kevin yüzü kıpkırmızı olmuş vaziyette ellerini  üreme organına kapamıştı.  Kendimi yenilmez hissettim,  ta ki dengemi  kaybedip yere düşerek başımı çöp  ku tusuna çarpana kadar.

“Manyak karı!” diye inledi Kevin.  “Derdin ne senin?!” Yavaşça ayağa kalkarken gözlerimi kısarak imdadıma yetişen

kişiye baktım. Hava karanlık olduğundan net göremiyordum ama orta boylarda,  orta yapılı  bir adam  olduğu belliydi.  Hâlâ yerde iki büklüm yatan Kevin a baktı, sonra bakışlarını bana çevirdi.

“İyi misiniz, hanımefendi?” diye sordu. “Seni ilgilendirmez!”  diye bağırdı Kevin.  “Randevudaydık,

pislik herif.  Harika vakit geçiriyorduk.”

Gizemli adam bana bakmaya devam ediyor, gözlerinde ka ranlık bir ifadeyle cevabımı bekliyordu.

“İyiyim.”  Kolsuz  mavi  elbiseme yapışan  çeri  çöpü  silkele dim.  Kabul edilemez derecede sarkık kollarımdan-utanmam da dâhil olmak üzere birçok sebepten ötürü bu elbiseyi bir daha asla giymeyecektim.  Hatta eve gider gitmez çöpe atmalıydım.  “Yani artık iyiyim.”

“ İyisin,  öyle mi?” diye tersledi Kevin.  “Bana saldırdığın için

seni dava etmeliyim!”

Gizemli Adam  burnundan  bir hırıltı çıkararak güldü.  “Ne

yapmaya çalıştığını gördüm.  İstersen polis çağırıp onlara da an latayım, ne dersin?”

Bunu dedikten  sonra 9H ’i arayacakmış gibi  cebinden  tele fonunu çıkardı. Onayımı istercesine bana baktığmda başımı iki yana  salladım.  Gecenin  böyle  bitmesini  istemiyordum.  Sadece eve  dönüp  küvete  girmek  istiyordum.  Bir  de  Cynch’te  Kevin’ı engellemek.  Gerekirse onu adminlere şikâyet edebilirdim,  ne de olsa onlarda bütün kişisel bilgileri vardı.
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Kevin ilk kez gerçekten endişeli görünüyordu.  Kendini zor layarak doğruldu. “Hey,” dedi. “Beni yanlış anladın. Ben sadec—”

“Bas git,” diyerek sözünü kesti Gizemli Adam. “Hemen.  H a nımefendi fikrini  değiştirip  polisi  aramadan önce  kaybol.”  Sesi birkaç ton düşmüş,  neredeyse hırıltıya dönüşmüştü.  “Bu  arada, bir daha onu rahatsız edersen gördüklerimi mahkemede  tek tek anlatırım. Cinsel saldırı suçlularının hapiste nasıl karşılandığını biliyor musun?”

Kevin’ın gözleri irileşti. Nihayet anlamıştı. Apartmanımın aksi yönüne doğru topallayarak uzaklaşma sını izledim.  Gözden kaybolduğunda nihayet omuzlarım rahat ladı.

“Gerçekten iyi misiniz?” diye sordu Gizemli Adam. Başımı sesinin geldiği yöne  çevirdim.  Sokak lambasının al tına girmişti, artık yüzünü net biçimde görebiliyordum. V e...

Vay cantna.

Hani insanlar bazen biriyle göz göze  geldiklerinde  elektrik

çarpmış gibi hissettiklerini söylerler ya,  işte ben bunun hep saç malıktan ibaret olduğunu düşünürdüm, ta ki üç yıl önce başıma gelene kadar. Fakat o iş yürümemişti ve ben de bir daha öyle bir şey yaşayamayacağıma inanıyordum.  Oysa şimdi yine olmuştu. Yine elektrik çarpmıştı.

Gizemli Adam inanılmaz seksiydi. Gür siyah saçları ve kömür

karası gözleri vardı, bakışları öyle deliciydi ki bir elektrik akım ına daha kapılmış gibi hissettim.  Güçlü çenesi onu hem kendinden emin hem de kontrol sahibi gösteriyordu. Yüz hatları son derece simetrikti. İnce uzun gövdesini saran ve gözleriyle saçlarını daha da belirginleştiren siyah bir tişört giymişti. Ayrıca sol elinde alyans parıltısı yoktu.

Ama hepsinden güzeli bana bakış şekliydi. Ben elektrik akı mına kapıldıysam o da kapılmıştı.  Her iddiasına vardım.

“İyiyim,” dedim.  “Sadece...  biraz sarsıldım.”
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Gizemli Adam,  Kevin ın gerçekten gittiğinden emin olmak

için uzaklara baktı.  “Erkek arkadaşın mıydı?”

Başımı iki yana salladım. “Bu akşam tanıştık. Cynch’te eşleş miştik.” Yüzüm hafifçe kızardı. “Yani eşleşme dediysem... Neyse, bu akşam randevumuz vardı.” Sonra gereksiz yere, “Berbat geçti,” diye ekledim.

“O kadarını fark ettim.”

“Nerede oturduğumu bilmiyor.” Kollarımı gövdeme sardım.

“Onu uygulamaya şikâyet edeceğim. Bu tarz şeyleri ciddiye alıyor lar. Bir daha beni rahatsız edeceğini sanmıyorum. Ama... yardım ettiğin için teşekkürler.”

Yandan yandan güldü. “Kendi başına çözmüştün zaten. Herif

zar zor yürüyordu.”

Kevin’ın taşaklarına tekme attığım ânı hatırlayarak keyifle

gülümsedim,  leşekkurler. •• 1 ••              i •          u » t          I  1  ••  I       »

Gizemli Adam aynı şekilde gülümsemeye devam ederek bana

bakıyordu.  Aramızdaki  elektrik  neredeyse  elle  tutulacak kadar yoğundu.  Bazen  bir  erkeğin  bana  ilgi  duyup  duymadığını  anlayamıyordum ama Gizemli Adam’ın bakışlarından beni çekici bulduğu açıkça  belli  oluyordu.  Az  önce  yaşananlardan  dolayı hâlâ toparlanamamış olsam da numaramı ona seve seve verirdim.

Ne harika bir tanışma hikâyesi olurdu!  Çocuklarımıza an lattığımı şimdiden hayal edebiliyordum: Pisliğin teki beni öpmeye çalışıyordu ve işte,  çocuklar,  babanızla böyle tanıştım.

Tamam, belki biraz aceleci davranıyor olabilirdim ama insan

bazı şeyleri şıp diye anlıyordu.

“Tek başına evine gidebilir misin?” diye sordu Gizemli Adam. Etrafıma bakındım.  Son birkaç dakikada sokak biraz daha

kalabalıklaşmıştı. Kevin’ın beni öpmeye çalıştığı zamanki kadar tenha değildi artık. “Evet,” dedim.

“Harika.”

Sonra birden arkasına döndü. Gidiyordu.
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“Şey, tekrar teşekkür ederim!” diye seslendim.  “Yaptığın şey

için minnettarım. Bundan böyle kahramanımsın!”

Bu sözlerim onu güldürdü. Her nasılsa gülünce daha da yakı şıklı oldu. Aktör ya da model filan olmalıydı.  “Ne demek,” dedi, “iyi olmana sevindim.”

Bir an için sessizce birbirimize bakarken bir sonraki cümlesini

zihnimde hayal ettim:

Ara sıra seni arasam olur mu?

Cumartesi akşamı yemek yiyelim mi?

Benimle tutkulu bir gece geçirmeye ne dersin? Ama bunların hiçbirini söylemedi. Hatta adımı bile sormadı.

Sadece elini kaldırıp, “O hâlde iyi geceler,” dedi.

Sonra da arkasına dönüp gitti.

Bu da neydi şimdi?
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TOM

 

Daisy.

Ona bakmadan duramıyordum.

Üstelik  bunu  çok  belli  ediyordum.  Böyle  giderse  sapığın

teki  olduğumu  düşünmeye  başlayacaktı.  Ama  ondan  gözümü alamıyordum.  Bugün acayip  güzel görünüyordu.  Saçları papat yaların  ortasındaki  o  sarı  halkanın  rengindeydi  ve  arkadaşla rıyla okulun  önünde  dururken  âdeta  güneşte parıldayan  altına benziyordu.  Dar mavi kazağı,  bedeninin yumuşak kıvrımlarını sarıp sarmalamıştı.

Dik dik bakmayı kes,  Tom.  Sapık gibi davranma. Daisy bir anlığına bana doğru bakınca donakaldım. Yaka lanmıştım. Mavi gözlerini kısmasını bekledim ama bunun yerine yavaşça gülümsedi. Birkaç arkadaşı bakıştığımızı fark etti, sonra kıkırdadıklarını duydum. Aynı cümle içinde “Tom” ve “çok tatlı” kelimelerini kullandıkları çalındı kulağıma.

“Tanrım, Tom. Ödleklik etmeyi bırak da git konuş şu kızla!” En yakın arkadaşım Slug, kulağıma eğilmiş bilgece tavsiye ler veriyordu. Ailesinden gizlemek için ağzına naneli ağız spreyi sıkmış olmasına rağmen nefesi hâlâ sigara kokuyordu. Aptal de ğillerse sigara içtiğini biliyor ama umursamıyor olmalılardı. Slug, beş kardeşin en küçüğüydü ve anladığım kadarıyla anne babası Ninova 23
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ondan elini eteğini çekmişti.  Bir binanın tepesinden atlamadığı sürece onlar için sıkıntı yoktu.

“Konuşacağım,” dedim.

Ne var ki yerimden  kıpırdamadım.  Ayaklarım  kök  salmış

gibiydi.

Slug öyle abartılı biçimde gözlerini devirdi ki tek görebildiğim

gözlerinin akı oldu. “Eğer bir kız bana Daisy nin sana baktığı gibi baksaydı şu anda okulun arkasında onunla işi pişiriyor olurdum.”

Slug okuldaki her kıza sulanırdı ve kızların hepsi de ondan

tiksinirdi.  Dürüst  olmak  gerekirse gerçekten  tiksinçti.  Asıl  adı Slug1 değildi tabii.  Bu lakabı ilkokuldayken almıştı çünkü o za manlar böcek yerdi. Evet, yanlış duymadınız, sahiden böcek yerdi. Teneffüslerde biz bahçede oyun oynarken Slug hapır hupur haşere gömerdi. Genellikle karınca yerdi ama bir gün, toprakta sürünerek ilerleyen bir sümüklü böcek bulmuş, öğle arasında yemekhaneye getirip herkesin gözü önünde yemişti.

O  günden  sonra kimse  Slug’la  takılmak  istememişti.  D o layısıyla bir gün öğle yemeğinde masasına oturduğumda gözleri fal taşı gibi açılmıştı.  On yıl sonra hâlâ kankaydık. A rtık böcek yemeyi bırakmıştı -en  azından başkalarının önünde— am a hâlâ pek arkadaşı yoktu.

“Slug” lakaplı on yedi yaşında bir genç için ne denebilirdi ki?

Peki,  onun en yakın  arkadaşım  olduğu düşünülürse benim  için ne denebilirdi? Hatta tek arkadaşımdı.

Son iki yılda boyu bir sekseni  aşmasına rağmen  kilosunun

neredeyse hiç artmaması da kızlarla şansını pek pekiştirmemişti. Kot pantolon ve tişört giymiş, yüzü sivilce kaplı sıska bir iskelet gibi görünüyordu.

Dudak büktü.  “Neden bu  kadar ödleklik ediyorsun?  Kızın

senden hoşlandığını biliyorsun.”

Çantamın askılarını düzelttim.  “Tamam, konuşacağım.”

1       (îng.) Sümüklü böcek, —ç.n.
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Yüzü aydınlandı. “Onunla konuşurken Alison’ı da bana yap maya çalışır mısın?”

“Tabii,” dedim onu mutlu etmek için ama Slug’ın bir Victori—

as Secret modeliyle çıkma ihtimali, Daisy nin en yakın arkadaşıyla çıkma ihtimalinden daha yüksekti.

Daisy ve arkadaşlarının yanma doğru yürürken kalbim küt

küt atıyordu. Kızlar okulun merdiveninin yanında duruyorlardı, arkalarındaki  duvarda  bir  sürü  ilan  asılıydı.  Daisy1nin  başının hemen arkasında bu yılki okul müzikali için hazırlanmış bir afiş vardı: Grease.  Onun hemen yanındaysa bir kızın siyah-beyaz fo toğrafı  asılıydı.  Dönemin  başında  evden  kaçan  bizim  sınıftan Brandi  Healey nin kayıp ilanıydı bu, ilan artık iyiden iyiye bu ruşmuş, solmuştu.

“Tom!” Daisy beni fark edince yüzü aydınlandı. “Bugün özel

ders vermiyor muydun?”

Başımı iki yana salladım. Fen ve matematikte hep iyi olmuş tum,  bu yüzden  lise  birden  beri  öğrencilere  özel  ders verirdim. Geçen dönem fazladan para kazanmak için haftada üç gün veri yordum  ama bu  dönem  ikiye  düşürmüştüm.  Daisy’nin  progra mımı bilmesi hoşuma gitmişti.  “Eskiden öyleydi.”

Bana bakan  gözleri  Pasifik  Okyanusu  mavisiydi.  Mavinin

bu kadar  duru  bir  tonunu  daha önce hiç  görmemiştim.  Daisy Driscoll, gelmiş geçmiş en güzel  kızdı.

Ama her nedense bakışlarım yüzünden narin boynuna kaydı.

Çenesinin  hemen  altına,  şah  damarının  atışma.  Çoğu  insanın kalbi  dakikada altmış  ila yüz kez atardı,  acaba Daisy ninki  kaç kez atıyordu? Bir dakika boyunca izlersem hesaplayabilirdim.

“O zaman boşsun, değil mi?” dedi.

“H ı  hı.”  Ensemi  kaşıdım.  Daisy nin  arkadaşları  bana  ba kıp  birbirlerini dürtüyorlardı.  Daisy,  dalga malzemesi  olmadan onunla konuşabilmem için arkadaşlarının yanından uzaklaşabi-lirdi ama yerinden kıpırdamadı.  “Şey...  seni evine...  seni  evine bırakabilir miyim?”

25

Ninova





F REİ DA   M c F A D D E N
Bu sorum üzerine gereksizler ordusundan kahkahalar yük seldi.  İçlerinden  biri,  sanki  yılın  en  komik şeyini  duymuş  gibi elini ağzına kapamıştı.

“Yeter.”  Daisy  başını  çevirip  arkadaşlarına  ters  ters  baktı.

Sonra tekrar bana döndü, yüzünde ciddi bir ifade vardı. “Seninle eve yürümeyi çok isterim, Tom.”

O  kadar  mutlu  olmuştum  ki  kızların  gülmeye  devam  et mesini bile  umursamadım.  Gülerlerse gülsünler.  Daisy ye evine kadar eşlik edecektim.

Fakat Daisy daha gruptan  ayrılmadan yanındaki  düz kah verengi saçlı,  kalın gözlüklü kız onu kolundan tuttu.  Daisy nin en  yakın  arkadaşı Alison’d ı  bu.  Benim  Slugım  varsa  onun  da Alison’ı vardı. İkimiz de daha iyilerini bulabilirdik.

“Daisy,” diye mırıldandı Alison.

Tek söylediği  bu  oldu. Daisy.  Bu  da  bana,  daha  önce  hak kımda başka şeyler söylediğini düşündürdü. Şimdi bu tek kelime, ben orada değilken Daisy ye söylediği o kötü şeyleri hatırlatıyordu.

Alison benden hoşlanmıyordu. Bunu da gayet belli ediyordu.

Mesele  beni  tanımaması  ya  da  beni  anlamaması  değildi.  Beni tanıyordu. Hatta bu yıl biyoloji dersinde laboratuvar partneriydik. Birlikte çok zaman geçirmiştik ve birlikte geçirdiğimiz zam anın her dakikasında bana olan nefreti biraz daha artmıştı.

“Yeter,” diye tekrarladı Daisy, bu kez daha sert bir sesle. Alison, Daisy’nin kolunu bıraktı ama öncesinde bana bütün

ters  bakışları  geride  bırakacak  bir  ters  bakış  atmayı  da  ihm al etmedi. Ormanda yaşayan hayvanlar olsaydık şu anda gözlerimi oyuyor olurdu. Slug’ın ondan hoşlandığına inanamıyordum.

Fakat umurumda değildi çünkü bir an sonra Daisy arkadaş larına el salladı ve birlikte evine doğru yürümeye başladık.  Bana gülümsediğinde Alison’ı tamamen unuttum. Alison da kimdi?

Bugün gerçekten harika bir gündü.  Güneş parlıyordu ve ta rihin en uzun, en soğuk kışından sonra nihayet m ont giymemize bile gerek kalmamıştı. Tek düşünebildiğim Daisy ydi. Gözlerinde
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hülyalı bir bakış vardı ve yanımda yürürken neredeyse sekiyordu. Daisy yi  uzun zamandır tanıyordum ve bazı anlarda bana,  dört yaşındayken oyun parkının  öbür ucundan  izlediğim iki  örgülü küçük kızı hatırlatıyordu. Gerçi o zamanlar tek hayalim arkadaşı olabilmekti. Ama dört yaşındayken bile Daisy Driscoll’la evlen mek istediğimi biliyordum.

Bir gün evlenecektim de.

“Ver çantanı ben taşıyayım,” dedim birden. Bana şaşkınlıkla baktı.  “Kendi  çantamı  kendim  taşıyabili—

rım.

Tamam  da erkek dediğin  böyle yapmaz mıydı?  Birlikte ol duğu kızın eşyalarını taşımaz mıydı? Elime geçen bu fırsatı berbat etmek istemiyordum. Daisy benim için çok önemliydi. “Biliyorum ama ben taşımak istiyorum,” dedim.

Bir süre düşündükten sonra mor sırt çantasını bana uzattı.

“Çok centilmensin, Tom.”

İçimden  kendimi  tebrik ederek gülümsedim.  En  azından

çantasını omzuma asana kadar gülümsüyordum. İçinde ne vardı bunun? Tuğla mı? Tanrım.

“Çantan...  çantan da amma ağırmış,” dedim nefes nefese. “Bütün ders kitaplanmı yanımda taşımayı seviyorum.” Bana

gözlerini kısarak baktı.  “Çok mu ağır geldi yoksa?”

“Hayır. Hayır. Alakası bile yok.” Çantayı  ona geri  veremezdim.  Taşımak zorunda  değildim

ama ona çantasının taşıyamayacağım kadar ağır olduğunu söy lersem  haneme  puan  yazdıramayacağımı  bilmek  için  Einstein olmaya gerek yoktu.  O  yüzden  dişimi  sıktım.  Daisy’nin  evine doğru  birkaç  blok yürürken  çoğunlukla omuzlarımdaki  çanta ların  ağırlığıyla sırtüstü  düşmemeye  odaklandım.  Neyse ki  evi çok uzakta değildi. New York’un kuzeyindeki Bufîaloya arabayla bir buçuk saat mesafede yer alan küçük bir kasabada yaşıyorduk. Burada tek lise vardı, herkes birbirini tanırdı ve bütün kasabayı dolaşmak bir saatten az sürüyordu.
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“Hep çok sessizsin, Tom,”  dedi Daisy. Kahretsin,  çantası  yüzünden  dikkatimi  toplayamıyordum.

“Öyle miyim?”

“Derslerde değil,” diye düzeltti. “Derslerde hep parm ak kal dırıyorsun.”

Yüzüm kızardı. Sınıfta gösteriş yaptığımı mı düşünüyordu?

Öyle bir niyetim yoktu.  Sadece  iyi notlar almaya çalışıyordum. Seneye  üniversite  başvuruları  başlayacaktı  ve  hedefim   iyi  bir okula yerleşmekti,  böylece  ileride  tıp  fakültesine  girebilirdim . Çocukluğumdan beri  tek isteğim  cerrah  olmaktı. Sürekli  bunu düşünüyordum.  Kitaplığımdaki  raflardan  biri  tıp  kitaplarıyla doluydu ve hepsini de okumuştum.

Neşterle insan kesmenin nasd bir his olduğunu merak ediyor dum.  Elimin altında derisinin  iki yana ayrıldığını hissetmenin. İç organlarını görmenin.

Öğrenmek için sabırsızlanıyordum.

“Olsun,” dedi Daisy.  “Zekisin. Zeki olmanın utanılacak bir

yanı yok. Aksine” —bana gülümsedi— “bence çok seksi.”

Bunu demesini beklemiyordum.  “Se-seksi mi?” Daisy durdu ve bana bakarak başını yana yatırdı.  “Senden

hoşlandığımı biliyorsun, değil mi, Tom?”

Bir anda omuzlarımdaki bütün ağırlığı unuttum  ve bakışla rım yine boynuna kaydı. Daisy o kadar zayıftı ki şah dam arının atışını  açıkça  görebiliyordum.  İtirafına  nasıl  yanıt  vereceğimi beklerken nabzının hızlandığını bile fark edebildim.

Şah  damarı,  beyne  kan  taşıyan  büyük  dam ardı.  D erin in

aşağı yukarı iki santim altında yer alıyordu. Birinin şah dam arını kestiğinizde on saniye içinde ölürdü.  Hele  boyun  toplardam arı daha da savunmasızdı;  çenenin  hemen  altındaydı ve  keskin  bir bıçakla kolayca kesilebilirdi.

Yine de Daisy nin, boynundaki hassas damarlarla ilgili bilgi leri önemseyeceğini pek sanmıyordum. Bu yüzden bunları söyle mek yerine uzanıp elini tuttum.
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Hâlinden gayet memnun görünüyordu. Boyun toplardama rını kesmemdense elini tutmamı tercih edeceğine şüphem yoktu.

Yolda yürürken  derslerinden  ve  arkadaşlarından  bahsetti.

Ben de onu dinleyip başımla onayladım ve en doğru zamanlarda en  yerinde  soruları  sordum.  Gerçi  çoğunlukla  elimin  ne  kadar terlediğine odaklanmıştım. Kuru şeyler düşünmeye çalışsam da zordu.  Daisy nin eli kuru, yumuşak ve mükemmeldi.

Onunla  olmayı  ne  kadar  sevsem  de  evinin  önüne  geldiği mizde rahatladım; hem beş tonluk çantasından kurtulmuş hem de terden ıslanan elimi elinden çekebilmiştim. Elimi çaktırmadan kot pantolonuma sildim. Sanki Daisy, avucumda küçük bir gölet oluştuğunu fark etmemiş gibi.

Evi çok güzeldi. Üç katlıydı ve dış cephesi, gözlerinin mavi siyle aynı tona yeni boyanmıştı. Mahalledeki yeni evlerden biriydi, yani bizim evin aksine tadilata muhtaç değildi.  Daisy nin ailesi benimkinden daha varlıklıydı ve gecenin bir yarısı anne babasının bağırışlarına, duvara çarpan tabak çanakların seslerine uyanma dığından da emindim.

“Eh,” dedi Daisy. “Beni eve bıraktığın için çok teşekkür ede rim. Çantamı taşıdığın için de teşekkürler.”

“Rica ederim.”

“Çok kibarsın.”  Kibarlığım  onu  hem  eğlendirmiş  hem  de

sevindirmiş gibi kıkırdadı. Ben her zaman kibardım çünkü bizim evde kabalığın sonuçları ağır olabiliyordu. “Hep böyle centilmen mısın? •  -  s»

Sesindeki  hafif değişiklik  bana  bir şey  beklediğini  düşün dürdü.  Onu  öpmemi  mi  istiyordu?  Son  yirmi  dakikadır  el  ele tutuşuyorduk.  Bu  noktada  sıradaki  adım  öpüşmek olmalıydı. Ama bunu yapmak benim için kolay değildi.  Daha önce hiç kız arkadaşım olmamıştı, Daisy nin de erkek arkadaşı olduğunu san mıyordum.
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Doğruyu söylemek gerekirse hayatımda yalnızca bir kızı öp müştüm ve o da istemeden olmuştu. Kız beni öpmüştü. Am a bunu ikimizden başkası bilmiyordu. Zaten artık sadece ben biliyordum.

“Tom?”

Başını hafifçe bana doğru kaldırmıştı;  açıkça  onu  öpmemi

istiyordu.  Parmağımı  çenesinin  altında  gezdirdim.  Bana  doğru uzattığı  dudaklarında  pembe  parlatıcı  vardı.  M uhtem elen  yu muşacık ve pürüzsüzdüler.  Tanrım,  neden  bir an  önce  onu  öp müyordum?

“Hey, Tom Brewer mı o?”

Daisy nin evinin yan tarafından gelen gür sesle neredeyse iki

metre uzağa sıçradım, ödleklik etmeseydim D aisynin babasının beni  kızını  öperken  yakalayacağını  düşünerek  olduğum   yerde donakaldım. Küçük lütuflar için  Tanrıya şükürler olsun.

“Merhaba, baba.” Daisy babasına sakince gülümsedi.  “Erken

gelmişsin.”

Jim Driscoll bütün heybetiyle karşımıza dikildi.  Bir doksan

boyunda,  kaslı  bir  adamdı.  Beni  Daisy yi  öperken  yakalasaydı şu anda canıma okuyor olurdu.  Daisy nin  üniversiteye giden iki abisi  vardı,  yani  Daisy evin  en  küçüğüydü  ve  tek  kız  çocuktu. Dolayısıyla babası onu gözü gibi koruyordu.

Ama  bizi  öpüşürken  yakalasaydı  belki  de  beni  dövmezdi.

Daha çok eğleniyormuş gibi görünüyordu. Hem ben serseri filan değildim.  Kızını öpmek üzereyken yakaladığı kişi Slug değildi.

“Bu  gece  nöbetim  var,”  dedi  Daisy ye.  “Üzerimi  değiştirip

anneni öpmeye geldim.”

Daisy hokka burnunu buruşturdu. “Iyy, baba. Detay vermene

gerek yoktu.”

Babası  kahkaha  attı.  “Bu  sana  iğrenç  mi  geliyor?  Tom ’un

öpüşmeyi iğrenç bulduğunu hiç sanmıyorum,”  Bana göz kırptı. “Değil mi, Tom?”

Şu an yer yarılsaydı seve seve içine girerdim.
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Kocaman elini omzuma koydu. Bu yıl boyum neredeyse bir

seksene ulaşmıştı ama Daisy nin babası hâlâ bana tepeden bakı yordu.  Tıpkı  kendi  babam  gibi.  “Bir  akşam  yemeğe  gel.  Daisy seni dilinden düşürmüyor.  Karımla birlikte seni daha yakından tanımak isteriz.”

“Baba!” Hangisi daha hoşuma gitmişti bilmiyordum; hayalini

kurduğum kızın benden sürekli bahsetmesi mi yoksa babası bunu söylediğinde Daisy nin utanması mı? Bana özür diler gibi baktı. “Öyle bir şey yapmıyorum.”

Babası  onu  duymamış  gibi  devam  etti.  “Eee,  ne  diyorsun,

Tom?”

“Tabii, olur,” diye mırıldandım.  “Kulağa harika geliyor.” Daisy’nin babası bana bir kez daha göz kırptı. “Müsait oldu ğunda karıma söyle, sana ziyafet hazırlar. Kravat takmana gerek yok, ha ama takarsan ekstra puan kazanırsın.”

Daisy’nin beyaz teni pembenin en güzel tonuna bürünmüştü.

Babası eve girerken başını  iki yana salladı.  “Yemeğe gelmek zo runda değilsin. Cidden.”

Bunu söylediğine sevinmiştim çünkü Driscoll ailesiyle yemek

yemek gibi bir niyetim yoktu. Günün her ânı Daisy yi düşünsem de ailesiyle tanışmak istemiyordum. Onlarla vakit geçirmek iste miyordum. özellikle de babasıyla. Bir daha onunla konuşmazsam çok mutlu olurdum.

Sonuçta  polis  şefiyle  ne  kadar  az vakit  geçirirsem  o  kadar

iyiydi.
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Oturduğum  apartmana doğru yürürken  içimi  bir  karam sarlık sardı.

Evet, hayatımın en kötü randevularından birini yaşamıştım.

Adam neredeyse bana saldırıyordu.  Hâlâ olayın etkisindeydim.

Ama asıl aklımdan çıkmayan diğer adamdı. Gizemli Adam. Beni kurtarmıştı. İmdadıma yetişecek kimse yokken birden

çıkagelmişti. Göz göze geldiğimizde bir kıvılcım parlamıştı. H a yal görmüyordum. Aramızda bir bağ oluşmuştu.

Fakat adam devamını getirmemişti. Ne adımı sormuş ne de

kendi adını söylemişti.

Belki de benim hatamdı. Sonuçta bir adamın bana saldırdı ğını  görmüştü,  böyle  bir şeyin hemen  ardından  bana yürüm ek istememiş olabilirdi. Belki de ilk adımı benden beklemişti. O ndan beni evime bırakmasını istemeliydim.  Benim derdim neydi?

Eh, artık bunu düşünmenin anlamı yoktu.  Bu şehirde m il yonlarca insan  yaşıyordu,  dolayısıyla  Gizemli  A dam ’ı  bir  daha görme ihtimalim neredeyse sıfırdı. Elime geçen fırsatı tepm iştim .

Binaya vardığımda gram keyfîm kalmamıştı.  Ö n  kapıyı aç tım. En azından kapıcı yoktu da onun boş konuşmalarına m aruz kalmayacaktım. Posta kutularının önünden geçerken oradaki tek
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bankta oturan komşum ve arkadaşım Bonnie’yi gördüm,  bütün dikkati telefonundaydı.

Bonnie bir alt katımdaki dairede oturuyordu, benden bir yaş

büyüktü ve en az benim kadar yalnızdı.  O da benim gibi binle riyle tanışmak için Cynch uygulamasını kullanıyordu ve son iki yılda New York’taki bekâr erkeklerin neredeyse yarısıyla çıkmıştı (hiç abartmıyordum). Bonnie, internet üzerinden tanışma işinin tamamen bir sayı piyangosu olduğuna inanıyordu, bu yüzden bir haftada yedi randevuya çıkardı. Bazen daha fazlasına. Ne de olsa öğle yemeğine biriyle,  akşam yemeğine başka biriyle, üstüne bir de içkiye başka biriyle çıkmak mümkündü.

Fakat tüm bu rakamlara ve çok güzel olmasına rağmen —ipek

gibi sarı saçları, porselen bebek gibi bir yüzü ve kıvrımlı bir vü cudu vardı-Bonnie hâlâ yalnızdı.

“Selam,  Bonnie,” dedim.

Bonnie telefonundaki bir şeye gülümsüyordu. Parlak kırmızı

ruju, dumanlı göz makyajıyla onun da bir randevudan döndüğü belliydi.  Onunkinin benimkinden güzel geçtiğini umdum.

“Selam,  Syd.”  Konuşurken  gözlerini  telefonundan  ayırmı yordu.  “Randevun nasıldı?”

“Bir ile on arasında mı? Eksi bir milyon.” Bonnie sonunda başını kaldırıp  bana baktı,  bakar bakmaz

da yüzü düştü.  Bir elini ağzına kapadı.  “Aman Tanrım.”

Yüzündeki  dehşet  ifadesi  içimi  huzursuz  etti.  Neden  bana

öyle bakıyordu? “Ne?”

“Sen...”  Parmağıyla kendi  alnını işaret etti.  “Kanıyor, hem

de çok fena.”

Hay aksi.

Gizemli eşyalarla dolu çantamı karıştırarak aynalı pudramı

çıkardım. Sonunda yüzüme bakmayı başardığımda soluğum ke sildi. Belli ki kafamı çöp kutusuna çarptığımda düşündüğümden daha fazla hasar almıştım. Alnımda küçük bir kesik vardı ve  o kesik epey kanamıştı.  Bir korku filminden fırlamış gibiydim.
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“Tanrım,”  diye  mırıldandım.  Gizemli Adam’ın  num aram ı

istememesine şaşmamalıydı. Kanlı yaramdan tiksinmiş olmalıydı. Erkekler böyle şeyleri çekici bulmazdı.

Böyle olacağını tahmin etmeliydim.  Çünkü ben çok sık ka nardım.

Von Willebrand denen bir hastalıktan mustariptim.  Basitçe

açıklamak gerekirse  en  ufak kesikte  bile  oluk  oluk  kanım   akı yordu.  Hastalığım  ilk  kez  ben  çocukken,  neredeyse  her  hafta burnum  kanadığında  fark edilmişti.  O  zamanlar  arkadaşlarım her yanımdan kan fışkırtmamı eğlenceli bulurdu. Ama ergenlikte bu  durum  hem  mide  bulandırıcı  hem  de  utanç  verici  bir  şeye dönüşmüştü.

Neyse ki artık burnum eskisi kadar kanamıyordu. Bir yerim

kesilirse ortalama bir insandan çok daha fazla kanımın akacağını da kabullenmiştim. Reglimi kontrol altında tutm ak için doğum kontrol hapı kullanıyorum. Büyütülecek bir mesele değildi.

Ta ki hoşlandığım bir adamla tanışıp da adam kanlı yaramı

görerek benden soğuyana kadar.

“Harika gerçekten,” diye söylendim çantamdaki onlarca peçe teden birini alıp kesiğe bastırarak. Doğru düzgün temizlemek için biraz suya ihtiyacım olacaktı.  Çantanın derinlerinde bir yerlerde acil durum yara bantlarım da vardı.

“İyi misin?” diye sordu Bonnie.

“İyiyim iyiyim, göründüğü kadar kötü değil.”

“Nasıl oldu?”

“Düştüm ve başımı bir çöp kutusuna çarptım.”

“Iyy. Tetanos aşısı yaptırman gerekir mi?” Bonnie nin yanına oturdum.  “Sanmam. Ama  merak  etme,

aşılarım tam.”

“Güzel.” Göz kırptı.  “Kazıklı humma olmanı istemem.” Binadakiler arasında korkunç gecemi  en  iyi  anlayacak  kişi

Bonnie ydi. Ama gerçek şu ki  bu konuda  konuşmak  istemiyor dum. Tek istediğim son iki saatte yaşananları unutm aktı.
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“Sen neden sırıtıp duruyorsun bakayım?” diye sordum. “Seksi

biriyle mi tanıştın?”

Bonnie,  mor bluzuyla aynı  renk kumaş kaplı lastik tokayla

topladığı sarı saçlarına pat pat vurdu. Yirmi birinci yüzyılda hâlâ kumaş kaplı lastik toka takan  tek kadındı  ama bir şekilde ken dine yakıştırmayı başarıyordu. Âdeta imzası gibi bir şeydi. “Evet aslında. Az önce beni eve bıraktı.”

Her  şeye  rağmen  onun  adına  sevindim.  Hem  Bonnie  gibi

akıllı, güzel ve komik bir kız bile hayatının  aşkını  bulamıyorsa benim gibilerin hiç şansı yok demekti.

“Nazar değdirmek istemiyorum,” dedi,  “ama bu adamla bir

yıldır ara ara görüşüyorum.  İnanılmaz yakışıklı fakat bağlanma korkusu var. Beni sadece seks için arıyor. Normalde onunla vakit harcamazdım ama dediğim gibi aşırı yakışıklı ve yatakta çok iyi.” Tekrar telefonuna baktı.  “Ama bu gece ilişkimizi ciddiye bindir mekten  bahsetti.  Binleriyle  çıkıp  durmaktan  bıkmış,  hayatını düzene koymak istiyormuş.”

“Bilemedim...”  Bonnienin moralini  bozmak istemesem de

böyle erkeklere güven olmazdı. “Böyle bir adamın gerçek bir ilişki yaşayabileceğine sahiden inanıyor musun?”

“Bak,” dedi Bonnie, “o aslında ciddi biri. Zamparanın tekine

benzemiyor.  Doğrusunu  istersen  çoğunlukla sadece  yatsak bile başka biriyle yattığını  sanmıyorum. Aşırı tatlı,  çok zeki,  bayağı da komik.  Üstelik doktor.”

Bonnie yi sadece seks için arayan yakışıldı, bekâr bir doktor,

öyle  mi?  Bonnie  bu  adamın  yakın  zamanda durulup  köşesine çekileceğini düşünüyorsa delirmiş olmalıydı.

“Peki,” dedim,  “bol şans. Yarın yogaya geliyor musun?” Bonnie, Gretchen ve ben son bir yıldır haftada üç gün yogaya

gidiyorduk. Birbirimizle bu sayede tanışmıştık. “Geleceğim,” dedi.

“Harika,” dedim. “Dr. Yakışıklı yla ilgili gelişmelerden beni

haberdar edersin artık.”
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Ama  Bonnie beni dinlemiyordu bile.  Telefonuna  gülümse meye geri dönmüştü. Evet, bu kızı tamamen kaptırmıştık. Uma rım Dr. Yakışıklı sonunda Dr. Pislik’e dönüşmezdi.

Asansöre binip onuncu kata çıktım.  Son ciddi birlikteliğim

aniden bittiğinden beri o kattaki tek yatak odalı dairede yaşıyor dum. O zamanlar hayatımda harika bir adam vardı, hatta onun hayatımın aşkı olduğuna inanıyordum. Birlikte yaşıyorduk, yani ilişkimiz son derece ciddiydi. Ama sonra...

Neyse, bu konuyu düşünmek istemiyordum. Onu da. Asansörden indiğimde loş koridorda yürüyerek soldaki son

dairenin yolunu tuttum. Düzgün sayılabilecek bir m uhitte otur mama ve kapımda iki kilit olmasına rağmen daireme her girişimde içimde hafif bir tedirginlik olurdu. Zaman zaman şehirde yalnız yaşayan bir kadının kendi evinde boğularak ya da bıçaklanarak öldürüldüğü haberini duyuyordum.

Fakat böyle bir şey olma ihtimali düşüktü.  Kapıda zorlama

yoktu. İçeride birinin pusuda beklemediğinden  emindim.  Hem  bir gecede iki kez saldırıya uğrama ihtimalim neydi?

Anahtarı kilide soktum ve  her zamanki gibi biraz sağa sola

çevirmek zorunda kaldım.  Birkaç saniyelik uğraştan  sonra kilit döndü ve kapı açıldı.
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Dairem sessizdi.

 

Fazla sessizdi. Saat ne kadar geç olursa olsun Manhattan’daki

bir dairede  mudak sessizlik olması neredeyse imkânsızdı.  Gece üçte  tuvalete  kalktığımda  bile  pencerenin  hemen  altında parti yapan  birilerinin  sesini  duyardım.  Bu yüzden kapıyı açtığımda beni karşılayan sessizlik tüylerimi diken diken etti.

“Merhaba?” diye seslendim.

Cevap  olarak  bir  siren  sesi,  sessizliği  yırtarcasına  caddede

yükseldi.  Bir  an  olduğum yerde  durup  acı  sesin  uzaklaşmasını bekledim, ses kaybolunca da derin bir nefes aldım.

İçeride her şey normaldi. Ne kimse vardı ne de zorla girildi ğine dair herhangi bir iz. Şehir her zamanki gürültülü halindeydi. Endişelenecek bir şey yoktu.

Küçük  daireme  adım  attım.  Küçük derken minicik demek

istemiştim.  Manhattan’da  mutfağınıza  masa  sığıyorsa  o  daire büyük sayılırdı. Benim mutfağıma bırakın masayı, insan bile zor sığıyordu. Zayıf kalmak için en büyük motivasyonum da buydu; birazcık bile kilo alırsam ne mutfağa ne de banyoya girebilirdim.
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Öte yandan hiç değilse burası dik duramadığınız ve fırının aynı zamanda buzdolabı görevi gördüğü şu mikro dairelerden değildi.

Çantamı her zamanki yerine, ön kapının yanındaki kitaplığın

üstüne bıraktım.  Kitaplık,  Gizemli Adam a  fazlasıyla  benzeyen erkek karakterlerin baş rolünde olduğu ucuz aşk romanlarıyla do luydu. Aptal romanlar, insana son derece gerçek dışı bir romantizm anlayışı aşılıyordu.  Ben o kitaplardan birinde karakter olsaydım Gizemli Adam  onunla yaşadığımız  “beklenmedik  karşılaşma” sahnesinden hemen sonra tişörtünü çıkarıp ışıl ışıl parıldayan, taş gibi sert karın kaslarını sergiler ve ardından kasığını benimkine dayardı.

Evim  sessizdi,  birinin  beni  öldürmek için  pusuya yattığına

dair hiçbir  işaret yoktu.  Oturma  odamda  fazla  eşya  bulunm u yordu: IKEA’dan aldığım bir kanepe, geniş ekran bir televizyon, bir de pandemi döneminde çoğunlukla evden çalışmaya başladı ğımdan beri artan bir sıklıkla kullandığım dizüstü bilgisayarımın durduğu çalışma masam.

Alnımdaki hasarı daha iyi görebilmek üzere ilk olarak ban yonun yolunu tuttum.  Kesik küçüktü ama pıhtılaşma sorunum yüzünden  epey  kanıyordu.  Korkunç  görünüyordum;  Gizemli Adam’ın arkasına bakmadan kaçmasına şaşmamalıydı.

Bu durumu sık sık yaşadığımdan eksiksiz bir ilk yardım çan tam vardı. Bir parça gazlı bez alıp alnıma bastırdım. Taze kanın çoğunu bezle toplayıp kurumuş olanları da temizledikten sonra yaranın  üzerini kapadım.  Umarım yarın  sabaha kadar kanama yeterince dururdu da sadece bir yara bandıyla idare edebilirdim.

Aptal  Kevin.  Cynch e  uzun  bir  şikâyet  yazısı  yazacaktım.

Aslında polisi aramalıydım ya neyse.

Sargı işi bittikten sonra gözüm yüzümün geri kalanına kaydı.

Solgun ve yorgun görünüyordum. Geçenlerde otuz dördüme bas tığım  hâlde  çoğu  insan  beni  yirmili  yaşların  ortasında  sanırdı fakat şu hâlimle resmen kırk gösteriyordum. Bonnie kadar güzel olmasam da pek çok erkek beni çekici bulurdu.  Kahverengi saç 38
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larımda  doğal  sarı  ışıltılar vardı,  gözlerimse  ilgi  çekici  biçimde griydi,  azıcık rimel  bile  neredeyse görünmeyen  açık kahverengi kirpiklerimi belirginleştirmeye yetiyordu. Gülümsediğimde gam zelerim çıkıyordu, dişlerimse on bir yaşında başlayıp on üç yaşına kadar taktığım diş telleri sayesinde harika görünüyordu.

Ama yine de düzgün bir adam bulamıyordum. Bonnie’nin  seçici  olduğunu  düşünüyordum  ama  ben  öyle

değildim.  Yeryüzündeki  en  yakışıklı  adamı  aramıyordum.  Bir milyonerle evlenmeye de çalışmıyordum. Tek istediğim alkol ya da kumar sorunu olmayan, sohbeti keyifli, gülümsemesi güzel ve beni en az benim onu sevdiğim kadar sevecek düzgün bir adam bulmaktı.

Bu gerçekten o kadar ulaşılmaz bir hayal miydi? Herhâlde öyleydi. Aksi hâlde şu anda yalnız olmazdım. Ben kendime acımaya devam ederken diğer odadaki telefo num çaldı. Kapının yanına bıraktığım çantama gidip telefonumu çıkardım. Bir anlığına Gizemli Adam ın numaramı bulup beni ye meğe davet etmek üzere aradığını düşünerek heyecana kapıldım.

Ama hayır.  Şu anda arayabilecek en kötü kişi arıyordu: An nem.

Annemle konuşmaktan  daha az heyecan  duyduğum  hiçbir

şey yoktu fakat telefonu açmazsam zalimlik etmiş olurdum. Ta nışma randevularına çıkmam onu çok kaygılanıyordu. Erkeklerle hep  kamusal  alanlarda  buluştuğumu  ve  kimseye  adresimi  ver mediğimi  ona defalarca söylesem  de  içi  rahat  etmiyordu.  Gerçi bu gece yaşananlara bakılacak olursa endişesi yersiz sayılmazdı.

Birkaç yıl önce babamın ani bir kalp krizi sonucu vefat etme sinden bu yana annem iyice tedirgin biri olup çıkmıştı. Eskiden babam onu sakinleştirirdi fakat annem şimdilerde öğretmenlikten emekli  olduğundan ve yalnız yaşadığından günlerini  evde  otu rup  benim  için  endişelenerek geçiriyordu.  M anhattan  dışında bir yerde yaşasaydım  Connecticut’taki evini satıp yanı  başımda bir yere taşınırdı. Ama şehir ona ürkütücü geldiği için komşum 39
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olma ihtimali yoktu. Şimdilik. Gerçi ona Kevin’dan bahsedersem hemen yarın evini satışa çıkarırdı.

“Sydney!”  diye haykırdı  ben  daha alo  bile  diyemeden.  “Bu

gece randevuya çıktın mı?”

“Evet.” Akşamdan beri aklımda olan o bir kadeh şarabı almak

üzere mutfağa geçtim.  “Ama bitti.”

“Ah.” Sesi hem rahatlamış hem de hayal kırıklığına uğramış

gibiydi. Tam olarak ayırt edemedim.  “Nasıl geçti?”

“Eh.”

“Yani iyi mi kötü mü?”

Plastik bir bardağa yaklaşık yarım kadeh kırmızı şarap dol durdum;  yalnız olduğumdan  süslü  kadehlere  gerek yoktu.  En azından şişeden  içmiyordum.  “İkinci randevu  olacağını  sanmı yorum.”

Az bile söylemiştim.

“Gerçekten anlamıyorum,” dedi annem. “Çok güzelsin. Ç o cukların ikinci randevu için kuyruğa girmesi lazım!”

Acaba kaç yaşına gelince annem flört ettiğim adamlara “ço cuk” demeyi bırakacaktı? Ellime bastığımda hâlâ yalnız olursam bile —ki gidişat onu gösteriyordu— annem onlardan hâlâ “çocuk lar” diye bahsetmeye devam ederdi. O zamana kadar muhtemelen birlikte yaşamaya başlamış  olurduk.  Aynı yatağı  paylaşıyor  bile olabilirdik.

“Tam bir muamma,” diye mırıldanıp şarabımdan büyük bir

yudum aldım.

“Ah, ama sana güzel bir haberim var!” N ’olur görücü  usulü  buluşma  olmasın.  N o lu r görücü  usulü

buluşma olmasın.  “Şey, nedir?”

“Arkadaşım Susanın kızı doğum yaptı!” Şaraptan bir yudum daha aldım.  “Vay canına.  Harika.”

“Hayır,  anlamadın,”  dedi  annem.  “Kız  otuz sekiz yaşında!

Otuz sekiz yaşında ve hâlâ çocuk doğurabiliyor.  Sen daha otuz
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dörtsün, yani doğurganlık açısından en  az dört senen daha var. Yumurtalarını dondurursan daha bile fazla.”

“Harika.” Şarabın kalanını  tek dikişte bitirdim.  “Anne, çok

yorgunum, yatacağım.”

“Kızma  bana,  Sydney.  Sadece  seçeneklerin  olduğunu  gös termek istedim!”

“Kızmadım. Yorgunum sadece.”

Annemin telefonu kapamasını sağlayacak kadar içini rahat latmak  birkaç  dakikamı  daha  aldı.  Onunla  konuşmak  başımı ağrıtsa da telefonu kapadıktan sonra daire yeniden kulakları sağır eden bir sessizliğe büründü.

Biriyle tanışmak neden bu kadar zordu? Neden düzgün bir

adam bulup onunla evlenemiyor, mutlu mesut yaşayamıyordum? Gerçekten çok şey mi istiyordum?

 

41

Ninova

Y ED İ

 

Yoga dört buçukta bitti.

Arlene’in öğleden sonra verdiği hatha yoga dersi genelde tık lım tıklım olurdu ama ben erkenden gidip matımı arkadaşlarımın yanına sermiştim. Tamam, yoga demek pranayama ve shatkarma demekti ama aynı zamanda da  eğitmen  imkânsız gibi  görünen bir poza geçmenizi istediğinde veya siz bayılmanın eşiğindeyken nefes almanızı söyleyip  durduğunda  arkadaşlarınızla  birbirinize acı dolu bakışlar atmaktı.

Arlene, her zamanki gibi dersin son on beş dakikasını yönlen dirmeli meditasyonla bitirdi. Sağımda oturan Gretchen’a baktım; çoktan  bağdaş  kurmuş,  avuçlarını  birleştirmişti  bile.  Sınıftaki diğer kadınlarla aynı anda, “Namaste,” dedi.

Bonnie her zamanki gibi kıkırdadı. Yogayı  Gretchen kadar

ciddiye almıyordu ama esnek kalmak işine geliyordu. Eh, nedenini tahmin edebilirdiniz.

“Pekâlâ kızlar,”  dedi Gretchen ayağa kalkarken.  “Kahve  iç meye gidiyoruz, değil mi?”

Matımı rulo yaparken Bonnie ye baktım.  Matı çantaya geri

sığdırabileceğim kadar ince dürmem genelde en az iki denememi
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alırdı. “Tabii senin yakışıklı doktorla ikinci randevuna hazırlan man gerekmiyorsa?”

Bonnie  güldü,  Gretchen  ise  tek kaşını  kaldırdı.  “Yakışıklı

doktor mu?  Benden habersiz  neler dönüyor bakayım,  ha küçük hanım?”           ,

Gretchen ı çok severdim fakat flört hayatımız hakkında ina nılmaz meraklıydı.  Özellikle de kendisi Randy yle ciddi bir iliş kiye başlayıp randevulardan elini eteğini çektiğinden beri. Bizim üzerimizden flört hayatını devam ettirdiğini söylüyordu ki bence bu biraz sinir bozucuydu çünkü ben de onun gibi ciddi bir ilişki yaşamayı çok isterdim.

Tamam, Randy gibi biriyle değil ama en azından Gretchen’ın

onu sevdiği kadar sevebileceğim biriyle.

Yine  de  Gretchen’a öyle çok imrenmiyordum.  îlk tanıştığı mızda hâlâ kalbini kıran bir adamın ardından üzülüyordu fakat şimdi  toparlanmış  gibiydi.  Doğru  ilişki  insana iyi  geliyordu ve bu da bana kendi geleceğime dair umut veriyordu.

Bonnie, yeşil kumaşlı lastik tokasını çekip aldı, sarı saçlarını

biraz silkeledi, sonra yeniden topladı. “Hadi kahve içmeye gidelim, orada anlatırım.”

On beş dakika sonra üçümüz yoga stüdyosunun hemen ya nındaki  kafede  bir  masada  oturuyorduk.  Kafe  kötü  hizmetiyle meşhurdu  ama  başka  bir yere  gitmeye  üşenmiştik.  Gretchen, kadın garsonun dikkatini çekmek için el sallayıp duruyordu.

“Unutmayın,” dedi Gretchen,  “bugün benden.”

“Neden?” diye sordu Bonnie.

“Çünkü Gretchen erkek arkadaşıyla sevişmeye daldığından

acil arama görevini unuttu,” diye açıkladım.

“Bunun için kendimi çok kötü hissediyorum.” Gretchen gar sondan ümidi kesip bana döndü, alt dudağını hafifçe sarkıtmıştı. İki arkadaşım arasında daha güzel olan Bonnie ydi. İpek gibi sarı saçları,  kıvrımlı  bir vücudu vardı.  Fakat  Gretchen m  yüzü  çok sevecendi: çizgi film karakterlerininkini andıran iri gözleri, hokka 43
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burnu ve burnunun üstünü süsleyen çilleri vardı. Ayrıca yoga taytı ve çiçek desenli V yaka tişörtüyle  son  derece  hoş  görünüyordu. “Bana kızgın mısın?”

“Biraz,” dedim.

“Ben olsam seni arardım, Syd,”  dedi Bonnie. Başımı iki yana salladım. “Sen de Dr. Yakışıklı yla randevuda

değil miydin?”

“Doğru ya!” Gretchen ın gözleri parladı.  “Nedir bu işin aslı?

Ciddi bir ilişkin olduğunu bilmiyordum.”

“Yok zaten.” Bonnie yerinde huzursuzca kıpırdandı. “Yani he nüz resmî bir şey yok. Hâlâ tedirgin davranıyor am a...” Dudakları gizemli  bir  gülümsemeyle  kıvrıldı.  “Ondan  çok hoşlanıyorum. Bayağı çok.”

“Seksi mi?” diye sordu Gretchen.

“Hem de nasıl” dedi Bonnie.  “O kadar... Mükemmel biri ki.

Ondan önce kimseyle işi ciddiye bindirmediğime seviniyorum.”

Bonnie,  “ciddiye  bindirmek”  derken  doğrudan  Gretchen a

bakmıştı. Gretchen’ın fark etmediğini umdum.

“Bu harika bir şey,  Bonnie.”  Uzanıp elini sıktım.  “Umarım

sonradan pisliğin teki çıkmaz.”

Bonnie nin suratı asıldı.  “Sağ ol ya.”

Lafımın gereksizce sert olduğunu fark etmemle yüzüm ü bu ruşturdum. Bonnie harika bir adamla tanışmıştı, neden şimdi ka fasına şüphe tohumları ekmeye çalışıyordum ki? Sevincine ortak olmam gerekirdi. Ama işte, şehirde yaşadığım onca kötü randevu deneyimine bir de dün geceki Dünyanın En Felaket Randevusu eklenince ister istemez şüpheci biri oluvermiştim.

“Eminim  harikadır,”  dedim.  “Sadece  bu  şehirde  çok  fazla

pislik var.”

“Evet ve neredeyse hepsiyle  çıktım,”  diye hatırlattı  Bonnie.

“Ama o  onlardan biri  değil,  inan  bana.  Onca rezil randevudan sonra düzgün bir adamı hak ediyorum artık.”
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“Kesinlikle  ediyorsun!”  dedi  Gretchen.  “Harika  biri  oldu ğundan  eminim.  Umarım  siz  de  Randy ve  benim kadar mutlu olursunuz.”

Bu sözün üzerine Bonnie nin dudakları hafifçe gerildi ama

neyse ki  ağzını açmadı.  Gretchen,  Bonnie’nin Randy hakkında gerçekte ne düşündüğünü bilseydi yıkılırdı.

“Neyse,”  dedi  Gretchen,  “konuyu  değiştireceğim  ama mü zede uzun zamandır üzerinde çalıştığım sergi sonunda yarın açı lıyor. Vakit bulursanız gelmenizi çok isterim!”

Gretchen üç kuruş maaşla müzede çalışıyordu. Bizim gibi o

da şehir merkezindeki minicik dairelerden birinde oturuyordu ve Randy nin yanına taşınmayı ne kadar çok istediğini biliyordum. Randy, apartman sahibinin sağladığı normal büyüklükte bir da irede  oturuyordu.  Nitekim  Gretchen’ın  oraya  geçmek istemesi gayet anlaşılırdı.

“Ben gelirim!” dedim hemen.

“Evet, ben de,” dedi Bonnie coşkudan iz taşımayan bir sesle. Gretchen garsonun dikkatini çekme görevine geri dönerken

çantamdaki  telefonum  titredi.  Çıkarıp  baktığımda  Bonnie nin mesaj  attığını gördüm:

Bu müze şeyine g erçek te?

gitmek zorunda mıyız?

Ona dik dik baktım. Bonnie, Gretchen ın doğa tarihi sergile rine hiçbir zaman ilgi göstermemişti ama ben onları hayli havalı buluyordum.  Gretchen işini seviyordu ve bunu takdir etmemek elde değildi.  Ben muhasebeciliği sevmiyor değildim am a...  Eh, kimse  çocukken  büyüdüğünde  muhasebeci  olmanın  hayalini kurmazdı.  Bu,  ebeveynlerimin bana yapmamı söylediği akıllıca şeylerden biriydi sadece.

Nerede olursan ol yapabileceğin harika bir iş. Hem evlenip çocuk

yaptıktan sonra bile çalışmaya devam edebilirsin.
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Evet,  üniversitedeyken  bile  kendimi  evlenip  çocuk  yapma

olasılığına  hazırlıyordum.  Ne  kadar  acınası,  değil  mi?  O n   yıl sonra bu  amaca bir adım  bile yaklaşamamış  olacağımı  hiç  dü şünmemiştim.  Son bir yılda düzgün tek randevum olmamıştı.

Onlar adına sevinsem de Gretchen’ı erkek arkadaşıyla görmek

zordu... Şimdi de Bonnie Dr. Yakışıklı yla ciddi bir ilişkiye yelken açıyordu.  Erkek arkadaşımın  olmasını  özlüyorum.  O nunla  ka nepede sarmaş dolaş uzanmayı özlüyordum. Her gece yatağımda sıcacık bir bedenin olmasını özlüyordum. Şeyi özlüyordum...

Biliyorsunuz işte. Malum şeyi. Tanrım, Jake’le ilişkim neden yürümemişti ki? Fakat gözlerimi kapadığımda Jake’i görmüyordum. A klım  dan bir türlü çıkmayan, dün geceki o esrarengiz adamı görüyo rum.  Uzun zamandır kalbim  böyle  atmamıştı.  D ün  gece  kanlı alnımla şansımı  mahvetmiştim  ama bir  yanım  bizim  için  hâlâ umut olup olmadığını merak ediyordu. Tabii önce onu yeniden bulmam gerekirdi.

“Baksanıza,” dedim birden.  “Kaybedilmiş bir bağlantı nasıl

bulunur?”

“Kaybedilmiş bağlantı mı?”  dedi Bonnie. Gretchen dönüp bana baktı ve ben de onlara dram atik hikâ yenin  tamamını  anlattım.  Gretchen  elini  kalbine  koydu,  beni aramadığı için şimdi vicdan azabı ikiye katlanmıştı. Fakat onlara beni kurtaran adamı anlatmaya başladığımda ikisi de heyecana kapıldı. Garson gelip siparişlerimizi almış olsaydı Gretchen m uh temelen kahvesini püskürtürdü.

“Çok romantik!”  derken iri  gözleri neredeyse yuvalarından

fırlayacaktı. “Sonra ne oldu?”

“Maalesef...”  Suratımı  buruşturdum.  “Bonnie nin  de  söy leyeceği gibi  alnımda kocaman,  çirkin bir yara vardı,  adam   da hemen sıvıştı.”

“O kadar da kötü değildi,” dedi Bonnie ama ne zaman yalan

söylese olduğu gibi yanakları pembeleşmişti.
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“Neyse,” dedim, “acaba onu tekrar bulabilir miyim diye me rak ediyorum. Hem bu sefer biraz daha... düzgün görünebilirim.”

“Kesinlikle!”  dedi  Gretchen  başını  aşağı yukarı  sallayarak.

“Uçakta  tanıştığı  kadının  ne  adını  ne  de  numarasını  alan  bir adamın hikâyesini duymuştum.  İndiği gibi Twitter kampanyası başlatmış. Sonunda da kadını bulmuş!”

“Kulağa fazlasıyla zahmetli geliyor,” dedim. “Benim Twitter

hesabım bile yok.”

“Craigslist’e ne dersin?” dedi Gretchen. “Onların kaybedilen

bağlantılara ayrılmış bir sayfası yok muydu?”

“Craigslist mi?” Bonnie başını iki yana salladı. “Kızın cinayete

kurban gitmesini mi istiyorsun?”

Gretchen onu duymazdan geldi. “Ya da Cynch’e bakabilirsin,

belki orada profili vardır.  Onunla bu civarda karşılaştığına göre aramayı birkaç kilometre çapında daraltabilirsin.”

Kötü bir fikir sayılmazdı.  Bu şehirdeki  bekâr herkesin  Cynch’te profili var gibiydi.  Bekârsa orada olduğundan emindim.

“Ona Cynch’ten mesaj atarsam sapık gibi görünür müyüm?”

diye sordum.

“Hiç  de  bile,”  dedi  Bonnie.  “Günümüzde  flört  işi  resmen

kıran  kırana  bir  mücadeleye  dönüştü.  Hayatta  kalmak  için  ne gerekiyorsa yaparsın, öyle değil mi? Eğer düzgün bir adamsa buna kesinlikle değer.”

“Kesinlikle,” dedi Gretchen  onaylayarak. Bonnie yle Gretchen neredeyse hiçbir konuda anlaşamazdı,

bu yüzden ikisinin de bu adamı bulmam gerektiğini düşünmesi bana bir işaret gibi geldi.  Gizemli Adam’ı bulacaktım.

Gelgelelim arkadaşlarımla onu bulmak için planlar yaparken

bir yanım  belki  de  hiç  bulaşmamam  gerektiğini  düşünüyordu. Bir salı gecesi geç vakitte mahallemde dolanırken rastladığım bir adamla tanışmak o kadar da iyi bir fikir olmayabilirdi.

Ama bir sorun olmayacağından emindim.  Ne  de  olsa beni

kurtarmıştı.
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ÖNCESİ

TOM

 

Daisy nin  bugün  okul  çıkışı  işi  vardı,  bir  hayvan  barınağında gönüllü çalışacaktı. Sürekli bir şeylere gönüllü olurdu. Bense hâlâ bu dönem kaybettiğim özel dersin  boşluğunu doldurm anın  pe şindeydim çünkü harçlığımı çıkarabilmenin tek yolu buydu. H er neyse,  bugün onu eve bırakamayacaktım,  bu yüzden  de  Slug’la yürüyordum.

“Dün  Daisy yle  işi  bağlayabildin  mi?”  diye  sordu,  kırk  altı

numara ayakkabısıyla kaldırıma toprak savurarak.

“Bu konuda konuşamam.”

Sırıttı.  “Yani hayır.”

“Yani konuşamam,”  dedim.  Gerçi  haklıydı.  G erçekten  de

hayır demekti.

“Belki sen ve Daisy, ben ve Alison, çifte randevuya çıkarız.”

“Şey, Alison ikimizden de hoşlanmıyor.” Ne yazık ki bu doğruydu. Okuldan sonra Daisy yle dolabının

orada  konuşurken  Alison  hemen  yanımızda  bitmiş,  bana  ters bakışlar atıp  durmuştu.  Benden daha fazla nefret ettiği  tek kişi Slug gibi görünüyordu. Ama çok az bir farkla.

Daisy’ye hakkımda kötü şeyler söylemediğini um dum .  Eğer

söylüyorsa...
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“Hadi ama Tom, bana da bir el at,” dedi Slug. “Bütün kızlar

seni beğeniyor.  Bu hiç adil değil.”

“Yok öyle bir şey.”

“Hadi oradan.  Gayet de öyle ve bunu sen de biliyorsun.” Peki,  tamamen haksız sayılmazdı.  Boyum  uzadıktan sonra

kızlar bana daha çok bakmaya başlamıştı. Annem çok güzel bir kadındı  —gençliğinde  modellik  bile  yapmıştıve  hep  fiziksel olarak ona  benzediğimi  söylerdi.  Gerçi dürüst  olmak gerekirse kızların ilgisi umurumda bile değildi. Benim için tek bir kız vardı.

“Elimden  geleni yaparım,”  diye yalan  söyledim.  Sluga kız

bulamazdım,  istesem de yapamazdım. Aslında iyi çocuktu ama onda kızları rahatsız eden bir şey vardı.

“Sağ ol, dostum.” Kaldırımda durup gözlerini kalabalık bir

karınca yuvasına dikti. Böceklerle ilgili her şeye ilgisi vardı. “Kış bittiğine göre kraliçeler yeniden yumurtlamaya başlamıştır.”

Slug,  karınca yuvaları  hakkında  tam  bir  bilgi  deposuydu.

Mesela, yuvaların yüzeyinde karıncaların açıp kapadığı bir sürü küçük giriş olduğunu biliyor muydunuz? Ya da bu yuvaların iki buçuk metreye  kadar yükselebileceğini  ve  yüzlerce yıl  dayana bileceğini?

Slug ın gözü önünde bir karınca yuvasını bozduğunuzda en

iyisi kasabayı terk etmenizdi. Onun gözünde affedilmez bir suçtu bu. Okuldan sadece bir kez uzaklaştırma cezası almıştı, onun da sebebi bir karınca yuvasını tekmeleyen Johnny Calhounayumruk atmasıydı. Çocuğa vururken bir yandan da, Soykırım yapıyorsun! diye bağırmıştı.

Sonra da neden hâlâ kız arkadaşı olmadığını merak ediyordu. “Bu  karıncalar  sana  lezzetli  mi  görünüyor?”  diye  sordum.

Johnny gereksiz yere karınca yuvasını dağıttığında ona ateş püs kürmesine  rağmen  Slug böcek yemenin  gayet olağan  olduğuna inanıyordu.  Doğanın döngüsüne uygundu.
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Güldü,  “insanların böcek yemeye neden  bu kadar karşı ol duğunu anlamıyorum. Yediğimiz diğer et ürünleri gibi onlar da hayvan. İnek, ördek ya da domuz yemekten çok mu farklı?”

“Şey, evet, bayağı farklı.”

“Bir gün sana çekirge pastası yapacağım. Hayatında yediğin

en güzel pasta olacak!”

“Muhtemelen hayatımda yediğim son pasta olur.” Omzuma vurdu  ama  canımı  acıtacak  kadar  sert  değildi.

“Baksana, matematik ödevini yapmak için sana gelebilir miyim?”

Asıl demek istediği şuydu: Ben ödevi yapacaktım, o da ben den cevapları kopyalayacaktı. Onu o kadar uzun zamandır tanı yordum ki bütün alt metinlerini ezberlemiştim artık. Cevapları al dıktan sonra yemeğe kalacak, mutfakta ne varsa silip süpürecekti.

“Biliyor  musun,”  dedim,  “ödevlerimi  kopyalayıp  durmaya

devam edersen sınavları asla geçemeyeceksin.”

“Eee, ne olmuş yani? Altı üstü matematik.”

“Yine de geçmen gerek.”

“Boş ver, gelecekteki mesleğimle ilgisi yok.”  Om zunu silkti. Slug,  böcekleri  araştırmanın  gerçek  bir  iş  olduğunu  yeni

keşfetmişti ve artık en büyük hedefi entomolog olmaktı. Ama bu fikre ne kadar sadık kalacağını ancak Tanrı bilirdi.  O ndan önce postacı olmak istemişti. Ondan önce, Polis Şefî Driscoll sınıfımızı karakolu gezmeye davet ettiğinde de polis olmaya karar vermişti.

“Peki,” dedim,  “gelebilirsin.”

Yine sırıttı.  Daha on yedi yaşında olmasına  rağmen  dişleri

çoktan sararmıştı. Muhtemelen sigaradandı.  “Harikasın, Tom.”

Tabii tabii.

Eve vardığımızda kapının kilitli olmadığını fark ettim ,  de mek ki annem evdeydi.  Çoğu zaman  kapıyı kilitlemezdi  zaten, mahallemiz öyle bir yerdi, o yüzden şaşırmamıştım. Ama babamı holde ceketini giyerken görmek beni şaşırttı.

“Baba?” dedim.
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Babam tıpkı Daisy nin babası gibi benden uzundu. Kırk beş

yaşındaydı  ama  burnunun  ve  yanaklarının  üstünü  saran  mor damarlar onu en az on yaş daha yaşlı gösteriyordu.  Biyoloji dersi sayesinde genetiğin nasıl işlediğini biliyordum fakat bu adamdan tek bir gen bile almadığıma yemin edebilirdim. O iri yapılı, geniş omuzluydu;  bense  orta yapılı  ve  zayıftım.  Birkaç  santim  daha uzasam  bile  asla  onun  gibi  görünmeyecektim.  Birbirimize  hiç benzemiyorduk.

Hiç.

“Neden bu kadar erken geldin?” diye homurdandı. “Okul bitti,” diye hatırlattım.

Teninden buram buram alkol kokusu yayılıyordu. Saat daha

dört bile değildi ama çoktan küfelik olmuştu. Harika.

Cildine yakın kan yüzünden suratı pancar gibiydi. Ortalama

bir erkek bedeninde yaklaşık altı litre kan olduğunu biliyor muy dunuz? Bunun yüzde kırkından fazlasını kaybederseniz ölürdü nüz.  Babam gibi  iri  bir adam için bu yaklaşık üç litre demekti. Üç litre kaybederse ölürdü.

“Yanında  ezik arkadaşını  da getirmişsin.  Hamam  böceği,”

dedi babam. “Harika.”

Ona Slug’ın asıl lakabını hatırlatmayı düşündüm ama gerek

yoktu. Sümüklü böceğin hamam böceğinden daha iyi olduğunu sanmıyordum.

“Akşam  geç  geleceğim,”  diye  mırıldandı  babam.  “Anneni

rahatsız etme, tamam mı?”

Cevap verme fırsatı bulamadan yanımdan geçip gitti. Evden

çıktığı  gibi  kapıyı  arkasından  çarparak kapadı.  Babamı  hiçbir zaman sevmemiştim, çocukken bile. Dolayısıyla böyle çekip git meleri  işime  geliyordu.  Akşam  yemeğine  kadar  dönmemesini umdum.

Belki Dodge unu bir yere çarpar da bir daha hiç dönmezdi. Babamın garajdaki arabasının motoru çalışırken ben de Slug ı

içeri aldım. Her zamanki gibi doğruca mutfağa yöneldi. Slug hep
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yemek yiyordu. Hep. Daisynin çantasından daha hafifti ama hep ağzına bir şeyler tıkıştırıyordu.

Annem mutfaktaydı, lavaboda bulaşıkları yıkıyordu. Saçları

açıktı ve beline kadar iniyordu.  Gençken benimki gibi simsiyah saçları vardı fakat  şimdilerde  aralarma bir sürü  beyaz tel  karış mıştı. Boyama zahmetine bile girmiyordu.

Belki  kuruntu yapıyordum  ama  biz  içeri  girdiğimiz  anda

annem  sanki  hafifçe  kasılmıştı.  Başını  öne  eğerek ak  saçlarını yüzüne duvar etti.

“Merhaba, Bayan Brewer,” dedi Slug.

Annem arkasını dönmeden merhaba diye mırıldandı.  Bense

başının arkasına bakakaldım, kalbim göğüs kafesimin içinde deli gibi  atıyordu.  Sanırım  ne  olduğunu  biliyordum.  Çünkü  daha önce de olmuştu.

“Anne?” dedim.

Birkaç saniye sürdü ama sonunda arkasına döndü.  Dudağı

patlayan o olmasına rağmen yüzünde mahcubiyet dolu bir ifade vardı.  Ona bakarken ellerim yumruk oldu.

“Anne...”

“Dolabı açarken kapak yüzüme çarptı.” Alt dudağındaki açık

yaraya  nazikçe  dokundu.  Bu  kesinlikle  bir kaza yarası  değildi.

Gorunduğu kadar kotu değil. • •         • •              1  « »  w     m     1            1             |               • •          I        w » |   ) ) Sluga baktım; çoktan buzdolabını açmış, yiyecek arıyordu.

Annemin yüzünü görüp görmediğinden emin değildim ama ka rışmamayı seçmişti.

“Tommy,”  dedi  annem  yumuşak  bir  sesle.  “Meseleyi  bü yütme, lütfen. İyiyim, gerçekten.”

Altı aydır annemin yüzünde morluk görmüyordum. Altı ay dır babama yumruk atmak istememiştim. Her şeyin düzeldiğini sanıyordum.  Daha az içmeye başlamıştı.  Sanmıştım k i...

“İyiyim,” dedi annem kararlılıkla. Slug a baktı; koca bir dilim

peynirin yanı sıra  kilerden bir paket  cips  almıştı.  “Slug’ı  da  al, odana çıkın.”
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“Anne...”

“Tom, yeter?

Dişlerini sıkıyordu. Gençliğinde modellik yapmış olabilirdi

ama  o  günler  çoktan  geride  kalmıştı.  Babam  gibi  o  da  gerçek yaşından en az on yaş büyük gösteriyordu.  Yine de hâlâ Slug’ın bazen ona uygunsuz bakışlar atacağı kadar güzeldi.

Bu  konunun  peşini  bırakmak istemiyordum  ama  elimden

ne gelirdi ki?

Ne var ki Slug’la odama çıktığımızda bile annemin morar mış  yüzü  gözümün  önünden  gitmiyordu.  Yatağımda yan  yana oturuyorduk,  matematik  ödevini  yapmamız  gerekiyordu  ama odaklanamıyordum. Tek düşünebildiğim, babamın yumruğunun annemin ağzına çarpmasıydı.

Babam benden çok daha iriydi. Eğer ona karşı gelmeye kal kışırsam  sonu  hiç  iyi  olmazdı.  Özellikle  de  viskinin  harladığı Öfke nöbetlerinden birindeyse. O zamanlarda bir arabayı havaya kaldırıp  döndürebilirmiş  gibi  görünürdü.  Karşı karşıya gelirsek kazanan o olurdu.

Fakat dengeyi eşitleyecek bir yol bulursam... “Bunu ona yine yaptığına inanamıyorum,” dedim birden. Slug yatağımın diğer yanında oturmuş, Doritos yiyordu. “îyi misin, kanka?”

“Hayır.”  Kurşun  kalemimi  odanın  öteki  ucuna  fırlattım.

Duvara çarparak ardında gri bir leke bıraktı.  “Babamdan nefret ediyorum.”

Slug homurdandı.  “Biliyorum.”

Bir keresinde onu polise şikâyet etmiştim,  ö fk e nöbetlerin den bıkmıştım ve annem bunu yapmamam için beni uyarmasına rağmen belki de ona yardım edebilirim diye düşünmüştüm. Polis kapımızı  çaldığında  babamın  kırmızı  suratında  beliren  ifadeyi hâlâ hatırlıyordum. Korkusu beni inanılmaz mutlu etmişti, ta ki annem  her şeyi  inkâr edene  kadar.  Onu savunmuştu.  Babamın 53
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‘‘merdivenden düştü” yalanını desteklemişti.  O aşamadan sonra da polisin yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı.

“Onu öldürmek istiyorum,”  deyiverdim pat diye. Slug kucağındaki spiralli defterden başını kaldırdı. O n yıldır

arkadaştık ama daha önce hiç böyle bir şey söylememiştim.  Za man zaman kafamda dolaşan karanlık düşünceleri  bugüne  dek hiç dile getirmemiştim.  Dikkatliydim.  Slug en yakın arkadaşım olsa bile beni anlamasını beklemiyordum.  Şimdi neden söyledi ğimi bilmiyordum ama artık başka bir şey düşünemez olmuştum.

Slug’ın tiksintiyle yüzünü buruşturacağını sanmıştım ancak

öyle yapmadı. Bunun yerine, “O zaman neden öldürmüyorsun?” dedi.

Ne?

Ona bakakaldım.  “Ne dedin sen?”

Tek omzunu kaldırdı. “Eğer hak ediyorsa birini öldürmenin

sakıncası yok.”

“Aslında var.”

“Bence yok.”

“Yasa dışı bir kere. Hapse girerim.”

“Yakalanmazsan girmezsin.”

Slug, yüzündeki beyazlaşmış ve patlamak üzere olan bir sivil ceyle oynamaya başladı. Şaka yapıyordu. Tamam, bu öyle komik bir şaka filan sayılmazdı ama Slug ın zaten tuhaf bir espri anlayışı vardı. Ciddi ciddi babamı öldürmemi söylemiyordu.

En azından söylemediğini umuyordum. Kendime bunu gözümde canlandırma izni verdim. O  üç litre

koyu kırmızı sıvının babamın vücudundan süzüldüğünü ve sonra yere yığıldığını, gözlerinin yuvalarında döndüğünü hayal ettim. Bir an için o kadar gerçek geldi ki kusacak gibi oldum.
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DOKUZ
GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Nihayet kahvelerimizi  aldıktan  sonra  Gretchen,  yarın  açılacak sergisiyle  ilgilenmek  üzere  müzeye  gitti.  Bonnie yle  ben  de  eve doğru yürümeye başladık ve yol boyunca Bonnie’nin suratından o gizemli gülümseme eksik olmadı. Bu kız resmen abayı yakmıştı. Onu hiç böyle görmemiştim.

Şu  anda  bizim  apartmandan  üç  blok  ötede,  tam  da  dün

gece Kevin’ın bana saldırdığı yerdeydik ve orada yaşıyormuş gibi davrandığım apartmana yaklaştığımızda ön basamaklarında bir adamın oturduğunu fark ettim. Adam bizi görünce ayağa fırladı.

“Sydney!”

Olamaz. Keviri dı,  seyrelmiş saçlarını yine dağınık biçimde

atkuyruğu yapmıştı.  Dün gece dizimi  taşaklarına geçirdiğimde mesajı almamış mıydı? Bence gayet açıktı. Ama sanki yıllar sonra kavuşmuş âşıklarmışız gibi kollarını açmış, bana doğru geliyordu.

Bonnie  bana sorgulayan  bir  bakış  attı;  belli  ki  bu  adamın

Gizemli Adam  olup  olmadığını  merak ediyordu.  Başımı  sertçe iki yana salladım.

“Sydney,”  dedi  Kevin  yine.  “Seninle  konuşabilir  miyim?”

Bonnie ye baktı.  “Yalnız?”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum.  “Hayır,  konuşamazsın.

Dün gece bana saldırdın.”
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Bonnie nin gözleri irileşti.  “Bu o mu?”

“Evet, o,” dedim dişlerimi sıkarak. “Buradan hemen gitmeni

istiyorum, Kevin.”

înce belinden düşen bol bir kot pantolon giymişti, pantolonu

kemerinden tutarak yukarı çekti.  “Bir yanlış anlaşılma oldu.  Sa dece iyi geceler demek istemiştim ama sen yanlış anladın.”

“Yanlış filan anlamadım.”

“Sydney,”  dedi  yalvaran  bir  sesle,  “sen  benim  mükemmel

kadınımsın.  Gel yapma,  böylesine harika bir şeyi elimizden ka çırmayalım.”

Mükemmel  kadındım,  korkunç  kollarım  hariç.  “Kusura

bakma, Kevin. İlgilenmiyorum.”

Başıyla yaşadığımı sandığı  binayı işaret etti.  “Beş  dakikalı ğına yukarı çıkıp konuşamaz mıyız?”

Bonnie  konuşmanın  her  ânını  dinlemişti  ve  ona  döndü ğümde öfkeden kuduruyordu.  “Tanrım!”  dedi.  “Sydney seninle konuşmak istemiyor!”  Elini  çantasına  atıp  telefonunu  çıkardı. “Ya şimdi buradan çekip gidersin ya da 91 Ti  arayıp  atkuyruklu bir sapığın bizi rahatsız ettiğini söylerim.”

Kevin bir ona bir bana baktı,  ne yapacağına karar vermeye

çalışıyor  gibiydi.  Sonunda  elleri  havada  bir  adım  geri  çekildi. “Peki, tamam. Ama hata yapıyorsun.” Doğrudan gözlerimin içine bakarken bakışları karardı. “Büyük bir hata.”

Dün gece beni nasıl tuttuğunu hatırlayınca içim ürperdi. O

an şans eseri kurtulmuştum ama bir dahaki sefere o kadar şanslı olmayabilirdim.

“Hayır, asıl sen arkadaşıma bir daha yaklaşırsan büyük hata

yaparsın,” dedi Bonnie sertçe. 9 ve 1 e bastı, sonra telefonu havaya kaldırdı.  “İstersen son rakama da basayım. Zevkle yaparım.”

Kevin bu kez mesajı almıştı. Koşarak yanımızdan uzaklaşır ken atkuyruğu sallanıyordu. O gözden kaybolduğunda Bonnie yi dirseğimle dürttüm. “Aferin kız, amma fenaymışsın.”
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“Eh.” Tırnaklarını gömleğinin koluna sildi. “Adam bana ta kıntılı olmadığında çok daha iyiyim. Buraya beni rahatsız etmeye gelmiş  olsaydı  muhtemelen  şu  anda  onu  içeriye  kahve  içmeye davet ediyor olurdum.”

Kevin’ın  gerçekten  gittiğinden  emin  olduktan  sonra  bizim

apartmana doğru yürümeye  devam  ettik.  Lobiye  girdiğimizde Randy yi bir tabureye çıkmış,  tavandaki ampullerden birini de ğiştirirken bulduk. Aslında tabureye ihtiyacı yoktu çünkü inanıl maz uzundu. Hatta Kevin’dan bile uzundu; bir doksandan fazla olduğu  kesindi.  Göz  altı  torbaları ve  tırnak  diplerinden  eksik olmayan  kirle hiç  benim  tipim  değildi  ama  Gretchen’ın  ondan neden hoşlandığını görebiliyordum. Erkeksi bir tipti.

“Selam.” Kapı arkamızdan kapanırken Randy bize göz kırptı.

“Benim hatun nerede?”

“Müzeye gitti,” dedim.

“Ah.  Onu şimdiden özledim.”

Bonnie bana bakarak gözlerini devirdi, ben de onu dirseğimle

dürttüm.  “Bir iki saate dönecekmiş,” dedim.

"Bu arada,” dedi Bonnie,  “sifon yine tuhaf sesler çıkarmaya

başladı.  Bir bakabilir misin?”

“Tabii.”  Randy  ampulü  değiştirme  işini  bitirip  tabureden

indi ve ellerini pantolonuna sildi.  “Yarın sabah uğrasam olur mu? Birkaç dairenin kliması sorun çıkarıyormuş, bugün bakmazsam çenelerinden kurtulamam.”

“Olur herhalde,” dedi Bonnie gözlerini kısarak. “Yarın sabah

mı? Kaç gibi?”

“Dokuz nasıl?”

Bonnie de benim gibi evden çalışıyordu, bu yüzden başıyla

onaylayıp,  “Harika,” dedi.

Randy bir başka ampulü değiştirmeye girişirken Bonnie yle

ben de asansöre yöneldik. Asansörün kapısı kapanır kapanmaz Bonnie sesini alçaltarak, “Yarın sabah dokuzda bana gelir misin?” diye sordu.
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“Şaka yapıyorsun.”

“Hayır, yapmıyorum.” Saçındaki tokayı düzeltti. “Randy’yle

yalnız kalmak istemiyorum. Beni huzursuz ediyor.”

“Bonnie,  Randy tamamen  zararsız  biri.  Gretchen  onunla

çıkıyor:”

Tek kaşını kaldırdı. “Gerçekten seni hiç mi rahatsız etmiyor?” Doğrusu Randy son  derece  iyi  birine  benziyordu.  Ben  bu raya taşındığımdan beri apartmanın kapıcısı  oydu ve ne  zaman daireme gelse hep  saygılı davranmıştı.  Tehdit  olarak algılayabi leceğim hiçbir şey yapmamıştı.

Ama yine de...

Bazen  bana  tuhaf bir  ifadeyle  bakardı.  Her  zam an  değil,

sadece  ara sıra.  Gözleri  üzerimde  biraz  fazla  kalırdı.  Fakat  bu öyle süzercesine bir bakış  değildi.  Ne  olduğunu  tam   olarak çö-zemiyordum ancak Bonnie rahatsız edici derken  ne  kastettiğini anlamamış gibi yapamazdım.

“Biliyor musun,”  dedim,  “benim  tuvaletim  de  bazen  garip

sesler  çıkarıyor.  Genelde  üst  kapağını  açıp  içindeki  kolu  biraz oynatınca düz—”

“Yok,  almayayım!”  diye sözümü  kesti.  “Ben  kapıcının  hal letmesine  izin vereceğim.  Sen  gelecek misin,  gelmeyecek  misin ondan haber ver.”

“Geleceğim,” dedim.  “Dokuzda mıydı?”

“Dokuza çeyrek kala gel,” dedi.  “Kahve demleyeceğim.” Şu sıralar sosyal hayatımın yüzde doksanını arkadaşlarımla

kahve  içmek oluşturuyordu.  Ama  olsun,  hayatta  bundan  daha kötü şeyler de vardı.

Hem belli mi olur, belki Bonnie Gizemli Adam’ı  bulm am a

yardım edebilirdi.
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On beş dakika içinde Bonnie nin dairesinde olmalıydım.

 

Yaklaşık bir saat önce  uyanmıştım.  Duş  almıştım  ve hafta

boyunca artan bir sıkılıkla giydiğim eşofman altını giymek üze reydim. Evden çalışmanın avantajları vardı fakat yavaş yavaş pa saklının  tekine dönüşmeye başlıyordum.  Bu yüzden o  eşofman altı yerine daha az pasaklı görünen bir yoga taytı giydim.

Bonnie kahve yapacağını söylemişti,  o yüzden şimdi  kahve

öncesi kahvemi içiyordum.  Son yarım saatimi Facebook’ta gezi nerek ve bu sırada da uygulamayı silmeyi düşünerek geçirmiştim. Eskiden bu siteyi severdim ama artık arkadaşlarımın her gönderisi bebeklerden ibaret gibiydi. Şu anda üremeyen tek kişi ben miydim?

Bir zamanlar arkadaşım dediğim bu kadınlar,  çocuklarının

hayatındaki  en  önemsiz  gelişmeleri  paylaşmakla  meşguldü.  Ya bu bebekler hayatlarının özel kalmasını istiyorsa? Ben olsam kir piklerimin sekiz farklı açıdan çekilmiş fotoğraflarının internette dolaşmasını istemezdim.

Tabii bir de meşhur şişkin karın  fotoğrafları vardı.  Ben  bu

insanların karınlarının dokuz ay boyunca her hafta aynı açıdan çekilmiş fotoğraflarını görmek zorunda mıydım?
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Ayrıca evet, onları yargılayabilirim çünkü bu gidişle benim

asla çocuğum olmayacaktı. Artık aksini hayal bile edemiyordum.

Dün gece bir saatimi Cynch’te harcamıştım. “New Yorklulara

özel” oluşuyla övünmesi sayesinde son bir yılda şehirdeki açık ara en popüler arkadaşlık uygulaması hâline gelmişti. Üye olabilmek için New York posta kodu gerekiyordu ve bu da uygulamayı çekici kılıyordu. New Jerseyli kızlar başvuru bile yapamazlardı.

Fakat  bunun  dışında  son  derece  sıradan  bir  flört  uygula masıydı.  Her  profilde  bir  fotoğrafla  birlikte  klasik  bilgiler yer alıyordu:  yalnız  mı  ya  da  dul  mu,  çocuğu  var  mı  ya  da  çocuk istiyor mu, yatırımcı mı yoksa hademe mi? Ama bir avantajı da vardı: Belirli bir mesafedeki tüm profillere bakabiliyordunuz.

Ben de Gizemli Adam’ı böyle bulmaya çalışmıştım. Beş kilometre çapında onun yaş aralığına uyan tüm  erkekleri

araştırmıştım.  Sonra aramayı yedi kilometreye,  ardından  da on kilometreye kadar çıkarmıştım.  Her bir profili didik didik ince-lediysem de bu binanm on kilometre civarında Gizemli A dam a benzeyen tek bir kişi bile yoktu.

(Evet, o kadar çaresizdim.)

Sonuç olarak elimde dört seçenek vardı: Gizemli Adam bekârdı ama bu şehirde Cynch üyeliği olma yan tek adamdı.

Gizemli Adam bekârdı ama bu muhitte oturmuyordu. Gizemli Adam bekâr değildi.

Gizemli Adam eşcinseldi.  (Bu farklı bir arama terimiydi.) İlk seçenek en  olası  görünendi.  Belki  de  bekârdı  ama  aşkı

internette aramaya inanmıyordu.  Bence gayet makuldü.

İkinci ihtimal beni biraz düşündürüyordu.  Bekârsa ama bu

çevrede yaşamıyorsa sıradan bir salı gecesi burada tek başına ne arıyordu?

O anda aklıma çılgınca bir düşünce geldi.
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A partm ana  girdiğimde  Bonnie  lobideydi,  Dr.  Yakışıklı yla 

olan buluşmasından yeni dönmüştü. Ben de bizim apartmandan birkaç blok ötede son derece çekici bir adamla karşılaşmıştım. 

Gizemli Adam’la Dr. Yakışıklı aynı     olabilir miydi? Hayır,  bunun  m üm kün  olduğunu  sanmıyordum.  Çok  ga rip bir tesadüf olurdu,  öyle değil  mi?  Hem zaten  Bonnie doktor sevgilisinin  sarı  saçlı  olduğunu  söylemişti,  oysa  Gizemli  Adam siyah saçlıydı.

Bir dakika, Bonnie öyle demişti, değil mi? Sanırım demişti. Ben  hâlâ  bu  ihtim al  üzerine  düşünürken  telefonuma  Cynch uygulamasından bir mesaj  geldi.  D ün gece Gizemli Adam’ı ararken Chad adında başka biri bana bağlantı isteği göndermişti. Profil  fotoğrafında  ışıldayan  yeşil  gözleri  ve  gamzeleriyle  gayet tatlı  görünüyordu,  kibar  birine  benziyordu,  bu  yüzden  isteğini kabul etmiştim. Anlaşılan Chad benimle sohbet etmek istiyordu.

Gördünüz  mü?  Gizemli A dam a  ihtiyacım yoktu.  Dışarıda 

bir sürü erkek vardı ve ben de yeniden denemeye hazırdım, tabii bu sefer kalabalık yerlerde takıldığımız sürece.

Telefonumu alıp mesajı açtım, Chad’in beni içki içmeye davet 

etmek  istediğini  düşünüyordum.  O  Gizemli Adam  gibi  kahra manca bir şey yapmamıştı ama benim  de  kahramana ihtiyacım yoktu zaten.  Sadece düzgün bir adama ihtiyacım vardı.

Fakat sonra mesajı okudum ve yüreğim ağzıma geldi.
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Selam  Sydney,  seni oyuna getirdiğim 

için  kusura bakma ama ben  Kevin.

Seninle önceki  gece  hakkında konuşmak istiyorum.  Aramızda  büyük  bir çekim 

vardı  ve sırf bir yanlış anlaşılma yüzünden

 

Benim  mahvetmemi  mi  istemiyordu?  Bu  adam  ciddi  ola mazdı!
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Profilini  engelleyip  C ynch’e  bildirdim .  İkinci  b ir  hesap 

açabilmesini  aklım  almıyordu.  Bu  uygulamada  hiç  m i  denetim  yoktu?  Bu  herif tehlikeliydi.  Belki  de  bu  sefer  do ğ ru d an   polise gitmeliydim. Yaptığı şey taciz sayılır mıydı?

Her  neyse,  şimdi  polisi  arayacak  vaktim   yoktu  ç ü n k ü   bi razdan  Bonnie’nin  evinde  olm am   gerekiyordu.  B ana  0 8 .4 5 ’te orada olmamı söylemişti ve dakiklik konusunda çok titizdi.  Ay rıca Cynch artık moralimi bozmaya başlamıştı.  Bu koca şehirde düzgün adam kalmamış olması m üm kün müydü? U ygulam adaki erkeklerin  yarısının  gizliden  gizliye  Kevin  olduğuna  inanm aya başlıyordum.

Bonnienin  benimkinin  hemen  altındaki  dairesine  indim . 

Saat 08.46’ydı,  başparmağımla zile bastım ve ad ım ların ın  sesini duymayı bekledim.

Fakat otuz saniye geçmesine rağmen hâlâ ses yoktu.  B onnie 

kapıyı açmamıştı.  Evde biri olduğuna dair en ufak bir  işaret bile yoktu.

Harika.

Zile tekrar bastım ve bu sefer parmağımı daha uzun tu ttu m . 

Bonnie  benden  tam  olarak  bu  saatte  gelmemi  istem işti;  kendi evinde  beni  ekmezdi,  öyle  değil  mi?  Gerçi  acil  bir  şey  çıkm ış olabilirdi tabii.

Yoga  taytımın  cebinden  telefonumu  çıkarıp  mesaj  k u tu m a  

baktım   fakat  Bonnie’den  gelmememi  söyleyen  bir  mesaj  yoktu. Ben de ona mesaj  attım: 

Ekranda cevap yazdığını gösteren baloncuklarının çıkm asını 

bekledim. Ama çıkmadı.

Bir dakika sonra asansörün kapısı açıldı. Nihayet!M u h tem e len kahve almaya filan gitmişti. Ama asansörden inen kişi B onnie
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değil,  Randyydi.  Üzerinde her zamanki bol kotlarından biri ve incecik vücudundan sarkan bir tişört vardı.

Elini  kaldırıp  selam  verdi.  “Günaydın,  Sydney.  Burada  ne

yapıyorsun?”

Bonnie  çagtrdı  çünkü seni  ürkütücü  buluyor.  “Bonnie  beni

kahveye çağırmıştı ama sanırım evde yok,” dedim.

Randy de benim gibi zile bastı. Yine kapının ardından ayak

seslerinin gelmesini bekledik ama yine gelmedi.

Bu gerçekten tuhaftı.  Bonnie hiç böyle yapmazdı. Randy kolundaki Casio saate baktı.  “Bugün çok yoğunum.

Onun dönmesini bekleyemem.”

“Ama sende anahtar var, değil mi?” dedim. Randy nin  ince  uzun  parmakları  kotunun  kemerine  bağlı

dev halka anahtarlığa gitti. Onda binadaki her dairenin anahtarı vardı. Ben evde yokken birkaç kez benim daireme girmişti, tabii benim iznimle.

“Yani içeri girebilirsin, değil mi?” diye üsteledim. “Sanırım.” Yutkundu.  O kadar zayıftı ki âdemelması koca man  ve  acayip  keskin  görünüyordu.  Dokunsanız  parmağınızı kesecekmiş gibi. “Ama Bonnie evde yokken dairesine girmemden hoşlanmıyor.”

O  anda  Randy nin,  Bonnie’nin  onu  sevmediğini  bildiğini

fark  ettim.  Acaba  arkasından  söylediklerini  de  biliyor  muydu? Ya da daha önemlisi, Gretchen biliyor muydu? Gretchen herkesçe sevilmeye  takıntılı  insanlardandı ve  eminim  erkek arkadaşının da herkes tarafından sevilmesini istiyordu.

“Ama onun için endişeleniyorum,” dedim. “Bu hiç onluk bir

hareket değil.”

“Belki işi çıkmıştır?”

“Bak,” dedim. “Sifonunu tamir etmene gerek yok. Sadece bir

dakikalığına içeri girip iyi mi diye bakacağız.”

“Bilemiyorum...”
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,  “Lütfen? Onun için endişeleniyorum.” Tereddüt ettiğini gö rünce, “Ona seni benim zorladığımı söylerim,” dedim.

Tekrar  saatine  baktı,  sonra  iç  geçirdi.  “Peki.  Am a  hemen

bakıp çıkacağız.”

Dev halkada  doğru  anahtarı  bulması  neredeyse  bir  ömür

sürdü.  O  sırada ben  de  Bonnie  birden  elinde  D unkin  Donuts kahveleriyle çıkagelecekmiş gibi asansöre göz atıp  duruyordum. İyi olduğundan emindim. Muhtemelen dün gece Dr. Yakışıklı yla harika  bir  gece  geçirmişti  ve  şimdi  de  adamın  ultra  yumuşak çarşaflarının arasında mışıl mışıl uyuyordu.

Onun adına mutluydum. Yemin ederim. Randy sonunda kapıyı  açtı  ama  içeri  girmek  için  önceliği

bana verdi.  İçeri  girdiğimde  Bonnienin  üstünde  havluyla  ban yodan fırlayacağını düşünmüştüm. O duştayken içeri girdiğimiz için bize bağıracaktı.

Ama hayır. İçerisi tamamen sessizdi.

Bonnienin  dairesi  yerleşim  olarak  benimkinin  neredeyse

aynısıydı fakat burası çok farklı görünüyordu. Bonnie güzel şeyleri severdi.  Benim sade kanepeme,  masama ve kitaplığıma karşılık onun pahalı bir deri kanepesi,  kestane  ağacından  bir sehpası ve antika bir vitrini vardı. Dairesi  tam anlamıyla M anhattan yaşa mını konu alan bir dergiden fırlamış gibiydi.

“Bonnie?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

“Bence evde değil,” dedi Randy.

Haklıydı. Bonnie evde değil gibiydi. Hiç şüphesiz seksi dok tor  sevgilisinin  yanındaydı.  Birinin  sıcacık  yatağında  uyumak varken gecenin ikisinde Uber’le eve dönmek istememesini  anlı yordum. Ama Tanrı aşkına, en azından beni arayıp eve dönme yeceğini söyleyebilirdi.

“Gelmişken şu sifona bakayım bari,” dedi Randy. Banyoya yöneldi.  Ben  oturma  odasında  kalıp  tekrar  tele fonumu  çıkardım.  Bonnie’den  hâlâ  mesaj  yoktu.  Bu  kadarı  da
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kabalıktı artık. Son dakika iptal etseydi anlardım ama hiçbir şey söylememesi?..

Sonunda rehberimden Bonnie nin adını buldum. En azından

söz verdiğim  gibi  onu  beklediğimi ve  tıpkı  Gretchen  gibi  artık bana bir kahve borçlu olduğunu söyleyecektim.

Ama daha arama düşer düşmez zil sesini duydum. Dairenin

içinden geliyordu.

Tamam, bu garipti...

Başımı sesin geldiği yöne çevirdim. Mutfaktan geliyordu. Bonnie nin  benimki  kadar  küçük  mutfağına  girdim,  gir memle de tezgâhın üzerindeki siyah lastik tokanın yanma duran cep telefonunu gördüm. Bonnie nin telefonu buradaydı.

Üstelik hepsi bu kadar da değildi.

Bakışlarım  linolyum  kaplı  zemine  kaydı.  Bonnie  tam  bir

temizlik hastasıydı.  Fakat  şu  anda yerler  hiç  de  temiz  değildi. Koyu kahverengi, yuvarlak lekelerle kaplıydı. Bu lekeler mutfak tan başlayarak koridorun sonundaki yatak odasına kadar ilerleyen bir iz oluşturuyordu.

Aman Tanrım.

“Randy?” dedim boğulur gibi bir sesle. “Bir  dakika!”  diye  seslendi  Randy.  “Sifonu  tamir  etmeye

çalışıyorum.”

Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atarken koridordaki izleri

takip ettim. Banyoya vardığımda Randy sifonun içindeki bir şey lerle uğraşıyordu; yerdeki kan lekelerinden tamamen  bihaberdi. İzler doğruca Bonnie nin yatak odasına gidiyordu ve odanın kapısı kapalıydı.

Belki  de  iyiydi.  Belki  de  ufak bir  kaza geçirmişti  ve  şimdi

uyuyarak toparlanmaya çalışıyordu.

Gerçi hemofili olan Bonnie değildi. Bendim. Benim dışımda

kimse kanını  farkına bile varmadan evinin dört bir yanma bu-laştırmazdı.
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Elimi  topuzun  üzerine  koydum.  O  anda  aklım dan  kendi

başıma araştırmak yerine polisi aramanın daha doğru olabileceği geçti. Ama zaten içerideydim. Boş yere polis çağırmak istemiyor dum. Belki de Bonnie iyiydi.  Belki de her şey yolundaydı.

Topuzu yavaşça çevirdim ve  kapıyı  iterek açtım.  Karşımda

lavanta rengi örtüsüyle Bonnie’nin geniş yatağı belirdi.

Yatağın üstündeki manzarayı gördüğüm anda çığlık atmak tan kendimi alamadım.
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ÖNCESİ

TOM

 

Bugün, Daisy yi öpeceğim gündü.

Yani bir ihtimal.

Üçüncü  kez  onu  okul  çıkışı  evine  bırakıyordum.  Onunla

vedalaşırken  Slug  ödleklik  etmememi  söylemişti.  Bugün  cesur olmaya kararlıydım.

Daisy yle yine el ele yürüyorduk ve bu sefer terlememeyi ba şarmıştım.  Bütün enerjimi buna odaklamıştım.  Daisy, yüzünde kocaman  bir  gülümsemeyle  hafta  sonu  gönüllü  olacağı  sağlık fuarından bahsediyordu. Her zaman bir yerlerde gönüllü olurdu. Çok iyi biriydi.  Bense...

“Gelecek misin, Tom?” diye sordu.

“Gelmek mi?”  dedim şaşkın şaşkın.

Güldü. “Sağlık fuarında gönüllü olmaya! Ne kadar kalabalık

olursak o kadar iyi.  Bir de doktor olmak istiyorsun ya, üniversite başvurularında işine yarar.”

“Tabii.” Üniversite başvurularımda işime yarardı elbette ama

bu umurumda bile değildi. Daisy bana çöp yememi söylese yerdim.

Heyecanla el çırptı.  “Harika! Peki ya Slug? O da gelir mi?”

“Sanmam.  Tabii  orada  bir  kız  bulabileceğini  düşünürse

başka.”

Kıkırdadı.  “Hâlâ böcek yiyor mu?”
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Bunu  insan  içinde yapmasa da arada bir ağzına bir  iki  bö cek atardı.  Böcek yemeyi gerçekten seviyor gibiydi. Ama böcek yemeye devam ettiği dedikodusu yayılırsa pek hoş  olmazdı.  Bu yüzden, “Yemiyor,” dedim.

“Her neyse,” dedi Daisy.  “Cumartesi öğleden sonra toplum

merkezinin önünde buluşalım.”

“Öncesinde öğle yemeği yiyelim mi?”

Daisy yüzünü buruşturdu. “Üzgünüm, olmaz. Yapmam ge reken o kadar çok şey var ki!”

Reddedilmiştim. Belki de Daisy benden sıkılmaya başlamıştı.

Belki de bu, onu eve bırakmamı istediği son seferdi. Belki de onu öpmeye çalışmamalıydım. ..

“Pazar günü yesek?” diye önerdi. “Kilise çıkışı buluşabiliriz.” Gülümseyip  başımla  onayladım  ama  ona  ailemin  kiliseye

gitmediğini söylemedim. Annem gençken gidermiş fakat babam kiliselere “üçkâğıtçıların yuvası”  derdi ve  ikimizin  de  gitmesine izin vermezdi.  Gerçi izin verse bile ben yine de gitmezdim.  N e dense kiliseler beni huzursuz ediyordu.

Birinin  arka bahçesinin  önünden  geçerken  çimenlerin  ara sında bitmiş bir çiçek gördüm. Ortası sarı, yumuşacık yaprakları beyazdı. Papatyaydı. Papatyalar doğal olarak Daisy nin en sevdiği çiçekti.  Yürümeye devam  etmeden  önce eğilip  çiçeği  kopardım  ve ona uzattım.

“Senin için,” dedim.

Sevineceğini sanmıştım ama yüzü düştü. “Papatyaları seviyorsun sanıyordum,” dedim. “Evet,  seviyorum  ama...”  Hâlâ elimde  duran  çiçeğe  bakar ken yüzünü buruşturdu. “Onu öldürdün.  Toprakta m utlu mesut büyüyordu ama şimdi ölecek.”

“Ah.”  Böyle düşüneceği  aklımın  ucundan  bile  geçmemişti.

“Kurtarmanın bir yolu yok mu?”

Hüzünle başım iki yana salladı. “Hayır, yok.” Sapı elimden aldı.

“Ama eve gidince suya koyacağım. En azından birkaç gün yaşar.”
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Harika. Artık çiçek katiliydim.

“Sorun değil, Tom.” Elimi sıktı.  “Bilmiyordun.” Elimi göğsüme koydum.  “Bir daha asla çiçek öldürmeyece—

gım. w  •        »

Ciddiydim.  Bir daha asla ama asla çiçek öldürmeyecektim. Bu sözüm Daisy nin yüzünü gülümsetti. Tişörtümün eteğin den tutup  beni  kendine  doğru  çekti. Aramızda yalnızca birkaç santim kalmıştı ve Daisy masmavi gözleriyle bana bakıyordu. Ak lım durmuş gibiydi ama zihnimde yankılanan bir düşünce vardı: Öp onu!

Ben de öptüm.  Başımı eğip dudaklarımı onunkilere bastır dım.  Hayal  ettiğim  kadar yumuşak ve  mükemmeldiler.  Daisy çok narindi.  Ben  öyle  iri yarı  sayılmazdım  ama o  benden epey minikti. Başım tutup sertçe sola çevirirsem boynunu kırabilirdim. Hiç zor olmazdı.

“Çok güzel öpüşüyorsunuz,  Bay Brewer,” dedi dudaklarımız

ayrıldığında.

“Teşekkür ederim,” dedim.

Goz kırptı,  ilk opucuğun muydu? / n   • •        i                          u f  1 1        «•       • •        •»  w                      *•       J   »• Bir anlık tereddüdün ardından yalan söylemeye karar verdim.

“Evet.”

“Benim  de.”  Bir  parmağını  göğsümden  aşağı  indirdi.  “İlk

öpücüğümü senden alacağımı biliyordum zaten.”

Şimdi yalan söylediğime iki kat seviniyordum. Sonuçta ger çeği öğrenmesinin hiçbir yolu yoktu. Ona anlatacak benden başka kimse kalmamıştı.

“En kısa zamanda tekrar etmek isterim,” dedi. “Ben de,” dedim biraz utangaçça.

Daisy benden uzaklaştığında biz öpüşürken papatyanın elin den düştüğünü fark ettim. Aşağı baktığımda spor ayakkabımın altında duruyordu, beyaz yaprakları kaldırıma yapışmıştı.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Titrememi durduramıyordum.

Polisler gelmişti.  Kâğıt  çizme  ve  eldiven  giymiş  memurlar

Bonnie’nin dairesine girip çıkıyor, bir cinayet mahallinde ne ya pılması gerekiyorsa onu yapıyorlardı. Bense Bonnienin büyük bir heyecanla uygun fiyata aldığını söylediği pahalı deri kanepesinde oturuyordum.  Son yirmi  dakikadır kollarımı  kendime  dolamış hâlde ileri geri sallanıyordum. Neyse ki benden dışarı çıkmamı is tememişlerdi çünkü şu anda yürüyebileceğimi hiç sanmıyordum.

Polisi  arayan  Randy’ydi.  Sesini  hâlâ  kulaklarımda  duyabi liyordum. Adı Bonnie  Griffin.  Beni  tuvaletini  tamir etmem  için çağırmıştı,  onu yatak odasında bulduk.  O...  o ölmüş.

Bonnie nin o yataktaki görüntüsü yaşadığım müddetçe gö zümün önünden gitmeyecekti. Bu, gece yatmaya gidip sabah hiç uyanamayan bir kadın değildi. Öyle ölmemişti. Hayatımda hiç o kadar kan görmemiştim ki epey kan görmüşlüğüm vardı.

Kadın  bir  polis  memuru yanıma  oturdu.  Saçlarını  sımsıkı

toplamıştı ama yüzü yumuşaktı.  Elini  nazikçe omzuma koydu, sanki parçalara ayrılmamdan korkuyor gibiydi.

“Nasıl hissediyorsunuz, Bayan Shaw?” diye sordu. Cevap veremedim. Sanırım  bu bile başlı başına bir cevaptı.
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“Dışarıda  bir  dedektif bilgilendiriliyor,”  dedi.  “Size  birkaç

soru sormak isteyecektir.  Onunla konuşabilir misiniz?”

Yine cevap veremedim, ses tellerim çalışmaz olmuştu. “Zor olduğunu biliyorum,”  dedi usulca. “Ama arkadaşınıza

bunu kimin yaptığını öğrenmek istiyorsunuz, öyle değil mi?”

İstiyordum. Hem de çok istiyordum. Bonnie ye bunu yapan

canavar her kimse bedelini ödemeliydi.  Bonnie böyle bir ölümü hak etmemişti.  Hiç kimse hak etmezdi.

Bunu yapan kişi hastalıklı biriydi.  Ömür boyu kilit altında

tutulmalıydı.

“Tamam,” diye fısıldadım.  “Elimden geleni yapacağım.” Kapının açıldığını duyunca başımı o yöne çevirdim.  Büyük

ihtimalle Bonnie ye ne olduğunu ortaya çıkarmakla görevlendiri len dedektifti. Şu anda berbat hâlde olsam da ayakta kalmalıydım. Arkadaşım  adına  adaleti  sağlamanın  tek yolu  buydu.  Bu  görev için en iyi dedektiflerden birini gönderdiklerini ve onun da katili hemen bulacağını umuyordum.

Sonra dedektif odaya girdi ve yüzünü gördüm.

Ah,  hayır.

Kadın polis hemen ayağa fırlayıp adamın yanma gitti.  “De dektif Sousa,” dedi.  “Bu hanım Sydney Shaw, Bonnie Griffınin arkadaşı. Cesedi bulan oydu.”

Dedektif bana bakıyordu.  Kendini tanıtmamıştı ama gerek

yoktu. Adının Jake Sousa olduğunu zaten biliyordum.

Çünkü bir yıl boyunca aynı evde yaşamıştık. “Bayan Shaw’u tanıyorum,” dedi sonunda. “Biz, şey... Neyse,

gerisiyle ben ilgilenirim, Morales. Teşekkür ederim.”

New York Polis Teşkilatında kaç dedektif vardı? Yüzlerce mi?

Binlerce mi? Neden bu dosyaya atanan Jake olmak zorundaydı? Bana acı hatıralarımı anımsatmayacak bir dedektif olamaz mıydı?

Jake, sanki üstüne atlayıp kafasını ısıracağımı düşünüyormuş

gibi  yavaş  adımlarla yanıma geliyordu.  Gerçi  böyle  bir  ihtimal yok değildi. Ben de fırsattan istifade eski sevgilimi baştan ayağa
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süzdüm.  Maalesef hâlâ çok yakışıklıydı.  Şakaklarına  düşmeye başlayan aklarla kırkına merdiven dayamıştı. Hakiki Kevin kadar uzundu  ama onun  gibi  sıska  değildi,  kaslıydı.  Takım  elbisesini gayet  iyi  dolduruyordu.  Sol  eline  baktım;  parm ağında  yüzük yoktu.  Gerçi bu beni şaşırtmadı.  Jake,  ölene  dek bekâr  kalacak tiplerdendi.

Gergin  bir  gülümsemeyle  yaklaştı.  “Sydney,”  dedi.  “U zun

zaman oldu.”

“Evet,” diye kestirip attım.  Burada olmasının tesadüf oldu ğunu sanmıyordum. Eski sevgilimin bu davaya rastgele atanmış olduğuna inanmayı reddediyordum.

“Adresi duyunca vakaya gönüllü oldum,” dedi sonunda. Gerildim.

“Sen taşındıktan sonraki yıl mektuplarını buraya yönlendir diğimi hatırladım.”

“Anladım.”

Şu  anda  burada  olmasını  gerçekten  istemiyordum.  Zaten

yeterince zor bir gündü,  üstüne bir de ayrıldığımızdan  bu yana ilk kez eski sevgilimle yüzleşmek zorunda kalmıştım.

Jake kanepede yanıma oturup kahverengi gözlerini üzerime

dikti.  “Bak,  Sydney.  Tuhaf bir durum  olduğunu  inkâr  etmeye ceğim ama burada yapmam gereken bir iş var.”

Karşılık vermedim fakat söylediklerinde haklı olduğunu ka bul ediyordum.

“Yardımına ihtiyacım var,” dedi o tok sesiyle. Jake*in  insanı

her şeyin kontrolü altında olduğuna inandıran müthiş bir yeteneği vardı. Bir zamanlar bu yeteneğine hayrandım. “Arkadaşına bunu yapan canavarı bulmamız gerek.”

Sağ gözümün kenarında biriken yaşı sildim. Haklıydı. Jake e

duyduğum öfkeyi bir kenara bırakmam gerekiyordu çünkü şu an önemli olan tek şey Bonnie için adaletin sağlanmasıydı.  “Peki.”

“öncelikle,”  dedi,  “bu  sabah  neler  olduğunu  baştan  sona

anlat.”
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Sesim hafifçe titreyerek sabah yaşadığım her şeyi bir bir an lattım:  Bonnie’nin dairesine gelişimi, kapıda Randy’yle karşılaş mamı, ardından Bonnie nin cesedini yatak odasında parçalanmış hâlde buluşumuzu.  Bu bir tutku cinayeti değildi. Bonnie işkence görmüştü. Uzuvları vücudundan ayrılmıştı.

Jake her zamanki gibi sessizce ve dikkatle dinliyordu. Tanıdı ğım bütün erkekler arasında en iyi dinleyici oydu. Anlattıklarınıza öyle bir odaklanırdı ki size kendinizi evrendeki tek kişiymişsiniz gibi hissettirirdi.

“Çok üzgünüm,  Syd,”  dedi  bitirdiğimde.  “Kulağa korkunç

geliyor. Ama sana söz veriyorum.. .” Elini kalbinin üstüne koydu. “Bunu yapanı bulup cezasını vereceğim.”

“Teşekkür ederim,” dedim usulca.  Ona gerçekten inanmış tım.

“Şimdi söyle bakalım...” Boğazını temizledi. “Bonnie ye zarar

vermek isteyebilecek biri var mıydı?”

“Hayır, o harika biriydi.  Herkes onu severdi.”

“Biriyle çıkıyor muydu?”

Herkesle çıkıyordu.  Ama  bunu  söylemek istemedim.  Arka sından ona orospu damgası yapıştırmak gibi olurdu,  hem zaten düzenli bir ilişki kurmaya çalışıyordu. “Sürekli birileriyle tanışıp dururdu.  Cynch kullanıyordu.  O  uygulamayı biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“O uygulamada kiminle çıktığını görebilir misin?”

“Evet, araştırıyoruz,  içeriye zorla girildiğine dair bir iz yok,

demek ki tanıdığı ve içeri bizzat aldığı biriydi.”

Jake e  daha  önce  duymadığı  bir  şey söylemiyordum;  o  her

zaman bir adım öndeydi. Yine de onunla bilmediği bir ayrıntıyı paylaşmak  istedim.  Belki  önemli  olabilirdi.  “Aslında  özel  biri vardı,” dedim.

“öyle mi?” Bana merakla baktı.  “Kim?”

“Son  bir yıldır birlikte olduğu biri,”  diye  açıkladım.  “Ama

daha yeni sadece birbirleriyle görüşmeye karar vermişlerdi.”
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Başını yavaşça aşağı yukarı salladı. “Adı ne?” Ağzımı açtım ama tek kelime çıkmadı. Adı neydi bu adamın?

Bonnie bize adını söylemişti,  öyle değil mi?  Bir ara söylediğine yemin edebilirdim./harfiyle başlıyordu galiba... yoksa (/miydi?

Belki de söylememişti. Gerçekten hoşlandığı biri olunca on dan pek bahsetmezdi çünkü nazar değdirmekten korkardı. Aslına bakarsanız mutluluğunu o  kadar kıskanmıştım  ki  ben  de  fazla kurcalamamıştım.

“Bilmiyorum,”  diye  itiraf ettim  sonunda.  “Ama  doktor  ol duğunu söylemişti.”

“Ne doktoruymuş? Nerede çalıştığını söyledi mi?” Hayır, hiçbirini söylememişti.  “Üzgünüm.” Jake bana dünyanın en işe yaramaz insanıymışım gibi bakı yordu. Haklıydı da. Bonnie en yakın arkadaşlarımdan biriydi ama birlikte olduğu adam hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. Neden onu adını söylemeye zorlamamıştım ki?

“Önceki gece mesajlaşıyorlardı,” dedim hatırlayarak. “Dışarı

çıkmışlardı,  sonrasında  da  mesajlaşıyorlardı.  Telefonuna  bakıp kiminle yazıştığını öğrenebilirsen...”

Jake bana bir şey söyleyip söylememekte kararsız gibi çenesini

ovuşturuyordu. Sonunda içini çekti. “Telefonunda erkek arkadaşı gibi görünen birinden gelen mesajlar bulduk. Ama hepsi kullan at telefondan gönderilmişti.”

Sırtımdan aşağı bir ürperti indi. Bonnie’nin geçen gün bah settiği yakışıklı doktor, kullan at telefon kullanıyordu.  Belki de gerçekten doktor bile değildi.  Bonnie ye söylediği  her şey muh temelen  yalandı.  Adını  söylediyse  bile  muhtemelen  gerçek  adı değildi.

Bu herif ilk buluşmalarından itibaren onu öldürmeyi plan lamış olabilir miydi?

“O zaman bu onun işi,” dedim boğazımdaki yum ruyu yuta rak. “Bonnie’nin görüştüğü adam, onu öldüren kişi.”
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“Bunu  da  araştırıyoruz,”  dedi Jake.  “Ama  tek  ihtimal  bu

değil.”

Bence durum gayet açıktı fakat yine de Jake e katılıyordum.

Başka olasılıklar da vardı. Mesela elinde Bonnie nin evinin anah tarı olan adam. Kapıyı hiç zorlamadan açabilecek biri. Bonnie nin yalnız kalmaktan çekindiği biri.

Ama Randy yi  gerçekten  hedef gösterebilir miydim?  O,  en

yakın arkadaşlarımdan birinin sevgilisiydi ve onu yıllardır tanı yordum.

Öte yandan Bonnie’ye bunları yapabilecek biriyse onu yaka latmak benim sorumluluğumdu.

“Dinle,” dedim. “Kapıcımız Randall Muncy de... Bonnie nin

dairesinin anahtarı var ve...”

Jake yavaşça başıyla onayladı. Bunu duyduğuna hiç de şaşırmamıştı. “Bay Muncy’nin sağlam bir mazereti vardı. Bütün gece sevgilisiyle birlikteymiş.”

Elbette.  Randyyle Gretchenın dün geceyi birlikte geçirme lerine hiç şaşırmamıştım, her geceyi birlikte geçiriyorlardı. Yine de Randy nin bunu yapamayacağını bilmek içimi rahatlatmıştı. Fakat bahsetmem gereken başka bir muhtemel şüpheli daha vardı.

“Ayrıca,”  diye  ekledim,  “birkaç gece önce  Cynch’ten tanış tığım biriyle kötü biten bir randevuya çıktım.  O adamı da araş tırmalısın. ..”

“Başkalarıyla mı görüşüyorsun?” dedi birden. Ona ters ters baktım. “Evet. Her neyse, adam biraz...” Jake e,

Hakiki  Kevin’la  aramda  geçenleri  olduğu  gibi  anlatmak  iste miyordum, gözlerinde göreceğim yargılayıcı bakışla yüzleşmeye hazır değildim ama bu meseleyi ciddiye almasını sağlamalıydım. “Randevu  pek  iyi  geçmedi  ve  adam  dün  tekrar  karşıma  çıktı. Bonnie...  Beni savundu...”

Boğazımdaki yumru yüzünden devamını getiremedim. Bonnie’nin  dün  Hakiki  Kevina  nasıl haddini  bildirdiğini  hatırla 75
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yınca gözlerim doldu. Gerçek bir dosttu. Eğer benim yüzümden öldüyse...

“Bunu yapan  adamı  bulacağız,”  dedi Jake  kararlı  bir  sesle,

“înan bana.  Bu vakaya büyük bir kaynak ayırdık ve sana bizzat söz veriyorum, onu bulacağım. Cynch’teki adamı da diğer bütün şüphelileri de inceleyeceğiz. Katili bulana kadar durmayacağız.” Kaşlarının  arasında  derin  bir  çizgi  belirdi.  “Bana  inanıyorsun, değil mi, Syd?”

İnanıyordum.  Jake  Sousa  kadar  işine  bağlı  biri  yoktu.  İlk

evliliğinin  boşanmayla  sonuçlanmasının  nedeni  buydu.  Bizim ilişkimiz de bu yüzden bitmişti  çünkü  işten kafasını  kaldırma dığından haftalardır sevgilimle aynı masaya oturmadığımı  fark etmiştim. Yüzünü bile göremediğim bir adamla birlikte olmanın ne anlamı var? & iye bağırmıştım ona, eşyalarımı valize doldururken.

Bana işlerini azaltacağına dair söz vermemişti bile.  O   içten

sesiyle  işinin  hayatındaki  en  önemli  şey  olduğunu,  onunla  bir likte olacak kadının bunu anlaması ve saygı duyması gerektiğini söylemişti.

İşte, hanımlar ve beyler,  bu  da hayatımda âşık olduğum  ilk

adamın hikâyesiydi.

Jake’i artık sevmiyordum. Bir süre nefret etmiştim ama şimdi

burada olmasına gerçekten minnettardım. Bonnie ye ne olduğunu ortaya çıkarabilecek biri varsa o da bu adamdı.
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TOM

 

Sağlık fuarı şehrin öbür ucunda olduğundan annem beni toplum merkezine bırakmakta ısrar etti.

Başta kabul etmedim. Hurdadan hallice Chevy siyle görün mek resmen  utanç vericiydi.  Ama direksiyona  benim  geçmeme izin  vereceğini  söyleyince  ikna  oldum.  Yazın  ehliyet  almıştım fakat doğru dürüst kullanma fırsatım olmamıştı.

“Aynalara  bakıyor  musun?”  diye  sordu  annem  beş  milyo nuncu kez, sola dönmeden önce şerit değiştirirken.

“Elbette bakıyorum.”

“Sadece kontrol ediyorum.”

“O f anne,  araba kullanmayı  biliyorum.” Sonunda aynalar ve sinyaller hakkındaki bilgimi sorgulamayı

kesip beni kendi hâlime bıraktı. Yol arabayla sadece on beş dakika sürecekti ve ben her saniyesinden keyif alıyordum.  Belki seneye okula arabayla gitmeme izin verirdi. Son sınıf öğrencilerinin çoğu okula kendi arabasıyla geliyordu. Verdiğim özel dersler sayesinde biraz para biriktirmiştim,  en azından bu araba ayarında bir şey alabilirim.

“Sevgilin de orada olacak mı?” diye sordu annem. Neyse ki kırmızı  ışıkta durmuştuk yoksa kesin kaza yapar dım. “Ne?”
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“Daisy Driscoll. O kız senin sevgilin, öyle değil mi?” Bunu nereden biliyordu? Yüzüm ânında alev aldı.  “Şey.  Sa nırım.  Bilmiyorum.”

Daisy’yle  sevgili  olup  olmadığımızı  hiç  konuşmamıştık.

Onun beni öyle gördüğünden emin değildim. Ama neden olma-sındı ki? Öpüşmüştük.  Başka biriyle çıkacak da değildim.

Yine de kendi kendime gelin güvey olmak istemiyordum. Annem  yüzümdeki  ifadeyi  izlerken  gülümsedi.  Gülümse diğinde yüzündeki  çizgiler  daha  da  derinleşirdi.  Annemin  son zamanlarda  nasıl  bu  kadar yaşlandığını  bilmiyordum  ama  bu durum beni çok üzüyordu.

“Daisy iyi bir kız,” dedi. “Sonunda ona çıkma teklifi edecek

cesareti bulmana sevindim.”

Ne  diyeceğimi  bilemedim. Teşekkürler mi  diyecektim?  Bu

yüzden homurdanmakla yetindim.

“Eğer bir gün tavsiyeye ihtiyaç duyarsan, Tom ...”

“Olmaz.”

“Doğum gününü ya da Sevgililer Günü nü unutma,  tamam

mı,” dedi annem.  “Bütün kızlar çiçek sever.”

Daisy hariç.  O  papatyayı  kopardığımı  görünce  neredeyse

ağlayacaktı.  Belki ona saksı çiçeği alabilirdim.  Neyse,  bunu an nemle  konuşmak istemiyordum.  Bunun  yerine  tüm   dikkatimi arabayı çarpmamaya verdim.

Toplum merkezine on dakika erken vardık. Annemin yana ğına hızlıca bir öpücük kondurup girişe doğru koştum; Daisy yle biraz  zaman  geçirmek istiyordum.  Ne  var  ki  kapının  önünde bekleyen Daisy değil, Alison dı.

Alison’la  uğraşacak havada  değildim.  D ün  gece  iyi  uyu yamamıştım.  Sabahın  ikisinde  annemle  babamın  bağırışlarına uyanmıştım. Daha doğrusu babam bağırıyor, annemse ağlıyordu. Sonra büyük bir gürültü duymuş ve hemen aşağı inmiştim. Ama o zamana kadar babam çoktan bodruma çekilmişti bile, annem de kanepede oturmuş, ağlamıyormuş gibi yapıyordu.
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Böyle bir şeyden sonra tekrar uyumak hiç kolay değildi. Fa kat en azından bu sefer annemin yüzünde morluk görmemiştim. Gerçi vücudunun  geri  kalanının  ne durumda olduğunu  bilmi yordum.

Bu konuyu düşünmemeye çalıştım.  Düşündükçe öfkeleni—

Alison  beni  gördüğünde  her  zamanki  gibi  yüzünü  buruş turdu. “Sen miydin? Geleceğini bilmiyordum.”

“Daisy çağırdı,” dedim, kendimi savunuyormuş gibi konuş mamaya çalışarak.  Gerçekten sağlık fuarında gönüllü çalışmak istememi açıklamak zorunda mıydım?

“Harika,” dedi ruhsuz bir sesle.

Alison onu bildim bileli bana tek bir güzel söz söylememişti.

Bir yanım ona benden neden bu kadar nefret ettiğini sormak is tiyordu. Ama diğer yanım cevabı biliyor ve bunu onun ağzından duymak istemiyordu.

“Eh,” dedi sonunda,  “Daisy geldiğine sevinecek.”

“Şey, evet.”

Sonra aklına bir şey geldi ve yüzünü yine buruşturdu.  “Slug

da gelmeyecek, değil mi?”

“Hayır.”  Bu iş ölüm kalım meselesi olsa bile Slug gelmezdi.

Alison’ı ayarlama şansı olsa bile gelmezdi ki yoktu.

Alison, Slug’ın ona olan ilgisinin anlamsızlığını vurgular gibi

ürperdi. Slug’ın ondan neden hoşlandığım gerçekten anlamıyor dum.  Sürekli  seksi  kütüphaneci  gibi  göründüğünü  söylüyordu ama bunun nesinin çekici  olduğunu bir türlü aklım almıyordu, özellikle de Slug gibi biri için.

Büyük bir duyuru panosunun Önünde bekliyorduk. Panoda

bir gitar kursuna ait kocaman bir broşür asılıydı. Acaba gitar çal mayı öğrenmem Daisy’nin hoşuna gider miydi? Kızlar böyle şey lerden hoşlanmaz mıydı? Onu etkilemek için her şeyi yapardım.
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Alison bakışlarımı takip ederek baktığım yere döndü.  Başta

gitar  kursu  broşürüne  baktığını  sandım  ama  sonra,  “O nu  hiç bulamadılar, değil mi?” dedi.

“Kimi?..” diye soracak oldum fakat sonra neye baktığını gör düm. Kaçak Brandi Healey için bastırılmış eski kayıp ilanlarından biriydi.  “Ah. Sanırım.”

“Ne kadar oldu?”

Omuz silktim. “Bilmem. Dört beş ay olmuştur.”

“Onu tanıyordun, değil mi?”

Sırtımdan  aşağı  buz  gibi  bir  ürperti  indi.  “Şey,  evet.  Sınıf

arkadaşımdı.”

Alison çamur rengi  gözlerini yüzüme  dikti.  “Evet  ama sen

ona matematik dersi veriyordun, değil mi?”

Kafamın içinde alarm zilleri çalmaya başladı. Doğru diyordu;

Brandi,  ortadan kaybolana kadar  özel  ders  verdiğim  öğrencile rimden  biriydi.  Ama  ne vardı  yani?  Kaçmasından  dolayı  beni suçlayan  olmamıştı.  Ben  sadece  onun  geometriyi  anlamasına yardım etmeye çalışan silik bir tiptim.  Polis benimle doğru düz gün konuşmamıştı bile.

Ağzımı  açtım fakat ne  diyeceğimden  emin  değildim.  Tam

da o sırada Daisy koşarak yanımıza geldi. Yüzü kızarmıştı, mutlu görünüyordu.

“Tom! Alison!” dedi nefes nefese.  “Gelmişsiniz!”

“Tabii ki geldim,” dedi Alison tersleyerek. Alison’ın  soğuk tavrına  rağmen  Daisy  ona  sımsıkı  sarıldı.

Sonra onu bırakıp bana sarıldı. Bizim kucaklaşmamız daha uzun sürdü. Hem de çok daha uzun. O kadar ki Daisy sonunda elime pantolonumun önündeki çadırı örtmemi sağlayacak gönüllü ön lüğünü tutuşturduğunda derin bir oh çektim.

“Şimdi,”  dedi  Daisy,  “sana  bir görev  bulmam  lazım,  Tom.

Tansiyon ölçmeyi biliyor musun?”

Bilmiyordum,  “öğrenebilirim.”
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Bir an düşündü,  sonra başını iki yana salladı.  “Alison,  tan siyonları sen ölç. Tom kan alsın.”

Ne alayım?

Binaya girdiğimizde Daisy elimden tuttuğu gibi beni elinde

sekreterlik olan orta yaşlı bir kadının yanına götürdü. “Merhaba, Elise,” dedi kadına. “Şeker taraması yapacak yeni bir gönüllümüz var. yy

Elise  bana  gülümsedi,  kalemi  sekreterliğin  üzerinde  hazır

bekliyordu.  “Harika. Kim bu genç adam?”

“Tom Brewer,” dedi Daisy. “Erkek arkadaşım.” Yüzümdeki gülümseme bir anda dondu. Daisy az önce bana

erkek arkadaşım mı demişti?  Gerçekten erkek arkadaşı mıydım? Bunu gerçekten  başarmış  mıydım?  İçimden  zafer  çığlıkları  atı yordum.

Elise  adımı  listeye  yazdıktan  sonra  Daisy  beni  tepesinde

“şeker  taraması”  yazan  bir  masaya  götürdü.  Masanın  çevresine sandalyeler dizilmişti ve birkaç tane de küçük kan şekeri ölçüm cihazı vardı.

“Yapman gereken şu,” dedi Daisy, tuhaf biçimde katı bir sesle

konuşuyordu, “Accu Check parmak deliciyle insanların parmak larını deliyorsun, sonra test çubuğuna bir damla kan damlatarak şeker seviyelerini ölçüyorsun.”

“Tamamdır,” dedim.

Öğleden sonrayı böyle bir görevle geçireceğim için ne kadar

heyecanlı olduğumu belli etmemeye çalıştım. Diyet ve egzersizle ilgili broşür dağıtırım filan sanıyordum. İnsanlara iğne batıraca ğım aklımın ucundan bile geçmemişti. Tıp fakültesine başlama dan önce böyle bir şey yapacağımı hiç düşünmemiştim.

Sağlık fuarlarında daha sık gönüllü olmalıydım. Daisy bana gülümsedi.  “Yapabileceğini biliyordum. Alison

kan görmeye dayamıyor ama sen öyle değilsin.”

“Kesinlikle değilim.”
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“Harika. Sadece kimseye on sekizden küçük olduğunu söy leme çünkü reşit olmayanlar kan şekeri ölçümü yapamaz.”

Daisy ilk defa yalan söylemek gibi kötü bir şey yapmamı isti yordu ve her nasılsa bu, onu daha çok sevmeme neden olm uştu ki bunun mümkün olduğunu sanmıyordum.  Onu aklım dan çıkaramıyordum ve yanındayken kendimi çok acayip hissediyordum. Ondan o kadar hoşlanıyordum ki bazen nefesim kesiliyordu.

“Bu arada, umarım az önce söylediğim şey yüzünden kızma—

mışsmdır,” dedi çekingen bir tavırla.

“Ne söyledin ki?”

Ağırlığını  bir ayağından  diğerine  verdi.  “Hani  senin  erkek

arkadaşım olduğunu söyledim ya.  Bu konuda hiç konuşmadığı mızı biliyorum.” Titrek bir nefes aldı. “Sadece...  Birden ağzımdan çıkıverdi işte. Ama istemiyorsan erkek arkadaşım olmak zorunda değilsin. Yani, çok da önemli değil.”

“Hayır,” dedim hızlıca. “Erkek arkadaşın olmak istiyorum.” Mavi gözleri parladı.  “Gerçekten mi?” Ah, bir bilseydi...  “Gerçekten.”

Bunu söylediğimde  çok  mutlu  oldu.  Kendi  kendine  m ırıl danarak bana çubukların olduğu paketi gösterip onları monitöre nasıl  yerleştirileceğimi  açıkladı.  Ben  de  onu  dikkatle  izledim. Kısmen gözlerimi ondan alamadığım için, kısmen de bu işin nasıl yapıldığını gerçekten öğrenmem gerektiği için.

Her şeyi gösterdikten sonra,  “Anladın mı?” diye sordu. “Anladım.” O kadar da zor değildi.

Başını yana yatırdı.  “Bende denemek ister misin?” Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Daisy nin parmağına iğne

batırmak mı? Nedense pek de iyi bir fikir gibi gelmemişti.  Böyle şeyler düşünmemek için elimden geleni yapıyordum. “Bilm em ...”

“Hadi  ama.  Seni  deneme yapmadan  insanların  arasına  sa—

lamam.”

Tamam  ama deneğim  Daisy  Driscoll  dışında  biri  olamaz

mıydı?
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Tanrım, bu gerçekten oluyordu. Daisy plastik sandalyelerden

birine oturdu ve beni de yanına  oturttu. Yumuşak elini  masaya koydu.  Bileğindeki  atardamarın  ritmini şöyle böyle görebiliyor dum.

“Lanseti cihaza takman gerek,” diye açıkladı. “Tek kullanım lık olduklarını söylememe gerek yok sanırım.”

“Hı h ı...”

Ne  yapmam  gerektiğini  anlatmaya  başladı  ama  ellerim  o

kadar  titriyordu  ki  lanseti  cihaza ancak  dördüncü  denememde takabildim.  Rezaletti.  Daisy gülmeye başladı.  “Neden bu kadar titriyorsun? Cerrah olmak istemiyor muydun?”

Sonunda cihazı hazırladığımda Daisy işaret parmağını uzattı.

Cihazı parmağının yumuşak ucuna yerleştirdim. Yandaki  düğ meye basmamla iğne bir anda yuvasından fırladı. Cihazı geri çek tiğimde Daisy’nin parmağından minicik, kırmızı bir damla çıktı.

“Bu kadar kan yeter mi?” diye sordum. “Biraz  daha  çıkarman  gerekebilir.  Benim  öyle  çok kanım

akmaz.”

Daisy’nin  parmağını  iki  elimin  arasına  aldım  ve  çubuğu

dolduracak kadar kan çıkana dek hafifçe bastırdım. Kırmızı dam lanın giderek büyümesini hayranlıkla izliyordum. Daisy bugüne kadar gördüğüm en güzel kız olmasına rağmen kanının herkesin-kiyle aynı olması inanılmazdı. Aynı renkte, aynı yoğunluktaydı.

Ve üç litre kan kaybederse herkes gibi o da ölürdü. Aslında üç litreden azıyla bile ölebilirdi.  iki litre yeterli ola bilirdi. Yumuşacık yanaklarındaki rengin soluşunu, vücudunun gevşeyişini gözümde canlandırabiliyordum. Eh, ilk başta gevşerdi. Ama  sonra  katılaşıp  sertleşirdi.  Bu  konuyla  ilgili  bir  sürü  şey okumuştum.

Daisy yi öldürmek çok kolay olurdu. Hatta neredeyse çocuk

oyuncağıydı.

“Tom?” Daisynin sesi endişeliydi.  “İyi misin? Rengin attı.”

“iyiyim.”
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“Parmağımı biraz fazla sıkıyorsun.”

Olabildiğince hızlı  hareket ederek Daisy nin  kanını  ölçüm

çubuğuna aktardım. Daisy elini geri çekti, yüzünde huzursuz bir ifade vardı.  Kan örneğini analiz  eden şeker ölçüm  cihazı geriye doğru saymaya başladı. Otuz, yirmi dokuz, yirmi sekiz...

“Yara bandı ister misin?” diye sordum. Bir an için yüzüme baktı, sonra başını iki yana sallayıp, “Ben

hallederim,” dedi.

Masadaki kutudan bir yara bandı alıp tek eliyle yapıştırmaya

çalıştı.  Zorlandığını  görünce  yardım  etmek  istedim  ama  beni itti.  Gerçekten  batırmıştım.  Keşke  tansiyon  ölçmeyi  bildiğimi söyleseydim. Nasıl olsa öğrenirdim.

Tansiyon ölçmek benim için çok daha güvenli olurdu. “Burada çalışmaya gerçekten hazır hissediyor musun, Tom?”

diye sordu.

“Hazırım.”

«   t ?          •                  •      .        O   ) hmın mısın?

“Eminim?

Cihaz bipledi. Daisy nin sonucu çıktı:  120. “Aç değillerse  normal,”  diye  açıkladı.  “Şurada şeker  seviye lerini  gösteren  bir  tablo  var.  Şeker  seviyeleri  yüksekse  en  kısa zamanda doktorlarına görünmelerini söyle.”

“Anladım,”  dedim  hafifçe  gülümseyerek.  “Sadece  ilk sefer

heyecanıydı. Ama çözdüm artık.  Söz.”

Daisy  bana  uzun  uzun  baktı  fakat  sonra  yüzü  yumuşadı.

Uzanıp kolumu hafifçe sıktı. “Sana inanıyorum,”  dedi.

Acaba parmağını sıkarak kanını çıkardığım sırada aklım dan

geçen düşünceleri bilseydi yine aynı şekilde hisseder miydi?
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Akşam  Gretchen’la koca bir kutu peçeteyi tüketmiş,  bir şişe de şarap bitirmiştik.

Her kadehin ardından Bonnie’yi yâd edişimiz giderek daha

hüzünlü bir hâl almıştı.  Gretchen’ın  gözleri ve burnu kızarmış, şişmişti. Aynaya bakarsam tıpkı onun gibi görüneceğimden emin dim.  Saat  geç  olmuştu  ama  gitmek  istemiyor  gibiydi.  Ben  de gitmesini istemiyordum.

“Bonnie’yi  gülümseme  provası yaparken  gördün  mü  hiç?”

diye sordu.

“Gülümseme provası mı?”

“Evet!”  Gözyaşlarının arasından gülümsedi.  “Bir keresinde

onu aynada kendi kendine gülerken yakaladım.  İnsanlara tuhaf görünmemek için  farklı  durumlara  uygun farklı  gülümsemeler üzerinde  çalıştığını  söylemişti.  Mutluysa  nasıl  gülümseyeceği belliydi zaten. Ama bir müşteriyi etkilemeye çalışıyorsa farklı bir tebessüm takınıyordu.  Biri komiklik yapıyorsa farklı.”

“Vay canına,” dedim. “Hiç haberim yoktu! Sence bize hangi

gülümsemesini gösteriyordu?”

Gretchen alınmış gibi baktı.  “Tabii ki gerçek olanı.”

“Belki de...”
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Bir yanım Bonnie nin hiç bilmediğimiz bir yüzü olup olmadı ğını merak ediyordu. Onu gayet iyi tanıdığımı düşünsem de hiçbir zaman erişemediğim bir tarafı da vardı.  Mesela Dr.  Yakışıklı ya âşıktı, onunla birlikte olmak istiyordu ama bize ne adını söylemiş ne de onu bizimle tanıştırmıştı.

Belki  tanıştırmış  olsaydı her şey farklı  olabilirdi.  Adam  ar kadaşlarının onu teşhis edebileceğini bilseydi belki de Bonnieyi öldürmeyi göze almazdı.

Bu düşünce gözlerimin yeniden yaşarmasına yetti. “Ah, unutmadan,” dedi Gretchen çantasını karıştırarak. “Bir

şey getirdim.”

Bir peçete daha alıp gözlerimi sildim.  “Ne getirdin?” Zafer kazanmış gibi bir edayla iki saç lastiği çıkardı. “Bonnie

bunları bende unutmuştu.  Ben  de  takabileceğimizi  düşündüm. Onun anısına.”

Tokayı ciddiyetle aldım ve saçımı kumaşın içinden geçirdim.

Gretchen da aynını yaptı. Elbette ikimiz de komik görünüyorduk. Bu saç lastikleri yalnızca Bonnie ye yakışırdı.

Gretchen,  sabah  ağzına kadar dolu  olan  şarap  şişesinin  so nunu boca ettiği kadehini sehpadan aldı.  “Bonnie ye.”

Kendi kadehimi onunkiyle tokuşturdum.  “Bonnieye.” Hemen ardından şaraplarımızın kalanını bir dikişte bitirdik.

Keşke  bir  şişe  daha  olsaydı.  Yakın  arkadaşlarımdan  biri  daha öldürülürse diye yedekte bulundurmalıydım.

Gretchen titrek bir nefes aldı.  “Artık eve  gitsem  iyi  olacak.

Çok geç oldu.”

Gitmesini hiç istemesem de sahiden geç olmuştu.  Uyumam

gerekiyordu  fakat sabaha kadar  dönüp  duracağımı  biliyordum. “Uber çağırayım mı?”

Başını iki yana salladı. “Bu gece Randy’de kalacağım.” Doğru ya, benim aksime Gretchen bu geceyi yalnız geçirmek

zorunda değildi.  “O nasıl?”
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Randy hakkındaki  düşüncelerim hâlâ biraz karışık olsa da

sabah  tam  bir  kahramanlık örneği  sergilediğini  inkâr  edemez dim.  Çığlık atmaya başladığım anda yanımda bitivermişti.  Ben bayılmak üzereyken kontrolü eline almıştı. Beni oturma odasına götürmüş,  yatak odasının  kapısını  kapamış,  sonra da 91 Ti  ara mıştı.  Ben  neredeyse  panik  atak  geçirirken  Randy son  derece sakindi. O an ona minnettar olmuştum, gerçi içten içe o da epey sarsılmış olmalıydı.

“iyi,”  dedi Gretchen.  “Böyle şeyleri normal karşılıyor.” Parçalanmış bir cesedi normal karşılıyordu yani? Peki... “Neyse...” Gretchen şişen gözlerini ovuşturarak ayağa kalktı.

“Ben şimdi gidiyorum ama yarın konuşalım, olur mu?”

Onu geçirirken  düşünebildiğim tek şey gitmesini istemedi—

ğimdi. Geç olmuştu fakat bir şişe şarap daha bulabileceğimizden emindim.  Tek  isteğim,  Gretchenın  benimle  kalıp  Bonnie  hak kında konuşmasıydı. Ta ki gözlerim kapanana kadar.

Ama  onu  gitmekten  alıkoyamazdım.  Kapıda  birbirimize

sarıldık,  sonra onun  asansöre doğru gidişini izledim.  O  gözden kaybolana kadar da kapıyı kapamadım.

Artık yalnızdım.

Bazen evde yalnız olmayı çok severdim.  Zamanında birkaç

kötü  ev  arkadaşım  olmuştu  ve  ben  kendi  başına  olmayı  seven biriydim. Ama şu anda nefret ediyordum. Daire gözüme o kadar boş görünüyordu ki kendimi yapayalnız hissediyordum.

Şarap  bittiğinden  mutfağa  gidip  muadilini  buldum:  Don durma. Aromasına baktım: Çikolata parçacıklı ve naneli. Çikolata parçacıklı ve naneli dondurmadan nefret ederdim. Yalnız yaşadı ğım düşünülünce buzluktaki tek dondurmanın neden sevmedi ğim bir dondurma olduğunu bilmiyordum ama sonra hatırladım: Bunu Bonnie getirmişti. Birlikte akşam yemeği yemiştik. Yemeği ben yapmıştım, tatlı ondandı. En sevmediğim dondurmayı getir diği için ona kök söktürdüğümde, Dondurma bu, Sydney. Doğası gereği hepsi güzel,  demişti.
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Anlaşılan Bonnie nin anısına hem saç lastiği takacak hem  de

çikolata parçacıklı ve naneli dondurma yiyecektim.

Kucağımda dondurmayla tekrar kanepeye oturdum. En sev diğim olmayabilirdi ama yine de tadı güzeldi.  Sonuçta dondur maydı.  Kötü olma ihtimali yoktu.

Midemi  tıka  basa doldururken  bir yandan  da  telefonuma

uzandım.  Yaptığım  ilk  şey  Cynch  uygulamasını  açm ak  oldu. Sabah Gizemli Adam’ı arıyordum, oysa şu an o aklımın ucundan bile geçmiyordu.

Bu kez arama çubuğuna son derece net bir şey yazdım. Jacob

Sousa.

Ve oradaydı.
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ON  BEŞ

 

Jake’in yalnız olduğuna dair bir kanıt arıyorsam işte bulmuştum. Cynch’te hâlâ aktifti. Hâlâ “doğru kişiyi” arıyordu. O kişinin ben olmadığımı ikimiz de gayet net anlamıştık.

Fotoğrafında iyi çıkmıştı.  Kevin’ınki gibi sahte bir fotoğraf

değildi. Çoğu insana kıyasla kendi gibi görünüyordu ama bu beni şaşırtmadı. Jake hiçbir zaman kendini saklayan  biri olmamıştı; ne görüyorsanız oydu.  Üzerinde  işe  giderken  giydiği  gömlek ve kravat vardı, her zamanki gibi kirli sakallıydı. Tıraş olduktan beş saniye sonra sakallarının çıkmaya başladığına yemin edebilirdim. Sakalı aynı zamanda ergenliğinden kalma birkaç sivilce izini de saklıyordu;  gerçi Jake’i  cılız bir genç olarak hayal etmek zordu. Daha ziyade dünyaya otuz beş yaşında gelmiş gibiydi.

Profiline yazdığı bilgileri okudum. Çocuğu yok.  Çocuk istiyor.

Sigara kullanmıyor.  Siyasi görüş  belirtmemiş.  En  sevdiği hobisi: Futbol izlemek.

Eh, bu yalandı. Jake’in hobiye ayıracak vakti yoktu. Aradığı şey kısmına şunu yazmıştı: Uzun bir iş gününün so nunda eve geldiğimde sıcak bir akşam yemeği yiyebileceğim, birlikte

film  izleyebileceğim bir kadın arıyorum.
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Bu  da yalandı. Jake,  eve  döndüğünde  onu  karşılayacak bir

kadın aramıyordu. O eve dönmek filan istemiyordu.

Ona olan öfkem hâlâ dinmemiş olmasına rağmen fotoğrafma

baktığımda onunlayken  hissettiğim  çekimi  hatırladım .  Yıllar önce,  ikimizin  de  başından  bir  sürü  berbat  randevu  geçtikten sonra,  Cynch’te  tanışmıştık ve  onu  ilk  gördüğüm de...  îşte,  o zaman  elektrik çarpmış  gibi  olmuştum.  Uzunca  bir  süre  başka bir kötü randevuya çıkmayacağımı ânında anlamıştım.

İlişkimiz neden yürümemişti ki? Şimdiye kadar evlenmiş ol malıydık. Çocuklarımız olmalıydı, Facebook’ta herkesi delirtecek kadar çok bebek fotoğrafı paylaşıyor olmalıydık.

Telefon  rehberime  baktığımda Jake’in  adı  hâlâ  oradaydı.

Akıllı  bir kadın  ayrıldıktan  sonra  numarasını  silerdi  am a  ben silmemiştim. Numarasını değiştirmediği sürece hâlâ telefonumda kayıtlı olacaktı.

Kendime engel olamayarak adına tıkladım. Gece yansı olduğu ve onun bir dava üstünde çalıştığı düşü nülünce Jake’in  telefonu açma ihtimali  son  derece  düşüktü,  bu yüzden  hattm  diğer ucunda tok sesini  duyunca  şaşırdım.  Ama sonra  onun  hiç  uyumadığını  hatırladım  ve  şaşkınlığım   geçti. “Sydney?”

“Selam...”

Neden  aradığımı  sormadı  ama  beni  rehberinden  silmemiş

olması çok şey anlatıyordu.  “Selam,” dedi.

Bir dakika öncesi kadar yalnız olsam  da Jake’le  konuşmak

kendimi daha iyi hissetmemi sağladı. Jake hep bana güven verirdi. Sesi bile bir odayı doldurmaya yetiyordu.

“Dava nasıl  gidiyor?”  diye  sordum.  “Şu  erkek  arkadaşı  bu labildin mi?”

“Bu konuda konuşamayacağımı biliyorsun, Syd. Soruşturma

devam ediyor.”

Jake kuralları asla çiğnemezdi.  “Haklısın. Anladım .”
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Uzun  uzun  iç  geçirdi.  “Henüz kimseyi  tutuklamadığımızı

söyleyebilirim.

“Şüpheli var mı peki?”

Duraksadı.  “Yok.”

Harika. Bonnie morgda yatarken onu öldüren adam dışarıda

elini kolunu sallayarak dolaşıyordu.  “Anlamıyorum. Elinizde bu kadar gelişmiş parmak izi ve DNA teknolojisi varken katili hâlâ nasıl bulamazsınız?”

“O kadar basit değil, Sydney.  Elimizde DNA ve parmak izi

var ama veritabanımızda eşleşme yok.” Duraksadı. “Eh, Randall Muncy hariç ama onun aradığımız adam olmadığını biliyoruz.”

“Harika.”

Jake’i aramamın  nedeni biraz olsun teselli bulmak ve belki

bunu yapan pisliği yakaladıklarını öğrenmekti. Ama ellerinde bir şüpheli bile olmadığını öğrenmek... İnanamıyordum. Bonnie nin erkek arkadaşını nasıl bulamazlardı?

“Baksana” dedi Jake,  “hâlâ yalnız mı yaşıyorsun?” Sinirlendim. “Pardon?”

“Hayır, hayır,  demek istediğim...”  Boğazını temizledi.  “Sa dece dikkatli olmanı istiyorum.  Kapını kilitlediğinden emin ol. Sürgün var mı?”

“Var.”

“O zaman onu çek. Cynch’te. hâlâ aktif misin?”

“Evet...”

“Bir süre ara vermeyi düşünür müsün?” Dişlerimi sıktım.  “Dün gece en yakın arkadaşlarımdan biri

öldürüldü. Şu an randevuya çıkmanın umurumda olduğunu mu sanıyorsun?”

“Tamam, peki, güzel.”

Bu konuşma beni huzursuz etmeye başlamıştı.  “Endişelen memi gerektirecek bir şey mi var, Jake?”
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Uzun süre sessiz kaldı, öyle ki yanımda olsaydı sabırsızlıktan

boğazına sarılırdım. “Tamam,” dedi sonunda, “sana henüz basına sızdırmadığımız bir şey söyleyeceğim.  Bence bilmelisin.”

“Neyi bilmeliyim?”

“Aramızda kalacağına yemin eder misin?”

“Evet!”

“Az önce pek dürüst davranmadım.” Jake derin bir nefes aldı.

“Aslında bir parmak izi eşleşmemiz var.”

Nefesim kesildi. Bu harikaydı. Birini tutuklamaya yaklaştık ları anlamına gelirdi. “O hâlde adamı neden hâlâ yakalamadınız?”

“Çünkü kime ait olduğunu bilmiyoruz.” Kaşlarımı çattım.  “Anlamadım.  O zaman neyle eşleşti?” "Başka bir suç mahalliyle.”

Jake’in ne demeye çalıştığını anlayınca kalbim duracak gibi

oldu. Bonnie’nin dairesinde bulunan parmak izleri başka bir suç mahallindekilerle eşleşmişti. Yani...

“Bonnie’yle yaşıt başka bir kadındı,”  dedi Jake.  “O na biraz

benziyordu  da.  Üstelik  benzer başka  detaylar  da vardı.  Bedene ölümden önce ve sonra yapılan şeyler gibi.”

Polis memurlarından birini, Bonnie nin öldürülmeden önce

işkence gördüğünü düşündüklerini söylerken duymuştum,  insa nın böyle bir şeyi aklından çıkarması pek kolay değildi. “Benzerlik belirli bir şey miydi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Jake. “Ama kimseye söylemeyeceğine yemin et,

Syd.  Bu herkese  açık bir bilgi  değil  fakat senin  bilmeye hakkın var.yy

öyle bir konuşuyordu ki ne olduğunu öğrenmek istemedim.

Ama öğrenemezsem de gece gözüme uyku girmezdi.  “Ne?”

“iki kadının  da saç derisine  çok yakın  bir yerden  kalın  bir

tutam saçı kesilmişti. Aynı noktadan. O saçları dairelerinin hiçbir yerinde bulamadık. Yani katil saçları yanında götürmüş olabilir... Hatıra niyetine.”
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Birden gözümde, delinin tekinin evinin bodrumunda Bon nie nin saçlarını bir kavanoza saklayışı canlandı.

“Diğer kurban  da Cynch’te  birçok erkekle görüşüyormuş,”

dedi Jake.  “Son görüştüğü adamlardan bazılarını bulup şüpheli listesinden elemişler ama dairesinde kime ait olduğu tespit edile meyen parmak izleri ve DNA varmış.”

“Bu ne zaman olmuş?”

“Aşağı yukarı on sekiz ay önce.”

Bonnie o  adamla yaklaşık bir yıl önce çıkmaya başladığını

söylemişti. O hâlde bir kadını öldürmüş, altı ay ara vermiş, sonra sıradaki kurbanını bulmuştu.

Başım  dönüyordu  ve  sebebi  şarap  değildi.  Keşke  o  kadar

dondurma yemeseydim zira kusacak gibi hissediyordum.

“Sydney,”  dedi Jake  kararlı  bir  sesle,  “o  adamı  bulacağız.

Sana söz veriyorum.”

“Hâlâ bulamadınız ama.”

“Bak,  bu  bir  tutku  cinayeti  değilse katili  bulmamız  daha

fazla zaman alabilir.” Kara kaşlarının arasındaki o seksi çizginin belirişini gözümde canlandırabiliyordum. “Bunu önceden planla mış bir seri katil, muhtemelen izlerini çok iyi temizlemiştir. Belli ki  Bonnie’yle  birlikte  görünmemeye ve  onunla sosyal  medyada yer almamaya dikkat etmiş. Kim bilir, belki Bonnie gerçek adını bile bilmiyordu. Ama merak etme.  Er ya da geç onu bulacağız.”

Jake’e  inanıp  inanmadığımdan  emin  olmasam  da  elimden

gelen bir şey yoktu. Davanın kontrolü bende değildi. Yine de şe hirde genç kadınlan hedef alan bir seri katil olduğuna gerçekten inanıyorlarsa  onu  bulmak  için  ellerinden  geleni  yapacaklarını düşünüyordum.

"Syd,” dedi Jake.  “İyi misin?”

Boş şarap şişesine, boş peçete kutusuna ve eriyen dondurmaya

baktım. “Daha iyi günlerim oldu.”

“Sana gelmemi ister misin?”

Yanaklarım ısındı. uTek gecelik ilişki mi teklif ediyorsun?”
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“Hayır!  Tanrım,  hayır.”  Utandığında yüzünün  nasıl  kızar dığını hatırladım.  “Bu gece yalnız kalmak istemeyebilirsin  diye düşündüm.  Oraya gelebilirim. Yanında olurum.  İstersen tabii.”

“Uyuman gerekmiyor mu?”

“Uyumak mı? O da ne?”

Kendimi tutamayıp güldüm. Jake sahiden de birkaç saatlik

gece uykularıyla hayatını idame ettirebilirdi.

“Gerek yok,”  dedim.  “Arkadaşım  Gretchen  bütün  gece ya nımdaydı. Şimdi uyuyacağım.  Zaten gelirsen garip olur.”

“Garip olmasına izin vermem.”

“Bu konuda söz hakkın olduğunu sanmıyorum.”  Esnedim.

“Neyse, sanırım uyumayı deneyeceğim.”

“Tamam,” dedi Jake. “Sürgüyü çekmeyi unutma.”

“Tanrım,”  diye  homurdandım.  “Abartma.  Bu  gece  kimse

evime girip beni öldürmeyecek. Kulağa pek olası gelmiyor.”

“Yap işte.”

“Peki,  anne,”  diye söylendim.  “Neyse,  iyi  geceler.  Korkunç

güncelleme için sağ ol.”

“İyi geceler, Syd.”

Telefonu kapadık ve bir süre öylece oturup telefonumun si yah  ekranına baktım.  Sonra kanepeden  kalktım,  kapıya  gittim ve sürgüyü çektim.
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ON  ALTI
ÖNCESİ

TOM

 

Ter içinde uyandım.

Rüyamda Daisy’yi görmüştüm. Yine, iki gecede bir rüyamda

onu görüyordum.  Her seferinde de kan ter içinde uyanıyordum.

Bu seferkinde Daisy yle beraber mutfakta yemek yapıyorduk.

Küçükken annemle yemek yapmayı çok severdim, babam yemek yapmanın “kadın işi” olduğunu söylese de hâlâ seviyordum.  Se ramik kupanın kenarını kullanarak bıçak bilemeyi öğrenmiştim, bu yüzden bıçaklarımızın hepsi çok keskindi.  Fazla keskin.

Daisy taze fasulye doğrarken  aniden çığlık attı.  Gerçek ha yatta en fazla parmağının ucunu kesmiş olurdu ama rüyamda her nasılsa bütün elini kesmişti. Kesik el masanın üzerinde duruyor, parmakları  hâlâ  seğiriyordu.  Daisy  başını  kaldırıp  o  masmavi gözleriyle bana baktı. Bir kaza oldu,  Tom.

Ne yapabilirim? diye  sordum  çaresizce,  sol  kolunun  kesik

yerinden fışkıran kanları izleyerek.

Eh,  dedi  Daisy, bu  hâlde orantısızım.  Diğer elimi de kes ki

tekrar simetrik olabileyim.

Rüyamda  bile  bunun  iyi  bir  Fikir  olmadığını  biliyordum.

Yine de bıçaklıktan et bıçağını aldım, Daisy de sağ elini mutfak tezgâhına  koydu.  Bıçağı  havaya  kaldırıp  var gücümle  bileğine indirdim. Bıçak kemiği güzelce keserek sağ elini kolundan ayırdı.
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Tam o anda uyandım.

Haftada üç dört kez güzel sevgilimi bıçakladığım ya da boğ duğum bir rüya görüyordum, tki kere onu boğulana kadar suya bastırdığımı görmüştüm.  Uyandığımda  içimi  büyük  bir  rahat lama sarıyordu.

Yapmamıştım. Daisy’ye zarar vermemiştim.  O  iyiydi. Gelgelelim bu geceki rahatlamam sadece birkaç saniye sürdü.

Neden uyandığımı o kısacık sürede anladım. Çığlık sesine uyan mıştım.

Annem çığlık atıyordu.

Hemen yataktan fırladım. Giyinmeye uğraşmadığımdan üze rimde beyaz atletimle baksırımdan başka hiçbir şey yoktu. Annem böyle çığlık atmayalı uzun zaman olmuştu. Küçük bir çocukken bu çığlıkları sık sık duyardım.  O zamanlar annem bana,  korku tucu sesler duyarsam odamdan çıkmamamı tembihlerdi. Dolaba saklan,  Tommy, derdi. Ben sana çık diyene kadar da sakın çıkma.

Aşağı indiğimde seslerin mutfaktan geldiğini fark ettim . Ba bamın gür sesi bütün evde yankılanıyordu. “Dışarı çıktığımda ne yaptığım seni hiç ilgilendirmez!” diye bağırıyordu anneme. “Senin işin güzel görünmek ve her akşam masaya yemek koymak! Ama sen ikisini de beceremiyorsun!”

Mutfakta  bir şey daha kırıldı;  anneme  tabak  çanak  fırlatı yordu. Vücudumu kör edici bir öfke sardı. Annemle böyle konu şamazdı. Belki ben çocukken yırtabilirdi ama artık büyümüştüm.

Gelgelelim  hâlâ  benden  iriydi.  Aramızda  denge  kurm am

gerekiyordu.

Bir silaha ihtiyacım vardı.

Evde silah sayılabilecek her şey mutfaktaydı ve o da oradaydı.

Oturma odasına bakınırken şömineye dayalı duran ocak demiri gözüme çarptı. Ucu deriyi delecek kadar keskindi. O n u  babamın göğsüne sapladığımı hayal ettim.

Evet, iş görürdü.
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Sağ  elimde  ocak  demiriyle  mutfağa  koştum.  Annem  yere

çömelmiş, başını ellerinin arasına almış ağlıyordu. Babamsa tepe sine dikilmişti, buram buram viski kokuyordu. Mutfağa girdiğim sırada elindeki seramik kupayı annemin kafasına fırlattı.  Kupa, annemin  yüzünü sıyırarak duvara  çarpıp  parçalandı  ve  annem tekrar çığlık attı.

“Hey,” dedim dişlerimi sıkarak.  “Annemden uzak dur.” Konuşmama rağmen babamın orada olduğumu fark etmesi

birkaç saniye sürdü.  Beni görünce baksırıma bakıp alayla sırıttı. “Yatağına dön, ufaklık,” dedi.

Bana  asla  ismimle  hitap  etmezdi.  Hep  ya  “ufaklık”  ya  da

“velet” derdi. Eh, bu gece artık çocuk olmadığımı öğrenecekti.

“Sana ondan uzak dur dedim.” Ocak demirini tehditkâr bir

tavırla havaya kaldırdım.  “Yoksa...”

Babam beni tepeden tırnağa süzdü. Gözleri sağ elimdeki de mirin keskin ucuna kilitlendi ve birkaç saniye sonra kahkahalara boğuldu.  Anneme  dönüp,  “Şu veledine  bak,  Luann.  Beni ocak demiriyle tehdit ediyor,” dedi.

Annem başını ellerinin arasından kaldırıp bana baktı. Göz lerinin ağlamaktan mı yoksa babam ona vurduğu için mi şiştiğini anlayamadım.  “Tommy, n olur karışma.  Odana dön.”

“Anneni dinle,” dedi babam. “Odana dön ve kendi işine bak.”

“Hayır.  Gitmeyeceğim.”

Gözlerimiz buluştu. Anneme çok benziyordum -onun bur nunu,  çenesini,  vücut yapısını almıştım-ama babamla gözleri miz aynıydı. Kopkoyu renkli, istediği şeye bütünüyle odaklanan gözler.

Babam iki hızlı adımda mutfağı geçti.  Bir anlığına ona vu rabileceğim  kadar yaklaşmıştı.  Demirin  keskin  ucunu  bira gö beğine  sapladığım  anda her  şey  biterdi.  Bir  daha  asla  anneme zarar veremezdi.

Ama tereddüde düştüm. Ne de olsa o benim babamdı. Bunu

gerçekten yapabilir miydim?
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Her şey berbat eden de tereddüde düşmem  oldu.  Ben  daha

ne olduğunu anlamadan demiri elimden kaptı.

“Eee, Tom,” dedi gözlerini gözlerime dikerek. “Ne diyordun?” Inanamıyordum.  Nasıl  olmuştu  da  üstünlük  bir  anda  ona

geçmişti? Yerde iki büklüm çömelen annem birden ayağa fırlayıp yanıma koştu.  “Sakın ona zarar vermeye kalkma,  Bili!”

Babam  onu  sanki  bir  bez  bebekmiş  gibi  hiç  zorlanmadan

kenara itti. Annem sertçe yere düştü ve kafasmı mide bulandıran bir çatırtıyla fırının kenarına çarptı. Darbe onu bayıltacak kadar sert olmasa da dermanını tamamen kesmişti.

Artık sadece  ben ve  elinde  tuttuğu  ocak  demiriyle  babam

kalmıştık.

“Beni dinle, ufaklık,” dedi alçak, tehditkâr bir sesle. “Annenle

aramızda olanlar seni ilgilendirmez. Anladın mı?”

Yanıt  vermedim.  Ocak  demirini  kaldırıp  ucunu  karnım a

batırdı.  Tenim  delinmediyse  de  atletim  yırtılm ıştı,  acı  içinde inledim.

“Bili!” diye hıçkırdı annem yerden.  “Lütfen dur!  Lütfen!” Babam aniden başını anneme çevirdi. “Kapa çeneni, Luann.

Yoksa Tanrı şahidim olsun bu demiri oğlunun karnına saplarım.”

Yapardı.  Yeterince  sarhoştu,  yeterince  acımasızdı  ve  demir

çubuğu elinden çekip almamın  imkânı yoktu. Tek bir hamleyle sivri  ucunu  karnıma  saplayıp  bağırsaklarımı  deşerdi.  Korkunç bir ölüm olurdu.

“Bundan  sonra  bizi  rahat  bırakacak  mısın,  ufaklık?”  dedi

babam.

Yanıt vermeyince  demiri  biraz  daha  itti.  Keskin  uç  derimi

yardı ve beyaz atletim hızla kırmızıya boyandı. Acı o kadar şid-dediydi  ki  dizlerimin  bağı  çözüldü.  Annem  hıçkırarak  ağlıyor, bana zarar vermemesi  için  babama yalvarıyordu  fakat  yerinden kıpırdamamıştı. Yardım edemeyeceğini biliyordu.

Bir  yanım  babamın  beni  öldürmesini  istiyordu,  böylece

ömrünün  geri  kalanını  hapiste  geçirirdi  ve  annem  de  güvende
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olurdu. Ama daha baskın bir yanım ölmek istemiyordu. Hayatta yapmak istediğim  çok şey vardı.  Cerrah  olmak istiyordum.  İlk birlikteliğimi Daisy DriscolPla yaşamak ve günün birinde onunla evlenmek  istiyordum.  Bunların  hepsini  yapıp  yapamayacağım dan emin değildim ama ne istemediğimi biliyordum. Bu berbat, döküntü evin mutfağında babamın elinde ölmek istemiyordum.

“Peki,” dedim boğulur gibi bir sesle. Ellerimi havaya kaldır dım.  “Sen ne dersen o.”

Gürültüyle burnunu çekti.  “Gece yarısı ses duyarsan ne ya pacaksın? Kendi işine mi bakacaksın?”

“Evet,” dedim dişlerimi sıkarak.

“Ne? Seni duyamadım.”

“Evet.”

Babam  tatmin  olarak demiri  indirdi.  Az önceki keskin  acı

yerini donuk bir sızıya bıraka. Atletimin alt kısmı kanımla ıslan mıştı. Yatmadan  önce yaramı temizlemeliydim.  Çarşaflara kan bulaşmasını istemiyordum.

“Çık git buradan, ufaklık,” diye tersledi babam. Annemi yalnız bırakmayı hiç istemesem de gözleriyle bana

yalvarıyordu. Böylece babamın dediğini yaptım. Ama bu iş burada bitmemişti.  Böyle  giderse  bir  gün  annemi  öldürecekti.  Bunun olmasına izin veremezdim.
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ON  YEDİ

 

GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Bonnie nin cenazesi bugündü.

Ailesinin yaşadığı Brooklyn’deki bir kilisede düzenlenecekti.

Doğrusu  çok ironikti çünkü Bonnie’yi  tanıdığım  süre  zarfında bir kez olsun kiliseye gittiğini görmemiştim.  Dindar olmadığın dan değildi ama...  Eh, dindar değildi.  Öte yandan dine karşı da değildi. Cenazesinin bir kilisede yapılmasından rahatsız olmazdı, hele ki ailesi öyle istemişse.

Onu asıl rahatsız eden otuz üç yaşında cenaze törenine ihtiyaç

duyması olurdu.

Gretchen,  Randy ve  ben  sarı  bir  taksinin  arka  koltuğuna

tıkışmış, Bensonhurst’e gidiyorduk. Taksinin içi sıcak deri koku yordu. Randy, taksi yerine metroya binmek istemişti ama ben şık cenaze kıyafetimin içinde metroyla uğraşmak istememiştim. Hem metroda bir  aksilik çıkarsa oraya  zamanında yaramayabilirdik. Bonnie dakikliğe çok önem verirdi, şayet cenazesine geç kalırsak önümüzdeki bir yıl boyunca bize musallat olurdu.

“Peçete getirdin mi?” diye sordum Randy yle aram da oturan

Gretchen’a.

“Hem de bir sürü,” dedi.

“O kadar çok peçeteyi ne yapacaksınız?”  diye atıldı  Randy.

“Yemek mi verilecek?”

Ninova 100

E R K E K   A R K A D A Ş

Randy, siyah sayılabilecek lacivert bir takım elbise giymişti.

Her zaman  dağınık olan koyu  kahverengi saçlarını  biraz olsun düzeltmeye  çalışmış gibi görünüyordu fakat taksinin  camı  açık olduğundan rüzgâr bütün emeğini hiç etmişti.

“Cenazeye gidiyoruz,” diye hatırlattım ona. Boş boş bakmaya

devam ettiğini görünce, “Üzücü bir şey bu,” diye ekledim.

“Evet am a...” Kaşlarını çattı. “Demek istediğim sadece arka daştınız. Kardeşiniz ya da anneniz filan değildi sonuçta.”

Randy ye şaşkınlıkla bakakaldım. Bilerek pislik yapmıyordu;

Bonnienin ölümüne neden üzüldüğümüzü sahiden anlamamıştı. Neyse ki ben pişman olacağım bir şey söylemeden Gretchen ona dirsek atıp,  “Salaksın,” dedi.

Az bile söylemişti.

Kilise,  neredeyse  yarım  bloka yayılan  devasa  bir yapıydı.

Bakışlarım tepesinde haç olan çan kulesine kaydı. Taksi, kilisenin sonsuz gibi görünen basamaklarının önünde durdu.

Ben  çantama  uzanamadan  Randy  şoföre  bir  tomar  para

uzattı. “Ben hallederim,” dedi. “Arkadaşınızın cenazesi ve ikiniz de çok üzgünsünüz.”

Randy’nin  kapıcı  olarak  çok kazanmadığını  bildiğimden

kendimi  biraz  suçlu  hissettiysem  de  insanlar  ödeme  teklif etti ğinde kabul etmeyi öğrenmiştim.  Taksiden indim,  Gretchen da arkamdan indi. İnce fakat şekilli bacaklarını ortaya çıkaran siyah eteğini çekiştiriyordu.

“Of,” dedi.  “Sence bu etek cenaze için fazla mı kısa?”

“Gayet iyi,” dedim. Aslında kısaydı ama bu saatten sonra ne

yapabilirdi ki? Eve dönüp üstünü değiştirecek hâli yoktu.

Randy ve Gretchen ın peşinden kilisenin basamaklarını tır manmak üzereydim ki kilisenin yan tarafına yaslanan bir adam gördüm. Dedektif Jake Sousa’ydı. Onu görünce yüreğim hafiften hopladı. Arkadaşlarıma önden gidip bana da yer ayırmalarım söy ledim, sonra çantamı göğsüme bastırarak Jake’e doğru yürüdüm.
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Ben onu fark ettikten bir saniye sonra o da beni gördü. H ü zünle gülümsedi. “Başın sağ olsun.”

Taziyesini istemiyordum. İstediğim tek bir şey vardı. “Birini

tutuklayabildin mi?”

Başını eğdi.  “Ne yazık ki hayır.”

înanamıyordum. Bonnie öldürüleli bir hafta oluyordu ve her

geçen  gün suçluyu yakalama ihtimalleri  biraz daha  azalıyordu. “Erkek arkadaşını bulabildiniz mi bari?”

Başını iki yana salladı.  “Bu yüzden buradayım.  Belki cena zeye gelir diye.”

“O kadar aptal olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Katiller sık sık kurbanlarının cenazelerine katılırlar.  Daha

önce bu şekilde yakalanan çok oldu.”

“Vay canına.” Dudak büktüm.  “Bayağı çaresiz olmalısın.” Jake  bakışlarını  yere  indirdi.  “Bak,  üzgünüm.  Keşke  sana

daha iyi haberler verebilseydim.  O şerefsizi bulmak için kaç saa timi harcadığımı tahmin bile edemezsin.  Bonnie yi öldüren kişi erkek arkadaşı  mıydı  onu  bile  bilmiyoruz.  Belki  de  bambaşka biridir.”

Hayal kırıklığı yüzünden okunuyordu.  Biz birlikteyken Ja ke’in cinayet vakalarını çözmedeki başarısı inanılmaz yüksekti. Bir cinayete kurban gitseydim vakama onun bakmasını isterdim. Bonnie yi öldüren adamı o bulamazsa kimsenin bulamayacağına içtenlikle inanıyordum.

Ama belki de kimse bulamazdı. Bu düşünce fazlasıyla moral

bozucuydu.

Bir o kadar da korkutucu.

“Geceleri kapını sürgülüyorsun, değil mi?” diye sordu Jake. “Evet,” diye onayladım. “Ama merak etme. Kimseyle görüş müyorum.”

Bu cevabı  nasıl yorumlaması  gerektiğinden  em in  değilmiş

gibiydi. Jake ne olursa olsun soğukkanldığını yitirmeyen iri yarı,
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kaslı bir dedektifti,  bu yüzden eskiden onu böyle kıvrandırmak beni çok eğlendirirdi.

Birden aklıma Cynch profili geldi. Kimseyle ciddi ilişki ya şayamayacak kadar meşgulmüş gibi davransa da hâlâ birini arı yordu. Hâlâ öteki yarısını bulmaya çalışıyordu, o kişiye istediğini veremeyecek olsa bile.

“Cenazede şüpheli bir şey görürsen bana haber verir misin?”

diye sordu.

“Veririm.”

Bana kaşlarını çatarak bakıyordu.  “Dikkatli ol, Syd.” Sanki yeterince korkmuyormuşum gibi. .. Kiliseye girdiğimde arka tarafta altmış yaşlarında bir kadın gördüm.  Üzerinde siyah ceket ve etek vardı, gözleri şişmişti, göz akları tamamen kan çanağına dönmüştü.  Bonnie nin annesi ol duğunu hemen anladım. Ona bakmak bile yüreğimi burkuyordu; ben bu kadar üzüldüysem kim bilir o ne hâldeydi?

Bir başkasıyla konuşuyordu fakat sonra göz göze geldik. Ko nuştuğu  kişiye,  “Affedersin,”  deyip  hızlı  adımlarla  bana  doğru gelmeye  başladı.  İstemsizce  geri  çekildim.  Bayan  Griffin’le ko nuşmak istemediğimden değildi ama ona bakmak bile içimi par çalıyordu.

“Sen Sydney misin?” diye sordu.

“Evet.”  Başımla onayladım.  “Çok...  Çok üzgünüm,  Bayan

Griffin.”

“Teşekkür ederim.” Hâlihazırda ıslak gözlerinden yaşlar sü züldü.  “Onu öyle özlüyorum ki canım yanıyor.”

“Gerçekten  çok üzgünüm,”  diye tekrarladım.  Başka ne  di yeceğimi bilemiyordum.

“Bonnie ye  iyi  bir arkadaş  oldun,  Sydney.  Bunun  için sana

minnettarım.”

“Teşekkür ederim. O da benim için çok değerliydi. Onu çok

özleyeceğim.”
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Parça pinçik olmuş  bir peçeteyle gözlerini  sildi.  Rimel  bile

sürmemişti ki  bence doğru karardı.  “Polisler  bana onun  biriyle düzenli  olarak görüştüğünü  söyledi.  Sen  bu  adamın  kim   oldu ğunu biliyor musun?”

“Bonnie biriyle görüştüğünü söylemişti ama hepsi o kadar.”

“Adını... Adını söylemedi mi? Fotoğrafını göstermedi mi?”

“Maalesef hayır.”

“Ama nasıl olur?” diye çıkıştı birden.  “Siz kızlar sürekli ko nuşuyorsunuz! Üstelik önemli önemsiz her şeyin fotoğrafını çe kiyorsunuz. Bonnie bir keresinde bana bir adet suşinin beş farklı fotoğrafım yollamıştı.  Telefonunda görüştüğü  adamın  bir  tane bile fotoğrafı nasıl olmaz?”

Bir adım geriledim. “Ben...  bilmiyorum.”

“Mutlaka bir şey biliyorsundur!” Gözyaşları artık sicim gibi

akıyordu.  “Lütfen,  Sydney!  Bu  adamla  ilgili  bir  şey  hatırlıyor olmalısın! Bebeğimi öldürüp elini kolunu sallayarak dolaşmasına izin veremezsin!”

“Ben...”

“Ölen sen olsaydın,”  dedi,  “Bonnie katilinin kim olduğunu

bulmak için  elinden  gelen  her  şeyi  yapardı!  Annenin  karşısına geçip üzgün olduğunu söylemekle yetinmezdi!”

Bayan Griffın sinir krizi geçirmenin eşiğindeydi. Neyse ki o

sırada bir arkadaşı ya da akrabası gelip kolunu omuzlarına doladı ve onu yanımdan uzaklaştırdı. Ancak ben yaprak gibi titremeye devam ettim

En kötüsü de haklıydı. Bonnie nin Hakiki Kevin a nasıl rest

çektiğini hâlâ hatırlıyordum. Benim yerimde o olsaydı kolay kolay pes etmezdi. Öte yandan ben onu öldüren canavarı yakalamala rına yardımcı olmak için hiçbir şey yapmamıştım.

Keşke  zamanı  geri  alabilseydim.  O  zaman  Bonnie’ye  o

adamla ilgili daha fazla soru sorardım. Adı neydi?  Fotoğrafı var mıydı? Nerede çalışıyordu? Elbette cevapların hepsi yalan olabi lirdi fakat hiç değilse elimde bir şey olurdu.
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Kilisenin  ön  taraflarındaki  Gretchen’la  Randy’nin  yanına

giderken  bacaklarım beni  güçlükle taşıyordu.  İnsanların  önün den geçerek yanlarına oturduğumda Gretchen  tekrar ağlamaya başladı.

“Bonnie nin annesinin sana bağırdığını gördüm,” dedi.  “İyi

mısın?

“İyiyim,” diye yalan söyledim. “Sadece çok üzgün, hepsi bu.”

“Tabii  ki  üzgün!”  Gretchen  burnunu  çekti.  “Her  şey  çok

korkunç!”

Bir  anlığına  annemi  kendi  cenazemde,  tıpkı  babam  öldü ğünde olduğu gibi  hüngür hüngür ağlarken  hayal  ettim.  İnsan çocuğunun öldürülmesini nasıl atlatabilirdi ki? Gretchen ve ben eninde sonunda hayatlarımıza devam edecektik ama Bayan Griffin’in öyle bir şansı olmayacaktı.

Randy elini  uzatıp  parmaklarını  Gretchen’ınkilere  geçirdi.

Gretchen  ona  minnettar  bir gülümsemeyle baktı.  Onları  böyle görünce  daha  da  üzüldüm  çünkü  benim  elini  tutacak kimsem yoktu. Belki de hiç olmayacaktı. Son randevularımın hepsi berbat geçmişti  ve  artık Cynch  uygulamasım  kullanmaya  bile  korku yordum.

Jake’in içeri girip girmediğine bakmak için başımı çevirdim.

İlişkimiz yürümemiş olsa da onun varlığı bana güven veriyordu. Ama Jake’i ararken beni yerime çivileyen başka birini gördüm.

Kevin.

Kevin, Bonnie’nin cenazesine gelmişti.
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ON  S EK İZ

 

GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Hakiki Kevin ın Bonnie’nin cenazesinde ne işi vardı?

Jake, şüpheli bir şey görürsem dikkatli olmamı söylemişti ve

Bonnie nin annesi de beni yakalayıp cinayetle ilgili ber şeyi anlat mamı istemişti. Doğrusunu isterseniz Bonnie nin cesedini buldu ğumdan beri gördüğüm en şüpheli şey, arkadaşımın ölmeden bir gün önce tehdit ettiği adamın kilisenin arka sırasında oturmasıydı.

Ama... gerçekten o muydu?

Emin  olamadım.  Kilisenin  öbür  uçundaydı  ve  içerisi  bek lenmedik biçimde karanbktı. Yani yanılıyor olmam mümkündü. Hem de fazlasıyla mümkündü.

Daha net görebilmek için boynumu uzattım fakat tam  da o

sırada kilisenin kapıları açıldı. Bonnie’nin tabutunu getirmişlerdi.

Meşe tabutun kilisenin önüne doğru ilerleyişini  izlememek

imkânsızdı. Daha birkaç hafta önce Bonnie’yle ağaç duruşu yapıp chai latte içiyorduk, şimdiyse sonsuza kadar o şeyin  içinde yata caktı. Tabutu taşıyanlardan birinin erkek kardeşi olduğunu fark ettim, ayakta durmakta zorlanıyordu.

Tabutu geçici yerine koydular, daha sonra yerel bir mezarlığa

defnedilecekti.  Başına gelenler yüzünden  tabut  kapalıydı,  gerçi Bonnie  her koşulda  öyle  olmasını  tercih  ederdi.  Bir  keresinde bana,  tabutların  açık olmasını  çok  ürkütücü  bulduğunu  söyle mişti. Kim ölü birine bakmak isterdi ki?
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Gerçi ben onu son bir kez görmek isterdim. En sevdiği siyah

topuklu ayakkabılarının ayaklarında olduğundan, onu giydiren her kimse saçına lastik tokalarından birini taktığından emin ol mak isterdim.  Çünkü Bonnie öyle olmasını isterdi.

Rahip  konuşurken  gözlerimi  tabuttan  alamıyordum.  Bon nie nin öldüğüne ve o tabutun içinde olduğuna inanamıyordum. Bu  nasıl  mümkün  olabilirdi?  Bonnie  nasıl ölü olabilirdi?  Daha gencecikti, hayatta yapmayı planladığı bir sürü şey vardı. Çalış maya ara verip Latin Amerika’ya gitmek ve orada bir yıl boyunca ülke ülke gezmek istiyordu. Sahil kenarında ev alacak kadar para biriktirmek istiyordu.  Hiçbir müzik aletini çalmayı  bilmiyordu ama bana günün birinde gitar çalmayı öğreneceğini söylemişti. Şu yoğunluk bir geçsin.

Ama onun için asıl önemli olan, diğer yarısını bulmaktı. Her

gece randevuya çıkmaktan hoşlanmıyordu. Bunu sırf aşkı bulmak için yapıyordu.  Hayatını birlikte geçireceği birini arıyordu.

Artık bunların hiçbirini yapamayacaktı. Âşık olamayacaktı.

Gitar çalamayacaktı.  Sahilde bir evi olmayacaktı.  Bunun yerine sonsuza dek toprağın altında gömülü kalacaktı.

Bu düşünce soluğumu kesti. Dizlerimi tutarak derin nefesler

almaya çalıştım.  Sorun yoktu.  Her şey yoluna girecekti. Bonnie gibi otuzlarımın başında ölmeyecektim.

Gretchen  paniklediğimi  fark ederek sırtımı  sıvazladı.  “İyi

misin?” dedi fısıldayarak.

“Hı hı,” diyebildim.

Gretchen sırtımı sıvazlamaya devam ederken ben de nefesimi

düzene sokmaya çalıştım. Ama bu hiç kolay değildi. Bonnie nin o  tabutun  içinde  olduğundan  başka  bir  şey düşünemiyordum. Ölmüştü. Toprağın altında çürüyecekti.

Benim sonum öyle olmayacaktı. Öyle olmasına izin verme yecektim.

Asla.
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ON  DOKUZ
ÖNCESİ

TOM

 

Okula vardığımda ön tarafa park etmiş iki polis arabası gördüm.

Neredeyse geri dönüp eve gidecektim. Birden fazla polis ara bası iyiye işaret olamazdı.  Babamın  süngüyle  neredeyse  deldiği karnımı ovuşturdum. Yaram büyük oranda iyileşmişti.

Slug okulun duvarına yaslanmış, polisleri görür görmez yere

attığı  sigarasını söndürmeye  çalışıyordu.  Gerçi  polislerin  sigara içen ergenlere aldırış ettiği yoktu.

“Hey,  Slug.”  En  yakın  arkadaşımın  yanına  koştum ,  neler

olduğunu bildiğinden şüphem yoktu.  Her zaman bilirdi.  “Polis lerin burada ne işi var?”

Slug genişçe sırıttı. Ağzının kenarında kıpkırmızı bir sivilce

vardı.  “Duymadın mı? Brandi Healey yi bulmuşlar.”

“Öyle mi? Yani eve mi dönmüş?”

“Hayır, cesedini bulmuşlar.” Yüzümdeki ifadeye güldü. “Me ğer hiç kaçmamış.”

Boğulacak gibi  hissediyordum.  Brandi yi  bulmuşlardı.  Bu

da demek oluyordu k i...

“Buradan yarım saat mesafedeki ormanlık bir alana gömül müş,” dedi.  “Kışın kar yüzünden kimse bulamamış.  Geçenlerde kadının biri köpeğini gezdirirken köpek cesedi toprağın altından çıkarmış.”
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Okulun duvarına yaslandım.  Keşke Slug gibi ben de sigara

içiyor olsaydım, şu an çok iyi giderdi.  “Bu...  korkunç.”

Slug başıyla onayladı. “Duyduğuma göre bunu yapan kişi kızı

öldürmeden önce işkence etmiş. Yani gerçekten acı çektirmiş.”

t t n p                    M lanrım.

“Bazı  insanlar  harbiden  hasta,”  dedi  Slug  ama  sesi  neşeli

gibiydi.  “Hey, sen onu iyi tanıyordun, değil mi, Tom?”

Derin bir nefes aldım.  “Pek sayılmaz.”

“Evet, tanıyordun. Ona özel ders veriyordun, öyle değil mi?”

“Ara sıra.  Derslerin yarısına gelmezdi.”

“Dostum.” Slug başını iki yana salladı. “O kızı ben çalıştırı yor olsaydım ellerime hâkim olamazdım. Acayip seksiydi.” Güldü. “Ama artık pek öyle sayılmaz tabii.”

Ellerim yumruk oldu; Brandi hakkında böyle konuşması hiç

hoşuma gitmemişti.  “Sözlerine dikkat et.”

Suratıma şaşkın şaşkın baktı.  “Senin derdin ne, Tom?” Başımı iki yana salladım. Brandi hakkında daha fazla konuş mak istemiyordum fakat içimden bir ses bugün herkesin Brandi hakkında  konuşacağını  söylüyordu.  Ola  ki  biri  şey yaptığımı öğrenirse...

“Tom!”

Daisy nin sesiydi. Ağlamaktan helak olmuş hâlde bana doğru

koşuyordu.  Ne olduğunu anlamadan kollarıma atılıp  boynuma sarıldı.  Kafamın  içindeki  karanlık  düşünceleri  bir  kenara  itip Daisy ye odaklandım.

“Brandi ye yaptıkları şey o kadar korkunç ki,” diye fısıldadı

Daisy.

Her zamanki gibi Alison da yanındaydı. Ben Daisy nin altın

sarısı saçlarını okşarken Alison bana dik dik bakıyordu. Yüzün deki  ifadeyi  tam  olarak  anlayamasam  da dudakları  incecik  bir çizgi hâlini almıştı Geçen gün sağlık fuarında Brandi ye özel ders vermemi gündeme getirmişti. Ama bu gizli bir şey değildi.  Çok da önemli sayılmazdı.
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“Babam kimin yaptığını bulacakmış,” dedi Daisy, tişörtüme

doğru burnunu çekerek,

“Ellerinde herhangi bir şüpheli var mıymış?” diye sordu Slug. Alison hâlâ bana bakmaya devam ediyordu, artık iyice rahat sız olmaya başlamıştım.  “Daisy,  baban sana katilin okuldan bir öğrenci olduğundan emin olduğunu söylememiş miydi?”

“Evet, öyle dedi,” diye onayladı Daisy.  “O yüzden polis her kesle konuşacakmış.”

Bir polisin beni sorguya çektiğini düşününce midem çalka landı. Şayet söyleyeceklerimden hoşlanmazsa...

“Bugün beni eve bırakır mısın, Tom?” diye sordu Daisy kısık

sesle. “Özel dersin olduğunu biliyorum ama yi—”

“İptal ederim.”

“Gerçekten mi?”

Başımla  onayladım.  Bugünkü  öğrencim  de  derse  gelmek ten hemen vazgeçerdi zaten; derslerin ücretini annesi ödüyordu. Hem kim bilir, belki de son zil çaldığmda okuldan bileklerimde kelepçeyle çıkardım.
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ÖNCESİ
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Görünüşe göre Brandi Healey’yi tanıyanlar listesinde bayağı alt sıralardaydım.

Bütün  sabahı  hoparlörden  çağrılan  isimleri  dinleyerek ge çirmiştim. Yaklaşık ilk yirmi isim Brandi’nin arkadaşlarıydı. Ne çok arkadaşı vardı.  Sonra da bizimle aynı sınıfta okuyan ve bir noktada Brandi’yle öpüşürken görülen erkekler çağırıldı.

Thomas  Brewer  adını  duyduğumda saat  on  ikiye  yaklaşı yordu ve ben neredeyse panik atak geçirmek üzereydim. Sıramdan güçlükle kalktım, hatta kapıya giderken neredeyse kendi ayağıma takılıp düşüyordum.

“İyi misin, Tom?” diye sordu edebiyat öğretmenimiz Bayan

Anthony.

Cevap  vermeme  fırsat  kalmadan  arka  taraftan  bir  çocuk,

“Sadece Daisy’nin Brandi’yle gizli gizli çıktığını düşünmesinden korkuyor!” diye bağırdı.

Etrafındaki birkaç dangalak kahkahalarla güldü.  Bunu ko mik buluyorlarsa kimse eskiden Brandi’yle çıktığımı düşünmüyor demekti.  Belki de boş yere bu kadar panik yapıyordum.

Üçüncü  kattaki  edebiyat  sınıfımla  birinci  kattaki  müdür

odası  arasında  kendimi  endişelenecek bir  şey  olmadığına  ikna etmeyi  başardım.  Polisle  konuşurken  kullanacağım  kendinden
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emin, rahat gülümsemeyi prova ettim. Büyütülecek bir şey yoktu. Şimdiye kadar en az yirmi  çocukla konuşmuşlardı.  Ben  de  on lardan biriydim işte.

Ama  sonra  ahşap  sandalyeye  güçlükle  sığan  iri  bedeniyle

müdürün odasında oturan Polis Şefi Driscoll’ü gördüm ve bütün özgüvenim yok oldu. Beni sorgulayacak kişinin Daisy'nin babası olduğunu bilmiyordum.  Babamdan  ne  kadar korksam  da polis şefinden  daha çok korkuyordum.  Polis  Şefi  Driscoll  tarafından sorguya çekilmek en büyük kâbusumdu.

Hayır,  beni sorgulamayacaktı.  Sadece birkaç soru soracaktı.

Sakin olmalıydım.

Tanrı aşkına, sakin ol,  Tom!

Polis Şefi Driscoll kapıda beni görünce gülümsedi. Ben orada

donakaldığımdan  elini  sallayarak beni  içeri  çağırdı.  M üdürün masasının önündeki küçük ahşap sandalyeyi işaret etti. “Merhaba, Tom,” dedi gür sesiyle.  “Otur bakalım.”

Sandalyeye oturmaktan ziyade resmen yığıldım,  bacakları mın beni taşımaya mecali kalmamıştı.

“Merhaba,  efendim,”  dedim.  Sesimi  olabildiğince  nazik ve

saygılı tutmaya çalışıyordum.

“Şimdi, Tom,” dedi ve gülümsemesi yerini ciddi bir ifadeye

bıraktı.  “Seni buraya neden çağırdığımızı biliyor musun?”

“Ben...  Brandi yi duydum.”

Başıyla onayladı.  “Korkunç bir şey. Gerçekten çok korkunç.

Ona bunu yapan canavarı bulmamız gerek.”

“Evet. Elbette.”

“Şimdi...”  İri  ellerini  ovuşturdu.  Benim  ellerim  terden  sı rılsıklam olmuştu.  “Brandi’ye matematik dersi vermişsin,  doğru mu?

“Evet, birkaç aylığına. Ama çoğu derse gelmedi bile.” Bu aslında doğru değildi.  Brandi derslerimizi hiç aksatma—

mıştı. Seni görme fırsatını kaçırmak istemiyorum, Tom.

“Peki, onu ne kadar tanıyordun?” diye sordu Polis Şefi.
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“Pek tanıdığım söylenemez.”

“Hımm.”  Çenesindeki  belli  belirsiz sakalı  sıvazladı.  Sabah

tıraş olduğunu  tahmin ediyordum.  “Erkek arkadaşı  olup olma dığını biliyor musun?”

“Erkek arkadaşı mı?”

Dudaklarının  bir köşesi  hafifçe kıvrıldı.  “Yakın  arkadaşla rından bazılarına sınıfınızdan bir oğlandan hoşlandığını söylemiş ama isim vermemiş. Anlatılanlara bakılırsa çocuk da ondan hoş lanıyormuş.  Birkaç  arkadaşının  dediğine göre kaybolduğu gece buluşmak  üzere  sözleşmişler.  Ama  dediğim  gibi,  çocuğun  kim olduğunu bilmiyoruz.”

Sesimi mümkün olduğunca sakin tutmaya çalıştım. “Hiçbir

fikrim yok,  efendim.  Ben sadece  ona matematikte yardım eden inek öğrenciydim.  Bana öyle sırlarını anlatmazdı.”

“Doğru diyorsun.” İç geçirip arkasına yaslandığında sandal yeden iniltiye benzer ürpertici bir ses çıktı. “Brandi ye yapılan şey gerçekten çok korkunç.  Daisy yi eve kilitleyesim geliyor.”

Anlayışlı görünmeye çalışarak başımla onayladım. “Tabii ki sana güveniyorum, Tom.” Hafifçe gülümsedi. “Dün

gece Helen’e de söyledim. İyi ki Daisy o serserilerden biriyle değil de  Tom’la birlikte,  Tom iyi çocuk,  dedim.”

Yutkunmaya çalıştım ama sanki boğazım kapanmıştı.  “Te şekkür ederim, efendim.”

“Bu arada, ne zaman yemeğe geleceksin?” dedi. “Karım sorup

duruyor.”

Bu davet içimi  biraz olsun  rahatlattı.  Benden şüpheleniyor

olsaydı  evine  çağırmazdı.  Yoksa  çağırır  mıydı?  Emin  değildim ama biricik kızıyla görüşmeme kesinlikle izin vermezdi.

Şimdilik güvendeydim. Ama öğrenirse... “Annemden izin isteyeyim,”  dedim.  “Ama şey, evet.  Harika

olur.”

Asla ama asla o eve gidip onlarla yemek yemeyecektim.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Bonnie’nin  cenaze töreni  sona  erene  kadar  Gretchen’la  getirdi ğimiz  bütün  peçeteleri  kullanmıştık.  İyi  tarafından  bakarsam duygusal olarak o kadar tükenmiştim ki panik atağım geçmişti.

İnsanlar yavaş yavaş kiliseden ayrılmaya başlıyordu. Tam da

o sırada Hakiki Kevin’ı arka tarafta gördüğümü hatırladım. Tabut geldiğinde öylesine duygulanmıştım ki onu tamamen unutm uş tum.  Şimdi daha iyi görebileceğimi düşünerek başımı  çevirdim fakat...

Bir dakika, neredeydi?

Arka sırada oturuyordu. Onu görmüştüm. Sıranın en sonun daydı. Ama artık orada değildi.  Az  önce  onun  oturduğu  yerde şimdi yaşlı bir adam oturuyordu.

“Neye bakıyorsun?” diye sordu Gretchen. “Şey...”  Ona  durumu  nasıl  açıklayacağımı  bilmiyordum.

“Geçen gün randevuya çıktığım adamı hatırlıyor musun?  H ani bana saldırmıştı?”

“Evet...”

“Buradaydı. Cenazeye gelmişti.”

“Gerçekten mi?” Gözleri fal  taşı gibi açıldı.  “Nerede?”

“ Buradaydı,”  dedim.  “Ama...  artık  onu  göremiyorum.  Sa nırım gitmiş.”
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“Ne yapacağız peki?” Kolumu tuttu.  “Polisi mi arasak?” Jake hâlâ burada olabilirdi ama ona anlatmaya utanıyordum.

Düşündükçe o kişinin gerçekten Kevin olduğundan daha az emin oluyordum,  önceki  karşılaşmalarımızın  şokunu  hâlâ atlatama dığımdan  belki  de  her yerde  onu  görmeye  başlamıştım.  Şu  an sağlıklı düşündüğüm de söylenemezdi.

Ayrıca Kevin ın gerçek adını bile bilmiyordum. Verebileceğim

tek bir ek bilgi bile yoktu. Jake’e Kevin’dan bahsetmiştim zaten. Gerisini ona bırakacaktım.

“Boş ver,” diye mırıldandım.

U p        •           •    •     N » Emin mısın?

Başımla  onayladım.  “Evet...  Yani...  Muhtemelen  karıştır—

mışımdır.”

Kendimi Hakiki Kevin’ın cenazede olmadığına ikna ettiysem

bile içimdeki huzursuzluk geçmemişti. Yine de bu duygunun beni ezmesine izin vermeyecektim. Jake’in sözünü dinleyecektim. Her gece sürgüyü çekecek, bir süreliğine Cynch’i kullanmayacaktım. Bu sırada Jake, Bonnie’ye bunu yapan canavarı yakalayacaktı.

Sonra da hayat devam edecekti.
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İKİ  AY  SONRA

SYDNEY

 

Hayatımın en harika randevusundaydım.

Bonnie öldükten sonraki bir ayı kendi  gölgemden  bile kor karak geçirmiştim, ki flört dünyasına dönemeyecek kadar kork tuğum  zaten  ortadaydı.  Özellikle  de Jake  ve  teşkilattaki  diğer polisler cinayetle  ilgili  hâlâ kimseyi  tutuklamamışken.  Beni  en çok sinirlendiren de buydu.  Başlarda Jake’i iki günde bir arayıp gelişme olup olmadığını soruyordum ve hiçbir gelişme olmadığını söylediğinde de ona çıkışıyordum.  Bonnie ye bunu yapan  adam bulunana  dek  bir  daha  asla  randevuya  çıkmayacağıma  yemin etmiştim.

Ama sonra bir akşam,  üzerimde her zamanki  gibi  eşofman

altı ve tişörtle televizyonun karşısında akşam yemeğimi yerken, tam altı ay sonra otuz beş yaşına gireceğim kafama dank etmişti. Hayatım parmaklarımın arasından kayıp gidiyordu ve neredeyse iki ay boyunca Bonnie nin yasını tuttuktan sonra artık yeter de miştim.  Hayatıma devam etme vakti gelmişti.

Ertesi gün Cynch profilimi  tekrar etkinleştirmiştim. İyi ki de etkinleştirmişim çünkü şu anda harika vakit geçi riyordum. Adamın adı Travis’ti  ve  fotoğrafıyla bire  bir  aynıydı. Kestane  rengi  saçları,  köşeli  bir  çenesi vardı,  kolları  kaslıydı  ve benden en az on beş santim uzundu.
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Dahası iyi birine benziyordu.  Ortak yanlarımız çoktu. Aynı

filmleri seviyorduk (.Rocky değildi), espri anlayışımız benziyordu ve  en  önemlisi  kahve  içtiğimiz  süre  boyunca  benden  annesiyle görüntülü konuşmamı istememişti.

“Şunu bil ki, Sydney,” dedi kahvesinden bir yudum alırken,

“uzun zamandır çıktığım en iyi randevu bu.”

,  “Benim de,” dedim gülümseyerek.

Geçenlerde Nem York Times ta, tanıtımı yapıldığından tıklım

tıklım dolu olan fiyakalı bir kafedeydik.  Birbirimizden elektrik alamazsak onunla fazla vakit geçirmek zorunda kalmayayım diye kahveyi  ben  önermiştim  ama şimdiye kadar iki yaban mersinli muffin,  bir  beyaz  çikolatalı  ve  frambuazlı  çörek,  bir  de  adına cronut  dedikleri  garip  bir şey sipariş  etmiştik.  Ne  kruvasan  ne de  donuttu  ama  kalorisinin  dudak  uçuklatacak  cinsten  oldu ğuna emindim.  Akşam yemeğimizi çöp  etmiştik çünkü  ikimiz de kalkmak istemiyorduk.

“Dürüst olmak gerekirse,” dedi Travis, “artık pes etmek üze reydim.  Son zamanlarda yaşadığım rezaletlere inanamazsın.”

“İnanırım inanırım,” diye kıkırdadım. “Hatta sana öyle hikâ yeler anlatırım ki aklın uçar.”

“Üste çıkabileceğimden eminim.”

“Bence o kadar emin olma.”

Sırıttı,  ben  de  ona  aynı  şekilde  karşılık verdim.  Kendimi

fazla kaptırmak istemesem  de  içimden bir ses  bu işin  olacağım söylüyordu.  İkinci  randevuya  çıkacaktık.  Ardından  üçüncüye, sonra belki daha fazlasına.

Derken göz ucundan kafenin kapısının  açıldığını gördüm.

İçeriye  bir adam girdi.  Kim olduğunu anlayınca gözlerime ina namadım.

Gizemli Adam’dı.  Bunca zamandan sonra. Travis’le harika vakit geçiriyor olsam da gözlerimi yuvarlak

ahşap  masalardan  birine  oturan  siyah  saçlı,  yakışıklı  adamdan alamıyordum. Travis muhteşemdi fakat ona baktığımda elektrik
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çarpmış gibi hissetmiyordum. Gizemli Adam’la tanıştığım gece den beri öyle hissetmemiştim. Aradan koca bir ömür geçmiş gibi geliyordu. Gelgelelim ben onu hemen tanımış olmama rağmen o beni ya fark etmemiş ya da hatırlamamıştı çünkü benden tarafa hiç bakmıyordu.

Belki  de  böylesi  daha iyiydi.  Travis  harika  biriydi  ve  bana

ilgisi olmayan seksi bir adama kafayı  takarak bunu  mahvetme-meliydim.

“Hey,” dedi Travis, delici mavi gözlerini gözlerime dikerek.

“Bu üçüncü kahvem ve muhtemelen gece uyuyamayacağım ama seni  biraz  daha yakından  tanımak  istiyorum.  Başka  bir  yerde akşam yemeği yemeye ne dersin?”

Kendi kendime gülümsedim çünkü ben de aynı şeyi düşü nüyordum.  “Harika olur.”

“Gerçekten mi?” Yüzü aydınlandı.  “Şahane.” Travis öyle mutlu görünüyordu ki Gizemli Adam’ı tamamen

unutuverdim.  Bu adamla akşam yemeği yemeyi dört gözle bek liyordum.  Bir şişe şarap eşliğinde birbirimize kötü geçen rande vularımızı anlatabilirdik. Randevuya çıkmaktan vazgeçmediğim için mutluydum. Bonnie haklıydı; bu iş gerçekten sayı piyangosu gibiydi.  Her ne kadar Dr. Yakışıklı konusunda yanılmış olsa da.

Ama sonra Travis’in yüzündeki gülümseme silindi. Aniden

bana  dehşet  dolu  bir  ifadeyle  bakmaya  başladı.  Teni  masadaki kremayla aynı renge büründü.

“Sydney,” dedi nefesi kesilerek.

İlk başta neden bu kadar dehşete düştüğünü anlayamadım.

Derken bluzumdaki kan lekesini gördüm.

“Aman  Tanrım!”  Hemen  elimi  burnuma  kapadım.  “Çok

ozur dilerim,  ben... • •        ««           J   • |          ■               I                       w

Harika.  Bir yıldan uzun süredir  burnum  kanamıyordu ya,

tabii ki tam da yıllardır çıktığım en güzel randevunun ortasında kanayacaktı.  Masadaki  peçete  kutusundan  birkaç  peçete  alıp yüzümdeki kanı silmeye çalıştım.  “Hemen lavaboya gidi-”

118

Ninova

E R K E K   A R K A D A Ş

Ama cümlemi tamamlayamadan korkunç bir şey oldu. Travis’in gözleri yuvalarında döndü. Sonra sandalyeden ka yarak yere düştü ve başı tok bir sesle karo zemine çarptı.

Harikaydı  gerçekten.  Yıllardır  çıktığım  en  iyi  randevuda

lanet burun kanamam yüzünden adamı bayıltmışım.

Bütün  kafe  sessizliğe gömülmüş,  kanlar içindeki burnuma

ve yerde baygın yatan adama bakıyordu. Kadınlardan biri çığlık attı ki bence biraz abartıyordu.

“Bir  şey yok,”  dedim  burnuma peçete  bastırmaya  devam

ederek.  “Her şey yolunda.  Sadece biraz ...”

İşte o zaman Gizemli Adam m ayağa kalktığını ve masaların

arasından  geçerek  bana  doğru  geldiğini  gördüm.  Vay  canına, destansı burun kanamamı o  da görecekti.  Her şey gitgide daha da şahane bir hâl alıyordu.

Gizemli Adam,  Travis’in yanına çömeldi.  Travis  ayılmaya

başlamıştı, başını ovuşturarak inliyordu. Gizemli Adam ona kaş larını çatarak baktı.

“İyi misiniz, beyefendi?” diye sordu.

“Evet...”  Travis  gözlerini  kırpıştırdı ve  başını  tekrar  ovuş turdu.  Doğrulmaya çalışıyordu.  “Ne oldu bana?”

“Muhtemelen  vagal  atak geçirip  bayıldınız,”  dedi  Gizemli

Adam.  “Ben  doktorum.  Sadece  iyi  olduğunuzdan  emin  olmak istedim.  Dilerseniz ambulans çağırabiliriz.”

“Vaga...  ne?” Travis başını ovuşturdu. “Yok, ben... iyiyim.”

Göz göze geldiğimizde yüzünü buruşturdu.  “Özür dilerim.  Sa dece. ..  kanla pek aram yok da.”

Gizemli Adam bana baktı ve bir an için gözlerini devirdiğini

gördüm. Ama sonra tekrar Travis e dönüp başının, boynunun nasıl olduğunu, kollarını ve bacaklarını hareket ettirip ettiremediğini sordu.  Travis’in  bir  şeyi  yoktu,  sadece  mahcup  olmuştu.  Airtık bana önceki gibi bakmıyordu. Hatta bana bakmaktan tamamen kaçınıyor gibiydi.
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“İyiyim,” dedi Gizemli Adam a.  “Gerçekten. Asıl onunla, il—

gılenın. •                  •  1          y>

“Ben  iyiyim,”  dedim  onu yatıştırmaya çalışarak.  Gerçi  ka namayı  durduracağım  derken  beşinci  peçeteyi  mahvetmiştim. Bluzum da mahvolmuştu, en azından şimdilik. Yıllar içinde kan lekesini çıkaracak birkaç numara öğrenmiştim.

“İyi  görünmüyorsun,”  dedi  Travis.  Hâlâ  bana  bakmaktan

kaçınıyordu ve rengi birkaç ton açılmıştı. Alnında boncuk boncuk ter birikmişti.

“Endişelenecek bir şey yok,” dedim.  “Bazen oluyor böyle.” Travis’in  beni  tekrar  görmek  istemesini  daha  da imkânsız

kılacak bir söz varsa az önce söylemiştim.

“Şey, Sydney...” Boğazını temizledi. “Olanlardan sonra biraz

toparlanmaya ihtiyacın var gibi. Yemeğe başka zaman gitsek nasıl olur?”

« n p   v   ••  »   J     J *          « o                        i *\>j labıı,  dedim.  Cuma nasıl? “Şey, olabilir.” Sandalyenin arkasından ceketini alırken elleri hafifçe titriyordu. “Uygulamadan mesaj atarım. Bakarız.” Kolla rım alelacele ceketine geçirdi.  “Neyse, hoşça kal.”

Travis’in kafeden koşarak çıktığını söylesem abartmış olmaz dım.  Kahvesinin parasını bile ödememişti.

Bense kanayan burnum, altı kahve ve bir yığın çörekten ge lecek hesap, kanlı peçeteler ve bir de bana dik dik bakan Gizemli Adam’la baş başa kalmıştım.

“Cuma akşamı yemeğe  çıkacağımızı  sanmıyorum,”  dedim

sonunda.

Gizemli Adam kahkaha attı.  “Bana da öyle geldi.”

“Komik değil.” Gerçi ben de kendimi istemsizce gülümserken

bulmuştum. “İster inan ister inanma ama burnum kanayana dek yıllardır çıktığım en iyi randevuydu.”

“O adamla mı?”  Gizemli Adam, Travis’in bir daha dönme mek üzere çıktığı kapıya baktı. “Buna inanmak zor. Bence ondan kurtulduğuna  sevinmelisin.  Hangi yetişkin  adam  kanayan  bir
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burun  görünce  bayılır  ki?  Bence  biraz zavallıca,  sence  de  öyle değil mi?”

«O      »      * çey...

“Gerçekten,”  dedi,  “böyle  bir  adamdan  çocukların  olsun

istemezsin.  Çocuğunuzun  burnuna futbol  topu  çarptığında  ne yapacak? Bence tam anlamıyla bir faciadan kurtuldun.”

“Belki...”

“Üstelik hesabı sana kilitledi. Ne densiz herif.” Gizemli Adam

arka cebine  uzanıp  cüzdanını  çıkardı.  Kahve ve çöreklerimizin ücretini  fazlasıyla  karşılayacak kadar  para  alıp  masaya  bıraktı. “Bu kadar basitti aslında.”

Dudaklarımın kenarları seğirdi. “Teşekkür ederim.” Peçeteyi burnumdan çektim. Kanama nihayet durmuşa ben ziyordu.  Olan olduktan sonra dururdu tabii.

“Yan  tarafta bir hediyelik eşya dükkânı var,”  dedi  Gizemli

Adam.  “Sana yeni bir tişört alayım da eve kadar kan içinde yü-rume. •»         » 

“Ciddi  misin?  O  dükkânlar  çok kazıkçı,  bir  tişörte  servet

ödersin. «•  J          •       »

Omzunu silkti. “Kan içinde olmandan iyidir, öyle değil mi?”

Yüzümdeki tereddüdü görünce, “Israr ediyorum,” diye ekledi.

Kendimi gülümsemekten alamadım.  “Tamam o zaman.”

“Sonrasında,” dedi, “kendini iyi hissedersen seni yemeğe gö türmek isterim.”

Şaşkınlıkla ona baktım. Burnumdan lav misali kan fışkırdı ğını gördükten sonra beni yemeğe davet ediyor olamazdı. Ama dalga geçiyor gibi de görünmüyordu. Güzel kahverengi gözlerini gözlerime  dikmişti,  dudaklarında hafif muzip  bir  gülümseme vardı.

“Peki,” dedim.  “Olur.”

Gizemli Adam m gülümsemesi genişleyince bembeyaz dişleri

ortaya çıktı ve ben yine elektrik çarpmış gibi  oldum.  Travis iyi biriydi ama ondan bu elektriği alamamıştım. Bu, insanın başına
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nadiren gelen bir şeydi. Üstelik görünüşe bakılırsa Gizemli Adam da benden etkilenmişti.

Şu aptal burun kanaması başıma gelen en güzel şey olabilirdi. “Ben Sydney,” dedim.

“Tanıştığımıza memnun oldum, Sydney,” dedi. “Ben de Tom.

Tom Brown.”

 

122

Ninova

YİRMİ  ÜÇ

 

ÖNCESİ

TOM

 

Bir hafta geçmesine rağmen Brandi Healey nin cinayetiyle ilgili hâlâ kimse tutuklanmamıştı.

Polis Şefi Driscoll ikinci kez liseye gelip birkaç öğrenciyi daha

müdürün odasına çağırmıştı ama bu kez listede ben yoktum. Hâlâ Brandi’nin gizemli erkek arkadaşını arıyorlardı ancak şimdiye dek bir sonuç alamamışlardı.

Çağırdıkları  çocukların  çoğu  Brandi’nin  yakın  arkadaş larıydı.  Aralarından  şahsen  tanıdığım  tek kişi  Slug’dı.  Polisin onunla  neden  konuşmak  istediğini  anlamamıştım.  Brandi’yi doğru düzgün tanımıyordu bile.

Şef beni tekrar sorgulamamakla kalmamış, Brandi yi öldüren

canavarı  yakalayana  kadar  benden  kızını  her  gün  okuldan  eve bırakmamı  bizzat  rica  etmişti.  Özel  derslerim  devam  ediyordu fakat Daisy gıkını çıkarmadan beni bekliyordu. Kütüphanede ses sizce oturup kalın kitaplarından birini okuyordu. Bir şeye dikkat kesildiğinde dili hafifçe dışarı çıkardı. O hâline bayılıyordum.

Her  gün  Daisy’yi  eve  bırakacağın  anları  iple  çekiyordum.

Gerçi bugün iple çektiğim başka bir şey vardı.  Biyoloji dersinde domuz cenini kesecektik. Aylardır bu özel laboratuvar çalışmasını bekliyordum ve laboratuvar partnerimin Alison  olması  dışında her şey mükemmeldi.
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İnanması  zor  ama Brandi’nin  cesedi  bulunduğundan  beri

Alison bana daha da soğuk davranmaya başlamıştı. Artık yüzüme bile bakamıyordu, baktığında da gözleri nefret saçıyordu. O gün den bu yana ilk biyoloji laboratuvarımızdı ve partner değiştirmek isteyeceğini tahmin ediyordum.  Benim için sorun yoktu.  Hatta sevinirdim bile. Ama nerede bende o  şans?  Laboratuvara vardı ğımda Alison çoktan yerini almıştı.

“Selam, Alison,” dedim en arkadaşça sesimle. Sanki ona selam verecek cüreti  nereden  bulduğuma inana—

mıyormuş gibi suratıma baktı. “Hadi şu işi bir an önce bitirelim,” diye homurdandı.

Derse  hazırlık  amacıyla  gece  ders  kitabını  okumuştum,

bu yüzden  öğretmen,  üzerinde  yüz hatları  neredeyse  tamamen oluşmuş, yumuk gözlü minik domuzun olduğu tepsiyi önümüze koyduğunda ne yapmam gerektiğini gayet iyi  biliyordum. Ama Alison’ın gözüne girmeye çalıştığımdan neşteri ona doğru ittim.

“İstersen sen kes,” dedim.

“Yok, sağ ol.” Neşteri bana geri itti.  “Sen yapabilirsin.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”  Sonra ağzının içinde  mırıldandı.  “Zaten  hep

yapıyorsun.”

Ben burada biyoloji laboratuvarından A almak için ne gereki yorsa yaparken Alison ın yanımda oturup beni sessizce yargdaması canımı  sıkmıyor değildi.  Partnerim  olduğu  için  kendini  şanslı saymalıydı,  resmen  sayemde  dersi  geçecekti.  Diseksiyona  zerre ilgisi yoktu. Hatta domuzun bağırsaklarını ortaya çıkardığımda bakmak bile istemiyor gibiydi.  Ben olmasaydım  bu  dersten  asla geçemezdi.

Evet, bu laboratuvar derslerini seviyordum. Ne olmuştu yani?

Bunda yanlış bir şey mi vardı?

Zaman  hızla  akıp  geçti  ve  dersin  sonlarına  doğru  Bayan

Shipley gelip çalışmamızı kontrol etti.  Organları itinayla dizdi-
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ğimi görünce bana onaylayan bir bakış attı.  “Aferin size, Tom ve Alison.”

“Bütün  işi  Tom  yaptı,”  dedi  Alison.  “Ben  sadece yanında

oturdum.”

Bayan Shipley bu itirafa nasıl yanıt vereceğini bilemiyormuş

gibiydi.  “Öyle mi?”

“Evet,” diye onayladı Alison. “Tom böyle şeylerden çok keyif

alır. Ben de keyfîni bölmek istemedim.”

Bayan  Shipley nin  alnı  kırıştı.  “Pekâlâ, yine de eşit  çalışın.

Adil olan budur.”

Bu bilgece sözlerin ardından sonraki masaya doğru ilerledi.

Alison kısacık kesilmiş tırnaklarına bakıyordu.  Partner olduğu muzdan beri laboratuvar becerilerime gönderme yapıp duruyordu ve artık bundan bıkmıştım.

“Senin sorunun ne?” diye çıkıştım.

Başmı kaldırıp bana baktı, kirpiklerini kırpıştırıyordu. “ Be nim hiçbir sorunum yok.”

Bunu  söyleyiş  şekli  kanımı  dondurdu.  Alison  beni  hiçbir

zaman  sevmemişti  fakat  son  zamanlarda  bu  artık nefretten  de öte bir şeye dönüşmüştü.  Özellikle de geçen hafta.

Fakat Alison ın beni rahatsız etmesine izin veremezdim. Okul

neredeyse bitmişti, birazdan Daisy yle buluşacak, onu evine bıra kacaktım. Alison bunu benden çalamazdı.

Hiç  değilse  etrafı  toparlamama yardım  etti ve  biz  masayı

sildikten sonra zil çaldı.  Çıkış zili.  Sonunda buradan kurtulabi lirdim. En azından bir haftalığına, sonraki laboratuvar dersimize kadar Alison’la uğraşmak zorunda kalmayacaktım.

Daisy yle  dolapların  yanında  buluşacaktık,  oraya  gitmek

üzere masanın altından sırt çantamı almıştım ki bir el beni ko lumdan tuttu. Arkamı döndüğümde Alison ı gördüm.  Düz kah verengi saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırmıştı, kalın camlı gözlüğünün ardından çamur kahvesi gözleriyle bana bakıyordu.

“Tom,” dedi.  “Konuşmamız lazım. Hemen”
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“Konuşmamız lazım. Hemen?

Bu  sözleri  söylerken Alison m  yüzü  alabildiğine  ciddiydi.

Gözlerinin  altında  torbalar vardı ve  bir  anlığına yaşlandığında nasıl olacağını gördüm. Alison sanki orta yaşlı doğmuştu.

“Şimdi olmaz,” diye mırıldandım. “Daisy yle buluşacağım.” Aslında  tamamen  yalan  sayılmazdı.  Daisy yle  buluşmam

gerekiyordu.  Fakat Alison la konuşmak istemeyişimin  sebebi  bu değildi.

“Çok önemli.”  Bana bakmak için başını  kaldırdığında bir den Alisonın ne kadar kısa olduğunu fark ettim.  Daisy’den bile minyondu.  Bu  kızda  onu  olduğundan  daha  uzun  gösteren  bir şey vardı  ve  laboratuvarda  genellikle  oturarak  çalıştığımızdan anlaşılmıyordu  ama  ayaktayken  omuzlarıma  bile  gelmiyordu. « T   T                               » Uzun sürmez.

Ses tonu bana başka seçeneğim olmadığını düşündürdü. Öyle

ya da böyle bu konuşmayı yapacaktık.  O hâlde bir an önce yap mamız en iyisiydi.  “Peki.”

Zil çaldığından öğrenciler okulu boşaltmaya başlamıştı. Da isy beni dolabının yanında bekliyordu, bu yüzden ona mesaj yazıp gecikeceğimi söyledim.  Bir neden  uydurmam  gerekecekti  fakat bunu daha sonra düşünürdüm.
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Biyoloji laboratuvarındari birkaç kapı ötede boş görünen bir

sınıf vardı. Alison kolumdan tutup beni oraya soktu. Kapıyı arka mızdan kapadığında ciddi ciddi endişelenmeye başladım. Ne olu yordu? Bana başkalarının duymasını istemediği ne söyleyecekti?

“Ne oldu?” Endişemi gizlemek için sinirli sinirli konuşuyor dum.  “Bu kadar önemli olan ne?”

Alison bana baktı. Sınıfın ışıkları kapalıydı ve pencerelerden

içeri  biraz  gün  ışığı  girse  bile  yüzündeki  gölgeler  insanın  içini ürpertiyordu.  “Daisy’den uzak durmanı istiyorum.”

“Ne?"

“Ne dediğimi duydun.”

“Daisy benim kız arkadaşım.” Her şeye rağmen bunu her söy leyişimde içim mutlulukla doluyordu. Daisy benim kız arkadaşım. Bu  sözleri  söyleyebildiğim  için  dünyanın  en  şanslı  erkeğiydim. “Ondan uzak duramam.”

“Doğru,” dedi Alison,  “o yüzden ondan ayrılman gerek.” Ne? “Aklını kaçırmışsın sen, Alison.” Sırt çantamı omzuma

astım.  “Seninle bu konuda konuşmayacağım. Ben gidiyorum.”

Kapıya yöneldim. Tam topuzu tutacağım sırada Alison, “Seni

Brandi Healey yi öperken gördüm,” dedi.

Tamam, şimdi ilgimi çekmişti.

Arkama döndüm ve çantamı pat diye yere bıraktım. “Neden

bahsettiğini bilmiyorum.”

“Yalan söyleme, Tom.” Sesinden nefret akıyordu; benden tik siniyordu. “Seni gördüm. Okulun arka tarafında, Brandi ortadan kaybolmadan birkaç gün önce. Hem öyle masum bir öpücük de değildi. Tutkuyla öpüşüyordunuz.”

Midem  bulanmaya  başladı.  Bizi  kimsenin  görmediğini  sa nıyordum.  Brandi’yle benden başka kimsenin bilmediğini sanı yordum, sonra tek bilen ben kalmıştım.  Belli ki artık Alison da biliyordu.

Bu büyük bir sorundu.
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“Brandi’nin  erkek arkadaşı  şendin,”  diye  devam  etti,  “ö l  dürüldüğü gece onunla gizlice buluşan gizemli erkek arkadaş.”

Yalan değildi.

“Polislerin bulmaya çalıştığı kişi sensin,” dedi. “Brandi kim seye ismini söylememişti. Ama ben seni gördüm.”

Sıralardan  birine yaslanarak çılgınca  atan  kalbimi  kontrol

altına almaya çalıştım. Alisonın yüzüne bakamıyordum.  “Erkek arkadaşı değildim. Sadece bir kere öpüştük. Hiçbir anlamı yoktu.”

“O zaman neden gece gizli gizli onunla buluştun?” Buna ne cevap vereceğimi bilmiyordum. Yalan söylemeyece ğim; Brandi yle sahiden de tutkuyla öpüşmüştük. Ayrıca bundan hoşlanmadığımı  da  söyleyemezdim.  Fakat  sonunda  daha  ileri gidemeyeceğimize karar vermiştim. O sıralar henüz Daisy ye duy gularımı itiraf edecek cesareti bulamamıştım ama ona  âşıktım. Her  ne  kadar  o  beni  delicesine  istiyorduysa  da  ben  Brandi’yi istemiyordum.

Brandi yle buluşacağım gece ona tam olarak bunu söylemeyi

planlıyordum. Ama buluşmaya gelmemişti.

“Bunu birine söyledin mi?” diye sordum. “Hayır,”  dedi  Alison,  “söylemeyeceğim  de.  Tabii  bundan

sonra Daisy’den uzak durursan.”

“Daisy bunu duyunca hiç mutlu olmayacak.”

“Atlatır.  Daisy ye zarar vermene izin vermeyeceğim.”

“Ben Daisy ye asla zarar vermem.”

“Dürüst olmak gerekirse,” dedi, “neler yapabileceğini bilmi yorum.  Herkes  Slug’ı  iğrenç,  seni  beyefendi  sanıyor  çünkü  sen kibar, zeki ve yakışıklısın. Ama sen de en az onun kadar kötüsün. Hayır, sen çok daha kötüsün. Çünkü sen kötülüğünü saklıyorsun. O tiksinç biri ama sen tehlikelisin.”

“Bu doğru değil,” dedim boğulur gibi bir sesle. “Hadi oradan.” Gözleri parladı. “Bütün yıl biyoloji laboratuvarında yan yana çalıştık. Gerçek seni gördüm. Diseksiyonda nasıl o kadar iyi olabilirsin? Kimse sadece kitaptan öğrenerek bu kadar
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becerikli  olamaz.  Sen  buna... ilgi duyuyorsun.  Ne yapıyordun, çocukken  hayvanları  öldürüp  sonra da onları kesiyor muydun? Psikopatlar öyle yapar ya hani?”

Söylediği her kelime üzerime inen bir yumruk gibiydi. Öne

eğildim, ellerimi dizlerime koyup nefes almaya çalıştım. “N olur sus artık.”

“Daisy’den uzak dur.”

Bunca lafa, bunca tehdide rağmen başımı iki yana salladım.

“Benden  bunu  isteme.  Daisy yi  seviyorum.  Ona  asla zarar ver mem.”

“Daisy yi gerçekten seviyorsan,” dedi, “haklı olduğumun da

farkındasındır. Sensiz daha iyi olacağını biliyorsun. Seninle çıktığı sürece hayatı tehlikede olacak. Ama ben elim kolum bağlı oturup bunun olmasına izin vermeyeceğim. Ben de Daisy yi seviyorum.”

Sözleri beni can evimden vurdu. Daisy yi gerçekten seviyor dum. Fakat her gece onunla ilgili gördüğüm rüyalar, düşük bütçeli bir korku  filminden  fırlamış  gibiydi.  Başına  bir  şey  gelmesini istemiyordum  ama tam  olarak güvenmediğim bir yanım vardı. Bazen  Daisy’yle  ilişkimin  onun  hayatını  riske  atabileceğinden korkuyordum.

“Neden  bunları  polise  anlatmadın?”  diye sordum.  “Neden

önce bana geldin?”

Alison  omuz  silkti,  cevap  vermek  istemiyordu.  Gerçi  ben

gözlerinde  gerçeği  görmüştüm.  Alison  benden  korkuyordu.  İz lerimi çok iyi sakladığımı biliyordu ve polis şefi bu sıralar bana hayrandı. Alison,  polise ne söylerse söylesin beni hapse tıkmaya yetmeyeceğinden korkuyordu. O zaman da elindeki tüm kozları oynamış  olacaktı.  Benim  gibi  tehlikeli  bir  düşman  kazanmış olacaktı ve bunu istemiyordu.

Benden o kadar korkuyordu.

“Düşünmen  için  sana birkaç  gün vereceğim,”  dedi Alison.

“Sonra Şef Driscoll’la konuşacağım.”
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Daisy nin babasına Brandi nin gizli erkek arkadaşı olduğumu

söylediği takdirde ŞePin inanmama ihtimali vardı ama bir daha Daisy nin yanına yaklaşmama izin vermeme  ihtimali  çok daha yüksekti. Bu bile ilişkimizi bitirmeye yeterdi. Alison beni çıkmaza sokmuştu. Daisy yi seviyordum ama hangi yolu seçersem seçeyim sona yaklaşıyor gibiydik.

Ne yapacağımı bilmiyordum.

 

Daisy söz verdiği gibi dolabının yanında bekliyordu. Beni görünce yüzü aydınlandı. Bu ifadeyi tanıyordum çünkü şu an ben de aynı şekilde hissediyordum.  Ona her baktığımda kendimi  aptal  gibi sırıtırken buluyordum.

“Tom!”  Ağır  çantasını  yerden  aldı.  Bunu  itiraf etmekten

utansam da o ilk günden sonra bir daha çantasını taşımayı teklif etmemiştim. “Her şey yolunda mı?”

“Evet. Her şey yolunda. Sadece laboratuvarı temizlemek biraz

uzun sürdü.”

Her şey yolunda,  tabii  en yakın  arkadaşının  beni  öldürülen

kızı öperken görmüş olması ve şimdi de baban olan polis şefine bunu anlatmaya hazırlanması dışında.  Bunun haricinde her şey harika!

“Biraz şey görünüyorsun...”  Başını yana yatırdı.  “îyi  oldu ğundan emin misin?”

“Hı hı.” Kendimi gülümsemeye zorladım.  “Hadi gidelim.” Daisy yle birlikte okuldan çıktık ve babasına söz verdiğim gibi

hiçbir yere sapmadan evinin yolunu tuttuk. Hava artık hissedilir derecede ısınmış, kış boyu yerden kalkmayan karlar erimişti. Nor malde kara pek bayılmazdım ama şimdi keşke biraz daha uzun süre  kalsaydı  diyordum.  Belki  o  zaman,  her  ne  kadar  sonunda bulunması  kaçınılmaz  olsa  da  Brandi nin  cesedi  bulunm adan önce biraz daha vaktim olurdu.

“Babam seni her gün beni eve bırakmaya zorladığı için ku sura bakma,”  dedi  Daisy.  “Çok saçma olduğunun farkındayım.
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Gündüz vakti  adamın  teki  çalılıkların  arasından  fırlayıp  beni öldürecek değil ya.”

Uzanıp  elini  tuttum.  “Seni  eve  bırakmaktan  hiç  şikâyetçi

“Emin misin?”

“Günümün en güzel kısmı,”  dedim dürüstçe. Daisy sevimlilikle gülümsedi.  “Benim için de öyle.” Seni seviyorum, Daisy.  Seni ilk gördüğüm andan  beri seviyo rum.  Seni kaybetmemek için her şeyi yaparım. Ama başka bir yolu olduğunu sanmıyorum. ..

“Babam  beni  üniversiteyi uzakta okumamaya ikna etmeye

çalışıyor.” Gözlerini devirdi. “Sanki mezun olduktan sonra burada kalırım da.”

“Nerelere başvuracaksın?”

Utangaçça  gülümsedi.  “Henüz  bilmiyorum. Sen  nerelere

başvurmayı düşünüyorsun?”

“Ben de bilmiyorum.”

“Eh,  zamanı geldiğinde,”  dedi,  “listelerimizi  karşılaştırırız.

Ne dersin?”

Birkaç hafta önce olsa bunu duymak ayaklarımı yerden ke serdi. Başka çocuklar üniversite yıllarında özgür olmayı düşleye-bilirdi ama ben öyle biri değildim. Benim tek isteğim, hayatımın geri  kalanını  Daisy’yle  geçirmekti.  Fakat Alison  yüzünden  bu artık imkânsız bir hâl almıştı.

Gerçi dürüst olmak gerekirse önceden de imkânsızdı. Aksini

düşünerek kendimi kandırmıştım.

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim birden. Daisy olduğu yerde durdu. İtirafımı özümsemeye çalışırken

solgun kirpikleri kımıldadı. Bunu neden söyleme ihtiyacı duydu ğumu bilmiyordum. Belki de şimdi söylemezsem bir daha asla fır sat bulamayacağımı düşündüğümdendi. Çünkü büyük ihtimalle önümüzdeki bir iki hafta içinde bana karşı hisleri değişecekti. Bir iki hafta içinde benimle konuşmuyor bile olabilirdi.
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Hatta belki de benden korkuyor olurdu. Bu yüzden -hâlâ sevinebileceğine dair bir  ihtimal varken—

gerçek hislerimi ona söylemek zorundaydım. Gerçi şimdi yüzüne bakınca pek de doğru bir hamle olmayabilirdi.

“Ben...” dedi.

Tanrım, hata etmiştim. Bunu söylememeliydim. Aptal, aptal

Tom.  “Boş ver.”

“Boş mu vereyim?”

“Hayır, yani...” Elimi onunkinden çektim çünkü terlemişti.

“Ben... Aptallık ettim. Bunu söylememeliydim.”

“Hayır, söylemeliydin.”  Elimi tekrar tuttu.  O nun elleri hep

yumuşacıktı.  Nasıl bu kadar yumuşak olabiliyorlardı?  ö z e l  bir losyon  filan  kullanıyor olmalıydı.  “Çünkü  ben  de  aynı  şekilde hissediyorum. Ben...  Ben de seni seviyorum, Tom.”

Daisy beni  öperken  bir daha  asla bu  anki  kadar  m utlu  ol mayacağımı fark ettim. Aklıma kazımaya, tüm benliğimle tadını çıkarmaya çalıştım çünkü çok yakında her şey berbat olacaktı.
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SYDNEY

 

Korku filmlerindeki kurbanlara benziyordum.

Kendimi  kafenin  tuvaletine  kilitlemiş,  Gizemli  Adam’ın

-yani  Tom u n -  bana  temiz  bir  bluz  getirmesini  bekliyordum. Yüzümdeki  bütün  kanı  temizlemeyi  başardıysam  da  salak gibi uçuk pembe bir bluz giymiştim.  Berbat görünüyordu.  Bu hâlde eve yürümem  gerekseydi herkes bana bakardı.  Hatta polisi bile arayabilirlerdi.

Bütün bunlar yetmezmiş gibi korkunç görünüyordum. Vü cudunuzdaki  kanın  yarısı  burnunuzdan  akıp  gittikten  sonra film yıldızı gibi görünmek pek mümkün olmuyordu. Bir yanım Tomun bu akşamki yemeği başka bir güne ertelemesini diliyordu ama diğer yanım, öyle bir şey olursa onu bir daha hiç göremeye-bileceğimden korkuyordu.

Tuvaletin kapısı  çaldı ve açtığımda Tom u elinde beyaz bir

tişörtle karşımda buldum. Tişörtü bana uzattı. “Küçük bedendi, değil mi?”

Tişörtü alıp önüme tuttum.  Hayır.  “Üzerinde ‘I Love New

York’ yazan bir tişört giymem!”

Sırıttı.  “Neden? New Yorku sevmiyor musun?” ( t m   1          •                 • ! » « « • «                  w  •         i  yy Turist gibi görüneceğim! “Hiç değilse cinayet kurbanı gibi görünmeyeceksin.”
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Haklı olduğunu inkâr edemezdim. Gönülsüzce tişörtü aldım

ve tekrar tuvalete girip kapıyı kilitledim. Kirli bluzumu çıkardım ve yerine yeni, utanç verici derecede turistik tişörtümü giydim.

Eh, daha kötüsü de olabilirdi.  En azından elma resmi falan

yoktu.  Hem üzerine giyebileceğim bir ceketim vardı.

Saçımı düzeltip rujumu tazeledim. Bir dakika sonra yeniden

insan  içine çıkabilecek durumdaydım.  Bluzumu çantama tıkış tırmayı denediysem de olmadı; zarif el çantama ancak cüzdanım sığıyordu. Ya çöpe atacaktım ya da bütün  gece elimde taşımam gerekecekti ki bu pek cazip bir seçenek değildi.

Tuvaletin  kapısını  açtığımda Tom  orada  bekliyordu.  Üze rinde ince bir Thinsulate ceket vardı, kollarını göğsünde kavuş turmuştu. Yakışıklılığı bir kere daha nefesimi kesti.

Başparmağını  kaldırdı.  “Çok yakışmış.  Keşke  yanma  Öz gürlük Heykeli kar küresini de alsaydım.”

“Tişört için sana ne kadar borçluyum?”  Bu berbat şey en az

elli dolar olmalıydı.

“Saçmalama, benden.”

“Pekâlâ,  teşekkür ederim.”  Kanlı  bluzumu  kaldırdım.  “İğ rençlik etmek  istemem  ama  bunu  ne  yapacağımı  bilmiyorum. Çantama sığmıyor.”

Ceketine pat pat vurdu. “Bunun cepleri kocaman. Bana ver.” Kanlı bluzumdan iğrenmemesi beni epey şaşırtmıştı, dahası

cebini kirletmeyi göze alıyordu.  Gerçi o bir doktordu.

“Hazır mısın?” diye sordu Tom. “Altıncı Caddeye kadar yü rürsek orada harika Hint restoranları var. Tabii H int yemeklerini seviyorsan?..”

“Bayılırım,” dedim.

Sırıttı. “Bak sen! Ortak yönümüz bile varmış.” Kafeden  çıkarken  Tom  benim  için  kapıyı  tu ttu .  Bir  sürü

randevuya  çıkmıştım  ama  bir  erkeğin  kapıyı  tutm ası  nadiren karşılaştığım  bir kibarlıktı.  Tom yalnızca düşünceli  değil,  aynı zamanda centilmendi de.
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“Bu arada,” dedim, “sürekli böyle korkunç burun kanamaları

geçirdiğimi sanmanı istemem.”

“Bildiğim iyi oldu.” Düşünceli bir tavırla başını yana yatırdı.

“Gerçi etkileyici bir epistaksiydi. Yani kafenin havası o kadar da kuru değildi. Yoksa burnunu mu karıştırıyordun?”

Şaka yaptığını bilmeme rağmen yüzüm kızardı. “Hayır? “İlk tanıştığımızda da...” Kendi alnında, ilk tanıştığımızda

oluk oluk kanımın aktığı yeri işaret etti. “Şey işte...”

Yalan  söylemenin  âlemi  yoktu.  Hâlihazırda  bir  şeylerden

şüphelenmiş  olmalıydı.  Burnumu  karıştırdığımı  düşünmesin-dense  gerçeği  bilmesini  yeğlerdim.  “Aslında hafif bir  kanama bozukluğum var.”

“Gerçekten mi?” Kara kaşları havaya kalktı. “Von Willebrand

hastalığı mı? Faktör X eksikliği mi? Faktör II?”

“Von Willebrand  hastalığı,”  dedim  daha fazla tahmin yü rütmesine fırsat vermeden. Hafiften etkilenmiştim, aile hekimim bile bu konuda fazla bilgili değildi. Gözümün önünde internetten araştırmıştı.

“En yaygın kalıtsal kanama bozukluğudur,” dedi Tom, mah cubiyetle sırıtarak. “Kusura bakma, bu konularda biraz ineğimdir. Tıp  fakültesinde  sınavlar  için  gerekenden  daha fazlasını  bilen çocuk oldum hep. Ama işimde yararını gördüm.”

Tom  hiç de  ineğe  benzemiyordu. Aksine,  neredeyse kusur suzdu; öyle ki insanın sinirini bozuyordu. Çok yakışıklıydı, çok zekiydi,  çekiciydi  ve doktordu.  Bonnienin  başına  gelenlerden sonra doktorlarla çıkma fikrine biraz mesafeli yaklaşmaya başla mıştım ama artık o adamın hem mesleği hakkında hem de diğer her  konuda yalan  söylediğini  düşünüyordum.  Her  neyse,  çoğu kadın bir doktorla çıkmaya hiç de karşı olmazdı.

Ama  Tom  otuzlarının  ortalarında  olmasına  rağmen  hâlâ

bekârdı. Yani onda bir kusur olmalıydı.  Muhtemelen bağlanma sorunu vardı; otuzlarındaki bekâr erkeklerin yarısı gibi.
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Hint restoranına vardık. Tom yine benim için kapıyı tuttu.

Yaptığı her şeyi dikkatle inceliyor, olası tehlike işaretlerini kollu-yordum. Kuzeye karşı oturması gerekiyor filan diye bize gösterilen ilk yere oturmamazlık etmemişti,  çatal bıçakları  tek tek incele memişti,  restoranda kötü  bir  koku olduğunu,  hemen  gitmemiz gerektiğini söylememişti. Aksine, sandalyemi çekmişti ki bu çok tatlı bir jestti.

“Ne kadar naziksin,” dedim ona.

Bu iltifat hoşuna gitmiş gibiydi.  “Annem sağ olsun.” Ah,  anneciydi demek. Annesinin ne kadar kutsal  bir kadm

olduğundan ve hiçbir kadının onun yerini tutamayacağından dem vurmasını bekledim. Ama yapmadı. Hâlâ sinir bozucu derecede mükemmeldi.

“Annenle aran iyi mi?” diye sordum.

Tek omzunu kaldırdı.  “Sayılır.  Ben lisedeyken  babam  kalp

krizinden öldü,  o zamandan beri bir başımızayız.”

“A h...” Elimi ağzıma götürdüm. “Çok üzüldüm. Benim ba bam da birkaç yıl önce kalp krizinden öldü. Çok ani ve yıkıcıydı. Eminim o yaşlarda daha zor olmuştur.”

“Evet,” dedi ama çenesini sıkıyordu.  İlk randevumuzda ba basının vefatından konuşmak istemediği  belliydi.  Açıkçası  onu suçlayamazdım. Konuyu değiştirme zamanı gelmişti.

“Eee,” dedim,  “nerede çalışıyorsun?”

“NYU’da.”

Güzel, evime çok uzak sayılmazdı.  “Ne doktorusun peki?” Sanki bana söylemek istediğinden emin değilmiş gibi bir an

tereddüt etti.  “Patoloğum.”

“Patolog mu?  Onlar  bütün  gün  ceset  kesip  biçen  doktorlar

değil miydi?”

Tom  kaşlarını  çatarak önündeki  peçetede  küçük  bir  delik

açtı.  “Patologların  tek işi  bu  değil.  Diyelim  ki  tüm örün  var ve doktorun sana biyopsi yaptı; patolog, o örneğe m ikroskopla bakıp kanser olup olmadığını söyler.”
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“Ah.” Yanaklarım ısındı. “Kusura bakma. Yani... senin yap tığın da bu mu? Tümör örneklerini mikroskopla incelemek?”

“Aslında hayır,” dedi.  “Ben adli tabibim. Genelde otopsi ya pıyorum.”

“Yani bütün gün ceset kesip biçiyorsun.” Yüzünü buruşturdu.

“Peki bundan zevk alıyor musun?”

“Eh, bu benim işim. Eğer sorduğun buysa zihinsel olarak son

derece uyarıcı buluyorum.”

Adam geçimini ceset keserek sağlıyordu. Bu... ilginçti. Belki

de hâlâ bekâr olmasının sebebi buydu.

“Sen ne iş yapıyorsun?” diye sordu konuyu değiştirmeye can

atarcasına.

“Muhasebeciyim.”

Yüzü rahatladı.  “Aaa, harika. Uygun bir meslek.”

“Teşekkür ederim. Aslında falcı olmayı düşünmüştüm ama

sonra dedim ki, hayır, falcılık o kadar da elverişli değil. O yüzden muhasebeci oldum.”

Güldü. “Bu iki meslek arasında kararsız kalmak çok mantıklı

tabii.”

“Her neyse,”  dedim.  “İşimi seviyorum.”  Boğazımı  temizle dim. “Yani demek istediğim, nefret etmiyorum.”

“401 (k)  planım hakkında sana bazı sorularım olabilir.” «O     •  » biraya gır.

Yine güldü, gülerken gözlerinin kenarları son derece seksi kı rışıklıklar beliriyordu. Bana bakışını seviyordum. Bir yanım onun benden çok üstün olduğunu düşünse de o bana öyle bakmıyordu. Sanki beni masanın üzerine yatırıp benimle sevişmek istiyormuş ama bunu yapamayacak kadar kibarmış gibi bakıyordu.

Garson bize su getirdi ve siparişlerimizi sordu.  Menüye göz

atacak vaktim  olmamıştı,  bu  yüzden  en  sevdiğim  yemeği  söy ledim:  Tikka  masala  soslu  tavuk.  Tomun  önce  benim  sipariş vermeme müsaade etmesi,  ne yediğimle ilgili hiçbir yorum yap-
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maması ve beni istemediğim bir şeyi sipariş etmeye zorlamaması çok hoşuma gitmişti. Üstelik garsonun iri memelerine de dik dik bakmamıştı.

“Biliyor  musun,”  dedi  garson  gittikten  sonra,  “seninle  ilk

tanıştığımızda numaranı istemeyi düşündüm.”

“Neden istemedin peki?”

“Şaka  mı  yapıyorsun?”  Suyundan  bir  yudum  aldı.  “Ran devuya çıktığın adam sana saldırmıştı.  Sen  beni ne sanıyorsun? H em ...” Duraksadı. “O sıralar bir ilişkinin son demletindeydim.”

“Ah.” Kaşlarımı kaldırdım.  “Ciddi bir ilişki miydi?”

“Pek sayılmaz.”  Sandalyesinde  kıpırdandı,  bu  konuda  ko nuşmak istemediği belliydi.  “Ama artık bitti.  Kesinlikle bitti.”

Gözlerim sol eline kaydı ve alyansı olmadığını bir kez daha

doğruladım. Yüzük izi de yoktu.  “Hiç evlendin mi?”

“Hayır, hiç.” Bunu söylerken hafifçe yüzünü buruşturmuştu,

sanki hiç evlenmemiş olması onu üzüyormuş gibi.  “Ya sen?”

“Ben de evlenmedim. Ama evlenmek isterim.” Aman Tanrım,

bunu neden söylemiştim ki? İlk randevuda böyle şeyler asla söy lenmezdi, bu altın kuraldı. Fakat bu adamda gardımı indirmeme neden olan bir şey vardı.  “Yani bir gün?

“Peki o zaman.” Tom su bardağını kaldırdı. “B irg ü n e? Kadehlerimizi tokuştururken Tomun bir gün ü.m olmasının

mümkün olup olmadığını merak ettim.

 

138

Ninova

YİRMİ  ALTI

 

ÖNCESİ

TOM

 

Dave eniştem -yani teyzemin kocası-birkaç gün önce kalp krizi geçirmişti.

Teyzemle eniştem Seattle’da yaşıyordu ve annem onları gör meye gidecekti.  Küçükken  oraya her gidişinde  annemin  peşine takılırdım ama artık okulum vardı, bu yüzden evde kalmak zo rundaydım.  Babamla.

Evde baş başa kalacak olmamız hiç hoşuma gitmese de muh temelen beni görmezden gelirdi. Onun işi vardı, benimse okulum. Annemin burada olmadığı süre boyunca belki de birbirimizi hiç görmezdik.

“Babanla iyi  geçin,  Tom,”  dedi annem  havaalanına gitmek

üzere Chevy’sine binerken.

Sanki sarhoş olup ortalığı dağıtan bertmişim gibi. “Tamam.” Endişeli bir tavırla ellerini ovuşturdu. “Ona bulaşma, tamam mı?”

lamam.

Yanaklarımı öptü ve sanki bütün gün oturup annemin uçağı

düştü mü diye endişelenecekmişim gibi uçağı iner inmez arayaca ğına söz verdi.  Endişelenecek daha önemli şeylerim vardı.

Mesela Alison m ültimatomunun üzerinden iki gün geçme sine rağmen Daisy hâlâ sevgilimdi. Alison bana uyarıcı bakışlar
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atıp dursa da ilişkimizi henüz bitirmemiştim.  İm kânsız olduğunu bilsem bile  belki  bir şey olur da bunu yapmak zorunda kalm am  diye um ut ediyordum.

Alison’ın  polise gitmesine  izin veremezdim.  D aisy b ana po  lislerin  Brandi’nin katilini bulm ak konusunda bir arpa  boyu yol alamadığını,  bütün  umutlarını  Brandi’nin  gizemli  erkek  arka daşını bulmaya bağladıklarını söylemişti. A radıkları kişinin ben olduğumu öğrenmelerine izin veremezdim.

Babası  Daisy’nin  güvenliği  konusunda  bu  k ad ar  endişeli 

olmasaydı  onu  yemeğe  çıkarırdım  ama  bunun  yerine  ann em in  buzdolabına  koyduğu  bifteği  pişirdim.  M utfak  m asasında  otur muş, yemeğimi yerken Daisy’den bir mesaj  geldi.

Sıkıldım.  Sen  napıyosun?

 

Yemekte  n  var?

Biftek.  Kendim  yaptım.

“ ' :e  :• £î£s > - * \ - * v

Oool  Bir ara bna da ypar  mısın?

Babası izin verseydi Daisy’yi biftek yemeye çağırm aktan mut luluk duyardım.  Onun  için  masayı  donatırdım .  S ırf onu  m utlu edebilmek için aşçılık okuluna bile giderdim.  O n u n   için her şeyi yapardım. Her şeyi.

O ndan  ayrılamazdım.  Ayrılamazdım  işte.  Başka  bir  yolu 

olmalıydı.

Derken  ön  kapı  çarptı,  ben  de  telefonumu  hem en  cebime 

koydum.  Babam hırdavatçıdaki  işinden  dönmüş  olm alıydı.  Sü rekli yaptığı işin vasıfsızlığından yakınırdı ama işe hep ya sarhoş
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ya dayarı ayık gittiğini düşünürsek şimdiye kadar kovulmadığına şükretmeliydi.

Tam da tahmin ettiğim gibi, sendeleyerek mutfağa girdiğinde

gözleri kızarmıştı ve viski kokuyordu. Eve gelirken yol üstündeki yerel bar O ’Toole s e uğramış olmalıydı. Çoğu gece öyle yapardı.

“Luann nerede?” diye sordu.

Annemin ona teyzemlere gideceğini yüz kere söylediğinden

emindim fakat unutmasına şaşırmamıştım. “Dave eniştemi gör meye gitti.”

“Kadın hiç evde durmuyor ki,” diye homurdandı kendi ken dine.

Ne diyeceğimi bilemedim. Annemin akşam yemeğinde evde

olmaması son derece nadir bir şeydi. Gloria teyzeme yılda sadece iki kere giderdi.

“Eee yemek nerede?”  diye bağırdı babam.  “Açlıktan ölüyo-

»

rum.

Tabağıma baktım. Sadece bir biftek pişirmiştim, o da bitmek

üzereydi.  “Bilmiyorum.”

Babam  bana  ters  ters  baktı.  “Demek kendine yemek yapı yorsun ama bana yapmaya tenezzül etmiyorsun, öyle mi? Başını sokacak  bir yerin  varsa  benim  sayemde,  yemek yiyebiliyorsan benim sayemde.”

“Eve geleceğini bilmiyordum.”

“Hayret bir şey,” diye homurdandı. “Gören de sana hiç terbiye

vermemişiz sanır.”

Ayakta zor durarak yürümeye başladığında buzdolabına yö nelmek yerine içki dolabına gitti.  Raflardaki şişelerin neredeyse hepsi boştu. Bizim evde içki uzun süre dayanmazdı. Babam şişeleri salladı. “Bu da ne? Nerede benim viskilerim?”

«f  •  » İçtin*

İçki  dolabının  kapağını  öyle  sert  kapadı  ki  bütün  mutfak

sallandı.  “Bana yalan  söyleme.  Zulamdan gizli gizli  içki yürüt- . tüğünü biliyorum.”
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İçki  yürüttüğüm  filan  yoktu.  İçkinin  tadına  bile  bakma mıştım.  Babama yaptıklarını gördükten  sonra o  şeye  elimi sür mezdim.

Ne var  ki  babamı  tanıyordum,  bir  şeyin  doğru  olduğuna

inandı mı onu aksine ikna edemezdiniz. İçkilerini çaldığımı dü şünüyorsa peşini bırakmayacaktı.

“Biliyor musun,” dedi bana doğru yaklaşırken,  “hâlâ dayak

yiyecek yaştasın.”

Bunu söylerken kemerinin tokasına uzandı. Küçükken beni

birkaç kez kemer tokasıyla dövmüştü. Ona bulaşmamayı öğrenene kadar. Fakat onun saldırılarının en ağırlarını hep annem yaşardı.

“Ben odama çıkıyorum,” dedim. “Mutfakta senin için bolca

yemek var.”

Burnundan güldüyse de elini tokadan çekti. “Yukarıda ne ya pacaksın? Kız arkadaşınla mı konuşacaksın? Polis şefinin kızıyla?”

Kaskatı kesildim.  Daisy yden haberdar olduğunu bilmiyor dum. Nedense bu beni huzursuz etti.

Yüzümdeki ifade babamı eğlendirmişe benziyordu.  “Bilme diğimi mi sandın? Annen anlattı. O kız sana çok fazla, biliyorsun değil mi?”

Tamamen haksız sayılmazdı.  “Evet,” diye mırıldandım. “İstersen buraya davet edebilirsin.” Göz kırptı.  “Daisy Driscoll güzel kız. Onunla şansımı denemek isterim doğrusu. Annenin sarkık memelerine biraz ara vermek iyi gelirdi.”

Babamın şimdiye kadar söylediği hiçbir şey beni  gerçekten

rahatsız etmemişti. Beni kemer tokasıyla tehdit etmesine alışkın dım.  İçkilerini çaldığımı söylemesi de beklenmedik şey değildi. Fakat Daisy hakkında böyle konuşması hiç hoşuma gitmemişti.

Gerçekten, gerçekten hiç hoşuma gitmemişti. Sonunda beni kızdırmayı başardığını anlamış olmalı ki kır mızı suratında kocaman bir sırıtış belirdi. “Geçen gün onu evinin arka  bahçesinde  gördüm,”  dedi. “îyi görünüyordu.  Her  zaman
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bana el sallıyor. Acaba eliyorum, onu bir ziyaret mi etsem? Odası arka taraftaydı, değil mi? İkinci katta?

Babamı  Daisy’nin  yakınında  düşününce  ellerim  yumruk

oldu.

“Bence  o  da  ister.”  Dudaklarını  yaladı.  “Ne  de  olsa senin

yapabileceğin hiçbir şey onu tatmin edemez.”

“Ondan uzak dur,” dedim dişlerimi sıkarak. “Onu çok mutlu ederim.” Nefesinden yayılan alkol kokusu

gözlerimi yaşartacak kadar keskindi. Üzerinde pis bir koku daha vardı ama ne olduğunu çıkaramadım. “İstese de istemese de. Ama bence bayağı hoşuna gider.”

Az  önce  bifteğimi  kesmek  için  kullandığım  bıçağı  elime

aldığımı  bile  fark  etmeden  babamın  göğsüne  doğrultmuştum. “Daisy nin yanına yaklaşayım deme.”

Babam önce bıçağa, sonra yüzüme baktı. Bir an sonra kah kahalara  boğuldu.  “Benimle  dalga  mı  geçiyorsun,  velet?  Bunu geçen sefer de denemiştik ama hatırlarsan sonucu senin için pek hayırlı olmamıştı.”

Evet, geçen sefer de denemiştik. Ama bu kez bıçağı elimden

alamayacaktı.  Sımsıkı tutuyordum. “Daisy*den uzak dur.”

Birkaç gün önce Alison m bana tam olarak bu sözleri söyle diğini hatırlayınca içim bir tuhaf oldu.

“Sanmıyorum.”  Babam  bıçağı  hiç  umursamadan  içki  do labına  uzanıp  neredeyse  boş  olan viski  şişelerinden  birini  aldı. Son damlasına kadar içti. “Aslında belki de hemen şimdi gidip o tatlı Daisy ne merhaba demeliyim.” Bıçağa baktı. “Kendine zarar vermeden önce bırak şunu elinden.”

Babamı annemi döverken görmüştüm. Kemerle arkama vur duğunu hissetmiştim. Ama hiçbir zaman ondan  bıçağı karnına sapladığım anki kadar nefret etmemiştim.

Bıçak keskindi. Daha bir hafta önce, annemin bana öğrettiği

gibi seramik kupalardan birinin kenarıyla bilemiştim. Bıçak ba bamın karnını kolayca yardı ve içine tamamen girdiğinde işimi
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garantiye  almak için  bıçağı  çevirdim.  Ancak bıçağı  karnından çıkardıktan sonra babama bakabildim.

Yüzü şok içinde donakalmıştı. Ağzı açıktı ve genelde kırmızı

olan teni kül rengine dönmüştü.  “Tom,” diye inledi mutfak tez gâhına tutunarak.

Sonra yere yığıldı.

Yarasından oluk oluk kan akıyordu. Altında hızla büyüyen

bir kan gölü oluşmuştu ama üç litre yoktu. Bu kanama onu öldür meye yetmezdi, bayılmasına bile yetmeyebilirdi. Hâlâ hayattaydı ve ayağa kalkmaya çalışıyordu.  Dizlerinin ve  ellerinin  üzerinde doğrulmayı başardı ancak devamını getiremedi.

“Tom.”  Öksürdüğünde yere savrulan tükürüğü kırmızıydı.

“Böyle...  böyle bir şey yapmanı...  hiç beklemiyordum.”

Belki o beklemiyordu. Ama ben bekliyordum. “Tommy.. Sözcükleri yuvarlayarak konuşuyordu ve  artık

sebebinin alkol olduğundan emin değildim. "Ambulans çağırma ksın, ufaklık. Babana yardım etmelisin...”

Başını kaldırdığında kahverengi  gözleri —benimkilerle aynı

renkti-gözlerimle buluştu.  İşte  o  anda ambulans  çağırmayaca ğımı anladı. Onu mutfağın zemininde ölüme terk edeceğimi.

Cebini yoklayarak telefonunu aradı.  Orada değildi.  Hep ya

barda ya da iş yerinde bırakırdı,  büyük ihtimalle yine bir yerde bırakmıştı. Kanepenin yanında ev telefonu vardı ama ayağa bile kalkamayacak  hâlde  olduğunu  düşünürsek  okyanusun  diğer ucunda sayılırdı.

Yine de denedi. Ben mutfağın ortasında öylece dururken ba bam arkasında kandan bir iz bırakarak yerde süründü. Annemin en  sevdiği  halıya  ulaşmayı  başardı,  neredeyse  yığılıp  kalacaktı ama yığılmadı.  Şerefsiz herif düşündüğümden  daha  güçlüydü. Telefona ulaşabilirdi. Her hâlükârda hemen ölmeyeceği belliydi.

O anda iki seçeneğim olduğunu fark ettim: 1.  Babamı hastaneye götürerek hayatını kurtarmak. 2.  İşini tamamen bitirmek.
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Zor  bir karar  değildi.  Rüyalarımda  bunu  milyon  kez yap mıştım.

Babamın kanında kaymamaya dikkat ederek mutfaktan çık tım. Her yere kanlı ayak izlerimi bırakıyordum ama artık bunun bir önemi yoktu.  Babamın  karşısına geçip  önünü kestim. Ayak bileğime tutunmasıyla kot pantolonumun paçası kana bulandı.

“Tommy,”  dedi  nefes  nefese.  “Lütfen.  Baban  çok kötü  du rumda. Bana yardım etmelisin.”

Yanma diz çöktüm.  Benimkilerin bir kopyası olan kan  ça nağına dönmüş gözlerinin içine baktım.

“Bir daha ona asla zarar vermeyeceksin,” dedim. Ben boğazını kesmeden önce duyduğu son sözler bunlar oldu.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Tom’la akşam yemeğimiz harika geçiyordu.

Travis’le  içtiğim  kahve  kadar  keyifliydi,  hatta  ondan  daha

iyiydi çünkü Travis’ten elektrik alamamıştım.  Üstelik Tom  ina nılmaz  hoşsohbetti  ve  hemen  her  konuda  bilgisi  vardı.  Hesap geldiğinde, ben daha cüzdanıma uzanamadan adisyonu alışı da çok hoşuma gitmişti.

“Yarısını ben ödeyeyim,” dedim.

“Şaka yapıyorsun herhalde.  Bütün akşam kapını tutup san dalyeni çektikten sonra senden para almamı beklemiyorsun, değil mı?

Tamam,  bu  biraz  çağ dışı  bir  düşünceydi  ama  acayip  ho şuma gitmişti. Hesabın yarısını karşılayacak durumda olsam da Tom’un buna müsaade etmemesi çok tatlı bir davranıştı. Ayrıca ayağa kalktığımda ceketimi giymeme yardımcı olmasına da ba yılmıştım. Ceketin düğmelerini boğazıma kadar ilikledim çünkü kimsenin New York’u sevdiğimi  bilmesini istemiyordum.

Restorandan çıktıktan sonra girişin önünde oyalandık. Hava

iyice serinlemişti, Tom’a bakarken ceketime sarındım.

“Seni eve bırakabilir miyim?” diye sordu. îlk buluşmada adama nerede oturduğumu söylememeyi kural

hâline getirmiştim, hele ki bu adam bir kafede tanıştığım rastgele
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biriyse.  Hem Tom beni eve bırakırsa kendimi onu yukarı davet etmekten,  yukarı  çıktıktan  sonra da soluğu yatak odasında  al maktan alıkoyamayacağımı biliyordum.

Aslında bu o kadar da kötü olmazdı ama bacaklarımı tıraş

etmemiştim.  O yüzden...

“Taksi çağıracağım,” dedim. “Teşekkürler.”

“Peki, o hâlde numaranı alabilir miyim?” Çikolata rengi gözlerini yüzümden bir an olsun ayırmıyordu.

“Evet, elbette,” dedim nefes nefese.

Numaramı söyledim, o da telefonuna yazdı. Beni gerçekten

arayacakmış  gibi  görünüyordu  ama belli  olmazdı.  Daha  önce arayacağından yüzde yüz emin olduğum kişilerin aramadığı ol muştu.

“Uzun zaman sonra ilk kez randevuya çıktım,” dedi, “o yüz den bana kuralları hatırlatman gerekecek. Yarın ararsam çok mu erken olur? Eziğin teki olduğumu mu düşünürsün?”

Dudaklarım seğirdi.  “Eh,  hâlihazırda eziğin teki olduğunu

düşündüğümden yarın aramanda sakınca olmaz.”

Bu cevap hoşuna gitmiş gibiydi. “Bir de,” diye ekledi,  “şim dilerde gençler randevularda ne yapıyor? İlk buluşmada öpüşmek serbest mi yoksa?..”

Derin bir nefes aldım.  Bu adamı öptüğümü düşünmek bile

içimi bir hoş ediyordu.  “Evet.  Serbest.”

Gözleri parladı.  “Güzel.”

Sonra  H int  restoranının  önünde  beni  öptü ve  bu zamana

kadarki öpüşmelerimin hepsi bu âna hazırlıkmış gibi hissettim. İşte buy gerçek bir öpücüktü.  Bütün bedenimi eritivermişti, öyle ki dudaklarımız ayrıldığında yere yığılmaktan korktum. İşte öyle 1  •     •*     • •      • •  1     »• bir opucuktu.

Gerçi  hakkını  yemeyeyim,  Jake’le  öpüşmek  de  fena  sayıl mazdı.
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Tom geri çekildiğinde yüzündeki sersemlemiş  ifade benim kinin  aynıydı.  Şu  anda  evimde  olmadığımıza  sevindim  yoksa çoktan birbirimizin kıyafetlerini çıkarmaya başlamış olurduk.

“Yarın seni arayacağım,” dedi.

“Araşan iyi edersin.”

Sonra beni bir kere daha öptü. İlki kadar güzeldi ve içimden

sürekli, Nasıl bu kadar şanslı olabildim? diyordum.

Tomun kanlı bluzumu geri vermediğini ancak eve vardıktan

sonra fark ettim.
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Bu akşam Tom’la yeni bir randevuya çıkacaktık.

Destansı burun kanamamdan sonrakini de sayarsak üçüncü

randevumuzdu.  Neyse  ki  ikinci  randevuyu vücudumun  hiçbir yerinden kan fışkırmadan atlatmıştım ki bence bu büyük bir ba şarıydı. Bu gece onu evime davet etmeyi düşünüyordum ve dürüst olmak gerekirse dörtteki yoga dersimiz boyunca düşünebildiğim tek şey bu olmuştu.

“Neden gülümsüyorsun?”  diye sordu Gretchen matını top larken.  Bonnie’nin ölümünden sonra bir ay boyunca yogaya git memiştik çünkü onsuz garip olacağını düşünmüştük. Ama sonra Gretchen yoga yapmayınca sırtının ağrıdığını söylemişti, ben de gerginleşmeye başlıyordum, o yüzden şimdi buradaydık. Doğrusu ikimiz bir arada olunca çok da garip gelmemişti.

“Bu akşam randevum var,” diye itiraf ettim. “Aaa.”  Gretchen’ın gözleri heyecanla parladı.  “Dr.  Mükemmel’le mi?”

Torna taktığı lakap buydu.  Ne yalan söyleyeyim,  cuk otur muştu.  Şu  âna  kadar  onda  hiçbir  sorun  bulamamıştım.  Tabii geçimini sağlamak için ceset kesmesi dışında.  “Evet, onunla.”
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“Vay canına, ondan gerçekten hoşlanıyorsun, değil mi?”

“Hem de çok.”

Tom’a düşündüğümden daha çabuk, daha şiddetli âşık olu yordum. Henüz hepi topu iki randevuya çıkmıştık ama ben şim diden düğünümüzün masa düzenini ve banliyöde alacağımız evi hayal etmeye başlamıştım bile.  Elbette bunun  ne  kadar aptalca olduğunun farkındaydım. Dediğim gibi, henüz üçüncü randevumuzdu. Tom un tam bir pislik olduğunu öğrenecek bolca vaktim vardı hâlâ.

Ama öyle biri gibi durmuyordu.  Aksine,  sahiden  iyi  birine

benziyordu.

“Sence hayatının aşkı olabilir mi?” diye sordu Gretchen şaka

yollu.

“Bunu düşünmek için henüz çok erken,”  dedim. “Yalancı.  Onun  hayatının  aşkı  olduğunu  düşünüyorsun.

Yüzünden belli.”

Gözlerimi kaçırdım çünkü haklıydı.

Arlene, yoga sınıfının çıkışına bir tabak dolusu çikolata koy muştu. İşte yogayı bu yüzden seviyordum. Bir saat boyunca rahat latıcı müzik eşliğinde esniyor, meditasyon yapıyor, en sonunda da çikolata yiyorduk. Gretchen da ben de birer kare çikolata aldık.

“Afiyet olsun!” dedi Arlene. “Bu çikolataları bir arkadaşımın

şirketi üretiyor. Tamamen doğal, gölgede yetişmiş ve adil ticaretle alınmış kakao kullanıyorlar. Dahası kakao oranı yüzde doksanın üzerinde. •f          •  J   »

“Harika,” dedi Gretchen.

“Bu arada,” dedi Arlene, “derslere dönmenize çok sevindim.

Bonnie yi duyunca ne kadar üzüldüğümü bilemezsiniz.”

“Teşekkürler,” diye mırıldandım.

“Bir faydası olur mu bilmem ama,” dedi boynundan  çıkar madığı boncukları okşayarak, “siz buradayken Bonnie nin ruhunu stüdyoda hissediyorum. Sanırım hâlâ size katılıyor.”
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Biraz  bile  faydası  olmadığını  söylemek  istedim  ama  Gret chen elini kalbine  koyup  ona teşekkür etti.  Arlene ve Gretchen neye  inanırsa  inansın,  Bonnie nin  ruhu  yoga  stüdyosunda do lanmıyordu.  Arkadaşım  ölmüştü  ve  toprağın  altındaydı,  üstelik ona bunu yapanın  kim  olduğunu kimse  bilmiyordu. Artık asla öğrenemeyeceğimizden korkmaya başlamıştım.

Gretchen’la  birlikte  merdivenden  inerken  çikolatalarımızı

ağzımıza attık. Sonra birbirimize baktık ve Gretchen hemen eline tükürdü.  “Aman Tanrım!”  dedi.  “Resmen toprak yemek gibi!”

Ben kendimi çikolatayı ağzımdan çıkarmaya ikna edemedi ğimden iğrene iğrene yuttum. Vay canına, hayatımda yediğim en berbat  çikolataydı.  (Kendime  not:  Bir daha yoga sonrası  ikram edilen çikolatadan alma.) Yoga stüdyosunun bulunduğu binanın cam kapısına bakar ken birden kalbim tekledi. Kapının önünde atkuyruklu bir adam duruyordu.  B u...  Hakiki Kevin mıydı?

Onu  tesadüf eseri  olamayacak  kadar  sık  gördüğümü  fark

etmiştim.  Randevumuzdan  beri  en az beş  altı  kez karşıma çık mıştı,  buna  Bonnie’nin  cenazesindeki  o  şüpheli  karşılaşma  da dâhildi. Orada gördüğüm kişinin gerçekten de Kevin olduğundan gittikçe  daha  çok  emin  oluyordum.  Birkaç  gün  önce  bir  hazır yemek dükkânından bagel alırken arkamda sıraya girmişti. Beni gördüğüne  şaşırmış  gibi  yapmıştı  ama yutmamıştım.  Sıradan ayrıldığım  gibi  tuvalete  saklanmış,  Kevin’ın  gittiğinden  emin olana kadar da oradan çıkmamıştım.  Ondan önce de bir gazete bayisinde sakız alırken arkamdan  sessizce yaklaşmıştı.  Benimle konuşmaya çalışmıştı ama ben hemen metroya atlamıştım. Her an her yerden çıkabiliyordu ve bu artık beni korkutmaya başlamıştı.

Yoga stüdyosunun önündeki adam Hakiki Kevin mıydı? “Syd?” dedi Gretchen kaşlarını çatarak.  “İyi misin?” Adam biraz daha yaklaşınca yüz hatları belirginleşti. Aman Tanrım, oydu. Kevin Aı. Yoga stüdyosunun cam kapısının önünde durmuş, bana bakıyordu.
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Onu görmemiş gibi davranmama fırsat kalmadan  göz göze

geldik. Şaşırmış gibi yaparak el salladı.  Karşılık vermedim.

“O kim?” diye sordu Gretchen.

Dışarı  çıkıp  onunla  konuşmaya  niyetimin  olmadığını  an lamasını umarak arkamı döndüm.  “Birkaç  ay önce  çıktığım  şu pislik var ya, hani beni öpmeye kalkmıştı da ben de kasıklarına vurmuştum? Sanırım beni takip ediyor.”

“Bonnie’nin cenazesinde gördüğünü sandığın adam mı?” Başımla onayladım.

Gretchen  ona bakmak için  başını  çevirince  hemen  kolunu

tuttum. “Bakma!”

“Pardon, pardon.” Beni cam kapıdan görünmeyeceğimiz ana

stüdyoya çekti. “Bu korkunç bir şey, Syd. Bir şey yapman gerek.”

“Tam adını  bile bilmiyorum.”  Kevin’ın  ilk adı olduğundan

bile emin değildim. “Cynch e şikâyet ettim. Bonnie’nin cinayetini soruşturan dedektife söyledim. Başka ne yapabilirim? Doğrudan tehditkâr bir şey yapmadı sonuçta.”

“Of, erkekler neden bu kadar ahmak?” Bu soruya asırlardır cevap bulunamamıştı.  “Neyse,  boş ver.

Eninde sonunda sıkılıp peşimi bırakır nasılsa.”

Gretchen bu fikri kabul etmeye hevesli  gibiydi.  Bonnie  ol saydı asla burada bırakmaz, beni sürükleye sürükleye karakola gö türür, o uzaklaştırma emrini çıkarttırırdı. Ama Bonnie ölmüştü.

“Ahmak olmayan erkeklerden laf açılmışken,” dedi Gretchen.

“Sana harika bir haberim var.”

En  kötüsüne  hazırlandığım  için  kendimden  nefret  ettim,

“öyle mi?”

“Randy’yle birlikte yaşamaya karar verdik!” Anında dışarıdaki Kevin’ı unuttum.  “Gretchen, bu harika!” O kadar mutlu görünüyordu ki kendimi tutamayıp ona sarıl dım, gerçi ben o kadar sevinmemiştim. Gretchen, Randy’den çok daha iyisini hak ediyordu. Ben Randy’yi Bonnie kadar ürkütücü bulmasam da onda içimi huzursuz eden bir şey vardı...
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Ama  bunu  arkadaşıma  söyleyemezdim.  Elimden  gelen  tek

şey onun adına mutlu olmaktı.

“Eşyalarımı dairesine taşımak beş dakikamı alır,” dedi Gret chen.  “Zaten  çoğu  şeyi  almayacağım.  Yani  anlayacağın  komşu olacağız!”

“Yaşasın!” dedim olabildiğince coşkulu görünmeye çalışarak. “Neyse,” dedi Gretchen, “Ben şimdi daireme gidip birkaç şey

alacağım. Metroya binmek ister misin?”

Başımı iki yana salladım.  “Pek sayılmaz.”

“Doğru ya,  senin  Dr.  Mükemmel’le randevun vardı.”  Göz

kırptı.  “Pekâlâ,  iyi  eğlenceler!  Kurtarma  aramasına ihtiyacının olmayacağını tahmin ediyorum.”

“Kesinlikle olmayacak.”

Neyse ki Arlene beni stüdyonun arka kapısına yönlendirdi,

böylece  Kevin’a  görünmeden  çıkabildim.  Gretchen  metroya doğru  ilerlerken  ben  de  dairemin  yolunu  tuttum.  Tom’la  olan randevuma daha birkaç saat vardı ama duş almam gerekiyordu, üstelik hazırlanırken  muhtemelen gardırobumdaki  her şeyi  de neyecektim.

Sekizinci  Cadde’den  geçerken  çantamdaki  telefonum  çal maya başladı. Tam telefonu çıkardığım anda taksinin teki yanım dan hızla geçerek spor ayakkabılarıma kirli yağmur suyu sıçrattı; yağmur damlaları New York’ta yere düşer düşmez siyaha dönerdi. Telefona baktığımda ekranda Jake’in adını gördüm.

Aman Tanrım, yoksa Bonnie’yi kimin öldürdüğünü mü öğ renmişlerdi?

Yaya geçidinin ışığı kırmızı yanıyor, karşıya geçmeme kalan

saniyeleri  sayıyordu.  Bu  şehrin  ışıkları  size  asla  yeterli  zamanı tanımazdı; zamanlayıcıyı kim ayarladıysa bizi Olimpiyat sporcusu sanıyor olmalıydı. Yine de telefonu açtım.  “Jake?”

“Selam, Syd.”  Duraksadı.  “Neredesin? Bayağı gürültü var.”

“Dışarıdayım.  Dışarısı gürültülüdür.”

“Doğru, doğru.”  İçini çekti.  “Bir dakikan var mı?”
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Telefonu daha siki tuttum.  “Katili mi buldun?”

“Hayır.”

Hayal kırıklığı tüm benliğimi sardı. “Bulacağına söz vermiş tin.  İki ay oldu, Jake.”

“Biliyorum ama...”

Sekizinci  Caddeyi  bir  taksinin  altında  kalmadan  geçmeyi

başararak —ki bu hiçbir zaman  uzak bir ihtimal değildi— tekrar kaldırıma çıktım. “O zaman beni neden aradın?”

“Senin  için  endişeleniyorum.  İyi  olduğundan  emin  olmak

istedim. •         i •       »

“Anlamıyorum. Neden bu kadar endişelisin?” Bir müddet sessiz kaldıktan sonra, “Bak, bilmen gereken bir

şey var,” dedi.

“Bilmem gereken bir şey mi var?” Bu hiç hayra alamet değildi.

“Neymiş o?”

“Bir kurban daha bulduk.”

"Ne?”

“Duydun.”  Sesi  kulağa dişlerini  sıkıyormuş  gibi  geliyordu.

“Veritabanında yaklaşık  üç yıl  öncesine  ait  bir  eşleşmesi  daha çıktı.  Diğer  iki  vakayla benzer  bir yöntem;  saçın  kafa  derisine yakın yerden kesilmesi. Bonnie’nin dairesinde bulduğumuz DNA ile eşleşen DNA izleri.”

Kaldırımın ortasında durdum,  birden  nefes alamaz olmuş tum.  “Ciddi misin? Yani bu bir seri katil mi?”

“Evet.”

“Ama gazetelerde bu konuyla ilgili hiçbir şey okumadım.”

“Gazetelere çıkmaması için elimizden geleni yapıyoruz.  İn sanların panik olmasını istemeyiz.”

“Şu an benim panik olduğum gibi mi?”

“Bak.. Jake, az önce söylediği şeyin korkunçluğuna kıyasla

inanılmaz  sakindi.  “O  herifi  bulacağız.  Ama  o  zam ana  kadar dikkatli  olmanı  istiyorum.  Kapılarını  kilitle.  C ynch’ten  uzak duruyorsun, değil mi?”

154

Ninova

E R K E K   A R KA DA Ş

“Güvenliğimden mi endişeleniyorsun yoksa bekâr ve yalnız

ölmemi mi istiyorsun?”

“Sydney..

“Şaka yaptım.”

Hâlâ kaldırımın ortasında duruyordum. İnsanlar iki yanım dan geçip gidiyor, kimisi bana ters bakışlar atıyordu fakat ayak larımı bir türlü hareket ettiremiyordum.

“Dinle, Syd...” Jake boğazını temizledi. “Eğer...  eğer bu ak şam bir planın yoksa sana gelebilirim. Çin yemeği getiririm. Vaka hakkında konuşmak zorunda değiliz. Belki film falan izleriz.”

Ağzım açık kaldı.  “Bu bir randevu teklifi mi?”

“Hayır!  Demek istediğim,  eğer bu gece yanma bir arkadaş

istersen...  Yalnız  kalmak  istemediğini  söylemiştin  ya,  ben  de duşundum kı... i               ı ••         i  •       )) “Benim için endişelenmene gerek yok. Bu gece bir randevum

var. ))

“Gerçekten mi?” Jake’in bu kadar şaşırmasına bozulmamaya

çalıştım.  “Kiminle?”

Bir  New York  kaldırımında  beş  saniyeden  fazla  durmaya

cüret ettiğim için üzerinde şişme mont olan bir adam bana orta

parmağını gösterdi. Bir başkası kalkıp boğazımı kesmeden tekrar yürümeye başladım.  “Bay Seni İlgilendirmez’le.”

“Amacım işine karışmak değil, Sydney,” dedi. “Sadece senin

için endişeleniyorum.”

“Eh, endişelenmeni gerektirecek bir şey yok. O gerçekten iyi

biri. Ayrıca...  Ondan çok hoşlanıyorum.”

“Ya.” Jake’in  sesi  canlılığını  yitirdi.  “Harika.  Senin  adına

sevindim. İyi birini hak ediyorsun. Şey... ona güveniyor musun?”

“Jake!”

“Tamam, tamam.” İç geçirdi. “Sadece dikkatli olmanı istiyo rum. Bu adamla ilgili içine bir kurt düşerse, geçmişini araştırmak filan istersen beni ara. Ne zaman istersen.”
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İtiraf etmeliyim ki Jake’in  bana kendimi güvende hissettir mek gibi  bir yeteneği vardı.  Uzun  boylu,  güçlü ve  ağırbaşlıydı. Biz birlikteyken yanımda hep  bana göz kulak  olan  bir  koruma varmış  gibi  hissederdim.  Artık  birlikte  olmasak  bile  hâlâ  beni düşündüğünü bilmek içimi rahatlatıyordu.

Ama bundan böyle bana göz kulak olmasına ihtiyacım yoktu.

Çünkü artık Tom vardı.
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Okuduğum onca tıp kitabı sağ olsun, babamın boğazını tam ola rak nasıl keseceğimi biliyordum. Çok geçmeden annemin halısına üç litre kanı aktı.  Sonra biraz daha aktı.

Babam gözlerimin önünde öldü.  Gözlerinin ferinin sönme sini  izlerken  aklımdan  geçen  tek  düşünce  bunu hak ettiğiydi. Annemi  bir  daha  asla  dövemeyecekti.  Evimizde  bir  daha  asla terör estiremeyecekti.

Ama birkaç saniye sonra,  sonunda ondan  kurtulmanın ya şattığı  rahatlama yerini  paniğe  bıraktı.  Babamı  öldürmüştüm. Oturma  odasında  babamı  öldürmüştüm  Mutfak  bıçağıyla  şah damarını kesmiştim. Bunun bir kaza olduğunu iddia edemezdim, nefsi müdafaa olduğunu bile iddia edemezdim.

Ömrümün geri kalanını hapiste geçirecektim. Tabii şey olmazsa...

Ayağa kalktığımda ellerim titriyordu. Kot pantolonum, spor

ayakkabılarım ve ellerim kan içindeydi. Ellerimde çok fazla kan vardı.  Üç litre kanın ne kadar çok olduğunu ancak bütün mut fağınızı kapladığında anlıyordunuz.  Bunun altından tek başıma kalkamazdım. Yapamazdım.

Yardım isteyebileceğim tek bir kişi vardı.  Beni bu imkânsız

durumdan kurtarabilecek tek kişi oydu.
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Ellerimi sıcak suyun altına tutup kandan arındırmaya çalış tım.  Sabunla ovuştururken sabun pembeye döndü ama bir süre sonra  suyun  sıcaklığı  sayesinde  yeniden  beyazladı.  Ellerim  de tekrar normale döndü. Fakat aynı şeyi pantolonum ya da ayakka bılarım için söyleyemezdim. Üzerimdeki her şeyi yakmam gereke cekti. Ama şimdilik sadece ellerimin telefonumu kullanabileceğim kadar temiz olması yeterdi.

Rehberimdeki ilk ismi, yani en sık aradığım kişiyi seçtim. Ben

başım zonklar vaziyette mutfakta dururken telefon defalarca çaldı.

Aç şunu.  Hadi, dostum.  Sana ihtiyacım var.

“Alo?” dedi tanıdık bir ses.

“Slug,” dedim güçlükle konuşarak. “Yardımına ihtiyacım var.” En yakın arkadaşım  tereddüt etmeden  cevap verdi.  “Tabii.

Ne lazım?”

“Ben...” Babamın oturma odasındaki halının üstünde yatan

cesedine baktım. “Ben çok kötü bir şey yaptım. Gerçekten kötü.”

Sessizlik oldu.  “Tamam. Ne yaptın?”

“Telefonda anlatamam.”

“Ne olduğunu söylemezsen sana yardımcı olamam.” Sluga sahiden  güvenebilir miydim?  İçgüdülerim  güvenebi leceğimi söylüyordu. Ama ya buraya geldiğinde paniğe kapılırsa? Yine de başka seçeneğim yoktu. Bu işin altından tek başıma kal kamazdım.  “Sizinkilerin arabasını alıp gelebilir misin?”

“Tamam.  Çoktan yattılar.  Çıktığımı fark etmezler bile.” Bunu  son  derece  rahat  bir  tavırla  söylemişti.  Slug’ın  anne

babası altmışlarındaydı -yani kendisinin dünyaya gelişi pek mutlu bir hadise değildive onunla uğraşacak enerjileri yoktu.  Bu yüz den  Slug canı  ne  isterse onu yapıyor,  onların  da  hiç  um urunda olmuyordu.

Mükemmeldi.

On  beş  dakika sonra Slug’ın  ailesine  ait  Oldsmobile  bizim

garaj yoluna girdi. Camdan Slug’ın arabadan inip uzun bacakla rını esnetişini, ardından da ön kapıya doğru gelişini izledim. Zile
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basmasına  kalmadan  kapıyı  açtım.  Slug şaşırmışa  benziyordu, kemikten ibaret bileği havada asılı kalmıştı.

u r      •     «    »  j      j . içen gır,  dedim.

“Tanrım, Tom.” Ben kapıyı neredeyse ayağına kapayacakken

son anda sendeleyerek içeri girdi.  Başka şeyler de söyleyecekmiş gibiydi ama sonra tişörtümdeki kanı gördü. Ağzı bir karış açıldı. “Tom...”

“Başka çarem yoktu,” dedim gerginlikle, her ne kadar doğru

olmasa da.

Slug yanımdan geçip oturma odasına doğru giderken kalbim

deli gibi çarpıyordu. Babamın halının üstünde ölü yattığını fark etmesi yalnızca yarım saniyesini aldı. Onun nefesi kesilirken ben kendiminkini tuttum, ne diyeceğini bekliyordum. Slug ı çocuklu ğumuzdan beri tanırdım, ona güveniyordum ama bunun bir ar kadaştan istenecek iyiliklerden biri olmadığının da farkındaydım.

“Demek sonunda  o  şerefsizi  öldürdün,”  dedi  ağır  ağır  ko nuşarak.

“Kazaydı,” dedim pek de inandırıcı olmayan bir sesle. “Ne kaza ama.  Herifin boğazını kesmişsin.” Titreyen  elimi  saçlarımın  arasından  geçirdiğimde  saçımda bile kan olduğunu fark ettim. Tanrım, her yerde kan vardı. Ana tomi kitaplarında bunu öğretmedikleri kesindi. Son on beş daki kayı mutfak zeminindeki kanı temizleyerek geçirmiştim ve fena da  iş  çıkarmamıştım  ama  annemin  halısıyla  ne  yapacağımızı bilmiyordum.  Muhtemelen  ekstra  güçlü  bir  halı  şampuanına ihtiyacımız olacaktı, gerçi o zaman bile iz kalacağından emindim.

“Halının  kurtuluşu yok,”  dedi  Slug,  sanki  aklımı  okumuş

gibi.  “Babanı ona sararız.”

“Sarmak mı?”

“Cesetten kurtulurken.” Slug bana bezgin bezgin baktı. “Beni

bunun için aramadın mı?”

En yakın arkadaşıma baktım. Cildi çok yağlıydı, bir pizzanın

yüzeyine  benziyordu ve alnı şiddetli bir sivilce saldırısına uğra 159
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mıştı.  Fakat tüm bu olanların en çılgın yanı, karşımda bu kadar sakin  olmasıydı.  Ben  aklımı  oynatmak  üzereyken  Slug  acayip soğukkanlı davranıyordu.

“Onu halıya sarıp bagaja koyacağız,” dedi. “Bagajın zeminine

sermek için çöp poşetin var mı?”

“Şey, evet.”

Ben yerimden kıpırdamayınca Slug tek kaşını kaldırdı.  “Ne

bekliyorsun? Bir an önce cesetten kurtulmamız lazım.”

“Tamam. Kaç tane lazım?”

“Altı tane yeter.”

Bagajına bir ceset koymadan önce altına tam olarak kaç çöp

poşeti sermesi gerektiğini nereden biliyordu?  Hayır,  bu sorunun cevabını öğrenmek istemiyordum.

Çöp  poşetlerini  ona verdikten  sonra  üstümü  değiştirmek

üzere yukarı  çıktım.  Kanlı  tişörtümle kot  pantolonumu  ne ya pacağımı  bilmiyordum  ama  üzerimde  babamın  kanıyla  evden çıkamazdım.

Yukarıdayken banyo aynasından kendime baktım. îyi ki bak mıştım çünkü yüzümde ve saçımda sandığımdan çok daha fazla kan vardı. Neyse ki saç rengim çok koyuydu da belli olmuyordu. Bu işi hallettikten sonra uzun bir duş almam gerekecekti.

Yüzüm acayip solgundu -ölüden beterdim— ve göz altlarımda

mor halkalar vardı.  Bir haftadır uyumamış gibi görünüyordum.

Üzerimi değiştirirken telefonumu komodinin üzerine bırak mıştım,  şimdi  ben  banyodayken  titredi.  Mesaj  gelmişti.  Hızla gidip ekranı açtığımda Daisy’den geldiğini gördüm:

Bu vdyu  izlemslsin!

Piyano çalan kediyle ilgili videoya tıklamadım. Şu an sevimli

hayvan videoları izleyecek havada değildim. Hiç olmuş muydum bilmiyordum ama şu an kesinlikle değildim. Sevimli hayvanlara karşı o kadar ilgisizdim ki o kadar olurdu. Daisy nin gönderdiği 160
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bir mesajı görmezden gelmek istemesem de kendimde cevap ya zacak hevesi bulamadım.

Aşağı indiğimde Slug babamın  cesedini halıya sarmayı ba şarmıştı.  Eni neredeyse tam denk gelmişti. Şanslıydık.

Slug beni görünce doğruldu ve ellerini kot pantolonuna sildi.

Pantolonu çok kısaydı;  ona ahilerinden birinden kalmıştı.  Slug, kardeşleri arasında anormal derecede uzun olan tek kişiydi.

“Bagajı çöp poşetleriyle kapladım,” dedi.  “Arabayı da çevir dim,  böylece  bagaj  kapısı  garaj  kapısına  bitişik oldu  ama  içeri giremedim çünkü babanın arabası oradaydı. Neyse, cesedi doğ rudan bagaja atabiliriz. Kimse görmez.”

“Anladım.”  Slug ın  bu konuda bu kadar iyi olması  açıkçası

beni rahatsız etmişti.  Çünkü Slug hiçbir konuda iyi değildi.  Eh, böcek yemek dışında.

“îyi misin, Tom?” Bana gözlerini kısarak baktı.  “Panik atak

filan geçirmeyeceksin, değil mi?”

“İyiyim,” diyebildim.

“Güzel.” Slug yerdeki kabarık halıya baktı. “Çünkü onu tek

başıma kaldıramam.  Bu iki kişilik bir iş.”

İki kişi olmamıza rağmen bile zordu. Slug bir ucunu, ben de

diğerini tuttum ama babam iri bir adamdı, ikimiz de var gücü müzle onu taşımaya çalışıyorduk. Neyse ki Slug bagajın kapışım da garajın kapısını da açmıştı, böylece doğrudan oraya gittik. Yak laştığımızda ya ceset bagaja sığmazsa diye paniklemeye başladım ama Slug hiç endişeli görünmüyordu. Gerçekten de cesedi bagaja sığdırmayı başardık. Kapağını kapadığımızda birden midem bu landı.  Bu cesetten nasıl kurtulacağımızı bile bilmiyordum.  Bizi uzun bir gece bekliyordu.

Ama  birden  bunların  hiçbirinin  önemi  kalmadı.  Çünkü

başımı  bagajdan  kaldırdığımda  birinin  bizi  izlediğini  gördüm. Kaldırımda bir karaltı vardı ve bize bakıyordu.

Tanrım, Alison dı.
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Alison babamın cesedini bagaja koyduğumuzu görmüştü.

Görmüş olmalıydı. Hava karanlıktı ama o kadar da karanlık

değildi. Üstelik verandanın ışığı açıktı, etrafımızı aydınlatıyordu. Neden o lanet ışığı kapamadığımı bilmiyordum. Aklım neredeydi benim? Cinayet işlemenin ilk kuralı buydu: Cesedi bagaja koymak için dışarı çıkmadan önce aptal ışıkları kapatırdın.

Ama belki de görmemişti.  Yanında köpeği  vardı  —sahibin den  daha sevecen  görünen  bir  kırmaydıve  dikkatini  köpeğin kakasını toplamaya vermiş  olabilirdi.  Ya da  köpek sahipleri  her ne yapıyorsa artık.  Ne yaptığımızı  kesin  olarak bilemezdi.  Her şeyi görmüş olsa bile ona göre sadece bir halıyı bagaja tıkıyorduk. Belki de evi yenilemeye karar vermiştik.

Ama tabii babamın ortadan kaybolduğunu duyarsa asıl me seleyi şıp diye anlardı.

“Selam, Alison,” dedim boğuk bir sesle. Slug  onun  adını  duyunca  birden  başını  kaldırdı.  Kaskatı

kesildiyse de tek kelime etmedi. Normal şartlarda beni dirseğiyle dürter, Alisonın ne kadar seksi olduğundan filan bahsederdi.

“Selam,” dedi Alison düz bir sesle.

Onunla  konuşmak  için  bahçenin  ortasına  kadar  koştum.

Hava yüzünü  seçemeyeceğim  kadar  karanlıktı,  bu  yüzden  ne
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düşündüğünü  anlayamıyordum.  Bizi  görmüş  müydü? Görmüş müydü?

“Köpeğini mi gezdiriyorsun?” diye sordum. Elindeki kayışa baktı.  “Şey, evet!' “Bunun için biraz geç değil mi?”

Tek omzunu kaldırdı.  “Rufus beni korur.” Köpek sanki sahibinin sözleriyle tetiklenmiş gibi bana doğru

hırlamaya başladı. Harika. Şimdi de bir köpek tarafından parça lanacaktım. Tam da ihtiyacım olan şeydi.

“Sus,  Rufus,” diye kızdı Alison köpeğine. Ama köpek susmadı.  İyice hırslanmıştı ve  şimdi  tasmasını

çekiştiriyor, çekiştirdikçe de Alison’ı ileri sürüklüyordu.

Ne var ki derdi ben değildim. Yanımdan geçmeye çalışıyordu. “Kusura  bakma,”  diye  homurdandı Alison.  “Neden  böyle

yaptığını anlamadım.”

Rufus,  Oldsmobile’a doğru fırlayana kadar ben de anlama mıştım. Slug bir anlığına paniğe kapıldı, ellerini havaya kaldırarak arabadan  uzaklaştı  fakat  köpek bagajın  önünde  aniden  durdu. Sonra vahşi  bir  hayvan  gibi  havlamaya  başladı,  bütün  dikkati bagajdaydı.

“İçeride  çiğ  et  mi  var?”  diye  sordu Alison.  “Sadece  çiğ  et

kokusu aldığında böyle davranır.”

Cevap vermeye nereden başlayacağımı bile bilemedim çünkü

dehşet içinde donakalmıştım ama neyse ki Slug söze atladı. “Evet, bizimkilerin yarın vereceği mangal partisi için Tom’dan hambur ger eti ve sosis aldım.”

“Eh,  o  yüzden  olmalı.”  Alison  kayışı  çekiştirerek yerinden

kıpırdamak  istemeyen  Rufus’u  harekete  geçirmeye  çalıştı.  “Bu arada, Tom,  Daisy’yle konuşabildin mi?”

Lütfen, şimdi olmaz, şu anda olmaz.  “Henüz değil.”

“Ama yakında konuşacaksın, değil mi?”  Kalın gözlüğünün

ardından bana dik dik baktı.  Değil mi?

“Evet,” dedim gergin bir sesle.
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Cevabımdan  tatmin  olan  Alison,  Rufus’u  Oldsmobile’ın

bagajından  uzaklaştırmayı  başardı ve  kaldırıma  döndüklerinde köpek  isteksizce  de  olsa yürümeye  devam  etti.  Slug’la  ben Ali son m gidişini izledik; ikimiz de nefes almaya bile korkuyorduk.

“Gördü,”  dedi  Slug,  Alison  bizi  duyamayacak  kadar  uzak laştığında. “Görmemiş olması imkânsız.”

Sluga döndüm, Alison’ın  artık sadece  küçük  bir  noktadan

ibaret olduğu yere bakıyordu.  “Sanmıyorum. Epey karanlık.”

“Bir şey karıştırdığımızı fark etti,”  dedi.  “O  lanet köpek de

bagaja havlayıp durdu. Babanın kaybolduğunu öğrendiğinde her şeyi anlayacak.”

“Belki anlamaz.”

“Hadi ama, Tom. Gerçekten bu kadar aptal mısın?”

Avuç içlerimle yüzümü ovuşturdum.  “Peki ne yapacağız?” Slug sessiz kaldı.  “Bilmiyorum. Ama bu büyük bir sorun.” Bununla başa çıkamazdım. Yeterince derdim vardı. Bagajda kurtulmamız gereken bir ceset bekliyordu.  Şu anda Alisonı  dü şünemezdim. “Cesedi ne yapacağız?” diye sordum.

“Nehre atmayı düşünüyordum.  Saldırıya uğramış,  sonra da

cesedi  atılmış  gibi  gösterirdik,”  dedi  Slug,  arabasının  bagajına dokunarak.  “Ama şimdi Alison  bizi gördüğünden gömmemizin daha iyi olacağını düşünüyorum. En azından bir süre bulamazlar.”

Onu gömecektik. Tıpkı Bradi Healey’nin gömüldüğü gibi. “Tamam,” dedim. “Kürek alayım mı?” Slug başını iki yana salladı.  “Arka koltukta iki tane var.” Tabii ki vardı.
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Dört saat sonra bagajı boş OldsmobileTa kasabaya geri dönüyorduk.

Babamın cesedini, yaklaşık doksan dakika uzaklıktaki terk

edilmiş bir yürüyüş yoluna gömmüştük. Slug tam olarak nereye gideceğini  biliyordu.  Küçükken  abisinin  onu  oraya  kampa  gö türdüğünü söylemişti, ben de gerisini sorgulamamıştım. Gerçeği söylediğini varsaymak zorundaydım çünkü diğer ihtimal fazlasıyla korkunçtu.

Slug  radyoyu  açmış,  bir  Dr.  Dre  şarkısına  eşlik  ediyordu.

Tırnaklarının dipleri hâlâ toprak dolu olmasına rağmen az önce ceset gömmüş birine hiç benzemiyordu.

“Sizinkilerin gece dışarı çıkmana kızmayacaklarından emin

misin?” diye sordum.

“Bir şey olmaz.”  Direksiyonda ritim tutuyordu. “Babam ölü

gibi uyur, annem de Ambien’ı şeker niyetine yutar.  Evden çıktı ğımın farkına vardıklarını bile sanmıyorum.”

“Ah.  Peki.”

“Ama benim biraz uyumam lazım.” Esnedi. “Yani evi temiz leme işi sende.”

O kısmı umursamıyordum.  Benim uyumam imkânsızdı, o

yüzden bütün geceyi mutfağın yeminini çamaşır suyla ovalayarak geçirebilirdim.
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“Kanlı neyin varsa çamaşır makinesine at,” dedi Slug. “Bolca

sıcak su, deterjan, çamaşır suyu...  Hepsi.”

Slug bu konuda neden bu kadar bilgiliydi? “Tam am ...”

“Annen ne zaman dönecek?”

“Yarın değil, sonraki gün.” Koltuğumda kıpırdandım. Panto lonumun arkasında toprak vardı ve beni rahatsız ediyordu. “Ama babam yarın işe gitmeyince fark edebilirler.  Gerçi  bu onun  için çok da sıra dışı sayılmaz.”

“Annene ne diyeceksin?”

“Âlem yapmaya gittiğini söylerim.”

Daha önce de gitmişti.  Bir keresinde bir hafta dönmemişti.

Annem endişelenirdi ama hemen telefona sarılıp polisi aramazdı çünkü babamın bundan hoşlanmayacağını bilirdi. Annem kay gılanmaya başlamadan  önce  üç  dört günümüz vardı.  Babamın arabasmın hâlâ garajda oluşu şüphe uyandırabilirdi ama arabayı ortadan kaldırmak çok riskliydi.

“Bir de,” dedi Slug, “Alison ı ne yapacağımızı da düşünmemiz

Hızla başımı kaldırdım.  “Ne yapacağımızı mı?” «r>•  •    ♦♦    /m  nr1  __  » Bızı goraUy  lom.

“Biliyorum ama...” Hem kan hem de toprakla kaplı dizlerimi

ovuşturdum.  “Aslında hiçbir şey görmedi. Yani bence görmedi.”

“Öyle mi? özgürlüğ ünü bu varsayıma mı bağlayacaksın?”

“Peki, ne yapacağız?”

Arka  planda  rap  şarkısı  çalarken  Slug  sessizliğe  büründü.

Gözlerini önümüzde uzayan karanlık yoldan ayırmıyordu.

“Slug?”

“Sadece bunun bir sorun olduğunu söylüyorum, Tom. Büyük

bir sorun.”

Başımı iki yana salladım. “Alison’dan hoşlandığını sanıyor dum. Ne kadar harika olduğundan, seksi kütüphaneciye benze diğinden bahsedip duruyordun.”
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“Öyle zaten.”  Omuz silkti.  “Ama bu gece bizi gördü ve  bu

konuda bir şey yapmazsak başımıza bela olabilir. Bu riski gerçek ten göze almak istiyor musun?”

“Evet,” dedim kararlılıkla. “Bu riski göze almak istiyorum.” Slug bir şey demedi. Sadece sürmeye devam etti. Meselenin

burada kapandığını umdum. Alison hiçbir şey görmemişti. Gör mediğini biliyordum. Görmüş olsaydı kesinlikle bir şey söylerdi.
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Üçüncü randevu da ilk ikisi kadar harika geçmişti.

Bu  kez Tom’la poke yemiştik.  Aslında pokeye  pek  meraklı

sayılmazdım ama Tom geçen randevumuzda dilinden düşürme miş, harika bir yer bildiğini söylemişti ve orası evime çok yakındı. Böylece oraya gitmiştik ve her zamanki gibi ben daha elimi bile uzatamadan Tom hesabı kapmıştı.

Şimdi birlikte evime doğru yürüyorduk. Bu sefer bacaklarımı tıraş etmiştim.

“Bil bakalım ne oldu?” dedim.  “Geçen bir içki dükkânının

önünden geçiyordum, bir şişe tekila aldım.”

“Tekila.” Tom onaylamasına başını salladı.  “Yıllardır içme dim.  Üniversite günlerimi hatırlattı.”

“Yanına  misket  limonu  da  aldım,”  dedim.  “Onsuz  olmaz,

değil mi?”

“Misket limonu olmadan tekila içmenin yasalara aykırı  ol duğundan eminim.”

“Kesinlikle,”  dedim.  “Eski  sevgilim  polis,  sırf bu  yüzden

insan tutuklamışlığı var.”

Jake’ten bahsettiğimde Tom  gerildi.  İçimden  kendime söv düm. Yeni sevgili adayımın yanında eski sevgilimden bahsetme-meliydim.  Gerçi Tom adaydan ziyade gerçekten sevgilim olmuş
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olabilirdi.  Her hâlükârda Jake’i dinlemek istemediğinden emin dim.

“Yani,” dedi Tom, “polis bir eski sevgilin var.”

“Şey, evet. Ama ayrılalı uzun zaman oldu.”

“Hâlâ görüşüyor musunuz?”

“Hayır.”  En  azından yakın zamana kadar görüşmüyorduk.

Ama bunu bilmesine gerek yoktu. “Kusura bakma, eski sevgilim den bahsetmek istemezdim. Aptalca oldu.”

“Sorun değil. Sonuçta herkesin bir geçmişi var, öyle değil mi?” Tom, ilk tanıştığımızda bir ilişkinin son demlerinde olduğun dan bahsetmişti ama o zamandan beri bu konuyu konuşmaktan hep kaçınıyordu. O tek açıklama dışında çıktığı ilk kız benmişim gibi davranıyordu. Aslında böylesi hoşuma gidiyordu.  İstediğim son şey eski sevgilisini unutamamış bir adamla birlikte olmaktı.

Yine de meraklanmıştım. Benden önce nasıl kızlarla birlikte

olmuştu?  Son  derece  yakışıklıydı ve  birbirinden  güzel  kızlarla çıktığını düşünüyordum. Ama beni asıl ilgilendiren, o ilişkilerin neden bittiğiydi.

Birlikte yeterince vakit geçirirsek öğrenirdim. Eninde sonunda her şey ortaya çıkardı. Evime  üç  blok  kadar  kalmıştı  ki  Tom  aniden  durdu.  Ben yürümeye devam  edince  de bana şaşkınlıkla baktı.  “Nereye gi diyorsun?”

“Eve,” dedim.

Kaşlarını çattı. Önünde durduğumuz apartmana baktı. İşte

o zaman buranın beni Hakiki Kevin dan kurtardığı yer olduğunu fark ettim.  “Burada oturduğunu sanıyordum,” dedi.

“Ah, hayır.” Başımı iki yana salladım. “Adam kapıma dayan masın diye burada oturuyormuş gibi yaptım.”

“Hah!”  Güldü.  “Çok zekice.  Peki o  zaman,  önden  buyur.”

Bana imalı imalı  bakarak dudaklarını yaladı.  “Şu tekila için sa bırsızlanıyorum.”

Ben de.
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Kalan üç bloku yürürken parmaklarını parmaklarımın ara sına  geçirdi.  Bu  küçük hareketin  tuhaf bir  tatlılığı  vardı.  Ama bizim sokağa geldiğimizde aniden elimi bıraktı. Binamın önünde durduğumuzdaysa rengi attı.

“Burada mı oturuyorsun?” diye sordu şaşkınlıkla. “Göründüğü kadar lüks değil,” dedim şaka yollu. On basamakları çıkmaya başladığımda Tom hâlâ yerinden kıpırdamamıştı.  Derdinin ne olduğunu anlamıyordum.  Korku luğa tutunmuştu ve sanki kusacakmış gibi görünüyordu.

a n r               J  J *        « t  •      •  •    v> lom?  dedim.  1yı mısın? Karnını ovuşturdu.  “Şey...  emin değilim.  Pek iyi hissetmi yorum. Belki poke dokunmuştur.”

Ona evine gitmesini söylerdim ama oraya kadar bile gideme yecek gibi  duruyordu.  Evi  pırıl pırıl yapmıştım,  bacaklarım  da bebek poposu gibi pürüzsüzdü. Bunca zahmetin ardından yukarı çıkmaması tam  bir  hayal  kırıklığı  olurdu.  Elini  tutup  hafifçe çekiştirerek, “Hadi, bir dakikalığına yukarı gel,” dedim.

Tom onu merdivenden çıkarıp binaya sokmama izin verdiyse

de elektrikli sandalyeye götürülüyormuş gibi görünüyordu. Asan söre bindiğimizde gözleri fıldır fıldır dönüyordu.  “Ne zamandır burada oturuyorsun?” diye sordu.

“Yaklaşık iki yıldır.”

Elini  siyah saçlarınm  arasından  geçirirken  dudaklarını  oy natarak iki y ıl diye mırıldandı. “Peki...  bu binadaki insanları iyi tanıyor musun?”

Garip bir soruydu bu.  “Pek sayılmaz.”

“Pek sayılmaz mı?”

“Burası New York. Herkes kendi kabuğunda yaşar, öyle değil

mı?

“Doğru,”  diye mırıldandı  ama cevabımdan  pek  tatm in  ol mamıştı.

“Burada çok yakın  bir  arkadaşım  vardı,”  dedim  sonunda.

“Ama...  Birkaç ay önce öldürüldü.”
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Gözleri fal taşı gibi açıldı. Dudakları aralandı fakat ağzından

tek kelime çıkmadı.

“Ama  binamız  güvenli,”  dedim  hızlıca.  “Benim  için  endi şelenmene  gerek yok.  Polisler katilin  arkadaşımın çıktığı  adam olduğunu  düşünüyor.  Gerçi  onu  hâlâ  bulamadılar.  Meğer  ar kadaşımla  hep  kullan  at  telefonlar  üzerinden  iletişim  kurmuş, inanabiliyor musun?”

“Tanrım,”  dedi.  “Bu...  Vay canına. Adamın kim olduğunu

bilmiyorlar yani, öyle mi?”

“Bilselerdi şu an hapiste olurdu.”

Daireme vardığımızda bunun bir hata olup olmadığını merak

etmeye başlamıştım. Tom fazlasıyla huzursuz görünüyordu ama nedenini anlamıyordum. Bonnie nin cinayeti yüzünden bu kadar paniklediğini  sanmıyordum  çünkü ben  konuyu açmadan  önce bile  tedirgindi.  Apartmanıma karşı  neden  böyle  bir  tepki veri yordu? Buraya kötü ruhların musallat olduğuna dair bir dedikodu filan mı duymuştu? Farkında olmadığım bir kötü koku mu vardı?

Buraya bayıldığım söylenemezdi. En yakın arkadaşlarımdan

biri burada öldürüldüğünden beri katlarında karanlık bir varlık dolaşıyor gibi hissediyordum. Bonnie yi hâlâ her gün düşünüyor dum.  Yeniden  biriyle görüşmeye  başlayacak kadar  toparlanmış olabilirdim ama Bonnie yi asla unutmayacaktım. Asla.

Umarım Jake  onu  öldüren  canavarı yakalardı.  O  yakalan madıkça tam anlamıyla huzur bulamayacaktım.

Eve girer girmez tekila şişesini almak üzere mutfağın yolunu

tuttum. İçimden bir ses bizi ancak alkolün sakinleştirebileceğini söylüyordu. Tom da peşimden mutfağa geldi ama kaşları çatıktı.

“Sydney,” dedi.

Buzdolabından  misket  limonlarından  birini  aldım.  Bıçağı

elime alıp  limonu dilimlemeye başladım.  “İçkilerimiz iki  daki kaya hazır olur.”
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“Ben...  galiba içmeyeceğim.”  Bir elini  tezgâha koydu,  par maklarını mermere hızlı hızlı vuruyordu. “Yarın sabah erkenden toplantım olduğunu hatırladım.”

“Cesetlerle mi?”

Bana ters ters baktı.  “Hayır, personel toplantısı.” Yalanın  daniskasıydı  bu.  Personel  toplantısı,  ha?  Madem

öyle bir şey vardı, bir saat önce neden lafı bile geçmemişti? Hem şimdiye  kadar uykuyu sekse tercih eden  tek bir erkek bile  tanı mamıştım.  Belli ki gitmek istiyordu.

Ama neden? Neden bir anda bu kadar gerilmişti? Neyi yanlış

yapmıştım?

Ne olursa olsun, içimden bir ses bu daireden çıktıktan sonra

onu bir daha göremeyeceğimi söylüyordu.

O kadar gerilmiştim ki bıçak kaydı,  kaymasıyla da limonu

tuttuğum sol işaret parmağımı kesti. Ben, ben olduğumdan par mağımın altında ânında bir kan gölü oluştu.

“Kahretsin!” diye bağırdım. Harika, gecemiz her geçen saniye

biraz daha güzelleşiyordu!

“Tanrım!” dedi Tom.  “Çok fena kesmişsin!” O anda Tom’la karşılaştığım dört seferden üçünde oluk oluk

kan akıttığımı fark ettim. Daha önce gitmeyi düşünmemişse bile artık kesinlikle düşünüyordu.

Aferin,  Syd.

Ama sonra başımı kaldırıp ona baktığımda yanaklarına biraz

renk geldiğini gördüm.  Yine şakır şakır kanımın  akıyor  olması onu hiç rahatsız etmemişti. Eh, sonuçta adam doktordu. Ben daha söylemeden von Wİllebrand faktörünün ne olduğunu bile bilmişti.

“ilk yardım çantan nerede?” diye sordu. “Banyodaki en üst rafta.”

Tom  hemen  banyoya  koştu  ve  birkaç  saniye  sonra  elinde

çantayla geri döndü. Bu sırada ben de kâğıt havlularla kanı dur durmaya çalışıyordum. Ama pek işe yaramıyordu. Bu, normal bir insanda bile bolca kanamaya neden olacak bir kesikti, dolayısıyla 172
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söz konusu ben  olduğumdan  ürkütücü bir miktarda kan vardı. Bir korku filmi sahnesi gibiydi.

“Vay canına.”  Tom ilk yardım çantama bakıyordu.  “İçinde

yok yok.”

“Şey, teşekkür ederim.”

“Bayağı kaliteliymiş bu çanta.” İçindekileri heyecanla kurca lamaya başladı.  “Cımbız, makas, soğuk kompres.  Hatta turnike bile var!”

“Sence turnikeye gerek var mı?”

“Hayır.” Sırıttı, omuzları nihayet gevşemişti. “Sadece ilkyar dım çantanın  eksiksiz olduğunu söylüyorum.  Şimdi izin ver de yaranı sarayım.”

Vücudumdan fışkırtabildiğim kan miktarı çoğu insanın az

da olsa midesini bulandırırdı. Bir keresinde Gretchen’ın önünde parmağımı kesmiştim de kız ağzını kapayarak odadan kaçmıştı. Ama Tom’un midesi bulanmamıştı.  Hem de hiç.  Bir parça gazlı bezle yarama bastırdı, kanama biraz durulunca da sol elimin işaret parmağını  sapasağlam  sardı.  Normalde  ilk sargımı  beş  dakika sonra değiştirmem gerekirdi ama bu seferki sabaha kadar daya nacak gibi görünüyordu.

“Teşekkür  ederim,”  dedim  sargıya  hayranlıkla  bakarak.

“Doktorla çıkmanın faydaları.”

Birbirimizi bir daha görmeyecek olmamız ne yazıktı. O top lantı bahanesini yememiştim.

Fakat tuhaftır ki Tom toplantıyı tamamen unutmuş gibiydi,

dahası  parmağımı  sarmak onu  biraz  olsun  rahatlatmışa  benzi yordu.  Tezgâha  yaslanmış,  hafifçe  gülümsüyordu.  “Yardımcı olabildiysem ne mutlu.”

Kahverengi gözlerine baktığımda yeniden arzuyla parladık larını  gördüm.  Bir  anlığına  gözlerime  baktı,  sonra  bakışlarını dudaklarıma indirdi.

Beni  iliklerime  dek eritecek  kadar  ateşli  bir  öpücüğün  ar dından kulağıma eğilip, “Yatak odasına geçelim mi?” diye sordu.
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“Toplantın ne olacak?”

“Uyku abartılıyor.”

“Peki ya tekilalarımız?”

“İstediğim tek şey,” diye fısıldadı kulağıma, “sensin.” Peki o zaman.
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Ertesi sabah her şey korkunç bir kâbus gibiydi.

Sadece iki saat uyumuş olmam da üzerine tuz biber ekiyordu.

Üstelik o iki saat de babamın üzeri çamurla kaplı hâlde, boynunda kocaman bir delikle kapıyı kırarcasına açıp içeri girdiği kâbuslarla bölünmüştü. Belki de hepsi gerçekten rüyaydı. Sonuçta insan nasıl kendi babasım öldürüp cesedini ormana gömebilirdi ki?

Yataktan  sürünerek  çıkıp  kendime  gelene  kadar  yüzüme

su  çarptım.  Annem  genelde  kahve  içmeme  izin  vermezdi  ama bu  sabah  kahveye  her  zamankinden  çok  ihtiyacım  vardı.  Göz aklarımda  kırmızı  çizgiler  belirmişti ve  siyah  saçlarım  o  kadar dağılmıştı ki ne kadar ıslatırsam  ıslatayım yatışmak bilmiyordu.

Banyodan  çıktığımda  annemle  babamın  yatak  odasının

önünden geçtim.  Bir yanım babamın hâlâ yatağında olduğunu, her zamanki gibi ölüleri bile uyandıracak kadar yüksek sesle horla dığını ve bütün bunların sahiden de aşırı canlı bir rüyadan ibaret olduğunu umut ediyordu. Ama tabii ki orada değildi.

Bir daha asla olmayacaktı.

Üstüme alelacele bir şeyler geçirip merdivenden indim, düşüp

ölmemek için trabzana tutunuyordum. Oturma odasına girip de halının yerinde olmadığını görünce gerçekler kafama dank etti.
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Dün  gece babamı öldürmüştüm.  Boğazını  kesmiştim.  Ce sedini halıya sarıp ormana gömmüştüm.

Eskiden halının olduğu yerde durup  babam olacak o  adam

için bir şeyler hissetmeye çalıştım. Onu sevmiyordum. Hiç sevmiş

m, onu da bilmiyorum. Öldüğü için üzülmemiştim. Ölümü

hak etmişti.  Hatta başına gelenlerin bin beterini hak etmişti.

Yine de onu öldürmemeliydim.  Cinayet işlemek yanlıştı ve

bunun farkındaydım. Ama o bıçağı elime aldıktan sonra kendime engel olamamıştım. Bıçağı yumuşacık karnına saplama isteği beni tamamen ele geçirmişti.

Doğruyu söylemek gerekirse ölmesini izlemekten zevk almış tım.  Hayatımın en güzel anlarından biriydi.

Bende büyük bir terslik vardı. Annem ve Daisy bunu göre—

meyebilirdi ama Alison görüyordu.  Slug da öyle.  Bu konuda ne yapacağımı bilmiyordum. Fakat Alison bir konuda haklıydı: Ben tehlikeliydim.

Mutfağa gidip kahve makinesini çalıştırdım. Annemin dır—

dırını dinlememek için genellikle o yokken kahve içerdim. Yarın Seattle’dan  dönecekti ve kapıdan  içeri  girer girmez soracağı  ilk şey,  “Baban nerede?” olacaktı.

Ona görmediğimi söyleyecektim. En iyisi aptalı oynamaktı.

Bili  Brewer güvenilmezliğiyle  meşhurdu ve  annem yokken  ona göz kulak olmak benim görevim değildi.

Kahvenin demlenmesini beklerken cebimdeki telefonum çal maya başladı. Annem arıyordu. Muhtemelen beni okula gitmeden yakalamak istemişti. Açmamayı düşündüysem de ikimize birden ulaşamazsa gerçekten polisi arayabilirdi.  O yüzden açtım.

“Merhaba,  anne,”  dedim.  Gecenin  büyük kısmını  uykusuz

geçirmemiş gibi konuşmaya çalışıyordum.

“Sesin  çok yorgun  geliyor,  Tommy!”  Eh,  işe  yaramamıştı.

“Her şey yolunda mı?”

“Evet, yolunda. Dave enişte nasıl?”
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“îyi.  Kalbine stent taktılar.  Böyle bir şey yapılabildiğini bi liyor muydun?”

“Evet.”  Daha çok vardı ama ileride kalp cerrahı olmayı dü şünüyordum.  Bir insanın göğsünü kesip  de orada yatan kalbini görme fikrine bayılıyordum.  Ellerimin  arasında gerçek bir kalp tutmak isterdim; birkaç ay önce biyoloji dersinde kestiğimiz gibi inek kalbi değil, insan kalbi.

Peki ama cerrah olsaydım ve canlı bir insanın göğsüne bakı yor olsaydım, kendimi saçma sapan bir şey yapmaktan alıkoyabilir miydim? Gözlerimi yumduğumda hâlâ bıçağı babamın karnına saplayışımı görebiliyordum.

“Baksana,  Tom,”  dedi annem,  beni düşüncelerimden çekip

alarak. “Baban telefonuna cevap vermiyor. Yanında mı?” Ben bir şey söyleyemeden,  “Uyuyorsa uyandırma,” diye ekledi.

Elbette.  Kıymetli  uykusunu  böldüğü  için  babamdan  azar

yemek istemiyordu. Ya da öfkesini benden çıkarmasını. “Sanırım işe gitti,” dedim.

“Bu kadar erken mi?”

“Galiba.”

Bir  süre  sessiz kaldı.  “Ama dün  gece  eve  geldiğini  gördün,

değil mi?”

“Evet.” Görmüştüm de.

“Tamam...  O zaman ben bir de hırdavatçıyı arayayım...”

“Onu rahatsız etmenin iyi bir fikir olduğundan emin misin?

Keyfi pek yerinde değil gibiydi.”

“Yani sabah onu gördün.” Kahretsin. Annem sanki yalanımı yakalamaya ant içmiş gi biydi, üstelik ne yaptığım hakkında en ufak bir fikri yoktu. “Son zamanlarda pek keyfi yok demek istedim. Her zamanki hâli işte. Biliyorsun.”

“Peki.” Annem yine sessizliğe büründü, söylediklerimi düşü nüyordu.  Sonunda,  “Onu rahatsız etmeyeceğim ama akşam eve geldiğinde bana mesaj  atar mısın?” dedi.
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“Teşekkür ederim, Tommy. Seni çok seviyorum,  tatlım.”

“Hı hı. Görüşürüz, anne.”

Telefonu kapadığımda kafamın  içinde düşünceler dört dö nüyordu.  Bu akşam  ne yapacaktım?  Babam  eve gelmiş  gibi  mi davranacaktım? Bu hiç akıllıca değildi. Yalan söylerken yakalan mak istemiyordum.

Kahvemi hızlıca içtim, dün akşam kapının yanına bıraktığım

sırt  çantamı  aldım  ve  okula  doğru  yürümeye  başladım.  Hava güzeldi, serin ama güneşliydi. Öğleden sonra sıcaklığın yirmi de receye yaklaşacağı söyleniyordu. Yine de tadını çıkaramıyordum. Aklım dün gecedeydi. Ve annem eve geldiğinde ne yapacağımda.

Bir de Alison meselesinde.

Yine de içimde her şeyin yoluna gireceğine dair bir his vardı.

Neden böyle düşündüğümü bilmiyordum ama sanki bir ses ku lağıma  şöyle  fısıldıyordu: Her şey yoluna girecek,  Tom.  Her şey hallolacak.

Temiz hava mı  iyi gelmişti  bilmiyordum  ama  okula vardı ğımda kendimi daha iyi hissediyordum. Evet, dün gece akılalmaz bir  şey yapmıştım.  Fakat  izlerimi  çok  güzel  örtmüştüm.  Slug sırrımı saklardı, Alison m da hiçbir şey görmediğinden emindim. Kimse öğrenmeyecekti.  Her şey yoluna girecekti.

Ama sonra okulun önüne park etmiş polis  arabalarını  gör düm.

Yine iki  taneydiler.  Brandinin cesedi  bulunduğundan  beri

ara sıra  orada  bir polis  arabası  olurdu  ama  o  günden  sonra  ilk kez iki araba birden  gelmişti.  Tam  ben  paniklemeye  başlarken üçüncü bir araba yanaştı.

Olamaz.

Sebebi babam mıydı? Yaptığım şeyi öğrenip Slug’la beni tu tuklamaya mı gelmişlerdi?

Hayır, bu imkânsızdı.
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Ama polislerin burada olmasının bir sebebi vardı. Üç araba.

Korkunç bir şey olmuş olmalıydı.

Okulun önünde küçük gruplar hâlinde toplanmış öğrenciler

vardı ve herkes fısır fısır konuşuyordu. Ne olmuştu? Bunu hemen öğrenemezsem aklımı yitirecektim.

Ben  öğrencilerden  birine yaklaşamadan  biri  bana seslendi:

“Tom! Tom!”

Arkamı döndüğüm anda Daisy kendini kollarıma attı. Bran di nin cesedi bulunduğunda bir hayli sarsılmıştı ama o hâli bunun yanında hiç kalırdı.  Bana sarılırken bütün vücudu hıçkırıklarla sarsılıyordu. Ne olduğunu bilmesem de altın saçlarını okşayarak onu sakinleştirmeye çalıştım.

“Daisy,” dedim.  “Sakin ol.  Her şey yoluna girecek...” Daisy gözyaşlarıyla  ıslanmış  yüzünü  kaldırıp  bana baktı.

“Neden  bahsediyorsun?  Nasıl  her  şey yoluna  girebilir?  Alison kayıp?

Alison kayıp mı?

Tanrım, sanırım kusacaktım.
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Bu...

Bunu  ancak  “inanılmaz”  kelimesiyle  tanımlayabilirdim.

Gerçi o bile yetersiz kalırdı. Yatak odamda geçirdiğimiz son iki saati ifade etmek için yeni bir kelime icat edilmeliydi.  Mesela... akılalmaz biçimde...  muhteşengizdi.

Yine de yetmiyordu.

Tom  muhteşem  bir  performans  sergilemişti.  Bir  gün  dok torluk işi yürümezse başka kariyer seçenekleri  de  olduğunu bil meliydi.

“Vay canına,” dedi ben kolunun altına sokulurken.  “İnanıl mazdı.”

Aslında  muhteşengizdi.  Fakat  onun  sanki  muhteşem  olan

benmişim gibi davranmasına anlam verememiştim.  En fazla iki mizin de iyi olduğunu söyleyebilirdim. Belki de aramızda müthiş bir uyum vardı.

Bu adam nasıl hâlâ bekârdı? Bunu bir türlü aklım almıyordu. Tom omuzlarımı daha sıkı kavrayınca içim sıcacık oldu. Top lantısının  uydurma  olup  olmadığını  bilmiyordum  ama  gitmek İçin acele etmiyordu.  Hatta ondan yanıma taşınmasını  istersem büyük bir hevesle kabul edeceğini düşünüyordum.
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“Gerçekten muhteşemdi,” dedim. “Sigara içmememe rağmen 

canım sigara çekti.”

Güldü.  “N e  demek  istediğini  anlıyorum.  Seni  ilk  gördü ğümde anlamıştım.  Birlikte harika olacağımızı biliyordum.” 

“Ben de.”

Tom’un  tarafındaki  kom odinin  üzerinde  duran  telefonum 

titredi.  Mesaj  gelmişti.  Tom  biraz  kıpırdandı  ve  başını  çevirip ekrana baktığında birden gerildi. Ah, hayır.

“Jake randevundan sağ salim  dönüp dönmediğini merak et miş,” dedi.  “E ee...  O na ne söylemek istersin?”

Sağ ol Jake,  büyülü ânımızın  içine ettin. Telefonumu alıp Jake’in mesajını gördüğümde inledim. D ü şündüğümden de beterdi:

Lütfen  eve 

Bu  adamın 

istersen

“İlginç bir cümle,”  dedi Tom  düz bir sesle.  “Jake’in kim  ol duğunu sormamda sakınca var mı?”

Yüzümü buruşturdum .  “H ani polis bir eski sevgilim var de miştim ya? O .”

“A rtık  konuşmadığınızı  söylememiş  miydin? Ama  nedense 

randevularından döndüğünde ona güvende olduğunu haber ver men gerekiyor.”

“Biliyorum, biliyorum.”  Doğrulup oturdum. Tom artık ko yun  koyuna  yatm ak  istemiyor  gibiydi  ve  yüzünde  son  derece temkinli  bir  ifade  belirmişti.  “Jake  son  zamanlarda  bazı  yerel vakaları soruştururken biraz paranoyaklaştığından tekrar konuş maya başladık. Ama sanırım ona fazla yüz verdim.”

“ H ı m m . . . ”

“Bundan böyle onunla konuşmayacağım.  Söz.”
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Yazdığım  mesajı  görebilsin  diye  telefonu  T orna  doğru  çe virdim:

 

Mesajı gönderdikten sonra tekrar Torna döndüm .  “Tam am  

mı?  Oldu mu?”

“Oldu.” Ne var ki sesi hâlâ temkinliydi.  “O  adam la ilişkiniz 

ne  kadar ciddiydi?”

Saçımın bir tutamını kulağımın arkasına sıkıştırdım. “Ciddi 

değildi demeyeceğim.  Birlikte yaşıyorduk. A m a yıllar önce bitti. Söylediğim gibi,  tesadüfen  tekrar karşılaştık,  hepsi  bu.”

“Peki...”

“Bak,  çocuk değiliz.  Eminim  sen  de  daha  önce  bir kadınla 

birlikte yaşamışsındır.”

D uraksadı.  Açıkçası  cevabının  ne  olm asını  istediğim den 

em in  değildim.  Bir  yandan  geçmişte  çok  ciddi  bir  ilişki  yaşa dığını  ama  yürümediği  duymak  istemiyordum.  D iğer  yandan bu yaşa kadar hiçbir kadınla  beraber yaşamamış  olması  tam   bir tehlike işaretiydi.

“Hayır,”  dedi sonunda.  “Yaşamadım.” Pekâlâ.  O tuzlarının ortasında bir adam  nasıl  olur da biriyle aynı  evi  paylaşacak  kadar  ciddi  bir  ilişki  yaşamamış  olabilirdi? Kesin bağlanma sorunu vardı.  “Ya.”

“İşim çok zamanımı alıyor,” dedi kendini savunur gibi. “Yani 

tıp  fakültesi,  asistanlık,  hastanede  nöbetler d erken...  H ep  buna odaklandım .”

Kimse Jake  kadar  işine  düşkün  değildi  am a  o  bile  bir  kere 

evlenmeyi başarmıştı, biz de bir dönem birlikte yaşam ıştık.  Hem  Tom öyle asosyal biri de değildi.  Belli ki bana söylemediği bir şey vardı.  Bundan emindim.
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“Hiç âşık oldun mu?” dedim birden.

Sorum onu şaşırtmıştı. Bana uzun uzun baktı, çıplak göğsü

kalkıp iniyordu. Sonunda, “Evet,” dedi. “Bir kere. Ama çok uzun zaman önceydi.”

“Ne kadar uzun?”

“Lisede.”  Yüzünü  ovuşturdu.  “Onu  çocukluğumdan  beri

tanıyordum  ama  lisede  çıkmaya  başlamıştık.  Hayatımda  tanı dığım  en  muhteşem  insandı.  Ben...  Gerçekten  evleneceğimizi düşünüyordum. Daha on altı yaşındaydık tabii, şimdi kulağa ap talca geliyor olabilir ama o zamanlar öyle hissediyordum. Onunla evlenmeyi her şeyden çok istiyordum.”

“Peki...  Sonra ne oldu?”

“O ...”  Gözlerini sımsıkı yumdu.  “Öldü.” Elimi ağzıma kapadım.  “Tanrım, çok üzüldüm.”

“Evet...”  Başını  çevirdi.  “Doğrusu bunu konuşmak istemi yorum.”

“Tamam,”  dedim  yumuşak  bir  sesle.  “Konuşmak zorunda

j   «*!•  w

değiliz.

Üzerinden yirmi yıla yakın zaman geçmiş olsa bile yüzündeki

acı tazeydi. Belli ki bu kızı gerçekten sevmişti. Acaba ne olmuştu? Kaza mı geçirmişti? Kansere mi yakalanmıştı? On altı yaşındaki bir kızın hayatını elinden ne alırdı?

En azından Tom’un neden hâlâ bekâr olduğunu öğrenmiş tim. Ölü bir kıza âşıktı.
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Alison Danzinger kayıptı.

Daisy, ağlamaktan doğru düzgün konuşamasa da bana olan ları anlattı. Alison sabah kahvaltıya inmeyince annesi onu uyan dırmak için yukarı çıkmış ve yatağını boş bulıjıuştu.

Bu yaklaşık bir saat önceydi. Alison  için AMBER Alarmı2

devreye sokulmuştu ve polisler onun sadece evden kaçmış olma sını  umuyordu.  Dediklerine  göre  dün  gece  ailesiyle  küçük bir tartışma yaşamıştı.

“Alison hayatta kaçmaz,” dedi Daisy. “Ara sıra ailesiyle tartışır

ama asla onları üzmek istemez.  O öyle biri değil.  Çok tatlı ve iyi bir insan.”

“Hı hı,” dedim her ne kadar katılmasam da. Daisy, Alison’ın

beni ondan ayrılmaya zorladığını bilseydi en yakın arkadaşı hak kında ne düşünürdü acaba?

Daisy kızarmış, şişmiş gözlerini sildi. “İçimden bir ses başına

kötü bir şey geldiğini söylüyor.”

Ben de öyle düşünüyordum ama bunu ona söylemeyecektim.

O  kadar da cani değildim. “Eminim iyidir. Belki sabah yürüyü şüne filan çıkmıştır da ailesi abartıyordun”

2  Kayıp çocuk vakalarında civardaki  herkesin telefonuna mesaj  gönderen bir

uyarı sistemi, —ç.n.
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“Hayır.”  Daisy başını iki yana salladı. “Alison, Rufus olma dan yürüyüşe çıkmaz. Alison onsuz gidince Rufus deliye dönüyor, arkasından havlayıp duruyor.”

Sen  bir de cesetlerin yanında  nasıl davrandığını gör.  “Bence

dönecek. Merak etme.”

Öğrencileri tekrar sorguya çekeceklerdi.  Çünkü ilkinde çok

işe yaramıştı. Daisy bana bunları anlatırken içimde büyüyen hu zursuzluğu bastırmaya çalışıyordum. Alison kaçmamıştı. Ortada bir tür yanlış anlaşılma falan yoktu.

Okula  girdikten  sonra  Daisyyle  ayrıldık.  Binanın  öbür

ucunda olmasına rağmen doğruca Slug’ın dolabının yolunu tut tum. Vardığımda Slug oradaydı, dünya umurunda değilmiş gibi rahat  bir tavırla kitaplarını  dolaba  tıkıştırıyordu.  Beni  görünce el salladı.  “Selam, Tom.”

Bunu nasıl yapabiliyordu? Dün gece yaşadıklarımızdan sonra

nasıl hiçbir şey olmamış  gibi  davranabiliyordu? Yorgun bile gö rünmüyordu.  Hatta sivilceleri bile biraz düzelmişti sanki.

“Selam.”  Boğazımı temizledim.  “Alisonı duydun mu?”

“Duydum.  Sanırım  biri  küçük  meselemizi  bizim  yerimize

halletmiş, ha?”

Sonra bana göz kırptı. Neredeyse boğuluyordum. “Slug,” diye fısıldadım.  “Sen...  dün gece...”

“Sakin ol, Tom.” Dolabının kapağını sertçe kapayıp kilidini

taktı. “Alisona hiçbir şey yapmadım. Sen de yapmadın, değil mi? Bazen bazı şeyler insanın lehine gelişiverir.  Şans de geç.”

Şans,  pokerde ful  gelmesiydi.  Bir genç kızın, hakkında bil memesini tercih edeceğin bir şeyi bildiği için ortadan kaybolması değildi. Fakat Slug ın aynı şekilde düşünmediği ortadaydı. O anda çok önemli bir gerçeği fark ettim.

Ben tehlikeli olabilirdim.

Ama Slug bambaşka bir belaydı.

 

185

Ninova





O T U Z   ALTI
ÖNCESİ

TOM

 

Tıpkı Brandi nin cesedi bulunduktan sonra olduğu gibi polisler, öğrencileri tek tek müdürün odasına çağırdı. Alison’ı bulmalarına yardımcı olabilecek herhangi bir bilgi arıyorlardı.

Bu kez listenin başlarında yer alıyordum. Müdürün  odasına vardığımda  geçen  sefer  olduğu gibi  Şef

Driscoll oradaydı. Üzerinde kolalanmış beyaz bir gömlekle kah verenginin farklı tonlarında karelerle bezeli bir kravat vardı. Geniş yüzü ciddiydi, kaşlarının arasında derin bir çizgi oluşmuştu. O, bu kasabanın şefiydi ve kısa süre içinde iki genç kızın başına kötü bir şey gelmiş olması onun açısından hiç iyi görünmüyordu. Alison’ı tek parça hâlinde bulup ailesine teslim etmek istiyordu.

Ama ne yazık ki bunu yapamayacaktı. “Merhaba,  Tom.”  Suratında  gülümsenin  esamesi  olmadan

beni süzdü.  “Otur lütfen.”

Tıpkı geçen seferki gibi masanın önündeki plastik sandalye lerden birine oturdum.  ŞePle Brandi hakkında konuşana kadar müdürün odasına hiç girmemiştim. Ben öyle sürekli başını derde sokan tiplerden değildim.

“Neden burada olduğunu biliyorsundur,” dedi Şef. “Alison...  kayıpmış.”
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“Evet.”  Sakalını  kaşıdı.  “Ailesi  gece yattığını  görmüş  ama

sabah yatağı boşmuş.”

“Yani...  eve biri mi girmiş?”

Başını  iki  yana  salladı.  “Buna  dair  bir  iz yok.  Ya  tanıdığı

birine kapıyı açtı ya da evden kendi başına çıktı.”

Sözcüklerinin  altında  yatan  anlamı  okuyabiliyordum.  O

kişinin  öğrencilerden  biri  olduğunu  düşünüyordu,  muhteme len de öldürüldüğü gece Brandi yle buluşacak olan çocuk oldu ğunu.

“Alison’ın dün gece neden evinden çıkmış olabileceğine dair

bir bilgin var mı?”

Sadece kısacık bir an duraksadım.  “Hayır.”

“Emin misin, Tom?”

Kahretsin, neden duraksamıştım ki? Şef Driscoll aynı soruyu

Slug a sorduğunda onun duraksamayacağından emindim. “Evet.”

“Alison  için  çok endişeleniyorum.  Onu  bir  an  evvel  bulup

evine getirmek istiyoruz.  Sana önemsiz gelse de bildiğin  ufacık bir şey bile onu bulmamıza yardımcı olabilir.”

Kollarımı iki yana açtım. “Üzgünüm, hiçbir şey bilmiyorum.

Alisonı pek tanımazdım.”

“Tom.”  Şef keskin  bakışları  üzerime  dikti.  “Neden  ondan

geçmiş zamanla bahsediyorsun?”

Kalbim tekledi.  “Ah.  Ben...  şey...  yani, Alison’ı o kadar iyi

tanımıyorum.” Yüzüm alev almış gibi hissediyordum. “Üzgünüm.”

“Alison senin laboratuvar partnerin.  Daisynin de en yakın

arkadaşı.”

Kahretsin, hazırlıklı gelmişti. “Evet. Onu tanıyordum, tanı yorum demek istedim. Ama arkadaş sayılmazdık.” Tanrım, benim

derdim neydi? “Sayılmayız yani.”

Kesinlikle inandırıcı konuşmuyordum. Şef uzun uzun bana

baktıktan  sonra  parmaklarını  birbirine  kenetleyip  öne  doğru eğildi. “Neden arkadaş değilsiniz?”

187

Ninova



FREIDA  Mc FAD DEN

Çünkü benden nefret ediyordu.  Çünkü beni  tehdit ediyor,

şantaj yapıyordu. “Bilmiyorum. Farklı insanlarız. İlgi alanlarımız farklı.”

“Anlıyorum...” Tekrar arkasına yaslandı ama yüzünde me raklı  bir ifade belirmişti.  “Yani  Alison ve  sen  pek anlaşamıyor sunuz. .

“Öyle bir şey söylemedim.  Sadece arkadaş  değildik dedim,

yani değiliz.”  Sesim  farkında  olmadan  yükselmişti.  Boğazımı temizleyerek normal  tonuma  dönmeye  çalıştım.  “Gayet  iyi  an laşıyoruz.”

Lütfen,  lüfen bu konuşma artık bitsin.

“Alison ın arkadaşları öyle demiyor ama,” dedi Şef. Yüreğim ağzıma geldi.  “Nasıl?”

“Alison’ın senden  nefret ettiğini söylediler.  Daisy yi senden

ayrılmaya ikna etmeye çalışmış.”

“Ben...  şey...” Avuçlarım  terlemişti,  ikisini  birden  kotuma

sildim. “Bilmiyordum.”

“Bilmiyor muydun?”

Ağzım öylesine kurumuştu ki tek bir kelime bile edemeden

başımı iki yana salladım. Yine de bu o kadar da önemli değildi, öyle değil mi? Evet, Alison benden nefret ediyordu ama bu, onu öldürdüğümün ispatı olamazdı.

“Bir soru daha,” dedi.  “Dün gece neredeydin?” Benden  kanıt  istiyordu.  Bu  hiç hayra  alamet  değildi.  “Ev deydim.”

“Bütün gece mi?”

“Evet.”

“Ailenle mi?”

“Annem, teyzemle eniştemi görmeye Seattle’a gitti,” dedim.

“O yüzden sadece babam ve ben vardık.”

“Tamam,”  dedi düşünceli  bir edayla.  “O  hâlde  babanı  ara mam gerekecek.”

“Tabii.” O konuda bol şanslar.  “Başka bir şey var mıydı?”
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“Evet,” dedi. “Artık Daisy’yi eve bırakmana gerek yok. Bun dan böyle onu okuldan ben alacağım.”

Mesajı  açık ve  netti. Artık bana güvenmiyor,  kızının yakı nında  dolaşmamı  istemiyordu.  Doğrusu  kimseye  güvendiğini sanmıyordum ama bana ayrı bir güvensizlik duyduğu kesindi.
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Tom’la altıncı randevumuzdaydık.

Chinatownda,  açık ara en  sevdiğim di m  sum  restoranının

yakınında buluşacaktık.  Orada  sadece  bir  kere  zehirlenmiştim. Tom’u  uzun  zamandır  oraya götürmek  istesem  de  kendisi  tam bir  işkolik olduğundan  randevularımızı  hep  vardiyalarına  göre ayarlamıştık.  Fakat dim  sum  restoranı  saat  üçten  sonra  sipariş almayı bıraktığı için Tom işten çıkar çıkmaz taksiye atlayacağını söylemişti.  Ne iş yaptığı düşünülünce bunu duyduğumda biraz tedirgin olmuştum. Tom da bunun üzerine buluşmaya gelmeden evvel duş alacağına söz vermişti.

Caddeye yayılmış kızarmış  erişte kokusu iştahımı iyice ka bartmış hâlde köşebaşında beklerken telefonum çalmaya başladı. Telefonu çantamdan çıkardığımda ekranda annemin adım gör düm. Tomün gelmesine birkaç dakika olduğunu görünce aramayı açmaya karar verdim. Belki guruldayan karnımı bir nebze olsun unuturdum.

“Ne oldu, anne?” diye sordum.

“Az önce harika bir haber aldım!” dedi nefes nefese. “Öyle mi?”

“Evet!  Kuzenimin  kızı Jackie,  kırk  iki  yaşında  ikiz  bebek

doğurmuş!”
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Annemin  güzel  haberleri  giderek daha  onur  kırıcı  bir  hâl

alıyordu.  “Vay canına.  Harika.”

“Kırk iki yaşında! İkiz! Bu sen olabilirdin, Sydney.” Telefonu öteki kulağıma aldım, bir yandan da Tom’un gelip

gelmediğine bakmak için caddeye göz gezdiriyordum. “Şu an bu pek umurumda değil, anne.”

“Neden değilmiş?” diye homurdandı. “Otuzlarının ortasında

olmana rağmen hâlâ bekârsın!”

Ben otuzlarımın ortasında mıydım? Otuz dört yaşındaydım.

Bu, otuzların başı sayılmaz mıydı? Sonuçta hâlâ otuz beşten kü çüktüm, dolayısıyla otuzlarımın başında sayılırdım, değil mi?

“Üstelik kimseyle  de görüşmüyorsun,”  diye devam etti  an nem.

Boş yere heyecanlanmasın ya da beni sorguya çekmesin diye

ona Tom’la  çıktığımız  beş  randevudan  bahsetmemiştim.  Ama yalnız olmamdan şikâyet edip durması daha can sıkıcıydı.

“Aslında,” dedim,  “biriyle görüşüyorum.”

“Gerçekten mi?” dedi şaşkınlıkla.  Sanki ona son derece şok

edici bir şey söylemişim gibi.  ivımr f «  •  1 • • •  1 • « * 1  • « T / T  •

“Tanıdığın biri değil.”

“Peki, adı ne?”

ann     » lom.

“Tom, Thomas’ın kısaltması mı?”

« p                   **    f     » oanırım öyle.

“Soyadı ne?”

“Brown.” Google’da aratması inanılmaz zor bir isimdi. “Ne iş yapıyor?”

Adından sonra öğrenmek isteyeceği ilk şey bu olacaktı tabii

ki.  “Doktor.”

Ne  doktoru  olduğunu  bilmesine  gerek yoktu.  Bazen  keşke

ben de bilmeseydim diyordum.

“Vay canına!” Annem şimdi keyiflenmişti. “Harika!”
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Başımı  kaldırdığımda Tomun  caddenin  ortasında  bir  tak siden  indiğini gördüm.  Bana doğru gelirken yolda kısa bir süre durup kaldırımda oturan evsiz adama birkaç dolar uzattı.  Bunu tanıdığım herkesten daha sık yapıyordu.  Göz göze geldiğimizde el salladı. “Kendisi şu an yanıma geliyor. O yüzden kapatıyorum.”

“Bir selam verseydim?”

“Hayatta olmaz.  Hoşça kal,  anne.” Tom duyma mesafesine girmek üzereyken telefonu kapamayı

başardım.  Hastanede  her  ne  giyiyorsa  üzerini  değiştirmişti  ve saçları da duştan yeni çıkmış gibi ıslaktı.  Güzel.  Ondan buram buram ceset kokusu almak istemiyordum.

Altıncı randevumuz olduğundan Tom artık beni çekinmeden

öpüyordu.  Her zamanki  gibi  bu  öpücüğü  de  dizlerimin  bağını kesmişti.  Zamanla  bu  heyecanın  geçeceğinden  emindim  ama şimdilik tadını çıkaracaktım.

“Kusura bakma,”  dedi  kulağıma doğru.  “Umarım  çok geç

kalmamışımdır.”

“Sadece birkaç dakika.”

Kalabalık  caddede yürümeye  başladık.  Bir  anlığına  elimi

tutmasını  beklediysem  de  tutmadı.  Tom  öyle  el  ele  tutuşmayı seven biri değildi ama ziyanı yoktu. Jake de sevmezdi.

Neredeyse  her  köşebaşında  bulunan  balıkçılardan  birinin,

ardından da hediyelik eşya satan bir dükkânın önünden geçtik. Tom  uzun  zamandır  Chinatowna  uğramıyor  olmalıydı  çünkü hediyelikler epey ilgisini  çekmişti.  Ama benim  tek derdim dim sum servisi bitmeden restorana ulaşmaktı.

“Baksana,”  dedi,  “sana şu süslü yelpazelerden  almamı  ister

mısın? .  *  O J

“Teşekkür ederim, istemem.”

“Peki minyatür kaplumbağaya ne dersin?” Sahiden  de  içinde  serçe  parmağımdan  daha  küçük  bebek

kaplumbağalar olan bir kap vardı. Aslında çok sevimliydiler. Kap lumbağadan iyi bir evcil hayvan olur muydu? Hiçbir fikrim yoktu
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ama sokakta satılan bir kaplumbağanın binbir çeşit bakteriyle dolu olduğundan emindim.  “Hayır, teşekkür ederim.”

“Peki kaçak havai fişek? Kesin satıyorlardır.” Gözlerimi  devirdim.  “Harika.  Tam  da ihtiyacım  olan  şey.

Birkaç parmağımı havaya uçururum ne güzel.”

“Stajyerlik yaptığım dönemde elinde havai fişek patlayan bir

hasta gelmişti,” dedi. “Birinci ve ikinci tarak kemiğini kesmek zo runda kalmıştık. Ameliyata girmeme izin vermişlerdi. Harikaydı.”

Ne zaman tıpla ilgili konuşsa gözleri heyecanla parlardı, şimdi

de parlıyordu.  “Aman Tanrım, lütfen biraz daha anlat,”  dedim.

“Yanıklar tüm ayasını kaplıyordu, özellikle de şu kıs—” Yü zümdeki  ifadeyi  görünce  cümleyi  yanda kesti.  “Dalga  geçiyor dun.”

“Yani.”

Kanla  son  derece  haşır  neşir  olmama rağmen  birinin  par maklarının  kesildiğini  düşünmek mide  bulandırıcıydı.  Hele  ki yemeğe oturmak üzereyken bunu dinlemek istemiyordum. Ama Tom,  havai  fişeğin  tahrip  ettiği  elin  hikâyesini  anlatamayacağı için çok üzgün görünüyordu. Yol boyunca bir daha ağzını açmadı.

Neyse ki dim sum restoranına vardığımızda keyfi biraz yerine

gelmiş gibiydi. Ona kapıyı gösterdiğimde hemen öne atıldı ve her zaman olduğu gibi benim için açtı. Bu hareketi kesinlikle gösteriş olsun diye yapmıyordu. Gerçekten tam bir beyefendiydi. Ne diye bilirdim ki, dört dörtlüktü. Tabii işi hariç. “Önden buyur,” dedi.

Restorana girerken içeriden çıkan iki yaşlı kadınla karşılaştık.

Kadınlardan  biri Tom u görünce  dönüp  bir daha baktı ve  “Dr. Brewer?” dedi.

Tom bir anlığına afalladı. “Evet?”

“Dr. Brewer!” dedi kadın. Kısa ak saçları ve gülünç derecede

büyük bir gözlüğü olan ufak tefek, tombul bir kadındı.  “Sizi he men tanıdım! Ben Velma Stewart. Hastalarınızdan biriyim!” Tom ona şaşkınlıkla bakınca kadın hemen, “Yani kocam öyleydi,” diye ekledi. “Birkaç ay önce vefat ettiğinde otopsisini siz yapmıştınız.”
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“Ah!”  Tom un  gözlerinde  onu  hatırladığına  dair  bir  ifade

belirdi. “Evet, evet. Doğru. Nasılsınız, Bayan Stewart?”

“Artık daha iyiyim.” Bir anlığına gözleri doldu.  “Sadece be nimle konuşmaya geldiğiniz için  teşekkür etmek istedim.  Bana Harvey nin uykusunda çabucak öldüğünü,  hiç acı çekmediğini söylemiştiniz.  Sözleriniz  içimi  ne  kadar  rahatlatmıştı,  bilemez siniz.  Üstelik onca  işinizin  gücünüzün  arasında  bir saate yakın onunla ilgili anılarımı dinlemiştiniz.”

Tom un yanakları kızardı.  “Ah, zevkle dinledim.”

“Çok  iyi  bir  dinleyicisiniz,”  dedi  kadın.  “Bana  karşı  çok

naziktiniz.  Hayatımın  en  zor  dönemlerinden  birinde  yanımda olmanız,  beni  dinlemeniz  çok iyi  gelmişti.  Tanrı  sizi  korusun, Dr. Brewer.”

Tom  utandıysa da gülümsüyordu.  “Yardımcı  olabildiysem

ne mutlu bana.”

Yaşlı kadın bakışlarını bana çevirdi. “Hayatınızda harika bir

adam var,  küçük hanım.”  Sonra  tekrar Torna  döndü.  “Üstelik çok yakışıklı!”

Eh, o kadarının ben de farkındaydım. Kadın Tom a beş kez daha teşekkür ettikten sonra ağır adım larla yürüyerek restorandan çıktı. Tom’un bu sohbetten bir hayli keyif aldığını  görebiliyordum,  masamıza  oturduğumuzda  hâlâ gülümsüyordu.

“Çok hoş bir karşılaşmaydı,”  dedi.  “Hastalarla pek etkileşi mim olmaz. Doğal olarak.  Bazen gerçekten özlüyorum.”

“Hayalin hep patolog olmak mıydı?”

“Aslında küçükken cerrah olmak istiyordum.” Bunu hayal edebiliyordum. Hem çok zeki hem de bilgiliydi,

üstelik  ellerini  çok  ustaca  kullanıyordu.  Ondan  harika  cerrah olurdu.  “Peki neden olmadın?”

“Şey...” Elini siyah saçlarının arasmdan geçirdi. “Sanırım ...

Bilmiyorum. Sonunda bana uygun olmadığını fark ettim.”
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Omzumun üstünden kapıya doğru baktım; yaşlı kadın çok tan gitmişti. “Sana neden Dr. Brewer deyip durdu? Onu düzeltsem mi bilemedim.”

Tom bir anlığına duraksadı.  “Benim soyadım Brewer.” Ne? “Ama bana Brown demiştin!”

“Hayır, Brewer dedim.”

“Kesinlikle Brown dedin!”

Gayet  iyi  hatırlıyordum  çünkü  karşıma  binlerce  sonuç  çı kacağı  için  Tom  Brown  ismini  Google’da  aratmanın  ne  kadar imkânsız olacağını düşünmüştüm. Sahiden de “D r”, “New York” ve  “patolog”  gibi  ekler yazdığımda  bile  işe  yaramamıştı.  Gerçi Tom Brewer da ondan çok farklı sayılmazdı.

Tom  omzunu  kaldırdı.  “Yanlış  duymuş  olmalısın.  Soyadl ının Brewer olduğundan yüzde yüz eminim. İstersen ehliyetimi gösterebilirim.”

Ne düşüneceğimi bilemedim.  Brown dediğinden adım gibi

emindim  ama  o  gün  kalabalık  bir kafedeydik ve  burnum  deli gibi kanıyordu, yani yanlış duymuş olma ihtimalimi de göz ardı edemezdim.

Tom bana doğru eğildi ve beyaz dişlerini göstererek gülüm sedi.  “Tom  Brown  değil,  Tom  Brewer olmama rağmen  benden hoşlanmaya devam edecek misin?”

ü r                      99 tan ırım ...

“Güzel.” Yerinden kalkıp  ellerini mavi kotuna sildi.  “Şimdi

gidip ellerimi yıkayacağım çünkü biraz önce metrodaydım. Gar son gelirse bana karidesli shumai al.”

Harika.  Artık  gerçek  adını  bildiğime  göre  o  yokken  onu

internette aratabilirdim.

Tom gözden kaybolur kaybolmaz telefonumu çıkardım. Hiç

oyalanmadan ekrana “Dr. Thomas Brewer patolog” yazdım.

Ânında bir sonuç çıktı. Üzerine tıkladım ve... Tamam, işte bu ilginçti.
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Thomas Brewer için çıkan tek sonuç, Mount Sinai Hastanesinin internet sitesindeydi. Linke tıkladığımda karşıma yakın tarihli bir fotoğrafı ve kısa biyografisi çıktı. Fotoğrafta bembeyaz önlüğüyle inanılmaz yakışıklı  görünüyordu.  Koyu  renk gözleri  doğrudan kameraya bakıyordu.  Özgeçmişinde Cornell  Üniversitesi nde li sans eğitimi gördüğü, ardından Pennsylvania Üniversitesi nde tıp okuyup  uzmanlık  eğitimi  aldığı  yazıyordu.  Etkileyiciydi.  Ama dikkatimi çeken bir detay vardı.

Tom’un  bana NYU’da  çalıştığını  söylediğinden  neredeyse

emindim.

Oysa NYU yla Mount Sinai’ın birbiriyle uzaktan yakından

alakası  yoktu.  Çalıştığı  hastanenin  evime  çok yakın  olduğunu düşündüğümü  hatırlıyordum.  Mount  Sinai  demiş  olsaydı  öyle düşünmezdim.

Bu da ne demekti şimdi?

Aramaya geri  dönüp  başka  sonuç bulmak ümidiyle  sayfayı

kaydırdım.  Ama  nafile.  Facebook  hesabı  yoktu.  Instagram  ya da Twitter hesabı  da yoktu,  en  azından gerçek adıyla hesap  aç Ninova 196
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mamıştı.  Cynch e  baktığımda da  aktif ya da pasif bir  hesabını bulamadım.

Tom  lavabodan  döndüğünde  kafam allak bullak hâldeydi.

Karşıma oturup menüyü eline aldı.  “Hadi, bir şeyler söyleyelim. Açlıktan ölüyorum.”

Tam da o sırada garson tepeleme dolu tabaklarla servis ara basını  getirdi.  Her  zaman  yeni  tatlar  denemeye  açık  biri  olan Tom tavuk ayağı tabağını aldı. Bense klasik domuz etli mantıyla yetindim. Ne var ki Tom iştahla yemeğine yumulurken ben öylece mantılara bakıyordum, iştahım kaçmıştı.

“Baksana,”  dedim  rahat  bir  tavırla  konuşmaya  çalışarak,

“hangi hastanede çalıştığını söylemiştin?”

Bu kez bir an bile teceddüt etmedi.  “Mount Sinai.”

“Oysa ben NYU’da çalıştığını söylediğine yemin edebilirim.” Tek kaşını  kaldırdı,  dudaklarına  da  hafif bir  gülümseme

yayılmıştı.  “Ben lavabodayken beni mi araştırdın?”

Yakalandım. Gerçi bana kalırsa asıl o yakalanmıştı. “Araştır—

dıysam ne olmuş? Bana NYU’da çalıştığını söylemiştin.”

“Eskiden  çalışıyordum,”  dedi.  “Yakın  zamanda Mount  Si nai a geçtim.  Belki  de  sen  aklımı  başımdan  aldığından  yanlış söylemişimdir.”

Bu mümkün müydü? Sanırım öyleydi. Ama yanlış isimle de

birleşince tüm bu olanlar beni biraz huzursuz etmişti. Birini yanlış söylemesini anlayabilirdim ama ikisini birden yanlış söylemesi?

Yine  de  bütün  bunların,  bir  kadının  Tom’un  yanına gelip

kocasını kaybettiği dönemde ona ne kadar şefkatli davrandığını överek anlatmasıyla başladığını unutmamalıydım. Kaldı ki buna inanıyordum.  Hayatım  boyunca  birçok  adamla  çıkmıştım  ve Tom’un  iyi  biri  olduğunu  görebiliyordum.  Bu yüzden  bile  bile yalan söylediğine pek inanasım gelmiyordu.

“Neden Cynch’te hesabın yok?” diye sordum. Hafifçe gülümsedi.  “Tuzak soru mu  bu?  İkimiz  çıkıyoruz,

öyle değil mi? Cynch’te hesabımın olmasım mı istiyorsun?”
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“Hayır,” dedim.  “Sadece merak ettim.  Şehirdeki bekârların

çoğu o uygulamayı kullanıyor.”

“Ben flört uygulamalarını pek sevmiyorum.”

“O zaman kadınlarla nasıl tanışıyorsun?” Sırıttı. “Genelde burnu kanayan kızları gözetleyip onlara yeni

tişört almayı teklif ediyorum.  Çoğu zaman işe yarıyor.”

“Ha ha, çok komik.”

Tek kaşını kaldırdı. “Madem bu kadar çok istiyorsun, bütün

flört uygulamalarında hesap açarım, hiç sorun değil.”

Dalgaya vuruyordu. Eh, bu kadar sorgularsam olacağı buydu.

“Hayır,  istemiyorum.”

“Ya d a...”  Masanın  üzerinden  uzanıp  elimi  tuttu.  “Sen  de

hesabını sil ve sadece birbirimizle görüşelim. Ne dersin?”

Derin bir nefes aldım. Tom’la aramızdaki şey gittikçe ciddi leşiyor olsa da bunu söylemesine şaşırmıştım. Özellikle de şimdiye dek pek ilişki yaşamadığını düşününce. Şaşırmıştım ama mutsuz değildim.  Hatta tam tersiydi.  Belki de artık lisedeyken sevgilisi olan ölü kızı unutmaya hazırdı.

“Kulağa harika geliyor,” dedim.

İşte böylece bir erkek arkadaşım olmuştu.
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Tom kahvesini yarım paket şekerle içiyordu.

Her  defasında  aynı  şekilde  hazırlıyordu.  Garson  kahvesini

getirdiğinde şeker paketini ortasından deliyor, sonra tam olarak yansım fincana boşaltıyordu. Yetmezse paketi tekrar eğip fincana birkaç kristal daha döküyordu. Bunu neredeyse bilimsel bir şeymiş gibi yapıyordu.

Biriyle  iki  aydır  çıkıyorsanız  bu  tarz  şeyleri  fark  etmeye

başlıyordunuz.  Ufak  çatlaklar  tam  da  bu  zamanlarda görünür oluyordu.

“Yanlışlıkla bütün  bir paket  şeker koyulmuş  kahve  içersen

ne olur?” diye sordum, bu küçük ritüeli yerine getirişini izlerken. Günlerden pazardı,  bir lokantada aheste aheste brunch yapıyor duk.

“Tabii  ki  ölürüm,”  dedi Tom  sırıtarak.  “Peki,  sen  kahvene

yarım fincan krema koymazsan ne olur?”

“Abartma, o kadar koymuyorum.”

“Öyle mi?  Şu fincana bak.  Kahve değil,  biraz kahve serpiş tirilmiş krema içiyorsun resmen.”

Eh, tamamen haksız sayılmazdı. Belli ki ikimizin de küçük

tuhaflıkları  vardı.  Ama  genel  olarak Tom un  tuhaflıkları  kat lanılır  cinstendi.  Evime  defalarca  gelmişti  ve  hiçbirinde  klozet
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kapağını kapamayı unutmamış, oturak kısmına işememiş, bir se ferde tuvalet kâğıdının yarısını kullanmamıştı. Tuvaleti kullanma konusunda bayağı iyiydi ki bu, birçok erkeğin çuvalladığı yerdi.

Üstün tuvalet becerileri dışında da birçok iyi özelliği vardı.

Cömertti;  dışarı  çıktığımızda  her  şeyin  parasını  o  ödüyordu, marketlerde  para  üstünü  bağış  kutusuna  atmak  isteyip  isteme diğini sorduklarında her zaman atıyordu.  Benimle aynı filmleri seviyordu ya  da en  azından  öyleymiş  gibi  davranıyordu.  Bazen beni  kahkahalarla  güldürebiliyordu.  Burnum  ya  da  parmağım şakır şakır kanamaya başladığında paniklemiyordu ki  diğer  er keklerden sonra bu bile başlı başına bir mucizeydi.

Dahası  yatakta harikaydı.  Muhteşengiz  iddiamın  hâlâ  ar—

kasındaydım.

Tabii her şey güllük gülistanlık değildi. Jake gibi o da işko—

likti.  Hafta sonları  da  dâhil  olmak üzere  sürekli  hastanedeydi. Ama en kötü tarafı hastanede yaptığı işti. Cesetleri kesiyordu. Ba zen iş çıkışı bana uğrardı ve beni öperken bütün gün neyle meşgul olduğunu düşünmeden edemezdim. Daha da rahatsız edici olan, bütün gün bunu yaptıklarından sonra beni öpmek istemesiydi.

Gerçi o kadar uzun zamandır bu işi yapıyordu ki artık ona

normal gelmeye başlamış olmalıydı. Muhtemelen umurunda bile olmuyordu.

Yumurtalı ekmeğimin son lokmalarını yerken küçük bir er kek çocuğu masamızın yanından koşarak geçti,  ailesi de hemen arkasındaydı. Çocuk üç yaşlarındaydı ve gerçekten çok sevimliydi. Tulum  giymişti,  sarı  saçları  kıvır kıvırdı.  Tom  çocuğu  şefkadi bakışlarla izledi.

“Tatlı çocuk,” dedim.

Başıyla  onayladı  ve  bir  an  için  yüzünde  hüzünlü  bir  ifade

belirdi.  “Evet,” dedi sonunda.

Garipti. Tom bazen herhangi bir bağlılık fikrinden ödü kopu—

yormuş gibi davranıyordu ama bazen de birlikte hoş vakit geçiren
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bir aile gördüğümüzde —tıpkı şimdiki gibi— gözlerinde özlem dolu bir ifade beliriyordu.

Daha önce çocuk konusunu ona nazikçe açmıştım. Yakın za manda beni hamile bırakmasını beklemediğimi açıkça belirtmiş, sadece baba olma fikrine genel olarak nasıl baktığını  anlamaya çalışmıştım. Ama Tom son derece kaçamak cevaplar vermişti.

Masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu.  Gülümseyerek baş parmağını elimin üstündeki mavi damarların üzerinde gezdirdi. Bunu sık sık yapıyordu.  Ne düşündüğünü merak ettim.  Bir şey söylemek istiyor da söylese mi bilemiyor gibiydi.

“Damarların  neden  mavi  olduğunu  biliyor  musun?”  diye

sordu.

Pekâlâ,  beklediğim soru kesinlikle bu değildi.  “Damarların

içindeki kanda oksijen olmadığı için mi?”

“Yaygın  bir yanlış  bilgi,”  dedi.  Başparmağını elimin  arkası

boyunca uzanan bir damara bastırdı. “Bu doğru değil. Oksijensiz kan  da  kırmızıdır,  yalnızca  daha koyu  olur.  Damarların  mavi olmasının nedeni, cildin mavi ışığı emmesidir. Deri altındaki yağ dokusu  damarlara  sadece  mavi  ışığın  girmesine  izin  verir.  Göz retinamızdan yansıyan da budur.”

Tom  hep  bu  tarz  “ilginç”  bilgilerle  doluydu.  Randevuları mızdan birinde bana von Willebrand faktörü hakkında ayaküstü konferans vermişti. Sonrasında biraz utanmıştı ama rahatsızlığım hakkında bir şeyler öğrenmeye çabalaması bana tatlı gelmişti.

Bu konu hakkında araştırma yapmış olmalıydı. Yoksa o kadar

bilgiyi ezberden sayması mümkün değildi.

“Eee,” dedim,  “bu öğleden sonra sinemaya gitmek ister mi sin?”

“Maalesef olmaz.”

“Çalışacak mısın?”

Başını iki yana salladı.  “Annem yolda.  Önce benim eve uğ rayacak, sonra dışarıda yemek yiyeceğiz.’
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Babasının hayatında olmadığını düşünürsek annesiyle gayet

sağlıklı bir ilişkisi vardı.  “Benim de gelmemi ister misin?”

Elini  elimden  hızla çekti,  artık damarlarımla ya  da  neden

mavi olduklarıyla ilgilenmiyor gibiydi.  Hatta az önce içtiği kah veyi püskürtecekmiş gibi bir hâli vardı. “Annemle gideceğim ye meğe mi?”

Eh, sorumun cevabım almıştım. “Zehir içmeni teklif etmişim

gibi davranmana gerek yok.”

“Daha birkaç aydır çıkıyoruz, Sydney.” Yanaklarım yandı. Yumurtalı ekmeğimin kalanını yiyeme yecektim, iştahım tamamen kaçmıştı.  “Tamam. Anladım.”

“Birkaç ay çok da uzun bir zaman sayılmaz.”

“Anladım dedim.”

Tom peçetesiyle oynamaya  başladı,  belli ki nasıl  toparlaya cağını  düşünüyordu.  Bu,  ondan  ilk kez  böyle  bir  tepki  alışım değildi.  Gretchen  ve  Randyyle  çifte  randevuya  çıkmayı  teklif ettiğimde de paniğe kapılmıştı.  Gerçi haklıydı,  daha sadece iki aydır  birlikteydik.  Yine  de  böyle  şeyler  önerdiğimde  bu  kadar dehşete düşmesi beni üzüyordu.

“Belki bir dahaki sefere,” diye mırıldandı. Kesin. Ama ne yapabilirdimJd? Ya bağlanma sorunu olduğu

için onu terk edecektim ya da her şeyin düzeleceğini umup harika seks hayatımızın tadını çıkarmaya devam edecektim.

“Peki, anneni nereye götüreceksin?” diye sordum. Çenesini ovuşturdu. “Geçenlerde beni götürdüğün şu Orta doğu restoranı var ya,  belki oraya götürürüm.  Yemekleri bayağı güzeldi. Adı neydi?”

“Dur bakayım.”

Tom kahvesinden bir yudum daha alırken ben de telefonumu

çıkarıp gittiğimiz yerin adını bulmaya çalıştım.  Orayı Gretchen önermişti,  bu yüzden  onun  gönderdiği  mesajlara  bakıyordum. O  sırada garson kız yanımıza gelip  Tom a arsızca kur yapmaya 202
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başladı. Ama Tom sadece kibarca gülümsüyordu. Nazik biri olsa da neyse ki flörtöz değildi.

Sonunda  restoranın  adının  ve  adresinin  linkini  buldum.

Linki kopyalayıp Torna mesaj attım.

“Linki gönderdim,” dedim.

Yemeğin  bir  noktasında  masaya  bıraktığı  telefona  bakarak

gelen mesajla titremesini beklediysem de titremedi.

“Garip,”  dedim.  “Restoranın  adını  yazdığım  mesajı  aldın

mır

“Şey...” Telefonunun siyah ekranına baktı.  “Evet, aldım.”

“Nereden  biliyorsun?  Telefona dokunmadın  bile,  ekran  da

hâlâ kapalı.”

“Telefon sessizde.”

“Hayır, değil.  On dakika önce titredi.”

“Bilmiyorum.” Telefonunu alıp cebine koydu. “Eminim me sajın gelmiştir. Hem birlikte yemek yerken telefonuma bakmamı mı istiyorsun gerçekten?”

“İyi de sen her yemekte telefona bakıyorsun zaten!”

“Çünkü işten mesaj  geliyor.  Önemli olup olmadığına bakı yorum.”

Tomun neden bu kadar aksi davrandığını anlayamıyordum.

Ondan  dünyanın  öbür  ucuna  gitmesini  istememiştim,  sadece mesajımı  aldığından emin  olmak için  telefonuna bakmasını  is temiştim.  Hepi topu yarım saniye sürerdi.

“Neden  böyle  davranıyorsun?”  dedim  gözlerimi  kısarak.

“Mesajımı alıp almadığını neden söyleyemiyorsun?”

“Tanrım.  Peki.”  Cebinden  telefonunu  çıkarıp  ekrana  do kundu.  “Mesajını aldım. Oldu mu?”

“İyi o zaman restoranın adı ne?”

Ekrana baktı, sonra bakışlarını yüzüme çevirdi. Derin bir iç

çekti.  “Tamam. Mesajını almadım.”

Kafam allak bullak olmuştu.  Neden yalan söylüyordu?  Hiç

mantıklı değildi.  “Tekrar göndereyim mi?”
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Çenesi kasıldı.  “Sonra gönderirsin.”

Onu  dinlemedim.  Mesajı  ikinci  kez  gönderip  ona  baktım.

“Aldın mı?”

“Ben... telefonum bozuk. Neyse. Zaten annem Italyan mut fağını daha çok sever.”

Kıpırdanıp duruyordu. Acayip rahatsız görünüyordu. Neydi

bu şimdi?

“Bana bir mesaj atsana,” dedim.

“Ne? Neden?”

“Neden bana mesaj atmak istemiyorsun?” Sonunda telefonunu masaya bıraktı. “Bak,” dedi, “bu benim

iş telefonum. Mesajların buna gelmiyor.”

“//  telefonun  mu?”  Tanıdığım  herkesin  kullandığıyla  aynı

görünen iPhoneuna baktım. Yanında hep bunu taşıyordu. “Peki, şahsi telefonun nerede?”

“Yanımda değil. Evde bıraktım.”

“Yani iş telefonunu yanında taşıyorsun ama şahsi telefonunu

taşımıyorsun, öyle mi?”

Omuz silkti.  “Evet.  Dediğim gibi, iş yerinde bir acil durum

olmadığından emin olmam gerek.”

“Ne gibi bir acil durum? Hastaların zaten ölü!” Telefonu cebine geri  koydu.  “Bana bir soru  sordun,  ben  de

cevap verdim.  Benden ne istediğini bilmiyorum.”

Ne mi istiyordum? Bana verdiği numaranın neden ana hattı

olmadığını bilmek istiyordum.  Çünkü yanından ayırmadığı te lefonun  şahsi  telefonu  olmadığına  inanmıyordum.  Hayatımda duydum en saçma bahaneydi.

Ama ısrar etmenin anlamı yoktu. Besbelli Tom bana gerçeği

söylemeyecekti.
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Okuldan eve daha yeni dönmüştüm ki annem aradı.

Açmadan  önce  yine  tereddüt  ettim.  Muhtemelen Alison m

kaybolduğunu  duymuştu  ve  babamdan  hâlâ  haber  olmadığını öğrenince  iyice  panikleyecekti.  Yarına kadar dönemeyecekti  ve ben de onu telaşlandırmak istemiyordum.

Ama yine  de  açmak zorundaydım.  Ortalık  bu  kadar  karı şıkken telefona cevap vermezsem bir saat içinde kapımda polisler belirebilirdi. Her şey yolundaymış gibi davranmam gerekiyordu. Oscar’lık bir performans sergilemeliydim.

“Merhaba, anne,” dedim olabildiğince sakin konuşmaya ça lışarak.

“Tommy!”  Annemin  sesi  cızırtılıydı.  “Senin  için  çok  en dişelendim!  Haberlerde  kayıp  kızı  gördüm.  Daisy nin  arkadaşı değil mi o?”

“Galiba,” dedim.  “Onu pek iyi tanımıyordum.” Tanrı aşkına,  neden bu kızdan hep geçmiş zamanla bahse diyordum?

Gerçi  annem  fark  etmemişti.  “Çok korkunç,”  diye  devam

etti.  “Hele de o diğer kızın ölü bulunmasından sonra.  Başına ne gelmiş olabileceğine dair bir şey duydun mu?”
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“Hayır,”  dedim.  Oysa ona epey bilgilendirici  bir  cevap  ve rebilirdim.

“Neyse,” dedi, “sen iyi misin?”

a f   •  ■      » iyiyim.

“Baban nerede?”

Bu sorunun geleceğini biliyordum ama hâlâ doğru düzgün

bir cevabım yoktu.  “îşe gitti.”

“Aslında sabah iş yerini aradım.  Hiç gelmedi  dediler.”  D u raksadı. “Yukarıda uyuyor mu yoksa? Onu korumana gerek yok.”

“Şey,  ben...”  Eğer yukarıda  uyuduğunu  söylersem  kaldır mamı isteyebilirdi. Bunu göze alamazdım. “Az önce çıktı. O ’To-ole’s’a gideceğini söyledi.”

Barın  telefonuna  kimsenin  bakmadığını  tecrübelerimden

biliyordum.  Dolayısıyla bu yalan güvenliydi.

«nr         » lamam.

Annem  uzun  bir of çekti.  Sesi  hayli  endişeliydi,  neredeyse

onun  için  üzülecektim  ama üzülmedim.  O  herife yaptığım  şey sayesinde hayatı düzelecekti. İkimizin de hayatı düzelecekti.

Tabii yakalanmazsam.

“Yarın dönüyorum,” dedi annem.  “Sadece...  dikkatli ol, ca—

mm.

“Olurum, anne.”

“Dışarıda çok kötü bir şey varmış gibi  hissediyorum.  Evde

kal ve baban dışında kimseyi içeri alma.”

Yani...  hiç kimseyi almayacaktım.

Annem yarın  eve  dönecekti  ve  ben  onu,  babam  için  polisi

aramamız gerekmediğine  ikna etmeye  çalışacaktım.  Zor  olma yacaktı.  Babamın  rezillikleri yüzünden polisi aramaktan  nefret ederdi çünkü bu bizi küçük düşürüyordu. Öte yandan bu, birinin babam  yüzünden  polisi  ilk arayışı  olmazdı.  Sarhoşken  tam  bir pisliğe dönüştüğünü bütün kasaba biliyordu.

Alison a gelince,  o  bambaşka bir sorundu.  En  iyisini  umut

etmekten başka çarem yoktu.
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Alison’ın kaybolması herkesin dikkatini dağıttığından öğretmen ler bugün  ödev vermemişti,  ben  de  bütün  akşamı  yerel  haber leri izleyerek geçirmiştim.  Birkaç sitcom izlemeye çalıştıysam da odaklanamamış, sonunda tekrar haberlere dönmüştüm.

Çoğunlukla  aynı  haberler  dönüp  duruyordu.  O n  yedi  ya şındaki Alison  Danzinger  bu  sabah  kaybolmuştu.  Polisler  onu arıyor, umut vadeden bazı ipuçlarını takip ediyordu.  Şu âna dek kayboluşuyla ilgili bir şüpheli belirlenememişti.

Bir noktada kendimi yemek yemeye zorladım; bir paket Doritos ile bir şişe Sprite. Paketi açmakla dibini sıyırmak arasında bir yerde kendimi kanepede uyuklarken buldum.  Bunun mümkün olduğunu  sanmazdım  ama son  otuz  altı  saatin  çoğunu  uyanık geçirmiştim.

Telefonumun sesiyle yerimden sıçradım. Cihazı minderlerin

arasından alıp da ekranda Daisy’nin adını görünce kalbim hızla çarpmaya  başladı.  Sabah  kollarımda  ağladığından  beri  onunla konuşmamıştım.

Telefona cevap verdiğimde,  “Tom...”  dedi ağlayarak,  sanki

sabahtan beri hiç susmamış gibiydi. “Ah, Tom...”

“Ne?  Ne  oldu?”  Babasının  beni  tutuklamak  üzere  buraya

geldiğini söyleyecek diye korkuyordum.

“Alison ı bulmuşlar.”
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Bir  anlığına bunun iyi haber olduğunu  düşündüm.  Alison

sadece kaçmıştı ve şimdi de bulunmuştu. Belki babam da şu anda sahiden bardaydı.

Ama bu iyi haber olsaydı Daisy neden ağlasındı ki? “Nehirden  cesedini  çıkarmışlar.”  Hıçkırıkları  iyice güçlen—

mıştı.  lo m ... •      ■     « T P                »

Nehir.  Slug başta babamın  cesedini  oraya  atmak istemişti.

Orası en sevdiği yerdi.

Daisy ağlamaktan gerisini getiremedi. Haberlerde hiçbir şey

görmemiştim, demek ki olanları babasından duymuştu.

Acaba babası başka neler söylemişti?

“Vücudu parçalanmış,” dedi sonunda. “Babam telefonda baş kasına anlatırken duydum. Şey dedi... İşkence görmüş gibiymiş.”

Tıpkı Brandi gibi.

Brandi ye olanlar konusunda öğrenciler ikinci  kez sorgula nırken Slug’ın da çağırıldığını hatırlayınca kalbim tekledi.  Onu tanımadığını sanıyordum ama belli ki yanılmıştım.

Ben neyi serbest bırakmıştım böyle?

Hattın diğer ucundan yüksek sesler geldiğini duydum, ardın dan  Daisy sesini  alçaltarak konuştu.  “Kapamam lazım.  Babam seninle konuşmamı istemiyor.”

Bunu bilmeme  rağmen  içimin  ezilmesine  mani  olamadım.

“Gerçekten mi?”

“Üzgünüm.  Seninle alakalı değil,  şu sıralar lisedeki  çocuk ların hiçbirine güvenmiyor.”

Bir numaralı şüpheli olmadığımı duymak içimi rahatlatmıştı.

Gerçi neden şüpheli olacaktım ki? ŞePin bildiği tek şey Alison’la iyi geçinemediğimizdi. Evet, Brandi nin öldüğü gece onunla bu luşan  gizemli  “erkek  arkadaş”  bendim  ama  bildiğim  kadarıyla Şef Driscoll’ün bundan haberi yoktu.  Bunu bilen diğer tek kişi Alison’dı ve o da artık yaşamıyordu.

Ben başka bir şey diyemeden arkadan yine sesler geldi.  “Ka patıyorum, Tom.  Sonra konuşuruz.”

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim ama çoktan kapamıştı.
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Ertesi sabaha bütün haberlerde Alison Danzinger m görüntüleri dönüyordu.  Cesedinin  bulunduğu  nehri  en  az  beş  milyon  kez görmüştüm. Tekrar tekrar izleyip duruyordum.

Okul  iptal  edilmişti,  bu  yüzden  evde  saplantılı  bir  şekilde

haberleri izliyordum. Slug’ı aramak ya da mesaj atm ak istiyordum ama telefonlarımızın dinleniyor olmasından korkuyordum. Gerçi gerçekten konuşmak istediğim tek kişi Daisy ydi.

Annem saat dört gibi omzunda büyük bir çantayla kapıdan

içeri girdi.  Çantayı  içeri  taşımasına yardım etmek üzere yanma koştum ama o bana sarılmaya daha hevesliydi, bu yüzden çantayı yere bıraktım.

“Ah, Tommy.” Bana fazla sıkı sarıldı. Fakat babamdan farklı

olarak annem benden çok daha ufaktı, istese de bana zarar vere mezdi.  “Senin için çok endişelendim!”

U n         *  •  •       » Ben iyiyim.

“Ama o kız...” Annem beni bırakıp biraz geri çekildi.  “Ölü

bulundu, değil mi?”

“Evet, ölü bulundu.” Artık onun hakkında dilediğim kadar

geçmiş zamanla konuşabilirdim.

Bir an sessiz kalıp dudaklarmı birbirine bastırdı. Ben de fır sattan istifade çantasını tekrar kaptım. “Bunu yukarı çıkarayım.”
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Annem itiraz edemeden çantayı omzuma atıp yukarı çıktım.

Çantayı onların yatak odasına götürüp yatağın üstüne bıraktım. Babam  son  iki gecedir burada yatmamış  olsa da toplamaya hiç tenezzül  etmediğinden  yatak hâlâ  dağınıktı.  Böylece  dün  gece burada yatmış gibi görünüyordu.  Kimse aksini kanıtlayamazdı.

Aşağı indiğimde annem oturma odasında durmuş, gerginlikle

ellerini ovuşturuyordu.  “Tom, baban nerede?”

Harika. Kapıdan gireli daha beş dakika olmadan başlamıştı.

Oysa ben  en azından  akşam yemeğine kadar vaktim  olur sanı yordum.  “İştedir herhâlde.”

“Hırdavatçıyı aradım. Bugün de işe gitmemiş.” Omzumu silktim. “O zaman bilmiyorum.”

“Sabah gördün mü?”

“Evet.”

Alt dudağını ısırdı.  “Arabası garajda.  Kendi  arabamı koya caktım ama onunki oradaydı.”

“Gittiği yere yürüyerek gitmiş demek ki.” Sanki  babam  bir yere yürüyerek gidermiş  gibi.  Sarhoşken

araba sürme fırsatını asla kaçırmazdı. Ama onu bir yere götüre bilecek bir sürü arkadaşı vardı.

Arabanın annemin şüphelenmesine yol açacağını biliyordum.

Fakat polislerin kolayca bulabileceği bir yol kenarında bırakmak daha beter olurdu.

Annem kaşlarını çattı. “Ama sabah onu gördüğünü söyledin.”

“Sen bana gördün mü diye sordun, ben de gördüm dedim.” Bakışlarını yere indirdi.  Bir şeye bakıyor gibiydi.  Ben  neye

baktığını anlamaya çalışırken birden,  “Halım nerede?” dedi.

Tanrım, kayıp halı... Onu tamamen unutmuştum. “Üzerine

vişne suyu döktüm. Lekeyi çıkmayınca da attım.”

“Attın mı?” Gözleri fal taşı gibi açıldı.  “Tom,  bunu yapma malıydın! Temizletirdik.”

“Üzgünüm.  Leke çok kötüydü,  temizlenmez  diye  düşün-

dum. i ••        yy

210

Ninova

E R K E K   A R K A D A Ş

“Şu anda hâlâ dışarıda mı?”

“Maalesef, çöpçüler götürdü. Artık çok geç.”

“Ah,  Tom,”  diye  iç  geçirdi.  “Keşke  bunu yapmasaydın.  O

halıyı  çok seviyordum.  Biraz hırpaniydi,  ayağımıza takılıyordu ama uzun zamandır vardı ve ona çok alışkındım.”

Nedense babamın başına gelenleri anlatsaydım da aramızda

tıpkı böyle bir diyalog geçermiş gibi hissediyordum.

“Neyse...” Saatine baktı. “Ben gidip bir iki saat uzanacağım,

sonra yemek yaparım.  Sence baban yemeğe kadar gelir mi?”

“Gelmeyeceğini söylemişti.”

Annem  şaşırmışa  benzemiyordu.  “Peki,  ikimiz yeriz  o  za man.”

Omuzları  çökmüş  vaziyette  basamakları  ağır  ağır  çıktı.

Odasının  kapısını  kapadığını  duyana kadar  bekledikten  sonra televizyonu açıp haberleri izlemeye devam ettim.
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“Tamam, kabul ediyorum, telefon mevzusu gerçekten tuhaf.”

Tom,  annesiyle  vakit  geçirmek  için  beni  ektiğinden  ben

de  Gretchen ve  Randy’ye  uğramıştım.  Randy  dışandaydı  ama Gretchen, Tom un telefonunun  çağrılarımı almadığına dair an lattıklarımı  can  kulağıyla dinliyordu.  Bu  mesele  onu gerçekten şaşırtmış gibiydi.

“Sence bu ne anlama geliyor?” diye sordu ağzına bir avuç pat lamış mısır tıkarken.  Gretchen ne zaman ona gelsem atıştıracak

. bir şeyler hazırlardı ki bu çok tatlı bir davranıştı.

Tek omzumu kaldırdım.  “Erkek arkadaşımın beni  gizli  bir

telefondan araması ve mesaj atması iyi bir şey olamaz.”

“Belki de doğruyu söylüyordur. İşkolik olduğunu söylemiştin,

öyleyse iş telefonunu yanında taşıması mantıklı. Hem bizim gibi çanta da kullanmıyor ki yanında birden fazla telefon taşıyabilsin.”

“Evet, olabilir...” Gretchen ın sehpanın üzerine koyduğu ah şap kâseden biraz patlamış mısır aldım.  “Aslında büyütmezdim ama sorunca çok huzursuz oldu.  Bir şey saklıyormuş gibiydi.”

“Peki, sence ne saklıyor?” Gözleri irileşti.  “Evli olabilir mi?”

“Yok, sanmam. Evine gittim. Orada bir kadının yaşamadığı

belli.  Hem toplum içinde görülmekten de hiç çekinmiyor.”

Gerçi...
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Ne zaman yemeğe çıksak hep farklı bir restorana gidiyorduk.

Hep . Jake’le neredeyse her hafta aynı restorana giderdik ama Tom sanki “düzenli” bir yerimizin olmasını istemiyor gibiydi.

“Ne o zaman?”

Bilmiyordum. Başka bir kadın olduğunu sanmıyordum ama

Tom’un yanında sadece iş telefonunu taşıması ciddi bir uyarı işa retiydi; sandığımdan da beter bir işkolik olduğunu gösteriyordu. Bu da tam olarak Jake’in yapacağı  türden bir şeydi.  Hepimiz  o hikâyenin nasıl bittiğini biliyorduk.

Tom’la  ilişkimin  Jake’le  olan  ilişkim  gibi  sonuçlanmasını

istemiyorum. Tom gerçekten iyi biriydi. Kibardı, zekiydi, annesini seviyordu ve dahası çok yakışıklıydı.

Aman Tanrım.  Ona sahiden âşık oluyordum. “Bir  akşam  hep  birlikte  yemeğe  çıkalım,”  dedi  Gretchen.

“Ben tam bir insan sarrafıyımdır. Seni aldatıp aldatmadığını şıp diye anlarım.”

“Üzgünüm, olmaz.”

“Neden?”

“Onu sizinle tanıştırmak istediğimi söylediğimde yüzünün

aldığı  hâli  görmeliydin.  Diyorum  sana,  adamın  bağlanma  so runu var.”  Suratımı buruşturdum.  “Lisede âşık olduğu kızı hâlâ unutamamış.”

“Oha!” Gretchen elini ağzına kapadı. “Lisede mi? Ciddi mi—

sın?

“Biliyorum ama kızla evlenmek istiyormuş, sonra kız ölmüş.

Ondan bahsederken çok üzgün görünüyordu.”

“Ay, kıyamam ya.”

Kanepede arkama yaslandım, başım dönüyordu. Ne yapaca ğımı bilmiyordum. Torna sahiden âşık olmaya başlıyordum ama uyarı  işaretlerinin  sayısı  da  gittikçe  artıyordu.  Arkadaşlarımla tanışmak istememesini  anlayabilirdim  fakat şu telefon  meselesi beni ciddi ciddi rahatsız ediyordu.

Belki de Jake’ten onu araştırmasını istemeliydim.
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Ama işte bu çok utanç verici olurdu. Eski erkek arkadaşıma,

yerine bulduğum adamın son derece güvenilmez biri olduğunu, bu yüzden  de ilişkimize devam  etmeden önce geçmişinin  araş tırılmasına ihtiyaç duyduğumu söylemek istemiyordum. Jake’in harika bir adamla birlikte olduğumu, beni elinden kaçırarak yan lış yaptığını düşünmesini tercih ederdim.

Hem Jake’in  başı  yeterince  kalabalıktı  zaten.  Gazetelerde

ne  Bonnie’nin  cinayetiyle  ne  de  diğer  iki  kadınla  ilgili  bir  şey görmüştüm.  Birini tutuklamış olsalardı kesin duyardım.

“Bu arada,” dedi Gretchen, “müzedeki sergim yakında kapa nıyor. Kapanmadan önce mutlaka gelmeni istiyorum!”

Güldüm.  “Geldim ya zaten!”

“Biliyorum,” dedi, “ama kaldırılmadan önce arkadaşlarımın

bir kez daha görmesini istiyorum! Üzerinde çok emeğim var!”

“Biliyorum. Aylarca dilinden  düşürmedin.”  Bonnie  bu  du ruma çok sinir olurdu ama bunu Gretchen’a söylemedim. Arka daşının bazen onu sinir bozucu bulduğunu söyleyerek Bonnie’yle olan anılarını kirletmenin âlemi yoktu.

“Resmen  bütün  hayatım  olmuştu,”  diye  itiraf etti.  “Sergi

açılmadan önceki gün bile gece yarısına kadar müzede çalıştım.”

Kaşlarımı  çattım.  Gretchen’ın  sözleri  içime bir kurt düşür müştü  ama  tam  olarak neye  takıldığımı  çıkaramadan  kapının kilidi döndü ve Gretchen’ın gözleri parladı. “Randy döndü! Acaba ne aldı?..”

“Ne alacaktı ki?” dedim.

“Kiracılardan biri yaptığı ek iş için ona hediye çeki vermişti,”

dedi Gretchen. “O da Herald Meydanındaki bir alışveriş merke zine gitti. Yanına taşınmamı kutlamak için eve bir şey alacağım söylemişti. Ne kadar tatlı, değil mi?”

“Tablo gibi bir şey mi?”

“Hiçbir fikrim yok. Ama Randy nin harika bir zevki var,  o

yüzden güzel bir şey olduğundan eminim.”

214

Ninova

E R K E K   A R K A D A Ş

Randy nin harika bir zevki mi vardı? Gretchen buraya taşın dıktan sonra bile pek de değişmemiş olan sade daireye bakındım. Randy deseniz kot pantolon ve tişörtten başka bir şey giymiyordu. Gretchen onun “harika bir zevki” olduğunu neye dayanarak söy lüyordu acaba? Ona âşık olduğundan adamı kusursuz sanıyordu.

Randy içeri girdiğinde kucağında en az altmış santim geniş liğinde kocaman bir şey vardı. Ne olduğunu tam çıkaramadım. Sanki...  içi  toprak  dolu  bir  cam  kaba benziyordu.  Gretchenın yüzündeki ifadeye bakılacak olursa o da en az benim kadar şaş kındı. Ayağa kalkıp ellerini beline koydu.

“O ne?”

“Karınca çiftliği!” dedi Randy gururla. “Ne?”

Gretchenın hiç de mutlu görünmediğini söylemek hafif ka lırdı.  Hatta  karınca  çiftliğini  düşürüp  kırmasından  korkmasa Randy’yi yumruklayacakmış gibi görünüyordu.

“Karınca çiftliği,”  diye tekrarladı  Randy.  “Şuradaki pence renin  önüne  koyalım  diyorum.  Böylece  çiftlikte  olan  her  şeyi görebiliriz. I  • |      .       79

“Tanrım,  hayır!”  Gretchen,  sanki  karınca  dolu  cam  kapla

odaya girmesini engellemek istermiş gibi Randy nin önüne atladı. “O şeyi dairemde istemiyorum.  Hayatta olmaz.”

“Neden ama?” Randy kaşlarını çattı.  “Çok havalı.”

“Hayır, hiç de havalı değil!” diye bağırdı Gretchen.  “Ya ka rıncalar kaçarsa?”

“Kaçmazlar.”

“Kesinlikle kaçarlar!”  Gretchen dönüp  bana baktı.  “Sydney,

bir şey desene.”

“Karınca çiftliği iğrenç bir şey, Randy,” dedim. Randy karınca çiftliğini yere  koyunca Gretchen  istemsizce

birkaç adım  geri  çekildi.  “Ne yapmamı  istediğini  bilmiyorum, Gretchen. İade edemem. N  apayım, çöpe mi atayım?”
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“Ne yaparsan yap, umurumda değil!” diye bağırdı Gretchen.

“İstersen tuvalete dök!”

Randy nin yüzü karardı.  “Öyle bir şey yapmam. Korkunç.” Gretchen  karıncalar yüzünden  çıldırmak  üzereydi.  Gerçi

hakkı vardı, ben olsam ben de evimde karınca istemezdim. Gret chen m yüzü  kıpkırmızı  olmuştu,  birazdan  büyük bir  tartışma patlak verecek gibiydi.

“Ben  gideyim  en  iyisi,  Gretchen,”  dedim.  “Ama  şey...  bol

şans...”

Gretchenla Randy nin dairesinden hızla çıkarken aklım hâlâ

bir şeye takılmış durumdaydı. Gretchen m söylediği bir şeye. Ama ne olduğunu çıkaramıyordum.

Nasılsa eninde sonunda çözerdim.
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Çin yemeği söylemiştim.

Ve fazla söylemiştim.  Ne  zaman  Çin yemeği  söylesem  hep

yiyeceğimden  fazlasını  alırdım  çünkü  hiçbir  kurye  tek kişilik sebzeli tavuk getirmek için buraya gelmezdi.  O yüzden üç ya da dört farklı yemek söylerdim, daha sonra yerim diye düşünürdüm ama  her  seferinde  günlerce  buzdolabında  kalır,  sonra  da  çöpü boylarlardı.  Bir  hafta  sonra yine  canım  Çin yemeği  çekerdi  ve döngü tekrar başlardı.  Buna “Çin Yemeği Döngüsü” diyordum.

Mide koruyucumu şimdi mi yoksa yemekten sonra mı alsam

diye düşünerek beefchoıuJummı yerken Torna mesaj  atsam mı diye düşündüm. Annesiyle tanışmama izin vermeyip telefonuyla ilgili sorularımı da geçiştirince aramız biraz gerilmişti. Gerçi ona attığım mesaj  kim bilir nereye gidiyordu...

Hayır, bana gerçeği söylemek isteyip istemediğine karar ve rebilmesi için bu gece onu kendi hâline bırakacaktım. Hem zaten aklımı meşgul eden başka şeyler vardı.

Mesela  Gretchen’la yaptığım  konuşma.  Birbirimize  söyle diklerimizi düşünürken bir şey beni rahatsız etmişti. Ama neydi?
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Sergi açılmadan  önceki gün  bile gece yarısına  kadar müzede

çalıştım.

Gretchen ın sergisinin açıldığı günü unutmam mümkün de ğildi.  Randy’yle  benim,  Bonnie’yi yatak odasında  parçalanmış hâlde  bulduğumuz  gündü.  Bonnie’yle  sergiyi  birlikte  gezmeyi planlamıştık ama tabii ki öyle olmamıştı.

Sergi açılmadan  önceki gün  bile gece yarısına  kadar müzede

çalıştım.

Jake’le olası şüpheliler hakkında konuşurken ona Randy’den

bahsetmiştim.  Randy’yi suçlu göstermek istemediysem de bina daki bütün dairelerin anahtarının onda olduğunu ve Bonnie nin onu  rahatsız  edici  bulduğunu  söylemek zorunda  hissetmiştim. Bunlar elbette katil olduğunun  kanıtları  değildi  ama Jake bana onun şüpheliler arasından çıkarıldığını söylemişti.

Bay Muncynin sağlam bir mazereti vardı. Bütün gece sevgilisiyle

birlikteymiş.

Ama Gretchen, yani sevgilisi,  gece boyunca onunla değildi.

Sergisi için gece yarısına kadar müzede çalışmıştı.

Hasiktir.

Telefonumu aldığım  gibi  rehberimden  Gretchen’ın  numa rasını seçtim. Birkaç kez çaldıktan sonra açtı.  M Ne oldu,  Syd?”

“Gretchen,” dedim.  “Bonnie’nin öldürüldüğü gece gerçekte

neredeydin?”

Uzun bir sessizlik oldu.  “Ne?”

“Bugün senin dairedeyken,” dedim, “bana serginden önceki

gece geç saate kadar müzede  çalıştığını  söyledin. Ama polislere gece boyunca Randy yle birlikte olduğunu söylemişsin. Oysa de-gıldın. W • 1 j  •      )) Yine uzun bir sessizlik oldu. “Ah. Sanırım bir karışıklık oldu.

Sergiden  önceki  gece  evdeydim.  O  gece  değil  de ondan  önceki gece geç saate kadar çalıştım.”

“Gretchen..

“Doğruyu söylüyorum!”
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Dişlerimi sıktım.  “Yapma.  Ne dediğini biliyorum.  Serginin

ne zaman açıldığını da hatırlıyorum.”

“Sydney..

“Doğruyu söyle!'

Gretchenın sesi çatallandı. “iyi. Müzedeydim. Polislere yalan

söyledim.  Duymak istediğin bu muydu?”

“Tanrım!” diye haykırdım. “Polislere yalan mı söyledin? Ger çekten mi?”

“Ya ne yapsaydım?” diye inledi.  “Bak, Randy Bonnie ye zarar

vermedi.  O  öyle  bir şeyi  hayatta yapmaz.  Ama mazereti  olma saydı polisler onu hedef alırdı! O bu apartmanın kapıcısı, elinde anahtarlar var ve bir de...”

“Bir de ne?”

Gretchen sessiz kaldı.

“Gretchen, ne var? Ne oluyor?”

“Kulağa olduğundan daha kötü gelecek,” dedi usulca. Kaşlarımı çattım.  “Ne?”

“Yıllar  önce  yaşanmış  bir  şey,”  dedi.  “Biz  tanışmadan çok

önce. Kızın teki Randy yi onu takip etmekle suçlamış.”

Ağzım açık kaldı. “Ne?”

“Bir de şu saldırı suçlaması var ama o büyük bir haksızlık,”

diye  devam  etti.  “Randy  bana her  şeyi  anlattı.  Gerçekten  bak, kötü bir şey yapmamış.  Ama sicilinde bunlar varken  onun  için bir mazereti olması daha iyi olur diye düşündük.”

Bir mazereti olması daha iyi olur diye düşündük.  “Gretchen,”

dedim, “Randy senden yalan söylemeni mi istedi?”

“Hayır!”  diye haykırdı.  “Yani  onun  fikriydi  ama tamamen

kendi rızamla kabul ettim. Beni hiçbir şeye zorlamadı!”

inanılmaz.  “Polise gidip gerçeği söylemen gerek.”

“Olmaz.  Lütfen  beni  buna zorlama,  Syd.” Az önce ağlamı yorsa  bile  artık  kesinlikle  ağlıyordu.  “Randy katil  değil. Değil. Bonnie ye  o  korkunç  şeyleri  onun  yapmış  olabileceğini  düşün müyorsun, değil mi?”

219

Ninova





F R E I D A   M c F A D D E N
“Bilmiyorum..

“O yapmadı!” diye hıçkırdı. “Onu seviyorum, Sydney. Daha

önce hiçbir erkeğe karşı böyle şeyler hissetmemiştim. Hayatımın geri kalanını onunla geçirmek istiyorum.”

Gretchen’ın  Randy Muncy’yle  evleneceğini  düşünmek  mi demi bulandırdı. Randy’yi iki yıldır tanıyordum,  biraz garip bir tipti ama Bonnie ye o korkunç şeyleri yapacak biri olduğunu hayal etmekte zorlanıyordum. Gretchen sa onu delicesine seviyordu belli ki. Yine de onda beni huzursuz eden bir şey vardı.

Alt dudağımı ısırarak ne yapacağıma karar vermeye çalıştım.

Telefonumda Jake’in numarası vardı ve Bonnie nin cinayeti hâlâ çözülmemişti.  Onu  arayıp  Gretchen’ın  yalanını  anlatabilirdim. Ama  diğer yandan  Bonnie’yi  Randy’nin  öldürmediğine  inanı yorsam bunu yapmak bana ne kazandıracaktı? Arkadaşımın ha yatını altüst edecek, güvenini sarsacak, Randy nin itibarını yerle bir edecek,  belki de işini kaybetmesine sebep olacaktım...  Hem de ne uğruna?  Şayet bu,  Bonnie  için adaleti  sağlamayacaksa ne anlamı vardı?

Öte yandan Jake bana iki suç mahallinde birbiriyle eşleşen,

tanımlanamamış parmak izleri  olduğunu söylemişti.  Randy’nin parmak izi sistemde kayıtlıysa ona ait olamazdı.

Olabilir miydi?

“Syd?”  dedi  Gretchen  burnunu  çekerek.  “Şey...  birine söy leyecek misin?”

“Söylemeyeceğim.”

“Ah,  teşekkür ederim!”  Gretchen’ın  gözlerinin yaşlarla dol duğunu, küçük burnunun kızardığını hayal edebiliyordum. “Çok teşekkür ederim, Syd! Sen dünyanın en iyi arkadaşısın.  Eğer bir gün Randy’yle evlenirsem nedimem sen olacaksın!”

Of.  Sırf bu işten kurtulmak için bile Randy yi ihbar edebi lirdim.

Gretchen sonraki birkaç dakikayı bana ne kadar minnettar

olduğundan, hayatında Randy gibi bir adam olduğu için ne ka-
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dar şanslı olduğundan dem vurarak geçirdi.  Onu sonuna kadar dinlediysem  de  kendimi  korkunç  bir  hata yapıp  yapmadığımı merak etmekten alamamıştım.
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ÖNCESİ

TOM

 

Son iki gündür ağzıma abur cubur ve gazlı içecekten başka bir şey girmemişken bu akşam annemin yemek yapması ilaç gibi gelmişti. Öte yandan Slug her öğün abur cubur yese gıkı çıkmazdı, ki bazen öyle yaptığını  düşünüyordum,  cildinin  o  denli  kötü  olmasının bir nedeni de buydu.

Mutfak masasında tavuk ve pilav yerken annem, bu konulara

ilgim olduğunu bildiğinden Dave eniştemin geçirdiği operasyonu anlatıyordu ama şu an hiç o havada değildim.  Yine de dinliyor muş  gibi  yapıyor,  gerekli  yerlerde  başımla  onaylıyordum.  Dave eniştemin eve sağ salim döndüğünü ve iyi olduğunu söylediğinde gülümsedim bile.  Oysa sözleri benim için uğultudan ibaretti.

Dave eniştemle ilgili anlatacakları bittiğinde, “Daisy nasıl?”

diye sordu.

“Daisy mi?”

“Şey, Alison’la çok yakındılar, değil mi?”

“Sayılır.”

“Çok üzülmüş olmalı.”

Bilmiyordum.  Bugün  Daisy’yi  defalarca  aramama  rağmen

her seferinde sesli mesaja düşmüştü. Anneme Daisy’nin babasının benimle konuşmasına izin vermediğini söylemek istemiyordum çünkü o zaman nedenini de açıklamak zorunda kalırdım.
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“Baksana,”  dedi  annem  düşünceli  bir  ifâdeyle,  “merak edi yorum da..

Annemin ne gibi korkunç bir şeyi merak ettiğini asla öğrene medim çünkü o anda kapı çaldı. Annem başını ön kapıya doğru çevirdi.  “Baban anahtarını mı unuttu acaba?”

Kapıdakinin kim olduğunu bilmiyordum ama babam olma dığı kesindi.  “Olabilir...”

Annem peçeteyle ağzını sildikten sonra kapıyı açmaya gitti.

Ben de masadan kalktım ve gelenin kim olduğuna bakmak üzere sessizce  peşinden  gittim.  Polis  olduğunu  düşünüyordum  fakat annemi  orta  yaşlı,  göbekli  ve  saçını  yana  yatırmış  bir  adamla konuşurken buldum. Adam ona bir şey veriyor gibi görünüyordu, sonra bir müddet daha kısık sesle konuştular.

Kimdi bu adam?

Annem  kapıyı  kapadı,  dönüp  beni  holde  görünce  şaşırdı.

“Tom,” dedi.  “Burada olduğunu bilmiyordum.”

İşte o zaman  elindeki şeyi gördüm;  adamın ona verdiği ob jeyi. Bir telefondu.

“O ’Tooles’in  barmeniydi,”  dedi.  “Baban  telefonunu  orada

unutmuş.”  Sonra,  “İki gece önce,”  diye ekledi.

Ne diyeceğimi bilemedim.  “Ya.”

“Telefonunu kaybettiğini söylemiş miydi?” Başımı yavaşça iki yana salladım.  “Hayır, söylemedi.” Omzunun üzerinden kapıya baktı, sonra tekrar bana döndü.

“Barmen, babanın telefonu orada unuttuğundan beri bara uğra madığını söyledi.  İşe de gitmemiş.  Sence nerede olabilir?”

Ağzım kurudu. Gerçi annem bir şeyden şüpheleniyor olsa bile

bu, ne olduğunu bildiği anlamına gelmezdi. Yine de bir keresinde babamı ocak demiriyle tehdit ettiğimi görmüştü.

Annem  yere  baktı  ve  kafasındaki  çarkların  dönmeye  baş ladığını  neredeyse  görebiliyordum.  Keşke  o  çarklar  çalışmaya bu  kadar  hevesli  olmasaydı.  Rahat  rahat  yemeğimizi  yesek  ne olurdu sanki?
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“Tom,” dedi annem,  “halıyı ne zaman çıkardın?” Yine  o  lanet  halı.  Babamın  mutfaktan  çıkmasına  hiç  izin

vermemeliydim.  Boğazını hemen oracıkta kesmeliydim,  böylece şimdi bu konuşmayı yapıyor olmazdık.

t < T |     •        • •           • •                 J )        1      J   • İki gun once,  dedim.

« \ 7’         •          1                       » Yanı salı gunu, “Evet.”

Annem kaşlarını çattı. “Ama çöp toplama günü pazartesi. O

hâlde çöpçüler halıyı nasıl almış olabilirler?”

Ağzımı açtıysam da tek kelime edemedim.  Çok iyi bir nok taya değinmişti.  Halının neden  ortalıkta olmadığını  nasıl açık layacağımı bilmiyordum. Arabayla çöpe götürdüğümü söylemem mantıklı  olmazdı.  Hem  zaten  çöpçülerin  aldığını  söylemiştim. Gerçeği de söyleyemezdim, orası kesindi.

Annem başını kaldırıp bana baktı; son iki yılda onun boyunu

geçmiştim ki bu bana hâlâ biraz garip geliyordu. Annem yüzümü dikkatle incelerken bakışlarım açığa çıkan şah damarına kaydı, boynunda hızlı hızlı atıyordu.

“Tom?” dedi annem usulca.

Benden bir şey söylememi bekliyordu fakat söyleyebileceğim

hiçbir şey yoktu. Neyse ki bir kez daha kapının çalmasıyla paçayı yırttım. Omuzlarım rahatlamayla çöktü. Barmenin anneme başka bir  sorusu  olup  olmadığını  bilmiyordum  ancak  hiç  değilse  ne diyeceğimi düşünebileceğim birkaç dakika kazacaktım.

Gelgelelim bu rahatlama uzun sürmedi. Gelen, Polis Şefî Driscoll’dü.
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ÖNCESİ 

TOM

 

Şef Driscoll kapmadaydı.

Okulda beni  sorguya çekmesi  bile kötüyken evime gelmesi

korkunç ötesiydi.  Neden gelmişti? Alison’la mı ilgiliydi?

“Rahatsız  ettiğim  için  kusura  bakmayın,  Bayan  Brewer,”

dedi Şef Driscoll.  Üzerinde sabah  giydiği beyaz gömlekle kareli kravat vardı,  bu  kez  mavi  bir  ceket  de  giymişti.  “Torna  birkaç sorum olacaktı.”

Az önce beni bizzat kendisi sorguya çeken annem Şef Driscoll’le arama girdi.  “Ne hakkında?”

Şef dudaklarını birbirine bastırdı, annemin kenara çekilme mesine şaşırmıştı.  “Alison Danzinger hakkında.”

Annem bir süre düşündüyse de kapıdan çekilmedi.  “Neden

TomTa onun hakkında konuşmak istiyorsun?”

“Alison  vahşice  öldürüldü.”  Şef Driscoll’ün  sesi  son  derece

ciddiydi. “Bunu yapan canavarı bulup adalete teslim etmek umu duyla Alison’ı yakından tanıyan herkesle konuşuyorum.”

Annemin onu engellemeye devam etmesini umuyordum ama

kenara çekildi. Aynı anda ben de istemsizce geriye doğru bir adım attım.

“Oturma odasında konuşabilirsiniz, Jim,” dedi annem.
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Annemin  peşinden  oturma odasına giderken  içimden ken dimi  telkin  ettim.  Polis şefiyle zaten konuşmuştum.  Hiçbir şey bilmiyordu,  bilseydi  şu  an  bileklerime  kelepçe  takıyor  olurdu. Sadece zarf atıyordu.

Kanepeye oturdum, annem de yanıma oturdu; bacağı nere deyse benimkine değiyordu.  Şef karşımıza,  babamın koltuğuna oturdu. Yüzünde, tıpkı müdürün odasında olduğu gibi ciddi bir ifade vardı  fakat  bu sefer çok daha haşin görünüyordu.  Çünkü o zaman Alison ı sağ salim bulabileceklerini umuyorlardı.  Oysa artık başına ne geldiğini öğrenmişlerdi.

Alison için umut kalmamıştı; bundan sonra yapabilecekleri

tek şey katilini adalete teslim etmekti.

“Tom,” dedi yüzünü buruşturarak. “Daisy, Alison’ı nasıl bul duğumuzu sana söylediğini anlattı.”

“Evet.” Gerçi son yirmi dört saattir haberlerde dönüp duran lardan fazlasını söylememişti.

“Bazı öğrencilerden de,” diye devam etti, “Alisonla pek an laşamadığınızı duydum. Daisy yle çıkmanı hiç istememiş.”

Annem  yanımda  kaskatı  kesilirken  ben  soğukkanlılığımı

korumaya çalıştım.  “Büyütülecek bir şey değildi.”

Şef boğazını temizledi.  “Önceki gece evde olduğunu söyle miştin, öyle değil mi?”

“Evet,” dedim.  “Bütün gece evdeydim.”

“Baban da seninle birlikte miydi?”

“Evet.”

Şef merdivene  kısa  bir  bakış  attı.  “Baban  şu  an  evde  mi?

Onunla konuşabilir miyim?”

“Eşim evde değil,” dedi annem.  “Ama gelir gelmez seni ara masını söylerim.”

“Nerede?”

“Hâlâ işte,” dedi annem hiç duraksamadan.
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Şef başıyla onaylayarak annemin yalanını kabul etti. Anne min neden benim için yalan söylediğini anlamamıştım. Babamın işte olmadığını gayet iyi biliyordu.

“Lütfen, döner dönmez beni arasın,” dedi Şef Driscoll. “Elbette.” Annem kaşlarını çattı.  “Ama Jim, Tom’un bu işle

bir ilgisi olduğunu nasıl düşünürsün? Oğlumu bebekliğinden beri tanıyorsun. Alison’a zarar verecek bir şey yapabileceğine inanıyor musun sahiden?”

Şef ’in anneme katılmasını ve sadece işini yaptığını söyleme sini umuyordum. Ama yüzündeki  ciddiyet bir an olsun kaybol madı. “Sana şunu söylemek zorundayım, Luann. Sınıftan birkaç öğrenciyle  konuştuktan  sonra  Tom  hakkında  bazı  endişelerim oluştu.”

Ne demekti şimdi bu? Kimler benim hakkımda konuşmuştu?

Ne söylemişlerdi? Neydi bu endişeler?

“Ne endişesinden bahsediyorsun?” diye çıkıştı annem. “Sadece  bazı  söylentiler.”  Şef Driscoll  dizlerini  ovuşturdu.

“Tom ile Alison hakkında.  Bir de Tom ile Brandi hakkında.”

Olamaz.  Biri ona Brandi’yle beni söylemişti.  Şimdi muhte melen Alison’ı benim öldürdüğümü sanıyordu.

“Şöyle  yapalım,”  dedi  Şef anneme  dönerek.  “Eşin  döndü ğünde üçünüz birlikte karakola gelin. Bu konuları daha ayrıntılı konuşmak ve resmî bir ifade almak İstiyorum.”

Karakola gitmek mi? Kulağa...  korkunç geliyordu. “Kocam  işten  döndüğünde  yorgun  olacak,”  dedi  annem

sertçe.

“Öyleyse yarın sabah.”

“Neden oğlumun üstünde bu kadar şüphe toplandığını an lamıyorum, Jim,” dedi annem.  “Tom’un iyi bir çocuk olduğunu sen  de  biliyorsun.  Aksi  takdirde  kızının  onunla çıkmasına izin vermezdin.”

“Doğru,” dedi Şef Driscoll,  “vermezdim.”
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İşte o anda Şef Driscoll’ün  beni bir daha asla Daisynin ya nma yaklaştırmayacağını anladım. Bu mesele bir şekilde kapanıp da hapse girmesem bile Daisy yle ilişkim bitmişti. Aynı üniversi teye gidemeyecektik.  Evlenemeyecektik. Bitmişti.

Fakat şu an bunları düşünecek hâlde değildim. Tek isteğim,

Şef Driscoll’ün bir an önce evimizden çıkıp gitmesiydi.

Koltuktan kalkıp pantolonunun üstündeki hayali tozları sil keledi.  Kapıya doğru dönmüştü ki birden durdu.

“Hey,” dedi,  “o da ne?”

Bakışlarını  takip  ettim.  Kanepenin  kenarına  bakıyordu.

Neye baktığını fark ettiğimde yutkunamadım.

Kanepede kurumuş kan lekesi vardı.

Bütün  kanı  temizlediğimi  sanıyordum  ama  dürüst  olmak

gerekirse her yere sıçramıştı. Evin bir yerlerinde gözden kaçırdığım başka lekeler olmasına hiç şaşırmazdım.  Kanepe babamın boğa zını kestiğim yere çok yakın  değildi  fakat atardamar fışkırması güçlü olurdu. Dahası şah damarının yanında toplardamarım da kestiğimden emindim.

Tabii Şef Driscoll o lekenin ne olduğundan emin olamazdı.

Taba rengi kumaşın üzerinde kızıl-kahve bir halkaya benziyordu. Öte yandan başımı kaldırdığımda annemin yüzünün kâğıt gibi bembeyaz olduğunu gördüm.

“Resim yapıyorduk,” dedi sonunda.

“Resim mi?” Şef tek kaşını kaldırdı. “Tuhaf bir boya rengi.”

“Bir sanat projesini boyuyorduk.” Annem bana baktı.  “Tom

için. •  •     yy

“Anladım.”  Şef yavaşça  başıyla  onayladı.  “Boyadan  örnek

alabilir miyim?”

“Maalesef olmaz,” dedi annem çenesini kaldırarak.  “Tom’la

yemeğe oturmuştuk, hem zaten fazlasıyla zamanımızı aldın. Ka nepemize bulaşmış bir boyadan  örnek almanın mantığını anla mıyorum.”

“Bir saniyemi alır, Luann. Arabamın bagajında test kiti var.”
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Annem ona gözlerini kısarak baktı. “Böyle bir şey için arama

emri gerekmiyor mu?”

Şef Driscoll  bir anlığına duraksadı,  sonra ellerini  ceplerine

soktu. “Eğer arama emri çıkarttırmamı istiyorsan çıkarttırırım,” dedi.

Annem  adamı  neredeyse  kapı  dışarı  etti  ve  kilidi  çevirene

kadar rahat  nefes  alamadım.  Sürgü yerine  oturduğu  an  annem kapıya yaslandı,  omuzları  hafifçe  kalkıp  iniyordu,  bakışlarını yere dikmişti.

“Anne?”  dedim.

Eskiden halının olduğu yere bakıyordu.  “Odana git, Tom.”

“Am a...”

“Git. Lütfen.  Ben...” Başını kaldırıp gözlerimin içine baktı.

“Yalnız kalmam lazım.”

Annemin  dediğini yaptım.  Merdiveni  çıkıp  odama girdim

ve  kapıyı  kapadım.  Yaklaşık yarım  saat  sonra  tuvalete  gitmek için odadan  çıktığımda,  annem oturma odasında yere çökmüş, kanepenin kenarını ovalıyordu.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Ertesi sabah yeni bir müşteriyle Zoom görüşmesi yapacaktım.

Benim  için  hâlâ sezon  dışı sayılırdı ama yıl bitmeden mali

durumunu düzene sokmak isteyen  birçok insan vardı.  Görüşe ceğim adamın adı Orson Finley ydi ve toplantıya birkaç dakika kalmıştı. Ama ben bu görüşmeden delicesine korkuyordum. Dün gece  neredeyse  hiç  uyuyamamıştım;  gözlerimin  altındaki  mor halkaları  âdeta hissedebiliyordum ve  sol  şakağım  zonkluyordu. Şu an yapmak istediğim son şey yeni  bir müşteriyle tanışmaktı fakat görüşmeyi iptal etmek hiç profesyonelce olmazdı.

Randy nin aslında mazereti olmadığını polise söylemeyerek

doğru  olanı  yapıp  yapmadığımdan  hâlâ  emin  değildim.  O nun cinayet işleyebilecek biri olduğunu düşünüyor muydum?  Hayır, düşünmüyordum.  Gerçekten düşünmüyordum.

Öte yandan  dünyanın  en  şok  edici  şeyi  olmazdı.  Yani,  ne

bileyim, annemin seri katil olduğunu öğrenmek gibi bir etki ya ratmazdı.

Esasen polise ya da Jake e gitmememin asıl sebebi Gretchen’dı;

ona bunu yapamazdım. Randy nin sabıkası varsa üzerine en ufak bir şüphe düşürmek hayatını mahvedebilirdi.  Bina sahibi,  Bon nie nin katili olabileceğine dair en ufak bir ihtimal olduğunu düşü nürse onu ânında işten çıkarırdı. Dahası bu, gerçek katili bulmaya ayrılan zamanın ve kaynağın boşa harcanmasına neden olurdu.
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Telefonum görüşme vaktinin geldiğini haber veren bir bildi rimle öttü. Bilgisayarın başına oturdum ve görüşmeye bağlanma dan önce kamerada kendime son bir kez baktım.  Göz altı mor luklarımı kapatıcıyla gizlemiş, yüzümü renklendirmek için de ruj sürmüştüm. Saçım bu sabah bir türlü hizaya gelmek istemeyince sarı ışıltılı tutamlarımı atkuyruğu yapmıştım. Hatta Gretchen ın Bonnienin anısına verdiği tokayı takmıştım. Bonnie nin saçından kesilen tutamı aklıma getirmemeye çahştım.

Zoom görüşmesine bağlandığımda ekranda bir yüz belirdi.

Adamın zayıf yüz hatları ve dağınık atkuyruğu netleştiğinde onu hemen tanıdım, tanımamla da yüzüm düştü.

“Kevin,”  dedim soluğum kesilerek.  “Bu da ne şimdi?” Ekrandaki adam Kevin dı. Yani Hakiki Kevin. Yani Orson

Finley. Gerçek adının ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yoktu. Tek bildiğim, bir sürü vaktimi boşa harcadığıydı.

“Bunu yapmak zorunda kaldığım için gerçekten üzgünüm,

Sydney.”  Kelimeleri  birbirine  karışıyordu.  “Ama  ne zaman  seni bulmayı başarsam benimle konuşmaktan kaçıyorsun.”

“Aynen. Başkası olsa şimdiye bin kere anlamıştı.” Görüşmeyi

sonlandırmak üzere fareme uzandım.  “Hoşça kal,  Kevin.  Ya da Orson. Artık adın her neyse.”

“Lütfen kapama!” Ekrana yaklaştığında göz altlarındaki mor

halkaları gördüm.  “Lütfen,  Sydney!  Seninle çıktığımız randevu hayatımın  en  güzel  randevularından  biriydi.  Çıktığım  her  kızı annemle tanıştırdığımı mı sanıyorsun?”

Tanrım,  umarım öyle bir salaklık yapmıyordu.  “Kevin...”

“Bana bir şans daha vermek zorundasın,” diye yalvardı. “Lüt fen, sadece beni bir dinle. Altmış saniye istiyorum.”

“Kevin...”

“Altmış saniye. Lütfen.”

Yanlış olduğunu bile bile kabul ettim. İçini dökmesi için ona

altmış saniye verecektim, sonra belki peşimi bırakırdı.
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"Şunu bil ki,” dedi, “o geceki davranışımdan ötürü çok utanı yorum. Ben saldırgan biri değilim. Senin de benimle aynı şekilde hissettiğini sandım ve biraz ileri gittim. Kendimden utanıyorum, canım annem bilseydi o da benden utanırdı.  Hatamı kabul edi yorum ve senden çok özür diliyorum, Sydney.”

Bu adamdan — ya da herhangi bir adamdan— beklediğim son

şey bir özürdü. Her şeye rağmen etkilenmiştim.  "Teşekkür ede-rım.»

"Peki, ne diyorsun?” diye üsteledi. "Bana bir şans daha verme

ihtimalin var mı?”

Özür dilemesini takdir etsem de şu an başka biriyle görüşü yordum.  Öyle  olmasaydı  bile  bana saldırmış  bir  adamla  tekrar randevuya  çıkmam  mümkün  değildi.  Çıkacağımı  nasıl  düşü nürdü? "Sanmıyorum, Kevin.”

Kahverengi gözleri irileşti.  “Lütfen, Sydney. Sana yalvarıyo rum. Seni çok mutlu ederim.”

"Üzgünüm,” dedim yumuşak ama kararlı bir sesle, "cevabım

yine de hayır.”

“Tek istediğim seninle yüz yüze konuşmak,”  diye yalvardı.

“Seni sadece pencereden görebilmem hiç adil değil.”

Bir dakika, ne? “Ne dedin sen?”

“Seninle yüz yüze konuşmak istiyorum dedim.”

“Hayır,” dedim dişlerimi sıkarak. “Pencereyle ilgili ne dedin?” Kevin far görmüş tavşan gibiydi.  “Pencere mi?” Siktir.

Kevin tek kelime daha edemeden görüşmeyi sonlandırdım.

Ekran kararır kararmaz ergonomik sandalyemden kalkıp odanın öbür ucundaki pencereye koştum. Seni sadece pencereden görebil mem hiç adil değil.  O sapık beni mi izliyordu?

Dehşet içinde aşağıdaki insanlara ve arabalara baktım.  Bu lunduğum  yükseklikten  insanlar  karınca,  arabalarsa  oyuncak gibi görünüyordu. Bu yükseklikten kimse beni görem ezdi... öyle değil mi?
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Gözlerimi etraftaki binalara çevirdim. Doğrudan benimkini

gören iki bina vardı. Ve o binalarda yüzlerce pencere bulunuyordu. Birinin beni izlemesi için yüzlerce fırsat.

İçim ürperdi.

Belki de Jake’i aramalıydım. Ama o,  ünvanım kuralları es netmek ya da beni rahatsız eden birini tehdit etmek için kullana cak polislerden değildi.  Bana uzaklaştırma kararı çıkarttırmam gerektiğini söyleyecekti fakat ben şu an bir de bununla uğraşacak hâlde değildim.

Ayrıca Jake’i ararsam Randy nin aslında mazereti olmadığını

da ağzımdan kaçırmadan duramazdım.

Stor perdenin ipini çekerek dış dünyayla bağımı kesip başka larının da beni görmesini engelleyince derin bir oh çektim.  İşte sorun çözülmüştü.

Tam bundan sonra ne yapacağımı düşünürken kapımn zili

çaldı.  Kalbim ağzımda atar vaziyette camdan hızla uzaklaştım. Sabahın dokuzunda gelen kimdi? Herhangi bir kargocuya apart man kapısını açmamıştım.

Tekrar bilgisayara baktım. Zoom görüşmesi sona ermişti ama

ya Kevin o sırada evinde değildiyse? Arka planı flu olduğundan her yerde olabilirdi.

Ya kapımın önündeyse?

Masadan telefonumu aldım. Tamam, panik yapmaya gerek

yoktu. Kevin gerçekten kapının önündeyse polisi arardım.  Hem bu  binanın  kapıları  gayet  sağlamdı,  içeri  zorla giremezdi.  Hele ki sürgü kapalıyken.

Sürgüyü kapamıştım, değil mi?

Zil tekrar çaldı ve bu kez sanki biri parmağını düğmeye ba sılı unutmuş gibi susmak bilmedi.  Gelen her kimse içeri girmeye kararlıydı.

Kalbim deli gibi atarken kapıya koştum.  Perdeler kapalı ol masına rağmen izleniyormuşum gibi hissediyordum. Kapıya varır
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varmaz sürgüyü kapamadığımı fark ettim. Aman Tanrım, nasıl bu kadar aptal olabilmiştim?

Tamam.  Sorun  değildi.  Polisi  arayacaktım.  Sonra da Gretchen’la  Randy yi.  Aslında  böylesi  iyi  olmuştu.  Kevin  hakkında elimde bir bilgi olmadığından onu ihbar edecek bir yol bulmakta zorlanıyordum fakat polisler onu burada yakalarsa uzaklaştırma kararı çıkarttırmak çok daha kolay olurdu.

Kapının deliğinden baktım ve...

Ah.  Randy’ydi.

Kilidi  çevirip  kapıyı ardına kadar açtım.  Randy,  tişörtü ve

kot pantolonu içinde koridorda durmuş, ağırlığını bir ayağmdan diğerine veriyordu. Jake’ten pek uzun sayılmazdı ama her nasılsa devasa bir ağaç misali bana tepeden bakıyordu.

“Selam,  Syd,” dedi.  “Konuşabilir miyiz?” Tereddüt ettim. Bonnie’nin öldürüldüğü gece Randy’nin bir

mazereti olmadığı aklımdan çıkmıyordu. Bonnie’nin evine zorla girildiğine dair iz bulunmamıştı ve Randy’de evin anahtarı vardı. Öte yandan sabahın dokuzunda beni öldürmeye geldiğini hayal etmekte zorlanıyordum. Öyle olsaydı bile -dediğim gibi— anahtarı vardı, yani kapıyı çalmasına gerek olmazdı.

“Olur,” dedim.  “İçeri gel.”

Evime  girebilmesi  için  kenara çekildim.  Son  derece  gergin

görünüyordu,  bu da beni geriyordu. Neden bu kadar gergindi?

“Bak,” dedi, “sana bir şey göstermem lazım. A m a... kimseye

söyleyemezsin. Tamam mı?”

lam am ... yy

Randy elini kot pantolonunun cebine soktu. Şayet cebinden

Bonnie’nin saçını çıkarırsa olduğum yere yığdırdım. Cepleri de rindi, birkaç saniye kurcaladıktan sonra bana göstermek istediği şeyi  çıkardı ve  o  an  sanki  ciğerlerimdeki  bütün  hava  boşalmış gibi hissettim.

Ah, hayır. Olamaz.
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Randy nin avucundaki nesneyi gördüğümde kusacak gibi oldum. İğrenç.

“Dün aldım,” dedi Randy gözleri ışıldayarak. “Karınca çift liğini almadan hemen önce.”

Bunu söyledikten hemen sonra elindeki mavi kadife kutuyu

açtı. İçindeki yüzük beyaz altındandı ve üzerindeki minicik pır lanta ışıkta parıldıyordu.

İğrenç.

“Gerekirse iade edebilirim,”  dedi aceleyle.  “Gretchenın be ğenmeyeceğini düşünüyorsan başka bir tane alabilirim...”

Yüzüğü iade et ama yerine yenisini alma.  Hatta en iyisi,  en

yakın arkadaşıma evlilik teklifi etme.  “Şey...”

Yüzü düştü.  “Pırlanta çok mu küçük?” Pırlanta gerçekten küçük olsa da Gretchen ın beğeneceğinden

emindim.  Sorun yüzük değildi.  Sorun,  o yüzüğü veren  kişiydi. Randy nin katil olduğuna inanmasam da Gretchena layık oldu ğunu düşünmüyordum. Gretchen çok daha iyisini hak ediyordu fakat Randy’ye takılıp kalmıştı, başka alternatiflere bakmıyordu bile. “Biraz küçük...”
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Minik taşa eleştirel bir gözle baktı.  “Biliyorum.  înan bana,

ona kocaman bir pırlanta almak istedim çünkü hak ediyor. Ama üç aylık maaşım derler ya, bu yüzük altı aylık maaşıma denk geldi. Bundan büyüğünü alamam...”

“Para sıkıntın varsa belki  şimdi evlenme  teklifi  etmek  için

doğru zaman değildir. Birkaç yıl  bekleyebilirsin.”

Ensesini  ovuşturdu.  “Ama  onu seviyorum.  Gretchen  tanı dığım  en  iyi  insan.  Hayatımın  geri  kalanını  onunla  geçirmek istiyorum.  Onu mutlu etmek istiyorum.”

Küçük gözleri şimdi kocaman açılmıştı,  son derece samimi

görünüyordu.  Randy ye  bayılmıyor  olabilirdim  ama  Gretchenı seviyordu.  Gretchen  da  ona  delicesine  âşıktı.  Onları  ayırmaya çalışmak doğru olmazdı.

Değil mi?

“Bence yüzüğe bayılacak,” dedim gönülsüzce. Yüzü aydınlandı.  “Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Sağ ol, Syd.” Mavi kadife kutuyu kapayıp cebine geri koydu.

“Ona nasıl soracağımı düşünüyorum. Diz çökmeliyim, değil mi?”

İstemsizce gülümsedim.  “Evet, kesinlikle öyle yapmalısın.”

“Ne söyleyeceğimi kartlara yazsam aptalca olur mu sence?”

diye sordu.  “Her şeyin kusursuz olmasını istiyorum.”

“Bence nasıl olursa olsun Gretchen evet diyecek.” Randy sırıttı. Daha önce onu bu kadar kocaman gülümser ken  görmemiştim.  Gretchen  evlenme  teklifini  kabul  ettiğinde nasıl görüneceğini hayal bile edemiyordum.  Gretchenın ondan çok daha iyisini hak ettiğine inansam da Randy nin onu gerçekten sevdiğini inkâr edemezdim. Gretchen kalp kırıklıklarından payını almıştı ve mutlu sonu hak ediyordu.

İşte o anda, Bonnie’nin öldürüldüğü gece Randy nin bir ma zereti olmadığını kimseye söylememeye karar verdim.
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Son zamanlarda Tom’la aramız biraz limoniydi.

Annesi için beni ektiği günün ertesinde birkaç mesaj atmıştı

ama cevap vermemiştim.  Biraz sürünmesini istiyordum.  Dahası Hakiki Kevin meselesi de hâlâ canımı sıkıyordu.

Ama  sonra  beni  kendi  dairesine,  mum  ışığında  ev yemeği

yemeye davet eden bir mesaj  atmıştı, ben de yeterince süründü ğüne karar vermiştim.

Tom un  benden  katbekat  fazla  kazandığına  emin  olmama

rağmen yaşadığı bina benimkinden daha iyi değildi. Benimkinin aksine kapıcısı yoktu.  Daha da kötüsü asansör de yoktu. Beşinci katta  oturuyordu  ve  oraya vardığımda  nefes  nefese  kalmıştım. Ne diyebilirim ki, yoga aerobik değildi. Terlemediğimden emin olmak için koltuk altlarımı kontrol ettim.

Tom kapıyı açtığında beni gördüğüne çok sevinmiş gibiydi.

Beni  tutup  kendine  çektiği  gibi  altmış  saniye  boyunca  öptü  ki bu, uzun bir öpüşme süresiydi.

“Seni özledim,” diye fısıldadı  kulağıma. “Eh,” dedim, “Beş kat merdiven çıkmak zorunda kalmasay—

dım belki daha sık gelirdim.” Elimi göğsüme koydum.  “Kalbim hâlâ küt küt atıyor.  Kalp krizi geçiriyor olabilirim.”
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“Egzersiz yaparken,”  dedi  hevesle,  ne  zaman  insan  vücudu

hakkında  rastgele  bilgi verecek  olsa sesi  böyle heyecanlı  bir hâl alırdı, “kaslara daha fazla kan gitmesi için kan damarları genişler, bu da kalbin daha hızlı kan pompalamasına sebep olur.  Kalbin, tansiyonunu dengelemek için daha çok çalışıyor.”

“Vay canına, çok ilginç, Dr.  Brewer.”

Güldü.  “Neyse,  taşınmak istersem  mobilyaları  aşağı  indir mem imkânsız olur. O yüzden buraya mahkûmum diyebiliriz.”

Bir gün birlikte yaşamaya karar verirsek Tom benim binama

taşınabilirdi. Ya da sıfırdan başlamak için yeni bir yer bulurduk.

Ama bunu düşünürken bile içten  içe Tom’un bana asla bir likte yaşamayı teklif etmeyeceğini biliyordum.

“İçeri  gel.”  Elimden  tutup  beni  oturma  odasına  götürdü.

Masada gerçekten de mum yanıyordu.  İki kişilik bir masa hazır lamıştı ve musluğundan akan su biraz kahverengimsi olduğundan iki şişe su da vardı,  şişelerin arasında da kâğıt torba duruyordu. “Hadi, soğumadan yiyelim,” dedi.

“Hımm.  Bana ev yemeği vadedilmişti diye hatırlıyorum.” Ciddi bir ifadeyle başını aşağı yukarı salladı.  “Evet,  farkın dayım. Aslında makarna yapmaya başlamıştım ama sonra birden berbat bir aşçı olduğumu hatırladım. Öte yandan Luigi’s’i arayıp iki kişilik nefis bir akşam yemeği sipariş etmekte ustayım.”

Makuldü.  “Tamam, ben gidip çatal bıçak getireyim.” Tomun mutfağına girdim ve çekmeceden çatal bıçak almaya

giderken buzdolabıyla dolap arasındaki boşlukta bir hareket gö züme ilişti. Daha yakından bakmak için eğildiğimde...

“Tom!” diye çığlık attım. “Aman Tanrım, hemen buraya gel!” Tom  koşarak  mutfağa  geldiğinde  beni  lavabonun  yanına

sinmiş vaziyette buldu. Buzdolabının yanındaki boşlukta sıkışıp kalmış gri, küçük fareye bakıyordum. Fare.

“Ah!”  dedi.  “Bu fare  bir aydır canıma okuyordu. Anlaşılan

tutkallı tuzak işe yaramış.”

Elimle gözlerimi kapadım.  “Bakamam! Çok iğrenç.”
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“Alt tarafı fare.” Parmaklarımı araladığımda bana sırıttığını

gördüm.  “Sen odaya geç.  Ben hallederim.”

Memnuniyetle kabul ettim ve yerde kıpırdanıp duran yaratığı

düşünmemeye çalışarak kendimi oturma odasına attım.

Masanın yanında nefesimi tutmuş bekliyordum. Mutfaktan

paldır küldür sesler gelirken Tom’un o fareyle çıplak elle  uğraş tığını düşünmemeye çalıştım.  Derken bir güm sesi geldi.  Sonra bir tane daha.  Birkaç dakika sonra Tom mutfaktan elinde çatal bıçaklarla döndü.  (Umarım ellerini yıkamıştır.) “Her şey tamam,” dedi gayet sakin bir tavırla. Duyduğum sesin ne olduğunu merak ederek kaşlarımı çat tım.  “Fareye ne yaptın?”

“Bir torbaya koyup çekiçle ezdim.”

Nefesim kesildi. Çekiçle mi ezmişti? “Gerçekten mi?”

“Şey, evet.”

“Bunu nasıl yapabildin? O canlıydı.”

Ağzı  bir karış  açıldı.  “Ciddi  misin?  Bağırıyordun,  hayvana

bakamıyordun bile! Sana ondan kurtulacağımı söyledim ve kur tuldum.  Rehabilite edip evcil hayvanım yapacağım demedim.”

“Yine  de... Öyle yapmak zorunda değildin.  B u...  korkunç

bir şey.”

“Peki,  ne yapmamı isterdin?”

“Doğaya satabilirdin!”

Bana şaşkın şaşkın baktı. “Tutkallı tuzağa yapışmıştı. Üstelik

beşinci kattayız. Bunu nasıl yapmamı bekliyordun?”

Ellerimi ovuşturdum. Yaptığı şey yeterince kötüydü ama beni

asıl rahatsız eden, canlı bir yaratığı çekiçle öldürmekten neredeyse hiç rahatsız olmamasıydı.  Bilmem...

“Şöyle yapalım. Bir daha fare yakalarsam sen doğaya salarsın.”

Kaşlarını kaldırdı.  “Şimdi şu enfes yemeği yiyebilir miyiz?”

Pekâlâ,  haklı  sayılırdı.  Yine  de  tutkallı  tuzakların zalimlik

olduğunu herkes bilirdi. Onu öldürmesini gerektirmeyecek başka
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bir  tuzak seçebilirdi.  Belki  de  ona daha  insaflı  tuzaklardan  al malıydım.

Kâğıt torbanın içine uzanıp yemekleri çıkardım. Bana chicken

parmigiana, kendisine de chicken piccata söylemişti.  Bir de bolca

çıtır ekmek. Karşısındaki sandalyeye oturduğumda çatal bıçaklar ışıkta parıldıyordu. Tom’un tabağımın yanına koyduğu bıçağın normal biftek bıçaklarından daha büyük olduğunu fark ettim.

“Tanrım, ne keseceğimi sandın?” dedim bıçağı elime alırken. “Tavuk sonuçta.  Bıçağa ihtiyacın var, değil mi?”

“Evet  ama...”  Bıçağı  yan  çevirdim.  “Amma  da keskinmiş.

Benim bıçaklarımın  çoğu ekmeği bile zor kesiyor.  Bunları  bile-yiletiyor musun?”

“Hayır.” Kendi bıçağını alıp tavuğunu kesmeye başladı. “Çok

sık kullanmıyorum, o yüzden keskin kalıyorlar.”

Bu bıçak beni gerçekten tedirgin etmişti. Kanama sorunumu

düşünürsek kendimi bununla kesersem yarım litreye yakın kan kaybedebilirdim. Normalden daha dikkatli olmam gerekiyordu.

Yemeklerimizi yerken Torna Kevin’la yaşadığım Zoom hadi sesini anlattım. Çok önemli bir şey değilmiş gibi göstermeye çalış tıysam da bitirdiğimde Tom’un yüzü kıpkırmızı kesilmişti, hatta neredeyse morarmıştı. Sinirden patlayacak gibi görünüyordu.

“Şerefsiz herifteki cürete bak!”  diye söylendi.  “O  ilk olayda

polisi aramalıydım. Baş belası olduğunu biliyordum'” Yumruğunu sıktı; Kevin karşımızda olsaydı Tom’un onu bir güzel benzetece ğinden emindim. “Bunun yanma kâr kalmasına izin veremezsin, Sydney.”

“Maalesef,” dedim,  “hakkında pek bir şey bilmiyorum.  Cy nch uygulamasında yalnızca adı ve sahte bir fotoğrafı var.”

“Ne olmuş yani? Birini bulmanın başka yolları da var. Sanki

bu adam büyük bir suç dehasıymış gibi davranma.”

“Mesela ne?”
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“Özel dedektif tut. Hatta bahse varım, bilgisayarlardan anla yan liseli bir çocuk bile Zoom görüşmene dayanarak onun nerede yaşadığını bulabilir.”

“Olabilir...” Kevin ı bulmanın bu kadar kolay olacağına inan mıyordum. Her hâlükârda şu an bunu düşünmek istemiyordum. Özellikle  de  bu  konu  Tom’u  bu  kadar  sinirlendirirken.  “Hey, geçen gün ilginç bir şey öğrendim.”

“Ne?”

Parmağımı  koparmamaya  dikkat  ederek  tavuğumdan  bir

parça kestim. “Gretchen ın erkek arkadaşı daireme gelip ona aldığı yüzüğü gösterdi.  Gretchen a evlenme teklifi etmeyi planlıyor.”

“Ya.” Tom hiç heyecanlanmamıştı. Gerçi neden heyecanlan—

sındı ki? Gretchen ve Randy’yle tanışmayı reddetmişti, evlenecek olmaları neden umurunda olsundu? “Harika.”

Tabağımda kıvrılmış hâlde duran spagettiyle oynamaya baş ladım.  “Sanırım düğüne benimle gelmezsin.”

“Düğün  mü?”  Kaşlarını  kaldırdı.  “Syd,  adam  daha  teklif

bile  etmedi.  Nişanlar yıllarca sürer.  Bahse  girerim  en  az iki yıl evlenmezler. İki yıl sonrası için şimdiden plan mı yapalım yani?”

Tepkisi tam da beklediğim gibi olsa bile yine de canımı sık mıştı.

“Sana illa gel demedim,” dedim dişlerimi sıkarak.  “Ama be nimle resmî bir yere gitme ya da arkadaşlarımla tanışma fikri seni bu kadar panikletmeseydi güzel olurdu.”

“Panikleme—”

“Evet,  panikledin.  Lütfen  yalan  söyleyip  durumu  daha  da

kötüleştirme.”

Tom kahverengi gözlerini yemeğine indirdi. “Bak, sana hak sızsın demiyorum,  tamam mı?”

“Tam am ...”

“Ama benimle ilgili anlamadığın şeyler var. Asla anlayama yacağın şeyler.”

“Önce bir anlatmayı deneseydin.”
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Çatalını tabağına sürttü. Omuzları kalkıp inerken neredeyse

kendi kendine mırıldanıyormuş gibi görünüyordu. Ancak ne söy lediğinden emin olamadım.

“Senden hoşlanıyorum,  Sydney,”  dedi  sonra.  “Hem  de çok.

Gerçekten çok hoşlanıyorum.”

“Ama?..”

Dairenin içi o kadar sessizdi ki komşusunun kedisinin mama

için yalvardığını  bile  duyabiliyordum.  Tom  titreyen  elini  siyah saçlarının arasından elini geçirdi.

“Tamam,” dedi sonunda.

« n n lamam mı?

Başını  kaldırdı,  dudaklarında  hafif bir  gülümseme  vardı.

“Tamam. Düğün ne zaman olursa olsun seninle geleceğim.”

Haklıydı, düğün muhtemelen epey uzak bir tarihte olacaktı.

Ama yine de bana eşlik etmeye istekli olduğunu bilmek güzeldi. Belki bizim için sahiden bir gelecek olabilirdi.  Belki bir gün bir likte  bir daire tutardık.  Belki  ilişkimiz daha ileri  giderdi.  Belki de Tom hayatımın aşkıydı.

Masanın üzerinden göz göze geldik. Tanrım,  gerçekten çok

seksiydi.

Üstelik şimdi bana doğru düzgün düşünmemi imkânsız kılan

bir ifadeyle bakıyordu. Artık yemeğe hevesi kalmamıştı.  Benim de öyle.
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Bir noktada annem merdivenden yukarı çıktı ve ardından yatak odasının kapısı sertçe kapandı.

Şu an hakkımda ne düşündüğünü hayal bile edemiyordum.

Kanepedeki  lekenin  kan  olduğunu  biliyordu.  H alının  nereye gittiğini bir daha sormamıştı. Ayrıca babamın bu gece eve dön meyeceğini de artık anlamıştı.

Dahası yukarı  çıkmadan önce  bana attığı bakışı  aklımdan

çıkaramıyordum.

Babama  bir  şey  yaptığımdan  şüpheleniyor  olmalıydı.  Alison’ın  başına gelenlerden  de  benim sorumlu olduğumu  mu dü şünüyordu? Brandi nin?

Öyle düşünüyorsa neden arkamda bıraktığım kanı temizle mişti? Beni kendi elleriyle karakola götürmesi gerekirdi.

Saat on civarı sessizce karanlık oturma odasına indim.  Işık lardan birini açtım, sonra kanepenin etrafından dolaşıp annemin ovduğu yerin nasıl göründüğüne baktım. Kan lekesi önceki kadar koyu  değildi  ama hâlâ oradaydı.  Anlaşılan  o  ki  tamamen  çıka ramamıştı.  Lifleri analiz ederek bunun boya olmadığını anlaya bilecekleri kadar kalmıştı.  Kan olduğunu anlayabileceklerinden şüphem yoktu.

Ama en azından Alison m kanı değildi.
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Karnım  gürültüyle  guruldadı.  Akşam yemeğimin  yalnızca

yarısını  yemiştim  ama  bedenim  ihtiyaç  duysa  da  hiç  yiyesim yoktu.  İştahımı tamamen kaybetmiş gibiydim.

Tek düşünebildiğim Daisyydi.

Telefonda bana artık benimle konuşmasına izin verilmediğini

söylemişti ve babasının telefonunu kontrol ettiğinden emindim. Polis  şefinin  hakkımda  ne  düşündüğü  apaçık  ortadaydı.  Ama ben Daisy yi bırakmaya hiç hazır değildim. Kendimi bildim bileli Daisy Driscolle âşıktım ve şimdi tam da onu kazandığım anda elimden alınmıştı.  Bu hiç adil değildi.

Onu görmem gerekiyordu.  Babasının izni olmasa bile. Annemin  yatak  odasının  olduğu  yöne  doğru  baktım.  Bu

saatte çoktan yatmış olmalıydı.  Sessizce çıkarsam hiçbir şey an lamazdı.

Daha fazla düşünmeden dolaptan bir kapüşonlu alıp üstüme

geçirdim. Anahtarlarımı ve telefonumu cebime attım, sonra arka kapıdan dışarı çıktım.  Kapıyı arkamdan kilitlemedim.

Daisynin  evi  benimkinden  sadece  birkaç  sokak  ötedeydi.

Kapüşonumu başıma geçirip oraya doğru koşmaya başladım. Bu pek de etkili bir saklanma yöntemi olmasa bile hiç yoktan iyiydi. Şansım yaver giderse babası devriyede ya da karakolda olurdu.

Daisynin odası evin arka tarafına bakıyordu. Kameraları ya

da güvenlik sistemleri  yoktu  çünkü  burası  tekinsiz  bir  mahalle değildi,  hem kim  bir polis memurunun evine girmeye kalkardı ki? Böylece arka tarafa rahatça dolandım. Boynumu uzatıp ikinci kattaki pencerelere baktım ve üzerinde rengârenk baloncuk harf lerle “DAİSY” yazan tanıdık pencereyi hemen buldum. Işığı hâlâ açıktı.

Şimdi bir şekilde dikkatini çekmem gerekiyordu. Yerden birkaç küçük çakıl taşı aldım.  Camı kırmamak için

dikkatli olmam gerekiyordu ama dikkatini çekecek kadar da sert atmalıydım. Üçe kadar saydım, sonra taşlardan birini pencereye fırlattım. Tam isabet!
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Bir an  bekledim ama pencerede herhangi bir hareket göre medim.

İkinci taşı alıp  onu da attım.  Yine tam isabet.  Sonunda ca mın arkasında bir gölge kıpırdadı. Daisynin solgun yüzü camda belirdiğinde nefesim kesildi.

“Daisy!” dedim fısıldayarak.  “Seninle konuşmam lazım!” Başını iki yana salladı.

Ellerimi birleştirerek ona yalvardım. Hadi ama, Daisy. Lütfen. Sonunda  omuzları  düştü.  Arka  kapıyı  işaret  etti;  oradan kimseye  görünmeden  dışarı  çıkabilirdi.  Bir anlığına  içeri  gidip anne babasına aşağıda onu beklediğimi söyleyeceğini düşündüm ama sonra arka kapı aralandı ve Daisy dışarı çıktı. Sarı saçları ay ışığında parlıyordu, incecik bedenine bir hırka sarmıştı.

“Daisy,” dedim nefesim kesilerek.

Kendimi  tutamadım;  koşarak yanına gidip onu kollarımın

arasına aldım.  Fakat Daisynin sarılmak istemediği hemen belli oldu. Vücudu kaskatı kesilmişti. Kaşlarımı çatarak geri çekildim.

“Daisy...”

Başını kaldırıp bana baktığında gözleri yaşlarla parlıyordu.

“Artık seninle konuşamayacağımı söylemiştim, Tom.”

“Biliyorum am a...”

“Babam Alisonı senin öldürdüğünü düşünüyor.”  Gözlerini

kırpıştırırken  sağ  gözünden  bir  damla yaş  süzüldü.  “Brandi yi de  senin  öldürdüğüne  inanıyor.  Slug’la  birlikte yaptığınızı  dü şünüyor.”

Güçlükle yutkundum. Şef Driscoll’ün Brandi’nin gizli erkek

arkadaşı olduğumdan şüphelendiğini biliyordum ve baş şüpheli hâline  geldiğimi  de  tahmin  etmiştim.  Ama  bunları  Daisy’yle paylaştığını duymak yıkıcıydı.

“Slug,  Brandi’yi penceresinden gözetliyormuş,”  diye ekledi.

“Brandi onu yakalamış.  Bunu biliyor muydun?”

“Hayır...”
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“Üstelik gözetlediği  tek kız  Brandi  değilmiş.  Başka kızlar

da konuşmuş.”

Bunların hiçbirinden haberim yoktu ama Şef7in Slugı neden

ikinci kez sorguladığım açıklıyordu. Tanrım, Slug’ın böyle bir şey yaptığına inanamıyordum. Bilseydim geçen gece onu aramazdım.

Gerçekten de Pandora nin kutusunu açmıştım. Slug’ın tuhaf

biri olduğunun farkındaydım lâkin gerçekte nasıl biri olduğun dan  hiç  haberim  yoktu.  Tehlikeli  olabileceği  aklımın  ucundan bile geçmemişti.

“Daisy,” diye fısıldadım, “benim böyle bir şey yapmış olabi leceğimi düşünmüyorsun, değil mi?”

“Ne  düşüneceğimi  bilmiyorum!”  Elinin  tersiyle  gözlerini

sildi. Elini bir daha hiç tutamayabileceğimi düşününce yüreğim ezildi.  “Üstelik hepsi bu kadar da değil...”

Değil miydi? Daha ne olabilirdi ki? Polis babasının katil oldu ğumu düşünmesinden daha kötü ne olabilirdi? “Ne? Söyle bana.”

Sesini alçalttı.  “Alison kaybolduğu gece...  Beni aramıştı.” Hayır.

“Slug’la seni  görmüş,”  diye  devam etti.  “Arabanın  bagajına

bir şey tıkıştırıyormuşsunuz,  çok şüpheli görünüyormuş. Alison panik içinde senden ayrılmam gerektiğini söylemişti.”

Hayır.

“Bak,” dedim, “Slug benden spor malzemeleri ödünç almıştı,

onları arabasına koyuyorduk.  Büyütülecek bir şey değildi.”

“Ellerinde kan varmış.”

Birdenbire Alison ın artık hayatta olmamasına sevindim. Slug

haklıydı, o gerçekten bir sorundu.

“Daisy.” Derin bir nefes aldım. “Birbirimizi çocukluğumuz dan  beri  tanıyoruz ve  sana hayatta yalan  söylemem.  Seni  sevi yorum.  Alison a asla zarar vermezdim.  Hayatım  üzerine yemin ederim.”

Yüzüne  dikkatle  bakarak  bana  inanıp  inanmadığını  anla maya çalıştım. İnanmak istiyordu. Bana inanmayı çok istiyordu.
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“Daisy?” dedim.

Gözünden bir damla yaş daha düştü.  “Benim inanıp  inan mamamın  önemi  yok.  Babam  hâlâ  senin yaptığını  düşünüyor. Başının ne kadar büyük bir belada olduğundan haberin var mı?”

“Daisy-”

Evlerinin üst katında bir ışık yandı ve Daisy nin vücudu bir

anda kaskatı kesildi. “Eve dönmem gerek. Seninle yakalanırsam beni gebertirler.”

Hayır. Bu Daisy yi son görüşüm olamazdı. Olamazdı. Aklımı

kaçırırdım.  “Gece yarısı buluşalım mı?”  diye sordum  çaresizce. Başını  sallayarak  beni  reddetmeye  hazırlanıyordu  ki  “Lütfen, Daisy?” diye ekledim.

Duraksadı.  “Tamam. Annem yattıktan sonra gizlice çıkabi lirim. Saat birde Maple Caddesi ndeki Dairy Queen’in arkasında buluşalım.  Oralar hep tenha olur.”

Benimle buluşmaya razıydı.  Demek ki beni bir katil olarak

görmüyordu.

İçgüdüsel bir hareketle onu kollarımın arasına alıp dudakla rımı dudaklarına bastırdım. Önce direndi ama sonra her zamanki gibi kendini  bana  bıraktı.  Hayatta  Daisy  Driscoll’ü  öpmekten daha güzel bir şey yoktu.

Sonra  çenesinin  altındaki  şah  damarının  atışını  hissettim.

Parmağımı nazikçe üstüne koydum, atışları büyüleyiciydi. Baba mın kanının boğazındaki delikten nasıl fışkırdığını hatırladım.

Acaba Daisynin kanı boğazından akarken nasıl görünürdü? Dudaklarımız ayrılırken kafamın içinde bir ses bana onunla

tenha  bir  otoparkta  buluşmanın  iyi  bir  fikir  olmayabileceğini fısıldadı. Belki de onunlayken kendime güvenmemeliydim. Belki de Alison  haklıydı ve  Daisy yi  gerçekten seviyorsam onu bırak malıydım.

Ama artık çok geçti.

Daisy  hızla  içeri  girdi  ve  ben  kapının  kapanışını  izledim.

Buradan hemen uzaklaşmam gerektiğini bilsem de Daisy yi öp 247
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mek her zamanki gibi dizlerimin bağını çözmüştü.  Bir dakikaya ihtiyacım vardı.

Sonunda  sessizce  ve  hızlıca  hareket  ederek  arka  bahçeden

çıktım.  Deminden  beri  bütün  dikkatim  Daisy’de  olduğundan birinin beni izlediğini fark etmemiştim.

Ta ki Slug’la burun buruna gelene kadar.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Tom’la bu gece bilhassa terli bir seans geçirmiştik ve bu standart rutini olmasa da işimiz biter bitmez duş alacağını söyledi.  “Beni bayağı  terlettin,”  deyince  güldüm.  “Duşta bana katılmak  ister mısın? •  •  O ) “Hayır,  hâlâ toparlanmaya çalışıyorum,”  diye takıldım.  Bu

da onu güldürdü.

Ben Tom un  çift kişilik yatağında uzanırken o duşta klasik

müzik mırıldanıyordu.  Beethoven olabilirdi ama doğrusu hiçbir fikrim yoktu. Vücudum hâlâ bana yaptıklarıyla zonkluyordu. Ha yatımız boyunca benimle hiçbir düğüne gelmese bile ondan asla ayrılamazdım.  Böylesi bir seks hayatını gözden çıkaramazdım.

Komodinin üstünde duran telefonum çalmaya başladı.  Ek rana baktığımda annemin aradığını gördüm. Biriyle görüştüğümü öğrendiğinden beri biraz sakinlemişti. Yine de ona, Tom’la sonu mun olmayabileceğini nazikçe anlatmaya çalışmıştım. Pek hoşuna gitmemişti. Eğer kırkıma kadar evlenemezsem birinin ona ötenazi yapması gerekebilirdi.

Aramanın  telesekretere düşmesine izin vermeyi  düşündüm

fakat  sonra  kendimi  hazırlayıp  açtım.  “Selam,”  dedim.  “Şu  an biraz meşgulüm.”
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“Ah.” Annem ne diyeceğini bilemiyormuş gibiydi.  “Tom*la

mısın?”

“Evet.”

“Nasıl gidiyor?”

$ey...  ıyı gidiyor. •          •             ■  i   •                    w Sesimdeki gerginliği duyabildiğinden emindim. Harika git miyordu. Belki Tom’la ayrılmayacaktık ama yakın zamanda ev lenecek de değildik. Düğün tarihi alırsak öpüp başıma koyardım.

“Biliyor musun,” dedi annem, “Geçen gün Kitab-ı Mukaddes

dersinde çok ilginç bir hikâye anlatıldı. Sâre ve İbrahim’in İshak ı Sâre doksan yaşındayken dünyaya getirdiklerini biliyor muydun?”

Telefona bakakaldım.  “Bunu neden anlatıyorsun?”

“Her zaman umut var demek istiyorum.” Bu konuşmayı yapacak havada değildim. “Kapamam gerek.”

“Beraber yaşadığın şu uzun boylu, yakışıklı polise ne oldu.

Jake miydi?”

Yüzümü  buruşturdum.  “Neden  soruyorsun?  Onunla yıllar

önce ayrıldık.”

“Düşünüyordum da Jake gerçekten iyi biriydi.  Hem seni de

çok severdi, Sydney.”

Görüşürüz, anne. •»  ••  •»  »•                 w

Telefonu annemin suratına kapadım. O kadar sinirlenmiştim

ki  telefonu  komodinin  üstüne  doğru  düzgün  koyamadım  bile; yatakla komodinin arasındaki boşluğa düştü.

Harika.

Yataktan kalkıp komodinin yanına çömeldim.  Elimi o dar

boşluğa sokup etrafı yokladım. Telefonu ararken parmaklarım so ğuk, pürüzsüz bir yüzeye — muhtemelen telefonun ekranına— değdi. Ama orada başka bir şey daha vardı. Kadife kumaş gibi bir şey.

Hımm. Bu da neydi?

İkisini  birden  çıkardım.  İlki  gerçekten  telefonumdu.  Ama

İkincisini görmemle yüreğim ağzıma geldi.

Siyah bir lastik tokaydı.
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Tom’un yatak odasında lastik tokanm ne işi vardı? Buraya başka bir kadının geldiğine dair doğrudan bir kanıt

bulmuş sayılmazdım. Öyle olsa bile sorun olmazdı. Sonuçta Tom keşiş değildi ve kimse yalnız yatarak bu kadar deneyim kazana mazdı. Ama bunun kumaş kaplı bir lastik toka olması? Bu devirde kim kumaş kaplı lastik toka takardı?

Ya da şöyle sorayım, Bonnie dışında kim takardı? Tom’un  Bonnie’nin  gizemli  erkek arkadaşı  olmasının  fazla

büyük  bir  tesadüf olacağını  düşünmüştüm.  Ama şimdi  tokaya bakarken Tom’u hafife aldığımı fark ettim. Tüm parçalar yerine oturuyordu.

Sonuçta gerçekten tesadüf müydü? Onunla bizim apartman dan  üç  blok  ötede  tanışmıştım,  Bonnie  erkek arkadaşı  tarafın dan eve bırakıldıktan hemen sonra.  Doktordu.  Ona Bonnie’nin cinayetini  anlattığımda  tepkisi  çok  tuhaf olmuştu.  Üstelik  ilk tanıştığımızda bana sahte isim vermiş olma ihtimali de cabasıydı.

Gerçek en başından beri karşımda mıydı? Tom’un yakışıklı lığı ve benim doksan yaşından önce evlenip çocuk yapma acelem gözümü kör mü etmişti?

Ama hayır...  Bu imkânsızdı. Tom katil olamazdı. Randy’nin

katil olmadığından ne kadar eminsem Tom’un katil olmadığın dan  da  bir o  kadar,  hatta daha fazla emindim.  Tom iyi  biriydi. Tanıdığım en iyi insandı.

Değil mi?

Yatak odasının ortasında durmuş, elimdeki telefona bakıyor dum.  Favoriler listemi açtığımda Tom tam ortadaydı.  Nedenini bilmesem de kendime engel olamadan ismine dokundum.

Karşılığında bir telefon çalmaya başladı. Ama ses komodinin

üzerinde duran telefondan gelmiyordu. Boğuk bir sesti bu, sanki telefon çekmecelerden birindeydi.  .

Çalmaya  devam  etmesine  izin verdim.  Tom  duşta Mozart

mırıldanmayı sürdürürken komodine gidip çekmecelerini açmaya başladım. îlkinde katlanmış tişörtler vardı. İkincisi pantolon do 251
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luydu. Üçüncüsünde baksırları var gibi görünüyordu ama tama men açtığımda telefonun sesi daha net gelmeye başladı.

Bingo.

Çekmeceyi kurcalamaya başladım. Baksırların altına gizlen miş telefonu bulmam sadece on saniyemi aldı, ekranında yalnızda “S” yazıyordu.

Bir  an  sonra  telefon  sustu.  Daha yakından  incelemek için

çekmeceden  çıkardım.  Bu,  Tom un  arkadaşları  ya  da  ailesiyle konuşmak için kullandığı kişisel telefonu değildi.  Bu bir kullan at telefondu.

Tom benimle kullan at telefonla iletişim kuruyordu. Telefonu açıp çağrı ve mesaj  geçmişine baktım.  Bu telefon daki her arama ve mesaj bendendi. Bunu sadece benimle iletişim kurmak için kullanılıyordu.

Bu da ne demek oluyordu şimdi?

Gözüm banyoya kaydı. Su hâlâ açıktı. Tom genelde uzun duş lar alırdı. En az beş dakikam vardı, dişlerini fırçalamaya karar ve rirse belki daha fazla. Bu sürenin her saniyesine ihtiyacım olacaktı.

Kullan  at  telefonu  yerine  geri  koyup  çekmeceyi  kapadım.

Üzerimde Tomun  bana gece  burada kaldığım  zamanlarda giy mem için verdiği büyük tişörtlerinden biriyle oturma odasına koş tum. Yemek masası olduğu gibi dursa da yatak odasına geçmeden önce Tom mumu söndürmüştü. Masadaki çatal bıçaklara bakıp onlardan  düzgün  bir parmak  izi  alınıp  alınamayacağını  merak ettim. Emin değildim.

Sonra gözüm Tomun su şişesine takıldı. Mükemmel.

Şişeyi  başparmağımla  işaret parmağımın  arasında  tutarak

kaldırdım, Tomun bıraktığı parmak izlerini bozmamaya çalışı yordum.  Çantamı sehpanın üstünde bırakmıştım, hemen oraya koşup  su  şişesini  dikkatlice içine koydum.  Tam fermuarını  ka pamıştım ki arkamdan bir ses geldi.

“Ne yaptığını sanıyorsun,  Sydney?”
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Korkunç bir hata yapmıştım.

O  su  şişesini  almaya  çalışmamalıydım.  Üzerimde  yalnızca

tişört ve külot  olmasına rağmen  çantamı  aldığım  gibi  buradan kaçıp  gitmeliydim.  Bir  kadının  yapabileceği  en  aptalca  hatayı yapmıştım.  Şansım varken kaçmamıştım.

Şimdi Tom birkaç adım ötede durmuş bana bakıyordu, üze rinde adet ve  baksır vardı,  siyah saçları hâlâ ıslaktı,  parlıyordu. Bakışları karanlık ve ifadesizdi.

“Ne?”  diye sordum.

“Ne yapıyorsun dedim.”

“Ah.” Kendimi gülümsemeye zorlayıp çantama baktım. “Te lefonumu almaya gelmiştim.”

“Telefonun yatak odasında.”

Doğru diyordu. Telefonumu komodinin üstünde bırakmış tım. Keşke öyle yapmasaydım. Telefonumu orada bırakmasaydım şimdi 91 l ’i arıyor olurdum.

Zoraki  bir  kahkaha  attım.  Sesim  âdeta  boğuluyormuşum

gibi çıkmıştı.

“Görmedim herhâlde,” dedim.  “Gidip alayım bari.”
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Tom gözlerini kıstı.  “îyi misin?”

Ondan şüphelendiğimi belli edemezdim. Çünkü anladığımı

fark ederse... Eh, Bonnie nin başına gelenleri hepimiz biliyorduk. Belki onu da bu yüzden öldürmüştü. “Tabii ki iyiyim. Neden iyi olmayayım?”

Cevap vermedi. Sadece yüzüme bakmaya devam etti. “Aslında,” dedim, “pek iyi hissetmiyorum.”

“Ne oldu?”

Çoğu erkeğin beni hemen başından savmasını sağlayan ba haneye sarıldım.  “Regl oldum.”

Ama Tom bu açıklamadan zerre kadar etkilenmemişti. Gerçi

şaşırmamalıydım. “İstersen banyodaki dolapta ibuprofen var.”

“Şey...” Rahmimin bulunduğu bölgeyi ovuşturarak, “Gitsem

daha iyi,” dedim.  “Kendi alammda olmak istiyorum.”

Tom sessizliğe gömüldü.  Bir filmde olsaydık bu,  kötü ada mın gerçeği fark ettiğimi ve artık gitmeme izin veremeyeceğini anladığı  an  olurdu.  En  azından  sağ  olarak.  Tom un  kafasında çarkların döndüğünü görebiliyordum. Son derece zeki bir adamdı, durumu çözecekti.

Sonra aklıma başka bir korkunç düşünce geldi: Tokayı nereye bırakmıştım?

Şayet telefonumun yanına bıraktıysam  oyun  biterdi.  Tom,

ölü bir kadına ait bir saç aksesuarı bulduğumu anlardı. O zaman bu daireden asla çıkamazdım.

Kahretsin, o tokayı nereye koymuştum? “Bence kal,” dedi. “Geç oldu. Gecenin bu saatinde eve dön mek istemezsin, değil mi?”

Yeniden karnımı ovuşturdum. “Kendi yatağımda daha rahat

ederim.”

“İstersen tek yatabilirsin.  Ben kanepede yatarım.”

“Hayır, ben...  şey...” Boğazımı temizledim. “Gerçekten eve

gitmek istiyorum.”
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Bakışları çantama kaydı. îçine bakarsa biterdim. Ona neden

çantama  boş  bir su  şişesi  tıkıştırdığımı  açıklayamazdım.  Gerçi uyduruk bir bahane bulabileceğimden emindim.

Asıl önemli olan tokaydı. Gördüyse öldüm demekti. Görme—

diyse belki bu işten sağ kurtulabilirdim.

Kalbim öyle hızlı atıyordu ki duymamasına şaşırdım. Neyse

ki birkaç saniyelik tereddüdün ardından kenara çekildi.

“Peki,” dedi sakince, “ama en azından sana Uber çağırmama

izin ver.”

înanamıyordum.  Gitmeme gerçekten izin veriyordu. Peşimde Tom’la yatak odasına döndüm. Tokayı yatağın orta sında bulacağıma ve Torna döndüğümde elinde bir kasap bıçağı tuttuğunu  göreceğime,  o  bıçakla  beni  öldüreceğine  neredeyse emindim. Ama toka yatağın üstünde değildi.

Neredeydi peki?

Bir an sonra gördüm;  komodinin dibinde,  halının üstünde

duruyordu. Ama halı koyu renk olduğu için siyah toka kolay se çilmiyordu. Öte yandan tamamen görünmez de değildi. Tomun bakışlarının o siyah kumaşa takıldığım,  kaşlarını çatarak ne ol duğunu anlamaya çalıştığını hayal ettim. Ne olduğunu fark ettiği ânı.

Buradan bir an evvel çıkmalıydım...

Ben üstümü giyinirken Tom yatağın ucuna oturdu. Tokayı

her an fark edeceğinden emindim ve kalbim öyle bir çarpıyordu ki  göğsüm  acıyordu.  Ama  sonra,  ben  ayakkabılarımı  giyerken, Tom  banyoya  gitti.  Fırsattan  istifade  lastik  tokayı  komodinin altına geri attım.

Tamam. Artık gerçeği öğrendiğimi asla bilemeyecekti. Tom avucunda birkaç ilaçla yatak odasına geri döndü. İlaçları

bana uzattığında onlara güçlükle bastırdığım bir şüpheyle baktım.

“Bunlar ne?” diye sordum.

“Ibuprofen.”
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Bu adamın bana verdiği rastgele hapları alacak hâlim yoktu.

O kadar da salak değildim.  “Teşekkür ederim ama gerek yok.”

“Emin misin? Bayağı rahatsız görünüyorsun.” Elimden geldiğince inandırıcı bir gülümsemeyle, “Dediğim

gibi, sadece eve gitmek istiyorum,” dedim.

Tom  beni  kapıya kadar geçirirken  kalbim  delice  çarpmaya

devam  ediyordu.  Vedalaşmak  üzere  beni  durdurup  öptüğünde tüylerim diken diken oldu. îlk geldiğimdeki öpücükten bir hayli farklıydı.

“Pekâlâ,” dedim, “hoşça kal!”

“Sonra görüşürüz.” Bakışları beni rahatsız edecek kadar uzun

süre yüzümde dolandı. “Sen kendini daha iyi hissettiğinde.”

Ya, tabii. Kapıdan çıkmama izin verirse bu eve bir daha asla

ayak basmayacaktım.

“Aşağı kadar gelmemi ister misin?” diye sordu. Hâlâ kapının

önünde  duruyordu ve  benim  tek istediğim  oradan çekilmesiydi, böylece buradan defolup gidebilirdim.

“Hayır. Hayır  Güldüm ama bu, hayatımda attığım en sahte

kahkahaydı.  “Beş  kat  merdiven  inip  çıkmana  gerek yok.  Ben iyiyim. Saat çok geç değil.  Kendi Uber’imi çağırırım.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Çunku benim için sorun değil. 1  . .   1          •          • •                            1     w  • f   )J

Tanrım,  beni  bırakacak  mıydı?  “Gerçekten,  sadece  yalnız

kalmak istiyorum.”

Nihayet -nihayet!— kapıyı açtı ve ben de dışarı çıktım.  Her

an beni tekrar içeri çekip ellerini boğazıma dolayacağından emin dim.  Ya da fareye yaptığı gibi kafamı çekiçle ezeceğinden. Ama bunların hiçbirini yapmadı.  Kapıyı arkamdan  kapayıp  kilitledi ve hepsi bu kadardı.

Merdivene kadar yürüdüm, sonra koşmaya başladım.
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Tom’un  dairesinden  dönerken  yol  boyunca  tek  düşünebildiğim eve vardığımda apartm anın önünde beni bekliyor olacağıydı. Ce ketinin altına sakladığı kasap bıçağıyla üzerime atlayıp boğazımı kesecekti. Ama orada değildi.

Basamakları olabildiğince hızlı çıktım, sonra dairemin kapı sını kilitleyip sürgüyü çektim. A rdından bir sandalye kapıp kapı kolunun altına dayadım. İşe yarayıp yaramayacağını bilmiyordum ama  en  azından  kendim i  daha  güvende  hissetmemi  sağlamıştı. Hakiki  Kevin  sağ olsun,  bütün perdeleri kapam ıştım  zaten. Ar dından odama geçtim ve saatlerce yatakta dönüp durdum .

Sabah altı buçuğa kadar zor dayandıktan sonra Jake’e mesaj 

attım.  O hep erken kalkardı,  böylece mesajı görmesini ve aklım ı yitirmeden  onunla konuşabilmeyi  umuyordum.

 

Jake’ten  hemen cevap geldi: 

Yarım  saate  sende  olurum.
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Yirmi dakika sonra kapının zili çalınca yerimden sıçradım.

Gelenin Jake olduğundan emin olsam da mutfağa gidip bir bıçak aldım.  Kapının  deliğinden baktığımda gelenin sahiden  de Jake olduğunu  gördüm;  kırışık  beyaz  gömleği  ve  trençkotu  içinde, tanıdık kirli sakalıyla kapının öbür ucunda duruyordu.

Kapıyı açtığımda uzun, iri bedeni girişi tamamen doldurdu.

Sağ elimdeki bıçağı görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. “Syd? Neler oluyor?”

Onu kolundan tutup içeri çektim ve arkasından kapıyı kilit ledim. Sonra içeri koşup sehpanın üzerindeki buzdolabı poşetini aldım. İçinde Tomun dairesinden aldığım su şişesi vardı.

“Bunda  parmak  izi  olup  olmadığına  bakmanı  istiyorum,”

dedim.

“Tamam da...  Neden?”

Derin bir nefes aldım.  “Bonnie nin dairesinde bulunan par mak izleriyle eşleşip eşleşmediğini görmek istiyorum.”

Jake  buzdolabı  poşetini  elimden  aldı.  İçindeki  su  şişesine

baktı.  “Bunu nereden buldun?”

Ona her şeyi anlatmam gerekiyordu ama hiç istemiyordum.

Bir süredir çıktığım adamın bir seri katil olabileceğini itiraf etmek çok utanç vericiydi. Jake yargılayıcı biri olmasa da bu konuda beni yargılardı.  Onu suçlayamazdım.

Bu yüzden eğer doğru değilse hiç karıştırmak istemiyordum. “Sadece...”  Yumruklarımı  sıktım.  “Sadece  parmak izlerine

bakar mısın lütfen?”

“Hayır? Bana dik dik bakıyordu. “Sydney, sana yardım etmek

istiyorum. Ama hiçbir açıklama yapmadan bana bir su şişesi verip üzerindeki parmak izlerini araştırmamı beklemen mantıklı değil.” Kaslı kollarını göğsünde kavuşturdu.  “Sen bana neler olduğunu anlatana kadar hiçbir yere gitmiyorum.”

Bunu  istemekte haksız sayılmazdı.  Doğrusu  sormadan  de diğimi  yapsaydı  şaşırırdım.  Ama  şimdi  ona  her  şeyi  anlatmak zorundaydım.
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“Parmak izleri Thomas Brewer adında birine ait,” dedim. “Peki, Thomas Brewerm Bonnie yi öldürdüğünü düşünmene

sebep olan ne?”

Anlatmak zorundaydım. Başka çarem yoktu. “Çünkü bir sü redir onunla çıkıyorum ve evinde Bonnie’ye ait bir eşya buldum.”

Jake’in rengi attı.  “Ciddi misin?”

Başımla onayladım.

“Yani seri katil olduğunu düşündüğün  bir adamla mı çıkı yorsun? Bana söylemeye çalıştığın bu mu?”

Yüzümü  ateş  bastı.  “Düzgün  birine  benziyordu.  Doktor.”

Yani hayatını idame ettirmek için ölüleri kesip biçen bir patolog.

“Thomas  Brewer...”  Kaşlarını  çattı.  “Dur  bir  dakika,  adli

tabip olan Dr.  Brewer mı?”

Başımla onayladım.

“Hasiktir...”  Başını iki yana salladı.  “Onunla tanıştım.  Son

derece zeki bir adam, çok iyi bir adli tıp uzmanı.  Hiç sapık gibi durmuyordu. Bunu yapmış olabileceğine gerçekten inanıyor mu-sun:

“Evet...  İnanıyorum.” Alt dudağımı ısırdım. “D ün gece da iresinden zor kurtuldum.”

“Şaka mı yapıyorsun?”

“Hayır.  Gerçekten korktum...  Şeyden...”

Jake serseme dönmüş hâlde yanımdan geçip kanepeye oturdu.

İçinde  şişenin  olduğu  buzdolabı  poşeti  hâlâ  elindeydi,  dalgın gözlerle şişeye bakıyordu. “Yani Bonnienin başma gelenler senin de başma gelebilirdi...”

“E h...” Yanına oturdum. “Gelmedi ama. Kaçmayı başardım.”

“Hemen o an beni aramalıydın.”

“İyiydim. Oradan çıkmıştım. Gecenin bir vakti seni rahatsız

etmek istemedim.”

“Şaka mı yapıyorsun?” Gözleri öfkeyle parlıyordu.  “Sydney,

lütfen gecenin bir vakti beni rahatsız et, tamam mı?”

“Tamam, sadece...”
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“Kendini  böyle bir tehlikeye nasıl  atarsın? Tanrım,  seni öl dürebilirdi!”

Bu öfke patlaması karşısında bir an için konuşamadım. Jake

fazla bağırmazdı ama bağırdığında sesi tüm odayı inletirdi.

Buzdolabı poşetini sehpasının üzerine bırakıp yüzünü elle rinin arasına gömdü.  “Tanrım,  Syd...”

“Jake...”

“Sana zarar verseydi,” dedi yüzünü ellerinden kaldırarak, “o

herifin boğazını keserdim.”

Soluğum kesildi. Jake’i hiç böyle görmemiştim; yüzü kıpkır mızı olmuştu, şakağında bir damar atıyordu. O, kurallara harfiyen uyan bir polisti;  eski sevgilisine saldıran  adamın cezasını  kendi bildiği şekilde, kendi elleriyle verecek biri değildi.

Belki de değişmişti.

Jake derin derin nefesler alarak sakinleşmeye çalıştı. Bir müd det sonra yüzü normale döndü,  omuzları gevşedi.

“Tamam,”  dedi.  “Şişenin  üzerindeki  parmak  izlerine  bak tıracağım.  Bu sırada binanın önüne bir devriye arabası olacak.”

“Buna gerek yok...”

“Sakın karşı çıkmaya kalkma.”  Gözlerinin arasındaki çizgi

derinleşti. “Syd, sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim. O psi kopat sana elini sürerse... Kendimi asla affetmem. Özellikle de...” Gözlerini yere  indirdi.  “Özellikle  de  ben  salaklık etmeyip  sana hak ettiğin gibi davransaydım şu an  bu durumda olmayacağını bilirken.”

Bir süre öylece  birbirimize  baktık.  Haksız olduğunu söyle yemezdim.  “Olan oldu.  Geçmişi değiştirenleyiz.”

“Bazen telafi edebilirsin ama.”

Bununla  ne  demek  istediğinden  emin  olmasam  da  deva mını getirmedi.  Sehpanın üzerindeki buzdolabı poşetini aldı ve sonuçlar çıkar çıkmaz bana haber vereceğine söz verdi.  Parmak izi sonuçlarının ne kadar sürede çıktığını bilmesem de uzun sü receğini sanmıyordum.
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ÖNCESİ

TOM

 

Slug beni izliyordu.

Ne  zamandır  orada  olduğunu bilmiyordum  ama  Daisy yle

konuşmamın  en  azından  bir kısmını  duymuştu.  Ve  hiç  mutlu görünmüyordu.

“Daisy yi  seninle buluşmaya  ikna ettiğine  inanamıyorum,”

dedi.  “Sana harbiden yanık olmalı.”

Sluga  bakmak  için  boynumu  uzatmam  gerekiyordu.  Kü çükken  aynı  boydaydık  ama  son  birkaç  yılda  öyle  bir  boy  at mıştı  ki  artık benden  çok daha  uzundu.  Bununla beraber  kav gada onu alt edebilirdim.  O kadar zayıftı ki sert bir rüzgâr esse uçabilirdi.

Tabii elinde bir silah varsa işler değişirdi. Ama onunla kavga etmek istemiyordum. Her şeye rağmen o

benim en yakın arkadaşımdı. İlkokuldayken kimse bizimle takıl mak istemezdi.  Slug benden çok daha tuhaf,  ürkütücüydü ama ben de arkadaş edinmekte hep zorluk çekmiştim. Nedense diğer çocuklarla  anlaşamıyordum.  Onlarla  konuştuğumda kendimi hep garip hissediyordum.

Ama Slug m yanında Öyle değildim. Biz birlikte dışlanmıştık.

O, alkolik babam yüzünden hiçbir zaman beni yargılamamıştı, ben de böcek yemesiyle ya da anne babasının çoğu insanın büyü Ninova 261
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kannesiyle dedesi yaşında olmasıyla dalga geçmemiştim. Doğum günü  partilerimizde  sadece  ikimiz  olurduk.  Bütün  sınıfı  davet etsek bile kimse gelmezdi.

Acaba bir sonraki doğum günlerimizi birlikte kutlayabilecek

miydik?

Nedense hiç sanmıyordum.

“Beni mi takip ediyorsun?”  diye sordum. “Takip ediyorsam ne olmuş?” diye homurdandı. “Bu yaptığın hiç hoş değil.”

Yanından geçip Driscolllerin arka bahçesinden çıktım.  Her

ne olursa olsun burada yakalanamazdım.  Bu, ikimiz için de hiç iyi  olmazdı.  Slug beni  durdurmaya çalışmadı,  aksine yanımda yürümeye başladı.

“Alison, Daisyyle konuşmuş,” dedi.

Kahretsin. Bizi duymuştu. Duymamış olmasını umuyordum.

“Sorun yok.  Ona her şeyi anlattım.”

"Ve sana inandı mı?”

“Evet.”

“Alison’a  bagajda  hamburger  eti  olduğunu  söylediğimizde

inandığı gibi mi?”

Buna verecek bir cevabım yoktu.

“Daisy sorun teşkil ediyor,” dedi.

İrkildim. Alison için de böyle söylemişti.  Onu öldürmeden

sadece birkaç saat önce.

“Daisy sorun filan  teşkil etmiyor,”  dedim.  “Bu işi ben hal ledeceğim.”

“Alison ı hallettiğin gibi, değil mi?”

Alaycılığı  hiç hoşuma gitmemişti.  Alison m  bizi  gerçekten

ihbar edeceğini kesin olarak bilmiyordu ve onun meseleyi hallediş şekli her şeyi daha beter etmişti.  “Bak, onunla konuşacağım. Her şey yoluna girecek.”

Slug m köşeli yüzü ay ışığında neredeyse iskelet gibi görünü yordu.  “Peki. Sen öyle diyorsan.”
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“Slug,”  dedim  ciddiyetle,  “Daisy’den  uzak durmanı  istiyo rum,  tamam mı? Bunu yapar mısın?”

Çenesi  kasıldı.  “Sen  benim  en  yakın  arkadaşımsın,  Tom.

Ama sen yapman gerekeni yapamıyorsun diye hapse girecek de-gılım. w • 1 •       »

Bu sözlerin ardından beni sokakta tek başıma bırakıp gitti.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Jake gittikten sonra hızlıca duş aldım ama zihnimi toparlayamı-yordum. Aslmda çalışmam gerekiyordu fakat imkânsızdı. Oturma odasmda volta atmaktan başka hiçbir şey yapamıyordum.

Jake’in gidişinden birkaç saat sonra telefonum çaldı. Ekranda

onun adını görünce hemen açtım.

“Ne çıktı?” dedim.

“Eşleşti.”

Bir an için duvarlar üzerime geliyormuş gibi hissettim. Dizle rimin bağı çözülmeden önce kendimi kanepeye zor attım. “Neyle eşleşti?”

“Bonnie’nin  dairesinde  bulduğumuz  izlerin  yanı  sıra  on dan önce öldürülen diğer kızın evindeki izlerle. Kesinlikle ikisin evinde de bulunmuş.”

“inanamıyorum..

“İnanamıyor musun? Su şişesini bana veren şendin.” Doğru diyordu. Tom’dan şüphelenen bendim. Ama içten içe

bunun  paranoyadan  ibaret  olduğunu  düşünüyordum.  Sonuçta erkek arkadaşım o kızları nasıl öldürmüş olabilirdi ki?

O tokayı bulmasaydım sıradaki kurban ben mi olacaktım? “Peki şimdi ne olacak?” dedim.  “Onu tutuklayacak mısın?”

Jake burnundan güldü.  “Senin verdiğin bir su şişesine daya narak mı? Sanmıyorum. Ama ifade vermesi için onu karakola ge Ninova 264
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tirmeye çalışacağız. Umarım iş birliği yapar. Resmî olarak parmak izini alıp eşleştirmeyi başarabilirsek işte o zaman bir adım atmış olu ruz. Yine de tutuklama emri çıkarttırmak zor olabilir. Göreceğiz.”

Elbette  Jake’in  onu  hemen  yakalayıp  hapse  tıkacaklarını

söylemesini  umuyordum  ama  belli  ki  işler  öyle  yürümüyordu. Tom’un  sorgulanıp  serbest  bırakılacağını  düşünmek  beni  deh şete  düşürüyordu.  Yeterli  delil  olursa  onu  bırakmayacaklarına inanmak zorundaydım.

Ama ya  yeterli  delil yoksa?  Ya gerçekten  serbest  kalırsa?  O

zaman ne olacaktı? Onu ihbar edenin ben olduğumu anlar mıydı? İntikam almak ister miydi?

“Apartmanımın önünde polis arabası var mı?” diye sordum. “Evet,  var,”  diye  onayladı.  “Eğer karakol  artık müsaade  et mezse arabamla gelip kendim nöbet tutarım.  Merak etme,  sana zarar vermesine asla izin vermeyeceğim.”

“Peki...”

“Syd?  İyi misin?”

“Sadece...”  Gözlerimi  sımsıkı  yumdum.  “Bu  kadar  aptal

olduğuma inanamıyorum. Onun harika biri olduğunu sanmıştım. Tamam,  kusursuz değildi am a...  Hiç anlamadım...”

“Lütfen  kendini  hırpalama,”  dedi Jake.  “Söyledim  ya,  ben

de Brewer’la tanıştım.  Dürüst olmak gerekirse ben de şoktayım. Adamı sevmiştim. Ama işte, hiçbir zaman bilemezsin. Böyle ka-rizmatik, zeki, yakışıklı adamlar herkesi kandırabiliyor.”

“Yine de kendimi aptal gibi hissediyorum.”

“Sayende Bonnie nin katilini hapse tıkabileceğimizi söylersem

için biraz olsun rahatlar mı?”

Haklıydı. Tom’la çıkmamış olsaydım bu işten sıyrılmış ola caktı.  Ama  şimdi,  benim  sayemde,  Bonnie nin  kanı  yerde  kal mayacaktı.

“Bir gelişme olursa beni ara,”  dedim. “Ararım.”

Artık geriye sadece beklemek kalmıştı.

265

Ninova

ELLİ  ALTI

 

Evde Jake’ten  haber  beklerken  aklımı  kaçırmak  üzereydim,  bu yüzden yoga stüdyosuna gitmeye karar verdim.  Saat altıda ders vardı, akşam yemeğine kadar oyalanmamı sağlar diye düşündüm. Gerçi iştahım yoktu.  Öğle yemeğinde sandviç yemeye çalışmış, çeyreğini zor bitirmiştim.

Gretchen’ı  arayıp  bana katılmak  ister  mi  diye  sormuştum

ama Randy yle meşguldü. Bu yüzden şimdi yoga stüdyosuna tek başıma yürüyordum.  Neyse ki Tom karakoldaydı,  muhtemelen parmaklıklar ardmdaydı, o yüzden kendimi güvende hissediyor dum.  En azından güvende sayılırdım.

Bugün derste yalnızca  beş  altı  kadın vardı.  Bir köşeye ma tımı serdim, yanıma da birkaç yoga bloku aldım. Derken Arlene sınıfa  girdi,  atkuyruğu  arkasında sallanıyordu.  Bana  kocaman gülümseyerek selam verdi.

“Bugün sadece sen mi geldin?” diye sordu. “Sadece ben.”

“Bu arada,”  dedi,  “Geçen hafta seni genç bir adamla yolda

yürürken gördüm. Siyah saçlı, çok yakışıklı bir adamdı.”

“Şey, teşekkür ederim.”

Ninova 266

E R K E K   A R K A D A Ş

Kaşlarını çattı. “Haddimi aşıyorsam affet ama adamdan çok

karanlık bir enerji yayılıyordu.  Beni inanılmaz huzursuz etti.”

Eh, birkaç kadını öldürdüğünden olabilirdi.  “Öyle mi?”

“Ben bu tür şeylerde sezgilerime güvenirim,”  dedi.  “Sadece

onun yanında dikkatli olmanı istiyorum.”

Birkaç gün  önce  neredeydin,  Arlene?  “Merak  etme.  A rtık

onunla görüşmüyorum.”

“Ah, şükürler olsun!” dedi ince göğsünü tutarak.  “Sana ger çeği söylemem lazım, Sydney. O adamı gördüğümde yanma gelip sana kaçmanı söylemek istedim.”

Harika. Arlene bile erkek arkadaşımın pisliğin teki olduğunu

anlamıştı.

Yoga  dersi  bir saatten  biraz uzun sürdü.  Normalde esneme

hareketlerini  çok  rahatlatıcı  bulurdum  fakat  bugün  vücudum iş birliği yapmak  istemiyordu.  Tef gibi  gergindim  ve  ders  sonu yaptığımız meditasyonda bile zihnim susmak bilmedi.

Polisler artık Tom un peşinde olduğuna göre ona ne olacaktı?

Bugün  tutuklanacak  mıydı?  Şu  anda hapiste  miydi?  Dairesini arayıp  Öldürdüğü  kızlara  dair  başka kanıtlar  mı  bulacaklardı? Belki de kızlardan kestiği saçları bulurlardı.

Ders  bittiğinde çantamı alıp içinden telefonumu çıkardım.

Jake’ten bir cevapsız çağrı olduğunu görünce karnımda kelebekler uçuşmaya başladı.  Hayır, iki cevapsız çağrı vardı.

Bu iyiye işaret değildi.

Adının  üstüne  tıklayarak  onu  geri  aradığımda  neredeyse

ânında açtı.

“Sydney,” dedi.

“Onu ifade vermeye çağırdınız mı?”

“Evet ama—”

“Hapiste mi?”

Hattm  diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu.  “Hayır. Serbest

bırakmak zorunda kaldık.”
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“Ne?” diye haykırdım.  “Ama doğruladın, değil mi? Parmak

izini aldın ve eşleşti, değil mi?”

“Evet,  eşleşti,”  dedi.  “Yine  de  bu,  suç  işlediğine  dair  kanıt

sayılmaz. Sadece bir noktada o dairelerde bulunduğunu kanıtlar.”

“Ama bu çok şüpheli! Yani hiç mi?..”

“Mazereti var, Syd.”

Kaşlarımı çattım.  “Mazeret mi?”

“Bonnie nin öldürüldüğü gece için.  Bütün gece için sağlam

bir mazereti var.”

Ne? “Emin  misin?  Belki  de  onun  için  şahitlik yapan  kişi

yalan söylemiştir.”

“Bütün  gece  hastanedeymiş,”  dedi Jake.  “Birçok  kişi  onu

orada görmüş. Güvenlik kameraları da var. Mazereti çok sağlam. Bonnie yi öldürmüş olması mümkün değil.”

Şok olmuştum. Katilin Tom olduğundan emindim. Kızların

evinde parmak izleri vardı. Arlene bile adamın uğursuz bir aurası olduğunu söylemişti!

Bir katille çıkmadığımı öğrenmek güzeldi ama diğer yandan

aklım  iyice  karışmıştı.  Kızları  Tom  öldürmediyse  kim  öldür müştü? Bonnie yle ilişkisini neden saklamıştı? Beni neden kullan at telefondan arıyordu?

Ne kadar sağlam bir mazereti olursa olsun, Tom’un masum

olduğuna inanmıyordum.

“İyi misin, Syd?” diye sordu Jake.

“Hı hı.” Boğazıma oturan yumruyu yutkundum. “Sadece...

Artık ne düşüneceğimi bilmiyorum. Sence o kızları öldüren ger çekten Tom değil mi?”

“Dediğim  gibi,  o  yapmış  olamaz.  Söylediğine  göre  birçok

kadınla görüşüyormuş ve tesadüf eseri o iki kızla da çıkmış.”

“Buna inanıyor musun?”

“Evet, Syd.”

“Peki...” Saçımın bir tutamıyla oynadım. “Sana onunla tek rar çıkacağımı söylesem kızmaz miydin?”
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Jake  birkaç  saniye  sessiz  kaldı.  “Kızardım,”  dedi  sonunda.

“Ama onun katil olduğunu düşündüğüm için değil.”

Karşılık veremedim çünkü ne diyeceğimi bilmiyordum. “Bak,” dedi Jake sessizliği bozarak, “Brewer sana zarar verme yecek. Daha önce de söylediğim gibi sağlam biri. Ona güveniyo rum. Ama yine de binanı gözlem altında tutacağım, tamam mı?”

“Bunu yapmak zorunda değilsin.”

“Evet, zorundayım.”

Jake’ten bana yoga stüdyosundan evime kadar eşlik etmesini

istemeyi  düşündüm.  Ama  bu  saçma  olurdu.  Hava  karardıysa da saat geç değildi.  Dışarıda hâlâ  insanlar vardı.  Eve yürüyerek dönmek benim için tamamen güvenliydi. Özellikle de artık erkek arkadaşımın bir seri katil olmadığını öğrenmişken.

Gerçi dışarıda bir yerlerde hâlâ bir katil vardı. Montumu  aldım,  Arlene’e  veda  ettim  ve  soğuk,  karanlık

geceye  çıktım.  Son  birkaç haftada  sıcaklık  birdenbire  düşmüş, kış şehre yerleşmeye başlamıştı.  Belki de Noel’de kar yağardı.

Apartmana vardığımda ön basamaklarda birinin oturduğunu

gördüm.  Erkekti ve  başında bere,  üstünde kaban olmasma rağ men tanıdık görünüyordu. Ben yaklaşınca ayağa kalktı ve sokak lambalarının ışığında yüzünü net olarak görebildim.

Tom’du.
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Saat bire yaklaşırken yatağımda tavanı izleyerek korkunç bir hata yapıp yapmadığımı düşünüyordum.

Daisy yi seviyordum ve onu görmeyi her şeyden çok istiyor dum.  Ona asla zarar vermeyeceğimi,  babası hakkımda ne düşü nürse düşünsün  onunla olmak  istediğimi  söylemek istiyordum. Onu iyi biri olduğuma ikna etmeye çalışmak istiyordum.  Gerçi bu doğru olmayabilirdi.

Ama düşündükçe huzursuzluğum artıyordu. Çünkü aslında iyi biri değildim. Birini öldürmüştüm. Üstelik

Daisy’ye her baktığımda aklıma karanlık düşünceler geliyordu. Evet, onu öpmek istiyordum ama aynı zamanda ona başka şeyler de yapmak istiyordum.  Kötü şeyler.

Bu işin sonu ikimiz için de iyi bitmeyecekti. Ama aklımı kurcalayan başka bir düşünce daha vardı. Slug, Daisy’yle konuştuklarımızı duymuştu. Yani ne zaman ve nerede buluşacağımızı biliyordu. Daisy meselesini çözeceğime inanmıyorsa kendisi halletmeye kalkabilirdi.

Ya Daisy tehlikedeyse?

Yatakta doğruldum.  Her dakika kaygım daha da artıyordu.

Slug hâlihazırda korkunç şeyler yapmıştı ve  özgürlüğümüz için tamamlaması gereken son görev “Daisy meselesini” çözmekti.
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Keşke  Daisy ye  mesaj  atabilseydim  ama  gönderdiğim  me sajlardan  hiçbirini  okunmamıştı.  Babası  telefonuna  el  koymuş olmalıydı.  Ya da beni engellemişti.  Ona buluşmamız hakkında mesaj atma riskini alamazdım.

Saatime  baktım.  On  iki  buçuktu.  Dairy  Queene  gitmem

yürüyerek yirmi dakikamı alırdı, koşarsam on beş. Chevy yi ala bilirdim ama garaj  kapısının açılma sesi annemi  uyandırır diye korkuyordum, uyanırsa gitmeme izin vermezdi. Daha da kötüsü polisi arayabilirdi. Bisikletiminse lastiği patlamıştı ve hâlâ tamir ettirmemiştim.

Hayır, yürümek daha iyiydi. Şimdi çıkarsam oraya Daisy’den

önce varabilirdim. Slug oradaysa ondan kurtulabilirdim. Ya da en azından saçma bir şey yapmasına engel olurdum.

Kapüşonlumu tekrar giyip spor ayakkabılarımı ayağıma ge çirdim. Hızlı hareket etmeme rağmen birkaç dakikayı daha boşa harcamıştım  ve  şimdi  oraya  Daisy’den  evvel varmak için  acele etmem gerekecekti.

Ama önce Daisy’nin evine baksam daha iyi olurdu.  Henüz

çıkmamışsa onu yolda yakalayabilirdim. Birçok şey buna bağlıydı.

Belki hayatı bile.

Zaman dakika kazanmak için komşunun bahçesinden geçe rek Daisy nin evine doğru son sürat koştum.  Oraya vardığımda nefes nefeseydim ama hiç vakit kaybetmeden evin arka tarafına dolandım.

Driscolllerin evi sessizdi. Daisy nin anne babası ya uyuyordu

ya da babası karakoldaydı. Ama asıl önemlisi, Daisy’nin odasının ışığı yanmıyordu.

Kahretsin.  Onu kaçırmıştım, işte bu kötü olmuştu. Daha da kötüsü,  Daisy’nin evine uğrayarak en az beş daki kayı boşa harcamıştım. Boşa harcamamam gereken beş dakikayı. O beş dakikada korkunç bir şey olmuş olabilirdi.

Koşmalıydım.
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Dairy Queen e kadar olabildiğince hızlı koştum.  Yolun ya rısına geldiğimde annemin Chevy sini  almadığım için kendime kızdım.  Öyle  terlemiştim  ki  kapüşonlumu  çıkarıp  belime  bağ ladım. En kötüsü de saat bire kadar oraya varamayacak gibi his sediyordum.

Daisy,  lütfen dayan...

Tamam,  panik  yapmamalıydım.  Belki  de  abartıyordum.

Belki  de  Slug’ın  bir şey planladığı  filan  yoktu.  Belki  de  Daisy gerçekten güvendeydi.

Dairy  Queen’e  vardığımda  Daisynin  annesinin  Lincoln

Continental’ı  otoparktaydı.  Görünüşe  göre  benden  daha  akıllı davranıp  arabayla gelmişti. Ama sonra  onun  hemen  yanındaki arabayı gördüm ve yüreğim ağzıma geldi.

Slug’ın Oldsmobile’ıydı.

Daisy de buradaydı Slug da. Ama ikisini de göremiyordum. Tişörtüm  terden  sırılsıklam  olmuştu.  Koşmaktan  nefesim

kesilmişti  fakat duracak vakit yoktu,  bir saniyeliğine bile  dura mazdım. Daisy’nin iyi olduğundan emin olmam gerekiyordu.

Dairy Queen’in arka otoparkına doğru koşmaya başladım.

Kalbim küt küt atsa da tek sebebi on beş dakikadır koşuyor olmam değildi.  Geç  kalmıştım  fakat  sadece  iki  dakika.  İki  dakikada hiçbir şey olamazdı.

Olabilir miydi?

Arka tarafa yaklaştıkça içimdeki huzursuzluk artıyordu. Bu rası  neden  bu kadar sessizdi?  Daisy ile  Slug birlikteyse seslerini duymam gerekmez miydi? Konuştuklarını? Bağrıştıklarını? Her hangi bir şey ?

Hayır, bir terslik vardı.  Bundan emindim. “Daisy?” diye seslendim.

Çıt çıkmadı.

Paniğim gittikçe artıyordu.  Yanıma bir tür silah almam ge rektiğini fark ettim ama ne alacağımı bile bilmiyordum. Mutfak tan bıçak alabilirdim. Çünkü Slug buradaysa yanında kesinlikle
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silah getirmişti.  Daisy yi korumak adına benim de bir silaha ih tiyacım olabilirdi.  Şayet ona zarar vermişse Slug’ı  öldürmek için ihtiyacım olacaktı.

Dairy Queen’in köşesini döndüğümde olduğum yerde dona kaldım. Küçük otoparkın öbür ucunda bir yığın vardı. Yaklaştıkça bunun bir beden olduğunu fark ettim. Kıpırdamadan yatıyordu. Ve bu cansız bedenin başında biri dikiliyordu.

Çok geç kalmıştım.

Tanrım,  Daisy...
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Bir  anlığına kaçmayı  düşündüm.  Tom’la  konuşmak  istemiyor dum, orası kesindi.

Ama nereye gidebilirdim? Apartmanın girişinde duruyordu.

Hem Jake’in dediklerine bakılırsa katil değildi. Yani aslında kork mam için hiçbir sebep yoktu.

Onu polise ihbar etmem ve onun da muhtemelen bunu bil mesi dışında.

“Sydney,” dedi ayağa kalkarken,  “konuşmamız lazım.” Vücudum kaskatı kesildi.  “Öyle mi?”

“Polise bir sürü insanı öldürdüğümü söylemişsin, yani evet,

bence konuşmamız gerek.”

Derin bir nefes aldım.  “Ben...  Ben öyle demedim.. “Dedektif Jake Sousa senin eski sevgilin, değil mi?” Tek kaşını

kaldırdı. “Adı Jake olan bir polis memuru...  Çözmem zor olmadı.”

Yüzümü buruşturdum.  “Tamam.  Ona söyledim.” Bunu  duymasıyla  omuzları  çöktü.  “Tanrım,  Sydney.  Katil

olduğumu nasıl düşünebildin?”

“Bilmem.” Kollarımı gövdeme doladım ama tek sebebi hava nın buz gibi olması değildi. “Belki de benimle aynı binada oturan, cinayete kurban gitmiş bir kızla çıkmana rağmen bunu bana hiç söylememiş olmandandır. Ne dersin?”
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“Çok...  çok da ciddi değildi.”

“Yalan  söylüyorsun.  Bonnie  bana  ilişkinizin  ciddileşmeye

başladığını söylemişti. Sen kendin de ayrılmak üzere olduğunuzu söylemiştin.”

“Ciddi değildi,” diye üsteledi.  “Bonnie ve ben öylesine takı lıyorduk.  İlişkimizi  ilerletmeyi  düşünmüştük ama çok da ciddi değildi. Bizim ilişkimiz gibi değildi yani.”

“Bizim ilişkimiz mi?” diye çıkıştım. “Peki, hadi bunu konu şalım o zaman.  Bizim aramızda ne var?”

“Bunu nasıl sorarsın? Sen benim ktz arkadaşımsm .”

“Öyle miyim? O zaman neden benimle sadece kullan at te lefonla iletişim kuruyorsun?”

Tom ağzını açtı ama tek kelime çıkmadı. Bu soruya verecek

bir cevabı yoktu.

“Aynen,”  dedim.

“Pekâlâ,  tamam.”  Başını iki yana salladı.  “Ben bir aptalım.

Bağlanma sorunum var, tamam mı? Ama düzeltmeye çalışıyorum. Çünkü  senden  çok  hoşlanıyorum,  Syd.  Ve...”  Kaşlarını  çattı. “Böyle bitmesini istemiyorum.”

Binamın basamaklarının önünde öylece duran Torna uzun

uzun baktım.  Her şeye rağmen hâlâ ondan çok hoşlanıyordum. Hem Jake onun bir seri katil olmadığını söylemişti.

Ama bunun  bir önemi yoktu.  Tom’la çıkmaya devam  ede mezdim.  Ona  güvenmiyordum.  Kimseyi  öldürmemiş  olsa  bile onda doğru olmayan bir şeyler vardı. Bana çok fazla yalan söyle mişti. Ona ikinci bir şans vermek aptallık olurdu.

“Üzgünüm,” dedim.  “Sanmıyoru-”

Ona  ayrıldığımızı  söyleyemeden arkamdan  biri  çığlık attı.

“Sydney! Aman Tanrım,  Syd, bu o mu? Tom mu?”

Harika.  Gretchen ve Randy geliyordu. Arkama  döndüğümde  bize  doğru  ilerlediklerini  gördüm,

Gretchen,  Randy’nin  koluna  girmişti.  Başında  beyaz  bir  bere vardı,  Randy’yse  siyah  bir  trençkot  giymişti.  Bunca  zamandır
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Tom’u  Gretchen  ve  Randy yle  tanıştırmaya  çalışmışken  şimdi bunun tam da biz ayrılmak üzereyken gerçekleştiğine inanamıyordum.

“Merhaba!”  dedi Gretchen  heyecanla.  “Sen Tom olmalısın!

Ben Gretchen, bu da erkek arkadaşım Randy.”

Sırf gözüme girmek için arkadaşlarıma kendini sevdirmeye

çalışacak mı  diye  merak ederek Torna  baktım.  Fakat yerinden kımıldamadan öylece duruyordu. Beti benzi atmış hâlde Randy ye bakıyordu.

“Selam.” Randy elini kaldırdı. “Nihayet tanıştığımıza mem nun oldum, Tom.”

Tom uzanıp korkuluğa tutundu.  Her an kusacak gibi görü nüyordu. Sonunda güçlükle, “Merhaba,” dedi.

“Aman Tanrım,” dedi Gretchen hayranlıkla. “Anlattığın ka dar yakışıklıymış, Syd.”

Tom hâlâ Randy’ye bakıyordu.  Garipti.  Onu bir yerden ta nıdığını mı düşünüyordu?

“Sydney.”  Kolumu  tutmaya  çalıştı  ama geri  çekildim.  “Bir

dakika konuşabilir miyiz? Baş başa?”

Gretchen la Randy ye baktığımda beni meraklı gözlerle izli yorlardı. Tom’la baş başa konuşmak istemiyordum. Artık onunla işim  bitmişti.  Bu  meseleyi  uzatmanın  âlemi  yoktu.  “Aslında,” dedim, “içeri gireceğim.  Hava çok soğuk.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Tom. “Gelmesen daha iyi.”  Hâlâ  anlamadıysa diye ona en soğuk

bakışımı attım.  “Bence konuşacak bir şeyimiz kalmadı.”

“Sydney.” Şimdi dişlerini sıkarak konuşuyordu ve kolumdan

tutmuştu.  “Seninle gerçekten konuşmam gerek. Hemen?

Ne olursa olsun Tom bana karşı hep nazik davranmıştı. Ama

şimdi ilişkimizi bitirirken farklı bir yüzünü görmeye başlıyordum. Daha önce beni hiç böyle tutmamıştı. Daha önce ondan gitmesini istediğimde hiç karşı çıkmamıştı.
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Fakat beni asıl şaşırtan Randy’nin göğsünü şişirerek aramıza 

girmesi  oldu.  Tom ’dan  çok  daha  zayıf olsa  bile  ondan  birkaç santim uzundu.  “Sydney seninle konuşmak istemediğini söyledi. O yüzden  bence artık gitmelisin.”

Tom, R andy’ye nefret dolu bir ifadeyle baktı.  “Sen karışma.” 

“ Karışırım .”

İkisi  birbirine  dik  dik  bakarken  sonunda  Randy  tehditkâr 

bir adım  attı,  Tom da kolumu bıraktı.  “Peki.”  Bakışları  benimle Randy arasında gidip  geldi. “Peki”

Basam aklardan  kapıya  doğru  çıkarken  Gretchen  kolunu 

omzuma dolayıp  beni  kendine doğru  çekti.  Randy geride kaldı, hâlâ Tom’la birbirlerine  bakıyorlardı.  Sonunda o  da peşimizden geldi. A partm anın kapısını kapadığında Tom hâlâ basamakların dibinde duruyordu.

“Ah,  canım  benim!”  dedi Gretchen.  “Dışarıda ne oldu öyle? 

İyi misin?”

Gözlerim  yaşardı  ama  onların  yanında  ağlamak  istemiyor dum.  “İyiyim.  Gerçekten.”

“Bize gel,”  dedi Gretchen.  “Israr ediyorum.” Dönüp R andy’ye baktı, o da başıyla onayladı.  “O  herif dışa rıda beklerken  evde  tek başına kalmamalısın.  Bize gel.”

“Yemek yaparım!”  dedi  Gretchen  heyecanla. Haklıydılar. Şu anda kesinlikle yalnız kalmak istemiyordum.

« C          .                    M Şey,  tamam.

Randy birinci  kattaki dairelerinin kapısını açarken  çantam  daki  telefonum  titredi.  Çıkarıp  baktığım da  ekranda  bir  mesaj gördüm.  Tom’dan  gelmişti: Oradan  hemen çıkman  gerek.

Peşinden gelen  mesaj  tam am en büyük harflerle yazılmıştı: 

TEHLİKEDESİN!!!
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Bu saçmalıktan gerçekten bıkmıştım. Ekranda Tom un hâlâ

yazmakta olduğunu gösteren baloncuklar belirdi ama artık duy mak  istemiyordum.  Bu yüzden  yeni  bir  mesaj  daha  gelmeden numarasını engelledim.

Böylece artık endişelenecek hiçbir şey kalmamıştı.
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Evlerine girdiğimde Gretchen akşam yemeğini hazırlamaya koyul muştu.  Bir çeşit güveç yapıyordu; buzdolabında ne varsa hepsini çıkarıp bir fırın kabına doldurarak dört yüz dereceye ayarlanmış fırına attı.

“Bana güven,” dedi.  “Çok lezzetli.”

“O kadar peynir koyduktan sonra lezzetsiz olması mümkün

değil zaten,” diyerek takıldım.

Göz kırptı.  “Lezzetli olan her şeyin sırrı peynirdir.” Güldüm.  Tom u  apartmanın  önündeki  basamaklarda  bı raktıktan sonra kesinlikle kendimi daha iyi hissediyordum. İçim hâlâ sıkılıyordu  ama doğru olanı yapmıştım.  Tom  bir seri  katil olmasa  bile  iyi  bir  sevgili  değildi.  Kendisinin  de  söylediği  gibi bağlanmaktan  delicesine  korkuyordu.  Öyle  ki  arkadaşlarımla tanıştığında az kalsın kalp krizi geçirecekti.

Ondan kurtulduğum iyi olmuştu.

Uydurmasyon  güvecin  pişmesini  beklerken  Randy  duş  al maya gitti.  Bu sırada Gretchen da bana müzedeki sergisinin bazı fotoğraflarını gösteriyordu. Sergi kapanmadan önce bir kez daha
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gidemediğim için kendimi berbat hissediyordum ama Gretchen son derece anlayışla karşılamıştı.

“Tanrım, Syd,” dedi. “Son zamanlarda başına gelmeyen kal madı resmen. Hem zaten bir kere görmüştün.”

“Harikaydı. Gerçekten.”

Gretchenın sergiye ne kadar emek verdiğini gösteren fotoğ raflara göz attım.  Sergi, Orta Çağa kadar uzanan çiçek türlerini konu alıyordu.  Hem büyüleyici hem de rengârenkti.

Bonnie nin  öldürüldüğü  gece  müzede  olmasının  sebebi  de

buydu. O gece Randy yle birlikte olduğunu söylemişti ama aslında Randy yalnız başına apartmandaydı.

Bu  durum  nedense  beni  huzursuz  ediyordu.  Evet,  Randy

az önce  beni savunmuştu,  bunun  için  ona minnettardım. Ama Tom’un o geceye dair sağlam bir mazereti olduğundan Bonnie’yi kimin öldürdüğünü hâlâ bilmiyorduk.

Randy değildi.  Bundan emindim.

Derken hayretler içinde karınca çiftliğinin kitaplığın yanına

olduğunu gördüm. Gretchen başta o kadar karşı çıkmıştı ki ciddi ciddi pencereden fırlatacağını düşünmüştüm. “Karınca çiftliğini evde tutmasına izin verdiğine inanamıyorum,” dedim.

“Biliyorum.” Gözlerini devirdi ama gülümsüyordu. “O man kafayı gerçekten seviyor olmalıyım.”

İster  istemez  hüzünlendim.  Acaba  ben  de  günün  birinde

birini  böyle  sevebilecek  miydim?  Belki.  Ama  o  kişi  kesinlikle Tom olmayacaktı.

Zamanlayıcı öttü; bu, gizemli güvecin piştiği anlamına geli yordu. Gretchen yemeği fırından çıkarırken Randy de banyodan çıktı.  Saçları kafasına yapışmışken neredeyse acı verici derecede zayıf görünüyordu. Bize kocaman bir gülümsemeyle baktı. “Yar dıma ihtiyacınız var mı, hanımlar?”

Randy tabakları  ve  çatal  bıçakları  aldı,  ben  güveci  aldım,

Gretchen de buzdolabının üzerindeki dolaptan bir şişe şarap kaptı. Birkaç dakika sonra  tabağıma güveç  dolduruyordum ve  tadına
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baktığımda...  o kadar da kötü değildi!  Hatta bayağı lezzetliydi. Ne olduğunu anlamadan yarım tabak güveci silip süpürmüştüm bile.

“Bu gerçekten harika olmuş» Gretchen,” dedi Randy neşeyle.

“Sen dünyanın en iyi aşçısısın.”

Gretchen kıkırdadı.  “Hayır, hiç de değilim. Alt tarafı güveç

yaptım.”

“Evet ama...” Randy ona sırıttı. “Her nasılsa yaptığın her şey

inanılmaz lezzetli oluyor.”

Gretchen’ın yüzü aydınlandı.  “Çünkü sana yemek yapmayı

seviyorum.”

Randy ona  uzun  uzun  baktı.  Çatalıyla tabağındaki  güveci

ileri  geri  itiyordu.  Birkaç  saniye  boyunca  içsel  bir  çatışma ver dikten  sonra  sandalyeden kalktı.  Ben  hayretle  onu  izlerken  tek dizinin üstüne çöktü.

Hayır.  Şimdi değil. Gözümün önünde değil. Lütfen, hayır. “Gretchen,” dedi.  “Seni çok seviyorum.” Gretchen’ın ağzı açık kaldı.  “Randy...” Tamam, gerçekten oluyordu...

“Gerçekten çok seviyorum. Hatta sensiz ne yaparım hiç bil miyorum.”  Kot  pantolonunun  cebini  karıştırıp  o  mavi  kadife kutuyu  çıkardı.  Ne  zamandır  doğru  ânı  kollayarak  o  yüzüğü yanında taşıyordu?  “Ve  bu  yüzden senden  hiç  ayrılmak istemi yorum. Gretchen,  benimle evlenir misin?”

Gretchen’ın gözleri yaşlarla parlıyordu. “Aman Tanrım, evet!

Tabii ki! Tabii ki seninle evlenirim!”

Randy, küçük pırlantalı yüzüğü Gretchen m ince parmağına

taktı. Haklı çıkmıştım; Gretchen için pırlantanın büyüklüğü hiç önemli değildi. Randy ona evlenme teklifi ettiği için mutluluktan bulutların üzerinde uçuyordu. Derken Randy onu sandalyesinden kaldırıp öptü.

Hayatımda gördüğüm en tadı şeydi.

Sanırım ağlayacaktım.
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Bunlar mutluluk gözyaşlarıydı. Yani çoğunlukla. Son yıllarda

yaşadığım en umut vadeden ilişkiyi sonlandırmak zorunda kal dığım gün en yakın arkadaşımın nişanlanması içimi burkmuyor dersem yalan olurdu ama onun adına gerçekten seviniyordum.

“Affedersiniz,” dedim.  “Ben sizi biraz yalnız bırakayım.” Beni duymadılar bile.  Öpüşmekle meşguldüler. Gözlerim  yaşla  dolu  hâlde  banyoya  koştum.  Hayır,  şimdi ağlamayacaktım. Sadece kendimi toparlamam gerekiyordu, sonra geri dönüp arkadaşlarımın mutluluğuna sevinecektim.

İlk iş olarak yüzüme biraz soğuk su çarptım.  Cildim benek

benek lekelerle kaplıydı. Aynaya bakarken Tom gibi bir adamın benimle çıkmak istemesine anlam veremedim. Tom son derece ya kışıklıydı, bense sıradanın bir tık üstüydüm. Bende ne bulmuştu? Bağlanmak istememesine şaşmamalıydı.  Süper model  olsaydım işler farklı olabilirdi.

Tuvaleti kullandım ve işim bittiğinde tabii ki sifon çalışmadı.

Apartman görevlisinin tuvaletinin bozuk olması amma da ironikti doğrusu.  Ne var ki  Randy’ye  çişimin  üstüne  sifon  çekebilmem için bana yardım etmesini söyleyerek romantik anlarını bölmek istemiyordum.

Neyse  ki  ona  ihtiyacım yoktu.  Bonnie ye  de  dediğim  gibi

klozet tamir etmeyi biliyordum.

Rezervuarın kapağını kaldırdım. Tecrübelerime göre içerde

bir kol vardı ve bu yol zaman zaman takılıyordu;  bu apartman lardaki tuvaletler son derece adiydi. Şimdi de kol takılmıştı, onu düzelttikten sonra sifon sorunsuz çalıştı. Aşk hayatımda başarısız olabilirdim en azından klozet tamirinde ustaydım.

Fakat rezervuardaki su çekilince başka bir şey gördüm. Plastik torbaydı.

Daha doğrusu  buzdolabı poşetiydi;  Tomun  parmak izleri nin  olduğu  pet  şişeyi  koyduğum  hava  geçirmez  poşetlerdendi. Rezervuarın içinde buzdolabı poşetinin ne işi vardı? Çok garipti.
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Poşet sanki  hazneye yapıştırılmış gibi  görünüyordu.  Mera kıma yenik düşerek poşeti  oradan  çıkardım.  Bunu  Gretchen’la Randy’ye götürdüğümü hayal ettim. Tuvaletinizde ne bulduğuma inanamayacaksınız!

Sonra poşetin  içindekileri gördüm.  Görür görmez de bunu

onlara  gösteremeyeceğimi  anladım.  Ne  şimdi  ne  de  başka  bir zaman.

Çünkü poşetin içi uzun saç tutamlarıyla doluydu. En az altı

tutam vardı.

Her biri farklı renkte kurdeleyle bağlanmıştı. Aman Tanrım.

Katil Randy ydi.
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Banyoda en az iki dakika boyunca öylece kalakaldım, korkudan aklım durmuştu.

Buna inanamıyordum. Öte yandan... fazlasıyla mantıklıydı.

Randy’de Bonnie nin dairesinin  anahtarı vardı.  Randy nin ma zereti yoktu. Randy gerçekten de ürkütücüydü.

Keşke Jake’e  gerçeği  söylemiş  olsaydım.  Neden  Gretchen’a

uymuştum ki?

Keşke telefonum yanımda olsaydı. Jake’i arardım, o da siren ler eşliğinde  buraya gelirdi.  Belki  de şu  an dışarıda bekliyordu. Ama  çantamı  oturma  odasında  bırakmıştım.  Oraya  gitmeden Jake e ulaşamazdım. Fakat o adamın olduğu yere dönme düşün cesi korkudan dizlerimi titretiyordu.

Gerçi  başka ne yapabilirdim?  Banyoda fazlasıyla uzun  kal mıştım  zaten.  Bir  noktada  Randy  şüphelenmeye  başlayacaktı. Ve burada ne sakladığını bildiğinden sırrını korumak adına her şeyi yapabilirdi.

Saç dolu poşeti tekrar rezervuara koydum ve kapağını kapa dım.  O tutamlardan birinin Bonnie ye ait olduğunu düşünmemeye çalışıyordum.  Randy onu öldürmüş, saçlarını tuvalete sak lamıştı. Kelimelerle anlatılamayacak kadar korkunç bir şeydi bu.
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Ve şimdi Gretchen onunla evlenmeyi kabul etmişti. Bu daha

da korkunçtu.

Elimden geldiğince toparlanmaya çalıştım.  Ne bulduğumu

belli etmemeliydim. Elimi kapı koluna koyduğum sırada birden başım döndü. Pek aldırış etmeden kapıyı açtım. Jake’e mesaj atıp buradan  çıkana  kadar  hayatımın  en  muhteşem  performansını sergilemeliydim.  Gretchen’ı  tehlikeye  atmamak  adına  polisler gelene dek normal davranmalıydım.

“Hey,  içeride  ne  oldu?”  diye  sordu  Randy,  oturma odasına

döndüğümde. Nihayet öpüşmeyi bırakmışlardı, kanepede sarmaş dolaş oturuyorlardı.  Randy hâlâ şarap içiyordu.  “Endişelendik!”

Ne bulmuş olabileceğimden mi endişeliydi? Gülmeye çalış tım ama hiç de insan kahkahası gibi çıkmadı.  Neyse.  “Sanırım artık gitsem iyi  olacak.  Eminim  baş başa kutlama yapmak isti-yorsunuzdur.”

Randy  kabul  edecek gibi  görünüyordu ki  Gretchen  ayağa

fırlayıp  kolumdan  tuttu.  “Saçmalama!  Birlikte yeriz diye Yirmi Yedinci Cadde’deki o harika pastaneden pasta almıştım. Masaya koydum bile.”

Karnımı  ovuşturdum.  “Aslında o  nefis güveci hâlâ hazme demedim.”

Bu bahane yeterli miydi? Regl olduğum yalanını da söylese

miydim?

“Hadi ama, Syd!” Gretchen ın gözleri ışıl ışıldı. Muhtemelen

hayatının  en  güzel  günüydü  ama  kısa süre  içinde  en  kötüsüne dönüşecekti.  “Lütfen kal. Lütfen.  Bu benim nişan gecem!”

Randy ye baktım. Göz kapakları ağırlaşmaya başlamıştı. Belli

ki nişanlanmanın heyecanı onu fazlasıyla yormuştu.

Yeni  bir  bahane  uydurmaya  fırsat  bulamadan  kapı  çaldı.

Gelen her kimse zille pek ilgilenmiyor olsa gerekti çünkü yum ruğuyla art arda dört kez vurdu.

“Sydney? İçeride misin? Sydney!

Tom’un sesiydi.  Kahretsin, biri onu binaya almış olmalıydı.
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“Aman Tanrım!” dedi Gretchen yüzünü buruşturarak. “Ne den hâlâ seni rahatsız ediyor? Bazı adamlar ne kadar berbat!”

Ah bir bilsen, Gretchen... Gretchen kapıya gitti. Parmağını dudaklarına bastırarak bana

sessiz olmamı işaret etti. Göz ucuyla Randy ye baktım. Neyse ki beni  pek  umursamıyor  gibiydi.  Hatta  uyukluyora  benziyordu. Sehpanın üzerindeki çantamı alıp içini karıştırmaya başladım.

Kahretsin, telefonum neredeydi?

“Üzgünüm,  Tom,”  dedi  Gretchen  kapıya  doğru.  “Sydney

burada değil.”

“Yalan söyleme!”  diye bağırdı Tom ve tekrar kapıya vurdu.

“İçeride olduğunu biliyorum! Aç kapıyı! Aç yoksa polis çağırırım!”

“Peki,  onlara  ne  diyeceksin?”  diye  sordu  Gretchen  sertçe.

“Seni  içeri  almamız  için  çıngar  çıkardığını  mı?  Asıl biz  polis çağırmalıyız!”

Telefonum  çantamdaydı,  bundan  emindim.  Eve  girmeden

önce  Tom  mesaj  atmıştı,  o  an  elimdeydi.  Numarasını  engelle dikten sonra çantama geri koymuştum. O hâlde şimdi neredeydi?

Daha  iyi  görebilmek  için  eğildiğim  sırada  tekrar  başım

döndü. Neler oluyordu böyle? Sadece bir kadeh şarap içmiştim.

Kanepedeki Randy ye baktım. Gözleri tamamen kapanmıştı.

Tom kapıyı kırarcasına yumruklarken uyuyabildiğine inanamıyordum.

“Polislere ne diyeceğimi biliyorsun!” diye çıkıştı Tom kapının

ardından.  “Hemen aç şu kapıyı! Tanrı  aşkına,  Daisy,  sakın ona zarar vermeye kalkma!”

Daisy mi? Daisy de kimdi? Neden bahsediyordu? “Daisy!” diye bağırdı.  “Daisy, hemen aç kapıyı!”

“Neden sana Daisy diyor?” diye sordum Gretchen’a. Gretchen kapıdan uzaklaşıp bana döndü, yüzünde düşünceli

bir ifade vardı.  “Şöyle ki,  Sydney,”  dedi,  “hakkımda bilmediğin bazı şeyler var.”

Sonra tekrar kapıya döndü ve kilidi çevirdi.
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ÖNCESİ

TOM

 

“Daisy?” dedim nefes nefese.

Daisy yerdeki cesetten uzaklaşıp bana döndüğünde yüzünün

gözyaşlarıyla lekelendiğini gördüm. Ayrıca elindeki tabancayı da gördüm. Tabancayı yere attı, sonra bana doğru koşmaya başladı, gözyaşları hiç durmadan akıyordu. Yanıma varır varmaz kendini kollarıma bıraktı.

“Tom!”  dedi hıçkırarak.  “Ah,  Tom!  Seni  bekliyordum  ama

o...  o bana saldırdı.  Elinde bıçak vardı.”

Şerefsiz herif. Tam da düşündüğüm şeyi yapmıştı. Daisy ıslak yüzünü omzuma gömerken ben de ona sımsıkı

sarıldım. “Babamın yedek tabancasını neredeyse yanıma almaya caktım ama dışarıda korumaya ihtiyacım olabilir diye düşündüm. Eğer almasaydım...”

Eğer almaş aydım...  Bu cümlenin gerisini düşünemiyordum

bile. O tabancayı yanına almasaydı Daisy şu anda Dairy Queen’in arka otoparkında cansız yatıyor olurdu. Tabii ben de Slug’ı kendi ellerimle öldürüyordum muhtemelen.

“Ne oldu?” diye sordum.

Yüzünü  tişörtümden  kaldırdı.  Ağlarken  bile  çok  güzeldi.

özellikle de ağlarken.  “Beni bekliyordu.  Korkunç şeyler söyledi.
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Brandi’yi ve Alison’ı  öldürdüğünü  itiraf etti.  Şimdi  de  sıranın bana geldiğini söyledi.”

“Tanrım,” diye fısıldadım.

Doğru olduğunu bilsem bile bir yanım Slug m bunların hep sini yapmış olabileceğine inanmak istemiyordu. Sapık olduğunu kabul edebilirdim ama birini öldürebileceğine ihtimal vermezdim. Hele ki bir sürü kızı parçalayarak öldürebileceğine.  Kızları sevi yordu. Sadece kendini onlara sevdiremiyordu. İnsanlar onun garip

olduğunu düşünüyordu, evet ama onu anlamadıklarındandı.  O sadece  böceklerin  en  harika şeyler  olduğuna  inanıyordu.  Entomolog olmak istiyordu. Böcek bilimci.

Artık olamayacaktı.

Slug,  bunu neden yaptın? O kadar çok istiyorsan sana bir kız

bulurdum.

“Babamı  aramam gerek,”  dedi  Daisy gözyaşları arasından.

“Evden gizlice çıktığım için çok kızacak ama olanları öğrenmesi lazım.”

“Baban  mı?”  Bir  adım  geri  çekildim,  kaçmaya  hazırdım.

“Daisy, beni hapse atar.”

“Hayır,  atmaz!”  Alınmışa  benziyordu.  “Slug,  Brandiyi ve

Alison ı kendi başma öldürdüğünü söyledi. Senin olaylarla hiçbir alakan yok! Anlamıyor musun? Bu seni aklıyor/”

“Evet am a...” Ensemi ovuşturdum. “Senin için fark etmeye cekse buradan gitmeyi tercih ederim. Baban beni burada görürse söylediklerime inanacağını hiç sanmıyorum.”

“Sana  ihtiyacım  var,  Tom.”  Kaşlarını  çattı.  “Slug’ın  bana

saldırmaya çalıştığına dair hikâyemi desteklemen gerek.”

“Ama sana saldırmaya çalıştığını görmedim ki.” Ellerini havaya kaldırdı. “Eee, ne olmuş? Ona baksana! Beni

bekliyordu.  Bana saldıracağı  kesindi.  Ayrıca yanında  bıçak ge-tırmıştı!

Dairy Queen’in otoparkında cansız yatan en yakın arkada şımın yanma gittim. Mutfak bıçağı hemen yanında duruyordu.
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Göğsü kan içindeydi, cesedinin altında da kan birikmeye başla mıştı.  Dudakları  aralıktı ve  ağzının  kenarından  kan  akıyordu. Kahverengi gözleri açıktı, yıldızlara bakıyordu. Ay ışığında sivil celeri  belli  olmuyordu ve  çok  daha genç  görünüyordu.  Bu  hâli bana kafeteryada ilk kez yanma oturduğum günü hatırlattı;  bir arkadaşı olduğu için ne kadar sevinmişti.

“Canavarın tekiydi,” dedi Daisy burnunu çekerek. "En yakın

arkadaşımı öldürdü.”

Yine gözyaşlarına boğulunca Daisy yi tekrar kollarımın ara sına aldım. Anlaşılan burada kalacaktım. Ama haklıydı.  Hikâ yesi tüm suçlardan aklanmamı sağlıyordu.  Belki babası  onunla yeniden çıkmama izin bile verirdi.

Anneme olanları söylemem gerektiğini fark ettim.  Gecenin

bir yarısı  evden  çıktığım  için  çok  kızacaktı  fakat sabah  uyanıp yatağımı boş bulursa daha kötü olurdu.  İçimden bir ses uzunca bir süre burada olacağımı söylüyordu.

Cebimden telefonumu çıkardım. Gece için sessize almıştım

ve yaklaşık yirmi dakika önce, buraya yürürken bir mesaj geldiğini gördüm.  İşin  garibi  Slug’dan  gelmişti.  Açıp  okuyunca  kalbim yeniden çarpmaya başladı: Hey,  Daisy beni  Dairy Oueen’e çağırdı.  Belki birlikte onu  sessiz kalmaya  ikna edebiliriz.

Pekâlâ.  Bu çok garipti.

Derken aklıma garip bir şey daha geldi. Kafamın içinde do lanıp  duran  bir  düşünce  sonunda  ileri  çıkmıştı.  Daisy meselesi hakkında konuşurken Slug onunla “Alisonla ilgilendiğim gibi” ilgilenmemden bahsetmişti.

O sırada dalga geçtiğini sanmıştım ama sesinde alaycı bir hâl

yoktu. Aklımda korkunç bir düşünce belirdi:

Slug, Alison’ı benim öldürdüğümü sanmıştı.
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Şimdi  düşününce,  Alison’ı  nasıl  öldürmüş  olabilirdi ki?  O

gecenin  çoğunu  birlikte  geçirmiştik.  Ayrıca Alison  gece  yarısı Slug la buluşmak için evinden çıkmazdı. Alison’ın güvendiği, onu evinden kendi rızasıyla çıkmaya ikna edebilecek yalnızca bir kişi vardı. O kişi kesinlikle Slug değildi.  Ben de değildim.

“Daisy,” dedim, “Slug’ı burada görünce şaşırdığını söylemiş tin, değil mi?”

Başıyla  onayladı.  “Ben  geldiğimde  gölgelerin  arasında sak lanıyordu.”

“Ama arabası otoparktaydı.  Görmedin mi?” Küçük burnunu buruşturdu.  “Onun  arabası  olduğunu bil miyordum.”

“Benim arabam olmadığını biliyordun ama. O zaman gece nin birinde kimin arabası sandın?”

“Bilmiyorum.  Rastgele birinin arabasıdır diye düşündüm.”

“Hımm.” Bakışlarım yerde cansız yatan en yakın arkadaşıma

kaydı.  “Kızları  öldürdüğünü  sana  saldırmaya  hazırlanırken  mi söyledi?”

Daisy bana  baktı,  dudakları  aşağı  sarkmıştı.  “Ne  demeye

çalıştığım  anlamıyorum.”  Sağ  elimde  tuttuğum  telefona baktı. “Ne var o telefonda? Neden bu kadar gerildin?”

“H içbi-”  demeye  kalmadan  Daisy  telefonu  elimden  aldı.

“Hey! Telefonumu geri ver!”

Ama dinlemiyordu. Ekrana kilitlenmişti ve telefonumu geri

alsam bile artık çok geçti. Slug’ın mesajını okumuştu.

“Ah,  anladım,”  dedi  başını  aşağı  yukarı  sallayarak.  “Ona

tuzak kurduğumu düşünüyorsun. Onu öldürebilmek için buraya çektiğimi.  Böyle mi düşünüyorsun?”

“Şey...” Hayır, elbette öyle düşünmüyordum. Daisy asla öyle

bir şey yapmazdı.  Benim Daisy’m yapmazdı.

Ekranı  kaydırmaya  başladı  ve  mesajı  sildiğini  fark  ettim.

Mesaj silindikten sonra telefonu bana geri verdi. “Ya yaptıysam?” dedi.

290

Ninova

E R K E K   A R K A D A Ş

Nefesim kesildi. “Ne?”

“Tanrım, Tom.” Eğilip yerden tabancayı aldı.  “İkiniz de za vallıydınız.  Slug pencere önlerinde dikilirken yakalanmıştı —bu yeterince kötüydü-ama sonra sen Alison’ın sizi bagaja ceset ko yarken görmesine rağmen elini kolunu sallayarak gitmesine izin verdin.  Hayatının geri kalanını hapiste geçirmek mi istiyorsun?n Başım dönüyordu.  Daisy’nin ağzından çıkan sözlere inanamıyordum.  “Alison’ı sen öldürdün,” dedim güçlükle konuşarak.

“Bunu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun.” Gök mavisi gözleri

irileşti.  “Tom,  seni polise ihbar edecekti.  Bunu biliyor muydun? Hem inan bana, senden nefret ediyordu. Bulduğu her fırsatta beni senden ayrılmaya ikna etmeye çalışıyordu.”  Gülümsedi.  “Sende gördüğüm potansiyeli göremiyordu.”

Bir anda nefes alamaz oldum.  “Peki ya Brandi?”

“Onu öpüyordun, Tom.” Açık renkli kirpiklerini kırpıştırdı.

“İkimizin  birlikte  olması  gerekiyordu.  Onunla  olamazdın!  O sana göre değildi. Bana güven, sana çok büyük bir iyilik yaptım.”

“Onlara  İşkence  etmişsin,”  dedim.  “Haberlerde  öyle  söyle diler.”

“Birazcık.”  Omzunu silkti.  “Sonuçta eğlenmem de lazımdı,

öyle değil mi?”

Birden dizlerimin artık beni taşıyamadığını fark ettim. O to parkın ortasına çöktüm, gözümün önünde noktalar uçuşuyordu. Bu yaşadıklarım  gerçek olamazdı.  Âşık olduğum  kız,  üç kişiyi öldürdüğünü itiraf etmiş olamazdı. Saçma kâbuslarımdan birini görüyor olmalıydım.  Birazdan kan ter içinde uyanacaktım.

Her an uyanabilirdim.

“Bu kadar dramatik olma, Tom.” Daisy ayağıyla bana tekme

attı.  “Sanki  babanın  boğazını  keserken hiç  zevk almadın.  Seni tanımadığımı mı sanıyorsun? Gayet iyi tanıyorum.

“Aynı şey değil.  Slug bunu hak etmemişti.”

“Öyle  mi?”  Dudaklarını  büzdü.  “Sana kötü  haberi  veren

kişi olmak istemezdim  ama arkadaşın sapığın tekiydi.  Kızların
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penceresini dikizliyordu. Onun gibi erkekler büyüyünce düzgün biri  olmazlar.  Muhtemelen  birkaç  üniversiteli  kızı  tecavüzden kurtardık.”

“Bunu bilemezsin.  Slug’ı tanımıyordun.”  Gerçi bir noktada

haklıydı. Ne tür bir adam pencereden kızları dikizlerdi? Ne kadar çaresiz olursan ol bunu yapamazdın. Eğer bilseydim...

Hâlâ başım dönüyor olmasına rağmen ayağa kalkmayı başar dım. Daisy tabancayı bana doğrultmuştu. Yüzünde tanımadığım bir ifade vardı ama bir yandan da çok tanıdıktı.

Bazen  aynaya  baktığımda  o  ifadeyi  kendi  yüzümde  görü yordum.

Daisy ye bu kadar kapılmamın sebebinin  güzel,  tatlı ve iyi

olması olduğunu sanırdım. İyi yanlarımı ortaya çıkardığını düşü nürdüm. Ama artık gerçeği biliyordum. Daisy yle bağ kurmamın tek nedeni onun da tıpkı benim gibi olmasıydı.

“Beni vuracak mısın?” diye sordum.

“Öyle  bir niyetim yoktu,”  dedi.  “Ama artık karar sana ait.

Polise ne söyleyeceksin?”

“Daisy...”

“Beni  dinle,  Tom.”  Tabancayı  bana  doğru  salladı.  “Gayet

basitçe  açıklayayım.  Hapse  girmeyeceğim.  Ya  benim  hikâyeme uyarsın, bütün suç Slug’ın üzerine kalır ve kurtuluruz ya da seni öldürürüm ve suç ikinizin üzerine kalır.”

“Senin için fark etmiyor yani, öyle mi?” Sesim çatallanınca Daisy nin yüzü düştü. O an yaptığı bütün

korkunç  şeylere  rağmen  bana olan  hisleri  konusunda hiç yalan söylemediğini  fark  ettim.  “Öyle  deme.  Senden  hoşlanıyorum, Tom.  Seni seviyorum.  Bütün  cinayetler  Slug’ın  üzerine  kalırsa yeniden birlikte olabiliriz. Bu harika olmaz mıydı?”

Her  şeye  rağmen  bir yanım  ona  hak veriyordu.  Daisy’yle

yeniden birlikte olmak harika olurdu.  Ona bir daha sarılamaya-cağım,  bir daha asla dokunamayacağım  diye  ödüm  kopmuştu,
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hayatım bitmiş gibi hissetmiştim. Ama şimdi bana ikinci bir şans veriyordu. Bize ikinci bir şans veriyordu.

Yüzümdeki  ifadeyi fark etti ve  elime  uzandı.  “Birbirimizin

ilki olabiliriz, Tom. Bu harika olurdu.  Kendimi sana sakladım.”

İtirafı karşısında ağzım kurudu.  “A h...”

“Her şeye sahip olabiliriz. Hayatımızın geri kalanını birlikte

geçirebiliriz.”  Sesi yavaş yavaş baştan çıkarıcı bir tona büründü. “Zaten senin istediğin de bu değil miydi?”

Bir zamanlar  istediğim tek şey buydu.  “Peki babam  ne ola cak?”

“Ne  olacak  ki?  Ayyaşın  tekiydi.  Ona  ne  olduğu  kimsenin

umurunda değil.” Bana hafifçe gülümsedi.  “Babamın fazla kur calamamasını sağlarım. Polis şefinin kızı olmanın bazı avantajları var.n

Bundan  şüphem  yoktu.  Şimdi  hikâyesine  uyuyormuş  gibi

davranıp  polis  geldiğinde onu ele versem bile kimse bana inan mazdı.  Şef Driscoll,  biricik  kızının  katil  olduğunu  asla  kabul etmezdi.

Daisy bana göz kırpınca sırtımdan aşağı buz gibi bir ürperti

indi.  “Ne diyorsun, Tom? Sonsuza dek mutlu yaşayacak mıyız?”

O an bir karar verdim.

Daisy’nin sırrını saklayacaktım.

Sınıf arkadaşlarımızdan ikisini ve en yakın arkadaşımı öldür düğünü kimseye söylemeyecektim.  Psikopat olduğunu kimseye söylemeyecektim.  Bu sırrı mezara götürecektim.

Bunu kendimi kurtarmak için yapacaktım. Ama tek sebebi

bu  değildi.  Daisynin  sırrını  saklayacaktım  çünkü  onu  seviyor dum. Onu hep sevmiştim; hem de hayatımda tanıdığım herkesten daha çok. Artık ne kadar tehlikeli olduğunu bilsem bile ona asla zarar veremezdim.  Bunu o da biliyordu.

Gelgelelim  ilişkimiz  bitmişti.  Artık sevgilim  olmayacaktı.

Onu öpmeyecektim. Birbirimizin ilki olmayacaktık. Evlenmeye cek, çocuk yapmayacak, birlikte yaşlanmayacaktık. Onu düşün 293
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meye devam edecektim ama düşünmemeye çalışacaktım.  Dais-yyi sevsem de şu anda tek istediğim ondan mümkün olduğunca uzaklaşmaktı.

Hayatımı mahvetmesine izin vermeyecektim. Bundan daha fazlasını hak ediyordum.
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Başım dönüyordu.

Son zamanlarda yaşadıklarımdan dolayı mıydı yoksa başka

bir şeyden miydi bilmiyordum ama ayakta zor duruyordum. Yine de Gretchen, Tom’u içeri aldığında dehşete kapılacak kadar kafam yerindeydi.

Tom beni görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. Önce bana, sonra

Gretchen’a, sonra tekrar bana baktı.

“Sydney,” dedi,  “iyi misin?”

Cevap veremeden baş dönmesi beni iyice sersemletti ve diz lerimin  üstüne çöktüm.  Bu daireden  çıkmak istesem bile yapa mazdım.  Belki sürünerek gidebilirdim.

“Tanrım!” dedi Tom.  “Daisy,  ona ne yaptın?” Neden Gretchen a ne yaptığını soruyordu? Katil Randy ydi.

Ama Randy’ye baktığımda hâlâ uyuyordu.

“Sadece herkesin biraz sakinleşmesi gerektiğini düşündüm,”

dedi Gretchen.  “Özellikle de onun?

Şarap.  Tanrım,  içtiğim  şarapta  bir  şey  mi  vardı?  Neyse  ki

sadece bir kadeh içmiştim.  Randy üç kadeh içmişti.  Gretchen sa kadehine doğru düzgün dokunmamıştı.

Tom,  kafamın  içinde  dönüp  duran  soruyu  sordu:  “Onlara

ne verdin?”
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“Zakkum,” diye yanıtladı ânında. “Acil durumlar için birkaç

yaprak  saklıyordum.”  Tom’un  yüzündeki  şoku  görünce,  “Öl dürecek kadar vermedim,”  diye  ekledi.  “Ama  alkolle  birleşince aşırı  uyku yapıyor.  Eh,  senin  de  bildiğin  gibi  sıradan  otopside çıkmıyor.”

Tom ona dik dik bakarken yanakları kızardı. “Sana inanamı yorum. Söz vermiştin, bir daha olmayacaktı. Son seferden sonra beni rahat bırakacaktın, Daisy.”

Neden  ona Daisy deyip  duruyordu?  Çok tuhaftı.  Yattığım

yerden ikisine bakarken zakkumun ne olduğunu ve bana ne yapa cağını düşündüm. En azından beni öldürecek kadar vermediğini söylemişti.

Dilim ağzımın içinde kocaman bir yumruymuş gibi hisset sem de,  “Daisy kim?” diye sormayı başardım.

“Küçükken herkes bana öyle derdi,” dedi Gretchen. “Çiçekleri

sevdiğimi biliyorsun -sergimi gördün-papatyalar da en sevdiğim-dir. Ama artık büyüdüm, kimse bana öyle demiyor. Tom hariç.”

“Senin ciddi bir sorunun var,”  diye inledi Tom.  “Burada...

burada yaşadığından  haberim  bile yoktu.  Tanrım.  Bonnie  yü zünden miydi?”

Gretchen  kirpiklerini  kırpıştırdı.  “Her  şeyden  haberim  ol malıydı. Böylece Bonnienin küçük yoga dersine katıldım. Sadece harika olduğunu düşündüğün,  zamanına değer bulduğun kızla tanışmak istemiştim.”

Kafam  sisli  olsa  da söylediklerini  anlamıştım.  Gretchenın

matını Bonnie ninkinin yanına serdiği günü hâlâ hatırlıyordum. Kocaman  bir gülümsemeyle, Merhaba,  ben  Gretchen! Bu  benim ilk yoga dersim,  demişti.  Tatlı ve masum yüzü sayesinde  ikimiz de onu hemen sevmiştik.

Sonra  bizi  ziyarete  geldiğinde  Randy yle  tanışmıştı.  Şimdi

onunla yaşıyordu.  Randy,  Gretchen’ın apartmana giriş bileti ol muştu.
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“Beni  rahat  bırakmalısın,”  diye  homurdandı  Tom.  “Senin

yüzünden kendime bir hayat kuramıyorum.  Yapayalnızım  ama tek gecelik ilişkilerden fazlasını yaşamaya korkuyorum çünkü ne zaman  bir kızla ciddi  düşünsem hayatı tehlikeye giriyor.  Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyor musun? Gerçek telefon numaramı bile veremiyorum çünkü polislerin beni bulmasını istemiyorum! Hapse girmemi mi istiyorsun,  Daisy?”

“Hapse filan girmeyeceksin.”  Gretchen elini savurdu.  “Her

seferinde  mazeretinin  olduğu  bir  geceye  ayarlıyorum.  H em ...” Göz ucuyla bana baktı.  “Hayatın o kadar da kötü görünmüyor.”

Tomun yüzü kızardı. “Benden ne istiyorsun? Bekârlık yemini

etmemi mi?  İnsanları öldürmeyi bırakmanı sağlamak için bunu mu yapmam gerek?”

“Ben sana iyilik yaptım bir kere!” diye çıkıştı Gretchen. “Bonnie’yle  hayatın  berbat  olurdu.  O  sıkıcı  kadınların  hiçbiri  sana uygun değildi...”

Midem bulanıyordu. Her nasılsa her şeyi yanlış anlamıştım.

Randy’nin Gretchenı sahte mazeret olarak kullandığını sanmış tım.  Oysa mazerete ihtiyacı olan kişi Gretchen & ı.

“Ne istiyorum, biliyor musun, Tom?” Gretchen başını hafifçe

kaldırıp ona baktı. Tadı ifadesi, sesinin keskin tonuyla çelişiyordu. aSeni  istiyorum.  Hep  seni  istedim.  Senin  de  beni  sevdiğini  bi liyorum.  Sydney ye  beni  hiç  unutamadığını  söylemişsin.  Tabii öldüğümü de söylemişsin ama bunu affedebilirim.”

Bir dakika, Tomun lisede çıktığı kız, hayatı boyunca sevdiği

tek kız olduğunu söylediği kişi...

O Gretchen mıydı?

GretchenTa Randy yi gördüğünde Tomün yüzünde beliren

ifadeyi  hatırladım.  Randy yi  tanıdığını  sanmıştım  ama gerçeği şimdi  fark ediyordum.  Aslında  gördüğüne  şaşırdığı  kişi Gretc hen d\.
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“Beni  çok  mu  istiyorsun?”  diye  sordu  Tom,  başıyla  Gretchen’ın sol  elini  işaret  ederek.  “Gerçekten  mi?  Çünkü  başka bir adamla nişanlanmışsın gibi görünüyor.”

“Ah, Randy  mi?”  Gretchen  dudaklarını  tiksintiyle  büktü.

“Saçmalama, Tom.  Ondan hoşlanmıyorum bile.”

«T  !_ • ■     •  •  » iabıı, eminim.

“Gerçekten.  Ondan tiksiniyorum.”

“Ondan tiksiniyor musun? Buna inanmakta zorlanıyorum.”

“İnan.” Gretchen dönüp Randy ye baktı. “İstersen bunu sana

hemen kanıdayabilirim.”

Sonrasında olanlar o kadar hızlı gelişti ki ne ben ne de Tom

müdahale edebildik.  Gretchen,  pastanın yanına koyduğu bıçağı kaptığı  gibi  odayı  geçti  ve  bıçağı  Randy nin  karnına  sapladı. Randy baygındı fakat bir anlığına gözlerini açtı. Sonra Gretchen onu ikinci kez, ardından üçüncü kez bıçakladı. Bu kez ağzından kan fışkırdı ve gözleri yeniden kapandı. Tom dehşet içinde Gretchen’ı izliyordu.

“Daisy!”  diye  bağırdı  sonunda.  O  trans  hâlinden  çıkmıştı

ama artık çok geçti.  “Ne halt ediyorsun sen? Tanrım...”

Gretchen omuz silkti ve nihayet kanlı bıçağı indirdi.  “Sana

onu sevmediğimi söylemiştim. Artık kıskanmana gerek kalmadı.”

Tom  ellerini  saçlarının  arasından  geçirerek titrek bir  nefes

aldı.  “Delilik bu. Masum bir adamı öldürdün...”

“Masum mu?”  dedi  Gretchen dudak bükerek.  “Eskiden  ne

yaptığını biliyor musun? Kadın kiracılar işteyken gizlice dairele rine girip iç çamaşırlarını kokluyordu. İnan bana, ölümü toplum için büyük bir kayıp olmayacak.”

Bu doğru muydu? Randy gerçekten öyle bir şey yapmış mıydı?

Her şeye rağmen Gretchen a inanıyordum. Bonnie, Randy yi ür kütücü bulurdu ve belli ki haksız değildi.

Ama Randy ölmeyi hak etmemişti.

Tom odanın içinde bir o yana bir bu yana yürümeye başla mıştı, sinir krizinin eşiğinde gibi görünüyordu.  Daisy ışıldayan
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gözlerle onu izliyordu. “Ah, sakin ol,” dedi. “Onu senin yüzünden öldürmedim.  Zaten  öldürecektim.  Tuvalet  rezervuarına  birkaç tutam saç koydum.  Böylece sevgili Bonnie’ninki de dâhil bütün cinayetlerin suçu onun üzerine kalacak.”  Bana anlamlı bir bakış attı. “Zavallı Sydney onun son kurbanı olacak, ta ki ben kendimi korumak için onu öldürene kadar.”

Son kurban mı? Yani bunun anlamı?.. Aman Tanrım, beni gerçekten öldürecekti. Bu kadın tam bir

psikopattı ve arkasında tanık bırakmaya niyeti yoktu.

Gretchen’ın böyle biri olabileceği aklımın ucundan bile geç mezdi.

Tom odada volta atmayı bırakıp ona döndü. “Senin yardıma

ihtiyacın var, Daisy. Ciddiyim. H adi... Hadi birlikte polise gide lim. Onlara her şeyi açıklarım. Lütfen..

Gretchen ona pis bir bakış attı. “Bu kadar kibirli olma, Tom.

Sydney e âşıkmışsın gibi davranıyorsun ama gerçekte ondan neden hoşlandığını biliyor mu?”

Tom başını iki yana salladı, ağzı açık kalmıştı.  “Daisy...”

“Kanının akmasını izlemekten ne kadar zevk aldığını biliyor

mu?” Dudaklarında ürkütücü bir gülümseme belirdi. “Sydney o efsanevi burun kanamasından sonra ona nasıl çıkma teklif ettiğini anlattığında dedim ki tamam, Tom hiç değişmemiş.”

Tom un benzi attı.  “Daisy, öyle söyleme.”

“Neden söylemeyeyim? Kim olduğunu saklamana gerek yok.”

Aman Tanrım, bu doğru muydu? Belki  de  öyleydi.  Bir yerlerimin kolayca kanaması Tom un

hep ilgisini çekmişti. îlk randevumuz burnumun kanamasından sonraydı.  îlk  kez  birlikte  olduğumuzda  da  limon  dilimlerken parmağımı kesmiştim.

Gretchen,  Tom un  tıpkı  kendisi gibi  olduğunu  söylüyordu.

Haklı olmasından korkmaya başlıyordum.
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Yorgunluktan bitap düşmüştüm ama adrenalin beni ayakta

tutuyordu.  Bunların  ikisi  de  deliydi.  Sonum  Randy’ninki  gibi olmadan bu daireden çıkmanın bir yolunu bulmalıydım.

Ama nasıl?

“Sydney’in kanının seni ne kadar tahrik ettiğini biliyorum,”

dedi  Gretchen.  “Sen  onu kesemeyecek kadar ödleksin  ama ben değilim.”  Tom un  kolunu  tutm ak  için  uzandığında  Tom  geri çekilmedi.  “Bunu  birlikte  yapabiliriz.  Kanının  akışını  birlikte izleyebiliriz.  Birlikte çok eğlenebiliriz...”

Tom ona hayır demedi.  Hatta gözlerini  ondan alamıyor gi biydi.  Lisede  âşık olduğu  kızdan  nasıl  bahsettiğini  hatırladım. O kız buydu. Hayatında sevdiği  tek kız,  unutamadığı tek kişi...

“Seni  seviyorum,  Tom,”  diye  mırıldandı  Gretchen.  “Senin

de beni sevdiğini  biliyorum.  Hayatımda sevdiğim ve seveceğim tek adam sensin.  Biz birbirimize çok benziyoruz.”

Tom  başını  neredeyse  fark  edilmeyecek  kadar  hafifçe  iki

yana salladı.

“Hayır deme.” Daisy onun elini kendi ellerinin arasına aldı.

“Beni seviyorsun. Bensiz asla mutlu olamazsın.”

“Bu doğru değil...”

“Biz  birlikte  olmak için  yaratılmışız,”  diye  üsteledi,  “bunu

sen de biliyorsun.”

 

300

Ninova

A LT M IŞ   ÜÇ

 

ÖNCESİ

TOM

 

Az önce BloodLake 2 filmini izlediğimiz sinemadan çıktığımızda şubat ayazına karşı kolumu Cindy nin omzuna dolayıp onu ken dime çektim. Hava buz gibi olsa da gökyüzü ayı görebileceğimiz kadar açıktı, her şey çok huzurlu görünüyordu.  Sevgilimle şöyle sessiz  sakin  bir yürüyüş  yapmayı  çok isterdim  ama  Cindy nin aklında tek bir şey vardı.

“Hayatımda izlediğim en iğrenç filmdi!” dedi. “Cidden Tom,

az kalsın kusacaktım.”

“Hı hı...”

“Katilin  Kay’in  karnını yardığı ve  bağırsaklarının  her yere

saçıldığı  sahne  var ya...”  Vücudu  ürperdi.  “Hayatımda  gördü ğüm  en  iğrenç  şeylerden  biriydi.  Haftalarca  kâbus  göreceğim. Haftalarca, Tom!”

“Hı hı,” diye mırıldandım.

Kalp  şeklindeki  yüzünü  bana  çevirip  suçlar  gibi  baktı.

Ponponlu  beyaz  beresi  gözlerini  neredeyse  tamamen  örtmüştü. “Beni  o  berbat  filme  nasıl  götürebildin?  İlkini  izlemiştin.  Ne kadar kötü olduğunu fark etmedin mi?”

“Üzgünüm.  İlki farklıydı.”

Blood Lake 2 filminde beni rahatsız eden  tek şey ilki kadar

kanlı  olmamasıydı.  Gerçi  bunu olağanüstü  efektlerle  telafi  et 
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mişlerdi.  Cerrahi rotasyonum sırasında kestiğim hastalar kadar gerçekçiydiler.

Cindy koluma vurdu ama şaka yolluydu. Sekiz aydır çıkıyor duk ve ilişkimiz artık ciddileşmeye başlamıştı. Yirmi altı yaşıma yeni  girmiştim;  hayatımda sadece  bir  kıza âşık olmuştum ve  o Cindy değildi.  Ne yazık ki âşık olduğum kız tam bir psikopattı, Cindy’yse çok tatlı biriydi.  Onunla bir gelecek hayal edebiliyor dum. Evlilik, çocuklar, belki bir köpek.

“Sanırım  seni  affedebilirim,”  dedi  sonunda  düşünceli  bir

tavırla.  “Ne  de  olsa sen  cerrah  olacaksın,  böyle  şeyler  seni  pek etkilemiyordun”

“Aslında,” dedim, “cerrah olmamaya karar verdim.” O kadar aniden durdu ki az kalsın düşüyordu. “Cidden mi?

Ama hep cerrah olmak istediğini söylerdin!”

Haklıydı.  Cerrah  olmak,  kendimi  bildim  bileli  en  büyük

hayalimdi. Ama ameliyathaneye girip bir insanın göğüs boşluğuna baktığımda,  o  sıcak ve  atan  kanla dolu  bedenini  gördüğümde, bunun bana göre bir meslek olmadığını net olarak fark etmiştim. Dün gece başvuru sürecimi sonlandırmıştım; bunu yapmak beni çok üzse  de  sadece  patoloji  programlarına başvurmuştum.  Hiç değilse orada hastalarım zaten ölü olurdu.

En iyisi buydu.  Hem artık olan olmuştu. Açıklama olarak sadece,  “Vazgeçtim,” diyebildim. Cindy başını yana yatırdı. “Gerçekten tam bir muammasın, Tom Brewer.”

Cindy Blood Lake 2 filmine söylenip durmaya devam ederken

onu apartmanına kadar bıraktım. Son zamanlarda gecelerimi onun dairesinde geçiriyordum ama bu akşam canım istememişti.  Bu yüzden yukarı gelebilir miyim diye sormadım, o da teklif etmedi.

Kendi evime döndüm. Yürüyerek otuz dakika sürüyordu ve

hava buz gibiydi ancak üzerimde kalın bir mont,  kafamda bere vardı,  neredeyse  üşümüyordum  bile.  Sokakta  tek başımaydım. Annem, geceleri Philadelphia sokaklarında bu kadar sık yürüdü 302
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ğümü bilseydi deliye dönerdi ama ben yalnız olmayı seviyordum. Burada kimseyle gerçekten bağ kuramamıştım. Arkadaş edinmek benim için her zaman zor olmuştu ve bu durum hâlâ geçerliydi. Tek yakın arkadaşımı lisede toprağa vermiştim.

Gerçi yalnızlık benim  için  sorun  değildi.  Ben  annem  için,

onun benim için endişelendiğinden daha çok endişeleniyordum. Babam “kaybolduğundan” beri ne evlenmiş ne de —bildiğim kada rıyla-biriyle çıkmıştı. Meğer babam bütün kasabaya borç takmış, tehlikeli insanlara bulaşmıştı. Bu yüzden de herkes diz kapakları kırılmadan önce kaçtığını düşünmüştü. Kasabanın polis şefinin kızının benim tarafımda olması da işime yaramıştı tabii. Babasına hayatını kurtardığımı söylemişti.

Ama  annem,  babamın  başına  gelenlerden  kimin  sorumlu

olduğunu biliyordu. Hiç konuşmadıysak da her ziyaretimde göz lerinde görüyordum.  Cerrah olmamaya karar verdiğimi söyledi ğimde sadece, Şükürler olsun, demişti.

Daireme vardığımda —tıp fakültesine yakın mesafede bulu nan küçük,  tek odalı bir daireydi— beremi ve montumu çıkarıp doğruca oturma odasındaki şiltenin üstünde duran dizüstü bilgi sayarıma yöneldim.  Cindy yanımda oturmuş, bana tiksinti dolu bakışlar atarken filmin keyfîni çıkaramamıştım ama o sahnelerin bazılarını  internette  bulabileceğimden  emindim.  Yalnız  başıma izlemeyi  tercih  ederdim.  Zaten  Cindy yi  o  filme  götürürken  ne düşünüyordum ki?  Belki de şey olur diye um m uştum ...

Neyse.  Çok aptalcaydı.

Dizüstü bilgisayarımı  kucağıma aldım fakat parmaklarımı

klavyenin  üzerine  koyduğumda Blood Lake 2 videolarını  arat madım.  Bunun yerine  son  zamanlarda biraz  fazla sık yaptığım şeyi yaptım.  Facebook’a girip Daisy Driscoll’ün sayfasını açtım.

Artık kendine Gretchen diyordu ama ben onu asla öyle ha—

tırlayamayacaktım. Facebook’ta arkadaş olmasak da daha önceki tecrübelerimden  profilinin  herkese  açık  olduğunu  biliyordum. Sayfasını  aşağı  kaydırırken  birkaç  gün  önce  çektiği  bir selfîede 
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duraksadım.  O yüzü eskiden çok iyi tanırdım,  her gördüğümde beni  gülümsetirdi.

Derken  fotoğrafın  arka planındaki  film  afişi  gözüme  ilişti: 

Blood Lake 2. Acaba o da filme gitmiş miydi?  Gittiyse yalnız mı gitmişti?  Sonuçta  gölden  çıkan  sahipsiz  ellerin  insan  yüzlerini parçaladığı  filmlerden  hoşlandığım  kimse  bilmiyordu.  Kimse gerçek Daisy Driscoll’ü tanımıyordu.

Bir tek ben  tanıyordum.

Gözlerimi yumdum. Bir anlığına Daisy’yle birlikte olduğum 

başka bir evren hayal ettim. Beraber  yi izlediğimizi,

sonra onun evine gidip saatlerce  tutkuyla seviştiğimizi.

Telefonumu  çıkarıp  rehberimi  açtım.  Liseden  beri  üçüncü 

telefonumdu  ve  Daisy’nin  numarası  hâlâ  kayıtlıydı.  Gerçi  me zuniyetten  beri  onunla  hiç  iletişim  kurmamıştım.  Numarasını neden yeni  telefonlarıma aktarıp durduğumu bilmiyordum.  Sil—meliydim.  Engellemeliydim.

Ama yapmadım.

Ani bir dürtüyle Daisy’nin adına tıklayıp yeni bir mesaj pen ceresi açtım.  Birkaç saniye düşündükten sonra şöyle yazdım:

 

Yazdığım cümleye baktım. Of, çok aptalcaydı. Daisy’yle sekiz 

yıldır konuşmamıştık. Şey, üniversitede çıktığım kız yazın boğu larak öldüğünde cenazesine gelmişti. Ama bunun dışında Daisy muhtemelen beni hatırlamıyordu bile ve bir cumartesi gecesi ona böyle  rastgele  bir  mesaj  atarsam  eziğin  teki  gibi  görünürdüm . Üstelik bu, ona gerçekten söylemek istediğim şey bile değildi.

Mesajı göndermek gibi aptalca bir şey yapmadan önce hemen 

sildim. Alt dudağımı ısırarak bir süre düşündükten sonra kendime engel olamayıp ikinci bir mesaj yazdım: 
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Tanrım,  bu  daha  da  beterdi.  Bunu  gönderirsem  sarhoş  ol duğumu  ve  tek  gecelik  bir  şey  aradığım ı  sanırdı.  Mesajı  sildim ve  neredeyse  telefonu  kenara atacaktım   am a gözlerim  Daisy’nin ekranın  üst köşesindeki adına kaydı.  Bir kızın adını görmek bile yüreğinizi  hoplatıyorsa  abayı  fena yakm ışsınız  demekti.  Birden kendimi,  dün  geceden  beri  olduğu  kadar son  sekiz yıldır da ka famın  içinde dönüp  duran  o  cümleyi yazarken  buldum: 

Hayır. Hayır. Tanrı aşkına, bunu söyleyemezdim. Daisy Driscoll’e hiçbir şey söyleyemezdim,  başım a dert açm aktan başka bir işe  yaramazdı.  En  iyisi  C indy’ye  odaklanm aktı.  Tatlı,  güzel  ve bütün normal kızlar gibi korku filmlerinden nefret eden Cindy’ye. Üstelik ondan  hoşlanıyordum.  Gerçekten  hoşlanıyordum.

Tamam,  belki âşık değildim  am a olabilirdim.  O lacaktım . Daisy’ye  yazdığım  mesajı  sildim,  sonra  rehberim den  Cindy’nin adını buldum .  O nu arayacaktım, arabam ı alırsam beş daki kaya onda olurdum .  Bana D aisy’yi  unutturacağından em indim .

C indy’nin  adına tıkladım  ve telefon  çaldığında sadece hafif 

bir pişm anlık duydum .  Kendimi  C indy’nin tiz sesine hazırladıy—sam da şaşırtıcı  biçimde açmadı.  Telefon  uzun uzun çaldı, sonra telesekretere  düştü.

Çok garipti.  O n u  evine bırakalı daha bir saat bile olm amıştı 

ve henüz yatma vakti değildi. N eden açmıyordu? C indy her zaman açardı.  Nereye gitmiş  olabilirdi?

Gerçi iyi olduğundan em indim .  Sonuçta ne olmuş olabilirdi

ki?
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GÜNÜMÜZ

SYDNEY

 

Buradan çıkmam gerekiyordu.

Gretchen  beni  öldürmek  istiyordu.  O  kadarı  barizdi.

Tom unsa  kafası  karışıktı;  bana  yardım  etmek  istese  bile  bunu yapabileceğinden  emin  değildim.  Gretchen  kararlıydı  ve  Tom, onu durdurabilecek birine benzemiyordu.

Ama ne yapabilirdim? Zakkum ile alkol birleşiminin insana

ne  yaptığı  konusunda hiçbir fikrim  olmasa  da kıpırdayamıyor-dum. Ayağa kalkmayı denediğimde yine midem bulandı, kusma mak için kendimi zor tuttum.

“Bundan paçayı sıyıramazsın,”  dedi Tom,  Gretchena.  “Po lisler ne yaptığını anlayacak.  Randy nin sana saldırdığına kimse inanmaz; adam koltukta ölü yatıyor.”

“O hâlde yerini değiştiririm? dedi Gretchen sabırsızca. “Otopside  bir  cesedin  ölüm  sonrası  taşınıp  taşınmadığını

anlayabiliyoruz.”

“Gerçekten mi?” Gretchen’ın gözleri heyecanla parladı. “Na sıl?”

“Lividite sayesinde,” diye açıkladı Tom. “Yani ölümden sonra

deride oluşan morumsu-mavi renk değişimi. Yerçekimi yüzünden farklı bölgelerde belirir.”
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Gretchen başıyla onayladı, büyülenmiş gibiydi. “Peki, bu izler

ortaya ne kadar sürede çıkıyor?”

“Şey..   diye başladı Tom. Tanrım,  Randy birkaç adım  ötede  ölü yatar,  bense  burada

bilincimi yitirmemek için savaş verirken bu ikisi gerçekten ölüm sonrası  çürüme  belirtileri  hakkında sohbet  mi  edeceklerdi?  Bu gerçekten yaşanıyor muydu?

Ama hayır,  bu aslında iyiydi.  Birbirlerine o kadar odaklan mışlardı ki artık bana dikkat etmiyorlardı.  Fırsattan istifade bu radan kaçabilirdim.

Derin bir nefes alarak mide bulantımı bastırmaya çalıştım.

Fazla bir şey yapmama gerek yoktu;  tek yapmam gereken ayağa kalkıp on adım ötedeki kapıya koşmaktı. Şükürler olsun ki Man hattan daireleri minnacıktı.

Olanca  gücümü  toplayıp  ayağa  kalkmaya  çalıştım.  Fakat

ânında kollarım ve bacaklarım titremeye başladı. Yapamıyordum. Daisynin verdiği zakkum beni acayip çarpmıştı.

Sürünerek çıkabilir miydim? Kapı o kadar da uzakta değildi.

Ama öyle yaparsam kilide nasıl ulaşacaktım?

Tanrım, buradan kurtulmam imkânsızdı. Burada ölecektim.

Tom,  Gretchena ölüm  lekesinin  ne  olduğunu  öğretmeyi  bitirir bitirmez Gretchen o bıçağı alıp beni öldürecekti.  Sonra da saçla rımı rezervuara saklayacaktı.

Sonumun böyle olmasını istemiyordum. Bonnie yi severdim

ama onunla aynı kaderi paylaşmak istemiyordum. Yaşamak isti yordum.  Bu gece burada ölürsem Jake kendini asla affetmezdi.

Ama elimden ne gelirdi?

Tam kısıtlı seçeneklerimi gözden geçirirken dışarıdan bir ses

geldi.  Giderek yaklaşıyordu ama uyuşmuş zihnim yüzünden ne sesi olduğunu ancak birkaç saniye sonra anlayabildim.

Polis sirenleri.

Gretchen’ın gözleri fal taşı  gibi açıldı.  “Ne  oluyor?  Sydney,

polisi mi aradın? Ama...  nasıl? Telefonunu almıştım!”

307

Ninova





F R E İ D A   M c F A D D E N
Aha,  demek telefonum bu yüzden çantamda değildi. “Polisi Sydney değil, ben aradım,” dedi Tom. Gretchen, elektrik çarpmış gibi elini ondan çekti. “Ne?" Tom’un bakışları kasvetliydi. “Kapıyı çalmadan önce aramış tım.  Onlara her şeyi anlattım.  Ben...  üzgünüm, Daisy.”

“Tom, bunu nasıl yapabildin?” diye bağırdı Gretchen, yüzü

kıpkırmızı olmuştu.  Onu bir yıldır tanıyordum ama daha önce hiç bu kadar duygusal görmemiştim.  “Yaşadığımız onca şeyden sonra bunu bana nasıl yapabildin?”

Tom başını iki yana sallamakla yetindi. Gretchen pencereye gidip dışarıdan görünmeyeceği bir yerde

durdu.  “Kahretsin,” diye mırıldandı.

“Çok özür dilerim, Daisy.” Tom’un sesi titriyordu. “Yapmak

zorundaydım.  Başka çarem yoktu...”

Gretchen  bir  müddet  öylece  durdu,  bir  elinde  bıçak vardı,

diğer elini yumruk yapmıştı.  “Buradan bir çıkış daha var,” dedi. “Randy göstermişti.  Çamaşırhaneden  geçen  gizli  bir  arka kapı gibi  bir  şey.  Oradan  kaçabilirim.”  Sonra  başını  kaldırıp  Torna baktı. “Birlikte kaçabiliriz.”

“Daisy...”

“Tom, benimle gel.” Torna doğru bir adım attı, gözleri heye canla ve kararlılıkla parlıyordu. “Son yirmi yıldır mutsuz olduğu muzu ikimiz de  biliyoruz. Ama artık mutlu olabiliriz.”  Tom’un elini  tekrar  tuttu.  “Hayatımın  geri  kalanını  seninle  geçirmek istiyorum. Seninle aile kurmak istiyorum.”

“Aile mi? Daisy...”

“Benden başkasıyla olmaz,” dedi Daisy. “Bunu sen de biliyor sun.  Seni benim gibi anlayabilecek başka kimse yok.  Başkasıyla olursan hayatın bir yalandan ibaret olur.”

Tom yeniden başını salladı  ama kararlılığı kırılmaya başla mıştı.  “Daisy...”

308

Ninova

E R K E K   A R K A D A Ş

“Lütfen...”  Gretchenın gözleri yaşlarla doldu.  “Yirmi yıldır

ayrıyız ve  bu yirmi yılın her  bir  günü berbat  geçti.  Böyle yaşa maktan bıktım.  Sen de bıkmadın mı?”

“Benden  ne  istiyorsun?”  diye  sordu Tom  kaşlarını  çatarak.

“Bütün  hayatımı  geride  bırakıp  seninle kaçmamı  mı istiyorsun gerçekten?”

Gretchen birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra,  “Evet,” dedi. “Daisy...”

Gretchen yaşlı gözlerini ona dikti.  “Sensiz...  sensiz yaşaya mam, Tom.”

Tom un ona cehenneme kadar yolu olduğunu söyleyeceğin den emindim. Sonuçta bir hayatı vardı. Patolog olarak bir kariyeri vardı.  Böyle bir hayatı bırakıp kim bilir kaç kişiyi öldürmüş bir psikopatla kaçacak değildi.

Ama sonra Tom un ona nasıl baktığını gördüm ve cevabının

ne olacağını anladım.

“Ben de sensiz yaşayamam,”  dedi yumuşak bir sesle. Siren sesleri gittikçe yaklaşıyordu. Tom sessizce küfretti. “Gitmeliyiz,”  dedi.  “Hemen.”

Gretchen ın yüzü aydınlandı. Randy ona evlenme teklifi etti ğinde mutlu olduğunu sanmıştım ama şimdi o mutluluğun sahte olduğunu  fark  ediyordum.  Şimdiye  dek  Gretchenın  gerçekten mutlu olduğunu hiç görmemiştim.  “Harika.  Önce şu küçük ta nığımızı ortadan kaldıralım.”

Beni  kastediyordu.  Gretchenın  elindeki  bıçak  ışıkta  parlı yordu ve niyetinin ne olduğu gayet açıktı. Randy’den kurtulduğu gibi  benden  de  kurtulacaktı.  Polisler  geldiğinde  bu  dairede  iki ceset bulacaklardı.

Kaçamayacak kadar bitkindim.  Bırakın kapıya koşmayı,  o

kadar çabalamama rağmen sürünmeyi bile becerememiştim. Ar tık tamamen onun insafına kalmıştım.

Buraya  kadardı.  Sonum  gelmişti.  Benim  hayatım  da  Bonnie’ninki gibi sona erecekti. Bir tabutun içinde, sonsuza dek top 309
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rağın altında yatacaktım. Cesedimi bulan kişi muhtemelen Jake olacaktı ve bu onu mahvedecekti.

Kendini suçlama, Jake.  Kimsenin akltna gelmezdi. Tam kendimi kaçınılmaz sona hazırlarken Tom,  Gretchen’ı

bileğinden  tuttu.  “Sydney ye  dokunursan  seninle  gelmem.  An ladın mı?”

“Ama her şeyi biliyor!” diye homurdandı Gretchen. Tomun sesi kararlıydı.  “Sydneyye zarar vermeyeceksin,  ta mam  mı?  Seninle  gelirsem  bu  iş  burada  bitecek.  Artık  kimse ölmemeli.”

Gretchen  bana apaçık  bir  tiksintiyle  baktı.  Bu  kadının  en

yakın  arkadaşım  olduğunu  sanmıştım.  Beni gerçekten kandır mıştı. Şeytanın tekiydi.

Sana iyi şanslar,  Tom.

“Yalan söylüyorsun,” diye tersledi Gretchen. “Ciddiyim.” Tom bakışlarını ondan bir an bile ayırmıyordu.

“Bitti. Seninle gelmek için tek şartım bu. Başka kimse ölmeyecek, Daisy.”

Gretchen başını yana yatırıp düşündü.  “Hak etse bile mi?” Kısa bir duraksamanın ardından, “Eh,” dedi Tom, “o zaman

başka tabii.”

Cevabı içimi ürpertti. Ama ültimatomu işe yaramıştı. Gretc hen, elindeki bıçağı sehpanın üzerine fırlattı ve sonra ikisi birlikte ön kapıdan dışarı koştular. Büyük bir gürültüyle çarpan kapının sesi küçük dairede yankdandı.  Birkaç dakika sonra polisler ka pıyı yumruklamaya başladığında sonunda kendime bayılma izni verdim.
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SYDNEY

 

Ellerimde  tıka  basa  dolu  iki  market  poşetiyle  apartmanın  giriş kapısını açmaya çalışırken telefonum çaldı.

Gretchen Driscoll ile Tom Brewer’ın kayıplara karışmasının

üzerinden tam bir ay geçmişti. En azından kayıplara karışmış gibi görünüyorlardı.  Polisler  apartmana geldikten  birkaç  saat  sonra gözlerimi  hastanede  açmıştım.  Hâlâ  sersem  gibiydim  ama  ha yatta olduğum için inanılmaz mutluydum. Hemşire uyandığımı görünce bana,  “Sen uyanır uyanmaz ona haber vermemi isteyen bir dedektif var,”  demişti.

Jake’ti  elbette.  Arama  çalışmaları  devam  etmesine  rağmen

işi gücü bırakıp yanıma koşmuştu.  Bunca zaman sonra —birkaç yıl geç kalmış olsa d a - sonunda bana vakit ayırmayı öğrenmişti.

Şu anda da telefonumun ekranında onun adı yazıyordu. Kapıdan  içeri  girmemle  yüzüme  sıcak hava  dalgası  çarptı.

Market poşetlerini yere bırakıp Jake’in telefonunu açtım.

“Selam,  Syd,”  dedi.

“Selam.”

“Bu akşam için planın var mı?”

Olmadığını biliyordu.  Tom ve Gretchen arka kapıdan kaç tıktan sonra polis teşkilatı tam kapsamlı bir insan avı başlatmıştı. Gretchenın  tuvaletinde  bulunan  saç  tutamları,  onu  çok sayıda
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cinayetle ilişkilendirmişti;  üstene bir de Randall Muncy’nin öl dürülmesi  eklenmişti.  Polisler,  ikisini  bulmak  için  canla  başla uğraşıyordu. Ama onlar her şeyden vazgeçip hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuşlardı.

Jake,  bu  insan  avının  yalnızca  küçük  bir  parçasıydı.  Son radan  FBI  da  devreye  girmişti.  Fakat  o  çok  daha mantıklı  bir görev üstlenmişti:  “Olur da geri  dönerlerse”  diye kendini resmî korumam ilan etmişti.

Bunu ilk söylediğinde ona karşı çıkmıştım. Yanımda olma sını istemediğimden değildi ama ona yoğun programını hatırlat mıştım.  Fakat o  endişelerimi hiçe saymıştı. Önemli olan şeylere zaman ayıracağım.

Ayırmıştı da.  Gerçekten ayırmıştı.

“Planım  yok,”  dedim  holdeki  banka  otururken.  Donmuş

hazır yiyeceklerim  erimeye  başlıyordu  ama  sorun  değildi. Jake neredeyse her gece yemek getiriyordu.

“Harika,”  dedi.  “Bu  gece  yanında  nöbet  tutmaya  gelirken

hamburger ve patates kızartması da getireyim diyorum. Ne der-sın?

Son  bir  ayda  aramızda hiçbir  şey yaşanmamış  olsa  da  her

akşamı  birlikte  geçirmiştik.  Onunla  olmaktan  ne  kadar  keyif aldığımı tekrar hatırlamıştım.

Hafifçe gülümsedim. “Biliyorsun,” dedim, “tam bir ay oldu.

Gretchen la Tom çoktan beni unutmuşlardır. Artık beni bu kadar yakından korumana gerek olduğunu sanmıyorum.  Sürgüm var sonuçta.”

“Ne olur ne olmaz,” dedi Jake.

“Yine de gerekli olduğunu düşünmüyorum.”

“Ah.” Jake bir an sessiz kaldı.  “Eğer gerçekten istemiyorsan

gelmem.  Seni rahatsız etmek istemiyorum,  Syd.  Sana göz kulak olmamı istemiyorsan olmam.”

“İstemiyorum,” dedim.
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“Peki.” Sesindeki hayal kırıklığını gizleyememişti. “Tamam.

Sorun yok.  Şey, ben seni tutmayayım o zaman.”

“Ama...”  dedim  telefonu  diğer  kulağıma  alarak,  “istersen

akşam benimle vakit geçirmek için gelebilirsin.  Hatta bu çok ho şuma gider.”

Hattın  diğer ucunda gülümsediğini neredeyse duyabiliyor dum.  “Benim de hoşuma gider.”

Jake e bir şans daha veriyordum. Bunu çok istiyordu, ben de

istiyordum.  Bütün  bu  olanların  tek  iyi  yanı,  ilişkimizi  bitirdi ğimizde ne kaybettiğimizi fark etmiş  olmamızdı. Ama yeniden denemek için henüz geç değildi.

Tom’la  Gretchen  bile  mutlu  olabiliyorsa Jake’le  ben  neden

olamayacaktık ki?

Hem  annem  de  çok sevinecekti.  Bu  sayede  doksan  yaşıma

gelmeden ona torun verebilecektim.

Jake yedide  bende  olacağmı  söyledikten  sonra telefonu ka padım.  Onu  görmeyi  iple  çekiyordum.  Tomun  hayatımın  aşkı olma şansı yoktu ama Jake’in olabileceğinden neredeyse emindim.

Anahtarlarımı tekrar elime alıp posta kutumu açtım. İçinde

her zamanki gibi faturalar, üniversite mezunlar derneğinin gön derdiği para isteyen mektuplar, çeşitli çikolataların reklamını ya pan iki katalog ve bir de iç çamaşırı kataloğu vardı. Derken orada beklenmedik bir posta daha olduğunu gördüm. Üzerinde sadece adımın yazılı olduğu, gönderici adresi bulunmayan beyaz bir zarf.

Çok tuhaftı.

Adım ve adresim elle yazılmıştı. Siyah mürekkeple, kıvrımlı

ve geniş harflerle, tamamı büyük yazılmıştı.  Bir an öylece baka kaldım,  kalbim  hızla  çarpmaya  başlamıştı.  Acaba Jake’i  tekrar arayıp  bu  gizemli  mektubu  açmanın  güvenli  olup  olmadığını sorsa mıydım? Ama onu ararsam fazla büyüteceğini biliyordum. Muhtemelen kapıma SWAT ekibi yollardı.

O yüzden zarfı yırtarak açtım.

Açar açmaz da nefesim kesildi.
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Zarfın içinde dağınık, kirli bir sarı saç tutamı vardı. Bu zarfın

içindeki  hiçbir  şeye  dokunmamamın  daha  mantıklı  olacağını bilsem de kendime engel olamayıp tutamı çıkardım. Uzunluğuna bakılırsa sahibinin  omuzlarına  geliyor  olmalıydı  ve  kırmızı  bir kurdeleyle bağlanmıştı.

Bu da neydi? Ve neden bana gönderilmişti? Belki de Jake’in beni korumasına hâlâ ihtiyacım vardı. Ben  panik yapmamaya çalışırken zarfın  içinden  küçük bir kâğıt parçası  düştü.  Ters  duruyordu.  Kendime  engel  olamadan kâğıdı yerden aldım. Üzerindeki yazı, zarftakiyle bire bir aynıydı. Tekrar banka oturup notu okudum: Sydh.£yf

t r   e/cıCjı  s£>\t                           eyejceA.

— (  o*~ı

Tom’un aylarca beni taciz ve takip eden adam hakkında yaz dığı nota bakakaldım. Tom’la Gretchen’m çoktan dünyanın öbür ucuna gittiklerini sanıyordum. Ama belki de gitmemişlerdi. Kaç madan önce birbirlerine söyledikleri sözler zihnimde yankılandı.

Başka kimse ölmeyecek, Daisy.

Hak ettiyse bile mi?

Eh,  o zaman başka tabii.

Belli ki Tom, Kevin’ın bunu hak ettiğini düşünmüştü. Elimdeki nota kaşlarımı çatarak baktım. Bunu Jake’e göster mek için saklamalıydım. Kesinlikle saklamalıydım. Bana yaptığı onca şeye rağmen Kevin ölmeyi gerçekten hak etmiş miydi? Onun ölümü için de adalet yerini bulmalıydı, öyle değil mi?
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Bankta oturup nota uzun uzun baktım. Sonunda onu da saç

tutamını da zarfa geri koydum ve ağzını elimden geldiğince kapa dım. Ardından zarfı çöpe attım ve akşam yemeğine hazırlanmak üzere daireme çıktım.
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Dün arabamın aküsü bitti.

Kocamla birlikte arabayı çalıştırmayı başardık.  Sanırım bir

haftadan  uzun  süredir  aracı  kullanmadığım  için  olmuştu,  so nuçta New England’da kışın ortasıydı. Ama bu sabah araba yine çalışmadı  ve  kocam  da  hâlâ  uyuyordu,  ortaokulda  ders  zilinin çalmasına yirmi dakika kaldığından mecburen paçaları sıvamak zorunda kaldım. Tuhaftır ki işin en zor kısmı, eşimin Prius’ının kapısını nasıl açacağımı bulmaktı çünkü takviye kabloları onun arabasındaydı. Anahtarı,  gelecekle ilgili modern bir sanat sergi sinden fırlamış gibiydi.

Ama başardım. Üstelik şaşırtıcı biçimde elektrik de çarpmadı. Dün  arabayı  yeterince  uzun  çalıştırmadığım  için  öyle  ol duğunu,  bugün  kontağı  çevirdiğimde  sorunsuzca  çalışacağını düşünüyordum. Ama hayır, yine çalışmadı.  Sonunda aküyü de ğiştirmeleri için AAAyı aradım.

Bütün bunların teşekkür yazısıyla ne ilgisi var diyebilirsiniz.

Durun, durun, şimdi oraya geliyorum.

Bu bölümü yazmak benim için her zaman zor olmuştur çünkü

kitabın en önemli kısımlarından biri ve ben ya birini unutursam,
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ya gerektiği gibi teşekkür edemezsem diye çok kaygılanırım. Bu yüzden de yazmayı elimden geldiğince ertelerim. Ama şimdi AAA yoldayken  -sözde  yirmi  dakikaya geleceklerdi-kendi  kendime dedim ki,  “Freida,  teşekkür yazısını yazmak için yirmi dakikan var. Ertelemeyi bırak ve yaz artık/’

Ve işte buradayım. Arabamın çalışmamasıyla ilgili bir hikâye

anlatarak on beş dakikasını yedim bile.

Öncelikle,  bu kitabı  defalarca okuyan anneme  teşekkür et mek istiyorum. Sanırım bu sefer sonunu ilk seferde anladı. Galiba. Harika kadın yazarlardan oluşan yazı grubumdaki arkadaşlarım Maura,  Rebecca ve Beth’e de çok teşekkür ederim;  bana şahane geri bildirimler verdiler.  Düzeltide yardımcı olduğu için Vale ay rıca teşekkürler. Facebook moderatörlerim Emily, Daniel, Carrie, Nancy ve Nikki’ye de sonsuz minnet borçluyum; her birinin bana inanılmaz desteği oldu.

Ayrıca temsilcim Christina Fîogrebe ye ve JRA ekibinin ta mamına içtenlikle teşekkür ederim. Yanımda sizin gibi bir ekibin olmasının  ne  kadar  değerli  olduğunu  kelimelerle  anlatamam. Değerli geri bildirimleri için Jenna Jankowski ye ve Sourcebooks’ta harika iş çıkaran diğer herkese sonsuz teşekkürler. (Ben bu yazıyı yazdıktan sonra yapacağı bütün pazarlama çalışmaları için Mandy Chahal’e şimdiden teşekkürler.) Ve  her zaman  olduğu gibi  okurlarıma teşekkür ederim!  Bu

çılgın  yolculukta  bana  eşlik  eden  herkese  minnettarım.  Bu  işi yapma  nedenim  sizsiniz,  o  yüzden  desteğinizin  benim  için  ne kadar kıymetli olduğunu tarif bile edemem.

Tanrım, AAA hâlâ gelmedi!  On  altı  dakika daha mı var???

Hadi ama!
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Y A Z A R   H A K K IN D A
New York Times, Amazon Charts, USA  Today, Publishers Weekly ve Sunday Times çoksatan yazarı Freida McFadden uzmanlık alanı beyin hasarı olan bir pratisyen hekimdir. Freida’nın Hizmetçi ki tabı Amazon Editörleri tarafından yılın en iyi kitaplarından biri seçilmiştir ve kendisi Goodreads Choice Award kazananıdır. Eser leri otuzdan fazla dile çevrilmiştir. Freida ailesi ve siyah kedisiyle birlikte okyanusa bakan üç katlı, asırlık bir evde yaşamaktadır.
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