


"Akşamın geç vaktinde bir Freida McFadden kitabına başlamayın. 
Yoksa bütün gece uykusuz kalırsınız!" 

—Unforgivable'm çoksatan yazarı Natalie Barelli

İki kadın.
Sırlarla dolu bir ofis.

Geri dönüşü olmayan korkunç bir suç.

Dawn SchifF tuhaf biriydi.
En azından Dawn’ın muhasebeci olarak çalıştığı besin takviyesi firması 

Vixed daki herkes öyle düşünüyordu. Asla doğru şeyi söylemezdi. Hiç arkadaşı 
yoktu. Her gün saat tam 08.45’te masasında olurdu.

Dolayısıyla bir sabah ofise gelmeyince, beş yıldır firmanın en iyi satış 
temsilcisi olan iş arkadaşı güzel ve popüler Natalie şaşkınlığa uğradı. Sonra 
her şeyi değiştiren tedirgin edici, isimsiz bir telefon aldı...

Anlaşılan Dawn yalnızca dışlanmış biri değildi; yakınındaki biri ta­
rafından hedef alınmıştı. Ve şimdi Natalie, geri dönüşü olmayan biçimde 
Davvn’a bağlanmış, kendini, onu merak içinde bırakan bir kedi-fare oyununun 
ortasında bulmuştu: Asıl kurban kim?

Son derece açık olan bir şey vardı: Biri Dawn SchifPten nefret ediyordu. 
Hem de onu öldürecek kadar.

İş Arkadaşı, New York Times çoksatan yazarı Freida McFadden’dan geç­
mişin günümüze hangi karanlık şekillerde sirayet edebileceğini ve bunun 
ölümcül sonuçlarını işleyen, elinizden bırakması imkânsız bir gerilim.
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Aileme



Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: ÖNEMLİ

Seth,
Acilen konuşmamız gereken hassas bir konu var. Se­

nin için uygun olan en kısa zamanda odanda toplantı 
yapmayı rica ediyorum.

Saygılarımla,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Tabii, olur. Odama gel.
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FREIDA McFADDEN

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Seth,
Toplantı sırasında hazır bulunduğundan ve seninle 

paylaşma zorunluluğu hissettiğim, potansiyel olarak can 
sıkıcı meseleyi tartışmak için yeterince vaktimiz olaca­
ğından emin olmak istiyorum. Bu yüzden görüşmemizi 
önceden planlamayı tercih ederim. Toplantımızın başka 
bir mesele yüzünden bölünmesini ya da daha da kötüsü, 
odana gelip de seni bulamamayı istemem. Dolayısıyla 
bana randevu verirsen daha rahat hissederim. Takvimini 
kendiminkiyle karşılaştırıp önümüzdeki 48 saat içinde 
ikimiz için de uygun altı potansiyel randevu tarihi belir­
leyebilirim, sen de bu tarihlerden kendin için en uygun 
iki tanesini işaretlersin ve en nihayetinde ikimiz için de 
uygun olanda karar kılarız.

Saygılarımla,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Yarın saat 2 nasıl?
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İŞ ARKADAŞI

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Zamanlanmış toplantımızın detayları şu şekildedir: 
Yer: Seth Hoffman’ın odası 
Saat: 14.00 

Takvimime ekledim.

Saygılarımla,
Dawn Schiff
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BİR
G Ü N Ü M Ü Z

N A T A L I E

Sabah ofise girdiğimde Dawn masasında değildi, bu da dün­
yanın sonunun geldiğini gösteriyordu.

Şaka şaka. Tabii ki dünyanın sonu gelmemişti ama Dawn’ı 
tanısaydınız ne demek istediğimi anlardınız.

Son dokuz aydır Dawn Schiff, ikimizin de çalıştığı be­
sin takviyesi firması Vixed’daki bölmemin hemen yanındaki 
bölmede çalışıyordu. Onun günlük rutinine göre saat kura­
bilirdiniz. 08.45’te masasında olurdu. 10.15’te tuvalet molası 
verirdi. 11.45’te dinlenme odasına gidip öğle yemeğini yerdi. 
14.30’da bir tuvalet molası daha verirdi. Ve tam 17.00’da bil­
gisayarını kapayıp paydos ederdi. Dünyadaki bütün saatlerin 
kaybolmasına neden olan bir felaket yaşansaydı Davvn’ın ne 
zaman tuvalete gittiğine bakarak saati belirleyebilirdik. Hem 
de san iyesi san iyesine.

Ben işe genellikle sekiz otuzla dokuz arasındaki o yarım 
saatlik dilimde gelirdim. Şey, dokuz civarı diyelim. Her şey 
kusursuz ilerlediğinde sekiz buçukta geldiğim de oluyordu. Ama 
anahtarlarımı her gün aynı yere, ön kapının hemen yanındaki 
masanın üzerine koymama rağmen bazı geceler ayaklanıp başka 
yere gidiyorlardı. Sonra onları aramak zorunda kalıyordum.
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FREIDA McFADDEN

O olmazsa trafiğe takılıyordum. Dorchester Bulvarı’nda 
o kadar çok trafik olurdu ki işe gidiş geliş saatlerinde resmen 
otoparka dönerdi.

Bu sabah ışıklar hiç insaflı değildi ama neyse ki trafik 
azdı, bu sayede saat dokuza on kala Vixed a ev sahipliği yapan 
geniş ofise girdim. Ofisin ortasına sıralanmış birbirinin aynı 
bölmelerin yanından geçerken kırmızı topuklularım linolyum 
zeminde tıkırdıyor, başımın tepesindeki floresan lambalar yanıp 
sönüyordu. Kendi bölmeme oturmadan önce, selam vermek 
üzere elim havada Dawnın bölmesinin önünden geçerken bir­
den durdum.

Yerinde yoktu.
Dawn’ın programı ne kadar tuhaf olursa olsun bugün ona 

uymamış olması daha tuhaftı. Yokluğunun felaket habercisi 
olduğunu düşünmeden edemedim. Ne de olsa Dawn asla geç 
kalmazdı. Asla.

“Natalie! Hey, Nat! Bil bakalım ne oldu?!”
Kim’in sesini duyunca bakışlarımı Dawn’ın bölmesinden 

ona çevirdim. Uzun koridorda âdeta sekerek yanıma geliyordu, 
bronzlaşmış yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

Kim Healey iş yerindeki en yakın arkadaşımdı fakât işim 
gitgide bütün hayatım hâline geldiği için bu aynı zamanda 
genel olarak da en yakın arkadaşım olduğu anlamına geliyordu. 
Kim iki hafta önce halayından dönmüştü ve teni muazzam bi­
çimde bronzlaşmış, eskiden koyu kahverengi olan saçının rengi 
açılmıştı. Hatta hâlâ hafiften kum ve güneş kremi kokuyordu. 
Muhteşem görünüyordu ve onun adına çok mutluydum. O ka­
dar ki onu sadece yüzde on kıskanıyordum. Sahiden ama, tıpkı 
düğününde çakırkeyif kafayla yaptığım konuşmada söylediğim 
gibi ona tüm kalbimle mutluluklar diliyordum.

Bakışlarımı siyah-beyaz desenli Ann Taylor elbisesinde gez­
dirip belli belirsiz karnını görünce, “Hamilesin!” diye cırladım.
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İŞ ARKADAŞI

Yüzündeki gülümseme ânında soldu. “Hayır. Hamile değilim . 
Onu da nereden çıkardın?” Belinin üstüne bağladığı kemeri 
çekiştirdi. “Bu elbise beni şişman mı gösteriyor?”

“Hayır! Ah, Kim, tabii ki hayır!” Kendimi savunmam ge­
rekirse b il bakalım ne oldu  demesi kulağa sanki bebek haberi 
verecekmiş gibi gelmişti. Son zamanlarda yaşıtım kadınlardan 
aldığım tek haber hamile olduklarıydı -sanki verebilecekleri 
heyecan verici tek haber buydu— ve Kim de halayından dönmüştü. 
“H iç de bile. Öyle dediğim için çok üzgünüm. Sandım k i.. .” 

Kim hâlâ utangaçça elbisesini çekiştiriyordu. “Öyle demenin 
bir sebebi olmalı.”

Hayalimde kendi kafama vurdum. “Yok, yemin ederim ki 
yok. Hem herkes balayında bir iki kilo alır. Sana çok yakışmış.” 

Ama Kim beni dinlemiyordu. Boynunu çevirmiş, kendi 
poposunu görmeye çalışmakla meşguldü.

Boğazımı temizledim. “Şey, ııı, sen ne diyecektin?”
“Ah.” Gülümsemeyi başardıysa da önceki coşkusu sönmüştü. 

“Tişörtler geldi. Toplantı odasına koydum.”
Aaah, işte bu iyi haberdi! Kim’in peşinden toplantı odasına 

girdiğimde sahiden de köşede hafif ezilmiş kahverengi bir koli 
vardı. Hemen koşup ağzını açtım. “Sen baktın mı?”

“Göz attım. Hepsini saymadım.”
Tişört dolu koliyi karıştırıp içlerinden birini elime aldım. 

Camgöbeği rengindeydi ve üzerinde bütün gerekli bilgiler yer 
alıyordu. 5K Yardımseverlik Koşusu. Serebral palsi araştırmaları 
yararına. Elimdeki tişört M bedendi ve gayet iyi görünüyordu. 
Bu kadar gecikmelerinden ötürü endişeliydim; aslında geçen 
hafta gelmeleri gerekiyordu ancak bugün, yani salı günü gelmiş­
lerdi. Düzenlediğim yardımseverlik koşusu cumartesi günüydü.

“Harika olmuşlar, Nat,” dedi Kim sevinçle. Bu koşuyu 
organize etmemde inanılmaz emeği vardı, o olmasaydı yapa­
mazdım. “Herkes geldikten sonra dağıtırız.”
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FREIDA McFADDEN

Her şeyin planladığımız gibi ilerlemesiyle rahatlayarak ba­
şımla onayladım. “Bu arada,” diye ekledim, “Davvn’ın izin alıp 
almadığından haberin var mı?”

Kim tişörtlerden birini alıp bana hâlâ bebek çıkıntısı varmış 
gibi görünen gövdesine tuttu. “Yoo. Neden sordun?” 

“Gelmemiş de.”
“Eee? Geç kalmıştır.”
“Anlamıyorsun.” Tişörtleri koliye geri koydum. “Dawn asla 

geç kalmaz. Asla. Burada çalışmaya başladığından beri bir kere 
bile gecikmedi. Her zaman 08.45’te gelir.”

Kim kol saatine göz attı, sonra bakışlarını bana çevirip 
aklımı kaçırmışım gibi baktı. “Yirmi dakika geç kalmış işte. 
Ne var bunda?”

Davvn’ın yapacağı şey değildi. Dahası henüz Kime söy­
lemediğim bir durum vardı. Dün öğleden sonra Dawn bana 
tuhaf bir e-posta atıp iş çıkışı benimle “çok önemli bir mesele” 
hakkında konuşmak istediğini söylemişti. Fakat ben bütün öğ­
leden sonrayı bayi ziyaretinde geçirdiğimden ofise döndüğümde 
o çoktan gitmişti.

Son d erece önem li bir mesele. Acaba bahsettiği...
Hayır. Muhtemelen o değildi.
“Umarım iyidir.” Başımı iki yana salladım. “Belki kaza 

yapmıştır.”
Kim kıs kıs güldü. “Ya da belki sonunda intihar etmiştir.”
“Keş şunu,” diye mırıldandım. “Çok ayıp.”
“Yapma ama. O kadın çok garip biri ve bunu herkes gibi 

sen de biliyorsun. Sonuçta onun yanında oturmak zorunda 
olan sensin.”

“O kadar da kötü değil.”
“Kötü değilmiş!” diye cırladı Kim. “Ofiste robot varmış 

gibi hissediyorum! Ayrıca kadının kaplumbağa takıntısı var. 
Kim kaplumbağaları o kadar sever ki?”
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İŞ ARKADAŞI

Tamam, Davvn’ın biraz tuhaf olduğunu inkâr etmeyecektim. 
Hatta bayağı tuhaftı. Firmadakiler arkasından dalga geçerdi. Ve 
evet, kaplumbağaları yetişkin bir bireyin sevmesi gerekenden 
çok daha fazla seviyordu. Ama çok iyi biriydi. Onu biraz olsun 
tanısalardı daha iyi davranırlardı.

Gerçi benim de onu çok yakından tanıdığım söylenemezdi. 
Hep akşam yemeğine davet etmek istediysem de bir türlü fırsat 
bulamamıştım. Birkaç hafta önce cuma günü iş çıkışı birlikte 
asansörle aşağı inerken ona bir planı olup olmadığını sordu­
ğumda, bunu sormama çok şaşırmış gibi bakmıştı. Evde yem ek  
y iy e ceğ im . Yalnız başıma. Bana katılmasını isterdim ama erkek 
arkadaşımla buluşacaktım, o da gelirse tuhaf olurdu.

Onu yemeğe davet edecektim. Hiç kuşkusuz. Sadece önce 
5K koşusunu aradan çıkarmak istiyordum.

“Neyse, ben artık işe döneyim.” Kim kol saatine baktı. 
“Bazıları gibi Ayın Satış Elemanı değilim ne de olsa.”

Yanaklarım kızardı. Benim satış rakamlarım firmadaki 
diğer herkesten daha iyiydi ama bunun için canla başla çalışı­
yordum. “Sen bu ay evlendin. Düşük satış için bahanen var.” 

“Neyse, neyse.” Kim omzunu silkti çünkü gerçekten o kadar 
da umursamıyordu. Kocasının dünya kadar parası vardı. Yakın 
gelecekte gerçekten hamile kalacak ve o zaman işi bırakıp bir 
daha asla çalışmayacaktı. “Sana tişörtler konusunda bol şans 
diliyorum. Sonra görüşürüz.”

Kim muhtemelen bölmesine ama büyük ihtimalle üçüncü 
ya da dördüncü kahvesini almak üzere dinlenme odasına git­
tikten sonra tişörtlerin bulunduğu kolinin ağzını kapayıp kendi 
bölmeme döndüm. Oraya vardığımda masamın üzerinde daha 
önce görmediğim bir şey vardı.

Bir kaplumbağa heykelciği.
Küçüktü; işaret parmağım kadar ya vardı ya yoktu. Ye- 

şil-mavi renkteydi ve kabuğunun üzerindeki geometrik desenler
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FREIOA McFADDEN

floresan ışıkları altında parlıyordu. Başı yukarıdaydı, boncuk 
boncuk gözleriyle doğruca bana bakıyordu.

Bundan bir süre önce Dawn, bana masama koymam için 
kaplumbağa heykelciği hediye etmişti. Çok ince bir düşünceydi 
ve kaplumbağa linolyum zemine düşüp onlarca küçük parçaya 
ayrıldığında çok üzülmüştüm. Ama o kaplumbağanın yerine 
yenisini almamıştı. Hem o, şu anda masamın üzerinde duran 
kaplumbağadan farklıydı.

Heykelciği alıp parmaklarımın arasında yuvarlayarak pü­
rüzsüz yüzeyini okşadım. Bu kaplumbağanın burada ne işi 
vardı? Onu buraya kim koymuştu?

Dawn mıydı?
Ama o olamazdı. Dün akşam ofise döndüğümde Dawn 

çoktan gitmişti. Bugün de henüz gelmemiş gibi görünüyordu. 
O hâlde bu kaplumbağayı masama nasıl koyabilirdi ki?

Kaplumbağayı masamın üzerine geri bırakırken parmak­
larımda leke olduğunu gördüm. Heykelciği elime aldığım da 
parmaklarıma kırmızı bir şey bulaşmıştı. Avucuma bakarken 
neye dokunduğumu anlamaya çalıştım. Kaplumbağa yeşil ol­
duğundan boya olamazdı. Ketçap mıydı?

Hayır, ketçap da olamazdı. Rengi çok koyuydu ve yapış 
yapış değildi. Ayrıca tatlı kokmuyordu. Neredeyse... m etalik 
kokuyordu.

Neydi bu?
Parmak izlerimin girintilerine dolan koyu kırm ızı maddeyi 

incelerken kulağıma bir telefonun sesi geldi. Dawn’ın bölme­
sinde çalıyordu.

Oraya gidip bölmenin girişinden içeriye baktım. Hâlâ boştu. 
Belki de Davvn sabah erken gelmişti, şimdi de tuvaletteydi? 
Burada olmalıydı, o küçük kaplumbağayı masama b ırakan o 
olmalıydı, ceketi koltuğunun arkasında asılı olmasa bile. B il­
gisayarının ekranı karanlık olsa bile. Ekran koruyucu değild i, 
dümdüz kapkaraydı.
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İŞ ARKADAŞI

Masasındaki telefon hâlâ çalıyordu. Normalde arayanın 
numarası ekranda görünürdü ama bu sefer görünmüyordu. 
Gizli numaraydı.

Ahizeyi kaldırdım. Onun telefonlarına cevap vermek benim 
işim değildi ama bugün izinliyse en azından çıkabilecek sorun­
larla ilgilenmeye çalışmalıydım. Dawn da benim için aynını 
yapardı. Hep başkalarına yardım etmeye çalışır, hatta bunun 
için gereğinden fazla çabalardı.

Acaba dün benimle ne hakkında konuşmak istemişti? Son 
d er e c e  ön em li b ir mesele. Dawn öyle biriydi ki buzdolabındaki 
kirli süt kutusundan da bahsediyor olabilirdi ölümcül bir kanser 
teşhisinden de. Endişelenmeye gerek yoktu.

“Dawn Schiff’in masası,” dedim.
Hattın diğer ucundaki kişi konuşmadı, daha ziyade hırıl­

tıyla nefes alıyor gibiydi.
“Alo?” dedim. “Orada kimse var mı?”
Yine konuşmadı. Tam telefonu kapayacakken acı dolu bir 

kadın sesi, içimin ürpermesine neden olan üç kelime söyledi: 
“Bana yardım et.”
Sonra hat kesildi.
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Şaşkınlık içinde ahizeye bakarken yüreğim sıkışmaya başladı.
Bana yard ım  et.
Dawn’ın sesine çok benziyordu ama sadece üç kelimeyle 

bundan emin olamazdım. Fakat her kimse bir hayli histerikti. 
Paniklemişti.

Bana yard ım  et.
Sonra hat kesilmişti, şimdi çevir sesi yankılanıyordu.
Sabah Dawn’ı göremeyince aklımdan bir sorun olabileceği 

geçmişti ama öyle çok üzerinde durmamıştım. Yanlış mı yap­
mıştım? Davvn’ın başına korkunç bir şey mi gelmişti?

Tehlikede miydi?
Çantamdan telefonumu aldım. Rehberimde Dawn’ın adını 

bulup numarasına tıkladım. Birkaç kez çaldıktan sonra mo­
noton sesini duydum:

Daıvn S ch iff’in cep telefonuna ulaştınız. Şu anda  siz e cevap  
veremiyorum. Bip sesinden sonra adınızı, sizi g e r i  a ra ya b ile ceğ im  
numaranızı ve a lternatif iletişim numaranızı bırakıp b en i a ram a  
sebebinizi bildirin lütfen.

Bunun yerine telefonu kapayıp ona mesaj attım :
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İŞ ARKADAŞI

Selam Dawn, her şey yolunda mı?

Gözlerimi ekrana dikip cevap yazdığını gösteren küçük 
noktaların belirmesini bekledim ama belirmediler.

Bir şey yapmalıydım. Seth’le konuşmalıydım.
Seth Hoffman, Vixed’ın Dorchester şubesinin müdürüydü 

ve burada benden eskiydi. Onunla birbirimizi anlıyorduk -  o 
beni serbest bırakıyordu, ben de müthiş satışlar yapıyordum. 
Müşterilerime harcadığım her kuruşun hesabını sormayan ya 
da zamanımı nasıl geçirdiğime dair beni sorguya çekmeyen 
bir patronumun olması güzeldi. Karşılığını vermesem durum 
farklı olurdu tabii ama Seth bana güveniyordu.

Odasının aralık kapısını tıklattım. Seth’in sekreteri vardı 
ama kızcağız hepimizin sekreteri gibiydi ve Seth’in odasına 
kimin girip çıktığını denetlemiyordu. Bu yüzden Seth içeri 
girmemi söylediğinde direkt girdim.

Kim ve ben burada çalışmaya ilk başladığımızda patronu­
muzun ne kadar sevimli olduğu hakkında kıkırdardık. Seth 
şimdi kırklarının ortasındaydı —benden on beş yaş büyüktü— 
ama yaşını göstermiyordu. Gözlerinin çevresinde gülümsedi­
ğinde kırışan çizgiler vardı, şakaklarındaki kırlar çekiciliğine 
çekicilik katıyordu, her zaman kravat taksa da asla boğazına 
kadar çekmezdi.

Beni görünce, “Hey, Nat,” dedi. “Ne oldu? Bir sorun mu
■s»var?

“Aslında var.” Masasının önünde duraksadım. Onunla en­
dişelerimi paylaşmak istiyordum ama aşırı abarttığımı düşün­
mesini istemiyordum. “Dawn bugün izin mi aldı?”

Koyu kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı. “Hayır. Almadı. Neden 
sordun? Gelmedi mi?”
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Benim gibi Seth de Dawn’ın bir ana saat tarafından yö- 
netiliyormuşçasına hareket ettiğini biliyor olmalıydı. “Henüz 
onu görmedim.”

“Aa,” dedi.
Kahretsin. Davvn’ın onu aramış olmasını umuyordum. Bü­

yükannesinin hastalandığını, bugün gelemeyeceğini söylemiş 
olmasını. “Aradım ama açmadı. Ayrıca...”

Seth kaşlarını çattı. “Ayrıca ne?”
“Dawnın bölmesindeki telefon çaldı, ben de açtım. Arayan 

kişi, Bana ya rd ım  et, dedi.”
Seth başıyla onayladı. “Peki, hangi konuda yardım isti­

yormuş? Ürünlerden biriyle ilgili bilgi almak için mi aramış? 
Müşteri şikâyeti miydi?”

“Hayır, anlamıyorsun. Sanki başı dertteymiş de yardım 
istiyormuş gibiydi. Sanırım ... sanırım arayan Davvn’dı.”

“Peki... Arabası filan mı bozulmuş? Hangi konuda yardıma 
ihtiyacı olduğunu söyledi mi?”

“Hayır.” Ellerimi birleştirip sıktım. “Sadece, Bana ya rd ım  
e t , dedi, sonra kapadı.”

“Ya.” Yüzündeki ifade, sesindeki şaşkınlıkla çelişiyordu. Bir 
gram bile endişelenmemişti. “O zaman onu geri arayıp hangi 
konuda yardım istediğini sor.”

“Aradım zaten. Açmıyor.”
Omzunu silkti. “Eminim iyidir. Ne olmuş olabilir k i?” 
“Bilmiyorum.” Tam başparmağımın tırnağını yemeye baş­

layacaktım ki -gerginken başvurduğum kötü bir alışkan lıktı 
bu- kendimi durdurdum. French manikürüme epey bir para 
bayılmıştım, mahvetmek istemiyordum. “Ya kaza geçirdiyse?” 

“Dur bir de ben arayayım.”
Hissettiğim rahatlamayla omuzlarım gevşerken Seth ma­

sasının üzerindeki cep telefonunu alıp rehberini kaydırm aya 
başladı. O sırada her zaman sol elinin dördüncü parm ağına 
taktığı alyansının olmadığını fark ettim. Yeni ç ıkarm ıştı; par-
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mağının o kısmında belirgin bir iz vardı. Bakışlarım masasının 
üzerinde duran, karısı Melinda’yla ikisinin fotoğrafına kaydı 
ama o da gitmişti.

Hımm. İlginç.
Seth’e ortadan kaybolan yüzüğüyle karısının fotoğrafını 

sormak istedim ama bana düşmezdi. Sonuçta o benim patro- 
numdu. Hem şu anda daha mühim sorunlarımız vardı.

Dawn’ı aradı ve telefon çalarken ikimiz de bekledik. Bir­
kaç saniye sonra Davvn’ın telesekreter mesajının boğuk sesini 
duydum. Seth masanın üzerinde parmaklarıyla tempo tutarak 
sinir bozucu derecede uzun mesajın bitmesini bekledi.

“Selam, Dawn,” dedi. “Bugün ofiste seni göremeyince ara­
yayım dedim. Bir sorun mu var? En kısa zamanda beni ara 
lütfen.” Aramayı sonlandırıp telefonunu masaya koydu. “Aç­
madı. Ama geri arar.”

“Ah.”
“Aaa.” Parmaklarını şıklattı. “Şimdi hatırladım, bugün ikide 

toplantımız vardı. Çok önemli bir mesele olduğunu söyleyerek 
bana randevu ver diye tutturmuştu.”

“Önemli mi?” Bana gönderdiği e-postayı hatırlayınca midem 
buruldu. Son d er e ce  ön em li bir mesele. Bunun için patrondan 
randevu aldığına göre en azından biraz olsun mühim bir durum 
olmalıydı. “O kadar önemli olan neymiş?”

“Hiçbir Fikrim yok. Gerçi Dawn’ı tanıyorsam muhtemelen 
saçma sapan bir şeydir.” İçinde bulunduğumuz durum düşü­
nülünce hayli uygunsuz biçimde sırıttı. “Neyse, onca ısrardan 
sonra eminim ikide benimle konuşmaya gelecektir.”

Ağırlığımı bir kırmızı Louboutinii ayağımdan diğerine ver­
dim. Her zaman topuklu ayakkabı giyerdim ve ayakkabıda en 
sevdiğim renk kırmızıydı ama bu bebekler ayaklarımı inanılmaz 
sıkıyordu. 39 numarasını almalıydım. “Polise mi haber versek?”
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‘Tolise haber mi verelim?” Seth şaşkınlıkla bana bakıyordu. 
“Sen c idd i misin? İşe bir saat geç kaldı diye polise haber vermek 
mi istiyorsun?”

“Arayıp yardım istedi!” diye hatırlattım.
Dudaklarını büzerek ofladı. “Telefondakinin Dawn ol­

duğundan emin misin ki? Belki de yardıma ihtiyacı olan bir 
müşteriydi?”

“M üşteri değildi.”
“Emin misin?”
Evet diyecektim ama sözleri bana kendi hafızamı sorgulattı. 

Telefonu açtığımda hattın diğer ucundaki kişi, “Bana yardım 
et,” demişti. Sesi kötüydü. Gerçi bizi keyifsizken arayan müş­
terilerimiz de oluyordu. Arayanın Dawn değil de bir müşteri 
olması mümkün müydü? Onun sesi yerine benim sesimi duyunca 
kapamış olabilir miydi?

“Gecikmesinin yüzlerce sebebi olabilir,” dedi Seth. “Polise 
haber vermemiz gerektiğini sanmıyorum. Bize gülerler.” 

Doğru diyordu.
Seth’in bakışları yumuşadı. “Sen iyi misin, Nat? Biraz 

bitkin görünüyorsun.” 
bağ ol ya.

“Alınma hemen, son zamanlarda çok çalıştığını söylüyorum 
sadece. Satış rakamların tavan yapmış durumda, üstelik bir de 
şimdi 5K koşusunu organize ediyorsun. Nasıl vakit bulduğunu 
bilmiyorum. Biraz ağırdan almalısın.”

Boğazımda bir yumru belirmeye başladı. “Önemli şeyler 
için zaman yaratıyorum.”

“Biliyorum.”
Yumruyu yuttum. “Cumartesi günü koşuya katılacaksın, 

değil mi? Seni de hesaba kattım.”
“Geleceğim.” Bir elini göğsüne koydu. “Söz veriyorum. 

Ayrıca endişelenme, her şeyin üzerine bahse girerim ki Dawn 
ikide ofisime gelecek. Her zaman dakik olmuştur.”
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Seth’in odasından çıkar çıkmaz kendi bölmeme döndüm. 
O kaplumbağa heykelciği hâlâ masamdaydı, ifadesiz siyah göz­
leriyle bana bakıyordu. Seth’in bitkin göründüğüme dair sözleri 
kulağımdan gitmeyince kapaklı aynamı çıkardım. Sabah ya­
naklarıma sürdüğüm pahalı yüz kremine rağmen cildim sol­
gun görünüyordu. Normalde kusursuz bir cildim vardı ama 
dün gece iyi uyuyamamıştım. Ayrıca sarı saçlarım alışılmadık 
biçimde cansızdı.

O telefon görüşmesi bir türlü aklımdan çıkmıyordu... Ara­
yanın sesindeki telaş kulaklarımdan silinmiyordu.

Bana ya rd ım  et.
Ürünler hakkında bilgi için arayan birinin isteği gibi de­

ğildi bu. Daha ziyade gerçekten başı dertte olan birinin imdat 
çağrısı gibiydi.

Ama Seth haklıydı. İş arkadaşım bir saat gecikti diye polisi 
arayamazdım. Eminim Dawn birazdan çıkagelirdi. Bu olanlar 
büyük bir yanlış anlaşılmadan ibaretti.
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D O K U Z  AY ÖN CE

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün sana bahsettiğim işteki ilk günümdü.
Keşke rahat geçtiğini söyleyebilseydim ama beni 

tanıyorsun. Utangaçlığımı biliyorsun. Kaplumbağalarla 
ortak noktam bu; onlar da doğuştan utangaçlar. Gerçi 
bu karakterleri olmadığı anlamına gelmez, aksine kesin­
likle var ama çoğu kaplumbağa kendi alanından çıkmak 
istemez. İnsanların onlarla oynamasından hoşlanmazlar. 
Ayrıca herhangi bir tehdit karşısında ilk tepkileri saldır­
mak değil, kabuklarına çekilip saklanmaktır. Bunlar sana 
tanıdık geliyor mu?

Kaplumbağalarınki gibi bir kabuğum olsa hayat çok 
kolay olurdu. Bir keresinde karton kutulardan kabuk yap­
mama yardım etmiştin, hatırlıyor musun? Ben parktan taş 
toplamıştım, sonra bizim evin salonunda onları kutulara 
yapıştırmıştık. Tabii ki gerçeğine hiç benzememişti; daha
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yedi yaşındaydık ama kötü bir gün geçirdiğimde sakla­
nacak bir yerim olmuştu.

O kabuk ne kadar dayanmıştı? Bir hafta mı? İki mi? 
Bir gün eve geldiğimde bulamadığımı hatırlıyorum. Ben 
okuldayken annem onu bozup çöpe atmıştı. Yeniden 
yapma olasılığım kalmasın diye karton kutuyu da küçük 
parçalara ayırmıştı. Bana şöyle demişti: İşte bu yüzden 
sadece bir arkadaşın var, Dawn.

Sanki senden başka arkadaşa ihtiyacım varmış gibi. 
Keşke şimdilerde ülkenin öbür ucunda yaşıyor olmasaydın.

Şu sıralar bir kabuğa en benzer şeyim yaklaşık bir yıl 
önce aldığım bağa gözlüğüm. Gördüğünü sanmıyorum 
ama endişelenme, gerçek kaplumbağa kabuğundan değil.

İşe başladığım firmanın adı Vixed. Doğal vitamin tak­
viyeleri ve benzeri ürünler satıyorlar. Yakında hepsi hak­
kında bilgilenmiş olurum ama benim işim muhasebeyle 
olduğundan faaliyetlerinin ayrıntılarını bilmeme gerek yok 
zaten. Bana postayla firmanın ürünlerini tanıtan beş san­
tim kalındığında bir paket gönderdiler fakat içinde ürün­
lerin faydalan hakkında pek veri bulunmuyordu. Acaba 
bu doğrultuda bazı randomize-kontrollü çalışmalar mı 
önersem? Kendimi firma için daha yararlı kılabileceğim 
yollar arıyorum.

Patronum Seth sabah beni herkesle tanıştırdı. Seth’i 
daha önce bir kere, mülakatta gördüm. Tanışır tanışmaz 
ondan iyi enerji aldığımı söyleyebilirim. Kırklı yaşlarında, 
kaplumbağaların aksine son derece cana yakın biri ve 
firmanın muhasebecisi olarak işe başlayacak olmamdan 
dolayı çok heyecanlı görünüyordu.

Ama bugün farklıydı. Tanıştığımız gün daha çekiciydi; 
yüzü gülüyor, söylediğim her şeyi can kulağıyla dinliyordu. 
Oysa bugün dalgın gibiydi. İnsanların adını ezberlememe 
ya da alelacele bir merbahadan daha fazlasını söylememe 
fırsat vermeden bana hızlı hızlı ofisi dolaştırdı. Bu sırada 
da en az beş kez saatine baktı. Ayrıca ona sorduğum
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soruların çoğunun cevabını bilmiyordu. Doğrusunu istersen 
biraz hayal kırıklığına uğradım.

Mesela ona buzdolabının ne sıklıkla temizlendiğini sor­
dum. Şaşırdı. Ben de ona listeriya gibi birçok bakterinin 
soğukta üreyebileceğini açıkladım. Bu mesele hakkında 
elimde epey veri var ama bu verileri Seth’le paylaşmaya 
çalıştığımda hiç oralı olmadı. Bakım işçilerine sormakla 
ilgili bir şeyler geveledi. Sonra da, “Tanrım, Dawn,” dedi.

Bunun üzerine Seth’in bana sinirlendiğini düşünmeye 
başladım çünkü babam ne zaman bana sinirlense öyle 
derdi. Tanrım, Dawn. Bunu sık sık söylerdi. Neredeyse 
her gün.

Ofis gezimizin son ayağı benim bölmemdi. Önceki 
işimde kendi odam vardı. Kutu kadar ve penceresizdi 
ama yine de orayı bu minicik bölmeye tercih ederim. 
Bölmelerde saklanacak yer olmuyor. Ayrıca bana verdikleri 
koltuk hiç rahat görünmüyordu. Yeterli bel desteği yoktu. 
Seth’le alternatif oturma seçenekleri hakkında konuşmam 
gerekecek.

Seth beni, benimkinin bitişiğindeki bölmede çalışan 
kadınla tanıştırdı. Bunun için minnettardım çünkü kendimi 
insanlara tanıtma konusunda sorun yaşıyorum. Utangaçlığa 
kapılıyorum, bu yüzden de çok fazla şey bekliyorum ve 
sonra iş işten geçmiş oluyor. Bir aydır birlikte çalıştığın 
birine kendini tanıtamazsın ne de olsa. İşte bu yüzden 
tanıştırma faslını Seth hallettiği için mutluydum.

Bana kadının adının Natalie olduğunu söyledi. En iyi 
satış elemanımızmış. Öğrenmek istediğim bir şey olursa 
Natalie’ye sormalıymışım.

Onun adını hafızama kazıdım. Natalie, Natalie, Natalie. 
Mikrofonlu kulaklık takıyordu ama biz tanışırken çıkardı. 
Hatta ayağa bile kalktı, ikimizin de giymeyi aklımızın 
ucundan bile geçirmeyeceğimiz frapan kırmızı topuklu 
ayakkabılar giyiyordu. Bizim yaşlarımızda, otuz filan ve 
inanılmaz güzel. Ama ben en çok saçlarını sevdim. Mısır
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püskülü gibi sapsarı ve beline kadar. O kadar yumuşak 
ve ipeksi görünüyordu ki içimden parmaklarımın arasına 
alıp okşamak geldi.

Becky Doyle’un saçına dokunmuştum da yüzümü öyle 
bir yırtmıştı ki aylarca izi geçmemişti, hatırlıyor musun? 
İşte o bana iyi ders oldu.

Onunki yerine kendi saçıma dokundum. Ama pek tat­
min edici olmadı tabii. Benim saçım her zamanki gibi mat 
kahverengi ve uzunca bir süredir kısacık kestiriyorum. 
E-postaya fotoğraf eklerim. Gerçi uzun olsaydı bile Nata- 
lie’ninki gibi yumuşak ve ipeksi olmazdı, hem doğrusunu 
istersen saçımın enseme değmesini hiç sevmiyorum. Tüy­
lerimi ürpertiyor, bu yüzden de hep kısacık kestiriyorum.

Natalie bana coşkuyla selam verdi. Gülünce daha da 
güzelleşti. “Vixed’a hoş geldin!” dedi.

Gülüşü çok güzel ve içtendi. Sesi de güzeldi. Şarkıcı ya 
da dublaj sanatçısıymış gibi bir sesi vardı. Çok tatlı birine 
benziyordu. Bugün var olmayan kabuğuma saklanmak 
istememe neden olmayan tek kişi oydu.

Seth’in ona bakışından onun da Natalie’yi çok sevdiğini 
anladım. İşinde harika olmalı.

Natalie heyecanla Vixed’da çalışmayı ne kadar seve­
ceğimden bahsetti. O firma hakkında konuştukça kendimi 
daha iyi hissettim.

Natalie’yi gerçekten sevdim. Bu yaşıma kadar anla­
şabildiğim tek kişi sen oldun ve Natalie’yle asla seninle 
olduğumuz kadar yakın olmayacağımızı biliyorum ama ara 
sıra kahve içecek, iş çıkışı yemek yiyecek bir arkadaşı­
mın olması güzel olurdu. Hep bana daha fazla arkadaş 
edinmeye çalışmamı söylerdin, şimdi çalışıyorum işte. 
Gerçekten.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Kime: Dawn Shciff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Öncelikle yeni işini tebrik ederim! Arkadaş edinmenin 
zor olduğunu biliyorum ama bu Natalie denen kadın ger­
çekten iyi birine benziyor. Sadece her zaman kendin ol, 
tamam mı?

Öptüm
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“Natalie, şunu bil ki ürünlerinize bayılıyorum.”
Quincy’deki yerel bir sağlık mağazası olan Happy Healthy’den 

Carmen Salinas’la telefondaydım. Mağazası küçük olsa da Car- 
men bizim kıymetli bir müşterimizdi. Ona elimden geldiğince 
indirim yapıyordum çünkü ürünlerimizin gerçek fiyatı onu 
zorluyordu.

“Çok sevindim,” dedim.
“Collahealth muhteşem bir şey,” diye devam etti. “Son bir­

kaç haftadır kendim de kullanıyorum ve Tanrı şahidim olsun, 
on yaş gençleşmiş gibiyim!”

“Değil mi?!” dedim. “Bence de tam bir mucize. Bir gün 
bile atlamadan kullanıyorum!”

“Ben de!”
En yeni ürünümüz olan Collahealth, içinde özel kolajen 

formülü bulunan bir kapsüldü. Sahiden de mucize gibi bir 
şeydi. Öyle ki satmak zorunda kalmıyordum bile, kendi ken­
dini sattırıyordu.

Tamam, bu o kadar da doğru değildi. Hâlâ canla başla 
çalışmam gerekiyordu.
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“O hâlde bir koli daha ister misin?” diye sordum.
“Sen onu iki yap!”
Satışın detaylarını not edip Carmen in mağazasına iki koli 

daha gönderilmesini ayarladım. Bu sırada küçük kaplumbağa 
heykelciği beni izliyordu. Yüzeyindeki o koyu kırmızı mad­
denin birazını daha sildim. Bu sahiden Dawn’ın hediyesiyse 
kirli olmasına şaşırıyordum. Zira onun temizlik takıntısı vardı, 
içimden bir ses heykelciği çöpe atmamı söylüyordu ama Davvn’ın 
hediyesiyse bana gücenmesini, beğenmediğimi düşünmesini is­
temiyordum.

Gerçi beğenm em iştim . Beni ürkütüyordu. Hem parmakla­
rımı kirleten o koyu kırmızı madde de neyin nesiydi? Sanki 
şey gibiydi...

Kan.
Ah, hayal gücümün kontrolden çıkmasına izin vermeme­

liydim. Masamda kan lekeli bir kaplumbağa heykelciği yok tu. 
Muhtemelen... ne bileyim, birlikte paketlendiği başka bir hey­
kelciğin boyası filan bulaşmıştı. Böylesi kan olmasından çok 
ama çok daha mantıklıydı.

Yine de o kaplumbağa içimi ürpertiyordu.
Sonunda serçe parmağımla kaplumbağayı masamın ucuna 

kadar itip yönünü benden uzağa, bölmenin duvarına doğru 
çevirdim. Hah, böyle daha iyiydi.

Neredeyse öğlen olmuştu ama Dawn hâlâ gelmemişti. Onu 
iki kere daha aramış ve bir de mesaj göndermiştim. Başka ne 
yapacağımı bilmiyordum. Annesinin Beverly’de oturduğundan 
bahsetmişti ama ona nasıl ulaşacağımı bilmiyordum. İK’dan 
Steve’de numarası vardı muhtemelen. Başkalarına vermeye izni 
var mıydı bilmiyordum ama eminim cazibemi ku llanarak onu 
ikna edebilirdim. Acaba abartıyor muydum? Dawn alt tarafı 
birkaç saat gecikmişti. Ama dünkü telaşlı e-postası ak lım ı kur­
calıyordu; hem benimle hem de patronuyla iletişime geçmesine
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neden olacak kadar rahatsızlık duyduğu, “son derece önemli bir 
mesele”den bahsetmişti. Bir de o tuhaf telefon araması vardı...

B ana ya rd ım  et.
O zaman sesinin histerik olduğunu düşünmüştüm. Ama 

şimdi, aradan saatler geçmişken bundan o kadar da emin değil­
dim. Belki de Dawn iyiydi. Belki de arayan sahiden de müşte­
rilerimizden biriydi. Hem Dawn’ın saat ikide Seth’le toplantısı 
vardı, o zamana kadar kesin gelirdi.

Her neyse, şimdi bunu düşünmenin sırası değildi. On beş 
dakika sonra hafta başından beri hazırlandığım bir podcast 
röportajım başlayacaktı.

Carmen’la görüşmemi bitirdikten sonra sabah işe getirdi­
ğim şahsi dizüstü bilgisayarımı alıp toplantı odasının yolunu 
tuttum. Tam bölmemden çıkarken kapıda beni görmeye gelen 
Caleb M cCullough’la çarpıştım.

“Selam, Nat. Öğle yemeği?”
Caleb her zamanki gibi hafif kılıksız fakat inanılmaz se­

vim liydi. Asla kravat takmazdı ve üzerindeki beyaz gömleğin 
bir gün olsun ütü yüzü gördüğünü sanmıyordum ama o satışta 
değildi, insanlarla bire bir çalışmıyordu. Seth birkaç ay önce 
onu internet sitesini, site üzerinden yapılan satışları artıracak 
şekilde güncellemesi için işe almıştı. Haftada iki gün ofise 
geliyor, genellikle de boş bir bölmede çalışıyordu.

Ayrıca neredeyse iki aydır çıkıyorduk.
“Maalesef meşgulüm.” Özür dilemesine gülümsedim. “On 

beş dakika içinde bir podcast röportajı vereceğim.”
“Ah, doğru ya.” Caleb başıyla onayladı. “Kolay gelsin. Ha­

rika geçeceğinden eminim.”
Gülümseyerek bana şans diledi. Caleb görünüş olarak or­

talam anın bir tık üstündeydi -uzun boylu, ince yapılı, pörtlek 
gözlü— ama gülümsediğinde âdeta evrim geçirirdi. Öyle yakışıklı 
olurdu ki film yıldızı sanırdınız. Bana ilk kez gülümsediğinde 
ayaklarım  yerden kesilmişti.
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Fakat son (neredeyse) iki ayda, baş döndürücü gülümsemesi 
dışında hayran olduğum başka özellik lerin i de keşfetm iştim . 
Çalışkandı, bilgisayar uzmanıydı, aşırı kom ikti ve en önemlisi 
iyi biriydi. Her konuda numara yapsanız bile iy i insan olma 
konusunda numara yapamazdınız. Ayrıca bu a r t ık  son derece 
ender rastlanan bir şey olmuştu.

Gerçi ben Caleb’ın en çok bana bakışını seviyordum. Sanki 
şansına inanamıyormuş gibi bakıyordu.

Bu yaşıma kadar birçok adamla çıkm ıştım . D ürüst olm ak 
gerekirse çok fazla adamla çıkm ıştım . Ü stelik son ilişk im , gü ­
venliğimden ciddi manada endişelenmeme neden olan tam  bir 
felaketti. Fakat otuz y ıllık  ömrümde ilk defa h a ya tım ın  erk eğ iy le  
tanışmış olabileceğimi hissediyordum. Daha birkaç ayd ır bir­
likteydik ama bazen anlamak için uzun süre geçm esine gerek 
olmazdı. Büyükannemle büyükbabam yalnızca bir ay ç ık tık tan  
sonra nişanlanmış ve tam altmış sene evli kalm ışlard ı.

Caleb ve ben yakın zamanda nişanlanacak değ ild ik  tab ii. 
Daha seks bile yapmamıştık. Ama günün birinde onunla ev­
lendiğim i görebiliyordum. Hayatımı onunla geçird iğ im i gö­
rebiliyordum. Evliliğe hazırdım. Caleb da hazırdı. Babası o 
küçükken ölmüştü ve bu da onda kendi ailesini kurm a arzusu 
yaratm ıştı. Bana sadece doğru kadını beklediğini söylem işti, 
an la rsın ız  ya .

Dolayısıyla Caleb’ın beni kendine çekip titrek floresan 
ışıkları altında dudaklarımdan öpmesine izin verdim. O fis 
ortam ına uygun bir öpücük olmasına rağmen bütün vücudu­
mun karıncalanmasına yetmişti. Bazen en masum öpücükler 
en seksileri oluyordu.

“Dün gece harika vakit geçirdim,” diye m ırıldandım .
Caleb m yüzü aydınlandı. “Ben de. Tahmin bile edemezsin.”
Dün gece bana akşam yemeğine gelmişti. Çin yemeği söyle­

miştim, sonra da uzun uzun öpüşmüş, oynaşmıştık. Ama Caleb 
tam bir beyefendi gibi davranarak ne daha ileriye gitmek ne
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de gece bende kalm ak istemişti. Ki isteseydi kabul edeceğimi 
düşünürsek böyle davranması büyük kibarlıktı. Caleb saygılı 
biriydi ve bu da ender rastlanılan niteliklerindendi.

Saat daha dokuz buçukken evine gitmesi beni biraz üzmüş 
olsa bile.

“Baksana,” dedim. “Bugün Dawn’ı görmedin, değil mi?” 
“K im i?”
“Hemen yan bölmedeki kadını.” Bana boş gözlerle bakmaya 

devam edince, “H ani asker tıraşı gibi kısacık saçları olan, kap­
lum bağalara bayılan kadın var ya, onu diyorum,” diye ekledim.

“A h.” Parm aklarını şıklattı; Dawn’ın kaplumbağalara olan 
düşkünlüğünü bilmeyen yoktu. “Tamam, şimdi hatırladım. 
Yok, görmedim. Neden sordun?”

Ona Dawn’ın geç kalmasından ve sabahki tuhaf telefondan 
bahsetm eyi düşündüm. Ama ilişkimizin bu noktasında ona 
sadece en iyi yan larım ı göstermeye çalışıyordum ve evhamlı­
nın teki olduğumu düşünmesini istemiyordum. Dahası podcast 
röportajıma yetişmem gerekiyordu.

“H iç,” dedim. “Önemli değil.”
Elime uzanıp parmaklarımızı birleştirdi. Sonra da elimi 

sıktı. “O nlara kim  olduğunu göster, Nat.”
“Elimden geleni yapacağım.” Unutmadan elimi tişörtlerin 

olduğu koliye atıp ona ayırdığım battal boy tişörtü aldım. “Bu 
arada, bu senin tişörtün.”

Bedeninin doğru olduğundan emin olmak için üzerine 
tuttum . Caleb uzun boyluydu ama tişört ona kısa gelecek gibi 
durmuyordu. Aksine, tam olacak gibiydi.

“Teşekkür ederim,” dedi. “Sana nal toplatmak için sabır­
sızlanıyorum .”

Şakadan omzuna vurdum. “Çok beklersin. Uzun zamandır 
antrenm an yapıyorum bir kere.”

“Ama ben doğu ştan  koşucuyum.”
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Güldüm, o da bana göz kırpıp tişörtü elimden aldı ve 
kendi çalışma alanına döndü. Onunla öğle yemeği yiyebilm eyi 
gerçekten isterdim. Sabahki telefondan beri çok gergindim, bir 
süreliğine de olsa dışarı çıkıp her şeyi unutmak ne iyi gelirdi. 
Ama bu röportajı yapmak zorundaydım. Sahiden önemliydi.

Toplantı odasında çantamdan aynamı çıkarıp röportaja baş­
lamadan önce kendimi hızlıca gözden geçirdim. Bu bir podcast 
röportajıyken dış görünüşüm için endişelenmem saçmaydı ama 
güzel göründüğümü bildiğimde daha özgüvenli oluyordum. 
Neyse ki sabah sürdüğüm ruj silinmemişti, rimelim gözlerimin 
kenarına bulaşmamıştı ve cildim de sabahkine kıyasla daha 
pembe, daha sağlıklı görünüyordu.

Saçlarımı daha iyi görebilmek için aynayı eğdim; dibim 
gelmeye başlamıştı. Çocukluğum boyunca saçlarım mükem­
mel bir altın sarısıydı fakat yirmilerimin başında küllü sarıya 
dönüşmüştü. Gerçi kuaförün çözemeyeceği bir sorun değildi, 
ki Magda bu konuda harikalar yaratıyordu. Umarım cumartesi 
günkü koşudan önce ona uğrama fırsatı bulabilirdim.

Tam aynamı çantama geri koyarken dizüstü bilgisayarımda 
arama belirdi. Ekranda Sherri Bell yazıyordu. Aramayı kabul 
ettim ve Sherri beni göremese de yüzüme bir gülümseme yerleş­
tirdim. Dediğim gibi, podcast olmasının önemi yoktu. İnsanlar 
gülümsediğinizi sesinizden anlayabilirlerdi. Ben satış aramaları 
yaparken hep gülümserdim: Numarayı çev irm ed en  ön ce  gü lüm se.

“Natalie!” Sherri’nin sesi de gülümsüyor gibiydi. Harika bir 
sesi vardı. Kapı komşunuzmuşçasına candandı. “Hazır m ısın?”

“Dünden hazırım,” dedim.
Geçmişte çok podcast röportajı yapmıştım, dolayısıyla bu 

konuda kendimi son derece tecrübeli hissediyordum. Genellikle 
bu toplantı odası gibi sessiz sakin yerleri tercih ederdim, hatta 
dinleyiciler beni doğru düzgün duyabilsin diye de paraya kıyıp 
iyi bir mikrofon bile almıştım. 5K koşumun tanıtım ını yapmak
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üzere katıld ığ ım  beşinci podcast yayınıydı bu, yani kesinlikle 
gergin olm am alıydım .

Am a nedense bugün içimde bir huzursuzluk vardı.
Hoparlörden Sherri’nin, “Bugün Natalie FarrelTla birlikteyiz,” 

diyen sesi yükseldi. “Natalie, serebral palsi araştırmaları yapan 
bir vakfın yararına bu cumartesi için 5K koşusu düzenliyor.”

“Doğru, Sherri.”
“Pekâlâ, Natalie, duyduğuma göre bu yardımseverlik koşusu 

epey kalabalık  olacakmış?”
Boğazımı temizledim. Podcastte konuşmanın püf noktası 

lafı fazla uzatmamaktı. Sohbet havasında geçmeliydi, monolog 
biçiminde değil. “Evet, doğru. Vixed adında takviye edici gıdalar 
satan harika bir firmada çalışıyorum ve bu koşuda neredeyse 
bütün iş arkadaşlarımın yanı sıra bölge halkından birçok insan 
da yer alacak. Şimdiye kadar güzel para topladık, ayrıca hâlâ 
bağış kabul ediyoruz.”

“Sen bu koşuyu ilk kez düzenlemiyorsun, öyle değil mi?”
“Bu beşinci. Ama bu yıl her zamankinden daha çok katılım 

bekleniyor.”
“H arika.” Sherri duraksadı. “Şimdi bana biraz şu yardım 

kuruluşundan bahseder misin? Senin için çok anlamlı oldu­
ğunu duydum.”

Sherri’nin bir soru sorduğunun ve ona cevap vermem gerek­
tiğinin farkındaydım ama bir şey yüzünden dikkatim dağılmıştı. 
Podcaste başlamadan önce cep telefonumu sessize alıp dizüstü 
bilgisayarım ın yanına koymuştum. Şu anda telefon çalıyordu. 
Ekrana baktığımda aramanın gizli numaradan geldiğini gördüm.

Tıpkı sabahki gibi.
B ana y a rd ım  e t .
“Natalie?” Sherri’nin sesiyle dalgınlığımdan sıyrıldım. “İyi 

mısın?
“Evet, evet.” Tanrıya şükür ki podcasti yayımlamadan önce 

bu kısmı kesebilirdi. Telefonu açmayı çok istiyordum ama bunun
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son derece kaba bir hareket olacağını bildiğimden telesekretere 
düşmesine izin verdim. “Kusura bakma. Ne sormuştun?”

“Bu yardım kuruluşunun senin için neden bu kadar kıy­
metli olduğunu merak ediyordum.”

“Şey...” Gözlerimi yumup derin bir nefes aldım. Bu kı­
sımda hep boğazım düğümlenirdi ama hiç değilse aklımı gizemli 
aramadan başka bir şeye verebilecektim. “Çocukluk arkadaşım 
serebral palsi hastasıydı. Çok zorluk çekti. Maalesef artık ara­
mızda değil. Bunu Amelia’nın onuruna yapıyorum.”

“Ay, üzüldüm. Onu ne kadar özlediğin sesinden anlaşılıyor. 
Eminim yukarıdan seni izleyip ne iyi bir arkadaş olduğunu ve 
hâlâ olmaya devam ettiğini düşünüyordur.”

««T T y>U-umarım.
Toparlanmaya çalışarak derin bir nefes daha aldım. Ame- 

lia’dan bahsetmek zordu ama bütün bunları onun için yapı­
yordum. Bunu da her seferinde belirtmeliydim.

Sonraki on beş dakikayı bağıştan ve koşunun ayrıntıla­
rından konuşarak geçirdik. Cumartesi güzel bir gün olacağa 
benziyordu, dahası yarışın başlangıç ve bitiş noktası olan Florian 
H all’de harika bir gösteri yapılacaktı.

Hiçbir aksilik çıkmayacağını, sorunsuz geçeceğini düşü­
nüyordum.
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İşimle ilgili en sevdiğim şeylerden biri de bütün gün ofise tıkılıp 
kalmamamdı. Pazartesiden cumaya, sabah dokuzdan akşam 
beşe kadar bütün vaktimi o bölmede geçirseydim aklımı oy­
natırdım. Ama neyse ki Seth, Boston bölgesindeki vitamin ve 
sağlık ürünleri mağazalarını gezmeme izin veriyordu çünkü 
bire bir görüşmenin satışları artırdığını biliyordu.

Ofiste hızlıca sandviç yedikten sonra Quincy’deki bir gıda 
takviyesi mağazasına doğru yola koyuldum. Quincy, toplu taşıma 
sisteminin Hızlı Taşıma hattı üzerinde bulunan, şehre yakın 
yaşamak isteyen ancak maddi gücü Boston’ın yüksek konut 
fiyatlarına yetmeyen insanların yaşadığı bir banliyö kasabasıydı. 
Hem öyle harika bir Çin mahallesi vardı ki her akşam yemeği 
orada yesem gıkım çıkmazdı.

Qunicy’de ayrıca çok sayıda vitamin mağazası da vardı ve 
şimdiye kadar hemen hemen hepsine ürün satmıştım. Kendimi 
Quincy’nin resmî Vixed kızı olarak görüyordum. Bugün daha 
önce hiç satış yapamadığım mağazalardan birini ziyaret ettim 
ve bizim ürünlerden üç koli satmayı başardım. Üstelik mağaza 
sahibi, satışlar iyi olursa daha fazlasını da alacağını söyledi.
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Elimde yeni siparişin faturasıyla arabama binerken cep 
telefonumu kontrol ettim. Annem mesaj atmıştı:

Pazar akşamı yemeğe geliyor musun?

Annem neredeyse her hafta sonu beni pazar yemeğine davet 
ederdi. Bizim için bir aile geleneğiydi bu. Bir keresinde bana, 
gizliden gizliye yemeğe ciddi düşündüğüm birini getirmemi 
umduğunu söylemişti ama maalesef şimdiye kadar pazar yemek­
lerine götürmeye değer biriyle çıkmamıştım. Neticede yemeğe 
götürdüğüm kişiyi sorguya çekeceklerdi.

Fakat ilk defa birini davet etmeyi düşünüyordum: Caleb’ı. 
Onun aradığım adam olduğuna gerçekten inanıyordum. Hiç 
olmazsa annemin ardı arkası kesilmez sorularına direnebilirdi. 
Ayrıca onu davet edersem evet derdi.

Telefonuma yazmaya başladım:

Yanımda

Cümlenin devamını getirmeden önce bir daha düşündüm. 
Caleb’la harika bir birlikteliğim vardı ama daha çok erkendi. 
Henüz onu anneme maruz bırakmak istediğimden emin değildim. 
Üstelik aramız bozulursa bizimkilerin dilinden kurtulamazdım. 
O harika çocuk Caleb a n e o ldu? N eden o çocuk  sana y e tm e d i? 
Bu yüzden mesajımı değiştirdim:

Yanımda salata getireceğim.

Yanımda salata götürmek, Caleb’ı götürmekten çok daha 
mantıklı bir seçimdi. Zira annem yalnızca yağlı, karbonhidratlı 
yemekler yapardı.

Telefonumdaki diğer mesajlara baktım. Podcast biter bit­
mez telesekreterimi kontrol etmiştim ama gizli numara mesaj
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bırakm am ıştı. Dahası saat üçe geliyordu ancak Dawn’dan hâlâ 
haber yoktu. Normalde mesajlara beş saniye içinde cevap verirdi, 
bu yüzden sabahtan beridir sesinin çıkmaması çok tuhaftı. 
Seth ’e mesaj attım :

Dawn ikideki toplantınıza geldi mi?

Ekranda hemen o küçük noktalar belirdi. Peşinden de 
Seth ’in mesajı geldi:

Hayır. Galiba unuttu.

Dawn bir toplantıyı unutacaktı, öyle mi? Bu hiç olası gel­
m iyordu. Gerçi şimdi düşününce, geçmişte bazı toplantılara 
tam bitecekken geldiği ve bir saat geciktiğini fark ettiğinde 
şaşırdığı olmuştu. Ama o sorun kendi kendine çözülmüş, Dawn 
son zam anlarda her zamanki ürkütücü derecede dakik hâline 
dönmüştü. H atta bir toplantıya belirlenen saatten bir salise 
gecikse şoktan düşüp bayılırdım, o kadar dakikti.

Bunların  yanı sıra benimle “son derece önemli bir mesele” 
hakk ında görüşmek istemişti. Fakat karakterine tamamen ters 
bir biçimde işten erken çıkıp beni ekmişti. Bir de sabahki arama 
v ard ı...

B ana  y a rd ım  et.
Bunlar hiç onun yapacağı şeyler değildi. Bir terslik vardı. 

Bundan em in d im . Ofistekiler durumu ciddiye almamış ola­
bilirlerdi am a onlar telefonda Dawn’ın sesinin nasıl çıktığını 
duym am ışlard ı. Başı dertteydi.

Derken Dawn’ın Quincy’de oturduğunu hatırladım. Ya­
nılm ıyorsam  buraya yakın bir yerdeydi. Bir keresinde arabası 
tam irdeyken onu işe götürmüştüm. İşe nasıl geleceğini bilme­
diğinden yak ın ıp  durunca onu beraberimde getirip götürmeyi 
teklif etmiştim , böylece birbirimizi daha yakından tanıyacağımızı
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umuyordum ama umduğum gibi olmamıştı. Ağzından hayatı 
hakkına laf almaya çalıştıysam da yol boyunca kaplumbağa­
lardan başka bir şey konuşmamıştı.

Her hâlükârda adresi hâlâ zihnimin bir köşesindeydi. Şeyde 
oturuyordu...

Lake Sokak? Öyle miydi?
Hayır. Lark' Sokak. Adını kuştan alan yer.
Navigasyona Lark Sokak yazdığımda, Quincy Alışveriş Mer- 

kezi’yle en sevdiğim hot pot suşi restoranının yakınında küçük 
bir sokak olduğunu gördüm. Buradan yaklaşık on dakikalık 
mesafedeydi. Kapı numarasını hatırlamıyordum ama sokak o 
kadar küçüktü ki görünce tanırdım muhtemelen.

Fikrimi değiştirmeye kalmadan “başla” seçeneğine tıkladım 
ve İngiliz aksanlı bir kadın sesi bana ışıklarda sağa dönmemi 
söyledi. Dawn’ın evini şöyle böyle hatırlasam da navigasyonu 
açmadan hiçbir yere gitmezdim. Bostonın caddeleri çok karı­
şıktı. Ülkenin bazı yerlerinde üç köşe dönünce başladığınız yere 
geri dönerdiniz, buradaysa üç köşe dönünce bir daha yolunuzu 
bulamıyordunuz.

Yedi dakika sonra navigasyonum bana sağa dönüp Lark 
Sokak’a girmemi söyledi. H edefiniz sağda. Hangi ev olduğunu 
bilmiyordum tabii ama yavaşça ilerlersem bulabilirdim. Açık 
mavi süslemesi olan soluk sarı renkli bir evdi, tek katlıydı, 
küçük fakat bakımlı bir bahçesi vardı.

Bu sokaktaki evlerin hepsi nispeten küçük, tek ailelik  ko­
nutlardı. Ben Dorchester’da bir sıraevde oturuyordum. Uçuk 
kira bedelini düşününce şaşırtıcı derecede küçüktü ama en 
azından iki katlıydı. Dawn, şehir merkezinden bir hayli uzakta 
oturduğundan benden daha az kira ödüyor olmalıydı.

* (Ing.) Tarlakuşu. - ç .n .

4Z



İŞ ARKADAŞI

Sokağın biraz ilerisinde frene bastım. Karşımdaki garaj 
yolunda Davvn’ı iş çıkışı binerken gördüğüme tıpatıp benzeyen 
bir araba vardı. Yeşil bir Honda Civic.

Kaplumbağa rengiydi.
Başım ı sağa çevirdiğimde onu gördüm: Mavi süslemeli, 

soluk sarı renkli ev. Dawn’ın evi.
Arabamı kenara çektim. Evin ön cephesinde yan yana pen­

cereler vardı ve hepsi de karanlıktı. Ne Dawn’ın silüeti ne de 
evde olduğuna dair herhangi bir işaret göze çarpıyordu. Fakat 
cam lardan birinin kırıldığına ya da korkunç bir şey olduğuna 
dair bir iz de görmüyordum.

Motoru kapadım ve bir müddet arabamda oturup ne yapa­
cağım ı düşündüm. Dawn ve ben yakın arkadaş değildik. Ama 
içimden bir ses Dawn’ın hiç gerçek arkadaşının olmadığını 
söylüyordu. Bir tek yaşlı bir annesi vardı, o da ta Boston’ın 
kuzeyinde oturuyordu. Başına bir şey geldiyse, yaralandıysa 
ya da hastaysa bunu birinin öğrenmesi günler sürebilirdi. O 
zaman da çok geç olurdu.

B ana y a rd ım  et.
Başlarım  böyle işe. Arabadan inecektim.
H yundai’ımdan inip krem rengi eteğimi düzelttim. Dawn 

hep bana giyim im i çok beğendiğini söylerdi. Aslında bu çok 
tuhaftı çünkü kendisi son derece sade giyinirdi. Zarif çehresinin 
—hokka gibi burnu, yüzünün yarısını kaplayan kocaman gözleri 
vardı— yanı sıra dal gibiydi ve isterse nefes kesici olabilirdi. 
Ama bunun yerine bol bluzlar, kendine en az bir beden büyük 
gelen kumaş pantolonlar giymeyi tercih ediyordu. Kahverengi 
saçlarını kısacık kestirirdi; o kadar kısa ki hoş bir küt bile de­
nemezdi. Ona bazı moda tavsiyelerinde bulunduysam da hiç 
ilgisini çekmemişti.

Doğrusunu isterseniz kaplumbağalar hakkında konuşma­
dığın ız sürece Dawn’ın ilgisini kolay kolay çekemezdiniz.
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Kırmızı topuklularım yaya yolunda takırdarken evinin 
kapısına yürüdüm. Başparmağımla zile bastığımda zilin sesi 
içeride yankılandı. Sonra bekledim.

Ama kapıyı açan olmadı.
Kapıyı açan olmadığı gibi evin içinden herhangi bir ses 

de gelmiyordu. Ne adım sesi. Ne de zilin sesini bastıran bir 
elektrikli süpürge gürültüsü. Çıt yoktu.

Yeniden zile bastım ama sonuç değişmedi. Besbelli kimse 
kapıyı açmayacaktı.

Telefonumu bir kez daha çantamdan çıkarıp Dawn beni 
aramış mı diye baktım. Aramamıştı. Seth bir mesaj daha gön­
dermişti ama onun dışında bir şey yoktu.

Ayaklarımın altındaki paspasta el ele tutuşarak yüzen iki 
kaplumbağa resmi vardı. Bedenlerinin arasında “hoş geldiniz” 
yazıyordu. Paspasın üzerinden inip yedek anahtar bulma umu­
duyla altına baktım ama yoktu.

Beni izleyen biri var mı diye yolun iki başını da kontrol 
ettim. Dawn’ın mahallesi bayağı sessiz bir yerdi. Burada bir olay 
yaşansa hiç görgü tanığı olmazdı. Boynumu uzatıp baktığımda 
evin yanından arkaya doğru uzanan bir yürüme yolu gördüm. 
Demek ki evin arka kapısı vardı.

Yolu takip ettiğimde Davvn’ın minicik arka bahçesine ulaş­
tım. Buradan evin arkasını ve sineklikli kapıyı görebiliyordum. 
Beni izleyen biri varsa muhtemelen benden şüphelenirdi ama 
öyle biri olduğunu sanmıyordum. Hem olsa bile yanlış bir şey 
yapmıyordum; sadece iş arkadaşı için endişelenmiş biriydim. 
M ini eteğim ve kırmızı topuklularımla hırsıza benzediğim 
söylenemezdi.

Sineklikli kapıyı çektiğimde hemen açıldı. Sonra elimi arka 
kapının topuzuna koydum. Topuz avucumun içinde buz gibiydi 
ama kolaylıkla döndü. Kapı kilitli değildi.

Kapıyı yavaşça iterek açarken tereddüde düştüm. Dawn’ın 
evine gelip zilini çalmak bir şeydi, izni olmadan evine girmekse
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bambaşka bir şeydi. Onun biraz tuhaf olduğunu herkes bilirdi. 
Ya elinde silahla salonda oturuyorduysa? Esasında hanesine te­
cavüz ediyordum. Beni vurabilirdi ve dahası buna hakkı vardı.

Öte yandan zararsız küçük Dawn SchifFi elinde kısa namlulu 
tüfekle salonda otururken hayal edemiyordum. Ancak başının 
dertte olduğu hissinden de kurtulamıyordum. Kontrol etmek 
zorundaydım ; bana ihtiyacı olabilirdi. Kaldı ki polise haber 
veremezdim. Yetişkin bir kadın kapıya bakmıyor diye koşa 
koşa buraya gelecek hâlleri yoktu.

L ütfen  b en i vu rm a , Daıvn
“Dawn?” diye seslendim mutfağa girerken. “Dawn, benim, 

Natalie! Iş arkadaşın!”
Cevap gelmedi.
Dawn’ın mutfağı pırıl pırıldı. Aslında pek şaşırmamıştım 

ama onun, evi ağzına kadar bulaşık ve eski gazete dolu bir 
istifçi olduğunu keşfetseydim de pek şaşırmazdım. Doğrusu 
bu konuda Kim’le birkaç kez varsayımda bulunmuştuk. Fakat 
burası gayet normal görünüyordu. Herhangi birinin mutfağı 
olabilirdi. Şey, kaplumbağa şeklindeki tuzlukla biberliği say­
mazsak tabii.

M utfağın kendisi gayet normaldi ama rahatsız edici başka 
bir şey d ikkatim i çekti.

Tezgâhın üzerinde şarap şişesi vardı. Kırmızı şaraptı bu, 
yarısına kadar doluydu, mantarı geri takılmamıştı. Tezgâhın 
üzerinde bir de kadeh vardı, dibinde azıcık şarap kalmıştı. 
Başka bir kadeh daha vardı fakat o paramparça hâlde yerdeydi.

Dawn’ın en yakın arkadaşı olmayabilirdim ama onu, bir 
şarap şişesini ağzı açık hâlde mutfak tezgâhında bırakmaya­
cağın ı bilecek kadar iyi tanıyordum. Hele yerde cam kırıkları 
b ırakm ak hiç onun yapacağı şey değildi.

H aklıyd ım . Burada korkunç bir şey olmuştu.
Yavaşça mutfağı arşınladım. Dawn’ı bulup ona yardım 

etm eyi ne kadar çok istesem de evde yabancı birinin olabile­

4 5



FREIDA M cFADDEN

ceğinden korkuyordum. Yani, benden başka yabancı b irin in . 
Dawn’ın başına ne geldiyse aynının benim başıma da gelmesini 
istemiyordum. Dikkatli davranmalıydım.

Bu yüzden tezgâhın üstündeki bıçaklığın yanından geçer­
ken bıçaklardan birini kaptım. Sonradan dizim i dövmektense 
önden tedbirli davranmak daha iyiydi.

Bıçağın sapını sıkıca tutan parmaklarım bembeyaz kesil­
mişti. Karanlık oturma odasının kapısını iterek açtığım da ilk 
fark ettiğim şey tuhaf koku oldu. Bir şey çürümüş gibi bir koku 
değildi bu. Daha çok... ıslak yosuna benziyordu.

Tuhaf koku üzerine daha fazla düşünemeden gözüme ağzına 
kadar su dolu devasa akvaryum çarptı. İçten aydınlatm alı bir 
balık akvaryumuydu ama içindeki balık değildi. Başımı eğerek 
suya baktım.

Kaplumbağaydı.
Avuç içim kadar sıradan bir kaplumbağa, bu devasa akvar­

yumda yüzüyordu. Şey, yüzmekten ziyade bir taşın üzerinde 
duruyordu ve parıldayan koyu yeşil kabuğuyla bana bakıyordu. 
Kaplumbağalara karşı ne sevgi ne de nefret anlam ında güçlü 
bir his duyuyordum fakat bu kaplumbağa sinirim i bozmuştu. 
Bana bakmayı kes diye bağırmak istedim. Kabalık  ed iyo rsu n .

Anlaşılan kaplumbağaların görgü kurallarından haberi yoktu.
“Dawn?” diye seslendim.
Cevap gelmedi. Kahretsin, neredeydi bu kadın?
Akvaryumun yanında geniş bir kitaplık vardı. Oda karanlık 

olsa da kitaplığın neyle dolu olduğunu görebiliyordum. Hep 
Davvn’ın iş yerindeki masasında çok fazla kaplumbağa olduğunu 
düşünmüştüm ama yanılmışım. Bu kitaplığı görene kadar çok  
fa z la  k ap lum bağam a  ne demek olduğunu bilm iyormuşum.

Bütün raflar silm e kaplumbağa heykelciği doluydu. Kaplum­
bağa, kaplumbağa, kaplumbağa. Cam, seramik, mermer, hatta 
pelüş kaplumbağa. Kitaplığın her bir santimi kaplum bağalarla 
kaplıydı, üstten ikinci rafın ortasındaki boş alan hariç.

4 6



İŞ ARKADAŞI

Bu kitaplık tüylerimi diken diken etmişti. Bir adım geri 
çekilirken yanlış yerleştirilmiş bir ayak iskemlesine çarptım. 
Aşağı baktığımda iskemlenin ters durduğunu gördüm.

Ama onu ben devirmemiştim. Zaten devrikti.
Derken sandalyenin de yerde olduğunu gördüm. Karan­

lıkta gözlerimi kısarak sandalyeye yaklaştım. Sonra halının 
üzerindeki şeyi gördüm.

Ve avazım çıktığı kadar bağırdım.
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ALTI
S E K İ Z  AY Ö N C E

Kime: Vixed Çalışanları 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Hoş geldin partisi!

Dilerim herkes yeni çalışma arkadaşımız Dawn S ch iff i 
içtenlikle karşılar! Kendisi yeni muhasebecimiz olarak Ed- 
gar Hines’ın yerini alacak, yani işi zor ama ben şimdiden 
çok başarılı olacağını düşünüyorum. Vixed ailesinin en 
yeni üyesi adına saat üçte dinlenme odasında küçük bir 
kutlama yapacağız.

Lütfen bize katılın!
Natalie

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu hafta bölmemi dekore ettim. Natalie’ninkine benzer 

olmasını istedim çünkü onun tarzına bayılıyorum. Bölme-
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sinde her gün suladığı, çok güzel mor çiçekler açan bir 
saksı bitkisi var. Dün adını sorduğumda süsen olduğunu 
söyledi.

Böylece dün iş çıkışı alışveriş merkezine gidip tıpkı 
Natalie’ninki gibi bir süsen aldım.

Ne düşündüğünü biliyorum. Hep diğer kızlar gibi, yani 
popüler kızlar gibi olmaya çalışmamamı söylerdin. Sadece 
kendim olmalıyım, vesaire vesaire vesaire. Ama Natalie'nin 
yaptığının aynısını yapmadım; kendi eşsiz dokunuşumu 
ekledim. Bitkiyi evden getirdiğim birkaç kaplumbağayla 
süsledim. Gerçek kaplumbağaları kastetmiyorum tabii 
ki. Farklı şekil, boyut ve hatta -biyolojik olarak doğru 
olmasa b ile - renklerde bir sürü cam kaplumbağam var.

Bu kaplumbağalardan birini süsenin toprağına koy­
dum. Birkaçını da saksının etrafına dizdim. Bir de evden 
kaplumbağalı fare altlığımı getirdim; üzerinde yeşilimsi bir 
okyanusta yüzen deniz kaplumbağası resmi var. Buraya 
hâlâ alışamamış olsam da kaplumbağalarımın yanımda 
olması içimi biraz olsun rahatlatıyor.

Gerçi Natalie sayesinde çok yabancılık çekmiyorum. 
Bana çok iyi davranıyor. İlk haftamın sonunda benim 
adıma dinlenme odasında küçük bir kutlama yaptı! Eh, 
kutlama menüsünde yalnızca bir paket Doritos ve bir 
şişe diyet kola vardı ama olsun, düşünmesi bile yeterdi. 
Bu yaşıma kadar kimsenin benim adıma parti verdiğini 
hatırlamıyorum.

Çocukken bana neden hiç doğum günü partisi verme­
diğimi ya da senin vermene müsaade etmediğimi sorup 
dururdun ama ben cevap vermekten hep kaçınırdım. Şimdi 
itiraf ediyorum. Beş yaşıma bastığımda annem bizim evde 
anaokulu sınıfımdaki bütün çocukları davet ettiği büyük bir 
doğum günü partisi vermişti. Ama çocuklar eşyalarımla 
oynayıp duruyorlardı, çok sinirlenip bağırmaya başlamış, 
güzelim vanilyalı pastamı yere atıp kendimi odama kilit- 
lemiştim. Bu olay bende bir daha doğum günü partisi
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istemeyecek kadar travma yarattı, annemler de aynı şeyleri 
yaşamaya hevesli değillerdi.

Seninle aramızda yaptığımız özel kutlamaları hep daha 
çok sevdim. Bir keresinde beraber pasta yapmıştık, ha­
tırlıyor musun? Hatta kremasını bile kendimiz yapmıştık. 
Tereyağını çok koymuştuk da tadı yağdan ibaret olmuştu, 
kekini de az pişirmiştik. Yine de yemiştik ve okuldan ço­
cuklarla verdiğimiz bütün partilerden daha güzel geçmişti.

Ama Natalie’nin kutlaması güzeldi. Doritos sevmememe 
rağmen. Diyet kola da.

Caddenin aşağısında bir kafe var, çoğu insan öğle ye­
meğini oradan alıyor ama ben evden getirip buzdolabında 
muhafaza ediyorum, her ne kadar buzdolabının düzenli 
olarak temizlenmediğini düşünsem de. Seth’e, çalışan­
ların sırayla buzdolabını temizlediği bir çizelge oluşturup 
dolabın kapağına asmayı önerdim. Düşüneceğini söyledi. 
Üzerinden bir hafta geçti ama hâlâ ses çıkmadı. Belki 
bugün tekrar sorarım.

Bugünkü öğle yemeğim beyazdı. Evet, hâlâ tek renkli 
yemekler yiyorum. Nedenini açıklayamam. Sadece ço­
ğunlukla beyaz bir sandviç yerken birden aradan yeşil 
marul çıkması beni rahatsız ediyor. Yemem demiyorum 
ama sandviçin tek renk olmasını tercih ederim. Bu hu­
yumdan dolayı beni yargılamayan tek kişi sensin. Okulun 
yemekhanesinde yemek yerken diğer çocuklar sandviçimin 
renk bütünlüğünü bozmak için içine ketçap ya da hardal 
sıkmaya çalışırlardı, hatırlıyor musun?

öğle yemeğimi her gün saat 11.40’ta yiyorum, en fazla 
altmış saniye oynuyordur. Dinlenme odasına gidip buz­
dolabından sandviçimi alıyorum, sonra fincanımı arıtılmış 
soğuk suyla dolduruyorum. Bugün tam oturup sandvi­
çimi yiyecekken dinlenme odasına birbirinin aynı saklama 
kaplarıyla (içlerinde salata vardı) Natalie ve Kim geldi.

O ikisi her dakika beraberler. Natalie’yle kanka olmamdan 
endişelenmene gerek yok (sanki biri senin yerini alabilirmiş 
gibi!) zira o rolü Kim üstleniyor. Kim geçenlerde nişanlan-
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mış, bunu biliyorum çünkü sürekli Natalie’nin bölmesine 
geliyor ve neredeyse bir saat düğün organizasyonundan 
konuşuyorlar. Bazen onlara katılmayı düşünüyorum ama 
düğün organizasyonu hakkında hiçbir şey bilmediğimden 
söyleyecek bir şey de bulamıyorum. Keşke Kim’in Nata- 
lie’ye göstermek için getirdiği dergilerdeki elbiselerden 
biriyle ilgili fikrimi sorsalar ama şimdiye kadar sormadılar. 
Yalnız bugün yemekte bana katılmak istediler, ben de 
kabul ettim tabii ki.

Normalde yalnız yemeyi tercih ederim ama bu Natalie’yi 
yakından tanımak için iyi bir fırsattı. Kim’i de. Belki üçü­
müz arkadaş olabiliriz. Okuldayken sadece ikimiz vardık. 
Biliyorum, sen hep başkasına ihtiyacımız olmadığını söy­
lerdin ama üç kişi de arkadaş olabilir. Öylesi de mümkün.

Kim bana burada çalışmayı sevip sevmediğimi sordu. 
Sevdim dedim. Benden önceki muhasebecinin işleri ne 
kadar karmaşık bıraktığını söylemek istemedim. Oysa 
her şeyi en baştan düzenlemem gerekti. Ama o adamı 
tanımıyorum bile, dolayısıyla ne kadar berbat bir iş yap­
tığından bahsetmek doğru olmaz diye düşündüm.

“Ben hayatta muhasebeci olamam,” dedi Natalie. İpeksi 
sarı saçını omzunun üstünden savurup matematiğinin ne 
kadar kötü olduğundan, okuldayken dersleri güç bela 
geçtiğinden dem vurdu.

Kendine fazla yüklenmesini istemediğimden ona satışta 
ne kadar başarılı olduğunu hatırlattım. Annem bana insan­
lara iltifat ederek onlarla arkadaş olabileceğimi öğretmişti. 
Eskiden ona hiç kulak aşmazdım ama şimdilerde haklı 
olduğunu fark ediyorum. Hem şimdi yeni bir başlangıç 
yapma fırsatım varken bu fırsatı neden değerlendirme­
yeyim ki?

Her neyse, iltifatım gerçekti zaten. Burada çalışmaya 
başlayalı çok olmadı ama Natalie’nin en iyi satış eleman­
larından biri olduğunu hemen öğrendim. Hesap tablosuna 
bakılacak olursa firmanın en iyisiydi. İnsanlarla konuşma
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konusunda inanılmaz yetenekli. Bazen telefonda konuştu­
ğunu duyunca işi gücü bırakıp pürdikkat onu dinliyorum.

Kim kıkırdamaya başlayıp, “Nat, Kuzey Kutbu’nda buz 
bile satar. Bilhassa da erkeklere ,” dedi.

Bu lafın üstüne ikisi birden kahkahalara boğuldular. 
Sanırım Natalie’nin çok çekici olduğunu ima ediyorlardı. 
25 yaşlarında bir satış stajyeri var, Natalie’ye hep öğle 
yemeği ısmarlamayı teklif ediyor ama başka kimseye böyle 
bir teklifte bulunmuyor. Kim de güzel kız ama Natalie’ninki 
gibi emsalsiz bir asaleti yok.

Sonra Natalie bana iltifat etti. “ Fincanın ne şirinmiş,” 
dedi.

Tahmin et hangi fincandı? Yıllar önce bana doğum 
günü hediyesi olarak aldığın fincan. Çoğu insan mağa­
zaya gidip gördüğü ilk şeyi alır -o  da genellikle mum 
olur- ama sen bütün hediyelerini incelikle seçersin. Na­
talie’nin gördüğü okyanus rengine boyanmış, üzerinde 
üç boyutlu bir kaplumbağanın yüzdüğü seramik fincandı. 
Parmağımı kabuğunun üzerinde gezdirmeye bayılıyorum. 
O fincanı ne kadar sevdiğimi sana anlatamam, ne zaman 
onu kullansam seni düşünüp mutlu oluyorum.

Natalie’nin sözleri bana içten geldi. Bazen insanlar bana 
güzel şeyler söylediklerinde aslında içtenlikle söyleme­
diklerini rahatlıkla anlayabiliyorum. Hatta bazen benimle 
dalga geçiyorlarmış gibi geliyor. Ama Natalie içtendi. Bir 
an için kendimi lisede havalı kızların masasında oturu- 
yormuş gibi hissettim.

Ona teşekkür ettim. Sonra da en önemli soruyu sor­
dum: “Kaplumbağaları sever misin?”

Natalie sevdiğini söyledi. Ona kaplumbağanın kabu­
ğunun aslında iskeletinin bir parçası olduğunu açıkladım. 
Bir nevi kaburga gibi olduğunu, bu yüzden kaplumbağa­
ların kabuklarından ayrılamadığını söyledim. Ayrılırlarsa 
öldüklerini. Bunu duyunca, “Vay canına,” dedi.

Natalie’yle Kim’in kaplumbağalar hakkında daha fazla 
şey öğrenmeye hevesli olmaları beni çok heyecanlandırdı.
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Bu hayatta tanıdığım, kaplumbağa gerçeklerini dinlemeye 
istekli tek kişi sensin. Doğrusunu istersen bazen senin 
bile kaplumbağaları dinlemek istemediğini düşünüyorum. 
Ama ben, Natalie ve Kim sonraki yirmi dakikayı kaplum­
bağalar hakkında konuşarak geçirdik. Onlara başka ilginç 
gerçekler anlattığımda beni can kulağıyla dinlediler ve 
hatta bazı sorular sordular. Kaplumbağalar hakkında bir 
sürü şey bildiğimden hepsini kolaylıkla cevapladım tabii ki.

Daha fazlasını da anlatırdım ama Natalie bir müşteri­
siyle görüşmesi gerektiğini söyledi, sonra birlikte gittiler. 
Şimdiden yarın onlara kaplumbağalar hakkında anlata­
bileceğim başka ilginç şeyleri düşünmeye başladım bile. 
Sonra nasıl geçtiğini yazarım.

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Yaşasın yeni arkadaşlar! Kaplumbağalardan söz etmişken, 
sana bir hediye göndereceğim! Anladığım kadarıyla oraya 
gayet iyi uyum sağlamışsın. Her şeyin yolunda gideceğini 
biliyordum zaten!

Öptüm
Mia
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YEDİ
G Ü N Ü M Ü Z

N A T A L I  E

Yaklaşık bir dakika boyunca çığlık atmıştım.
Yani benim hesabıma göre öyleydi. Bu hesabı, ç ığ lığ ım ın  

uzunluğuna ve boğazımın şu anda ne kadar acıd ığına bakarak  
yapmıştım. Tam bir dakika boyunca çığlık attıktan sonra biraz 
olsun kendimi toparlayıp titreyen parmaklarla 911’i aram ıştım .

Tahmin edebileceğiniz üzere o evden arkama bakm adan 
kaçtım.

Şimdi polisler gelmişti. Evin etrafını sarmış, parm ak izi 
arıyor ya da polisler olay yerlerinde ne yapıyorsa onu yap ıyor­
lardı. Bilmek istemiyordum. Onlar geldiğinden beri arabam da 
oturuyordum. Bir yere ayrılmamam söylenmişti ama bir daha 
o evin yanına yaklaşmak istemiyordum.

Seth’i arayıp olanları anlatmış ve işe dönemeyeceğimi söyle­
miştim. Duyduklarına çok şaşırmıştı ama benim şaşk ın lığ ım ın  
yanında onunkisi hiç kalırdı. Normalde Kim e her şeyi an latırd ım  
fakat bunu anlatmak istemiyordum. Dedikodu m alzemesi o la­
rak görürdü ki bu da çok saygısızca olurdu. Bu yüzden C a leb ’a 
mesaj attım. O söylenmesi gerekeni söylerdi, bundan em ind im .

Sahiden de hemen cevap yazdı:

İnanamıyorum! Sen iyi misin?
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O oturma odasında gördüğüm şey ölene dek hafızamdan 
silinm eyecekti. Onca kan ...

Yanına gelmemi ister misin?

İlgiye muhtaç kızlardan olmamak için elimden geleni ya­
pıyordum. Bundan daha bıktırıcı bir şey yoktu. Ama Caleb 
bunu kafaya takan birine benzemiyordu. Hem tek lif ondan 
gelm işti. Dahası onu görmek istiyordum. Yüzümü göğsüne 
gömmek istiyordum. Bu yüzden şöyle yazdım:

Evet, lütfen gel.

Ona adresi yazarken biri camımı tıklattı; şoför tarafında 
bir adam vardı. Koyu gri takım elbiseli ve kravatlıydı, derken 
arabama saklanmadan önce bana kendini kısaca dedektif olarak 
tan ıttığ ın ı hatırladım . Camı indirdim.

“Bayan Farrell?” dedi.
“Evet.”
“Sizinle konuşmam lazım. Arabadan inebilir misiniz lütfen?”
Ben buraya kaçmadan önce üniformalı memurlardan biri 

bana birkaç soru sormuştu. Anlaşılan dedektifin de soracak 
soruları vardı. Cevaplarının da olmasını umdum. Her neyse, 
fazla seçeneğim olmadığından arabamdan indim.

Koyu renk saçları hafiften seyrelmeye başlamış kırklı yaşla­
rındaki dedektif uzun boyluydu ve haşin bir yakışıklılığı vardı. 
“Ben D edektif Santoro,” dedi.

Başım la onayladım.
“Bunu yapmak zorunda olduğum için üzgünüm, Bayan 

Farrell,” dedi.
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Ağır bir Boston aksam vardı. Massachusetts’te büyümüş biri 
olarak bunu duymak bana rahatlatıcı geldi. Arabadan inmemi 
isterken kelimeyi “ağbaa” gibi söylemişti. Bir sebepten ıstakoz 
yiyor olsaydık onu da “ıstakos” gibi söylerdi. Benim pek aksanım 
yoktu ama Caleb olduğunu söylüyordu. Sevimli buluyordu.

“Önemli değil,” dedim güçlükle konuşarak. “Dawn... O nu... 
Onu mu buldunuz?”

Yavaşça başını sallayınca derin bir oh çektim. H alısındaki 
devasa kan lekesini gördüğümde evin bir köşesinde ölü yattığını 
düşünmüştüm. “Ondan bir iz yok. Sadece kan var.”

“O zaman.” Alt dudağımı ısırdım. Hatta o kadar sert ısır­
dım ki ağzıma kan tadı geldi. “O zaman kendini yaralam ış 
olabilir. Hastaneye gitmiş olabilir.”

Santoro başıyla onayladı. “Evet, bu olasılığı araştırıyoruz. 
Bütün ambulans şirketleri ve hastaneler aranıyor. Fakat henüz 
onu bulabilmiş değiliz.”

Şaşırmamıştım ama yine de sarsıcıydı. “Anlıyorum.”
“Siz neden Bayan Schiff’in evine gelmiştiniz?”
“Şey, işe geç kalm ıştı...” Bunu söylediğimde yüzünde be­

liren kuşkulu ifadeyi görünce hızlıca ekledim. “Bir de dün 
bana tuhaf bir e-posta gönderip benimle son derece önemli 
bir mesele hakkında konuşması gerektiğini söylemişti.” Hâlâ 
ikna olmuşa benzemiyordu, bu yüzden son noktayı koydum. 
“Ayrıca masasındaki telefon çaldı, açtığımda yardım ister gibi 
konuştu. Sanki başı dertteymiş gibi.”

“Anlıyorum. Telefonda başkasının sesini duydunuz mu?” 
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sadece o vardı.” 
“Görüşmeyi duyan başka kimse oldu mu?”
Ne tuhaf bir soruydu bu. Görüşmeyi duyan başka birinin 

olup olmaması neden önemliydi ki? “Hayır, etrafta kimse yoktu.” 
“O hâlde Bayan SchifFle arkadaşsınız?”
Kasım rüzgârı bluzumdan içeri dolunca titredim . “Evet. 

İş arkadaşıyız ve... arkadaşız.”
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“Yakın m ıydınız?”
“Sayılır.” Bu doğru değildi ama Dawn’ın hiç arkadaşı yoktu. 

Biri bana onun bakış açısına göre yakın arkadaşı olduğumuzu 
söylese inanırd ım .

“Onu tehdit eden biri olup olmadığını biliyor musunuz? 
Korktuğu biri olup olmadığını?”

“H ayır. Öyle bir şey yoktu.”
“Erkek arkadaşı var mı?”
Sorunun saçmalığına neredeyse gülecektim ama tabii ki 

dedektif Dawn’ı tanımıyordu. Onu bir erkekle hayal edemi­
yordum. Bir erkeği öperken hiç hayal edemiyordum. Bakire 
olduğuna yüzde yüz emindim, dahası bekâretinden vazgeçmek 
istiyormuş gibi de görünmüyordu. Hep erkekler için dikilmiş 
gibi görünen kalıpsız kıyafetler giyiyor, dar yüzüne fazla büyük 
gelen bağa gözlük takıyordu. Birazcık bile makyaj yapmıyordu.

Ama bunları bir dedektife asla söylemezdim. “Hayır. Erkek 
arkadaşı yoktu .”

D edektif Santoro bana tuhaf bir bakış attı. Nedenini son­
radan fark ettim . “Yani erkek arkadaşı yok!'

Tanrım , az önce onun hakkında geçmiş zaman kullanarak 
konuşmuştum. Dawn iyi olacaktı. Onu sağ salim bulacaklardı. 
Geçmiş zaman kullanm ak filan yoktu.

Ama çok  kan vardı. Bu kadar kan varken nasıl iyi olabilirdi? 
Ayrıca o telefon aram ası...

B ana  ya rd ım , et.
“Bayan Sch iff’ i en son ne zaman gördünüz?” diye sordu 

dedektif.
“Dün beş civarı,” dedim. “İşten çıkarken.”
“Bu sabah da işe gelmedi, öyle mi?” Başımla onayladım 

ama bu gerçek bir soru değildi. Öyle olduğunu zaten biliyordu. 
“Yani başına bir şey geldiyse dün akşam beşle bu sabah...”

“Sekiz k ırk  beş,” dedim. “İşe her zaman sekiz kırk beşte 
gelir. D akikası dakikasına.”
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“Çok güvenilirdir yani?”
“Kesinlikle.”
Dedektifin ağzının bir köşesi kalktı. “Hoşuma gitti. Ben 

de onun gibiyim. Dakik olmak iyidir.”
Bu dedektifin biraz bile Dawn gibi olduğunu sanmıyordum 

ama bir şey demedim. Davvn’ın nasıl biri olduğunu anlayamazdı.
“Eh, size bunu sormak zorundayım,” dedi, “dün akşam 

beşle bu sabah arasında neredeydiniz?”
Kaşlarımı o kadar hızlı kaldırdım ki alnım karıncalandı. 

MBen mi?”
Dedektif özür diler gibi gülümsedi. “Sormak zorundayım.” 
Üzerime alınmamaya çalıştım. Ama ne yaptığım ı düşün­

düklerini bilmiyordum. Dawn’ı öldürdüğümü, arayıp yardım 
istediği bir telefon görüşmesi uydurduğumu, sonra da evine geri 
gidip yerdeki kanı “bulmuş gibi yaptığımı” mı düşünüyorlardı?

“Erkek arkadaşımla birlikteydim,” dedim sonunda. “Adı 
Caleb McCullough.”

“Bütün gece mi?”
Bütün gece Caleb’la birlikte değildim. Gecenin bir kıs­

mında bendeydi, sonra gitmişti. Bunu söylemek için dudaklarımı 
araladım ama zihnimin derinliklerindeki rahatsız edici bir ses 
beni durdurdu. Artık Dawn’ın evinin her köşesinde parmak 
izim vardı. Dedektif de bana pek inanmıyormuş gibi tuhaf 
tuhaf bakıyordu.

Ayrıca beni rahatsız eden bir şey daha vardı.
“Evet,” dedim. “Bütün gece Caleb’la birlikteydim .”
İşte, bu Santoro’nun yüzündeki kuşkulu ifadeyi silerdi. 
“Peki bu Caleb,” dedi, “Dawn’ı o da tanıyor mu?”
Tek omzumu kaldırdım. “Sayılır. Bizimle aynı firmada yarı 

zamanlı çalışıyor. Yani onu tanıyor ama şöyle böyle.”
“Sabahki arama... Dawn’ın masasına geldiğini söylemiş­

tiniz, değil mi?”
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“Evet.” Davvn’ın sesinin ne kadar dehşet dolu olduğunu 
hatırlayınca midem çalkalandı, iyi ki Seth in dediğini yapıp 
aldırış etmemeye kalkmamıştım.

D edektif düşünceli bir tavırla çenesini sıvazladı. “O numa­
raya hangi aramaların yapıldığına bakacağız. Aramanın nereden 
yap ıld ığ ın ı bulmaya çalışacağız.”

Dawn her neredeyse o arama üzerinden onu bulabilmele­
rini umdum. Şayet esir tutuluyorsa birkaç saniyeliğine serbest 
kalm ayı başarmış olmalıydı.

Dedektif Santoro bana Davvn’ın adresini nereden bildiğimi, 
eve nasıl girdiğimi sordu, ardından da mutfak zeminindeki kırık 
kadeh hakkında birkaç soru daha yöneltti. Hâlâ kendimi berbat 
hissetsem de en azından soruşturmanın emin ellerde olduğunu 
düşündüm. Bu dedektif ne yaptığını biliyordu; konuşurken 
bakışların ın yüzümden aşağı kaymamasından ne kadar ciddi 
olduğunu anlam ıştım . Her neredeyse Dawn’ı bulacaktı. 

Sadece iyi olmasını umdum.
Tam dedektif dönüp eve gidecekken ön kapıdan üniformalı 

bir memur çıkıp doğruca dedektifin yanına geldi.
“Dedektif,” dedi, “Yatak odasındaki bilgisayara girdik.” 
Santoro çenesini kaşıdı. “Öyle mi?”
“Evet. Şifre korumalıydı ama şifreyi bir yapışkanlı kâğıda 

yazıp kâğıd ı da fare altlığının altına yapıştırmış.”
Kendimi tutamayıp burnumdan güldüm. Bu tam Davvn’ın 

yapacağı bir şeydi. Her konuda inanılmaz dikkatliyken bazı 
şeyler konusunda bir hayli dikkatsizdi. Şifresinin “şifrel” tarzı 
bir şey olduğundan emindim.

Fakat bu durumda gülmek muhtemelen yanlış tepkiydi. 
D edektif Santoro bana uygunsuz davranmışım gibi bir bakış 
attı ki hak lıyd ı. Ama işte, o Dawn’ı benim kadar tanımıyordu. 

“Peki,” dedi. “Bakalım içinde ne varmış?”
“Bana ihtiyacınız var mı?” diye sordum.
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“Hayır, gidebilirsiniz." Elini salladı. “Ama kartvizitiniz var
mı?

Elimi çantama atıp kartvizitlerimden (ya da onun söylediği 
şekliyle kavtvizitlevimden) birini aldım. Dedektife uzattığımda 
parmaklarının ucuyla aldığını fark ettim. Bu bana tuhaf geldiyse 
de paranoyaklık etmemeye çalıştım.

Dedektifle polis memuru beni bir başıma bırakarak eve 
girdi. Buna sevindim çünkü nihayet buradan gidebilirdim. Tam 
arabama gitmek üzere dönmüştüm ki hurdadan hâllice yeşil 
bir Ford’un yan evin önüne park ettiğini gördüm.

Caleb. Şükürler olsun.
Ayaklarımı sımsıkı saran Louboutinler izin verdiğince hızla 

yanına koştum. Caleb arabadan iniyordu, o daha kapısını ka- 
payamadan kollarına atıldım. Yüzümü göğsüne gömdüğüm 
anda gözlerimde yaşlar birikmeye başladı. Bundan daha kötü 
bir gün geçirmemiştim.

“Hey.” Caleb büyük eliyle başımın arkasını okşadı. “Geçti, 
Nat. Ben yanındayım.”

“Burada Dawn’a korkunç bir şey olmuş,” diye m ırıldandım  
gömleğine doğru. Gözyaşlarını ve rimelimle gömleğini kirletiyor 
olmalıydım ama Caleb bunu umursuyormuş gibi görünmüyordu.

“Deme öyle.” Beni göğsüne daha sıkı bastırdı. “Sapasağlam 
döneceğinden eminim.”

Kollarının arasından çıkıp yüzüne baktım. Topuklu ayakkabı 
giyiyor olmama rağmen benden hâlâ bir kafa boyu uzundu. Hep 
uzun boylu erkeklerden hoşlanmıştım. “Bunu neye dayanarak 
söylüyorsun?”

5>ey...
“Oturma odasında ne kadar kan olduğunu görseydin öyle 

demezdin.”
“Ne bileyim işte.” Çaresizce omuz silkti. “Sadece iy i ol­

duğunu ummaktan başka çaremiz olmadığını düşünüyorum. 
Anlatabiliyor muyum?”
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O na çık ıştığ ım  için kendime kızdım. Sırf yanımda olmak 
için kalkıp buraya kadar gelmişken ona böyle davranmaya hakkım 
yoktu, “ö z ü r  dilerim . Olanlar yüzünden sinirlerim bozuldu.” 

“Evet,” diye soludu. “Biliyorum. Korkunç.”
Başım ı tekrar göğsüne yasladım. Kalbi kulağımın altında 

rahatlatıcı biçimde atıyordu. Ben onun kollarının arasında, o 
benim  saçlarım ı usulca okşar hâlde en az iki dakika öyle kal­
d ık. Trajik bir olay esnasında bana nazik davranarak hanesine 
birkaç puan daha yazdırmıştı. Bugünden sonra ilişkimiz daha 
da güçlenecekti.

“Baksana,” dedim.
“H ım ?”
“Bana bir iy ilik  yapar mısın?”
“Seni eve bırakm am ı mı istiyorsun?”
Beni eve bırakmasını çok isterdim. Ama arabam buradaydı 

ve onu hayatta burada bırakmazdım. Dolayısıyla arabama geri 
binip o korkunç iş çıkışı trafiğini çekmekten başka çarem yoktu. 
“H ayır, kendim  giderim.”

“O hâlde ne isteyeceksin? Ne istersen yaparım.” 
K ollarının arasından çıkıp saçımı kulağımın arkasına sı­

k ıştırd ım . “Polislere dün bütün gece beraber olduğumuzu söy­
lemen lazım .”

Caleb kaskatı kesildi. “Ne?”
“Çok aptalca.” Başımı iki yana salladım. “Polisler dün gece 

nerede olduğum u sordular. Mazerete ihtiyacım varmış gibi. 
Sanki D aw na bir şey yapmış olabilirmişim gibi! Formalite icabı 
olduğundan em inim . İhbarı yapan ben olduğumdan sormak 
zorunda kald ılar. Her neyse, onlara bütün gece beraber oldu­
ğum uzu söyledim .”

“A m a ...” Çenesini kaşıdı. “Bütün gece beraber değildik. 
Dokuz buçuk gibi gittim .”

“Eee, ne olmuş yani? Gecenin büyük kısmında beraberdik. 
O kadarı yeterli.”
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“O zaman öyle söylerim. Gecenin büyük kısm ında bera­
berdik, sonra ben dokuz buçukta evime döndüm.”

Ona gözlerimi kısarak baktım. “O kadar önemli mi? Demek 
istediğim, sen de Dawn’la çalışıyorsun. M azeretinin olması 
senin de işine yarar.”

Kaşlarını çattı. “Ama yalan bu.”
“Beyaz yalan, ikimiz de Dawn’a zarar verecek bir şey yap­

madık. Mazeretimizin olmaması sadece soruşturmayı uzatır.” 
“Bilemedim, Nat.” Ensesini ovuşturdu. “Polislere yalan söy­

lemek doğru gelmiyor. Mazeretimizin olması neden bu kadar 
önemli? Bizim ona bir şey yaptığımızı düşünmeyecekler k i.” 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Evet ama ben çoktan 
dedektife birlikte olduğumuzu söyledim. Şimdi beni destekle­
mezsen yalancı gibi görünürüm.”

“Ama yalan söylemişsin .”
Çenesini inatçı bir tavırla eğişi sinirimi bozuyordu. Caleb 

dürüst, özü sözü bir biriydi. Bunun hep iyi bir özellik olduğunu 
düşünmüştüm. Ama şu anda ille de olumlu bir şey olm adığım  
fark ediyordum.

“Caleb...” Kuruyan gözlerim yeniden yaşardı. “Korkunç 
bir gün geçirdim. Bak, muhtemelen sana sormazlar bile. Ama 
anlattıklarımı desteklemen çok mu kötü olur?” Gözlerindeki 
tereddüdü görünce kolunu sıktım. “Lütfen?”

Uzun bir duraksamanın ardından omuzları çöktü. “Tamam. 
Sanırım o kadar da önemli değil.”

Caleb anlattıklarımı doğrulayacağını söylediğinde yaşadığım  
rahatlamaya şaşırdım. Sonuçta katil zanlısı filan değildim . Yine 
de yaşananlar düşünülünce mazeretimin olması daha iy iyd i.
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SEKİZ
YEDİ  AY Ö N C E

Kime: Etsy Satıcısı
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun

Sevgili satıcı,
Yakın zamanda Etsy mağazanızdan cam deniz kap­

lumbağası heykelciği olarak tanıtımı yapılan bir ürün satın 
aldım. Ama maalesef ürün deniz kaplumbağası değil, bu 
yüzden iade etmek istiyorum.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Etsy Satıcısı
Konu: Ynt: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun

Yaşanan karışıklık için çok üzgünüm, durumu hemen 
çözmek isterim! Size hangi ürün geldi?
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Kime: Etsy Satıcısı 
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun 

Sevgili satıcı,
Önceki e-postamda da belirttiğim gibi tanıtımı yapı­

lan ürün cam deniz kaplumbağası heykelciğiydi. Ama ne 
yazık ki bana kara kaplumbağası geldi! Deniz kaplumba­
ğalarının bacak yerine yüzgeçleri olur ve ön yüzgeçleri 
genellikle arka yüzgeçlerinden daha uzundur ama bana 
gelen kaplumbağanın dört uzvu da yaklaşık olarak aynı 
uzunlukta ve bacakları hiçbir koşulda yüzgece benzemiyor. 
Ayrıca bana gelen kaplumbağanın kafası diktörtgenim- 
siden ziyade yuvarlağımsı ki bu da kara kaplumbağası 
olduğunu gösteren bir başka özellik. Anlayacağınız deniz 
kaplumbağası beklerken kara kaplumbağası gelince büyük 
hayal kırıklığı yaşadım.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Etsy Satıcısı
Konu: Ynt: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun 

Şaka mı bu?
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Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Dün işten eve dönerken hediyelik eşyalar ve sıra dışı 

parçalar satan bir dükkâna uğradım. Orayı kaplumbağa­
larla ilgili bir şey gelmiş mi diye sık sık ziyaret ederim. 
Dükkân sahibi yaşlı adam ne aradığımı biliyor, o yüzden 
ben içeri girer girmez elinde beğeneceğim bir şey olup 
olmadığını söylüyor. Geçen sefer kaplumbağa şeklinde 
bir kapaklı kutu aldım. Kabuğu açılıyor ve kutunun içine 
ıvır zıvır koyabiliyorsun ama ben kutuyu boş olarak ki­
taplığıma koydum.

Dün Ernie sarı dişlerini göstere göstere sırıtarak el bo­
yaması olduğunu söylediği küçük bir kaplumbağa heykeli 
getirdi. Kabuğundaki desen altın rengine boyanmıştı ve 
gerçek kaplumbağaların gülümseme yeteneği olmasa da 
gülümsüyordu. Biraz pahalıydı ama almak zorundaydım.

Ernie küçük, beyaz bir kutu bulup kaplumbağayı ku­
tuya koydu ve kutuyu da hediye paketine sardı çünkü 
kaplumbağayı kendime almadım. Sabah hediyeyi yanımda 
işe götürdüm.

Neden bilmiyorum ama Natalie’yle Kim bir daha benimle 
öğle yemeği yemeye dinlenme odasına gelmediler. Son 
birkaç haftadır hep dışarıda yiyorlar. Beni hiç davet etme­
diler, belki de öğle yemeğimi evden getirdiğim içindir. Ama 
ben hâlâ Natalie’yi seviyorum ve arkadaş olabileceğimizi 
umut ediyorum. Üzerine düşünülmüş bir hediye belki bu 
konuda yardımcı olur.

Sabah Natalie’nin gelmesini bekledim. Ben her sabah 
tam 08.45’te işte olurum ama Natalie 10.00’a kadar her­
hangi bir saatte gelebiliyor. Bir keresinde öğlene kadar 
gelmemişti ama sanırım o zaman bayi ziyaretindeydi. Saat 
09.13’te geldiğinde Kim’in bölmesine uğradı ve 20 dakika 
kadar konuştular. Nihayet kendi bölmesine geldiğinde
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yerimden fırlayıp yanına gittim. Beni görünce gülümseyip 
selam verdi.

Hemen hediyeyi ona uzattım çünkü bir an evvel vermek 
için sabırsızlanıyordum. Natalie hediyeme çok şaşırdı. 
Bunu mavi gözlerinin irileşmesinden anladım. Ona neden 
hediye aldığımı anlamamış gibiydi, ben de görünce aklıma 
onun geldiğini söyledim.

Natalie bir an duraksadı ama sonra kutuyu kabul etti. 
Koltuğuna oturup paketi açmaya koyulduğunda şampuanının 
kokusunu aldım. Çiçek gibi kokuyordu. Ağır kokulardan 
ne kadar nefret ettiğimi bilirsin ama nedense Natalie’nin 
kokusu beni rahatsız etmedi.

Kutuyu açıp kaplumbağayı içinden yavaşça çıkardı. 
Bir an için hiçbir şey demeden avucunda tuttu. Sonra 
nihayet konuştuğunda, “Ah,” dedi.

Ona bugün yanımda yemek getirmediğimi de söyledim. 
Öğle yemeğinde o ve Kim’e katılıp onlara kaplumbağalar 
hakkında daha fazla bilgi vermeyi önerdiğimde sıkıcı satış 
konuları konuşacaklarını, bununla beni boğmak isteme­
diğini söyledi.

Bunu sorun etmediğimi söylemeye çalıştım. Firmanın 
satış tarafını ilgi çekici buluyorum. Ama tabii bu Natalie ve 
Kim’in işini yapabileceğim anlamına gelmiyor. Telefonun 
başına oturup şirketleri ve şahısları arayarak onları ürünle­
rimizi almaya nasıl ikna ediyorlar aklım almıyor. Bir insanı, 
görme yetisini artırmak için vitamin dolu bir kapsüle ihtiyaç 
duyduğuna nasıl ikna edebilirsin ki, bilhassa da ürünlerin 
herhangi birinin plasebodan daha etkili olduğunu kanıtlayan 
hiçbir veri yokken? Ben bunu yapmaya kalksam telefonu 
suratıma kapatırlar.

“Hem Kim’in düğün hazırlıkları hakkında konuşmamız 
gerek,” diye açıkladı Natalie.

Düğün hazırlıkları hakkında durmaksızın konuşuyorlardı. 
Düğünün eylül sonunda yapılacağını duydum ki Natalie 
buna istinaden “mükemmel” demişti. Kendisi daha önce hiç
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evlenmemişken Kim’e nasıl bu kadar yardımcı olabildiğini 
anlamıyordum. Bu tutarsızlıktan Natalie’ye de bahsettim.

Soruyu sorduğumda dudaklarını birbirine öyle sert 
bastırdı ki ruju neredeyse görünmez oldu. “Düğün organize 
etm eyi bilmek için evlenmiş olmana gerek yok. Birçok 
arkadaşımın düğününe yardım ettim. Ben evlenirken de 
onlar bana yardım edecekler.”

“Eğer evlenirsen,” diye düzelttim.
Bunu söylediğimde çok şaşırdı. Hep kendime Natalie’nin 

benim  gibi muhasebeci olmadığını hatırlatmak zorunda 
kalıyorum. Kendisinin de kabul ettiği gibi rakamlarla arası iyi 
değil. Aslında bu, onu eğitmek ve arkadaşlığını kazanmak 
için harika bir fırsattı. Ben de ona kişinin yaşı ilerledikçe 
evlenme şansının önemli ölçüde azaldığını etraflıca an­
lattım . Çünkü kendi yaş grubundaki insanlar evlendikçe 
çıkabileceğin insan sayısı azalıyor, böylece evlenmeye 
uygun birini bulma olasılığın da gitgide düşüyor. Tabii ki 
kendinden çok daha genç biriyle evlenmen de mümkün 
ama kadınlar genellikle onlarla aynı yaşta ya da daha 
büyük erkekler isterler. Ve tabii erkekler de genellikle 
kendilerinden daha genç kadın isterler. Nitekim Natalie’nin 
şu sıralar yalnız olmasını göz önünde bulundurursak asla 
evlenemeyecek.

Durumu olabildiğince basit ifadelerle açıklamayı bi­
tird iğ im de, “ Bu çok saçma,” dedi bana.

Ona erkek arkadaşının ya da nişanlısının olmadığını 
hatırlattım . Vani bu yaştan sonra evlenebileceğini dü­
şünm esi çok mantıksızdı. Bunun üzerine işe dönmesi 
gerektiğ in i söyledi.

Sanırım onu kızdırdım ama kızacak bir şey yoktu, ben 
sadece gerçekleri söylüyordum. Sen orada olsaydın an­
lardın. Sen benim gibi mantıklısın. Natalie bizim gibi dü­
şünm üyor ama yine de onunla arkadaş olmak istiyorum.

Ona kaplumbağalar hakkında birkaç ilginç bilgi daha 
vermeye çalıştım. Mesela dokuz yüz kilo ağırlığında, iki 
buçuk metre boyunda kaplumbağalar var. Tabii bunları
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evcil hayvan dükkânlarında bulamazsın. Örnek olarak en 
büyük deniz kaplumbağası türlerinden biri olan deri sırtlı 
deniz kaplumbağasını verdim. Ama ister inan ister inanma, 
bu bilgiler Natalie’nin hiç ilgisini çekmedi.

Sonunda kendi bölmeme döndüm. Natalie’ye hediye 
vermekten mutluyum, o da hediyeyi çok beğenmiş gibiydi 
ama görgü kurallarından bihaber olmasına çok şaşırdım. 
Biri sana hediye verdiğinde teşekkür etmen gerektiğini ben 
bile biliyorum. Ona kaplumbağanın saksı bitkisinin yanında 
daha iyi duracağını da söyledim ama oraya koymadı.

Aklında Natalie’ye verebileceğim daha iyi bir hediye 
var mı? Ona seveceği bir şey vermek istiyorum ve sen 
hep en güzel hediyeleri bulursun.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Natalie’yi tanımıyorum ama doğrusunu istersen bence 
de o hediye için sana teşekkür etmeliydi! Herkesin iyi 
olmadığını unutma, tamam mı? Vaktine değer biri değilse 
ondan uzak dur. Bu konuda daha fazla konuşmak istersen 
dilediğin zaman beni arayabilirsin.

Öptüm
Mia
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N A T A L I  E

Caleb’ın beni yemeğe götürmesine izin verdim. Yalnız kalmak 
ya da boş evime dönmek istemiyordum, böylece şu zincir resto­
ranlardan birine gidip bir şeyler yedik. Ama çok konuşmadık. 
Aklım Dawn’a ve başına ne gelmiş olabileceğine kayıp duru­
yordu. En kötü korkumu dillendiremiyordum bile.

Restorandan çıktığımızda güneş gökyüzünde bir hayli al­
çalmıştı. On, on beş dakikaya karanlık çökecekti. Caleb göz­
lerini kısarak ufka baktı. “Eve kendin gidebilecek misin? Pek 
iyi görünmüyorsun.”

“Giderim,” dedim ama yaşadığım günden sonra eve dönme 
konusunda hâlâ biraz gergindim.

Caleb kaşlarını kaldırdı. “İkimizin de arabası olduğunu 
biliyorum ama istersen seni eve kadar takip edip güvenle var­
dığından emin olabilirim.”

“Çok tatlısın.” Çenemi kaldırıp dudaklarımı uzatarak beni 
öpmesini istedim. Caleb sırıttı ve dudaklarını dudaklarıma bas­
tırdı. “Gerçekten çok tatlısın. Ama ben iyiyim. Merak etme.”

“Tamam o zaman. Eve varınca bana yaz.”
Elini sıktım. Arabamın yanımda olmamasını, bu sayede 

Caleb’ın beni eve bırakmasını isterdim ama peşimden eve kadar 
gelmesine hiç gerek yoktu, özellikle de ters istikamette oturur­
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ken. Hem bana gitsek ne yapacaktık ki? Oynaşacak mıydık? 
Hiç o havada değildim.

Yine de benimle gelmesini isterdim. Belki de teklifini kabul 
etmeliydim.

Eve doğru yolu yarılamıştım ki telefonum çalmaya başladı. 
Arabamın ekranında “Annem” yazıyordu. Telesekretere düşme­
sine izin vermeyi düşündüm ama neden aradığını biliyordum. 
Açmazsam bir daha arardı.

“Natalie!” Annem hattın diğer ucunda bağırıyor gibiydi. 
Telefonda sesinin düzeyini ayarlamayı bir türlü beceremiyordu. 
“Az önce televizyonda haberi gördüm. Sizin firmada çalışan bir 
kadının kaybolduğunu söylediler!”

“Evet.” Davvn’ın kaybolduğunu fark edenin ben olduğumu 
söylemedim. Bu bilginin olumlu tepki göreceğini sanmıyordum.

“Onu tanıyor muydun?”
“Biraz.” Davvn’ın benimkinin hemen yanındaki bölmede 

çalıştığını, dokuz aydır aynı duvarı paylaştığımızı bilmesine 
de gerek yoktu.

“Tanrım, ne kadar korkunç.” Burnunu çekti. “Orada ça­
lışmak güvenli mi? O muhiti sevmiyorum.”

“İşte bir şey olmadı. Olan Quincy’deki evinde oldu.”
“Ne oldu ki? Ortadan kaybolduğunu sanıyordum.”
Yanağımın iç kısmını ısırdım. “Bak, işim ve iş yerim  gü­

venli. Beni tehlikeye atacak bir şey yapmıyorum.”
“Biliyorum tatlım ama baban ve ben yalnız yaşamandan 

dolayı çok endişeleniyoruz. Bence yalnız yaşaman hiç güvenli 
değil.”

“Erkek olsaydım böyle düşünmezdin.”
“Aynen! Yalnız bir kadın olmak güvenli değil.” Sesi sinirimi 

bozan mızmız bir tona büründü. “Evlenmelisin, N atalie. Her 
nasıl... yaşıyorsan öyle yaşadığın yeter artık. Doğru düzgün 
bir adam bulup yuvanı kur.”

Dişlerimi sıktım. “Ben ne yapmaya çalışıyorum sanıyorsun?”
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“Eh, belli ki yeterince çabalamıyorsun! Güzel kızsın. İste­
diğin her erkeği elde edebilirsin. Birini seç gitsin!”

O işin o kadar kolay olmadığını açıklamaya koyuldum. 
Ama annemle bu konuşmayı yüzlerce, hatta belki binlerce kez 
yapmıştım. Milyonlarca kez de olabilirdi. Asla anlamayacaktı. 
Boşa nefes tükettiğimle kalıyordum.

Aslında ona Caleb’dan bahsedebilirdim. İlişkimizin gayet 
güzel ilerlediğini, günün birinde damadı olabileceğini söyleye­
bilirdim. Caleb sevimliydi, iyi biriydi ve travmatik olaylarda 
tam bir dayanaktı. Ama annemi umutlandırmak istemiyordum. 
İlişkimiz hâlâ çok yeniydi ve doğruyu söylemek gerekirse onun 
hakkında zibilyon tane soruya cevap verecek havada değildim. 

“Kapamam lazım,” dedim.
“Şu anda neredesin?” 
hve gidiyorum.

“Varınca beni arar mısın?”
Şakağımdaki damar attı. Caleb’ın eve vardığımda ona yaz­

mamı istemesi tatlıydı. Aynı şeyi annem istediğinde sinirim 
bozulmuştu.

“Anne.” Tepem atmak üzereydi. “Ben yetişkin bir kadınım. 
Her gün işten eve döndüğümde seni aramayacağım. İyiyim. 
Bana güvenmek zorundasın.”

Konuşmamız tartışmaya dönüşmeden önce telefonu kapa­
dım. Hem zaten evime bir blok kalmıştı.

Dawn gibi ben de küçük bir müstakil evde oturuyordum. 
İki küçük yatak odasıyla bir banyosu olan ama maalesef garajı 
olmayan iki katlı bir evdi. Caleb gibi apartman dairesi tuta­
bilirdim ancak kendi evimin sağladığı mahremiyeti seviyor­
dum. Dorchester’da kiralar hiç ucuz değildi fakat ödediğim her 
kuruşa değiyordu. Şimdilerde Boston’a bağlı olan Dorchester, 
zamanında kendi başına bir şehirdi ve o kadar büyüktü ki 
bazen hâlâ ayrı bir şehirmiş gibi gelirdi. Evimden Back Bay’e
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ya da South Ende giderken zaten Boston’da olmama rağmen, 
“Boston’a gidiyorum,” derdim.

Mahallemdeki çoğu kişi benim gibi müstakil evde oturuyordu 
ve bu evlerin çoğu benimki gibi küçüktü. Yirminci yüzyılın  
başlarında, şimdilerde kırılıp dökülmeye başlayan kahverengi 
tuğladan yapılmış, duvarları sarmaşık kaplı evim daha ziyade 
kulübe sayılırdı. Hiç yenilenmemişti ki görüntüsünden zaten 
belli oluyordu. Ne zaman bir kapının topuzunu çevirsem elimde 
kalacakmış gibi hissederdim ve bütün evde toplam üç priz vardı. 
Yine de kirası küçük bir servet değerindeydi.

Gündüzleri evim çok güzel görünüyordu. Ama şimdi sessiz 
sokağıma dönerken onu öğlen gördüğüm evle kıyaslamadan 
edemedim. Benimki gibi sessiz bir sokakta yer alan, bütün 
ışıkları kapalı evle.

Midem çalkalandı. Eskiden çantamda biber gazı taşırdım. 
Bir dönem ihtiyacım olmuştu ama çok şükür o durum çözül­
müştü ve ben de biber gazını atmıştım. Birkaç yıl önce savunma 
dersleri aldıysam da o konuda pek iyi değildim, hem hiçbir şey 
bir silahın yerini tutmuyordu.

Keşke Caleb’ın benimle eve kadar gelme tek lifin i kabul 
etseydim.

El çantamı karnıma bastırarak arabadan indim. Anahtarlığa 
bastığımda kapılar kilitlenirken güvenlik sistemi ik i kez öttü. 
Bu gece ay yoktu. Kaldırımın üzerinde aralıklarla yer alan loş 
ışıklı sokak lambaları karanlığı aydınlatmaya yetm iyordu, bil­
hassa da geçen hafta saatleri geri aldığımızdan bu yana karanlık 
erkenden çökmeye başladığından.

Var gücümle kapıya koştum. Anahtarlığım hâlâ elimdeydi, 
böylece anahtarı deliğe soktum. Kilidi açmak için sağa çevirdim 
ama dönmedi. İşte o zaman fark ettim: Kapı k ilitli değild i.

Bir adım geri çekildim. Dış kapım neden k ilitli değildi? 
Bu da ne demek oluyordu?
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Pekâlâ, sabah kapıyı kilitlemeyi unutmuş olabilirdim. An­
nem ne derse desin, ben güvenilir bir muhitte oturuyordum. 
Buralarda hiç hırsızlık olayı olmazdı. Ve evet, bazen sabahları 
evden çıkarken kapıyı kilitlemeyi unutuyordum.

Bu sabah da unutmuş olabilir miydim? Çok muhtemeldi.
Pencerenin önüne gittim. Ellerimi gözlerimin kenarlarına 

koyarak içeriye baktım. Evimin içi zifiri karanlıktı. Hiçbir ha­
reket görmüyordum. Hırsız yoktu. Katil yoktu.

Bunun için polisi arayamazdım. Alo, 911, kapım kilitli değil. 
Caleb’ı arayabilirdim ama iki dakika beni içeri sokması için onu 
ta evinden buraya çağırırsam kız arkadaş puanlarımın çoğunu 
kullanm ış olurdum.

Neyse. O rtada bir sorun olmadığından emindim.
Topuzu tutup kapıyı iterek açtım ve içeride herhangi bir 

hareket olup olmadığım kontrol ettim. Hâlâ kapkaranlıktı. 
Sessizdi.

“M erhaba?” diye seslendim. Davvn’ın evine girdiğimde de 
böyle yapm ıştım . Bunu düşünmemeye çalıştım.

Derin bir nefes alarak hole girdim. Işık düğmesine bastım.
Bir yan ım  oturma odamın ortasında siyah eşofmanlı ve 

yüzü maskeli bir hırsız görmeyi bekliyordu. Ama oda boştu. 
Tıpkı sabah bıraktığım  gibi görünüyordu.

Çantam ın içindeki telefonum titreyince korkudan yerimden 
sıçradım . M endil paketiyle aynamı kenara itip telefonumu çı­
kardım . Sabah işte olduğu gibi ekranda gizli numara yazıyordu. 
Sağa kayd ırarak açtım.

“Alo?”
Yabancı dilde bir şeyler duymayı ya da birinin bana araç 

sigortamı güncellemek isteyip istemediğimi sormasını bekledim 
ama hattın  diğer ucunda sessizlikten başka bir şey yoktu.

H ayır, nefes sesi vardı.
“Alo?” diye tekrarladım.
Cevap gelmedi.
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Kalbim deli gibi atarken telefonu kulağımdan indirip  ka­
padım. Eskiden sık sık böyle telefonlar alırdım, arayan bazen 
sessiz kalır, bazen de uzun uzun tehditler savururdu. Ama birkaç 
aydır böyle bir telefon almamıştım. O kişi olduğunu sanm ı­
yordum; artık benden nefret etmek için bir sebebi kalm am ıştı.

Gerçi podcast röportajım sırasında yine gizli num aradan 
aranmıştım. Aynı kişi olabilir miydi?

Tam paniklemeye başlarken ekranda bir mesaj belirdi. Caleb 
göndermişti, onun adını görür görmez içim rahatladı:

Eve sağ salim varabildin mi?

Oturma odasına girip ikinci ışığı açtım. Evimin giriş katı 
tamamen sessizdi. Burada hiç kimse yoktu.

Her şey yolunda. Sorduğun İçin teşekkürler.

Anahtarlığımı kapının yanındaki sehpanın üzerine koy­
duktan sonra kendimi oturma odasındaki deri kanepeye attım . 
Sakinleşmem gerekiyordu. Davvn’ın başına gelenler korkunçtu 
ama benimle bir ilgisi yoktu. Kimse peşimde değildi.
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Sabah Dawn’ın Dunkin Donuts’ta ya da onun gibi bir yerde 
buzlu Americano içerken ortaya çıktığına dair haberler görmeyi 
umarak yerel haber kanallarını dolaştım. Belki de onca kanın 
sebebi bacak kılların ı tıraş ederken kendini kesmesiydi. Ama 
umduğumu bulamadım. Haberlerde Dawn Schiffin hâlâ kayıp 
olduğu söyleniyordu.

Yine de —bütün polis teşkilatının onu aradığı gerçeğini 
görmezden gelerek- işe gittiğimde bölmesinde olmasını diledim. 
Ama hayır, bölmesi hâlâ boştu.

Onunkinin önünden geçip kendi bölmeme girdim. Masamda 
gördüğüm ilk şey dün sabah birden ortaya çıkan kaplumbağa 
heykelciği oldu. Kaplumbağalarla dolu o kitaplıktan sonra bu 
cam gözlü hayvanlardan bir tane daha görmek hafiften midemi 
bulandırdı.

Ayrıca o kaplumbağa heykelciğini gözümün önünde dur­
masın diye masamın en uzak köşesine koyduğumu hatırlıyor­
dum. Fakat her nasılsa masanın ortasına dönmüştü. Klavyemin 
hemen önündeydi.

Aptal hademelerin işi olmalıydı.
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Davvn’ın evindeki kan gölünü bulduktan sonra dün kap­
lumbağadan elime bulaşan koyu maddenin ne olduğunu bir 
daha düşündüm. O da kan olabilir miydi? Biri m asam a kanlı 
bir kaplumbağa heykelciği mi bırakmıştı?

Kaplumbağayı masamdan alıp inceledim. En azından bu 
sefer temizdi. Üzerinde kan, boya ya da başka herhangi bir 
şey yoktu. Ama yine de masamda ya da yakın ım da durm asını 
istemiyordum. Onu bir daha asla görmek istemiyordum.

Bu yüzden çöp kovama attım. İşte böyle. En azından bu, 
çözebileceğim bir sorundu.

“Aman Tanrım, Natalie!” Kim’in tiz sesi kulağımda çınladı. 
“İnanabiliyor musun?”

“Sorma,” diye mırıldandım. Şakaklarım zonklam aya baş­
lamıştı. Kim’le konuşacak hâlde değildim. “Korkunç.”

Kim’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Evine gittiğ inde orada 
ne gördün?”

“Yer kanla kaplıydı.” Bakışlarımı yere indirdim . “Çok kan 
vardı.”

Kim elini ağzına kapadı. “Olamaz. Çok korkunç. Umarım 
Dawn iyidir.”

Başımla onayladım ama o bulunamadan geçen her dakika 
iyi olma ihtimali biraz daha azalıyordu.

Kim, kocaman pırlanta yüzüğünü taktığı sol elin in  dör­
düncü parmağıyla burnunu kaşıdı. Bunu nişanından kısa süre 
sonra alışkanlık edinmişti. Evlenince devasa yüzüğünü gözüme 
sokmayı bırakır sanıyordum ama huy olmuştu bir kere. A rtık 
yapmadan duramıyordu. “Cumartesi günkü koşuyu yine de 
yapacak mısın?”

Bunca olayın arasında bu hafta sonu yapılacak 5K koşusu 
aklımdan çıkıvermişti. Cumartesi günü formda olm ak için her 
gün koşmaya çalışsam da bu sabah koşmamıştım bile.
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Ama buna rağmen koşuyu iptal etmek söz konusu olamazdı. 
Serebral palsi derneği için yüklü miktarda para toplamıştım ve 
sırf Dawn kayboldu diye bundan vazgeçecek değildim.

“Cumartesiye kadar daha fazla bilgi edinmiş oluruz,” dedim. 
“Ama koşuyu iptal edemem. Hâlâ bulunamamış olursa onun 
onuruna koşarız. Hatta işimize bile yarayabilir.”

Kim kaşlarını çattı. “İşimize yarayabilir derken?” 
Boğazım ı temizledim. “Koşunun bol bol reklamını yapa­

caklar, Dawn hâlâ kayıp olursa belki onu bulmamıza yardımı 
dokunur. Anlatabildim  mi?”

“Ah. A nladım .”
“Neyse.” Bilgisayarıma göz attım. “İşe koyulmam lazım. 

Tabii odaklanabilirsem .”
“Bu arada,” dedi Kim, “Seth birkaç dakika önce seni sordu. 

Gelince yan ım a uğrasın dedi.”
H arika. Patronum benden ne istiyordu? Bu sorunun ceva­

bını bilm ek istediğimden emin değildim.
Kim gittikten sonra koltuğuma yığıldım, Seth’in yanına 

koşmaya hiç hevesli değildim. Çantamdan aynamı çıkarıp yü­
zümü inceledim. Dünkünden bile kötü görünüyordum. Gözlerim 
hafifçe kanlanm ıştı ve altlarında mor halkalar vardı. Morlukları 
sabah kapatıcıyla gizlemeye çalışmıştım ama belli ki yeterince 
sürmemiştim. Dün gece gözüme uyku girmemişti, nihayet uyu­
duğum daysa dönüp durmuştum.

B ilgisayarım ı açmak için hareketlendiğim anda telefonum 
titredi. Çantam dan çıkarıp ekrana baktım. Seth mesaj gön­
dermişti:

Gelir gelmez odama gel lütfen.

İç çektim . Anlaşılan patronumun odasına kısa bir gezi 
yapmam gerekiyordu.

77



Seth’in de benden aşağı kalır yanı yoktu.
Koyu renk saçları darmadağınıktı ve gömleği de biraz kırışıktı 

ki bu, onun için son derece sıra dışı bir durumdu. Seth hep jilet 
gibi ütülü beyaz gömlekler giyerdi. Onları kuru temizlemeciye 
mi götürüyordu yoksa eşi mi ütülüyordu asla emin olamazdım . 
Alyansının hâlâ parmağında olmadığını düşünürsek ik inci se­
çenek gömleğinin neden kırışık olduğunu açıklayabilird i.

“Selam, Nat.” Beni gördüğünde kahverengi gözleri endişeyle 
doldu. “İyi misin?”

“İyiyim,” dedim boğuk bir sesle, karşısındaki sandalyeye 
otururken.

“Tanrım, olaya bak.” Elini saçlarının arasından geçirmesiyle 
saçları daha da dağıldı. “Dün sözlerini ciddiye alm adığ ım  için 
özür dilerim.”

“Önemli değil. Seni suçlayamam.”
“Bugün izin almadığına şaşırdım,” dedi. “Eğer eve gitm ek 

istersen...”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, çalışmayı tercih ederim .”
u n  • • •Emin mısın?

7 8



İŞ ARKADAŞI

“Kesinlikle. Aklım ı meşgul etmem daha iyi.”
“Doğru. Doğru diyorsun.” Gözlerini yumup parmak uç­

larıyla gözlerini ovuşturdu. “Umarım Dawn iyidir.”
İyi o ld u ğu n d a n  em in im , minvalinde bir şey söylemek is­

tedim am a gerçek düşüncem bu değildi. O yüzden çenemi 
kapalı tuttum .

“Sabah telefonda bir dedektifle konuştum,” diye ekledi 
Seth. “D edektif... Santoro muydu? Buraya gelip herkesle gö­
rüşeceğini söyledi.”

“Ah.” Oturduğum yerde kıpırdandım. İstediğim son şey o 
dedektifin beni bir kere daha sorguya çekmesiydi. Adam gayet 
kibar biriydi ama onunla tekrar konuştuğumu düşününce soğuk 
soğuk terlemeye başladım. “Baksana, ben galiba eve gidece­
ğim. B aşım ... Başım dönüyor gibi hissediyorum. Dün gece 
pek uyuyam adım  da.”

“Tabii k i.” Seth’in bakışları yumuşadı. “Bugünlük izin yap. 
İstersen bütün aramalarını bana yönlendirebilirsin.” 

O m uzlarım  rahatladı. “Teşekkürler, Seth.”
“D edektif gelene kadar kal, sonra gidebilirsin.”
Soğuk ter geri döndü. “Ne?”
Seth Rolex’ ine baktı. “Çok sürmez. Yarım saate gelir. Hatta 

belki daha erken. Saat ondan önce geleceğini söyledi.”
“Tamam am a ...” Parmaklarımı sol şakağıma bastırdım. 

“Başım feci ağrıyor. Hem ben dün o dedektifle konuştum zaten. 
Yani benim le tekrar konuşmasına gerek yok.”

“Aslına bakarsan özellikle senin burada olup olmayacağını 
sordu ve seninle konuşması gerektiğini söyledi.”

“Ya.” H arika. “O zaman kalayım bari.”
O turduğum  yerde kıpırdanarak dedektifin bana daha ne 

sormak isteyebileceğini düşündüm. Dün ona bildiğim her şeyi 
an latm ıştım . Bana zaman kaybı gibi geliyordu ama Seth kal­
mam gerektiğin i söylediği için kalmak zorundaydım. Salağa 
yatarak basıp gidemezdim.
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Seth masasının üzerinde bir tükenmez kalemle oynuyordu. 
Bakışlarım yine alyansından geriye kalan soluk ize tak ıld ı. Seth 
bakışlarımı takip ederek yüzük parmağına baktı. G özlerim i 
kaçırdım ama artık çok geçti.

“Melindayla ayrıldık,” dedi.
“Bunu duyduğuma çok üzüldüm.”
Sağ kaşını kaldırdı. “Üzüldün mü gerçekten?”
Birden boğazım tıkandı. Sesindeki tona ne anlam  yük leye­

ceğimi bilemedim. Kızgın gibi konuşmamıştı. Daha z iyade ... 
meraklı gibiydi.

“Üzüldüm.”
Kaşı hâlâ havadaydı. “Caleb’la hâlâ görüşüyor m usun?”
u r  r)Evet.
Başıyla onayladı. “İyi birine benziyor.”
“Öyledir.”
“Güzel.”
Boğazımdaki tıkanıklık hâlâ geçmemişti. Boğulacakm ışım  

gibi hissediyordum. “Ben artık masama döneyim .”
Seth başıyla onaylayıp bilgisayarının ekranına döndü. Ama 

odadan çıkarken gözlerini üzerimde hissedebiliyordum.
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ON İKİ
ALTI  AY Ö N C E

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Buzdolabı Temizleme Programı

Seth,
Her çalışana belirli bir tarih atayarak dinlenme odasın­

daki buzdolabının haftada iki kez temizlendiği bir program 
hazırladım. İzninle bu programı buzdolabının üzerine as­
mak istiyorum. Ayrıca soğukta üreyen yaygın bakteriler 
hakkında da bir bilgi formu ekledim.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Buzdolabı Temizleme Programı Hk.

Seth,
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Buzdolabı temizleme programı hakkında gönderdi­
ğim e-postayı aldın mı? Lütfen en kısa zamanda bana 
cevap yaz!

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün harika bir gün geçirdim. Firmaya tonlarca para 

kazandıracak bir fikir buldum. Benimle gurur duyacaksın.
Bu konuyu Seth’le özel olarak konuşmayı düşündüm 

ama benimle toplantı yapmaya hiç yanaşmıyor. Onu yal­
nızca Natalie’yle konuşmak için onun bölmesine geldiğinde 
boş yakalayabiliyorum. Geçen hafta onunla konuşmaya 
çalıştım ama telefondaydı. Kapıda durup kapamasını bek­
ledim fakat telefonu kulağından çekerek, “Tanrı aşkına, 
Dawn, karımla konuşuyorum. Başka zaman gelsen olmaz 
mı?” dedi.

Bu yüzden genel toplantıda konuşmaktan başka çarem 
kalmadı. Toplantının konusu, Vixed’ın piyasaya yeni sürdüğü 
bir ürünün satışlarıydı. Ürünün adı Collahealth. Anladığım 
kadarıyla saçı, cildi, tırnakları ve eklemleri güçlendiren 
bir kolajen. En azından satış broşüründe öyle yazıyor 
ama daha önce de dediğim gibi, araştırma çalışmaları 
son derece yetersiz. Ayrıca bu geliştirilmiş formülmüş. 
Geliştirilmemiş formülün ne olduğunu bilmiyorum çünkü 
ellerinde bir tek bu formül varmış gibi görünüyor.

Hepimiz toplantı odasında bir araya geldik: Seth, sek­
reteri, satış ekibimiz, pazarlama ekibimiz ve ben. Seth 
masanın başına oturdu, Natalie de her zamanki gibi onun
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yanına oturdu. Mantıklıydı çünkü Natalie bu toplantılarda 
hep önemli bir rol oynardı.

Herkes Seth’in getirdiği kruvasanları atıştırarak onu 
dinliyordu. Daha doğrusu sekreterinin getirdiği. Bu toplan­
tılardan genellikle bir şey çıkmasa da -çünkü hiçbir zaman 
hiçbir şeye karar veremiyor, hiçbir şeyi çözemiyorduk- 
Seth hep elinden geleni yapıyor. İnsanlar onu seviyorlar. 
Eh, adamın tiksindirici bir yanı yok ama onu tanımaya 
başladığımdan beri eskisi kadar çekici bulmuyorum.

Kadın satış personelinden birkaçını Seth’in ne kadar 
seksi olduğundan bahsederken duydum. Ama adam evli 
olduğundan niye böyle şeyler konuştuklarını anlamadım.

Seth, Natalie’nin satışlarda nasıl “patlama yaptığından” 
bahsediyordu ki bu doğru. Natalie’yi seviyor ama objektif 
olursak onun satış rakamları diğer herkesten daha yük­
sek. Seth şakadan ona sataşarak sırrının ne olduğunu 
sordu. Natalie’yse gülümsemekle yetinip ürünün harika 
olduğunu söyledi.

Acaba Natalie kendisi kolajen takviyesi kullanıyor mu? 
Saçı çok sağlıklı ve parlak, cildi de hep ışıl ışıl, bir melek 
gibi görünüyor. Tırnakları her zaman kusursuz. Bugün 
koyu mor oje sürmüştü ve ojelerinde bir tanecik çizik, 
birazcık bozukluk bile yoktu. Hayatımda gördüğüm en 
mükemmel tırnaklardı.

Annemin beni zorla maniküre götürdüğü zamanı ha­
tırlıyor musun? Beş dakika sonra panik içinde oradan 
kaçmıştım çünkü salona yayılan kimyasallar o kadar ze­
hirliydi ki nefes almaya korkmuştum. Annem ikimizi de 
rezil ettiğim i söyleyerek bana çok kızmıştı. Şimdilerde 
tırnaklarımı da saçlarım gibi kısacık kesiyorum.

“Geri kalanınıza gelince," diye devam etti Seth, “çoğunuz 
kotasını dolduramamış. Kimseyi hedef göstermeyeceğim 
ama bundan çok daha iyisini yapabiliriz. Çok daha iyi­
sini. Syracuse şubesi bu çeyrekte bizim iki katımız kâr 
etti ki adamlar Syracuse'talar. Bu konuda ne yapmayı 
planlıyoruz?”
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Masadakiler ortaya fikirler atıp dururken ben kılımı 
kıpırdatmadan oturdum. Benim fikrim çok basitti. Ama 
biraz beklemek istedim çünkü ilk toplantıda Seth bana çok 
sık konuştuğumu söylemişti. “Kendine hâkim ol, Dawn. 
Tanrım,” demişti.

Ortaya atılan fikirlerin hepsi tahmin edebileceğin şey­
lerdi. Hepsi yüklü miktarda kaynak gerektiriyordu. Be­
nim fikrim bunun tam aksiydi. Kimseden parlak bir şey 
çıkmayacağına emin olunca elimi kaldırıp Seth’in bana 
söz hakkı vermesini bekledim. (Elimi kaldırdım diye sinir­
lendi tabii. Sinirlendiğini “okulda değiliz” diye belirtince 
de herkes güldü.)

İşte o zaman bombayı patlattım.
Son iki haftadır rakamları etraflıca inceliyordum. Sa­

tışlarımız iyiydi. Sonra bizden çok daha fazla kâr eden 
Syracuse şubesinin gider raporuna baktım ve işte o zaman 
aramızdaki asıl farkı gördüm. Bizim harcamalarımız çok 
daha fazlaydı, bunu toplantıdakilere de söyledim.

“Dorchester, Syracuse değil,” dedi Natalie. “Tabii ki 
bizim harcamalarımız daha fazla olacak.”

Bunun üzerine onlara rakamlarımın olduğu dosyayı 
gösterdim. En büyük harcama, müşterilere verdiğimiz ik­
ramlardı. Yemek çok büyük bir giderdi. Gider bütçemizin 
yarısını sırf öğle yemeklerine harcamıştık. Yirmi beş adet 
Collaheath’ten daha pahalıya mal olmuş bir öğle yemeği 
fişi buldum! Yirmi beş. İnanabiliyor musun?

Natalie çok utandı, bunu da uzun kirpiklerini kırpıştır­
masından anladım. Onun kirpikleri benimkilerden nere­
deyse iki kat daha uzun ve çok daha koyu renkli. Dahası 
o kirpiklerini benim gibi gözlüğünün arkasına saklamıyor. 
Parayı kolaylıkla geri kazanabileceğine ve bunun bir yatırım 
olduğuna dair bir şeyler gevelemeye başladı.

Ama bu doğru değildi ve bunu onlara da söyledim. 
Büyük bir dikkatle veri toplamıştım. Rakamları seviyorum 
çünkü rakamlar yalan söylemez. Ayrıca rakamlar o öğle 
yemeklerinden çoğunun yirmi beş veya daha fazla satışla
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sonuçlanmadığını da gösteriyor. Mağazalar genellikle ürü­
nün satılıp satılmayacağına bakmak için az miktarda ürün 
stoklamayı tercih ediyorlar. Ortalama birer koli almışlar 
ki bir kolide on altı şişe var. Yani her öğle yemeğinde 
para kaybediyoruz.

Sözümü bitirdiğimde Seth çenesini sıvazlıyordu. Gü­
nün başlangıcında hep sinekkaydı tıraşlı olur ama öğlene 
kadar çenesinde kıllar belirmeye başlar. Çenesini sıvaz­
lamaya devam ederken bir yandan da, “İlginç, ilginç,” 
deyip duruyordu.

Fakat Natalie ikna olmamıştı. Satışlar kısa vadede 
masrafları karşılamasa da uzun vadede karşılayacağını 
söyledi. Ama bu da yanlıştı. Bunu ona da söyledim.

“ Eh,” dedi, “günün birinde satış yaparsan o zaman 
daha çok söz hakkın olur.”

Bununla ne kastettiğini anlamadım. Firmaya tasarruf 
ettirecek iyi bir fikrim vardı. Seth’in de böyle düşündüğünü 
görebiliyordum. Hem zaten ben nasıl satış yapabilirim 
ki? Muhasebeciyim.

Böyle bakınca tam bir başarı sayılmadığını fark ettim. 
Natalie benimle aynı fikirde değil gibiydi ama bunun se­
bebi rakamlara bakmamış olması. Daha sonra göstermeye 
çalıştıysam da beni başından savdı. Ama Seth düşüne­
ceğini söyledi. Ona firmanın on binlerce dolar tasarruf 
edebileceğini hatırlattım.

Tabii ki sen, ne harika bir iş çıkardığımı söylemek iste­
diğim ilk insansın! Beni anlayan tek kişi sensin. Annemle 
babam bile hiçbir başarımı umursamazlardı. Evlerinden ilk 
taşındığımda bazen onları arayıp hayatımın nasıl gittiğini 
anlatırdım ama artık bunu pek yapmıyorum. Tabii babam 
kalp krizinden öldükten sonra annem onun yokluğunda 
her şeyimi daha bir eleştirir oldu. Daha önceden kötüyse 
şimdi bin beter.

Mesela ona toplantıyı anlatsam Natalie'nin tarafını tutar. 
Onun benden daha iyi bildiğini söyler. En iyisi çenemi 
kapalı tutmak çünkü zaten kimse beni dinlemek istemiyor.
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Beni eleştirmeyen tek kişi sensin. Lisedeyken annem 
her gün benimle uğraşırdı. Neden ihtiyar b ir kadın gibi 
giyiniyorsun? Neden saçını hep kısacık kesiyorsun? Neden 
hiç gülümsemiyorsun? Ama okula gelip de seni gördü­
ğümde her zaman bana iltifat edecek bir şey bulurdun. 
Mesela sırt çantama o kaplumbağa charm\r\\ taktığımda 
ilk sen fark ettin ve ne kadar beğendiğini söyledin. Bana 
hiç neden gülümsemediğimi sormadın çünkü seninleyken 
içimden gülümsemek gelirdi.

Keşke yakın zamanda gelebilsen. Seni çok özledim.
Akşamları genellikle evde olmayı severim. Yalnız ya­

şıyorum ama beni tanıyorsun, sessizliğe bayılıyorum. Şu 
hayatta gürültüden daha kötü bir şey yok. Ouincy’nin sessiz 
sakin bir mahallesinde, iki yatak odası ve tek banyosu olan 
tek katlı bir evde oturuyorum. Çocukken annem odamdan 
ne kadar nefret ederdi, hatırlıyor musun? O konuda da 
benimle uğraşmaya bayılırdı. Duvarlara “normal çocuk­
lar gibi” erkek gruplarının posterlerini asmam gerektiğini 
düşünürdü. Ama kendi evimde istediğimi yapabiliyorum. 
Geldiğinde sana evi gezdiririm.

Mobilyalarım gayet sıradan: indirimli mobilya mağa­
zasından alınmış bir kanepe, bir sehpa, bir de televizyon. 
İki de kitaplığım var, biri kitap, diğeri kaplumbağa dolu. 
Kaplumbağa heykelcikleri, pelüş kaplumbağalar -  aklına 
ne gelirse. Orta süsü, bundan birkaç yıl önce aldığım, 
basketbol topu büyüklüğünde seramik kaplumbağa. 
Soyulmamdan korkmana gerek yok çünkü evime hırsız 
girerse o kaplumbağayı kafasına geçirerek epey bir ca­
nını yakabilirim.

Hem tamamen yalnız yaşamıyorum. Küçük Mia var. 
Evet, doğru. Ona senin adını verdim! Kendisi bir Missis- 
sippi harita kaplumbağası. Kaplumbağalar harika evcil 
hayvanlar ve biliyorsun ki hep bir kaplumbağam olsun 
istemiştim.

Her gece Küçük Mia’yı kaplumbağa yemiyle besliyorum. 
Çoğunlukla onunla besleniyor ama bazen değişiklik olsun
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diye kurutulmuş çekirge de alıyorum. Haftada üç dört 
kez de yeşillik ekliyorum. Küçük Mia öyle çok yiyen bir 
canlı değil fakat sağlıklı beslenmesini istiyorum. Onunla 
tanışman için nasıl sabırsızlandığımı bilemezsin. Bence 
birbirinizi çok seveceksiniz.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

O toplantıda herkese kiminle aşık attıklarını gösterdiğin 
için seninle gurur duyuyorum. George da senin adına 
çok sevindi! Hiç gözün korkmasın. Sen kimseye pabuç 
bırakmazsın!

Ayrıca merak etme, göz açıp kapayıncaya kadar seni 
ziyarete geleceğim. Takvimime bakıp sana muhtemel ta­
rihleri yazacağım.

Öptüm
Mia
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ON ÜÇ
G Ü N Ü M Ü Z

N A T A L I E

Bölmeme döndüğümde telefonum çalıyordu. Kimseyle konu­
şacak durumda değildim ama yapmam gereken bir işim vardı, 
hem belki böylesi kafamı dağıtmama yardımcı olurdu. Dahası 
arayan Carmen Salinas’tı, yani can sıkıcı bir görüşme olm aya­
caktı. Bugün satış yapmak şüphesiz moralimi yerine getirirdi.

Carmen sesimi duyduğunda, “Natalie’ciğ im !” dedi. “İş 
yerinde olanları duydum! Kaybolan kadını. Sen iyi m isin?” 

“İyiyim.” Boğazımdaki yumruyu yuttum . “Sadece uzun 
bir gün oldu.”

“Hayal bile edemiyorum! Başına ne gelmiş olabileceğine 
dair bir fikirleri var mı?”

Yaşadığım hüsrana rağmen neredeyse gülecektim . Böyle 
bir durumda ancak Carmen dedikodu peşine düşerdi. Ama 
benden bir şey öğrenemeyecekti. “Maalesef yok.”

“Tanrım...” Uzun uzun iç çekti. Onu boynuna astığı sayısız 
ip ve boncukla oynarken hayal edebiliyordum. Bu kadın ı beşten 
az kolye takarken hiç görmemiştim. “Aynı ofiste çalışm adığım  
hâlde olanlar beni bile strese soktu. Kim bilir sen ne hâldesindir!” 

“Birkaç kapsül LoStress al,” dedim. “O ürün anksiyeteye 
birebir. Şimdiye kadar hep harika geri dönüşler a ld ık .”
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“Biliyor musun, tatlım? Sanırım elimizde ondan kalmadı. 
Bugün ilerleyen saatlerde bir koli getirebilir misin?”

Carm en’in aklın ı okuyabiliyordum. Her ne kadar pek bir 
şey öğreneceğimi sanmasam da günün ilerleyen saatlerinde 
benden Davvn’ın kayboluşu hakkında daha fazla bilgi almayı 
umuyordu. M aalesef şu sıralar stokumuz azdı ve LoStress her 
zaman çok satardı. Bizzat ben firmadaki herkesten daha çok 
satm ıştım . İnsanların streslerini azaltmalarına yardımcı olmak 
bana kendim i iyi hissettiriyordu. Kaç kişi işiyle başkalarına 
gerçekten yardımcı olduğunu söyleyebilirdi ki?

Carm en’e, “Maalesef seni sıraya almam gerekecek,” dedim 
üzülerek.

H ayal k ırık lığ ına uğradı. Bir an için siparişten vazgeçe­
cek sandım  ama sonra iki koli isteyerek beni şaşırttı. Telefonu 
kapadıktan sonra bilgileri bilgisayara girdim fakat tam sipa­
rişi onaylayacakken dikkatim ofisin ön tarafındaki şamataya 
kaydı. Ayağa kalkıp bölmenin kenarından baktığımda Dedektif 
Santoro’nun Seth’le konuştuğunu gördüm. El sıkışıyorlardı. 
Konuştukları hiçbir şeyi duyamıyordum ve bundan huzursuz 
olmuştum. Seth bölmemi işaret ettiğinde huzursuzluğum daha 
da arttı.

D edektif bana el salladı. Ben de ona el salladım.
Sonra bana doğru gelmeye başladılar. Saçımı düzeltip 

tokadan kurtulan bir tutamı kulağımın arkasına sıkıştırdım. 
Gerilecek bir şey yoktu. Yanlış bir şey yapmamıştım. Dedektif 
dün sorduğu soruları tekrar sorup bir başkasına geçecekti.

Birkaç saniye sonra bölmeme ulaşıp bana gülümsedi. İtiraf 
etmeliyim  ki gülümsemesi beni yatıştırdı. Bana kızgınmış ya da 
benden şüpheleniyormuş gibi görünmüyordu, ayrıca iki yanağında 
da gamze belirm işti. Bu dedektifin maço bir seksiliği vardı.

“Bayan Farrell’dı, değil mi?” dedi.
Başım la onayladım. “Evet. Dedektif Santoro?
Yüzü aydınlandı. “Hafızanız iyiymiş.”
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“Satışta çalışıyorsanız hafızanız iyi olmak zorunda.” Bu 
doğruydu. Müşteriler bana hayatları ve işleriyle ilg ili an la ttık ­
ları her ayrıntıyı hatırlamama bayılıyorlardı. Bu yüzden not 
tutuyordum. “Davvn’la ilgili bir gelişme var m ı?”

Gülüşü ânında soldu. “Maalesef hayır. Arkadaşınızı bulm ak 
için elimizden geleni yapıyoruz. Emin olun.”

“Bunun için minnettarım. Annesiyle konuştunuz m u?” 
Ciddi bir edayla başıyla onayladı ama daha fazlasını söylemedi. 

“Size birkaç soru daha sormak istiyorum, Bayan Farrell. Davvn’ı 
bulmak için olabildiğince çok bilgi toplamaya çalışıyorum .” 

“Elbette. Bir yardımım dokunacaksa sorularınızı seve seve 
cevaplarım.”

“Harika.” Başıyla sol tarafı işaret etti. “Patronunuz toplantı 
odasını kullanabileceğimizi söyledi. Oraya geçelim m i?”

Başka seçeneğim yoktu. Bu yüzden mide bu lan tım ı bas­
tırmaya çalışarak dedektifin peşinden toplantı odasına g ittim .
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“Bayan Farrell, Bayan SchifFle ne kadar yakındınız?”
D edektif Santoro bu soruyu sorarken bana dikkatle ba­

kıyordu. Gözleri kapkaraydı. Öyle ki irisini göz bebeğinden 
ayıram ıyordum . Bu da her nedense ruhumu görebiliyormuş 
gibi hissetmeme neden oluyordu. Yalan söylersem anlarmış gibi.

“Pek yakın  değildik,” diye itiraf ettim.
“Gerçekten mi?”
Omzumu silktim . “Yanımdaki bölmede çalışıyor. Ara sıra 

konuşuyoruz ve iyi geçiniyoruz ama yakın arkadaş olduğumuzu 
söyleyemem.”

“Tabii.” Dedektif anlıyormuş gibi başını aşağı yukarı salladı. 
“Herkesle arkadaş olamazsınız, öyle değil mi?”

“Kesinlikle.”
“Ama nerede oturduğunu biliyordunuz.”
Sandalyemde kıpırdandım. “Bir keresinde onu eve bırakmıştım, 

adresini oradan hatırladım. Dediğim gibi, hafızam çok iyidir.”
“Peki neden tekrar evine gittiniz?”
Çenemdeki bir kas seğirdi. “Söyledim ya. Dün sabah işe 

gelmedi, üstüne bir de o telefon gelince...”
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“Doğru. Davvn ın masasının arandığını ve telefonda onun 
sesini duyduğunuzu söylemiştiniz.”

“Evet. Dün sabah ona gelen aramaların izini sürdünüz mü?”
“Evet,” dedi. “Her biri dâhili hatlardan yap ılm ış.”
“Dâhili derken?”
“Bütün aramalar bu ofis binasından yapılm ış.”
Santoro bu bilgiye pek anlam yüklememiş gibi görünse 

de yüreğim ağzıma gelmişti. Dawn dün burayı arayıp yardım  
dilenmişti. Şimdi aramanın ofisten  yapıldığını öğreniyordum.

Tanrım.
Bir an korkudan dilim tutuldu. Ama Santoro hiç de endi­

şeli görünmüyordu. Çünkü o Davvn’ın sesinin nasıl ç ık tığ ın ı 
duymamıştı.

“Peki, daha önce Bayan Schiffin evine hiç girmiş m iydiniz?”
“Hayır. O gün bıraktım sadece. İçeri g irm edim .” Terli 

avuçlarımı eteğime sildim. “Bunları bana neden soruyorsunuz? 
Neden önemliler?”

“Sadece Bayan Schiffin evinde bulduğumuz bazı şeyleri 
anlamlandırmaya çalışıyorum, Bayan Farrell.”

“A-anlamadım.”
Dedektif Santoro bana bir sır verecekmiş gibi öne eğildi. 

“Mesele şu ki Bayan Schiffin evindeki bir bıçakta parm ak 
izlerinizi bulduk.”

Donakaldım. Parmak izi mi? “Parmak izim in sizde ne işi
var:

“Bana verdiğiniz kartvizitten aldım.”
Kişisel haklarıma saldırılmış gibi hissettim. K artvizitim i 

ona kendi isteğimle vermiştim ama o parmak izim i a lm ak  için 
kullanmıştı.

Ama olsun, bundan bir sonuç çıkaramazdı. Parmak izlerini 
kolaylıkla açıklayabilirdim. “Evde hırsız olabileceğinden korkarak 
mutfaktan bıçak aldım. Kanı görünce de elimden düşürdüm . 
Bunu memurlardan birine söylemiştim zaten.”
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“Evet.” Başıyla onayladı. “Bunu biliyorduk. Fakat parmak 
izinizi başka bir bıçakta daha bulduk. Hâlâ bıçaklıkta olan bir 
bıçakta.”

O anda ne diyeceğimi bilemedim, iki bıçakta mı parmak 
izim vardı? Ama bu hiç mantıklı değildi. “Bıçaklıktaki ilk bı­
çağı alm adım . En uygununu seçmek için birkaçını inceledim.” 

Öyle yapmıştım, değil mi? Öyle yapmış olmalıydım. Yoksa 
ikinci bir bıçakta parmak izimin ne işi vardı?

“Peki, bu ikinci bıçaktaki parmak izini açıklar.” Ağzının 
köşesi çarpık bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ama mutfak tezgâhının 
üzerinde duran şarap kadehinde neden parmak iziniz vardı?” 

Bu soruyu duyunca soluğum kesildi. Mutfaktaki o kadehte 
parmak izim mi vardı? Bu nasıl olabilirdi?

Kadehi tezgâhta gördüğümü hatırlıyordum. Bir tane de 
yerde görmüştüm, paramparça olmuştu. Ama ikisine de do- 
kunmamıştım . Bıçaklardan birini elime almıştım, diğerlerinden 
birkaçının sapına dokunmuş olabilirdim ama kadehe kesinlikle 
dokunm am ıştım .

Öyle değil mi?
Dokunduğumu hatırlamıyordum ama üzerinde parmak 

izlerimi bulduklarına göre dokunmuş olmalıydım. Tek açık­
laması buydu. Şimdi düşününce...

Evet, kesinlikle dokunmuş olmalıydım.
“M utfaktayken kadehe dokundum,” dedim. “Kenara çek­

tim. D iğeri... diğeri gibi düşmesin diye. Üzgünüm. O sırada 
oranın olay yeri olabileceğini fark etmemiştim.”

Dedektif Santoro arkasına yaslanıp cevabımı düşündü. “Yani 
Bayan Sch iff’le aynı kadehten şarap içmediniz.”

“H ayır.” Dudaklarımı yaladım. “Bakın, Dawn iyi biriydi 
ama biz öyle çok yakın değildik.”

“Neden?”
“O b iraz ... tuhaftı. Açıklaması zor ama tuhaf biriydi işte. 

Onu tanısaydınız ne demek istediğimi anlardınız.”
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“Peki.” Bir müddet düşündü. “Biliyor musunuz, çok ilg inç ...”
“İlginç olan nedir?”
“Bayan SchifFten bahsederken geçmiş zaman ku llan ıp  

durmanız.”
Dudaklarımı araladım. Dedektif dikkatle beni izliyor, bes­

belli benden bir tepki almaya çalışıyordu. “İki gece öncesi için 
mazeretim var,” diye hatırlattım ona.

“Mazeret,” diye tekrarladı.
Bu kelimeyi kullanmamalıydım. Sanki suçluym uşum  gibi 

konuşmuştum. Masum insanların mazerete ihtiyacı olm azdı. 
“Yani biriyle birlikteydim.”

“Doğru. Erkek arkadaşınızla beraberdiniz. H atırlad ım .”
Ne var ki Caleb’la beraber değildim. İmdadıma koşmasını 

umuyordum ve bence koşacaktı da. İlk başta bir mazeret uy­
durmak saçma gelmişti ama şimdi iyi ki yapmışım diyordum .

“Bir sorum daha var, Bayan Farrell.” Santoro elin i ceketi­
nin cebine atınca kelepçe çıkaracağını sanarak irk ild im . Ama 
tabii ki saçmalıyordum. Beni neden tutuklasındı ki? N itekim  
cebinden bir fotoğraf çıkardı. “Şuna bir bakar m ısın ız?”

Fotoğrafı masanın üzerinden bana uzattı. Elime alıp tanıdık 
görüntüye baktım. Dawn’ın evindeki kitaplığın fotoğrafıydı -  
kaplumbağa heykelcikleriyle dolu olanın. Bunu görm ek bile 
içimin ürpermesine yetmişti.

“Tanıdık geldi mi?” diye sordu Santoro.
Yüzümü buruşturdum. “Evet. Davvn’ın oturma odasındaydı.”
“Herhangi bir tuhaflık dikkatinizi çekti m i?”
Benimle kafa buluyordu herhalde. K ap lum bağa  h eyk elc ik le­

riy le dolu bir kitaplıkta herhangi bir tuhaflık d ikkatim i çekmiş 
miydi? Bunda tuhaf olmayan bir şey var mıydı ki? “Ş e y .. .”

Dedektif fotoğrafın ortasına vurdu. “Tam şurası. Orada 
bir şey eksik.”

Davvn’ın evindeyken gördüğümü hatırladığım boşluğu işa­
ret ediyordu. Kitaplığın her bir santimi doluyken ortasındaki
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o kısım  boştu. Ben Davvn’ın orayı dekorasyon amaçlı bilerek 
boş b ıraktığ ın ı sanmıştım.

“Eve girdiğim de de öyleydi,” dedim. “Sizce orada bir şey 
mi vardı?”

“Toz tabakasının şekline bakılırsa oradan yakın zamanda 
bir şey a lınm ış.”

Başımı iki yana salladım. “Üzgünüm, bu konuda size yar­
dım cı olam am .”

Emin mısınız?
Kapkara gözlerini üzerime dikti. Buraya geldiğimizden beri 

iki kez eteğime şildiysem de ellerim yine ter içinde kalmıştı, 
hm ın ım .

D edektif bakışlarım üzerimden çekmedi. Çözülüp ona her 
şeyi an latm am ı bekliyormuş gibi bakıyordu. Ama ona her şeyi 
a n la tm ış t ım  zaten.

“Son bir şey,” dedi alçak, neredeyse açık arar gibi bir sesle. 
“Davvn’ın iki gün önce size gönderdiği bir e-posta bulduk, sizinle 
önemli bir mesele hakkında konuşmak istemiş.” Manidar bir 
biçimde duraksadı. “O önemli mesele neydi?”

“Bilm iyorum . Konuşmaya fırsat bulamadık.”
“Öyle mi? Emin misiniz?”
Şu âna dek Santoro’nun şüpheli olduğumu düşündüğüne 

ciddi an lam da inanmıyordum. Ama sonunda bakışlarına kar­
şılık  verdiğim de bir şey bildiğini fark ettim. Beni mahkûm 
edebilecek bir şey.

“Keşke konuşsaydık .” Sesim titremesin diye kendimi sıktım. 
“Belki onu hayatta tutardı.”

Buna verecek bir yanıtı yoktu. Ellerimi masanın altından 
çıkarm adım  çünkü ne kadar titrediklerini görmesini istemi­
yordum.

Toplantı odasının kapısına kısa bir bakış attım. “Bitti mi?”
“Evet.” D edektif gözlerini bir an olsun benimkilerden ayır­

madı. “Bitti. Ş im dilik .”
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ON BEŞ
A L T I  AY Ö N C E

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Faydalı Önerim

Seth,
Öğle yemeklerinin kaldırılmasına ilişkin önerimi uygu­

lamaya koymayı düşünecektin, düşündün mü?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Faydalı Önerim Hk.

Seth,
Daha önce işletme giderlerini araştırmıştım. Ekte gider­

leri kısıtlamanın firmamıza ne denli tasarruf sağlayacağını
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gösteren bir teklif iletiyorum. Natalie tek başına gider 
bütçesinin yarısını eritiyor.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Faydalı Önerim Hk. (ikinci hatırlatma)

Seth,
Bir önceki e-postamda gönderdiğim teklifi aldın mı?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Faydalı önerim Hk. (üçüncü hatırlatma)

Seth,
Gönderdiğim teklifi alıp almadığını sorduğum bir önceki 

e-postamı aldın mı?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Seth Hoffman
Konu: Ynt: Faydalı önerim Hk. (üçüncü hatırlatma) 

Evet, aldım. Başka bir yol izlemeye karar verdim.
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Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün muhtemelen yapmamam gereken bir şey yaptım.
Sabah Seth’in odasının kapısını tıklattım. Bilgisayarında 

bir şeyler yapıyordu ve kapıda beni görünce gülümsemedi.
Ne düşüneceğimi bilemedim. İnsanların yüz ifadelerini 

okumakta zorlanıyorum. Başkaları insanların kızgın, üzgün 
ya da mutlu olduğunu yüzlerinden anlayabiliyorlar. Bunu 
nasıl yaptıklarını hiç bilmiyorum. Biri gülümsüyorsa mutlu­
dur diyorum ama daha ötesine dair çıkarım yapamıyorum. 
İfadesini okuyabildiğim tek kişi sensin. Bir de annem ama 
o hep bana kızgın olduğundan onu okumak kolay.

Bu yüzden Seth’in benden memnun olmayabileceğini 
düşündüm. Geçenlerde ona firmaya tasarruf sağlayacak 
fikrimi belirttiğim birkaç e-posta gönderdim ama ya tek 
cümlelik cevaplar verdi ya da hiç vermedi. Ben de yüz 
yüze konuşmanın daha iyi olacağını düşündüm. Ama 
odasına girdiğimde söylediği ilk şey, “Yine ne var?” oldu.

Neden öyle dediğini anlamadım. Onu sık sık rahatsız 
etmiyorum ki.

Masasının önündeki ahşap sandalyelerden birine otur­
dum. Bana bakıyordu, ben de söze başlayıp planımı uy­
gulamanın neden akıllıca olacağını bir kere daha anlattım. 
Ben konuşurken elini tepesi hafiften seyrelmeye başlamış 
saçlarının arasından geçirip durdu. Gerçi onun yaşında 
bir erkek için saçları fena durumda değildi. Masasının 
üstünde bir fotoğraf var, ne zaman odasına girsem  o 
fotoğrafa bakarım. Fotoğrafta o ve bir kadın var; sanırım 
karısı. Onun yaşlarında, kahverengi saçları ve yuvarlak 
yüzüyle sıradan bir kadın ama iyi biriymiş gibi görünüyor. 
Arkadaş olunabilecek birine benziyor.
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Ben konuşmayı bitirdiğimde omzunu silkti. Aynı e-posta 
yanıtları gibiydi. Bana bir sebep bile vermedi. Hâl böyle 
olunca ben de sordum. Neden? Neden harcamalara kısıt 
getiremiyoruz?

Yine doğru düzgün bir cevap vermedi. “Bırak bu ko­
nuları ben düşüneyim, Dawn,” dedi.

Ben de ona, “ Bu son derece kötü bir yönetici kararı,” 
dedim.

Belki de bunu söylememeliydim. Ama sen hep bana 
hakkımı savunmamı söylersin. Ben de bir kez olsun öyle 
yapmaya karar verdim.

Seth bu lafımdan hiç hoşlanmadı. Gülümsemiyordu. 
Hatta kesinlikle kaşlarını çatmıştı. Sonunda, “Neyse ki 
yönetici sen değilsin,” dedi.

Yanlış konuşmuştum. Ona kötü bir karar verdiğini söy­
lememeliydim. Kötü bir karar vermişti ama bunu duymak 
istemiyordu. Bazı insanlar yalnızca haklı olduklarının söy­
lenmesini ister.

Seth’in odasından çıkarken bacaklanm hafifçe titriyordu. 
Bana kızdığını anlamak için yüz ifadesini incelememe gerek 
yoktu. Daha da kötüsü, önerime kulak asmayacaktı. Ona 
firmayı kurtarabilecek bir tavsiyede bulunmuştum ama 
o tavsiyemi alıp çöpe atmıştı. Hem de sebepsiz yere.

Neyse, ondan sonra günüm kötüden berbata evrildi.
İşe dönmeden önce bir kupa kahve almaya karar ver­

dim. Sabahları çok vakit kaybetmeyi sevmem ama herkes 
öyle yapıyor, ben neden yapmayayım dedim. Dinlenme 
odasında bir kahve makinesi, bir kutu dolusu da kapsül 
kahve var. Seth o şeylere servet ödüyor olmalı ama bu 
konuda tavsiyemi duymak istemediğinden eminim.

Ekstra kavrulmuş olanlardan bir tane seçip makineye 
yerleştirdim. Fakat kaplumbağa kupamı almak için dolaba 
uzandığımda büyük bir sürprizle karşılaştım.

Lavabonun üzerindeki rafta duran kupam beş parça 
hâlindeydi.
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Onu görünce neredeyse ağlayacaktım. Elimde değildi. 
O kupayı bana sen almıştın! En kıymetli eşyalarımdan 
biriydi. Çalıştığım her iş yerine yanımda götürmüştüm!

Raftan parçaları aldım. Başta tekrar bir araya getirebi­
lirim sandım ama çok fena kırılmıştı. Ayrıldığı beş parçanın 
yanı sıra kayıp parçalar da vardı. Kullanılmaz hâldeydi.

Tam da o sırada Natalie’nin dinlenme odasının eşiğinde 
durduğunu gördüm. Beni izliyordu. Kupamı kısmen bir 
araya getirmiştim ama elimi çeker çekmez hemen dağıldı. 
Parçalarından biri yere düşüp üçe bölündü.

“Olamaz!” diye ciyakladı Natalie. “Kupan kırılmış! Tüh!” 
Boğazıma bir yumru oturdu ama onu yutkundum. Na­

talie’nin beni kırılmış bir kupa yüzünden ağlarken görme­
sini istemiyordum. Bir kupa yüzünden ağlayan eziğin teki 
olduğumu düşünmesini istemiyordum. Kaplumbağanın 
olduğu çıkıntılı kısmı bile ortadan kırılmıştı.

“Çok yazık,” dedi içini çekerek. “ Bence ne oldu, bi­
liyor musun? Kesin rafın ucuna bıraktın, başkası kendi 
kupasını alırken onu düşürdü.”

Bu bana doğru gelmedi. Tam da bu sebepten kupamı 
rafın ucuna bırakmamaya dikkat ederim. Hatta Natalie 
kendi kupasını uca çok yakın koyduğunda ona bunu 
söylediğimi hatırlıyorum. Onu böyle bir şeyin o labile­
ceğine dair uyarmıştım. Bu kadar dikkatsiz olmamasını 
söylemiştim.

Ama sanırım haklıydı. Kupam düşüp kırıldığına göre 
biri onu düşürmüş olmalıydı.

“Bir dahaki sefere,” dedi, “bu kadar dikkatsiz olma.” 
Bu sözlerin ardından arkasına dönüp kırmızı topuklu 

ayakkabılarını tıkırdatarak dinlenme odasından çıktı. Kupa­
mın parçalarını alıp yanımda eve götürmek üzere çantama 
koydum. Akşam birleştirmeye çalıştım ama tabii eskisi 
gibi olmadı. Ben de çöpe attım.

İmkânsız olduğunu biliyorum ama bana kupayı ne­
reden aldığını söylemen mümkün mü? Üzerinden yıllar
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geçtiğinin farkındayım fakat onsuz kendimi kaybolmuş 
hissediyorum. Sana güveniyorum.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Tüh ya, çok üzüldüm! En kısa zamanda sana yeni bir kupa 
bulacağım. Şu sıralar abim yanımda ve beni bir turist 
merkezinden diğerine sürükleyip duruyor. Belki o yeni bir 
kupa bulmama yardımcı olur. Bu arada, sana selamı var. 
Eskiden beri ondan biraz hoşlandığını biliyorum, seni seni.

Öptüm
Mia

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Abini doğru düzgün hatırlamıyorum bile, ona karşı 

romantik hisler beslemediğime emin olabilirsin. Ama yeni 
bir kaplumbağa kupa bulmana yardımcı olacağını düşü­
nüyorsan yanında götürmende hiçbir sorun yok.

Sevgiler,
Davvn Schiff
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NATAL1E

Sonuç olarak eve dönmedim. D önem ezdim . Burada neler olup 
bittiğini merak ederek içimin içimi yemesi daha kötü olurdu. 
Diğerlerinin dedektife neler anlattığını merak edip dururdum .

Bölmemde ayağa kalkarsam toplantı odasının içini görebi­
liyordum. Santoro firmada çalışan herkesle tek tek konuşuyor 
gibiydi. Sadece ben ilk olma şerefine nail olmuştum. K aldı ki 
Dawn’ın evinin dört bir yanında parmak izleri bulunan bendim.

Benden sonra Seth’le konuşmuştu. Seth de benim  gibi 
polisler tarafından sorgulanmaktan hiç hazzetmemişti. O nlarla 
epey uzun görüşmüştü. Öyle ki yarım saatten fazla sürm üştü. 
Acaba Santoro ona beni sormuş muydu?

Benden neden bu kadar şüphelendiğini anlam ıyordum . Sa­
dece Dawn için endişelenmiş ve iyi bir iş arkadaşı o larak onu 
kontrol etmeye evine gitmiştim. Ona bir şey yapmış olsaydım  
evinden olabildiğince uzak dururdum. Benden nasıl şüphele- 
nebilirdi? Dahası, Davvn’ın benimle konuşmak istediği şeyin 
ne olduğunu düşünüyordu?

Onu bilmesi imkânsızdı....
Hayır, paranoyaklık ediyordum.
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Normalde öğle yemeklerimi Kim’le yerdim ama bugün çok 
gergindim . Bu yüzden alt kattaki otomattan bir paket cips alıp 
bölmemde yedim . Kafa dağıtmak için birkaç satış görüşmesi 
yaptım  am a aşağı yukarı her yirmi dakikada bir toplantı oda­
sında ne olduğunu görmek için ayağa kalkıyordum.

Öğle arasından sonra dedektifle konuşma sırası Caleb’a geldi.
Caleb’ın bugün ofiste olacağını bile bilmiyordum. Normalde 

çarşamba günleri gelmezdi. Ama şimdi buradaydı ve Dedektif 
Santoro’nun karşısında oturuyordu. Gergin görünüyordu; sol 
bacağını sallayıp duruyordu. İki kez başını kaşıdıktan sonra 
saçları karm an çorman oldu.

Caleb, Davvn’ı doğru düzgün tanımıyordu bile. Dolayısıyla 
dedektif onunla fazla vakit harcamazdı. Bu yüzden ona sorulan 
soruların benim hakkımda olduğunu düşünüyordum.

Dün dedektife, önceki gece sabaha kadar birlikte olduğu­
muzu söylemeyi kabul etmişti. Ama istemeye istemeye. Bugün 
sorgulanacağını bilseydim onunla tekrar konuşup fikrini değiş­
tirm ediğinden emin olurdum. Caleb fazlasıyla dürüst biriydi. 
Onu dayanam ayıp dedektife gerçeği söylerken hayal edebiliyor­
dum -  o gece birlikteydik ama sabaha kadar değil.

Saatim e baktım . O içeri gireli ne kadar olmuştu? Tanrı 
aşkına, bunca zamandır ne konuşuyorlardı ki?

Sonunda (sonunda!) Caleb toplantı odasından çıktı. Çıkar 
çıkmaz da benimle göz göze geldi. Bakışlarını kaçırmadı ki 
bunu iyiye işaret saydım. Kaşlarımı kaldırdığımda bana doğru 
gelmeye başladı. Yaklaştığında onu kolundan tutup içeri çek­
mek istedim .

“Bunca zam andır ne konuşuyordunuz?” Sakin bir tavırla 
konuşmaya çalıştıysam  da gerginlikten sesim incelmişti.

“A slında,” dedi, “bana senin  hakkında sorular sordu.”
Bir an için dizlerimin bağı çözüldü. Ben de bundan korku­

yordum am a kendim i paranoyakça davrandığıma ikna etmeye 
çalışmıştım . Fakat anlaşılan korkmakta haklıymışım. “Ne gibi?”
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“Bilmem. Bir sürü soru işte.”
Öf, Caleb tam bir erkekti. Amma sinir bozucu ... “Afc gibi 

sorular?”
Omzunu silkti. “İşte Dawn’la arkadaş m ısın ız, D awn be­

nimle senin hakkında hiç konuştu mu? Tuhaftı yan i.” 
“Pazartesi gecesini sordu mu?”
“Evet.”
Göğsüme öküz oturmuş gibi hissettim. “Peki sen ne dedin?” 
“Ben... sabaha kadar birlikteydik dedim .”
Kendime engel olamayıp boynuna sarıld ım . “Teşekkür 

ederim.”
“Evet am a...” Geri çekildi, yanakları pembeleşm işti. “İçim 

hiç rahat değil, Nat.”
“Bu bir beyaz yalan.”
Sesini alçalttı. “Polise nerede olduğumuz hakk ın da  yalan  

söylemenin nesi beyaz ya lan?”
Dişlerimi sıkarak konuştum. “Ne yani, D awn’ı benim  öl­

dürdüğümü filan mı düşünüyorsun?”
“Tabii ki hayır!” Sonra duraksadı. “A m a... buluşm ayı plan­

larken o gece başka bir işin olduğunu söylem iştin. H atırlıyo r 
musun?”

Ona boş gözlerle baktım. “Ne?”
“Öyle dediğini hatırlıyorum. Sana bana gelm eni söyledi­

ğimde işim var demiştin. Neydi o işin?”
Yanaklarım o kadar ısındı ki suratım ın pancara döndü­

ğünden emindim. “Bir dükkâna birkaç koli C o llahealth  b ırak­
mam gerekiyordu. Sen ciddi misin? Gerçekten D aw n’ın başına 
gelenlerle bir ilgim olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Hayır. Kusura bakma. Ben sadece...”
“Bak, sen aslında ikimizin de boş yere başın ın ağrım asın ı 

engelledin. Aramızda fiziksel olarak Dawn’a zarar vermesi daha 
olası olan sensin ve şimdi senin de mazeretin var. O yüzden 
rica ed er im .”
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Bakışları kararan Caleb bir adım geri çekildi. “Ama benim  
gerekçem yok.”

“Benim var mı yani?”
Bakışların ı kaçırdı. “Neyse ne. Olan oldu zaten.”
Yanlış yol izliyordum. Bu mesele hakkında hâlihazırda çelişkili 

duygular hisseden erkek arkadaşımı kızdırmaya başlamıştım. 
Üslubumu yumuşatmalıydım . Ve ona birlikte ne kadar harika 
vakit geçirdiğim izi hatırlatmalıydım.

“Bak ne diyeceğim.” Parmağımı gömleğinde gezdirdim. 
“Bu gece yine bana gelsene. Sana yemek yaparım.”

Saatine baktı. “Olmaz. Seth dedektifle konuşmam gerek­
tiğ in i söylediğinden buraya geldim ama doğruca Newton’a git­
mem lazım , geç vakte kadar da orada olacağım. Bu görüşme 
düşündüğüm den çok daha uzun sürdü.”

“Ya. Peki yarın?”
“Evet, olabilir.” Sesi dalgındı. “Mesaj atarım, tamam mı?” 
H üsranım ı gizlemek zordu. Caleb’ın bana artık benimle 

birlikte olduğu için kendini şanslı buluyormuş gibi bakma­
d ığ ın ı fark etmemek daha da zordu. Gitmek istiyormuş gibi 
bakıyordu. Onun doğru kişi olduğunu sanıyordum — yıllarca 
birlikte olabileceğim kişi olduğunu. Harika bir adam buldu­
ğumu sanıyordum. Ama şimdi o harika adam parmaklarımın 
arasından kayıyordu.

Fakat ben daha fazla kedere boğulmadan Caleb beni omuz­
larım dan tutup öptü.

“Gitmem gerek,” dedi. “Sonra görüşürüz, Nat.” 
O m uzları düşmüş hâlde gidişini izledim. İşleri batırıp ba­

tırm adığ ım ı bilmiyordum.
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ON YEDİ

Sabah evden çıkarken kapıyı kilitlediğimden em in o lm ak  için 
kilidi üç kez kontrol etmiştim. Nitekim eve döndüğüm de hâlâ 
kilitliydi.

İçeri girdiğimde ilk iş bütün ışıkları yaktım . D ışarısı zifiri 
karanlıktı. Saat daha beş buçuk olmasına rağmen gece yarısı 
gibiydi.

Ev arkadaşlarından nefret ederdim ama bu hafta ya ln ız  
yaşamaktan giderek daha fazla rahatsızlık duym aya başlam ış­
tım. Dawn yalnız yaşıyordu ve başına gelenler o rtadayd ı. Eh, 
başına ne geldiğini tam olarak bilmiyorduk. A m a iy i bir şey 
olmadığı kesindi. Evinin zemini kanla kaplıydı ve k im se onu 
bulamıyordu. Bu işin sonunun nereye varacağını b ilm esem  de 
Dawn adına iyi bir yere varacak gibi görünmüyordu. Telefon­
daki sesini bir türlü unutamıyordum.

Bana yardım et.
Cep telefonum çalmaya başladı. Çantamın içinde telefonumu 

bulmaya çalışırken arayanın yemek konusunda fikrin i değiştiren 
Caleb olduğunu umdum. Ya da belki de Kim arıyordu. Ne var 
ki ikisi de değildi, gizli numaraydı.
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Tıpkı dün eve geldiğimde olduğu gibi.
Aylar önce bunun gibi bir sürü telefon alırdım. Gizli nu­

maradan arayan kişi ya yüzüme kapatırdı ya da bana tehditler 
savururdu. Tek fark, o zaman arayanın kim okluğunu biliyordum 
ve o kişin in artık  beni rahatsız etmek için sebebi kalmamıştı. 
Dawn’ın kayboluşuyla ilgili olması daha da olasılıksız görünü­
yordu; muhtemelen şu saçma sapan spam aramalarından biriydi. 
Cevap bile vermemeliydim ama kendime engel olamadan ekranı 
sağa kaydırarak telefonu açtım.

“Alo?”
Tıpkı dünkü gibiydi. Satış konuşması yoktu. Yabancı bir 

dil yoktu. Sadece sessizlik vardı.
Telefonu daha sıkı kavradım. “Kimsiniz?”
Cevap gelmedi.
Bir an daha bekledikten sonra kırmızı tuşa basarak aramayı 

sonlandırdım . Boş evime bakındım, o kadar sessizdi ki kendi 
nefesimi duyabiliyordum. Kırmızı topuklularımı çıkarıp sehpaya 
yaklaştım . Kumandayı alıp televizyonu açtım.

A rtık  o kadar da sessiz değildi.
Fakat fark etmeden akşam haberlerini açmıştım. En önemli 

yerel haber Dawn SchifFin kayboluşuydu. Kamera küçük, sarı 
evine zum yaptı, ardından ekrana iş yerimizin olduğu dört 
katlı binanın görüntüsü geldi. Peşi sıra da Dedektif Santoro’yu 
gösterdiler.

“Henüz Dawn SchifTi bulamadık.” Kara gözleri kamera 
ışığında parlıyordu. “Ancak kayboluşuyla ilgili bir şüpheli tespit 
ettik .”

Şüpheli mi? K im i kastediyordu? Ama daha fazla açıklama 
yapmadı.

“Bayan Schiff’in başına ne geldiğini öğrenebileceğimize 
inancım ız tam ,” diye devam etti.

Şüpheli ben miydim? Şüpheliysem eğer bunu bilir miydim? 
insana böyle şeyleri söylüyorlar mıydı?
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Kumandayı alıp kanalı değiştirdim. Ç ark ıfelek  oynuyordu. 
Biri sesli harf alıyordu.

Kanepede yanıma bıraktığım telefonumu a ld ım . Siyah 
ekranına baktım. Doğrusu şu anda konuşmak is ted iğ im  tek 
kişi vardı.

Ama bunu yapmamalıydım. Gerçekten, gerçekten  yapm a­
malıydım.

Gerçi aptalca kararlar vermek benim u zm an lık  a lan ım d ı.

Selam. Bana gelebilir misin?

Fikrimi değiştirmeden mesajı gönderdim. Bu b ir h atayd ı. 
Hata yaptığımı biliyordum. Ama... eh, a rtık  çok geç ti.

Otuz saniye bile geçmemişti ki ekranda bir m esaj be lird i:

Ne zaman?

Hemen gelsen olur mu? j

Ekranda üç noktanın zıplayıp durm asını iz led im . B irkaç 
saniye sonra cevap geldi:

On beş dakikaya oradayım.
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ON SEKİZ
BEŞ AY Ö N C E

Kime: Melinda Hoffman 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Bu gece

Bu gece geç geleceğim. Beni yemeğe bekleme. Gelirken 
kendime yiyecek bir şeyler alırım.

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Melinda Hoffman 
Konu: Ynt: Bu gece

Yine mi??? Ne kadar gecikeceksin? Birkaç saatse bek­
leyebilirim...

Kime: Melinda Hoffman 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Ynt: Bu gece
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İşler çok yoğun. Başımı kaşıyacak vaktim yok. Gelmem 
muhtemelen onu geçer. Bensiz ye. Çok özür dilerim, telafi 
edeceğim.

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Melinda Hoffman 
Konu: Ynt: Bu gece

Ama yarın vaktinde geleceksin, söz mü?

Kime: Melinda Hoffman 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Bu gece

Söz. Seni seviyorum.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu sabah hayatımın en korkunç deneyimini yaşadım.
Saat 08.45’te bölmeme girdiğimde küçük, kare alanda 

duran bir kadın gördüm. Üzerinde siyah trençkot vardı ve 
ince telli kahverengi saçlarını topuz yapmış, topuzu da 
hafiften dağılmıştı. Natalie bazen saçlarını dağınrk topuz 
yapardı ama onunki hep şık bir dağınıklıkta olurdu. Bu 
kadınsa pasaklı görünüyordu. Sanki sokakta yaşıyormuş 
gibi.
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En korkuncu şeyse gözlerindeki alevdi. Yüz ifadelerini 
okumakta iyi olmayabilirim ama bu kadın öfkeden kudu­
ruyordu. O kadar ürkütücü görünüyordu ki bir adım geri 
çekildim. Ama o bana yanaşıp buranın kimin bölmesi 
olduğunu falan sordu. Natalie’yi arıyor gibiydi, bu yüzden 
ona Natalie’nin bölmesinin olduğu tarafı işaret ettim.

Tabii sonra aklıma kadının Natalie’ye zarar verebile­
ceği, nitekim yerini göstererek yanlış yapmış olabileceğim 
geldi. Ama artık çok geçti.

Kadın omzuma çarparak yanımdan geçti. Natalie’nin 
hâlâ boş olan bölmesine girmesini izledim. O çantasından 
bir şey çıkarırken ben de yüzünü incelemeye koyuldum; 
bir yerden tanıdık geliyordu. Onu daha önce görmüştüm. 
Bundan emindim.

Sonunda kadın çantasından katlı bir kâğıt çıkardı. Bir 
an tereddüt ettikten sonra kâğıdı Natalie’nin masasına 
koydu, uçmasın diye de üzerine kaplumbağa heykelciğini 
yerleştirdi.

“ Natalie’nin bu notu aldığından emin ol," diye beni 
tembihledi.

Kadına karşı gelmekten korktuğum için başımla onay­
ladım. Kadın tam giderken nereden tanıdık geldiği ka­
fama dank etti. Onu bir fotoğrafta görmüştüm. Seth’in 
masasındaki fotoğrafta.

Seth’in karısıydı.
Ofise bakındım. Natalie ortalıkta görünmüyordu. Ge­

nelde dokuzdan önce gelmezdi, yani Seth’in karısının 
bıraktığı notu bulmasına daha vardı. Notta ne yazdığını 
merak ettim.

Normalde meraklı biri olmadığımı bilirsin. Doğrusunu 
söylemek gerekirse meraklı insanlardan nefret ederim. 
Ama notta ne yazdığını araştırmamın önemli olduğunu 
düşündüm. Ya binada bir bomba olduğu yazıyorduysa? O 
nota bakmazsam herkes ölebilirdi. Dolayısıyla bakmamam 
sorumsuzluk olurdu.
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Kimsenin beni izlemediğinden emin olmak için son 
kez etrafa bakınıp ardından Natalie’nin beninkinin b itiş i­
ğindeki bölmesine girdim. Kaplumbağanın altından notu 
alıp dikkatlice açtım.

Kırmızı kalemle yazılmıştı. Daha doğrusu karalanmıştı. 
Kadının yazısı çok kötüydü ama harfler büyük olduğundan 
kolaylıkla okuyabildim:

Bir daha kocama dokunursan seni öldürürüm.
Bir süre orada öylece durup notu tekrar tekrar oku­

dum. Bir daha kocama dokunursan seni öldürürüm. Bu 
notu Seth’in karısı yazmıştı. O hâlde sözü geçen koca... 
Seth’ti. Yani Natalie’ye, Seth’e dokunursa onu öldürece­
ğini söylüyordu.

Hayır, Seth’e bir daha dokunursa onu öldüreceğini 
söylüyordu.

Hâlâ okuduklarımı anlamlandırmaya çalışıyordum ki 
birinin beni izlediğini hissettim. Başımı çevirip arkama 
baktığımda Natalie’nin kollarını göğsünde kavuşturmuş 
hâlde bölmesinin girişinde durduğunu gördüm. Dudak­
larının kenarlarının aşağı sarkmasından beni bölmesinde 
bulduğuna pek sevinmediği belli oluyordu.

Beni o hâlde bulduğu için çok utandım. Normalde 
kimsenin işine burnumu sokmadığımı bilirsin ama öyle 
bir şeyden sonra... kendime engel olamadım işte. He­
men özür dilemeye koyuldum, olası bir bomba tehlikesine 
dair endişelerimi dile getirdim ama bu açıklama bana 
bile yetersiz geldi. Notu okumamalıydım. Mahremiyetini 
affedilmez biçimde ihlal etmiştim.

Neyse ki Natalie meseleyi büyütmeden kâğıdı ellerimin 
arasından çekip aldı. Orada yazan altı kelimeyi okudu­
ğunda benzinin attığını gördüm.

“Siktir,” diye fısıldadı ki mevcut koşullar altında gayet 
makul bir tepkiydi.

Ama en azından şimdi öfkesinin hedefinde ben değil, 
diğer kadın vardı. Bunu fırsat bilip hatamı telafi etmek 
adına yapabileceğim bir şey olup olmadığını sordum.
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“ Bundan sonra kendi işine bak, olur mu?" demekle 
yetindi.

Olur dedim ama beni sıkıştırmaya devam etti. Bu not­
tan kimseye bahsedemeyeceğimi, bahsedersem bana 
bedelini ödeteceğini söyledi. Hem de en ağır şekilde.

O kadar korktum ki ondan bir adım geri kaçtım, ka­
çarken de masasına çarptım. Parmaklarım kaplumbağa 
heykelciğine çarptı ve heykelcik yuvarlanarak yere düştü. 
Tıpkı kupam gibi bir sürü parçaya ayrıldı.

Tabii sonra Natalie sakarlığım yüzünden bana bağırdı ve 
ona hediye olarak aldığım, artık onarılamayacak durumda 
olan heykelciğin parçalarını benim toplamam gerektiğini 
söyledi. Dürüst olmak gerekirse onu düşüren ben oldu­
ğumdan benim toplamam mantıklıydı. Parçaları yerden 
alırken bir tanesi elimi kesti ama aldırış etmedim, kan 
aktığında bile bırakmadım. Kaplumbağa parçalarını çöp 
kovasına attım.

Natalie’ye yenisini almayı teklif ettiğimde istemedi.
Günün geri kalanında ona verdiğim sözü tuttum. Ma­

sasındaki nottan tek kişiye bile bahsetmedim. Zaten kime 
bahsedecektim ki? Oturup dedikodu yapabileceğim bir 
arkadaşım mı vardı? Birine söylemek için bir sürü zahmete 
girmem gerekirdi.

Ama çenemi kapalı tutmam notu unuttuğum anlamına 
gelmiyordu. Aksine, bütün gün aklımdan çıkmamıştı.

Natalie ve Seth.
Gerçeği öğrenince her şey anlam kazandı. Seth hep 

Natalie’ye gülümsüyor, onun ne kadar harika olduğundan 
dem vuruyor. Ayrıca elini hep ya koluna ya da omzuna 
koyuyor. Ben bunu sıcakkanlılığından yapıyor sanıyordum 
ama bana hiç öyle dokunmadı. Ya da bir başkasına. Sa­
dece Natalie’ye öyle dokunuyor. Gerçi neden Natalie’den 
hoşlanmasın ki? Natalie güzel, iyi, zeki ve herkes onu 
seviyor.
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öğle yemeklerini iptal etme fikrimi beğenmemesine 
şaşmamalı. Natalie onu parmağında oynatıyor. Seth ona 
hayır diyemiyor.

Ama bütün gün düşündükten sonra artık üzülmemeye 
karar verdim. Seth’in fikrimi beğenmediği için reddettiğini 
sanıyordum, meğer bunun fikrimi beğenip beğenmemesiyle 
ilgisi yokmuş. Hem artık Natalie’yle ortak bir sırrımız var.

Belki şimdi arkadaş olabiliriz. Ne de olsa iki insanı 
ortak sır kadar birbirine bağlayan bir şey yoktur.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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ON DOKUZ
N A T A L IE

Penceremden içeriye far ışığı doldu. Dışarıya baktığımda gümüş 
A udi’nin arabamın arkasına park ettiğini gördüm. Çantamdan 
aynamı alıp son kez kendimi kontrol ettim. Gereği yoktu ama 
artık neredeyse alışkanlık olmuştu.

Sonra zil çaldı.
Çoraplı ayaklarımla kapıya koştum. Ne delikten baktım 

ne de kim  o diye sordum. Kim olduğunu biliyordum. Kilidi 
çevirdim, sürgüyü çektim ve kapıyı açtım.

Patronum Seth Hoffman eşikte duruyordu. Gömleği sa­
bahkinden bile daha kırışıktı ve sakalı çıkmaya başlamıştı. 
Her sabah sinekkaydı tıraş olsa da kılları çok hızlı uzuyordu.

“Selam,” dedi.
“Selam ,” dedim.
Bu kısa selamlaşmanın ardından Seth içeri girdiği gibi 

dudaklarım a yapıştı. Ayağıyla kapıyı kapatır kapatmaz birbi­
rim izin kıyafetlerini çıkarmaya başladık.

Tanrım , bunu gerçekten ama gerçekten özlemiştim. Ca- 
leb’a deli oluyordum ama hiç kimse beni evli patronum kadar 
azdırmıyordu. Bunun yapabileceğim en aptalca şey olduğunu
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bile bile ona tutulmuştum. Ama sonra ilişkim izi b itirm iştim  
çünkü böyle devam ederse Melinda’nın ümüğümü sıkacağından 
emindim, ayrıca Seth’in ondan asla ama asla ayrılm ayacağına 
giderek daha fazla ikna oluyordum.

Fakat yanılmıştım.
Dudak dudağa kanepeye yığıldığımızda heyecandan bayılacak 

gibiydim. Bir uyuşturucu bağımlısının tam dört ay eroinden 
uzak durduktan sonra o beyaz tozu ilk çekişinde h issettiğ i de 
buna benzer bir şey olmalıydı.

Seth bir anlığına geri çekildi. “Caleb’a ne oldu?”
“Onunla hâlâ beraberim.”
“Öyle mi?”
“Evet. Bu tek seferlik bir şey. Tamam m ı?”
Hiç duraksamadan, “Tamam,” dedi.
Sonra beni öpmeye devam etti. Bunu inanılmaz özlemiştim. 
Bir saatten uzun bir süre sonra hâlâ kanepedeydik, beden­

lerimiz birbirine dolanmıştı, terli ve mutluyduk . Buna g e r ç ek ten  
ihtiyacım vardı. Ne kadar ihtiyacım olduğunu fark etm em iştim  
bile. Yaptığım şeye aldatma denemezdi. Caleb ve ben henüz 
yatmamıştık. Yatmadığınız birini aldatamazdınız. Hem  zaten 
bu eski sevgiliyle tek seferlik bir şeydi. Sayılm azdı bile.

“Tanrım,” diye mırıldandı Seth saçıma doğru. “İnan ıl­
mazsın, Natalie.”

“Sen de fena değilsin.”
Güldü. “Senin sayende. İçimdeki canavarı uyandırıyorsun .” 
“Kesin öyledir.”
“Gerçekten.” Başını kaldırıp bana baktı. “M e lin d a ’y la  bu 

yüzden ayrıldık. Senin yüzünden.”
“Ona da böyle söylemedin, değil mi?”
“Hayır,” dedi ama bunu söyleme şekli pek de in and ırıc ı 

değildi.
MeJindahın, yuvasının benim yüzümden d ağ ıld ığ ın ı dü­

şünmesini istemiyordum. Seth’le beni öğrendiğinde kocasın ın ,
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kendisinden on beş yaş genç bir çalışanla yatması gururuna 
dokunmuştu. O dönem sürekli tehdit telefonları ve mesajları 
alıyordum; telefonlar gecenin ikisinde beni uykumdan uyan­
dırıyor, bir kadın sesi kulağıma, “Koca ayartan orospu,” diye 
tıslıyordu. Numarasını engellediğimde bile aramanın bir yolunu 
buluyordu. Bir keresinde taba rengi Lexus’ını gece vakti evimin 
karşısındaki sokakta görünce az kalsın kalp krizi geçirecektim.

İşte o zaman biber gazı alıp çantamda taşımaya başlamış­
tım. Uzaklaştırm a emri çıkarttırmayı da düşünmüştüm ama 
Seth ’ten ayrılm am la tacizleri ânında kesilmişti.

“Seni seviyorum, Nat.” Seth bu kelimeleri söylerken beni 
göğsüne bastırdı. “Sen benden ayrılana dek seni ne kadar sev­
d iğim i fark etmemiştim bile. Ama senin için deliriyorum.” 

“H ımm . Bu konuda zamanlaman biraz kötü.” 
“Biliyorum.” İçini çekti. “Her şeyi berbat ettim. Doğru 

olanı yapmak istedim ama doğru olanın ne olduğunu bilmiyor­
dum. M elinda’yı sevmeyi yıllar önce bıraktım. Senden önce bile 
aynı evde yaşayan iki yabancı gibiydik. Çocuklarımız olsaydı 
belki farklı olurdu ama Melinda hamile kakmıyordu ve... ne 
bileyim  işte.”

Seth bana M elinda’nın yürek burkan kısırlık sorununu 
anlatm ıştı. Kendisi evlat edinmeyi reddettiği için Melinda’nın 
onu asla affetmediğini de.

“Neyse,” dedi. “Sonunda onunla aynı ortamda olmaya bile 
katlanamaz hâle geldim. Böyle yaşamak ikimize de haksızlıktı.” 

Kollarının arasından çıkıp dirseğimin üzerinde doğruldum. 
“A rtık başkasıyla birlikte olduğumu biliyorsun.”

“B iliyorum .”
“Peki sen M elinda’dan ayrılalı ne kadar oldu?”
“İki hafta.”
“T anrım ,” diye yakındım. “Gerçekten, Seth. Biz en iyisi 

arkadaş kala lım .”
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Bakışları çıplak memelerime kaydı ve kaşlarını oynattı. 
“Arkadaş?”

“Tek seferlik dedim ya!”
Bana sırıtarak bacağımı okşadı. “İki seferlik olsa?”
Hayır demek istedim. Kesinlikle hayır demeliydim. Çok 

hoşlandığım bir erkek arkadaşım vardı. Ve Seth de on iki yıllık 
karısından ayrılalı daha iki hafta oluyordu. Hâlâ ev liyd i. Bunu 
yapmamamız için bir sürü sebep vardı.

Ama zaten bir kez yapmıştık, iki kez yapsak ne çıkardı ki?
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Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kimberly Healy 
Konu: DS

Sence bakire mi?

Kime: Kimberly Healy 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Herhâlde yani! O kadını seks yaparken hayal edebiliyor 
musun?

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kimberly Healy 
Konu: Ynt: DS

O işler hiç belli olmaz...
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Kime: Kimberly Healy 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Dawn seks yaptıysa ancak bir kaplumbağayla yapmıştır.

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kimberly Healy 
Konu: Ynt: DS

Tanrım, çok KOMİKSİN. Senin de gözünde canlandı değil
mi?????

Kime: Kimberly Healy 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Evet. Düşünsene, o sert kabuğu okşuyor. Ne kadar büyük 
ve yeşil olduğundan, kara kaplumbağası değil de deniz 
kaplumbağası olduğu için ne kadar seksi o lduğundan 
falan bahsediyor.

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kimberly Healy 
Konu: Ynt: DS

Cesaretin varsa ona hiç seks yapıp yapmadığını sorarsın!
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Kime: Kimberly Healy 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Bir kaplumbağayla mı yoksa genel anlamda mı?

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kimberly Healy 
Konu: Ynt: DS

İŞEYECEĞİM!!!!

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Zelda Morris 
Konu: Berbat ürünleriniz

Natalie,
Vixed’a ve berbat ürünlerinize duyduğum öfkeyi bilmen 

için yazıyorum. Hem enerji seviyem artsın diye hem de 
sen cildimle saçıma parlaklık kazandıracağını söylediğin 
için iki ay önce Collahealth kullanmaya başladım. Ama 
bu, uyanabilmeyi dilediğim bir kâbusun başlangıcı oldu.

Günlük olarak Collahealt’i kullanmaya başladıktan üç 
hafta sonra bir gün baş dönmesiyle uyandım. Duvarlara 
tutuna tutuna güç bela banyoya gitmeyi başardım. Ayrıca 
ellerim ve ayaklarım da karıncalanıyordu. Grip oluyorum 
sandım ve daha hızlı atlatmama yardımcı olmasını umarak 
aptal gibi ürününüzü kullanmaya devam ettim.

Ama maalesef tam tersi oldu. Baş dönmem o kadar 
arttı ki araba kullanamaz hâle geldim. Ellerim ve ayaklarım
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karıncalanmanın yanı sıra yanıyordu, bu yüzden geceleri 
uyuyamıyordum. Bu semptomlardan birkaç gün sonra 
saçım topak topak dökülmeye başladı.

Bana kartvizitini vermiştin, seni arayıp semptom ları 
anlattım. Beni bu semptomlara Collaheath’in sebep o l­
madığına ikna ettiğin gibi bir de sorunun muhtemelen 
vitamin eksikliğinden kaynaklandığını, bu yüzden de dozu 
İKİ KATINA çıkarmam gerektiğini söyledin. Ben de aptal 
gibi seni dinledim.

Son birkaç hafta durumum giderek daha da kö tü­
leşti. Artık ayaklarımı hissetmiyordum ve düşüp durmaya 
başlamıştım. Oturma odasında yürümek için bile baston 
kullanmam gerekiyordu. Gözlerim hep çok keskindi ama 
artık bulanık ve çift görmeye başlamıştım.

Doktorum başta ne olduğunu anlamadı ama ona 
Collahealt’in içindekiler listesini gösterdiğimde dehşete 
düştü. Bütün semptomlarımın sorumlusunun sizin ürünü­
nüz olduğunu söyledi. Bir aydır kullanmıyorum ama hâlâ 
düzelebilmiş değilim. Collahealth ve ürününüz hakkında 
söylediğin yalanlar yüzünden hayatım mahvoldu. Hiç mi 
vicdanın yok!

Bundan sonrasını avukatımla konuşursunuz artık.

Sevgiler,
Zelda Morris

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu sabah yapmamam gereken bir şey yaptım. Nata- 

lie’ye gelen telefonu yanıtladım.
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Düşünmeden aldığım bir karar değildi. O sırada Natalie 
ofisteydi. Saat 09.15 civarı içeri girdiğini görmüştüm ama 
kısa süre sonra ortalıktan kaybolmuştu. Saat 10.00 gibi 
telefonu çaldı. Sonunda telesekretere düştü. Ama sonra 
yine çalmaya başladı. Çaldı da çaldı. Onun yüzünden işe 
odaklanamıyordum.

önce Natalie’ye bakındım. Gerçekten bak. Kalkıp 
koridora göz attım. Ama onu bulamayınca başka çarem 
kalmadı. Herhangi bir yanlış anlaşılmaya mahal vermemek 
adına telefonu, “Natalie Farrell’ın masası,” diye açtım.

Hattın öbür ucundaki kadın bana çılgınca bir olay 
anlatmaya başladı. Natalie ona bir A vitamini kremi sat­
mış, krem de kadının cildinin soyulmasına neden olmuş. 
Soyulmasına! Yüzünün kıpkırmızı olduğunu ve yanmış 
gibi göründüğünü söyledi. Sonra zombiye benziyorum 
diye ağlamaya başladı. Sürekli bunu tekrar edip durdu. 
“Zombiye benziyorum! Zombiye benziyorum!” Korkunçtu.

Hemen Natalie’yle konuşmak istedi ama ona müsait 
olmadığını söyledim. Natalie’nin masasının üstündeki ya­
pışkanlı kâğıda not aldım ve altına da kadının numarasını 
yazdım ama içimden bir ses kadının ona zaten onlarca 
sesli mesaj bırakmış olabileceğini söylüyor.

Kadın zombi cildi hakkında birkaç dakika daha hüngür 
hüngür ağladıktan sonra nihayet onu yatıştırabildim. Te­
lefonu kapadığımda ellerim titriyordu. Bunun gibi gergin 
meselelerle uğraşmaktan ne kadar nefret ettiğimi bilirsin. 
Müşteri hizmetlerinde hiç iyi değilim. Bu yüzden muha­
sebeci oldum ya zaten.

Üzerinde kadının bilgileri yazan yapışkanlı kâğıdı ya­
nıma alarak Natalie’yi aramaya koyuldum. Onu dinlenme 
odasında Kim’le birlikte kahve içip bir gelin dergisinin 
sayfalarını karıştırırken bulduğumda hiç şaşırmadım. Bi­
ricik kaplumbağa kupamın yerine sade, beyaz bir kupa 
almıştım. Altına silinmeyen kalemle adımı yazmıştım.

Natalie başını gelin dergisinden kaldırıp bana baktı. 
Onun o A vitamini kremini kullanıp kullanmadığını me­
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rak ettim çünkü cildi ışıl ışıldı. Cilt bakımı ürünleri için 
modellik yapabilirdi. Belki de bu yüzden onları satm akta 
bu kadar iyiydi.

“Dawn!" dedi. “Ben de gelmeni umuyordum.”
Seth’le yattığını öğrendiğimden beri bana pek de iyi 

davranmıyor. Çok tuhaf çünkü sessiz kaldığımdan emin 
olmak için beni yağlayıp ballayacağım sanmıştım. Ama 
sırrını açık edeceğimden korkuyor gibi görünmüyor. Ya da 
muhtemelen hiçbir koşulda ağzımı açmayacağımı biliyor.

Küpesiyle oynuyordu ki o anda ne kadar parlak o l­
duğunu fark ettim. Elmastı. Ama sahte olmalıydı. Zira 
maaşlarımız o kadar da yüksek değil. “ Kim ve ben merak 
ediyorduk da...” Kim Natalie’yi dürttü, Natalie de onu 
dürttü. “Bakire misin, Dawn?”

Kim kıkırdamaya başladı ama ben yanaklarımın yan­
maya başladığını hissettiğimde bile Natalie ciddiyetle 
bana bakmaya devam etti. Üzücü olan şu ki bu soru 
bana ilk kez sorulmuyordu. Ben bir şeyler gevelerken 
ikisi kıkırdamaya devam etti. Sonunda Kim, Natalie ’nin 
koluna vurup, “Keş şunu, çok kötüsün,” dedi. Natalie 
öylece omuz silkip istemiyorsam cevap vermek zorunda 
olmadığımı söyledi.

Bunun uzun zamandır konuşmadığımız bir şey olduğunu 
biliyorum. George’la çok mutlusun diye sana kendini kötü 
hissettirmek istemedim ve sizin hayatınız boyunca birlikte 
olacağınıza canıgönülden inanıyorum. Ama ben asla böyle 
bir ilişki yaşamayacağım. Doğrusu şu ki evet, bakire­
yim. Bu zamana kadar bir erkek arkadaşım bile olmadı. 
Annemin benim bilgim ya da rızam olmadan ayarlayıp 
beni gitmek zorunda bıraktığı randevular dışında biriyle 
çıkmadım bile. O zoraki randevuların da İkincisi olmadı.

Doğrusunu istersen bir erkekle öpüşmedim bile.
Bir erkeği öpmeye en yaklaştığım an, beşinci sınıfta 

Jenny Horan’ın evinde verdiği o korkunç doğum günü 
partisinde oynadığımız şişe çevirmece oyunuydu. Jenny 
bizi de davet ettiğinde çok şaşırmış, çok sevinmiştim;
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bunu, annesi onu bütün sınıfı davet etmeye zorladığı için 
yaptığını anlayan şendin. Jenny’nin bodrumunda çocuklar 
oyun oynamak için çember oluşturduklarında sen oynamayı 
reddetmiştin -  ben de aynını yapmalıydım.

Ned O’Keefe’nin çevirdiği şişe bende durduğunda 
yüzünde beliren tiksintiyi gördüm. O beni öpmek iste­
mediğini söyleyemeden oradan kaçıp parti bitene kadar 
dolapta saklandım. Sen kapıyı tıklatıp dışarı çıkmam için 
bana yalvardığında bile çıkmadım. Annem gelip beni alana 
kadar dolapta bekledim.

Sonunda Kim, Natalie’ye beni rahat bırakmasını, böyle 
şeylerle ilgilenmediğimi söyledi. Ben de konuyu değiştirme 
hevesiyle Natalie’ye gelen telefonu söyledim. Ona yapışkanlı 
kâğıdı verdim ama notu okuyunca gözlerini devirip kâğıdı 
buruşturdu. Ona zombi cilt olayını açıkladıysam da başını 
sallamakla yetindi.

“Abartıyor,” dedi. “O kadın delinin teki. Bu ürünleri 
sadece aptallar kullanır.”

Bunu söylemesine şaşırdım çünkü onun da ürünleri 
kullandığını sanıyordum. Ama ona Vixed ürünleriyle ilgili 
kendi deneyimlerini sorduğumda o ve Kim kahkahalara 
boğuldular. Neden güldüklerini anlamadım. Şaka yap­
mamıştım.

Sonra Natalie oturduğu yerden kalkıp Kim’e derginin 
on altıncı sayfasıyla ve o gelinliğin ona ne kadar yakışaca­
ğıyla ilgili bir şeyler söyledi. Böylece bizim konuşmamızın 
bittiğini sandım ama sonra dönüp bana baktı. Onda farklı 
olan ne bilmiyorum ama ne zaman bana ilgi gösterse 
kendimi özel hissediyorum. İlgisi için can atıyorum.

“ Dawn,” dedi, “bir daha sakın benim telefonlarıma 
bakma. Sakın. Anlaşıldı mı?”

Bunu söylemesini hiç beklemiyordum. İçine çekile­
bileceğim bir kabuğumun olmasını dilediğim anlardan 
biriydi bu da. Kaplumbağalar ne şanslılar. Onları sevsem 
de bazen çok kıskanıyorum. Ama tabii ki Natalie’ye bir 
daha telefonuna dokunmayacağımı söyledim. Asla.
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Natalie yanımdan geçip odadan çıktı, arkasında ç i- 
çeksi parfümünün kokusunu bırakmıştı. Her şeye rağmen 
parfümünü hâlâ seviyorum. Acaba ondan bir şişe bulabilir 
miyim? Sence onunla aynı kokuyu kullanmaya başlarsam 
benden daha çok hoşlanır mı?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Aman Tanrım, SAKIN o kadını etkilemek için parfüm alma! 
O buna değmez! Ondan uzak dur! Tekrar ediyorum: Na- 
talie’den olabildiğince uzak dur!

Ayrıca bana aşk hayatını anlatamayacağını düşünmene 
çok üzüldüm. Dawn, sen harika birisin. Günün b irinde 
ne kadar muhteşem, ne kadar zeki ve ne kadar güzel 
olduğunu anlayacak bir adamla tanışacağından adım gibi 
eminim. Seninle birlikte olduğu için her gün şansına şük­
redecek. Söz veriyorum, böyle birini bulacaksın. Umarım 
bana inanıyorsundur.

Öptüm
Mia
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Bu sabah kendimi iy i hissediyordum.
Setli’le güzel bir gece geçirmiştik. İkinci turdan sonra Çin 

yemeği söylemiş, ardından kanepede televizyon izlemiştik. Seth 
M elinda’yla birlikteyken her şeyi alelacele yapardık. Asla çok 
kalamazdı çünkü Melinda şüphelenirdi. Ama kanepede benimle 
istediği kadar kucak kucağa oturabilen bu Seth’i sevmiştim.

Yine de onu gece yarısından önce evine gönderdim. Yatmış 
olsak bile geceyi bende geçirmesi Caleb’a ihanet gibi gelmişti. 
Yani daha  çok  ihanet gibi. Dün geceki davranışımın beni yılın 
kız arkadaşı yapmadığının farkındaydım. Ama son günlerde 
epey stres altındaydım  ve Caleb dün ona en çok ihtiyacım ol­
duğu anda bana soğuk davranmıştı. O hâllerinden sonra epey 
bir erkek arkadaş puanı kaybetmişti.

Her neyse, akşamki faaliyetlerin ardından gece harika bir 
uyku çekmiştim . Sabah da erkenden uyanıp kahve içmiştim 
ve şimdi sabah koşumu yapıyorum. Sarı saçlarımı atkuyruğu 
toplamıştım , kulaklıklarımda Spotify listemdeki pop şarkılar 
çalıyordu, üzerimde tişört ve tayt vardı. Dört derecelik kasım
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sabahına ilk çıktığımda donmuştum ama şimdi harika hisse­
diyordum.

Birkaç gün ara vermenin dayanıklılığım ı etk ilem ediğin i 
görmek güzeldi. 5K koşusuna iki gün kalm ıştı ve bu koşuyu 
organize eden benken yarışı önlerde bitirememem utanç verici 
olurdu.

Kanımda endorfın dolaşıyordu. Şu anda bir ağaca, hatta bir 
dağa bile tırmanabilirdim. Günlerdir bu kadar iyi hissetmemiştim.

Ne var ki evimin önüne park etmiş gri Volvo’ya yaslanan 
Dedektif Santoro’yu görünce bütün keyfim kaçtı.

Dün gece yatmadan önce Dawn’la ilg ili herhangi bir ge­
lişme var mı diye telefonumdan yerel bir haber sitesine bak­
mıştım. Yayımlanan son makalede polislerin hâlâ onu aradığı 
yazıyordu. Pek ilerleme kaydedememiş gibiydiler. D awn dün 
itibarıyla hâlâ kayıptı.

Dedektif beni görmeye geldiğine göre henüz sağ salim  or­
taya çıkmamıştı.

Ne yapacağımı bilemeden olduğum yerde ka ld ım . Bir an 
için arkama dönüp iki üç kilometre daha koşmayı düşündüm . 
Ama bunun bana bir yararı olmazdı. D edektif ben im le ko­
nuşmadan hiçbir yere gitmeyecekmiş gibi görünüyordu. Hem 
zaten üzerimde tişört ve taytla, sucuk gibi terlem iş hâlde işe 
gidemezdim.

Kaldı ki dedektif beni görmüştü.
Doğrulup bana el salladı. Keşke onunla terli koşu k ıyafet­

lerimin içinde konuşmak zorunda kalmasaydım. Keşke onunla 
hiç konuşmak zorunda kalmasaydım ama kıyafetlerim  durum u 
daha da kötüleştiriyordu.

“Bayan Farrell!” Tekrar el salladı. “Bir d ak ikan ız  var m ı?”
Boston aksanını artık birazcık bile hoş bu lm uyordum .
Koşmayı bırakıp evime kalan son yarım bloku yü rüdü m . 

Dedektif Santoro kurnaz kara gözleriyle beni baştan ayağa süzdü. 
“Koşunuz iyi geçti mi?”
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(C  T - *  »hvet.
Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. “Hava güzel. Cumartesi, 

yani yarış günü de güzel olacakmış.”
Elbette haftalık programımı biliyordu. “O yarış sayılmaz. 

Daha ziyade eğlenceli bir yardımseverlik koşusu.”
Hiç umurunda değilmiş gibi başıyla onayladı. “İçeri geçsek 

olur mu?”
“Davvn’ı buldunuz mu?”
Cevap vermeyip başıyla evimin kapısını işaret etti. “Sa-

ı -
kıncası yoksa size birkaç soru daha soracağım.”

Kabul etmeliydim. Saklayacak bir şeyim yoktu. Buna rağmen 
dişlerimi sıktığım ı fark ettim. Yanlış bir şey yapmamıştım ama 
bu dedektif kafayı bana takmışa benziyordu. Hiç adil değildi. 
“Size bildiğim  her şeyi anlattım zaten.”

“O hâlde işimiz kısa sürer.”
Santoro’nun kara gözlerindeki bakış içimi huzursuz etti. Spor 

ayakkabılarım ın içinde kıpırdandım, keşke onunla konuşmaya 
başlamadan önce duş alabilseydim. Koltuk altlarımda ter izleri 
vardı. Ama pek seçme hakkım varmış gibi görünmüyordu. 

“Tamam ,” dedim. “Ancak birazdan işe gitmem lazım.” 
“Fazla vaktinizi almayacağım,” dedi. “İsterseniz size not 

yazabilirim .”
Sanki ben liseliymişim, kendisi de o günlük okula gitme­

meme izin veren babammış gibi bana not yazmayı teklif etmesi 
sinirim i acayip bozdu. Öyle ki cevap vermeye tenezzül bile 
etmedim. Bunun yerine evime giden yola döndüm. Kapının 
kilid in i açtığım da peşimden içeri girdi.

Holde dikilirken, “Otursak olmaz mı?” diye sordu. 
“Aslına bakarsanız olmaz.” Kollarımı göğsümde kavuştur­

dum. “Dediğim gibi, fazla vaktim yok. Ne bilmek istiyorsunuz?” 
Ona diş göstermeme şaşırdıysa da geri adım atmadım. Bu 

dedektifin beni sindirmesine izin vermeyecektim.
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“Dawn’la ilişkiniz hakkında daha fazla fik ir ed inm ek is­
tiyorum,” dedi.

Sağ göz kapağım seğirdi. “Söyledim ya, iş arkadaşıyız . Bir­
birimize karşı dostça davranırdık ama gerçekten dost değ ild ik . 
Hepsi bu mu?”

“Dostça derken ne kastediyorsunuz?”
Ona dik dik baktım. “Her sabah birbirimize selam verirdik. 

Bir keresinde ihtiyacı olduğunda onu evine b ırakm ıştım . Ara 
sıra birlikte öğle yemeği yerdik. Ama daha ötesi yo k tu .”

“Anladım.” Başıyla onayladı. “Peki Dawn’la h iç kavga et­
tiniz mi?”

“Hayır,” dedim kesin bir dille. “Asla.”
“Hiç onunla dalga geçtiniz mi?”
“Dalga geçmek mi?” diye tekrarladım. “N eyim  ben, okul 

çocuğu mu?”
“Eh,” dedi düşünceli bir tavırla, “duyduğum kadarıyla Dawn 

biraz tuhaf biriymiş. Sizden farklı kişilerle dalga geçm ek insana 
doğal gelebilir.”

“Ben hiç geçmedim.”
“Hiç mi?”
“Hiç!”
“Yani kimseye Davvn’ın bekâretini bir kap lum bağayla  kay­

bettiğini düşündüğünüzü söylemediniz?”
Ağzım açık kaldı. “Ben... Bu... Bunu size k im  s ö y l e d i ?” 
Kara kaşlarından birini kaldırdı. “Aslında birkaç kişi söyledi.” 
“Siktir,” diye fısıldadım. “B akın ... T am am , öyle demiş 

olabilirim. Şakasına. Ama D aıunın y ü z ü n e  söylem ed im . Ben 
sadece... sadece şaka yapıyordum. K aplum bağaları çok sevdiği 
için. Yoksa onu üzmek için söylemedim.” T ırn ak la r ım ı avuç­
larıma batırdım. “Bir şaka yaptım diye kötü in san  d eğ ilim .” 

“Tabii ki değilsiniz.” Ama sesinde, aksin i dü şün düğün ü  
ima eden bir tını vardı. “Peki, Dawn hakkında yap tığ ın ız  başka 
şakalar var mıydı?”
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“H ayır. Yani hatırlamıyorum.”
“Onu ofis partilerine davet eder miydiniz?”
D edektife şaşkınlıkla baktım. “Evet, elbette.”
“Ç ünkü birçok kişi onun iş partilerine katılmasına bilerek 

engel olduğunuzu söyledi.”
“Ben öyle bir şey yapmadım!” diye haykırdım. “Her sefe­

rinde bütün ofise e-posta gönderdim. Dawn’ı bilerek dışlamam 
söz konusu bile olamaz.”

“Dawn partilere katıldı mı?”
“H ayır ama bu benim suçum değil, öyle değil mi?” Ellerimi 

belime koydum. “Ona davetiye vermem mi gerekiyordu?”
Başını yana yatırdı. “Birçok iş arkadaşınız Dawn Schiff’e 

zorbalık ettiğin izi söyledi.”
Bu sefer çenem yere düşecek sandım. “Dawn’a zorbalık mı 

etmişim? Siz ciddi misiniz? Kim söyledi bunu?”
“İsim veremem. Ama tek kişi değildi.”
“Yalan söylemişler.” Konuşurken tükürükler saçıyordum. 

“Ben Davvn’a zorbalık falan etmedim. Okulda değiliz. Hem 
zorbalık da ne demek?”

Kaşlarını çattı. “Ona karşı daimi olarak zalimce davranış­
larda bulunmuşsunuz demek.”

“D aim i olarak zalimce davranışlarda mı bulunmuşum?” 
Kulaklarıma inanamıyordum. “Sırf bir kere şaka yaptım diye mi?” 

“Onu etkinliklere dâhil etmediniz diye. Toplantılardan 
uzak tuttunuz diye. Şahsi mülküne zarar verdiniz diye...” 

“B en ... ne?" Başım dönmeye başladı. “Ben asla öyle bir şey 
yapmadım. Ona hep iyi davrandım. Hak ettiğinden bile iyi.” 

“H ak ettiğinden bile iyi mi? Bu da ne demek?”
Kelime seçimimden hemen pişman oldum. “Sadece Dawn’ın 

tuhaf biri olduğunu söylemek istedim. Kimse onu sevmiyordu. 
Fakat ben ona karşı iyi olmaya çalıştım, tamam mı? Arkasından 
birkaç şaka yapmış olabilirim ama herkes yaptı. Hiçbir zaman 
ona zorba lık  etmedim.”
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Santoro ettiğim tek kelimeye bile inanmamış gibi bakıyordu. 
Ona benimle ilgili bu korkunç şeyleri kim in söylediğin i merak 
ettim. Muhtemelen satış rekorumu kıskanan b iriyd i.

“Sırf Dawn sizden farklıydı diye,” dedi, “ona karşı acımasız 
olmak zorunda değildiniz.”

“Değildim zaten!” Gözlerim yaşlarla doldu am a dökülm e- 
meleri için çabaladım. “Patronuma sorun. Seth H offm an’a. O 
size Dawn’a ne kadar iyi davrandığımı söyler.”

Santoro’nun kaşları saç çizgisine kadar ka lk tı. “Seth Hof- 
fman mı? Yasak ilişki yaşadığınız evli patronunuzu m u kaste­
diyorsunuz?”

Pekâlâ, şimdi kalp krizinden küt diye g idecektim . Bunu 
nereden biliyordu? Tamam, adam dedektifti ama bunun, tamamen 
alakasız birinin kaybolmasıyla ilgili soruşturm ayla bağlantısı 
yoktu. “Bunu size Seth mi söyledi?”

“Hayır. O sizin hakkınızda yalnızca iyi şeyler söyled i.”
“O hâlde onunla yattığım ı kimden duydunuz?”
Kısacık bir an için duraksadıktan sonra, “Davvn bilgisayarında 

bulduğumuz e-postalardan birinde bir arkadaşına yazm ış,” dedi.
Tanrım.
Evet, Dawn Seth’le beni biliyordu. Ona kend im  it ir a f  et­

memiştim elbette. Seth’in karısının bana tehdit içe r ik li bir not 
bıraktığını görmüştü. Ama bu konuda üzerim e gelm em işti. 
Kimseye söylemeyeceğine söz vermişti. M acera larım ı an lattığ ı 
bu “arkadaşı” Tanrı bilir kimdi? Boşboğazlık edecek bir arka­
daşının olduğunu bile fark etmemiştim.

Hakkımda başka neler yazmıştı acaba?
Gerçi ne fark ederdi? Dawn birkaç saçma e-postada benden 

bahsettiyse ne olmuştu yani? Onun çok fark lı b ir b ak ış açısı 
vardı, hem söylediği şeyler illa gerçek olacak değ ild i. Bunların 
hiçbiri herhangi bir şey için kanıt sayılm azdı.

“Bu yaptığınıza taciz denir, Dedektif.” D işlerim i sıktım . 
Benim işe gitmem lazım. Hem Dawn’ın başına kötü  bir şey
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geldiğinden emin bile değiliz. Muhtemelen kimseye söylemeden 
tatile çıkm ıştır.”

Kaşlarının arasında derin biz çizgi belirdi. “Hayır. Öyle 
yapmadı.”

“Nereden biliyorsunuz?”
“Ç ünkü,” dedi, “sabahın erken saatlerinde Dawn’ın cese­

dini bulduk.”
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Neredeyse dizlerimin bağı çözülüyordu. U zan ıp  m erd iven in  kü­
peştesine tutundum ama yetm edi, t ik  basam ağa çö k tü m . Başım  
dönüyordu, öyle ki bir süreliğine b acak larım ın  a ra s ın a  koydum .

S abah ın  erk en  sa a t le r in d e  D a ıu n ın  c e s e d in i  b u ld u k .
H ayır. O lam azdı.
“O ...” Yutkundum. “Ö lm üş m ü?”
«p »Evet.
O âna dek Dawn’ın hâlâ hayatta o ld u ğu n u  d ü şü n d ü ğü m ü  

fark etmemiştim. Evindeki onca kanı görm em e rağm en  gerçekten 
de iyi o lduğuna inanıyordum .

Ama iyi değildi. Bir daha asla iyi o lm ayacaktı. A r t ık  sonsuza 
dek toprağın altında yatacaktı. O nun ad ın a  b ir cen aze  töreni 
düzenlenecek, biz de b irb irim ize onu ne k a d a r  ö z led iğ im iz i 
söyleyecektik. Ne harika bir insan o ld u ğu n d an  d em  vu racak , 
aram ızdan  bu kadar erken ayrılm asın a  ü z ü le c ek tik .

“Nasıl ölmüş?” diye sordum güçlük le .
Santoro bana söylemek isted iğinden em in  d e ğ ilm iş  g ib i bir 

an duraksad ı. “Künt bir cisim le ö ldüresiye d ö v ü ld ü k te n  sonra 
kafa travm ası sonucu ölmüş.”
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Boğazımdan acı dolu bir hıçkırık koptu. Ne korkunç bir 
ölümdü! Dövülerek öldürülmek... Zavallı Dawn. Tuhaf biri olsa 
da bazen çocuk gibi görünmesine neden olan bir masumiyeti 
vardı. Kim ona böyle bir şey yapardı ki?

Gözlerimi yeniden dedektife çevirdim. Bunu Davvn’a ya­
panın b en  olduğumu düşünüyordu. Her nasılsa onu künt bir 
cisimle öldürene kadar dövdüğüme inanıyordu. Sanki böyle bir 
şey yapabilirm işim  gibi.

Tamam, fiziksel olarak yapabilirdim. Dawn çok minyondu. 
Kırk beş kilo bile yoktu. Bense gayet formdaydım. Dedektif az 
önce beni koşarken görmüştü. Yani teorik olarak Dawn’ı döve 
döve öldürmem imkânsız değildi.

Ama n ed en ? Neden benim yaptığımı düşünüyordu?
“Bu korkunç bir şey.” Sesim titrerken yanağımdan aşağı 

bir dam la yaş süzüldü. “Aklım ... Aklım almıyor.”
“Gerçekten korkunç,” diye onayladı. “O yüzden ona bunu 

yapan kişiyi adalete teslim etmek istememizi anlıyorsunuzdur.”
Elimin tersiyle gözlerimi sildim. “Evet. Elbette anlıyorum.”
“O zaman evinizi aramamda bir sakınca yoktur, öyle değil

mır
Ona bakakaldım . “Evimi mi? Neden benim-”
“Dediğim gibi, biz sadece Dawna bunu yapan kişiyi adalete 

teslim etmek istiyoruz.”
“B en ...” Ağzım neredeyse konuşamayacağım kadar kuru­

muştu. Boğazımı temizlemek zorunda kaldım. “O gece için 
mazeretim var. Bunu biliyorsunuz zaten.”

“Evet.” Başıyla onayladı. “Evet, erkek arkadaşınız. Unut­
muşum.”

“Evet,” dedim kısaca.
“A m a ...”
“Ama n e ? Mazeretim var.”
Omzunu silkti. “Ama ya onu birlikte öldürdüyseniz?”
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Bu dediğine verecek bir cevap bulam adım . Fakat iç im den 
bir ses avukat tutmamı söylüyordu. İşler ç ığ ır ından  ç ıkm adan  
önce avukat tutmalıydım. Telafisi olmayan bir d u ru m a düş­
meden önce avukat tutmalıydım.

Ama o zaman suçlu görünmez m iydim ? N eden avukata  
tonla para harcayacaktım ki? Tanrı aşkına, ben h içb ir şey yap ­
mamıştım!

Santoro ellerini ceketinin ceplerine soktu. “Peki, d ah a  sonra 
konuşuruz o zaman.”

Hayır. Onunla bir daha konuşmak istemiyordum. “U m arım  
Dawn’a bunu kimin yaptığını bulursunuz,” ded im .

“Hiç kuşkunuz olmasın, Bayan Farrell,” dedi. “B u lacağ ız .”

1 3 6



YİRMİ ÜÇ
DÖRT AY Ö N C E

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Öncelikle gönderdiğin güzel çiçekler için teşekkür ede­

rim. Sinüslerimi tahriş etmeyen tek çiçeğin lale olduğunu 
bilen yegâne kişisin. Onları görünce günüm güzelleşti. 
Bilhassa da geçirdiğim korkunç haftadan sonra çok iyi 
geldiler.

Dakikliğimle ne kadar gurur duyduğumu bilirsin. Okul­
dayken bir kez bile geç kâğıdı almamıştım -  sen hep 
alırdın! Kusura bakma, geç kalıyorsun diye kendini kötü 
hissetmeni istemem ama gerçek bu. Biri bana belirli bir 
saatte bir yerde olmamı söylerse tam o saatte orada 
olurum. Hiç mazeretsiz. Hatta normalde birkaç dakika 
erken giderim.

Geç kalmaktan daha kötü bir şey yoktur.
Dolayısıyla bu öğleden sonra bir toplantıya katılmak 

üzere odaya girdiğimde toplantının çoktan başladığını 
görünce ne kadar utandığımı tahmin edersin. Saatime 
baktım ama geç kalmamıştım. Toplantı ikideydi ve daha
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ikiye birkaç dakika vardı. Fakat herkes masadaydı, kru- 
vasanların çoğu yenmişti ve Seth bir şeyler anlatıyordu.

Beni görünce, “Sonunda bize katılabildiğin için te ­
şekkürler, Dawn,” dedi.

“ Rica ederim,” dediğimde birkaç kişi kıkır kıkır güldü. 
Ama neye güldüklerini anlamadım. Biri sana teşekkür 
ettiğinde rica edersin. Gerçi Seth’in bana neden teşekkür 
ettiğini de anlamadım çünkü ben geldikten altmış saniye 
sonra toplantıyı bitirdi ve herkes dağıldı. Kafam daha da 
karışarak tekrar saate baktım. Hele Seth sinirli bir sesle 
neden bir saat geciktiğimi sorunca kafam hepten allak 
bullak oldu.

Ona gecikmediğimi açıklamaya çalıştım. Toplantının 
ikide olduğunu ve saatin daha şimdi ikiyi vurduğunu 
söyledim. Fakat Seth toplantının birde olduğunda ısrar 
etti. Bunun doğru olmadığını bilsem de herkesin benden 
önce geldiği ve toplantının bittiği ortadayken kendimi 
savunmak zordu.

Sonra Seth dünkü toplantıya gelmediğimi söyledi ki o 
toplantı iptal edilmişti. Ama Seth iptal olmadığını, benim 
dışımda herkesin katıldığını söyledi.

Ne diyeceğimi bilemedim. Titreyen dizlerimle orada 
öylece kalakaldım. Ben böyle biri değilim. Toplantılara 
hep vaktinde giderim. Katılmam gereken bir toplantı 
varsa muhakkak katılırım. Dünkü toplantının iptal ed il­
diğini söyleyen bir e-posta almıştım. Sabah ilk iş gelen 
kutuma düşmüştü.

Gönderen Natalie’ydi.
Kıdemli satış temsilcisi olarak satış toplantılarıyla ilgili 

e-postaları genellikle o gönderirdi. Dün toplantının iptal 
olduğunu bildiren e-postayı da o göndermişti. Bugünkü 
toplantının ikide olduğunu söyleyen de yine oydu.

Hepsini Seth’e anlattım. Ama bana inandığını sanm ı­
yorum. Kollarını göğsünde kavuşturdu ve başını sallayıp 
durdu. Onun gözünde Natalie tam bir melek.

“ Neden böyle şeyler yapsın?” diye sordu sonunda.
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Keşke verecek bir cevabım olsaydı. Şimdi bile aklıma 
bir şey gelmiyor. Natalie’nin benden bu kadar nefret et­
mesine sebep olacak ne yapmış olabilirim? Bazen hiç 
farkında olmadan insanları kızdıracak şeyler yaptığımı 
biliyorum. Belli ki Natalie’ye de öyle bir şey yapmışım. 
Yaptığım şey her neyse keşke geri alabilsem. Onunla 
arkadaş olmak istiyorum.

Sonra Seth bana Natalie’yle aramdaki sorun her neyse 
çözmemi söyledi. Bu meseleyi hallet, Dawn, dedi.

İyi de nasıl? Natalie benden hoşlanmıyor ama bunu 
nasıl değiştireceğimi bilmiyorum. Benden neden hoşlan­
madığını anlamıyorum bile. Kimseye sırrını vermedim ki. 
Tamam, sana söyledim ama sen kalkıp birine anlatacak 
değilsin sonuçta.

Belki de kaplumbağa heykelciğine çarpıp kırdığım için 
bana kızgındır. Acaba ona yenisini mi alsam? Ama bence 
sorun bu değil. O olaydan önce de bana kızgın gibiydi.

Bazen çok sinirleniyorum. Benim için arkadaş edinmek 
neden bu kadar zor? Başkaları hiç zorlanmıyor. Natalie’yie 
Kim’i müthiş bir samimiyetle sohbet ederken görünce çok 
kıskanıyorum. Çok çabalıyorum ama asla işe yaramıyor. 
Biliyorsun ki bu, birinin sebepsiz yere benden nefret ettiği 
ilk sefer değil. O kadar çok oldu ki artık sayısını unuttum.

Bu durumu düzeltmek istiyorum. Düzeltmenin bir yo­
lunu bulmam lazım. Zeki olduğumu biliyorum. Yeterince 
düşünürsem bir şekilde çözerim. Bu arada senin de akima 
bir fikir gelirse duymaktan memnun olurum.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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N A T A L I  E

Dedektif Santoro gider gitmez internette Dawn’ı arattım .
Haber henüz çok yeniydi. Yalnızca birkaç sonuç ç ık tı, on­

larda da detaylı bilgi yoktu. Güney Kıyısı’ndan arabayla y irm i 
dakika uzaklıktaki Cohasset’ta, ormanlık alanda kısm en top­
rağa gömülü hâlde bulunmuştu. Başka bilgi yoktu am a saatler 
ilerledikçe haberlere ekleme yapılacağından em indim .

İşten izin almayı düşünsem de sonunda gitm enin  daha iyi 
olacağına karar verdim. Zira iş yerindekiler benden daha fazla­
sını biliyor olabilirdi. Doğrusu bazı cevaplara ih tiyacım  vardı.

O dedektif Dawn’a zorbalık ettiğim i nasıl düşünürdü? 
Herhangi biri bunu nasıl düşünürdü? Ben öyle biri değ ild im . 
Dawna hep iy i davranmıştım. Hatta onunla arkadaş olm aya 
çalışmıştım.

Ama belli ki insanların ona zorbalık ettiğim i düşünm esine 
neden olacak bir şey yapmıştım. Birçok  kişi dedektife öyle söy­
lemişti. Dawn’ın kendisi bile arkadaşına gönderdiği e-postalarda 
öyle yazmıştı. Bu da beni onun katil zanlısı yapıyordu.

Hakkımda böyle düşündüğüne inanam ıyordum . A yrıca 
başka kimlerin böyle düşündüğünü bilmek istiyordum . Hem 
sözü geçen bu arkadaş da kimdi? Açıkçası Davvn’ın en gizli
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sırların ı anlatacak kadar yakın hissettiği bir arkadaşı olduğunu 
öğrenm ek beni şaşırtmıştı.

Gerçi anlaşılan en büyük sorunu ben değildim. Ondan 
nefret eden biri vardı. Biri onu künt bir cisimle öldüresiye 
dövecek kadar ondan nefret ediyordu.

Ya o kişi hakkımda e-postalar gönderdiği sözde arkadaşıysa? 
Tanrı biliyor ya, Dawn’ın insanların bam teline basmak gibi bir 
huyu vardı. Belki de arkadaşı daha fazla dayanamayıp onu...

Tanrım , başına gelenleri düşünmeden edemiyordum.
Ofise vardığım da doğruca bölmeme geçtim. Artık bunu 

düşünmeyi bırakıp kendimi işime vermem gerekiyordu. Dawn’ın 
başına gelenler korkunçtu ama benim suçum değildi. Hem 
bundan böyle tamamen sadık olacağım harika erkek arkadaşım 
sayesinde mazeretim vardı. Yani Dedektif Santoro istediğini 
düşünsün, beni suçlayamazdı.

Am a bölmeme vardığımda olduğum yerde kalakaldım.
İki gün önce işe geldiğimde masamın üzerinde bir kaplum­

bağa heykelciği vardı. Dün onu çöpe atmıştım. Bunu yaptığımı 
gayet net hatırlıyordum. O şeyi bir daha görmek istememiştim.

Fakat her nasılsa yine masamın üzerinde belirmişti.
Biri on santim lik bir kaplumbağa heykelciğinden ne kadar 

korkabilirse o kadar korkmuştum. O lanet şeyi çöpe atmama 
rağmen her nasılsa, imkânsız görünse bile, g er i gelm işti. Ba­
k ışlarım ı siyah cam gözlerinden ve parlak yeşil kabuğundan 
alam ıyordum .

B u d a  n e  ş im d i?
Pekâlâ, sakinleşmem gerekiyordu. Belki de hademelerin 

işiydi. Çöp kovamı boşaltırken heykelciği görüp yanlışlıkla içine 
düştüğünü sanmış olmalılardı. Benim için onu kurtardıklarını 
düşünm üşlerdi.

Gayet mümkündü.
Her neyse, bu şeyden kesin olarak kurtulacaktım. Bu sefer 

hademe kazası filan olmayacaktı.
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Kaplumbağayı masamdan aldım. Sağ elimde sık tığ ım da 
küçük kolları ve bacakları avucuma battı. D inlenme odasına 
gittiğim gibi oradaki ortak çöpe attım. “A ttım ” derken var 
gücümle öyle bir fırlattım ki çöp kovasının dibine çarpm asıyla 
çıkan ses odada yankılandı. Öğle arası geldiğinde o kaplum bağa 
çöplüğe gömülmüş olacaktı.

Onu bir daha asla görmeyecektim.
Bölmeme varmak üzereydim ki masamdaki telefon çalmaya 

başladı. Normalde kimin aradığına bakardım ama şu an o ka­
dar dalgındım ki hiç düşünmeden ahizeyi kald ırd ım . Tok bir 
ses kulağımda çınladı. “Natalie Farrell’la mı görüşüyorum ?”

“Evet.” Telefonu açtığımda kiminle konuştuğum u bilm e­
mekten nefret ediyordum. Arayan kim liğinde gizli num ara ya­
zıyordu. Yüreğim ağzıma geldi — aynı şeyi bir daha ka ld ıra ­
mazdım. “Siz kimsiniz?”

“Vitamin Hut’tan Dave Fulton.”
“Ah, evet.” Derin bir oh çektim. Yaklaşık bir ay önce Ful- 

ton’a satış yapmıştım. Başta küçük dükkânında ürün lerim iz i 
bulundurmak istememişti ama uzun, güzel bir öğle yem eğin in  
ardından fikrini değiştirmesini ve beş koli sipariş vermesini 
sağlamıştım. “Size nasıl yardımcı olabilirim , Bay Fulton?”

“Bak, Natalie.” Sesi kabaydı. Tıpkı dedektif gibi Boston 
aksam vardı. “Kimse Collahealth almıyor. Kimse istem iyor. 
Sattığım birkaç kişi de işe yaramadığını söyleyerek iade etti. 
Bir kadın hariç, onda ayaklarının karıncalanm ası gibi acayip 
yan etkiler yapmış.”

“Evet ama sonuç almak için en az iki üç ay düzenli ku llan ­
maları gerekir,” diye açıkladım. “Onlara bunu söyled in iz m i?”

“Sen bana iki üç hafta demiştin.”
“Hayır, iki üç ay. Kolajen seviyesini yükseltm ek iç in  ge­

reken süre budur.”
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“Neyse ne,” diye homurdandı. “Sonuç olarak bu lanet şey 
satmıyor. Hem ben sürekli yan etkilerinden şikâyet eden in­
sanlarla uğraşam am .”

“Yan etkisi yok ki. Araştırmalar Collahealth’in tamamen 
güvenilir olduğunu gösterdi.”

“Mesele bu değil. Para iadesi istiyorum. Kolilerden üçünü 
hiç açm adım  bile.”

“Çok üzgünüm, Bay Fulton. Vixed para iadesi yapmıyor.”
H attın  öbür ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Sen neden 

bahsediyorsun, Natalie? Ürün satmazsa para iadesi alabileceğimi 
söylem iştin.”

“Yanlış anlamış olmalısınız,” dedim en üzgün sesimle. 
“Vixed ürünlerinin raf ömrü sınırlı olduğundan para iadesi 
yapm am ız mümkün değil.”

“Sen ciddi misin? Bu boktan şey ateş pahası. Yani sata­
m adığım  iğrenç ürününüzün üç kolisinin elimde kaldığını mı 
söylüyorsun?”

Fulton’ın sesi gittikçe yükseliyordu. Kalın boynundaki da­
m arların şiştiğini, gözlerinin yuvalarından fırlayacakmışçasına 
irileştiğ in i hayal edebiliyordum.

“Çok üzgünüm,” dedim. Tanrım, sabahın bu saatinde uğ­
raştığım  şeye inanamıyordum. “Ama firmanın politikası böyle. 
Kuralları ben koymuyorum. Onlar koyuyor. Bana kalsaydı size 
para iadesi yapardım .”

“Ama sen bana para iadesi alabileceğimi söyledin! Ürünleri 
satın alm am ın tek sebebi buydu!”

“B en ... Ne diyeceğimi bilemiyorum. Çok özür dilerim.”
Fulton hızlı hızlı soluyordu. Şimdi kıllı kulaklarından du­

m anlar ç ık tığ ın ı hayal edebiliyordum. “Yöneticinle konuşmak 
istiyorum .”

“Elbette,” dedim. “Bir saniye lütfen.”
HOLD tuşuna basıp ahizeyi bıraktım. Tırnaklarımı kontrol 

ettim ; sol elim in işaret parmağının kenarı yamuktu. Çantam-
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dan törpümü alıp yamuk kısmı törpüledim. Sonra tırnağ ım da 
kalan tozu üfledim. Tırnaklarımı düzeltmek her zam an beni 
rahatlatırdı.

Törpülediğim tırnağımla HOLD tuşuna basıp ah izeyi ye­
niden kulağıma koydum. “Bay Fulton?”

“Evet?”
“Çok affedersiniz.” İç çektim. “Yöneticim başka b iriyle gö­

rüşüyor ama size politikamızda herhangi bir istisna yapam ayaca­
ğımızı bildirmemi istedi. Maalesef para iadesi öneremeyeceğim.”

Yine sessizlik oldu. “Bana yalan söyledin.”
“Pardon?”
“Bana yalan söyledin,” diye çıkıştı. “Boktan ürününüzü 

iade edebileceğimi söyledin, ben de sırf bu yüzden satın ald ım . 
Tabii bir de memelerini gözüme soktuğun için.”

“Bay Fulton—”
“Yalancı kaltağın tekisin,” diye sövdü. “U m arım  o boktan 

firm anız batar.”
Ardından yüksek sesli bir ça t duydum. Dave Fulton telefonu 

yüzüme kapamıştı.
Şaşkınlık içinde elimdeki ahizeye bakakald ım . A m a ger­

çek şu ki iş hayatı böyleydi. Hem önünüze gelene para iadesi 
yaparak firmanın en iyi satış temsilcisi o lam azdınız.

Normalde böyle bir aramaya aldırış etm ezdim . Ç o ğu n ­
luk ürünlerimizi beğeniyordu ama elbette beğenm eyenler de 
olacaktı. Kaldı ki Cambridge’in ücra köşesindeki küçücük  bir 
dükkânı dert edecek değildim. Yakın zamanda batacak  olan 
biri varsa o da kendisiydi.

Ama bugün sözleri beni sarsmıştı.
Yalancı kaltağın tekisin.
Bu doğru değildi. Ona para iadesi po litikam ızı söylem iş­

tim. Sözlerimi dikkatle dinleyemeyecek kadar m em elerim e 
odaklanması benim suçum değildi. Ben yalancı k a ltağ ın  teki
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değildim . Sadece ürünlerimizi satmak için gereken neyse onu 
yapıyordum. İşim i yapıyordum.

Benim suçum değildi.
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Birkaç kez elerin nefes aldıktan sonra kahve alm ak üzere dinlenm e 
odasına geri gittim . Kim de gelm işti, bir elinde kahve kupası 
vardı, diğeriyle telefonunun ekranın ı kayd ırıyo rdu . G enellik le  
mesaisinin ilk  saatini dinlenme odasında geç irird i. A yrıca  gün 
içinde buraya üç dört kez daha uğrardı. Şöyle bir hesap lay ınca 
Kim aslında haftada yalnızca bir ik i saat gerçekten ça lış ıyo rdu .

Ona satışlarını artırm ası için ipuçları verm eye ça lışsam  da 
hiç oralı olmamıştı. Doğrusu bazen kendin i kovdurm aya ça lış­
tığ ın ı düşünüyordum. Böylece evde oturup zengin  kocasın ın  
onu şımartmasına izin vermek için bahanesi o lacak tı.

“Hey, Nat!” Başını kaldırıp bana baktı. B a lay ın d ayken  gü ­
neşten yanan cildinin soyulmaya başladığını fark e ttim . “Davvn’ı 
bulduklarını duydun mu? Daha doğrusu ondan geriye  k a lan ı.” 

Son söylediği şey yüzünden suratım ı ek ş ittim . D a lg a  geç­
miyordu ama yine de çok uygunsuz ge lm işti. “D u yd u m .”

Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Bunu ona k im  yapm ış 
olabilir? Tamam, hepimizin onu boğazlam ak isted iğ i zam an lar 
oldu ama kim gerçekten böyle bir şey yapab ilir? K orkun ç.”
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“Evet.” Yanına oturdum. “Baksana, Kim, dün o dedektifle 
konuştun mu?”

“Ah, evet.” Kahvesinden bir yudum aldı. “Seksi adam, 
değil m i?”

Burnumu kırıştırdım , ilk gördüğümde Santoro’yu çekici 
bulduysam bile artık  kesinlikle bulmuyordum. “Pek sayılmaz.” 

“Ne yaptığın ı bilen birine benziyor.” Kahvesine biraz daha 
krema koydu. Kim kahvesini açık kahverengi severdi? “Suçluyu 
yakalayacağından eminim. Hayatının geri kalanını parmaklıklar 
ardında geçirmesi için ne gerekirse yapacaktır.”

Nedense bu sözleri beni epey huzursuz etti. “Aynen.” 
“Tanrım , sence kim yapmış olabilir?”
Sabah, Dawn gibi öldürülen genç kadınlara genellikle ne­

ler olduğuna dair yazılar okudum. Bu gibi vakalarda suçlu 
çoğunlukla koca ya da erkek arkadaş çıkıyordu. Ama Dawn’ın 
hayatında kimse yoktu. Kaplumbağası hariç.

“Belki hırsızdır,” dedim.
Fakat bu pek doğru gelmiyordu. Kitaplığındaki boşlukta 

her ne vardıysa onun dışında evinden hiçbir şey kaybolmamıştı. 
Hem evine giren hırsızı korkuttuysa ve hırsız da onu öldürdüyse 
cesedini neden saklasındı ki? Hiç mantıklı değildi.

Bu olanların hiçbiri mantıklı değildi.
“Eee.” Boğazımı temizledim. “Dün dedektifle ne konuştun?” 
Kim omzunu silkip telefonundaki bir şeye baktı. “Bilmem. 

Dawn hakkında birkaç soru sordu.”
“Ona Dawn’a zorbalık ettiğimi söyledin mi?”
Eskiden Kim ne zaman yalan söylese anlardım çünkü yüzü 

kızarırdı. Ama şimdi güneş yanığı yüzünden anlamakta zorla­
nıyordum. “Bilmem. Neden sordun?”

Onu sarsmak istedim. “Kim, ona Daum'a zorbalık ettiğim i 
sö y led in  m i?"

Sonunda iç geçirdi. “Ediyordun ama.”
“Hayır, etmiyordum!”
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Bana imalı imalı baktı. “Seni suçlam ıyorum . D awn çok 
tuhaf biriydi. Kaplumbağalara takıntılıydı. Kim kaplum bağalara 
takıntılı olur ki? Kaplumbağalar çok sık ıcı. D ünyadak i diğer 
h e r  şey  bir kaplumbağadan daha ilginçtir.”

Son üç gündür masamda belirip duran kap lum bağayı dü­
şünmeden edemedim. Dawn’ın evindeki akvaryum da gezinen 
canlı kaplumbağayı da. Kaplumbağa dolu k itap lığ ı da. Kap­
lumbağaların bu kadar ürpertici olabileceğini hiç bilm iyordum .

“Ben ona zorbalık etmiyordum,” diye üsteled im . “Böyle 
bir şeyi asla yapmam.”

“Bekâretini bir kaplumbağaya kaybettiğ in i söylem iştin .”
“Tanrım, şaka yapıyordum.” Yüzümü buruşturdum . “Bü­

yütülecek bir şey değildi. Herkes onun hakk ında böyle şakalar 
yapıyordu. Ben ona zorbalık ediyorsam o zam an siz de ediyor­
dunuz.”

“Neyse ne, Nat.”
“Beni dinle, Kim,” dedim dişlerim i s ıkarak . “D edektife 

benim hakkımda yalanlar söylemeyi keseceksin, tam am  mı? 
Çünkü bu beni hakikaten kötü gösteriyor.”

“Ben ona sadece olanları an lattım .”
“Ya, öyle mi yaptın?” Kaşlarımı kald ırd ım . “O zam an  ben 

de kocana bekârlığa veda partinde a s lın d a  n e  o ld u ğ u n u  an lata­
yım . Hani bardaki adamla—”

“Natalie!” Işık hızıyla uzanıp elim i tu ttu . “K im seye söy­
lemeyeceğine söz verm iştin-”

“Söylemeyeceğim de.” Gözlerinin içine baktım . “A m a beni 
kötü göstermeyi bırakman lazım. Tamam mı? Bu iş a r t ık  lanet 
olası bir cinayet soruşturmasına dönüştü. Şakası yo k .”

Bir an için Kim hüngür hüngür ağlayacakm ış gibi göründü. 
Tamam. Özür dilerim. Önemli olduğunu düşünmedim. Davvn’la 

biraz uğraştıysan ne olmuş? Hepimiz yap tık .”
Evet, dedim. “Hepimiz yaptık.”
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K im e son kez dikkatlice baktım. Çenesini kapalı tutaca­
ğına inancım  tamdı, o gece ne yaptığını kocasının öğrenme­
sini istemiyordu. Neyse ki öngörülü davranarak bekârlığa veda 
partisinin olduğu gece bir sürü fotoğraf çekmiştim.

Ama m aalesef Kim’den daha önemli sorunlarım vardı.
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Öğle yemeğimi yine masamda yedim . N orm alde çok sosyal 
biriydim ama herkesin dilinde Dawn’ın öldürülm esi vard ı ve bu 
konu artık beni fiziksel olarak rahatsız etmeye başlam ıştı. Ayrıca 
ofisteki birçok kişinin Dawn’a zorbalık ettiğ im i düşünm esine 
sinir olmuştum. Bunu bana nasıl yak ıştırab ild ik lerin i ak lım  
almıyordu. Zira ona iyi davranmaya çalışan tek k işi bendim !

Hindili sandviçimden bir ısırık daha alırken  telefonum da 
bir mesaj belirdi. Caleb’tandı.

Konuşabilir miyiz?

Bu iki kelimenin hayra alamet olduğu görülm em işti. Hayırlı 
bir şey söyleyecek olsaydı direkt söylerdi. K onuşabilir m iyiz 
diye sormazdı. Bu, ayrılık öncesi mesajıydı.

Telefonumu masadan alıp ekrana uzun uzun b ak tım . Ca- 
leb’dan ayrılmak istemiyordum. Dün geceki hatam a rağm en 
hâlâ onun mükemmel erkek arkadaş olduğunu düşünüyordum . 
Ayrılmak şöyle dursun, ilişkimizi ilerletmek istiyordum . Bu haf­
tadan önce bana taptığını söylerdim. Bana deli divane olduğunu.
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Ya Seth ’i öğrendiyse? Ya dün gece evime gelip kapımın 
önünde onun arabasını gördüyse? Bu ona ayrılık konuşması 
yapmak için yeterli sebep verirdi.

D edektifin Dawn’ı birlikte öldürmüş olabileceğimize dair 
sözlerini duym adığı için mutluydum. Çünkü bu saçmalığın 
daniskasıydı. Elbette onu birlikte öldürmemiştik. Hatta o gece 
gerçekten birlikte bile değildik. Ama tabii ki bunu dedektife 
söyleyemezdim.

A rtık  dayanamıyordum. Caleb’la konuşmalıydım.
Son arananlar arasında Caleb’ın adını bulup tıkladım. 

Telefonu açtığında sesinin öfkeli olmaması biraz olsun içime 
su serpti.

“Selam, Nat,” dedi.
“Selam .”
“Davvn’ı duydum,” diye devam etti usulca. “Sen... iyi misin?”
Gözlerim yaşardı. “Pek sayılmaz. Olanları... olanları dü­

şünmeden duramıyorum. Başına gelenler...”
“B iliyorum .”
“Ö ldü res iy e  d ö vü lm ü ş , Caleb. İnanabiliyor musun?”
“Biliyorum. Korkunç.” Hattın öbür ucunda uzun bir sessiz­

lik oldu. “Bak, ben aslında dün için özür dilemek istiyordum. 
Eşeklik ettim .”

“Ah.” Bu, söylemesini beklediğim son şeydi. “Önemli değil. 
Sonuçta stresli bir gündü.”

“Ö yleyd i .” Sesi uykusunu alamamış gibi boğuktu. “İlk defa 
bir dedektif tarafından sorguya çekildim. Kaldı ki o adam çok 
kabaydı. Çözüleyim  diye bana baskı yapıp durdu.”

“Ama çözülmedin.”
“Çözülm edim ,” diye onayladı. “Aslında doğruyu söyleme­

nin daha iyi olacağını düşünsem de neden mazerete ihtiyacın 
varmış gibi hissettiğini anlayabiliyorum. Hem zaten bu işi senin 
yapam ayacağın gün gibi ortada.”
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Onun için gün gibi ortada olabilirdi ama dedektif öyle 
düşünmüyordu.

“Neyse,” dedi, “evhamlandığım için özür d ilerim . Beni 
affeder misin?”

Sen d e dün g e ce  başka bir adam la ya ttığ ım  için  b en i a ffed ersen . 
Ama hayır, bu konuyu açmamalıydım. Öğrenmesine hiç gerek 
yoktu. Hem zaten tek seferlik bir şeydi. Seth bunu biliyordu.

“Akşam bana gelmek ister misin?” diye sordum. Tekrar boş 
bir eve gitme düşüncesinden nefret ediyordum.

Caleb inledi. “Çok isterdim ama geç vakte kadar çalışaca­
ğım. Ofisten kaçta çıkacağımı bilmiyorum bile. Yarın gelsem 
olur mu?”

“Olur.” Keşke bu akşam gelseydi ama yak ın  zam anda onu 
görebildiğim sürece sorun yoktu. “Hem bu sefer belki gerçekten 
bütün geceyi beraber geçiririz.”

“Sahi mi?” Sesi şaşkındı.
“Neden olmasın?”
“Ben... arkadaşının başına gelenler fa lan ... belki istemezsin 

d iye ...”
“Dawn gerçekten arkadaşım değildi,” dedim yavaşça. “Demek 

istediğim, iş arkadaşımdı. Onu severdim. A m a dost değ ild ik .”
“Ah,” dedi.
Yanlış bir şey mi söylemiştim? D oğru  d ü z gü n  ta n ım a d ığ ım  

bir iş arkadaşım öldürüldükten sonra sevgilim i eve davet etmem 
sahiden çok mu uygunsuzdu?

“Hem,” dedim, “cumartesi günü 5K koşusu var. H âlâ  ge­
liyorsun, değil mi?”

Sesi yine şaşkın çıktı. “O iptal olmadı m ı?”
İster istemez sinirim bozuldu. “Dernek için çok para top­

ladık, Caleb. Öyle pat diye iptal edemem.”
“Şey, peki.”
“Sonuçta bu koşu ser eb ra lp a ls i hastası ç o cu k la r  ad ın a  dü­

zenlendi. Doğum günü partisi vermiyorum ya .”
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“Yok, anladım ,” dedi. “Ben... katılacağım tabii.” 
C aleb ’la bütün gün birlikte koştuğumuzu hayal etmiştim. 

Bacakları benimkilerden uzun olabilirdi ama ben ondan daha 
uzun zam andır antrenman yapıyordum. Spor salonunda koşu 
bandında koşuyordu ama bilhassa bu koşuya hazırlanmıyordu. 
O nunla aşık atabilirdim .

Am a artık  5K’nin nasıl sonuçlanacağını kestiremiyordum. 
Davvn’ın öldürülmesi her şeyi değiştirmişti. Yine de bunca za­
m andır uğraş verdiğimiz şeyleri mahvetmek istemiyordum. Belki 
de olaylara yeni bir bakış açısı kazandırmalıydım.
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Ü Ç  AY Ö N C E

Kime: Vixed Çalışanları 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Gelin için hediye partisi!!!!

Bu cuma üçte Kim’in yaklaşan düğününü kutlamak üzere 
hediye partisi yapacağız! İstediğiniz hediyeyi alabilirsiniz, 
ücret sınırı yoktur! Ne de olsa Kim bir kere evlenecek. 
(Umarız!) Ayrıca yiyecekleri kendimiz getireceğiz, bu yüz­
den ne gibi leziz ikramlar getireceğinizi yazın ki hepim iz 
aynı şeyi getirmeyelim!

Kime: Vixed Çalışanları
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Gelin için hediye partisi!!!!

Çok heyecanlı! Ben meşhur kaplumbağa kapkeklerim i 
yapacağım. Tatlılar söz konusu olduğunda “ kaplum bağa” 
pikan cevizi ve çikolataya batırılmış karamelden yapılan 
şekeri ifade eder ama ben gerçek kaplumbağa kapkekleri 
yapacağım! Çikolata dolgulu olacaklar ve bütün sırlarımı
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vermeyecek olsam da kapkeklerin kaplumbağalara ben­
zeyeceğinden emin olabilirsiniz. Onları sîzlerle paylaşmak 
için sabırsızlanıyorum!

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Vixed Çalışanları 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: Gelin için hediye partisi!!!!

Tanrı aşkına, Dawn, her seferinde “tümünü yanıtla”ya 
tıklamana gerek yok! Başka biri kapkek yapmak isterse 
sana haber veririm.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu sabah işe bir tepsi dolusu kapkekle geldim. Nata­

lie kapkek getirmemin sorun olup olmadığına dair bana 
dönmedi ama kapkekin fazlası olmaz diye düşündüm. 
Çikolata dolgulu yaptım çünkü çikolatayı herkes sever. 
Ama kaplaması için vanilyalı krema kullandım, böylece 
mavi gıda boyası eklediğimde okyanusa benzedi, kap­
lumbağaya dönüştürmek için de üzerine yeşil jelibonlar 
koydum. Hepsine çok emek verdim. Ne kadar güzel 
olduklarını gör diye fotoğraf ekliyorum.

Hediye partisi saat üçte toplantı odasındaydı. Natalie 
günün çoğunu orayı hazırlayarak geçirmişti. Ne zaman 
başımı kaldırıp baksam içeriyi dekore ediyordu. Yardım 
teklif etsem mi diye düşündüm ama onu kızdırmak iste­
miyordum. Bu yüzden uzak durdum.

1 55



FREIDA M cFADDEN

Saat üçte iş arkadaşlarım ellerinde yemek tepsileriyle 
toplantı odasına doluşmaya başladılar. Ben de buzdolabı­
nın en alt rafına koyduğum kapkeklerimi almaya dinlenme 
odasına koştum.

Ama kapkeklerim orada değildi.
Onları buzdolabına koyduğumdan emindim. Tazeliklerini 

korumaları için gelir gelmez oraya koymuştum. Tepsi buz­
dolabında kaybolamayacak kadar büyük olmasına rağmen 
bütün raflara baktım. Sonra belki biri oraya kaldırm ıştır 
diye mutfak dolaplarını da kontrol ettim.

Beş dakika sonra artık paniklemeye başlamıştım. Din­
lenme odasındaki bütün çekmeceleri ve dolapları ararken 
kalbim küt küt atıyordu. İş arkadaşlarıma kapkeklerim i 
göstereceğim diye ne kadar heyecanlanmıştım. Başlarına 
ne gelmiş olabilirdi?

Ama sonra kafama dank etti. Biri onları buzdolabında 
görüp hediye partisi için olduklarını varsayarak toplantı 
odasına götürmüş olmalıydı.

Parti başlayalı on beş dakika oluyordu. Ellerimi yıkayıp 
diğerlerine katılmak üzere toplantı odasının yolunu tuttum. 
Ofisteki neredeyse herkesin orada olduğunu görebiliyor­
dum. Bu, iş arkadaşlarımla sakin bir ortam da sohbet 
etmek için harika bir fırsattı.

Natalie masanın yanındaydı, yiyeceklerden atıştıran 
Seth’le konuşuyordu. Seth, Natalie’yle konuştuğu her 
seferinde olduğu gibi yine gülümsüyordu. Karısının iş 
yerine gelip Natalie’nin masasına o tehdit içerikli notu 
bıraktığını öğrenmiş miydi bilmiyordum. Ona söylemeyi 
düşündüysem de tavsiyeni dinleyip işlerine karışmamıştım.

Ama bugün toplantı odasının dışından bir m üddet 
onları izledim. Çok tuhaftı ancak Seth’i eğilip Natalie ’yi 
dudağından öperken, uzun, ipeksi saçlarını okşarken ha­
yal edebiliyordum. Ondan neden hoşlandığını anlamak 
zor değildi.

Kapının kolunu tuttum. Natalie ânında başını çevirip 
baktı. Seth’i bırakıp beni karşılamak üzere yanıma koştu.
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Ama beni gördüğüne sevinmemişti. Bütün firmayı davet 
ettiğ i e-postada yer almama rağmen neden geldiğime 
dair bin tane soru sordu.

Bunun davetlilerin kendi yiyeceklerini getirdiği bir kut­
lama olduğunu fakat benim eli boş geldiğimi söyledi. O 
sırada ben hâlâ kaplumbağa kapkeklerimin kendi başlarına 
partiye katıldıklarını umuyordum, bu yüzden ona kaplum­
bağa kapkeklerini yapanın ben olduğumu söyledim. Ama 
Natalie neden bahsettiğimi bilmiyormuş gibi davrandı. 
“ Burada kaplumbağa kapkekleri falan yok,” dedi. Sonra 
da beni onları getirdiğime dair yalan söylemekle suçladı.

“ Lütfen yalan söyleme, Dawn,” dedi. “Yalan çok çirkin 
bir şey.”

Çirkin derken kıyafetimi işaret etti. Natalie’nin aksine 
ben iş için genellikle kumaş pantolon giyerim. Etekle hiç 
rahat edemiyorum. Onun gibi üzerime tam oturan bluzlar 
da giymiyorum -göğüs kısmı daracık olanlardan- ama 
doğrusu o kategoride gösterecek pek bir şeyim yok. Annem 
hep ergenliğe girmemiş bir oğlan çocuğunu anımsatan 
bir vücudum olduğunu söylerdi.

Tamı tamına on iki çikolata dolgulu kapkek yaptığım 
konusunda ısrar ettiysem de Natalie beni içeri almadı. 
Sonra da Kim’le arkadaş bile değilken orada ne aradı­
ğımı anlamadığını söyledi. Beni kendisinin davet ettiğini 
hatırlattığımdaysa başını salladı.

“ Ben o e-postayı herkese gönderdim ama Kim’le arka­
daş olmayanların gelmemeleri gerektiğini anlayacaklarını 
düşündüm, sağduyusu olan anlardı,” dedi.

Fakat omzunun üstünden içeriye baktığımda firmadaki 
herkes toplantı odasında gibiydi. Sadece Kim’in arka­
daşları katılmamıştı. Herkes katılmıştı. Ben hariç herkes.

Bunu ona söyleyemeden Natalie kapıyı yüzüme kapayıp 
Seth’le konuşmaya geri döndü.

Sonrasında ne yapacağımı bilemedim. Boşalan ofiste 
çalışmaya dönebilirdim ama odaklanabileceğimi sanmıyor­
dum. Bu partinin, sonunda iş arkadaşlarımdan bazılarıyla
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kaynaşabileceğim bir fırsat olduğunu düşünmüştüm. Belki 
bir arkadaş bile edinebilirdim. Hayatım boyunca bir daha 
senin gibi bir arkadaşım olmayacağını biliyorum tabii ki. 
Ama ülkenin birer ucunda yaşadığımızdan ara sıra birlikte 
öğle yemeği yiyebileceğim birinin olmasını çok isterdim.

Sonunda dinlenme odasına dönmeye karar verdim. 
Sabah kapkekleri kesinlikle getirmiştim. Onları bulup top ­
lantı odasına götürürsem Natalie’nin beni içeri alacağına 
emindim. Almak zorundaydı. Herkes o kapkekleri denemek 
isterdi. Kim kaplumbağa kapkeki sevmezdi ki?

Diğer herkes partideyken ben yalnız başıma dinlenme 
odasına döndüm. Buzdolabını bir kez daha aradıktan sonra 
sistematik olarak bütün çekmecelere ve dolaplara bak­
tım. Çöp kovasının pedalına basmam tamamen öylesine 
yapılmış bir hareketti.

Fakat kapkeklerimi orada buldum. Birbirine karışmış, 
kocaman bir yığın hâlinde kovanın dibinde yatıyorlardı.

Bütün emeğim çöpteydi. Kimsenin onları görme ya da 
tatma fırsatı olmamıştı. Onları yapmak için harcadığım 
saatlerin hepsi boşa gitmişti.

Bana hep başkalarına beni ağlarken görme zevkini 
tattırmamamı söylerdin. Ne zaman ağlayacak gibi olsam 
bana ne kadar harika olduğumu hatırlatır, güçlü olmamı 
tembihlerdin.

Sen yanımdayken dayanmak kolaydı. Ama yalnızken 
ağlamamak çok zor. Yine de sen haklısın. Ne olursa olsun 
kimsenin canımı sıktığını bilmesine izin vermemeliyim. 
Çünkü o zaman onlar kazanır.

Bu yüzden başım dimdik bölmeme döndüm. Onlara 
bu zevki tattırmayacaktım. Yanımda olsaydın benim le 
gurur duyardın.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Aman Tanrım, Davvnüü Bu Natalie denen kadın çizgiyi 
aştı artık! İK’ya gidip onu şikâyet etmelisin. Çok ciddiyim.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Neden böyle söylediğini anlıyorum ama İK’ya gitme­

meyi tercih ederim. Bir dahaki sefere kapkeklerimi kendi 
bölmemde saklayacağım. Hem zaten İK müdürü Natalie’yi 
çok seviyor.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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N A T A L I E

Öğleden sonra 5K koşusunu tanıtmak üzere başka bir röpor­
tajım vardı ama bu seferki yerel bir radyo istasyonuylayd ı. H iç 
havamda olmasam da en azından biraz olsun kafam ı dağıtırd ım . 
Sabahtan beri satış görüşmeleri yapmama rağm en henüz tek 
satış bile gerçekleştirememiştim. Ama uyurken bile röportaj 
verebilirdim. Konuşma sesimin güzel olduğunu söylerlerdi. Bir 
keresinde seslendirme yapmamı söyleyen bile o lm uştu.

Saat dörtte Rita Duke un beni araması gerekiyordu fakat 
dördü çeyrek geçe hâlâ aramayınca telefon rehberimde num ara­
sını buldum. Saatleri mi karıştırmıştım acaba? Fakat takvim im e 
not almıştım. Normalde böyle hatalar yapm azdım .

Birkaç çalışın ardından tam telesekretere yönlendirileceğim i 
düşünürken Rita telefonu açtı. “Natalie?”

“Selam, Rita!” dedim neşeyle. “Röportajı dörtte yapm ayacak 
mıydık? Saatleri mi karıştırdım?”

“Hayır.” Bir müddet sessiz kaldı. “İş arkadaşın şey o lduğun­
d an ...” Sesini alçalttı. “Öldürüldüğünden yapm ak istemezsin 
diye düşündüm.”

Dawn’ı bilmesine şaşırmadım. Cesedi bulunduğundan beri 
bütün haberlerde o vardı. “Aslına bakarsan röportaj sırasında
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bundan bahsedebileceğimizi düşünmüştüm. Serebral palsi için 
bağış topluyoruz ama şimdi Dawn’ın anısına da koşacağız.”

O kadar uzun süre sessiz kaldı ki telefonu kapadığını dü­
şünmeye başlayacaktım . Sonunda, “Gerçekten mi? Sence bu 
yakışık a lır m ı?” diye sordu.

“Yakışık alm ak mı? Sen neden bahsediyorsun? Dawn vah­
şice öldürüldü ve katili hâlâ elini kolunu sallayarak serbestçe 
dolaşıyor. Böyle yaparak insanları daha çok bilinçlendireceğiz, 
hatta belki ona bunu yapan şerefsizi bulmamızı bile sağlar.” 

“Natalie, sosyal medyada insanların ne dediğini biliyor 
musun?”

İçime korkunç bir his doldu. “Ne diyorlar?”
“Firman trendlerde.” Rita bunu çok önemli bir şeymiş gibi 

söylemişti. “Herkes Dawn’ın orada çalışanlar tarafından ağır 
zorbalığa uğradığını söylüyor. Bütün internet bununla çalka­
lanıyor.”

Cep telefonumu alıp Tvvitter’ı açtım. “Ne diye aratayım?” 
“VixedZorbaları etiketini arat.”
Tanrım.
“Bu doğru değil,” dedim Rita’ya. “Korkunç bir dedikodu 

sadece. Böyle şeylerin nasıl başladığını bilirsin.”
“Hi hı...”
“Davvn’ı severdim.” Sesim neredeyse mızmızlanır gibi çıkmıştı 

ama yapabileceğim bir şey yoktu. “Onunla arkadaştık. Çok iyi 
arkadaştık hem de. Hatta onu, ona zorbalık eden diğerlerinden 
korurdum. O fa rk lı biriydi, anlatabiliyor muyum? Ama ben 
onun herkesten farklı olmasını seviyordum.”

“Anlıyorum,” dedi Rita, “ama şu an doğru zaman olmadığını 
düşünüyorum. Düşmanın tarafını tutamam, öyle değil mi?” 

“Ben düşman değilim !” Yumruğumu masaya vurmak is­
tedim. “Kayıp olduğunu ilk fark eden bendim!”

“Evet, bundan bahseden bir gönderi görmüştüm.” Rita 
öksürdü. “Şüpheli etiketiyle paylaşılmıştı.”
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Şaşkınlıktan konuşamadım. Kendime gelmem biraz zaman 
aldı. “Kaybolduğu gece için mazeretim var.”

“Eminim vardır,” dedi belirsiz bir tavırla. “Bak, ben sadece 
röportajı şimdi yapmanın iyi bir fikir olm adığını düşünüyorum . 
Ama umarım her şey yoluna girer, N atalie.”

“Tanrım, desteğin için çok sağ ol, R ita .”
O cevap veremeden telefonu kapadım . H ayret b ir şeydi. 

5K koşulan düzenlemeye başladığımdan beri R ita  her sene 
benimle röportaj yapardı. Arkadaş olduğum uzu sanıyordum . 
S ırf bir dedikodu duydu diye beni böyle yarı yo lda b ırak tığ ın a  
inanamıyordum.

Artık telefonu kapadığımdan R ita’nın neden bahsettiğ ine 
doğru düzgün bakabilirdim. Tvvitter’ım ı açıp söyled iğ i etiketi 
arattım .

Olamaz. Düşündüğümden çok daha beterdi.

r
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Trendlerdeydik. İnternetteki herkes 280 ya da daha az karak­
terle iş yeri zorbalıkları hakkında kendi hikâyelerini paylaşıyor, 
zavallı Dawn’ın bu şekilde eziyet görmesinin ne kadar korkunç 
olduğundan bahsediyordu. Neredeyse fiziken acı verici olsa 
bile iş yerim ve burada çalışanlar hakkında yazılan korkunç 
yorumları tek tek okudum. Korkunç şeyler yazmışlardı. İnsan­
lar toplu olarak korkunçtu. Besbelli sürü psikolojisiyle hareket 
ediyorlardı.

O iş yerinde çalışan iki kişi hapsi boylamalı 
#VixedZorbaları

Çocukken zorba olanlar büyüyünce de zorbalığa 
devam ediyorlar. #dawniçinadalet #VixedZorbaları

Collahealth kullandım, hayatımda denediğim en boş 
takviye edici gıdaydı. Hiçbir etkisi yok. Birazcık bile 
yarar sağlamadı. #VixedZorbaları

Hiç etki göstermediği için şanslısın. Benim saçlarımı 
döktü. #VixedZorbaları
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Aman Tanrım, Collahealth saç filan dökm üyordu  bir kere. Bu 
düpedüz yalandı. Evet, herkeste işe yaramıyordu. Am a yarayan 
kişilerde muazzam farklılıklar yaratıyordu. Şahsen Collahealth  
kullanmıyordum. Benim kolajen seviyem iyiyd i. A m a hakkın- 
daki yazıları okumuştum, son derece iyi bir üründü.

Bir süre sonra kendi adımı arattım . Dawn h akk ındak i 
haberi kim yaydıysa neyse ki adımı vermemişti. A m a birkaç 
kişi Vixed çalışanı olarak beni eleştirmeyi seçm işti.

Vixed’dan Natalie görüp görebileceğiniz en kötü
yalancıdır. Berbat ürünlerini satın almanızı sağlam ak
için her şeyi söyleyebilecek bir yılan. #RezilVixed

Bunu kişisel algılamamak zordu.
“Nat?”
Seth üzerinde trençkotuyla bölmemin girişinde durm uş, 

beni izliyordu. Tvvitter’da paylaşılanları okum aya o kadar dal­
mıştım ki geldiğini görmemiştim bile. Bana kaş ların ı çatarak 
bakıyordu.

“Selam,” diye mırıldandım.
“İyi misin, Nat?”
Bakışlarımı telefonumdan ayırıp ona baktım . “İnternette 

rezil rüsva ediliyoruz.”
“Biliyorum.” Adı birçok kez geçiyor olm asına rağm en gayet 

sakin görünüyordu. Şube m üdürü  S eth  H o jfm a rı z o r b a l ı ğ a  en g e l  
olmak için  h içb ir  şey yapm am ış. “Yazılanlara bakm a a r t ık .”

“Nasıl bakmayayım?” Onunla konuşurken bile yorum ları 
okumaya devam ediyordum. Her birkaç san iyede b ir yenisi 
beliriyordu.

“Çok basit.” Uzanıp masamın üzerinden cep telefonumu 
aldı. “Kapat gitsin. Dawn’a bunu kim in yap tığ ın ı bulm ana 
yardımcı olmayacak.”

“Hey!”

1 6 4



İŞ ARKADAŞI

“Kendi iy iliğ in  için, Nat.”
“Herkes Davvn’a zorbalık ettiğimi düşünüyor. Berbat biri 

olduğum u.”
“Halt etmişler.” Seth bunu öyle hiddetle söylemişti ki içim­

den ona sarılm ak geldi. En yakın arkadaşım Kim bile Dawn’a 
zorbalık ettiğim i düşünüyordu. “Sen Dawn’a hep iyi davrandın. 
Yanlış bir şey yapmadın. İnternettekiler sadece varsayımlarda 
bulunuyorlar. Suçlayacak birini arıyorlar, o kadar. Seni benim 
tanıdığım  kadar tanımıyorlar.”

Saçım ın bir tutam ını çekiştirdim. “İyi de korkmuyor mu­
sun? Firma bu işe çok kızacak.”

“Sorun yok. Her şeyin dedikodudan ibaret olduğunu ve 
yakında unutulacağını biliyorlar. Dawn’ın başına gelen şey çok 
korkunç am a bizim suçumuz değil.”

“Ya seni kovarlarsa?”
Yandan yandan sırıttı. “O zaman gelirim ansızın düşer ve 

bu da boşanma süreci için harika olur. Rahat ol, Nat. Her şey 
yoluna girecek.”

“Telefonumu geri ver.”
“Seni arabana götüreceğim, ondan sonra telefonunu ve­

receğim.”
Seth telefonumu rehin tutmaya kararlı görünüyordu, bu 

yüzden sandalyem in sırtına asılı ceketimi alıp giydim. Sözle­
rinde h ak lılık  payı vardı. O paylaşımları okumak bana hiçbir 
fayda sağlam azdı. Olan olmuştu.

En azından kimse bana katil dememişti. Buna da şükür.
Seth’in peşi sıra koridoru geçip asansöre bindim. Cep telefo­

num hâlâ trençkotunun cebindeydi. Bize yöneltilen bunca nefrete 
bir türlü anlam  veremiyordum. Dawn’a zorbalık etmemiştik 
ama Tanrı biliyor ya, etsek yeri vardı çünkü bile bile birçok 
sosyal âdeti hiçe sayardı. Ancak biz ona hep iyi davranmıştık. 
Yani ço ğu n luk la . Birkaç kez sinirlerime hâkim olamayıp onu 
terslediğim olmuş muydu? Elbette olmuştu, sonuçta ben de in-

1 6 5



FREIDA M c F A D D E N

sandım. Ama genel olarak ona karşı sabırlı o lm aya ça lışm ıştım . 
H atta onu iş etkinliklerine dâhil etmeye çaba gösterm iştim . 
Mesela Kim’le arkadaş olmamasına, hatta bazen ona çok kaba 
davranmasına rağmen Kim için düzenlediğim iz hed iye partisine 
onu da çağırmıştım ama gelmemişti.

Hem ona zorbalık etmiş olsak bile bunun ö ldürü lm esiy le  
ne ilgisi vardı? Ona öldüresiye zorbalık e ttiğ im iz i f ilan  m ı sa­
nıyorlardı?

“Aklın hâlâ orada,” dedi Seth.
“Elimde değil!” Külotlu çorabımı aşağı çek iş tir irk en  t ırn a ­

ğıma takılıp yırtıld ı. “İnsanların benden nefret etm esine a lışk ın  
değilim .” Eh, karısı hariçti. Ama o bile beni tac iz  etm ekten  
vazgeçmişe benziyordu.

“Kimse senden nefret etmiyor, N at.” K ahverengi gözlerin i 
asansörün karşısından üzerime dikti. “Ben kesin likle etm iyorum .”

Bakışlarım ı kaçırdım. Bunun sonu iy i b ir yere v arm azd ı.
Binadan çıktığım ızda güneş çoktan b a tm ıştı. H ava  buz 

gibiydi ve yağmur çiselemeye başlam ıştı. K asım a d ah a  yen i 
girm iştik ama belli ki ıslak, soğuk bir ay o lacak tı. Y ak ın d a  kar 
da yağardı. Neyse ki cumartesi günü havan ın  güze l o lacağ ın ı 
söylüyorlardı.

Otoparkta arabama doğru yürürken Seth hem en  y a n ı ba- 
şımdaydı. Benden yalnızca birkaç araba u zağa p a rk  e tt iğ in i 
fark ettim. Yürürken omzu birkaç kere ben im k ine sü r ttü . A m a 
bir şey demedim.

Arabama vardığımızda dönüp ona bak tım . “A r t ık  telefo­
numu alabilir miyim?”

Elini cebine atıp telefonumu çıkard ı. Telefonu o n d an  a lır­
ken parmaklarım parmaklarına değdi. Bana ne k a d a r  yak ın  
durduğunu fark ettim.

“O zaman,” dedi.
Soğuk sis yüzünden nemlenen saçlarım  k ıv ırc ık la şm aya  

başlamıştı. “O zaman.”
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Beni öpmek için eğildi. Dudaklarımla arasında birkaç santim 
kala aklım  başıma geldi. Avucumu göğsüne koyup onu ittim. 

“Olmaz, Seth,” dedim. “Yapamam.”
“Hadi am a,” diye yalvardı. “Tek seferlik.”
“Dün gece o tek seferdi,” diye hatırlattım. “Bir daha yapar­

sak tek seferlik olmaz. Sadece aldatmak olur. Ama ben Caleb’ı 
aldatmak istemiyorum. O iyi biri.”

“O zaman ondan ayrıl, benimle ol.”
Gözlerindeki bakıştan ciddi olduğunu anlayabiliyordum. 

Caleb’ı terk edip onunla birlikte olmamı istiyordu. Galiba aklını 
kaçırm ıştı. Evet, dün gece harikaydı ve kendisi de inanılmaz 
seksiydi. Ama çok sorunlu biriydi. Özel hayatı berbat durum­
daydı. Bu hafta olanlardan sonra benim kafamın da pek yerinde 
olduğu söylenemezdi. Benden istediğini yapamazdım. 

“Üzgünüm,” dedim.
Bana yine dün geceki gibi ilanıaşk etmesine fırsat vermeden 

çantamdan anahtarım ı çıkarıp arabama bindim. Arabamı park 
yerinden çıkarabilmem için kenara çekildi ama kendi arabasına 
binmedi. Ben otoparktan çıkarken bile beni izliyordu.
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OTUZ
İ K İ  AY Ö N C E

Kime: Rhonda Schiff 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Tavsiye

Sevgili anne,
Bir iş arkadaşımın benden hoşlanmasını sağlam anın 

en iyi yolu nedir? Faydalanabileceğim stratejilerin var mı?

Sevgiler,
Dawn

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Rhonda Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Kimden bahsediyoruz? Bir erkek mi?



İŞ ARKADAŞI

Kime: Rhonda Schiff 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Hayır, iş arkadaşım kadın.

Sevgiler,
Dawn

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Rhonda Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Bir kadının seni sevip sevmemesi kimin umurunda? Muh­
temelen umutsuz vakadır zaten, boşuna uğraşırsın. Senin 
asıl bir erkeğe ihtiyacın var. Her geçen gün yaşlanıyor­
sun. Ayrıca bu ay biraz daha paraya ihtiyacım olacak. 2 
bin dolar yeterli ama fazlasını gönderirsen daha iyi olur. 
Araba bozuldu.

Kime: Rhonda Schiff 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Üzgünüm ama yapamam. Ouincy’de kiralar çok daha 

yüksek ve pek fazla birikmişim de yok. Bu ay ekstra bin 
dolar gönderebilirim ancak daha fazlası çıkmaz.

Sevgiler,
Dawn
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Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Rhonda Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Senin yüzünden çektiğim onca sıkıntıdan sonra fazladan 
iki bin dolar veremiyor musun yani? Sürekli beni arayıp hiç 
arkadaşının olmamasından yakınıyorsun. Keşke o lanet 
kaplumbağalardan bahsettiğin her saat için senden bir 
dolar alsaymışım. Öz annene bir aylığına fazladan para 
veremiyorsun, öyle mi?

Kime: Rhonda Schiff 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Maalesef yapamam. Özür dilerim.

Sevgiler,
Dawn

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Rhonda Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Bu kadar nankör olduğuna inanamıyorum. Bundan böyle 
sakın benden tavsiye isteme.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
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İŞ ARKADAŞI

Çaresiz durumda olmalıyım çünkü anneme e-posta 
gönderip  tavsiyesini istedim. Senin tavsiyelerin harika 
olmadığından değil, sadece farklı bir şey denemem ge­
rekiyordu.

Natalie’ye daha çok gülümsemeyi ve elimden geldiğince 
k ibar olmayı denedim ama işe yaramıyor. Kaplumbağa 
kapkeklerim i çöpe atanın o olduğundan emin olmasam 
da çok ciddi şüphelerim var. Hem o olmasa ve her şey 
korkunç bir kazadan ibaret olsa bile yine de partiye ka­
tılmaya çalıştığımda bana çok kötü davrandı.

Dahası bana iki toplantı hakkında yanlış bilgi verdi. 
A rtık  toplantıları kaçırmayayım diye Seth’in sekreterini 
arayıp bilgi almaya başladım.

Seth’le yeniden konuşmayı düşündüm ama onun da 
b ir şey yapacağı yok. Natalie’nin kapkeklerimi attığına 
dair kanıtım olsa bile bana sorunu kendi başıma çözmemi 
söyler. Ya da daha da kötüsü, onun tarafını tutar.

Bu konuda bir şey yapmalıyım. Natalie’yi düşmandan 
dosta  çevirmenin bir yolunu bulmalıyım.

Annemden tasviye istemek büyük bir hataydı. Ona 
e-posta  göndermeyeli aylar olmuştu, aramayalıysa daha 
da uzun. Ailemin Beverly’deki evinden ilk taşındığımda 
onları her hafta arardım. Telefon açmadan hemen önce 
m idem düğüm düğüm olurdu, hatta hiçbir şey yiyemez­
dim . Annemin nasıl olduğunu bilirsin, şimdilerde onun 
b ir milyon katı daha kötü.

Ona e-posta göndermek bile beni o kadar gerdi ki 
akşam doğru düzgün bir şey yiyemedim. Bugünün rengi 
sarıydı. Mısırlı İspanyol pilavı yapmıştım. Ama çoğunlukla 
yem eğim le oynayıp durdum.

Neyse, bana verecek faydalı bir tavsiyesi yoktu. Dahası 
benden ısrarla daha fazla para istedi. Sana her ay anneme 
çek gönderdiğimi söylemiş miydim? Babamın yokluğunda 
hayatını idame ettirmesine yetecek kadar gönderiyorum 
sadece. Kendisi istemedi ama göndermekte gecikirsem 
hemen arayıp ne zaman göndereceğimi soruyor.
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Vixed’da önceki işimden daha az maaş aldığımı ona 
söyleyemedim. O işimden neden ayrıldığımı bile söyle- 
yemedim.

Ne var ki annem ona daha fazla para gönderemeye- 
ceğimi söylediğimde çok sinirlendi. İşte o zaman ona bir 
daha sormamaya karar verdim.

Bunun yerine internette fikir aradım.
İnsanlara kendimizi sevdirmenin yollarını sıralayan bir 

makale buldum. Bazıları çok bariz şeylerdi. Anlayışlı olun. 
Elbette. Onlara kendilerini iyi hissettirin. Doğal olarak. 
Gülümseyin. Bunu biliyordum.

Beden dili hakkında bir sürü ipucu vardı. Makalede 
gülümsemenin yanı sıra başımızı karşımızdaki kişiye doğru 
eğmek de öneriliyordu. Evrimsel açıdan başı yana eğmek 
şah damarını ortaya çıkararak karşımızdaki kişiye kavga 
etmek istemediğimiz mesajını veriyormuş. Bağ kurmak 
için karşımızdaki kişiye dokunabilirmişiz de.

Makalede göz temasından da bahsediliyordu. Benim 
göz teması kurmakta berbat olduğumu biliyorsun. Neden 
bilmiyorum ama inanılmaz rahatsız oluyorum. Bazen ken­
dimi karşımdaki kişinin burnuna bakmaya zorlasam da 
gözlerine bakmak benim için neredeyse imkânsız. Göz 
teması kurabildiğim tek kişi sensin.

Makalede bir de karşımızdaki kişiye kendisi hakkında 
sorular sormamız ve ilgisini çekecek şeyler bulmamız 
öneriliyordu. Natalie’yle bunu yapabilirim. Onun da benim 
gibi kaplumbağaları sevdiğini biliyorum, dolayısıyla bu 
konuda konuşabiliriz ama bence onun sevdiği, hakkında 
konuşabileceğimiz başka şeyler de vardır. Makalede ay­
rıca övmekten de bahsediyordu. Natalie’nin bir sürü iyi 
özelliği olduğundan o kısım kolay.

Bütün makaleyi okuduktan sonra boynum kaskatı oldu. 
Natalie’nin de beni sevmesi için ne gerekiyorsa yapacağım 
ama orada yazan hiçbir şey benim için kolay değil. Çok 
çabalamam gerekecek.
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Doğrusunu istersen seninle konuşamasaydım ne ya­
pardım hiç bilmiyorum. Sanırım yakın zamanda seni ve 
George’u ziyarete Palo Alto’ya gelebilirim. Buradan uzakta 
bir hafta geçirmek bana çok iyi gelecek. Lütfen bana ne 
zaman gelebileceğimi söyle!

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Bize gelmeni çok isteriz ama şu sıralar işlerim çok yoğun, 
ayrıca George’un anne babası bu hafta sonu gidecek. 
Yani doğru zaman olmayabilir. Birkaç hafta sonra tekrar 
konuşsak olur mu? Seni görmeyi çok isterim!

Ayrıca bunu söylememe gerek bile olmamalı ama 
annene daha fazla para verme! Ve Tanrı aşkına ondan 
tavsiye isteme.

Öptüm
Mia
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OTUZ BİR
G Ü N Ü M Ü Z

N A T A L I E

Eve vardığımda hava tamamen kararm ıştı.
Arabamı sokağa park edip indim ve sabah ön kap ım ı k i­

litlemeyi akıl edebildiğimi görünce derin bir oh çektim . Boş 
evime girip yeni âdet edindiğim üzere bütün ış ık ları yak tım .

Acaba hırsız evine girdiğinde Dawn ne yapıyordu? İşten eve 
yeni dönmüş de içeri girip hırsızla karşı karşıya m ı ka lm ıştı?  
Yoksa kanepede oturmuş, televizyon izleyerek akşam  yem eğin i 
yiyordu da arkasından biri yaklaşıp onu...

Tanrım, belki de Seth’in gelmesine izin verm eliyd im .
Kendimi kanepeye atıp televizyonu açtım . A m a çok büyük 

bir hata yapmıştım çünkü bütün kanallar D awn’dan bahsed i­
yordu. Yüzünde ufacık bir gülümsemenin bile o lm adığı ve bağa 
gözlüğünün yüzünün yarısını kapladığı vesikalığını ekrana verip 
duruyorlardı. Çoğu insan vesikalık fotoğrafında kötü ç ıkard ı 
ama Dawn sahiden berbat görünüyordu.

ö te  yandan benimki bayağı güzeldi. Fotoğrafı çek tird iğ im  
gün saçlarım harika şekil almıştı.

“Dawn Schiff neresi olduğu açıklanmayan bir yerde, kısm en 
gömülü hâlde bulundu,” diyordu ekrandaki m uhabir kam eraya, 
“ö lüm  nedeninin kafa travması olduğu bildirildi. Polisler, künt
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bir cisim le dişlerinin çoğu kırılıncaya dek acımasızca dövül­
düğünü söylüyor. Gözlüğü hemen yanında, yerde kırık hâlde 
bulundu.”

Dawn’ın bağa gözlüğünü camları kırılmış, çerçevesi mahvol­
muştu hâlde, kendi kanına bulanmış vaziyette çamurun içinde 
öylece dururken hayal ettim. Midem çalkalandı.

Tanrım . Televizyonu kapamalıydım. Oyalanacak başka bir 
şey bulm alıydım . Dawn’la ya da vahşi cinayetiyle ilgili olmayan 
bir şey.

Ç am aşır mı yıkasaydım?
Evimin en iyi yanlarından biri kendi çamaşır makinemle 

kurutucum un olmasıydı. Bundan önce bir apartman dairesinde 
oturuyordum ve her hafta kirli çamaşırlarımı toplayıp yerel ça­
maşırhaneye götürmek zorunda kalırdım. Sonra da çamaşırlarım 
makinede bir saat boyunca dönerken öylece beklerdim. Yanlış 
vakitte gittiysem  bir de sıra kavgasıyla uğraşırdım. Tamamen 
insan lık dışı bir süreçti.

A rtık  tek yapmam gereken çamaşır sepetimi alıp holün 
sonundaki çam aşır makinesiyle kurutucuya götürmekti. Hiç 
sıra olmazdı ve giysilerim yıkanırken kendi evimin rahatlığında 
bekleyebilirdim . Elbette hâlâ birçok giysimi kuru temizleme- 
ciye göndermem gerekiyordu ama geneli hassas yıkamada hiç 
bozulmadan temizleniyordu.

İki haftadır çamaşır yıkamadığımdan kirli sepetim ağzına 
kadar dolmuştu. Yine de holde çamaşır makinesine doğru sü­
rüklerken bu kadar ağır gelmesine şaşırdım. Hep bu kadar ağır 
mı olurdu? Sepetin içinde alt tarafı çamaşır vardı ama sanki 
taş dolu gibiydi.

Çamaşır makinesinin kapağını açıp deterjanı ekledim. Sonra 
sepetten renklileri ayırmaya koyuldum. Her zaman renklilerle 
beyazları ayırırdım . Beyaz bluzlarımın pembeye dönmesini is­
temiyordum.
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Sepetin dibine doğru uzandığımda parm aklarım  yabancı 
bir şeye değdi. Kesinlikle kıyafet olmayan bir şeye. Pürüzsüzdü 
ve biraz da soğuktu.

N eydi bu?
Daha iyi görebilmek için giysileri kenara çektim . K irli se­

petim in dibinde yeşil ve parlak bir şey vardı. Tepe lam basın ın  
ışığı bir an için parlak yüzeyinden yansıd ı. Basketbol topu 
büyüklüğünde seramik çanak ya da küreydi.

Daha yakından görebilmek için ik i elim le b irden alm aya 
uzandım. Parmaklarım etrafına kapandığında sırlı çöm lek gibi 
geldi. Ağırdı da. Kirli sepetinin o kadar ağ ır gelm esine şaşm a­
m alıydı.

Oflaya puflaya sepetten çıkardım. Holün loş ışığ ında tam a­
men çıkarana kadar ne tuttuğumu görmek zordu. A m a n ihayet 
ne olduğunu gördüğümde neredeyse kusacaktım .

Seramik kaplumbağaydı.
Ve kanla kaplıydı.
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Am an T anrım  Am an Tanrım Aman Tanrım Aman Tanrım...
Neden k irli sepetimde kanla kaplı bir kaplumbağa vardı?
P o lis le r  k ün t b ir  c is im le acım asızca dövü ldüğünü  söylüyor.
A klım a D awn’ın evindeki kitaplık geldi. Kaplumbağa 

heykelcikleriyle dolu kitaplık. Raflardan birinde boşluk vardı. 
Orada bir şey eksikti. Dedektif bile bana o eksik şeyi sormuştu.

A şağı yukarı bu seramik kaplumbağanın boyutunda ve 
şeklinde olan bir şey.

Tanrım .
K aplum bağanın kabuğunda koyu kırmızı bir şey kuru­

m uştu. İlk  tahm in im  kan olduğuydu ve aksini düşünmek için 
de bir neden göremiyordum. Bu şey Dawn’ın evinden geldiyse, 
yerdeki onca kanı düşününce kitaplıktaki eksik kaplumbağanın 
üzerinde kan olması mantıklıydı.

Bu k ısm ı anlayabiliyordum. Benim anlamadığım, bu şeyin  
k irli s e p e t im d e  n e  a rad ığ ıyd ı.

Bu hiç iyi olmamıştı. Dedektif Santoro hâlihazırda Dawn’a 
korkunç bir şey yaptığım ı düşünüyordu zaten. Bu kaplumbağa­
nın evim de olm asını nasıl açıklardım? Aklıma mantıklı hiçbir
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şey gelmiyordu. Bunu buraya biri koymuştu. Ama böyle bir 
şeyi kim yapardı?

Polisler künt b ir cisim le acım asızca d ö v ü ld ü ğü n ü  söy lü yor .
Tabii ya, cevap gayet basitti. Davvn’ı öldüren kişi bu kap­

lumbağayla başına vurmuş, sonra da onu alıp evime getirm iş 
ve kirli sepetime yerleştirmişti. Suçu üzerime y ıkm ak  için.

Bence çok mantıklıydı. Ama Santoronun buna kolay kolay 
inanacağını sanmıyordum.

Yardıma ihtiyacım vardı. Ne yapacağım ı b ilm iyordum .
Şu anda aramak istediğim tek kişinin Seth olmasına şaşırdım. 

Caleb erkek arkadaşımdı ama benim için yalan  söylem ek onu 
fazlasıyla sinirlendirmişti. İçimden bir ses Seth ’ten m azeretim  
olmasını istesem hiç çekinmeden kabul edeceğini söylüyordu. 
Ona aramızda hiçbir şey olamayacağını söylemiştim am a gerçek 
şu ki ona güveniyordum. Beni önemsiyordu. Bugün acım asız 
bir zorba olmadığımı düşünen tek kişi oydu. Ve pek uygun 
olmasa da beni seviyordu. Bunu söylediğinde ona inanm ıştım .

Ona kaplumbağayı söyleyip buraya nasıl ge ld iğ in i bilm e­
diğim i açıklarsam bana inanırdı. Bana yard ım  ederdi.

Tam cep telefonumu almaya oturma odasına gidecekken zil 
çaldı. Seramik kaplumbağa parmaklarım ın arasından kayıp  yere 
düştü. Çarpmanın etkisiyle k ırıld ı ve üç kan lı parçaya ayrıld ı.

Kahretsin.
Yaklaşık beş saniye boyunca ne yapacağım ı bilm eden holde 

öylece kalakaldım. Kapıdaki her kimse şu anda onun la uğraş­
mak istemiyordum. Açmayacağımı an layınca giderd i herhâlde.

Ama zil tekrar çaldı.
Parçalara ayrılan kaplumbağayı kirli sepetine geri koydum. 

En dibe itip üzerini giysilerle örttüm. Ellerim  terlem işti ama 
neyse ki kan bulaşmamıştı.

Eğer gelen saklama kabı, sözlük ya da kutsal k itap  satıcısı 
filansa tepem fena atacaktı.
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Fakat kapıya yaklaştığımda dışarıda kırmızı-mavi yanıp 
sönen tek lam bayı gördüm. Bu bir sivil polis aracıydı. 

O la m a z .
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İ K İ  AY Ö N C E

Kime: Caleb McCullough
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Yardım et lütfeeeeeeeeenüü

Senin yeni bilgisayar uzmanı olduğunu duydum . B ilg isa ­
yarım tuhaf bir hata verip duruyor, virüs bulaştı herhâlde. 
Aklımı oynatacağım!!! Düzeltmeme yardım edebilir m isin? 
Çooook minnettar olurum!

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Caleb McCullough
Konu: Ynt: Yardım et lütfeeeeeeeeenüü

Tabii ki. Önce Seth’in acil olduğunu söylediği şu satış 
sayfası örneğini tamamlayayım, sonra hemen yanına 
geleceğim.
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Kime: Caleb McCullough
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: Yardım et lütfeeeeeeeeenüü

Seth ’e kalsa her şey acil. Lütfen gel bana yardım et!!! 
Bilgisayarımda korkutucu pencereler açılıp duruyor. Bi­
razdan porno göstermeye de başlar! Lütfen beni kurtar! 
Sana söz karşılığını vereceğim.

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Caleb McCullough
Konu: Ynt: Yardım et lütfeeeeeeeeenüü

Birazdan geliyorum.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu sabah dinlenme odasında Natalie’ye denk geldim. 

Kim balayında olduğundan yeni adam Caleb’la birlikteydi 
ve önünde bir yığın broşür vardı. Son birkaç aydır bir 
yardımseverlik koşusu organize etmekle meşgul. Meğer 
bunu her yıl yapıyormuş.

Bir süre dinlenme odasının kapısından onları izledim. 
Caleb bundan birkaç ay önce, Seth’in daha büyük bir 
satış kaynağı olmasını umduğu firmanın internet sitesini 
geliştirmek üzere işe alınmıştı. Yarı zamanlı çalıştığından 
ofise haftada sadece birkaç gün geliyordu ama bu zama­
nın çoğunu Natalie’yle takılarak geçirdiğini fark etmiştim.
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Kapıda durduğum yerden ona nasıl baktığını göreb iliyor­
dum. Tıpkı Seth’in baktığı gibi bakıyordu.

Sonra Natalie uzanıp eline dokundu. Acaba ondan 
hoşlanıyor mu? Uzun, ince yapısı ve güzel dişleriyle çekici 
biri ama yakışıklı olduğunu söyleyemem. Fakat Natalie ’y© 
gülümsediğinde, yüzü görenin bir daha bakacağı b ir şeye 
dönüştü.

Bana baktıklarında Caleb’ın kim olduğumu b ilm ed iğ i 
belliydi. Natalie ona açıklama yaparak adımın Dawn o ldu ­
ğunu söyleyip, “Hani şu masasında beş milyar kaplumbağa 
olan,” dedi. Bunun üzerine Caleb kim olduğum u anladı 
ve kibar fakat ilgisiz bir tavırla selam verdi.

Caleb gitmeden önce Natalie onu, “Yarışta koşacak­
sın, değil mi?” diye sıkıştırdı. Caleb gülüm seyip e lbe tte  
koşacağını söyledi. Natalie’den hoşlandığı belliydi, tab ii 
buna hiç şaşırmadım çünkü herkes ondan hoşlanıyor. 
Onun için her şey çok kolay; çekici adamları elde e tm ek 
için bir gülümsemesi yetiyor. Caleb ona abayı yakmış bile.

Caleb gider gitmez Natalie’nin yüzü düştü. Bu, ben­
den memnun olmadığı anlamına geliyordu. Bu kadarını 
biliyordum.

Ama bunu üstesinden gelmem gereken bir zorluk olarak 
gördüm. İnsanlarla arkadaşlık kurma üzerine okuduğum  
makaleleri düşünüp, “Selam, Natalie,” dedim  çünkü on ­
lardan birinde, biriyle konuşurken o kişiye adıyla h itap 
etmemizin bizi daha çok sevmesini sağlayacağı yazıyordu. 
Sonra ona 5K koşusuna katılmamı ister mi diye sordum .

Gerek olmadığını, zaten yeterince kişinin katılacağını 
söyledi. Buna hiç anlam veremedim. Natalie benim  koş­
mamı neden istemiyordu? Her insan dernek için daha 
fazla para demekti. Harika bir koşucu değild im  am a bu 
ayı hazırlanarak geçirebilirdim. Beş kilometre o kadar da 
uzun bir mesafe değil.

İnternetteki makalede birine içtenlikle iltifa t e tm en in  
o kişinin bizi daha çok sevmesini sağlayacağı yazıyordu. 
Natalie’ye iltifat edebileceğim bir sürü şey vardı -b u  ba-
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kımdan şanslıydım- ve ben de “Kolyen çok güzelmiş, 
Natalie,” dedim.

Eli boynuna gitti. Kolyesi sahiden çok güzeldi. Boynu­
nun narin kıvrımını saran elmas süslü zarif bir kolyeydi. 
Ama Natalie bunu iltifat olarak almak yerine beni, “Ne 
demek istiyorsun? Böyle bir kolyeyi satın almaya paramın 
yetmeyeceğini mi ima ediyorsun?” diye tersledi.

Neden bu kadar kızdığını anlamadığımdan ona hiçbir 
şey ima etmediğimi, sadece kolyesini beğendiğimi söy­
ledim. Ayrıca bunları söylerken adını olabildiğince çok 
kullanmaya çalıştım. Sonra kesinlikle onunla evlenecek 
birini bulacağını dile getirdim çünkü bu konuda ona doğ­
ruyu söylediğimde hiç hoşuna gitmemişti.

Bunun üzerine Natalie, “Sağ ol ya,” dedi. Ama doğru­
sunu istersen bu bana pek içten bir teşekkür gibi gelmedi.

Makalede fiziksel temas kurmanın yardımcı olabileceği 
yazıyordu. Bunun, yapmak zorunda kalmayacağım bir 
şey olduğunu ummuştum. İnsanlara dokunmak benim 
için çok zordu. Seninleyken bu saçma sapan şeylerin 
hiçbirini yapmam gerekmemişti. Biz bunlarsız bağ kurup 
arkadaş olmuştuk. Sen birbirimize sarılmamamızı ya da 
dokunmamamızı hiç dert etmemiştin.

Ama Natalie’nin arkadaşlığını kazanmak için her şeyi 
yapmaya hazırdım. Bu yüzden uzanıp elimi omzuna koydum.

Beklediğim gibi tepki vermedi. Ona kızgın demirle 
dokunmuşum gibi kolunu hışımla çekti. Sonra birden 
parmağını yüzüme doğru sallamaya başladı. “Sakın bir 
daha bana dokunma. Sakın o elini bana sürme. Duydun 
mu beni?”

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Kesinlikle gülümsemiyordu. 
Yüz ifadelerini okumakta kötü olsam da bu ifadeyi oku­
mak gayet kolaydı.

Alelacele özür diledim ama hiçbir şey demedi. Omzunu 
omzuma çarparak odadan çıkıp gitti. O gittikten sonra 
bir dakika boyunca orada öylece durdum, bacaklarım 
yürüyemeyeceğim kadar titriyordu.
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Nerede yanlış yaptığımı bilmiyorum. Düşünüyorum , 
düşünüyorum ama bir türlü bulamıyorum. Adını söyledim . 
Bol bol iltifat ettim. Ama hiçbiri işe yaramadı.

Ne yapacağımı bilmiyorum, Mia. Lütfen bana yardım et.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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OTUZ DÖRT
G Ü N Ü M Ü Z

N A T A LI  E

Hayır hayır hayır hayır... Polis gelmiş olam azdı...
Kapıya beş adım kala olduğum yerde donakaldım. Ne ya­

pacağımı bilmiyordum. Kirli sepetimde bir cinayet silahı varken 
polise kapım ı açamazdım. Ya eve bakmak isterse? O zaman 
ayvayı yerdim işte.

Ama izinsiz içeri giremezdi. Onu içeri almama hakkım 
vardı. Tabii elinde arama emri yoksa...

Hayır, elinde arama emri olamazdı. Ben yanlış bir şey 
yapmamıştım!

Kapının ağzında panik atak geçirirken zil üçüncü kez çaldı. 
Artık açmak zorundaydım. Dışarıdaki kişi ayak seslerimi duymuş 
olmalıydı. Kapıyı açmayarak durumu daha da kötüleştiriyordum.

Ellerim o kadar titriyordu ki kapının kilidini ancak üçüncü 
denememde çevirebildim. Kapıyı açtığımda karşımda bulduğum 
kişi D edektif Santoro’ydu. Kahrolasıca yeni kankam.

Acaba avukat tutmanın vakti gelmiş miydi? Bu ancak 
suçluların yapacağı bir şeymiş gibi geliyordu, dahası param 
da yoktu ama zamanında avukat tutmayıp sonra pişman olan 
aptallardan olmak istemiyordum.

“Bayan Farrell.” Yüzünde nefret etmeye başladığım o ciddi 
tebessüm vardı. “Bir dakikanızı alabilir miyim?”
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“Müsait değilim,” dedim kısaca, “ik i kere konuşm adık mı 
zaten? Size bildiğim her şeyi anlattım.”

“Sadece birkaç soru daha soracağım, Bayan Farrell. Uzun 
sürmez.”

Ellerimin ne kadar titrediğini görmesin diye gövdeme sa­
rıldım . “İstemiyorum. Söyleyecek başka hiçbir şeyim  yok.” 

“Dilerseniz karakolda da konuşabiliriz.”
Tanrım, hayır. Öylesi çok daha kötüydü, “iy i. Ne sora­

caksanız sorun.”
“içeri girebilir miyim?”
Evimde cinayet silahı olduğundan emin o lduğum  bir şey 

varken bir polis memurunu içeri alır m ıydım? K esin lik le hayır. 
“Girmemenizi tercih ederim.”

“Ben sadece...” Omzunun üstünden arkasına baktı. “Hava 
çok soğuk. Bu şekilde içerisi de soğuyor. A yrıca siz de üşüyor 
gibi görünüyorsunuz.”

“Ben iyiyim .”
“Titriyorsunuz.”
Doğru diyordu. Ama titrememin soğukla bir ilg is i yoktu. 

Ve bunu bildiğinden korkuyordum. “Bana ne soracaksın ız, 
Dedektif?”

Fakat hemen sormadı. Bunun yerine arkam a, ev in  içine 
baktı, içeriyi görebilmek için boynunu uzatm ıştı. “Y aln ız mı 
yaşıyorsunuz?”

“Evet.”
“Vay canına,” dedi. “Bayağı büyük bir ev. K irası yüksek  

olmalı.”
“O kadar da yüksek değil.”
“Öyle mi? Ben de Dorchester’da ev aradım  am a hepsi ateş

pahasıydı. Sonunda Weymouth’ta bir binanın ik in c i k a tın ı tut-
»tum.
Sol eline göz attım. Yüzük takmıyordu. Gözü işten başka bir 

şey görmüyor olmalıydı. “Belki yeterince iyi aram am ışsın ızd ır.”

FREIDA McFADDEN
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“V ixed’da ne kadar kazanıyorsunuz?”
“Pardon?”
“Patronunuz bana maaşınızı söylemedi. Sadece merak edi­

yorum .”
Kendime daha sıkı sarıldım, artık gerçekten üşüyordum. 

Keşke içeride konuşabilseydik ama bu riski göze alamazdım. 
“Dedektif, bunun Dawn’la ne ilgisi var?”

“Düşünüyordum d a ...” Kirli sakalını kaşıdı. “Dawn fir­
manızın muhasebecisiydi. Yani ödemelerle ilgili herhangi bir 
dalavere dönüyorduysa belki de bunu öğrendi. Siz de bu yüzden 
onu ortadan kald ırm ak istediniz.”

Birden boğazım kurudu. “Ne?”
“Sadece düşünüyorum ...” Masum masum gözlerini kırpış­

tırdı. “Dawn size hiç böyle bir endişeyle geldi mi?”
“H ayır .”
“Yaa.” K aşlarını kaldırdı. “Yani pazartesi gecesi Dawn’la 

Vixed hesabından eksildiğini fark ettiği para hakkında buluş­
m adınız?”

“Aman Tanrım , hayır!” Yere yığılmamak için kapının çer­
çevesine tutundum . “Bu da nereden çıktı?”

“Pazartesi günü size görüşme talep ettiği bir e-posta gön­
derdi, öyle değil m i?”

Bunu inkâr edemezdim. Ona Dawn’ın gönderdiği e-pos- 
tayı çoktan söylemiştim , hem bilgisayarına girdilerse orada da 
kaydını bulmuş olmalılardı. “Evet...”

“O hâlde buluştuğunuzda ne konuştunuz?”
“Hiçbir şey!” Ellerim o kadar titriyordu ki göğsüme bastır­

mak zorunda kaldım . Bacaklarımın hâlâ beni taşıyor olmasına 
şaşırıyordum. “Onunla hiç buluşmadım.”

Kalın kaşlarından birini kaldırdı. “Öyle mi?”
“Evet! Buluşm adım !” Soğukkanlılığımı korumakta zor­

lanıyordum. “İş yerimden para çalmadım, Dedektif. Ayrıca
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pazartesi gecesi bu konuda Dawn la kesinlikle konuşmadım ! 
Bütün gece erkek arkadaşımla beraberdim.”

“Evet, öyle diyorsunuz..
“Gerçek bu. Caleb’la konuştunuz. Size birlikte olduğumuzu 

söyledi.”
“Evet, bana öyle söyledi...”
“Sahiden de onunla bir olup Dawn’ı öldürdüğüm üzü mü 

düşünüyorsunuz?”
“Hayır. Öyle olduğunu düşünmüyorum.”
Sol göz kapağım seğirdi. “O zaman neden beni rahatsız 

edip duruyorsunuz?”
Dedektif Santoro sorumu düşünüyor gibi dudakların ı büzüp 

gözlerini kıstı. “Bakın, Bayan Farrell,” dedi sonunda. “Benim 
mesleğimde insanlar bana bir sürü şey söylerler. Söylediklerin in 
çoğu da doğru değildir. Yani biri beni kand ırm aya çalışırsa 
bunu kolaylıkla anlarım.”

Öylece durup ona baktım.
“Erkek arkadaşınıza bana yalan söylettiyseniz,” dedi, “eninde 

sonunda öğrenirim. Benim işim bu.” D uraksadı. “Yani bana 
gerçeği söylemeniz sizin yararınıza olur.”

Gerçek mi? Ona gerçeği söyleyemezdim. Dawn’ın öldürüldüğü 
gecenin büyük kısmında mazeretim o lm adığın ı söyleyem ez­
dim. Erkek arkadaşımı benim için yalan söylemeye zorlad ığım ı 
söyleyemezdim. Hele kirli sepetimdeki kan lı kap lum bağayı hiç 
söyleyemezdim. Bu evden ellerim kelepçeli ç ıkm am am ın  tek 
yolu aptal çenemi kapalı tutmamdı.

“Size gerçeği söyledim zaten,” dedim. “İş yerim den para 
çalmadım. Ve pazartesi gecesi Dawn’ı görm edim .”

On saniye kadar daha verandamda d ik ild i am a bana on 
saat gibi geldi. Bu süre boyunca kapkara gözlerini benden bir 
an olsun ayırmadı. Başkası olsa belki çözülürdü. A m a ben ağ­
zımı açmadım.

“Öyle olsun, Bayan Farrell,” dedi.
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Arabasına binip gitmesini izledim. Arka farları uzakta gözden 
kaybolduğunda derin bir oh çektim. Kurtulmuştum. Şimdilik. 
Beni suçlayabileceği hiçbir şey yoktu.

Kirli sepetim deki kaplumbağayı yok ettiğim sürece.
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Hemen bir yere gidemezdim. Santoro evim i gözetliyor o lab i­
lird i, beni şüpheli bir şey yaparken görm esini istem iyordum . 
Nitekim yapmak üzere olduğum şey bir hay li şüpheliyd i. Bu 
yüzden işimi şansa bırakamazdım.

Zorla da olsa akşam yemeği yemem gerekiyordu . O cağa 
biraz spagetti koydum ama sonra da lg ın lık tan  tam am en  unut­
tum. Su kaynaya kaynaya bitmiş, spagettiler tenceren in  d ib ine 
yapışmıştı. Ama önemi yoktu. Zaten bir şey y iyeb ilecek  du­
rumda değildim.

Dört saat sonra arabama bindim.
Güney kıyısında yaşamanın en güzel y an la r ın d an  b iri de 

bir sürü plaj olmasıydı. Quincy sahili buradan y a ln ız ca  on 
dakika uzaklıktaydı ve orada aralarından seçebileceğim  onlarca 
plaj vardı. Yazları katlanır sandalyemle havlum u a lıp  her hafta  
sonu plaja gitmeye çalışırdım.

Wollaston Plajına gitmek için navigasyona ih tiyac ım  yoktu. 
Orası en sevdiğim plajdı ve geçen yaz da dâh il oraya on larca kez 
gitm iştim . Ayaklarımın altında kum ları h issetm eye, okyanus 
suyunun bileklerimi yalamasına, ben plaj havlum un üzerinde
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yatarken güneşin vücudumu kavurmasına bayılıyordum. Plaj 
boyunca sıralanm ış, hepsi de kokusunu bir blok öteden alabi­
leceğiniz lezzetli ama son derece sağlıksız yiyecekler satan dük­
kânları seviyordum. Kızarmış istiridyelerin üzerine tanımazdım.

M aalesef kasım da plaj o kadar da eğlenceli değildi. Ama 
neyse ki boş olacaktı.

Oraya varana kadar cinayet silahını kirli sepetime kimin 
koymuş olabileceğini düşünüp durdum. Çünkü onu oraya her 
kim koyduysa polisin bulup olaydan beni sorumlu tutmasını 
istiyordu.

Bir de Dawn’ın evinin dört bir yanında bulunan parmak 
izlerim vardı. Kendimi, mutfağındayken düşündüğümden daha 
çok eşyasına dokunmuş olabileceğime ikna etmiştim ama ar­
tık bundan o kadar da emin değildim. Eğer Dawn’a bakmaya 
gidip ortalık ta olm adığını ihbar etmeseydim o parmak izleri 
çok daha şüpheli görünecekti. Besbelli birileri iş arkadaşımın 
başına gelenleri benim üstüme yıkmaya çalışıyordu.

Asıl soru, böyle bir şeyi kimin yapacağıydı.
D üşm anım  yoktu. Herkes beni severdi. Tamam, birkaç 

hoşnutsuz müşteri vardı. Ama kimse birkaç koli vitamin yü­
zünden birini öldürüp suçu üstüme atmaya çalışacak kadar 
kızgın değildi. İnsanlık dışı bir şeydi bu.

M elinda Hoffman’ın beni pek sevdiğini söyleyemezdim. 
Beni ev liliğ in i yıkm akla bile suçlayabilirdi. Ama Dawn’ın or­
tadan kayboluşunun ard ın dan  birlikte olduğumuz o tek sefer 
dışında aylardır Seth’in yanına yaklaşmamıştım. Melinda’nın 
benden üzerime cinayet suçu atacak kadar nefret etmesi pek 
olası görünmüyordu. O kadar da değildi.

N asıl yaptıklarına gelince, o kısım kolaydı. Dawn’ın evinden 
döndüğümde kapım kilitli değildi. Böyle şeyler konusunda çok 
dikkatsizdim . Birinin elini kolunu sallayarak içeri girip seramik 
kaplum bağayı kirli sepetime saklaması işten bile olmazdı.
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Artık ciddi ciddi avukat tutmayı düşünmeye başlamıştım 
ama bunu hangi parayla yapacağımı bilmiyordum. Seth’in karısı 
beni tehdit ederken yasal yollara başvurmayı düşündüğümde 
yerel avukatların saatlik ücreti, sevgilimin karısı tarafından 
tehdit edilmenin o kadar da  kötü olmadığını fark etmemi sağ­
lamıştı. Ben masumdum, o hâlde neden avukat tutacaktım  ki? 
Avukatlar suçlular içindi.

Yazın plajda iyi bir park yeri bulmak imkânsızdı; suyun 
tadını çıkarıp bütün günü kumsalda geçirmek isteyen aileler 
sahili çevreleyen park yerlerini baştan sona doldururdu. Ama 
bu soğuk kasım gecesinde tüm otopark boştu. O rtalık o kadar 
sessizdi ki beni takip eden bir araba olsaydı em inim sesini 
duyardım. Fakat görünürdeki tek araba benim kiydi.

Sabah hava soğuktu ancak güneş battıktan sonra iy id en  
iy iy e buz kesmişti. Dört derecenin altında olduğundan emin­
dim. Dahası bütün gün sisli olduğundan spor ayakkabılarım ı 
çıkardığımda çıplak ayaklarımın altındaki kum ıslak ve rahatsız 
ediciydi. Ama ayakkabılarıma kum dolmasını istemiyordum, 
dolayısıyla onları elimde taşımaktan başka çarem yoktu.

Seth yakalanmaktan korktuğundan benimle toplum içine 
çıkmak istemezdi, bu yüzden birlikte sahile hiç gelmemiştik. 
Caleb’la eylül ortasında çıkmaya başlamıştım ve o zaman da 
sahil sezonu kapanmıştı -  New England’da yazlar kısa sürerdi. 
Önümüzdeki yıl onu sahile getirdiğimi hayal etm iştim . Beni 
el kadar bikinimin içinde görmesini istiyordum. Onunla suda 
oynamak istiyordum.

Kol çantamdaki şeyden kurtulmazsam önümüzdeki yaz 
turuncu tulum giyiyor olacaktım.

Evden çıkmadan önce arka verandama geçip seramik kap­
lumbağayı paramparça etmiştim. Basketbol topu şeklinde bir 
objeden kurtulmak zor olurdu ama bu şekilde parçalar sahile 
vurduğunda kimse ne olduğunu anlamazdı. Bu yüzden üzerinde
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Balinaları Koruyun” yazan kol çantamın içinde ondan fazla 
seramik parçası vardı.

Plajı geçip suyun kenarına kadar yürüdüm. Gelgit dolayısıyla 
epey bir ilerlemem gerekti. Ayaklarımın altındaki kumlardan 
vıcık vıcık bir ses çıkana, ardından su ayaklarıma değene ka­
dar yürüm eye devam ettim. Su buz gibiydi ama esasen değildi 
çünkü öyle olsaydı okyanus donmuş olurdu.

Küçükken babam beni göle götürüp taş sektirmeyi öğret­
mişti. Taşı suda sektirmek için doğru açıyla fırlatmalıydınız. 
Seramik parçalarından birini alıp tıpkı çocukken sektirdiğim 
taşlar gibi suya fırlattım . Sekmedi ama bir hayli uzağa gitti.

Beş dakika sonra çantam boşalmıştı. Sırf emin olmak için 
ters çevirip salladım . A rtık biri beni burada görse bile kanıt 
okyanusa karışm ıştı. Kimse o seramik parçalarını tanımlaya- 
mazdı. Ayrıca su, kurumuş kanı çıkaracaktı.

Güvendeydim.
Sağ elimde kol çantam, sol elimde ayakkabılarım arabama 

geri döndüm. El çantamı arabada bırakmıştım ve tam kapıyı 
açtığım sırada çantanın içindeki cep telefonum çalmaya baş­
ladı. Arayan kim olabilirdi? Bana iyi geceler dilemek isteyen 
Caleb mıydı? Yoksa “birkaç soru daha” sormak isteyip duran 
dedektif mi arıyordu?

Telefonu çantadan çıkardım. Gizli numaraydı.
Harika. Bir bu eksikti.
“Ne var?” diye bağırdım. “Kimsin?”
Cevap gelmedi.
“Kim olduğunu biliyorum,” diye çıkıştım bilmememe 

rağmen. Ama kendimden emin konuşursam belki tereddüde 
düşebilirdi. “Benimle oynadığını biliyorum. Buna hem en  bir 
son versen iyi edersin.”

Herhangi bir cevap bekledim. Belki itiraz. Hatta kahkaha. 
Ama sessizlikten başka bir şey duymadım.
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“Polisi arayacağım. Seni şikâyet edeceğim. Dawn a yaptığın 
her şeyi onlara anlatacağım.”

Sessizlik.
“Cevap ver bana, lanet olası!” Boynumdaki d am arlar şişti. 

“Bir şey söyle, seni pislik!”
Cep telefonumu plaja fırlatmak istedim am a bunun bana 

pek bir yararı olmazdı. Bunun yerine var gücüm le k ırm ız ı tuşa 
dokunarak aramayı sonlandırdım. Ama hiç tatm in olm am ıştım .

Şoför koltuğuna geçtiğimde sinirden bütün vücudum  
titriyordu. Biri benimle oynuyordu. O sırada ak lım a  seram ik 
kaplumbağanın evime yerleştirdiği tek şey olm ayabileceği geldi. 
Belki de henüz bulamadığım başka bir şey daha vard ı. Evimde 
herhangi bir şey saklamış olabilirdi.

Ve benim ruhum bile duymazdı.
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OTUZ ALTI
Bİ R AY Ö N C E

Kime: Vixed Çalışanları 
Kimden: Kimberly Healey 
Konu: Ketçap

Pekâlâ, buzdolabında sakladığım ketçabım iki gün önce 
yarısına kadar doluydu ama bugün yerinde yok! Kutunun 
üstünde AÇIKÇA benim adım yazıyordu. Ketçap istiyorsanız 
KENDİ KETÇABINIZI GETİRİN. Ben kimsenin yiyeceğini 
çalmıyorum, lütfen siz de aynı saygıyı bana gösterin ve 
yiyeceklerim i çalmayın!!!!!

Kim

Kime: Vixed Çalışanları 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Ketçap

Ketçabın kaybolduğu için çok üzgünüm. Bugün benim yeşil 
yiyecekler günüm, dün de beyaz yiyecekler günümdü, yani 
yemeğimin bütünlüğünü bozacağı için kayıp sosundan
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benim sorumlu olmam mümkün değil. Bununla beraber, 
buzdolabı temizliği ve bakımı için bir program belirlersek 
buzdolabının içindeki yiyeceklerin korunmasını ve zam a­
nında atılmasını sağlayabileceğimizi belirtmek isterim .

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün, Vixed’da çalışmaya başladığımdan beri g e ­

çirdiğim en kötü gündü.
Biriyle konuşmam lazım yoksa beynim patlayacak. 

Ayrıca bugünü hiç unutmamam lazım çünkü böylece b ir 
daha Natalie’yle arkadaş olmaya çalışırsam onun neler 
yapabileceğini hatırlarım. Ve o kadından uzak durm am  
gerektiğini bilirim.

Masamı ve bölmemi özenle düzenleyip süsledim . Ben 
titiz biriyim, bu yüzden her şeyim düzenli olsun isterim . 
Çalışma alanımda herhangi bir fotoğraf yok am a benim  
asıl süs eşyalarım satın aldığım süsen çiçeği - ç o k  güzel 
açtı, dahası alerjimi tetiklemiyor- ve onun çevres indek i 
cam kaplumbağalar. Camların yanı sıra b ir tane se ra ­
mik, bir tane de anime gözlü pelüş kaplum bağam  var. 
Toplamda farklı boyutlarda on kaplumbağam bulunuyor. 
Çalışma alanımda olmaları beni rahatlatıyor. Bana engel 
olmuyorlar. Seth onları’ her görüşünde, “Tanrım ,” dese  
bile benim için sıkıntı yok.

O yüzden Natalie’nin bunu bana neden yaptığ ına akıl 
sır erdiremiyorum.
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İŞ ARKADAŞI

Sabah işe geldiğimde ilk gördüğüm şey saksımın 
devrilm iş olduğuydu. Çalışma alanımın her yerine top­
rak saçılmıştı. Ama çok sorun etmedim. Bitkileri o kadar 
sevmem bile, sadece dağınıklık yüzünden canım sıkıldı.

Ama sonra kaplumbağaları gördüm.
Cam olanların hepsi paramparçaydı. Kollarıyla ba­

cakları masamın üstünde ve yerde duruyordu. Seramik 
olan üç büyük parçaya ayrılmıştı. Hepsi mahvolmuştu. 
Kurtarılamaz hâldeydiler.

Kendimi bunun hademelerin yaptığı bir iş kazası oldu­
ğuna ikna edebilirdim. Masamı temizlerken acele etmiş 
olabilirlerdi ama yıkımın boyutu bu işin kasıtlı yapıldığını 
gösteriyordu. Yine de aksine inanmaya hazırdım.

Fakat sonra pelüş kaplumbağamı gördüm.
Yerde sırtüstü yatıyordu. Karnı yarılmıştı. Üstelik için­

den kırmızı bir sıvı akıyordu.
Kan gibi.
Onu görünce çığlık attım.
Herkes koşarak geldi. Birkaç saniye içinde tüm çalışanlar 

bölmemin etrafına toplanmış, dehşet verici olay yerine 
bakıyordu. Kalbim deli gibi çarpıyor, gözlerim yaşlarla 
yanıyordu. O anda koyvermememi sağlayan tek şey ku­
lağımda çınlayan sesin oldu. Onlara seni ağlarken görme 
zevkini yaşatma.

Yapma...
Kimse benim kadar dehşete düşmemişti. Birkaçı kıkır 

kıkır gülerken biri de “Bakın! Kaplumbağanın üstünde 
sahte kan var! Harika!” diye bağırdı.

O anda onlara bağırmaya başladım. Avazım çıktığı kadar 
bağırarak bunların benim kaplumbağalarım olduğunu ve 
bunun hiç de harika OLMADIĞINI söyledim. Natalie bana 
sakin olmamı söyleyene kadar da susmadım.

“Alt tarafı birkaç oyuncak kaplumbağa,” dedi. “Hem 
zaten çok fazlaydılar. Gözlerimiz kanıyordu.”

Normalde işe hiç bu kadar erken gelmezdi ama ne 
hikmetse bu sabah benden bile önce gelmişti. Burada
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çalıştığım süre boyunca Natalie’yle arkadaş olmaya ça b a ­
lamıştım. Ama artık onunla arkadaş olmak is tem iyorum . 
Gözlerini oymak istiyorum. Ama gel gör ki tırnak la rım  
cılız. Kendi uzun, kırmızı tırnaklarıyla o ben im k ile ri ço k  
daha kolay oyar.

Kalabalığın arasında Seth’in sesini duydum, insanlar da 
kenara çekilerek ona yol verdiler. Gelmesine sevinm iştim . 
Ona Natalie’nin bana yaptıklarını birçok kez an la tm am a 
rağmen hiç oralı olmamıştı. Her seferinde kendi başım a 
halletmemi söylemişti. Ama şimdi onun neler ya p a b ile ­
ceğini kendi gözleriyle görecek ve meseleye el koym ak 
zorunda kalacaktı.

“Tanrım,” dedi masamı görünce. “ Davvn, burayı to ­
parlaman gerekecek.”

Kulaklarıma inanamadım. Bunu kaplumbağalarıma b e ­
nim yaptığımı mı düşünüyordu? Ona kesin b ir d ille  m a­
samın tahrip edildiğini söyledim ama yine um ursam adı. 
Sanki bu aptalca bir şakaymış gibi davrandı, b ü yü tü le ­
cek bir şey yokmuş gibi. Sonunda onunla yalnız ko n u ş ­
mak istediğimi söyledim, kendi odasında. İs tem eyerek 
de olsa kabul etti.

Kalabalık tekrar kenara çekilerek bana yol açtı. B ö l­
memden uzaklaşabildiğime seviniyordum. Oraya b ir daha 
nasıl döneceğimi hiç bilmiyordum.

Natalie’nin bölmesinin önünden geçerken çö p  kova ­
sını kapının hemen yanına koyduğunu fark e ttim . Kovaya 
baktığımda içinde boş bir ketçap kutusu gördüm . K im ’in 
dün kaybolduğundan şikâyet ettiği kutuydu. Natalie kanıtı 
ortalığa, tam da benim görebileceğim bir yere b ırakm ıştı.

O olduğunu bilmemi istemişti.
Seth’in odasına vardığımda güçlükle ayakta d u ra b i­

liyordum. Ama beni ciddiye alması için soğukkanlılığım ı 
korumalıydım. Hüngür hüngür ağlarsam işe yaramazın teki 
olduğuma karar verirdi. Şimdi bile asıl sorun çalışanlarının 
beni hedef almaşıyken onunla konuşmak is ted iğ im  iç in  
bana kızmışa benziyordu.
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Daha deri koltuğuna oturamadan, “Bunu Natalie yaptı,” 
dedim.

öylece  başını salladı. Ona kanıtlar sunmama rağmen 
inanmadı. Natalie’nin toplantıların saati hakkında yalan 
söylediğini, kapkeklerimi attığını ve son olarak da çöp 
kovasındaki ketçap kutusunu söyledim. Ama Seth hiç 
aldırış etmedi.

“ Belki ketçaplı bir şey yemiştir,” dedi.
Tepem attı. Bana yine aynı şeyi yapmasına izin ver­

meyecektim. Natalie’nin beni nasıl hedef aldığını tekrar 
açıkladım. Benden nefret ettiğini. Bunu yapanın o olduğunu 
anlamam için ketçap kutusunu görmemi istediğini. Gel gör 
ki Seth yalnızca o olamayacağını ve paranoyaklık ettiğimi 
söylemekle yetindi. Hademelerin işidir diyerek geçiştirdi.

“ Neden bana inanmıyorsun?” diye üsteledim. “Onunla 
yattığın için mi? Bu yüzden mi hep onun tarafını tutu­
yorsun?”

Bunu söylemem hiç hoşuna gitmedi. Ağzı açık kalırken 
yanakları da kıpkırmızı oldu. Başından beri bu meseleyi 
gündeme getirmemeye çalışıyordum ama çok sinirlen- 
miştim. Bir şey söylemem gerekiyordu.

Seth sözlerimin doğruluğunu örtbas etmeye çalışarak 
lafı eveleyip geveledi. Masasının üzerinde duran, ona ve 
sıradan görünüşlü orta yaşlı karısına ait fotoğrafı işaret 
ederek evli olduğunu, dolayısıyla tabii ki Natalie’yle yat­
madığını söyledi. Sonra bana Natalie’nin Caleb’la çıktığını 
hatırlattı. Bitirdiğinde bütün suratı kıpkırmızı olmuştu ve 
bana sözlerimi geri almamı bekliyormuş gibi bakıyordu.

Ama ben sözlerimi geri almadım. Sonuçta doğruydu.
Bunun üzerine bana, “Ben senin patronunum. Benimle 

bu şekilde konuşamazsın. Çok ayıp,” dedi.
Bir sonraki sözünün, “Kovuldun,” olacağından emin­

dim. Bunu bekliyordum. Bugüne kadar girdiğim bütün 
işlerden kovulmuştum. Bir keresinde işteki ilk günümde 
kovulmuştum. Üniversitedeydim ve bir ayakkabı mağa­
zasında çalışmaya başlamıştım. Bir müşteriye yardım
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etmeye çalışıyordum ama o kadar çok ayakkabı vard ı 
ve o kadar fazla kişi kendisiyle ilgilenmemi is tiyo rdu  ki 
inanılmaz bunalmış, kendimi depoya kilitleyip ağlam ıştım .

Ama Seth beni kovmadı. Sadece bilgisayarına d ö n d ü  
ve yüzüme bakmadan bölmeme gidip dağınıklığı to p la ­
mamı söyledi. Natalie’yle sorunlarımı çözmemi ve artık bu 
konuda bir şey duymak istemediğini bildirdi. “Y önetm em  
gereken bir firma var,” dedi.

Ayak direyip hakkımı arayabilirdim ama bir yararı o l­
mazdı. Seth hiçbir şey yapmayacaktı. Natalie’yle yatm aya 
devam etse de etmese de onu hâlâ çok seviyor. Beni 
sevdiğinden daha çok. Sonuçta beni kimse sevm iyor.

Biliyorum, biliyorum, sen seviyorsun. Ama bu ye te rli 
değil. Sen yanımda yokken yetmiyor işte. Yanımda olsaydın 
belki ayak direyebilirdim. Ama yoksun.

Bu yüzden kalkıp bölmeme döndüm. Kalabalık dağılmış, 
geriye kaplumbağa olay yeri kalmıştı. Burayı tem iz lem ek 
zorunda olan bendim. Çiçeği ve kaplumbağa heyke lc ik ­
lerimin parçalarını atmak zorunda kaldım.

Ama ortalığı temizlemeden önce fotoğrafını çektim . O 
kadının neler yapabileceğini gör diye aşağıya ekliyorum .

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Ağzım açık kaldı. Birinin sana böyle bir şey yapab ild iğ ine  
inanamıyorum. Bunun o kadının yanına kâr ka lm asına  
izin veremezsin.

Tekrar ediyorum:
YANINA KÂR KALMASINA İZİN VEREMEZSİN.
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OTUZ YEDİ
G Ü N Ü M Ü Z

N A T A L I E

Ertesi sabah kendimi zorlayarak işe gittiğimde gözlerimi güç 
bela açık tutabiliyordum.

Plajdan eve döner dönmez beni töhmet altında bırakacak 
başka bir şey arayarak evimin altını üstüne getirmiştim. Ne 
aradığımı bile bilmiyordum. Kanlı bir eldiven? Haznesinde 
bacak olan bir odun öğütme makinesi? Her neyse bulamamış­
tım. Evim temizdi.

Ama yine de uyuyamamıştım. Yatağımda dönüp durmuş, 
ara ara da saate bakmıştım. Sabaha karşı üçte pes edip biraz 
televizyon izlemiş, sonra da kanepede uyuyakalmıştım. Yirmi 
dakikada bir bölünmeyle toplamda iki saat uyumuştum. Kan 
ter içinde, bütün vücudum titrer hâlde uyanıp durmuştum.

Tahmin edilebileceği gibi sabah ilk iş koşuya çıkmamıştım.
İyi tarafından bakarsam Dedektif Santoro bu sabah beni 

kapımın önünde karşılamamıştı. Belki de sonunda Davvn’ın 
öldürülmesiyle bir alakam olmadığına ve mazeretime inanmaya 
karar vermişti. Ama öyle olduğunu hiç sanmıyordum.

Bölmeme giderken fotokopi makinesinin başındaki Greg 
Lovvsky’nin yanından geçtim. Greg ayda bir iki kez gelip bilgisa­
yarlarımıza güncelleme yükler ya da teknik sorunları hallederdi. 
Hatta bilgisayarlar konusunda Caleb’dan bile daha bilgiliydi.
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Geri kalanımızın aksine genellikle kot pantolon ve tişört giyerdi. 
Ve tişörtlerinin üzerinde hep matematikle ya da b ilg isayarla 
alakalı bir şaka olurdu. Benim asla an lam adığ ım  şakalar. Bu­
günkü tişörtünde, “Hayır, bilgisayarını tam ir etm eyeceğim ,” 
yazıyordu. Buraya tam da bilgisayarlarımızı tam ir etm eye gelen 
biri için tuhaf bir tişört seçimi olduğunu düşündüm .

Greg, Caleb kadar sevimli değildi. Gür saka llı, k ısa  boylu 
bir adamdı ve bana Yüzüklerin E fend isi 'ndeki ya da hiç izleme­
diğim diğer inek filmlerinden birindeki bir yara tığ ı an ım satı­
yordu. Ve neredeyse Dawn kadar tuhaftı. Bir keresinde beni 
öğle yemeğine çıkarmak istediğini im a etm iş, ben de kibarca 
geri çevirmiştim. Ama hâlâ ne zaman ofise gelse ben im le flört 
ediyordu. Asla sonuç alamayacağını bilmesine rağm en.

“Selam, Natalie,” dedi. “N ’aber?”
Acaba Dawn’la ilgili meselenin ne kadarın ı biliyordu? San- 

toro’nun herkesi sorguya çektiği gün burada d eğ ild i. Ayrıca 
bildiğim kadarıyla dedektif bir daha gelm em işti. V ixed ’ı alaşağı 
eden etiket bile unutulmuştu. İnternetteki in san lar ilg ilerin i 
çok hızlı yitiriyorlardı.

“İdare eder,” dedim ihtiyatla. “Em inim  D aw n’ı duym uş- 
sundur...”

“Ah, evet.” Greg ellerine baktı. “Çok üzüldüm. U m arım  ona 
bunu yapanı bulurlar. İnsan evinde otururken b irin in  g e lip ... 
anlarsın ya... korkunç bir şey.”

“Evet...”
“Umarım sen güvendesindir, N atalie.”
Bir bilseydi... Derken aklıma harika bir fik ir geld i. “A slına 

bakarsan ben de senden bir konuda yard ım  is te y e ce k tim ...”
“Elbette!” Yüzü aydınlandı. “Ne istersen, N ata lie .”
Omzumda asılı duran çantamdan cep telefonumu çıkard ım . 

“Gizli numaradan arayan kişinin kim  olduğunu nasıl bu luruz, 
biliyor musun?”



İŞ A R K A D A Ş I

“Evet. T rackC a ll d iye bir uygulam a var, o bütün gizli nu­
m ara la r ı o rtaya  ç ıkarıyo r.”

“A aa .” M an tık lıyd ı. Bugünlerde her şey için bir uygulama 
vard ı. “D ün gece beni arayan birinin numarasını bulmak için 
u yg u lam ay ı ş im d i ku llan ab ilir  m iyim ?”

“M uhtem elen hayır. Yanılmıyorsam gizli numara aradığında 
u yg u lam an ın  telefonunda yük lü  olması gerekiyor.”

K ahretsin . Son üç gecedir beni gizli numaradan arayan 
k iş in in  k im  o lduğunu öğrenmeyi umuyordum. O aramaların 
bütün bu o lan larla bağlantısı olmadığına inanmak zordu. Olayla 
alakası olm asa bile beni kim in rahatsız ettiğini bilmek istiyordum.

“Sen i rahatsız eden biri varsa eminim bir daha arayacaktır.” 
K aşların ı ça ttı. “Eğer korkuyorsan iş çıkışı seni seve seve eve 
b ırak ır ım . A kşam  boşum .”

“H ay ır , gerek yok.”
“H iç  sorun değil bak.”
B en im  için sorundu. C aleb ’la bir planım olmasa bile ona 

cesaret verm ek istem iyordum . “Bırakmasan daha iyi.” Ona göz 
k ırp tım . “J u l ia y ı  k ıskand ırm ak istemem.”

G reg’ in  gözleri irileşti. “Ju lia  mı? Kıskandırmak mı?” 
“T an rım , evet.” Sesim i alçalttım . “Bana seni çok sevimli 

b u ld u ğu n u  söyled i.”
Ju lia  girişte çalışan sekreterlerimizden biriydi ve Greg onun 

o k ad ar dengi değ ild i ki komik bile sayılmazdı. Bunu kendisi 
de b iliyo r o lm alıyd ı ancak göğsünü şişirmesine bakılırsa bir 
şan sın ın  o lduğunu  düşünüyordu.

B eni herhangi bir yere bırakma isteğini tekrarlamadan na­
zikçe u ygu lam ay ı kendisinin yüklemesini önerdi ve hatta nasıl 
k u llan acağ ım ı bile gösterdi. Beni gizli numaradan arayan kişi­
nin num arasın ı ortaya çıkarabileceğimden emin olduktan sonra 
G reg’i fotokopi m akinesinin başında bırakıp bölmemin yolunu 
tu ttu m . D aw n ’ın bölmesi bütün hafta olduğu gibi yine boştu.
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Ne korkunçtu. Tamam, Dawn bu dünyada en sevdiğim 
kişi değildi ama çok tatlı biriydi. Onda çocuksu bir masumiyet 
vardı. Bir sapığın ellerinde işkence gördüğü, sonra da öldüresiye 
dövüldüğü düşüncesine katlanamıyordum.

Onun bölmesinin önünden geçip kendi bölmeme girdim . 
Tam çantamı masamın üstüne bırakacakken gözüme bir şey 
takıldı. Kalbimi tekleten bir şey.

Küçük kaplumbağa heykelciği. Yine m asam ın üstündeydi.
Hayır. Olamazdı. Olamazdı. Onu çöpe atm ıştım . Hem 

de iki kere. Hatta götürüp dinlenme odasındaki çöp kovasına 
atmıştım. Bir hademenin yanlışlıkla a ttığ ım ı düşünerek alıp 
masama geri koymasına imkân yoktu. Geçen sefer bile bu düşük 
bir olasılıkken şimdi imkânsızdı.

Biri bu kaplumbağayı masamın üstüne bilerek b ırakm ıştı.
"Natalie."
Böyle bir şeyi kim yapardı? Kim bana böyle işkence ederdi? 

Yoldan geçen herhangi biri olamazdı. Bu ofiste ça lışan  biri 
olmalıydı. Ya da en azından ofisin anahtarın ı ele geçirebilecek 
biri...

“N atalie”
Sert bir sesin bana seslendiğinin şöyle böyle fark ındayd ım . 

Başımı çevirip baktığımda Seth’in birkaç adım  arkam da dur­
duğunu gördüm. Gözlerinde karanlık bir bakış vardı.

“Natalie,” dedi kesin bir dille. “Konuşmamız laz ım .”
“Hemen mi?” Kaplumbağaya baktım , sonra tekrar ona 

döndüm. “Çünkü ben-”
“Evet. H em en”
Yüzündeki ifadeden ciddi olduğunu an lam ıştım . Bu sefer 

ne olmuştu? Şu anda müşteri şikâyetleriyle uğraşacak durum da 
değildim. Çok daha büyük sorunlarım vardı.

“Odamda,” diye ekledi.
“Peki,” dedim. “Gidelim.”
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OTUZ SEKİZ
Bİ R H A F T A  Ö N C E

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Son derece rahatsız edici bir şey keşfettim ve bu 

konuyu nasıl ele alacağıma dair tavsiyene ihtiyacım var.
Firmanın parası eksik.
Bayağı yüklü bir miktar. Parayı alan kişinin güzel bir tatile 

çıkabileceği kadar yüklü. Ancak birileri çıkıp araştırmadığı 
sürece Seth’in fark edebileceği kadar da yüklü değil.

Rakamlardaki tutarsızlığı şimdiye kadar anlamamıştım 
çünkü geçen sene olmuş. Benden önceki muhasebeci de 
ya fark etmemiş ya da bir şey söylememeye karar vermiş.

Fakat benim için çok net olan bir şey var.
Bütün tutarsızlıklar Natalie’nin yaptığı satışlarla ilgili. 

Bunlar bir iki koli ürün gibi küçük satışlar değil. Birkaç 
bin doların gözden kaçabileceği, büyük şirketlere yapılan 
büyük satışlar.

Geçen yılın kayıtlarında böyle bir açık bulunca ondan 
önceki yılı da kontrol ettim. Yine eksik vardı. Aşağı yukarı 
aynı miktarda.
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Günün büyük kısmını bu konuda ne yapacağımı düşü ­
nerek geçirdim. Elbette, en barizi doğruca Seth’e g itm ek. 
Sonuçta bu tür şeyleri fark etmek işimin bir parçası. Hem 
Seth’in birinin onun şubesinden para çaldığını b ilm eye 
hakkı var. Ama aynı zamanda bu çok ciddi bir suçlam a. 
Sonu hapisle bitebilecek kadar ciddi. Natalie çaldığı m iktar 
yüzünden tutuklanabilir.

Bana yaptığı onca şeye rağmen hapse girmesini is te ­
miyorum. Aramızın nasıl bu kadar bozulduğunu bilmiyorum 
ama başına kötü bir şey gelmesini istemem. K ap lum ­
bağalarıma yaptığı şey için bile affettim onu. Belki o da 
kötü bir gün geçiriyordu.

Bütün öğleden sonrasını bu konuya kafa patla tarak 
geçirdikten sonra bir sonuca vardım, önce  Natalie ’yle 
konuşmalıyım. Ona ne bulduğumu söyleyeceğim. Parayı 
yerine koymasını, aksi takdirde onu ihbar etmek zorunda 
kalacağımı söyleyeceğim.

Ne zamandır beni sevmesini sağlamaya çalışıyorum, 
belki de bu işe yarar. Doğruca Seth’e gitmektense önce 
onu uyarmamı takdir edecektir. Ne de olsa arkadaşlar 
böyle yapar.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Neden hâlâ o kadına şans veriyorsun???? Doğruca patro­
nuna gidip firmadan para çaldığını söyle gitsin! Patronunla 
konuşacağına söz ver!!!! BUNUN O KADININ YANINA 
KÂR KALMASINA İZİN VERME!!!!!!!

206



OTUZ DOKUZ
G Ü N Ü M Ü Z

N ATALI  E

Peşinden odasına giderken Seth ne tek kelime etti ne de bana 
sorunun ne olduğuna dair bir işaret verdi. Bu şubede şahsi odası 
olan tek çalışan oydu. Eskiden bu duruma çok sinir olurdum 
ama zam anım ın çoğunu ofis dışında geçirdiğimden odamın 
olmamasını pek dert etmemeye çalışıyordum. Fakat eninde 
sonunda doğru düzgün çalışma alanımın olacağı bir firmaya 
geçmem gerekecekti.

“Otur,” dedi Seth uzatmadan.
Arkamdan kapıyı kapadı. Eskiden ne zaman oynaşacak 

olsak kapıyı böyle kapatırdı, bu yüzden şimdi, her şeye rağmen, 
Pavlov’un köpeği misali heyecanlandığımı hissettim. Şu anda 
hayatımın ne hâlde olduğunu düşününce çok uygunsuzdu ama 
Seth beni çok etkiliyordu. Koşulların bizden yana olmaması 
ne kötüydü.

Masasının önündeki sandalyelerden birine oturdum. “Ne 
oluyor?”

O da kendi deri koltuğuna oturdu. Ellerini yumruk yaptı. 
“Şu dedektif sabah bana uğradı.”

“Ya.”
“Ya mı?” Kaşlarını kaldırdı. “Tek söyleyeceğin bu mu?”
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Başımı salladım. Neden bu kadar gergin o lduğunu an­
lamıyordum. Mazeretim hakkında yalan  söyleyen o  değild i. 

“Bana söylemek istediğin bir şey var m ı, N ata lie?”
Seth bana hep Nat derdi. Şimdi sürekli N atalie  demesine 

bakılırsa bana kızgın olmalıydı. Bunun yan ı sıra yüzü  k ıpkır­
mızı, parmak eklemleri bembeyazdı.

“H ayır...”
Elini masaya vurdu. “Santoro firm adan para ça ld ığ ın ı söy­

ledi. Meğer bunu Dawn da biliyormuş.”
Bütün kanım çekildi. Dudaklarımı araladım  am a tek kelime 

edemedim. “Ben yapm adım ...” diyebildim .
“Dawn bir e-postada yazmış,” diye devam etti Seth , sanki 

ben hiç konuşmamışım gibi. “Seninle bu konuda konuşm ak 
üzereymiş. Benden çaldığın para h ak k ın d a ...”

“Hayır,” dedim soluk soluğa. “Ben hiçbir şey ç a lm ad ım ...” 
“Boston’daki kocaman ev in ...” Başını ik i yan a sallad ı. 

“Kirasını nasıl karşıladığını hiç an lam am ıştım  zaten. M arka 
kıyafetlerini de... o inanılmaz pahalı ayakkab ıla r ın ı d a . . .” 

“Seth ...”
“Önceki muhasebecimizle ne kadar sıkı fık ı o lduğunu fark 

etmiştim,” dedi dalgın bir tavırla. “Şimdi an lıyo rum . T abii bu, 
bana  neden böylesine iyi davrandığını da aç ık lıyo r.”

“Seth!” Gözlerim yuvalarından fırlayacaktı neredeyse. “Böyle 
düşünüyor olamazsın-”

Bakışları öfkeyle doldu. “Nasıl biri o lduğunu b iliyorum , 
Natalie. Müşterileri nasıl kandırdığını gördüm. İsted iğ in i elde 
etmek için ne gerekirse yaptığına tanık oldum. A m a .. .” Derin 
bir nefes aldı. “İstediğini elde etmek için b en im le  oynayacağ ın ı 
hiç düşünmemiştim.”

“Çünkü oynamadım!” diye bağırdım . “Seth, lü tfe n ...” 
Elini kaldırdı. “Duymak istemiyorum. Ücretsiz uzaklaştırm a 

aldın. Artık muhasebecimiz olmadığından bugün hesapları ken­
dim inceleyeceğim. Bizi ne kadar dolandırdığına b akacağ ım .”
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İŞ ARKADAŞI

“Ben seni dolandırmadım!” Gözlerim yaşlarla doldu. “Yemin 
ederim öyle bir şey yapmadım.”

“Tabii tabii.” Bana yüz çevirip bilgisayarına döndü. “Ko­
nuşma bitm iştir. Eşyalarını toplayıp gidebilirsin.”

“S e th ...”
“H em en , Natalie,” dedi dişlerini sıkarak. “Yoksa güvenliği 

mi çağırayım ?”
Seth ’i çok iyi tanıyordum. Ben ilişkimizi bitirmeden önce 

bir y ıl görüşmüştük. Söyleyeceğim hiçbir şey fikrini değiştir­
meyecekti. Bana kızgındı. Daha da kötüsü kırılmıştı. Onunla 
oynadığım ı sanıyordu. Dedektifin ona söylediği her kelimeye 
inanıyordu.

Belli ki henüz hiçbir şey bitmemişti.
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Seth’in odasından çıktığımda Kim yan ım a koştu , ir ile şm iş  
gözlerinde merak vardı. Bölmeme giderken ko lum dan  tu ta rak  
beni durdurdu.

“İçeride ne oldu?” diye sordu. “Seth dem in seni sordu, çok  
kızgın görünüyordu.”

Yüzüne onu hiç ilgilendirmediğini haykırm ak isted im . Kim 
eskiden bu ofisteki en yakın arkadaşımdı am a y ılla r  iç inde güç 
dengemiz değişmişti. Burada çalışmaya başlad ığ ında ik im iz  de 
bekârdık. Birlikte bara gidip erkeklerle tan ış ırd ık . E ğ len ird ik .

Ama sonra o, şimdiki kocasıyla tan ıştı. A dam  öyle ah ım  
şahım yakışıklı değilse de zengindi ve K im e hep isted iğ i h ayatı 
sunmuştu. Kim nişanlandıktan sonra tek konum uz onun y ak ­
laşan düğünü oluvermişti: balayı, adamın onun iç in  y a p t ı r d ı ğ ı  
devasa ev ve dünyaya getirecekleri bütün m ükem m el çocuk lar. 
Kendimi Kim’in ezik arkadaşı gibi hissetmeye b aş lam ıştım .

Seth’le beni bilmesi ve şiddetle kınaması da cabasıydı. Evet, 
patronumla yatmanın şahsım adına da kariyerim adına da ak ıllıca  
olmadığını biliyordum ama böyle olmasını ben istem em iştim , 
insan kime âşık olacağını seçemiyordu.
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İŞ ARKADAŞI

Yine de Kim benim arkadaşımdı. Hayatını benden önce 
yoluna koymuş olması onun suçu değildi. Ayrıca haklıydı; Seth’le 
yatm am  gerçekten de aptallıktı. Birçok kez cezasını çekmiştim.

“Bir şey yok,” dedim. “Sadece bir süreliğine evden çalı­
şacağım .”

“Neden?”
Kim’in ne kadar meraklı olabileceğini unutmuştum. Üste­

lik  dedikoducunun tekiydi. Sözde firmanın parasını çaldığım 
için uzaklaştırm a aldığım ı ona tabii ki söylemeyecektim. “Son 
günlerde çok stres altındaydım. Seth de sağ olsun, toparlanmam 
için bana biraz izin verdi.”

Aynen, zimmetime para geçirip geçirmediğimi araştırırken 
bana ücretsiz izin vermişti.

Kim kaşlarını çattı. “Koşu hâlâ yapılacak mı?”
“Tabii ki yapılacak,” diye tersledim. “Son üç aydır o koşuya 

hazırlanıyorum. Sence bir gün kala iptal eder miyim?”
“Evet am a ...”
“Yarın geliyorsun, değil mi?” Birden son olanlardan sonra 

insanların 5K koşusuna katılmaktan vazgeçebilecekleri kafama 
dank etti. Dernek açısından önemi yoktu. Bağışları çoktan 
toplamıştım. Ama yerel haberciler de yarın orada olacaktı ve 
koşuya gelen tek kişi ben olursam korkunç görünürdü. “Orada 
olacaksın, değil mi?”

“Şey.. .” Kim başparmağını ısırdı. “Aslına bakarsan bunun 
iyi bir fikir olduğundan emin değilim. Yani bunca şey olup 
biterken...”

Koluna yapıştım. “Kim, gelmek zorundasın. Herkes gelmeli. 
Beni yarı yolda bırakamazsın.”

“N at...” Kıvrandı. “Canımı acıtıyorsun.”
Yanaklarım yanarken kolunu bıraktım. “Lütfen. Gelmen 

gerek.”
Bekârlığa veda partisinde çektiğim fotoğraflardan bahset­

medim. Elimde olduklarını biliyordu.
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Sonunda başıyla onayladı. “Tamam, geleceğim . Bana gü­
venebilirsin.”

Az da olsa omuzlarım gevşedi. Kim gelecekti, ayrıca Caleb 
da orada olacaktı. Yani en azından üçüm üz vard ık . Ofisten 
de üç beş kişi gelirdi. Greg Lowsky m uhakkak  ge lird i, yarışı 
tamamlayamayacağından emin olsam da.

“Hem belki o zamana kadar Dawn’ın k a tilin i bulurlar,” 
dedi Kim.

Emin olmadığım birçok şey vardı am a D aw n’ın katilin i 
yarın sabaha kadar bulamayacaklarından ad ım  gibi em indim .
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KIRK BİR

Normalde böyle birden boşa çıksam çok sevinirdim. Koşuya 
ya da Q uincy’deki en sevdiğim masaj salonuna giderdim. Ya 
da maniküre. M anikür yaptırmak her zaman keyfimi yerine 
getirirdi.

Şu anda hiç manikür yaptıracak havada değildim. Hem 
Dedektif Santoro muhtemelen bunu bana karşı kullanırdı. M a­
nikür yaptıracak  parası var. Besbelli zimm etine para geçirm iş işte.

Tanrım, Grouponu. hiç mi duymamışlardı?
Bu yüzden dışarıda birkaç işimi hallettikten sonra bütün 

günü kanepede oturup kanalları dolaşarak geçirdim. Çoğunlukla 
daha önce onlarca kez izlediğim komedi dizilerinin tekrarlarını 
izledim. Esasen Caleb iş çıkışı bana gelene kadar vakit öldü­
rüyordum. O geldiğinde moralimi düzeltirdi.

Akşamüzeri cep telefonum çaldı. İlk düşüncem Caleb’ın 
aradığı oldu, belki de işten erken çıktığını haber verecekti. 
Fakat ekrana baktığımda “Annem” yazdığını gördüm. Harika.

Gelgeldim yapacak daha iyi bir şeyim olmadığından te­
lefonu açtım. “Alo?”

213



FREIDA M c F A D D E N

“Natalie!” Yine avazı çıktığı kadar bağırarak konuşuyordu. 
Toplum içinde olmadığını umdum. “Sizin firm ada çalışan  kızı 
bulduklarını duydum! Ölmüş!”

“Evet,” diye mırıldandım. “B iliyo rum ...”
“Gazetelerde ne yazdığını biliyor musun?” diye sordu. Bilmek 

istediğimden emin değildim ama annem kesinlikle söyleyecekti. 
“Sizin Firmadaki insanların ona zorba lık  e t t i ğ i  yazıyor. Sen o 
kızcağıza zorbalık mı ettin, Natalie?”

“Hayır! Tanrım, anne...”
“Senin kadar popüler olmayanlara k ibar davranm alısın , 

Natalie.” Otuz yaşında olmama rağmen annem  bana nutuk 
çekmeye bayılıyordu. “Senin kadar güzel değild iyse ya da se- 
vilmiyorduysa bile ona iyi davranm alıydın.”

“Ona iyi davranıyordum zaten!”
“Belli ki öyle değilmiş.”
Öz annem bile zorbanın teki olduğumu düşüyorsa dünyanın 

çivisi çıkmış demekti. “Ben kimseye zorbalık etm em , anne.” 
“E ama edermişsin işte.” Burnunu çekti. “E tm işs in . H ani 

bir arkadaşın vardı ya ... Tara... hatırlıyorsundur.. .”
Annemin artık liseli amigo olm adığım ı an lam ası iç in  ne 

yapmam gerekiyordu? “Dawn a iyi davranıyordum. Yemin ederim.” 
“Seni tanıyorum, Natalie. Nasıl biri o lduğunu b iliyo rum . 

Şeyi hatırlamıyor musun...”
Annem söylenmeye devam ederken ku lağ ım da bir bip sesi 

duydum. Telefonu kulağımdan çekip ekrana baktığım da C aleb ’ın 
aradığını gördüm. Tanrıya şükürler olsun. “Anne. K apam am  
lazım.”

“Neden? Bir yere mi gideceksin?”
“Başka biri arıyor. İşle alakalı.” Ona C aleb ’dan bahsetm e­

yecektim. Her şey bu kadar belirsizken olmazdı.
Annem biraz homurdandı ama ona kulak asm adım . A ra­

mayı sonlandırıp Caleb’a cevap verdim. Tam vaktinde aram ıştı. 
“Lütfen bana gelmek üzere olduğunu söyle,” ded im .
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“N atalie , konuşmamız lazım.”
O lam az. Yine mi? Bu konuşmanın sonu hiç de hayırlı bit­

m eyecekti. “Ne? Neden?”
“B a k ...” Uzun bir iç çekti. “O dedektif yine geldi...” 
D evam ında ne geleceğini tahmin edebiliyordum ve hiç 

hoşuma gitm em işti. “C aleb ...”
“Bana çok baskı yaptı.” Sesi kederliydi. “Bütün gece se­

ninle olduğum dan emin olup olmadığımı sordu durdu. Bir 
polis memuruna yalan söylemenin cezasından bahsetti. O adam 
çok korkutucu.”

“Lütfen bana ona gerçeği—”
“Söylemek zorunda kaldım, Nat.” Sesi çatladı. “21.30’da 

evinden ayrıld ığ ım ı söyledim. Çok özür dilerim.”
Telefondan uzanıp boğazına yapışmak istedim. “Bunu bana 

nasıl yaparsın? Şimdi ne düşüneceklerini biliyor musun?”
“Gerçekten çok özür dilerim. Ama ne yapsaydım? Bir polise 

yalan m ı söyleseydim?”
“Zaten söyledik. Sen itiraf etmeseydin asla öğrenemezdi.” 
“Ö ğrenirdi!” Neredeyse bağırıyordu. “Ben apartmanda 

oturuyorum. Katımda bir sürü komşum var. Yukarı çıkarken 
asansörde başkası da vardı. Yalan söylediğimi kolaylıkla öğre­
nebilirdi.”

“Asla öğrenemezdi.”
“Bunu bilemezsin. Başım büyük belaya girebilirdi. Aslına 

bakarsan en başta benden böyle bir şey istemen bile doğru de-
ğildi.”

Telefonumu o kadar sıkıyordum ki avucumun içinde kırıl­
madığına şaşırdım. “En azından beni uyarabilirdin. O dedektif 
zaten bana takmış durumda. Bana söyleseydin hiç değilse adama 
önce ben söylerdim. O zaman yalancı çıkmazdım.”

Bir müddet sessiz kaldı. “Haklısın. Özür dilerim. Ama 
yemin ederim ona söylemeyi planlamıyordum. O ... ağzımdan 
laf aldı.”
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F R E ID A  M c F A D D E N

Şu anda Caleb’a ne kadar k ızg ın  o lsam  da ona in an ıyo r­
dum. Santoro nun ne kadar ikna edici ve korkutucu  o lab ild iğ in i 
biliyordum. Caleb’ı baskı a ltında çözülürken h aya l edeb iliyo r­
dum. Hele ki başından beri yalan  söylem ek istem em işken . O 
haklıydı; bunu yapmasını hiç istem em eliyd im .

Ama bana körkütük âşık olduğunu san ıyordum . A rtık  bun­
dan o kadar da emin değildim . D ahası ne kadar z a y ıf  o lduğunu 
da bilmiyordum.

“Çok özür dilerim ,” dedi b ilm em  kaç ın c ı kez boş yere. 
“Hem böylesi benim için de iy i o lm ad ı. A rt ık  ben im  de bir 
mazeretim yok.”

Evet ama bunun ne önemi vardı? Santoro onun  k a t il o ldu­
ğunu düşünmüyordu. Bu şeref ya ln ızca  bana a it t i.

“Hâlâ gelmemi istiyor m usun?” d iye sordu sesi iç in e  ka-
çarcasına.

“Lütfen gelme. Yalnız kalm ak is tiyo ru m .”
Bu doğru değildi ama şu anda C a leb ’ı gö rm ek  b ile  is te ­

miyordum. Kalbim acıyordu ve şu anda gö rm ek is te d iğ im  tek 
kişinin Seth olduğunu fark ettim  ama sonra onun benden nefret 
ettiğini hatırladım.

Sosyal çevremden bu kadar çabuk so yu tlan m am  in a n ı l­
mazdı. Erkek arkadaşım bana ihanet etm işti. Eski â ş ığ ım  h ırs ız  
olduğumu düşünüyordu. H atta en yak ın  a rk ad aş ım  b ile  b an a  
bir tuhaf bakıyordu.

“Yarınki 5K koşusuna geleceğim ,” dedi C a leb , z e y t in  d a lı 
uzatıyordu. “Tişörtümü kom odinim in üzerine serd im  b ile .” 

îyı.
“Özür dilerim, Nat.” Bunu her söyleyişinde k a lb im e  b ir  

bıçak saplanıyordu. “Ama hepsinin u n u tu lacağ ın d an  e m in im . 
Sonuçta sen yanlış bir şey yapm adın. N asıl y ap ab ilirs in ?  O  
dedektif sadece seninle uğraşıyor.”

“Evet...”



İŞ ARKADAŞI

Am a hepsi bundan ibaret değildi. Caleb a kirli sepetimin 
dibinde bulduğum seramik kaplumbağayı söylememiştim, beni 
dedektife ispiyonladıktan sonra artık hayatta söyleyemezdim. 
Ama Santoro’nun beni izleyip durmasının bir nedeni vardı. Ne 
olduğunu bilmiyordum fakat biri canımı yakmak istiyordu. 
Sadece kim  olduğunu bilmiyordum. Ve bunu neden yaptığını.

Kapı zilinin çalmasıyla yerimden sıçradım. Kanepede otur­
duğum yerden bile kapının arkasında yanıp sönen kırmızı-mavi 
ışık ları görebiliyordum.

Olamaz.
“Caleb,” dedim soluğum kesilerek. “Kapatmam lazım.”
“İyi olduğundan emin misin?”
“Evet... iyiyim . Kapatıyorum.”
O cevap veremeden aramayı sonlandırdım. Kanepeden kal­

kıp polis aracının ışıklarına doğru döndüm. Fakat bu seferki 
sadece dedektifin arabasının ışıkları değildi. Daha fazlası vardı. 
Evimin önü polis aracı kaynıyordu.

Korkunç bir şey olmak üzereydi.
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Kapının önünde uzunca bir müddet durdum, kilid i çevirip kapıyı 
açamayacak kadar titriyordum. Bir yanım  kaçm ak istiyordu. 
Arka kapıya koşabilir ve sonra...

Ne yapabilirdim ki? Arabam evin ön tarafindayd ı. Gide­
cek hiçbir yerim yoktu. Kaldı ki ben polisten kaçab ilecek biri 
değildim.

Sonunda kilitleri çevirip kapıyı açtım. Dedektif Santoro nun 
eşikte durması şaşırtıcı değildi. En son ne zaman kap ıy ı açıp 
da onu karşımda bulmadığım ı hatırlamıyordum.

“Merhaba, Bayan Farrell.” Bu sefer ciddiyetle bile gü lüm ­
semiyordu. Dudakları dümdüz bir çizgi hâlindeydi. “A ram a 
emrimiz var, evinizi arayacağız.”

Bu arama emrine, aptal erkek arkadaşım esasında mazeretim 
olmadığını itiraf ettikten sonra ulaştıklarına şüphem yoktu .

“Anlıyorum.” Boğuluyormuş gibi hissediyordum. “O hâlde ... 
buyurun.”

Kenara çekilip dedektifle ekibinin içeri girmesine izin ver­
dim. Bu polis memurlarının evimde olması bana yap ılab ilecek 
en büyük hak ihlali gibi geliyordu ama elimden ne ge lird i ki?
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Ellerinde arama emri çıkaracak kadar kanıt olduğu belliydi. 
Ama nasıl olduğunu anlamıyordum. Demek istediğim, Boston’ın 
yarısının da pazartesi gecesi için bir mazereti yoktu muhtelemen. 

“Arabam da bekleyeyim mi?” diye sordum cılız bir sesle. 
“Arabanızı da arayacağız,” dedi sesinde bir gram acıma 

olmadan. “K ilid ini açmanızı rica edeceğim.”
İş birliği yapmaktan başka çarem yoktu. Anahtarımı alıp 

arabama doğru tutarak tuşuna bastım. Yanıp sönen ışıklar eş­
liğinde arabanın k ilid i açıldı.

“Ben nereye gideceğim?” diye sordum Santoro’ya.
Bana düşünceli bir tavırla baktı. “Oturma odasındaki ka­

nepede oturabilirsiniz. Ben sizinle kalacağım.”
“Bir arkadaşıma gitsem olmaz mı?” Kim’i arayıp onda ka­

labilirdim. Tabii müsaade ederse.
“M aalesef olmaz. Buradan ayrılmamanız gerekiyor.” 
Santoro önde, ben arkasında, tek kelime etmeden oturma 

odama döndük. Dün gece evimi etraflıca aramıştım ama bu 
memurların aradığı kadar etraflıca değildi. Üst kattaki mutfaktan 
gürültüler geliyordu. Derken bir tabağın kırıldığını duydum.

Tanrıya şükürler olsun ki o seramik kaplumbağadan kurtul­
muştum. Hatta kirli sepetindeki bütün çamaşırları yıkamıştım.

Temkinli bir edayla kanepeye oturdum, Santoro da yanıma 
oturdu. Kara gözlerini benden bir an olsun ayırmıyordu. Oda 
inanılmaz bunaltıcı gelmeye başladı, öyle ki nefes almakta zor­
lanıyordum. Keşke dışarı çıkabilseydim ama hava buz gibiydi. 
Yine de buradansa herhangi bir yerde olmayı tercih ederdim. 

“İşinizi bitirmeniz ne kadar sürer?” diye sordum. 
“Bulacaklarımıza bağlı.”
“Bekleyip göreceğiz o hâlde.”
Dizlerimi birbirine bastırdım. O anda Caleb ona pazartesi 

gecesi hakkındaki gerçeği söylese de bunu benim bildiğimi bil­
mediği kafama dank etti. Belki de aptala yatıp kendi isteğimle 
itiraf ediyormuşum gibi davranabilirdim.
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“Baksanıza,” dedim, “ben aslında... size pazartesi gecesi 
hakkında yanıldığımı söylemek istiyordum. Erkek arkadaşım ın 
yatma vakti gelince eve döndüğünü hatırlad ım . Yanılm ışım ,” 

“Ne tuhaf. Birkaç saat önce kendisi de bana aynı şeyi söyledi.” 
Çok geç kalmıştım. Yapabiliyorken gerçeği söylemeliydim . 
“Biliyor musunuz?” dedi Santoro. “O kuldayken zorbalığa 

uğradım.”
Eteğimdeki bir iplikçiği aldım. “Ya?..”
Ondan tarafa bakmıyor olsam bile gözlerini üzerimde gez­

dirdiğini hissedebiliyordum. “Çok kötüydü. O çocuklar hayatı 
bana zehir ettiler.”

“Çocuklar bazen çok acımasız olabiliyorlar.”
“Adı üstünde çocuklar işte, doğrusunu b ilm iyorlar.” Ek­

lemlerini çıtlattı. “Ama büyükler biliyor. En azından bilm ek 
zorundalar. Yine de dünyada hâlâ bir sürü yetişk in  zorba var.” 

Bakışlarımı yerden kaldırmadım. Ne diyeceğimi bilmiyordum. 
“Eminim bunları siz de biliyorsunuzdur, Bayan Farrell.” 
Mutfaktan bir gürültü daha geldi. Bu insan lar evim i talan  

ediyorlardı ama şu anda bu, sorunlarımın en küçüğüydü. K irli 
sepetimde ortaya çıkan o seramik kaplum bağadan sonra ne 
bulacaklarını bilmiyordum. Fakat bu evden ellerim  kelepçeli 
çıkma ihtimalim bir hayli yüksekti.

işte bu noktada avukat tutmam gerekiyordu artık . Her 
nedense Dawn’ın kurban gittiği cinayette şüpheli durum una 
düşmüştüm. Ne var ki avukat ücretleri gücüm ün yetm eyeceği 
kadar yüksekti ve dahası hâlâ avukat tutm anın beni suçlu gös­
tereceğini düşünüyordum.

Ben hiçbir şey yapmamıştım. Masumdum. Bunu k an ıtla ­
mak için avukata ihtiyacım yoktu.
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KIRK ÜÇ
P A Z A R T E S İ

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Önemli

Natalie,
Seninle acilen konuşmam gereken son derece önemli 

bir mesele var. Mesai sonu bölmeme gel lütfen.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Caleb McCullough 
Konu: Bu akşam

Akşam yemeğe geliyorsun değil mi? Yemeği kendim ya­
pacağım. Seni görmek için sabırsızlanıyorum.
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Kime: Caleb McCullough 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: Bu akşam

Geleceğim! Akşam halletmem gereken bir iş var ama 
sorun olacağını sanmıyorum.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Birazdan misafirim geleceği için e-postamı kısa tu ­

tacağım. Burada yaşamaya başladığımdan beri ilk kez 
bir konuğum olacak! Tabii tamircileri saymazsak ki onlar 
gerçekten de sayılmaz.

Daha annem bile gelmedi. Ama tabii önümüzdeki ay 
tatile çıktığında sen geleceksin! Sana ve George’a m isafir 
odasını ayarladım bile. Biletleri ucuza bulmana da çok 
sevindim!

Natalie’ye söyleyerek doğru şeyi yaptım. Ona mesai 
bitiminde benimle buluşmasını söyleyen bir e-posta gön­
derdim, o da beşten sonra bölmeme geldi. Geçen yılın 
hesap kayıtlarında bir tutarsızlık olduğunu söylediğ im de 
benimle boş toplantı odasına gelmeyi kabul etti.

Yalnız kaldığımızda ona her bir satış hareketinde açık 
olduğunu anlattım. Toplamda kaç para eksik olduğunu 
söylediğimde küçük dilini yuttu.

Sonra beni sorguya çekmeye başladı. Milyon tane 
soru sordu diyebilirim. Kayıtlarda ne kadar geriye gittiğ im i 
sordu. Sonra parayı kimin aldığını düşündüğümü sordu, 
ben de ona emin olmadığımı ama bunu yapabilecek tek 
kişi oymuş gibi göründüğünü söyledim. Sonra bana bunu 
başka kime söylediğimi sordu.
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“ Kimseye söylemedim,” dedim ama bu doğru değil. 
Sana söyledim fakat Natalie’nin bunu bilmesine gerek 
yok. Sen bizim firmada çalışmıyorsun ne de olsa.

Natalie’nin parayı aldığını itiraf etmesini ve ben onu 
ihbar etmek zorunda kalmadan yerine koyacağına söz 
vermesini umuyordum. Ama öyle olmadı. Bunun yerine 
birinin parayı alıp suçu onun üstüne yıkmaya çalışıyor 
olabileceğinden bahsetti. “Hesaplara başka kimin erişimi 
var?” diye sordu.

“Sadece Seth’in,” dedim ama Seth neden kendi şu­
besinden para çalıp kendini kötü göstersin ki? Üstelik 
neden bu kadar sevdiği birine iftira atmaya çalışsın?

Ama tuhaftır ki Natalie, Seth’in bunu yapmış olabileceği 
ihtimalini reddetmedi. Hatta bu düşünce onu heyecan­
landırdı. Parayı kimin, neden aldığını bulmak için ikimizin 
bir araya gelerek Nancy Drew misali bu gizemi çözmemiz 
gerektiğini söyledi. Sonra da akşam bana gelmeyi teklif etti.

İşte bu, tam da duymak istediğim şeydi. İthamlarımı 
göz ardı etmiyordu. Kaygılanmıştı ve meseleyi çözmek 
istiyordu. Benimle.

Bu akşam buluşmak üzere sözleştik. Bana kimseye 
söylemememi hatırlattı çünkü o zaman suçlu izini kay­
bettirmeye çalışırmış. Sonra da bana güvendiğini söyledi.

Ona ne zaman buluşmak istediğini sorduğumda gece 
ondan sonra deyince hayal kırıklığına uğradım. Caleb’la 
önceden sözleştiklerini, şimdi iptal ederse çok üzülece­
ğini söyledi. Kıkırdayarak Caleb’ın ona sırılsıklam âşık 
olduğunu söyledi ki buna inanıyorum. Adamı resmen 
parmağında oynatıyor.

Onunla evimde hoş bir akşam yemeği yiyebileceğimizi 
ummuştum. Ama o zaman da ona ne ikram edeceğim 
konusunda endişe yaşardım. Natalie’nin son derece zengin 
bir damak zevki var, tek renk yemek yerken bu zevkleri 
tatmin etmek epey zor hâliyle. Ona tek renkten fazlasını 
içeren bir yemek hazırlayabilirdim ama bu beni çok fazla 
strese sokardı.
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Eve geldiğimden beri temizlik yapıyorum. Pasaklı o l­
duğumdan değil ama her şey mükemmel olsun istiyorum! 
Bu yüzden tüm yüzeylerin tozunu aldığım gibi basketbol 
topu büyüklüğündeki seramik kaplumbağamı bile ovaladım. 
Küçük Mia’yı da besledim, şimdi tek yapmam gereken 
Natalie’nin gelmesini beklemek.

Birlikte çok güzel bir gece geçireceğiz. Bir şişe kırmızı 
şarabım var, işteki meseleyi konuşurken birer kadeh içeriz. 
Birbirimizi yakından tanırız. Onu Küçük Mia’yla tanıştırırım. 
Ve kafa kafaya verip parayı kimin aldığını buluruz.

Aman Tanrım, kapı çalıyor. O gelmiş olmalı!
Bana şans dile!

Sevgiler,
Dawn Schiff

224



KIRK DÖRT
G Ü N Ü M Ü Z

N ATALI  E

Bu, neredeyse hiç uyumadığım ikinci gündü.
Polisler nihayet gittiğinde saat gece yarısına geliyordu. 

Yanlarında kanlı bir kıyafet parçası ya da koparılmış bir uzuv 
götürdüklerini görmemiştim, bu yüzden hiçbir şey bulama­
dıklarını düşünüyordum. Çok şükür. Sonunda hayatıma geri 
dönebilecektim.

5K koşusu bu sabahtı. Sonunu getirmeye kararlı olsam da 
şu anda bunu yapmak zorunda olmamak için serçe parmakla­
rımdan birini feda ederdim.

Hava iyiydi. Serin olsa da yağmur yoktu ve mevsim normal­
lerinin üzerinde soğuk değildi. Yirmi dakika kadar koştuktan 
sonra harika gelecekti. Havanın iyiye işaret olduğuna karar 
verdim. Hava iyiyse koşu mükemmel geçecekti.

Mahallede koşarken giydiğim tişört ve şortun yerine 5K 
koşusu için daracık bir eşofman altıyla internetten sipariş ver­
diğim özel tişörtü giymiştim. Tişörtü başımdan geçirirken 
düşündüğümden biraz daha dar olduğunu fark etmiştim ama 
önemli değildi. Tişörtlerin beklediğimden küçük çıkması ufak 
bir sorundu.

5K koşusunu tam beş yıldır organize ediyordum, dolayısıyla 
bu işi artık gözüm kapalı yapabilirdim. Yardım etmeleri için
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Boston Üniversitesinden birkaç öğrenci tutup onlara koşuculara 
su temin etme, izlenecek güzergâhı gösteren işaretleri asma ve 
bütün katılımcıların kayıtlı olduğundan em in olm a gibi farklı 
görevler vermiştim. Yapacakları her işi önceden kontrol etsem 
de normalde koşudan önceki gece hepsini tek tek arardım . Ama 
dün gece bunu yapabilecek durumda değildim , bu yüzden de her 
şeyin planlandığı gibi gitmesini um m aktan başka çarem yoktu.

Evden çıkmadan önce banyodaki aynada kend im i kontrol 
ettim. Sarı saçlarımı atkuyruğu yapmış ve bir 5K koşusu için 
abartılı bir makyaja başvurmuştum ama tere dayan ık lıyd ı. Yerel 
haber kanallarından biri koşuyu çekecekti, bu yüzden ekrana 
çıkmaya hazır görünmek istiyordum. Hem son b irkaç günden 
sonra makyajsız kameraya alınm ayı hayatta kabu l edemezdim . 
Sabah tuvalete girdiğimde Frankenstien’ın ge lin i gib i görünü­
yordum. Bu hafta dip boyamı yaptırma fırsatım  o lm am ıştı ama 
idare etmek zorundaydım.

Koşunun başlamasına bir saat kala U ber’le F lorian H a lle  
gittim. Açıkçası kendimi en kötüsüne hazırlam ıştım  am a neyse 
ki Boston Üniversitesi’nden Cleo binanın g irişinde, üzerinde 
kayıt formları ve bir sürahi suyla onlarca küçük bardağın  olduğu 
masanın başındaydı. Cleo bana geçen y ıl da yard ım  etm işti, 
dolayısıyla yapılması gerekenleri gayet iy i b iliyordu.

“Selam, Natalie!” diyerek heyecanla el sa llad ı. “H er şey 
hazır!”

Cleo yirmi yaşındaydı ve o kadar enerjik gö rünüyo rdu  ki 
kendimi daha da yorgun hissettim. Üstelik o koşm ayacaktı bile. 
Ama yardımına minnettardım. Serebral palsi hastası b ir kuzeni 
vardı, bu yüzden etkinliğin büyük destekçisiydi.

“Herkes geldi mi?” diye sordum.
“Hemen hemen.” Gözlerini kısarak uzaklara baktı. “Eli grip 

olduğunu söyledi ama bence bebeklik ediyor. Fakat yeterince 
kişi var. Bütün işaretler asıldı. Başlamaya hazırız .”
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“Çok teşekkür ederim.” O kadar rahatlamıştım ki nere­
deyse dizlerim in bağı çözülecekti. “Harika iş çıkarmışsın. Dün 
arayam adığım  için kusura bakma. Şey... biraz meşguldüm.”

Cleo sesini alçalttı. “îş arkadaşının başına gelenleri duy­
dum. Çok üzüldüm. Umarım bunu yapan canavarı bir an önce 
bulurlar.”

Ben de öyle umuyordum. Bunu ne kadar istediğimi tahmin 
bile edemezdi.

Her şey halledildiğinden yarışın başlangıç noktasında ısınma 
hareketleri yapmaya koyuldum. Diz ardı kirişlerimi esnetirken 
pazuma bağladığım  cep telefonum çaldı. Kılıfından çıkarıp 
ekrana baktım .

Gizli numaraydı.
Dün gece telefon gelmemişti. Gelmesini beklemiştim, bil­

hassa da Santoro evimdeyken. Birinin beni rahatsız ettiğini 
görmesini istiyordum. Ama tabii ki arayan olmamıştı. Gerçi 
olsaydı bile Santoro’nun pek umursayacağını sanmıyordum.

Telefonu kulağıma koydum. “Alo?”
Cevap gelmedi. Yine.
Geçen gece böyle olduğunda telefona bağırmaya başlamıştım. 

Ama Greg Lowsky sağ olsun, bu sefer ne yapacağımı biliyordum.
Gizli numarayı ortaya çıkarmak için TrackCall uygulamasını 

açtım. İşe yarayacağından kesin olarak emin değildim fakat tıpkı 
Greg’in temin ettiği gibi ekranda bir numara belirdi. Cleo nun 
kurduğu masadan bir kalem alıp numarayı kayıt formlarından 
birinin üstüne yazdım.

Yazdığım numaraya uzun uzun baktım. Alan kodu buranın 
değildi. Sanırım Rhode Island ınkiydi. Telefon numarası bulma 
servisine on haneli numarayı yazdım.

Haklıydım. Numara Providence ın dışındaki bir motele aitti.
Bu da ne demek oluyordu?
“Nar?”
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Caleb arkamdaydı, gri bir şort ve ona hafta başında ver­
diğim XL tişörtü giymişti. Yaptığı şey yüzünden ona kızm ak 
istiyordum ama bana destek olmak için koşuya geld iğ inden  ve 
şu anda pek de fazla desteğim olm adığından kızam ıyordum . 
Hele ki koşu kıyafetlerinin içinde bu kadar seksi gö rünürken ... 
Ona da biraz dar gelen tişörtün altından kasları belli oluyordu.

“Geldin,” dedim.
Gülümsedi. “Seni yine hüsrana uğratam azd ım .” 
hvet...

“Nat...” Âdemelması inip kalktı. Sabah m akyajla gizlediğim  
koyu halkalardan onun gözlerinin altında da vard ı. “Her şey 
için çok özür dilerim. Kendimi berbat h issed iyorum .”

“Senin bir suçun yok.” Yoktu. Ondan polise ya lan  söyle­
mesini istemem hataydı. Daha iki aydan az zam and ır b irlikte 
olduğunuz erkek arkadaşınızdan sizin için böyle bir şey yapm a­
sını istemezdiniz. Bu, daha ziyade altı aylık  ilişk ilerin  isteğiyd i. 
“Ayrıca sorun yok.”

“Gerçekten mi?”
Başımla onayladım. “Dün gece polisler gelip ev im i ara­

d ılar...” Evimi nasıl altüst ettiklerini daha d ip lom atik  tasvir 
edemezdim. “Ama sonra Dawn’ın öldürülmesiyle a lakam  olm a­
dığını fark ettiler. Belki artık bu işi gerçekte k im in  yap tığ ın ı 
bulmaya odaklanabilirler.”

“Umarım.”
“Ayrıca...” Telefonumu havaya kald ırd ım . “Son günlerde 

gizli numaradan aranıp duruyorum. Dawn’ın evine g ittiğ im den 
beri. Sonunda şu numara bulma uygulam asın ı k u llan d ım  ve 
aramaların Rhode Island’daki bir motelden yapıldığını keşfettim .”

“Sahi mi? Çok tuhafmış.”
Telefonumdan ona adresi gösterdim. “T an ıd ık  gelm iyor, 

değil mi?”
“Hayır.” Adrese gözlerini kısarak baktı. “A lelade b ir m o­

teldeki biri seni neden arasın ki?”
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“H içbir fikrim  yok am a...” Tekrar telefon numarasıyla ad­
rese baktım . “O lanlarla bir ilgisi olmalı. Yarıştan sonra oraya 
gideceğim .”

“İyi fik ir.” Başıyla onayladı. “Ben de seninle geleceğim.”
Tek kaşım ı kaldırdım . “Benimle ta Rhode Island’a mı gel­

mek istiyorsun?”
“Evet.” Sırıttı. “Tabii senin için sakıncası yoksa.”
Elimde olmadan ben de ona gülümsedim. Benimle gelmesi 

güzel olurdu. Hem dün Seth’in bana davranışından sonra o ilişki 
kesin olarak bitmişti. Artık tek seferlik kaçamaklar olmayacaktı. 
Beni bu kadar önemseyen bir erkek arkadaşım varken hâlâ ev li 
olan  o pislikle vakit harcadığıma inanamıyordum.

Cilveli bir tavırla Caleb’ın tişörtünün eteğini çekiştirdim. 
“Belki bu gece, dün gece yiyemediğimiz yemeği yeriz, ne dersin?”

Gözleri parladı. “Varım derim.”
Göz ucundan habercilerin kameralarını kurduklarını gör­

düm. Süper! Ekip tam zamanında gelmişti. Derneğin amacını 
anlatabileceğim kısa bir röportaja vaktim vardı, sonra yarışın 
başını çekebilirlerdi.

Bugünkü koşuya katılmak üzere yaklaşık bir düzine insan 
gelmişti. Aslında aşağı yukarı elli kişi katılacaktı ama Dawn 
meselesi yüzünden çoğu evinde kalmayı tercih etmişti. Üzülmüş­
tüm çünkü daha fazla katılımcı derneği daha görünür kılardı 
ama her hâlükârda bağış parasını toplamıştık. Her şey Amelia 
içindi, bunu unutmamalıydım. Hem katılımcıların bir kısmı 
gelmemiş olsa bile yarışın başlangıcını izlemek üzere hatırı sa­
y ılır bir kalabalık toplanmaya başlamıştı.

Kalabalığa doğru dönerken kendimi gülümsemeye zorladım. 
Aslında hiç gülümseyecek havada değildim ama böyle yaparak 
belki kendimi daha iyi hissetmeye başlardım, izleyicilere el 
salladığımda bizim tişörtlerden giyen boylu poslu bir adam 
da bana el salladı.
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İşte o zaman adamın arkasındaki k işiy i gördüm . İnce telli 
kahverengi saçları ve at suratı çok tan ıd ık tı.

Seth’in karısı değil miydi o? Burada ne arıyordu?
“Selam, Natalie!” Haber ekibinden M aria  M onteiro bana 

el sallayınca bakışlarımı kalabalıktan ay ırm ak  zorunda kal­
dım. Maria geçen yılk i yarışı da çekm işti ve pantolon-ceket 
takımı, parlak siyah saçları ve kan k ırm ızısı ru juy la  kusursuz 
görünüyordu. “Yarış başlamadan önce kısa bir röportaj yapacak 
vaktin var mı?”

“Elbette!” Duraksadım. “Ama iş arkadaşım  D awn Schiff 
hakkında konuşmak istemediğimi söyleyeyim . Son günlerde 
bütün haber kanallarında ondan bahsedildiğini b iliyorum  ancak 
bugünkü koşunun amacı serebral palsi için  bağış top lam ak ve 
ben buna gölge düşürmek istemiyorum.”

Maria yüzündeki hayal k ır ık lığ ın ı gizleyem ese de neyse 
ki çabuk toparladı. “Hiç sorun değil. Buna kes in lik le  saygı 
duyuyorum.”

“Teşekkürler, Maria. M innettarım .”
Tekrar kalabalığa doğru dönerek Seth’in karıs ına bak ınd ım  

ama ortadan kaybolmuştu. Ya da başından beri o d eğ ild i zaten, 
ben paranoyaklık ediyordum. Arkama uzanıp a tku yru ğu m u  
düzelttim ve seyirciler üzerinde yazanı görebilsin ler d iye  tişör­
tümü düzelttim. Maria kameramanına işaret verd iğ inde adam  
kameranın lensini bana çevirdi. M aria m ikrofonunu a ld ı, daha 
sonra kısa bir giriş çekeceklerini biliyordum, geçen y ıld a n  öğ­
renmiştim, ardından bütün görüntüleri b irleştirecek lerd i.

“Pekâlâ, Natalie,” dedi, “bu senin beşinci 5K koşun , öyle 
değil mi?”

Başımla onaylarken atkuyruğumun arkam da savru lduğunu  
hissettim. “Doğru. Serebral palsi için bağış top luyoruz.”

“Ve bu senin son derece önem verdiğin bir dernek , y a n ı­
lıyor muyum?”
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Tekrar başımda onayladım. “Çocukluk arkadaşlarımdan 
biri serebral palsi hastasıydı, bu yüzden bu yarış Amelia’nın 
an ısına.”

M aria mikrofonu geri çekti, bana başka bir soru soruyordu 
ama benim  dikkatim  yine kalabalıktaki bir şeye kaymıştı. Fa­
kat bu seferki M elinda Hoffman değildi -  keşke o olsaydı. İki 
izleyici kenara çekilerek kara gözlü, iri yarı bir adamın öne 
çıkm asına müsaade ettiler.

Santoro’ydu.
M aria mikrofonu tekrar bana uzatmıştı ama ne sorduğunu 

hiç duym adığım ı fark ettim. “Şey,” dedim. “Affedersin, ben...”
Ne utanç vericiydi. Neyse ki canlı yayında değildik. Video 

düzenlenirken sorusunu dinlemediğim kısmı kestirebilirdi.
“Görünüşe göre yarış başlamak üzere,” dedi Maria. “Seni 

daha fazla meşgul etmeyelim. Ama yaptığın şey için çok te­
şekkürler.”

la b ı ı . ..
Santoro bana doğru geliyordu. Derdi neydi? 5K’nın başla­

masına dakikalar kala beni yine sorguya çekmek istemiyordu, 
öyle değil mi? Bu bir bağış etkinliğiydi. Bu adamın hiç mi 
saygısı yoktu?

“Caleb!” Boynumu uzatarak erkek arkadaşımı aradım. Onu 
birkaç metre ötede buldum. “Caleb, konuşabilir miyiz?”

Belki buradaki işimiz bitene kadar dedektifle ilgilenebi­
lirdi. Benim yapacak çok işim vardı. Yarış on beş dakikadan 
kısa süre içinde başlayacaktı, nitekim aynı soruları cevaplayıp 
duracak vaktim yoktu. Evimi bile aramışlardı. Tanrı aşkına, 
benden daha ne istiyorlardı?

Santoro ya bakmak için döndüğümde burnumun dibinde 
olduğunu gördüm. Aramızda on santim ya vardı ya yoktu. 
Gözleri sonsuz birer karanlık havuzu gibiydi. İçgüdüsel olarak 
bir adım geri çekildim.

“Dedektif, şu an hiç sırası de-”
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“Natalie Farrell.” Sesi duygusuzdu. “Dawn Sch iff ’ i öldür­
mekten tutuklusunuz.”

Ne?
Nefes alamadığımı hissettim. O lanet kam eralar hâlâ beni 

çekiyordu. Kalabalığın yarısının cep telefonunu çıkarm ış, beni 
videoya aldığından bahsetmiyordum bile. Şerefsiz Santoro bunu 
bilerek yapmıştı. Beni tutuklamak için kalabalığ ın  en yoğun 
olduğu ânı seçmişti. Ben yanlış bir şey yapm am ış o lm am a rağ­
men beni rezil etmek istiyordu.

O seramik kaplumbağayı kirli sepetime koyan belki de oydu.
“Şaka yapıyor olmalısınız,” dedim kekeleyerek. “Bunu nasıl... 

Ben hiçbir şey yapmadım! Neye dayanarak beni tu tu k lam ak  
istiyorsunuz?”

Ama Santoro açıklama yapacak gibi durm uyordu. D ahası 
şaka da yapmıyordu. Kelepçesini çıkardı ve ben daha ne olduğunu 
anlamadan bileklerime taktı. Soğuk metal tenime değd iğ i anda 
bacaklarımın pelteye dönüştüğünü hissettim . Bana h ak la r ım ı 
okuduğunun şöyle böyle farkındaydım.

Caleb yanıma koştu. Göz göze geldiğimizde bakışları dehşet 
doluydu. “Natalie!” diye bağırdığını duydum.

“Caleb,” dedim nefes nefese. Kalabalığın uğu ltusu  g ittikçe 
yükseliyordu, üzerime onlarca kamera çevrilm işti. “Sana gös­
terdiğim adres. Benim için oraya gitmelisin. Lütfen !”

“Natalie...”
“Lütfen!” diyebildim.
Santoro kolumdan tutup çekti. Beni karakola, o radan  da 

hapse götürmek üzere bir polis aracına sürüklüyordu. A rtık  
buna engel olamazdım. Nedenini bilmiyordum am a b iri bana 
komplo kurmuştu ve bunu kusursuz biçimde yapm ıştı.

Bütün hayatım resmen sona ermişti.
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Dünyanın en korkutucu hayvanlarından biri yum uşak kabuklu 
kaplumbağalardır.

O kadar korkutucu görünmezler. Hatta geleneksel kaplumbağa 
kabukları bile yoktur. Esasen kafası ve bacakları olan pankeklere 
benzerler. Ama bu zararsız görüntülerine aldanm ayın — ölümcül 
olabilirler. Kumda saklanıp kıllarını bile kıp ırdatm adan sabırla 
avlarını beklerler. Jilet gibi keskin çeneleriyle sald ırırlar.

Avınızı işte böyle yakalarsınız. Sabrederek.
Yumuşak kabuklu kaplumbağalar hepimize örnek olabilirler.

Sabahtan beri ara vermeksizin haberleri izliyordum.
Dedektifin kalabalığın arasından çıkıp N atalie ’ye tu tuk lu  

olduğunu söylediği ânı ne kadar izlesem de doyam ıyordum . 
Bileklerine kelepçeyi taktığında yüzünde beliren dehşeti. Ka­
meramanlar oraya 5K koşusunu çekmeye gitm iş, um duk ların ­
dan fazlasını bulmuşlardı. Güney kıyısındaki en büyük haberi 
yakalamışlardı.
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Keşke cep telefonum yanımda olsaydı. YouTube’da Nata- 
lie’nin tu tuk lanm a ânının videoları olduğundan emindim ve o 
videoları gözlerim kanayana kadar defalarca izleyebilirdim. Ama 
telefonumu evde bırakmam gerekmişti. Başka seçeneğim yoktu.

Gerçek görünm eliydi.
Ç ift k iş ilik  yatakta daha dik oturup pelüş kaplumbağama 

sarıld ım , ism i Kaplumbuş’tu. Ne diyebilirim ki? Ona bu ismi 
koyduğumda dört yaşındaydım. Evden yanımda getirdiğim bir­
kaç parça eşyadan biriydi. Böyle yaparak risk almıştım çünkü 
biri yokluğunu fark edebilirdi ama açıkçası bu riske girmeye 
değerdi. Anaokulundan beri her gece bu kaplumbağaya sarılarak 
uyuyordum. Arkamda bırakamazdım.

Küçük M ia’yı bırakmak zorunda olmam yeterince kötüydü. 
Onun iyi olduğunu umdum.

Yatak inanılm az rahatsızdı. Evde akıllı sünger yatağım, 
270 iplik çarşaf setim ve kuş tüyü yorganım vardı. Bir motel 
odasında bu konforu bulamayacağımı biliyordum ama canımı 
asıl sıkan düşük kaliteli çarşaflar... ya da yatağın üstündeki, 
onu hem taş kadar sert hem de yamru yumru yapan plastik 
kaplama değildi.

Hayır, geceleri gözüme uyku girmemesine neden olan şey 
çarşafla yastık kılıfın ın birb irinden  tamamen fark lı renklerde 
olmasıydı. Evet, yanlış duymadınız. Çarşaf beyazken yastık 
k ılıfı k ırık  beyazdı, hatta basbayağı taba rengiydi. Daha da 
korkuncu battaniye maviydi! Onu görmek bile tüylerimi diken 
diken ediyordu.

Ama bir daha asla eve dönemeyecektim.
Evimi çok özlüyordum. Beyaz çarşafı, beyaz yastık k ılıfı 

ve beyaz yorganı olan yatağımı çok özlüyordum. Ama yine de 
buna değerdi. K aybettiğim  h er şeye değerdi.

Hem bu yatak bu gece Natalie’nin yatacağı yerden hiç 
şüphesiz daha iyiydi. Nitekim nezarethaneler rahatlıklarıyla
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bilinmezdi. Cumartesi günü yakalanması mükemmel olmuştu. 
Bütün hafta sonunu nezarethanede geçirecekti.

Yatağın yanına koyduğum bloknotu aldım . A rtık  e-posta 
gönderemeyeceğimden M iaya elle mektup yazm ıştım . Hâlâ 
söylemek istediğim şeyler vardı ve bunları kâğıda dökmek is­
temiştim. Mecburiyetten ötürü bu, ona yazdığım  son mektup 
olacaktı.

Kumandayı alıp kanalları dolaşarak başka bir haber ka­
nalı aradım. Natalie’nin tutuklanışını bir kere daha görmek 
istiyordum. Yeniden bilgisayarım olduğunda o kareyi duvar 
kâğıdım yapacaktım.

Karnım guruldadı. Dışarıda otomat olmasına rağmen benim 
tek yediğim odadaki mini buzdolabına istiflediğim yiyeceklerdi. 
Kapım doğruca dışarıya açılıyordu ve otomatlara u laşm ak için 
başkalarının yanından geçmek zorunda kalm ıyordum . Kahval­
tıda bir paket Doritos yemiştim. Öğle yemeğinde de peyn irli 
kraker yemek için sabırsızlandığım söylenemezdi.

Motelden çok uzaklaşmamaya çalışıyordum. Saçlarım ı giz­
lemek için kullandığım kahverengi bir peruğum vard ı. Bazı 
insanlar bulunmak istemediklerinde saçlarını keserlerdi am a 
benim saçlarım zaten kısacıktı. Bu yüzden peruk takm aktan  
başka çarem yoktu. Beş dakikadan fazla takarsam deli gib i ka­
şındıran ucuz bir peruk. Daha gerçekçi görünsün diye üzerine 
şapka takıyordum.

Yine de yüzüm bütün haberlerdeydi. Hele ki sabah N atalie 
tutuklandıktan sonra beni göstermeyen kanal kalm am ıştı. K ılık  
değiştirerek bile olsa dışarı çıkmak çok tehlikeliydi. Bu risk i 
almaya kesinlikle değmezdi.

Beni bulmalarına izin veremezdim. Natalie’yi tu tuk la tm ak  
fazlasıyla zor olmuştu zaten. Bu kadar yaklaşm ışken her şeyi 
berbat edemezdim.

Bedel ödemesi gerekiyordu. Ben ödetmezsem kim se ödet- 
meyecekti.
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Haberlerde beni anlattıkları bir bölüme geçtiler. Dawn 
Sch iff’ in hayatını. Çok bir şey bildikleri yoktu ama temel bil­
gileri edinm işlerdi. Nerede büyüdüğümü, liseyi ve üniversiteyi 
nerede okuduğumu, evli ya da çocuklu olmadığımı. Hiç kuş­
kusuz annemden temin ettikleri, birbirinden çirkin birkaç eski 
fotoğrafımı ekrana veriyorlardı.

Haberlerde hep gösterdikleri asıl fotoğraf, iş yeri kartımın 
üzerindeki fotoğraftı. Fotojenik biri değildim ama o fotoğraf 
bilhassa berbattı. Yeni duş aldığımdan saçlarım kafa derime 
yapışıktı ve sanki hayalet görmüşüm gibi kameraya iri iri açılmış 
gözlerle bakıyordum. Kötü bir sabıka fotoğrafına benziyordu.

Acaba Natalie sabıka fotoğrafında nasıl görünecekti? Çok 
güzel olmasına rağmen o bile sabıka fotoğrafında iyi çıkamazdı. 
Aslında Natalie hep güzeldi. Güzel olmasaydı belki bu kadar 
kötü biri olmazdı.

Televizyonda şimdi annemi gösteriyorlardı. Annemin kame­
raların önüne çıkıp ailesinden olduğumu kabul ettiğine inana- 
mıyordum. Yaşlı gözlerle benim için adalet istediğini söylüyordu.

Annemin ekrandaki yüzüne bakarak bir şey hissetmeyi 
bekledim. Vicdan azabı ya da pişmanlık.

Ama hiçbir şey hissetmedim.
Annem hayatım boyunca bir kez olsun arkamda durma­

mıştı. Ben küçükken tek istediği onu utandırmayı kesmemdi. 
Büyüdüğümdeyse tek umursadığı her ay gönderdiğim çekler 
olmuştu. Bir daha geri dönmezsem ara sıra biraz üzülürdü ama 
hesabımda bıraktığım parayı almaktan mutlu olurdu. Ben onu 
ne kadar önemsemiyorsam o da beni o kadar önemsemiyordu. 
Hem yapmak üzere olduğum şeyi bilseydi beni kendisi adalete 
teslim ederdi.

Yatakta doğrulurken sol bileğim zonkladı. Pazartesi günü, 
oturma odamdaki onca kanı yaratmak için kestiğimden beri 
sarılıydı. Çok dikkatli olmam gerekmişti. Fazla derin kesseydim 
sonum olurdu.
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Odamın dışından gürültü gelince daha d ik  o turdum . O dam  
ikinci kattaydı ama duvarlar kâğıt kadar ince, pencere ler streç 
filmden hâlliceydi. Isıtıcı da yoktu ve dün  gecey i o in cec ik  
(mavi!) polyester battaniyenin a ltında yap rak  g ib i titreyerek  
geçirmiştim. İntikam ın kolay o lduğunu k im se  söy lem em işti.

Televizyonu kapayıp pencerenin önüne g ittim . A n a büronun 
önündeki park alanına yeşil bir Ford g ir iyo rd u . G ö z lüğüm ü  
burnumun köprüsünden yukarı itip cam dan  d ışa r ı d ik k a t le  
baktım .

Fordün şoför tarafının kapısı aç ıld ı. İçeriden  in en  ad am ı 
hemen tanıdım.

Caleb McCullough.
Perdeyle yüzümün yarısını kapayarak onu iz led im . D oğruca 

lobiye girip içeride gözden kayboldu. Pencerenin ön ün de öylece 
durup ne olduğunu merak ettim . C a leb ’ın b u rad a  ne iş i vard ı?

Midem çalkalandı. Her ad ım ım ı çok d ik k a t li  a tm ış t ım .
On dakika sonra Caleb lobiden çıktı. Sola döndü ve o d am ın  

bulunduğu tarafa gelmeye başladı. İkinci kata  ç ık an  m erd iven in  
önünde duraksadı. Sonra basam akları t ırm an m aya  k o y u ld u .

Pencerenin önünden çekild im . Ne o luyordu? C a le b ’ın  bu ­
rada ne işi vardı?

Derken görüş alanım dan kayboldu. İk in c i k a ta  ç ık m ış  o l­
m alıydı. Koridordaki ayak seslerini d u yab iliyo rd u m , g it t ik ç e  
yükseliyordu. Sonra...

Odamın kapısı üç kez tık la tıld ı.
Gelmişti.



KIRK ALTI

Kapıyı hemen açmadım. Kapıdan uzaklaşıp ellerimi kot pan­
tolonuma sildim. Endişeyle odaya bakındım.

Caleb kapıya tekrar vurdu.
“Dawn!” Sesi yanımdaymışçasına içeriye doldu. “Hadi ama, 

Dawn, aç kapıyı!”
Kapıya gittim. Sürgüyü çekip kilidi açtım. Caleb karşım- 

daydı, 5K koşusunda koşmamış olsa bile kahverengi saçları 
rüzgârdan birbirine karışmıştı ve elinde daha önce fark etme­
diğim beyaz bir kâğıt torba vardı. Torbayı bana uzattı. “Bunu 
senin için aldım,” dedi.

Ben kenara çekilince içeri girdi. Arkasından kapıyı kapayıp 
kilitleyip sürgüyü tekrar yuvasına ittim.

“Natalie’nin tutuklanışını gördün mü?” diye sordum.
Sırıttı. “Evet, hemen yanındaydım . Keşke yüzünü görebil­

seydim Dawn. Muazzamdı.”
“Sabahtan beri haberleri izliyorum.” Şimdi karanlık olan 

televizyona göz attım. “Döngüye alabilmeyi çok isterdim.”
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Caleb elini pantolonunun cebine sokup cep telefonunu 
çıkardı. “İnternet o görüntülerle kaynıyor. Önce karnımızı 
doyuralım, sonra kendini kaybedersin.”

Şimdi izlemek istiyordum ama karşı çıkamayacak kadar 
açtım. Kâğıt torbayı yırtarak açıp içinden beyaz ekmek arası 
mayonezli hindi sandviçini aldım. Caleb tek renkli yiyecekler 
yediğim i biliyordu. Torbayı bile beyaz seçmişti. Beni çok iyi 
tanıyordu.

Yiyeceğin rengi insanların düşündüğünden daha önemliydi. 
Yeşil su kaplumbağaları, renklerini yedikleri şeylerden alırdı. 
Esasen otçuldıılar ve çoğunlukla su bitkileri ve yosun tüketirlerdi. 
Bu yiyecekler kıkırdaklarına ve yağlarına yeşil renk verirdi. 

“Tek sandviç mi?” diye sordum. “Sen yemeyecek misin?” 
“Gelirken hamburger yedim.” Omzunu silkti. O renkler 

gibi şeyleri önemsemiyordu. Benim gibi değildi. Normaldi. Eh, 
kız arkadaşının üzerine cinayet suçu yıkmaya çalışan bir adam 
ne kadar normal olabilirse. “Sen ye. Açlıktan ölüyor olmalısın.” 

Hemen sandviçime yumuldum, öyle ki aceleden neredeyse 
ikiye bölecektim. Bir haftadır doğru düzgün bir şey yememiş­
tim. Yanımda yiyecek getirip buzdolabına istiflemiştim ama 
dediğim gibi, dışarı sık çıkmaya korkuyordum. Caleb bu hafta 
bana yemek getirmek için buraya gelmeyi yalnızca bir kere göze 
alabilmişti. Bu yüzden çoğunlukla otomat yiyecekleri yemiştim. 
Beslenme durumum fenalardaydı.

Caleb yatağın ayak ucunda duraksayıp kaşlarını çatarak 
etrafa göz gezdirdi. “Burası değişmiş.”

“Yeniden düzenledim.”
Nedenini sormadı ama sorsaydı bu motel odasındaki eşya­

ların tamamen yanlış yerleştirildiğini ona seve seve açıklardım. 
Komodini, mini buzdolabını ve lambayı yükseklik sırasına göre 
ayarlamıştım. Ayrıca motelin temizlik personeli görevini yerine 
getirmekte epey gönülsüz olduğundan dip köşe temizlik de
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yapm ıştım . Caleb banyoya girerse bana getirdiği tuvalet malze­
melerini yeniden nasıl düzenlediğimi görmek hoşuna gidebilirdi.

Am a gitm eyebilirdi de.
“Ana lobiye neden gittin?” diye sordum ağzım sandviçle 

doluyken.
Gözlerini bana dikti. “Natalie’yi aradın  mı?”
Yanaklarım a ateş bastı. Bunu bildiğini bilmiyordum. Yap­

mamam gerekirdi ama sesindeki korkuyu duymak istemiştim. 
Onu rahat bırakmam için bağırdığında nasıl da keyiflenmiştim. 
“Aramadan önce numaramı gizledim.”

“Dawn.” Bezginlikle iç çekti. “O yöntem güvenli değil. 
Natalie aram anın izini sürerek burayı bulmuş. Bana da sabah 
söyledi. Tutuklanmasaydı öğleden sonra buraya gelecekti. İşte 
o zaman hapı yutardık.”

“A h ...”
Onu aramam düşüncesizlik olabilirdi. Ama Caleb da suç­

suz sayılmazdı. Hafta boyunca Natalie’ye masasına koyduğu 
kaplumbağa heykelciğiyle nasıl eziyet ettiğini anlatmıştı. Eğer 
bunu yaparken yakalansaydı o zaman da her şey mahvolurdu.

“Burası artık güvenli değil.” Ensesini ovuşturdu. “Çıkış 
yaptırıp oda ücretini ödedim. Bugün kendimize başka bir yer 
bulacağız.”

lam am .
Bu izbe motelden kurtulacağıma sevinsem de bir sonraki 

yerin bundan daha iyi olmayacağına emindim. Aslında New 
England’dan temelli gitmek istiyordum. Güneye. Ama Caleb 
şimdi yollara düşmenin çok tehlikeli olduğunu düşünüyordu. 
Hem aniden işten ayrılırsa şüpheli görünürdü. Biraz daha bek­
lemesi gerekiyordu, sonra gidebilirdik.

Nereye olduğunu bilmiyordum. Hep güneyde yaşamak 
istemiştim. Oranın insanları daha anlayışlıydı.

Ben sandviçimi yemeye devam ederken Caleb yatakta yanıma 
oturdu. O olmasaydı bunları asla başaramazdım. Rolünü mü-
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kemmel oynamıştı; Oscar’ı hak ediyordu. Ayrıca umduğumdan 
çok daha iyi sonuçlanmıştı. Natalie onu mazereti olm aya ikna 
etmeye çalışarak kendi topuğuna sıkm ıştı.

Caleb’ın bunca zaman boyunca onun erkek arkadaşı gibi 
davranmayı nasıl başardığını bilmiyordum. Am a onunla hiç 
yatmamıştı. Yatmadığına yemin etmişti.

Sandviçim bitmeye yakın televizyonu tekrar açtım . Co- 
hassett’te vahşice dövülmüş hâlde bulunan ceset hakk ında ko­
nuşuyorlardı. Dawn Schiff’in cesedi hakkında. D aha doğrusu 
onlar öyle sanıyordu.

“Sen olmadığını eninde sonunda anlayacaklar,” dedi Caleb.
“Biliyorum.”
“Tanrım,” diye mırıldandı. “Ne şans am a, değ il m i?”
Aşağı yukarı benim yaşlarımda bir kad ın ın  cesedin in te­

sadüfen bulunmasından bahsediyordu. K adının yüzü  yediği 
dayaktan ötürü o kadar tanınmaz hâle gelm işti k i ben oldu­
ğumu sanmışlardı. Haberlerde çoğu dişinin k ır ık  o lduğu söy­
lenmişti, bu yüzden dental kayıtları kullanam ıyorlardı. Bu olay 
Natalie’nin tutuklanmasını kolaylaştırmıştı am a sonuç olarak 
işe yaramayacaktı. DNA testi eninde sonunda o cesedin baş­
kasına ait olduğunu ortaya çıkaracaktı — bu rastgele ceset onu 
hapse göndermeyecekti.

Caleb’ın bakışları hâlâ ekrandaydı. “H angi m anyak  böyle 
bir şey yapar?”

“Dünyada bir sürü manyak var,” dedim. “A rtık  öğrenm iş 
olman lazım.”

“Evet ama tanınmayacak hâle gelene kadar d ö v ü lm ek ...” 
Yüzünün rengi attı. “Üstelik onu arayan bile yok.”

Sandviçimin son lokmasını da yuttuktan sonra C a leb ’ın 
elindeki cep telefonunu başımla işaret edip, “Bana videoyu 
göster,” dedim.

Biri hâlihazırda açıktı, bu da bana onun da benim  gibi 
saplantılı biçimde görüntüleri izlediğini düşündürdü. O da
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N atalie ’den benim kadar nefret ediyordu. Bu ânı benim kadar 
çok beklem işti, ik im iz de şimdi bunun tadını çıkarıyorduk.

Bu videoda, dedektif ona haklarını okurken Natalie’nin 
yüzü yak ından görünüyordu. Dudakları çirkin bir biçimde bü­
külm üştü. Yanakları kıpkırmızıydı, derken bağırmaya başladı.

“Seni çağırıyor,” dedim.
“Evet,” dedi Caleb usulca. “Beni çağırıyor.”
D edektif N atalie’yi kelepçeli kolundan çekiştirince Natalie 

tökezledi. D edektif onu polis aracına götürüp arka koltuğa 
bindirdi. N atalie şimdi ağlıyordu. Gözlerinden iri, çirkin göz­
yaşları dökülüyordu. Dahası burnundan sümük baloncukları 
çıkıyordu ama silemiyordu.

“Vay be.” Caleb a baktım. “Bunu biz yaptık.”
“Biz yaptık .”
Bir müddet kıpırdamadan oturup birbirimize baktık. Önce 

Caleb eğilip dudaklarını benimkilere bastırdı. Ben de tişörtünden 
tutup onu kendime çektim. Beni beyaz çarşaflı ve taba ren gi 
yastık k ılıflı, naylona sarılı yatağa yatırıp bileğimdeki sargıya 
dokunmamaya dikkat ederek üzerime çıktı.

“Başardık,” dedim nefes nefese, dudakları boynuma kay­
dığında. “Başardık.”

“Başardık,” dedi kulağıma. “Seni çok seviyorum, Dawn.”
“Ben de seni seviyorum.”
Caleb beni öperek gömleğimin düğmelerini açarken çarşa­

fın tonunun yastık kılıfınınkinden tamamen farklı olduğunu 
umursamayı bıraktım. Caleb televizyonu kapamak için kuman­
daya uzandı ama bileğinden tutarak onu durdurdum. “İzlemek 
istiyorum,” dedim. “Arka planda kalsın, olur mu?”

Caleb bana şaşkın bir bakış attı ama yıllar içinde ondan 
birçok tuhaf istekte bulunmuştum. Üstelik bu en tuhafı da 
değildi, yanından bile geçmezdi. Adam benimle onlarca pelüş 
kaplumbağanın olduğu yatakta yatmayı kabul etmişti. “Ta­
mam, kalsın.”
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Caleb’ın bana yaptığı şeyler kendimi harika hissetmemi 
sağlıyordu ve bunu delicesine istiyordum ama bir gözümü de 
televizyondan alamıyordum. Natalie yine ekrandaydı, gülüm­
süyordu. Bunu tutuklanmasından önce çekmiş olm alılardı.

“Yarış Ameliahın anısına,” diyordu muhabire.
Her şeye rağmen sözleri içimi kor gibi yakan bir öfkeyle 

doldurdu. Bunu nasıl söylerdi? Yalancı kaltak. Bütün dünyaya 
Amelianın onun en yakın arkadaşı olduğunu ve bu koşuyu 
onun anısına düzenlediğini nasıl söylerdi?

Yatağın yanındaki masaya baktım. Kendi en yak ın  arka­
daşıma düzgün, eğik el yazımla yazdığım mektup oradaydı 
ki Mia el yazımı görür görmez onu benim yazdığım ı anlardı. 
Gözlerimi yumdum ve tükenmez kalemle kâğıda yazdığım  
kelimeleri hatırladım:

Sevgili Mia,

Büyün benimle yurur duyardın.
Nalalie Farreilluluklandı. 0 aplalsK koşuşandaydı ue 

onlarca kameranın önünde bileklerini kelepçe kakıp onu

kıllardır büyünün hayalini kuruyordum. Caleb'la birlikle 
kuruyorduk. Ara sıra yumuşadığı, bü/ün bunları yapmaya 
deyip değmediğini sorguladığı zamanlar oldu ama 
aazyeçmesim izin uermedim. Veremezdim. Sonunda birlikle 
başardık.

Nalalie ömrünün sonuna kadar hapis yolacak. Teknik 
olarak işlemediği bir suçlan yolacak olsa da bunu hak ediyor. 
İşlediği emayeden hüküm yiymediği için bence yay el yerinde 
bir karar.

küründeki ifadeyi yörmeliydin.
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Sana intikamını alacağımı söylemiştim. Natidienin 
seni öldürmesinin yanına kâr kalmayacağını söylemiştim. 
Öldüğün yün bir söz vermiştim ve buyun o sözü yerine 
yetirdim.

Seni seviyorum. Seni asla unutmayacağım.

Sevyiler, 
Dairin Sckiff
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KIRK YEDİ

Asıl adı Amelia’ydı ama arkadaşları ona M ia derdi. N atalie bunu 
bilmiyordu çünkü o hiçbir zaman M ia’nın arkadaşı o lm am ıştı. 
Natalie nin dünya görüşü bütünüyle ben-m erkezciydi. B ir şey 
onun kendi küçük fanusunda olmuyorsa bundan haberi olm azdı.

Bir dönem aynı lisede okuduğumuzu fark etm eden dokuz 
ay boyunca benimkinin yanındaki bölmede ça lışm ay ı da bu 
şekilde başarmıştı. Doğrusu eninde sonunda fark edip ip liğ im i 
pazara çıkaracağını sanmıştım ama hiç fark etm em işti. D ürüst 
olmak gerekirse lisedeki hâlim şimdikinden çok fa rk lıyd ı. O 
zamanlar bu kadar zayıf değildim ve saçlarım da daha uzundu . 
Ayrıca onun bir sınıf üstündeydim çünkü altıncı s ın ıfta  M ia  
geçirdiği ağır zatürre yüzünden aylarca hastanede y a tt ığ ın d an  
yılın  çoğunda okula gelememişti. Natalie de lise üçte başka b ir 
okuldan nakil olmuştu, böylece aynı okulda sadece bir y ı l , ik i 
farklı sınıfta okumuştuk.

Natalie yeni kız olmasına rağmen lisem izin k ra liç es iyd i. 
Buna şaşıran var mı? Mia’ysa... değildi. Annesi onu on h afta  
erken doğurmuştu ve hayatı boyunca serebral palsiyle yaşam ıştı. 
Beyninde sorun yoktu ama diş teli takıyor, koltuk değnekleriyle
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yürüyebiliyordu. Geveleyerek konuşuyordu, bilhassa da heye­
can landığında ve bundan müthiş utanç duyuyordu.

M ia’yla birinci sınıfta tanışmıştım. Bir sınıf gezisi için ken­
dimize eş seçmemiz gerekiyordu ve çocukların her zamanki gibi 
eşleşmelerini izlemiştim; beni kendim gibi kimsenin sevmediği 
bir ezik seçmeye ya da daha da kötüsü, öğretmenle eşleşmeye 
bırakm ışlardı. Bu yüzden diş telli ve koltuk değnekli yeni kız 
doğruca yanım a geldiğinde çok şaşırmıştım. Daıon, benim le 
eş o lu r  m u sun ?

O kadar şok olmuştum ki başta ne diyeceğimi bilememiştim. 
Daha yedi yaşında olmama rağmen her şeyin dışında bırakıl­
maya alışkındım . Kimse bütün sınıfı davet etmediği sürece 
beni doğum günü partisine çağırmazdı, hatta o zaman bile 
beni dışlamanın bir yolunu bulurlardı. İlkin Mianın benimle 
dalga geçiyor olabileceğini düşünmüştüm. Ama sonra bakış­
larındaki samimiyeti görmüştüm ve o zamana dek olmayan 
bir şey olmuştu:

Başka bir kız benimle arkadaş olmak istemişti.
Tabii ki e v e t  demiştim.
M ia gelmiş geçmiş en iyi arkadaştı, hayatımı yaşanmaya 

değer kılm ıştı. Ondan önce yapayalnızdım. İnsanlar benimle 
hep dalga geçerlerdi ve Mia da aynı şeyleri yaşamıştı. Bu du­
rum ikimiz için de hayatın ayrılmaz bir parçasıydı. Annem 
bu kadar tuhaf olduğum için bunu hak ettiğimi söylerdi. Mia 
daha destekleyici ebeveynleri olduğu için şanslıydı ve ona kol 
kanat geren bir abisi vardı. Büyüdüğümüzde daha güzel bir 
hayat yaşamayı umuyorduk ama çocukların acımasız olabile­
ceklerini kabullenmiştik. Hem ikimiz birlikteyken o kadar da 
kötü değildi.

Çünkü birbirimizi koruyorduk.
Mesela üçüncü sınıfta Jared Kelahan, Mia yla dalga geçmeyi 

kesmeyince onu oyun parkındaki demirlerden itmiştim; işte o 
zaman çenesini kapamıştı. Duncan Albright bana Kaplumbağa
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r
Kız demeyi bırakmayınca Mia pantolonunun önüne su döküp 
onun altına işediğine dair son derece popüler bir dedikodu 
başlatmıştı. Diyeceğim o ki her zaman birbirimizin arkasını 
kollardık.

Ama üniversiteye gittiğimde işler kötüleşmeye başladı.
En yakın arkadaşımın yanında olamıyordum. A rtık onu 

kollayamıyordum. Sadece telefonda konuşabiliyorduk ve ona 
her şeyin yoluna gireceğine dair güvence veriyordum. Ama bu 

değildi.
Mia engelliydi ancak bundan hiçbir zaman utanmamıştı. 

Bu yüzden onun böyle değişmesini izlemek acı vericiydi. Ço­
cuklar onun koltuk değnekleriyle yürümesine gülüyorlardı. Ona 
çelme takıp düşürmeye çalışıyorlardı. Bir keresinde koridorda 
o kadar kötü düşmüştü ki ön dişi k ırılm ıştı. Sonra da o kırık 
dişiyle dalga geçmişlerdi.

Ama en kötüsü konuşma şekliyle dalga geçmeleriydi.
Ben Mia’nın sesine bayılıyordum. Tekrar duyabilm ek için 

her şeyimi verirdim. Saatlerce telefonda konuşurduk ve alışm ak 
biraz zaman aldıysa bile onu anlamakta hiç zorlanm am ıştım . 
Ama özellikle de heyecanlı ya da gergin olduğunda d ili dolanır, 
kelimeleri karıştırırdı.

Natalie, Mia’yla dalga geçecek bilhassa berbat bir yol bul­
muştu. Aynı matematik dersini alıyorlardı ve M ia ne zaman 
bir soruya yanıt verse Natalie yle en yakın arkadaşı Tara W ilkes 
onun konuşmasını taklit ederlerdi. Öğretmenin duyam ayacağı 
kadar alçak sesle konuşurlardı ama çevrelerindeki herkes onları 
duyardı.

Bu, diğer çocukları da gaza getirmişti. Bütün derslerinde 
aynı şey olmaya başlamıştı. Dahası M ia şikâyet ettiğ inde öğ­
retmenleri hiçbir şey yapmamıştı. N atalie'yle Tara h a ya tta  b ö y le  
bir şey yapmazlar, demişlerdi.

Aylarca bu işkenceye maruz kaldıktan sonra M ia derslerde 
parmak kaldırmayı bırakmıştı.
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Ben uzakta olduğumdan çoğunlukla telefonla görüşüyorduk 
ama M ian ın  karakterindeki değişimi fark etmemek imkânsızdı. 
O hep güçlü biri olmuştu -  benden daha güçlüydü. Bana baş­
kasının önünde ağlamamamı tembihleyen oydu. Ama Natalie 
ve diğer kızlar onun şevkini kırmışlardı. Sesindeki hüznü du­
yabiliyordum.

D ayan , demiştim ona. Lise b itti sayılır.
B iliy o ru m , demişti. İnan bana çabalıyorum. Natalie nin ka­

zanm asına  iz in  v erm ey eceğ im .
Ne yapacağım ı bilmiyordum. Mia kızacak olsa bile anne 

babasını arayıp onları durumdan haberdar etmeyi düşünmüştüm. 
Hatta benden daha fazlasını yapabileceğini umarak M ianın 
abisine e-posta bile yazmıştım. Ama sonuç olarak M ianın bu­
nun üstesinden gelebileceğine inanıyordum. Ne de olsa lise 
son sın ıf bitmek üzereydi. Yakında her şeyi arkasında bırakıp 
üniversiteye başlayacaktı.

Sonra Sevgililer Günü ndeki o olay oldu.
M ia kendini bildi bileli George diye bir çocuktan hoşlanırdı. 

Kreşten beri aynı okula giderdik ve Mia bunu söylerken gülse 
dahi günün birinde onunla evlenme hayalleri kurardı. George 
iyi çocuktu. Bilhassa yakışıklı, popüler ya da atletik değildi 
ama bizim gibi dışlanmış da değildi. Mia’yla hiç alay etmemişti. 
Koridorda ona rastladığında selam verirdi. İyi çocuktu.

14 Şubata birkaç gün kala Mia ondan bir dizi mektup 
almaya başlamıştı. Telefonda onları bana okurdu. Tam da Ge- 
orge’dan bekleyeceğim kadar güzel mektuplardı ve Mia adına 
çok seviniyordum. Sonunda en yakın arkadaşımın hayatı düzene 
giriyor gibiydi. Ben de bir erkek arkadaşım olmasını delicesine 
istesem de -k i o zamanlar imkânsız görünüyordu- onu hiç 
kıskanmamıştım. Sadece Mianın mutlu olmasını istiyordum.

Sevgililer Günü gelip çattığında Mia, George’u elinde bir 
adet kırmızı gülle görünce yanına gitmişti. Gülün kendisi için 
olduğunu sanıyordu ama aslında George un hoşlandığı başka
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bir kız içindi. George, M iayla hiçbir zaman ilgilenm em işti. 
Mektupların hepsini Natalie’yle Tara yazıp M ia y ı kand ırm ış­
lardı — George un bundan haberi bile yoktu. Hepsi N atalie’nin 
başının altından çıkmıştı. George nazikçe açık lam a yapmaya 
çalıştıysa da Mia’dan hoşlanmadığını ve hiçbir zam an da hoş­
lanmayacağını açıkça belirtmişti.

Bundan iki gün sonra Mia intihar etti.
Bir avuç ilaç yuttu, sonra da banyoda b ileklerin i kesti. 

Anne babası onu bulduğunda çoktan ölmüştü. O gece beni 
arayıp haber vermişlerdi. M iayı onlar kadar seviyordum. Bir 
daha asla onun gibi bir arkadaşım olmayacaktı.

Mia ölmüştü. Ve hepsi Natalie nin suçuydu.
İntikam istiyordum. Mia nin ebeveynlerini bir şey yapmaya 

ikna etmeye çalışmıştım -  Natalie yi şikâyet etmeye. A m a Na­
talie nin yanlış bir şey yaptığına dair hiçbir kan ıt yoktu. Onun 
sözüne karşılık ölü bir kızın sözleriydi ve herkes N a ta lie y i se­
verdi. Mia’nın ebeveynleri her şeyi unutm ak istiyorlard ı. B ırak  
huzur içind e uyusun , Daıun.

Ama bırakamamıştım. Çok öfkeliydim . N atalie Farrell’a 
olan nefretim içimi yakıyordu. Üniversiteye gidip en popüler 
çocuklarla çıkmasını, onlarca arkadaş edinmesini, M ia nin on un  
yüzünden asla yapamayacağı şeyleri yapm asını iz lem iştim .

Bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Benden başka 
kimse önemsemiyordu. Mia nin kendi anne babası bile o lan ları 
unutmaya razıydı.

Derken bir gün Natalie’den benim kadar nefret eden birin i 
buldum. Onu tıpkı benim gibi M ian ın  ölüm ünden sorum lu 
tutan birini. Anne babası kadar kolay unutmaya razı o lm ayan 
birini.

Caleb.
M ianın abisi.



KIRK SEKİZ
N A T A L I  E

Tutuklandığım için artık bana avukat atanabilirdi. Kendi avu­
katımı tutmak daha akıllıca olurdu fakat şu sıralar epey dar­
daydım ve elimde kalanı da kefaletimi ödemek için kullanmak 
istiyordum. Bu yüzden ücretsiz avukatı kabul etmiştim.

Şu anda avukatımla görüşüyor olmam gerekiyordu. Beni 
tavandan sarkan aşırı parlak ampulle aydınlatılmış sorgu oda­
larından birine almışlardı ve son kırk beş dakikadır konfordan 
uzak bir plastik sandalyede oturmuş, asla gelmeyeceğine git­
tikçe daha çok emin olduğum Archibald Ferguson adlı avukatı 
bekliyordum. Keşke kendi avukatımı tutacak param olsaydı. 
Ama anayasada ya da onun gibi bir şeyde avukat tutma hakkım 
olduğu yazdığından emindim. Bana bir avukat atadıklarını 
söyleyip köşeye çekilemezlerdi.

Sonunda sorgu odasının kapısı açıldı ama karşımda bir 
yeni yetme bulunca içimi sıkıntı bastı. Muhtemelen karakolda 
staj yapan bir lise öğrencisiydi, babasının büyük beden takım 
elbiselerinden birini giymişti. Neyse, en azından yardımı do­
kunabilirdi.
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“Bir bardak su alabilir miyim?” diye sordum. “Boğazım 
kurudu. Bir de avukatımın gelmesine daha ne kadar kald ığın ı 
sorabilir misin?”

Oğlan boğazını temizledi. “Avukatınız benim .”
Kurumuş boğazımı unutup oğlana bakakald ım . Şaka ya­

pıyor olmalılardı. Bu daha çocuktu. Sakalı çıkacak yaşta bile 
görünmüyordu. Nasıl avukat olabilirdi? Nasıl b en im  avukatım  
olabilirdi?

“Ne?” dedim kekeleyerek.
“Avukatınız benim,” diye tekrarladı ama ik inci seferde de 

hiç inandırıcı gelmedi. “Adım Archie Ferguson.”
Beyaz, pürüzsüz elini uzattı ama sıkm adım . “Kaç y a ş ın -  

dasım z .p”
Yüzünü buruşturdu. “Yirmi beş.”
Sanırım bu, benim sandığımdan daha iy iyd i zira ben onu 

on altı sanmıştım. Ama çok da iyi sayılm azdı. Bu çocuk, ci­
nayet davasında birini savunabilecek bir tipe benzemiyordu. 
Daha ziyade McDonald’s’ın arabaya servis bölümünde çalışacak 
birine benziyordu.

“Avukat mısınız?” diye sordum.
Gururla başını aşağı yukarı salladı. “H azirandan beri gö­

revimi icra ediyorum.”
Harika. Beş aydır avukattı. Yüzümü ellerime gömüp hüngür 

hüngür ağlamak istedim. Ama her nasılsa kendim i tu tm ayı 
başardım.

Ferguson karşımdaki sandalyeye oturdu. Takım  elbisesi 
cılız vücuduna en az iki beden büyük gelm işti; babasının ya 
da abisinin olmalıydı. Büyüdükçe içini doldururdu. O zam ana 
kadar ben yirmi beş yıllık mahkûm olurdum.

“Pekâlâ, davanızı konuşalım, Bayan Farrelly,” diye başladı.
“F a r r e l lGülünç derecede küçük masanın karşı ucundan 

ona ters ters baktım. “Soyadım Farrell.”
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Ferguson kaşlarını çattı. Önündeki kâğıt yığınına bakıp 
onları karıştırd ı. “Farrell mı? Emin misiniz? Ben-”

“K en d i so ya d ım ı b iliyo rum .”
“Elbette. Elbette, haklısınız.” Ferguson’ın sesi çatallandı 

çünkü besbelli hâlâ ergenlik dönemindeydi. “Özür dilerim, 
Bayan Far re 11."

Hiçbir şey demedim.
“P ekâlâ ...”
Tek kaşım ı kaldırdım . “Evet?”
Boğazını temizlemeye çalışırken kısa bir öksürük krizine 

tutuldu. Ardından yerinden kalkıp su içmesi gerektiğini söyledi. 
Terden lekelediği kâğıtlarını da alarak odadan kaçarcasına çıktı 
ve yaklaşık on dakika sonra geri döndü.

“Kusura bakmayın,” dedi karşımdaki sandalyeye otururken.
Ona dik dik bakmakla yetindim.
“Pekâlâ...” Tekrar öksürdü. Tanrı şahidim olsun, yine ök­

sürük krizine girerse elimden bir kaza çıkacaktı. “Şey, ımm, 
davanızı konuşalım.”

“Bakın,” dedim, “alınmayın ama bu dava epey önemli, Bay 
Ferguson. Bu bir c in a yet davası. Bana yardım edecek başka biri 
yok mu? Biraz daha deneyimli biri?”

Ferguson’ın yanakları kıpkırmızı oldu. “Neredeyse altı aydır 
bu işi yapıyorum. Birçok farklı davaya baktım. Endişelenmeyin. 
Emin ellerdesiniz.”

“Endişeleniyorum ama.” Başparmağımın tırnağını çiğnedim. 
“Cinayetle suçlandığımı biliyorsunuz, değil mi?”

Ağır ağır başıyla onayladı. “Evet, zorlu olacak. Ellerinde 
sağlam deliller var.”

Sağlam d eliller  mi? Bu nasıl olabilirdi? Ben hiçbir şey yap­
mamışken ellerinde nasıl d eliller  olabilirdi? “Ne gibi?”

“Schiff denen kadının e-postasına girmişler, ona yaptığınız 
her şeyi yazmış.” Doğru bağlanmamış görünen kravatını çekiş­
tirdi. “İş yerinde ona ettiğiniz zorbalıkları birer birer listelemiş,

253



F R E I D A  M c F A D D E N

üstelik sizi zimmetinize para geçirirken yaka lam ış. H atta  ik in iz 
o gece buluşacakmışsınız.”

“Bunların hepsi uydurma.” Kalbim kü t kü t atıyo rdu . “Ben 
Dawn’a hep iyi davrandım. Ayrıca o gece bu lu şacak  f ilan  de­
ğild ik . Neden bahsettiği hakkında h içbir f ik r im  yo k .”

“Bir de,” dedi, “evindeki bir bıçakta parm ak izleriniz varm ış.” 
“Onu açıkladım. Evde hırsız varsa d iye ken d im i ko rum ak 

için elime bıçak aldım. Hem zaten D awn b ıç ak lan a rak  ö ldü­
rülmedi ki.”

Ferguson özür diler gibi gülüm sedi. “Ü ste lik ,” d iye  ek led i, 
“polisler arabanızın bagajında kan ve saç bu lm uş. S c h if f ’ in 
evinde bulduklarıyla eşleşmiş.”

Ağzım açık kaldı. B aga jım da  D awn’ın k an ıy la  saç ın ı m ı 
bulmuşlardı? Bunu açıklayacak kelimeleri düşünem iyordum  bile.

“Hele ki,” diye devam etti. Tanrım , d a h a s ı m ı vard ı? “Erkek 
arkadaşınızın ifadesi son derece olum suz olm uş. O nu b e rta ra f  
etmemiz epey zor olacak.”

“Gerçekten o kadar kötü mü?” d iye sordum . “Y ani evet, o 
gece birlikte değildik.”

“Ve bu konuda yalan söylediniz.”
Yüzümü buruşturdum. “Evet, ya lan  söyled im . A m a o de­

dektifi gördünüz mü? Çok korkutucu. Hem yem in  a lt ın d a  ifade 
vermedim. Sadece o gece için mazeretim yoktu . Pazartesi gecesi 
mazereti olmayan bir sürü insan var.”

Ferguson bana tuhaf tuhaf baktı. “Erkek a rk a d a ş ın ız ın  
söyledikleri bununla sınırlı değil.”

“Bu hiç adil değil.” Sağ elim i yu m ru k  yap tım . “San to ro , 
C aleb ’ı rahatsız edip duruyordu. Onu buldu ve m uh tem elen  
hiç istemediği şeyler söylemeye zorladı.”

“Hayır, öyle olmamış. Caleb M cC ullough  k a rak o la  k en d i 
isteğiyle gelmiş. İfade vermek istediğin i söylem iş, o n la r  d a  ifa ­
desini almışlar. Transkripti gördüm.”
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O nu doğru mu duyduğumu merak ederek gözlerimi kır­
p ıştırd ım . “Caleb ifade vermek mi istem iş?”

“Evet.”
“A m a .. .” Kafam allak bullak olmuştu. Bu bana hiç doğru 

gelm iyordu. “Ne demiş?”
“Şey ... iyi değil.” Ferguson önündeki kâğıt yığınını karış­

tırm aya başladı ve bu o kadar uzun sürdü ki hepsini elinden 
çekip alm ak istedim. “O gece birlikte olduğunuza dair yalan 
söylemesi için ona baskı yaptığınızı söylemiş. Siz ona gitmesini 
söyledikten sonra saat dokuz buçuk civan evinizden çıkmış. 
Dediğine göre ona bir yere gitmeniz gerektiğini söylemişsiniz.”

“Ne?” diye cırladım. “Saçmalık! Yalan!”
“Eh, o öyle demiş. Ayrıca Dawn’la aranızın iyi olmadığını 

da söylemiş. Sürekli onunla uğraştığınızı. İkinizin birbirinizden 
nefret ettiğin izi.”

Başım dönüyordu. Caleb hakkımda bunları mı söylemişti? 
Ama neden? Dawn’ı doğru düzgün tanımıyordu bile, dahası iş 
yerine nadiren geliyordu. Hem Dawn’a zorbalık ettiğimi dü­
şüyorsa bile neden bunu polise söylemişti? İnsan kız arkadaşı 
hakkında bu kadar korkunç şeyler söyler miydi hiç?

“Sizin de gördüğünüz gibi,” dedi Ferguson, “size karşı sağ­
lam kanıtları var. Ama iyi haberler de var.”

“Ne gibi?” dedim güçlükle. Zira böyle giderse müebbet 
yiyecektim.

“Eh,” dedi, “ellerinde ceset yok.”
Birden başımı kaldırıp ona baktım. “Nasıl yok? Dedektif 

Dawn’ın cesedini bulduklarını söylemişti.” Dövülerek öldürülmüş.
“Aslında...” Yine önündeki kâğıtları karıştırdı. “Çok kötü 

dövüldüğü ve dişleri kırıldığından dental kayıtları kullana­
madıkları için cesedin kimliğini belirlemekte zorlanıyorlardı. 
Ama DNA testi sonuçları onun Dawn Schiff olmadığını ortaya 
çıkardı.”
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Kafam iyice karıştı. Bizim muhitte Dawn’ın yaşlarında bir 
kadın daha mı öldürülmüştü? İnanması güç bir tesadüf gibi 
geliyordu ama büyük şehirlerde birçok insan öldürülürdü ve 
bunun bir kısmı genç kadınlardı. “Yani... Dawn ölü olmaya­
bilir, öyle mi?”

Bana tuhaf tuhaf baktı. Evinin zeminindeki kanın miktarı, 
buna ek olarak benim arabamda bulunan kan ve hâlâ ortaya 
çıkmamış olması kesinlikle öldüğünü işaret ediyordu. Ve ben 
hâlâ baş şüpheliydim.

“Ceset bulunamazsa cinayetten suçlanabilir m iyim ?” diye 
sordum.

“Zor ama mümkün. Fakat bence kefaletle serbest bırakılma 
şansınız yüksek.”

Kefaleti ödeyecek param olsaydı bu harika bir haber olurdu. 
“Peki, hüküm giyer miyim?” diye üsteledim.

Duraksadı. “Bunlar ciddi suçlamalar, Bayan Farrell. Üstelik 
dediğim gibi, bölge savcısının elinde sağlam kan ıtlar var. Bu 
şartlar altında suçunuzu itiraf edip ceza indirim i alm anız en 
iyisi olur.”

“Suçumu itiraf mı edeyim?!” diye bağırdım . “Ama ben 
hiçbir şey yapmadım ki!”

Ferguson bana kuşkulu bir bakış attı. “Bakın, bizim  avu- 
kat-müvekkil gizliliği hakkımız var. Bana doğruyu söyleyin ki 
size yardım edebileyim. Söyleyeceklerinizi bir başkasına an lat­
mam yasak, bu yüzden bana karşı dürüst o labilirsin iz.”

“Ben yapmadım,” diye ısrar ettim. “Yemin ederim .”
Ferguson kaşlarını çattı. Genç olabilirdi ama belli k i beş 

aydır suçluları savunmak onu katılaştırmıştı. “Peki,” dedi. “Am a 
her hâlükârda itiraf pazarlığı yapmak hayrınıza olabilir. B irkaç 
yıl hapis yatıp çıkarsınız. Mahkeme önüne çıkarsak, hele ki bu 
süreçte ceset bulunursa müebbet hapis cezasına çarp tırılırs ın ız .”

Müebbet hapis.
M üebbet hapis.
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Ferguson pazartesi günü yapılacak kefalet duruşmasından 
bahsetmeye başladı ama sözlerini doğru düzgün algılayamı­
yordum. M ü eb b e t hapis. Bu iki kelime kafamın içinde dönüp 
duruyordu. İşler kötü giderse ömrümün sonuna kadar bir hücrede 
yaşayabilirdim. Parmaklıklar ardında. Bu, bölmede çalışmaktan 
çok daha kötüydü.

Müebbet hapis.
Bunun olmasına izin veremezdim. Veremezdim.
Müebbet yiyeceksem, ömrümün geri kalanını hapiste ge­

çireceksem her şeyi bitirirdim. Denizin kabardığı vakit gece 
yarısı Wollaston Plajına gidip kendimi iskeleden suya atardım. 
Kimse beni kurtaramazdı.

İşlerin o raddeye gelmemesini umdum. Lisedeyken bir kız 
intihar etmişti ve o olay beni o kadar etkilemişti ki yıllarca 
aklımdan çıkaramamıştım. Ama şimdi anlıyordum. O kızı 
intihara sürükleyen umutsuzluğu nihayet kavrayabiliyordum. 
Böyle yaşamaktansa hiçliğe karışmanın daha iyi olacağını dü­
şünmenin nasıl bir his olduğunu.

Bunun benim de başıma gelmesine izin veremezdim. Ve­
rem ezd im .
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Kaplumbağaların ilginç çiftleşme âdetleri vardır. Erkek olan dişi 
olanı takip eder ve klokasının çevresini koklad ıktan  sonra kur 
yapma ritüeline başlar. Çiftleşirlerken kuyruk ların ı b irb irine 
dolarlar ve meni erkek olandan dişi olana ak tarılır . Fakat d işi 
olan yumurtalarını hemen bırakmak zorunda değild ir. D ilerse 
yumurtalarını bırakmadan önce spermi birkaç y ıl sak layab ilir .

Her sevişmemizden sonra Caleb’ın uykusu gelird i. B ütün 
insan erkekleri böyle miydi? Bilmiyordum. B irlikte o lduğum  
tek erkek Caleb’dı. Ömrümün sonuna kadar ondan başkasıy la  
olmayacağımdan da emindim. Hatta o olmasaydı şu an hâlâ 
bakireydim. Sağ olsun, Natalie nin belirttiği gibi bekâretim i 
bir kaplumbağaya vermezdim.

Başımı yastığa dayamış, Caleb’ın telefonundan video iz­
lemeye devam ediyordum, o da kolunu göğsüme atm ış hâlde 
yanımda yatıyordu. İlk geldiğinde bir an önce bu m otelden 
çıkmamız gerekiyormuş gibi konuşmuştu ama sonra bütün g ü ­
nün parasını ödediğimizden acele etmemize gerek o lm ad ığ ın ı 
söylemişti. Natalie hapisteyken her şey durmuştu an laşılan .

“Sen de izlemek ister misin?” diye sordum telefonu ona 
doğru çevirerek.
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Esnedi. Gerek yok. Ben zaten oradaydım, unuttun mu?”
Kolunu etrafıma daha sıkı sararak bana sokuldu. Caleb’la 

M ia öldükten bir y ıl sonra yeniden görüşmüştüm. Anne baba­
sını görmeye gittiğimde o da oradaydı. Onu çocukluğumuzdan 
tanıyordum  ama o zamanlar arkadaşımın abisine pek dikkat 
etmemiştim . Gerçi M ia’ya karşı çok korumacı olduğundan onu 
severdim. Yıllar sonra tekrar gördüğümde bu kadar uzun boylu 
ve sevim li olması beni şaşırtmıştı. Hoşlandığım birkaç erkek 
olmuştu ama hislerimi bastırmayı öğrenmiştim. Onların hiç­
birinin benden hoşlanmayacağını biliyordum.

Caleb, M ia’nın ü vey  abisiydi. O küçükken babası ölmüştü 
ve annesi tekrar evlenmişti. Bu yüzden soyadları farklıydı. Caleb 
küçük kardeşini taparcasına severdi ve o olayın yaşanmasına 
izin verdiği için bir yıldır kendini paralıyordu. Natalie’den 
haberi yoktu, en azından her şeyi bilmiyordu. Ta ki ben ona 
anlatana kadar.

Öfkeden çıldırmıştı. Ben üniversiteye geri döndüğümde 
iletişimi koparmamaya söz vermiştik. Çoğunlukla Natalie hak­
kında konuşurduk; elebaşı Natalie olduğundan Tara’yı onun 
kadar suçlamıyordum. Caleb’la Natalie’nin Miaya neler yaptığını 
ve yaptıkların ın bedelini ona nasıl ödeteceğimizi tartışırdık. 
Yine de hiçbir zaman somut bir fikrimiz olmamıştı. Şey, ben 
Natalie’yi karanlık bir ara sokakta sıkıştırmayı önermiştim ama 
Caleb kabul etmemişti. Kimseye fiziksel zarar vermek istememesi 
seçeneklerimizi kısıtlıyordu. Çoğunluğu fanteziden ibaretti.

Yaptıklarının yan ına  kâr kalmasına izin verem eyiz , derdi 
Caleb. Bu doğru  değil.

Arkadaşlığımızın ne zaman farklı bir şeye evrilmeye başla­
dığını hatırlamıyordum. Hiçbir zaman Mia’yla aramızdaki gibi 
bir dostluğumuz olmamıştı -öyle olmasını beklememiştim de 
zaten- ama onun bana çoğu insandan farklı bir gözle baktığını 
fark etmiştim. Nedenini anlamıyordum.
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Mia öldükten üç yıl sonra Caleb ve ben bir restoranda güzel 
bir akşam geçiriyorduk. İlk defa çatal bıçak tak ım ları temizdi 
ve bardakların üzerinde değiştirilmelerini gerektirecek lekeler 
yoktu. Hesap geldiğinde Caleb hemen aldı.

Hayır, diye karşı çıktım, hesabı ö d em e sırası b en d e. Yemeği 
dışarıda yediğimiz zamanlar hesabı sırayla öderdik. O akşamki 
hesapla bir önceki arasında büyük bir fark varsa aradaki farkı 
kapamak için ona para vermeyi teklif ederdim.

Ben ödemek istiyorum , dedi adisyonu parm aklarım ın ara­
sından çekip alarak. İtiraz etmeye başladığım da, Z am  a ld ım , 
diye ekledi.

Peki, dedim sonunda istemeyerek de olsa, am a  en  a z ın dan  
hesabın doğru olup olm adığına bakmama iz in  ver.

Sayılara baktım ve gerçekten de büyük bir hata vardı. İki 
bira yazmışlardı ama Caleb sadece bir bira içmişti. A ltı d o la r ın ı 
kurtardım , dedim ona gururla. Ben o lm asam  n e y a p a r d ın ?

Haklısın, dedi. Sen olmasan n e y a p a rd ım  h i ç  b ilm iy o ru m .
Sonra bana çarpık bir gülümsemeyle baktığ ın ı gördüm. 

Ne düşündüğünü bilmiyordum, ta ki birdenbire, D a w n , s en i 
öpebilir m iyim? diye sorana kadar.

Şaşkınlığa uğradım. Bir süredir bana farklı davrandığ ın ı 
fark etmiştim ama bu tamamen beklenmedik bir şeydi. Daha 
önce kimse beni öpmemişti. İzin istemesi de beni bir hayli 
etkilemişti, bu yüzden kendimi evet derken buldum .

Bu benim ilk öpücüğümdü. Ve hayal ettiğim den çok daha 
iyiydi. Onlarcasının ilkiydi ve bir noktadan sonra Caleb izin 
istemeyi bıraktı.

Ardından her nasılsa ona âşık oldum.
O da beni seviyordu. Bu son olaylardan önce evlenmekten 

bahsediyordu. Ben... ben olmama rağmen benimle evlenm ek 
istiyordu. Eninde sonunda hüsrana uğrayacağından em indim . 
Mia beni olduğum gibi kabul etmişti ama Caleb’ın bende aslında 
olmayan bir şey gördüğünden şüpheleniyordum.
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D aha da endişe verici olanıysa bana olan aşkı büyüdükçe 
N atalie ’ye olan nefreti azalıyordu. Artık ondan eskisi kadar 
bahsetm iyordu. İntikam almak istemiyordu. Üzerinden y ılla r  
g e ç t i , diyordu. İşte o zaman anlamıştım. Bu işi hemen şimdi, 
o hevesini daha da yitirmeden yapmalıydık.

“Bir saat içinde yola çıkmalıyız,” dedi, bir saat içinde yola 
çıkm ayı istemeyeceğini düşünmeme neden olan uykulu sesiyle. 
“Buranın elli kilometre güneyinde başka bir motel buldum.” 

“Tamam,” diye onayladım.
Başını dirseğinin üzerine koydu. “Geceyi seninle geçiririm 

diye düşündüm. Bence güvenli.”
“Emin misin?”
Gözlerini kırpıştırdı. “Gel tehlikeli yaşayalım.”
N atalie’yi motelden arama aptallığını yaptıktan sonra ona 

karşı çıkamazdım. Hem gece yanımda kalmasını istiyordum. Bu 
moteller karanlık çöktükten sonra çok ürkütücü oluyorlardı.

“Acaba o cesedin bana ait olmadığını anlamışlar mıdır?” 
dedim dalgın dalgın. “Haberlerde bahsinin geçtiğini görmedim.” 

“Anlamadılarsa bile yakında anlarlar,” dedi Caleb. “Yüzü 
çok yaralı olduğundan DNA testi yapmak zorunda kalmışlardır. 
O da zaman alıyor.”

San ırım ...
Kirli sakalını kaşıdı. “Ne büyük tesadüf, değil mi? Yani 

senin yaşlarında bir kadın tam da aynı anda ortaya çıkıyor...” 
Bunu söyleyip duruyordu. Sürekli ne tuhaf bir tesadüf ol­

duğundan bahsediyordu. Ama o kadar da tuhaf değildi. Bu 
ülkede her yıl binlerce kadın öldürülüyordu. Ama tesadüftü . 
Bunu söylerken bana tuhaf tuhaf bakmasına gerek yoktu. 

“Sence kaç yıl yatar?” diye sordum.
“Uzun yıllar yatacağı kesin.”
“Öyle mi dersin?”
“Tabii. Sonuçta bu bir cinayet davası.”
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Alt dudağımı çiğnedim. “Ama DNA testi ölü kadın ın  ben 
olmadığımı kanıtlar kanıtlamaz ortada bir ceset kalm ayacak. 
Ortada bir ceset yokken de ona müebbet vermezler, öyle değil mi?”

“Eh, bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok.”
« r- 'v  w »Doğru...
Caleb başımı kendine çekerek beni öptü. Son bir aydır zih­

nimi meşgul eden düşünceyi aklımdan uzaklaştırırken  midem 
çalkalandı. Her ne kadar canımı sıkmasına müsaade etmemeye 
çalışsam da düşünmeden edemiyordum işte.

Onu öpmüştü. Natalie'yi öpm üştü .
Başta sorun etmemiştim. Ama şimdi ne zaman dudakları 

dudaklarıma değse onu öptüğünü hayal ediyordum, ik is in i öpü­
şürken görmüştü m. Bilmesem Caleb m bundan zevk ald ığ ın ı dü­
şünürdüm. Muhtemelen bir dereceye kadar zevk alm ıştı da. Nata- 
lie’nin iyi öpüştüğünden emindim. Bu konuda epey deneyimliydi.

“Onunla öpüşmek nasıldı?” diye soruverdim birden.
Caleb’ın dudakları aralandı. “Efendim?”
“Natalie’yi öptüğünde diyorum, ne h issettin?”
Bakışları karardı. “Ne hissetmiş olabilirim ? Berbattı. İğ­

rendim.”
“Gerçekten mi? Çünkü o sırada pek de iğrenm iş görün­

müyordun.” Sonra hızlıca ekledim: “Sadece m erak ediyorum . 
Kızgın değilim.”

Caleb doğrulup oturdu. Çenesindeki bir kas seğiriyordu. 
“Bundan bahsetmek istemiyorum.”

“Demek istediğim, rolünü oynamaktan pek de şikâyetçi 
değil gibiydin. En azından bana öyle geldi.”

Bunu neden yaptığımı bilmiyordum, isted iğim izi a lm ıştık  
ve bu, Caleb’ın Natalie’yle çıkması sayesinde m üm kün olmuştu. 
Ama hislerime söz geçiremiyordum.

“Dalga geçiyor olm alısın , Dawn,” diye k ızdı. “O nunla 
çıkmak istemediğimi biliyorsun. O şeylerin hiçbirini yapm ak 
istemedim. Sana olmaz dedim. Ama sen ısrar edip durdun .”
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Yanlış değild i. Caleb sahiden de Natalie’yle çıkmak is­
tem em işti. O nunla arkadaş olmasının yeterli olacağını düşü­
nüyordu. Am a ben sevgilisi olursa onu çok daha kolay suçlu 
gösterebileceğini düşünmüştüm. Böylece onu ikna etmiştim. 
H atta bunun için epey bir dil dökmem gerekmişti çünkü ha­
kikaten istemiyordu. Ama ben ayak diremiştim. Kabul edene 
kadar peşini bırakm am ıştım .

“Yapmak zorunda değildin,” diye hatırlattım. “Kabul et­
m eyebilirdin.”

“Sen k en d in le  tanıştın mı?” diye lafı yapıştırdı.
“Sadece söylüyorum ...”
“Beni buna sen zorladın! Bana yalvardın! Ağladın/”
Gerçekten de muhteşem bir performans sergilemiştim. 

Üstelik rol yapmıyordum bile. Natalie’yi parmaklıklar ardına 
tıkm ak benim için o kadar önemliydi. Yani evet, biraz gözlerim 
yaşarm ıştı. Ama içten içe yine de reddetmesini bekliyordum. 
Çünkü Caleb’ın yalnızca beni sevmesi gerekiyordu. Bir kadını 
gerçekten seven biri başka bir kadını öpmeyi kabul etmezdi. 
Sebebi ne olursa olsun.

Caleb kaşlarını çattı. “Onunla yatmadım bile. İnan bana 
bunu yapmamak hiç kolay değildi.”

“Eminim.”
“O anlamda demedim! Sadece onunla hiçbir şey yapma­

dığım ı söylemeye çalışıyorum.”
“Öpüşmek dışında.”
“Evet ama ileriye gitmedim. Ondan da iğrendim zaten. 

Sonrasında kusmak istedim.”
Caleb yalan söylüyordu. O Natalie’den benim kadar nefret 

etmiyordu. Eskiden yaşananları unutmaya hazırdı. Natalie yi 
oyuna getirip onu hak ettiği gibi hapse attırmak için Vixed’da 
işe girmemizi önerdiğimde bana aklımı oynatmışım gibi bak­
mıştı. On yıl önce olsa seve seve kabul ederdi. Ama şimdi onu 
zorlamaya mecbur kalmıştım. Ağlaya yalvara.
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Mia öleli on üç yıl oluyordu. Bu artık  bir tek benim umu­
rumdaymış gibi hissediyordum. Kendi abisi bile ondan vaz­
geçmişti.

Ben hâlâ umursuyorumy Mia. H er ş e y i sen in  iç in  y a p t ım .
Natalie bedel ödeyecekti. Bilgisayarımdaki e-postalar müthiş 

bir zekâ ürünüydü. Kim bilgisayarının şifresini bir yapışkanlı 
kâğıda yazıp fare altlığının altına yapıştıracak kadar aptal olabi­
lirdi ki? Ama polislerin yuttuğundan emindim. M ia ya yazdığım 
o e-postalar birer sanat eseriydi. M ia’nın onu öldüren kadın ın  
çöküşünde küçük de olsa rol alabilmesine çok seviniyordum. 
Hatta daha gerçekçi görünmesi için Caleb, M ia’nın o e-postaları 
“yanıtlayabileceği” izi sürülemez bir sahte hesap bile açm ıştı. 
Sözde Mia dan gelen bir düzine e-postayı Caleb yazm ıştı ve bu 
e-postalarda Mia’ya her zaman istediği hayatı verm iştik . Hep 
Batı Yakasında yaşamayı hayal ederdi, bir de tabii George’la 
evlenmeyi.

Kendi e-postalarımda Natalie’yi psikopat gibi gösterm iş­
tim. Ve kaybolduğum gece evime geldiğini yazm ıştım . Sonra 
Caleb’ın kirli sepetine yerleştirdiği kanlı seram ik kaplum bağa 
vardı. Parmak izleri de stratejik biçimde evim in her yan ına 
yayılmıştı. Sonunu getirecek bir küçük sürpriz daha vardı.

Natalie bitmişti. Cinayetle suçlanmamasına im kân  yoktu.
Caleb elime uzandı. Parmaklarını benimkilere geçirdi. Bir 

keresinde Natalie nin onun elini böyle tuttuğunu görm üştüm . 
“Gerçekten kızgın değilsin, değil mi?”

“Hayır, değilim,” diye yalan söyledim. “Bir an önce yola 
koyulsak iyi olur.”

Başıyla onayladı. Yataktan kalkıp giyinmeye başladık. Na­
talie ona izimi bulduğunu söylediği için şanslıydık. Yoksa her 
şey mahvolabilirdi. Ucuz yırtınıştık.

Artık işimi şansa bırakmayacaktım. Her şey p lana göre 
ilerlemek zorundaydı.



ELLİ
N A T A L I E

Daha önce geceyi nezarethanede geçirdiğim olmamıştı.
Yani tabii ki olmamıştı. Polislerin yaka paça yakaladığı 

tipte insanlardan değildim ben. Sarhoş olup toplum içinde olay 
çıkarmazdım. Uyuşturucu kullanmazdım. Genel itibarıyla bü­
tün kurallara uyardım.

Yine de buradaydım işte.
Bir kafeste bu şekilde tutulmak insanlık dışıydı. Kendimi 

insandan ziyade hayvan gibi hissetmeme neden oluyordu. Burası 
boğucuydu. Bunaltıcıydı.

Başka bir kadınla birlikte küçücük bir hücredeydim. Kadın 
benden pek de cüsseli değildi ama kesinlikle ürkütücüydü. Yüzü 
çopur çopurdu ve kaşlarından birini ortadan ikiye ayıran çentikli 
bir yara izi vardı. Vücudu dövmelerle kaplıydı. Boynunda bile 
vardı. Bir keresinde ben de dövme yaptıracaktım ama sonra 
korkup vazgeçmiştim -  kaldı ki benimki kürek kemiğimde 
minicik bir kalp olacaktı. Birinin boynunuza kocaman bir ku­
rukafa dövmesi yapmasına izin vermek için ne kadar gözü pek 
olmanız gerekiyordu?
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Yatma vakti geldiğinde hücrenin ışığını kapam ışlard ı ama 
parmaklıkların hemen ardındaki koridorun ış ık ları hâlâ ya­
nıyordu. Sürekli yanıp sönen şu floresan lam balardandı; iş 
yerindekilerden bile beterlerdi. Bunlar böyle yan ıp  sönerken 
uyuyamazdım ama kalkıp kapamalarını isteyecek hâlim  yoktu, 
hem etraf zifiri karanlık olursa bu hücre daha da korkutucu bir 
hâl alırdı. Ayrıca sidik kokusu o kadar bayıltıcıydı k i ağzımdan 
nefes almak istiyordum. Akşam yemeğinde yediğim  gizem li gri 
et midemde çalkalanıp duruyordu.

Buraya geldiğimde bana 5K tişörtümle eşofman a ltım ı tu­
lumla değiştirme seçeneği sunmuşlardı. O zaman iy i bir fik ir 
gibi gelmişti. Ama şimdi bu kararımdan pişman oluyordum. 
Tulum acayip kaşındırıcıydı. Kullandıkları deterjan yüzünden 
miydi bilmiyordum. Ben evde hipoalerjenik deterjan ku llan ı­
yordum ama tahminimce hapishanenin çam aşırhanesinde aynı 
deterjandan yoktu.

Hiç değilse hücrede yatak vardı da yerde yatm ak zorunda 
kalmamıştım fakat yatsam da olurdu. Yatağın üzerinde güya 
şilte vardı ancak uyku tulumundan pek de farkı yoktu.

Üstelik burası buz gibiydi. Üzerime verdikleri tek şey 
muhtemelen tulumdan bile kaşındırıcı olan incecik bir yün 
battaniyeydi. Yine de bunun için fazlasıyla m innettard ım . Kış 
daha gelmemişti bile. Burası dışarıdan daha soğuk o lm alıyd ı.

Sadece uyumak istiyordum. Bu kadarını ummak çok muydu?
“Hişt, sen.”
Başımı hücredeki diğer yatağa doğru çevirdim . Boynunda 

dövmeler olan kadındı.
“Ne?” dedim.
“Burası çok soğuk,” dedi.
“Biliyorum.” Kaşındırıcı yün battaniyenin altında titredim . 

“Buz gibi hatta. Gardiyana söylesek mi?”
Kadın güldü. “Söylesek ne yapacak sanıyorsun? Termostatı 

mı yükseltecek?”
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“Ne b iley im ...”
“D inle, battaniyene ihtiyacım var.”
Şilte demeye bin şahit isteyen şeyin üzerinde kıpırdandım. 

“Ne demek istiyorsun?”
“Ü şüyorum  demek istiyorum. Battaniyene ihtiyacım var.”
“İyi de o zaman benim battaniyem olmaz.”
“Çok da umurumda.”
“A m a...”
Kadın yatağında doğruldu. Kalkıp küçük hücrede bana 

doğru gelmeye başladı. İşte şimdi soğuktan çok korkudan tit­
remeye başladım. Ağız kokusunu alabileceğim kadar yaklaşıp 
üzerime eğildi. Bir kolunu uzatınca irkildim, yüzüme yumruk 
atıp burnumu dümdüz edeceğinden emindim. Ama bunun yerine 
battaniyemi tuttuğu gibi üzerimden çekip aldı.

Daha önce üşüyorsam şimdi hâlim bin beterdi. O incecik 
battaniyenin aslında beni ne kadar ısıttığını fark etmemiştim. 
Onsuz yaprak gibi titriyordum. Ama hücre arkadaşımın umu­
runda değildi. Neyse ki yastığımı almamıştı, pankek misali 
dümdüz olsa bile...

Titremeler eşliğinde sırtüstü uzanıp uyumaya çalıştım. Bun­
dan sonra hayatım böyle olacaktı. Kefalet bedelini ödeyecek 
param yoktu, dolayısıyla mahkeme gününe kadar buradaydım. 
Mahkeme de avukatımın beni uyardığı kadar kötü geçerse öm­
rümün sonuna kadar buradan çıkamayabilirdim.

Hiç anlamadan gözlerimden yaşlar süzülmeye başladı. Kolay 
kolay ağlamazdım ama bu son olay beni yıldırmıştı. Kaşındırıcı, 
berbat battaniyemden olmak beni yıldırmıştı. Elimin tersiyle 
gözyaşlarımı sildim çünkü burada mendil bulmak mucize olurdu.

“Hişt!” diye bağırdı hücre arkadaşım. “Gürültü yapıp durma! 
Burada uyumaya çalışıyoruz.”

Hayatım nasıl bu hâle gelmişti? Dawıı’a elimi bile sür­
memiştim. Onu öldürdüğümü nasıl düşünebilirlerdi? Neden 
kimse bana inanmıyordu?
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Caleb motelden ayrılmak için geç saatlere kadar beklemenin 
daha güvenli olacağına karar vermişti. Bu yüzden yeni motele 
vardığımızda neredeyse gece olmuştu.

Tıpkı ayrıldığımız motele benziyordu. Bire bir aynısıydı. 
Sanki kırk dakika boyunca blokun etrafında araba sürüp baş­
ladığım ız yere geri dönmüşüz gibiydi. Ama burayı Caleb seç­
mişti ve şu anda hiç tartışacak havada değildim. Hem başka 
bir yer buradan daha iyi olacak değildi ya. Bundan daha iyi 
her yer kimin giriş yaptığına daha dikkat ederdi ki bu bizim 
istediğimiz son şeydi.

Caleb bize oda tutmaya ana lobiye gitti. Peruğumla şap­
kamı takmıştım, yedek bağa çerçeveli gözlüğüm de montumun 
cebindeydi. Koltukta eğilir vaziyetteydim ama aslında bunu 
yapmama gerek yoktu. Motelin önündeki aydınlatma son de­
rece yetersizdi ve etrafta da kimsecikler görünmüyordu. Böyle 
eğilerek muhtemelen daha çok şüphe çekiyordum.

On dakika kadar sonra Caleb elinde şıngırdayan bir anah­
tarla arabaya döndü. “Yine ikinci kat,” dedi.
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Yanım da getirmeye cesaret edebildiğim az sayıda eşyanın 
olduğu küçük çantam ı aldım. Birkaç kot pantolon, iç çamaşırı, 
tişört ve bir de Kaplumbuş’tan ibaretti. Daha fazlasını alsaydım 
polisler varm alarını istediğimiz sonuçtan ziyade tatile çıktığımı 
düşünebilirlerdi. Çantayı omzuma atıp arabadan indim ve Ca­
leb’ın peşi sıra motel odasına girdim.

Oda tıpkı önceki gibi izbeydi. Her şeyin üzeri kirle kaplıymış 
gibi görünüyordu. Dokunduğunuzda parmağınıza bulaşacak 
toz tabakası gibi değil de hâlihazırda ikinci el olan eşyaların, 
yıllarca kullanılm asından ötürü içlerine nüfuz eden türden bir 
kirdi bu. Caleb ışığı yaktığında abajurun bile kirli olduğunu 
gördüm.

Yatağı yakından inceledim. İnce battaniye kahverengiydi, 
onu çekip açtığımda altındaki çarşafın açık sarı, yastık kılıfınınsa 
g r i  olduğunu gördüm. Kimse biraz olsun örtüleri eşleştirmeye 
uğraşmıyor muydu? Gri yastık kılıfını sarı çarşafla eşleştirdiğimi 
hayal dahi edemiyordum.

Caleb yüzümdeki ifadeyi görünce, “Daha iyi bir yer olma­
dığı için üzgünüm,” dedi.

“Önemli değil.” Kesinlikle önemliydi. Örtüler konusunda 
yapabileceğim bir şey yoktu ama yarın bütün gün, kir seviyesi 
kabul edilebilir bir duruma gelene dek bu odayı dip köşe te­
mizleyecektim. “Yeterince iyi.”

“Birkaç gün idare edeceğiz.”
Aynen. Sonra da buranın tıpatıp aynısı olan başka bir yere 

gidecektik.
Peruğumla şapkamı çıkardım ve tam bir dakika boyunca 

kafamı kaşıdım. Peruk berbattı. Saçımı uzatmayı denesem iyi 
olurdu ama uzun saçtan nefret ediyordum. Saçımın tenime 
değmesinden nefret ediyordum. “Telefonunu alabilir miyim?” 
diye sordum.

Caleb elini cebine sokup iPhoneunu çıkardı. Bana verir 
vermez internete girdim. Natalie hakkında paylaşılan haberleri
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arıyordum. Davada yeni bir gelişme olup o lm adığın ı öğrenmek 
istiyordum. Polislerin, Cohasset’te bulunan kadın cesedinin Dawn 
SchifPe ait olmadığını bildirdiği yazıyı görünce yüreğim  ezildi.

“Cesedin ben olmadığımı anlam ışlar,” dedim .
Caleb endişeye kapılmışa benzemiyordu. “Eninde sonunda 

anlaşılacaktı.”
“Sence Natalie kefaletle serbest kalır m ı?” diye sordum.
“Bilmem.”
“Muhtemelen kalır.” Telefonu ekranı yukarı bakar şekilde 

yatağın üstüne koydum. “Eminim hâkim  ona âşık  olur ve k ı­
yak geçer.”

Caleb burnundan güldüyse de bir şey demedi. Bunun ne 
anlama geldiğini bilmiyordum. Ona ilgisiz bir tavırla N atalie ’yi 
çekici bulup bulmadığını sormuştum —ne de olsa onu öpmüştü— 
ve o da saçmalıyormuşum gibi tepki verm işti. A m a N atalie 
gerçek ten  çekiciydi. Bunu görmemesi için kör olması gerekirdi.

Hep Caleb’ın tipinin ne olduğunu merak etm iştim . Ben 
kimsenin tipi değildim. Beni sevdiğine inanıyordum  am a gö­
rünüşüm için değil, görünüşüme rağmen seviyordu. Benden 
önce nasıl kızlarla çıktığını bilmiyordum. Acaba sarışın lara 
düşkünlüğü var mıydı? Çoğu erkeğin vardı.

Mia burada olsaydı bu soruyu yan ıtlayabilird i. C a leb ’ı çok 
severdi ve onun hakkında her şeyi bilirdi. K onuşm alarım ız 
sırasında durduk yere ondan bahsederdi, mesela iz led iğ im iz 
televizyon programının onun en sevdiği program o lduğunu ya 
da akşam yemeğindeki iğrenç kuru fasulyeyi yastığ ın ın  a ltına 
saklamayı öğrettiğini söylerdi. O zamanlar Caleb h akk ın da 
anlattıkları pek ilgimi çekmiyordu ama şimdi keşke onu daha 
dikkatli dinleseymişim diyordum. Caleb’ın sevgilisiyle b irlikte 
eve geldiği o Şükran Günü beni yemeğe davet ettiğ inde keşke 
gitseymişim.

Caleb ve ben çıkmaya başladığımızda o sevgilisinden ayrıla lı 
çok oluyordu ama yine de kızın nasıl biri olduğunu hep m erak
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etm iştim . Sonuçta Şükran Günü eve getirecek kadar sevmişti 
onu. Acaba N atalie gibi sarışın, mavi gözlü ve ruhsuz muydu?

K askatı motel yatağına, neredeyse dümdüz olmuş yastığa 
uzandım . “Sence müebbet alır mı?”

Caleb yan ında getirdiği sırt çantasını karıştırıyordu. “Bil­
mem. Belki. Muhtemelen.”

“Belki mi muhtemelen mi?”
“M uhtemelen.”
“A m a ...” Rahatsız yatağın üzerinde kıpırdandım. “Ortada 

ceset yok. Ceset olmadan onu mahkûm edebilirler mi?”
“A raştırd ık ya. Savcıların elinde kurbanın öldüğüne dair 

yeterince kanıt varsa birini mahkûm edebilirler. İletişim ek­
sikliği, eğlence faaliyetleri eksikliği, banka faaliyetleri, evini 
terk etme gibi. Ve tabii bir de suç mahalli izleri. Biz bunların 
hepsini ayarladık.”

“Evet ama ortada ceset olmadan onu mahkûm etmeleri 
daha zor olacak.”

“Daha zor olsa da şansımız yüksek.”
“Ama ceset olsaydı daha da yüksek olurdu.”
Caleb çantasını karıştırmayı bırakıp bana baktı. “Dawn, 

bundan bahsedip durman gerçekten canımı sıkmaya başladı. 
Sen hâlâ hayatta olduğun için ortada ceset falan yok.”

“A m a-”
“Ceset meset olmayacak. Asla!'
Doğru bir noktaya değinmediğini söyleyemezdim. Ama 

bu plana benim kadar bağlı olmadığını düşünmeden edemi­
yordum. Başta yapmak bile istememişti, ilk söylediğimde bana 
delirmişim gibi bakmıştı. Natalie kardeşinin intihar etmesine 
sebep olmuştu ama o geçm işin  üstüne sünger çekm eye hazırdı. 
Beni Dorchestera geri götürüp polislere sapasağlam olduğumu 
söylemesi tek lafıma bakardı.

“Ben sadece yaptığı şeyin bedelini ödediğinden emin olmak 
istiyorum,” diye mırıldandım.
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Caleb yanıma oturunca yataktan çatır çutur sesler ç ık tı. 
“Biliyorum. Ben de bunu istiyorum. Ama biz yapabileceğim iz her 
şeyi yaptık. Daha fazla risk almaya değeceğini düşünm üyorum .”

« p  nEvet...
Elimi tuttu. “Bana katılıyorsun, değil m i?”
Şey...

“Dawn.” Elimi sıktı. “K atıldığını söyle. A ptalca b ir şey 
yapmayacaksın.”

“Caleb...”
“Söz ver bana. Başka hiçbir şey yapm ayacaksın . S öz  v e r .” 
“Tamam. Katılıyorum.” Elimi elinden çektim . “H em  ne 

yapacağımı sanıyorsun?”
Bana imalı imalı baktı. “Düşünmek bile istem iyo ru m .” 
Çantasına geri döndü, ben de telefonunu tekrar e lim e a lıp  

haberleri kaydırdım. Aslında ona sadece duym ak is ted iğ i şey i 
söylemiştim. Caleb anlamıyordu. Benim için bu p lan dan  d a h a  
önemli bir şey yoktu. H içbir şey  M ia’nin ölüm ünün in t ik a m ın ı 
almaktan daha önemli değildi. O bile.

Ben bile.
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Kendimi yürüyen zombi gibi hissediyordum ve ebeveynlerimle 
konuşacak hâlde değildim. Ama gardiyanlardan birinin dediğine 
göre telefondayddar.

Gerçi bazı bakımlardan onlar benim tek umudumdu. Ban­
kada kefaletimi ödeyebileceğim kadar param yoktu. Yani onları 
bana biraz borç vermeye ikna edemezsem mahkeme gününe 
kadar burada kapalı kalacaktım.

Bu hiç cazip bir düşünce değildi.
Gardiyan beni duvarda asılı bir düzine telefona götürdü. 

Ne yapacağımı bilemeden yan yana dizili telefonlara baktım. 
Sonra bana herhangi bir talimat vermeyen gardiyana döndüm.

“Şey,” dedim. “Ne yapacağım?”
“Ahizeyi kaldırıp konuşacaksın,” diye çıkıştı.
Ben de ona telefonların nasıl çalıştığını biliyorum diye 

bağırmak istedim ama bu durumu daha iyi hâle getirmezdi. 
Derken telefonlardan birinin ahizesinin yuvasında değil, al­
tındaki masanın üzerinde olduğunu gördüm. Ahizeyi elime 
aldığımda yapış yapıştı.

‘Alo? dedim boğuk bir sesle.
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“Natalie!” Annemin sesi her zamanki gibi fazla yüksekti. 
“Natalie, iyi misin?”

Hapisteydim. Nasıl iyi olabilirdim acaba? “İyiyim .”
“Yemek yiyor musun? Orada yiyecek var mı?”
“Evet, var. Burası ölüm hapishanesi değil.”
Annem telefonda benden sert cevaplar duymaya alışkındı, 

bu yüzden birden ağlamaya başlayınca çok şaşırdım. Bunun 
üzerine benim de boğazımda bir yumru belirdi.

“Natalie, bunu nasıl yapabildin?” diye hıçkırdı.
Kulaklarıma inanamayarak ahizeye baktım. Suçlu olduğumu 

nasıl düşünürdü? Seth’in firmadan para çaldığım ı düşünmesi 
yeterince kötüydü. Şimdi de öz annem katil olduğumu mu 
düşünüyordu?

“Ben yapmadım, anne,” diye fısıldadım.
“Ah, Natalie...”
“Ben yapmadım! Bunu nasıl düşünürsün?”
“Kabul et,” dedi burnunu çekerek. “Bu tam da senin ya­

pacağın bir şey.”
Ne diyeceğimi bilemedim. Tam da ben im  ya pa ca ğ ım  bir 

ş e y  mi?
“Yani,” diye devam etti, “küçükken sürekli sorun çıkarıp 

dururdun. Arkadaşın Tara’yla birlikte zorbalık ettiğiniz kızı 
hatırlıyor musun... hani kız canına k ıym ıştı?”

Hep bunu hatırlatıyordu. Amelia’nın anısına yardım der­
neği kurmam umurunda değildi. Ben hâlâ onun intihar etme­
sine sebep olan kızdım. Ama polislerin bana karşı suçlamada 
bulunmadıklarını belirtmeliydim. Doğru düzgün ifademi bile 
almamışlardı.

Hatamı telafi etmeye çalışmıştım. Tara ve ben Ameliaya 
o sahte mektupları yazarken intihar edebileceği bir an olsun 
aklımdan geçmemişti. Bundan çok daha güçlü görünüyordu. 
Tam bir savaşçıydı. Canına kıydığında herkes şok olmuştu. 
O zamandan beri yanlışımı düzeltmeye çalışıyordum. Yanlış
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o lduğunu  bilemeyecek kadar küçükken yaptığım aptalca şeyi 
te lafi etm eye çalışıyordum.

“D aha çocuktum ,” diye hatırlattım anneme.
“Seni o zaman hapse atmadıkları için şanslısın.”
“A n n e .. .”
“Baban Güney Walpole’de bir hapishane olduğunu söylüyor. 

San ırım  seni ziyarete gelebileceğimiz en uygun yer orası olur.” 
Ben daha mahkemeye bile çıkmamışken hapishanelerden 

bahsediyordu. “Bak, seninle para hakkında konuşmam lazım. 
Kefalet için bana biraz borç verebilir misin?”

“Şey... ne kadar?”
“Bilm iyorum . Ama epey yüklü bir miktar olacak. Muh­

temelen beş sıfırlı.”
“Ah, ta t lım ...”
“Lütfen, anne.” Sesim çatallandı. “Yardımına ihtiyacım 

var. Burada kalm ak istemiyorum. Burası korkunç bir yer...” 
Hattın öbür ucunda uzun bir sessizlik oldu, ardından hışırtı 

sesleri geldi. Birkaç saniye sonra babamın tok sesini işittim. 
“Natalie, böyle bir şey için paramız olmadığını biliyorsun. Sabit 
gelirle yaşıyoruz.”

“Evet ama—”
“Hiç bize vicdan yaptırma,” diye çıkıştı. “Her ne yaptıysan 

sonuçlarına da katlanmalısın.”
“Ama ben bir şey yapmadım!”
Gardiyan sesimi yükselttiğimi fark etti. Bana ters ters baktı. 

‘‘Bir dakikan kaldı, Farrell.”
“Lütfen!” dedim çatallaşan sesimle. “Burada yapamam. 

Gerçekten yapamam.”
“Maalesef alışmak zorundasın. Avukatının dediğine göre 

uzun bir süre orada kalacaksın.”
‘Ama baba-”
Lafımı bitiremeden gardiyan gelip aramayı sonlandıran 

tuşa bastı. Başımı salladım. “Veda etmeme bile izin vermedin.”
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“Vaktinin dolmak üzere olduğunu söylemiştim.’’ Sesinde 
anlayıştan eser yoktu. Bundan sonra bana böyle davranacak­
lardı. “Şimdi hücrene geri dön.”

Beni boynunda dövmeler olan kadınla paylaştığım hücreme 
götürmesine izin verdim. Kefalet ücretini nereden bulacağımı 
bilmiyordum, hele ki rakam Ferguson’ın beni uyardığı kadar 
yüksek olursa. Annemler veremezlerdi. Kim’le arkadaşlığımız 
ondan borç isteyebileceğim kadar samimi değildi ama kocası 
zengin olduğundan istese verebilirdi. Seth söz konusu bile de­
ğildi, benimle bir daha konuşursa kendimi şanslı sayardım.

Ücretin yalnızca yüzde onunu ödeyeceğimi hesaba katsak 
bile kefaletin bankadaki paramdan daha az olma ihtimali yoktu. 
Görünüşe bakılırsa uzunca bir süre burada olacaktım.
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ELLİ ÜÇ
DAWN

Motel odası karanlıktı ve Caleb yanımda mışıl mışıl uyuyordu.
Haklıydım; bu yeni motelin de öncekinden aşağı kalır yanı 

yoktu. Yatak aynı derecede sert ve rahatsızdı. Televizyonsa daha 
da kötüydü. Neredeyse hiçbir kanal çekmiyordu. Burası tek gece 
kalınacak bir yerdi. Ya da sadece öğleden sonra. Haftalarca, 
hatta belki aylarca yaşanacak bir yer değildi.

Kaplumbuşa sarılarak Caleb’ı uyurken izledim. Bazen bunu 
yapardım. Caleb horlamazdı ama ağzından derin derin nefesler 
alırdı ve bu yüzden de ara sıra ıslık sesi çıkarırdı. Saçları yastık 
yüzünden dağılmıştı, öyle ki biraz daha uzun olsaydı gözlerine 
girerdi. Bir erkeğe göre uzun kirpikleri vardı ve uyurken hafifçe 
titreşiyorlardı. Belki de rüya görüyordu.

Acaba rüyası neyle ilgiliydi? Bir keresinde bana rüyalarını 
hiç hatırlayamadığını söylemişti. Ama görüyor olmalıydı. Herkes 
rüya görürdü. Belki de Natalie’yi görüyordu.

Gerçek şu ki Caleb beni ilk öptüğünde ben ona zaten âşık­
tım. O zamanlar çok yakındık. Sık sık görüşürdük ve başlarda 
çoğunlukla Mia hakkında konuşurken sonraları başka şeylerden 
de konuşmaya başlamıştık. Bu başka şeyler hep onun ortaya
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attığı şeylerdi. Ama benim ona karşı hissettiklerimi onun da 
bana karşı hissedebileceğini düşünmeye hiç cesaret edememiştim.

O ilk öpücük hiç beklemediğim biçimde muhteşemdi. Daha 
önce bir erkek tarafından hiç öpülmemiştim. Öyle filmlerdeki 
gibi adamın dilinin kızın ta midesine kadar indiği o iğrenç 
öpücüklerden değildi. Hoş bir öpücüktü. Yumuşak dudaklarını 
benimkilere değdirmişti -  yemekten sonra ağzına naneli şeker 
attığından nefesi bile güzel kokuyordu. Neredeyse masum bir 
öpücük sayılabilirdi ama yüzüne baktığımda niyetini açıkça 
görebilmiştim. Benim ona karşı hissettiklerimi o da sahiden 
bana karşı hissediyordu.

Benim iyiliğim için her şeyi ağırdan almıştı. Uzunca bir süre 
sadece el ele tutuşup öpüşmekle yetinmişti. Ucunda kaplum­
bağa olan altın zincirli kolye gibi düşünceli hediyeler alıyordu. 
İlk kez sevişmeden önce neredeyse bir yıld ır beraberdik. Yalan 
söylemeyecektim, çok korkuyordum. Ama Caleb son derece 
düşünceli ve yavaş davranmıştı. O geceyi özel kılm ıştı.

Caleb’dan önce de hoşlandığım çocuklar olmuştu ama 
hiçbirinin beni beğenmeyeceğini bilecek kadar gerçekçiydim. 
Fakat Caleb öyle değildi. Natalie’ye akşam yemeğine gitmek 
isteyip istemediğini sorduğunda Natalie hemen kabul etmişti. 
Caleb’ın onu ikna etmeye çalışmasına bile gerek kalmamıştı. 
Natalie ondan hoşlanıyordu.

Bir keresinde onları dinlenme odasında öğle yemeği yerken 
gördüğümü hatırlıyordum. Gayet normal bir çift gibi görü­
nüyorlardı. Kaplumbağalarla ya da intikamlarla hiçbir ilgisi 
olmayan şeyler hakkında güzel güzel konuşuyorlardı. Caleb 
şaka yapmıştı ve Natalie de gülmüştü. İçten bir kahkahaydı. 
Bu bana hiç olmazdı. Ben başka biriyleyken o kişi gülerse ya 
kibarlıktan gülerdi ya da bana gülerdi.

İşte o anda Caleb’ın norm al olduğunu fark etmiştim. Hiç 
de benim gibi değildi. İkimiz de Mia için adalet istiyorduk
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ama bunun dışında ortak tek noktamız yoktu. Mia bizim tek 
bağım ızdı. Ve eninde sonunda bunu Caleb da fark edecekti.

N atalie’ye karşı hiçbir şey hissetmediği yalandı. Natalie’nin 
ortaya koyduğu imaj son derece sevilesiydi. O, herkesin çekimine 
kapıldığı biriydi. Hep öyleydi. Altın kızdı.

Aslında nasıl bir yılan olduğunu kimse fark etmiyordu. 
Yüzünüze gülüp sizi arkadan bıçaklayabilecek biri olduğunu. 
Partilere herkesi davet ederdi ama yalnızca en sevdiği kişilerin 
müsait olduğunu bildiği saatlere parti ayarlardı. Müşterilerine 
yalan söylerdi. Başka bir kadının kocasıyla yatıp evliliğini mah­
vetmişti.

Yarın sabah onun için kefalet duruşması yapılacaktı muh­
temelen. Bütün hafta sonunu hapiste geçirmişti. Bu iyi bir baş­
langıçtı ama yeterli değildi. DNA testi o gizemli cesedin bana 
ait olmadığını ortaya çıkarmış olsa bile Caleb’ın yerleştirdiği 
delillerin —kadehlerin üzerindeki parmak izleri, arabasındaki 
saç ve kan, kirli sepetindeki seramik kaplumbağa— mahkeme 
gününe kadar hapiste kalmasını sağlayacağını umuyordum. 
Natalie’nin pek parası yoktu; kazandığından fazla harcıyordu 
ve ailesi de benimki kadar dar gelirliydi.

Gelgelelim büyük bir sorun vardı. Natalie’yi cinayetten 
mahkûm etmeye çalışıyorlardı ama ortada bir ceset yoktu. Hatta 
cinayet işlendiğine dair sağlam bir kanıt bile yoktu.

Sargının altında sol bileğim sızladı ancak sargıda taze kan 
yoktu. Caleb kendimi böyle kesmemi hiç istememişti. Bunun 
çok riskli olduğunu düşünmüştü, bilhassa da Mia bu şekilde 
öldüğünden. Ama ben dikkatli davranmıştım. Çok derin kes- 
memiştim. Yerde kan olmak zorundaydı. Yoksa polisler tatile 
çıktığımı filan düşünebilirlerdi. Cinayet işlendiğine dair inan­
dırıcı deliller olmalıydı.

Ses çıkarmamaya çalışarak yataktan kalktım. Caleb hafiften 
kıpıtdandıysa da uyanmadı. Çok derin uyurdu. Onun hakkında 
her şeyi biliyordum, hatta belki de Mia hayattayken onun bil-
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diğinden daha fazlasını biliyordum. Hiç m üzik ku lağ ı olmasa 
da banyoda rock şarkıları söylemeyi sevdiğini biliyordum . En 
sevmediği yiyeceğin turşu olduğunu biliyordum; turşuya d eğm iş  
bir şeyi bile yiyemezdi. Ayak numarasının k ırk  dört olduğunu 
biliyordum. Ve on üç yılı kardeşini koruyam adığı için kendini 
paralayarak geçirdiğini biliyordum.

Caleb’ın ceketi kapının yanındaki portm antoda asılıyd ı. 
Elimi ceplerinden birine sokarak cep telefonunu aradım . Birkaç 
buruşuk peçete çıktı, onları çöpe attım . Peçeteleri cebine koy­
masına sinir oluyordum — bunu hep yapıyordu. C ebin i tekrar 
karıştırırken avucum dikdörtgen bir şeyin üzerine kapandı.

O şeyi cebinden çıkardım. Küçük, mavi bir kadife kutuydu.
Olamaz. Yüzük almıştı.
Kutuyu açmadım. Açamadım. Her şey bittiğinde evlenmekten 

bahsedip duruyordu ama polisler öldüğümü düşünürken bunu 
nasıl yapacağımızı bilmiyordum. Caleb çoğu konuya m antık lı 
yaklaşırdı ancak bunu hiç düşünmemişti. Sadece benim le evlen­
mek istiyordu ama bunun ne kadar büyük bir hata olabileceğini 
göremiyordu.

Sırf Natalie yüzünden de değildi üstelik. Genel an lam da 
hata olurdu. Ömrünün sonuna kadar benim le uğraşm ak iste­
mezdi. Mia’ya olanlar yüzünden çektiği vicdan azabı kafasın ı 
karıştırmıştı. Bana karşı kendini sorumlu hissediyordu.

Yüzük kutusunu geri cebine koydum. Hiç görm em işim  
gibi davranacaktım.

Telefonu öbür cebindeydi. Ekran k ilid in i açm ak için altı 
haneli şifreyi girdim; bana bu bilgiyi verecek kadar güveniyordu. 
Natalie’nin de bilip bilmediğini merak ettim . B iliyorsa şaşır­
mazdım ama bu büyük bir risk olurdu. Telefonda N ata lie ’nin 
görmesini istemeyeceğimiz şeyler vardı. Caleb’ın, ağ lam ak lı 
bir sesle “bana yardım et” diye yakarışım ı çektiği kay ıt gibi. 
Bu onun fikriydi -  bu aramanın evimi daha hızlı a ram aların ı 
sağlayacağını düşünmüştü. Öyle de olmuştu ama N atalie ken-
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dişi gitm eseydi çok daha iyi olurdu çünkü bu şekilde parmak 
izlerini açık lam anın yolunu bulmuştu.

Her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamıştık. Sadece 
tek bir eksik parça vardı.

Sonunda bunun nasıl bitmesi gerektiğini anladım. Aslında 
başından beri biliyordum, sadece kendime itiraf etmek isteme­
miştim. Caleb’la bu planı ilk konuştuğumuzda yeni bir kimlikle 
hayata baştan başlama fikrini sevmiştim. Artık Dawn Schiff 
olmak zorunda değildim. Ama asla böyle ilerlemeyeceğini anla­
malıydım. Caleb ve ben birbirimize âşık olalım diye değil, Mia 
için adaleti sağlayabilelim diye bir araya gelmiştik. Natalie’ye 
onu intihara sürüklemenin bedelini ödetebilelim diye.

Bunu ancak bir şekilde başarabilirdik. Natalie’nin sonunu 
getirebilecek tek bir şey vardı.

Ceset gerekiyordu.
Ve onun, benim cesedim olması gerekiyordu.

281



ELLİ DÖRT
N A T A L I E

Kefalet duruşması olabildiğince iyi geçti. H âkim  pasaportumu 
teslim ettiğim sürece kefaletle serbest b ırakılm am a izin verdi. 
Ne yazık ki karşılamamın imkânsız olduğu inan ılm az yüksek 
bir rakamdı. Yüzde onluk kefalet bile benim ödeyebileceğim ­
den fazlaydı.

Yani mahkeme gününe kadar tutuklu kalm aya devam ede­
cektim. O gün de hiç şüphesiz hapis cezasına çarptırılacaktım . 
Sonraki birkaç seneyi parmaklıklar ardında geçirecektim . O 
da şanslıysam.

Ferguson’ın dediğine göre bölge savcısı büyük ih tim alle  
beni kasten adam öldürmekle suçlamaya çalışacaktı. Sabah bana 
anlaşma niyetinde olmadıklarını söylemişti. Davvn’ın e-pos­
talarındaki suçlamalardan dolayı sansasyonel bir davaydı ve 
hak ettiğim cezayı aldığımdan emin olmak istiyorlardı. Ceset 
olmadan bile beni mahkûm edebilecekleri kadar cinayet kan ıtı 
olduğundan eminlerdi.

Ömür boyu hapis yatmamı istiyorlardı. P arm aklık lar ar­
dında çürümemi istiyorlardı.
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Hücremde otururken tek düşünebildiğim eve gitmek iste­
d iğ im d e Kendi banyomda duş almak istiyordum. Kocaman, 
sulu bir çizburger yemek istiyordum. Kendi yatağımda, sıcacık 
bir battaniyenin altında tek başıma yatmak ve sabah dilediğim 
saatte kalkm ak istiyordum.

Am a içimden bir ses bunları bir daha asla yapamayacağımı 
söylüyordu. En azından uzunca bir süre.

Bu yüzden gardiyanlardan biri bana seslenince çok şaşırdım. 
“Farrell! Kefaletin ödendi.”

“Ne?” Oturmuş kendime acıdığım banktan ayağa fırladım. 
“Kim ödedi?”

Gardiyan omuz silkmekle yetindi ama ben de onu sorguya 
çekmek istemiyordum zaten. Tek istediğim buradan çıkmaktı. 
Mahkemeye kadar birkaç haftalığına olsa bile.

Cep telefonumu, cüzdanımı ve diğer eşyalarımı verdikten 
sonra beni bekleme salonuna götürdüklerinde kefaletimi kimin 
ödediğini öğrendim. Hiç ummadığım biriydi.

“Selam, Nat,” dedi Seth.
İşten doğruca buraya gelmiş olmalıydı çünkü üzerinde göm­

lek ve kravat vardı. Yorgun görünüyordu ama ondan daha beter 
hâlde olduğumdan emindim. Saçım kuş yuvasına dönmüştü. 
Parmaklarımı arasından geçirmeye bile korkuyordum.

“Burada ne işin var?” diye sordum. “Benden nefret ettiğini 
sanıyordum.”

Yandan yandan güldü. “Arabada konuşalım, olur mu?”
Olmaz demeyecektim. Yorgundum, açtım ve tek istediğim 

eve gitmekti, bu yüzden eve gidene kadar beni azarlayacaksa 
bile onu geri çevirmeyecektim.

Seth’in peşinden Audi sinin bizi beklediği otoparka çıktım. 
Yolcu koltuğuna oturup başımı koltuk başlığına yasladım ve 
gözlerimi yumdum. Dikkat etmezsem hemen burada uykuya 
dalabilirdim. İçeriye bir daha asla dönmek istemiyordum. Asla.
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Seth de arabaya bindi. Motoru çalıştırm asıyla yola koyul­
duk. Profilini izleyerek amacının ne olduğunu merak ettim . 
Onu son gördüğümde kızgın ve kırgındı, beni firm adan para 
çalmakla suçlamıştı. Ama artık kızgın görünm üyordu.

“Şey,” dedi sonunda. “Bütün... bütün hesapları kontrol 
ettim, eksik para çıkmadı.”

“Hadi canım.”
Kaşlarını çattı. “Özür dilerim. Sana in anm alıyd ım . Ama 

o dedektif kendinden çok emin konuşmuştu.”
“Hı hı.”
“Gerçekten çok özür dilerim.” Sesi hafiften çatallandı. “Adam 

beni... beni etkiledi. Senin asla böyle bir şey yapm ayacağın ı 
bilmeliydim.”

Yaptığından pişman olmuştu. Ayrıca yan ım da olm ası da 
çok değerliydi. Başka kimse yanım da olm am ıştı. Evet, bana 
korkunç davranmıştı ama onu affedebilirdim . “Kefaleti öde­
diğine inanamıyorum. M iktarı çok yüksekti.”

“Param var.” Omzunu kaldırdı. “Aslında bana iy ilik  yaptın. 
Melinda’nın üzerine konabileceği para azalm ış oldu. Ayrıca 
senin iyi bir avukata ihtiyacın var. Konuştuğum şu Ferguson 
denen adam berbattı. Kaç yaşında, yirm i falan mı? Ben sana 
o konuda yardım edeceğim.”

Seth’e hiçbir şey borçlu olmak istem iyordum am a tek li­
fini reddedebilecek durumda değildim . H ak lıyd ı. Benim  iyi 
bir avukata ihtiyacım vardı. Mesleğini altı aydan uzun süred ir 
icra eden birine.

“Ben Dawn’a hiçbir şey yapmadım,” dedim .
“Biliyorum. Bütün bu olanlar çok saçma. A m a hepsini 

çözeceğiz.”
Bana inanıyordu. Hatta ebeveynlerim bile suçlu o lduğum u 

düşünürken bana inanan tek kişi oydu. S ırf lisede A m elia  de­
nen o kızla yaşadığım olaydan dolayı korkunç biri o lduğum u 
düşünüyorlardı.

284



İŞ  A R K A D A Ş I

“Aç m ısın?” diye sordu Şerh. Saat neredeyse öğlene geli­
yordu. “Bir şeyler yiyebiliriz.”

Boğazımdaki yumruyu yutkundum. “Sadece eve gitmek 
istiyorum.”

u  '~ r*  i  r>lam am dır.
O araba sürerken ben de telefonuma gelen mesajları kontrol 

ettim. Onlarca yazılı ve sesli mesaj vardı. Hepsiyle ilgilenecek 
enerjim yoktu. Şu anda yapamazdım.

Derken Caleb’dan gelen bir mesaj dikkatimi çekti. Cu­
martesi akşamı göndermişti.

Motele baktım ama bir şey bulamadım.
Buradan bir şey çıkmaz.

Mesaja uzun uzun baktım. Birkaç gün önce olsaydı benim 
için ta Rhode Island’a gitmesine minnettar olurdum. Ama şimdi 
ne düşüneceğimi bilemiyordum.

Santoro’nun Caleb’ı beni ele vermeye zorladığını sanmış­
tım. Oysa durum tam tersiydi. Caleb polise kendisi gitmişti. 
Mazeretimin yalan olduğunu onlara kendi isteğiyle söylemişti. 
Hatta başka şeyler de söylemişti.

“Caleb bugün işte miydi?” diye sordum.
Seth başım iki yana salladı. “Ben görmedim. Ama eminim 

seni görmeye gelecektir. İstediğin buysa.”
İstediğim bu değildi. Artık Caleb’a güvenmiyordum. Se­

bebini bilmiyordum ama bana sırt çevirmişti.
“Caleb hakkında ne düşünüyorsun?” diye soruverdim birden.
“Eh, daha iyisini bulabileceğini düşünüyorum tabii ki.”
“Ben ciddiyim, Seth.”
“Bilmiyorum.” Bir Subaru önüne kırınca kornaya bastı. 

“Bencilce bir nedenden ondan hoşlanmıyorum. Bütün bunlar 
olup biterken sana yeterince destek olduğunu düşünmüyorum.
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Ama iyi bir insana benziyor. Sanırım. Hem muhtemelen Dawn 
için endişeleniyordun”

“Dawn için neden o kadar endişelensin ki? Onu doğru 
düzgün tanımıyor bile.”

Seth bana kısa bir bakış attı. “Sen neden bahsediyorsun? 
Onlar birbirlerini tanıyorlar. İnternet sitesi işi için bana Caleb’ı 
tavsiye eden Dawn’dı.”

“Ne?”
Birdenbire dünyam sarsıldı. C aleb’ı tavsiye eden Dawn 

mıydı? Bu nasıl mümkün olabilirdi? Kibarca selam laşm ak dı­
şında birbirleriyle hiç konuşmamışlardı. H atta birkaç kez Ca- 
leb onun adını yanlış söylemişti ki bu şimdi inan ılm az şüphe 
uyandırıcı geliyordu.

“Evet,” diye onayladı Seth. “Dawn onu anlat anlat bitiremedi. 
Nasıl olduğunu bilirsin. Bir konuya takıld ı mı susm ak bilmez.”

Siktir.
Bir anda Caleb’ın evime rahatlıkla girip ç ıkab ild iğ in i fark 

ettim -  bu konuda herkesten daha rahattı. O kaplum bağayı kirli 
sepetime Caleb yerleştirmiş olabilir m iydi? A rabam ın bagajına 
da kolayca erişebilirdi. Ofise gelip gittiğinden o kaplum bağaları 
her gün masama koymuş olabilirdi. Hem kaç kere onun evinde 
şarap içip kadehlerinde parmak izimi b ırakm ıştım ?

Caleb benim mazeretimi ortadan kald ırd ığ ında kendin in- 
kini de elemişti. Davvn’ın öldürüldüğü gece için mazereti yoktu. 
Dahası yorgun olduğunu ve erken gitmek isted iğin i söyleyen 
oydu. Ben onu kalması için ikna etmeye çalışm ıştım .

Caleb’ın Dawn’ı öldürüp suçu benim üstüme y ık m aya  ça­
lışıyor olması mümkün müydü? Kulağa inan ılm az geliyordu 
ama tuhaf bir biçimde de m antıklıydı. Hatta m an tık lı gelen 
tek şey buydu.

Ama neden?
O motel... Oraya gitmem gerekiyordu.
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Eve gidiş yolunun kalanında durumu Seth’e açıkladım. Ne 
olursa olsun ona güveniyordum. Bana iyi tavsiyeler verirdi.

“Sadece duş alıp üzerimi değiştirmem lazım.’’ Hâlâ cumar­
tesi sabahı yarış için giydiğim kıyafetler vardı üzerimde. Bun­
ları vücudumdan sıyırıp atmak için sabırsızlanıyordum. “Sonra 
motele gideceğim.”

“Ben de geliyorum.”
Kaşlarımı kaldırdım. “İşin yok mu?”
“Ben yöneticiyim. Önemli bir mesele için öğleden sonra 

izin almaya hakkım var. Seni oraya ben götüreceğim.”
“Bunu yapmak zorunda de—”
“Ben götüreceğim dedim,” diye yineledi daha sert bir sesle. 

“Son birkaç gecedir doğru düzgün uyumamışsındır. Bu hâlde 
direksiyon başına geçemezsin. Bırak ben götüreyim işte.”

Yine itiraz etmeye başladım ama ona neden karşı koydu­
ğumu bilmiyordum. Yorgunluktan geberiyordum. Direksiyon 
başında uyuyakalmaktan korkuyordum. Biraz kestirmek isterdim 
ama bu işi çözmeden gözüme uyku girmeyeceğini biliyordum.
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Evimin önüne park ettiğimizde ön bahçemde birkaç muhabir 
olduğunu gördüm. Görür görmez de midem kasıld ı. Tutuk­
lanma ânıma ait görüntüler bütün haberlere ç ıkm ıştı; Dedektif 
Santoro beni tutuklamak için daha kötü bir zam an seçemezdi. 
Ya da hangi açıdan baktığınıza bağlı olarak daha iyi bir zaman.

“Şu an bununla uğraşamam,” diye m ırıldand ım .
Seth dikiz aynasına baktı. “Merak etme. Ben halledeceğim.”
Arabadan indi ve ben de yan aynadan m uhabirlerle konuş­

masını izledim. Onlara ne dediğini bilm iyordum  am a hepsi 
gitti. O anda Seth’e inanılmaz minnet duydum .

Evime girdiğimde bir an için oturma odasında öylece durup 
sessizliğin tadını çıkardım. Yanıp sönen ış ık lara  ve buz gibi 
soğuğa ek olarak nezarethane hep çok gürü ltü lüydü . Benim ­
kinin yanındaki hücrede kalan kadın uyuşturucu ya da alkol 
yoksunluğu çekiyor gibiydi ve dün gece sabaha kadar böcek 
görüp durduğunu bağırmıştı. Mutlak sessizliğin ne kadar harika 
bir şey olduğunu hiç fark etmemiştim.

Seth eşikte oyalandı. “İstersen arabada b ek leyeb ilir im ...”
“Hayır, gerek yok. Duş alacağım, sonra yola ç ık a r ız .” 

tamamdır.
Yatak odasına çıktığımda cep telefonum çalm aya başladı. 

Hapisten çıktığımı aileme bile haber verm ediğim i fark ettim . 
Ama bunun acelesi yoktu. Şu anda onlarla uğraşm ak istem iyor­
dum. Arayan annemse telesekretere düşmesine izin verecektim .

Ama annem değildi. Caleb’dı.
Ekranda yanıp sönen ismine baktım. Caleb M cC u llo ugh . 

Bir hafta öncesine kadar onun doğru erkek o lduğunu düşü­
nüyordum. Ama şimdi ne düşüneceğimi b ilm iyordum . Bana 
karşı dürüst olmadığı aşikârdı. Acaba şimdi ne söyleyecekti?

Telefonu açtım. “Alo?”
“Nat! Kefaletle serbest kaldığını duydum.”
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Haberler çabuk yayılıyordu. Telefonu sımsıkı tutarak yatağı­
m ın kenarına oturdum. “Evet. Ailem kefalet ücretini ödememe 
yardım  etti.” Bu yalanı kolaylıkla söylemiştim.

“H arika.” Sesi normal geliyordu. Endişeliydi ama fazla en­
dişeli değildi. Tam kararında endişeliydi. Bu adam soğukkanlı 
b ir k a til o lab ilir . “Nasılsın? İyi misin?”

Nasıl olabilirdim? Üç gündür hapisteydim! Ama dilimi 
tuttum . Ona çıkışmayacaktım. Bildiğimi anlamasını istemi­
yordum. “Sadece yorgunum, hepsi bu.”

“Motelle ilg ili mesajımı aldın mı?”
Sey, evet...

“Oraya gittim ,” dedi. “Danışmada bir adam vardı, ona 
şüpheli birini görüp görmediğini sordum. Ona Dawn’ın gaze­
telerde yayım lanan fotoğrafını gösterdim...”

“Sonra ne oldu?”
“Hiçbir şey. Neden bahsettiğimi bilmiyordu.”
“Anladım.” Öksürdüm. “Oraya gittiğin için teşekkür ederim.” 
“Ne demek. Yaşadıkların korkunç şeyler.”
Aklımdan yüzlerce düşünce geçiyordu. Ona Vixed’da 

çalışmaya başlamadan önce Dawn’ı tanıyıp tanımadığını sor­
mak istiyordum. Polislere neden beni ispiyonladığını sormak 
istiyordum. Arabamın bagajına saçla kanı yerleştirenin o olup 
olmadığını sormak istiyordum.

Beni hiç umursamış mıydı yoksa her şey bir oyundan mı 
ibaretti diye sormak istiyordum.

“Senin için yapabileceğim bir şey var mı?” dedi.
“Bir süre yalnız kalmak istiyorum,” dedim.
“Elbette. Daha sonra beni arar mısın?”

I

Benim için endişelendiğinden dolayı mı aramamı istiyordu? 
Yoksa ne düşündüğümü öğrenmek için mi? “Tabii.”

Caleb’ın amacı neydi? Dawn’ı tanıdığını biliyordum ama 
kesin olarak bildiğim tek şey buydu. Katil olabilecek birine 
benzemiyordu. Bu düşünce aklıma bir türlü yatmıyordu.
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O motelde bilmemi istemediği bir şey vardı. A rtık  bundan 
emindim.

Ne olduğunu öğrenecektim.
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Bir saat sonra duştan çıkıp üzerime kot pantolonla kazak giymiş 
ve resmen yepyeni biri olmuştum. O kadar iyi hissediyordum 
ki arabaya binip uzun bir yolculuk yapma düşüncesi canımı 
sıkıyordu. Ama o kadar kötü olamazdı. Arabayı Seth kullana­
caktı ve bu işi çözmek istiyordum. O moteldeki biri beni arayıp 
duruyordu. Sebebini öğrenmeliydim.

Oturma odasına indiğimde Seth ayağa kalktı. “Hazır mısın?”
“Evet. Kesinlikle.”
“Kendini iyi hissediyor musun?”
Gözlerimi ovuşturdum. “Biraz yorgunum. Ama onun dı­

şında iyiyim.”
“Birkaç Collahealth kapsülü mü içsen?”
Bunun üzerine ikimiz de güldük.
Tekrar yollara düştük ancak hapishanede verdikleri iğrenç 

kahvaltıdan bu yana pek bir şey yememiştim. Bir fast-food 
zincirinin arabaya servis kısmına uğradık ve normalde asla ye­
meyeceğim bir şey söyledim. Çünkü açlıktan ölüyordum  ve tek 
istediğim büyük, yağlı bir hamburgerdi.
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Hamburgerin yarısını üç ısırıkta mideye indirdiğim de Seth 
güldü. Geçen yıl sevgiliyken sık sık arabada fast-food yerdik. 
Sonuçta restoranlara gidemezdik. Burada Seth ’le arabada otur­
muş, ağzıma patates kızarması tıkarken dejavu hissine kapıldım.

“Melinda’yla işler nasıl gidiyor?” diye sordum.
“Berbat. Bunu duyduğuna şaşırabilirsin ama boşanmak 

korkunç bir şeymiş.”
“Çok üzgünüm.”
“Üzülme.”
Deri koltukta kıpırdandım. “Kendimi sorumlu hissediyorum.”
“Değilsin,” dedi düz bir sesle. Tabii, kesin değild im . “Bak, 

aramızda olanların her şeyi daha da çekişmeli hâle getirm edi­
ğini söylemeyeceğim. Ama bu eninde sonunda o lacaktı. A rtık  
birbirimizden hoşlanmıyorduk  bile. Üçjy ıld ır  seks yapm adığım ızı 
biliyor muydun?”

Biz birlikteyken buna benzer bir şey söylemişti am a hep 
abarttığını düşünmüştüm. Artık öyle düşünm üyordum .

“Senin suçun değildi,” dedi. “Öyleyse bile tek nedeni bana 
mutlu olabileceğimi hatırlatmış olmandı.”

Bunu içimi rahatlatmak adına mı söylüyordu yoksa ciddi 
miydi bilmiyordum. Ama şu anda ne diyorsa kabullenecektim . 
Kendimi zaten yeterince kötü hissediyordum. H ayatım da yap tı­
ğım korkunç şeylere bir de yuva yıkmayı eklemesem de olurdu.

Seth radyoyu açtı. Klasik rock müziği çok severdi. Ben pek 
sevmezdim ama şu anda hiç umurumda değildi. C a leb ’a en 
sevdiğim şarkıcının Celine Dion olduğunu söylediğim  zam an ı 
hatırlıyordum. Yüzü aydınlanmıştı. C elin D ion  b en im  d e  en  
sevd iğ im  şarkıcı! Acaba bu da bana yaklaşm ak için uydurduğu  
başka bir yalan mıydı? Hangi adamın en sevdiği şarkıcı C e lin e  
Dion olurdu ki?

Motele neredeyse doksan dakikada vardık. Çok b üyük tü  — 
geniş bir alana yayılmış iki katlı bir yapıydı— ve doğruca d ışarıya
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açılan onlarca odası vardı. Ayrıca dağ başındaydı. Saklanmak 
için mükemmel bir yerdi.

Neon bir tabela motelin ana bürosuna işaret ediyordu. Seth 
oranın hemen önüne park etti ve bir müddet arabada oturduk. 
Sonunda, “Hazır mısın?” diye sordu.

Sessizce başımla onayladım. Midemde kelebekler çırpı­
nıyordu — Caleb’ın burada bilmemi istemediği ne olduğunu 
öğrenmekten delicesine korkuyordum. Ne yapmıştı? Erkek arka­
daşım soğukkanlı bir katil miydi? Dawn bu motel odalarından 
birinde, naylon kaplı bir şiltenin üzerinde ölü mü yatıyordu?

Menteşelerinden sarkan ön kapıya gittik. Bu motel tam bir 
batakhaneydi. Danışma masasının ardında bir adam oturuyordu, 
göz kapakları düşüktü, kahverengi saçları uzun ve dağınıktı. 
İçerisi on yıld ır temizlik yüzü görmemiş gibiydi. Köşedeki ka­
nepeye otursam havaya büyük bir toz bulutu kalkardı.

“Yardımcı olabilir miyim?” dedi adam uyuşuk bir tavırla.
“Evet, teşekkürler.” Çantamdan cep telefonumu çıkarıp 

Caleb’ın bir fotoğrafını açtım. Daha doğrusu Caleb’la benim 
fotoğrafımdı. Onun hayatımı birleştirebileceğim adam oldu­
ğunu düşündüğüm zamanlar çektiğim bir şelfleydi. “Bu adamı 
gördünüz mü?”

Adam fotoğrafa doğru düzgün bakmadı bile. “Bilmem. 
Buraya bir sürü insan girip çıkar.”

Seth arka cebinden cüzdanını çıkardı. Birkaç banknot alıp 
masanın üzerine koydu. “Bir daha bakabilir misiniz?”

Adam masanın üzerindeki paralara baktı. Banknotları 
toplayıp ön cebine sokuşturdu. Sonra öne eğilip telefonuma 
daha dikkatli baktı.

“Ah, evet,” dedi. “Şimdi hatırladım. Buraya geldi. Cumar­
tesi günü.”

Yüreğim ezildi. Bu bilginin bana hiçbir yararı yoktu. Caleb 
cumartesi günü buraya geldiğini söylemişti zaten. Dolayısıyla 
bu yalnızca doğruyu söylediğini kanıtlardı.
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“Onunla konuştunuz mu?” diye sordu Seth.
Adam başıyla onayladı. “Evet, çıkış yap tırd ı.”
Soluğum kesildi. “Çıkış mı yaptırdı?”
“Aynen. Sanırım pazartesi gecesi oda tutm uştu, cumartesi 

de çıkış yaptırmaya geldi.”
Seth’le bakıştık. İşte buydu. Caleb’ın yalan  söylediğinin 

kanıtı. Erkek arkadaşım bütün hafta bana yalan söylemişti. 
Ama... neden?

“Yanında biri var mıydı?” diye sordu Seth.
Adam duraksadı. “Odada onunla kalan bir kad ın  vardı 

sanırım. Ama kesin olarak emin değilim. Böyle şeylere çok fazla 
dikkat etmemeye çalışırım. Anlarsınız ya? Bağrışlar ya da silah 
sesleri duymadığım sürece görmezden gelirim .”

Kadın mı?
Birden telefonumun arama motoruna Dawn Sch iff adın ı 

yazdım. Dawn’ın o korkunç kim lik fotoğrafı çıktı. Fotoğrafı 
adama çevirdim. “Onunla kalan kadın bu muydu?”

“Muhtemelen. Bundan daha çok saçı vardı am a peruk ta­
kıyor olabilirdi. Ayrıca gözlüğü de yoktu. Fakat bu kad ın  gibi 
bir deri bir kemikti.”

Hassiktir.
Dawn’ın hâlâ yaşıyor olması mümkün müydü?
“Esir tutuluyormuş gibi görünüyor muydu?” diye sordum.
Adam omzunu kaldırdı. “Öyle göründüğünü söyleyemem. 

Bağlı falan değildi. Ama dediğim gibi, fazla d ikkat etmemeye 
çalışırım.”

Adama teşekkür edip motelden çıktık. Caleb buraya kesin­
likle gelmişti ama gideli çok oluyordu. Yine de bunun önemi 
yoktu. O, Dawn gibi ortadan kaybolmayı p lanlam ıyordu. Bu 
hafta bir gün iş yerine gelecek, her şey yolundaym ış gibi dav­
ranacaktı. İşte o zaman öğrendiklerimle karşısına d ik ilecektim .

“Piç herif,” diye mırıldandı Seth arabaya b indiğim izde. 
“Neyin peşinde bu?”
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“H içbir fikrim  yok.”
“Sana şu yaşattıklarına bak.” Avucunu direksiyona vurdu. 

“Peki ne için? Bunu neden yapıyor?”
Keşke bilseydim .
“İlk başta sana inanmadığım için özür dilerim.” Güneş 

alçalm ıştı ve Seth ’in gözleri gölgelerin arasında parlıyordu. 
“Senden asla şüphe etmemeliydim. Hırsızlık yapmayacağını 
biliyordum .”

“Seni suçlamıyorum.”
“C aleb ’ı elime bir geçireyim o burnunu dağıtacağım.”
Her nedense sözleri beni güldürdü, ben gülünce o da sı­

rıttı. Uzun zaman sonra ilk defa gülüyordum. Sanki her şeyin 
yoluna girebileceğine dair küçük de olsa bir umut varmış gibi 
hissetmeye başlamıştım. Her şeyin anahtarı Caleb’dı. Ve öğ­
rendiğim şeylerden haberi yoktu.

Dorchester’a doğru yeniden yola koyulduk. Bugün olan­
lardan dolayı damarlarımda adrenalin dolup taşsa da araba 
sarsıldıkça içim geçiyordu. Seth ne kadar yorgun olduğumu 
görmüş olacak ki radyoyu kapayıp sessizlik içinde sürdü. Kor­
naya bile basmadı ki tipik bir Bostonlı olarak kornasını sık sık 
kullanmaya bayılırdı. Arabasının yolcu koltuğunda otururken 
bir haftadır hiç uyumadığım kadar iyi uyudum ve ancak Seth 
elini koluma koyarak beni sarstığında uyandım.

“Natalie,” dedi.
Sesindeki aciliyeti duymamla gözlerimi açıverdim. “Ne oldu?”
“Bak.”
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım ve ovuşturdum. Güneş 

artık tamamen batmıştı ama bizim sokakta olduğumuzu göre­
biliyordum. Bizim bloktaydık. Hatta evim iki adım ötedeydi. 
Seth de evimi işaret ediyordu.

Dışarısı kapkaranlık olduğundan gösterdiği şeyi görebilmek 
için gözlerimi kıstım. İşte o zaman evimin önünde bir adam
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olduğunu gördüm. Basamaklarda oturuyordu. A rabam ızı gö­
rünce ayağa kalktı.

Aman Tanrım.
Caleb’dı.
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“Sen arabada kal,” dedi Seth. “Kapıları kilitle.”
Niyeti iyiydi. Caleb düşündüğümüz gibi biri değildi ve bana 

yalanlar söylemişti. Bununla birlikte onun tehlikeli olduğunu 
düşünmüyordum. İçten içe Dawn’ı öldürdüğüne de inanmıyor­
dum. Bunu yapabileceğini hiç sanmıyordum. Yalanlarına rağmen 
onun böyle bir şey yapabilecek biri olduğunu söyleyemezdim.

Öyle olsa bile Seth in  önünde, sokağın ortasında beni öl­
dürecek hâli yoktu. Her şeyi geçtim, bunu yapmayacak kadar 
zekiydi. Kesinlikle fevri biri değildi. Her ne yaptıysa aylarca, 
hatta belki y ılla r ca  tasarlayıp yapmıştı.

Bu yüzden Seth in itirazlarına rağmen arabanın kilidini 
açıp dışarı çıktım. Caleb bana doğru gelse de tehditkâr bir yanı 
yoktu. Silahı bulunmuyordu. Bir sorun çıkmayacaktı. Neler 
olduğunu öğrenmeliydim. Gerçeği öğrenmeliydim.

“Seni pislik!” diye bağırdı Seth. Hemen arkamdan arabadan 
inmişti. “Natalie’dcn uzak dur!”

Caleb’la aramda şimdi bir metre kalmıştı. Seth’e baktı, 
başını salladı, sonra tekrar bana döndü. Kaşlarını çattığını fark 
ettim. Natalie, dedi titrek bir sesle. “Konuşmamız gerek.”
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“Aynen öyle,” dedim. “Başından beri bana yalan söylüyor­
dun. Arabama o saçı ve kanı sen yerleştirdin, değil m i?”

Caleb şaşırmışa benziyordu. Bunu söylememi beklemiyordu. 
Nasıl cevap vereceğini bilemeden bir müddet öylece d ikild i. 

“Eee?” dedim.
“İyi.” Sesi boğuktu. “Ben yaptım. Saçı ve kanı arabanın 

bagajına ben yerleştirdim. Oldu mu?”
İtiraf etmesine şaşırarak ona bakakaldım . Bundan şüp- 

helendiysem bile gerçekten yaptığına inanam ıyordum . Hem 
neden  yapmıştı?

Seth koşarak gelip yanımda durdu. “Onu sen öldürdün, 
değil mi? Dawn’ı sen öldürdün, şerefsiz herif.”

Caleb’ın yüzü kıpkırmızı oldu. “Hayır. Tabii ki hayır. Böyle 
bir şeyi asla yapmam. Ona asla zarar vermem. O .. .” 

Cümlesinin ortasında sustu.
“O ne?” diye üsteledim. “Ne diyecektin?”
Başını salladı. “Hiç... hiçbir şey demeyecektim. Yapamam...” 
“Caleb, ne olduğunu söyle bana l' Şakağım da bir damar 

zonkladı. “Bir açıklamayı hak ediyorum.”
Caleb bir saat gibi gelen bir süre boyunca bana baktı ama 

muhtemelen en fazla birkaç dakika geçmişti. Uzun uzun iç 
geçirdi. “Dawn ölmedi.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Seth.
Caleb ellerini havaya kaldırdı. “Uzun hikâye. Ama ölmedi, 

tamam mı? Yemin ederim.”
“O zaman nerede?” diye sordum.
“Ben...” Titreyen elini saçlarının arasından geçirdi. “B il­

miyorum. Bu yüzden buraya geldim. Yardımına ihtiyacım  var.” 
“Unut gitsin.” Seth karanlıkta Caleb’a ters ters baktı. “Na- 

talie’yi perişan ettin. Senin yüzünden hapse girdi. Bunu ona 
neden yaptın? Senin derdin ne be adam?”

Caleb’ın âdemelması inip kalktı. “Bakın, vaktim iz yok. 
Dawn-”
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“Saçm alık. Bize hemen ne yaptığını söyle. Yoksa seni polise 
şikâyet ederiz.”

Caleb bir adım  geri çekildi. “Hayır, lütfen...”
Seth bir şey söyleyecek oldu ama elimi kaldırarak onu sus­

turdum. Bu onun meselesi değildi. Caleb’la benim meselemdi. 
Gerçeği bilmeye ihtiyacım vardı.

“Caleb,” dedim. “Sadece bunu neden yaptığını anlamaya 
çalışıyorum. Bilmem gerek. Bu şekilde davranılmayı hak etti­
ğim i düşünmüyorum.”

Sözlerimi düşünürken göğsünün şişip inmesini izledim. 
“Son birkaç aydır seni izliyordum,” dedi. “O küçük 5K koşunu 
organize ediyordun. Bütün podcastlere ve yerel haber kanallarına 
çıkıyordun. Yakın dostun  Amelia adına bağış topladığından 
bahsediyordun... Ama o hiçbir zaman senin dostun olmadı, 
öyle değil mi?”

Şimdi sesi buz gibiydi. Göğsüm sıkıştı. “Caleb...”
‘Sana onun kim olduğunu söyleyeyim,” diye çıkıştı. “O 

benim k ardeşim d i. Dawn’ın da en yakın arkadaşıydı. Gerçi sen 
onu insan  olarak bile görmemiştin.”

Bacaklarım pelteye döndü. Bir şeye tutunmazsam yere yı­
ğılm aktan korktum. “Amelia...”

“Kardeşim senin yüzünden öldü!” Komşuların duyacağı 
kadar yüksek sesle bağırıyordu ama umurunda değildi. “Oysa 
sen hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam ettin. Sanki Ame- 
lia’nın senin için hiçbir önemi yokmuş gibi. Sanki o bir hiçmiş 
gibi. Daha da kötüsü, onu kullanarak kendi reklamını yaptın.
Nasıl yapabildin? Sahiden bu kadar mı kalpsizsin?”

Başparmağımın tırnağını avucuma batırdım. “Ben yardım 
derneğine para toplamaya çalışıyorum.”

“Ya, tabii. Bunu sırf ilgiyi sevdiğin için yapıyorsun bir 
kere. Firmanın reklamını yapmana da yardımcı oluyor. Anla­
madığımı mı sanıyorsun? Onu o zaman kullandın, şimdi de 
kullanıyorsun.”
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Caleb’ın bakışları nefret saçıyordu. Benden nefret ediyordu. 
Benden gerçekten, tüm kalbiyle nefret ediyordu. Benden bu 
kadar nefret ederken beni nasıl öpmüş, benim le nasıl şakalaş­
mış, yemeklere götürmüştü?

“On yedi yaşındaydım,” dedim güçlükle. “Evet, A m elia’ya 
çok kötü davrandım. Ama çocuktum.” Seth ’e baktığ ım da ka­
fası allak bullak olmuş gibi görünüyordu. “Am elia lisedeyken 
tanıdığım bir kızdı. Ona kötü davrandım. B iliyo ru m ...”

“Kötü davranmış!” diye bağırdı Caleb. “Bileklerini kesme­
sine neden oldun! Kardeşim senin yüzünden öldü!”

Caleb’ın Amelia’nın abisi olduğuna inanam ıyordum . Ame- 
lia’nın abisi olduğunu bile bilmiyordum. Soyadları farklıyd ı. 
Amelia’nınki Hodge’du. O yıl olanları unutmak imkânsızdı. Her 
şey kontrolden çıkmıştı. Bunların hiçbirini inkâr etmeyecektim .

Geriye dönüp baktığımda Amelia’ya neden o kadar kötü 
davrandığımızı bilmiyordum. Sanırım farklı o lduğundandı. 
Ve yapabild iğim izdendi. On yedi yaşındayken, güzelken ve 
popülerken sizden daha zayıf biriyle uğraşm ak kend in iz i iyi 
hissetmenizi sağlıyordu. Güçlü hissetmenizi.

“Ne yapmamı istiyorsun, Caleb?” dedim. “Ne yapabilirim ?” 
“Ömrünün sonuna kadar hapislerde çürüm eni istiyo rum ,” 

diye tersledi. “Tıpkı toprağın altında çürüyen kardeşim  gib i.” 
Üzerime diktiği gözlerinde asla sönmeyecek bir öfke ateşi 

yanıyordu. Beni asla affetmeyecekti. Ömrümün sonuna kadar 
ceza çekmem gerektiğine inanmaktan asla vazgeçmeyecekti. Bu 
durumu düzeltmek için söyleyebileceğim ya da yapab ileceğ im  
hiçbir şey yoktu.

“O zaman neden buradasın, Caleb?” dedim sonunda. “Ben­
den ne kadar nefret ettiğini söylemek için m i?”

Sorum öfkesinin bir kısmını söndürmüşe benziyordu. 
“Bak,” dedi. “Yaptığın şey yüzünden senden nefret ed iyorum  
ama bu olanların hepsini Dawn’ın planladığını bilm en gerek.

300



İŞ  A R K A D A Ş I

O nun  fikriyd i. Ve şimdi fazla ileri gitti çünkü... eh, Davvn’ı 
tanıyorsun. O böyle biri.”

Belli ki kendisi Dawn’ı çok iyi tanıyordu. Aklımın ucundan 
bile geçmeyecek kadar iyi.

“Aynen öyle, fazla ileri gitti,” diye söze karıştı Seth. “Masum 
birini hapse attırd ınız.”

Caleb ona sert bir bakış attı. “Evet ama ortada bir ceset 
olmazsa suçlamaların düşeceğini inanıyor. Onun cesedi, ormanda 
buldukları kişinin değil. Sürekli bundan bahsedip duruyordu. 
Ve şim di... şimdi nerede olduğunu bilmiyorum. Telefonumu 
kullanarak onu güney kıyısına götürmesi için taksi çağırmış 
ama oradan nereye gittiğini bilmiyorum. Bir yerden beni arayıp 
ipe sapa gelmez bir mesaj bırakmış. Kaplumbağasına nasıl ba­
kacağıma dair talimatlar vermiş. Sanki... sanki şey yapacakmış 
gibi konuşuyordu.. .”

Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. “Ne demeye çalışıyorsun?”
Yüzü buruştu. Kendini öldürmeyi planladığından kuş­

kulanıyorum. Ortada bir ceset olacağından emin olmak için.”
Göğsümü tuttum. “Aman Tanrım.”
Caleb ağlamaya başladı. Yüzünü ellerine gömdü, omuz­

ları titriyordu. İşte o anda şok edici bir şeyi fark ettim. Caleb 
Dawn ı seviyordu . Onu gerçekten seviyordu. Benimleyken nu­
mara yapıyordu ama bu numara değildi. Onu kaybetmekten 
delicesine korkuyordu.

Ellerini yüzünden çektiğinde gözleri kızarmış ve şişmişti. 
“Natalie,” dedi boğuk sesiyle. “Onu bulmama yardım etmeli­
sin. Saatlerdir bakmadığım yer kalmadı ama nerede olduğunu 
bilmiyorum. Lütfen. Bana bunu borçlusun. Ona borçlusun.

“Onu nasıl bulacağız ki?” diye sordum.
“İmkânsız,” dedi Seth. “Polise haber vermek zorundayız.”
“Olmaz.” Şiş yüzüne rağmen Caleb’ın sesi sağlamdı. “Bunu 

ona yapamazsınız. Başının ne kadar derde gireceğini biliyor 
musunuz?”
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“Bu hafta Natalie'nin başının girdiği kadar m ı?” diye ters­
ledi Seth.

“Seth, yapma.” Bakışlarımı Caleb’a çevirdim. “Nerede ola­
bileceğine dair herhangi bir fikrin var mı?”

Caleb kol saatine baktı. “Tahminimce plajlardan birinde 
saklanıyor olmalı. Bu gece su seviyesi yükselecek.” Yüzünü bu­
ruşturdu. “Kendini boğarsa gerçek ölüm zamanını tespit edeme­
yecekleri kadar uzun süre bulunamayacağını düşünüyor olmalı.” 

Nezarethanede otururken ben de ayn ın ı düşünm üştüm . 
Suyun kabarmasını bekleyip kendimi okyanusa atm ayı.

“Onu bulabiliriz,” dedim. Ne kadar uzağa gittiğ ine bağlı 
olarak bu civarda bir milyon kadar plaj olması çok kötüydü. 
Ya ta Cape Cod’a kadar gittiyse? “En iyisi ayrıla lım . Buradan 
ne kadar uzağa gitmiştir sence?”

“Cüzdanımdaki bütün parayı alm ış,” dedi Caleb. “Ama 
çok değildi. Birkaç yüz dolar kadar anca vardı. Yani çok uzağa 
gitmiş olamaz.”

“Onu bulacağız,” dedim hissettiğimden daha emin bir sesle. 
“Aptalca bir şey yapmadan önce onu durduracağız.”

Haklı olduğumu umdum. Dawn’ın kendin i öldürmesine 
izin veremezdim. Bu durumu düzeltmeliydim.
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Üçümüz ayrıldık.
Ben geçen gece seramik kaplumbağanın parçalarını at­

tığım Wollaston Plajı’nı aldım. En iyi bildiğim plaj orasıydı. 
Seth gece vakti plajda tek başıma dolaşmama itiraz ettiyse de 
bir şey olacağını sanmıyordum. Pazartesi gecesi eve gelip de 
kapımın kilid in i açık bulduğumda korkup yeni bir biber gazı 
spreyi almıştım.

Maalesef plaj çok büyüktü, aşağıdaki sahile kadar uzanı­
yordu. Ve etraf zifiri karanlıktı. Yaz saati uygulamasından sonra 
neden bu kadar çok karardığını anlamıyordum. Bulduğum her 
fırsatta uzunları yaktım ama hiçbir şey göremiyordum.

Dawn herhangi bir yerde olabilirdi.
Kim bilir, belki de çoktan kendini boğmuştu.
Biraz düşünebilmek için arabayı kenara çektim. Stratejik 

davranmam gerekiyordu yoksa bu iş bu kocaman plajda mini­
cik bir kum tanesi aramaya dönerdi. Dawn öylece suya atlayıp 
boğulmayacaktı. Bu hiç mantıklı değildi. İçgüdüsel olarak ba­
caklarını ve kollarını çırparak kendini kurtarmak isteyecekti. 
Dahası cesedi çabucak bulunurdu ve kaybolduktan bir hafta
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sonrasına kadar hayatta olduğu an laşılırsa bu beni şüpheli ol­
maktan çıkarırdı. Ben suya atlam ayı düşünürken başka bir 
unsura daha ihtiyacım olduğunu biliyordum .

Beni aşağıda tutacak bir ağırlığa.
Tekrar sürmeye başladım ama bu sefer fark lı bir şey arı­

yordum. inşaat yapılan yerler arıyordum .
Kıyı boyunca on dakika kadar daha sürdükten  sonra gör­

düm. Akşam olunca terk edilm iş bir inşaat a lan ı. T uğla, harç, 
tahta kalas ve bir şeyle daha doluydu.

Cüruf briketi.
Arabamı kenara çekip dışarı ç ıktım . D awn bu in şaat a la ­

nından cüruf briketi yürüttüyse fazla uzağa gitm iş o lam azdı. O 
şeyler çok ağırd ı, içgüdülerim beni yan ıltm ıyorsa buralarda bir 
yerde olmalıydı. Elbette sadece tahm inde bu lunuyordum . Bu 
plajda bile olmayabilirdi. Ama bütün o lan ları üzerim e y ıkm a 
stratejisine istinaden yaşadığım  yerin yak ın la r ın d a  o lm ak  iste­
yeceğini düşünüyordum.

Arabadan indiğimde etraf çok karan lık tı. Sokak  lam baları 
yansa da sadece yolu aydınlatıyorlardı. Plaj z ifir i k a ran lık t ı.

Telefonumun el fenerini açtım . B uralarda b ir yerde iskele 
vardı, Dawn’ın atlaması için en m antık lı yer orasıyd ı. Ben ol­
saydım öyle yapardım.

iskele solumda kalıyordu. Geçen sefer ayak k ab ıla r ım ı ç ı­
karmıştım ama bu sefer çıkarm adım . H ızlı hareket etm em  
gerekiyordu. Kuma çıktım ve el fenerinin ış ığ ın ı iskeleye doğru 
tutarak o tarafa dikkatle baktım , işte o zam an onu gördüm .

İskelenin ucunda kambur duran biri vard ı.



ELLİ DOKUZ
D A W N

Ortalama insan ömrü seksen yılın altındadır. Ama çoğu kaplum­
bağa bundan daha uzun yaşar. Özellikle de deniz kaplumbağa­
ları 150 yaşma kadar yaşayabiliyorlar. Bazı büyük kaplumbağa 
türleriyse teoride 400 yıldan fazla yaşayabiliyor.

Kimsenin 400 yıl yaşamak isteyebileceğini hayal edemi­
yordum. Ben otuz yıldır yaşıyordum ve inanılmaz yorulmuş­
tum. Bu kadarı yeterliydi. Yaşamaya ihtiyaç duyduğum ya da 
istediğim her şeyi yapacak kadar yaşamıştım. Dilediğim kadar 
uzun sürmediyse de gerçek dostluğu tatmıştım. İyi bir kariyerim 
olmuştu. Âşık olmuştum, ta ki sevdiğim adam bana başka bir 
kadınla ihanet edene kadar. Gerçi adil olmak gerekirse bunu 
yapmasını ben istemiştim.

Bir keresinde Mia bana 87 yaşına kadar yaşayacağını düşün­
düğünü söylemişti. Bu sayıya nereden ulaştığını bilmiyordum 
ama o kesin konuşmayı severdi. Pasifik kıyısına taşınacağını 
ve üç çocuğu, sekiz de torunu olacağını söylemişti. Ayrıca öl­
meden önce görmek istediği yerlerin listesini yapmıştı. Uzun 
bir listeydi.
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Birlik te g id eceğ iz , Datvn, derdi. Baş başa  d ü n y a y ı  g e z e c e ğ iz .  
Tamam m ı?

Dünyayı dolaşma fikri bana çok ürkütücü ge lird i, bütün 
o yeni yerler ve şeyler... Yeni deneyim ler konusunda iy i de­
ğildim . Ya gittiğimiz bir ülkede bize tek renk li yem ek servis 
edemezlerse? Ya gittiğim bir restoranda d ille r in i b ilm ed iğ im  
için ne olduğunu bilmeden yemek sipariş edersem  ve gelen şey 
kaplum bağa eti çıkarsa?

Yine de M ia’yla seyahat etme düşüncesi heyecan veric iyd i. 
O yanımdayken yeni bir yerde olm aktan korkm azd ım , iy i va­
kit geçirdiğimizden ve kendimi güvende h issettiğ im den  em in 
olurdu. Hep olmuştu.

Şimdi o yokken dünya çok korkutucu geliyordu. M assachu- 
setts’ten ayrılmak istemiyordum. H am ile k a ld ığ ım ı ve iç im de 
bir bebeğin büyüdüğünü düşünmek beni dehşete düşürüyordu . 
Seyahat etmeyi de sevmiyordum. Bunları M ia ’y la  den ey im le- 
yemeyeceksem hiç deneyimlemek istem iyordum . B elk i b ir gün  
Caleb’la yaparız diye düşünmüştüm ama m aalesef düşündüğüm  
gibi olmamıştı.

İstediğim her şeyi deneyim lem iştim . H ayatım ın  en güzel 
kısmı bitmişti. Bu yüzden yaşamaya devam etm enin b ir an lam ı 
yoktu.

Ve ölümümün işe yaradığından em in o lacak tım .
Yakınlardaki bir inşaat alan ından küçük bir c ü ru f  b rik e ti 

yürütmüştüm. Bulabildiğim en küçüğünü a lm ıştım  k i bu beni 
suyun altında tutmaya yeterdi. Aşağı yu karı on beş k ilo yd u . 
Caleb’ın cüzdanından aldığım  parayla bir nalburdan  kab lo  a l­
mıştım. Kablonun bir ucunu ayak bileğim e, d iğer u cu n u  da 
cüruf briketine bağlamıştım.

Son bir saattir suyun gittikçe kabarm asın ı iz liyo rd u m . 
Yeterince yükseldiğinde cüruf briketiyle b irlik te a tla y a c ak tım . 
Kasımın ortasında suda kimse yoktu, böylece en az b irk aç  
hafta bulunamayabilirdim. Cesedim in ortaya ç ık ış ı N a ta lie ’y i
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çöküşe götüren son darbe olacaktı. Hayatının sonuna kadar 
hapis yatacaktı.

Başardık , M ia. S onunda cezasını çekecek.
Acaba o da benim için aynı şeyi yapar mıydı? Mia ve ben 

her zaman birbirimizi savunmuştuk ama ben onu hep daha 
şiddetli savunmuştum. Tıpkı üçüncü sınıfta onunla alay etmeyi 
kesmiyor diye Jared Kelahan denen çocuğu oyun parkındaki 
demirlerden itmem gibi. Demirlerin üstüne oturup yerdeki 
Jared’a baktığım ı, ben başının etrafında oluşan kan gölünü 
izlerken oyun parkındaki öğretmenlerin çığlık çığlığa yanına 
koştuklarını hatırlıyordum. Mia o zaman çok ileri gittiğimi 
söylemişti — tıpkı bazen Caleb’ın konuştuğu gibi konuşmuştu. 
Ama gerçek şu ki Jared bir daha onunla alay etmemişti. Daha 
doğrusu bir daha kim seyle alay edememişti.

Su seviyesi yükselmeye devam ederken Caleb’ın şu anda 
ne yaptığını merak ettim. Ona çoğunlukla Küçük Mia’ya nasıl 
bakacağından emin olmak için mesaj bırakmıştım ama o zeki 
biriydi. Mesajımdan kendime ne yapmayı planladığımı anlamış 
olabilirdi, şu anda muhtemelen panik içindeydi. Ama zamanla 
bunun en doğrusu olduğunu anlayacaktı. Şimdi olmasa bile 
bir gün.

Dalgalar durmaksızın sahile vuruyordu. Sanki su bana 
sesleniyor gibiydi. Beni çağırıyordu. Dawn, Dawn, D aıvn...

Atlama vakti gelmişti.
“Dawn!”
Pekâlâ, bu seferki adıma biraz faz la  benzemişti.
Başımı arkaya çevirdim. Bir an için ışık yüzünden gözlerim 

kamaştı. Elimi gözlerime siper ettiğimde bunun bir telefon ışığı 
olduğunu fark ettim. İskelenin öbür ucunda biri vardı.

“Dawn!”
Hemen ayağa fırladım. Sisin içine doğru baktığımda birinin 

benden tarafa geldiğini gördüm. İlkin yüzü gölgelerin arasın-
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daydı ama Caleb olmadığı belliydi. Onun yapısında değildi. 
Kadına benziyordu, sesi de kadın sesiydi.

“Dawn!”
Bir adım daha atmasıyla yüzü belirginleşti. Midem çalkalandı.
Natalie’ydi.
Onun burada ne işi vardı?
Telefonunun el fenerini kapadı. Sanki silahım  varmış gibi 

ellerini havaya kaldırdı. Keşke olsaydı. Keşke şu anda silahım 
olsaydı, o zaman Natalie ölmüş olurdu. Üstelik ortada bir tanık 
da olmazdı.

Bunu düşünmüştüm. Daha basit bir plan tasarlam ıştım . 
N atalie’y i  öldür. O zaman kendimi ölmüş gibi gösterip saklan­
mama gerek kalmazdı. Ama ölüm onun için çok kolay olurdu. 
Ben onun benim çektiğim gibi acı çekmesini istiyordum. Her 
şeyi bitirmeye karar vermeden önce M ia’nın çektiği gibi.

“Lütfen atlama.” Natalie’nin bakışları ayağım ın dibindeki 
cüruf briketine kaydı. “Yalvarırım bunu yapma.”

“Bana ne yapacağımı söyleme.” Dişlerimi sıktım . “Beni 
nasıl buldun?”

“Caleb bana her şeyi anlattı.”
Daha önce kızgınsam şimdi öfkeden kuduruyordum. Bunu 

nasıl yapardı? Onu suçlu göstermek için çektiğimiz onca çileden 
sonra ona nasıl giderdi? Neden bunun olmasına izin vermiyordu? 
“Bunu yapmaya hakkı yoktu.”

“İyi ki söyledi.” Rüzgâr Natalie’nin yüzüne vuruyordu, sarı 
saçlarının birkaç tutamını gözünün önünden çekti. “A m elia’yı 
tanıdığını bilmiyordum.”

En yakın arkadaşımın adını bu kadının ağzından duym ak 
canımı sıkmıştı. “Tanımak mı? O benim en yakın arkadaşım dı. 
Tek arkadaşımdı.”

“Biliyorum, özür dilerim.”
“Onu sen öldürdün! Kankan Tara’yla birlikte ona işkence 

edip durdunuz, ta ki Mia bileklerini kesene kadar!”
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N atalie yüzünü buruşturdu. “Biliyorum. Çok üzgünüm. 
Tek diyebileceğim , daha on yedi yaşındaydım. Aptallık ettim.” 

“H ayır, bunu kabul etmiyorum. On yedi gayet büyük bir
yaş.”

Bana doğru bir adım atınca bir adım geriledim. Ama dik­
katli o lm alıydım , henüz düşmek istemiyordum. “Beni dinle,” 
dedi. “Benden nefret ediyorsun ama Amelia’ya olanlar yüzün­
den kendim i berbat hissettiğimi düşünmüyor musun? Tabii ki 
hissediyorum. O zamandan beri her gün kendimi suçladım. Bu 
yardımseverlik koşusunu neden başlattım sanıyorsun? Hatamı 
telafi etmeye çalışıyorum.”

“Çok geç.”
Bir an için birbirimize baktık. Üzerimde Caleb’ın ince ceketi 

vardı ve titriyordum. Evden benim montlarımdan birini alma 
riskine girmek istememiştik. Bunun kolları bana çok uzundu. 
Kıvırsam bile neredeyse parmak uçlarıma kadar iniyordu.

“Bak,” dedi Natalie, “her şeyi biliyorum. Seth de biliyor. 
Atlamanın hiçbir yararı olmaz. Artık beni cinayetten suçlu 
gösteremezsin.”

Söyledikleri arasında beni etkileyen tek şey bu olmuştu. 
Haklıydı. Caleb planımızı itiraf ettiyse bu yüzden hapse gir­
mezdi. Caleb her şeyi mahvetmişti. Uğruna çabaladığımız her 
şeyi. Bunu bana nasıl yapmıştı? Bana bu şekilde ihanet edebil­
diğine göre beni seviyor olamazdı.

Natalie artık kim olduğumu biliyordu. Benim için hazırdı. 
İntikam alma fırsatım vardı ama Caleb bu fırsatı mahvetmişti. 
Natalie’ye, Mia’ya yaptığı şeyin bedelini ödetmek istiyordum 
ama bunu yapamayacaktım. Cezasını çekmesini sağlamanın 
tek bir yolu vardı.

Onu öldürmek zorundaydım. Caleb bunu yapmama asla 
izin vermezdi ama o şu an burada değildi. Beni durduramazdı. 
Bu işi bitirmek zorundaydım.

Tam şimdi ve burada.
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Dawn’ı ikna edip edemediğimi bilmiyordum. Onu okumak 
zordu. Caleb gibi öfkesini yüzüne yansıtmıyordu. Benden hâlâ 
nefret ediyordu ama şimdi ne yapacağını bilmiyordum.

Yine de kendini öldürmeye çalışacak mıydı? Söylediğim 
herhangi bir şey ona etki etmiş miydi?

Yere eğilip cüruf briketini aldı. Nedenini bilmiyordum 
ama o cüruf briketiyle yapacağı şey pek hayırlı olamazdı. Suya 
atmasından korkarak yanına biraz daha yaklaştım. Bunu yaparsa 
onu kolayca kurtarabileceğimi sanmıyordum. Ama gerekirse 
suya atlamaya hazırdım. Denerdim.

Ancak Dawn öyle yapmadı. Bunun yerine briketi başının 
üstüne kaldırdı. Göz göze geldiğimiz anda ne yapacağını anladım.

Cüruf briketiyle beni öldürene kadar dövmeyi planlıyordu.
Tanrım.
Zor olmazdı. O şey en aşağı on kilo vardı. Kafama birkaç 

kez vurması yeterliydi, oracıkta nalları dikerdim. O da nihayet 
intikamını almış olurdu.

“Dawn,” dedim nefes nefese. “Ne yapıyorsun?”
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“Yıllar önce yapmam gerekeni.” Sesi düz, bakışları donuktu. 
“Bir daha kim seye zarar veremeyeceğinden emin olacağım.” 

“Dawn, lütfen yapma.” Çantamı göğsüme bastırarak geriye 
doğru sendeledim . “Söyledim ya, Ameliaya yaptığım şey için 
çok üzgünüm. Ama beni öldürmen hiçbir şeyi değiştirmeyecek. 
Onu geri getirmeyecek.”

“Üstelik sevdiğim adamı çald ın ...”
“Ç alm ak m ı?” Başımı iki yana salladım. “Ben Caleb ı çal­

m adım !”
“En yakın arkadaşımı öldürmen yetmedi tabii, onu  da 

elimden alm ak zorundaydım”
Hakikaten çıldırmıştı. Artık onu konuşarak ikna edebilece­

ğimi sanmıyordum. “Dawn, bana çıkma teklifi eden Caleb’dı. 
Ben onun yalnız olduğunu sanıyordum!”

“Onu seviyordum.” Yüzüme birkaç damla tükürüğü geldi. 
“Hayatımdaki son güzel şeydi — tek güzel şeydi— ama sen onu 
elimden aldın! Artık seni daha çok seviyor.”

“Bu doğru değil!”
Evet, doğru! Tabii ki seni daha çok seviyor.”

“Sevmiyor! Tıpkı senin gibi benden nefret ediyor.” 
Yalancı! Eskiden senden nefret ediyordu. Ama artık et­

miyor. Herkes gibi o da büyüne kapıldı... Yoksa neden bana 
böyle ihanet etsin?”

Gözleri yaşarmıştı. O anda yıllar önce Ameliaya yaptığım 
şey yüzünden ne kadar öfkeliyse Caleb’ı ondan “çaldığım” için 
de aynı derecede öfkeli olduğunu fark ettim. Hatta belki daha 
bile fazla. Davvn’ın kendini öldürebileceğini düşündüğünde Ca- 
leb’ın yüzünde beliren acı dolu ifadeyi asla unutamazdım. Belli 
ki Dawn da onun için aynı duyguları hissediyordu.

Caleb sahiden de doğru kişiydi. Ama benim  doğru kişim 
değildi.

Ne var ki Dawn onun bana karşı gerçek hisleri olmadığına 
inanmayı reddediyordu. Gerçekle olan bağını yitirmişti ki zaten
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başından beri zayıf bir bağdı. Artık neyin doğru olduğunu 
umursamıyordu. Tek derdi intikam alm aktı. Dawn minyondu 
ama o cüruf briketini tutarken kolları titremiyordu bile. O şey 
nereye inerse insin zarar verecekti.

Onu durduracak bir şey yapmalıydım.
Çantamı karıştırdım. Parmaklarım biber gazı spreyinin 

üzerine kapandığı anda onu çantamdan çıkard ım . Davvn’ın 
bakışları şaşkınlıkla doldu ve bir saniye sonra gazı sıktım . Gaz 
kalın bir bulut hâlinde spreyin ucundan fışkırarak Dawn’ın 
gözlerine doldu.

Dawn çığlık attı. Cüruf briketini yere düşürdü am a neyse 
ki ikimizin de ayağına gelmedi. Gözlerini tutarak ik i büklüm 
eğildi. “Seni sürtük!” diye bağırdı.

Vay canına, onu iyi haklamıştım. Yüzünü tutm aya devam 
ederek yerde debeleniyordu. Onu yan lışlık la kör etm ediğim i 
umdum. Dawn Schiff’e karşı işlediğim suçlara bir de bunu 
eklememe gerek yoktu.

Nihayet çığlık atmayı kesip bana baktığında gözleri kan 
çanağına dönmüş, sulanmıştı. Ama neyse ki kör olmuşa ben­
zemiyordu.

“İyi,” dedi. “Sen kazandın. Caleb şenindir.”
İskelede yanma diz çöktüm. Her yanım a k ıym ık  batacaktı 

ama bunu düşünmemeye çalıştım. “Dawn, Caleb’ı istemiyorum. 
O da beni istemiyor. Bu konuda bana güven.”

Yüzünü avuçlarının arasına gömüp başını sallad ı.
“Seni seviyor,” dedim. “Sadece seni seviyor. O nunla ne ka­

dar birlikte olmaya çalıştıysam hep geri durdu. Sebebini şim di 
anlıyorum. Hem bu gece ne yaptı, biliyor m usun?”

Yine başını salladı.
“Ağladı.” Caleb’ın gözyaşlarını düşündüm. H içbir erkek 

benim için böyle duygular beslememişti. Bazen bunun hiç olup 
olmayacağını merak ediyordum. Ama Caleb, tu h af Dawn için
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böyle duygular besliyordu. “Başına bir şey gelmiş olabileceği 
düşüncesine katlanamadı.”

“Atlatırdı.”
“Bence atlatamazdı. Mahvolurdu.”
Dawn iskelede oturmuş, gözlerine sıktığım gazı silerken 

bir müddet sözlerimi düşündü.
“Daha önce söylediğim şey doğruydu.” Okyanusa bakarak 

dalgaların kıyıya vuruşunu izledim. “Amelia’yı düşünmediğim 
ve ona yaptığım şey yüzünden kendimden nefret etmediğim 
tek bir gün bile olmadı. Evet, arkadaş olduğumuz kısmım uy­
durdum ama hep onun anısına koştum. Hepsi onun içindi. Bu 
benim kefaretimdi.”

“Bunlar yaptığın şeyi silmez.”
“Biliyorum. Yine de bilmeni istedim.”
Dawn’ın bakışları ayak bileğine kaydı. Kablo hâlâ sağ bi­

leğine bağlıydı. Düğümü çözmeye koyuldu.
“Caleb gerçekten ağladı mı?” dedi düğüm çözülürken.
Başımla onayladım.
“Mia’nın arkasından bile ağlamamıştı,” diye mırıldandı.
Başka bir şey söylemedi. Ben de söylemedim. Orada öylece 

oturup suyun yükselmesini izledik, ikimiz de bizi pençesine 
çekmediği için mutluyduk çünkü ikimiz de bu gece bu kaderin 
kıyısından dönmüştük.
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Çantamdaki telefonum titredi. Mesaj ge lm işti.
Telefonumu çıkarıp baktığım da bir sürü  m esaj g e ld iğ in i 

gördüm. İkisi Seth’ten, beşi de C aleb ’d and ı, hepsinde nerede 
olduğumu soruyorlardı. İkisine de D awn’ı b u ld u ğu m u  yazd ım  
ama tam olarak nerede olduğumuzu söylem edim . Y erim izi ta r if  
edebileceğimden bile emin değild im .

“Pişt,” dedim Dawn’a, “C aleb ’la Seth bizi a r ıyo rla r . G eri 
dönsek iyi olur.”

Kaşlarını çattı. “Şimdi ne olacak?”
Güzel soruydu. Yapmak istediğim  ilk  şey D aw n ’ı k a rak o la  

götürmekti, böylece Santoro onun hâlâ hayatta o lduğunu görecek, 
benim iş arkadaşına zorbalık eden ve firm adan  para  ç a ld ığ ım ı 
fark ettiğinde onu öldüren soğukkanlı bir k a til o lm a d ığ ım ı 
anlayacaktı. Bana bütün suçlam aların düştüğün ü  sö y led iğ in i 
duymak istiyordum.

Tabii o diğer kadının kurban gittiği cinayeti ben im  ü stü m e 
yıkmaya çalışmıyorsa. Dürüst olmak gerekirse ondan  her şey i 
beklerdim.

“Caleb iyi olduğunu görmek istiyor,” ded im  D aw n a . “İ le ­
risine ondan sonra bakarız.”
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Dawn bir müddet bunu düşündü. Sonra sendeleyerek ayağa 
ka lk tı. Bir yanım  son anda kendini okyanusa atmasından kor­
kuyordu am a neyse ki öyle bir şey yapmadı.

“Bana çok kızacak,” diye mırıldandı.
“Kızmayacak. İyi olduğunu görünce rahatlayacak.”
Kuru araziye çıkmadan önce yanlışlıkla iskelenin kena­

rından aşağı düşmeyelim diye telefonumun el fenerini açtım. 
Ayrıca hem Caleb’a hem de Seth’e kısa bir mesaj gönderdim:

Angry Crab restoranının hemen yanındaki
iskeledeyiz.

atssra

Ana yola çıktığım ız sırada bir çift far bize doğru yanaştı. 
Seth de Caleb da gelmişti. Önce Caleb yeşil Ford’unu kenara 
çekti ve araba neredeyse hâlâ hareket hâlindeyken şoför koltu­
ğundan indi. Durduğumuz yere doğru koşarken saçları karman 
çorman olmuştu, montunun önü açıktı. Biz daha onun varlığını 
fark edemeden kollarını Dawn’a dolayıp onu göğsüne çekti.

"Tanrım.” Sesi çatallandı. “Aklım çıktı. Böyle bir şey yap­
mayı nasıl düşünürsün? Nasıl, Dawn? Ben asla...”

Dawn hiçbir şey söylemedi ama o da Caleb’a sarılıyordu. 
İncecik parmaklarıyla onu öyle sıkı kavramıştı ki loş sokak 
ışıklarının altında bile ne kadar beyaz olduklarını görebiliyor­
dum. Orada öylece, birbirlerine sarılarak durdular.

Dürüst olmak gerekirse hafiften gözlerim doldu.
“Nat!”
Seth, Caleb’ın arkasına park etmişti ve şimdi arabadan 

iniyordu. Caleb kadar telaşlı değildi ama yine de koşarak ya­
nıma geldi. Seth’in beni Caleb’ın Davvn’ı sevdiği gibi sevdiğini 
düşünerek kendimi kandırmayacaktım ama bugün benim için 
çok şey yapmıştı. Kefaletimi ödeyerek beni hapisten kurtarmıştı.
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Rhode Island’a götürmüştü. Gerek kalsaydı avukat da tutacaktı. 
Seth Hoffman’ı hafife almış olabilirdim.

“İyi misin?” diye sordu onu duyabileceğim kadar yaklaş­
tığında.

Başımla onayladım ama kollarımı gövdeme sardığımda dü­
şündüğüm kadar iyi olmadığımı fark ettim. Sabah hapisteyd im . 
Aşağı yukarı yirmi dakika önce Dawn bir cüruf briketiyle kafamı 
patlatmak üzereydi. İyi olmaktan çok uzaktım .

Ama olacaktım.
“Üşüyor musun?” Seth çıkarıp bana verecekmiş gibi mon- 

tunun fermuarını açtı. “Donuyormuş gibi görünüyorsun.”
“Biraz üşüyorum,” diye kabul ettim. Hava eksi bir ya da 

iki derece olmalıydı, okyanustan gelen rüzgârı da eklersek belki 
daha bile düşüktü.

Seth montunu çıkarmadı ama boynundaki a tk ıy ı çıkardı. 
Nazikçe benim boynuma sardı; belli belirsiz tıraş losyonu gibi 
kokan siyah bir polar atkıydı. Onun sıcaklığın ı yayıyordu.

“Teşekkürler,” dedim.
“Rica ederim.”
Bakışları üzerimde gezinirken bu gece benimle eve gelmesini 

istemenin uygunsuz olup olmayacağını düşündüm. Mesele sadece 
yalnız olmak istememem değildi. O nunla  olmak istiyordum .

“Ah, ne diyeceğim,” dedi. “Gelirken radyo dinliyordum  da, 
Cohassefte bulunan kadının kim liğini tespit etm işler.”

Başımla onayladım. “Ailesi adına sevindim .”
“Evet, ayrıca Santoro’yu hâlâ hayatta olduğu ortaya çıkan  

birinin cinayet şüphelisi olarak seni tutuklad ığı için güzelce 
paylayacaklarından eminim. DNA sonucunu beklem eleri ge­
rekirdi, çok acele ettiler.”

Evet, Santoro beklemeliydi. Ama beni yakalam ak iç in  can 
atıyordu. Sırf çocukken zorbalığa uğradığı için.
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C aleb ’ la Dawn nihayet birbirlerinden ayrılmışlardı. Ca- 
leb kolunu onun omzuna sarmış, kendi vücut sıcaklığıyla onu 
ısıtıyordu.

“Eee, Cohasset’teki kadın kimmiş?” diye sordum Seth’e.
Omzunu kaldırdı. “A dı... Kara bir şeydi sanki?” Başını 

yana yatırıp  düşündü. “H ayır... Tara’ydı sanırım? Neyse işte, 
tan ıd ığ ım ız biri değildi.”

Tara mı?
H ay ır ... O olamazdı...
Titreyen ellerimle çantamdan telefonumu çıkardım. Arama 

motorunu açıp Cohasset’te bulunan cesedin kimliğine dair ha­
berlere baktım . Son dakika haberiydi ve ismi ilk sonuçlarda 
yer alıyordu.

“Tara W ilkes,” dedim boğulur gibi.
Tara Wilkes. Lisedeki en yakın arkadaşım. Yıllar önce be­

nimle birlikte Amelia Hodge’a o sahte mektupları yazan kız.
Seth parmaklarını şıklattı. “Aynen, Tara Wilkes. Oydu.”
Bakışlarım Caleb’ın yüzüne kaydı. Tara Wilkes adını söy­

lediğimi duymuştu ama tepki vermemişti. Yüzünde onu tanı­
dığına dair en ufak bir iz bile yoktu. Bu isim onun için hiçbir 
anlam ifade etmiyordu.

Ama Dawna baktığımda bambaşka bir şey gördüm.
Ormanda bulunan kız tesadüf değildi. Dawn yıllarca benden 

elebaşı olduğum için nefret etmişti ama Amelia’nın intiharındaki 
rolünden ötürü Taradan da nefret etmişti. Ölmek benim için 
fazla kolay olurdu ama Tara için olmazdı.

Tanrım.
“Zavallı kadın,” diyordu Seth. “Radyoda saçları kesilmiş ve 

yüzü tanınmayacak hâle gelene kadar dövülmüş olduğundan 
Dawn sandıklarını söylüyorlardı.”

“Tanrım,” dedi Caleb, Davvna daha sıkı sarılarak. “Korkunç.”
Dawn gözlerini benden ayırmadan, “Evet,” dedi. “Korkunç.”
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Buz gibi havayla ilgisi olmayan biçim de iç im  ürperdi. 
Dawn’ın, Amelia’nın ölümünden sorumlu o lduğunu düşündüğü 
insanlardan intikam almaktan daha çok isted iğ i b ir şey yoktu. 
Bunun için her şeyi yapmaya hazırdı. Kendi can ın a  k ıym aya 
hazırdı. Başkasını öldürmeye hazırdı.

O çok tehlikeli bir kadındı.
Ve bunu benden başka kimse b ilm iyordu.



SON SÜZ
B İ R  Y I L  S O N R A

DAWN

Kaplumbağalar yavaşlıklarıyla bilinse de bu aslında onları tarif 
etmek için pek adil bir ifade değildir. Çoğu saatte üç kilometre 
yürür ki bu da insanların normal yürüme hızı olan saatte altı 
kilometrenin yarısıdır. Ama kaplumbağalar saatte on altı ki­
lometre yüzebilirler. Ve dünyanın en hızlı kaplumbağası saatte 
otuz iki kilometreye ulaşabilir. Bu da dünyanın en hızlı kap­
lumbağasının bir 5K koşusunu on dakikada tamamlayabileceği 
anlamına geliyor.

Ben yarım saatte tamamladım.
İki ay boyunca antrenman yapmıştım. Caleb’la beraber 

yapmıştık. Mahallenin etrafında yan yana koşarak dayanıklılı­
ğımızı ve hızımızı artırmaya çalışmıştık. İlk gün iki kilometre 
bile koşamamıştım. Son çeyrekte nefes nefese kalmıştım, ci­
ğerlerim alev alev yanmıştı. Ama bugün 5K’nin bitiş çizgisini 
hızla geçtim, terlemiştim ve her yanım ağrıyordu ama yine de 
adrenalin doluydum.

Caleb hemen yanımdaydı. Bacakları benimkilerden çok 
daha uzun olmasına ve bu yarışı on dakika önce bitirebilecek 
durumda olmasına rağmen bütün parkuru birlikte koşmuştuk. 
Bana tezahürat yapmıştı.

Mia görseydi bizimle gurur duyardı.
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“Harikaydın, Dawn.” Caleb beşlik çakabileyim  diye elini 
uzattı. “İyi misin?”

Hâlâ nefesimi toparlamaya çalıştığımdan başım la onayla­
dım. “Müthişti.”

“Değil mi?” Sırıttı. “Demiştim.”
O da benim kadar terli ve dağılmış vaziyette olsa bile Ca- 

leb a bakarken göğsüm kabardı. Neredeyse canım a kıydığım  o 
gece iskelede beni kollarının arasında sımsıkı sararken Natalie’yi 
kıskanmakla ne büyük bir aptallık ettiğim i fark etmiştim .

Caleb beni seviyordu. Daima beni sevecekti.
O istediğinin bu olduğunu söylese bile ömrünün sonuna 

kadar onu kendime bağlama konusunda hâlâ çekincelerim vardı. 
İlişkimizi yavaş yavaş ilerletiyorduk. Birkaç ay önce yanına 
taşınmıştım. Bütün eşyalarını ve mutfak dolaplarını kendi 
zevkime göre döşemek birkaç günümü alm ıştı. (Tabakları üç 
farklı renkteydi ve hepsi tehlikeli biçimde üst üste yığ ılm ıştı; 
korkunçtu.) Ama bir süre sonra birbirimize alışmaya başlamıştık. 
Yine de sonraki adımdan bahsetmeye çekiniyordum. Evlilik. 
Bu, büyük bir adımdı.

Gelgelelim yürütebileceğimize gün geçtikçe daha çok ina­
nıyordum.

Natalie kayıt masasından bana el salladı. 5K tişörtü ve 
daracık taytının içinde bugün de her zamanki gibi harika görü­
nüyordu. Ormanda bulunan cesedin Tara W ilkes’e ait olduğunu 
öğrendiğinde benzinin nasıl attığını hâlâ hatırlıyordum . Ne 
yaptığımı fark ettiğinde.

Çenesini kapalı tutacağından emin değildim . Onu sustur­
mak için ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım ama N atalie’nin sır 
tutmakta iyi olduğunu öğrenmiştim. Bu, onun açısından iyi bir 
şeydi çünkü ben de onun bir sürü sırrını biliyordum.

Mesela Dedektif Santoro’ya anlattığım hikâyeyi doğrulamıştı: 
Seramik kaplumbağa kafama düşmüştü ve günlerce b ilinçsiz
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bir hâlde sokaklarda dolaşmıştım. Güney kıyısının yarısının 
beni aradığından haberim yoktu.

Ayrıca polislere Tara’yla olan bağlantımızdan da hiç bahset­
memişti. Kimse araştırmamıştı ve ben de izlerimi örtmekte çok 
iyiyd im . O cinayet hâlâ çözülememişti. Büyüdüğünde kendini 
ailesinden soyutlamış, çok az arkadaşı olan sefil bir insana dö­
nüştüğü için şanslıydım. Bu sayede kimse yana yakıla cevaplar 
aramıyordu.

Bundan birkaç ay önce Natalie bana 5K koşusunu orga­
nize etmesine yardımcı olmak isteyip istemediğimi sormuştu. 
Caleb da ben de uzun zaman önce Vixed’dan ayrılmıştık — 
orada çalışmaya devam etmek çok saçma olurdu— ama Mia’nın 
gerçekten seveceği bir yardım derneği için para toplama fikri 
bana cazip gelmişti.

Natalie’nin de onayıyla yarışı bu yıl Mia’yla daha da ilgili 
hâle getirm iştik. Hatta podcastlere katılıp onun hakkında ko­
nuşmuştum. Bu bana duygusal rahatlama yaşatmıştı. Hareket 
kabiliyetiyle ilgili yaşadığı zorluklardan ve bu paranın ne kadar 
önemli olduğundan bahsetmiştim. Natalie bu yılki bağışların 
rekor kırdığını söylemişti.

Kayıt masasının hemen yanında Mia’nın, Caleb’ın çıkardığı 
eski bir fotoğrafından yaptırılmış kocaman posteri vardı. Onu 
çok özlüyordum ve sırf bu postere bakmak bile beni mutlu 
ediyordu.

“Mia seninle çok gurur duyardı,” dedi Caleb aklımı okumuş 
gibi. Bunu nasıl yaptığını bilmiyordum. “Bundan eminim.”

Mia benimle çok gurur duyardı. Tara Wilkesı öldürerek 
ölümünün intikamını almamdan gurur duyardı. Ama Nata­
lie konusunda onu hayal kırıklığına uğratmıştım. Fakat başka 
seçeneğim yoktu; Caleb ve ben Tara’dan neredeyse hiç bahset­
mezdik ancak Natalie yi öldürmeme asla izin vermezdi. Şiddete 
sin ir bozucu dereced e karşıydı. Öyle ki planımı ona anlattığıma 
pişman olmuştum.
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Caleb göründüğümden daha iyi biri olduğuma inanıyordu. 
Gerçeği asla öğrenmemeliydi.

Başımı omzuna yasladım. “İkimizin birlikte olması hak­
kında ne düşünürdü sence?”

“Abisi ve en yakın arkadaşının mı? Dalga mı geçiyorsun? 
Sevinçten havalara uçardı.”

Muhtemelen haklıydı. Bu tam da M ia’nın bayılacağı bir 
şeydi. Acaba o nasıl bir adamla birlikte olurdu? M ia harika bi­
riydi. Bu yüzden o adamın son derece özel biri olması gerekirdi.

“Şu anda her neredeyse,” dedi Caleb, “sonsuza dek birlikte 
olmamız için dua ediyordur.”

“Sence olacak mıyız?”
Caleb bana tuhaf tuhaf baktı. Artık yüz ifadelerini oku­

makta daha iyiydim ama bunu okuyamadım. Ne düşündüğünü 
bilmiyordum. Sonsuza dek birlikte olm ayacağım ızı mı düşü­
nüyordu? Çünkü son zamanlarda onun olm adığı bir hayatta 
yaşayamayacağımı daha sık düşünür olmuştum. Bensiz daha 
iyi olacağını bilsem bile bencilce nedenlerden onu sonsuza dek 
hayatımda istiyordum.

“Ne?” dedim.
Caleb cevap vermedi. Bunun yerine tek d izin in  üstüne 

çöktü. Ona bakakalarak elimi ağzıma kapadım .
“Dawn.” Şortunun cebini karıştırarak mavi, kadife bir kutu 

çıkardı. Bunu bir yıldır saklıyor olmalıydı. Doğru zam anı bek­
liyordu. “Dawn, seni çok seviyorum.”

Konuşamıyordum bile. Kolay kolay ağlam azdım  am a şu 
anda gözlerimin yaşardığını hissedebiliyordum.

Ne olduğunu fark eden insanlar etrafım ızda top lanm aya 
başlamışlardı. Caleb mavi, kadife kutuyu açtı. İçindeki yüzüğü  
görünce soluğum kesildi. Elmas yerine zümrüt a lm ıştı. Yeşildi. 
Tıpkı kaplumbağalar gibi.

“Dawn, benimle evlenir misin?”
“Evet! Evet!”
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Yeşil yüzüğü dördüncü parmağıma takarken ikimizin de 
elleri titriyordu. Belki koşmanın sebep olduğu endorfin yü- 
zündendi ama hiç bu kadar mutlu hissetmemiştim. Geçen yıl 
yaşanabilecek her şeyi yaşadığımı düşünürken fena hâlde ya­
n ılm ıştım . Daha yaşanacak bir sürü şey vardı. Hayatımın en 
büyük hatasını yapmadan önce beni durdurduğu için Natalie’ye 
inanılm az minnettardım.

Onu öldürmemeye karar verdiğim için mutluydum.

N A T A L I E

Caleb ve Dawn o kadar tatlılardı ki insanın kusası geliyordu.
Kalabalık, Caleb’ın sürpriz teklifinden dolayı çılgına dön­

müştü. Bu ikisi birlikte çok mutlu olacaklardı. İkisi de ina­
nılmaz tuhaftı — tam birbirlerini bulmuşlardı. Tanrı dünyaya  
g e tir e cek ler i çocuk ların  ya rd ım cıs ı olsun.

Elbette Caleb, Dawn’ın ne kadar tehlikeli olduğunu bil­
miyordu. Ama öğrenirse de benden öğrenmeyecekti.

Seth yarış bittikten sonra boşalan kayıt masasında yanıma 
geldi. Kolunu omzuma atıp sırıttı. Geçen ay boşandığından beri 
toplum içinde sevgi gösterilerinde bulunma konusunda daha 
rahat davranıyordu. Melinda anasından emdiği sütü burnun­
dan getirdiyse de artık hayatından tamamen çıkmıştı. Şimdi 
sadece ikimiz vardık.

“Harika iş çıkardın, Nat,” dedi.
“Teşekkürler. En güzel yılımız buydu.”
Dawn kalabalığın onu tebrik ettiği yerden benimle göz göze 

geldi. Ne zaman büyük kalabalıkların arasına girse olduğu gibi 
biraz rahatsız görünüyordu ama bununla başa çıkabiliyordu. 
Ona mutlulukla el salladım, o da bana el salladı. Dawn bu yılki 
5K koşusunun organizasyonunun büyük bir parçası olmuştu.
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Kabul edeceğinden emin değildim ama yıllar önce canına kıyan 
arkadaşının anısına bir şey yapacak olma fikrine bayılm ıştı.

Aradan on dört yıl geçmesine rağmen Am elia hâlâ ha­
yatlarımızda farklılıklar yaratıyordu. Yıllar içinde 5K koşusu 
sayesinde bir sürü para toplamış, bu y ılk i koşuyla rekor kırm ış­
tık. Dedektif Santoro bile büyük bir bağış yapm ıştı — sanırım  
zeytin dalı uzatıyordu.

Ve elbette her zamanki gibi kendi payım ı alm ıştım .
Ama çok dikkatliydim. Asla küçük bir m iktardan fazlasını 

almazdım. Hayat tarzımı sürdürmeme yetecek kadar ama kim ­
senin fark edeceği kadar da çok değil. Amelia in tihar ederek 
başıma açtığı dertlerden sonra bana bu kadarın ı borçluydu. 
Bir sürü insan beni suçlamıştı ve sın ıf başkanlığı görevimden 
çekilmek zorunda kalmıştım, hatta öğretmenlerimden biri beni 
dersinden bırakmakla tehdit etmişti! Amelia’nın kendi can ına 
kıyması benim suçum değildi; o zayıftı. Tanrım , alt tarafı ap­
talca bir şaka yapmıştım.

Geçen yıl toplanan bağıştan her zamankinden biraz daha 
fazla almak zorunda kalmıştım. Seth firmadan para çald ığ ım ı 
öğrenmeden önce o parayı hesaba geçirmeliydim. Daha kapsamlı 
bir araştırma yapmış olsaydı izimi gizleyemezdim. Am a bunu 
yapmayacağını biliyordum. Daha dikkatli biri olsaydı zaten en 
başından firmadan para çalamazdım.

Bu konuda suçluluk duymuyordum. Vixed rekor kârlar 
elde eden büyük bir firmaydı; ürünlerimiz peynir ekm ek gibi 
satıyordu. Collahealth dışında; o, birtakım  beklenm edik yan 
etkilerinden dolayı birkaç ay önce toplatılm ıştı.

Seth omzumu sıkarak şimdi el ele tutuşan Dawn’la Caleb a 
baktı. “Bu sana herhangi bir fikir veriyor mu?”

“Bilmem,” dedim. “Sana veriyor mu?”
“Olabilir.” Göz kırptı. “Sonuçta ben artık özgür bir adam ım .”
Son bir yılda ilişkimiz hayli ciddileşmişti. Ben ondan ay­

rıldıktan sonra Seth kahrolmuş ve beni geri kazanm aya ç a lış ­
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m ıştı. Açıkçası gururum okşanmıştı. Evet, ilk birlikteliğimizde 
karıs ından  ayrılm ak istememişti. Yakalanmadığımızdan emin 
o lm ak için çok dikkatli davranmıştı.

H âl böyle olunca işleri ilerletmek bana düşmüştü. Melin- 
da’ya kocasının başka bir kadınla münasebeti olduğunu söyleyen 
bir not göndermiştim. Perişan olmuştu ama umduğum gibi 
Seth ’ten ayrılm am ıştı. Böylece birkaç tehdit telefonu uydur­
muş, korkutucu bir iki not yazmış ve Seth’i karısının benimle 
uğraştığ ına inandırmıştım .

Sonra kadın gerçekten de benimle uğraşmaya başlamıştı. 
Beni gerçekten tehdit etmişti. Geçici süreliğine de olsa geri 
çekilm ek zorunda kalmıştım.

Ama artık hayatımızdan çıkmıştı. Hatta ona karşı uzaklaş­
tırm a emri çıkarttırm ayı bile başarmıştım, her ne kadar küçük 
M elinda Hoffman benim için gerçekten tehlikeli olmasa da. 
O bana zarar veremezdi.

Denediğini görmek isterdim doğrusu.
Bu y ılk i cömert 5K bağışları sayesinde köşeye gelinlik 

alacak para ayırabilecektim. Evlendiğimizde Seth’e her zaman 
istediği çocuğu verebilirdim. Hepimiz için mutlu son olacaktı. 
Eh, M elinda hariç.

Setli’ in yanında durup Caleb’ın Dawn’ı öpmesini izledim. 
Gerçekten de birbirlerine çok yakışıyorlardı. Dawn o gece aklını 
başına toplayıp okyanusa atlamadığı için seviniyordum. Küçük 
farenin beni mahvetmeye o kadar yaklaşmış olması inanılmazdı. 
Düşündüğümden daha kurnazdı.

Artık aramızda sözsüz bir anlaşma vardı. Ben Tara konu­
sunda çenemi kapalı tutacaktım, o da Vixed dan zimmetime 
geçirdiğimi bildiği para konusunda çenesini kapalı tutacaktı. 
Seth dikkatsiz olabilirdi ama o değildi, işten sonra benimle 
konuşmak istediğini söylediği e-postasını alır almaz ne yaptı­
ğımı öğrendiğini anlamıştım. Son d erece  ön em li b ir mesele. Bu 
yüzden onunla konuşmak için sabırsızlanıyordum. O kadar ki
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ertesi gün onu bulmak üzere evine gitm iş ve orada Davvn’ın 
ortadan kaybolduğunu, halının üzerinin de kan la  kap lı o ldu­
ğunu keşfetmiştim.

Yolsuzluk yaptığım için yakalanmamı istem işti. Bunun onu 
öldürmekteki gerekçem olmasını istemişti. A m a şim di ben de 
onun bir sırrını biliyordum.

Birbirimizin sırrını mezara götürecektik.
Dawn tehlikeli olabilirdi.
Ama ben de öyleydim.
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TEŞEKKÜRLER

Elli y ıld ır bu kitap üzerinde çalışıyorum.
Henüz elli yaşında olmadığımdan bu muhtemelen doğru 

değil ama bana öyle geliyor. Yıllardır İş Arkadaşı nm  -kısaca 
“kaplumbağalar kitabı” olarak biliniyordu- taslakları üzerinde 
çalışıyorum ve ortaya birbirinden farklı bir sürü taslak çıktı. 
Dürüst olmak zorundayım: İlk taslağın başı çok sıkıcıydı. Herkes 
öyle demişti. Sıkıcı olmamasını sağlamak için tam dört kere 
baştan yazdım (eh... umarım bunu başarabilmişimdir).

Bu kitabın her tekrarını okuyan anneme çok teşekkür ederim. 
Taslakları okuyup fikir veren diğer herkese de çok teşekkürler: 
Pamela, Nelle, Kate ve Maura. Ayrıca düzeltileri için Vale de 
çok teşekkür ederim.

Temsilcim Christina Hogrebe nin yanı sıra tüm JRA eki­
bine hem desteklerinden hem bana olan inançlarından hem de 
kitabı en iyi hâle getirmeme yardımcı oldukları için kocaman 
teşekkürler. Ayrıca îş Arkadaşım  dünyaya getirmeme yardım 
eden Sourcebooks’tan Jenna Jankovvski ve Anna Michelsa çok 
teşekkür ederim.
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Bütün teşekkür yazılarımı okurlarıma teşekkür ederek bi­
tiririm. Mecburum çünkü inanmazsınız ama dünyan ın  en iyi 
ve en sadık okurları bende! Hepinize inanılm az m innettarım  
ve umarım emeklerimin bu son meyvesini keyifle okursunuz!
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