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Bu kitap bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler, olaylar ve yerler yazarların 
hayal gücünün ürünüdür ve gerçek olarak yorumlanmamalıdır. Kitaptaki 
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Bölüm 1

Erika Cass ile yapılan polis görüşmesinin metni:

"Lütfen bize ne olduğunu anlatır mısınız, Bayan 
Cass?" "Tutuklu muyum?"
"Bunu neden soruyorsun?"
"Ne bulduğunu biliyorum. Ne düşündüğünüzü biliyorum." "Sizce ne 
bulduk, Bayan Cass?"
"Bir... bir ceset."
"Peki bunun nasıl açıklayabilir misiniz?" "I..."
"Bayan Cass?"
"Tutuklu muyum? Lütfen söyleyin."
"Şu anda, hayır, tutuklu değilsiniz. Ama tabii ki ne olduğunu bilmemiz 

gerekiyor."
"O... bıçaklanarak öldürüldü." 
"Peki bunu kim yaptı?"
"..."
"Bayan Cass?"
"Ben yaptım. Onu ben öldürdüm, Dedektif. Ve yine olsa yine yaparım."



Bölüm 2

Yaklaşık bir hafta önce

Erika

En sevdiğin çocuğun olmaması gerekiyor.
Çoğu anneye sorarsanız, "Sammy gerçekten zeki ama Nicole'ün harika bir 

kalbi var" gibi bir şey söyleyeceklerdir. Seçim yapmayı reddederler. Ve 
bazıları samimidir. Bazı anneler her iki çocuğunu da gerçekten eşit derecede 
sever.

Diğerleri, benim gibi, dişlerinin arasından yalan söylüyor.
"Günaydın!" On dört yaşındaki kızım Hannah mutfağa girerken 

"Günaydın!" diyorum. Üzerinde çıplak ayakları ve eski bir spor şortu vardı; 
kızıl kahverengi saçları yüzüne dağılmıştı. Giyinmiş ve okula gitmeye hazır 
olması gerekiyordu ama belli ki değil. Hazırlanmak için her zaman mümkün 
olan son saniyeye kadar bekler. Okul servisine yetişip yetişemeyeceği 
konusunda beni merakta bırakmayı seviyor. Ama tecrübelerimden öğrendiğim 
kadarıyla, başının etini yemenin hiçbir faydası olmuyor, sadece onu 
yavaşlatıyor gibi görünüyor; ben de tavada çırptığım yumurtalara dönüyorum.

"Anne!" Hannah artık bu kelimeyi, sesinde kelimeyi en az iki heceye 
çıkaran mızmız bir ton olmadan söyleyemiyor gibi görünüyor. Mo-om. İlk kez 
"anne" dediğinde ne kadar mutlu olduğumu hatırlıyorum. Eski naif halime 
başımı sallıyorum. "Neden böyle söylemek zorundasın ki?"

"Ne gibi söyleyeyim? Sadece 'Günaydın' dedim." 
"Doğru." Hannah inliyor. "Bunun gibi."
"Ne gibi?"
"Sanki... Aman Tanrım, ne demek istediğimi 
anlıyorsun." "Gerçekten bilmiyorum, Hannah."
" söylüyorsun... Bilmiyorum. Öyle söyleme."
Nasıl cevap vereceğimi bilemediğim için dikkatimi tekrar yumurtalara 

veriyorum. Gerçekten harika yumurtalar yapmaktan gurur duyuyorum. Bu 
benim süper güçlerimden biri. Yumurtalarım o kadar güzel ki Hannah'nın 
arkadaşlarından biri



Bir sabah yatıya kaldıktan sonra, okullarında öğle yemeği görevlisi olmam 
gerektiğini söyledi. Bu en büyük iltifattı.

Hannah yüksek sesle esniyor ve kafasındaki fare yuvasını kaşıyor. 
"Kahvaltıda ne var?"

İroniyi görmezden geliyorum: Hannah'ya yumurta pişirirken kahvaltı için 
ne yaptığını sorsaydım, sinir krizi geçirirdi. "Yumurta yapıyorum."

"Yumurta mı? Yumurtadan nefret ederim."
"Sen neden bahsediyorsun? En sevdiğin kahvaltının yumurta olduğunu 

sanıyordum."
"Evet. Sekiz falan."
Yumurtaları yavaşça karıştırmak için kullandığım spatulayı yere bıraktım. 

İyi yumurta yapmanın püf noktası budur. Az ve yavaş pişirin. "Bu hafta sonu 
senin için yaptım ve sen hepsini yedin."

"Evet, ama bu onların benim favorim olduğu anlamına gelmiyor. Tanrım, anne."
Buna ne diyeceğimi bilemiyorum. Son zamanlarda kızımla yaptığım her 

konuşma, ona gerçekten kötü bir şey söylememeye çalıştığım bir egzersiz gibi 
görünüyor. Gözlerimi kapatıyorum ve kendi kendime mantramı tekrarlıyorum: 
Ben yetişkinim. Bu sadece bir evre.

On dört yıl sonra, bunun sadece bir aşama olduğuna kendimi ikna etmek 
daha zor. "Kahvaltıda başka ne var?" Hannah bir metre boyunda olmasına 
rağmen soruyor.

Buzdolabından uzakta ve kilerden bir metre uzakta. "Donmuş 
waffle mı?"
"İğrenç." Dilini çıkarıyor. "Başka ne var?" 
"Kendine biraz soğuk mısır gevreği yapabilirsin." 
"Ne tür mısır gevreğimiz var?"
İç çekiyorum. "Bilmiyorum, Hannah. Git kilere bak."
Ayağa kalkarken öyle bir homurdanıyor ki, insana lise birinci sınıf 

öğrencisi değil de doksan yaşında olduğunu düşündürüyor. Kilere doğru 
topallayarak gidiyor ve mısır gevreği kutularını dikkatle inceliyor.

Hannah mısır gevreği seçimini düşünürken oğlum Liam da mutfakta bize 
katılıyor. Kız kardeşinin aksine Liam'ın üzerinde şaşırtıcı derecede güzel mavi 
düğmeli bir gömlek ve haki pantolon var. Yazın boyu 5 santim uzadığında ve 
eski kıyafetleri komik bir şekilde kısa göründüğünde ona yeni bir gardırop 
aldım. Kısa süre önce on altı yaşına girdi, yani geçen ay kocamla birlikte 
almak için DMV'ye gitti.



araba kullanma izni. Oğlumun ehliyet almasının beni dehşete düşüreceğini 
düşünmüştüm ama bu konuda garip bir şekilde sakinim. Liam iyi bir sürücü 
olacak. Dikkatli olacak, yola çok dikkat edecek ve asla alkollü araç 
kullanmayacak. Bu kadarından eminim.

Araba kullanmasından bu yüzden 
endişelenmiyorum. "Yumurta. Yumurtaya 
bayılırım. Teşekkürler, anne!"
Liam'ın dudakları minnettar bir gülümsemeye dönüştü. Her zaman çekici 

bir çocuktu, ama son birkaç yılda düpedüz yakışıklı oldu. Geçen hafta sonu 
ailecek bir restorandaydık ve yirmili yaşlarında bir kadının ona ikinci kez 
baktığını gördüm. Yetişkin biri onu süzüyordu! Kalın siyah saçlarında ve 
gülümsediğinde neredeyse parıldayan çikolata rengi gözlerinde bir şeyler var. 
Hannah'nın aksine Liam'ın diş tellerine hiç ihtiyacı olmadı ve gülümsemesi bir 
sıra mükemmel düz, beyaz dişi ortaya çıkarıyor.

Anneme göre Liam, babamın gençliğindeki haline çok benziyor. Babam 
ben çocukken öldü ve onu neredeyse hiç hatırlamıyorum ama fotoğraflarını 
gördüm ve benzerliğin esrarengiz olduğuna katılıyorum. O fotoğraflardan 
birini yatağımın yanındaki çekmecede saklıyorum ve son zamanlarda ona her 
baktığımda göğsümde bir sızı hissediyorum. Babamın benim büyüdüğümü hiç 
göremeyeceğini bilmek yeterince zordu ve tıpkı ona benzeyen torunuyla hiç 
tanışamayacağını bilmek de ayrı bir acı.

Hannah kilerden bir kutu Cheerios çıkarıyor ve burnu kırışarak etiketi 
inceliyor.

"Cheerios'un içinde ne var?" diye 
sordu bana. "Zehir."
"Anne!" Burada en az dört hece vardı. M-o-o-om. "Kilo vermeye ve 

sağlıklı olmaya çalıştığımı biliyorsun. Sağlıklı olmamı istemiyor musun?"
Hannah her zaman biraz tombul olmuştur. Bence sevimli görünüyor, 

ancak son bir yıldır, vermek için hiçbir şey yapmamasına rağmen, on kilo 
vermeyi takıntı haline getirdi. Aslında, geçen ay bir anneler gecesine 
götürmek üzere guacamole ile eşleştirmeyi planladığım bir paket cipsi eve 
getirdiğimde, Hannah ben daha kapıdan çıkmadan cipsi parçaladı. Ben de 
dilimlenmiş elma götürdüm. Beni bir daha davet etmediler.

"Elbette sağlıklı olmanı istiyorum," diyorum.



Gözlerini deviriyor. Hannah göz devirmede ustalaştı. Bu onun en sevdiği 
yüz ifadesi. Ondan yapmak istemediği bir şeyi yapmasını istediğimde 
kullanılabiliyor. Ya da çok saçma bir şey söylediğimde, buna dayanamıyor. 
Ya da en iyisi, herhangi bir sevgi ya da şefkat ifade ettiğimde.

Liam'a "Yumurtalar iki dakika içinde" diyorum.
"Acelem yok. Biraz portakal suyu içeceğim." Liam buzdolabına doğru 

gidiyor ama yeterince hızlı değil. Hannah bir litre sütü almak için onu kenara 
itiyor. Liam kaşlarını kaldırıyor ama yorum yapmadan kız kardeşinin bunu 
yapmasına izin veriyor.

"Neden böyle giyindin Liam?" Ocağın altını kapatırken soruyorum. 
Oğlum genellikle hava nasıl olursa olsun kot pantolon ve tişört giyer. Temiz 
olduklarında mutlu oluyorum.

"Münazara." Sonunda sıra ona gelir ve buzdolabından portakal suyunu 
alır. Kendine bir bardak dolduruyor, o kadar dolu ki meyve suyu kenarları 
yalıyor ve taşmakla tehdit ediyor. Dünyadaki her genç gibi Liam da sırık gibi 
ve atletik bir yapıya sahip olmasına rağmen çok iştahlı. "Okuldan sonra 
Lincoln Lisesi'ne karşı yarışacağız."

"İzlemeye gelebilir miyim?"
Hannah gözlerini deviriyor. "Ciddi misin? Liam'ın tartışmaları çok sıkıcı."
Liam çarpık bir şekilde gülümsüyor ve portakal suyundan bir yudum 

alıyor. "O haklı. Senin için eğlenceli olmayacak."
Yumurtaları onun için bir tabağa sıyırıyorum, Hannah için yaptığım 

yumurtalara ek olarak kendi payını da ona veriyorum. İsterse kocam için daha 
sonra biraz daha yaparım; Jason koşudan çok geçmeden dönmüş olur. "Eğer 
orada olursan eğlenceli olacak."

"Tamam, tabii." Liam yumurta tabağına yumuldu. Nedense çocuklarımın 
yemek yemesini izlemekten büyük zevk alıyorum. Bu, emzirdiğim zamanlara 
kadar uzanıyor. (Hannah bunun çok tuhaf olduğunu söylüyor.) "Bu yumurtalar 
harika anne."

"Teşekkür ."
"Gizli malzemen ne?" Ona göz 
kırpıyorum. "Aşk."
Hannah hayatımda duyduğum en uzun iç çekişi yaptı. En az beş saniye 

sürüyor - ki bu bir iç çekiş için uzun bir süre. "Aman Tanrım, gizli malzeme 
Parmesan peyniri. Annem yumurtaların içine hep parmesan peyniri koyardı. 
Bunu biliyorsun Liam. Tanrım, sen tam bir..."



Bir kaşını kaldırıyor. "Ben tam bir neyim, 
Hannah." "Ne olduğunu biliyorsun."
Bir an için ikisi birbirine bakıyor ve oda o kadar sessiz ki kahve 

makinesinin uğultusunu duyabiliyorum. Ama sonra Liam yüksek sesle 
homurdanıyor ve yumurtalarına geri dönüyor. Kız kardeşinin sinirliliğini 
görmezden gelme yeteneğini kıskanıyorum. Eğer yumurta benim süper 
gücümse, Hannah'yı görmezden gelmek de Liam'ın. Söylediği hiçbir şey onu 
etkilemiyor. Ve gerçek şu ki, tartışmalarına rağmen Hannah Liam'a tapıyor. 
Yürümeye başladığı andan itibaren onu takip ediyordu. Bugünlerde 
muhtemelen evdeki en sevdiği kişi o. Sanırım Jason ve muhtemelen 
telefonundan sonra dördüncü sırada ben geliyorum.

"Sanırım bugün yumurtaların tadı özellikle güzel," diyor Liam. Ve 
gülümsüyor, Hannah'nın haksız yere uzun olduğundan şikâyet ettiği 
kirpikleriyle bana göz kırpıyor. "Teşekkürler anne. Sen en iyisisin."

Hannah da gözlerini deviriyor.
Hannah'yı seviyorum. Gerçekten seviyorum. Onu kendi hayatımdan daha çok 
seviyorum.

O benim kızım. O benim küçük kızım.
Ama Liam benim favorim. Elimde değil. O doğduğu ve ben anne olduğum 

andan itibaren, kaç çocuğum olursa olsun, onun benim favorim olacağını . 
Başka kimsenin şansı yoktu. Hannah yumurtalarımı daha çok sevse ve 
gözlerini devirmese bile fark etmezdi. Liam yine de benim favorim olacaktı.

O benim favorim, neler yapabileceğini bilsem bile. Ve 
onu varlığımın her zerresiyle koruyacağım.



Bölüm 3

Erika

Hannah ve Liam kahvaltılarını bitirmek üzereyken arka kapı çarparak kapanır. 
Gelen Jason'dır, koşudan dönmüştür.

Yaklaşık bir yıl önce, ana banyomuz için bir tartı satın aldım. Kocam 
tartının üzerine ilk bastığında dehşete kapıldı. "Gerçekten bu kadar 
şişmanladım mı, Erika?" diye sordu bana sonraki birkaç gün boyunca yaklaşık 
yirmi kez. Ardından da "Bu kadar şişmanlamama nasıl izin verirsin?" dedi. 
Haftanın sonunda, tekrar forma gireceğine dair ciddi bir yemin etti. Doğru 
beslenecek, egzersiz yapacak ve evlendiğimiz zamanki kilosuna geri dönecekti 
(olmak gerekirse, evlendiğimizde en az 10 kilo fazlaydı).

O zaman gülmüştüm. Ama sonra gerçekten yaptı. Artık her sabah koşuyor. 
Devasa M&M sürahileri almıyor. Normal Coca-Cola'dan diyete geçti. (Ya da 
diyetten çok daha lezzetli olduğunu söylediği Coke Zero'ya, her ne kadar 
şüpheci olsam da). Tartıdaki rakamların ne olması gerektiği konusunda pek bir 
şey bilmiyorum ama kırk beş yaşında olan Jason'ın hayatının en iyi formunda 
olduğu aşikar. Göbeği yok olana kadar göbeklendiğini hiç fark etmemiştim. 
Geçenlerde başka çiftlerle bir araya geldiğimizde başka bir eş kocamın "seksi" 
olduğu yorumunu yaptı. Garip bir şekilde gurur duydum. Yine de orta yaşlı 
vücudumdaki yumuşak, sarkık bölgeleri sıkılaştırmak için kickbox ya da 
Zumba gibi bir şeylere başlamam gerektiğini hissettirdi.

"Erika!" Jason bana katılmak için topallayarak sobanın yanına geliyor, 
tişörtü terden ıslanmış. Dizinde son birkaç haftadır sorun var ama bunu 
atlatmaya çalışıyor. "Yumurta mı yapıyorsun? Açlıktan ölüyorum."

Cızırdayan tavaya bir yumurta kırıyorum. "."
Eğilip öpüyor, terli olmasına rağmen bu çok hoş. "Yumurta harika."
Hannah inliyor. "Aman Tanrım, baba. Lütfen."



"Sorun nedir?" Jason ona göz kırpıyor. "Sadece annenin yemeklerinden 
çok etkilendim."

Liam gülüyor. Hepimiz Jason'ın kelime oyunlarına alışığız. Genel kural 
her zaman berbat olmalarıdır, ama bazen o kadar berbat olurlar ki komik 
olurlar.

"Lütfen dur, baba." Hannah başını ona doğru sallıyor. "Şu anda çok 
yaltaklanıyorsun."

Hannah'nın Jason'ın ya da benim yaptığımız her şeyi tanımlamak için sık 
sık kullandığı kelime "cringe-y". Jason bunu eğlenceli bulsa da beni bir 
şekilde rahatsız etmesinden nefret ediyorum. Gerekçesi, kendisinin hiçbir 
zaman havalı olmadığı, o halde genç kızının kendisini havalı bulmaması onu 
neden rahatsız etsin ki?

"Okul için hazırlanman gerekmiyor mu, Hannah?" Jason diyor. "Bugün 
yumurta sınavın yok mu?"

Bu sefer ben bile gülüyorum ama bu daha çok Hannah'nın yüzündeki 
ifadeden kaynaklanıyor.

Hannah giyinmek ve umarım çocuk ihmaliyle suçlanmamak için saçlarını 
taramak üzere yukarı fırlıyor, Liam ise ne zaman mahremiyet istediğimizi 
anladığı için oturma odasında dolaşıyor. Ben Jason'ın yumurtalarını 
karıştırmaya devam ediyorum. Yavaş yavaş.

"Yirmi yıldır senin yumurtalarını yediğimi biliyor musun?" Jason elini 
ensemde gezdirirken düşüncelere dalıyor. "Yirmi yıldır Erika'nın 
yumurtalarını yiyorum."

"Bıkmadın mı onlardan?" Bunu şaka olsun diye söylüyorum ama içimde 
küçük bir parça da olsa ciddi. Ne de olsa Jason geçen yılı formda geçirmek 
için harcadı. Çok daha seksi oldu. Tek ihtiyacı olan parlak yeni bir araba ve tel 
çerçeveli gözlüklerinin yerine takacağı lensler, sonra orta yaş krizi moduna 
girecek.

"Tabii ki hayır." Beni kendine çekiyor ve dudaklarını dudaklarıma 
bastırıyor, bu da yumurta pişirme sürecini tamamen kesintiye uğratıyor, ama 
umursamıyorum. Henüz tıraş olmamış ve çenesi benimkini gıdıklıyor. 
"Umarım yirmi yıl daha yumurtalarını yiyebilirim."

"Gag!" Merdivenlerden inen Hannah, Jason'la aramızda geçen o güzel anı 
böldü. Mavi  kot pantolon ve büyük boy bir tişört giymiş, saçlarını dağınık bir 
at kuyruğu şeklinde geriye toplamıştı. Muhtemelen şık bir dağınıklık 
yaratmaya çalışıyordu ama sadece dağınıktı. "İkinizin bir oda tutması gerek."



"Burası bizim evimiz." Jason kaşlarını ona doğru kaldırır. "Kira ödemeye 
başlamak istiyorsan, seksi karımı ne zaman öpebileceğimi bana 
söyleyebilirsin."

Hannah sadece gözlerini deviriyor.
"Pekâlâ, Hannah," diyorum. "Acele etmelisin. Okul servisi birazdan 

köşede olacak..." Saatime baktım. Bir dakika önce. "Lanet olsun."
". Sanırım bizi sen götürmek 
zorundasın." "Tanrım, bunun böyle 
olması çok komik..."
Hannah okul servisinden tutkuyla nefret ediyor. Hafta içi her gün uyandığı 

andan itibaren onu okula benim götürmem için bir plan yapıyor. Liam 
ehliyetini aldığında ikisini her sabah okula götürmesi konusunda anlaştık bile. 
Elbette, iki yıldan kısa bir süre sonra üniversiteye gidecek. Ve Hannah'nın 
direksiyon başına geçme düşüncesi dehşet verici.

Jason'ın yumurtalarını pişirmeyi bitirip Hannah ve Liam'ı isteksizce yeşil 
Toyota 4Runner'ıma bindiriyorum. SUV kullanan bir anne olacağımı hiç 
düşünmemiştim, özellikle de bu kadar büyük bir SUV. Liam doğduktan sonra 
bile küçük Honda Civic'imi bırakmamıştım. Ama sonra Jason, Civic'in arka 
koltuğuna iki araba koltuğu bağlamanın ne kadar zor olacağına dikkat çekti ve 
ben de bir üst modele geçme zamanının geldiğini anladım. Böylece bir SUV 
aldık. Kulağa melodramatik geldiğini biliyorum ama onu garajımda park 
halinde ilk gördüğümde neredeyse gözyaşlarına boğuluyordum. Ama artık 
alıştım. Kendimi güvende hissetmemi sağlıyor, ki bu da arabada çocuklarınız 
olduğunda çok önemli. Bu yüzden Jason geçen hafta Liam'ı sürüş dersi için 
dışarı çıkardığında 4Runner'ı kullandı.

Hannah av tüfeğini çağırdı, ki bu talihsiz bir durum çünkü arabadaki 
müziği onun kontrol edeceği anlamına geliyor. Henüz sakal bırakma 
yeteneğine sahipmiş gibi görünmeyen genç erkeklerin müziklerine çok 
düşkün.

"Lütfen farklı bir şey dinleyebilir miyiz?" Liam yolculuğun iki 
dakikasında şikayet ediyor. Kabul etmek zorundayım. "Başka bir şey var mı?"

"Biliyor musun," diyor Hannah, "Justin Bieber inanılmaz yetenekli bir 
şarkıcı."

"Oh, öyle mi?"
"Evet, öyle!" Dağınık at kuyruğunu düzeltiyor. "Olağanüstü bir ses aralığı 

var."



Liam sırıtıyor. "Elbette. Onda sevdiğin şey bu. Ses aralığı." "Yani bence 
sevimli. Ne olmuş yani? Olivia'yla ilgilenmiyorsun ki.

onun zekası için."
Olivia mı? Olivia kim? Liam'ın tüm yüzünün kızardığını görmek için tam 

zamanında dikiz aynasına bakıyorum. Olaylara verdiği tepkileri maskeleme 
konusunda inanılmaz derecede yetenekli hale gelmişti ama bu sefer 
saklayamadı. Ama bir an için kafamı çevirip aynayı tekrar kontrol ettiğimde, 
soğukkanlılığını yeniden kazanmıştı.

Araba kırmızı ışıkta kayarak durdu. "Olivia kim?" Elimden geldiğince 
rahat bir şekilde söylüyorum.

Liam pencereden dışarı bakar. "Hiç kimse. Sadece bir kız."
Ama Tanrı'ya şükür Hannah bizimle arabada. "Sadece bir kız mı?" 

Homurdanıyor. "Liam ona sırılsıklam aşık."
Gülüyor. "Hayır, gülmüyorum."
"Aman Tanrım, sen de öylesin. İnkâr bile etme." Hannah bana yeni 

sırdaşıymışım gibi bakıyor. "Ona nasıl baktığını görmelisin. Ondan tamamen 
hoşlanıyor."

"Her neyse."
Oğluma bakmak için dikiz aynasına bir kez daha bakıyorum. Liam 

tanıdığım en soğukkanlı on altı yaşındaki çocuk. Doğal zekası ve özenli 
hazırlığının yanı sıra münazarada bu kadar iyi olmasının nedeni de bu. Asla 
soğukkanlılığını kaybetmez. Ne düşündüğünü kimseye belli etmez. Ama onu o 
kadar uzun zamandır tanıyorum ki genellikle anlayabiliyorum. Genellikle.

Okuldan sonra bu münazaraya gideceğim için çok mutluyum. Liam'ın 
performansını görmek istedim. Ona gelmek istediğimi söylememin sebebi 
buydu. Ve bunda ciddiydim. Ama şimdi gitmek için yeni ve daha önemli bir 
sebebim var.

Olivia'nın kim olduğunu bulmalıyım.
Ve ona korkunç bir şey olmasını engellemeliyim.



Bölüm 4

Sharon Anderson ile yapılan polis görüşmesinin metni:

"Liam Cass'i nereden tanıdığınızı söyleyebilir misiniz?"
"Müdür olarak çalıştığım okulda anaokuluna gidiyordu." "Ne kadar 
süreyle devam etti?"
"Yaklaşık dört ay."
"Ve bu on bir yıl önce miydi?" 
"Bu doğru."
"Yani on yıldan uzun bir süre önce dört ay boyunca okulunuza devam 

eden bir çocuğu hala hatırlıyor musunuz?"
"Evet. Liam'ı hatırlıyorum. Hem de çok 
iyi." "Peki onun hakkındaki izleniminiz 
neydi?"
"İlk başta mı? Harika bir çocuğa benziyordu. Gerçekten sevimli. Zeki - 

kesinlikle sınıftaki en zeki çocuk. Toplantı sırasında ayağa kalkıp ezberlediği 
uzun bir konuşma yaptığını hatırlıyorum. Bir anaokulu öğrencisinin tüm 
bunları hatırlayabildiğine inanamamıştım. Çok etkilenmiştim."

"Nasıl olur da okula sadece dört ay devam eder? Okul yılı dokuz ay değil 
mi?"

"Liam... kovuldu."
"Bir anaokulu öğrencisi okuldan mı atıldı?"
"Bu alışılmadık bir durum. Ama koşullar bunu 
gerektiriyordu." "Anlıyorum. Peki bu neden oldu?"
"Bir olay oldu."
"Bana olayı anlatabilir misiniz?" "Evet..."
"Lütfen olayı anlatır mısınız, Bayan Anderson?" "Şeydi... 
bir kız vardı..."
"Evet...?"
"O ve Liam arkadaşlardı. Teneffüslerde sık sık birlikte oynarlarmış ya da 

öğretmeni daha sonra bana öyle söyledi. Sonra bir gün teneffüste kız ortadan 
kayboldu."



"Anlıyorum. Peki onu buldular mı?"
"Evet. Yaptılar. Ve o... iyiydi." "Onu 
nerede buldular?"
"Bunun kızla bir ilgisi var mı? Hani şu...?"
"Korkarım şu anda bunu tartışamayız."
"Evet. Evet, tabii ki. Ama sizce Liam..."
"Bir kez daha, Bayan Anderson, bu tartışabileceğim bir konu değil." 
"Elbette. Özür dilerim."
"Şimdi bana bu kızı nerede bulduklarını söyleyebilir misiniz?"
"Bana anlatılan hikayeye göre Liam ve küçük kız kapıcılık oynuyormuş. 

Teneffüste gizlice kaçmışlar ve emanet dolabına gitmişler. Görünüşe göre kız 
Liam'a oldukça aşıkmış ve Liam da onu ikna etmiş."

"Peki nezarethanede ne oldu?"
"Bir rulo koli bandı buldular. Ve onunla oynuyorlardı." "Onunla nasıl 
oynuyorlardı?"
"..."
"Bayan Anderson?"
"Özür dilerim. Sadece... çok şok ediciydi. Hâlâ almıyor. Bir anaokulu 

öğrencisi..."
"Ne yapardı?"
"Bileklerini koli bandıyla bağlamasına izin vermesi için onu ikna etti. 

Sonra ağzına bant yapıştırdı. Ve sonra..."
"Evet...?"
"Daha sonra ne yaptığından emin değiliz. Kesin olarak bildiğimiz tek şey 

onu dolaba kilitlediği ve uzaklaştığı. Kayıp olduğu fark edildiğinde ve 
öğretmenler onu aradığında bile, nerede  kimseye söylemedi. Birkaç saat sonra 
nihayet onu bulduk.
-Dolabın zeminine bağlanmıştı ve kimseyle konuşmayı reddetti. Aslında 
günlerce."

"Sence ne yaptı?"
"Bilmiyorum. O sadece küçük bir çocuktu. O kadar kötü bir şey yapmış 

olabileceğini hayal etmek zor, ama onu bulduğumuzda kızın gözlerindeki 
bakış..."

"Anlıyorum."



"Tabii ki ailesi histerikti. Ve olan biten her şey göz önüne alındığında, 
Liam'ı okuldan atmaktan başka seçeneğimiz yoktu."

"Yaptığı şey hakkında onunla yüzleştiğinizde nasıl tepki verdi?"
"Özür diledi. Tabii ki özür diledi. Bunun sadece eğlenceli bir oyun 

olduğunu ve kızın da bunu kabul ettiğini söyledi. Ağladı bile. Ama..."
"Ama ne?"
"Ama ona hiç inanmadım. Ofisimde hıçkıra hıçkıra ağlarken bile 

inanılmaz derecede sahte görünüyordu. Üzgün olduğunu hiç sanmıyorum. 
Azıcık bile. Bence üzgün olduğu tek şey onu bulmuş olmamızdı."



Bölüm 5

Erika

Okul servisi geldikten yaklaşık altmış saniye sonra okula varıyorum.
Hannah hızlı bir veda edip arabadan dışarı fırladı. Anaokulundayken, 

sabahları onu bırakmaya çalıştığımda iki koluyla bacağıma nasıl yapıştığını 
hatırlıyorum. Ayrılmaya çalıştığımda, sanki biri onu öldürmeye çalışıyormuş 
gibi avazı çıktığı kadar bağırırdı. Şimdi ona bir veda öpücüğü bile vermeye 
kalksam, inanamayacağı kadar utanıyor.

Liam ise tam tersi. Daha küçükken, onu bıraktığımda benden ayrılmakta 
zorlanmazdı. Bana veda öpücüğü verir ve sonra hiç düşünmeden oynamaya 
koşardı. Şimdi ise arka koltuktan öne doğru eğilip beni yanağımdan öpüyor ve 
bu sevgi gösterisine tanık olabilecek herkesten habersiz.

"Hoşça kal anne." Arka kapıyı açar. "Seni seviyorum."
Gülümsüyorum. Liam'ın tam olarak doğru şeyi söyleme konusunda 

inanılmaz bir becerisi var. "Ben de seni seviyorum, tatlım."
Sırt çantasını omzuna atıyor ve zil çalmadan önce aceleyle ön kapıya 

doğru ilerliyor. Olivia olabilecek herhangi bir kıza bakarak onu izliyorum. 
İşimi kolaylaştıracak herhangi bir şey. Ve bu kolay bir iş değil. O büyüdükçe 
daha da zorlaşacak.

"Oradaki Erika Cass mi?"
Başımı kaldırdım. Jessica Martinson arabamın dışında durmuş, açık 

penceremden bana bakıyordu. Nereden geldiğini bilmiyorum, çünkü arabası 
görünürde yok. Okuldan birileriyle görüşüyor olmalıydı, ki bu da Okul Aile 
Birliği Başkanı olan Jessica için alışılmadık bir durum değil. Jessica ve ben 
yıllar önce Liam ve oğlu Tyler arkadaşken çok yakındık.

Jessica ve ben sadece Liam ve Tyler'ın arkadaşlığı sayesinde yakınlaştık 
ve çocuklar birlikte vakit geçirmeyi bıraktığından beri birbirimizden 
uzaklaştık. İtiraf etmeliyim ki, arkadaş olmayı bırakmaları beni endişelendirdi. 
Ben sordum



Liam'a Tyler Martinson'ı neden artık eve almadığını sordu ve o da omuz silkti. 
Eğer Hannah olsaydı, bu soru Tyler'ın yanlış yaptığı her şey hakkında bir saat 
sürecek bir monologa yol açardı. Ama Liam öyle biri değil. Olaylar hakkında 
kız kardeşinin konuştuğu gibi konuşmuyor.

Çocuklar birbirinden uzaklaşır. Her ikisi de daha büyüktür ve ortak 
kulüpleri ya da ilgi alanları yoktur. Tyler, Liam'dan daha popülerdir ve farklı 
çevrelerde koşarlar. Tyler futbol oynuyor, Liam ise atletizm ve münazara 
yapıyor. Ayrıca Liam'ın hiç yakın arkadaşı yok - diğer çocukların sahip 
olduğu türden sıkı arkadaşlıklar kurmakla ilgilenmiyor gibi görünüyor. Ama 
arkadaşlıklarının bozulmasına neyin sebep olduğu konusunda hep 
endişeliydim. Ayrı büyümeleri sorun değil. Ama Liam'ın arkadaşlıklarının 
sona ermesini hızlandıracak bir şey yapmış olması beni korkutuyor.

Bu kesinlikle ilk kez olmazdı.
"Aslında," diyor Jessica, "seni gördüğüme çok sevindim, Erika. Seninle 

konuşmam gereken bir konu var. Acil bir konu."
Acil mi? Midemde bir düğüm sıkılaşıyor. Liam bu sefer ne yaptı? "Ah..."
Altın sarısı saçlarından bir tutamı bir kulağının arkasına sıkıştırıyor. 

Hannah gibi dağınık bir at kuyruğu var ama Hannah'nınkinden farklı olarak 
onunki acı verecek kadar şık. "Bir kahve içebilir miyiz? Vaktin var mı?"

Bu sabah halletmem gereken uzun bir iş listem var ama hayır 
diyemiyorum. "Elbette."

"Harika! Charlie'ninkine ne dersin?"
Charlie's buradan beş dakika uzaklıkta bir lokanta. Sabahları hızlıca bir 

fincan kahve içmek için iyi. Jessica ve ben yıllar boyunca orada onlarca kez 
buluştuk. "Hemen oraya gidiyorum."

Bana göz kırpıyor. "Beş dakika sonra görüşürüz."
Jessica kendi dev  doğru aceleyle uzaklaşırken direksiyonu kavrayan 

ellerime bakıyorum. Titriyorlardı. Jessica benimle ne hakkında konuşmak 
istiyor? O kadar da kötü olamaz, değil mi? Yeterince arkadaş canlısı 
görünüyor. Ama Jessica'nın sorunu da bu. Dudaklarında bir gülümsemeyle 
yüzünüze korkunç bir şey söyleyebilir. Bunu daha önce yaptığını gördüm.

Arabamı geri vitese takıp Charlie'nin evine doğru yola çıktım.



Bölüm 6

Olivia

Liam Cass sağ olsun, matematik dersinden kalıyorum.
Hayır, muhtemelen başarısız olmayacağım, ama işler benim için iyi 

görünmüyor. Matematikte iyiyimdir, A+ olmasa da hep A alırım. Ama bu 
dönem C alırsam şanslıyım. Ve hepsi Liam yüzünden. Çünkü saat on buçukta 
sınıfa adım attığım andan kırk dakika sonra zil çalana kadar tek 
odaklanabildiğim şey önümde oturan çocuk.

Ben hiç erkek delisi olmadım. Aynı şeyi durmadan erkekleri düşünen en 
iyi arkadaşım Madison için söyleyemem. Madison, önünde oturan yakışıklı bir 
çocuk yüzünden daha önce kesinlikle sınıfta kalmıştı. Hoşlandığı erkeklerle 
takılmak için sınavlara çalışmaktan vazgeçmiştir. Bu onun olayı sayılır. Ve 
ben onunla hep dalga geçerdim. Nasıl olur da bir çocuğa eğitiminden daha 
fazla öncelik verirsin? Demek istediğim, benim yaşımdaki erkeklerin hepsi 
oldukça aptal ve o kadar da çekici değiller - çoğunlukla yağlı yüzleri ve 
dağınık küçük sakalları var.

İyi bir üniversiteye girmek istiyorum, önceliğim bu. Yakışıklı bir çocuk 
için tüm geleceğini nasıl tehlikeye atarsın? Bu çok ezikçe.

Sonra bu yıl okulun ilk gününde Liam matematik dersinde önüme oturdu, 
bana gülümsemek için başını çevirdi ve ben yok oldum. Yağlı bir yüzü ya da 
yamalı sakalları yoktu, muhteşemdi. Bunun için kendimden nefret ediyorum 
ama ona bakmaktan kendimi alamıyorum. Bana her gülümsediğinde kalbim 
hızlanıyor. Harika bir gülümsemesi var. Ve gerçekten güzel kahverengi 
gözleri. Gözleri kremsi, sonsuz sütlü çikolata havuzları gibi. Bu adam 
hakkında kötü şiirler yazabilirim. Bir ay sonra, masamın tahtasına kazınmış 
bir kalbin içine baş harflerimizi kazıyor olacağım - işte o kadar kötü.

Birkaç gün önce bir sınavımız vardı ve tam anlamıyla bir felaketti. 
Çalışırken odaklanamıyorum çünkü ders kitabını açıp sinüs ve kosinüsleri 
gördüğüm anda aklım Liam'a gidiyor. Ve tabii ki sınava girerken de 
odaklanamıyordum, tam karşımda o otururken değil. Dişlerimin arasından 
geçtim - yetmiş iki. Liam, kim



Belli ki arkasında ben varken odaklanmakta hiç sorun yaşamıyor, doksan 
sekiz aldı.

Bu çocuk hakkında düşünmeyi bırakmalıyım. O sadece bir çocuk. 
Eğitimim çok daha önemli. Odaklanmalıyım.

Odaklan, Olivia.
Ancak Liam bugün sınıfa geldiğinde her zamanki kot pantolonunu ve 

tişörtünü giymiyor. Güzel bir haki pantolon ve gömlek giymiş. Ve bir kravat. 
Aman Tanrım, kravat takıyor. Genelde şirindir ama elbise giyince daha da 
güzelleşiyor. Yetişkin olduğunda ne kadar yakışıklı görüneceğine dair bir ön 
gösterim gibi. İsteğim dışında, midem taklalar atmaya başladı.

Odaklan, Olivia!
Liam önümdeki koltuğa kayarken bana bacaklarımı güçsüzleştiren o 

sırıtışını gösteriyor. "Hey," dedi.
"Hey," diye karşılık veriyorum. Söyleyecek zekice ya da komik bir şey 

bulmak için beynimi yokluyorum. Matematik dersinin çoğunu bunu yapmaya 
çalışarak geçiriyorum. "Çok şık giyinmişsin."

İyiydi, Olivia.
"Bugün bir tartışmamız var," diye açıklıyor. "Bu büyük bir olay. Başka bir 

okula karşı yarışacağız."
"Vay canına. Gergin misin?"
"Birazcık." Gülüyor, ancak sesinde belli ettiğinden daha gergin olduğunu 

düşündüren bir titreme var. "Eğer kazanırsak, Albany'deki eyalet yarışmasına 
gideceğiz. Bu oldukça havalı."

"Tartışma sırasında ne yaparsınız ki?"
Koyu kahverengi saçlarını kaşıyor. "Çoğunlukla tartışıyoruz. Eğlenceli 

sayılır." Kaşlarını bana doğru kaldırıyor. "Sen... gelip izlemek ister misin?"
"Ben mi?" diyorum utanç verici derecede cırtlak bir sesle.
Aman Tanrım, bu söylediğin çok aptalca bir şeydi. Belli ki beni davet 

ediyor. Başka kimi davet edebilir ki?
Peki bu ne anlama geliyor?
"Uh..." Gülümsemesi hafifçe kayar. "Yani, eğer istersen. Muhtemelen 

senin için oldukça sıkıcı olur. Muhtemelen gitmek istemezsin."
Olamaz, sözünü geri alıyor. "Hayır, eğlenceli olabilir gibi geliyor. 

Yapacağım başka bir şey yok."



Bu düpedüz yalan. Bugün okuldan sonra koro çalışmasında olmam 
gerekiyordu. Ama gerçek şu ki, denediğim son iki soloyu alamadığımdan beri 
korodan soğudum. Ve alsaydım bile Liam'a hayır diyemezdim. Beni ilk kez 
bir yere davet ediyor.

Gözleri parlıyor. "Bu harika olur. Yani, eğer gelebilirsen. Ama başka bir 
şey çıkarsa, o da olur. Önemli değil."

Buna inanamıyorum. Geldiğim için gerçekten mutlu görünüyor. Tanrım, 
artık derse odaklanmamın imkanı yok. Bu dönem matematikten berbat bir not 
alacağım. En korkuncu da şu anda hiç umurumda değil.



Bölüm 7

Erika

Charlie's'e girer girmez, tepemdeki neon ışıklara alışmak için gözlerimi 
kırpıştırıyorum. Bu ışıklar kendimi bildim bileli yanıp sönüyor, ama bu 
lokantanın cazibesinin bir parçası. Tıpkı plastik masalar ve yırtık tezgah 
örtüleri gibi. Charlie uzun zamandır buralarda ve bu gerçeği saklamak için hiç 
çaba sarf etmiyor.

Jessica çoktan bir masa bulmuş ve bir fincan kahvesini yudumluyor. 
Masaya yaklaşmadan önce bir süre onu izliyorum. Benim yaşımda olduğunu 
biliyorum ama harika görünüyor. Yüzünde benimle aynı gülme çizgileri var 
ama bir şekilde onları seksi gösteriyor. Lise futbol takımını destekleyen tişörtü 
ve babetlerle eşleştirdiği vücuda oturan yoga pantolonuyla evde oturan rahat 
anne görünümünde ustalaşmış. Hannah ve Liam'ın okula zamanında 
gidebilmesi için aceleyle giyinmek üzere yatak odasına girdiğimde 
parmaklarımın dokunduğu ilk şeyi üzerime geçirdim. Meğer anne kotu ve bir 
kazakmış. Ne diyebilirim ki, anne kotu rahattır.

Jessica ve ben, buradaki pek çok ebeveyn gibi evde oturan anneleriz. 
Bunun bir salgın olduğunu söyleyebiliriz. Jason'la tanıştığımda Manhattan'da 
bir gazetede gazeteci olarak çalışıyordum. Neredeyse hiç maaş almıyordum 
ama gazetede yukarı doğru bir hareketlilik vardı ve orada kalmaya devam 
etseydim muhtemelen şu anda oldukça iyi bir işim olurdu. Belki daha iyi bir 
gazeteye geçerdim. Belki de genel yayın yönetmeni olurdum. Ama hamile 
kaldıktan sonra Jason beni adaya taşınmaya ikna etti. Kabul ettim çünkü 
Manhattan'daki küçük dairemizden bıkmıştım ama adaya vardığımızda işe 
gidip gelmek çılgıncaydı. Çocuk bakımı için ödeyeceğimiz miktara yakın bile 
kazanmadığımı ve onun gelirinin bizi kolayca geçindirebileceğini belirtti.

Ben de bıraktım. Geçici olarak.
Liam anaokuluna başladıktan sonra işe geri dönmeye niyetliydim. Ama iki 

yıl sonra Hannah doğdu. Ve  arasında her zaman acil bir durum ortaya . 
Hannah'nın kulağı



iki haftada bir enfeksiyon geçiriyor, kulak enfeksiyonu geçirmediği haftalarda 
ise konjonktivit oluyordu. Bir de Liam'la yaşadıkları var.

Şu anda Nassau Nutshell adlı yerel bir gazetede çalışıyorum. İsminden de 
anlaşılacağı üzere çok sert gazetecilik yapıyorlar. Haftada bir gazete 
çıkarıyorlar ve ben de çoğunlukla yerel etkinlikler veya ebeveynlik tavsiyeleri 
üzerine birkaç makaleyle katkıda bulunuyorum. Geçen hafta, tüm aile için 
yirmi dakika veya daha kısa sürede pişirebileceğiniz üç yemeği içeren bir 
makale yazdım. Bana her ay ödedikleri para, bu üç yemeği pişirmek için 
aldığım yiyeceklerin fiyatını bile karşılamadı ama beynimi harekete geçiriyor 
ve makaleleri evden yazabiliyorum. Gazete çıktığında ve tüm makalelerimi 
okuduğunda Jason her zaman büyük bir yaygara koparıyor ve benim imzamı 
basılı olarak görmek eğlenceli oluyor. Hayır, The New York Times değil. Ama 
bu da bir şeydir. Şimdilik.

Öte yandan Jessica, evde anne yaşam tarzını kesinlikle benimsemiş 
durumda. en görünür ebeveyn o ve çocukları aklınıza gelebilecek her türlü 
spor ve ders dışı aktiviteye katılıyor. Daha iyimser olduğum anlarda, Tyler ve 
Liam'ın bu yüzden artık arkadaş olmadıklarını umuyorum. Çünkü Tyler çok 
meşgul.

"Erika!" Karşısındaki kabine geçtiğimde Jessica bana parlak bir 
gülümseme gönderiyor. "Seninle biraz vakit geçirmek çok güzel. Yıllar oldu, 
değil mi?"

Havadan sudan konuşmayı bir kenara bırakıp bana acil olarak söylemen 
gereken şeyi söyleyebilir misin? Gülümsemeye zorladım. "Evet. Gerçekten 
öyle."

"Bunu daha sık , değil mi?" Başımı salladım. 
"Kesinlikle."
Yapmayacağız. Eskiden okuldaki velilerin birçoğuyla arkadaştım ama 

artık mesafemi korumak için nedenlerim var.
Bir fincan kahve siparişi vermek için bir garsonu işaret ediyorum. 

Söyleyeceği her neyse, kafein aldıktan sonra daha kolay anlaşılacaktır. "Annen 
nasıl?" Jessica garson gittikten sonra soruyor.

Jessica Martinson politikacı olmalı. Tanıdığı herkes hakkında küçük 
ayrıntıları hatırlamakta harikadır. Bunun bir rol olduğunu bilsem de, annemi 
sormayı hatırlaması beni tuhaf bir şekilde etkiledi. Ve gerçek şu ki, annem son 
zamanlarda aklımdan hiç çıkmıyor. Neredeyse seksen yaşında ve New 
Jersey'de küçük bir evde tek başına yaşıyor. Ama o



Babam ben çok küçükken öldü ve o zamandan beri bu işi tek başına yapıyor.
"Dayanmaya çalışıyor," diyorum. "Daha yakına taşınmasını çok isterdim 

ama çok inatçı. Evinden asla ayrılmayacak."
"Ne demek istediğini anlıyorum." Jessica kahvesinden bir yudum alır. 

İçine o kadar çok krema koymuş ki çikolatalı süt gibi görünüyor. "Benim 
annem de aynı şekilde. Evimizde onun için bir odamız var ama o yerinden 
kıpırdamıyor."

"Sanırım anlıyorum. Jersey'de bir sürü arkadaşı var." Jessica 
burnunu kırıştırır. "Ama orası Jersey."
İkimiz de gülüyoruz ve Jessica ile neden eskiden arkadaş olduğumu 

hatırlıyorum. Sevse de sevmese de insanlarla konuşmakta çok iyi. Bu anlamda 
Liam'dan pek farklı değil.

Ama gerçekten onun gibi değil. Hem de hiç. Kimse benzemez.
Boğazımı temizliyorum. "Peki benimle ne hakkında konuşmak istiyordun Jessica?"
Nefesimi tutup kahvesinden bir yudum daha almasını bekliyorum. "Doğru 

ya," diyor. "Yardımına ihtiyacım var, Erika. Film gecesi bir felakete 
dönüşüyor. Dizginleri ele alır mısın?"

Nefesimi bıraktım. Jessica'nın benimle konuşmak istediği konunun bu 
olduğunu bilmeliydim. Lisede yılda bir kez film gecesi düzenlenir. Futbol 
sahasına büyük bir ekran kurarlar ve giriş için insanlardan üçer dolar alırlar. 
Pizzanın dilimini iki dolardan satıyorlar. Bu, Okul Aile Birliği için büyük bir 
bağış toplama etkinliği ve bu nedenle bu organizasyonu yapmak Jessica'nın 
omuzlarında.

"Rachel işin başındaydı," diyor Jessica. "Ama kocası -Rob'u bilirsiniz- 
küçük bir kalp krizi geçirdi. O iyi ama aklı oyunda değil. Etkinlik iki hafta 
sonra ve henüz hiçbir şey organize edilmedi. Senin devralma şansın var mı? 
Lütfen?"

"Elbette," diye kabul ediyorum. Jessica'nın aksine ben Okul Aile Birliği'ni 
hiç hazmedemedim. Onunla yakın olduğumuz zamanlarda toplantılara 
giderdim ama toplantılar her zaman bunaltıcı derecede sıkıcı olurdu. 
Toplantılar sırasında tek yapmak istediğim telefonumu çıkarıp Candy Crush 
oynamak olduğu  kendimi suçlu hissederdim. Ama elimden geldiğince 
okuldaki işler için gönüllü olmaya çalışıyorum.

"Sen bir yıldızsın, Erika!" Masanın üzerinden elimi tutmak için uzanıyor 
ve ben geri çekilme isteğime direniyorum. Liam'la ortak bir noktamız var: 
Sıradan bir fiziksel yakınlık beni rahatsız ediyor. "Çok teşekkür ederim. Bu 
haftaki Okul Aile Birliği toplantısına gelip organizasyona yardım edecek 
misin?"

Toprak yemeyi tercih ederim. "Tabii."



Garson kız kahvemi getirdi, bu da bana elimi geri çekmek için bir bahane 
verdi. Süt ya da şeker koymuyorum. Acı ve sade seviyorum.

"Hepimiz tekrar bir araya gelmeliyiz," diyor Jessica. "Senin ailen ve 
benim ailem. Oğlanların artık pek takılmaması üzücü. Hannah ve Emma da 
hiç anlaşamadılar."

"Evet." Sade içmeme rağmen kahvemi bir kaşıkla dalgınca karıştırıyorum. 
Bu buluşma asla gerçekleşmeyecek. Tyler ve Liam artık arkadaş değiller ve 
Hannah, Jessica'nın küçük kızından hiç hoşlanmıyor.

"Tabii ki..." Jessica omuz silkiyor. "Tyler bugünlerde boş zamanlarının 
çoğunu kızlarla geçiriyor. Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyor olmalısın. 
Bahse girerim Liam'ın milyonlarca kız arkadaşı vardır."

Ağzım kurudu. Olivia. Onu bulmalıyım. "Aslında, henüz biriyle 
çıkmıyor."

"Hayır mı?" Kaşlarını kaldırıyor. "Bu şaşırtıcı. Liam... Şey, kızların ondan 
ne kadar hoşlandığını hep fark etmişimdir. Emma ve arkadaşlarının onun 
hakkında konuştuklarını bile duydum. Bir süredir ona büyük bir aşk 
besliyordu."

"Evet..." Bu konuda konuşmak bile beni hasta ediyor. İçten içe bunu 
gerçekten durduramayacağımı biliyorum. Bir yük treninin raylardan aşağıya 
doğru hızla ilerlemesi gibi. Onu yavaşlatmak için raylara birkaç büyük taş 
atabilirsiniz ama eninde sonunda geçecektir. Kahveme bakıyorum ve içimi bir 
bulantı dalgası kaplıyor. "Üzgünüm Jessica, ama şimdi fark ettim ki gitmem 
gereken bir randevum var."

"Oh." Güzel mavi gözlerini kırpıştırıyor. Olivia'nın gözlerinin nasıl 
olduğunu merak ediyorum. "Seni tekrar görmek güzeldi, Erika."

"Sen de." Ama ben çoktan masadan kalktım ve aceleyle kapıdan 
çıkıyorum.



Bölüm 8

Olivia

Hiç erkek arkadaşım olmadı.
Hiç bir erkekle öpüşmedim bile. Şey, bu doğru değil. Ortaokulda bir 

Doğruluk mu Cesaret mi oyunu sırasında yanağıma birkaç öpücük 
kondurmuştum. Ama onları saymıyorum. Onlar gerçek öpücükler değildi. 
Madison'ınki gibi değildi.

Madison'ın şimdiden iki erkek arkadaşı oldu. Şu anda Aidan adında biriyle 
çıkıyor ve ikisi sürekli öpüşüyorlar. Aidan gelip onu iğrenç, salyalı bir şekilde 
öpmeden Madison'la hiçbir şey yapamıyorum artık. İyi bir öpüşmeye bile 
benzemiyor. Öpüşmek buysa, bekleyebilirim.

Ama içimde Liam Cass'in öyle öpüşmeyeceğine dair bir his var.
Liam'ın öpücüklerinin nasıl olacağını çok düşünüyorum. Sadece 

matematik dersinde değil, her zaman.
Madison benden daha güzel, ama çok değil. Birden ona kadar bir ölçekte, 

o muhtemelen yedi, ben ise muhtemelen altıyım. Saçlarım faremsi kahverengi 
ve insanlar bana güzel gözlerim olduğunu söylüyor ama çok fazla çilim 
olduğunu biliyorum. Çocukken yüzümde çok fazla çil vardı ve bunların 
yaşlandıkça solması gerektiğini okumuştum. Ama benim aptal çillerim olması 
gerekeni yapmıyor. Evet, eskisinden daha açık renkliler ama yüzümün her 
yerinde hala bu küçük lekelerden var. Dışarı çıktığımda her tarafıma güneş 
kremi sürmeme ve küçük kardeşimin taktığım için benimle dalga geçtiği 
kocaman kenarlı bir şapkam olmasına rağmen.

Bu yüzden erkek arkadaşım yok. Aptal çillerim yüzünden.
Daha önce çıkma teklifi almadığımdan değil. Yılın başlarında bir çocuk 

bana çıkma teklif etti ve hayır dediğimde biraz pislik gibi davrandı ama ondan 
gerçekten hoşlanmadım. Erkek arkadaşım olsun diye herhangi biriyle çıkmak 
istemiyorum. Gerçekten hoşlandığım bir erkekle çıkmak istiyorum.

"İşte orada." Dev lise oditoryumunda seyirciler arasında otururken 
Madison'ı dürtüyorum. Benimle münazaraya gelmesi için onu ikna ettim.



Bugün Aidan'ın futbol antrenmanı olduğu için kabul etti ve zaten beklemesi . 
Az sayıda öğrenci ve veli izlemeye geldi ama seyirci sayısı oldukça azdı. Daha 
önce hiç münazara izlemedim, bu yüzden bugün benim için bir ilk olacak. 
Belki bir şeyler öğrenirim.

Tartıştıkları şey her neyse.
Madison bakışlarımı okulumuzun münazara takımının toplandığı sahneye 

doğru takip ediyor. Ve o da orada. Liam. Aman Tanrım, o güzel mavi düğmeli 
gömleğin içinde çok yakışıklı görünüyor. Bir kez daha, kalbim göğsümde 
garip bir şey yapıyor. Bilmesem doktora gitmem gerektiğini düşünürdüm.

"Çok ateşli," diye mırıldanıyorum koltuğumda arkama yaslanırken.
Madison tamamen çilsiz olan burnunu kırıştırıyor. Madison'ın tek bir çili 

bile yok ama her zaman çenesinden şikayet eder. "Bilmiyorum Liv. Ondan 
hoşlanmıyorum."

"Çok tuhafsın. Onun nesini beğenmedin? O, mükemmel ve muhteşem."
"O..." Madison'ın bakışları sahneye geri döner. "Bilmiyorum. Sadece 

gerçekten... Konuştuğunda çok yapmacık görünüyor."
"Bu da ne demek oluyor?"
"Açıklaması zor. Diğer herkes gerçekmiş gibi hissediyorum, sanki 

gerçekten hayatı yaşıyorlarmış gibi. Ama Liam sanki bizimle takılmak için 
para alan bir aktör gibi."

Ona dik dik bakıyorum. "Sen neden , Mad?"
"Sadece söylüyorum. Ona tamamen güvenmediğimi hissediyorum. O bir 

sahtekar. Anlıyor musun?"
Ona Aidan ve Liam arasında kimin daha güvenilir olduğunun açık 

olduğunu söylemeyeceğim. Liam çok başarılı bir öğrenci ve hem münazara 
hem de atletizm takımında bir yıldız. Aidan ise boğa gibi yapılı, iki dersten 
kalıyor ve geçen yıl okul koridorunda yumruk yumruğa kavga ettiği için 
neredeyse okuldan atılıyordu. Beni huzursuz eden biri varsa, o da Aidan'dır.

Liam gözüme çarpıyor, belki de hayal görüyorum, ama beni gördüğünde 
tüm yüzü aydınlanıyor ve coşkuyla el sallıyor. Benim ondan hoşlandığım 
kadar o da benden hoşlanıyor olabilir mi? Yani, bugün beni davet etti. Belki 
de seviyordur. Bunu düşünmek bile kalbimin yeniden daha hızlı atmaya 
başlamasına yetiyor. Liam Cass. Tanrım, o çok tatlı.

Ama sonra sahnede onlarla birlikte olan başka bir kızla konuşmaya 
başlıyor. Bu Olivia Reynolds. O ve ben aynı adı paylaşıyoruz, ama bu



Benzerlikler burada bitiyor. O da Liam gibi münazara takımında ve gerçekten 
çok güzel. Profesyonelce şekillendirilmiş gibi görünen ipeksi sarı saçları var 
ve tamamen iri yapılı. Ne kadar zayıf olduğunu düşünürsek, haksız yere iri. 
Liam'la konuşurken, ikisi gerçekten çekici bir çift gibi görünüyor. Biz iki 
Olivia arasında, o açıkça üstün olan.

O etraftayken Liam benden nasıl hoşlanabilir? 
Bunu düşünmemeye çalışıyorum.
Bu arada, Liam münazara sırasında çok zekiydi. Neyi tartıştıklarını bile 

tam olarak anlamadım. Farklı eyaletler arasındaki ulaşımla ilgili bir şey. 
Gerçekten çok sıkıcı. Ama Liam çok iyi bir konuşmacı. Politikacı falan olmalı. 
Ne zaman konuşsa, herkes dikkatini ona veriyor. Madison bile telefonundan 
başını kaldırıp iki saniye falan bakıyor.

Jüri sonunda kararını verdi ve ev sahibi takımımız münazarayı kazandı. 
Elimden geldiğince yüksek sesle alkışlıyorum. Madison sadece gözlerini 
devirdi. Müfredat dışı aktivitelerle ilgilenmiyor ve dürüst olmak gerekirse ben 
de ilgilenmiyorum.

"Şimdi gidip onunla konuşacak mısın?" diye sordu bana.
"Ne?" Gözlerim odanın ön tarafına, Liam'ın Olivia Reynolds'la konuştuğu 

yere kayıyor. Tekrar. Tanrım, kız gerçekten çok güzel. Bu hiç adil değil. 
"Şimdi mi?"

Madison huffs. "Beni bütün o aptal, sıkıcı tartışmanın içine soktun ve 
gidip onunla konuşmayacak mısın? Ciddi misin Olivia?"

"O meşgul."
"Yani? Sözünü kes."
"Onunla durup konuşamam." "Neden?"
"Garip olurdu."
"Ciddiyim Liv." Bir elini kaldırdı. "Ben bile yapamıyorum."
Belki Liam, Olivia Reynolds'la konuşmasaydı ona yaklaşabilirdim. Ama 

yanılmıyorum. Şimdi oraya gidersem garip olur. Yani, benim sapık falan 
olduğumu düşünecek.

Madison'a bunu açıklamaya başlıyorum ama artık beni dinlemiyor çünkü 
Aidan onu bulmak için oditoryuma dalmış. Hâlâ futbol antrenmanından kalma 
kıyafetini giyiyor ve ter kokuyor. Tanrım, buraya gelmeden önce duş falan 
alamaz mıydı? Yaptığı ilk şey dudaklarını Madison'ınkilere yapıştırmak 
oluyor ve beş dakika kadar öpüşüyorlar.



Düz. Çok iğrenç. Bakmamaya çalışıyorum. Şu an gitsem muhtemelen fark 
etmezler bile.

"Hey, Aidan." Madison bir anlığına Aidan'dan ayrılıyor, muhtemelen 
nefes almaya ihtiyacı olduğu için. "Olivia'ya söyle, gidip Liam'la konuşsun."

Yüzüm yanıyor. Madison'ın erkek arkadaşına Liam'dan hoşlandığımı 
söylemesine şaşırmadım ama yine de bunu yapmasından nefret ediyorum. 
Madison ve benim artık hiç sırrımız olamaz mı? Ayrıca Aidan bilinmesi 
gereken en kötü insan. Çenesi düşük ve herkese söyleyecek.

"Liam Cass?" Aidan yüzünü buruşturur. "O adamdan nefret ediyorum. 
Tam bir pislik."

"O neden bir pislik?" Ben diyorum. "O gerçekten iyi biri."
Aidan . "Evet. Sana iyi davrandım. Her neyse, daha iyisini yapabilirsin 
Olivia." "Ben de öyle dedim," diye araya giriyor Madison.
"Her neyse," diye mırıldanıyorum.
"Her neyse." Madison oturduğu yerden sırt çantasını aldı. "Aidan ve ben 

dışarı çıkıyoruz. Eve bırakmamı ister misin?"
Aidan araba kullanırken Madison'la öpüşmek ve bacaklarına dokunmak 

zorunda olduğu için düzensiz bir şekilde araba kullanırken kesinlikle arka 
koltukta oturmak istemiyorum. Eve kadar iki mil yürümeyi tercih ederim.

Aidan ve Madison arka kapıdan çıkarken ben koltuğuma geri oturuyorum. 
Gerçekten bir sapık olmalıyım çünkü hâlâ Liam'a bakıyorum. Giyinip 
kuşanmış çok iyi görünüyor. Bir yanım daha sonra bakabilmek için 
telefonumla fotoğrafını çekmek istiyor. Tamamen bakıyorum. Korkunç bir şey 
bu. Ama duramıyorum. İşte bu yüzden matematikten kalıyorum.

Liam münazara öğretmeni Bayan Randall ile konuşmak için yukarı çıkıyor 
ve sonra kırklı yaşlarında, kendisiyle aynı koyu renk saçlara ve gözlere sahip 
olan ve aynı zamanda benzer bir burnu olan çekici bir kadınla konuşuyor. 
Sanırım bu onun annesi. Ona çok benziyor. Ona karşı çok kibar görünüyor ki 
bu iyi bir şey. İnternette erkek çocukların annelerine karşı nazik olmalarının 
iyi bir şey olduğunu okumuştum. Madison'ın neden bahsettiğini bilmiyorum. 
Ona güvenmediğini nasıl söyleyebilir?

Salondaki insanların çoğu dışarı çıkana kadar Liam seyircilere bakıyor ve 
gözlerimiz buluşuyor. Yüzünde yine o gülümseme beliriyor ve tüm 
vücudumda sıcak bir karıncalanma hissediyorum. Liam'ın Aidan gibi salyalı 
öpücükler vermediğinden eminim. Bahse girerim çok iyi öpüşüyordur.



Aman Tanrım, bana doğru geliyor.
Dudaklarımdaki aptal gülümsemeyi bastırmaya çalışarak ayağa 

kalkıyorum. Normal insanlar nasıl gülümser? Sanki unutmuşum gibi. Tanrım, 
benim bir ezik olduğumu düşünecek.

"Hey, Olivia," diyor. 
"Selam," diyorum.
Kulağa hoş geliyor. Sıradan. Sesim cızırdamadı ve konuşurken 

tükürmedim. Skor.
Liam ensesini ovuşturuyor. Sahneye çıktığında kendinden çok emin 

görünüyordu. Ben topluluk önünde konuşmaktan korkarım ama o en ufak bir 
gerginlik göstermedi. Ama şimdi boynunu ovuşturuyor ve ayaklarını sürüyüp 
duruyor. "Yani, gördün mü?"

"Uh huh." Yumruklarımı sıkıyorum. Anormal derecede nemli 
görünüyorlar, sanki ateşim varmış gibi. "Gerçekten iyi bir iş çıkardın. Yani, 
ben öyle düşünüyorum. Daha önce hiç münazara görmemiştim."

"Teşekkürler." Öksürüyor ve gülümsüyor. "Gerçekten iyi geçti. 
Kazandık." "Biliyorum."
"Oh."
Ve şimdi ikimiz de orada öylece duruyoruz. O gitmeden önce söyleyecek 

ilginç bir şey bulmaya çalışarak beynimi zorluyorum. "Matematik ödevini 
yaptın mı?"

Bu kadar yeter.
Başını iki yana sallıyor. "Hayır. Okul bittiğinden beri münazarayla 

meşguldüm."
"Ah. Doğru." Duh. Besbelli. Tanrım, neden böyle moron gibi 

konuşuyorum? "Ben yaptım ve o kadar da kötü değildi."
Aslında bu tamamen yalan. Liam'ı kısa bir süre sonra göreceğimi bilirken 

matematik ödevine odaklanmamın imkanı yoktu.
"Tamam, güzel." Tekrar öksürüyor. "Hey, dinle, Olivia, ben ve pistten 

bazı çocuklar yarın okuldan sonra Charlie'nin yerine gideceğiz, sadece 
takılmak ve biraz yemek yemek için. Sen... yani, bizimle gelmek ister misin?"

Ona bakıyorum. Bana çıkma mı teklif ediyor? "I..."
Yüzündeki gülümseme . "Önemli şey değil. Her iki şekilde de."
"Hayır, yani... evet. Gelmek isterim. Bu harika olur. Kulağa eğlenceli 

geliyor. Bilirsin işte."
Kahverengi gözleri parlıyor. "Evet, çok eğlenceli olacak."



"Evet." Ağzım neredeyse konuşamayacak kadar kuru.
"Peki... saat dört buçukta okulun önünde buluşmak ister misin? 

Antrenmandan sonra ve duş falan almak için zamana ihtiyacımız var."
Başımı salladım. "Tamam. Orada olacağım."
Tamam, belki bu resmi bir randevu değil. Ama gerçekten Liam'ın benden 

hoşlanabileceğini düşünüyorum. Yani, evet dediğimde gerçekten mutlu 
görünüyordu. Ve güzel kokmak için önceden duş almak istiyor. Yani, bunların 
hepsi iyi işaretler.

Aman Tanrım, Liam'la randevum var. Çok mutluyum!



Bölüm 9

Erika

Liam harika bir konuşmacıdır. Bir kalabalığın önüne çıkıp işini yapmakta her 
zaman iyi olmuştur. Eğer farklı olsaydı, siyaset için mükemmel olurdu. İyi 
konuşuyor, yakışıklı ve inanılmaz derecede zeki. Oğlumun pek çok iyi özelliği 
var.

Münazara başlamadan önce Liam güzel bir kızla derin bir sohbete 
dalmıştır. Kız da münazara takımında gibi görünmektedir, ancak bir model 
olabilirmiş gibi görünmektedir. Profesyonelce şekillendirilmiş gibi görünen 
sarı saçları var. Ve ne kadar zayıf olduğu düşünüldüğünde, göğüslerinin bu 
kadar büyük olması şaşırtıcı. On altı yaşındaki kızlar implant mı yaptırıyor? 
Bu fikir beni dehşete düşürüyor.

Yanımda cep telefonuyla uğraşan bir kadın var. Saçlarındaki aklar onun 
benim yaşlarımda olduğunu düşündürüyor - muhtemelen başka bir ebeveyn. 
"Affedersiniz," diyorum.

Yukarı bakıyor ve hoş bir şekilde gülümsüyor. "Evet?"
"Sahnedeki sarışın kızın adını biliyor musun? Sarı bluzlu olanın."
Kadın başını sallar. "Bu Olivia Reynolds. Gerçekten güçlü bir 

münazaracıdır. Ama çocuk kadar iyi değil. Liam."
"Liam benim oğlum," diyorum, bugünlerde Liam'dan bahsederken sık sık 

kendimden esirgediğim o gururlu dokunuşa bir an için izin veriyorum.
"Öyle mi?" Kadının gözleri parlıyor. "Şey, o kesinlikle harika biri. Çok 

yetenekli. Onunla gerçekten gurur duyuyor olmalısınız. Keşke benim oğlum 
da onun yarısı kadar iyi konuşabilseydi."

Gülümsüyorum, iltifatın tadını çıkarmaya çalışıyorum ama zihnim 
yarışıyor. Olivia Reynolds. Liam'ın ilgilendiği kız bu. Ve bu şaşırtıcı değil, 
çünkü o kesinlikle çok güzel. Tabii ki Liam ondan hoşlanır.

Bunu düzeltmeliyim.
Oğlumu öve öve bitiremeyen bu kadından özür dileyerek salondan 

çıkıyorum. Kısa bir telefon görüşmesi yapmam gerekiyor. Münazara için 
zamanında döneceğim.



Telefonumdaki kişileri kontrol edip Frank Marino ismini arıyorum. İsmine 
tıkladığımda kalbim küt küt atıyor. Telefon bir kez çalıyor. Sonra tekrar.

Ben Frank. Mesaj bırakın. 
Sesli mesaj.
"Frank? Ben Erika Cass. Seninle konuşmam gerek. Biri daha var... Lütfen 

beni ara. Mümkün olduğunca çabuk."
Frank çok güvenilirdir. Bu gece tekrar arayacak.
Öğrencilerin sahnede toplandığı konferans salonuna dönüyorum. Liam 

kürsünün arkasında. Bazen ona bakıyorum ve o küçücük çaresiz bebeğin nasıl 
büyüyüp bu yakışıklı, zeki genç adama dönüştüğünü anlayamıyorum. Liam 
bebekken, büyüdüğünde nasıl biri olacağını hayal ettiğim zamanlar oldu.

Çok saftım. Başıma gelecekler hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Liam her zamanki gibi harika bir performans sergiliyor. Sanki hiç şüphe 

varmış gibi münazarayı takımı kazandı. Mükemmel bir oyuncu ve 
konuşmacıdır. Üçüncü sınıftayken sınıfta bir sunum yapması gerekiyordu ve 
en güzel düğmeli gömleğini ve pantolonunu giymekte ısrar etti. Hatta bir yıl 
önce bir düğün için ona aldığım siyah klipsli kravatı bile çıkardı. Kesinlikle 
çok sevimli olduğunu düşündüm ve yaklaşık yüz fotoğrafını çektim. Aradan 
neredeyse on yıl geçti ve topluluk önünde konuşmayı hala aynı ciddiyetle 
yapıyor.

Liam aynı zamanda çok rekabetçi. Münazarayı ne kadar önemsediğini 
bilmiyorum ama kazanmayı kesinlikle önemsiyor. Ne zaman bir atletizm 
yarışmasında ya da münazarada başarılı olsa, harika bir ruh hali içinde oluyor. 
Ama başarılı olamazsa sessizleşiyor ve o akşam pek konuşmuyor. Şansına, 
kazanma konusunda çok iyi. Ve istediğini elde etmekte çok başarılı.

Bu sefer istediğini almasına izin vermeyeceğim.
Onu tebrik etmek için yanına gittiğimi görünce Liam'ın gözleri parlıyor. 

"Gördün mü anne? Kazandık! Eyalete gideceğiz!"
Ona sırıttım. "Harikaydın."
Kravatını gevşetiyor, bu da onu on altı yaşından daha büyük gösteriyor. 

Sekiz yaşından farklı olarak, artık kendi kravatını nasıl bağlayacağını biliyor - 
artık klipsli kravatlar yok. Birkaç yıl önce mükemmel bir şekilde yapana kadar 
aynada pratik yaparken izlemiştim onu. "Teşekkürler."

Ben daha bir şey söyleyemeden Bayan Randall kolunu benim koluma 
doladı ve beni oğlumdan uzaklaştırdı. Bayan Randall bir tarih öğretmeni.



aynı zamanda münazara takımının da sorumlusuydu. Liam'a birinci sınıfta 
Amerikan tarihi dersi vermişti ve onu münazara takımına katılması için teşvik 
eden de oydu. Liam'ın dersten A+ aldığını ve karnesindeki yorumun sınıfın en 
iyi öğrencisi olduğu şeklinde olduğunu hatırlıyorum. Şimdi Hannah'nın 
Amerikan tarihi dersi var, ancak Hannah'nın Bayan Randall'ın bir "sürtük" 
olduğuna dair son yorumuna dayanarak, kızımın benzer bir not alamayacağını 
hissediyorum.

"Bayan Cass!" Bayan Randall galibiyetten dolayı neredeyse parlıyor, gri 
saçları mantıklı topuzundan çözülüyor. "Liam orada harikaydı, değil mi?"

Liam'ın tekrar Olivia'yla konuşmaya gitmesi dikkatimi dağıtmış olsa da 
başımı sallıyorum. "Evet. Çok pratik yaptığını biliyorum."

"Çok çalışkan. Keşke tüm öğrencilerim böyle bir çalışma ahlakına sahip 
olsa." Bana gülümsüyor. Liam Cass hayranları kulübünde yer alıyor. "Bir 
sonraki durak Albany! Ve bahse girerim bu yıl ulusal yarışmalara katılacağız. 
Üniversiteye başvurduğunda özgeçmişinde harika görünecek."

Evet, iki yıldan kısa bir süre sonra Liam üniversiteye gidecek. Bunu 
düşünemiyorum bile. Onun yalnız ve kendi başına kalacağı düşüncesi beni 
dehşete düşürüyor.

"Bu harika," diyorum.
Gülümsemesi dudaklarından hafifçe kayıyor. "Bu arada, bu konuyu şimdi 

açmaktan nefret ediyorum ama Hannah bu ay birkaç ev ödevini kaçırdı."
Dikkatimi Liam ve Olivia'dan ayırmak için söyleyebileceği tek şey buydu. 

"O... o mu yaptı?"
Bayan Randall yavaşça başını sallıyor. "Kaçırdığı her ödev genel notunu 

düşürüyor. Ve son sınav notu..."
"Biliyorum." Hannah'nın tarih sınavında benim imzamı gerektiren kırmızı 

notu düşünerek irkiliyorum. Liam'ın aksine, Hannah hiçbir zaman iyi bir 
öğrenci olmamıştı ama lise şu ana kadar ortaokuldan bile daha kötü olduğunu 
kanıtladı. "Onunla bu konuyu konuşacağım ve her gece bana ödevlerini 
gösterdiğinden emin olacağım."

"İşleri yoluna koyabileceğinden eminim." Bayan Randall önce Liam'a, 
sonra bana bakıyor. "Eminim bunu başarabilir."

Ne ima ettiğini biliyorum ama Hannah Liam'a hiç benzemiyor. Ona 
benzemiyor ve kişiliği de tamamen farklı. Bayan.



Randall, tutarsızlık nedeniyle hayal kırıklığına uğrayan ilk öğretmen değil.
Ama her öğretmen oğlumu sevmiyor. Yetişkinleri etkileme konusunda çok 

daha iyi hale geldi, ancak bazıları onun içini görebiliyor. Üç yıl kadar önce 
özellikle bir tanesi vardı. Bu bir daha asla düşünmek istemediğim bir karmaşa. 
Liam'ın ne yaptığını hatırladığımda.

Frank'le konuşmam lazım. Bu gece.



Bölüm 10

Erika

"Anne! Anne, beni dinliyor musun?"
Başımı lavabodaki bulaşıklardan kaldırıyorum. Ben tencereleri 

temizlerken Hannah'nın bulaşık makinesini boşaltması gerekiyordu ama onun 
yerine son birkaç dakikasını matematik sınıfındaki Ashley adında bir kız 
hakkında atıp tutarak geçirdi. Bugünkü olaylara o kadar dalmışım ki sanırım 
onu duymamışım. Hannah'nın son birkaç dakika içinde ne söylediği hakkında 
hiçbir fikrim yok. Beynimdeki şeridi geri sarabilmeyi umarak gözlerimi 
kapatıyorum ama yapamıyorum. Hannah her ne söylediyse sonsuza dek gitti.

"Um," dedim sonunda.
"Biliyordum!" Hannah muzaffer görünüyor. "Beni dinlemiyordun.

Beni hiç dinlemiyorsun." 
"Evet, dinliyorum."
"Peki. O zaman neler olduğunu anlat."
Duruladığım sos tenceresini yere bıraktım. "Amerikan tarihi ödevini 

teslim etmeyecek misin?"
Hannah'nın yanakları pembeleşir. "Sana söylemiştim. Bu ödevler çok 
aptalca." "Önemli değil. Yine de onları yapmak zorundasın."
"Ama ne anlamı var ki? Beş yüz yıl önce olan aptalca bir savaşı neden 

bilmem gerekiyor?"
"Devrimci savaş iki yüz elli yıl önce oldu, Hannah."
"Ugh!" Ellerini kalçalarına koyuyor. İki yaşından beri üzgün olduğunda 

bunu yapıyor. "Ne fark eder ki? Hala çok uzun zaman önceydi."
"Bunun aptalca olduğunu düşünüp düşünmemeniz önemli değil. Bu senin 

eğitiminin bir parçası. Liam her zaman-"
"Doğru. Liam. Onun gibi olmamı istiyorsun. Çünkü o çok

mükemmel."



Hannah'ya dönüp solgun, yuvarlak yüzüne bakıyorum. Alaycı olup 
olmadığından tam olarak emin değilim. Liam'la ilgili en kötü şeylerin çoğu o 
çok daha küçükken oldu -Hannah'nın hatırlamak için bile çok küçük olduğunu 
tahmin ediyorum. Onu Dr. Hebert'e gönderdiğimizde o sadece yedi, Hannah 
ise beş yaşındaydı. Onu olanlardan korumak için elimden geleni yaptım ama 
bazen ne kadarını bildiğini merak ediyorum.

Hannah bir şey biliyor mu? Her şeyi mi? Liam ona ne söyledi?
Arabada Olivia'dan Liam'a takılmak için mi yoksa beni için mi 

bahsetti? "Ne de olsa," diye ekliyor Hannah, "o senin favorin, 
değil mi?"
Yanaklarım yanıyor. Liam'ı ona tercih ettiğimin bu kadar belli olmasından 

nefret ediyorum. Etmemeliyim. Bu berbat bir ebeveynliğin işareti. Bir 
keresinde çoğu çocuğun ebeveynlerinin kendileriyle gurur duymasını 
istediğini okumuştum, bu yüzden Hannah'nın asla kardeşi kadar başarılı 
olamayacağını hissediyorsa okulda zorlanması mantıklı.

"Hannah," diyorum, "bunun doğru olmadığını biliyorsun. İkinizi de eşit 
derecede seviyorum." Homurdanıyor.
"Bak. Neden birlikte bir şeyler yapmıyoruz? Sadece ikimiz. Bu hafta sonu 

seni alışveriş merkezine götürebilirim ve sana yeni kıyafetler alabiliriz. 
Neredeyse bir yıldır alışveriş yapmadık. Sana borçluyum."

Kızım bana gözlerini kısarak bakıyor ama onu kazanmak için fazla bir şey 
gerekmiyor. Yeni kıyafetler genelde işe yarar. "Cumartesi günü gidebilir 
miyiz?"

"Elbette."
"Peki sonra Purple Haze'e gidebilir miyiz?"
Purple Haze, Hannah'nın küçük bir çocukken çok sevdiği bir dondurmacı. 

"Tabii ki."
Dudakları bir gülümsemeyle genişler. "Tamam. Kulağa hoş geliyor."
Tabii sonra kendimi sorgulamaya başlıyorum. Hannah'nın tarih ödevlerini 

teslim etmediğini fark ettim. Belki de bu durum bir ödül gerektirmiyordur. 
Ama şimdi ona bunu yapacağımızı söylediğime göre, bunu geri alamam.

"Ama" diye ekliyorum, "ancak bu hafta tüm tarih ödevlerini teslim 
edersen gideceğiz. Ve ben de görmek istiyorum, Hannah."

Hannah surat asmaya başlayacakmış gibi görünüyor ama sonra omuzları 
düşüyor. "Tamam. Peki."

Küçük bir zafer.
Bulaşıklarla daha fazla uğraşamadan ön kapı açılıyor ve kocamla oğlumun 

ağır ayak sesleri mutfağa süzülüyor. Jason



Liam'ı bu gece başka bir sürüş dersine götürdü. Görünüşe göre, işler çok iyi 
gidiyor-Liam direksiyon başında doğuştan yetenekli. Bunda şaşılacak bir şey 
yok.

Bizi mutfakta bulmaya geliyorlar, akşamki işlerimizi ancak bitirebilmişiz. 
Jason geniş geniş sırıtıyor ve bir kolunu Liam'ın omuzlarına doluyor. "Ne 
diyebilirim ki, Erika? Çocuğumuz harika bir sürücü. Tıpkı babası gibi."

Ona bir bakış attım.
Jason hemen, "Ve annesi," diye ekler. 
Hannah homurdanıyor. "İyi kurtardın 
baba."
Birden fazla kez Jason'ı tamamen kırbaçladığımı söyledi. Doğru mu 

bilmiyorum ama o iyi bir koca. Çöpü atması için başının etini yemem 
gerekmiyor, yıldönümlerimizi hep hatırlıyor ve çocuklar küçükken kendi 
payına düşenden çok daha fazla bez değiştirdi.

Onunla ilgili değiştirebileceğim bir şey varsa, o da biraz daha rahat 
olmasını isterdim. Özellikle de Liam hakkındaki endişelerim söz konusu 
olduğunda. Her zaman her şeyi "erkek adam erkek adamdır" diye geçiştirdi. 
Ama biliyorum ki bir gün işler o kadar kötüleşecek ki artık bunu 
yapamayacak.

Liam'a bakıyorum, onu izlediğimi fark edene kadar yüzünde hiçbir ifade 
yok. Sonra gülümsüyor. "Ehliyetimi almak için sabırsızlanıyorum," diyor.

"Sonra da sabah beni okula bırakabilirsin," diye seslendi Hannah.
Yukarı.

"Elbette." Liam bana sert bir bakış attı. "Annemle babam bana bir araba alırsa." 
"Göreceğiz," diyor Jason. "Şimdilik annenin Toyota'sıyla idare et."
"Muhtemelen sana da bir tane alırız" diye eklemesini bekleyerek kendimi 
destekliyorum.

doğum günün." Ama yapmıyor. Tanrı'ya şükür. Liam'ın iyi bir sürücü 
olacağını düşünüyorum ama kendi arabası olması beni biraz tedirgin ediyor.

"Ama Liam bugün harikaydı." Jason bulaşık makinesinin başında bana 
katılıyor ve Hannah'nın işi olmasına rağmen bulaşıkları kendi başına 
boşaltmaya başlıyor. "Aynalarını kontrol etmesi gerektiği zaman kontrol etti. 
Her dur işaretine geldiğimizde doğru olanı yaptı. Bir kez bile korkmadım."

Liam gülüyor. "Teşekkürler, baba."
"Dışarıda dikkatli olmalısın," diyor. Bulaşık makinesinden birkaç tabak 

çıkarıyor ve düşünceli bir şekilde başını eğiyor. "Hey.



Bir araba kazasında sol kolunu ve bacağını kaybeden adamı duydunuz mu? 
Ama şimdi iyi."

Hannah bir inilti çıkardı. Liam ve ben sessiz kaldık. "Şu anda iyi," diyor 
Jason. "Çünkü sol kolu ya da bacağı yok. Anladın mı?"

"Hayır, anlıyorum," diyorum.
Jason bana sırıtıyor. "Şey, gülmüyorsun. Bu yüzden açıklamam gerektiğini 

düşündüm."
"Hayır."
Jason göz kırpıyor. Çocuklar doğmadan önce bile sevimsiz şakalar 

yapardı. Ama o zamanlar, şakaların çoğu müstehcen bir çift anlam içeriyordu. 
Şimdi ise düpedüz baba şakaları. Ama kimse gülmese de bunları yapmakta 
ısrar etmesini sevimli buluyorum.

Telefonum oturma odasından çalmaya başladı. iPhone'umla birlikte gelen 
genel zil sesini kullanıyorum, çünkü değiştirmeye üşeniyorum. Doğruyu 
söylemek gerekirse, nasıl yapacağımdan da emin değilim. Kocam teknik bir 
adam ve telefonumun zil sesini değiştiremiyorum.

Aceleyle telefona gidiyorum ve çalmayı kesmeden açıyorum. Ekranda 
beliren isme . Frank Marino.

Frank beni geri arıyor.
Telefona cevap vermek için sessizce dışarı çıktım. Ve kapıyı arkamdan kapattım.



Bölüm 11

Erika

"Erika Cass."
Frank'in Brooklyn aksanı telefonda çınlıyor. O kadar kalın ki orada doğup 

büyüdüğünü anlıyorsunuz. Onu dört yıl önce Sarı Sayfalar'da buldum. Özel 
dedektifler diye arattım ve rastgele bir isim seçtim. Ne yaptığım hakkında 
hiçbir fikrim yoktu ve Frank'in onun kadar iyi olduğu ortaya çıktığı için 
şanslıyım.

Onun yardımı olmasaydı neler olabileceğini düşünmek bile istemiyorum.
"Merhaba Frank," diyorum. "Beni bu kadar çabuk geri 
aradığın için teşekkürler." "Senin için mi, Erika? Herhangi bir 
şey için. Neye ihtiyacın var?"
Frank tatlı dilli biri. Üç yıl önce, onu işe aldığım ilk işten hemen önce 

onunla ilk ve tek kez yüz yüze görüştüğümde böyle düşünmüştüm. Tıpkı 
kulağa geldiği gibi görünüyordu; griye çalan yağlı siyah saçları, yıllarca sigara 
içmekten sararmış dişleri ve hiçbir şeyi kaçırmayan keskin gözleri. Adam beni 
geriyordu. Ama her zaman ondan istediğim her şeyi yaptı. Doğru fiyat için.

"Kızın adı Olivia Reynolds," diyorum. "Liam'ın okuluna gidiyor.
Geçen seferkiyle aynı düzenleme. Tamam mı?"

Frank sessiz, umutla bilgileri karalıyor. "Olivia Reynolds. Kulağa geldiği 
gibi mi yazılıyor?"

"Evet."
"Anladım."
"Geçen seferkiyle aynı şey. Tamam mı?"
"Tamam, anladın." Diğer hattan sesler geliyor. "Çocuğunu engellemek için 

bu kadar hevesli bir kadın görmemiştim. Bazen bunu bir gün terapide 
tartışacağını düşünüyorum."

Parmaklarım, parmak uçlarım karıncalanana kadar telefonun etrafında 
sıkılıyor. Frank bunu benim için birçok kez yaptı ve ilk kez yorum yapma 
ihtiyacı hissetti. "Eğer yapmak istemiyorsan, başka birini bulurum."



"Hayır,  değil."
"Çünkü eğer yapmayacaksan, şimdi söyle." 
"Kahretsin, Erika. Sakin ol. Sadece şaka ." 
Omuzlarım gevşedi. "Güzel."
"Bir şey daha var," diyor Frank. "Fiyatlarım ." "Ne kadar?"
Geçen sefer ödediğimin neredeyse iki katı bir rakam söyledi. Göğsüm 

sıkışıyor. Başka birini bulacağımı söylediğimde bunun boş bir tehdit olduğunu 
biliyor. Başka birini bulamayacağımı biliyor. Ona ihtiyacım var. "Tamam."

"Seninle çalışmak her zamanki gibi çok güzel, Erika."
Sadece işini yap, seni bok parçası. Dişlerimi sıkıyorum, kafamdan geçen 

kelimeleri söyleyemediğim için kızgınım. Ama yapmasını istediğim şeyi 
yapacak. Oğlumu kendinden kurtarmama yardım edecek.



Bölüm 12

Olivia

Gerçek bir randevu olmasa da, bu akşam Liam'la lokantaya gideceğim için 
daha gergin olamazdım.

Dün gece dolabımdaki her şeyi aynanın önünde denedim. İki kere. Çok 
kısa bir etek giydim ve Liam'ın onu üzerimde görmesini çok isterdim ama çok 
zorluyormuşum gibi görünecekti. (Ayrıca, annemin evden çıkmama izin 
vereceğinden de tam olarak emin değilim.) Sonuçta atletizm takımı 
antrenmanından sonra yemek yemek için dışarı çıkacağız. Sonunda şirin bir 
gündelik kıyafet giymeye karar verdim. En güzel skinny jean'imi kırmızı bir 
atletle eşleştirdim. Sonra aynanın karşısında bir saat daha geçirip saçımı 
düzeltmeye çalışıyorum.

Erkekler çok yorucu.
Şu anda okulun önünde sevimli atletim ve kot pantolonumla duruyorum, 

ısınmak için vücudumu sarıyorum. Kollarımın üstü küçük küçük tüylerimle 
kaplı ama ceketim çok seksi değil ve Liam'ın önünde istemiyorum. Umarım 
onun için ne kadar acı çektiğimi takdir eder.

Madison benimle beklemeye karar verdi ama keşke beklemeseydi. Şu 
anda pozitif bir enerji kaynağı değil. Liam'ı hiçbir zaman çok sevmedi ama şu 
anda düpedüz destekleyici değil. Daha başlamadan Liam'dan vazgeçmem için 
beni ikna etmeye çalışıyor gibi görünüyor.

"Ve her şeyin ötesinde, geç kaldı." Madison cebinden telefonunu çıkarıyor 
ve bana saati göstermek için yüzüme doğru itiyor. "İstediğin bu mu? Seni 
sürekli bekletecek bir adam mı?"

"Bana geç kalabileceğini söyledi." Isınmak için koşmaya başlıyorum ama 
sonra terlemekten korkuyorum. "Atletizm antrenmanında. Zamanında 
çıkmadıysa bu onun suçu değil."

Aidan'ın her zaman geç kalmasından bahsetmiyorum bile. Bu neredeyse garanti.
Madison suratını asarak alt dudağını dışarı çıkarıyor. "Sadece senin için 

yanlış kişi olduğunu düşünüyorum."
"Neye dayanarak?"



"Şuna dayanarak..." Orada sadece bizim durduğumuzdan emin olmak için 
etrafına bakınıyor. "Bak, bunu sana söylemek istemezdim ama... biliyorsun, 
Tyler Martinson eskiden Liam'la yakın arkadaştı."

Tyler Martinson ismini duyunca tüylerim diken diken oluyor. Aidan'la 
futbol oynayan o iğrenç sporcu çocuklardan biri. Sırf bu yüzden, yılın başında 
onunla biraz vakit geçiriyordum ve bana çıkma teklif ettiğinde o kadar da 
şaşırmadım. Ama ona karşı en ufak bir çekim bile hissetmiyordum, bu yüzden 
onu geri çevirdim. Şaşırmış gibiydi, sanki bana çıkma teklif ederek bir iyilik 
yapıyordu ve hayır dediğime inanamıyordu. Verdiği iğrenç yanıt, hayır 
dediğime daha da memnun olmamı sağladı.

"Görünüşe göre..." Madison sesini bir kademe alçaltıyor. "Tyler, Liam'la 
arkadaş olmayı bırakması gerektiğini söyledi çünkü Liam gerçekten deli. 
Bütün bu çılgınca şeyleri söylüyor ve yapıyordu. Ve Tyler gerçekten çıldırdı."

Gözlerimi devirme bastırıyorum. "Ne gibi çılgınca?"
"Tam olarak bilmiyorum," diye itiraf ediyor Madison. "Ama görünüşe 

göre, gerçekten kötü şeylermiş. Mesela Tyler ondan gerçekten korkuyormuş. 
Liam'ın gerçekten berbat biri olduğunu ve onunla ilişkiye giren her kızın 
pişman olacağını söyledi."

Şimdi gerçekten gözlerimi deviriyorum. "Hadi ama. Buna inanıyor musun?"
"Evet, biliyorum! Liv, sana adamla ilgili kötü hislerim olduğunu 

söylemiştim. Onda bir şeyler var..."
"Ben göremiyorum." 
"O zaman körsün."
En iyi arkadaşıma bakıyorum ve göğsümde bir öfke patlaması 

hissediyorum. Bunu bana neden yapıyor? Liam'dan ne kadar hoşlandığımı 
biliyor. İki pislikle çıktı ve ben ikisi hakkında da tek bir kötü söz söylemedim. 
Ama bu şu anda değişmek üzere.

"Eh," diyorum, "en azından Aidan'dan daha iyi."
Madison'ın ağzı açık kalır. "Sen neden bahsediyorsun? Aidan'ın nesi var?"
"Şaka mı yapıyorsun? Aidan tam bir pislik. Sana pislikmişsin gibi 

davranıyor ve neredeyse okuldan atılacak. Alt sınıflara zorbalık yapıyor. Ve 
muhtemelen steroid kullanıyor."

Madison'ın yanaklarından birinde iki küçük pembe leke beliriyor. "O 
steroid kullanmaz."



"İyi. Ama diğer her şey doğru." Gözlerinin içine bakıyorum, bana karşı 
çıkması için cesaretlendiriyorum. Yapmıyor, çünkü tamamen haklıyım. "Ama 
korkunç olan Liam. Çünkü sana kötü bir izlenim veriyor. Aman Tanrım, ne 
kadar korkunç."

Madison'ın yanaklarındaki pembe noktalar genişliyor. "Güzel. Bir 
psikopatla çıkmak mı istiyorsun? Buyur."

Madison bu sözlerle topuklarının üzerinde dönüyor ve muhtemelen 
Aidan'ı bulmak için uzaklaşıyor. Uzaklaşırken kirli sarı atkuyruğu arkasından 
saldırgan bir şekilde sallanıyor. Daha önce de kavga etmiştik ama bu şimdiye 
kadarki en büyük kavgamızmış gibi geliyor. Bu beni huzursuz ediyor.

Ama Liam belirdiğinde mucizevi bir şekilde tüm bunları unutuyorum. 
Atletizm takımı tişörtü, bol kot pantolonu ve hafif ceketi içinde, duştan yeni 

çıkmış saçları hafif nemli, fevkalade yakışıklı görünüyor. Bana gülümsüyor ve 
kalbim göğsümde küçük bir dans yapıyor. Ne olmuş yani

Madison ve ben kavga mı ediyoruz? Şu anda bunu düşünemiyorum 
bile. "Geldin," diyor Liam, sanki biraz şaşırmış ve memnun olmuş 
gibi. Gülümsemesine karşılık veriyorum. "Tabii ki geldim. 
Geleceğimi söyledim."
"Evet, ama..." Başını öne eğdi. "Her neyse, burada olmana sevindim."
Bu adam deli değil. Yok artık. Madison'ın neden bahsettiğini bilmiyorum. 

Aidan ve Tyler'ın Liam'ı kıskandıkları çok açık çünkü okulda çok başarılı ve 
tüm kızlar onu sevimli buluyor.

"Soğuk görünüyorsun," diye gözlemliyor.
Yalan söylemeyeceğim. Şu anda çok üşüyorum. Dişlerim biraz takırdıyor 

ve dudaklarım maviye dönüyor gibi hissediyorum. Ama şikayet ediyormuşum 
gibi görünmek istemiyorum. "Belki birazcık."

Ve sonra Liam beni tamamen eriten bir şey yaptı. Ceketini çıkarıp bana 
uzattı. "Al. Al bunu."

"Ama o zaman üşürsün."
"Hayır. Ben iyiyim. Koşmaktan hala ateşim var."
Daha önce hiç bir erkeği öpmemiştim, ama nedense daha önce bir erkeğin 

benim için cesur, romantik bir jest yapmamış olması daha önemli görünüyor. 
Liam'a birkaç aydır aşığım ama şu anda sırılsıklam aşık oldum.

Tamamen aşığım.





Bölüm 13

Olivia Reynolds ile Polis Görüşmesinin Transkripti:

"Olivia, Liam Cass ile olan ilişkini anlatabilir misin?"
"Münazara takımında beraberiz. Son iki yıldır öyleyiz."
"Onunla arkadaş mısınız?"
"Evet. Yani, bir süredir takımda beraberiz. Bu yüzden çok konuşuyoruz.

Yani, sadece tartışırken değil."
"Acaba sen tarif et senin ilişki ile Liam olarak

daha fazla dostluktan daha mı önemli?"
"Şey, hayır. Tam olarak değil, ama... bakın, polisle bu konu hakkında 

konuşurken kendimi garip hissediyorum... bu utanç verici..."
"Ama bunun neden önemli olduğunu anlıyorsunuz."
"Evet. Elbette. Yani, seni bu yüzden aradım. Düşündüm ki... belki bana ne 

olduğunu sana anlatırsam yardımı dokunur."
"Bizimle iletişime geçtiğiniz için teşekkür 
ederiz." "Evet..."
"Asıl soruya dönecek olursak: Liam Cass ile herhangi romantik ilişkiniz 

oldu mu?"
"Şey, hayır. Resmi olarak değil. Ama... Ben bir ..." 
"Ne?"
"Ben... Ben ondan hoşlandım. Hem de çok. Sevimli olduğunu düşündüm. 

Ve münazarada gerçekten çok iyi, biliyor musun?"
"Size karşı romantik niyetlerini ifade etti mi?"
"Dürüstçe mi? Yani, bazen öyle olduğunu düşündüm. Bir keresinde beni 

eve bıraktı ama hiçbir şey olmadı. Belli ki başka birini daha çok seviyordu."
"Peki sonra ne oldu?" "..."
"Olivia, daha önce bana anlattıklarını bize de anlatabilirsen, daha sonra 

neler olduğunu..."
"Şu adamdan mı bahsediyorsun?"



"Doğru. Sokakta bir adamın size yaklaştığını söylemiştiniz."
"Evet. Köpeğimi gezdiriyordum ve yaşlı bir adam - belki elli yaşlarındaydı 

- yanıma geldi ve bana Olivia Reynolds olup olmadığımı sordu. Bu beni çok 
korkuttu çünkü bilirsiniz, köpeğini gezdirmeye çıkan ve bir daha eve 
dönmeyen kızlarla ilgili hikayeler duyarsınız. Ve biraz da ürkütücü 
görünüyordu."

"Nasıl ürkütücü görünüyordu?"
"Bilmiyorum. Sigara gibi kokuyordu ve dişleri sarı gibiydi. Muhtemelen 

sigara yüzünden, değil mi? İşte bu yüzden asla sigara içmeyeceğim. Ya da 
vape. Elektronik sigara daha da kötü. Sağlık öğretmenim elektronik sigaradan 
ciğerlerinizin mikrodalga patlamış mısır gibi göründüğü patlamış mısır 
akciğerine yakalanabileceğinizi söylüyor."

"Ah, doğru. Peki sonra ne oldu, Olivia?"
"Bu yüzden gerçekten bir şey söylemedim. Sadece adama baktım ama kim 

olduğumu biliyor gibiydi. Sonra bana Liam'ı tanıyıp tanımadığımı sordu ve bu 
gerçekten çok garipti."

"Ne dedin sen?" 
"Evet dedim."
"Peki o zaman ne dedi?"
"Benim hakkımda bildiği her şeyi anlatmaya başladı. Kötü şeyler. Yani, 

gerçekten kötü değil. O kadar kötü bir şey yapmadım. Ama telefonumda 
ailemin ya da öğretmenlerimin görmesini istemediğim tüm mesajların ekran 
görüntüleri vardı. Ve başka şeyler."

"Ne tür şeyler?"
"Bunu sana söylemek zorunda mıyım?"
"Tüm bilgilere sahip olmak isteriz." 
"Yasadışı değildi. Yemin ederim."
"Başın belada değil, Olivia. Söz veriyorum. Sadece bize gerçeği söyle."
"Tamam... şey, geçen yıl bir adamla çıkıyordum ve ona göndermemem 

gereken bazı fotoğraflarımı gönderdim. Gerçekten aptalcaydı. Ve o ürkütücü 
adamın o fotoğrafları nasıl elde ettiğini bilmiyorum. Tanrım, bu çok utanç 
verici..."

"Peki sonra ne oldu?"
"Adam Liam'la takılmaya devam edersem herkese göstereceğini söyledi."
"Peki ne dedin?"



"Ne düşünüyorsun? Liam'dan hoşlanıyordum ama başımı belaya sokacak 
kadar değil. Bu yüzden artık onunla takılmayacağımı söyledim."

"Peki ya sen?"
"Evet. Ama açıkçası pek de önemli değildi, çünkü ertesi gün... Bilirsiniz 

işte."
"O adamın sana neden Liam' takılmamanı söylediği hakkında bir fikrin var 

mı?"
"Hayır. Sadece her şeyden çok korkmuştum. Düşündüm ki... Bilmiyorum. 

Dürüst olmak gerekirse, şimdiye kadarki en tuhaf şeydi."
"Teşekkür ederim Olivia. Bu çok yardımcı oldu." 
"Dedektif?"
"Evet?"
"Gerçekten Liam'ın yaptığını mı düşünüyorsun?"
"Ne yazık ki soruşturmamızın hiçbir detayını sizinle paylaşamam." 
"Sadece şunu söylemek istiyorum... Öyle bir şey yaptığını sanmıyorum. 
Onu iki yılı aşkın süredir tanıyorum.

ve o gerçekten iyi bir adam. Bunu sadece sevimli olduğu için söylemiyorum. 
Rekabet konusunda gerçekten ciddi ve çok zeki ve bunu yapamaz. 
Yapabileceğini sanmıyorum. Yani, ne tür bir insan böyle bir şey yapar? Bunu 
hayal bile edemiyorum."

"O zaman neden bizimle iletişime geçtiniz?"
"Çünkü... Bilmiyorum. Liam'ın yaptığını sanmıyorum. Ama sanırım tam 

olarak emin değilim. Asla bilemezsin."



Bölüm 14

Olivia

Lokantaya yaklaşık bir mil var ve Liam'la birlikte yürüyoruz. Aslında koşu 
takımının yarısı ve bazı kız arkadaşlarıyla birlikteyiz ama Liam ve ben onların 
arkasında duruyoruz. Ceketi sıcacık ve onun gibi kokuyor -Dial sabunu. 
Kolları parmak uçlarımın zar zor gireceği kadar uzun.

Çoğunlukla matematik dersi hakkında konuşuyoruz. Liam, Bay Gregor'un 
eski peynir gibi koktuğunu söylüyor ki bu aslında oldukça doğru. Bay 
Gregor'dan pek hoşlanmıyor gibi görünüyor, bu beni şaşırtıyor çünkü o sınıfta 
birçok çocuk ukala gibi davranıyor ama Liam öyle değil. Bay Gregor'un 
yüzüne karşı çok kibar. Bay Gregor'un en sevdiği öğrencilerden biri olduğu 
hissine kapılıyorum ve bu sadece sınıfta başarılı olduğu için değil.

Yürürken Liam bana çok yakın duruyor. Birkaç kez eli parmak uçlarıma 
değiyor ve elimi tutmaya çalışacağını düşünüyorum ama tutmuyor.

Lokantaya vardığımızda, okulumuzdan bir sürü çocuk zaten oradaydı. 
Uzun bir yürüyüş olsa da, Charlie's en iyi milkshake'lere sahip. Çok iyiler, 
yemin ederim. Şimdiye kadar tattığınız en iyi dondurmanın shake formuna 
girmiş hali gibi. Tyler Martinson'ın kabinlerden birinde oturduğunu fark 
ediyorum ve Madison'ın daha önce söylediklerini hatırlıyorum. Tyler'ın 
Liam'ın deli olduğunu söylediğini. Tyler'ın ondan korktuğunu.

Bu gerçekten doğru olabilir mi? Tyler hiçbir şeyden korkacak birine 
benzemiyor. Yanından geçerken Liam'la göz teması kurmuyorlar. O da bana 
bakmıyor ve onunla çıkmadığım için bana hâlâ kızgın olup olmadığını merak 
ediyorum. Gerçi bir hafta sonra onu başka bir kızla gördüm, o yüzden çabuk 
atlatmış gibi görünüyor.

Hepimiz ekstra büyük bir kabine sıkıştık. Altı kişiyiz ve bedenim Liam'a 
sıkıca bastırılmış durumda. Kalçasının sıcaklığını hissediyorum. Ve hiç 
umursamıyorum.



"Ezildin mi?" Kahverengi gözlerinde endişeyle bana bakıyor. Çok güzel 
gözleri var. Her zaman mavi gözlerden hoşlanmışımdır ama Tanrım, onunkiler 
çok güzel. Nefesi de nane gibi kokuyor. Acaba gelmeden önce nane şekeri mi 
yuttu? Çünkü ben yuttum. Yani, ton balığı nefesli olmak istemedim.

"Ben iyiyim," diye nefes alıyorum.
"Güzel." Bana sırıtıyor. "Çünkü bir santim bile kıpırdarsam kabinden 

düşeceğim."
Gülümsemesine karşılık veriyorum. "düşme."
"Denerim." Menüyü açtı. "Ne almak istediğinizi biliyor musunuz?"
"Vanilyalı milkshake," diyorum tereddüt etmeden. 
"Hey, o benim de favorim. Benim fikrimi çaldın." 
Gülüyorum. "Özür dilerim."
"Bölüşmek ister misin?"
Liam'la bir milkshake bölüşmek mi? Evet, lütfen. "Tabii."
Bunun bir randevu olduğuna dair şüphelerim azalmaya başladı. Beni 

buraya kadar getirdi, bir milkshake paylaşıyoruz ve kucağında oturmasam ona 
daha yakın olamazdım. Ayrıca bize sipariş verdiğinde kulağıma "Bu benim 
ikramım" diye mırıldanıyor. Ve masadaki diğer insanlar konuşurken bile, o 
sadece benimle konuşmakla ilgileniyor gibi görünüyor. Dikkati tamamen bana 
odaklanmış durumda.

Ta ki her şeyi mahveden bir şey olana kadar.
Kabinimiz tuvalete oldukça yakın ve Tyler ve arkadaşları tuvaleti 

kullanmak için kalktıklarında yanımızdan geçmek zorundalar. Liam ve Tyler 
içeri girdiğinde birbirlerine bakmaktan özenle kaçınmış olsalar da Tyler 
yanımızdan geçerken Liam'ın omzunu sertçe itti. Belli ki kasıtlı olarak yapmış. 
Ben biliyorum, Liam'ın da bildiği çok açık.

Tyler banyodan çıktığında, tekrar yapacağından endişeleniyorum. Ama 
onun yerine, masamızın yanından geçerken tökezliyor ve büyük bir gürültüyle 
yere düşüyor. Tyler ayağa kalkarken bir an için her şey sessizleşiyor.

"Bana çelme taktın, göt herif!" Tyler Liam'a bakıyor. Kalın futbolcu 
boynunda ürkütücü görünen bir damar şişkinliği var. "Senin neyin var böyle?"



Liam dönüp Tyler'a bakıyor, sahte bir masumiyetle gözlerini kırpıştırıyor. 
"Oh, özür dilerim. O bir kazaydı."

"Cehennem gibiydi!"
"Yanılıyorsun, Tyler." 
"Bunu yüzüme söyle."
Kalbim göğsümde hızlanıyor. Tyler gerçekten kızgın görünüyor. 

Boynundaki damar hâlâ duruyor, ama şimdi yüzü kıpkırmızı olmaya başlıyor. 
Liam ayağa kalkıyor ve fark ediyorum ki iki çocuk hemen hemen aynı 
boydayken, Tyler bir futbolcu gibi daha geniş. Liam ise daha çok koşucu 
fiziğine sahip. Bir kavgada Tyler'ın üstünlük sağlayacağından korkuyorum.

Ama Liam en ufak bir korkmuş gibi görünmüyor. Tyler'ın gözlerinin içine 
bakıyor. "Sana çelme takmadım. Sadece sakarsın."

Tyler . "Kız arkadaşının önünde hava atmaya mı çalışıyorsun?
Onu etkilemek için fazla bir şey yapmanıza gerek yok."

Yanaklarım yanıyor. İsteyeceğim son şey Tyler'ın Liam'ın önünde benim 
hakkımda konuşması. Ama Tyler'ın sözleri beni çok etkiledi. Söyledikleri 
Liam'ı şu ana kadar her şeyden daha çok üzmüşe benziyor. "Sen kendi işine 
bak," diyor Liam kısık bir sesle.

Tyler, Liam'a doğru tehditkâr bir adım atar. Karşılaşmaları tüm restoranın 
dikkatini çekiyor; muhtemelen herkes bir kavga çıkmasını umuyor. Ben hariç 
herkes. Sadece Tyler'ın bizi yalnız bırakmasını istiyorum. "Kız arkadaşın 
senin bir psikopat olduğunu biliyor mu?"

Liam gözlerini deviriyor. "Tüm söyleyeceğin bu 
mu?" "Bu doğru."
"Öyle mi?" Liam bir kaşını kaldırıyor. "Eğer ben bir psikopatsam, belki de 

dikkatli olmalısın. Çünkü ailen hakkında bilinmesi gereken hemen hemen her 
şeyi biliyorum. Annenin yoga dersine nereye gittiğini biliyorum. Babanın 
geceleri arabasını garajın dışına park ettiğini biliyorum. Ve kız kardeşinin 
yatak odasının hangi pencerede olduğunu biliyorum."

Tyler'ın gözleri açılıyor.
"Ayrıca," diye ekliyor Liam, "yeni bir kediniz var, değil mi?"
Tyler'ın yüzündeki tüm renk boşalıyor. Hiç bu kadar korkmuş görünen 

birini görmemiştim. Neden olduğundan bile emin değilim. Liam neden 
bahsediyor? Neden Tyler'ın kedisinden bahsediyor? Bu hiç mantıklı değil.

Ama görünüşe göre Liam'ın söyledikleri işe yaramış. Tyler bir adım geri 
çekildi, kaşları çatılmıştı.



"Senin kıçını tekmelemek bile bir meydan okuma olmazdı," diye 
mırıldanıyor. Yerine dönmek için Liam'ın yanından geçiyor ama bu sefer ona 
dokunmamak için çaba sarf ettiğini fark ediyorum.

Liam benimkinin yanındaki koltuğa oturdu. Yüzünde memnun bir ifade 
var. Dudaklarında gizli bir gülümseme var.

"Sanırım Tyler'ın ödünü kopardın," diye yorum yapıyorum. 
Liam omuz silkiyor. "Evet, şey. O bir pislik."
"Siz eskiden arkadaş değil miydiniz?" 
"Hayır. Pek sayılmaz."
Ama bu bir yalan. Herkes Tyler ve Liam'ın eskiden yakın olduklarını 

biliyor. Yine de, artık bu konuda konuşmak istemiyor gibi görünüyor ve bu 
benim için sorun değil. Buraya Tyler Martinson hakkında konuşmaya 
gelmedim. Buraya Liam'la vakit geçirmeye geldim.

Garson milkshake için iki pipet getirdi. Keşke tek pipetimiz olsaydı da 
Liam'la paylaşabilseydik. Ama iki pipet de güzeldi. Onunla aynı anda bir 
yudum almak için zaman tutmaya çalışıyorum, böylece yüzlerimiz birbirinden 
birkaç santim uzakta oluyor.

"Buradaki milkshake'lere bayılıyorum," diyor Liam.
Bacağını benimkine bastırıyor ve kolunun üst kısmı da öyle. Etrafımız 

koşu takımındaki diğer çocuklarla çevrili olmasaydı, acaba öpmeye çalışır 
mıydı? Bunu düşünmek bile kalbimin yerinden fırlamasına neden oluyor.

Ama daha fazla heyecanlanamadan cebimdeki telefonum çalmaya 
başlıyor. Zil sesini tanıdım. Annemdi.

Harika.
"Bekle." Elimi cebime attım ve geçen yıl doğum günümde hediye edilen 

telefonumu çıkardım. Ama annem ona bir sürü kısıtlama koymuş, bu yüzden 
çok fazla oyun oynayamıyorum ya da YouTube izleyemiyorum. Bir de GPS 
takibi var. Böylece günün her anında nerede olduğumu bilebiliyor. Cidden, 
neden kafama bir mikroçip yerleştirmiyor ki? "Merhaba anne."

"Olivia," dedi annem. "Hâlâ o lokantada mısın? Geç oluyor."
Hala lokantada olduğumu biliyor. Telefonumdaki GPS şeyini almış.
"O kadar da geç değil." Önce saatime sonra da pencereden dışarı 

bakıyorum. "Daha hava kararmadı bile."
"Eve nasıl gitmeyi planlıyorsun?"



"Um." Kaşlarını kaldırmış olan Liam'a bakıyorum. "Sadece 
yürüyeceğim." Beni eve bırakacak. Bundan eminim.
"Yürü!" Annem sanki eve zip lining öneriyormuşum gibi söyledi. "Söz 

konusu bile olamaz! Arabayla gelip seni alırım."
"Anne!" Mızmızlanmamaya çalışıyorum ama beni kucağına almasını 

gerçekten istemiyorum. Şimdi olmaz. Her şey bu kadar iyi giderken olmaz. 
"Daha çok erken. Kalamaz mıyım? Lütfen?"

"Yapacak ödevin yok mu senin?"
"Okulda yaptım." (Bu bir yalan. Liam'la ilk neredeyse randevumuza 

çıkmak üzere olduğumuzu bilirken ödevime konsantre olabilmemin imkânı 
yoktu).

Annem bir an için sessiz kalıyor, düşünüyor. Kalabileceğimi söylemesi 
için elimi ve ayağımı çapraz tutuyorum.

"Hayır," diyor sonunda. "Şimdi gelip seni alacağım. Hava kararmadan eve 
dönmeni istiyorum."

"Ama anne-"
"Pazarlığa açık değil, 
Olivia." "Peki," diye 
homurdandım.
Liam yanımda olmasaydı muhtemelen kalmak için daha çok mücadele 

ederdim ama annemle kavga ettiğimi duymasını istemiyorum. Biliyorsun.
-Ona bebek olmadığımı ve kesinlikle saçmaladığını açıkladığım o kavgalardan 
biri. Bunlar bir süre devam edebiliyor ve genellikle benim için iyi bitmediğini 
fark ettim.

Annemle telefonu kapatıyorum ve telefonumu cebime geri koyuyorum. 
"Gerçekten üzgünüm," diyorum ona. "Annem şimdi beni almaya geliyor."

"Şimdi mi?" Yüzü düştü. "Gerçekten gitmek 
zorunda mısın?" "Eve yalnız yürümemden 
endişeleniyor."
Kaşları birbirine çarpıyor. "Seninle yürürdüm."
Yapacağını biliyorum. Annesi de oturup beni eve bırakıp sonra kendisi eve 

gidecek diye endişelenmiyor. Çünkü onun annesi benimki gibi deli değil.
"Özür dilerim," diyorum.
" yok."
Sonra sol eliyle masanın altına uzandı ve benimkini buldu. Sıktı ve birden 

el ele tutuştuk. Aman Tanrım, el ele tutuşuyoruz! O bana sırıtıyor, ben ona 
sırıtıyorum. Tek şey



Elimin aşırı derecede nemli olması her şeyi biraz mahvediyor. Elimi ondan 
çekip kotuma silmek istiyorum ama bunu nasıl açıklayacağımdan emin 
değilim.

"Hey!" Takımdaki diğer çocuklardan biri Liam'a sırıtıyor. "Cass! Masanın 
altında ne yapıyorsun? Ellerini görebileceğimiz bir yere koy, dostum!"

Liam gülüyor ama kulakları hafifçe renkleniyor ve elini benimkinden 
çekiyor. Kalbim göğsümde sıkışıyor ve o anda annem bana dışarıda olduğunu 
ve bir an önce kıçımı kaldırıp oraya gitmem gerektiğini söylüyor.

"Gitmem gerek," diyorum Liam'a.
Dudağını çiğniyor. "Ya ona seninle eve kadar yürüyeceğimi 
söylersem?" "O dışarıda. Gerçekten gitmem gerek."
"Tamam." Ben kabinden çıkabileyim diye ayağa kalktı. Boynunun 

arkasını ovuşturuyor. "Geldiğine sevindim."
Ona gülümsedim. "Ben de."
Pistteki tüm arkadaşları bize bakıyor. Sürekli boynunu ovuşturuyor ve 

bilinçsizce gülümsüyor. "Belki başka zaman o zaman?"
Başımı sallıyorum, şu anda ne kadar hayal kırıklığına uğradığımı belli 

etmemeye çalışıyorum. Bana başka bir gece için çıkma teklif bile etmiyor. 
Ama birbirimizi bir daha hiç görmeyecek değiliz. Yarın birlikte matematik 
dersimiz var. Şu anda en sevdiğim ders ve matematiği sevmem bile. "Yarın 
görüşürüz."

"Görüşürüz," diyor.
Fikrini değiştirip beni öpmek için eğilmesini ya da en azından tekrar 

çıkmayı önermesini umarak bir süre daha bekliyorum. Ama yapmadı.



Bölüm 15

Olivia

Anneme çok kızgınım.
Liam'la harika vakit geçiriyordum. Hoşlandığım ilk erkek o. Ve o da 

benden hoşlanıyor gibi görünüyor. Ve o bunu mahvetti. Sebepsiz yere!
"Bütün yol boyunca bana sessiz muamele mi yapacaksın?" Annem Maple 

Caddesi'ne dönerken soruyor.
Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. "Liam'ın bu gece gelmemi özellikle 

istediğini biliyorsun."
"Ve sana tekrar soracaktır." "Ya 
sormazsa?"
"Eminim cesareti o kadar kolay kırılmayacaktır." 
"Bunu bilemezsin."
"Bana biraz kredi ver, Olivia. Ona da biraz kredi ver."
Öfkeli bir of çekip pencereden dışarı bakıyorum. Annem Liam'dan ne 

hoşlandığımı biliyor. Bütün yıl boyunca ona aşkımı anlattım. Özellikle 
Madison Liam karşıtı olduğu için, annem benim en büyük sırdaşım oldu. Bu 
gece için ne kadar heyecanlı olduğumu biliyor.

"Sanırım onu pencereden gördüm," diyor annem. Benim onu görmezden 
gelmemi görmezden gelmeyi seçti. Bunu yapmasından nefret ediyorum, ama 
dürüst olmak gerekirse genelde işe yarıyor. "Mavi tişört giyen ve siyah saçlı 
olan o muydu?"

"Evet," diye itiraf ediyorum. Anneme ne kadar kızmak istesem de Liam 
hakkında konuşmak da istiyorum. Kafam çok karışık.

"Oh." Başını sallıyor. "O gerçekten çok tatlı. Ondan neden hoşlandığını 
anlayabiliyorum."
"Biliyorum, değil mi?" Onu düşündükçe avuçlarım yeniden nemleniyor. 

"Ve o sadece sevimli değil. Okuldaki en zeki çocuklardan biri. Dünkü 
münazarada onu dinlemeliydin anne."

"Seni eve getirmek zorunda bıraktığım için üzgünüm ama eminim onunla 
başka bir fırsatın olacaktır."



"Elimi tuttu." Bu anıya gülümsüyorum. Bunu düşününce tüm vücudum 
karıncalanıyor. "Yani, sadece bir dakikalığına, çünkü arkadaşlarından biri ona 
sataşmaya başladı. Ama... o..."

"Onu eve davet etmelisin." "Yani sen 
evdeyken mi?"
"Aman Tanrım. Akıl almaz bir 
şey." "Anne..."
Annem bana göz kırpıyor. "Ne? Sakin olacağım."
Aman Tanrım, kesinlikle havalı olmayacak. Muhtemelen eski fotoğraf 

albümlerini çıkarıp ona tuvalet eğitimi fotoğraflarını gösterecektir.
"Onu odana götürebilirsin," diye ekliyor. "Kapıyı açık sürece."
"Açık tutmak zorunda mıyız? Bir şey yapacak değiliz ya."
Annem homurdanıyor. Ama belki de haklıdır. Liam ve ben bir odada 

yalnız olsaydık.
Tanrım, bunu düşünmek bile beni tekrar heyecanlandırıyor. Onu tekrar 

görmek için sabırsızlanıyorum.
Annem Honda'yı evimizin önüne çekti ve bu noktada onu çoğunlukla 

affetmiştim. Madison'ı saymazsak, annem benim en iyi arkadaşım ve ona 
kızgın kalmak çok zor. Ve muhtemelen haklı. Liam'la ilişkimi mahvettiğimi 
sanmıyorum. Erkekleri elde etmek için zoru oynaman gerekmiyor mu?

Arabadan indiğimde oldukça iyi bir ruh halindeydim. Ta ki evimizin ön 
merdivenlerinde kimin oturduğunu görene kadar.



Bölüm 16

Erika

Akşam yemeğimizin yeşil öğesi olacak salata için salatalık doğrarken fırındaki 
köftenin kokusu mutfağı dolduruyor. Annem beni yemeğe her zaman yeşil bir 
unsur eklemem için yetiştirdi. Hannah'nın tabağından baş ve işaret parmağıyla 
alıp köpek dışkısıymış gibi bakacağı garanti olsa bile. Liam da bakabilir. 
Aslında Jason'ın da öyle yapacağına yüzde elli ihtimal var.

Yine de yeşil bir öğeye sahip olmalısınız.
Ön kapı çarparak kapandı, bu da Jason'ın işten döndüğü anlamına geliyor. 

Tam zamanında. Ayakkabılarını kapının yanında çıkarmıştır; bunu yapmasını 
sağlamak zor kazanılmış bir zaferdir. Gömleği ve kravatıyla oldukça yakışıklı 
görünerek mutfağa girdi. Bana çarpık bir gülümseme sunuyor. "Güzel 
kokuyor."

"Köfte."
Tezgâhta bana katılıyor ve doğradığım salatalığa bakıyor. "Komik. Köfte 

gibi görünmüyor."
Gözlerimi deviriyorum ve omzumla onu dürtüyorum. "Fırında. 

Zamanlayıcıda beş dakika daha var."
Fırına doğru yürüyor ve içindeki köfteye bakmak için fırını açıyor. Bunu 

yapmasından nefret ediyorum çünkü pişirme sürecini sekteye uğratıyor, ama 
yemek pişirmemi bu kadar çok sevdiği ve devam ettiğine şahit olduğu için ona 
minnettarım.

"Trafik nasıldı?" diye sordum. Trafiğin en yoğun olduğu saatlerde 
Manhattan'dan Long Island'a gidip gelmeye nasıl cesaret edebildiğini ve 
yüzündeki gülümsemeyi nasıl koruyabildiğini hâlâ bilmiyorum. Long Island 
Otoyolu'nda beş dakika ve ben bütün gün huysuzum.

"Fena değil." Kravatını gevşetmek için başparmağını kravatının içine 
soktu. "Doğramaya yardım edebilir miyim?"

Homurdanıyorum. Jason bilgisayarlarla arası iyi ama yemek pişirmek 
kesinlikle ona göre değil. Sebzeleri doğrarken, bir tanesini kesip



Salatama kan bulaşmasını istemem. "Sorun değil."
"Ne?" Tezgahın üzerindeki domatesi işaret ediyor. "Onu senin için 

doğrayabilirim."
"Hmm. Yapabilir misin?"
"Elbette. Harika bıçak becerilerim var ya da her neyse." Ona bir bakış 

attığımda bana sırıttı. "Hadi ama. Bu sadece akşam yemeğimiz için. Salata 
yarışmasına katılacak değiliz ya."

"Masayı hazırlamaya ne dersin?"
"Dileğiniz için emirdir leydim."
Gözlerimi deviriyorum. "Önce Hannah ve Liam'a aşağı gelmeleri için 

bağırabilir misin?"
"."
Jason kravatını sonuna kadar çekip çıkarır ve çocukların yemeğe inmesi 

için bağırmak üzere merdivene doğru yürür. Sonra itaatkâr bir şekilde mutfağa 
dönüp masayı hazırlıyor. Bu gece beş yıldızlı bir koca gibi davranıyor.

"Bugün işte iyi bir gün geçirdin mi?" Domates doğramaya başlarken 
söyledim.

Hevesle başını sallıyor. "Ekip büyük ilerleme kaydediyor. Herkes 
gerçekten çok çalışıyor ve yakında yeni bir ürünümüz olacak. Bu heyecan 
verici."

Jason bana geliştirdikleri yazılımın bir kısmını açıkladı ve ben tam olarak 
anlamadım. O kesinlikle bir tür dahi. Bu biraz göz korkutucu, çünkü ben 
kesinlikle bir dahi değilim, ama yirmi yıllık evlilikten sonra artık bu konuda 
kendimi güvensiz hissetmiyorum. En azından güzel bir ev ve güzel arabalar 
alabileceğimiz anlamına geliyor. Ve belki biraz izin alırsa, ailece güzel bir 
tatile çıkabiliriz.

Hannah, köfte için zamanlayıcı çalışmaya başladığında çıplak ayaklarıyla 
mutfağa girer. Jason ne kadar lezzetli göründüğünden bahsediyor ama Hannah 
sadece burnunu kırıştırıyor. Domates sosu ve kendi suyuyla parlayan gri 
tümseğe ters ters bakıyor. "Bunu yemeyeceğiz, değil mi?"

"Tabii ki hayır," diyor Jason. "Bu bizim yeni televizyonumuz. Ne izlemek 
istersiniz?"

"Baba," diye inliyor. Son bir saattir pişirdiğim yemeğe gözlerini dikiyor. 
"Bu çok... etli. Kocaman bir et parçası gibi."



"Evet, Hannah. Köftenin tanımı budur."
Mutfak masasındaki sandalyelerden birine çöktü. "Tavuk yemeyi tercih 

ederim."
"Bahamalar'da olmayı tercih ederim." Jason omuz silkti. "Her zaman 

istediğimizi elde edemeyiz. Bazen lezzetli köfte yemek gibi korkunç şeyler 
yapmak zorunda kalırsınız."

Domates doğramaya devam ederken kendi kendime gülümsüyorum. "Liam nerede?
Biri ona aşağı gelmesini söyleyebilir mi?"

Hannah telefonunu çıkarır ve mesajlarına göz atmaya başlar. "Liam evde 
değil."

Ne? "Değil mi?" Sesimin titremesini engellemeye çalışıyorum. "Nerede 
o?"

"Bilmiyorum. Pist çalışması mı? Bu kadar ne var? O kadar geç değil."
Pencereden dışarı bakıyorum, güneş gökyüzünde çoktan batmış. "Güneş 

battı."
"Yani?" Hannah gözlerini telefonundan ayırmıyor. "Muhtemelen 

arkadaşlarıyla bir yere yemeğe falan gitmiştir. Neden bu kadar korkuyorsun?"
"Korkmuyorum."
Ama o haklı. Çıldırıyorum. Jason'a bakıyorum, Liam'ın evde 

olmamasından en ufak bir endişe duyuyor gibi görünmüyor. Bu da mantıklı, 
çünkü oğlumuz on altı yaşında ve neredeyse araba kullanıyor. Kendinden 
sorumlu olabilir. Henüz geç bile kalmadı. Daha önce de bu saatte eve gelmişti.

Ama endişelendiğim Liam değil.
Ellerim o kadar kötü titriyor ki bıçakla kayıyorum ve bıçak doğrudan sol 

işaret parmağıma giriyor. Kan hemen kesme tahtasının üzerinde birikiyor.
"Tanrım, Erika!" Jason yüzünü buruşturdu ve kâğıt havlulara doğru gitti. 

İki kare alıp bana doğru fırlattı. "Sen iyi misin? Kötü bir kesiğe benziyor."
Kağıt havluyu parmağıma bastırıyorum ve hemen kıpkırmızı oluyor. Ama 

parmağımdaki kesik endişelerimin en küçüğü. Liam nerede? Tek 
düşünebildiğim Olivia Reynolds. Ya onunla birlikteyse?

Ona ne yapıyor?
Umarım Frank acele eder ve lanet işini yapar.



"Erika!" Jason'ın sesi düşüncelerimi böldü. "Bu gerçekten çok kanıyor. 
Belki de acil servise gitmeliyiz..."

"Hayır!" Kelimeyi çok yüksek sesle söyledim ve Jason bana göz kırptı. 
Boğazımı temizliyorum. "Sorun değil. Gerçekten. Sadece çok kanıyor."

Jason gülümsemeye çalışır ama solgun görünmektedir. "Ve sen benim için 
endişeleniyordun.

domatesleri doğruyorum..."
Ön kapı çarptı ve ben nefesimi bıraktım. Liam evde. Tanrı'ya şükür.
Oğlum, halının ve mutfak zemininin her tarafını kirletmiş olan spor 

ayakkabılarını giyerek mutfağa giriyor. Bu yüzden ona daha önce defalarca 
ama şu bunun için çıldırmayacağım. Sadece evde olduğu için mutluyum.

"Annem senin için endişeleniyordu," diye konuşuyor Hannah, ben tersini 
iddia edemeden.

"Öyle miydin?" Liam şaşırmış görünüyor. "Pistten bazı arkadaşlarımla 
Charlie'nin yerine gittim. Yediye kadar evde olmamı söylemiştin. Değil mi?" 
Saatine baktı. "Geç kalmadım."

"Hayır, sorun değil." Tezgâhtan kanıma bulanmış olanın yerine başka bir 
kâğıt havlu alıyorum. "Eğlendin mi?"

Liam omuz silkiyor. "Tabii."
Kanama yavaşlamış görünüyor ki bu iyi bir şey. Dikiş atılması 

gerektiğinden endişelenmeye başlamıştım. Doğum dışında daha önce hiç dikiş 
atılmamıştı. "Sadece pistteki çocuklar mıydı? Yoksa kızlar da var mıydı?"

Belki ağzından bir şey kaçırır umuduyla rahatça söylemeye çalışıyorum. 
Ama Jason'ın bana sırıtışına bakılırsa, başarılı olduğumu sanmıyorum.

Liam, Jason'ın masayı kurarken unuttuğu bardakları almak için dolaba 
gider. Liam masayı Jason'dan çok daha fazla kurmuştur. "Sadece çocuklar 
vardı."

Jason gülüyor. "Öyle olmasaydı muhtemelen bize söylemezdi."
Muhtemelen yapmazdı. İşte ben de korkuyorum.



Bölüm 17

Olivia

"Tyler." Adını söylerken kaşlarımı çatıyorum. "Burada ne işin var?"
Eve geldiğimde görmeyi beklediğim son kişi Tyler Martinson'dı. Üzerinde 

hâlâ futbol forması vardı ve dirseklerini dizlerine dayamış, evimin ön 
merdivenlerinde oturuyordu. Arabadan indiğimi görünce ayağa fırladı.

"Olivia," diyor. "Seninle konuşmam lazım."
"Tyler!" Annem orada oturan Tyler'ı fark etti. Onu tanıyor çünkü Tyler'ın 

annesi çılgın bir okul aile birliği üyesi. Her zaman bunun için gönüllü oluyor 
ya da bunun için bilet satıyor. Annem de dahil olmak üzere diğer tüm veliler 
ona yağ çekmeye çalışıyor. "Nasılsın?"

"Güzel." Tyler omuz silkiyor. Liam yetişkinlerin yanında hep çok kibar 
davranır ama Tyler öyle değil. Anneme için şanslıyım. "Bayan Mercer, 
Olivia'yla birkaç dakika konuşmam gerek."

Annem tereddüt ediyor. Annesini tanıyor olsa da Tyler, kızınızı yalnız 
bırakmak isteyeceğiniz türden bir adama benzemiyor. İri yarı, sinirlenmediği 
sürece yetişkinlerin gözlerinin içine bakmıyor ve bir TV filmindeki 
tecavüzcüyü andırıyor.

"Sadece birkaç dakikalığına," diyor annem. "Sonra içeri gelmeni istiyorum 
Olivia."

Başımı sallıyorum, annemin Tyler'ı ekmem için bana bir bahane 
vermemesi beni hayal kırıklığına uğratıyor. Onunla konuşmak istemiyorum. 
Birkaç dakika için bile, birkaç saniye için bile. Ama annem eve geri 
döndüğünde, bana çıkma teklif ettiği ve benim hayır dediğim o günden beri ilk 
kez onunla yalnız kalıyoruz.

Mesele şu ki, Tyler kötü görünmüyor. Aslında oldukça . Liam kadar 
yakışıklı değil, ama kim yakışıklı ki, değil mi? Onunla çıkmak istemememin 
nedeni görünüşüyle ilgili değildi. Pisliğin teki olmasıyla ilgiliydi. Ve bir 
zorba.



Örneğin, biz birinci sınıftayken sınıfımızda Greg adında bir çocuk vardı ve 
gelmiş geçmiş en iyi çocuktu. Ama aynı zamanda çok cılızdı, çok kalın 
gözlükler takıyordu ve kesinlikle oldukça inekti. Nedense Tyler, Greg'e 
işkence etmeyi kendine görev edinmişti. İkisiyle birlikte spor yapıyordum ve 
Tyler her zaman topu doğrudan Greg'e olabildiğince sert atmanın bir yolunu 
bulmaya çalışıyordu. Tyler'ın durumunda bu gerçekten zordu. Bir keresinde o 
kadar sert fırlatmıştı ki gözlüğü kırılmış ve burnu kanamaya başlamıştı.

Ayrıca internette onun hakkında dedikodular başlattı. Tüm detayları 
hatırlamıyorum ama oldukça kötüydü. Sanırım Greg'in yüzünü de bu utanç 
verici resimlerin üzerine Photoshop'la yapıştırmışlardı. Sonra da resimleri tüm 
okula gönderdiler.

Bütün yıl boyunca böyle şeyler oldu. Haziran ayı geldiğinde Greg o kadar 
yıpranmıştı ki artık kimseyle konuşmuyordu. Sonra Eylül'de okula dönmedi.

Bir de geçen yıl Lily Macintosh'la ilgili bir şey vardı. Sanırım  ve Tyler 
ona kızdı ve okuldaki herkese Lily'nin üstsüz fotoğraflarını gönderdi. Lily için 
gerçekten üzüldüm, gerçi Tyler Martinson gibi bir adama çıplak 
fotoğraflarınızı göndermek için gerçekten aptal olmanız gerekir. Her neyse, o 
da okulu bıraktı. Madison bana kendini öldürmeye çalıştığını söyledi ama 
bunun doğru olup olmadığından emin değilim. Bir keresinde Tyler'ın 
koridorda bu konuda güldüğünü duymuştum.

Yani evet. Bu Tyler. Böyle şeyler yapar.
"Ne oldu Tyler?" Kollarımı göğsüme doluyorum, çünkü hava daha önce 

olduğundan daha da soğuk. Tyler'ın üzerinde bir palto var ama Liam'ın yaptığı 
gibi bana palto vermesine imkan yok. Üşüdüğümü bile fark edemeyecek kadar 
bencil. "Ne istiyorsun?"

"Seninle Liam hakkında konuşmam 
gerek." Gözlerimi deviriyorum. 
"Zahmet etme." "Önemli bir konu."

"Liam gerçekten iyi bir adam." Tyler'ın gözlerinin içine bakmak için 
çenemi kaldırıyorum. "Onun hakkında bana söyleyebileceğin hiçbir şey 
fikrimi değiştiremez." "Beni dinlemek zorundasın, Olivia." Tyler'ın sesi 

hafifçe çatlıyor.
beni şaşırtıyor. Gerçekten üzgün mü? "Şaka yapmıyorum. Liam... o tehlikeli 
biri."



. "Liam tehlikeli mi?"
"Gerçekten düşünüyorum..." Bana kaşlarını çattı. "Bence onunla çıkarsan 

hayatın tehlikeye girebilir."
"Oh, hadi ama! Yani onun bir katil olduğunu mu söylüyorsun?"
"Diyorum ... tanıdığım herkes arasında beni korkutan tek kişi o."
"Neden?"
Tyler kalın bacaklarının arasında kayıyor. "Bu uzun bir hikaye. Bana 

güvenmek zorundasın."
Sadece başımı sallıyorum.
"Ve her neyse," diye ekliyor. "Liam'ın kızlarla neredeyse hiç deneyimi 

yok. Biriyle birlikte olmayı tercih etmez miydin..." Bana göz kırpıyor. "Ne 
yaptığını bilen biri mi?"

Doğru. Ve şimdi sonunda burada olmasının gerçek sebebine geldi. Çünkü 
onu reddettikten sonra Liam'la çıktığım için kızgın.

"Ben olsam ," diyorum.
Tyler'dan uzaklaşmaya başlıyorum, ama ben yapamadan uzanıp kolumu 

tutuyor. Ondan kurtulmaya çalışıyorum ama beni sıkıca tutuyor.
"Beni dinlemelisin Olivia," diye yalvarıyor bana. "Büyük bir hata 

yapıyorsun. Sana söz veriyorum."
Tyler'ın parmakları sosis büyüklüğündeydi. Tenimde morluklar oluşmaya 

başladığını hissettiğimde onu tekrar silkelemeye çalışıyorum. "Bırak beni," 
diyorum dişlerimin arasından.

"Anlamıyorsun..." "Bırak 
beni yoksa çığlık 
atacağım."
Bu sonunda ona ulaştı. Yumruğunu açtı ve ben de geri çektim. Kolum hala 

beni tuttuğu yerde zonkluyordu.
"Bunu daha sonra konuşuruz," diyor. 
"Hayır," diyorum. "Konuşmayız."
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Erika

Jason ve ben yatakta dizi izlemeyi çok severiz. Yatak odamıza ilk kez bir 
televizyon aldığımızda kendimizi çökmüş hissettik. O zamana kadar sadece 
oturma odamızda televizyon vardı. "Biz ne tür bir televizyon bağımlısıyız ki 
her odada bir televizyona ihtiyacımız var?" Jason öyle demişti. Ama 
televizyonu aldık ve oturma odasındaki kadar büyük bir düz ekran oldu. Ve 
sürekli onu izliyoruz. Bu televizyondan daha fazla faydalandığımız bir 
alışveriş düşünemiyorum. Arabalarımız bile.

Jason bir atlet ve kutulara kadar soyundu ve ben BoJack Horseman'ın 
ikinci sezonunun beşinci bölümünü izlemek için ona sokulurken kolunu bana 
doladı. Doksanlarda bir sitcom'da oynayan uyuşturucu bağımlısı bir at 
hakkında bir televizyon dizisi. Sakın yargılama.

Ama odaklanmak zor. Frank'in bu gece Olivia ile konuşması gerekiyordu. 
Bittiğinde bana mesaj atması gerekiyor. Yani o mesajı alana kadar tamamen 
rahatlayamıyorum. Boynumda zonklayan bir düğüm var.

"Bu televizyondaki en iyi program," diyor Jason. Gözleri ekrandaydı ve 
parmaklarımı yatağa vurup durduğumdan tamamen habersizdi. Gergin 
alışkanlığım.

"Stranger Things'ten daha mı iyi?" 
"Tamam. İkisi de farklı açılardan iyi." 
"Hmm."
Telefonum yatağımızın yanındaki masanın üzerinde çalmaya başlıyor ve 

neredeyse yerimden sıçrıyorum. Ama arayan Frank değildi, mesaj atması 
gerekiyordu, araması değil. Telefonu elime alıyorum ve ekranda patronumun 
adını görüyorum. Saatime bakıyorum ve saatin dokuz buçuk olduğunu 
görüyorum. Bir çalışanı aramak için hâlâ makul bir saat.

"Ben Brian," diyorum. "BoJack'i durdurabilir miyiz?"
"Sanırım," diye homurdanır Jason. "Ama çabuk ol. Bu dizi kendi kendini 

izlemeyecek."
Telefonu açıyorum ve Brian'ın genizden gelen sesi kulağımı dolduruyor. 

Brian benimle yaşıt ama teknolojiden nefret ediyor ve  geldiğince mesaj ya da 
e-posta göndermekten kaçınıyor.



Henüz bir akıllı telefonu bile yok. On yıldır Nassau Nutshell'i yönetiyor ve 
işlerin nasıl yapılması gerektiğine dair çok katı bir fikri var.

"Erika." Sesinde oldukça tipik olan sabırsız bir ton var. "Turta 
yarışmasıyla ilgili makalem nerede?"

İnanılmaz derecede heyecan verici gazetecilik kariyerimin bir parçası 
olarak, yerel bir turta pişirme yarışmasını haber yapmakla görevlendirildim. 
Açıkçası o kadar da kötü değildi, çünkü bazı turtaların tadına bakabildim. 
Ama gazetecilik okuduğumda hayal ettiğim şey tam olarak bu değildi.

"Yarın sabaha kadar teslim edilmeyeceğini sanıyordum."
"Yani teslim sürenizin son saniyesine kadar beklemeyi mi 

planlıyordunuz?"
Jason beni gıdıklamak için karnıma uzanıyor ama ben onu 

uzaklaştırıyorum. "Brian, eğer belli bir saate kadar getirmemi istiyorsan, 
neden bunu son tarih yapmıyorsun?"

"Erika, lütfen bana o makaleyi getir." "Yarın 
sabah ilk işim onu almak olacak." "Erika..."
"Yarın sabah ilk iş. Söz veriyorum."
Brian homurdanıyor ama bunu kabul etmek zorunda. Bazı geceler 

bilgisayarın başına geçip onun için hemen bir makale hazırladığım olurdu ama 
şu anda o ruh halinde değilim. Tek düşünebildiğim Frank. Bir parçam 
Olivia'nın evinin önündeki çalılıklara saklanıp her şeyin nasıl olduğunu 
görmek istiyordu.

Telefonu kapattıktan sonra Jason kaşlarını kaldırıp bana bakıyor. 
"Gitmeye hazır mısın?"

"Evet.  değil."
"Biliyorsun," diyor, "artık çocuklar büyüdüğüne göre, gidip daha iyi bir iş 

arayabilirsin. Şehirde bir iş."
Homurdanıyorum. "Her gün onları okula götürmek zorunda kalırken bunu 

nasıl yapacağım?"
"Liam yakında ehliyetini alacak. Hannah'yı kullanabilir." Jason mavi 

gözlerini bana kırpıştırıyor. "Bunu düşünmelisin. Nutshell'de mutlu olmadığını 
biliyorum."

Derin bir nefes alıyorum. "İsterdim. İsterdim biliyorsun. Ama çocuklar... 
Şu anda bana çok fazla ihtiyaçları var."



Kaşları çatıldı. Anlamıyor. Kocamı seviyorum, son yirmi yıldır harika bir 
eş oldu. Ama o benim kadar yanımda değil. Her gün şehre gidip geliyor ve iş 
için sık sık seyahat etmesi gerekiyor ve bu da çok şey kaçırdığı anlamına 
geliyor. Kötü bir şey olduğunda, bunu benden ikinci elden duymak zorunda 
kalıyor. Ve her zaman abarttığımdan emin oluyor.

Oğlumuzun neler yapabileceğine dair hiçbir fikri yok.
Telefonum komodinin üzerinde vızıldıyor. Elimi uzattığımda ekranda bir 

mesaj belirdiğini fark ediyorum. Frank'in adını ve aşağıdaki metni görüyorum:
Onunla konuştum. İcabına bakıldı.
Gerginlik omuzlarımdan akıp gidiyor. Tanrı'ya şükür. Geçici de olsa 

felaket bir kez daha önlendi. Olivia Reynolds kurtuldu ve bunun farkında bile 
değil. Her gün bir iş için şehre koşturuyor olsaydım neler olabileceğini 
düşünmek beni ürpertiyor. Bu kızı asla öğrenemeyebilirdim.

Uzaktan kumandaya uzanırken "İşi düşüneceğim," diye yalan söylüyorum.
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Olivia

Utanç verici bir gerçektir ki yatak odam küçüklüğümden pek de farklı değil. 
Duvarlarımda hala sevimli kedi ve köpek posterleri var - yavru bir kedinin bir 
köpek yavrusunun üzerinde uyumasından daha sevimli bir şey yok. Uyumak 
için hâlâ bir gece lambasına ihtiyacım var. Ve hala her gece yatağımda tüm 
doldurulmuş hayvanlarımı düzenlemek zorundayım.

Bu gece uykuya dalmaya çalışırken Bay Penguen'e sarılıyorum. Yüzümü 
onun yumuşak siyah beyaz kürküne bastırıp gözlerimi sıkarak kapatıyorum. 
Uyu, lanet olası!

Hayır, bu imkansız. Liam'ı düşünmeden duramıyorum.
Lokantadan erken ayrılmak zorunda kaldığıma inanamıyorum. 

Düşündükçe, Liam'ın beni kesinlikle öpeceğini düşünüyorum. Ama onun 
yerine, beni bir daha görmek bile istemedi.

Bütün bunlar beni tamamen tatminsiz hissettirdi.
Liam çok tatlı. Onunla ilgili her şey beni heyecanlandırıyor. Gözlerimi her 

kapattığımda bana gülümsediğini hayal ediyorum. Ayrıca dişleri de çok güzel. 
Bazı nedenlerden dolayı, dişleri çok severim. Mükemmel, düz dişler bana çok 
seksi geliyor. Bu garip mi? Olabilir. Ama Liam'ın çok tatlı olduğunu 
düşünüyorum.

Annemle buluşmaya gittiğimde Liam hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
Belki de benim bu çabaya değmeyeceğime karar verdi. Ne de olsa okulda 
benden daha güzel bir sürü kız tanıyor. Ben onun tanıdığı en güzel Olivia bile 
değilim.

Ve en kötüsü de Madison'la bu konuda konuşamıyorum bile. Genelde gece 
boyunca bana milyonlarca kez mesaj atar ama bu gece telefonum garip bir 
şekilde sessizdi. Madison olmadan bir parçam eksikmiş gibi hissediyorum.

Yarın onunla konuşmam gerekecek. Bunu düzeltmeye çalışacağım.
Pencereme vuran bir şey duyuyorum. Önce yağmur yağıyordur diye 

düşündüm ama sonra birinin pencereme çakıl taşı attığını fark ettim. Bay 
Penguen'i yere bıraktım ve araştırmak için ayağa kalktım.

Aman 
Tanrım. Bu 
Liam.



Penceremin altında duruyor, üzerinde hafif bir ceket ve kot pantolon var. 
Koyu renk saçları rüzgârla savruluyor ve pencereme bakmak için boynunu 
büküyor. Bana el sallıyor ve ben de pencereyi başımı dışarı çıkaracak kadar 
açıyorum.

"Burada ne yapıyorsun?" Ben soruyorum.
Havaya bir çakıl taşı atıyor ve onu yakalıyor. "Hedef ." Ona 
bakıyorum.
"Şaka yapıyorum Olivia. Aşağı gelebilir misin?"
Arkamdan komodinin üzerindeki saate bakıyorum. Biri çeyrek geçiyordu. 

Kapımın altından gelen ışığın azlığından da anlaşılacağı üzere, annemle 
babam çoktan uyumuşlardır. Eğer sıvışırsam asla anlamazlar. Her neyse, 
hemen aşağıda olacağım. "Tamam, hemen geliyorum."

Üzerimde sadece uyumak için giydiğim büyük boy bir tişört var ve 
bununla dışarı çıkmamın imkanı yok. Onun yerine bir kot pantolon ve yeni bir 
atlet giyiyorum. Ve bu sefer hafif bir ceket alıyorum çünkü sıcaklık gece 
boyunca hızla düştü.

Annemle babamın yatak odasının kapısı kapalı ve içerideki ışık da sönük 
görünüyor. Odayı geçip merdivenlerden iniyorum ve karanlık mutfağa 
giriyorum. Arka kapının kilidini açıyorum ve kapının çarparak kapanmasına 
izin vermemeye dikkat ederek sessizce dışarı çıkıyorum.

Arka verandamızdan gelen ışık Liam'ın yüzüne gölge düşürüyor. "Hey," 
diyor.

Ceketime rağmen titriyorum. "Merhaba."
Gökyüzüne bakıyorum ve bu gece ayın dolunay olduğunu görüyorum. Ben 

beşinci sınıftayken, ayın farklı türlerini öğrenmiştik. Dolunay, hilal, yeni ay. 
Zar zor hatırlıyorum. Ama dolunayları hep sevmişimdir.

Liam ellerini ceplerine sokuyor ve çarpık bir şekilde gülümsüyor. "Seni 
uyandırdığım için özür dilerim."

"Beni ." "Hayır mı?"
"Uyuyamadım."
Başını salladı. "Ben de." Boynunun arkasını ovuşturuyor. "Ben... seni 

düşünmeden duramadım."
Sertçe yutkunuyorum. "Sen... sen mı?"



Ay ışığı altında her zamankinden daha da karanlık görünen gözlerini 
kaldırıyor. "Aceleyle çıkmak zorunda kaldın. Ben... Ben gerçekten seninle eve 
yürümek istiyordum."

"Oh."
"Bak, Olivia, ben..." Derin bir nefes alıyor. Ne söyleyeceği hakkında 

hiçbir fikrim yok, onun da olduğundan emin değilim. Ama sonra bir adım öne 
çıkıyor, başını eğiyor ve dudaklarını dudaklarıma bastırıyor.

Oh. Aman Tanrım. Tanrım.
Bu benim ilk öpücüğüm. İlk gerçek öpücüğüm. Ve inanılmazdı. Liam 

gerçekten iyi öpüşüyor. Kabul ediyorum, onu kıyaslayabileceğim başka bir 
erkek yok ama iyi olduğunu bilmek için buna ihtiyacım yok. Yani, ilk kez 
dondurma yediğimde, bunun iyi olduğunu biliyordum. Ve bu tarif edilemez.

Uzaklaştığında, tüm vücudum titriyor. Elini siyah saçlarında gezdirdiğinde 
onun da titrediğini fark ediyorum. Bana orantısız bir gülümseme veriyor. 
"Okulun ilk gününden beri bunu yapmak istiyordum."

"Bunu yaptığına gerçekten sevindim."
"Öyle mi?" Gözleri parlıyor. "Benim 
de." Ve sonra beni tekrar öptü.
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Bir kabustan nefes alamıyormuşum gibi uyanıyorum.
Kabusun tüm detaylarını hatırlamıyorum. Ama yerdeki derin bir çukurda 

olduğumu hatırlıyorum. Biri üzerime toprak atıp beni canlı canlı gömüyordu. 
Ve beni gömerken gülüyorlardı. Sığ mezar boyunca yankılanan bir kahkaha.

Düşüncesi bile kalbimi çarptırıyor. Kendimi sakinleştirmek için derin 
nefesler almak zorunda kalıyorum.

Başımı çevirip yanımda mışıl mışıl uyuyan Jason'a bakıyorum. Sırt üstü 
uyuduğunda her zaman yaptığı gibi usulca horluyor. Soluk kirpikleri hafifçe 
titriyor ama kıpırdamıyor. Jason her zaman derin bir uykucu olmuştur ve 
nadiren uykusuzluk çeker. Uzun zaman önce, Liam doğmadan önce, onu 
uyandırıp kâbusumu anlatabilirdim. Kızmazdı. Kolunu omzuma atar, beni 
kendine çeker ve her şey yolundaymış gibi hissetmemi sağlardı.

Ama Jason artık bana böyle hissettirme yeteneğine sahip değil. Hiçbir şey 
yapamaz. Ve sabah erkenden kalkıp şehre gitmesi gerekiyor. Onu 
uyandıramam. Bu ona haksızlık olur.

Gençken her şey çok basitti. Jason'la yirmi yılı aşkın bir süre önce 
tanıştım. Kurulmasına yardım ettiği ve hızla başarıya ulaşan teknoloji startup 
şirketi hakkında bir makale yazıyordum. Daha sonra kızımıza miras kalacak 
olan kızıla çalan kahverengi saçlarının kesilmesi ve kendisinin de tıraş olması 
gerekiyordu ama yine de çok sevimli görünüyordu. Şirketin ne iş yaptığını 
anlatırken, mavi gözleri giderek daha da genişliyor ve heyecanlanıyordu, 
"Sana söylemeliyim, bence sen tanıdığım en zeki adamsın" diye ağzımdan 
kaçırdım.

Jason cümlenin ortasında durdu ve gözlerini kırpıştırarak bana baktı. 
"Bu iyi bir şey mi?" Hiç tereddüt etmedim. "Evet."
"Güzel. Çünkü bence sen tanıdığım en güzel kızsın."



Ondan sonra uzun bir süre birbirimizden ayrılmadık. Hatta Jason şirketini 
yüklü bir para karşılığında sattıktan sonra bir yazı Avrupa'yı gezerek geçirdik. 
Eyfel Kulesi'nde dizlerinin üzerine çöküp bana evlenme teklif etti. Belki 
klişeydi ama hayal edebileceğim en romantik şeylerden biriydi.

Jason'ı o gün sevdiğimden çok daha fazla seviyorum ama itiraf etmeliyim 
ki aramızdaki romantizm eskisi gibi değil. Her gün işe gitmek için çok 
uzaklara gitmek zorunda olmasından nefret ediyorum. Seyrek olmayan iş 
seyahatlerinden de nefret ediyorum. Ve iki yıl önce yaşanan bir olaydan beri 
bu durumdan daha da nefret ediyorum.

Jason bana iş yerinde bir yatırımcıyla geç saatte bir akşam yemeği 
toplantısı olduğunu söyledi. Bu zaman zaman olan bir şeydi ve ben de pek 
önemsemedim. Ama sonra eve geldiğinde sırıtıyordu ve bilmediğim bir 
parfüm kokuyordu. Bana merhaba öpücüğü verdiği anda kokusunu aldım. Ve 
hemen ardından duşa girdi.

Sonraki birkaç haftayı bana özel ilgi göstererek geçirdi. Çiçekler, dışarıda 
pahalı akşam yemekleri, hatta beni bilgisayarımda hayranlıkla izlerken 
yakaladığı elmas küpeler. Jason'ın aldatan bir kocanın işaretleri için tüm onay 
kutularını doldurduğunu düşünmeden edemiyordum.

Bu konuda onunla yüzleşmeyi düşündüm ama içten içe kocamın aldatan 
biri olduğuna inanmıyordum. Bunu aklıma getirdiğimde bile ne kadar 
incineceğini hayal ettim. Sonunda parfümü hayal ettiğime karar verdim. Ya da 
belki de özellikle güçlü parfüm kokan bir yatırımcıyla yemek yemişti ve koku 
ona yapışmıştı. Bir bara gittiğinizde sigara içmemiş olsanız bile eve duman 
kokarak dönmeniz gibi.

Ve o geceden sonra bir daha hiç koklamadım. Yani olmuş olsa bile, bir 
daha asla olmadı.

Ama hâlâ kafamın arkasında bir endişe var. Özellikle de Jason artık 
"seksi" olduğu için. Keşke çalışma saatleri bu kadar uzun olmasaydı. Keşke 
restoranlara gittiğimizde garsonlar onunla flört , o flört etmese bile. Sonuçta 
ona güveniyorum. Beni asla aldatacağını sanmıyorum.
-Pek sayılmaz.

Ne de olsa beni geceleri uykusuz bırakan şey kocam hakkında 
endişelenmek değil. "Jason," diye fısıldıyorum. Onu uyandırmak 
istemiyorum ama eğer

o zaman ben hatalı olmazdım.
Horluyor.



Tamam. Uyanmıyor. Ve ben de bu kadar çabuk tekrar uykuya dalmayacağım.
Kalkıp kendime çay yapayım bari.

Ayaklarımı terliklerimin içine kaydırıyorum ve her sabah attığım 
şifonyerden kabarık mavi ev ceketimi alıyorum. Esniyorum ve koridora 
çıkıyorum. Merdivenlere doğru ilerliyorum ama bir şey beni durduruyor.

Liam'ın yatak odasının kapısı aralık.
Liam geceleri yatak odasının kapısını asla açık bırakmaz. Asla. Beş 

yaşındayken bile. Her zaman kapının sıkıca kapanmasını ister. O kapının 
hafifçe açık olduğunu görmek beni en az kâbusum kadar korkutuyor. Liam söz 
konusu olduğunda, beklenmedik olan her zaman kötüdür.

Yatak odasının kapısına doğru yürüyorum ve kapıyı sonuna kadar iterek 
açıyorum. Gözlerimi kısarak oğlumun odasının karanlığına baktım.

Boş.
Kalbim küt küt atarak oturma odasına koşuyorum. Belki Liam'ı kanepede 

televizyon izlerken bulurum. Benim gibi o da sık sık uyumakta zorluk çekiyor. 
Onu saat onda yatırmama rağmen, çok daha geç uyandığını biliyorum. Bir 
keresinde bana sadece beş saat uykuya ihtiyacı olduğunu söylemişti.

Ama Liam oturma odasında değil. Ve mutfakta da değil. Ya da alt kattaki 
veya üst kattaki banyolardan birinde. Tüm evi tarıyorum ve hatta 
merdivenlerden yatak odama çıkmadan önce verandaya ve arka bahçeye 
bakıyorum.

"Jason!"
Onu uyandırmamak için çok fazla. Ama oğlumuz kayıp. Ona hiçbir şey 

söyleyemem. Şimdi ne yapmam gerekiyor? Liam gecenin bir yarısı odasından 
kaybolduktan sonra uyumaya devam mı edeyim?

Jason'ın gözleri fal taşı gibi açılır. İki yaşındaymış gibi yumruklarının 
tersiyle gözlerini ovuşturuyor. "Erika?"

"Liam gitti!" Ellerimi birbirine kenetledim. "Evde değil. Bir yere gitti."
Jason'a bakıyorum, onun da benim kadar üzülmesini bekliyorum. Yine 

gözlerini ovuşturuyor. Esniyor. Dürüst olmak gerekirse, şu anda onun 
korkusunu hissetmiyorum.

"Jason," diye tekrar deniyorum. "Liam'ı bulamıyorum ve saat sabahın 
ikisi." "Tamam, sakin ol. O bir bebek değil." Yine esniyor. "Onu aramayı 
denedin mi?

telefon?"
Bir şekilde bunu yapmayı düşünmediğime inanamıyorum. Kocamın her 

durumda mantıklı düşünebilme yeteneğine hayranım.



Telefonumu şarj olduğu komodinin üzerinden alıyorum. Favoriler 
listemden Liam'ın numarasını seçiyorum. Adına basıyorum, nefesimi tutup 
açması için dua ediyorum.

"Alo?"
Liam'ın sesini duyunca içimde bir rahatlama hissediyorum. Jason'ın ağzı: 

Sana söylemiştim. "Liam! Neredesin?"
"Oh." Bir an sessiz kaldı. "Uyuyamadım.  yüzden dışarı çıkıp yürüyüş 

yaptım."
"Sabahın ikisinde mi? Çok endişelendim!"
"Babam uyuyamazsam sokağın etrafında yürüyebileceğimi söyledi."
Jason'a suçlayıcı bir ifadeyle bakıyorum. "Ona gecenin bir yarısı dışarı 

çıkıp sokakta dolaşabileceğini söyledin mi?"
Jason çenesine vurur. "Uh..."
Onunla sonra ilgilenirim. Dikkatimi tekrar telefona veriyorum. "Liam, 

hemen eve gelmeni istiyorum."
"Şimdi mi?"
"Evet. Şimdi."
Yine sessiz. "Tamam. Hemen eve geliyorum."
Telefonu kapattık ve şimdi kocama bağırmakta özgürüm. Görünüşe göre 

hiç sağduyusu yok. "Ona gecenin bir yarısı mahallede dolaşmasının sorun 
olmadığını mı söyledin? Ciddi misin?"

Jason yatakta daha dik oturur. "Tamam, bak, kızgın olduğunu biliyorum. 
Ama bu mahalle gerçekten güvenli. O küçük bir çocuk değil. kadar uzun. O 
bir atlet. Kendini savunabilir."

"Bir bıçağa karşı değil. Ya da bir silaha."
"Gerçekten birilerinin bıçak ya da silahla mahallemizde dolaştığını mı 

düşünüyorsunuz?"
"Bu iyi bir fikir değil."
"Hadi ama, Erika. O neredeyse bir yetişkin. Gerçekten ona bir şey 

olacağını mı düşünüyorsun?"
Hayır. Kendime karşı dürüst olursam, Liam'ın başına bir şey geleceğini 

sanmıyorum. Soyulacağını ya da saldırıya uğrayacağını sanmıyorum. Liam 
kendi başının çaresine bakabilir. Bu konuda hiç endişelenmiyorum.

Benim endişelendiğim şey Liam'ın başına bir başkasının gelmesi. Çünkü 
yatak odası boşken ilk düşündüğüm şey şuydu: Ne yapmak istiyor da sadece 
sabahın ikisinde yapabiliyor?



Ya Olivia Reynolds'la birlikteyse?
Nefeslerim hızlı nefesler halinde geliyor. Hiperventilasyon geçiriyorum. 

Jason'ın gözleri bana neler olduğunu anlayınca açılıyor. Koşarak banyoya 
giriyor ve ecza dolabını karıştırdığını duyuyorum. Döndüğünde elinde bir şişe 
hap vardı. Çocuk korumalı kapağını kurcalıyor ve sonunda bir tanesini 
sallıyor.

"Al ," diyor.
İki aydır Xanax'larımdan birini yutmak zorunda kalmadım. Kendimle çok 

gurur duyuyordum. Ama bu ilerleme boşa gitti. Açık avucundan hapı aldım ve 
ağzıma attım. Su içmeden yuttum. Jason beni izliyor, kaşları birbirine çatılmış. 
Eskiden sadece kaşlarını çattığında kaşları çatılırdı, ama şimdi her zaman 
çatılıyor.

"İyi misin?" diye soruyor yumuşak bir sesle, sanki bir tür akıl 
hastasıymışım gibi.

Muhtemelen plasebo etkisi olsa da Xanax'ın etkisiyle kendimi daha sakin 
hissediyorum. Bu kadar çabuk işe yarayamaz.

"Dinle," diyor Jason aynı aşırı sakin ses tonuyla. "Neden uzanmıyorsun?"
"Liam dönene kadar olmaz," diye idare ediyorum.
"Aşağı inip Liam'ı beklesem nasıl olur? Artık gece yarısı dışarı çıkmaması 

konusunda onunla konuşurum, tamam mı?"
İtiraz etmeye çalışıyorum ama başım dönüyor ve halsiz hissediyorum. 

Hiperventilasyon bana hep böyle yapar. Xanax da muhtemelen bana hiç iyi 
gelmiyor. "Tamam. Teşekkür ederim."

Yatağa uzanıyorum ve Jason aşağıya ineceğini söylemesine rağmen 
yanıma uzanıp saçlarımı okşuyor. "Biraz daha rahatlamalısın, Erika. Her şey 
yolunda. Çocuklar gayet iyi. Çok fazla endişeleniyorsun."

Keşke Jason'ın evreninde yaşasaydım. Çocuklarımın iyi olduğu ve en 
büyük sorunumun yüklü ipoteğimiz olduğu bir yerde. Ama ne yazık ki 
hayatımdaki hiçbir şey o kadar basit değil.

Uykuya dalarken aklımdan geçen son düşünce bu. Tüm dünyamın 
parçalanmak üzere olduğundan haberim yok.
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Erika

Liam ertesi sabah okula giderken pompalı tüfeği üstlendi. Jason'ın eve 
geldiğinde ona isyan yasasını okumasına ve bu sabah tüm performansı 
tekrarlamama rağmen alışılmadık derecede iyi bir ruh hali içinde. Ama 
Jason'ın ona o kadar zor anlar yaşattığını sanmıyorum ve Xanax akşamdan 
kalmalığıyla karışık uykusuzluktan hâlâ kendimde olmadığım için elimden 
gelenin en iyisini yapmadığımı biliyorum.

Üstelik Jason'ın ona gece evden çıkma izni verdiğini bildiğim halde bu 
kadar sinirlenemezdim. Gerçekten de gazabımın hedefi Jason olmalıydı. Ama 
ben daha tam olarak uyanmadan o çoktan koşmaya, duş almaya ve yola 
çıkmaya başlamıştı. Bunun bir kaza olduğunu sanmıyorum.

Liam radyoyu ele geçirmiş ve bir Maroon 5 şarkısı çalıyor. Mırıldanarak 
eşlik ediyor ki bu Liam için çok alışılmadık bir durum. Hannah genellikle 
radyo şarkı sözlerini acı verici bir ses tonuyla mırıldanır. Uykusuzluğuna 
rağmen Liam bu sabah çok neşeli. Sanırım haklı, o kadar uykuya ihtiyacı yok. 
Lisenin önüne varmak için yola çıktığımızda hâlâ mırıldanıyordu.

"Okulda neler oluyor?" Hannah sesini yükseltiyor.
Bu çok iyi bir soru. Okulun önü eşit sayıda polis memuru ve muhabirle 

dolu. Kötü bir kombinasyon. Okulun önünde durmaya çalışıyorum ama bir 
polis memuru beni yan girişe yönlendiriyor. Midem bulanıyor. Çocuklarınızın 
okulunun etrafında görmek isteyeceğiniz son şey bir grup polistir.

"Okul açık mı ki?" Ben diyorum. "Neler oluyor?"
Tabii ki Hannah ve Liam hemen telefonlarını çıkarıp ne olduğunu 

anlamaya çalışıyorlar. Kapıda bir öğretmenin beklediği yan girişin yanına 
çekiyorum. Görünüşe göre çocukların içeri girmesine izin veriyorlar, ancak 
benimkini arabadan indirmekte tereddüt ediyorum.



"Dün gece bir öğrenci yatak odasından kayboldu!" Hannah haykırıyor. 
"Kimsenin nerede olduğuna dair bir fikri yok."

Arabayı park ediyorum ve Hannah'ya dönüp bakıyorum. "Öğrenci kim?"
Olivia Reynolds değil. Olivia Reynolds değil.
"..." Hâlâ başparmağıyla kaydırıyor. "Bu..." Yüzünün rengi soluyor.
"Hannah?"
Hannah dudağını çiğniyor. Liam'a bakıyor, sonra tekrar telefonuna 

dönüyor. "Olivia Mercer."
"Olivia..." Kızıma kaşlarımı çatıyorum. "Olivia... Mercer? Kaç yaşında?"
Gözlerini telefonunun ekranına sabitlemiş, saçları yüzünün önüne düşüyor. 

"O, um, bir çömez."
Liam'a bakmak için gözlerimi kaldırıyorum. Kendi telefonunun ekranına 

bakıyor, dudakları hafifçe aralanmış. "Liam, bu kızı tanıyor musun?"
"Biraz," diyor. "Onunla tanıştım. Ama onu çok iyi tanımıyorum."
Gözlerimi ona dikiyorum. Yalan mı söylüyor? Artık anlayamıyorum. 

Eskiden onun içini görebiliyordum ama beni kandırmakta çok başarılı oldu. 
En azından doğruyu söylüyormuş gibi geliyor. Belki de gerçekten öyledir.

Bunun yerine, açık bir kitap olan Hannah'ya dönüp bakıyorum. 
Telefonunun ekranına bakıyor, kaşlarını birbirine çatmış, dudağını bembeyaz 
olacak kadar sert ısırıyor. Midemde korkunç bir batma hissi oluştu. Aman 
Tanrım, yanlış Olivia'yı mı yakaladım? Bu lanet olası okulda kaç tane Olivia 
var?

"Belki de siz ikiniz bugün okula gitmemelisiniz," diyorum.
Hannah başını sallar. "Bugün matematik sınavım var. Hem neden evde 

kalalım ki? Okulda güvende oluruz."
"Eğer eminseniz..."
Hannah gülümsemeyi başarıyor ama zoraki. "O kadar endişelenme anne."
Bu sözlerin ardından sırt çantasını kaptığı gibi arabadan iniyor. Liam 

ayaklarının dibindeki çantaya uzanıp aynısını yapmaya başlıyor ama ben 
kolunu tutuyorum. Kolunun o kadar küçük ve ince olduğu zamanları hâlâ 
hatırlıyorum, parmaklarımı koluna dolayabiliyordum. O zamandan beri çok 
şey değişti.

"Liam," diyorum.



Sırt çantasını kucağına kaydırıyor. Hannah'nın çantasından sarkan 
milyonlarca küçük süs eşyası var ama Liam'ın hiçbir şeyi yok. "Okula geç 
kalacağım."

"Liam." Sonraki cümleyi boğuk bir şekilde söyledim: "Dün gece nereye gittin?"
Koyu renk gözlerini kaldırıyor ve doğrudan benimkilere bakıyor. "Sadece 

bloğun etrafında yürüdüm."
"Yemin eder misin?"
"Anne, kes şunu. Yemin ederim."
Liam küçükken yalan söylerken göz teması kurmakta zorlanırdı, ben de 

öyle anladım. Ama şu anda göz teması çok güçlü. Eğer yalan söylüyorsa, 
yüzüme karşı yalan söylüyor ve bunu çok iyi yapıyor. Gerçek şu ki, neye 
inanacağımı bilmiyorum. Ama Hannah'nın o kızın adını ekrandan okuduğunda 
soğukkanlılığını nasıl kaybettiğini görüyorum.

"Anne, gitmem gerek."
"Tamam." Kolunu bırakıyorum. "Git. Ama Hannah'ya bugün ikinizi de 

okuldan alacağımı söyle."
"Atletizm takımı antrenmanım 
var." "Atla onu."
Liam itiraz edecek gibi görünüyor ama çenesini kapalı tutuyor. Elini 

kapının koluna koyuyor, çevirmeye hazırlanıyor. "Hoşça kal anne. Seni 
seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."
Liam'la ilgili en zor şey, "Seni seviyorum" dediğinde bunun da yalan olup 

olmadığını anlayamamam.
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Eleanor Williams ile yapılan polis görüşmesinin metni:

"Liam Cass'i nereden tanıyorsunuz, Bayan 
Williams?" "Onun ikinci sınıf 
öğretmeniydim."
"Tüm yıl boyunca onun öğretmeni 
miydiniz?" "Doğru."
"Peki Liam hakkında ne düşünüyorsun?"
"Sene başında en sevdiğim öğrencilerimden biriydi. Belki de en sevdiğim. 

İkinci sınıflar... dikkat süreleri çok uzun değil. Kolayca dikkatleri dağılır ya da 
aptallaşırlar ve ben de onları yönlendirmek zorunda kalırım. Ama Liam öyle 
değildi. Diğer çocuklar etrafta dolanırken bile hep uslu dururdu. Ve ödevlerini 
her zaman ilk o bitirirdi. Her şeyi anlardı. Ödevleri tertemizdi. Bunun da 
ötesinde, çok kibardı. Ayrıca çok sevimli bir çocuktu. Reklamlarda 
görebileceğiniz türden."

"Diğer çocuklar onunla nasıl etkileşime girdi?"
"Çoğunlukla hepsi onu çok sevdi. Sadece yedi ama çok çekiciydi. 

Neredeyse fazla çekiciydi, ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. Sanki rol 
yapıyordu. Yedi yaşındaki bir çocuk için alışılmadık bir durum. Genelde o 
yaştaki çocuklarda ne görürseniz onu alırsınız."

"Peki yıl boyunca onun hakkındaki fikrinizi değiştirecek ne oldu?"
"Dediğim gibi, Liam son derece uslu bir çocuktu. Ama bazen çok rahatsız 

edici şeyler söylerdi. Çok tatlı bir yüzü vardı ve böyle bir şey söylediğinde..."
"Ne gibi?"
"Şey, bu kadar uzun zaman öncesini hatırlamak zor ama söylediği bir şey 

dikkatimi çekmişti. Ve bu yüzden seni aradım."
"O da ne?"
"Aileler, evlilik ve diğer konularla ilgili bir ünite işliyorduk. Liam elini 

kaldırdı ve evlenmek için sabırsızlandığını söyledi."
"Kulağa o kadar da kötü gelmiyor."



"Evlenmek için sabırsızlandığını, böylece karısını bir deliğe tıkabileceğini 
ve asla dışarı çıkaramayacağını söyledi."

"..." "Aynen 
öyle."
"Yaptığı tüm o açıklamalar hakkında bir şey yaptınız mı?"
"Elbette ailesiyle temasa geçtim. Müdür seviyesine çıkmadım, çünkü 

yeterince sık görünmüyordu ve sınıfı herhangi bir şekilde rahatsız etmiyordu."
"Yani ailesiyle konuştun mu?"
"Sadece annesi. Babası iş için uzaktaydı ve toplantıya gelemedi."
"Peki Bayan Cass onunla konuştuğunuzda ne dedi?"
"Tabii ki dehşete kapıldı. Ona Liam'ın bir tür psikolojik terapiden 

faydalanabileceğini düşündüğümü söyledim ve o da kabul etti. Mümkün 
olduğunca çabuk bir çocuk terapisti bulacağını söyledi. Ama garip olan 
şuydu..."

"Evet?"
"Dehşete kapılmıştı ama şaşırmış görünmüyordu. Pek değil. Olması 

gerektiğini düşündüğünüz şekilde değil."
"Peki bunun neden olduğunu düşünüyorsunuz?"
"Bence Liam'ın bu düşüncelere sahip olduğunu zaten biliyordu. Yani, 

yıllar boyunca ona bir şeyler söylemiş olmalı."
"Onu hiç terapiye götürüp götürmediğini biliyor 
musun?" "Bana öyle söyledi."
"Peki davranışları düzeldi mi?"
"Eğer bu rahatsız edici açıklamaları yapmaya devam edip etmediğini 

soruyorsanız, cevabım hayır. Devam etmedi. Bir daha asla böyle bir şey 
söylemedi. Ama içimde hep bir his vardı..."

"Ne?"
"Dediğim gibi, Liam akıllı bir çocuktu. Bu tür şeyleri söylemeyi 

bırakmasının tek nedeninin artık yüksek sesle söylememesi gerektiğini fark 
etmesi olduğunu anladım. Yine de o düşünceleri aklından geçirmeyi 
bıraktığını sanmıyorum. Ama tabii ki bunu bilmek imkansız."

"Evet, bu doğru."
"Umarım seni aramakla doğru şeyi yapmışımdır. Aramam gerektiğinden 

emin değildim ama Mercer denen kızın başına gelenleri okuduktan ve Liam'ın



aynı sınıfta... bir şey söylemem gerektiğini düşündüm." "Hayır, iyi 
ki söyledin."
"Umarım onu bulursunuz." "Biz 
de umuyoruz."
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Erika

Hemen sonuca varıyorum.
Bir kız kayboldu ve Liam dün gece dışarıdaydı diye oğlumun bu işle bir 

ilgisi olduğu anlamına gelmez. Kızın adının Olivia olması, Liam'ın ilgilendiği 
kızın o olduğu anlamına gelmez. Olivia Reynolds, Liam'ın münazara 
takımında konuştuğu kızdı. Facebook profiline bakarak o olduğunu 
doğruladım. Bu da tamamen alakasız başka bir Olivia.

Boş yere panik yapıyorum. Her şey yoluna girecek.
Çocuklar arabadan indikten kısa bir süre sonra bir ara sokakta durdum ve 

telefonumu çıkardım. Kasabamızda "kayıp lise öğrencisi" diye bir arama 
yapıyorum ve Olivia ismi ve bir makale anında karşıma çıkıyor. Olivia 
Mercer, on altı yaşında, gece yatak odasından kaybolmuş. Annesi onu okul 
için uyandırmaya gittiğinde orada değildi.

Polis kızın kaçmış olabileceği ihtimali üzerinde duruyor ancak bunun pek 
olası olmadığını düşünüyor. Kızın tüm kıyafetleri ve valizleri yerinde 
görünüyordu, ayrıca cüzdanını ve cep telefonunu da geride bırakmıştı. Öte 
yandan, herhangi bir boğuşma ya da zorla girme izi yoktu. Belki kaçmamıştı 
ama evden kendi isteğiyle ayrılmıştı. Tanıdığı biriyle.

Makalelerden birinde Olivia Mercer'in renkli bir fotoğrafı var. Pek güzel 
değil ama inkar edilemeyecek kadar sevimli. Yuvarlak bir yüz, bir sürü çil, 
gülümsediğinde her yanağında küçük bir gamze. Tatlı bir kıza benziyordu. 
Yardım edemeyeceğiniz ama hoşlanacağınız türden bir kız.

Olivia Mercer'ın kayboluşuyla ilgili yaklaşık on makale okudum ama ilk 
üçünden sonra hep aynı bilgiler tekrarlanıyordu. Mucizevi bir şekilde nasıl 
bulunduğuna dair yeni bir makale keşfetmeyi umarak yeniliyorum.

Ama hayır. Olivia Mercer hala kayıp.
Eve gidip yorganın altına saklanmak istiyorum ama bakkala ihtiyacımız 

var. Ne yazık ki, okulun yakınındaki bakkal ebeveynlerle dolup taşacak,      
hiçbir şey      istemeyecek,   zavallı   Olivia'nın   dedikodusunu   
yapmaktan   başka bir şey istemeyecek.



kaybolması. Bu konuda konuşmak istemiyorum. Düşünmek bile istemiyorum.
Yaklaşık yirmi dakika uzaklıkta yeni açılan bir market daha var. Orada 

hiçbir aileyle karşılaşmayacağım. Fazladan benzin yakmaya değer. Belki 
araba kullanmak kafamı dağıtır.

Beni markete götürmesi için arabadaki GPS'i açıyorum. Ancak marketin 
adını yazmaya başladığımda GPS, bana tanıdık gelmeyen bir adres de dahil 
olmak üzere son aramaların bir listesini getiriyor. Listedeki son arama 41 
Green St.

Bu adresi ne zaman aramışım? Orada kim yaşıyor?
Bir hevesle tıkladım. GPS'imin İngiliz aksanlı sesi bana düz gitmemi ve 

bir sonraki ışıkta sağa dönmemi söylüyor. Talimatları takip ediyorum, 
ışıklardan sağa dönüyorum, ardından sola dönüyorum ve bir kez daha sağa 
dönüp Green Street'e giriyorum. Sokakta ilerlerken sağ taraftaki tek numaralı 
evlerin numaralarına dikkat ediyorum. 41 numarayı arıyorum.

Bulması zor değil. Önünde polis memurları ve muhabirler olan ev. Bu ev 
bugün açıkça ilgi çekici.

Posta kutusunu kontrol etmeme bile gerek yok ama yine de bakıyorum, 
sırf kendime işkence etmek için. Gri kutunun üzerine yazılmış siyah harfler 
karnıma bir yumruk gibi iniyor:

MERCER
Köşeyi dönüyorum ve boş bir sokağa çekiyorum. On beş dakika boyunca 

park halindeki arabamda oturdum, ellerim araba kullanamayacak kadar 
titriyordu. Liam dün gece dışarı çıktı. Belli ki arabamı almış. Ve buraya geldi. 
Şu anda kayıp olan kızın evine. Muhtemelen ölmüş.

Çantama uzanıp telefonumu çıkarıyorum ama ellerim  kadar titriyor ki 
neredeyse düşürüyordum. Jason'ın telefon numarasını tuşlamayı zar zor 
başarıyorum. Tanrıya şükür, telefonu açtı. Jason işiyle çok ilgili ve onu sadece 
ikinci seviye ya da daha kötü acil durumlar için rahatsız edeceğime dair bir 
anlaşmamız var. Sanırım bu sayılır.

"Erika?"
"Hey." Sesim çatlıyor ve boğazımı temizliyorum. "Jason, konuşmamız 
gerek." "Tanrım, sorun ne? Sen iyi misin?"
"Liseden bir kız kayıp." Bir hıçkırığı bastırdım. "Bu sabah ailesi odaya 

geldiğinde yatağında değildi.



Ve Liam... Sanırım dün gece dışarı çıktığında benim arabamı aldı ve onu 
görmeye gitti. Adresi arabanın GPS'inde var. Ve şimdi kayıp. O gitti, Jason. 
Ortadan kayboldu!"

"Bekle..." Jason bir an sessiz kalır. "Yani arabayı ben olmadan kendisi mi 
çıkardı?" Sesi bir kademe yükselir. "Bu hiç iyi değil! Sadece acemi ehliyeti 
var."

"Bundan anladığın bu mu? Jason, ne dediğimi anlıyor musun?"
"Ben... Sanırım hayır...?"
Derin bir nefes alıyorum. "Bu kız kayıp. Biri onu kaçırdı ve Liam onu 

canlı gören son kişi olabilir."
"Bu yüzden polisi aramalı ve bildiklerini anlatmalı ki bunu kimin yaptığını 

bulabilsinler."
Ellerim hâlâ titriyor ama şimdi öfkeyle. Jason nasıl bu kadar kalın kafalı ? 

Belki pek ortalıkta yok ama Liam hakkındaki hikâyeleri en az benim kadar iyi 
biliyor. Ve hayır, oğlumuzun bir sorunu olduğuna inanmıyor. Ama bunun 
nasıl göründüğünün farkına varmalı.

"Bekle." Jason'ın sesi düşüncelerimi böldü. "Liam'ın onun ortadan 
kaybolmasıyla bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Evet, açıkça bunu söylüyorum!"
"Tanrı , Erika. Sen ciddi misin? Sence Liam gerçekten...?" "Ne 
düşündüğümü biliyorsun."
". Burada bizim çocuğumuzdan ." "Doğru."
Diğer hattan bir ses duyuyorum. "Eve gelmemi ister misin?" İçimi 
çektim. "Hayır. Senin yapabileceğin bir şey yok. En azından şimdilik."
"Bunu Liam yapmadı," diyor Jason hissettiğimden daha inançlı bir şekilde. 

"Muhtemelen kaçmıştır ve bir iki gün içinde ortaya çıkacaktır."
Tanrım, umarım haklıdır. Çünkü alternatifi hayal bile edilemeyecek kadar 

korkunç.
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Erika

Eve geldiğimde, garaj yolumuzda beyaz bir Lincoln Continental vardı. 
Annemin arabası olduğunu hemen anladım. Şu anda konuşmak istediğim son 
kişi o, ama içeri girmek için anahtarını çoktan kullanmış ve muhtemelen 
kendine sıcak bir fincan kahve hazırlıyor gibi görünüyor.

Annem New Jersey'de yaşıyor olsa da, şu anda emekli ve bekar, bu yüzden 
bir sorun olup olmadığını kontrol etmeden bir hevesle bizi görmeye gelmeyi 
pek düşünmüyor. Şaşırtıcı bir şekilde, Jason bundan rahatsız olmuş gibi 
görünmüyor. Kendi annesi o üniversitedeyken göğüs kanserinden ölmüş, 
babası ise sadece bir yıl sonra kalp krizinden vefat etmiş. ("Kırık bir kalpten 
öldü," dedi Jason bana.) Bu yüzden çocukların tek büyükbabasının yanlarında 
olmasından hoşlanıyor. Burada olması hoşuma gidiyor ama keşke arasaydı.

Yine de gidecek başka yerim yok. Görünüşe göre o ne isterse onunla 
uğraşmak zorundayım.

Eve girer girmez annemin mutfaktaki telaşını duyuyorum. Annem mutfağı 
çok sever. Orada kullanmamız için bize her zaman yeni bir alet alır. Bana 
aldığı son şey geçen ay bir hazır tencereydi. Yirmi dakika boyunca onunla ne 
kadar güzel şeyler pişirebileceğini anlatıp durdu. O zamandan beri mutfağımın 
bir köşesinde tozlanıp duruyor. O şeyin harika çorba yaptığını biliyorum ama 
ben çorba sevmiyorum.

"Erika!" Tabii ki annem kahve makinemizle uğraşıyor. Bir yıllık kahve 
kapsülleriyle birlikte makineyi bize o almıştı. Kır saçlarını topuz yapmış ve 
kaplumbağa kabuğu gözlüklerini burnuna takmış. "Yarım saattir seni 
bekliyorum! Her şey yolunda mı?"

Bu soruya nasıl cevap vereceğimi bile bilmiyorum. Annemle çok yakınız - 
Jason evlenme teklif ettiğinde ilk söylediğim kişi oydu - ama Liam'la ilgili 
korkularımı onunla hiç paylaşmadım. Ne diyebilirim ki? Liam onun ilk 
torunuydu, tek torunuydu. Ona, onun olduğuna inandığı mükemmel küçük 
melekten daha azı olduğunu söylemeye kendimi ikna edemedim.



Liam annemin yanında her zaman cazibesini konuşturur. Benim gibi onun 
içini göremiyor.

"Her şey yolunda," diye boğuk bir ses çıkardım.
Annem kahve fincanını alıyor. Üzerinde dört yaşındaki Liam'ın yüzü olan 

kupalardan birini seçmiş. O resimde çok sevimli görünüyor - burnunda çiller 
var ve ön dişlerinden biri eksik. Ama tek düşünebildiğim, onun gerçekte nasıl 
biri olduğunu ilk kez o yıl anlamaya başladığım.

"Kaybolan kızı duydum," diyor. "Ne kadar korkunç.
Hannah'nın evden çıkmasına izin vermene 

şaşırdım." Boğazımı temizliyorum. "Eminim 
ortaya çıkacaktır."
"Kız çocuk sahibi olmanın en kötü yanı da bu," diyor. "Her zaman böyle 

şeyler için endişelenirsiniz. Liam'la endişelenmenize gerek yok."
Arabamda beliren haritayı düşünüyorum. Dün gece gittiği zaman aralığını. 

Bu bir tesadüf olmalı.
Lütfen, Tanrım, bu kızın izin ver. Ya da herhangi bir şey

oğlumu da dahil et.
Kanepeye çöktüm, başka bir şey yapmaya çalışamayacak kadar 

üzgündüm. Annem elinde kahve fincanıyla bana katılıyor. Yanımda otururken 
kanepe kayıyor.

"Dinle, Erika," diyor sessizce. "Sana söylemek zorundayım, bu sosyal bir 
görüşme değil. Sana söylemem gereken bir şey var. Ve... bu... kolay 
olmayacak."

Dik oturuyorum. Bana ne söylemek istiyor? Annem kanser mi? Bu 
korkunç günün geri kalanı böyle mi geçecek? Kusacakmışım gibi 
hissediyorum. "Neyin var?"

Gözlerini indiriyor. "Benden nefret edeceksin."
Annemin yüzüne bakıyorum. Çocukluğumdan kalma kırışıklıklar yeni olsa 

da, bir şekilde bana hala aynı görünüyor. Babam bir araba çarpıp öldükten 
sonra beni tek başına büyüten aynı cesur kadın. Çocukluğum boyunca 
kimseyle çıkmadı çünkü bana odaklanmak istediğini söyledi. Sadece son on 
yılda ara sıra kaçamaklar yapmaya ve seyahat etmeye başladı. Ondan nefret 
etmeme neden olacak ne tür bir şey söyleyebileceğini hayal bile edemiyorum.

"Sorun ne anne?"
"Ben..." İçini çeker ve pencereden dışarı bakar. "Sana karşı tamamen 

dürüst olmadım, Erika. Bilmediğin şeyler var. Kendi başına öğrenmeden önce 
sana şimdi söylemem gereken şeyler."



Beni gerçekten korkutmaya başladı. "Peki, ne oldu?" 
"Bu... bu babanla ilgili."
"Babam mı?" Başucumdaki çekmecede sakladığım tek fotoğrafta siyah 

saçlı ve siyah gözlü yakışıklı bir adamın görüntüsü canlanıyor gözümde. 
Onunla ilgili anılarım en iyi ihtimalle bölük pörçük. Yüzündeki çizikleri ve 
üzerine sinen sigara dumanı kokusunu hatırlıyorum. Ben henüz dört 
yaşındayken öldü, yani benim büyüdüğümü görecek kadar yaşayamadı. Her 
geçen gün kendisine daha çok benzeyen torununu görecek kadar yaşayamadı. 
"Peki ya babam?"

"Gerçek şu ki..." Annemin eli kahve fincanının sapında hafifçe titriyor. 
Fincanı koyduğu yerin birkaç santim ötesindeki bardak altlığını görmezden 
gelerek sehpanın üzerine bırakıyor. Başka bir gün olsa bu beni deli ederdi. 
Ama bugün, daha az umursayamazdım. "Gerçek şu ki baban... O aslında..."

"Ne?"
"O yaşıyor."
"Ne?"
İki dakika önce, beni annemden nefret ettirecek hiçbir şey olmadığını 

düşünüyordum. Ama şimdi belki de vardır diye düşünmeye başlıyorum. 
Babam hayatta mı? Bu nasıl olabilir? Ve onca yıl bana onun öldüğünü nasıl 
düşündürebildi? Babam bir araba kazası geçirdi. Kırk yıl boyunca onun 
sözlerini körü körüne kabul ettim.

"Çok üzgünüm tatlım," diye nefes alıyor. "Sana daha önce söylemek 
istedim ama böyle bir şeyi söylemenin kolay bir yolu yok."

"En başta yalan söylememeye ne dersin?" Dişlerimi gıcırdatıyorum. 
"Neden bana onun öldüğünü söyledin? Ne oldu? Başka bir kadınla mı kaçtı?"

Sanırım bu çılgınca bir şekilde mantıklı olabilir. Belki de babam bir 
serseriyle ve annem de öfkesinden babam ölmüş gibi davrandı. Kırk yıl 
boyunca bu konuda yalan söylediği için onu affedebilir miyim hala 
bilmiyorum ama belki deneyebilirim.

"Hayır," diyor. "O yapmadı."
Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. Hikâyeyi ondan çıkarmak zorunda 

kalacak mıyım? "O zaman tam olarak ne oldu? Son kırk iki yıldır neredeydi?"



Annem kucağındaki buruşuk ellerine . "O hapisteydi.
Birinci derece cinayetten."
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Erika

Annemin söylediği her şey karnıma bir yumruk daha indiriyor.
Babam yaşıyor.
Punch.
Babam kırk yılı aşkın süredir hapiste.
Punch.
Babam bir katil.
Punch. Punch.
Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum. Önümdeki duvara bakıyorum, kalbim 

göğsümde zıplıyor. Bu, hayatımın en stresli sabahı oldu. Bu noktada, günüm 
felç geçirip hastanede yatmamla sona erecek.

"Sana neden söylemek istemediğimi anlayabilirsin," diyor annem, 
sözcükleri çabucak dökülüyor. "Bunun senin için travmatik olacağını 
düşündüm. Ve eğer ortaya çıkarsa, diğer çocuklar seninle alay edebilir."

"Ne...?" Cümleme başlıyorum ama sesim boğuk çıkıyor. Kötü kelime 
seçimi. "O ne yaptı?"

"Birini öldürdü."
"Evet, bunu anladım. Kimi öldürdü?" Ve neden?
Annemin yüzündeki kırışıklıklar derinleşiyor. Hikâyeyi anlatmak 

istemediğini söyleyebilirim, ama bu çok kötü. Bu sırrı benden yeterince uzun 
süre sakladı. Bilmeyi hak ediyorum. "Bir kadındı," diyor. "İlişki yaşadığı bir 
kadın."

"Onu neden öldürdü?"
"Kaza olduğunu iddia etti. Onu öldürmek istememişti - söylediği buydu." 

Başını sallıyor. "Ama hikayesi mantıklı değildi. Ve belli ki jüri buna 
inanmadı. Her şeyi onun planladığını düşündüler."

Belki de sadece onun acı çektiğini görmek istiyordu. Belki de sadece çığlık 
attığını görmek istiyordu.



"Sence bunu o mu planladı?" İdare ediyorum.
Annem bir an sessiz kalır. "Evet, sanırım o yaptı. İlişkiyi ortaya 

çıkarmakla tehdit ediyordu, o da onu öldürdü."
"Nasıl..." Bir an için gözlerimi kapatıyorum ve babamın bu gizemli kadını 

kaçamasın diye karanlık bir deliğe attığını hayal ediyorum. "Bunu nasıl 
yaptı?"

"Onu zehirledi."
Göğsümde bir sıkışma hissediyorum, tıpkı dün gece Liam'ın öldüğünü 

öğrendiğimde hissettiğim gibi. Başka bir panik atağın eşiğindeyim - iki gün 
içinde ikinci panik atağım. Kendimi sakinleştirmeye çalışarak derin bir nefes 
alıyorum.

"Bunu bana neden şimdi söylüyorsun?" Ben de diyorum. "Bunca yıldan 
sonra, neden şimdi söylüyorsun?" Ve neden bugün?

"Çünkü..." Alt dudağını sertçe ısırıyor. "Yeni .
Baban şartlı tahliye oldu. Hapisten çıktı." 

"O..."
"Ve seni aramaya gelebileceğini düşündüm," diyor. "Yani... buna hazırlıklı 

olmanı istedim. Eğer onu görmek istersen. Ya da istemezsen."
"Doğru."
Bugün, tüm günlerin içinde, bu benim için çok fazla. Babam yaşıyor ve o 

bir katil. Bir kadını zehirledi. Ve evet, hapisten çıktı ve beni aramaya gelebilir.
"Sanırım..." Derin bir nefes alıyorum. "Sanırım şu anda yalnız kalmaya 
ihtiyacım var." "Tabii ki." Annemin kaşları birbirine çatıldı. "Benden 
nefret mi ediyorsun?" "Hayır. Senden nefret etmiyorum."
Dünyadaki en kötü zamanlamaya sahipsin.
Annem öne doğru eğildi ve kollarını omuzlarıma doladı. Hayatımda bir 

zamanlar annemin bana sarılması her şeyi yoluna koyardı. Ama o zamanlar 
çoktan geçti.

Onu kapıya kadar geçiriyorum ve uzaklaştığından emin olmak için 
pencerenin yanında duruyorum. Ama o gittikten sonra bile pencereden 
ayrılmıyorum. Mahalleme bakıp bugün olan her şeyi düşünüyorum. Bir kız 
kayboldu ve bundan bir şekilde Liam'ın sorumlu olması mümkün. Babam 
hayatta ve cinayetten hapiste.

İlkiyle ilgili yapabileceğim bir şey yok ama ikincisiyle ilgili 
yapabileceğim bir şey var. Bunca yıl boyunca, babam yaşasaydı nasıl olurdu 
diye düşündüm. Yapacağımız konuşmaları düşündüm.



Mezuniyetimde gururla durması, erkek arkadaşlarımdan birini 
onaylamadığında başını sallaması, gölde birlikte balık tutmaya gitmemiz. Ve 
tüm bunlar boyunca, beni balığa götürecek durumda olmasa da hayattaydı.

Ve beni arayabilir.
Elbette onun beni aramasını beklemek zorunda değilim. Ben onu 

arayabilirim. Eminim Frank onu beş dakika içinde bulabilir. Bunca yıl sonra 
babamı görebilirdim. Çoktan öldüğüne inandığım adamı.

Sonra gözlerim garaj yolundaki Toyota 4Runner'ıma takılıyor. Liam'ın dün 
gece Olivia Mercer'ın evine götürdüğü araba. Ve sonra bu konuda yalan 
söyledi.

Babam beklemek zorunda kalacak. Benim çok daha kötü sorunlarım var.
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Olivia

Uyandım ve her şey kapkaranlıktı. 
Neredeyim ben?  oluyor?
Alnımda, tam gözlerimin arasında zonklayan bir hissi iterek yüzümü 

tutuyorum. Buraya nasıl geldim? Hatırladığım son şey.
Arabaya atla. Sadece birkaç dakikalığına.
Hayır. Hayır, yapmadı. Yapmazdı.
Aman Tanrım. Sanırım hasta olacağım.
Öğürüyorum ama midem boş ve hiçbir şey çıkmıyor. Yutkunuyorum, 

yerde iki büklüm oluyorum. Birkaç kez göz kırpıyorum, karanlığa alışmaya 
çalışıyorum, dünyanın bir çeşit odağa sıçramasını umuyorum, ama olmuyor.

Elimi yüzümün önünde bile göremiyorum. Nerede olduğumu ya da bir 
ayağımın önünü göremiyorum.

Neden göremiyorum?
Aman Tanrım, kör mü oldum?
Ama hayır. Yukarı baktığımda, uzakta küçük bir ışık parçası var. 

Gözlerimde hiçbir sorun yok. Nerede olursam olayım ışık yok.
Başım dönüyor, bu da yönümü bulmamı daha da zorlaştırıyor. Zemin 

nemli ve tanecikli. Toprak mı? Söylemesi çok zor. Doğrulup uzağa 
uzanıyorum, bir şey arıyorum, herhangi bir şey. Parmaklarım sonunda katı bir 
şeye dokunuyor. Yerle aynı kıvamda. O da toprak.

Sanırım bir çukurdayım.
Oh Tanrım. Oh Tanrım. Bir çukurdayım. Yerde bir çukurdayım.
Paniğim arttıkça parmaklarım karıncalanmaya başlıyor. Klostrofobik 

değilim ama sanki... sanki canlı canlı gömülmüşüm gibi hissediyorum. Bir 
dakika önce Liam'ı öpüyordum, hayatımın en güzel anlarından biriydi ve 
şimdi burada uyanıyorum.

Neden?



Buradan çıkmam gerek. Bir çıkış yolu olmalı. Olmak zorunda.
Üstümde bir parça ışık var, bir çıkış yolu. Eğer ona ulaşabilirsem, belki 

dışarı tırmanabilirim. Ayağa kalkıyorum, ama o zaman başka bir hissin farkına 
varıyorum. Acı. Sol ayak bileğimde acı verici, acımasız bir ağrı. O kadar 
şiddetli ki, hemen toprağın içine yığılıyorum.

Neyim var benim?
Sol ayak bileğimi hissetmek için kotumun paçasını yukarı çekiyorum. 

Şişmiş. Gerçekten şişmiş. Ve sıcak. Ve ona hafifçe dokunmak bile dayanılmaz 
bir acı dalgası yaratıyor. Tahminimce bu çukura atıldığımda, düşme sonucu 
bileğim kırıldı. Ya da en azından çok kötü incitti.

Bu yüzden bileğime ağırlık veremiyorum. Ama yine de ayakta durmayı 
deneyebilirim. Bu sefer ağırlığımı toprak duvara veriyorum, duvar basınç 
altında hafifçe çöküyor. Hâlâ çok acıyor ama ayağa kalkmayı başarıyorum. Ya 
da en azından ayağımı. Kolumu uzatıp yukarıda tutunabileceğim bir şey var 
mı diye bakıyorum.

Parmaklarım yetersiz 
kalıyor. Ona 
ulaşamıyorum.
Aman Tanrım, burada kapana kısıldım.
Beni buraya koyduğunda ne yaptığını biliyordu. Kaçmanın zor olacağını 

biliyordu. Tek şansım birinin gelip beni kurtarması.
"Yardım edin!" Avazım çıktığı kadar bağırıyorum. "İmdat! Yardım edin! 
Kapana kısıldım!" Hiçbir şey yok.
Sesim kısılana ve boğazım acıyana kadar çığlık atıyorum. Ama hiçbir şey 

duymuyorum. Ayak sesi yok. Ses yok. Nerede olduğumu Tanrı bilir. Vahşi 
doğada mı? Ses geçirmez bodrumunun altında mı?

Ama yakın zamanda kimsenin benim için gelmeyeceği açık. Burada değil.
Toprak duvarın dibine çöküyorum. Boğazım kurumuş. En son ne zaman 

bir şey yiyip içtiğimi hatırlamıyorum. Bir gün mü? Eğer beni buraya 
hapsetmeyi planlıyorsa, en azından içecek bir şey verecek mi? Verecek, değil 
mi? Aksi takdirde öleceğim ve ne isterse istesin onun işine yaramayacağım.

Umarım bana yemek getirir. Getirmezse ne yaparım?
Bana tecavüz etmedi. Hafızamda bir boşluk olsa da, bir şekilde bundan 

eminim. Yapmış olsaydı, bunu bilirdim. Değil mi? Hâlâ , o yüzden bana böyle 
bir şey yapsaydı eminim canım acırdı. İşte bu yüzden



Madison öyle dedi zaten. Kotumun düğmeleri hâlâ ilikli ve fermuarlı, hiçbir 
yerim yırtık ya da sökük değil. Lanet ayak bileğim dışında sapasağlamım.

Tanrım, neden Madison beni Liam hakkında uyardığında  dinlemedim?
Belki bana biraz su bırakmıştır. Belki bir yerlerde bir termos dolusu vardır. 

Bu alanı hissetmeli ve yönümü bulmalıyım. Eğer buradan kaçma şansım 
varsa, neyle karşı karşıya olduğumu anlamalıyım. Ne de olsa kadınlar 
kaçırılmaktan her zaman kaçarlar. Bununla ilgili makaleler okudum. 
Azimlerini, zekalarını ya da her neyse onu kullanıyorlar ve bir çıkış yolu 
buluyorlar.

Ya da yapmazlar. Ve yıllar sonra, cesetleri bazı yürüyüşçüler tarafından 
ormanda yarı gömülü olarak bulunur.

Aman Tanrım, yine hasta olacağım.
Toprak zeminde öğürerek iki büklüm oluyorum. Bir kez daha hiçbir şey 

çıkmıyor. Gözlerimi yaşla dolduracak kadar sert öğürüyorum. Ve sonra 
farkına bile varmadan gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı akmaya başlıyor.

Burada kapana kısıldım. Beni tuzağa düşürdü.
Eve gitmek istiyorum. Annemi 
istiyorum. Lütfen.
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Erika

Akşam yemeği çok sakin geçer.
Jason bu gece eve erken gelmeyi başardı, ki bu çok sık yapamadığı bir şey. 

Genelde eve erken geldiğinde bunu büyük bir olay haline getirip özel bir 
şeyler pişiririm ama bu gece öyle değil. Bu gece Kraft peynirli makarna 
yiyeceğiz. Ve bu konuda tek kelime eden olursa tabağı elinden alınıp çöpe 
atılacak.

Kimsenin umurunda değil. Hem Hannah hem de Liam neredeyse hiçbir 
şey yemedi. İkisi de tabaklarındaki küçük makarna parçalarını itip duruyorlar. 
Liam saatler önce eve geldiğinden beri neredeyse tek kelime etmedi.

"Yemek için özür dilerim," demek zorunda hissediyorum kendimi.
"Sen neden ?" Jason diyor ki. "Peynirli makarnaya bayılırım.

Tadı gerçekten Gouda."
Hannah inleyecek kadar canlanıyor. Jason'ın kelime oyunlarından şikâyet 

etmeden duramıyor. "O Gouda değil baba. Paketten çıkan şu toz şey."
"Evet, bunun farkındayım Hannah. Tanrım, sadece yumuşatmaya 
çalışıyorum." "Pek yardımcı olmuyor," diyor.
Jason bana bir bakış attı, sonra uzanıp kızın bileğini tuttu. "Hey.

Yemek masasında telefon yok. Bunu biliyorsun."
Vay canına, Hannah düşündüğümden daha sinsiymiş. Telefonunun 

masanın altında olduğunu fark etmemiştim bile. Telefonu Jason'ın uzattığı 
elinin içine koydu. Sandalyesinde arkasına yaslanıp suratını astı. "Sadece 
Olivia'yı bulup bulmadıklarını görmek istedim."

Kalbim yerinden fırladı. "Öyle mi?"
Hannah başını sallar. "Hiç sanmıyorum."
Gözlerini yemek tabağına dikmiş olan Liam'a bakıyorum. GPS'te ne 

bulduğumu henüz ona sormadım. Sormaya korkuyorum. Çünkü onu gerçekten 
kötü göstermeyecek herhangi bir açıklama düşünmek zor. Tek bildiğim, bu 
sabah yüzüme karşı yalan söylediği ve benim bunu anlayamadığım.



"Senin sınıfındaydı, değil mi Liam?" Jason sorar. 
"Sanırım. Onu pek tanımıyordum."
O zaman neden dün gece onun evine gittin? Sabahın ikisinde?
Kapı çaldı, bu beni rahatlattı çünkü peynirli makarnamı yemekte 

çocuklardan daha başarılı değildim. Bu rahatlama sadece gözetleme 
deliğinden bakıp kapımızda duran iki üniformalı polis memurunu görene 
kadar sürüyor.

Aman Tanrım. Sanırım yine panik atak geçireceğim.
Kapıyı açmadan önce iki derin nefes alıyorum. Yüzüme çok samimi 

göründüğünü hissettiğim bir gülümseme yerleştiriyorum. Belki de Liam bana 
bulaşmıştır.

Kapımızın önünde iki polis memuru duruyor. Biri  yaşlarının sonlarında, 
kırmızı yanaklı ve üniformasını zorlayan bir göbeği olan bir adam. Diğer 
memur ise zayıf bir kadın. Hispanik kökenli, keskin siyah gözleri, yüksek 
elmacık kemikleri ve topuz yapılmış saçları var.

Erkek memur kalın bir Long Island aksanıyla, "Merhaba," diyor. "Liam 
Cass burada mı yaşıyor?"

Olamaz. Hayır, hayır, hayır, hayır.
"Evet..." İdare ediyorum. "O benim oğlum."
Kadın memur gözlerine değmeyen bir gülümseme takınıyor. "Benim adım 

Dedektif Rivera ve bu da Dedektif Murphy. Liam'a birkaç soru sormayı 
umuyorduk. Kendisi evde mi?"

"Evet mi?" Neden bir soru gibi çıktığından emin olmasam da söylüyorum. 
Boğazımı temizliyorum. "Sadece yemek yiyor."

"Lütfen sözünü keser misiniz?" Rivera söylüyor. Yüzündeki sahte 
gülümseme kayboldu.

"Um..." Yemek odasına doğru bakıyorum. Jason neler olduğunu görmek 
için dışarı çıktı ve polis memurlarını görünce gözleri büyüdü. "Avukata 
ihtiyacı var mı?"

Belki de bunu sormamalıydım. Kulağa çok suçlu gibi geliyor. Ve Liam'ın 
bir şey yaptığından emin değiliz. Sonuçta o 16 yaşında bir çocuk.

Rivera, "Hayır, buna gerek olmamalı," diyor. Sözcü o gibi görünüyor. 
"Sadece birkaç hızlı sorumuz var."

"Bu da ne demek oluyor?" Jason kaşları çatılmış bir halde konuşur.



Rivera, "Bu sabah kaybolan kız hakkında biraz bilgi edinmeye 
çalışıyoruz," diyor. "Bize yardımcı olabilecek bazı sınıf arkadaşlarıyla 
konuşuyoruz. Tek istediğimiz Olivia'yı bulmak."

"Liam onu tanımadığını söylüyor." Jason kollarını göğsünde kavuşturur. 
"Yani bence burada vaktini boşa harcıyor olabilirsin."

Dedektif Murphy, Jason'a silahsız bir gülümseme attı. "O zaman bu çok 
hızlı olacak. Sadece emin olmak istiyoruz. Bir kızın hayatı tehlikede, Bay 
Cass. Onu bulmak için elimizden gelen her şeyi yapmalıyız."

"Gidip onu getireyim," diyorum. Aceleyle yemek odasına gidiyorum, 
Liam ve Hannah kıpırdamamış ama Hannah neler olduğunu görmek için 
kendini zorluyor. Elimi Liam'ın omzuna koyuyorum ve dokunuşumla irkiliyor. 
"Dışarıda sana bazı sorular sormak isteyen birkaç memur var."

Hannah'nın gözleri büyür. "Bir avukatı olması gerekmez mi? Polis 
tarafından sorgulanırken yanınızda bir avukat olması gerekmez mi?"

Hannah'nın -Liam'ın tek sırdaşının- bu sonuca bu kadar çabuk varması 
beni rahatsız ediyor. Başımı sallıyorum. "Birkaç hızlı soruları olduğunu 
söylüyorlar. Onlara doğruyu söyle, Liam."

"." Liam ayağa kalktı. "Onlarla konuşacağım." 
Hannah'nın gözleri büyür ama tek kelime etmez.
Oturma odasına döndüğümde iki memur bizim koltukta oturuyor, Jason 

ise kanepede. Memurlarla konuşuyor ama gergin falan görünmüyor. Her an 
kusacakmış gibi de görünmüyor, ki ben de öyle hissediyorum. Liam'ın 
saklayacak bir şeyi olmadığına gerçekten inanıyor.

Liam kanepede Jason'ın yanına oturur ve her zaman yaptığı gibi dik 
oturur. Gergin de görünmüyor. Gömleğinin paçasıyla ya da kot pantolonunun 
deliğiyle oynamıyor; elleri tamamen sabit ve memurlara kısa, rahatlatıcı bir 
gülümseme gönderiyor. Neredeyse boşuna mı endişeleniyorum diye 
düşüneceğim. Liam iki polisin yanında bu kadar sakin görünebiliyorsa, 
saklayacak bir şeyi yok demektir.

"Liam?" Dedektif Rivera 
söylüyor. Liam başını sallar. 
"Evet."
"Olivia Mercer hakkında bize birkaç soru sorabilir misiniz?" diye soruyor.
"Okulda bir polis memuruyla konuştum bile," diyor. "Bildiğim her şeyi 

ona anlattım."



"Evet, ama birkaç sorumuz daha var. Sadece rutin şeyler."
"Tabii ki." Liam onun gözlerinin içine bakar. "Olivia'yı bulmak için her 

şeyi yaparım. Lütfen devam edin."
Rivera hafifçe öne eğilirken bacak bacak üstüne atıyor. "Olivia Mercer'ı 

tanıyor musun?"
"Evet. Benim okuluma gidiyor." 
"Peki onunla arkadaş mısınız?"

Hiç tereddüt etmiyor. "Matematik sınıfımda. Onunla daha önce 
konuşmuştum." Cevapları prova edilmiş gibi. Sanki kendisine ne soracaklarını 

biliyormuş ve zihinsel olarak buna hazırmış gibi.
tartışmaları. Acaba fark ettiler mi? 

"Olivia senin kız arkadaşın mı?"
"Hayır."
Rivera kaşını kaldırdı. "Hayır mı?" 
"Benim bir kız arkadaşım yok."
Rivera bir kahkaha attı. "Senin gibi yakışıklı bir çocuk mu? Buna inanmak 

zor."
"Daha on altı yaşında, Dedektif," diyorum.
"On altı yaşımdayken iki kız arkadaşım vardı!" diyor Murphy. Kırmızı 

yanakları daha da pembeleşiyor.
Liam bunların hiçbirine tepki vermiyor. Kısa bir tebessüm ediyor ama 

hiçbir şey söylemiyor.
Rivera'nın yüzündeki gülümseme yine kayboldu. Gözleri o kadar keskin ki 

beni korkutuyor. Liam'a dikkatli olmasını, onun cazibesine kapılmayacağını 
söylemek istiyorum. "Peki Liam, Olivia'yı en son ne zaman gördün?"

"Atletizm takımından bazı insanlar Charlie'nin evinde takılıyorlardı. O da 
oradaydı."

"Randevu muydu?" 
"Hayır."
"Anlıyorum." Rivera başını sallıyor. "Olivia'yı en son o zaman mı 
gördün?" "Evet."
"Şu anda nerede olabileceğine dair bir fikriniz var mı?"
"Hayır," diyor tereddüt etmeden. "Gerçekten üzgünüm. Keşke bilseydim." 

Ve sonra, inanılmaz samimi bir sesle, "Onun için endişeleniyorum. Umarım 
gerçekten iyidir."

Rivera, "Biz de öyle," diyor.



Ve sonra kalkmak üzereler gibi görünüyor. Ve belki de bu iş bitmiştir. 
Belki Liam'la ilgili ellerinde hiçbir şey yoktur ve Olivia'yı çok az tanıdığını 
söylerken doğruyu söylüyordu. Belki de sadece etrafta dolaşıp okuldaki 
herkesi sorguluyorlardır. Belki de bu rutinden başka bir şey değildir.

Ama sonra tam ayağa kalkacakken, Rivera unuttuğu bir şey aklına gelmiş 
gibi tekrar yerine oturuyor. "Bir şey daha var Liam," diyor.

Kaşlarını kaldırıyor. "Evet?"
"Olivia Mercer'ın komşularından biri onu sabah saat iki sularında arka 

bahçesinde genç bir çocukla konuşurken görmüş."
Midem bulanıyor. Bu iş daha bitmedi.
"O çocuğun kim olduğunu biliyor musun Liam?" Rivera soruyor.
Cevap vermiyor ama vücudu neredeyse fark edilmeyecek şekilde sertleşiyor.
Rivera acımasızca gülümsüyor. "Bazı arkadaşların bize Olivia'yı dün o 

lokantaya getirdiğini söyledikten sonra komşuya okul fotoğraflarından 
birkaçını gösterdik. Ve tahmin edin ne oldu? Sizi doğru bir şekilde teşhis 
edebildi. Ayrıca şu anda garaj yolunuzda duran Toyota'yı da teşhis edebildi."

Liam'ın gözleri bir an için büyür ama hemen toparlar.
Rivera eğilir ve onun gözlerinin içine bakar. "Olivia Mercer'ı en son ne 

zaman gördüğünüzle ilgili sorduğum soruya verdiğiniz cevabı gözden 
geçirmek ister misiniz?"

Liam cevap verecekmiş gibi ağzını açar ama o cevap vermeden Jason 
koltuktan fırlar. "Hayır! Başka soru yok. Avukat olmadan olmaz."

"Biz sadece on altı yaşında bir kızın nerede olduğunu bulmaya çalışıyoruz, 
Bay Cass," diyor Rivera kesin bir ifadeyle. Liam'a bakar. "Liam, eğer bize 
kızın nerede olduğunu söyleyebilirsen-"

"Liam, onlara cevap verme." Jason Rivera'ya ters ters bakarken 
boynundaki damarlardan biri dışarı fırladı. "Bu on altı yaşında bir çocuk. 
Harika bir öğrenci ve harika bir çocuk. Bunu o yapmadı."

"Tüm saygımla, Bay Cass-"
"Hayır, siz beni dinleyin." Jason parmağıyla onları işaret etti. Onu hiç bu 

kadar sinirli gördüğümden emin değilim. Liam konusunda en çok korktuğum 
zamanlarda bile hep çok sakin görünürdü. Kendim bu kadar paniklememiş 
olsaydım, Liam'ı koruma şeklinin biraz seksi olduğunu düşünürdüm. "Oğlum



size bildiği her şeyi anlattı. Eğer onunla tekrar konuşmak isterseniz, bu 
avukatımızın da hazır bulunacağı bir ortamda olacaktır."

Rivera koltuktan kalkar ve Murphy de onu takip eder. "Nasıl isterseniz, Mr.
Cass."

Memurlar gidene kadar tekrar normal nefes alabildiğimi hissetmiyorum. 
Tabii ki, tüm bu olanlar bir felaketti. Artık doğrulandı. Liam dün gece Olivia 
Mercer'ı ziyaret ediyordu. Muhtemelen onu canlı gören son kişiydi. Ve bu 
konuda polise yalan söyledi.

"Ne oluyor Liam?" Jason onu tersler.
Liam memurlar buradayken göz temasını mükemmel bir şekilde 

sürdürüyordu ama sonunda gözlerini kaçırdı. Genelde takındığı sevecenlik 
maskesi düşmüştü ve kesinlikle perişan görünüyordu. Neredeyse onun için 
üzüleceğim.

"Liam," diyorum oğlumun yanına otururken sessizce. "Olivia'nın nerede 
olduğunu biliyor musun?"

Kafasını sallıyor. Yine yalan söylüyor. Keşke Jason memurların onu 
sorgulamasına engel olmasaydı. Keşke polisliklerini yapsalardı ve cevabı 
ondan kurt gibi çıkarsalardı.

"Ama dün gece onun evindeydin...?" Jason onu sorgular. Liam 
yutkunurken adem elması sallanır. "Evet. Oradaydım. Tamam mı?" 
"Arabamı mı aldın?" diye soruyorum.
"Evet. Özür dilerim."
Jason elini kırlaşan saçlarında gezdiriyor. Sanırım son yirmi dakika içinde 

on yeni gri tel aldı. Tabii kuaförüm olmasaydı, oğlum sayesinde ben de 
saçlarımı ağartmış olacaktım. "Orada ne yapıyordun?" diye soruyor.

"Ben sadece..." Liam koltukta kıvranıyor. "Ondan hoşlanıyorum, tamam 
mı? Onu görmek istedim. O da geldi ve... bilirsin işte..."

Jason ona kaşlarını çatar. "Hayır. Bilmiyorum."
Liam'ın kulakları pembeleşir. "Biraz öpüştük. Hepsi bu 
kadar." "Peki sonra?"
"Sonra annem aradı. Ben de eve geldim.  bu kadar."
Jason gözlerini Liam'a dikiyor ama hikâyeye inandığını söyleyebilirim. 

Polis memurlarına anlattıklarında samimiydi. Genç oğlunun genç bir kızın 
kaybolmasından sorumlu olabileceğine inanmıyor. Liam'ın yalan 
söyleyebileceğini biliyor ama oğlumuzun başka neler yapabileceğini bilmiyor. 
Gerçeği sadece ben biliyorum.



Jason Liam'a, "Odana git," der.
Liam'a ikinci kez söylenmesine gerek yok. Kanepeden atlıyor ve 

merdivenleri tırmanıyor. Keşke onu sorgulamaya devam edebilseydik ama bir 
şey fark etmeyecek. Başka ne biliyorsa, bize söyleyeceği her şeyi söyledi.

Jason başını kanepeye yaslar ve uzun bir iç çeker. "Ona bir avukat 
bulmalıyız, Erika. Bu onun için iyi görünmüyor."

"Evet..." Dudağımı çiğniyorum. "Yine de bu büyük bir tesadüf, sence de 
öyle değil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"
"Yani, kızın kaybolduğu gece o da evinin etrafında mıydı? Buna gerçekten 

inanıyor musunuz?"
Kaşlarını çattı. "Ne demek 
istiyorsun?" "Ne dediğimi 
biliyorsun."
Kaşlarını kaldırıyor. "Ne? Oğlumuzun bu kızı öldürdüğünü mü 

söylüyorsun? Gerçekten mi, Erika?"
"Belki öldürülmemiştir..."
Keşke bir karım olsaydı da onu bir deliğin derinliklerinde 

saklayabilseydim. Bayan Williams'ın sözlerini hâlâ kulağımda duyabiliyorum. 
Liam pek çok rahatsız edici şey söyledi ama bu en üst sıralardaydı. Bu 
unutamayacağım şeylerden biriydi. Ya da o gecenin ilerleyen saatlerinde ona 
bunu sorduğumda verdiği cevabı:

Sadece ona ne olacağını görmek istiyorum, anne. Onu bir deliğe koysam 
ve beslemesem ne olur? Ve eğer o benim karım olsaydı, istediğimi 
yapabilirdim ve kimse onu aramazdı bile.

O gün Dr. Hebert ile ilk randevumuzu almıştım.
"Liam'ın geçmişte ne tür yorumlar yaptığını biliyorsun," diye 

hatırlatıyorum Jason'a.
Başını iki yana sallar. "Bunu hep çok abarttın. O erken gelişmiş. Bunlar 

sadece kelimeler."
"Bu sadece kelimelerden ibaret değil."
Jason bana göz kırpıyor. "Yapamam... Seninle bu konuşmayı yapamam, 

Erika. Burada çocuğumuzdan bahsediyoruz. Bunu o yapmadı. Ve suçu onun 
üzerine atmalarına izin vermeyeceğim."

"Peki," dedim. "Ona bir avukat bul."
Jason gecenin geri kalanını ceza avukatlarını araştırarak geçirir. İyi bir 

avukatın bu sorunu ortadan kaldırabileceğine inanıyor. Ama ben onun 
yanıldığını biliyorum. Bunu ortadan kaldırabilecek tek kişi Liam.





Bölüm 28

Olivia

Yerde küçük bir topun içinde çömelmiş, hıçkıra hıçkıra ağlayarak ne kadar 
kaldığımı bilmiyorum.

İşim bittiğinde gözlerim yaşarmış ve yüzüm şişmiş oluyor. Yanaklarımda 
ve ellerimde kurumuş sümük var. Ama bu sorunlarımın en küçüğü.

Burada oturup kendime acıyamam. Burada ölmek istemiyorsam, bir şeyler 
yapmalıyım. Kaçmanın bir yolunu bulmalıyım. Ya da en azından kurtarılana 
kadar hayatta kalmanın bir yolunu bulmalıyım.

Akıllı olmak zorundayım. Tek yolu bu.
Nerede olduğuma ya da nasıl kurtulacağıma dair bana ipucu verebilecek  

şey bulma umuduyla yeri yokluyorum. Sürünmek zorundayım çünkü ayak 
bileğim üzerine ağırlık koyamayacağım kadar çok acıyor. Kesinlikle kırılmış 
olmalı. Üzerine ağırlık koymadığım zamanlarda bile deli gibi zonkluyor.

Karşımda başka bir duvar keşfettim. Bu çukurun 1 metreye 1 metre 
olduğunu tahmin ediyorum. Belki 6 ya da 7 feet derinliğinde. Çok büyük 
değil. Acaba kendisi mi kazdı? uzun zamanını almış olmalı. Dokuzuncu 
sınıftayken "Delikler" kitabını okuduğumu hatırlıyorum. Cezanın bir parçası 
olarak çukur kazmak zorunda kalan bir çocuk hakkındaydı. Hatırladığım 
kadarıyla oldukça iyiydi. Sanırım filme de çekmişlerdi.

Baktığım üçüncü köşede, parmaklarım küçük bir termosun etrafına 
dolandığında kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor. Onu elime alıyorum ve 
salladığımda bir ses çıkarıyor. İçinde sıvı var! Hiçbir şey göremediğim halde 
umutsuzca kapağını açmaya çalışıyorum. Eğer bu termosu dökersem, yandım 
demektir. Çok fazla su değil ama bunu hayatımda istediğim her şeyden daha 
çok istiyorum. Lokantadayken Liam'ın beni öpmesini istediğimden bile fazla.

Bir patlama sesi duyuyorum ve parmaklarım kabın içinden çıkan pipetle 
temas ediyor. Dudaklarımı pipetin üzerine koyuyorum ve bir yudum alıyorum. 
Aman Tanrım, bu cennet gibi. Hafif metalik bir tadı olsa da, şimdiye kadar 
tattığım en güzel şey. Su ağzımda, kurumuş boğazımda ve boş midemde 
soğuk. içmek istiyorum ama aynı zamanda,



Daha fazlasını ne zaman alacağımdan emin değilim. Saklamalıyım. Karne 
yapmalıyım. Hayatta kalan biri böyle yapardı.

İsteksizce kapağını kapatıyorum ve yavaşça köşeye geri koyuyorum, artık 
yarısı boş. Kendimi gerçekten çaresiz hissedene kadar daha fazla 
içmeyeceğim. Durumun ne olduğunu bilmem gerek. Geri gelecek mi? Bana 
daha fazla su verecek mi? Yemek verecek mi?

Suyu sakladıktan sonra deliğin son köşesini keşfediyorum. Bu köşe de boş 
değil. Orada bir şey hissediyorum, uzun ve pürüzsüz bir şey. Parmaklarım 
etrafına dolanıyor. Gözlerimi olabildiğince kısıyorum, bir şey görmek için 
çaresizce. Herhangi bir şey. Ama çok karanlık.

Etrafı yoklamaya devam ediyorum ve bu köşede daha fazla nesne 
olduğunu fark ediyorum. Benzer bir hisleri ve tutarlılıkları var. Keskin ya da 
yuvarlak kenarlı. Çoğunlukla uzun ve ince.

Sonra biraz farklı hissettiren bir şeyle karşılaştım. Yuvarlak, kabaca bir 
kavun büyüklüğünde. Ama bir küre değil. Parmaklarım eğrinin etrafında 
dönerken iki büyük delik hissediyorum. Neye dokunduğumu fark ettiğimde 
göğsüm sıkışıyor.

Bu bir kafatası.
Kimse beni duymasa  çığlık atmadan duramıyorum.



Bölüm 29

Dr. Alice Hebert ile yapılan polis görüşmesinin transkripti:

"Bugün bizimle konuştuğunuz için çok teşekkür ederiz, Dr. 
Hebert." "Bunu yapmanın benim yükümlülüğüm olduğunu 
düşündüm."
"Kayıtlara geçmesi için mesleğinizi belirtir misiniz?"
"Ben bir çocuk psikoloğuyum. Son yirmi üç yıldır özel muayenehanemde 

çalışıyorum."
"Sanırım her şeyi gördün o zaman?" 
"Hemen hemen, evet."
"Peki seni öne çıkaran neydi?"
"Genç bir kızın hayatının tehlikede olduğunu öğrendiğimde, bir şeyler 

söylemenin benim ahlaki yükümlülüğüm olduğunu hissettim. Onun hayatını 
kurtarmak için. Hasta gizliliğini ihlal etmek anlamına gelse bile."

"Bugün sizinle konuşmak için bu kadar hevesli olmamızın nedeni de 
buydu. Olivia'nın ne kadar zamanı kaldığını bilmiyoruz. Onu bulmak için 
çaresiz durumdayız."

"Anlıyorum. Elimden geleni yapacağım."
"Bizimle gizli konular hakkında konuşmaya istekli olduğunuz gerçeğine 

dayanarak, Liam Cass'in sorumlu olduğuna inandığınızı varsayıyorum...?"
"Açıkçası kesin bir şey söyleyemem. Liam'ı tedavi etmeyeli uzun yıllar 

oldu. Ama... evet, bunu yapabileceğine inanıyorum."
"Liam'ı tedavi etmeye ne zaman başladınız?"
"Yedi yaşındayken. Sınıfta ve evde yaptığı bazı rahatsız edici açıklamalar 

nedeniyle annesi onu bana getirdi."
"Ne tür ifadeler?"
"Birden fazla kez, bir kızı tuzağa düşürüp açlıktan ölmesini izlemek 

istediğinden bahsetti. Aslında bir keresinde anaokulundayken bu oyunu 
oynamıştı. Bir kızı dolaba bantlamıştı.

"Okuldaki müdürle konuştum ve bana dolaptaki o olaydan bahsetti."
"Açıkçası çok rahatsız ediciydi ve annesi her şeyden dolayı oldukça 

üzgündü."



"Peki ya babası?"
"Onunla sadece bir kez karşılaştım. Şehirde çok yoğun bir işi vardı ve hiç 

yoktan büyük bir olay yarattığımızı düşünüyor gibiydi. Anlamadı. Ama annesi 
neredeyse histerikti. Liam olmadan bir seans yaptık ve Liam'ın onu korkutan 
şeylerinin bir listesini çıkardı."

"Ne gibi?"
"Liam birçok açıdan yaşına göre olgun biriydi. Çok sorumluluk sahibiydi. 

Bu nedenle Bayan Cass onu evcil bir hamster almaya ikna etti. Ne yazık ki ilk 
hamster iddiaya göre kaçtı ve ona bir tane daha almak zorunda kaldı. Liam 
ona ikinci hamsterın da kaçtığını söylemiş ama sonra onu arka bahçeye 
gömerken yakalamış."

"Hamster öldü mü?"
"Evet, ama Liam sonunda hamsterı öldürenin kendisi olduğunu itiraf etti. 

Yavaş yavaş açlıktan ölmesine izin verdi."
"Tanrım."
"Evet. Oldukça üzücüydü. Birkaç ay sonra Liam'ın antisosyal kişilik 

bozukluğundan muzdarip olduğu çok açıktı. Sosyopatın ne olduğunu biliyor 
musunuz, Dedektif?"

"Duyguları hissetmediğinizde bu kişilik bozukluğudur. Jeffrey Dahmer ve 
Ted Bundy sosyopat değil miydi?"

"Büyük olasılıkla. 1800'lü yılların başlarında, akıl sağlığı hastalarıyla 
çalışan doktorlar, bazı hastaların dış görünüş olarak normal davranışlar 
sergilediğini, ancak etik veya empati duygusuna sahip olmadıklarını fark 
ettiler. Bu hastalar 'psikopat' olarak adlandırılmış, ancak daha sonra bu 
kişilerin toplum üzerindeki etkileri nedeniyle 'sosyopat' olarak değiştirilmiştir. 
Şimdi her iki terim de kullanılıyor ancak 'sosyopat' genellikle bozukluğun 
daha hafif bir formunu ifade ediyor. Psikopatlar çok daha nadirdir."

"Peki tüm bunlar ne anlama geliyor?"
"Öncelikle, sosyopatlar empati gibi normal insani duygulara sahip 

değildir. Başkalarının duygularıyla hiç ilgilenmezler. Ayrıca iğrenme eşikleri 
de çok yüksektir, bu da bu hastaların parçalanmış yüz fotoğraflarına tepki 
vermemesiyle ölçülmüştür. Ancak sosyopatlar duygu taklidi yapmayı 
önemsemezler. Öte yandan psikopatlar mükemmel aktörlerdir. Zeki, çekici ve 
duyguları manipüle etme konusunda harikadırlar. Aslında hiçbir şey 
hissetmedikleri halde sizi önemsediklerine inandırabilirler."



"Demek ki iyi yalancılar."
"Onlar patolojik yalancılar. Gözlerini kırpmadan en tuhaf hikayeleri 

anlatabilirler. Sosyopatların göze çarpan bir diğer özelliği de zayıf bir vicdana 
sahip olmalarıdır. Çok az suçluluk, utanç ya da pişmanlık hissederler. Öte 
yandan psikopatların vicdanı yoktur. Bunun nasıl bir şey olduğunu hayal 
edebiliyor musunuz? Korkunç eylemleriniz için hiçbir pişmanlık 
hissetmemek?"

"..."
"Bunun da ötesinde, sosyopatların hayal kırıklığına ya da saldırganlığın 

boşalmasına  toleransları çok düşüktür."
"Yani...?"
"Şiddete başvurmaları için çok az şeye ihtiyaçları 
var." "Anlıyorum."
"Ve korkusuzdurlar. Normal bir insan, elektrik şoku gibi acı verici bir 

uyaran beklediği bir duruma sokulduğunda, ter bezlerinin aktivitesi artacaktır. 
Ancak psikopat deneklerde deri iletkenliği tepkisi görülmemiştir. Korkuyu 
bizim hissettiğimiz gibi hissetmiyorlar."

"Doğru."
"Yani bunları bir araya getirirseniz, Dedektif, empati duymayan, pişmanlık 

hissetmeyen, korkmayan ve şiddete eğilimli bir birey elde edersiniz. Pek çok 
seri katilin psikopat olarak teşhis edilmesi şaşırtıcı değil."

"Yani Liam Cass'in bir psikopat olduğunu mu söylüyorsun?"
"Bunu söylemek zor. Onu son gördüğümde sadece dokuz yaşındaydı ve bu 

kişilik bozukluklarının çoğu teknik olarak on sekiz yaşına kadar teşhis 
edilemiyor. Ama..."

"Evet...?"
"Kesinlikle bir sosyopattı ama içimden bir ses onun aynı zamanda bir 

psikopat olduğunu söylüyordu. O kadar genç yaşta bile inanılmaz bir yalancı 
ve manipülatördü. Ama aynı zamanda, onunla ilk tanıştığımda içgüdüsel 
olarak ondan hoşlandım. Onun içini görebilmem için birkaç seans geçmesi 
gerekti. Ve ben bir profesyonelim."

"Yani o bir seri katil mi?"
"Bu atlamayı yaparken dikkatli olun. Neredeyse tüm seri katiller 

muhtemelen psikopattır, ancak tüm psikopatlar katil olmaz."
"Ama Liam'ın cinayet işleyebileceğine inanıyorsunuz?"
"Psikopatlar cinayet işleyebilir. Eğer Liam bir psikopatsa, o zaman evet, 

cinayet işleyebilir."



"Liam'la ne kadar süre çalıştın?" "İki yıl."
"Her şey düşünüldüğünde bu süre çok uzun görünmüyor."
"Liam yardım almak istemedi. Daha iyiye doğru değişmeye hiç niyeti 

yoktu. Onunla konuşmaya çalıştığımda ne hissettiği konusunda bana yalan . 
Onunla yaptığım seansların ona kazandırdığı bir şey varsa o da neyi yüksek 
sesle söyleyip söylememesi gerektiğini fark etmesini sağlamaktı. Ve gerçek şu 
ki..."

"Evet?"
"Ondan korkuyordum." 
"Korkuyor muydun?"
"Dedektif, masamın üzerinde Liam'ın yaşlarında olan kızımın bir 

fotoğrafını tutuyordum. Bir seans sırasında fotoğrafa bakıp çok rahatsız edici 
bir şekilde gülümsedi. Sonra da kızım hakkında sorular sormaya başladı."

"Ne tür sorular?"
"Masum sorular. Hangi yiyecekleri severdi ve hobileri nelerdi gibi. 

Korkunç bir şey değildi ama sorma şekli beni çok üzdü. Sanırım kendimi 
rahatsız hissetmemi istiyordu. Ondan sonra fotoğrafı kaldırdım."

"Ona herhangi bir zarar verdi mi?"
"Hayır. Ama kısa bir süre sonra Bayan Cass'e oğluna yardımcı olduğumu 

düşünmediğimi söyledim ve seanslarımızı sonlandırdık. Artık onunla çalışmak 
istemiyordum."

"Çünkü korkmuştun." 
"Evet."
"Dokuz yaşında bir çocuğun."
"O çocuğun kafasının içinde neler olup bittiğini bilseydiniz, siz de 

korkardınız."



Bölüm 30

Erika

Jason ve ben bulaşık makinesini doldurmayı bitirdikten hemen sonra 
iPhone'umda bir alarm çaldı. Cebimden çıkardım ve alarma baktım:

Okul aile birliği toplantısı 7:30'da. Trafik hafif. On dakika içinde varmış olursunuz.
Lanet olsun. O aptal veli toplantısı bu akşam. Jessica'ya gideceğimi 

söyledim çünkü yılın en önemli etkinliği olan film gecesinden ben 
sorumluyum.

"Sorun nedir?" Jason bana sordu.
"Bu akşam okul aile birliği toplantısına gitmem gerekiyordu."
"Okul Aile Birliği mi?" Kaşlarını çatıyor. "Okul Aile Birliği'ne daha fazla 

dahil olmak için gerçekten iyi bir zaman mı?"
"Jason..."
"Bunu atlayamaz mısın? Bu şeylerden nefret ettiğini söylememiş miydin?"
"Evet, bunu söyledim. Söylüyorum da. Ama Jessica film gecesi için bana 

güveniyor. Ve ben... belki de şu anda kimseyi kışkırtmamam gerektiğini 
hissediyorum..."

Jason bana bir bakış attı. "Jessica Martinson'ın senin hakkında ne 
düşündüğü konusunda gerçekten endişelenmen gerektiğini mi düşünüyorsun?"

Hayır. Yapmamalıyım. Ama yine de istiyorum. Her zaman o kadının 
onayına hasret kaldım. "Uzun süre kalmayacağım. Tamam mı?"

Omuz silkiyor. "Nasıl istersen, Erika. Sen film gecesi düzenlerken ya da 
oğlumuzdan daha önemli olduğunu düşündüğün her neyse onu yaparken ben 
de Liam için avukat bakmaya gideceğim..."

O haklı. Şu anda film geceleri düzenlememeliyim. On altı yaşındaki 
oğlum için avukat arayacak durumdaysam, hayatım film gecesi yapmak için 
fazla karmaşık demektir. Belki oraya gittiğimde Jessica'yla konuşurum. Ona 
film gecesi yapamayacağımı ve üzgün olduğumu açıklarım.

Ama yine de Liam bir şeyden suçlu olduğu için geri adım attığımı 
düşünmesini istemiyorum.



Arabayla okula gidiyorum ve eminim ki trafik hafif ve sadece on dakika 
sürüyor. Okulun dışına park etmiş diğer annelerin arabalarını görüyorum. 
Jessica'nın minivanı girişin hemen yanında, her zaman kaptığı en iyi park 
yerinde duruyor.

Okul aile birliği toplantıları ikinci kattaki kütüphanede yapılıyor. 
Merdivenleri hızla çıkıyorum, saatime baktığımda her nasılsa beş dakika geç 
kaldığımı görüyorum. Aptal iPhone beni yeterince erken uyarmadı. Oh neyse. 
Arka tarafa kayacağım ve bu büyük bir sorun olmayacak. Jessica genellikle ilk 
yirmi dakikayı bir önceki toplantının tutanaklarını gözden geçirmekle geçirir 
zaten. Böyle şeyler işkence gibidir.

Kütüphanenin kapısını itip açtığımda gürültüyle gıcırdıyor. Belli ki tek geç 
gelen benim ve herkes çoktan odanın ortasına kurulmuş konferans masasının 
etrafında toplanmış. Jessica önde duruyor, üzerinde harika görünen mavi 
beyaz bir elbise var. O her zaman harika görünür. Herhangi bir durumda 
kıskançlık hissedebilirdim ama şu anda hissettiğim en son şey bu.

Jessica Martinson'ı ilk gördüğüm zamanı hatırlıyorum, çocuklar birinci 
sınıftayken. Kasabaya yeni taşınmıştık ve anaokulundaki o korkunç olaydan 
sonra her şeye yeniden başlıyorduk. Jason taşınmamız gerektiğini 
söylediğimde aptallık ettiğimi düşünmüştü ama çok fazla insan ne olduğunu 
biliyordu. Süpermarkete gittiğimde hakkımda fısıldaştıklarını 
hissedebiliyordum. Orada parya olmuştuk ve yeni bir başlangıca ihtiyacımız 
vardı.

O gün Liam'ı birinci sınıftan almak için üçe çeyrek kala geldim. Jessica da 
bekliyordu ve tişörtü ve yoga pantolonuyla bile umutsuzca göz alıcı 
görünüyordu. Etrafı, her sözünü dikkatle dinleyen bir grup kadın tarafından 
sarılmıştı. İlgi odağı olmayı seviyor, bu hiç değişmedi. Jessica'nın yaptığı bir 
espriye gülmelerini izledim ama onlara yaklaşmaya çalışamayacak kadar 
gözüm korkmuştu. Okuldayken hiçbir zaman popüler çocuklardan biri 
olmamıştım ve yetişkinlikte de bunun değişeceğini beklemiyordum.

Tyler ve Liam birlikte okuldan çıkana kadar Jessica bana karşı ani bir ilgi 
duymaya başladı. Kırmızı dudaklarında büyüleyici bir gülümsemeyle bana 
doğru bilerek yürüdü. Bana bakıyordu ama gözleri oğlumdaydı. "Siz Liam'ın 
annesi olmalısınız. Ben Jessica-Tyler'ın annesiyim."

"Erika," dedim.
Jessica etkilenmiş gibi, "Tyler durmadan Liam hakkında konuşuyor," dedi.



"Bu harika," dedim, ancak aklımın bir köşesinde Liam'ın onu bir dolaba 
bantlamamasını umduğumu düşünüyordum.

"Görünüşe göre çocuklar iyi arkadaş olmuşlar." Diğer çocuklar deli gibi 
koştururken, omuzlarında Sünger Bob Kare Pantolon sırt çantasıyla sabırla 
yanımda duran Liam'a baktı. "Merhaba Liam. Ben Tyler'ın annesiyim."

Liam sağ elini uzattı, Jessica da kabul etti. "Sizinle tanıştığıma çok 
memnun oldum," diye tekrarladı.

Jessica güldü, oğlumdan son derece etkilenmişti. "Ne harika bir davranış.
Onu iyi eğitmişsin, Erika!"

Şaşırtıcı bir şekilde, onu hiç eğitmemiştim. Liam yetişkinlere kendisini 
sevdirmek için ne söylemesi gerektiğini kendi kendine öğrenmişti.

O günden sonra Jessica benim en iyi arkadaşım oldu. Liam ve Tyler 
haftada bir ya da iki kez oyun buluşmaları yapıyorlardı ve oğullarımızdan 
birini okuldan alacak birine ihtiyaç duyduğumuz acil bir durum olduğunda 
birbirimize güvenmeyi öğrenmiştik. Bu durum ilkokulun sonuna kadar aniden 
değişmedi. Çocuklar artık birbirleriyle neredeyse hiç konuşmuyorlardı. Jessica 
ve ben hala arkadaş canlısıydık ama artık arkadaş değildik. Nedenini hiçbir 
zaman tam olarak anlayamadım.

Ve içimde her şeyin daha da kötüye gideceğine dair bir his var.
Kütüphaneye sessizce girmeye çalışıyorum ama kapı arkamdan 

kapanırken Jessica aniden konuşmayı kesiyor. Odadaki herkes dönüp bana 
bakıyor.

"Ah, merhaba," diye kekeliyorum.
"Erika!" diye bağırıyor düz bir sesle. "Sizi burada görmeyi 
beklemiyordum." "Evet, ben... Geç kaldığım için özür dilerim..."
Jessica'nın buz mavisi gözleri yüzümde kalıyor. "Endişelenme..."
Diğer birkaç annenin (ve yalnız bir babanın) etrafından dolanarak tek boş 

koltuğa oturuyorum. Odadaki herkes bana bakıyor. Kimsenin Liam'ın 
Olivia'yla olan bağlantısından haberdar olmayacağını sanıyordum ama 
durumun öyle olmadığı acı bir şekilde ortada. Herkes biliyor. Belki de polisin 
bu gece evimize geldiğini bilmiyorlar. Belki Liam'ın sabahın ikisinde 
Olivia'nın evinde olduğunu bilmiyorlar. Ama bir şey biliyorlar.

Jessica boğazını temizler. "Pekâlâ. Tutanakları gözden geçirmeye geri 
dönelim."

Okul aile birliği toplantılarını her zaman bir işkence olarak görmüşümdür. 
Çocuklarımı sevmeme rağmen, onlar için etkinlik planlamaya 
katlanamıyorum.



tüm yıl boyunca. Sinema gecesi gibi tek bir etkinlik planlamak benim için 
sorun değil, ancak söz konusu gecede sinema bileti ya da pizza dağıtan bir 
minyon olmayı tercih ederim. Ama Jessica ve ben çok eskiden beri 
tanışıyoruz. Eğer yardımıma ihtiyacı varsa, yardım etmekten başka seçeneğim 
yok.

Regina Knowles, "Kitap fuarı için hâlâ daha fazla gönüllüye ihtiyacımız 
var," diye yakınıyor. "Kimse temizlik yapmak istemiyor. En çok yardıma 
ihtiyaç duyduğumuz zaman da bu."

Evet, ebedi sorun. Herkes etkinliklere yardım etmek istiyor ama kimse 
temizlik ekibinde yer almak istemiyor.

"Eminim temizliğe yardım edecek birini bulabiliriz," diyor Jessica. Birkaç 
kadın başka yönlere bakmaya çalışırken Jessica'nın gözleri odayı tarıyor. 
"Rachel? Maria? Yardım eder misin?"

Rachel Richter ve Maria Sheldon kitap fuarından sonra temizlik yapma 
fikrinden hiç hoşlanmamış görünüyorlar. Bunu daha önce de yaptım ve tüm o 
kitapları toplamak çok yorucu bir iş. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama Jessica 
onlara bakıyor ve ikisi de olumlu anlamda başını sallıyor.

"Harika." Jessica ellerini birbirine vuruyor. "Kitap fuarını hallettiğimize 
göre artık film gecesi hakkında konuşalım." Nihayet. Alicia Levine'e bakıyor. 
"Alicia, film gecesi başkanlığını üstlendiğin için sana çok teşekkür etmek 
istiyorum."

Ne?
"Yardım etmekten mutluluk duyarım Jess," diyor Alicia.
Bana şaka mı yapıyor? Neler oluyor burada?
Boğazımı temizliyorum ve olabildiğince nazik bir şekilde, "Özür dilerim 

Jessica, ama bana film gecesinden sorumlu olup olamayacağımı sormadın 
mı?" diyorum.

Jessica sarı saçlarından bir tutamı kulağının arkasına sıkıştırıyor. "Evet 
ama ne kadar meşgul olduğunu biliyorum Erika. Alicia da çok nazik davrandı. 
Yani... Seni bu işten kurtarıyorum."

Herkes bana ve Jessica'ya bakarken oda yine sessizliğe gömüldü. 
Söylediği şey düpedüz yalandı. Film gecesinden sorumlu olmamı istemişti. 
Olivia'yı öğrenince fikrini değiştirdi.

En azından bana önceden haber verme nezaketini gösterebilirdi, böylece 
oğlumun bana evde ihtiyacı varken buraya gelerek zamanımı boşa harcamamış 
olurdum.

Ve şimdi sessizlik fısıldaşan insanların sesiyle bozuluyor. Ne dediklerini 
bilmiyorum ama sadece hayal edebiliyorum. İstiyorum ki



Eğer çocuğum hakkında söyleyecek bir şeyleri varsa, bunu yüzüme 
söyleyebilirler. Ama aslında bunu istemiyorum. Sadece eve gitmek istiyorum.

Dengesiz bir şekilde ayağa kalkıyorum. "Sanırım o zaman gideceğim."
"Hiç çekinmeyin," diyor Jessica. "Yine de katılmayı teklif ettiğin için 

minnettarım Erika. Gerçekten."
Jessica'yla arkadaşlığımız boyunca ona tokat atmak istediğim zamanlar 

oldu ama hiçbir zaman şu anki kadar çok olmamıştı. Ama dürtülerimi kontrol 
edebiliyorum. Bu yüzden çantamı kaptım ve bu kadınlar ağladığımı görmeden 
odadan çıktım.



Bölüm 31

Madison Hartman ile yapılan görüşmenin polis transkripti:

"Olivia Mercer ile ne zamandır arkadaşsınız?"
"Pratik olarak benim bütünhayat. Biz oldu arkadaşlar

ve önce gün Anaokulunda. Aynı elbiseyi giyiyorduk 
ve bunun üzerine birbirimize bağlandık."

"Yani onunla çok yakınsınız?" 
"Ah, evet! En iyi arkadaşız."
"Olivia size hiç kaçabileceğine dair bir işaret verdi mi?"
"Hayır. Asla. Olivia asla kaçmaz. Ailesine bunu yapmazdı."
"Uyuşturucu ya da alkol kullanıyor muydu?"
"Benimle dalga mı geçiyorsun? Olivia iyi bir kızdı. Bir keresinde, ben ve Aidan

-bu benim erkek arkadaşım- ona Aidan'ın babasının zulasından aşırdığı 
biradan içmesini teklif etti ama o buna dokunmadı."

"Eğer kaçmayı planlıyor olsaydı, bunu kimseye söyler miydi?"
"Evet! Bana söylerdi... Ama . Sana söylüyorum.

İmkânı yok... Liam yaptı. O piç, Liam Cass."
"Onun kaybolmasından Liam'ın sorumlu olduğunu mu 
düşünüyorsun?" "Öyle olduğunu sanmıyorum. Öyle olduğunu 
biliyorum."
"Neden böyle söylüyorsun?"
"Liam deli için mi?" "Neden deli olduğunu 
düşünüyorsun?"
"Tamam, şey, daha önce tam olarak emin değildim. Yani, onun hakkında 

söylentiler vardı. Mesela ben ondan farklı bir ortaokula gittim ama insanlar 
bazen o İngilizce öğretmeninden ve ona yaptığını düşündükleri  
bahsediyorlardı. Bazı çocuklar onun yaptığına inanıyor ama açıkçası ben 
şimdiye kadar inanmamıştım. Siz bunu biliyor musunuz?"

"Evet. Biliyoruz."
"Yani, çoğunlukla ondan aldığım bir titreşimdi. Açıkçası, oldukça sevimli 

ama çok yapmacık görünüyordu. Pek çok kız onun gerçekten çekici olduğunu 
düşünüyordu ama ben onun sahte olduğunu düşündüm."



"Nasıl yani?"
"İşte bir örnek. Bir gün onu ilk dersten önce bazı arkadaşlarıyla takılırken 

gördüm ve sonra derse geç kaldı. İlk derse onunla birlikte girdim ve öğretmen 
ona neden geç kaldığını sordu. O da annesinin onu götürdüğünü ve lastiğinin 
patladığını, bu yüzden geç kaldığını söyledi."

"Pek çok çocuk yalan söyler."
"Evet, biliyorum. Yani, öğretmenlerime ya da aileme her zaman yalan 

söylerim. Ama onlar her zaman yalan söylediğimi biliyor gibi görünüyorlar. 
Bir yetişkine inandırıcı bir şekilde gerçekten iyi bir yalan söylemek zordur. 
Ama Liam bu konuda çok iyiydi. Öğretmenin gözlerinin içine baka baka 
dürüst bir yüz ifadesiyle söyledi ve öğretmen bir an bile şüphelenmedi. Onu 
dışarıda dolaşırken görmeseydim ben de inanırdım. Anlıyor musunuz? Ve 
başka şeyler de vardı."

"Ne gibi?"
"Mesela okuldan sonra atletizm sahasındaydım çünkü Aidan'ın futbol 

antrenmanını bitirmesini bekliyordum ve atletizm takımındaki çocukların bir 
yarışması vardı. Liam yarışıyordu ve kaybetti, için çok kızgın olduğu belliydi. 
Bir çite doğru yürüdü ve öyle sert bir tekme attı ki çit kırıldı. Bu kadar kızgın 
görünmesine çok şaşırmıştım."

"Bunu Olivia'ya söyledin 
mi?" "Hayır..."
"Neden olmasın?"
"Çünkü geçen yıl Aidan bir duvarı yumrukladı ve elini kırdı, ben de ona 

bu hikayeyi anlatırsam Aidan'la ilgili hikayeyi gündeme getireceğini ve 
önemli bir şey değilmiş gibi davranacağını düşündüm. Ya da bana Aidan'dan 
ayrılmam gerektiğini söyleyecekti."

"Olivia sana Aidan'dan ayrılmanı mı söyledi?"
"Evet... Yani, ciddi bir şekilde değil. Ama ondan 
hoşlanmıyordu." "Neden hoşlanmadı?"
"Bilmiyorum. Onun bir futbolcu haydut olduğunu düşünüyordu ama... 

bunun Liam ile ne ilgisi var?"
"Aidan sana hiç şiddet uyguladı mı?"
"Hayır! Asla! Aidan mükemmel değil ama iyi bir adam. Liam gibi 
değil." "Liam hiç Olivia'ya şiddet uyguladı mı?"
"Hayır. İstediği zaman gerçekten iyi biri olabiliyordu. Ben de bunu 

söylüyorum. Sahtekârın tekiydi. Ve tamamen kapılmıştı. O kadar



ve o öyle biri bile değil. Erkeklerden pek hoşlanmaz. Adam ona resmen bir 
numara yaptı."

"Sizce ona zarar vermek için bir nedeni var mıydı?"
"Hayır. Yani, zaten onunla çıkmak istiyordu ve bahse girerim onun için 

her şeyi yapardı."
"Peki neden Liam'ın onun kaybolmasından sorumlu olduğundan bu kadar 
eminsin?" "Çünkü o deli! Deli insanlar bir şey yapmak için bir nedene 
ihtiyaç duymazlar.

çılgınca, değil mi?"



Bölüm 32

Erika

Eve döndüğümde Jason, Liam'ın polisler gittiğinden beri odasından 
çıkmadığını söyledi, ben de gidip onu kontrol etmem gerektiğine karar 
verdim. Kapıyı çaldığımda içeri girmemi söylediğinde rahatladım.

Garip bir şekilde onu masasında, ders kitaplarından birinin üzerine eğilmiş 
buluyorum. Sanki başka bir günmüş gibi kitabı okuyor ve ana hatlarını 
çiziyordu. Sanki polis birkaç saat önce buraya gelip onu cinayetle suçlamamış 
gibi.

"Liam?"
Ders kitabından başını kaldırmıyor. "Evet?" "Ne 
yapıyorsun?"
"Ders çalışıyorum. Yarın tarih sınavım var."
"Birkaç dakika durabilir misiniz? Sizinle konuşmak istiyorum."
Hannah olsaydı, ders çalışırken onu bölmemem gerektiği konusunda 

sızlanırdı, zaten ders çalışırken her beş dakikada bir telefonuyla dikkati 
dağılıyor. Ama Liam itaatkâr bir şekilde tarih kitabından başını çeviriyor ve 
kahverengi gözlerini masumca kırpıştırarak bana bakıyor.

"Ne oldu anne?"
Derin bir nefes alıyorum. Ellerim titriyor ve gözyaşlarına boğulacakmışım 

gibi hissediyorum. Liam'ın daha küçük olduğu ve psikoterapiste gittiği 
zamanları hatırlıyorum. Düşündüğüm ama yüksek sesle söylemeye korktuğum 
bir terim kullanmıştı:

Sosyopat.
O sizin gibi empati hissetmiyor. Sevgi hissetmiyor. Sadece numara 

yapıyor.
Bir anne olarak, bu bana söylenmiş en kötü şeylerden biriydi. Oğlunuz sizi 

sevmiyor. Bunu yapabilecek kapasitede değil. O zamanlar buna inanmayı 
reddettim. Ancak yıllar geçtikçe Dr. Hebert'in bana söylediği her şeyin ne 
kadar doğru olduğunu anladım.



"Nerede o, Liam?" Ben söylüyorum. "Olivia nerede?"
Gözlerimin içine bakıyor, tıpkı yüzlerine karşı yalan söylerken memurlara 

yaptığı gibi. "Bilmiyorum."
"Liam..." Sağ gözümden bir damla yaş kaçıyor ve o görmeden gözyaşımı 

siliyorum. Empati kuramayan bir insanın önünde savunmasız kalmak her 
zaman bir hatadır. "Polis ne yaptığını biliyor. Her ne yaptıysan... 
Öğrenecekler. Bana nerede olduğunu söylersen, sana yardım edebilirim. 
Gitmesine izin vereceğim. Ona tesadüfen rastlamışım gibi davranabilirim..." 
Titrek bir nefes alıyorum. "Ama eğer onu öldürürsen..."

"Anne." Kaşlarını çatıyor, bu da onu daha genç gösteriyor. "Sana yemin 
ederim. Olivia'ya hiçbir şey yapmadım."

"Sana inanmıyorum Liam."
Gözleri kararıyor. Oğlumdan korktuğum anlar oluyor. Altı yaşındayken 

onu hamsterla bulduğum zamanki gibi. Gözlerinin önünde açlıktan ölmesine 
izin vermişti. Zavallı hamster o kadar solmuştu ki, tüm küçük kemiklerinin 
dışarı çıktığını görebiliyordunuz. Acı çektiği belliydi. Ve Liam bunu 
umursamadı. Hayır, daha da kötüsü, bundan zevk alıyordu.

"Ben yapmadım anne." Sesi sert, neredeyse kızgın. "Nerede olduğunu 
bilmiyorum. Şimdi ders çalışmaya dönebilir miyim?"

Sözsüzce başımı sallıyorum ve Liam tarih kitabına geri dönmek için 
sandalyesinde dönüyor. Sanki annesi az önce odada değilmiş, onu adam 
kaçırmak ve öldürmekle suçlamıyormuş gibi tekrar ana hatlarıyla anlatmaya 
başladı. Liam böyledir işte. Hiçbir şeyin onu rahatsız etmesine izin vermez.

Dr. Hebert bir teşhis koyduktan sonra ona bunun nasıl olabileceğini 
sordum. Liam üst orta sınıf, mutlu bir ailede büyüdü. Sıkı ama çok adil bir 
disiplin sağladık. Harika bir çocukluk geçirdi. Nasıl bu hale gelebildi?

"Genellikle genetik bir bileşen vardır," demişti.
Ama bu durumu daha iyi açıklamıyordu. Jason ve ben olabildiğince sıkıcı 

ve normaldik. Hiç mantıklı gelmiyordu. Bizim gibi hoş ve normal bir çift nasıl 
Liam gibi bir çocuk doğurabilirdi? Hiç anlamadım.

Ta ki bu sabaha kadar. Babamın kırk yılı aşkın süredir cinayetten hapiste 
olduğunu öğrendiğimde.
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Ne zamandır burada olduğumu bilmiyorum.
Sonunda çığlık atmayı bıraktım. Uzun bir süre devam etti. Ve durduktan 

sonra bile hala titriyordum. Deliğin köşesine, iskeletin  oturdum ve kendime 
sarıldım. Belki saatlerce. Bu iskeletin kime ait olduğunu bilmiyorum ama 
burada olmasının iyiye işaret olduğunu düşünerek kendimi kandıramam. Bu 
çukurda başka biri daha vardı. Ve o kişi burada öldü.

Ya da daha büyük ihtimalle öldürüldü.
Buraya nasıl geldiğime dair anılar daha canlı bir şekilde geri dönmeye 

başladı. Yüzüme tutulan ve tuhaf kokan mendil. Nefes alamamak. Ve sonra... 
hiçbir şey.

Beni öldürecek. Bu yüzden buradayım. Ve beni doğrudan öldürmek yerine 
buraya koymasının tek sebebinin, beni öldürmeden önce benim için başka 
planları olduğunu hayal edebiliyorum.

Ama herkes beni arıyor olmalı. Annem... Onu o kadar çok istiyorum ki, 
içim acıyor. Yatak odama gelip beni kayıp bulduğunda ne kadar korkmuş 
olabileceğini hayal bile edemiyorum. Hemen polisi arardı. Beni aramaktan 
asla vazgeçmeyecek. Eyaletteki tüm polislere beni aratacaktır.

Ve sonra polis beni bulduğunda, onu hapse atacaklar. Ben de evime, sıcak 
ve rahat yatağıma gideceğim. Ve annem bana çikolatalı krep yapacak. Ve bir 
hafta boyunca yatağımdan çıkmayacağım. Belki doktora gidip hâlâ zonklayan 
ayak bileğime baktırırım.

Buradan çıkacağım. Bunu biliyorum. Ailem beni bulacak.
Karnım gurulduyor. Açlıktan ölüyorum. Ve susadım. Çok susadım. Suyu 

bir saat önce bitirdim. Daha az içmem gerektiğini biliyordum ama kendime 
engel olamadım. Termosu elime aldım ve hiç düşünmeden boğazımdan aşağı 
boşalttım. Ve şimdi bitti.

Bir insanın susuzluktan ölmesinin ne kadar sürdüğünü merak ediyorum.



Belki de Phoebe böyle ölmüştür. Köşedeki kemiklerin ait olduğu kişiye bu 
ismi verdim. Annem ve ben Friends dizisinin tekrarlarını izlerdik ve Phoebe 
benim en sevdiğim karakterdi. Ben de ona bu ismi verdim. Phoebe. Bir ismi 
hak ediyor. Acaba ailesi hala onu arıyor mudur? Buradan çıktığımda insanlara 
onun burada olduğunu söyleyeceğim. Belki ailesi biraz rahatlar.

Buradan gideceğim. Çıkacağım.
Bir yolunu bulacağım. Vazgeçmeyeceğim.
Yukarıdan gelen bir ses duyuyorum. Ayak sesleri mi? Polis mi? Çığlık 

atmaya başlıyorum ama boğazım öyle kurumuş ki, bir şey çıkmadan önce 
yanlış bir başlangıç yapıyorum.

"Yardım edin! Yardım edin, lütfen!"
Ayak sesleri. Kesinlikle ayak sesleri. Başımın hemen üstünden bir metal 

sesi geliyor ve ardından menteşeler gıcırdıyor. Sonunda, parlak bir ışık 
parıltısı görüşümü dolduruyor.

O kadar uzun süre karanlıkta oturduktan sonra, ışık acı veriyor. Susturmak 
için ellerimi gözlerimin üzerine kapatıyorum. Bu bir el feneri. Biri bana el 
feneri tutuyor.

"Olivia?"
Bu o. Polis değil. O geri geldi.
"Yardım edin!" Bir komşunun ya da yoldan geçen birinin duymasını 

umarak çığlık atıyorum. "Biri yardım etsin! Yardım edin! Çıkarın beni!"
Başını yana eğiyor. "Korkarım nefesini boşa harcıyorsun Olivia. Hiçliğin 

ortasında bir kulübedeyiz. Çığlık atarsan kimse duymaz."
Çığlık atmayı bırakıyorum ve nefesimi toplarken ona bakıyorum. Ona 

inandığımdan tam olarak emin değilim ama bağırdığım için hiç de endişeli 
görünmüyor. Yani muhtemelen doğru.

"Sana dönmem bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim," diyor. Yine de 
sesi üzgün gelmiyor. Aslında sesinde hiçbir ifade yok, sanki bir robot gibi. 
Sesi her zamankinden çok farklı. Ürkütücü. "Polis her yerde. Geceye kadar 
beklemek zorundaydım."

"Lütfen çıkmama izin verin," diye mırıldanıyorum.
Parlak ışıkta gözlerimi kısarak parmaklarımın arasından yüzüne 

bakıyorum. Onun yakışıklı olduğunu düşündüğüme inanamıyorum. Aklımı 
kaçırmış olmalıyım.



"Korkarım bunu yapamam," diyor.
Gözlerim yaşarıyor ama düşmelerini engellemeye çalışıyorum. İçimden 

bir ses ağlamamın ona sempati hissettirmeyeceğini söylüyor. "Neden olmasın? 
Kimseye söylemeyeceğim. Yemin ederim. Sadece kaçtığımı söyleyeceğim. 
Söz veriyorum."

"Evet. Eminim." 
"Yemin 
ederim!"
Tüylerimi diken diken eden bir şekilde gülümsüyor. "Üzgünüm Olivia. 

Çıkmana izin veremem."
Derin bir nefes alıyorum. "Lütfen... Eğer çıkmama izin verirsen... İstediğin 

her şeyi yaparım. Her şeyi."
Bir kahkaha atıyor, burada sadece bizim olduğumuz konusunda doğruyu 

söylediğini anlayabileceğim kadar yüksek bir sesle. "Ben ne istersem onu 
yapacaksın zaten. Seçme şansın yok ki."

Bu muhtemelen doğru. Büyük bir adam değil ama benden çok daha büyük. 
Sakat bir ayak bileği ile açlık ve susuzluktan zayıf düşmemiş olsam bile beni 
kolayca alt edebilirdi.

"Ne istiyorsun o zaman?" Kısık bir sesle 
soruyorum. Bana cevap vermiyor.
Yüzüne ters ters baktım. "Beni hemen bıraksan iyi olur. Eğer yapmazsan, 

polis beni burada bulduğunda onlara her şeyi anlatırım."
Yine o gülümsemesiyle parlıyor. "Oh, öyle mi?"
"Emin ol yaparım!" Ona bağırırken çenemde bir kas seğiriyor. "Onlara ne 

yaptığını söyleyeceğim! Hayatının geri kalanını hapiste geçireceksin!"
Tepki vermesini bekleyerek yüz ifadesini izliyorum. Ama yüzünde en ufak 

bir korku belirtisi bile yok.
"Beni tehdit mi ediyorsun Olivia?" diyor. "Umarım beni tehdit 

etmiyorsundur."
Gözlerinde, deliğin köşesindeki çürümüş cesetten bile daha korkunç bir 

şey var. Ağzım o kadar kuru ki, cevap verebileceğimden bile emin değilim. 
Ama boğazımı temizliyorum. "Seni tehdit etmiyorum. Sadece neler olacağını 
söylüyorum."

"Peki," diyor, "o zaman seni asla bulamayacaklarından emin olsam iyi olur."
Dizlerimi tutuyorum, kalbim göğsümde çarpıyor. Ciddiydi. Buradan 

çıkmama asla izin vermeyecek. Asla.
Oh Tanrım...



Büyük kahverengi bir alışveriş torbasını havaya kaldırıyor ve deliğe 
bırakıyor. Yanı başıma düşüyor, irkilmeme ve bir çığlık atmama neden olacak 
kadar yüksek bir ses çıkarıyor.

"Bunlar yiyecek ve içecek," diyor. "Buraya ne zaman dönebileceğimi 
bilmiyorum, o yüzden son kez alsanız iyi olur."

Ve sonra ışık söner. "Bekle!" 
Ağlıyorum. "Bekle!"
Sesi yine karanlığı yararak geliyordu: "Ne?"
Yutkunuyorum, son bir kez daha sempatisini kazanmayı umuyorum çünkü 

tehditler işe yaramıyor. "Feneri bana bırakabilir misin? Lütfen?"
Bir an sessiz kaldı, sanki düşünüyormuş gibi. Evet diyebileceğini 

umabilir miyim? O el feneri için her şeyimi verirdim.
"Burası çok karanlık," diyorum usulca, "ve her şeyin ne olduğunu anlamak 

çok zor. Bu beni deli ediyor. El fenerini bana bırakabilirsen-"
"Hayır," diyor.
Ve sonra başımın üstündeki tuzak kapısı gıcırdayarak . Ve kilidin çevrilme 

sesini duyuyorum, beni bir kez daha buraya hapsediyor. Yüzümü dizlerime 
gömüyorum ve hıçkırıklara boğuluyorum.

Burada ölmek istemiyorum. Bir çıkış yolu olmalı.
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Çocukları okuldan evde tutmayı düşündüm ama ikisi de gitmek istedi ve Jason 
her şeyi olabildiğince normal tutmaya çalışmamız gerektiğini söyledi. Ama 
Jason işten sonra evde kaldı. Önemli bir projenin ortasında olduğunu ve bir 
sürü toplantısı olduğunu bilmeme rağmen, evden çalışmak için kendini boş 
yatak odasına kilitledi. Tüm toplantılarını telefonda yapmaya çalışıyor.

"İşe gidebilirsin," demeye çalıştım. "Liam iyi olacak." "Evde 
kalmamın daha iyi olacağını düşünüyorum," diye ısrar etti.
Kaldığı için ne kadar minnettar olduğumu itiraf etmek istemedim. Dün 

gece polis uğradıktan sonra başka bir şey olmadı ama bütün gece kâbuslar 
görüp sarsılarak uyandım. Sabah uyandığımda hiçbirini hatırlayamıyordum 
ama vücudum ter içindeydi.

Kendi işimi kendim yapmaya çalışıyorum ama bu çok zor. En iyi yerel 
oyun alanları hakkında bir makale yazmam gerekiyor ama aklım oyunda değil. 
Ayrıca, Hannah ve Liam yıllardır oyun parkına gitmek için çok büyükler. 
Daha basit zamanlar hakkında nostaljik olmak isterdim ama yapamam. Liam 
dört yaşından beri saatli bir bomba gibiydi.

Umarım Olivia'yı bulurlar. Tek düşünebildiğim bu. Umarım . Umarım onu 
bir motelde ağlarken ve eve dönmek isterken bulurlar.

Az olan konsantrasyonum kapı zilinin çalmasıyla bozuldu. Jason'ın 
merdivenlerden indiğini gördüğümde kapı zilinin birkaç dakikadır çaldığını 
fark ediyorum. Benden on adım ötede çalan bir kapı zilini fark etmiyorsam 
benim neyim var bilmiyorum.

Jason benden önce kapıya ulaştı. Gözetleme deliğinden gözlerini kısarak 
bakıyor ve yüzü soluyor. "Kahretsin. Polis geldi."

Jason omuzlarını dikleştirir ve kapıyı kırarak açar. Yine Rivera ve 
Murphy. Ama daha fazla insan var. Bu pek de



iyi bir işaret gibi. Polis arkasında bir manga insanla geldiğinde, başınızın 
belada olduğunu bilirsiniz.

"Merhaba, Bay Cass." Rivera bu kez gülümseme zahmetine katlanmıyor. 
"Evinizi ve eşinizin Toyota'sını aramak için iznimiz var."

Bir adım öne çıktım. "Liam okulda."
"Şu anda Liam'a ihtiyacımız yok," diyor. "Ama telefonu için arama 

iznimiz var."
Telefonunda ne olduğunu sadece Tanrı bilir. Bunu düşünmek 

istemiyorum. "Telefon için daha sonra gelebilir misin?"
Jason arama emrini incelemekle meşgul ama neden uğraştığından emin 

değilim. Bunlar polis memuru. Evimizi incelemeleri gerekiyorsa, onları 
durdurmayacağız. Umarım Liam arkasında bir şey bırakmayacak kadar 
akıllıdır.

Kendi telefonum cebimde çalmaya başladı. Çıkarıyorum ve lisenin adını 
görüyorum. Midem bulanıyor. "Dedektif, bu çağrıya cevap verebilir miyim? 
Okuldan arıyorlar."

Kaba bir şekilde başını sallıyor ve cevap vermek için kaydırıyorum. "Alo?"
"Bayan Cass? Ben Müdür McMillan. Korkarım bir var."
Bir sorunu mu var? Evimde neler olduğunu görmeli. "Sorun nedir?"
"Mümkün olduğunca çabuk buraya gelmenizi istiyorum. Liam ve başka 

bir öğrenci koridorda yumruk yumruğa bir kavgaya karışmışlar. İkisi de 
ofisimde."

Aman Tanrım.
"Liam iyi mi?" Ben söylüyorum.
"O iyi." Sesi hafifçe yumuşuyor. "Ama okul arazisinde kavgaya 

müsamaha göstermeyiz. Hemen buraya gelmeniz gerekiyor."
Bunu nasıl başaracağımı bilmiyorum ama Bayan'a hayır diyemem.

McMillan. "Hemen geliyorum."
Jason arama emrini indirdi ve bana bakıyor. İki dedektif de öyle. Keşke bu 

konuşmayı dedektiflerin önünde yapmak zorunda olmasaydım. Zamanlama 
daha kötü olamazdı.

Rivera'nın bana bakışını görmezden gelmeye çalışarak, "Liam okulda 
kavga etti," diyorum. "Onu almak için oraya gitmem gerekiyor."

"Tanrım." Jason kaşlarını çattı. "Tamam. Ben... Ben burada kalacağım, sen de gidip 
Liam'ı getir."
Dedektiflerin arkasından evimi darmadağın edecek insanlardan oluşan 

ekibe bakıyorum. Keşke kalabilseydim. Liam'ın okulda kavga etmesiyle 
uğraşamam.



Her şeyin ötesinde. Yıllar boyunca Liam hakkında çok telefon aldım ama hiç 
görmemiştim. Daha önce ellerini kirletecek bir şey yapmamıştı. Çantamı 

kaptım ama Dedektif Rivera beni durdurdu. "Liam'ın çantasını alamazsın.
Toyota. Onu aramamız gerekiyor."

"Ama ben sadece... Hemen döneceğim..."
"Prius'umu al, Erika." Jason anahtarlarını duvardaki kancadan çıkarıp bana 

uzatıyor. "Müdürle konuştuktan sonra bana mesaj at, tamam mı?"
Başımı sallıyorum. Muhtemelen böylesi daha iyi. İçimden bir ses bu 

konuşmanın kısa sürmeyeceğini söylüyor.



Bölüm 35

Erika

Okula girdiğimde kızım girişte beni bekliyordu. Sınıfta olması gerektiğinden 
eminim, bu yüzden dersten kaçtığını varsayıyorum. Ama bu şu anda 
sorunlarımın en küçüğü. Hannah'nın gözleri kızarmış ve kumral saçları her 
zamankinden daha da dağınık. Birisi yeni ölmüş gibi görünüyor.

"Anne!" diye ağlıyor. Ve kollarını bana doladı, ki bu uzun zamandır 
herkesin içinde yapmadığı bir şeydi. Gerçi dürüst olmak gerekirse, koridorda 
başka kimse olduğunu sanmıyorum. "Her şeyi gördüm. Liam'ın hatası 
değildi."

Ondan uzaklaşıyorum. Şu anda olan herhangi bir şeyin Liam'ın suçu 
olmadığına inanmak benim için çok zor. "Emin misin?"

"Evet!" Elinin tersiyle gözlerini siliyor. "Tyler bir anda üzerine atladı. 
Liam'ın ne yapması gerekiyordu? Tyler onu döverken orada öylece duracak 
mıydı?"

"Tyler bunu neden yaptı?"
"Belli değil mi?" Hannah bana göz kırpıyor. "Herkes Olivia'ya olanlardan 

Liam'ın sorumlu olduğunu düşünüyor. Ama değil. Bunu biliyorum."
Hannah'nın bunu nasıl bildiğinden emin değilim. Ben emin değilim.
"Tyler herkese Liam'ın bir tür psikopat olduğunu söylüyor," diyor Hannah. 

"Tyler uzaklaştırılmalı. Bu Liam'ın hatası değildi."
Bayan McMillan'ın bu şekilde düşünmeyeceğine dair kötü bir his var 

içimde. Ve her halükarda, Liam şu anda okula gidemez. Bu çok açık. Bütün 
bunlar bitene kadar olmaz.

"Ne yapabileceğime bakacağım, Hannah," diye söz veriyorum ona. Ona 
evimize gelen ve şu anda kardeşinin eşyalarını arayan polis memurlarından 
bahsetmiyorum. Ve arabamı. Onu daha da üzmenin bir anlamı yok. "Şimdi 
müdürle konuşmaya gidiyorum. Ama senin sınıfa dönmen gerek."



Ama Hannah'nın sınıfına geri dönmeye niyeti olmadığı açık. Beni 
müdürün odasına kadar takip etti ve ben onu durdurmadım. Bu onun için de 
zor.

Yönetim odasına girdiğimde Jessica Martinson çoktan oradaydı. Şu anda 
en son istediğim şey Jessica ile konuşmak ama müdürün kapısı kapalı olduğu 
için onun yanına oturup beklemekten başka çarem yok. Okul aile birliği 
toplantısında beni nasıl dışladığının acısını hala hissediyorum. Onca yıldan 
sonra bunu bana nasıl yapabildi?

"Merhaba, Erika," diyor Jessica okunamayan bir ses tonuyla. "Bizim 
çocuklar epey bir itişip kakışmışlar, değil mi?"

"Evet," diyorum belli belirsiz. Kızımın bana futbolcu haydut oğlunun 
çocuğuma saldırdığını söylediğinden bahsetmiyorum. Nedense tüm bu olanlar 
için Liam'ın suçlanacağından şüpheleniyorum. "Erkekler kavga eder, sanırım."

Jessica sıkıca gülümser. "Evet. Eminim bunu çok abartıyorlar.
Umarım sadece bir uyarı alırlar ve bu  burada biter."

Bu imkansız. Okulda kavga ediyorlardı. Ağır bir ceza almamalarına imkan 
yok. Ama Jessica'nın iyimserliğini takdir ediyorum.

Müdürün odasının kapısı çatırdayarak açılıyor ve Bayan Kristen McMillan 
girişte duruyor. Benim yaşlarımda ama çok daha uzun boylu, güçlü bir çenesi 
var ve saçları omuz hizasında hareketsiz bir kask şeklinde şekillendirilmiş. 
Onunla en son veli öğretmenler gecesinde konuşmuştuk; koridorda bana 
rastlamış ve Liam'ın son münazarasında ne kadar başarılı olduğunu ve okul 
birincisi olma yolunda ilerlediğini anlatmıştı. Bu sefer ikimizi de ofisine 
çağırırken gülümsemiyordu.

İki çocuk masasının önündeki sandalyelerde oturuyor. Tyler yere yığılmış, 
yüzüne bir buz torbası tutuyor ama Liam dimdik oturmuş, duvara bakıyor. 
Yine de pek iyi görünmüyor. Tyler elmacık kemiğine iyi bir yumruk atmış, 
elmacık kemiği koyu kırmızı, siyah ve maviye dönüşmek üzere. Gömleği 
yırtılmış ve normalde düzgün olan siyah saçları darmadağınık. Az önce dayak 
yemiş bir çocuk gibi görünüyor. Her şeye rağmen kollarımı ona dolamak 
istedim.

Ne de olsa o benim oğlum. Ne olursa olsun.
Bayan McMillan, "İki öğretmen tarafından ayrılmak zorunda kaldılar," 

diyor. "Müdürlük yaptığım süre boyunca gördüğüm en kötü kavgalardan 
biriydi."

"Bu onun hatasıydı." Tyler buz torbasını yüzünden çekince dudağındaki 
yarık ortaya çıktı. "O başlattı."



"Hayır, yapmadım," diyor Liam sakince. "Ben hiçbir şey 
yapmadım." "Tabii ki yapmadın!"
"Çocuklar, sakin olun!" Bayan McMillan onları tersler.
Ama Tyler boyun eğmek üzere değildir. "Olivia Mercer'ı öldürdüğünde 

bunu sen başlattın, seni psikopat. Herkes senin yaptığını biliyor!"
Liam buna cevap vermiyor. Sadece önüne bakıyor.
"Bu kadar yeter," diyor Bayan McMillan sertçe. "Tyler, kimin başlattığı 

umurumda değil. İkiniz de bu kavgaya karıştınız."
"Bunu hak etti." Tyler neredeyse kelimeleri tükürüyordu. "Bunu ve daha fazlasını."

Bayan McMillan iki çocuğun arasına bakıyor, gözleri kısılıyor. "Tyler, 
Liam, ben annelerinizle konuşurken ikinizin de dışarı çıkmasını istiyorum." 

Liam hemen itaat eder, ise Tyler dener için Protesto.
Fakat Bayan.

McMillan sekreterine onlara dışarı kadar eşlik ettiriyor ve görünüşe göre o 
ikimizle konuşurken onlara bakıcılık yapıyor. Kapı kapandığında dudakları 
düz bir çizgi oluşturuyor ve gözlüklerinin kenarından bize bakıyor.

Bayan McMillan, "Açıkçası, bu davranışın hiçbir mazereti yok," diyor. 
"Kavgaya müsamaha gösterilmez. Bunun tekrarlanmasına izin veremeyiz."

"Tabii ki hayır," diyor Jessica. "Tyler'ın davranışı için çok üzgünüm. 
Sadece... duygusallaştı."

Oğlumun yaptığı gibi çenemi kapalı tutuyorum.
"Tyler bir hafta uzaklaştırma alacak," diyor Bayan McMillan. Bana ve 

tereddüt ediyor. "Liam bir gün uzaklaştırma alacak."
Bir hafta önce, bunun Liam'ın üniversite kabullerini nasıl etkileyeceği 

konusunda endişelenirdim. Şimdi ise hiç umurumda değil. Onu bir haftalığına 
uzaklaştırmış da olabilir. Bundan sonra onu okula geri gönderemem.

Ama Jessica çok öfkeli. Yanaklarından birinde pembe bir leke oluşuyor. 
"Bir hafta mı? Nasıl olur da Tyler'a bir hafta verilirken Liam'a sadece bir gün 
verilir?"

"Bir kere," diyor Bayan McMillan, "bu Tyler'ın ikinci suçu. Geçen yıl o 
kavgaya karıştıktan sonra size bunun bir daha olamayacağını söylemiştim. 
Ayrıca, kavgayı oğlunuzun başlattığını  birkaç tanık vardı. Liam'ın kusursuz 
bir sicili var. O bir A öğrencisi-"

"Ama o deli!" Jessica patladı. Bana bakıyor, sonra hızla gözlerini 
kaçırıyor. "Özür dilerim ama odadaki fil bu. Liam deli. O kızı kaçırdı ve 
muhtemelen onu öldürecek. Tyler sadece bu konuda üzgündü."



Böyle bir şey söylemesine şaşırarak eski arkadaşıma bakıyorum. Tyler ve 
Liam arkadaşlığı bıraktıklarında bile Liam hakkında olumsuz tek bir kelime 
etmemişti.

"Üzgünüm, Erika," diyor. "Ama bunun doğru olduğunu biliyorsun. 
Liam'ın ciddi akıl sağlığı sorunları var. Tyler'la arkadaş olmayı bırakmalarının 
nedeni Tyler'ın onu evde tutmaktan korkmasıydı. Ben de onun evde 
olmasından korkuyordum." Başını sallıyor. "Terapiye gitmesi gerekiyor. Ya 
da daha iyisi, bir yere kapatılmalı."

"Bayan Martinson!" Bayan McMillan haykırıyor. "Üzgün olduğunuzu 
biliyorum ama lütfen. Buna hiç gerek yok."

Ellerime bakıyorum. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Oğlumu savunmak 
istiyorum ama gerçek şu ki onunla aynı fikirdeyim. Ama o daha tek kelime 
edemeden ofisin dışından bağırışlar duyuyoruz. Bayan McMillan ayağa 
kalkıyor ve biz de onu takip ediyoruz. Şimdi ne oldu?

Liam ve Tyler hâlâ ofisin hemen dışında oturuyorlar, ama başka bir kız da 
onlara katılmış. Kirli sarı saçları tombul yüzüne dökülmüş ve gözyaşları 
yanaklarından aşağı süzülüyor. Elleri titreyerek onları işaret ediyor.

"Nerede o, seni pislik?" diye bağırıyor Liam'a. "Olivia'ya ne yaptığını 
söyle bana!"

"Madison!" Bayan McMillan tersledi. "Lütfen hemen yerine otur!"
Kızın elleri yumruk şeklinde kıvrılıyor ve Liam'a saldıracak diye 

korkuyorum. Ama onun yerine ayağını yere vuruyor. "Bunu o yaptı! O piç en 
iyi arkadaşıma bir şey yaptı. Bir de ona bakın! Umurunda bile değil!"

Madison'ın öfke nöbetini yüzünde hiçbir ifade olmadan izleyen Liam'a 
bakıyorum. Protesto için tek kelime etmedi. Sanki duvarda sürünen bir 
böcekmiş gibi ona bakıyor. Sanki gerçekten umurunda değilmiş gibi.

Sonunda Madison'ı götürmesi için okulun güvenlik görevlisini çağırmak 
zorunda kaldılar çünkü Liam'a bağırmayı kesmiyordu. Bayan McMillan beni 
kenara çekti, gözlerinde endişeli bir bakış vardı. "Bu olay yatışana kadar 
Liam'ın evde kalması en iyisi olabilir."

"Evet," diye mırıldandım. "Ben de aynı şeyi düşünüyordum."
Kaşlarını çattı. "Liam iyi bir çocuk. Bu trajedinin içine düşmüş olması çok 

kötü."



Görünüşe göre Bayan McMillan oğlum tarafından başarılı bir şekilde 
büyülenmiş. Lisede geçirdiği iki yıl boyunca çok iyi davrandı. Bu süre 
zarfında hiçbir olay yaşanmadı. Aslında yaşadığı son olay, sekizinci sınıftaki 
İngilizce öğretmeniyle ilgiliydi. Bunu düşünmek bile istemiyorum. Ama 
Bayan McMillan'ın Bay Young hakkında bir şey bilmediği açık. O sadece 
Liam'ın görmesine izin verdiği şeyleri görüyor.

"İyi şanslar," dedi bana.



Bölüm 36

Tyler Martinson ile yapılan polis görüşmesinin metni:

"Tyler, Liam Cass'i ne zamandır tanıyorsun?" 
"Sonsuza kadar. Birinci sınıftan beri."
"Eskiden arkadaş mıydınız?"
"Aslında çok iyi arkadaştık. Ben hep onun evine giderdim ya da o benim 

evime giderdi. Eskiden çok yakındık."
"Peki o zaman onun hakkında ne düşünüyordunuz?"
"Şey, o benim en iyi arkadaşımdı. Açıkçası ondan hoşlanıyordum. Havalıydı.

Ama karanlık bir tarafı vardı, ne demek istediğimi 
anlıyorsunuzdur." "Ne demek istiyorsun?"
"İstediğini elde etmek için insanları manipüle etmekte çok iyiydi. 

Özellikle de öğretmenleri. Ödevlerini savsaklayabilirdi ve başı asla belaya 
girmezdi. Ben hiçbir şeyden paçayı kurtaramazdım."

"Peki diğer öğrenciler onun hakkında ne düşünüyordu?"
"Onu onlar da sevdi. Özellikle de kızlar. Hepsi aşık gibiydi

onunla birlikte. Gerçekten sinir bozucuydu. Ama Liam bunun komik 
olduğunu düşünüyordu." "Onu kıskanıyor muydun?"
"Ben mi? Hayır. Yani, o zamanlar kızlarla ilgilenmiyordum. Şimdi daha 

sinir bozucu. Hepsi hala onu seviyor. Ted Bundy gibi. Kadınların çok sevdiği 
seri katil değil miydi o?"

"Diğer insanları manipüle ettiğinden bahsetmiştiniz. Bunu nasıl 
yapıyordu?"

"İşte size bir örnek. Dördüncü sınıftayken sınıfımızda bir roly-poly çiftliği 
vardı. Liam'ın aklına çiftliği yere dökmek ve tüm solucanları parçalamak 
geldi. Bu onun eğlenceli bir şey yapma fikriydi. Ben de ona uydum çünkü... 
Bilmiyorum. Sanırım ben de eğlenceli olduğunu düşündüm. Her neyse, sınıfta 
Michael adında başka bir çocuk vardı. Kimse Michael'ı sevmezdi çünkü o 
iğrenç, şişman ve burnunu karıştıran biriydi. Ama Liam onu bizimle gelmesi 
için davet etti ve Michael çok mutlu oldu. Ama hepsi bir numaraydı, biliyor 
musun? Çünkü Liam'ın onun gelmesini istemesinin tek nedeni Michael'ın



Yaptığımız şey için suçlanmak. Ve işe yaradı. Liam öğretmene Michael'ın tek 
başına yaptığını söyledi ve öğretmen ona inandı. Michael bizi ispiyonlamadı 
bile, muhtemelen sonrasında onunla hâlâ arkadaş olacağımızı umduğu için. 
Ama olmadık."

"Bu konuda kendini kötü hissettin mi?"
"Hayır. Yani, o zaman değil. Ama geriye dönüp baktığımda, evet, 

Michael'a yapılan çok boktan bir şeydi. Ama Liam'ın fikriydi."
"Liam'la arkadaş olmayı ne zaman bıraktın?" 
"Muhtemelen altıncı sınıfta."
"Özel bir nedeni var mıydı?"
"Aynen öyle. Liam evime geldi ve küçük bir sincabı bir Tupperware 

parçasının içine hapsetti. Hayvanın nefes alabilmesi için birkaç delik açtı. Ve 
bana havayı kesmek ve sincabın boğulmasını camdan izlemek istediğini 
söyledi."

"..."
"Evet, aynen öyle. Çok korkmuştum ve ona bunu yapmak istemediğimi 

söyledim. Beni ikna etmeye çalıştı ama ben reddettim ve ona tuhaf biri 
olduğunu söyledim. Sonunda sinirlendi ve gitti."

"Bundan kimseye bahsettin mi?"
"Anneme söyledim çünkü bir daha gelmeyeceğinden emin olmak istedim."
"Ne dedi?"
"O kadar da şaşırmış görünmüyordu. Sadece ondan uzak durmamı 

söyledi."
"Daha önce Liam ile sizi çok rahatsız eden başka bir etkileşim 

yaşadığınızdan bahsetmiştiniz."
"Evet. O geçen seneydi." 
"Ne oldu?"
"Tamam, Liam'ın kız kardeşi - Hannah'yı biliyorsunuz - tam bir baş belası. 

Bir sebepten dolayı bana çok kızdı ve sanırım bunu ona anlattı. O da onun 
intikamını alması gerektiğini düşündü. Yanlış bir şey yapmamış olmama 
rağmen."

"O ne yaptı?"
"Eskiden evimizin yanında takılan bir sokak kedisi vardı. Kız kardeşim 

onu beslerdi, o da sürekli geri gelirdi. Her iki şekilde de umurumda değildi. 
Kediyi hiç beslemedim - yani, bir kediyi beslemek benim sorumluluğum değil.



Lanet olası sokak kedisi. Bazen tam kapının önünde dururdu, ben de onu 
tekmeleyerek uzaklaştırmak zorunda kalırdım. Her neyse. Bir gün okuldan eve 
geldim ve aptal kedi yatağımdaydı. Düşünebiliyor musunuz? Emma'nın onu 
içeri aldığını sandım. Ama sonra onu uzaklaştırmaya çalıştığımda hareket 
etmedi. Sonra onu taşımak için kucağıma almaya çalıştım ve..."

"Evet?"
"İç düştü." "..."
"Kahretsin, düşündükçe midem bulanıyor. Biri onu karnından kesmiş ve 

sonra onu kucağıma aldığımda... BAM, yatağımın her yerinde kedi 
bağırsakları!"

"Bu çok üzücü olmalı."
"Aynen öyle. Oh, pardon. Bunu söylememe izin var 
mı?" "Neyi söylemeye?"
"Lanet olsun. Çünkü bu küfür gibi bir 
şey." "Sorun değil. Peki sonra ne yaptın?"
"Açıkçası aileme söyledim. Ve onlara Liam'ın yaptığını düşündüğümü 

söyledim. Ama bana kanıtım olup olmadığını sordular ve yoktu. Bu yüzden 
hiçbir şey yapmadık. Annem sadece ondan ve ailesinden uzak durmamı 
söyleyip durdu."

"Ve bu Liam ile son ciddi etkileşiminiz miydi?"
"Evet. Eğer geçen gün onun kıçını tekmelememi saymazsan." 
"Tyler, Olivia Mercer'ı nereden tanıyorsun?"
"Oh, sadece buralardan. Benim sınıfımdaydı. Ve arkadaşım Aidan'la çıkan 

Madison Connor'la arkadaştı."
"Onunla arkadaş mısınız?" 
"Bilmiyorum. Biraz."
"Ona hiç teklif ettin mi?" "Hayır..."
"Futbol takımından bazı arkadaşların ona çıkma teklif ettiğini söyledi. O 

da sana hayır demiş."
"Öyle değil... Hiç de öyle olmadı. Bazılarımız hamburger  için dışarı 

çıkacaktı ve ben de onu davet ettim. Önemli bir şey değildi. O da meşguldü."
"Onu Liam'la dışarıda görmek seni rahatsız etti mi?"
"Tabii ki hayır. O kadar seksi bile değil. Kiminle isterse onunla . Liam... 

futbol takımının yarısı, umurumda değil."
"Yani kıskanmadın mı?"



"Bu da ne... Liam hakkında konuştuğumuzu sanıyordum. Liam deli olan."
"Tyler, kavga ettiğin için kaç kez uzaklaştırma aldın?" "Tanrım, 
sadece iki kez. Bu çok mu fazla?"
"Akranlarınızın hepsinden daha fazla."
"Evet, ama... İlk sefer benim hatam değildi. Adam kız arkadaşımı çaldı. 

Bunu birine yapamazsın."
"Ama ilk yumruğu sen attın." 
"Evet. Yaptım. Ama-"
"Ve Liam'ı koridorda ilk yumruklayan da sendin. Değil mi?"
"Güzel. Evet. Bak, Liam'a kızgındım çünkü Olivia'yı onun öldürdüğünü 

düşünüyordum. Bu yüzden... Ben onun gibi deli değilim. Evet, eskiden 
arkadaştık. Ama onun nasıl biri olduğunu anladıktan sonra arkadaşlığımız 
bitti. Ben onun gibi değilim. Olivia'ya hiçbir şey yapmadığıma da eminim."
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Erika

Jason bana polisin hâlâ evi aradığını mesajla bildiriyor, ben de çocukları öğle 
yemeği için McDonald's'a götürüyorum. Liam'ı olanlar hakkında uyarmak 
istiyorum ama ona nasıl söyleyeceğimden emin değilim.

Hannah McDonald's'ın menüsünü inceler ve bunun diyetini nasıl 
mahvedeceğinden yakınır. Sonra da gidip pastırmalı duble çizburger ve büyük 
boy patates kızartması sipariş ediyor. Liam aç olmadığını söylüyor ama 
isteksizce Big Mac ve kola sipariş ediyor. Benim de pek iştahım yok ama 
menüden rastgele bir şeyler seçiyorum. Bir şeyler yemeliyiz.

Bir şeyler yemeyi başaran tek kişi Hannah. Patates kızartmalarını dalgınca, 
neredeyse otomatik olarak ağzına tıkıştırıyor. Liam hamburgerine bakıyor. 
Sağ yanağı Bayan McMillan'ın ofisinde olduğundan daha kötü görünüyor. 
Yarına kadar ne kadar kötü görüneceğini ancak hayal edebilirim.

"Yanağın için buz getirmemi ister misin?" Ona sordum. "Hayır."
"Buz daha da moraracak."
"Umurumda değil." Hamburgerine tiksinti dolu bir bakışla bakıyor. "Anne, 

aç değilim. Gidip arabada oturabilir miyim?"
Nedense Liam'ın şu anda gözümün önünden ayrılmasına izin vermemem 

gerektiğini hissediyorum. "Hayır. Hepimiz burada kalacağız."
"Ama, anne-"
"Yemek zorunda değilsin ama burada kalmak zorundasın."
"Peki." Liam koltuğuna çöküyor ve suratını asıyor. Vay canına, çocuk 

şimdi gerçek bir ergen gibi davranıyor. Hannah ona ne yapması gerektiğini 
söylediğimizde surat asma konusunda her zaman uzman olmuştur ama Liam 
her şeyi tartışmadan kabul ederdi.

"Ayrıca," diye ekliyorum, "bilmen gereken bir şey 
var." Liam gözlerini kaldırıyor.
"Polis şu anda evimizde. Evi ve arabamı arıyorlar."



Hannah hamburgerini bırakıyor, gözleri parlıyor. "Ne? Bunu yapmak için 
arama emri falan gerekmiyor mu?"

Başımı salladım. "Öyle. Ve bir tanesiyle birlikte geldiler." Tekrar Liam'a 
bakıyorum. "Telefonunu da istiyorlar. Ve bil diye söylüyorum, sildiğin her 
şeyi okuyabilecekler."

Bir süre sessiz kalıyor, sandviçinin ambalajıyla oynuyor. "Tamam."
"Ne kadar kötü Liam?"
Liam bir şey söyleyemeden Hannah konuşur: "Liam hiçbir şey yapmadı. 

Yani suçlayıcı bir şey bulamayacaklar."
Bundan pek emin değilim. Ama Liam yüz ifadesiyle hiçbir şeyi ele 

vermiyor. Çocuklarımın bunu birlikte tartıştıklarını hissediyorum. Bazen 
Liam'ın Hannah'ya ne tür şeyler söylediğini merak ediyorum. Belli ki bana ya 
da Jason'a güvenmediği bir şekilde ona güveniyor. Keşke duvarda bir sinek 
olabilseydim.

"Öğleden sonra babamın tuttuğu avukatı görmeye gideceğiz," diyorum. 
"Bize bundan sonra neler olabileceğini söyleyecek."

Kendimi salatamı çiğnemeye zorluyorum. Hiç iştahım yok ama bundan 
sonra olacakları atlatabilmem için bir şeyler yemem gerekiyor.
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Olivia

Çantanın envanterini katalogladım.
Bana iki plastik su şişesi, dört dilim ekmek, iki elma ve bir granola bar 

bıraktı. Bir gün içinde dönecekse sorun olmaz. Ama buraya ne zaman 
dönebileceğinden emin olmadığına dair bir yorum yaptı. Peki bu yiyecekler 
bana ne kadar dayanacak? İki gün mü? Üç gün mü? Bir hafta mı?

Bana daha fazla yemek getirebilirdi. Bunu bilerek yaptı. Belki de onunla 
mücadele edemeyecek ya da kaçamayacak kadar zayıf olduğumdan emin 
olmak için. Sanki günde yirmi dört saat karanlığa gömülmek yeterince kötü 
değilmiş gibi.

Küçük alanımın köşelerini çeşitli amaçlarına göre ayırdım. Bir köşe 
Phoebe için. Ona dokunmayacağıma emin olabilirsiniz. İkinci köşe benim 
işimi yapmam için. Birkaç saat dayanabildim ama bedensel fonksiyonları 
durduramazsınız. Tabii ki bu nemli deliğin daha iyi kokmasını sağlamıyor. 
Üçüncü köşe yemek için. Dördüncü köşe ise oturmam ya da uyumam için. 
Dün gece inanılmaz bir şekilde uyumayı başardım, her ne kadar bölünmüş ve 
kabuslarla serpiştirilmiş olsa da.

Hıçkırarak uyandım. Tek düşünebildiğim evim. Oraya dönmeyi ne kadar 
çok istediğimi. Annemi ne kadar istediğimi.

Buradan çıkmanın bir yolunu bulmalıyım.
Bu arada, yiyecekleri paylara böldüm. Kendime günde toplam bir dilim 

ekmek, yarım elma ve yarım şişe su veriyorum. Granola barı zaten yedim, 
kendime engel olamadım. Ama geri kalanının bana birkaç gün yetmesi 
gerekiyor. Neredeyse yetmeyecek ama yaşamaya yetecek kadar olacak. 
Buradan çıkana kadar.

Bir plan yapıyordum.
Eğer bu çukuru kazdıysa, bunu toprak daha sıcak ve esnekken yapmıştır. 

Ve muhtemelen bir küreği vardı. Ama ben parmaklarımla toprakta bir çukur 
açabilirim. Eğer yeterince sert kazırsam, serbest kalıyor. Planım, toprağı 
kazarak



tuzak kapıya ulaşmak için üzerinde durabileceğim bir tümsek oluşturmaya 
yetecek kadar. Ve oraya ulaştığımda, belki kilidi kırmanın bir yolunu 
bulabilirim.

Beni asla bırakmayacak. Dün gece gözlerindeki bakışı gördüm. Delinin 
teki. Her ne sebeple olursa olsun beni burada tutmak istiyor. Bu da demek 
oluyor ki, eğer dışarı çıkacaksam, bunu kendi başıma yapmak zorundayım. 
Polisin beni kurtaracağına güvenemem.

Buradan çıkıyorum. Eğer bu yapacağım son şeyse.



Bölüm 39

Erika

Jason bana polisin işinin bitmek üzere olduğunu ama Liam'ın telefonuna hâlâ 
ihtiyaçları olduğunu mesajla bildiriyor, ben de çocukları arabaya geri bindirip 
eve doğru yola çıkıyorum. Çocukların ikisi de evimizin etrafındaki polis 
arabalarının sayısından ürkmüş görünüyor. Komşuların ne düşündüğünü hayal 
bile edemiyorum. Ama yerel gazeteleri okuyorlarsa, muhtemelen bir tahminde 
bulunabilirler.

Kapıyı açtığımda Dedektif Rivera Jason'la konuşuyordu. Liam'ın 
morarmış yüzüne ve gözleri açılıyor. "Ne oldu?"

"Sadece okulda küçük bir itiş kakış," diyorum. Onu bu şekilde görmek 
zorunda olmasından nefret ediyorum. Liam hayatı boyunca hiç yumruk 
yumruğa kavga etmemiş. Şiddet yanlısı bir çocuk değil. En azından Tyler gibi 
değil.

"Liam," diyor Rivera, "telefonuna ihtiyacım olacak."
Liam elini cebine atar ve tartışmadan ona uzatır. Rivera, "Söylemeye 
gerek yok," dedi, "yanınızda

bize haber verin. Bulduğumuz her şey hakkında sizinle irtibata geçeceğiz."
Bu sözlerle birlikte, ailemi tekrar yalnız bırakarak çekip gitti. Oturma 

odasını inceliyorum, pek de rahatsız edilmemiş gibi görünüyor. Bunca 
zamandır burada ne yaptıklarını merak ediyorum.

Jason düşüncelerimi okuyormuş gibi, "Çoğunlukla Liam'ın 
odasındaydılar," diyor. "Ve arabada. Sonsuza kadar arabanı karıştırdılar."

"Avukatı görecek miyiz?" Ben soruyorum.
Başını salladı. "Evet, bizi bir saat sonraya ayarladı." Liam'a yukarıdan 

aşağıya, yırtık gömleğine ve morarmış yüzüne bakıyor. "Kıyafetlerini 
değiştirsen iyi olur."

Liam başını salladı ve yukarı çıktı. Hannah da odasına çıkıyor ve Jason'la 
beni salonda yalnız bırakıyor. Jason merdivenlere bakıyor ve sesini alçaltıyor. 
"Avukatın polis departmanında bir bağlantısı var," diye mırıldanıyor. 
"Tutuklamaya yakın olduklarını söyledi. Bugün burada olayı kesinleştirecek 
bir şey bulmayı umuyorlar."

Midemdeki hastalıklı hissi elimle itiyorum. Bunun olduğuna 
inanamıyorum. Liam'ın büyük bir olasılıkla



tutuklandı.
"Ama yapmayacaklar," diyor.
Keşke ben de Liam'ın masumiyetine Jason gibi .

Avukatımızın adı John Landon. Uzun boylu, yetenekli, kır saçlı ve çok pahalı 
görünen bir takım elbisesi var. Jason'a bu adamın bize ne kadara mal olacağını 
sormadım bile. Bilmek de istemiyorum. Ama avukatların ne kadar ücret 
aldığını biliyorum ve eğer bu adam iyiyse, muhtemelen bizden bir servet 
isteyecektir.

Liam, Landon'ın maun masasının önünde, aramızda oturuyor. Şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde, elmacık kemiği günün erken saatlerinde olduğundan daha 
da kötü görünüyor. Cehennem gibi bir morluğu olacak. Bu onun ilk yarası 
olacak. Daha önce hiç dikişe ihtiyacı olmamış ya da kemiği kırılmamıştı.

"Gözüne ne oldu?" Landon ona soruyor. "Bir 
çocuğun yumruğuna çarptım," diyor Liam.
Jason gözlerini devirir. "Bazı çocuklar okulda ona zor anlar yaşatıyor. 

Suçlu olduğunu düşünüyorlar."
"Kimin var?" Landon soruyor.
Liam gözlerini kaçırır. "Herkes."
Landon şaşırmadan başını sallar. "Korkarım daha iyiye gitmeden daha da 

kötüleşecek. Az önce polis departmanındaki bağlantımla konuştum ve göre 
arama sırasında bir şey bulmuşlar."

Kollarımdaki tüm tüyler diken diken oldu. "Ne buldular?"
Landon kollarını iki yana açar. "Henüz bilmiyorum. Ama görünüşe göre 

büyük bir şey. Önümüzdeki yirmi dört saat içinde bir tutuklama beklediklerini 
söylediler."

Liam'ın yüzü soluyor. "Yani beni hapse mi atacaklar?"
Liam'ı her zaman her şeyin üstesinden gelebilecek bir çocuk olarak 

düşünmüşümdür. Çoğunlukla, her şey onun sırtından atılmış gibi görünür. 
Yıllar önce anaokulundan kovulduğunda bile bundan pek rahatsız olmuş gibi 
görünmüyordu. Ama şu anda, kesinlikle dehşete düşmüş görünüyor. Onu 
suçlamıyorum. Onun yerinde olsam ben de dehşete düşerdim. Onun adına 
dehşete düştüm.

"Korkarım öyle," diyor Landon. "Ama yaşınıza ve sabıkasızlığınıza 
dayanarak kefaletle serbest kalabileceğinizi umuyorum. Liam'ın öğretmeni 
olan Richard Young adında bir adamın şikayetini büyütmeyi umuyorlar."



Liam hasta olacak gibi görünüyor. Tabii ki hepimiz Richard Young'ı 
hatırlıyoruz. Polis kapımıza ilk kez o zaman gelmişti ve Liam'ın hapse girme 
ihtimalinin yüksek olduğunu düşünmüştüm. Ama hiçbir şey çıkmadı. 
Young'ın Liam'ın yaptığını iddia ettiği şey kelimelerle ifade edilemeyecek 
kadar korkunçtu ama adamın elinde hiçbir kanıt yoktu.

Bana gelince, hiç emin olamadım.
"Bay Young'ın onu ne yapmakla suçladığını biliyor musunuz?" Jason 
söyledi. "Evet. Biliyorum."
"Yani bunun tamamen abartılı olduğunu kabul ediyorsun." Jason kollarını 

göğsünde kavuşturur. "O adam gerçekten paranoyaktı. Yani, Liam o zamanlar 
sadece on üç yaşındaydı. Hayal edebiliyor musunuz? Bunu yapmasına imkân 
yok..."

Landon birkaç saniye Liam'a baktı. Bu ziyaretten önce ona bir elbise 
gömleği ve güzel bir pantolon giydirmiştik ve yüzündeki çürük dışında her 
zamanki yakışıklı, temiz giyimli haline benziyordu. "Hayır, katılıyorum. Pek 
olası görünmüyor."

Bir nefes verdim.
Landon ellerini önünde kavuşturuyor ve bakışlarını oğluma odaklıyor. 

"Liam, sana bunu sadece bir kez soracağım. Olivia Mercer'a ne olduğunu 
biliyor musun?"

Liam önce bana sonra Jason'a bakıyor. "Hayır," diyor.
Landon bir kaşını kaldırdı. "Bana söyleyeceğin her şeyin bu odada 

kalacağını bilmelisin. Gerçeğin tamamını bilmek seni savunmamda bana 
yardımcı olacaktır. Sürprizlerden hoşlanmam."

"Ona ne olduğunu bilmiyorum," diye ısrar ediyor.
Oğlumun masumiyetini ilan edişini izliyorum. Kelimeler ağzından 

çıkarken, yalan söylediğine dair güçlü bir hisse kapılıyorum. Ama yine de hep 
yalan söylüyor. Artık söylediği hiçbir şeyin gerçeklikle bir ilgisi yok. 
Omuzlarından tutup onu sarsmak istiyorum.

Landon sözlerini düşünüyor. Acaba o da benimle aynı şeyi mi düşünüyor? 
"Bay ve Bayan Cass, Liam'la yalnız konuşabilir miyim?"

Jason buldu. "Neden?"
"Çünkü Liam benim müvekkilim. Siz ikiniz değilsiniz. Ve avukat 

müvekkil ayrıcalığı sizin için geçerli değil. Eğer suçlanırsa, onu yetişkin 
olarak yargılayacakları neredeyse kesin. Bence ona bir yetişkin gibi 
davranmalıyız."

"Senin için sorun olur mu Liam?" Ona nazikçe sordum.



Dokunulmaktan hoşlanmadığını bildiğim halde elimi omzuna koyuyorum. 
Sevecen olduğumda bundan hiç şikâyet etmiyordu ama Hannah'nın eskiden 
yaptığı gibi sarılmak için bana hiç gelmedi. Sadece umursamadı. Hiçbir zaman 
diğer çocuklar gibi fiziksel şefkate ihtiyaç duymadı.

" yok," diyor Liam.
Beni neredeyse öldürecek olsa da Liam'ı Landon'la odada bırakıyoruz. 

Jason da en az benim kadar mutsuz. Bekleme odasında otururken gizlice 
kapalı ofis kapısına bakıp duruyor. "Sence içeride ne konuşuyorlar?"

"Bilmiyorum."
Landon'ın küçük bekleme salonuna, çekici, sarışın resepsiyon görevlisine 

ve karşımızdaki koltuklarda oturan birkaç kişiye bakıyorum. Landon bir ceza 
avukatı, yani muhtemelen buradaki herkes bir tür suç işlemekle suçlanıyor. 
Karşımdaki kadın benim yaşlarımda, okullu gözlükleri ve topuz yapılmış 
saçlarıyla. Good Housekeeping dergisinin bir nüshasını karıştırmasını 
izliyorum.

Bu kadın ne suç işlemiş olabilir ki? Okul aile birliği etkinliğinde 
karşılaşacağım birine benziyor.

Yine de, son on altı yılda öğrendiğim bir şey varsa, o da görünüşün 
aldatıcı olabileceğidir.

Jason sağ ayağını halıya vurarak zıplatıyor ve Landon'ın ofisinin kapalı 
kapısına doğru bir bakış atıyor. "İngilizce öğretmeniyle ilgili o saçmalığı 
gündeme getirdiklerine inanamıyorum," diye mırıldandı. "Ellerindeki tek şey 
buysa, boşa kürek çekiyorlar demektir."

"Bu gerçekten çok kötüydü, Jason. Liam suçlanmadığı için çok şanslı." 
"Suçlanmak mı? O hiçbir şey yapmadı ki!"
Ne diyeceğimi bilemiyorum. Muhtemelen kabul etmeliyim ama kelimeleri 

söylemeye dilim varmıyor.
"Eğer bunu gerçekten yaptıysa..." Kaşlarını çattı. "Erika, çocuğumuz bir 

canavar değil."
Kocamın gözlerinden bunu kastettiğini görebiliyorum. Evimizde bu kadar 

önemli ne bulduklarını ve bunun Jason'ın fikrini değiştirmeye yetip 
yetmeyeceğini merak ediyorum.
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Richard Young ile yapılan polis görüşmesinin metni:

"Liam Cass'in İngilizce öğretmeni olduğunuzu mu 
söylemiştiniz?" "Doğru."
"Peki bu ne zaman oldu?"
"Yaklaşık üç yıl önceydi. Sekizinci sınıftaydı." "Peki onun 

hakkında ne düşünüyordunuz?"
"Dürüstçe 
mi?" 
"Elbette."
"Ondan nefret ederdim. Bunu söylediğim için kendimi kötü hissediyorum 

çünkü hangi öğretmen öğrencilerinden nefret eder ki? Ama Liam'da hemen 
hoşlanmadığım bir şey vardı. Ve söylemeliyim ki, bu düşüncemde yalnızdım. 
Genel olarak, tüm öğretmenler ona hayrandı. Ortaokul çocukları kolay 
değildir, ama Liam iyi bir çocuğa benziyordu - öğretmenlerin sınıflarımızda 
olmasını umduğu türden. Belli ki çok zekiydi, sınıfta usluydu ve ödevlerini her 
zaman zamanında teslim ediyordu."

"Ama ondan hoşlanmadın mı?"
"Bana ters geldi, nedenini bile söyleyemiyorum. Onda çok sahte bir şeyler 

vardı. Ve ayrıca..."
"Evet?"
"Benim bir kızım var. Liam'ın yaşlarında ve onunla aynı sınıfta okuyor. 

Birkaç kez onları koridorda konuşurken gördüm ve bu beni çıldırttı. Eşim 
bana aşırı tepki verdiğimi söyledi ama mevcut koşullar göz önüne alındığında 
çok yerinde bir tepki vermişim gibi görünüyor."

"Peki bir şey yaptın mı?" "..."
"Bay Young?"
"Bununla gurur duymuyorum..."
"Şu anda dürüst olmak çok önemli. Bir kızın hayatı tehlikede olabilir." 
"Tamam. Bir gün dersten sonra Liam'ı kenara çektim ve ona

kızımdan uzakta."



"Öyle mi yaptı?"
"Hayır. Öyle bir şey yapmadı. Aslında, ben bunu söyledikten sonra ona 

daha fazla ilgi göstermeye başladı. Tam da dikkatimi verdiğimi anladığı anda. 
Sanki benimle alay ediyordu."

"Bu, ergenlik çağındaki bir çocuğun otoriteye karşı verdiği alışılmadık bir 
tepki değil." "Hayal kırıklığımı onun notlarından çıkardığımı söylemekten 
de gurur duymuyorum.

İngilizce çok sübjektif bir dil ve ben de onun kompozisyonlarına çok sert 
notlar vermeye başladım. A'dan C'ye düştü."

"Bu konuda bir şey yaptı mı?"
"Şikayet etti. Ama notlarını değiştirmeyi reddettim. Kızım Lily'ye de 

onunla bir daha konuşursa onu cezalandıracağımı söyledim."
"Peki nasıl gitti?"
"Başlangıçta başarılı olduğunu düşünmüştüm. Lily Liam'la konuşmayı 

kesti ve o da kötü notları yedi. Her şeyin bittiğini düşünmüştüm."
"Ama değil miydi?"
"Açıkçası, Liam'ın bana bir şey yaptığını kanıtlayamam." 
"Ne yaptığına inanıyorsun?"
"Bir Cumartesi gecesiydi, sabah saat iki civarıydı. Köpeğimiz yatağımıza 

gelene kadar eşim ve ben derin bir uykudaydık. Yatağın her yerine kustu ve 
bizi uyandırdı. Ama uyandıktan sonra doğru düşünmekte çok zorlandım ve 
eşim de ben de başımızın ağrıdığını fark ettik. 911'i aradım ve Lily'yi kontrol 
etmek için odasına gittim. Onu bir türlü uyandıramadım. Sonra da odasında 
bayıldım."

"Ne oldu?"
"Karbon monoksit 
zehirlenmesi." "Ama 
iyileştiniz?"
"Evet. Köpeğim için Tanrı'ya şükürler olsun. Hastanede birkaç gün 

geçirdik ama iyiydik. Ama Daisy bizi uyandırmasaydı sabaha ölmüş olurduk. 
Üçümüz de."

"Nasıl olduğunu öğrendiler mi?"
"Radyatörümüzde bir çatlak vardı. Bu tür şeylerin olabileceği söyleniyor 

ama evimiz nispeten yeni. En hafif tabiriyle şüpheli bir durumdu."
"Karbon monoksit dedektörünüz yok muydu?"
"Evet. Bu da diğer şey. Dedektörümüzün bağlantısı kesilmiş." 
"Bu biraz şüpheli."



"Aynen öyle."
"Liam Cass'ten şüphelendiniz mi?"
"Hayır. İlk başta değil. Yani, çocuktan hoşlanmıyordum ama sadece on üç 

yaşındaydı. Karbon monoksitin ne olduğunu bildiğini bile sanmıyordum."
"Peki ondan şüphelenmenize ne sebep oldu?"
"Komşularımdan biri bana ve polise olaydan kısa bir süre önce evimin 

etrafında dolaşan bir çocuk gördüklerini söyledi. Okul kayıtlarından Liam'ın 
bir fotoğrafını buldum ve o olduğunu doğruladılar."

"Polis daha fazla araştırma yaptı mı?"
"Liam'ı sorguladılar ama görünüşe göre benim mahallemde yaşayan bir 

arkadaşı varmış, yani orada olmak için bahanesi buymuş. Bir şey yaptığına 
dair başka bir kanıt yoktu. Evime girdiyse bile hiçbir iz bırakmadı."

"Ama o olduğuna 
inanıyorsunuz?" "Kesinlikle 
inanıyorum."
"Yani kurtardı mı?" 
"Kesinlikle öyle."
"Başka bir şey yaptınız mı?"
"Size söyleyeyim, Dedektif, yaptığım bir şey var." 
"Neymiş o?"
"Çocuğa İngilizce'den A verdim. Bazı şeyler için ölmeye değmez."



Bölüm 41

Erika

Liam eve dönüş yolunda neredeyse tek kelime etmedi. Onu konuşturmak için 
birkaç girişimde ama sadece tek heceli cevaplar verdi. Yalnız kaldıklarında 
Landon'ın ona ne söylediğini bilmek istiyordum. Ya da daha önemlisi, onun 
Landon'a ne söylediğini. Avukata gerçeği söyledi mi?

Eve döndüğümüzde Hannah'yı odasında, onu bıraktığımız yerde bulmak 
içimi rahatlattı. Olivia Mercer'ın ortadan kayboluşundan sonra Hannah'nın da 
gitmiş olabileceğinden neredeyse korkuyordum. Elbette, neden olsun ki? 
Canavar arabamızdaydı.

Yatak odasına girer girmez Xanax'ımı bulmak için ecza dolabını 
karıştırıyorum. İhtiyacım olan bir zaman varsa, o da şu andır. Bununla başa 
çıkmak benim için çok zor. Oğlum tutuklanıyor mu? Bunu pek çok ebeveynlik 
kitabında göremezsiniz.

Kahretsin, Xanax'ım nerede?
İlaç dolabında yok. Tylenol, Motrin, Benadryl, üçlü antibiyotik krem, 

antifungal krem, yüz losyonu, el losyonu, son kullanma tarihi geçmiş 
antibiyotik şişelerini karıştırıyorum - Tanrım, ecza dolabında neden bu kadar 
çok ıvır zıvır var? Ama Xanax yok.

Sonra aklıma geldi. Onları en son aldığımda şişeyi komodinimin 
çekmecesine geri koymuştum. Bir dahaki sefere soğuk terler içinde 
uyandığımda kolayca erişebilmek için yatağımın yanında olmalarını istedim.

Komodine doğru bir hamle yapıp çekmeceyi açıyorum. İlaç şişesi öne 
doğru yuvarlanıyor ve bir rahatlama hissediyorum. Şişeyi kapıp açıyorum ve 
ağzıma bir tane atıyorum. Kuru kuru yutuyorum.

Komodinimin çekmecesinde gözüme çarpan başka bir şey daha var. İlk 
başta Liam'ın bir fotoğrafı olduğunu düşünüyorum. Ama sonra bunun babamın 
fotoğrafı olduğunu fark ediyorum. Onu hiç unutmamak için her zaman 
komodinimde tuttuğum fotoğraf.

Tabii ki, gerçekte kim olduğunu anlamadan önce oraya koymuştum. O ne 
yaptı?



Daha iyi görebilmek için fotoğrafı çıkardım. Babam yirmili yaşlarının 
sonunda gibi görünüyor, Liam'dan yaklaşık on yaş büyük, ama Tanrım, 
birbirlerine o kadar benziyorlar ki. Fotoğraf, oğlumu gelecekte gösteren bir 
zaman makinesine bakmak gibi. Aynı saçlar, aynı gözler, aynı çarpık 
gülümseme, aynı yapı. Bu çok esrarengiz.

Liam'ın bu adamdan başka neler miras aldığını ancak hayal edebilirim.
Babam hakkında pek bir şey hatırlamıyorum. Benimle sokakta yürürken 

onun büyük elini tuttuğuma dair belli belirsiz bir anım var. Evimizde bir fare 
olduğunu ve babamın onu yakalamak için bir tuzak kurduğunu da 
hatırlıyorum. Bana kapanı göstermiş, farenin kuyruğu metal çubuğa sıkışmış, 
minik hayvan acı içinde ciyaklamıştı. Annemin bacaklarının arkasına 
sindiğimde bana gülmüştü. Bu benim ilk anılarımdan biridir.

Bu anıya her zaman babamın kemirgen sorunumuzdan kurtularak 
ailemizle ilgilenmesinin bir örneği olarak baktım. Ama şimdi bundan daha 
fazlası olup olmadığını merak ediyorum. Liam'ın hamsterları açlıktan 
öldürmekten zevk aldığı gibi o küçük fareye işkence etmekten zevk alıyor 
muydu?

Geçmişte bu fotoğrafa baktığımda, kızının büyüdüğünü göremeyen bu 
adama karşı bir sevgi patlaması yaşamıştım. Ama şu anda çok farklı bir şey 
hissediyorum. Jason ve ben ebeveyn olarak her şeyi doğru yapmaya çalıştık 
ama oğlumuzu değiştiremedik. Onda doğuştan yanlış olan bir şeyler vardı. 
Genlerinde olan bir şey.

Ne de olsa Liam bir katilin torunu.
Telefonumu elime alıp annemin numarasını tuşluyorum. İkinci çalıştan 

sonra cevap verdi. "Oh, Erika, Tanrı'ya şükür. Benimle bir daha asla 
konuşmayacaksın diye korkuyordum."

Son yirmi dört saat içinde Liam'la neler yaşadığımız hakkında hiçbir fikri 
yok. Benden bir sır sakladığı için hissetmiş olabileceğim kızgınlık, diğer her 
şeyin yanında ikinci planda kalıyor. "Sen doğru olduğunu düşündüğün şeyi 
yaptın. Bunun için sana kızamam."

"Bunu sadece seni korumak için yaptım. Çünkü seni seviyorum."
Beni koruyordu çünkü beni seviyordu. Aynı şekilde ben de Liam'ı 

korumak istiyorum, hak etmese bile. Beni sevmese bile. Sevemese bile. 
"Anne, sana bir soru sorabilir miyim?"

"Elbette, sevgilim. Ne oldu?" 
"Babam nasıl biriydi?" "Ne... Ne 
demek istiyorsun?"



"Kişiliği. biriydi?"
"Oh." Tereddüt ediyor. "Şey, o... çok çekiciydi. Tahmin edebileceğiniz 

gibi. Bütün kadınlar ona bayılırdı. Liam, sanırım, görünüş olarak ona çekmiş. 
Sence de öyle değil mi?"

Bence görünüşünden çok ona benziyor. Ben de bundan korkuyorum zaten.
"Onun çıkarcı olduğunu söyleyebilir misiniz?"
Annemin kahkahası boş geliyor. "Onunla evlenmem için beni manipüle 

etti, bu kesin. Bu... şey, hata olduğunu söylemek istemiyorum çünkü sana 
sahip oldum. Ama daha önce bile iyi bir koca değildi."

"Neden olmasın?"
"Sadece çok bencil biriydi. Bir yuva kurmaya hazır değildi. Cumartesi 

geceleri evde kalıp televizyon izlemek isteyen bir adam değildi. Her zaman 
dışarıda bir şeyler yapmak isterdi. Ve bir çocuğumuz olduğunda, bu durumu 
daha da kötüleştirdi."

Nefes alıyorum. "Sana karşı zalim miydi?"
Bir an sessiz kaldı. "Evet, kesinlikle öyle olabilir. Çok zalim." İç çekiyor. 

"O sadece iyi bir insan değildi, Erika. Muhtemelen başımıza gelen en iyi şey 
onun hayatımızdan çıkması oldu. İyi bir baba olamazdı."

Elimdeki fotoğrafa bakıyorum. Annem sorularımın bir kısmına cevap 
verdi ama benim daha çok sorum var. İçimde oğlumu anlamamın tek yolunun 
babamı anlamaktan geçtiğine dair bir his var.

Ve bunu yapmanın tek bir yolu var. 
"Teşekkürler anne," diyorum. "Artık 
gitsem iyi olacak." "İyi misin, Erika? Sesin 
tuhaf geliyor." "Ben iyiyim."
"Kaybolan o kızı henüz bulamadılar mı? Ne büyük bir trajedi." 
"Gitmeliyim anne," diye boğuluyorum.
Annem iyi olup olmadığımı tekrar sormadan telefonu kapatıyorum. İyi 

değilim. Bir daha her şey yoluna girecek mi bilmiyorum.
Bir süre telefonuma baktım. Biraz daha sakinleştiğimi hissediyorum. 

Xanax'tan olmalı.
Son birkaç gün içinde gelen aramalar listeme baktım. Korkup 

vazgeçemeden listeden Frank Marino'nun numarasını seçtim. Frank için yeni 
bir işim var.



Beş kez çaldıktan sonra, tam vazgeçmek üzereyken Frank telefonu açtı. 
"Erika! Neler oluyor? Küçük kasabanız tüm haberlerde."

"Evet." Sertçe yutkunuyorum. Frank Liam'dan bahsetmedi, bu da onun 
adının haberlerde geçmediği anlamına geliyor. Tabii ki reşit olmadığı için 
medya ondan ismiyle bahsedemiyor. Ama içimden bir ses tutuklanırsa her 
şeyin bir şekilde ortaya çıkacağını söylüyor. Medya Liam'ın adından 
bahsedemez ama Twitter'da trend olabilir ya da Facebook'ta paylaşılabilir. Ya 
da insanlar Instagram'da her ne yapıyorsa. "Frank, benim için birini bulmanı 
istiyorum."

"Birini bulmak mı?"
"Evet, nerede yaşadığı gibi. Bir adres." Derin bir nefes alıyorum. "Adı 

Marvin Holick."
"Tamam..."
Bil diye söylüyorum, o benim babam."



Bölüm 42

Olivia

Bu gece geri geleceğini sanmıyorum.
Bir yanım belki de hiç geri dönmeyeceğinden korkuyor. Onu görmek 

istediğimden değil - onu tekrar görme düşüncesi beni fiziksel olarak hasta 
ediyor - ama sadece üç dilim ekmek, bir elma ve bir şişe suyum kaldı. Bir şey 
yiyip içmemek için elimden geleni yapıyorum ama boğazım acıyla 
kavruluyor. Tek istediğim şişenin tamamını içmek ama bunun aptalca 
olacağını biliyorum.

Ya iki ya da üç gün daha gelmezse? Sonra ne olacak? Yakında 
dönmezse, öleceğim.
Bunun olmasına izin veremem.
İnşa ettiğim höyükte biraz ilerleme kaydediyorum. Ne kadar büyük 

yapmam gerektiğini söylemek zor, çünkü geceleri tamamen kaybolan o küçük 
loş ışık dilimi dışında tuzak kapısının nerede olduğunu göremiyorum. Ne 
kadar yüksekte olduğunu söylemek çok zor. Ayrıca, bunu aslında körlemesine 
yapıyorum. Delik zifiri karanlık - gözlerimin açık ya da kapalı olması fark 
etmiyor.

Ve çok güçsüzüm. Tek yapmak istediğim yere uzanıp uyumak. Bunu 
yapmak kolay olurdu. Açlık ve susuzluğun beni almasına izin vermek.

Bu her olduğunda, ailemi düşünüyorum. Arkadaşlarımı. Yatak odamı.
Ama bunu  fazla düşünemiyorum, ağlamaya başlayacağım.
Bütün kazma işlerini parmaklarımla yapıyordum ve şimdi parmaklarım 

ağrılı ve çiğ hale geldi. Neye benzediklerini göremiyorum, çünkü ışığım yok, 
ama çok kırmızı olduklarını hayal ediyorum. İğne ucu kadar kan olduğunu 
hayal ediyorum.

Tümseği avuçlarımla sıvazlıyorum. Yeterince büyük değil, o kadarını 
söyleyebilirim. En azından birkaç santim daha yüksek olması gerekiyor. 
Parmaklarımla yeri kazıyorum ve irkiliyorum. Tanrım, parmaklarım acıyor. 
Hangisi daha kötü bilmiyorum, parmaklarım mı yoksa bileğim mi?

Keşke kazmama yardım edecek bir aletim olsaydı.



Bende boş su şişesi var. Hiç yoktan iyidir ama tutması zor. Ve bunun 
dışında, burada bir alete benzeyen tek şey.

Hayır, bunu yapmayacağım.
Evet, köşede duran kemiklerden biri kazmak için ideal olurdu. Bir kürek 

kadar iyi değil ama bir su şişesinden çok daha iyi ve benim zavallı 
parmaklarımdan ışık yılları kadar daha iyi. Ama bunu yapamam.

Yapabilir miyim?
Parmaklarım kemiklerinden birinin pürüzsüz yüzeyine dokunana kadar 

Phoebe'nin köşesine uzanıyorum. İçimden bir ürperti geçiyor. Parmaklarım 
kemiğin etrafını sarana kadar biraz daha öne eğiliyorum.

Çok mükemmel olurdu.
Ama yapamam. Burada sıkışıp kalmam yeterince kötü. Açlıktan ölmek 

yeterince kötü. Ama bunu yapmayacağım.
Tabii ki, buradan çıkmamın tek yolu bu olabilir. Ailemi tekrar 

görebilmemin tek yolu.
Elimdeki ağırlığı hissederek kemiği aldım. Başka 
seçeneğim yok.
İkimiz için de buradan çıkacağım, Phoebe.
Ailene burada olduğunu haber vereceğim. Onları rahatlatacağım. Gerçek 

bir cenaze töreni yapacağım.
Ve o pisliğin hayatının geri kalanını hapiste geçirmesini sağlayacağım.



Bölüm 43

Erika

Ertesi gün öğleden sonra saat beşte mutfaktan gelen bir gürültü duyuyorum.
Oturma odasındaydım ve Nassau Nutshell'in bir sonraki sayısı için bir 

makale yazmaya odaklanmaya çalışıyordum ki, kırılan camın sesi 
konsantrasyonumdan geriye kalan azıcık şeyi de çaldı. Dizüstü bilgisayarımı 
bacaklarımdan kaydırdım ve araştırmak için ayağa kalktım.

Mutfağımızın ortasında, yerde yatan bir taş var. Lavabonun üstündeki 
pencere kırılmış ve her yer cam olmuş. Bir adım atıyorum ve bir parçanın 
ayağıma battığını hissediyorum. Acıdan irkildim ve taşı almak için çömeldim. 
Üzerine kırmızı keçeli kalemle bir kelime karalanmış bir kağıt parçası 
yapıştırılmıştı:

KATİL
Başlıyor.
"O da neydi, Erika?" Jason mutfağın girişinde duruyor, üzerinde hâlâ 

boxer'ı ve tişörtü var. Bugün yine evde kalmak için ısrar etti ve ben buna son 
derece minnettarım. Liam bugün tutuklanırsa burada yalnız kalmak 
istemiyorum. Tabii polis gelirse, Jason'ın iç çamaşırlarıyla kalmak 
istemeyeceğini de düşünüyorum. Ama ona zor anlar yaşatmak istemiyorum. 
Jason'ın iç çamaşırı sorunlarımın en küçüğü.

Taşı tutuyorum. "Birinin bize bir mesajı varmış." 
"Kahretsin," diye nefes alıyor. "Polisi arayalım mı?"
"Ne anlamı var ki?" Ben de diyorum ki. Gerçek şu ki, Liam muhtemelen 

bunu hak ediyor. Ve isteyeceğim son şey polisi evimize davet etmek. "Ben 
temizleyene kadar bastığın yere dikkat et. Her yerde cam var."

Jason saatine bakar. "Geç oluyor. Henüz polis yok.
Belki onu tutuklamayacaklardır." 

Homurdanıyorum. "Şaka yapıyorsun."
"Bakın, onun yaptığını düşündüklerini biliyorum. Ben aptal değilim. Ama 

onu tutuklamak için ellerinde kanıt olmalı. Bunu içgüdüsel bir hisle 
yapamazlar."



Gözlerimi kapatıyorum. Olivia Mercer'ın şu anda nerede olduğunu merak 
ediyorum. Umarım iyidir.

Kapı zili çalıyor ve gözlerim fal taşı gibi açılıyor. Bu zil sesini her 
duyduğumda kalp krizi geçirecekmişim gibi hissediyorum. Jason ve ben 
bakışıyoruz.

"Belki de taşı atan kişi özür dilemeye geliyordur?" diye öneriyor.
Bunu bir cevapla onurlandırmayacağım.
Kapıya ilk ben ulaştım. Gözetleme deliğinden bakıyorum ve Dedektif 

Rivera'nın yüzünü görüyorum. Olamaz.
Ellerim kapıyı açamayacak kadar titriyor. Jason benim için kilidi açmak 

zorunda kaldı. Kapıyı açtığında Rivera'nın elindeki kelepçeleri görüyorum. 
Sanırım bayılacağım.

"Liam evde mi, Bayan Cass?" diye 
soruyor. "Onu tutukluyorsunuz," diyorum 
uyuşmuş bir şekilde.
Yavaşça başını sallıyor. "Özür dilerim."
Jason kelepçelere bakar, yüzü solgunlaşır ama bu kez itiraz etmez. 

Merdivenlerin dibine doğru yürür ve seslenir, "Liam? Hemen giyin ve buraya 
gel."

Oğlumun sade bir tişört ve temiz bir kot pantolonla yatak odasından 
çıkışını izliyorum. Elmacık kemiğindeki çürüğe rağmen şimdi çok genç ve 
yakışıklı görünüyor. Kapıda dedektifleri gördüğünde yürümeyi bırakıyor. 
Derin bir nefes alıp kendini ilerlemeye zorlamasını izliyorum.

Kollarımı ona dolamak ve her şeyin yoluna gireceğini söylemek için 
çaresiz bir dürtüye kapılıyorum. Ama bu bir yalan olurdu.

Liam merdivenlerin dibine geldiğinde Rivera öne çıkar. Kelepçeleri uzatır 
ve Liam bir adım geri çekilirken gözleri büyür.

"Liam Cass, Olivia Mercer'ı kaçırmak ve öldürmek suçundan 
tutuklusunuz."

Adam yüzünde muhtemelen benimkini yansıtan şaşkın bir ifadeyle 
sessizce dinlerken ona haklarını okuyor. Bunun olduğuna inanamıyorum. 
Bacaklarım jöle gibi, sanki altıma çökeceklermiş gibi hissediyorum.

Aramalarında ne bulduklarını merak ediyorum. Gerçekten büyük bir şey 
olmalı.

Rivera haklarını okumayı bitirdiğinde kelepçeleri uzatır. Şimdi Liam 
gerçekten paniklemiş görünüyor. Kendini kaybedecek gibi görünüyor.



Ama gözyaşlarını tutuyor. Liam'ı üç yaşından beri ağlarken görmemiştim. 
Bebekken çok nadir ağlardı. O kadar iyi bir bebekti ki. Kendi kendime bir 
kadının bu kadar şanslı olmasının haksızlık olduğunu düşündüğümü 
hatırlıyorum.

"Bunları bana takmak zorunda mısın?" diye soruyor, sesindeki çaresizlik 
notasını gizleyemiyor.

"Korkarım öyle," diyor sesinde hiç sempati olmadan.
En azından onu arkasından değil de önünden kelepçeliyor. Kelepçeler 

yerine oturunca . İşte bu kadar. Onu gerçekten tutukluyorlar. Onu gerçekten 
hapse götürüyorlar. Bebeğimi. Hapishaneye. Bu nasıl olabilir?

"Liam, lütfen onlara nerede olduğunu söyle!"  
kaçırdım. Bir an için herkes sessizliğe gömüldü.
Jason ağzı açık bir şekilde bana bakıyor. "Erika..."
Memurlar da bana bakıyor. Liam'ın yüzü pembeleşiyor. "Anne," diyor, 

"ben-"
Ama Rivera, söyleyeceklerini bitiremeden bir kolunu sırtına koyuyor ve 

onu ön kapıdan dışarı çıkarıyor. Güneş hâlâ tepede ve belli ki 
komşularımızdan birkaçı onun kelepçeli bir şekilde polis arabasına 
götürülüşünü izliyor. Herkes neler olduğunu biliyor. Bu gece penceremizden 
daha fazla taş atılmasını bekliyorum.

Ve sonra uzaklaşıyorlar. Onları dışarıda takip ediyorum ve polis arabasını 
uzaktan bir toz zerresi haline gelene kadar izliyorum. Jason bana katılmak için 
dışarı çıkıyor. Evdeki küçük taşkınlığım için bana bağırmasını bekliyorum 
ama tek kelime etmiyor.

Eve döndüğümüzde Hannah oturma odasının ortasında duruyordu. Gözleri 
kan çanağına dönmüştü ve bugün duş almamış gibi görünüyordu. 
Üzerindekilerin dün giydiği kot pantolon ve gömlek olduğundan oldukça 
eminim. "Onu aldılar mı? Tutukladılar mı?"

Jason derin bir iç çeker. "Evet."
Sol gözünden bir damla yaş kaçıyor. "Baba! Onlara nasıl izin verirsin?"
Kaşlarını çatıyor. "Fazla seçeneğim yoktu. Onun için tutuklama emri 

çıkarmışlardı."
Ayağını yere vuruyor. "Bu saçmalık! Bunu o yapmadı.

Yapmadığını 
biliyorsun!" 
"Hannah..." Ben 
de diyorum ki.



"Yapma anne!" diye tersliyor beni. "Onun hakkında ne düşündüğünü 
biliyorum. Ona nasıl baktığını görüyorum. En azından babam onun masum 
olduğunu düşünüyor."

İkisi de bana bakıyor, bir yanıt bekliyorlar. Ne diyeceğimi bilemiyorum.
Hannah kesinlikle haklı.

"Suçlu olsa bile onu hâlâ seviyorum," diyorum sonunda.
Ve gerçek de bu. Hannah ve Jason Liam'ın masum olduğunu düşünüyor 

olabilir ama yanılıyorlar. Onun içini görebilen tek kişi benim. Şu an tek 
umudum Olivia Mercer'ın hâlâ hayatta olması. Belki nerede olduğunu söylerse 
ona daha yumuşak davranırlar.

"Hiçbir fikrin yok anne," diyor Hannah. "Liam bunu asla yapmazdı. 
Olivia'dan gerçekten hoşlanıyordu."

Keşke bir karım olsaydı da onu bir çukura sokabilseydim.
Ne yazık ki Hannah neden bahsettiğini bilmeyen biri. Ben oğlumu 

tanıyorum. Ve bunun iyi bitmeyeceğini biliyorum.

On yedi yıl önce hamilelik testinde o iki mavi çizgiyi ilk gördüğümde, içimde 
büyüyen bebeğin parmaklıklar ardına gideceğine asla inanmazdım.

Liam'ın erken yaşamıyla ilgili her şey kolaydı, hamileliğimden başlayarak. 
İlk denememizde hamile kaldım ve tüm hamilelik boyunca hasta olduğum 
Hannah'nın aksine, Liam'ı taşırken kendimi harika hissediyordum. İnsanlar 
bana parladığımı söylerdi. Doğum da benzer şekilde kolay oldu. Beş güzel 
ıkınma ve o dışarıdaydı. Çığlık atıyordu, pembeydi ve mükemmeldi.

Liam gerçekten yumuşak huylu bir bebekti. Nadiren telaşlanır ya da 
ağlardı. Ona ne zaman meme versem yedi ve onu eve getirir getirmez 
neredeyse gece boyunca uyudu. Çok da güzel bir bebekti. Tombul yanakları 
ve tatlı gülümsemesiyle dergilerdeki çocuklardan birine benziyordu. Diğer 
kadınlar ona hayran olmak için sokakta sürekli beni durduruyorlardı.

Ve Liam bu rolü oynamakta harikaydı. İnsanlar ona kaç yaşında olduğunu 
sorduklarında tek parmağını kaldırır ve "Bir!" diye bağırırdı. Rol yapmayı çok 
severdi. Bazen geceleri beşiğinde uyuyan yüzüne bakar ve nasıl bu kadar 
şanslı olduğumu merak ederdim.

Henüz dört yaşındayken onda farklı bir şeyler olduğunu fark ettim.



Parktaydık. Hannah'yı arabasına bindirmiştim ve her zamanki gibi hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordu. Liam'a bağımsız olarak oynayabileceği konusunda 
güvenebildiğim için şanslıydım çünkü Hannah'nın tüm ilgime ihtiyacı vardı. 
Bu yüzden onu parkın köşesinde çömelmiş bulana kadar ne yaptığını fark 
etmemiştim. Neler olduğunu görmek için Hannah'nın arabasını ittim.

Liam büyük bir marangoz karıncayla oynuyordu. Bir tür muhafaza inşa 
etmişti ve karıncanın ayrılmasına izin veriyor, sonra tekrar tuzağa 
düşürüyordu. Oyunun kurallarını anlamaya çalışarak bir dakika boyunca bunu 
yapmasını izledim. Sonunda, "Ne yapıyorsun Liam?" dedim.

Büyük kahverengi gözlerini kaldırdı ve bana gülümsedi - tüm kadınların 
ona aşık olmasına neden olan o gülümseme. "Karıncalar kaçacağını sanıyor 
ama kaçamaz! Onu tokatlayacağımı bilmiyor."

Liam'ın dört yaşındaki bebek sesiyle söylediği bu sözler beni gerçekten 
huzursuz etti. "Liam," dedim boğuk bir sesle. "Karıncaya kötü davranıyorsun."

Küçük yüzünü buruşturdu. "Ama o sadece bir karınca anne. Kimin 
umurunda?"

"O yaşayan bir yaratık, Liam."
Ama ben ona gidip tekrar maymun demirlerinde oynamasını söyleyene 

kadar bana boş boş baktı. O da mecburen jimnastik salonuna geri döndü ama 
ben bu olayı aklımdan çıkaramadım. O gece Jason'a söylediklerinden 
bahsettim ama Jason hiç endişelenmedi. "Erkekler böceklerle oynamayı 
sever," dedi.

Ama böcekle oynamıyordu. Ona işkence ediyordu.
Ondan sonra daha da kötüleşti. Daha da rahatsız edici ifadeler, omuz 

silkmek gittikçe zorlaştı. Ve sonra o anaokulundayken dolaba bantlanmış 
halde bulunan kız. Bu yüzden okuldan atıldı. Ona bir daha asla böyle bir şey 
yapamayacağını söyledim ve teknik olarak yapmadı. Sonunda onu çocuk 
psikoloğu Dr. Hebert'e götürdüm, ama ona yardımcı olacak bir şey yaptığını 
sanmıyorum. Sadece çenesini kapalı tutma konusunda daha akıllı oldu.

Ve ne düşündüğünü bilmemek işin en zor kısmıydı.
Polis Liam'ı götürdükten sonra Jason hemen Richard Landon'ı aradı. 

Kanepeye oturuyoruz ve avukatımızı hoparlöre veriyor, böylece ikimiz de 
dinleyebiliyoruz. Hannah'ya yukarı çıkmasını emretmek zorundayız çünkü 
bunu dinlememesi gerekiyor ve ayrıca neredeyse histerik durumda.



"John," dedi Jason. "Onu az önce aldılar. Polisler. Onu kelepçelediler ve 
arabaya koydular. Onu hapse götürüyorlar."

"Evet." Jason'ın telefonundan Landon'ın sesi yükseldi. "Bugün bunun 
olacağını hissediyordum."

"Şimdi ne yapacaklar?" Ben soruyorum.
Landon, "Onu polis karakoluna götürecekler ve kayıt altına alacaklar," 

diyor. "Fotoğrafını çekip parmak izini alacaklar ve sonra da 
nezarethanelerinden birine koyacaklar."

Oğlum parmaklıklar ardında. Gözlerim yaşardı. Buna dayanamıyorum.
Landon, "Yarın sabah kefalet duruşmasına çıkmasını sağlayacağız," diyor. 

"Umarım kefaletini belirlerler ve mahkemeye kadar evine gidebilir."
Jason bana baktı, kaşları çatılmıştı. "Sence kefaletle serbest bırakmazlar 

mı?"
"Bu mümkün. Onu cinayetle suçluyorlar."
"Ama Olivia Mercer'ın ölüp ölmediğini bile bilmiyorlar!" Jason diyor ki. 
"Doğru. Gerçekten bir suç işlendiğini bile kanıtlamak zorundalar,

Yani bu onun lehine." Landon duraklar. "Ayrıca, o sadece on altı yaşında. 
Tüm bunları kefalet duruşmasında tartışacağım."

"Yani onu suçlayamama ihtimalleri var mı?" Umutla soruyorum.
Landon birkaç saniye sessiz kalır. "Sana yalan söylemeyeceğim, Erika.

bir ceset olmayabilir ama ona karşı güçlü bir davaları var." Midem 
bulanıyor. "Ellerinde ne var?"
"Öncelikle, erkek arkadaş ve kız arkadaş olmasalar bile en azından 

çıktıkları biliniyordu. Komşumuz sadece Olivia ve Liam'ın o gece birlikte 
olduklarına değil, aynı zamanda Liam'ın arabasına bindiğine de tanıklık 
ediyor." Boğazını temizliyor. "Ama tabutun çivisini çakan şey arabanızda 
buldukları şeydi. Olivia'nın kan grubuna uyan kan izleri ve üç saç teli 
buldular. Bagajında."

"Bagajımda mı?" Uyuşmuş bir şekilde söylüyorum.
"Evet," diyor Landon. "Eğer sadece koltukta olsalardı, arabada olduğunu 

iddia edebilirdik ama bagajda olması biraz daha can sıkıcı."
Jason, "Ama bu bir hatchback," diyor. "Eğer arka koltukta olsaydı, saçları 

bagaja girebilirdi. Bagaj kapalı bir alan değil ki."
"Bunu tartışabilirim. Ama kanı açıklamıyor, değil mi?"



Jason kanepeye yaslanıp başını sallıyor. Sanırım az önce bu konuşmadan 
ayrıldı.

"Hâlâ orada mısın?" Landon soruyor. 
"Buradayım," diyorum.
"Şimdi Liam'ı görmeye gidiyorum. Muhtemelen çok korkmuştur, bu 

yüzden ona bundan sonra ne olacağını söyleyeceğim. Ayrıca..."
"Ne?" Dedim.

Landon iç geçirir. "Olivia Mercer'ın nerede olduğunu söylemesi için onu 
ikna etmeye çalışacağım. Hayatta olsun ya da olmasın. Bunu bir pazarlık kozu 

olarak kullanabiliriz." Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. Bu duymak 
istediğim son şeydi.

"Liam sana yaptığını söyledi mi?"
"Bunu sana söyleyemeyeceğimi biliyorsun, Erika. Mahremiyet." 
"Lütfen, John! O sadece on altı yaşında ve hapiste ve-"
Şu anda telefona hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Henüz kaybetmediysem bile 

tamamen kaybetmeme iki saniye kaldı. Bunun nasıl olabileceğini bilmiyorum. 
Çok dikkatliydim. Nasıl oldu da yanlış Olivia'yı aldım?

"Erika, Erika..." Landon'ın sesi hıçkırıklarımı kesiyor. "Bak, sakin ol. O... 
o bana hiçbir şey söylemedi. Tamam mı?"

Nefesimi tutmaya çalışarak yutkunuyorum. "Ama onun 
düşünüyorsun." Bu bir soru değil.
Avukatımız bir an sessiz kaldı. "Evet, biliyorum. Hadi ama, Erika. Belli ki 

o yapmış. Kanıtlar çok güçlü." Bunu anlamam için bana bir saniye verdi. 
"Ama bak, kız ölmüş ve onu gömmüş olsa bile, hoşgörü karşılığında polisi 
cesede götürmeyi teklif edebilir. Ölüm cezası yerine ömür boyu hapis cezası."

"Sence öldü mü?" Zar zor fısıltıya dönüşen bir sesle soruyorum.
Landon sonsuzluk gibi görünen bir süre boyunca sessiz kalır. "Dürüstçe 

mi? Evet. Bence çoktan öldü. Başta ölmediyse bile, muhtemelen kanıtları yok 
etmek için ondan kurtulması gerektiğini fark etti."

"Tanrım," diye fısıldıyorum. Parmaklarımın tersiyle gözlerimi siliyorum.
"Ama onun için elimden geleni yapacağım," diyor Landon. "Her ne 

yaptıysa, onun için savaşacağım. Benim işim bu."
Neden? Sormak istediğim soru bu. Çünkü Liam o kızı gerçekten 

öldürdüyse hapse atılmalı. Bir daha kimseye zarar veremeyeceği bir yerde 
olmalı.



Tüm çocukluğunu onu kendinden korumaya çalışarak geçirdim. Başarısız 
oldum.
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Akşamın ilerleyen saatlerinde kendimi yemek yemeye zorlamak için aşağı 
indiğimde, Hannah'yı oturma odasındaki kanepede oturmuş, kamburunu 
çıkarmış televizyon izlerken buluyorum. Ekranda ne olduğunu görebileceğim 
kadar yaklaştım. Prenses Gelin.

Prenses Gelin ben çocukken en sevdiğim filmdi. Hannah dört yaşındayken 
ona ve Liam'a ilk kez izletmiştim. Liam pek beğenmemişti ama Hannah 
bayılmıştı. Bu onun en sevdiği film oldu ve sanırım hala da öyle. Rahatlatıcı 
bir film. Onun bir kase tavuk çorbası.

Bir süre orada durup Hannah'nın filmi izlemesini izliyorum. Gözlerini 
ekrana sabitlemiş, karakterlerle birlikte kelimeleri ağzından çıkarıyor. 
Muhtemelen bu filmdeki her repliği ezberden söyleyebilirdi. Aslında ben de 
öyle.

"Size katılabilir miyim?" diye sordum.
Hannah kırmızıyla çevrelenmiş mavi gözleriyle bana bakıyor. Onu son 

gördüğümde bana bağırıyordu. Ama şimdi bir omzunu kaldırdı. "Nasıl 
istersen."

Filmden bir replik. Zeytin dalı mı?
Kanepeye Hannah'nın yanına oturuyorum ama hatırı sayılır bir mesafe 

bırakıyorum. Eğer çok yakın , onu boğduğumdan şikâyet edecektir. Ama çok 
uzakta oturmak da onu mutsuz edecektir. Hannah'yı nasıl mutlu edeceğimi 
bulamıyorum, hiç bulamadım. Daha bebekken bile, ben ona neyin yanlış 
olduğunu söylemesi için yalvarırken o ciğerlerini yırtarcasına bağırırdı. İki 
yaşındaki Liam bile bir keresinde "Küçük kardeşim hep üzgün" demişti.

On dört yıl sonra, hiçbir şey değişmedi.
"Bunu daha önce görmek zorunda kaldığın için üzgünüm," 
diyorum Hannah'ya. Gözlerini ekrandan ayırmıyor. "Bu senin 
hatan değildi." "Biliyorum ama..."
Bana bakmak için döndü. "Gerçekten onun düşünüyorsun, değil mi?"



Boğazımı temizliyorum. "Şey, emin değilim. Yani-"
"Bu yüzden Liam'ın hoşlandığı kızları korkutması için o adamı tuttun."
Ağzım açık kaldı. Hannah bunu biliyor muydu? Bilebileceği aklıma bile 

gelmemişti. Bunun benim derin karanlık sırrım olduğunu sanıyordum.
"Biri bana söyledi." Gözleri tekrar televizyon ekranına kaydı. "Bu işin 

arkasında senin olduğunu düşündüm. Onu psikiyatriste gönderenin sen 
olduğunu düşününce."

"Bunu biliyor muydun?" 
"Liam söyledi."
Nefesimi içime çekiyorum. "Gerçekten üzgünüm, Hannah. Bütün bunların 

içinde kaldığın için üzgünüm. Söz veriyorum, bundan sonra seni bunların 
dışında tutmak için elimden geleni yapacağım."

Hannah uzaktan kumandayı aldı ve televizyonu kapattı. Şimdi bana 
bakıyor, gözleri yaşlarla doluyor. "Bunun dışında tutulmak istemiyorum. 
Sadece kardeşimin eve dönmesini istiyorum."

Hannah'nın Liam'a olan sadakati anlaşılabilir. Liam hakkında kim ne derse 
desin, o iyi bir ağabey. Hamile kaldığımda insanlar beni, iki yaşında bir 
bebeğiniz varken eve yeni doğmuş bir bebek getirmenin kıskançlığa yol 
açacağı konusunda uyarmıştı. Kız arkadaşlarımdan biri bana sürekli bebeğini 
yürümeye başlayan çocuğundan korumak zorunda kaldığını söyledi.

Ama Liam ve Hannah arasında hiç böyle olmamıştı. Hannah'yı eve ilk 
getirdiğimde ona bakmaktan kendini alamadı. Sonunda dikkatli bir gözetim 
altında onu tutmasına izin verdiğimizde, çok nazikti. Ağzı açık bir hayranlıkla 
onun küçük yüzünü okşamaya devam etti.

Yaklaşık dört aylıkken onu parka götürdük ve büyük bir köpek bebek 
arabasına doğru koşarak Hannah'nın gözyaşlarına boğulmasına neden olacak 
kadar yüksek sesle havladı. Liam cesurca elini kaldırarak köpeğin önüne 
atladı. "Köpekçik, hayır!" diye bağırdı. "Kardeşimi incitme! Hayır!"

Liam'ın Olivia'ya ne yaptığını ya da yapmadığını bilmiyorum ama o her 
zaman kız kardeşini korudu.

"Her şey girecek," diyorum Hannah'ya. "Onu eve götüreceğiz."
Hannah elinin tersiyle gözlerini siler. "Buna gerçekten inanıyor musun 

anne?"
Keşke yaptığımı söyleyebilseydim. Keşke kızıma gerçeğin ortaya 

çıkacağını ve Liam'ın serbest kalacağını söyleyebilseydim. Ama gerçek şu ki, 
gerçek ortaya çıksa da çıkmasa da Liam'ın hayatının geri kalanını hapishanede 
geçireceğine inanıyorum.
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Jason ve ben mutlak bir sessizlik içinde yatmaya hazırlanıyoruz.
Bu noktada konuşabileceğimiz tek şey oğlumuzun hapiste olduğu gerçeği 

ve son birkaç gündür konuştuğumuz tek şey de bu. Şu anda konuşmak 
istediğim son şey bu. Polis Liam'ı tutuklamak için geldiğinde 
söylediklerimden dolayı Jason'ın bana hâlâ kızgın olduğunu biliyorum. Ama 
oğlumu suçlu göstermek gibi bir niyetim yoktu. Geri alabilseydim, alırdım.

Kocam banyoda dişlerini fırçalarken ona katılıyorum. Ağzında elektrikli 
diş fırçası vızıldıyor. Beş yıl önce Jason'ın kanal tedavisi vardı ve bir daha asla 
böyle bir şey yaşamayacağına yemin ettikten sonra bir elektrikli diş fırçası ve 
yaklaşık bir kasa dolusu diş ipi satın aldı. Her ikisini de düzenli olarak 
kullandı ve o zamandan beri o kadar iyi diş ziyaretleri oldu ki, geçen yıl 
elektrikli diş fırçasına geçtim. Dişlerimin daha temiz olduğunu hissediyorum, 
ancak can sıkıcı kısmı artık ikimiz de aynı anda fırçalayamıyoruz. Onun işinin 
bitmesini beklemek ve sonra diş fırçası başlıklarını değiştirmek zorundayım.

Beklerken yüzümü duruluyorum, gerçi bu sabah makyaj yapmakla 
uğraşmadığım için durulayacak pek bir şey yok. Sıcak suyun cildimi 
yıkamasına izin veriyor, yarın olacakları düşünmemeye çalışıyorum. Liam'ın 
kefalet duruşması. Ne zaman hayal etsem, midemde mide bulandırıcı bir his 
oluşuyor.

Ya kefaletle çıkamazsa? Yarın onu eve götüremeyeceğimi 
düşünemiyorum. Ama Landon, Liam'ın hapiste kalma ihtimalini kabul etmem 
gerektiğini söylüyor.

Liam hapiste. Benim küçük oğlum hapiste. Etrafım katiller ve hırsızlarla 
çevrili. "Bitti," diyor Jason      ,         bana   uzatırken      sapını      
elektrik   

Diş fırçası.
"Teşekkürler," 
diyorum. Çok 
kibarız.



Elektrikli diş fırçasının başlığını yerine oturtmaya çalışırken ellerim 
titriyor. Jason benim yerime alıp fırçayı sabitleyene kadar bir süre beni izliyor.

"Her şey yoluna girecek," diyor. Kaşlarını çatıyor. "Bu sadece bir yanlış 
anlaşılma. Bir hafta içinde her şey unutulup gidecek."

Homurdanıyorum. "Buna gerçekten inanıyor musun?"
Mavi gözlerinde hüzünlü bir bakışla bana bakıyor. "Erika, oğlumuzun o 

kızı öldürdüğüne gerçekten inanıyor musun?"
Banyo boğucu derecede küçük geliyor. Buradan çıkmam lazım. Henüz 

fırçalamamış olmama rağmen diş fırçasını yere bırakıp yatak odamıza 
koşuyorum. Jason beni takip ediyor, anlaşılan hâlâ sorusuna bir cevap 
bekliyor. Keşke Liam'a olan inancı bende de olsaydı. Ama onun bilmediği 
şeyler biliyorum. Her ne kadar duymak istese ve buna ihtiyacı olsa da ona 
Liam'ın masum olduğuna inandığımı söyleyemem.

"Onun için pek iyi görünmediğini biliyorum." Sesi neredeyse yalvarır 
gibiydi. "Ama Liam bunu yapmaz. O iyi bir çocuk. İyi bir aileden geliyor."

Muhtemelen, Jason ve ben iyi ebeveynleriz-ikimiz de çok normaliz, 
sıkıcıyız. Ama Jason benim geçmişimi bilmiyor. Kendim hakkında daha yeni 
öğrendiğim sırrı bilmiyor. Ve belki de ona gerçeği söylemeyi borçluyum. 
Belki de anlamasını sağlamanın tek yolu budur. Bana farklı bakmasına neden 
olsa bile.

"Jason," dedim. "Sana söylemem gereken bir şey var."
Gözleri açılıyor ve bir adım geri atıyor. Son birkaç gündür uğraşmak 

zorunda kaldığı bir dizi ifşadan sonra, bunu onun yüzüne vurduğum için 
kendimi kötü hissediyorum. Ama dürüst olmayı ona borçluyum.

"Beni korkutuyorsun, Erika," diyor. "Ben... ben oturmalı mıyım?"
Uzanıp elini tutuyorum, elinin nemli olması şaşırtıcı değil. Onu yatağa 

götürüyorum ve yan yana oturuyoruz. Jason dikkatle bana bakıyor, kaşları 
birbirine kenetlenmiş.

"Yakın zamanda şaşırtıcı bir şey öğrendim."
Başını sallıyor. "Polisin çocuğumuzu tutuklamasından daha mı şaşırtıcı?" 
Derin bir nefes alıyorum. "Babamla ilgili. O... o yaşıyor."
Ağzı açık kaldı. Yüzü, annem bana bombayı patlattığında muhtemelen 

benimkinin aldığı şekle benziyor. "Ciddi misin sen? Nasıl yani?"



Ona gerçeği söylemek düşündüğümden daha zor. Çünkü bunun ne anlama 
geldiğini biliyorum. Liam'ın sorunları olsa da bunun benim hatam olmadığına 
hep inandım. Ama şimdi gerçeği biliyorum. Liam bir katilin torunu. Bu onun 
genlerinde var. Ve babama tıpatıp benzemesi de hiç yardımcı olmuyor. Hık 
demiş burnundan düşmüş.

Tüm bildiklerimi annemden öğrendiğimi düşünerek Jason'a elimden 
geldiğince açıklıyorum. Beni dinliyor, yüzü her geçen saniye daha da 
solgunlaşıyor. Ona her şeyi anlatmayı bitirdiğimde, "Tanrım" diye mırıldandı.

"Biliyorum."
"Annen bunu senden nasıl saklamış olabilir?"
"Sanırım onun öldüğünü düşünmenin daha kolay olduğunu düşündü. Onun 

hapiste olduğunu bilmek beni travmatize edebilirdi."
Kaşlarını çatıyor. "Onu görmeye gidecek 
misin? "Sence gitmeli miyim?"
"Bu senin kararın, Erika."
"Evet, ama sen ne düşünüyorsun?"
Sadece bir saniye tereddüt eder. " olsam yapmazdım." "Ama o 
benim babam..."
"Ne olmuş yani? Adam bir katil. Bundan sonra onunla gerçekten bir şey 

yapmak istiyor musun?"
Sesindeki inanç beni tedirgin ediyor. Ne de olsa, yakın gelecekte kendi 

oğlumuzu hapiste ziyaret etmek zorunda kalacağımız bir zaman olabilir. 
Liam'ın Olivia'yı gerçekten öldürdüğü ortaya çıkarsa, Jason onu evlatlıktan 
reddeder mi?

Gerçek şu ki, Liam yapsa da yapmasa da içten içe onu destekleyeceğimi 
biliyorum. İş o noktaya gelirse onu her hafta hapishanede ziyaret edeceğim. 
Umarım doğru değildir ve Olivia'nın iyi olması için Tanrı'ya dua ediyorum, 
ama ne olursa olsun, Liam benim oğlum. Ne yaparsa yapsın, bu 
değişmeyecek.

Jason'ın aynı şekilde hissettiğinden emin değilim.
"Henüz karar vermedim." Dudağımı çiğniyorum. "Açıkçası, bu en iyi 

zamanlama değil. Ama merak ediyorum. Ya Liam böyle olduğu için...?"
Jason başını yana eğiyor. "Ne yüzünden?" "Benim 
yüzümden. Benden miras kaldığı için mi?"
Birkaç kez göz kırpıyor. "Sen bir katil değilsin, Erika." 
"Ama babam öyle."
Kocam bir an için ellerine bakıyor. Ne düşündüğünü anlamaya çalışırken 

midem kelebeklerle doluyor. Dayanamadığım zaman



Bir saniye sonra tekrar bana baktı. "Liam o kızı öldürmedi." "Ama ya 
öldürdüyse?"
"Hayır." Omuzlarını dikleştirir. "Üzgünüm, Erika. Ama babanın çılgın bir 

katil olması Liam'ın da öyle olduğu anlamına gelmez."
Ama gözlerinde bir parça belirsizlik görebiliyorum. İlk defa oğlumuzun 

masum olduğundan bu kadar emin görünmüyor. Benimle evlenirken hüküm 
giymiş bir katilin kızı olduğumu bilmiyordu. Bir psikopatın. Artık kanımda 
neler dolaştığını ve bana neler  olabileceğini bildiğine göre, nihayet 
oğlumuzun sandığı gibi mükemmel bir çocuk olmadığına inanmaya başladı.

Ve hepsi benim hatam.
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Artık gece oldu. Bunu biliyorum çünkü ışık dilimi kayboldu ve beni tekrar 
zifiri karanlığın en kötü haline sürükledi.

Neredeyse hiç yiyecek ve içeceğim kalmadı. Bir dilim ekmek. Son şişe 
suyun bir kısmı. O kadar susadım ki, kendi çişimi bile içebilirim. Hayatta 
kalma hikayeleri sırasında insanların bunu nasıl yaptığını hiç anlamamıştım. 
Ama şimdi tamamen anlıyorum. Açlık ve susuzluktan başım dönüyor.

Kalan gücümle Phoebe'nin kemiğini kullanarak tümseği inşa etmeye 
çalışıyorum. Hissettiğime göre küçük kulem yaklaşık bir ayak yüksekliğinde. 
Muhtemelen tuzak kapısına ulaşacak kadar yüksek.

Denemek zorundayım. O geri gelmeden önce.
Sağ ayağımla tümseğe çıkıyorum. Deliğin kenarına yaslanarak kendimi 

yukarı kaldırmaya çalışıyorum ama yanlışlıkla sol ayak bileğimin üzerine 
ağırlık bindiriyorum.

Aman Tanrım.
İnliyorum ve acıdan iki büklüm oluyorum. Sol ayak bileğim her gün daha 

da kötüleşiyor. Kesinlikle kırılmış. Çok şiş ve sıcak ve ayak parmaklarımı 
oynatmakta zorlanıyorum. Ama yine de, bu sadece acı. İnsanlar vurulur ve 
hareket etmeye devam eder. Bunu atlatmak zorundayım. Hayatta kalmak için 
tek şansım bu.

Mutlu şeyler düşün, Olivia.
Ailem. Annem. Benim 
odam.
Madison.
Madison'ın şu anda ne düşündüğünü ancak hayal edebilirim. Beni 

uyarmıştı. Beni uyardı ve ben dinlemedim.
Buradan çıkmam lazım. Ailemi tekrar görmeliyim.
Derin bir nefes alıyorum ve tümseğe geri çıkıyorum. Sol ayak bileğim 

yere değiyor ve acı veriyor ama tekrar çökmeme izin vermiyorum. Dik 
duruyorum, elimdeki uzun kemiği başımın üzerine kaldırıyorum. Kafesimin 
çatısına sürtünüyor.



Başardım! Zirveye ulaşabilirim!
Kemikle vuruyorum ve metal sesi duyuyorum. Tuzak kapısı kilitli. 
Tabii ya.
, çünkü son gelişinde kilidin döndüğünü duymuştum, ama tüm vücudum 

hayal kırıklığıyla sarkıyor. Buradan çıkacağımı sanmıştım. Her şey bitti 
sanmıştım. Kaçacak ve bir saat içinde evde olacaktım.

Bu sadece bir aksilik. Pes etme.
Derin bir nefes alıp baş dönmesi dalgasını uzaklaştırıyorum. Bu umutsuz 

bir durum değil. Ne de olsa üstümde sadece tahta var. Tahtayı kırabilirsem, 
buradan çıkabilirim. Kırılana kadar tahtaya vurmak için dünya kadar zamanım 
var.

İşte bir şey yok.
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Sabah gazetelerin hepsi Olivia Mercer'ın kaybolmasıyla ilgili bir tutuklama 
yapıldığını bildiriyor. Sadece yerel haberler değil, ulusal gazeteler de hikayeyi 
ele aldı. Liam'ın adını yazamazlar, çünkü o sadece on altı yaşındadır, ama bu 
önemli değildir. İnternetteki yorumlarda insanların onun adını söylemesini 
engelleyemiyorlar.

Yatakta oturuyorum, kalkıp dünyayla yüzleşmek istemiyorum, daha fazla 
dayanamayana kadar yorumları okuyorum. Halkın büyük çoğunluğu Liam'ın 
suçlu olduğunu düşünüyor.

Bu çocuğun 16 yaşında olması umurumda değil. Elektrikli sandalyeyi hak ediyor.
Bazı insanlar yaşamak için çok hasta.

Uzun süredir zihinsel sorunları olduğunu duydum. Ailesi de hak ettiği 
yardımı almasını sağlamadıkları için hapse girmeyi hak ediyor.

Bu çocuğu kilitleyin ve anahtarı atın!

Trajik ve korkunç! Ölümcül enjeksiyonlar bunun içindir!

Ama en kötüsü Liam'ı gerçek hayatta tanıdığı belli olan insanların 
yorumları. Görünüşe göre kasabanın çoğunluğu onun suçlu olduğuna karar 
vermiş. Ya da en azından internette paylaşım yapanlar.

Liam Cass'i ilkokuldan beri tanırım. Adam deli! Onun birini 
öldürdüğünü kesinlikle görebiliyorum. Kesinlikle suçlu!

Liam eskiden oğlumla oynardı, ama ona Liam'ın artık istenmediğini 
söyledim. O çocuğun bela olduğunu biliyordum.



Olivia güzel bir kızdı. Sırf yakışıklı olduğunu düşündüğü için Liam 
Cass ile çıkmakla aptallık etti. Şimdi bedelini ödüyor.

Aile Liam'ın zihinsel sorunlarını yıllardır saklamaktadır. O bir 
psikopat ama onu korumak için her şeyi yaparlar!

Çocuk bir kıza tecavüz ettiği için anaokulundan atılmış. Bu her şeyi 
açıklıyor!

Harika. Şimdi de internet onu beş yaşındayken tecavüzden suçlu buldu. 
Tüm bu yorumları okumak zor ama bir şekilde gözümü alamıyorum. En 
azından birkaç olumlu yorum var, korkunç olanların arasına karışmış.

Aman Tanrım, Liam İspanyolca sınıfımda ve çok iyi biri. Bunu asla 
yapmaz! Bunun doğru olduğuna inanmıyorum!

Liam öğretmenlik yaptığım yıllar boyunca sahip olduğum en iyi 
öğrencilerden biri. Tüm kanıtları bilmiyor olabilirim ama böylesine iyi 
bir gencin bunu yapabileceğini hayal etmek zor.

Liam harika bir takım arkadaşı ve harika bir adam! Bu saçmalık! 
Birileri ona komplo kuruyor olmalı!

Sonunda telefonumu bırakıyorum ve Jason yatak odasının kapısında 
belirdiğinde bırakıyorum. Dün geceki konuşmamızdan beri hiç konuşmamıştık 
ve bana hâlâ kızgın olup olmadığını merak ediyorum. Yine de kızgın 
görünmüyor. Solgun görünüyor. "Korkmanı istemiyorum, Erika..."

"O zaman bu kelimelerle cümleye başlama." Yatakta dik oturuyorum, 
yorganı parmaklarımla kavrıyorum. "Neler oluyor? Ne oldu?"

"Birisi ön kapımıza sprey boyayla bir şeyler yazmış."
Birinin evimize ne yazdığını ancak hayal edebilirim. Hem de hiçbir şey 

görmediklerinden emin olduğum komşularımızın gözü önünde. Gözyaşlarımı 
tutmak için elimden geleni yapıyordum ama şimdi dökülmekle tehdit 
ediyorlar.



"Erika..." Yatağın kenarında yanıma oturdu. " yok.
Ağlama. Ben ilgileniyorum. Sadece evin içinde kal."

Ancak bu, kapımıza sprey boyayla yazılmış birkaç kelimeden çok daha 
fazlası. Onlar boyanabilir. Daha büyük sorun o kadar kolay çözülemez. 
Gözyaşlarımı kontrol etmeye çalışarak gözlerimi siliyorum ama 
yapamıyorum.

Jason'ın gözleri yumuşadı. Ben oğlumuz için ağlarken o kollarını bana 
doluyor. Durmak çok zor. Sadece küçük bebeğimi düşünmeye devam 
ediyorum. On altı yıl önce hastaneden eve getirdiğim o minik, çaresiz bebeği. 
Hapishanede. Çok korkmuş olmalı. Ben onun annesiyim ve ona göz kulak 
olmam gerekiyordu ama başaramadım.

"Hepsi benim suçum," diye mırıldanıyorum Jason'ın nemli gömleğine doğru.
Sıcak eli başımın arkasını okşuyor. "Hayır, öyle değil. Şunu söylemeyi 

kes. Sen harika bir annesin. Bu senin hatan değil."
Bunu nasıl söyleyebilir? Özellikle de babamı öğrendikten sonra?
Beni daha sıkı sıkıyor. "Liam iyi olacak. Bunların hepsi bir hata. Sen 

farkına bile varmadan eve dönmüş olacak." Beni başımın üstünden öpüyor. 
"Bak, neden bir duş almıyorsun, böylece duruşmaya hazır oluruz? Ben duvar 
yazılarıyla ilgilenirim."

Doğru, Liam'ın kefalet duruşması saat 11'de. Bu gerçekleşmeden önce 
yataktan kalkıp duş almalıyım. Ama enerjimi toplayabilir miyim bilmiyorum. 
Liam'ın geceyi hapiste geçireceğini düşünüp duruyorum. Ya da daha kötüsü, 
önümüzdeki otuz yıl boyunca geceleri hapiste geçireceğini.

"Tamam," diye mırıldanıyorum.
Jason benden uzaklaşıyor. Ona baktığımda kaşları çatılmıştı. "İyi olacak 

mısın?"
Sözsüzce başımı 
sallıyorum. "Emin 
misin?"
Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. "Git ne yapman gerekiyorsa yap."
Jason neredeyse kalmakta ısrar edecekmiş gibi görünüyor, ama sonra 

komodinin üzerindeki telefonum çalıyor, o da bu fırsatı değerlendirip aşağıya 
iniyor. Ekrana bakıyorum ve patronumun adının yanıp söndüğünü görüyorum.

Tanrım, bugün teslim etmem gereken bir makale var. Son zamanlarda 
aklımdaki en son şeydi, ama Brian hazırlamadığım için çıldıracak. Her şeyin 
üstüne bir de işimi kaybetmek istemiyorum. Özellikle de Liam'ın yasal 
faturalarının yüklü olacağı belliyken.



"Merhaba Brian," diyorum. Hissettiğim kadar berbat görünmemeye 
çalışıyorum. Liam ciddi olmadığı halde çekici olabiliyorsa, ben de olabilirim. 
"Makalenin gecikmesi için çok üzgünüm. Bana yarına kadar süre 
verebilirsen..."

Brian bir şey söylemeden önce bir an sessiz kalır. "Mesele de bu, Erika. 
Seninle makalen hakkında konuşmam gerekiyor."

"Eğer gerçekten ihtiyacınız varsa muhtemelen bu akşama kadar 
getirebilirim... Burada işler gerçekten çok karışık."

"Evet," diye nefes alıyor. 
"Duydum." Olamaz.
"Bildiğinizi fark etmemiştim."
"Ben bir muhabirim, Erika. Bütün haberlerde var." 
"Onun adı değil," diye ciyakladım. Sanki bir 
önemi varmış gibi.
"Sanırım..." Brian'ın sesi bir kademe alçalıyor. "Gazeteye ara vermenin en 

iyisi olacağını düşünüyorum. Bu iş bitene kadar. Şu anda ailenin yanında 
olman gerekiyor."

" değil. Hâlâ işimi yapabilirim." 
"Bu isteğe bağlı değil."
Oh, anlıyorum. Kimse bir cinayetin annesinden ebeveynlik tavsiyeleri 

okumak istemez. Sanırım bu mantıklı. "Ne kadar süreyle?"
"Kulaktan kulağa oynayalım."
Yani... sonsuza kadar. Kısacası, kovuldum. Muhtemelen buna karşı bir 

yasa vardır ama bu savaşı verecek enerjim yok. Eminim Brian da bunu 
biliyordur. "Peki."

"İrtibatta olacağım," diye söz 
veriyor. Hayır, aramayacak.
Telefonu bıraktım. Bunun mümkün olabileceğini hayal bile edemezdim 

ama şu anda kendimi beş dakika öncesinden bile daha kötü hissediyorum. Her 
şeyin ötesinde, işimi kaybettim. En azından Jason kendi işinin patronu olduğu 
için kovulamaz. Bu küçük bir teselli.

Sonunda kendimi yataktan çıkarıp duşa girdim. Sıcak suyun üzerimi 
yıkamasına izin verdim, bir daha asla çıkmak istemiyordum. Duşta yaşamak 
istiyorum. Duştan çıkmayı reddetsem Jason ne derdi? Ama hayır. Ailem için 
orada olmalıyım. Şu anda ruhsal bir çöküntü yaşamak bencillik olur.

Havluyla kurulandığım sırada yatak odasında cep telefonum çalmaya 
başladı. Banyodan koşarak çıktım, sırılsıklamdım ve telefonuma uzandım.



sesli mesaja geçmeden hemen önce.
Diğer hattan bir ses bana tıslıyor: "Oğlunun o kızı öldürdüğü gibi biri de 

senin küçük güzel kızını öldürseydi çok yazık olurdu."
Kalbim neredeyse göğsümde duracaktı. Telefona baktım. "?"
Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, telefonu kapatıyorlar.
Gözlerimi kapatıyorum, keşke uyuyabilsem ve tüm bunlar korkunç bir 

rüya olsa. Ama hayır. Giyinip duruşmaya gitmeliyim. Ne kadar korkunç bir 
şey yapmış olursa olsun Liam'ın yanında olmalıyım.
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Adliyenin dışında gazeteciler var, bu yüzden Landon'ın talimatlarına uyup 
arka tarafa geçiyoruz. Tanrıya şükür Liam'ın adını kullanamıyorlar ama 
kısıtlamaların nerede bittiğinden emin değilim. Eğer tüm internet onun kim 
olduğunu biliyorsa, muhabirler de biliyordur. Evimize gelmediler ama belki 
yakında gelirler. Ve eğer Liam bir yetişkin olarak yargılanırsa, ki Landon 
bunun güçlü bir olasılık olduğunu söylüyor, tüm bu korumaların ortadan 
kalkacağından endişeleniyorum.

Bir mahkeme salonuna en son yaklaşık on yıl önce jüri üyeliği yaptığım 
zaman girmiştim. İnsanların oturması için arkada sıra sıra banklar var. 
Savunma ve iddia makamı için birer tahta masa, ön tarafta da yargıcın 
başkanlık ettiği bir sıra. Jason, Hannah ve ben arkadaki sıraya kayarken, belli 
belirsiz kiliseye gittiğimi hatırlıyorum. Bir kiliseye gitmeyeli adliyeden daha 
uzun zaman olmuştu.

Belki de daha dindar olmalıydık. Belki bu Liam'ı kurtarabilirdi.
Yargıç zaten odanın önünde oturuyor. Saygıdeğer George Maycomb. 

Babam olacak yaşta, bembeyaz saçları ve düzgün kesilmiş sakalları var. 
Landon, Yargıç Maycomb'un hoşgörülü olmaya meyilli olduğunu söyledi, 
ancak söz konusu genç bir kızın öldürülmesi olduğunda, tüm bahisler kapandı.

Yaklaşık on dakika sonra, bir mübaşir Liam'ı mahkeme salonuna 
götürüyor ve polis onu götürdüğünden beri oğluma ilk kez bakıyorum. 
Üzerinde ona bir beden büyük gelen buruşuk turuncu bir tulum var ve berbat 
görünüyor. Elmacık kemiği Tyler'ın vurduğu yerden hâlâ mor ve gözlerinin 
altında koyu halkalar var. Dün gece hiç uyumamış gibi görünüyor. O kadar 
kötü görünüyor ki, Hannah onu gördüğünde nefesi kesiliyor.

Bir an için, yetişkinliğin eşiğindeki on altı yaşında bir çocuk gibi 
görünmüyor; korkmuş küçük bir çocuk gibi görünüyor. Benim küçük oğlum. 
Bütün bir yıl boyunca aralık dişli bir sırıtışa sahip olan ve parmaklarını 
kaldırıp



yaşını söylemek için. Ona doğru koşmayı ve kollarımı ona dolamayı her 
şeyden çok istiyorum. Onu bundan korumak istiyorum.

Ama yapamam. Elimden geleni yaptım ve başarısız oldum.
Onunla konuşma şansımız bile olmadı. Liam doğruca yerine oturdu ama 

bizi gördü. El sallamıyor ama başını sallıyor - sanırım coşkulu bir merhaba 
katil zanlısına yakışmazdı. Ona söylediğim son şeyin Olivia'nın nerede 
olduğunu söylemesi için yalvarmak olduğunu hatırlayınca utanıyorum. Bunu 
polisin önünde nasıl söyleyebildim? Evet, ciddiydim ama yanlış bir şey 
söylemiştim. Acaba benden nefret mi ediyor?

Landon bize bugün neler olacağını anlattı. Jüri olmayacak ama suçlamalar 
listelenecek, Liam suçsuz olduğunu söyleyecek, sonra Yargıç Maycomb 
kefaleti belirleyecek. Kefalet varsa tabii. Cinayetle suçlandığı için garantisi 
yok.

Savcı, Cynthia Feinstein adında, kırk yaşlarında, siyah gözlü ve 
dudaklarında kalıcı olarak kazınmış öfkeli bir kaş olan bir kadın. Oğlumu 
elektrikli sandalyeye bizzat bağlamak istiyormuş gibi görünüyor. Konuşmak 
için ayağa kalktığında sesi bir kadına göre oldukça kalın ve korkutucu.

"Sayın Yargıç." Yargıca hitap ederken siyah gözleri daha da kararıyor. 
"Olivia Mercer'ın kaybolmasından Liam Cass'in sorumlu olduğuna dair çok 
sayıda kanıt var. Onunla çıktığı birçok öğrenci tarafından doğrulandı. Sabahın 
ikisinde Mercer'ın evinde görülmüş ve Mercer onun aracına binerken 
görülmüş. Daha sonra aracın bagajında yapılan aramada hem saçı hem de kanı 
bulunmuştur. Olayla ilgili başka şüpheli ya da ilgili kişi bulunmamaktadır. 
Olivia Mercer üç gündür kayıp ve aracındaki kan göz önüne alındığında, onu 
öldürdüğüne ve cesedi sakladığına inanmak için güçlü nedenler var." Feinstein 
duraklar. "Bu suçlamaların ciddiyeti ve delillerin  göz önüne alındığında, 
sanığın mahkumiyetten kaçınmak için şehri terk etmesi için yeterli sebep var."

Savcı böyle söylediğinde kulağa çok inandırıcı geliyor. Yargıç olsaydım, 
Liam'a kefalet vermezdim. Savunma masasında sessizce oturan oğluma 
bakıyorum, omuzları kaskatı, dümdüz önüne bakıyor.

Keşke ne düşündüğünü bilseydim.
Landon ayağa kalkıyor. "Sayın Yargıç, savcılığın elindeki tüm kanıtlar 

ikinci dereceden. Bu noktada Olivia'nın kaçıp kaçmadığını bile bilmiyoruz. 
Evet, o gece birlikteydiler ve Olivia'nın kaçtığına dair kanıtlar vardı.



arabasındaydı. Ama kız arkadaşı olsaydı bu çok mu şaşırtıcı olurdu? Üstelik 
sanık on altı yaşında bir çocuk. O sadece bir çocuk."

Landon'ın sözleri üzerine mahkeme salonundaki herkes Liam'a bakıyor. 
Takım elbise değil de buruşuk bir hapishane tulumu giydiğine sevindim. 
Takım elbise giyseydi daha yaşlı görünürdü. Ama şimdi, ancak on altı yaşında 
görünüyor. Korkmuş küçük bir çocuk gibi görünüyor.

Landon daha yumuşak bir sesle, "Ailesinin yanından bir geceden fazla hiç 
ayrılmadı," diye devam ediyor. "Bir okul gezisi için bile. Annesi evden 
çalışıyor ve her zaman onun yanında olabilir. Pasaportunu ya da başka neye 
ihtiyacınız varsa seve seve veririz. Ancak bu, kaçma riskini belirlemek için 
yapılan bir kefalet duruşması ve bence müvekkilimin kaçma riski olmadığı 
açık."

Yargıç Maycomb beyaz sakalını sıvazlıyor. Liam'a bakar ve kefaleti 
200.000 dolar olarak belirler.

Bu kutlama için bir neden - yargıç kefaleti kolayca tamamen 
reddedebilirdi ve Liam duruşmaya kadar tekrar kilit altında kalırdı. Bunun 
yerine, kefalet şirketine 200.000 doların yüzde onunu yatırdıktan sonra, Liam'ı 
bu öğleden sonra eve getirebiliriz. Bu aynı zamanda Maycomb'un savcının 
Liam aleyhindeki kanıtlarını pek dikkate almadığı anlamına geliyor.

Ama eve dönerken hiçbirimiz kutlama havasında değiliz. Araba o kadar 
sessiz ki sanki bir cenazeden eve dönüyormuşuz gibi hissediyoruz. Arabayı 
Jason kullanıyor ve ben ön koltukta oturup camdan dışarı bakıyorum. Hannah 
ve Liam arkada oturuyor, o kadar sessizler ki orada olduklarını unutabilirim.

"Dün gece nasıldı?" Jason sessizliği bozmak için acınası bir çabayla 
Liam'a sorar.

Liam koltuğunda kıpırdanırken yakasını çekiştiriyor. Tutuklandığında 
giydiği tişört ve kot pantolona geri dönmüştü. "Tamam."

"Hiç uyuyabildin mi?" "Biraz."
"Seni beslediler mi?" 
"Evet. İyiydi."
"Akşam yemeği neydi?"
"Bilmiyorum. Hatırlamıyorum."
Durması için Jason'ı dürtüyorum. Belli ki Liam hapishanedeki gecesi 

hakkında konuşmak istemiyor. Onun için korkunç olduğunu tahmin 
edebiliyorum. Ama hak ettiği bu değil mi?



Ön kapıya geldiğimizde, Jason kilidi çevirirken bir şey hissediyorum. Tam 
olarak ne olduğunu bilmiyorum ama sanki içeri girmememiz gerekiyormuş 
gibi bir his var içimde. Sanki bir el göğsüme dayanmış, beni geriye doğru 
itiyor. İçgüdüsel olarak Liam'ın önüne geçiyorum. Olan onca şeyden sonra 
bile, içgüdüsel olarak kendi hayatımı onunkinin önüne koyuyorum.

Özellikle de içeri girip bir bıçak parıltısı gördüğümüzde.
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Gölgelerin arasından beliriyor, saçları dağınık, yüzü gözyaşlarıyla kaplı. 
Elinde bir oyma bıçağı var, bizimkilerden biri. Sapını tanıdım. Jason ve ben 
buraya ilk taşındığımızda birinin bize yeni ev hediyesi olarak verdiği bir 
bıçak. Jason her Şükran Günü'nde hindiyi aynı bıçakla keser. Bıçağın yıllar 
içinde köreldiğini bilecek kadar çok kullandım ama zararsız olmaktan çok 
uzak.

Elinde bıçakla bize doğru koşuyor. Liam ve Hannah'yı korumak için 
kollarımı açarak bir adım geri çekiliyorum. Gerçi burada asıl hedefin Liam 
olduğuna dair bir his var içimde. Aralarında olduğumu umursamadan ona 
doğru ilerliyor ve bıçağı yüzüne doğru sallıyor.

"Nerede o?" diye feryat ediyor kadın. "Kızım nerede?"
Liam'ın gözleri büyür. Ağzı açık kaldı ve "Ben... Bilmiyorum." demeyi 

başardı.
"Sen bir yalancısın!" Kadın, görünüşe göre Olivia'nın annesi Bayan 

Mercer, bıçağı ona doğru sallıyor. "Senin hakkında her şeyi biliyorum Liam 
Cass. Kızım sürekli senden bahsederdi. Ama Madison bana senin gerçekte 
nasıl biri olduğunu anlattı."

Ondan sadece bir tane var ve biz dört kişiyiz, ama bıçak onda. Öte yandan, 
sağ eli yaprak gibi titriyor. Denese bile onu bıçaklayabileceğini sanmıyorum. 
Ama denememesini tercih ederim.

"Bayan Mercer," diyor Jason en iyi gülümseme çabasıyla. "Lütfen bıçağı 
bırakın da konuşalım."

Bıçağı indirmek için herhangi bir girişimde bulunmuyor. "Bana nerede 
olduğunu söylediğinde bıçağı bırakacağım."

Jason cebinden telefonunu çıkardı. "Eğer bıçağı bırakmazsan, hemen 
polisi arıyorum."

Bayan Mercer'in gözlerinde yeni yaşlar filizlenir. "Ara onları. Umurumda 
değil. O zaten benim için dünyada önemli olan tek şeyi aldı."



Liam'ın yüzüne bakıyorum. Kaşları birbirine kenetlenmiş. Her ne kadar bu 
kadının oğlumu bıçakla tehdit etmesini istemesem de, bir yanım bunun işe 
yarayabileceğini umuyor.

Bize nerede olduğunu söyle, Liam! Lütfen!
Ama adam tek kelime etmez ve Bayan Mercer gözyaşlarına boğulur. 

Bıçağı yere bırakır ve yüzünü ellerinin arasına gömerek hıçkıra hıçkıra ağlar. 
"Keşke seninle hiç tanışmasaydı. Keşke..."

Başka ne yapacağımı bilemediğim için elimi Bayan Mercer'ın omzuna 
koymaya çalışıyorum ama o beni sertçe silkeliyor. Gözyaşları içindeki yüzünü 
kaldırıyor ve Liam'a bir kez daha bakıyor. "Lütfen bana onun nerede olduğunu 
söyle. Eğer içinde bir parça insanlık kaldıysa, lütfen..."

Liam'ın gözleri benimkilerle buluştu. Ve sadece başını sallıyor.
Jason, Bayan Mercer'ı nazikçe evimizden çıkaran kişi. Onun için bir taksi 

çağırdı ve onu güvenli bir şekilde içeri aldı. Sakinleşmiş gibi görünüyor ama 
hâlâ ağlıyor.

Liam her şeyi izliyor, yüzünde hiçbir duygu yok. Taksi uzaklaştığında, 
yukarı odasına çıkıyor ve tek kelime etmeden kapıyı arkasından kapatıyor.
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Hannah Cass ile yapılan polis görüşmesinin metni:

"Kardeşinle ne kadar yakınsınız, Hannah?" "Çok 
yakın olduğumuzu söyleyebilirim. O benim en iyi 
arkadaşım." "En iyi arkadaşın mı?"
"Şey, evet. O benim ağabeyim. Bana göz kulak olur." "Ona 
karşı yapılan suçlamaları anlıyorsun."
"Evet, anlıyorum. Ama siz tamamen yanılıyorsunuz. Liam hiçbir şey 

yapmadı."
"Antisosyal davranış geçmişinden haberiniz var mı?"
"Öldürdüğü hamsterı mı diyorsun? Evet, onu biliyorum. Annem bunu çok 

büyütüyor. Her şeyi. Tam bir drama kraliçesi."
"Başka olaylar da oldu." "Büyük 
bir şey değil."
"Size eski İngilizce öğretmeni Bay Young'dan bahsetti mi?"
"Duymuştum. Ama bu çok saçmaydı. Liam bunu yapmadı. Daha on üç 

yaşındaydı! Birine karbon monoksit zehirlenmesi yaşatmayı nasıl bilebilir ki? 
Bunun ne olduğunu bile zar zor biliyorum."

"Ama o öğretmenden hoşlanmadığını biliyordunuz?"
"Evet, ama... Dinle, Olivia'ya bunu Liam yapmadı.  kaçırmadı ve 

öldürmedi. Ondan hoşlanıyordu. Onunla çıkmayı kabul ettiği için çok 
heyecanlıydı."

"Neden heyecanlıydı?"
"On altı yaşında olduğu ve hoşlandığı bir kız onunla çıkmayı kabul ettiği için mi?

Bu ciddi bir soru mu?"
"Sınıf arkadaşlarından bazıları Olivia'yı ondan uzak durması için 
uyardı." "Kim gibi? Tyler Martinson mı? O yaşayan en kötü insan." 
"Neden böyle söylüyorsun?"
"Çünkü öyle mi? Önce Olivia'dan hoşlanmıştır ve Olivia'nın kendisiyle 

değil de Liam'la çıkmak istemesine kızmıştır. Çünkü Liam yakışıklı ve çekici,



Tyler da çirkin ve pisliğin teki."
"Tyler'ı sevmiyor gibisin."
"Sana Tyler hakkında bir şey söyleyeyim. Arkadaşlarımdan biri bir 

keresinde onunla çıkmıştı, Tyler tam bir pislikti ve kız bir daha onunla 
çıkmadı. Ama onu rahatsız etmeye devam etti, ben de ona uzak durmasını 
söyledim. Sonra bana zor anlar yaşatmaya başladı."

"O ne yaptı?"
"Çoğunlukla aptalca şeyler. Bana küfürler savuruyordu... Sanki 

umurumdaydı. Ama bir keresinde okuldan çıkarken beni yakaladı ve gitmeme 
izin vermedi. Bu beni biraz korkuttu, çünkü o iri bir adam. Bir futbol 
oyuncusu, biliyor musun? Yapabilirdi... Şey, bunu düşünmek istemiyorum."

"Peki ne oldu?"
"Liam bunu öğrendi ve gerçekten çok kızdı. Yani, gerçekten çok kızdı. 

Tyler'ın beni bir daha rahatsız etmemesini sağlayacağını söyledi."
"O ne yaptı?
"Bilmiyorum. Ama bunu söyledikten sonra Tyler beni yalnız 
bıraktı. Yani." "Ona ne yaptığını hiç sormadın mı?"
"Tyler'ın hak ettiğinden daha az olduğuna eminim. Dürüst olmak 

gerekirse, Olivia'yı öldürenin Tyler olduğuna bahse girerim. Hiç şaşırmazdım. 
Liam oradaydı ama Tyler'ın bir nedeni vardı. Sırf Liam'ın başını belaya 
sokmak için birini öldürebilirdi. Yemin ederim."

"Olivia kardeşinizin arabasındaydı. Bir tanık vardı."
"Doğru. Aynen öyle. Liam Olivia'yla randevuya çıkıyor, sonra gece 

Olivia'nın evine geliyor ve bu konuda hiç de ince davranmıyor. Tüm bunları 
yaptıktan sonra, kız ortadan kaybolursa ilk suçlanacak kişinin kendisi 
olacağını fark etmez mi sizce?"

"On altı yaşındaki çocuklar aptaldır."
"Kardeşim aptal değildir. Onun hakkında ne söylerseniz söyleyin, o 

gerçekten akıllıdır. Eğer Bay Young hakkındaki o aptal hikayeye gerçekten 
inanıyorsanız, hiçbir iz bırakmadan kaçtı. Yakalanacağı bu kadar belliyken 
böyle bir şey yapacağını gerçekten düşünüyor musunuz?"

"Belki de Olivia, onu görmeye geldiğinde yapmasını istediği şeyi 
yapmazdı."

"İmkânı yok. Olivia ona sırılsıklam aşıktı. Onun için her şeyi yapardı. Onu 
kaçırmasına gerek yoktu. Sana söylüyorum, bunu Liam yapmadı. 
Göreceksiniz. Gerçek ortaya çıkacak."
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Erika

Telefonum bütün gün hiç susmadı. Keşke tamamen kapatabilsem ama önemli 
bir aramayı kaçırmaktan çok korkuyorum. Bununla birlikte, tanımadığım 
hiçbir numaraya cevap vermiyorum. Telefon aramalarının en az yüzde sekseni 
tehdit içeriyor. Muhtemelen kendi şehrimden insanlar -komşularım- bana 
oğlumun hapse atılması gerektiğini, ailemin öldürülmesi gerektiğini 
söylüyorlar.

En nazik telefonlar bile ağzımda kötü bir tat bırakıyor. Eskiden arkadaş 
olduğum bir anne, Nancy Jeffers, bir saat önce beni aradı. Bana Liam'ın suçlu 
olduğunu düşünmediğini ve "tam desteğine" sahip olduğumu söyledi ama 
telefon görüşmesinden sonra arkadaşlarına dönüp sesimin ne kadar yorgun ve 
stresli geldiğini söylediğini hayal ettim. Erika'nın sesi dağılıyormuş gibi 
geliyor. Onun yerinde olmak istemezdim.

Gece için yatağıma yerleşirken, telefonum tekrar çaldı. Açıyorum ve 
ekranda Jessica Martinson'ın adını görüyorum.

Cevap vermemeliyim. Bu aramadan iyi bir şey çıkmaz. 
Dedikoduyu bilen biri varsa o da Jessica'dır.
Kendimi durduramadan, aramayı cevaplamak için yeşil düğmeye 

basıyorum. "Alo?"
"Erika!" Jessica'nın ses o Şuruplu Tatlı. "Bu Jessica. Jessica 

Martinson."
Sanki kim olduğunu bilmiyormuşum gibi. Son on yıldır telefonumda onun 

numarası kayıtlı değildi.
"Merhaba." Zor yutkunuyorum. "Ne oldu 
Jessica?" "Sadece nasıl olduğunu görmek 
istedim."
"İyiyim." İyi olduğum bile söylenemez ama içimi dökmek isteyeceğim son 

kişi o. "Sorduğun için teşekkür ederim."
"Tabii ki."
Hoş bir şeyler söylemesini bekliyorum ve aramayı sonlandırıyorum. Bir 

şeye ihtiyacın olursa, bana haber ver. Ama söylemiyor. Sanki söyleyecek bir 
şeyi varmış ama nasıl söyleyeceğinden emin değilmiş gibi diğer hatta 
bekliyor.



"Sana yardımcı olabileceğim bir şey var mı Jessica?" Sonunda söyledim.
Bir an sessiz kaldı. "Bir şey söylemeyecektim ama söylemem 

gerekiyormuş  hissediyorum. Erika, Liam'ın kefaletini ödeyerek hapisten 
çıkmakla yanlış bir şey yaptığını düşünüyorum."

Nefesimi içime çekiyorum, başım dönüyor. "Jessica..."
"Bunun beni ilgilendirmediğini söyleyeceğini biliyorum," diyor, "ama 

eskiden arkadaştık ve söyleyeceklerimi söylemem gerekiyor. Bunu Liam'ın 
yaptığını hepimiz biliyoruz. Hapiste olmayı hak ediyor."

"Bunu bilmiyoruz..."
"Hadi ama!" diye patladı. "Zekama hakaret etme. Liam'ı çok iyi tanırım. 

Evimde bir kediyi öldürdü, Erika. Onu o psikoloğa götürdüğünü biliyorum. 
Belli ki işe yaramamış."

Boğazım o kadar kuru ki ağzımı açtığımda hiçbir şey çıkmıyor. "Erika, 
polisin onu hapse atmasına izin vermelisin, sonra da

uzaklaş. Eğer o canavarı destekliyorsan, o zaman sen-"
Telefon görüşmesini sonlandırmak için kırmızı düğmeye basıyorum. Bunu 

bir kelime daha dinleyemem. Özellikle de haklı olduğunu bildiğim için. 
Oğlum bir canavar, ama nasıl bırakıp gidebilirim?

Yatağa uzandım ve yüzümü ellerimin arasına gömdüm. Artık ne 
yapacağımı bilemiyorum. İçgüdülerim Liam'ı korumak istiyor ama bunun 
doğru bir şey olup olmadığından emin değilim. Artık neyin doğru olduğunu 
bilmiyorum.

Telefon tekrar çalıyor ve onu odanın diğer ucuna fırlatmak istiyorum. 
Ekrana bakmak için gözlerimi aralıyorum. Frank Marino. Beni geri arıyor. Bu 
cevaplamam gereken bir arama. Ama ellerim o kadar titriyor ki yeşil tuşa 
basmakta zorlanıyorum.

"Alo? Frank?"
Karanlık bir şekilde kıkırdıyor. "İlginç bir gün geçiriyorsun, değil mi 

Erika?"
O biliyor. Tabii ki biliyor. O bir dedektif. "Evet. ."
"Sonunda neden bütün o kızları korkutmaya çalıştığını anladım."
Çenem seğiriyor. Şaka yapacak zaman değil. "Marvin Holick'in adresini 

sen mi buldun?"
"Evet. Anladım. İyi adam." Sesinde alaycı bir ton var. "Dede gibi, torun 

gibi."



Telefonu kapatıp Frank Marino'yu bir daha asla aramamak istiyorum. Ama 
bundan daha fazlası, babamı bulmak istiyorum. O her şeyin cevabı olabilir. 
"Adres nedir?"

Bana ezberden okuyor ve ben de komodinimin üzerindeki bir kâğıda 
karalıyorum. Queens'te yaşıyor, muhtemelen buraya arabayla bir saatten az 
mesafede. Gerçekten, hemen köşeyi dönünce. İstersem bu gece onu görmeye 
gidebilirim.

Belki de yapmalıyım.
Kapısına gittiğimde Marvin Holick'in ne diyeceğini merak ediyorum.
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Olivia

Kesinlikle çok yorgunum. Günün büyük bir kısmını tuzak kapısını 
çekiçleyerek geçirdim. Kollarım ağrıyor ve ilerleme kaydettiğimden bile emin 
değilim. Bir noktada ahşabın parçalandığından emindim ama sonra 
parmaklarımla hissettiğimde sağlam olduğunu gördüm. Tabii ki emin olmak 
zor çünkü hiçbir şey göremiyorum.

Ayrıca bugün son yiyecek ve içeceklerimi de bitirdim. Dayanmaya 
çalışıyordum ama yaptığım onca işten sonra çok acıkmış ve susamıştım. Ne 
olduğunu anlamadan her şey bitmişti.

Yiyeceğim yok. İçkim yok. Hiçbir şeyim yok.
İşin en kötü yanı, yiyebileceğim her lokmayı mideye indirdim ama midem 

hâlâ tamamen boş. Göğsümün ortasında donuk bir ağrı var. Hareket edecek 
enerjim yokmuş gibi hissediyorum, tuzak kapısına vurmaya geri dönmek şöyle 
dursun.

Ama bu benim tek umudum.
Bu doğru değil. Polis beni bulabilir. Hücremin bir köşesinde yatarken, 

karnımdaki boşluk ağrısını görmezden gelmeye çalışarak, polis buraya 
girdiğinde nasıl olacağını hayal ediyorum. Beni bulacaklar ve aileme geri 
götürecekler. Ve en iyisi, onu cezalandıracaklar. Ailem benden asla 
vazgeçmeyecek. Beni bulana kadar aramaya devam edecekler. Bunu 
biliyorum.

Ayak seslerini duyduğumda saatin kaç olduğunu bilmiyorum. Zamanın 
nasıl geçtiğini anlamıyorum ama o bir parça ışık da kayboldu, yani hava 
kararmış olmalı. Kalbimde muhtemelen o olduğunu biliyorum, ama her 
ihtimale karşı, "İmdat!" diye bağırıyorum. Lütfen yardım edin! Aşağıdayım!"

Geçen sefer olduğu gibi oluyor. Kilitlerin döndüğünü ve el fenerinin beni 
kör ettiğini duyuyorum. Kilide vurmak yerine zamanımı tümseği daha 
yükseğe inşa etmek için harcasaydım, tuzak kapısını açtığında ona atlamaya 
hazır olabileceğim aklıma geliyor.

Lanet olsun. Artık çok geç.
"Olivia," diyor. "Nasılsın?"



"Berbat," diye tükürdüm ona. "Açlıktan ölüyorum. Yemeğe ihtiyacım var. Ve suya."
"Evet," diyor sabırla. "İnsanların yaşamak için suya ihtiyacı var. Bir 

insanın su olmadan sadece üç ila beş gün hayatta kalabileceğini biliyor 
muydunuz? Su olmadan organlarınız eninde sonunda iflas etmeye başlar ve 
beyniniz şişer. Ama insanlar yiyecek olmadan daha uzun süre hayatta 
kalabilir. Haftalar. Vücudunuz fazla yağı parçalayacak ve bu gittiğinde kasları 
parçalayacaktır. Vücudunuz kendi kendini tüketecektir."

Ona gözlerimi kırpıştırarak bakıyorum, gözlerime tutulan fenerin neden 
olduğu baş ağrısını görmezden gelmeye çalışıyorum. Bu gerçekleri anlatırken 
yüzünde bir hayranlık ifadesi var. Sanki bir bilim deneyindeki fareymişim 
gibi.

"Nasıl hissediyorsun Olivia?"
Açlığım ve susuzluğum öfkeye dönüşüyor. Ben bir bilim deneyi değilim. 

Ben bir insanım. Ve onun sapkın oyununu oynamayacağım. "Siktir git."
Öfkem onu sadece eğlendiriyor gibi görünüyor, tıpkı tehditlerimin yaptığı 

gibi. "Söyle bana. Açlıktan ölmek nasıl bir duygu?"
"Cehenneme git."
Yanındaki kâğıt torbaya uzanıyor. Kağıdın çatırdadığını duyuyorum ve 

sonra eli torbadan çıkıyor. İlk başta bana silah doğrultacağını düşünüyorum. 
Ama bu bir silah değil. Bir parça ekmek.

Bana sırıttı. "Bana nasıl hissettiğini söyle, ben de sana bu ekmeği vereyim."
O ekmeği istiyorum. Sanki çikolatalı pastanın çökmüş bir parçası gibi. 

Ona bakıyorum, ona tekrar cehenneme gitmesini söylemek istiyorum ama o 
ekmeği daha da çok istiyorum. Ne de olsa ekmek hayatta kalmak demek. Eğer 
ölürsem, kimse polise onun ne yaptığını söyleyemez.

"Sanki bir şey içimi tırmalıyormuş gibi hissediyorum," diyorum. "Ve 
başım dönüyor. Biraz da midem bulanıyor."

Bu yeterli mi? Bu senin için yeterli mi, seni piç?
Sanırım öyle, çünkü ekmeği çukura fırlatıyor. Yakalamak için gönülsüzce 

bir girişimde bulunuyorum ama parmaklarımı geçip toprağa düşüyor. 
Umurumda değil. Kelimenin tam anlamıyla pislik yemeye çok yakınım. Bir 
plastik su şişesi daha atıyor ama bu diğerlerinin sadece yarısı büyüklüğünde. 
Ve sadece bir tane var.

"İşbirliği yaparsan daha uzun yaşarsın," diyor. Köşedeki kemiklere başıyla 
işaret ediyor. El fenerinin ışığı altında onları ilk kez net bir şekilde 
görebiliyorum.



İlk kez. Kaburgaların ve leğen kemiğinin ana hatları. Eskiden kollar ve 
bacaklar vardı. "İşbirliği yapmadı."

Dışarıda neler olduğunu merak ediyorum. Günlerdir yokum, insanlar 
öldüğümü düşünmeye başlamış olmalı. Burada daha ne kadar yaşamama izin 
verecek? Sonsuzluk gibi geliyor ama sonsuza kadar devam edemeyeceğini 
biliyorum. Beni bu kadar az beslemeye devam ederse, bir ya da iki ay içinde 
öleceğim. Ama içimde o kadar uzun sürmeyeceğine dair bir his var. Dediği 
gibi, insanlar susuz sadece üç ila beş gün hayatta kalabilir.

Ve eğer bir şekilde tutuklanırsa, ama polise nerede olduğumu söylemezse, 
işte o zaman biter. Birkaç gün içinde susuzluktan öleceğim.

"Birkaç gün içinde geri gelmeye çalışacağım," diyor.
"Birkaç gün mü?" Sahip olduğum tek şeyin bir parça ekmek ve ancak bir 

bardak su olduğunu fark ettiğimde paniğim artıyor. "Ama..."
"Ve kaçmaya çalışarak enerjinizi boşa harcamayın," diyor. "Ahşap sağlam 

ve kilit de öyle. Buradan çıkamazsınız."
Bu sözlerle tuzak kapısını tekrar kapatıyor ve beni tekrar karanlığa 

gömüyor. Kollarımı dizlerime dolayıp hıçkırıklara boğuluyorum ama 
gözyaşlarım akmıyor. Ağlayamayacak kadar susuz kalmıştım.

Beni öldürüyor.
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Erika

Dün olanlardan sonra babamı ziyaret edecek enerjiyi kendimde bulamadım. 
Gecenin yarısını dönüp durarak geçirdim ama sabah iki sularında onu 
uyandırmak için tekmelediğimde Jason uykulu bir şekilde bir Xanax daha 
almamı önerdi. Bir günde ne kadar alabileceğime dair kurallarım var ve 
limitimi aştım ama bütün geceyi uyanık geçirmek istemedim. Ben de bir tane 
aldım ve işe yaradı.

Aileye kahvaltı hazırlamaya kalkışmadım bile. Mutfağa girdiğimde Liam 
elinde bir kase mısır gevreğiyle mutfak masasında oturuyordu. Ama yemiyor. 
Sadece kaşıkla karıştırıyor.

"Donmuş waffle ister misin?" Ona sordum. 
"Hayır."
"Son birkaç gündür neredeyse hiçbir şey yemedin." 
"Aç değilim."
"Yemek yemelisin. hasta olursun."
Liam, kız kardeşini kıskandıran o uzun kirpikli kahverengi gözlerini 

kaldırıyor. "Sana ne ki? Benim bir katil olduğumu düşünüyorsun."
Ağzımı açıyorum ama bir şey çıkmıyor. Buna ne demem gerekiyor? O 

haklı. Arabamızın GPS'inde Olivia'nın adresini bulduğumdan beri Liam'ın 
suçlu olduğunu düşünmediğim tek bir an bile olmadı.

Tek söyleyebildiğim "Seni hâlâ 
seviyorum," oldu. Liam 
homurdanıyor. "Neden?"
"Çünkü sen benim oğlumsun."
Sadece kafasını sallıyor. Ama anlamasını beklemiyorum. Dr. Hebert'in 

bana defalarca söylediği tek şey buydu. Liam sevme yeteneğine sahip değil. 
Bana beni sevdiğini söylüyor ama bunu sadece ondan beklendiğini bildiği için 
söylüyor. Ve bunun beni mutlu edeceğini biliyor. Ve beni mutlu etmek onun 
yararına.

Acaba babam beni hiç sevdi mi?



Onu görmeliyim. Nedense onunla yeniden bağlantı kurmanın her şeyin 
cevabı olacağını hissediyorum.

Liam'ı mutfakta bırakıp duş almak için üst kata çıkıyorum. Jason 
banyodan çıkıyor, saçları duştan dolayı nemli, beline bir havlu sarmış. Yaptığı 
onca koşudan sonra çok formda görünüyor. Hâlâ çok seksi, belki de gençken 
olduğundan bile daha seksi. Başka koşullar altında, sabah eğlencesi başlatmak 
isteyebilirdim. Ama bu şartlar altında, akıl almaz görünüyor.

"Hey," dedim.
Gözlerini ovuşturuyor. Yorgun görünüyor ve huzursuz uykumla onu 

gecenin yarısında uyanık tuttuğum için kendimi kötü hissediyorum. "Hey."
"Liam'la birlikte evde kalabilir misin diye merak ediyordum. Benim... 

benim dışarı çıkmam lazım."
"Nerede?"
"Gazetede halletmem gereken bazı işler var." Yalan dilimden kolayca 

döküldü. Brian'ın beni kovduğunu Jason'a hiç söylemedim. "Çok uzun 
sürmez."

"Tamam." Jason gömleğini başına geçirir. "Acele etme. Ben buradaki 
işlerle ilgileneceğim."

Yalanımı o kadar kolay kabul ediyor ki kendimi suçlu hissediyorum. Jason 
çok güveniyor. Bana ve Liam'a inanıyor. Neden alaycı olan benim?

Duş almak için onu geçip banyoya giriyorum. Duşa girmeden önce aynada 
kendime bakıyorum. Bir hafta önce, zarif bir şekilde yaşlandığımı 
söyleyebilirdim, ama şimdi yaşımdan on yaş daha büyük görünüyorum. 
Bunlar hayatımın en kötü birkaç günü oldu. Liam anaokulundan atıldığında, 
hayatımdaki en kötü trajedi gibi hissetmiştim. O günlere geri dönmek için 
neler vermezdim.

Aynada gözlerimi kısarak, artık altlarında mor halkalar olan kahverengi 
gözlerime bakıyorum. Onlar Liam'ınkilerle aynı kahverengi gözler. Liam'ın 
babama benzediğini söylüyorum ama aslında o bana benziyor. Ben babama 
benziyorum.

Bazen üçümüzün başka ne ortak noktası olduğunu merak 
ediyorum. Ben ne yapabilirim?
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Erika

Sabah dokuzda arabama bindim ve Marvin Holick'i ziyarete gidiyorum. Onu 
aramadığım için evde olmama ihtimalinin yüksek olduğunu fark ettim. Ama 
yine de gidiyorum. Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var ve bu yolculuk kafamı 
boşaltacak.

Benim bir katil olduğumu düşünüyorsun.
Bu sözleri söylerken Liam'ın yüzünü hayal etmekten kendimi alamıyorum. 

İncinmiş görünüyordu. Oğlumu hiçbir şeyin etkilemediğine inanmışımdır hep 
ama belki de yanılıyorumdur. Ama içimden bir ses onun incinmiş ifadesinin 
başka bir rol olduğunu söylüyor. Ne de  Hannah ve Jason onun masum 
olduğuna inanıyor ve onun içini görebilen tek kişi benim. Beni kazanması 
gerekiyor.

Araba kullanırken telefonum çaldı. Ekranda annemin sesinin belirdiğini 
görüyorum ve neredeyse sesli mesaja geçmesine izin veriyorum. Ama son 
anda aramayı arabanın hoparlörlerine gönderiyorum.

"Merhaba anne," diyorum.
"Erika!" Annem telefonda genellikle yaptığı gibi çok yüksek sesle 

konuşuyor. Cep telefonundayken sesinin yüksekliğini kontrol edebilecek gibi 
görünmüyor. "Beni neden aramadın? Az önce briç oynarken Jeanne'dan 
torunumun tutuklandığını öğrendim!"

" yok. O artık evde."
"Tamam mı? Onun ne yaptığını söylediklerini biliyorsun, değil mi?"
"Hayır. Oğlumun hangi itham edildiği konusunda hiçbir fikrim yok." 
"Erika..."
"Hallediyoruz anne. İyi bir avukatı var." "Ama... Tanrım, 
diyorlar ki o..."
"Her şey yoluna girecek," diyorum hissetmediğim bir güvenle. Ama en 

azından annemin endişelenmesini engelleyebilirim. "Her şey abartıldı. 
Avukatımız her şeyin yoluna gireceğini söylüyor."

"Öyle mi?"



"Evet." İyi derken, avukatın onun suçlu olduğunu ve polise cesedin yerini 
göstermesi gerektiğini düşünmesini kastediyorum. Ama bugün zaten kocama 
yalan söyledim. Anneme de yalan söyleyebilirim. "Neyse, gitmem gerek."

"Başka bir şey olursa beni arayacak mısın?" 
"Evet."
Vay canına, bir yalan daha. İyi 
Frank'in bana verdiği adres bir apartman. Daha çok bir apartman dairesine 

benziyor, tuğla duvarların her yerine grafitiler karalanmış ve küçük bir tente 
deliklerle kaplı. Sadece bakmak bile cüzdanımı göğsüme daha sıkı tutma isteği 
uyandırıyor. Yine de babamın hapisten çıktıktan sonra daha güzel bir yerde 
yaşamaya parasının yetmemesi anlaşılabilir bir şey. Onu yargılamak haksızlık 
olur. En azından yaşadığı yer için.

Yanımdaki koltuğun üzerinde duran kâğıttaki karalamaya göre babam 
ikinci katta oturuyor. Binanın hemen önünde bir park yerine çekiyorum ve 
orada oturup onu görmeye gitmek için cesaretimi toplamaya çalışıyorum.

Bunu yapmak zorundayım. Bunu bugün yapmalıyım.
Derin bir nefes aldım ve arabadan indim. Binaya doğru dengesiz bir 

şekilde yürüdüm, yolculuk için babetlerimi giydiğime sevindim, çünkü 
topuklu ayakkabılarla muhtemelen yüzüstü düşerdim. Girişte bir dahili telefon 
var, ama tam bir adam çıkarken geliyorum ve içeri girmem için kapıyı tutuyor. 
Ve böylece içeri girdim.

İkinci kata çıkmak için iki kat yukarı yürüyorum. Koridora çıktığımda 
idrar kokusu var, duvarların boyası dökülüyor ve yukarıdaki ışık titriyor. 
Babamın dairesi 203 numara. Kapıya ulaşana kadar koridorda yürüyorum. 203 
rakamları boyaya kazınmış. Cesaretimi kaybetmeden uzanıp kapının zilini 
çalıyorum.

Sonra beklerim.
Bir dakika beklerim. İki dakika. Üçüncü dakikada midemdeki kelebekler 

sakinleşiyor. Belli ki Marvin Holick şu anda burada değil. Babamla tanışmak 
için başka bir gün geri döneceğim.

Ama sonra kapı çekilerek açıldı.
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Erika

"Her ne satıyorsanız, ilgilenmiyorum."
Yaşlı bir adam bir zincirin arkasından bana bakıyor. Onu zar zor 

görebiliyorum ama gözlerini seçebiliyorum. Benim gözlerimi. Liam'ın gözleri. 
Bu o. Benim babam.

"Ben bir şey satmıyorum," diyorum.
Gözlerini bana dikti. "O zaman ne istiyorsun?" "I..." 
Boğazımı temizliyorum. "İçeri gelip açıklayabilir miyim?"
"Hayır. Sen bana ne istediğini söyle, ben de gelip gelemeyeceğine karar vereyim.

içeri."
Bu konuşmayı bu şekilde yapmak istemezdim - bir kapıdan

Zincir. Ama bana fazla seçenek bırakmıyor. "Ben... Ben senin kızınım. Ben 
Erika'yım."

Gözlerindeki şüphe bir an için derinleşiyor ama sonra bir şeyler değişiyor. 
Kapıyı kapatıyor ve zincirlerle uğraştığını duyuyorum. Kapıyı tekrar 
açtığında, zincir gitmişti.

Artık yaşlı bir adam gibi görünüyor. Çekmecemdeki fotoğrafta gür olan 
koyu renk saçları artık neredeyse yok olmuş, geriye kalanlar ise beyaz ve 
seyrek. Dişleri sararmış ve iri gıdıları var. Kareli bir gömlek ve pantolon askısı 
giyiyor. Eskiden olduğu yakışıklı adamın gölgesi gibi.

"Erika." Sesi titriyor. "Burada olduğuna inanamıyorum. İçeri gel."
Kaldırımdan düşmüş gibi duran eski püskü bir kanepe, mobilyasız bir 

kitaplık ve tek bacağı kısa bir sehpayla seyrek bir şekilde döşenmiş küçük 
dairesine giriyorum. Ayrıca oturma odası dağınıklığın da ötesindedir. Odanın 
her yerinde çamaşırlar ve sehpanın üzerinde yemek kartonları var. Her şeyi 
kendim toparlama isteğimi bastırıyorum. Muhtemelen bir istifçi olacak kadar 
uzun süredir burada yaşamıyor ama o yönde ilerliyor.

"Otur!" diyor endişeyle, solucan ya da tahtakurusu kaynıyormuş gibi 
görünen köhne kanepesini göstererek. "Sana içecek bir şey getireyim mi?"



"Hayır." Buradaki bardaklardan birinden içmeye korkardım. "Teşekkür 
ederim."

Babam Marvin Holick kanepede yanıma oturuyor. Dudaklarında onu daha 
genç gösteren gergin bir gülümseme var - böyle gülümsediğinde biraz Liam'a 
benziyor. Hiç de beklediğim gibi biri değil. Sigara içen ve muhtemelen İskoç 
aksanıyla işlediği cinayeti rahatça anlatan bir Sean Connery tipi bekliyordum. 
Ama bu adam Sean Connery'den çok uzak. Daha çok Bay Magoo'ya benziyor.

Sulu gözlerini bana kırpıştırıyor. "Burada olmana çok sevindim, 
Erika." Sıkıca gülümsüyorum.
"Hapisten çıktıktan sonra seninle temas kurmayı çok istedim," diye devam 

ediyor. "Ama annenin sana benim hakkımda söylediklerini biliyordum. Ve 
düşündüm ki... şey, hayatında ben olmadan daha iyi olacağını düşündüm. Ama 
burada olduğun için çok mutluyum."

Başımı salladım.
"Hayatınla ilgili her şeyi duymak istiyorum." Elime uzanmaya başladı ama 

temas kuramadan geri çekildim. "Evli misin? Çocuğun var mı?"
"Evliyim," diyorum sert bir şekilde, "ve iki ergen çocuğum var."

"Torunlarım mı var?" Yüzü aydınlanıyor. "Fotoğraflarınız var mı?" 
Buruşuk yüzünü inceliyorum. Bütün bunlar iyi geçinmek için bir oyun 

mu?
Çocuklarımın fotoğraflarını görmek onu gerçekten heyecanlandırıyor mu? 

Çünkü gerçek şu ki, Marvin Holick bir sosyopata benzemiyor. Hem de hiç. 
Ama bir cinayet işledi. Ve annemin verdiği tarif tıpkı Liam'a benziyordu.

Yavaşça çantamdan telefonumu çıkarıyorum ve çocukların son 
fotoğraflarını getiriyorum. Babam bir gözlük çıkarıyor ve fotoğraflara rol 
olamayacak kadar uzun süre bakıyor. Liam'ın münazaradan hemen sonraki 
fotoğrafına geldiğinde bir nefes alıyor.

"Aman Tanrım!" diyor. "Çocuk tıpkı bana 
benziyor!" "Evet," diyorum belli belirsiz.
Senden aldığı tek şey bu değil.
"Ne yapıyor orada?" diye soruyor babam. "Çok  giyinmiş." 
"Münazara takımında."
"Münazara takımı!" Yüzü aydınlandı. "Ne kadar zeki bir çocuk. Vay be. 

Kocanız zeki olmalı. Bunu benden almadığı kesin."



"Annem oldukça akıllıdır."
Dudaklarındaki gülümseme kaybolur. "Haklısın. Öyle." Telefonumu bana 

geri veriyor, yüzünde sıkıntılı bir ifade var. "Çok üzgünüm, Erika. Her şey 
için. Her şeyi berbat ettim."

"Evet," diye mırıldanıyorum.
Gözlerini indiriyor. "Muhtemelen ne olduğunu bilmek istersiniz."
Bilmek istemiyorum. Ama bilmek zorundayım. Bir kadını öldürmesine 

neyin sebep olduğunu bilmem gerek. Ve torununun da onunla aynı kaderi 
paylaşmasını engellemek için ne yapabileceğimi -eğer çok geç değilse-. Tek 
söylediğim "Evet".

Başını sallayıp iç geçiriyor ve köhne koltuğuna daha da gömülüyor. Bir 
elini saçlarından geriye kalanlarda gezdiriyor. Bir zamanlar Liam'ınki kadar 
koyu ve gür olduğunu hayal etmek zor.

"Gençtim ve aptaldım," diyor sonunda. "Gerçekten kötü bir kombinasyon. 
Bir kızla tanıştım. Nancy. Tanrım, keşke her şeyi geri alabilseydim. Anneni 
seviyordum ama... Çok gençtim ve kendi iyiliğim için çok yakışıklıydım. 
Sonra kız bana hamile olduğunu söyledi. Gidip annene söylemekle tehdit etti. 
Annenin beni terk edeceğini ve ikinizi de kaybedeceğimi düşündüm."

"Yani onu sen öldürdün."
"Hayır!" Sulu kahverengi gözleri fal taşı gibi açılıyor. Bu gözler eskiden 

Liam'ınkilerle aynı renkteydi ama artık çok fazla yıkanmış bir gömlek gibi 
canlılığını yitirmişlerdi. "Nancy'yi öldürmek istemedim. Yemin ederim. Ben 
sadece... bir arkadaşım bana bebeği düşürmesi için ona verebileceğim bazı 
haplar verdi. Ondan sonra da onunla ilişkimi bitirecek ve annene sadık 
kalacaktım. Onu asla öldürmek istemedim. Yemin ederim."

Ona bakıyorum.
"Bana inanmıyorsun." Başını sallıyor. "Seni suçlamıyorum. Polis de 

inanmadı. Gerçekten hamile olsaydı belki inanırlardı ama bu konuda yalan 
söyledi. Hiç bebek olmadı." Titrek bir nefes alıyor. "Ve sonra ikinizi de 
kaybettim."

Gözlerimi kaçırıyorum, gözleriyle buluşamıyorum. Ona inanıyor muyum?
"Korkunç bir hataydı" diyor. "Keşke geri alabilseydim. Ne pahasına olursa 

olsun müzikle yüzleşirdim. Ama Tanrım, bunun bedelini ödedim. Tüm 
hayatını kaçırdım. Tıpkı bana benzeyen bir torun sahibi olmayı kaçırdım. 
Torunlarımı bebekken kucağıma almayı özledim. Ve



Angela... Beni hiç ziyarete gelmedi. Varlığımı unutmak istedi. Seni kendi 
başına büyütmek istedi."

"İyi bir iş çıkardı."
"Evet. Kesinlikle öyle." Gözlüklerini çıkarır ve gözlerini ovuşturur. "Bunu 

hak etmiyorum Erika, ama belki bir ara ailenle tanışabilirim diye umuyordum. 
Sence böyle bir şans var mı? Bir gün?"

"Belki." Ona evet demenin onu dünyanın en mutlu adamı yapacağını 
biliyorum ama şu anda bunu yapamam. Belli ki Liam'ın içinde bulunduğu 
durum hakkında hiçbir fikri yok. Bu  babamla bir ilişki kuramam. Ve itirafı 
hakkında ne hissedeceğimi hâlâ bilmiyorum. "İrtibatta olacağım."

"Tamam." Bana gergin bir gülümseme veriyor. "Çocuklarla birlikte 
çekilmiş bir fotoğrafınız yok mu acaba?"

Hannah ve Liam'ın okul fotoğraflarının cüzdan boyutunda versiyonları 
var. Babama ikisinin de kopyalarını veriyorum. Liam'ınkine bakarak fazladan 
birkaç saniye geçiriyor, dudakları aralanıyor. Gerçekten çok şey . O çocukların 
büyükbabası olmayı çok isterdi.

Peki ya o da olsaydı hayatım nasıl olurdu? Böyle aptalca bir şey 
yapmasaydı ve kendini kilit altına aldırmasaydı? Her şey farklı olabilirdi.

Saatime bakıyorum ve bir saattir burada olduğumu fark ediyorum. Jason 
gerçekten nerede olduğumu merak etmeye başlamadan önce eve dönmeliyim. 
İhtiyacım olan son şey onun Brian'la konuşması. Bu yüzden babama hoşça kal 
diyorum ve aceleyle arabama geri dönüyorum. Benimle aşağıya kadar 
yürümekte ısrar ediyor ve ben uzaklaşana kadar bana el sallıyor.

Babamı ziyarete gittiğimde ne bekliyordum bilmiyorum. Yalnız ve yaşlı 
bir adam beklemiyordum, orası kesin. Marvin Holick o kadını gerçekten 
öldürmek mi istedi yoksa doğruyu mu söylüyordu ve her şey korkunç bir 
kazadan mı ibaretti, hiçbir fikrim yok. Onun bir katil olmadığına inanmak 
istiyorum. Buna inanmayı her şeyden çok istiyorum.

Ama bildiğim bir şey var: Eğer o bir sosyopatsa, dünya tarihindeki en iyi 
aktördür.
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Erika

Telefonuma cevap vermeyi tamamen bıraktım. İnsanlar numaramı nereden 
bulmuş bilmiyorum ama bütün gün ölüm tehditleri alıyorum. Gittikçe daha da 
kötüleşiyorlar. İnsanlar beni arayıp beni, kızımı ve özellikle de oğlumu 
öldüreceklerini söylüyorlar. Cevap vermezsem, mesaj bırakıyorlar. Bu 
korkunç bir şey.

Bir dereceye kadar, nasıl hissettiklerini biliyorum. Liam'ın yaptıkları için 
beni suçluyorlar. Ben de kendimi suçluyorum. Yapabileceğim bir şey varmış 
gibi hissediyorum. Belki Dr. Hebert işe yaramadığında, başka birini 
bulabilirdim. Daha iyi birini. Onu iyileştirebilecek birini.

Ya da Jessica Martinson'ın önerdiği şeyi yapabilirdim. Onu kilit altına alıp 
sonra da çekip gidebilirdim.

Ama bu sorunu çözmezdi. Birini düşünceleri yüzünden hapse atamazsınız. 
Onu okula gönderebilirdim ama on sekiz yaşına geldiğinde yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu.

Saat altı buçukta telefonum çalıyor ve otomatik olarak irkiliyorum. Yatağa 
uzanmış, Jason eve gelene kadar saati izliyordum - on dakika önce evde 
olması gerekiyordu. Onun aşağı kattan geldiğini duyana kadar yataktaki 
güvenli kozamdan çıkmak istemiyordum. Ama sonra ekrana baktım ve 
Jason'ın adını gördüm.

"Erika?" Diğer hatta sesi yorgun geliyor. "Hey. Dinle..." 
"Lütfen bana geç kalacağını söyleme..."
"Gerçekten çok üzgünüm." Uzun bir iç çekti. "Bütün gün yangın 

söndürüyordum, herkes Liam'ı biliyor. Bugün iki yatırımcı geri döndü."
Midem bulanıyor. Bunun daha da kötüye gidebileceğini düşünmemiştim 

ama işte oldu. Jason'ın gelirini kaybetmeyi göze alamayız. Büyük bir 
ipoteğimiz var ve şimdi de Liam'ın yasal faturaları.

Telefonu daha sıkı tutuyorum. "Eve gelmen ne kadar sürer?"



"Şimdi bir akşam yemeği toplantım var, ardından durumu görüşmek üzere 
personelimle bir araya gelmem gerekiyor. En az iki saat boyunca eve 
gidemeyeceğim."

"İki saat mi?" Gözyaşlarına boğulacaktım. Jason'ın yakında evde olacağını 
bildiğim için kendimi zor tutuyordum. Yola çıkmasına iki saat varsa eve 
varmasına en az üç saat var demektir. Tabii o zamana kadar trafik durursa.

"Gerçekten üzgünüm, Erika," diyor tekrar.
Şu anda yalnız kalmak istemiyorum. Başka birinin penceremize taş 

atmasından korkuyorum. Ya da her yeri ateşe vermesinden. Şimdi güneş 
battığı için, özellikle huzursuz hissediyorum.

"Eğer istersen," dedi sonunda, "toplantıları iptal ederim. Eğer bana 
gerçekten ihtiyacın varsa..."

Evet demek istiyorum. Ona ihtiyacım var. Ama onun gelirini kaybetmeyi 
de göze alamayız. Bunu sineye çekmeliyim. Sonuçta, sadece üç saat. Üç saat 
içinde ne olabilir ki? "Sorun yok. İyi olacağım."

"Eğer 
eminseniz..." 
"Eminim."
Bir nefes verir. "Tamam, teşekkürler Erika. Elimden geldiğince çabuk eve 

geleceğim."
Sertçe yutkunuyorum. "Seni 
seviyorum." "Ben de seni 
seviyorum."
Üç saat sonra. Üç saat içinde evde olacak. O kadar uzun değil.
Televizyon izleyerek kafamı dağıtmaya çalışıyorum. Haberler dışında her 

şeyi. Netflix'te bir film izliyorum, böylece herhangi bir haber duyma şansım 
olmuyor. Duymak istediğim tek haber Olivia Mercer'ın bulunduğu ve bir 
şekilde oğlumun bununla hiçbir ilgisi olmadığı. Hiç şansı yok.

Yatak odamın kapısının çalındığını duyduğumda saat sekiz buçuk 
civarıydı. "İçeri gel!" diye seslendim.
Kapı açılıyor ve Liam girişte dikiliyor. Üzerinde dün giydiği tişört ve kot 

pantolon var - acaba onlarla mı uyudu? Bana bakıyor ve gözleri kızarmış. Bu 
daha önce hiç görmediğim bir şey.

"Liam?"
"Anne," diyor ve sesi kırılıyor.



Ve sonra hıçkıra hıçkıra ağlıyor. On altı yaşındaki oğlum -neredeyse bir 
erkek- hüngür hüngür ağlıyor. Omuzları titriyor ve morarmış yüzünü ellerinin 
arasına gömüyor. Yataktan fırlayıp kollarımı ona doluyorum ve o da bana 
sarılıyor. Onu hiç böyle görmemiştim. Çocukken bile.

"Liam," diyorum. "Tatlım, sorun ne?"
Bu aptalca bir soru. Yanlış olmayan ne var? Ama özellikle, belli ki onu 

rahatsız eden bir şey var. Belki de hayatının geri kalanını hapiste geçirme 
ihtimali onu korkutuyordur. Bunun için onu suçlayamam.

"Bir şey var..." Yutkunuyor, nefesini tutmaya çalışıyor. "Sana söylemem 
gereken bir şey var."

Bir nefes çekiyorum. "Olivia 
hakkında mı?" Başını sallıyor ve 
gözlerini siliyor.
"Nerede olduğunu biliyor musun?" Tekrar 
başını sallar.
Bu doğru. Korktuğum her şey doğruymuş. "Yaşıyor mu?" 
Bir an sessiz kaldı. "Ben... Bilmiyorum."
Umarım hayattadır. Ömür boyu hapis ile bir gün çıkma şansı arasındaki 

fark bu. Ama bunları söylemiyorum. Zaten ağlıyor. Onu daha kötü 
hissettirmeye gerek yok.

"Polisi aramalıyız," diyorum. "Hemen şimdi. Onlara nerede olduğunu 
söyleyeceğiz."

Başını sertçe sallar. "Hayır. Bu... bu iyi bir fikir değil." "Liam..."
"Sana oraya nasıl gideceğini göstereceğim," diyor. "Birlikte 
gideriz." "Polisi aramamız gerek."
"Lütfen, anne." Sesi yine kesildi. "Oraya vardığımızda polisi ararız, tamam 

mı? Gitmemiz gerek. Şimdi."
Sesindeki aciliyet beni şaşırttı. Sonuçta, Olivia her neredeyse, günlerdir 

orada. Şu anda gitmenin nesi bu kadar önemli? Ama şişmiş gözleriyle bana 
bakıyor ve hayır demek çok zor. Oraya varır varmaz 911'i arayacağım.

"Tamam," dedim. "Hadi gidelim."
Liam araba yolculuğu sırasında pek konuşmuyor. Gözlerini önümüzde 

uzanan yola dikmiş, sadece bana yol tarif etmek için konuşuyor. Ona bir adres 
sorduğumda, adresi olmadığını söylüyor. Ama oraya nasıl gideceğini biliyor.



Yola odaklanıyorum. Beni nereye götürüyorsa, Olivia'nın hâlâ hayatta 
olması için dua etmeliyim. Eğer hayattaysa, o zaman bunu düzeltebiliriz. 
Onun bir şansı var.

Eğer öldüyse, hayatının geri kalanını hapiste geçirecek.
Kırmızı ışıkta durduğumuzda telefonuma uzandım. "Babana mesaj atıp 

nereye gittiğimizi söyleyeyim."
"Hayır," diyor sertçe. "Yapma bunu."
Bunu o kadar sert söylüyor ki, içimde huzursuz bir his oluşuyor. Aklıma 

Liam'ın beni ormana tek başıma götürdüğü ve nereye gittiğimizi söylemediği 
ya da başka birine söylememe izin vermediği geliyor. Oğlum hayatında bazı 
kötü şeyler yapmış olabilir ama bana hiç el kaldırmadı. Asla.

Ama şimdi, hayatımda ilk kez, kendi güvenliğim için korkuyorum. Ya 
beni Olivia'ya götürmüyorsa? Ya beni öldürmek için ormana götürüyorsa?

Hayır. Yapmaz. Benim oğlum değil. Benim bebeğim. 
En sevdiğim. "Buradan sağa dön," dedi Liam.
Gözlerimi kısarak işaret ettiği yere bakıyorum. Sadece ağaçlar ve 

aralarında dar bir açıklık görüyorum. "Orası yol bile değil."
"Sağa dön," diyor inatla.
Tam itiraz edecektim ki bir ağaca yaslanmış dönen bir tekerlek gördüm. 

Gözlerimi kısarak siyah ormana bakıyorum. "Bu Hannah'nın bisikleti mi?"
Liam'a bakıyorum. O da bisiklete bakıyor, yüzünde okunamayan bir ifade 

var. "Hadi gidelim."
"Belki de polisi aramalıyız," diyorum milyonuncu kez. "Anne..."
Ama telefonumu çıkardım. Bu oyunlarla işim bitti. Arabamı bu küçük 

yolda Tanrı bilir nereye sürmeyeceğim. Hannah'nın da burada olması 
inanılmaz derecede tedirgin edici. Polisin olaya el koyma vakti geldi. Boyumu 
aştığında anlarım. Ve açıkçası, Liam beni korkutmaya başladı. Gözlerini 
kısarak ormana bakmaya devam ediyor.

Polisi arıyorum. Onlara her şeyi anlatacağım. En kısa zamanda... Oh 
Tanrım. Sinyal yok.
"Gidelim anne." Liam bir elini direksiyona koyuyor ve gölgeler arasında 

yüzünü zar zor seçebiliyorum. "Sen sürmeyeceksen, ben sürerim."
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Olivia

Bir parça ekmek ve bir şişe su çoktan gitti.
Su eksikliği yemek eksikliğinden çok daha zor. Ağzım o kadar kuru ki zar 

zor açabiliyorum. Sanki dudaklarım tutkalla birbirine yapışmış gibi. Ne zaman 
ayağa kalkmaya çalışsam başım dönüyor. Başım dönüyor. Uyuduğumda 
rüyamda su görüyorum. Bir su birikintisi bulup bir köpek gibi yalayıp yutmayı 
hayal ediyorum. Seçici değilimdir. Elimden gelse klozetten bile içerim.

Klozet demişken, en son ne zaman işediğimi hatırlamıyorum. Artık çiş 
yaptığımı sanmıyorum.

Beni öldürüyor. Susuzluktan korkunç bir şekilde ölmeme izin verecek. 
Açlıktan öleceğim noktaya gelmeme bile izin vermeyecek, gerçi bu da 
korkunç olurdu.

Söyleyebileceğim tek olumlu şey sol ayak bileğimin eskisi gibi 
zonklamıyor olması. Parmaklarımı baldırımda gezdirdiğimde derinin gergin 
ve şiş olması dışında neredeyse hiç fark etmiyorum bile. Artık ayak 
parmaklarımı oynatamıyorum ya da bileğimi hareket ettiremiyorum. Üzerine 
ağırlık koymaya çalışsam acıyacağından eminim ama ayakta duracak gücüm 
yok.

Artık gece vakti. O küçük ışık parçası yok oldu. Bu deliğin zifiri 
karanlığına alıştım. Gözlerimi açsam da kapatsam da aynı. Kör olmak böyle 
bir şey olmalı. Bu sadece her şeye alışılabileceğini gösteriyor. Etrafı hissetmek 
artık normal geliyor.

Başımın üstünden gelen ayak sesleri beni uyandırıyor. Geri mi döndü?
Şimdiden mi? Henüz yeterince uzun , değil mi?

Belki benim için yiyecek ya da su getirmiştir. Bana verirse istediği her 
şeyi yapmaya hazırım. Ne isterse. Hiç gururum kalmadı. Sadece bir içki 
istiyorum.

"Alo?"
Başım yukarı kalktı. Bu onun sesi değil. Bu bir kadın sesi. Genç bir kadın 

sesi.



Beni bulmaya gelen biri mi var?
Tüm gücümü topluyorum, derin bir nefes alıyorum ve yardım için 

bağırmaya çalışıyorum. Ama ağzımı açtığımda hiçbir kelime çıkmıyor. 
Boğazım çok kuru. Elimden geldiğince boğazımı temizliyorum. "Yardım edin! 
Yardım edin! Aşağıdayım!"

Uzun bir duraklama ve ayak sesleri duyulur. "Alo? İçeride misin?"
"Evet!" Göğsüm rahatlamayla doluyor. "Aşağıdayım! Benim adım Olivia 

Mercer! İnsanlar beni arıyor!"
"," diyor kadın sesi. "Duvarda bir anahtar var."
Ayağa kalkmaya çalışıyorum ama çok zor. Sol bacağım ağırlık 

taşıyamıyor, sağ bacağım ise jöle gibi. Yine de ayağa kalkmalıyım. Buradan 
başka nasıl çıkarım bilmiyorum.

Kilitte dönen bir anahtarın sesini duyuyorum. Metal metale çarpıyor ve 
yere bir şey düşüyor. Ne olduğunu anlamadan el feneri üzerime çevriliyor, o 
kadar parlak ki gözlerime bir bıçak saplanıyormuş gibi hissediyorum. 
Gözlerimi sıkarak kapatıyorum ama hâlâ çok parlak.

"Işığı !" Nefes nefese kaldım. 
"Özür dilerim," diyor kız.
Ve şimdi ışık beni kör etmediği için, onun gerçekten bir kız olduğunu 

görebiliyorum - benden bile genç. Kızıl kahverengi saçlarına ve yuvarlak 
yüzüne bakıyorum. Tanıdık geliyor. Şaşkın halimle kim olduğunu anlamam 
bir dakikamı alıyor.

Hannah Cass.
"Hannah," diye nefes nefese kaldım. "Senin-"
"Biliyorum." Sesi üzgün. "Dün gece onu buraya kadar takip ettim. Ben... 

Ben gerçekten buna inanmak istemedim."
Ağlayacak gibi görünüyor ve onu suçlayamam. Bu benim için ne kadar 

korkunç olduysa, onun için de o kadar kötü olacak. Bundan sonra hayatı asla 
eskisi gibi olmayacak.

"Sanırım bu gece gelmenin bir yolunu bulacak," diyor. "Buradan 
çıkmamız gerek."

"Polisi aradın mı?"
Hannah başını sallar. "Bundan emin olana kadar aramak istemedim... Her 

neyse, burada telefon çekmiyor. Kaçmamız gerekecek. Bisikletim yanımda."
mı? Ayak bileğimin durumu göz önüne alındığında bu mümkün değil.

Ama her şey sırayla. Bu lanet delikten çıkmam gerek.



"Dışarı tırmanabileceğini sanmıyorum," diyor Hannah.
"Bileğim sakatlandı," diye itiraf ediyorum. "Bu işimi zorlaştıracak."
Kaşlarını birbirine çatıyor. "Eğer sana elimi verirsem, sence yapabilir 

misin...?"
Tekrar ayağa kalkmaya çalışıyorum. Sağ bacağım gerçekten lastik gibi. 

Neredeyse ayağa , sonra yanlışlıkla sol ayak bileğime biraz ağırlık basıyorum. 
Acı beyaz sıcak kömürler gibi. Çığlık atıyorum ve yere yığılıyorum.

"Olivia?"
"Ayağa kalkamıyorum," diye nefes nefese kaldım. "Ben bunu yapamam. Gidip yardım 
getirmen gerekecek..."
Hannah'yı gönderme düşüncesi dehşet verici. Birinin buraya gelmesini 

beklemek sonsuzluk gibiydi ve onun gitmesini istemiyorum. Ama onun 
yardımıyla bile bu delikten çıkmamın imkânı yok. Daha büyük ve güçlü birine 
ve muhtemelen bir merdivene ihtiyacımız var.

Kaşlarını çatmış olan Hannah'ya bakıyorum. "Sorun nedir?" Ona 
soruyorum. "Sanırım bir şey duyuyorum."
İkimiz de sessiziz. Kalbimin kulaklarımda çarptığını duyuyorum ama başka bir şey 
duymuyorum.

İlk başta. Ama sonra duydum.
Yaprakların hışırtısı. Ardından ayak sesleri. Menteşe gıcırtılarının sesi.
"O burada," diye fısıldıyor Hannah.
Aman Tanrım. O burada. Ve ikimizi de öldürecek. Belki Hannah'yı değil. 

Belki yaşamasına izin verir. O aileden biri. Ama ben gidiyorum. Bu noktada, 
açıkça bir sorumluluk haline geldim. Muhtemelen açlıktan ölmemi izlemeye 
değmez.

"Merhaba, Hannah." Sesi üstümdeki odayı dolduruyor. Tanıdık sesiyle 
irkiliyorum. "Seni burada bulabileceğimi düşündüm."

Bir an sessiz kalır. Tekrar konuştuğunda sesi titriyordu. "Merhaba baba."



Bölüm 58

Jason

Sonunda benim sıram mı geldi? Erika konuşmasını bitirdi mi? Yoksa bir iki 
saat daha devam edecek mi?

Bu Erika. Hiç susmaz. Her küçük şey için endişelenir. Takıntılı. Özellikle 
Liam konusunda. Ne zaman ağzını açsa, ölümüne analiz etmek zorunda. Çoğu 
zaman ona bakıp susmasını bekliyorum. Hannah da aynı şekilde. İkisi 
birbirine  olabilir, ama bir elmanın iki yarısı gibiler. Anne gibi, kız gibi.

Diğer yandan Liam. Kime çektiğini tahmin edebilirsin.
Muhtemelen Erika ile neden evlendiğimi merak ediyorsunuzdur, zira 

kendisi kesinlikle en sevdiğim insan değil. Bunun basit bir cevabı yok ama 
sanırım bir yanım normal bir hayat istiyordu. Erika ile ilk tanıştığımda çok 
güzeldi. Uzun siyah saçları ve koyu renk gözleri vardı. Üstüne oturan beyaz 
bir bluz ve hayal gücüne yeterince yer bırakan bir etek giymişti. Onu 
istiyordum. Ve sadece bir gece için değil, sonra da cesedini yok etmek için. 
Onu ikinci bir gece daha istedim, bu üçüncüye dönüştü ve sonra bir yıl.

Ve ilk defa kendim için normal bir hayat hayal edebiliyordum. Yani, kadar 
normal. Bir eş, bir aile. Kötü bir fikir gibi görünmüyordu ve ben daha iyice 
düşünmeden Erika ve ben evleniyorduk. Geriye dönüp baktığımda, bu bir 
hataydı. Ama bunu fark ettiğimde artık çok geçti. Zaten yolda bir bebeğimiz 
vardı.

Yapılacak en kolay şey aileyi Long Island'da saklamaktı. Uzun saatler 
çalışıyorum. Hayır, pek sayılmaz. Çok fazla çalışmıyorum. Harika fikirler 
buluyorum ve fazla bir şey yapmama gerek kalmadan bana para kazandırıyor. 
Gerçek şu ki, elimde çok fazla boş zamanım var ve bunları çeşitli faaliyetlerle 
doldurmayı başarıyorum.

Ve en iyi tarafı da Erika'nın hiçbir şeyden şüphelenmemiş olması. Azıcık 
bile. Bu da rol yapmakta ne kadar başarılı olduğumu gösteriyor. Diğer yandan 
Liam, arzulanan çok şey bırakıyor. Sanırım onu suçlayamam. Ben de aynı 
şekilde



Ben onun yaşındayken dikkatsizdim. Ailem de Erika ve benim kadar anlayışlı 
değildi. Annem koyu dindar bir Katolikti ve benim onun geçmiş 
günahlarından biri için bir ceza olduğuma inanıyordu.

Annem benden çok korkardı. Muhtemelen bunun beş yaşındayken kedisini 
öldürmemle bir ilgisi vardı. Asla anlayamadığım nedenlerden dolayı o kediyi 
çok severdi. Sonuçta o bir kediydi. Gerçek duyguları yoktu, ancak hareket 
etmeyi bırakana kadar yastığı başının üzerinde tuttuğumda epeyce mücadele 
etti. Bu da eğlencenin bir parçasıydı.

Erika Liam'ı bir psikiyatriste götürdü ama ailemin benimle başa çıkmak 
için farklı yöntemleri vardı. O kediyi öldürdükten sonra annem beni 
merdivenin altındaki dolaba kilitledi. Beni altı saat boyunca orada bıraktı ve 
yumruklarımı kapılara vurup sesim kısılana kadar çığlık attığımda beni 
görmezden geldi. Bu beni "iyileştirmedi". Bir sonraki olaydan sonra babam 
beni ağlayana kadar kemeriyle dövdü. O günlerde okulda kimse sırtımdaki 
yaraları umursamazdı. Çocukları dövmek eskiden daha kabul edilebilirdi. 
Bunu sık sık yapardı.

Ve sonra 14 yaşındayken, o kız vardı. Michelle. Benim ilkim. Hepsinin 
adını hatırlamıyorum ama ilkini her zaman hatırlarsın.

Polise yakalanmadım. Bunun için çok zekiydim. Ama ailem biliyordu. 
Ellerinde mahkemede geçerli olabilecek bir bilgi yoktu ama bu onlar için 
yeterliydi. Ne yazık ki onlar için artık dolaba kilitlenemeyecek kadar 
büyümüştüm - o zamanlar babam kadar uzun boyluydum. Ve daha güçlüydüm.

İşte o zaman annem şeytan çıkarıcıyı tuttu.
O bir rahipti - ya da en azından yakası vardı. Yuvarlak, kırmızı yüzlü, orta 

yaşlı bir adamdı. Bir gün okuldan eve geldiğimde beni şaşırttılar ve babam, 
rahip ve yardımcısı birlikte çalışarak beni yere yatırıp yatağıma bağladılar ve 
perdeleri çektiler. Saatlerce yüzüme dualar okudular ve üzerime kutsal su 
attılar. Rahip duaları tekrarlamamı istedi ve ilk bir saat boyunca reddettim.

İkinci saatte, beni serbest bırakmak için ne isterse söylemeye hazırdım.
Sonunda beni o yataktan çözdüklerinde, hayatım boyunca hiç olmadığım 

kadar öfkeliydim. Bileklerimde yatağa bağlandığım yerde çürükler vardı ve 
kutsal su ile kendi terimin karışımıyla sırılsıklam olmuştum. O rahibe 
saldırmak ve gözlerini oymak istiyordum ama sayıca üstündüm. Beklemek 
zorundaydım.



O gece evdeki duman dedektörlerinin pillerini çıkardım. Gaz ocağını 
açtım. O gece annem ve babam ne yazık ki tek oğullarının kurtulmayı 
başardığı trajik bir yangında öldüler. Erika'ya annemin kanserden, babamın da 
kalp krizinden öldüğünü söyledim ama bunun yalan olduğunu bilmesine 
imkân yoktu.

Ve o rahip, birkaç gün sonra karanlık bir sokakta saldırıya uğradı. Zavallı 
adam, polis raporuna göre boğazı kesilmeden önceki bir saat içinde epey acı 
çekmiş.

Ailemi gömdükten sonra büyükannemle yaşamaya başladım. Nana seksen 
, bunamıştı ve yarı kördü. Kendime ne yaptığım umurunda bile değildi. Çok 
iyi anlaşıyorduk.

Herkes Liam'ın zeki bir çocuk olduğunu söylüyor ama benim kadar zeki 
değil. Daha yirmi beş yaşındayken ilk şirketimi satarak iki milyon dolar 
kazandım. Üniversite diplomam yok. Sadece beyin. İkincisinde çok daha 
fazlasını kazandım. Yani çok param var. Erika'nın hiç bilmediği bir para. 
Aptal küçük gazete işinden elde ettiği gelir için endişeleniyor ve gülmemek 
elde değil.

Evet, ailem olmadan da yapabilirim. Ama o kadar da kötü değil. Çok fazla 
iş seyahatine çıkıyorum, biraz eğlenebildiğim zaman polis gelmeden eve 
dönüyorum. Eve yakın olduğumda çok daha dikkatli oluyorum. Olivia'yla aynı 
deliği paylaşan kızın adı Hallie Barton'mış, ehliyetinde öyle yazıyormuş. 
Annesi sarhoş olduğu ve üvey babası onu dövdüğü için evden kaçmıştı ve ben 
onu aldığımda otostop çekiyordu. Bu genç kızlar otostop çekmenin ne kadar 
tehlikeli olduğunu bilmiyorlar mı? Yani, Hallie'ye ne olduğuna baksana.

Her durumda, kimse Hallie'yi aramıyor.
Hayatım boyunca bu şekilde mutlu olabilirdim. Kendi işlerimi yapmaya 

devam edebilirdim ve kimsenin de bundan haberi olmazdı. Ama sonra Liam 
çıktı.

Dikkat çekmek için aptalca şeyler yaptı. O kızı dolaba bantlarken ne 
düşünüyordu? Sadece beş yaşında olduğunu biliyorum ama bunu duyduğumda 
midem bulandı. Onu okuldan attılar. Ve Erika daha sonra onu bir psikiyatriste 
götürdü. Ona ne kadar önemli olmadığını söylesem de, o önemli olduğunu 
biliyordu.

Liam benim bir yansımamdı. Ve insanların bunu an meselesi olduğunu 
biliyordum. Erika'nın Liam'ın kendi



ezik, hapishane kuşu babasının kişiliği.
Yıllar önce Liam'ı İngilizce öğretmeninin evinde sinsice dolaşırken 

görmüştüm. O yıl veli toplantısına gitmiştim ve adamın Liam'dan nefret 
ettiğini söyleyebilirdim. Ailemin benim içimi gördüğü gibi onun da içini 
görmüştü. Ve şimdi Liam aptalca ve bariz bir şey yapacak ve muhtemelen 
Erika'nın onu psikiyatriste götürmek isteyeceği kadar başını belaya sokacaktı.

Ben de Liam'a yardım ettim. Karbonmonoksit sızıntısına neden olmak için 
radyatörü kırdım. Dedektörü kısa devre yaptırdım. Liam bunu kendi başına 
yapacak kadar zeki olamazdı. Sabaha kadar ölmüş olmaları gerekiyordu. 
Komşulardan biri Liam'ın evde gizlice dolaştığını fark ederdi ve Liam suçu 
üstlenirdi. Ama öğretmen ölmedi bile ve polis oğlumu tutuklayamayacak 
kadar beceriksizdi. Yani bu bir fiyaskoydu.

Ve şimdi bu fırsat ortaya çıktı.
Bazen Hannah gevezelik ederken onu dinliyorum. Liam'ın hoşlandığı bir 

kızdan bahsetti, Olivia Mercer. Acaba kadınlardan gerçekten hoşlanıyor mu 
yoksa o da benim gibi mi? Kadınlara ilgi duyuyorum ama sadece yüzeysel bir 
şekilde, cinsel bir boşalım olarak, daha fazlası değil. Acaba Liam da aynı mı? 
Öyle olduğunu söyleyebilirdim ama Olivia'yla görüşmeden döndüğü gece, aşk 
acısı çeken her genç gibi kendi kendine sırıtıyordu. Birçok yönden bana 
benziyor ama aynı zamanda farklı. Örneğin Hannah'yla olan yakınlığı. Onu 
koruma şekli. Ben hiç kimseyle bu şekilde yakın olmadım. Erika'yla bile.

Gerçi bir zamanlar Erika'dan oldukça hoşlanıyordum. Hatta belki de onu 
seviyordum. Bilemiyorum.

Liam'ın Olivia'yı görmek için gizlice çıktığı gece, bunun benim için bir 
şans olduğunu biliyordum. Özellikle de onu Erika'nın Toyota'sıyla garaj 
yoluna girerken gördüğümde. Onu yatağına gönderdim, sonra GPS'teki 
talimatları izleyerek kendim dışarı çıktım. Olivia'nın aşağıya inmesini nasıl 
sağlayacağımı merak ediyordum ama çoktan verandaya çıkmıştı. Yıldızlara 
bakıyordu. Muhtemelen oğlumla ilgili hayaller kuruyordu.

Ona el salladığımda beni tanıdı ve arabanın yanına geldi. Bana kocaman 
bir gülümseme fırlattı. O fazla kiloları yıllar önce vermeliydim, çünkü 
kadınlar arasında büyük fark yaratıyor. Yakışıklıysan kadınlar sana daha çok 
güveniyor. Tabii ki Liam annesine çekmiş ve benim olabileceğimden çok daha 
çekici. Bu da onu daha tehlikeli yapıyor.



Ama dürüst olmak gerekirse, ben son derece tehlikeliyim.
"Liam bize eve gideceğini söyledi," diye açıkladım Olivia'ya. Yüzüme, 

çocukları eve gereken zamanda gelmediğinde ebeveynlerin  fark ettiğim o 
endişeli ifadeyi yapıştırdım. "Ama henüz dönmedi. Endişeleniyorum."

O da endişelenmiş gibi kaşlarını çattı. "Aman Tanrım, umarım iyidir." 
"Acaba arabaya binip, bir kaç araba aramama yardım edebilir misin?

dakika mı? Araba kullanırken gözümü açık tutmak zor 
oluyor." "Tabii ki!"
Olivia hiç düşünmeden arabaya bindi. Kloroformu hazırlamıştım. Bir ışık 

gibi söndü. Ve meraklı komşular bu sefer arabayı oğlumun değil de benim 
kullandığımı fark edemeden yola çıktım.

Liam'ın Olivia ile olan ilişkisi. Sabahın ikisinde onu Olivia ile gören 
komşusu. Bagaja yerleştirdiğim saç ve kan. Olivia öldükten sonra cesedini 
yeniden ortaya çıkaracaktım çünkü ortada ceset olmayınca mahkumiyet almak 
daha zor oluyordu. Oğlumun tabutuna son çiviyi çakmak için üzerine başka ne 
yerleştirebileceğimi düşünmeye çalışıyordum.

Ve şimdi Hannah burada, her şeyi berbat ediyor.
Yapmaya çalıştığı şey bu. Ve evet, asıl planı mahvediyor. Asıl plan 

Olivia'yla biraz eğlenmek ve Liam'ı temelli hapse attırmaktı. Bunun dışında 
başka bir amacım yoktu. Ama şimdi Hannah burada olduğuna göre, bu planın 
düşündüğümden daha iyi olabileceğini fark ettim.

İşte polisin keşfedeceği şey:
Liam Olivia'yı kaçırdı ve Hannah kardeşinin planını öğrendiğinde Liam ne 

yazık ki ikisini de öldürmek zorunda kaldı. Ve sonra Erika o kadar üzüldü ki, 
komodininde sakladığı Xanax'tan aşırı doz aldı. Ama onlar Xanax değil, 
birkaç ay önce Xanax ile değiştirdiğim Xanax'tan çok daha güçlü bir şey.

Ya da belki Liam Erika'yı da öldürür. O kısma henüz karar vermedim.
Ve tabii ki ben de kederli dul rolünü oynayacağım. Artık dırdırcı bir eş, 

mızmız bir kız ve sosyopat bir oğulla uğraşmak zorunda olmayan. On dört 
yaşındayken oynadığım kederli oğul rolünden bile daha kolay olacak.

Mükemmel bir plan. Nasıl görmek için sabırsızlanıyorum.



Eğlenceli kısmı da bu.



Bölüm 59

Olivia

Hala kafamı tam olarak toparlayamıyorum. Bay Cass. Liam'ın babası. Onu 
daha önce Liam'ı okuldan erken alırken görmüştüm ve gerçekten iyi birine 
benziyordu. Ve bir baba için... şey, o oldukça seksi. Gerçekten seksi. Çok 
atletik ve kaslı görünüyor ve hoş bir gülümsemesi var, oysa benim babam kel 
ve göbekli.

Bana arabaya binmemi söylediğinde, tabii ki bindim. Liam için 
endişeleniyordum. Ve Bay Cass'in bana zarar istediğinden şüphelenmem için 
hiçbir neden yoktu. Ne de olsa Liam'ın babasıydı.

İnsanlar bana ne olduğunu merak ediyorsa, Liam'ı suçluyor olmalılar. O 
gece randevulaştığım kişi oydu. Meraklı komşum Bayan Levy'nin o gece bizi 
öpüşürken gördüğüne bahse girerim. Eğer bir daha ortaya çıkmazsam, 
suçlanacak kişi o olacak. Bu yüzden hapse girecek biri varsa, o da Liam 
olacak.

"Baba," diyor Hannah boğuk bir sesle. "Lütfen bunu yapma."
Ne yapacak? Silahı var mı? Bıçağı? Keşke dışarıda neler olduğunu 

görebilseydim.
"Hannah." Bana açlıktan ölmenin nasıl bir şey olduğunu sorarken 

kullandığı o yumuşak, sakin ses tonuyla konuşuyor. "Ne yaptığının farkında 
mısın? Ailemizi parçalıyorsun."

"ederim, daha fazla yaklaşma."
"Hannah. Gel . Ben senin babanım. O hiç kimse." 
"Baba..." Hannah şimdi hıçkırarak ağlıyor. 
"Lütfen..."
"Bunu senin için çok basit hale getireceğim, Hannah. Buradan canlı 

çıkamayacak. Hiç şansı yok. Şansı olan tek kişi sensin."
Kalbim o kadar hızlı atıyor ki göğsüm acımaya başlıyor. "Hannah," 

diyorum. "Onu dinleme. O kötü biri."
"Onun işini bitirmek ister misin, Hannah? Onu yukarı çekeceğim ve senin 

yapmana izin vereceğim."
"Lütfen baba, yapma..."



Gülüyor. Son birkaç gündür nefret etmeye başladığım bir ses bu. "Sadece 
şaka yapıyorum. Bunu yapamayacağını biliyorum. Sen benim gibi değilsin. 
Annene o kadar çok benziyorsun ki, iğrenç."

Gölgelerin arasında Hannah'nın yüzünü zar zor seçebiliyorum. Yanakları 
gözyaşlarıyla kaplanmış.

"Korkarım tüm bunlar bu gece sona ermek zorunda," diyor Bay Cass. 
"İkiniz için de."

Ve Hannah çığlık atıyor.
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Erika

"Anne." Liam kolumu sıkıyor, sesinde giderek artan bir aciliyet var. "Lütfen. 
Sadece sür."

Burada telefon çekmiyor. Vücudumdaki her kemik polisi aramam 
gerektiğini haykırıyor. Ama sonra ne olacak? Oğlum burada. Görünüşe göre 
kızım da burada. Korkunç bir şeyler oluyor ve polis gelene kadar bu arabada 
oturup parmaklarımı oynatmayı hayal bile edemiyorum.

Liam beni öldürmeyecek. Bazen ne düşündüğünden emin olamıyorum 
ama bu kadarını biliyorum. Bana asla zarar vermez. Ve şu anda sesinde 
duyabildiğim tek şey korku. Bir şeyden korkuyor.

Ama ne?
Peki Hannah'nın bisikleti neden burada? .
Ben de onun talimatlarını izleyerek ormana doğru ilerledim. Bu toprak 

yolda beş dakika daha gidiyorum ve sonunda bir kulübe görüyorum. Kulübe 
harap durumda; ahşaplar parçalanmış, kirli ve yer yer dökülüyor. Ön kapı 
menteşelerinden sadece biriyle asılı duruyor. Yıllardır terk edilmiş gibi 
görünüyor. İki şey dışında:

İçeriden gelen loş ışık. Ve Prius 
hemen dışarıda park etmişti.
Hannah'nın bisikletinin neden burada olduğunu bilmiyorum. Ama 

kocamın işte olması gerekirken arabasını neden buraya park ettiğini hayal bile 
edemiyorum.

"Liam," diyorum yavaşça. " oluyor? Daha fazla oyun yok. Hemen şimdi 
söyle."

Derin bir nefes alır. "Babam dün gece dışarı çıktı ve Hannah da onu takip 
etti. Buraya geldiğini söyledi, bana yazdığı yol tarifini gösterdi. Bana bu gece 
geri döneceğini ve benim de gelmek istediğimi söyledi ama eğer... yani 
gerçekten kötü bir şey bulursa başımın belaya gireceğinden endişeliydi. Ama 
odamda oturmuş Hannah'yı düşünüyordum ve... Babamın..."



Ona bakıyorum. "Ne olabilir?"
Bana kaşlarını çattı. "Babamın deli olduğunu biliyorsun, değil mi?"
Göğsümde korkunç bir batma hissi var, sanki tüm dünyam kendi üzerine 

çöküyor. "Sen neden bahsediyorsun? Baban tanıdığım en normal adam."
Homurdanıyor. "Görmüyorsun sanırım. Ben görüyorum. Her zaman 

gördüm. Bu yüzden ben... yani, bilirsin işte, onu çok korkutuyorum. Bende 
kendini görüyor. Ama ben onun gibi değilim. En azından onun düşündüğü 
kadar değilim."

"Bu çılgınlık," diye fısıldıyorum. "Bunu bana neden anlatıyorsun?"
"Bildiğini sanıyordum." Liam bana göz kırptı. "Onca yıl. Sen bile... Yani, 

bütün gün ne yaptığını bilmiyorum ama işte değil. Bir keresinde ona ulaşmam 
gerektiğinde şirketini aradım ve bana hiç orada olmadığını söylediler. Hiç 
şüphelenmediniz mi...?"

Hayır, hiçbir şeyden şüphelenmedim. Asla.
Ama bütün o geç saatlere kadar süren geceler vardı. Her zaman yapmak 

zorunda olduğu "iş seyahatleri". Her zaman körü körüne kabul ettim. Bir 
ilişkisi olduğundan endişelendiğim zamanlar oldu, ama belki de bundan çok 
daha kötü bir şeydi.

Ya ölü bir kadının parfümünü kokluyorsam?
Hayır, bu mümkün değil. Bu delilik. Neden böyle düşünüyorum ki? Jason 

benim 20 yıllık kocam. O bir katil değil. Arabasının burada ne işi var 
bilmiyorum ama mantıklı bir açıklaması olmalı.

"Sanırım Olivia içeride," diyor Liam. "Anne, ikisini de öldürebileceğinden 
çok korkuyorum."

"O bunu yapmaz," diyorum. Gerçi Jason'ın ne yapıp yapmayacağı 
konusunda uzman olmadığım çok açık.

Liam arabamdan çıkmadan önce sadece bir an tereddüt ediyor. Ona 
sesleniyorum, içeri girmesini ve orada her ne varsa onunla yüzleşmesini 
istemiyorum. Ya gerçekten Jason'sa? Böyle bir şey yapmış olabilir mi? 
Yapmış olamaz. Asla yapamaz. Liam'ın ne dediği umurumda değil. Kocamı 
tanırım. Yumurta hakkında bu kadar çok kelime oyunu yapabilen bir adam 
etrafta dolaşıp insanları öldürmez. Öyle biri değil.

Liam'dan on adım sonra kulübeye ulaşana kadar yapraklar ve dallarla dolu 
toprak zeminde ilerliyorum. O benden daha uzun boylu, bu yüzden adımları 
daha uzun ve engebeli arazide daha emin adımlarla yürüyor.



Yerde. Jason'ın kırık kapıdan tökezleyerek geçtiğini görmek için tam 
zamanında oraya varıyoruz.

Liam kısa bir süre durup babasına bakıyor. "Hannah nerede? Olivia 
nerede?"

Jason'ın yüzü daha önce hiç görmediğim bir şekilde kararıyor. O anda, 
Liam'ın bana az önce söylediği her şeyin doğru olması tamamen mümkün 
görünüyor. Jason hiç tanımadığım biri. Korkunç şeyler yapmış olabilecek biri.

Ama sonra beni görüyor ve yüzündeki karanlık ifade sanki hiç orada 
değilmiş gibi kayboluyor. "Erika! Tanrı'ya şükür buradasın. Hemen polisi 
aramalısın!"

"Neredeler?" Liam ona bağırır.
Jason gözlerindeki zehirle ona bakar. "İkisi de içeride, ölü. Onları öldüren 

sen olduğun için bunu bilmen gerekir. Seni canavar."
Biri karnıma yumruk atmış gibi hissediyorum. "Öldü mü?"
"Çok üzgünüm, Erika." Jason yanıma koşarken gözleri yaşlarla doluyor. 

Eli sırtımda. "Hannah'yı kurtarmaya çalıştım..."
"Seni yalancı!" Liam'ın yüzü mosmor. "Hannah'dan nefret ediyorsun! 

Hepimizden nefret ediyorsun!"
Bacaklarım çökecekmiş gibi hissediyorum. Hayır, Hannah değil.

O ... Hayır...
Jason'ın kolları beni sarıyor, yere yığılmadan önce beni zar zor yakalıyor. 

"Polisi arayacağız," diyor yumuşak, yatıştırıcı bir sesle. "Liam'ı bebeğimize 
yaptığı şey için cezalandıracaklar." Liam'a ters ters bakıyor. "Kaçmaya 
çalışma bile. Seni yakalayacaklar."

Liam bize bakıyor, yüzü hâlâ kıpkırmızı. Ama sonra gözlerinde bir şeyler 
değişiyor. Sanki korkunç bir şey görmüş gibi gözleri büyüdü. "Anne," diye 
soluk soluğa bağırıyor.

Sonra kaçmak yerine Jason'a saldırdı. Jason'ın elinde bir bıçak parıltısı 
gördüm. Kulübeden çıktığında elinde değildi. Beni teselli ederken çıkarmıştı.

Aman Tanrım. Beni bıçaklayacak mıydı?
Jason hâlâ Liam'dan daha ağırdır ama Liam daha genç ve daha hızlıdır. 

Bıçak Jason'ın elinden düşer ve Liam onu yere yapıştırır. Bir an için Jason 
kurtulmayı başaracak gibi görünür ama sonra Liam



ona bir yumruk attı ve iğrenç bir çıtırtı duydum. Jason'ın yüzüne baktığımda 
burnundan kan aktığını görüyorum.

"Seni küçük pislik!" Jason uluyor. "Seni öldüreceğim." 
Liam, "Anne, bıçak," demeyi başarır.
Bıçak çimlerin üzerinde yatıyor. Bıçak bana tanıdık gelmiyor - 

mutfağımızdaki kör bıçaklardan biri değil. Jason alamasın diye yerden 
kapıyorum. Parmaklarım sapın etrafını sarıyor ama keskin ucuyla ne 
yapacağımdan emin değilim. Jason'a doğru tutuyorum ama kimi kandırıyorum 
ki? Onu asla bıçaklayamam.

O da biliyor.
"Anne." Liam'ın sesi nefes nefese. "Bıçağı bana ver."
Jason onu sıkıca tutan oğlumuza karşı mücadele ederken gözleri açılıyor. 

Liam'ın onu bu kadar kolay zapt etmesinden etkilendim. Liam babasından 
daha güçlü hale geldi. Jason, "Erika, sakın ona verme," demeyi başarıyor.

Kocama bakıyorum. "Neden yapmayayım?"
Jason başını sallar, yüzü solgundur. "Liam'ın biri olduğunu biliyorsun.

Her zaman biliyordun. O deli, Erika." Bu 
doğru değil.
Jason tereddüt ettiğimi görüyor ve devam ediyor. "Erika," diyor ısrarla. "O 

bıçağın onda olmasını istemezsin. Bunu biliyorsun. İkimizi de öldürecek."
mı?
Liam aynaya baktığımda gördüğüme çok benzeyen kahverengi gözleriyle 

bana bakıyor. Artık neye inanacağımdan emin değilim ama Jason ve Liam 
arasında hangisinin bıçağı olmasını istediğimi biliyorum.

Bıçağı Liam'a sapını uzatıyorum.
Oğlum o mükemmel, düz dişleriyle bana gülümsüyor - yüzde yüz gerçek 

olduğunu bildiğim bir gülümseme. "Teşekkürler anne." Parmakları sapın 
etrafına dolanıyor. "Ve yarı yarıya haklıydın, baba."

Liam'ın bıçağı babasının göğsüne izliyorum.
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Erika

Liam bıçağı tam olarak nereye koyacağını biliyordu. O tek bıçak kocamın 
yüzündeki tüm kan boşaldı ve saniyeler sonra öksürerek kanı dışarı attı. 
Ölüyordu. Çabuk ölüyordu. O kadar hızlı ki, şimdi ambulans çağırsak bile, 
eğer bu mümkün olsaydı, çok geç olurdu.

Jason kendi kanında boğulurken, "Erika," demeyi başarıyor. "Sen..."
Gözlerimi ona dikmiş, bana söyleyeceği son sözleri bekliyorum. Bana son 

bir kez beni sevdiğini söyleyecek mi? Söylerse bununla başa çıkabileceğimi 
sanmıyorum. Şimdiden ayakta zor duruyormuşum gibi hissediyorum.

"Seni kaltak," diye bitiriyor. "Senin için yaptığım onca şeyden sonra..."
Sanki bana vurmuş gibi irkildim. Liam haklıydı. Jason düşündüğüm gibi 

biri değilmiş. O hasta. Deli. Ve korkunç bir şey yaptı. Beni öldürmeyi 
planlıyordu ve şu anda hayatta olmamın tek sebebi oğlumun beni kurtarmış 
olması.

Jason bu ölümü hak ediyor.
Öne doğru bir adım atıyorum, onun üzerinde duruyorum. Ayağımı geri 

çekiyorum ve tüm gücümle kaburgalarına tekme atıyorum. Bilincini 
kaybetmeden önce hissettiği son şey bu oluyor.

Yüzümü ellerimin arasına gömüyorum, ağlamak istiyorum ama çok şaşkınım. Jason.
Hannah. Gitti. Bu gerçekten oluyor mu? Sanırım hasta olacağım.

"Anne." Liam'ın sesindeki o aciliyet geri geldi ve bulanıklığımın içine 
daldı. "Hadi kulübeye gidelim. Belki onları hâlâ kurtarabiliriz."

Kolumu çekiştiriyor ve ben de düşünmeden onu takip ediyorum. 
Bacaklarım otomatik olarak hareket ediyor ama başım dönmeyi bırakmıyor. 
İçeride ne olduğunu görmek beni dehşete düşürüyor. Eğer kızım o kulübede 
yerde ölü yatıyorsa, bunu gördükten sonra devam edebileceğimden emin 
değilim. Bu beni mahveder.

Yerde duran bir el feneri dışında karanlık olan kulübeye giriyoruz. El 
feneri içeride kimsenin olmadığını anlamamıza yetecek kadar aydınlatma 
sağlıyor. Ama sesler duyuyorum. Boğuk kadın sesleri.



"Hannah!" Liam bağırıyor. Dizlerinin üzerine çöküyor ve avuçlarını yere 
koyuyor. "Neredesin sen?"

Bu sefer kızımın sesinden kelimeleri daha net duyuyorum: "Aşağıya!"
Görünüşe göre bir tuzak kapısı var. Yerde bir anahtar halkası var ve Liam 

kilit açılana kadar her birini deniyor. Elleri o kadar sabit ki, hayret ediyorum. 
Az önce olanlardan sonra nasıl bu kadar sakin olabiliyor? Bırakın kilide 
sokmayı, bir anahtarı tutabileceğimi bile sanmıyorum. Tuzak kapısını açıyor 
ve el fenerini içeriye tutuyor.

İşte . Hannah, yüzü gözyaşlarıyla kaplı ama tamamen canlı.
Ve Olivia. Ayrıca hayatta.

Hissettiğim rahatlama neredeyse ayaklarımı yerden kesiyor. Hannah iyi. 
Kızım hayatta.

Tanrı'ya şükür.
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"Hannah! Neredesin?"
Hannah'nın bedensiz sesi havada süzülüyor: "Aşağıdayım!"
Elim Hannah'nın koluna temas edene kadar karanlığa uzanıyorum. "Sus! 

Ne yapıyorsun?"
" yok. Bu Liam. Bize yardım edecektir." 
"Bundan emin misin?"
"Elbette eminim. O benim kardeşim."
Açlıktan ölmemi planlayarak beni dört gün boyunca buraya hapseden 

kişinin babası olduğu gerçeğini dile getirmiyorum. Yani onun ailesinden biri 
olmak beni pek de iyi hissettirmiyor. Ama bu noktada yapabileceğim başka bir 
şey yok.

Tuzak kapısı açılır ve işte oradadır. Liam Cass. Neredeyse üç aydır aşık 
olduğum, okuldaki en tatlı çocuk olduğunu düşündüğüm çocuk. Elinde bir 
fener var ama babası gibi gözümüze tutmuyor. Yüzünü zar zor seçebiliyorum 
ve kaşlarını birbirine çatıyor. "Dışarı çıkabilir misin?" diye soruyor.

Hannah başını sallar. "Hayır," diyor. "Babam beni buraya iterken bileğimi 
incittim. Olivia'nın bileği de çok kötü."

Liam bunu dinliyor ve düşünceli bir şekilde başını sallıyor. "Oraya 
gelebilirim. Çıkmana yardım ederim."

Ben bunun iyi bir fikir olmayabileceğini söyleyemeden Liam deliğe 
tırmandı. Çok çevik ve kendine zarar vermeden kolayca içeri giriyor. Şimdi 
onu yakından görebildiğim için her tarafının kan olduğunu fark ediyorum. Her 
yerinde. Tişörtünü lekeliyor ve yüzüne sıçrıyor. Hannah elini ağzına 
kapatıyor.

"Liam!" diye haykırıyor. "Sen... Yani, o...?"
"Ben iyiyim." Liam başını sallar ve yüzünü buruşturur. "Bu onun 
kanı." Hannah'nın ağzı açık kalır. "O... öldü mü?"
Liam yavaşça başını sallıyor. Başka ayrıntı vermiyor ve ben buna seviniyorum.



"Sana gelme demiştim," diye fısıldıyor, gözleri yine yaşlarla doluyor. 
"Şimdi başın belaya girecek."

"Şaka yapıyor olmalısın, Hannah. Seni öldürebilirdi. Bunun olmasına 
nasıl izin verebilirim?"

Sonra kollarını ona doluyor ve öyle sıkı sarılıyor ki, çekildiğinde babasının 
kanı gömleğine de bulaşmış oluyor. Bileğimi tuttuğum yerde yanıma 
çömelirken gözlerini siliyor. El fenerinin ışığında gözleri simsiyah görünüyor. 
"Neyin acıyor?" diye soruyor.

Ona bileğimi gösterdim. Üzerine bir el feneri tutuyor ve ikimiz de aynı 
anda nefes nefese kalıyoruz. Berbat görünüyor. Olması gerekenin iki katı 
kadar şişmiş, deri parlak ve kırmızı ve derideki bir yarıktan sarı irin akıyor. Bu 
kadar kötü olduğunu bilmiyordum.

"Merak etme," diyor Liam. "Seni buradan çıkaracağız. Söz veriyorum."
Dudaklarının bir köşesi çarpık bir gülümsemeyle yukarı kalkıyor ve 

eskiden onu ne kadar sevdiğimi hatırlıyorum. Okuldan sonra onu pistte 
yarışırken izlediğimde kalbimin göğsümde nasıl hızlandığını. Sonsuzluk 
önceymiş gibi geliyor.

Liam, yaptığım toprak yığınının üzerinde durduğunda tuzak kapısının 
üzerini görebilecek kadar uzun. Ona yardım etmesi için başka birini çağırıyor. 
Bir an için babasının orada olmasından korkuyorum ama sonra annesinin 
titrek sesini duyuyorum.

"Onları tuzak kapısından dışarı çıkaracağım," diyor annesine. "Onlara 
yardım etmelisin."

Liam bana karşı çok nazik. Beni yukarı kaldırırken canımı yakmamak için 
sol kolunu dizlerimin altına koymakta acele etmiyor. Tümseğin üzerine çıkıp 
beni dikkatlice annesine doğru kaldırırken boynuna yapışıyorum. Kulübenin 
ahşap zeminine çıkmama yardım ederken yaprak gibi titriyor. Liam kadar 
dikkatli olmadığı için bileğim burkuluyor ve o kadar çok acıyor ki gözlerim 
sulanıyor.

Liam Hannah'yı çukurdan çıkardıktan sonra Bayan Cass ona sarılmayı 
bırakmaz. Kollarını Hannah'nın omuzlarına atar ve öldüğünü sandığını 
söyleyerek hıçkıra hıçkıra ağlar. Hannah da aynı şekilde ona sıkı sıkı sarılıyor. 
Onları izlemek annemi o kadar çok istememe neden oluyor ki, bu acı verici. 
En azından şimdi biliyorum ki



onu yakında göreceğim. Delikte sıkışıp kaldığım zamanki gibi değildi. 
Neredeyse bitti.

"İkinizle işi biter bitmez geri gelip bizi öldüreceğini söyledi," diye 
hıçkırıyor Hannah. "Ciddiydi. Bunu gözlerinden anlayabilirdiniz."

Hâlâ ayağa kalkmayı başaramıyorum. Bileğim düşündüğümden çok daha 
fazla acıyor. Sadece kırık değil, gerçekten bir sorunu var. Liam yerde kıvranan 
bana bakıyor ve yanıma eğiliyor. "Seni kaldıracağım, tamam mı?"

Kimsenin bileğime bir metre yaklaşmasını istemediğim için irkiliyorum. 
"Çok acıyor."

"Çok dikkatli olacağım. Söz 
veriyorum." Başka ne seçeneğim 
var ki? "Tamam."
Daha önce yaptığını yapıyor, beni nazikçe kollarına alıyor. Beni 

kaldırırken homurdanmadı bile. Bu kadar güçlü olduğunu bilmiyordum. Olan 
biten her şeye rağmen, o beni tutarken içimi bir huzur kaplıyor ve başımı 
göğsüne yaslıyorum. Burada kendimi güvende hissediyorum.

Liam beni kulübeden dışarı taşıyor, annesi ve Hannah da ona eşlik ediyor. 
Yaklaşık on adım sonra durdu ve yerdeki bir şeye baktı.

Babasına baktığını fark etmem bir anımı aldı.
Bay Cass toprakta yüz üstü yatıyor. Gömleği kanla ıslanmış, Liam'ın 

gömleğindekinden çok daha fazla. Çenesinde de kan var, gözleri gökyüzüne 
bakıyor ve ağzı açık.

O öldü. Kesinlikle öldü. Her şey 
bitti.
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Erika Cass ile yapılan polis görüşmesinin metni:

"Bayan Cass, kulübeye ulaştığınızda tam olarak ne olduğunu bana bir kez 
daha tekrar edebilir misiniz?"

"Park ettikten sonra Jason'ın kulübeden çıktığını gördüm. Elinde bir bıçak 
vardı ve bana Hannah ile Olivia'nın öldüğünü söyledi. Onları öldürenin 
kendisi olduğunu itiraf etti ama o sırada yalan söylediğini fark etmemiştim."

"Ona inandın mı?"
"Neye inanacağımı bilemedim, Dedektif. Jason ve ben yirmi yıldır 

evliydik. Böyle bir şey yapabileceğini hiç düşünmemiştim. Ama gözlerindeki 
bakışı görmediniz..."

"Peki sonra ne oldu?"
"Bıçakla bana saldırdı. Tanrıya şükür Liam yanımdaydı, yoksa ölmüş 

olacaktım. Liam ona doğru koştu ve onu yakaladı, o da bıçağı düşürdü. İşte o 
zaman bıçağı aldım ve..."

"Bayan Cass?"
"Özür dilerim. Bu çok zor..." 
"Lütfen acele etmeyin."
"Liam'dan kaçtı. Liam'dan daha büyük. Sonra tekrar üzerime geldi ve..."
"Ve...?"
"Bıçak hâlâ bendeydi. Ben de yapabileceğim tek şeyi yaptım: Üzerime 

geldiğinde bıçağı ona sapladım."
"Yani onu bıçaklayan sen miydin?" "Bu 
doğru."
"Liam değil miydi?" 
"Hayır."
"Olay şu, Bayan Cass. Liam'ın giysilerindeki kan izleri, bıçaklandığında 

Jason'ın önünde duran kişinin o olduğunu gösteriyor. Sizin kıyafetlerinizde 
neredeyse hiç kan yok."



"Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Liam hemen yanımdaydı. Ve ben 
onu bıçakladıktan sonra Jason'ın üzerine eğildi, sanırım o kadar kanın üzerinde 
kalmasının nedeni de bu. Onu hayata döndürmeye çalıştı ama işe yaramadı. 
Belli ki."

"Anlıyorum."
"Ben... ben tutuklu muyum?"
"Koşullar ve Olivia'nın hikayenizi doğrulaması göz önüne alındığında, şu 

anda suçlamaları takip etmeyi planlamıyoruz."
"..."
"Ancak soruşturmamız henüz tamamlanmadı. Otopsi yapılacak." 
"Evet. Evet, elbette."
"Bir sorum daha var, Bayan Cass." "Evet?"
"Liam'ı neden koruyorsun?"
"Neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok. Dedektif, kocam az önce 

beni öldürmeye çalıştı."
"Ama onu bıçaklayan Liam'dı, değil mi?"
"Dedektif, yirmi yıllık kocam öldü. Gerçekten zor bir gün geçiriyorum. 

Düzgün düşünemiyorum bile. Size ne olduğunu anlattım. Söyleyecek başka 
bir şeyim yok."



Bölüm 64

Erika

Dedektif Rivera hikayeme inanmıyor.
Jason'ı bıçaklayanın Liam olduğunu düşünüyor. Dürüst olmak gerekirse, 

her yeri kan içinde. Ama bu yüzden hapse girmesi riskini göze alamazdım. Bu 
suçu üstlenmesi gereken biri varsa o da benim. O adamla evlenen aptal benim. 
Yirmi yıllık evlilik boyunca onun yalanlarına inanan aptal benim.

Dedektif Rivera bizi acil serviste karşıladı ve Olivia'nın hayatta olmakla 
kalmayıp Liam onu acil servise taşırken ona sarıldığını görünce açıkça şaşırdı. 
Dedektife Jason'ı nefsi müdafaa için bıçakladığımla ilgili hikâyemi anlatırken 
çoğunlukla çenesini kapalı tuttu. Gerçeği sadece o ve ben biliyoruz.

Hannah'nın yardımıyla ona kocamın cesedini buldukları kulübenin yerini 
tarif ettim.

"Buna inanamıyorum," diyordu Rivera. "Gerçekten 
düşündüm ki..." Onu suçlayamam. Ben de aynı şeyi 
düşündüm.
Hannah bileğinin röntgenini çektirirken ben de Liam'la birlikte Hannah'nın 

acil servisteki odasında kalıyorum. Hannah ve Olivia'yı kurtardığımızdan beri 
baş başa geçirdiğimiz ilk an. Onları o kurtardı demeliyim. Ben yardım ettim. 
Biraz yardım ettim.

Ona söylemem gereken o kadar çok şey var ki. Onun için en kötüsünü 
düşündüm ve o da bunu biliyordu. Bir anne böyle davranmamalı. Kendimden 
utanıyorum. Jason'ın neyin peşinde olduğunu bilmediğim için utanıyorum.

Kendi kocam. Buna inanamıyorum.
"Dedektife onu öldürdüğünü söylemek zorunda değildin," diyor Liam 

sessizce. "Ona gerçeği söyleyebilirdik."
"daha iyi." "Neden?"
"Nedenini biliyorsun." Sonunda titremeleri durmuş olan ellerime 

bakıyorum. "Seni tekrar hapse atmalarına izin vermeyeceğim. Bunun için 
değil."



"Nefsi müdafaaydı."
"Hayır, değildi. Bunu sen de biliyorsun."
Liam çamur ve kan karışımına bulanmış spor ayakkabılarına bakıyor. 

Benimle çelişmiyor ve buna seviniyorum çünkü ikimiz de bunun yalan 
olacağını biliyoruz. Yalanlardan bıktım.

Parmaklarımla dizlerimi sıkıyorum. "Ama seni şeyle suçladığım için özür 
dilerim... bilirsin işte. Yanılmışım. Belli ki."

Başını kaldırıp bakmıyor. "Böyle düşünen tek kişi sen değildin. Bütün 
kasaba onu benim öldürdüğümü düşündü."

"Evet, ama ben senin annenim. Sana inanmalıydım."
Dudağını çiğniyor, gözleri hâlâ kısık. "Evet, ama... kabul edelim, yıllar 

boyunca sana böyle bir şey yapacağıma inanman için pek çok neden verdim."
Bu doğru, ama bunu itiraf ettiğini duymak şok edici. Liam her zaman 

mükemmel bir evlatmış gibi davrandık ve o da bu rolü iyi oynadı. "Ama sen 
yapmadın."

"Hayır. Yapmadım."
"Ayrıca," diye ekliyorum, "size teşekkür etmek istiyorum."
Liam sonunda bana baktı. Yanağındaki morluk hafifçe solmuş ama hâlâ 

orada. "Ne için?"
"Sen benim hayatımı kurtardın. Hannah'nın hayatını kurtardın. Her 
ne kadar..." Kaşlarını çatıyor. "Neye rağmen?"
"Yine de..." Boğazımı temizliyorum. "Yok bir şey. Boş ." Başını 
yana eğdi. "Ne?"
Dudağımı ısırıyorum, son on yıldır beynimin içinde dönüp duran 

kelimeleri söylemekten korkuyorum. Oğlunuz sizi sevmiyor. Bunu yapabilecek 
kapasitede değil. "Biliyorum hissetmiyorsun... biliyorsun..."

Liam bir an sessiz kalır. "Neyi hissetmek?"
"Dr. Hebert bana açıkladı," diyorum çabucak. "Duygularınızla ilgili 

sorunlarınız olduğunu biliyorum."
"Duygular mı?"
"Bilirsin işte... aşk gibi."
"Ne?" Liam bana göz kırpıyor. "Bu saçmalık. Gerçekten seni ve Hannah'yı 

sevmediğimi mi düşünüyorsun?"
Buna ne diyeceğimi bilemiyorum. "sorun değil. Sen busun işte."



"Tanrım, anne." Bir elini siyah saçlarının arasında gezdiriyor. "Bunu 
söylediğine inanamıyorum. Tabii ki seni seviyorum. Sen benim annemsin."

"Ama Dr. Hebert dedi ki-"
"Şarlatan psikiyatrist söylediğine göre doğru olmalı, değil mi?" 

Homurdanıyor. "Senin için hayatımı tehlikeye attım. Seni seviyorum anne. 
Sana ya da Hannah'ya bir şey olursa..."

Sonra sessizleşiyor, ellerine bakıyor. "Korkunç olurdu," diyor sonunda.
Liam'ın doğru söyleyip söylemediğini her zaman bilemiyorum ama şu 

anda doğru söylediğinden eminim. Oğlum beni seviyor. Her zaman bunu 
yapamayacağını düşünmüştüm. Ama yanılmışım.



Bölüm 65

Olivia

Beş gündür hastanedeyim ve ailem yanımdan neredeyse hiç ayrılmadı. Annem 
odamda yatar koltukta uyuyor, çünkü beni bırakmaya korkuyor. Şikayet 
ederdim ama gerçek şu ki, burada olmasından memnunum. İstediğim son şey 
bu hastane odasında yalnız kalmak.

Ayak bileğimden ameliyat olmak zorunda kaldım. İki yerden kırılmıştı ve 
bunun üzerine enfeksiyon kapmıştı. Serum yoluyla antibiyotik almam gerekti 
ve ayrıca geldiğimde çok susuz kalmıştım. Bileğim şu anda alçıda ve doktor 
bana tekrar üzerine ağırlık koyabilmem için bir süre geçmesi gerektiğini 
söyledi. Sanırım koltuk değneklerine alışsam iyi olacak.

Dün itibariyle nihayet ailem dışında ziyaretçi kabul edebilecek kadar 
kendimi iyi hissetmeye başladım. Beni görmeye gelen ilk kişi tabii ki Madison 
oldu. Bana kocaman sarıldı, ikimiz de ağladık ve sanki kavgamız hiç olmamış 
gibiydi. Bana iyi olduğuma dair umudunu hiç yitirmediğini söyledi.

Bugün yine geldi. Annem aşağıda kafeteryadayken o başucumda oturuyor 
ve alçımın üzerine bir şeyler çiziyor. Daha önce hiç alçım olmamıştı ve 
insanların imzalayacağı için gerçekten heyecanlıyım. Sınıfımda alçısı olan ve 
insanlara imzalatan çocukları çok kıskandığımı hatırlıyorum.

Bunun dışında, alçılı olmak berbat bir şey. Lanet şey çok kaşındırıyor. Bu 
sabah baldırımın yan tarafındaki bir kaşıntıya ulaşmak için oraya bir kalem 
soktum ve bir de baktım ki kalem gitmiş! Bu alçıyı çıkardığımda 
çekmecemdekilerin yarısı düşecek.

Çizimleri kontrolden çıkmaya başlayan Madison'a, "Diğer insanlara da yer 
bırak," diyorum. Kadromun John Hancock'u gibi olacak.

"Hey, oyuncularınıza sanatsal bir hava katıyorum." Şaka yapmıyor. 
Aslında sırf bu yüzden farklı renkte kalemler getirmiş. "Bana sonra teşekkür 
edeceksin."



Tasarımıyla çalışmaya devam ederken hemşirem odaya giriyor. "Olivia," 
diyor şarkılı bir sesle. "Başka bir ziyaretçin var."

Kendimi çok daha iyi hissediyor olmalıyım, çünkü bu odada benimle 
birlikte iki kişinin olduğu düşüncesi beni korkutmuyor. "Kim o?"

"O bir erkek. Ve çok tatlı." Hemşire bana göz kırpıyor. "Adının Liam 
olduğunu söylüyor. Erkek arkadaşın mı?"

Madison doodle'ın ortasında donakalıyor. "Onu , değil mi?" "Deli, o 
benim hayatımı kurtardı," diye mırıldanıyorum.
"Evet, ama babası olmasaydı, bunu yapmak zorunda kalmazdı."
Onun tereddütlerini paylaştığımı itiraf etmek istemiyorum. Liam da dün 

beni görmeye geldi ve annem onu hemen geri çevirdi. Ona kızgındım ama 
biraz da rahatlamıştım.

Ama aynı zamanda Liam hayatımı kurtardı. Kapana kısıldığımı 
gördüğünde hiç tereddüt etmeden o deliğe atladı ve beni kaldırdı. Beni 
hastaneye taşıdı. O benim kahramanımdı.

"İçeri gönderin," dedim.
Madison bana bir bakış attı. "Bunun iyi bir fikir olduğuna emin 
misin?" "İyi olacak, ama... bizi bir dakika yalnız bırakabilir 
misin?"
Bir parmağını kaldırıyor. "Bir dakika. Tüm alacağın bu, kızım."
Liam elinde rengarenk çiçeklerden  küçük bir buket tutarak hastane odama 

giriyor. Madison ona pis bir bakış fırlatıyor ama içeri girmesine izin vermek 
için kenara çekiliyor. Çiçekleri uzatarak yatağıma doğru ilerliyor. "Hey. 
Bunlar senin için. Çiçekçi yaz çeşitlerinden olduğunu söyledi."

"Teşekkür ederim," diyorum sertçe. "Onları pencere kenarına koyabilirsin."
Elindekileri diğerlerinin yanına koyarken, onu son gördüğüm ana geri 

dönüyorum. Annesinin arabasının önünde çömelmiş, gömleği kurumuş kanla 
kaplanmıştı ve beni hastaneye götürmek için arabadan çıkarmaya çalışıyordu. 
Bana karşı çok nazikti. Tam da ihtiyacım olan şeydi.

Gözlerini kaçırıyor. "İyi olmana gerçekten çok sevindim," diyor.
Liam'ın yüz hatlarını inceliyorum. Beş gün önce gözünün morardığını fark 

etmiştim ve şu anda büyük ölçüde solmuş durumda ama hâlâ hafif bir morluk 
görebiliyorum. "Yüzüne ne oldu?"

Gülüyor ve elmacık kemiğine dokunuyor. "Bu mu? Oh, önemli 
değil." "Öyleyse anlat bana."
"Şey, Tyler beni yumrukladı, benim..." "Oh."



Ben kayıpken neler olduğunu çok az duydum. Görünüşe göre tüm kasaba 
beni kaçıranın Liam olduğuna inanmış. Polis onu tutuklayıp hapse atmış. Ben 
hapisteyken, o da hapisteydi.

"Ailen nasıl?" diye sordum.
Liam'ın yüzündeki gülümseme kaybolur. "Boktan. Annem çok ağlar."
"Onu özlüyor musun?"
Nefesimi tutup bir cevap bekliyorum. Jason Cass'in beni o deliğe 

hapsettiği günler boyunca ondan nefret etmeye başladım. Ama onun Liam'ın 
babası olduğunu unutamam. Babamın bir katil olduğunu öğrenseydim, ondan 
nefret eder miydim? Hayal etmesi bile zor.

"Bilmiyorum Olivia," diyor. "Hepimize yalan söyledi. Başka kadınlar da 
vardı, biliyorsun. Bir sürü kadın. Polis kaç tane olduğundan bile emin değil... 
dürüst olmak gerekirse, bunu düşünmek beni hasta ediyor."

Hannah o gece babasını takip etmemiş olsaydı, onun uzun kurban listesine 
benim de katılmış olacağımı fark ederek nefesimi içime çekiyorum. Ve Jason 
Cass muhtemelen bundan paçayı kurtaracaktı. Liam da suçu üstlenmiş 
olabilirdi.

"Onu tanımıyordum bile," diyor Liam. "Kim olduğunu bilmeden onu nasıl 
özleyebilirim ki? Hiçbirimiz bilmiyorduk."

Başımı salladım. "Ne demek istediğini anlıyorum."
Eğri büğrü gülümsüyor. "Her neyse, eminim Madison beni dışarı atmak 

için her an içeri dalabilir. Annenin de beni burada bulursa öldüreceğinden 
eminim. O yüzden... Sadece iyi olduğundan emin olmak istedim. Şimdi gitsem 
iyi olacak."

Ona bakıyorum. Beni kurtarmak için çukura atladığı o anı hatırlıyorum. 
Daha önce hiç kimse benim için böyle bir şey yapmamıştı. Babasının nasıl biri 
olduğu umurumda değil, Liam çok farklı. O iyi bir insan. O bir kahraman.

Ayrıca hemşire haklıydı. O çok tatlı. Ve beni öptüğünde nasıl hissettiğimi 
hatırladıkça dudaklarım hâlâ karıncalanıyor.

"Hey," dedim.
Bana bir kaşını kaldırdı. "Evet?"
"Buradan çıktığımda," diyorum, "belki seni vanilyalı milkshake içmeye 

götürmeme izin verirsin."



Gözleri büyüdü. "Gerçekten mi?"
"Şey," dedim, "hayatımı kurtardığınız için size teşekkür etmek istiyorum."
Yüzüne yavaş bir sırıtış yayılıyor. "Benim için sorun 
olmazdı." Omuz silkiyorum ama ben de sırıtıyorum. "Yani bu 
bir randevu mu?"
"Tamam." Kuvvetle başını sallıyor. "Bu bir 
randevu." Ve birbirimize gülümsemeden 
duramıyoruz.



Sonsöz

Bir yıl sonra

Erika

Tavada kahvaltı için pişirdiğim iki yumurta var. Az ve yavaş. İşin sırrı bu.
Mutfaktaki tezgâhın üzerine bir radyo kurdum. Liam ve Hannah çılgın bir 

uygulama kullanarak telefonlarından müzik dinliyorlar ama ben eski kafalıyım 
ve radyo dinlemeyi seviyorum. Yeni pop şarkılarını, yavan DJ şakalarını ve 
hatta reklamları duymayı seviyorum. Şu anda radyoda Bruno Mars'ın bir 
şarkısı var ve ben de kendi kendime şarkı söylüyorum.

"Mo-om," diye inliyor Hannah Cheerios kâsesinden başını kaldırırken. 
"Bütün kelimeleri yanlış söylüyorsun. Eğer şarkıya eşlik edeceksen, bütün 
kelimeleri yanlış söyleme."

"Bazılarını doğru yapıyorum."
"Öyle olduğunu sanıyorsun ama 
değilsin." "Evet, öyleyim."
"Sen değilsin. Bu gerçekten yalakalık."
"Umurumda değil." Ve sadece bir noktaya değinmek için, bilerek yanlış 

sözleri söylüyorum: "Sana bir el bombası atacağım!"
"Aman Tanrım, anne."
Hannah şarkı söylememe bir an daha tahammül edemeyerek mısır gevreği 

kâsesiyle birlikte ayağa kalktı. Kaseyi tezgâhın üzerine bıraktı ve yukarı 
çıkmadan önce bir kez daha korkunç bir iç çekti.

Yumurtaları karıştırırken kendi kendime gülümsüyorum. Bir yıl önce, yine 
aynı mutfakta, her şey normalmiş gibi yumurta yapıyor olacağımızı hayal bile 
edemezdim. Hannah okuldaki notlarını yükseltti ve Liam dün gece 
Albany'deki eyalet çapındaki münazara yarışmasından döndü ve takımı 
kazandı. Her şey normale döndü ve geçen yıl ortaya çıkan tüm ifşaatlar göz 
önüne alındığında olabildiğince iyi gidiyor.

Örneğin, kocamın bir seri katil olduğunu.



Evet, bu büyük bir şok oldu. Olivia'yı kaçırmaktan onun sorumlu 
olduğunu öğrenmek yeterince kötüydü. Ama Dedektif Rivera beni sürekli 
bilgilendirdi ve Jason Cass'in son yirmi beş yılda işlenen on iki cinayetle 
bağlantısı DNA kanıtlarıyla tespit edildi. Ve bunlar sadece arkasında kanıt 
bıraktığı cinayetler. Daha kaç tane olduğunu Tanrı bilir. Ama öldüğü için asla 
emin olamayacağız.

Gerçek ilk ortaya çıktığında yaşadığımız düşmanlık çok büyüktü. Ölüm 
tehditlerinden kaçmak için kasabayı terk etmek ve isimlerimizi değiştirmek 
zorunda kalacağımızı düşündüm. Ama sonra hikayemi anlatmam için ulusal 
bir haber programında yer almam teklif edildi. Kocamın sırrını nasıl 
keşfettiğimi, nefsi müdafaa için onu nasıl öldürdüğümü ve kaçırdığı kızı nasıl 
kurtardığımı anlattığımda ulusal bir kahraman oldum. Brian bana Nassau 
Nutshell'deki yerimi geri vermeyi teklif etti ama ben bunu reddettim çünkü 
oldukça yüklü bir para karşılığında bir kitap anlaşması yaptım.

Seri Katilin Karısı. hoş geliyor, değil mi?
Ben yumurtaları karıştırırken, Liam üzerinde nemli bir tişört ve spor 

şortuyla arka kapıdan koşarak içeri giriyor. Bu sabah erkenden koşuya 
çıkmıştı. Dün gece takımın geri kalanıyla birlikte Albany'den döndükten sonra 
nasıl bu kadar enerjik olduğunu bilmiyorum. Yüzü pembeleşmiş ve kulaktan 
kulağa sırıtıyor. "Yumurta!" diye bağırıyor tavada ne olduğunu görünce. 
"Bana da yapacaksın, değil mi?"

"Tabii ki."
"Harika kokuyorlar," diyor. "Açlıktan ölüyorum."
Telefonunu cebinden çıkarırken hâlâ gülümsüyor. Bu sabah gerçekten iyi 

bir ruh hali içindeydi, ama son zamanlarda çok iyi bir ruh hali içindeydi. 
Başparmağıyla telefonuna bir mesaj yazıyor, sonra telefonu yanıt olarak 
çaldığında daha da sırıtıyor. Muhtemelen Olivia'ya mesaj atıyordur.

Şaşırtıcı bir şekilde, Liam ve Olivia hala birlikteler. Liam onun için deli 
oluyor. Haftada birkaç gece çıkıyorlar ve her gece telefonda konuşuyorlar. 
Liam'ın koşu takımının antrenmanına geliyor ve her koştuğunda ona tezahürat 
yapıyor. Haziran'da mezun olduktan sonra da birlikte kalabilmek için hangi 
üniversitelere başvuracaklarını koordine ediyorlar. Bunun iyi bir fikir 
olduğundan emin değilim - henüz on yedi yaşındalar ve önlerinde çok fazla 
yeni deneyim var. Ve dürüst olmak gerekirse Liam, Olivia'dan çok daha 
rekabetçi bir üniversite adayı. Onun adına bir fırsattan vazgeçmesini 
istemiyorum.



Ama onun için iyi olduğunu inkar edemem. Ve kesinlikle onu sevdiğini de 
inkar edemem. Ona bakışından ve her dakikasını onunla geçirmek 
istemesinden anlayabiliyorum.

Bana gelince, bir daha biriyle çıkacağımdan şüpheliyim.
"Ben şimdi duş almaya gidiyorum." Liam kolunun tersiyle alnındaki teri 

siliyor. "Ama çıktığımda benim için yumurta yapacaksın, değil mi anne? Beş 
yumurta." Bir elini kaldırıp parmaklarını oynatıyor. "Beş. Acıktım."

", evlat."
"Sen en iyisisin, anne." Beni yanağımdan hızlıca öpüyor ve koridorda ıslık 

çalarak merdivenlerden yatak odasına koşuyor. Son derece iyi bir ruh hali 
içinde. Dünkü münazarayı kazandığı için mutlu olmalı.

Bruno Mars şarkısı bitti ve DJ haberleri okuyor. Yumurtaları pişirirken 
boş boş dinliyorum. JLo yeni biriyle çıkıyor. New York, ülkede yaşamak için 
en pahalı şehir olarak belirlendi. Ve New York'ta Troy adında bir kasabada bir 
kızın kayıp olduğu bildirildi.

Troy, New York'un dışında.
Acaba Albany'ye yakın bir yerde mi?
Spatulamı yere bırakıp radyonun sesini açıyorum. DJ'in sesi odayı 

dolduruyor: "On sekiz yaşındaki Kayla Rogers Cumartesi gecesi 
arkadaşlarıyla dışarı çıktı. Arkadaşları bir barda kalmış ama Kayla yalnız 
gitmiş. Polis, Kayla'nın diğer iki kızla paylaştığı daireye bir daha dönmediğini 
söylüyor..."

Mutfak tezgahından telefonumu alırken ellerim titremeye devam ediyor. 
Harita uygulamasına Troy, NY yazıyorum. Sonra birinin Albany'den Troy'a 
arabayla gitmesi için gereken süreyi hesaplıyorum.

On altı dakika.
Gözlerim tavana doğru yükseliyor. Duşun aktığını duyuyorum ve su 

damlacıklarının üzerinden bile Liam'ın kendi kendine şarkı söylediğini 
duyabiliyorum.

.
O yapmaz. O öyle biri değil. Jason gibi değil. Gerçekten değil. 
Bu bir tesadüf. Tesadüf olmalı.
Tezgâha yaslanıyorum, dizlerimin bağı çözülüyor. Yanık yumurta kokusu 

mutfağı doldururken, Liam'ın üstümüzdeki banyoda şarkı söylediğini hâlâ 
duyabiliyorum.



Son



Teşekkür

Beni tanıyanlar kitaplarımı hızlı yazdığımı ama yavaş düzenlediğimi bilirler. 
Acı verici düzenleme sürecinde bana yardımcı olan hayatımdaki tüm 
destekleyici insanlar için çok minnettarım. İlk taslağımı bitirdiğim noktadan 
son versiyona kadar aldığım yardım inanılmaz. Hayatımda öyle şeyler oluyor 
ki, sahip olduğum desteğe sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğumu fark 
ediyorum-arkadaşlarım ve ailem bana fikir vermek ya da daha fazlasını 
yapmak için her zaman yanımda oluyorlar.

Kate'e hem olumlu desteği hem de harika ve kapsamlı editörlük çalışması 
için teşekkür ederim. Kitabın başındaki tavsiyeleri için anneme teşekkür 
ederim. Kapak ve tanıtım tavsiyeleri için Rhona'ya tekrar teşekkürler - sana 
kaç kere mesaj attım?

Yeni arkadaşlara teşekkür ederim. Harika tavsiyelerin için Rebecca'ya 
teşekkürler. Jen'e kapsamlı eleştirisi için teşekkürler. Yeni yazı grubuma 
teşekkürler. Hayatımda böyle bir desteğe sahip olmak inanılmaz.

Ve ailemin geri kalanına teşekkür ederim. Teşvikiniz olmasaydı bunların 
hiçbiri mümkün olmazdı.



Mükemmel Oğul'u okumaktan keyif aldınız mı?

Eğer öyleyse, lütfen bana fizzziatrist@gmail.com adresinden bir e-posta 
gönderin. Sizden haber almak . Ya da Amazon'da bir yorum bırakmayı 
düşünün!

Web siteme göz atın:

http://doccartoon.blogspot.com/

Bu arada, lütfen yeni kitabım The Ex'ten kısa bir alıntının tadını çıkarın...

mailto:fizzziatrist@gmail.com
http://doccartoon.blogspot.com/


ESKİ
Uzun yıllardır birlikte yaşadığım erkek arkadaşım beni "önemli bir şey" 
konuşmak üzere yemeğe çıkaracağını söylediğinde aklımdan geçen tek bir 
düşünce vardı:

Zamanı gelmişti.
Tüm arkadaşlarımız arasında Joel ve ben en uzun süredir birlikteydik. Ne 

kadar uzun olduğunu söylemek istemiyorum. Utanç verici olur. Sadece bizim 
yarımız kadar uzun süredir birlikte olan arkadaşlarımın düğünlerinde dans 
ettiğimi söyleyeyim. birkaç ay önce kız kardeşim evlendi. Küçük kız kardeşim 
benden önce evlendi. Hindistan'da küçük kardeşlerden önce en büyük kız 
kardeşin evlendirilmesi kuralı var ve bence bu kuralı batı yarımküreye 
getirmelerinin zamanı geldi. Çünkü aksi takdirde, yaşlı teyzeler elinizi okşayıp 
"sıranın size geleceğine" dair güvence verirken küçük kız kardeşinizin 
düğününde tek başınıza oturmak zorunda kalıyorsunuz ve sonunda kadınlar 
tuvaletinde bir kabine saklanıp düğün pastasını ağzınıza tıkıştırıyorsunuz.

Joel o düğünü kaçırdı çünkü kısa çöpü çekti ve o gün acil serviste nöbeti 
vardı. Ya da bana öyle söyledi. Olaydan sonra, merak ediyorum.

Ama bu gece, Joel'le hastaneden doğruca geldiği için akşam yemeği için 
buluşacağımız kalabalık bar ve ızgaraya girdiğimde her şey affedilmişti. 
Masalar küçük alana o kadar sıkışıktı ki, odanın içinde gezinmek için 
kalçalarımı bükmek zorunda kaldım. Bu işletmede sigara içmek yıllardır 
yasaktı ama yine de masa ve sandalyelerin tahtalarına yapışmış, yapışkan 
zemine sinmiş bir sigara kokusu alıyordum.

Burası aslında yıllar önce birlikte ilk resmi randevumuza çıktığımız bar ve 
ızgaranın ta kendisiydi - eğer bu soruyu patlatmak üzere olduğuna dair bir 
işaret değilse, neydi? İşten sonra kıyafetlerimi değiştirecek kadar bile 
zamanım olmamıştı ve bunu en iyi şekilde değerlendirdim. Geçen ay Büyük 
Küçük Siyah Elbise için para harcamıştım ve onu giymek için fırsat 
kolluyordum. Saçlarımı maksimum ipeksi ve parlak hale getirmek için saç 
maşamla neredeyse bir saat geçirdim. Joel'in beni seksi bir elbise içinde 
gördüğünde yüzündeki ifadeye bayıldım.



ağzı hafifçe aralandı ve yüzüne bir gülümseme yayıldı.
Bir şeylerin yanlış gittiğine dair ilk ipucum Joel'in yeşil önlüklerini 

giymesiydi. Joel'in önlük giymesi alışılmışın dışında bir şey değildi. Yerel bir 
hastanede Acil Servis doktoru olarak çalışıyordu ve sosyal olarak kabul 
edilebilir olsaydı önlükle yaşayabileceğini itiraf ediyordu. Her Pazar 
çamaşırlarımızı ben yıkardım ve genellikle içinde önlükten başka bir şey 
bulunmazdı. Gerçek kıyafetler giymesi için başının etini yemediğim 
zamanlarda onları giyerdi. Yani, kot pantolon ve tişört iyi olurdu. Seçici 
değildim.

Bu yüzden onu önlük giyerken görmek sürpriz olmadı. Yine de evlenme 
teklif edecekse daha güzel bir şey giymek istemez mi diye düşündüm. Ayrıca, 
o önlük giyerken ben de Nihai Küçük Siyah Elbisemle kendimi gülünç bir 
şekilde abartılı giyinmiş hissettim.

Ben masaya yaklaşırken bir garson Joel ile konuşmaya başladı. Kıvrımlı 
kalçaları ve sarı saçlarıyla yirmi iki yaşlarındaydı ve ben daha yerime 
oturmadan eli onun omzundaydı. Normal kıyafetler içindeki Joel, delici mavi 
gözleri, utangaç gülümsemesi ve zayıf ama kaslı yapısıyla ikinci kez bakılan 
biriydi. Ama önlük giydiğinde kadınlar için kesinlikle karşı konulmazdı.

"Selam." Beni görünce o mavi gözlerini kaldırdı. Yorgun görünüyordu 
ama bu da yeni bir şey değildi. "Buradasın."

Garson isteksizce elini erkek arkadaşımın omuzlarından çekti. Bana 
verdiği tepki beni şaşırtmamıştı çünkü bunu her zaman yaşıyordum. 
Rakiplerini değerlendirirken gözleri vücudumda bir aşağı bir yukarı 
geziniyordu. Ama sonunda bizi yalnız bıraktı.

"Vardiyan nasıldı?" Karşısındaki sandalyeye yerleşirken sordum.
İşi söz konusu olduğunda yüzü her zamanki gibi aydınlanıyordu. Joel işini 

tanıdığım herkesten daha çok seviyordu. İlk tanıştığımızda, tıp fakültesi birinci 
sınıf öğrencisiyken bile acil servis doktoru olmak istediğini biliyordu. İşi için 
yaşardı. Bu kesinlikle hayatındaki en önemli şeydi.

O zamandan beri işler nasıl da değişti. Artık ona sahip olduğuna göre.
"Dural venöz sinüs trombozu teşhisi koydum," dedi. "İki gün önce, bu 

kızın baş ağrısı için sadece Fioricet ile çıkmasına izin verdiler. Yine de 
yakaladım."

"Yani..." Ona sırıttım. "Onun hayatını kurtardın."



"Peki." Gözlerini indirdi. Joel'in bir özelliği de kendini asla olduğundan 
fazla göstermemesiydi. "Belki. Eminim eninde sonunda birileri bunu 
anlayacaktı. Sonra onu nörolojiye gönderdim, yani hayatını kurtaracak biri 
varsa o da onlar."

"Tabii ki yaptın," diye ısrar ettim. Çünkü erkek arkadaşım kendi 
başarılarını övmek konusunda her zaman isteksiz olsa da ben bunu yapmakta 
hiç zorlanmıyordum. Beni dinleyen herkese Büyük Dr. Joel Broder'ı 
anlatırdım. Övünmüyordum, söylediğim her şeye inanıyordum. Birlikte 
olduğumuz süre boyunca başardığı her şeyle gurur duyuyordum. Benim 
gözümde ondan daha iyisi yoktu. Daha iyi bir doktor. Daha iyi bir adam.

Hayatımın geri kalanını birlikte geçirebileceğim daha iyi bir insan yok.
Buna hâlâ inanıyorum. Sonrasında olan her şeye rağmen. 
"Kurtarmadığım bir sürü insan var," dedi.
O söylemese de neyi kastettiğini biliyorum. Bir ay önce acil serviste bir 

adam öldü. Genç bir adamdı, aşağı yukarı bizim yaşlarımızdaydı. Belirsiz 
göğüs ağrısı şikayetiyle gelmiş ve "muhtemelen mide yanması" olarak 
değerlendirilmişti. "Mavi Kod" çağrısı yapıldığında Joel onu henüz 
görmemişti bile. Joel hemen odaya koşmuş ama onu kurtaramamış. Kardiyak 
arrest olduğunu söyledi.

Joel bunu gerçekten zor karşıladı. Yatak odamıza gitti, yatağa uzandı ve 
birkaç saat boyunca hiç konuşmadan tavana baktı. En sevdiği yemeği, yani ev 
yapımı marinara soslu ve köfteli spagettiyi yapmama rağmen ona yemek 
yediremedim. Bu tarifi mükemmel hale getirmek neredeyse iki saatimi alıyor 
ama Joel'in favorisi bu. Köftelerin bu kadar olmasını nasıl sağlıyorsunuz? 
(Gizli malzeme tereyağı, İtalyan büyükannemden bir tüyo. Gerçi bunu ona hiç 
söylemedim.)

O gece sabahın ikisinde uyandığımda yatakta ya da dairemizde bile 
değildi. Çılgınca onu cep telefonundan aradığımda, "yürüyüşe çıktığını" 
söyledi. Güneş doğana kadar dönmedi, çünkü oturup bekledim. Tekrar normal 
davranmaya başlaması günler sürdü. Ve belli ki bu olay her zaman aklının bir 
köşesindeydi.

Tam olarak anlamamıştım. Tıp kariyeri boyunca düzinelerce insanın 
görmüştü. Hatta belki yüzlerce. Neden bu ölüm onu bu kadar sarsmıştı?

"O da bir doktordu," dedi Joel şimdi bana. "Bunu sana söylemiş miydim? 
Şehir merkezinde hastane doktoru olarak çalışıyordu. Acil servis 
doktorlarımızdan biri onunla birlikte tıp fakültesine gitmişti."



"Ah," dedim, çünkü başka ne söyleyeceğimden emin değildim. Ölüm 
hakkında konuşmak istemiyordum. Şimdi olmazdı. Aklıma gelebilecek en 
romantik şeydi.

Bakır renkli içkisinden bir yudum aldı. Ne olduğunu bilmiyordum ama her 
zamanki şarabı ya da birası değildi. Burbon gibi görünüyor ve kokuyordu. 
Onu daha önce hiç sert içki içerken görmemiştim. Bu doğru değildi. Ama tıp 
fakültesinden mezun olduğundan beri içmiyordu.

Bu, bir şeylerin yanlış gittiğine dair ikinci ipucumdu. Yine de görmezden 
geldim ve ilerlemeye devam ettim.

"Ee," dedim neşeyle, "benimle bir şey hakkında konuşmak istediğini 
söylemiştin? Önemli bir şey mi?"

O geceyi hafızamda yeniden canlandırdığımda, işte bu noktada içim 
sızlamaya başlıyor.

"Evet." Boynunun arkasını ovuşturdu. Gözleri benimkilerden kaçıyordu. 
Önlüğünün cebine baktım, bir yüzük kutusunun dış hatlarını seçmeye 
çalışıyordum. "Olay şu..."

Benimle evlenir misin?
"I..." Elinin içine öksürdü ve içkisinden bir yudum daha aldı. "Son 

zamanlarda çok düşünüyorum, biliyor musun? O adamdan sonra..."
"Senin hatan değildi, Joel."
"Biliyorum ama konu bu değil." Ellerinin içiyle gözlerini ovuşturdu. "Ben 

sadece... Onu düşünmeden edemiyorum. O... Yani, yürüyen bir kalp hastası 
değildi. Sağlıklıydı. Gençti... benim gibi. Benim gibi bir doktordu. Ve 
birdenbire öldü. Uyarı yok. Sadece..." Parmaklarını şıklattı. "İşte böyle."

Bu bir evlilik teklifi gibi hissettirmedi. Eğer öyleyse, gerçekten çok kötü 
bir teklifti.

"Şey," dedim, konuyu tersine çevirmeye çalışarak. "Bu tür şeyler insanın... 
bilirsiniz, hayatını yeniden değerlendirmek istemesine neden olur. İlerlemek. 
Değil mi?"

Bir ev satın alın. Bebekler yapın. Birlikte yaşlanın. Bir verandada sallanan 
sandalyelerde el ele tutuşarak oturun.

Joel'in gözleri parladı. "Ben de tam olarak bundan ."
"Harika!" Masanın öbür ucundan Joel'in eline uzandım ama ben ona 

ulaşamadan o elini çekti. "Aynı olduğumuza sevindim." "Bence en iyisi bu." 
İçkisini eline aldı ve bakır sıvıyı etrafa saçtı. "Sen ve ben birlikte iyi değiliz. 

Artık öyle değil. Ve bu
devam etmek daha iyi."



"Ne?" Kalbim göğsümde tekledi. "Birlikte iyi değil miyiz? Sen neden 
bahsediyorsun?"

"şey..." Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Demek istediğin bu değil miydi? 
Yollarımızı ayırmamız gerektiğini mi? Hayatımıza devam mı edelim?"

"Devam etmiyorum!" Kelimeleri adeta tükürerek söyledim. İnsanlar dönüp 
bize bakmaya başlamıştı. "Ben 'ilerleyin' dedim. Yani... evlenmek gibi."

İşte bu anının beni gerçekten kısım burası. Joel'in ağzı açık kaldı. 
"Evlenmek mi?"
"Peki, neden olmasın?" Kalbim göğsümde çarpıyordu. Acaba Joel beni 

ölüme terk etse kendini kötü hisseder miydi? "Sonsuza dek birlikteyiz. Birlikte 
yaşıyoruz. Birlikte harikayız. Ve... Seni seviyorum."

Bu, onun da beni sevdiğini söylemesi gereken kısımdı. Orada oturup 
söylemesini bekledim. Ama söylemedi. Sadece koltuğuna çöktü ve içkisine 
baktı.

"Özür dilerim," dedi. "Sadece... ilişkimiz artık benim için yürümüyor."
Onun için çalışmıyor musun? Bu da ne demek oluyor? Hâlâ 

anlayamıyorum. Yararlılığımı yitirdiğim için işten çıkarmaya karar verdiği bir 
çalışan gibi hissediyordum. Ya da belki çok yaşlıydım.

Daha sonra çıktığı bir sonraki kızı gördüğümde, ikincisi gerçek bir olasılık 
haline geldi. Ve "kız" demek istiyorum.

"Joel, seni seviyorum," dedim tekrar. "Lütfen. Yapma bunu. Sen benim 
tüm hayatımsın." Gözlerim yaşlarla doldu. "Lütfen."

O günle ilgili geri almak istediğim bir şey varsa, o da yalvarmayı ortadan 
kaldırmak olurdu. Kendimi hiçbir zaman zayıf bir kadın olarak görmedim. Bir 
erkeğe beni terk etmemesi için yalvarmak... Bunun verdiği aşağılanmanın 
acısını hala hissediyorum. Ama sözlerim doğruydu. Joel benim hayatımdı. 
Onu bir erkeği sevmeyi hayal bile edemeyeceğim kadar çok seviyordum. Bu 
bir peri masalı aşkıydı. Ve peri masalları her zaman mutlu sonla biter.

"Özür dilerim," dedi tekrar, gözlerime bakamıyordu. "Sen... daireyi 
alabilirsin."

"Kirayı tek başıma karşılayamam," dedim. İşimi seviyordum ve işimde 
çok iyiydim ama maaşım onunkinin yanında çok azdı.

"O zaman ödemene yardım ederim," diye teklif etti. "Başka bir yer bulana 
kadar."

Bu konuda çok iyiydi. Joel'in özelliği de bu, iyi bir adam olması. Her 
zaman çok nazik, düşünceli ve iyiydi. İşe girdikten sonra iki ay izin aldı.



Tıp fakültesinden mezun oldu ve bu zamanı arkadaşları gibi eğlenmek için 
kullanmak yerine, bir sağlık kliniğinde gönüllü olarak çalışmak üzere 
Senegal'e uçmaya karar verdi. Ben de onunla birlikte gittim ve elimden 
geldiğince yardım etmeye gönüllü oldum. Birlikte aşılarımızı olduk - sarı 
humma beni özellikle hasta etti - ve sıtma haplarımızı stokladık ve altı hafta 
boyunca birlikte bir kulübede yaşadık. Paylaştığımız oda, gömme 
dolabımızdan sadece biraz daha büyüktü ve odanın köşesindeki küçük 
vantilatör boğucu sıcağı dağıtmak için hiçbir şey yapmıyordu. Bir hafta sonra 
tepeden tırnağa sivrisinek ısırıklarıyla kaplanmıştım. Ama her nasılsa, 
hayatımın en mutlu altı haftasıydı.

"Senegal'e tekrar gitsek nasıl olur?" Birlikte mutlu olduğumuz zamanların 
anısına tutunarak önerdim. "Yine gönüllü olabiliriz. Değil mi?"

Başını iki yana salladı. "Bu... bu olmaz..."
Fikirlerim tükeniyordu. Eğer doğru kelimeleri bulabilirsem onu 

gitmemeye ikna edebileceğimi hissediyordum.
"Lütfen bunu yapma," diye fısıldadım. "Lütfen."
Daha fazla yalvarma. Ugh. Söz veriyorum, genelde bu kadar acınası değilimdir.
Joel'in yüzünü inceledim; soluk kirpikleri, kalın kahverengi saçları ve 

boynuna doğru süzülen kızarıklık. "Başka biri mi var?" diye sordum.
"Hayır," dedi hemen. "Başka kimse yok."
Alt metin açıktı: Henüz değil. Bir gün başka biri olacaktı. Başka bir kadın. 

Bir gün evliliğe, banliyödeki eve, çocuklara, uyumlu sallanan sandalyelere -
yeterince iyi olmadığım her şeye- layık göreceği biri. Çünkü o ve ben 
çalışmıyorduk.

"Bana bunu yapma," dedim, sesimin şiddeti restoranın gürültüsünün 
üzerine çıkıyordu. Joel olay çıkarmaktan nefret ederdi. Bundan kaçınmak için 
her şeyi yapardı. Şu anda onu çok rahatsız ediyordum ama bunu bir restoranda 
yapması kendi hatasıydı. Belki de bunu evde yaparsa her yeri darmadağın 
edeceğimi düşünüyordu. Biz bu konuşmayı yaparken, arkadaşı Pete'in ben 
döndüğümde orada olmasınlar diye eşyalarını daireden çıkardığını 
bilmiyordum.

Joel etrafına baktı. Restorandaki insanların yarısının gözü şimdi bizim 
üzerimizdeydi. Gerçekten rahatsız görünüyordu. Çenesinde bir kas seğirdi.

"Özür dilerim," dedi üçüncü kez. Sonra ayağa kalktı, masaya birkaç 
banknot attı ve hızla restorandan çıktı.

Şaşırmıştım. On beş dakika önce sevdiğim adamla bir hayat planlıyordum. 
Ya şimdi? Şimdi hepsi tuvalete düşmüştü.



Aşk ve nefret arasında ince bir çizgi vardır derler. Joel'in ayağa 
kalkmasıyla restoranın kapısının arkasından çarpması arasındaki o birkaç 
saniye içinde Joel Broder'a olan sevgim nefrete dönüşmeye başladı. Her şey o 
gün olmadı ama zamanla ondan nefret etmeye başladım. Kendisi için hayal 
ettiği hayat için yeterince iyi olmadığımdan nefret ediyordum. 
Ödeyemeyeceğimi bildiği için evimizin kirasını ödemeyi teklif ettiğinde 
gözlerindeki acıma duygusundan nefret ettim. Sonunda bir yuva kurmaya 
hazır olduğunda, bir gün mihraptaki yerimi alacak olan yeni tanışacağı kızı 
küçümsemeye başladım. Joel'den nefret ettiğimden çok daha fazla, bu isimsiz, 
yüzsüz kadından nefret etmeye başladım.

Bana yaptıklarından dolayı ondan intikam almak 
istedim. Ve ondan.
Başından beri niyetim buydu. Joel o gece beni terk ettiğinde, tüm hayatımı 

elimden aldı; evimi, arkadaşlarımı, saygınlığımı. Bunların hiçbirini asla geri 
alamazdım. Tek istediğim skoru eşitlemekti.

Asla kimseyi öldürmek 
istemedim. Yemin ederim.
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