


































































































































































































































































































































































































































































































































































































index-198_1.jpg
FREIDA McFADDEN

“Tanrm,” dedim.

“Goriindiigii kadar kétii degil,” dedi. “Gergekten.”

Yiiziinii bir kez daha gézden gecirdim. Masama carptigt
zaman olusan morluk tamamen ge¢misti ve buraya ilk geldi-
ginde dikeigim yaradan kalan agik pembe iz hala duruyordu.
Dudaginda bir kesik ve yiiziinde de bazi morluklar vard: ama
dikis gerektireeck bir gey yoktu. Yine de agueliging her verdiginde
yiiziiniin burugturuyordu.

“Neren actyor?”

“Kaburgam kinld1.”

Kaslarimi kaldirdim. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Giinkii en son kaburgam kinldiginda hissettigimin ay-
nusint hissediyorum.”

Buraya geldiginden beri kag kaburgasinin kirildigint merak
ettim.

“Gogiis rontgeni isteyecegim.”

“Harika.”

Her seye ragmen Shanc’e semparti duyuyordum. Burada
calisugim kisa siire icinde iki ayri olayda diger mahkamlar
tarafindan ciddi gekilde yaralanmis olarak buraya gelmisti.
Tim'in iddia ettigi gibi “kotii” olsa bile hapishanenin buna
izin vermesi yanlis geliyordu.

“Sana bunu yapan adamlar ihbar cumek istemedigine emin
misin?”

“Gok eminim.” Homurdandi. “Bunun her giin bagima
gelmesini istedigimi mi saniyorsun?”

“Bilirsin igte...” dedim, “bazen zorbalara karsi durman
gerekir. Gegen yil oglum dordiincii sinifrayken her giin itilip
kakiliyordu. Ama gimdi...”

Devam edemedim ¢iinkii Shane sanki karnina yumruk
atmugim gibi bana bakiyordu. Az 8nce sdylediklerimi kafamda
geriye sardim. Bana neden &yle baktigini anlamaya galigiyordum.
Sonra birden fark ettim.
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iizerine koyu gri bir ceket giymis, kravat takmist. Cok yakisikls
goriiniiyordu ve yapabildigim tek sey ona bakmaku. Kisik bir
islik calana kadar onun da bana ayn1 gekilde bakugini fark
etmemistim bile.

“Kahretsin,” dedi. “Bana kalp krizi gegirteceksin, Brooke.”

Beni 6pmek igin egildi ama 6pemeden Josh’in bize dogru
kosan ayak seslerini duyduk. Tam Josh hole girerken geri cekildi.
Josh parmagiyla Tim'i isaret etti.

“Sen annemin erkek arkadagisin.”

Tim kaglarini kaldirarak bana bakti, ben de bagimla onay-
ladim. “O sordu,” diye agikladim. Sonra da, “Senin havalt ol-
dugunu diisiiniiyor,” diye ekledim.

“Vay canina, Josh, onur duydum.” Avucunu gégsiine koydu.
“Hayatum boyunca ilk kez biri bana havali diyor olabilir.”

Josh kikirdiyordu. Tim uzanip elimi avucunun icine ald1.
Josh’in 6niinde asir1 sevgi dolu olmak ister miydik bilmiyordum
ama bence el ele tutugmak sorun degildi.

“Sey, cebimde dogum giinii hediyen var. $imdi mi istersin
yoksa sonra mi?”

Ona goz kirpum. “Hemen simdi, liitfen.”

Bazi seyler asla degismiyordu.

Josh kendisi igin olmayan bir hediyeyle ilgilenmiyor gibiydi.
Bu yiizden biz Tim’le mutfak masasina ilerlerken o Nintendo
oynamaya geri déndii. Yanina oturdugumda Tim ceketinin
cebine uzanip miicevher oldugu belli olan mavi dikdértgen
bir kutu gikards.

“Umarim gok fazla harcamamussindur,” diye geveledim. Belki
de bunu séylememeliydim ama Tim okulda ¢ok para kazaniyor
olamazdi. Benim igin ronlarca para harcamasini istemiyordum.

“Sen buna degersin.” Gézlerimin igine bakarken elini be-
nimkinin iizerine koydu. “Ama hayr, servet harcamadim. Bu
zel bir sey, bence gergekten begeneceksin.”

“Begenecegimi biliyorum.”
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Tam kapiy! kapatacakken gordiim. O kadar hizliyds ki
bir saniye kafamu cevirsem kagirabilirdim. Ama ok barizdi;
dudaklarinin kasesi kiigiik bir giilimsemeyle kivrilmist.

Benden nefret etmiyordu. Bu iyi bir baslangicti. Daha azt
iizerine dostluklar kurulmustu.
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tiklars kardan adami gérdiim. Josh kolumu daha sik kavradi.
“Iste orada!”

Yiiriimeye devam etmek istemiyordum ama bunun ayak
bilegimin beni dldiiriiyor olmasiyla hicbir ilgisi yokeu. On bir
yil énce Shane Nelson beni 6ldiirmeye calismisti. Bes dakika
. Gegici olarak
etkisiz hale gelmis olsa bile korkmus kiigiik bir cocuk disinda
tanik olmadan bana burada neler yapabilecegini bilemezdik.

Ya bu bir numaraysa? Ya pusuya yattiysa ve oraya gittigim
anda ayaga firlayip parmaklarini boynuma dolayacaksa?

“Anne!” Josh kolumu ekistiriyordu. “Gelip ona yardim
etmelisin!”

dnce de annesi beni 8ldiirmeye tesebbiis etmis

Cebime uzanip silahi kavradim. Bana saldirmaya calisicsa
ona karst hazirlikli olacakum. Annesini varmugtum. Onu da
vurabilirdim.

Elimle tabancay kavrayarak son on metreyi de yiiridim.
Kardan adamin hemen arkasinda, yerde yatan bir figiir vardi.
‘Tamamen hareketsiz gériiniiyordu.

O kadarla da kalmiyordu, baginin etrafinda kipkirmiz
damlaciklar vardy, karin miikemmel beyazligini bozuyordu.

“O iyi mi, anne?” Josh elinin tersiyle burnunu sildi. “Su-
radaki agacin buzlari bir anda iizerine diigtii!”

Agaglanin tiimii Noel agaci siisleri gibi goriinen buz sarkic-
lariyla kapliydi. Aslinda gok giizel gériiniiyordu. Karda yatan
Shane’e daha iyi bakabilmek icin yanina yaklagirken silahi kav-
rayan elim titriyordu. Viicudunun yarist kar ve buzla kapliyds,
yiizii kanlar igindeydi. Alninda aylar énce diktigimden gok
daha biiyiik bir yara vard.

Gézleri agtktr ama kirpmiyordu.

“Ambulans gagrmalisin!” Josh tekrar kolumu gekisirdi.
“Hastaneye gitmesi gerek!”

Ona gergei soylemeye dayanamiyordum. Bu adamdan nefret
ediyordum ama Josh bunu bilmiyordu. Agagtaki buz sarkitlarinin
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olan obczitesi de. Umarim o gogiis agrilari gckmeye bagladiginda
ben daha iyi bir ige gegmis olurdum.

Hunrt'in Fanning'in bir giivenlik sorunu oldugunu digiin-
medigini varsaytyordum ciinkii kapiy1 yiizde doksan oraninda
kapamisti. Fanning muayene masasina tirmandi, sag elini tu-
tuyordu. Kétii bir kirik degildi ama baskin elinde olmasi onun
agisindan kétii sayilirds.

“Yani kirtk ms?” Fanning’in gozlerinin altindaki torbalar
derinlesmis gibiydi. “Kirik, degil mi2”

“Ever,” diye onayladim. “Ama kiigiik bir kirik. Burada
tedavi edebiliriz.”

Fanning siipheyle sag eline bakt1. Serge parmag: neredeyse
morarmisti, yiizitk parmag da pek iyi goriitnmiiyordu ama en
azindan o kirik degildi. Yiizitk takmadig: icin sansliyd: giinka
muhtemelen onlari kesmek zorunda kalacakuk.

“Iyilesecek,” diye ona giivence verdim. “S6z veriyorum.
Sadece hareket etmesini 6nlememiz gerekiyor.”

“Tamam, Brooke,” dedi. “Sen &yle diyorsan.”

Bu plan1 kabul etmesine sevindim. Bir mahkéim igin ikinci
bir goriis almak pek kolay degildi, ozellikle de arkamda bir
dokror olmadig; igin. Mahkéimlarin haklari vardi ve eger avukat
tutarsa basimiz belaya girebilirdi. Ama bu adamlarin gogu ya
bunu yapabileceklerini bilmiyordu ya da yeterince 6nemsemi-
yordu. Her haliikirda onlara elimden gelen en iyi tibbi tedaviyi
uygulamaya galistyordum.

Dérdiincii ve besinci parmaklarini birbirine bantlayabilmek
igin gekmeceden bant aldim.

Fanning beni izliyordu, yiiziinde giderck artan bir endise
vardi. “Hepsi bu mu?”

Band: parmaklarinin etrafina sardim. “Standart tedavi bu.
Basit bir kirik, sadece hareket etmemesini saglamamiz gerekiyor.”

“Peki iyilesecek mi?”

“Kesinlikle."
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ven boslugunun trabzanini buldum. Asag: inmeliydim. “Tim!"
diye seslendim. “Shane!” Cevap yoktu.

Bu iyiye isaret degildi. Ikisinin alt katta, oturma odasinda
birbirlerine g6z kulak olacaklarini diigiinmiigtiim ama oturma
odasinda 8liim sessizligi vardi. Asagida kimse yoktu.

Birden yatak odasini terk ederek korkung bir hata yapip
yapmadigimi merak ettim.

Cesaret edebildigim kadar hizli adimlarla merdivenden in-
dim. Shanc’in yatak odasindan gelen scsleri duyabiliyordum.
“Brooke!” Chelsea bagirsa da sesi hila yatak odasindaymus gibi
boguk cikiyordu. Garipti, ona kétii vurmustum ama o kadar
da sert sayilmazd. $imdiye kadar ayaga kalkmis ve pesimden
kosuyor olmaliydi.

“Tim!” Tekrar seslendim, artik ¢iglik atmak tizereydim.
“Shane!”

Merdivenin dibine geldigimde ayagim bir seye takild1. Yere
yigihirken gighik atam. Yoluma bir sey cikmmg, beni engellemisti.
Yumusak bir seydi.

Aman Tannm. Bu bir cesetri.

Gézlerimi kisarak kim oldugunu gérmeye ¢alisum ama
oturma odasi ¢ok karanlikni. Ellerimi yerden kaldirdim ve avug
iclerimi kaplayan yapiskan ve 1slak seyi gérdiim.

Kan.

Aman Tannm! Chelsea hakliydi. Biz yatak odasinda sak-
lanirken bagka biri éldiiriilmiistii. Chelsea bana zarar vermeye
salismiyordu; sadece sonum digerleri gibi olmasin diye odada
kalmamu istiyordu. Boguk bir sesle hickirdim, ayaga kalkip
kosmam gerekigini biliyordum ama bedenim donmus gibiydi.

Sonra bir bedenin agirhigi beni ezmeye basladi, tekrar ayaga
kalkmami engelliyordu. Derken parmaklar boynumdaki zinciri
kavrayip sikica gekti.
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“Evet:..”

“Harika kaslar1 var,” diye ekledi.

“Oyle mi2”

“Ah, evet. Kaslarina bakarak bir erkek hakkinda cok sey
sdyleyebilirsin. Giizel kaslar onun bilge oldugu anlamina gelir.”

“ligingmis...”

“Ayrica,” diye ekledi, “giizel bir poposu var.”

Aman Tanrm! Gergi hakliydi. Tim'in giizel bir poposu
vard1 ama Margie’nin bunu fark etmesinden biraz utanmistim.
“Ah, tesekkiirler?”

“Ayrica sana gok giizel bir kolye almis! Ama onu miicevher
kutuna koymalisin, orada giivende olur.”

Midem bulanmaya bagladi. Kolyeyi mutfak masasinin
iizerine birakmug ve sonra da tamamen unutmustum. Aslinda
unutmaktan gok Tim’le disaridayken ortadan kaybolmasint
ummustum. Ya da en azindan Tim onu hak ettigi yere, ¢op
kutusuna atmay1 akil edebilirdi.

Ama atmamigti. Onu benim i¢in orada birakmisti.

Margie paltosunu alip yola koyuldu. Ancak o gictikten
sonra mutfak masasinin iizerinde birakug mavi dikdéregen
kutuya yaklagmaya cesaret edebildim. Sanirim ya Tim ya da
Margie kolyeyi kutuya geri koymustu, bu yiizden tek yapmam
gereken onu ¢dpe atmakui.

Ama bunun yerine kendimi kutuyu acarken buldum.

Kolyeyi tutup kar tanesinin ileri geri sallanmasinu izledim.
Eskiden takugim, Tim'in onuncu yas giiniimde bana aldigt
kolyeyle tamamen ayn1 gériiniiyordu. Kar tanesinin alt halka-
sina beyaz clmaslar yerlestirilmis altndan bir kar tanesi kolye
ucu ve altin bir zincir...

Kolyeye daha yakindan bakugimda kalbimi ddeta durdu-
racak bagka bir sey fark ettim.

Kar tanesinin ikinci halkasindaki elmas eksikti. Tipk1 be-
nim takugim kolyede oldugu gibi.
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“Evet!” Chelsea sirilsiklam olan siyah saglarindan bir tw-
tami bembeyaz yiiziinden gekti. “Tim ve Shane katil degiller.
Onlar olamaz.”

“Belki de sendin,” diye kargihik verdi Kayla.

“Ben mi2”

“Tabii, neden olmasin’ Ne de olsa Brandon'in seni aldat-
tigint herkes biliyor. Belki ikiniz tartistiniz ve sonu onun igin
pek iyi olmadi.”

Chelseanin dudaklan kivrildi. “Seni siirciik!”

Kayla'nin sag goziinden bir damla yas siiziildii. Elinin tersiyle
yast silerken yanagina rimel bulastird. Gézleri dérdiimiiziin
arasinda gidip geliyor, nefesi her gegen saniye daha da hizlani-
yordu. “Buradan gidiyorum! Arabayla ya da degil”

“Kayla, yapma...” diye araya girdi Shane.

Ama artik gok gegri. Kayla arkasina déndii ve ciftlik evini
ana yola baglayan bozuk parikada ters yone dogru kosmaya bas-
lad1. Yagmur sulari sig bir dereden gegiyormus gibi bileklerine
kadar ulagiyordu. Muhtemelen bu gece disarida olmayacagin
diigiinmiigtii. Bu ylizden topuklu ayakkab giyiyordu ve iizerinde
yagmur onu mahvetmeden 8nce sik bir deri trengkot olan sey
vardi. Ceketim ve spor ayakkabilarim pek iyi durumda olmasa
da onu takip etmeye can atyordum.

En fazla beg alt: metre gidebildi. Ayaginin bir seye takilip
takilmadigini bilmiyordum ama yerdeki camurlu suya hizl bir
dalis yapmust1. Tim yitksek sesle kiifrii bast1 ve pesinden kostu.

Chelsea, “Yakisikli Prens'e de bak!” diye fisildad.

Ona ters bir bakis atum. “Ne yani? Sence Kayla'ya yardim
etmemeli mi2”

Chelsca cevap vermeyip 6fkeyle solumakla yetindi. Kayla
gibi onun da makyaji yiiziinden akmist: ve neredeyse deli gibi
goriiniiyordu. Bu gece sadece ruj siirdiigiim igin mutluydum.
Ki o da Shane’le épiisiirken ¢ikmugtr.
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Koridorun sonundaki giivenlik noktasinda, ikinci bir demir
parmakli kapiy: koruyan bir adam duruyordu. Kirkls yasla-
rindayds, askerleri andiran kisa bir sag kesimi vardi. Girigteki
donuk bakisli kadinla ayni mavi iiniformayr giyiyordu. Gogiis
cebine iligtirilmis kimlik kartina baktim: Hapishane Memuru
Steven Benton.

“Merhaba,” derken sesimin biraz fazla negeli ciktigini fark
ettim ama elimde degildi. “Adim Brooke Sullivan ve bugiin
buradaki ilk is giiniim.”

Koyu renk gdzleri iizerimde dolasan Benton'in yiiz ifadesi
degismedi. Bu sabahki moda secimlerimi yeniden gbzden gegi-
rirken oldugum yerde kipirdandim. Yiiksck giivenlikli bir erkek
hapishanesinde caligirken miistehcen olarak yorumlanabilecek
kiyafetler giymemenin daha iyi olacagini diisiinmiistiim. Bu
yiizden uzun kollu siyah bir gomlek ve gizme kesim siyah bir
pantolon giymistim. Disarisi neredeyse yirmi yedi dereceydi,
yazin son sicak giinlerinden biriydi ve tepeden tirnaga siyah
giyindigim icin son derece pismandim. Ama olabildigince az
dikkat gekmenin en dogru yolu bu gibi gbriinmiistii. Koyu renk
saglarimi basit bir atkuyrugu yapmistum. Gézlerimin altindaki
koyu halkalar gizlemek igin siirdiigiim kapauciyla dudaklarimla
neredeyse ayni renk olan rujum diginda makyajim yokru.

“Bir dahaki sefere topuklu ayakkabi giyme,” dedi.

“Ah!” Siyah topuklu ayakkabilarima bakum. Ayakkab:
yonetmeligi syle dursun, kiyafet kurallari hakkinda bile bilgi
verilmemisti bana. “Sey, cok yiiksek sayilmazlar. Ayrica kisa
ve kalinlar, sivri falan degiller. Ben pek...”

Benton dik dik bakinca itirazim son buldu. Topuklu ayak-
kabz yok. Anladim.

Benton gantami metal dedektérden gegirdi, sonra ben gok
daha biiyiik bir dedektérden gectim. Havaalanindaymisim gibi
hissectigimle ilgili gergin bir saka yapum ama bu adam ga-
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Hunt bagtyla onayladi. “Harika, hadi gidelim.”

Az sonra olacaklan gérebiliyordum. Hunt masadan kalkmas
i¢in Shane’i kolundan kavradi. Ama asagiya inmesi icin bir
basamak vardi ve elleriyle ayaklar zincirli oldugundan Shane
dengesini koruyamad:. Masadan diistii ve mide bulandirict bir
giimbiirtiiyle kafasini benim masamin yan tarafina carpri.

Hemen atldim ve yerde yatan Shane’in yanina diz ¢ékeiim.
Shanc’in gézleri yan agiku ve inliyordu. Bagi déniiyordu ve sag
gizgisinin hemen alunda gittikge sisen bir yumru vard.

Daha énce futbol sahasindaki antrenman sirasinda da benzer
bir sey olmustu. Shane acimasiz bir miicadeleyle yere serildi-
ginde arkadagim Chelsea’yle kenardaydim. Tipk: simdi oldugu
gibi, bedeni yerle temas ettiginde mide bulandirict bir gatirn
duyulmustu. Iyi olup olmadigin1 gormek igin sahaya kosarken
kalbim gégsimde deli gibi atyordu. Kotii yaralanmis olma-
sindan o kadar korkmugtum ki elimi onun clinc koydugumda
gozlerini agmastyla yasadigim rahatlamayt hala haurliyorum.

Shane Nelson'a a5k olmaya basladigim1 ilk o zaman fark
etmigtim.

Hunt’a, “Senin derdin ne?” diye bagirdim.

Hunt mahkémlardan birine beyin sarsintist yasattgs icin
zerre endigeli goriinmiiyordu.

“Rahat ol! Sadece kazaydi.”

Shane’in yiiziine bakum. Ayni futbol sahasindaki gibi goz
kapaklan titriyordu. “Shane, iyi misin?”

“lyiyim,” diye mirildand..

Hunt, “Nelson giiglidiir,” dedi. “lyi olacakeir.”

‘Tam da bu durumun daha rahatsiz edici bir hal alamaya-
cagini dilsiiniirken koridordan gelen ayak seslerini duydum. Bir

saniye sonra Dorothy bagini iceri uzatti. Gézliigii yine burnunun
iistiindeydi, bize suglayici bir ifadeyle bake1.

“Ne bu samata?” Neler oldugunu grenmek istiyordu.
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degismeden yaklagik bir ay énce gekilmis olan fotografimi agt1.
Kaétii bir fotograf degildi. Urang verici bir sag modelim yoktu
ve annemin gekim giinii igin bana giydirdigi beyaz gémlck
temiz ve profesyonel goriiniiyordu. Aynaya bakugimda yii-
ziimde aruk goremedigim bir yumugaklik vardi. O geceden
beri géremedigim...

Josh, “Bak! Bu Tim!” diye bagirds. Yillig Tim'in yiiziine
dogru tutuyordu. “Cok farkl: gériiniiyorsun! Cok zayiflamissin!”

“Evet, evet...”

Giiliimsemeyi bagardim. “O zamanlar gok tatliydin.”

“Oyle m2” Tim masanin alundan dizimi stk “Boyle
diisiindiigiinii bilmiyordum.”

Tatliydi. Ama Shane’in o zamanlar oldugu gibi seksi de-
gildi. Ikisi arasinda kizlarin hangisine deli oldugu ¢ok agiki.

Josh sayfalari geriye dogru gevirmeye devam ediyor, sagirtict
bir dikkatle resimleri inceliyordu. N harfine geldiginde nefesimi
wrcum. Ama Tim hakliydi. Shane’i yilliga almamuglards.

Josh’in omzunun iizerinden eski yiizlere bakiyordum. Sayfa-
lar1 geriye dogru gevirirken Brandon Jensen’i gegtiginde adinin
alundaki “Anisina” yazisini goriince gégsiim sikisti. Bu asla
olmamaliydi.

“Bekle,” diye auldim. “Dur.”

Josh H harfli isimlerin oldugu sayfada donup kald:. Yil-
lig1 ondan aldim ve sagdaki sayfaya baktim. Sag alt késedeki
forografa bakiyordum. Altundaki isim biiyiik, kalin harflerle
yazilmigtr.

Marcus Hunt.

Aman Tanrim, bu Memur Hunt’ti.

Bilmesem onu asla taniyamazdim. O zamanlar saglar1 bir
civcivinki gibi ince ve altun saristydi. Onu hayal meyal hatrh-
yordum. Kalin gézliiklii, uzun boylu ve gelimsiz bir cocuktu.

Hunt neden bana liseye birlikte gittigimizi séylememigri?
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Burada caligirken Shane’i tekrar gbrecegimden emin de-
gildim. Muhtemelen herhangi bir tibbi ziyaretten kaginmak
igin clinden geleni yapacakt: ve eger saglik merkezindeki isi
alabilirsem buradan gidecektim. Onu bir daha gérmem gok
zordu. Higbir sey tahmin ettigim gibi olmamigti.

Bittigi icin neredeyse mutluydum.
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Polis Nelson siftlik evine vardiginda bes kisi bulmustu. Bran-
don Jensen verandada éImiistii. Kayla Olivera iist kattaki yatak
odasinda. Chelsea Cho, Shane’in yatak odasinda, benim odadan
kagmamla polisin gelmesi arasinda gegen siirede bigaklanarak
6ldiiriilmiistii. Tim oturma odasinda yerde kanlar iginde yau-
yordu ve baygindi. Ama hal4 hayattayds. Shane oturma odasinda
baygin yauyordu. Us 6lii, iig sag kalan.

Polise Shane’in beni kolyemle bogmaya galistigini sdyle-
yen bendim. Tim kendine geldiginde Shane’in bigakla iizerine
saldirdigini ve onu yere serdigini dogrulamigti. Ancak Tim
giicliikle yerden kalkmis ve Shane’in kafasina beyzbol sopasiyla
vurarak onu bayiltmisti. Béylece, kendisi de yere yigilmadan
hemen énce, Shane'in beni takip etmesini engellemisti. Bigagin
her yerinde Shane’in parmak izleri bulunmustu.

Farkli bir hikiye anlatan tek kisi Shane’di. Tim’i hig bi-
caklamadigini iddia etmisti. Bigak onun bigagiyds, bu yiizden
elbette iizerinde parmak izleri vardi. Tim'in kendisini bayiltugint
ve sonrasinda olan higbir seyi haurlamadigini séylemisti. Tim
masum goriinmek icin kendini bigaklamis olmaliydi. Ama cabii
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Tim kikirdadi. “Cocukken evlendigimizde hayatimizin
nasil olacagini konustugumuz zamanlar hatirliyor musun?”

Boyle seyleri cogunlukla Tim séylerdi, yine de hatirliyor-
dum. “Evet, tabii ki.”

“Biliyor musun, hep sonunda birlikte olacagimiz: diisiiniir-
diim. Sanki diinyada evlenebilecegim baska kimse yokmus gibi.”

“Biliyorum.” Beni kendine gekmesine izin verdim. “Béyle
diisiinmeyi ne zaman biraktin?”

“Hig birakmadim.”

Ben giilsem de Tim giilmiiyordu. Yiiziinde ciddi bir ifadeyle
gozlerimin icine bakiyordu.

“Brooke,” dedi. “Sadece sunu bilmeni istiyorum... Seni
seviyorum. Seni her zaman sevdim ve her zaman da sevece-
gimden eminim.”

Bunu ilk kez séyliiyor olmasina ragmen agkini ilan etmesi
siirpriz olmamusti. Bunu bana séylemek igin can attigini bili-
yordum. Ben de ayni sekilde hissetmeme ragmen bunu sdyle-
mesinden korkuyordum.

Ciinkii beni sevdigini sdyleyen son adam beni éldiirmeye
cahismust.

Ama onu ylece birakmamin imkini yoktu. Benden bir
kargilik bekledigi ortadayd:. Karsilik vermezsem higbir sey yok-
mus gibi gibi davranacagindan emindim ama igten ige bu onu
8ldiiriirdii. “Ben de seni seviyorum,” dedim.

Beni éptii. Bunun birbirimize sevgimizi ilk kez dile getir-
digimiz o harika an olmasini istiyordum ama bu sézleri en son
ne zaman sdyledigimi diisinmeden de edememistim.

Seni seviyorum, Shane.

Birkag saat sonra da o kolyeyle bogazimi sikmugt1.

Opiismemiz Josh'in televizyon ekranina bagirma sesiyle
kesildi. Ona yukar: ¢ikip devini yapmasini séylemigtim ama
goriiniige gore o daha ok Nintendo oynamaya karar vermisti.
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Josh'in yiizii asilds. Birisi ona az énce kdpeginin 8ldiigiini
séylemis gibi goriiniiyordu. “Ah.”

“Ama yarin gelebilirim,” diye ekledi Tim. “Yani, eger annen
igin uygunsa.”

“Bana uyar.” Gézlerim Tim’inkilerle bulustu. “Senin igin
de uygunsa.”

“Bana da uyar.”

Josh ikimize baky, yiizii burusmustu. “Yani... kaps kolunu
tamir ediyor muyuz?”

“Elbette,” dedi Tim. “Yarin, tamam m12”

Tim'e kapiya kadar eslik ederken Josh’t da yatmas: igin
yukari gonderdim. Agikgasi yapugimiz konusmadan sonra onu
bir daha gérecegimi sanmiyordum. Ama bu konusma simdi
neredeyse unutulmus gibiydi. Yine de Tim’in unutmadigindan
emindim.

Tim disan gikarken duraksadik. “Bunu yapugin icin te-
sekkiir ederim,” dedim.

“Rica ederim.” Bir siire sonra ne diyecegini diisiinerek bana
baker. “Hakliydin, Brooke.”

“Hakli miydim? Hangi konuda?”

“O iyi bir cocuk.”

Tim arkasin1 déndii ve kendi evine dogru yola koyuldu.
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Bayan Reese ciimlesini tamamlayamadan Shane telefonu
elimden kapti. Kulagina gétiiriip bir saniye dinledikten sonra
yiiksek sesle bogazini temizledi.

“Bayan Reese,” dedi sert bir sesle. “Ben Shane Nelson.
Brooke'u rahat birakmaniz gerekiyor. Bu numaray: bir daha
aramayin.”

Sozlerini bitirdikten sonra kirmizi tusa basip telefonu mutfak
tezgahinin iizerine firlattr. “Ne yiizsiiz kadin,” diye mirildands.

“Adil olmak gerekirse...” Bagim1 kaldirip ona baktm. “Sen
mahkemedeyken annen beni aramis ve neredeyse ayn1 seyleri
soylemigti.”

“Evet ama ben masumdum.”

“Eminim Tim’in annesi de onun masum oldugunu di-
siiniiyordur.”

“Ah, hadi ama.” Artik telefonu kapadigimdan su bardagini
agzina kadar doldurdu. “O gercegi biliyor. Nasil bilmez? Ne
de olsa onu o biiyiittii.” Suyundan bir yudum aldi. “Josh karil
olsaydi bunu bilmez miydin?”

Komikti giinkii Josh’in babasinin bir katil olduguna inan-
digim zamanlarda oglumu sosyopatik egilimlere kars: siirekli
izliyordum. Herhangi bir egilim géstermis olsaydi hemen an-
lardim ama Josh iyi bir gocuktu. Yine de gocuklar biiyiidiikten
sonra degigebilirdi. Otuz yagina geldiginde onu on yasindayken
tanidigim kadar iyi taniyabilecek miydim?

“Bilmiyorum,” dedim sonunda.

Gozlerini devirdi. “Saf olma, Brooke. Tim'in annesi gergegin
pesinde degil. O sadece oglunun pagayr kurtarmasini istiyor.
Bunun olmasina izin veremezsin.”

Elbette hakliydi. Bayan Reese oglunun beraat etmesi igin
ne gerekiyorsa yapacakti. Ama bunun igin beni ikna etmekten
gok daha fazlasi gerekecekti.
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bana dogru bir bakis atu. Anahtan kilide sokmasini izlerken
ellerim boynuma gitti. Shane’le en son yalniz kaldigimda beni
bogmaya kalkismistr. Birden ellerinin serbest olacagy fikri beni
o kadar da heyccanlandirmamaya bagladi.

Ama bir sey olmad1. Kelepgeleri gikinca Shane bileklerini
ovusturdu, rahatlamisa benziyordu. Beni bogmaya galismadi.
Yerden kalkmaya bile galismad.. Bilincini giigliikle agik tuta-
biliyor gibiydi.

“Yiiriiyebilir misin?” diye sordum.

Bagini ovusturdu. “Sanirim. Sadece bagim déniiyor.”

Hunt, Shane’i koridorun sonundaki revire gétiirmeme yar-
dim ctti ve birlikte onu bir yataga yatirdik. Basindaki yumru
girgide biiyiiyordu ve bast gok dondiigii i¢in yolda iki kez durmak
zorunda kalmigti. Beni 6ldiirmeye ¢alisuigi geceyi diigiindiim.
Shane o gece de basini aym bugiinkii gibi carpmusti. Olay yerine
gelen ilk yardim gorevlisi bunu kanitlayacak sisligi kafatasinda
gbrmiigtii. Shane bana olanlardan énce basina bir seyle vurul-
dugunu ve bayiluldigini iddia etmigri.

Onca yil sonra ilk kez bir yanim dogruyu séyleyip soyle-
medigini merak ctmeye basladi.

Ama dogruyu séylityor olamazds. Ciinkii eger dyleyse yllar
&nce beni bogmaya galisan adam hila disarida demekeri.
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Yine de bir yanim Shane’in hakli oldugunu diisiiniiyordu.
Dérdiimiiz birlikte kalirsak daha giivende olabilirdik. Ne de
olsa katil hepimizi yakalayamazdi. Tek umudu bizi teker teker
oldiirmek olmaliyds.

“Brooke?” Bu seferki Tim’in sesiydi. “lyi misin?”

Kapiya dokundum. “Bvet, iyiyim.”

Bir an sessiz kaldi. “Bence orada kalmalisiniz. Ikiniz de.”

Bunu séyleme bigiminde bir sey vardi. Sesindeki titreme
kapidan uzaklagmama neden oldu. Ellerim titriyordu. Tim
hakliydi. Gecenin geri kalaninda bu odada kalmaliydik.

Bu bizim tek sansimizdi.
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“Oldukea iyi.”

“Belki bu gece senin icin ilk bese girmeni saglayacak bagka
bir sey yapabilirim...”

“Belki yapabilirsin...”

Aslinda bu gecenin ilk bese girememesinin gergek nedeni
bambagkaydi. Leziz aksam yemegiyle ya da her zamanki gibi
harika olacagindan siiphe etmedigim yatak odasi maceramizla
da ilgisi yoktu.

Bana o kar tanesi kolyeyi verdigi an gece mahvolmustu.
Ne kadar diisiinmemeye caligsam da aklimdan tamamen gi-
karamiyordum.

“Ayrica,” diye ekledi, “bazi iyi haberlerim var.”

“Neymis?”

“Sana harika bir is firsat1 buldum.” Dizimi sikt1. “Buradan
on bes dakika kadar uzakra bir saglik merkezinde galisan bir
arkadasim var ve pratisyen hemsire aradiklarini séyledi. Aslinda
gok caresizler. En kisa zamanda seninle tanigmak istiyorlar.”

“Ah,” dedim.

“Harika, degil mi? Tam sana gore. Béylece artik o hapis-
hanede calismak zorunda da kalmazsin.”

“Evet, ama...” Siyah elbisemin eteklerini gekistirdim. “Ha-
pishaneyle bir yillik sézlesmem var, yani...”

“Ah, hadi ama. Seni buna zorlamayacaklardir. Onlara bir
ay énceden haber versen yeter.”

“Bilmiyorum...”

Tim baska bir kirmiz1 1stkta bana bakmak igin déndii.
Gézlerinin aki ay i1ginda hafifce parliyordu. “O isten ayrilmak
istiyorsun, degil mi? Bir erkek hapishanesinde calismaya devam
etmek istemiyorsun, dyle degil mi?”

Koltugumda huzursuzca kipirdandim. “Diisiindiigiin kadar
kétii degil. Cogu ubbi bakim aldigs igin ¢ok mutlu.”

Tim sanki ben hi¢ konusmamigim gibi devam etti. “Shane
Nelson'in orada bir mahkiim oldugundan bahsetmiyorum bile.
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GUNUMUZ

Shane Nelson'la hi¢ karsilasmamayi, karsilasirsam da bunun
aylar sonra olmasini umuyordum. Ama ise gireli daha iki hafta
olmamisken onu gérmiistiim. Kanlt canlt karsimdayd1.

Beni oldiirmeye galisan adam.

Bir an igin bogazimin tikandigini hissettim. Nefesimi
keserek beni dldiirmeye calistig1 kolye... Nefes alamiyordum.
Kapinin koluna tutunup derin nefesler aldim. Bu seyin beni
ele gegirmesine izin veremezdim. Profesyoncl olmaliydim.

fyiyim. Jyiyim. Aruk bana zarar veremez.

Shane ben onu tanidiktan bir saniye sonra beni fark ctti. O
da benim kadar sagirdy. Belki daha fazla giinkii burada ¢alist-
fgmdan haberi yoktu. Zincideriyle giilitkle yiiriimeye caligryordu
ama beni goriince agz1 bes kang acik bir hilde donup kald:.

Hunt, “Yirii hadi,” diyerek onu gekistirdi. “Tiim giin seni
bekleyemeyiz, Nelson. Acele et.”

Muayene odasna varana dek yiiriimeye devam ettiler ve
orada durdular. Kahverengi gozleri benimkilerle bulustugunda
Shanc’in bakislarinda act vardi.
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“Brooke!” Sahte bir dehgetle gogsiinii tuttu. “Asla dyle bir
sey yapmazdim. Tabii hak etmediysen!”

“Demek istedigim..” Masanin kargisindan parildayan mavi
gozlerine bakum. “Bana bu sekilde davranmak zorunda degil-
sin. Birbirimizin bezli hilini biliyoruz. Birbirimizi yeterince
iyi taniyoruz.”

Tek kastni kaldirds. “Eskiden tanirdik. Aruk. .. Pek sayilmaz”

Ben ne cevap verecegimi bulamadan minyon bir garson
kiz sipariglerimizi almaya geldi. Uzerinde oldukga etkileyici
memelerini sergileyen dar bir tisore vardi. Tanidik gelmisti,
ayni bu kasabadaki pek cok kisi gibi... Sanirim ayn1 lisede
okumugtuk. Siparigimi veritken saglarimi niime diisiirdiim
ve beni haurlayamayacag kadar farkli gériinmeyi umut ectim.

Ama kiz gitmeden énce kirmizt tirnaklt elini Tim’in om-
zuna koyup, “Birazdan donerim, Timmy,” dedi.

Tim, “Tesekkiirler, Kelli,” diye kargilik verdi.

Kelli. Bir anda hatirlamisum. Ben ve Chelsca gibi o da
amigo takimindayd: ama bizden iki alt siniftaydi. Tipks li-
sedeki gibi goriiniiyordu. Aynt sari saglar, aym1 kalp seklinde
yiiz ama daha iri memeler. Neyse ki bana bakmamists ve beni
hatirlamams gibiydi.

Aslinda gézlerini Tim'e dikmisti. Ona son derece bariz
bicimde bakmist: ve gozlerindeki kiskanclik beni sagiremigts.
Tim'i yillardir gérmiiyordum. Onun yaninda kendimi &zel
hisseemeye hakkim yoktu.

Kelli siparislerimizi getirmek iizere yanimizdan aynildiktan
sonra Tim, “Biliyor musun, seni bulmaya galistim,” dedi.

Bu itirafa tepki vermemeye ¢alisim. “Gergekten mi?”

“Ama seni bulmak gerekten gok zordu.” Gozlerime baku.
“Sosyal medyan yok, ha?”

Ailem olay oldugunda yagimin kiigiik olmasindan Geiirii
adimun haberlere diismemesi icin elinden gelen her seyi yapmugu.
Okuldayken bana kiigiik bir harclik da vermiglerdi, garsonluk
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“Peki, yakin zamanda birini bulacagina eminim, doktor,”
diye kargilik verdi. “Cok geng ve giizelsin. Endigelenmene ge-
rek yok.”

Harika.

Bay Henderson muayene masasindan indi ve ona kapiya
kadar eglik ederken dosyastna birkag son dakika notu diigtiim.
Gordigiim kadanyla buradaki belgeleme gereklilikleri son derece
kasichiyds. Benden dnceki pratisyen hemsire Elise, muayencle-
rinde tuhaf ve kocaman el yazistyla sadece birkag not almisti.
Sugu ne olursa olsun el yazisinin iyi olmasina minnettardim.

Hapishane memuru Marcus Hunt muayene odasinin
oniinde bekliyordu. Hunt ubbi birime atanmis memurdu,
hastalar1 bekleme alanina (yani muayene odasinin &niindeki
plastik sandalyelere) getiriyordu ve ben hastalarla ilgilenirken
disarida hazirda bekliyordu.

Uzun boylu bir adamd: ve tam olarak iri olmasa da mavi
gardiyan iiniformasinin iginde giiclii gbriiniiyordu. Otuzlarinin
basindayds, kafasi dazlaku ve genesinde birkag giinliik sakal
vardi. Kapilarda pencere yoktu, bu yiizden muayene odasinin
kapisini agik birakmak ve Hunt'in hemen disanda oldugunu
bilmek rahatlaticiyds. Hunt'in bazen kapiyt ardina kadar agik
birakugini, bazen de ~Bay Henderson'da oldugu gibi— aralik
tutcugunu fark etmigtim, Mahkamlar hakkinda benden daha
fazla sey bildiginden isine karismiyordum.

Bugiin gelen erkeklerin yaklagik iigte birinin bilekleri zin-
cirliydi. Birkaginin ayak bileklerinde de zincir vardi. Kimin
zincirlenip kimin zincifenmeyecegini nasil belirlediklerini

sormamigtim.

Bay Hendersont Memur Hunt’a teslim ettim, o da ifadesiz
bir yiizle bagini egerck adamt teslim ald1. Dorothy gibi o da pek
giiliimsemiyordu. Daha dogrusu hic giilimsemiyordu. Buraya
geldigimden beri bana bir tek mahkimlar giiliimsiiyordu.

Hunt, “Onu hiicresine geri gétiirecegim,” dedi.
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IKi AY SONRA

Yiiksek giivenlikli hapishanenin etrafindaki dikenli tel 6rgiileri
gormek beni hala tedirgin ediyordu.

Raker Cezaevi'ndeki isimden yaklagik iki ay 6nce ayrilmis-
tim. O zamandan beri buraya birkag kez gelmistim ama sadece
ziyareci olarak. Otoparktan, citlerin tepesindeki sivri uglari ve
acik avluyu gevreleyen ndbetgi kulelerini gormek miimkiindii.

Yine de burada fazla kalmayacakum. Arabadan giigliikle
indim. Bugiinden sonra buraya bir daha asla gelmeyecektim.

Son iki ayda ¢ok sey olmugtu. I§ degistirmemin yani sira
Tim hapse girmisti. Birden fazla cinayetten yargilanmay1 bek-
liyordu. Benimle gikarken Kelli'yi de takip ctmisti. Elbette hig
haberim yokrtu. Benim agimdan miikemmel bir erkek arkadag
gibiydi. Yine de ilkokuldan birkag kisi onda bir tuhaflik oldu-
gunu bildiklerini iddia etmisti.

Giftlik evindeki geceyle ilgili ifademi geri almistim. Bu
yiizden bagimin belaya girecegini bilsem de bunu yapmak zo-
rundaydim. Polise yanlis anladigimi ssylemeliydim. O gece beni
bogmaya calisan Shane degildi. Tim’di. Bana aldig kolyeyle
beni 8ldiirmeye galisacak kadar sapkin olan oydu.
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Margie'nin yuvarlak yiiziindeki ukala ifadeden hoslanma-
misum. “Randevu degil.”

“Pekala, neden degil>” Bana goz kirpti. “Cirkin mi? Bilirsin,
girkin erkekler yatakta gok iyi olurlar.”

Aman Tanrim! “Margie...”

“Demek istedigim, biriyle gikmanda sakinca yok. Bu ko-
nuda kendini kétii hissermemelisin.”

Her nasilsa hedefi on ikiden vurmugtu. Daha simdiden
annelik ve is arasinda kendimi pargalanmig hissetmeye bas-
lamigtim. “Biriyle flort edersem Josh’a haksizlik edecekmisim
gibi hisscdiyorum.”

“Béyle diigiinme,” dedi. “Bir baba o ¢ocugun ¢ok isine
yarayabilir.”

Yorumu kargisinda tiiylerim diken diken oldu. Séyledikleri
canimi stkmusti. Her zaman Josh’a yetmeye calismistim. Hem
anncsi hem de babast olmustum. Ama parka gittigimizde veya
babastyla oyun oynayan kiigiik bir ¢ocukla karsilastiginda géz-
lerindeki o &zlemi gorebiliyordum.

“Yarin senin i¢in uygun mu?” diye sordum.

“Kesinlikle. Istedigin kadar da kalabilirsin. Biz Josh’la gi-
kolatals kurabiye yapacagz.”

Bir yanim Tim’den kagip evde kalmak, Josh ve Margie'yle
cikolatal: kurabiye yapmak istiyordu. Ama Margic hakliydi. Bir
gece olsun eglenmeyi hak ediyordum. Bdylece Margie gider

gitmez Tim’e mesaj acum:

Bir saniye sonra cevap verdi:

Kesinlikle.
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ON BIR YIL ONCE

Chelsea son yirmi dakikadir Shane’in masasinin gekmecelerini
kanigtiriyordu fakar silah arayist pek iyi gitmiyordu.

“Higbir sey yok!” diye bagirdi. “Makas: bile yok!”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Shane’in gekmecesinde keskin
bir makas olsa bile onu kullanmak konusunda ne hissedece-
gimden emin degildim. Birine makas saplayabilecek kapasitede
oldugumu sanmiyordum,

“Peki ya kalem?” diye sordu. “Onlardan gok var.”

Dizlerimi gégsiime gektim ve kollarimi dizlerime sardim.
“Kalemle ne yapabiliriz ki?”

“Bilmem ki. Géziine mi soksak?”

Bagimi salladim. “Birinin goziine kalem sokabilecegimi
sanmiyorum. Sen yapabilir misin?”

Dogruldu ve bana bakmak igin déndii. Oda o kadar ka-
ranliku ki yiiz ifadesini anlamak zordu. Sadece simgek akarsa
onu gorebiliyordum. “Mecbur kalirsam yapabilirim. Tim’le karg:
kargiya kalirsam.”

Sanki her seye karar verilmis gibi konusuyordu. Brandon
ve Kaylay: éldiiren Tim'di. Ama ben hala kafami toparlayami-
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Sadece benden oraya gelmemi isteme.

Yemekten sonra her seyi toparladik ve Shane’le birlikte
misafir yatak odasinin nevresimlerini hazirlamak iizere yukart
gikuk. Ona fazladan bir battaniye daha getirdim giinkii kar
yagmaya baslamist ve oda biraz serin goriiniiyordu. Kendi
yatagini yapabilecegi konusunda israrciydi, ben de Josh’a iyi
geceler dilemek igin onu yalniz biraktim.

Josh édevini bitirmis, yataginda sessizce kitap okuyordu.
{geri girdigimi goriince kitabini birakui.

“Dislerimi firgaladim,” dedi.

Yataginin kenarina ilistim. Josh'in hayatinin ilk bes yilinda
ikimiz zorunluluktan ayn1 yatag: paylasmisuk. (Ask hayaum
igin mitkemmeldi.) Ama artik gocugumun kendine ait bir odast
vardi.

“Aferin. Odevlerinin hepsi bitti mi?”

“Evet.” Bir an i¢in duraksadi. “Anne?”

*Ever?”

“Shane denen adam neden bizimle kalryor?”

“Eski bir arkadagim.” Yalan séylemek gittikge kolaylastyordu.
“Sadece birkag gece kalacak. Neden sordun?”

Josh siska omuzlarinu silkti. “Sebebi yok.”

“Ondan hoglanmadin ms?”

Yine duraksayinca midem altiist oldu. Josh herkesten hos-
lanirdi. Shane’le hemen iyi arkadas olamayacaklarini tahmin
etsem de Josh'in ondan hoglanmayacag aklimin ucundan bile
gegmemisti.

“O iyi biri,” dedi Josh dikkatle.

“Sana kargi kaba miydi?”

“Hayir.”

“Onda hoglanmadigin bir sey mi var2”

“Hayir...” Yine o tereddiit... Bana sdylemedigi bir sey vard:
ve bunu dgrenememek beni deli ediyordu.
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Bu ¢ok manutkliydi. Simdiye kadar fark etmedigime inana-
miyordum.

Olayin oldugu gece Shane beni Tim'in evinin hemen 6niinde
birakmisti. Bunu hig yapmazdi. Tim de tesadiifen disarida,
bahgesindeydi. Onu da davet edecegimi diistinmiis olmalilards.
Eger ben davet etmeseydim Tim kendini davet ettirmeyi bir
sekilde ayarlardi.

Giftlik evine varir varmaz birbirlerinden nefret ettiklerini
iddia etmelerine ragmen ikisi birden derin bir sohbete dalmust.
Aksam boyunca birbirlerine nasil bakuklarini hatirhiyordum.
Bunun birbirlerinden nefret ettikleri igin oldugunu diisiinmiis-
tiim ama geriye doniip bakugimda bundan daha fazlasi oldu-
gunu anliyordum.

Tim'’in Tracy Gifford’la gtktigini bir sekilde bilen tek kisi
Shane’di. Bunu bilmesine hepimiz ¢ok sasirmistk. Elbette bi-
liyordu. Muhtemelen onu da birlikte 8ldiirmiislerdi. O gece
igin aligtirma yapiyorlardi.

Brandon’i 8lii bulduktan sonra Chelsea’yle ben Shane ve
Tim’i oturma odasinda yalniz birakmustik. Neredeyse onlar
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lantyordu ve hapisteki eski erkek arkadasindan on yaginda bir
oglu olmadigina emindim.

“Brooke, beni dinle.” Tim gdzlerimin igine bakarak elimi
stktr. “Seni on yildir gérmedim. Bu siirecte birgok kizla giktim.
Ama hicbir iliskim yiiriimedi. Tek sebebi de seni diisiinmeden
duramamamds. Baska biriyle gtkmam sadece o kadina haksizlik
olur” Ademelmast titredi. “Sana olan hislerimi asla bir baskasina
hissetmeyecegim.”

Aglamak tizereydim. Bu, birinin bana séyledigi en giizel
seydi. Tim gok tath ve seksiydi, gocuguma ¢ok iyi davraniyordu.
Kendimi onun kollarina atmali ve sansima tesekkiir etmeliydim.

Ama nedense kafamin icinde Shane Nelsonin sesini sus-
turamiyordum.

Tim Reese'den uzak dur. O tehlikeli biri. Liitfen, Brooke.

Bu tabii ki ok sagmayd:. Bunu Shane ilk sdylediginde de
biliyordum, simdi de... Yine de her seyin biraz fazla iyi gittigi
hissinden kurtulamiyordum. Tim fazla mitkemmeldi. Ozellikle
de benim gibi biri igin.

“Brooke?” Tim kaslarini gatmust1. “Bak, sana baski yapmak
istemiyorum. Beni istemiyorsan hig olmamuy gibi davranabiliriz.
Sadece arkadas olmak isteyebilirsin, hig sorun degil. Yani, as-
linda haysr, bu dogru degil. Cok biiyiik bir kayip olur. Ama...”

“Kapa geneni,” dedim. Bunu Tim’e mi yoksa Shane’in ka-
famin igindeki sesine mi séyledigimden emin degildim. Ama
fark etmiyordu. “Haklisin.”

Yiiziinde bir gilimseme belirdi. “Hakli miyim? Hangi
konuda?”

“Birlikee olmamamuz gergekten biiyiik bir kayzp olurdu.”

Onu gémleginden tutup dudaklarini kendime ¢ekeim. O
da beni ayni hevesle éptii. Bu sirada gomleginin yakasindan
yaytlan sandal agaci kokusunu gérmezden gelmeye galigtim.
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Bandi esit sekilde sarmak icin parmaklarini uzatirken Fanning
aayla yiiziinii burugturdu. “Canin cehenneme, Nelson!”

Bagimi kaldirdim. “Ne?”

“Yok bir sey,” dedi Fanning, gozleri birden panikle iriles-
migti. “Bog ver.”

“Bay Fanning.” Parmaklarinin iizerine bir kat daha bant
sardim. “Liitfen bana bunun nasil oldugunu anlatr misiniz?”

“Zaten anlattim.” Gézlerini kagirds. “Elimin iizerine kaps
kapands. Yemin ederim.”

Elbette dogruyu séyliiyor olabilirdi. Belki de elinin iizerine
bir kapi kapanmisti ve parmag: bu yiizden kirlmisti. Ama o
zaman sunu sormaliydim: Kapi kapandiginda elini tutan biri
var miyds? Eger &yleyse o kisinin niyeri ciddiydi. Adamin elinin
iki parmagini paramparga etmek istemisti.

Hem neden Nelson demisti?

Nelson yaygin bir isim degildi. Hayr, dosya dolabina baku-
gimda iizerinde Nelson soyad: olan baska bir dosya gordiigiimii
hatrlamiyordum. Ama birinin ik ad: olabilirdi. Olabilir miydi?

Parmaklarini bitkemeyeceginden emin olduktan sonra Bay
Fanning’in isi bitmisti. Elini kaldirds, hila siradan bir bandin
kingini iyilestirebileceginden kuskulu gériiniiyordu ama yine
de durumu kabullenmisti.

“Bir hafta sonra tekrar gelin,” dedim. “Ne kadar iyilegti-
gine bakacagiz.”

Bagstyla onayladi. “Tesekkiirler, Brooke. Sana minnettarim.”

“Sadece elinizi baska kapilara sikistirmayin, tamam mz?”

Yiiziinii burugturdu. “Tabii. Deneyecegim, inan bana.”

Fanning masadan kayarak indi ve ben de Hunt'i ona hiic-
resine kadar eslik etmesi igin odaya geri aldim. Ikisinin ko-
ridorda kaybolusunu izlerken hili o kingin nasil oldugunu
merak ediyordum.

Canin cehenneme, Nelson.
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hayal ederek cizdigi yeni bir resimle gelirdi. Astronot. Polis.
Veteriner. Ama uzun zamandir babasindan hig s6z etmemisti.

“Josh...” diye séze basladim.

“Giinkii burada yagiyor, dyle degil mi?” Masadan bagini
kaldirds. “Degil mi?”

Her kelimesi kiigiik bir hanger gibi kalbime saplaniyordu.
Ona babasinin éldiigiinii séyleyip gegmeliydim. Bu her seyi ko-
laylastirirdi. Babasinin, ne bileyim, yangindan yavru bir képegi
kurtarmaya calisirken kahramanca sldiigiine dair muhtesem bir
hikaye uydurabilirdim. Béyle bir hikiye Josh’t mutlu ederdi.
Belki ona yavru képek ve yangin hikiyesini anlacsaydim co-
cuklar da gegen yil ona zorbalik etmezdi.

“Tatlim, baban cskiden burada yasiyordu ama artik burada
degil.”

Josh’in yiiziindeki ifadeyi tam olarak anlayamiyordum.
Cocugunuzun bityiimesiyle ilgili bir diger sorun da nc zaman
yalan soylediginizi fark edebilmeleriydi.
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Onca yil sonra Tim Reese’le randevuya gikacagima inanami-
yordum.

Hayrr, diizeltiyorum: Bu bir randevu degildi. Sadece bir
seyler iecektik. Arkadas olarak. Hem bence Tim'in kiz arkadagi
vardi. Yani ne de olsa yakisikly, cekici biriydi ve iyi bir isi vardi.
Uygun bir es adayryd1. Bekir olmasi imkansiz gibi geliyordu.

Diger yandan da dyle oldugunu hissediyordum.

Ayri arabalarla gitmek istemistim ama Tim neredeyse ayni
blokta oturdugumuzu hatrlatmis ve “Cevreye zarar vermemek
adina tek araba gitmeliyiz,” demisti. Bu manukli 6neriye karst
cikamazdim. O kullanmak istediginde de kargi gtkmadim.

5te bu yiizden siyah bir dar kesim kot pantolon ve hos bir
bluzle evimin 6niinde Tim'in gelmesini bekliyordum. Lisedeyken
de gok makyaj yapmazdim, simdi de yapmiyordum. Sadece biraz
goz kalemi ve biraz da ruj. Abartmak istemiyordum.

Beyaz bir Lincoln Continental evimin éniinde durdu ve
daha Tim’in arabasinin bu olduguna sasiramadan direksiyonda
ak sagli bir kadin oldugunu fark ettim. Kadin arabadan inip
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Murtfak karanhkn, Tim tezgiha yaslanmis, basint pash
lavaboya dogru egmisti. Kendini kontrol aluna almaya calisiyor
gibi goriiniiyordu. Onu daha énce de bu hilde gérmiistiim. On
iki y1l 6nce képegi Rusty'nin tiim bedenini kanser sardiginda
ve hayvani uyutmak zorunda kaldiklarinda da yiiziinde bu
ifade vards.

“Hey,” dedim.

Tim bana dénerken yiizii bir simsekle aydinlandi. “Hey.”

“Sen iyi misin?”

Kulaklari sagir eden bir gok giiriiltiisii oday1 sarst1. “Sana
Tracy'yle ¢iktgimi sdylemedigim igin 6ziir dilerim.”

“Neden séylemedin?”

Yiiziinii ovugturdu. “Korktum. Yazin basinda ¢ikuk ve bir
ay sonra onu dlii buldular. Onunla gikan son gocugun ben
olabilecegimi digindiim. Bunun... benim igin hig de iyi gs-
riinmeyccegini fark ettim. Ayrica ise yarayabilecek bir gey de
bilmiyordum.”

Kulaga manokl: geliyordu ama yine de insanin iginde hu-
zursuz bir duygu birakmiyor degildi. Tim tamamen masumsa
neden bildiklerini polise anlatmamisti? Neden saklamigu?

“Ogrendigimde kendimi berbat hissettim.” Bagin: egdi.
“Tracy'yle isler yiirimemisti ama yine de 6lmeyi hak etmiyordu.
O iyi bir kizdi. Gok iiziilmiistiim.”

“Tabii,” diyebildim giigliikle. “Eminim...”

“Shane’in bunu nereden égrendigini bilmiyorum.” Yiizii
karard1. “Beni kotii gdstermek icin orada dylece durup dogru
in1 bekledigine inanamiyorum.”

Kaglarnmi gatum. “Niyerinin bu oldugunu sanmiyorum.”

“Ah, yle mi?” diye tersledi Tim. “Brooke, ben kizin biriyle
birkag kez ¢ikmus olabilirim. Ama Shane o gocugu gergekten
dovdii. Hem de hig sebep yokken. Onu hastanelik erti. Bsyle
biriyle birlikte olmak istedigine emin misin?”

Sézleriyle irkildim. “Pigman oldugunu séyledi.”
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Urperdim. Gergindim ama bir o kadar da tahrik olmustum.
“Ben de seni sebiyorum.”

Dudaklarinda bir giilimseme belirdi. “Giizel.”

“Ben, sey...” Bogazimi temizledim. “Uzgiiniim, Shane. Ina-
nilmaz gerginim ciinkii... $ey, bilirsin, ben daha énce hig..."

“Ah, evet. Ben de.”

Biiyiik bir saskinlikla ona baktim. Yani bana sey mi demek
istiyordu?..

“Daha 6nce hig seks yapmadin ms?” diye soyleyiverdim.

“Hayr...” diyerek kaslarini gatt1. “Yapmadim.”

“Ama sen...” Kafam ¢ok karigmigti. Shane daha 6nce bagka
kizlarla da qikmigt. Belki kimseyle cok uzun siire birlikte olma-
mistt ama yine de, demek istedigim, mizmiz olmayan bir siirii
kizla birlikte olmustu. Ustelik Shane gok ¢ekiciydi. Chelscanin
sdylediklerine bakilirsa en yakin arkadagi Brandon, Chelsea ve
o gikarken bile en az bes alu kizla birlikte olmugru.

“Bilmiyorum.” Yiiziinii birden derin bir kararsizlik kapladi.
“Aptal bir tek gecelik iliski yasamak istemedim. Gergekten hos-
landigim biriyle birlikee olmak istedim. Bu gok mu ilginca?”

“Hayir.” Dizini stkuim. Hala gergindim ama Shane’in itira-
findan sonra kendimi daha iyi hissediyordum. Bu korkurucuydu
ama birlikte basa ¢ikacaktik. “Hig de ¢ilginca sayilmaz.”

Elimi tuttu. “Seni seviyorum, Brooke.”

Styledigini anlamam biraz zaman aldi. Her zamanki gibi
“sebiyorum” dememisti. Beni sevdigini séylemisti. Beni seviyordu.

“Ben de seni seviyorum.”

Bana dogru egildi. “Sana seni ne kadar ok sevdigimi gos-
terecegim.”

Ve gosterdi de.
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Sosyal olarak kabul edilebilir olsayd: Josh bacaklarimin arasina
saklanird1.

Ama on yasindaydi ve bu yiizden yakinimda dikilmekle
yetiniyordu. Parmaklarini gmlegimin koluna gegirmis, besinci
stnif arkadaglan olacak bu cocuk kalabaliginin arasina gir-
mekren gekiniyordu. Ogretmeni Bayan Conway bana anlayish
bir ifadeyle baku. lyi birine benziyordu. Sinufi hizaya sokmak
konusunda yetenckli goriinen, kirklarinda, deneyimli bir og-
retmendi. Ben burada okurken yoktu, herhilde gidisimden kisa
siire sonra baglamis olmaliyd.

“O iy olacak, Bayan Sullivan,” diyerek bana giivence verdi.
“Ona gbz kulak olacagima séz veriyorum.”

“Tegekkiir ederim.”

Bana Bayan Sullivan derken bekirmisim gibi hitap etmis
olmas: goziimden kagmamigsu. Acaba gocugunu tek bagina bii-
yiiten bir ebeveyn oldugumu biliyor muydu? Aile tablosunda
Josh’in babasinin olmadigin:? Ya da korkung hikayenin tama-
mune? Ailem hamileligimi gizleyebilmek igin her seyi yapmus
olsa da béyle kasabalarda insanlar konugurlardi.
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“Ben Hig oyunu oynayacagz.”

Pizza dilimlerini midemize indirdikten ve Brandon bize
“tornavida” adinda bir kokteyl hazrladiktan sonra Chelsea
béyle demisti. Gériiniige gore bu kokteyl votka ve portakal
suyu kanigimiydi ve boya sokiicii gibi tad: vardi.

Orturma odasinda toplanmus, eski sehpanin etrafindaki ka-
nepelere ciftler halinde oturuyorduk. Shane ve ben kiigiik iki
kisilik koltuga stkismustik. Diger herkes eski kanepedeydi, otur-
duklarinda sagindan solundan tiiyler ugusmustu. Tim kolcagin
yanindaydi ve Kayla o kadar dibindeydi ki kalgalar: birbirine
degiyordu. Chelscanin bacaklari Brandon’in kucagindaydi ve
son derece samimi bir sekilde oturuyorlardi. Oysa Chelsea bana
Brandon’in onu aldatmasindan biktigini ve bir sonraki biiyiik
oyundan sonra ondan ayrilacagini sdylemisti.

“Ben Hig de ne?” diye sordum.

Chelsea safligim karsisinda elini gogsiine gotiirdii. “Brooke,
sen ciddi misin?”

Yanaklanmin kizarmasini gérmezden gelmeye galisarak
omuz silktim. Icki ve partilemek konusunda arkadaslarim ya
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yana sallads. Sopay: elinde gevirdigini duyabiliyordum. Chelsca
bize déndii. “Cevap vermiyor. Ne yapmamiz gerek?”

“Kapinin kilidi yok,” dedi Shane.

“Ben...” Chelsea’nin sesi titredi. “Ben bunu yapamam.”

Shane daha fazla beklemeden onu kenara itti. Kapt kolu
dénerek agilirken bir gicirtt duyuldu ve bir saniye kadar sonra
odanin kapist agildi.

Oda karanlik olsa da koridordakinden daha aydinlik sayi-
lird1. Bu yiizden gozlerimiz ¢oktan bu duruma alismisti. Bu da
baska tiirlii géremeyecegim ayrintilari segebildigim anlamina
geliyordu. Kogedeki kitaplik gibi. Ya da odanin ortasindaki
yatak gibi.

Ya da gégsii kanla kapli, gézleri tavana dikilmis, cansiz
yatan Kayla gibi...
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Ama faydast yokeu. Bilincimi kaybetmemek igin girpinirken
bagim dénmeye basladi. Ona karsi miicadele ediyordum fakat
o ok giiclitydii ve bana iistiinliik sagliyordu.

Chelsea neredeydi? Anlamiyordum. Odadan ¢ikmaya caligi-
yordu. $imdiye kadar ¢ikmis olmaliyds, bana yardim edebilirdi.
Ama burada degildi. Belki de ¢igliklarim1 duyunca saklanmaya
karar vermisti. Onu suglayamazdim.

Simsek cakinca bir an igin altimda biriken kani gérebildim.
Umutsuzluga kapiliyordum. Shane bu gece zaten iig kisiyi &l-
diirmiistii. Ustelik onlardan biri kendisinden bile iri bir futbol-
cuydu. Bilincim kayboluyordu. Olecektim. Hepsi bu kadard:.

Bir gok giiriiltiisii evin temelini sarst1. Simdiye kadarkilerin
en giiriilcilisiiydi. Belli belirsiz, arka planda baska bir ses daha
oldugunun farkindaydim. Derken bir sey daha oldu.

Kolyem koptu.

Bir anda cigerlerime hava doldu. Tekrar nefes alabiliyor-
dum. Adrenalin patlamas: yasiyordum ve Shane’in kolyemin
kopmastyla dengesinin bozuldugunu hissettim. Eger tek bir
sansim varsa o da buydu. Dirsegimi olabildigince sertce geriye
savurdum.

Actyla homurdanmaya baslayinca dogru yere vurdugumu
anladim. Viicudumdaki bask: hafifledi ve alundan kalkmay:
basardim. Bir dakika iginde kendine geleceginden emindim,
o yiizden kagmaliydim. Arkama bakamadim.

On kapiya ulasum ve menteselere giglik attiracak kadar
sertge gekerek agum. Gecenin igine daldim, havanin ne kadar
soguk oldugunun ve iizerimde ccket olmadiginin farkinda bile
degildim. Yagmur siddetle yagiyordu. Shane’in evinin éniinde
neredeyse bir nehir olusmustu ama bunu diigiinemezdim. Kos-
mak zorundaydim. Belki de orada beni carpmak icin bekleyen
devrilmis bir elektrik hatt vardi ama bu riski géze almaliydim.

Saatler siiren amigoluk antrenmanlarimin beni zinde ve
gevik tutmasina siikrederek su basmis yola dogru kogtum. Tabii
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“Biliyorum.” Tanrim, gergekten de biliyordum.

“Daha da énemlisi...” Dorothy buz gibi mavi gézlerini bana
dikti. “Her ne kadar bu adamlarin biiyiik bir cogunlugu seni
gegerli sebepler icin gérmeye gelecek olsa da bir kismi uyustu-
rucu temin etmek igin gelecek. Ecza dolabimizda az miktarda
narkotik var ama bunlar ender durumlar igin. Adamlarin uyus-
turucu kullanmak veya satmak konusunda seni kandirmasina
izin verme.”

“Elbette...”

“Ayrica,” diye ekledi, “asla uyusturuculara karsilik herhangi
tiir bir 6deme kabul etme. Sana béyle bir teklifte bulunan
olursa dogruca bana gel.”

Saskinliktan solugum kesildi. “Béyle bir seyi aslz yapmam.”

Dorothy imali imali bakti. “Senden énceki hemsire de yle
demigti. $imdi o da bunun gibi bir yerde.”

Bir an igin ne diyecegimi bilemedim. Hapishane miidiiriiyle
is goriigmesi yaparken ona benden énce galisan kisiyle ilgili so-
rular sordugumda “kisisel nedenlerden” 6riirii isten ayrildigini
sdylemisti. Mahkdimlara uyusturucu satmaktan yakalanip hapsi
boyladigini sdylememisti.

Benden énce burada galisan kisinin simdi hapiste oldugunu
diigsiinmek aydinlatici bir and1. Bir kez hapishane sistemine
girdikten sonra oradan gtkmanin ok zor oldugunu duymus-
tum. Belki bu, hapishanede galisan insanlar igin de gegerliydi.

Dorothy yiiziimdeki ifadeyi fark etmis olacak ki bakislart
biraz da olsa yumusadi. “Endiselenme,” dedi. “Diisiindiigiin
kadar korkutucu degil. Aslina bakarsan diger hastane islerinden
bir farki yok. Hastalari géreceksin, onlar iyilestireceksin ve
hayatlarina geri géndereccksin.”

“Evet.
Buradaki #iim mahkimlardan mi sorumlu olacagim? Yoksa
sadece bir béliimiinden mi2..”

” Boynumu ovusturdum. “Merak ediyorum da...
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“Tim! Cikar beni buradan!”

Beni burada tutamazdi, degil mi? Bundan asla kurtula-
mazdi. Margie burada oldugumu biliyordu, Josh da 6yle. Eger
eve dénmezsem endiselenirlerdi. Polisi arayip nerede oldugumu
soylerlerdi.

Tabii onlara da bir sey yapmay: planlamiyorsa.

Buradan gikmaliydim. Kelli'ye yapugini bana yapmasina
izin veremezdim. Ama nasil? Telefonumu yanima almamistim,
oturma odasindaki kanepenin iizerinde birakngim cantamdayd.

Kapinin topuzu hafifce salland:. Tim'in homurdandigint
duydum ve kapt agilirken bir adim geri gekildim. Karsimda
durmus, koridorun 1siginda neredeyse bombos gériinen gozlerle
bana bakiyordu.

“Kusura bakma,” dedi. “Kapr sikismis olmalt”

Ona bakakalmistim. Asagida gordiigiim seyi gercekten
gormemisim gibi mi davraniyordu?

Kaglarini kaldirdi. “Hangi sarabi segtin?”

Omzumun iizerinden bodrumun zemininde paramparca
duran Merlot sisesine bakum. “Aslinda kendimi pek iyi his-
setmiyorum. Ben... Sanirim gidecegim.”

“Ciddi misin?” Genesi gerildi. “Son bir saatimi yemek pi-
sirerek gegirdim. Gergekten gidecek misin?”

“Ben...” Parmak uglarimi sakaklarima basturdim. “Mig-
renim tuttu.”

“Migrenin mi var? Bana bundan hi¢ bahsetmemistin.”

“Ama var.”

“Birlikte oldugumuz siire boyunca ilk kez migrenin tuttu.”

Sakaklarim zonkluyordu, bir iki saniye sonra gergekten
migrenim tutacakti. “Yani lanet olast bir migrenim olmasina
iznim yok mu? Bunu mu demek istiyorsun?”

Bagini geriye attt. “Oyle demek istemedim. Sadece. .. gitme.
Bir dakika konugalim.”

“Konugmasak daha iyi olacak.”
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Her nedense Chelsea evimizin 8niine geldiginde kornaya var
giiciiyle basardi. Hemen kapiya kogtum. Sirt cantam sa§ om-
zumdayd ve kaldirim1 ugarak gectim, bir yandan da soyleni-
yordum. Yolcu kapisint agip kendimi igeri atana dek Chelsea
kornaya basmaya devam etri.

“Ah, Tanrim!” Chelsea’nin koluna vurdum. “Seni duydum.
Biitiin mahalleyi rahartsiz ediyorsun!™

Chelsea dramatik bir ifadeyle géizlerini devirdi. Kahverengi
gozlerini gevreleyen kirpiklerine o kadar gok maskara siirmiigrii
ki kirpikleri normalden iig kat daha uzun gériiniiyordu. Chel-
sca deli gibi makyaj yapardi. Annemler evden gikarken benim
béyle goriinmeme asla izin vermezlerdi. Dudak rengi ruj yerine
biraz koyu bir seyler siirmek istesem bunu okulun tuvaletinde
yapmak zorunda kalirdim.

“Sen yavagsan ben ne yapabilirim!” dedi Chelsea.

Destek almak igin arka koltuga baktim. Chelsca bana mesaj
aup Tim'e eglik etmesi igin alunct kisi olarak Kayla Olivera’y: da
getirecegini sdylemisti. Kayla da amigoydu, koyu tenli, minyon
ve ok giizeldi. Arkami dbniince telefonunda mesaj atmakla
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ve sonra onu hiicresine gondermekti. Ben de tam olarak bunu
yapacakuim.

Bununla basa ¢ikabilirdim.

Dikis malzemelerini almak igin Shane'i odada yalniz bi-
rakum, Onu uyusturmak icin ihtiyacim olan her sey malzeme
odasindayds, lidokain harig. O bir ilag oldugundan Dorothy’den
istemek zorundaydim. Ofisine gittim ve yine beni igeri buyur
ctmesini bekledim.

“Ne gabuk bitti?” diye sordu.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Alnindaki kesigi dikmem
gerekiyor. Biraz lidokaine ihtiyacim var.”

“Elimizde kalmad:.”

Gézlerimi kirpisturdim. “Efendim?”

Omzunu silkei. “Elimizde gok az anestezik bulunur ve su
anda da stoklarimiz tiikendi.”

“O hilde ne yapacagim?”

“O olmadan dik.”

Genem gerildi. Bu kadinin derdi neydi? Bu adamlar da
insands. Onlarin sagliklar s6z konusu oldugunda nasil bu ka-
dar diisiincesiz olabiliyordu? Shane Nelson’dan nefret etmek
icin buradaki herkesten daha gok scbebim vardi. Hatta bana
yaptiklarindan sonra ona iskence etme firsatina sevinmeliydim.
Ama yine de insana yaragir sekilde tedavi edilmesi gerektigine
inantyordum. “Bu insanlik dist.”

Dorothy gozlerini tavana dikti. “Ah, bu kadar dramatik
olma, Brooke. Sadece birkag dikis atacaksin. Dert etmeyece-
ginden eminim. Veya istersen yapistirabilirsin.”

O kesik yapisurilamayacak kadar derindi ama Dorothy
itirazlarimi umursamiyor gibiydi. Ve bana bir kez daha sorunu
cdzmemi sdylerse qihk atacaktim. Belki de asil yapmam ge-
reken tam da buydu.

Shanc'in basindaki agik yarayla beni bekledigi muayene
odasina déndiim. Igeri girdigimde bagini kaldirip bana baku.
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“Gocukken arkadaglarimin evinde oynardim...” Tabii ki
Nelsonlarin Nintendo alacak parast yokeu. Elektrigi bile zar
zor ddiiyorlard.

“Sence benimle oynamak ister mi?”

“Kesinlikle ister.”

Shane oturma odasina gidip Josh’a katilirken ben de Ritz
krakerlerini hazirlamay bitirdim. Onlart pek goremiyor ya da
ne konustuklarini duyamiyordum ama iyi gidiyor gibi gorii-
niiyorlardi. Shane, Josh'in iizerine egilip ona bir seyler soyledi.
Sonra yanindaki kanepeye yerlesti.

On yil sonra Josh nihayet babasiyla vakit gegiriyordu. Ona
gercegi sdylemek icin sabirsizlaniyordum.

230





index-281_1.jpg
MAHKOM

“Ve evine hos geldin,” diye ekledim.

Tim’in dudaklarinda en ufak bir giilimseme belirtisi bile
yokeu. “Senin sayende degil.”

“Bak...” Verandada kivraniyordum. “Benim igin de kolay
olmad, biliyorsun...”

“Hapisteydim, Brooke.”

“Ever, sey.” Goz goze gelebilmek igin basimi kaldirdim.
“Joshin babas beni oldiirmeye calisti. Yani, bilirsin, benim
igin de hig kolay olmads.”

“Gergekten mi?” Tim kollarini gogsiinde kavuseurdu. Uze-
rinde sadece kazak vardi, ben montumun iginde iisiicken o
donuyor olmaliydi ama dyle gériinmiiyordu. “Sana basindan
beri Shanc’in tehlikeli oldugunu séyledim. Séylemedim mi?
Seni defalarca uyarmadim mz2”

Bastmi 6ne egdim. Evet, kesinlikle uyarmigti.

“Adam beni karnimdan bigakladi.” Parmaklari karninda
hala o yara izinin oldugu yere gitti. “Neredeyse kan kaybindan
&lityordum, bilincim yerinde degildi ve senin kagmaya calisugini
goriince siiriinerek ilerledim. Yerden beyzbol sopasini aldim
ve Shanc’e olabildigince sert vurdum, béylece senin pesinden
gelmeyecekei. Bunu yapabilecegimi bile bilmiyordum ama eger
yapmazsam...”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. O gece benim igin ne
yapugini biliyordum. Peki ben ona borcumu nasil 5demis-
tim? Cinayetle suglandiginda ona inanmay1 reddederek. “Oziir
dilerim,” diye mirildandim. “Sana inanmadigim igin ne kadar
iizgiin oldugumu bilemezsin.”

Gézlerini kirpistirarak baket. “Ne diyecegimi bilemiyorum.
Bunun igin biraz geg kaldin.”

“Benden nefret ettigini biliyorum.” Ellerimi birbirine ke-
netledim. “Anliyorum. Ama bak, hincint Josh’tan gikarma. Ben
harig herkesi kaybetti. Ve seni gergekten seviyor. En azindan...
En azindan onunla biraz zaman gegir. Bu onun igin gok sey
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“Reese’den uzak durmalisin.” Hafiften kan ganaggina dénmiis
gozleriyle bana bakiyordu. “Bunu benim igin yap. Olur mu?”

“Shane...”

“Benim bir... katil oldugumu diigiinmen umurumda degil,”
dedi boguk bir sesle. “Sadece... Tim Reese'den uzak dur. O
tehlikeli biri. Liitfen, Brooke.”

Gozlerine baktim, orada gergek bir korku vard. Sirumdan
agagt bir iirperti indi. Tim'in tehlikeli oldugunu nasil diigii
nebildigini bilmiyordum. Tim o kadar agik bir insand: ki asla
tehlikeli olamazdi. Buna asla inanamazdim. Shane numara
yapiyor olmaliyd.

Oyle olmaliyd:.

“Tamam,” dedim.

“Gergekten mi?”

“Evet.”

Sirtiny yataga yaslads, yiiz hatlan gevsedi. “Tesekkiirler,
Brooke.”

Ne de olsa ona ilk kez yalan séylemiyordum.

a2k
Ayisigr Kitaphg
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Onun etrafta oldugunu bilerek orada nasil calisabiliyorsun bil-
miyorum. Ya onu tedavi etmek zorunda kalirsan?”

Shane’in yatug1 hapishanede calistigimdan kisaca bahset-
mistik. Tim saskina ugramigti ama bulabildigim tek isin bu
oldugunu séyledigimde sakinlesmisti. Yine de ona Shane’i tedavi
etmedigime yemin etmek zorunda kalmistim.

Yani yalan séylemigtim.

“Eger onu tedavi etmek zorunda kalsaydim,” dedim, “bunu
yapabilirdim.”

“Ciddi misin? Giinkii sana o geceyi haurlatan kolyeyi gé-
riince bile panik atak gegirecek gibi oldun. Tanrim, ya Josh’s
bgrenirse?”

Kaslarimi gattim. Tim yiiksek giivenlikli bir hapishanede
galismam konusunda endiseliydi ama diisiind kadar kérii
sayilmazdi. Hem belki Shane de onun diisiindiigii kadar kérii
biri degildi.

“Ya...” Bogazimi temizledim. “Ya yanlis anladiysam? Ya

o gece beni bogmaya calisan Shane degilse?”

Tim aniden elini dizimden gekti. “Ne?”

Kollarimi gévdeme sardim. “Sadece diisiince... Oturma
odast ok karanlikei. Higbir sey gorememistim. Yiiziinii bile
gorememistim.”

Tim frene bast1, 6ndeki arabaya arkadan carpmamiza ramak
kalmisti. “Benimle dalga gegiyor olmalisin, Brooke.”

“Ben sadece...”

Direksiyonu kirip arabay1 yol kenarina gekti. $akaginda
zonklayan damart segebiliyordum. “Belki senin goremeyecegin
kadar karanlikti ama ben gordiim. Elinde laner olast bir bigakla
iizerime geldi ve bigagi karnima sapladi. Tek yapabildigim o
sopayla ona vurmakti ama pig yere bile diigmedi. Gozlerimin
igine bakti, Brooke ve bana siradakinin sen oldugunu soyledi.
inan bana, o yapt.”
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Bu durum beni huzursuz etti. Daha 6nce hig acil durum-
larda yalniz kalmamistim. Gergi gegmiste karsilastigim vakalar
burada géreceklerimden gok daha vahimdi. En azindan ben
8yle olmasini umut ediyordum.

Turumuzun bir sonraki durag: tedarik odastydi. Burasi da
acil bakim klinigindekinin aynistydi ama elbette daha kiigiikeii.
Ayrica buraya da kimlikle giriliyordu. Igeride sarg1 bezleri, dikis
malzemeleri ve gesitli kutular, tiipler, kimyasallar vardi.

“Malzemeleri sadece ben dagitabilirim,” dedi Dorothy. “Sen
talimatlar yazarsin, ben de hastalara ilaglarini dagiirim. Eli-
mizde bulunmayan bir sey olursa siparis listesine yazariz.”

Terli ellerimi siyah pantolonuma sildim. “Tamam, peki.”

Dorothy bana uzun uzun baku. “Yiiksek giivenlikli bir
cezaevinde ¢alisacagin icin endiseli oldugunun farkindayim.
Ama buradaki adamlarin biiyiik bir cogunlugunun sana min-
nettar olacagini bilmeni isterim. Profesyonel davrandigun siirece
sorun yagamazsin.”

“Peki...”

“Kisisel higbir bilgi paylagma.” Dudaklan diiz bir cizgi halini
aldi. “Onlara nerede yasadigini séyleme. Onlara hayaunla ilgili
tek kelime erme. Masana fotograf koyma. Cocugun var mi2”

“Bir oglum var.”

Dorothy bana saskinlikla baku. Yok dememi bekliyordu.
Bir gocugum oldugunu séyledigimde herkes sasiriyordu. Yirmi
sekiz yaginda olmama ragmen daha geng gosteriyordum. Oysa
kendimi ok daha yals hissettigimi sdyleyebilirdim.

Universite grencisi gibi goriinsem de kendimi elli yaginda
hissediyordum. Hayatmin 8zeti buydu.

“Pekala,” dedi Dorothy, “cocugundan da bahsetme. Pro-
fesyonel ol. Her zaman. Eski isinde nasil davranmaya alistigint
bilmiyorum ama bu adamlar senin arkadasin degil. Onlar son
derece ciddi suglar islemis mahkiimlar ve biiyiik bir kismi miir
boyu hapis yatacak.”
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GUNUMUZ

Okul agilal bir ay olmustu ve Tim Reese evimizi sik stk ziyaret
ediyordu.

Lavaboyu ve kap: tokmagini tamir ettikten sonra o ve Josh
evde iistesinden gelinmesi gereken sonu gelmez bir proje listesine
girismiglerdi. Ne de olsa ev biraz eskiydi, yani tamir edilmesi
gereken cok sey vardi. Her seyi tamir etmeyi bitirdikten sonra
akillarina Josh’in odasina kitaplik yapma fikri gelmisti. Bu hafta
sonu onu boyayacaklardi. (Gériiniise gére neon yesili olacakr)

Buraya tasinma konusunda endiseli olsam da tiim gekin-
celerim eriyip gitmisti. Cezaevinde galismanin inisleri ve ¢i-
Laslar: vardi (Gegen ay Shane’i bir kez bile gsrmemistim ama
hala oradayds). Yine de Josh’ burada oldugundan daha mutlu
gormemistim. Okulu seviyordu ve daha da &nemlisi Tim’le
arasinda beni gergekien sagirtan bir bag vardi.

Aksam eve geldigimde beni sarimsak ve tereyaginin nefis
aromas: karsilad. Bunlarin Margie'nin tiim diinyada en sevdigi
iki malzeme oldugundan emindim. Eve gelmek igin daha giizel
bir koku olamazdi.
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Bagim déniiyordu. On yedi yasindaydim. On yedi yasinda
hamile kalamazdim. Hayatimin sonraki on yili igin planlanim
vardi ve higbiri gigliklar atan bir gocugu igermiyordu. Uni-
versiteye gitmcek istiyordum. Yiiksck lisans yapmak. Diinyayt
gezmeck. Aman Tanrim, bu ¢ok kétiiydii.

Shane, “Korkma, Brooke,” dedi. “Sorun olmayacak.”

Giiglitkle nefes alabiliyordum. “Tam olarak nasil sorun
olmayacak?”

“Bak.” Titreyen kolumdan rurru. “Sadece bir seferdi. Cik-
ugindan bile emin degilim. Sorun olmayacagindan eminim.”

“Dalga mi gegiyorsun? Kizlar sadece bir seferden her zaman
hamile kaliyorlar.”

“Pekala,” dedi g1ldirtic1 bir sakinlikle. “O zaman gbzecegiz.”

“Nasil?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ama kararin ne olursa olsun
yamndayim.”

Agzim agik kalmisu. Gozlerine bakum ve ne demek istedigini
anladim. Shane’in de gelecege dair planlari vard:. Universiteye
bir futbol bursuyla girmeyi diisiiniiyordu. Béylece biiyiirken
yasadigindan gok daha iyi bir hayat: olabilirdi. Bu durum onun
da titm planlarint mahvedebilirdi. Kararin ne olursa olsun ya-
nindayim. Yine de boyle soylemisri.

O an, bekaretimi vermek igin en dogru erkegi segtigimi
anlamigtim.

“Seni seviyorum,” deyiverdim.

Parmaklarini genemde gezdirdi. “Ben de seni seviyorum.”

Korkudan delirmek iizere olsam da sakinlesmeye aligtim.
Shane hakliydi. Bir seferlik bir seydi ve hamile kalma ihtimalim
gok diisiiktii. Oyle olsa bile Shane bana destek olacakei. Hem
de kararim ne olursa olsun.

Zihnimde dolagan diisiinceler ve disanidaki gok giiriiltiisiine
ragmen Shane’in kollarinda uyuyakaldim. Cigliklar duyana
kadar da uyanmadim.
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“Bensiz gidemezsin.”

Beni bu odada yalniz birakamazdi. Kot pantolonumun
diigmelerini ilikledim ve kazagimi iizerime gegirdim.

Shane, “Burada kalmalisin,” dedi. “Giivenli olmayabilir.”

“Ben de gelmek istiyorum.”

Shane tekrar itiraz etmek igin agzini agt1 ama bagka bir
¢1glik sézlerini bastirdi: “Brooke!”

Odadan gikinca merdivenin basinda Kayla ve Tim’le gar-
pisuk. Ikisi de bizim gibi alelacele kiyafetlerini giymis gibi
goriiniiyordu. Odada ne yaptiklarini merak etmistim. Umanm
biiyiik kism1 uykudan ibarctti.

“Siz de duydunuz mu?” diye sordu Tim. Kayla onun ko-
luna yapigmusti.

Shane ciddiyetle basin1 agag yukar salladi. Hepimiz agag
bakeik. tkinci kattan bile 6n kapinin ardina kadar agik oldu-
gunu gorebiliyorduk. Yagmur damlalart kapinin hemen igindeki
haliyt islatiyordu. “Chelsea...” diye mirildandim.

Ciglik atan Chelsea olmaliydi. Ciinkii Kayla degildi ve ben
de degildim. Bu yiizden geriye bir tek Chelsea kaliyordu. Ama
neden adimi haykirmisti ki? Bir sorun varsa neden Brandona
seslenmemisti? Tabii eger...

Brandon onu incitecek bir sey yaptiysa onu 8ldiirecektim.

Once Shane basamaklar: ikiser ikiger atlayarak agag: in-
meye baglads. Arkasindan Tim gidiyordu, ben de iigiinciiydiim.
Kayla dérdiincii olarak geride kalmist. Onu suglayamazdim.
Hicbirimizle iyi arkadas degildi ve bir sorun gikarsa muhtemelen
karigmak istemezdi.

Kapiya 6nce Shane vards. Kapt gergevesine tutunarak kiigiik
sundurmaya dogru cgildi. Sonra her ne gérdiiyse gozleri irilegti
ve bir adim geri gekildi.

Ardindan higkirik sesleri duydum.

Tim, Shane’in pesinden verandaya ¢ikti. O da Shane’le ayn
tepkiyi verdi. Artik neler olup bittigini 6grenmek igin delirmek
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uzun hiliyle Tim ¢ok daha yakisikli goriiniiyordu ama aruk
hig sevimli degildi. Hatta bambaska bir insan gibiydi. Yazlar:
birlikte gecirdigim, arka bahgelerinde cigliklar atarak fiskiyelerin
altnda kostugum o gocuktan bagka biri.

“Shane pisligin teki,” diye yineledi.

“Ah, hadi ama!”

“Oyle!” diye kestirip atti. “O ve futbol arkadaglari bir avug
zorbadan baska bir sey degil. Bunu géremiyor olmana inana-
miyorum, Brooke.”

Timlerin havadaki nemden 6tiirii gamurlu olan bahgesinde
agurligimi bir ayagimdan digerine verdim. Hava agir ve nem-
liydi, saglarimin kivrilmaya basladigini hissedebiliyordum. Hava
durumu, bu gece siddetli yagmur ve gok giiriltiisii olacagin
soylemisti. Chelsea’yle yagmur baslamadan giftlik evine ulag-
may1 umut ediyorduk. Yani bir an 6nce haziflanmaliydim ama
Tim'in yiiziindeki suglayict ifadeden nefret ediyordum. Onu
haksiz gikarmay1 o kadar ok istiyordum ki! Shane’i benim
tanidigim gibi tanimiyordu. Ben de eskiden Shane’in bir pis-
lik oldugunu diisiiniirdiim ama éyle degildi. O iyi biriydi ve
ondan gergekten hoslantyordum. Onu sebiyordum. Tim bunu
goremiyordu iste. Keske gorebilseydi.

“Shane’i tanisaydin bence onu severdin.”

Tim homurdanip bagini iki yana salladi.

“Dinle,” dedim. “Bu aksam sen de gelmelisin.”

Gézlerini kisti. “Nereye gelmeliyim?”

Daha iizerine diisiinemeden kelimeler agzimdan dokiildi.
“Bu gece Shane’in evinde toplaniyoruz. Annesi kasaba disina
gikacak. Ben, Shane, Chelsea ve Brandon olacagiz.” Bir umut
tek kasimi kaldirdim. “Bir de sen?”

“Uzgiiniim ama gelmeyecegim.”

“Hadi ama, eglenceli olacak. Annenlere Jordanlara gidecegini
soylersin, asla kontrol etmezler. Biitiin geceyi orada gegirecegiz.”
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“Nérolojik muayene yapmam gerckiyor.” Bogazimi temiz-
ledim. “lyi oldugundan emin olmaliyim.”

“Keyfine bak.”

Gerekli kontrolleri yaptim, géz bebeklerinin esitliginden
ve viicudunun bir tarafinin zayiflamadigindan emin oldum.
Bilisinin saglam oldugundan emin olmak iin bazi temel soru-
lar1 yanitlamasini sagladim. {1k kez zincirsizken onunla iletigim
kurmugtum. Isterse bana uzanip parmaklarini boynuma dolaya-
bilir ve istedigi kadar sikabilirdi. Sey, en azindan gardiyan bizi
duyup gelene kadar. Ama nedense béyle bir sey yapacagindan
korkmuyordum. Hem de hi¢.

Ben yanindan uzaklasinca, “Sinavi gegtim mi2” diye sordu.

“Gegtin,” diye onayladim.

“Harika.” Bastyla duvardaki saati igaret etti. “Aksam yeme-
ginden énce buradan ¢ikmak istiyorum. Bu gece taco gecesi.”

Kendime engel olmayarak giilimsedim. “Sali giinleri taco
mu var?”

“Evet.” Yataktaki pozisyonunu degistirdi. “Taco gecesini
kagirmak istemiyorum. Tacolari sebiyorum.”

Nefesim kesildi. Zacolar: sebiyorum. Shane’le sebmek sakasini
en son ne zamak yapmistik? Bu bize szel bir seydi. Bu kelimeyi
ona en son sdyledigim zamani haurladim: Sens sebiyorum. lgimi
istemsiz bir sevgi doldurdu.

Evet, Shane Nelson agza alinmayacak seyler yapmisti. Ama
bunlart yapmadan énce onu sebiyordum.

O yiiziimdeki ifadeden bir anlam ¢ikaramadan basimi ge-
virdim. “Endigelenme. Sana bir tabak getirmelerini saglarim.”

“Harika. Cok tesekkiir ederim, Brooke. Gergekten.”

Kpcki. . ‘”

Neredeyse krep kadar diiz olan yastgina uzandi. Sert has-
tane yatagini konforlu héle getirmeye calisiyordu. Bir an igin
ugragini izledim, sonra uzanip yasug onun igin diizelerim.
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“Bu daha 6nce soylediklerimle mi ilgili? Oziir dilerim.
Sana baski yapmak istememistim.”

“Gitmek istiyorum, Tim.”

Cevap beklemedim. Onu gegip 6n kapiya dogru ilerledim
ve kanepeden cantami kapum. Telefonum da biber gazim da
igindeydi... Gerekirse kullanabilirdim. Tim bana yetismek icin
kosuyordu. Bacaklart benimkilerden gok daha uzundu ve ben
daha oturma odasina varmadan kolumu tuttu. Parmaklari ko-
lumu kavrads, ideta tenime bauyorlard:.

“Brooke,” dedi. Gozlerinde yabanci bir bakis vard. Bu tani-
digim Tim degil, daha énce hi¢ gérmedigim baska bir yéniiydii.

“Birak beni,” diye tsladim.

“Brooke, ne...”

O anda kapi caldi. Tim 6nce kapiya, sonra bana baku.
Kolumu birakt: ve ben de viicudum titreyerek ondan uzaklas-
tm. Benimle ayni anda, kaptnin yanindaki pencereden disarida
yanip sénen kirmizi-mavi 1giklart gérdii. “Bu da nesi?”

Polis arabastyd:. Burada ne isleri vardi? Sanki onlar psisik
olarak gagirmistim.

Tim kapiya dogru yiiriirken ben geri gekildim. Kilitleri gevirdi
ve kapiy: agtr. Verandasinda iiniformal bir polis memurunun
belirmesi onu sasirtmisa benziyordu. Igimi bir rahatlama kapladi.
Memur uzun boylu ve kasliyds, Tim'le kavga etmeye hazir gibiydi.

“Tanrrya siikiir buradasiniz!” Polis daha agzini agamadan
nefes nefese auldim. “Gitmeme izin vermiyordu ve... ve bod-
rumda bir ceset var.”

Tim'in agz1 agik kaldi. “Ceset mi? Brooke, nasi—"

Polis memuru da Tim kadar sasirmug goriiniiyordu. Buraya
neden geldiginden ya da Tim'den ne istediginden hald emin
degildim ama cli silahinin kilifinda, eve dogru bir adim atu.
“Siz Timothy Reese misiniz?”

“Evet.” Tim'in gozleri irilesti. “Ama... ama bu gilgnlik!
Brooke, ne yapiyorsun?”

216





index-284_1.jpg
SON S0z

UG AY SONRA
JOSH

Bugiin gergekten giizel bir giindii ciinkii matematik sinavimdan
miikemmel bir not aldim. Biitiin sorular: dogru yapmisim. Bo-
nus soruyu bile! Ustelik sinifta dogru yapan tek gocuk benim!
Tim benimle gergekten gurur duydu. Annemle bir siire bir-
birlerine gok kizmuslardi ama simdi tekrar bize gelmeye bagladi
ve matematik sinavima galismama da yardim etti. Ayrica diin
gece ben yattikean sonra annemle mutfakra konustular. Sabah
aluda tuvalete gitmek igin kalkugimda annemin yatak odasindan
yalinayak ¢ikiyordu. Anneme onu gdrdiigiimii séylememem
gerektigini anlarmak igin parmagini dudaklarina bastirds.
Tim iyi biri. Ondan hoslaniyorum ve tekrar evimizde ol-
mastna seviniyorum. Gergek babam olmadigini biliyorum ama
annem onunla evlenmek falan istese hi¢ sorun etmem. Hem
zaten gergek babam her kimse benimle tanigmak istemiyor gibi.
Ayrica Tim'in daha gok etrafta olmasina seviniyorum giinkii
annemin bana buldugu yeni bakiciy pek sevmedim. Margie'yi
seviyordum. Gergekeen iyi biriydi ve herkesten daha iyi yemek
yapiyordu, annemden bile. Her zaman ona yardim etmeme izin
verirdi ve bana hep eglenceli isler bulurdu. Margie bana goyle

284





index-151_1.jpg
MAHKOM

Chelsea kanepede oturur pozisyona gecmeye ¢abaladi.
“Umarnim Kayla yukarida iyidir”

Kolyemdeki kar tanesini gekigtiriyordum. “Belki de ona
bir bakmaliy122”

“Neden?” diye sdylendi Shane. “Bizi yakininda istemiyor
gibiydi.”

“Biliyorum ama ¢ok korkmugru,” dedi Chelsea. “Muhreme-
len simdiye kadar sakinlesmigtir. Hi
daha iyi, degil mi?”

rimizin yalmiz olmamasi

Chelsea’nin 6nerisini diigiiniirken uzun bir sessizlik oldu.
Kayla az 6nce histerik goriiniiyordu ve ben de zaten ayni du-
rumda oldugumdan su anda onu tekrar gérmeye pek hevesli
degildim. Ama bir yandan da onun igin endiseleniyordum.
Birisi bu kadar iizgiin oldugunda aptalca scyler yapabilirdi.

“Kapiyt calalim,” dedi Tim. “Gitmemizi soylerse gideriz.”

Kimse oturma odasinda kalmak istemiyordu, o yiizden
hep birlikte yatak odalarina giden merdiveni giktik. Merdiven
boslugu karanlikti, diismemek igin tirabzana tutunuyordum.
Gérmek zor olsa da Tim'in varligini hemen yanimda hisse-
debiliyordum, sag elinde tuttugu beyzbol sopasini etrafimda
sallayip duruyordu.

Kayla, Chelsea’nin ¢iglig1 hepimizi uyandirdigi sirada Tim’le
birlikte uyuduklar: yatak odasina geri dénmiigtii. En azindan
kapali olan tek kapinin o kapi oldugu gergeginden yola gikarak
boyle bir sonuca varmistim. Once Chelsea gitti, kapali kapiya
ulagana kadar koridorda dikkatlice ilerledi. Bir anlik tereddiitten
sonra kapiyr uklatti.

Cevap yoktu.

“Kayla?” diye seslendi. “Iyi misin?” Yine cevap yokeu.

Chelsea bogazini temizledi. “Igeri girmeye alismayacagz.
Sadece bize iyi oldugunu sdylemeni istiyoruz.” Duraksad1. “Kayla?”

Ust kattaki pencerelerden gelen isiktan Tim'in bana bakugin:
gorebiliyordum. Géozlerim onunkilerle bulugtu, Tim bagint iki
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Neler oldugunu anlamiyordum. Margie'nin neden silahs vardi2
Neden buradaydi? Shane’in Josh'in babasi oldugunu nereden
biliyordu? Bunu ona hig séylemedigime emindim. Tim disinda
kimseye séylememistim ve o da Margie'ye soyleyecek degildi.

“Margie...” Nefes nefeseydim. “Neden... Bunu neden ya-
piyorsun? Arkadas oldugumuzu saniyordum.”

“Arkadagmis!” Margie basini geriye atti ve gidisint titrete
titrete giildii. “Hayir. Biz arkadas defiliz. Sana sadece torunumla
vakit gegirebilmek icin katlaniyordum. Yiiziine titkiirmememin
tek nedeni buydu.”

Agzim agik kaldi. “Torunun mu...”

“Josh gok tath bir gocuk,” dedi. “Benim oglum kadar tath
degil ama tabii ki onu ben degil sen biiyiittiin. O cad annen bize
onun varligindan bile bahsermedi. Buna inanabiliyor musun?”

Sadece bagimi sallayabiliyordum. “Anlamiyorum. Peki ya
kizlarin? Torunlarin vardi?”

Dislerini sikt, silahi daha siki kavrarken parmak eklemleri
beyazlastyordu. “Benim hig kizim yok. Bir oglum var ve son on
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Shane’in neyi yanlis yapms olabilecegini bilmiyordum.
Josh eve geldiginden beri gozlerim siirekli onlarin tizerindeydi.
Shane gocuklarla hig deneyimi olmadig1 halde onunla gok iyi
anlagmigti. Yani, Tim bir 8gretmendi. Hayatini yle kazaniyordu.
Belli ki on yasinda bir cocukla arkadaslik kurmakea, hayatinin
son on yilint hapiste gegirmis bir adamdan daha iyiydi.

“Ne kadar kalacak?”

“Dedigim gibi, ok uzun degil. Belki birkag gece.”

Hayal mi goriiyordum yoksa Josh rahatlamis miyds?

Josh'in Shane’le ne alip veremedigi oldugunu bilmiyordum
ama Shane’e bunlarin hibirini anlatmayacakeim. Yikilirds. Josh
onun harika oldugunu iiyormus gibi davranmaliydim.

Misafir odasina girdigimde Shane yataga yeni carsaflan
sermisti. Battaniyeyi silkeliyordu ama beni gériince yataga bi-

raku. “Selam,” dedi.

“Selam.”

“Eee...” Alnindaki yara izini ovusturdu. “Josh benim hak-
kimda bir ey sdyledi mi?”

Joshn uzun siire kalmayacags fikrinden mutlu goriindii-
#iind ana sdyleyemezdim. “Senden hoglanmus.”

Séylenecek en dogru sey buydu. Shane'in dudaklarinda
bir giilimseme belirdi. “Bu harika. Diisiiniiyordum da, belki
is bulana kadar Josh her giin okuldan déndiigiinde burada olur
ve senin igin ona géz kulak olabilirim.”

“Ah...” Bakiglarim1 kagirdim. “Mesele su ki zaten her giin
gelen biri var. Yani...”

“Ama béylece ona para vermek zorunda kalmazsin. Ben
de Josh’la vakit gegirebilirim.”

“Bunu bir diigiineyim,” dedim, halbuki elbette diigiinme-
yecektim. Margic'yi isten gikarmamin imkani yokru, zellikle
de Josh, Shane icin o kadar da delirmezken. “Dinle, suradaki
iist gekmecede giyebilecegin seyler var.”
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Josh’in kapist kapandiktan sonra, “Bunu yapmak zorunda
degilsin,” dedim. Ote yandan yarin Josh' parka gériirmeyecegini
sSylese gbzyaslarina bogulabilirdim. Josh’in atig yapmasi icin onu
parka gotiirmiigtiim ve bu igte berbarim. Hayauum buna baglh
olsa dahi topu yakalayamazdim. Bu yiizden gleden sonranin
gogunu ya topun kafama garpmasini engellemek icin egilerek
ya da Josh orada dururken topu kovalayarak gegiriyordum.

“Benim igin de eglenceli” Omuz silkti. “Biliyor musun,
o gergekten giiglii bir vurucu. O topa benden daha giigli vu-
rabiliyor.”

Gururla, “Gegen yil Kiigiikler Ligi takiminda en ¢ok sayr
yapan oydu,” dedim.

“Inaninm. O dogustan bir sporcu.”

Bu bir iltifat olsa da Tim’in yorumu 4deta mideme otur-
mustu. Giinkii Shane de dogal bir sporcuydu. Yildiz oyun ku-
rucu. Josh futbol takimina katilmak isterse onu vazgegirmek
icin elimden geleni yapacaktim.

Tim masada kalan tabaklan toplayip lavaboya gériirdii.
Sicak suyu agt ve bulagik deterjani sisesini ald1.

“Ben hallederim,” diye 1srar ettim. “Sadece birkag tabak.”

“Yardim etmek istiyorum.” Tavay: elimden alip lavaboya
daldirdr. “Hadi ama, buraya gelip bedava aksam yemegi yersem
ve sonra gidersem ne tiir bir pislik olurum?”

“Adil olmak gerekirse bu evde alt1 haneli tamir isini sen
hallettin.”

Tim tavay1 ovalarken lavabodan buhar gikiyordu. “Hadi
camum! En fazla bes hancliydi.”

$akact bir tavirla koluna vurdum. Ya da vurmaya g¢aligtim
ama elim pazusunda kaldi. Tim... Herhalde bolca antrenman
yapmuistt. Bana baku, kaglar1 kalkmist. Bir an ylece durduk,
gozlerimiz birbirine kenetlenmisti. Sonra uzanip lavabodaki
suyu kapads. Ellerini bulasik bezine kuruladi.

Sonra beni kendine gekti ve 8prii.
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evinin yanindaki kiigiik ormanlik alana adim atislarint izledim.
Bir ara Josh'tn aya bir parga buza takildi ama Shane uzanip
onu tuttu.

Her sey yoluna girecekti. Shane, Josh'in babastydi. Ona
bir sey olmasina izin vermezdi.

Gifilik evine geri doniip kapiy arkamdan kapadim. Disa-
ris1 soguyordu, kesinlikle donma nokasinin altindayds. Bahse
girerim on dakika sonra Josh sikayet etmeye baslayacak ve geri
donmek isteyecekti. Gergi o soguktan benim kadar rahatsiz
olmuyordu. Okula giderken ona montunu giydirmek igin hep
miicadele etmek zorunda kaliyordum. Hava eksilerdeyken okula
sadece bir sweatshirtle gitmesine izin verme sansim varmis gibi...
Acaba Shane de gocukken béyle miydi?

Temizlikten biraz sirum agrimist, bu yiizden bir dakikali-
gina temizledigimiz sandalyelerden birine orurdum. Ceketimin
cebinden telefonumu gikardim, cok az gekiyordu. Tek qubuk
vardi ama sanirim bu yeterliydi. Internet tarayicisint agtim ve
bir an tereddiit etsem de su kelimeleri yazdim: Timothy Reese.

Neden ona bakip durdugumu bilmiyordum. Tutuklanma-
sinin iizerinden iki ay gegtiginden artik giinden giine degisen
bir sey yokeu. Olayin hemen ardindan ads biitiin gazetelerde
yer almisti. Bityiik haber olmustu. Eski kiz arkadasini 8ldiiren
ve yillar énce iglenen birden fazla cinayetten sorumlu olabilecek
yumusak huylu bir miidiir yardimerst...

Tim masum oldugunu iddia edecck kadar ciiretkirdi. Bunu
bana iskence etmek igin yaptyormus gibi geliyordu. Bodrumunda
bir kadin cesedi bulunmustu. Béyle bir seyden sonra hapisten
gikma ihtimali oldugunu mu saniyordu? Durusmasinda taniklik
edecegim soylenmisti bile. Bundan korkuyordum ama yapmam
gereken buydu. On yil énce hapse girmemesi benim hatamd.
Beni kandirmugt.

Onu diisiinerek daha fazla zaman kaybetmeyecektim. Arama
motorumdan adini sildim.
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“Tiim ilkokul miidiir yardimailan 8yledir.”

“Oyle olduguna eminim.”

Giiliimsemesi biitiin yiiziine yayildi. “Dinle, ben iceri gir-
mek zorundayim ama kesinlikle goriigmeliyiz. Bir ara kahve
igelim mi?”

En son istedigim sey eski yasamimdan biriyle goriigmekti,
ozellikle de Tim kadar yakin oldugum biriyle. “Cok yogunum.”

“Tamam ama kahve ¢ok uzun zamanini almaz, dyle degil
mi? En fazla yirmi dakika.”

Bu isin ucu iyi bir yere varmazdi. Hayaumda Tim’in iste-
digi seye yer yoktu. Ayrica Josh'la ilgili gercegi 6grendiginde
bana karst farkls hissedeceginden emindim. Ama bu konusmay:
sonlandirmak igin agzina bir parmak bal galdim.

“Belki,” dedim sonunda. “Yerlestikten sonra.”

“Peki...” Yiizii hala isildiyordu. Tanrim, bana nasil baku-
gun1 unutmustum. “Seni yeniden gormek gergekten harikayd,
Brooke. Gerpekten harika. Ve o belki kelimesinin gergek olmasini
bekleyecegim.”

Okula dogru yiiriiken adimlarinda bagka bir enerji vards.
Tim Reese. Vay canina! Onu bir daha gbrecegimi sanmiyordum.

\ysiar Kitapliai
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mesgul oldugunu gérdiim. Anlasilan Chelsea'nin yiiksek korna
sesini bile duymamugu.

“Selam, Kayla,” dedim.

Bagin1 kaldirmadan, “Selam,” diye kargilik verdi.

Bogazimi temizledim. “Geldigin icin tesekkiirler.”

Kayla sonunda bagini telefonundan kaldirdi. “Chelsea bana
Tim Reese’in de orada olacagini sdyledi, dyle mi?”

Sasirmustum. Chelseanin Tin'i kandirmak icin higbir seyden
haberi olmayan bir kiz1 partimize ¢agirdigini diigiinityordum.
Opysa durum 8yle degildi. Kayla'nin kendisi gelmek istemnisti.
Tim'le ilgileniyordu. Anlagilan Tim on bes santim uzadikran
sonra kizlarin ilgisini geken bir gocuga déniismiistii. Bunu daha
nce hig fark ermemistim ama simdi Kayla'nin yiiziinde gore-
biliyordum. Tim aruk gekici biri olmustu.

Bundan gercekten hoslanmamigstim.

Ama neden bayle diisiindiigiimi bilmiyordum. Ne de olsa
benim Shane’im vardi.

“Shane’in annesi gitti mi?” diye sordu Chelsea. “Aruk gi-
debilir miyiz?”

Gantama uzanip telefonumu gikardim. Shane yaklasik bir
dakika dnce mesaj atmusti: Biraz 8nce Brandon’i aldim ve an-
nem yola gikti. Hadi, gelin!

Cevap yazdim: Birazdan orada olacagiz. Seni sebiyorum!

Hemen cevap geldi: Ben de seni sebiyorum.

Chelsea, Timlerin evine dogru siirdii. Kornaya basmaya
hazirlandigint gorebiliyordum ama buna gerek kalmadr. Tim
zaten evinin éniindeki basamaklarda oturuyordu. Chelsea’nin
Beetle arabasimi goriince ayaga kalktt. Kayla 8n camdan onu
izliyordu, dudaklarinda bir giiliimseme vardi.

Tim arkaya, Kayla'nin yanina oturdu. Kayla da emniyet
kemerinin izin verdigi dlciide Tim'e yanagti. “Selam, Tim,” dedi.

“Selam...” Tim kaglarini gatmusts, kizin adint hatirlamaya
aligiyordu. Arkama dondiim ve elimden geldigince anlaglir bir
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birkag santim uzakta duruyordu. O kadar yakindi ki neredeyse
viicudunun sicakligini hissedebiliyordum. Uzanip climi tuttu
ve kap tekrar agilip Shane battaniyeyle geri dénmeden dnce
bir anligina beni rahatlatmak icin elimi sikui.

Yiin battaniye gok mavisiydi ve kagindiracak gibi goriiniiyorsa
da Brandon pek aldirs edecek durumda degildi. Chelsea batra-
niyeyi viicudunun alt kismina nazikge serdi. Sanki battaniyeyi
kafasina drtmesi gerckip gereckmediginden emin degilmis gibi
duraksadi. Sonunda yiiziinii de kapatarak erkek arkadagini 6n
verandada karanlik bir yumruya doniistiirdii.

Parmak uglarini dudaklarina bastirdi, sonra Brandon’a
uzandi. “Seni seviyorum, bebegim.”

Gergekren seviyor muydu? Gergekten? Daha diin telefonda
konusurken Chelsa bana onu aldatan bu pislikten nefret estigini
soylemisgti.

Sanki araya girmemizi bekliyormus gibi geri kalanimiza
bakti. Brandon’t pek tanimiyordum ve onun hakkinda bildik-
lerim pek hosa gidecek seyler degildi. Ama Chelseayi yalniz
birakmak istemiyordum, bu yiizden minldandim...

“Seni dzleyecegiz, Brandon.”

Tim de Brandon’dan benim kadar hoglanmamasina karsin,
“Seni 6zleyecegiz,” dedi.

Chelsea, gozleri cam gibi olan Shane’e bakui. Shane, “Bunu
sana kimin yapugini bulacagiz, dostum,” dedi. “Ve bunu ona
ddetecegiz.”

lo]e)

Aruk Brandon'a veda ettigimizden Chelsea bir sonraki ham-
lemiz igin segeneklerimizi belirlemek iizere eve geri donmeyi
kabul etti. Ne yazik ki bu segenekler oldukga sinirliyds. Telefon
hatlari ya firtinadan ya da daha ugursuz bir nedenden dolayr
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icin daha kiigiik bir yola sapana dek yol biraz kaygand:. Yol
temizlenmisti ama pek iyi sayilmazdi, hava donma noktasinin
alunda oldugu icin kalan karin gogu buza déniigmiistii.

Araba yana dogru kayinca Shane, “Tannim!” diye inledi.

“Dikkatli ol, Brooke. Karda araba kullanmayi bilmiyor musun?”

Pek sayilmazdi. Queens'te arabam yokru, her yere orobiisle
giderdim.

Bu Toyota ilk arabamdi ve bu da karla basa gikmak zorunda
kaldigam ilk kastr.

“Belki bir ara bana bazi ipuglar: verebilirsin,” dedim.

“Evet, belki.”

Giftlik evine uzanan bir kilometrelik yolun geri kalaninda
yavas siirdiim. Saatte on bes kilometreden bile yavas gidiyor
olmaliydim. Birkag dakika sonra ev goriinmeye baslad.

On bir yil nce de kétii goriiniiyordu ama simdi berbat
haldeydi. Kirmizi boyast birkag kiigiik yer disinda neredeyse
tamamen dékiilmiistii ve 6n kapiya cikan basamaklar paramparca
olmustu. Gau karla kapliyd: ama en azindan dayaniyor gibi
goriiniiyordu. Ancak eminim orada da ok fazla hasar vard.
Bu eve bir tamirciden gok daha fazlas: gerekecekti.

Shane eski evine baku ve elleriyle dizlerini kavradi. “Bak!
Bu benim eski Chevy'm!” diye bagirana kadar diisiincelerini
tam olarak okuyamamistim.

Elbette, Shane’in eski arabast hla evin 6niinde duruyordu.
Uszeri karla kapliydi ama hala taninabilir durumdaydi. Eminim
arabay1 kullanilabilir duruma getirmek icin en az ev kadar ug-
rasmak gerekecekti. Daha sonra arabami buradan gikarabilmeyi
umarak Chevy'nin yanina park ettim. Toyota karli zeminden
geri geri gikma konusunda iyi degildi.

Shane, Josh’a, “Eskiden burada yastyordum, Josh,” dedi.

Josh, “Perili bir ev gibi,” diye cevap verdi.

Shane bana gz kirpti. “Oyle olabilir.”
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Elini, bana her zaman akgaagag rengini haurlatan saglarinin
arasinda gezdirdi.

“Sey. aslinda miidiir yardimcisiysm.”

“Vay!” Giiliimsedim. Dudaklanm macun gibiydi. “Bu ha-
rika. Tebrikler.”

“Ah, tesekkiirler.” Cenesini ovusturdu. Elimde olmadan
sol elinin dérdiincii parmaginda yiiziik olmadigini fark crtim.
“Ya sen?”

“Ben mi? Ben pratisyen hemgireyim.”

Gézleri 1s1ldadi. “Yeni hemsire sen misin?”

“Hayir, degilim,” diye karsilik verdim hemen. “Baska...
Bagka bir yerde galistyorum.” Buradan kirk bes dakika uzaklik-
taki yiiksck giivenlikli hapishanede ise girdigimi ona s6ylemeye
hig niyetim yoktu.

Yiizii asildr. “Ya”

Neden bu kadar saskin goriindiigiinii anlamam birkag
saniyemi ald1. Tim neden burada oldugumu bilmiyordu. Ona
soylemek zorunda kalacakum.

“Oglumu okula birakiyordum,” diye agikladim. “Bugiin
okulda ilk giinii, yani bilirsin, bayag: endigeli.”

“Ah!” Yine giiliimsedi ama bu kez hayli zorlama bir gii-
liimsemeydi. “Evet, anaokulunda ilk giin gocuklar igin oldukga
korkurucu olabilir. Ama halledeccgine eminim.”

Ona Josh’in okulda ilk giinii oldugunu séyledigimde og-
lumun anaokuluna bagladigint diisiinmiis olmaliydr. Oglumun
on yasinda oldugunu anlamamist. Eninde sonunda grenecekti
ama ben de bundan korkuyordum. Pargalart bir araya getir-
mesini istemiyordum.

Ne de olsa o gece Tim de oradaydi. Bunu kanitlayacak
yara izleri vard1.

“Ailenin gecirdigi kazayt duydum, Brooke. Cok iizgiiniim.
Kasaba digindaydim yoksa cenazeye gelirdim.”
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“Sey, simdi degil. Ama havalar diizelince. Ilkbaharda Kiigiik-
ler Ligi basliyor. Maglarina gidebilirsin, eminim buna bayilir.”

Daha énce hig kimsenin gocuk softball magina gitme ihtimali
kargisinda yiiziiniin tamamen aydinlandigin1 gérmemistim, ki
bu maglarin oldukga sikici oldugunu kabul etmek gerekirdi.

“Tesekkiir ederim, Brooke,” dedi.

“Ne igin?”

“Oglumuzu yetistirirken ok iyi bir is cikardigin igin.”

Merdiven bosluguna hizlica bir gz attim. “Sézlerine dikkat
et. Bu evin duvarlan ince.”

“Dogru. Oziir dilerim.” Bogazini temizledi. “Her neyse,
beni misafir ettigin i¢in sana minnettar oldugumu ve yakinda
yakandan diisecegimi séylemek istedim.”

Saskinlikla gbzlerimi kirpistirdim. “Neden bahsediyorsun?”

“Ah.” Bir omzunu kaldirdi. “Séylemeyi unuttum. Avuka-
umdan duyduguma gére annem vasiyetinde ciftlik evini bana
birakmis. Evi temizlettikten sonra orada yasayabilirim. Sanirim
yarin oraya gidecegim.”

Ciftlik evi. Her seyin yasandig: yer. Katliamin oldugu yer.

“Orada nasil yasayacaksin?” dedim. “Onca seyden sonra...”

Kaslar: kalker. “Orast on sekiz yil boyunca benim evimdi,
Brooke. Hem diiriist olmak gerekirse fazla secenegim yok.”

“Burada istedigin kadar kalabilirsin.”

“Rahatsiz etmek istemiyorum.”

“Etmiyorsun.”

Oniindeki pizza yagiyla lekelenmis tabaga baku. “Comert-
ligini takdir ediyorum ama burast benim evim degil. Kendi
evime ihtiyacim var. Bunu anliyorsun, degil mi?”

Anliyordum ama hosuma gitmiyordu. O ciftlik evini bugiin-
lerde sadece kbuslarimda gériiyordum. Orada yasamay: nasil
isteyebilecegini aklim almiyordu. Oraya yaklasma diisiincesi |
bile beni fiziksel olarak hasta ediyordu. i

“Eger istedigin buysa,” dedim sonunda.
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Eve varir varmaz Shane’in yapmak istedigi ilk sey dug almak
oldu. Benden izin aldiktan sonra iist kattaki banyoya ydneldi ve
orada yarim saatten fazla kaldi. Disari giktiginda sanki spa’da
bir giin gegirmis gibi gériiniiyordu.

“On yildir aldigim en iyi dustu,” diye agikladi. “Suyu is-
tedigim sicakliga ayarlayabiliyordum. Igeride istedigim kadar
zaman gegirebiliyordum. Ustelik bes erkegin yaninda ciplak
degildim.”

“Kulaga harika geliyor,” diye giildiim.

Saatine baku. “Servis birazdan burada olur, degil mi2”

“Az kald1.” Bugiin isten izin almisum ve Margie'ye de 6le-
den sonra izin vermistim. “Muhtemelen on dakika iginde gelir.”

“Tamam...” Titrek elini nemli saglarinda gezdirdi, sonra
mavi kot pantolonuna bakti.

“Sence bu uygun mu?”

Cok sevimli bir gerginlik vardi iizerinde. Yanina gidip el-
lerimi omuzlarina koydum. Hapishaneden gikagindan beri ona
ilk kez dokunuyordum ama yanlis gelmemisti. “Gerilme. Seni
sevecek. Séz veriyorum.”

“Nereden biliyorsun?”
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Kayla ilk bagta Tim’in kendisine yardim etmesine izin ver-
meyecek gibi goriinse de sonunda yardimini kabul etti ve onu
ayaga kaldirmasina izin verdi. Arkasinda kalan ve her gegen
saniye daha fazla su basan yola pismanlikla bakt. Ardindan
Tim'in pesinden ciftlik evine geldi. Yiiziiniin gozyaslarindan
mu yoksa yagmurdan mi islandigini sdylemek zordu.

Shanc kapidayds, Kayla verandaya geri dondiigiinde onu
bastan ayaga siizdii. “lyi misin?”

Kayla ona bakt1 ama tek kelime etmedi.

“Igeri girelim,” dedi Tim. “En azindan igerisi kuru.”

Bu lafinin iizerine Kayla'y: kurtanicken ne kadar islandigins
fark ettim. Aslinda hepimiz 1slanmistik. Bir grup bogulmus
fareye benziyorduk. Kayla, camurda kaydiginda en kétiisiinii
yasamugti. Koyu renk saglari kafatasina yapismugt: ve trengkotu
derisinden soyulmast gerekecekmis gibi gériiniiyordu. Yiziinde
mahvolmus makyajina karigmis camur lekeleri vardi.

“Bu hosuna gider, dyle degil mi?” Kayla ona usladi. “Beni
cikis yolu olmayan evin igine hapset—"

“Hey...” Tim ellerini kaldirdi. “Sadece bir éneriydi. Burada
hastalanmak istemeyiz...”

“Hastalanmak m1?” Hali verandada yatan Brandon'in
cesedine dehget dolu bir bakis attr. “Biri 8ldii! Ustelik bunu
icinizden biri yapt! Siz...”

“Kayla...” Tim ona dogru temkinli bir adim att1. “Sakin-
lesmen gerek...”

“Sakinlesmeyecegim!” Kayla geri gekildi, neredeyse tokezle-
yecekti. “Higbirinize giivenmiyorum. Bu yiizden elekerik gelenc
kadar beni rahat birakin.”

Bu sozlerin ardindan kogarak eve girdi. Ayak sesleri merdi-
vende kayboldu ve odalardan birinin kapis: giiriiltiiyle ¢arpt.
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babama bakarlardi. Oysa ilk defa ne kadar yash goriindiigiini
fark ediyordum. Gézlerinin altinda torbalar vardi ve gdbegi
gomleginin diigmelerini zorluyordu. Saglari her zaman giimiis
rengiydi ama simdi sadece donuk gri goriiniiyordu.

Liitfen bunu yapma, Brooke, diye yalvarmisti. Annen ve ben
seni ok seviyoruz. Bunu biliyorsun.

Homurdanmistum. Beni gergekten sevseydiniz benden utan-
mazdiniz.

Senden utanmiyoruz. Sadece Raker'a gelmenin iyi bir fikir
oldugunu digiinmiyoruz.

Peki ama neden?

Babamun kaglarinin arasindaki cizgi daha da derinlesmisti.
Sadece bir kez olsun bize giivenemez misin, Brooke? Bunu senin
iyiligin igin yapryoruz.

Babamin dogup biiyiidiigiim kasabay: oglumla birlikee
ziyaret etmemem igin bana mantikli bir sebep sunamamasina
sasirmamustim. Béylece ona sirumi dénmiis ve eeklerini harca-
madan geri gondermeye devam etmistim. Bir y1l sonra nihayet
ndermeyi birakmuslardi.
imlerinden birkag ay sonra burada, bityiidiigiim
yerdeydim. Isler ne kadar berbat gitmis olursa olsun o geceye
dek mutlu bir gocuklugum vardi. Burast gocugunuzu yetigtir-
mek isteyeceginiz tiirde bir yerdi.

Yine dc bu yatak odasinin onlarin varlig: tarafindan ele
gegirilmis oldugu duygusunu icimden atamiyordum. Ya da tiim

evin.

Yataktan kalkip odanin kargisindaki sifonyere dogru yiirii-
diim. Araba kazast haberini aldiktan sonra buraya geldigimde,
bu sifonyerin Josh ve benim forograflarimizla dolu oldugunu
gormiistiim. Fotograflar bes yil énce ben fotograf gondermeyi
biraktikran sonrasina kadardi ve evin her yerinde onlarca fo-
tograf vardi. Dogdugum giinden, hayatim1 kabul edemedikleri
igin babami geri gonderdigim o giine kadar olan fotograflar.
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Silah patladi ama kursun bana isabet etmedi. Uzaklara ateslenmis
olmaliyd:. Bayan Nelson’la miicadele ediyordum. Onun yasinda
bir kadin igin fazlastyla giicliiydii ama ben de fena sayilmaz-
dim. Evet, bilegim burkulmustu ama artik fark etmiyordum
bile. Bayan Nelson’t alt etmeliydim. Tek sansim buydu. Josh
igin basarmaliydim.

Derken silah tekrar patlad:.

Bu sefer Bayan Nelson'in eli birden gevsedi. Silah alumdaki
kara diistii, kirmiz bir leke karin iizerine yayilmaya baslad.
Vurulmugtu.

Bayan Nelson yanima ygilirken silahi kardan aldim. Bir
eli agik kahverengi paltosundayd: ve kumay yavas yavas kara-
riyordu. Gégsiinden vurulmugtu. Yiiziiniin rengi soluyor, ha-
yatu viicudunun etrafinda giderek biiyiiyen kirmizi bir gember
halinde kara karisiyordu.

“Bayan Nelson?” diye fisildadim. “Margie?”

Agzini agt ama hig ses gtkmads. Dudaklarinin kenarindan
biraz kan sizdi. Silahsiz hilde yerde yatarken yiiziime silah
dogrultan o korii kadina benzemiyordu. Daha gok ogluma her
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Polis Tim'i ciftlik evinde karninda bir bigak yarasiyla yerde
baygin halde ve kanlar icinde bulmugstu. Gegen ay o geceden
geriye kalan yaray1 gérme firsatim olmugstu. Gébek deliginin
birkag santim dtesinde bir santimlik kabarik bir cizgiydi. Hep
daha biiyiik olacagini diisiinmiigtiim.

“O gece ok karanlikts,” diye mirildandim. “Tek soyledi-
gim bu.”

Tim yiiziinii gevirdi. Direksiyona bakiyordu, gézleri cam
gibiydi. Bir saniye sonra arabay: tekrar vitese takt. Yolun geri
kalanini sessizce katettik. Evimin éniine yanasuginda, “Oziir
dilerim,” dedi. “Yapmamaliydim... Bak, Shane hakkinda neden
kangik duygular besledigini anliyorum...”

“Peki,” dedim o daha diisiincesini tamamlayamadan.

“Ama onun kérii bir insan oldugunu bilmen gerek. O Aasta.
Hapishanede onu gorecek olursan arkana doniip diger tarafa
kagmalisin.”

Bakislarimi yere indirdim. “Bagimun garesine bakabilirim,
Tim.”

Buna sdyleyecek bir seyi yokru. Emniyet kemerimi ¢ézdiim
ama o hil sessizdi. Iceri gelmesini teklif etmedim, o da zaten
sormad. Sanirim bu dogum giiniim resmen ilk 10’dan diigmiistii.

Eve geri déndiigiimde mutfakea akan suyun sesi diginda her
yer sessizdi. Margie bulasik yikiyor olmaliyds. Yasli olmasina
karsin hig yerinde durmuyordu. Diiriist olmak gerekirse onun
enerjisi bende de olsun isterdim.

Mutfaga girdigimde Margie kendi kendine mirildanarak
bir tavay1 ovaliyordu.

“Merhaba, Brooke!” diye civildad1. “Josh uyuyor. lyi vakit
gegirdin mi?”

“Hi h”

“Ah, ok sevindim!” Ig gekti. “Dogruyu séylemek gerekirse
birileriyle gikmay1 zledim. Harvey'mi seviyorum ama o heye-
cani 8zliiyorum. Tim de ok yakigikl.”
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Bugiin dogum giiniimdii.

Gegen yila kiyasla bu yil kutlayacak daha ok geyim vards.
Gegen yil, oglumun oturma odasinda bir karyolada uyudugu
tek yatak odali bir dairede yasiyordum ve ev sahibi kiraya ayda
iki yiiz dolar zam yapmustr. Iki yildir kimseyle gikmamistim.
Josh okuldaki zorbalar yiiziinden her giin eve gézyaslan iginde
geliyordu. Cogu zaman gelmeyen bir bakicim vardi ve acil
bakim vardiyalarima geg kalmama neden oluyordu. Annem ve
babam hayatta olsalar da yillardir konusmuyorduk.

Bu yil Josh okulda mutluydu. Biiyiik bir evimiz ve ken-
dimize ait odalarimiz vardi. Tabii Tim de vardi. Sadece bir
aydir gikiyorduk ama ona gergekten 4sik oldugumu diigiinmeye
baslamistim.

Bu gece hazirlanmak igin ekstra zaman harcamistim. Tim
beni yemege gikaracaku, sadece ikimiz olacakuk. Josh’t da gs-
tiirmeyi planliyordum ama Margie'ye séyledigimde dehgete ka-
pilmugts. Yetighinler gibi bir gece gegirmelisin, diye israr etmisti.
Bu yiizden Josh’a bakmaya gelecekti, biylece Tim beni giizel
bir restorana gdtiirebilecekri.
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Normal hayata geri ddnmek kolay olmayacaku. Shane en
azindan GED'ini almisti. Eskiden Gniversiteye gitmeyi plan-
Iiyordu ama tabii ki gidememisti. Parasi yoktu ve tiim sucla-
malardan tamamen aklanacak olsa da hayatinin son on yilint
hapishanede gegirdigi gergegini silmek zor olacakei. Son on yil
hig yasanmamis gibi devam edemezdi.

Bu hilde olmas benim hatamdi ve ona yardim etmek icin
climden geleni yapacakuim.

Elimi cebime attm ve kapakls bir telefon cikarip Shanc'e
uzatum. “lhtiyacin olursa kullanman igin bir telefon. Bir siirii
6n ddemeli dakikast var.”

Telefonu aldi ve elinde evirip gevirdi. “Vay canina. Hapis-
hanede bu biiyiik bir kacak mal olurdu. Gok tesekkiir ederim.”

“Onemli bir sey degil.”

“Biliyorum ama minnettarim.”

Bagimla onayladim, yiiziim birden 1sind1. “Pekala,” dedim,
“Hadi yola koyulalim.”

Shane gantasini arabamin bagajina attiktan sonra yanima
oturdu.

“Ehliyetimi geri almam lazim.”

“O zamana kadar sofériin olabilirim.”

“Tesekkiirler, Brooke.”

“Déniis yolunda bir seyler yemek ister misin?”

Agzi sulanmaya baslads. “Tanrim, aklimi okudun.”

Son on yildir hapiste olan bir adami fast-food restoranina
gotiirmek bir gocugu seker diikkinina gotiirmekeen bile daha
iyiydi. Shane on dakika kadar meniiye bakti, gozleri kocaman
olmugtu ve sonunda bir oturugta yedigini hi¢ gormedigim kadar
ok yemek siparis ctti. Siparisini verdikten sonra cebinden bir
zarf dolusu para gikardi ama geri koymasini séyledim. Baska
parasi yoktu. En azindan ona bu yemegi ismarlayabilirdim.
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Ona bos bog baktim. “Sen neden bahsediyorsun?”

Birkag saniye siiren dramatik bir i¢ gegirdi. “Hadi ama
Brooke. Tim'in sana deliler gibi 451k oldugunun farkinda ol-
malisin.”

Homurdandim. “Hayir, 4sik falan degil. Biz arkadagiz.”

“Tabii. Sen onu arkadasin olarak gériiyor olabilirsin ama
o sana 4sik.” Basini yana yaurdi. “Bildigini saniyordum. Ger-
gekten gérmiiyor musun?”

Kolyemdeki kar tanesine tekrar uzandim, parmaklarim
hafifce titriyordu. Chelsea hakli miyds? Tim’le iliskimiz konu-
sunda hep ayni fikirde oldugumuzu diisiinmiistiim. Yani, evet,
kiiiikken evlenmemizden bahsederdi. Ama o zamanlar gocukzuk.

Ve evet, o zaman &piismiistiik. Gergi sadece bir kezdi,
tabii yirmi dakika falan siirmiistii. Yine de sadece aligtirma
yapiyorduk. Bir anlami yokeu ki... Tanrim.

Chelsea hakliyd:.

Tim bana agiker.

LY
VN
\yisigr Kitapligy
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Shane’le revirdeki karsilasmamizdan sonra titrememe engel ola-
miyordum.

Son on yilimi ondan nefret ederek gecirmistim. Hapiste
ciiriiyor olmasindan memnundum ¢iinkii bunu hak etmisti.
Gegen hafta onunla kargilagip basindan boynuzlar veya arka-
sindan seytani bir kuyruk gikmadigini gérdiigiimde bile hald
onu beni 8ldiirmeye galisan adam olarak gériiyordum.

Bugiinsc o geceden sonra ilk kez onu bir zamanlar bana
asik olan o gocuk olarak diisiinmiistiim.

Oroparkraki arabama dogru yiiriirken tek istegim eve git-
mek, Margie'nin o leziz yemeklerinden birini yiyip yatagima
kivrilmakes. Ah, evet, belki bir de sicak bir banyo. Josh kiigiikken
banyo yapmak imkansizdi. Giinkii onu o kadar uzun siire yalniz
birakamiyordum. Ne yazik ki ona géz kulak olacak yardimeci
bir ebeveynim de yoktu. Ama artik oglum daha bagimsizd: ve
ben de bu duruma aligmistim.

Arabama ulagmama birka¢ metre kala iri bir el kolumu kav-
rad1. Panik iginde beni yakalayan kisiyle yiizlesmek igin arkama
déndiigiimde Memur Marcus Hunt'la burun buruna geldim.
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da erkek arkadagim kadar dencyimli degildim. Tkinci kez al-
kol altyordum ve daha énce hig sarhos olmamistim. Diiriist
olmak gerekirse senenin basinda Tracy Gifford adindaki o kiz
6lii bulundukran sonra ailem neredeyse disari gtkmama bile
izin vermemigti.

Chelsea, “Cok basit,” diye agiklamaya baslad1. “Daha énce
hi¢ yapmadigim bir sey sdyliiyorum ve aranizda séyledigim
seyi yapan varsa igkisini igiyor. Ornegin, Ben hig matematikten
yliz almadim, dersem siz iki inek —beni ve Tim’i kastediyordu—
i¢gmek zorundasiniz. Anladin my?”

Brandon iri ellerinden birini Chelsea'nin bacaginin kivri-
minda gezdirdi. “Gok zor degil.”

“Tabii,” dedim. “Bana uyar.” Yine de bu oyunun benim her
konudaki deneyimsizligimi ortaya ¢ikarmasindan korkuyordum.
Séyleycebilecegim en iyi sey sirlanmin olmamasiyd.

Sey, en azindan ok fazla yokru.

“Hey.” Kayla telefonuna bakiyordu. “Telefonum ¢ekmiyor,
Shane. Neler oluyor?”

“Ah.” Shane omzunun iizerinden pencereye bak, bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. “Uzgiiniim, telefon burada
pek cekmez. Boyle bir firtina oldugunda tamamen gider. Ama
birini aramak istersen sabit hattimiz var.”

Kayla homurdandi ve sonra telefonunu sertge sehpaya bi-
raku. Ardindan kendini hizla toparlayip Tim'e tath tath gii-
limsedi. Aruk dikkatini dagtacak bir telefonu olmadigindan
tiim enerjisiyle ona odaklanabilirdi.

Nedense bu diisiince beni pek mutlu etmemisti.

Brandon ellerini ovusturdu. “Once ben. Ama daha énce
hi¢ yapmadigim bir sey bulmak gok zor.”

Tim’le goz goze geldik ve gozlerini devirdi. Kikirdamami
bastirmak zorunda kaldim. Chelsea, Brandon’in gekici oldu-
gunu diisiiniiyordu ve futbol takiminin dnemli oyuncularindan
biriydi. Ama gergek yu ki ona katlanamiyordum.
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Beni éldiirecckti. Shane ve Josh ormandaki gezintilerinden
donecekler ve karda sliimii bulacaklard. Josh her zaman ba-
basiyla tanismak istemigti ama bana, annesine ihtiyact vardi.
Bensiz biiyiiyemezdi. Bunun olmastna izin veremezdim. Onu
bu iki manyagn biiyiitmesine izin veremezdim.

Ama onlara nasil engel olacagimi bilmiyordum.

Derken ormandan gelen biiyiik bir giimbiirtii riizgarda
yankilandi. Bayan Nelson sesle birlikre basint yana gevirdi ve
ben de firsat1 kagirmadim. Bu benim tek sansimdi.

Ustiine auldim ve tiim giiciimle sag bilegini kavradim.
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beni Gziiyordu. Josh'la hig kéfte yapmamugti. Onunla iliskimi
kestigimde umursamamist bile.

Kapt gald1 ve Josh otuz kadar kéfte yemis bir gocuga gore
sasiruct bir enerjiyle koltugundan firladi. Ote yandan kapiys
agmay1 seviyordu. Buna inanmak cok giictii ama diinyadaki
en sevdigi seylerden biri kapiyr agmakt. Nedeninden emin
degildim ¢iinkii neredeyse her seferinde gelen ayni adamds ve
paketleri birakip gidiyordu.

On kapinin kilidinin agildigini ve ardindan yumusak bir
konusma sesi duydum. Bu garipti. Josh neden kargocuyla ko-
nusuyordu ki?

Tabii eger gelen kargocuysa.

Ayaga kalkmaya calistum. Yirmi dokuz kadar kéfic yedigimi
disiiniirsck bu hig de kolay olmamist. (Kéftcler gergekeen ok
iyiydi. Parmesan peyniri yiiziinden olmaltydr) On kapiya dogru
yiiriidim. Josh’la konusanin Tim Reese oldugunu goriince agzim
acik kaldi. Kapidan yaklagik ii¢ metre uzakra donup kalmistim,
hareket edemiyordum.

“Anne!” diye seslendi Josh. “Bak kim geldi! Bay Reese! O
bizim miidiir yardimcimiz!”

Dudaklarinda gergin bir giiliimseme olan Tim'e bakum.
“Bu dogru. Ben, ah... Hemen asagida oturuyorum ve annem
bu kurabiyeleri Florida’dan génderdi, ben de diigiindiim ki...”

Bize kurabiye getirmeyi diigiinmiigtii. Tek sorun, kargili-
ginda beklediginden gok daha farkls bir sey almis olmasiydi.

“Kurabiye mi?” dedi Josh umutla. Oglumun kurabiyeye
heyecanlanamayacak kadar biiyidiigii giin iziicii bir giin ola-
caku. Diiriist olmak gerekirse kurabiyeler beni de hala biraz
heyecanlandiriyordu. Ama su anda onlar icin herhangi bir cosku
hissetmekte zorlaniyordum. “Biraz alabilir miyim, anne?”

“Tabii,” dedim.

Tim neredeyse tuttugunu bile unutmuscasina elindeki be-
yaz kutuya baku.
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dim, bu bir ayakkabiydi. Hayir, sadece bir ayakkabi degildi,
yitksek topuklu kirmizi bir ayakkabiydi. Ve hala bir kadinin
ayagindaydi.

Ne gordiigiime anlam veremeden musambanin alundan
cikan ayaga bakiyordum. Daha yakindan bakugimda baska bir
ayakkabinin da musambadan disan gikugini gordiim. Tim'in
bodrumunda musambaya sarili bir manken mi vardi?

Kendini kandirma, Brooke. Neye baktigins gok iyi biliyorsun.
Egarb: iist kattaki sehpanin sizerinde duruyor.

Bu bodrumdan gikmaliydim.

Merlot’yu yere diisiirmemle sise onlarca paraya aynildi.
Merdivene kogtum, basamaklari ikiser ikiser gikiyordum, bu
sefer dikkatli olmaya zahmet etmedim. Elimi kapi topuzuna
koydum ve...

Dénmedi.

Aman Tannm. Kilidiydi.
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ON BIR YIL ONCE

Tim, Shane’den nefret ediyordu. Ondan aynilmam gerektigini
diisiiniiyordu. Ama Shane’i sugladip sey bunun gok daha dre-
sindeydi. Erkek arkadasimi cinayetle sugluyordu.

“Tim,” diye fisildadim, “Shane’in... Shane'in katil oldu-
gunu mu diigiiniiyorsun?”

Tim’in gozleri parliyordu, oda bir simsek ¢akmasiyla kisa
siireligine aydinlandi. “Burast onun evi. Eger biri bunu planla-
yacaksa...”

“Bunu neden yapsin ki2”

“Neden masum bir ¢ocugu dovsiin ki? Ciinkii o korkung
biri. Ben de sana bunu sdyliiyordum, Brooke.”

Bacaklarimin 4deta eridigini hissediyorum. Shane korkung
biri degildi. Tim onu benim ranidigim kadar ranimiyordu. Eger
yatak odasinda Shane’in ne kadar tatly, sefkatli ve sevgi dolu ol-
dugunu gorseydi béyle konugmazdi. Shane kimseyi incitmezdi.
“Brandon’t neden &ldiirsiin ki? Brandon onun en iyi arkadagi.”

“En iyi arkadagi me?” Bagin1 iki yana sallads. “O pisliklerin
ikisinin de boyle bir sadakat kapasitesi oldugunu sanmiyorum.
Onlar arkadas ama birbirlerinden nefret ediyorlar.”

“Ben buna inanmiyorum.”
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“Peki sen ne dedin?”

“Ben de merhaba dedim.”

Bu Josh'in bana anlatug en ilging olmayan hikaye olabilirdi
ama yine de her kelimesine takiliyordum. “Sonra ne oldu?”

Josh siska omzunu silki. “Eve geri déndiim.”

Josh'in, hapisten gikuigindan beri Tim'le ilk kez kargilas-
masinin merak uyandiran hikéyesi sona ermis gibi goriiniiyordu
ve Josh agzina makarna ukistirmaya geri déndii. Birkag giin
énce Reeselerin evinin éniindeki Oldsmobile’r gordiigiimde,
Tim'in ailesinin onu almak ve cinayet suglamalarinin diismesinin
ardindan hayatini toparlamasina yardimei olmak icin Rakera
dandiigii sonucuna varmisum.

Pamela Nelson kursun yarasiyla dlmemisti ve iyi ki de
kurtulmustu. Sonunda her seyi itiraf etmisti ki bu Shane’in
yapmak istediginden cok daha fazlasiydi. Oglunun dldiigiini
Sgrendikten sonra artk higbir sey umurunda degildi. Polise
her seyi, biitiin o sok edici hikiyeyi anlatmisti.

Mesela on bir y1l énce Tracy Gifford'in cinayetinin értbas
edilmesine nasil yardim ettigini... Shane panik iginde ona gel-
diginde ellerinde Tracy'nin kani vardi ve ona ne yaptigini anlat-
migti. Ama Tracy'nin cinayetinden pagay1 siyirmak kendilerine
fazla giivenmelerine neden olmustu. Polislere, Shane’le birlikee
o gece giftlik evinde beni sldiirmeyi planladiklanini, karisini ve
kizini kendisi igin terk etmediginden étiirii babamdan intikim
almay: istedigini soylemisti. Hatta Kelli Underwood’u geceyi
benimle gegirecegini bildigi bir gece Tim'in evine nasil gekeigini
ve ona sézde Tim’den bir mesaj gonderdigini bile anlacmusti.
Kelli iceri girdiginde Pamela Nelson Tim'in hizmergisi gibi
davranmis ve Tim'in eve “gelmek iizere” oldugunu sdyleyerek
ona sakinlestirici igeren bir icki ikram etmigti. Igki onu bayile-
ukean sonra Pamela kizi merdivenden bodruma yuvarlamugts;
diigme sonucu kizin boynu kirlmigti ama onu asil 6ldiiren
Pamela'nin bogazini kesmesi olmugtu.
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“Ah,” dedi Josh. “Harika.”

Shane, “Sen de gelmek ister misin?” diye sordu.

Nefesim kesildi. Ben Shane’i giftlik evine gétiiriirken Josh't
evde birakmay: diisiinmiistiim. Ama Josh'in heyecanla bagini
sallamasi beni sagirttr. “Ever!”

“Ah, tatlim,” diye atildim hemen. “Bizimle gelmek zorunda
degilsin. Cok sikict olacak. Igeri bile girmeyecegiz.”

“Ama gelmek istiyorum,” diye surat asti.

Sanirim bu bir aile gezisi olacakt1.

Shane araba yolunu kiiremek igin disar: gikei, ben de evden
temizlik malzemelerini toparladim. Ne gériirecegimi tam olarak
bilmiyordum ve evin korkung bir halde olmasindan endiseliydim.
Hali olmadig iin siipiirgeye gerek yoktu. Paspas ve kova, bol
miktarda temizlik stvisi, birkag bez pargas: ve iki rulo kigic
havlu yeterliydi. Shane’in isi basindan askin olacakr.

Tiim malzemeleri aldiktan sonra her seyi bagaja doldurmak
igin arabamin anahtarlarini almaya gittim. Anahtarlarimi evin
girisinin hemen yanindaki kitaplikta, en iistten dérdiincii rafta,
Webster sozliigiiniin hemen éniine koyardim. Elimi uzatugimda
orada degildi. Anahtarlarim neredeydi?

Bir saniye sonra anahtarlarin iiciincii rafta oldugu gordiim.
Her zaman koydugum yerde ama bir raf yukaridalardi. Onlar
elime alip bir ipucu arar gibi anahtarliga bakum.

Anahtarlari dérdiincii rafa koydugumdan emindim. Her
giin marketten, isten ya da herhangi bir yerden eve geldigimde
onlar oraya koyuyordum. Bu otomatik bir hareketti. Hig diisiin-
meden yapardim. Anahtarlari o rafa koydugumu hatirlamasam
da yanlislikla koymus olmaliydim.

Diin eve geldigimde bir siirii sey olmustu. Oglumun babasint
eve getirmistim, son on yildir hapiste olan bir adamu... Aklimda
ok sey vardi. Anahtarlari yanlig yere koymus olabilecegim bir
zaman varsa o da diindii.
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GUNUMUZ

fsten ¢itkmadan énce revirde yatan Shane’i konrrol errim.

Revir bugiin bos sayilirdi. Sabah iki hasta vardi ama 6g-
leden sonra hiicrelerine déncbilecck kadar toparlamuslarda. Iste
bu yiizden altt yatakran birinde sadece Shane yatiyordu. Yan
yana dizili diger hastane yataklarinin hepsi bostu.

Aksamlan gelen bir hemsire vardi ama mesaisi heniiz bas-
lamamigti. Yani etrafta sadece gok az gérdiigiim bir gardiyan
vardi. Kapinin 6niinde oturmus, kalin romanini okuyordu.
Ben igeri girerken bagiyla selam verdi ve kitabina geri déndii.
Kitabin adina bakum, Moby Dick’ti.

Giineg battgindan revir logtu. Kapidan bakinca Shane’in
stranin sonundaki ikinci yatakra yattugini giiliikle segebildim.
Yaklasuginda yakisikls yiiziiniin tiim hatlarini gérebildim. Los
1gikra ayni eski Shane gibi duruyordu. Yillar énce ik oldugum
o gocuk gibi.

Gzleri kapaliydi ve bir an icin gégsiimden bir korku yiik-
seldi. Son iki saatte onu kontrol ecmemistim. Ya beyninde bir
hematoma olustuysa ve bilincini kaybettiyse? Onu son gor-
diigiimde durumu nérolojik agidan normal goriiniiyordu ama
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Dudaklarint biizdii. “Dogru, ite bu yiizden kontrol etmem
gerekiyor. Orada dylece durdukga kendi kendine temizlenme-
yecek.”

Ellerim titriyordu. Kahve fincanini diisiirmemek icin murtfak
masasina biraktim.

“Oraya gitmenin bana iyi gelecegini pek sanmiyorum. Yani,
demck istedigim, olanlardan sonra...”

Bana sagkinlikla bakei. “Gergekren mi? Ama on bir yil oldu.”

Aslinda gegenlerde o korkung gecenin on birinci yil dénii-
miiniiydii. “Evet, gerekten.”

Krepleri cevirmek icin kullandig1 spatulayr biraku. “Sey,
o0 zaman nasil yapacagimu bilmiyorum. Ehliyetim yok, oraya
nasil gidecegim?”

“Ben...”

Kaglarini gatti. “En azindan beni birakabilir misin? Kalmak
ya da igeri girmek zorunda degilsin. Sadece beni birak.”

Tereddiit ectim.

“Liitfen, Brooke?”

Sugluluk duygusu i¢imi kapliyordu. Zavalli adamin araba
soyle dursun, ehliyeti bile yoktu.

Tek istedigi cocuklugunun gegrigi eve geri dénmek ve orayt
yaganabilir bir hale getirmekti.

“Peki,” dedim.

Ama bu szler agzimdan gikarken bile pigman olacagimi
biliyordum.
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Dudaklan kiwrildi. “Hayir, hepsinden. Herkesle sen ilgi-
leneceksin. Bir sorun mu var?”

“Hay1r, hayir, yok,” diye kargilik verdim.

Ama bu bir yaland:.

Bu isi kabul etmekteki isteksizligimin asil nedeni mahkiam-
lardan birinin beni kendi topuklu ayakkabimla sldiirmeye kalkis-
masindan korkmam degildi. Asil neden, buradaki mahkamlardan
biriydi. Cok uzun zaman énce tamdigim ve tekrar gérmeye
hig de hevesli olmadigim biri.

Ama bunu Dorothy'ye séyleyemezdim. {lk erkek arkadasim
olan adamin Raker Yiiksek Giivenlikli Cezaevi'nde bir mahkéim
oldugunu ve su anda sarth tahliye olasiligi olmaksizin miiebbet
hapis yatugint ona agiklayamazdim.

Onu buraya benim gonderdigimi de.






index-261_1.jpg
MAHKOM

Giftlik evinin 6n kapisindan disan gikum. Shane ve Josh'in
gittigi yone, ormana dogru gozlerimi kisarak bakeum. Higbir
sey goremiyordum, sadece kor edici bir beyazlik vard. Nereye
gitmislerdi?

“Liicfen, bunu evde konusabilir miyiz?” Ona yalvariyordum.
“Nastl hissettigini anliyorum ama bunu gézebiliriz. Ben sadece
yeniden bir aile olmak istiyorum.” Toyotamin anahtarlarini al-
mak igin ceketimin cebine uzandim. “Bana nerede oldugunuzu
séyleyin, gelip sizi alayim.”

Onlan gérene kadar yol boyunca gidecektim. Yapacagim
son sey olsa bile onlan bulacaktim. Peki ama anahtarlarim
neredeydi?

Shane, “Toyotanin anahtarlari bende olduguna gore bizi
alman senin igin biraz zor olacak,” dedi.

“Ama...” Yanildigindan emin olmak icin ceplerimi kontrol
edip duruyordum. Bulabildigim tek sey burusmus mendiller
oldu. “Neden?”

“Sanirim nedenini biliyorsun, Brooke.”

Bu gergek olamazdi! Bu canavari serbest birakan ve oglumla
birlikte ormanda dolagmasina izin veren kisi ben olamazdim. Bu
da soguk terler dokerek uyanacagim o riiyalardan biri olmaliyds.

Uyan, Brooke!

Merdivenden asa kostum ve son basamakra kaydim. Diig-
mde sa ayak bilegime keskin bir act sapland1. Telefonum
da elimden diismiistii ve karda yanimda yauyordu. Onu kaptim.

“Shane!” Nefes nefese kalmisum. “Liitfen. .. bunu konusalim.”

“Endigelenme,” dedi. “Eninde sonunda donecegim.” Ra-
hatlamama bir saniye bile izin vermeden ckledi: “Ne de olsa
yapugin seyin cezasini gektiginden emin olmam gerekiyor.”

“Shane...”

“Merak ediyorum. Acaba Tracy Gifford'dan daha yiiksek
sesle mi ilik atacaksin?” Agzim agik kalmisti. Konugmaya
caligtyordum ama tek kelime bile gikmiyordu.
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BiR AY SONRA

“Bugiin Tim'i gérdiim.”

Josh yemek masasinda bu kiiciik bilgiyi verdi. Tam bir
lokma peynirli makarna ¢ignemek iizereydim. Margie’nin (par-
don, Pamela Nelson'in) yapug: gibi dért farkli peynir gesidiyle
yapilmus, iizerinde giur qiur, tereyagh ekmek kirnulan olan
gurme peynirli makarnadan bahsetmiyordum. Hazir peynirli
makarnadan bahsediyordum. Aluli paketi ii¢ dolardi. Uzerinde
kark iki numarali peynir yazan toz peynirle tatlandirlmigtr.

Diger kirk bir peynire ne oldugunu bilmiyordum. Bilmek
de istemiyordum.

“Oyle mi?” Anlatacaklarini duymayt hem istiyordum hem
de istemiyordum.

“Evet.” Josh son zamanlarda edindigi sinir bozucu bir alig-
kanlikla “c” harfini séylerken dilini saklatti. “Sana o mektubu
postalamaya gittigimde. O da bir mektup postaliyordu.”

Kafamda milyonlarca soru vardi. Nasil goriiniiyordu? lyi
miydi? Benden bahsetmis miydi? Benden nefret mi ediyordu?
“Bir ey soyledi mi2”

“Merhaba dedi.”
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ON BIR YIL ONCE

Sigrayarak uyandim. Gézlerimi hizla agtiktan sonra nerede ol-
dugumu hatirlamam bir saniyemi aldi. Shane’in evindeydim
ve o da yatakta yanimda yatyor, derin nefesler aliyordu. Ama
bir sey duymustum. Bir giglik.

Bundan emindim. Saatime bakum. Sabahin iiiiydii.

“Shane.” Gézleri agilincaya dek giplak omzunu diiretiim.
“Bir sey duydum.”

“Ha?” Elinin tersiyle gdzlerini ovusturdu. “Ne oldu?”

“Birses..”

O sesi tekrar duyduk. Tiiyler tirpertici bir qigliku ancak
bu scfer haykinlan kelimeyi gok net anlayabilmigtim:

“Brooke!”

Shane yatakta dogruldu. Ansizin o da benim kadar ayilmigti.
Bacaklarini yatagin kenarindan sarkictt ve bol kot pantolonunu
giydi. Ben dar kot pantolonumla ugrasirken o iistiine bir tigsre
gegirdi. Yatak odasinin kapisina uzandiginda ayaginda sadece
goraplar vardi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum endigeyle.

Bakiglar: kapi koluna kaydi. “Asagida biri baginyor. Ne
olduguna bakmam gerek.”
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Kahverengi saglarini goziiniin éniinden gekri. Saglarim kisale-
mamiz gerekiyordu ve bu is —~muhtemelen— banyoda lavabonun
6niinde yapilacakti. Nasil olursa olsun, okul baslamadan énce
kesinlikle kesilmeliydi. Oglum her gegen giin babasina biraz
daha benziyordu ve saglar1 béyle uzun oldugunda aralarindaki
benzerlik kalbimi sizlatiyordu.

Mutfakta zamanlayici ginlads, pisen tavuk kokusu yogun-
lagirken o tarafa yoneldim. Tanrim, ev yemeklerini 6zlemistim.
Annem ¢ogu aksam yemek yapardi. Ama uzunca bir siiredir
onun gatst altinda yagamiyordum ve buraya ancak onun gegen
ayki ¢liimiinden sonra temelli taginmistim.

Mutfaga girdigim sirada Margic firindan bir tepsi gikari-
yordu. Margie, ben calisirken Josh'a bakacak olan burali bir
biiyiikanneydi. Josh bakiciya ihtiyaci olmadiin1 séyleyerek iti-
raz etmeye calismisti ama ben kirk bes dakika uzaklikeaki bir
cezaevindeyken onun saatlerce yalniz kalmasini istemiyordum.
Ayrica Josh daha on yasindayds. Ustelik olgun bir on da degildi.

“Harika kokuyor, Margie,” dedim.

Margie giilimsedi ve kirlasmis saglarinin bir tutamini ku-
laginin arkasina sikistirdi. “Ah, 6nemli bir sey degil. Sadece
tereyagl sarimsakli soslu tavuk. Tabii yaninda pilav ve kus-
konmazla. Sadece tavuk yenmez.”

Himm, gercekten mi? Giinkii
tavuktan baska bir sey yemedigimiz pek gok gece oldugundan
emindim. Hani su iizerinde giiliimseyen bir albay olan kovadan.

Ama hepsi gecmiste kalmisti. Aruk isler farkli olacakr:.

son on yilda Josh’la benim

Bu, ikimiz icin de yeni bir baglangigti.

Josh abartili bir tavirla havay: koklads. “Fazla soslu kokuyor.”

Ona dik dik bakum. “O da ne demek? Cok fazla sos ko-
kusu alamazsin.”

Margie goz kirpti. “Sanirim tereyagli sarimsak kokusunu
kastediyor.”
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Bastyla onayladi ve beni 8pmek igin egildi. Josh’a arka-
dagtan daha fazlasi oldugumuzu belli etmemek icin ¢aba sarf
ediyorduk. Eninde sonunda ona séylememiz gerckecekti ama
bu diigiince beni endiselendiriyordu. Daha &nce hig oglumun
bilmesine izin verecegim kadar 6nemli bir iliskim olmamigti.
Bu biiyiik bir meseleydi.

Neyse ki Tim beni anliyordu. Bekleme konusunda gayet
iyiydi.

Josh’in basamaklardaki hevesli ayak seslerini duyar duymaz
benden uzaklasti. Bir saniye sonra Josh odaya daldi. “Kus evi
yapacagu!”

“Evet!” Tim tahtalar: yere atty, sonra diger elindeki kitabi
havaya kaldirdi. “Ama énce sana bir siirprizim var...”

Tim'in clindeki kitaba dikkatlice baktim. Kapagini gor-
diigiim anda midem bulanmaya basladi.

Bu bizim lise yrlligimizds.

Tim neden onu buraya getirmisti ki? Ben yilligima ne ol-
dugunu bile bilmiyordum. Okul bitmeden tagindigim ve yilin
geri kalaninda evde cgitim gordiigiim icin onu gdrmemistim
bile... Ustelik lise yilhgimiz bakmak isteyccegim son seydi.
Josh'in gérmesini isteyecegim son sey.

Aman Tanrim, ya Shane’in fotografini gériir ve benzerligi
fark cderse?

Tim, “Bu bizim lisc yilligimiz,” dedi Josh’a. “Cocukken
annenle ne kadar sapsal goriindiigiimiize bakmak ister misin2”

Panik seviyem gitgide yiikseliyordu. “Tim...”

Tim kulagima, “Endiselenme,” diye mirildandi. “O yil-
likea yok.”

Tanrr'ya siikiirler olsun! Birden fazla cinayetten sorumlu bir
dgrenciyi yilliga koymamalan gayet mantikliydi. En azindan
bu kismi rahatlaticryds.

Josh’in yilliga bakma konusunda tuhaf bir hevesi vard:.
Hep birlikte mutfak masasinda otururken hayatum sonsuza dek
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Eger o biliyorsa belki diger ebeveynler de biliyordu. O hilde
gocuklar da biliyordu. O zaman hakaretler yeniden baglayacak
demeki.

Hayir, paranoyak olmamaliydim. Josh iyi olacakt1.

Gocuklarin heyecanli ugultusu zil sesiyle bsliindii. Okulun
ilk giinii resmen baslamugt, Josh'a simsiki sarlmamak igin
kendimi ok zor tutuyordum. Boyu omuzlarima geliyordu ama
yasina gore biraz kiiciikrii ve hala bazen goziime son derece
kiiciik goriinityordu. Birbirini en az bes y1ldir taniyan bir sinif
dolusu yabanciyla yiizlesmek gibi bir sey iin fazla kiigiik.

Kulagina, “lyi sanslar,” diye fisildadim. “Unutma, herkes
yeni ve havali gocuklara bayilir.”

Josh'in genesi hafifge titredi, aglamamaya galisiyordu. ki
yasindayken hic gekinmeden iki gozii iki cesme aglardi ama
onu biiyitk bir cocuk olarak gozyaslanni tutmaya calisirken
izlemek daha act vericiydi. Bagina bir 8piiciik kondurup ha-
fifge arkasindan ittim. Sanki idama gbriiriiliiyormug gibi simf
arkadaslarimi rakip ederck okula girdi.

lyi olacaku. Evlilik dis1 dogmus olsa bile diger gocuklar
onu seveceklerdi. Buraya tasinmak ok dogru bir karard.

Kendine bunu siylemeye devam et, Brooke.

Josh'in yesil sirt gantast gézden kaybolana dek arkasindan
baktm. Giin icinde bana ihtiyac: olursa diye sinifinin 8niinde
kamp kurabilmeyi gok isterdim. Ama bunu kresteyken bile
yapamamistim, simdi hayatta kabul edilmezdi. Her seyin iyi
olacagina giivenmek zorundaydim. Bununla baga gikacakri.

“Brooke? Brooke Sullivan?”

Adim1 duyunca genem gerildi. Biiyiidiigiiniiz kasabaya ta-
sinmanin en kétii yani insanlarin sizi haurlayabiliyor olmala-
riyd1. Neyse ki burasi yeterince biiyiik bir kasabaydi ve bu ¢ok
stk olmuyordu. Gergi Josh’in yasindayken gittigim ilkokulun
kapisinda dururken bunun olmasint beklemeliydim.
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“Igeri dénmemiz gerek.” Bunu kau bir sesle soylemistim.
Benimle gelsin ya da gelmesin, iceri donecektim. “Burada ka-
lamay1z.”

Bir an bana bakti, sonra bastyla onayladi. Kapt kolunu
gevirerek kapryt agtigimda mutfakeaki kuru hava igin biiyiik
bir minnet duydum. Mutfak karanlkti ve odanin kapisinin
agilip kapanma sesini duyunca ikimiz de yerimizden sigradik.

“Brooke?” Bu Tim’in sesiydi, rahatlamigtim. Shane’in karil
olmadigini bilsem de Tim Reese’den daha gok giivendigim
kimse yoktu. “Sen misin?”

Basimla onayladim ama sonra biiyiik olasilikla beni gore-
medigini fark ettim. Odanin tamamu golgelerle kapliydi. “Ever,
geri dondiik. Shane nerede?”

“Cep telefonunun sinyali alip alamayacagini gérmek igin
disan gikn.”

Chelsea kolumu gekistiriyordu. “Oturmam gerek, Brooke.”

Yine ok titriyordu, mutfaktan oturma odasina gegmesine
yardim ettim. Tim de destek oldu ve birlikte onu kanepeye
yaurdik. Chelsea uzandj, elleriyle yiiziinii kapadi. Sonug her
ne olursa olsun Chelsea bir daha asla eskisi gibi olmayacakti.
Erkek arkadaginin cesedini bulmak onda silinmeyecek izler
birakacakts.

“Hey.” Tim omzuma dokundu. “Seninle mutfakta biraz
konugabilir miyim?”

Karanlikta Chelsea'ye gozlerimi kisarak bakeim. $imdilik
iyi goriiniyordu, “lyi, Ama onu uzun siire yalniz birakmak
istemiyorum.”

Tim beni mutfaga gekistirdi. Kapinin arkasinda kaybo-
lurken gu anda higbirimizin yalniz kalmamasi gerekrigi dii-
siincesi kafamda ugusuyordu. Bir arada kalmaliydik. Yine de
Chelsea’yi oturma odasinda yalniz birakmistik ve Shane de
digarida dolaniyordu.
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“Seni seviyorum, Brooke,” diye mirildand1 kulagima.

Bunu bana séyledigi ilk geceden beri kendimizi akisa bi-
rakmistik. Beni sevdigini sdylemeyi seviyordu. Ben de bunu
duymay1 sevmedigimi sdyleyemezdim. “Ben de seni seviyorum.”

Geri gekilip mutfaga bakti. “Yanik kokusu aliyor musun?”

“Hayir...”

Kaslarini gatti. “Gidip yemekleri kontrol etsem iyi olacak.
Hemen donecegim.”

Tim spagetti ve kofeelerle ilgilenmek iizere mutfaga ko-
sarken ben de koltuk minderine yaslandim. Kalcamda rahatsiz
edici bir baski fark ettim ve ne oldugunu gérmek igin arkama
uzandim. Parmaklarim koltuk minderlerinin arasinda yumak
hline gelmis bir bez parcasina degdi.

Serbest kalana kadar bezi cekistirdim. Iste o zaman bu-
nun bir bez olmadigini fark ettim. Yesil kanepenin kumagina
karigmus yesil ipek bir esarpti.

Bu kimin ipek esarbiyds? Tim'e ait olmadigi kesindi. Ku-
magt burnuma yaklasurip kadin parfiimiiniin kokusunu igime
gektim. Koku belli belirsiz tanidik geliyordu.

Tim oturma odasina déndiigiinde, “Sos gayet iyi,” dedi.
“Yemegin yaklasik on dakika iinde hazir olacagini sdyleye-
bilirim. Umarim agsindir giinkii gok ama ¢ok fazla yaptim.”

Giiliimsemeyi denemedim bile. Parmaklarimi elimdeki ipek
esarba doladim. “Tim, bu kimin esarbi?”

Tim esarba dogru diizgiin bakmadi bile. “Bilmem ki. Se-
nin mi?”

“Benim degil.”

Elimdeki yesil kumasa daha dikkatli bakei, gozlerini kis-
mustr. “Bana tanidik gelmiyor. Belki de annemindir?”

Elbette bu mantikliydi. Ne de olsa burasi Tim’in ailesinin
eviydi. Mobilyalarin arasina stkigms bir kadin kiyafeti bulmak
siiphe uyandirmamaliyds. Belki de kokladigim parfiim Bayan
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Gergin bir sesle, “Merhaba, ben Brooke,” dedim. Bekretimi
verdigim adama kendimi tanitmam biraz sagma gelmisti ama
yapacak bir sey yoktu.

Shane daha agzini agamadan Hunt, “Bu Shane Nelson.
Avluda alnindan yaralands,” diye séylendi.

“Peki.” Kalbimin son derece hizli atmasina kargin sesim
tuhaf bigimde sakin gtkmist1. “Igeri girin, Bay Nelson.”

Shane donakalmis gibiydi. Hareket etmesi icin Hunt onu
bir kez daha diirtmek zorunda kald:.

El ve ayak bilekleri zincirli oldugundan muayene masasina
gikmasi biraz zor oldu. Hunt'in daha énce aym1 durumdaki
adamlara yardim cttigini gormiistim. Ama Shanc’e yardim
etmeye yeltenmedi. Shane’in masaya ¢ikmasi birkag dakikasini
ald: ama sonunda basardi.

Shane yerlestikten sonra Hunt odadan gikti. Kapiyr ar-
kasindan kapamak iizereydim ki elini araya koyup kapamami
engelledi.

“Bu varken kapry: agik birakmalisin.”

Muayene masasinda oturan Shane’e baktim. Basini 8ne
egmisti, elleri ve ayak bilekleri baglydi. Bazi mahkéimlardan
korktugum zamanlar olmustu ama simdi dyle hissetmiyordum.
Hem de yapabileceklerini bilmeme ragmen.

“Ben iyiyim,” derken sézlerimden pisman olmamay: umut
ertim.

Hunt’in eli hila kapidaydi, kapamama engel oluyordu. Bir
an goz goze geldik. Kendince iistiinliik saglamaya aligtigindan
emindim. Ama sonra kapiyi birakti. “Ben disanda olacagim,”
dedi. “Sorun olursa seslen.”

Bir kez daha, “Ben iyiyim,” dedim. Yine de kapiyt tamamen
kapamay1p biraz aralik biraktim.

Aruk muayene odasinda Shane’le yalnizdik. O geceden
beri ilk kez onunla yalniz kaliyordum... Neyse, o geceyi ha-
tirlamaya ihtiyacim yoktu. Shane on yedi yagindaki halinden
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Chelsea, Brandon'in cesedinin basinda diz ¢okmiis, sessizce
agliyordu. Bir elini uzatip gevsek genesinin iizerinde gezdirdi.
Geri kalanimiz verandada dylece duruyorduk, oglanlar rahatsizca
kipirdaniyorlardi. Shane de ok iizgiin olmaliydi. Ne de olsa
Brandon onun en iyi arkadastyds. Yine de cesedi buldugumuz-
dan bu yana tck kelime cememisti. Gergi onun gibi ergen bir
erkegin Chelsea gibi haykirmasini beklemiyordum.

Chelsea gizyaslaryla islanmus yiiziinii kaldirip bize baker.
“Cesedi ne yapacagiz?”

Shane ve Tim birbirlerine baktlar. Shane, “Onu burada
birakacagiz,” dedi.

“Onu ylece birakacak misin?” Chelsea ayaga kalkarken
dfkeyle patladi. “Sogukta?”

Aklimdan gegenleri stylemedim ama sonugta Brandon
soguktan rahatsiz olmazdi. En azindan aruk...

“Camastr dolabinda fazladan battaniyem var,” dedi Shane,
“eger istersen...”

Chelsea bir an tereddiic etti, sonra basini salladi. Ugiimiiz
verandada beklerken Shane eve geri dondii. Tim benden sadece
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Bu kolye lisedeyken takugim kolyenin aynisiyds. O kolyenin
de tam olarak ayni yerinde ayni kusur vardi.

Ayni kolye olmasi miimkiin miiydii?

O kolyeye ne oldugunu hi¢ 6grenememistim. Koptuktan
sonra bir daha hig gérmemistim. Polisin onu kanit olarak sak-
ladigini diisiinmiigtiim ama belki de saklamamigti. Belki de
bunca zamandir baska birindeydi.

Tim bunu kasabadaki bit pazarindan aldigini iddia etmisti.
Bit pazart m1? Hangi bit pazarindan bahsediyordu? Bebekli-
gimden beri bu kasabada yastyordum ve bir kere bile bit pazan
diye bir sey duymamistim.

Yalan mi séyliyordu?

Tim Reese’den uzak dur. O teblikeli biri.

Shane’in o gece hakkinda dogruyu sdyliiyor olmas: mim-
kiin miiydii? Beni o kolyeyle bogmaya galisan kisi o olmayabilir
miydi? Yiiziine hi¢ bakamamistim. Shane’i bigakla gordiigiini
kesin olarak ifade eden tek kisi Tim’di. Ifadem onu mahkim
ettiyse de son darbeyi indiren Tim olmustu.

Ya Tim her konuda yalan soylediyse?

Hayir, béyle diisiinemezdim. Tim benim erkek arkadagimds.
Onu kendimi bildim bileli taniyordum. O iyi bir adamd. Ya-
lan sdylemez ve kesinlikle kimseyi 6ldiirmezdi. Bundan adim
gibi emindim.

Peki ama o zaman o kolyeyi nasil almisti?
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Tim bagin1 hafifce yana egerck teklifimi degerlendirdi.
Kiigiikken de ayni geyi yapard. Isler eskiden ok daha kolayd.
Tim'in evine gittigimde erkek arkadaglar, zorbalar1 ya da baska
seyleri tarusmazdik. Ona giderdim ve sadece oyun oynardik. O
zamanlar islerin hep dyle olacagini diisiiniirdiim. Tim’le hep
arkadag kalacagimuzi.

Her zaman takugim kar tanesi kolye Tim’in hediyesiydi.
Onuncu yas giiniimde almigt. Ciinkii birlikte yapmay1 en sev-
digimiz seylerden biri de karda oynamakui. Kizakla kaymak,
kardan adam yapmak ve kar topu savast oynamak... Ne zaman
kar yagsa hemen botlarimi ve kar tulumumu giyip Timlerin
evine giderdim. Kolye bana alinan ilk gergek miicevherdi. O
giinden beri taktgim ve boynumu hig yesile déndiirmedigi
diisiiniiliirse kolyeye bir servet harcamis olmaliydi. Herhilde
biitiin y1l para biriktirmisti.

“Tamam,” dedi. “Neden olmasin?”

Belli belirsiz de olsa Tim’in bana asla hayir demedigi ger-
geginin farkindaydim. Ama bunu diisiinmek istemiyordum.
Yan komsunun ogluyla aramdacki iliskinin, derinlemesine analiz
yapmamamin daha iyi olacag: bazi yanlari vards.

“Harika!” diyerek el girpum. “Chelsea beni yediyi geyrek
gege alacak. Sonra da seni aliriz.”

Tim daha az heyecanli goriinemezdi. “Olur.”

Bunun bir hata oldugunu diisiiniiyordu ama yaniliyordu. Bu
gece harika vakit gegirecekti ve ona Shane’in iyi biri oldugunu
ispatlayacakum. Ustelik Chelsea’ye ona arkadaslik etmesi icin
bir kiz daha getirmesini séyleyecektim. Belki Tim’in iyi vakit
gecirmesini saglayabilirdi.
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Marcus Hunt sabah beni ig yerinde bir fincan kahveyle kargilad1.

Bu bizim igin bir rutin hiline gelmisti. Hune bana ilk has-
tami getirmeden Gnce muayene odastna elinde sicak bir fincan
kahveyle gelirdi. Ozel bir sey sayilmazd. Sadece ngbergi dinlenme
odasindaki demlikten bir kahve. Ama nazik bir davranisa ve
sabahlar1 bir fincan sicactk kahveyle karsilanmak her zaman
takdir edilesiydi.

Annem, Erkekler karsihiginda bir jey beklemeden senin igin
iyi bir sey yapmazlar, derdi. Tabii ki aruk bana ogiic vermek
igin yanimda degildi ama bu durumda hakli olabilirdi. Bir
erkek arkadasim oldugunu séylemenin bir yolunu bulmaya
caligiyordum.

Ama bugiin kibar davranip onun duygularini incitmemekle
ugragmayacak kadar 6fkeliydim.

“Iste kreman ve sekerin.” Hunt sol eliyle kahvemi, sag eliyle
de birkag paket krema ve sekeri uzatu. “Sen kendin cklemeyi
seviyorsun, biliyorum.”

Bogazimi temizledim. “Seninle biraz konugabilir miyim?
Yalniz
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odaly biiyiik bir ev almaliysz gibi seyler ssylerdi. Bazen bsyle
diisiinmeyi asla birakmadig1 hissine kapiliyordum. Sadece yiiksek
sesle soylemeyi birakmist,

“Brooke...” dedi usulca. “Josh kag yaginda?”

Gébzlerimi bir anligina yumdum, belki tekrar agugimda bu
gergekten garip bir riiya olurdu. Sonra gézlerimi tekrar agtim.

Hayir. Riiya degildi.

“On yasinda.”

“On mu?” Tim’in saginda gezdirdigi cli ticriyordu. “O on
yasinda mz?”

“Evet.”

“Yani o, Shane’in?..”

Soruyu bitirmesine gerek yoktu. Ne diisiindiigiini ikimiz
de biliyorduk. Ona gergegi siiyleyebilirdim. Bunu hak ediyordu.

“Evet,” dedim. “Onun oglu.”

“Aman Tanrem.” Tim kusacak gibiydi. “Hig bilmiyordum...”

“Eh, simdi kasabadan neden aynildigimi biliyorsun.”

“Evet, ama..." Evimin kapisina bakt1. “Josh babasinin kim
oldugunu biliyor mu?”

“Hayir. Ve dyle kalmasini istiyorum.”

“Shane biliyor mu?”

Bagimi siddetle salladim. “Hayir. Asla.”

Tim tekrar evimin kapisina bakt, gézleri her gegen saniye
daha da vahsilegiyordu. “Tannim, hatra Shane’e benziyor.”

“Biliyorum.” Dudagimu digledim. “Ona benziyor ama Shane
gibi degil. O gergekeen iyi bir gocuk.”

“Aman Tanrim.”

Tepkisi tam da olmasini bekledigim gibiydi. Tim, yaptig:
onca korkung seyden énce bile Shanc’i hig sevmezdi. Boyle tepki
verecegini tahmin etmeliydim. Ama yine de izlemesi zordu.

Bazen insanlar tam olarak yapacaklarini diig

iz geyi
yapar ve yine de sizi hayal kirkligina ugratmay: basarirlardi.
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“Josh...” Ona birkag santim yaklastim. “Margic bana Tim
hakkinda bazi sorular sordugunu séyledi.”

Josh oyununu duraklatt: ve kolu kenara atti. Ne diistindii-
giinii bilmiyordum. Muhtemelen Tim’in benim erkek arkadagim
oldugunu disiiniiyordu, tipki Margie gibi. Onun fikrini de-
gistirmek zorunda kalacakum. Gergegin onu hayal kirikligina
ugraup ugratmayacagindan veya rahatlayip rahatlayamayaca-
gindan emin degildim.

“Sey,” dedi, “merak ediyorum da...”

“Evet?”

Derin bir nefes aldi. “Tim benim babam mi2”

Mideme sert bir yumruk yemis gibi oldum. Béyle diisiin-
diigiine dair higbir fikrim yoktu. “Josh...”

Josh, “Giinkii onu tasitnmadan 6nce de taniyordun,” diye
devam etti. “Ve siz gergekten yakindiniz. Ayrica, o gergekten
gok iyi...”

Umut dolu bir ifadeyle bana bakiyordu. Keske ona baba-
stnin Tim oldugunu sdyleyebilseydim. Bunu her seyden gok
isterdim. Kegke Tim onun babasi olsaydi. Ya da babasinin iyi
bir insan oldugunu séyleyebilseydim. Bir ihtimal cehennemi
boylamayacagn.... Ya da en azindan oglumun onunla birkag
dakika gegirmesine izin verecegimi...

“Uzgiiniim, tathm,” dedim. “Tim senin baban degil.”

Josh dagilmigtr. O kadar iizgiin gdriiniiyordu ki icimden
bir parga bu konuda yalan séylemis olmay: ve sonuglariyla daha
sonra ylizlesmeyi diledi. Ama tabii ki bunu yapamazdim. Ona
gergegi soylemek zorundaydim,

Tam ona sarilacaktim ki kapinin zili evin iginde yankilandi.
Josh bunu duydugunda Nintendo'yu eline aldi ve oyununa geri
dondii. “Bu seviyeyi aksam yemeginden énce bitirmek istiyo-
rum da,” dedi.

“Josh... Seninle bu konuda daha uzun konugmak isterim...
Hayal kinkligina ugradsgint biliyorum...”
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“Aman Tanrim!” diye isyan ettim. “Bu ocugun bag: ciddi
belada.”

Oturma odastna gegtigimde televizyon ekraninda bir seyler
patliyordu. Josh’in omzunu sertge diirctiim. “Hemen odana
¢k, dostum.”

“Ama anne...”

“Josh, hemen.”

“Seviyenin tam ortasindayim!”

Tim sertge, “Anneni dinle,” diye araya girdi.

Tim’in Josh’a karst tutumunu seviyordum. Her konuda
bana saygtyla yaklasiyor ama ihtiyacim oldugunda da beni des-
tekliyordu. Josh da onu gergekten seviyordu. Ikisi birlikee bir
seyler yaptiklarinda gok sevimli oluyorlards: Nintendo, beyzbol,
ev tamiri, her ne olursa.

Josh homurdansa da oyununu kapadi, kumanday: kane-
penin iizerine firlatt. Nintendo kapaninca televizyon aksam
haberlerini gosteren kablolu yayina dénmiigtii. Josh basamaklar:
teker teker gike1, sonra odasinin kapisi giiriiltiiyle garpui.

“Ben o kadar kotii biri miyim?”

“Hayir tabii ki,” dedi Tim. “Ise ilk basladigimda besinci
sinif dgretmeniydim ve bazen bu cocuklarin dogru ydne itil-
meye ihtiyact oluyor. Ama o iyi bir gocuk. Okulda basarih
olmak istiyor ve 6devlerini yapuigindan emin oldugun icin sana
minnettar olacakur.”

“Bclki. . ."

Gézlerim yerel bir haberi gosteren televizyon ekranina kayds.
Haber kayip bir kadinla ilgiliydi. Kelli Underwood iki giin
once kaybolmustu. Garsonluk isine gitmeyince kayip oldugu
anlagilmugtr.

Garsonluk isi mi?

Televizyona daha yakindan baktum. Ekranda kayip kadinin
fotografi vardi. Onu hemen tanidim.
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“Hayir, ben kimseyi ldiirmedim. Ama hatalt oldugunu
duymak istememeni anliyorum.”

Kendini o kadar énemsiyordu ki aslinda laf olsun diye
&ziir diliyordu. Bunu yapmasinin asil sebebi konuyu daha fazla
konugmak istemesiydi. Elise’in Shanc’in dosyasinda altni gizdigi
kelimeyi hatirladim:

Manipiilatif

“Ben de oradaydim, Shane.” Icinde dikislerin oldugu tepsiyi
¢dpe attim, makasla cimbizi keskin aletlerin oldugu kutuya
koydum. “Ne oldugunu biliyorum.”

“Bilmedigin ortada. Higbir sey gbremedigini kendin sdy-
lemigtin.”

Eldivenlerimi giriiltiilii bir bi¢imde ¢ikardim. “Sen yap-
madiysan kim yapu?”

“Kim oldugunu biliyorsun, Brooke.”

Basimi hayir anlaminda iki yana salladim.

“Reese’di.” Dikkatimi gekrigi igin simdi gozleri irilesmisti.
“O olmals. Bir tek o...”

Bu, Shane’in Tim'i ilk suglayis: degildi. Yillar 6nce savun-
masimn en 8nemli nokrasi buydu. Ama jiiriyi ikna edememisti
ve beni de ikna edemeyecekti. Beni apral mi saniyordu?

“Kes sunu, Shane!” diye homurdandim.

“Hayur, liitfen, Brooke. Inanmak zorundasn...”

“Yeter!”

Sesimin yiikselmesiyle Memur Hunt saldirmaya hazir halde
odaya daldi. Hemen yanima geldi, kaslar: gauku. Kollarinin
alunda yuvarlak ter izleri olusmustu. “Ne oluyor? Bir sorun
mu var?”

Shane dudaklarint birbirine bastird:. Ben de bagimi iki
yana salladim. Huntin Shane’le ortak gegmisimizi bilmesini
istemiyordum. “Hayir, her sey yolunda.”

Hunt, Shane’e gozlerini kisarak baku. “Isin bitti mi?”

Gergin bir sesle, “Evet, bitti,” dedim. “Onu gotiirebilirsin.”
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“Ben iyiyim,” diye minildandim. “Pek yakin say1lmazdik.
Diinyanin en iyi ebeveynleri olduklar sdylenemezdi.” Ebeveyn-
lerimi bes yildir gérmedigimi ya da onlarla konusmadigimi
sdylemedim. Ayrinulara girmeye gerek yokru.

“Araba... Araba kazasiyd, degil mi?”

Bagsimla onayladim. “Birlikte oldiiler ki bu ironik giinkii
yan yana olmaya dayanamadiklarin: diisiiniirdiim. Babam sii-
rekli annemi aldatrd.”

“Olsun.” Ellerini ceplerine soktu. “Yine de senin icin zor
olmali. Onlarin evinde mi kaliyorsun?”

“Evet. Bu piyasada satmaktan ¢ok daha iyi, bilirsin iste.”

“Ah, evet.” Bagini agag: yukari salladi. “Ben de annemlerin
eski evinde yastyorum. lki yil énce Florida'ya tasindilar, yani
aslina bakarsan evlerine bakiyorum. Ama saminim bir yerden
sonra kendimi kandirmay: birakmals ve orada yasadigimi kabul
etmeliyim.”

“Eski evinizi severdim.”

“Evet,” diye omuz silkti. “Fena degil. Sadece ¢ok biiyiik.
Sonugta tek kisiyim.”

Sanki bekér oldugunu anlamak igin baska bir ipucuna
daha ihtiyacim varmus gibi... Bunu bildigimden emin olmak
istiyordu.

“Peki, sey...” Gozleri okulun kiigiik ayak izleriyle ezilmig
bos bahgesinde gezindi. “Esin de burada m1 galigiyor?”

“Evli degilim.”

“Gergekeen mi2.”

“Ever, gergekren.”

Birkag saniye bakigtk ve sonra Tim'in yiiziine utangag bir
giilimseme yayildi. “Hala bekar oldugunu nasil da fark ettirme-
den dgrendim ama, degil mi? Bu becerimden ctkilendin mi?”

Kendimi tutamayip giildiim. Tim her zaman beni nasil
giildiirecegini bilirdi. “Son derece etkileyici. Gok iyi bir oyuncu
olmalisin.”
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iinkii,” ona sirttum, “sen sevilesi bir adamsin.”

Gézlerimiz bulugtu ve dudaklarinin bir késesi yukan
kivrildr. Aruk temizlenmis ve hapishane tulumunu gikarmig
oldugundan ¢ok farkli goriiniiyordu. Shane’in ne kadar seksi
olabilecegini unutmustum. ltiraf etmeliyim ki son on yilda
kendini gelistirmisti. Alnindaki benim diktigim yara izi bile
gok seksi grinizyordu.

Ayrica on yili agkin siiredir bir kadinla birlikte olmadi-
gin1 da unutmamak gerekiyordu. Ve bu gece hemen yanimdaki
odada uyuyacaku.

Aramizdaki sessiz an kapinin ziliyle bsliindii. Gelen Josh’n.
Okl servisi gelmisti.

Shane benden uzaklasti, gomleginin yakasini gekistirirken
kapiya bakiyordu. Kosup kapinin kilidini agtim. Josh bugiin
sanki babasiyla ilk kez tanisacag giin degilmis de siradan bir
giinmiis gibi sirt cantasini bir omzuna atmus, giriste duruyordu.

“Merhaba, anne,” dedi. “Aciktim.”

“Josh.” Ellerini birbirine kenetlemis olan Shane’e baktim.
“Bir misafirimiz var. Bu Shane.”

Shane, “Merhaba, Josh,” dedi. “Seninle tanisugima ger-
gekten memnun oldum.”

Josh, Shane’i gérmezden geldi ve sirt ¢antasini holiin or-
tasina birakei. Yan tarafa koymasi gerekiyordu ama her zaman
tam da birinin takilip diisecei yere koymay basariyordu. “Ogle
yemegi bile yemedim,” diye sizland1. “Ogle yemeginde ravioli
vardi ve bana sadece beg ravioli verdiler. Bes, anne!”

Tekrar Shane’e bakum. Josh’in sadece bir seyler augtirmakla
ilgileniyor gibi goriinmesinden rahatsiz olmasindan endiselen-
mistim ama Shane iizgiin gériinmiiyordu. Sadece giiliimseyerck
Josh’a bakiyordu, sanki olanlari tam olarak idrak edemiyormus
gibiydi.

“Peki,” dedim. “Austirmalik ne istersin?”

“Bilmem ki. Neyimiz var?”
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cagumi bilmek) Tim’le bir gece gegirmeyi diisiiniirken yavasca
silinip gitti. Onunla yeniden takilmak giizel olabilirdi. Bityiir-
ken Tim her zaman tiim diinyada en sevdigim insan olmustu.

Neredeyse on bir yil énce onu kendimden uzaklastirdigim
igin pismandim. Ama bagka secenegim yoktu.

Eve girdim ama Josh’a seslendigimde bu sefer kogarak beni
kargilamad:. Bunun iyiye isaret oldugunu diisiinmek istedim. Iigi
diigkiinii olsayd1 gok daha kétii olurdu. Okula baglayalt birkag
giin olmustu ve simdiden kendinden daha emin gériiniiyordu.

Mutfaga girdigimde Margie'nin firindan o leziz ev yemek-
lerinden birini daha gikardigini gordiim. Lazanyaya benziyordu.
Mutfak tezgihina koydugunda 4deta fokurduyordu.

“Selam, Margie!” dedim. “Harika goriiniiyor. Yine de her
aksam bize yemek yapmak zorunda degilsin.”

“Ah, bunu seviyorum,” diye karsilik verdi. “Cocuklarim
biiyiirken onlara her aksam yemek yapardim. Ayrica ev yemek-
leri kanseri 6nliiyor.”

Bundan pek emin olmasam da onu bize yemek yapmak-
tan alikoyacak tck kelime etmemeye kararliydim. Bize yemek
yaptig! icin ona minnettardim.

“Baksana,” dedim. “Bu hafta bir aksam Josh’a bakabilir
misin? Bir arkadagimla igki igecegim. Cok uzun siirmez.”

Margie'nin gozleri igildads. “Bir arkadas m1 yoksa bir adam
mz2”

Tanrim! Bu kadini ise alirken biraz isgiizar olabilecegini
hissetmistim. “Sadece arkadas.”

“Erkek bir arkadas m1”

“Evet:e.”

“Q zaman bu bir randevu!” Ellerini cirpu. “Bu harika,
Brooke! Senin gibi bekér bir kadin biriyle ¢ikiyor olmals.”

“Randevu degil.” dedim diglerimi sikarak. “Bir arkadasla
goriisecegim. Eski bir arkadas.”

“Sen dyle diyorsan.”
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Birkag tur daha “Ben Hig” oyunu oynadiktan sonra alumiz da
sarhos olmustuk. Tim'in 8len kizla ¢ikmis olmasi unutulmustu
ve Kayla yine onun tizerindeydi. Ilk baslarda Tim kiz: kibarca
itse de aruk ona izin veriyordu. Brandon ve Chelsea’yse nere-
deyse koltugun iizerinde sevisiyorlardi.

“Hey!” Shane arkadaginin omzunu diirteii. “Ust kata gilkan.
Kolrukra olmaz.”

Brandon kis kis giildii. “Annenin odasi daha mu iyi?”

Shane omuz silkri. En azindan ben Bayan Nelson'in odasinda
olmayacagimiz icin rahatlamistim. Yatag: daha rahat olsa da
Shane’le annesinin yataginda yatma fikrinden hoglanacagimi
pek sanmiyordum.

Shane bana déndii, gozleri hafifce kapaniyordu. “Yukar:
¢tkmak ister misin?”

Midem bulaniyordu. Bunun nedeni votka da olabilirdi ama
pek sanmiyordum. Sonugta tek bir tornaviday: bile bitirmemis-
tim. (Brandon alt1 tanc devirmeyi basarmistr) Birden biraz daha
igmis olmay: diledim, belki o zaman bu kadar gergin olmazdim.

“Tabii,” dedim.

97





index-79_1.jpg
MAHKOM

farklt bir sey vardi ve ne oldugunu gozemiyordum. Sonunda,
“Kulaga zor geliyor,” dedi.

“Biz iyiyiz.”

“Oyle olmadiginiz1 séylemedim.”

“Dinle...” Cesaretimi toplayabilmek icin ickimden bir yu-
dum aldim. “Hayatimin su an biraz karmagik oldugunu bilmeni
istiyorum ve ben sey aramiyorum. .. Yani, bilirsin, berbangi bir
sey. Arkadaslik diginda.”

“Ah, giizel.” Aguligiyla gicirdayan sandalyesinde arkasina
yaslandu. “Ciinkii ben de tam olarak bunu ariyorum. Arkadaslik!”

“lyi o zaman.”

“Harika.”

Bana giiliimserken onu dikkatlice inceledim. Tim iyi bir
adamds, her zaman &yle olmugtu. Ona tek istedigimin arkadaglik
oldugunu séyledigimde beni daha fazlas: icin zorlamayacagina
inantyordum. Istcklerime saygt duyacaku.

Ne de olsa on bir y1l 6nce hayatimi kurtaran oydu.
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Merdivenin dibine geldigimde donup kaldim. Elimi kisa bir
ine rabzana koydum. Her sey gibi o da tozla kapliydi.

Tim beni bogmaya calisuginda tam olarak burada duru-
yordum. Merdivenden yeni inmistim, Chelseanin odasindan
kosarak gikmistim ciinkii ilginca bir nedenden otiirii Brandon
ve Kaylays onun bigaklamis olabilecegini diisiinmiistiim. Kisa

siire sonra onun da dlecegini ve odadan ¢ikma kararimin en
iyi arkadagimin hayatina mal olacagnt bilmiyordum.

O geceyi diisiinmemeye galisarak gozlerimi yumdum ama
bu durumu daha da kétiilestiriyor gibiydi. Diisiinmemeye ca-
listikga her sey daha da canli gériindii. Son birkag yilda anilar
neredeyse solmustu. Ama simdi yine bu iftlik evinde dururken
sanki her sey diin yasanmus gibi geliyordu.

Shane’in yatak odasindan kosarak ¢iktim. Merdivenden
olabildigince hizli indim, sonra ayagim takildi. Derken bir
anda Tim iizerimdeydi, sandal agact kokusu burun delikle-
rimi doldururken boynumdaki kolyeyi sikiyordu. Sonra gok
giiriiliisi sesi geldi, tam olarak gikaramadigim baska bir sesi
maskeliyordu.

Viicudunun agirliginin beni czdigini neredeyse hissedebi-
liyordum. Cigerlerimdeki havanin kesildigini.... Giglik atmaya
calistim:

Shane, hayir!

Gézlerimi agum. Merdiven boslugundan geri ekildim,
Kalbim deli gibi auyordu. Yallar gegtikce kendimden siiphe et-
meye baglamistim. Yiiziinii hig gérmemistim, yani o gece bunu
yapan hethangi biri olabilirdi. Oysa herhangi biri degildi. O
gece bunu yapanin kim oldugunu biliyordum. Ve simdi de kim
oldugunu biliyordum.

Shane’di.

O zamanlar onunla aylardir gikiyordum. Viicudunu tani-
yordum. Ustiimdekinin o oldugunu biliyordum. Daha zayif
ve siska olan Tim degildi. Shane'di. Beni bogmaya calisan
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“Selam, Reese!” Shane ona elini salladi. “Gelebilmene se-
vindim.”

Shane, Tim'e dosru ilerlerken boynumdaki kar tanesi kolyeyle
oynadim. Shane, Tim'in benim icin 6nemli oldugunu bildigin-
den gaba gosteriyordu ve bunu takdir ediyordum. Konusmaya
bagladilar, gayet rahat gériiniiyorlards. Ne séylediklerini duya-
miyordum. Shane usulca konusuyor, Tim de ayn1 al¢ak tonda
kargilik veriyordu. Birkag adim 6temizde gene galan Chelsea’yle
Kaylanin giiriiltiisiinden uzaklagip onlar1 duymaya galistim
ama ise yaramad1. Cok sessiz konusuyorlard1.

Zaten ne konustuklarinin bir énemi yokrtu. Kavga etmi-
yorlards ve 6nemli olan da buydu.

Yanlarina gidip onlara katilmay: diisiindiim ama ben daha
harekete gegemeden mutfak kapisi giiriileiilii bir gicirdamayla
ardina dek agildi. Brandon igeri dalmigts. Bir elinde iki pizza
kutusunu dengede tutmaya galisiyor, digerindeyse bir sise votka
tastyordu.

“Eglenmeye hazir misiniz?” diye bagirds.

Shane, Brandon’in sesiyle basin1 gevirdi. Onu yasa dis1 bir
sey yaparken yakalamisim gibi Tim’den uzaklast: ve pizzayla
votkanin yanina gicti. Ne konugtularsa artik biemigti.
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ifade edecektir. Istersen evden gidebilirim ya da onu buraya
gonderebilirim ya da...”

Tim'in yiiziindeki ifadeyi okumakta zorlaniyordum. Ama
syledigi sey kalbimi yerinden sokiip att. “Hayir,” dedi.

“Liitfen, Tim." Yalvarmaktan nefret ederdim ama mec-
bur kalirsam yapardim. Oglum icin. “Sadece bir iki kez. Onu
snemsedigini biliyorum.”

Tim bagini salladi. “Hayir,” diye yineledi
gim bu deildi. Demek istedigim, hayir, ben... Senden nefret

“Demek istedi-

etmiyorum.”

Ne

“Yani...” Kaglari hafifge catlds, o da bu agiklamaya sasir-
mis gibiydi. “Sana kizgiim. Gergekten gok kizginim. Birlikee
yasadigimiz onca seyden sonra bana daha fazla giivendigini
saniyordum. Ama... Tanrim, Brooke. Seni gocuklugumuzdan
beri taniyorum. Hayatim boyunca en iyi arkadasimdin. Sen
benim ilk askimdin... Bilirsin iste. Ve o gece ciftlik evinde
Shane'e sana iyi davranmasini séyledigimde ciddiydim. Giinkii
sen en iyisini hak ediyorsun.” Ademelmasi kalkip indi. “Yani,
hayir. Senden nefret etmiyorum. Asla...”

Benden nefret etmiyordu. Tim Reese benden nefret etmi-
yordu. Neredeyse mutluluktan aglayacakeim.

“Josh giysi odasindaki ampuliin ipinin koptugundan bah-
sedip duruyor,” dedim. “Seninle birlikte tamir etmek istiyor.
Eger bogsan...”

Tim uzun bir siire sessiz kaldikean sonra basiyla onaylads.
“Bu hafta sonu ugrar, bir bakarim.”

“Tegekkiir ederim.”

“Lafi bile olmaz.”

Kiigiik bir giilimsemeyle karsilik verdim. “O zaman gé-
riigiiriiz.”
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Gegirdigim stresli giinden sonra aksam yemegi pisirmeyi diisii-
nemiyordum bile. Onun yerine pizza siparis etmistik. Shane ve
Josh’in ikisinin de pizzada sucuk sevdigini kegfettikleri sevimli
bir an yasamistik ve yemin ederim Shane gozyaslarina bogu-
lacak gibi gériinmiistii.

Yemek sirasinda sohbet kolayca akiyordu. Shane’in ne ka-
dar dogal ve karizmatik olabilecegini unutmustum. Biraz fazla
gabaliyor olsa da Josh bunu fark etmiyor gibiydi. Tim tutuk-
landigindan beri Josh’in morali biraz bozuktu ve bu o geceden
beri yedigimiz en giizel yemeklerden biriydi.

Josh devini bitirmek icin yukar: gikarken Shane mucfak
masasinda kaldi ve kendi kendine giiliimsedi.

“Ne oldu?”
“O iyi bir cocuk,” dedi.

“Evet. Oyle.
“Zeki de goriiniiyor.” Basini yana yaurds. “Sporda iyi mi?”
“Gergekten iyi. Beyzbol topuna nasil vurdugunu gormelisin.”
Gézleri irilesti. “Gorebilir miyim?”
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Shane yatagin yanindaki sifonyerin iist gekmecesini agt.
Oniinde Syracuse yazdigin1 simdi fark ettigim bir erkek tigdreii
gikardi. Bu Tim’in gictigi iiniversitenin adiyd ve Shane’in yii-
ziindeki ifadeye bakilirsa o da bunu biliyordu. “Bu 7im’in mi?”

“Evet,” diye itiraf ettim. “Evdeydi, o yiizden...”

Shane tiksintiyle tigortii birakei. “Harika.”

“Oziir dilerim.” Bunun ne kadar uygunsuz oldugunu fark
etmistim. Daha &nce kétii bir fikir gibi gériinmemisti. Yani,
sadece kiyafetti iste. “Yarin sana giyecek bagka bir sey alinm.”

I gegirerek yatagin kenarina ¢okeii. “Hayir, sorun degil.
Segici olamam. Alt tarafi giysi.”

“Yikamigtim,” dedim zayif bir sesle.

Ellerine baketr. “Bu durumda olman bile benim sugum. O
gece seni ondan daha iyi koruyabilseydim...”

“Beni uyarmaya ¢alisun.”

“Uyardim...” Bagini kaldirdi. “Buraya geldiginden beri
senden faydalaniyor olmast beni 8ldiiriiyor. Bunun olmasina
izin verdigim igin kendimi asla affetmeyecegim.”

Yanina oturdum. “Senin hatan degildi. Sen hapisteydin. Her
neyse, sonunda her sey yoluna girdi.” Bir elimi nazik¢e onunki-
nin iizerine koydum. “Artik disarida oldugun igin mutluyum.”

Giildii. “Ben de.”

Elime bakt: ve sonra bakislar iizerimde gezindi. Yiiziindeki
zlem acikca belli oluyordu. Sanirim buna sagirmamaliydim.
Adam on yildir hapisteydi. Bunca zamandir bir kadina do-
kunmamust bile.

Ve hila ¢ok gekiciydi. Eskiden onu futbol sahasinda ko-
sarken izledigimde kendimden gegerdim ama simdi daha da
seksiydi. Lisedeyken oldugundan daha kasliyds, hapishanede
ok caligmis olmaliydi. Ona karst koymak zordu.

Ama bunu yapamazdim. Elimi onunkinden geksem iyi
olurdu. Hem de hemen.
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Nelsonlarin yasadig: ¢iftlik ana yoldan bir buguk kilometre
kadar uzaktaydi.

Toprak yol iizerindeydi. Yol o kadar kétiiydii ki evin nerede
oldugunu bilmeseniz yolu kaybedebilirdiniz. Shane ilkokulday-
ken okul servisinin ciftligine giden o fazladan bir buguk kilo-
metrelik toprak yola girmedigini anlatmisti. Her sabah servise
yetisebilmek icin o yolu yiiriimek zorunda kaliyordu. Ogleden
sonra da ayni mesafeyi tekrar yiiriimesi gerekiyordu. Hem de
yerde diz boyu kar oldugunda bile.

Shane bana bunu anlattiginda kendimi suglu hissetmigtim.
Ne de olsa okul servisi kapimin 6niinde duruyordu. Sabah-
lart evimden ¢ikip otobiisc sadece bes metre kadar yiiriiyor
ve yine de bundan sizlaniyordum. Oysa Shane bir buguk ki-
lometre yiiriiyordu. Ama bunu bana kendimi kétit hissetmem
igin anlatmamugti. Hayauyla ilgili anlattgs siradan bilgilerden
biriydi sadece.

“Shane’in annesinin gittiginden emin misin?” diye sordu
Chelsea. Beetle'in tekerleri toprak yolda kayiyordu. Yagmur
heniiz baslamadiysa da hafiften sis ¢ékmiigtii.
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aksam ev yemekleri pisiren ve Josh evi asla bos bulmasin diye
her zaman vaktinde gelen o nazik bityiikanneyi andiriyordu.

Bogazima bir seyler diigiimlendi. Bunu yapmak istemenistim.
Onu vurmak istememistim. Bu yiizden &lebilirdi. Ama benim
hatam degildi. Mecbur kalmistim. Ya o ya ben meselesiydi.

Yine de bu, durumu kolaylagtirmiyordu.

Bir an igin gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Bayan
Nelson icin endiselenecek zamanim yoktu. Devam etmek zo-
rundaydim. O artik benim igin bir tehlike olmayabilirdi ama
oglum hala diger manyakla birlikceydi.

Onu kurtarmak zorundaydim.

Dayan, Josh!

Sag elimdeki silahla arabanin yan tarafina dogru topalla-
dim. Silahim oldugu igin rahattim ama Shane’de de bir tane
olabilirdi. Dogruyu séylemek gerekirse bu seyi nasil atesleye-
cegimi bilmiyordum. Tetigi nasil gekecegimi anlasam da hepsi
bu kadards. Kesinlikle iyi nisan alamiyordum.

Ama ormana doru ilerlerken agaclarin arasindan kiigiik
bir figiir giker. Onun Josh oldugunu anlamam sadece bir sa-
niyemi aldi. Tek basinayds ve histerik higkiriklarla agliyordu.
Ama zarar gérmemis gibiydi.

“Anne!” diye bagird. “Anne!”

Silah1 gérmemesi iin ceketimin cebine soktum. Kollarima
kostu ve can havliyle bedenime sarildi. “Josh, sana ne yapu?”

“Anne!” Gézyaslariyla kapli yiiziinii kaldirdi. “Bir kaza
oldu! Sanirim Shane yaralandi!”

Ne2

“Bir agagtan iizerine kar yigini diigtii!” Josh higkiriyordu.
“Orada!”

Bilegimin acisindan kivransam da Josh’in beni ormanin
derinliklerine gekmesine izin verdim. Tam bir saniye daha da-
yanamayacagim derken uzakta Shane ve Josh'in birlikte yap-
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Ancak Tim’le Shane’in ayak sesleri merdivende kaybolduktan
sonra rahat bir nefes alabilmistik. Iki ayr1 ayak sesi var gibiydi.
Bu da ikisinin de hila hayatta oldugu anlamina geliyordu.

“Bir silah bulmaliyiz.” Chelsea, Shane’in masasinin gek-
mecesini kangtriyordu. Tim’in silah olarak kullandig: sopay1
diisiinmeden edemiyordum. “Ciinkii eninde sonunda bu odadan
¢ikmak zorunda kalacagz.”

Shane’in bekaretimi bozdugu yataga uzandim. Ustiinden
sadece birkag saat mi gegmisti? Sanki baska bir hayatmis gibi
geliyordu. Parmaklarimi dudaklarima gétiirdiigiimde hila onun
tadini alabiliyordum. Tirag losyonunun sandal agaci kokusu
hala burnumdayd:.

Chelsea'ye silah aramasinda yardim etmeliydim. Hakliyd:,
burada dylece bir seylerin olmasini bekleyemezdik. Ama elimde
degildi. Diisiincelerim durmak bilmiyordu.

“Gergekren onlardan birinin katil olabilecegini mi diisii-
niiyorsun?”

Chelsea arastirmasina ara verdi. Dogruldu. “Ah, Brooke...”

Yatakta yanima oturdu ve bana sarildi. Iste o zaman bu
akgam ilk kez gézyaslarina boguldum. Her ey bir anda kafama

178





index-193_1.jpg
MAHKOM

yordum. Tim’i gok iyi taniyordum. O béyle bir sey yapamazdi.
Tamam, belki bana 4sik oldugunun farkinda degildim ama bu
durum farkliydi. “Onlant Tim'in 8ldiirdiigiinii sanmiyorum,”
dedim. “Buna inanmiyorum.”

Chelsea ellerini beline koydu. “Tim séz konusu oldugunda
cidden korlesiyorsun. O sandigin kadar harika biri degil.”

“Evet, dyle.”

“Inan bana, degil.”

Aklinda bir sey varmus gibi konusuyordu ama bunun aptalca
bir sey olduguna emindim. “Bak, o bir karil degil.”

Ofkeyle inledi. “Anlamiyor musun, Brooke? O olmak zo-
runda. Firsati olan tek kisi oydu. Oturma odasinda yalnizdi
ve gidip onu 8ldiirebilirdi. Baska kimsenin bunu yapma sansi
yoktu.”

Alr dudagimi 1sirdim. Son birkag haftadir havalar sogu-
dukga dudaklarim ¢ok gatlamust. Onlari yalamak ve 1sirmak
durumu daha da kétiilestiriyordu ama elimde degildi.

“Aslinda,” dedim, “birinin daha yansi vardi.”

“Kim? Shane disaridaydi. Burada da onlardan baska kimse
yok. Bagka kimin sansi vardi?”

“Sen.” Karanlik odada yiiz hatlarini segmeye galistyordum
ama tek gorebildigim rimeli akmig koyu renk gozleriydi. “Biz
Tim’le mutfakrayken sen oturma odasinda yalnizdin.”

Agzi agik kalmugur, “Efendim?”

“Sey...” dedim diisiinceli bir tavirla. “Bu mantiklr. Tim ya
da Shanc’in Brandon ve Kayla'y: rastgele 8ldiirmesinden daha
mantikli. Brandon seni aldatmigt. Hem de defalarca. Ve sonra
Kayla seni onu 8ldiirmekle sugladi. Bu manakl...”

“Ah, harika!” Chelsea'nin sesi igneleyici olmaya calisiyormusg
gibi gelse de hafif bir histeriklik de vardi. “Once erkek arkada-
sim oldiiriiliiyor ve cesedini buluyorum. $imdi de onu benim
sldiirdiigiimi ve Kaylanin kapisini kinip onu da éldiirdigiima
mii diigiiniiyorsun?”
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“O zaman ne yapt:2”

“O... O birine zarar verdi.”

Josh yiiziinii burugturdu. “Tim kimseyi bilerek incitmez.”

Higbir fikri yoktu...

“Yapt, tatlim,” dedim. “Ve... muhtemelen hapse girecek.
Uzun bir siireligine.”

“Yani buraya geri gelmeyecck mi?”

Basimi yavasca iki yana salladim. Tim bir daha asla bu
eve adimini atmayacakt. Bunun icin cesedimi gignemesi ge-
rekiyordu. Onun hayaumiza girmesine izin vermis olmak beni
hasta ediyordu.

Josh sandalyesinde geriye yaslands. Yiizii kizards, elinin ter-
siyle gozlerini sildigini fark edene dek agladigin: anlamamistm.
Onun sessizce aglamasini izlemek gok zordu. Kiiiikliigiindeki
o giiriileiilii, dramarik gozyaslarnimi zliiyordum. Baylesi ok
daha yiirek parcalayiciydi.

“Josh,” dedim, “liitfen aglama.”

“Sen de agltyorsun.”

Gézlerime dokundugumda hakl oldugunu anladim. Yiiziim
gozyaslariyla islanmustr. Josh kiiciik bir gocukken yapug: gibi
kucagima urmandi ve ikimiz de hayatlanmizdan cikan bir
kisinin daha yasini tutarken ogluma simsik: sarildim.

Bu kitabin taramas: Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve iicretsiz olarak paylagilmigtir.
Latfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap igin bizi Telegram'dan takip edin.

https://t. me/ayisigikitap
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Eski mavi Toyotami annemlerin sokagina park ettigimde
gantamda Raker Hapishanesi’'nin kimlik karu vardi. Doro-
thy, yanlss cllere diismesine izin vermemem konusunda beni
1srarla uyarmusts. Gergi erisim ayricaliklanma bakarak birinin
bu kartla yapabilecegi tek seyin yara bandi galmak ya da perso-
nel tuvaletini kullanmak olduguna emindim. Yine de hayatim
pahasina koruyacaktim.

On yil1 askin bir siire 6nce buray1 tatsiz bir mesele yiiziinden
terk eumeme ragmen Raker'da biiyiimeyi ok sevmigtim. Her
kdgesinde agaglar, tablo gibi eski evler ve Queens'tekilerin aksine
sokakta yaninizdan gegerken gozlerini kagirmayan komsular
bulunan giizel bir kasabaydi. Geceleri gokyiiziine baktiginizda,
muhtemelen ugaklardan yayilan birkag 151k noktast yerine, tek
tek takimyildizlarini gorebilirdiniz.

Burasi tam da bir cocugun biiyiimesi gereken tiirde bir
yerdi. Kiigiik ailemin ihtiyaci olan ey tam da buydu.

1ki arabalik bir garaj vardi ama ben yine de ailemin garaja
park ettigi, benim de disariya veya sokaga park etmek zorunda
kaldigim eski giinlerin hatirina garajin éniine park ettim. Eski
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Géniilsiizce de olsa cevabimi kabul etti ve oryantasyonumu
giplak ayakla gecirmem icin beni zorlamamaya karar verdi. Eliyle
onu takip etmemi igaret etti ve ben de pesinden gittim. Hastane
kogusunun dis tarafinin tamaminda cezaevinin geri kalanina
hakim olan kimyasal koku vardi ve floresanlar burada da yanip
soniiyordu. Duvara dizilmis bir dizi plastik sandalye olsa da
hepsi bostu. Dorothy odalardan birinin kapisini sertge agti.

“Burast senin muayene odan olacak,” dedi.

Bagsimu igeri uzattum. Oda, eskiden Queens’te calistigim acil
bakim klinigindeki odalarin yanst kadardi. Ama onun disinda
ayn1 goriiniiyordu. Iceride bir muayene masasi, oturmam icin
bir tabure ve kiiciik de bir masa vardi.

“Kendime ait ofisim olacak m:?” diye sordum.

Dorothy bagini iki yana sallad1. “Orada bir masa var. Gér-
miiyor musun?”

Yani belgeleri hastalar omzumun iizerinden bakarken mi
doldurmam gerekiyordu? “Peki ya bilgisayar?”

“Tibbi kayitlarin hepsi kigit iizerinde.”

Kulaklarima inanamiyordum. Tibbi kayitlarin kigitlarda
tutuldugu bir yerde hig ¢aligmamigtim. Buna hala izin veril-
digini bile bilmiyordum. Ama sanirim hapishanede kurallar
biraz farkliyd:.

Dorothy muayene odasinin yanindaki oday: isaret etti.
“Orast arsiv. Kimliginle acabilirsin. Gitmeden 6nce kimlik
kartini gikarttininz.”

Kendi kimlik kartni duvardaki tarayiciya dogru tuttugunda
yiiksek bir k/ik sesi geldi. Kap: agildi ve karsimiza dosya dolap-
lariyla dolu kiigiik, tozlu bir oda gikti. Onlarca dosya dolab.
Bu ¢ok zor bir is olacakt1.

“Burada doktor var ms?” diye sordum.

Dorothy duraksadi. “Dr. Wittenburg beg alu hapishaneyle
ilgileniyor. Onu gok fazla gérmeyeceksin ama telefondan ula-
sabilirsin.”
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Margie'yi mutfakta bir tepsi sarimsakli tereyagh karides
hazirlarken buldum. Onlari sadece koklamak bile yeterliydi,
ok iyi gériiniiyorlardi.

Margie, “Fazladan yaptim,” dedi, “ciinkii nazik Tim’in
aksam yemegine gelecegini varsaytyorum.”

Itiraz etmeye hazirlandim ama sonra Tim’in son iki hafta
iginde en az beg alt kez aksam yemegine geldigini fark ettim.
Bizi de ii¢ kez evine gdtiirmiigtii.

“Evet, muhtemelen gelecegini séyledi,” diye minldandim

Margie giildii. “Bir erkek arkadasin oldugu igin utanmana
gerek yok, Brooke.”

“O benim erkek arkadagim degil” Margie bana imali bir
bakis att1 ama bagimi salladim. “Gercekten degil. Sadece ar-
kadagiz.”

Bu gergekti. Evet, Tim gecen ay burada ¢ok takilmisti ama
aramizda higbir sey olmamusti. Beni 6pmeye calismamusti. Bir-
kag giin 6nce film izlerken esneyerek kolunu omzuma armaya
calismamistr. Biz her zamanki gibi arkadagtik. Shane’le bir
socugumuz oldugunu fark etmesi, bana kars: besledigi tim
duygulan yok ermisti.

Margic, “O zaman seni uyarmaliyim,” dedi, “Josh onun
hakkinda gok ilging sorular soruyor.”

Ah, hayir. Bu da nereden gikmisu?

Margie ciktiktan sonra oturma odasina gegtim. Josh Nin-
tendo’yla oynuyordu. Tamamen oyuna odaklanmis durumdayds,
odaklanirken dilini hafifce disan gikarmust. Ifadesi tuhaf derecede
tandikti. Biiyiik bir saskinlikla Shane’in bir seye odaklanirken
ayn1 surat ifadesini yaptigini hatrladim.

“Selam, Josh.” Kanepede yanina oturdum. “Bugiin okul
nasildi?”

Gaziinii oyundan ayirmiyordu. “Iyiydi. Tim aksam yemege
geliyor mu?” Okulda Josh ona Bay Reese demek zorundayd: ve
bu onu giildiiriiyordu. Evdeyse sadece Tim'di.
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Alt dudagindaki kesik yiiziinden cani cok yaniyor olsa da
dudaklarini sikica birbirine basturdi. Aglamamaya caligugin
anlamam uzun siirmedi.

“Shane,” dedim. “Neden su gégiis rontgenini gektirmiyoruz?”

“Sorun degil,” diye minldandi. “Zahmer etme.”

“Az once bana kaburganda kirik oldugunu séyledin. En
azindan pnémotoraks olmadigindan emin olmaliyiz. Bu seni
oldiirebilir.”

“Bundan siipheliyim. O kadar sansli degilim.”

“Shane...”

“Reddetme hakkim var, Brooke,” dedi sertge. Sonra sesini
algaltti. “En azindan bana bu kadanni ver.”

Gézlerimiz birbirine kilitlendi. Bir an igin amigo kizken
futbol oynayisint izledigim gocuga benzedi. O iste cok iyiydi.
Ayrica futbol formast iginde gok seksi goriiniiyordu. Ama en gok
da sahada beni gordiigiinde heyecanlanip bana el sallamasin
seviyordum.

O gocugun beni éldiirmeye calisabilecegi hig aklima gelmezdi.

Gergek su ki hala inanmiyordum. O gece olan baska bir
sey daha vardi, kagirdigim énemli bir sey. Hafizamin gevre-
sinde, ulasamadigim yerlerde bir seyler vardi. Sanki yeterince
diigiinebilsem gizebilecek gibiydim. Ama haurlamaya calistikea
daha gok aklimdan gikiyordu.

Shane géz temasnt kesti. “Artik hiicreme dénmek istiyorum.”

“Istemedigine emin misin...”

“Evet.”

Dedigini yapum. Hunt'tan ihtiyaci olan testleri yapurmadan
onu hiicresine geri gotiirmesini istedim. Depresyondayds, bu
ok agikui. Intihara meyilli miydi? Bilmiyordum. Sézde buraya
ayda bir gelen bir psikiyatrimiz vardi ama burada bulundugum
siire boyunca onu hi¢ gdrmemistim. Shane’i geri ¢aginp bu
konuda bir seyler daha sormay: diisiinsem de ona daha fazla
iskence etmek istemedim.
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gece ne yapugimi dgrendiginde beni kesinlikle mahvedeceklerdi
ama simdi bunu diigiinemezdim. Biri 6lmiistii.

Ve bu odadaki birinin sorumlu olma ihtimali cok yiiksckri.

Chelsea ayaga kalkt, gozleri hala nemliydi. “Kayla hakls.
Buradan gitmeliyiz. Bunu kimin yapugini bilmiyorum...” Ba-
sint kaldirip Shane’e, sonra da kapi esiginde oyalanmakta olan
Tim’e baker. “Ama belli ki bagimiz dertte. Buradan gitmemiz
gerekiyor.” Ona katiliyordum.

Chelsea ve Kayla —tamamen yetersiz olan ayakkabilarini
ve montlarini giyip— hala siddetle yagan yagmura aldiris etme-
den evden gikular. Ben de spor ayakkabilarimi giydim. Ama
ayakkabilarim, kapinin 6niindeki buzlu nehri andiran seyle
boy 8lgiisemezdi. Igleri camur ve dondurucu soguk suyla dol-
mustu. Eve gitmck ve bu korku filminden uzaklasmak icin
sabtrsizlaniyordum.

Ama biz Bectle arabasina binip eve dénemeden Chelsea
donakaldi. Neye bakugini anlamadan bir saniye énce nefesinin
kesildigini duydum.

Dért lastigi de kesikri.

“Ne oluyor ya?” dedi nefes nefese.

Arabasinin yanindan gegerek Shane’in Chevy’sine baku-
g1mizda onun da ayni durumda oldugunu gordiik. Lastikleri
parampargaydi.

“Bu da ne?” Shane lastiklerindeki hasari incelerken gok
8fkeliydi. “Bunu kim yapar ki?”

Kayla geri adim att1, bagini sallayarak kendi kendine sarilds.
“Birisi buradan gitkmamiz istemiyor.”

“Kayla...” Tim onun koluna uzandi. “Bak, bunu gozecegiz...”

“Hayir!” Kayla aniden ondan uzaklasti, gozleri vahsi ba-
kiyordu. “Iginizden biri onu sldiirdii. Bunu sizden biri yapti
ve simdi geri kalanimizin kagmasini istemiyor.”

“Kayla, bu delilik,” dedi Chelsea.

“Oyle mi?” Kayla yagaran gézlerini kirpigurdi,
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“Pekals,” dedi Tim. “Bu dogum giiniinii 6nceki biitiin dogum
giinlerinle karsilastirarak degerlendirmeni istiyorum.”

Tim’le restorandan déniiyorduk. Kar tanesi kolye yiiziinden
gildirmamdan sonra harika vakit gegirmistik. Sadece ikimizin
olmasi giizeldi. Josh’t korkutma endisesi olmadan istedigimiz
kadar sevgili olabilirdik. Ve Tim sevgisini gbstermeye baytli-
yordu. Ozellikle de bir kadeh saraptan sonra.

“Birden ona kadar mi derecelendireyim?” diye sordum.
Hemyirelik okulundan kalma, her seyi gérsel analog agn &lgegine
gore degerlendirme aliskanligimi kirmak zordu.

“Hayir.” Kirmizi 1gikta durdugumuzda bana siriets. “Yani
diger dogum giinlerine kiyasla kaginci sirada? flk besten mi
bahsediyoruz?..”

“flk on,” diye karsilik verdim.

“Ilk on!” $agirmus goriiniiyordu. “Sana istakoz ismarlaman
gerekeigini saylemigtim. O zaman kesinlikle ilk bese girerdi.”

Giildiim. “Kes sunu, tavuk harikayd:.”

“Ben sadece...” Tekrar siirmeye baslarken sag elini usulca
dizime koydu. “Demek istedigim, ilk bes dogum giiniinii ha-
tirflayamazsin. Yani ilk on o kadar da kotii degil.”
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vardiyasina gitmeyince kayboldugu fark edilmisti. Haberde erkek
arkadasi oldugundan bahsediliyor ama siipheli olup olmadigt
belirtilmiyordu.

iki giin 6nce... Tim o gece burada miyd? Haurlayami-
yordum.

Neyse ki Kelli sosyal medyada son derece aktifti. Benden farkl
olarak fotograflarin: internetin her yerine koymustu. Goziime
garpan bir sey var mi diye gesitli sosyal medya paylasimlarina
baktim. Sonunda yaz basindan bir paylagimini fark ettim:

Gergek bilgi: Mudiir Yardimailan iYi OPUSURLER!!

Kelli'nin gikeigt baska bir miidiir yardimeist yoksa Tim’den
bahsediyordu. Yani Tim yazin onunla randevuya gikmist ve
randevu sonunda &piismiislerdi. Ya da randevu sirasinda. Ve
goriiniise gore kiz bundan hoslanmist.

Ama Tim hakkinda bulabildigim tek bilgi buydu. Sosyal
medyada gok az yer aliyordu, kiz onu etiketlememis ya da baska
bir sey yapmamusti. O 6piiciik disinda aralarinda baska bir sey
oldugunu kanitlayamazdim.

Yine de Tim kesinlikle onunla gikmis ve yalana basvurarak
bunu gizlemisgti.

Ote yandan onu tamamen suglayamazdim. Biz birlikte
olmadan énce gikug bir garson hakkinda konugmaya hevesli
olmamast normaldi. Hem Tracy Gifford denen kizla olanlardan
sonra kendini bagka bir kayip kizla iligkilendirmek istemezdi.

Bu onun sorumlu oldugu anlamina gelmezdi. Kelli muh-
temelen kimseye haber vermeden bir yerlere gitmisti. Muhte-
melen iyiydi.

Bundan emindim.
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adamin ne tiir korkung bir sug isledigini bilmiyordum, bilmek
de istemiyordum. $imdilik adam1 sevmigtim.

“Diger kiz ayrildigindan bu yana oksiiriiyorum ve hiriluli
nefes aliyorum,” dedi Bay Henderson. Stylediklerini ispatlamak
istercesine yiiksek sesle dksiirdii. Gégiis filmi cekebilmeyi cok
isterdim ama teknisyen bugiin burada degildi, yani yarina kadar
beklemek zorundaydim.

Buradaki kadro berbarti. Ise geleli daha bir giin olmugtu
ama ne kadar korkung oldugunu anlamistim. Ben gelmeden
once Dr. Wittenburg arada sirada ugruyordu. Onun diginda
mahkamlar1 temel ubbi bakimlar icin acile ya da acil bakim
merkezine gonderiyorlardi ki bu, hapishane icin biiyiik masraf
demekti. Beni ise almaya neden bu kadar istekli olduklarini
simdi anliyordum.

Mahkémlardan biriyle olan yakinligimi gbrmezden gelecek
kadar isteklilerdi.

“Peki ya Dorothy?” diye sordum. “Ona nefes alma sorun-
larindan bahsettin mi?”

Eliyle gegistirdi. “Onun tek yapug: bana bebek gibi siz-
lanmay1 kesmemi séylemek.”

Adamlar son derece kibar olsalar da bugiin hemen hemen
hepsi Dorothy'den sikayet etmisti. Ondan pek hoglanmiyorlard.

“Ama sen bir harikasin, doktor,” dedi Bay Henderson.

“Tesekkiir ederim.” Ona giilimsedim. “Baska bir sorun ya
da endiselendigin bir sey var m1?”

“Evet, bir sorum var.” Karmakarigik ak saglarini kagid1.
“Evli misin?”

Dorothy’nin mahkamlara kisisel bilgilerimi vermemem
konusundaki uyaris1 hila kulaklarimda ginliyordu. Ama bu
zararsiz bir soru gibi gelmigti. Ayrica parmagimda yiiziik ol-
madigini da gérebiliyordu.

“Hayir,” dedim. “Evli degilim.”
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Shane hakkinda konusuyor olamazdi. Belki Shane disanda
tehlikeliydi ama burada degildi. Shane hapishanede bir hedef
olmustu. Etrafta dolasip baskalarinin parmaklarini kirmadigs
kesindi.

Orte yandan gergek suydu ki onun neler yapabilecegini tam
olarak bilmiyordum.
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“Onunla konusabilir miyim?” diye sordum.

Barbara Reese bana uzun uzun bakt. Omuzlarimi dik-
lestirdim, kendimi coktan yenilmis hissetsem de dik durmaya
caligtyordum. Kimi kandiryordum ki, Tim’le her seyi mah-
vetmistim, sadece kendim icin degil, Josh igin de.

“Gidip onu gagirayim,” dedi Bayan Reese sonunda.

Igimi bir minnet duygusu kapladi. “Tesekkiir ederim. Gok
tegekkilr ederim.”

Bagini diisiinceli bir ifadeyle yana egdi. “lyi goriiniiyorsun,
Brooke. Seni neden bu kadar ok sevdigini anlayabiliyorum.”

Bayan Reese bu bir hayli sasirtic1 sézlerden sonra aralik-
tan kayboldu ve kapiy arkasindan hafifge 6recii. Orada dylece
kalakalmigtim, verandada durdugum siire boyunca yeterince
sicak turmayan ceketimin icinde hafifce titredim. Evin igin-
den yiikselen sesler duyuyordum; Tim ve annesi tarustyordu.
Birbirlerine ne soylediklerini sadece hayal edebilirdim. Beni
gormek istemiyordu. Bu cok belliydi.

Sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan kaps tekrar agild:.
Iste karsimdayds. Tim Reese. Komsu gocuk. Onu cinayetten
gegici olarak hapse gondermeden énce 4gik oldugumu sandigim
adam.

Aman Tannim.

Pek iyi goriinmiyordu. Josh'in okula basladigt ilk giin onu
okulun éniinde gordiigiimde nasil hayran kaldigimi hatirli-
yordum. Ama simdi yorgun, solgun ve yaklasik bes kilo daha
zayif gériiniiyordu.

Ve gok ofkeli.

“Brooke.” Bakuglari bigak gibi keskindi. “Burada ne isin var?”

Beni igeri davet etmedi. Kaps araligindan kimildamadu bile.

“Sey.” Keske soyleyecek bir seyler planlamis olsaydim. Kiigiik
bir konugma yazabilirdim. Neden bir konusma yazmamistim
ki? “Merhaba demek istedim.”

Kaglars havaya kalke. “Merhaba mi?"
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“Sagmalik!” Tim’in sesi digerlerinin duyabilecegi kadar
yiikselmeye baslamisti ve bu beni endisclendiriyordu. “Shance
Nelson bir zorba ve pisligin teki. Tek pismanhig scnin bunu
6grenmis olman giinkii seninle yatmak istiyor.”

Yiiziim yanmaya basladi. Evet, Tim, Shanc’den nefret edi-
yordu ama bana sdylediklerine inanamiyordum. “Bu dogru degil.
Ayrica boyle konusmaya hakkin yok.”

Bir siire birbirimize dik dik bakuk. Géziimiin alundaki
bir kas atiyordu. Ilk énce Tim pes etti.

“Opziir dilerim.” Derin bir nefes aldi. “Oziir dilerim, Brooke.
Haklisin. Oyle séylememeliydim.”

“Kesinlikle!”

“Sadece senin icin endigeleniyorum.” Gézlerindeki korkunun
gergek oldugunu gérebiliyordum. Tim’i bunu gorebilecek kadar
iyi taniyordum. “Shane’le birlikte olman beni endiselendiriyor.
Bunun giivenli oldugunu sanmiyorum.”

“Giivenli mi?” Ben Tim’in sadece Shane’in kalbimi kirma-
sindan korktugunu saniyordum. “Sen neden séz ediyorsun?”

“Dinle beni, Brooke.” Sesini al¢altt:. “Shane...”

Tim ciimlesini bitiremeden mutfak kapisi ardina kadar
agildi. Shane orada dikilmis, her zamankinden daha seksi bir
hilde duruyordu. Koyu renk saglant hafifce dagilmisn ve yii-
ziinde muzip bir giiliimseme vardi. “Hey, Brooke,” diye seslendi.
“Geliyor musun?”

Aynu seyi Tim'e sormadigini fark etmemek miimkiin degildi.

“Evet,” dedim. Tim’e déndiim. “Geliyor musun?”

Tim yiiziinii burusturdu. Shane mutfaga girmeden 6nce bana
6nemli bir sey séylemek iizercydi ama aruk bunu yapamazdi.
Gergek suydu ki sdyleyeceklerini duymak istemiyordum. Tim
ve Shane kendi aralarinda kiigiik, aptal bir ¢ckisme yasayabilir-
lerdi ama bu benim sorunum degildi. Tim bunu kendi bagina
agmak zorundaydi.

“Tamam,” dedi sonunda. “Hadi gidelim.”
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utandiklari igin degildi, bu deli kadinin bir torunu oldugunu
dgrenmesini istemedikleri igindi.

“Shance bana yaptiklarini anlattim,” dedi. “Her seyi birlikee
planladik. Hepsi onun fikriydi. O cok iyi bir eviat. Annesi igin
her seyi yapar. Her seyi.”

“Ailemin sana yasattiklar igin iizgiiniim,” dedim temkinli bir
tavirla, Sakin kalmaliydim. Josh'in iyiligi icin sakin olmaliydim.

“En azindan bana torunumdan bahsedebilirlerdi!” diye pat-
Jadi. “Benden cok sey aldilar. Josh's bilmeyi hak ediyordum.
Onun hayatinin bir pargast olmay hak ediyordum, sadece son
alts ayini degill”

Bayan Nelson'in gézlerinde yalar vardi. Belki silahin in-
dirmesi igin onu ikna etmenin bir yolu olabilirdi. Belki onu
ikna edebilirdim. Ne de olsa Josht seviyordu. Ne kadar deli
olsa da iyi bir tarafi vards. Josh' olan duygulars sahte olamazd.

“Bayan Nelson,” diye size girdim usulca. “Josh size tapiyor.
Ve siz de son birkag aydir ailemizin bir pargas: gibisiniz. Bunu
s6zmenin bir yolunu bulamaz miy1z? Birlikee bir aile olmanin?”

Bir an igin bunu diiyiiniiyor gibi goriindii. Silahini hafifce
indirdi, yiiz hatlari yumugadu. lleriye dogru kararsiz bir adim
attum ama sonra silahi tekrar kaldirdi. “Bunu gézemeyiz.”

“Margie, liitfen....” Gergek ads olmamasina ragmen agzim-
dan boyle cikmisti.

“Hayir.” Sesi sertti. “Sana giivenemeyiz. Tipki babanin
yaptiga gibi bize ihanet edeccksin. Josh, Shane ve benim bir

aile olabilmemizin tek yolu senin ortadan kalkman.”

“Liitfen...” Dizlerim titriyordu. “Litfen. Bunu yapmak
zorunda degilsin.”

“Ben yapmadim.” Dudaklarinda bir giilimseme belirdi.
“Yoldan gegen bir serseri yapui. Shane ve Josh ormandaydi,
seni bagindan vurdu ve tiim parani caldi. Cok iziicii. Neyse
ki Josh'in babasi burada ve her seyi yoluna koyacak.”

“Liitfen...”
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Brooke Sullivan'in yiiksek giivenlikli bir cezaevinin yeni pratisyen |
hemsiresi olarak harfiyen uymast gereken ii¢ kural vards: ‘

1) Biitiin mahkamlara saygili davran.
2) Sakin kisisel bilgilerini verme.
3) Mahkimlarla ASLA arkadaslhik kurma.

Fakat oradaki higbir gérevli Brooke'un kurallari goktan gignedi-
gini bilmiyordu. Cezaevinin en azili ve tehlikeli mahkamlarindan
Shane Nelson’la olan yakin bagindan, Shane’in Brookeun lise agki
oldugundan haberleri yoktu. Bir zamanlar okulun yildiz oyun ku-
rucusu olan Shane simdi isledigi bir dizi korkung cinayetten Gtiiri
miiebbet hapis yatiyordu. Ustelik onu oraya Brooke'un ifadesi yii-
ziinden tikmiglardi.

Fakat Shane biliyordu. Ve asla unutmayacakti.

New York Times'in 1 numarali goksatan yazar Freida McFadden'dan
aklimzi basinizdan alacak diger gerilim kitaplar:
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fkimiz mutfak masasinda aksam yemegi yerken Margie'nin
koftelerinden birini mideye indiren Josh 4deta cennetteydi.
“Anne,” dedi. “Bunlar simdiyc dck yedigim en iyi kéfteler.”

“Ah, dyle mi?”

“Margienin bunlari nasil yapugini biliyor musun?” Bek-
lemeden kendi sorusuna cevap verdi: “Kiyma koydu, ayni za-
manda yumurta, galeta unu ve ayrica Parmesan peyniri de
koydu. Parmesan peynirinin gizli malzeme oldugunu séyledi.”

“Evet, gok lezzetliler.”

Josh kéftesinden bir isirik daha ald: ve diisiinceli bir ifadeyle
cignedi. “Sen kéficyi nasil yapiyorsun, anne?”

Sey, ben dondurulmug kéfte paketini acip bir tabaga bir-
kag tane koyuyor ve mikrodalgada altmis saniye 1sitiyordum.
Yetmezse otuz saniye daha ¢alistriyordum. “Hemen hemen
ayni sekilde ama peynirsiz.”

“Bir dahaki sefere kfte yaparken sana yardim edecegim.
Margic bana nasil yapmam gercktigini anlate.”

Margie'nin ona kargi bu kadar iyi olmas: giizeldi ama an-
nem hayattayken Josh’la hicbir zaman bag kuramamus olmas:

114






index-264_1.jpg
FREIDA McFADDEN

“Karda kaydim.” Ortada bu kadar acil bir durum varken
bunu ona agiklamam gerektigi icin sinirlenmeye baslamigtim.
“Telefonum gekmiyor. Polisi arayabilmemiz igin telefonunun
alisip galigmadigina bakabilir misin?”

“Tabii ki!” Margie arabanin igine uzand: ve kocaman gan-
tasini gikards. Telefonunu bulana kadar igin karistirip durdu.
“Kahretsin, telefon gekmiyor.”

Bunu bekliyordum. “lyi, o zaman karakola gitmemiz ge-
rekecek. Hadi gidelim.”

Margie déniip ormana baku. “Tehlikede olduguna emin
misin? Yani babasiyla birlikre. lyi olduguna eminim.”

“Margie!” demek iizereyken durdurdum.

Margie’ye Shane'in Josh'in babasi oldugunu hig séylememe-
migtim. Ona Shane’le birlikte oldugumu bile séylememistim.
Ustelik ona kesinlikle bugiin nerede olacagimizi da séyleme-
mistim. Hem de beni burada gord
goriinmesine ragmen.

“Margie?”

Dudaklari hafifce kivrildi. “Benim adim aslinda Margie
degil. Daha énce tanismistik ve sen beni gergek adimla tani-
yorsun ama bunu hatrlayacagindan siipheliyim. Tabii ki ha-
urlamazsin.” Kikirdadi. “Aslinda ne diyecegim biliyor musun,
Brooke. Eger bana gergek adimi sdyleyebilirsen seni dogruca
Shane ve Josh’a gdtiiriiriim.”

ne zerre sasirmamus gibi

Umutsuzca onu tanimaya galisarak burusuk yiiziine baktim.
Ben neler oldugunu anlamaya calisirken o yine gantasini karis-
tirmaya basladi. Ama bu sefer telefon yerine bir silah gikard:.

Ve bana dogrulttu.
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Ertesi sabah ise baslamadan 6nce Shane’i kontrol etmek igin
revire gittim.

Yanip sénen giklarla dolu baska bir uzun koridorda yiiriir-
ken arkamdan biri bana seslendi. Durup arkama déndiigiimde
Marcus Hunt'im koridorda bana dogru kostugunu gérdiim.

Harika. Simdi ne istiyordu?

Randevuyla ilgili beni taciz etmeye baslamamasini umut
ettim. Bunca seyin arasinda bir de bununla ugrasamazdim.
Emin oldugum tek sey, artik arabamdan inerken biber gazimi
cantamda birakmak yerine elimde tagimaya baslayacagimdi.
O seyden biraz siksam beni rahat birakmasi gerektigini cok
iyi anlards.

“Brooke.” Kayarak 6niimde durdu. “Selam.”

“Selam.” Gozlerimi kagirdim. “Ne lazimdi, Memur Hune?”

Mavi iiniformasinin yakasini gekistirdi. “Bana Marcus
diyebilirsin.”

Cevap vermedim. “Ne istiyorsun?”

Pantolonunun cebine sikigtirdigi birkag kagit pargasini aldi.
Onlari bana uzatt, Hunt'in kargacik burgacik el yazisiyla do-
luydular. En iist sayfasinda Malcolm Carpenter ismi yaziyordu.
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Cumartesi giinii aligveristen baska yapacak bir seyimin olmamas
ok iiziiciiydii. Aligveris yolculugu kelimenin tam anlamiyla
haftamin tek 6nemli olaytyd:.

Aliverise gitmek igin beni ikna eden Josh olmustu. Once
Lucky Charms musir gevregimizin bittigini fark etmigti. Buz-
dolabinun iizerindeki aligveris listeme biiyiik harflerle bu eksigi
yazmugts. Diin gece de gevregin bittigini sdylemisti. Bu sabah
kendine Lucky Charms yerine bir kise Cheerios gevrek dol-
dururken yiizii son derece asikti. Durmadan gevreginde renkli
marshmallow sekerlemeler olmasini diledigini sdylemisti. Sonra
da aligveris listesine bir kez daha yazmugt1.

Alsgverige evde bir bakici olmadan gidebilecegimi de soy-
lemisti. Josh biraz daha ézgiir olabilmek igin ¢abaliyordu ve
diiriist olmak gerekirse ben marketteyken tek bagina bir saat
gegirebilecek kadar biiyiimiisti. Iste bu yiizden marketteydim,
Lucky Charms altyordum. Sanirim yumurta, peynir, ekmek ve
diger ihtiyaglarimizi da alacakum.

Tam marullart inceledigim sirada birinin beni izledigini
hissettim. Omzumun iizerinden bakinca gérdiigiim yiiz karst-
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kimse biiyiiyen karnimi goremeyecekti. Mahkeme bittikten sonra
Raker’dan ayrilmug, bir daha da geri donmemigtim.

Simdiye dek.

Shane bana merakla bakiyordu. Durumu diizeltmek igin
bir sey stylemek zorundaydim. Giiliimseyip omuz silktim. “Co-
cuklar artik eskisinden daha kaba.”

“Sanirim dyle”

Sonraki birkag dikisi sessizlik iginde aldim. Ona dogru
son kez uzandigimda bakislarinin asagiya kaydigini fark ettim.
Nereye bakugint grmek igin bakislarimi indirdigimde...

Aman Tanrim!

Gémlegimin 6nii, dekoltemi harika sekilde gormesini sag-
layacak kadar agikti. Ve o da bu firsan degerlendirmigti. Yiiksek
sesle bogazimi temizledim.

Shane bakislarini memelerimden uzaklastirdi. “Kahretsin!
Oziir dilerim.”

Bana bu sekilde bakan ilk mahkim o degildi ama ilk &ziir
dileyen oydu. Sert bir sesle, “Bir daha olmasin,” dedim.

“Ben sadece...” Gitgide kizaran boynunu kagidi. “Burada
pek sey yok, bilirsin iste, kadin. Ve ben hig...”

Son dikisi de aldiktan sonra dogruldum. Ne demeck istedi-
gini anlamisum. Bir daha asla bir kadinla birlikte olamayacaki.
Asla. Hayaunin sonuna dek.

“Gergekten iizgiiniim,” diyc tekrarladi. “Biayiik bir kabalikt
ve... Kendimi kontrol etmeliydim.”

Hayur, asil on bir y1l nce kendini kontrol etmeliydi. Oyle
yapsayds simdi burada olmazds. Eldivenli ellerimi yaranin iizerinde
gezdirirken ikinci dzriinii duymazdan geldim. “lyi griiniiyor.
1z kalacaktir ama umarim gok kétii olmaz.”

“Umurumda degil ama tegekkiirler.” Tereddiit etti. “Ayrica
gegen sefer sdylediklerim igin lizgiiniim. O geceyle ilgili...”

Ellerimi belime koydum. “Yani yaptigin iciraf ediyorsun.”
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Tekrar kap: koluna uzanmaya calistim ama Chelsea viicu-
duyla 6niinii kapatiyordu. Kafami kaldinip yuvarlak yiiziine,
cvinin banyosunda uglarinin rengini agmasina yardim ettigim
siyah saglarina ve Shane’in yarak odasinin los 1siginda aniden
simsiyah havuzlari andiran kahverengi gozlerine bakum.

Sertge, “Chelsea!” dedim. “Kenara gekil. Hemen.”

Bakislar: yiiziime odaklandi. “Hayir. Gitmiyorsun.”

Chelsea odada silah ariyordu ama aramasina gerek yoktu.
Basindan beri iizerinde bir bigak vardi. Brandon ve Kaylayr
sldiirmek igin kullandigi bigak. Beni 6ldiirmek igin de ayn:
bigagi kullanacaker.

Ama ellerine bakugimda bos olduklarint gordiim. Bigak
neredeydi? Bir yere mi saklamist?

“Chelsea...”

“Burada kalmalisin, Brooke. Gidemezsin.”

Hayir, sonum Brandon ve Kayla gibi olmayacakei. Eger
onu gegip bu odadan kagabilirsem Tim ve Shane bana yardim

ederdi. Diger iki kurbanina gore avantijliydim, neler yapa-
bilecegini biliyordum. Ayrica amigoluk antrenmanlarindan
zayifliklarina asinaydim.

Spor ayakkabimla kaval kemigine, tam da kosu yapugimizda
hep atel takeigs yere olabildigince sert bir tekme attim. Chelsea
yere yigildi, bacagini rutarak inledi. “Kaltak!”

Tekrar kapi kolunu asildim, bu sefer kapiy1 birkag santim
de olsa acabilmigtim. Ponpon kiz {iniformamin igine sigabilmek
icin kilomu korumak adina harcadigim onca saate kiigiik bir
tegekkiir ertim ve viicudumu kapt ile kapt gercevesi arasindaki
kiigiik bosluga sikigtinp disan siiziildim.

Chelsea, “Brooke!” diye bagurdi.

Arkama doniip Chelseanin ayaga kalkmaya calismasina
bakmadim. Fazla zamanim yoktu ama birkag saniyelik bir
avantaj igimi goriirdii. Zifiri karanhk koridora kosup merdi-
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“Hayar, dyle demiyorum,” dedim dikkatle. “Sadece bir fir-
satin ve nedenin olduguna isaret ediyorum.”

Bir an dylece durdu, siliieti tamamen hareketsizdi. “Onlan
6ldiiren bensem neden silah aramakla ugrasiyorum? Eger ben
yaptiysam bir yerlerde sakladigim bir bigagim var demekrir,
degil mi?”

“Ben... Sanirim &yle.”

“Aynen oyle.” Basini iki yana salladi. “Yani iki kisiyi oldi-
rebilecegimi diisiiniiyorsan cidden aklin1 kagirmigsin demekeir.”

Aklima gelen bir diisiince midemi bulandirds. Tim, Chelsea
ve ben evdeyken bigagi aramist1. Bulamamisti ama bu bilgiyi
sadece bana soylemisti. O zaman katilin bir bigak sakladigint
nereden bilebilirdi? Tabii...

“Sanirim asagtya inmeliyiz.” Hemen ayaga firladim. “Co-
cuklarin iyi oldugundan emin olmak istiyorum. Ve... Bence
hep birlikte olursak daha iyi olur.”

“Delirdin mi sen? Kim bilir, belki de Tim, Shane’i ¢oktan
bigaklayarak 6ldiirdii ve merdivenin dibinde bizi bekliyor!”

“Hay1r,” diye itiraz ettim kararhlikla. “Beklemiyor.”

Bu odadan gtkmaliydim. Aruk Chelsea onun pesinde ol-
dugumu bilirken burada giivende degildim. Sonumun Brandon
ve Kayla gibi olmasini istemiyordum, olamazdi. Kapiya gidip
tokmag gevirdim ama éniine 6rdiigiimiiz kitap duvar agil-
masini engelliyordu.

“Hey, hey, hey!” Chelsea 6niime gegti ve elini kapiya koyarak
agmami engelledi. “Cidden, ne yapiyorsun? Oras: giivenli degil.”

“Gitmek istiyorum” Kitaplardan bazilarini tekmeleyerek
uzaklastirdim. “Birak gideyim.”

“Brooke, aklini kagirtyorsun! Cidden Brandon ve Kayla'yt
oldiirdiigiimii diigiinmiiyorsun, degil mi?”

“Bilmiyorum.” Birkag kitabi daha yolumdan gektim. “Sadece
buradan gikmam gerek. Tuvalete gitmeliyim.”
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ki Shane de oldukga formdaydi. O bir oyun kurucuydu. Ve
onun bacaklari benimkilerden gok daha uzundu. Benim tek
avantajim bir adim &nde olmam ve kimsenin testislerime sert
bir dirsck atmamis olmastyd:.

“Brooke!”

Arkamdan bir yerden ismimin séylendigini duydum. Ya da
belki sadece hayal ediyordum. Belki de riizgirdi. Ama arkamda
olduguna inanmak zorundaydim. Gitmeme izin vermezdi. Eger
yasarsam herkese ne yapugini anlaurdim.

“Brooke!”

Gézyaslarim yanaklarimdan asag1 akiyordu. Ayaklarim buz
gibi su yiiziinden uyusmus durumdaydi ama devam etmeliydim.
Bu benim tek sansimdi. Yasamak zorundaydim.

“Broo-"

Derken bir sey gordiim. Uzakra bir cift far. Bir kamyonete
benziyordu. Normal sartlar alunda gecenin bu saatinde mesafemi
koruyacagim tiirden bir aragt: giinkii ne tiir bir baltali katilin
kullandigin1 asla bilemezdiniz. Ama su anda tek sansim oydu.

Ellerimi sallayarak kamyona dogru kostum. “Dur!” Cig-
liklar atiyordum. “Imdac!”

Tanrt'ya siikiir kamyon durdu ve gece bir kamyonetin bana
carpip Gldiirmesiyle son bulmadi. Arkama bakugimda kimse
yoktu. Shane’in en basindan beri beni takip edip etmediginden
bile emin degildim ama takip ettiyse bile aruk gitmisti.

Aracin yanina dogru kostum. $ofor sakally, iri yar: bir
adamd. Shane’den daha iriydi. Sert goriimliiydii ama bana
bakuginda gozleri irilesti. Yiiziiniin rengi ¢ekildi. Orada 6ylece
duruyordum, sirilsiklamdim, tigéreiim kan igindeydi.

“Liitfen bana yardim edin,” dedim.

Sonra da yere yigildim.

Her sey bitmisti.
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Bir bakima hayaumin en mutlu yillarini bu evde gegirmistim,
O zamanlar geng ve kaygisizdim.

Belki de bir yanum, sirf ebevenylerim hamile kaldiktan
sonra dénmeme asla izin vermedigi igin buraya geri gelmek
isteyen isyankar bir gencti.

“Bu siktigimin evi benim, Estelle,” diye tersledim. “Sana
aciklama yapmak zorunda kalmadan onunla istedigimi yapa-
bilirim.”

Onunla bu sekilde konusmama sasiran Estelle takma kir-
piklerini kirpistirdi. Surasma geldigim zamanlar onunla béyle
konugmadigima emindim.

Gergek su ki ailemin evi bana birakmis olmasina sagirmig-
um. Aylik geklerini tahsil edilmeden onlara geri gondermeye
basladiktan sonra beni vasiyetlerinden gikaracaklarint diisiin-
miigtiim. Gergi evlerini birakabilecekleri baska biri de yoktu.
Bu yiizden mecburen bana kalmigts.

Kollarimi gogsiimde kavugturdum. “Liitfen beni bir daha
rahatsiz etme, Estelle.”

Parlak rujlu dudaklars agik kaldy, bir an igin benimle tar-
usmaya gireceginden emindim. Ama geri déniip Lincoln’iine
binmeyi tercih etti. Tim’in Prius’t kapiya yanagirken o hizla
uzaklasti. Derin bir nefes alarak tarusmamizin yarattig: ger-
ginligi iizerimden atmaya calistim. Az da olsa ise yaradi.

Yolcu kolwguna oturdugumda Tim, “Vay canina!” dedi.
“Uzun zamandir béyle giyindigini gormemigtim.”

Kemerimi takarken yerimde huzursuzca kipirdandim. “Ozel
bir sey giymedim ki.”

“Tabii. Ben de giymedim.”

Oysa giymisti. Uzerinde agik mavi bir gémlek vardi ve
kravat da takmugni. Kiigitkken onun tigdrt ve kot pantolon di-
sinda baska bir sey giydigini gérmemistim. Yine de yakigmugti.

Onu igeri davet etmemigtim ve Tim de bu konuda hayal
kirikligina ugramig goriinmiiyordu. Josh’in eve erkek getir-
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Ona bakakaldim.

“Opyle diisiinmiiyor musun yani?” Parmaklarin haki hapis-
hane tulumuna bastirdi. “Benim bir canavar oldugumu? Tiim
bunlar: hak ettigimi?”

Kahverengi gozlerini benimkilerden ayirmiyordu. Bu sefer
gozlerimi kagirmadim. “Tamam. Cevap verme. Haklisin.”

Shanc’in sevimsizce homurdanmasini beklerken sadece
omuzlari diistii. Bizi gardiyandan ayiran kapali kapiy: isaret
erti. “Neden her seferinde zincirlendigimi bilmek mi istiyorsun?
Ciinkii o benden nefret ediyor.”

“Kim?”

“Hunt. Benden élesiye nefret ediyor.”

“Peki ama neden?”

Omuz silkei. “Kim bilir? Belki de ona birini haurlauyo-
rumdur, Bazen insanlar nedensizce birbirlerinden hoglanmazlar.
Ama bir mahkiimsan ve senden hoglanmayan adam da bir
hapishane memuruysa berbar oluyor. Hayatini cchenneme ge-

viriyor. Demek istedigim, isleri benim igin gergekten korkung
hile getirebilecek giicii var.”

Umarim Gyle yapryordur. Bunu dile getirmeyi diisiindiim
ama ne anlami vard: ki? Bir zamanlar Shane’in yiiziine tikiir-
mek istiyordum fakar yillar igimdeki 6fkeyi alip gotiirmiistii.
Sonugta Shane hapisteydi. Yaptigi o korkung seylerin bedelini
diiyordu. Her ne olduysa artik gegmigte kalmigri.

Shane’in yapuklannin bedelini demesini istemistim ve
dilegim kabul olmugtu. Buraya tukilmist: ve her giin onun bir
pislik oldugunu diisiinen bir avug gardiyanin insafina kalmis
durumdaydi. Dayak yiyor ve bu konuda hicbir sey yapamiyordu.
Giinkii aksi hilde bir dahaki sefere isler kotiilesebilirdi. Her
gece bir hiicrede uyuyordu.

Hayat cehennemden farksizds.

Ben dikis alma kitini agarken Shane bana, “Eee, sen na-
silsin? diye sordu.

90





index-18_1.jpg
FREIDA McFADDEN

Okulun zorbaliga kargi kan bir politikast vardi ama goriiniige
gore bu, dogru davraniyormug gibi goriinmek igin séyledikleri
bir yalandan ibaretti. Kimse ogluma yardim etmek icin kiling
kipirdatmamigti. Dahasi miidiiriin, diger ocuklarin benim
durumumla ilgili talihsiz bir gergegi dile getirdiklerini sdylerken
gozlerinde beliren yargilayici ifadeyi fark etmem de iistiine tuz
biber ekmigti.

Giig bela ayakta duran bekar bir anne oldugunuzda higbir
sorun yokmug gibi davranan bir okulla ugrasmak zordu. Sizden
yirmi yas biiyiik ve ok daha fazla parasi olan bir grup bagka
ebeveynle de. Aslina bakarsaniz banka hesabimin ¢ogunu silip
siipiiren bir avukata bile danismistim. Ama sonug olarak herkes
Josh’t yeni bir okula gndermemi tavsiye etmekle yetinmisti.

Béylece, okul yilinin sonunda bir araba kazasinda annemle
babami kaybettigimde, biiyiidiigiim evi satmamaya karar ver-
mistim. Bu tam da ihtiyacimiz olan yeni baslangigt1.

“Yeni arkadaslar edineceksin.”

“Belki.”

“Edineceksin,” diye 1srar ettim. “Siz veriyorum.”

Gocugunuzun biiyiimesiyle ilgili en biiyiik sorun, artk
baz seyler igin 56z veremeyeceginizi idrak etmeye baslamasiydi.

Josh tuz ve karabiber yiginindan bagini kaldirip bana bak-
madi bile. Bu kez de soyadinin ilk harfi olan Syi gizmekle
mesguldii. “Anne?”

“Efendim, tathm?”

“Artik burada yasayacagumiza gore babamla tanigacak miyim?”

Neredeyse kendi tiikiiriigiimle bogulacaktum. Vay canina,
aklinda béyle bir gey oldugunun farkinda degildim. Onun igin
hem anne hem de baba olabilmek adina elimden gelen her
seyi yapmama kargin Josh'in kafasini babasinin kim olduguna

taknigt zamanlar olmugeu. Bes yagindayken siirekli bunu sorup
duruyordu. Her giin eve babasinin nasil biri olmasi gerektigini
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giiriiltiiyle uzaklagti. Chevy kiseyi donenc kadar onu izledim
giinkii ona delicesine dgiktim. Gézden kayboluncaya dek izle-
yecek kadar. Biliyordum, bu mide bulandiriciyd.

“Eee, yedi bugukra ne yapacaksin, Brooke?”

Arkamdan gelen sesle sevgi (daha dogrusu sebgi) bulutumdan
bir anda yere gakildim. Shane’in Reeselerin evine bu kadar yakin
park ettigini fark etmemistim. Oysa genelde bunu yapmamaya
dikkat ederdi. Tim Reese 6n bahgede dikilmis, sonbaharin son
yapraklarint tirmikla toplamakla mesguldii.

Tim. Lanet olsun.

“Hicbir sey.”

Tim tek kasini kaldirarak bana baku. Ona bagimi kaldira-
rak bakmaya hla aligamamigtim. Birbirimizi bebekligimizden
beri taniyorduk. O zamanlar Tim'in yiizii, bir ¢il bombasi
patlamiscastna illerle doluydu. Hep benden birkag santim daha
kisaydy, derken yaklasik bir yil énce birden uzamusti. Hala
buna alisamamigtim.

“Yedi bucukta Shane’le mi bulusacaksin?” diye iisteledi.

Golerimi ondan kagirdim. Chelsea en iyi arkadasim ola-
bilirdi ama Tim beni herkesten daha iyi tanirdi. “Belki...”

Tim'in mavi gozleri karardi. “Hila o pislikle ¢ikugina
inanamtyorum.”

Ailem Shane’den nefret ediyordu ama Tim’in nefreti onla-
rinkinden de biiyiiktii. Shane’e kargi benim bile anlayamadigim
cuhaf, tutkulu bir nefreti vardi. Tim, insanlari iigiincii el araba
kullandsgs ve tek bir gevsek kiremitle yikilabilecek eski bir
ciftlik evinde yasadig1 icin yargilayacak biri degildi. Shane’den
nefret etmesinin baska nedenleri olmaliyd:.

“Tim,” diye minildandim. “Buna bir son ver.”

Genesini ovusturdu. Son yillarda cilleri iyice kaybolmugtu,
herhalde bunun en biiyiik nedeni giinese fazla cikmamaya dikkat
ediyor olmastydr. Ama Tim'in gillerini dzliiyordum. O giller
ok sevimliydi. Onlar olmadan ve benden bir kafa boyu daha
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aligkanliklardan vazgegmek zordu. Bu ev hila onlarinmis gibi
geliyordu, oysa aruk degildi. Benimdi, sadece benim.

Ne de olsa ikisi de dlmiistii.

On kapiy1 agugimda beni televizyonun sesi ve pisen etin
kokusu karsiladi. Bir an iin gozlerimi kapayip kendimi alternatif
bir evrende diisledim. Evime geliyordum ve esim mutfaktayds,
yemek pisiriyordu.

Ama elbette bu bir hayalden ibaretti. Hayatimda yemek
pisirecek kadar uzun siire kalan bir sevgilim olmamigti. Bun-
dan sonra olacagindani da pek sanmiyordum. Bu leziz koku,
akyam yemegi hazirlamay: kabul edecek kadar ince diisiinceli
bakicinin pisirdiklerinden geliyordu.

“Selam!” diye seslendim. “Ben geldim!”

Biraz bekledim, Josh'in beni karsilamaya gelip gelmeyecegini
merak ediyordum. Eve gelisimin o kiigiik ayaklarin ¢irpinis1
ve dizlerime sarilan sicak bir viicutla kargilandigi bir donem
vards. Josh artik on yagina girdiginden bu tiir karsilamalar epey
azalmisti. Yanhy anlagilmasin, beni hal4 seviyordu ama eskisi
kadar gistermiyordu.

Gergekren de bir saniye sonra Josh yalinayak anueye geldi.
Okulun baglamasina sadece bir hafta kalmist1 ve zamaninin
yiizde doksanini kancpede gegirerck bundan faydalaniyordu.
Ya televizyon seyrediyor ya da Nintendo oynuyordu. Bunu yap-
mastna izin vermemeliydim ama gok yakinda hayatinda okul,
ddevler ve spor takimlari olacakti. En biiyiik tutkusu Kigiikler
Ligi'ydi. Lig bahardan énce baglamayacak olsa da mag yaklagti-
ginda antrenman yapmast icin onu parka gotirmeni isteyecekti.

“Merhaba, anne!”

Kollarimi agugimda ok istekli olmasa da kendini bana
birakes, “Selam, ufaklik. Giiniin nasil gegri?”

“Fena degildi.”

“Kanepede oturmakrtan baska bir sey yaptin ms2”

Sinttt. “Neden yapayim ki?”
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Ya Shane’e bir sey olduysa? Ya Brandon gibi yerde 6lii ya-
tiyorsa?

“Battaniyenin altina bir kez daha baktm.” Tim kelimeleri
soylerken yiiziinii burugturmugtu. “Gériiniise gore Brandon
bigaklanarak 8ldiiriilmiis.”

“Bigak... bigaklanarak m1?”

Tim’in yiizii benimkine o kadar yakind: ki karanlikta bii-
tiin hatlarimi segebiliyordum. Ama ona yaklagtgimda genel-
likle hafifce beliren illeri simdi gériinmezdi. “Yine de yaninda
herhangi bir bigak yoktu. Zaten evde de bigak bulamadim.”

“Ah...”

Tim bagtyla mutfak tezgahini igaret etti. “Her kimse geri
dénecek diye endigelendim, bu yiizden mutfaktan bigak almaya
gittim. Tahmin et ne buldum? Biitiin bicaklar gitmis.”

Oylece bakakaldim. “Ne?”

“Bu ¢ok tuhaf degil mi> Tezgihin iizerinde bigaklik var
ama bombos.”

Titremeye baslamiytm, kendime sarildim. “Peki bu ne
anlama geliyor?”

“Bunu her kim yapuysa 8nceden planlamis ve evdeki diger
tiim silahlari atmis demek oluyor.”

“Tim.” Boguluyormus gibi hissediyordum. “Sen ne diyor-
sun?”

“Ne dedigimi gayet iyi anladigini diisiiniiyorum, Brooke.”
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“Neye inanmak istiyorsan ona inan.”

“O zaman cevap ver.” Gézlerimi ona diktim. “Sen ve Shane
daha énce oturma odasinda yan yanayken ne hakkinda konu-
suyordunuz?”

Bir an sessiz kald1. “Ne?”

“lgeri ilk girdigimizde ikiniz konusuyordunuz. Ona ne
sdyledin?”

Karanlik mutfakra bile genesinin segirdigini gorebiliyordum.
“Sadece sana iyi davranmast gercktigini séyledim.”

“Peki.”

“Beni dinle.” Bilegimi kavradi. “Bu bir saka degil. Shane
tehlikeli biri. Sen yokken evde silah olarak kullanabilecegim
bir gey ariyordum.”

[ste 0 zaman Tim'in diger elinde, Chelsea’yle eve dondii-
giimiizden beri tuttugu nesneyi fark ettim. Gézlerimi kisarak
karanliga baktim.

Bu bir beyzbol sopasiyd.

“Bigaktan daha uzun,” dedi. “Bana saldirmaya kalkarsa
kafasina indiririm.”

“Tamam.” Tim, Shane’e beyin sarsintis1 gegirtirse bu gece
burada olacak en kétii sey bu olmayacake1.

Bana uzun uzun baku. “Birlikre kalacagimizdan cmin
olalim, tamam m1? Sana bir sey olmasina izin vermeyecegim.”

Ona inantyordum.

Oturma odasina déndiigiimiizde Chelsea hila kanepede
yatiyordu ama iyi tarafindan bakarsak gégsii kan ve bigak yara-
lariyla kapli degildi. Shane de oturma odasindayds, giysilerindeki
ve saglanindaki suyu silkelemekle mesguldii. Onu sinlsiklam
oldugunu anlayacak kadar iyi gorebiliyordum.

“Sinyal alabildin mi?”

“Uzgiiniim, hayr.” Spor ayakkabilarini yere vurarak iizer-
lerindeki su ve gamuru temizlemeye galisti. “Sanirim sabaha

kadar burada mahsur kaldik.”
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“Buldum!” Brandon iginde tornavida olan kagic bardagin
kaldirds. “Ben hig... Terk edilmedim. Ne diyebilirim ki! Kizlar
bana bayiliyor.”

Chelsea ve Kayla buna icti. Tim ve benim bardaklarimiz
yerinde duruyordu. Shane benim ilk gergek erkek arkadasimds,
o yiizden daha &nce terk edilmemigtim. Shane’e bakum, o
da igkisini icmemigti. Ilgingti... Bu oyunun erkek arkadagim
hakkinda biraz daha bilgi edinmemi saglayacag: kesindi.

Oyun yan itiraflarimizla bir tur déndii. Kayla daha 6nce
hi¢ giplak yiizmemisti ama Chelsea (herhilde Brandon’la olmaly)
yiizmiigtii. Shane daha 6nce higbir sinavda kopya gekmemisti ve
digerleri de ayn1 durumdaydi. Ben daha 6nce hig sahte kimlik
kullanmadigim itiraf ctmistim ve Brandon buna igtenlikle
icmisti. Shane de benim gibiydi ve bu beni biraz rahatlatmisti.
Belki de diigiindiigiim kadar serseri degildi.

“Bir tane buldum.” Chelseanin bardagimin kenarini leke-
leyen parlak dudaklarindan seytani bir giiliis gegti. “Ben hig
komgumu 6pmedim.”

Bunu séylerken bana ve Tim'e bakiyordu. Tim bana bakarak
kaslarint hafifce kaldirdi. Ben de belli belirsiz bagimu iki yana
salladim. kimiz de igmedik.

Chelsea somurttu. Algak bir sesle, “Yalancilar!” dedi.

Hakliyds. Yalan séyliiyorduk. Tim’le bir kez piigmiistitk
ama bu gok uzun zaman énceydi. Aslinda o benim ilk &piicii-
giimdii. Ama gergek bir piiciik degildi.

Liseden dnceki yaz olmustu. Tim’le benim odamda ta-
kiliyorduk ve ben hig kimseyle épiismeden liseye baslayacak
olmamla ilgili sizlaniyordum. Tim aym durumda oldugunu
itiraf edip parlak bir fikri oldugunu séylemigti.

Birbirimizin dizerinde pratik yapmaliyiz!

Onu kardesim gibi goriiyordum ama bunda sakincali bir
scy yoktu. O ok tatlyds. Bylece fazla israr etmesine gerek
kalmadan teklifini kabul etmistim.
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“Shanc’in annesi hakkinda konustugunu duyduk,” dedi
Brandon. “O tuhaf arkadaglarina Shane’in annesinin gekici
oldugunu syliiyordu. Annesinin galistigi marketten ok fazla
aligveris yapiyormus, ne demek istedigimi anladin mi?”

Shane’e baktigimda gozlerinde 6fke oldugunu gérdiim ama
tek kelime etmedi.

“Herif zaten tuhaf biri,” diye devam erti Brandon. “Kizlarnin
soyunma odasini gozetlemeye falan alistyor.”

Chelsea onun koluna vurdu. “Siz erkekler gergekten pis-
liksiniz. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Shanc’e bakmaktan kendimi alamiyordum. Gézlerindeki
6fke sonmiis, bagin1 6ne egmisti. Ortaokulda serseri bir tip ol-
dugunu biliyordum ama futbol takimina girdikten sonra basin
belaya sokmadigini umut etmistim. Belki de Tim hakliyd.
Belki de o bir zorbayd:.

“Aynica sadece bir kaburgast kinild,” dedi Brandon. “Has-
tanede kalmas: bile gerekmedi.”

“Ah, byle mi2” diye kargilik verdi Tim. “Sadece bir kabur-
gast mu karilde?”

Disarida gakan simsek Brandon'in yiiziinii aydinlaurken
gozlerinde ofke parlads. Bardagini o kadar sertge sehpaya koydu
ki ickisi dokiildii. “Siradaki sen olmak ister misin, Reese?”

“Tann askina, kapa geneni, Brandon!” diye giirledi Shane.
Sonra bana déndii. “Apralcaydi. Gergekten apralcaydi. Bir giin
énce magi kaybetmistik ve onun annem hakkinda soylediklerini
duyunca... Demek istedigim, annem.... Ben sadece... Dedigim
gibi, aprallik cteik.”

Tim'le goz goze geldik. Yiiziindeki soru isarctlerini go-
rebiliyordum. Bu sagmaliga gergekten inanzyor musun? Bagim
gevirmek zorunda kaldim.

Shane, “Brooke?” dedi.

“Sadece...” Kar tanesi kolyeme dokundum. Ne zaman
gerilsem parmaklarim ona giderdi. “Bunu bir daha yapma.”
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Bir an diisiindiim. “Babamin garajda bir alet gantast vardi.”

Josh, “Ben alinm!” diye auld:.

Josh babamin alet gantasini almak icin garaja kogarken
Tim ve ben orada dylece kalakaldik. Neyse ki Josh'in donmesi
uzun siirmedi. Bir dakika sonra kendisinden daha agirmis gibi
goriinen siyah bir alet kutusuyla geri geldi.

“Pekila,” dedi Tim. “Hadi sunu halledelim.” Onu iri goz-
lerle izleyen Josh’a bakti. “Bunu tek bagima halledebilir miyim
bilmiyorum. Bana yardim edebilir misin?”

“Evet!”

Josh lavaboyu tamir etme konusunda kurabiyeler icin duy-
dugundan gok daha biiyiik bir heyccan duyuyor gibiydi.

o] o)

[Ik bes dakikay: endiseyle Tim ve Josh’ izleyerck gegirdim ama
sonra iki kisinin bir lavaboyu tamir etmesini izlemenin ne kadar
sikicr oldugunu fark edip kitap okumak igin oturma odasina
geetim. Bir siirii glimbiirtii ve aralikli akan su sesi geliyordu.
Ve bir ara ikisinin de kahkahalarla giildiigiini duyduguma
yemin edebilirdim.

Yaklasik bir saat sonra Tim ellerini kot pantolonuna silerek
mutfaktan ¢ikei. Josh da hemen arkasindan geliyordu. “Anne,
tamir cttik! Bay Reesc lavaboyu tamir etti!”

Tim'in yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Aslinda isin co-
gunu Josh yapti. Ben sadece izledim.”

“Siz de o civatayr stkmama yardim etciniz.”

“Dogru. Oyle yapum.”

Josh, Tim'e giiliimsedi. “Aruk iist katra siirekli diisen kapt
tokmagini tamir edebilirsiniz. Ben de yardim ederim.”

Tim’in giiliimsemesi soldu. “Eh, sey...”

Kanepeden kalktim. “Josh, Bay Reese evimizdeki her seyi
tamir edemeyecek kadar meggul. Hem geg oluyor.”
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Tim beni buraya sarap almam iin géndermisti. Musambaya
sarilt cesedi gormemi istemisti.

Simdi de beni buraya hapsetmisti.

“Tim!” Bodrumun kapisina vurdum. “Tim!”

Her sey korkung bir sekilde anlam kazaniyordu. Bunca
zamandir benimle oynuyordu. O sandal agact tiras losyonu.
O koku hakkinda ne hissettigimi biliyor olmaliydi. Ya o gece
siftlik evinde o kokuyu siirerek Shane oldugunu diisiinmemi
sagladiysa? Tabii bir de su lanet Kar tanesi kolye vardi. Onu
bana veren Tim’di. O gece beni bogmak igin kullanilan kolye-
nin o oldugunu biliyordu giinkii bunu yapan oydu. Bunca yil
saklamig ve surf beni korkutmak igin bana vermisti.

Ona neden giivenmistim ki? Shane’i dinlemeliydim. O beni
uyarmigtt. Tim Reese’e giivenemeyecegimi sdylemisti. Onunla
higbir sey yapmamam icin bana yalvarmist. Ama ben ona inan-
mamistim. Gok fazla isaret vardi ve ben her birini gormezden
gelmistim ciinkii Tim'e, cocuklugumuzdan beri tanidigim o
gocuga kérii kériine giiveniyordum.

Tim hastaydi. Bu 4na kadar hig fark etmemistim.
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Ugiimiiz bir aile gibi temizlik yaptyorduk.

Josh bile bize kaulmist. Odasini temizlemekten nefret
ederdi ama bu daha cok bir temizlik maceras: gibiydi. Her
ksede hangi igreng kiilceyi bulacaginizi bilmek miimkiin
degildi. Ornegin, mutfaktaki bos ¢5p kurusunda donmus bir
fare bulmustuk. Hayaumda gordiigim en igreng seydi ama
Josh bundan ¢ok keyif almisti. Shane de onun bundan zevk
almasindan zevk aliyordu.

Shane'e, “Liitfen kurtul su fareden!” diye mirildandim. “Arka-
daslarina gostermek iin eve gotiirmeye calismasini istemiyorum.”

Shane giildii. “On yasindaki bir cocugun zihniyetini ke-
sinlikle anliyorsun.”

Ne yazik ki yaklagik iki saat siiren temizlikten sonra ha-
vaya oldukga fazla miktarda toz salmistik ve Josh hapsirmadan
duramiyordu. Burnu kizarmig, gézleri sulanmusti.

“Sanirim disant gtkman gerek,” dedim. “Biraz temiz hava al.”

“Aslinda...” dedi Shane, “yiiriiyiise cikabiliriz. Buralardaki
ormanlar kisin gergekeen cok giizel oluyor. Kardan adam bile
yapabiliriz. Ne dersin Josh?”
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Shane krepleriyle biiyiik puan toplamisti. Josh sekizinciyi yer-
ken agzi dolu halde bunlarin “gelmis gegmis en iyi krepler”
oldugunu ilan etmiti. Shane bunu duydugu anda mutlulukran
havalara ugmugtu.

Masay: toplarken, “Ciftlik evine gétiirmek igin biraz te-
mizlik malzemesi alabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii....” Fikrini degistirmesini umdugumu ona séylemek
istemiyordum.

“Bunu yapigin icin gok tesekkiirler, Brooke.”

Bir elini omzuma koyup sikt1. Josh hali masada oldugu
i¢in kipirdanamadim. Evet, diin gece yatmistik ama on ya-
sindaki oglumuza hangi bilgileri verdigimize dikkat etmemiz
gerektigini anlamiyor muydu?

Shane’in elinin omzumda durdugunu géren Josh'in gozleri
hafifce agildi. Ama tek kelime etmedi.

“Eee,” dedi Shane. “Ne zaman yola gikabiliriz?”

Josh, “Nereye gidecegiz?” diye séze karist1.

Shane mutfak masasindaki koltuklardan birine yaslanmust1.
“Annenle birlikte kasabanin diger ucundaki ok giizel bir giftlik
evine gidiyoruz. Uzun zaman 8nce orada yastyordum.”
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“Tim nerede?” diye sordu Josh.

Bogazimda sert bir yumru vardi. “Sey...”

Margie'nin kinigik alni daha da kirigti. “Her sey yolunda
mi, Brooke? Siren sesleri duydum...”

“Sorun yok.” Sesim dogal olmayan bir sekilde yiiksek gtk-
misti. “Margie, bu gece geldigin igin gok tesekkiir ederim.
Pazartesi goriisiiriiz, tamam mi?”

Margie sagint kulaginin arkasina sikistirirken bana merakla
baku ama kargi koymadan paltosunu ve gantasini aldi. Onu
kaptya kadar gegirdim, gikmadan énce bana son bir kez baku.
“Her seyin yolunda olduguna emin misin?”

Bastmla onayladim, konugabilecegimi pek sanmiyordum.
“Hi hi”

Margie gittikten sonra mutfaga dondiim. Josh agag sek-
lindeki sekerli kurabiyenin kalanin siisliyordu. Beni gbriince
kaslarini gatti, “Tim nerede?” diye tekrar sordu.

“Tim...” Tanrim, az énce olanlar ogluma nasil anlatacak-
um? Ona babasindan hig bahsetmememin sebebi bu durumu
yasamasini istemememdi. “Bu gece gelmeyecek.”

“Ne?” Josh alt dudagini biiktii. “Ama sinavdan yiiz alir-
sam birlikte Nintendo oynayabilecegimizi soyledi ve ben de
yiiz aldim!”

“Bir sey oldu...”

“Ama bu adil degil! Cok iyi bir not aldim! Benimle oyna-
yacagini sdylemigti. S6z vermisti...”

“Biliyorum ama...” Josh’in yanindaki koltuga oturdum.
“Gelmek istedi ama bir sey oldu. Kétii bir sey yapt1 ve polisler
de bunu égrendi, onu gétiirmek zorunda kaldilar.”

Josh bana baku. “Ne yapti”

Bu sorabilecegi en agik soruydu ve ben buna hig hazirlikh
degildim. “Bir sug isledi.”

“Bir sey mi caldi?”

“Hayir...”
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Ben olsam endigclenirdim. Dogum yaptiktan sonra aulanlar
disinda hig dikisim olmamugti.

“Bunu diislemis olmalisin,” dedi. “Beni uyusturmadan
dikmeyi.”

Savunmaya gegerek, “llag bulmaya galigtim,” dedim.

"Eminim."

“Calistim,” diyerek ona dik dik bakeim. “Ben senin gibi
degilim. Insanlara zarar vermekten keyif almiyorum.”

“Tabii,” diye kargilik verdi. “Sana yaptigimi zannettigin
seyden sonra seni suglayamam.”

Gorzlerinde anlamlandiramadigim bir ‘sey vardi. Bagimi
bagka tarafa ¢evirmeme yetmisti.

“Eee, artik pratisyen hemsire misin?” diye sordu. “Senin
adina sevindim.”

Sertge, “Tesekkiirler,” dedim.

“Sey...” Dudaginin kenar kivrildi. “GED"imi buradayken
aldim. Diger mahkimlar da aynisini yapabilsin diye onlara
ders veriyorum.”

Bunu sanki beni etkilemek ister gibi séylemisti. Ayni eski-
den futbol sahasinda pas atip sonra goriip gormedigimi kontrol
etmek icin benim oldugu yere bakmast gibi.

“Ah,” dedim ¢iinkii nasil tepki verecegimi bilmiyordum.

“Bog ver,” diye minildandi. “Neden bilmek isteyecegini
diigiindiim ki.”

Dikmeye baslamadan énce yaranin oldugu yeri steril suyla
temizledim. Bu gok ac1 verici olmaliydi ama Shane irkilmemisti
bile. 11k dikis igin ignemi hazirladim. “Biraz aciyacak,” diye
uyardim.

“Devam et.”

Acil bakimda gorev yaparken birgok kisiye dikis atmigeim.
Bélgeyi lidokainle uyusturdugumda bile aglayan yetiskin er-

*General Educational Development: Genel Denklik Diplomast. ~y.4.n.
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“Hayur, ugramadim.” Gézii yeniden ekrandayds. “Bu konuda
konugmak istemiyorum.”

Pekala. Nintendo'yla rekabet etme sansim yoktu. En iyisi
gidip kapiy1 agmakei. Tabii ki kapidaki aksam yemegine gelen
Tim’di. Ona bir anahtar vermeliydim. lliski degil de, komsuna
yedck anahtar vermek gibi... Kapida kalirsam falan. Yani, yedck
anahtar olan tek kisi Margie’ydi ve o da ta komsu kasabada
yastyordu.

Tim kapinin dniindeydi, iizerinde ise giderken giydigi haki
pantolonu ve gémlegi vardi ama kravati yokeu. Kollarini bana
dogru uzatu ciinkii her gelisinde kapida kucaklasiyorduk. Arka-
daslar boyle yapards, degil mi? Arkadalar sarilirds. Birbirimizi
bastan ¢ikararak selamliyor degildik.

“Selam, Brooke,” dedi. “Burast harika kokuyor.”

“Tesekkiirler,” dedim ama karidesi pisiren ben degildim.

Yine de tiim ev giizel kokuyordu. Kokusunu koridordan
alabiliyordum. Ancak Tim’in kollarindayken baska bir koku
daha fark ettim. Son derece tanidik ama sarimsak ve tereyagt
kadar hos olmayan bir sey.

Sandal agact.

Tim’den uzaklastim, burnum tiksintiyle kingti. “Aman
Tanrm, bu {izerindeki ne?”

Tim’in gézleri hizla agildi ve gomleginin yakasini kavrads.
“Ne? Bu sadece pamuklu bir gomlek.”

“HAYIR! Kastettigim kokuydu!”

“Koku mu?” Elini temiz tiragh genesinde gezdirdi. “Gelme-
den énce tirag oldum ve biraz tirag losyonu siirdiim. Ama...”

Sandal agaci kokusu burun deliklerime yerlesmisti. Her
nefes aldigimda o kolyenin zincirlerinin bogazim: sardigini
hissediyordum. Ondan bir adim uzaklagstm. “Liitfen git yika.
Hemen gimdi.”

“Ama...”

“Hemen. Litfen.”
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“Bay Carpenter siradan bir hasta degil. O felgli ve kuyruk
sokumunda iyilesmeyen bir yatak yarast var. Bu ubbi bir tedavi.”

“Rahat yatak tibbi tedavi degildir.”

Burada galigmaya ilk basladigimda Dorothy'nin tanidik
geldigini diisiinmiistiim. Birden bana kimi hatirlattigini fark
ettim: Annemi. Dorothy’nin masasinin karsisinda, bronz genesini
hafifge kaldirdigs kare yiiziine bakarken annemin bana nasil
patronluk tasladigin hatrlamadan edemedim. Her zaman benden
daha iyi bildigine inanird: ve onunla ayni fikirde olmadigim
zaman buna katlanamazdi. Ya onun dedigi olurdu ya da hig.

O canavarin bebegini dogurmay: diigiiniiyor olamazsin, Brooke.
Buna izin vermem.

Ama ben bebegimi dogurmugtum. O zaman annemin beni
zorlamasina izin vermemistim. Simdi de Dorothy'nin beni itip
kakmasina izin vermeyecektim. Kurban roliinde olmakean bik-
mugtim.

“Bu bir havali yatak.” Gézlerimi kirpmadan ona bakiyor-
dum. “Bu silte olmadan kesinlikle hastanelik olacak ve belki
de yarasinin iyilesmesi igin ameliyat olmast gerckecek.”

Dorothy homurdand:. “Liitfen bu kadar dramatik olma.
Okuldan mezun olal ne kadar oldu? Bey dakika m1? Benim
kadar uzun siire hemsirelik yapuginda hastalarin neye gergekten
ihtiyact oldugunu ve neyi sadece istediklerini anlarsin.”

Kulaklarima inanamiyordum. Sag elimi yumruk yapum ve
dizlerimin arasina soktum. Diiriist olmak gerekirse mahktim-
lardan birinin simdiye dek Dorothy’ye yumruk atmamis olma-
sina sagiriyordum. Belki de yapmuglardi. Boyle bir sey olduysa
gormeyi gok isterdim.

“Dinle, Dorothy,” dedim. “Senin kadar deneyimli olmaya-
bilirim ama Bay Carpenter'in ciddi bir yatak yarast oldugunu
ve diizgiin tedavi etmezsck daha da kétiilesecegini bilecek ka-
dar bilgim var. Ona siparig cttiim yatags almasiny engellersen
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“Evet. Bana gitrigini soyleyen bir mesaj atu.”

Bayan Nelson tath biriydi. Ne zaman evlerine gitsem bana
ailemin Shane'e davranmayacags kadar nazik davranirdi. Ama
yine de ala gencin geceyi evinde gegirmesine izin verecek kadar
tatl oldugunu sanmiyordum. Ozellikle de Brandon’in alkol
getirecegi diistiniliirse. ..

Shane’in yasadigy ciftlik evinin ok daha iyi giinleri olmustu,
Bir zamanlar parlak kirmiziyken simdi bazi yerlerinin boyasi
dokiiliip beyaza dénmiigtii, bazi yerleri sadece tahtaydi. Pencere
gergeveleri de biraz egri goriiniiyordu. Bu evi her kim inga ettiyse
parcalan diizgiin sekilde bir araya getirmeyi becerememis ama
yine de elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢alismus gibiydi.

Chelsea arabasini Shane’in Chevy'sinin arkasina park eder-
ken iftlik evinin kapist agildi. Shane kapida belirdi, gdzleri
igildiyordu. Neseyle elini salladi. “Hadi, yagmur baslamadan
iceri girin!”

Strt gantami alip arabadan indim ve kapiyr kapadim. Gok-
yiiziine baktim, bulutlar gogalmisti. Her an yagmur inebilirdi.
Cantam omzumda, toprak yoldan én kapiya yiiriidiim. Kapiya
varinca Shane ¢antama uzand1.

Sirtarak, “Onu ben alayim, Brooke,” dedi.

“Ah, ne centilmen ama!” diye auld1 Chelsea. Tim’e imali
bir bakig atmastyla o da kolunu Kayla’ya uzattr. Kayla dev spor
cantasini Tim'in kollarina birakui. Tanri sahidim olsun bu kiz
bir aylik egya getirmisti.

Eve girince sincklikli kapryt arkamizdan kapadim. Shane’in
bu kapiy: tamir ettigini kendi gozlerimle gormiis olsam da si-
rekli menteselerinden gikayor gibiydi. Sanirim kapiyi tamamen
degistirmeleri gerekiyordu ama Shane’in boyle bir paras: yokuu.
Bayan Nelson iki farkl asgari iicretli iste ¢alistyordu ama yine
de kiray1 ddeyip yemek alabilmek igin Shane’in pizzacidan aldig
maaga ihtiyaglars vards.
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iki saat icinde pek gok sey olabilirdi. Onu en son muayene
eden pratisyen ben oldugumdan her ne olursa benim iizerime
kalabilirdi. Bast igin film cektirmeye gondermek yerine onu
burada tutmaya karar veren bendim. Oliirse ben suglu olurdum.

Hemen yataginin yanina gittim. Yaninda dikildigim hilde
kipirdamads. “Shane?”

Géz kapaklar kipirdamis miydi? Emin olamiyordum. Tan-
rum, lisefen bilinci yerinde ve sadece uyuyor olsun!

Tekrar, “Shane?” dedim ve bu kez omuzlarini sarstim.

Gézleri yari aralaninca neredeyse dizlerimin bagi ¢oziili-
yordu. lyiydi. “Ah,” dedi. “Selam, Brooke.”

Uyanmusti ze beni taniyordu. “Selam,” dedim. “Ben...
Bilincini kaybetmis olmandan korktum.”

“Hayur, sadece uyuyordum.” Yatagin yanindaki diigmeye
basarak yarag: diklestirdi. “Benim icin endiselendin mi?”

Hemen, “Hayir!” dedim. “Demek istedigim, tomografi
gektirmen gerektigini diisiinerek endiselendim.”

Orte yandan bunlan séylerken aslinda gergegi yansitmadigin
fark ertim. Hakliyd1. Shane igin gergekten de endiselenmistim.

Ancak bunun nedenini tam olarak ¢6zemiyordum.

Uzunca bir siire bu adama kars1 tek bir duygu beslemis-
tim. Nefret. Bana yapmaya calisugs sey yiiziinden ondan nefret
etmigtim. Arkadaglarima yapug sey yiiziinden ondan nefret
etmigtim. Beni hamile birakug ve sonuglariyla tek bagima
ugragsmak zorunda kaldigim icin ondan ncfret ctmistim. Ne
yapugin itiraf etmeye bile cesaret edemedigi ve zorlu bir du-
rugmada her 4n1 yeniden yasamam iizere beni kiirsiiye gikardig
i¢in ondan nefret etmigtim.

Ama simdi bu hastanc yataginda, alnindaki sis morlukla,
gozlerini bana dikmis hilde yararken ona bakngimda...

Ben...

Ondan nefret etmiyordum...
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Onun yerine telefonumdan yerel haber sitesini agtim. Shane
ve Josh’in kardan adamlarint yapmalarini ya da Josh'in iisiiyiip
geri donmek istemesini (hangisi nce olursa) beklerken birkag
habere gbz atacakum. Haber sitesi bir tiirlii yiiklenmiyordu. Once
metin agiliyor, resimler ckrana daha sonta yiikleniyordu. Bu
muhtemelen pilimi tiiketecekti. Beklerken ilk habere g6z attim:

Yerel Cezaevi Gardiyani Olii Bulundu

Mansete bakakaldim, kalbim deli gibi atmaya baslamist.
Bu olamazdi. Olamazdi.

Bashiga ukladim. Higbir sey olmad:. Internet burada neden
bu kadar kétii olmak zorundayds ki2 Basligin yanindaki resim

neredeyse piksel piksel yiikleniyordu. Ekranda kel bir kafanin
baslangict belirdi.

Bu Marcus Hunt olamazd:. Olamazds.

Derken resmin bir kismi daha yiiklendi. Sadece gozlerini
gorebilecegim kadard:.

Aman Tanrim! Bu oydu. Bu Huneti. Oli bulunmustu,
muhtemelen bugiin. .. Makaleye tekrar dokundum ama ckran
tamamen donmustu. Haberi okuyamayacaktim. Ne zaman ya
da nasil oldugunu bilmiyordum ama Marcus Hune bir sekilde
oldiirilmiigeii.

Bu bir son dakika haberiydi. Yani onu daha yeni bulmus
olmalilards. Bir gece nce mi sldiiriilmiisei2 Higbir fikrim yokeu,

Ama bu sabah arabamin anahtarlaninin diin eve geldigimde
birakugimdan farkls bir yerde oldugunu biliyordum. Ayrica Raker
Hapishanesi’nde olanlardan sonra Shane’in Marcus Hunt'tan
biyiik bir tutkuyla nefret cttigini de biliyordum.

Basim doniiyordu. Diin gece neler olduguna dair bana bir
ipucu verebilirmis gibi sandalyeden firlayip odanin iginde volta
atmaya bagladim. Ama tabii ki oda tamamen sessizdi. Higbir
ipucu yokeu. Bir siirii tozdan baska...
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Karsimdaki adamin yalnizca tek disi vardi.

Tamam, bu tam olarak dogru sayilmazds. Bay Henderson’in
arkada ciddi bir bakima ihtiyag duyan birkag siyah disi de vard:
ama giilimsediginde gorebildigim tck sey iist taraftaki san digti.

“Hayaumi kurtardin, dokror,” dedi Bay Henderson, sart
disini bir kez daha gostererek. Ona dokror olmadigumu iki kez
soylemistim ama anlasilan bana bdyle hitap etmek hosuna git-
misti. “Ne kadar minnettar oldugumu anlaramam.”

“Yardimct olduguma sevindim,” dedim.

Aslinda Bay Henderson igin higbir sey yapmamistim. Tek
yaptigim, son birkag aydir kétiilesen amfizemi icin ona yeni bir
astum spreyi regetesi vermekti. Mahk(mlar, diizenli randevulari
yoksa beni gérmeye gelmek igin bir talep formu doldurmak
zorundaydilar ve Bay Henderson'in doldurdugu formda sadece
“Nefes alamiyorum” yaziyordu.

tlk giin ilgilendigim hastalarimin tamami béyleydi. Bu
adamlarin yiiksck giivenlikli bir hapishaneyi boylayacak ne
yapuklarinu bilmiyordum. Ama onlara sundugum bakima karg:

son dercce nazik ve minnettarlards. Bu altmig iig yagindaki

20





index-41_1.jpg
MAHKOM

“Elbette 6yle!” diye patladim. “Viicudunun alt kismini ne
hareker etrirebiliyor ne de hissedebiliyor. Yaranin iizerindeki
baskiy: kaldirmazsak gok daha kétii olacak. En azindan ona
diizgiin bir yatak alabiliriz.”

“Maalesef biitgemizde yeni bir yataga yer yok. Daha yaratict
bir ¢dziim bulmalisin,” diyerek bagini iki yana sallads. “Yoksa
problem gézme yetenegin yok mu?”

Cevap veremeyecek kadar saskin bir hilde Dorothy’ye bak-
tim. Sorun adamda yatak yarasi olmasiyd:. Basit goziim ise
diizgiin bir yatakt. Bu kadinin 7esi vardi béyle? Mahktimlan
hi¢ mi énemsemiyordu? Sonugta onlar da insand1.

Dorothy’nin masasindaki telefon galdi. Bana tek kelime
etmeden telefonu agti. O karg: tarafin sdylediklerini dinlerken
orada dikilmeye devam ettim. Sonunda, “Tamam, onu hemen
gonderiyorum,” dedi.

Lanert olsun. Biiyiik ihtimalle benden séz ediyordu.

Gergekten de telefonu kapatinca gozliigiiniin dizerinden
bana bakti. “Avluda bir kaza olmus. Memur Hunt sana yarali
bir mahkiim getiriyor.”

Harika.

Muayene odama/ofisime donerken omuzlanim yenilgiyle
diigtii. Yine de pes etmeyecektim. Yapacagim son sey olsa dahi
Bay Carpenter'in o yatag almasimin bir yolunu bulacaktim.
Ama dnce avluda yaralalan su adami tedavi etmeliydim.

Acaba nasil yaralanmigt? Corabin igine koyulan bir sey-
den mi darbe almisti? Cezacvlerinde gergekten de dyle seyler
yapiyorlar miyds?

Ofisime ulagugimda Memur Hunt'in koridorun diger ucun-
dan bir mahkdmla birlikte geldigini gérdiim. Avluda yaralanan
bu adam olmaliydi. Mahkiimun iizerinde standart hiki renk
tulum vardi. Diger mahkéimlarin aksine hem ¢l hem de ayak
bilekleri zincirlenmigti ve bu yiizden Huntin yaninda giigliikle
yiiriiyordu.
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Yine de bu beni huzursuz etmisti. Diin gece yarist uyan-
digimda, penceremin hemen disinda bir araba sesi duydugum-
dan emindim. Ve simdi anahtarlarim biraktigimdan farkls bir
yerdeydi.

Keske diin gece arabami kontrol etseydim. Eger biri arabami
kullanms olsaydi iizerinde Kar olurdu. Ama aruk cok gegti.
Kar varsa da goktan erimigti.

On kapi agildi ve Shane eldivenleri karla kaplanmis halde
eve girdi. Kiiregi kapinin yanindaki késeye, aldig1 yere biraku
ve bana gilimsedi. “Thtiyacimiz olan her seyi aldin mi?”

Bu ok sagmayds. Anahtarlari yanlis yere koymus olmaliy-
dim. Kafamda gok sey vards. Bunu fazla analiz ederek kendimi
delirtmemeliydim. Peki ama ya Shane diin gece arabay: bir
yere gitiirdiiyse? Bu kotii bir sey miydi? Belki de aradan gegen
onca zamandan sonra tekrar direksiyon basina gegmenin nasil
bir sey oldugunu hatilamak istemisti. Onu suglayamazdim.

“Evet,” dedim. “Her seyi aldim.”

On bes dakika sonra Toyotay1 temizlik malzemeleriyle
doldurduk ve Shane yolcu koltugunda, Josh da arkada yola
koyulduk. Yola gikarken igimde berbat bir his vardi ama Shanc’e
bunu yapacagima séz vermistim. Vazgecemezdim.

“Oraya nasil gidilecegini biliyor musun2”

“Ever,” diye cikistim.

Bir an sessiz kaldi. “lyi misin2”

Hayur, iyi degildim. On bir yil 6nce sliimden déndiigim
eve gidiyorduk. lyi olmam sagma olurdu. Ama tiim bunlant
oglumun 6niinde séyleyemezdim. “lyiyim.”

“Bunu yapugn igin minnettarim.”

“Tabii.”

Shane bu konuda daha fazla konusmak istemedigimi anlamis
olacak ki sustu ve arkasina yaslands. Sabah yollar biiyiik slgiide
temizlenmigti, bu yiizden dért cekerim olmamasina ragmen
Raker'da yol almak o kadar da kéii degildi. Giftlik evine gitmek
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ve mobilyalar1 ne kadar silersem sileyim annemin parfiim ko-
kusu hala havadayd:.

Keske isler son on yilda oldugu gibi gitmeseydi. Ailemle
hi¢ yakin olmamisum. Annem kau biriydi, babam da siirekli is
icin seyahat ediyordu. Séylentilere bakilirsa annemi de defalarca
aldatmusu. Yine de bebegi dogurmaya karar verdigimde bana
bu sekilde davranmalarini beklemiyordum.

Korkung bir hata yapryorsun, Brooke... Annem neredeysc
her konugmamizda bana bayle séylemisti.

Onlara karg1 koymak istiyordum ama akil sagligim buna
pek miisaade ermiyordu. Tek bildigim bebegi istedigimdi. Dog-
mamig gocufum icin sehirde bir akrabamuzin yaninda yagamay:
kabul etmek déhil her seyi yapmaya hazirdim. Gegimimi sagla-
mak ve egitim almak igin aylik geklerini kabul etmistim. Bunu
yapmaya goniillii olmasam da gururum yiiziinden oglumun act
cekmesini istememistim.

Raker’a dénmeme izin verilmemesini bile kabul etmistim.
Ziyarer igin bile gelemezdim.

Ama hemgirelik okulunu bitirdigimde ve sonunda ailemin
yardimi olmadan kendi ayaklarimin iizerinde durmam sagla-
yacak diizgiin bir maasim oldugunda onlara karsi giktim. Artik
paralarini istemedigimi sSyledim. Ve Josh’la onlan ziyaret ermek
i¢in Raker'a donmeyi talep ettim. Aksi halde higbir iliskimiz
olmayacakti. Onlarin kiigiik kirli sirlar olmaktan bikmigtim.

Gergekten buna razi olacaklarini diigiinmiistiim. Ben onlanin
tek gocuguydum, Josh da tek torunlariydi. Bize olan sevgile-
rinin, lisede hamile kalmig bir kizlar olmasindan duyduklart
utangtan daha biiyiik olmasi gerektigine inanmisum.

Yanilmigim.

Ceklerini iade etmeye basladiktan birkag ay sonra isten
eve donerken babamin arabayla Queens’e geldigini gordiim.
Sastrmistm. Arkadaglarimin babalarina kiyasla babamin her
zaman yakisikli oldugunu disiiniirdiim. Kadinlar yolda déniip
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“Besinci sinifa giden bir oglun mu var?” diye sordu boguk
bir sesle. “Anaokulunda oldugunu sdylemistin.”

Agzim1 agtim ama tek kelime gikmadi. Sadece inleyebildim.

“Brooke.” Elleriyle dizlerini sikiyordu. Hunt kelepceleri son
derece siki takmis olmaliyd: giinkii metalin bileklerini kestigini
gorebiliyordum. “Oglun kag yasinda?”

Yalan séyleyebilirdim. Gergegi anlamasina imkan yokru.
Ama yine de yiiziimden her seyi okuyabileceginden emindim.
“On yasinda.”

‘0

“Evet.” Basim1 yavasca sallayarak onayladim. “Senin oglun.”

O adamlar Shane’in buraya gelmesine neden olacak her
ne yaptiysa benim ona yaptgim sey cok daha kétiiydii. Nefes
almakra giiglitk gekiyor gibiydi. Eger gercekten kaburgas: ki-
riksa bu biraz rahatsiz edici olabilirdi. Ama asil sebebinin bu
oldugunu sanmiyordum.

“Neden bana séylemedin?”

Basimi salladim ama cevap vermiyordum. Benden bunu
bekledigini de sanmiyordum. Cevap gok aciku.

“Brooke, ben?..” Tereddiit igindeydi, benden Josh’ ziyarete
getirmemi isteyeceginden korkuyordum. Bunu yapmayacakoim.
Beni ikna etmesinin higbir yolu yoktu. Ama onun yerine, “Bir
fotografint gorebilir miyim? Liitfen?” dedi.

Gastermemeliydim. Gergekten gostermemeliydim. Ama
bakiglart kalbimi delip gegiyordu. Ayrica ne zarari olabilirdi ki?

Telefonumu gikardim. Josh’in yeni gekilmis bir fotografin
agtim ve bakmasi igin ekrani ona uzatum. Fotografa bake,
dudaklari araland.

“Tanrim!” diye nefes aldi. “Bana benziyor.”

“Evet.”

“Bir tane daha gorebilir miyim? Liicfen, Brooke?”

Gergekeen gormemeliydi ama hayir diyemiyordum. Shane
opluyla asla tanigamayacakt ama en azindan ona bunu vere-
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kez yapmistim? Sayilamayacak kadar gok. Evden her gikisimda
agzimdan cikan son kelimeler sunlar olurdu: Tim' gidiyorum!
Sonra gelirim!

Ona giivenmeliydim. Asla bayle korkung bir sey yapmaya-
cagin1 bilmeliydim. Shane beynimi tamamen yikamisti. Bu bir
mazeret degildi ama oglumun babasinin bir canavar olmadigina
inanmayi gok istemistim.

Yanilmistim.

Tim'in 6n verandasinda durdum, kollarimi govdeme sa-
rarak kapiyt galmak icin cesaretimi toplamaya galisum. Bir
iki dakikami aldi ve sonra vazgegmeden Gnce uzamip isaret
parmagimu zile bastirdim.

Neredeyse bir dakika kadar bekledim. Bana kapiy1 ag-
mama ihtimalleri ok yiiksekti. Tim'e ne kadar iizgiin oldugumu
séylemek bir yana, onunla konusamadan evime geri dénmek
zorunda kalabilirdim.

Ama sonra kililer agildi. Tam kapi agilirken yiiziime ha-
£if bir gilimseme yerlestirdim. Ama kapidaki Tim degildi.
Barbara Reese’di.

Bayan Reese'i on yili askin bir siiredir gormemistim ama en
az yirmi y1l yaslanmus gibi gériiniiyordu; tipki Pamela Nelson
onu dldiirmeden énce annemin oldugu gibi. Onu son gordii-
giimde saglari Tim’inkiyle ayni akgaagag tonundayd: ama simdi
bembeyaz olmugtu.

“Selam!” Ellerimi birbirine kenetledim. “Bayan Reese, be-
nim, Brooke."

“Evet,” dedi. “Biliyorum.”

Tabii ki biliyordu. Son ii¢ aydir baska bir gezegende ya-
samiyordu,

“Ben..."” Bakiglarim etrafimda gezindi, gbzlerinin igine bak-
makua zorlaniyordum. “Merak ediyordum da... Tim evde mi?”

“Ever,” dedi, “evde.”

Isimi kolaylagtirmayacaku. Gergi bunu hak ediyordum.
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“Acele e, pislik herif!” diye soylendi.

Gardiyana saskinlikla bakeim. Hunt'in diger mahkmlara
sefkat gosterdigi pek séylenemezdi ama yine de yeterince kibar
davranirds. Ilk kez onlardan birine agz1 bozuk konustugunu
goriiyordum. Shane sonunda ayaga kalkuginda Hunt onu ge-
reginden fazla bir serclikle itekledi.

Hunt, Shane’den neden bu kadar nefret ediyordu? Shane
bu kétii muameleyi hak edecek ne yapmis olabilirdi?

Ikili odadan ¢iker. Hunt'in yanip sénen floresan isiklariyla
aydinlanmig koridorda Shane’i hiicresine gotiirmesini izledim.
Koridorun sonuna vardiklarinda Shane basini gevirip bana baku.

Elim bogazima gitti. Bazen hila geceleri ter iginde kibus-
lardan uyaniyor ve bogazimi sikip nefesimi kesen kolyeyi ha-
urliyordum. Uzun zaman olmugtu ama yine de diin olmus gibi
hissedebiliyordum. Altin kolyenin zincirinin boynuma batisint
hissedebiliyordum. Shane’in burnumu gidiklayan sandal agact
kokulu tirag losyonunu alabiliyordum ve sicak nefesini ensemde
hissedebiliyordum.

Yapamadigim tek bir sey vardi. Yiiziinii gremiyordum.

Beni dldiirmeye calisan adamun yiiziinii hi¢ gérmedim.
O gece elekerikler kesikti ve her yer karanliktr. Ama Shane’i
gok iyi tantyordum. Viicudunun verdigi o hissi biliyordum.
Kokusunu... O oldugunu biliyordum.

O olmaliydi.

Ciinkii eger beni dldiirmeye galisan o degilse gok korkung
bir hata yapmistum.
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“Neyimiz oldugunu biliyorsun!” Aman Tanrim, bu gocuk
bazen sabrimi zorluyordu.

“Ben gocukken,” diye konusmaya basladi Shane, “Ritz kra-
kerlerinin iizerine fistik ezmesi siirmeyi cok severdim. Annem
bana hep ondan hazirlardi.”

Josh énerisini diisiinerek Shane’e baku. Ikisi birbirine o
kadar benziyordu ki tiiylerim diken diken olmustu. Acaba Josh
fark etmis miydi> Shane’in fark ettigine emindim.

“Tamam,” dedi Josh. “Ben de ondan istiyorum.”

Neyse ki kilerde hem Ritz krakerlerimiz hem de fisuk
ezmemiz vardi. Sanirim Margie de onlari augtrmalik olarak
kullaniyordu. Josh Nintendo oynamaya gitti ama Shane mutfakta
kalip augturmaliklar: hazirlamama yardim etti. Ben krakerleri
tabaga koyuyordum, o da iizerlerini fisuk ezmesiyle kapliyordu.
Bu tam olarak iki kisilik bir is olmasa da bize konusma firsatt
vermisti.

“Biraz kaba davrandig1 icin 6ziir dilerim.”

“Hig énemli degil.” Shane bana giiliimsedi. “Onerimi be-
gendi. Bu harikayd1. Ayrica...” Sesini algaltti. “Bana o yaslardaki
hélimi haurlate.”

“Biliyorum, sana gok benziyor.”

“Sadece o degil.” Omzunun iizerinden bir bakis arti.

“Onda bir sey var. Kisiligi. O sadece... bana o yaslarda
nasil oldugumu haurlatu iste.”

Shane’e karsi ikmak istemedigimden basimla onaylamakla
yetindim. Josh, Shane gibi degildi. Biz ¢ikmaya baglamadan
once Shane’i gok iyi tanimiyordum ama herkes Shane Nelson'in
vahsi oldugunu bilirdi. Josh hig de dyle biri degildi. Utangag
ve tatli bir gocuktu, bir kez olsun okulda sorun gikarmamust1.

“Neden gidip onunla Nintendo oynamiyorsun?”

Shane'in gozleri parladi. “Gergekten mi2”

“Elbette. Neden olmasin?”
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seyler séylerdi: “Sen benim diinyadaki en sevdigim insansin.
Bunu biliyor musun?”

Ama sonra annem Margie'nin bazi kétii seyler yapugini ve
aruk gelemeyecegini soyledi. Bize gelmeyi biraktktan hemen
sonra Margie'yi televizyonda grdiim. Ama ona baska bir isimle
sesleniyorlardi. Pamela Nelson. Sonra annem beni izlerken ya-
kalamus ve televizyonu kapamisti.

Her neyse, Tim'in tekrar gevremizde olmas giizel. An-
nemi gergekten mutlu ediyor. Hem ok da zeki. O bir seyler
soylediginde hep dinliyorum.

Ornegin, uzun zaman énce, okul yilinin basinda buraya ilk
tagindigimda Tim'’le birlikte kanepede oturuyorduk ve annem
bir yere gitmisti. O zaman bana séyle demisti: “Sana sdylemem
gereken ok onemli bir sey var, Josh.”

“Ne?” demistim. Onemli bir seyi duyabilecek yasta oldu-
gumu anlamas icin ciddi bir yiiz ifadesi takinmistim.

“Bilmen gerek,” demisti Tim, “Shane Nelson adinda bir
adam var ve bir giin seninle temasa gegip annene zarar vermek
isteyebilir. Bu adam, Shane Nelson, gergekten kotii bir adam.
Gergekten kotii. Eger onu gériirsen ya da ondan haber alirsan
tehlikeli biri oldugunu bilmelisin.”

Ciddiyetle bagimi asagi yukari sallamigum. Tim'in bana
bunu sdyleyecek kadar giivenmesine sevinmistim. Shane Nelson
adinda bir adamla tanismay1 hig beklemiyor olsam da.

Bu yiizden annem eve Shane Nelson adinda bir misafir
getirdiginde gok sagirmistim. lyi birine benziyordu ama Tim’in
bana soylediklerini ip duruyordum. Shane’in anneme
zarar vermek istedigini... Tim bunun gergekten 6nemli oldu-
gunu sdylemisti.

Ben de Tim'e giivenmistim.

Shane beni kardan adam yapmam icin ormana gétiirdii-
giinde, biitiin agaclarda bir siirii buz sarkiclari oldugunu fark

etmistim. Gergekten agir ve sivri goriiniiyorlardi. Shane benden
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sinda gagirdim. Bu Kelli'ydi. Gegen gece Shamrock’ta gordiigiim
garson kiz. Hayatum cehenneme déniismeden dnce aynt amigo
takiminda oldugum kiz.

Goz goze geldik. Artik onu gormezden gelmek gok daha
kotii olurdu, ben de tereddiitle cl salladim.

Bana ters ters baktr. “Kim oldugunu biliyorum.”

Donup kalmistim, ne cevap verecegimi bilemedim. Bu, beni
Tim’le gordiigii aksamdan hatirladigs anlamina mu geliyordu?
Yoksa beni ge¢mis yillardan mi haurliyordu? 11ki olmasin diledim.

“Gegen aksam Tim’le icki icen kadinsin,” dedi.

Derin bir nefes aldim. “Ah, evet.”

Dudaklar: tiksintiyle biikiildii. “Ece, nesin sen? Kiz arka-
dagt m1?”

Hemen, “Hayir!” diye auldim. Bu kadina bir agiklama
borglu degildim ama Kelli o kirmiz1 ve uzun urnaklariyla goz-
lerimi oymadan nce marketten gikmak istiyordum. “Tim'le
sadece eski arkadagiz.”

“Bana pek dyle goriinmedi.”

“Ama dyle.” Omzumun iizerinden geriye bakip giivenlik
gorevlisiyle goz goze gelmeye galisum. “Istedigin Tim'se tama-
men senindir. Ama bana bir erkek arkadagin oldugunu syledi.”

Kelli'nin yiizii 6fkeden kipkirmuz: oldu. “Sana benden mi
56z etti2”

Ah, Tanrim! “Hayir, 6yle degil. Daha 6nce giktiginizi ama
senin artik bir erkek arkadasin oldugunu sdyledi. Hepsi bu!”

Kelli 8fkeden deliye dénmiis goriiniiyordu. Genel tavr
buysa Tim’in onunla neden bir daha goriismek istemedigini
anlayabiliyordum. Elbette Tim’in yaninda gok sevimli griinmiis
olmaliydi. Cikmaya baglasalar Kelli'nin bu ydniinii Tim'den
olabildigince gizlemeye calisacagindan emindim.

“Biliyor musun? Tim Shamrock’a pek ¢ok kiz getirir. Sakin
kendini 5zel sanma!”
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“Sen Tracy Gifford’la mi giketin?”

Kayla'nin sesi o kadar tiz ¢tkmusts ki biraz daha yiikselse
onu sadece kopekler duyabilecekti. Ama onu suglayamazdim
giinkii ben de ayni saskinligs yastyordum. Tim Zracy Gifford’la
mi gikmigti? Bu nasil olmustu? Komsum hangi evrende 6lii bir
kizla gikmig olabilirdi ki?

“Iki kez.” Tim kanepenin katlar1 arasinda kaybolmak istiyor
gibi goriiniiyordu. “Hepsi bu. Onemli bir sey degildi.”

“Onemli degil mi?” diye patladi Kayla. Kalcasinin artik Tim'e
degmedigini fark ettim. “Uzgiiniim ama bu ¢ok 6nemli bir sey!”

Tim oldugu yerde kipirdand:. “Gergekten degil.”

Brandon'in bigimli yiizii keyifle carpildi. Onu hep John
Hughes filmlerindeki zengin ve yakisikli gocuga benzetirdim.
“Seni hafife almisim, Reese. Iyi is. Peki onu yaraga atcin me?”

“Hayir!” Tim'in yiizii kipkirmizs olmugtu. “Séyledim ya,
sadece iki kez gikuk.”

“Tabii tabii,” diye karsilik verdi Brandon.

“Tanrim.” Tim elini terden yapismaya baglayan saglarinin
arasindan gegirdi. “Size sdyliiyorum, énemli bir gey degildi.
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Degildi. Kiitiiphanede tanistik, sohbet ettik ve iki kez gikuk.
Sonra telefonlarima gikmads.”

“Oldiigii icin olabilir mi?” diye araya girdi Chelsca.

Herkes Tim’i soru yagmuruna tutmugtu ama ben tek ke-
lime edemiyordum. Kirk y1l diisiinsem aklima gelmezdi. Peki,
Shane bunu nereden biliyordu? Biliyor olmaliyd: giinkii ciimleyi
kurarken gozlerini Tim’e dikmisti. Simdi Shanc’e goz ucuyla
baktigimda olan biten her seyi uzaktan ve gozlerinde nese pi-
rlulanyla izledigini gordiim.

“Polis seni sorguladi mi?” diye sordu Kayla.

“Hayr”

“Onunla gikugin biliyorlar miyd:?” diye iisteledi Kayla.

“Higbir fikrim yok.” Tim koltukra iyice biiziilmiistii. “Bil-
sinler ya da bilmesinler, biiyiitiilecek bir sey degildi. Tracy
Slmeden bir ay énce sadece iki kez goriistik.”

“Demek istedigin...” diye itiraz etti Chelsea, “6ldiiriilme-
den &nce.”

Tim bana acili bir bakis atuysa da bagimi gevirdim. Onu
diinyadaki herkesten daha iyi tanidigimi saniyordum ama bu
konudan habersizdim. $oktan ddeta bagim doniiyordu. Kafami
toparlayamiyordum.

Kayla, “Polise gitmelisin,” dedi. “Onlara bildiklerini an-
latmalisin.”

Tim yiiziinii burusturdu. “Bir sey bilmiyorum ki. Onlara
soyleyecek bir seyim yok.”

Bunun iizerine kanepeden kalkip mutfaga gitti. Kapiyt
iterek agip gézden kayboldu.

Kayla, “Vay canina!” dedi. “Kimin aklina gelirdi ki...”

Onlar Tim’in yapmus olabilecegi sey iizerine kafa yorarken
orada daha fazla kalamazdim. Koltuktan kalktim ve Tim’in
pesinden mutfaga gittim. Shane'in bakislarini sirumda hisse-
debiliyordum ama arkami dénmedim.
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“Seni sebiyorum, Brooke.”

Giiliimsememe engel olamadim. Bu, ikimizin arasinda &zel
bir espriydi. Bir keresinde ona dondurma sevdigimle ilgili bir
mesaj atarken yanlislikla “Dondurma seberim” yazmisum. Tele-
fonumun bunu otomatik olarak diizeltecegini diisiinmiistiim ama
8yle olmamusti. Sonrasinda bu aramizda bir espriye doniismiigtii.
Patates kizartmasins seberim. Ayagima masaj yapilmasmns seberim.

Ve birkag hafta énce Shane pat diye, “Seni sebiyorum,
Brooke,” demisti.

Beni sevmiyordu. Tabii ki sevmiyordu. Demek istedigim,
daha on yedi yasindaydik ve sadece iig aydir gikiyorduk. Ama
beni sebiyordu. Bu, sevmekren cok daha iyiydi.

“Ben de seni sebiyorum,” diye karsilik verdim.

Shane giildii ve arabadan inebilmem igin omzumu birakts.
Chevy'nin kapisini kapatirken arabanin her yeri sarsildi. Shanc’in
arabast tam bir hurdaydi. Onu gergekten de hurdaliktan bul-
mustu ve o lanet seyi motor dersinden égrendikleriyle yeniden
galigtirmay1 bagarmugti. Sonra boyamust: ve simdi biraz daha iyi
goriiniiyordu. Yine de her seferinde yolun ortasinda arizalanip
kalmasindan ve son derece rahatsiz ayakkabilarimla medeniyete
geri donmek zorunda kalmaktan endiseleniyordum. Bu ram da
benim sansim olurdu.

Ama Shane’in yeni bir araba alacak parasi yoktu. Ya da
ikinci el bir araba. Her hafta sonu pizzacida galisiyor olmasina
ragmen masraflarint karsilayabilecegi tek araba hurdalikran
satin aldigs bu seydi.

Aruk ailemin Shanc’i neden asla onaylamayacag anlagil-
mustr. Ciinkii onlara gore ayni arabasi gibi Shane de “cop”tii.

Shane yolcu camini indirdi. “Aksam gériisiiriiz, Brooke!
Yedi bugukra!”

“Yedi buguka,” diye onayladim.

Sonra Shane’in arabas, susturucusu da hurdaliktan alinma
oldugu i¢in normal bir arabanin gikaracagindan gok daha fazla
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“Hosea kal, Brooke.” Hattn diger ucunda giiliimsedigini
adeta gorebiliyordum. “Yoksa sonra goriisiiriiz mii demeliydim?

Telefondan oglumun sesini duyabiliyordum. Kahkahasini.
Bir daha giildiigiinii duyamayabilirdim.

“Shane!” diye bagirdim. “Liitfen!”

Ama artik gok gecti. Hat kesilmisti.

Onu geri aramay1 denedim ama hemen sesli mesaja diistii.
Shane, Josh' geri getirmeyecekti. Nerede oldugunu bilmiyordum
ama oyununu anladigimi biliyordu. Avantajimi kaybetmistim.
Eninde sonunda bana zarar vermek igin geri gelse bile bu konuda
akilli davranacaktr. Uzun bir siire bekleyecekeri.

Nedense Shane’le kargi karsiya gelme diisiincesi beni kor-
kutmuyordu. Beni korkutan ogluma ne olacagiydi. O canavarin
bundan pagay: kurtarmasina izin veremezdim.

Ayaga kalkmak icin merdiven korkuluklarina tutundum.
Sag ayak bilegime agirlik vermeye galistigim an ac1 iginde qighk
aum. Kesinlikle burkulmus, belki de kirilmisti. Hasar: degerlen-
dirmek igin botlarimi gtkarmaya korkuyordum ve zaten bunun
bir faydasi da olmayacakuti. Shane ve Josh’t bulmam gerekeigi
diisiiniiliirse faydasizdi.

Titreyen parmaklarimla telefonumdan 917’i tusladim. Josh’
kagirmakean kurtulamayacakti. Amber alarmi verilecek, onu
bulacaklar ve Shane hapse geri dénecekti. Arabasi bile yoktu,
anahtarlarimi almss olabilirdi ama Toyota hala buradayd:. Polis
onlari bulacakti. Bundan emindim.

Ancak telefonun baglanmasini ne kadar beklersem bekle-
yeyim arama gergeklesmiyordu. Gozlerimi kisarak telefonumun
ckranina bakum.

Servis yokru.

Shane’in telefonu kapadigi anda servisimin kesilmesi tesadiif
olamazdi. Cep telefonlarinin galismasini engelleyen bir cesic
engelleyicisi mi vardi2 On bir y1l énce o gece Tim’le birlikee
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Yatak odamdaki boy aynasina baktigimda gordiiklerimden
memnundum. Memelerimi biiyiik gésteren kisa, siyah bir elbise
giymistim. Ona uygun siyah topuklu ayakkabilarim vardi ve ipeksi
bir dokusu olan koyu renk saclarim omuzlarima dékiiliiyordu.
Asag indigimde beni goren Josh'in gozleri fal rast gibi agilds.

“Anne,” dedi, “cok giizel olmugsun.”

Bunu iltifat olarak sdylemisti. Yine de sesi o kadar sagkindi ki
diger zamanlarda nasil griindiigiimii merak etmeden yapamadim.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

Nintendo’yu elinden birakip beklentiyle bana bakei. “Ye-
mege mi gikiyoruz?”

Kanepede Josh'in yanina oturdum ve elbisemin eteklerini
gekistirdim. “Aslinda Margie geliyor. Bu aksam sadece Tim’le
ikimiz ¢ikacagiz.”

“Ah.” Kafas kanigsms gériiniiyordu. “Yani Tim senin erkek
arkadasin mi?”

Bu sorunun cninde sonunda geleccgini biliyordum. Josh
etraftayken birlikte oldugumuzu anlamasin diye davranislanmiza
dikkat ediyorduk. Tim birkag kez geceyi bizde gegirmis, Josh
uyanmadan evi terk edebilmek igin telefonunun alarmini sabah
alttya kurmustu. Ama Josh’in bunu anlamasi kaginilmazd.
Ustelik ona bu gergegi borgluydum.

“Evet, dyle,” dedim. “Bu senin igin sorun olur mu?”

Josh biraz diisiindii. “Hayir, sorun degil. Tim iyi biri.”

“Béyle diisiinmene sevindim.”

“Ayrica o okulun miidiir yardimcst, yani erkek arkadasin
olursa yapacagim seyler yanima kar kalir.”

Bir kahkaha patlatim. Josh gelmis gegmis en uslu 6grenciydi
ve okulda sinema saatinde masanin altinda kitap okumaktan
daha kétii bir sey yapacagindan siipheliydim.

Babas1 gibi degildi.

Kapi gald1 ve kogarak agtim. Margie olma ihtimali yiizde
elliydi ama karsimda Tim'i gériince sevindim. Mavi bir gémlek
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Oyle miydi? Bu bilginin beni neden iizdiigiinii anlaya-
mamigtim. Belki de 6nceki gecenin eski bir arkadasla icilen
bir ickiden fazlasi olmasini umut eden bendim. “Daha énce
de séyledigim gibi, o bir randevu ya da bagka bir sey degildi.”

Kelli bana gozlerini kisarak bakti. Dudaklari kivrildi. “Seni
bir yerden tamiyor muyum? Tanidik geliyorsun.”

Ifadesiz bir yiiz takinmaya galisum. “Hay:r, hig sanmiyo-
rum. Buraya daha yeni tasgindim.”

Kelli kim oldugumu anlamadan buradan sivismanin tam
zamaniydi. Ama gozleri irilestiginde artik gok geg oldugunu
anladim.

“Sen o kizsin.” Parmagn1 giklater. “Sen... Bridget bir sey!
Sen Shane Nelson’s hapse gonderen kizsin.”

Tabii ki adim1 yanlis séylemisti ama yakigikli oyun kuru-
cunun adini tam hatieliyordu. Bir an igin her seyi inkr etmeyi
diisiindiim ama bu nafile bir gaba olurdu. Beni tanimugt. “O
olay uzun zaman &nceydi.”

“Tam bir sagmalike.” Bunu ideta tiikiiriir gibi séylemisti.
“Shane’i tantrdsm. O iyi bir cocukeu. O seyleri yapmis olamaz.”

Flore nesnesi olan Tim Reese’in Shane’in hapse gonderil-
mesinde benden daha etkili oldugunu ona sdylemedim. Ama
Tim’in giinaht benimkinden daha affedilebilirdi ¢iinkii o ¢ok
seksiydi.

Neyse, Shane'i savunmasina sasirmamugtim. Bu benim igin
yeni bir sey degildi. Raker'da Shane’i iyi taniyan ve ona kargt
ifade verdigim icin bana éfkeli olan bir siirii insan vardi. Shane
bir futbol yildiziydi ve herkes onu severdi. Ben onun kiz arka-
dagtydim ve insanlar ona ihanet ettigimi diigtinmiistii. Baska
nedenlerden iirii terk etmek zorunda kalmasam bile Shane’e
yaptiklarimdan sonra Raker'da kalamazdim.

Ama ifade vermek zorundaydim. O gece olanlarla ilgili
gergekleri anlatmak ve o canavan sonsuza dek hapse tikmak
zorundaydim.
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Kan ter i¢inde uyandim.

Shane’le diin gece sevigmistik. Sonuna kadar gitmek iste-
memistim ama bunu ¢ok istedigini anlayabiliyordum ve ona
hayir diyememistim. Ne de olsa on yildir bundan mahrumdu.
On yildir ¢slde kaybolmus bir adama bir bardak su vermeye
hayir diyemezdiniz.

Tamam, ayni sey olmadiginin farkindaydim. Yine de...

Gabucak bitmisti ve sonrasinda kendimi garip bir sekilde
bos hissetmigtim. Shane neredeyse aninda uykuya dalmist,
bu yiizden konusma sansimiz olmamist ki en iyisi de buydu.
Misafir odasindan gikip kendi odama geg¢mis ve bir saatten
fazla bir siire doniip durduktan sonra nihayet huzursuz bir
uykuya dalmistim.

Tabii ki bu uyku kabuslarla doluydu.

Her zaman gordiigiim kibusun aynisiydi. Ciftlik evine
geri dénmiigtiim, karanlik oturma odasindaydim ve disarida
firtina kopuyordu. Ve o kar tanesi kolye boynumu sikiyordu.
Gk giiriiltiisii iftlik evini sarsti ve kolyenin bir halkasi kopru.

Sabahin iigiinde uyandim, geceligim sirilsiklamd.
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Yatakra titreyerek uzandim. Bu bir kabus degildi, o gece
olanlari yeniden yagiyordum. Tim’in beni o kolyeyle bogmast.
Ve sonra gok giiriiltiisii. Ve sonra...

Bagka bir sey.

Gk giiriiltiisityle birlikte bagka bir sey duymustum. Bun-
dan emindim. Ama ne oldugunu hatirlayamiyordum. Bu ani
bilingalumin kenarlarini urmalarken hayal kirikligi icinde
gdzlerimi yumdum.

On yildir haurlayamiyorsam simdi de hatirlamayacakum.

Bir ses beni uykudan uyandirmgti. Disaridan gelen bir ses.
Disarida hila kar firtinast vardy, bu yiizden anlamak zordu ama
neredeyse.... Bir araba motorunun sesine benziyordu. Penceremin
hemen disindan. Ve baska bir sey daha...

Garaj kapist agiliyordu.

Yataktan kalkum, bagim déniiyordu. Karanlikta evimin
6n tarafina bakan pencereye ilerledim. Disarisi neredeyse zi-
firi karanlike, sadece bir sokak lambasinin los 15181 vardi ama
garaj kapimin kapali oldugu belliydi. Peki ama... Kardakiler
lastik izleri miydi?

Gézlerimi kisarak garaj kapimin 8niine bakum, gidip
kontrol edip etmemek arasinda gidip geliyordum. Aklimi m1
kagiriyordum? Neden biri benim arabami kullansinds ki? Garaj
kapust kilitliydi. Igeriden baska kimse oraya giremezdi. Evdeki
diger tek kisi Shane’di ama onun ehliyeti bile yokeu, Tabii yine
de araba kullanabilirdi.

Kalbim gu anda tekrar uyumaya galisamayacagim kadar
hizli garpiyordu. Ayaklarimi tiiylii terliklerime gegirdim ve
koridorun sonuna, Shane’in onu son gordiigiimde migil migil
uyudugu misafir yatak odasina dogru siiriindiim. Muhtemelen
hala uyuyor olmaltyds.

Misafir odasinin kapisi kapaliydi. Shane’in yatak odasinin
disinda olduguna dair higbir isaret yokru. Kulagimi kapiya
dayadim, derin nefes aliginin sesini neredeyse duyabiliyordum.
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Tim, iki kadin sipariglerine karar vermeye galisirken ayagini
sabursizea yere vuran Kelli'ye baku. “Evet. lyi bir hafizan var.”

“Bence seninle flore ediyordu.”

“Ashina bakarsan...” Tim sesini biraz algaltt1. “Birkag kez
cikuk.”

Kaslarim havaya kalkti. “Gergekten mi?”

Omzunu silkdi. “Onemli bir sey degildi. Sadece takildik.”

“Onu éptiin mii?”

Banin log igiginda yiiziiniin hafifge pembelesmesine giil-
diim. Cilleri kaybolmustu ama Tim agik tenliydi ve ten rengi
duygulanni kolaylikla ele veriyordu.

“O ve erkek arkadagi zra vermislerdi,” diye aciklads. “Iki
kez gikuik, sonra erkek arkadagina geri déndii.”

“Seni terk mi etti?”

“Beni terk ctmedi. Sadece iki kez qikuk.” Arkasina, Kel-
Ii'nin bagka bir miigterinin siparislerini aldi1 yonc bake1. “Erkek
arkadagina geri dénmeseydi bile iigiincii kez bulusacagimizi
sanmiyordum. Pek uyumlu bir ¢ift degildik.”

“Ah, anliyorum. Bu kadar segici oldugunu bilmiyordum,
Reese.”

“Ben scgici degilim!” Birasindan bir yudum aldi ve iist
dudagindaki kopiigi yaladi. “Sadece dogru insant bekliyorum.
Kelli tathyd: ama aradigim o degildi. Bu kéti bir sey mi?”

“Hayur, degil.”

Parmagin: bardaginin bugusunda gezdirdi. “Peki ya sen?
Evlendin mi?”

“Hayir.”

“Ah.” Bastyla onaylads. “Yani Josh'in babast...”

“Hayanmizda degil,” diye agzumdan kaqirdim. “FHi¢ olmads.”

Ayrica cinayetten émiir boyu hapis cezast gekiyor.

insanlara yalniz oldugumu soyledigimde bana actyan bakiglar
armalarina aligkum. Ama Tim 8yle bakmiyordu. Gézlerinde
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Isaret parmagimla fotografa dokundum. “Tim, bu adami
haurliyor musun?”

“Evet. Mark Hunt. Onu hatrliyorum.”

Bagimu salladim. “Ben tam haurlayamiyorum.”

“Garip bir cocukeu.” Tim sesini bir kademe algaltei. “Ta-
nidigin bazi futbolcular onu bir keresinde hastanelik edecek
kadar kotii dovmiislerdi.”

Birden her sey anlam kazandi. Hunt'in Shane’den neden
bu kadar nefret ettigi. Neden ona iskence etmeyi kendine gérev
edindi

O pislik bana yalan séylemisti ve neyin pesinde oldugunu
bildigimi dgrenecekti!
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Parmagimi kapi ziline bastrirken aklima rastgele bir diigiince
geldi: Acaba Kelli Underwood buraya hig gelmis miydi? Tim'in
bana ikisinin birkag kez gikuklarimi soylediginden emindim,
yani onu davet etmis olmasi imkansiz degildi. Tam bu nokrada
durup kapinin zilini galmiy olabilirdi.

Hala kayipu. Bir hafta olmustu. Gelismeler igin her giin
haberleri kontrol ediyordum ve hikéyelerin tonu giderek daha
az iyimser geliyordu. Simdiye kadar eger yapabilseydi birileriyle
iletisime gecerdi. Biri ne kadar uzun siire kayip kalirsa canli ve
iyi ortaya gtkma ihtimali de o kadar azaliyordu.

Diin gece Tim'e bu konuyu agmaya galigmistum ama o
konuyu degistirmigti. Saninim onu suglayamazdim. O da benim
gibi eski sevgilileri hakkinda konusmaktan rahatsiz oluyordu.

Tim kapiy1 aguginda iizerinde tigore ve kot pantolon vardi.
Beni kapida goriince her zaman oldugu gibi yiizii aydinlandu. Iki
ay1 askin siiredir gkugimiz icin beni her gordiigiinde bu kadar
heyecanlanmadigini diisiinebilirdiniz. Ama dyleydi. Bunca yil
sonra bir araya gelmemiz kaderin cilvesi gibi geliyordu.

“Brooke!” dedi. “Iceri gel... Hava gok soguk!”

Hakliydy, sicaklik son bir haftada epey diismiistii ve ince
ceketim yeterince sicak gelmiyordu. Raker, Queens'ten gok
daha sogukru.

Eve girdigimde Tim montumu ¢ikarmama yardim etti ve
sonra beni isitmak igin kollarin1 bana dolad1. Basgimi omzuna
yasladim, mutluluktan uguyordum. Bir daha asla bu kadar iyi
bir iligkim olacagini diisiinmemistim. Her gegen giin Tim'in
aradigim kisi olduguna daha da emin oluyordum. O da benim
icin ayni seyleri hissettigini gizlemiyordu.

“Hey!” dedi, “Josh’in matematik sinavi nasil gegti2”

Diin gece Josh ve Tim bir saat boyunca bugiinkii sinavi
icin farkli paydalari olan kesirlerin toplanmasi konusunu ga-
ligmiglards. Ben bir hafta 6nce Josh’a anlatmayr denemis ama
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gimda, bunu yapabilecegini hayal ctmek bile zordu. Mahkeme
salonundayken bile —nefes borumdaki havanin kesildigi
kafamda hili tazeyken— Shane’e bakip onun beni éldiirmeye
galistigint hayal etmekte zorlanmigtim. O sadece Shane’e ben-
ziyordu, futbol sahasinda 451k oldugum cocuga.

Ona o korkung scyleri yaptranin ne oldugunu hala anla-
yamiyordum. Béliinmiis kisilik miydi? Bir anlik delilik? Ama
bunun bir énemi yoktu. Ne olursa olsun bedelini ddiiyordu.

Raker Cezaevi'ndeki revir, temel ubbi tedavileri uygula-
yabilecegimiz alt1 yatakl kiigiik bir tiniteydi. Burada hastalara
antibiyotik serumu takabilir ve onlar1 takip edebilirdik. Sabah
ilk is buraya ugruyordum, gitmeden dnce de son bir kez daha
kontrol cdiyordum.

Shane su anda revirde yatan tck mahkdmdu. Siltelerden
birinin iizerinde diimdiiz yatyordu. Gézleri kapaliyds, alnindaki
morluk diinkiinden gok daha koyuydu. Dorothy diin zincir-
lenmesine gerek olmadigini séylemesine karsin bir bacagim

karyolaya zincirlemiglerdi.

Revir masasinda Charlene adinda geng bir hemsire yar-
dimcist vards.

Yanina gidip yataklan isaret cttim. “Nelson iyi bir gece
gecirdi mi?”

“Evet, sorun yok.”

“Neden karyolaya zincirlenmis?” diye sormadan edemedem.

Charlene omuz silkti. “Nedenini bilmiyorum ama Hunt
diin eve gitmeden dnce buraya geldi ve onu kelepgeledi. Zaten
cogunlukla uyuyor. Sadece kahvalt igin uyandi. Bas agrs: igin
ona biraz Tylenol verdim ve gercekten cok iyiydi. Cok kibar.”

“Giizel”

“Gok tatly, degil mi?” Kikirdady, sonra yiizii kizardi. “Daha
fazla disan gitkmam gerekiyor sanirim?”

“Bvet...”
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Tam &n kapinin kolunu gevirdigim sirada Shane beni ken-
dine gekip 8ptii. Her zamanki gibi 4deta eriyip bittim. Bu gece
harika kokuyordu. Zaten her zaman harika kokardr ama bu
gece bir baskaydi. Bu, arada sirada kullandgi tiras losyonuydu.

“Tirag losyonuna bayiliyorum,” diye mirildandim.

“Sandal agac1.”

Kaglarim1 gattum. “Sandal agaci da ne?”

“Bilmiyorum. Sandaletleri yapriklari aga¢ mi?”

“Yani aslinda ayak gibi mi kokuyorsun?”

Giildii. “Hey, o zaman sen de buna bayilan bir ucubesin...”

Shane beni yine 6ptii ama bu kez ondan uzaklastigimda
icimi bir huzursuzluk kapladi. Ensemde tuhaf bir karincalanma
hissettim. Sanki biri beni izliyordu.

Arkama doéndiim. Tim odanin bir késesinde dikilmis, yii-
ziinde anlamlandiramad:gim bir ifadeyle bize bakiyordu. Géz
goze gelince hemen basini cevirdi. fyi olmustu ciinkii Shane’in
onun gézlerini dikip bizi izledigini bilmesini istemiyordum.

“Tim’i de getirmissin?” dedi.

Koyu renk gozlerinde beni kinayan bir bakis vardi. Tim
Shane’den nefret ediyordu ama Shane de Tim'in hayrani sa-
yilmazdi. Bunu degigtirmek zorundaydim.

Biraz savunmaa bir ravirla, “O iyi biri,” dedim.

“Himm.”

“Chelsca ona eslik etmesi igin Kaylay: da getirdi. Bilirsin
iste,..”

Shane bir siire sessiz kaldi. “Tamam,” dedi. “Sorun deil.
Ne de olsa iig yatak odamiz var.”

Derin bir oh ¢ektim. Shane genellikle olaylan biiyiitmezdi
ama yine de belli olmazdi. Sonugta onunla sadece iig aydir
gikiyordum. Karanlik tarafinin ortaya gikmas: igin yeterince
zaman gegmemisti. Ama simdiye dek o tarafina sahit olma-
musum. Tim’in ugursuz uyanlarina ragmen.
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Giinliik amacim Hapishane Memuru Steve Benton'n giiliim-
semesini saglamake1.

Her giin cezaevine girdigimde Memur Benton ilk duragimds.
Citleri nébergi kuleleriyle gevrili cezaevi avlusunun 8niinden
gecerken hala biraz korku duymadigimi séyleyemezdim. Ora-
daki tiifekli gardiyanlarin higbirini gormemistim ama orada
olduklarini biliyordum. Gerekirse ates etmeye hazirdilar.

Ama igeri girdigimde her sey ayniydi. Bekleme alanin-
dan gegerken resepsiyondaki Jan artik yiiziimii tanidigindan
hemen metal parmakliklari agmak igin zile basti ve beni igeri
aldi. Artk o sesten korkmuyordum bile. Bir sonraki duragim
Memur Benton’la giivenlik kontroliiydii.

“Giinaydin!” Metal dedekrériinden gegmek icin cantami
niindeki masaya birakirken adeta civildadim. “Nasilsin2”

Benton homurdandi. “lyiyim. Sen nasilsin?”

“Bildigin gibi iste.” Her zaman yapugim gibi nefesimi tu-
tarak metal dedekrériinden gegtim. Mantikl: degildi ama bunu
farkinda olmadan yapiyordum. “Diin Bay Barrett geldi, hani
su digarida Ingilizce dgrermeni olan adam. Tam bir gapkin.”
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“O bagka. Nelson bagka. O... O gergek bir manipiilatif.”

Elise de dosyaya dyle yazmigts. Ve altini gizmigti. “Ondan
béyle bir davranis gsrmedim.”

“Giinkii seni de etkiliyor. Ona giivenmeni saghiyor ama
bunu yapmamalisin.”

Hunt'in yiiziine bakabilmek icin basimi kaldirdim. Soyledik-
lerini uydurdugunu sanmiyordum. Buna gergekten inaniyordu.
Ama asil soru suydu: Ben inaniyor muydum?

“Beni manipiile etmesine izin vermeyecegim.”

“Elise de 6yle demisti. Ama bak simdi hapsc giren kendisi
oldu. Ya da en azindan lisansin1 kaybetti.”

Hunt ne diyordu? Yani Elise'i Shane mi kandirmisti? Elise’in
baginin derde girmesinin sebebi Nelson miydi? Buna inanmakta
giiliik gekiyordum, &zellikle de Elise’in dosyaya yazdiklarin-
dan sonra. Ayrica Shane beni etkilemeye galismamisti. Ona
gegen hafta agn kesici onerdigimde reddetmisti. “Bunun igin
endiselenme.”

“Endiseleniyorum.” Omzumun iizerinden Toyora arabama
bakti. “Dinle, bunu otoparkta konusmak istemiyorum. Gidip
bir seyler igelim mi? Bu konuyu daha derin konusuruz.”

AA! Simdi anliyordum.

“Haynr, tesekkiirler.” Gantami omzumdan aldim. “Eve git-
meliyim. Bakict beni bekliyor.”

“O halde bagka bir aksam?”

Yiiziindeki endise silinip gitmis, yerini umutlu bir ifade
almisti, Yani onun oyunu da buydu. Shane’e beni etkilemek
ve bir randevu kapabilmek iin iskence ediyordu. Cok adiceydi
ama onu diipediiz agagilamak istemiyordum. Onunla ¢aligmak
zorundaydim. Aynica tehlikeli bir durum oldugu rakdirde beni
koruma ihtimaline giiveniyordum.

“Belki gelecek ay,” diye gecistirdim. “Bu aralar ¢ok yogu-
num. Hem bakici geg saatlere kadar kalamiyor.”
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iizereydim. Kapiya giderken ayaklarim birbirine dolandi, az
kalsin takilip diisiiyordum. Sonunda disart grkugimda. ..

Aman Tannm...

Chelsea, nemli verandada sirtiistii yatan Brandon'in yaninda
diz ¢kmiistii. Brendon’in gdgsii koyu kirmizi kanlar icindeydi.
Ayni koyu kirmizi madde agzindan da damliyordu ve gozleri
fal tas gibi agik halde bogluga bakiyordu. Chelsea onun elini
tutmug, iizerlerine yagmur yagarken kontrolsiizce aglyordu.

Giigliikle, “Ne oldu?” diyebildim.

“Ah, Brooke!” Chelsea ayapa kalkip bana sanildi. Giysilerimin
her yerine kan ve su bulagmasina ragmen bana adeta yapismist1.
“Brandon’t yatakra bulamayinca agagiya indim. Kapinin agik
oldugunu goriince disar1 baktim ve...”

“Olmiis mii?” diye ciyakladi Kayla. Kusacakmug gibi go-
riiniiyordu.

Tim cesedin yanina diz ¢okeii. Parmaklarini Brandon'in
boynuna koyarak nabzini kontrol erti. Bagini sallad:. “Olmiis.”

Chelsea daha yiiksek sesle higkiriklara boguldu. Hala bana
tutunuyordu ve sanirim ayakta durabilmesini saglayan bendim.
Birkag saniyc sonra ikimiz de yerde olacakuk.

Shane, “Onu eve sokun,” dedi. “Burada olanlarla biz il-
gilenecegiz.”

Kaylayla birlikte Chelseayi eve sokup kanepeye oturmasina
yardim ertik. Ellerini yiiziine kapamus, deliler gibi agliyordu.
Ben Chelsea’nin sirtini sivazlarken Kayla telefonlarin gekmedi-
gini 6grendiginde sehpanin iizerine birakuigs telefonuna uzands.
Ekrana bakti.

“Hala servis yok,” diye homurdands. Kapiya bakip, “Shane,
ev telefonu oldugunu séylemistin, degil mi? Nerede? Polisi ara-
maliy1z,” diye seslendi.

Shane, “Kitapligin yaninda!” diye kargilik verdi.
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Reese’in yillar énce kullandig: parfiimle ayn1 oldugu icin bana
tanidik gelmisti.

Evet, dyle olmaliyd:. Ne de olsa Tim buraya baska kadinlar
getirmiyordu. Beni aldatmazd:.

Tim esarb elimden gekip ald1 ve sehpanin iizerine firlatu.
Sonra kanepede yanima oturdu, o kadar yakind: ki kalcast
benimkine degiyordu. “Dinle,” dedi, “seninle konusmak iste-
digim bir sey var.”

“Oyle mi?”

“Evet.” Uzand\ ve elimi sikti. “Ben... Ben senin icin deli
oluyorum, Brooke. Her zaman &yleydim. Uzun zamandir birlikte
olmadigimiz: biliyorum ama senden bir gece bile ayr kalmakran
nefret ediyorum. Diisiiniiyordum da... belki...”

Bana birlikte yasayip yasamayacagimizi m1 soruyordu? Eger
bunu soruyorsa ne diyecegimi bilemiyordum. Ben de onun icin
deli oluyordum. Ama Josh’t diisiinmek zorundaydim. Baska
birinin yanimiza tasinmasina izin vererek onun hayatni al-
tiist edemezdim. Ogluma bir baba verip sonra da bunu ondan
alamazdim.

Tim’le isleri bir sonraki asamaya tasimaya hazir oldugum-
dan emin olmamamun bir baska nedeni daha vardi. Benden bir
seyler sakladig: hissinden kurtulamiyordum. Neden ona Kelli
hakkinda soru sormaya galisugimda bana kagamak cevaplar
veriyordu ki? Onunla giktigini zaten séylemisti. Neden itiraf
etmiyordu?

Ve bu esarp gergekte kime aitti?

Tim yiiziimdeki ifadeyi fark etmis olmaliyd: giinkii elimi
birakip geri cekildi. “Biliyor musun? Bunu daha sonra konugalim.”

Omuzlanm gevsedi. “lyi fikir.”

“Hey.” Dizimi sikti. “Neden sarap mahzeninden bir sise
almiyorsun? Bir geyler i¢sek iyi olur.”

Tim'in bodrum katina sarap mahzeni demesi cok sevimliydi
ama yanan bir seyle ilgilenmek igin mutfaga gittiginden onunla
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Cogunu kaldirdiysam da birkag tane birakmistim. Sifonyerin
iizerindeki, Josh’in yaslarinda oldugum, ailemle bir Noel kart:
igin poz verdigim fotograf gibi...

Fotografi elime aldim ve giiliimseyen, gizgisiz yliziime bak-
tim. Ikisinin de eli birer omzumdayds ve kiigiik ailemizle gurur
duyuyorlardi. Hig bu sekilde baktiklarint hatirlayamiyordum.

Her geye ragmen ailemin beni sevdigine inaniyordum. Bu
fotografta gozlerinde bunu gorebiliydorum. Ama aptal gururlan
iliskimizin 6niine ge¢misti. Beni babasiz oglumla arkadaslar1-
nin 8niinde gezdirerek rezil olmaktansa baglarimizi tamamen
koparmayi se¢mislerdi.

Ama simdi fotografa bakarken babamin beni gormek icin
Queens’e geldigi o gi tisindiim. Bana ulagmak igin en az
beg saat araba siirmiistii giinkii bu onun igin o kadar nemliydi.
ilk defa motivasyonunun ramamen bencilce olup olmadigint
merak etmeye bagladim.

Sadece bir kez olsun bize giivenemez misin, Brooke? Bunu
senin iyiligin igin yapryoruz.

Babam adeta...

Korkmus gériiniiyordu.

Ama bu ¢ok aptalcayds. Korkacak bir sey yokeu. O tarihlerde
Shane parmakliklar arkasindaydi ve hayatinin sonuna kadar
orada kalacakti. Bana ulasmasinin yolu yoktu. Giivendeydim.

Hala syleydim.

Bu kitabin taramas: Ay 1518 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve ficretsiz olarak paylagilmgtar.
Latfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap igin bizi Telegram'dan takip edin.

https://t me/ayisigikitap
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Ondan uzaklasugimi fark edince gozlerini kagirdi. “Kah-
retsin, oziir dilerim.”

Sesimin titremesine engel olmaya galistim. “Sorun degil.”

“Seni asla rahatsiz etmek istemiyorum,” dedi. “Yalan ssy-
leyemem, sana bakugimda seni istiyorum... Ama her neyse,
bu benim sorunum. Senin sorunun degil. Sana séz veriyorum,
burada kaldigim siirece mitkemmel bir centilmen olacagim.”

“Tesekkiir ederim.” Ona giiliimsedim. “Romantik iligkiler
konusunda sorun yasayacagini sanmiyorum. Son derece seksisin.”

Giildii. “Oyle miyim? Bunu bilmek giizel.”

“Demek istedigim, kaybettigin zaman: telafi edecek bir
kadin bulmakea zorlanacagini sanmiyorum.”

“Hey, barda bulacagim, umurumda olmayan rastgele bir
kadin istemiyorum.” Alt dudagini digledi. “Yani, evet, uzun
zaman oldu. Ama yine de nemsedigim biriyle olmasni isti-
yorum. Benim icin dnemli biriyle.”

“Shane...”

“Oglumun annesi gibi...”

Sézleri igimde bir seyleri harekete gegirmisti. Oglumun
annesi. Shane benim icin baska kimsenin olamayacag bir seydi.
0, Josh'in biyolojik babasiydi. Bunca yildan sonra, bu aileyi
bir araya getirebilecck tek adam oydu. Burada benimle olmak
istiyordu. Ve oglumuz, evlenebilecegim baska bir adamla olmasin-
dan korktugum gibi asla Shane igin ikinci “en iyi” olmayacakti.

“Brooke?” dedi. Gézleri acik bir sehvetle yaniyordu.

“O zaman istedigini almalisin,” diye kargilik verdim. “Daha
aztyla yetinmemelisin. O 6zel baga tutunmalisin.”

One dogru cgilip beni éptiigiinde onu durdurmadim.
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ok daha iriydi, bu yiizden annemi korumak istiyorsam bunun
tek sansim oldugunu diisiinmiigtiim.

Shane dallardan birinin altinda durana kadar beklemigtim.
Uzanup dallari salladigimda tiim sarkatlar onun iizerine diismiistii.

Gok fazla kar ve buz vardi. Yere diismesi igin yeterliydi.
Gegen yil Kiigiikler Ligi'nde Jaden’in Oliver'in kafasina (yan-
lishikla) attigs top gibi onu bayiltip bayiltmadigini gérmek icin
yanina gitmistim. Ama Shane bayilmamigsti. Yerdeydi, bagini
ovusturuyordu ama hila iyiydi.

Iste 0 zaman yerdeki biiyiik buz sarkitini gérmiistiim.

En az on beg santim kalinligindaydi. Belki bir metre uzun-
lugundayds. Kigiikler Ligi'nde takimun en iyi vurucusu oldugum
sopayla hemen hemen ayni boyuttayds. Eldivenli ellerimle onu
aldim ve Tim’in sonbaharda antrenman yaparken gosterdigi
sekilde salladim. Ve tekrar salladim. Ve tekrar. Sonra bir daha.

Kirilacagini sanmigtim ama buz oldukea giigliiydii. Kiril-
mamigsti. Cok saglamdi.

Sarkit Shane’in kafasina ilk garpuginda bagirmist. Ama
ikincisinde bagirmamisu. Ugiinciisiinde de. Sonunda hareket
etmeyi birakmigti. Ona toplamda kag kere vurdugumu hatir-
lamiyorum.

Kaii bir gey yapugimda annem hep oziir dilememi sylerdi.
Ama Shane’in kafasina o sarkitla vurdugum igin tizgiin degil-
dim. Bunu yapmak zorundaydim. Tim onun tehlikeli oldugunu
ve anneme zarar verecegini sdylemisti. Telefonda konusurken
anneme iyi davranmadigini duyabiliyordum. Tim hakliyd.

Yapugim seyi yapmak zorundaydim.

Ne de olsa annem igin her seyi yapardim.
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bigimde dudaklarimi “Kayla” diye oynacum. Ama Tim beni
anlamads. Sonra “Kara?” diye tahminde bulundu.

Kayla'nin yanaklart pembelesti. “Kayla.”

“Dogru. Uzgiiniim.” Ama sesi hig de iizgiin gelmiyordu.
Hatta umursuyor gibi de degildi. Tim amigo kizlart sevmezdi.
Bunu ben de bir amigo kiz olmak istedigimde dilini zor tut-
tugunda anlamigum.

“Gantan nerede?” diye sordu Kayla.

Tim kaglarini gatt1. “Canta ms?”

“Gece orada kalacagz.” Kayla onaylamasi igin Chelsea’ye
baker. “Oyle degil mi?”

“Evet, byle, Zimothy,” dedi Chelsea. “Bu yattls bir parti.
Brooke sana séylemedi mi2”

“Séyledi...” diye omuz silkti Tim. “Sorun degil. Benim
bir seye ihtiyacim yok.”

Kayla sagkin griiniiyordu. “Ustiinii degistirmeyecek misin?”

Tim &nii agtk montuna baku. Igine giydigi gri tisre ve kot
pantolon goriiniiyordu. “Bilmem. Yarin da bunlant giyerim.”

“Erkekler!” diyen Chelsca bana bakarak gozlerini devirdi.
“Bazen onlarda ne buldugumuzu merak ediyorum.”

Chelsea’yle birlikre giildiim ama arkaya, Tim’e bakuigunda
yiiziinde beni huzursuz eden bir ifade vardi. Ona geceyi orada
gegirecegimizi soylemigtim. Biz kiigiikken ve buna iznimiz var-
ken Tim bize kalmaya gelirdi. Gelitken mutfak lavabosu harig
her seyini getirirdi. Evet, o giinler geride kalmisu ama yine de
Shane’in evine kalmaya giderken yanina hicbir esya almamig
olmasi tuhafti. Tim’e gére bir davranis degildi,

Belki de aruk Tim’i tantyamiyordum.

Ya da belki kalmay: planlamiyordu.
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Raker Cezaevi'nden eve donerken yol boyunca Shane'i di-
siinmeden edemedim. Cezas: verildikten sonra onu bir daha
gormeyecegime gergekten inanmigtim. Tekrar suratindan birkag
santim uzakta olacagimi hig diigiinmemistim.

Muayeneden sonra Hunt bana Shane’in dosyasini getirmisti.
Béylece ona sugluluk hissctmeden bakma firsat1 bulmugstum.
Fazla bir ey yoktu, Shanc’in geng ve saglikli oldugu diisiiniiliirse
bu normaldi. Notlarin ¢ogu diger mahktmlarin sebep oldugu
yaralanmalarla ilgiliydi.

Son not benden dnceki hemygire Elise tarafindan yazilmigsti.
Shane ona karin agris: sikayetiyle gelmisti. Elise mide eksimesi
igin bir ilag yazmus, sonra da sayfanin aluna “Manipiilatif.
Upyusturucu pesinde” diye not diismiigtii. Hatta “manipiilatif”
kelimesinin altin: gizmisti.

Bu yorumla ayni fikirde olup olmadigimdan emin degildim.
Shane’e agn kesici 6nerdigim halde almamisti. Ama dosyasinda
o yazlari gérmek beni huzursuz etmisti.

Tam arabay park etmek iizereyken gantamdaki telefonum
titredi. Araba kullanirken mesaj gelmisti. Cantamin igindeki
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Yasti diizeltitken yiiziim Shane'inkine gok yaklagmisu.
Dikis attigim zamandan bile daha yakin... Kendimi sandal
apaci kokusuna hazirladim ama alabildigim tek koku sabun ve
tirag kremi oldu. Ona en son on yildan uzun bir siire 8nce bu
kadar yakin olmustum. Bekaretimi kaybettigim gece. Onun
da bekaretini kaybertigi gece.

Her sey bittiginde kendimi ok iyi hissetmistim. Kendimi
verdigim gocugun Shane olmasindan gok mutluydum. Ona o
kadar agikeim.

Bir an i¢in goz goze geldik. Odada yalniz oldugumuzu
fark ettim. Disarida gardiyan vardi ve bir sorun olursa aninda
buraya gelirdi. Ama sessiz bir seyi duyamazd.

Mesela Shane egilip beni épse...

Bagimi hizla geri gektim. Aklimdan gegen diisiincelerle
dehsete ditgmiistiim. Benim derdim neydi? Shane Nelson beni
8ldiirmeye alismusti. O bir canavards. Hayatinin sonuna dek bu
hapishancdc kalacakti. Onu yaptiklart igin affetsem bile asla. ..

Yiiksek sesle ksiirdiim, ses karanlik revirin duvarlarinda
yankiland1. “Sanirim isimiz bicti.”

“Harika. Tesekkiirler.”

“Aksam yemegini getirdiklerinden emin olacagim.” Sesim
bana ait degilmiscesine tiz gikmusti.

Giiliimsedi. “Tacolarim.”

“Dogru. Tacolarin.”

“Tesekkiirler, Brooke” Hila goz gozeydik. “Benim igin
yaptiklarina minnettarim.”

“Rica ederim.”

Bir sekilde gozlerimi onunkilerden ayirmayt bagardim. Ama
diiz ayakkabilarim musamba zeminde takirdayarak odadan ¢i-
karken onun beni izledigini hissedebiliyordum.
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kesilmigti. 1ki aracimizin da lastikleri yarilmigti. Disaridaki
firtina da siddetinden higbir sey kaybetmemisti.

“Kayla'nin ana yola geri donme sansi olmadi.” Chelsea
oturma odasinin ortasinda durmug, uzun saglarindaki suyu
sikiyordu. “Ama bahse girerim baska biriniz basarabilir. O kadar
uzak degil, dyle degil mi? Belki bir buguk kilometre?”

“Iki kilometre.” Shane yiiziinii burusturdu. “Yolun ne kadar
kaygan oldugunu gsrdiiniiz, bu yiizden zor bir yiiriyiis olacak.
Ama beni asil endisclendiren sey riizgir yliziinden devrilen
elekerik hatlari. Tek bir yanls adimla ¢arpilabilirsiniz.”

Harika. Yani segeneklerimiz, ortalikta dolasan bir katille
burada kalmak yahut disanda bogulma ve elektrik ¢arpmasi
riskini goze almaktan ibaretti.

Shane, “Bence firtina dinene kadar yerimizde kalmaliyz,”
dedi. “En azindan telefon hattr geri gelebilir. Ayrica yollar da
kuruyacakur.”

Kaglarimi kaldirarak Tim’e baktim. Uzun bir i¢ gegirdi.
“Kabul ediyorum. $u anda disaris: giivenli degil.”

Oglanlann ikisi de kesinlikle burada kalmaktan yana gé-
riiniiyordu. Sirilsiklam haldeki Chelsea'ye bakuum. Hep suya
dayanikls iiriinler almasina kargin maskarasi akip yanaklarindan
asap1 siiziilen gizgilere déniismistii. Sanirim suya dayanikli
maskara firtinalara dayanikl degildi.

“Brooke,” dedi, “seninle konugabilir miyim?” Oglanlara
baket. “Yalniz.”

Cevabimi beklemedi. Kolumdan tutup beni odadan gikardi.
Shane ve Tim’i arkamizdan bakakalmis hilde birakmigsti. Arka
kapiya varana kadar durmad, kapiyi gekip beni disart gikard:
ve kapiy: arkasindan arparak kapadi.

“Chelsea, hava soguk!” Kollarim1 gégsiimde kavusturdum.
“Igeri donebilir miyiz?”

“HAYIR.” Chelsea neredeyse suglarcasina arka kapiya ba-

kiyordu. “Ben gergekten gildirmak iizercyim, Brooke. Bunu
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Miikemmel bir noktaya parmak basmisti. Firsau olan tek
kisi Tim’'di. Ama o olamazdi. Tim bdyle bir sey yapmazdi.
Asla! Kayla'y1 kendim 6ldiirdiigiime inanmay: tercih ederdim.

“Bunu neden yapayim ki2” dedi Tim.

“Bilmiyorum. Deli oldugun i¢in olabilir mi?” diye auld:
Shane. “Belki de seni reddetti ve sen de sinirlendin.”

“Bu ok sagma!” Tim'in gozleri irilesti. “Onca zaman disanda
yalnizdin. Belki de bunu yapan sensin! Hepimiz asagidayken
pencereden iceri girdin ve onu bicakladin.”

“Hadi ama, buras: ikinci kat. Kimim ben? Oriimcck Adam
m1?” Bu da bir baska mitkemmel noktaydi.

Tim, Shane’e dogru bir adim atarak sopay1 havaya kaldirirdi.
“Nasil yapugini bilmiyorum. Belki merdivenin vardi, bilemem.
Ama ben degildim, Chelsea ya da Brooke da degildi. Yani sen
yapmis olmalisin.”

“Dikkat et, Reese” Shane’in sesinde tehditkar bir tini vardt.
“O seyi bana dogru savurmayi aklindan bile gegirme.”

“Bana bir sebep verirsen yaparim.”

Kalbim gogsiimde kiit kiic auyordu. Tekrar ayaga kalk-
maya alisan Chelsea'ye bakum. Karanlikta géz goze geldik.
Ne olacagini bilmiyordum ama kétii bir sey olacaker. Bunu
diizeltmek igin ne soyleyebilecegimi bulmaya galisicken igler
gigirindan gtkmugcr.

“Brooke.” Tim’in sesi diisiincelerimi boldii. “Bana inani-
yorsun, degil mi? Ben kimseye zarar vermem. Shane... Bunu
o yapmig olmali.”

Shane bana déndii. “Brooke, gergekten birini éldiirecegimi
diisiinemezsin. Evdeki Tim'di!”

Ne sdyleyecegimden emin olmasam da agzimi agum. Ama
yanlis bir sey séylemeden nce bir el kolumu kavrardi. Chelseaydi.

“Ikinizin de can1 cehenneme!” diye haykirdi. “Hadi, Brooke.”

Shane ve Tim bize bakarken Chelsca’nin beni odadan di-
sart siiriiklemesine izin verdim. Beni Shane’in yatak odasina
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ki Tim’in hikéyesini destekleyen taraf bendim. Shane’in bana
yapuklarini polise anlattigimda tutuklanan kisi o olmustu.

Hem de tiim bu olaylar boyunca yiiziinii hi¢ gérmemis
olmama ragmen...

Simdi Shane hayatn1 hapiste gegiriyordu. Diger yandan
Tim, benim erkek arkadagim olmugtu. On sekiz yasinda bekar
bir anne oldugumdan beri ilk kez birlikte bir gelecegimin olabi-
lecegini diisiinmeye basladigim biri vards. O harika bir adamdi.
Gergekten de en iyisiydi.

O gece beni bogmaya galisan Shane’di. Oyle olmaliyd:.

Bu gece Tim’le kutlama yapacakuk. Saglik merkezinde ise
baslamigtim, maas ve sosyal haklar harikaydi. Hapishaneden
ok daha yakin ve ok daha az korkutucu oldugundan bah-
setmiyordum bile. Gériisme ok iyi gegmisti. Oz gegmisimi
sehrin dért bir yanina gonderirken ilk gériisme talebime yanic
vermedikleri icin ziir dilediler. Goriiniise gére hognutsuz bir
hasta onlari aramis ve benim hakkimda uyarmisti. Bir hastanin
benden bunu yapacak kadar hoslanmamast ok kérii bir histi
ama bunu aklimdan gikarmaya galistim. En azindan aruk bir
isim vardi.

Raker Cezaevi’ne istifam1 vermistim. Dorothy bu konuda
biraz yaygara koparmis olsa da —beni denetlemesi gereken dok-
torla bir kez bile goriismedigimi belirctigimde— hemen fikrini
degistirmis ve yeni isimde bana sans dilemisti.

Bir daha Dorothy ya da Marcus Hunt'la ugrasmak zorunda
kalmayacaktim. Shane'i bir daha gormek zorunda kalmayacak-
tm. Tanrr'ya siikiir!

Margie, Josh’a bakicilik yapmaya gelmisti; béylece Tim’le
bag basa bir gece gegirebilecektik. Tim benim icin aksam yemegi
pisirmeyi kafasina koymustu, bu yiizden simdi onun evine gidi-
yordum. Geceyi orada gegirmeyi ¢ok isterdim ama Margie’den
béyle bir sey istemek adil olmazdi, bu yiizden gecenin sonunda
birlikte benim evime dénecektik.
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Makineden bir fincan kahve doldurdum. Genelde krema ve
seker koyardim ama bu sefer sade igiyordum. “Ne yapiyorsun?”

“Krep”

“Josh krebe bayilir. Ozellikle de igine birkag gikolata par-
Gas atarsan.”

“Olur.”

Kilere bir gz attim. “Krep karisimimuz kalmadi saniyordum.”

“Aslinda kendim yaptim.”

“Gergekten mi?” Bunu yapabildigini bile bilmiyordum.
“Etkilendim.”

“Annem ve ben her pazar sabahi krep yapardik,” dedi.
“Istersen Josh’t uyandirip haber ver, bir siirii yapum.”

Son kismi biraz utangag bir ifadeyle séylemisti. Josh’la
daha fazla zaman gegirmek istiyordu. Onu anliyordum ama
bunu zorlayamazd:.

“Kahvaludan sonra,” dedi, “disar1 gikip garaj yolunu kii-
reyecegim, olur mu?”

“Harika olur.” Kar sabahin erken saatlerinde dindiyse de
garaj yolu ve evin disindaki sokak iizerinde kalin bir drtii bi-
rakmusti. Kar kiireme isini normalde ben yapiyordum. Evdeki
tek yetigkin olarak bana diisen pek gok sorumluluktan biriydi.
Shane’in bu ise el atmasi gok hostu.

“Sonra da,” diye ckledi, “siftlik evine gidebiliriz diye dii-
siindiim. Ne kadar kétii gdriindiigiine bakariz ve belki biraz
temizlik yapariz.”

Agumdaki kahveyi neredeyse tiikiirecektim. “Giftlik evine
mi gidecegiz? Bugiin mii?”

Alun sanisi rengini alan krebi gevirdi. “Neden olmasin?
Oray1 tasinmaya hazir hile getirmek biraz zaman alacak. Hem
bugiin cumartesi. Baslasak iyi olur.”

“Evet, ama...” Ensemden soguk terler bosaniyordu. “Bunun
iyi bir fikir oldugundan emin degilim. Muhtemelen gok pis ve
hatta belki de tehlikeli. Uzun zamandir bog duruyor.”
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Huntin gozleri parladi. “Elbette, Brooke.”

Harika. Onunla 6piisecegimi sanmigti.

Muayene odasina girdik ve kapiy1 arkamizdan kapadim.
I¢imden bir ses bu adamla yalniz kalmann iyi bir fikir olmaya-
bilecegini séyliiyordu, zellikle de onunla yiizlesmek iizereyken...
Ama bu konusmay onunla koridorda yapamazdim. Ne yazik
ki bu da onu istedigim fikrini tesvik ediyordu.

Kisik bir sesle, “Marcus,” dedim. “Lisede aymi sinifta ol-
dugumuzu neden séylemedin?”

Donup kalds, agz1 agikt1 ama tek kelime gtkmryordu.

“Aksini iddia etme. Yilliga bakarken resmini gdrdiim. Ayni
siniftaydik. Benimle ilk tanistiginda kim oldugumu biliyor ol-
malisin.” Bir seyler geveledi ama soziinii kestim. “Yalan soyleme.”

“Peki.” Omuzlar: ¢oktii. “Evert, seni hemen tanidim. Yani,
son sinifta erkek arkadasi tarafindan neredeyse oldiiriilen bir
kiz1 unutmak oldukga zor.”

“Shane ve arkadaslarinin seni dévdiigiinden de hig bahset-
medin.” Kollarimi gbgsiimde kavusturmugtum. “Seni hastanelik
ettiklerinden. Yillarca ona karsi kin besledin ve simdi sana
yaptiklarinin bedelini 6detiyorsun.”

“Abartiyorsun!”

“Oyle mi? Bana burada, hapishanede ona bu sekilde dav-
ranmani gercktirecek ne yapugini séyler misin?”

Hunt'in yiiziinden karanhik bir ifade gecti. “Burada bir
sey yapmasina gerek yok. Onun nasil biri oldugunu zaten bi-
liyorum. Giile oynaya kaburgalarima tekme atacak tiirden bir
adam.” Ellerini yumruk yapmug, sikiyordu. “Sen de onun nasil
biri oldugunu biliyorsun, Brooke. Onu neden savundugunu
anlamiyorum.”

ok iyi bir noktaya deginmisti. Shane’den nefret ecmeliy-
dim. Onu burada, elleri ve ayak bilekleri birbirine zincirlenmi
halde kilicli gormekten mutlu olmaliydim. Bana yasattiklarindan
sonra aci gektigini gormek istemeliydim.
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mezdim. Kasabaya déner dénmez dogruca polise gidecektim.
Onlara bildigim her seyi anlatacaktim.

Shane'in sesi hatun diger ucundan gelene dek telefon igimi
daraltan bir sekilde beg kez galdi: “Efendim, Brooke?”

Sesi ¢ok normal geliyordu. Katil gibi konusmuyordu. Bil-
diklerimi sdylemezdim. “Hey. Yakinda dénecek misiniz?”

“Gok yakinda,” dedi Shane belli belirsiz. “Burada kardan
adam yaparken gok egleniyoruz.”

“Harika.” Sesimi normal tutmaya calistyordum. Sesim ge-
nelde nasil gikiyordu acaba? Hatirlayamiyordum bile. “Ama geg
oluyor. Geri dénmelisiniz”

“Geg mi? Daha 8glen bile olmad1.”

“Sadece... Disarist gok soguk. Josh'in hastalanmasini is-
temiyorum.”

“O iyi. Her yerini sard1”

“Yine de... Bence bir an énce dénseniz iyi olur. Anliyor
musun?”

Hatun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Hayir, an-
lamiyorum. Sadece og/umla biraz vakit gegirmeye galistyorum,
Brooke! Hani su on yildir gormedigim ve varligindan bile ha-
berdar olmadigim oglumla.”

“Shane,” diye derin bir nefes aldim. “Dinle...”

“Hayu, sen dinle, Brooke.” Ses tonu degismisti, tiim avanajimi
yok etmistim. “On yil kagirdim. On yil. Bana séylemedin bile.”

“Oziir dilerim,” dedim usulca.

“Bunun igin biraz geg degil mi?” Homurdandi. “Ama merak
etme. Artk burada olduguma gore kaybettigimiz zaman telafi
edecegiz. Ve belki de mahrum kalmanin nasil bir sey oldugunu
sen de goreceksin.”

“Shane...” Kalbim deli gibi atarken sandalyeden kalkeim.
Giftlik evinin kapisina dogru aceleyle ilerledim. “Neden bah-
sediyorsun sen?”

“Bence biliyorsun, Brooke.”
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Josh yiiziinii burusturdu. “Sanimsagt scvmiyorum. McDonald'sa
gidemez miyiz?”

Insan nasil olur da birini bu kadar ¢ok severken ayn1 zamanda
onu bu kadar ¢ok siklikta bogmak isteyebilirdi, anlamiyordum.

“Birincisi,” dedim, “Raker’da McDonald’s yok, yani hayr,
McDonald’s’a gidemeyiz. Ikincisi, Margie bize lezzetli bir ev
yemegi yaptu. Istemiyorsan kendi yemegini yapabilirsin.”

Margie giildii. “Kizim gibi konusuyorsun.”

Bunun bir iltifat oldugunu umuyordum. “Bugiin geldigin
icin ok tesekkiir ederim, Margie. Pazartesi okuldan sonra Josh
kargilamak igin burada olacak misin? Okul servisi saat iig gibi
gelecek.”

“Anlasuk!” diye onayladi.

Margie'nin kendi anahtan olmasina ragmen ona kapiya kadar
eslik ertim. Ben ona veda etmeden hemen 6nce ak kaslarinin
arasinda bir gizgiyle duraksadi. “Dinle, Brooke...”

I5i birakacagini soylerse yere ¢okiip aglayacakum. Biitgeme
uygun tek bakict oydu ve onu bile zar zor kargilayabiliyordum.
“Ever?”

“Josh okula baslama konusunda gergekren gergin goriiniiyor,”
dedi. “Yeni bir kasabaya taginmanin zor oldugunu biliyorum,
szellikle onun yasinda. Ama bekledigimden daha kaygili go-
riiniiyor.”

“Ah...”

“Seni endiselendirmek istemiyorum canim,” diye devam
ctti. “Sadece bilmeni istedim.”

On yagindaki oplum igin yiiregim burkuldu. McDonald’s
azliiyor diye onu suglayamazdim. McDonald’s onun igin tanidik
bir yerdi. Raker tanidik degildi, bu ev de. Annemle babam
onlari ziyaret etmemize hig izin vermemislerdi. Sehre, bizim
yanimiza gelmislerdi, ta ki ben onlara artik gelmemelerini soy-
leyene kadar. Burast benim evimdi ama Josh i¢in yabancilarla
dolu bir kasabaydi.
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Tim itaatkirca banyoya kostu. Akan su sesini duyabiliyordum
ve birkag dakika orada kaldi. Bence bu, tiim uras losyonunu
ikarmak icin ciddi bir gaba harcadiginin isaretiydi. Banyodan
gikuginda cildi hafif pembe gériiniiyordu.

“Tamam,” dedi. “Sanirim gegti.”

Denemek icin derin bir nefes aldim. Artik kokuyu almi-
yordum. Tanrrya siikiir. “Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim” Kaglarinin arasinda derin bir gizgi vard.
“Sorun degil...”

Aklimi kagirdigimu diisiiniiyor olmaliydi. Ona bir agiklama
yapmaliydim. Diger adamlarin aksinz o beni anlardi. “Shane
beni... beni 8ldiirmeye calijuginda... Sey... Sandal agaci urag
losyonu siirmiigtii. Kokusu midemi bulandiriyor.”

“Ah!” Tim genesini ovusturdu. “Tanrim, Brooke, ok iiz-
giiniim. Bilmiyordum. O trag losyonu bana hediye geldi ama
¢Ope atacagim.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin...”

“Tabii ki yapacagim.” Carpik bir giilimsemeyle devam etti.
“Sorun degil. Zaten ras losyonundan nefret ederim.”

Giiliimsemesine kargilik verdim. “O zaman neden siirdiin?”

“Bilmem. Sanirim Josh’t etkilemeye ¢alistyordum.”

Koridorda durup bir an birbirimize baktik ve aramizda
ani bir elektrik olugtu. Onun da hissedip hissetmedigini me-
rak ederek yiiziinii inceledim. Tim’in arkadaslik bélgesinden
cikmadigini disiindigiimde bile yanilmis olma ihtimalim var
mi diye merak ediyordum.

Tabii cger o sandal agact tirag losyonunu bir daha asla
siirmeyecekse.
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Yemek bitip de Josh tabagini lavaboya birakuiktan sonra Tim’e
doéndii. “Arka bahgede top oynayabilir miyiz?”

Josh, gergek babast olmasa bile Tim’den hild hoslaniyor
gibi goriindiigii igin rahatlamistim. Ama her ne kadar bag
kurmalarint istesem de araya girmek zorundaydim. “Odevini
yaptin mi2”

Josh gozlerini kagirdi. “Hayur...”

“Pekala, o zaman cevabin da bu.”

Josh homurdandi ama Tim kararimi onayladi. Yanimda
bir yetiskinin daha olmas: hosuma gidiyordu. Tim, “Odevini
yap,” dedi, “yarin beyzbol sopani da alip parka gideriz. Orada
pencereleri kirmadan gergek bir aligtirma yapabiliriz.”

Josh hevesle basini salladi ve merdivenden yukari odasina
kostu. Tim, ev gelistirme projeleri arasinda onu birkag kez parka
gotiirmiigtii. Ailemle onun tiim sosyal hayatin titkettigimiz
igin kendimi biraz sugclu hissediyordum. Demek istedigim, o
bekar bir adamdi. Ustelik bizim bir iliskimiz yoktu. Her hafta
sonu bizle takilip evimin egyalarini tamir etmemeli, cocugumu
parka gétiirmemeliydi.
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Ama fazlasiyla uzun zaman olmustu. Tim’in tutuklanma-
sindan bu yana yiizlerce haber yapilmisti ve halkin hafizasi ok
zayifui. Muhabirler artk benim hikayemle ilgilenmiyordu. Ben
diiniin haberiydim ve bu sekilde kalmasini tercih ediyordum.

Yani telefona cevap vermek giivenliydi.

Mutfak masasina oturdum ve cagriyr kabul etmek igin
yesil diigmeye bastm. “Alo?”

“Brooke?”

Bir kadin sesiydi. Yagl biriydi, annemle ayni yaslardayd:
ama onu tantyamiyordum.

“Evet...”

“Brooke, ben Barbara Reese.”

Keske telefonu agmasaydim diye hayiflandim. Tim ilk
tutuklandiginda Barbara Reese telesekreterime birkag mesaj
birakmigt: ama hicbirine geri dénmemigtim. Benimle konus-
mak icin yanip tutusuyordu, ki tek oglunun durugmasinda
onun aleyhine taniklik edecegimi diisiiniirsek bu hig de sasirtict
degildi. Bu da onunla konusamamam igin bagka bir sebepri.

“Bayan Reese, yapamam...”

“Liitfen kapatma, Brooke.” Séziimii kesti. Son birkag ay
benim icin ne kadar zor gegmisse eminim onun igin daha da
korii gegmigti. “Liitfen. Seninle konugmam gerek.”

Telefonu kapatmak istiyordum ama bunu Bayan Reese’e
yapamazdim. Gergek su ki gocukken onu ¢ok severdim. Co-
cuklugumun neredeyse yarisint Tim’in evinde gegirmistim ve
Bayan Reese benim annemden gok daha iyi bir anneydi. Her
zaman bizim evdekinden daha iyi aungtirmaliklari vardi, ko-
castyla 1zgarada harika hamburgerler yaparlardi ve bana her
zaman giizel sozler sdylerdi. Ortaokuldayken annem Tim’le
beni dudak dudaga yakaladiginda (pratik yaparken!) histerik
annemle arami diizeltmek igin elinden geleni yaptigindan bah-
seemiyordum bile. Tim'i annesi yiiziinden hep kiskanmistim.

“Uzgiiniim,” dedim, “ama konugacak bir geyimiz yok.”
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Telefonu kulagimdan uzaklastirirken Bayan Reese’in, “Liit-
fen kapatma, Brooke!” diye bagiran sesiyle durdum. “Liicfen
beni dinle!”

Derin bir nefes aldim. “Konusacak bir sey yok. Ben...
Ben onun bodrumunda bir ceset buldum. Oziir dilerim. Bunu
duymanin zor oldugunu biliyorum. Ben de Tim'in bunu ya-
pacagini asla diisiinmezdim.”

“Yapmaz!” Bayan Reese sogukkanliligini kaybetmisti.
“Brooke, onu herkesten daha iyi tantyorsun. O kizi 6ldiirece-
gine gergekten inaniyor musun?”

“Ceset bodrumundayd.”

“O zaman onu oraya baska biri koymus olmali!”

fcimi bir hiiziin kaplads. Inanmiyordu giinkii 8lit bir kizin
musambaya sarilip bodrum katinda giiriimeye birakildigi o
sarap mahzeninde kilitli kalmamisti. Polisin bodruma indigini
fark ettiginde Tim'in yiiziindeki panigi grmemisti. Eski en
iyi arkadagimun bir seri katil olduguna beni ikna etmek kolay
degildi ama o gece gordiiklerim inanmam igin yeterli olmustu.

O anda Shane elinde bos su bardagiyla mutfaga geldi.
Bardagini doldurmaya basladi ama telefonla konustugumu fark
edip yiiziimdeki ifadeyi goriince tek kagint kaldirdi. “Kim 0?”
diye sordu.

“Liitfen, Tim’le konus,” diye sizlaniyordu Bayan Reese.
“Eger onunla konusursan ve o korkung seyleri onun yaptigina
inanmaya devam edersen...”

“Tim’i hapishanede ziyaret etmeyecegim.” Bu kesinlikle
s6z konusu bile olamazds. “Oziir dilerim, Bayan Reese.”

Bayan Reese deyince Shane’in diger kast da havaya kalke.
Bir elinde su bardagiyla 6ylece durmus, konugmanin sonunu
dinliyordu.

“Yapmalisin, Brooke!” Bayan Reese agliyordu. “Bunlarin
hepsi senin yiiziinden oluyor, anlamiyor musun? Tim'e agikla-
mast igin bir sans ver. Bunu yapmak zorundasin...”
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Dogum giiniimiinden sonra Tim’le barismistk.

Ertesi aksam bir demer giil ve bir gift giizel kiipeyle gel-
migti. Kolyeyi bir daha hi¢ konusmamistik ama istedigi bir
seyi yapmisum. Birkag giin 6nce, o saglik merkeziyle goriisme
ayarlamistum. Hakliyd, yiiksek giivenlikli bir hapishanede galis-
mak hayallerimdeki is degildi ve en azindan bu saglik merkezi
bana gok daha yakind:.

Eger hapishanedeki isimden ayrilisam Shane’i bir daha
gormek zorunda kalmayacakum. Bu da beni rahatlatacakei.

Biiyiik 6liide.

Tim’le gece rutinimiz hiline geldigi iizere yemekten sonra
bulagiklar1 yikiyorduk. Yaklagik iki aydir birlikteydik ve Josh'a
iliskimizden bahsettigimizden bu yana Tim haftada ii¢ ya da
dore geceyi burada gegiriyordu. Tabii ki hemen sokagin asa-
gisinda oturuyordu ve bu yiizden esyalaninin gogunu buraya
tagimamugti. Zira ihtiyact olan her seyi almak icin gidip gelmesi
yeterince kolaydi.

“Evli giftler gibi mi olmaya bagladik?” diye sordum son
bulagiklart da bulagikliga yerlestirirken.
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“Neden?”

Son birkag ayda olanlari Josha nasil agiklayacagimi bile-
medigim icin agiklamamistim. O daha on yasindaydi. Zavalli
cocuk babasinin géziiniin éniinde korkung bir kazada sldiigiinii
gordiikten sonra onu birkag terapi seansina gotiirmiigtiim. Tabii
ki Josh, Shane’in babasi oldugunu bilmiyordu. Oyle kalmasini
umuyordum.

Her neyse, Josh simdi iyi goriiniiyordu. Yine de Margic’yi
zlityordu. Surf sevgili bakicisinin yaptiklarini 6grenme ihti-
malini en aza indirmek igin olaylar internette biiyiik yank:
uyandirdiginda onu birkag haftaligina okuldan almistim.

Onun aslinda biiyiikannesi oldugunu dgrenme olastligini
da ortadan kaldirmak istemistim tabii.

Josh, “Tim’den buraya gelmesini istemelisin anne,” dedi.

“Onu aramali miyim?”

“Evet! Onu dzliiyorum.”

Igim sizlads. Josh o kadar gok sey kaybetmisti ki bazilarinin
farkinda bile degildi. Son bir y1l iginde babasini, biiyiikbabasini
ve iki biiyiikannesini de kaybetmisti. $imdi elinde kalan tek
sey bendim.

Belki Tim beni asla affermeyecekti ama Josh'in yaninda
olabilirse hig yoktan iyiydi.

fo] o)

Yemegimizi bitirdikten sonra ben paltomu ve botlarimi giyer-
ken Josh 8devini yapmak iizere evde kaldi. Josh’t da Tim'in
evine gotiirebilirdim ama beni soguk karsilama ihtimaline karst
oglumun orada olmasini istemiyordum. Tim’in beni asla affet-
meyecegini tahmin ediyordum. Her iki durumda da hos bir
konusma olmayacaku.

Evimle Tim'in evi arasindaki tanidik patikada yiiriirken
yerde hla birkag santim kar vardi. Gocukken bu yolculugu kag
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Arkami déndiigiimde beni hatirlayanin bir dgretmen oldu-
gunu gordiim. Ama daha merhaba diyemeden agzim agik kaldi.

Giigliikle, “Tim?” diyebildim.

Tim’di bu. Tim Reese. Cocuklugum boyunca benden bir
blok uzakta oturan oglan. En iyi dostum.

Sey, en azindan ona tek kelime etmeden ¢ekip gidene ka-
dar dyleydi.

“Brooke!” Adeta yiizii aydinlanmigti. “Gergekten sensin!”

Tim okulu gevreleyen ¢imende bana dogru kosarken ona
daha dikkatli baktum. Ve... Vay canina! Kiiiikken Tim sirin
bir gocuktu. Yiiziindeki bir siirii cili ve giiliimsemesiyle tim
yetigkinler ona bayilirdi. Sonra, lisenin sonlarina dogru bir
gecede on bes santim birden uzamis ve daha az sevimli ama
daha yakisikls bir hal almusti. Yine de uzun ve zayifu. Simdiyse
ihtiyaci olan o kiloyu almig, hatra kas bile yapmisui. Cilleri
tamamen gitmigti.

Tim Reese gok pekici olmustu.

Istemsizce evden gikmadan 6nce alelade atkuyrugu yap-
ugim koyu renk saglarimu diizeltmeye alisuum. Uzerimde bol
bir tigort ve tayt vardi. On yil sonra Tim Reese’le bu gckilde
karsilagmayt istemezdim. Ama olan olmustu.

“Hey!” diyerek yaklasti. “Bu gok ¢ilginca. Seni yolun kar-
sisindan gdrdiim ve kendi kendime, Bu Brooke Sullivan olamaz,
dedim. Herhalde hayal goriiyor olmalsyim. Ama sensin. Gergekten
de sensin.”

Gerginlikle, “Benim,” diye karsilik verdim.

Tim sinter. “Gorebiliyorum.”

Orada dylece tuhaf tuhaf dikildik. $ey, en azindan ben
tuhaf hissediyordum. Tim’se giilimsemesine engel olamiyordu.
Neden bu kadar mutlu oldugunu anlayamiyordum ve bu beni
rahatsiz etmisti.

“Eee?” Bilegimi kagidim. “Burada dgretmen misin, yoksa?..”
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Yaklaginca alninda bir bandaj oldugunu gérdiim, kanla
kapliydi. Altinda nasil bir yara varsa biiyiik olasilikla dikis ge-
rektirecekri. Sonra mahkimun yiiziine baktim. Ah! Ah, hayir!
Hayur, hayir, hayir... Shane’di.
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GUNUMUZ

Bay Fanning’in parmag: kirilmugt1.

Parmaginin nasil kirildigini bilmiyordum. Réntgen gekil-
mesi icin radyolojiye gondermeden énce sordugumda ayrinular
hakkinda pek konusmamusti. Réntgen kiigiik parmaginin orta
kemiginde bir kirtk oldugunu géstermisti ve ben de kirigin bir
cklemden gegmedi ve yerinden oynamadigin: teyit etmek
igin rontgenlerimizin resmi raporlarini veren yerel hastanenin
radyoloji béliimiinii aramistum. Basit bir kinga benziyordu,
sargiyla kolayca tedavi edilebilecek bir kirikei.

Radyolojiyle telefon gériismem bittikten sonra muayene
odasindan gikugimda Bay Fanning'i koridordaki plastik san-
dalyelerden birinde oturmus, Memur Hunr'la sakalagicken bul-
dum. Hunt mahkdimlarin coguna diigmanca davraniyordu, bu
yiizden Fanning'le arasinin iyi oldugunu gormek sasiruciydi.

“Bay Fanning,” dedim. “Igeri gelin.”

Bay Fanning sandalyeden kalkarken hafif¢e homurdand:.
Ellili yaslarinin bagindayd: ve haki tulumunu geren biiyiik bir
gobegi vardi. Kalp krizine bes yili kaldigini diisiinmeme neden
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“Tim Reese’i mi kastediyorsun?” Hunr yiiziimdeki saskin
ifadeye giildii. “Hadi ama, adam her gece senin evinde. Sherlock
Holmes olmaya gerck yok.”

Kulaklarima inanamiyordum. Birden bu konugmay: bag-
lattigima fena halde pisman oldum. Bu odada onunla yalniz
olmaktan daha da pismandim. “Beni mi gézetliyorsun?”

Omuz silkei. “Evinin éniinden birkag kez gegtim. Tim’i
liseden tanidim. Sikict ama giivenli bir secim. Ayrica...” Bana
hafif sararmis diglerini gdsterdi. “Besinci sinifta bir cocugunun
olmas: ¢ok ilging. O yasta bir oglun olmas: igin biraz geng
sayilirsin, degil mi? On yil énce kiminle gikiyordun?”

Olamaz. Hayur, hayir, hayr...

“Eminim Nelson bunu duysa ¢ok ilgilenirdi. Yiiziindeki
ifadeyi gormek isterdim, biliyor musun?”

“Liitfen ona séyleme!” Nefes nefese kalmistim. “Liitfen.”

Hunt, i¢imde burnunun ortasina bir tanc patlatma istegi
uyandiran bir giilimsemeyle bakiyordu. “Endiselenme, Brooke,”
dedi. “Sirlarin benimle giivende. Ama bana karsi biraz daha
nazik olsan iyi edersin. Baslangic olarak su andan itibaren her
sabah bana kahve getirebilirsin.”

“Peki,” diye tersledim.

Bana uzun uzun bakt, kendimi daha fazla talebe hazirla-
dim. Ama ncyse ki baska bir scy istemedi. Sadece bana bakip
bagini sallamakla yetindi.

“Ne biiyiik kayip, Brooke,” diye mirildandi. “Hepsi de o
pislik igin.”

Séziinii bitirdikeen sonra muayene odasinin kapisini sertge
act1 ve higimla digars giker.
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Ne de olsa iizgiindii. Herkes lisede sagma sapan seyler ya-
pardi. Shane’in miikemmel olmasini bekleyemezdim.

“Tamam.” Shane bogazini temizledi. “Sira yine bende.”
Hepimiz ickilerimiz hazir hilde ona déndiik.

“Ben hig...” dedi ve devam etti. “Tracy Gifford'la gtkmadim.”

Gok giiriiltiisii oday1 sarsarken Shane, Tim’e bakti. Arala-
rinda adint tam olarak koyamadigim tuhaf bir bakisma oldu.
Hepimiz ickilerimiz elimizde donup kalmisuk. Tracy Gifford
gegen yaz 6lii bulunan kizds. Tabii ki higbirimiz onunla ¢ik-
mamigtik.

Ama sonra Tim bardagini kaldirdi ve ickisinden bir yu-
dum ald1.
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dogru gekti ve kapiyr arkamizdan garparak kapad:. Bir an icin
agithigini kapiya yaslads, giigliikle nefes aliyordu.

“Onu kimin 8ldiirdiigiinii bilmiyorum.” Gézyaslarini bas-
urmaya calisti. “Ama kesinlikle onlardan biriydi. Biri bizim
igin gelene kadar burada kalmaliyiz. Kapiya barikat kurmama
yardim ct.”

Kaptya baktim, bir sonraki hamlemin ne olacagindan emin
degildim. O hakliyd1. Burada sadece biz vardik, yani Kayla’y1 ya
Tim ya da Shane 6ldiirmiis olmaliyd:. Bu da giivende olmamizin
tek yolunun onlardan uzak durmak oldugu anlamina geliyordu.

Ama bu ayni zamanda onlardan birinin katil o/madigs an-
lamina da geliyordu ve béyle yaparak o kisiyi bir karille bag
basa birakmig oluyorduk.

“Chelsca.”

“Brooke!” Sesi boguktu. “Bu gece yasamak istiyor musun,
istemiyor musun?”

Geceyi atlatmak istiyordum. Tabii ki istiyordum. Ama
Kayla da dyle yapmusti. O da kendini bir odaya kapatmigt1.
Simdiyse dliydii.

Yine de Chelsea’nin planina uydum. Shane’in kitaplhig: ta-
sinamayacak kadar agir oldugu igin kapinin &niine kitaplardan
bir duvar 6rdiik. Aslinda gocuklarin bunu kolayca asamayacak-
larina ikna olmamistim ama hig yoktan iyiydi.

Biri kapiya vurdu. “Brooke? Chelsea?” Shanc’in sesiydi.

“Git buradan!” diye bagirdi Chelsea. “Sabaha kadar disart
gikmayacagiz!”

Bu planin gegerliliginden emin degildim. Ikimizin de tele-
fonu alt kattayds, yani cocuklardan biri bizi 6ldiirmek istiyorsa
sabah biz yatak odasindan gikar gikmaz bunu yapabilirdi.

“Hadi ama, bu ¢ilginhik!” Shane bagiriyordu. “Disar gikin.
Birlikte kalirsak daha giivende oluruz.”

“Digart gtkmiyoruz, Shane.” Chelsea kollarint gégsiinde
kavusturdu. “Nefesini bosa harciyorsun.”
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icin fazla mitkemmeldi. Shane disari gikarak Tim'e Kayla'nin
odastna gidip isini bitirmesi igin sans vermisti.

Chelsea ve ben ayrilir ayrilmaz Shane beni oturma oda-
sinda bogmaya calismisti. Oturma odasinda Tim'in cesedine
takildigim1 sanmistim ama o kadar karanliku ki Tim golge-
lerde gizlenirken baska bir seye takilmig olmaliydim. Benim
nefes borum ezilirken Tim ayni anda Chelseayle ilgilenmek
icin Shane’in yatak odasina gitmisti. Gok giriiltiisiiniin sesi
aslinda onun gigliklarini maskeliyordu. Katilin Chelsea’den
kurtulmak igin ne zaman vakit buldugunu hi¢ anlamamigtim
ama simdi her sey manukli geliyordu.

Evden kagugimi fark ettiklerinde hizli diisiinmiss olmali-
lards. Tim’in karnindaki kiigiik bigak yarasinin onu dldiirmek
igin yapilmadigi belliydi. Kurbanmis gibi goriinmesi igindi.
Shane’in kafa derisindeki sislik de ayni sekildeydi. Bilincini
kaybetmis gibi davranmusti. Belki de plan, beni bogan kisinin
yiiziinii hi¢ gérmememi ummak, tim katliami bir serserinin
izerine yikmak ve ayak izlerinin silindigini iddia cemekei.

Ama sonra ben sugu Shane’e atinca Tim gilgina dénmiistii.
Kendi kigini kurtarmak icin benim hikiyemi kabul ederek
Shane’e sirtint donmiistii. Bu Shane'i gildiremus olmaliydi ama
ne yapabilirdi ki? Gergegi soylerse katil oldugunu kabul etmis
olacakti.

Shane’in sansina Tim yine 8ldiirmekten kendini alikoya-
mamisti.

Dizlerimin bag1 ¢éziildii ve yere yigilmadan énce giigliikle
sandalyeye uzandim. Shane delirmisti. O gece beni oldiirmeye
caligmusti, artik onun yapugindan hig siiphem yoktu. Ve simdi
oglumla birlikte ormandaydi.

Oglumuzla...

Ellerim telefonumu ceketimin cebinden gikaramayacak ka-
dar titriyordu. Shane ve Josh't buraya geri getirmeliydim ama | |
Shane’in onun ne yaptigin bildigimi grenmesine izin verc-
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“Ah, tabii, olur.” Dazlak bagini stvazladi. “Tamam, bu ay
ben de yogunum. Gelecek ay yapariz. Ya da sonraki ay. Dert
degil”

“Evet...” Anahrari almak igin ¢antama uzandim. “Neyse,
gitsem iyi olur. Yarin gériigiiriiz.”

“Tamam.” Basiyla onayladi. “Brooke?”

“Efendixn?"

“Dikkatli ol.”

107





index-179_1.jpg
MAHKOM

dank etti. Brandon élmiigtii. Kayla élmiistii. Ustelik bunun
sorumlusu, diinyada en gok deger verdigim iki ocukran biriydi.

Hangisinin oldugunu bile bilmiyordum.

“Bunu onlar yapmis olamaz,” diyerek burnumu gektim. “Ikisi
de olamaz. Bu miimkiin degil.” Kafami kaldirdim. “Degil mi?”

“Ah, Brooke...” Chelsea omuzlarim1 sikiyor, beni nemli,
kanli gémlegine bastiryordu. “Shane’in erkek arkadasin oldu-
gunu ve Tim’le gegmisinizin gok eskiye dayandigini biliyorum
ama su olanlara bak. Burada baska kimse yok. Onlardan biri
yapmis olmali.”

Akan burnumu sildim. “Kim... kim oldugunu diisi
yorsun?”

Duraksadi. “Bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun. Sadece soylemek istemiyorsun.”

Chelsea uzun bir i¢ gekti. “Peki. Tim'di.”

Saskinlikla kafami kaldirdim. Séyleyecegini distindiigiim
isim bu degildi. “Tim mi? Ama...”

“En mantklis: bu, Brooke.” Islak saglarindan bir tutami
kulaginin arkasina sikistirdi. “Shane hakl, oraya gidip bunu
yapma firsati olan tek kisi Tim'di. Biitiin gece Kayla’yla sarmag
dolas olan da oydu. Shane onu tanimiyordu bile.”

"Ama. . ."

Ama Tim olamazds. 1lk en iyi arkadasim olamazd:. llk
6piiciigiim. Hayatum boyunca tanidigim, benim icin her seyi
yapabilecek adam. Kutuyu agtigimda ne kadar mutlu goriin-
diigiinii haurlayarak kar tanesi kolyeye dokundum.

“Ustelik Tracy Gifford’la gikmis,” diye haurlatu Chelsea.
“Buna ne demeli? Sadece bir iki kez gikmus olsa da tanidig1 bir
kiz éldiiriiliiyor ama Tim bundan kimseye bahsetmiyor. Cok
siiphe gekici, Brooke.”

“Biliyorum ama...”

“Ayrica dfkeli” diye ekledi Chelsea. “Ciinkii Shane’le gi-
kiyorsun ve tabii ki o da seni kendisine istiyor.”
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cesine gazetesini okuyordu. Sanki etrafimizi evreleyen dikenli
bir tel ve kocaman nébetgi kuleleri yokmug gibi.

Bana dakikalar gibi gelen bir siirenin sonunda odada ye-
rimden sigrayip geri kagmama neden olacak kadar yiiksek bir
azirts yankiland\. Sag tarafimda, kirmizi dikey demirleri olan
bir kapi yavasca agilarak arkasindaki uzun ve los koridoru or-
taya gikardi.

Uzun uzun koridora bakarken donup kalmistim. “Gire...
Gireyim mi2”

Kadin donuk bakislarini bana gevirdi. “Evet, gir. Koridorun
sonunda giivenlik noktasindan gegeceksin.”

Bagtyla karanlik koridoru isaret etti. Igim tirpererek demir
parmakls kapidan gegrigimde kapi arkamdan kapanip kiliclendi.
Daha énce buraya hig gelmemistim. Is goriismemi telefonda
yapmistum. Gardiyan beni ige almayi o kadar gok istemisti ki
éncesinde benimle tanigmaya gerek bile gormemisti. Oz gegmi-
sim ve referans mektuplanm yeterli olmugtu. Bir yillik s6zlesme
imzalamus ve gestigimiz hafta fakslamigtim.

iste simdi de buradaydim. Hayatimin éniimiizdeki bir yilint
burada gegirecektim.

Bu bir hatayds. Buraya asla gelmemeliydim.

Bagimu gevirip az once sertge kapanan kirmizi demir ka-
piya bakum. Hala geg degildi. Sozlesme imzalamis olsam da
eminim ondan kurtulabilirdim. Hala arkami déniip buradan
gidebilirdim. Bu hapishanenin sakinlerinin aksine benim burada
olmam gerekmiyordu.

Bu isi ben istememigtim. Aslinda bu isin disinda herhangi
bir is olurdu. New York’un tagrasindaki Raker Kasabasr'na altmis
dakika mesafede bulabildigim her ise bagvurmugtum. Ama go-
riigmek icin beni geri arayan tek yer bu cezaevi olmugtu. Burast
son sanstmdi ve bu isi aldigim igin kendimi sanslt hissetmistim.

Bu yiizden yiiriimeye devam ettim.
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Annemle babam u an ne yaptigimu bilselerdi beni sldiiriirlerdi.

Okuldan sonra en iyi arkadasgim Chelsea’yle ders ¢alisti-
gmu saniyorlardi. Chelsea’nin beni eve birakacaginy, iistiimii
degistirecegimi ve sonra onlarda kalacagimi.

Evimizden bir blok tedeki bir arabanin iginde Shane Nel-
son’la birlikte oldugumu bilmeleri kbtii olurdu. Geceyi gegi-
recegim evin aslinda Shanelerin evi oldugunu égrenmeleri de
hog olmazdt... Sey, bana neler yapabileceklerini bilmek dahi
istemiyordum. Oncelikle kesin ceza alirdim. Ustelik bu, video
oyunlarinin ya da ekstra tatl hakkimin yasaklandig1 cezalar-
dan olmazdi. Beni liseden alirlardy, bityiik ihtimalle egitimime
evden devam ederdim ve odamdan gitkmama bir daha asla izin
vermezlerdi. Alacagim ceza béyle bir ceza olurdu.

Iste bu yiizden Shane beni ne zaman eve biraksa araba-
sint bir iki blok uzaga park ediyordu. Bu bile riskti ama s6z
konusu Shane oldugunda aptal riskler alip durmakea iistiime
yoktu. Ben her zaman iyi bir kiz olmugtum. Sinavlarimdan
A alirdim, onur toplulugunda ve miinazara kuliibiindeydim.
Daha énce hig igimde tiim kurallari ¢igneme istegi uyandiran
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Shane uzanip elimi tutru. Avug ici sicacikei, kuru ve giiven
vericiydi. Beni salondan gecirip ikinci kata gtkan merdivene
gotirmesine izin verdim. Basugim her ahgap basamak yamulu-
yordu ve bir giin bu basamaklan ¢ikarken ‘merdivenin tamamen
gkecegini biliyordum. Neyse ki bugiin olacak gibi durmuyordu,

Basamaklar gikarken yine biri beni izliyormus gibi hissettim,
Ensem karincaland1. Tim'i bana bakarken bulmay1 bekleyerek
arkama déndiim. Ama o Kaylayla 6piisiiyordu. Eh, boylesi
daha iyiydi.

Odasina girince Shane kapiy1 kapadi ve endisem bir kat
daha artti. Odasi tipik bir geng odasiydi. Paralanmis ahgap
karyolas olan tek kisilik bir yatag vardi ve yatagt yapmak igin
higbir girisimde bulunulmadan siltenin iizerine cizgili siyah
beyaz bir battaniye atmist. Oday1 benim igin “temizleme” ni-
yetiyle kirli camagurlarini bir kenara atmigti. Duvardaki dékii
len boyanin iizerinde birkag grup posteri asiliydi. $ifonyerinin
iistiiyse simsek gaktiginda kisa siireligine parildayan bir grup
altun kupayla kapliydi.

Shane 111 yako ama neredeyse bir saniye sonra geri sondi.
“Elekurikler gitmis olmal,” diye sdylendi.

“Ah!” Terli avuglarimi birbirine bastirdim. Daha énce de
odasinda Shane’le yalniz kalmigtim. Ama annesi her zaman ya
yan odada ya da her an gelmek iizere olurdu. Daha &énce hig
bdyle yalniz kalmamistik. “Sey, acaba?..”

“Sorun degil.” Shanc’in omuzlarinin inip kalkisini giig-
liikle gorebiliyordum. “Herkes yatiyor zaten. Elekerik ancak

yarn gelir.”

“Evet.” Kar tanesini kolyemle oynadim. “Dogru.”

Shane yine elime uzand:. Beni yatagina gekti ama uzanmam
igin itmedi. Yataginin kenarina oturdum, o da yanima geldi
Yine bana uzanip yavag¢a cenemi oksadi.

“Seni sebiyorum, Brooke.”
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farkli goriiniiyordu. Farkliyd: ama bir o kadar da ayniydi. Saglani
daha kisaydy, iige vurulmugtu ve yiiziinde daha énce olmayan
bir sertlik vardi,

Hal4 o giinlerdeki kadar yakisikli gorinmesinden nefrec
ettim,

Ogluma benziyor olmasindan daha da nefret ettim.

Bir an igin birbirimize bakuk. Daha gok gozlerini dikmek
gibiydi. Gozlerinden dderta zehir akiyordu. Shane’in neden bu
kadar sinirli oldugunu bilmiyordum. Kizgin olmasi gercken
bendim. Ona kalsa simdi bir dliydim. Herhilde bana mah-
kemede dogrular sdyledigim igin kizgind1.

Elimden gelen en diiz ve duygusuz sesle, “Selam,” dedim.

Shane bagini kaldirmadi. “Selam.”

Omuzlarimi diklestirdim. Bu isi alirken korktugum sey
tam da buydu. Ama simdi bu durumla baga gikmak zorun-
daydim. Yarastyla bir profesyonel gibi ilgilenccek ve sonra da
onu gdnderecektim.

“Nasilsin?” diye sordum.

Sorumla birikte bagint kaldirip bana bake1. “Yapmadigim
bir gey icin dmriimii bir cezaevinde gegiriyorum, Brooke. Sence
nasil olmaliyim? lyi degilim.”

Yakici baksslarina karsilik verdim. “Basin: kastermistim.”

Alnina dokunmak igin zincirli elini kaldirmaya galisti. “Ah,
o da pek iyi sayilmaz.”

Ellerime bir cift mavi lateks eldiven gegirdim. Alnina bak-
mak icin kiigiik odada ilerleyip ona yaklasum. Kabuslarim
disinda ilk kez ona bu kadar yakin duruyordum. On yil énce
olsa ona béyle yakin olmak tiiylerimi iirpertirdi. Ama simdi
bununla baga gikabilirdim. Eskisinden daha giigliiydiim. Bu
canavar beni alt edemeyecekti.

Shane’e en son bu kadar yakin oldugumda sandal agact
gibi kokan bir tiras losyonu siiriiyordu. Gozlerimi kapasam o
derin, odunsu ama bir o kadar da gigeksi kokuyu alabilirdim.
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Erkek arkadaginizla ilk kez seks yaptiktan sonra ondan duymak
isteyeceginiz son sey, “Kahretsin,” olurdu. Belki, “Herpes virii-
siim var,” listede biraz daha iist siralarda yer alirdi ama bu da
iyi degildi.

“Ne? Ne oldu?”

Shane iizerimden kalkt, ter igindeydi ve kizarmisti. Daha
énce gok korkmustum ama korkacak bir gey yoktu. Tatli ve
diigiinceliydi, her hareketinde iyi oldugumdan ve zevk aldigim-
dan emin olmustu... ya da en azindan kétii hissermedigimden.
Akillara durgunluk verdigini syleyebilir miydim bilmiyordum
ama ilk scferim igin oldukga iyiydi. $imdi bu, bana sarilmasi ve
beni ne kadar sevdigini, bana hila saygi duydugunu séylemesi
gereken kistmdi. Oysa Shane kesinlikle tedirgin gériiniiyordu.

“Ne oldu?” diye iisteledim.

“Sanirim...” Kaslari cauldi. “Sanirim prezervartif ¢ikmis.”

“Ne?"

“Emin degilim,” diye atildi. "Ama.... $ey, yani ¢ikmig. Ben
gikarmadim, Yani saninim giket ve ben...”

“Kahretsin!” dedim.

112





index-218_1.jpg
FREIDA McFADDEN

Yasay1 bilmiyordum ama sanirim bu noktadan sonra me-
murun artk eve girmek icin gegerli bir nedeni vardi. Felg gegi-
recekmis gibi goriinen Tim'in yanindan gegip gitti. Tim bagi-
rarak onu takip etmeye galist ama daha yasli ve kir sagli olan
diger memur elini sertge Tim'in omzuna atu.

“Sen burada kal, evlat,” dedi.

“Asagida hicbir sey yok.” Tim’in kaslari gauldi. “Orasi
sadece bir sarap mahzeni.”

Gézyaslarim artik yanaklarimdan asagi damliyordu. Onlan
durduramiyordum. Polis agladigimu fark ederck bana anlayish
bir bakis atti. “lyi misiniz, hanimefendi? Size zarar verdi mi2”

“Ona zarar falan vermedim!” Tim adeta patlamist. Yiizii
Kipkirmiziyds. “Brooke benim kiz arkadasim. Ben asla...”

Bodrumdan bir ses geldi. “Burada bir ceset var! Under-
wood’a benziyor!”

Yaslt polis memuru elini gabuk rutarak kemerinden bir gift
kelepge gikardi. Tim bayilacak gibi goriiniiyordu. “Timothy
Reese, Kelli Underwood'u 8ldiirmekten tutuklusunuz.”

“Liitfen...” Polis bileklerine kelepgeleri takarken Tim'in
yiizii kipkirmiziydi. “Bodrumumda ne oldugunu bilmiyorum
ama onu oraya ben koymadim. Yemin ederim...”

Ama polis onu dinlemiyordu. Tim'i 6n kapiya dogru iter-
ken haklarini okudu. Gérdiiklerim o kadar gergekiistiiydii ki
kendimi ¢cimdiklesem yatagimda, soguk terler i¢inde uyanacak-
migim gibi hissediyordum. Tim, Kelli Underwood’u 8ldiirmiis,
cesedini bodrumuna saklamisti, muhtemelen bir noktada da
ondan kurtulmak niyetindeydi. Muhtemelen yillar 6nce Tracy
Gifford denen kizi da o 8ldiirmiigtii. O gece beni bogmaya
alisan kisinin o oldugundan da artk neredeyse emindim.

Her seyi yanlis anlamigum. Korkung bir hata yapmus ve
yanlis kisiye giivenmigtim. Bu hata yiiziinden bir katil serbest
kalmig ve simdi bir kiz 8lmiistii.

Bunu diizeltmek igin elimden geleni yapmaliydim.
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ihtiyac1 vardi. Ne de olsa elleri ve ayaklan zincirliydi. Ama Hunt
yine olmas: gerektiginden cok daha sert davraniyordu. Hem
neden her seferinde onu zincirliyordu ki? Gegen sefer kavgadan
tiirli dyle yaptigin diisiinmiistiim ama simdi yine zincirliydi.

Gergekten de Shane’in o kadar tehlikeli oldugunu mu dii-
siiniiyorlards? Son giinlerde onun gibi zincirli tck bir mahkim
gormiistiim, alaycr bir giiliisii vardi ve yiiziiniin her yeri nefret
sagan dévmelerle doluydu.

Ah, ne diyordum ben? Shane #2bii ki tehlikeliydi. Bunu
herkesten daha iyi biliyor olmaliydim.

Ote yandan muayene odasina girip giicliikle masaya tirman-
maya calisirken hig de tehlikeli gériinmiiyordu, aksine yiiziinde
acili bir ifade vardi. Kayinca benden 6ziir diledi. “Cok yavas ol-
dugum igin iizgiiniim. Boyle zincirliyken bir sey yapmak ¢ok zor.”

Hak ettin. Kelimeler dilimin ucuna kadar geldi ama bir gey
sdylemedim. Hig de profesyonel olmazdi. Onun yerine, “Hadi
su isi bitirelim,” diye mirildandim.

Shane muayene masasinda dengesini bulmaya ¢alistyordu
ve bir kez daha ona yardim etmek zorunda kaldim. Bana min-
netle giilimsedi. Ayni eski Shane gibiydi. Yanaklanim 1sindi
ve bagimi gevirdim.

“Tesekkiirler, Brooke,” dedi. “Minnettarim”

“Hi h”

“Tamam, hadi sunu halledelim.”

Elleri zincirliyken burnunu kasimaya galismasini izledim.
Sonunda gegen haftadan beri zihnimi kurcalayan o soruyu
sordum: “Sana bunu neden yapiyorlar?”

Shane kaglarini kaldirdi. “Neyi?”

Bagimla bilegindeki zincirleri isaret ertim. “Digerleri hic
bu sekilde kelepgelenmiyor. Onlarin da senin kadar kétii ol-
duguna eminim.”

Carpik bir giiliimsemeyle kargilik verdi. “Ah, ben en ké-
tiileriyim.”
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Shane giiglitkle dogrulmaya calist1 ama basini garpmis ol-
manin etkisiyle ve zincirler nedeniyle zorlaniyordu. Dogrulup
Dorothy’nin gézlerinin igine bakum. “Memur Hunt Bay Nel-
son’in diigmesine sebep oldu ve sonug olarak Bay Nelson ciddi
bir kafa darbesi aldi. Beyin sarsinusi gegiriyor. Bu gece gézlem
amagh revirdeki yataklardan birinde kalmasint istiyorum.”

Hunrt ilk kez olanlari énemsiyormus gibi bakiyordu.
“Dorothy, bu dogru degil. Ben mahkéimun ayaga kalmasina
yardim ediyordum ama o takilip diigrii. Asla kasicli degildi.”

Dorothy mavi gdzleriyle Hunt’t bagtan ayaga siizdii. Sonra
odaya bakti ve durumun tamamini degerlendirmeye caligti.
Nefesimi tuttum giinkii bu kadinin mahkémlarin tarafini tut-
madigini biliyordum.

Sert bir sesle, “Marcus,” dedi. “Nelson neden tbbi rande-
vulari igin zincirleniyor? O risk teskil etmiyor ki

“Ben ettigine inanryorum,” diye kargilik verdi Hunt.

“Neye dayanarak?”

Hunt'in buna verebilecegi bir cevabi yoktu ve bu az da
olsa icimi rahatlatmisti. Dorothy kollarini gagsiinde birlegtirip
ikimize birden kaglarini atarak bakt1. Oysa ben yanls bir sey
yapmamistim.

“Derhal mahkiimun zincirlerini gikarmani istiyorum,
Marcus,” dedi. “Brooke, bu gece onu revire al. ikiniz bunu
halledebilir misiniz yoksa burada kalip size gz kulak olmam
gerekiyor mu?”

Hunt'la birbirimize baktik. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa beni
de yere, Shane’in yanina devirmek istiyordu. Neyse ki Raker
Cezaevi'ndeki mahkimlardan biri degildim. “Biz hallederiz,”
diye homurdandi.

“Giizel.”

Hunt, Shane’in el ve ayak bileklerindeki zincirleri agmak
igin anahtart gikarirken ben de Shane’in dogrulmasina yardim
ectim. Hunr kilidi agmadan énce bir saniye kadar tereddiit edip
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izleyicilerin arasinda oturuyordu. Hatrliyordum giinkii ifadem
sirasinda ne zaman gergin olsam bana bakardi ve kendimi daha
az yalniz hissederdim. Ne de olsa o gece o da oradayd:.

Kar tanesi kolyenin beni neredeyse éldiirdiigiinii nasil
unutabilirdi?

Tim Reese’den uzak dur. O tehlikeli biri.

Tamam, sakinlesmeliydim. Tim ifademi duymustu ama son
on yildir o kolyeyle ilgili kibuslar goren o degildi. Bu kiigiik
detay1 unutmasi anlagilabilirdi. Beni korkutmak icin o kolyeyi
bilerek almis olmasi ihtimalinden kesinlikle daha mantikliyd:.

“Brooke?” Tim banyonun kapisini hafifge uklatt. “lyi misin?”

Derin bir nefes aldim ve yavasga verdim. Gecenin geri ka-
lanini bu banyoda gegiremezdim. Disari gikmak zorundaydim.

Banyonun kapisin1 agim. Tim karsimda dikiliyor, neredeyse
benim kadar kétii gériiniiyordu.

“Gok oziir dilerim, Brooke,” dedi. “Ben tam bir aptalim.
Tamamen unutmusum.”

“Sorun degil,” dedim ama sorundu.

“Sana bagka bir hediye alacagim,” diye séz verdi. “Cok
daha iyi bir gey.”

Kollarini aginca isteksizce bana sanilmasina izin verdim.
Birkag saniye sonra gogsiine yaslandim.

“Umarim geceyi mahvetmemisimdir,” diye minildandi.

“Mahvetmedin.”

Bunun beni rahatsiz etmesine izin veremezdim. Sadece duy-
gusal olmaya ve bana sevecegimi diisiindiigii bir hediye almaya
galismisti. Bu gekilde tepki verecegimi diisiinmemigti. Az 6nce
olanlari kafamdan atmali ve gecenin tadini gikarmaliydim.
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Benton hafif bir ilgiyle basint kaldirdi. “Oyle mi?”

Bagimla onayladim. “Buradan ¢iktiginda benimle evlenmek
istedigini sdyledi.”

“QOyle mi dedi?”

“Evet ama igerdeyken boyle teklifler yapamazsin.”

Cok sevimsiz bir sakaydi. Ama Benton’in dudaklar: hafifce
segirdiginde ise yaradigini gordiim. Hafif bir giiliimseme. .. Bunu
kazang haneme yazdim ve koridordan muayene odastna/ofisc
dogru yiiriirken adimlarimi biraz daha hizlandirdim.

Ta ki Dorothy’yi odanin &niinde, iri kollarin1 ggsiinde
kavusturmus halde beni beklerken bulana dek.

Harika. Sirada ne vardi?

“Brooke,” dedi sertge. “Konugmamiz gerek.”

“Ne hakkinda?” Saatime baktim. “Birazdan gérmem ge-
reken hastalarim var.”

“Burada konusmamay: tercih ederim. Ofisime gidelim.”

Parmagyla isarer etti ve ben de onu ofisine kadar rakip
ettim. Muayene odasinda da konusabilirdik, orada elimde bir
koz olurdu. Onun yerine Dorothy masasinda otururken ben de
masasinun 6niindeki kiiiik sandalyeyle yetindim. Kendimi mii-
diiriin odastna gagirilmus bir ¢ocuk gibi hissediyordum. Zihnimi
kurcalayarak onu iizecck ne yapmis olabilecegimi diisiindiim.
Aslinda her sey olabilirdi. Dorothy'yi kizdirmak hig de zor de-
gildi ve ben yolundan gekilmek igin elimden geleni yapiyordum.

Dorothy ergonomik deri koltuguna yerlesti, bakiglart beni
delip gegiyordu. “Bu sabah bir kargo geldi. Havali yatak.”

Her geye ragmen igimi bir mutluluk kapladi. Memur Hunt'in
bana verdigi formlar: doldurali haftalar olmustu ve birkag sinir
bozucu telefon goriigmesinden sonra umudumu kaybetmeye
baglamigtim. “Bay Carpenter’in yatag1 geldi mi?”

“Brooke.” Dudaklari diiz bir izgi halini aldi. “Sana her
hastaya 6zel yumugak yatak alacak kaynagimiz olmadigin séy-
lemistim. Hapishaneyi iflas ettireccksin.”
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ON BIR YIL ONCE

Olecektim.

Son yedi yildir her giin taktigim sevgili kar ranesi kolyem
oksijen kaynagim kesiyordu. Giiglii parmaklar onu sikica ge-
kiyor, ben nefes nefese kalirken nefes borumu kapryordu.

“Liitfen...” Konugmaya calistyordum ama ncfesim yoktu.

Beni &ldiirecekti. Tim beni onuncu yas giiniimde aldigi
kolyeyle 8ldiirecekti. Ne ironikti ama.

Ama sonra bir seyin kokusunu aldim. Havada bir sey vardi.
Beni tutan adamdan gelen tamidik bir koku.

Sandal agaci.

Shane’in tiras losyonu.

O Tim degildi. Yerde élii yatan Tim'di. Beni tutan, bo-
garak éldiirmeye galisan Shane’di. Bunu planlamak igin firsat
olan Shane’di. Brandon’, Kaylay: ve simdi de Tim'i 6ldiirmek
igin kullandig1 bigak harig evindeki tiim bigak ve silahlardan
kurtulmal iizere firsati olan...

Ama benim igin farkl: bir son segmisti.

“Shane,” diye konusmaya galisum.
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Hapishanenin kapisi arkamdan serte kapanirken hayaum bo-
yunca verdigim tiim kararlar1 sorguladim.

$u anda burada olmak istemiyordum. Hem de Aig. Kim
yiiksek giivenlikli bir cezaevinde olmak isterdi ki? Kimsenin
isteyecegini sanmiyordum. Bu duvarlarin arasindaysaniz haya-
unizda kétii segimler yapmigsiniz demektir.

Ben kesinlikle yapmigtim.

“Adin2”

Mavi hapishane memuru iiniformast giyen bir kadin, ce-
zaevi girisinin hemen icindeki cam bélmenin arkasindan bana
bakiyordu. Gézleri donuk ve buguluydu. O da en az benim
kadar burada olmak istemiyormus gibi goriiniiyordu.

“Brooke Sullivan.” Bogazimi temizledim. “Dorothy Kuntz'la
goriigecekeim.”

Kadin 8niindeki not panosuna bakti. Beni duyduguna ya
da neden burada oldugumu bildigine dair herhangi bir bilgi
vermeden listeyi taradi. Arkamdaki kiigiik bekleme alanina
bakum. Plastik sandalyelerden birinde oturan yash ve burug
burus adam disinda bombostu. Adam otobiiste yolculuk eder-
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Siradaki hastamin kim oldugunu gérmek icin muayene oda-
sindan ¢ikugimda bekleyen tek kisi Shane Nelson'd1.

Memur Hunt bir kez daha hem el hem de ayak bilek-
lerini kelepgelemisti. Shane’in burada bulunma sebebinin ne
oldugu ¢ok agike: Biri onu feci sekilde dvmiisti. Ale dudag
yarilmis, sol elmacik kemiginde derin bir ciiritk olusmugtu
ve Hunt ayaga kalkmasina yardim ettiginde muayene odastna
topallayarak girmisti.

Hunt'a, “Artik ona zincir takmayacagimizi saniyordum,”
dedim.

Gardiyan bana ters bir bakis attt. Ortak gegmisimiz hak-
kinda onunla yiizlegtigimden beri aramiz buz gibiydi. Ama
diin yapugim is goriismesi iyi gegtigi icin kendimi daha cesur
hissediyordum. Eger beni kovdurmak istiyorsa hig sorun degildi.

“Kavga ediyordu,” diye tersledi Hunt. “Kelepgeler gerekli.”

Shane’in parmak cklemlerinde herhangi bir siyrik gorme-
digimi diisiiniirsek kavga etmekten gok dayak yemis gibiydi.
Ama iistelemedim. Yine de Shane muayenc odasina girince

kapiyr kapadim.
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Ama onu revir yataginda yatarken gérdiigiimden beri ona
karst besledigim ofke buhar olup gitmisti. Belki de oglumun
babasi oldugu icindi. Ya da belki bagka bir nedeni vard1.

Shane’e kars1 ifade verdigimde boynumdaki kolyenin zincirini
sikarak beni sldiirmeye galisanin o oldugundan gok emindim.
Ama ne kadar digiiniirsem o kadar az emin oluyordum. O
gece olan ve benim kagirdigim bir sey vardi. Goziimden kagan
kiigiik bir ayrinct.

Bundan emindim.

Hunt bana iyice yaklast1. “Sana yapmaya calisug: seyi ona
gergekten ddetebilirim. Disarida kimse onu umursamiyor. Bana
ne sdylersen onu yaparim. Onu haftalarca ya da aylarca recritte
tutabilirim. Onu o kadar kétii dévdiirebilirim ki aruk yiirii-
yemez hile gelir. Sen yeter ki iste.” Géz kirpti. “Nelson ona
iskence ettigimi diisiiniiyor ama higbir fikri yok.”

Gégsiim sikisti. “Bunu yapmant istemiyorum.”

“Hangi kismini?”

“Higbirini.” Bogazimdaki sert yumruyu yuttum. “Ben...
Shane’i rahat birakman istiyorum.”

“Efendim?”

“Durman gerek.” Kendimden daha emin grinmeye ¢a-
lisarak sesimi yiikselttim. “Ona bir insan gibi davranmalisin.
Hemen, simdi.”

Bagini yana egdi. “Talepte bulunacak bir konumda oldu-
gunu sanmuyorum. Hastalarindan birinin seni 6ldiirmeye galisan
bir adam oldugu isi kabul eden sensin. Sence Dorothy bunu
bilseydi ne derdi?”

Vay be, yine miikemmel bir noktaya deginmisti. Bu adam
isini iyi biliyordu.

“Aslinda,”diye devam etti, “eger bu iste kalmak istiyorsan
belki de cikista benimle bir seyler igmek icin zaman ayirmay:
diisiinmelisin.”

Bagimi kaldirdim. “Aslinda benim bir erkek arkadagim var.”
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higbirimizin yardim cagiramayacagindan emin olmak icin béyle
mi yapmiglards?

Ben ne yapacaktm? Cep telefonum ve aracim yokken en
iyi segencgim ana yola kadar yiiriimeki. Ama bilegime agirlik
verebilecegimden emin degildim.

Yine de baska secenezim yokeu. Kirik bir bilekle yiiriiyor
olsam bile fark etmezdi. Bunu Josh igin yapmak zorundaydim.
O canavarin onu kagirmasina izin veremezdim. Tanr bilir ona
neler yapard1.

Sa bilegime biraz agrlik verdim. Act neredeyse kér ediciydi
ama zorluyordum. Josh igin... Bunu Josh igin yapiyordum.

Yolda topallayarak ilerledim, her adim bilegime saplanan
bir bigak gibiydi. Bunu nasil yapacagimi bilmiyordum ama
yapacaktim. Ana yola gikana kadar durmayacakum ve sonra
bir araba durdurmaya alisacakum.

Yoldan bana dogru gelen bir araba griince hem gok sasrdim
hem de rahatladim. Bu ayn1 Margie'nin kullandig: gibi yesil bir
SUV'ydi. Tanriya siikiir! Muhtemelen kirik bir ayak bilegiyle
yiiriimeye devam etmek zorunda kalmayacakum. On bir yil
énce o gece yapugim gibi ellerimi havaya kaldirip salladim.
Araba kayarak durdu.

“Yardim edin!” diye bagirdim. “Oglum kagirildi! Liitfen
yardim edin! Liitfen yardim edin!”

Siiriicii tarafindaki kapi agildi. Biiyiik bir sok yasadim
giinkii arabadan inen Margie'ydi, kaslart havadayds. “Brooke!”
diye bagurdi. “lyi misin?”

Margie'nin su anda bu yoldan gegiyor olmasi ne garip bir
tesadiiftii. Ama bunun iizerinde duramazdim. Zamanumiz yokru.

“Josh kaginildi!” Ona dogru topallayarak ilerledim. “Ormanda
bir yerde. Polisi aramaliyiz. Cok biiyiik bir tehlike alunda.”

Margie'nin gézleri ayaklarima kaydi. “Ne oldw? Topalli-
yorsun.”
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en zararsiz seydi. Son on yilda Shane’in sebep olduklarindan
baska trajediler de yasadigimi bilmesini istiyordum. Yaptig
seyin varligimin hepsini kaplamadignu...

Kaglari gatld. “Bagin sa olsun, Brooke.”

“Tegekkiirler,” diye minldandim. “Ama zaten yakin degildik.”

Ebeveynlerimle iliskimin neden koptugunu ona agiklaya-
mazdim. Bir nedeni daha en basinda onlara karst gelip Shane’le
cikmamdu. Yalan soyleyip onun evine gitmemdi ki bu az kalsin
hayatima mal olacakt. Ama asil éfkelendikleri ve beni asla
affetmedikleri konu hamile oldugumu 8grendigimde bebegim-
den vazgegmememdi. Bunu yapugima pisman degildim fakar
ebeveynlerim Josh’a kargi hep samimiyetsiz bir sevgi beslemis-
lerdi. Josh ailelerinin bir pargast olsa dahi hala hata yapuigimi
diisiiniiyorlardi. Gocugum bir hata ve utang kaynagtyds, bir
canavarin gocuguydu.

Iste bu yiizden onlar: hic affermemistim. Sonunda da ha-
yatimdan tamamen ¢ikarmigtim.,

“Benim de annem birkag y1l énce éldii,” dedi Shane.

Bir dikis daha atum. “Bunu duyduguma iiziildiim.”

Samimiydim. Shane annesiyle gok yakindi. Babas: gekip
gittikten sonra sadece ikisi kalmusti. Annesi de 8ldiigiine gore
artik kimsesi kalmamuy olmaliyds.

Bir siire bakislarint benden ayirmadi. “O insanlan 6ldiir-

iime inanarak vefat etti.”
[gneyi tutan elim titredi, neredeyse batiramiyordum. Ama
sen zaten o insanlars sldiirdiin. Bunu yiiksek sesle sdylemek
istedim fakat hig de profesyonelce olmazdi. Zaten bir anlami
da yoktu. Tiim kanitlara ragmen Shane o gece yaptiklarini hig
kabul etmemisti.

Ama bunun bir 6nemi yoktu. Shane sucluydu. O gece ben
de oradaydim. Ona kalsa ben goktan 6lmiis olurdum.
Bunu asla unutamazdim. Ve onu asla affetmeyecektim.

dii
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kalardan pek hoslanmiyor gibiydi. Bir dahaki sefere topuklu
ayakkab yok, saka da yok.

“Dorothy Kuntz'la randevum vards,” dedim. “Burada hemsire.”

Benton homurdandi. “Sen de mi hemsiresin?”

“Pratisyen hemsire,” diye diizelttim. “Buradaki klinikte
galisacagim.”

Bana tek kagini kaldirarak baku. “Bol sans.”

Bunun tam olarak ne anlama geldiginden emin olamadim.

Benton bir diigmeye basti ve o kulaklar: sagir eden vizilt

tekrar yankilandikean sonra ikinci parmaklikli kaps agild1. Benton
beni hapishanenin hastane kogusuna giden koridora ydnlendirdi.
Koridorda garip bir kimyasal kokusu vard: ve tepedeki floresan
isiklar yanip sdniiyordu. Attigim her adimda bir mahkiimun
birdenbire ortaya gikip beni topuklu ayakkabilarimdan biriyle
éldiiresiye déveceginden korkuyordum.

Koridorun sonunda sola déndiigiimde bir kadin beni bekli-
yordu. Kisa kesilmis ak saglari ve saglam bir yapist olan altmig
yaslarinda bir kadind1. Onda belli belirsiz tanidik gelen bir seyler
vardi ama ne oldugunu gikaramiyordum. Gardiyanlarin aksine
lacivert bir forma giymisti. $u 4na dek cezaevinde karsilastigim
herkes gibi o da giilimsemiyordu. Giilimsemenin buradaki
kurallara aykur: olup olmadigini merak ettim. Sézlesmeme bir
goz atmalydim. Calssanlar giliimsedikleri igin isten atslabilirler.

Bekledigimden gok daha kalin bir ses tonuyla, “Brooke
Sullivan?” dedi.

“Evet, benim. Siz de Dorothy olmalisiniz2”

Giristeki gardiyan gibi beni bastan agagiya siizdii. Ve upkt
onun gibi Dorothy de gérdiiklerini begenmedi. “Topuklu ayak-
kabi yok,” dedi.

“Biliyorum, ben...”

“Madem biliyorsun o hilde neden giydin?”

“Demek istedigim...” Yiiziim yanmaya baslamisti. “Arsik
biliyorum.”
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“Elbette,” diye kabul etti Josh.

Ben bagimi sallayarak itiraz ettim. “Hava gok soguk. Or-
manda dolagmak istemiyorum.”

Shane 6nce Josh’a, sonra bana baku. “Eger burada kalmak
istiyorsan onu kendim gétiirebilirim.”

Kafamun iginde alarm zilleri caliyordu. Bunu yapmasina
izin verme! “Bunun iyi bir fikir olup olmadigini bilmiyorum.”

Shane bir an bana baku, bakislan karariyordu. “Neden
olmasin?”

“Ciinkii giivenli degil”

“Tamamen giivenli.” Kaslarini gatti. “Ben onun yasindayken
hep bu ormanda gezerdim. Hem de tek basima. Yaninda ben
varim, ona géz kulak olurum.”

“Biliyorum ama...”

“Giivende olmasini saglayacagim.” Shane’in yiizii hafifge
pembelesti. “Bana giivenmiyor musun?”

Giiveniyor muydum?

Shane’in hapisten gikmasini saglayan bendim. Onu haya-
umiza geri almistim. O benim oglumun babastydi. O bizim
yeniden bir aile olma sansimizdi ve eger ona giivenemiyorsam
ikisinin giipegiindiiz birlikte yiirityiise gtkmasindan gok daha
biiyiik sorunlarim var demekti.

Josh kolumu gekistirdi. “Gitmek istiyorum, anne.”

Josh bile gitmek istiyordu. Ikisi sonunda birbirlerine bag-
laniyordu. Bunu engellemek zalimlik olurdu.

Shane elini cebine atip ona aldigim kapakli telefonu ¢i-
kardi. Havada sallads. “Telefonum yanimda. lhtiyacin olursa
bana ulagabilirsin. Sana ihtiyacim olursa numaran bende var.”

“Peki,” dedim. “Sadece dikkatli ol.”

Shane elini gogsiine koydu. “Yemin ederim, onu hayaum
pahasina koruyacagim.” Ona inaniyordum.

Josh'in sapkasini ve cldivenlerini giydiginden emin oldum,
Shane de aymisint yapu. Onlan kapiya kadar gecirdim ve ciftlik
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Kayla hemen kitapligin yanina gicti. Telsiz telefonu aldi.
Telefondaki bir diigmeye basip kulagina koydu. Kaslarini catu,
telefonu kulagindan gekri ve baska bir tusa bast.

“Shane!” Sesi histerik bir hal almigt1. “Telefon galismiyor!”
Aksamin erken saatlerindekinden daha yumugak olmasina kargin
kuvvetli bir gbk giiriiltiisii evi sallad1.

Kayla bir kez daha, “Shane!” diye bagird1.

Shane birkag saniye sonra eve girdi ve sineklikli kapiy:
arkasindan garparak kapadi.

Yiizii hafif pembe, saglari ve gomlegi nemliydi. Kayla'nin
elinde telsiz telefonla durdugu yere dogru ilerledi ve telefonu
elinden aldi. Kayla ellerini ovusturarak onu izliyordu.

“Galigmiyor,” dedi. “Firtina telefon hatlarina zarar vermis
olmali.”

Kayla'nin gzleri odanin iginde gezindi. “Yani polisi ara-
mantn bir yolu yok mu?”

“Yok.”

Kayla bagini iki yana salladi. “O zaman ben buradan gi-
diyorum. Chelsea, arabanin anahtarlari nerede?”

Shane dudaklarini birbirine bastirdi. “Kayla, bir dakika
sakin olur musun?”

Simgek cakmastyla Kayla'nin kiigiik yiizii aydinlandi. Nere-
deyse seytani bir goriintiisii vardi. “Hayr, sakin olmayacagim.
Bu cvde biri d/diiriildi! Elektrik ve telefon kesik. Buradan hemen
defolup gidiyorum. Gelmek istemezsen sehre déndiigiimde sana
bir polis arabas géinderirim.”

Shane yiiziinii burugturdu. “Kayla...”

Kayla ona ters bir bakis attr. “Gitmemiz gerek, Shane.
Neden gitmemizi istemiyorsun?”

Kayla iyi bir nokeaya deginmisti. Sug mahallinden ayrilmak
istemiyorduk ama polisle iletisime gegmeliydik. Ve eger telefon
hatlart galismuiyorsa karakola gitmek zorundaydik. Ailem bu
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Shane ve Josh Nintendo oynarken telefonum calds, arayan nu-
maray1 tanimiyordum.

Tim ilk tutuklandiginda numaray: tanimiyorsam telefona
cevap vermemeyi Ggrenmistim. Arayanlar cogunlukla hem on bir
yil 6nce hem de son birkag ayda yasadiklarmi birinci agizdan
dinlemek isteyen gazeteciler oluyordu. Hikéyemi anlatmam icin
bana akilalmaz miktarlarda para teklif etmislerdi ama ben her
seferinde reddetmistim. Tim’in durusmasinda tanikdik etmek
zorunda kalmam yeterince kétitydii zaten. Bir muhabirle bunu
yeniden yasamak ve ardindan hikéyemin tiim haberlerde ve
internette yayimlandigini gormek istemiyordum. Josh’in ger-
cepi 6grenme olasiligim aruracagindan bahsetmiyordum bile.

Bir dc beni arayan nefret dolu insanlar vardi. Masum bir
adami hapse gonderdigim igin bana kizgin olan insanlar. Katil
oldugu ortaya gikan bir adama 4tk oldugum icin. E-posta
adresimi degistirmek zorunda kalmistim ciinkii gelen kutum
her giin 6fkeli mesajlarla ve hatta tehditlerle dolup tastyordu.
Telefon numarami da degistirmigtim ama faydas: olmamusti.
Biri size gergekten ulagmak istiyorsa bir yolunu bulurdu.
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Sonunda o yagl fast-food hamburgerinden bir isirik al-
diginda mutlulukean Slecek gibi goriindii. “Vay canina, bu
harika bir hamburger.”

Lastik gibi koftesi ve gevsek maruluyla kendi hamburgerime
bakum. “Sanirim.”

Sekiz patates kizartmasim birden agzina ukisturd: ve va-
nilyaly milkshakeinden uzun bir yudum ald:.

“Oziir dilerim. Son on yildir ne yedigimi bilmiyorsun.”

“O kadar kotii miiydii?”

Yiiziinii burusturdu.

“Bu konuda konusmak istemiyorum. Ama ever.”

Bir an igin Tim'in hapishane yemekhanesindeki uzun
masalardan birinde oturdugunu, gizemli et ve su gibi sebze
yemeklerinden olusan bir tepsiye bakugini hayal ettim. Hak
ettigi sey buydu. Hak ettiginden bile daha iyiydi.

“Peki,” dedi Shane, “Josh kagta evde oluyor?”

Bu fast-food yemeginin tadini gikariyor olsa da son birkag
haftadir onunla yapuigim konusmalardan anladigim kadaryla
asil dére gozle bekledigi sey ogluyla tanismaker. Josh't cezaevine
getirmemem konusunda israr evmisti. Beni bu sekilde gormesini
istemiyorum.

“Servis bizim eve genellikle iiii geyrek gege gelir,” dedim.

O da bagtyla onaylad:.

“Yani...”

Bu durumla basa gtkmanin en iyi yolunun ne oldugundan
tam olarak emin degildik. Internetten kolayca bakabileceginiz
tiirden bir sey degildi. Oglunuzu on yildir cinayetten hapiste olan
babasiyla nasil tansstirirsiniz? Zor bir durumdu. Josh’a simdilik
sadece eski bir arkadasimin bir siireligine bizimle kalacagini
sdylemekle yetinmistim.

“Arkadasim oldugunu sdyleyecegim,” dedim Shane’e. “Bu
konuda anlagtik, degil mi2”
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Shane'di ve muhtemelen diin gece Hunti dldiren de oydu.
Kendimi nastl béyle kandirabilmistim?

Hunt hakliydi. Shane manipiilatif biriydi. Beni gergekten
inandirmist...

Viicudum zangir zangr titriyordu. Yillar dnce evi sarsan o
gok giiriilcisiinii neredeyse hissedebiliyordum, Neredeyse mas-
keledigi sesi de. Bulmacanin kayip pargasi... Onu neredeyse
duyabiliyorum. Boguk bir gighku.

Shane beni oturma odasinda bogarken Chelsea ist kat-
taki yatak odasinda giglik atyordu. Shane'in bana ne yapuigini
gordiigii igin qighk armiyordu cinkii yatak odasinin kapisi
kapaliydi. Giglik atiyordu ginkii biri ona bigakla yaklagtyordu.

Ama o Shane deildi. O olamazdi.

O gece evde baska bir katil daha vardi. Hayarta kalan iig
kisiden sadece biri olabilirdi.

Aman Tanrim.

Tim ve Shane birlikee yapmusti.
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dik ve onunla yalniz kalmak konusunda endigeliydim. Bakire
oldugumu bildigini dahi sanmiyordum. Ama o bakir degildi.
Bu konuda bir scy séylemediyse de olmadigina emindim. Aksi
miimkiin degildi.

“Sorun degil,” dedim. “Chelsea ve Brandon'la takilmak
cglenceli olacak.”

Shane itiraz etmedi giinkii Brandon en iyi arkadaslarindan
biriydi. Ama o benimle yalniz kalma konusunda endiseli degildi.
Benimle vakit gegirmekten her zaman heyecan duyuyordu. Benden
bu kadar hoslandigini gormek gok gurur vericiydi. Daha énce
birkag cocukla ¢ikmistim ama Shane benim ilk gerek erkek
arkadagimdy. Ailem onu onaylamadi icin gizlice bulusmak
zorunda olmamizi da umursamiyor gibiydi.

Saatime baktim. Anneme beste evde olacagimi séylemistim.
“Gitsem iyi olacak.”

“Beg dakika daha?”

“Oyalanmasam daha iyi.”

Annemlere geceyi evde gegirmeme scbep olacak herhangi
bir bahane veremezdim. Bu yaz, yakindaki bir kasabadan Tracy
Gifford adinda bir kizin ormanda $lii bulunmasindan sonra
uyguladiklan kisilamalan daha yeni kaldirmiglardi. O olay-
dan sonraki bir ay boyunca herkes diken iistiinde yagamisti.
Ama aruk iizerinden dort ay gegmisti ve sanki hi¢ yasanmamig
gibiydi. Tracy Gifford o giinlerde ok biiyiik bir olayd: ancak
simdi sanki hig var olmamust1.

“Tamam, peki.” Omzuma sarilip beni kendine gekti. Onu
yogun ve biiyiik bir aclikla éptiim. Sanki 6nce kimin digerini
yutacagni gormek icin yansiyorduk. Birbirimize doyamuyor
gibiydik. “Aksam gorisiiriz.”

“Goriigiiriiz.”

Arabanin kapisini agmak igin uzandigimda elini omzumda
hissettim. “Brooke?”

Ona dondiim. “Evec?”
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bir tiirii basaramamisum. Neyse ki Tim tam da bu konuyu
dgreten profesyonel bir ilkokul 8gretmeniydi.

“Yiiz ald1,” dedim.

“Aferin ona!” Tim yumrugunu salladi. “Bu harika.”

“Birimizin on yasindaki gocuklara matematik gretmekte
iyi olmasina sevindim.”

“Kendini kétii hissetme. En azindan sen sevimlisin.”

Giildiim ve Tim’in omzuna bir saplak atum. “Ne yapuginin
farkidasin, degil mi? Bundan sonra Josh’in her sinavinda bunu
yapmak zorunda kalacaksin. Aruk atanmig 8gretmen sensin.”

Giilimsedi. “Benim igin sorun degil.”

Oturma odasina giderken mutfakran gelen kiskiruct ko-
kuyu aldim. Margie'nin mutfak kokular kadar giizel olmasa da
yeterince iyiydi. Kanepesine yerlesirken derin bir nefes aldim.
“Bana ne pisirdin?”

Tim yanima oturdu. “Tahmin et.”

Bir kez daha havayi kokladim. “Domates sosu kokusu ali-
yorum.”

“Ding ding ding.”

Ona geldigim bir bagka gece aklima geldi; Tim spagerti
ve kdfte yapmusti. “Spagetti ve kofte mi?”

Yiiziinii burusturdu. “Domates sosunun kokusunu aldigin
icin spagetti ve kofte yapugimi diigiinmene giicenmeli miyim?
Baska geyler de yapabiliyorum, biliyorsun.”

“Peki, nedir o zaman?”

“Spagetti ve kofte,” dedi biraz da savunmaci bir tavirla.
“Ama bagka bir sey de olabilirdi. Lazanya olabilirdi. Tavuk
parmigiana. Sadece soyliiyorum...”

Onu 8pmek igin egildim. “Spagetti ve kéfteye bayilirim.”

O da beni &ptii ve bedenimi kendine gekti. Kelli Under-
wood’u da bdyle mi Spmiistii?

Kesinlikle onun iyi 8piistiigiinii diisiiniiyor gibiydi.

Hayr, kes sunu. Neden bunu diigiiniiyordum ki?
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“Bekle!” Shane’in sesi algak ama telaslyd1. “Bekle, Brooke.
Sana sdylemem gereken bir sey var.” Kapiya goz attim. Hunt
ihtiyacim olursa diye diger tarafta bekliyordu. “Shane, ben
yapamam...”

“Hayir. Hayrr. Liitfen sadece beni dinle, tamam mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir, yapamam. Bu hig iyi
bir fikir degil”

“Sadece bilmeni istiyorum...” Sesi birden atalland1. “Seni
sldiirmeye calisan ben degildim, Brooke. Yemin ederim. Ha-
yaum iizerine yemin ederim.”

Masadan bir adim uzaklasum. “Oradaydim. O sendin,
biliyorum.”

“Bilmiyorsun.” Diglerini sikt1. “Ben bir sey yapmadim. O
agagilik Reese beni beyzbol sopastyla bayiltti. Kendime geldi-
gimde polis beni sarsiyor ve tutuklandigimu sdyliyordu.”

“Shane!” diye kizdim. “Buna hemen bir son ver.”

“Seni asla incitmezdim, Brooke.” Bakislari igtendi, asik
oldugum o on yedi yasindaki cocuga o kadar ok benziyordu
ki. “On yildir sana bunu sdyleyebilmeyi bekliyorum. Bana inan-
mak zorundasin. Ben asla dyle bir sey yapamam. Yapmam.
Seni seviyordum.”

Sag elimi yumruk yapum. Buna nasil ciiret ederdi? Yii-
ziime karg1 yalan sylemeye nasil ciiret ederdi? “Beni aptal m1
samiyorsun?” Bunu Hunt'in duyamayacags kadar algak sesle
soylemistim.

“Brooke...”

Shane’in soyleyecegi her neyse Hunt'in kapiy: tuklatmasyla
béliindii. Cevap vermemi beklemeden bagini igeri uzatt1. “Isiniz
daha bitmedi mi?”

Giigliikle, “Evet,” diyebildim. “Bitti.”

Shane’in dogrulmasina yardim ettim. $imdi de bilekleri
zincirli halde masadan inmesi gerekiyordu. Dikkatli hareket
etmeye alistyordu. Ona bakmakla yetinen Hunt dudak biikeii.
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Ustelik o kolyeyi on yil boyunca saklamisti. Bana kargi
kullanmak igin dogru 4n1 beklemisti.

Neyse ki ifademi geri aldiktan sonra basim fazla derde
girmemisti. Bu benim agimdan diiriist bir hatayds, sonugta son
derece travmatik bir geceydi. Boylece Shanc'in yeni bir avukar
tutmasinin ve davasyla ilgili kararin bozulmasinin yolu agilmisti.

Bugiin, on bir yil sonra, Shane Nelson hapisten gikiyordu.

Ve ben de onu almaya gelmistim.

Hapishanenin kaptlari agildi ve Shane disar: qike. Uzerinde
eski siyah bir palto ve mavi bir kot pantolon vardi. Eskiden
bir tonuna biiriinmiis spor ayak-

beyaz olan ama simdi grin
kabilari giymisti. Omzunda, iinde diinyadaki tiim esyalarinin
bulundugu bir spor cantasi tastyordu. Beni grmesi igin ona cl
salladim, o da bana karsilik verdi.

Yaklasuiginda gozlerinin alundaki koyu halkalar daha be-
lirgin hale geldi ama en azindan yiiziinde herhangi bir morluk
yokeu. Son birkag giindiir eve gelmesini engelleyebilecek bir sey
olmasindan endise ediyordum ama higbir sey ters gitmemisti.

“Brooke. Selam.”

“Selam,” dedim.

Son birkag aydir onu hapishanede ziyaret ertigimde birbi-
rimizle camdan bir duvarin arkasindan, duvara monte edilmis
telefonlar: kullanarak konusmak zorunda kalmigtk. Birbirimize
dokunamamistik. Artik bizi ayiran higbir sey yokeu ama orada
dylece durmus, gerginlikle giilimsiiyorduk. Hangimizin daha
endiseli goriindiigiinii bilmiyordum.

“Beni almaya geldigin icin tesekkiirler,” dedi.

“Ne demek.” Bunu yapacak bagka kimsesi yoktu. Benim
disimda diinyada tek baginaydi. “Disarida olmak nasil bir his?”

Bu ok sagma bir soruydu ve sordugum icin kendimi apral
gibi hissediyordum. Ama uzun zamandir ilk kez yiiziindeki
giilimseme gercek goriiniiyordu. “Harika bir his.”
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Gézlerini benden ayirmadan kutuyu Josh’in kollarina itti.
“Hepsi senin,” dedi.

“Anne.” Josh kolumu gekistiriyordu. “Kag tane yeme iznim
var?”

“Sey, bir...”

“Bir mi2 O kadarctk mi2”

“Tamam, ah... iki olsun.”

“Ama ya kiigiiklerse?”

Aman Tanrim, hemen simdi odadan gikacaksa kutunun
tamamini almasina izin verirdim.

“Kiigiiklerse iic tanc yiycbilirsin.”

“Yasasin!”

Josh elinde kurabiye kurusuyla koridordan igeri kostu. Tim'le
beni koridorda birbirimize bakar halde birakmigti. Tim bagini
sallad. “Bu senin oglun mu? Bu Josh mu?”

“Byevs

Yiiziindeki saskinlik bende neredeyse uzanip ona sarilma
istegi uyandird. “Bana anaokulunda oldugunu sdylemistin.”

“Sana higbir sey soylemedim.”

“Ama sen...” Omzumun iizerinden igeriye bakri. “Bir da-
kika disarida konusabilir miyiz?”

Bunu yapmamayt tercih ederdim. Yine de igimde baska
seencgim olmadigina dair bir his vardi. Bu, ne kadar kork-
sam da, yapmamiz gereken bir konusmaydi. Hem bu konuyu
oglumun duyacagi mesafede konugmak istemiyordum. Tim de
bunu biliyordu.

Verandaya gikuik ve kapiyt arkamdan kapadim. Tim’den
sadece bir adim uzakta dururken cskiden yiiziinii kaplayan
sillerin kalinularini neredeyse segebiliyordum. Yiiziinii o kadar
iyi taniyordum ki, benimkinden bile iyi biliyordum.

Cocukken hig ayrilmazdik. Her zaman da &yle olacagint
diigiiniirdiik, 5zellikle de Tim. Alts yedi yaslarindayken beni de
icine katarak gelecekten bahsederdi. Fvlendigimizde bes yatak
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Josh parmagini kanepede gezdirdi. Sonra simsiyah olan
parmak ucunu kaldirdi. “Bak, anne!”

“Evet, kirli.”

Shane, “Kanepe iimitsiz vaka!” dedi. “Ama yerleri temiz-
leyebilirim. Ve mutfagi...”

Bana umutla bakiyordu. Yardimimi istiyordu. Yardimima
ihtiyact vardi. Buray1 kendi bagina temizlemesi bir 4miir siire-
bilirdi. Artik igeride olduguma ve panik atak gegirmedigime
gore belki de diigiindiigiim kadar kétii olmazd.. Belki o gece
burada olanlar1 nihayet atlatabilirdim.

Belki bu iyilesmeme yardimar olurdu.

“Tamam, burada birkag saat kalabiliriz,” dedim. “Ama o
kadar.”

Shane hevesle bagini salladi. “Cok tesekkiirler, Brooke.”

“Pekala,” dedim. “Gidip temizlik malzemelerini alalim.”
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Birlikte pratik yapmaya karar vermis olmamz iyiydi ¢iinkii
ilk 8piiciik son derece tuhaf olmustu. Ellerimi ne yapacagimi
bilememigstim. Gozlerim agik m1 olmaliyds yoksa kapali mi2
Ayrica burnumun ne tarafa gitmesi gerekrigini de bilmiyordum.
Dudaklarimiz birlesince dilimle ne yapacagimi da sasirmigtim.
Onun agzina mi sokmaliydim? Bu tuhaf olurdu, yle degil mi?
Peki dil o/madan dpiismek daha tuhaf olmaz miyds? Sonunda
nazikge dilinin kiigiik bir kismini dahil eden Tim olmustu. Ve
alistiktan sonra gok giizel gelmisti.

Yaklagik yirmi dakika sonra dpiisme isini gercekten de
gozmeye baglamis gibiydik. Tabii ki annem tam da o sirada
kapiy1 calmadan iceri dalmist. Béylece bir daha kap: kapaliy-
ken odada yalniz kalmamiza izin verilmemisti. Hem de onlara
sadece prazik yaprigimizi anlatmaya calisugimiz halde!

Tim’le bu konuyu bir daha hig konusmadik. Hig olmamis
gibi davranmigtik. Ne de olsa sadece pratik yapiyorduk.

Kiigiik sirrimiz hala giivende olduguna gore sira Tim'deydi.
Bir ara Kayla'nin elinin onun bacagina dogru kaydigini gormis-
tiim. Ama sonra ne oldugunu bilmiyordum ciinkii artik orada
degildi. Tim kagit bardaginin icindeki turuncu icecege bakarak
nasil bir itirafta bulunacagini diisiindii. Senunda, “Ben hig bir
gocugu hastanelik edecek kadar dévmedim,” dedi.

Brandon kahkahalara boguldu. Bardagini kaldird: ve o ig-
reng tornavidadan biiyiik bir yudum aldi. Sonra Shane’i diirtrii.
“Hadi ig, Nelson.”

Shane yanimda adeta biiziilmiistii. O yavasca kigic barda-
gin1 kaldinip icerken Shane’e bakakaldim.

“Shane?”

Buna gerek olmadig: halde Brandon bir yudum daha aldi.
“Biiyiitiilecek bir sey degildi. $u teknoloji maynagi Mark. Us-
telik hak etmisti.”

Tim tek kagini kaldirdy. “Hak etmis miydi2”
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Kayla 6lmiigtii.

Bu gok agikes, hemen anlamigtim. Tim titreyen eliyle Kayl'nin
nabzina bakmaya gitmeden anlamigtim. Chelsea yiizii yere birkag
santim kalana kadar diz ¢kmeden énce anlamigtim. Ben de
ayni seyi yapmak istiyordum.

Kendine hakim ol! Kendine hikim olmalisin, Brooke.

Tim, Kayla’nin cesedinden uzaklasti. Brandon’r buldugu-
muzdakinden daha sarsilmis goriiniiyordu. Ne de olsa daha
birkag saat &nce bu kiz1 8piiyordu. Bu biiyiik bir sok olmaliyd:.

Ama bu kez durum farkliyd. Brandon evin diginda éli
bulundugunda rastgele bir psikopat oradan gegerken Brandon'in
onunla kavga etmesi miimkiin gériiniiyordu ¢iinkii Brandon
béyle seyler yapardi. Oysa bu farkliydi. Kayla evin igindeydi.
Yani bunu ona kim yaptiysa evin igindeydi.

Ustelik muhtemelen hala buradayd..

“Sen!” Shane parmagtyla Tim'i isarct etti. “Bunu sen yaptn.”

“Ben mi?” Tim gogsiinii tutuyordu. “Sen aklint mi1 kagirdin?”

“Kizlar disanidayken sen burada yalnizdin, ben de sinyal
aryordum.” Shane’in sesi bogukeu. “Bunu yapma firsat olan
tek kisi sendin. O sensin.”
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biriyle tanigmamigtim. Ama Shane bana Chevy’sinin siiriicii
koltugundan bakarken onun igin yapamayacagim ¢ok az sey
oldugunu diisiiniiyordum.

“Bu gece i¢in sabirsizlaniyorum,” dedim sesimin yeterince
olgun ve scksi gtkmasini umut ederck. Oysa daha gok tiz ve
endigeli ¢tkmugts. Elimde degildi. Daha 6nce hig baska bir og-
lanin evinde kaldigim olmamusti.

“Ben de.” Parmagyla her zaman taktgim alein kar tanesi
kolyenin kivrimlarina dokundu. “Hem de ¢ok.”

Shane’in parlak kahverengi gézleri benimkilerle bulugtu.
Onu ortackuldan beri tantyordum ve her gegen yil daha da iyi
goriindiigiine yemin edebilirdim. Daginik siyah saglar, tehlikeli
bir giiliis ve simdi bir de o kahrolas: kaslar... On iki yagi-
mizdayken okulda bagini belaya sokmaktan vazgecemeyen bir
serseriydi. Daha sonra lisede futbol takimina kauldi ve yildiz
oyun kurucu oldu. Onu her giin Chelsea’yle tribiinlerden te-
zahiirat yaparak izliyordum ve gergekten yetenckliydi. Yine de
ailem icin yeterince iyi degildi.

“Biliyor musun?” dedi. “Bu aksam sadece ikimiz olabiliriz.
Séylemen yeterli...”

Shane’in annesinin hafta sonu biiyiikannesini ziyaret ermek
iizere gehir diginda olacagini 6grendiginde Chelsea'nin aklina
hemen Shanclerin evinde kiigiik bir parti vermek gelmigti. Kendini
ve futbol yildiz: erkek arkadagt Brandon’t da bu partiye davet
ettirmisti tabii. Brandon’in her partiye bir sise alkol getirme
konusunda &zel bir yetenegi vard.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim. “Chel-
sea gelmezse beni aileme ispiyonlayabilir.”

Shane yiiziinii burugturdu. “O senin en yakin arkadagin.
Sana gergekten bdyle bir sey yapar mi?”

Abh, kesinlikle yapardi. Chelsea en yakin arkadasim olabilirdi
ama o her zaman bir numara olmanin pesindeydi. Fakat bu
seferlik bu durumdan memnundum. Shane’le iig aydir birliktey-
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isimle birlikte masraflarimi zar zor karsilayan ve geriye bir
kurus bile birakmayan aylik gekler... Tek bir sartar vards, asla
sosyal medyada yer almayacaktim. Facebook yok, Twitter yok,
Instagram yok. Bunu kabul etmek benim icin zor degildi ¢inkii
ben de sosyal medyada olmak istemiyordum. En son istedigim
sey eski sinif arkadaglarimla karsilasmaku. Selam Brooke, erkek
arkadagsinin seni nasil oldiirmeye calytigins hatirlyor musun?
Tanrim, ne iyi zamanlardi!

“Uzgiiniim,” diye karstlik verdim. “Temkinli olmaya ga-
lisiyordum.”

“Biliyorum. Ama s6z konusu olan bendim, Brooke. Sadece
iyi oldugundan emin olmak istemigtim. Benimle iletisime ge-
cebilirdin.”

Dokuz aylik hamileydim ve hiikiim giymis bir karilin bebe-
gini dogurmak iizereydim. Eski arkadaglarimla konusmak gibi
bir istegim yokru. Tim'le bile. Ama bunu ona agiklayamazdim.
Bir kez daha, “Cok iizgiiniim,” dedim. “lyilesmek icin zamana
ihtiyacim vard1.”

Cevabim iizerine diisiiniirken bir siire sessiz kaldi. “Haklisin.”

Garson kiz/eski amigo Kelli ickilerimizle geri geldi. Tim'in
igkisini dikkatlice niine birakirken benimkini son derece zensiz
bir sekilde birakti. Dikkatini yine Tim'e vermigti. “Bir seyler
yiyecek misin, Timmy?”

Tim bagint kaldinp kiza giilimsedi. “Heniiz degil.”

“Seni sogan halkalariyla ikna edemez miyim?”

Tim bagini iki yana salladi.

Kiz ona goz kirpu. “Buffalo soslu kanar?”

“Hayir...”

“Kiwvircik patates?”

Tanrim! Meniideki her seyi tek tek sayacak miydi? Neyse
ki Tim’in kiviraik patatesi de reddetmesiyle bagka bir masaya
yoneldi.

“Bizim lisedeydi, degil mi?”
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“Carpenter igin o silteyi almaya ¢alisugini biliyorum,”
dedi. “Birkag y1l énce biri igin bir tane almisuk ve bunlarin
doldurulmasi gereken formlar oldugunu haurladim. Senin igin
elimden geldigince doldurmaya ¢alisum.”

Saskinlikla elimdeki kagiclara bakuum. Bay Carpenter igin
o silteyi almaya ugrastyordum ama Dorothy siirekli olarak beni
engellemeye calistyordu. Adamla hig tanismamis olmama karsin
benim denetleyici doktorum olan Dr. Wittenberg’i aramaya bile
galismistim. Ama onunla da baglant: kuramamigtim.

“Vay canina,” dedim. “Cok tesekkiirler.”

“Sorun degil.” Bana goz kirpti. “Hey, biz ayni takimdayiz,
degil mi?”

“Evet...” Tekrar ¢ikma teklifi etmesini bekledim ama yap-
mad1. “Her neyse, benim revire gitmem lazim. lyi goriiniiyorsa
Nelsont birakacagim.”

Shane’in adi gegtiginde Huntin gbzleri karardi. Bagini revir
kapisina dogru cevirdi, bakiglari yakiciydi. Shane’den nefrec
ediyordu ama nedenini bilmiyordum. Dorothy’nin séyledigine
gore Shane hapishanede gegirdigi siire boyunca ézellikle korkung
bir sey yapmamist1.

“Shane Nelson’la sorun yasadigin icin iizgiiniim,” dedim.
“Ama bana kargi gayet iyiydi.”

Sey, bir seferinde beni 6ldiirmeye galismas: diginda.

Hunt, “Sana iyi davrandigina bahse girerim,” diye homur-
dandi.

“Giivenligimle ilgili herhangi bir endigem olursa ilk 8grenen
sen olacaksin” Géz goze geldik. “Séz veriyorum.”

Bunu biraz diisiindii. “Sadece gok dikkatli ol.”

“Olacagim.”

Dikkatli olacagimi pek sanmiyormuggasina bagini salladi
ve hakliydi. Shane yillar énce bana zarar vermeye calistiysa
da gerekirse onu vurabilecek gardiyanlarla gevriliyken bir seye
kalkisacagini sanmiyordum. Gergek su ki simdi ona baku-
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yildir onun hapiste giiriimesini izliyorum. Bir de bir yil éncesine
kadar varligindan bile haberdar olmadigim bir torunum var.”

“Sen Shane’in annesisin!” Nefesim kesildi.

“Beni hatirlamani beklemiyordum.” Omuz silkri. “Sadece
birkag kez kargilasmistik ve bu ok uzun zaman énceydi. Hem
senin igin bir sey ifade etmiyordum.”

Sadece bu kadar degildi. Pamela Nelson on yil &nceki
halinden ¢ok farkl: gériiniiyordu. Onu siyah sagli ve baliketli
olarak hatrliyordum ama Josh’a bakmasi igin tuttugum kadin
kar sagli, hafif tombuldu. Son on yilda gériiniisii tamamen
degismisti. Hig sansim yokrtu.

“Bayan Nelson...” Ona bdyle hitap etmeliydim. Josh’a deger
verdigini biliyordum ve Josh da ona tapiyordu. Bayan Nelson
ona annemden gok daha iyi davraniyordu. Belki de oglunun
nasil bir canavar oldugunun farkinda degildi. Tamam, elinde
bir silah vards, bu yiizden bir seyler anlamis olabilirdi. “Bakin,
Shane’i sevdiginizi biliyorum ama o korkung seyler yapti. On
bir y1l énceki o gece hakkinda yanilmisim. Tim degildi. Yani,
yleydi ama Shane’le birlikte calisiyordu. Shane. Ikisi o gece
iig kisiyi oldiirdi.”

Bayan Nelson bana dudak biikeii. “Ah, liitfen. Gergekten
béyle mi diigiinityorsun?”

“Evet! Gergek bu. Tim ve Shane birlikte ¢alisiyorlards. Shane
beni oturma odasinda bogarken Tim iist kattaydi ve o... en
iyi arkadagimi bigaklad1.”

“Hayir,” dedi. “O yapmads.”

“Bunu bilmiyorsunuz!”

“Evet, biliyorum.” Silahi bana dogru salliyordu. “Ciinkii
Chelsea'yi bigaklayan bendim.”

Biitiin viicudum uyugtu. Ne?

“Gergekten de 0 pamuk kalpli Tim Reese’in bunu yapabilecegini
mi diisiiniiyorsun?” Homurdand:. “O sadece bizim kurbanimuzds,

giktgr kizdan baglayarak... Tracy Gifford. Shane’le birlikte
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“Yani daha iyi bir yataga ihtiyacin var.”

Bay Carpenter homurdandi. “Ne zamandir burada caligi-
yorsun? Burada kimse yeni bir yatak alamaz”

“Eger sana regete cdersem almak zorundalar.”

“Sen bilirsin...”

Bay Carpenter siipheci tavrinin aksine o yatag: alacaku,
Belden asagssi felcli bir hastaya basing azaluci diizgiin bir silte
vermemek tibbi ihmaldi. Bir yigin evrak gerektirebilirdi ama
yapacaktim.

Bay Carpenter'la isim biter bitmez ilgilenecegim baska hasta
olmadigindan emin olup dogruca Dorothy'nin ofisine gittim.
Evet, onun ofisi vardi, benim de muayene odasinda bir masam.
Yine de o benim iistiimdii, yani diyebilecek hicbir seyim yokru.
Umanim burada bir ofisim olacak kadar uzun siire galismazdim.

Dorothy'nin ofisinin kapisint tiklattim ve igeri girmemi
soylemesini beklemeye basladim. Neredeyse bes dakika gibi bir
siire sonra girmemi syledi. Ofise girdigimde masasinda oturu-
yordu, yarim gergeve gozliigii yuvarlak burnunun Gizerindeydi.

“Gok mesguliim, Brooke,” dedi.

“Uzun siirmeyecek,” diye karsilik verdim. “Sadece Mal-
com Carpenter igin nasil havali yatak alabilecegimi Sgrenmek
istiyorum.”

Bana gézliigiiniin izerinden baku. “Havals yatak mi?”

Bagka bir dilde konusuyormugum gibi ifade etmigti. Oysa
neden sbz cttigimi gok iyi biliyordu.

“Adamun belden agagus: felg ve kuyruk sokumunda basing
yarast olugmug. Diizgiin bir yataga ihtiyact var yoksa yarast
asla iyilesmeyecek.”

Diiz bir sesle, “Brooke,” dedi. “Burasi Ritz Carlton degil.
Tiim mahkamlar iin hayal ettikleri yataklar1 bulamayz.”

Géziimiin altndaki bir kas segirdi. “Ben liiks bir gey iste-
miyorum. Bu medikal olarak gerekli.”

“Korkarim gerekli degil.”
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bilirdim. Ona birkag yeni fotograf gésterdim. Josh beyzbol
oynarken. Bir dogum giinii partisinden. Ona eskileri de gos-
terdim. Josh anaokulunun ilk giiniinde, geng ninja kaplumbaga
sirt gantasiyla gururla poz verirken. Shane hepsini ideta igine
gekiyordu. Bunca yillik anneligimde, oglumun forograflanyla
bu kadar biiyiilenen biriyle tanistigimi sanmiyordum. Ailem
bile hi¢ bu kadar ilgili gériinmemisti.

Oniimiizdeki birkag saat boyunca bu fotograflara bakabilir-
dik ama sonra Hunt yiiksek sesle kapiy1 galdr. “Isiniz bitti mi2”

Telefonumu pantolonumun cebine geri soktum. Shane’in
yiizii diiseii. “Oziir dilerim,” dedim.

“Sorun degil,” dedi. “Tesekkiir ederim. Bana o fotograflan
gosterdigin icin. Bunu yapmak zorunda olmadigini biliyorum.”

“Rica ederim.”

Kahverengi gozleri o kadar hitziinliiydii ki neredeyse kal-
bim paramparga olacakti. “Onu buraya getirmedigine sevindim.
Beni bdyle gérmesini istemezdim. Babasinin béyle oldugunu
bilmesini istemem...”

“Evet...”

Shane duvara bakiyordu. ifadesinde tam olarak okuyama-
digim bir sey vard1. “Biliyor musun,” dedi, “bazen burada siki-
s1p kalmanin berbatligina alisacak gibi oluyorum, szellikle de
yapmadigim bir sey yiiziinden burada oldugum diisiiniiliince...
Hayatimin geri kalaninda tuvaleti kullanmak igin izin istemek
zorunda kalacagimy, bir daha asla gergek bir iste galisamayaca-
gimy, bir daha asla araba kullanamayacagimy, bir daha asla...
bir kadinla birlikte olamayacagimi kabul ediyorum. Hayatimin
geri kalaninda yiyecegim her yemegin tad: berbat olacak. Ayda
bir kez, bir grup adam hiicremde iizerime atlayacak ve i¢lerinden
birine yanliy bakmis olmam diginda higbir neden yokken beni
esek sudan gelinceye kadar dévecekler.” Titrek bir nefes ald1.
“Ama gimdi burada olmanin benden aldig1 lanet olas: bir seyi
daha &grendim ve bu sadece... bu...”
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“Ben mi2..”

Yiiziine diisen bir tutam sagi geriye atti. “Ailenin Shane’le
¢tkmaman konusunda neden bu kadar kararli oldugunu hig¢
merak ectin mi? Muhtemelen beyaz bir pislik oldugunu diisiin-
diiklerini varsaydin. Sana gercek nedeni hig séylemediler, dyle
degil mi? Giinkii soylesclerdi arkalarindan is evirip onunla
qikmak yerine ondan uzak dururdun.”

Tek kelime edemeden basimi salladim.

“Babana 4gik oldugumda Shane bes yasindayds” Sesi ga-
tallands. “Neredeyse bir yil birlikte olduk. Benim icin anneni
terk etmesi gerekiyordu. Bana bunu yapacagini séylemisti. Bizi
kurtarmasi gerekiyordu, beni ve Shane’i. Ama sonra birden
vazgegti. Anneni ve seni birakamayacagina karar verdi. Onun
yerine bizi birakei, Shane ve benim olmast gereken hayati sen
yasadin”

“Ben... Ben bilmiyordum...”

“Tabii ki bilmiyordun!” Silaht daha siki kavrads. “Cazibeli
hayauni yasamakla cok mesguldiin. Babanin bize ne yaptigt
hakkinda higbir fikrin yoktu. Annen her seyi biliyordu ve bize
tek kurug vermedi. Oglum sirf bu evin ipotegini &deyebilmek
icin lise hayat: boyunca galismak zorunda kald.” Duraksadi.
“O ikisi 8lmeyi hak ediyordu. Yine olsa yine yaparim. Buraya
dénmen igin bunu yapmama gerek olmasa bile.”

Bir elimi agzima kapadim. Ailemin kazasi. Bunun Tanr'nin
isi oldugunu diigiinmiistim ama gériiniise gore dyle degildi.
Onlart bu kadin éldiirmiistii. Tahmin ettigimden gok daha
manyakuo,

Ailemle yakin deildim. Shane'in bebegini dogurmaya karar
verdikten sonra beni disladiklars icin onlari hi¢ affermemis-
tim. Gergi simdi bunu neden yapuklarini daha iyi anliyordum.
Neden Raker'a dsnmemi hig istemediklerini ve hamileligimi
tanidiklari herkesten neden sakladiklarini anliyordum. Benden
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Buna pek sagirmazdim. Ne de olsa burada iig kisi 6lmiigti.
Shane bunun agirhigini pek hissetmiyor gibiydi. Hatta burada
olmaktan mutlu gériiniiyordu.

“Hey!” dedi Josh'a dénerek, “iceriyi gormek ister misin?™

“Elbette!”

Itiraz etmek igin agzim1 agana kadar Shane ve Josh arabadan
indi. Shanc’e o kadar kizgindim ki ¢ighk atmak istiyordum. Bir
anlagmamiz vardi. Onu buraya birakip gidecegimi sdylemistim.
Ama olum o eve girecekse kesinlikle gidemezdim. Bu yiizden
peslerinden gitmekten bagka garem yoktu.

Tam Shane’e basamaklara dikkat etmesini bagiracakum
ama buna gerek kalmadan Shane, Josh'in 6n kapiya giden dort
basamag: cikmasina yardim etti. Ben de arkalarindan gidiyor-
dum, buzlu merdivenden kaymamak igin tirabzana tutundum.
Shane cebinden anahtan gikarip 6n kapiya taku. Kapinin kilidini
agarken Shanc’le gtkugimiz ve beni birkag kez evine gerirdigi
zamanlardan kalma hastalikli bir deja vu hissine kapildim.

“Shane...”

“Etrafa hizlica bir goz atalim,” dedi.

Kapiyr agmak icin biraz ugrasmas gerekrei. Ahsabi parga-
lanmug ve giiriimiistii, evin 6n tarafi ise tamamen donmustu.
Tiim agirhigint kapiya vermesi gerckiyordu ama sonunda kaps
agildi. Ardindan da yanlis oldugunu bile bile, igeri adim atuk.

Evin ici de en az digt kadar soguktu. Elekerik yoktu ama
giindiiz oldugu igin on bir yil Gnceki o gece kadar karanlik degildi.
Tavana yapismis ériimcck aglar vardi ve tiim mobilyalar kalin
bir toz tabakastyla kapliydi. Havaya don ve kiif kokusu sinmisti.

Ama en azindan sandal agacindan daha iyiydi.

“Tanrim.” Shane ctrafina bakindi. “Kesinlikle cok daha
iyi giinleri olmugru.”

Bakislarim merdiven boslugunun éniindeki alana takildi.
Olay orada yasanmugti. Tim'in beni kendi kolyemle bogmaya
calistig yer...
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“Bak...” Tim bir adim geri ¢ekildi. “Belki de gitmeliyim.
Bu... kérii bir fikirdi.”

Aruk evlendigimizde arka bahgeye iki katli dev bir képek
kuliibesi yapmay diisiinmiiyordu. lyi olmustu. O kadar biiyiik
bir képek kuliibesi pek kullanish olmazds zaten.

Tim tam gidecekken Josh disari firlad1. Nefes nefes kalmisu
ve dudaklari kurabiye kirinulanyla kaphydi. “Anne! Murtfak
lavabosu bozuldu.”

Ah, harika. Bu aksam gitgide miithig bir hal aliyordu.
“Emin misin?”

Josh ciddiyetle basint asags yukar: salladi. “Evet. Suyu ag-
ugimda sadece yavag ya da gok hizli akiyor ve her tarafim su
iginde kaldi!”

Queens’teki eski dairemi zliiyordum. Ev sahibimiz ve bina
gorevlimiz vards ve bir sey bozulursa tek yapmam gereken onlani
aramakt. Sanirim lavaboyu kendim ramir etmenin bir yolunu

bulmaliydim.

“Tim?” Kagp gitmeden 6nce ona sorsam iyi olurdu. “Ara-
yabilecegim bir tesisatgt tammiyorsundur, degil mi?”

Tim kaslarint hafife catarak eve baku. “Istersen bakabilirim.”

“Lavabo tamir etmeyi biliyor musun?”

“Olabilir. Evle ilgili seyleri tamir etmede oldukga beceri
kazandim.”

Onu reddedemezdim. Tesisatcilar pahaliydi ve annemler
bu evi bana biraktiysalar da vergi 6demelerinden sonra elimde
fazla para kalmamigtr. “Tamam, tesekkiirler.”

Tim pesimden iceri girdi. Bu tuhafu iinkii yiizlerce, belki
de binlerce kez bu eve girmisti. Ama bu uzun zaman 6nceydi,
biiyiidiigiimiizden bu yana hi¢ tekrarlanmamigti. Annemle
babamdan kalan mobilyalarin gogunu ellememistim. Yine de
gocuklugumuzdaki mobilyalarla ayn: degildi. Farkli g@riini-
yorlardi ama bir o kadar da ayniydilar. Ayni Tim gibi.

“Alet gantan var mz2”
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bu konuda dalga gegme sansim olmadi. Orasi sarap mahzeni
falan degildi. Bir diizine sarap sisesi ve babasinin yapug ah-
sap bir rafin oldugu bir bodrum katiydi. Ama madem o sarap
mahzeni olarak anmak istiyordu, bunu ona gok gérmeyecektim.

Tim mutfakrayken ben de bodrum kapisinin topuzunu
cevirdim. Benim evim gibi onun evi de eskiydi, kaps sikigiyordu,
bu yiizden anahtarla agmak zorundaydim. Ve tabii ki bodrum
zifiri karanlike. Ampulii yakmak igin elimle ipi yokladim.
Otuz saniye kadar kérlemesine ugragtiktan sonra parmaklarim
ipe temas etti. Tek bir ampul yanip sénerek bodrumu los bir
1sikla aydinlatu.

Tim'in evinin bodrum kau disaridan daha soguktu, ne-
redeyse buz gibiydi. Igerideki hava hafif nemliydi. Igeri girer
girmez en son bodrumdan bir sise sarap aldigimda burada
olmayan nahos bir kiif kokusu aldim. Herhalde bir seyler kiif-
lenmis olmaliyd:. Kayarak asag1 ugmamak icin buz gibi metal
trabzanlara tutunarak yamuk ahsap basamaklardan asag indim.
Burasi o kadar karanlikt: ki yere basarken tedirgin oluyordum.

Asagiya indigimde sarap rafi beni bekliyordu. Buraya son
gelisimden bu yana fazladan birkag sise daha eklemis gibiydi.
Tim sarap uzmani falan degildi ama bir sarap mahzeni olmast
hosuna gidiyordu.

Etiketlerine bakmak igin birkag sise gikardiktan sonra bir
sise Merlot sectim. Merlot spagetti ve kéfte ile iyi gider miydi?
Higbir fikrim yoktu. Ama tadi giizel olacakti ve ikimize de
biraz keyif verecekti.

Tam yukan gitkmak iizereyken odanin késesinde, bodrumun
zeminine serilmis gri bir musamba oldugunu fark ettim. Sarap
koleksiyonuna son bakugimda bu musambay: gérmemistim.
Tim dev bir musambayla ne yapiyordu?

Kivrilmis malzemeye dogru yiiriidiim, tuhaf koku burada
daha giiglilydii. Bodrumun log 151ginda bile ucundan bir seyin
cikint yaptgini gérebiliyordum. Egilince ne oldugunu anla-
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Peki ben nerede hata yapmistim? Sosyal medya! Ailem her
zaman internetten uzak durmam konusunda beni uyarmisti.
Ancak Queens'te alistigim sirketin, Facebook sayfalarinin her
yerine diizenledikleri aile Noel parisinin fotograflarini koy-
duklarindan haberim yoktu. Pamela Nelson, Josh’t bu sekilde
sgrenmisti. Ailemi de bu yiizden sldiirmiistis. Kendisinden
bu sirrt sakladiklari igin, onlan cezalandirmak igin... Bir de
elbette Raker'a geri dsnmemi saglamak icin. Hatta hapishanede
alismamu saglamak igin bolgedeki tiim ubbi muayenehaneleri
arayip yetersiz oldugumu sdyleyerek sikiyetlerde bulunan da
oydu.

“Tabii ki Shane de iizerine diigeni yapmisti. Benden nceki
hemsireden, yani Elise’ten mahkiimlara uyusturucu dagicugini
séyleyerek kurtulmay: basarmisti. Elbette Elise béyle bir sey
yapmamisti ve o da aklanmugu.

DNA kanitlar1 Shane ve Pamela Nelson'in tiim bu cinayet-
lerin arkasindaki beyin oldugunu dogruladiginda sav, Tim'e
karst yapilan tiim suglamalani diisiirmiistii. Ancak adalet yavas
isliyordu ve Tim hapisten ancak birkag giin énce cikabilmisti.

Merhaba demek igin ugramamasina pek sagirmamistm
dogrusu.

Josh, “Belki Tim bize gelir,” dedi. “Giysi odamizin lam-
basinin kopan ipini tamir edebilir.”

Koridordaki giysi odamizin ampuliinii yakan ip bir hafta
énce elimde kalmisti. O zamandan beri her giin karanlikra el
yordamiyla montumu artyordum. Tamir ettirmeyi gok isterdim.
Ama icimden bir ses Reeselerin evine ugrarsam Tim'in benim
icin ev tamirat yapma firsatina bu sefer baliklama atlamaya-
cagini soyliiyordu. Kapiy: surauma carpmazsa iyiydi.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim dik-
katlice.

“Neden?”

“Tim bana kizgin olabilir.”
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sayisiz kagit mendilin arasinda telefonumu bulmaya galisum.
Giinkii kiigiik bir aglunuz varsa kigit mendiller asla yeterli
olmazdi.

Reese. Nummm ebeveyn
Umarim gok drktiict

o8

Her scye ragmen giilimsedim. Tim pek gok sey olabilirdi
ama iirkiitiicii olmasi miimkiin degildi. Yalniz ebeveyn rehberine
baktiysa Josh’in anaokulunda olmadigini da gérmiis olmaliyds.
Ve ilging bir sekilde hala benimle goriismek istiyordu.

Hemen cevap yazdr:

uyku;nuzu kagirmaktan baska ise yaramaz.
' Bu hafta bir aksam b!rer icki lz;msya ne
dersln? LSRR I S

Igki mi2 Bu kahveden biraz daha ciddiydi. Daha ok ran-
devu gibiydi. Peki, ben bunu istiyor muydum?

Higbir fikrim yoktu. Ama ihtiyacim oldugunda giivene-
bilecegim tek bir adam varsa o da Tim'di. [5 diginda gok da
sosyallesmemistim. Belki de bir seferligine kendime eglenme
izni verebilirdim. Bunu hak etmemis miydim?

Bugiin is yerinde hissettigim tiim o olumsuz duygular ve
onca yil sonra Shane'i gérmenin yagattigs sok (ayrica dikisleri
almak igin onu bir hafta iginde yeniden girmek zorunda kala-
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meme nasil tepki verecegini bilmiyordum. Ozellikle de bu erkek
okulunun miidiir yardimcisiysa... En azindan hos olmayan
dedikodulara sebep olabilirdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Birkag yil 6nce agilan bir bar var, adi Shamrock. Sessiz
bir yer, yemekleri de giizel. Ya da istersen sadece bira igebiliriz.”

Bagimu salladim. Tim’le son goriiymemizde ikimiz de yasal
olarak igki igemeyecek kadar kigiikrik. O déniim nokasi
goktan gegmigtik.

“Josh okula aligabildi mi2” diye sordu.

“Sayilir. Yeni arkadaglar ediniyor.”

“Harika. Anaokulu gok zor bir gegis ama basarili olacagina
eminim.”

Donup kaldim. Tim’in okul kayitlarina baktginda Josh'in
besinci sinifta oldugunu gérdiigiinii sanmistim. Anlagilan gor-
memigti. Hal4 oglumun bes yasinda oldugunu santyordu. Yani
Josh’in Shane’in oglu oldugunu bilmiyordu.

Bunu ona séylemeyi gergekten ama gercekten istemiyordum.
Heniiz degil. Kirmuzi 1gikra bana giiliimseyerek bakarken degil.

Shamrock bes dakika uzakliktaydi. Tim arabayt barin
éniindeki oroparka park etti. Kendim agtigim halde yanima
kogup kapimi turmaya galigu. Bu bir randevu degildi ama o
yine de kibar olmaya calistyordu ve bu gok tatliyds. New York
City’deki erkekler boyle degildi. Goriiniise gore gorgii kurallart
igin tagraya gitmeliydiniz.

Bar tam da bekledigim gibiydi. Karanlikt, sigara dumani
havada ince bir tabaka olusturmustu, etrafa bir siirii yapis yapis
masa yayilmigu. Arkada bir yere gegtigimizde Tim'in sandalyemi
¢ekmesine sagirmadim.

“Hangi ara boyle centilmen oldun sen?” diye dalga gegtim.

“Eskiden degil miydim?”

“Hah!” diye giildim. “Sandalyemi alumdan gekmezsen
kendimi gansh sayardim.”
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Gézlerimi kapadigimda onun sert ve yakigikli yiiziini hala
gorebiliyordum. Gézleri benimkilere bakiyordu. Sens seviyorum,
Brooke.

Beni &ldiirmeye calismadan birkag saat dnce bdyle séylemisti.

Ustelik bu yapug: en kotii sey bile degildi.

Dosyaya bos gozlerle bakum. Agip igine goz armak istedim
ama yapmamam gerekrigini biliyordum. Etik olarak kesinlikle
yapmamaliydim. Yasal olarak... Biraz karisikti. Teknik agidan
bu tesisin bir mahkéimu olarak hastalarimdan biriydi. Ama bu
dosyay1 acarsam ona bir pratisyen hemsire olarak bakmayacakum.

Sadece bir giindiir buradaydim. Kurallar1 gignemek igin
biraz erkendi.

Bu ise bagvururken mahkéimlardan biriyle olan baglantim
nedeniyle isi alamayacagimu diisiiniiyordum. Ama Shane’in davast
sirasinda resit degildim ve ailem adim1 kamuya agik kayitlardan
uzak rutmak igin gok gaba gostermisti. Yine de bir 6z gegmis
kontroliiniin beni ele verecegine inanmistum. Ama yanilmisim.

Ya da miidiir bu baglantidan haberdardi ama ise bir an
evvel birini almak zorunda oldugundan gérmezden geldi.

Bir tik sesi duydum, biri kimlik kartini arsivin kapisint
agmak igin kullanmisti. Panikle Shane’in dosyasini gekme-
ceye geri ukigtirdim ve tam kapt agilirken gekmeceyi garparak
kapadim. Memur Hunt kapida duruyordu, uzun siliicti kaps
araligini doldurmugtu.

“Bir hastamiz daha var.” Odanin log 1siginda gozleri iki
karanlik oyuk gibi goriiniiyordu. “Burada ne yapiyorsun?”

“Ben, gey...” Dosya dolabina gbz attim. “Bu sabah bir hasta
hakkinda aklima gelen bir sey vards, onu not etmeye geldim.”

Burada olmaya hakkim vardi. Yanan yanaklarimin beni
ele vermesinden korkmama karsin bu odada yapugim seyin
uygunsuzlugunu bilmesi imkinsizdi.
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Uyuyamiyordum.

Burasi Queens'e gore cok daha sessizdi. Orada geccleri
ok trafik olurdu. Haftada cn az bir kez bir araba kornasi veya
daha da kériisii en az bir saat susmayacak bir alarm sesiyle
uyanirdim. Ama bu kiigiik kasabanin sessiz bélgesinde geceleri
duyulabilecek tek ses, birkag circir boceginin giirt iiydi. O
yiizden buraya tasindigimizdan beri uyku diizenimin neden bu
kadar berbat oldugunu anlamiyordum.

Bunun bir nedeni annemlerin odasinda uyumamin tu-
hafligs olabilirdi. Ilk baslarda biiyiik oday: almaya tam da bu
nedenden Gtiirii istememistim. Ama iist kattaki li¢ odadan
en biiyiigii burasiyds. Iginde cift kisilik yatak olan tek oda
da buydu. Ben de oday: kendi zevkime gére yeniden dekore
etmeye galismistim. Annemle babamin yataklarinin ézerinde
duran sahil tablosunu kaldirmig, yatak dreiisiinii kendi koyu
mavi kus tityii yorgamimla degistirmiy, sifonyerin iizerindeki

gergeveli resimleri kaldirmistm.
Ama ige yaramamigti. Hla fazlasiyla ebeveynlerimin odasi
gibiydi. Hala onlar gibi koktugunu bile séyleyebilirdim. Yerleri
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11k géz goze geldigimizdeki 5fkenin biiyiik bir kismindan eser
yokeu. Her ne kadar onu buraya hapseden benim ifadem olsa
da belki de diisiindiigiim kadar kizgin degildi. Yillar boyunca
onu hiicresinde oturmus, viicuduna benden intikam alacagina
dair yeminler igeren dévmeler yaptgini hayal etmigtim. Oysa
Shane 6fkeli goriinmiiyordu. Sadece... $ey, sadece iizgiin gi-
biydi. Pes etmis gibi.

“Durum su, dikis malzemelerim var ama lidokain bitmis.
Yani...”

Ben daha ona segeneklerini sunamadan Shane s6ziimi kesip,
“Olsun,” dedi. “O olmadan dik.”

“Emin misin? Giinkii...”

“Evet, sorun degil. Zaten hig lidokainleri olmaz.”

Bu durumdan eckilenmis gibi goriinmiiyordu. Bogazinin
altindaki o uzun trtikli yaranin lidokain olmadan dikilmesinin
nasil bir his oldugunu merak ettim

“Peki,” dedim. Bu isi bir an evvel halletmeliydim. “Uzan-
man gerek.”

Uzanmaya ¢alist1 ama bilekleri bagliyken bunu yapmast
zordu. Masada kaymaya calistiginda iggiidiisel olarak ona yar-
dim etmek i¢in uzanip elimi sirtina koydum.

Ona dokunmugtum. Yillar sonra Shane Nelsona dokun-
mugtum.

Igimi bir tiksinti dalgasinin kaplamasini bekliyordum. Bu
adamdan nefret ediyordum. Yillarca onunla ilgili kabuslar gér-
miigtiim. Hayatumi mahvettigini soylesem abartmis olmazdim,
ona kalsa bir hayaum bile olmayacaku.

Ama o tiksinti gelmedi. Shane’in omzuna dokunmak sira-
dan birine dokunmaktan farksizdi. Herhalde onca yildan sonra
bazt geyleri agmis olmaliydim.

Nihayet. Kendimle gurur duyuyordum.

Shane beni izlerken dikis malzemelerini gikardim. Uyugtu-
rucu ilag olmadan alnini dikmem onu endiselendirmiyor gibiydi.
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Shane bagtyla onaylad:. “Sadece onunla ranigmak istiyorum.
Dogru zaman geldiginde ona gergegi soyleyebiliriz.”

“Aynen dyle.”

“Diisiiniiyordum da...” Hamburgerinden bir isink daha ald1.

“Belki déniis yolunda bir yerde dururuz ve ona bir hediye
alirim. Sence ne tiir bir sey hosuna gider?”

“Beyzbolu gok sever ama su anda oynamak icin hava gok
sopuk.” Biraz diigiindiim. “Diiriist olmak gerekirse, bugiinlerde
en ok Nintendo'sunu seviyor.”

“Ona bir oyun alabilir miyim?”

“Ama ok pahalilar.”

Shanc irkildi. “$ey, belki ben...”

“Shane.” Elini uzarim ama son anda geri ektim. “Rahat
ol. Tek yapman gereken onunla konugsmak ve belki onunla
biraz Nintendo oynamak. O kolay bir gocuk. Seni sevecektir.”

Utangagca giiliimsedi.

“Tamam. Oziir dilerim. Bu benim icin gergekten gok &nemli”

“Biliyorum. Ama giiven bana, her sey yoluna girecck.”

Josh kolay bir gocuktu ve Shane’i seveceginden emindim.
Isin zor kism1 ona bu adamin gercekte kim oldugunu ve bunu
neden bu kadar uzun siire ondan sakladigimiz: agiklamak ola-
cakt. Ona gergegin ne kadarini séyleyebilirdik? Ogluma yalan
soylemek istemiyordum ama daha on yasindaydi. Gergegin ta-
mamini kaldirabilir miydi, bilmiyordum.

Sanirim olaylarin akigina gore hareket edecektik.
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Oysa artik o kokuya katlanamiyordum. Bir keresinde sandal
agaci kokulu parfiim sikmig bir adamla gikmistim ve sonrasinda
bir daha asla onunla bulusmamigum. Harta hicbir agiklama
yapmadan telefonlarint reddetmistim.

Shane’in alnindaki bandaji gikanirken normalde oldugu
kadar nazik davranmaya bile galismiyordum. Yara epey korii
goriiniiyordu. Bandaja ragmen gozle goriiliir sekilde kaniyordu.
Kesinlikle dikis atilmas: gerckliydi. Ayrica ayni taraftaki gozii
de morarmaya baglamist1.

“Bu nasil oldu?” diye sordum.

“Citlere carptim.”

“Gergekten mi?” Tek kagtmi kaldirdim.

Bana bakti, ona daha fazla soru sormam igin bana meydan
okuyordu. “Evet.”

“Daha ¢ok bunu sana biri yapms gibi griiniiyor.”

“Bunu bana biri yapms olsaydi ve o kisiyi sana ispiyon-
lasaydim bir dahaki sefere cok daha kétiisiinii yapardi. Yani
iyi ki garpmigim.”

Yiiziinde baska yaralar da oldugunu fark ettim. Diger ka-
sinda yara izi vardi, genesinin kivrimi boyunca bagka bir yara
daha. Bogazinda da beyaz bir yara izi uzaniyordu.

Nedense birden Josh’t diisiindiim. Okuldaki diger cocuklarin
ona zorbalik yapmasini ve Shane gibi goziinii morartmalannu. ..
Shane de babasiz biiyiimiistii. Kalbimde bir parca sey hissettim. ..

Eh, sempati degildi. Shane gibi bir canavara kargi asla
sempati duyamazdim. Onun yapuklarini yapabilecek birine.

“Shane, eger biri seni déviiyorsa...”

“Yapma, Brooke.” Sesi sercti. “Her ne yapmaya galistyorsan
yapma. Sadece bana dikis at ve sonra da hiicreme gitmeme izin
ver, tamam m1?”

“Tamam.”

Hakliyd:. Istesem bilc ona yardim edemezdim ve erme-
meliydim. Benim igim aynen soyledigi gibi ona dikis atmak
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Polis beni Tim’in evinde bir saatten fazla tuttu ve tekrar tekrar
sorguladi. Onlara cesedi bodrumda nasil buldugumu, Tim'in
gitmeme izin vermedigini ve on yil énce giftlik evinde gegirdigim
o geceyle ilgili siiphelerimi anlatum. Onlarla birlikte karakola
gelmemi istediler ama onlara eve, oglumun yanina gitmem
gerektigini ve beni tutuklamak istemedikleri siirece higbir yere
gitmeyecegimi soyledim. Isteksizce gitmeme izin verdiler.
Evime déndiigiimde Margie ve Josh mutfaktaydi. Mutfak
masasinda oturmug, Noel agaci seklindeki sekerli kurabiyelerin

iizerine siislemeler yapiyorlardi. Manzara o kadar tatliyd: ki
neredeyse gozyaslarina bogulacakum.

“Merhaba, anne!” Josh heyecanla bitirdigi kurabiyelerden
birini kaldirdi. Agag, kirmiz1 siislemeli yesil krema ile boyan-
musti. “Bak ne yapiyoruz!”

Kurabiyeden bir isirik aldi. Bunlardan kag tane yedigini
sormaya korkuyordum. Margie onunla gok iyi anlastyordu ama
dlciilii olmaya zorlamakta pek basarili degildi. Baska bir gece
olsa bu beni iizebilirdi. Ama bu gece oglumun ok fazla kura-
biye yemesini umursamiyordum.
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Bilegindeki zincire baktim. “Memur Hunt’a onu gikarma-
sint sdyleyebilirim.”

“Hayir.” Eliyle beni gegistirdi. “Agtkgast ben aruk bu tir
seylere alisum. Cok dnemli degil. Hem konuyu zorlarsan benden
daha ok nefret edecek.”

“lyi. Oyle diyorsan...”

Shane’i, onu kafa taramasina gondermemi gerektirecek bir
sey olmadigindan emin olmak icin muayene ettim. Dedigi gibi
iyi gériiniiyordu. Sadece kafasinda bir morluk vardi. Yine de
kalem fenerimi gozlerine tuttugumda yiiziinii burugturmas:
goziimden kagmamist1. Sdylediginden daha kétii bir bas agrist
gekiyordu.

“Agrin icin daha giiclii bir sey ister misin?”

Parmaklariyla sakagina masaj yapti. “Hayir, gerck yok.
Tylenol igtim. Halledebilirim.”

Elise’in dosyasina neden uyusturucu pesinde yazdigina dair
higbir fikrim yokru. Adam agikga ac1 gekmesine ragmen higcbir
sey istemiyordu. “Epey rahatsiz goriiniiyorsun. Istersen sana bir
Fioricet verebilirim?”

Minnetle basini agagt yukari salladi. “Tamam, olur, ondan
biraz alabilirim.”

“Tamamdir.”

“Aynica...” Kahverengi gozlerini bana dikei. “Diin konug-
tugumuz o konuyu bir daha agmayacagima s6z veriyorum.”

Genem gerildi. “Tyi.”

“Hakkimda ne diisiindiigiinii biliyorum,” dedi, “sana ne
sdylersem soyleyeyim ciddiye almayacagini da biliyorum...”

“ShﬂﬂE. .."

“Ama sana soylemem gereken tek bir gey var...” Sozleri
agzindan alclacele gikey, sanki o konugmasini bitirmeden gide-
cegimden korkuyordu ki bu gergek bir olasilikti. “SGylemezsem
kendimi asla affetmem...”

“Liitfen bunu yapma, Shane...”
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Hapishane duvarlarinin disinda ¢ok daha heybetli goriinii-
yordu. Tepemde bir kule gibi yiikselmisti, dudaklar her zamanki
gibi biikiiktii. Pazular: bacagimla ayni kalinliktayds. Uzerinde
silah yoktu ama silaha ihtiyaci oldugu séylenemezdi. Beni tek
eliyle bile ezebilirdi.

Otoparkta sadece ikimiz vardik.

“Brooke,” dedi. “Konugmamiz gerck.”

“Sana sdyleyecek hicbir seyim yok,” diye tersledim.

“Béyle yapma...”

Gantam omzumda asiliyds. Iginde bir sise biber gazi vard:
ama ona sikip sikamayacagimdan emin degildim. “Birak kolumu.”

“Brooke.”

“Birak yoksa ¢iglik atarim!”

Hunt'in gzleri irilegti ve sonunda beni birakmas gerekrigini
anladi. Kolumu birakip ellerini havaya kaldirdi. “Uzgiiniim.
Seni korkutmak istemedim. Sadece konusmak istiyorum.”

Beni korkutmak istememis miydi? Ne kadar korkurucu oldu-
guna dair bir fikri var miydi acaba? Shane’in boyle bir adamla
hayatinin her giinit nasil ugrasabildigini hayal bile cdemiyordum.

“Liitfen, Brooke.” Bir adim geri gitti, elleri hala havadayd:.
“Konusmahiyiz.”

Hunt'la konugmak istemiyordum. Eve gitmek, aksam yeme-
gimi yemek ve miimkiinse kpiik banyosu yapmak istiyordum.
Ama bu adamla galigiyordum ve onunla diigman olamazdim.
Ayrica ne soylemek istedigini merak ctmiyor da degildim.

“Tamam," dcdim. "KOI'IU HC?‘

“Brooke.” Alni kirigti. “Bak, Nelson'la olanlar hakkinda
iizgiiniim. Ona zarar vermek istememistim.”

“Ah, cvet.”

“Istemedim.” Dazlak bagini salladi. “Ama éyle bile olsa
inan bana hak ediyor. O herifin buraya neden diistiigiinii bi-
liyor musun?”

Evet, bir fikrim vardi. “Buradaki herkes suglu...”
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Shane’in hild uyuyormus gibi gériindiigi iciincii yataga
bakti. “Ne yapip da buraya diistiigiinii merak ediyorum.”

Charlene, Raker bélgesinden olsa bile Shane’in durusmas:-
nin yol agtif1 heyecan: haurlamayacak kadar gengti. Ama ona
ipucu verecek kisi ben olmayacakum. “Ben... bilmiyorum.”

“Eskiden onlar1 Google’da aratirdim,” diye devam etti. “Bu
adamlarin gogu haberlerde gikacak kadar kérii seyler yapmus. Ama
ogrenmek hicbir zaman iyi olmadi. Bilmemeyi tercih ederim.”

“Evet,” diye karsilik verdim. “Ne demek istedigini anliyorum.”

Charlene’i evrak isleriyle bas basa birakip Shanc’in hala
uyumakta oldugu yataga dogru yiiriidiim. Hafifce aralanmis
dudaklarinin arasindan hava iiflerken onu bir an izledim. Yata-
gimn iizerine egilmemin onu uyandiracagini umuyordum ama
uyandirmadi. Bu yiizden uzanip omzuna dokundum.

Shane’in goz kapaklar titredi ve uzanip avug iciyle gbz
kapaklarint ovusturdu. Ellerini cektiginde gozlerini kirpistrarak
bana bakti. Gozleri irilesti ve derin bir nefes ald1. “Brooke...”

“Shane?”

Tekrar goz kirptr. “Ah, tizgiiniim, ben... uyanip seni gor-
mek tuhafti. Bilirsin, biraz dejavu gibiydi.”

“Evet, anladim.” Yiiziimii burusturdum. “Nasil hissedi-
yorsun?”

Yatagin bas ucunu kaldirmak icin diigmeyi kullanirken
esnedi. “Sanki kafam masaya carpmus gibi.” Zayif¢a giiliimsedi.
“lyiyim. Sadece biraz bagim agriyor.”

“Birden ona kadar bir dlgekte ne kadar kotii?”

“Bilmem. Dért. Ya da bes.”

“Mide bulantisi? Bag dénmesi? Biling bulaniklig, kafa
kansiklig”

“Hayur, iyiyim.” Sag ayak bilegine bagli zincir yiziinden
yatakta pozisyonunu ayarlamakta zorlaniyordu. “Sadece bag
agnist. Hepsi bu.”
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“lyiyim.” Bu adamla sohbete etme.

“Burada galismayi sevdin mi?”

“Evet.” Bu dogruydu. Her ne kadar mahkéimlardan hala
birazcik korkuyor olsam ve topuklu ayakkabilarimi 6zlesem de
burada galigmay: seviyordum. Ayrica Shane’in varhginin géziimii
korkutmadigini bilmesini de istiyordum. “Mahkéimlar iyi.”

“Evet. Sana kargt.”

Shane’e cesaret edebildigim kadar yaklastim. Baska sansim
yokeu, birinin dikiglerini alirken ona olabildigince yaklasmaniz
gerekiyordu. “Sana iyi davranmiyorlar ms?”

“Alnimdaki dikisleri giréyor musun?”

Cimbizla ilk dikisi tutup ccktim. “Citlere garptigin sa-
niyordum.”

“Ah, ever.”

Ikinci dikisi gektim. “Benim oglum da gegen yil ok zor-
balik gordii. Gergekten zordu. Cocuklar géziinii bile morart”

Shane gozlerini kirpigtird1. “Anaokulunda goziinii mii mo-
rarttilar?”

Bir an ne diyecegimi bilemedim. Ona bunu neden séyle-
digimi de bilmiyordum. Bes dakika énce bu adamla herhangi
6zel bir bilgimi paylasmayacagima yemin etmistim. Ozellikle
de oglumla ilgili.

Bizim oglumuzla.

Gergegi bilseydi Shane ne derdi? O korkung geceden bir-
kag hafta sonra kusmaya bagladigimu bilseydi... Mide vi
olmasini umut etmigtim ama iyilesmeyince gidip bir gebelik
testi almistim. Test cubugunda iki mavi ¢izgi gordiigiimde
diinya bagima yikilmigci.

Aileme sbylemek zorundaydim. Kiirtaj yapurmam icin ¢ok

iistiime gelmiglerdi ama yapamazdim. Hemfikir oldugumuz
tek sey Shane’in bundan asla haberi olmayacagiydi. Shanc’in
mahkemesinde giyecegim giysileri dikkatle segmigtik, boylece
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Gok kizgindim.

Bay Carpenter’la ilgileniyordum. Yirmili yaslarinin sonla-
rindayd: ve... sey yaparken... aruk buraya diismesine sebep olan
sey her neyse onu yaparken omurgasindan vurulmugtu. Kéii bir
sey olduguna emindim ve ne oldugunu bilmek istemiyordum.

Ama bunlarin higbiri beni ilgilendirmiyordu. Beni asil il-
gilendiren, Bay Carpenterin belden asagisinin felgli olmast ve
tekerlekli sandalye kullanmastyd. Yani biitiin giin oturuyor ve
sonra gece olunca neredeyse kg kadar ince bir yataga yau-
yordu. Bu yiizden simdi kuyruk sokumunda bityiik bir yarast
vardi ve Tanri bilir ne zamandir tedavi edilmemigti.

“Ne diisiiniiyorsun, Brooke?” diye sordu Bay Carpenter.
Pantolonu siyrilmis halde muayene masasinda yan yatmug, yo-
rumlarimi bekliyordu. Ne yazik ki ona verebilecek iyi haber-
lerim yokru.

“Bu bir basing yarasi,” dedim. “Pansuman yapabilirim ama
iizerindeki baski azalmazsa asla iyilesmez.”

“Ah, pekala, bunu nasil yapacagim? Sandalyemin minderi
idare eder ama yatagimun siltesi berbat. Metal yaylarin iistiinde
yattigumu sdyleyebilirim.”
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onun hayatint kurtarmus olabilecegini bilmiyordu. Oniimiizde

karlar icinde yatan adamin babasi oldugunu bilmiyordu. Bunca

yildir tanigmak icin yanip turugtugu kisi oldugunu...
Shane’in aldiigiinii bile bilmiyordu.

274





index-267_1.jpg
MAHKOM

buldugumuz plan buydu, yasamasina izin verecektik ki polis
biitiin sugu onun iizerine atsin. Sen kagmasaydin ise yarayacaku.”

Kulaklarima inanamiyordum. Bu hig manukli degildi.
Tim’in bodrumunda ne gordigiimii biliyordum. “Peki ya o
kadin, Kelli Underwood?”

Gatlamis dudaklarini yaladi. “Oglumu hapisten gikarmak
zorundaydim. O hafta sonu Tim'in evine gidecegini biliyor-
dum, bu yiizden her seyi hazirladim. Polise isimsiz ihbarda bile
bulundum. Bodrumuna girebilmem icin ikinizin anahearlar:
degis tokus etmesi cok isime yarad1.”

Silahin namlusuna bakum. Bu kadin aklini kagirmisti.
Tamamen kafay1 yemisti. Nasil olmustu da bunu hig gérememis-
tim? Verdigi referanslardan birini aramistim ve ondan évgiiyle
bahsetmislerdi. Kiminle konustugumu hayal bile edemiyordum,
belli ki referans da sahteydi.

“O adamla gtkmani izlemek midemi bulandiriyordu.” Bana
dudak biiktii. “Torunuma kendi gocuguymus gibi davranma-
sint izlemek. Ama onunla kalman igin seni cesaretlendirmek
zorundaydim. Shane’in adini temize gikarmanin tek yolu buydu.
Ah, Tanrim, yazin bit pazarinda ona satugim kolyeyi sana
verdiginde yiiziiniin halini gormeliydin. Sen kagtiktan sonra
o kolyeyi evimin zemininde bulmus ve bir giin isime yaraya-
bilecegini diisiinmiigtiim.”

Yiiziim alev alev yaniyordu. Tahmin etmeliydim. Tim Reese’in
her zaman iyi bir adam olduguna inanmisum. lggiidiilerime
giivenmeliydim.

“Bunu neden yaptin?” Bilegim zonkluyordu ama aruk hisset-
miyordum bile. Bir gikis yolu bulana kadar onu konugturmam,
tetigi gekmesini engellemem gerekiyordu. “Sen ve Shane neden
bir grup masum genci dldiiresiniz ki?”

“Diger iigiinii 6ldiirmek talihsizlikti,” dedi Bayan Nelson
pek de umursamayarak. “Hedef sendin canim. Sana bir ders
verilmesi gerekiyordu.”
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Brandon’a biri yapt1. Onlardan biri... O bigakland:. Birisi onu
bigaklayarak &ldiirdii! O sldi!”

“Biliyorum...”

Elinin tersiyle gozlerini sildi. “Burada giivende degiliz. Bunu
biliyorsun, degil mi? Buradan gitmemiz gerek!”

“Kagmaya galistiginda Kayla'nin bagina gelenleri gordiin...”

Gozleri akan rimeliyle vahsi bir hal almisti. “Kayla takim-
daki en kétii amigoydu. Bir antrenman seansini bile zar zor
bitirebilirdi. Sen ve ben, bahse girerim biz basarabiliriz. Biz
olmasak da gocuklar kesinlikle yapabilir.”

“Ama Shane’in elektrik hatlan hakkinda soylediklerini
duydun...”

“Belki de gitmemizi istemiyor. Hig bunu diisiindiin mii?

Evet, bunu diigiinmiigtiim. Ama yine de mantikliydi. Ozel-
likle uygun ayakkabilar olmadan disarida dolagmak fikri beni
pek heyecanlandirmiyordu. Insanlar hep béyle donmaz miyds?

“Shane katil degil,” dedim kararl: bir sekilde. “Muhtemelen
buralarda dolagan bir serseriydi. Bizden biri olmasina imkan yok.”

Chelsca nefes almaya calisirken yutkundu. Panik atak ge-
girmesine saniyeler kalmig gibi goriiniiyordu.

“Chel?” Kaglarimi gattim. “Chelsea, nefes almalisin. Biraz
derin nefes al, tamam m”

“lyiyim.” Gézlerini yumdu, nefesine odakland:. “lyi ola-
cagim.”

Ne yapacagimi bilmiyordum. Béyle durumlarda basinizi
bacaklarinizin arasina almaniz gerektigi soylenmez miydi? Ama
Chelsea her seyi kontrol altina almis gibi gériiniiyordu. Bana
wrtundu, omuzlan gevseyene kadar derin nefesler aldi. Disarist
oldukga soguk olmasina karsin onunla bekledim. Elektrikler
kesik oldugundan igerisi de soguktu. Ama en azindan riizgar
su damlaciklarini iizerimize savurmazdi.

Sonunda gozlerini aguginda, “Simdi iyi misin2” diye sordum.

Chelsea bagiyla onayladi.
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Ustelik Queens'te olanlardan sonra okula baslamaktan
korkmasina sagirmiyordum.

“Halledecegim,” dedim. “Tekrar tesekkiirler, Margic.”

Josh’in masada oturmus, tuzluk ve biberlikle oynadig mut-
faga geri dondiim. Kiigiik bir tuz ve karabiber dag: yapiyordu.
Defalarca yapmamasini sdylemistim ama su anda buna kizgin
degildim. Karsisindaki sandalyeye oturdum.

“Hey, dostum. lyi misin?”

Josh, masanin iizerindeki cesni yiginina adinn ilk harfini
iziyordu. “Evet.”

“Okul konusunda gergin misin?”

Siska omuzlarindan birini kaldird1.

“Buradaki gocuklarin gok iyi oldugunu duydum,” dedim.
“Gegmisteki gibi olmayacak.”

Bagin1 kaldinp kahverengi gézleriyle bana bakti. “Bunu
nasil bilebilirsin ki?”

Onun acisini kendi acimmus gibi hissederek irkildim. Josh
gegen yil okulda zorbaliga ugramist. Hem de gok kitii. Evde bu
konu hakkinda konusmadigindan Syle bir sey oldugunu bile fark
etmemistim. Sadece gitgide daha gok sessizlesmisti. Nedenini
eve morarmig bir gozle geldigi giine kadar anlayamamistm.

Morarmug goziiyle bile olan biteni inkar etmeye caligmugtr.
Diger gocuklarin ona neden zorbalik yapugini bana séylemeye
gok utaniyordu. Neler olduguna dair higbir fikrim yoktu. Oglum
biraz sessiz bir tipti ama onun diginda sivri bir dzelligi yoktu.
Bu yiizden onu hedef almalarinin sebebini anlamamigtim. Ta ki
diger gocuklarin ona nasil bir lakap taktigini 8grenene kadar:

Pig.

Gocuklarin ona benim yiiziimden zorbalik etmesi kalbime
bir bigak gibi saplanmisti. Gegmisim ve oglumun babasi olma-
mas: yiiziinden. Ne yalan séyleyeyim, bu olaydan sonra bazt
karanlik diigiincelerim olmugtu.

Y
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Tim eskiden hediye alma konusunda gok diisiinceliydi.
Bana harika bir sey aldigindan emindim. Kutunun kapagini
yavasca kaldirdim. Iginde altn bir kolye vards, kiigiik bir pa-
muk parcasinin iizerinde duruyordu. Kolyeyi elime aldim ve
alun zincirden sarkan ulsimi gérene kadar yukan kaldirdim.

Bir kar tanesiydi.

Kolyeyi asitten yapilmis gibi birakiverdim. Galiba kusacak-
um. Yillar 6nce taktigim kar tanesi kolyenin aynisiydi. Shane’in
on yil énce beni bogmaya galistig1 kar tanesi kolyenin aynist.

Masadan o kadar hizli kalktm ki sandalye ayaklarinin
iizerinde sallandi. Bogazimda bir sikisma hissediyordum. O
kolye. Eskiden takugima gok benziyordu.

Tim oturdugu yerden sigrad1. “Brooke? Neyin var?”

“Neden bana bunu aldin ki?” Ciglik atiyordum.

“Ben... Ben anlamiyorum.” Alnini kinistirdi. “Sana onuncu
yas giiniinde aldigim kolyenin aynisi. Onu takugini gérmedim,
o yiizden kaybettigini diisiindiim. Bunu gegen ay kasabanin
bit pazarinda gérdiim, ben de...”

“Shane beni o kolyeyle bogmaya galigt1!”

Tim saskin gériiniiyordu. “Oyle mi? Elleriyle yapmaya ga-
lListigint saniyordum...”

Hizli nefes aliyordum. Hem de gok hizli. “Hayur, kolyemi
kullands. O kolyeyi!”

“Gok ziir dilerim, Brooke. Bilmiyordum...”

Sarilmak icin uzandi ama ben irkilerek uzaklagtim. Banyoya
kogtum ve Tim bana yetisemeden kapiy: garparak kapayip ki-
litledim. Kendimi toplamak igin biraz zamana ihtiyacim vards.

Banyoda yalniz kaldigimda makyaj aynasinda kendime
bakum. Bu geceki randevumuz igin makyaj yapmistum ama
su an makyajimdan eser yoktu. Yiiziim ki gibiydi, gozlerimin
alundaki mor halkalarsa her zamankinden daha belirgindi.

Tim o kolyeyi nasil unurabilirdi? Shane’in durugmasinda
beni onunla bogmaya galistigina dair ifade vermistim. Tim
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Tim bu hafta sonu Josh’la kus evi yapmak icin bize geleceki.

En azindan Josh’in son bir saat iginde bana binlerce kez
soyledigi sey buydu. Oysa ben gocuklar biiyiidiikge daha az
sinir bozucu olurlar saniyordum. Yine de bu kadar heyecanl
olmast ok tatliyds. Josh’in Tim'in aslinda babasi olmadigini
6grendikten sonra ondan soguyacagini diigiinmiigtiim ama du-
rum hig de dyle olmamigti. Aksine, son birkag hafrada daha
da yakinlagmislardi.

Tim ve ben de &yle.

Cumartesi sabahi saat on bir civarinda Tim kapiy: caldi.
Komgsum oldugu igin giivenlik nedeniyle anahtarlan degis to-
kus etmigtik ama genelde zli galardi. Bunu takdir ediyordum.
Burada bazi sinirlan korumak zorundaydik. Birbirimizi ok iyi
taniyorduk, hemen taginmasi aslinda ok kolay olurdu. Ama
bilerek agirdan aliyorduk.

Kapiy1 agugimda Tim sag kolunda birkag tahta, diger ko-
lunda da kalin cildi bir kitap tutuyordu. Omzumun iizerinden
bakti. “Josh yukarida me?”

“Bvet.”
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kekler gormiistiim. Igne ieri girdiginde Shane hafifge yiiziinii
burugturdu ama onun diginda gikini gikarmadt.

11k dikisi atarken, “Eee? Evli degilsin, yle mi?” diye sordu.

Igneyi tutan parmaklanim dondu. “Pardon?”

Tam omzunu silkecekken igne hala igeride oldugu icin
yapmamayt tercih ctti. “Yiiziigiin yok. Bazi adamlarin bekar
ve tatlt yeni pratisyen hemsireyi konustuklarini duymustum.”

“Bu onlar hig ilgilendirmez.”

“Hey, onlara evli olmadigini sen séylemis olmalisin.”

Elbette hakliydi. Dorothy’nin beni ilk uyardig: konu kisisel
bilgilerimi paylagmamam ydniindeydi, oysa ben dikkatsiz dav-
ranmigtum. Diiriist olmak gerekirse bu adamlarin ¢ogu suclu
gibi durmuyordu. Daha ¢ok zararsiz ve yaslt adamlard1.

“Bir de gocugun varmus,” diye ekledi.

Iste simdi gergekten midem bulanmaya baslamist. Ben
tam bir aptaldim. Bir hasta bana gocugum olup olmadigini
sordugunda ne yapmaliydim? Seni ilgilendirmez mi demeliy-
dim? Evet, dogru cevap bu olmaliydi. Ama biitiin giin ondan
uzak olunca oglumdan séz ctmemek ok zordu. Bunu yasayarak
dgreniyordum.

“Her neyse, tebrikler,” dedi Shane. Sesinde éfke yoktu ve
bu i¢imi rahatlatmisti. “Kag yasinda?”

Bu soruyla irkildim. O da Tim gibi aptal degildi. Shanc’e
on yasinda bir oglum oldugunu sdylersem gercegi anlardi. Ama
Tim'in aksine onun gergegi kendi bagina bulmasi miimkiin
degildi. “Bes.”

Igne derisine batarken yine hafifce irkildi. “Hep gocuklarim
olsun istemistim. Sanirim bu asla olmayacak.”

Cevap vermedim. Usulca yarasini dikmeye devam ettim.

“Yine burada yasadigina inanamiyorum. Bir daha asla geri
dénmezsin saniyordum. Aileni ziyaret etmek disinda.”

“Ailem bir araba kazasinda 6ldii,” deyiverdim. Ona daha
fazla bilgi vermemeliydim ama bu ona séylediklerim arasinda
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Bugiin Shane Nelson'in alnindaki dikisleri almam gerekiyordu.

Biitiin gece bunu diisiiniip yatagimda bir o yana bir bu
yana donmiigtiim. Riiyamda yine ciftlik evindeydim. Kolye
boynumu sikiyor, sandal agact kokusu burnuma doluyordu.
Sonra bir gok giiriiltiisii ve arka planda anlayamadigim bagka
bir ses duydum, ardindan...

Uyandim.

Usiincii kez ter iginde uyaninca uyumaktan vazgegtim.
Kalkip kendime bir fincan kahve yaptim. Saat sabahin dérdiiydii
ve simdiden tiikenmis hissediyordum. Aslinda bu iyi bir geydi.
Bitik halde olursam Shane geldiginde daha az panik olabilirdim.

Opleden sonra iki sularinda Memur Hunt, Shane’i uzun
koridordan muayane odasinin éniindeki bekleme alanina getirdi.
Shane oturdu, el ve ayak bilekleri yine zincirliydi. Ondan énce
iki adam daha vardi. Tabii ki Shane’in orada oturdugunu fark
ettiken sonra diizgiin diisenemez olmugtum. Mahktimlara bes
saniye once ne dediklerini sorup duruyordum.

Sira Shane’e geldiginde Hunt onu kolundan tutup sertge
sandalyesinden kaldirdi. Shane'in ayakea durabilmek igin yardima
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Ona izin verdim. Evet, ona izin verdim. Aslinda onu yaka-
sindan tutup sanki son on yildir hicbir erkegi spmemiscesine
kendime gekrim desem daha dogru olurdu. Alrmig saniye ka-
dar mutfakta dikilip diinyanin sonu geliyormus gibi 6piistiik.
Oglumun yukarida oldugunu hatirlamam ve ardindan Tim’i
nazikge uzaklagurmam iste tam bu kadar siirmiigtii.

Yiizii kipkirmiziyds ve istersem dogruca yatak odama gi-
dececkmisiz gibi bakiyordu. “Tanrim, Brooke,” dedi.

Nefesimi diizene sokmak icin birkag saniyeye ihriyacim
vard1. “Sadece arkadas olmak istedigini sanryordum.”

“Ah, evet, sey, bu sagmalikt1 ve bunu sen de biliyorsun.”

“Hayr, bilmiyorum.”

Bana imali bir bakig att1. “Hadi ama. Biliyorsun, sana dért
yasimdan beri ds1gim.”

Kalbim gogsiimde kiit kiit atiyordu. Ever, aslinda Tim'in
benimle ilgili hislerini biliyordum. Baska kizlarla ¢ikmis olmasina
karsin onlara asla bana baktig: gibi bakmamisti. Ote yandan
ben onun hakkinda hig béyle hissetmemistim. En azindan ya-
kin zamana kadar...

“Ben sadece...” Josh’in kapisinin kapali oldugunu umarak
merdivene baktim. “Burada giizel bir sey yastyoruz. Josh sana
bayiliyor. Ve sen benim en iyi arkadagimsin. Sanki... bunu
mahvetmekten korkuyorum, anliyor musun?”

“Haklisin. Aramizda giizel giden bir sey var.” Uzanip elimi
tuttugunda ona bir kez daha izin verdim. “Ama daha iyi bir
seye sahip olabilecegimizi diisiiniiyorum.”

Elbette hakliydi. Bir aydir gidip gelmesi harikaydi fakat
burada daha fazla zaman gegirmesi daha da iyi olurdu. Arka-
dashigimizin ilerlemesi. Tim ve ben, her seye sahip olabilirdik.

“Hayatim isim ve Josh arasinda gok yogun gegiyor,” diye
iisteledim. “Belki daha siradan biriyle daha mutlu olursun.
Mesela Shamrock’taki o garsonla gikabilirsin. Adi Kelli'ydi,
degil mi?” Kelli biraz deliydi ama kesinlikle Tim’den gok hog-
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Shamrock’taki garson kizdi. Liseden tanidigim. Markette
kargilagtigim, Shanc’e kargi taniklik ettigim igin bana bagiran
ve Tim’den uzak durmami séyleyen kiz.

Tim de televizyon ekranina bakiyordu. Kelli’nin fotografi
gosterilince gozleri biiytidii. Parmaklari kanepenin kenarini kay-
rads, eklemleri beyazlagu.

“Bu Shamrock'taki garson kiz degil mi?” Bunu miimkiin
oldugunca rahat séylemeye galigmigum.

“Hi?” Gozlerini televizyon ekranindan giicliikle ayirdi.
“Qyle mi? Olabilir. Uzun zamandir oraya gitmedim. Birlikte
gittigimizden beri.”

“Emin degil misin? Onunla ¢iktigini séylememis miydin?”

“Hayir,” dedi. “Yani pek sayilmaz. Vardiyast bittiginde
birlikee bir seyler igmistik. O kadar. Onemli bir sey degildi.”

“Anliyorum...”

Bana iki kez giktiklarint sylediginden neredeyse emindim.
Kelli de siipermarkette benimle yiizlestiginde bunu kesinlikle
hanhyor gibiydi. Ama Tim bunu kabul etmek istemiyordu.

Belki de aniden ortadan kaybolan ilk kiz olmadig igindi.

“Dinle, Brooke...” Hafifge titreyen elini saglarinda gezdirdi.
“Saninm eve gitsem iyi olacak. Biraz yorgunum ve yarin sabah
erkenden toplantim var. O yiizden kendi evimde uyuyacagim.”

11k kez “seni seviyorum” dedikten kisa sonra siire tutkulu
bir sevisme yasayacagimizi diisiinmiistiim. Ama bunun yerine
Tim evimden bir an once kagmak igin gabaliyor gibiydi. On
verandamin merdiveninden inerken ayag1 takildi ve neredeyse
yiiziistii diigiiyordu.

Ama gittigi icin hayal kirikligina ugradigimi séyleyemez-
dim giinkii artik Google’da Kelli Underwood’u aratabilirdim.

Detaylari bulmak son derece kolay oldu. Kelli (“i” ile biti-
yordu) yirmi yedi yasinda bir garsondu ve ayn1 zamanda yerel
iiniversitede sanat tarihi dersleri aliyordu. Kiigiik bir bodrum
katinda tek basina yagiyordu ve iki gece dnce Shamrock'taki
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Kapiy1 galmak ya da igeri dalmak istemiyordum. lyi bir gece
uykusuna ihtiyact varmis gibi gériiniiyordu.

Paranoyaklagiyordum. Kimse arabami kullanmiyordu. Di-
sarida kimse yoktu. Garaj kapis kapaliyd:.

Bunu dogrulamanin tek bir yolu vardi. Garaja inip Toyotamin
iizerinde kar var m1 diye bakabilirdim. Eger varsa yakin zamanda
biri kullanmis demekti.

Ama diisiindiikge her sey daha da gilginca geldi. Bir araba
sesi duydugumu sanmigtum. Riiyamin bir pargasi olmaliyd.

Sakinlesip uyumaya devam etmeliydim.

o

Sabah yataktan kalkugimda kendimi gergekten korkung his-
sediyordum. Géz kapaklarim birbirine yapismus gibiydi ve ne-
redeyse gozlerimi parmaklarimla agmak zorunda kalmisum.
Dus bile almadan 6nce bir fincan kahve i¢mek igin oturma
odasina yoneldim.

Shane goktan uyanmis, mutfaga girmisti. Kendi kendine
murildanarak ocakta bir seyler yapiyordu. Gézlerimi ovustura-
rak bir siire onu izledim, ta ki sonunda beni fark edene kadar.

“Giinaydin!” dedi neseyle.

“Giinaydin.” Yiiksek sesle esnedim. “Kusura bakma. lyi
uyuyamadim.”

“Ben harika uyudum.” Déniip bana bakuginda gozlerinin
alundaki koyu halkalar neredeyse kaybolmustu. Gecenin bir
yarisi Toyota'mla sehirde dolasugini diisiindiigiim igin kendimi
aptal gibi hissediyordum. Belli ki o, benim de diledigim gibi
iyi bir uyku gekmisti. “Yatak gok rahat.”

Aslinda degildi. Ama hapishanedeki yataklarin ne kadar
berbat oldugunu biliyordum.

“Erken kalkmaya aliskimim,” diye agikladi. “Ben de kahvalel
hazirladim. Kahve de yapum.”
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yerel gazeteyi arayip hapishanedeki mahkéimlarin uygun ubbi
bakimdan mahrum birakildiklarini anlatrim.”

Dorothy'nin agzi agik kaldi. “Beni tehdit mi ediyorsun?”

“Kesinlikle hayir,” dedim. “Ben sadece hastalarimin yeterli
bakim almasi gercktigini savunuyorum. Eger benimle ayn fi-
kirde degilsen o zaman belki de yerel medyaya bunun nedenini
agiklayabilirsin.”

“Brooke. ..

“Ayrica ecza deposunda lidokain bulundurman gerekiyor. Bir
daha anestezi olmadan kimseyi dikmeyecegim. Bu insanlik digi.
Bir dahaki sefere lidokain olmadiginda mahktmu acil servise
gdnderecegim ve ulagim masraflarini da sen kargilayacaksin.”

$imdi Dorothy bana vurmak ister gibi bakiyordu. Bu ko-
nuda benimle miicadele etmeye degip degmeyecegini tartarken
cenesinin gerildigini gorebiliyordum. Yirmi kiisur yasinda bir
pratisyen hemsirenin ona emirler vermesi hosuna gitmemisti.
Ama hakli oldugumu anlamas: gerekiyordu. Malcolm Carpen-
ter icin isler kétiiye giderse davranisini gazetelere ya da daha
koriisii mahkeme salonuna asla hakli gésteremezdi.

“Yatak zaten burada,” dedi sonunda. “Saninim onda kal-
masinda bir sakinca yok. Bu seferlik.”

Kuyrugu dik tutmaya calisiyordu. Bu tartismayr benim
kazandigimi kabul eemek istemese de bu kadarina izin verecek-
tim. Ama hastalarimi savunmaya devam edecektim. Dorothy
ne diisiiniirse diisiinsiin, onlar da insandi ve dyle muamele
gormeyi hak ediyorlard.
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Hunt bana gézlerini kisarak bakti. “Randevulu ziyaretler
igin tiim dosyalar1 hazirladim, Baska dosyaya ihtiyacin olursa
ben getiririm.”

“Ah!” Giigliikle giiliimsedim. “Tamam o zaman, tesekkiir
ederim. Kesinlikle minnettarim.”

Giiliimsememe karsilik vermedi.

Harika. Bir giinden az bir siiredir buradaydim ama gar-
diyan simdiden benim bir bag belast oldugumu diisiiniiyordu.
Fakat onlarin bana, benim onlara ihtiyacim oldugundan daha
gok ihtiyaglart var gibiydi, bu yiizden isim giivendeydi. En
azindan simdilik.

Shane Nelson'in yakin zamanda hastane kogusuna gelmesi
gerekmedigi siirece.
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Shane’in yarasinin geri kalanina sessizce dikis aup isimi bitir-
dim. Bana baska soru sormadi, bunun i¢in ona minnettardim.
Ona hayatimdan hig 56z etmemeliydim. Bu bir hataydi. Onu
yeniden gdrmek beni sagkina gevirmigti. Sanki bir anda her
seyi yeniden hatirlamugum. fligkimiz boyunca yasadigimiz onca
giizel seyi ve sonundaki kérii seyleri.

“Bitti.” Son dikisi atip alnindaki kani temizledim. “Yeni
gibi oldu.”

SEver:..”

“Aa igin bir geye ihtiyacin var m2”

Yiiziinii burugturdu. “Hayur, tesekkiirler. Agr: kesici istersem
uyusturucu pesinde oldugumu sanabilirler.”

Hakliydi. Ne zaman bir mahkim benden agr kesidi istese
kafamin iginde tehlike ¢anlari galiyordu. Ne de olsa benden
dnceki pratisyen hemsire uyusturucu satmakran yakalanmigti.
Ote yandan Shane’in alninda anestezi olmaksizin dikis aulmg
ciddi bir kesik vardi. Agn kesici almamasi korkung olurdu.
Ama bu onun tercihiydi.

“Neyse, ben gidip Memur Hunt' ¢agirayim...”
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“Bodrumda bir ceset var!” diye karsilik verdim. “Onu gér-
diim! O Kelli mi2”

“Kelli mi? Sen aklin1 m1 kagirdin?” Once polise sonra bana
bakti. “Memur bey, bu tamamen qilginlik. Bodrumumda hicbir
sey yok.”

“Esarbi da sehpanin iizerinde,” dedim memura.

Tim bana bakakaldi. “Sen neden bahsediyorsun? O an-
nemin esarb1.”

Memur gogsiine takili telsize benzeyen bir seye konustu.
Bir saniye sonra kapida ikinci bir memur belirdi. “Bay Reese,”
dedi ilk memur, “Buraya isimsiz bir ihbar iizerine geldik. Kelli
Underwood adinda kayip bir kadin kayboldugu gece evinize
girerken goriilmiis.”

Kusacak gibiydim. Bunca zaman Tim'in iyi bir adam ol-
duguna inanmisum. Nasil bu kadar kér olabilmistim? Keske
son on yili geri alabilseydim.

“Bu gok sagma,” dedi Tim. “Kelli Underwood’u tanimi-
yordum bile.”

“Bunu nasil séylersin?” Aglamaya basladim. “Onunla ¢ik-
un! Onu 6ptiin!”

Tim’in rengi soldu. Memurlara garesiz bir bakis ate1. “Ta-
mam, onunla bir kez ¢tktim. Aylar 6nce. Ama en az iki aydir
gormedim.”

“Yalan soylityor!” Gézlerimde yaglar birikiyordu. “Bodrumda,
bir musambaya sarili hilde. Onu gordiim!”

“Bu delilik!” diye isyan etti Tim. “Size yemin ederim me-
mur bey, bodrumumda ceset falan yok. Orada sadece bir sarap

mahzeni var, hepsi bu, yemin ederim.”

Birinci memur Tim’le goz goze geldi. “Bodrumunuza gz
atmamizin sakincasi var mi?”

Once polise sonra bana bakan Tim'in yiiziinde giderck artan
bir panik belirdi. “Bakin...” Sesi titriyordu. “Sadece bekleyin.
Bekleyin. Bunu yapmaniza...”
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Usulca, “O gece orada degildin,” dedim.

“Olmama gerek yok,” diye kargilik verdi. “Sen her seyi
yanlig anladin. Shane masumdu.”

“Hayir,” dedim. “Degildi. inan bana, degildi.”

O daha cevap veremeden aligveris arabami gevirdim ve ko-
ridorun diger tarafina dogru yiiriidiim. Yagadigim onca seyden
sonra ihtiyacim olan son sey bu manyak kizin diger sorunla-
rima ck olarak beni taciz ctmesiydi. Koridorlarda hizla ilerleyip
aligveris listemden aklimda kalanlar tamamladim.

Lucky Charms almay: unuttugumu ancak arabaya binince
fark ettim.
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biiyiik goz!
diizeltei.

ii burnunun iizerine itti ve pembe takimini

“Brooke?” Sanki ona sarilacakmigim gibi kollarint agu.
“Brooke? Sen olduguna inanamiyorum!”

Ona bos gézlerle baktim. “Merhaba?.”

“Benim, Estelle!” Parlak kirmiz: dudaklarryla bana giiliim-
sedi. Makyaj konusunda benim kadar sade degildi. “Estelle
Greenberg! Telefonda konusmustuk.”

Yiiziimii burugturdum ve cve geri gircbilmeyi diledim. Es-
telle Greenberg, Raker’in en iyi emlakgilarindan biriydi. Ailem
vasiyetinde Estelle’in evlerini satmast ve geliri bana vermesi igin
para ayirmisti. Sehirdeyken Estelle beni aramis, evin sausiyla
bizzat ilgilenecegi ve istersem Raker'a adim atmama dahi gerek
kalmayacag) konusunda giiven vermisti.

Evi satmak yerine orada yagamak istedigimi syledigimdeyse
biiyiik bir sok yagamisti.

“Ah, Brooke!” diye i¢ gegirdi. “Senin su kadarctk hilini
hatrliyorum.”

Elini kalgasina koyarak anilarindaki boyutumu géstermeye
calisti. Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tuttum.

“Beni dinle, Brooke. Emlak piyasast cildirmis durumda.
Evin igin nasil bir fiyat aldigimi tahmin bile edemezdin. Se-
hirdeki riiya daireni satin almaya yetecek bir rakam. Hartta
istersen Manhattan’da bile yasayabilirsin.”

Sakagimda bir damar atmaya basladi. “Tegekkiir ederim
ama ilgilenmiyorum.”

“Bak, emlak balonu fazla dayanmaz. Akillica davranmalisin”

“Ben boyle iyiyim,” dedim gergin bir sesle. “Gergekren.”

“Hem su tozlu evle ne yapacaksin ki2”

Estelle kahverengi gozlerini bana dikip cevabimi bekledi.
Pck de haksiz sayilmazdi. Bu kasabadaki son anilanimin giizel
oldugu da sdylenemezdi. Ama bir zamanlar burada mutluydum.
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Muayene odasinin 6niindeki plastik sandalyelere goz acum.
“Bagka bekleyen yok mu?”

“Yok, mola verebilirsin.”

Hunt'in beni yalniz birakarak Bay Henderson’la birlikte
koridorda gézden kaybolmasini izledim. Mola vermekten mem-
nun olmadigimdan degildi ama buralarda yapacak pek bir sey
yoktu. Wi-Fi neredeyse hig ¢ekmiyordu ve etrafta konusacak
kimse de gdriinmiiyordu. Molalarda okumak igin yanimda kitap
getirmeye baslamaliydim.

Arsiv soldaydi. Bugiin hasta dosyalarini bulmak igin birkag
kez oraya gitmigtim. Saatime bakum. Cikisa daha bir saat vardi.
Sonra koridorun her iki tarafina da bakum.

Benden bagska kimse yokru.

Sessizce arsive gidip kimlik kartimla kapiyr agtim. Tavandaki
tek ampulle aydinlanan bir odaydi. Alabildigine dosya dolabiyla
doluydu, kalabaliklig: insan1 boguyordu. Ayrica odanin késesine
yigalmus bir siirii dosya daha vard, sayfalar etrafa sagilmiger.
Dorothy bana bunlarin artik burada olmayan mahkéimlara ait
oldugunu soylemisti. Bu adamlarin gogu émiir boyu hapis ce-
zasina garptirildigina gore saninm bu onlarin 6ldiigii anlamina
geliyordu.

Fazla vaktim yoktu, Hunt gok gegmeden donerdi. Neyse
ki tam olarak ne aradigimu biliyordum.

N isaretli gekmeceye dogru hizla ilerledim. Cekmeceyi
agip fist liste yerlestirilmis hasta dosyalarini orraya gikardim.
Isimleri tek tek taradim. Nash. Nabb. Napier. Neil.

Nelson.

Dosyay: alirken ellerim hafifge titriyordu. Etikette yazan
isim Shane Nelson’di. Bu oydu. Hila buradaydi. $asirmama-
liydim, onu son gordiigiimde hayatinin geri kalanini burada
gegirmeye mahkiim ediliyordu.
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