Bu dersi hayat boyunca unutamayacak.

“McFadden’dan muhtesem bir eser daha... Ogretmen, bastan sona
soluksuz bir okuma sunuyor!” -Publishers Weekly
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Ders 1: Kimseye giivenme

Eve’in hayati gayet giizeldi. Her sabah kalkar, kocasinin vanagina bir
veda opucugt kondurur, lisede matematik dersi vermeye giderdi. Her
sey olmasi gerektigi gibivdi. Ama...

Gegen y1l Cascham Lisesi, bir 6grenci-6gretmen iligkisi skandaliyla
¢alkalanmigtr. Bu skandalin merkezinde Addic isminde bir 6grenci yer
aliyordu. Fakat Eve, bu ¢irkin soylentilerin altinda goriindiigiinden
tazlasimin yattigim biliyordu.

Addic've giivenilmezdi. Yalan séyliyordu. Insanlara zarar veriyor,
onlarin hayatlarint mahvediyordu. En azindan séylentiler bu yondevdi.

Ama kimse gergek Addic’yi tanimiyordu. Addie’nin, okulda baz:
insanlarin hayatint mahvedebilecek sirlar sakladigini kimse bilmiyordu.
Eve bu sok edici gergegi 6grendiginde, Addie kadinin sessiz kalmas:
icin her seyi yapmaya hazirdr. ..

New York Times oksatan yazari Freida McFadden'dan, uzun soluklu

bir intikamun ters kogelerle 6rilii hikayesi.

New York Times'in 1 numarali coksatan yazari Freida McFadden'dan
aklimiz basinizdan alacak diger gerilim kitaplan:
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Mezar kazmak ne zor igmig!

Biitiin viicudum agriyordu. Varligindan haberimin bile
olmadig kaslarim yaniyordu. Her toprak augimda kiirek ke-
migimin ardindaki bir kas bigak saplaniyormus gibi aciyordu.
Ad: kiirek kemigi oldugundan ben onu kemikten ibaret sa-
niyordum ama belli ki 6yle degildi. Viicudumdaki biitiin kas
liflerinin fazlasiyla farkindaydim giinkii her biri aciyordu. Hem
de felaket derecede.

Su toplayan avuglarimi biraz olsun rahatlatmak igin kaz-
maya ara verip kiiregi kenara birakum. Kolumla alnimdaki
teri sildim. Giines ¢oktan batmig, yerdeki kiragiya bakilacak
olursa sicaklik sifirin altina inmisti. Gergi ben ilk yarim saatin
ardindan sogugu hissctmeyi birakmig, yaklagik bir saat 6nce
de montumu ¢ikarmigtim.

Cukur derinlestik¢e kazmak kolaylagiyordu. Topragin ilk
katmanini kaldirmak inanilmaz zor olmugtu ama o zaman
ortagim vardi. Simdiyse tek bagtmaydim.

Eh, bir de ceser vardi tabii. Ama iste onun pek yardimi
dokunmuyordu.



FREIDA McFADDEN

Karanlik qukura gézlerimi kisarak baktum. Dipsiz gibi gorii-
niiyordu, oysa altmis santim ya vardi ya yoktu. Ne kadar derin
kazmam gerekirdi? Atasézlerinde iki metre diye gecerdi fakat
bu resmi mezarlar igin gegerli olsa gerekti. Ormanin derinlik-
lerindeki isimsiz mezarlar igin degil. Ama kimsenin burada ne
gomiilii oldugunu 6grenmemesi gerektigini diigiiniirsek daha
derin kazmaliydim.

Bir ceset, hayvanlarin kokusunu almamas: icin ne kadar
derine gémiilmeliydi?

Ani bir riizgir tenimi kaplayan teri sogutunca iirperdim. Her
gecen dakika sicaklik biraz daha diisiiyordu. Kazmaya devam
etsem iyi olurdu. Her ihtimale karg1 biraz daha kazacakeim.

Kiiregi tekrar elime aldigimda viicudumda sizlayan biitiin
noktalar ilgi odagt ben olacagim diye kiyasiya bir yarisa girdi.
Simdilik avuglarim énde gidiyordu; en ¢ok onlar aciyordu. Ah,
simdi yanimda bir ¢ift deri eldiven olacakti... Ama benimki-
ler kiiregi tutmay1 zorlagtiran biiyiik, dolgun eldivenlerdendi.
Bu yiizden kabarcik filan demeden ¢iplak elle idare etmem
gerekiyordu.

Cukur derin degilken igine girmek zorunda kalmadan
kazabiliyordum. Fakat simdi ancak mezara girersem kazmaya
devam edebilirdim. Mezara girmek ugursuzluk gibi geliyordu.
Hepimiz eninde sonunda kendimizi bu ¢ukurlardan birinde
bulacakeik ama kaderi kigkirtmanin ilemi yoktu. Gelgelelim
bagka carem kalmamigt.

Kiiregi bir kez daha kuru, sert topraga sapladigimda kula-
gima bir ses ¢alind1. Riizgirin ugultusu diginda orman tamamen
sessizdi fakat bir ses duydugumdan emindim.

Catert!

Iste yine duymugtum. .. Dal kirilma sesine benziyordu ama
arkamdan mi yoksa 6niimden mi geldigini kestiremedim. Dog-
rulup gozlerimi kisarak karanliga baktim. Burada biri mi vards?

Sayet varsa hapt yuttum demekti.
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“Merhaba?” diye seslendim ama sesim boguk bir fisiltidan
ibaretti.

Cevap gelmedi.

Kiiregi sag elimle sikica tutarak kulak kesildim. Nefesimi
tutup viicuduma giren ¢tkan havanin sesini susturdum.

Catre!

Bir dal daha kirilmigti. Bu sefer emindim. Ustelik bu ses,
oncekine kiyasla daha yakindan gelmisti.

Simdi de yaprak ezilme sesi duyuyordum.

Midem kasildi. Iginde bulundugum durumu agiklamama
imkén yoktu. Her sey koca bir yanlig anlagilmadan ibaretmis
gibi davranamazdim. Biri beni goriirse isim biterdi. Bileklerime
kelepge takulir, sireni ¢alan bir polis aracinin arka koltugunda
karakola gétiiriiliir, sartli tahliye imkini olmaksizin 6miir boyu
hapis cezasina garpurilirdim.

Ama sonra ay igiginda agikliga dogru kosan bir sincap
gordiim. Yanimdan gegerken minik bedeninin agirhigs alunda
ince bir dal pargasi daha kirildi. Sincap agiklikta gozden kay-
boldugunda orman yeniden 6liim sessizligine biiriindi.

Insan degildi. Sadece bir hayvandi. Duydugum ayak sesleri,
onun minik patilerinden ¢ikmigti.

Derin bir oh ¢ektim. Tehlike ge¢misti ama heniiz igim
bitmemigsti. Aksine, daha ¢ok isim vardi. Dolayisiyla ara verecek
vaktim yoktu, kazmaya devam etmeliydim.

Ne de olsa giin dogmadan bu cesedi ggmmem gerekiyordu.
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BIR
UC AY ONCE
EVE

[nsanlar hep bana ne kadar gansli oldugumu séylerdi.

Ne kadar giizel bir evim, ne kadar tatmin edici bir kariyerim
oldugundan dem vurur, sik sik ayakkabilarima iltifar ederlerdi.
Ama bunlara kanmiyordum. Insanlar bana sanshi oldugumu
soylediklerinde ne evimi ne isimi ne de ayakkabilarim1 kaste-
derlerdi. Asil kastettikleri kocamdi. Nate.

Nate su anda garki mirildanarak diglerini firgaliyordu. Sa-
bahlan onunla yan yana dislerimi firgalayarak gecirdigim bir
yilin ardindan hep ayni sarkiy: séyledigini fark etmigtim. Elvis
Presley’nin “All Shook Up” sarkisi. Sebebini sordugumda giilmiis
ve annesinin ona sarkinin tam iki dakika sirdiigiini, diglerin
de iki dakika firgalanmasi gerektigini 6grettiginden bahsetmisti.

Bu sarkidan tiim benligimle nefret etmeye baglamigtum.

Sekiz yildir evliydik ve her sabah ayni lanet garkiy: dinli-
yordum. Sabahlari diglerimizi beraber firgalamasak béyle bir
derdim olmazdi1 ama her seferinde beraber firgaliyorduk. Evden
ayni saatte gikip ayni yere gittigimizden sabahlari banyoyu en
verimli gekilde kullanmaya ¢aligiyorduk.

Nate lavaboya tiikiirdii, ardindan agzini galkaladi. Ben
diglerimi fircalamayi goktan bitirmigtim fakat igeride oyalaniyor-
dum. Nate agiz bakim suyunu alip ac1 mavi suyla gargara yapti.
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“O seyi nasil agzina aliyorsun anlamiyorum,” dedim. “Ag1z
bakim sularinin tadi bana asit gibi geliyor.”

Nate lavaboya tiikiiriip bana siritts. Digleri kusursuzdu. Diiz
ve beyazdi ama goziiniizii kagirmak isteyeceginiz kadar da beyaz
degildi. “Tazeleyici. Hem temizlik insanin ruhundan gelir.”

“Igreng.” I¢im iirperdi. “O seyle gargara yapuktan sonra
beni 6pme liitfen.”

Nate giildii ama bunu komik bulmasina gagirmadim ciinkii
artik beni nadiren 6perdi. Sabah vedalagirken bir opiiciik, ak-
sam eve dondiigiimiizde, bir de yatmadan énce. Her giin i¢
opiiciik. Seks hayatimiz da ayni sekilde sistematikri; her ayin
ilk cumartesi giinii sevisirdik. Eskiden her cumartesiydi, sonra
iki haftada bir cumartesiye diigmiistii, son iki y1ldir da simdiki
diizenimizde devam ediyorduk. Ortak kullandigimiz iPhone
takvimine diizenli randevu olarak kaydetmemek icin kendimi
zor tutuyordum.

Ben saglarimi kurutmak iizere sa¢ kurutma makinesini
alirken Nate de elini kisa kahverengi saglaninin arasindan gegirdi
ve tirag olmak icin jiletini aldi. Aynadaki yansimamiza bakarken
Nate’in benden agik ara daha gekici oldugunu bir kere daha
fark ettim. Onunla rekabet etmem s6z konusu bile olamazd:.

Kocam inanilmaz yakigikliyd1. Biri hayatin: film yapacak
olsayd1 onu oynamas: icin Hollywood’un en seksi yildizlariyla
goriisiirdii. Kisa ama giir koyu kahverengi saglar, bigimli yiizi,
son derece sevimli yandan giiliisii... Simdi bir de bodrum katta
tuttugu yeni agirlik seti sayesinde kas yapmaya baslamigt.

Ote yandan ben diipediiz stradandim. Otuz yilda bu gergegi
kabullenmigtim artik; camur rengi gézlerimin asla Nate’inkiler
gibi muzirlikla parlamayacagini, cansiz kahverengi saglarimin
asla gekil almayacagini, yiiziimiin tamamen oranusiz oldugunu
biliyor, bunlari sorun etmiyordum. Siskanin tekiydim, harta
kemik torbast bile sayilabilirdim, kivrim namina higbir seyim
yoktu. Biri benim hayatim: film yapacak olsaydi... Eh, bunu
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konusmaya bile gerek yoktu giinkii asla olmayacak bir seydi.
Insanlar benim gibi kadinlar hakkinda film yapmazlard:.

Dolayistyla insanlar sansh oldugumu séylediklerinde, aslinda
Nate’in hi¢ de dengi olmadigimi soylemek istiyorlardi. Ama ben
ondan biraz daha gengtim, en azindan béyle bir avantajim vard:.

Giyinmek iizere banyodan gikugimda Nate de aynin1 yapmak
icin pesimden geldi. Bembeyaz bir gémlek secip diigmelerini
bogazima kadar ilikledim, altina da taba rengi etek giydim
¢iinkii New England gibi bir yerde yalnizca iig, sansliysaniz
dort ay etek giyebilirdiniz. Kiilotlu ¢orabimi da giydikten sonra
ayaklarima siyah Jimmy Choo topuklularim: gegirdim. Iste o
zaman Nate'in beni izledigini fark ettim, kahverengi kravat
boynunda baglanmamig hilde duruyordu.

“Eve,” dedi.

Ne soyleyecegini biliyordum ama sdéylememesi icin dua
ettim. “Himm?”

“O ayakkabilar yeni mi?”

“Bunlar m22” Bagimi kaldinip ona bakmadim. “Hayir. Alaly
bir y1l oldu. Hatta yanlig hatirlamiyorsam gegen sene okulun
ilk giini giymistim.”

“Ah. Tamam...”

Bana inanmasa da kendi ayakkabilarina bakt1 —sahiden de
alal1 bir y1l olan kahverengi deri mokasenlerine— ve bagka bir sey
sdylemedi. Sinirlendiginde asla bagirmazdi. Bazen yapmamam
gereken bir gey yaptigimda beni azarlardi ama aruk bunu bile
yapmiyordu. Kocamun sakinligi takdire sayandi. Bu bakimdan
sansli oldugumu kabul ediyordum.

Nate mangetinin diigmelerini iliklerken kol saatine baku.
“Cikalim m1? Yoksa 6nce kahvalu etmek mi istersin?”

Ikimiz de Casecham Lisesi'nde 6gretmenlik yapiyorduk ve
bugiin okulun ilk giiniiydii. Ben matematik 6gretmeniydim,
o ise edebiyat. Okulun en gézde 6gretmeni oydu, bilhassa da
Art Tuttle aruk olmadigindan bu iinvan ona kalmisti. Hem
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arkadagim hem de meslektagim olan Shelby bana, son sinif kiz
égrencilerinin yaptig1 en seksi bes 6gretmen listesinde Nate’in
bagsi gekrigini sdylemisti. Agik ara farkla birinci gelmigti.

Sabahlan ige nadiren birlikte giderdik. Ayn1 yerden ¢ikip
ayn yere gitmemize ragmen ayn arabalar kullanmamiz kulaga
israf gibi gelebilirdi ama Nate her zaman okulda benden daha
uzun kalirdi, ben de orada bog bos onu beklemek istemezdim.
Fakat bugiin okulun ilk giinii oldugundan birlikte gidecektik.

“Cikalim,” dedim. “Kahvemi okulda igerim.”

Bagiyla onayladi. Nate kahvalt etmezdi; midesini bozdu-
gunu soylerdi.

Topuklarimin ¢ikardig tatmin edici ukirular egliginde iki
katli evimizin 6n kapisina dogru yiiriidiim. Evimiz kiigiiktii
—iki Sgretmen maagiyla anca bunu alabilmigtik— ama birgok
bakimdan hayalimdeki evdi. Ug odasi vardi ve Nate, yakin ge-
lecekte diger iki oday: gocuklarla doldurmaktan bahsediyordu.
Gergi su anki cinsel hayatmizla bunu nasil yapacagimizdan
pek emin degildim. Bir y1l 6nce sirf “ne olacagini gérmek igin”
dogum kontrol hapini birakmigtim ama gimdiye kadar higbir
sey olmamigt1.

Nate, Honda Accord’un gofor koltuguna gegti. Ne zaman
birlikte bir yere gitsek onun arabasini alirdik ve her seferinde o
siirerdi. Rutinimizin bir pargast da buydu. Giinde ii¢ 6piiciik,
ayda bir seks ve arabay: her zaman Nate siirer.

Cok sansliydim. Giizel bir evim, tatmin edici bir isim ve
kibar, sakin, inanilmaz yakisikli bir kocam vardi. Nate arabay:
yola gikarip okula dogru siirmeye bagladiginda diigiinebildigim
tek sey, bir kamyonun DUR isaretini gormezden gelerek dogruca
Honda’ya ¢arpip ikimizi de oracikta éldiirmesiydi.
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IKI

ADDIE

Arabadan inmemek igin her seyi yapardim.

Sacimi kokiinden keserdim. Savas ve Baris1 okurdum. Hatta
Caseham Lisesi'nin kapisindan igeri girmemek igin kendimi atege
bile verirdim. Daha agik nasil séyleyebilecegimi bilmiyordum
ama okula gitmek istemiyordum.

“Geldik!” dedi annem negeyle. Bunu sdylemesine gerek
yoktu ¢iinkii okulun dniine park ettigimizi gayet net gorebili-
yordum. Gegen yil olanlara ragmen o kadar da aptal degildim.

Bu sabah gri Mazda’siyla beni okula birakmist ¢iinkii
son iki yildir yaptigim gibi evden bisikletimle ¢iksaydim varis
noktam okul olmazdi. Bu yiizden hemsire olarak ¢alistig yerel
hastaneden izin almig, daha ilk giinden okulu asmadigimdan
emin olmak i¢in beni okula bizzat kendisi birakmugt.

Yolcu koltugunun camindan son iki yilda hayatimin bii-
yitk bir pargasi hiline gelen dort katli tugla binaya bakum.
Bakarken gozlerimi ovugturdum, ¢ok yorgundum ¢iinkii bu-
raya zamaninda gelebilmek igin sabah karga bokunu yemeden
kalkmistim. Caseham Lisesi’ne baglayacagim ilk giin ne kadar

heyecanli oldugumu haurliyordum. Liseyi sevmistim; 6yle ok
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popiiler biri degildim, notlarim da miikemmel degildi ama
kot de degildi.

Sonra durum degigmigti.

Biitiin yazi komgularimizin ¢ocuklarina bakarak gegirmis,
bir yandan da sonbaharda okula dénmeme miicadelesi vermis-
tim. Ne var ki Caseham’da yalnizca bir devlet lisesi vardi ve
ozel liseler de bizim biitgemizi katbekat agiyordu. Bagka bir
kasabanin lisesine yazilabilirdim fakat oraya bisikletimle gitmek
imkansiz olurdu, okul servisleri de beni almazdi. Ne zaman
anneme bir kere daha diigiinmesi i¢in yalvarsam gitgide azalan
sabriyla bu olumsuzluklar bana tek tek agiklamigti.

“Acaba,” dedim umut dolu bir sesle, “evde egitim alsam
olmaz mg?”

“Addie,” dedi icini ¢ekerek, “liitfen ama.”

“Anlamiyorsun.” Okul ¢gantami1 kucagima aldiysam da em-
niyet kemerimi ¢6zmek icin hareketlenmedim. “Herkes benden
nefret edecek.”

“Kimse senden nefret etmeyecek. Hatirlamayacaklar bile.”

Burmumdan giildiim. Annem lise égrencilerini tanzyor muydu?

“Ciddiyim.” Park etmenin yasak oldugu bir yerde duruyor
olmamiza ragmen annem motoru kapadi. Hig siiphesiz birazdan
ilerlememiz igin bagirmaya baglayacaklard:. “Ergenler yalnizca
kendilerini énemserler. Kimse gegen yil olanlar1 hatilamayacak.
Giinkii insanlarin umurunda bile degil.”

Yaniliyordu. Hem de éyle béyle degil.

Tahmin euigim gibi biri bize korna galdi. Once tek bir
korna sesi geldi, ardindan kornalar ¢ogald:. Sonra aralarindan
biri, kornasina oturmug ve yakin zamanda kalkmay: diisiin-
miiyormus gibi uzun uzun &ttiirdi.

“Bagska bir yere ¢ekebilirim,” diye 6nerdi annem, motoru
yeniden ¢aligtirirken.

Ne anlami vard: ki? Bagka bir yerde durursak bana yine
moral konugmast yapacaku. Benim moral konusmasina ihti-
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yacim yoktu. Yeni bir okula ihtiyacim vardi. Bagka bir okula
gidemeyecegime gore bosuna konugmus olurduk.

“Istemez,” diye mirildandim.

Alelacele arabadan indigimde annem arkamdan seslendi ama
durup bakmadim. Kadin faydasizin tekiydi. [sabetli konugma-
lar yapip duruyordu ama giiniin sonunda olanlarla yiizlesmesi
gereken o degildi. Gegen yil yapilanlarin ceremesini gekmek
zorunda olan o degildi. Benim yaptiklarim:n.

Mazda’dan indigim anda biitiin bak:slar bana dondii. Lisede
dikkat gekmek icin giyinen bir siirii kiz vardi ama ben higbir
zaman onlardan biri olmamigtim. Hep kalabaliga karigmak
istemigtim. Bugiin {izerimde siradan bir boru paga kot pantolon,
gri tigort ve ondan da gri bir sweatshirt vardi. Caseham Lisesi'nde
poponuzun iizerinde yazi yazan kiyafetler giymek yasaku (ki bu
kural pek gok kizi acayip sinir ediyordu) ama arkamda parlak
kelimeler olmadig: gibi higbir yerimde bir harf olmadigindan
da emin olmugtum. Dikkatleri iizerime gekebilecek her seyden
uzak duruyordum.

Yine de herkes bana bakiyordu.

Neyse ki annem ilerlemek zorunda kalmist1 da omzumda
cantamla metal 6n kapiya dogru yiiriirken insanlarin bana ba-
karak fisildagmalarini gsrmemigti. Bunun olacagini biliyordum
zaten. Kimse gecen yil olanlar: hatirlamayacak. Aynen, aynen.
Acaba annem hangi gezegende yasiyordu?

Ne konugtuklarin: biliyordum, bu yiizden dinlemek igin
durmadim. Basim yerde, omuzlarim 6nde, olabildigince hizls
yiridiim. Kimseyle goz géze gelmemeye ¢alisgtim. Yine de mi-
riltilart duyabiliyordum:

Bu o. Addie Severson. Ne yaptigin: biliyorsun, degil mi? Hani
su. ..

Of, korkungtu. Buna katlanamayacakum.

Neredeyse bitmigti. Neredeyse kazasiz belasiz okula var-
migtim. Kirmizi boyasi pul pul dékiilen 6n kap1 gériis alanima
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girmisti ve kimse yiiziime berbat eyler séylememigti. Ama sonra
onu gordiim.

O dedigim, Kenzie Montgomery'ydi. Lise iigiin muhteme-
len en popiiler kizi. Tartusmasiz en giizel kizi. Sinif bagkan;,
amigo kizlarin kaprany; bilirsiniz igte. Okul merdiveninin ba-
samaklarinda oturuyordu ve giydigi etegin, kollarinizs iki yan:-
nizda serbest biraknsginizda eteginizin ya da sortunuzun boyunun
parmak uglarinizdan daha yukarida olamayacak kuralin: ihlal
ettiginden neredeyse yiizde yiiz emindim. Bu kural: ihlal eden
diger kizlar her seferinde evlerine génderilmislerdi ama Kenzie
gonderilmeyecekti. Bundan emin olabilirdiniz.

Kiiglik arkadag grubuyla birlikte oturuyordu. Etrafini saran
kizlar, okulun yildizlar1 sayilabilecek kimselerdi. Aralarinda
gecen yil orada kendine yer bulmast imkansiz olan biri daha
vardi. Yeni gézde oyun kurucu Hudson Jankowski.

Kenzie ve arkadaglar1 okulun girisini neredeyse kapamis-
lardi ama yanlarindan gegebilecegim kiigiik bir yer vardi. Tam
Kenzie’yle merdiven korkulugu arasindaki daractk bosluktan
gecerken bir an goz goze geldik ve Kenzie ¢antasini 6niime

atarak yolumu kesti.

Of.

Sirf oradan gegmeye galisayim diye kasitli olarak on san-
timlik bir bosluk birakmisti. Diger taraftan dolanabilirdim
elbette ama bu, az 6nce ¢iktigim biitiin basamaklart inip tekrar
gtkmam anlamina gelirdi ki neredeyse tepeye ulasmisken bdyle
sagma bir gey yapmak istemiyordum. Hem burada oturan &iri
yoktu. Alt tarafi bir ¢antaydi. Dolayistyla Kenzie arkadaglariyla
konusurken deri gantasinin yanindan siyrilmaya ¢aligtim.

“Affedersin!”
Kenzie'nin sesiyle oldugum yerde durdum. Upuzun, sim-

siyah kirpiklerinin gevreledigi kocaman mavi gézleriyle bana
bakiyordu. Onunla ilk kez ortaokulda, tarih dersinde tanimis ve
hayaumda gérdiigiim en kusursuz insan oldugunu diigiinmiistiim.
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Daha 6nce de giizel kizlar gormiigtiim ama Kenzie bambagka
bir seviyedeydi. Uzundu, ince yapiliyds, ipekten farksiz alun
sarist saglar1 vardi. Agzi, burnu, gézleri, her seyiyle benden daha
giizeldi. Kenzie, hayatin adil olmadiginin kanli canli kanityda.

“Pardon,” diye mirildandim. “Sadece ge¢meye galistyordum.”

Kenzie uzun kirpiklerini kirpistirdi. “Sirt ¢antama basma
sakin.”

Kenzie’nin arkadaslari bizi izleyip kikir kikir giiliiyorlard:.
Kenzie ¢antasini kenara gekebilir ya da basamaktan tamamen
kaldirabilirdi. Ama ikisini de yapmayacakt1 ve her nedense bu,
digerlerinin inan:lmaz komigine gitmisti. Bir anligina Hudson’la
goz goze geldik ama o hemen gozlerini kaginip bakislarini kirli
spor ayakkabilarina indirdi. Ale1 aydir boyle yapiyor, beni gér-
mezden geliyordu. Sanki ilkokuldan beri bu koskoca evrendeki
en yakin arkadagim o degilmis gibi davraniyordu.

Bir an i¢in Kenzie Montgomery gibi bir kiza kafa tutabil-
digim bir evren hayal ettim. Pembe, pofuduk siis takeig apeal
¢antasina basip, A/ bastyorum iste, ne yapacaksin? dedigimi.

Kimse Kenzie'ye kafa tutmuyordu. Oysa ben yapabilirdim.
Kaybedecek neyim vard: ki?

Fakat bunun yerine 6ziir diledim ve okula girecek baska
bir yol bulmak tizere gikuigim basamaklan geri indim. Herkes
gibi ben de Kenzie’ye boyun egdim. Ciinkii durum su an ne
kadar kétii olursa olsun her zaman daha kétiisii vardi.
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EVE

Kahvemden ilk yudumu alana dek bagtmin ne kadar agridigin
fark etmemigtim.

Dersimin baglamasina on dakika vard: ve bu zamani en
yakin arkadagim Shelby’yle 6gretmenler odasinda dinlenerek
gegiriyordum. Nate ¢oktan sinifina gitmigti. Kahvesini yanina
almig, sonra da beni yanagimdan &perek ii¢ 6piiciigiimden il-
kini vermisti.

“Eee, yazin nasil gegti?” diye sordu Shelby, sanki 4 Tem-
muz’dan bu yana durmaksizin mesajlasmiyormusuz gibi.

“Fena degildi.” Biiyiik kismin1 yaz okulunda ders vererek
gesirmigtim. Eskiden 6gretmen oldugumda yazlari ¢aligmaya-
cagimi diigiinerek mutlu olurdum ama hig¢ de diisiindiigiim
gibi olmamigt1. “Seninki nasild1?”

“Muhtesemdi.” I¢ gegirerek bacak bacak iistiine att1. Okulun
son giinii giydigi gri Nine West topuklularint giymisti. Yazin
gogunu teknoloji dehast kocast ve ii¢ yagindaki ogullariyla Cape
Cod’da gegirdigini biliyordum. Giizelce bronzlagmis teni de
onu ele veriyordu. “Kegke hi¢ donmeseydik. Sabah Connor’

anaokuluna birakuigimda iki saat agladi.”
“Anaokulu onun igin iyi,” dedim ama ben ne anlardim ki’
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Shelby karton bardaktaki kahvesinden biiyiik bir yudum
alirken bardaga rujunu bulagurdi. “Nate ¢ok iy goriiniiyor.
Biitiin yaz kardiyo mu yapts, n'apts?”

“Oyle de denebilir.” Nate yaz lisede gocuklara tiyatro dersi
vererek gecirmisti. Tiyatro diplomasi yoktu ama iiniversitedey-
ken ders almist1 ve dahasi bu alanda dogustan yetenekliydi.
Bagka bir hayatta yeni Brad Pitt olabilecek kadar iyiydi. Fakat
alismadig: giinlerde bodruma inip agirlik kaldirmisti. Sanirim
ust iiste ikinci kez Caseham Lisesi’nin en yakigikli gretmeni
secilme sansini riske atmak istememigti. “Sporu bayag: seviyor.”

“Keske benim Justin de sevse,” diye giildii. “Daha otuz alu
yasinda ama g6begi kemerinin tizerinden sarkmaya baglad: bile!”

Acaba Justin, Shelby’yi giinde kag kere 6piiyordu? Ayda
birden ok kez seks yapiyorlar miydi? Shelby geceleri onun
yaninda yatarken bagka biriyle evli olmay:1 ya da hig evli ol-
mamay1 diliyor muydu? Keske bunlari ona sorabilseydim. 11k
ve tek kocam Nate'ti; belki de bu hisler her evlilikte oluyordu.
Belki de tamamen normaldiler.

Nitekim bu sorular yerine, “Art’1 gordiin mii?” diye sordum.

Shelby’nin yiizii diigtii. “Hayir. Bildigin gibi istifa etti.
Duydugum kadariyla bagka bir yerde is bulamams.”

Arthur Tuttle, gecen bahara kadar Caseham Lisesi’nin
matematik 6gretmeni olmakla bitlikte okulun en sevilen 6g-
retmenlerinden biriydi. Yiiksek lisansimi bitirir bitirmez burada
¢aligmaya bagladigimda beni kanatlarinin altina almigti. Art
oyle biriydi. Hayaumda gordiigiim en iyi insandi, ne zaman
ihtiyacim olsa ya s6zleriyle ya da karisinin meghur brownieleriyle
beni teselli etmesini bilirdi. Ayrica okulun diizenledigi her Noel
partisine Noel Baba kiliginda gelirdi ¢iinkii tizerinde o kirmizi
kiyafet yokken bile Noel Baba'nin tipatip aynistydi.

Ama gimdi hayat1 mahvolmugtu.

“O ve Marsha nasillar acaba?” diye mirildandim.
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“Ve ¢ocuklar,” diye ekledi Shelby. “Ikisi de simdi iiniver-
sitede, degil mi?”

Art’in ogullanini diisiintince yiiziim burugtu. Aslinda onlara
para yardimi yapmak istiyordum ama Art bunu asla kabul et-
mezdi, kald: ki yiiklii ev kredimizi 6dedikten sonra geriye pek
paramuz kalmamigti. Dahasi Nate, asla dogmayacak ¢ocugumuz
icin para biriktirmek istiyordu.

“Haksizlik bu,” diye mirildandim. “Art yanlig bir gey yap-
madi ama o kiz...”

Shelby ince kaglarindan birini kaldirdi. “Bunu kesin olarak
bilmiyoruz.”

Kahvemden bir yudum daha alarak sinirimi belli etmemeye
caligum. Shelby’ye dil dékmenin yarari olmayacakt, hele ki
sabahin bu saatinde. Art'in istifa etmesinin sebebi de buydu
iste. Ne oldugu ya da olmadigi 6nemli degildi. Anne babalar
miidire hanimi arayip o adam: ¢ocuklarinin yakininda isteme-
diklerini s6ylemislerdi. Diinyanin gelmis ge¢mis en iyi insani
olan Art, kimseye tek kétiiliigii dokunmamis olan Are, aruk
giivenilmez biriydi.

“Kiz benim sinifimda,” dedim Shelby’ye.

“Aaa?”

“Alunct ders.”

Kizin sadece 6grenci listesindeki fotografini gérmiistiim,

yaklagik bir yil nce okul yillig1 igin gekilmigti. Yiiz yiize hig
goérmemistim ama fotografta son derece siradan goriiniiyordu.
Alelade. Tipk: onun yagindayken gériindiigiim gibi.

“Dikkatli ol.” Shelby’nin dudaklarinda hafif bir tebessiim
olsa da bakiglarinda uyari vardi. “O kizin ciddi sorunlari var.”

Soylemesine gerek yokru. Ogrenci listemde Adeline Sever-
son ismini goriir gormez moralim bozulmustu zaten. On yillik
ogretmenlik hayatimda bir kez olsun sinifimdan bir ogrencinin
¢tkarilmasini istememistim ama bu kez neredeyse isteyecektim.

Bu kizla ilgili igimde korkung bir his vard:.
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DORT
ADDIE

Okul iyi gidiyordu, ta ki 6gle yemegine kadar.

Oyle sahane filan gegmiyordu. Hayatimin en harika giinii
sayilmazdi. Ama idare ederdi. Okulda gocuklarin gogu birbiriyle
kaynagirdi fakat baskalariyla konugmak gibi bir zorunlulugumuz
yoktu. Derse giriyorduk, sandalyelerden birine oturup kirk da-
kika boyunca 6gretmeni dinliyorduk, sonra siradaki dersimize
gidiyorduk.

Yani kimsenin benimle konugmamasini dert etmiyordum.

Ama 6gle yemegi farkliydi. Ciinkii herkes gruplar halinde
oturmus sohbet ediyordu ve eger o gruplardan birine dihil
degilseniz o zaman kimsenin konugmak istemedigi ezigin teki
olurdunuz. {gte bugiin ben tam da buydum.

Gergi dncesinde de ok arkadagim yoktu. Okul hayatimin
gogunu Hudson'la gegirmistim. Ders programlarimizi, 6gle
yemegi saatimiz denk gelecek sekilde ayarlardik ciinkii o da
en az benim kadar yalniz olmak istemezdi. Aslinda komikti
ciinkii ilkokuldayken Hudson’in durumu benimkinden bile be-
terdi; digerleri ona vebali gibi davranirdi. Ben sadece tanima-
dig1 gocuklarla konugmakta zorlanan utangag bir kizdim ama
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ogrencilerin ¢ogu Hudson’a apagik zorbalik ederdi. Hayatini

kibusa ¢evirmiglerdi.
Simdi sosisli sandvig, trtikli patates kizartmasi, birkag

paket ketgap ve bir kutu ¢ikolatal: siitten olusan 6gle yemegi-
min bulundugu tepsi elimde, yapis yapis masalarin arasinda
ilerlerken nerede oturacagimi hig bilmiyordum. Eskiden ar-
kadag oldugum birkag¢ gocukla géz goze geldiysem de hemen

bakiglarini kagirdilar.
Hudson da buradayd:i elbette. Ama ¢oktan Kenzie’nin

masasina yerlesmigti; daginik san saglariyla bagini ona dogru
egmis, hararetli hararetli konusuyordu. Hudson ciddi ciddi Ken-
zie'nin son gondl eglencesiydi. Aruk resmi olarak birlikteydiler
ve Kenzie'nin grubuna dihil olurken beni yanina almamigti.

Onu suglayamazdim.
Ama hig degilse benimle tekrar konugmasini isterdim.

“Addie! Addie, buradayim!”

Bagimi gevirip bana kimin seslendigine baktum. Ella Cur-
tis'ti ama onu sirf sinuftaki diger biitiin kizlardan en az bes
kilo daha zayif oldugu igin taniyordum. Son iki yilda birbiri-
mizle konustugumuz kelimelerin sayisi bir elin parmaklarini
gesmezdi ama simdi masalardan birine oturmug, var giiciiyle
bana el salliyordu. Normalde birlikte yemek yiyecegim biri
degildi fakat beni masasina davet ettigi i¢in inanilmaz mutlu
olmugtum, Kargistna oturup tepsimi masaya biraktim ve o giin

ilk defa igtenlikle giiliimsedim.

“Selam,” dedim. “Tegekkiir ederim.”

“Ne demek.” Ella siska parmaklariyla bir patates kizartmasi
alip izerindeki ketgabi yaladi ama patatesi yemedi. “Kimse
seninle oturmak istemedigi icin dylece ayakta dikildigini go-
riince tzilldiim.”

Ne diyecegimi bilemedim. Hakliydi ama bunu kabul etmek
tuhaf olurdu. Yine de hili benimle konugsan birileri olmasina
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seviniyordum. Belki de annem hakliydi. Belki de eninde so-
nunda herkes olanlar1 unutacaku ve aruk 6nemi kalmayacaku.

Ella uzun, ince telli kahverengi saglarini omzunun iistiinden
atarken Kenzie'nin masasina dogru bakti. Ben de doniip baktim
ve tam da o anda Kenzie’nin bagini1 Hudson'in omzuna yasladi-
gin1 gérdiim. “Baksana, sence gikiyorlar mi?” diye sordu Ella.

“Bilmem,” diye mirildanip sosisli sandvigimden bir 1sirik
aldim. Sosisli sandvig i¢in bile fazlasiyla iglenmis bir tad1 vardi.
Kayis gibiydi.

“Hudson ¢ok seksi.” Ella ilk patates kizarmasini yalamay:
bitirmigti, onu birakip yenisini ald1 ve yalamaya bagladi. “Bir-
birlerine ¢ok yakisiyorlar.”

Cevap olarak homurdandiysam da maalesef onunla ayn:
fikirdeydim. Birbirlerine ¢ok yakigiyorlardi. Kenzie'nin altin sarisi
saclari bile Hudson’in beyaza ¢alan sar1 saglarint tamamliyordu.

“Gegen yil Hudson’la sen ¢itkmiyor muydun?” diye iisteledi
Ella.

Bagimi iki yana salladim. “Hayir.”

Bizim aramizda hicbir zaman o tiir bir iliski olmamigti.
Hudson ve ben ilkokulda arkadas olmugtuk ¢iinki ikimiz de
babamizdan utaniyorduk. Gergi onun durumu benimkinden
daha beterdi; en azindan digaridan bakildiginda. Benim babam
artik hayatta degildi ama eskiden oturma odasinin ortasinda
kendi kusmugunun iginde sizar kalirdi. Neyse ki okuldan kimse
gormezdi. Ote yandan Hudson'in babasi okulda hademeydi.
Sik sik koridorlari paspaslarken gocuklara Lehge bagirdigina
tanik olurduk.

fkimiz hemen kaynagmistik ve ortaokulda Hudson'in babasi
ortadan kaybolup daimi bir utang kaynag: olmaktan gikuginda
bile arkadashgimiz devam etmigti. Hatra liseye gegip de Hudson
kizlar1 pesinden kogturan, futbol sahasinda adindan ovgiiyle s6z
ettiren biri oldugunda bile bana sadik kalmugt1. Ta ki bir giin...

Neyse, bunu diisiinmek istemiyordum.
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Ella simdi lgiincii patates kizartmasini yaliyordu. Onu
sagkinlikla izliyordum. Sanki 6gle yemeginde ketgap yiyordu
da patates kizartmasi onun igin sadece bir araciydi. Dogrusunu
isterseniz kiigiikken annem bana kerevize fisuk ezmesi siiriip
verdiginde ben de béyle yapardim. Ama hangi gocuk kereviz
yemek isterdi ki? Patates kizartmastysa patates kizartmasiydu!

“Okulun ilk giiniinden nefret ediyorum,” dedi Ella. “Aslina
bakarsan genel olarak okuldan nefret ediyorum. Her giin bu-
raya gelmek ve gelecekte asla igimize yaramayacak sagma sapan
seyleri 6grenmek zorunda olmamiz ¢ok mantiksiz.”

“Oyle.” Ogrenme kismi beni rahatsiz etmiyordu. Bugiin
buraya gelmek istemememin sebebi bu degildi.

“Mesela trigonometri.” Ella gilli burnunu kinigurdi. “Tann
askina, gercek hayatta trigonometriyi nerede kullanacagiz? Bos
yere bir siiréi zaman kaybediyoruz. Senin trigonometri 6gret-
menin kim?”

“Bayan Bennett.”

Inledi. “Ay o kadin berbat biri. Bir siirii 6dev verdigi yet-
miyormus gibi stnavlar1 da agin zor yapiyor. En azindan ben

oyle duydum.”
Harika. Ustelik matematik her zaman en kétii dersim ol-

mugtu. Bu yil sahiden miithig baslamigu. “Edebiyat 6gretmenim

de Bay Bennett.”
Ella bunu duyunca kikirdadi. “Ooo, iste bu durumu telafi

eder. Kizim, Bay Bennett acayip seksi. O ikisi arasinda ¢ekicilik
anlaminda ¢ok biiyiik bir ugurum var. Onun gibi bir adam
nasil olmug da o kadinla evlenmig, aklim almiyor.”

Diyecek bir sey bulamadim. Bahsettigi iki 6gretmeni de
pek iyi tanimiyordum.

“Gergi Bay Bennett senin tipin olmayabilir.” Ella bana goz
kirptr. “Sen muhtemelen Bay Tuttle’a benzeyen birini cercih
ediyorsundur.”
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Kalbim tekledi. Bu konunun kiyisindan bile gegmek iste-
miyordum. “Pek sayilmaz.”

“Ciddiyim.” Ella yalayip durdugu patates kizarmasini elin-
den birakt1 ve gézlerini kocaman agarak masanin iizerinden
bana dogru egildi. “Bay Tuttle’la birlikte olmak nasildi? Kulaga
igreng geliyor.”

Merakl bakiglarindan kaginarak goézlerimi yere indirdim.
“Bay Tuttle’la aramda higbir sey olmadi,” diye mirildandim.
“Oldugunu hi¢ séylemedim.”

“Hi h1.” Sesinden alay akiyordu. “O zaman adam neden
kovuldu?”

“Bilmiyorum.”

Bogazimda bir yumru olusmaya bagladi. Bu konu hakkinda
konugmak istemiyordum. Bu yiizden dikkatimi 6niimdeki gi-
kolatal: siite verdim. Kutunun arkasinda bir bilmece yaziyordu.
Bulut, yagmurlugunun altina ne giyer?

“Ah, hadi ama.” Ella yine gbz kirpu. “Itiraf edebilirsin.
Zaten herkes biliyor.”

Siit kutusunu elime alip bilmecenin cevabina bakum. Don.

“Cok yasl:,” diye devam etti Ella, giir sesi gevremizdeki
ugultuya boyun egdiriyordu. “En az elli yaginda olmali. Ustelik
Noel Baba’ya benziyor! Onunla isi pisirdigine inanamiyorum.
Gergekten bak, nasildi?”

Simdi anliyordum. Ella arkadagim olmak istemiyordu.
Onun tek derdi benimle dedikodu yapmakti, boylece herkese
Bay Tuttle’la yatmamin ne kadar igreng oldugunu ve benden
biitiin ayrintilan dinledigini anlatabilecekti. Bu zamana dek

Ella'yla arkadag olmak istemeyigimin bir sebebi oldugunu bi-
liyordum zaten.

“Yzninle,” dedim.

Masadan kalkip tepsimi aldim. Yemegime dogru diizgiin
dokunmamigtim bile ama o kadar da a¢ degildim zaten. Ayrica
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Ella olmamsg bir sey hakkinda benden bilgi koparmaya galisirken
burada oturmaya devam etmeyecektim.

Tepsimdekileri ¢op kovasina dokip Ella'nin yanindan
uzaklagtum. Beni durdurmaya galigmad: bile. Giderken kendi
kendine kikirdadigin1 duydum.

Yemekhaneden ¢ikarken Kenzie’nin masasinin yanindan
gegmem gerekti. O arkadaglariyla koyu bir sohbete dalmisti
ama Hudson'in bagindan beri Ella’yla beni izledigini fark et-
tim. Agtk mavi gozleri bir an igin benimkilerle bulugtu, sonra
simdilerde hep yapug: gibi bakislarini kagirdi. Belli ki bir daha
asla konugmayacagimiza karar vermisti. O olay olmasayd: belki
Bay Tuttle’la yaganan sagmaliklarin hi¢biri yaganmazdi. Belki
okulun dislanmisi olmazdim.

Yemekhaneden higimla ¢ikip kiitiiphaneye gittim ve ma-
salardan birine oturup sessizce altinci dersi bekledim.

W .

2
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Kocam bagka bir kadinla birlikteydi.

Ikimiz de personel yemekhanesindeydik ama her zamanki
gibi farkli masalarda oturuyorduk. Burada ¢aligmaya ilk bas-
ladigimda her giin beraber yemek yerdik fakat Nate, birlikte
bu kadar ¢ok vakit gegirirsek birbirimizden bikacagimiza dair
saka yapuiginda mesaji almigtim. Dolayisiyla bugiin Shelby’yle
oturuyor ve o Cape Cod’da ge¢irdigi muhtegem yazi anlatmaya
devam ederken onu yarim yamalak dinliyordum. Nate’se iki
masa Gtede beden egitimi dgretmeni Ed Rice ve ilk kez gor-
diigiim yeni bir 6gretmenle birlikte oturuyordu.

Bu yeni dgretmen iiniversiteyi bitir bitirmez ise baglamig
olmaliydi. Yiiziinde, sekiz yildir liselilere matematik 6greten
benden sokiip aldigi bir canlilik vardi. Geng, enerjik ve giizeldi.
Kot pantolonla tigort giyiyor olsaydi 6grencilerden biri sani-
labilirdi fakat o pembe bluzla kahverengi etek giymeyi tercih
etmiy, ayaklarina da gegen hafta Target'ta yirmi bes dolara

satildigini gordiigiim kahverengi, topuklu mokasen ayakkab-

lardan gegirmigti.



FREIDA McFADDEN

Hayaunda yedigi en lezzetli karides dolmasint yapan resto-
rana dvgiiler diizmekle mesgul olan Shelby'yi dirsegimle diirtiip,
“Su kim?” diye sordum,

Shelby, yemekhanenin kargi tarafinda kocama cilve ya-
pan kiza bake. “Sanirim adi Hailey’ydi. Yeni... neydi ya, hah,
Fransizca 6gretmeni.”

Fransizca 6gretmeni demek. Ne kadar da klige.

Shelby bana gézlerini kisarak bakti. “Endiselenmiyorsun,
degil mi? Hadi ama. Nate iyi bir adam.”

Buna inanmak istiyordum. Gegen sene geg saatlere kadar
okulda kalmasinin sebebinin, sinav kigitlarint okumasi ya da
miifredat dig faaliyetlere gozcilitk etmesi olduguna inanmak
istiyordum. Sevismemizin ayda bir kereden ibaret olmasinin,
libidosunun diisiikliigiinden kaynaklandigina inanmak istiyordum.

“Dogru,” dedim sonunda. “Eminim haklisindir.”

Ama su Hailey denen giizel Fransizca 6gretmeni simdi elini
Nate’in koluna koymugtu. Kizin gézlerini oyasim geldi. Onu
kiskaglarimdan kurtaran tek gey, miizmin bekir Ed Rice’in
kizla flért ecmeye galistyor gibi goriinmesiydi. Fakat kizin iki
adam arasinda kimi segecegi apacik ortadaydi. Ed ondan yirmi
yas biiyiiktii ve kellesmeye baglamist1.

Neyse ki ben pigman olacagim bir sey yapamadan bir son-
raki dersin zili cald1.

Normalde Nate ve ben yemekten sonra buradan ayri ayr
cikardik ama bu sefer kararli adimlarla, topuklarim zeminde
giiriiltiiyle tikirdayarak yanina gictim. Hailey’nin daha dakikalar
once dokundugu kolunu tuttum.

“Selam,” dedim. “Ilk giiniin nasil gegiyor?”

Nate okulda onunla konugmama gagirarak bana bos bos
bakt:. Ama sonra hemencecik giiliimsedi. “Her sey yolunda.
Seninki nasil gegiyor, hayatim?”

“Simdilik gayet iyi.”

“Harika.”
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Nate tek kagini kaldirdi, besbelli neden yanina geldigimi
merak ediyordu. Hailey’nin bizi izleyip izlemedigini bilmiyor-
dum ama izliyorsa diye Nate’i kahverengi kravaundan tutup
kendime dogru ¢ektim. Kedi olsaydim iistiine igerdim ama
insan oldugumdan dudagindan 6ptiim, iistelik bizim giinde iigle
sinirhi, kuru opiiciiklerimizden ¢ok daha artesli bir 6piiciiktii.

Nate sagirmiga benziyordu ve her zamanki gibi 6nce o
geri gekildi. Ardindan da isaret parmagyla alt dudagin: sildi.
“Pekala,” dedi. “Giizel bir ugurlama oldu.”

Giilimsiiyordu fakat bunun gergek bir giilimseme olma-
digini bilecek kadar uzun zamandir onunla evliydim. Ne var
ki Hailey bunu bilmiyordu.

Sinifim {iglinci kartayds, bir sonraki zilin ¢almasina iki
dakika kala oraya vardim. Yeni 6grenciler sinifa dolugmaya
baglamig, istedikleri yere oturuyorlardi. Daha sonra yerlerini
degistirmem gerekecekti. Gengleri arkadaglarindan ayirmaz-
sam dikkatlerini asla gekemeyecegimi dnceki deneyimlerimden
biliyordum.

Fakat ben daha sinifa giremeden 6niime bir kiz giku. Gecen
yilki sinifimda olan Jasmine Owens’ti. Ona iki dénem de A+
vermistim. Okulun ilk giinii igin kot pantolonunun iizerine hog
bir bluz giymisti ve genellikle spor ayakkab: gérmeye aligkin
oldugum ayaklarinda bu sefer 6nii kapali sandaletler vards,
sandaletlerin burnunu gigekler siisliiyordu.

“Bayan Bennett,” dedi. “Rahatsiz ettigim igin kusura bak-

mayin liitfen ama dersiniz baglamadan 6nce sizinle konugmak
istiyordum.”

“Ne oldu, Jasmine?”

Gerginlikle giiliimsedi. “Oniversite bagvurularim: hazir-
liyordum da acaba bana referans mektubu yazabilir misiniz
diye soracaktim.” Ben cevap veremeden, “Siz bep en sevdigim
égretmenim oldunuz,” diye ekledi. “Egitim fakiiltesine girmek
ve sizin gibi matematik égretmeni olmak istiyorum.”

33



FREIDA McFADDEN

Duydugum memnuniyetle yanaklarim kizarirken yemek-
hanede kapildigim ofke de usul usul dindi. Jasmine harika
bir 6grenciydi, dolayisiyla simdiden iiniversite bagvurularin
hazirlamaya baslamasina sagirmamigtim. Ayrica bir 6grencimin
hayatna dokunabildigimi duymak beni ¢ok mutlu etmisti. Bazi
giinler ¢ocuklara nefret ettikleri ve —simdi egri oturup dogru
konugalim- biiyiik ihtimalle bir daha asla kullanmayacaklar
bir ders 6gretiyormus gibi hissediyordum. Nihayetinde siniis
ve kosiniisiin giindelik hayatta islerine yarayacagini savunmak
hayli zordu.

“Elbette,” dedim Jasmine’e. “Sen bana bir e-posta génder,
detaylar birlikte planlariz. Yardimer olabilecegim bagka bir gey
olursa da mutlaka haber ver.”

Bu sefer Jasmine’in yanaklari kizardi. “Tegekkiir ederim,
Bayan Bennett. Gergekten minnettarim.”

Bu kisa konusma bana beklenmedik bir moral oldu. Hatta
bu sayede, dgrenciler yerlerini degistirdigim i¢in homurdanmaya
bagladiklarinda bile enerjim yerindeydi. Nate canlari nereye
isterse oraya oturmalarina izin veriyordu ama hakkini vermek
lazim, onun sinifindayken hepsi biiyiilenmis gibi ona odak-
laniyorlardi. Benim &yle bir cazibem yoktu belki ama iyi bir
dgretmen olduguma yiirekten inaniyordum.

Alfabenin sonuna geldigimde, birkag hafta 6nce liste elime
gectiginden beri icimi kemiren ismi neredeyse unutmugtum.
“Adeline Severson,” diye seslendim.

Orta boylarda bir kiz 6ne gikip siradaki bog yere oturdu.
Adeline Severson, hayatimda gérdiigiim en silik kizdi. Oyle ki
kalabaligin i¢inde kaybolup giderdi. Saglari kese kdgid1 rengin-
deydi, yiiz hatlar1 simetrikti ama hicbir 6zelligi dikkat ¢ekmi-
yordu. Istese giizel olabilirdi belki ama bunun i¢in zerre kadar
¢aba sarf etmiyordu. Sirasina oturup ellerini usulca 6niinde
kenetlemesini izledim. Ad1 Adeline Severson olmasayd: bu kizin
bana birazcik bile sikinti ¢ikarabilecegine inanmazdim.
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“Addie,” dedi bana.
Kaglarimi kaldirdim.

Bagparmagini isirdi. “Bana dyle denmesini tercih ediyo-
rum. Addie.”

Bunu aklimin bir kégesine yazdim ama herkesin ona Addie
dedigini biliyordum zaten. Art da bana ondan bahsederken oyle
demisti. Addie’ye sadece nazik davraniyordum. Zavally kiz, birkag
ay once babasini kaybermis, Eve. Hig bilmiyordum. ..

Sinifimda olmasini istememigtim. Art, tanima serefine nail
oldugum en iyi insandi. Her bir 6grencisine yiirekten deger
veren, kendini biitiiniiyle isine adamis bir 6gretmendi. Oyle
biri olmasayd: zaten bagi belaya girmezdi. Ama simdi bu kiz
yiiziinden hayati mahvolmugtu.

Fakat adamakilli kafa yorsaydim Addie Severson’in benim
stnifimda olmasinin higbir geyi degistirmedigini kolayca gorebi-
lirdim. Asil endigelenmem gereken sey neydi, biliyor musunuz?

Addie, kocamin da 6grencisiydi.

¥ 4
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Okulun ilk giinii genelde ¢ok kotii gegmezdi. Yani dersler baki-
mindan. Ogretmenler sadece yilin nasil gegecegini anlatrlard..
Hafta sonu 6devleri verip vermeyeceklerini, dénem boyunca
bir siirii test mi yapacaklarini yoksa dénem sonunda biiyiik
bir sinav m1 patlatacaklarini séylerlerdi.

Ayrica giiniin sonunda 6yle ¢ok 6devimiz de olmazdi. Belki
sadece birkag kolay aligtirma. Kendin hakkinda bes yiiz kelimelik
bir yaz: yaz tarzinda seyler. Televizyonun kargisina kurulup
peynitli cips yerken yapabilecegim tiirden kolay ddevler.

Edebiyat giiniin son dersiydi. Ayni zamanda da en iyi ol-
dugum dersti. Giilmeyin ama en biiyiik hayalim sair olmakut.
Gergi bu gagda insanlarin kolaylikla is bulabilecegi bir meslek
olmadigin: biliyordum; sonunda biiyiik ihtimalle annem gibi
hemgire olurdum. Bu yilki 6gretmenim Bay Bennett't1 ve herkes
onu ¢ok seviyordu. Ozellikle de kizlar giinkii onlara gore as:r:
yakisikltydi. Ama ben genelde béyle seyleri umursamazdim,
her ne kadar Ella aksini ima etmis olsa da.

Bizi soyadimiza gore siraya dizen Bayan Bennett’in aksine
Bay Bennett, sinifinin karmakarnigik olmasini umursamazd..
Ogrencilerin gogu arkadaglarinin yanina oturmaya galigtyordu
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ancak benim arkadagim olmadigindan cam kenarindan ikinci
straya oturdum. Edebiyat dersinde cam kenarina oturmay: se-
viyordum. Bana ilham veriyordu.

Zil caldiktan hemen sonra bir sey sandalyemi salladi. Bir
an sonra birinin sandalyenin bacagini tekmeledigini fark ettim.
Basimi kaldirip baktgimda Kenzie ve yardak¢ilarindan biri
olan Bella’y1 bana dik dik bakarken buldum.

“Burasi benim yerim,” dedi Kenzie.

Ona saskin sagkin baktim. “Ah. Ama... bugiin okulun ilk
giinii ve kimse burada oturmuyordu, yani...”

Kenzie koyu maskarayla gergeveledigi parlak mavi gozlerini
bana dikti. “Ben Aep buraya otururum.”

Ne? Bugiin okulun ilk giiniydii ve daha yeni gelmigtik.
Nasil hep burada oturabilirdi?

“Ah,” dedim tekrar. “Ama-"

“Sagir misin?” diye atildi Bella. “Kenzie buranin onun yeri
oldugunu séyledi. Kalk hadi.”

Sinifa goz gezdirdim. lyi yerlerin ¢ogu kapilmistt ama kimse
yanima oturmak istemediginden yanimdaki sira hala bogtu.
Kenzie buraya oturursa Bella da oraya gegecekti muhtemelen.

Hayatim zaten yeterince karigtkt ve Kenzie Montgomery
gibi biriyle papaz olmak en son isteyecegim seydi. Bu yiizden
cantamu alip isteksiz adimlarla kalan bos siralardan birine iler-
ledim. En 6n siradayds; neredeyse Bay Bennettin kucagina
oturmuy gibiydim. Harika.

Bay Bennett masasinda oturmus, sinif listesine bakiyordu.
Masasinin iistiinde bir kitap vardi, sirtina gbz aunca Edgar
Allan Poe’nun siir kitabt oldugunu gérdiim. Poe, bu diinyada
en sevdigim sairdi. Bugiin moralimi az da olsa diizelten tek
sey bu oldu.

Zil ¢alip ders resmen bagladiginda Bay Bennett basint lis-
teden kaldirdi. Yiiziinii kingurarak giilimsedi, dudaklarinin
kenarlart yukart kivrildiginda igimde minicik bir kiptru hisset-

37



FREIDA McFADDEN

tim. Bay Bennerts daha 6nce koridorda birkag kez gérmiigtiim
ama o ina kadar —yarim metre 6temde giiliimserken— ne denli
yakigtkli oldugunu hig fark etmemigtim. Nedenini tam agik-
layamiyordum fakat yiiz hatlarindaki sertlikte ve gozlerindeki

is1ltida insani geken bir sey varda.
Edebiyat dersinde en 6nde oturmak diisiindiigiim kadar

kétii olmayabilirdi.

Elbette adam ¢ok yagliydi. Otuzlarinin ortasinda, hatta
belki sonlarindaydi. Ve evliydi. Hem de okulun ilk giiniinden
bize 6dev veren bir kadinla. (Cok yanlig, ¢ok...) Ama yine de
seksi olmadigint séyleyemezdim. Bu ders iskence o/mayacak:,
orast kesindi.

Bay Tuttle yakigikl1 degildi. Kimse ona seksi demezdi. Bay
Bennett’tan bile yasliyds ve kemerinin iistiinden sarkan koca
bir gébegi vardi. Ama onunla ilgili mesele bu degildi zaten.

“Merhabalar.” Bay Bennett yerinden kalkt, masanin et-
rafindan dolagip 6n tarafina geldi ve kenarina oturdu. “On
birinci sinif edebiyat dersine hos geldiniz. Eger yanlighikla bu
derse girdiyseniz kimse fark etmeden tiiymenizde fayda var.”

Kimse kipirdamadi. Bana kalirsa sinifta buraya yanlislikla
gelen varsa bile kalmay1 tercih ederdi.

“Harika.” Sag bacaginin iizerinde parmaklanyla ritim tu-
tuyordu. “O zaman sadede gelelim. Bu yil siir lizerine yogun-
lagacagiz. O kadar gok siir okuyacaksiniz ki rilyanizda bile
kafiyeli konugacaksiniz.”

Bay Bennett sag dizini sivazladi. Onu izlerken pantolonu-
nun diz kapaginin hafifge eprimis oldugunu fark ettim. Acaba
6gretmen olarak ne kadar kazaniyordu? Uzerindeki kiyafetler
ne yeni ne de pahaliyd:.

Ote yandan Bayan Bennett server degerinde gibi gériinen
ayakkabilar giymisti. Ayakkabilardan pek anlamazdim ama
annemde de onlara benzeyen bir ¢ift vard: ve giymeme asla
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izin vermezdi; ok pahali olduklarini, mahvedecegimi soylerdi.
Muhtemelen hakliyd..

“Simdi,” dedi Bay Bennett, “sizden bana en sevdiginiz siiri
soylemenizi istiyorum. Ama sadece gergekten sevdiginiz bir
siir varsa soyleyin. Sirf beni etkilemek icin uydurmayin ¢iinkii
anlarim.”

Birkag el havaya kalkti, dogrusu herkesin Bay Bennett’s et-
kilemeye can atuigy belliydi. Ozellikle de k:zlarin. Adam onlara
giiliimsediginde hepsi kikirdiyordu.

Siniftan yaklagik bir diizine 6grenci sirayla Angelou, Dic-
kinson ya da Shel Silverstein gibi isimler verdikten sonra Bay
Bennett dikkatini birden bana ¢gevirdi. Elimi kaldirmamigum.
Bugiin elimi hig kaldirmamigtim; bu y1l gériinmez biri olmaya
caligtyordum. “Adeline?” dedi.

Insanlarin tam adimi kullanmasindan nefret ediyordum
¢iinkii bagim beladaymuis gibi hissetmeme neden oluyordu. “Ad-
die,” diye diizelttim.

“Addie.” Basiyla onayladi. “Senin en sevdigin siir hangisi?”

“Annabel Lee,” dedim hi¢ duraksamadan. Bu siirin masasinda
duran kitapta yer aldigin1 biliyordum ama bu yiizden séyleme-
mistim. Annabel Lee'yi her zaman sevmistim. Hem giizel hem
hiiziinlii hem de romantikti. Her kelimesini ezbere biliyordum.

“Ah, biiyiik Poe’nun bir hayrani daha!” Gergekten sevinmis
gibiydi. “Benim favorim Kuzgun ama Poe’nun en tiiyler iirper-
tici dizelerinden bazilari Annabel Lee’de bulunur.” Siritmasiyla
gozlerinin kenarlari kinigt. “Orda gecelerim, uzanir beklerim,
sevgilim, sevgilim, hayatim, gelinim, o azgin sahildeki, yattsgin
yerde seni'.”

Birden i¢im tirperdi, tpki siirdeki gibi.

1  Cev. Melih Cevdet Anday. —¢.n.
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Bay Bennett, simftaki tek kisi benmisim gibi kahverengi
gbzlerini yiizitme dikti. “Bu siirin ne hakkinda oldugunu biliyor

musun, Addie?”
“Poe’'nun gengliginde sevdigi bir kiz hakkinda,” dedim.

"Coculduk agkiymis, 6lmiig. Bu siire kimin ilham oldugunu
aslinda kimse tam olarak bilmiyor, 6yle okumugtum.”

“Bu yul bu siiri gok daha detayli konugacagiz,” dedi. “Poe’nun
L harfine olan sevgisini de. Annabel Lee. Lenore. Eulalie.” Bana
goz karptr. “Adeline.”

O an okuldaki herkesin benden nefret etmesini, yemekha-
nede kimsenin yanima oturmak istememesini, daha ilk giinden
yiginla matematik 6devi verilmis olmasini umursamadim. Ciinkii
cdcblyat 6gretmenim de Poe’yu en az benim kadar seviyordu.

Usu:hk bana géz kirpmisti.
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Nate bugiin de geg vakte kadar okulda kalacaktr. Okul gaze-
tesinin danigmanlarindan biriydi, buna ek olarak yilda iki kez
yayimlanan siir dergisiyle de ilgileniyordu, yani eli hep doluydu.
Teknik olarak ben de satrang kuliibiinii denetliyordum ama
toplanularda bulunmam gerekmedigi sdylenmisti, o yiizden
genellikle katilmiyordum. Okul bittiginde ve bagim bdylesine
zonklarken yapmay: istedigim en son sey, bir grup ergenin sat-
rang tahtasi tizerinde kale ve atlar ittirip durmasini izlemekti.

Sabah okula Nate’in arabasiyla geldigimden Shelby’den beni
eve birakmasini rica ettim. Beni kapimin 6niinde birakuginda
saat daha ii¢ buguktu. Normalde bu saatlerde 6dev kagitlarini
okumaya baglardim ama bugiin okulun ilk giinii oldugundan
ne yapacagimi bilemiyordum. Heniiz bir kadeh dolusu aksam
sarabim igin erken sayilird..

Kia'ma atlayip yola koyuldum; nereye gidecegimden pek
emin degildim ama kendimi Washington Caddesi’'nde ilerler-
ken buldum. Massachusetts’in her kasabasinda bir Washington
Caddesi, bir Liberty Caddesi ve genellikle bir de Massachusetts
Caddesi bulunurdu. Bu eyalette sokak isimlerini kim koyduysa
pek yaratici davranmamuigt.



FREIDA McFADDEN

Sonunda Caseham’in bat1 sininndaki aligveris merkezine
vardim. Ortopark tiklim tiklim doluydu. Orada bir grup geng
de vardi; 6dev seli baslamadan 6nceki son 6gleden sonralari-
nin tadint gtkanyorlardi. Onlanin 6n kapidan igeri giriglerini
gormek duraksamama neden oldu. Okul diginda 6grencilerime
rastladigimda genellikle beni gordiikleri igin mahcup olurlard:.
Aslinda umursamamaliydim ama onlarin yagadig1 utang nedense
bana da sirayet ediyordu.

Direksiyonu sikica kavrayarak bir miiddet arabada otur-
dum. Acaba Nate su anda ne yapiyordu? Aligveris merkezinde
ogrencilerine rastlama diisiincesi onu strese sokmazdi. Biiyiik
ihtimalle okul gazetesinin yeni editoriiyle, yani parlak zekal
Bryce Evans’la sohbet ediyordu. Bryce gegen yil benim sini-
fimdayd: ve her sinavdan yiiz almigti. Bir kez bile 6devlerini
aksatmamugti. O ¢ocugun alninda resmen kocaman harflerle
“bir giin Sarmagik Ligi 6grencisi olacak”™ yaziyordu.

Ona kadar saydim, ardindan ondan geriye dogru saydim.
Bunu ii¢ kez tekrarladiktan sonra omuzlarim biraz gevsedi.

Agik mavi ¢antami alip arabadan indim. Canta o kadar
biiyiikeii ki Nate hep saka yollu omurgami yamultacagini s6y-
lerdi. Neyse ki bugiin neredeyse bostu da omurgam giivendeydi.

Otomatik kapidan igeri girer girmez pretzel standindan
gelen targinli seker kokusu burnuma doldu. Kocaman bir kutu
pretzel almay: ok isterdim ki liseli olsaydim hig diigiinmeden
alirdim da. Ama metabolizmam aruk eskisi gibi ¢aligmiyordu,
bu yiizden pretzel standinin ve de Godiva gikolatalarinin ya-
nindan gegerken nefesimi tuttum. Evet, gikolata kapli bir ¢ilek
harika olurdu ama bugiin kaderimde &yle bir sey yemek yoktu.

Yiiriimeye devam ettim, ta ki Footsies adinda bir magazaya
ulagana kadar.

Bir siire dylece éniinde durdum. Vitrinde Christian Loubou-
tin marka topuklular ve gizmeler sergileniyordu; iclerinden biri
siyah rugandi ama topugu altin rengiydi. Géziim ayaklarimdaki
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Jimmy Choolara kaydi. Nate’e almayacagimi soylediysem de
iki hafta 6nce almisum. Gergi kredi kart1 ekstresini goriince
anlayacaku.

Topuklu ayakkabilara bayiliyordum. Bir elli dokuzluk
boyumla hep kisa tarafta olmustum ve 6grencilerimden kisa
olmakrtan nefret ediyordum. Sekiz santimlik topuklular boyumu
uzatarak dzgiivenimi artiriyordu. Dahasi boyu bir seksen olan
kocama, boynumu kiracak kadar uzatmak zorunda kalmadan
bakabilmek hosuma gidiyordu.

Hem bu ayakkabilar disinda son derece uslu durmustum.
Neredeyse her aligveris sitesinde sepetim ayakkabilarla doluydu
ama 6nemli olan su ki o iiriinlerin hi¢birini satn almamisg-
um. Ayakkabilari sepete atiyor fakat higbir zaman aligverisi
tamamlamiyordum. O hilde arada sirada kendime bir giizellik
yapmam neden sorun olsundu ki?

Footsies liiks fakat biiyiik bir magazayd: ve iceride yalnizca
geng bir kadin gérevli vardi, arka tarafraki kasanin baginda
oturmusy, telefonuyla oynuyordu. Aligveris merkezi genglerle
dolu olmasina ragmen bu diikkindaki miigteri sayisi bir elin
parmaklarini gegmiyordu. Ciinkii burasi Doc Martens ya da
genglerin tercih ettigi diger ayakkabi markalarini satmiyordu.
Burasi, benim gibi “yagini bagini almiglar” igin ayakkabilar
satiyordu.

Kasadaki kiz yardim etmeye yeltenmeyince iceride kendi
bagima gezinmeye bagladim. Christian Louboutin topuklular
magazanin igindeki bir vitrinde sergileniyordu, iglerine baktigimda
benim ayak numaramla ayni olduklarini gérdiim: Otuz yedi.

Ayakkabuilan vitrinden alip bir koltuga oturdum ve sabah-
tan beri ayagimda olan ayakkabilari ¢ikarip gorapli ayaklarimi
yepyeni topuklulara gegirdim. Ayaklarima tam oturduklarinda
kendimi Kiilkedisi gibi hissettim. Ne topugumu ne parmaklarim:
stkmislardi. Bu ayakkabilar tiim giin giyebilirdim.

Aslinda gayet manukli bir aligveris olurdu.
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Hem neden almayacakum ki? Biitiin yaz galismigtim. Bir
odiilii hak ediyordum. Nedenini bilmiyordum ama ayakkabu satin
almak bana inanilmaz keyif veriyordu. En ¢ok hangi kismini
sevdigimi bile bilmiyordum; ayakkabilar kasaya gotiiriirken
yasadigim heyecan: mi, kasiyer onlar okuturken duydugum
sabirsizigr m1 yoksa onlar1 dolabimda diger ayakkabilarimin
yanina koydugumda hissettigim tatmini mi? Bir de onlar ilk
kez disarida giydigim an var tabii. Dig goriiniigiim siradan
olabilirdi —bilhassa da kocama kiyasla— ama béyle ayakkab:-
lar bana kendimi alimli hissettiriyordu. Sanki géz kamagtirici
Nathaniel Bennett'la evlenebilecek kadar giizelmisim gibi.

Ama sonra topuklulardan birini ters ¢evirdim ve etiketini
gordiim. Vay canina. Nate bunu kesinlikle onaylamazd,.

Viicudumu saran dopamin firunasi bir anda dindi. Ne
kadar istesem de bu ayakkabilar asla bana ait olmayacaku.
Kredi kart1 ekstresi geldiginde kocama hesap vermek zorunda
olmasam bile bir ayakkabiya bu kadar para harcamanin higbir
mantikli yani yoktu. Ayaklarima bakarken igimi hiiziin kaplad.
Bu ayakkabilar: istiyordum.

Hem de nasil...

Bakiglarim sati§ gorevlisine kayd, hila bankoda oturuyordu.
Kasada bir gift ayakkabi almig bir kadin vardi, dolayisiyla kizin
dikkati onun iizerindeydi. Kadin gantasinin icinde ciizdanini
artyordu. Muhtemelen gekle filan 6deme yapmaya galisacakt:.
Isleri hemen bitecek gibi goriinmiiyordu.

Benim koca ¢antamsa bombostu.

Kendime engel olamadan topuklulari gék mavisi cantama
ativerdim. Sanki oraya aitlermis gibi tam sigdilar. Fermuar
¢ektigimde cantada olduklarini anlamak imkinsizdi. Ayrica
gogu ayakkabi, magazadan ¢ikarildiginda alarmi tetiklemiyordu.
Emniyet etiketleri yoktu.

Ayaga kalkmaya ¢alistigimda bacaklarim titredi ve gerisin
geri yerime oturdum. Bunu gercekten yapacak miydim? Bu
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ayakkabilar gercekten ¢alacak miydim? Daha dnce hig béyle
bir sey yapmamigtum.

Sey, uzun zamandir yapmamigtim.

Yakalanmazdim. Saus gérevlisi bir kere bile benden tarafa
bakmamigti, yagh kadin artik ayakkabilarinin parasini odedigin-
den tekrar telefonuna donmiistii. Ruhu bile duymadan buradan
¢tkip gidebilirdim. Ustelik iceride hi¢ kamera gérmemistim.

Gergekten yapacak miydim?

Sanirim evet.

Bu sefer daha bagarili kalktum, bacaklarim titrese de ayakra
kalmay: bagardim. Ayni sekilde titreyen ellerimden biriyle gamur
kahvesi cansiz sagimin bir tutamini kulagimin arkasina sikistirdim.
Yasli kadin, satin aldig1 ayakkabinin posetini yamru yumru sag
eliyle simsiki tutmug, kapiya dogru agir aksak yiiriiyordu. Pesine
takilarak ¢ikisa ydneldim. Arkama bakugimda saus goérevlisi-
nin tekrar telefonuna daldigini gordiim. Ayakkabilarla digar
ciktugimi asla fark etmeyecekti. Bu isten pagayi siyiracakum
ve Nate de kredi kart1 ekstresi yiiziinden sdylenemeyecekti.

Tam icimden kendimi tebrik ettigim sirada magazanin
alarmi otti.
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Okuldan sonra hemen eve déndiim ¢iinkii annem &yle yap-
mami s6ylemigti.

Bisikletim yanimda olmadigindan ve ev —ézellikle de agir
¢antamla— yiirityemeyecegim kadar uzakta oldugundan servisc
bindim. On birinci ve on ikinci stniflarin biiyiik kismi aruk
okula kendi arabalariyla geldiklerinden servisteki ¢ocuklarin gogu
benden kiiciiktii. Yazin on altima basmus, siiriicii aday: belgemi
almigum ama annem ne kadar yalvarsam da siiriig derslerine ha-
zir olmadigima karar vermisti. Yine de birkag kez bizim arabay:
otoparkta kullanmama miisaade etmigti. Bu da bir seydi.

Hudson'’in artik arabasi vardi. On alusina neredeyse on ay
once, biz hild konugsuyorken girmigsti. Ehliyetini almak i¢in deli
gibi sabirsizlaniyordu. Her zaman oldugu gibi planlarina beni de
dahil etmigti. Bundan boyle seni okula ben birakacagim, Addie.

Araba hurdaliktan buldugu par¢alardan toplanmiga benziyordu
ve yaz boyu ya da okuldan sonra galistig1 islerden kazandig:
parayla aldigindan emindim. Fakat yeni sevgilisi Kenzie'nin o
arabaya binmek konusunda en ufak bir ¢ekincesi yokru.

Eve vardigimda daha anahtari ¢antamdan cikaramadan
annem kapiy1 agt1. Belli ki gozii kapida, beni bekliyordu. Gri
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bir tayt giymisti ve atkuyrugu seklinde topladigs kirlagmaya
baglamis saglar dagilmisti.

“Okul nasil gecti?” diye sordu ben daha igeri bile giremeden.

“Harikayds,” dedim. “Hayatimin en giizel okul giiniiydii.”

“Ukalalik etme.”

Gantami kapinin yanina birakum, gergi 6devim oldugu
icin odama gétiirmem gerekiyordu. Hem Bay Bennett hem
de Bayan Bennett bugiin 6dev vermislerdi. Ama en azindan
edebiyat 6devini yapmak i¢in sabirsizlaniyordum. Yaz tatilinde
neler yapugimizi siir formatinda yazmamuizi istemisti.

Annem gerginlikle ellerini ovugturuyor, bunu yapmasindan
nefret ettigimi bildigi hilde her adimimda pegimden geliyordu.
“Hig arkadas edindin mi?”

Inledim. “Hayir.”

“Peki, Hudson’la konustun mu?”

Bagimi iki yana sallamakla yetindim.

“Aranizda ne oldugunu anlamiyorum,” dedi annem, fazla
dar goriinen tayunin belini gekistirerek. “Hudson ¢ok iyi bir
cocuk. Eskiden ayrilmaz ikiliydiniz.”

“Bilmiyorum.”

“Annesini aramamui ister misin?”

Yine inledim. Bayan Jankowski’yi aramasin1 kesinlikle #s-
temiyordum. Kadin kocasindan daha iyi Ingilizce konusuyordu
ama ondan daha az tuhaf degildi. Dahasi Hudson'in benimle
neden konugmadigini gayet iyi biliyordum. Fakat annem bunu
asla 6grenmemeliydi.

“Bos ver,” dedim. “Hem zaten futbol yiiziinden siirekli
mesgul.”

Neyse ki annem iistelemedi ve bu bile bagli bagina bir ba-
sartydi. Birkag y1l 6ncesine kadar aramiz gayet iyiydi. Babamsa
tam bir deli figekti; igtiginde sinir kilpiine déniisiir, en kiigiik
seye patlardi. Ama o aruk yoktu ve annem de tedirgin birine
déniigmiistii. Gergi en azindan babam gibi igtigini sanmiyordum.
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Hayir, igmedigini biliyordum. Asla igmezdi.

Tek kasini kaldirdi. “Bay Tuttle okulda miyd:?”

“Hay1r.” Gozlerimi yere indirdim. “O... kovuldu ya da
istifa etti, bilmiyorum. Ama aruk yok.”

“Ya.”

Annemin rahatladigs belliydi. Ona matematik égretmenimle
aramda higbir sey ge¢medigini séyledigimde pek ¢ok insan gibi
bana inanmamuigti. Bunun sebebi belki de her seferinde hika-
yemi insanlarin aklina giiphe diisiirecek sekilde degistirmemdi.

Simdi yine soracak gibi bakiyordu ama sorarsa Tanr sahi-
dim olsun avazim ¢ikug: kadar bagiracaktim. Artuk bu konuyu
konugmak istemiyordum. Ona ger¢egi séylemistim. Miidiire
gergegi soylemistim. Polislere anlatilacak her seyi anlatmigtim,

Tamam, her geyi degil.

Sonugta o kadar da salak degildim.
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Magazada alarm ¢aliyordu. Alarmin sesi biitiin magazay1 in-
letiyordu, 6yle ki aligveris merkezindeki herkesin duymamug
olmasi imkénsizd..

Tanrim, o ayakkabilar1 asla almamaliydim. Ne diisiinii-
yordum ki? Fazlasiyla ayakkabim vardi zaten. Daha iki hafta
once yeni bir ¢ift satin almigtum. Aggozliiliikten bagka bir gey
degildi bu. Ama bunlan ¢ok istemigtim...

Benim sorunum neydi? Hastaydim. Nate hakliyds; bir prob-
lemim vard:.

Giivenlik gorevlilerinden biri kogarak magazaya dogru geli-
yordu. Hirsizlik yaparken yakalananlarla ilgili nasil bir politika
izlediklerini bilmiyordum ama bu durum hi¢ iyi olmamigu.
Hakkimda dava agilirsa igim bundan nasil etkilenirdi? Kovu-
labilirdim.

Nate 8grenince ne diyecekti? Biiyiik hayal kinkligina ug-
rayacaket. Bu yagananlardan sonra yiiziine bakamazdim.

Cantami gogsiime bastirdim, nabzim kulaklarimda atiyordu.
Sats gorevlisi de telagla ¢ikiga dogru kosuyordu ve bana goz
ucuyla bile bakmadan yanimdan gegip gitti.
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Iste o sirada bir sey kafama dank etti. Ben heniiz kapidan
gegmemistim. Magazadan ¢ikan tek kisi, az 6nce ayakkabi alan

yash kadind:.

“Cok oziir dilerim!” diye seslendi satig gorevlisi. “Ayak-
kabinmizin etiketini ¢tkarmayt unuttum!” Mahcubiyet dolu bir
ifadeyle giivenlik gérevlisine bakti. “Benim hatam. Hanimefendi
ayakkabilarin parasini 6dedi.”

Saus gorevlisi, saskina donmiis yagl kadini kasaya gétiiriip
emniyet etiketini ¢ikarirken ben bir késede yaprak gibi titri-
yordum. Ayakkabilarda emniyet etiketi oldugundan haberim
yoktu. Cikis kapisindan ilk ben geg¢mis olsaydim alarm galacak
ve giivenlik gorevlisi gantamdaki galint1 ayakkabilar1 bulacaku.

Ucuz yirtmistim.

Satis gorevlisi mesgulken ayakkabilar: gantamdan ¢ikanp
ait olduklari yere geri koydum. Bunu yaptgima hala inanam:-
yordum. Az kalsin bir gift ayakkab: yiiziinden hayatimi mah-
vedecektim. Géziimii nasil bu kadar karartabilmigtim?

Eve dénerken arabay1 bir yere ¢arpmamak igin biiriin dik-
katimi toplamam gerekti. Biitiin bedenim ugulduyordu ama
iyi anlamda degil. Boyle sagma bir seye hig kalkigmamaliy-
dim. Onca yil gegmesine ragmen hi¢ degismemistim demek
ki. Bazen kendimi aruk bir yetigkin olduguma inandirmaya
calistyordum ama hila on bes yasinda gibi hissederken nasil
yetigkin olabilirdim?

Eve vardigimda Nate’in arabasini garaj yolunda gériince
derin bir oh ¢ektim. Bir kez olsun ne zaman dénecegini merak
etmeme gerek kalmayacakui. Igeri girdiimde burnuma doma-
tes sosu kokusu doldu. Erken geldigi gibi yemek yapmaya da
baglamigti.

(Cantami portmantoya asip mutfaga gegtim. Nate ocagin
basindaydi, mavi gomleginin kollarini sivamis, 6niindeki tence-
reyi kangtirryordu. Ona hirsizlikean wrtuklandigimi séyledigim
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baska bir hayat1 hayal ettim. Tanrr'ya siikiirler olsun ki bu halu
yememigtim.

Nate geldigimi fark edince bana déniip giilimsedi. Gii-
limsediginde inanilmaz yakigikli oluyordu. Bunca zamandir
birlikte olmamiza ragmen hali béyle digiiniyordum. Kim
diigiinmezdi ki?

“Yemege bagladim,” dedi. “Umarim sorun olmaz.”

“Tabii ki olmaz,” dedim. “Hatta ¢ok sevindim. Gergekten
ok diisiincelisin.” Ben de ona giilimsedim ama benim giiliim-
sememin onunki kadar etkili olmadigini gayet iyi biliyordum.
“Sen diinyanin en iyi kocastsin.”

Giildii, sonra dikkatini tekrar domates sosuna ¢cevirdi. “Béyle
diisiitnmene sevindim.”

Birden i¢im giciklandi. Belki de o pahali ayakkabiy: ¢a-
larken yakalanmaktan son anda kurtulmanin neden oldugu
adrenalindendi ama Nate'i istedim. Ayin ilk cumartesi giini
olmamasina ragmen hemen oracikta onu istedim.

Kocama arkasindan yaklagip kollarimi kasli gévdesine do-
ladim. Dudaklarimi ensesine bastirdim. “Nate...”

Yine giildit. “Eve, ne yapiyorsun? Burada bize ziyafet ha-
ztrlamaya ¢aligtyorum.”

“Biitiin giin seni diigiindiim.” Bedeni kasilsa bile ellerimi
yavasca asagi indirdim. “Belki yemek yapmaya kisa bir ara
verirsin...”

Nazikge kollarimin arasindan siyrildi. Birden dejavu his-
sine kapildim. “Hayatim, agliktan éliiyorum. Once yemegimizi
yiyelim, olur mu?”

“Peki.” Kollarim1 ona tekrar dolamaya yeltenmedim ama
elimi omzuna koyarak yakininda kaldim. “Yemekten sonra o
zaman?”

“Koca bir tabak ziti yedikten sonra mi? Kulaga hig de
seksi gelmiyor.”

Elbette. Bir bahane daha. Aruk sagirmaz olmustum.
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Egilip burnumun ucuna bir piiciik kondurdu. “Bu gece,

daha sonra. S6z veriyorum.”

“Gergekten mi?”
Bu seferki kahkahast koftu. “Aman Tanrim, sanki karimla

sevigmek istemiyormusum gibi konuguyorsun! Sadece uzun bir
giindii. Karnimi doyurup kitap okuyarak biraz gevsemek isti-

yorum, hepsi bu.”
Daha sonra yatakta ona dokunmak istedigimde bahanesi

bu olacakti: Uzun bir giindii ve cok yorgunum. Yarina birakalim,
olur mu, Eve? Belki buna bag agris1 da eslik ederdi. Bir yerden
sonra insan istemeye bile utaniyordu ki o da bunu gayet iyi
biliyordu. Oyle olmastni umuyordu.
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Ortaokuldan bu yana aldigim beden egitimi derslerinin topla-
minda en fazla bes kez terlemigimdir.

Yalnizca bize tur attirdiklarinda terlerdim. Ama ne zaman
spor yapmamuz gerekse bilyiik fiziksel ¢aba gerektiren seylerden
kaginmay1 bagarirdim. En biiyiik yetenegim buydu. Ne yapayim?
Pek atletik biri saytlmazdim.

Bugiin voleybol oynuyorduk ki bu, fazla bir sey yapmadan
dylece durmak istiyorsaniz harika bir spordu. Topa uzanmak
icin herhangi bir hamle yapsaydim eminim terlerdim. Ama
ben sadece kenarda dikilip topa hamle yapiryormus gibi rol
kesiyordum.

Ne yazik ki beden egitimi 6gretmenimiz Bayan Cavanaugh,
terleyip terlemedigimize bakmaksizin dersten sonra mutlaka dug
almamizi istiyordu. Beden egitimi dersinin agik ara en nefret
ettigim kismiyd: bu.

Ayni beden egitimi sinifinda oldugum Kenzie Montgomery
gibi gériinseydim umumi alanda dus almay: o kadar da dert
etmezdim. Ama ne yazik ki ben bendim, o yiizden beden egitimi
dersinden sonraki dus igin tek hedefim hizlica girip ¢itkmak
oluyordu. Hatta islanmadan girip ¢ikabilmek en ideali olurdu.
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Maalesef o kadar sansh degildim; soyunma odasinda iis-
timi gikardigim anda arkamdan kikirular yiikseldi. Hemen
havlumu kapip viicuduma sardim ama giiliismeler kesilmedi.
Basim1 gevirip bakugimda Kenzie ve yardakgilarindan birinin
beni izledigini gordiim.

Okul baglayal: yaklagitk iki hafta oluyordu. Bu iki haf-
tada sosyal iligkilerim milim ilerlememisti. Hala herkes bana
vebaliymisim gibi davraniyor, benden uzak duruyordu. Tabij
soyunma odasinda bana giildiikleri zaman harig.

Kenzie ve arkadagt bana bakarak kikirdamaya devam edi-
yorlardi. Bu kadar komik olan neydi? Yani tamam, havlumu
sardigim memelerim yok denecek kadar kiigiiktii ama bunun
kahkaha atacak kadar komik oldugunu sanmiyordum.

“Addie,” dedi Kenzie. “Jilet diye bir sey var, duymugsundur
belki...”

En azindan aruk neden giildiigiinii 6grenmistim. Havlumun
altundan goriinen bacaklarima baktim ve evet, itiraf etmeliy-
dim ki epey killilard. Eyliil gelir gelmez batr Massachusetts'ta
sicaklik diigmiistii ve sort giyme firsaum da olmadigindan (bu-
giin bedende tayt giymigtim) bacaklarimi uras etme geregi
duymamistim. Muhtemelen biitiin kig1 béyle gegirirdim. Hem
neden gegirmeyecektim ki? Sonugta bacaklarima bakacak bir
erkek arkadagim yoktu.

Ama anlagilan Kenzie icin trasg olmaliymigim.

Ona aldinig etmemeye ¢alisarak hizla dusun yolunu tut-
tum. Her zamanki gibi girmemle ¢gtkmam bir oldu, ardindan
havlumu bedenime ve killi bacaklarima tekrar sarip soyunma
odasina dondiim. Bugiinlerde beni ayakta tutan tek sey Bay
Bennertt'in edebiyat dersiydi. Giiniin son dersi olmasi da daha
bir hevesle beklememe neden oluyordu.

Sanirim Bay Bennett da beni seviyordu. Matematik der-
sinde Bayan Bennett benden iimidi kesmis gibiydi (ki bu gayet
anlagilirdi ¢iinkii derste olup bitenlerin ¢ogunu anlamiyordum)
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ama Bay Bennett verdigim her yaniu coskuyla onayliyordu. Bay
Turtle bile zamaninda onun kadar tegvik edici degildi.

Hem bu tamamen farkli bir durumdu. Aruk Bay Tuttle
diigiinmeyecektim.

Edebiyat dersi i¢in sinifa girdigimde Bay Bennett her za-
manki gibi masasinda oturuyordu. A¢itk mavi gomlek giymis,
koyu mavi kravat takmigt1. Biitiin 6gretmenler kravar takmazdi
ama Bay Bennett'in takmasini seviyordum, ona yakisiyordu.
Ogrenciler birer ikiser sinifa girerken bagini kaldirnp giiliim-
sedi. Isini gergekten seven bir 6gretmendi. Diger 6gretmenlerim
bazen okulda olmak onlar i¢in iskenceymis gibi davranirlardi.

Gergi ben de zaman zaman &yle hissetmiyor degildim.
Ama Bay Bennett'in burada olmak istemesi, éenim de burada
olmak istememe neden oluyordu.

Ogrenciler yerlerini aldiktan sonra Bay Bennett masasinin
etrafindan dolanarak 6n tarafa geldi ve her zamanki gibi ma-
sanin kenarina oturdu. Ellerini yine dizlerinin istiine koydu.
Bogumlarinin genisligi dikkatimden kagmamsu.

“Yazdiginiz siirleri okuyup not verdim,” dedi. “Ders bitince
kigitlariniz1 geri verecegim ama sunu sdyleyeyim, ¢abanizi be-
gendim. Gelgelelim siirlerin illaki kafiyeli olmasi gerekmedigini
tekrar haurlatmak istiyorum. Yalmz...” Goézleri {igiincii sira-
daki Austin Vargas'a takildi. “Bilginiz olsun, kustum kelimesi
yellendim kelimesiyle kafiyeli degil, tamam mi?”

Sintftan kahkahalar yiikseldi. Agikgast Austin’in béyle bir
siir yazmasina hig sagirmamigum. Hatra sinifaki birgok kisiden
aynini yapmastni beklerdim. Bu dersi ciddiye almamalari canimi
sikiyordu. Ben asla onlardan biri olmayacaktim.

Dersin sonunda Bay Bennett siralarin arasinda dolasarak
siirlerimizi dagitts, her birinin iistline yorumlar yazmisu. Mi-
demde kelebekler ucusuyordu; siirimi nasil buldugunu 6grenmek
icin sabirsizlaniyordum. Cok Kkisisel bir siirdi ve yalnizca bir
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sayfa olmasina ragmen saatlerimi vermistim. Ne kadar emck
harcadigim: fark etmis olmasini umuyordum.

Fakat Bay Bennett sirama geldiginde siirimin yazili oldugu
kagidi aldy, ters gevirerek 6niime koydu, sonra igaret parmagyla
tizerine iki kez vurdu.

Sayfaya sagkinlikla baktim. Diger biitiin giirleri diiz teslim
etmig, bir tek benimkini ters ¢cevirmigti. Yanliglikla m1 yapmustr?

Yavagca kigidi elime alip gevirdim. Sayfanin en istiine
kirmizi kalemle yazilmig el yazisini hemen tanidim: Dersten
sonra yansma gel.

Bu hig iyi degildi.

Neden dersten sonra benimle konugmak istiyordu? Yoksa
siiri kopyaladigimi m1 saniyordu? Béyle bir seyi asla yapmazdim,
O siiri rubumun derinliklerinden sékiip ¢ikarmigtim.

Ama nedense siirimden rahatsiz olmugtu. Dersten sonra
benimle konugmak istiyordu. Séyleyeceklerini duymaya hazir
oldugumdan emin degildim.
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Okuldan sonra markete ugramis, sebze reyonunda avokadolar:
mincikliyordum ki onu gérdiim.

Art Tuctle.

Bogazli kazak giymisti ve bu bana biraz fazla salag goriindii.
Nate okula her zaman gémlek ve kravatla giderdi. Art onun
kadar resmi giyinmese de hep sik bir gomlek giyerdi. Bogazh
kazak, iizerinde emanet gibi duruyordu. Ustelik Noel Baba
gobegine fazla dar gelmigti. Daha da tuhaf olani, parmak aras
terlik giymis olmasiyd: ve tabii ki ayaklarinda beyaz ¢oraplar
vard1. Sag elinde, igi portakal dolu bir poget tagiyordu. Bu da
bana garip geldi ¢linkii onu tanidigimdan beri bir kere bile
portakal yedigini gormemistim. Oysa birlikte sayisiz 6gle ye-
megi, birkag da aksam yemegi yemistik.

“Eve.” Giilimsedi ama diglerini gostermedi. Agikgasi bu da
tuhafu ¢iinkii Art hep diglerini géstererek giiliimserdi. “Mer-
haba. Nasilsin?”

“lyiyim.” Giilimsediysem de yiiziimde egreti durdu, sanki
gilimsemeyi unutmugtum. “Sen nasilsin, Are?”

Art’a rastlarsam onunla bu sekilde, sanki o akil hastanesinde
ziyaretine gittigim biriymig gibi bagimi yana yaurarak konus-
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mayacagima dair kendime s6z vermistim. Ona actyormusum
gibi davranmayacakum.

Ne var ki aciyordum.

Her sey gecen yil ikinci doneminin ortasinda baslamisu.
Olaylart baglatan da o Addie Severson denen k:z4;. Biitiin hika-
yeyi bilmiyordum ama bir anda herkes Art Tuctle’in onuncu
siniflardan bir kizla birlikeeligini konusur olmugtu. O séylentiyi
ilk duydugumda biri mideme yumruk atmus gibi hissetmistim.
Art benim igin baba gibiydi, bilhassa da 6z babamla neredeyse
hi¢ konusmadigim disiiniiliirse. Diger 6gretmenlerin bazi kiz
ogrencilerle uygunsuz seyler yapuklarina dair dedikodular duy-
mustum ama Art'tan bunu hi¢ beklemezdim. Hem de hig.

Fakat ortadaki kanitlar son derece giipheliydi. Addie mate-
matikte zorlaniyordu —simdiye kadar gérdiiklerimden sonra bu
hi¢ de sasirtici gelmiyordu— ve Art, kendi vaktinden ayirarak
kiza ticretsiz 6zel ders veriyordu. Onu birkag kez evine yemege
davet etmigti. Arabasiyla evine birakug da olmustu.

Ustelik Addie sorunlu bir ¢ocuketu. Alkolik bir babanin
kiziyd1, dyle ki adam sonbahar déneminde ickiden 8lmiisti.
Herkes Addie’nin, sapik bir 6gretmenin agtk bir hedefi oldu-

gunu diisiiniiyordu.

Ama sonra...

Sonra bagka bir gey daha olmugstu.

Addie, Art’ higbir seyle suglamamigsa. Fakat Art’in itibar
yerle bir olmugtu kere. Artik Caseham Lisesi'nde galigamaz hale
gelmisti. Herhangi bir yerde is bulabilirse sansliyd:.

“Daha iyi giinlerim olmugtu,” dedi. Avucuna 6ksiirdii, cigerleri
ttkanmig gibi hirileds bir sksiiriiktii bu. “Okulu ézlilyorum.”

“Biz de seni &zliiyoruz.” En iyi avokadoyu bulma gabam
bir kenara birakip biitiin dikkatimi ona verdim. “Bagina gelenler
ok adaletsizdi. Istifa etmek zorunda miydin?”

Derin bir soluk verdi. “Yapma Eve, 6yle olmak zorundayd;
biliyorsun. Elbette istifa edecektim. O olaydan sonra herkesin
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bana bakigi degismisti. Veliler yaygara koparmasaydi bile orada
kalamazdim.”

Hakliyd1 elbette. Ama bu, olanlarin adil olmadig gergegini
degistirmiyordu. “Yeni bir is bulabildin mi peki?”

“Heniiz degil.” I¢ gekip kisa, ak saglarimi kagidi. “Bir siirii
bagvuru yapum ama durum pek parlak gériinmiiyor. Eskaza is
bulabilirsem taginmam gerekebilir ¢iinki bat1 Massachusetts’ta
bulamayacagim kesin. New England sinirlan iginde bir yer
bulabilirsem kendimi gansli sayacagim.”

Aslinda maddi durumunu sorasim vardi ama onu utandir-
mak istemiyordum. Cevabin i¢ kararuct olacagindan siiphem

yoktu. Hem igsizdi hem de iiniversiteye giden iki oglu varda,
nasil olmasinds?

“Marsha nasil?” diye sordum.

“lyi,” dedi.

Esi Marsha, kir amaci giitmeyen bir kurulugta ¢aligtyordu,
yani kazandig: para onlari gegindirmeye yetmezdi. Bildigim
kadariyla Addie’yle arasinda bir gey olmadigina inaniyordu ama
yine de bdyle bir durumun evliliklerini nasil etkiledigini merak

ediyordum. Gergekeen iyi bir gifttiler fakat bu tiir ithamlar en
saglam evlilikleri bile sarsmaya yeterdi.

“Benim sinifimda,” dedim bir anda.

Artin kaglari birden havaya kalke. “Ne?”

Yiiziimii burugturdum. Bu konuyu agmak istememigtim
ama ortadaki bariz meseleden bahsetmemek de zordu. Yani
hayatin1 mahveden kizdan.

“Addie Severson,” dedim. “Bu yil trigonometri dersinde
benim 6grencim.”

“Ya,” demekle yetindi.

Yuvarlak yiiziine dikkatle bakip ifadesini ¢ozmeye caligtim.
Kizin nasil oldugunu merak mi1 ediyordu? Sormak istiyordu da
yanls anlagilmaktan m1 gekiniyordu? Digiinceler beynimde
doniip dururken bir seyi fark ettim:
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Diinyadaki herkes gibi ben de hild Art Tuttle’in tamamen
masum oldugundan emin degildim.

Onun iyi kalpli biri oldugunu biliyordum, sapik ihciyarin
teki degildi. Ama bu olayda aklima yatmayan bir seyler vardi.
Sonugta nasil bu kadar aptal olabilmigti? Her giin okul ¢ikisi o
kizla sinifta bag baga vakit gegirirken insanlarin ne diigiinecegini
nasil tahmin edememigti?

“Fena degil,” dedim sonunda. “En parlak 6grencim sayilmaz.”

Art, aklagmis kalin kaglarini gatt1. “Evet, sayilmaz.”

Bir siire orada Oylece dikildik; o elindeki portakal pogeti,
bogazl kazagi, parmak aras terliklerin igine giydigi ¢oraplariyla,
bense olgunlagmis bir iki avokado eklemem gereken aligveris
sepetimle. Daha 6nce konusacak konu bulmakta hi¢ zorlanmaz-
dik fakar simdi aramizdaki sessizlik neredeyse bogucuydu. Onu
ve esini yemege davet etmek istediysem de s6zciikler dilimden

dékiilmek bilmedi.

Her hiliikirda neden istifa etmek zorunda hissettigini an-
layabiliyordum.

“Neyse,” dedim, “seni gérdiigiime sevindim, Art.”

“Ben de oyle, Eve.” Bagiyla avokadolar: isaret ecti. “Pif
nokeasi su, parmagint bastirdiginda hafifce gogmesi lazim ama
fazla da yumugak olmamali.”

“Tesekkiirler.” Simdi bile bana bir seyler 6gretiyordu. “Ay-
rica... bol sanslar. Her konuda.”

Avokado yiginina geri déndiim. Aralarindan kahverengi olan
birini segtim, parmaklarimi bastrdigimda hafifce gogecekmis
gibi duruyordu. Tam kivamini test edecekken birden bir el
kolumu simsik: kavradi. Art'in hili arkamda oldugunu ve beni
tuttugunu fark etmem bir saniyemi aldi. Tombul parmaklar
¢iplak tenime battyordu ve o an tek diisiinebildigim, eger su
anda bir markette olmasaydik ¢iglik atacagimdi.

“Eve, bekle,” diye fisildadi kulagima. “Beni dinlemen ge-
rekiyor. Cok 6nemli.”
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Dersten sonra yanima gel,

Bu dért kelimenin iyi bir seye nciiliik ettigi olmus mudur?
Sanmiyordum. Olmamgur.

Neyse ki giiniin son dersiydi ve bitmesine ¢ok az kalmuigti,
dolayistyla panik iginde gecirecegim siire sadece on dakikaydi.
Zil galinca herkes sirasindan kalkip siniftan ¢ikarken ben ol-
dugum yerde kaldim. Bay Bennett da oyle.

Cesaretimi toplayip bakiglarimi ona gevirdim. Bana ha-
yal kinkhigina ugramig gibi mi ba'klyordu? Anlayamiyordum.
Dersten sonra yanima gel gergekten kétii bir ciimleydi ama daha
kotiileri de vardi. Bay Tuttle olay: zamaninda ders sonunu bile
beklememiglerdi. Miidiir beni dogrudan biyoloji sinifindan ¢i-
karip neler oldugunu sormugtu.

“Addie?”

O kadar dalmisum ki sinifta yalnizca ikimizin kaldigini
fark etmemistim bile. Sanki bende bir tuhaflik oldugunu dii-

sinilyormus gibi kaslarini kaldirarak bana bakiyordu. Giilim-
semeye ¢aligtim,
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“Aftedersiniz. Bir an dalmigim.” Bacaklarim titreyerek ayaga
kalkuum ve siirimi elimde simsiki tutarak masasina dogru iler-
ledim. “Sey, eee, sorun nedir?”

“Sorun mu?” dedi. Simdi Bay Bennett’a daha yakin oldu-
gumdan her giin uras olmasa sakala déniisecek koyu benekleri
gorebiliyordum. “Higbir sorun yok. Tam tersi.”

Siirimin Gist kismina kirmiz1 kalemle yazilmig nota baktim,
“Nasil yani?”

“Yani,” dedi yavagca, “siirin harikayd:.”

Siirin barikayds. Bu iki kelime, dersten sonra yanima gelden
katbekat giizeldi. Bu aptal okul yili bagladigindan beri ilk kez
icimde minicik bir mutluluk kipirts: hissettim. “Gergekten mi?”

“Kesinlikle.” Kigid1 elimden aldi. “Betimlemelerin muaz-
zam. Yumruklar: yanardagds sanki, her darbesinde dudaklarindan
laviar figkiriyordu. Addie, ¢ok etkilendim. Bu tam anlamiyla
lirik bir bagyapit.”

“Tesekkiir ederim.” Bagimi yere egdim, ilham kaynagimi
diisiinmemeye galigtyordum: Babamin eve sarhog ve 6fkeli gel-
digi geceler. “Minnettarim.”

“Bence bunu yayimlamalisin.”

Basimu birden kaldirdim. “Ne?”

“Ciddiyim.” Hafifce giilimsedi. “Siirin gergekten gok iyi,
onu diinyayla paylagmalisin. Okulun siir dergisinin danigman
ogretmeni benim.”

Siir dergisi Yanstmalar's biliyordum. Hep kaulmak istemistim
ama giirlerimi sagma bulurlar diye korkmugtum. Sonugta ben siir
yazmaktan ne anlardim ki? Tek yapugim, yatak odamda ¢bru
desenli defterime bir seyler karalamakti. Ama hayacimda ilk
defa gergekten bilgili biri bana yetenekli oldugumu séyliiyordu.

“Olabilir... siz 6yle diyorsaniz,” dedim temkinli bir edayla.

Basini heyecanla agagi yukan salladi. “Diyorum. Dergidec
¢ahsmaktan keyif alacagini diisiiniiyorum. Hem arkadas edin-
mene de yardimct olur.”
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Aman Tanrim. Bay Bennett bu yil arkadas edinmekte zor-
landigimi biliyor olabilir miydi? Bu o kadar utang vericiydi ki
anlatamam. Gerg¢i diisiiniince elbette biliyordu. Bay Turtle'la
skandalimi duymayan kalmamigti. Onun bilmeyebilecegini
diisiinmek aptallik olurdu.

Ifademi goriince gabucak ekledi. “Demek istedigim, senin
gibi 6grencilerle tanigmani saglar. Benzer ilgi alanlan olanlarla.”

Bay Bennett kibardi; diger 6gretmenler de dihil olmak
tizere bu y1l bana iyi davranan tek kisiydi. Kendimi ezik gibi
hissetmeyeyim diye ugrasiyor, bu da hosuma gidiyordu ama
ben gercekten ezigin tekiydim. Onun lisedeyken boyle sorunlar
yasamadigindan emindim. Yani, adama baksaniza. Hig siiphesiz
etrafi hep agzinin igine bakan kizlarla gevrili olmugtu.

Sonra aklima geldi. Belki de siirimi gergekten begenme-
migti. Belki de sirf bana acidigy iin bu giizel s6zleri s6yliiyordu.
Belki de gergekten yetenekli olan ¢ocuklar siirimi okuyunca
bana giileceklerdi.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim sonunda.

Kaslarini gattr. “Gergekten mi? Bence ¢ok seversin.”

“Ben...” Elimdeki siire baktim, bayildigini séyledigi siire.
“Emin degilim.”

“Bir seferligine toplantiya gel,” dedi gozlerime bakarak.
Gozlerinin kahvesini sevmigstim; gikolata gibiydi. “Sonrasinda
digerlerine katilmak zorunda degilsin. Ama bence kaulmak
isteyeceksin.”

Bir anda kendimi bu teklifi kabul ederken buldum. Fakat
kafamin iginde bir ses bunun kétii bir fikir oldugunu soyleyip
duruyordu.
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Arkami déndiigiimde Art bu kez bana fazlasiyla yakindi. O
kadar ki goz aklarindaki kilcal damarlari gorebiliyordum. Ne-
fesinden gelen viski kokusunu alabiliyordum. Iste o anda basina
gelenlerin onu birgok yonden mahverttigini fark ettim.

“Eve.” Sesi biraz boguktu. “Sana bir sey sdylemem lazim.”

“Art,” dedim kisik sesle. Soyleyecegi seyi duymak istedi-
gimden emin degildim.

“Bak,” dedi, “Addie Severson konusunda dikkatli olmalisin.”

Kan ¢anagina donmiis gézlerine bakarken agzim kurudu.
“Art, seni eve birakayim m:?”

“Hayir, derdim bu degil!” Yiizii 6fkeyle gerildi. “Bak, sirf
onun iyiligi igin sustum ama o kiz iyi degil. Senin... senin
bilmedigin seyler var.”

“Arc...”
“Bunu duyman lazim, Eve.” Sag goziiniin altinda bir kas

segirdi. Onu hi¢ béyle gérmemistim. Gergi igiyorsa bu hailine
sastirmamaliydim. “Sen de benim gibisin, yardima ihtiyaci olan
égrencilere yardim edersin. Ama onun etrafindayken ¢ok dik-
katli olmalisin. O... yani Addie sorunlu bir kiz.”

“Dikkatli olacagim,” dedim kisik sesle.
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Art sonunda kolumu birakt1 ve sanki tiim bedeni birden
gevsedi. Gozlerini yere indirdi, omuzlar: diigtii. Elimi uzaup
omzuna koydum.

“Seni eve birakmama izin ver, olur mu?” dedim. Buraya
arabasiyla gelmis olmaliydi ama bu hilde arag kullanabilecegini
sanmiyordum.

“Tamam,” dedi neredeyse pes etmis gibi.

Miikemmel avokado arayigimdan vazgegip Art1 otoparka
gotiirdiim. Onu evine birakugimda neyse ki karist evdeydi.
“Sarhog” kelimesini kullanmamaya ¢aligarak durumu ona agik-
ladim. En kotii kismiysa Marsha’nin bir gram bile sagirmig
goriinmemesiydi. Belli ki Addie Severson meselesi patladigindan
bu yana hayatlar1 tepetaklak olmustu.

Addie sorunlu bir kiz.

Art'in icinde Addie’ye kargi 6fke biriktirdiginden kugkum
yoktu. Ama ayni zamanda kimse feni onunla iligki yagamakla
suglamayacakti. O kiz benim sinifimdaydi ve ona da diger 6g-
rencilerime davrandigim gibi davranacakum. Ne eksik ne fazla.
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ON DORT
ADDIE

Bugiin —Bay Bennettin beni davet etmesinden iki giin sonra
ve ben hild bulutlarin istiinde ugarken— Yansimalar adl: siir
dergisinin ilk toplanusina katilacaktum. Bu haber, neredeyse
her seyi yoluna koyacak kadar giizeldi.

Neredeyse.

Her ne kadar toplantiy: dére gézle bekliyor olsam da okul
bagladigindan beri her giin 6gle yemegini tek bagima yemeck
icimi hila acitiyordu. Tanidigim birka¢ 6grencinin masasina
oturdugumda bana sdyle bir bakup yokmugum gibi davranmis-
lardi. O yiizden bos bir masa bulmak daha az ac1 vericiydi.

Annem okulun nasil gittigini sordugunda her sey yavas
yavag yoluna giriyormus gibi davrantyordum. Sanki arkadas
edinmeye baglamisim gibi. Ama bu diipediiz yalandi. Herkes
Bay Turtle’s gok severdi ve yagananlarin tek sorumlusu olarak
beni goriiyorlards; onlarin géziinde hem suglu hem de igrene
bir insandim. Yani hald beni digliyorlardi. Muhtemelen sonsuza
dek de diglayacaklard..

Bugiin de her zamanki gib; ogle yemeginde yalnizdim ama
bu sayede matematik dersinde olup bitenleri anlamaya Galis-
mak icin biraz zamanim olmugtu. Oniimde trigonometri kitab
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agtkti, okuyordum ama sanki Yunanca yazilmus gibi geliyordu.
Hatta gergekten Yunanca semboller vardi. Ortasindan ¢izgi
gegen daire gibi mesela. Artik her ne demekse.

Bay Tuttle’in 6zel dersleri olmadan bu dénemi gegmem
imkénsiz goriiniiyordu. Dénem baglayal daha birkag hafta olu-
yordu ama ben simdiden umudu kesmistim. Bayan Bennett'n,
Bay Tuttle’in aksine benim i¢in elinden gelenin fazlasini yap-
mayacagi da gayet agiku1.

Tam ben belirli bir denklem ¢izmenin neden bu garip dal-
gali gizgileri olusturdugunu anlamaya ¢aligirken biri kolumu
sarsti. Bagimi kaldirp baktigimda Kenzie Montgomery elinde
yemek tepsisiyle tepemde dikiliyordu. Kenzie'nin benimle 6gle
yemegi yemek isteyecek hili olmadigindan sonu kesin kotii bir
seye varacaku.

“Hey,” dedi. “Bir kisi koca masay: kaplayamaz. Kalk bu-
radan.”

Yemek tepsime baktim. Hamburgerimden sadece beg 1strik
almigtim, patatesin de ¢ogu duruyordu. “Ama ben-"

“Kalk!” Bu sefer konusan Kenzie’'nin yardakgisi Bella'yd:.
Daha dogrusu yardakeilarindan biri. Arkasinda ufak ¢apli bir
ordu misali dizilmis birkag¢ kiz daha vardi. “Koca masay1 isgal
etmigsin. Ne kadar bencilsin, Addie.”

“Sey, ama...” Bos sandalyelere goz gezdirdim. “Bogs yerlere
oturabilirsiniz.”

“Olmaz, 6zel konusacagimiz geyler var.” Kenzie tepsisini
masaya koyup benimkini kenara itti. “O yiizden kalkman gerek.”

Ne diyecegimi bilmesem de agzim1 agtum. Ama tek kelime
edemeden Kenzie tepsimi alds, Bella da ders kitabim1 kaptu.
Onlara saskinlikla bakakaldim.

“Hey!” diye bagirdim.

“Nerede oturmak istiyorsun?” diye sordu Kenzie. Tepsimi o
kadar hoyratga almigt ki gikolatali siitiim devrilmigti ve simdi
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kahverengi siv1 pegeteleri 1slatiyordu. “Karar ver yoksa her seyini

¢Ope atanz.”
Yiregim agzimda atyordu. Bir gekilde ona kafa tutma-

liydim ama nasil? Ne yapmam gerekiyordu? Yemekhanenin
ortasinda onunla kavga m1 edecektim? Aklima ona edebilecegim
herhangi bir hakaret de gelmiyordu. Ciinkii bu kiz kelimenin
tam anlamiyla kusursuzdu.

“Hey.” Kalabaligin arkasindan gelen ses fazlasiyla tanidiku.
Hudson Jankowski grubu yararak én tarafa geldi. “Neler oluyor

burada?”
Kenzie suratin1 burugturdu. “Addie koca masay1 isgal etmig

ve kalkmiyor.”

Hudson masaya bakt1, ardindan gok mavisi gozlerini yii-
ziimde gezdirdi. Sanki artik beni tanimiyormus gibiydi ama
sonra, “Neden yerinden kalkmas: gerekiyor ki?” deyince bir

an umuda kapildim. .
Kenzie burnundan soludu. “Yoksa sen onunla m1 oturmak

istiyorsun?”

Yerimden kipirdamadan Hudson'in beni savunmasini bek-
ledim. Addie benim en yakin arkadasim ve onunla oturmaktan
mutlu olurum. Kimse benimle konusmazken yanimda bir tek o
vards. Fakat bunlarin yerine Hudson, “Hadi, Kenzie. $urada

bagka bir masa var,” dedi.
“Bu masa austirmalik otomatinin hemen dibinde,” diye

mizmuzland: Kenzie. “Hem neden biz gitmek zorundayiz? O

burada tek bagina oturuyor.”

Bu tartigmayi daha fazla dinlemek istemiyordum. Hudson
bana birazcik arka ¢tkmus olabilirdi ama istedigim sekilde de-
gildi. Aruk arkadas olmadigimiza karar vermisti ve bu, canimi
her seyden daha fazla yakiyordu.

Bu yiizden yerimden kalktim ve matematik kitabimi Bel-
la'nin elinden ¢ekip aldim. “Peki,” dedim. “Masa sizin olsun.”

Kenzie tek kagini kaldirdi. “Yemegini istemiyor musun?”
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Ona igtahimin kagtigin1 soylemek istedim fakat agzimi
agarsam aglamaya baglayacagimi biliyordum. Siz de takdir eder-
siniz ki yapabilecegim en kétii sey bu olurdu. Bu yiizden bagimu
dik tutarak yemekhaneden giktim. Bir an i¢in Hudson'in bana
seslendigini duydum sandim ama bana éyle gelmis olmaliyd:
¢lnkii bunu yapacagini hi¢ sanmiyordum.
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Siir dergisi toplantisina yetigmeye galisirken Kenzie’yle Hud-
son’a rastladim.

Aslinda rastlamakean ziyade onlart gordiim. Hudson'in
futbol antrenmani vardi, Kenzienin de muhtemelen amigo
kiz provas: ama belli ki gitmeden 6nce, dérdiincii kateaki ses-
siz sakin kbgelerden birinde bas basa birkag dakika gegirmeye
karar vermiglerdi.

Sarinin hemen hemen ayni tonundaki kusursuz saglaryla
birbirlerine ¢ok yakisiyorlard1. Bir zamanlar Hudson’la aramizda
bir seyler yasganmis olsaydi biz muhtemelen bu kadar yakis-
mazdik. Gergi hi¢ dyle bir sey olmamigts. Ama bir dénem...
Eh, Hudson Jankowski hakkinda birkag kotii siir yazmishigim
vard. Biitiin vakeimizi birlikte gegirirdik, o benim en yakin
arkadagimdy, yine de odamda yalniz kaldigimda hayalini kur-
dugum kiyi hep o olurdu.

Simdiyse Kenzie’yle birlikteydi. Opiigmiiyorlardi ama bir-
birlerine ¢ok yakindilar, usul usul konuguyorlardi.

Isin garibi, eskiden onunla birlikte Kenzie ve yardake¢ilariyla
dalga gecerdik. Arkadags olabilmek i¢in odalarinda ona bir tiirbe
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yapmalilar, derdi Hudson. Ayrica kazandsklars her parann yiizde
yirmisini ona vermeliler.

Ama gergekten ok giizel, demistim bir keresinde Hudson’a.
Hudson da midesi bulanir gibi yapmisti. Gergi o zamanlar daha
on li¢ yagindaydi. $imdi Kenzie'nin gozlerinin igine bakarken
pek kusacak gibi gériinmiiyordu.

Of, opiigmek iizereydiler. Bunu izleyemezdim.

Goziim duvara yaslanmug iki sirt gantasina takildi. Siyah,
ucuz olan Hudson’inkiydi. Kenzie’ninkiyse deri iglemeliydi, tize-
rine tiirlii rozet ve aksesuar rakmisti. On yiiziinde elmastan
harflerle Kenzie yazan anahtarlik gibi. Acaba 6zel yapim miydr?
O anahtarlikta bir iki anahtarin sallandigin: fark ettim. Biri
evinin anahtaniydu.

Bagimi kaldirip tekrar Kenzie’yle Hudson’a baktim. Hila
konusuyorlardi, tamamen birbirlerine odaklanmiglardi. Hud-
son'tn bir giin onun yardakgilarindan biri olacagini hatta daha
da kotiisii, sevgilisi olacagini hig diigiinmezdim. Sessizce anah-
tarlig1 ¢antasinin fermuarindan ¢ikarip cebime attim.

Oradan uzaklagirken Kenzie’nin arkamdan bagirmasini
bekliyordum. Zaten benden nefret ediyordu ve anahtarligini
aldigim1 gordilyse bu, bardag: tagiran son damla olurdu. Ya
mildiire sSylerse? Neden yine bagimi belaya sokma riskine gir-
migtim ki?

Fakat Kenzie beni gérmemisti. Merdiveni inip iigiincia kata
vardigimda yakalanmadan pagay: yirtugimi fark ectim.

Siir dergisi toplantisinin yapilacagi salona girdigimde anah-
tarlik hali cebimdeydi. Igeride az kisi goriince sagirdim. Bay
Bennett'in ne kadar sevildigi diisiiniiliirse salonun dolup tagma-
sint beklerdim. Gergi ayn1 zamanda okul gazetesinde de gorev
aliyordu. Orada onunla flért etmek kizlara yetiyor olmaliyds.
Her neyse, burada az kisi olmasi isime gelirdi. Béyleyken daha
az gz korkutucuydu.
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Salona girdigimde Bay Bennett bagka bir 8grenciyle konu-
suyordu ama beni goriir gérmez yiiziinde o harika giiliimsemesi
belirdi. Ogrenciyle olan sohbetini sonlandirip kogarak yanima
geldi.

“Addie!” dedi. “Gelmene ¢ok sevindim!”

Heyecani beni o kadar duygulandird: ki ancak bagimla
onaylayabildim.

“Igeri gir hadi,” dedi ¢iinkii hala kapinin esiginde dikili-
yordum. “Gordiigiin gibi fazla kisi yok ama burada olan herkes
cok ozverilidir. Gel, seni bag editériimiizle tanigtirayim.”

Beni son sinifta oldugunu bildigim bir kizin yanina go-
tiirdii. Yanilmiyorsam adi Mary’ydi. Kapkara saglar1 baginin
alt kisminda kisacik, iist kisminda uzun ve daginikei, gozlerine
diigiiyordu. Fermuarini boynuna kadar ¢ektigi bir kapiisonlu
giymisti ve oniinde spiralli bir defter duruyordu. Defterin agtk
sayfasinda siyah karalamalar ve yarim kalmis iskeletler vard.

Kiz beni goriince yiiziinii burusturdu.
“Merhaba, Mary,” dedim, adin1 bilmemden etkilenmesini

umarak.

Ama kiz hi¢ de etkilenmige benzemiyordu. “Benim adim
Lotus. Mary degil. Oradan bakinca Mary’ye mi benziyorum?”

Cevap bekledigini sanmasam da bagimi iki yana salladim.
Gergek adinin Mary oldugundan emindim ama ona Lotus de-
memi istiyorsa derdim.

“Lotus, Addie’ye burada iglerin nasil yiiriidiigiini ogret-
meni istiyorum,” dedi Bay Bennett. “Ayrica Addie muazzam
bir siir yazdi.” Bana goz kirpti. “Ilk sayfada yayimlayabiliriz
diye diigiiniiyorum.”

Buzhaneden farksiz bu kiza beni sevdirmek istiyorsa yanlig
sozciikleri segmigti ama yine de évgiisii bacaklarimin titreme-
sine neden oldu. Hayatim boyunca vasat bir 8grenci olmugtum
ve simdi ilk defa bir konuda iyi olabilecegimi hissediyordum.
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Annemin kargisina gegip sair olmak istedigimi soyledigimi
hayal edebiliyordum. Kadin diisiip bayilird:.

Lotus/Mary’nin yanindaki sandalyeye oturdum. Pek mem-
nun goriinmese de bana déniip goéniilsiizce, “Goster bakalim
su siirini,” dedi.

Sirt gantamu karigtirip okul notlarimi derledigim bes santim
kalinligindaki dosyay: gikardim. Her zaman diizenli olmugtum
ve calismalarimi renkli sekmelerle ayirmayt severdim. Edebiyat
boliimiinii agmamla babam hakkinda yazdigim siiri bulmam
bir oldu. Bunu kimseye séylememigtim ama bu siir, yillar iginde
onunla ilgili yazdigim onlarca 6fkeli siir arasindan en iyisiydi.

Siiri Lotus’a uzattum, o da gozlerini kisarak sayfay: ince-
ledi. Kleopatra’ninkini andiran siyah bir g6z makyaji yapmusti.
Okumay: bitirdiginde, “Son derece ig karartici,” dedi.

Bu bir 6vgii miiydii degil miydi anlayamadim. “Biliyorum.”

“Peki, gergek mi bu?”

Bagim1 yavag¢a sallayarak onayladim.

Lotus igini ¢ekti. “Tamam, sey, gayet iyi. Belki biraz oy-
nayabilirsin. Bay Bennett bu konuda sana yardimai olur. Giizel
fikirler veriyor. Hatta ben de yardim edebilirim. Mesela kizin
yiziinden akan kanla iyi bir renk temas: olusturmugsun ama
daha da ileri gotiirebilirsin. Daha fazla renk katsan fena olmaz,
anlatabiliyor muyum?”

Hevesle bagimi agag: yukar salladim. “Evet, kesinlikle.”

Bana uzun uzun bakt. “Bay Tuttle’la birlikte olan sen
degil miydin?”

Yiiziimii burugturdum. “Hayir.”

“Evet, sendin. Addie Severson, degil mi?”

“Evet ama...” Bagparmagimin ucunu isirdim. “Aramizda
sey olmadi. Her sey yanlis anlasilmadan ibaretti.”

“Peki, o zaman adam neden kovuldu?”
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Birden gogsiim stkistt. Her sey benim sugumdu ama elimden
gelen bir gey yoktu. Durumu diizeltmek igin soyleyebilecegim
higbir sey yoktu. “Bilmiyorum,” dedim.

“Bayag) igreng biri.” Kayitsiz bir tavirla defterine karalama-
lar ¢izmeye bagladi. Capraz kemikler ¢izmigti ve tekrar tekrar
etraflarindan gegiyordu. “O adamla nasil yatabildigini aklim
almiyor. Herkes ondan daha iyidir.”

“Onunla yatmadim.”
Bana inanmiyormus gibi omzunu silkti. Bir an icin Lotus’la

arkadas olabilecegimizi diigiinmiigtiim ama artik emin degildim.
Adim temizleyemeyecegim kadar lekelenmigti, zaten bu yiizden
okul degistirmek istemigtim. Belki hili ¢ok ge¢ degildi. Belki
baharda bagka bir okula gegebilirdim.

Ama sonra sinifin 6biir ucundaki Bay Bennett’t gordiim.
Goz goze geldik ve cogkulu bir tavirla ok iyi igareti yaptu
Ona Caseham Lisesi’nden ayrilacagimi séyledigimi, bu yiizden
aiisrana ugradigini hayal ettim.

Fakat beni burada kalmaya asil ikna eden gey Kenzie'nin

cebimdeki anahtarligiyd:.
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Nate o aksam okuldan eve geldiginde keyfi yerindeydi.
Kapidan igeri girerken 1slik ¢aliyordu ve dnceden belirlenmis

ii¢ 6piisme zamanimizdan biri olmamasina ragmen dogruca

kanepede oturdugum yere gelip yanagima bir 6piiciik kondurdu.

Fakat 6nceki tecritbelerime dayanarak fazla umutlanmamam
gerektigini biliyordum.

“Giizel bir giin milydii?” diye sordum.

“Harikayd1.” Kisa bir duraksamanin ardindan, “Bugiin siir
dergisinin toplantisi vards,” diye ekledi. “Dogustan yetenekli o
kadar ¢ok ¢ocuk var ki. Hatta kizlardan birinin siirleri, Carol
Ann Duffy’nin tarzini andiniyor.”

Aruk o her kimse. Nate oldu olas1 kendini sair addetmisti.
Yillar 6nce bir siir kitabi yayimlamigti ama anne babasi ve bes
arkadagi diginda kitab: alan olmamigti. Belki Shakespeare’in
déneminde isler bagkayd: fakat simdilerde sairlikten para ka-
zanmak mimkiin degildi.

Yine de birlikteligimizin ilk zamanlarinda romantikti. Be-
nim icin siirler yazardi. Benim hakkimda. Sonra kayikla golde
gezmek gibi son derece romantik yerlerde bunlari bana okurdu.
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O anlarda kendimi tanria gibi hissederdim; adina siirler ya-
ztlmay1 hak eden bir kadin gibi.

O siirlerden bazilarint saklamigtim. Gardirobumun kuytu
kosesindeki bir ayakkabi kutusunda duruyorlardi. Eskiden onlar:
tekrar tekrar okurdum ama yillardir dokunmamigtim. Simdi
onlara bakmak i¢imi acitiyordu. Nate uzun zamandir benim
hakkimda siir yazmamugti. Galiba bir daha asla yazmayacakr.

“Aksam yemeginde ne istersin?” diye sordu. “Makarna ya-
pabilirim.”

Kucagimdaki kagic yiginina bakum. Yarisindan fazlasini
okumugstum. Ogrenciyle ilgili bir endisem olmadig; siirece bii-
tiin cevaplari kontrol etmezdim. Ama Addie Severson’in biitiin
cevaplarini kontrol etmistim. Su an bagar1 orani yiizde elliydi
ve bu, ilk sinav icin hig de iyiye isaret degildi. Bu geri bildirime
hemen ihtiyaci vard..

“Aslinda,” dedim, “bu aksam Shelby’yle yemege ¢ikacagim.”

Yalan dilimden gip diye dokiiliivermisti.

Nate ilgisiz bir tavirla bagin1 agag1 yukari salladi. Aksamlar:
disan ctkmamu severdi. Eve dondiigiimde yemegin nasil gegtigini
soracakt, iyi gectigini séylediimde daha fazla iistelemeyecekti.
Gergekten onunla olup olmadigimi kontrol etmek icin Shelby’yi
aramayacakt: ki bu iyi bir seydi. Ciinkii Shelby, onun yaninda
olmam gerektigini bilmiyordu.

“Senin bir planin var m:?” diye sordum.

Omzunu silkei. “Heyecan verici bir planim yok. Ama...

ilham geldi gibi. Belki biraz yaz1 yazarim.”
“O zaman ayak altinda dolanmayayim. Yazmaya galisirken

seni rahatsiz etmek istemem.”

“Sen beni higbir zaman rahatsiz etmezsin, sevgilim.”

Kocam dogru ciimleleri kurmakta ustayd..

Bir saat sonra biitiin 6devleri okumay1 bitirmis, kapiya y6-
nelmistim. Heniiz eyliil ayinda olmamiza ragmen hava serindi,
bu yiizden ceketimi aldim ve ayaklarima da yedi santim topugu
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olan Manolo botlarimi giydim. Felsefem suydu: Ayakkabilar
sizi en az yedi santim daha uzun gostermiyorsa onlari giymenin
manas! yoktu. O zaman ¢orapla gezerdiniz daha iyiydi.

Kap: esiginde duraksayip Nate'e veda etsem mi diye dii-
sitndiim. Ama kendini yatak odasina kapamist1 ve eger odak-
landiysa onu bslmek istemiyordum. Vedalasmadan ¢ikmamu
sorun etmezdi.

Arabayla Simon’s Shoes’a gitmek yirmi dakika siiriiyordu.
Kia marka otomobilime atladim ve yolu ezbere bildigimden
navigasyonu agmadan yola koyuldum. Radyoda dans miizikleri
caliyor, basla birlikte koltuklar titriyordu. Miizik mi kulakla-
rimda ugulduyordu yoksa nabzim mi anlamak zordu; belki de
ikisi birdendi.

Ayakkabi magazasina vardigimda giines batmak iizereydi.
Magazayla birlikte bitisigindeki pizzaciya da ait olan otoparka
park ettim. Arabadan inerken yagli domates sosu ve erimis
peynirin kokusu burnuma dolunca midem guruldadi. Heniiz
aksam yemegi yememistim. Belki sonra pizzaciya ugrardim.

Simon’s Shoes'un kapisinda duraksayip magazanin saatlerini
gosteren tabelay: inceledim. Sali giinleri yedide kapaniyordu.
Kol saatime baktgimda 18.50 oldugunu gérdiim.

Tam zamaninda gelmigtim.

Kapuy1 iterek agip igeri girdigimde az kalsin elinde gok fazla
ayakkabi kutusu tagiyan orta yash bir kadina garpiyordum. En az
dért kutu vardi. Dére yeni gift ayakkabi. Istemsizce kiskangliga
kapildim. Kadina giiliimsedigimde o da éziir diler gibi bakip,
“Sanirim kapanmak iizereler,” dedi.

“Sorun degil,” dedim. “Elimi ¢abuk tutarim.”

Magaza neredeyse bogtu; kasanin 6niinde yalnizca bir migteri
kalmigti. Hemen tasarim ayakkabuilarin oldugu reyona yoneldim
ve buraya agina oldugumdan kendi numaramdaki ayakkabilari
elimle koymus gibi buldum. Az kalsin aligveris merkezinden
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alarken yakalanacagim Christian Louboutin ayakkabilara ¢ok

benzer bir ¢ift vardi ama bunlar daha ucuzdu.
Belki de satin almaliydim. Kiigiik bir 6diilii hak ediyor-

dum; okulun ilk giinii giydiklerimden beri kendime yeni bir
ift ayakkab: almamigtim. Nate’in anlamamasi igin farkl: bir

kredi kart kullanabilirdim.
En azindan ayakkabilari deneyebilirdim. Ne de olsa de-

nemesi bedavayd..
“Bunlar sende harika durur.”
Bu ses, koyu kahverengi Rockport ayakkabilar giymis bir

adama aitti. Bagimi kaldirip satig gérevlisine baktim; tepemde

durmus, elimdeki ayakkabilara begeniyle bakiyordu.
Depo tarafini igaret etti. “Numarast dogru mu yoksa baska

bir ¢ift mi getireyim?”

“Bunlar olur...”

Ayakkabilar ellerimden nazikge aldi. “Izin verir misin?”

Uysal bir tavirla miigterilerin ayakkabilar1 denemesi igin
yerlestirilmis ahgap banka oturdum. Satig gorevlisi benden 6nce
davranarak egilip botlarimin fermuarini agt1 ve botlar1 ayak-
larimdan cikardi. Kollari kasliyds, elleri giiglii goriiniiyordu ve
parmaklari, ayagimin kemerinde gerekenden fazla oyaland:.
Sonra topuklulardan birini alip ayagima gegirdi.

“Kiilkedisi,” dedi yandan yandan giilerek. Sag 6n disinin ucu
kirilmigt1 ama bunun disinda digleri beyazdi ve gayet bakimli
goriiniiyordu. “Miikemmel oldu. Bence bunlar1 kesin almalisin.”

“Himm,” dedim. “Eminim bunu her miigterine sdyliiyor-

sundur.”
“Kesinlikle hay:r.”

Omzunun iizerinden bakum. Igeri ilk girdigim zamanin
aksine magaza simdi karanliker. Kapidaki tabela, magazanin
kapandigini gostermek iizere ters gevrilmisti. Yani bu, bizi iceri

kilitledigi anlamina geliyordu.
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Sag elini dizime koydu, sonra uyluguma kadar gikard.
“Eee, ne diyorsun?”

“Sanirim...” Nefesim bogazimda diigiimlendi. “Beni ikna
etmen gerekebilir.”

Iste 0 zaman uzanip beni yakalad:.
Ardindan dudaklarini dudaklarima bastirds.
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Tanrim, harika dpiisiiyordu. Oyle ki dizlerimin bagt ¢6ziilmiigtii.
Eskiden Nate’in iyi épiistiigiinii diisiiniirdiim ama yanilmigim.
Bu adam ondan katbekat daha iyiydi.

“Eve,” diye mirildand1. “Geleceginden emin degildim.”

“Sence bu firsat1 kagirir miyim? Asla.”

Jay’in dudaklar kivrilirken gozleri de arzuyla parliyordu.
Kocam bana béyle bakmayali epey olmustu ve itiraf etmeliyim
ki bu bakis ayaklarimi yerden kesiyordu. Son iig aydir her hafta
buraya gelmemin sebebi de buydu zaten. Ustelik bu konuda
hi¢ sugluluk duymuyordum.

Sey, tamam, azictk duyuyordum. Fakat kocam bana do-
kunmaktan korkuyormus gibi davranmasayd: ben de boyle bir
seye kalkigmazdim.

Jay bagini gevirip her an birinin bizi 6piigiirken gorebilecegi
sokaga bakt1. Sonra elini uzatip beni oturdugum yerden kal-
dird1. Ayagumdaki ayakkabiy: ¢ikarip pesinden depoya gittim.

Ayakkabi yiginlarinin arasinda sevistik. Kiigiiciik bir aland:
ama bu, her seyi daha da ategli kiliyordu. Ger¢i az 6nce bir
topuklu ayakkabinin tizerine diigmiigtiim ve az kalsin topugu
derime saplantyordu. Jay bunun icin 6ziir dilemisti. Genelde
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nazik olmaya ¢aligirdi ama bir haftadir gériigmedigimizden simdi
birbirimizin kiyafetlerini pargalayarak ¢ikaracak hile gelmigtik.

Sevigmemiz, bir ayakkabi magazasinin deposunda sevismek
ne kadar siirebilirse o kadar siirdii. Garip olan su ki, bittiginde
o ayakkabulari artik o kadar da istemiyordum. Ikimiz de soguk,
sert zemine strtiistii uzanip nefesimizi toplamaya ¢alisuk. Jay
maraton kogmug gibi soluk soluga kalmist1 ve bagini gevirip
bana bakuginda cildi terden 151l 11l parliyordu.

“Haftamin en giizel kism1 buydu,” dedi. Beni kendine gekip
bir kez daha &ptii. “Biitiin giin bu 4n1 diigiindiim. Geleceginden
emin degildim.”

Dogruldum ve ikinci raftaki bir ayakkabi kutusunun kena-
rindan sarkan siityenimi aldim. Ona, bunun benim haftamin
da en giizel kismi oldugunu sdylemek istemedim. Ustelik bu
kadar da degildi; bu kagamaklarimiz olmasayd: kendimi okul
binasinin ¢atisindan atardim.

Her sey yaklagik dort ay 6nce baglamisti. Bagta gayet ma-
sumdu. Buraya ayakkab: almaya gelmigtim. Her nedense dogru
bir ayakkabinin her geyi diizeltecegini diisiiniiyordum. Sanki
miikemmel topuklularla eve girersem Nate birden beni yine
¢ekici bulacakmis gibi geliyordu.

Iki ayakkabi arasinda kalmigtim: Biri Stuart Weitzman
marka ince bantli sandalet, digeriyse Cole Haan marka siyah,
deri topukluydu. Yalnizca birini alacak param vardi ve ikisi
arasindan se¢meye calisiyordum. Hangisinin Nate’in beni tek-
rar sevmesini saglayacagina karar veremeden orada bir saatten
fazla oturmugtum. En sonunda satis gorevlisi yanima gelmisti.

Bir yerlerden tanidik geliyordu ama bagta gikaramamuis-
tum. Elbette, her kadinin dikkatini ¢ekecek tiirden bir adamd:.
Nate kadar yakigikliydi ama farkli bir bigimde. Nate daha ince,
daha uzunken o daha iri yapili, daha kasliyd. Uzerime egilip
yiirek pargalayict bir kibarlikla, Birkag dakikaya kapatryoruz.
Sizi kasaya alayrm m:? demisti.
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Birden her sey ¢ok fazla gelmigti. Kendimi tutamayip goz-

yaslarina bogulmugstum.
Jay magazay1 kapamigt1 ve sonraki iki saat boyunca dert-

lesmistik. Ona her seyi degilse de yeterince sey anlatmistim,
Bana kocamin beni gekici bulmamasina anlam veremedigini
soylemisti. Sadece kibarlik ettigini saniyordum, ta ki beni 6pene

kadar.

Bir ayakkabi saticisina sirilsiklam 41k olmam son derece
ironiketi.

Jay, ¢almaya baglayan telefonunu gelisigiizel kenara atug:
keten pantolonunun cebinden ¢ikardi. Ekrandaki ismi goriince
derin bir nefes aldi ve bana kisa bir bakig attiktan sonra tele-
fonu agt1. Telefon kulagina yakin olmasina ragmen hattin diger
ucundan gelen kadin sesini duyabiliyordum ama ne sdyledigini

secemiyordum.
“Kusura bakma,” diye mirildandi Jay. “Sayim yiiziinden

isim uzadi.”
Jay baska bir kadina yalan sdyledigini duymamu istemi-
yordu fakat bu kaginilmazdi. En azindan ona biraz mahremiyet

tanimak adina bagimi ¢evirdim.
“Yarim saate evde olurum,” dedi daginik saglarini daha da

karistirarak. “Bu saatte trafik az olur... Yok, aksam yemegini

dert etme. Yandaki ditkkindan pizza alirim.”
Ikimiz de pizza alacaksak restorana ondan sonra girmem

gerekecekti. Bu konuda paranoyaklik derecesinde katiyd:. Ya-
lanlarinin ortaya ¢ikmasini istemiyordu. Dogrusu ben de is-

temiyordum.
“Evet,” dedi telefona. “Tamam. Evet... tabii. Eve gelince

hallederim.” Duraksayip géz ucuyla bana bakti. “Ben de seni
seviyorum.” Telefonu kapadiginda boynu kipkirmiziyds. “Siktir,

kusura bakma liitfen, Eve.”
“Sorun degil,” dedim ama bu arama, neden asla birlikte

olamayacagimizi bana bir kere daha hatirlatmigts.
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Seks sonrasi mutlulugum yavagca dagildi. Aylardir Jay'le
gizli kapakli bulusuyordum ama bu bulugmalar bir kere bile
Nate’in beni aramasiyla ya da mesaj atmasiyla bolinmemisti.
Sanki evden uzak olmam isine geliyordu.

Jay alt dudaginin kenarini sirdi. “Haftaya yine goriisiir
milyiiz?”

“Elbette,” dedim. Haftamin en giizel 4n1 buydu, asla ka-
¢irmazdim.

Etrafimizi saran ayakkab: kutular arasinda iizerimizi gi-
yinirken bu anlarin benim igin ne kadar kiymetli oldugunu
diisiindiim. Sadece haftamin en giizel kismi degildi, benim i¢in
her seydi. Jay’le kagabilmeyi dilemedigim bir giin bile gegmiyordu.

Fakat icten ige bu isin felaketle sonuglanacagini biliyordum.
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Bugiinkii Yansimalar roplantisi sona ererken Bay Bennett par-
magiyla beni yanina ¢agirdi. “Addie, seninle bir dakika konu-
sabilir miyim?”

Birkag haftadir giir dergisi toplantlarina katiliyordum ve
nihayet bir geyin pargastyymisim gibi hissetmeye baglamigtim.
Lotus bazen toplant: ¢ikigi beni bekliyordu, birlikte bisikletleri-
mizi biraktigimiz yere kadar yiiriiyorduk ama benden hoglanip
hoslanmadigindan hilid emin degildim. Bazen benden nefret
ettigini ve firsatini bulsa beni bir kagik suda bogacagini diisii-
niiyordum ama onun disinda bana keyifle katlaniyordu. Her
haliikirda ona bensiz gitmesini igaret ettim fakat bakiglarindan
Bay Bennett’in benimle ne konusmak istedigini merak ettigini
gorebiliyordum. Lotus, Bay Bennett’a resmen tapiyordu.

Bay Bennett masasindaki kagitlar diizenlerken ben de si-
nifta bekledim. Herkes ¢iktiktan sonra kigitlar: kenara birakip
bana giilimsedi. “Addie,” dedi. “Bil bakalim ne oldu?”

Bay Bennett'in giiliimserken go6zlerinin kisilmasina bayili-
yordum. Onun sinifinda gegirdigim bir ayda iki farkl: giiliim-
semesi oldugunu fark etmigtim. Biri, sinifta 6grencileri tesvik

etmek icin kullandig giilimsemeydi ama o pek icten degildi.
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Gozleri kisildigindaysa iste o zaman gercekten mutlu oldugunu
anliyordum.

“Giizel bir haber mi?” diye sordum.

“Eyalet gapinda bir siir yanigmast var,” dedi avuglarini ovug-
turarak. “Her y1l tiim siniflarimdan bir siir génderme hakkim
oluyor. Bu yil senin siirini gondermek istiyorum.”

Agzim agik kaldi. Bay Bennett birgok sinifa ders veriyordu,
dahas: dergideki 6grenciler arasindan se¢me sansi vardi. Mesela
Lotus inanilmaz yetenekli bir sairdi. Yazdig siitler benimkilerden
cok daha iyiydi. Bay Bennett aklin: m: kagcirmaser? Yoksa beni
Lotus’la mi1 karigtiriyordu? “Benimkini mi?” diye ciyakladim
sonunda.

Sevingle giiliimsedi. “Evet! Oradayd; siirini gondermek isti-
yorum. Simdiye dek okudugum en dokunakli siirlerden biriydi.”

Babam hakkinda yazdigim siiri diyordu. O an bogazima
bir yumru oturdu. Bay Bennett'in évgiilerine aligmaya bagla-
mistim ama bu kadarn fazlaydi. Belki de haddinden fazlayd:.
Asirt 6vgiiden patlayacakmig gibi hissediyordum. Hani bir in-
san agliktan kinlirken aniden bir siirii yiyecek bulur da fazla
yemekten &liir ya, onun gibi bir histi.

“Emin misiniz?” dedim.

“Addie.” Kollarini gogsiinde kavusturdu. Son zil caldikean
sonra bir ara gémleginin kollarin1 dirseklerine kadar kivirmugts;
simdi kollarindaki koyu killari gorebiliyordum. Sinifimdaki
erkeklerin higbirinin kollar1 bu kadar killi degildi. Hudson'in

biraz kil1 vard1 ama saglar gibi agik sariydilar. “Addie, kendine
inanmalisin. Ciinkii ben sana inaniyorum.”

“Sey,” diye mirildandim.

“Siirin harika.” Kahverengi gozlerini gozlerime dikti. “Sen
harikasin, tamam mi1? Daha on alu yasinda olmana ragmen
bu iste ustasin.”

Bu sozleri bagkas: séyleseydi benimle dalga gegrigini dii-
siiniirdiim. Ama Bay Bennett harika oldugumu séylediginde
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ona inandim. Sanki gergekten bir konuda iyi olabilirmigim gibi,
her ne kadar sairlik sagma ve gelecegi olmayan bir meslek olsa
da ve annemin soyledigi gibi hemsire olmam daha manukl
goriinse de.

“Ben matematikte harika degilim,” deyiverdim birden.

Bunu séyledigim i¢in aptal gibi hissettim ama her nedense
Bay Bennett kahkahay1 bast1. Bagini geriye aup ictenlikle giildii.
Arka diglerinden birinde giimiis dolgu oldugunu gérdiim. “Yoksa
karim sana kék mii s6ktiiriiyor?” dedi.

Omzumu silkeim. “Onun sugu degil. Matematikte berbatim.”

“Nasil biri oldugunu biliyorum. Kat1, 8yle degil mi?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim; kanisit hakkinda kétii bir
sey soylemek istemiyordum. Fakat gercek su ki Bay Bennett
okulun en sevilen 6gretmenlerinden biriyken Bayan Bennett
yalnizca matematik 6grencileri arasinda popiilerdi. Gergekten
¢ok katiyd: ve konuyu hemen kavrayamayan gocuklara hig sabrn
yoktu.
Ama insanlarin onun hakkinda soyledigi en koétii gsey, Bay
Bennett'n onunla neden evlendigini anlamadiklarydi. Bay
Bennett okulun en yakigikli, en sevilen 6gretmeniydi. Bayan
Bennett da giizeldi ama kocastyla ayni seviyede degildi. Ve
kesinlikle sevi/miyordu. Hatta diiriist olmak gerekirse biraz da...

Eh, tam bir siirtiiktii. Hah, séyledim igte.

“Esim ¢ok kesindir,” dedi Bay Bennett. “Yalnizca manuk ve
akilla ilgilenir. Bizim gibi hayalci degildir. Onun igin kelimeler,
yalnizca fayda sagladiklar siirece degerlidir.”

“Sorun degil,” dedim. “Sadece daha ¢ok ¢aligmam gereki-
yor.” Bir de bir mucize olmasi i¢in dua etmem.

“Eger sana fazla sert davranirsa,” dedi. “Bana séyle. Cidden

diyorum.”
Ona bunu asla séylemezdim.
“Seni ¢ok iyi anliyorum,” diye ekledi. “Lisedeyken benim

de matematigim berbatt1. Biyolojim de.”
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“Gergekten mi?” Bunlar hig sevmedigim iki dersti.

Giiliimsediginde gozleri yine kisildi ki buna bayilmaya
baglamistim. “Ah, evet. Kurbaga kesmeyi reddetmistim ¢iinkii
bunun yanlis oldugunu diisiiniiyordum. Ogretmen beni dersten
birakacakt, o yiizden fazladan bir proje yaparak giig bela gectim!”

Bay Bennett1 daha fazla sevebilecegimi sanmazken beni
yine can evimden vurmustu.

“Her neyse...” Kolundaki saate bakt1 ve zamani goriince
sagirdi. “Affedersin, bu kadar ge¢ oldugunu fark etmedim. Seni
eve birakmami ister misin?”

Teklifine o kadar sasirdim ki az kalsin ¢antami diigiirii-
yordum. Gergekten beni eve birakmayi m1 teklif etmisti? Bay
Tuttle olayindan haberi yok muydu? Bana gergekten deger veren
bir 6gretmenle daha ayni arabada goriilmem imkénsizdi. Béyle
bir gseyin bir daha yaganmasina asla izin vermeyecektim.

“Tegekkiir ederim ama gerek yok,” dedim. “Bisikletimle
geldim.”

“Emin misin? Hig sorun degil.”

“Eminim.”

Omuz silkti. “Pekila. O zaman yarin goriigiiriiz.”

O kadar umursamaz goriiniiyordu ki acaba fazla mi tepki
verdim diye diisiindiim. Sonugta alt tarafi beni eve birakmak
istemisti. Zaman zaman bagka 6grenciler de dgretmenlerinin
arabalarina biniyordu ve dgretmenler bu yiizden kovulmuyor
ya da adlarina kara ¢alinmiyordu. Belki de her seyi fazla bii-
yutmigtim.

Ama fikrimi degistirmek igin artik ¢ok gecti, bu yiizden
cantami alip siniftan ¢ikum, ¢ikar ¢tkmaz da Lotus’la kargt
kargiya geldim. Duvara yaslanmigt, ¢antass Doc Martens
ayakkabilarinin dibinde duruyordu, yiiziindeyse biraz cilgin
bir ifade vard..

“Hey, beni bekleme demigtim.”

Elinin tersiyle burnunu ovusturdu. “Kizim, neydi simdi ou?”
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“Ah.” Giilimsememek icin kendimi zor tuttum. “Eyalet
capinda bir siir yarismast varmis, Bay Bennett da benim siir-
lerimden birini géndermek istiyor. Yani, dyle iste.”

“Bir dakika.” Solugu kesildi. “Massachusetts Siir Yarigmas)

mi1?”

“Sanirim?”

Lotus sessizce kiifretti. “Bu tam bir sagmalik, biliyorsun
degil mi?”

Bilmiyordum. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani...” Diglerini sikt1. Lotus’un bir siirii kiigiik, keskin
goriiniiglii digi vardi. “O yarigma ¢ok prestijli ve Bay Bennett
okuldan sadece bir siir génderebiliyor.”

“Evet...”
“Ama sen daha ¢aylaksin.” Kat kat rimel siirdiigii kirpikle-

rini kirpigtirdi. “Yani, gaylak olarak iyisin ama dergide senden
daha iyi en az iig kisi var. Ben son sinifim, ayrica Bay Bennett
benim siirlerimden birini hi¢ segmedi.”

Ne diyecegimi bilemedim. “Karar: ben vermedim.”

“Evet ama bu 44t bir karar.” Gézlerini kist1. “Gidip ona
bunun kétii bir karar oldugunu sdylemelisin. Sirf gézdesi ol-
dugun icin seni segmemeli.”

Bay Bennett'a benimkinden daha iyi siirler olabilecegini
s6ylemistim zaten ama o benim siirimi géndermekte 1srar et-
misti. “Benden ne yapmamu istiyorsun, Lotus?”

“Iceri déniip ona bagka birinin siirini segmesi gerektigini
séylemeni istiyorum.”

Hangisinin daha sagirtict oldugunu bilemedim: Bay Ben-
nett'in benim siirimi génderecegini séylemesi mi yoksa Lotus’un
benden istedigi sey mi?

“Oyle bir sey yapmayacagim,” dedim.

Kollarin: gdgsiinde kavusturdu. “Okulun kaybetmesini mi

. . p”
1stiyorsun?
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“Kaybetmemizi istemiyorum ama Bay Bennett siirimi bo-
suna se¢medi. Kazanabilecegimi diisiiniiyor olmali.”

Yiiziinii burusturdu. “Hih, gergekten siirini bu yiizden
sectigini mi saniyorsun?”

Agzim agik kaldi. “Evet...”

“Bay Tuttle’t kovdurman yetmedi, simdi sira Bay Bennett’a
mi geldi?”

Yiiziimii ateg basti. Lotus’la arkadag oldugumuzu saniyor-
dum ama fena hilde yanilmigum. “Eve gitmem gerek,” diye
mirildandim. “Hafraya goriisiiriiz. Mary.”

Cantamin askilarina sikica sarilmis halde Lotus'un yanindan
uzaklagirken kafamin icinde binbir diisiince dolaniyordu. En
derin korkularimi giin yiiziine gikarmasina sinir olmugstum.
Bay Bennett'in segebilecegi birgok siir vardi. Neden benimkini
segmigti? Diiriist olmak gerekirse kendi siirimin en iyisi oldu-
gunu ben bile diisiinmiiyordum. Lotus’un yazdiklari da déhil
olmak iizere bir siirii harika secenek varda.

O hilde neden benimkini segmisti?

Lotus hakli olabilir miydi? Bay Bennettin bu yarigmaya
daha zay:f bir siiri segmesinin altinda bir art niyet yauyor ola-
bilir miydi? Kayirma mi yapiyordu? Yoksa kayirmanin da 6tesi
mi vardi?

En kotiistiyse Lotus’un hakli olma ihtimali kargisinda he-
yecandan i¢imin titremesiydi.
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ON DOKUZ
EVE

Bugiin benim dogum giiniimdii.

Otuz yagina basmistim ve bu da bir tiir déniim noktas:
sayilird1. Gergi son sekiz yildir ~Caseham Lisesi’nde 6gretmenlige
basladigimdan beri— hayatum pek degismemisti. Zaman dyle
hizli akip gitmigti ki... Ogretmenlige bagladigim giin daha
diin gibiydi fakat arttk onuncu yilima merdiven dayamistim.

Yirmili yaglarim sona ermisti. Otuzlarim da g6z agip ka-
payincaya kadar gegecekti ve kirk olacaktim. Sonra bir giin
doksan yaginda yatagimda yatarken hayatimin nereye gittigini
sorgulayacakum.

Dolabin éniinde durmus, dogum giiniimde hangi ayakkabiy:
giyecegime karar vermeye ¢alisiyordum. Okula gidecegim igin
sandalet giyemezdim, gergi ekim ayinin ortasinda zaten sandalet
giymezdim. Dolabin alt kisminda yan yana dizili ayakkabilara
goz gezdirdim, sonra duraksadim. Nate banyoda tirag oluyordu;
en az birka¢ dakika daha orada olacaku.

Firsattan istifade dolabin yanina sikistirdigim biiyiik valizi
¢tkardim. Banyonun kapisina bir kere daha goz attiktan sonra
fermuarini agum. I¢indekileri gériince i¢c cekmeden edemedim.

Valizde onlarca ayakkabi vard..
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Nate bu zuladan habersizdi. Dolaptaki ayakkabilarimin
sayisini bile fazla buluyordu. Ayakkabilara ne kadar para har-
cadigimi gormek igin kredi karti ekstrelerini kontrol ediyordu
ve bu konuda bir sorunum oldugunu diisiiniiyordu. Bu valizi
ogrenirse beni akil hastanesine yatrird..

Yani fazla vaktim yoktu.

En sevdigim Louis Vuitton stilettolarimi ¢ikardim. Gergi
yalnizca bir ¢ift Louis Vuitton’'um vardi ¢iinkii fiyatlari dudak
ucuklatyordu. Siyah rugandan, zarif hatly, sivri topuklu bir
ayakkabiydi. Nate’in boyle bir aligverisi asla onaylamayacagini
bildigimden kredi karuyla degil, nakit parayla almistim. Bunlar
sakliyor, yalnizca 6zel giinlerde giyiyordum.

Ayakkabilar aceleyle ayagima gecirdim, sonra valizi tekrar
yerine tukkum. Tam da o sirada Nate banyodan ¢ikti. Beline
beyaz bir havlu sarmigt1 ve Jay kadar kasli olmasa da inanilmaz
yakigikliydi. Her seye ragmen kocamdan hila ¢ok etkileniyordum.

Tek sorun, onun ayni hisleri paylagmiyor olusuydu.

Uzerimde yalnizca siityen ve kiilotlu gorap vardi. Bu firsats
degerlendirerek Louis Vuitton stilettolarimla ona dogru yiirii-
dim. Onun ayaklar ¢iplak, bende de bu topuklular varken
aramizdaki boy fark: neredeyse kapanmigti. Bagimi ona dogru
kaldirdigimda dudaklarima kisa bir épiiciik kondurdu.

Parmagimi gogsiinde gezdirdim. “Bana kiigiik bir dogum
giinii hediyesi vermeye ne dersin?”

Gerildi. “Simdi mi?”

“Evet. Hizlica hallederiz.”

“Eve.” Gozlerini devirdi. “Ciddi olamazsin.”

Tabii ya. Dogum giiniimde kocamin benimle sevismek
isteyecegini diisinmek... ne kadar da aptalcayd:.

Beni her reddedisinde oldugu gibi i¢im yine utangla doldu.
Neyse ki disarida beni isteyen bir adam vardi. Belki de sorun

bende degil, ondaydi. Belki aseksiieldi. Béyle bir sey vards,
degil mi?
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Gergi ilk tamigtigimizda hig de aseksiiel gibi davranmiyordu.
O zamanlar bana resmen doyamiyordu.

Yiiziimdeki ifadeyi fark edince, “Yeni dus aldim ve birazdan
okula gitmemiz gerek. Ama bu aksam seni yemege ¢ikaraca-
gum,” diye ekledi.

Hediyemle ilgili hil4 tek kelime etmemisti ve artik alma-
digin1 diigiinmeye bagliyordum. Birkag yil 6nce, kazandigimiz
paralari ortak harcadigimizdan hediyelerin anlamsiz oldugunu
s6ylemigti. Nitekim son ii¢ yildir da bana hediye almamigti.
Sanirim aksam yemegi dogum giinii hediyem oluyordu.

“Bu gece harika gececek.” Ellerini omuzlarima koydu ve
beni bir kez daha 6ptii, dudaklarin1 dudaklarima sikica bastirsa
da dilini hi¢ devreye sokmadi. “Nereye gitmek istersen oraya
gidelim.”

“Harika,” dedim ve sanirim bunu alayci bir tonla soyle-
memeyi bagardim.

Nate giyinirken telefonum mesaj sesiyle 6ttii. Masanin tize-
rinden aldigimda Snapflash’ten bir mesaj geldigini gérdiim.
Bu uygulamay1 yaklagik dért ay 6nce indirmistim; mesajlar ve
gorseller agildiktan altmis saniye sonra otomatik olarak silin-
diginden 6grenciler bunu kullaniyorlardi. Ebeveynlerinin ne
yaptiklarini 6grenmesini istemeyen ¢ocuklar igin tam bir nimetti.

Son birkag aydir gériismeye basladigim yakisikli ayakkab:
saticistyla iletisim kurmak icin de harika bir yoldu.

Nefesimi tutarak mesaji agtim. Jay’e sadece 6nemli bir sey
olursa bana yazmasini séylemigtim ama mesaji goriince giiliim-

sememe engel olamadim:

lyi ki dogdun! Kegke bugtinii birlikte
gegirebilseydik.

Ekrandan silinene kadar altmis saniye boyunca mesaja
baktim. Sabah uyandigimdan beri ilk defa ictenlikle gitliim-
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sedim. Her ne kadar onun bana mesaj atmas: tehlikeli olsa da
giiniimiin en giizel 4n1 bu olmugtu. Cevap yazdim:

Birkag saniye sonra bir mesaj daha geldi:
Sana blr"hegliilem var. .

“Eve?”

Az kalsin telefonu elimden disiirityordum. Nate iistiinii
giymis, merakla bana bakiyordu. Gergi hila siityen ve kiilotlu
¢orapla dolandigim diisiiniiliirse bu bakis normaldi. “Ever?”
dedim.

“Cikmamiz gerek.” Saatini igaret etti. “Geg kalacaksin.”

Nate’in attigs sabirsiz bakiglar altunda dolaptan rastgele bir
elbise alip tistiime gegirdim. Telefonumu tekrar elime aldigimda
Jay’in mesaji silinmigti. Yenisi de gelmemisgti.
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Bu sefer beden egitimi dersinde gercekten terlemigtim.

Dersin bagindan beri kosuyorduk ki bu benim en sevmedigim
seydi. Tam elli tur atmamuz gerekiyordu. Kenzie’nin bunun yarisi
kadar bile kogmadigindan emindim ama Bayan Cavanaugh’a tu-
runu tamamladigini séylediginde 6gretmen onu tribiine yollamigt1.
Ben kurk sekizinci turdan sonra pilimin bittigini sdyledigimdeyse
bagini sallayip kogmaya devam etmemi soylemisti.

O yiizden bugiin dersten sonra dug alacagim i¢in mutluydum.
Eve gitmeden 6nce hili ii¢ dersim olduguna inanamiyordum.
Gergi asil sorun, eve gittigimde biitiin aksam kanepede yay:-
lamayacak olmamdi. Bugiin annemin izin giiniiydii ve ben eve
doner dsnmez babamin mezarini ziyarete gitmemizi istiyordu.
Gitmeyeli iki ay oldu, diye haurlatmigtr. Sanki babam mezarinda
kolundaki saatin takvimine bakip bunca zamandir neden onu

ziyaret etmedigimizi merak ediyormus gibi.
Neyse ne. On sekizime bastiktan sonra bir daha o mezarliga

adimimi atmayacakeim.

Hizlica dusumu aldim. Kizlarin alay konusu olmamak icin
son zamanlarda bacaklarimi daha sik tirag etmeye ¢alisiyordum
ama bir yandan da beden egitimi dersi i¢in bacaklarimi tiras
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etmek bana ¢ok sagma geliyordu. Hele de bacaklarim piiriizstz
ya da killi oldugu igin benimle dalga gecerlerken. Ne yazik ki
bugiin bacaklarim biraz killiyds, bu yiizden elimi mimkiin
oldugunca ¢abuk tutmaya ¢aligtim.

Kot pantolonumu ve biiyiik beden sweatshirtiimii almak
tizere soyunma odasina déndiim. Ama dolabimin 6niine var-
digimda kilidi agiku1.

I¢im panikle dolarken dolabin kapagini hizlica agim. Neyse
ki gantam hala yerindeydi. Spor sortum, kiilotum ve terli tigor-
tiitm de hili ¢cantamun iistiinde duruyordu. Ama hepsi buydu.
Okula gelirken giydigim kiyafetler ortada yoktu.

Iste o sirada koridorun 6biir ucunda duran Kenzieyle ar-
kadaslarini gérdiim, bana bakarak kikirdiyorlard:.

Omuzlarimi diklestirip onlara déndiim. “Liitfen kiyafet-
lerimi geri verir misiniz?”

Kenzie kocaman mavi gdzlerini bana dikti. Coktan giyin-
mis, bir sonraki derse gitmeye hazirdi. “Ne oldu? Dolabinda
kiyafetler var ya. Giin boyu onlan giymiyor muydun zaten?”

Dislerimi siktim. “Hayir, giymiyordum. Bak, kiyafetlerime
ihtiyactm var, tamam mg?”

“Aklima bir fikir geldi,” dedi. “Neden bununla ilgili bir séir
yazmiyorsun? Bu konuda iyi degil misin?” Manikiirlii parmak-
larindan biriyle ¢enesine pat pat vurdu. “Vay bagima gelenler,
kiyafetlerim gitti, simdi gérecek herkes killi dizimi.”

Kenzie'nin arkadaglan kahkahalara boguldu, ardindan hep
birlikte ¢ikigsa yoneldiler. Bir an i¢in Kenzie'nin arkasindan
kosup sari saglarini tuttugum gibi yolasim geldi. Bunu yapar-
sam giilmeyi keseceginden emindim. Tabii ben de muhtemelen
okuldan atlirdim.

Beni durduran tek sey, Bay Bennett'in ne kadar hayal ki-
rikligina ugrayacagini diigiinmek oldu.

Tekrar dolabima déniip segeneklerimi tarttim. Terli spor
kiyafetlerimi geri giymeyi hi¢ ama hi¢ istemiyordum. Fakat
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bagka ne yapabilirdim? Derse havluyla m: gidecektim? Diger
ogrencilerin hepsi bir sonraki derslerine gitmisti bile ve birkag
saniye i¢inde yeni grup soyunma odasina dolusacakti.

Kenzie'nin kiyafetlerimi ¢ope atmamis olabilecegini diisii-
nerek soyunma odasins aramaya karar verdim. Her yere baktim
ama ne pantolonumdan ne de sweatshirtiimden iz vardi. Ancak
dus alanina yaklagtgimda kogede duran kryafet yigin1 goziime
ilisgti. Hemen kogup baktigimda sabah giydigim kiyafetler ol-
dugunu gérdiim. Sinlsiklamlard:.

Yani seceneklerim gimdi iyice daralmigt1.

Yeni grup soyunma odasina dolugmaya bagliyordu. Islak
kiyafetlerimi giyemezdim, dolayistyla spor sortumu ve ter kokan
tigrtiimii geri giymek zorundaydim. Tisort igreng kokuyordu

ama bagka ne yapabilirdim ki?
En kétiisii de neydi, biliyor musunuz? Siradaki dersim

matematikti.

Derse gitmek iizere iigiincii kata gikarken koridorlar bostu.
Tiséreiim hali kurumamigt: ve sinir bozucu bigimde tenime
yapistyordu. Ustiine istlitk strilsiklam kot pantolonumla swe-
atshirtiimii ne yapacagimi bilemeyip ¢antama tkmigtim, bu
yiizden ¢anta simdi —hig abartmiyorum— yiiz kilo olmustu.

Kapidan bakeugimda Bayan Bennett'in derse bagladigini
gordiim. Tahtaya bir geyler yaziyordu, sonra sinifa déniip ko-
nugmaya bagladi. Of, bu ders rezalet gegecekti. Bir an icin dersi
ekmeyi bile diigiindiim ama dénemin basinda mazeretsiz de-
vamsizlik yapugimiz takdirde notumuzdan on puan kiracagini
actk agik séylemisti (yani derse girmezsem y1l sonu notumdan
on puan diigecekti). O yiizden kapiy: agip terli tigortiim ve spor
sortumla igeri girdim.

Bayan Bennett bagini ¢evirip bana baku. Hi¢ mutlu gd-
riinmiiyordu. Zaten genelde mutlu gériinmezdi ama su an her
zamankinden daha somurtkand:. Kollarini gégsiinde kavugsturdu.
Spor kuyafetlerimden ve bacagimdaki killardan hig etkilenmemisti.
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“Bize katilmana ¢ok sevindik, Addie,” dedi alayc1 bir tavirla.

“Affedersiniz,” diye mirildandim. Sessizce yerime gegip oturdum.

Bayan Bennett'in dersi anlatmaya devam edecegini sanmigtim
ama hil4 goziinii ayirmadan bana bakiyordu. Ne istedigini anla-
yamadim. Evet, ge¢ kalmistim ama aruk bunun igin yapabilece-
gim bir gey yoktu. Zamani geriye sarmami falan mi bekliyordu?
Diinyanin etrafinda tersine ugup on dakika 6ncesine gitmemi
ve derse zamaninda gelmemi mi istiyordu? Bekledigi bu muydu?

“Odevin nerede, Addie?” dedi sabirsizca.

Ah.

Cantamin iginde 6devimi buldum. Fakat kigidi ¢ikarirken
bityiik bir hata yapugimi fark ettim. Kigit dosyamda degildi
¢iinkii 6gle arasinda iizerinde ¢alisiyordum ve ne yazik ki siril-
stklam giysilerimi ¢antaya attugimda kgt da islanmige1. Okun-
maz héildeydi ama bagka se¢enegim olmadigindan mecburen
bu sekilde teslim ettim.

“Cidden mi, Addie?” dedi Bayan Bennett, 1slak ddevime
bakarken.

“Islanmus,” dedim bir zavall: gibi.

“Gorebiliyorum.” Kagidi eline alip burugturdu ve ¢ope
att1. “Buna not veremeyecegime gore yarin yeniden yap getir,
tamam mi?”

Inlememek igin kendimi ¢ok zor tuttum. Odevi ilk sefe-
rinde yapmak bile iskenceden farksizdi. $imdi tekrar m1 yapa-
‘caktim? Ustelik bu dersten sonra da édev verecekti. Ama ne
yapabilirdim ki? Odevlerden eksik not almak gibi bir litksiim
yoktu. Kazanabilecegim her puana ihtiyacim vardi. “Tamam,
hanimefendi,” dedim.

Bayan Bennett bana sert bir bakig atti, sonra dersi anlatmaya
geri dondii. Benden herkesten fazla nefret etrtigini sylerdim
ama diiriist olmak gerekirse 6grencilerin higbirini seviyor gibi
gorilnmiiyordu. Genel olarak mutsuz biriydi. Agikgast bazen
Bay Bennett adina iiziiliiyordum.
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Dogum giiniim pek de harika gegmiyordu.

Sabah kocam tiim yakinlagma girisimlerimi bertaraf etmisti,
corabimin biri kagmust1 ve Addie Severson bana “hanimefendi”
demigti. Bugiiniin tek giizel tarafi, Jay’den gelen mesajdi. Bir
de bana aldigin1 s6yledigi hediye.

Bos saatimde ailemden gelen cevapsiz gagriya déndiim.
Onlarla konugmayalt uzun zaman olmugtu. Yanilmiyorsam en
son Babalar Giinii’nde konugmugtuk. Artik iyice bayramdan
bayrama arayip hil hacr soran bir aileye doniigmiigtiik. Yani
biiyiik ihtimalle sonraki konusmamiz Noel’de olacaku.

Onlar1 en son ne zaman goérdiigiimii haurlamiyordum bile.
Sanirim iig¢ y1l dnceydi.

“Eve,” dedi annem telefonu agtiginda. Sesi yanki yapi-
yordu, hoparlér agik gibiydi. “Babanla birlikte dogum giiniinii
kutlamak istedik.”

“Tesekkiir ederim,” dedim donuk bir sesle.

“Merhaba, Evie,” dedi babam. “Iyi ki dogdun, tatlim.”

“Tesekkiir ederim.”
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Birbirimize o kadar mesafeliydik ki konugmalarimiz tam
bir nezaket tiyatrosuna doniigmiigtii. Oysa kiigiikken onlara
cok yakindim.

“Bu aksam 6zel bir planin var mi?” diye sordu annem.

“Nate beni yemege gotiirecek.”

“Nate nasil?” Annemin bu soruyu sorarken yiiziinii burug-
turdugunu hayal ettim.

“Iyi.”

“Bir... haber var ms?”

Hamile olup olmadigimi merak ediyordu. Gergi hamile
olmamu isteyip istemedigi de belli degildi. Torun isterdi belki
ama bizim iligkimiz bu kadar mesafeliyken onlar1 gérme sansi

olur muydu? Hem Nate’ten ¢ocugum olmas: fikrini de pek
sevmediginden emindim.

“Yok,” dedim.

“Ah.” I¢ini gekti. Rahatlamis gibiydi. “Sey, iyi olmana se-
vindim. Noel’de New Jersey’ye gelir misiniz, ne diyorsun?”

“Belki.” Son iki Noel’i Nate'in ailesiyle gecirmistik. Tek-
nik olarak bu yil benim ailemin sirasiydi ama onlar1 gormek,
beni yargilamalarini dinlemek falan hig i¢imden gelmiyordu.
“Haber veririm,” dedim.

Uzun bir sessizlik oldu. Ailemle aramda s6ylenmemis o
kadar ¢ok sey vardi ki... Ama en miihimi, dile getirmekten
en ¢ok kacindigim su ciimleydi:

Hakliydiniz. Onunla asla evlenmemeliydim.
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Aman Tanrim, bu aptal spor kiyafetleriyle bir dakika daha
gegirirsem kendimi camdan atacakeim.

Hig degilse artik terden islak degillerdi. Ama kuruduktan
sonra sertlesmiglerdi. Ustelik kotii kokuyordum. Dug almis ol-
mama ragmen kiyafetlerim les gibi kokuyordu ve insanlar bana
burunlarini kirigtirarak bakiyorlardi. Bay Tuttle’la yatan kiz
olarak anilmam yetmiyormus gibi simdi bir de “Bay Tuctle’la
yatan kokarca kiz” olmugtum.

Dahasi islak giysilerim gantami ve igindekileri mahvetmisti.
Son dersime girmeden énce lavaboda bu kiyafetleri sikip su-
yunu ¢ikarmaya caligtim. Ama ige yaramadigt gibi tigértiime
de su sigrad1. Kiyafetleri tekrar ¢antama tikistirdim ve yine geg
kalmamak i¢in sinifa kogtum.

Zil caldiktan sadece birkag saniye sonra Bay Bennettin
sintfina vardim. O tam masasindan kalkmis, stnifin kapisini
kapamak iizereyken kapida belirdim. Uzerimde gezinen kah-
verengi gozleri sokla bilyiiyiince utangtan yerin dibine girdim.
En sevdigim 6gretmen olan Bay Bennett, beni kotii kokulu, pis

spor kiyafetlerimle ve tiragsiz bacaklarimla gérmiigtii.
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Bayan Bennett'in matematik dersinde bana bagirmasi ko-
tiiydii tabii ama bu bin kat beterdi. Icimde bir seyler Slmiig
gibi hissediyordum.

“Addie?” Bay Bennett kaglarini catt1. “lyi misin?”

“lyiyim,” dedim yutkunarak. Bir an evvel yerime oturup
ders bitene kadar yok olmak istiyordum. Sadece kirk dakika
kalmisti, sonra bu berbat giin nihayet sona erecekti.

Bay Bennett ¢enesini ovugturdu, cevabimi kabul etse mi
diye diisiiniiyor gibiydi. Sonunda masasina déndii, bir kagut
pargasina bir geyler karaladi ve sonra kigidi bana uzatt1.

“Bugiin erken ¢ik,” dedi. Sesi, arkasindaki kalabaligin

ugultusu arasinda duyulmayacak kadar kisiku. “Bir sorun ¢1-
karirlarsa bu notu goster.”

“Ne?” deyiverdim.

“Zor bir giin gecirdigin belli,” dedi anlayigla. “O yiizden
sana bu dersi ekme izni veriyorum. Bu aksam 6dev de yok.
Sadece dinlen.”

“‘Ama...” Olanlari aklim almiyordu fakat ayni zamanda
onunla tartuigmak da istemiyordum. Eve gitmek istiyordum. Giy-

silerim pisti, ter igindeydi ve basim zonklamaya baglamist.
“Tamam. Sey, tesekkiir ederim.”

Bana géz kirpti. “Onemli degil.”

Bay Bennett bana her goz kirpuginda kalbim yerinden
¢tkacak gibi oluyordu. Fakat bu, onun beni igreng hilimle gor-
mesini daha da katlanilmaz kiliyordu.

Yazdigy izin kigidini alip cebime koydum ancak buna gerek
kalmayacakti. Okuldan erken ¢ikip bisikletime atladim ve var
giiciimle pedal gevirdim. Tek istedigim bir an evvel eve gidip
lizerimi degigtirmekti.

Ama eve gitmedim.

Kenzie Montgomery’nin nerede oturdugunu biliyordum.
Biitiin 6grencilerin adreslerinin yazili oldugu bir rehber vardi ve
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onun anahtarligini “6diing” aldiktan sonra adresine bakmigtim.,
Bizim eve giden yolun iistiinde oldugunu goriince ugray1p goz
atmigtim. GOz atmakran zarar gelmezdi.

Bugiin bir kez daha g6z atmaya karar verdim.
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Tabii ki Kenzie’nin evi benimkinden ¢ok daha biiyiiktii. Res-
men malikaneydi.

Hatta benim evim gibi iki ii¢ tanesi, Kenzie'nin evine ra-
hatlikla sigardi. Bahgesi bile bizimkinden daha giizeldi: Diger
herkesin ¢imleri sonbahar ilerledikce solarken onlarinki yemyesil
ve giirdii. Yapay ¢im mi serdirmiglerdi acaba? Boyle bir ey var
miyd1 gergekten?

Bisikletimi evlerine giden yiirtime yolunun yakininda dur-
durdum. Evin pencereleri karanlikti. Annesinin de babasinin da
sorumluluk gerektiren meslekleri vardi; avukat ya da CEO gibi
bir seylerdi. Kenzie, sadece en yakin arkadaslarinin kaulabildigi
parti planlari yaparken anne babasinin hig evde olmadigindan
bahsederdi. Yalnizca okulun ayrnicalikli tayfasi Kenzie’'nin evine
girebilmisti. Hudson ve ben eskiden o partilerle dalga gecerdik.
Simdi muhtemelen onur konugu filand:.

Cantami sirtimdan indirdim. Elimi kiigiik goziine atip
icinden Kenzie’nin ¢antasindan arakladigimdan beri yanimda
tagidigim anahtarlig ¢ikardim. Yapmay diisiindiigiim sey cok
riskliydi. Kenzie’nin anne babasi evde olmayabilirdi ama bu,

evde geligmis bir giivenlik sistemi olmadif: anlamina gelmezdi.

1N



FREIDA McFADDEN

Ya da kapidan igeri girdigim anda bir pitbull iizerime atlard..
Boylesi tam da benim sansim olurdu.
Hay:r. Buna degmezdi. Bir pitbull tarafindan pargalanirsam

hayaum yoluna girmezdi.
Béylece eve dogru pedal ¢evirmeye devam ettim. Vardi-

gimda annem kanepede oturmus, kitap okuyordu. Okumay:
cok severdi ki bu bir zamanlar babami ¢ildirturdi. Kizaplarinla
vakit gecirmeyi benimle vakit gecirmeye tercih ediyorsun. Bunun
dogru oldugunu sanmiyordum ama dogruysa annemi suglaya-
bilir miydiniz?

“Addie.” Beni goriince kitabinin arasina ayrag koydu. Ben
hep sayfanin kégesini kivirirdim ama annem bundan nefret
ederdi. Kitaplarina bebek gibi davranirdi. “Erken geldin. Baban
ziyarete gitmeye hazir misin?”

Annemin bugiin o pislik herifin mezarini ziyaret etme plant
tamamen aklimdan ¢ikmigti. Giiniim gittikge daha da beter bir
hal aliyordu. Hele ki annem kanepeden kalkip beni tepeden
tirnaga siizdiikten sonra, “Okula cidden bdyle mi gittin?” diye
sordugunda iyiden iyiye ¢oktiim.

“Evet,” diye kestirip atum ¢iinkii olanlar1 anlatmak iste-
miyordum. Yagamak yeterince utang vericiydi, bir de baskasiyla
paylasgamazdim. Annemle bile.

Gézlerini devirdi. “Mezarliga béyle gidemezsin. Hadi, git
istiini degistir.”

Cantami yere birakeim. “Hayir. Degistirmeyecegim.”

“Boyle gelemezsin.”

“lyi, o zaman gelmem.”

“Adeline!” diye ¢ikigti annem. “Boyle konugarak gok ayip
ediyorsun!”

“Ciddiyim.” Ter kokan tigortiimiin etegini ¢ekigstirdim.
“Babam ayyagin tekiydi. Ustelik seni déverdi. Onu ziyaret et-

memizi hak etmiyor.”
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Babam korkung biriydi. Cocuklugumun biiyiik kisminda
hep sarhostu. Insanlar Hudson’in babasiyla alay ederlerdi ama
yine de ben onun babasini kendi babama tercih ederdim, hem
de Lehge kiifiirleriyle beraber. Benim babamin higbir zaman
diizenli bir isi olmamisti. Ne zaman biri ona sans tanisa ige
sarhog giderek kendini kovdurturdu. Cocuklugum boyunca bizi
annem ge¢indirmisti.

Annem arayip babami1 merdivenin dibinde cansiz yatarken
buldugunu séylediginde Hudson'in evinde ders ¢alistyordum.
En ufak bir iiziintii bile duymamistim.

“Addie,” dedi annem sessizce, yiiziindeki gizgiler derinles-
misti, “ne olursa olsun o senin baban.”

Oturma odasinda durdugum yerden kipirdamadim. De-
gismeyecektim. O adam igin degil. Annem beni zorlarsa belki
giderdim ama on sekizime girdikten sonra bir daha asla 0 me-
zarliga ayak basmayacaktum.

“Pekila.” Annemin omuzlan diistii. “Gitmek zorunda degiliz.”

Sok olmustum. Annem normalde ¢ok inatiydi, dolayisiyla
oniimiizdeki bir saati tarugarak gegirecegimizi diigtinmiigtiim.
Bu kadar kolay vazgectigine inanamiyordum. “Gergekten mi?”

“Evet. Ama liitfen iistiini degistir. Berbat kokuyorsun.”

“Tamam...”

Giilimsedi. “Bu aksam digarida yiyelim. Biraz degisiklik
ikimize de iyi gelir.”

Onunla tamamen aymi fikirdeydim.
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Dogum giinii yemegim icin Louis Vuitton stiletrolarim: ve
bedenimi saran kirmizi elbisemi giydim. Belki diinyanin en
kiviimhi kadint degildim ama formumu koruyordum ve bu
elbise hatlarimi harika gosteriyordu, Jay bayilirdi. Fakat Na-
te’in oturmus, televizyon izledigi salona girdigimde bana goz
ucuyla bile bakmad:.
“Hazir misin?” diye sordu. Sabah ise giderken giydigi gom-
. lekle kumag pantolonu bile degistirmemigti fakat diiriasst olmak

! gerekirse o hep inanilmaz yakisikh gériiniiyordu.
“Hazirim.” Giristeki masanin iizerine biraktigim ¢antami

aldim. “Bu aksam Maggiano’sa gidebiliriz diye diisiindiim.”

Nate yiiziime, az 6nce ona aksam yemegini ltalya’da yiyelim
demisim gibi bakt. “Maggiano’s mu? Orasi biraz uzak degil
mi? Ustelik pahal da.”

“Bugiin benim dogum giiniim,” diyecck oldum ama tarug-
mak istemiyordum. Dogruyu séylemek gerekirse kirk bes dakika
boyunca onunla arabada dip dibe oturma diisiincesi beni de
heyecanlandirmiyordu. “Peki. Piazza’ya ne dersin?”

Piazza, buradan on dakika uzaklikta, popiiler bir Italyan
restorantydt. Ucuzdu ve hizliydi. Ozel bir gece icin gitmek
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isteyecegim tiirde bir yer degildi ama igimden bir ses bu ge-
cenin zaten &zel olmayacagini séyliiyordu. Dolayisiyla orasi
daha uygun olurdu.

“Olur,” dedi.

Her zamanki gibi direksiyona Nate gegti. Radyodan klasik
miizik istasyonunu agt1 ve sesi birbirimizle konugsmamiza gerek
kalmayacag: kadar yiikseleti. Evliligimizin ilk zamanlarinda
gelecekteki dogum giinlerimin bu adamla nasil gegecegini dii-
siiniirdiim. O zamanlar bana o kadar diigkiindii ki otuz, kirk
hatta seksen yasinda bile birbirimize dokunmadan duramaya-
cagimiz1 hayal ederdim. Ucuz bir ltalyan restoraninda dogum
giinii yemegine giderken konugacak konu bulmaya ¢aligacagimiz
hi¢ aklima gelmezdi.

“Bu yul siir dergisinde gergekten muazzam yetenekler var,”
dedi.

“Oyle mi? Harika,” dedim ama aslinda umurumda degildi.

“Ham duygular o kadar yogun ki. Oylesine etkileyici bir
seyi ancak bir ergen yazabilir.”

Bagimla onayladim. “Hormonlar. Her geyi o kadar yogun
hissetmenin nasil oldugunu hatirlayamiyorum bile. Ama his-
settigimi biliyorum.”

Sonrasinda kocam sessizlige gomiiliip diigiincelere daldu.
Son zamanlarda akli hep bagka bir yerde gibiydi. Ikimiz de ayni
isi yapiyorduk, yani konugacak bir gey bulmak kolay olmaliydi
ama olmuyordu. Iki yabanciya déniismiigtiik.

Belki de su¢ bendeydi. Belki de onunla bag kurmak igin
daha fazla ¢cabalamaliydim. Birlikteligimizin ilk zamanlarinda
parka gidip bir agacin altina otururduk, o da bana siir okurdu.
Simdi boyle bir sey 6nerse gozlerimi devirmekten geri dura-
mazdim. Bana yazdig; siirleri severdim giinkii iginden geliyordu
ama genel olarak siirle aram yoktu. Cok aptalca buluyordum,
bilhassa da kafiyesiz olanlari... Sonugta ben matematik 6g-
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retmeniydim. Onunla parkea oturup ikinci derece denklemler
¢6zmeyi tercih ederdim.

Acaba bu sefer hafta sonu parka gidip siir okumay1 ben mi
onerseydim? Jay'le iliskimi de bitirmeliydim. Evliligimi kurtar-
mak istiyorsam bunun yolu bagka bir adamla yatmak degildi.

Kararimi vermigtim: Yarin, yani otuzuncu yagimin ikinci
gliniinde, her seyi yoluna koyacaktim. Nate’le daha ¢ok zaman
gegirecek, Jay'e iligkimizin bittigini sdyleyecektim.

Piazza'ya vardigimizda Nate otoparkin en ucundaki bos
yere park etti. Burasi restorana en uzak noktaydi. Hep boyle
yapardi. Kapinin dniinde onlarca yer varken o gider, bir kilo-
metre Oteye park ederdi.

“Biraz daha yakina park edebilir misin?” dedim.

Kaslarini gatti. “O niye? Park ettim zaten.”

“lyi de daha yakin yerler vard1.”

“Arabay: buradan gikarip iki metre 6teye tekrar park et-
memi mi istiyorsun gergekten?”

“Iki metre degil. Hem sen on santim topuk giymiyorsun.”

Bakislar1 Louis Vuitton stilettolarima kaydi. “Sana kim
topuklu giy dedi?” Gézlerini kisti. “Yeni mi bunlar? Pahals
duruyorlar.”

“Alal1 yillar oldu. Gegen sene dogum giiniimde giymis-
tim.” Icten ice Jay’in bu ayakkabilar: taniyacagini diisiinmeden
edemedim.

“Kesin dyledir,” diye homurdand:.

Arabadan indi, ben de inip ona yetismeye ¢aligttm ama
bu ayakkabilarla zordu. Muhtegem goriiniiyorlard: fakat kimse
onlara rahat diyemezdi. “Bu da ne demek §imdi?”

Nate yavaglamad: bile. “Kredi kart1 ekstresi gelince ne kadar
yeni olduklarini 6greniriz, degil mi?”

Ona haksizlik ettigini soylemek istedim ama ger¢ek su
ki o kartta birkag siirpriz daha olacake1. Kredi kartini onun
8demesinden nefret ediyordum. Evlendigimizden beri béyleyd;;
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kazandigimiz biitiin paray: ortak harciyorduk. Onun haberi
olmadan higbir sey yapamaz yahut alamazdim.

Ona kendime ait bir kredi kart1 ve ayr1 bir banka hesabi
istedigimi soylemek, evliligimiz i¢in dogru adim olmayabilirdi.
Fakat aruk boyle seyleri eskisi kadar umursadigini sanmiyor-
dum. Eskiden yalniz digani ¢ikugimda bana nereye gittigimi,
ne yapacagimi sorardi, simdiyse umurunda bile degildi. Aksine,
evde olmamam onu mutlu ediyordu.

Restorana vardigimizda en azindan kapiy1 benim igin agt1.
Meniideki en afili tatliy1 siparig etmeye karar vermigtim. Sa-
bahtan beri aldigim tek dogum giinii hediyesinin, Shelby’nin
Cape Cod’dan getirdigi anahtarlik oldugu diisiiniiliirse bir
odiilii hak ediyordum.

“Iki kisilik masa,” dedi Nate gorevliye. Gorevli yirmili yag-
larinda, dolgun memeleri olan sarigin bir geng kizdi ve Nate’in
en azindan kizin memelerine bakmiyor olusuna sevinmistim.

“Bugiin benim dogum giiniim,” dedim birden.

Bunu neden sodyledigimi ben de bilmiyordum. Nate’in
yiizii utangla gerildi ama sanirim giiniin bitmesine birkag saat
kalmigken bir kisinin olsun bunun benim igin 6zel bir giin
oldugunu bilmesini istemistim. Fakat gorevlinin kisa bir gii-
limsemeyle, “lyi ki dogdunuz,” deyip gecmesi ve bizi zaten
gotiirecegi masaya gotiirmesi ¢ok da tatmin edici olmadi. Bizi
tizerinde siisler bulunan 6zel bir dogum giinii masasina filan
oturtmamuisti, gergi dyle bir beklentim de yoktu zaten.

Daha yeni oturmugsken Nate birden kaskau kesildi. Kahve-
rengi gozleri kocaman agilmig, salonun 6biir ucuna bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. “Neye bakiyorsun?”

“Ne? Hicbir seye.”

Bir seye baktig1 kesindi ama sdylemek istemiyordu. Cali-
sanlardan birinin tuvaletten ellerini yitkamadan giktigini mi
gormiistii2 Ona sormadan aldigim bir ayakkabiy birinin aya-
ginda mi fark etmigti?
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Sonunda, “Ogrcncilcrimden biri,” dedi. “Addie Severson.

Yanindaki annesi olmali.”
Bu kez ben kaskau kesildim. “Addie’nin senin 6grencin

oldugunu bilmiyordum.”

“Evet. Son dersi benimle.”

Addie’nin Nate’in sinifinda olmasinin beni neden bu kadar
rahatsiz ettigini bilmiyordum. Birden Art Tuttlein markette
soyledikleri aklima geldi. O k:z iyi degil.

“Gergekten yetenekli,” dedi Nate. “lleride biiyiik bir sair

olabilir.”
“Sairlik pek manukl bir kariyer sayilmaz.”

Nate’in yiizii diistii. Altnmigti ama ne bekliyordu ki? $a-
irlik, gelecek vadeden bir meslek degildi.

“Bence hosuna gidebilir,” dedi. “Lirik bir zihni var. Hem
onun da en sevdigi sair Poe. Gergi 0 Annabel Lee'yi tercih ediyor.”

Kocam hakkinda bildigim bir sey varsa o da en sevdigi
sairin Edgar Allan Poe, Poe’nun en sevdigi siirinin de Kuzgun
olduguydu. Nathaniel Bennett hakkinda bilinmesi gereken bes
énemli bilgiyi yazacak olsaydim ilk sirada kesinlikle bu olurdu.

Daha yemeklerimizi séylememistik bile ama ben simdiden
bu yemegin bir an evvel bitmesini istiyordum.

“Bak,” dedim, “Addie konusunda dikkatli olmalisin. Art
Tuttle’a ne oldugunu gordiin. Sadece o kiza iyi davranmak
istemisti ama sonra olanlar oldu.”

Nate’in gozleri karardi. “Art Tuttle’in sapigin teki olma-
digin: diisiiniiyorsan korsiin demektir.”

Bunu duyunca i¢im 6fkeyle doldu. Art sapik degildi. Okulda
ise bagladigimda bana yardim eli uzatan ilk kigi oydu. Bir kez
olsun ne beni rahatsiz edecek bir sey sdylemis ne de uygun-
suz bir davranista bulunmugtu. Art benim igin sadece iyi bir
arkadagt1. Addie'ye ozel ders verdigini biliyordum, hatta okul
¢ikigt arabaya birlikte bindiklerini bile gérmiigtiim ama higbir
zaman kotii bir gey diiginmemigtim. Kimse diigiinmemisti.
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Ta ki bir komgusu, Addie’yi Art'in evinin arka tarafinda
gizlice dolanirken gbriip polisi arayana kadar. On beg yasindaki
bir 6grencinin gece vakti evinin gevresinde dolanmasi, orta yash
bir 6gretmen igin hig de iyi bir goriintii degildi.

Ama sonug olarak kimse Art'in kdtii bir sey yapugina dair
bir kanit bulamamgti. Kulaga ne kadar sagma gelse de tek
sucu “fazla diisiinceli” olmasiydi. Addie’nin 6zel derse verecek
parast olmadigini biliyordu, bu yiizden ona matematik dersi
konusunda yardimci olmak istemisti. Yagmurda ya da karda
bisiklet siirmesin diye onu birkag kez evine birakmigti. Aksam
yemekleri de tamamen masumdu; Addie ve annesini, esi ve
kendisiyle birlikte yemege davet etmisti.

Addie’'nin onun evinin éniinde bulunmasi, Art'in agiklaya-
madig tek geydi. Bu konu hakkinda konustugumuzda bagini
oniine egmisti. Babasini yeni kaybettigi icin ona iyi davranmaya
galistyordum ama sanirsm bana fazla baglands. Beni saplant:
héline getird;.

Ona inanmigum. Sorunlu bir ergenin boyle davranmasi
hig sagiruct degildi.

“Sadece kizin sorunlu oldugunu séyliiyorum,” dedim Na-
te’e. “Babasini yeni kaybetti. Ona fazla yakin davranan herkese
tutunuyor.”

“Yani kiz1 toplumdan tamamen izole mi etmeliyiz?”

“Ben oyle bir ey demedim!”

Tam da o strada garsonumuz su bardaklarini getirince la-
fim yanida kaldi. Buradaki diger biitiin garsonlar gibi geng ve
alimliydi. Neredeyse yarim saat boyunca spesiyallerini anlatt
ve Nate her soru sordugunda elini onun omzuna koyarak cevap
verdi. Kadinlarin géziimiin 6niinde kocama kur yapmasindan
usanmaya baglamistum.

Garson nihayet bizi yalniz birakuginda kaldigim yerden
devam ettim. “Sadece dikkatli ol diyorum. O kizin kendi yagits
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arkadaglara ihtiyaci var, kirkina merdiven dayamis bir 6gret-

mene degil.”
“Anlagildi,” diye mirildand1 Nate.
Fakat suratundaki ifadeden moralinin bozuldugunu agik¢a

gorebiliyordum. Neden bu kadar kizdigini anlamamigtim. Tek
istedigim, onu Art Tuttlein diistiigii duruma diigmekten ko-

rumaku.
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ADDIE

Bay Bennett Piazza’ya girdikten sonra bagka higbir seye odak-
lanamaz olmugtum.

Soyle séyleyeyim, salonun bir kosesinde Lil Nas X konseri
olsa fark etmezdim. O kadar dalgindim. Annem benimle ko-

nugsmaya ¢aligiyordu ama ben siirekli “Ne?” diyordum. Bu da
onu sinirlendirmeye baglamigu.

“Addie!” diye cikist.

“Ne?” diye yineledim.

Derin bir ig gekti. “Yemegine neredeyse hi¢ dokunmadin.”

Oniimdeki tabaga baktim. Domatesli, pesto soslu yalanci
pizza s6ylemistim ama pek lezzetli degildi. Yine de normalde
olsa simdiye ¢oktan silip siipiirmiigtiim. Oysa simdi ancak in-
cecik bir dilimini yiyebilmigtim.

“Ag¢ degilim,” dedim sonunda.

Bay Bennett bir tiir ravioli sdylemigti. Buradan ne oldu-
gunu segemiyordum ve yanina gidip soramazdim da. Ama neli
oldugunu gok merak ediyordum. Peynirli mi yoksa mantarli

miydi? Bay Bennett mantar sever miydi? Yoksa benim gibi

insanlarin mantar yemesini acayip mi bulurdu?
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Iceri girdiginden beri onu izledigimi belli etmemeye ¢ali-
siyordum. Ama bu hig kolay degildi. O kadar yakisikliyd: ki
restoranda onu izleyen tek kisinin ben olmadigimdan emindim.
Garson kesinlikle ona kur yapiyordu, hatta bir ara elini omzuna
koydugunu gérmiigtiim. Bay Bennett bundan pek hoglanmamig
gibiydi ama emin olamamigtim. Yine de giizel memeli garsondan
etkilenmemis olmas: hosuma gitmisti.

Dikkatimi ceken bir diger sey de Bay Bennettin Bayan
Bennett'la pek eglenmiyor olusuydu. Bayan Bennett bu diinyada
en sevdigim insan degildi. Ozellikle de matematik en zayif der-
simken bana hig kolaylik saglamamasi ona olan nefretimi daha
da kériikliiyordu. Ama Bay Bennett'in onu sevdigini santyordum.
Sonugta evliydiler. Ustelik iri gozlerini belirginlegtiren dumanh
goz makyajt ve sirin, ince viicudunu saran kirmizi elbisesiyle
sinir bozucu derecede giizel goriiniiyordu. Yani Bay Bennett'in
onu begenmemesi miimkiin degildi fakat restorana geleli en
az yirmi dakika olmasina ragmen birbirleriyle neredeyse tek
kelime konugmamuiglardh.

Bay Bennett'la aksam yemegine giksaydim konugsacak tonla
konumuz olurdu. Yanimda bir siir kitabi getirirdim —mesela
Poe— ve onun her bir siir hakkindaki diigiincelerini dinlemekten
biiyiik keyif alirdim. Her giin derste bunu yapiyor olsak da hi¢
stkilmazdim. Milyar yi1l gegse bile.

Bayan Bennett, kocasinin ne kadar muhtesem biri oldugunu
fark etmiyor muydu? Bugiin kiyafetlerim 1slandiginda goziimiin
yasina bakmadan beni sinifta tutmug, yetmezmis gibi bir de
6devimi tekrar yapmamu istemigti. Sanki act gekmeyi hak ettigimi
diisiiniiyordu. Rahatsizligimi fark edip beni eve génderen tek
kisi Bay Bennett olmugstu. Bayan Bennett, bu kadar iyi kalpli
ve diigiinceli bir adamla evli olmanin kiymetini bilmiyordu
¢iinkii kendisi, Bay Bennett'in tam tersiydi.

“Madem daha fazla yemeyeceksin,” dedi annem, “o zaman

hesabt isteyelim.”
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Gitmek istemiyordum. Burada otururken kendimi Bay
Bennett'la aksam yemegi yiyormus gibi hissediyordum. Tabii
bu ¢ok sagmayd ¢iinkii adam restoranin 6biir ucunda oturu-
yordu ve burada oldugumun farkinda bile degildi. Ama birlikte
yemek yemekten ne kadar uzak olursak olalim, yine de gitmek
istemiyordum.

“Dur,” dedim anneme, “6nce tuvalete gideyim, sonra biraz
daha yerim.”

Annem bana kugkulu goézlerle baksa da ne diyebilirdi ki?
Tuvalete gidemeyecegimi mi sdyleyecekti? Yon tabelalarini takip
ederek tuvaletlerin oldugu kuytu koridora girdim. Kadinlar
tuvaletinin 6niinde uzun bir kuyruk vardi ama béylesi daha
iyiydi, bana vakit kazandiracakti. Ozellikle de gercekten tuvalete
gitme ihtiyacim yokken.

Telefonumla oyalandigim sirada tanidik bir ses, “Addie?”
dedi.

Arkamda Bay Bennett goriince saskinliktan agzim agik
kaldi. Sanirim o da tuvalete gelmisti. Ayni frekansta oldugu-
muzu biliyordum.

“Selam,” dedim utangagca. Son gériigmemizden bu yana
dus almig, Gizerime temiz bir kot pantolon gegirmigtim. Her
ne kadar ben pek emin olmasam da annemin cilt tonuma cok
yakistigini sdyledigi pembe gomlegimi bile giymigtim.

“Seni igeride gordiim,” dedi. “Yanindaki annen mi?”

Bay Bennett'in kalabalik bir restoranda bile beni fark etmis
olmasi i¢imi kipir kipir etti. “Sey, evet.”

Boyle bas basa konugmamizin dogru oldugundan emin
degildim. Biri bizi birlikte goriirse yanhy anlayabilirdi. Bay
Bennett'in, Bay Tuttletn durumuna diigmesini asla istemezdim.

Bagsini yana yatirdi. “lyi misin? Okuldayken kotii bir giin
gegiriyor gibiydin.”

Bugiin igin kotii demek az kalird: fakat su anda Kenzie ve
arkadaslarindan yakinmak istemiyordum. Bay Bennett'in beni,
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popiiler gocuklar tarafindan zorbaliga ugrayan bir zavalli gib;
gormesini istemiyordum. “Bir nevi 8yleydi,” dedim.
“Ne oldu?”

“Onemli bir mesele degil,” dedim giiliimseyerek. Olanlar

beni hi¢ etkilememis gibi davranmaya ¢alisiyordum ama by
yaland: tabii. “Beden dersinde gocuklardan biri kiyafetlerimi

dus kabinine atmis, o yiizden hepsi sinlsiklam olmusgtu.”
Bay Bennett yiiziinii burugturdu. “Tanrim, korkung bir

sey bu. Kim yapmig?”

Bagimi iki yana salladim. “Bilmiyorum.”

“Bana séyleyebilirsin.” Ben konugmayinca tek kagini kal-
dirdi. “Kimseye soylemem.”

Bay Bennett’la bir sir paylagma diigiincesi hogsuma gitse de
ona soyleyemezdim. Ne olursa olsun o hili bir ogretmendi, gidip
Kenzie'yle konugabilirdi. Kenzieyi ispiyonlarsam bana daha da
bilenecegini biliyordum. Bu hiliyle bile onunla basa ¢ikmak
zorken istedigim son sey benden daha fazla nefret etmesiydi.

: “Bilmiyorum,” dedim tekrar.

!‘{ Bay Bennett kahverengi gozlerini benimkilere dikince yine

?heyccandan icim titredi. Ama neden béyle oldugunu bilmiyor-
dum. Belki de uzun zaman sonra ilk kez bir 6gretmenin —ya
da herbangi birinin— benim tarafimda olmas: hogsuma gitmigti.
Bay Tuttle meselesi yiiziinden herkes benden nefret ediyormus
gibi hissediyordum.

“Soyle yapalim,” dedi. “Sinifin geri kalani, ev 6devi olarak
bugiin derste okudugumuz bir giiri ¢6ziimleyecek. Ama ben
sana ozel bir 6dev vermek istiyorum.”

Eger bunu Bayan Bennett —ya da bagka herhangi bir 6g-
retmen— sdyleseydi muhtemelen tiiylerim diken diken olurdu.
Ama simdi meraklanmigtim. “Peki...”

“Esyalarini alan kisiye 6fke dolu bir mektup yazmanu is-
tiyorum,” dedi. Itiraz edecek oldum ama hemen, “Siir degil,
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mekeup. Isim kullanmana gerek yok. Sadece 6fkeni diga vur.
Bu kisiye ne yapmak isterdin? Igini kagida dok,” diye ekledi.

“Ne yapmak mui isterdim?”

Bagiyla onayladi. “Evet. Bir intikam mektubu yaz. $ayet
bu kisiyle bes dakika yalniz kalabilseydin ve kimse bundan
haberdar olmasaydi ne yapardin? Bana bunu yaz.”

Kenzie’nin evinin anahtarinin ¢antamda oldugunu bilmi-
yordu. Odasina gizlice girip dolabinda bekleseydim neler ola-
bilecegini hayal ettim. Gergekten de onunla beg dakika yalniz
kalabilirdim. Ve o bes dakikada intikamimi bir giizel alirdim.

Dudaklarimda hafif bir siritig belirdi. “Tamam.”

Yazacaklarimi simdiden hayal edebiliyordum:

Her seyin var. Ustelik tanidigim en harika adamla birlikte-
sin. Ama hicbirini hak etmiyorsun. Hak ettigin tek sey gozlerinin
oyulmas:. Hayrr, bu bile sana fazla.

“Her neyse,” dedi. “Annenle giizel bir aksam gegiriyor gibisin.”

“Evet.” Dirsegimin arkasini ovusturdum. “Sey, umarim
siz de Bayan Bennett'la giizel bir aksam gegiriyorsunuzdur.”

Bir an igin gozleri karardi. “Bugiin onun dogum giinii.”

Ne demek istediginden pek emin olamadim. “Oyle mi?”

“Evet.” Omuz silkti. “Yani fena degil. En azindan yemek
glizel.”

Aman Tannm. Hakliymisim.

Bay Bennett esiyle iyi zaman gegirmiyordu. Kadinin sinifta
¢izdigi portre, gercek haline diigiindiigiimden daha yakind:. Eve
dondiigiinde okulda oldugundan bambagka, sevgi dolu birine
déniigmiiyordu. O gergekten de berbat biriydi. Ben onun 6§-
rencisi olmaktan ne kadar mutsuzsam Bay Bennett da onunla
evli olmaktan o kadar mutsuzdu.

Bu yiizden bos erkekler tuvaletine girip sonra hemen karisi-
nin yanina dénmek yerine son bes dakikadir koridorda benimle
konugsuyordu.
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Tam o strada déniimdeki kisi tuvaletten ¢ikt1 ve sira bana
geldi. Ama burada durup Bay Bennett'la konugmaya devam
etmeyi tercih ederdim. Acaba arkamdaki kisinin 6ne gegmesine
izin mi verseydim?

Fakat ben bu teklifi yapamadan Bay Bennett giiliimsedi.
“Seni alikoymak istemem, Addie. Yarin derste goriigiiriiz. O
mektubu da unutma.”

Bay Bennett erkekler tuvaletine girerken igimi hafif bir
pismanlik sardi. O an sunu fark ettim ki Kenzie'ye ne kadar
6fkeli olsam da Bay Bennett bu kadar mutsuz ettigi icin Bayan
Bennett’a daha da ofkeliydim.
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EVE

Nate 6nce yemekte, ardindan da eve dénils yolunda her za-
mankinden daha dalgin goriiniiyordu. Garaj kapisindan igeri
girer girmez abaruli bigimde esnedi.

“Tanrim,” dedi. “Yorgunluktan geberiyorum, Eve.”

Seksten kagmak igin buldugu bahaneler gittikge yarauci-
liktan uzaklagiyordu. Boyle giderse bir dahaki sefere baginin
agndigimi sdyleyecekei. “Onemli degil,” dedim. “Git yar, bu
gece yirttin.”

Kaglarini kaldirds. “Yiretim me?”

“Yani bu gece sevigmemize gerek yok demek istedim.”

Nate biraz afallamig gibiydi. “Eger sevismek istiyorsan...”

Dogum giiniimde kocamla biiyiik, duygusal bir kavgaya
tutugmak en son isteyecegim seydi. Bu yiizden bagim: iki yana
sallamakla yetindim. “Ben de yorgunum. Yukarida buluguruz.”

Iste, otuz yagina basugim ilk giin bdyle sonuglanacaku.
Aksam dokuz buguk gibi rekor bir saatte uyuyacakum.

Nate yukan ¢ikarken ¢antamin igindeki telefonum titredi.
Cikanp bakugimda Snapflash’ten mesaj geldigini gordiim. Bana
bu uygulama iizerinden mesaj atan tek bir adam vard: ve gecenin
baginda onunla iligkimi bitirmeye yemin etmigtim.
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Kapinin éniine senin igin bir hediye biraktim.

Ekrandan silinmeden 6nceki altmig saniye boyunca mesaja
bakarak giilimsedim. Sonra merdivenden yukar1 géz atarak
Nate’in yatak odasina girdiginden emin oldum. Ardindan gidip
on kapty1 aguum.

Kapinin 6niinde bir ayakkab: kutusu vardu.

Kimse gormeden kutuyu verandadan aldim. Jay bunu bu-
raya biz aksam yemegindeyken birakmis olmaliyd: ¢iinkii biz
evden ¢ikarken kesinlikle burada degildi.

Kutunun kapagini kaldirdigimda solugum kesildi.

Sam Edelman marka parlak kirmizi topuklu ayakkabalardi.
Onlan birkag hafta 6nce magazada goriip hayran kalmig, son
cift ortadan kaybolunca biiyiik hayal kirtkligina ugramigtim
iinkii parami gii¢ bela denklestirmigtim.

Fakat artik nereye kaybolduklarini biliyordum. Durumu iyi
olmamasina ragmen Jay elindekini avucundakini birlestirerek
bana bayilacagimi bildigi bir dogum giinii hediyesi almigt.

Telefonuma yeni bir mesaj geldi:

Gérdin ma?

Begenecedini blllyordum.

Gézlerim doldu. Hayat inanilmaz adaletsizdi. Sevgisiz bir
evliligin iginde stkisip kalmistim ve kalbimin gergekten ait

oldugu adamla birlikte olma sanstm yokru.
Tam yeni ayakkabilarimi1 denemek tizereydim ki kapinin

disindan bir ses geldi. Kalbim tekledi. Komgularin gérmesi
umurumda bile degildi; Jay’in o kapinin ardinda olmasin: her

seyden ¢ok istiyordum.
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Hemen kapiyi agtim; onu kocaman, sulu bir opiiciikle kargi-
lamaya hazirdim. Fakat disartya bakugimda kimseyi goremedim.
Verandanin 1g1g1n1 saymazsak her yer karanliku.

“Merhaba?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

Bu kez daha kisik bir sesle, “Jay?” dedim.

Yine kargilik alamadim.

Cok garipti. Kapinin hemen ardindan ses geldigini duy-
duguma emindim. Bu yiizden karsimda kimseyi bulamamak

beni hayrete diisiirmiistii. Ama belli ki yanilmigtim.

Sonugta digarida kimse yokrtu.
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ADDIE

Giiniin sonunda dolabima gitrigimde kilidi kiriker.

Bir an i¢in gozlerim fal tag gibi acilmis hilde dolaba ba-
kakaldim. Kilit hili yerinde duruyordu ama mili bir civara
kesiciyle kesilmigti. Duyduguma gore, okul yénetimi dolabinizda
uyusturucu oldugundan siiphelenirse bunu yapiyordu fakar kim
benim igin béyle bir sey diigiiniirdii ki?

Dolabi agtigim anda kim oldugunu anladim.

Dolabim agzina kadar urag képiigiiyle doluydu.
O kadar ki goriince solugum kesildi. Igeride kitaplar, kagitlar

ve montum da vardi ama su an dolap sadece tirag képiigiiyle
doluymug gibi gériiniiyordu. Oradan bir gey alacaksam ellerimi
yaklagik on litrelik képiigiin icine daldirmam gerekecekti.
Birgok 6grenci bu manzaraya tanik olmustu ve kikir kikir
giilmelerine bakilirsa onlar i¢in hayli komik bir sahneydi. Ne-
den boyle bir seye maruz kaldigimi tahmin etmek zor degildi.
Haftada iki kez bacaklarimi almama ragmen Kenzie, beden
egitimi dersinde bacaklarimi tirag ecmemle ilgili igneleyici yo-

rumlar yapip duruyordu.
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“Vay canina.” Daha arkami dénmeden sesin kime ait ol-
dugunu anladim. “Bunca urag képiigii bayag: isini goriir. Biri
sana biiyiik iyilik yapmis.”

Gozyaslarimin akmasini engellemek igin gozlerimi hizl
hizli kirpistirdiktan sonra doniip Kenzie'ye baktim. Bella’yla
birlikte dolabimi izliyorlards, diger 6grencilerden gok daha ya-
kinimdaydilar. Bu felaketi gordiigiim in1 yakalamak igin ne
zamandir orada bekliyorlardi acaba? Hayatlar1 bu kadar kiigiik
seylerle dolu oldugu icin onlara acimaliydim ama hayir, asil
kendime aciyordum.

Kenzie neden bana béyle davraniyordu? Hudson’in beni
ondan daha ¢ok sevdigini mi diisiiniiyordu yoksa? Bu imkan-
sizdi. Ne de olsa Hudson onunla gikiyordu. Arkadagca bile olsa
bana kars1 hala bir geyler hissetmesi beni fazlasiyla sagirtirda.
Benimle konusmuyordu bile.

Etrafimda bir kalabalik toplanmisti. Herkes ne yapaca-
gim1 merak ediyordu. Esasinda hepsi dolabi tiras kopiigiiyle
dolu olan kisi kendisi olmadig igin mutluydu. Kimse Kenzie
Montgomery’nin hedefi olmak istemezdi. Ama ben dyleydim
ve bunu hak edecek ne yapugimi bile bilmiyordum.

Kalabaligin arasindan bir yetiskin sesi geldi. “lzin verin!”
Tanrr'ya giikiir. “Cekilir misiniz litfen?”

Nihayet duruma miidahale edebilecek bir yetiskin geldigi
i¢in rahatlamigtum fakat kalabaligt yararak one ¢ikan kisiyi
gorlince sevincim balon gibi sondii. Gelen Bayan Bennett'n,
yani olabilecek en kétii kisi. Dolabimi goriince sanirim sinir-

lendi. Sinirli o/madig: haline hi¢ denk gelmedigimden aradaki
fark: anlamak zordu.

“Addie!” dedi. “Burada ne oluyor?”

Kenzie yerinden kimildamamisti. Cesur oldugunu sanabi-
lirdiniz ama aslinda onu ele vermeyecegimi biliyordu. Bunca
insanin gozii oniinde onu ispiyonlamak sosyal intihar olurdu.
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Bu olay: atlatabilmemin tek yolu sessiz kalmakti. Hem zaten
her seyi inkir ederdi ve hetkes de ona inanird..
Ayrica evinin anahtar: bendeydi. Intikam alabilirdim.
Bayan Bennett kollarin1 gégsiinde kavusturdu, yanicimi

bekliyordu. “Addie...”

“Bilmiyorum,” dedim sonunda. “Sanirim biri dolabim1 tiras
kopugtiyle doldurmus.”
“Kim?” diye iisteledi.

Omzumu silktim.
Bagint yana yatirdi. “Gergekten mi? Dolabinin kilidini kirip

icini tirag kopiigiiyle dolduranin kim olduguna dair en ufak
bir fikrin yok mu?”

Yavag¢a bagimi iki yana salladim.
Bayan Bennett, rezil olusumu izleyen kalabaliga goz gezdirdi.

“Hepiniz. Derhil evlerinize gidin.” Boncuk gézlerini tekrar
bana cevirdi; kocasinin yumugsacik kahverengi gézlerinden ne
kadar farkliydilar. “Ve sen. Temizle sunu, Addie.”

Cidden ama, bu kadinin derdi neydi? Cok aczmasizd:. La-
net olasi bir sairle, okulun en iyi 6gretmeniyle evliyken kendisi
neden boyleydi? Neden hep bu kadar zalimdi?

En azindan ¢ocuklarin bana aval aval bakmay: birakmasini
saglamusts ki bu da bir seydi. Gergi Kenzie ve arkadaslari hali
koridorun sonunda beni izliyorlardi. Kikirtilar1 kulaklarima
dolarken icinde bulundugum durumu degerlendirdim. Tiras
kopiigiiyle dolu bir dolab: ne yapacaktum? Temizlige nereden
baslayacagimi bile bilmiyordum. Ustiine iistlik kitaplarim
mahvolmugtu.

Galiba urag koépiigiinii avug avug toplamam gerekecekti.
Keske dolaba hortum tutabilseydim. Elimde hicbir temizlik
malzemesi de yoktu. Evde olsam daha kolay olurdu ama li-
semin koridorunun ortasinda bu kadar tirag kopiigiinii nasil

temizleyecektim?
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“Ne bekliyorsun?” diye bagirdi Kenzie. “Sana bir jilet mi
getirelim?”

Bella buna giildii. “Aman ha, sakin ona jilet vermeyin.
Bileklerini keser filan!”

Kenzie, Bella’ya bir sey dedi ama tam duyamadim. Sanki,
“Keserse kessin,” gibi bir seydi.

Ne zaman bundan daha kitii bir giin gegiremem desem daha
kétiisiinii yagiyordum.

Urtangtan iyice yerin dibine gegeyim diye olsa gerck, Hudson
da Kenzie'nin kiigiik grubuna kauldi. Uzerinde futbol formas:
vardi ama heniiz ¢gamur iginde degildi, demek ki antrenmana
gidiyordu. Eminim uras képiigiiyle dolu dolabimi gérdiigiim
an1 kagirmak istememisti. Kim bilir, belki de kilidi kesen oydu?
Kenzie'nin bunu bizzat yaptigina pek ihtimal vermiyordum.

“Ne oluyor?” diye sordu Hudson. Mavi gézleri uzun za-
mandir ilk kez dogrudan bana bakiyordu.

Kenzie kikirdadi. “Addie ufak bir sorun yasiyor. Neyse, biz
antrenmana ge¢ kalmayalim.”

Kaslar1 ¢atilan Hudson bana bakmay: siirdiirdii. ilkokul
yillarinda ¢ok fazla zorbaliga ugramisti. Bir keresinde sabah
yagmur yagdiktan sonra okulun bahgesi tamamen ¢amur icinde
kalmisu ve birkag gocuk onu itmis, Hudson da yiiziistii ca-
mura digmiigtii. Ama hi¢ kargilik vermemisti. Her zamanki
gibi sessizce durumu kabullenmigti. Bense onu yerden kaldirip
tuvalete gotiirmilg, iistiinii bagini temizlemigtim.

Beklenmedik bicimde Hudson, Kenzie'ye kaulmak yerine
urag kdpiigiiyle dolu dolabimin 6niinde dikildigim yere geldi.
Bir an igin arkadagligimiz bozulmamis olsayd: upki onun bana
yapacag; gibi kollarimi omuzlarina dolayip ona simstk1 sarilmak
istedim. “Addie? Ne oluyor?”

“Hig,” dedim kisik sesle. “Sadece bunu temizlemem gerek.”

Gézleri dolabimi dolduran tirag kdpiigiiniin iizerinde ge-
zindi. “Tanrm.”
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“Evet.”
Hudson, Kenzie ve arkadaglarinin durdugu yere bakti, sonra

tekrar bana déndii. “Temizlemene yardim edeyim.”
Aylar sonra ilk kez benimle bu kadar uzun konusuyordu.

lyi niyetliydi ama bana yardim edemeyecegini biliyor olmaliyd..
Kenzie buna izin vermezdi.
Tam da o sirada Kenzie'nin sesi yankilandi. “Hudson! Ant-

renmana gitmemiz gerek!”
“Git,” dedim. “Yoksa kiz arkadagin sana ¢ok kizacak.”

Hudson'in gézleri karardi. “O benim patronum degil. Yar-
dim edecegim.”
“Hudson!” diye bagirdi Kenzie. Yanimiza gelmedi ama

sesi koridoru dolduruyordu. “Hemen gelmezsen geg kalacagiz!”
“Siktir et onu,” diye mirildand: Hudson. “Hadi, birlikte
hizlica hallederiz.”
Kenzie’ye baktugimda gozleri 6fkeden alev sagiyordu. Ona
higbir zararim dokunmadig1 hilde dolabimin kilidini kirip igini

mahvetmigti. Erkek arkadagini ¢alarsam yapabileceklerini tah-

min bile edemiyordum.
“Bak,” dedim, “senin antrenmanin var. Gitmen gerek.”

“Hay1r,” dedi kararlilikla. “Sana yardim edecegim. Yardim
etmek istiyorum.”

“Ama aksine, durumu daha da kétiilegtiriyorsun.”

Afallad. lyi bir insan olup eski dostuna yardim etmeye
¢aligtyordu ancak hakl: oldugumu anlamaliydi. Kenzie her ge-
gen saniye daha da 6fkeleniyordu ve Hudson’tn bana yardim
etmesine izin verirsem sonuglari agir olurdu. Bu pisligi kendi
bagima temizlemem ne kadar zor olursa olsun en dogrusuydu.

“Addie...” dedi Hudson.

“Ciddiyim. Antrenmana git. Diigiinmen yeter.”

Hudson hognut goriinmese de Kenzie'ye katilmak iizere
arkasini déndii. Fakat tam koridorun sonunda kégeyi donecekken
son bir kez bana bakt1. Cok iizgiin goriiniiyordu.
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Dogrusu bu beni sasireer. Sonugta Hudson aruik okulun
en popiiler gocuklarindan biriydi. Hayat1 simdi, iki ezik olarak
takildigimiz zamankine kiyasla ok daha iyiydi. Ama bir an
icin sadece ikimizin oldugu giinleri 6zleyip 6zlemedigini merak
ettim. Belki o da beni, benim onu 6zledigim kadar 6zliiyordu.

Gelgelelim bir daha asla arkadas olamayacaktik. Aramiz
bir daha asla eskisi gibi olmayacaku.

Hudson babami ldiirmeme yardim ewiginde o gemi kagmugtr.
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Sonug olarak bir siirii kigic havlu aldim.
Gergi en iyisi bir hortum bulup dolab: yikamak olurdu.

Ale kisstmdaki kitaplarimi alip yere koydum. Neyse ki ¢ogu
tirag képiigii saldirisindan sag kurtulmugtu. Buna da siikiir.

Hudson yardim etseydi isim ¢ok daha hizli biterdi. El-
bette 6yle olurdu. Onu géndermek i¢cimi paramparga etmisti.
Ozellikle de o, bir yil 6nce yasananlardan sonra ilk kez bana
zeytin dali uzatmigken.

O giinii asla unutamayacakum. Hayatimin en giizel ve en
kétii giiniiydi.

Dolabimdaki tirag képiigiinii temizlerken gézlerimi yum-
dum ve babamin eve yine sarhos geldigi o aksami hatirladim.
Aslinda saat geg sayilmazdi ama babam igin saatin bir 6nemi
yokeu. Oglen ikide bile zil zurna sarhos olabilirdi.

Hudson o sirada bizdeydi, birlikte ders ¢alisiyorduk. Genelde
birlikte ¢alisirdik. Artik futbol antrenmanlari ve yart zamanl
isi olsa da vakit bulduk¢a ugrardi. Hudson’in en iyi oldugu
ders matematik, en zayif oldugu dersse edebiyatti. Benim de
tam tersiydi. Bu yiizden birbirimize yardimc1 olmaya ¢aligirdik.
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Babamuin alt katta bagirdigint duyunca Hudson endigelen-

misti. Ona, Duymazdan gel, dedigimi hatirliyordum. Muhbtemelen

birazdan sizar.

Ama Syle olmamigt1.

Babam bagira gagira yukar cikmigti. Hudson’t kapist kapals
odamda bulunca da deliye dénmiigtii. Arkadas oldugumuzu,
ders calismaktan bagka bir sey yapmadigimizi ve Hudson’in
socuklugumuzdan beri bize gelip gittigini bilmesine ragmen
benim bir siirtitk oldugumu, Hudson’in da beni kullandigim
soyleyip durmugtu. Bir tiirlii susmak bilmiyordu.

Sonunda Hudson ona kargi ¢itkmigti. Neredeyse bir buguk
yildir futbol antrenmanlari yapiyordu ve yazin bayag: boy at-
muist1, arttk babamdan uzundu. Tepesine dikilip algak sesle,
Addie’yle boyle konusamazsin, demisti.

Azicik sagduyusu olan biri o noktada geri adim atardi ama
bir sise viski icmig birinden sagduyu beklenemezdi. Hudson’in
tepkisi onu daha da éfkelendirmekten baska bir ise yaramamagt1.

Ikisi koridorda bagrigip dururken ilk hamle babamdan gel-
mis, Hudson gégsiinden itmigti. Kargilik olarak Hudson’in ne
yapacagini bilmiyordum. Elini yumruk yapmis olmasina ragmen
babama sahiden yumruk atar miydi, bilmiyordum.

Sonunda babami iten ben oldum.

Merdivene ne kadar yakin oldugumuzu fark etmemistim
bile. Babam geriye dogru sendeleyip merdivenden yuvarlandi-
ginda saskinliktan agzim agik kalmigti. Merdivenin dibinden
gelen o korkung c¢arpma sesini duyunca Hudson da ben de
irkilmistik. Kogarak agag: indigimizde babami boynu tuhaf bir
agiyla biikiilmiis halde yerde yatarken bulmugtuk.

Hudson panige kapilmigti. Hayat1 boyunca zorbaliga maruz
kalmasina kargin tek damla gozyagt dskmemigti fakat ilk defa
aglayacak gibi goriiniiyordu. Oldi, Addie! Onu biz oldsirdiik!

Gergekten dldiigiinden emin degildim ama gidip bakmaya-
caktim. Ayrica hak ettigini buldugu icin de iizillecek degildim.
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Buradan gitmeliyiz, demigtim Hudson’a.
Bana yagaran gozlerini kirpigtirarak bakmigta. Ne demek
gitmeliyiz? Polis cagirmaliyiz! Ya da... ambulans. ..

Hapse mi girmek istiyorsun?
Onu arka kapidan digar siiriiklemek zorunda kalmigtim.

Bizim evden onlarin evine giden kestirme yolu kullanmigtik ve
on dakika sonra giivenli bir bicimde Hudson’in odasindayd:k.
Elimden geldigince sakin kalmaya ¢alistyordum ama Hudson
hila panik hilindeydi. Yanlss yaptyoruz, deyip duruyordu. Birine
anlatmamiz lazim. Polisi aramaliyiz, Addse.

Yaklagik bir saat sonra annem hastanedeki vardiyasindan
dénmiis ve babami merdivenin dibinde 6lii yatarken bulmugtu.
Olay yerinde cinayete igaret eden hicbir delil yoktu ve babamin
kaninda bulunan alkol miktari, merdivenin baginda dengesini
kaybedip diigtiigiinii gosteriyordu. Cok trajik bir kazayd:. In-
sanlarin bildigi kadariyla olay sirasinda Hudson ve ben onun
odasinda ders ¢aligiyorduk. Yani kimse babamin 6liimiindeki

paytmizi 6grenmemisti.

Fakat Hudson beni hig affermedi.
Pagayi siyirmiguk belki ama ertesi giin okulda Hudson

yiiziime bile bakmamisti. Onunla konusmaya galigtiysam da

Yapamam, yapamam, deyip durmustu. O 4na dek ne kadar
sarsildigini fark etmemigtim. Yagananlari asla unutamayacagini
fark etmemigtim.

Hudson olmayinca sonraki dénem matemarigim dibe
vurmugtu. Dostlugu olmadigindaysa biisbiitiin darmadagin
olmustum. Konustugum tek kisi annemdi ama o da yastayd:.
Yapayalnizdim. Dolayistyla Bay Tuttle bana iyi davrandiginda
ne yapacakum ki? Onu geri mi gevirecektim?

Sadece iyilik yapmaya caligmigt. Kimse inanmasa da uygunsuz
higbir davranista bulunmamiugti. Onun gibi bir babam olsayd:
belki o zaman bu kadar sorunlu olmazdim. Benim yiiziimden

hayatinin mahvoldugunu bilmek i¢imi paramparga ediyordu.
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Dolabimi temizlemem bir saatten uzun siirdii ama sonunda
biiyiik oranda toparladim. Kitaplarim biraz nemli olsa da gece
boyunca kurumaya birakirdim. Yapabilecegim bagka bir yey
yoktu.

Biraz daha kagit havlu almak iizere tuvalete giderken ko-
ridordaki pencerelerden digar1 baktim; elbette bardaktan boga-
nircasina yagmur yagiyordu. Haberlerde aksama dogru havanin
bozacagini séylemiglerdi ama yagmura yakalanmadan eve varinm
diye diigiinmiigtiim. Simdiyse yukaridan kovayla su bogaluli-
yormus gibi yagan yagmurun altinda bisiklet siirecektim.

Dolabimi son kez silerken Bay Bennett'in koridorda bana
dogru geldigini goérdiim. Sagkinlikla goézlerimi kirpigtirdim.
Gergi okul gazetesinin danigman 6gretmeni oldugundan geg
saatlere kadar okulda olmasi normaldi.

“Merhaba, Addie,” dedi. Dolabimin i¢ine, boyumun yetis-
medigi koselerde kalan tirag koptigiine bakt. “Ne yapiyorsun?”

I¢giidiilerim yalan sdylememi 6nerse de ben dogruyu soy-
ledim. “Biri dolabima uras kopiigii doldurmug.”

Yiizii burugtu. “Yok aruk. Kim yapmig?”

Bagimu iki yana salladim. Bay Bennett kaglarini kaldirdiysa
da ona sdylemeye hig niyetim yokrtu.

“Peki.” Tekrar dolabima g6z att. “Temizlemene yardim
etmemi ister misin?”

Bay Bennett'in tavri, bana bagiran karisinin tavrina kiyasla
o kadar yumugsakt ki. “Aslinda,” dedim, “belki su kogsedeki
kopiige daha iyi ulasabilirsiniz.”

“Tamamdir.”

Bay Bennett kalan cirag kopiigiinii temizlememe yardim
ettikten sonra birlikte kitaplarimi dolaba kuruyabilecekleri ge-
kilde yerlestirdik. Bu biraz ¢éziimiinii bilmedigim bir geometri

problemi gibiydi ama elimden gelenin en iyisini yapmigtum.
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“Tegsekkiir ederim,” dedim Bay Bennett’a, dolabt kapadig-
mizda. Kirik kilidi ¢itkardim ve spor salonundaki dolabimdan
aldigim kilidi takum. “Siz olmasaydiniz isim bayag: zor olurdu.”

“Onemli degil.” Tek kagtni kaldirdi. “Seni eve birakmam
ister misin?”

Yiiziimi burusturdum. Bay Tuttle beni birkag kez eve birak-
mugt1 ki bu da miidiiriin “uygunsuz davranig” olarak gosterdigi
orneklerden biriydi. “Hayur, tegekkiir ederim.”

“Sakir sakir yagmur yagiyor,” dedi. “Hem senin araban
yok, dyle degil mi?”

Burnumdan giildiim. “Ehliyetim bile yok. Sadece sagma
bir siiriicii aday1 belgem var.”

“O zaman bu firsat1 kagirmamalisin bence.”

Ne diyecegimi bilemedim. Elbette, Bay Bennett'in kuru ve
konforlu arabasinda eve gitmeyi, yagmurda bisikletle gitmeye
tercih ederdim. Annem hili hastanedeydi, yani en az birkag
saat daha beni almast miimkiin degildi.

“Sizi zor duruma sokmak istemem,” dedim sonunda.

Basini ciddiyetle asagt yukari salladi. “Bunu takdir ediyo-
rum. Ama gergekeen sorun degil. Daha 6nce bagka 6grencileri
de evlerine birakugim oldu ve heniiz isimi kaybetmedim.”

Bu sekilde sdylediginde kulaga o kadar da biiytitiilecek bir
sey gibi gelmedi. Sadece bir insanin digerine yardim etmesiydi.
Sirf 6gretmenim diye beni eve birakmasi yasak miyd: yani?
Ne sagmaydi.

“Tamam,” dedim sonunda.

Biiyiitiilecek bir mesele degildi. Kétii bir sey olmayacaku..
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Bay Bennett arabasini okulun arka girigine yakin bir yere park
etmis olmasina ragmen semsiye agti, ben de 1slanmamak igin
ona sokuldum ama tabii fazla degil.

Arabasi gri bir Honda Accord’du. Bu bana biraz tuhaf geldi
¢iinkii nedense daha havali bir gey bekliyordum; mesela kirmiz:
bir Gistii agilir araba. Gergi bunu beklemem garipti giinkii Bay
Bennett gosterigli biri degildi. Yine de bu araba tam anlamiyla
yetiskin isi bir arabaydi. Oysa Bay Bennett bana gocuklardan
biriymis gibi geliyordu.

Ayrica arabanin i¢i onun gibi kokuyordu. Ne tiir bir koku
oldugunu tam bilemiyordum; belki parfiim, belki de tirag losyo-
nuydu ama giizel koktugunu fark etmigtim. Masasinda otururken
kokusu bana ulagmiyordu fakat ayaga kalkip masasinin 6niine
gectiginde, en 6n sirada oturdugum yerden alabiliyordum.

“Daginiklik i¢in kusura bakma,” dedi yolcu koltugundaki
birkag kigid1 alirken. Gergi 6yle gok daginik degildi; ozellikle
de annemin arabasiyla kiyaslayinca. Onun arabasina kag kere

binmisimdir, bir kez olsun yerde patates kizartmasi gormedi-
gim olmad.
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Yolcu koltuguna oturup emniyet kemerimi taktim. Bay
Bennett sofér koltuguna oturdugunda ortam daha da garip
bir hal aldi. Aruk 6gretmen ve 6grenci gibi degil, birlikte eve
donen iki arkadas gibiydik. Bu sekilde arabaya bindigim tek
kisi annemdi ve o, Bay Bennett'tan en az on yag biiytiktii, hatta
belki daha fazla.

Dahasi Bay Bennett, tanidigim bagka hicbir yetiskine ben-
zemiyordu. Bay Tuttle’'m arabasina da binmigtim ama o yasliyd;
babam ya da dedem gibiydi. Bay Bennettin onunla alakas
yoktu. Cok yakisikliyds, hatta sinifimizdaki gogu ¢ocuktan
ok daha yakigikli. Bunu fark etmemek elde degildi.

Elbette, gergekten arkadas olsaydik ona Bay Bennett de-
mezdim. Ad1 Nathaniel’di. Nathaniel Bennett. Bu isim bana
Kiz1l Damga’'nin yazari Nathaniel Hawthorne’i hatirlatyordu.
Gegen yil edebiyat dersinde o kitabi okumugstuk. Nathaniel
isminin giirsel bir yani vardu.

Nathaniel ve Adeline. Kulaga yiizlerce yi1l énce yagamis
bir ¢iftin isimleri gibi geliyordu.

Diger 6gretmenlerin ona Nate dedigini duymugtum. Ar-
kadas olsaydik muhtemelen ben de 6yle derdim. Ama arkadas
olmadigimizdan ona Bay Bennett demeye devam edecektim.

“Tekrar tesekkiir ederim,” dedim o motoru galigtirirken.

“Rica ederim.” Arabay: park yerinden ¢ikarirken silecekler
deli gibi galistyordu. “Bu havada yiirimene izin veremezdim.
Hem zaten acelem yok. Eve akgam bir arkadagiyla digan gikacak.”

Ona adresimi verdigimde navigasyona girmedi, yolu biliyor
gibiydi. Bu yiizden sessizce oturup kot pantolonumun dikisin-
den sarkan iplikle oynadim. Konugacak bir geyler diigiinmeye
¢aligtyordum ama aklima gelen geylerin hepsi ¢ok sagmayd..
On alt yagindaydim, dolayistyla ona séyleyebilecegim ilging
bir sey oldugunu sanmiyordum. Sohbetlerimiz genellikle siir
tzerine olurdu ancak burast béyle bir konugmanin yeri degilmig
gibi geliyordu.
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“Eee,” dedi sonunda. “Dolabina tirag képiigii sikan kisiyle
kiyafetlerini mahveden kisi ayn1 ms?”

Bir an duraksadiktan sonra bagimla onayladim. Istegi
iizerine Kenzie’ye yazdigim 6fke dolu mektubu ona teslim et-
migtim fakat diiriist olmak gerekirse 6fkemin bir kismi Bayan
Bennett’a yonelikti. Bay Bennett bana ne not vermis ne de
mektubu iade etmigti ama ona verdigimde, Eminim yazmak
iyi gelmigtir, demigti.

Sahiden de iyi gelmisti.

Fakat o mektupta yazanlan gergekten yapmak daha iyi gelirdi.

“Bagina boyle seylerin gelmesi ¢ok uiziicii,” dedi. “Bu mu-
ameleyi hak etmiyorsun. Kimse etmiyor. Ama kendini savun-
manin yanlig bir yani olmadigini da bilmelisin.”

“Kars1 tarafin koca bir tayfasi varken kendini savunmak
biraz zor oluyor,” dedim.

Her yetiskin gibi bana uzun bir motivasyon konusmas:
yapacagini diisiinerek kendimi hazirladim fakat Bay Bennett
sadece basiyla onayladi. “Yalan s6ylemeyecegim. Lise bazen
hi¢ ¢ekilmiyor.”

“Eminim sizin i¢in pek de zor olmamistr,” dedim.

“Himm. Bence on alt1 yasinda siir yazmay: seven bir oglan
gocugu olmanin nasil bir sey oldugu hakkinda pek bir fikrin
yok,” dedi.

Her seye ragmen giildiim. Bay Bennetti benim gibi on alu
yasinda hayal etmek zordu ama bazi zamanlar gergekten geng
goriinityordu. Onu okulun digindaki agacin altina oturmus, siir
yazan bir ergen olarak goziimde canlandirabiliyordum.

“Yazdiginiz ilk siir neydi?” diye sordum.

Ona aptalca bir soru sordugumdan endigelenerek hafifce
kizardim ama Bay Bennett sorumu aptalca bulmusa benzemi-
yordu. Cevabi disiiniiyormus gibi dudaklarini biizdii. Ken-
dime ona bakma izni verdigimde, genesinde iyilesmekte olan
ufak bir kesik gordiim. Sabah urag olurken kesmis olmaliyd..
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Sinifimdaki erkeklerin ¢ogu heniiz tirag olmaya baglamamisu,
onlarin ¢enelerinde sadece igreng gériinen seyrek killar vard..

“Alt yagindayken bir giir yazmigtim,” dedi. “Anneler Gii-
nii'nde anneme. Buzdolabina asmist1 ve yillarca orada kalmgst,
o yiizden hili haurliyorum. Dur, sanirim géyleydi: Annemi
seviyorum ve sebebini biliyorum. Bana yemek yapiyor ciinkii 6l-
memi istemiyor.”

“Bu simdiye kadar duydugum en tatli sey!” diye ciyakladim.

“Biliyorum, ¢ok sevimliydim.” Giilimsedi. “Senin ilk siirin
neydi?”

“Ben hig o kadar tatli bir ey yazmadim. Zaten liseye ka-
dar gergek bir sair bile sayilmazdim.” Simdi yiiziim alev alev
yaniyordu. “Gergek bir sair oldugumu filan iddia etmiyorum
tabii. Degilim. Sadece lisede ciddi ciddi siir yazmaya bagladi-
gimi séylemek istedim. Yani ne kadar yazabiliyorsam aruk.”

“Sen bir sairsin.” Yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “Sakin
olmadigin: sdyleme ¢iinkii gergekten 6ylesin. Harta sair oldu-
gunu iddia eden birgok yetiskinden daha sairsin.”

Ellerimi dizlerimin arasina soktum. Bazen yetigkinler sirf
biz iiziilmeyelim diye bu tiir geyler séylerlerdi ama onun soz-
leri bana yalan gibi gelmiyordu. Sanki sylediklerine gergekten
inaniyormus gibiydi.

Bizim ev goriindiigiinde i¢imi bir burukluk kapladi. Bay
Bennett’la arabada bir iki saat daha sohbet edebilirdim. Nor-
malde annemle arabadayken hemen radyoyu agardim ¢iinkii
konugmalarimiz hep garip bir hil alirdi ama Bay Bennett’la

bunu yapmak istememistim.
“Biraktiginiz igin tegekkiir ederim,” dedim kenara yanag-

uginda.
“Benim i¢in zevkti.”
Arabay1 durdurdu ve bir an i¢in sanki randevuya ¢ikmigiz

da gecenin sonunda beni evime birakmis gibi hissettim. Son
derece giiliing bir diisiinceydi ama bana 6yle gelmigti igte. Hatta

136



OGRETMEN

bir anligina ona iyi geceler 6piiciigii vermem gerekiyormus gib;
hissettim.

Ama bu tamamen sagma olurdu.

“Tekrar tesekkiir ederim,” dedim ve yerden ¢antami alip
kapty1 agtim. “Gergekten.”

“Her zaman, Addie.”

Honda'dan indigim gibi ;slanmamak icin eve kosarken
sapsal sapsal sintugimi fark erim.

dizenleme:
avesta
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“Bu ayakkabilar sana ¢ok yakigt1.”

Simon’s Shoesun arka tarafindaki raflardan birinin dibinde
diz ¢oken Jay, ayaklarima bir ¢ift yegil Calvin Klein topuklu
ayakkabi gecirmisti. Bazen depodaki kagamagimizin ardindan
boyle yapardik, tabii o kadin onu eve ¢agirmamigsa. Magaza-
nin 6n kismina gegerdik ve Jay de bana ayakkabi denettirirdi.
Simdiden yanimda yarim diizine kutu birikmigti.

“Bunlart alamam,” diye hatirlattim ona, ayaklarimda ne
kadar giizel dursalar da.

“Keske senin icin ben alabilsem,” dedi gozlerimin igine
bakarak. “Keske buradaki ayakkabilarin hepsini senin igin satn

alabilsem.”
“Keske ben de onun yanina dsnmek zorunda kalmasam,”

dedim.

Bu sozii diigiinmeden séylemistim ama dilimden dokii-
liir dokiilmez ne kadar dogru oldugunu fark ettim. Dogum
giiniimde evliligimi kurtarmaya karar vermistim fakar simdi
Nate’le bir daha asla eskisi gibi olamayacagimizi anliyordum.
Aramizda agilan ugurumun kapanmast artik miimkiin degildi.

“Neden ondan ayrilmiyorsun?” diye sordu Jay.
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Ayakkabilari ayagimdan ¢ikarirken alayla giildim. Bu
ayakkabilari fazla sevmistim ve bu ¢ok sinirimi bozuyordu.
“Ayrilsam ne olacak? Birlikte kagacak miyiz?”

Her ne kadar bunu dalga gegerek séylediysem de igten
ice Jay’le mutlu son hayali kuruyordum. Béyle bir sey asla
olmayacakt —ikimizin de ardinda birakamayacag: ¢ok fazla
sey vardi— ama kegke olsaydi. Gergi Nate’e bunu yapamazdim.
Onu bu sekilde kiigiik diigiiremezdim.

Ne var ki bazen beni zerre kadar 6zlemeyecegini diigiinii-
yordum. Aksamiistii bag: sirilsiklam hilde eve geldiginde bana
ilham bulmak igin yagmurda yiiriidiigiinii séylemigti. Sonra iist
kattaki galigma odasina kapanmugti. Evden ¢ikacagimi séylemek
icin kapisint tklatugimda dogru diizgiin tepki bile vermemisti.

Derken Jay’in telefonu ¢almaya bagladi. Bu sefer o ko-
nugurken arka planda bir bebegin agladigini duyabiliyordum.
Ellerimi ¢enemin altina koyup i¢imi saran sugluluk duygusunu
basturmaya ¢alisjum. Nate'le sonumuz ne olursa olsun Jay’le
olan iliskimi bitirmeliydim. Bunu ne kadar erken yaparsam o
kadar iyiydi.

“Gitmen gerekiyor,” dedim Jay telefonu kapadiginda.

“Beni eve gagiriyor,” dedi igini gekerek. “Bebegin... Neyse.
Gelecek hafta goriigiir miiyiiz?”

Jay yanimda diz ¢6kmeye devam ederken elimi uzaup sag
¢izgisinin hemen altundaki eski yara izine dokundum. Cocuk-
ken bir ¢itin altindan siirlinerek gegmeye ¢alisiginda oldugunu
soylemigti. Bu hafralardan biri, son kez bir araya gelisimiz ola-
cakti. Ama oniimiizdeki ya da ondan sonraki hafta olmasini
istemiyordum.

Yine de ¢ok yakinda olacaku.

“Evet,” dedim. “Gelecek hafta goriistiriiz.”

Jay, ayaklarimin dibine dagilmig kutulara bakt. “Bunlar
kaldirmam lazim. Bagim1 belaya sokmak istemiyorum.”
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Biitiin kutulani depodan getirmigti, bu ylizden ikimiz de
birer kucak dolusu alip oraya geri gétiirdiikk. Depoya yaklagtig:-
muz an neredeyse Pavloviun képegi gibi viicudum tepki vermeye
bagsladi. Bu gece iki kez sevigmis olmamizin 6nemi yoktu. Onu
hala istiyordum. Jay’in yiiziindeki ifadeye bakilacak olursa o
da beni istiyordu.

“Gelecek hafta...” dedi hem bana hem de kendine séyler
gibi. “Simdiden sabirsizlaniyorum.”

Magazadan birlikte gikuk. Jay kapiy: kilitledi, sonra her
zamanki gibi benimle arabama kadar yiiriidii. Kisa siireligine
de olsa onunla digarida birlikte olmak her seferinde beni te-
dirgin ediyordu fakat bu kez icimde tuhaf bir his vardi. Sanki
biri bizi izliyordu.

Kia’ma yaklastigimizda Jay kolumu tuttu ve egilip beni
optii. Ardindan evine, aglayan bebege gitmek tizere kendi araba-
sina bindi. Ben de Kia’min direksiyonuna ge¢ip beni sevmeyen

kocama déndiim.
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Bugiin matematik sinavim vardi ve naneyi yemigtim.
Konularn higbirini anlamiyordum. En iyi sartlar alunda
bile zorlaniyordum. Hudson benimle konusurken —onu babamin
(kazara) OSliimiinii 8rtbas etmeye zorlamadan 6nce— yanima
oturup her seyi sabirla aciklardi. Sonra Bay Tuttle da aynisini
yapmugstt. Fakat goriiniige bakilirsa bana kargiliksiz yardim eden
herkesi sistematik bicimde hayatimdan uzaklagurmigtim.
Annemden bana hoca tutmasini istemeliydim. Bayan Bennett
benim igin hizini kesmeyecekti. Ama annemden bana hoca tut-
masin1 istemeye ¢ekiniyordum ¢iinki para sikintisi yagiyorduk.
Son zamanlarda hastanede fazladan nébet tutuyordu ve bankayla
ev kredisi 6demeleriyle ilgili korkutucu bir konugma yapugini
duymustum. Dolayisiyla sirf ben trigonometriyi anlayamayacak
kadar salagim diye bana daha fazla para sagmasini istemiyordum.
Hem hoca tutsam bile su an bana bir yarar1 olmazdi. Bayan
Bennett ¢oktan sinav kagitlarini dagitmaya baglamist. Aruk
beni hicbir sey kurtaramazd..
Belki bir mucize olur da sinav diisiindiigiimden kolay gikar
diye ilk soruya goz attim. Belki de sandigimdan daha hazirlik-
liydim. Hayatta daha tuhaf seyler de olmugtu sonugta.
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Bir yliziicii, ylizme havuzunun duvarindan dért buguk metre
uzaksaki bir nesneyi alacaktir. Bu nesnenin havuz platformuna
algalma agist 30° ise yiiziiciiniin bu nesneye ulagmak igin yiizmesi
gereken dikey mesafeyi hesaplayiniz.

Bu soru zor degildi. Bunu ¢ozebilirdim.

Odaklan, Addie.

Sinav kigidima bakarken Kyle Lewis’in kigidini miikemmel
bir agidan gorebildigimi fark ettim. Hemen éniimde oturuyordu
fakat solak oldugundan kigidini agik¢a gérebiliyordum. Kyle

her zaman matematikten tam puan alirda.
Elbette bu kopya ¢ekmek olurdu. Bahanesi yoktu; bagka

bir 6grencinin kigidina bakmak biiyiik bir yanhgst1 ve hayatim
boyunca pek ¢ok katiilitk yaptiysam da kendimi asla boyle bir
sey yapacak biri olarak gérmemigtim.

Ama kopya ¢ekmezsem bu sinavdan kesin olarak kalaca-
gim1 da biliyordum.

Kahretsin.
Peki ya sadece birkag sorunun cevabina bakarsam? Hepsine

bakmak zorunda degildim, geger not alacak kadarina baksam
yeterdi. Sonugta trigonometri ileride isime yarayacak bir sey
degildi. Yani 6yle gok énemli bir hayat becerisinden filan mah-
rum kalmiyordum. Hatea siir bile trigonometriden daha ige
yarar sayilirdi. Gerisini siz diigiiniin aruk.

Kendime engel olamadan Kyle'in cevaplarimi kendi kigi-
dima gegirmeye bagladim. Neyse ki ¢oktan segmeli sorulardi ve
kigit iizerinde islem yapmamiz istenmemigti. Yine de kigida
bazi seyler karaladim giinkii... eh, éniimde oturan ¢ocuktan
kopya ¢ekmisim gibi goriinmesini istemiyordum.

Bayan Bennett siirenin bittigini soylediginde digerleri gibi
kagidim1 6ne uzatum. 1k defa cevaplarimin gogu dogru olsa
dahi igim hig rahat degildi.

Kopya ¢ekmistim. Hayatimda ilk kez kopya ¢ekmistim.

Belki igten ice ben de babam kadar kétiiydiim.
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Ama iyi tarafindan bakmaliydim. Bu sinavdan kalacagim
kesinken Kyle'in biitiin cevaplarini kopyalamadiysam da ~dylesi
acayip siiphe gekerdi— B almama yetecek kadarini gormiigtiim.

Esyalarim1 toplarken iizerime bir golge diistii. Bagimi kal-
dinp baktgimda Kenzieyi gordiim. Benden iki sira arkada, sol
gaprazimda otururdu ve genelde orada oldugunu unuturdum,
gergi o yanimdan gegerken ¢antama tekme atarak kendini ha-
trlacirdt ya neyse. Fakat bu sefer yanimdan ge¢gmiyordu. Te-
pemde dikiliyordu.

“Eee, Addie,” dedi. “Kyle’in kigidin: iyice goérebildin mi
bari?”

Yiiziimiin biitiin kani ¢ekildi. “Ne?”

“Kizim, o kadar belli ettin ki.” Gézlerini devirdi. “Eminim
Bayan Bennett bile seni Kyle'in kigidina bakarken gérmiigriir.
Ama diyelim ki gérmedi...”

Ne ima ettigini hemen anladim. Kenzie beni Kyle’in kig-
dina bakarken gormiigtii ve Bayan Bennett'a sdyleyecekti. Ben
ona bdyle bir sey yapsaydim bir daha giin yiizii géremezdim.
Ama Kenzie her zaman pagay: kurtarird:.

“Liitfen yapma.” Ona yalvarmaktan nefret ediyordum fa-
kat bir skandali daha kaldiramazdim. Kaldiramazdim. “Kopya
¢ekmedim... Yani, belki bir iki soruya bakmigimdir. Hepsi bu.”

Omuz silkti. “Ben ne gordiigiimii biliyorum, Addie.”

Kenzie siniftan ¢ikts; uzun, ince bacaklariyla benden ¢ok
daha hizli yiiriiyordu. Fiziksel olarak o kadar mitkemmeldi ki
insanin sinirini bozuyordu. Ondan hoglandig; icin Hudson’a
kizamiyordum bile. Hem de ondan nefret etmeme ragmen.

“Kenzie...” Kostur kogtur pesinden gitmeye ¢aligirken nefes
nefese kalmistim. Koridorun sonuna dogru ilerliyordu fakat
benim bir sonraki dersim diger yéndeydi. Muhtemelen derse
gec kalacaktum ama dnce bu meseleyi hallermem gerekiyordu.
“Liitfen Bayan Bennett'a bir sey soyleme. Liitfen. Ne istersen
yaparim.”
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Kenzie aniden durdu. Arkasina doniip bana bakti, mavi

gozleri parliyordu. “Ne istersem mi?”

“Evet! Ne olursa!”
“Pekal.” Bir parmagini diglerine vurdu. Tirnaklarini buz

mavisine boyamisti. “Bugiin edebiyat dersinde ellerinin ve diz-
lerinin iizerine ¢ékiip yeri yalamani istiyorum.”

Agzim agik kaldi. “Yeri yalamami mi?”

Bagsiyla onayladi. “Altmis saniye boyunca.”

Ne diyecegimi bilemedim bile. Bagka bir sinif olsayds...
Hayir, yine de yapmazdim. Midem kaldirmazdi. Ama Bay
Bennett'in 6niinde kesinlikle yeri yalamayacaktim. Tanrim,
hakkimda ne diisiiniirdii?

“Oyle bir sey yapmam,” dedim.

“O zaman...” Gézleri parladi. “Sanirim Bayan Bennett'la
biraz sohbet edecegiz.”

“Liitfen, Kenzie,” diye inledim. “Korkung bir hata yaptim.
Daha 6nce hig béyle bir sey yapmamigtum. Ben kdri biri degilim.”

“Iste o tarugilir.”

Bu sézlerin ardindan hizla déndii. Sar1 saglari neredeyse
yiiziime ¢arptyordu. Kenzie neden benden bu kadar nefret edi-
yordu? Ona hicbir sey yapmamigum. Biitiin bunlar1 Bay Tuttle
meselesi yiiziinden yapmasi da pek olast gelmiyordu. Hudson’la
alakalt olmaliyd:.

Hudson sirrimiz1 ona soylemis olabilir miydi?

Eger dyleyse Bayan Bennett'in trigonometri sinavinda kopya
gektigimi 6grenmesinden ¢ok daha biiyiik bir sorunum var

demekti.
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Bay Bennett'in edebiyat dersinde otururken (her ne kadar Ken-
zie siirekli bana manali bakigslar atsa da yeri yalamzyordum) sinifa
elinde katlanmig bir kagitla bir 6grenci girdi. Bay Bennett, tam
da Robert Frost’un bir siiri tizerine konuguyordu. Kaglarini kal-
dirdiginda dgrenci, “Adeline Severson’a bir not getirdim,” dedi.

Bay Bennett kagidi aldi. Agip okudugunda dudaklar: agag:
dogru kivrildi. Kahverengi gozleri bir anligina benimkilerle
bulugtu. “Tesekkiir ederim,” dedi 6grenciye. “Ona iletecegim.”

Bugiine dek hig siiper giictim olsun istememistim ama simdi
o kagitta ne yazdigini gorebilmek adina X-ray goriisiim olmasi
icin her geyimi verirdim. Fakat Bay Bennett notu masasina bi-
rakt1 ve Robert Frost'tan konugsmaya devam etti. Sanki su anda
hicbir seyin aluin olarak kalamayacagina odaklanabilirmigim gibi.

Bekledigim iizere zil ¢alar calmaz Bay Bennett beni yanina
cagirdi. Agir adimlarla masasina gittigimde kagidi bana uzatu.
Yaziy1 okurken ellerimin titremesine engel olamadim:

Adeline,
Son dersinin ardindan hemen .ruzg’una gel lﬁ#an.

Eve Bennett
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Aman Tanrim. Kenzie'nin beni bu kadar g¢abuk ispiyon-

ladsgina inanamiyordum.

“Bu da neyin nesi simdi?” diye sordu Bay Bennett. Kagla-
rinin arasinda ince bir gizgi belirmigti.

“Higbir fikrim yok,” diye yalan séyledim.

Bay Bennett bana inanmig gibi gériinmese de daha fazla
istelemedi. “Bir stkintn varsa benimle konugabilecegini bili-
yorsun, degil mi?”

Bu o kadar kibar bir teklifti ki neredeyse aglayacakum.
Ama ne yapugiumi —yani bagka bir 6grenciden kopya gekrigimi-
ogrenirse biiyiik hayal kirikligina ugrardi. Sirf bu yiizden bile
ondan yardim isteyemezdim. Ote yandan Bayan Bennett onun
karisiydi. Aralarinda gizlilik filan yoktu, eger yanlis bir sey
yapugimu diigiiniirse kocasina anlatrdi. Hatta herkese anlaurd.

“Hig¢bir stkinum yok,” dedim. Bu da bagka bir yaland
ama ne fark ederdi ki?

Bay Bennettin bakiglar1 altindan siniftan ¢iktim. Kendimi
bu notun bagka bir konuyla alakali olabilecegine inandirmaya
calistyordum. O belirsiz ciimleler, Bayan Bennett’in, Kyle'in
kagidindan kopya gektigimi bildigini géstermiyordu. Belki de
sadece bana 6zel ders hakkinda bazi énerilerde bulunmak isti-
yordu. Ama 8yleyse neden “hemen” yanina gitmemi istemigti?
Neden bagka bir 6grenciyle not gondermigti?

Bayan Bennettin sinitfina vardigimda masasinda oturmusy,
sinav kigitlarini okuyordu. Elindeki kirmizi kalemi simsiki
tutuyordu ve biisbiitiin 6niine odaklanmigt1. Onu izlerken Bay
Bennett'in onda ne buldugunu diisiinmeden edemedim. Aslinda
giizel kadindi ama somurtkanlik yiiziine yer etmigti. Bay Ben-

nett buna nasil katlanabiliyordu?
“Bayan Bennete?” Kap1 agtk olmasina ragmen usulca uk-

lattim. “Beni ¢agiremugsiniz.”
“Evet.” Dudaklan diiz bir ¢izgiye doniigmiis, agz1 tamamen

kaybolmugtu. “Geg otur, Adeline.”
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Tam adimi sdylemesi beni tedirgin etti. Annem de yara-
mazlik yaptigimi digiindiigiinde hep tam adimi séylerdi. Yine
de dedigini yapip karsisindaki siraya oturdum.

“Pekalad.” Bayan Bennett dikkatini bana ¢evirdi. Gozleri
kiigiiciik ve boncuk boncuktu. “Bana séylemek istedigin bir
sey var mi?”

Tek kelime etmeden 6ylece yiiziine bakuim. Kenzie ona
her ne sdylediyse ortada hicbir kanit yokru.

Herhangi bir seyi ne itiraf edecegimi ne de inkir edecegimi
anladiginda Bayan Bennett masasindaki yiginin altundan iki
sinav kigid1 cikarip 6niime firlatt. “Kyle’in kigidindan kopya
¢ektin. Onun arkasinda oturuyordun, kigidina bakiyordun ve
cevaplarini aynen kopyaladin.”

Konugmak i¢in agzimi aguysam da bogazima bir gey takilmist
sanki, tek kelime edemedim. Bunun gergekten bagima geldigine
inanamiyordum. Hayatum boyunca hi¢ kopya ¢ekmemigtim ve
ilk kez ¢ektigimde de yakalanmam bir saati bulmamigst1. Bir
insan ancak bu kadar sanssiz olabilirdi.

Gergi sansimin hakkini yemeyeyim, babami o6ldiiriirken
yakalanmamigtim.

“Eee?” dedi Bayan Bennet kaglarini kaldirarak. “Kendini
savunmak icin sdylemek istedigin bir sey var ms?”

Hala tek kelime edemiyordum. Ne diyecektim ki? Kopya
¢ekmistim. Ustiine bir de yalan soylemek istemiyordum. So-
nunda giig bela, “Cok éziir dilerim,” diyebildim.

Bayan Bennett'in yiiziinde en ufak bir degisiklik bile ol-
madi. Ama sasgirmamigtim. Bana Disney filmlerindeki kotii
cadilart haurlatuyordu. Tek eksigi peleriniydi. “Kopya ¢ekmek
son derece ciddi bir sugtur. Bu konuyu yarin sabah miidiirle
konugacagim.”

Miidiir Higgins benden zaten hoglanmiyordu. Aslinda eskiden
severdi. Eh, Caseham Lisesi’'ne bagladigimda ilk bir buguk yil
yolumuz hi¢ kesismemigti ki boylesi en iyisiydi. [lk kez yanina
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gittigimde bana ¢ok nazik davranmigti. imdiyse Bay Tuttle’s
yapuiklarimdan dolay: beni bir bas belas1 olarak goriiyordu.

Biitiin bunlarin iistiine bir de kopya ¢ektigimi 6grendi-
ginde ne olacakus?

“Gidebilirsin,” dedi Bayan Bennett.

Titreyen bacaklarla ayaga kalktim ve her nasilsa diigmeden
siniftan ¢ikmayi bagsardim. Yarin ne olacagini bilmiyordum ama
korkung gececegi kesindi. Miidiir, Kyle’dan kopya ¢ektigimi
ogrenecekti. Muhtemelen annemi de ¢agiracaklardi, sonra anne-
min yiiziindeki o yiirek pargalayici hayal kirikligini gérecektim.

Ama en kotiisii Bay Bennett da olanlar 6grenecekti.

Kenzie'ye o kadar kizgindim ki... Bayan Bennett’a 6tmek
zorunda degildi. Agzini kapali tutabilirdi. Benden neden bu
kadar nefret ettigini gercekten anlayamiyordum.

Ama aruk kendimi ezdirmeyecektim. Bu yapugini Ken-

- bl -
zie'nin yanina birakmayacakeum.
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Okuldan eve déndiigiimde Nate’i goriince sagirdim.
Genelde eve ilk ben donerdim. Nate ¢ogu zaman okulda
oyalanirdi ki orada ne yaptigini hep merak ederdim. Ama bugiin
eve geldigimde kanepede oturuyordu. Ben oturma odasina girer
girmez ayaga kalkip beni kargiladi. Hartra beni 6ptii.
“Giiniin nasil gegti?” diye sordu.
“lyiydi.” Ocaga yemek koymus mu diye mutfaga géz attim.
“Bu aksam ne yemek istersin?”

“Aslinda,” dedi, “bugiin disaridan s6yleyelim diyorum.
Nereden istersen.”

Nate normalde digaridan séylemenin gereksiz masraf oldugunu
diisiiniir, bir Italyan restoranindan yemek siparig etmektense
makarna yemeyi tercih ederdi. “Harika fikir.”

Dudaklarinda belli belirsiz bir tebessiim vardi. Bakiglan
bagtan ayaga bedenimi siizerken yiiziinde uzun zamandir gérme-
digim bir ifade belirdi. “Bugiin gok giizel goriiniiyorsun, Eve.”

Sahiden mi? Beyaz bir gémlekle taba rengi kumag pantolon
giymistim. Ayaklarimda da Manolo Blahnik topuklularim vards;
bunlart stk stk giymezdim ama bugin biraz moral bulmak
istemistim. “Tesekkiir ederim.”



FREIDA McFADDEN

Derken Nate beni tekrar 6ptii. Bu seferki daha uzun, daha
atesli bir dpiiciiktii. Dudaklarina sabirsizlik hikimdi ve bir an
sonra gomlegimin iist diigmesini agmugti.

“Nate,” dedim soluk soluga.

“Yukar1 ¢ikalim,” diye fisildad1 kulagima. “Olur mu?”

Tabii ki hayir demeyecektim.

Asag1 yukart yarim saat sonra yatakta nefes nefese yau-
yorduk. Nate 6yle bir tutkuyla izerime atulmigtr ki Manolo
topuklularimi usulca gikarip dolaba kaldirmak yerine bir kenara
firlatmiguum. Kiyafetlerimizin geri kalani da odanin dért bir
yanina dagilmigti. Nate’e goz atifimda viicudu ter igindeydi

ve o da bana bakip siriet1.

“Vay be,” dedi. “Bu bayag:...”

Bagtmla onayladim. Bugiin ne degismisti bilmiyordum ama
belki de evliligimizi kurtaracak bir yol agilmisti. Jay’i umur-
samiyor degildim fakat onunla bir gelecegimiz yoktu. Benim
gelecegim iyi ya da kotii Nate'leydi.

“lyi ki digaridan sdyliiyoruz,” dedim. “Yemek yapacak hi-

lim kalmad:.”

Nate giildii. “Biliyorum.”
“Bunu...” Gozlerimi gozlerine kenetledim. “Bunu daha

sik yapmaliyiz.”
“Kesinlikle.”

Kocama sokuldum, o da kolunu omzuma doladi. Bagimt
gogsiine yasladim ve uzun zaman sonra ilk kez onun yaninda
kendimi huzurlu hissettim. Ayda bir kez seks yapiyorduk ama
hi¢bir zaman bu akgsamki gibi olmuyordu. Genelde son derece
sistematikti, tipk: dig firgalamak gibi.

Bu geceyse bana birlikte olmaya yeni bagladigimiz giinleri
gagrigtirmigtu.

“Bu arada,” diye fistldadi Nate saglarima dogru. “Bugiin
garip bir not aldim. Addie Severson’la acilen konugman gerektigi
yaziyordu. Her gey yolunda mi?”
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Seks sonrasi mutluluguyla sarmalanmigken hakkinda konus-
mak istedigim son kisi Addie Severson’di ama sorusunu cevapsiz
birakmak kabalik olurdu. Hem o kizin ne yapugini Nate'in
de bilmesini istiyordum. Neler yapabilecegini 6grenmeliydi.

“Pek degil,” dedim. “Sinavda kopya gekti.”

Nate bir siire sessiz kaldi. “Nasil kopya ¢ekti?”

“Bagka bir 6grencinin kagidina bakiyordu. Kendi gozlerimle
gordiim. Sonra iki kagid: kargilagtirdim; cevaplar neredeyse bire

bir ayniyd1. Obiir gocuk ok bagaril bir 8grenci ama Addie’nin
kendi bagina bu kadar dogru yapmas: imkénsiz.”
“Vay canina. Peki, ne yapacaksin?”

“Miidiire gidecegim.” Sabahi beklemem gerekecekti ancak
bir 6grenci kopya ¢ekerken yakalanirsa uygulanan prosediir
buydu. “Higgins’e bildirecegim, o gerekeni yapar.”

“Miidiir ha.” Nate bagint iki yana salladi. “Iste bu sert
olur. Gergekten igi miidiire kadar gotiirmek zorunda misin?”

“Evet. Kurallar béyle.”

“Aslinda,” dedi disiinceli bir ifadeyle, beni kendine daha da
basurarak, “6yle gok al¢akga bir sey yapmig sayilmaz. Onceden
planlayarak sorulan ¢almamig yani. Sinav sirasinda sorular:
nasil ¢6zecegini bilemeyip paniklemistir ki bu hissi iyi bilirim.”

“Kopya ¢ekti, Nate.”

“Ama elinde kanit yok, dyle degil mi2” dedi kaglarini gata-
rak. “Baska birinin kigidina bakugini gordiigiinii séyliiyorsun
ama belki de bakmadi. Belki gergekten sinava galisu. Kopya
cektigini itiraf etti mi?”

Esasinda Addie, kopya cektigini itiraf etmemigti. Ama Kyle'in
kigidina bakugini gormiistiim. Bunca yillik tecriibeden sonra
boyle seyleri aruk sak diye yakalayabiliyordum. Ayrica o kiz,
kendi basina o puani alacak seviyede degildi. Ustelik onunla
konustugumda yiiziiniin aldigs hali gérmiistiim. “Pek sayilmaz.”
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“Zorlaniyor.” Nate sicak bedeniyle beni daha siki sarma.
lad1. “Hepimiz bu yollardan gegtik, Eve. Sen de lisede edebiyat
dersinde zorlanirdin, hatta 6zel ders almigtin, unuttun mu?”

Ne diyecegimi bilemedim. Oziinde dogruydu. “O zaman
o da 6zel ders alsin. Kopya ¢ekmek zorunda degil.”

“Her &grenci 6zel dersi kargilayamaz. Sen de biliyorsun ki
Addie gegen yil ¢ok sey yasadi.”

Normalde bdyle bir konugma beni gileden gikarirdi. Kopya
gekmek neresinden tutarsaniz tutun yanligt: ve kocamin, baska
bir 6grencinin kigidina bakmuis birini savunmasi tam anlamiyla
sagmaliku. Bilhassa da onu Addie konusunda uyarmama ragmen
gidip kizla bag kurdugu i¢in. Ama gimdi kollarindayken ne
ofke duyabiliyordum ne de bir tepki gosterebiliyordum. Nate
ogrencilerini gergekten 6nemserdi ve bu yiizden ona kizamaz-
dim. Aksine, ona 45tk olmamin sebeplerinden biri de buydu.

“Peki, ne 6neriyorsun?” diye sordum.

“Eh,” dedi, “aldig1 notu gegerli sayamazsin tabii ama sifir
verir, iistiine de sert bir uyarida bulunursan bir daha béyle bir
sey yapmaya cesaret edemez. Hem bu ona kendine gekidiizen

vermesi iin gereken darbeyi de indirmis olur.”
“Oyle mi dersin?” Bazen Addie o kadar umutsuz vaka

goriiniiyor ki...

“Kesinlikle.” Alnima bir épiiciik kondurdu. “Igten ige hem
onun hem de diger égrencilerinin bagarili olmasini istedigini
biliyorum. Bence onun igin en iyisi bu. Hayatin1 mahvetmek
istemezsin, degil mi? Art’la olanlar yiiziinden hili 6fkeli olsan
bile. Onun sugu olmadiginin farkindasin, degil mi?”

Farkinda miydim? Galiba hakliydi. Addie Severson son bir
yilda ¢ok sey yasamist1 ve isin asli, ben de ona biraz sert dav-
ranmigtim. Belki de sebebi, kendi akil hocam onun yiiziinden

isini kayberttigi i¢in 6fkeli olmamdi.
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“Peki,” dedim. “Miidiire gitmeyecegim. Dersten sonra onunla
konugup sifir alacagini séyleyecegim ama sikiyette bulunma-
yacagim.”

“Dogru olani yapiyorsun, Eve.”

Beni bir kez daha bagimdan 6piip yataktan kalkt: ve ban-
yoya gitti. Hemen ardindan dugun sesini duydum, ayni anda

komodinin iistiindeki telefonum titredi. Elime aldigimda Snap-
flash’ten bir mesaj geldigini gordiim:

Yarin gece seni gorebilecek miyim?

Goziim, suyun hili sanl sanl akugi banyonun kapisina
kaydi. Uzun zamandir Nate’ten boyle bir tutku gormemigtim.

Birgok bakimdan kesinlikle kusursuzdu. Tam da hayalini kur-
dugum gibiydi ve gelecekte buna benzer pek ¢ok an yasayabi-
lecegimizden umutluydum.

Ama yine de i¢imi kemiren bir gey vard:.

Belki de biter bitmez Addie hakkinda konugsmasindan ve
sonra da hemen duga girmesinden rahatsiz olmugtum.

Ama sonug olarak mesele Nate degildi. Mesele, bu mesajlag-
manin 8biir ucundaki adamdi. Kendi kocam dogum giiniimde
bana bir kuru ¢igek dahi vermemigken Jay, ¢ektigi onca maddi
sikintiya ragmen bana harika bir ayakkabi almigti. Onun bagka
bir niyeti olup olmadigini hig sorgulamak zorunda kalmamig-
uum. Beni ne kadar arzuladigini yiiziinden anlayabiliyordum.

Bu yiizden yalnizca bir dakika kadar tereddiit ertikten sonra
cevabimi yazdim:
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Kenzie’nin bese kadar antrenmani vardi, hatta belki daha uzun
siirerdi. Anne babasi da o ¢ok 6nemli igleri ytiziinden geg sa-

atlere kadar donmeyeceklerdi.
Benimse yarin Miidiir Higgins’in beni okuldan atip atma-

yacagini beklemek diginda yapacak higbir seyim yokrtu.
Bisikletimi Kenzie'nin evinden bir blok 6tede bir elekerik

diregine zincirledim. Sirt gantami1 da yanima alarak biiyiik evine
dogru yiiriimeye bagladim. Kitaplarimin agirlig1, gantamin as-
kilarinin omuzlarima batmasina sebep oluyordu. Yine de kararl,
adimlarla yiiriiyordum, sanki burada olmam gerekiyormus gibi.
Sanki Kenzie'nin arkadagiymigim da onu ziyarete gelmisim gibi.

Halbuki gercek bunun tam tersiydi.
Zile basip ayak sesleri duymay1 bekledim. Sonra emin olmak

i¢in bir daha bastum fakat beni kargilayan tek sey sessizlik oldu.
Tam tahmin ettigim gibi evde kimse yoktu. I¢erisi tamamen

bostu.

Gevredeki evlere goz attigimda hepsi Montgomerylerin evi
kadar karanlik ve sessizdi. Kimsenin beni izlemediginden emin
olduktan sonra sessizce evin yan tarafindan dolanip yemyesil

arka bahgeye gectim.
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Arka kapiya ulagtgimda sirt gantamuin kigitk goziinden
anahtarlan ¢ikardim. Elmas islemeli Kenzie anahtarligini goktan
atmistim ama anahrarlan saklamistum. Kenzie anahtarlarini
kaybettiginde kapinin kilidini degistirmeye karar vermis ol-
malari elbette miimkiindii. Ote yandan son derece giivenli bir
mahallede oturuyorlardi. Belki de anne babasi, anahtarlarini bir
yerde diisiirdiigiinii varsayip kilit degistirme zahmetine girmeye
degmeyecegine karar vermislerdi.

Neyse, birazdan égrenecekrik.

Halkada ii¢ anahtar vardi ama biri digerlerinden daha
biiyiiktii ve ev anahtarina benziyordu. Derin bir nefes alip

anahtan kilide yerlestirdim. Igimden ona kadar saydim, sonra
anahtar ¢evirdim.

Doéndii.

Bir an durup havlayan képek sesi duymay1 bekledim ama
hi¢bir gey duymadim. Bunun iizerine anahtari tamamen cevir-
dim, kap1 kolunu déndiirdiim ve kapiy1 iterek agip Montgomery
ailesinin mutfagina girdim.

Igeri girer girmez ilk yapugim gey, alarm sistemi var m1 diye
etrafa bakinmak oldu. O cihazlardan bagka evlerde gormiistiim;
eger alarm varsa ve devre digi birakmazsam ya galmaya baglardi
ya da polise haber giderdi. iki tiirliisiinii de istemiyordum. Fakat
evde alarm olduguna dair herhangi bir isaret goriinmiiyordu.

Bu da onlarin aptalligiydi giinkii bu evin gergekten alarma
ihtiyact vardi. Montgomerylerin evine girdigim anda sagkinliktan
dilim tutuldu. Agik plan bir evdi, 151l 151l parildayan mutfak-
larindan bakugimda genig oturma odasini ve oray: siisleyen
pahali mobilyalar: gérebiliyordum. Bizim ev yiiz yili askin bir
siire 6nce inga edilmisti ve i¢ tasariminin da 0 zamandan beri
degismedigine emindim. Dogdugumdan beri aym buzdolabin:
kullaniyorduk ki igimden bir ses o buzdolabinin hem beni hem
de tanidigim herkesi gomecegini soyliiyordu.
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Spor ayakkabtlarimi arka kapida ¢ikardim ¢iinkii halilan
kar beyazd: ve mutfak zemininde birkag¢ iz birakmigtim bile.
Oturma odasindan gegip hali kapli merdivene yéneldim. Sonra
basamaklari ¢ikmaya bagladim.

Bunu yaptugima inanamiyordum. Hayatuumda ilk defa kopya
¢ekmem (ve yakalanmam) yeterince kétiiydii. Simdiyse, o olay-
dan sadece birkag saat sonra, birinin evine gizlice giriyordum.
Ama hepsi Kenzie'nin suguydu. Gidip beni Bayan Bennett’a
ispiyonlamak ya da dénemin bagindan beri yaptiklarini yapmak
zorunda degildi. Bu yiizden de bagina gelecekleri fazlasiyla hak
ediyordu.

Ust kata ulagtigimda karsima ¢tkan ilk oda banyo oldu.
Igeri girip 151l 151l parildayan beyaz esyalar: ve lavabonun ke-
narina dizilmis rengarenk dig firgalarini hayranlikla inceledim.
Aman Tannm, klozette 1sitmali kapak mi vardi? Acaba denesem

garip olur muydu?

Muhtemelen olurdu.
Bir an icin lavabonun iizerindeki aynada kendime baktim.,

Bu, Kenzie'nin her giin kendine baktg: aynaydi. Fakat o bak-
uginda kusursuz elmacik kemikleri, masmavi goézler ve ipek
gibi sar1 saglar goriiyordu; benimki gibi gamur rengi gozler ve
saglar degil.

Isaret parmagimla ilag dolabina dokunarak agtim. I¢inin cilt
ve sa¢ bakim iiriinleriyle dolu olmasi beni hi¢ sagirtmad.. Ust
rafta turuncu renkli birkag ilag sisesi vards, ilkini alip inceledim.

Ondansetron. Mide bulantisina kars: giinde ti¢ defa bir table:

yutulur.
Kenzie'nin neden mide bulants: ilaci kullandigina kafa
yoramadan sigeyi ¢evirdigimde ilacin erkek kardegine ait oldu-
gunu gordiim. Tabii ya. Kenzie'nin midesi filan bulanmazd..
Hayat1 boyunca hi¢ kusmamig bile olabilirdi.

Kenzie'nin yatak odasini bulmam uzun siirmedi. Ust katta
birkag¢ oda vards; biri kesinlikle ebeveyn yatak odasiyd:, bir
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digeri biiyiik ihtimalle bir ergene, yani erkek kardegine aitti,
Kenzie'ninki de cibinlikli yatag: ve ¢aliyma masanin iistiindeki
bityiitk pembe taki kutusuyla buradayim diyordu. Gergekten de
simdiye kadar gérdiigiim en giizel geng odasiyd..

Kenzie'nin beyaz ¢aligma masasinin deri sandalyesine otur-
dum. O kiz her giin bu sandalyeye oturuyor, 6devini yapiyor
ve ne kadar sansli oldugunun farkina bile varmadan yagiyordu.

Caligma masasinin iist gekmecesini agtim. Burada defterden
yirtilmig bir kdgit pargast vardi ve iizerinde goyle yaziyordu:
Aklimdan ¢ikmayorsun. Bu gece seni gormeyi sabirsizlikla bekli-
yorum. Of, tam da gormek istedigim seydi; Hudson’dan bir
ask mektubu. H4la onun Kenzie'yle ¢iktigina inanamiyordum.

Hudson’la aramiz hep garip olmustu. Kiicitkkken ona bayi-
lirdim. Beyaza galan sari saglari ve cogkulu giilimsemesiyle ¢ok
tatliyd: ama ona hig ilgi duymamiguim. ki gocuk nasil vakit
gegirirse Oyle vakit gegirirdik; birlikte Nintendo oynar, 6dev
yapardik. Yazlari onlarin bahgede top sektirir, en yakin markete
gidip seker alir ya da itin altindan sivigip bitisiklerindeki evin
havuzunda yiizerdik.

Ama liseye gectigimizde Hudson birden boy atmigt1 ~hem
de bayag: boy atmisti— ve sonra ona farkhi bir gozle bakmaya
baglamistum. Kendimi, onu 6pmenin nasil bir his olacagina dair
hayaller kurarken buluyordum. Dahasi igimden bir ses onun
da bana kars1 ayni hisleri besledigini sdyliiyordu.

En yakin arkadagimin artik benimle konugsmamasi Ken-
zie'nin sugu degildi elbette. Asil sebep, babamla yasadiklarim ve
Hudson’t yapmaya zorladigim seydi. Yine de bu, onlar: birlikte
gérmenin canimi daha az yakacagi anlamina gelmiyordu.

Goziim masanin iizerinde duran seramik bibloya takildi.
Acik mavi ve menekse rengine boyanmus bir kustu. Elime al-
digimda altina kazinmig “KM” harflerini gérdim. Demek ki
seramik dersinde yapmigti ama bir profesyonelin elinden ¢ikmiga
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benziyordu. Kenzie seramikee bile harikaydi. Ani bir diirtiiyle
kusu yere firlattigim gibi bes pargaya boliindii.

Odasinda bir sey kirmanin bana kendimi daha iyi hisset-
tirecegini sanmigtim ama ¢ de Syle olmadi. Hatta tuhafur ki
Hudson’la birlikte olmasi beni eskisi kadar sinirlendirmiyordu.
Hudsonr hili arkadag olarak 6zliiyordum fakat artik kafamda
birlikte oldugumu hayal ettigim kisi o degildi.

Nathaniel Bennett’ti.

Bay Bennett’la aramizda bir sey olabileceginden degildi tabii.
Bunu diisiinmek bile sagmaydi. Ama hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu.
Geceleri uykuya dalmadan énce géziimiin 6niine giiliimsemesi,
giiliimserken goézlerinin her zamanki gibi kisilmasi geliyordu.
Kopya ¢ektigimi 6grendigini diigiindiikge utangtan yerin dibine
giriyordum. Su hayatta onun hakkimda ne diisiindiigiinden
daha énemli hi¢bir sey yokrtu.

Deri sandalyeden kalkip Kenzie'nin gardirobuna gittim.
Tabii ki icinde kaybolacak kadar biiyiik bir dolab: vardi. Dolab:
dolduran marka kiyafetleri inceledim. Hem giizel hem popiiler
olmasinin yani sira okuldaki ¢ocuklarin ¢ogundan daha zen-
gindi. Hayat bazen ¢ok adaletsiz olabiliyordu, 6yle degil mi?

Dolaptan pembe bir bluz ¢tkardim. Kumagt yumusacikn
ve gogsiime tam oturacak kaliptaydi. Bedeni de bana bire bir
uyuyordu. Bunu yanima alirsam Kenzie’nin ruhu bile duymazdi.
Dolabinda abartisiz bes milyon tane bluz vardi. Muhtemelen
bu bluzu yillardir giymemisti bile. Dolabin1 ay:klamasina yar-
dim ederek ona iyilik yapmig olurdum. Hatta belki biraz daba

yardim bile edebilirdim.
Tam diger bluzlarina bakinitken alt kattan bir sangirts geldi.
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ADDIE

Evde biri vardi.
Aman Tanrim, hapi yutmugtum. Kopya cekerken yakalan-

digimda basimin belaya girdigini sanmistim ama bu, ondan
bin kat beter bir durumdu. Kopya yiiziinden olabilecek en kétii
sey okuldan aulmamdi ki o bile pek olasi degildi.

Ama bu yaptigim resmen hirsizliga giriyordu. Hapse gide-
bilirdim. Ya da ¢ocuk islahevine. Cok ciddi bir sugtu.

Bunu neden yapmigtim ki? Aklimca Kenzie’den intikam
alacaktim ama verdigim tek zarar aptal bir seramik kugu kirmak
ve dolabini karigtirmak olmugtu. Bana yapuiklar: yiiziinden
ondan gergekten intikam alacak cesaretim yokru.

Ne yapacagima dair en ufak bir fikrim bile olmadan 6ylece
dikilip kalmigtum. Sesin alt kattan geldigi kesindi, bu yiizden
agag1 inip Montgomerylerden biriyle kars1 kargiya kalmak is-
temiyordum. Ama bagka ne yapabilirdim?

Saklanabilirdim. Kenzie’nin dolabi beni ve futbol takiminin
yarisini alacak kadar biiyiiktii. Kendimi igine kilitler, asagidaki
kigi gidene kadar bekledikten sonra ¢ikardim. Ama ya gelen
Kenzie’yse? O zaman dolapta mahsur kalirdim ve beni eliyle
koymus gibi bulurdu.
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Kenzie'nin evinde olmam yeterince kétiiydii. Dolabinda
saklanirken yakalanmamsa tam bir felaket olurdu.

Hay1r. Buradan ¢itkmam gerekiyordu.

Anahtarlari dolabin igine atip Kenzie’nin odasindan sessizce
¢iktim, bu sirada arka kapidan hizlica kagabilir miyim diye diigii-
niiyordum. Gelen Kenzie’yse yandim demekti. Ama anne babas:
ya da erkek kardesiyse beni buraya Kenzie yollamis gibi davra-
nabilirdim. Zaten 8yle korkutucu gériindiigiim filan da yokeu.

Merdiveni yavagca inerken kalbim gégsiimii yararcasina
carptyordu. Her birkag adimda bir durup kulak kabaruyor-
dum. Cit yoktu fakat o sangirtiyr duydugumdan emindim.
Hatta riizgirdan ya da bagka bir seyden olamayacak kadar da
girileiliydi.

Tam ben eve gizlice girdigim sirada gergek bir hirsiz da
girmis olabilir miydi?

Yok, bu ¢ok da olast degildi.

Merdivenin sonuna ulagtum. Evde hili ne bir ses ne de
bir kipirt1 vardi. Her ne kadar az énce o sesi duymus olsam
da ev bos goriiniiyordu. Arka kapiya ulagmak i¢in merdivenin

arkasindan dolanarak mutfaga gectim.
Iste 0 zaman gordiim.

Mutfakta kabarik tiiylii, bembeyaz bir kedi vards, bir siirahinin
yaninda dikiliyordu; siirahi muhtemelen tezgihin iistiindeydi
ama simdi yerde duruyordu. Kedi bana bakip umursamazca

miyavlad:.

Kediymij.

Yagadigim rahatlamayla biitiin viicudum gevsedi. Haneye
tecaviizden yakalanip slahevine gonderilmeyecektim. Evde
kimse yoktu. Sadece stmarik bir kedi vardi:.

Yine de risk almayacakeim. Spor ayakkabilarimi kaptigim
gibi usulca arka kapidan ¢ikum ve kapiyr arkamdan kapadim.
Anahtarlart Kenzie'nin dolabinda birakmistim, béylece buraya
tekrar gelmeye kalkismayacakeim.
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Ertesi giin Addie sinifima idama gotiiriiliiyormuy gibi bir ifa-
deyle girdi.

Ister istemez hiline iiziildiim. Dersimde uzun zamandir
zorlaniyordu ve ben de bunun farkindaydim. Belki de ona yar-
dimc1 olmak igin gabalamayarak asil ben yanliy yapmigtim.
Gegmiste boyle zorlanan dgrencilerim oldugunda onlara 6zel
ders igin Onerilerde bulunurdum. Bu yiizden gsimdi makul bir
iicret karsihiginda ona 6zel ders verecek akranlarinin listesini
hazirliyordum.

Dersin sonunda zil ¢alar ¢almaz Addie’ye yanima gelmesini
isaret ettim. Pencereden atlamay: yeglermis gibi goriinse de geldi.

“Addie,” dedim.

Bagini kaldirip bana bakuginda gozleri yagliydi.

“Bu konuyu miidiire tagimamaya karar verdim.”

Gozleri kocaman agildi. “Siz...”

“Sana stnavdan sifir veriyorum.” Bu darbe, sinifi gegmesini
neredeyse imkansiz kilacakti, bu yiizden biraz insafli olmaya
karar verdim. “Ozel ders alabilecegin grencilerin bir listesini
hazirladim. Ikinci sinava kadar notlarini 6nemli dl¢iide yiik-
seltirsen bu sinavi yok sayarim.”
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Listeyi ona uzattigimda Addie titreyen eliyle kagidi aldi.
“Cok tesekkiir ederim, Bayan Bennett. Gergekten minnettarim.”

Homurdandim ¢iinkii Nate diin gece o kadar ikna edici
konugmasaydi su anda onu Miidiir Higgins'e gotiiriiyor olurdum.
Ama Nate hakliydi. Addie o hataya caresizlikten diigmiistii
ve dnceden planlamis filan da degildi. Bu seferlik gérmezden
gelebilirdim. “Bir daha olursa...”

“Olmayacak.” Yere kapanip ayaklarimin altini §pmeye bas-
layacakmis gibi gériiniiyordu. “Yemin ederim. Kendime yeni
bir sayfa agacagim.”

“Glizel.”

Bir anlik gaflete kapilmasini affetmeye raziydim fakat
onunla arkaday olacak degildim. Nate onda 151k gérdiigii igin
sitkretmeliydi zira Tanr1 sahidim, ben géremiyordum.
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Kahvaltida ¢ok fazla nal seklinde Lucky Charms? yemis olma-
liydim ¢iinkii sansim inanilmaz yaver gidiyordu.

Once Kenzie'nin evinden yakalanmadan ¢ikmayi bagarmisum.

Sonra Bayan Bennett, beni miidiire sikiyet etmemeye karar
vermisti. Bunun miimkiin olabilecegini hi¢ diiginmezdim ama
bana kargt nazik davranmigti. Giiliimsememisti tabii —o kadanni
beklemek abart1 olurdu- ama bana uygun iicrer isteyen birkag
hoca 6nermis, dénem sonuna kadar kendimi toparlayabilirsem
sinavdan aldigim sifir1 yok sayacagini séylemisti.

Simdi de siir dergisi toplantisindaydim ve Bay Bennett,
son iki haftadir {izerinde galistigim yeni siirimin bu sayida
yayimlanmaya deger oldugunu diisiiniiyordu. Bayan Bennett'in
ona her geyi anlatacagindan, onun da benden soguyacagindan
korkmugtum ama belli ki anlatmamigt giinkii Bay Bennett
bana her zamanki gibi bakiyordu.

“Su ciimleye bayildim,” dedi. “Her atisinda kalbimin, kan:
biraz daha ¢ekiliyor. Ne giiclii bir imge bu boyle.”

2 Bir miusir gevregi markasi. —¢.n.
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Bizi dinliyor mu diye Lotus’a gz attim ama bagka rtarafa
bakiyordu. Bay Bennett’in, yarismaya benim giirimi génder-
mesine o kadar kizmigti ki artik benimle konugmuyordu bile.
Arkadagim olmak istemiyor gibiydi ki okulda en az benim
kadar sevilmeyen tek kisi oydu, yani durumun ne kadar kétii
oldugunu buradan anlayabilirdiniz.

Yansimalar toplantist resmi olarak 16.30’da bitiyordu ancak
derginin sadik iiyeleri genelde bege kadar kalirdi, béylece hem
dergide yayimlanacak siirlerden hem de genel olarak okudugu-
muz seylerden biraz daha konusurduk. Lotus geride kalan son
ogrenciydi, ¢antasini omzuna atip veda bile etmeden siniftan
¢ikti. Ben de pesinden gitmek tizereydim ki Bay Bennett bana

seslendi.
“Addie,” dedi. “Sen kal.”

Ne séyleyecegini merak ederek oldugum yerde durdum.
Yanima gelip sinifin kapisin1 kapadiginda merakim daha da
artt1. Bay Bennett kaslarini kaldirdi. “Eee, ne oldu? Eve sana
ne dedi?”

Ona Bayan Bennett demek yerine Eve demesi ruhafima
gitmisti. Yani, tabii ki karisina yiiziine karsi Bayan Bennett
demeyecekti ama benim yanimda Gyle hitap etmesi daha dogru
olurdu. Fakat bundan daha énemli bir sey vardi, o da Bay
Bennett’in olanlar: biliyor olusuydu. Demek ki Bayan Bennett

ona her seyi anlatmigt1.
Tanrim, bu gok utang vericiydi.
“Sey,” dedim. “Bir sey... demedi.”
Sesini alcaltt1. “Sana yiiklenmedi, degil mi? Miidiire git-

meyecek?”
Bir sey demeden bagimu1 iki yana salladim.
Sevinmis gibi bagtyla onayladi. Kravatini gekerek gevset-

tiginde gogsiiniin iist kismindaki killar gériindii. “Ona gegen
yil yasadigin zorluklar anlattim. Durumu telafi edebilmen
icin sana bir sans vermesini sdyledim.”
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Iste 0 zaman her sey anlam kazandi. Bayan Bennett'in
neden birdenbire yumugadigini merak etmistim. Meger sebebi
Bay Bennett'mis. Ona miidiire gitmemesini o soylemij.

“Bana yardim ettiniz,” dedim.

“Elbette yardim ettim, Addie.” Giilimsediginde gozleri
her zamanki gibi kisildi. “En sevdigim 6grencimin okuldan
atilmasina gbz yumamazdim. Sana arka ¢tkmam gerekiyordu.”

Bagim déniiyordu. Bay Bennett ne yapugimi biliyor, buna
ragmen benden nefret etmiyordu. Dahasi ben onun en sevdigs
ogrencisiydim. Simdi sevingten aglayacakum.

“Tesekkiir ederim,” dedim giigliikle konugarak. “Gergekten
cok tesekkiir ederim.”

“Ne demek,” dedi. “Ben sadece dogru olani yaptim.”

O an hissettiklerim 6ylesine yogun, dylesine kuvvetliydi ki
kendimi tutamayip Bay Bennett'in boynuna atladim. Gézlerim
yaslarla dolarken ona simsiki sarildim. Cocuklugumdakileri
saymazsak babama hi¢ sarilmamigtim, hatta Bay Tuttle’a bile
sarilmamisum. Kendimi bildim bileli kimseye bu kadar minnet
duymamigtim. Bay Bennett bana inanmigti. Bana arka ¢tkmugtu.

O da bana sarlds, ben ona simsiki tutundugumda bile beni
kendinden uzaklagtirmadi. Kucaklagmamiz diisiindiigiimden
uzun siiriiyordu ama onu birakmak istemiyordum, o da bun-
dan rahatsiz gériinmiiyordu. Fakat sonra uylugumda bir sertlik
hissettim. Sanki tuvalet kigidi rulosu gibi bir seydi.

Aman Tanrim. Yoksa bu?..

Dehset icinde ogretmenimden uzaklagim. Yanildigimi
umut ediyordum ama goziim agag1 kaydiginda Bay Bennett'in
pantolonundaki siskinligi agik¢a gordiim. Yiiziindeki ifadeye
bakilirsa 0 da durumu fark etmis, utangtan yerin dibine girmisti.

“Cok oziir dilerim, Addie!” dedi. Arkasina doniip ereksi-
yonunu gizlemeye ¢alist1 ama artik ok gegti. “Bu tamamen...
Kabul edilemez. Gergekten ¢ok 6ziir dilerim.”

“Evet,” dedim kisik sesle.
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“Bu bir bahane degil,” diye fisildadi, “ama esimle ara-
muizda... Artik hicbir ortak noktamiz kalmadi. Ona karg: hicbir
sey hissetmiyorum. Sonra seni tanidim ve... hayatumda ilk kez
biriyle gergekten bag kurdugumu hissettim.” Gézlerini yerden
kaldirip bana baktiginda yiizii kipkirmiziydi. Bu hiliyle bile
cok yakisikli goriiniiyordu. “Ama bu bir bahane degil. Degi/
tabii. Gergekten ¢ok 6ziir dilerim.”

Keske oziir dilemeyi biraksaydi. “Tamam,” dedim.

“Gitmelisin,” dedi.

Soyledigini yaptum. Cantami alip siniftan sessizce ¢iktim
ama kafamin i¢i allak bullake1. Log koridorda yiiriirken olanlara
anlam vermeye ¢aligtim.

Bay Bennett okulun en seksi 6gretmeniydi. Bunu herkes
biliyordu. Sevistiklerinden emin oldugum yetigkin bir kadinla
evliydi. Ama her nedense ona sarildigimda tahrik olmugtu.
Benim yiiziimden. Sonra da bana, hayatinda bag kurdugu ilk
kisi oldugumu sdylemigti.

Isin garibi, ben de tam olarak onun gibi hissediyordum.

Koridorun ortasinda durdum. Ne yapacagimi bilmiyordum
ama gu an buradan gidemezdim. Az 6nce olanlari anlamam
gerekiyordu. Bunu ikimize de bor¢luyum.

Geri déniip sinifa dogru yiiriidiim. Artik okulda kimse
kalmamigti. Sahada hala birkag takim vardi ama biitiin kuliip
toplantilar: bitmigti. Bay Bennett masasinda oturuyordu, bagini
kaldirip bana o yumugak kahverengi gozleriyle baktiginda sanki
okulda sadece ikimiz varmigiz gibi hissettim. Tiim dsinyada.

“Merhaba,” dedim.

“Addie.” Kaslarini gatt1. “Bu konuda daha fazla konugma-
miz gerektigini sanmiyorum. Dedigim gibi, inanilmaz derecede
tizgliniim,”

“Ama ben konugsmak istiyorum.”

T ~p,
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Bay Bennett ayaga kalkti. Ereksiyonu hild yerli yerinde
duruyordu. Sinifin 8biir ucundan bana uzun uzun baktiktan
sonra, “Kapiy1 kapat,” diye emretti.

Dedigini yaptim.

Sonra yanina gidip tam kargisinda durdum. Benden yakla-
stk yarim bas daha uzundu ve ona bakmak i¢in bagim1 geriye
yatirmam gerekiyordu. Dudaklar1 islakti. Hudson’a karst igimde
bazi kipirtilar hissettigim olmugstu ama hig boyle hissetmemis-
tim. Su an hormonlarim tavan yapmig durumdaydu.

“Sana direnmeye galigiyorum,” diye mirildandi. “Ne kadar
caba sarf ettigimi bilemezsin.”

“O zaman direnme.”

Ilk hamleyi yapmas: gerekenin ben olacagimi diistinmiigtiim,
bu yiizden Bay Bennett dudaklarini dudaklarima yapigtirdi-
ginda sok oldum. Ilk kez bir erkekle, daha dogrusu bir adamla
opiisiiyordum. Bagta sadece dudaklari benimkilerin iizerindeydi.
Ama birkag saniye sonra dilini agzima soktu. Insanlarin dille-
riyle piistiigiinii biliyordum ama bunun nasil bir his olacagini
hi¢ hayal etmemistim. Ilk 6nce ¢ok garip geldi, sanki yabanci
bir nesne igime siziyormus gibiydi ve bundan hoglandigimdan
emin olamadim. Neredeyse geri ¢ekilecektim fakat beni sim-
stk1 tutuyor, viicuduna bastriyordu, hem geri ¢ekilmek eziklik
olurdu. Bay Bennett bityiik hayal kirkhigina ugrard..

Derken birkag saniye sonra viicudum karincalanmaya bas-
ladi. Ve bu... inanilmaz bir geydi. Biitiin viicudum yaniyormus
gibi hissediyorum, sanki igimde bir patlama olmustu. Hig bit-
memesini istiyordum ama Bay Bennett geri ¢ekildi.

“Yanlig yapiyoruz,” dedi.

Bu lafi beni kizdird1. Evet, o benim 6gretmenimdi, yas¢a
benden ok biiyiiktii ve evliydi. Tamam, béyle séyleyince kulaga
kotii geliyordu. Ama ayni zamanda aramizda bir bag vards. Iki
insan boéyle bir bag kurdugunda, kosullar ne olursa olsun o
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konuda bir sey yapma ysikimliliikleri yok muydu? “Ben yanlis

oldugunu diigiinmiiyorum,” dedim.
“Yanliy.” Kaglarini ¢atti. “Ama sana kars1 koyamiyorum.

Elim kolum bagli.”

Sana kargi koyamyorum. Elim kolum bagis.

Tek korkum yakalanma ihtimalimizdi. Bay Tuttle’in bagina
gelenler ortadayd: ki onunla béyle bir sey yagamamigtim bile.
Ama belki de aradaki fark buydu. Bay Tuttle ve ben yanlhs
bir sey yapmiyorduk, bu yiizden dikkatli degildik. Oysa Bay
Bennett ve ben dikkatli olacaktik.

Bay Bennett aklimi okumus gibi endiseyle kapiya bak.
“Bunu burada yapmamaliyiz.”

“Ben bir yer biliyorum.”
Sagirmus goriinse de itaatkir bigimde pesime takilds ve

birlikte siniftan ¢ikuk. Okulda, iki kisinin bag basa kalabile-
cegi bir yer vardi. Gegen yil se¢meli olarak forografcilik dersi
almigtim, ders tamamen bilgisayarda isleniyordu ama eskiden
6yle degildi. Sinifin yaninda, gocuklarin fotograf banyo etmek
icin kullandiklar: bir karanhk oda vard: fakac arcik genis bir
lavaboyla eski kimyasallarin oldugu kiigiik, bog bir odadan ibaret
kalmigstr. Belki ileride bir giin baska bir sey icin kullanilirds
ancak simdilik mini bir mahremiyet alaniyd:.

Kapiy1 arkamizdan kapadim.

“Sen gercekten bambagka bir seysin, Addie,” dedi nefes
nefese.
Kravatini gevsetip yaka diigmesini agtiginda kalbim tekledi.
Gomlegini qikarmayacaku, degil mi? Diigiincesi bile beni tedirgin
etmigti ama neyse ki ilk diigmeden sonra devamini getirmedi.

“Oday1 begenmenize sevindim, Bay Bennett,” dedim.

Sirteer. “Buradayken bana Bay Bennett demene gerek yok.”

“Ah.” Kendimi aptal gibi hissediyordum. Karanlik odada
6piiseceksek ona Bay Bennett dememeliydim tabii ki. “Nat-
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haniel m: diyeyim?” {lk adini séylemek ¢ok garip geliyordu.
Onu optiikten sonra bile “Bay Bennett” demek daha dogald..

Sirieer. “Cogu insan bana Nate der. Ama sana kalmig.”

“Ben Nathanielr seviyorum,” dedim diisiinceli bir edayla.

“Tamam,” dedi. “Peki ya sen? Adeline’t mi tercih edersin?”
Giiliimsemesi genigledi. “Tatli Adeline...”

Adeline isminden oldum olas: nefret etmistim ama onun
agzindan duymak hosuma gitti. Tatls Adeline. ..

Ama aslinda bu dogru degildi, dyle degil mi? Bu odada
yaptigimiz seyin tatli bir yan1 yoktu. “Addie’yi tercih ederim.”

“Nasil istersen.” Bagtyla beni igaret etti. “Siniftayken o...
o senin ilk dpiictigiin miyda?”

Yiiziimii ateg bast1. Deneyimsiz oldugumu diisiinmesi hosuma
gitmemisti ama ona yalan séylemek istemiyordum. Igimden bir
ses yalan soyledigimde anladigini séyliiyordu.

“Sadece basta biraz gergin gibiydin,” diye ekledi ¢abucak.

Gergekten mi? Esasen hakli olsa da duymak istedigim sey
bu degildi. “Kotii mitydiim?”

“Hayir. Hay:r. Harikaydin.” Bagini iki yana salladi. “Ayrica
ilk épiiciigiin olup olmamas: 6nemli degil. Bunu sordugumu
unut. Ben sadece... kendimi kétii hissediyorum. Istemedigin
bir sey yapmani istemem.”

Cenemi kaldirdim. “Istiyorum.”

Bir an i¢in cevabimi diigiindii. Sonra beni banyo edilen
fotograflarin koyuldugu masaya dogru itti ve tekrar 6ptii.
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Sonraki kirk dakikay: karanlik odada gegirmemizin ardindan
Bay Bennett —yani Nathaniel- beni eve birakti. Bu biraz riskli
bir hamleydi ama beni eve birakmazsa ge¢ kalacaktim ve an-
nem vardiyasindan déndiigiinde beni evde bulamazsa ¢ilgina
dénerdi. Yani bu, almamiz gereken bir riskti.

Eve dénerken karanlik odada yagadiklarimiz aklimdan ¢tk-
miyordu. Bay Bennettin —yani Nathaniel''n— bana dokunusu.
Dudaklarini dudaklarimda hissetmenin viicudumdaki her bir
siniri alevlendirigi. Hilbuki tek yaptigimiz 6piismekti. Daha
fazlasint yapmaya ¢aligmamugtt bile. Yapmayacagini s6ylemisti.
Onunla yapmay1 hayal ettigim tek sey buydu.

Iste o kadar tach biriydi. Opiigmekten Steye gitmememiz
umurunda degildi. Sadece benimle olmak istiyordu ¢iinkii ara-
mizda bir bag vard..

Kirmizi 1stkta durdugumuzda uzanip elimi tuttu. Bana
gergin bir bakig atp, “Sorun yok, degil mi?” dedi.

Olmadigin1 gostermek igin elini siktim. “Yok.”

Omuzlan gevsedi. “Kusura bakma, bu... Benim igin yenj
bir durum. Diiriist olmak gerekirse kendimi koétii biri gib

hissediyorum. Ben senin 6gretmeninim...”
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“lik adim1 atan bendim,” diye haurlattum. “Sen bana git-
memi séylemigtin.”

I¢ gegirdi ve gozlerini yoldan ayirip bana bakt. “Eve’le
evlendim ¢iinkii benden yuva kurmam bekleniyordu. Daha
once gercekten 6zel biriyle tanigmamigtim. Artik otuz sekiz
yasindayim ve ruh esimi buldum ama o daha on alti yaginda.”
Yiiziinii burusturdu. “Evren ne kadar acimasiz béyle?”

Az 6nce bana ruh esim demisti. Bu ¢ok cilgincaydi ¢iinkii
ben de ayni sekilde hissediyorum ama o sdylemeseydi hayal
ileminde yasadigimi diisiiniirdiim. “Insan kiminle bag kura-
cagini segemiyor. Oyle degil mi?”

“Keske herkes senin gibi diigiinse. Ama anlamayacaklar.”

Hakliydi. Biri bizi 6grenirse 6gretmenlikten kovulurdu.
Eminim benim hayaum da daha kétiiye giderdi. “Kimseye
sdylemem.”

“Hayaumdaki varliginin beni ne kadar degistirdigini bi-
lemezsin,” dedi. “Senden 6nce tamamen tikanmig hildeydim.
Ama gimdi yeniden giir yaztyorum! Uzun zaman sonra ilk defa.”

Bu inanilmazdi. Ozellikle de tek yapmak istedigimin, Nat-
haniel Bennett hakkinda siirler yazmak oldugu diisiiniliince.
Biitiin bir defteri, gozlerinin etrafindaki gizgilerin kirigmasiyla
ilgili dizelerle doldurmak istiyordum. “Bana siirlerinden birini
gosterir misin?”

“Bundan daha ¢ok istedigim bir sey yok.” Giiliimsedi. “Eve...
siiflerime ilgi duymuyor. Hi¢ duymadi. Onunla her gey pratik
olmak zorunda ve siirin vakit kayb1 oldugunu disiiniiyor.”

Bayan Bennett higbir zaman sevmemigtim ama simdi
neredeyse ondan nefret ediyordum. Nathaniel siir seviyordu,
nasil bir es bunu desteklemezdi ki?

Nathaniel evimden bir blok otede kaldirima yanagti. “Daha
fazla yaklagmasam iyi olur.”
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Hakli oldugunu bilerek bagimla onayladim. Saklanmak
zorunda olmamizdan nefret ediyordum ama bunun heyecan
verici bir yan1 da yok degildi. “Evet.”

“Addie...” Yiiziime dokunmak icin uzandi ama son anda
elini geri ¢ekti. “Bizi kimseye anlatamazsin. Kimseye. Ne an-
nene ne de arkadaglarina. Hi¢ kimseye.”

“Anlatmayacagim.”
“Ciddiyim.” Arabasini dolduran golgelerin arasindan bana

bakti. “Biitiin kariyerim senin ellerinde. Sana giiveniyorum.”
Yolda elini elimden ¢ekmisti, simdi uzanip ben onun elini

tuttum. “Bana giivenebilirsin.”

Beni 6pmeyi ne kadar ¢ok istedigini gorebiliyordum fakat
ikimiz de etraf karanlik olsa dahi sokagin ortasinda, arabada
6piismememiz gerektigini biliyorduk. Karanlik odada diledigimizi
yapabilirdik ama hepsi buydu. Bagka her yer ¢ok tehlikeliydi.

Ancak belki de her zaman bdyle olmazdi. Belki gelecekte

birlikte olabilirdik.
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Nate eve geldiginde kanepede oturmus, sinav kigiclarini oku-
yordum.

Kapinin kapanma sesini duydum ve bir saniye sonra Nate
karsimda dikiliyordu. “Selam,” dedi.

“Selam.” Ona hafifce giilimsedikten sonra tekrar kigitlara
déndiim. Bir saat iginde Jay’le bulugmaya gidecektim, o zamana
kadar kagitlarin bityiik kismini okumay: umuyordum. “Bu
aksam disan ¢ikacagimi unutma.”

Nate gelip yanima oturdu. Giiliimsedi, giilimsediginde
ddeta insanin goziini kamagtiriyordu. “Ne yapiyorsun?”

“Sinav kagitlarini okuyorum.”

Kagitlar: elimden aldi. “Ara vermek ister misin?”

“Ne?”

Ne demek istedigini gergekten anlamamigtim, ta ki yiiziin-
deki ifadeyi gorene kadar. Sinav kigitlarimi sehpanin iistiine atu
ve beni tuttugu gibi kanepeye yatirdi. Dudaklarini benimkine
bastirip sertge Optii.

“Dur!” Alundan kalkmaya galigtim. “Nate, isim var!”

“Eee, ne olmug?” Itirazimi bagka bir opiiciikle susturdu.
“Sonra yaparsin.”
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Bu gergekten gilgincaydi. Normalde yilda en fazla on, on iki
kez birlikte olurduk ama gimdi iki giin iist iiste beni istiyordu.
Ustelik davraniglari da bir tuhafti. Sanki bana a¢lik duyuyordu;
tizerimdeki kiyafetleri yirtup atmak ister gibi bir hali vardi ki
bu hi¢ onluk bir sey degildi. Yillardir onu bu kadar tutkulu
gérmemigtim.

Neler oldugunu anlamiyordum. Yoksa beyninde tiimér mii
vard1? Zira aklima bagka bir agiklama gelmiyordu.

Bu gece i¢in bagka planlarim olmasaydi muhtemelen onunla
yatak odasina giderdim. Ama dogrusu Jay’le bulugmay: dért
gozle bekliyordum. Iptal etmek istemiyordum, her ne kadar
daha 6nce hig boyle bir ikilemde kalmamis olsam da.

“Nate.” Onu iizerimden ittim. “Bunu... bagka zaman yapsak
olur mu? Disan ¢tkmadan énce su kigitlar bitirmek istiyorum...”

“Ciddi misin?”

“Evet!”

Kollarindan siyrilmama izin verirken bana sagkin sagkin
bakti. “Seni hi¢ anlamiyorum, Eve. Siirekli yeterince birlikte
olmadigimizdan sikayet ediyorsun, ben birlikte olmak istedi-

gimde de sen beni itiyorsun.”

“Nate...”
“Neyse, bos ver.” Dudaklarin: biizerek tizerimden kalkti.

“Kendi isimi kendim hallederim.”
Kanepeden kalkip arkasindan seslendim ama Nate ¢oktan

yukari ¢cikmigst1. Yatak odasinin kapisi garptiginda bu kez saskin

sagskin bakan bendim.
Az 6nce ne olmugtu?
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Yansimalar toplantilan giiniin en sevdigim kismiyken simdi tek

istedigim bir an 6nce bitmesiydi ¢iinkii boylelikle Nathaniel'la
karanlik odaya gidebilecekrtik.

“Bu giir,” dedi Lotus bana, “fazla... vicik vicik.”

niel’t diisiinerek yazdigim siirdi. Bir agk siiriydi ama bana o
kadar da vicik vicik gelmemigti.

Gozlerin kahverengi

tipk: dalindan yeni kopmug
sonbahar yapraklar: gibi
kollarinda olmak icin tutusuyor yiiregim
sisli gecelerde

Her giin seni goriiyorum
Ama olamadigimda
seninle

stginmak istiyorum gogsiine
Sana olan askim

kara delik gibi

O kadar derin ki
Diistiyorum ebedi
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“Evet,” dedi Lotus burun kivirarak. “Yani suna bak: Sana
olan askim kara delik gibi. Ciddi olamazsin, Addie. Sanki 4sik
bir ergen yazmis gibi. Normalde béyle zirvalar yazmazsin.”

Utang iginde siiri elinden aldim. O 4na kadar Nathaniel’a
gostermeyi planliyordum ama artik emin degildim. Onun tabi-
riyle vicik vicik oldugunu diisiinmemigtim. Agik bir ergen gibi
yazdigimi diisinmemigtim. Fakat Lotus bu islerden anliyordu.

“Sadece yardim etmeye calisiyorum,” dedi. “Yazar olmak
istiyorsan alinganlig: bir tarafa birakmalisin. Insanlar sana
bundan ¢ok daha agirini séyleyecekler.”

“Evet...” Sinifin 6biir ucuna, bagka bir 6grenciyle konusan
Nathaniel’a baktim. Onu izledigimi fark edince belli belirsiz
giilimsedi. “Sanirim haklisin.”

Lotus kol saatine bakip 16.30 oldugunu séyledi. Toplanu
bitmek iizereydi. Tanrr'ya siikiir. “Baksana,” dedi. “Gidip pizza
yiyelim mi?”

Bu, Lotus’un bana uzatug ilk zeytin daliydi. Ama tutmak
istemiyordum. Lotus’la arkadas olmak Nathaniel’la gériigmemi
zorlagtirirdi. Oysa higbir arkadaglik iliskimizi tehlikeye atmaya
degmezdi.

“Aksam yemeginde evde olmam gerek,” dedim.

“Ah, peki.” Lotus biraz hayal kirtkligina ugramuis gibiydi ki

bu beni sagirtt1. Benden nefret ettigini santyordum. “O zaman

hadi ¢ikalim.”
Gantasini alip omzuna ast1 ve beni bekledi. Fakat ben

onunla ¢itkamazdim. Nathaniel’la olma firsatint kag¢irmak is-

temiyordum.
“Aslinda,” dedim, “Bay Bennett’la acil bir ey konusmam

gerek. Belki sonra sana yetigirim.”
Lotus bana garip bir bakig attrysa da iistelemedi. Zaten

benimle arkadas olmaya ok da hevesli degildi.
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Lotus gittikten sonra sinifta durmadim. Gikip dogruca
karanlik odaya gittim. Sonugta igeriye birlikte girersek siiphe
cekerdi.

Nathaniel’r beklerken bluzumdaki kirigikliklar: diizelttim
ve sacimt ellerimle taradim. Buraya son gelisimizde —iigiincii
gelisimizdi— bluzumu ¢itkarmigtim ama siityenim yiiziinden
biraz utanmigtim. Ten rengi, siradan, islevsel bir pargayds; seksi
olmanin yanindan bile gegmiyordu. Kegke iistiimii ¢tkardigimda
onu dantelli, sevimli bir siityenle karsilayabilseydim ama oyle
bir siityenim yoktu. Annemden bana 6yle bir sey almasini da
isteyemezdim. Bunu sdyledigim anda beni eve hapsederdi.

Cogunlukla yalnizca 6piisiiyorduk ve memelerime doku-
nuyordu. Onun diginda sadece konuguyorduk, bazen de bana
ezbere biliyordu. Bana karg1 inanilmaz sabirliydi ve siirekli yap-
mak istemedigim hi¢bir seyi yapmak zorunda olmadigimizi
soylityordu. Sadece benimle olmak istiyordu. Hig seks yapmasak
da sorun olmayacagini sdylemigti. Muhtemelen bir giin yapardik
ama bu kadar sabirli olmasini seviyordum.

Beklerken kot pantolonumun cebindeki telefonum titredi.
Gikarip bakugimda Snapflash uygulamasi iizerinden mesaj gel-
digini gordiim. Pek ¢ok ¢ocuk bu uygulamay: aileleri mesajlarini
okumasin diye kullanirdi ama ben sadece bir kisiyle iletisgim
kurmak igin kullaniyordum: Nathaniel. Bu onun fikriydi ¢iinkii
gelen mesajlar altmig saniye sonra siliniyordu. Bizim igin iletigim
kurmanin en giivenli yolu buydu.

Bana gonderdigi mesaji okudum:

Isim bitmek Uzere. Iki dakikaya oradayim.
Ekrandan kaybolana kadar mesaja bakum. Bana mesaj

gondermesine bayiliyordum. Her seferinde altmig saniye bo-
yunca tekrar tekrar okuyordum.
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Mesaj silindikten sonra Nathaniel’a yazdigim siiri ¢ikarip
bir kez daha okudum. Lotus vicik vicik oldugunu séylemisti
ama bence Gyle degildi. Nathaniel’a duydugum agk gergekten de
dibi olmayan bir kara delik gibiydi. Lotus anlamiyordu ¢iinkii
o hig stk olmamisti. Aslinda onun igin iiziiliiyordum.

Karanlik odanin kapisi aralaninca Nathaniel’t her gérdii-
giimde oldugu gibi heyecana kapildim. Ancak burada daha
da heyecanlaniyordum ¢iinkii bana dokunacagini biliyordum.
Ayrica beni gordiigiinde yiiziiniin aydinlanmasina bayiliyordum.

“Addie,” dedi nefes nefese. “Benim tatli Adeline’im.”

“Merhaba.” Garip ama Nathaniel buraya her geldiginde
cekingenlegiyordum. Aligmam birka¢ dakikami aliyordu. “Na-
silsin?”

“Burada oldugum i¢in ¢ok iyiyim.” Aramizdaki kisa me-
safeyi kapadig: gibi dudaklarima yapisti. Neyse ki o ¢ekingen
degildi. “Ayrica sana géstermek istedigim bir gey var.”

“Nedir?”

Los 1sikta yanaklar1 renklendi. “Sana bir giir yazdim.”

Nefesim kesildi. Bana siir mi yazmigt1? Bu nasil olabilirdi?
Ben erkeklerin, hakkinda siirler yazdig1 kizlardan degildim.
Ama ciddiydi. Nathaniel Bennett bana siir yazmigt.

Mutluluktan bayilacaktim.

“Duymak ister misin?” diye sordu, simdi o da utanmust.

Bagimla onayladim. “Cok isterim.”

Cebinden defterden yirtilmig bir kigit parcas: ¢ikardr. Arek
el yazisini taniyordum ve sayfadaki yazilart gérebiliyordum.
Bana 6zel kelimeleri. O musralar1 okurken onu cankulagiyla

dinledim:

Hayatim neredeyse kayip gitmisti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri
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Yumugsacik elleri

Al al benzi

Gasterdi bana kendimi
Kiraz dudaklariyla
Nefesimi kesti

Bana yeniden hayat verdi

Son dizeyi bitirdiginde benim de nefesim kesilmigti. Bu
ok giizel bir siirdi. Daha 6nce kimse benim icin béyle bir gey
yazmamisti. Hudson arkadagimdi ama sair degildi. Aramizda
bir sey olsaydi bile o bana asla béyle bir sey yazmazdi.

“Bayildim,” diye fisildadim. “Cok ama ¢ok sevdim.”

“Ciddiyim,” dedi usulca. “Bana yeniden hayat verdin. Se-
ninle tanigmadan 6nce diinyamin ne kadar kasvetli oldugunu
bilemezsin.”

Parmaklar1 benimkilere kenetlendi ve bir an igin &ylece
durup birbirimize bakuk. Giizel dizelerini duyduktan sonra
benim yazdigim siiri ona gosteremezdim. Onunkine kiyasla
ok basit ve gocukgaydi. Uzerinde galigmaya devam etmem
gerekecekti. Ta ki ona layik bir sey ¢ikarana kadar.

“Hep seni diigiiniyorum.” Uzanip bir tutam sagimi ku-
lagimin arkasina sikigtirdi. “Sen de beni diisiinityor musun?”

“Her saniye,” diye diiriistge cevap verdim.

Beni tekrar 6ptii ve bluzumu ¢ikarmaya koyuldu. Bunu
gecen sefer de yapmusti, o yiizden bekliyordum. Ama bekleme-
digim sey, kot pantolonumun diigmesini agmaya galigmasiydi.
Bir adim geri gekilip 6ziir dilercesine giiliimsedim fakat bana
bakmiyordu, tamamen kotumu ¢ikarmaya odaklanmigui. Bir
adim daha geri gekildim ve bu sefer arkamdaki masaya ¢arptim,
artik gidecek yerim kalmamigu. Nathaniel diigmeyi agmay:
bagarip ardindan fermuar indirince nefesim kesildi.

Basini kaldirip bana bakt1. “Sen hayatimda gérdiigiim en
giizel kizsin, Addie.”
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Kot pantolonumu ve ardindan kiilotumu indirirken nefe-
simi tutmaya devam ettim. Ama ona durmasini séylemedim
¢linkii... nasil s6yleyebilirdim ki? Evet, bana seksi 6nemsemedi-
gini s6ylemigti ancak bunun dogru olamayacagini biliyordum.,
O kadar da aptal degildim.

O 6gleden sonra karanlik odada bekiretimi Nathaniel’a

kaybederken igimden bana yazdig siiri tekrar tekrar okudum.

Hayatim neredeyse kaysp gitmisti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri

Yumugsacik elleri

Al al benzi

Gosterdi bana kendimi

Kiraz dudaklariyla

Nefesimi kesti

Bana yeniden hayat verdi
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ADDIE

Edebiyat en sevdigim ders olmasina ragmen dikkatimi vermek
gittikge zorlagiyordu.

Sinifta Bay Bennett demek zorunda kaldigim Nathaniel’a
bakugimda tek diigiinebildigim, bana dokundugunda hisset-
tiklerimdi. Karanlik odada yalniz kalabilecegimiz 4na kadar
saniyeleri sayiyordum.

Eskiden sinifta Nathaniel bana giiliimser ya da goz kuir-
pardi. Bu da bana, 6zel oldugumu diisiindiigiinii hissettirirdi.
Aruk bunu yapmiyordu ve nedenini anlasam da bagka kizlara
goz kirpmasi ya da giiliimsemesi beni delirtiyordu. Simdilerde
okul saatleri iginde neredeyse hig iletisim kurmuyorduk. Bana
sOylemek istedigi bir sey oldugunda Snapflash iizerinden mesaj
attyordu.

Onunla yalniz kalmak igin sabirsizlaniyordum. Birlikee
karanlik odaya gitmeye baglayal ii¢ haftadan fazla oluyordu
ve neredeyse her giin gidiyorduk. Nathaniel okul gazetesinde
calistig) giinlerde kiitiiphaneye gidip 6devlerimi yaparak isinin
bitmesini bekliyordum. Gazeteye katulmak istemistim ama Nat-
haniel bunun kétii bir fikir oldugunu soyleyerek kargi gikmigt.
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Bagkalarinin yaninda birlikte ne kadar ¢ok zaman gegirirsek
iliskimizin fark edilme ihtimalinin o kadar artacagini séylemisti.

Karanlik odada ilk kez sevismemizin ardindan oraya her
gidisimizde sevigmistik. Odaya girdigimiz anda yaptig: ilk sey
beni 6pmek ve pantolonumu indirmek oluyordu, 6yle ki bazen
birbirimize iki kelime bile etmezdik. Sadece 6piisecegimizi dii-
sinmek aptalliku. Sevismemiz onu ¢ok mutlu ediyordu. Benim
de hosuma gidiyordu ama beni asil onun bundan bu kadar zevk
almasi mutlu ediyordu. Bayan Bennett’la artik seks yapmadik-
larini séylemisti. Uzun zamandir yapmamiglard:.

Edebiyat dersinde oturmus, derse odaklanmaya ¢alisirken
hoparlérden bir anons geldi. Konusan Miidiir Higgins'ti.

“Dikkat dikkat!” dedi. “Massachusetts Siir Odiilit’nii li-
semizden bir 6grenci kazandi, ben de kendisine tebriklerimi
sunmak istiyorum...”

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atarken oturdugum
yerde dogruldum. Bu, Nathaniel'in benim siirimi gdnderdigi
yarismayd1. Onca siir arasindan benimkini segtigi yarigma. Sa-
dece bir siir gonderme hakki vardi, yani kazanan bizim okuldan
olduguna gére o zaman ben kazanmisum. Eyalet capinda, son

derece prestijli bir siir yarigmasini kazanmigtim!
Miidiir konugmasina devam ederek, “Tebrikler, Mary

Pickering!” dedi.
Ne?
Mary Pickering mi? Lotus'tu bu. lyi de Nathaniel yarigmaya

Lotus'un siirini géndermemisti ki. Zaten Lotus da bu yiizden
bana tavir almigt1 ya. Dolayisiyla anlamiyordum. Nathaniel onun
siirini yarigmaya bile gondermemisken nasil o kazanabilirdi?

Nathaniel’a baktim ama o bagka tarafa bakiyordu. Sanki
benimle gbz goze gelmekten kaginiyordu.

Daha 6nce odaklanamiyorsam simdi hi¢ odaklanamiyor-
dum. Olanlar1 aklim almiyordu. Nathaniel yarigmaya benim
siirimi gonderdigini sdylemigt. Yalan miyds?
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Hayir, Nathaniel bana asla yalan séylemezdi. Birbirimizi
¢ok iyi taniyorduk. Ama aklima baska bir agiklama gelmiyordu.

Zil galdiktan sonra onunla konusmaya calisum fakat ar-
kasina bakmadan siniftan ¢ikti, bense geride kaldim, bagim
hala fildir fildir déniiyordu. Okul gazetesiyle isi bittikten sonra
bulusacaktik ancak o kadar bekleyemezdim. Telefonumu ¢ikarip
Snapflash iizerinden ona mesaj attum:

Neyse ki kisa siirede cevap verdi:
R A r IATYS SV SR

Séz verlyorum, puiystugpmuzda
~her seyi agiklayacagim. .

Ekrandaki belirsiz kelimelere bakakaldim. Hig¢ degilse
agiklama yapmasi gerektigini kabul ediyordu.

Ustiine iistlitk karanlik odadaki bulugmamiza yirmi dakika
ge¢ kalmisti. Odada onu bekliyor, her gecen saniye biraz daha
geriliyordum, Gyle ki nihayet kapi agildiginda yerimden sigradim.

“Addie.” Ellerimden tutup beni kendine gekti. “Seni gor-
diigiime gok sevindim. Bugiin bitmek bilmedi.”

Bana dokundugunda genellikle kollarinda pelteye dénii-
sirdiim ama bu sefer direndim. Ona ¢ok kizgindim. Bana bir
agtklama borgluydu. “Su siir yarigmasinda ne oldu, Nathaniel?
Hani benim siirimi géndermigtin?”

“Inanilmaz derecede iizgiiniim.” Bagin1 6ne egdi. “Ilk ter-
cihim oldugunu bilmelisin. Siirine bayildim ve bence rahatlikla
kazanirdin. Ama Lotus miidiire gidip yarismaya her yil son sinif
ogrencileri katilirken benim bir iiclincii sinif dgrencisinin giirini
sectigimi soylemis. Senin igin miicadele etmek istediysem de
sana olan hislerimden dolay1 bunun bir ¢ikar gatigmas: olabile-
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ceginden korktum. Hem sen gelecek yil yarigmaya katilabilirsin

ama bu Lotus’un son sansiyd:.”
Son iki saatin biiyiik kismini Nathaniel’a 6fke kusarak

gecirmistim ama simdi yanildigimi fark ediyordum. Miidiire
gidip beni sikiyet eden Lotus’tu. Bu yaptig1 ok alcakqayd,,
ozellikle de son zamanlarda benimle arkadas olmaya gabalad

diisiiniiliince.
“Cok oziir dilerim.” Nathaniel ellerini yanaklarima koyup

yuziimii kendine dogru ¢ekti. “Senin i¢in savagmaliydim. Ama
miidiire adin1 s6yledigim anda sana ne kadar deger verdigimi

anlayacagindan korktum.”
Her seye ragmen sozleri igimi 1sitt1i. Bana deger veriyordu,

hem de ¢ok.
“Olsun,” dedim sonunda. “Senin hatan degildi. Icinde bu-

lundugun durumu anlayabiliyorum.”

“Tanrr’ya siikiir.” Omuzlan digti. “Bana ¢ok kizdigini
ve beni asla affetmeyecegini sandim. Buraya geldigimde seni
bulamayacagimi diisiinmekten aklimi kagiriyordum.”

“Oyle bir sey yapmam.”

Dudaklarini dudaklarima bastirmasiyla biitiin viicudum
titredi. Biriyle opiismenin béyle bir sey olabilecegini hig dii-
siinmezdim. Nathaniel igin de ayni geylerin gegerli oldugundan
emindim. Hi¢ bag kuramadig: biriyle evli olmanin ne kadar
zor oldugundan ve benimle olmanin daha 6nce yagadig: higbir
seye benzemediginden bahsediyordu.

“Benim igin dyle 6nemli biri hiline geldin ki, Addie,” dedi
dudaklari benimkilerden ayrildiginda. “Sevda degil, kara sevda
bizimkisi. Goklerde ucan meleklerin bile kiskandigs bir kara sevda”

Annabel Lee, yillardir en sevdigim siirdi ama bu kelime-
leri hig bu kadar derinden hissetmemistim. Onu sevmekten ve
onun tarafindan sevilmekten bagka hicbir diigiincem yoktu.
Nathaniel'a bu kadar 451k olmam beni neredeyse korkutuyordu.
Sabah uyandigimda ilk onu diisiiniiyor, gece yatmadan énce
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onun hayalini kuruyordum. Ne zaman siir yazsam hep onun
hakkinda oluyordu. Bu adama kér kiitiik dsitkum.

“Keske seninle on alt1 yagindayken tanisabilseydim,” diye
mirildandi. “Evren ne kadar adaletsiz béyle? Sonunda diger
yarimi buldum ama senden yirmi yas bityigiim.”

“En azindan simdi birbirimizi bulduk,” dedim. “Cogu insan
bunu bile yapamiyor.”

“Cok dogru.”

Ikimizin de gecikmeden eve dénmesi gerekiyordu, dahasi
her zaman basilma korkusu vards, bu yiizden genellikle hemen
sevisme faslina gegerdik. Cok uzun siirmezdi ve Nathaniel,
birinden onun benden hoglandigs kadar hoglandiginda bunun
normal oldugunu séylityordu. Onu ne kadar mutlu ettigimi ve
evde karisiyla ne kadar mutsuz oldugunu diigiindiim. Karisi
onu benim gibi mutlu edemiyordu. Ayrica hep erkenden eve
caginyordu, bu yiizden istedigimiz gibi burada kalip uzun uzun
sohbet edemiyorduk.

Gergi evli olmasayd: bile igimiz kolay olmazdi. Eve ¢ok
ges gidersem annem siiphelenirdi ve elbette okuldan kimse bizi
ogrenemezdi. Ama Bayan Bennett'la evli olmasayd: Nathaniel'in
evine gidebilirdim, béylece bu rahatsiz edici karanlik oda ye-
rine gercek bir yatakta sevigebilirdik. Nathaniel’la yatakta seks
yapma diigiincesi ¢ok heyecan verici ve yetiskinceydi.

Hem eninde sonunda liseden mezun olacak ve istedigim
kisiyle goriisebilecektim. Fakat Nathaniel karisindan ayrilmadig:
siirece tutsak olacaku.

Keske Bayan Bennett olmasaydi. O zaman her sey ¢ok
daha kolay olurdu.
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Her zamanki gibi yemekhanede tek bagima otururken Kenzie
yemegimi yere déketii.

Dikkatli bakmayan birine kaza gibi goriinebilirdi. Masa-
min yanindan gegerken tepsime ¢arpmig, tepsim de yere diis-
miistii. Ama gercek dyle degildi. Masamin yanindan gegerken
tepsimi tutup masanin kenarina dogru itmis, tepsi de kayip
yere diigmiistii.

En kétiisiiyse bugiin yemekte chili vardi. Sosisli ve patates
kizartmasi bile fazlasiyla kétii olacakken simdi her yer kiyma
ve kuru fasulyeye bulanmigtr. Ustelik kimse bana yardim et

meyeceginden hepsini tek bagima temizleyecektim.
“Aman Tannm,” dedi Kenzie, arkadaglari kikirdarken. “Cok

oziir dilerim! Ama Addie, tepsini masanin kenarina bu kadar

yakin koymamaliydin.”
Ona nefret dolu bir bakig attim ve tepsimi almak iizere

yerimden kalktim. Masada birka¢ pegete vardi ama bu pisligi

temizlemeye yetmezdi.
Ben yere egilmisken Kenzie masadan defterimi aldi. Def-

terin istiindeki kagidi okudugunu goériince yiiregim agzima
geldi. O kagitra Nathaniel'in bana yazdig: siir vardi. Sabahim

186



OGRETMEN

kétii gecmisti ve Bayan Bennett, Nathanielr aptal bir aksam
yemegi igin eve ¢agirdigindan bugiin goriisemeyecegimizi bi-
liyordum, bu yiizden ondan bir pargayr yanimda tagimak iyi
geliyordu. Gézlerim kanayacakmig gibi hissedene dek dizeleri
tekrar tekrar okumugtum.

“Bu da ne?” dedi Kenzie. Kigid1 dyle sert salliyordu ki
burugturmustu.

“Onemli bir gey degil,” dedim. Daha fazla zarar vermesini
engellemek icin kigidi elinden cekip aldim. “Sadece bir siir.”

“Kim yazdi?”

Bu siiri yazanin Nathaniel Bennett oldugunu, benim igin
yazdigini, yillar sonra ona ilham veren ilk kisi oldugumu s6y-
lemeyi ¢ok isterdim. Ama tabii ki sdyleyemezdim. Bu yiizden
sadece, “Bilmiyorum. Bir kitapta buldum,” dedim.

Kenzie gozlerini kist1. “Su pisligi temizlesen iyi olur. Ayrica
dedigim gibi, bir dahaki sefere daha dikkatli ol.”

Kenzie ve arkadaglan giiliigerek uzaklagirken elimdeki kigit
pargasina bakum. Sayfanin kégesine chili bulagtigini goriince
yiiziimii burugturdum. Kenzie siire zarar verecek bir gey yap-

sayd1 mahvolurdum. Artik ezberlememe ragmen giinde en az
dort bes kez okuyordum.

Hayatim neredeyse kaysp gitmisti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri
Yumusacik elleri

Al al benzi

Gosterdi bana kendimi
Kiraz dudaklariyla
Nefesimi kesti

Bana yeniden hayat verds
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Nathaniel'in beni diigiinerek bu satirlar1 yazdigini hayal
edebiliyordum. Kigida o kadar ¢ok bakmistim ki iyiden iyiye
ywpranmusty, simdi de kogesinde chili lekesi vardi ama fotokopi-
sini ¢ektirmekle ayni olmazdi. Ciinkii o0 zaman beni diigiinerek

yazdig kgt olmaktan ¢ikarda.
Onlarca pegete harcayarak yerdeki pisligi temizledikten

sonra tekrar yemek sirasina girdim. Bir tabak chili daha alp
yiyecek vaktim yoktu ama sandvig alip matematik dersine gi-
derken yolda yiyebilirdim. Kenzie tepsimi devirmeden 6nce
chilime dogru diizgiin dokunamamistim bile ve sabah da kah-

valtr yapmamistim. Yani bir geyler yemem garcu1.
Neyse ki yemek saatinin bitmesine on dakikadan az kaldig

icin kuyruk epey kisalmigt1. Paketli hindi sandviglerden birini
aldim, pek sevdigim soylenemezdi ama segeneklerim kisitli oldu-
gundan bununla idare etmek zorundaydim. Kasaya gegtigimde

gorevli kadin fiyatinin iki dolar oldugunu séyledi.
Kot pantolonumun cebinden ciizdanimi ¢ikardim. Iginde

sadece bir dolar vard:.
“Sadece bir dolarim var,” dedim kadina.

Kadin birazcik bile anlayis géstermeden, “Uzgiiniim, sand-
vig iki dolar,” dedi.
“Kalanini yarin getirsem olmaz mi?”

“Maalesef olmaz.”
Harika. Sabahtan beri iki kagik chili disitnda mideme tek

lokma girmemisti ve simdi gidip matematik 6grenmeye ¢aligacak-
tum. Ama hepsinden beteri, Nathaniel’t ggremeyecek olmamdi.
Sayet onu gorecegimi bilseydim her seye katlanabilirdim. Eve
erken gidip esine akjam yemeginde yardim etmesi gerektigini
sbylediginde en az benim kadar mutsuz gériiniiyordu. Anladigim
kadariyla aksama arkadaslar: yemege gelecekti, gergi Nathaniel
sonradan, “Esasen onun arkadaglari,” diye eklemisti.
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Sandvice 6zlemle bakarken gozlerim doldu. Bir hindi sandvig
yiiziinden neredeyse aglayacak olmama inanamiyordum. Gok
sagmaydt ama agliktan geberiyordum.

“Al sana bir dolar, Vera.”

Yanimda bir kol belirdi, bir dolar uzatiyordu. Bagimi kal-
dinp bakugimda Hudson’s gordiim, beyaza ¢alan sart saglar
her zamanki gibi daginike. Agzim agik kald:.

“Ah,” dedim. “Sey, hi¢ gerek yoktu...”

“Hayi1r, var,” dedi Hudson, o kendine has itiraza yer birak-
mayan tavriyla konugmugtu. “Bir geyler yemen lazim.”

Vera parayi aldi ve sandvig aruk benimdi. “Sana parani
geri 6deyecegim,” dedim Hudson’a.

“Alt tarafi bir dolar.”

Ama bir dolar, Hudson igin hi¢bir zaman alt tarafi bir do-
lar olmamisti, hatta belki gsimdi bile degildi. Ailesi hep maddi
stkintilar gekmigti. Hudson harglik istiyorsa gidip o paray: ka-
zanmasi gerekiyordu. Daha ilkokuldayken bile komgularinin
karini kiirer, dokiilmiis yapraklarini toplar, ¢imlerini bigerdi.

Yine de onunla tartigmanin anlami yokru. “Tesekkiir ederim,”
dedim. Ama sonra kendimi tutamayarak, “Kenzie’ye soylemesen
iyi olur,” diye ekledim.

Cevap vermedi. Bunun yerine, “lyi misin, Addie?” diye sordu.

“lyiyim,” dedim ki gegmigteki hilime kiyasla dogru saylirds.
Hudson bir zamanlar en yakin arkadagimd: ve ona hayatimda
ilk defa 451k oldugumu séylemek igin can attyordum ama soy-
leyemezdim. Bu sirr1 kimseyle paylagamazdim. “Sen nasilsin?”

“lyiyim,” dedi ama bir an i¢in sesinin incelmesi bana yalan
soylityor olabilecegini diigiindiirdii.

Fakat bir sey diyemeden zil galdi. Ogle arasi resmen bitmisti,
dolayisiyla sandvigi ayakta yemek zorundaydim. “Gériisiiriiz,
Hudson,” dedim. “Sandvi¢ icin tesekkiirler.”

Sanki bir sey sdyleyecekmis gibi dudaklarini araladi ama
ben coktan matematik sinifinin yolunu tutmustum. Sandvi-
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¢imi yiyebilmek icin ders baglamadan birka¢ dakika 6nce sinifa
varmay! umuyordum.

Mucize eseri zil ¢almadan hemen 6nce sirama oturdum,
Midem hafif¢e guruldarken sandvigi siranin iistiine koyup pa-
ketini agtim. Hepsini mideye indirmek igin yaklagik iki buguk
dakikam vards.

Ama daha bir 1sirik bile almadan Bayan Bennett, “Addie!”
diye bagird1. “Sinifimda yiyecek istemiyorum. Kaldir onu hemen.”

“Sandvi¢imi bitirmem gerek,” dedim.

Birkag kisi kikirdadiysa da Bayan Bennett'in yiiziinde en
ufak bir giilimseme belirmedi. Zaten ben de komik olmaya
caligmiyordum. Sadece lanet sandvigcimi yemek istiyordum.

“Kaldir onu, Addie.”

“Ama 6gle yemegi yemedim!”

“Benim sugum mu?” dedi i¢ gecirerek. “Zil ¢almak iizere.
Kaldir su sandvigi.” '

Ne yapsam diye diisiindiim. Kaldir diye tutturmasina rag-
men sandvici yememe deger miydi? S6ziini dinlemedim diye
beni miidiire génderebilirdi. Onunla iligkimiz pamuk ipligine
bagliyd: zaten. Sinavdan aldigim sifir yiiziinden beni dersten
biraksa yeri vardi ve 6zel ders almaya bagladiysam da bir mucize
gergeklesmeyecekti. Bu dersten gegersem anca D’yle olurdu.

Bayan Bennett gergekten de korkung biriydi ve bunu sirf
Nathaniel’la iliskimiz yiiziinden séylemiyordum. Gergi Natha-
niel’in bana onunla ilgili anlattug: seyler kadini goziimde daha
da gekilmez biri hiline getirmisti.

Mutfakta berbatt1.

Yiizii hi¢ giilmiiyor, agzindan hig giizel bir s6z ¢itkmiyordu.

Ayakkabi takintisi vardi. Nathaniel, biitgeleri olmamasina
ragmen siirekli pahali ayakkabilar aldigini séyliiyordu. Giiniin
birinde ondan bosansa bile geriye bes kurusu kalmamis ola-
caku ¢iinkii kadin tiim parasini ayakkabilara yatirmige. Isin
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garibi ayakkabilar1 6yle ahim sahim da sayilmazdi! Siradan
ayakkabilard: igte.

Simdi de 6gle yemegimi yememe izin vermiyordu.

Heniiz zil galmamigt bile. Giciklik yapmasaydi sandvigim
simdiye midemde olurdu. Oysa ben igim bosaltilmis gibi hisse-
diyor, derse nasil odaklanacagimi bilmiyordum. Ama tabii ki
bu onun umurunda degildi. Zaten olmasini da beklemiyordum.

Bir keresinde Nathaniel’a ondan ayrilmay: disiiniip di-
siinmedigini sormugtum. Bunun ¢ok zor olacagini séylemisti.
Bayan Bennettin onu birakmayacagin: diigiiniiyordu. Hatta
émriiniin sonuna kadar onunla kalmak zorunda olabilecegini
sOylemisti.

Kegske boyle olmak zorunda olmasayds, demigti. Kegke biitiin
zamanimi onunla degil, seninle gecirebilseydim.

Bu haksizlikti. Bayan Bennett kadar kétii bir kadinin haya-
timda tanidigim en harika adamla evli olmas: hig adil degildi,
iistelik Nathaniel'in kiymetini bile bilmiyordu. Ama onu asla
birakmayacakui.

Bayan Bennett’tan delicesine nefret ediyordum.
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Shelby ve kocastyla aksam yemegi yemek planlarken kulaga
giizel gelmigti ama esasinda berbat bir aksam gegirmigtim.

Lisede ¢alismaya ilk basladigimda Shelby’yle epey yakin-
dik. Fakat sonra zengin bir teknoloji dehasiyla diinya evine
girmigti, simdi de dilinden diigiirmedigi ii¢ yasinda bir oglu
vardi. Aksam boyunca Justin, Shelby’ye dokunmaktan kendini
alamamig, bu da Nate’in bana dokunmak bile istemedigini
daha ¢ok goziime sokmugstu. Nate’in Justin’e kars1 tek sayisi,
onun gibi kellesmeye baslamamis olmasiydi. Gergi nedense kel
kafalari seksi buluyordum.

Bu yiizden Shelby, bakictya yetismesi gerektigini soyleye-
rek tatliys reddedince igimden derin bir oh ¢ektim. Nate de
rahatlamig gibi goriiniiyordu ama sohbeti siirdiirmekte gayet
basarilyds. Ikimizin tek bir ortak noktasi varsa o da sosyalles-
mekten nefret etmemizdi.

Shelby’yle kocasini kapiya kadar gegirdim. Justin arabay:
galigtirmaya giderken Shelby benimle 6zel olarak vedalagmak igin
verandada kaldi. Uzanip bana sarildi ama su anda hi¢ kucak-
lagacak havada degildim. Tek istedigim bir an 6nce gitmesiydi.



OGRETMEN

“Bu gece ok eglendim,” dedi coskuyla. “Gergekten. Yakinda
bunu tekrar yapalim.”

“Kesinlikle,” dedim yalandan.

“Ben artik kagayim,” dedi saatine bakarak. “Gecikince bakici
¢ingar gikariyor. Boyle dertlerinin olmamasi ne biiyiik sans.
Gergi yakinda sen de bizim kervana kaulirsin!” Giiliimsedi.
“Sahi, nasil gidiyor o is?”

Gegen yil Shelby’ye dogum kontrol hapini biraktigimi
soyledigime ¢ok pismandim. (Jay’le prezervatif kullaniyorduk
¢inkii diger ihtimali diisiinmek bile istemiyordum.) Kisa siirede
hamile kalirim sanmigtim fakat hili ¢ocuksuz olmamiz ne
kadar az seks yaptigimizin kanitiydi. Ya da belki de rahmim
kurumustu, kim bilir?

Dahasi cinsel hayatimizda bir kipirdanma olacak gibi
goriinmilyordu. Nate iist iiste iki giin seks yapmak isteyince
umutlanmigtim ama o zamandan beri tarihimizin en kurak
donemini yasiyorduk. Ayin ilk cumartesi giinii geldiginde Nate
sirt agrisindan yakinmisti. Artuk seks hayatimizin tamamen
sona erip ermedigini sorgulamaya bagliyordum.

“Heniiz bir geligme yok,” dedim Shelby'ye.

Dudaklarini biizdii. “Acaba bir doktora m1 goriinsen? Hani
su kisirlik uzmanlarn var ya?”

Gocuk yapmak igin seksin elzem oldugunu séyleyecek bir
siirii afili diplomas: olan bir doktora ihtiyacim yoktu. “Evet,
olabilir.”

Shelby bana son kez sarildy, sonra onu kusursuz hayatina
geri gotiirecek arabasina kogtu. Bense arkasindan bakakaldim.

Mercedeslerinin farlar1 gézden kaybolur kaybolmaz derin
bir oh ¢ektim. Cok siikiir gitmisti. Her ne kadar gelecek yemek
planlarindan dem vurup durduysa da geceleri oglunu yalniz
birakmaktan nefret ettiginden en az alu ay daha rahatum,
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Ertesi giin ¢6p giiniiydii, bu yiizden igeri girip aruklan
bogalttim ve ¢6p kovasini digari gitkardim. Muazzam aksamimin
mitkemmel finali iste buydu.

Tam yolun kenarina varmigtim ki tuhaf bir hisse kapildim.
Sanki biri beni izliyormus gibi ensem karincalandi. Arkama
doniip Nate orada m1 diye yatak odamizin penceresine baktim
ama onu goremedim.

Sonra yiiksek bir giiriiltii duydum.

Yiiregim agzimda, bir adim geri ¢ekilip 6n bahgemize ba-
kindim. Goriiniirde kimse yoktu ama bir ses duydugumdan
emindim. Hayvan olabilir miydi? Daha 6nce bahg¢ede tavgan
goérmiistiim ama deminki ses, bir tavsandan gelemeyecek kadar
giiriiltiiliydii.

“Kim var orada?” diye seslendim.

Uzerimde elbise vardi, dolayisiyla cebim yoktu. Telefonum
evdeydi ve etrafta silah niyetine kullanabilecegim herhangi bir
sey goriinmiiyordu. Tek savunma aracim topuklu stilettola-
rim olabilirdi ama ayakkabilarimi1 mahvetmektense bir hirsizin
beni yere sermesini tercih ederdim. Bir ara 6z savunma dersleri
almistim ama bazen bunun bana sahte bir 6zgiiven agilamis
olabileceginden korkuyordum. Gergekten saldiriya ugrarsam
iki dakikada alagag edilirdim.

Evimizin 6n kapistna baktim. Durdugum yerden en fazla
alt1 metre uzaktaydi. Kosabilirdim.

Derken ¢aliliklarin orada bir kipirtr gérdiim.

Orada bir sey vardi. Hayvan degildi; yetigkin bir insanin
siliietini rahatga gorebiliyordum. Biri ¢aliliklarimizin arasina
gizlenmisti ve ben de 1ss1z ¢ikmaz sokagimizda, tizerimde in-
cecik bir elbiseyle 6ylece dikiliyordum. Resmen agik hedeftim.

Ciglik atmay diigiindiim ama sonra bunun durumu daha
da kotiilestirebilecegi kafama dank etti. Oradaki her kimse,
beni susturmak igin saldiriya gegebilirdi. Basim1 ¢evirip en
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yakindaki eve bakuim; sgiklart kapaliydi. Ciglik atsam saldirgan
iistime cullanmadan biri beni duyar miyds?

Bu riski alamazdim.

I¢imden bege kadar saydim. Bege ulagir ulagmaz da evimin
kapisina dogru kostum. Sag topugum az kalsin basamaklara
takiliyordu ama mucize eseri toparlandim. Caliliklardan ge-

len higirular artarken titreyen elimle kapinin topuzunu tutup
cevirdim. Ama dénmedi.

Olamaz.
Kapiy: kilitlememigtim, dyle degil mi? Anahtarim yanimda

bile degildi. Yoksa ben evden ¢ikugimda Nate mi kilitlemigti?
Ama bunu neden yapsindi ki?

Kocam neden beni disarida biraksinds?

Topuzu biraz daha sert gevirdim ve bu sefer dondii. Tan-
r'ya siikiir, sadece stkigmisti. Kendimi igeri attim ve kapiyt
kapatirken bahgemin bir ucundan digerine kosan bir karalu
gorditm. Ay 1s1g1nda bir an igin yiiziinii segebilmigtim.

Addie Severson’di.
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Hayatimda hig bu kadar panige kapilmamistim. Yatak odasinda
rahatga volta atabilmek i¢in topuklu ayakkabilarimi bile ¢ikarmis-
tum. Yirminci turum filandi ama huzursuzlugum hili gegmemisti.

“O oldugundan emin misin?” diye sordu Nate.

Eve girer girmez solugu yatak odasinda alip Nate'e disarida
gordiiklerimi anlatmigtim. O, volta atacak kadar telaglanmamusu.
Yataktan cikacak kadar bile endiselenmemisti. Ogrencimin evi-
mizin 6niindeki ¢aliliklarin arasinda saklaniyor olmasi onu zerre
kadar rahatsiz etmemigti. Biitiin bunlar1 kafamda kurdugumu
diigiiniiyordu.

“Ben ne gordiigiimii gayet iyi biliyorum, Nate.” Durup ona
ters ters baktim. “Addie caliliklarin arasindaydi. Beni izliyordu.

Beni gozetliyordu.”

“Boyle bir seyi neden yapsin ki?”

Ellerimi yumruk yaptim. Benim aksime Nate’in o kizla ara-
stnin gergin olmadigtni biliyordum ama Addie’yi savunmasindan
gina gelmeye baglamigst1. Stnavda kopya ¢ektigini 6grendigimde
sezgilerime kulak verip onu miidiire gétiirmeliydim. Bu mevzuyu

daha en baginda halletmeliydim.

“Benden nefret ediyor,” dedim.
Nate giildii. “Yapma, Eve. Neden senden nefret etsin ki?”
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“Gézlerinden okunuyor.” Okulda Addie’ye sandvigini kal-
dirmasini séyledigimde gdzlerinde beliren 6fkeyi gormigtiim.
Kizmisti, tamam ama ne yapmami bekliyordu ki? Ogrencilerin
sinifi yemekhaneye gevirmelerine izin mi vermeliydim? Cips sesiyle
yarisamazdim. “Ergen bir kiz ve hormonlar: yiiziinden gok hirgin.
Onu kopya cekerken yakaladim, iistelik derse de hig hazirlikls
gelmiyor. Ne zaman onu tahtaya kaldirsam kaglarini gatryor.”

“Kaslarin: m1 ¢atiyor?” Nate tek kasini kaldirdi. “Kanitn
bu mu yani?”

Yatagin ucuna oturdum. “Bak, Nate. O kizin Art Tuttle’in
evinin gevresinde dolandigini biliyoruz. Yani simdi de bizim evin
etrafinda dolantyor olmasi ihtimal digi degil. Sen ister inan ister
inanma ama ben ne gordigiimii biliyorum.”

Sesimdeki kararlilik, bu sefer Nate’in yiiziindeki alayci gii-
limsemeyi silmeye yetmisti. Yatakta dogrulup oturdu. “Peki,
diyelim ki oydu. $imdi ne yapmay: diisiiniiyorsun?”

“Midiire gitmem lazim.”

“Midiire mi? Bu biraz abartili olmaz ms?”

“Nate,” dedim dislerimi sikarak. “Kiz ¢alslsklarin arasindaydh.
Art onun yiiziinden isini kaybetti. Bu is artuk sakaya gelmez.”

Bir siire sessizce diigiindii. Gergi nesini diigiindiigiinii an-
lamiyordum. Ortada son derece hassas bir mesele vardi ve bu
meseleyi en uygun sekilde ¢6zmemiz gerekiyordu. Miidiirle ko-
nusmak kesinlikle en dogrusu olacaku.

“Ben sadece Addie’ye daha fazla sitkinti gikarmak istemiyorum,”
dedi sonunda. “Gegen seneki olaydan sonra diger ¢ocuklarin onu
nastl digladigini biliyorsun.”

“Belki de psikolojik danigmanlik almas gerekiyordur,” dedim.
O an sdyleyebilecegim en nazik sey buydu. Addie’yi kurtulusu
olmayan bir kétii tohum olarak tanimlamak istemiyordum.

“Psikolojik danigmanlik mi?” Sanki eksi bir sey yemis gibi
yiiziinii burugturdu. “Simdi de kiz1 deli doktoruna m1 yollaya-
caksin?”

197



FREIDA McFADDEN

Nate’in buna neden bu kadar karg1 oldugunu anlayamadim.
Addie gergekten sorunluysa psikolojik danigmanlik almak isine
yarayabilirdi. Nate madem onun savunucusuydu, o zaman neden
kizin yardim almasini istemiyordu? Artik kimse psikolojik destek
almay1 ayiplamiyordu ki.

“Higgins'e gidecegim,” dedim. “Konu kapand:.”

Nate yataktan kalkip yanima oturdu. Ne s6yleyecegini kesti-
remiyordum ama zaten onun da konugmak gibi bir niyeti yoktu.
Ellerini omuzlarima koyup masaj yapmaya baglad..

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.
“Uzun bir geceydi,” dedi. “Son zamanlarda ¢ok gerginsin,

Eve ve bu yiizden kendimi korii hissediyorum. Suglusu benmisim
gibi geliyor.”

“Degilsin,” dedim ama bir bakima dogruyu s6yliiyordu.

Nate parmaklarini omuzlarima daha da bastirdi. “Biraz olsun
iyi geliyor mu?”

Ona su anda hi¢ masaj havasinda olmadigimi s6ylemek is-
tedim fakat acikcast iyi gelmisti. O masaj yapmaya baglayana
dek omuzlarimda bu kadar gerginlik biriktigini fark etmemis-
tim bile. Dahas1 masaj konusunda ne kadar yetenekli oldugunu

unutmugum.

“Uzan,” dedi bana.

Soyledigini yapip yataga yiiziistii uzandim ve bagim1 yastga
gémdiim. Nate de yanima ¢ikip omuzlarimi ve sirtimt yogurmaya
koyuldu. Gerginligim yavas yavas eriyordu. Istemsizce i¢ gegirdim.

“Baksana,” dedi Nate, “bu aksamki bebek muhabbetinden
sonra bence ¢aligmalara biraz hiz kazandirmaliyiz.” Bana biraz daha
yaklast, sicak nefesi enseme degiyordu. “Anlatabiliyor muyum?”

Son zamanlarda cinsellige karg ilgisini tamamen yitirmigken
ondan béyle bir gey duymak beni afallattr. Fakat elbisemin fermu-
anint indirdiginde niyeti hakkinda en ufak bir giiphem kalmadi.
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ADDIE

Diin gece Nathaniel'in evine giderek biiyiik bir hata yapmistim.

Asla yapmamam gerekirdi. Daha 6nce hig bdyle bir seye
kalkismamistim. Tamam, bu bir yalandi. Bir 6gretmenimin
evine ondan habersiz ilk gidisim degildi. Bay Tuttlein baginin
derde girmesinin sebebi de tam olarak buydu zaten.

Of, o geceyi diisiindiik¢e kendimi dévesim geliyordu. Bay
Tuttle’in evinin 8niinde ne aradigimi bilmiyordum. Oraya hig
gitmemeliydim. Sadece kétii bir gece geciriyordum ve annem
babamin arkasindan aglayip duruyordu ki bu tam bir sagma-
likt ¢iinkii 0 adam diinyanin en berbat babasi oldugu kadar
en berbat kocasiydi da. Onu sevmeye devam etmesini aklim
almiyordu. Biitiin kiyafetleri hala dolaptayds, arabasini da sat-
miyordu; garajda dylece yatiyordu.

Sadece bana nazik davranacak bir yetiskinin yaninda olmak
istemigtim ancak Bay Tuttle’in evine vardigimda, pencereden
karistyla keyifli bir aksam yemegi yedigini gérmiis ve benimle
konusmak istemeyecegini diisiinmiigtiim. Sonra yemekleri bitene
kadar beklemeye karar vermistim ama aslinda eve dsnmemin

en dogrusu olacagini fark ettigimde biri goktan polis cagirmist1.
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Bagimin derde girecegini sanmisum fakat asil olan Bay
Tuttle’a olmugtu. Miidiir Higgins bana onunla ve aramizdaki
“iligkiyle” ilgili sorular sormaya baglamigti. Bagta ne demek iste-
digini anlamamistim ama sonra Bay Tuttle’in bana hig dokunup
dokunmadigini sormugtu. Iste 0 zaman meseleyi ¢akmisum.
Uygunsuz bigcimde dokunup dokunmadigini soruyordu ki Bay
Tuttle bana o sekilde hi¢ dokunmamigt. Ama dokunmugtu.
Bir keresinde okuldan sonra birlikte ders galigtigimiz sirada
ona babami ve eve sarhos geldiginde neler oldugunu anlatirken
aglamaya baslamistim, Bay Tuttle da omzuma dokunmugtu.
Yani evet, bana dokunmustu. Ama o anlamda degil, asla o ge-
kilde degil.

Yine de Miidiir Higgins sorularini yanitlarken tereddiit
ettigimi fark etmis ve oradan yiiriimiistii. Sonra ne oldugunu
bile anlamadan okuldaki herkes Bay Tuttle’la yatugimu diisiin-
meye baglamisu. Ya da sadece ilgi gekmeye calisan bir yalanc
oldugumu diisiinmiiglerdi.

Fakat hepsinden kotiisii, Bay Tuttle’in bagina gelenlerdi.
O sadece bana yardim etmeye galismigti. Babamin durumu
ortadayds, hi¢ arkadagim yoktu ve matematikten kalma teh-
likesiyle karst karstyaydim, adamcagiz da hilime Gziilmiigti.
Herkese onun yalnizca iyi biri oldugunu anlatmaya g¢aligtrysam
da sonradan veliler de olaya dihil olmug ve 1srarla istifa etmesini
istemiglerdi. Bay Tuttle da okuldan ayrilmak zorunda kalmist.

Simdi ayn1 seyi yine yapmistum. Ustelik bu ilk de degildi.
Nathaniel'in evine onun haberi olmadan iki kez daha gitmigtim.

Okuldan sonra Nathaniel’t gérmeyi 6zledigim disinda ne
diigiindiigiimii tam olarak bilmiyordum. Bir de onun evinde
aksam yemekleri nasil gegiyordur diye merak etmigtim. Bizim
evden bisikletle bes dakikalik mesafede oturuyordu, béylece
annem odasina gekildiginde arka kapidan ¢ikip bisikletimle
oraya gitmigtim.

Aptal, aptal, aptal Addie.
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Nathaniel'in, kanisi, Bayan Maddox ve onun kocasiyla birlikte
keyif iginde aksam yemegi yemesini izlemek gok can sikictyd..
Tek tesellim, Bayan Maddox’in kocasi ona karsi son derece
ilgiliyken Nathaniel'n Bayan Bennetta neredeyse hi¢ dokun-
mami§ olmastydi. Inanin bana, buna bizzat sahit olmugtum.

Neyse, yakalanmadigim igin inanilmaz sanshiydim. Bir ara
Bayan Bennett ¢6pii atmak igin disari cikuiginda yakalandigimi
sanip korkudan ii¢ buguk atmistim ama sonra bir gey olmamugti.
Birini gordiigiinii sanmigt1 ama digansi zifiri karanhke. Kim
oldugumu anlayamamisti.

Daha dogrusu ben 6yle saniyordum. Ta ki ikinci dersin
ortasinda Nathaniel, Snapflash iizerinden mesaj gonderene dek:

Diln gece evime geldin.
Bu ¢ok biiyilk bir hatayd:.

Kelimeler silinene kadar ekrana baktim. Bu bir soru bile
degildi. Evine gittigimi biliyordu. Ya pencereden gormiistii ya
da Bayan Bennett sdylemisti. Yanit olarak sunu yazdim:

Sonra tarih 6gretmenimin beni mesaj yazarken yakalayip
telefonuma el koymasindan korkarak telefonu cebime kaldirdim.
Oysa Nathaniel’in ne cevap yazdigini gérememek icimi yiyordu.
Bana kizgin oldugundan emindim. Ama ne kadar kizginds?
Her seyi bitirmek isteyecek kadar kizgin olamazdi herhilde.

Hayir, buna inanmiyordum. Ama diisiincesi bile yiiregimin
sikismasina yetmigti. Iligkimiz birgok sebepten riskliydi. Natha-
niel, birinin giiphelenmesi hilinde goriismeyi derhil kesecegimiz
konusunda beni bagtan uyarmisti. Onunla bir daha asla yakin
olamayacagimi diigiinmek bana fiziksel ac1 veriyordu.

Denizin dibindeki bir mezara gémiilmeyi tercih ederdim.
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Zil galar ¢almaz telefonu cebimden sokercesine ¢ikardim.
Tahmin ettigim gibi yeni bir mesaj gondermigti. Hemen aguim:

Madar bu konuyu konusmak (izere seni
yanina gadiracak. Engel olmak igin elimden
geleni yaptim. Her geyi inkar et.

Sonra bir mesaj daha geldi:
Hayatim senin ellerinde.

Sahiden de iigiincii ders yeni baglamigstr ki hoparlérlerden
miidiiriin odasina ¢agirildigimi duydum. Bacaklarim zangir
zangir titreyerek okulun girig katina indim. Sekreter Annie,
mandalina dolu koca bir kiseyle masasinda oturuyordu. Ya-
nindan gecerken bana zoraki giiliimsedi ve Miidiir Higgins’in
odasina girdigimde Bayan Bennett1 gordiigiime hi¢ sagirmadim.
Aslinda Nathaniel'in da orada olmasini bekliyor, olmamasinin

ne anlama geldigini kestiremiyordum.
“Adeline.” Miidiir gozliigiiniin iizerinden bana bakip ma-

sasinin oniindeki plastik sandalyelerden birini isaret etti. “Otur
liitfen. Kapty:r da kapat.”

Kapys kapat. Durum pek i agic1 degildi. Hele ki Bayan
Bennett'in yiiziindeki ofkeye bakilacak olursa. Zaten ince olan
dudaklari, birbirine bastirmaktan tamamen kaybolmugtu.

Gicirdayan plastik sandalyeye otururken yiiziimii ifadesiz
tutmaya ¢alistum. Nathaniel’in ne dedigini hatirliyordum. Her
geyi inkdr et. Anlagilan Bayan Bennett gordiigii kisinin ben

oldugumdan tamamen emin degildi.
“Addie.” Miidiir Higgins, Bayan Bennett’tan daha mutlu

goriinmiiyordu. Bay Tuttle meselesi yiiziinden beni odasina ilk
cagirdiginda bana son derece anlayigli ve nazik davranmisu
fakat Bay Turtle (birazcik) gizlice takip ettigimi dgrenince isin
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rengi degismigti. Simdiyse benden bikmis gibi gériiniiyordu.
“Bayan Bennett diin gece seni evinin éniindeki ¢aliliklarin
arastnda gordiigiinii sdyliiyor. Bu dogru mu?”

Her seyi inkdr et. “Tabii ki hayir. Diin biitiin gece annemle
birlikte evdeydim.”

Bayan Bennett 6fkeyle burnundan soludu. “Seni gordiim,
Addie. Caliliklarin arasindaydin, sonra kosarak bahcemden
gegtin.”

Her seyi inkdr et. “N-ne séylemem gerektigini bilmiyorum.
Biitiin gece evdeydim. Dedigim gibi, annem de evdeydi. Ister-
seniz ona sorabilirsiniz.”

Gergekten anneme sorarlarsa biitiin gece evde oldugumu
dogrulardi. O fark etmeden evden sivigmak ¢ok kolayd:.

Bayan Bennett tereddiit eder gibi oldu. lyi ki Nathaniel
beni uyarmist1 yoksa biiyiik ihtimalle her seyi itiraf ederdim.
Ama diisiindiik¢e inkir etmenin en dogrusu oldugunu fark
ediyordum. Diin gece ¢ok karanlikti. Bayan Bennett ne gér-
diigiinden kesin olarak emin degildi.

Ote yandan Miidiir Higgins ikna olmamus gibiydi. “Bayan
Bennett, onunla siirekli ¢atisugini sdyliiyor. Derslerinde sorun
yasiyormusgsun, yeterince ¢aba gostermiyormugsun, hatta seni
sitnavda bagka bir 6grencinin kigidina bakarken yakalamig.”

“Ben... Evet, g6yle bir baktim,” dedim bagimi utangla 6ne
egerek. “Ama Bayan Bennett o konuda ¢ok anlayish davrands.
Hatta bana 6zel ders alabilecegim birini bile buldu.”

Bagimi kaldirip Bayan Bennetta tebessiim ettim fakat
karsilik vermedi.

“Evinize gelecegimi diisiindiigiiniiz igin éziir dilerim,” dedim.
“Ama boyle bir seyi asla yapmam.” Polisler tarafindan baska bir
gretmenin evinin éniinde yakalanmus biri olarak bu sézlerin
kulaga ne kadar yavan geldigini fark edince cabucak, “Gegen
seferden sonra dersimi aldim,” diye ekledim.
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Miidiir Higgins, Bayan Bennett’a kisa bir bakis atti. tkisi
de hild pek mutlu gériinmiiyordu ama ellerinde bana karg

kullanabilecekleri bir kanit yoktu.

Her seyi inkdr et.
“Pekila, Addie.” Miidiir arkasina yaslandi. “Diin gece ne

olduysa oldu, bundan sonra benzer bir olay yaganmayacagini
umuyorum. Sinifina dénebilirsin.”

Plastik sandalyeden kalkarken bu olay1 sorunsuz atlatmamdan
otiirii sagkinlik icindeydim. En 6nemlisi de Nathaniel hakkinda
tek bir soru bile sormamiglardi. Oysa gegen seferki gibi olaca-
gindan emindim. Nathaniel'in bana hi¢ dokunup dokunmadig:
gibi sorular soracaklarini sanmisuum. Bu sorulara cevap vermeye
¢alisugimi diisiitnmek bile igcimi panikle dolduruyordu ¢iinkii
yiiziimdeki ifadeden gergegi anlayacaklarini diisiiniiyordum.

Fakat Bayan Bennett, oraya tamamen onun igin gittigimi
diisiinmiigtii. Ciinkii ondan nefret ettigimi biliyordu. Hayatimda

olmasini hi¢ ama hig istemedigimi de.

Ve bu konuda hakliyds.
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Miidiirle goriiymemin ardindan Nathaniel, mesajlarimdan hig-
birine yanit vermedi.

Ogle yemegi aras gelindiginde artik benden nefret ettigini
diisiinmekten neredeyse ¢ildiracaktim. Ama beni korumaya
caligmigti. Her geyi inkir etmemi sdylemisti ve bu strateji ise
yaramisti. Yine de gerginlikten delirmek tizereydim.

Yemekhanede oturmus, iig giinliik gibi kokan bir gizburgeri
yemeye galisiyordum ki Lotus, vejetaryen burgerinin oldugu
tepsisiyle tam kargima oturuverdi. Ozellikle bugiin beni sirumdan
bigakladiktan sonra onunla konugmak hig igimden gelmiyordu.
O araya girmemis olsayd: siirim yarigmay: kazanabilirdi.

“Selam, Addie,” dedi.

“Selam,” dedim homurdanarak, goziimii gizburgerimden
ayirmadan.

“lyi misin?”

“Harikayim.” Patates kizartmamdan bir tane alip tepsiye
doktiigiim ketgaba batirdim. “Sadece ikiyiizlii biriyle arkadas
olmak istemiyorum.”

Lotus’un agzi1 bir kars agild1. “Anlamadim? Ben nasil iki-
yiizli oluyormugum?”
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Genelde kimseye kars1 kendimi savunmazdim ama bugiin
zor bir giin gegiriyordum. Lotus'un ihanetinden haberdar ol-
dugumu bilmesini istiyordum. Ayrica yiiziindeki telagl ifade
beni biraz olsun tatmin etmigti. “Nat... Bay Bennett o siir
yarigmasina benim giirimi génderecekti. Ama sen miidiire gidip

benim yerime kendini yazdirdin.”
Lotus sagkinlikla bana bakakaldi. Ne yaptigin: bildigimin

farkinda bile degildi.
“Sen ciddi misin?” Alt dudagin: biizdii. “O olay hig de

oyle olmadi.”

“Eminim dyle olmamigtir.”
“Dogruyu soyliiyorum!” diye iisteledi. “Ben kimseye tek

kelime etmedim. Sen bana yarismadan bahsettikten bir hafta
sonra Bay Bennett beni kenara gekip seninki yerine benim
siirimi gondermeye karar verdigini s6yledi.”

Yiiziime baka baka yalan séylemesine inanamiyordum.
Yerimden kalkip hali dolu olan tepsimi aldim. Cizburger ye-
nilecek gibi olsayd: bile istahtm kagmistr. Patatesler de tuhaf
bir bicimde tam pismemis olmalarina ragmen hamur gibiydiler.
“Ne halin varsa goér,” dedim.

“Addie!” diye arkamdan seslendi ama ne pesimden geldi
ne de beni s6ylediklerinin dogru olduguna inandirmaya galist.
Iyi ki de yapmadi ¢iinkii ona asla inanmayacaktim. Nathaniel
bana gergegi en bagindan anlacmugtr.

Nathaniel. Onu gérmem gerekiyordu.
Su anda dersi yoktu ve gegmiste onunla ayni anda serbest

oldugumdan gizlice bulusmay: énermistim fakat okul saatleri
icinde goriismemizin fazla riskli oldugunu séyleyerek reddet-
migti. Ama su anda aklim: kaybedecek gibiydim ve onu gér-
meden bugiinii atlatabilecegimi sanmiyordum. Bu yiizden bos
koridorlardan gegerek sinifina gittim, onu gretmenler odasi
yerine orada bulmay: umuyordum.

AL
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Gergekten de siniftaydi; masasinda oturmug, bir yandan
kigitlar1 okurken diger yandan da sandvig yiyordu. Bir siire
onu izledim; upk: diin gece ve her derste yapugim gibi. Cok
yakigikliydi. Yiiziiniin hatlarina, koyu saglarina, kahverengi
kravatinin goézleriyle uyumuna bayiliyordum. Bana giiliimse-
diginde i¢im sicacik oluyordu.

Hicbir sey diigiinmezdi sevilmekten ve sevmekten bagka beni.?

Ama su anda bana bakarken giiliimsemiyordu.

“Addie,” dedi sertge. “Ne isin var burada?”

Sinifa girip kapiyi arkamdan kapadim. “Oziir dilerim. Sa-
dece... Cildiracak gibi hissediyorum.”

“Burada olman higbir seyi diizeltmez.” Suratini asarak ye-

rinden kalkt. “Diin gece evime gelmemeliydin. Bu biiyiik bir
hataydi.”

Alt dudagimi 1sirdim. “Biliyorum...”

“Sayende artik gozleri iizerinde. Bizim iizerimizde.” Ba-
stn1 iki yana salladi. “Bu kadar aptalca bir sey yapugina hala
inanamiyorum.”

Miidiiriin odasina gittigimden beri gézlerimi yakan yaglar
aruk diigtii ditsecekti. Derken sag goziimden bir damla siiziildii
ama hemen sildim. “Ouziir dilerim. Cok 6ziir dilerim. Kendimi
aptal gibi hissediyorum.”

Nathaniel agladigim: fark edince biraz yumugsadi. Sini-
fin kapisindaki kiigiik pencereden koridora goz attiktan sonra
masanin etrafindan dolanarak yanima geldi. “Addie, aglama.”

“Ben sadece...” Siimiigiim baloncuk yapmadan dnce elimin
tersiyle burnumu sildim. Burnumdan siimiik baloncugu ¢ikugini
goriirse o zaman iligkimiz kesin olarak biterdi. Hayir, boyle
diisiinmemeliydim. Nathaniel o kadar sig biri degildi. “Benden
nefret etmeni istemiyorum. Sagma sapan bir hata yapum.”

“Addie...”

3 Edgar Allan Poe, Annabel Lee. Cev. Mclih Cevder Anday —¢.n.
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Bakiglari yumugadi ve kapiya tekrar géz attiktan sonra
ellerime uzand1. Telaglanarak aptallik etmistim. Nathaniel ve
ben ruh esiydik. Tek bir aptalca hata yiiziinden aramizdaki her
seyi silip atmazdi. Birbirimiz icin ¢ok kiymetliydik.

“Senden asla nefret edemem,” dedi. “Sen benim diinyamsin.
Rub esimsin. Ama aruk daha dikkatli olmaliyiz. Sadece bir
siireligine. Eve’in siiphelenmesini istemiyorum.”

“Yani... bugiin bulugamayacak miy1z?”

Bulusacagiz demesini umuyordum. Bugiin cumayd: ve er-
tesi giin okul olmadig: i¢in annem aksam disarida daha uzun

kalmama izin veriyordu.
Nathaniel tereddiit etti, sonra bagini iki yana salladi. “Bu-

lusmasak daha iyi. Belki haftaya.”
Aman Tanrim, o zamana kadar élérdiim. “Haftaya m1?”

Yandan yandan giildii. “Biliyorum. Delirmezsem iyidir.”

Bir hafta boyunca ona dokunamayacagimi, onu épemeye-
cegimi diisiiniince giglik atasim geldi. I¢giidiisel bir hareketle
uzamp kravatini tuttum. Onu kendime dogru gekrtigimde sinifta
oldugumuz icin gerilmesine ragmen beni durdurmads. Bir hafta
boyunca karanlik odaya gidemeyeceksek beni idare edecek bir
seye ihtiyactm vard..

O da ayni sekilde hissediyor olmaliyd: giinkii aramizdaki
mesafeyi kapadig1 gibi beni daha énce hig olmadig: kadar tutkuyla
6ptii. Parmaklarini saglarimin arasina gegirirken dudaklarin
dudaklarima yapistirircasina bastiriyordu. Opiiciik sonsuza dek
siirmii gibi geldi ve ondan uzaklagmak canimi yakuti.

Bu 6piiciik hakkinda siir yazabilirdim. Eminim o aptal
yarigmay1 bile kazanirdim.

“Bunu bir daha yapamayiz,” dedi Nathaniel kat1 bir tavirla.
“En azindan bir siireligine. Ne zaman giivenli olacagini séylerim.”

“Mesajlagmaya devam edebilir miyiz?”

Bir an diiglindii. “Az az. Giinde bir iki kez. Ve tabii ki
sadece Snapflash iizerinden.”

10K
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Bagimla onaylarken bogazima oturan yumruyu yutmaya
calisum. Onsuz bir hafta ne yapacakum? Nathaniel yalnizca
hayatimdaki en iyi sey degil, zek seydi.

Bu olanlarin hepsi Eve Bennett'in suguydu.

“Aruk gitmelisin,” dedi.

Elimi son kez siktig1 sirada zil ¢aldi. Omuzlarimi diklestirip
arkama déndiim ve siniftan ciktim. Bunu atlatacaktim. Ve bir
giin ikimiz birlikte olacakuk. Ciinkii bana dyle séz vermisti.



KIRK YEDI
EVE

Higgins'le yapugim goriismeden biraz bile tatmin olmamigtim.

Addie Severson diin gece evimin oniinde, ¢aliliklarin ara-
sindaydi. Hayatimda higbir seyden bu kadar emin olmamigtm.
Bir kere onu kendi gizlerimle gormiigtiim. Ayrica benden nefret

etmek icin fazlasiyla sebebi vardi.
O giin markette Art Tuttle beni onun hakkinda uyarmugt.

Uyarmakra hakliydi. Kiz bilerek ya da bilmeyerek onun haya-

tin1 mahvetmigti.
Bugiin de goziimiin i¢ine baka baka yalan sdylemigti.

Addie ¢ikar ¢tkmaz Debra Higgins’e déniip, “Yalan sdy-

liiyor,” dedim.
Debra bagini iki yana salladi. “Sana kauliyorum, Eve. Ama

ne yapabiliriz ki? Senin séziine karsilik onun s6zii. Hem anne-

siyle birlikte evde oldugunu soyledi.”

Sagmalik! Gengligimde annem beni odamda sanirken neler
neler yapmamistim. Bana kalirsa annesi onu dogrulasa bile
gecerli bir mazeret sayilmazd: ki dogrulamamaigtu.

Miidiiriin odasindan ¢ikar ¢itkmaz Nate’e mesaj attim:
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Ders arasiydi, o yiizden hemen cevap yazdt:

Belki de o degildi?

Cevabi o kadar sinirimi bozdu ki neredeyse telefonu firlaup
atacaktim.

Birazdan altinci saat matematik dersime girecek, boylece
Addie’yle yeniden yiiz yiize gelecektim ama buna hi¢ hazir
degildim. Debra ikinci dénem Addie’yi bagka bir 6gretmene
gecirmeyi planladigini séylemisti ancak bu donemin bitmesine
daha iki ay vardi. Yani iki ay daha o kiza katlanmak zorun-
daydim.

“Kesinlikle oydu,” dedim 6gretmenler odasinda Shelby’ye
icimi dokerken. Evden saklama kabinda salata getirmigtim ama
simdi hi¢ canim ¢ekmiyordu. “Nasil boyle yalan séyleyebilir?”

Shelby omzunu silkti. “Ergen iste. Dogalari béyle. Onlar
icin nefes almak kadar kolay.”

“Benden nefret ediyor.” Diin derste bana attig pis bakiss
haurlayinca i¢im iirperdi. “Benden gercekten nefret ediyor.
Simdi de beni takip ediyor.”

“Ama neden?” Shelby jiilyen dogranmis havucundan bir 1sink
ald1. “Art Tuttle’r ona nazik davrandis icin takip ediyordu.”

“Eee?”

“Eesi, sen nazik davranmiyorsun. Neden senin evine gel-
sin ki?” Diyet kolasindan bir yudum igti. “O kiz tehlikeli biri
degil. Sirf derste sandvigini yemesine izin vermedin diye seni

takip edecegine gergekten inaniyor musun? Bir ergen igin bile
biraz abartli bence.”

“Olabilir...”

“Ama Nate’i takip etseydi iste ona inanirdim.” Géz kirprt.
“Kiz dgrencilerin hepsi ona hayran. Hem Addie’'nin onun siir
dergisine katildigini séylememis miydin? Bence kendini biraz
fazla kaptirmig olabilir.”
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Agzimda marul pargasiyla donakaldim. Ben bunu nasi
diigiinememigtim? Belki de kaldirimin kenarinda dururken beni
izledigini sandigim igindi. Bizim eve bagska birini gérmek igin
gelmis olabilecegi nedense hig aklima gelmemigti.

Aman Tanrim. Bu kiz Nate'i takip ediyordu.
Simdi biitiin taglar yerine oturmugtu. Nate’i ona kars1 fazla

nazik olmamasi konusunda uyarmigtim ve simdi kiz, Art Tuttle’a
yapuginin aynini ona yapryordu. Sayet Nate dikkatli olmazsa

sonu Art'inki gibi olacakt.
Onu uyarmam gerekiyordu. Bu meseleyle hemen ilgilen-

meliydi.
Masadan kalkeim, Shelby’nin de Addie Severson diginda

herhangi bir konu konugabilecegi icin mutlu oldugundan emin-
dim. Ders arastnin bitmesine hila on dakika vardi ve Nate kendi

sinifinda olmaliydi. Uzun uzun konugacak vaktimiz yoktu ama
en azindan Addie dersine girmeden 6nce onu uyarabilirdim.
Besinci saatin ortasinda oldugumuzdan koridorlar biiyiik
oranda bostu ve Givenchy marka deri ¢izmelerimin ¢ikardig:
ses, bos koridorda kursun gibi yankilaniyordu. Abartli derecede
siyah g6z makyajt yapmis bir kizin yanindan gegtim ama bu,
ergen kizlarin yaptig1 en kétii seyler siralamasinda listede bile
yer almazd. Nate’in sinifina vardigimda kapisi kapaliydi ki bu
bana garip geldi. Kapidaki pencereden igeriye goz attigimda
Nate’in igeride oldugunu gérdiim. Ancak yalniz degildi.

Addie Severson’layd:.
Kapiy1 tiklatmak iizere elimi kaldirdim ama sonra bir sey

beni durdurdu. Bir adim geri gekilerek goriis alanindan uzak-
lagtum. Nate dikkatli bakarsa beni gériirdii fakat iistiinkérii

bir bakigla fark edemezdi.

Nate ve Addie hararetli bir sohbete dalmiglardi. Birbirlerine
ne sdylediklerini duyamiyordum ama Addie aglyor gibiydi.
Nate kiza onu aglatacak ne séyliiyor olabilirdi ki? Gergi bir
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ergeni aglarmak gok da zor degildi. Telefonlarini almak bile
yeterli oluyordu, tecriibelerimden biliyordum.

Derken Nate uzanip kizin elini eline aldu.

Tamam, bu tek bagina siiphe uyandiracak bir hareket de-
gildi. Kiz agliyordu, Nate de onu teselli ediyordu. Bir dgrenciyi
avutmanin en dogru yolu bu olmayabilirdi ama gordiigiim en
yanlig sey de degildi. Ne var ki Nate, kizin elini babacan bir
tavirla sivazlamiyordu. Daha ziyade tutuyor gibiydi. En az alt-
mig saniye ge¢misti ve hila elini birakmamisu. Neden hala el
eleydiler? Bu aruk uygunsuzluk sinirina ulagmagu.

Derken bana el ele olmalarini unutturan bir sey oldu. Oyle
bir seydi ki el ele tutugmayi... eh, el ele turugmak gibi gos-

termigti. Gii¢ bela yedigim birka¢ marul pargasini ¢ikarmak
istememe neden olan bir gey.

Nate onu 6piiyordu.

Hayir, sadece 6pmiiyordu. Addie’nin 6gle yemeginin tadini
almaya galigir gibiydi. Bu opiigme... Ilk degildi. Bu, daha once
defalarca 6piigmiis ve muhtemelen bagka seyler de yapmig iki
insanin Gpiigmesiydi.

Iste o an her sey anlam kazand:.

Addie’nin neden benden bu kadar nefret ettigini anladim.
Neden evimizin etrafinda dolandigini anladim. Ne zaman Na-
te’e onun yapugt bir seyden bahsetmeye ¢aligsam onu neden
savundugunu anladim. Kocamin o kiza yardimi dokunacak

bir sey yapmamu istedigi zamanlar diginda neden bana birazcik
bile cinsel ilgi duymadigini anladim.

Serefsiz herif beni aldattyordu. Onunla.
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Hayatim boyunca bu kadar 6fkelendigimi hatirlamiyordum.
Bir yanim igeri dalip onlar1 birka¢ dakika igcinde siniflar-
dan ¢ikacak 6grenci ve 6gretmenlerin gozii 6niinde basmak
istiyordu. Sonugta Nate bunu hak ediyordu. Yiiziinde belirecek
soku, herkes ne halt yedigine sahit olurken yagsayacag: utana

hayal etmek zor degildi.

Ama bunu yapmadim.
Ciinkii Nate’i oracikta ifsa edersem ii¢ hayat1 birden mah-

vetmis olacaktum: Onunkini, benimkini ve Addie’ninkini. Evet,
o hayatinin mahvolmasini hak ediyordu ama ben etmiyordum.
Olay ¢ikarip onu bu sekilde ifsa edersem bu okulda ¢aligmaya
devam edemezdim. Kaldiramayacagim kadar utang verici olurdu.

Onun pisligi benim adim1: da lekelerdi.
Addie’ye gelince, dogrusu o da hak etmiyordu. Her ne kadar

sorunlu olsa da o daha on alt1 yagindaydi. Cocukru. Yakisikls
edebiyar 6gretmenine isik olmasi onun sugu degildi. Bunun

olmasini engellemek Nate’in sorumluluguydu.
Bu yiizden ikisini herkesin 6niinde ifsa etcmedim. Ama bir

sey yaptim: Fotograflarini ¢ektim.

214



OGRETMEN

Bu eyalette riza yagi on altiyds. Yani Nate bu yiizden hapse
girmezdi. Resit olmayan bir kizla cinsel iligkide bulunma sugunu
islemis olmuyordu. Fakat 6gretmenlik kariyeri biterdi. Kocam
rezil olacak, herkes bu igrengligi 6grenecekrti.

Bildigim hayatim sona ermisti.

Serseme donmiis halde kendi sinifimin yolunu tuttum. Nasil
bes dakika iginde matematik anlatacagimi bilmiyordum. Biiyiik
ihtimalle gocuklara birkag problem verip dersin gogunda onlarla
oyalanmalarini saglardim. Biitiin ders planim ¢6p olmugtu.

Sinifin kapisina ulasugimda Addie Severson’la burun buruna
geldim. Dudaklarinda —kocamla 6piigtiikten sonra kizaran du-
daklarinda— belli belirsiz bir giiliimseme vardi ama beni gériince
giillimsemesi silindi. Ben onu sinifimda ne kadar istemiyorsam
o da burada olmayi o kadar istemiyordu. Bagin1 egip sessizce
sirasina oturdu ve gantasini yere birakti.

Bu olanlarin onun sugu olmadigini kendime tekrar tekrar
haurlatmam gerekti. Nate onun savunmasizligindan faydalan-
mist1. Bazi kizlarin digerlerine kiyasla ¢ok daha kolay etkile-
nebilir olduklarini bilecek kadar uzun zamandir 6gretmenlik
yaptyordum.

Onun sugu degil. Degil.

“Kitaplarinizi gikarin, sayfa yiiz otuz yedideki problemleri
cozecegiz,” dedim sinifa. “Sessizce.”

Zil galana kadar ugrasacaklarini bilerek onlara ¢ozmeleri
icin haddinden fazla problem vermistim. Diger matematik
dgretmenlerinden bazilan bu taktige sik sik bagvururdu ama
ben daha once hi¢ kullanmamigtim. Fakat su anda garesizdim.
Masama oturdum ve ilk is olarak telefonumu ¢ikardim. Kisa

bir tereddiitten sonra Jay’e mesaj yazdim:
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Gerginlik iginde beklemeye koyuldum, giin ortasinda yanu
verip veremeyeceginden emin degildim. Neyse ki birkag dakika

sonra cevabi geldi:

‘.'3"7 1, .

‘Bu gecd rnaQazayl ben'kapatmayacamm
dolaylsayla o;ada bulusamaylz '

RN T Y

Emin misin, Eve?.-

Tenha bir yerde bulugmak iizere sézlestik. Jay, bu konuda
konugabilecegim tek kisiydi. Bagka birine anlatirsam eninde
sonunda herkes 6grenirdi. Fakat Jay’in kimseye séylemeyecegin-
den emindim. Ciinkii ben de onun bir dolu sirrin1 biliyordum.

Nasil bir yol izleyecegimi bulmamda bana yardimci ola-
cakti. Okul isleyisini bilmiyor olabilirdi ama sagduyusu vardi,
hem de iyi bir insandi. Ancak ne olursa olsun, bu yaptiginin

Nate'in yanina kir kalmasina izin vermeyecektim.
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EVE

Okuldan sonra Jay’le ayakkabi magazasina yakin bir Mc-
Donald’sin otoparkinda bulugtuk.

Otoparkin iki ayri ucuna park ettik, arabamdan inip onunkine
bindim ve yola koyulduk. Bagka zaman olsa bu gizlilik heyecan
verici gelebilirdi fakat su anda aklimi1 dolduran tek sey, kocamin
dudaklarint kiigitk bir kizin dudaklarina yapigtirmasiydi.

“Geldigin icin tegekkiirler,” dedim ¢izmelerimin topuklarini

paspasa basurirken. Hangi planini iptal ettigini bilmiyordum
ama minnettardim.

“Ne oldu?” diye sordu Jay.

Olanlar1 anlatmak iizere dudaklarimi araladim ancak tek
kelime edemeden aglamaya bagladim. Jay bana bakt, yiiziinde
hafif bir panik vardi. Arabay: galistirdi ve higbir evden gériin-
meyecegimiz sessiz sakin bir sokaga girip kenara ¢ekti.

“Eve.” Uzanip beni kollarinin arasina aldi. “Ne oldu? Anlat
bana.”

Ben onun iri, giiglii kollarinin arasinda higkira higkira ag-
larken o da sagimi okgayarak beni sakinlestirmeye ¢aligti. Bu
sekilde gegen birkag dakikanin ardindan kendimi toparlayip ona
her seyi anlattim. Nate’le yasadigim sorunlari ve onun benden
ne kadar uzaklastigini zaten biliyordu ama bugiin sinifta Nate'le
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Addie'yi opiisiirken yakaladigimi séyledigimde viicudu bir anda
gerildi. Geri ¢ekildi, gozleri kocaman agtlmistr.
“Ciddi olamazstn,” dedi. “Onlar1 gergekten gérdiin mii?”

Bagimla onayladim.
“Pislik herif.” Sag elinin parmaklarini gitlatt. Ofkeden deliye

dénmiigtii, éyle ki gidip Nate’i benzetmesinden korktum. Ama
bir yandan da bunu yapmasint istiyordum. “Inanilmaz ya,” dedi.

“Biliyorum.” Gozlerimi yundugumda bile o ikisinin gériin-
tiisii karsimdan gitmiyordu. Bir daha da aklimdan atabilecegimi
sanmtyordum. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Belki de onu éldiirmelisin.”
Jay’in yiiziine bakugimda giiliimsemiyordu. Ama ciddi de-

gildi. Gergi bu fikir su anda kulaga acayip cazip geliyordu ya
neyse. “Gergekten. Sence ne yapmaliyim? Miidiire mi gitsem?”

Bagini iki yana salladi. “Miidiire gidersen biitiin diinya bu
olaydan haberdar olur. Istedigin bu mu?”

Aslinda en dogrusu miidiirle konusmak olurdu ama Jay hak-
liydi. Ne kadar cabalasalar da bu isi sessiz sedasiz halledemezlerdi.
Art Turtle’in bagtna gelenler bunun kanitiyd: ki adamcagiz yanlss
higbir sey yapmamugstr. “Hayir, bunu istemiyorum.”

“O zaman,” dedi Jay, “ona agik agik iiltimatom ver. Bu me-
selenin derhal, kalici olarak kapanmasi igin ne gerekiyorsa yap.
Ve ayrica...” Elimi tuttu. “Bu evliligi bitirmen gerek.”

Bu konuda da hakliyd1. Nate’ten ayrilmaliydim. Bu konu,
tartigmaya kapaliydi. Bagimu kaldirip Jay’in gézlerine bakeum
ve ilk kez bizim icin bir gelecek olup olmadigin: diisiindiim.
Olmadigini biliyordum ama bazen bunun miimkiin olabilecegini

diisiinmek hosuma gidiyordu.
Fakat bunun bir 6nemi yoktu. Jay’le olsam da olmasam da

artik Nate’le olamazdim.
“Yapabilirsin,” dedi Jay elimi sikarak. “Ondan korkma. Bunu

bagsarabilirsin.”
Bana giiveniyordu ama sorun su ki Jay kocam: benim tani-

digim gibi tanimiyordu.

218



ELLI

EVE

Nate eve geldiginde basbayag: sarhogtum.

Okul bittikten tam ii¢ saat sonra gelmisti ki insan onca
zamandir ne yaptigini sorgulamadan edemiyordu. O kizla mi
birlikteydi yoksa gercekten okul islerini mi halletmigti? Apral
degilse evimizin etrafinda goriildiikten sonra Addie Severson’dan
uzak durmas: gerektigini bilirdi. Gergi sinifin ortasinda kizi
optiigiine gore pek de akilli sayilmazd:.

Bana gelince, Jay beni McDonald’s’a biraktiktan sonra ara-
bama atlayip biraz dolagmuis, sonra da eve donmiistiim.

Odev kagitlarini okumaya galigmigtim ama zaman kaybin-
dan bagka bir sey olmamigti. Sonra sarap siseme sarilmigum.
Ne yazik ki evde sadece geyrek sige kirmizi sarap kalmigti. Ama
yarim sige de votka bulmugtum.

On kapinin agildigin1 duydugumda biitiin ayakkabilarim:
tek tek deniyordum. Evet, hepsini. Nedenini bilmiyordum ama
ayakkab: defilesi yapmak beni hep rahatlatirdi. Ne zaman bir
seye moralim bozulsa dogruca ayakkabilarima kosardim. Nate
bunu asla anlayamazdi ama Jay anhyordu.

Nate iceri girdiginde bana seslenmedi. Zaten hicbir zaman
seslenmezdi. Belki de evde olmamami diliyordu, bdylece o kiz1
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hayal ederek mastiirbasyon yapabilecekti. Kafasindan ne gibi
diisiinceler gectigini bilmek istemiyordum. Sadece hayatimdan
defolup gitmesini istiyordum.

Dogum giiniimde giydigim Louis Vuitton stilettolar hari¢
biitiin ayakkabilarimt dolaba geri koydum. Stilettolar: ayakla-
rima gegirip asag! indim.

Nate antredeydi, siyah montunu ¢ikariyordu. Beresini de
¢tkard1 ve parmaklarint giir tutamlarinin arasindan gegirerek
sacini diizeleti. Merdivenden inerken kocami ilk kez gériip ne
kadar yakigikli oldugunu diigiindiigiim ani1 haurladim. Ona ilk
goriste stk olmugtum, daha dogrusu 6yle sanmigtim. Sonsuza
dek birlikte olacagimiza inantyordum.

Ne kadar aptalmigim.
“Merhaba.” Sézciik agzimdan ¢ikar ¢itkmaz konusmamin

pelteklestigini fark ettim. O son shon kesinlikle atmamaliydim.
Bu konusma igin ayik olmam gerekiyordu. “Gelmigsin.”
“Sey, evet.” Montunu antredeki portmantoya astt. “Aksam

yemegine bagladin m1?”
“Hayir.” Sendelememek igin trabzana tutundum. “Konus-

mamiz lazim.”
“Peki.” Kravatini gevsetirken gézlerini kisip bana baku.

“Icki mi ictin sen?”

Konusmanin boyle baglamasint istememistim ama artik 6nemi
yokeu. Bir dakika daha bekleyemezdim. Bu gece bu is bitmeliydi.
Yanina giderken bu kez kanepenin kenarina tutundum. Nereden
baslayacagimi bilmedigim icin dogruca konuya girdim.

“Addie Severson’la ne yaptigin: biliyorum,” dedim pat diye.

Nate’in kravatindaki elleri donakald:. “Anlamadim?”

“Biliyorum,” diye tekrarladim. Dilim dolanmasin diye
kendimi epey zorluyordum ama ne kadar ciddi oldugumu an-
lamas gerekiyordu. “Onunla ne yapugini biliyorum. Gegen
gece evimizin 6niinde dolagmasinin sebebinin bu oldugunu
da biliyorum.”
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“De-delirmissin sen!” Giildii. “Hadi ama, Eve. Gergekten
béyle bir ey yapacagima inandin mi? Hem de Addic’yle?” Bagini
iki yana sallad1. “Bu sagma diisiince de nereden aklina geldi?
Bence sen igkiyi fazla kagirmigsin. Sana kahve yapayim m1?”

Vay canina, kocam amma iyiydi. Sayet kulagima gelen bir
dedikodu olsaydi muhtemelen aldirig etmezdim. Ama Nate’in
yalancinin teki oldugunu biliyordum.

“Seni gordiim,” dedim. “Onu 6ptiigiini gordiim. Besinci
saarte, kendi sinifinda.”

“Ah.” Giiliimsemesi siliniverdi. “Anladim.”

“Bir agitklaman var m1?”

Kravatini ¢ekistirerek ¢o6zdii, sonra yere atti. Bagini 6ne
egdi. “Ne diyecegimi bilmiyorum. Cok biiyiik bir hata yapuum.
Addie bana 41k olmusg, durumu kontrol edebilecegimi saniyor-
dum ama bugiin beni 6ptii. Ben de bir an icin buna miisaade
ettim. Aptalcaydi ve bir daha asla olmayacak. Ona bunun ne
kadar uygunsuz oldugunu agik¢a anlatacagim.”

Ellerimi yumruk yaptim, morartana kadar gégsiine vurmak
istiyordum. “Hayir, gordiim. Kizi sen 6ptiin.”

“Orada degildin. Ne oldugunu bilmiyorsun.”

“Gordiim diyorum!”

Sakagimda bir damar zonklamaya bagladi. Biz bu konus-
may1 bitiremeden o damarin patlayip beni 6ldiirmesi son derece
yiiksek bir ihtimaldi. Kocam, tanik oldugum seyi yapugini
itiraf edemeden. Agikgasi bir yanim bunu istiyordu.

Ama diger yanim onun ac1 gekmesini istiyordu.

“Higgins'e soyledin mi?” diye sordu sonunda.

“Heniiz degil.”

“Bagka birine anlattin mi?”

“Hayir.” Jay’e anlatmigtim ama bunu kocama sdyleyecek
degildim.

“Anladim.” Kaglarini catinca biitiin alni kinigui. “Peki, an-
latacak misin?”
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“Emin degilim.” Bacaklarim titrediginden kanepenin kol-
¢agina yaslandim. “Heniiz karar vermedim.”

“Peki...” Kolunu hafif¢e 6ne uzatarak bana dogru bir adim
att1. “Anlatmaman icin yapabilecegim bir ey var mi1?”

Sanki bana zehir uzatiyormus gibi koluna ters ters bakum.
“Bir daha bana dokunursan gézlerini oyarim.”

“Tamam, tamam.” Tekrar geri gekildi. “O zaman konusa-
lim. Benden ne istiyorsun?”

“Bosanmak istiyorum.”

Tereddiit bile etmeden, “Tamam,” dedi.

Eh, bu biraz gurur kirici olmugstu. Hayatimdan cikip git-
mesini ne kadar istesem de igten ige evliligimiz igin miicadele
etmesini umuyordum.

“Ayrica,” dedim, “ev benim olacak.”

“Ama bu ev-~

“Ev benim olacak.”

Nate diglerini sikt1. “Iyi. Senin olsun.”
“Ve,” diye ekledim, “Addie’yle iligkini Aemen bitireceksin.

Bu gece, en ge¢ yarin. Kizin kalbini kirma ama bir daha goriis-
meyeceginizi agtk¢a sdyle. Bu is hemen sona ermeli. Pazartesiyi

bekleme.”
Bunu soyleyecegimi tahmin etmis olmaliydi. “Tamam,”

dedi. “Hepsi bu mu?”
Jay’le konugtuktan sonra aklima bir gey daha gelmisti. Nate

icin en zoru bu olacakti ama geri adim atmaya niyetim yoktu.
“Caseham Lisesi’nden istifa edeceksin,” dedim. “Bir daha

cocuklara dgretmenlik yapmayacaksin.”
Nate’in solugu kesildi. “Ne? Ciddi olamazsin. Ogretmenlik

benim ge¢im kaynagim, Eve.”
“Ogretmenlik yapmaya devam edebilirsin. Yetiskinlere egitim

verirsin. Ama gocuklara yanagmayacaksin. Asla.”
“Eve, hadi ama,” diye sizlandi. “Bunu kabul etmem miimkiin

degil. Diger her seye tamam ama lisede 6gretmenlik yapmay:

birakamam.”
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“Sen bilirsin. O zaman miidiire gider, karar1 ona birakiriz.”

Nate beni iterek yanimdan gecip kanepeye oturdu. One
dogru egilip sakaklarini ovusturdu. “Liitfen yapma. Makul ol.
Makul olmak zorundasin.”

“Benim i¢in en makul ¢éziim bu. Aslinda hapiste olman
gerekir ya neyse.”

“On alt1 yaginda. Massachusetts’ta bu yag yetiskin sayiliyor.”

“Evet, senin de onu yetiskin gibi gordiigiine eminim.” Ba-
sim1 tiksintiyle salladim. “Kararini ver. Istifa etmezsen miidiire
gidip her seyi anlatirim.”

Bagini kaldirip yiiziime bakti. “Sana inanacagindan eminsin
yani?”

“Neden inanmasin?”

Burnundan giilerek kanepeden kalkti. “Okuldaki herkes
kafanin bozuk oldugunu biliyor, Eve. Pek giivenilir sayilmazsin.”

“Pardon? Bu da ne demek simdi?”

“Oncelikle, aksamin alusinda sarhogsun.” Parmaklariyla
madde madde siralamaya bagladi “Ayrica ayakkab: takintn
var. Hem de delilik sinirinda. Dolabimizi gérseler seni akil
hastanesine kapaurlar.”

Yiiziim yanmaya bagladi. Demek pislik olmaya karar ver-
misti. Gergi sagirmamam gerekirdi. “Dolabimda sadece on iki
¢ift var. Cogu kadinin o kadar ayakkabisi olur.”

“O dev valizin i¢inde sakladigin ayakkabilar: bilmedigimi
mi saniyorsun?”

Dogrusunu sdylemek gerekirse bilmedigini saniyordum.
Ama biliyor olmasi mantkliydi. Bir giin dolapta kendi seya-
hat cantasini filan ararken zulami kegfetmis olmaliydi. Sirrimi
bildigini grenmek beni utanca bogmustu ama bu higbir seyi
degistirmezdi.

“Gergekten,” dedi, “senin soziine karsilik benim s6ziim.
Eh, benim ve Addie’nin. Iddialar asla kabul etmez.”
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“Olsun.” Tek omzumu kaldirdim. “Neyse ki siz opiisiirken
fotografinizi gekmigtim.”

Bu kiigiik bombay: patlatugimda Nate’in yiiziiniin aldig
halin fotografini gekebilmeyi ¢ok isterdim. Beti benzi atti, omuz-
lar1 ¢6ktii. Evet, elimde on alt1 yagindaki 6grencisini dperken

cekilmis fotografi vardi. Dolayisiyla avantaj bendeydi.
“Pekila,” diye homurdandi. “Sen kazandin, Eve. Istifa

edecegim.”

Bu tatmin edici sézlerin ardindan déniip merdiveni paldir
kiildiir ¢tke1. Nereye gittigini bilmiyordum, bu ytizden pesine
takilip basamaklar ikiger ikiger ¢itktum. Onu yatak odamizda
buldum. Dolaptan bir spor ¢antasi ¢tkarmuis, igine rastgele ki-
yafet dolduruyordu.

“Ne yaptyorsun?” diye sordum.
“Esyalarimi topluyorum.” Bana sanki aptalmigim gibi

baku. “Beni evden atiyorsun, degil mi? Yanima birkag parga
kiyafet almama izin var mi yoksa sadece iizerimdeki gomlekle
mi gideyim?”

“Kiyafetlerini alabilirsin.”

“Cok comertsin.” Cekmecelerden birini agt1 ve en sevdigi
kapiigonlu sweatshirtiinii —cebinde delik olani— alip gantaya
attr. “Sana hep iyi davrandim. Hig é6fkeme yenik diismedim.
Sen bes yiiz milyon ¢ift ayakkab: aldiginda bile sikiyet ecme-
dim.” Iginde ondan gizli aldigim ayakkabilarin oldugu valizi
tekmeledi. “Her aksam eve geldim. Benden daha ne istedin?”

Nate bana bakarken bunun retorik bir soru olmadigini
fark ettim. Bu saydiklarinin onu iyi koca yaptigina gergekten
inaniyordu. Karisint sevmese bile ondan beklenenleri yapmasinin
yeterli oldugunu saniyordu. Onu kiigiik bir kizla aldatsa bile.

Ona yaptig1 seyin neden yanlis oldugunu anlatmaya ¢alig-
manin anlami yoktu. Bunun yerine rahat rahat toplanmas: icin
onu yalniz birakip asag: indim. Bugiinden sonra artik benim
sorunum olmayacakei.
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Tarih 6devimi yaparken Snapflash’ten mesaj geldi.

Sasirdim ¢iinkii o uygulamadan bana mesaj gonderen tek
kisi Nathaniel’d1 ve o da bugiin mesajlagmaya bir siire ara
verecegimizi séylemisti. Bu yiizden neden mesaj attigini anla-
yamadim. Ama tabii ki mesaja bakacaktim. Ozellikle de diger
secenek feodal devletleri 6grenmeye galigmakken.

Uygulamayi agip beni bekleyen mesaja tikladim. Kisa ve
ozdu:

Eve biliyor.

Sirumdan agagy buz gibi bir tirperti indi. Eve biliyor. Bu,
ne olursa olsun kaginmamiz gereken sondu. Bayan Bennett bizi
ogrenmisti. Bu da demek oluyordu ki...

Uzgtinim, Addie. Artik gdriilgemeyiz.

Biri mutfaktan bigak alip kalbime saplasaydi bu kadar
canim yanmazdi. Bu kadar kolay bitmesini aklim almiyordu.
Evet, karisinin iligkimizi 6grenmesi kotii olmustu ama Natha-
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niel ve ben ruh esiydik. Kadinin tek lafiyla her geyin bitmesi
mimkiin degildi.

Nathaniel''n mesaji ekrandan silindiginde, mesaji sanki
ben hayal etmisim gibi hissettim. Ama hayal degildi. Ellerim

titreyerek soyle yazdim:

Hayrr. Sdylememig ama dediklerin! harfiyen
yapmazsam sOyleyecekmig. . ./

Uzunca bir siire yazmayinca konugmay1 sonlandirdigini
diisiinmeye bagladim. Ama sonra cevabi ekranda belirdi:

Beni senden derhal aynlmaya ve
Sgretmenlikten Istifa etmeye zoriuyor.

{1k kism1 yeterince kétiiydii ama ikinci kistm solugumu
kesmigti. [szif2 mi1? Nathaniel harika bir 6gretmendi. Bana ger-
cekten inanan tek 6gretmendi ve okulun en iyi sairiydi. Belki de
okulun zek sairiydi. Bayan Bennett onu ne hakla istifa etmeye

zorlayabilirdi?
O kadin ¢ok kétii biriydi. Ustelik 6yle siradan bir kétii de

degildi. Cizgi filmlerdeki kitiiler gibiydi.
Ekranda Nathaniel’dan bagka bir mesaj belirdi:

Beni evden de atti. Umarim tavan ustiine
¢bker de-oracikta &lar.
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O VYliseydi isimden olmazdim, biz de birlikte
olmaya devam edebilirdik.

Ekrandaki ciimlelere uzun uzun bakeim. O élseydi isimden
olmazdim, biz de birlikte olmaya devam edebilirdik. Ciimle sili-
nene kadar bes kez okuduktan sonra ne kastettigini anlamaya
caligarak dylece oturdum.

O olseydi isimden olmazdim, biz de birlikte olmaya devam
edebilirdik.

Aslinda dogruydu. Bayan Bennett iligkimizi bilen tek kisiyse
o ortadan kalkuginda...

“Addie?”

Annemin sesi, odamin kapali kapisinin ardindan gelmisti.
Kapiy: bir kez uklatti, cevap alamayinca da bodoslama iceri
daldi. Sanki burada mahremiyet gerektiren bir gey yapabilece-
gime ihtimal dahi vermiyormus gibi. Artik bakire olmadigimi
bilmiyordu tabii.

Gergi bundan sonra Nathaniel’s goremeyecegime gore yine
bakire sayilirdim ¢iinkii birlikte olmak isteyecegim baska kimse
yoktu. Belki kizlik zarim yenilenirdi.

Annem ne zaman odama girse yaptigs seyi yapts; sanki
uyusturucu bulabilirmis gibi odamin her késesine goz gezdirdi.
Sonra kollarini gégsiinde kavusturdu. Babam 6ldiikten sonra
daha mutlu olacagini diisiinmiigtiim ama degildi. Annem ka-
dar akilli bir kadinin babam kadar igreng birini sevebilmesini
aklim almiyordu.

“Addie,” dedi. “Cikmadan sana haber vereyim dedim.”

“Cikmadan m1?” diye tekrarladim.

Annem hep ¢ok fazla i¢ gegirdigimi sdylerdi ama aslinda o

benden daha fazla i¢ gegiriyordu. “Bu gece hastanede nébetim
var. S6ylemistim ya hani.”

“Ah. Dogru.”
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Kaglarini gatt. “Evde tek durabilecek misin? Bu gece ya-
ninda kalabilecegin bir arkadagin yok mu?”

Yoktu. Diger yandan Nathaniel geceyi burada gegirebi-
lirdi. Hem o bir yetigkindi. Fakat icimden bir ses, annemin
bu fikre pek sicak bakmayacagini séyliiyordu. Gergi ille de
bilmesi gerekmezdi...

“Sorun yok, anne,” dedim. “Sen isini yap. Hastalarla il-
gilen. Ben iyiyim.”

Annemin gece noébeti yiiziinden beni evde tek birakug
ikinci seferdi bu. Eskiden genelde babam evde olurdu, gergi
onun evde olmasi yalniz kalmaktan daha kétiiydii.

“Pekili...” Annem kapida duraksadi. “Telefonum yanimda

olacak, eger bir gey olursa...”
Sanki kendimi yalniz hissediyorum diye nébetinin orta-
sinda igini birakip gelebilecekmis gibi konusuyordu. Ama bunu

séylemek icini rahatlatiyorsa sorun degildi.
Annem yanima gelip alnima bir &piiciik kondurdu ki bu

ok sinir bozucuydu. Sabirsizlikla odadan ¢ikmasini bekledim,
¢ikar ¢tkmaz da telefonumu kapip mesaj yazdim:

Telefonun ekranina kilitlenerek cevabini bekledim. Bir

dakika sonra geldi:

Styledim ya, gelemem. Eve'in sakast yok.
Seninle gériglirsem beni mahveder.

Risk alamam. Hem zaten hig
havamda degilim.

Vet ,li,ln‘,
TP e Sy
St el g

‘;:1\7.\.?\." Py 3 .,;‘k
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Goziim telefonda cevabint bekledim ama gelmedi. Nate
konusmay: bitirmisti.

Géozlerim yaglarla dolarken telefonu yataga firlattim. An-
nemin arabasi sokagin kogesini dénene dek kendimi tutmay:
basardiktan sonra evi temelinden sarsacak kadar yiiksek ve
cirkin hickiriklarla aglamaya bagladim.

Nathanielr seviyordum. Onu o kadar ¢ok seviyordum ki
canim yaniyordu. Diinyada sevgili ya da evli olan birgok in-
san vardi ama biz birbirimizi hepsinden daha ¢ok seviyorduk.
Bizim aramizdaki bag onlarda yoktu. Evet, Nathaniel benden
yasca cok biiyitktii ama umurumda degildi. Bizimkisi yas bas
dinlemeyen bir agk hikayesiydi.

Karisiyla arasinda higbir zaman béyle bir bag olmamigti.
Onunla sirf hayaun olagan akisi bu oldugu i¢in evlenmisti.
Simdiyse karisi onu kontrol ediyordu. Bizi kontrol ediyordu.

Bu adaletsizlik kargisinda sagimi bagimi yolasim geldi.
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Dondurma bile ige yaramiyorsa durum sahiden vahim demekti.

Bir saat sonra, 6niimde bos dondurma kutusuyla mutfakea
oturuyordum ama moralim biraz bile diizelmemisti. Hartta ken-
dimi daha da kétii hissediyordum ¢iinkii simdi midem agriyordu.
Kutunun dértte iigii bosaldiginda pisman olmaya basladiysam
da yemeye devam etmigtim.

Nathaniel’la bir daha asla birlikte olamayacagim1 bilmenin
actst ruhuma islemisti. Hayatumda hi¢ hissetmedigim kadar
derin bir aciydi1 bu. Babam éldiigiinde hissettigimden kesinlikle

cok daha derindi.
Yani onu ben 6ldiirdiigiimde.
Gergi o bir kazayds. Hudson’la arkadasligim1 mahveden bir

kaza ki bu ¢ok kétii olmustu ama hig degilse beni Nathaniel'a
giden yola yénlendirmisti. Annem kabul etmese de babamdan
sonra evimiz ¢ok daha huzurlu bir yer olmugtu. Onun &lmesi
her seyi diizeltmisti.

Bayan Bennert da élseydi her sey yine diizelirdi.

Midem bulanmasina ragmen kagtkta kalan dondurmay:
yaladim. Bu rahatsizliktan gikiyetim yoktu ¢iinkii gogsiimdeki
agr1 diginda herhangi bir gsey hissetmek istiyordum. Ama ha-
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yaumin agkinin kaybi, su anda hissettigim tek sey degildi. Bu
hitziinden neredeyse daha baskin olan bir sey vard::

Nefret.

Bayan Bennett’tan nefret ediyordum. Daha 6nce ondan
nefret ettigimi saniyordum, oysa kelimenin anlamini bile bilmi-
yormugum. O, hayatimda tanidigim en kétii insand:. Ikimizin
de hayatini mahvediyordu ve bu umurunda bile degil gibiydi.

O olseydi isimden olmazdim, biz de birlikte olmaya devam
edebilirdik.

Asla ona zarar verecek bir sey yapmazdim. Tamam, babamin
oliimiinden ben sorumluydum ama o bir kazayd:. Asla bilerek...

Asla isteyerek...

Hayir. Kesinlikle hayir. Bu ihtimali aklimdan bile gegir-
memeliydim.

Ama onu ikna etmeye ¢aligabilirdim. Muhtemelen Nat-
haniel’in benden faydalandigini diisiiniiyordu fakat durum hig
de 6yle degildi. Belki ona bunu anlatabilirdim. Birbirimiz icin
ne kadar degerli oldugumuzu anlarsa belki yola gelirdi. Nate’i
evden gonderdigine gore aruk onu istemiyor olmaliydi.

Bayan Bennett'in biraz olsun insafli olduguna inaniyordum.
Ne de olsa matematik dersinde bana yardim etmeye ¢aligmigt1.
Kopya ¢ektigimde beni miidiire vermedigi gibi 6zel ders alabi-
lecegim birini bile bulmugtu.

Belki mantigin sesini dinlerdi.

Denemek zorundaydim. Tek umudum buydu.
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Bugiin gergek olamayacak kadar inanilmazda.

Kocamy, on alt1 yagindaki 8grencilerinden biriyle 6piigiirken
yakalamigtim. Kuzla seks yapryordu. Onu evden kovmugtum ve en
kisa zamanda da boganma davasi agacaktim. Avukata ihtiyacim
yoktu. Bana istedigim her seyi verecekti. Hak ettigim her seyi.

Aksi takdirde...

Gergi evliligimin bitigini kutlayamazdim. Akgsam yemegini
tamamen es gecip midemdeki alkolii biraz olsun bastirmak igin
dondurmaya sarildim. Netflix’te bir film agtim ve ii¢ saat sonra
iyi kotii kendimi daha ayik hissediyordum.

Bu gece géziime uyku girmeyecegini diiginmiigtiim ama
alkolle siitiin birlesimi beni fena ¢arpmigu. Go6z kapaklarim
kursun misali agirlagmigts ve ne kadar dirensem de kanepede

stzip kaldim.

Ta ki bir sangirtiyla uyanana kadar.

Kanepeden kalkip elimdeki dondurma kutusunu kenara
birakeim. Yarisini bile yiyememistim ama kalani artik don-

durma ¢orbasina dénmiistii. Gergi su an bundan cok daha

onemli dertlerim vardr.
O ses de neyin nesiydi?
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Gece yarisi evde sesler duydugunuzda, yaninizda bir erke-
gin olmasinin verdigi giiven bambagkaymus. Kaldi ki bu, &yle
alelade bir ses de degildi. Basbayag: sangirtrydi. Ve mutfaktan
gelmise benziyordu.

Mutfagin kapisina dogru bakeim. Yoksa ses filan duyma-
mistim da bana mi1 6yle gelmisti? Bir yandan uyukluyor, bir
yandan da televizyon izliyordum. Belki de ses televizyondan
gelmisti. Yine de mutfaktan geldigine neredeyse emindim.

Fakat bagka herhangi bir ses duymuyordum.

Kalbim kiit kiit atmaya devam etse de kanepeye geri otur-
dum. Pekila, pazartesi ilk is eve giivenlik sistemi kurduracak-
ttm. Hani su eve girince beg saniye iginde sifreyi tusglamazsaniz
kapiniza Milli Muhafiz tegkilatini y1an sistemlerden. Nate’e
ihtiyacim yoktu.

Gergekten, burada olmasini istedigim tek kisi Jay’di. Bu-
rada, yanimda olsaydi kendimi inanilmaz giivende hissederdim.
Kimse Jay’e bulagmaya cesaret edemezdi. Ama Jay’le birlikte
yasamamiz o kadar uzak bir ihtimaldi ki insanin giilesi geliyordu.

Evlere giivenlik sistemi kuran sirketleri arasturmak tizere
telefonumu ararken bir ¢inlama sesi duydum.

Bu sefer hayal etmemistim. Mutfaktan gelmisti ve gimdi
ona bir ses daha eglik ediyordu.

Ayak sesleri.

Aman Tanrim. Evde kesinlikle biri vardi.

Sehpanin iizerine goz gezdirerek telefonumu aradim. Hicbir
yerde goriinmiiyordu. Muhtemelen dondurmay: almaya gitti-
gimde mutfakta birakmigtum. Evde sabit hat da yoktu, yani
mutfaga gitmeden polisi arayamazdim.

Evden ¢ikmaliydim. Korku filmlerinde hep boyle derlerd;,
degil mi? Aptal kurban, normal, mantikl: bir insan gibi &n
kapidan kagip gitmek yerine hep kotii adama dogru kosard:.
Yine de gitmek istemiyordum. Burasi benim evimdi ve yapmak

27119



FREIDA McFADDEN

istedigim son sey yanimda telefonum bile olmadan kagip giderck

buray: korumasiz birakmaku.
Ama mutfaga yaklagmak da istemiyordum.
Sonunda kararimi verdim. Cantami alirken biitiin ayakka-

bilarimi iist katta birakmig olmama sévdiim. Kapinin yaninda
sadece bir cift kirli spor ayakkabim vardi ama onlar1 giymek
istemiyordum. Ciinkii onlar1 sadece bahgeyle ilgilenirken gi-
yerdim. Birbirinden giizel ayakkabilarim iist katta dururken
evden uzaklagmak istemiyordum. Ya biri Christian Louboutin
topuklularimi galarsa? Kogarak kagmam gerekirse ayakkabilarimi

da yanima alabilir miyim?
Tannim, evde hirsiz varken nasil ayakkabilarimen derdine

diisebiliyordum? Belki de sahiden yardima ihtiyacim vardi.
Ne yapacagima karar vermeye ¢alisirken mutfaktan bir ses
daha geldi. Bu sefer bir kizin kiifrettigini net bicimde duydum.

Addie miydi?

294



- ELLI DORT
EVE

I

s/

/ -

/

e

\

Addie Severson mutfagimdaydi.

O oldugundan emindim. Gecenin dokuzunda mutfagimda
gizlice dolasacak bagka bir ergen tanimiyordum. Hem bunu
daha 6nce de yapmist1. Belki de Nate’in héla burada oldugunu
saniyordu ve onu goérmek istemigti. Nate’in ona iligkilerinin
bittigini séyleyip soylemedigini bilmiyordum fakat sdylemediyse
hi¢ sagirmazdim.

Spor ayakkabilarimi giymekten vazgectim. Polis ¢cagirmak
istemiyordum. Addie bunu daha énce de yagamist1 ve simdi
olanlarin higbiri onun sugu degildi. Onu kandirdig igin biitiin
su¢ Nate'teydi. Otuz sekiz yasindaki bir adamin, on alt1 yagin-
daki bir kiz1 6pemeyecegini kiza séylemedigi igin.

Bu donem Addie’ye hig iyi davranmamigtim ve simdi keskin
bir sugluluk duyuyordum. Kizcagiz dénemin bagindan beri der-
simde zorlaniyordu ve ben ona yardim etmek igin daha fazlasin:
yapabilirdim. Yapmaliydim. Okulda en ¢ok saygi duydugum
adamin adini lekeledigi i¢in ona kizgindim ama son tahlilde
onun sugu degildi.

Addie uzun zamandir sessizce yardim istiyordu ve ben ona
yardim edebilirdim. Kocam basbayag: ondan faydalanmist.
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Bu igi diizeltecekeim.

Mutfaga dogru yiiriirken giplak ayaklarim parke zeminde
neredeyse hig ses ¢itkarmiyordu. Mutfagin kapisini yavagga ag-
num, onu tirkiitmek istemiyordum. Gergekten de oradayds, yere
¢6melmigti. Goriiniise gore ocakta duran, icinde diin akgsamki
yemegin kalaninin oldugu tavay: devirmisti. Addie’yi galilik-
larin arasinda bulmanin telagtyla tavay: temizlemeyi unutmus
olmaliydim.

Kapinin arkamdan kapandigint duyunca bagini hizla kal-
dird1. Gézlerini kirpigtirarak ayaga firladi. Addie benden bir-
ka¢ santim uzundu ve yapili bir viicudu vardi. Atletikti ama
hi¢bir spor takimina katilmamigti. Onu tanidigim siirece genig
kazaklar ve bir beden biiyiik kot pantolonlar disinda bir gey
giydigini gérmemistim, ayrica hi¢ makyaj yapmazdi. Giizeldi
ama dikkat cekmeyen bir tarzda. Onu goéren, Sgretmeniyle
yasak iligki yagadigin1 asla tahmin etmezdi.

Fakat ben bizzat kendi gézlerimle tanik olmugtum.

“Bayan Bennett,” dedi iirkekge. Tavay1 yerden alip tezgihin
iizerine koydu. “Ben...”

Elimi kaldirarak onu durdurdum. “Sorun degil. Neden
burada oldugunu biliyorum.”

“Gergekten mi?”
Bagimla onayladim. “Nate’le seni biliyorum.”

Parmaklarint birbirine kenetledi, yiiziime bakamiyordu.
“Biz birbirimize 451k olduk, Bayan Bennett. Uzgiiniim.”

“Addie...” Belli ki bu kiz kendini tamamen kaptirmigti.
Belki de Higgins’e gitmeliydim. Belki de bu sagmaliga bir son
vermenin tek yolu buydu ama yine de onu korumak istiyordum.
“Nate’in senden yagca ¢ok biiyiik oldugunu anlaman lazim,
Hem de ¢ok bityiik. Ustelik o senin 6retmenin. Onunla iligki
yasaman ¢ok uygunsuz ve diiriist olmak gerekirse... Nate sen-

den faydalaniyor.”
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Bu sozleri duymak hig hosuna gitmedi ki sagirmadim. “Benden
faydalandig falan yok. Yemin ederim. Sadece... Anlamiyorsu-
nuz. Belki de siz hi¢ bizimkisi gibi bir ey yasgamamigsinizdir
ama yagasaydiniz anlardiniz.”

Tanrim, bu kizin beyni doksan derecede yikanmigti.

“Seni anliyorum,” dedim kibarca. “Nasil hissettigini tahmin
edebiliyorum ama bu hig saglikli degil. Kendi yasinda biriyle
sevgili olmalisin.”

“Mesele sevgilimin olup olmamasi degil.” Yuvarlak yanak-
lar1 kizardi. “Anlamiyorsunuz iste. Nathaniel'la aramda bag
var. Benden biiyiik oldugunu biliyorum ama onu, sizin asla
anlayamayacaginiz sekilde anliyorum. Uzgiiniim ama gergek
bu. Ve... bizi birbirimizden ayirmaniz ¢ok zalimce.”

“Sen dyle saniyorsun ama-"

“Gergek bu,” dedi diglerini sikarak. “Iki insanin birbirine
duydugu sevgiyi anlayamayacak biri olmaniz ¢ok {iziicii ama
bu benim sugum degil. Bizi ayirmak zorunda degilsiniz. Nat-
haniel’a biraz olsun deger veriyorsaniz bizi rahat birakirsiniz.”

Bir tarikat tarafindan beyni yikanmisg biriyle konusuyordum
sanki. Bagsta aklin1 bagina getirebilecegimi diigiinmiistiim ama
artik pek de emin degildim. Belki de acik acik konusmak en
iyisiydi. “Nate seni kandiriyor, Addie. Sana duymak istedik-
lerini soylityor. Onun yagindaki bir adam, ergenlik ¢agindaki
bir kiza, hele ki 6grencisine saglikli duygular besleyemez. Seni
manipiile ediyor.”

“Hay:r, etmiyor!” Yanaklarindaki pembelik koyu kirmiziya
donmiistii. “Sen ne dedigi bilmiyorsun!”

“Bak Addie, senden ¢ok daha uzun yagadim, Nate’i de
senden cok daha uzun zamandir taniyorum. O sana-"

“Hayir!” diye bagirdi. “Onu birazcik bile tanimryorsun!”

Tanrim.

Derin bir nefes aldim. Ofkeme hikim olmaliydim zira
Addie iyiden iyiye kendini kaybetmeye baglamusti. Bu “iligki-
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nin” bitmek zorunda oldugunu anlamasi gerekiyordu. “Addie,”
dedim bir kez daha. “Sanirim en dogrusu pazartesi giinii Miidiir
Higgins'le konugmak olacak. Bunu yapmak istemiyordum ama
bana bagka secenek birakmiyorsun.”

Hem miidiir hem de annesi olanlar1 6grenmeliydi ¢iinkii
Addie’nin yardima ihtiyaci oldugu ortadaydi. Onu utandirmak
istememigtim ama bagka ¢arem yoktu.

Addie’nin yiizii simdi mora galiyordu. “Yapamazsin! Mii-
diire s6yleyemezsin!”

“Soylemek zorundayim,” dedim kisik sesle.

Addie yiirek burkan bir giglik are1. Tiiylerim diken diken
oldu; neredeyse insanlik dig1 bir sesti bu. Ona dogru bir adim
atp elimi uzatum, gérmek istedigi son kisi olsam da onu teselli
etmek istiyordum. Fakat tam ben ona dokunacakken tezgahtan
tavay1 kapu.

Her sey o kadar hizli oldu ki istesem de tepki veremezdim.
Addie, var giiciiyle tavay1 kafama dogru savurdu. Tava, kulak-
lar1 sagir eden bir giiriiltiiyle kafatasima garpt1. Ve bir saniye

sonra her yer karardi.
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Eve Bennett, tavayla ona vurdugum anda bayildi.

Tava epey agird1 ve saglam bir darbe indirmigtim. Kadin
oldugu yere yigilicken gézleri kaymisti. Ama ona vurduktan
sonra bile 6fkem dinmemisti. Bu yiizden bir daha vurdum.

Sonra bir daha.

Ugiincii darbenin ardindan hareketleri tamamen kesildi.
Elimdeki tavanin arkasina baktim, iizerinde diin gece pisirilmis
yemegin kalintlar1 vardi ve simdi bir de kan bulagmigti. Ayni

kan, Bayan Bennettin basindan siiziilerek mutfak zeminine
yayiliyordu.

Olamaz.

Bunu yapmak istememigtim. Buraya matematik égretme-
nimin kafasini tavayla pargalamak amaciyla gelmemigtim. Sa-
dece onunla konugsmak istiyordum. Ama sonra Nathaniel’in beni
kandirdigini, benden faydalandigini filan séylemeye baglamigti.
Nasil boyle sagma sapan geyler séylerdi? Ne dedigini bilmiyordu.

Ama bir sey gayet agikti. Nathaniel’la birlikte olmama asla
izin vermeyecekti. Nathaniel’s hayatinda istese de istemese de

onun benimle olmasini istemiyordu.
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Yerde yatan Bayan Bennett'in yanina ¢émeldim. Hig kipir-
damiyordu. Yiiziine dikkatlice bakarak nefes alip almadigint
anlamaya ¢aligtum. Aliyor gibi gériinmiiyordu.

Tanrim. Nefes almiyordu.

Onu éldiirmiis mitydiim?
Amacim bu degildi. Yemin ederim degildi. Nathanielin Eve

oliirse beraber olabilecegimizi, biitiin sorunlarin ¢éziilecegini
soyledigini biliyordum. Belki de bir anligina sey diye diisiin-
miistiim... Hay1r, hayir. Ona zarar vermek gibi bir niyetim hig
olmamuigtt. Sadece ¢ok sinirlenmigtim. Susmasini istemistim,
o kadar.

Babamla olanlardan sonra dejavu yagiyor gibiydim. Fakat
bu seferki durum ¢ok daha kotiiydii. Hem o zaman yanimda
Hudson vard:. Simdiyse yapayalnizdim. Ne yaptigimi dgrenirlerse
hapsi boylardim. Cocuk islahevine de degil, dogruca yetiskin
hapishanesine génderilirdim. Hatta miiebbet bile yiyebilirdim.

Bana yardim edebilecek tek kigi vardi.

Nathaniel’in numarasini bilmiyordum. Istedigimde verme-
misti. Hem bilseydim bile onu kendi telefonumdan aramam
dogru olmazdi. Arama kaydinda goriiniirdii ve annem telefon
gegmisimi gorebiliyordu. Gelgelelim Bayan Bennett’in telefonu
tezgihun iistiindeydi. Nathaniel’t onun telefonundan arayabilirdim.

Hemen telefona sarildim ama tabii ki kilitliydi. Parmak
iziyle aciliyora benziyordu, bu yiizden Bayan Bennett’in parma-
gin1 nazikge tutup okuyucuya bastirdim ve mucize eseri telefon
acild1. Artik rehberi de dahil telefonundaki her seye erisimim
vardi. Nathanielin ad1 favoriler listesinde yer aliyordu, bunu
goriince bir an igin yiiregim sizladi ama simdi bunun siras:
degildi. Hig tereddiit etmeden numarasina ttkladim.

Telefon uzun uzun ¢alinca agmayacagindan korktum. Sonugta
Bayan Bennett onu evden kovmugtu. Nathaniel muhtemelen
ona kizgindi. Fakat tam telesekretere diismek iizereyken &fkeli

sesi kulagima doldu. “Ne var, Eve?”

240



OGRETMEN

“Nathaniel? Ben Addie.”

Hacun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Addie? Neden
Eve’in telefonundan artyorsun?”

“Bir sey oldu,” dedim bogazimdaki yumruyu yutkunarak.
Yaptigim sey inanilmaz derecede korkungtu. Durumu diizelt-
mek i¢in Nathaniel’in yardimina ihtiyacim vardi. “Eve gelmen
gerek. Sanirim... sanirim nefes almiyor.”

“Addie,” dedi soluk soluga. “Neden bahsediyorsun sen?
Ne oldu?”

“Benim sugum degildi,” dedim higkirarak. “Liitfen, gelmek
zorundasin...”

Yine uzunca bir sessizlik oldu. Kesin bana polise haber
verecegini soyleyecekti ki hakki vardi. Ya da ambulans gagir-
maliydik. Bayan Bennett'in 6liip 6lmedigini anlayamryordum
ama her hilitkirda agir yaraliydi.

“Tamam,” dedi sonunda. “Geliyorum.”
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Nathaniel'in nerede oldugunu bilmiyordum ama yirmi dakika-
dan kisa siire sonra 6n kapinin kilidinin déndiigiinii duydum.
Bense bu sirada mutfagin kégesinde dizlerimi karnima ¢ekmis
oturuyordum. Oturdugum yerden Bayan Bennett’in yiiziinii
goremiyordum ama ¢iplak ayaklarini gérebiliyordum. Tavayla
bagina vurdugumdan beri hig kipirdamamugtr. Olmiis olmasindan
korkuyordum ancak mutfaktan ¢ikarsam zombiye doniigmiis
halde hortlamasindan daha ¢ok korkuyordum.

Bayan Bennett 6ldiirmiig olabilecegimi aklim almiyordu.
Babama yaptigim sey tamamen kazaydi ama bu... Tavay: basina
tam iic kez indirmistim. Bunun bir agiklamasi yoktu. Higbir
jiiri iiyesi buna “kaza” demezdi.

Babam cigeri bes para ctmez ayyagin tekiydi ama Bayan
Bennettin bunu hak ettigini séyleyemezdim. Harika biri ol-
dugunu diigiinmiiyordum fakat yine de iyi yénleri vardi. Ben
ders konularini kavramakta zorlansam da 6gretmenligi ne kadar
sevdigi apagik belliydi.

Ve simdi 6lmiigtii.

Tanrim, élmiigtii.

“Addie?” diye seslendi Nathaniel.
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“Buradayim!” dedim ama sesim boguk ¢ikmust1. “Mutfakra...”

Mutfagin kapisi agildt ve Nathaniel paldir kiildiir igeri
daldi. Okuldaki hilinden farkli gériiniiyordu. Kravatini gikar-
mig, gomleginin ilk iig¢ diigmesini agmigt1 ve saglari darmada-
giniktr. Iginde bulundugumuz duruma ragmen ne kadar seksi
goriindiigiinii diigiinmeden edemedim.

“Addie?” Ben yerde tortop olmus, ileri geri sallanirken goz-
lerini dikmig, bana bakiyordu. “Ne?..”

“Orada.”

Nathaniel, Bayan Bennett'in cansiz bedenine dogru ilerledi.
Ben de kalkip arkasindan gittim ve onu gordiigiinde yiiziiniin
aldigs hile tanik oldum.

“Eve...” diye mirildandi. Sonra, “Tanrim... Ne oldu bu-

rada?” dedi.

“Ben... Sey, ben...” Ona yalan séylemenin anlami yoktu.
“Bagina tavayla vurdum.”

Nathaniel’'m kaglar1 alnina kadar yiikseldi. “Ne yaptin?”

“Beni miidiire soylemekle tehdit etti!” Sag goziimden sii-
ziilen yagt elimin tersiyle sildim. “Ona... ona zarar vermek
istememistim ama bir sey yapmam gerekiyordu.”

Nathaniel karisinin yanina diz ¢éktii ve elini gégsiine koyup
nefes alip almadigini kontrol etti. Yiiziiniin diigmesini ya da
paniklemesini filan bekliyordum ama o gayet sakindi. “Gégsii
hareket etmiyor,” dedi.

Sagirmadiysam da yiiregim ezildi. Sadece yaralanmis ol-
sayd1 onu hastaneye gotiirebilirdik. Belki iyilegebilirdi. Ama
nefes almiyorsa...

“Telefonu nerede?” diye sordu Nathaniel.

Onu aradigimdan beri elimden birakmamigum. Ekran
kilidi hald acik hilde ona uzattum. Telefonu agtiktan sonra
ekran kilidini devre dig1 birakmigtim.

Nathaniel telefonu elimden kaptig gibi kaydirmaya baglad1.
Gozleri ekrana kilitlenmisgti.
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“Ne yapiyorsun?” diye sordum.
“Elinde fotograflarimizin oldugunu séylemigti.” Parmag)

duraksad ve yiiziinde kiigiik bir giilimseme belirdi. Sonra ek-
rana tikladi. “Aruk yok.”

Anladigim kadariyla Nathaniel, iliskimizi belgeleyen sug-
layic1 fotograflardan kurtulmugtu. Fakat 6gretmenimle iligki
yasamam, diger 6gretmenimi 6ldiirmiis olmamin yaninda devede
kulak kaltyordu. Bayan Bennett’a baktim, yiiregimi sikigtiran
endige gittikge artiyordu.

“Simdi ne yapacag1z?” diye fisildadim.

“Her sey yoluna girecek,” dedi kararlilikla. Bu kadar emin

konusunca ona inanmadan edemedim. “Ama izimizi temizle-

memiz lazim.”
“Izimizi temizlemek mi?”
Kahverengi gozleri hali karisinin cesedindeydi. “Onun

telefonunu kullanarak New York’a tren bileti alacagim. Ailesi

New Jersey’de oturuyor, onlar1 ziyarete gittigini syleyecegim.,

Arabasini tren istasyonuna gétiiriip orada birakacagiz.”
“Ama...” Bayan Bennett'a bakamiyordum. Fazla korkungtu.

“Peki, o ne olacak?”

“Kimsenin bulamayacag: bir yere gémecegiz.”

Sesindeki duygusuzluk beni hayrete diisiirdii. Tanr ag-
kina, bahsectigimiz kisi karistydi. Bir zamanlar onu, onunla
evlenecek kadar ¢ok sevmisti. Simdiyse cesedini gémmenin
planlarini yapryordu.

“Bi-bilemedim,” diye kekeledim.

Hizlica bagini gevirip bana bakt. “Neden?”

“Ciinkii... Bu... Bu dogru degil...”
“lyi, peki.” Daginik saglarini kagidi. “O zaman polisi arayip

ne yaptigini, neden yaptigini anlatalim. Artik sen yirmi beg yil

hapis yattiktan sonra tekrar gériigiiriiz.”
Hakliydi. Gergek, her seyden daha beterdi.
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Nathaniel cevabimi beklemedi. “Yukari gitkmani istiyorum,”
dedi. “Nevresim dolabinda temiz ¢argaflar var. Birini al gel de
Eve’i ona saralim.”

Bunu yapmak istemiyordum. Bu isin higbir adiminda yer
almak istemiyordum. Ama Nathaniel bunu bana yardim etmek
icin yapiyordu. Hapse girmeyeyim diye. Hep istedigimiz gibj
birlikte olabilelim diye.

O yiizden o ne derse yapacaktim.
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EVE

Uyandigimda kafam karmakargike,.

Oncelikle her zamanki gibi yatagimda degildim. Sert bir
yiizeyde yattyordum ki ¢ok ge¢meden buranin mutfagimin ze-
mini oldugunu fark ettim.

Ardindan bagimin sag tarafindaki zonklama dikkatimi ¢ekdi.
Sanki biri bagima tuglayla vurmus gibiydi. Hem de defalarca.
Elimi bagima gotiirdiigiimde saglarim islak ve yapis yapisti.
Parmaklarima bakugimda kan gérdiim.

Son olarak kocamin da burada oldugunun farkina vardim.
Ben yerde yartyordum, o ise tepemde dikiliyordu. Sag elinde
telefonum vards, ekrani kaydirtyordu.

Ne yapiyordu? Ben neden yerde yatiyordum?

Ve Nate neden benim telefonumu kurcaliyordu?

Ayaga kalkmaya ¢aligtim ama bagim déndii. Bir an igin
kusacak gibi olduysam da sonra gegti. Alumdaki zemin buz
gibiydi. Keske yatagimda olsaydim. Neler oluyordu?

“Nate?” dedim hirtleilr bir sesle.
Nate saskinlikla gézlerini kirpistirdi. Bir sey almak igin

geri donmiis ve beni mutfakta baygin yatarken bulmug olma-

liyd1. “Eve?”
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“Ne?..” Bogazim kurumugtu. Yine bagim dénmeye baslad,.
“Ne oldu?”

Nate cevap vermedi. Kalkmama yardimci da olmad. Oy-
lece bana bakiyordu.

Burada neler oluyordu? Neden bana...

Bir dakika.

Birden zihnimde, aksamin erken saatlerinde Nate'le yapti-
gim konusma canlandi. Bojanmak istiyorum. Bu sézleri ona ben
soylemigtim. Ondan evi terk etmesini istemigtim. Ama neden?

Sonra, soguk zeminde yatmaya devam ederken, her seyi
yavas yavag hatirlamaya bagladim. Higgins'le yaptigim goriisme,
Addie’yle Nate’i sinifta dpiisiirken goriigiim, Nate'e verdigim
iiltimatom ve ardindan Nate’in evi terk edisi, son olarak da
Addie’yi evimde bulmam. Onunla konugup aklint bagina ge-
tirmeye ¢aligmigtim ama sonra...

Bana vurmugtu! O kiz tavayla bagima vurmugru!

Kafam hepten allak bullak oldu. Nate’ten evi terk etmesini
istemigtim ve o da gitmisti. Ama su anda tepemde dikiliyordu,
elinde de telefonum vardi. Ne zamandir mutfak zemininde
yattyordum? Onu kesinlikle geri ¢agirmamigtim.

“Telefonumu ver,” dedim hirileails sesimle.

Yine cevap vermedi. Oylece bana bakmaya devam etti,
yiiziinde karanlik bir ifade vardi.

“Bana... Bana...” Konustuk¢a kafam zonkluyordu. Tanrim,
Addie bana iyi vurmugtu. “Ambulans gagir.”

Nate gozlerini kist1. “Olanlari haurliyor musun?”

Tekrar dogrulmaya galisum fakat bu sefer de sakagima
saplanan keskin bir aciyla gerisin geri yere y1gildim. “Addie...
O... Bagima tavayla vurarak beni bayiltr1.”

“Emin misin?”

“Evet.” Kafam biraz olsun berraklagti. Bir kez daha dog-
rulmay: denedim ve bu sefer basardim. “Nate, o... o kiz cok
sorunlu biri. Olanlan Higgins'e anlatmamiz gerek.”
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“Senin igin s6ylemesi kolay tabii,” diye tersledi ve bir an
icin zamaninda onu neden sevdigimi haurlayamadim bile. “Ne
de olsa Higgins'le konusman senin hayatin1 mahvetmeyecek.”

Basim onunla tartsamayacagim kadar gok agriyordu. “Uz-
gliniim.”

“Tanrim, ne kadar kalpsizsin.” Bagini iki yana salladi. “Ne
yapmam gerek, Eve? Yalvarayim ms?” Yanima diz ¢oktii. “Liitfen,
Eve. Sana yalvariyorum. Ne olur bu meseleyi Higgins'e gotiirme.”

“Nate,” diye inledim.

“Liitfen yapma.”
“Bagka ¢arem yok, Nate. Dogrusu bu.”
“Caresi yokmus.” Yakigikli yiizii fkeyle burugtu. “Gayet de

var. Ama beni mahvetme fikri hosuna gidiyor. Eminim bundan
keyif aliyorsundur.”

Basima buz kiracag saplayip duruyorlarmig gibi hissediyor-
dum. Su an bu konugmay: yapacak hilim yoktu. “Bunu sonra
konussak olur mu?” Bagtmin yan tarafint kavrayip zonklayan
kafatasima basttirdim. “Ambulans ¢agirman gerek. Bana ¢ok

sert vurdu.”
Nate’in gozleri donuktu. Yiiziinde dalgin bir ifadeyle yere

bakiyordu. “Olmaz.”
“Olmaz m1? Ne demek olmaz?”
“Su demek...” Gézlerini bana gevirdi. “Hayatim1 mahvet-

mene izin veremem.”
Bununla ne kastettigini tam olarak anlayamamigtim. En

azindan ellerini bogazima dolayana kadar.
“Olanlan kimseye anlatmayacaksin, Eve,” dedi diglerini

sikarak. “Anlatmana izin vermeyecegim.”

Parmaklar1 bogazimi daha giiglii sikmaya baglayinca nefes
alamaz hale geldim. Gézlerim yuvalarindan firlayacak gibiydi
ve 6niimde siyah noktalar dans etmeye baglamigti. Var giiciimle
parmaklarina asildim ama Nate benden gok daha giigliiydii,
hele ki ben az énce bilincimi kaybetmigken.



OGRETMEN

Kocamin beni gercekten bogmaya aligtigini idrak etmemle
sonraki beg saniye bir 6miir gibi geldi. ltibarini korumak igin
her seyi yapmaya hazirds, bunu bile.

Géziim kararmaya bagladi. Oliiyordum. Bu adam beni bu-
ractkta oldiiriiyordu. Son nefesimi bile alamayacakum ¢iinkii
nefes borumu eziyordu. Oliirken kimin arkamdan iiziilecegini
merak ettim. Bayramlar diginda benimle neredeyse hig konus-
mayan annemle babam iiziilmezdi. Jay belki biraz iizilirdi
ama eminim igten ige rahatlard: da.

Kocam tabii ki iiziilmezdi zira bogazimi sikan oydu. Ol-
meden 6nce gérdiigiim son yiiz de onunki oldu.
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ELLI SEKIZ
ADDIE

Oldiirdiigiim kadint sarmak icin lacivert bir cargaf sectim.

Gogunlukla beyaz ve krem rengi ¢argaflari vardi, o yiizden
koyu renkli bir sey bulmak biraz zor olmugtu. Saclarinin her
yani kan igindeydi, beyaz ¢arsaflara hemen gegerdi. Lacivert
olan daha mantikliyd.

Koluma attgim garsafla merdivenden inerken bir an icin
bagim déndii. Biitiin bunlarin gergekten olduguna inanami-
yordum. Bayan Bennettin mutfakea 6lii yattigina ve bunun
suglusunun ben olduguma inanamiyordum. Her aklima gelisinde
viicudum titriyordu.

Tanrr'ya siikiirler olsun ki Nathaniel ne yapilmas: gerektigini
bilecek kadar akli bagindayd:. Polis ¢agirmanin benim igin iyi
sonuglanmayacag: konusunda kesinlikle hakliyd:.

Mutfaga girdigimde her seyi birakagim gibi bulacagimi
diigiinmiigtiim. Oysa Nathaniel, yerde yatan Bayan Bennett’in
tepesinde dikilmek yerine simdi yanina ¢émelmisti ve omuzlan
titriyordu.

“Nathaniel?” dedim. “lyi misin?”

1k 8nce beni duymamug gibiydi. Sonra yavagca benden tarafa
déndii ve gozlerinin nemli oldugunu fark ettim. Aglamig miyds?

~etrn
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Ben mutfaktan c¢ikarken oldugundan daha telash goriiniiyordu
ama bu normaldi. Kanisinin 6ldiigi gercegi, muhtemelen kafa-
sina yeni dank etmigti. Bayan Bennettin yaptiklarina ragmen
onu biraz olsun sevmis olmaliyd:.

Uzunca bir sessizligin ardindan ayaga kalka. “lyiyim. Hadi
bitirelim su igi.”

Harika.

Sonraki adim, Bayan Bennett ¢argafa sarmakt. Bunun
icin cesedine yaklaguigimda midem agzima geldi ama bunu
yapmak zorundaydim. Yapmazsam hayatimin geri kalanini ha-
piste gegirebilirdim. Hem zaten gergegi séylemem onu hayata
déndiirmezdi.

Boylece derin bir nefes alip kansinin cesedi baginda duran
Nathaniel’in yanina gittim. Fakat tuhafur ki Bayan Bennett,
oncekinden farkli bir yerde yauyordu. Mutfak adasina daha
yakindi diye hatrliyordum.

“Onu sen mi oynatun?” diye sordum Nathaniel’a.

Basiyla onayladi. “Burada sarmak daha kolay olur diye
diisiindiim.”

Her seyi diiginmiigtii.

Kalbim kiit kiit atarken Bayan Bennett'in yanina ¢émel-
dim. Yizi gevsemigti, dudaklari mora galiyordu. Kahverengi
saglarini kaplayan kan, mutfak zeminine de yayilmigti. Derken
bagka bir sey daha dikkatimi gekti:

Boynunda koyu kirmizi izler vardi.

Bir siire o izlere bakuum. Daha énce yasayip yagamadigini

kontrol etmek i¢in yanina epey yaklagmisuum ve bu izler o
zaman yoktu. Olsayd: eminim fark ederdim.

“Boynundakiler ne?” deyiverdim birden.

Nathaniel kirmizi izleri inceledi. Kaglarini ¢atti. “Tanrim,
kim bilir?”

“Daha 6nce yoktu, degil mi?”

Carsaf1 elimden kapug gibi agmaya bagladi. “Vardi.”
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Gergekten var miydi? O kirmizi izlerden gézlerimi ala-
mayarak alt dudagimi gignedim. Sanki... sanki parmak izine
benziyorlard:.

Bu iste bir gariplik vardi.

“Hey!” diye ¢ikist1 Nathaniel. Carsafi agip Bayan Bennett'in
cesedinin yanina sermigti. “Yardim edecek misin etmeyecek
misin?”

Birden bagim dénmeye bagladi. Bunu gercekten yapacak
miydik? Gergekten Bayan Bennett'in cesedini ortadan kaldirip
her geyi 6rtbas edecek miydik? Bu bana hi¢ dogru gelmiyordu.

“Bence,” dedim ayaga kalkarken, “polisi aramaliy1z.”

Nathaniel da ayaga kalkti, ben cesetten olabildigince uzak-
lagmaya ¢alisarak mutfaktan ¢ikarken arkamdan geldi. Neredeyse
oturma odasina varmigttm ki beni kolumdan yakalad..

“Addie,” dedi sert bir sesle.

Yiiziine bakamiyordum bile. Yaptigim geyden sonra neden
hala benimle olmak istiyordu ki? Teslim olmaltydim. Ikinci kez
cinayet iglemistim. Ben insanliga karst bir tehdittim.

“Addie.” Sesi bu kez daha yumugakt1. “Addie, liitfen bana
bak.”

Isteksizce ona déndiim. Kaglarinin ortasinda derin bir ¢izgi
belirmisti. “Bunu senin i¢in yapiyorum,” dedi.

“Mecbur degilsin.”

“Addie, bilmen gereken bir sey var...” Kolumdaki eli gevsedi.
“Eve akl1 baginda biri degildi. lyi bir insan da degildi. Birlikte
olmamiza izin verecegine ikimizi de mahvederdi. Ustelik bunu
zevkle yapardi, inan bana.”

Alt dudagim titredi. “Bunu bilemezsin.”

“Biliyorum,” diye iisteledi. “Eminim seni kigkiremugtrr. .. ve
simdi bu yiizden hayatunin geri kalanini hapiste gegireceksin!
Buna izin veremem.”

Bogazima bir yumru oturmugtu, konugmama engel oluyordu.
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Nathaniel parmagini ¢enemin altina koyup bagimi kaldirdi
ve gbzlerimin igine bakti. “Sana zarar vermesine asla izin ver-
mezdim. Kimsenin sana zarar vermesine izin vermem, Addie.
Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum,” diyebildim.

Egilip dudaklarini dudaklarima basurds. ilk defa onunla
opiisiirken en ufak bir heyecan ya da karincalanma hisserme-
dim. Igimde kapkara, berbat bir sikint1 vards.

“Seni hapse atmalarina izin vermem,” dedi kararlilikla.
“Bu meseleyi sessiz sedasiz halledebilir, sonra da birlikte ola-
biliriz. Ama bunu tam olarak gerektigi gibi yapmaliyiz. Sence
iistesinden gelebilir misin, Addie?”

“Evet,” dedim boguk bir sesle.

“Aferin sana.” Parmaginin ucunu genemde gezdirdi. “Benim
tatlt Adeline’im. Birlikte ok mutlu olacagiz. Seni buldugum
icin ¢cok sansliyim.”

Sessizce bagimi agag: yukar salladim.

“Unutma,” dedi, “polisler gelirse ya da geldiginde her seyi
inkar edeceksin.”

Benden ne isterse yapacaktm. Her sey bittiginde de nihayet
birlikte olabilecektik.
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ELLI DOKUZ
NATE

Daha 6nce kimseyi 6ldiirmemigtim.

Oldiirecegimi de sanmazdim. Sonugta ben cinayete meyilli
bir ruh hastas: degildim fakat yazarlar, siradan insanlara kiyasla
duygulan ¢ok daha yogun yasarlards, bu yiizden mecbur kalirsam
yapabilecegimi hep diigiinmiigtiim. Yazarlar genellikle kendi
baglarini yer, intihar ederlerdi. Birkag¢ 6rnek verecek olursam
Ernest Hemingway kendini vurmug, Virginia Woolf kendini
bogmug, David Foster Wallace da kendini asmgti.

llgingtir ki ben intihan hig diisiinmemigtim. Eve beni gegim
kaynagimi elimden almakla tehdit ettiginde bile aklima gelme-
migti. Ahirete inanmiyordum, bana kalirsa insan 8ldiigiinde

slirdii. Olimden sonra higbir sey yoktu. Sadece geri doniisii
olmayan sonsuz bir ugurum vardi.

Oliimii, her an igine diisecegini bilerek o ugsuz bucaksiz

ucurumun kenarinda durmak gibi hayal ediyordum. Yilanlardan
sonra en korktugum sey buydu.

Karimi bogarken gozlerinde o korkuyu gormiistiim. Diig-
mekten korkarak ugurumun kenarinda duruyordu.
Tek suglu kendisiydi.



FREIDA McFADDEN

Simdiyse cesedi bir ¢arsafa sarili hilde bagajimda yauyordu.
O cargafi kendi almigt ki bir keresinde ona lacivertten nefret
ettigimi s6yledigimi hatrliyordum. O garsafin bir giin kendi
cesedini saracag hig aklina gelmis miydi? Sanmiyordum. En ¢ok
da ayaklaninin giplak olmasi beni keyiflendiriyordu. Karimin
ayakkabilara hastalikli bir takintisi vard: ve simdi sonsuzluga
tplak ayakla gidecek olmasi, isledigi suglar igin gayet yerinde
bir ceza olmugtu.

Polis ¢evirmesine takilacak olursam lacivert ¢argafin sagla-
d1g1 kamuflaj pek isime yaramazdi ama neyse ki Eve igin yakin
zamanda bagka planlarim vardi. Evden ¢itkmadan énce mutfak
zeminindeki kani temizlemistik ve Addie, geride higbir iz kal-
mamast icin epey ugragmugts. O haril hanl yeri ovarken kendi
kendime, Cik, ugursuz leke! Cik diyorum!* diye diigiinmiigriim.
Ama Addie’nin bu géndermeyi anlayacagint sanmiyordum. Ar-
ttk ¢ocuklara Shakespeare 6gretmiyorlardi bile. Ben 6gretmeye
calisirdim ama onlari Poe’yla édiillendirmistim zaten, her seyi
ben yapacak degildim ya.

Addie arkamdaki arabadayds. Eve’in Kia’sini kullantyordu.
Ehliyeti bile yoktu, sadece siiriicii aday: belgesi vard1 ama bu riski
almak zorundaydik. Eve’in arabasini tren istasyonuna gotiirmemiz
sartes. Onun telefonunu kullanarak gece yarisina yakin Giiney
Istasyonu'ndan kalkip yaklagik dért saat sonra Penn Istasyonu’na
varacak bir Amtrak bileti almigtum. Bu hikiyenin dikkatli bir
inceleme kargisinda pek dayanabilecegini sanmiyordum ama

yeni bilgiler ortaya ¢tkana kadar idare ederdi.
Arabay1 hiz sinininin hemen altinda siirityordum. Addie beni

iki araba mesafesi kadar geriden takip ediyordu. Direksiyonu
dokuz on bes pozisyonunda simsiki tuttugunu hayal edebili-
yordum, sag ayag: gazla fren arasinda gidip geliyor olmaliyd:.
Simdi bile, karimin cesedi arabamin bagajindayken bile, Addieyi

diigiiniince tahrik oluyordum. Bu gergekten de utang vericiydi.

4  William Shakespeare, Macbeth. Cev. Orhan Burian. ~f.n.
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Tren istasyonuna varabilirsek kurtulmug sayilirdik.

Daha dogrusu ben kurtulmus sayilirdim.

Tahmin ettigim gibi istasyon neredeyse bostu. Addie, Kia'ys
agik otoparka park etti. Kamera filan varsa diye ben otoparka
girmedim. Addie’nin arabadan inmesini bekledim, sonra sisme
montuna sarinarak yanima kostu.

Bir an icin onu burada birakmay: diigiindiim. Ama sonra
vazgectim. Birazdan ona ihtiyacim olacaku.

Yolcu koltuguna bindiginde yanaklari soguktan pespembe
olmugstu. Beklentiyle bana bakarken kirpikleri titredi ve birden
icimi derin bir hiiziin kapladi. Bu, birlikte olacagimiz son and.
Hepsi Eve’in suguydu. Neden ortalig karigtirmak zorundaydi
ki? Ben gayet yeterli bir kocaydim. Addie’nin babas: gibi ay-
yas degildim. Ona hi¢ bagirmamus, hig el kaldirmamus, biitiin
birikimimizi kumarda yememistim. Aslinda bunca zamandir
nevrozlarina katlandigim i¢in bana madalya takmalan gerekirdi.

Ustiine iistlitk kalkip gegim kaynagimi tehdit etmigti.
Kariyerimi. Ellerimi boynuna sardigimda hissettigim tek gey
muazzam bir rahatlama olmugtu.

“Tamamdir,” dedi Addie kiigiik bir sesle. “Yaptum.”

Hali Eve'i oldiirenin kendisi oldugunu saniyordu. Ona
ayin yesil peynirden yapildigini sdylesem bile inanirdt.

“Aferin,” dedim. “Ama simdi cesetten kurtulmaliyiz.”

Yuvarlak yiizii bozardi. “Kurtulmak derken...”

“Onu gomecegiz,” diye agikladim. “Bir nevi cenaze gibi.”

“Ah.” Gézlerini ellerine indirdi. “Peki.”

Aklimda kesin bir yer yoktu ama buralan biliyordum. Co-
cukken sik sik ugradigim bir balkabag: tarlasina giden uzun,
issiz bir yol vardi. Gergi tarla artik yabani otlarla kaplanmig
ve kasim ayindaydik, yani balkabag) arayan olursa biiyiik hayal
kirkhigina ugrardi. Yolu bulabilecegime inantyordum ve karim
sonsuz ucuruma diigerken o tarla onun mezar olacakti.
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Bir balkabag: tarlasindaydik.

En azindan yillar 6nce, Nathaniel ¢ocukken 6yleymis. Sim-
diyse balkabaklarinin toplanmaya miisait oldugunu séyleyen
tabelayi yabani otlar biiriimiis, iizerini kalin bir gamur tabakas:
kaplamigts. En son ne zaman birinin buradan balkabag: top-
landigin1 bilmiyordum ama yillar énce oldugu kesindi.

Nathaniel Honda’sin1 bir kilometre kadar geriye, yolun artk
ilerlenemeyecek kadar bozuldugu yere park etmigti. Bagaji agip
bana iki kiirek vermis, ardindan kansinin cesedini kucaklamustu.
Onu son on bes dakikadir tagtyordu ki bu da 6lii bedenlerin
canli olanlardan daha mi agir yoksa daha mi hafif oldugunu
merak etmeme neden oldu.

Eskiden bu tarlada bolca tombul, turuncu balkabag: oldu-
gunu hayal edebiliyordum fakat simdi kalanlarin hepsi giiriimiig,
czilmig, hayvanlar tarafindan kemirilmigti. Spor ayakkabim
¢liriimiig bir balkabaginin icine gémiiliince yiiziimii burus-
turdum. Eve dondiigiimde bu ayakkabilari temizlemenin bir
yolunu bulmam gerekecekti ¢iinkii yu anda ¢amur, balkabag:
ve biraz da Bayan Bennettin kanina bulanmig durumdayd..
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“Suraya ne dersin?” Nathaniel topragin bir nokrasini tek-
meledi.

Yaklasan ki yiiziinden toprak sertlesmisti ama gosterdigi
yer biraz daha yumugak goriiniiyordu. Olabilirdi.

Cevabimi beklemeden karisinin cesedini yere birakt. Elini
uzattiginda kiireklerden birini ona verdim. Kiiregin ucunu
topraga sapladi ve hafif¢e homurdanarak basturmasiyla toprak
dagildi. Ug kiirek dolusu toprak ¢ikardiktan sonra bagini kal-
dirip bana bakes.

“Ne bekliyorsun?” diye sordu. “Boguna iki kiirek getirmedim.”

Elimdeki kiirege giipheyle bakum. Bunu yapmak istemiyor-
dum. Matematik 6gretmenime mezar kazmak istemiyordum.
Sadece eve gitmek istiyordum. Neden bu gece evde kalmamigtuum
ki sanki? Su anda elimde bir siir kitabiyla sicacik yatagimda
yauyor olabilirdim.

“Usiiyorum,” dedim giinkii aklima baska bir bahane gel-
memigti.

“lyi ya iste, kazarken isinirsin.” Kendinin ne kadar 1sin-
digin1 gbéstermek igin siyah beresini bagindan ¢ikards. “Hadi.
Biitiin geceyi burada gegirmek istemiyorum.”

Bana sanki bagka se¢enegim yokmus gibi bakiyordu. Kii-
regi elime alip ucunu topraga sapladim. Bekledigim iizere bir
kayay: kazmaya galigtyormusum gibiydi. Toprak neredeyse hig
dagilmadi. Ama Nathaniel hili beni izliyordu, bu yiizden tekrar
denedim. Ikinci seferde biraz daha basarili oldum, iiciincii seferse
daha da iyiydi. Kazdigim toprag: kiirege doldurdum ve lacivert
carsafa sarili cesede gelmemesine dikkat ederek kenara attim.

“Iste boyle,” dedi Nathaniel. “Simdi elimizi ¢cabuk tutalim.
Giines dogdugunda hili kaziyor olmak istemeyiz.”

Giinesin tam olarak ne zaman dogdugunu bilmiyordum
ama saat gece yansini daha yeni gegmisti. Oniimiizdeki alu
yedi saat boyunca toprak kazacagimizi diigiinmek tiiylerimi
irpertti. O kadar ki hemen hizimi arurdim.
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Sonraki doksan dakika boyunca sessizlik icinde kazdik.
Topragin ilk tabakasini kaldirdiktan sonra isimiz kolaylagts
ve hizla ilerleme kaydettik. Cok gegmeden toprakta yaklagik
iki metre uzunlugunda, altmig santim genisliginde ve altmig
santim derinliginde bir cukur agmigtik. Otuz santim barajin,
astigimizda ikimiz de gukura girmigtik, sanki kendi mezarimiz;
kaziyormusuz gibi geliyordu.

Nathaniel duraksayip alnindaki teri sildi. Hava buz gibi
olmasina ragmen yaklagik bir saat 6nce montlarimizi ¢ikarmig-
uk. “Pekil,” dedi. “Yat bakalim.”

Ona aklini yitirmis gibi bakeim. “Ne?”
“Gukurun dogru bityiiklitkte oldugundan emin olmaliyiz,”

dedi sabirsizca. “Uzan ki 6lgebilelim. Sen onunla agag1 yukan
ayni boydasin.”

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedim kisik sesle.

Nathaniel kiiregi yere firlatti. “Her adimda seni ikna er-
meye mi galigacagim?”

Gézlerinde aligtk olmadigim karanlik bir bakis vardi. Onu
bu diinyadaki herkesten daha iyi anladigim1 saniyordum. Ruh
esi oldugumuzu saniyordum. Ama yavag yavag Nathanielin
hi¢ bilmedigim bir yoni oldugunu fark etmeye baglamigtim.

“Boynundaki kirmizi izler neydi?” diye sordum tekrar. Bu
sefer sesim daha israrciyds.

“Ne?” dedi.

Kulaklarimin dibinde riizgir uguldayinca iirperdim. “Boy-
nundaki o kirmiz1 izleri diyorum. Daha énce orada olmadik-

larina eminim. Sanki parmak izine benziyorlard:...”
Nathaniel kaskatt olmugs hilde bana bakiyordu. “Ne de-
meye galigtyorsun?”
“Bir sey demeye ¢alismiyorum, sadece...”
Gédzlerini kirpisturdi. “Boynundaki izlerden benim sorumlu

oldugumu mu ima ediyorsun?”
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Dudaklarimi araladim ama agzimdan ¢ikan tek ses belli
belirsiz bir ciyaklama oldu.

“Sen mutfaktan giktginda,” diye devam etti, “aslinda oli
olmadigini mi1 ima ediyorsun?” Sesini algaltti. “Sen yukariday-
ken uyandigini ve beni hayatimi1 mahvetmekle tehdit ectigini?”
Sesini biraz daha algaltts, artik neredeyse tslayarak konusuyordu.
“Bu yiizden onu... ¢iplak elle bogmak zorunda kaldigims?”

O bana bakarken nefes bile alamadim. Normalde agik kah-
verengi olan gozleri, mezari aydinlatan log ay is1ginda neredeyse
simsiyah gortinityordu. Balkabag tarlasinin puslu havasinda
birbirimize uzun uzun baktik. O sozleri soyleyis sekli, sirtum-
dan asag korkung bir iirperti yaytlmasina neden olmugtu. Onu
giplak elle bogmak zorunda kaldim. Kulaga ¢ok sahici gelmigti,
sanki gergegi sdylemis gibi.

Derken aklima korkung bir sey daha geldi.

Nathaniel sahiden karisini 6ldiirdiiyse bu gece aslinda ne
oldugunu bilen diger tek kisi bendim. Nathaniel simdi bir
geng kizin polislere her seyi yumurtlamayacagina giiveniyordu.
Buraya onun arabasiyla gelmistik ve yarim saat énce anneme
mesaj atp her seyin yolunda oldugunu, birazdan yatacagimi
soylemistim. Kimse Nathaniel’la burada oldugumu bilmiyordu.

Birgok bakimdan su anda beni éldiirmesi acayip isine gelirdi.

“Nate,” diye fisildadim. “Liitfen...”

Gozleri iki kara delige benziyordu. “‘Liitfen ne?”

Parmaklarini kanisinin boynuna dolayarak nefesini kestigini
hayal ettim. “Liitfen yapma...”

Dizlerim titriyordu, o kadar ki oldugum yere y1gilmaktan
korkuyordum. Nefes almaktan kotkuyordum. Hartea altima ige-
mekten korkuyordum. Ama tam da daha fazla dayanamayacak
hile geldigim anda Nathaniel bagini sallayip ay 1s1ginin altina
girdi ve boylece gozleri yeniden normal gériinmeye baslad:.

“Sagmalamayi kes, Addie,” dedi. “Onu benim oldiirmedi-
gimi biliyorsun. Sen 6ldiirdiin.”
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Yutkundum. “Sey, dogru.”
“Tannm, hayal giiciinii kontrol et liitfen.”

“Oziir dilerim,” diye mirildandim.

Delicesine ¢arpan kalbim yavag yavag eski ritmine dénerken
kendime onun hakli oldugunu sdylemeye calistim. Kesinlikle
sagmaliyordum. Nathaniel karisini bogarak oldiirmezdi. Yapmazd:.

Ama yaptiysa da —o parmak izleri ona aitse— kesinlikle iyi
bir nedeni vardi. Yaptysa beni korumak i¢in yapmigsti. Bizi
korumak i¢in. Ona giiveniyordum.

En azindan giivendigimi diisiiniiyordum.

Sonraki hamlesini diigiiniir gibi topraga dalmisti. Mezara
yatmak istemiyordum, gergckten ama gergekten hig istemiyor-
dum. Sonunda tek omzunu kaldird1. “Tamam. Eminim yeterince

biyiik olmugtur.”

Ah, Tanrrya giikiir.
“Baksana,” dedi. “Bagajdan ¢antasini almay: unutmusum.

Onu da Eve'le beraber gémsek iyi olur. Telefonunu da kapaurz.”

“« »
Tamam.
Saatine goz atti. “Ben gidip getireyim. Hemen dénerim.”

“Ben de seninle gelecegim.”

Nathaniel bana aptalmigim gibi bakt1. “Addie, sen kazmaya
devam etmelisin. Bu isi bir an evvel bitirmemiz gerek. Dedim
ya, hemen dénerim.”

Bu aptal balkabagi mezarliginda tek bagima kalmak iste-
miyordum. Ama yiiziindeki ifadeye bakilacak olursa Nathaniel
pesine takilmama izin vermeyecekti. Hakliyd: da. Kazmaya

devam etmem gerekiyordu.

“Cabuk ol,” dedim.

“S6z.” Bana uzun uzun bana. “Unutma, ne olursa olsun
her geyi inkir et.”

Bu sozlerin ardindan mezardan ¢ikti. Montunu birakug yer-

den alip tekrar sirtina gegirdi. Ayaklannin alunda ezilen kurumug
yapraklarin sesi riizgirda kaybolana kadar arkasindan bakum.
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Bir saat. Tam bir saat olmugtu.

Egreti mezarimiza otuz santim daha derinlik kazandirmigum
ama Nathaniel hili dénmemigti. Arabaya gidip tekrar buraya
donmesi hicbir evrende bu kadar uzun siirmezdi.

O halde neredeydi?

“Nathaniel?” diye seslendim. Bagirmak istemiyordum ama
onu bulmam gerekiyordu. Oncelikle beni eve o gotiirecekti.
lkinci olarak neredeydi bu adam? Arabaya gidip gelmesi tas
¢atlasin on beg dakika siirerdi.

Arabaya binip gitmis olabilir miydi?

Hayir, bu miimkiin degildi. Nathaniel bana bunu yapmazd..
Beni burada birakip gitmezdi.

Mezardan gikarken dizim ¢iiriimiis bir balkabagina gomiildii.
Cukur yeterince biiyiik olabilirdi ama emin degildim. Natha-
niel ne zaman durmam gerektigini séyler diye diigiinmigtiim.

“Nathaniel!” diye tekrar seslendim, sesim agaglarin ara-
sindan yankiland.

Cevap gelmedi.
Onu aramak istiyordum ama o kadar ¢ok d6nmiistiim ki

hangi tarafa gitmem gerektigini bile bilmiyordum. Bulundugum
yerden uzaklagirsam buray: bir daha bulamayabilirdim.
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Eve Bennett'in cesedi hila o lacivert gargafa sarihiydi. Nat-
haniel gittiyse onu mezara koyma isi bana kalmis demekti.
Sonugta buraya gelme sebebimiz buydu.

Cesedin yanina diz ¢oktiim. Ona dokunmak istemiyordum.
Aptalca oldugunun farkindaydim. Oliim bulagici degildi. Babam
merdivenin dibinde yatarken ona da dokunmak istememigtim.
Yagayip yasamadigini kontrol eden Hudson olmugtu.

Hadi, Addie. Bunu yapmak zorundasin.

Derin bir nefes alip Bayan Bennett'in cesedini yuvarladim.
Bedeni hala yumugaku, tipki bez bebek gibiydi. Olii bedenlerin
zamanla kaulagtigini duymugtum ama onunkine heniiz bir sey
olmamigts. ki kez daha yuvarlamamla kazdigimiz mezarin
kenarina geldi. Boyutu mitkemmeldi. Béylece cesedi dogrudan
icine ittim.

Pat diye gukura diistii. Diigerken ¢arsafin arasindan bir
sey cikt1. Ne oldugunu anlamak igin tekrar mezara inmek zo-
runda kaldim ve Bayan Bennett’in gantasi oldugunu goriince
dehgete kapildim.

Anlagilan bagajda unutmamiguk.
Anlamiyordum. Nathaniel ¢antanin bagajda kaldigini séy-

lemisti ama belli ki 6yle degildi. Yanilmis miydi? Yoksa bana

yalan mi s6ylemigti?
Onu bulmam gerekiyordu. Aruk bu isi tek basima yapa-

mazdim.

Cantayi tekrar mezara atum. Nathaniel't bulmadan bagka bir
sey yapmak istemiyordum ama gukuru da boyle birakamazdim.
Icinde ceset olan bir mezar1 agik birakip gidemezdim, o6zellikle
de buray: tekrar bulamama ihtimalim varken.

Mezardan gikum. Kiiregi alip mezara olabildigince ¢ok
toprak atmaya bagladim. Cesedi kalin bir toprak tabakasiyla
oretiim; hayvanlari uzak tutacak kadar kalindi ancak yine de
burada dolagan birinin onu fark etme ihtimali vardi. Tabii bu
balkabagi mezarliginda dolagmak isteyen biri ¢ikarsa.
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Agaglarin yapraklart yeni dékiilmiigtii, her yer onlarla
kapliydi. Toprakla ugragsmak yerine miimkiin oldugunca gok
yapragi gukura doldurdum.

Iste, bir metre 6teden bakinca mezar aruk belli bile ol-
muyordu.

Buradaki igsim bittiginden giristeki tabelay: takip ederek
balkabag: tarlasindan gikum. Tarlaya girdigimizde sola dén-
miigtiik, o hilde simdi saga d6nmem gerekiyordu. Degil mi?

Keske matematigim daha iyi olsaydi.

Taslarla ve kaygan yapraklarla kapli yolda sendeleyerek yiirii-
yordum. Nathaniel’la bir agikliktan ge¢mistik ama dogru yolda
oldugumdan emin degildim. Belki de ormanin derinliklerine
ilerliyordum. Birkag dakika sonra spor ayakkabilarim islanmug,
¢amur i¢inde kalmigti. “Nathaniel?” diye seslendim tekrar.

Cevap gelmedi. Tanri agkina, neredeydi bu adam?

Yaklagik yirmi dakikadir yiiriimeme ragmen hili ondan bir
iz yoktu. Ne onu etrafta dolanirken bulmugtum ne de sincaplar
tarafindan kemirilen cesedine rastlamigtim; higbir yerde yoktu.
Paniklemeye bagsliyordum ki yere bakinca toprakta ranidik bir
sey gordiim:

Lastik izleri.

Arabasi buradaydi. O buradayd:. Arabaya ulagmig, sonra da
basip gitmigti. lyi de bunu neden yapmusti? Bir sebebi olmaliyd:
fakat ne olabilecegini hayal dahi edemiyordum. En azindan
arttk yolumu bulabilecektim.

Lastik izlerini iki kilometre kadar takip ettim. Saat simdi
sabahin iigiiydii ve ana yola ulagugimda ortalik tamamen 1ssizdu.
Yoldan otostop gekebilecegim tek bir araba bile gegmiyordu.
Gergi bunu yapmak istemiyordum. Bayan Bennett'in kaybol-
dugu ortaya ¢ikuginda birileri beni sabah iigte bu civarda gor-

diigiinii soylerse benim igin hig iyi olmazdi. Fena hilde suglu
gortiniirdiim.
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Cebimden telefonumu ¢ikardim. En azindan artik gekiyordu.
Gergi telefonun ¢ekmesi ne isime yarayacake: ki? Buraya Uber
¢agiramazdim. Annemi arayip higligin ortasinda oldugumu,
gelip beni almasini da soyleyemezdim. Su anda evde, yatagimda
uyuyor olmam gerekiyordu.

Snapflash uygulamasini agip Nathaniel’a mesaj attim:

-Neredesin? Eve ddnmem lazim.

Ekrana bakarak beni neden bu 1ss1z yerde biraktugini agik-
lamasini bekledim. Ama cevap gelmedi. Ne yaptiysa, ne sebeple
yaptiysa cevap vermiyordu. Ustelik bende cep numaras: yoktu.

Geriye arayabilecegim tek bir kisi kalmigu:

Hudson.

Halihazirda onunla paylagtigimiz berbat bir sirrimiz vardu.
Bir taneden daha ne ¢ikards?

Sabahin igiinde onu uyandirmamin dogru olmayacagini
diisiinerek tereddiit ettim. Onu rahatsiz etmeyi hig istemiyor-
dum ama bugiin cumayds. Yanin istedigi kadar uyuyabilirdi.

Tanrim, umarim telefonunun rahatsiz etme modu agik degildir.

Rehberimden ismini buldum. Neredeyse bir yildir onu
aramamis olmama ragmen hala favorilerim listesindeydi. Ben
de onun listesinde miydim? Belki de beni engellemigti. Belki

de onu bogsuna artyordum.
Sahiden de telefon uzun uzun ¢almasina ragmen cevap

vermedi.

Harika.
Eh, bu kadardi. Arayabilecegim bagka kimse yoktu. Hudson

tek sansimdi ve o da her nedense telefona cevap vermiyordu. Simdi
eve kendi bagitma donmenin bir yolunu bulmak zorundaydim.
Tam yola oturup hiingiir hiingiir aglamaya baglayacaktim
ki telefonum galdr. Nathaniel! Beni yar1 yolda birakmayacagini
biliyordum. Beni burada birakmayacagini biliyordum.
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Ama sonra bir siirprizle kargilagtum: Ekranda Nathaniel’in
degil, Hudson'in ad1 yaziyordu.

“Addie?” Sesi hem yorgun hem de sagkindi. “Sen... sen az
once beni mi aradin?”

“Evet.” Telefonu o kadar siki tutuyordum ki kirmaktan
korktum. “Benim... Yardimina ihtiyacim var.”

“Saat sabahin iicii,” dedi, sanki bilmiyormusum gibi.

“Biliyorum.”

Uzun uzun Candi. “PCki, sabahm a i'mdc neye lh[l acin
¢ Y y

)D

vars

“Gelip beni alman lazim.”

“Sey, ailem bu saatte arabay: almama asla izin vermez.

Hem zaten sadece siiriicii aday1 belgem var, teknik olarak araba
kullanmam bile yasak.”

“Biliyorum.”
Uzun bir sessizlik oldu. “Neredesin?”
GPS’e bakum. O olmasayd: nerede oldugumu hayatta bi-

lemezdim. Konumu Hudson’a séyledim. Telefonuna girdigini
duyabiliyordum, sonra sessizce kiifretti.

“Addie, oraya gelmem neredeyse bir saat siirer.”

“Biliyorum.”

Gerginlik i¢inde ne diyecegini bekledim. Aruk Hudson’la
arkadas degildik. Sevgilisi benden nefret ediyordu. Gece gece
arabayla gizlice ¢ikarken yakalanirsa muhtemelen sonsuza kadar

evden ¢ikmama cezasi alirdi. Hayir demek igin bir siirii sebebi
vardi. Ama yine de...

“Geliyorum,” dedi.
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Hudson kirk sekiz dakikada geldi.

Muhtemelen hiz yapmamugt ¢iinkii yakalansayd: siiriicii
belgesine el koyarlardi. Ama Hudson’i taniyorsam biiyiik ihti-
malle cesaret edebildigi kadar hizli gelmigti. Hurdadan hillice
arabasi dniimde durdugunda neredeyse sevingten aglayacakum.

Yolcu koltuguna otururken Hudson’in ne kadar yorgun
oldugunu gorebiliyordum. Beyaz-sar1 saglar1 darmadagin, gozleri
uykuluydu. Onu yatagindan kaldirdigimdan bu hali pek de

beklenmedik degildi.
“Cok tesekkiir ederim,” dedim. “Ben... Sana borglandim.”

Bana ters ters bakti.
“Bir kere daha,” diye hizlica ekledim.
Goézleri iizerimde gezinerek su toplamis ellerimden ¢amura

bulanmis kotuma, sonra da balkabag: posasiyla kapli spor ayak-
kabilarima indi. Ama agzini1 agip tek kelime etmedi. Sessizlik

icinde tekrar yola koyuldu.
Radyo agiku: ve saar geg oldugundan neredeyse hig reklam

girmiyordu. Bagimi koltuga yaslayip miizigin benligimi ele ge-
¢irmesine izin verdim.
“Eee,” dedi Hudson, “ne oldu?”
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“Sey... u-uzun hikaye,” dedim kekeleyerek.

“Oniimiizde bir saatlik yol var, rahat rahat anlatabilirsin.”

Bu gece bagima gelenleri Hudson’a anlatabilmeyi her seyden
cok isterdim. Kegske anlatabilseydim giinkii o beni anlar, bana
tam olarak ne yapmam gerektigini séylerdi. Eskiden boyle bir
arkadagligimiz vardi; benim igin her seyi yapabilecegi tiirden
bir arkadaglik. Ama sonra benim icin hicbir sey yapmamist
ve artik arkadag bile degildik.

“Bazi kotii kararlar verdim,” dedim sonunda.

“Tamam...”

Ona sdyleyemezdim. Soylemek istiyordum ama yapamaz-
dim. Nathaniel beni burada birakmis olmasina ragmen ona
ihanet edemezdim.

Bu yiizden sorusunu cevaplamak yerine bagimi gevirip cam-
dan digar1 baktum. Yol boyunca bir daha konugmadik. Vans
noktamiza yaklagik on bes dakika kala telefonu titrediginde,
ailesinin evde olmadigini fark ettigini ve bu yiizden sonsuza
dek cezalandirilacagini diigiinerek panikledim. Oysa Hudson
mesaja bakmada bile. Kirmizi1 1gtkta durdugumuzda bakislarini
iizerime dikti ancak onu gormezden geldim. Kendi iyiligi igin
bilmemesi daha iyiydi. Hem bilseydi benimle bir daha asla
konugmazdi. Omriimiiziin sonuna kadar.

Bizim eve vardigimizda Hudson son bir kez bana déndi.
Gok mavisi gozleri hiiziinlitydii. “Ihtiyacin olursa benimle ko-
nusabilirsin, Addie,” dedi.

Sevgilisinin bundan hoglanmayacagini séylememek igin
kendimi zor tuttum. “Tamam.”

Kaglarini gatti. “Ciddiyim. Bana ihtiyacin olursa yanin-
dayim. Ayrica gecen yil sana pislik gibi davrandigim igin 6ziir
dilerim. Olanlar... beni allak bullak etti. Sana her bakugimda
seyi gorityordum... biliyorsun iste.”

Bagtmi egdim. “Biliyorum.”
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“Ama...” Uzun parmaklariyla bacaklarini stmsiki kavradi.
“Sen hili benim en yakin arkadagimsin, Addie.”

Yine icimden ona her seyi anlatmak geldi. Bunu delicesine
istiyordum. Ama beni daha yeni affetmigti ve bunu riske ata-
mazdim. Fakat ondan istemem gereken bir iyilik daha vard..

“Benim igin yapmani istedigim bir gey daha var,” dedim.

“Ne olursa.”

Gozlerinin icine baktum. “Bu gece beni almaya geldigini
kimseye s6ylemeyeceksin.”

Elini gogsiine koydu. “Yemin ederim kimseye s6ylemeye-
cegim.”

Umarim pazartesi okula gittigimizde Bayan Bennert’in
kayboldugunu 6grenince de ayni fikirde olurdu.
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Sabah giinesi ufukta yiikselirken yatakta yalniz oldugumu fark
edip bir anligina sagirdim.

Son zamanlarda esime kars1 sevgim iyice azalmis olma-
stna ragmen varhigina aligmisum. Her sabah yatakta yanimda
olurdu; ben solda, o sagda yatardik. Yoklugu ylesine saskinlik
vericiydi ki yatagin onun tarafini yoklayarak siliietini aradim.

Elim soguk ¢arsafa degdiginde inanilmaz bir rahatlama
duydum.

Eve aruk yoktu.

Hayatimi1 mahvetmeye yemin etmisti ama bir gecede bu
sorunu ¢ozmeyi bagarmigtum. Eve 6lmiigtii; Addie ya onu gém-
miistii ya da ben gittikten sonra gommeye ¢alisirken yakalan-

migt1. Eve’in telefonuyla gektigi fotograflari silmigtim, telefon
da onunla birlikte mezardayd:.

Aruk 8zgiir bir adamdim.

Yataktan kalkip rahat rahat gerindim. Diin gece daha
farkli gegmis olsaydi su anda agriyan belimi tutarak bir motel
odasindan gikiyor olurdum. Addie, Eve’in telefonundan beni
aradiginda bir barda oturmus, viski igerek bundan sonra ne

yapacagimi diigiiniiyordum. O telefon gériismesinin biitiin
sorunlarimi ¢dzeceginin farkinda degildim.

NTH
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Sirf merakimdan komodinin iizerinde sarj olan telefonuma
uzandim. Sabah ii¢ civani Addie’den bir siirli mesaj geldigini
goriince sagirmadim. Bazilan biraz farkli olsa da hepsi aym

kapiya giktyordu:
Neredesin?

Zavall, bigare Addie. Gecenin kor karanliginda o balkabag:
tarlasinin ortasinda mahsur kalmigti. Aslinda bunu yapmay:
hig istememistim. Ne de olsa ben bir canavar degildim. Evine
sag salim varmig olmasini umuyordum ama bir ur soforiine
otostop ¢cekmeye ¢aligirken geceyi kotii sonla kapadiysa igler
benim icin daha kolay olurdu. Telefona bakarken acaba ona
son bir mesaj atsam mu diye digiindiim.

Hayir, bunu yapamazdim. $u anda telefonunun kimde oldu-
gunu bilmiyordum. Ona séyledigim son s6zlere kulak verdigine

giivenmekten bagka ¢arem yokru.

Her seyi inkdr et.
Fakar inkir degil itiraf etse bile —ki bu pek olasi degildi-

Addie Severson’la aramda bir baglant1 olduguna dair higbir
kanit yokru. Gergegi bilen tek kisi Eve’di ve o da kimseye
anlatmamist. Fotograflar silinmisti. Addie de zaten ne kadar
dengesiz oldugunu kanitlamigti. Daha 6nce bir &gretmenini
takint hiline getirmis ve adamin isinden aulmasina neden
olmustu, hem de ortada bariz bir su¢ unsuru olmamasina rag-
men. Dahasi kizin tek arkadag: bile yokru.

Islik ¢alarak banyonun yolunu tuttum. Bu sabah banyo
tamamen bana airtti; Eve aruk sicak suyun tamamini kulla-
namayacak, bana sadece ilik su kalmayacakti. Bu evliligi ¢ok
onceden bitirmeliydim ama siirdiirmek igin bazi sebeplerim
vardi. Eve, hakkimda istemedigim kadar ¢ok sey biliyordu.

Cisimi yapuktan sonra duga girmek iizere dus perdesini
agum. Fakat tam musluga uzanacagim sirada donakaldim.
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Bu da ne?

Dusun icinde Eve’in bir cift ayakkabist vardt.

Kiivetin dibinde duran kirmizi topuklu ayakkabilara ba-
kakaldim. Eve’in ayakkabilarina evin her kdgesinde denk gel-
mistim ama ilk kez kiivette goriiyordum. Neden oraya koymus
olabilecegini aklim almiyordu.

Belli ki karim, goriindiigiinden bile daha dengesizdi. So-
nunda ondan kurtulduguma sevinmek i¢in bir sebep daha...

Ayakkabilari suda bogulmaya birakma fikri ¢ok cazipti
fakat son anda onlan kurtardim. Kredi karu ekstrelerimize
bakilirsa Eve’in ayakkabilani kiigiik bir servet degerindeydi.
Hepsini eBay’de satabilirdim. Belki biraz kir bile ederdim.

Ayakkabilar: kiivetten ¢ikarirken arkamda bir ses geldigini
duydum. Déniip kapali banyo kapisina bakum. Sanki kapinin
hemen ardinda biri vardi. Ama bu imkinsizdi. Eve burada
degildi, anahtan olan bagka kimse de yoktu.

Yine de bir ses duyduguma emindim. Tikirtiya benziyordu.

Baksirimi diizeltip banyonun kapisina dogru yiiriidiim.
Kapty1 yavagca aralayip yatak odasina goz gezdirdim. Bekledigim
gibi bogtu. Birden aklima en sevdigim siir geldi:

Yalniz karanlsgs gordiim uzansp da anlamadan, kapiyr a¢-
tigim zaman.’

Derin bir nefes alip dolaba gittim ve Eve’in ayakkabilarini
icine atttm. Diin gece bir hayli stresli gecmigti, pek iyi uyuya-
mamistim da, nitekim kulaklarimin bana oyun oynamas: cok
da sagirtict degildi.

Dusun aluna girip sicak suyun ¢iplak tenimi islatmasina
izin verdim. Oniimde uzun bir giin vard:. Kahvaltunin ardindan
yiginla kiagic okumam gerekiyordu. Sonra belki 6gle yemegi
icin digar1 ¢tkardim. Hartta ¢ikmigken markete de ugrardim.

Sonra da polisi arayacakum.

5  Edgar Allen Poe, Kuggun. Gev. Ulkii Tamer —¢.n.
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ADDIE

Biitiin gece goziime uyku girmedi.
Sabaha kadar yatakta doniip durdum. Ne zaman gézlerimi
yumsam Bayan Bennett'in o eski balkabag) tarlasindaki mezarda

yatan cesedini, boynundaki kipkirmizi izleri gériiyordum.
Annem sabahin erken saatlerinde eve déndii. Bana bakmak

icin sessizce odama girdiginde gozlerimi kapayip uyuyor numa-

rast yapum. $u anda onunla ugrasacak halim yoktu. Yiiziimii

goriir gérmez bir sorun oldugunu anlardt.
Oglene kadar yatakta dylece yatum ama sonra kalkmam
gerekti. Giine baglamali, kendimi zorlayarak da olsa bir seyler

yemeliydim.
Bacaklarimi yataktan agag sarkip telefonuma uzandim.

Hudson’dan mesaj gelmisti:
Iyl misin?

Hayur, hig iyi degildim. Ama onun sorulariyla ugrasacak
halim de yoktu. Ona ¢ok sey borgluydum fakat onunla konu-
samazdim. Ozellikle de pazartesi sabahi Bayan Bennett'in kay-
boldugunu égrendiginde her seyi anlayacagini hesaba katarsak.

276



OGRETMEN

Nathaniel’in plant diin gece manukli gelmisti ama simdi
diisiiniince bundan pagay: nasil siyiracagimizi hayal dahi ede-
miyordum.

Ondan bir mesaj gelmis olmasini umut ederek Snapflash
uygulamasinit agtum. Diin gece olanlardan sonra bana bir agik-
lama borgluydu, 6yle degil mi? Ama mesaj filan yokrtu.

Ben de kendi mesajimi yazmaya bagladim:

' Dlin'gecé’ne oldu? Litfen
bana:bir agiklama yap.

Gonder tuguna bastim fakat mesaj iletilmek yerine ekranda

bir hata belirdi:
Bu hesap artik mevcut degil.

Ne?

Kusacak gibi oldum. Nathaniel hesabini silmisti. Bunu
nasil yapabilirdi?

Ama paniklememeliydim. Hesabini silmek istemesi gayet
mantikliydi. Aslinda ben de silmeliydim. Aramizda bir iligki
olduguna dair tek bir iz bile kalmamaliyd: yoksa bu ikimizi
de suglu gosterirdi.

Yine de kendimi hesabim: silmeye ikna edemedim. Me-
sajlarinin hepsi agtiktan altmig saniye sonra yok olmus olsa
bile. Belki bana yeniden ulagmak isterse diye hesabimi agik
tutmak istiyordum.

Yalinayak mutfaga inip ekmek kizartma makinesine bir
dilim ekmek koydum. Birazcik bile aglik hissetmiyordum ama
bedenim benimle ayn: fikirde degildi; midem gurulduyordu.
Gece vardiyasindan yorgun argin dénen annem su anda uyuyor
oldugundan biitiin ev bana kalmist.
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Nathaniel ne yapugini biliyordu. Hesabini bana eziyet etmek
icin silmemigti. Bunu, arkamizda iz birakmamamiz gerektigi
i¢in yapmigt1. Bayan Bennett 6lmiistii; onun igin artk yapabi-
lecegimiz higbir sey yoktu. Ama yakalanirsak hayatimizin geri
kalanini parmakliklar ardinda gegirebilirdik. Nathaniel’in bana
soylediklerini aklimdan ¢tkarmamam gerekiyordu:

Her seyi inkdr e.
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Sivil polis arac1 6gleden sonra saat dértte evimin 6niinde durdu.

Polisi aramak benim a¢imdan riskli bir hamleydi. Kendi
ellerimle dldiirdiigiim birinin kayboldugunu ihbar etmek ve
kendi ellerimle gdmdiigiim cesedi bulmalarini istemekse... Eh,
yirek isterdi dogrusu.

Ama bu planli bir hamleydi. Eve’in arabasi tren istasyo-
nunda dururken kendisi giinlerdir evdeymis gibi davranamazdim.
En iyisi sagkin koca roliinii oynamakti. Neyse ki birkag kez
oyunculuk dersi almigtim, bu rol icin epey isime yarayacaku.

Uzerimde kazak ve eskimis bir kot pantolon vardi. Fazla
kasiyormug gibi gériinmek istemiyordum. Tam kararinda en-
digeli gorinmem elzemdi.

Kapiy1 agtigimda sansimin yine yaver gittigini gordiim.
Gelen polis memuru kadindi. Cazibem karsi cinste her zaman
ige yaramigt.

“Bay Bennett?”

“Benim.”

“Ben Dedekrtif Sprague.” Ufak tefekti —geneme ancak ge-
liyordu~ ve bana bakabilmek i¢in bagini geriye egmesi gere-
kiyordu. O simstki topuzunu ¢éziip biraz da makyaj yapsa
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son derece gekici olabilirdi ama benim tipim degildi. “Esinizin
kaybolduguna dair ihbar aldik.”

“Dogru,” dedim.

“Igeri girebilir miyim?”

A¢ik nizamz olmadan higbir polis memuru evinize gire-
mezdi ama benim saklayacak bir seyim yoktu. Kenara gekilip
dedektife yol verdim.

“Simdi, Bay Bennett,” dedi. “Zaman ¢izelgesini netlestirmek
istiyorum. Eginizi diin geceden beri gérmediginizi soyliiyorsu-
nuz, dogru mu?”

Bagimla onayladim. “Evet, dogru. New Jersey’de oturan
ailesine siirpriz yapmayi planliyordu. Yillar 6nce aralart agilmigu
ve bu sefer isleri yoluna koymaya kararliydi. Ama yanlarina
gidecegini onlara séylemek istemedi ¢iinkii gelmemesini soy-
lemelerinden korkuyordu. Neyse, gece treninde yer ayirtmist,
sabah erkenden varmay: planliyordu. Ama sabahtan beri onu
aramama ragmen cevap vermiyor, telefon dogrudan telesekre-
tere diigiiyor. Ailesini de aradim fakat oraya hi¢ gitmedigini
soylediler.”

Hikiyemin tutarli olmasina adina Eve’i birkag kez ara-
muis, ailesiyle de konugmugtum. Eve’in onlar ziyaret etmeyi
planladigin sdyledigimde hem sagirmis hem de biraz giipheye
diigsmiislerdi. Yine de fazla uzatmamiglardi. Benden pek hos-
landiklar1 séylenemezdi.

“Anliyorum,” dedi Sprague. “Sehre trenle gidecegini soy-
lediniz, degil mi?”

Yine bagimla onayladim. “Evet. Bu aralar maddi durumu-
muz biraz sikigik, sehre kadar Uber’le gitmek istemediginden
boylesinin daha iyi olacagini diisiindii. Ben de bu yiizden ak-
sam yemegimi disarida yedim giinkii trene yetigmek icin evden
erken cikacaktl.”

Dedektif diigiinceli bir tavirla bagint yana yatrdi. “Pekala,
arabasini tren istasyonunda bulduk ancak kendisi orada degildi.
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Amtrak biletlerini almig, evet ama trene bindigine dair bir iz
yok. Biletleri hi¢ okutulmams.”

Iste, oyunculuk yetenegimin devreye girecegi nokta bu-
rastyd1. Elimi agzima kapayip, “Ciddi olamazsiniz,” dedim.

“Ne yazik ki ciddiyim. Anladigimiz kadariyla raylara da
¢itkmamisg.”

Geri geri birkag adim atip merdivenin trabzanina tutundum.
“Tanrim. Istasyonda saldiriya ugradigini mi diisiiniiyorsunuz?”

“Bu da bir ihtimal, evet.”

“Onu tek bagina géndermemeliydim.” Sesim titredi. “Bi-
rakmay: teklif ettim ama gerek olmadiginit séyledi. Beni ug-
ragtirmak istememigti.”

Soéylediklerimi yiyor mu diye dedektifin yiiziini dikkatlice
inceledim. Fakat ifadesi okunaksizd.

“Sormak zorundayim, Bay Bennett,” dedi. “Diin gece ne-
redeydiniz?”

“Dedigim gibi, karim evde olmadigindan yemegi bir barda
yedim.” Giizel kadin barmenin saatlerce orada kaldigim: dog-
rulayacagindan emindim. Hatta hig tipim olmamasina ragmen
ona biraz kur bile yapmigtim. “Geg déndiim, ben geldigimde
Eve ¢oktan gitmigti.”

“Peki, esinizle araniz nasi?” diye devam etti. “Son zaman-
larda kavga ediyor muydunuz ya da...”

Kahkaha attim. “Kavga etmek mi? Tanrim, hayir. Eve ve
ben, tanidigimiz biitiin iftlerden daha mutluyuz. Istediginiz
arkadagimiza sorabilirsiniz. Hatta...” Ademelmamu iyice gére-
bilsin diye yutkundum. “Bebek yapmaya ¢aligiyoruz.”

Sprague’in yiiz ifadesi hi¢ degismedi. Oyunculuk egitimi
almig olabilirdim ama bu kadin duygularini tanidigim herkes-
ten daha iyi sakliyordu. Endiseli koca profilime inanmis miydi
yoksa beni siipheliler listesine mi eklemisti anlamak ¢ok zordu.
“Peki, ona zarar vermek isteyebilecek biri var m1?” diye sordu.

Bilerek duraksadim.
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Kaslarini kaldirdi. “Bay Bennett?”
“Aslinda s6ylemek istemiyordum,” dedim, “ama nasil olsa

er ya da geg 6greneceksiniz. Eve’in ondan hig¢ hazzetmeyen bir
dgrencisi var. Ad1 Adeline Severson.”

“Anliyorum.” Bel kemerinden kiigiik bir tablet ¢ikarip bir-
ka¢ not yazdi. “Peki, esinizle bu 6grenci arasinda tam olarak
ne oldu?”

I¢ gegirdim. “Eminim kizin bu olanlarla ilgisi yoktur ama
acik¢ast durum biraz iirkiitiiciiydii. Eve onu bir sinavda kopya
cekerken yakalamigti. Kiza ¢ok hafif bir ceza vermesine rag-
men Adeline onu hig affetmedi. 1ki gece 6nce onu evimizin
etrafinda dolanirken yakaladik. Siiphelerimizi okul miidiiriine
tagtdigimizda inkar etti tabii.”

“Himm...”
“Bir sey daha var.” Oturma odasinin kosesinde duran ¢a-

ligma masasina gidip tist gekmecesini agtim. Icinden, iizerine el
yazistyla bir geyler karalanmig bir defter yapragi aldim. Kagd:
dedektife gotiirdiim. “Bunu Eve’in okuldaki posta kutusuna
birakmig.”

Sprague kigidin iizerinde yazanlari okudu. Okurken nefesi-
nin kesildigini duydum. “Bu ¢ok ciddi bir durum, Bay Bennett.
Neden bunu polise vermediniz?”

“Adeline zor bir yil gegiriyor,” diye agikladim. “Yaklagik
bir yil 6nce babasini kaybetti. Gegen yil bagka bir 6gretmeni
takinu hiline getirmisti ve okulun geri kalani onu diglamigt.
Hayatini daha da zorlagtirmak istemedigimizden bu konuyu
okul icinde ¢6zmeye caligtik.”

Sprague her seyi not aliyordu. Hatta bazi yerlerin altn:
¢izdigini bile gérdiim. Bir kadin 6ldiiriildiigiinde bas siipheli
her zaman koca ya da erkek arkadas olurdu, yani ben. Ta ki
bagka bir suglu aday1 ortaya atilana kadar.

Ben Addie’yi atmigtim.
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“Pekala,” dedi sonunda, “sanirim Bayan Severson’t da zi-
yaret etmem gerekecek. Ama ondan énce evinize kisaca goz
atabilir miyim?”

“Elbette. Buyurun liitfen.”

Tam olarak ne aradigini bilmiyordum. Karimin cesedini
oturma odasinda sere serpe yatarken bulacagini m1 diigiiniiyordu?
Gergi o kadar salak suglular da yok degildi.

Sprague oturma odasini hizlica dolagu. Ardindan banyoya
gegti ki orast tamamen siradandi. Sonra yirmi dért saatten az
bir siire 6nce karim1 bogarak 6ldiirdiigiim yeri igaret etti.

“Orast mutfak m?”

“Evet.”

Mutfak kapisini ag1 ve ortasina geldiginde gozleri yerdeki
bir seye kilitlendi. Neye baktgini gérdiigiimde bayilacagimi
sandim.
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Eve’in bagka bir ¢ift topuklu ayakkabistydi. Mutfagin tam or-

tasinda duruyordu.
Bu ayakkabilar canli mavi renkteydi ve Eve’in en sevdik-

lerinden biriydi. Derken tabanlarinin ¢amur iginde oldugunu
fark ettim.

Kusacak gibi oldum. Eve’in ayakkabilart mutfagin orta-
sinda ne artyordu? Kiivette topuklularin olmast tuhaft ama
karim hep tuhaf geyler yapardi zaten. Fakat bu farkliydi. Sabah
mutfaga girip kendime hafif bir kahvaltr hazirlamigtim. $ayer
ayakkabilar burada olsayd: kesin gériirdiim.

Degil mi?

“Bunlar esinizin ayakkabilar1 m1?” diye sordu Sprague.

“Evet,” dedim.

Ben panik yapmamaya ¢aligirken dedekrtif ayakkabilarin
yanina ¢omeldi. “Pahali ayakkabilar bunlar,” dedi. “Boyle kir-
letmesine sagirdim dogrusu.”

“Ben... Ne diyecegimi bilemiyorum.”

Cevaplayamayacagim bagka bir soru sormasindan korkarak
gerginlik icinde bekledim ama neyse ki dedektif ayakkabilarin
tzerinde fazla durmadi. Ona evin geri kalanini gezdirirken
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aklim hili mutfaktaki ayakkabilardaydi. Odagimi tamamen
yitirmigtim, &yle ki dedektif ne zaman bana bir soru sorsa
sagkin ve suglu goriindiigiimden siiphem yokru.

Fakat elimde degildi. O ayakkabilar mutfagimda ne ariyordu?

Nihayet dedektif gittikten sonra arkasindan kapiy: kilit-
ledigim gibi mutfaga kogtum. Igeri girdigimde arka kapinin
aralik oldugunu ve kiigiik bir kusun o aralikean igeri girdigini
gordiim. Siyah beyaz tiiyleri olan minik kug, Eve’in ayakkabi-
larinin tabanlarini gagaliyordu.

Oniimdeki manzaraya saskinlik icinde bakakaldim. Daha
once de arka kapiy1 agik biraktigim olmugstu ama bagibos bir
kusun mutfaga girdigini hi¢ gérmemistim. Dolaptan ¢al sii-
piirgesini alip birka¢ kez kusa savurdugumda arka kapidan
ugup gitti.

Ayakkabilarin yanina ¢émeldim. Bir kusun siiet topuklu
ayakkabularla ne isi oldugunu anlamaya ¢aligiyordum. Sonugta
kuslar camurla falan ilgilenmezdi. Onlar yiyecek pesindeydi.

Iste 0 zaman gordiim:

Ayakkabinin tabanina balkabag yapigmisti.

Dizlerimin bogalmasiyla kuyruk sokumumun iizerine
ditgtiim. Bagim dénmeye baslads, gozlerim karardi. Kendimi
ayakkabilarin bagindan beri burada olduguna ama benim onlan
fark etmedigime ikna etmeye galisabilirdim. Dedektif dogru
bir noktaya parmak basmigst1: Eve ayakkabilarina gozii gibi ba-
kar, bu sekilde camura bulanmalarina asla izin vermezdi. Belki
de yagmura yakalanmigst1 ve kirlenmeleri kaginilmaz olmustu.
Kendimi buna inandirmaya ¢alisabilirdim.

Ama balkabagi... O balkabagi posasi, karimin ayakkab-
sinin altina nasil yapigmigt1?

Eve’i gomerken ayaginda ayakkabi olsayd: bile ki yoktu—
mezarindan kalkip tabanina balkabagi posasi yapismis hilde
eve donmedigi kesindi. Yani bu ayakkabilan, goériip de panige
kapilaytm diye mutfagin ortasina bir bagkasi birakmusu.
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Ve bu kisi diin gece ne yaptigimizi biliyor olmaliyd:.

Addie'nin isi olabilir miydi? Onun béyle bir seyi yapabi-
lecegini sanmiyordum ama diin gece onu 1ssiz bir yerde terk
etmistim. Belki de bu, onun ¢ocuk¢a intikam alma yénte-
miydi. Gergi bu pek de Addie'nin tarzina benzemiyordu. O
fevri hareket eden bir ergendi; evime gizlice girip Eve’in bir gift
ayakkabisini mutfaga yerlestirecek kadar planl: hareket etmesi
pek olast degildi.

Ama bagka bir ihtimal daha vard:.

Son birkag yildir karimin cinsel ihtiyag¢larini kargilayama-
digimun fazlasiyla farkindaydim. Dolayisiyla bu boglugu dol-
duracak bir sevgili bulmug olabilecegi aklima gelmigti. Eskiden
asik oldugum Eve boyle bir seyi aklindan bile gegirmezdi ama
evli oldugum kadinin yapabilecegine inantyordum.

Sayet bagka biriyle iligkisi varsa ona her seyi anlatmig olabilir
miydi? Belki de adam, diin gece ona ne yaptigimiz1 6grenmigti
ve simdi de intikam almaya ¢aligtyordu.

Bu olasiliklarin ikisi de son derece huzursuz ediciydi.

Ayakkabuilari yerden alip lavaboda tabanlarini yikadim. Su
kadari kesindi: Bu ayakkabilar1 mutfagima her kim koyduysa
amaci beni korkutmakti ama polisi bu ige karigtirmak istemi-
yordu. Eger birinin elinde beni suglu gosterecek kanitlar olsayd:
o dedektif ben daha agzimi1 agamadan bileklerime kelepgeleri
takard:.

Haynr, iistiinliigiin hila bende oldugundan emindim. Dik-
katli oldugum siirece kimse ne yaptigimi1 6grenmeyecekti.
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ADDIE

Annem beni agag1 ¢agirirken sesi hafifce titriyordu.

Giiniin biiyiitk kismini yatagimda tavani seyrederek ge-
cirmigtim, bir siirii 6devim vardt ama benim kolumu bile ki-
pirdatasim yokrtu. Bir ara annemin yatak odasindan ¢ikip alt
kata indigini duyduysam da odamin kapisini hi¢ agmamistim.
Onunla yiizlesemezdim.

Merdivenden inerken tigortiimiin gégiis cebinde leke ol-
dugunu fark ettim, saglarim da diigiim diigiim olmustu. Ba-
samaklar yarilamigtim ki oturma odasinda iizerinde trengkot
olan yabanci bir kadin gériince oldugum yerde durdum.

“Addie,” dedi annem. “Bu Dedektif Sprague. Sana birkag
soru sormak istiyor.”

Diin miidiiriin odasinda Bayan Bennett'la goriistiigiimden
polislerin eninde sonunda beni sorguya gekeceklerini biliyordum
ama bu kadar erken olmasini beklemiyordum. Bayan Bennett'in
kayboldugunu nasil bu kadar ¢abuk égrendiklerini bile anla-
mamistum. Hafta sonu oldugundan kayip oldugunu ancak bir

kisi ihbar edebilirdi...
Nathaniel.
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“Merhaba, Addie,” dedi dedektif, ben basamaklarin kala-
nini yavasca inerken. Minyon yapiliydi ama yiiz hatlar tagtan
oyulmug gibiydi ve saglarini simsik: bir topuz yapmigti. Ufak
tefek olmasina ragmen goéz korkutucuydu. “Izin verirsen seninle
birkag dakika konugmak istiyorum.”

“Ben de yaninizda olacagim,” diye ekledi annem.

Once anneme, sonra dedektife bakum. Kabul etmeme
sansim yoktu, bu yiizden bagimla onayladim.

“Pekali, Addie...” Dedektif Sprague koyu gézleriyle yiiziimii
inceledi. Yalanlarimi ilkokul dérdiincii sinif 6gretmenimden bile
daha iyi anlayabilecek birine benziyordu. “Buraya gelmemin
sebebi, matematik 6gretmenin Eve Bennett’in diin geceyle bu
sabah arasinda bir vakitte ortadan kaybolmus olmasi.”

Bogazim Sahra ¢6liine déonmiis gibi hissediyordum; o ¢élii
gecen ay 6grenmistik. “Ya. Ne olmug ona?”

“Heniiz bilmiyoruz,” dedi dedektif sabirla. “Fakat aras-
tirmalarimiz sirasinda Bayan Bennett’la birkag kez gerginlik
yagadigini ogrendik.”

Annemin gozlerini iizerimde hissedebiliyordum, bu mese-
leden haberi yoktu. Ozellikle de onun éniinde ne diyecegimi
bilemedim.

Her seyi inkdr et.

“Sey,” dedim, “derste biraz zorlaniyorum, o yiizden aramiz
ok iyi degil ama diigman filan da degiliz.”

Sprague’in dudaklari belli belirsiz segirdi. “Hayur, diigman
oldugunuzu ima etmedim. Ama miidiire, iki gece 6nce seni
evinin etrafinda dolagirken gordiigiinii sdylemis.”

Her seyi inkdr et. “Bu dogru degil. Orada dolagmiyordum.
Biitiin gece evdeydim.”

“Dogru soyliiyor, dedektif,” dedi annem. “Persembe gecesi

beraberdik. Disar1 ¢ikmadi.”
“Yani biitiin gece goziiniiziin 6niinden ayrilmadi ms?”
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Annem duraksadi. “On alu yaginda. Dolayisiyla siirekli
baginda beklemem gerektigini diisiinmiityorum. Bir ara oda-
sindaydi...”

“Yani digan ¢ikmis olma ihtimali var, dyle degil mi?”

Annem bana bakti, sonra tekrar dedektife déndii. “Ever,
saninim oyle bir ibtimal var.”

“Ayrica...” Sprague elini trengkotunun cebine sokup kat-
lanmig bir kagit pargasi ¢ikard:r ve bana uzatt. “Bunu Bayan
Bennett’a sen mi yazdin?”

Annem omzumun iizerinden kigidi okudu. Bense 6fkeyle

yazilmig satirlar1 goriir gérmez bayilacak gibi oldum. Hayur.
Olamaz.

Olamaz.

Gézlerini oyup yuvalarina koz doldurmak istiyorum. Kale-
mimle bogazins delmek istiyorum. ..

Annem elini agzina kapadi. “Addie!”

“Bunu sen mi yazdin?” diye iisteledi dedekrif.

Yalan séylemenin idlemi yoktu. Annem el yazimi taniyordu,
notu benim yazdigimi anlamigu. “Evet,” dedim. “Ama bunu...
Ben yazdim ama Bayan Bennetta yazmadim.”

Sprague’in kaglar1 havaya kalku. “Kime yazdin?”

“Kimseye yazmadim,” dedim. “Bu... bu edebiyat dersinde
verilmig bir 6devdi.”

Mektubu yazdigim zamani haurliyordum. Soyunma oda-
sindaki dolabimdan kiyafetlerimi ¢aldig1 icin Kenzie'ye ¢ok
kizmistim. Sonra Nathaniel bana, ona olan é6fkemi kustugum
bir mektup yazmami séylemigti. Mektupta yazdigim higbir seyi
gergekten yapmak istemiyordum. Sadece... biraz dramatik dav-
ranmigtim. Nathaniel’ etkilemeye ¢aligiyordum.

“Odev mi?” dedi annem inanamayarak. Dedektif Sprague
bir sey demedi ama yiiziindeki ifadeden onun da inanmadigs

belliydi.
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“Evet, sey...” Dirsegimin arkasini kagtdim. “Ofkeli oldugum
birine mektup yazmam gerekiyordu. Ama kimseye vermedim.
Gergek bir mektup degildi.”

“Odev,” dedi Sprague kaglarini ¢atarak. “O halde... diger
gocuklar da ayn1 6devi yapt1 m1? Sorsam haurlarlar me?”

“Hay1r, sadece ben yaptum.”

Dedektif bana tuhaf tuhaf baktiysa da mektup hakkinda
daha fazla soru sormadi. Bunun iyi bir sey mi yoksa kétii bir
sey mi oldugunu bilemedim.

“Pekila, simdi sana sunu soracagim, Addie,” dedi Dedektif
Sprague. “Diin gece neredeydin?”

“Evdeydim,” dedim hizlica.

Anneme bakt1. “Siz de onunla birlikte evde miydiniz?”

Annemin yanaklar1 pembelesti. “Ben hemgireyim, diin gece

nébetteydim.”
Annem ne zaman benim hakkimda endigelense kaglarinin

arasinda beliren ¢izgi, simdi derin bir yariga déniigmiigtii. Son
bir yilda bu ifadeyi yiiziinde pek gok kez gormiigtiim.
“Peki...” Sprague simdi annemle konuguyordu. “Ise kendi
arabanizla mi gittiniz?”
Annem saskinlikla kaglarini gatu. “Evet.”

“Bagka araciniz var m1?”
“Var...” Annem garaja agilan kapiya kisa bir bakig atu.

“Merhum esimin arabasi garajda duruyor. Ama o arabay: kimse

kullanmaz.”
Giiya babamin arabasini bana sakliyordu fakat aslinda onun

esyalarini elden g¢ikarmaya génlii el vermiyordu. Oysa simdi
gtkarmis olmayi dilediginden emindim.

Sprague bana, “Yani diin gece bir arabaya erigimin vardi,
degil mi?” diye sordu.

Ben cevap veremeden annem araya girdi. “Onun ehliyeti
yok ki. Sadece siiriicii aday: belgesi var.”
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Dedektif tek kagint kaldirds. Bir ergenin ehliyetinin olma-
masinin, onu direksiyon bagina gegmekten alikoyamayacagini
herkesten daha iyi biliyordu. “Ama araba garajda, degil mi?”

“Evet,” dedi annem kistk sesle.

Dedektifin bunu neden sordugunu anlamiyordum. Bir
arabaya erisimin olup olmadigi onu neden ilgilendiriyordu?
Diin gece babamin arabastni kullanmamistim. Diin gece bir
arabaya ancak...

Her seyi kendi bagima yapsaydim ihtiya¢ duyardim.

Benligimi korkung, bas déndiiriicii bir his sardi. Dedekrif
Sprague mektubu kendisi bulmug gibi davraniyordu fakat ona
Nathaniel'in verdiginden adim gibi emindim, bagka tiirlii nasil
ele gegirecekti ki? Ayrica okul bugiin kapali oldugundan dedektife
benim evlerinin etrafinda dolagtigimi séyleyen de o olmaliydi.

Dahasi beni ormanda birakip gitmisti.

Yoksa Nathaniel, karisinin 6liimiiniin suglusu olarak beni
yakalatmaya mi ¢alisiyordu? Dedektifin sdyledigi her sey buna
isaret ediyordu ama Nathaniel’r taniyordum, o asla béyle bir
sey yapmazdi. Diin gece yapug: her sey beni korumak, hapse
girmeme engel olmak igindi.

Ote yandan Bayan Bennettin boynundaki kirmiz: izleri
diisiinmeden edemiyordum.

“Addie,” dedi Dedektif Sprague, beklenmedik bicimde
anlaysli bir sesle, “Diin gece Bayan Bennett'a ne oldugunu
biliyor musun?”

Sprague da annem de gézlerini dikmis, bana bakiyordu.
Sessizce basimu iki yana salladim.

Dedektif uzun bir i¢ gekri. “Pekili, Addie. Simdilik bu
kadar. Ama daha sonra karakola gelmeni isteyebiliriz. Bagka
sorularimiz da olacak.”

“Addie kimseye zarar vermez,” dedi annem. “O 6yle biri degil”

Dedektif hafifce giiliimsediyse de bir sey demedi. O da
ben de bunun dogru olmadigin: biliyorduk.
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Dedektif Sprague gittikten sonra bir an i¢in annem kalp krizi
gecirecek sandim. Yiiziiniin rengi atmisti, kalan birkag kah-
verengi sa¢ telinin de beyaza dondiigline yemin edebilirdim.

“Addie,” dedi soluk soluga. “Bu da neydi? Ne yaptin sen?”

Her seyi inkdr et.

Gozlerimi yere indirip daginik sagimin bir tutamiyla oy-
nadim. Bu konugmayi bitirene kadar kendi saglarim da bem-
beyaz olursa hig sagirmazdim. “Bir ey yapmadim. Biitiin gece
buradaydim.” |

“Bana dogruyu sdyle, Adeline.”
Annem yalan séyledigimde hemen anlardi, bu yiizden farkls

bir taktik denedim. “Bak, o kadin arabay1 kagirdigimi1 saniyor
ama garajdaki araba galigmaz bile. O kadar uzun zamandir
kullanmiyoruz ki kesin akiisii bitmigtir.”

Annem o arabay1 en son iki ay 6nce kullanmigt1 ve o za-
manlar satmay: diisiiniiyordu. Ama sonunda bana saklamaya
karar vermisti, her ne kadar o0 adamin arabasini kullanma dii-
siincesi midemi bulandirsa da.

“Sanmam,” dedi yavagca. Bagini gevirip tekrar garaj kapisina
baktr. “Gidip bir kontrol edeyim.”
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Kitapliktaki yerinden anahtarlar aldiginda kalbim tekledi.
Pesine takilip onunla birlikte garaja girdim. Annem tek kelime
etmeden arabanin kapisimi agip sofor koltuguna oturdu. Bir
an i¢cin anahtar elinde evirip gevirdikten sonra kontaga taku.

“Anne,” dedim. Konugtugumda nefesimi tuttugumu fark
ettim. Annem babamin arabasini o kadar uzun zamandir kul-
lanmamigts ki galigmayacagindan neredeyse emindim. Sahiden
caligmadiginda da pagay: kurtarmis olacakum, degil mi? Diin
gece arabam olmadan Bayan Bennetta bir ey yapmis olamazdim.

Annem yavagga kontag gevirdi.

Motor 6yle bir giiriiltiiyle ¢aligt1 ki korkudan geri kagum.
Garaj kisa siirede egzoz dumanina boguldu. Annemin motoru
kapamasi gerekiyordu ama garajin igi zehirli gazla dolarken o
oylece oturmug, donuk goézlerle 6n cama bakiyordu.

“Caligacagini bilmiyordum bile,” dedim yalvarircasina.

Sonunda uzanip kontagt kapadi. Anahtar gikarip arabadan
indi. Dogrudan goézlerimin igine baku.

“Diin gece ne oldu, Adeline? Gergegi bilmek istiyorum.”

“Higbir sey olmadi,” dedim usulca. “Evdeydim.”

“Bayan Bennetta bir gey mi yaptin?”

“Hayir, ben... ben asla...”

Bundan sonra sdyleyecegim her sey koca bir yalan olacaku.
On alu yillik hayatimda korkung seyler yapmigeim. Babami
merdivenden itmis, Art Tuttle’s sapik gibi takip etmis, dgret-
menimle yatmis ve Bayan Bennett’r tavayla bayilemigtim.

Ama onu 6ldiirdiigiimden artik o kadar da emin degildim.

“Liitfen bana dogruyu soyle, Addie.” Annemin sesi ¢atladh.
“Dogruyu s6ylemezsen sana yardim edemem.”

Ona her seyi anlatirsam ne olurdu? Nathaniel’la iliskimi.
Diin gece Bennettlarin evine gidip Eve Bennettin kafasina
tavayla vurdugumu. Ona her seyi anlatirsam ne yapardi?

Dogrusu bunu égrenmek istedigimden emin degildim.

Bu isin sonu, Nathaniel’in soziine karsilik benimkine va-
racaktl. Ve o ber seyi inkdr edecekti.
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Birkag saat sonra, tam da yatmak iizereyken Dedektif Sprague
beni tekrar arad:.

Eve'le ilgili aragtirmalarinda heniiz higbir ilerleme kayde-
dememislerdi ki bu pek sagirtict degildi. Eve’in trene hig bin-
medigi artik kesinlesmisti ki bu da gasirtic1 sayilmazdi. Biitiin
bu yollarin Addie’ye ¢tkmasi gerekiyordu.

“Ayrica,” diye ekledi dedektif, “Adeline Severson’la konugtum.”

Addie. Kapisinda polisleri gérdiigiinde ne digiinmiigtii
acaba? Sansliyim ki giivenilir biri degildi. “Oyle mi?” dedim.

“Esinizin kaybolmasiyla kesinlikle ilgisi oldugunu diisii-
nityorum,” dedi Sprague. “Yarin onunla tekrar konugacagim.
Ayrica okul miidiiriiniizle de gériigmeye ¢aligtyorum.”

“Harika,” dedim.

Higgins, gecen yil Addie’nin yapugi her seyi dedektife
anlatacaku. Sakladigim mekeubun iistiine bu da eklenince Ad-
die son derece dengesiz biri gibi goriinecekti. Giiniin birinde
Eve’in cesedini bulduklarinda biitiin deliller ona isaret edecekti.

Parmak izleri Eve’in arabasinin her yerindeydi.
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Yapmam gereken tek sey ondan olabildigince uzak durmake.
Bizden kimseye bahsetmedigine emindim. Sadece Eve biliyordu.
Bizi birbirimize baglayan Snapflash hesabimi da silmigtim.

Uzgiiniim, Addie. Birinin bu sugun bedelini odemesi gerekiyor
ama o kisi ben olamam.

“Yarin sizi tekrar bilgilendiririm,” dedi Dedektif Sprague.

“Tesekkiir ederim,” dedim, sesime biraz sevimlilik kata-
rak. Agikga flort edecek degildim tabii, dylesi uygunsuz olurdu
ama benden ne kadar ¢ok hoglanirsa o kadar az siiphelenirdi.
“Karimi bulmak igin ne gerekiyorsa yapin...”

“Kariniza ne oldugunu mutlaka 6grenecegiz,” dedi. “Metin
olun, Bay Bennertt.”

“Nate,” dedim boguk bir sesle. Bana Nate denmesini tercih
ediyordum ama Addie’nin o hayranlik dolu sesiyle Nathaniel
demesini de ayr1 seviyordum.

Telefonu kapadiktan sonra banyoya gidip her zaman oldugu
gibi “All Shook Up” sarkisini mirildanarak diglerimi firgala-
dim. Yiiziime biraz su garptum, ardindan atletimi gikarip yataga
girdim. Tam yorgani iizerime gekiyordum ki bir ses duydum.

Biri kapinin zilini ¢almgti.

Dedektif Sprague olabilir miydi? Hayir, sanmiyordum.
Daha demin konugmugtuk. Bagka biri olmaliydi. Kol saatime
baktim, neredeyse on birdi. Bu saatte kim gelirdi ki?

Atletimi tekrar giydim, ardindan sabahligimi da tizerime
gecirdim. Merdiveni inerken giplak ayaklarimla bastigim her
basamak gicirdiyordu. Evimiz o kadar eskiydi ki her bir karo
ve déseme tahtasindan farkl: tonda ses gikiyordu. Oturma oda-
sinda yiiriiyen biri bir senfoni yaratabilirdi.

Tekrar ses duydum. Bu kez kapiya vuruluyor gibiydi. Hayir,
daha ok tiklatilryordu.

“Bir ziyaretcidir” dedim, “oda kapisini ¢alan.”

6  Edgar Allen Poe, Kuzgun. Cev. Ulkii Tamer —¢.n.
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Sayet yine kapida kimse yoksa aklimi kagiracakam.

Once delikten baktim. Kimseyi géremeyince ig¢imi bir
korku sardi. Ama bu illa kétiiye isaret degildi. Belki de kargo
birakmiglardi.

Cumartesi gecesi saat on birde.

Kapiyi aralarken kalbim gogiis kafesimin iginde delicesine
atiyordu. Ama egikte kahverengi bir Amazon paketi goriince
biraz olsun duruldu. Alt tarafi bir teslimatts. Bagka kim gelir
bu zaman?’

Paketi yerden alip igeri gétiirdiim ve sehpanin tizerine koy-
dum. Ne oldugunu bilmiyordum ama sik sik siparis verirdim.
En son arizalanip duran kahve makinesinin yerine yenisini
siparis etmigtim. Evimde tekrar diizgiin bir kahve igebilmek
giizel olacakti. Paketin iizerindeki bandi yirttim ve...

Bu bir kahve makinesi degildi. Bir ¢ift kadin ayakkabisiyd:.

Kirmizinin garpici bir tonundaydi ve uzun, sivri topuklarn
vardt. Eve onlar1 6lmeden 6nce siparig etmig olmaliyd:. Elbette
etmigti. Siirekli ayakkab: alirdi. Ama digerlerinden farkli ola-
rak bu ¢ift dogruca Amazon’a geri génderilecekti. Ayakkabilan
kutudan ¢ikarmaya baglamistim ki birden kanim dondu. Neye
baktigimi fark edince ellerim yanmus gibi ayakkabilar: birakeim.

Tabanlar1 ¢amur icindeydi.

Tanrim.
Kanepeden kalktim, viicudum zangir zangir titriyordu.

Kapiya geri kosup o kadar hizli ageim ki mentegeleri gicirdadi.
Gézlerimi kisarak 6n bahgeye bakindim, ufacik da olsa bir
hareket artyordum. Ama hicbir sey géremedim. Bir sincabin
golgesi bile yoktu.

Yalniz karanligr gordiim kapry: actsgsm zaman.®

7  Edgar Allen Poe, Kuzgun. Cev. Ulkii Tamer —.n.
8 age
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“Orada oldugunu biliyorum!” diye bagirdim. “Beni kor-
kutamazsin!”

Sessizlik.

“Addie?” dedim.

Birden riizgir esince iliklerime kadar iigiidiim. Sabahligim:
stkica gogsiime sardim.

“Eve?” diye fisildadim.

Yine cevap gelmedi.

Kapiy: kapayip biitiin agirhigimla kapiya yaslandim. Olii
karim mezarindan ¢ikip bana musallat o/mamzgts. Kesin olarak
bildigim tek sey buydu. Oliimden sonraki yasama higbir zaman
inanmamistum. Insan 6ldi mi 8liirdi.

Peki, o gamurlu ayakkabilar1 kapima kim birakmists?

Derken aklima bunu yapabilecek biri daha oldugu geldi.
Addie’den, Eve’in gizemli sevgilisinden ya da 6lii karimin ha-
yaletinden bagka biri. Beni gémecek kadar cok sey bilen biri
daha vardi ve su anda benimle oynayan kisi oysa hapt yuttum
demekti.

297



YETMIS
NATE

Korkung bir gece gegirdigimi séylemem hig de sagirtict olma-
maliyd1.

Siirekli doniip durmus, uyuyabildigimdeyse Eve’in balkabag:
tarlasindaki mezarindan zombi gibi kalkigs riiyalar gérmiigtiim.
Bu sirada kirmizi stiletto ayakkabular giyiyor, sonra o ayakka-
bilarla beni éldiiresiye déviiyordu. Kisacast balkabag: tarlasina
dair ne kadar ¢ocukluk anim varsa hepsi mahvolmustu.

Sonunda giig bela yataktan ¢tkip kendime bir fincan gra-
niil kahve yapum zira kahve makinesi hili bozuktu, yenisi
de heniiz gelmemigti. Fincanin neredeyse yarisini i¢mistim ki

kapinin zili ¢ald:.
Yine esikte camurlu ayakkabilar bulursam daha fazla da-

yanamayacaktim.
Ayaklarimu siiriiyerek kapiya gittim ve delikten bakugimda bu
kez Dedektif Sprague’r grdiim. Umarim iyi haberler getirmisti.
Kapiy agugimda hilim dedektifi gagiretr. Sanirim diin daha
iyi goriiniiyordum. Diin, iistiine bagina 6zen gosterecek vakti
olmayan endigeli eg roliinii oynuyordum. Bugiinse gercekten o
hildeydim. Ne dus almigtim ne de iistiimii giyinmigtim.
“Igeri girebilir miyim, Bay Bennett?” diye sordu.
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Esnememi bastirdim. Diin bana Nate demesini séylemis-
tim ama onu ikinci kez diizeltecek enerjim yoktu. “Elbette,
buyurun,” dedim.

Kenara cekilerek ona yol verdim. Oturma odasina gegri-
gimizde kanepeye oturmasint teklif etsem mi diye diigiindiim
ama burada fazla rahat olmasini istemiyordum.

“Eve’den haber var m1?” diye sordum.

Sprague bagini yavasca iki yana salladi. “Ne yazik ki yok.
Ama sabah Debra Higgins'le konugtum.”

Giizel. Bu konusma, Addie’yi onun géziinde bas siipheli
hiline getirmig olmaliydi. “Oyle mi?”

Dedektif bagini yana yaurds, yiiziinde anlagilmaz bir ifade
vardi. “Adeline Severson’in 6grenciniz oldugunu bana neden
soylemediniz?”

Cenemdeki kirli sakali kagirken birden donakaldim. “Efen-
dim?”

“Adeline’in Eve’in o6grencilerinden biri oldugunu séyle-
mistiniz,” diye hatirlatt. “Ama sizin de 6grenciniz oldugunu
soylemediniz.”

“Ne fark eder ki? Addie, Eve’e bilenmigti.”

“Evet ama onu neredeyse hig tanimiyormugsunuz gibi dav-
randiniz. Ustelik yalnizca sinifinizda degilmig, ayn1 zamanda
sorumlusu oldugunuz siir dergisinde de yer aliyormus.”

Sesine sizan giiphe hi¢ hosuma gitmemisti. Bu meseleyi
daha fazla uzamadan hemen halletmeliydim. “Béyle bir izle-
nim yarattiysam kusura bakmayin. Addie’yi taniyorum elbette.
Edebiyat: yeterince iyi.”

“Yalnizca yeterince mi?”

Omuz silktim. “Gayet iyi. Onunla higbir sorunum olmad.”

Dedektif Sprague yiiziime dyle dikkatli bakiyordu ki oldugum
yerde kipirdanmamak icin kendimi zor tuttum. “Bay Bennett,”
dedi, “esiniz ya da siz hic evlilik dust iligki yasadimiz mg?”
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“Hayir,” dedim biraz fazla hizlica. “Kesinlikle hayir. Yani
ben kesinlikle yagamadim.”

“Ama esinizden emin degilsiniz, éyle mi?”

“Sey... ben...” Sabahligimin yakasini ¢ekistirdim. “San-
miyorum ama belli de olmaz.”

Eve’in bir iligkisi var miydr? lligkisi olan kisiye benim sa-
dakatsizligimi anlatmigti da o da simdi Eve’in intikamini mi
aliyordu?

“Yani miimkiin,” diye tsteledi dedektif.

“Ben... bilmiyorum.” Avuglarimin ayasiyla gézlerimi ovus-
turdum. “Uzgiiniim, Dedektif. Aklim Eve’de oldugundan gece
dogru diizgiin uyuyamadim. $u an net diisiinemiyorum.”

Anlayigh bir bicimde bagiyla onayladi. “Pekilad. O hilde
sizi biraz rahat birakayim.”

Gidecegi i¢in diz ¢okiip Tanrr'ya siikretmek istedim. Ja-
kaklarim zonklamaya baglamigt1 ve uzun, sicak bir dusa ihti-
yacim vardi.

“Sonra tekrar ugrarim,” dedi Sprague.

“Ah,” dedim zayif bir sesle. “Tabii.”

“Yoksa karakola gelmeyi mi tercih edersiniz?”

Karakola gittigimi diisiiniince kusacak gibi oldum. “Biitiin
giin evde olacagim. Istediginiz zaman gelebilirsiniz.”

Dedektif Sprague bana son bir bakig att. Bu bakig ta-
niyordum. Benden siipheleniyordu. I¢giidiileri ona, bu olayda
anlattiklarimdan daha fazlasi oldugunu séyliiyordu ama ne yazik
ki elinde higbir kanit yoktu. Ve kanit olmadan bana higbir sey
yapamazdi.
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Annemin bana bakis seklinden nefret ediyordum. _

Bay Tuttle’in evinin 6niinde yakalandigim giinden beri
bana hep béyle bakiyordu. Gergi diiriist olmak gerekirse babam
merdivenin dibinde iki biikliim bulundugundan beri bana béyle
bakiyordu. Neden 6lmesine daha fazla iiziilmedigimi anlaya-
mamigti. Cenazeden birkag giin sonra da bana, O gece evde
ders ¢alisacaktin. Bana oyle ssylememis miydin? diye sormustu.

Sanki biliyordu. Onu itenin ben oldugumu biliyordu.

Simdi de Bayan Bennettin kaybolmasiyla bir ilgim oldu-
gunu biliyordu.

Onunla gbz goze gelmemeye ¢alisarak montumu alip digan
cikeim. Bu gece yagmur bekleniyordu ama simdilik yalnizca
ciseliyordu. Sagim 1slanmasin diye kapiisonumu kafama gegirdim
ama buz gibi damlalar yine de yiiziime garpiyordu. Rahatsiz
ediciydi ancak garip bir bigimde iyi de geliyordu.

Internette Bayan Bennettin kaybolusuyla ilgili haberler
yayimlanmisti ama ben sadece birkagina bakmistim. Olanlan
okumak hig kolay degildi. Daha 6nce benimle arkadag olmakla
hi¢ ilgilenmeyen bazi ¢ocuklardan mesajlar almigtim, benden
bilgi koparmaya ¢aligtyorlard. Bir tane de Hudson’dan gelmisti:
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iyi misin?

Higbirine cevap vermemigtim.

Acaba Hudson, bildiklerini polise anlatmig miydi? Kimseye
tek kelime etmeyecegine s6z vermisti ama bu, ciddi bir suga
ortak olabilecegini 6grenmeden 6nceydi. Agikgasi anlatmigsa
onu su¢layamazdim.

Evden birka¢ sokak uzaklagmigtuum ki siyah bir arabanin
yanimda yavagladigini fark ettim. Bagimi1 6ne egip adimlarim:
hizlandirdim ama araba da benimle birlikte hizlandi. Tanrim,
simdi ne vardi?

Araba az ileride kenara gekti. Motoru durdugunda bir an
icin kagsam m1 diye diigiindiim. Ama sonra Dedektif Sprague
arabadan indi. Hila kagmay: diisiiniiyordum.

“Addie!” diye seslendi.

Durdum giinkii bir polis memuru size durmamz: soylii-
yorsa dururdunuz. Ince yagmurun altinda ellerim ceplerimde
dikilsem de higbir sey séylemedim.

Sprague, arabasinin etrafindan dolanarak karsima geldi.
Boyum ¢ok uzun sayilmazdi ama yine de bana bakmak igin
bagin1 hafifce yukar: kaldirmas: gerekmisti. “Addie,” dedi. “Se-
ninle konugmak istiyorum.”

“Annem, yanimda o olmadan sizinle konugmamami soyledi.”

“Hakli,” dedi dedektif bagtyla onaylayarak. “Bu iyi bir tavsiye.
Ama ben seninle gayriresmi konugmak istiyorum. Cok nemli
ciinkii Eve Bennett't bulmaya ¢alisiyorum. Bagina kétii bir gey
gelmis olmasindan endiseliyim.”

Ne diyecegimi bilemedigimden susmay: tercih ettim.

Dedektif Sprague’in kapiisonu yoktu, dolayisiyla ince yag-
mur saglarini islatiyordu. Ama umurunda degil gibiydi. Koyu
kahverengi gozlerini yiiziime dikmigti. “Nathaniel Bennett'in
edebiyat 6gretmenin oldugunu é6grendim.”

Zararsiz bir soruya benziyordu, bu yiizden basgimla onayladim.
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“Onun siir dergisinde de yer aliyordun, degil mi?”

Yine bagimla onayladim.

“Dedigim gibi, bu konusma gayriresmi, Addie.” Gozlerini
kirpigtirds, kirpiklerinde su damlaciklari birikmigti. “Nathaniel
Bennett’la aranda bir sey var miydi?”

Her seyi inkdr et. Nathaniel bana ihanet ettiyse bile —ki
boyle bir sey yapacagina hili inanmiyordum~— bu bilginin gizli
kalmas: ikimiz i¢in de en iyisiydi. “Hayir.”

“Varsa bile,” diye devam etti sanki hi¢ cevap vermemigim
gibi, “eminim senden ne olursa olsun kimseye soylememeni
istemigtir. Sebebini anlayabiliyorum ama bdylesi senin yara-
rna olmaz, Addie. Bana kars: diiriist olmalisin. Béyle seyleri
annenin 6niinde konugsmak istememen ¢ok normal, bu yiizden
seninle yalni1z konugmak istedim.”

“Bay Bennett’la aramda higbir sey yok,” dedim sessizce.

“Ama olsayd1 bile,” dedi, “senin sugun olmayacagini bil-
melisin. O bir yetiskin —senin dgretmenin— ve seninle bu tiir
bir iligki yagamasi son derece profesyonellik dist olurdu. Suglu
sen olmazdin, s6z veriyorum.”

Anlamiyordu. Nathaniel’la aramizdaki bag asla anlayamazd.
Biz ruh esiydik. Nate benden faydalanmiyordu; bu iligkiyi ben
de en az onun kadar, hatta belki daha ¢ok istemistim. Natha-
niel bagka higbir yetigkinin bunu anlamayacagini séylemisti
ve hakliyd:.

“Bay Bennett’la aramda higbir sey yok,” dedim diglerimi
sikarak. “Hem séyledigim gibi, annem olmadan benimle ko-
nugsmamalisiniz.”

Dedekrtif Sprague’in yiiziindeki ifade hem iizgiin hem de
hayal kirikligina ugramus gibiydi. Bir anligina icim sizlads giinkii
gerekten de iyi bir dedektife benziyordu. Isine bagliyd: ve beni
gergekten dnemsiyor gibiydi. Ama sonra asil amacinin Bayan
Bennett'in bagina ne geldigini 6grenmek oldugunu hatrladim.
Onun isi benim iyiligimi diisiinmek degildi. Nathaniel'in beni
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manipiile ettigini ima ediyordu ama aslinda kendisi de ayni seyi
yapiyordu. Hem aramizda bir iligki olduguna dair tek kaniu
yoktu.

“Sunu bilmelisin, Addie,” dedi sessizce. “Nathaniel Ben-
nett seni tek bagina hareket eden bir takipgi sapikmigsin gibi
gostermeye ¢aligiyor. Bizi, Eve Bennett’in pesinden tren istasyo-
nuna gidip onu dldiirdiigiine ve cesedini ortadan kaldirdigina
inandirmaya ¢alisiyor. Eger konugmazsan insanlarin duyacag:
tek hikiye bu olacak.”

Gergek miydi bu? Hayir, inanmiyordum. Yalan soyliiyor
olmaliydi, Nathaniel bana bunu asla yapmazda...

Degil mi?

Dedektif Sprague trengkotunun cebini kangtirdiktan sonra
kiiciik, dikdértgen bir kart ¢ikarp bana uzatt. “Bu benim
kartvizitim. Arkasina cep numaram yazili. Benimle konugmak
istersen diledigin zaman arayabilirsin. Ciddiyim.”

Kart1 aldim ama tek kelime etmedim.

Bana son bir bakig att1, ardindan siyah arabasina binip gitti.
O gittikten sonra verdigi karta baktim. Arkasini gevirdigimde
on haneli cep numarasi gérdiim. Sayilara bakarken yagmur
damlalan onlar1 bulaniklagtirds.
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Sonunda eve dénmek zorunda kaldim ¢iinkii yagmurdan kotum
sirtlstklam olmugtu, bir de koca bir su birikintisine basmistim
ve ayakkabimin teki su ¢ekmisti.

Annem salondaki kanepede oturmus, telefonuyla ilgileni-
yordu. Ben igeri girer girmez bagini kaldirip bana bakei. “Ne-
reye gittin?”

“Yiiriiytis yapum.” Islak spor ayakkabilarimi ¢ikardim.
“Belli bir yere gitmedim.”

Kaslarini kaldirdi. “Higbir yere gitmedin mi yani?”

“Hayir.”

“Ciinkii eger gittiysen...”

“Gitmedim.” Ona Dedektif Sprague’in sokakta beni durdur-
dugundan bahsetmeyecektim. Montumun cebindeki kartvizitten
de bahsetmeyecektim. “Sadece yiirilyiis yaptim. Cidden, anne.”

“Elimde degil, endiseleniyorum.” Telefonunu birakip ka-
nepeden kalkt1 ve yanima geldi. Son bir yilda acayip yaslan-
migti. Hep annemin diger annelerden daha geng, daha giizel
goriindiigiini diigiiniirdiim ama simdi nineye benziyordu. “Seni
sugladiklar ey ¢ok ciddi. Bunu anlaman gerek.”

“Biliyorum.”
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Gozleri doldu. “Addie, liitfen sdyle bana. S6z veriyorum
kizmayacagim. Bayan Bennett’a ne oldugunu biliyor musun?”

Ona her geyi anlatma arzum neredeyse bastiramayacagim
raddeye geldi. Kiigiikken ne zaman bir sorunum olsa annemin
bana sanlarak ¢ézebilecegine inanirdim. Ama bu sorunu ¢6z-
mesi imkansizdi. Bilylimek biraz da ebeveynlerinizin her geyi
diizeltemeyecegini kabullenmekti. “Hay1r, bilmiyorum.”

Her seyi inkir et.

Elinin tersiyle g6zlerini sildi. “Ben senin tarafindayim ama
ne oldugunu bilmezsem sana yardimct olamam.”

Agzimi agtiysam da ne sdyleyecegimden emin degildim.
Gergi tam da o strada kapi ¢aldi.

Aman Tanrim. Kesin Dedektif Sprague gelmigti. Kesin

beni tutuklayacaku.
“Ben bakarim,” dedim.
Kosarak kapiya gittim ve delikten bakmadan agtim. Ama

gelenin kim oldugunu gériince agzim agik kaldi. Kapimda
gormeyi bekledigim son kisiydi.
Kenzie Montgomery.
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Kenzie Montgomery.

Harika.

Polislerin beni cinayet siiphesiyle sorusturmas: yetmezmis
gibi simdi bir de en biiyiik diiyjmanim —muhtemelen beni si-
nir etmek i¢in— kapimda bitmigti. Giiniim gittikge daha da
ghizellesiyordu.

Kenzie'nin iizerinde daha 6nce de gordiigiim beyaz montu
vardi ama artan yagmurla sirilsiklam olmugtu. Sari saglan ka-
fasina yapigmis, yanaklan kizarmigti. Onu hig bu kadar kétii
gormemigtim.

“Burada ne isin var?” dedim fazlasiyla sinirli bir sesle.

Kenzie yiiziine yapismis 1slak saglarini geriye itti. “Seninle
konusmam lazim. Igeri girebilir miyim liitfen?”

Bir yanim hayir demek istiyordu. $u anda ugragmak istedi-
gim son kisi oydu. Fakat mavi gozlerindeki baks, kapiy: yiiziine
kapamama engel oldu. Bagimla onaylayip kenara gekildim.

Kenzie sinlsiklamdi. Antrede durdugu yerde minik bir
su birikintisi olugmugtu bile, bu yiizden onu oturma odasina
davet etmekte tereddiit ettim. Annem sessizce gidip antredeki
dolaptan bir havlu ald: ve Kenzie'ye uzatt.
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“Ben Addie’nin annesiyim,” dedi. “Sana nasil yardimc
olabilirim?”

Kenzie bir anneme bir bana bakti. Bagparmagini1 agzina
gotiiriip tirnagini kemirmeye bagladi ki béyle kétii bir huyu-
nun olmasina acayip sagirdim. Fakat sonra biitiin tirnaklarinin
yenmekten kisacik kaldigini fark ectim.

“Seninle yalniz konugabilir miyim, Addie?” dedi. “Liitfen?”

Anneme bakum. Gitmek istemiyor gibi goriiniiyordu ama
sonunda bagiyla onaylayip merdivene yoneldi. Merdivenin baginda
durup bizi dinleme ihtimali bir hayli yiiksekti fakat bunun igin
yapabilecegim bir sey yoktu. Zaten bu evin duvarlan incecikti.

Annem gozden kaybolur kaybolmaz Kenzie’yle oturma
odasina gecip kanepenin birer ucuna oturduk. Kenzie’ye hig
giivenmiyordum. Bu dénem bana resmen cehennemi yagatmigst.
Buraya beni biraz daha sinir etmek i¢in geldiginden emindim
ama gergekten hi¢ havamda degildim.

“Ne istiyorsun?” dedim.
“Bak.” Kenzie 1slak saginin birkag telini omzunun arkasina

attt. “Bu yil sana yaptiklarim igin 6ziir dilemek istiyorum. Tam
bir pislik gibi davrandim ve bunun i¢in ¢ok pismanim.”
Soylemesini bekledigim sey bu degildi. Neden &ziir dili-
yordu? Hem neden §imdi?
Ama yiiziindeki ifade ciddi oldugunu goésteriyordu. Her
zamanki alayci siritigindan yoksundu. Giizel gozlerinin altinda
mor halkalar vard: ve bir tirnagini o kadar yemisti ki etrafindan

kan siziyordu.
“Peki...” Hila ona giivenmiyordum ancak 6zriinii suratina

garpacak degildim. “Tamam.”

“Bir de...” Sesini algaltip merdivene gbz att;; annemin
dinlemediginden emin olmak istiyordu. “Bildigimi séylemek
istedim.”

Yiiregim agzima geldi. “Neyi biliyorsun?”

“Seninle... Bay Bennettr.”

308



OGRETMEN

Aman Tanrim. Ogrenebilecek onca insan arasindan en yan-
lis kisi 6grenmigti. Kenzie biliyorsa ¢ok yakinda biitiin okul
égrenirdi. Tabii polisler de. Korkung olurdu. Yapabilecegim
tek sey vard..

Her seyi inkar et.

Oturdugum yerde kipirdandim. “Bilecek bir sey yok.”

“Evet, var,” dedi mavi goézlerini bana dikerek. “Onunla
birlikte oluyordun.”

Gozlerindeki bakigtan bunu gergekten bildigini anladim.
Sormuyordu, laf almaya ¢aligmiyordu, biliyordu. Bizi birlikte
karanlik odaya girerken gormiis olmaliyd: ya da... Bilmiyordum.
Aman Tanrim, olabilecek en kétii sey olmugtu. Yaptigim en
kotii seyi, ogrenebilecek en kétii insan 6grenmigti. Sey, daha
dogrusu yaptigim en kétii ikinci geyi. Acaba nasil 6grenmigti?

“Siiri gordiim,” dedi.

Bu, séylemesini bekledigim son seydi. “Ne?”

“Yemekhanedeyken sen tepsini diisiirdiigiinde,” diye hatir-
lattr. Yemegimi yere firlattg giinii tarif etmenin ne zarif bir
yoluydu. “Defterinde bir siir vardi. Onu Bay Bennett yazip
sana verdi. Hayatim neredeyse kaysp gitmisti ellerimden, sonra
0, gencecik ve diri-"

“Yeter!”

En sevdigim siiri sonsuza dek mahvetmeden 6nce elimi
kaldirarak onu susturdum. Nathaniel'in bana 6zel yazdig: o
dizeleri asla unutmazdim. Her kelimesini ezbere biliyordum:

Hayatim neredeyse kayip gitmisti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri

Yumugsacik elleri

Al al benzi

Gisterdi bana kendimi
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Kiraz dudaklariyla
Nefesimi kesti
Bana yeniden hayat verdi

Kenzie'ye gozlerimi kisarak baktum. “O siiri bana yazdigini
nereden biliyorsun?”

Yeniden turnagint kemirmeye bagladi. “Ciinkii sana yazmads.”
“Tabii ki bana yazdi.”
“Hay1r.” Bagint iki yana salladi. “Bana yazdi.”

310



YETMIS DORT

ADDIE

Biitiin diinyam tepetaklak olmus gibi hissediyordum. Ne olu-
yordu? Kenzie ne sagmaliyordu?

“O siiri iki y1l 6nce bana yazdi,” dedi. “Ben... siiri ezbere
biliyorum.”

Neyse ki siiri bir daha okumaya kalkmadi yoksa kulaklarimi
kapayip ¢iglik ata ata odadan kagmak zorunda kalacakeim.

“Anlamiyorum,” dedim. “Neden sana siir yazsin ki?”

“Ciinkii Nate ve ben lise birden beri birlikteyiz.”

Hayir. Hayrr. Bu imkinsizdi. Surf beni kizdirmak igin
soyliiyordu.

Inanmay1 reddediyordum.

“Okul gazetesindeydim,” diye agikladi. “Bir giin yazdigim
bir makaleyle ilgili bana yardim ediyordu, sonra... konusmaya
bagladik.” Titrek bir nefes aldi. “O sirada kardesim kansere
yakalanmist. Hald kanser ama geriliyor. Lésemi. Kemoterapi
goriiyordu ve siirekli hastaydi. Aruk ailemde kimse benim var-
ligimdan bile haberdar degil gibiydi. Kulaga ne kadar bencilce
geldigini biliyorum ama...”

Kenzie'nin ila¢ dolabinda buldugum, kardesine yazilmug ilaci
hatilladim. Mide bulantisins onlemek igindir. Losemi oldugunu
bilmiyordum, ailesi gizli tutmug olmaliyd..
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“Nate bana kars1 cok nazikti,” diye mirildandi. “Ailemin
aksine benimle ilgileniyordu. Ve o kadar... Ondan bagka higbir
sey diisiinemez olmustum. Bu yiizden beni éptiigiinde...”

Bu iste bir tuhaflik vardi. Nathaniel bana karisini hig al-
datmadigini sdylemigti. Ustelik Kenzie’yle birinci siniftan beri
beraberlerse Kenzie o zaman daha on dort yagindaydi. Nate
béyle bir geyi asla yapmazdi...

“Bana ruh esi oldugumu sdyledi.” Boguk bir kahkaha att.
“Ben de ona korii kériine inandim. Ona kor kiitiik agiktim.
Onun i¢in her geyi yapardim. Sonra sizin Bay Tuttle’la olayiniz
patlayinca bana goriismeye ara vermemiz gerektigini soyledi.
Bu sartlar altinda benimle olamayacagini.” Tekrar tirnagini
yemeye bagladi. “Bu yiizden bu yil sana o kadar kizgindim.
Nate artuk benimle neredeyse hi¢ konusmuyordu, ben de bu
yiizden seni sugluyordum. Simdi ne kadar apralca oldugunu
gorebiliyorum tabii. Ve... sana yaptiklarim i¢in 6ziir dilerim.”

“Ama Hudson?” dedim. “Onunla sevgili oldugunuzu sa-
niyordum.”

Bagini iki yana salladi. “Hayur, sadece arkadasiz. Hepsi bu.
Bu yil yagadigim zorluklar sirasinda bana ¢ok yardimeci oldu
ama o kadar. Nate’e fazlasiyla takiktim.”

Diisiiniince, Hudson’la Kenzie’yi hi¢ 6piisiirken gorme-
mistim. Siirekli birlikteydiler fakat diger ciftler gibi koridorda
opiistiiklerine hig sahit olmamigtim.

“Sonra defterinde o siiri gérdiitm.” Hafiften pembelesmis
burnunu ovugturdu. “Ve o siiri sana da verdigini anladim.
Kendimi... kendimi aptal gibi hissettim. Bagindan beri beni
kandirtyordu. Eminim bana s6yledigi seyleri sana da séylemigtir.”

Ne diyecegimi bilemedim. Nathaniel'in tanidigim ya da
taniyabilecegim en harika adam oldugunu diigiinmiistiim. Ama
simdi yanilip yanilmadigimi sorgulamaya bagliyordum.
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“Bayan Bennett’a ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Kenzie,
“ama polise gidip Nate’le aramizda gegen her seyi anlatacagim.
Sen de gel, birlikte anlatalim.”

Bagimi iki yana salladim. Kenzie'nin elinde ¢ok fazla kanit
vardi ve soyledikleri kulaga manukli geliyordu. Ama o benim
diismanimds. Biitiin y1l bana kan kusturmugtu. Ona nasil ina-
nabilirdim?

“Ben daha on dirt yasindaydim, Addie.” Alt dudag: titredi.
“Ona inandigim ve bana tiim o geyleri yapmasina izin verdi-
gim igin kendimden utaniyorum. Hayatum mahvoldu. Bagka
birine daha aynisin1 yapmasina izin veremem.” Burnunu gekti.
“Litfen benimle gel.”

Sesinin titredigini duyunca kararliligim sarsildi. Onu daha
énce hig béyle gormemigtim. Parmaklarimi birbirine kenetledim.
“Bize inanmazlar bile. Elimde hig kanit yok. Sadece Snapflash
tizerinden konusuyorduk ve o mesajlar da silindi.”

“Nate’le ben de Snapflash iizerinden konuguyorduk,” dedi.
“Ama ben ekran gériintiilerini aldim.”

“Gergekten mi?”

Basiyla onayladi. “O zamanlar bunu, bana séylediklerini
unutmamak i¢in yapmistim. Ama hepsi duruyor. Bana soyledigi
biitiin yalanlar.”

Omzunda asili duran ¢antasindan telefonunu ¢ikardr. Ek-
rana bir fotograf getirdi ve igte o zaman gérdiim:

Sen benim rub esimsin.

Bana yazdig1 sozlerin aynisiydi. Ama bu kez Kenzieye
soylemigti.

Midemin bulantisindan okumaya devam edemedim. Tele-
fonu ona geri uzatip yiiziimii gevirdim, gdzyaslarimi tutmaya
¢alistyordum. Bunlarin hepsi gercek miydi? Nathaniel bana
soyledigi sozleri gergekten Kenzie'ye de mi séylemisti? Bu bir
saka olmaliyd..

Ama Kenzie'nin yiiziine bakugimda saka olmadigim anladim.
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Uzanip ellerimden birini ellerinin arasina aldi. “Liitfen,
Addie. Liitfen benimle gel. Tek kisi olmak istemiyorum.”
Bostaki elimle kotumun cebime uzandim, Dedektif Spra-
gue’in verdigi kart oraya koymustum. Cikarip arka yiiziine
karalanmis numaraya bakum. Yagmur yiiziinden miirekkep
biraz dagilmist: ama her bir rakami hili okuyabiliyordum.
“Tamam,” dedim. “Gelecegim.”
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Korkudan titriyordum.

Karakola geldigimizde bizi minicik bir odaya almiglard:
ki burast bende klostrofobiye yol agiyordu. Igerisi korkutucu
bicimde karanlikti. Plastik sandalyeler ¢ok rahatsiz gériiniiyordu.
Oturdugumuzda gergekten de rahatsiz olduklarini fark ettim.
Burada yalniz olsaydim aklimi yitirirdim.

Ama yalniz degildim. Kenzie yanimdayd:.

Anneme ne yapacagimi séylememigtim. Soyleseydim avukat
tutmakera diretir, isi éyiitirdi, ben de cesaretimi kaybederdim.
O yiizden anneme Kenzie'yle yiiriiyiise ¢cikacagimi séylemistim
ama onun yerine buraya gelmistik.

Fakat simdi biiyiik bir hata yapmig olabilecegimi diigii-
nityordum. Avukati beklemeliydim. Ya da hi¢ 6tmemeliydim.
Kenzie kendinden ¢ok emin konusmustu ama o benim en yakin
arkadasim filan degildi. Dénemin bagindan beri bana iskence
ediyordu! $imdi birden ona giivenmem mi gerekiyordu yani?

Kenzie, sar1 saglariyla oynayip duruyordu. Sagini 6yle sert
cekistiriyordu ki istemsizce yliziimii burusturdum. O ise ipek
gibi saglarina ters bakislar attyordu. “Saglarim saman gibi,”
diye homurdandi.
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Ona sagkinlikla baktum. Kenzie'nin saglar1 hayatimda gordii-
giim en ipeksi saclardi. Hem biz karakoldayken saglarini neden
bu kadar dert ediyordu ki? “Hi¢ de bile, ¢ok giizel,” dedim.

Gézlerini devirdi ve saglarina ters bakiglar atmaya geri dondi.

Dedektif Sprague’in gelmesini beklerken delirecek gibiydim.
Sokakta bana nazik davranmist1 ama ya hepsi numaraysa? Hem
ona sdyleyeceklerim ¢ok kotii seylerdi. Kenzie, Nathaniel’la
iliskisi yagamigt1 ama ben ¢ok daha beterini yapmigtim. Bir
cesedi gommesine yardim etmistim. Ustelik onu hangimizin
oldiirdiigiinden tam olarak emin bile degilim.

Yirmi dakika sonra (bana bir 6miir gibi gelmisti) Dedektif
Sprague odaya girdi. Saglarini yine topuz yapmigti ama giin iginde
biraz dagilmist1 ve bu da yiiziinii daha yumugak gésteriyordu.
Gergekten benim tarafimda oldugunu umdum. Hayatumin geri
kalanini hapiste gegirmek istemiyordum.

Saglariyla oynamaya devam eden Kenzie'ye baktim. Is-
teksizce tutamlan kulaginin arkasina sikigtirdi ve bakiglarini
dedektife cevirdi.

“Merhaba, Addie,” dedi Sprague. Sonra Kenzie’ye déniip
onu dikkatlice siizdii. “Kenzie Montgomery?”

Kenzie bastyla onayladi. “Benim... Bizim Nathaniel Bennertt
hakkinda soyleyeceklerimiz var.”

Sprague pek sagirmisa benzemiyordu. Kargimizdaki plastik
sandalyelerden birine oturdu ve parmaklarini birbirine kenet-
leyip, “Dinliyorum,” dedi.

Kenzie'yle goz goze geldik. Once kimin bagslayacagini karar-
lagurmamistk. Ben baglamak istemiyordum ve buraya gelmek
onun fikri oldugundan énce onun baglayacagini diigiinmiigtiim.

“Kenzie?” dedi Sprague, onu konugmaya tegvik ederek.

Kenzie panik dolu gozlerle bana bakt, sonra tekrar dedektife
déndii. “Sey, biz sadece...”

“Mesele Bay Bennett'la m ilgili?”

Kenzie basini sessizce sallayarak onaylads.
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Sprague’in sesi yumusadi. “Bay Bennett'la iliskin hakkinda
m1?”

Kenzie bagini egdi ve yavagca onayladi. Dedektif sessiz
kalarak onun konugmasini bekledi ama Kenzie konugamayacak
kadar duygulanmigti. Buraya gelmek onun fikri olmasina rag-
men devam edemeyecekmis gibi gériiniiyordu. Gézleri yaglarla
dolarken kisacik tirnaklaniyla dizlerini sikica kavradi.

Kenzie'yi hep ¢ok olgun biri olarak gérmiistiim fakat su an
ok gen¢ goriiniiyordu. Kiigiik bir kiz ¢ocugu gibiydi. Nathaniel
onunla yatuginda Kenzie daha on dort yasindaydi. On dore.
Nathaniel’sa... neredeyse kirk! O bir yetiskindi. Bizim dgret-
menimizdi. Nathaniel'in bana yalan séyledigini fark ettigimde
canim ¢ok yanmigtt ama durumu asil simdi idrak ediyordum.

Bize yaptig1 sey korkungtu. Aklin almayacags kadar korkungru.

Bedelini 6demesi gerekiyordu. Ve ona bu bedeli ancak
Kenzie’yle ben 6detebilirdik.

“Dedektif Sprague,” dedim birden, “Bay Bennett ve ben
dénemin basindan beri birlikteydik. Bana... bana kimseye s6y-
lemememi tembihledi.”

Dedektif Sprague bagini iki yana sallads, gozleri ddeta alev
sagiyordu. Silahini kilifindan ¢ikarip Nathaniel Bennett'm iize-
rine birkag sarjér bogaltmaya hazir gibiydi. Bana yardim etmek
istemesi yalandan degildi. Gézlerindeki bakigin sahte olmasi
imkansizdi. “Serefsiz herif.”

Kenzie’ye elimi uzattum, o da hemen tuttu. Bunu birlikte
yapacakuik. Gergegi anlatacaktik. Bagimin belaya girmesi umu-
rumda degildi aruk. O adam igin yalan séylemekten bikmigtim.
Bagina gelecek her geyi sonuna kadar hak ediyordu.

“Simdi, Addie,” dedi dedektif, “bana Eve Bennett’a ne ol-
dugunu anlac.”

Ben de anlattim. Ona her seyi tek tek anlatum.
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Son iki saattir yagmurda arabayla dolagiyordum.

Dedektif Sprague’in tekrar gelip bana sorular sormasin-
dan, neler sGyleyebileceginden endiselenip durmaktan delirmek
tizereydim. Evden ¢ikmam gerekiyordu. Béylece klasik miizik
dinleyerek kasabada dolandim. Bir ara Simon’s Shoesun 6niinden
gegerken —orast Eve’in en sevdigi ayakkabi magazasiydi— icimi
bir hiiziin kaplad:.

Eskiden onu severdim. Gergekten severdim.

Eve dondiigiimde hava kararmigti. Yagmur yagdig igin
arabay: garaja gektim ve eve oradan girdim. Tam oturma oda-
sina adim atarken cebimdeki telefon galmaya bagladi. Ekrana
bakugimda Sprague’in sabah beni aradigi numaray: gérdiim.

Ac¢mak istemiyordum. Karimi éldiirdiigiime gitgide daha
fazla inandigina emin oldugum birinden daha fazla bilgi almak
istemiyordum. Ama agmazsam buraya gelirdi. O yiizden agtim.

“Alo?”

“Bay Bennett?” Sesi sanki hoparlérde konusuyormus gibi
yankilaniyordu. “Neredesiniz, Bay Bennett?”

“Evdeyim.”

“Gergekten mi? Ciinkii az 6nce geldik ama kapty1 agmadiniz.”
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Buraya m1 gelmiglerdi? Denk gelmedigimize sevindim. “Evet,
kusura bakmayin. Biraz dolagmaya ¢ikmistim. Evde oturup
haber beklemek cok zor.”

“Bay Bennett, sizinle en kisa zamanda konugmamiz gerek,”
dedi. “Devriye aracini tekrar génderecegim.”

“Devriye araci m1?” Agzim kurudu. “Neden devriye araci
gonderiyorsunuz? Tutuklu muyum?”

“Hayir, su an icin degil.”

Su an igin degil.

Bu kulaga pek i¢ agict gelmemisti. Ayrica sesinde diin ol-
mayan bir sertlik vard1. Yeni bir bilgi 6grenmis olmaliyd:. Yoksa
Addie daha fazla dayanamayip iligkimizi mi 6tmiistii> Ya da
daha da kétiisii, Kenzie polise mi gitmisti?

iste bu sonum olurdu. Kenzie'yle iliskimiz basladiginda kiz
daha on dért yasindaydi. Eger polise gittiyse basim ¢ok biiyiik
belaya girerdi. Turuncu tulumla hapse girecegim, ¢ikugimda
da bir cocuk parkinin yakinina bile yaklagamayacagim tiirden
bir belaya.

Diiriist olmak gerekirse Kenzie on dért gibi goriinmiiyordu.
Olaganiistii giizeldi. Disaridaki kadinlarin yiizde doksan doku-
zundan daha giizeldi. Insanlar, birbirinden giizel geng kizlarin
y1l boyunca ilginiz igin kapismasinin nasil bir sey oldugunu
anlamiyorlard:. Sonugta ben de tagtan degildim.

“Bay Bennett?” dedi Sprague. “Orada misiniz?”

“E-evet,” diye kekeledim. “Buradayim.”

“Glzel. Bir yere ayrilmayin. Devriye araci birkag dakika
icinde orada olacak.”

Telefon kapands, ben de dylece telefona bakakaldim. I¢imi
giderek bilyiiyen bir korku sarmusti. Bogulacak gibi hissediyordum.
Suya ihtiyacim vardi. Bogulmadan énce biraz su igmeliydim.

Hemen mutfaga kogtum. Dolaptan bir bardak alip musluk
suyuyla doldurdum. Bardag: tek dikiste igtim ama haili nefes
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nefeseydim. Iste o zaman gordiim. Mutfagin tam ortasinda,
diin Eve’in ayakkabilarini buldugum yerdeydi.

Bir balkabagi. Daha dogrusu balkabag: feneri.

Cadilar Bayrami ¢oktan gegmisti. Bu yiizden de balkabag;
ciriimeye baglamigti. Ciiriiyen kisstmlar da seklini bozmugtu.
Eskiden sirin olan giilimseme, simdi geytani bir siritiga do-
niigmiigtu.

Sonra ona yaklagtigimda lamba harekert etti.

Bu da nesi?

Simdi daha siddetle kipirdiyordu ve bir saniye sonra balka-
baginin tepesinden simsiyah bir kus firladi. Bu bir... kuzgun
muydu? Irkilip mutfak tezgihina kadar geri ¢ekildim. Kug deli
gibi kanat qirpiyor, mutfaktan gikmaya ¢aligtyordu. Birkag baga-
risiz denemeden sonra lambanin tepesine konup bana bakmaya
baglad.

Higbir zaman.?

Parmaklarimi saglarima dolayip ¢ekigtirdim. Bunu bana
kim yaptyordu? Hakkimda dedektife konusan kimdi? Biitiin
bunlar neden bagima geliyordu?

Addie degildi. O yapmazdi. Kenzie'nin de yapacagini san-
miyordum. Gergek su ki bunu yapabilecek tek kisi vard.

Buradan hemen ¢ikmaliydim.

9  (Ing.) Nevermore. Nate karakteri burada Poe’nun Kuzgun siirine auf yap-
maktadir. —¢.n.
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Arabay1 deli gibi siiriiyordum.

Eger gevirmeye yakalanirsam her sey bosa giderdi ve Sprague
evde kalmami séylemesine ragmen digar1 ¢tkugim icin onunla
basim derde girerdi. Ama zaten Sprague’la bagim dertteydi.
Karakola gidersem bir daha ¢ikamayabilirdim.

H4la yagmur yagiyordu ve arabam da yalnizca 6nden ¢ekis-
liydi, bu yiizden hizim diigiiriip daha dikkatli siirmeye basladim.
Eve hep dort geker bir araba almam gerektigini soylerdi fakat
inat edip almamigtim. Biitiin bu olanlara ragmen —polisler beni
yakalarsa bagima gelebileceklere ragmen— bu gece cayir cayir
yanan bir otomobilin i¢inde can vermek istemiyordum. Oliim,
hapisten daha beterdi.

Daha 6nce sokaklarda amagsizca dolagmig, eve donmemek
icin her yeri gezmistim. Ama simdi nereye gittigimi biliyordum.
O balkabag) tarlasina geri déniiyordum.

Tehlikeliydi ama yapmam gerekiyordu. Kendime, karimin
gergekten oldiigiinii ve ¢iirimiig balkabaklarinin arasinda go-
miilii oldugunu kanitlamaliydim. Oraya vardigimda cesedini
topragin icinde giiriirken bulursam bu ancak ruhunun bana
musallat oldugu anlamina gelirdi.
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Clinkii mutfagima kuzgun yerlegtirebilecek tek kisi Eve'di.

Yagmur nedeniyle —ve cumartesi sabahinin aksine bu kez
biraz trafik oldugundan— oraya varmam bir saatten fazla siirdii.
Yolda telefonum birkag kez ¢almigti. Sprague oldugundan emin-
dim ama her seferinde telesekretere diigmesine izin vermigtim.

Sonunda balkabag; tarlasina giden toprak yol gériindii. Cu-
martesi sabahi1 kuru ve gatlak olan yol simdi yagmur yiiziinden
yumugatmist1 ve lastiklerim taze ¢amura gémiiliiyordu. Yine de
siirmeye devam ettim, ta ki daha fazla ilerleyemeyene kadar.

Yolun kalanini yiiriimem gerekiyordu.

Neyse ki botlarimi getirmeyi akil etmistim, tizerimde de
su gegirmez montum vardi. Beremi takip kapiisgonumu bagima
gegirerek arabadan indim. Hemen ayagim kaydi ama diismeden
toparlandim.

Gerginlikten parmak uglarim karincalaniyordu. Addie’yi
burada birakmamaliydim. Eve’in cesedini gémmesine yardim
etmeliydim. Tek bagina halleder sanmistim ama simdi korkung
bir hata yapugim: fark ediyordum.

Fakat Eve 6lmiigtii. Cantnin ¢ikigini gozlerimle gérmiis-
tiim. Nabzini kontrol ettigimde atmiyordu. Nefes almiyordu.

En azindan &yle sanmigum. Sonugta ben doktor degildim.

Yagmura kargi gézlerimi kisarak balkabag tarlasinin tabelasini
aradim. Tarlanin her yerini ot biirimiistd, simdi de gamurla
kaphyd:. Her adimda botlarim ¢amura gomiililyordu. Tarlaya
ulagmam neredeyse yarim saat siirdii, sonunda vardigimdaysa
nefes nefeseydim. Ama duramazdim. Cok yaklagmigtim.

Onu nereye gomdiigiimiizii gayet iyi biliyordum. Mutfakta-
kine benzer giiriik balkabaklarinin Gizerinden atlayarak tarlada
ilerledim. Eski tavuk kiimesinin hemen yanindaki alani se¢mis-
tim. Topragin iistiinde gekilsiz bir tiimsek gérmeyi bekleyerek
oraya yaklagtum. Ama beni bambagska bir manzara kargsilada.

Yerde iki metre uzunlugunda, altmig santim genisliginde
bos bir gukur vardi.
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Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Tanrim, bu 1ssi1z
balkabag; tarlasinin ortasinda kalp krizinden 6lmek istemiyor-
dum. ki gece 6nce kazdigimiz mezann tepesine dikilip 6ne
egildim ve karanliga dogru bakuim. Karimin cesedini sardi-
gim lacivert ¢argafi gormeyi bekliyordum. Ya da hayvanlar onu
kismen yemigti ve giiriimeye baslayan cesedi gukurun dibinde
dylece yatiyordu. Fakat orada higbir gey yoktu.

Mezar bogstu.

Dizlerimin iistiine diigiip ¢gamura gémiildiim, gozlerimden
yaslar siiziilmeye baslad1. Yagmurun sesi disinda balkabagi me-
zarlig1 tamamen sessizdi. Bu sessizligi bozan tek seyse kendi
fistlum oldu:

Eve...

Ben ismin yankisini duymayi beklerken bagima sert bir
sey ¢arpt1 ve sonra her yer karardi.
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ETMIS SEKIZ

EVE

Sayet hig diri diri gomiilmediyseniz denemenizi tavsiye ermem.

Tafefobi, diri diri gémiilme korkusuydu. Eski ¢aglarda ce-
setler, kefenlere sarilip magaralara birakilirdi, bdylece giinler
sonra birileri gergekten 6lii olup olmadiklarini kontrol edebilirdi.
George Washington bile 6ldiikten iki giin sonra gémiilmek
istedigini vasiyet etmisti. Gegmigte, salginlar sirasinda giiven-
lik tabutlan icat edilmisti; bu tabutlarin icinde (mesela kilise
¢anina bagli ip gibi) diizenekler vardi, boylece s6zde 6lii kisi
aslinda yagiyorsa dig diinyaya haber verebiliyordu.

Ama béyle bir diizenek benim isime yaramazd: ¢iinkii beni
6ldiirmeye caliganlar, beni hicbir zaman bulunamayacagimi umduk-
lar1 bir yere gomenlerin ta kendisiydi. Topragin alunda uyanmak,
hayatim boyunca yasadigim en korkung deneyimlerden biriydi.

Fakat kocamin bagina geleceklerin yaninda hig kalirdi.

iKi GECE ONCE

Neredeydim?
Her yer karanlikt. Haurladigim son sey, Nate'in ellerini
boynuma doladigtydi. O kadar stkmistr ki bayilmistim.

Y.L ]
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Neredeyse hi¢ hareket edemiyordum. Viicudum bir geye
sarilmig gibiydi —bir ¢arsafa ya da battaniyeye— ve bu sey beni
sabit tutuyordu. Ustiimdeyse bir katman daha vardi. Soguk
ve agirdl.

Sonra toprag: kazan kiirek sesi duydum.

Basim zonkluyordu ve yutkunmaya galistigimda boga-
zimda bigaklar varmig gibi hissettim. Soguk, engebeli ve son
derece rahatsiz bir seyin iistiinde yatiyordum. Bu da etrafimda
olup bitenlere odaklanmami zorlagtiriyordu. Kiirek tekrar yere
siirtiindii ve bu kez bacagima bir sey carpt1. Zifiri karanlikta
gozlerimi yumup diisiincelerimi toparlamaya ¢aligtim.

Sanirim...

Aman Tanrim, beni gémmeye ¢aligiyorlard..

Bu dogruysa simdi ne yapacagim: bilmiyordum. Ciglik
atabilir ya da iizerimi saran ¢argaftan kurtulmaya galigabilirdim
ama kocam beni bir kere bogmaya ¢aligmis, Addie de tavayla
bayiltmigti. Onlara bir sans daha vermek istemiyordum. Ugiincii
seferden sag ¢ikamayabilirdim.

Ama beni diri diri ggmmelerine de izin veremezdim.

Seceneklerimi tartarken yukaridan geng bir kizin sesi geldi.
“Nathaniel?”

Sonra topragin kazilmadigi, iizerime toprak aulmadig:
uzun bir sessizlik oldu. Kiz Nate’e bir kere daha seslendi ama
kocamin sesini duymadim.

Derken bir higirti duydum ve tepemde bir golge belirdi.
Uzerime agir bir sey diigecekmis gibi hissettim ve kendimi
sert bir darbeye hazirladim. Ama bunun yerine hafif bir gey
hissettim. Yaprak miydr?

Ustiime daha fazla yaprak aulirken gorebildigim azicik ay
15181 da kayboldu fakat ben hareketsiz kalmaya devam ettim.
Kimildamadim. Ciglik atmadim.

Kiz tekrar, “Nathaniel!” diye seslendi. Bu kez sesi daha
uzaktan gelmigti. Ayak sesleri de 6yle.
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Sirf hila nefes alabildigimden emin olmak igin si1g bir nefes
aldim. Topragin altinda olsam da tabutun iginde degildim.
Carsaf gibi bir seye sariliydim ve iistiimde yalnizca ince bir
toprak katmani vardi, onun iistiinde de belki biraz yaprak.
Cargaf, toprak solumami engelliyordu. Burada havasizliktan
olmeyecektim.

Beni oldiirecek tek sey, hili hayatta oldugumu fark et-
meleriydi.

Bu yiizden ne kadar aci verici olsa da bekledim. Islak yap-
raklardan olugan yorganin altinda titreyerek yatiyordum. Ayak
sesleri tamamen yok olana dek bekledim, sonra bir saat daha
bekledim. En azindan ben bir saat oldugunu diisiiniiyordum.
Mezardayken zamani kestirmek kolay olmuyordu.

Yeterince zaman gegtiginde mezardan ¢ikmaya karar verdim.

Ama bunu yapmak hig de kolay degildi. Tabutta olmasam
da tizerimdeki ince bir toprak katmani ve yapraklar vard, iistelik
mumya gibi sarilmigtim. Yani tamamen basurdmig durumdaydim.
Dahasi bagim zonkluyordu. Viicudumda agrimayan yer yoktu.

Itk denemem pek bagarili olmadi. Dogrulmaya, cargafi
gevsetmeye ¢aligtim ama bir arpa boyu yol alamadim. Sonra
paniklemeye bagladim. Ya buradan ¢ikamazsam?

Aruk iyiden iyiye paniklemistim. Igeride pek temiz hava
yoktu ve derin nefes alamiyordum. Parmak uglarim karinca-
lanmaya bagladi. Sikigmigtim. Buradan asla ¢itkamayacaktum.
Galiba gergekten de burada élecektim.

Hayir. Haysr. Oyle bir sey olmayacakei. Ellerim bagli de-
gildi. Kurtulabilirdim. Kurtulacakesm.

Sonugta kocama bana yaptiklarinin hesabini 6detebilmemin
tek yolu buydu.

Ikinci denememde daha basariliydim. Carsafin bir késesini
buldum ve agmaya bagladim. Ellerim ilk kez topraga degdiginde
kurtulacagimi anladim. Ama dikkatli olmaliydim. Bir avug
dolusu toprak yutup bogulmak istemiyordum.
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Neredeyse bir saat siirdii ama sonunda tirnaklarimla ka-
ziyarak kendi mezarimdan ¢itkmay1 bagardim.

Bagim yiizeye ¢tkar ¢itkmaz derin bir nefes aldim. Agagida
olecegimi sanmigtim. Hava buz gibiydi ama umursamadim bile.
Aruk diri diri gémiili olmadigim diginda higbir gey umurumda
degildi. Hayatim boyunca yasadigim en korkung sey buydu.

Sendeleyerek ayaga kalkip etrafima bakindim. Burasi da
neresiydi? Mezarliga benziyordu ama insan degil, balkabag:
mezarlig1 gibiydi. Medeniyete nasil dénecektim?

Derken az 6nce kurtuldugum ¢arsafin icinde bir gey gordiim.

Aman Tanrim, bu benim ¢antamd..

Cantamu da benimle birlikte gdmmiiglerdi. Yerden aldigim gibi
icini karigtirmaya bagladim. Telefonumu buldugumda sevingten
solugum kesildi. Kapaliyd: ama kenarindaki tusa bastgimda
ekrani agildi. Ne yazik ki sebeke yoktu. Gergi yiiriimeye devam
edersem bir iki gubuk ¢eken bir yere ulagacagimdan emindim.

Eve dénecektim. Sonra da Nate'e yaptiklarinin bedelinij

odetecektim.
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Beni ayakkabisiz ggmmiglerdi.

Keske Addie’yle mutfakta yiizlesmeden 6nce spor ayakkabila-
rimi giyseydim, o zaman simdi bu yolculuk ¢ok daha kolay olurdu.
Bunun yerine engebeli yolda ¢iplak ayakla ilerlemeye ¢aligiyordum,
dallar tabanlarima batiyordu. Ustelik donuyordum. Cargafi yanima
almig, sal misali omuzlarima sarmigtim ama yine de hava sifirin
altinda olmaliyda.

Yaklagik yarim saat yiiriidiikten sonra kiigiik bir yola ulagt1-
gimda gantamdan telefonumu ¢ikardim. Siikiirler olsun, ¢ekiyordu!
Tek ¢ubuk da olsa bu bir mucizeydi.

911’i tuglamak tizereydim ki duraksadim.

Polisi arayip bana yaptiklan yiiziinden kocam1 hapse attira-
bilirdim. Ama avukat tutar, birkag giin sonra da kefaletle serbest
kalirdi. Diiriist olalim, jiiride kadin iiyeler varsa kulagini gekip
yollarlardi. Mahkemeye hig ¢ikmayabilirdi bile. Nate’in her isten
styrilmak gibi bir yetenegi vard.

Hayir. Yapuklarinin bedelini 6dediginden emin olmaliydim.

Bu yiizden gecenin bir yans: gelip beni alabilecek tek kisiye
mesaj attim. .

Jay’in Snapflash iizerinden gonderdigim mesaja cevap vermesi
yirmi dakika siirdii. Bildirim sesinin onu uyandirmaya yetip yet-
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meyecegini merak ederek tam yirmi dakika boyunca yol kenarinda
titreyerek bekledim. Bende numarasi vardi ama onu direkt aramak
gok riskli olurdu. Tam pes edip polisi aramaya karar verdigimde
telefonumun ekraninda ismi belirdi. Beni neredeyse hi¢ aramazdi,
bu yiizden kadin onu duymasin ve hasta bebek uyanmasin diye
banyoda saklandigin1 hayal edebiliyordum.

“Eve?” Sesinde panik vardi. “Ne oldu?”

“Beni almaya gelebilir misin?” dedim. “O-6ziir dilerim. Saatin
ok erken oldugunu biliyorum.” Neredeyse sabahin besiydi.

“Neredesin?”

Gelecekti. Tanrrya siikiirler olsun.
Onu yolun kenarinda, gargafin altinda titreyerek bekledim.

Umarim zatiirre olmazdim. Nihayet arabasini kenara ¢ektigini
gordiigiimde gozyaslarina boguldum. Yolcu koltuguna oturdu-
gumda yanaklarimdan tuzlu yaglar akiyordu. Hilimi goriince neye
ugradigini gagirdi.

“Eve,” dedi. “Ayakkabilarin nerede?”

Bu sézleri daha ¢ok aglamama neden oldu.

Fakat Jay beni agiklama yapmaya zorlamadi. Sadece arabay:
siirdil. Ben usul usul aglarken yol boyunca sessizce oturduk. Ca-
seham’e girdigimizde ona evime gitmemesini s6ylemeye hazirla-
niyordum ki bagka bir yéne sapuigini fark ettim. Birkag dakika
sonra Simon’s Shoes'un otoparkina girdi.

“Gel hadi,” dedi. “Sana bir ayakkabi bulalim.”

Pesinden arabadan indim, ayaklarimin alundaki zemin buz
gibiydi. Magaza birkag adim 6tede olmasina ragmen omuzlarima
sardigim qargafi alip bana kendi montunu giydirdi. Sonra elimi
turtu ve birlikte ayakkabi magazasina yiiriidiik. Cebinden anahtan
¢tkarip kapiy: age1.

“Ne istersen al,” dedi.

Korkung gériiniimlii siyah kar botlarini se¢tim. Dolabim-
daki ayakkabilarin higbirine benzemiyordu ama indirimdeydi.
Gantamin iginde ciizdanimi aramaya koyuldum. Elbette nakit
6demem gerekiyordu. ..
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“Dert etme,” dedi Jay.

“Ama-"

“Dedim ya, dert etme. Gergekten.”

Daha fazla uzatmadim. Siyah kar botlarini giydim ve ne ka-
dar ¢girkin olsalar da ayaklarimi hemen isitular. Jay’in montunu
¢tkarmadan magazadaki banklardan birine oturdum. O da yanima
oturdu, tek kelime etmiyordu. Cok sabirliyds, oysa birazdan giines
dogacaku.

“Nate... o...” Kelimelerimi dikkatlice sectim. Addie’nin de igin
icinde oldugunu bilmesini istemiyordum. Bunun kimseye faydas:
olmazdi. Hem zaten bu mesele kocamla benim aramdaydi. “Beni
oldiirmeye ¢aligt1.”

Jay, dehset dolu bir ifadeyle bana bakt:.

“Beni gommeye kalkt,” dedim. “Ama 6lii degildim. Gitmesini
bekledim, sonra yola geri dondiim.”

“Eve,” diye fisildad1.

Montunun iginde titredim. “Bu yaptiginin bedelini 6demesini
istiyorum.”

“Hemen polisi arayalim.”

“Olmaz,” dedim kararlilikla. “Bu meseleyi kendi yéntemle-
rimle halledecegim. Yapug: her seyin cezasini ¢ektiginden emin
olmak istiyorum.”

Alnindaki yara izinin hemen altinda kaglari catlds. “Peki...”

“Sey... Birkag giinliigiine kalabilecegim bir yer biliyor mu-
sun?” diye sordum.

“Alet edevat kuliibemiz var,” dedi diigiinceli bir edayla. “Arka
tarafta. Kimse kullanmaz. Oraya bir uyku tulumu koyabilirim.
Rahat olmaz belki ama kapiy1 kapayinca sicak olur.”

“Miikemmel,” dedim. “Yardimini gerektiren birkag sey
daha var.”

Jay mutlak bir sadakatle gézlerimin igine bakti. “Ne istersen
yaparim.”

Ve yapu da.
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Nate’i kafasina tagla vurarak bayiltan Jay'di.

Aslinda ben yapmak istemigtim ama Jay’in yapmasi daha
mantikliydi. Nate’ten daha uzundu, muhtemelen de daha giig-
liiydii. Ben vursaydim bayiltamayabilirdim. Ancak bu riski ala-
mazdim. Onu tam da bu noktaya getirmek i¢in yaptigim onca

seyden sonra olmazd:.
Jay'le birlikte son iki giinii kocama igkence ederek gegir-

mistik. Riskliydi ama degmigti. O kuzgunu mutfakra gérdiik-
ten sonra hili yagsadigima ikna olacagini ve buraya gelecegini
biliyordum. Ona bu gekilde yalnizca ben iskence edebilirdim.

Kuzgun en sevdigi siirdi. Bunu benden daha iyi kimse
bilemezdi.

Nate baygin hilde yerde yatyordu, yakigtkl: yiizii gevge-
migti. Jay’in elinden tagt alip ona bir kez daha vurmak istesem
de uyanmasina ihtiyacim vardi ¢iinkii heniiz isimiz bitmemisti.
Yakinda bilinci yerine gelecekti, o yiizden acele etmeliydik. Jay
montunun cebinden koli band: ¢ikartp bana uzatt.

“Sen yapmak ister misin?” diye sordu.

Elbette isterdim. Kocamin bileklerini bir araya getirip
bagladim, sonra ayak bileklerini de bagladim. Tam da bu
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sirada Nate ¢amurlu zeminde inledi. Géz kapaklan yavagga
aralandi.

“Uyaniyor,” dedim Jay’e. “Onu gukura at.”

Nate, buz gibi su birikintisinin igine digstiigiinde tam an-
lamiyla uyandi. Géz kapaklar iyice agild1 ve yagmur damlala-
rina karg1 goézlerini kirpigrarak bana baku. Jay bilerek goriig
alanindan uzakta duruyordu.

Nate, “Eve?” diye inledi.

Hicbir sey demedim. I¢cinde bulundugu durumu kavraya-
bilmesi icin ona biraz zaman tanidim. Camurlu suyla dolu sig
bir mezarin dibinde yatiyordu, el ve ayak bilekleri bagliyd:.
Panigin yiiziine yayilmasini izledim.

“Eve,” dedi nefes nefese. “Ne yapiyorsun? Neler oluyor?”

Kocama dik dik bakum. Nikihimizda hikimin 6niinde
karsilikli dururken —hayatimin en mutlu giiniiydii- ondan su
anki kadar nefret edebilecegim aklimin ucundan bile gegmemisti.
“Beni 6ldiirmeye kalktin. Beni bu gukura gémdiin.”

“Ben...” Nate kipirdandi, bagini ¢gamurlu sudan yukarida
tutmaya galistyordu. “Ocziir dilerim, Eve. Korkung bir hata yap-
tim. O yilizden geri déndiim.”

“O yiizden donmedin. Oliip 6lmedigimden emin olmak
icin déndiin.”

Ademelmas: kalkip indi. “Tamam, kabul. Haklisin. Kor-
kung bir sey yaptim. Ben berbat biriyim.” Gézlerine dolan
sular yiiziinden gozlerini kirpigtirdl. “Ama sen degilsin. Bu sen
olamazsin. Seni tansyorum.”

“Beni tantmiyorsun.” Kahkaha atum. “Yillardir tanimi-
yorsun. Beni sevdigin filan da yok.”

“Evet, kabul ediyorum, aramizda sorunlar oldu...”

Yine giildiim. “Oyle mi?”

Nate dogrulmak icin ¢abaliyor, basini mezarin dibinde
birikmis camurlu sudan yiiksekte tutmaya galisiyordu. “Liitfen,
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Eve. Bu sen degilsin. Bunu yapmak istemiyorsun. Bu higbir
sorununu ¢6zmez.”

“Dogru, biitiin sorunlarimi biliyorsun, dyle degil mi? Ne
de olsa hepsinin sebebi sensin.”

“Tamam, haklisin.” Konugurken agzina ¢amurlu su dolunca
suratini burugturup tiikiirdii. “Cikar beni buradan, sakin sakin
konugalim. Ne istersen yaparim.”

“Hayir,” dedim usulca. “Oyle olmayacak.”

“Eve!” Yiiziindeki panik daha da artti. Baglarindan kurtulmak
icin ¢irpinmaya bagladi. “Burada bogulacagimin farkindasin,
degil mi? Liitfen kes sunu aruk! Ne istiyorsan veririm. Ogret-
menligi birakirim, kasabadan giderim. Ne istersen yaparim,

tamam mi1?”
“Endiselenme,” dedim. “Bogulmana izin vermeyecegim.”

Omuzlar gevsedi, rahatlayarak ¢irpinmay: birake. “Giizel.
Tesekkiir ederim. Bunu yapmayacagin: biliyordum.”

Yerde duran kiiregi elime aldim. “Ciinkii 6nce seni géme-
cegim,” dedim.

Bu sézlerin ardindan bir kiirek toprak alip iistiine attim.

“Eve!” diye bagirdi. “Tanri agkina, ne yapiyorsun? Aklini
mu kagirdin?”

Bir kiirek toprak daha alip gukura ateim.
“Eve!” Yiizii kipkirmizi olmugtu. “Eve, hayatum, her ey

icin ¢ok oziir dilerim! Seni seviyorum! Bunu bilmen gerek!
Bana bunu yapamazsin!”

Bir kiirek toprak daha gukuru boylad..
“Eve!” dedi nefes nefese. “Bana bunu yapma! Eve! Eve!”

Nate ¢ukurun iginde ¢irpiniyor, bantlardan kurtulmaya
¢alistyordu. Ama basaramayacakti. Onu simsiki baglamigtim.
Bir kiirek toprak daha almak iizereydim ki Jay kolumdan tuttu.
Beni, kocamin bizi duyamayacag kadar uzaga gekti.

“Eve,” dedi. “Onu éldiireceksin.”

Genemi kaldirdim. “Biliyorum.”
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Jay goz ucuyla mezara bakn. Kocam bogazini pargalarcasina
bagiriyordu ama bizden bagka kimse onu duyamazdi. “Hakls.
Onu o6ldiirmek sorunlarini ¢6zmeyecek.”

“Oldiigiinde goriirsiin,” dedim.

Kaglarini gatt1. “Bunu gergekten yapmak istediginden emin
misin?”

“Hayatimda hicbir seyden bu kadar emin olmamigum.”

Jay bir an bana bakti, sonra diger kiiregi alip benimle
birlikte mezara d6ndii. Ben bir kiirek toprak daha alip qukura
atugimda o da aynini yapu.

“Eve!” diye bagirdi Nate. “Tanr agkina, Eve, yapma! Bunu
yapamazsin!”

Yapabilirdim ve yapacaktim da. Iki kiirek toprak daha
cukura distii.

“Hapse gideceksin. Bunu biliyorsun, degil mi? Parmakliklar
ardinda giiriiyeceksin, seni manyak kar!”

Iki kiirek toprak daha. Biri suratina arpuginda aglamaya
baslad..

“Liitfen, Eve.” Bana bakarken sol gbzii gamurdan kapan-
musts. “N’olur yapma, Evie. Sana yalvariyorum. Liitfen...”

Nate bir keresinde bana éliimiin bir ucurumun kenarinda
durmak gibi oldugunu séylemisti ya da oyle bir zirvaliku iste.
Olmekten, diinyadaki her seyden daha ¢ok korkuyordu. Oliim-
den sonraki hayata inanip inanmadigim: bilmiyordum ama
inaniyorsam kocamin o hayatin sonuna kadar cehennemin en
dibinde yanacagindan adim kadar eminim.

Nate yalvarmakla bize tehditler savurmak arasinda gidip
gelirken ¢amur yiiziinii tamamen kapadi. Cok gegmeden sesi
de kesildi. Cukur tamamen dolana kadar toprak atmaya devam
ettik. Ormanda kocamin mezarina son topraklart atarken bun-
dan yillar énce, ben on bes yasindayken ve o da iiniversiteden
yeni mezun olmug edebiyat 8gretmenimken, ruh esi olduguma
yemin ederek bana yazdig: siiri kendi kendime mirildaniyordum:
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Hayatim neredeyse kaysp gitmigti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri

Yumugsacsk elleri

Al al benzi

Gosterdi bana kendimi

Kiraz dudaklarsyla

Nefesimi kesti
Bana yeniden hayat verdi

W .

EEN

Ayisiar Kit | l1g]
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ALTI AY SONRA
ADDIE

Okulun otoparkina girdigimde Hudson arabasina yaslanmus,
sezon goktan bitmis olmasina ragmen futbol takimindan birkag
arkadagiyla sohbet ediyordu. Biitiin maglarini izlemigtim ve
Hudson hepsinde sov yapmisti. Yildiz oyun kurucu iinvanini
sonuna kadar hak ediyordu. Harika bir iiniversiteden burs ala-
cag: kesindi; herkes onun pesinden kogsacakti.

Hudson beni goriince elini kaldirdi. “Addie!” diye seslendi,
sanki onu gormemem miimkiinmiis gibi.

Yiiziimde kocaman bir giiliimsemeyle yanina kostum. Son
zamanlarda daha sik giiliimsiiyordum. En yakin arkadagimi geri
kazandigimdan beri diinya géziime daha aydinlik gériinmeye
baglamigt.. Hili popiiler filan degildim ama umurumda da
degildi. Hudson bana yetiyordu.

Bu yil gergekten ¢ok cilginca gegmisti.

Kenzie'yle birlikte Dedektif Sprague’a her seyi anlattiktan
sonra dedektif Nathaniel’r gozaltina almak istemigti ama Nathaniel
tliymiigtii. Sanirim baginin biiyiik belada oldugunu anlamisu
ve tecaviizcii damgasi yemektense ortadan kaybolmayi se¢misti.

Onu daha 1srarl arayabilirlerdi ancak Bayan Bennett birden
ortaya ¢tkmigt1. Birkag giinliigiine kafa dinlemek igin otobiisle
bir yerlere gitmeye karar verdigini sdylemisti. Dedigine goére
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paray! nakit 6demigti ve kimsenin onu aradigindan haberi yokeu.
Nathaniel'la birlikte ona yaptiklarimi Sprague’a anlatmistum ama
Bayan Bennett hikdyemi dogrulamamigti. Eh, ortada gergekten
bir ceset olmayinca da polisin yapabilecegi bir sey kalmamisti.

Elbette, Bayan Bennett da ben de gergegi biliyorduk. Onu
yaprak yerine toprakla gommiig olsaydim olaylarin ¢ok daha
farkl: gelisecegini de biliyorduk.

Her neyse, Bayan Bennett bir daha Caseham Lisesi’ne dén-
memigti. Kocasiyla ilgili skandal patlak verince istifa etmis,
sonra da kasabadan ayrilmigti. Dénem sonuna kadar yerine
bagka bir 6gretmen bakmigti. Keske Bay Tuttle gelseydi ama
sdylenenlere gore iki kasaba 6tede bagka bir lisede ige baglamigt.
Oradakiler ne kadar sansl olduklarini bilmiyorlardi.

Bay Bennett’a gelince, meger Kenzie ve ben onun “ruh
esim” dedigi ilk 6grenciler degilmisiz. Bunu diisiindiik¢e midem
bulantyordu. Kendimi aptal gibi hissediyordum.

Ama en azindan Kenzie’yle bu konuda konugabilmeme se-
viniyordum. Bu y1l bayagt yakinlagmigtik. Nathaniel hakkinda
saatlerce konustugumuz olmugtu. Onun gibi zeki, giizel ve
popiiler birinin bile kandirilmig olmasi igimi bir nebze olsun
rahatlattyordu. Hem Kenzie de benimle konugmanin ona iyi
geldigini soylityordu.

Ustelik ikimiz de terapiye baslamiguk. Hepsi isimize ya-
riyordu.

“Amma geciktin,” diye takildi Hudson arabasinin yanina

ulastigimda. “Igeride ne yapiyordun?”

Gecikmemin sebebi, Lotus’la birlikte siir dergisinin son
rotuglarini yapiyor olmamizdi. Nathaniel ortadan kayboldu-
gundan beri bu isi tamamen kendi bagimiza yiiriitiiyorduk.
Ama bunu Hudson’a séylemedim ¢iinkii dergiyi gordiigiinde
onun igin siirpriz olmasini istiyordum. “Kusura bakma! En

azindan aruk geldim.”
Hudson'in arkadaglarindan biri giildii. “Sevgilinin kélesi
olmugsun. Seni ne zamandir bekletiyor?”
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Hudson da giildii ve benden sevgilisi olarak bahseden ar-
kadasin: diizeltmedi. Bu da beni diisiindiirdii. Ozellikle de her
sabah arabasindan okula yiiriirken elimi tutmaya bagladigindan
beri. En azindan Kenzie'yle ¢ikmiyordu. Dénemin basinda bir
kizla goriigtiigiinden emindim ama aruk goriigmiiyor gibiydi.

“Gidiyor musun?” dedi gocuklardan biri Hudsona, Hudson
benim icin arabanin kapisint agarken. Aslinda gerek yoktu ama
tatl: bir jestti.

“Evet,” dedi Hudson. “Ben ige gitmeden 6nce Addic’yle
milkshake igecegiz. Goriigliriiz, Walsh.”

“Goriisiiriiz, Jay,” diye seslendi diger gocuk Hudson'’a.

Hudson sofér koltuguna otururken ona, “Bir gey soraca-
gim,” dedim. “Futbol takimindakiler neden sana Jay diyor?”

“Sey, bilirsin iste, hepimiz birbirimize soyadimizla hitap
ediyoruz,” dedi. “Ama Jankowski insanin agzini yoruyor. O
yiizden kisaca J diyorlar. Benim de hosuma gidiyor.”

Anliyordum ama o benim i¢in hep Hudson olarak kalacakti.

“Pekali,” dedi, “aruk gitsek iyi olur. Ayakkabi magaza-
sindaki vardiyam begste bagliyor, milkshake icin yalnizca bir
saatimiz var.”

Hudson tanidigim herkesten daha ¢aligkandi. Haftada bir-
kag giin Simon’s Shoes’ta galigiyor, iistiine bir de bir yagindaki
kardesine bakiyordu. Ama bunca isinin arasinda bana zaman
ayirmay1 ihmal etmiyordu.

Kasabanin en iyi milkshakeini yapan lokantaya vardigs-
mizda tek milkshake mi isteyecegiz acaba diye diisiindiim. Tek
milkshake istersek bu ne anlama gelirdi? Hudson’dan hoglani-
yordum. Hem de ¢ok. Ruh esim miydi? Bilmiyordum. Bence
bu aptalca bir soruydu.

Arabay: park ettikten hemen sonra Hudson'in telefonu tit-
redi. Cebinden ¢ikarip gelen mesaji okudugunda dudaklarinin
kenarinda hafif bir giiliimseme belirdi.

“Ne oldu?” dedim.

Telefonu cebine geri koydu. “Yok bir gey. Eski bir arkadas.”
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“Kiz arkadag mi?”

Giiliimsemesi biraz utangag bir hil aldi ve alnindaki eski
yara izini kagid1. Bu iz, gocukken evini ¢evreleyen ¢itin altuundan
gegmeye calistigimizda olmugtu. “Oyle de denebilir. Sey. .. ayak-
kabilara bayag: diigkiindii ve siirekli magazaya gelirdi, dyle igte.”

Hudson'in beyaz yiizii bir anda pembelesti. Bu da bana
bahsettigi miisterinin sadece bir miigteri olmadigini diigiin-
diirdii. Ama her nedense bunu itiraf etmek istemiyordu. Tabii
ki bu beni daha da meraklandirdi. Kimdi bu kiz? Hudson bu
kiza, benim ona olmaya bagladigim gibi 431k olmus muydu?

“Bizim okuldan m1?” diye sordum.

Bir an nasil cevap verecegini bilmiyormus gibi bakti. So-
nunda, “Eskiden éyleydi,” dedi.

Belki de bizden bir sinif biiyiiktii. Bizim siniftan biriyle
¢ikiyor olsayd: bilirdim.

“Neyse,” dedi Hudson, “zor zamanlar gegiriyordu ama simdi
¢ok daha iyi. Onu uzun zamandir taniyorum ve ilk defa mutlu
goriiniiyor. Bu iyi bir sey, dyle degil mi? Mutlu olmasini isti-
yorum. Fazlasiyla hak ediyor.”

Kesinlikle arkadagtan fazlasiyds, suratindaki ifadeden belli
oluyordu. Dénem bagindaki kiz m1 diye merak ettim ama sor-
maya ¢ekiniyordum. Zaten beni ilgilendirmezdi. Artik onunla
degildi.

Arabadan indik ve Hudson elimi tuttu. Parmaklarin: par-
maklarimin arasina gegirdi, sonra bana giiliimsedi. Ben de ona
giliimsedim. Birlikte lokantaya yiiriirken bol krem santili, te-
pesinde de kiraz olan vanilyalt milkshake siparis etmeye karar
verdim. Ciinkii bir 6diilii hak ediyordum.

SON
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Ogretmen’i yazarken ergen kizima, “Bana bir ergenin ¢ok an-
lamli bulacagini ama aslinda feci kotii olan bir siir yazabilir
misin?” diye sordum.

Bunun iizerine yanima oturdu, kucagimdaki diziistii bilgisa-
yar1 kapt1 ve “Bana iki dakika ver,” dedi. Sonra da simdiye kadar
gordiigiim en mubtesem kot siiri yazdi. Sagkina déndiim. “Bu
mitkemmel,” dedim ona. Tabii sonra bir siirii yerini degistirdim.

Ogretmen’in yayimlanma tarihi yaklastiinda kizima yazdig;
siiri haurlattum. Ne kadar begendigimi ve tegekkiir yazimda
ona hakkini teslim edecegimi séyledim. O ise goyle dedi: “Iyy,
n'olur yapma.”

Himm. Belki de bu hikiyeyi anlatmamaliydim.

Neyse, nasil olsa bu kitabi okumayacak ciinkii okumaktansa
dlmeyi tercih eder. Ama ileride bir giin geriye doniip bakuginda

belki biraz utanir ve/veya hiiziinle giiliimser.
Ayrica Jenna Jankowski'ye (Hudson ismini kesinlikle ondan

almamis olsa da baz1 seylerin kader oldugunun kanit) bu hika-
yeyi sekillendirmemdeki katkilar1 ve inanilmaz geri bildirimleri
icin ¢ok tesekkiir ederim. Ayni zamanda biitiin Sourcebooks
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ckibine de harika igleri icin sonsuz tesekkiirler. Kitaplarimi her
zaman ilk okuyan ve hicbir zaman sonundaki ters kégseyi fark
edemeyen anneme tesekkiir ederim. Beta okurlarim Pam, Kate
ve Emily’ye; diizeltilerimi iistlenen Daniel ve Val'e; temsilcim
Christina Hogrebe ve JRA ekibine kocaman tesekkiirler!

Son ama en 6nemli olarak da siz, sevgili okurlarima tekrar
tekrar tegekkiir ederim! Bu yolculukta yanimda yer alip bana
destek olan herkese minnettarim. Kitaplarimi okudugunuzda
umarim size, insanlarin onlart okudugunu gérdiigiimde yasa-
digim sevincin birazini olsun yagatabiliyorumdur!
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