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YAZARIN NOTU

Kitaplarim geleneksel olarak karanlik ogeler iceren bir tir
olan gerilim romanlar1 olsa da, onlar olabildigince aile
dostu tutmak icin elimden geleni yapiyorum. Herhangi bir
grafik siddet veya S-E-X sahnesine rastlamayacaksiniz.
(Cogunlukla aile iiyelerimin okuyacagini bildigim igin!)

Ancak insanlarin farkli seylere karsi farkli duygusal
tepkileri vardir ve baz kitaplarim daha tartismali konulara
giriyor. Bu nedenle, tum gerilim kitaplarim icin bir icerik
uyarilan listesi olusturdum ve bu listeyi web sitemin ust
kisminda bulabilirsiniz:

h :/freidamcf n.com

Bu, akil saghigini korumak isteyen okurlarin yani sira
cocuklar1 okuyan yetiskinler i¢cin de kullanilabilecek bir
kaynaktir. Baz1 durumlarda, bu icerik uyarilarinin kitapta
yer alan donum noktalan igin buyuk spoiler igcerdigini de
lutfen unutmayin.

Bunu akilda tutarak, hayal gucume vyaptigim bu
yolculuktan guvenle keyif alacaginizi umuyorum!



PROLOGUE

KAZADAN SONRA

DAHA ONCE HIC KIMSEYI OLDURMEDIM.

Ben bir katil degilim. Ben iyi bir insanim. Yalan
soylemem. Hile yapmam. Calmam. Sesimi bile neredeyse
hi¢ yukseltmem. Hayatimda yaptigim ve utandigim c¢ok az
sey var.

Yine de .

Altimdaki kisiden bir mucadele bekliyordum. Ama bu
kadar mucadele beklemiyordum. Bu kadar hirpalanmayi
beklemiyordum.

Ya da cighiklar.

Durabilirim. Cok ge¢ degil. Katil olmak isteyip
istemedigime karar vermek igin on bes saniyem kaldi,
disaridan bakinca otuz saniye.

Ama durmuyorum. Duramiyorum.

Sonra nihayet, nihayet, miicadele sona erdi. Simdi
oniimde yatan gevsek, hareketsiz bir beden var. Oli bir
bedeni tanimak icin doktor olmama gerek yok.

Ne yaptim ben?

Yuzumu avuclarima gomup hickiriklarimi bastiriyorum.
Aglayan biri degilimdir, hi¢ olmadim ama su anda uygun
oldugunu hissediyorum. Ben aglamazsam kim ? Bir sure
sonra



kendime c¢eki duzen verip kendimi toparladim. Ne de olsa
bunu iyi bir sebepten dolay1 yapmistim.
Tek yolu buydu.



BOLUM I

KAZADAN BIR HAFTA ONCE



TEGAN

ON KAPIYA KADAR GIDEBILECEGIMDEN EMIN DEGILIM.

Kiucuk Ford  Fusion'imla yasadigim  apartman
kompleksinin girisi arasinda yaklasik elli metre var. Elli
feet uzak degil. En iyi sartlar altinda, saniyeler icinde
kosabilirim.

Ama bu gece degil.

Lewiston, Maine'de kucuk bir apartman kompleksinin
ikinci katinda bir studyo dairede yasiyorum. Berbat bir
mahalle ama su anda daha iyisini karsilayamam. Marketteki
mesaim hava karardiktan sonra bitiyor, bu da su anda
disarmnin zifiri karanlik oldugu anlamina geliyor. Eskiden
park alanindan siteye giden yolu aydinlatan bir sokak
lambasi1 vardi ama ben tasindiktan bir ay sonra ampulu
patladi ve kimse tamir etmeye zahmet etmedi. Farlari
sondurdugumde, yuzumun iki adim oOnunu Dbile
goremeyecegim.

Park ettikten hemen sonra arabanin motorunu kapattim
cunki su anda hi¢ benzin harcayamam. Hava o kadar soguk
ki arabanin icinde bile kendi nefesimden cikan havayl
gorebiliyorum. Maine'de Aralik ayinda sicaklik her zaman
donma noktasinin ¢ok altindadir. On camdan bakiyorum ve
binanin girisini zar zor sec¢ebiliyorum.



Sokak lambasi1 yok, ama kapinin hemen uzerinde kucuk bir
151k var, bu da kapiyr agcmak icin anahtar deligini gormemi
mumkun kilacak.

Ayrica kapinin yanindaki golgelerde duran adami
gormeye yetecek kadar 1s1k var.

Bekliyorum.

Surucu koltuguna gecgerken titriyorum, ki bugunlerde
bunu yapmak hi¢ de kolay degil. Sag bacagimdan asaqi
keskin, elektriksel bir agri vuruyor, bu son zamanlarda
bana daha fazla oluyor. Doktor bana bunun siyatik denen
bir sey oldugunu, omurgamdaki tahris olmus bir sinirden
kaynaklandigini soyledi. Hayatimin olabildigince kotu
oldugunu dusunuyordum ve sonra her seyin ustune gidip
omurgamdaki bir siniri tahris ettim.

Karanlikta gozlerimi kisarak giristeki adama bakiyorum,
burada ne isi oldugunu merak ediyorum. Yiz hatlarini
secemeyecek kadar karanlik ama nispeten uzun boylu ve
zaylf. Uzun, koyu renk bir trenckot giyiyor, bu da beni daha
iyi hissettirmiyor. Bana tehditkar biri gibi geldi, ama durist
olmak gerekirse, golgeler icinde gizlendiginde herkes
tehditkar goriunir.

Niyeti tamamen masum olabilir. Belki binadaki bir
arkadasini ziyaret ediyordur. Belki de gizli bir polistir. (Pek
olas1 degil.) Belki de... Sey, aksam dokuz bucukta birinin
burada baska ne yapiyor olabilecegini distinemiyorum.
Demek istedigim, beni soymak icin burada olmasi
gerekmiyor.

Her neyse, butun gece arabamda oturamam.

Cantama uzaniyorum ve yanimda tasimayr aliskanhk
haline getirdigim biber gazi sisesini c¢ikarip ceketimin
cebine yerlestiriyorum. Eger bu adam cuzdanimin yetersiz
icerigini istiyorsa, ona parasinin karsiligini verecegimden
eminim. Evimin anahtarlarini kolay erisebilmek icin diger
cebime koyuyorum ve sonra yolcu koltugundaki yiyecek
posetini alip kollarima atiyorum. Zakir Bey bana her zaman
son kullanma tarihi yaklasan yiyeceklerde buyuk bir indirim
yapar ve sirf binamin disindaki urkutucu bir adam
yuzunden onlari geride birakmayi reddediyorum.



Ford'umdan inerken sag bacagimda yine bir simsek
cakiyor. Paltom acik duruyor, ama bu konuda
yapabilecegim pek bir sey yok, c¢unku artik fermuan
kapanmiyor ve birka¢ aydir da kapanmiyor. Fermuarda
islevsel bir sorun yok, gerci bozuk bir fermuar bugunlerde
hayatimin gidisatiyla oldukca uyumlu olurdu. Hayuir,
montumun artik kapanmamasinin nedeni sismis gobegimin
uzerine artik oturmamasa.

Neredeyse sekiz aylik hamileyim.

Arabadan iner inmez, sismis ayaklarim protesto
cighklarn atiyor. Supermarkette iki vardiya boyunca
neredeyse orijinal boyutlarinin iki katina ciktilar ve artik
spor ayakkabilarima zor sigiyorlar. Elimden geldigince
dogruluyorum ve soguk hava yluzume c¢arpiyor. Hamileligim
boyunca, oOzellikle de gunun ilerleyen saatlerinde giderek
daha yorgun dustum ama bu buz gibi soguk ruzgar beni
hemen uyandiriyor.

Arabanin kapisini arkamdan carpiyorum ve binanin on
tarafina yaslanmis adam basim kaldinyor. Hala bir
siluetten fazlasini secemiyorum ama simdi dogrudan bana
bakiyor. Market posetini tutan kolum titriyor ve diger
elimle biber gazini almak i¢cin cebime uzaniyorum.

Son kullanma tarihi gecmis ekmegimi almaya kalkma bile, seni

pislik.

Bir agiz dolusu soguk hava emiyorum ve binanin girisine
dogru kararli bir sekilde yuruyorum. Yillar boyunca
duzinelerce urkuticu adama karsi yapmayi1 ogrendigim gibi
ona bakmaktan kaciniyorum ama gozlerinin beni takip
ettigini  hissedebiliyorum. Parmaklarim biber gazim
cevreliyor ve tam ¢ikaracakken tanidik bir ses dehset dolu
dusuncelerimi boluyor:

"Tegan?"

Bakislarimi sesin geldigi yone c¢eviriyorum. Kapi
araligindan gelen 1sik artik adamin yuz hatlarini se¢cmeye
yetecek kadar parlak ve icimdeki tum gerilim aninda
bosaliyor.



"Jackson!" Aghiyorum. "Aman Tanrim, odimu kopardin!"

Simdi Jackson Bruckner oldugunu anladigim onumdeki
adam, her zamanki burusuk beyaz gomleginin uizerine bir
trenckot, gri kravat ve altina gri bir elbise pantolonu
giyiyor. Burali degil ve buraya gelmek icin en az iki saat
araba kullandigini tahmin ediyorum ama kapimda
belirdiginde her zaman parlak gozlu gorunuyor.

Benim sormama gerek kalmadan, Jackson market
kollarina aliyor, bu da agriyan ayaklarimin acisini biraz
olsun azaltiyor. "Cok ozur dilerim," diyor. "Supermarkete
gidecektim ama GPS'im kapali oldugunu soyledi, ben de
onun yerine buraya geldim. Her an eve gelebilecegini
dusundum, o yuzden bekliyordum."

"Bana mesaj atabilirdin," diye mirildaniyorum, kola
sisesi gozluklu, kafasinin iki yaninda kocaman kulaklar:
olan bu adamdan ne kadar korktugum icin simdi biraz
utanmiyorum. Artik golgelerle gizlenmedigine gore, simdiye
kadar gordiugum en az tehditkar adam. Sevimli, ama
aptalca bir sekilde.

Bu arada, dogmamis ¢cocugumun babasi o degil.

O benim erkek arkadasim da

degil. "Sana mesaj attim"

diyor.

Telefonumu almak icin cantama uzandim ve eminim ki
Jackson'dan gelen ve gormedigim bir suru mesaj vardi.
Tabii ki bana mesaj atmistir. Jackson sorumluluk sahibi biri.
Avukat olarak calisiyor ve Ivy League'deki hukuk
fakultesinden mezun olmus. Bunu bana soylemedi ama
Google'da arastirdim.

"Sanirim bana mesaj attin," diye itiraf ediyorum.

Saatine bir goz att1. "Cin yemegi de siparis ettim, birkac
dakika icinde burada olacak."

Yemekten bahsedilince midem gurulduyor. Iki kisilik
yemek yemem gerekiyordu ama bir Kisilik bile zor yiyorum.
"Tavuklu lo mein?" Umutla soruyorum.



"Tabii ki." Bana sintti. "Su yiyecekleri senin i¢in yukari
tasiyayim, sonra da teslimati almak i¢in geri gelecegim."

Itiraz etmek istiyorum ama karnim buyudiukce market
alisverisini merdivenlerden yukari tasimak giderek
zorlasiyor. Eger bunu benim icin yapmaya istekliyse, ona
minnettar olmaktan baska bir sey yapamam.

"Tesekkur ederim," diyorum.

Giristeki los 1s1gin altinda (gozleri benimkilerle
bulusuyor. "Tabii ki."

Ben anahtarimi kilide sokmak igin ugrasirken Jackson
sabirla bekliyor. Soguk havalarda hep takilir ve buralarda
bu yilin on ayidir. Sonunda kapinin kilidini agtigimda, bir
centilmen gibi kapiy1r benim icin acik tutuyor. Jackson'dan
gercekten hoslaniyorum. Son zamanlarda giderek artan bir
siklikta oldugu gibi, aksam yemegi teklifiyle gelmesi
hosuma gidiyor.

Ama aslinda bu sosyal bir gorisme degil. Jackson ve
benim konusmamiz gereken onemli bir is var.

Yakinda hayallerimin otesinde zengin olacagim. Ve

bunlarin hepsi icimde buyuyen bebek sayesinde

olacak.



JACKSON VE BEN IGERI GIRDIGIMIZDE, POSTA KUTULARINI ATLIYORUM. BEN
Beni bekleyen faturalann gormekten heyecan duymuyorum
ve zaten bankada onlarn odeyecek param da yok. Bunun
yerine, daireme c¢ikan iki kat merdiveni tirmaniyoruz.
Merdiven boslugundaki ampuller dusuk watth ve
duvarlardaki boya kotu bir sekilde yontulmus, ama burada
kimse sikayet etmez. Ayaklarim her adimda zonkluyor ama
yakinda evde olacagim.

Ikinci katin sahanliginda durup nefesimi tutmak igin
birka¢ saniye bekliyorum. Bugunlerde hep nefes nefese
kaliyorum. Icimde biiyliyen fetisun cigerlerimin istedigim
kadar genislemesini engelledigini varsayiyorum. Ya da c¢ok
kotu bir sey olabilir. Dr. Google'a sordum ve soyledikleri
higcbir sey hosuma gitmedi. Cigerlerimde kan pihtisi
olabilir. Kalp yetmezIligi olabilir. Tuberkuloz olabilir.

Ama saghk sigortam berbat, bu yuzden ciddi bir sey
olmamasi i¢in dua edecegim.

Jackson'in alm endiseyle kirisiyor. "Iyi misin?"

"lyiyim," diye yutkunuyorum. Merdiven
bosluguna dogru basimi salladim. "Hadi
gidelim."

Son merdivenin tepesine ulasir ulasmaz Jackson'in
telefonu cebinde wvizildiyor. Cikariyor ve ekrana bakiyor.
"Yemek geldi."



Market poseti igin ellerimi uzattim. "Sen asagi in ve al.
Buradan sonrasini ben hallederim."

Supheli gorunuyor. "Emin misin?"

Ona bir bakis attim. "Sen yokken her gin ne yaptigimi
saniyorsun?"

Ince yuziinde bir sucluluk ifadesi beliriyor ama nedenini
bilmiyorum. Bu hamilelik sirasinda bana bakicilik yapmak
Jackson'in sorumlulugu degil. Alisverislerimi tasimasi guzel
ama bebegim ve ben onun sorunu degiliz. Ve ¢ok yakinda -
belgeler imzalandiktan sonra- muhtemelen onu bir daha
gormeyecegim.

Jackson yiyecekleri bana geri verdi. Onlarn kollarimda
hokkabazlik yaparak daireme dogru yururken,
anahtarlarimi bulmak icin ceketimin cebini karistirtyorum.
Neredeyse kapiyr acacaktim ki arkamdan keskin bir ses
yukseldi:

"Baska bir adam mi, Tegan?"

Yasli kapt komsum Bayan Walden'in sulu ve kan
canagina donmus gozleriyle karsilasmak icin basimi
ceviriyorum. Ilk adinin Evangeline oldugunu alt kata
birakilmis bir paket gordugumde ogrendim, ama
tanistigimiz gun kendini Bayan Walden olarak tanitt1 ve iki
yildir yan yana yasiyor olmamiza ragmen, ona hala "Bayan
Walden" olarak hitap etmem gerektigini agikca belirtti.

"Durust olmak gerekirse," diyor , "sanki

kosuyorsun bir
genelev."

Neden bahsettigi hakkinda hic¢bir fikrim yok. Yan yana
yasadigimiz sure boyunca, kardesim disinda beni ziyarete
gelen tek erkek Jackson oldu. Ve ikimiz yatmiyoruz bile.
Ama tartismak anlamsiz olurdu. Onun goziinde, gogsumde
kirmizi bir harfle binanin etrafinda dolasiyor da olabilirim.

Bayan Walden'in gozleri, ucuzluk magazasindan aldigim
siyah-yesil bluzumun altindan tasan gobegime takiliyor.
Yakasinin etrafinda yirtiklar var ve o kadar rukus ki

sen



aglayabilirdim, ama onu satin aldigim sirada, sadece dort
ya da bes ay boyunca ihtiya¢ duyacagim kiyafetler igin bir
suru para harcayacak durumda degildim. Her neyse, Bayan
Walden beni ucuz ve ¢irkin gomlegimle yargilamiyor. Beni
yirmi ¢ yasinda, sekiz aylik hamile ve bekar oldugum igin
yargiliyor.

Ama durust olmak gerekirse, bu onu hig .

"Sana sormak istiyordum Tegan," diyor catlak sesiyle.
"Bebek dogduktan sonra baska bir yere tasinacak misin?"

Elimi karnima koyuyorum ve doyurucu bir tekmeyle
odullendiriliyorum. Bu bebek igin soyleyebilecegim bir sey
varsa o da ¢ok enerjik oldugu. Su anda benden daha fazla.

"Belki," diyorum. "Henuz karar vermedim."

"Biliyorsun, etrafta bir bebek olmasi oldukca rahatsiz
edici olacak." Cenesini kaldiriyor. "Gecenin her saatinde
agliyor! Ne kabus ama."

Elimi tekrar kilitten ¢ikan anahtarin uzerine koyuyorum
ve o tatmin edici klik sesini hissedene kadar c¢eviriyorum.
"Bebeklerin ¢ok agladigini duymustum. Cunkia henuz nasil
konusacaklarini bilmiyorlar."

"Kimse uyuyamayacak!" diye devam ediyor. "Cogunlugu
yetiskinlerden olusan bir topluluga yeni dogmus bir bebek
getirmeniz ¢ok bencilce."

"Sey, planladigim gibi degildi."

Dudaklar1 buzulur. "Hayir, oyle oldugunu sanmiyorum."

Bayan Evangeline Walden'a beni tamamen yanlis
anladigin1  soylemek istiyorum. Bir suru varsayimda
bulundu ve bunlar fena yanlis. Ben tek gecelik iligki
yasayan ve babasinin kim oldugunu bile bilmeden hamile
kalan bir kiz degilim, gerci simdi bu benim basima geldigi
icin, bunun ic¢in yargiladigim diger tum kadinlar adina
kendimi suclu hissediyorum. Hayatim icin buyuk planlarim
vardi, bunlarin hicbiri yirmi iki yasinda hamile kalmayi
icermiyordu.

Ama gercgek su ki 22 yasinda hamile kaldim. Hamile kaldim.
tek gecelik bir . Ve yakin zamana kadar, bilmiyordum



Babasinin kim oldugunu.

Yani gercekten, ona pek bir sey yok.

Bunun yerine kapiy1 acip ona gillimsedim. "lyi geceler,
Bayan Walden."

"Yonetimle konusacagim-"

Kapiwy1r arkamdan  kapattigimda  Bayan  Walden
cumlesinin tam ortasindaydi. Eger daireyi yasadisi bir
sekilde ¢ocuklarimla doldurdugum igin yoOneticiye sikayette
bulunmak istiyorsa, o zaman gidip bunu yapabilir. Ona
yalakalik yapmayacagim. Artik yapmayacagim.

Parami alir almaz buradan gidecegim.

Studyomun icindeki 1siklar1 agiyorum, bu da sadece ne
kadar aci verici derecede kasvetli oldugunu aydinlatiyor.
Beyaz boya catlamamis ama dairedeki diger her sey gibi
donuk ve cansiz bir gorunume sahip. Sanki her mobilya ve
aletin uzerinde ne kadar fircalarsam fircalayayim
cikaramadigim bir kir tabakasi var.

Boyle olmamasi gerekiyordu. Markette c¢ift vardiya
calhisiyor, hemsirelik okuluna gidebilmek i¢cin umutsuzca
para biriktiriyordum. Mesai bitiminde kanepeye uzanip
gonlumce televizyon izlerken bir yandan da tek Kkisilik
aksam yemegimi yiyebiliyordum. Hamile kalmamam
gerekiyordu.

Ve bir ay iginde her sey degisecek. Bir bebegim olacak.
Yasayan, nefes alan ve benim sorumlulugumda olan bir
insan. Bu bebegin yalniz kalmasina izin verilmeyecek ve
kiyafetlere, yiyecege ve nihayetinde bir egitime ihtiyaci
olacak. Ve muhtemelen beni gece yarilarina kadar uyanik
tutacak, boOylece gunduz saatlerinde bir zombiye
doniisecegim.

Ucglincli U¢ aylik donemime girdigim icin artik zar zor
sigabildigim kicuk mutfagima kayiyorum. Yiyeceklerle dolu
kese kagidin1 mutfak tezgahinin iuzerine birakiyorum. Her
gun marketten c¢ikmadan once, son kullanma tarihi
yaklasmis ya da ge¢mis ¢esitli urunler ariyorum ve bugun
elimde bir suru konserve var



Biraz da ekmek ve peynir. Ayrica sadece bir gun gecmis ve
muhtemelen tadi iyi olacak kucguk bir kutu sutum var. Ve
bes kutu ton bahiga.

Her kadinin kendine oOzgu garip hamilelik asermeleri
vardir. Benimki ton balg Ikinci t¢ ayhk doénemim
basladigindan ve bulantilarim gectiginden beri canim ton
baligr c¢ekiyor. Civa icerigi nedeniyle istedigim kadar
yiyemiyorum ama yiyebilseydim kahvalt1 dahil her ogiinde
ton baligi yerdim. Sonuc¢ olarak, fetisime gayri resmi
olarak Kucuk Ton Baligi adini1 verdim.

Aksam yemeginde ton baligi, anne?

Tamam, bu da baska bir garip sey. Sik sik bebegimin
rahmimin iginden benimle konustugunu hayal ediyorum.
Aklimi kacirmiyorum, yemin ederim. Sekiz aylik fetusumun
konusma yetenegine sahip olmadigini biliyorum. Ama bazen
onun tatli kucuk sesi benimle konusuyor, gun gibi acik.
Henuz yuzunu gormemis olsam da onu simdiden seviyorum.
Benim sahip oldugumdan daha iyi bir hayata ve sahip
olamadigim tum avantajlara sahip olmasini istiyorum. Ve
bunu ona saglamak icin ne gerekiyorsa yapacagim.

Bu yuzden maas gunumun gelmesiyle ilgili zerre kadar
sucluluk hissetmiyorum.



JACKSON BES DAKIKA ICINDE KAPIMDA BELIRDI.
daha sonra, kahverengi bir kagit torba tasiyarak.

Yiyecekleri mutfaga tasimaktan mutlu olurdu ama ben
onun i¢in ¢ok hizliyim. Kulaklari soguktan hala kipkirmizi,
pesimden kosarken kese kagidini ondan kapiyorum. Poseti
yirtip aciyorum, i¢cinden kiskirtici kokular yayiliyor ve beyaz
kartonlardan birini c¢ekip c¢ikanyorum. Hevesimden
kapaklar: hafifce .

Tabakla bile wugrasmiyorum. Lavabonun yanindaki
cekmeceden bir catal alip kabin icinden yiyorum. Yemek
dogru bir terim mi emin degilim. Teneffus etmek daha
dogru olabilir. Buginlerde hep agliktan oliyorum.

"Ozir dilerim," diyorum lokmalar arasinda. "Bir siiredir yemek
yemedim.

Cift vardiya."

Kaslarini catiyor. "Bu bebek i¢in uygun

mu?" "Yakinda kesecegim."

Tabaklarla ugrasamayacak kadar sabirsiz olsam da
Jackson lavabonun ustundeki dolaptan iki tane kapiyor.
Cantadan bir kap daha almaya bashiyor ama sonra kendini
durduruyor.

"Oh, hey," diyor. "Sana bir sey getirdim."



Yumusacik bir tavuk parcasi dikkatimi o kadar
dagitmisti ki Jackson'in mutfak tezgahimin uzerine koydugu
kucguk hediye gantasini fark etmedim bile - yemegi almaya
indiginde arabasindan almis olmali. Pembe ve 1s1ltili, bu da
beni gulduruyor ¢unku o pembe ve 1siltinin tam tersi. Onun
bunu sectigini hayal etmek zor.

Belki de aklimdan gecenleri okuyarak garip bir sekilde
gulumsuyor. "Bebek icin."

Lo mein eristelerini agzima tikistirmaktan ne kadar keyif
alsam da, hediye fikri beni daha da heyecanlandiriyor.
Bebek icin henuz hi¢ hediye almadim. Kardesimin bana
gonderdigi ve hala teslim edildigi karton kutuda duran
araba koltugu disinda.

Pembe, 1siltili cantayr elime aliyorum ve igindekileri
gorince nefesim kesiliyor. Hayatimda gordugum en sirin
seydi. Inanilmaz derecede kiiciikk bir insan icin yapilmis
minicik bir kiyafet - buna tulum dendigini ogrendim. Ve
gogsunde pembe harflerle kalbimi eriten kelimeler yaziyor:

Annem Beni Seviyor.

Kucuk Tuna o anda sanki anlasmis gibi beni tekmeliyor.
Tuna'nin ortaya cikmasina bir aydan biraz fazla bir sure
kalmis olmasina ragmen, henuz bebek kiyafetleri
stoklamaya baslamadim, bu yuzden bu benim ilk kiyafetim.
Gozlerimi ofkeyle kirpistirarak kiyafete bakiyorum.
Buyuyen karnima ve kaburgalarima gelen surekli tekmelere
ragmen, bu tulumda tum bunlan ilk kez gercekmis gibi
hissettiren bir sey var. Bir bebegim olacak ve bunu giyecek.

Aman Tanrim, aglayacagim.

"Begendin mi?" Jackson hevesle sorar.

"Evet" dahil herhangi bir sey soylersem kendimi
kaybedecegim, o yuzden sadece basimi salliyorum. Ve yuzu
aydinlaniyor.

Bunlarin hi¢biri onun isi degil. Onun isi bana Cin yemegi
ya da sevimli bebek kiyafetleri getirmek degil. Burada
bulunma sebebinin bunlarin hi¢biriyle ilgisi yok. Her sey on
kapimin yanina biraktigi deri ¢antanin igindekilerle ilgili.
Burada olmasinin tek sebebi bu ve



burada olmasinin sebebi. Ve tum bunlar c¢ozuldugunde,
buraya geri donmeyecek. Artik lo mein ya da yumurta
rulolart ya da uzun bir is vardiyasindan sonra surpriz
ziyaretler olmayacak.

Jackson buraya sosyal nedenlerle gelmiyor. Bu onun isi.

"Ee," diyorum paket servis kutumu alip son derece
rahatsiz yatagim olarak da kullanilan silteli kanepeye
tasirken. Silteye uzanirken, sismis bacaklarimi sehpanin
uzerine koyuyorum. Cennet gibi bir rahatlama. "Benimle ne
konusmak istiyordun?"

Jackson kendi yiyecek kutusunu alip koltukta bana
katildi. "Sozlesmede uzerinden gecmek istedigim birkacg
kucuk ayrint1i var. Ama bir dahaki sefere geldigimde
imzalaman i¢in hazir olacak."

Karnimin alt kismini bir c¢irpinma hissi dolduruyor ve
bunun sinirlerden mi yoksa bebekten mi kaynaklandigindan
emin degilim. Oldukca fazla para almamla sonuglanacak bir
sOzlesme imzalamak lizere olduguma inanamiyorum. Beni
hayata hazirlayacak.

Her sey neredeyse sekiz ay once baslada.

Bir kiz arkadasimla birlikte kardesim Dennis'i egitmen
olarak calistig1 kayak pistinde ziyarete gitmistik, bu yuzden
genellikle iyi bir indirim alirdik. O gece mesguldu, bu
yuzden ikimiz bir seyler icmek icin yerel bir bara gittik. Iste
o zaman bana icki 1smarlamayi teklif eden koyu renk takim
elbiseli bir adamla tanmistim. Pahali bir sa¢ kesimi ve
yontulmus yuz hatlan ile temiz bir sekilde yakisikhiyd: ve
zahmetsiz cazibesi beni i¢gkiyi kabul etmeye ikna etti. Bana
onemli bir is anlasmasi i¢in sehirde oldugunu, sadece bir
gece icin orada oldugunu soyledi. Arkadasim kefalli bir
adamla oyalanirken, ben kendimi evimde tanidigim
herkesten c¢ok farkli olan bu kendinden emin, c¢ekici yash
adamla flort ederken buldum.

Uzun lafin kisasi, birka¢ kadeh fazla icmis olmaliyim. O
geceye dair pek bir sey hatirlamiyorum ama siddetli bir bas
agrisiyla uyandim ve agzim kil tablasi gibiydi. Eve geri
dondugumu sadece belli belirsiz hatirhiyordum.



Otel odamda yakisikli bir is adamiyla birlikteydim ama
adin1 bile hatirlayamadigimi itiraf etmekten utaniyordum.
Bunu hayat tecrubesine bagladim ve unutmaya c¢alistim.

Adet donemimi kacgirana kadar.

Bir parti kizi bile degildim -neredeyse hi¢c disarn
cikmiyordum ve enerjimin c¢ogunu hemsirelik okuluna
gitme hayalim icin para biriktirmeye odaklamistim- yine de
bir klise haline gelmistim. Icki icerken hamile kaldim ve
cocugumun babasinin kim oldugunu bile bilmiyordum.

Hayatimin boyle gec¢mesini planlamamistim ama uzun
uzun dusundikten sonra bu bebegi dogurmaya ve
bluyutmeye karar verdim. Belki eninde sonunda dogru adam
karsima c¢ikacakti ama cikmazsa bunu kendi basima
yapacaktim. Ve hemsirelik okulu, eger kaderimde varsa,
eninde sonunda oraya gidecektim. Bundan emindim.

Ve sonra beklenmedik bir sey oldu.

Uc ay once televizyon ekraninda bir adam gordugumde,
buyuyen karnimin uzerinde bir tabak yemegi dengede
tutarak haberleri izliyordum. Yakisikli yuzunun altindaki
bashikta adinin Simon Lamar oldugu yaziyordu.
Gayrimenkul gelistirme konusunda uzmanlasmis yerel bir is
adamuydai.

Ve Little Tuna'yr tasarladigim gece bardan birlikte
ayrildigim adamda.

Sonrasinda olanlar bir peri masali sonundan biraz daha
kisaydi. Simon Lamarit buldugumda, hamileligime biraz
sasirsa da c¢ok sevindigini ve beni kazanmak igin i1srar
ettigini soylemek isterdim. Keske birka¢ ay bana kur
yaptiktan sonra diz ¢cokip evlenme teklif ettigini ve boylece
Ucumuzin mutlu bir aile olabilecegimizi soyleyebilseydim.
Simon'a durumumu bildirmek icin ulastigimda kafamda
canlandirdigim senaryo buydu.

Pek oyle olmadi.

O gece parmaginda bir alyans hatirlamiyor olmama
ragmen, Simon Lamar oldukc¢a evliydi. Sadece evli degildi,
ayni zamanda iki kiicuk ¢gocugu varda.



ve gayrimesru ¢ocuklarla kesinlikle ilgilenmiyordu. On yillik
sevgili  karisinin  sadakatsizligini = 0grenmesini  de
istemiyordu - ya da basinin, bu konuda. Talep ettigi babalik
testi cocugumun babasinin kendisi oldugunu kanitladiktan
sonra bile benimle gorusmeyi reddetti.

Ancak Jackson'a ulasip bana cok ilgi g¢ekici bir teklifte
bulundu. Bir gemi dolusu para - beni ve c¢ocugumuzu
gecindirmeye yetecek kadar, hatta daha fazlasi. Kira, ¢cocuk
bakimi ve hatta kizzimin universite egitimi icin
endiselenmeme gerek kalmayacakti. Simon bunlarin
hepsini odeyecekti. Ve tek yapmam gereken, Simon ve
benden (ve Jackson'dan) baska kimsenin onun ¢ocugumun
babasi oldugunu bilmeyecegine s0z veren bir gizlilik
anlasmasi imzalamaktz.

Evet dedim.

Baska ne yapabilirdim ki? Yapmak zorundaydim. Simon
benim ve Tuna'nmin gelecegini omur boyu guvence altina
almayi teklif ediyordu. Ve bekar bir anne aday1 olarak hayir
demek aptallik olurdu.

Simon'in comert teklifi sayesinde hemsirelik okuluna
zamaninda, hatta bekledigimden daha erken gidebilecegim.
Kizimi en iyi 0zel okullara gonderebilecegim. Onu kiguk bir
stuidyoda buyutmek zorunda kalmayacagim. O beni
kurtardi.

Bir lokma eriste yerken Jackson'a "Bu sozlesme i¢in ¢ok
calistigin icin tesekkur ederim," diyorum.

Bir el salliyor. "Bu benim isim."

Oyle mi? Jackson anlasmaya aracilik etmek icin haftada
bir kez buraya geliyor. Pek cok sey telefonda halledilebilirdi
ama o her zaman buraya sahsen gelmekte israr ediyor. O
mesum geceden beri goz goze gelmedigim Simon icin bunu
soyleyemem.

Jackson'in benim cikarlarimi distindigiine inaniyorum.
Sozlesmede safca kabul edebilecegim maddeler vardi,
ancak Jackson bana buna karsi tavsiyede bulundu. Bu
yeterince yuksek bir hayat pahalilig: artis1 degil. Bu senin
icin adil degil.



Jackson takim elbise ceketinin i¢ cebine uzanip bir zarf
cikariyor ve oOnumuzdeki sehpanin uzerine Kkoyuyor.
Tecrubelerime dayanarak zarfin yirmi dolarlik banknotlarla
dolu oldugunu biliyorum; yiyecek, market alisverisi ve
saglik harcamalarimi karsilamaya yetecek kadar. Daha
buyuk bir 6deme gelecek olsa da, bu nakit para zarflari son
birkac¢ ayin yukunu buyuk ol¢cude hafifletti.

"Tesekkur ederim," diyorum ona.

Jackson kalin gozluklerini burnunun ust kismina dogru
itiyor. "Sorun degil. Ben yola ¢ikmadan once banka hala
acikti."

Daha oOnce bankaya gitmekten hi¢c bahsetmemisti.
Gorusmelere basladigimizda Simon sozlesmeler imzalanana
kadar tek kurus almayacagim konusunda c¢ok netti ama
sonra Jackson kucuk miktarlarda nakit para iceren zarflarla
ortaya c¢ikmaya basladi ve ben de Simon'in fikrini
degistirdigini dusundum. Ama simdi Jackson'in bunca
zamandir kendi kisisel hesaplarindan bana para verip
vermedigini merak ediyorum.

"Bu arada," diyor ben daha sormadan, "Simon birkag
gun icinde son sozlesmeyi imzalamak ve seninle birkag¢ sey
konusmak i¢in buraya gelecek."

"Oh." Simon'1 tekrar gorme dusuncesi beni geriyor, belki
de hamileligimi ogrendiginden beri ne kadar hevessiz
oldugu icindir. Tanistigimiz gece ne kadar c¢ekici olduguyla
tam bir tezat olusturuyor. "Tamam, sanirim."

"Ben de burada olacagim," diye ekliyor.

Bana guven veren bir gulumsemeyle bakiyor ve keske o
gece kayak kulubesinin yanindaki barda tamistigim kisi
Jackson olsaydi diye dusunmeden edemiyorum. Jackson gibi
harika bir adamla bir aile kurma sansi i¢cin Simon'dan gelen
canavar teklifinden seve seve vazgecerdim.

Ama bu sekilde bakamam. Ge¢misi degistiremem. Boyle
comert bir teklif aldigim i¢cin kendimi sansh hissetmeliyim.



Simon'dan, cocuguma hayatinin geri bakacak bir tane.



BEN ICINDE VE ORTA ) KATLANIRCAMASIRHANE
NE ZAMAN I VAR A
daralma.

Gercek bir tane degil. Her bes dakikada bir nefesimi
kesecek ve beni acil servise kosturacak turden degil. Ama
yaptigim isi bir anligina birakip nefes almami gerektirecek
kadar sinir bozucu olan turden. Her gun birka¢ tane oluyor.
Dr. Hanson buna alistirma sancisi diyor.

Bu da demek oluyor ki bu bebek geliyor. Yakinda. Belki
bugin degil, belki yarin degil, belki bu ay bile degil. Ama er
ya da geg, Kucguk Tuna geliyor.

Kendimi hazir hissetmiyorum. Her seyden once c¢ok
yorgunum. Henuz isimden ayrilmadim ve sozlesme
imzalanana kadar bunu yapmaktan korkuyorum c¢unku her
seyin bir sekilde suya dusecegi paranoyasina kapildim. Ama
yorgun olmamin asil nedeni ¢ok az uyuyor olmam.

Kabuslar goruyorum. Tam olarak ne oldugunu
hatirlamiyorum ama her biri Simon'in yakisikli yuzunun
benimkinin uzerinde gezinmesiyle bitiyor. Gozlerimin icine
dikkatle bakarken kendi gozleri kararhlikla parlhyor.
Korkudan titreyerek uyaniyorum ve bu korku iliklerime
kadar isliyor. (Ve sonra isemek i¢in kalkmam gerekiyor.)



Yani evet, uykum berbat.

Bir elimi karnimin uzerine koyuyorum. Bebek icin henuz
bir isim se¢medim. Acikc¢asi, ona Tuna diyemem. Bebek
isimleri konusunda tartisan ciftleri duyuyorum ama benim
boyle bir sorunum yok. Bebegime istedigim ismi
verebilirim, ¢cunku o sadece benim.

Yine de bir isim disinemiyorum. O yuzden kafamda hala
Tuna.

Merhaba, anne! Bana bir besik almay1 unutma, yoksa
uyuyacak bir yerim olmayacak!

"Yakinda." Elimi yavas yavas gevseyen rahim kaslarimin
uzerine koyuyorum. "Babandan ceki alir almaz sana bir
besik alacagim. Ve ¢ok daha fazlasini."

Kasilma gectikten hemen sonra telefonum apartmanda
bir yerde c¢aliyor. Stidyoda yasadigim icin sansliyim, ¢unku
oyle olmasaydi bir daha asla hicbir sey bulamazdim.
Hamileyken herkesin beyni bu kadar mi bulaniyor? Dun,
kafami1 dagitmak icin okudugum ciltsiz kitabi arnyordum ve
sonunda onu buzdolabinda buldum.

Telefonumu aramak icin studyonun etrafinda yuruyorum
(haywr, paytak paytak). Ilk basta, zil sesi bana yer
konusunda bir ipucu veriyor ve beni mutfaga dogru
yonlendiriyor. Sonra zil sesi kesiliyor ve artik nereye
bakacagimi bilemiyorum. Gozlerim kiuguk mutfag: tariyor,
kucucuk telefonumu anyor.

Aman Tanrim, eger peynir c¢ekmecesinde bulursam,
kendime ¢ok kizacagim.

Ama hayir, mikrodalganin uzerindeydi, neredeyse siyah
yuzeye Kkarisiyordu. Telefonumu elime aliyorum, acaba
Jackson son sozlesmeyle ilgili ayrintilarn kesinlestirmek icin
mi ariyor diye merak ediyorum. Yarin imzalamamiz
gerekiyordu ve ben her seyin plana uygun gitmesini
istiyorum. Hi¢ haber olmamas:1 iyi haberdir diye
dusunuyorum, o yuzden su anda hi¢ haber istemiyorum.

Ama cevapsiz arama Jackson'dan degildi. Kardesim
Dennis'ten. Telefonun tusuna bastigimda omuzlarim
rahatlamisti.



dugmesine basarak aramayi geri alabilirsiniz.

"Tegan?" Agabeyimin gur sesi kulagimi dolduruyor. "lyi
misin?"

Agabeyimle  konusurken kendimi yeniden  bes
yasindaymisim gibi hissetmemi saglayan bir sey var. "Evet,
tamam."

Dennis uzun bir nefes verdi. "Neler oluyor, Teggie?"

"Ben sadece..." Kucuk vyasam alanima bakiyorum.
"Yalnizim."

"Lamar ile sozlesmeyi ne zaman imzaliyorsun?"

"Yarin." Alt dudagimi ¢igniyorum. "Buraya gelme sansin
var mi?"

"Keske yapabilseydim," diye i¢ geciriyor. "Su anda c¢ok
yogun oldugumu biliyorsun."

Buna itiraz edemem. Dennis sehir disinda Kar Dagi
adinda bir tesiste kayak egitmeni olarak calisiyor. Kendimi
bildim bileli kayak yapmayr c¢ok sever. Neredeyse
profesyonel bir kayakci olacakti, o kadar iyi. Ama sonra
yirmili yaslarinin basindayken bacagini kirdi ve onun yerine
kayak egitmeni olarak rahat bir ise girdi. Ne yazik ki Aralik
ayl onun en yogun oldugu aylardan biri ve Noel tatili
sezonuna denk geliyor. Kis boyunca canini disine takarak
calisiyor, sonra da yilin geri kalaninda rahatina bakiyor.

"Bebek dogdugunda birkag gunligine gelmeye
calisacagim," diye sOz veriyor. "Tabii bir sureligine buraya
gelmek istemiyorsan? Bos bir yatak odam var."

O kadar da kotu bir fikir degil. "Bir dusuneyim."

Davet c¢ok cazip. Dennis onu ziyarete geldigimde hep
uzerime titrerdi ve hamile kaldigimdan beri onu
gormemistim. Babamiz iskolik bir isadamiydi ve kirk
yasindayken sirketi battiginda agir bir kalp krizi gecirdi, bu
nedenle o sirada on iki yasinda olan Dennis evin erkegi
olarak one c¢ikt1 ve sekiz yil sonra annemiz pankreas
kanserinden oldugunde bir kez daha evin erkegi oldu. O

yapti



Erkek arkadaslarimi onaylamak ya da onaylamamak da
dahil olmak uzere bir babadan yapmasini bekleyeceginiz
her seyi. Bir cocuk on kapiya alkol kokarak geldiginde,
Dennis ben arabasina binemeden onu beyzbol sopasiyla
kovalada. Dogruyu sOoylemek gerekirse, erkek
arkadaslarimin cogu onun standartlarina gore yeterince iyi
degildi. Simon"1 kesinlikle onaylamiyor.
Jackson hakkinda ne dusunurdu merak ediyorum.



BUGUN, BENIM VE AILEMIN HAYATINI SAGLAMLASTIRACAK SOZLESMEYI
IMZALIYORUZ.
gelecek.

Yaptigim tek sey bir kagit parcasini imzalamak olsa da
cok gerginim. Her zamankinden daha kotu uyudum,
neredeyse her saat kabuslarimdan uyandim - sanki her
uykuya daldigimda Simon'in ylzu riuyalarima giriyor ve
beni tekrar uyandiriyordu. Onu bir turlu aklimdan
cikaramiyorum. Sabah dort sularinda denemekten
vazgectim.

Dun ikinci el magazasina gittim ve yeni bir hamile
kiyafeti aldim - ¢icek desenli bir elbise. Ne yazik ki ikinci el
magazasinda giyinme odasi1 yoktu, bu yuzden elbiseyi
onumde tutmak zorunda kaldim ve evde giydigimde c¢icek
desenleri giyen bir balina gibi gorundum. Ama yine de
sahip oldugum diger her seyden daha iyi.

Neden boyle giyindigimi bilmiyorum. Kimi etkilemeye
calistyorum? Simont mi? Gercekten de cicek desenli
muumuu'mla bana bakip benim icin ailesini terk etmeye
karar verebilecegini mi distiniyorum? Bunu istiyor muyum
Kki?

Hayir, istemiyorum. Gercek su ki Simon Lamar'la hi¢cbir
sey yapmak istemiyorum. Kendisi icin giyindigim tek bir
kisi var, o da Simon degil. Son zamanlarda sikca
gorustugum ve oldukca hoslandigim bir adam.



Imzami attiktan sonra bir daha asla goremeyebilirim.

Ogleden sonra isten izin aldim, bu da beni ¢ok strese
soktu cunku paraya cok ihtiyacim var. Kendime surekli bu
ogleden sonra ne yapacagimi bilemeyecegim kadar c¢ok
param olacagimi hatirlatmak zorunda kaliyorum. Hayatim
boyunca hi¢ param olmadigini dusunursek, bu gergegi
kabullenmek cok zor. Parayi aldigimda yapacagim ilk sey
daha iyi bir semtte iki yatak odal bir daire bulmak olacak.
Ya da belki bir ev.

Alt kattaki dahili telefon Simon ve Jackson'in geldigini
haber verdiginde saat besti. Merdivenlerden yukari
cikmalarin1 beklerken, studyo dairemi boydan boya
adimhiyorum. Cok uzun surmuyor.

Kap1 zilinin sinir bozucu sesi studyoyu doldurduktan
sonra, takim elbiseli iki adamla karsilasmak icin kapiyi
aciyorum. Jackson her zamanki gibi sevimli bir sekilde
burusuk gorunuyor, kalin gozlukleri burnunun uzerinde
tunemis. Yaninda da Simon duruyor.

Simon Lamar't gormeyeli... yani tim hayatimin degistigi
geceden beri gormedim. Benden neredeyse yirmi yas buyuk
ama c¢ok iyi yaslanmis. Ne kadar klasik yakisikli oldugunu
unutmusum, sanki yuz hatlarn yetenekli bir heykeltiras
tarafindan tasa yontulmus gibi. O geceden beri
fotograflarini gormustum, ama yuz yuze bambaska - yuz
yuze de daha yakisikli. Yuzunu gormek o geceye dair
belirsiz bir aniy1 canlandiriyor, ki bu an1 benim igin hala
¢ok sisli. Bu anmiya tutunmaya calisiyorum, zihnim kizima
hamile kaldigim geceyle ilgili herhangi bir sey hatirlamak
icin zorlaniyor.

Ama hayir. Bombos. Sanki biri beynime silgi ile vurmus
gibi. Hatirlayabildigim tek sey, giderek artan bir siklikta
beni rahatsiz eden yuzunun kabuslari. Ama kabuslarim i¢in
adami suglayamam, degil mi?



O gece barda Simon sicak ve arkadas canlis:
gorunuyordu ve gulumsuyordu. Bu gece, burada oldugu
icin sinirli gorunuyor. Birbirimizi gordugumuzde ilk yaptigi
sey saatine bakmak, sonra da yuzunde gizlemedigi bir
tiksintiyle karnima bakmak oluyor.

"Tanr1 askina," diyor. "O prezervatifleri yapan sirkete
karsi dava agmaliyim."

Yuzum yanarken Jackson Simon'a pis bir bakis firlatiyor.
En azindan prezervatif kullandigimiza sevindim. Her
ihtimale karsi tum cinsel yolla bulasan hastaliklar igin test
yaptirdim. Temiz ¢iktim.

"Pekala," dedim parlak bir sesle, "iceri gelin."

Kohne daireme adimini attiginda Simon'in yizundeki
tiksinti ifadesi hi¢ degismiyor. Onu silteye goturdiugimde
oturmak konusunda isteksiz davraniyor. Neredeyse altina
sermek icin bir havlu isteyecek diye bekliyordum. Ama
sonunda kenarina tunuyor, sanki buradan baska bir yerde
olmak istermis gibi bakiyor. Siltenin diger ucuna,
dusmeden uzanabildigim kadar uzaga oturuyorum.

Jackson odadaki diger tek mobilyaya, kaldirimda
buldugum curuk tahta sandalyeye otururken nazikge,
"Sozlesme aynen konustugumuz gibi," diyor. "Dedigim gibi,
kendi avukatinizla inceleyebilirsiniz."

"Sana guveniyorum," diyorum.

Ona guvenmek zorundayim cunku su anda bir avukat
tutacak param yok. Ama bu ifadem Simon'in siritmasina
neden oluyor ve belki de bir avukat tutmam gerektigini
dusunuyorum. Yuzundeki alayci ifade hafizami1 yeniden
canlandiriyor. Bir seyi hatirlamaya calisip da
hatirlayamamak c¢ok sinir bozucu. Demans hastasi olmak
korkunc bir sey olmali.

"Gizlilik anlasmasinin tam sartlarini gorustuniz, degil
mi?" Simon konusur.

"Evet," diye onayhyor Jackson. "Yaptik, degil mi

Tegan?" "Evet..."

Gizlilik anlasmasi bu soOzlesmenin beni en ¢ok geren
kismi. Eger imzalarsam, asla sOyleyemem



Simon'in Kiguk Tuna'nin babasi oldugu herkes tarafindan
biliniyor. Dogum belgesinde yazmayacak. Kimseye
sOoyleyemem, asla. Kizima bile soOyleyemem, yoksa Simon
beni dava edebilir. Ona soylemek zorundayim...
Bilmiyorum... Babasi trajik bir kazada oldu.

"Yani anladin mi?" Simon gri gozlerini bana dikerek
bastiriyor. O gece gozlerinin ne kadar duygulu oldugunu
dusunmenin uyumsuz anislyla sarsiliyorum. "Bundan
kimseye bahsedemezsin. Ne ailene, ne arkadaslarina, ne de
bebegine."

Benim  bebegim. Sorumlulugu c¢oktan  birakti.
"Anhiyorum."

"Akilh kiz." Bana goz kirpti. "Sunu imzalayalim o zaman.
Gorunuse gore parayl gercekten kullanabilirsin."

Bu adami sevmiyorum anne. Onun babam olmasim
istemiyorum.

Simon sozlesmeyi gikarmak igin one dogru egiliyor ve
yaninda getirdigi pahali evrak cantasina uzaniyor. Bana
yaklastiginda kolonyasinin kokusunu aliyorum. O gece
surdigu kolonyanin aynisiydi.

Alisilmadik bir koku. Vanilya. Mese. Ve baharath bir alt
ton.

Bir an icin gozlerimi kapatiyorum ve kabuslarimda
oldugu gibi yuzunun uzerimde gezindigini goruyorum. Ama
bu sefer farkli. Sadece yuzunu gormek yerine, ciplak
viicudunu da gorebiliyorum. Ustiimde. Ve gozlerinde beni
dehsete dusuren ac¢ bir bakis var.

Hayiwr, olu gibi hissettiren bir dille soylemeyi
basariyorum. Istemiyorum. Hayir. Hayir!

Simon gozlerini deviriyor. Birani bitirmedin mi?
Uyumaya devam et, Tegan.

Hay1r. Istemiyorum.

Ve sonra.

Gozlerim fal tasi gibi acildi. Kafamda canlanan o sahne
cok gercekciydi ve gergcek oldugundan hastalikli bir
kesinlikle emindim. Simon'in kabuslarimdaki tim o
goruntulerine inanmistim.



hayal gicimin bana oyun oynadigini disundim, ama bu
benim hayal gucum degildi.

Bir aniydi.

Ve simdi her sey bir anda korkung¢ bir sekilde anlam
kazandi. O gece o kadar ¢ok icmedigimi biliyordum.
Hayatim boyunca hic¢ zil zurna sarhos olmamistim, hele de
birkac¢ biradan sonra.

Simon ickime bir sey katti.

Ve sonra otel odama dondugumiuzde, o... Tanrim.



SIMON SOZLESMENIN SAYFALARINI CEVIRIRKEN KALBIM

O kadar hizli atiyor ki gogsum patlayacakmis gibi
hissediyorum. Aylardir o geceye dair herhangi bir aniyi
kavramaya calisiyorum. Ve simdi onu gormeden
duramiyorum. Tekrar ve tekrar ve tekrar.

Simon ustumde, benim bulanik sesim ona durmasi igin
yalvariyor.

"Bana tecavuz ettin!" kacirdim.

Simon donakalir, sozlesmeyi gizlilik anlasmasiyla birlikte
tutar. "Affedersiniz?"

"Ickime uyusturucu falan koydun!" Aghyorum. "Bu
yuzden o geceden hicbir sey hatirlayamiyorum. Ama simdi
hatirllyorum. Durman ic¢in yalvardigimi hatirhyorum, ama
sen durmadin. Durmadin." Yaltaklaniyorum. "Bana
uyumaya devam etmemi soyledin."

Gozleri parhiyor, bu da yuzune korkunc¢ bir hava veriyor.
"Bu kesinlikle mantiksiz! Beni nasil boyle bir seyle
suclarsin, ozellikle de bu kadar comert davrandiktan
sonra?"

Sakagim zonkluyor. "Bana tecaviz ettikten ve hamile
biraktiktan sonra mi?"



Simon yardim icin Jackson'a bakiyor. Jackson'in agzi bir
karis ac¢ik bana bakiyor. "Jackson," diyor Simon, "bu sa¢cma
su¢lamay1 duyuyor musun?"

"Evet." Jackson elini sac¢larinin arasinda gezdiriyor, yari
yolda durup saclarini havaya kaldiriyor. "Tegan, sen neden
bahsediyorsun? Daha once hi¢ boyle bir sey soylememistin."

"Birden aklima geldi! Bu..bu onun kolonyasiydi."
Sanirim kusabilirim.

Ve simdi sel kapilarni acilmis gibi hissediyorum. Daha
fazlasini hatirhlyorum: Simon kulagima "buradan gitmemiz
gerektigini" fisildiyordu, otele donerken Porsche'sinin arka
koltugunda basim donuyordu, beni neredeyse odama kadar
tasiyordu. Isin korkunc tarafi, Simon'la yuz yluze gelmemis
ve onun mide bulandirici kolonyasini koklamamis olsaydim,
bunlarin hi¢birini hatirlamiyor olabilirdim.

Cok igreng hissediyorum. Pislik.

Artik bu adamin yaninda olamayacagim kesin. Silteden
athyorum ve bu kucuk studyo dairede biraz mahremiyete
sahip olabilecegim tek yere kosuyorum: banyo.

Kapiy1 arkamdan c¢arpiyorum, agirligimi kapinin uzerine
veriyorum. Bir kasilma midemi ele geciriyor, sanki dev bir
yumruk rahmimi sikiyor. Su anda doguma girmek
istemiyorum. Simon hala dairemdeyken bununla ugrasmak
zorunda kalacagimi hayal bile edemiyorum. Lutfen, Tuna,
bunu bana yapma. Simdi olmaz.

Ama sonra rahmimin etrafindaki yumruk gevsiyor.
Kasilma azaliyor.

Bir yumruk banyo kapisina hafifce vuruyor. "Tegan?"

Jackson'in sesi. Ikisinin de gitmesini dileyerek gozlerimi
sikica kapatiyorum.

"Tegan? Lutfen iceri gelebilir miyim? Lutfen?"

Bunu yapmasini istemiyorum ama sonra kendime onun
Simon olmadigini hatirlatiyorum. Bu bana saldiran adam
degil. Bu Jackson, benim iyi bir anlasma yapmam igin
mucadele eden ve bana kendi fonlarindan para veren adam



ve kizima 1s1ltil1 pembe bir canta i¢cinde hediye alan kisi.

Yavasca banyo wuzaklasiyorum ve Jackson'in igeri
kaymasina izin verecek kadar aciyorum. Banyo, dairenin
geri kalanina gore oldukca kucuk ve ikimiz icerideyken
neredeyse aci verici bir sekilde sikisik. Jackson'in sicak
kahverengi gozleri kola sisesi camlarinin ardindan bana
bakiyor.

"Tegan," diyor, "orada ne hakkinda konusuyordun?"

"dilerim," diyorum, ama neden ozur dileyenin ben
oldugumu bilmiyorum, cunku hatali olan onun patronu.
Kurban benim. "Simon bana ila¢ verdi ve o... Sey, sana ne
yaptigini soyledim."

Ne soylemeye cgalistigimi anlamamis gibi basini salliyor.
"Simon sana ila¢ m1 verdi?"

"Evet, yapt1."

"Anlamiyorum." Sesinde bir titreme var. "Bunca
zamandir bunun tek gecelik Dbir iliski oldugunu
soyluyordun. Ve simdi... Yani, gercekten sana ila¢ verip
tecaviz ettigini mi disuniyorsun?"

"Evet! Onu gorene kadar hatirlamiyordum. Koklayana kadar
onu."

Agz1 acik kaldi. "Kokusunu mu aldin? Tegan, sence...
bunu hayal ediyor olma ihtimalin var mi?"

"Hayir. Hayal gormiyorum." Bogazimdaki yumruyu
yutuyorum. "Bu gerc¢ek, Jackson."

Koruyucu bir sekilde karnima sariliyorum. Keske olanlari
hatirlamasaydim. Kizima, sarhos da olsam kendi rizamla
yaptigim c¢ilgin bir seks gecesinde hamile kaldigimi
dusunmek daha kolaydi. Simdi hayatimin geri kalaninda
bununla yasamak zorundayim. Simon'in bana yaptig1 seyin
goruntusunu gormeyi asla birakmayacagim.

"Tegan," diyor Jackson acil bir fisiltiyla, "o sozlesmeyi
imzalaman gerekiyor. Her ne oldugunu dusunuyorsan



bunu arkanda birak ve kendi iyiligin igin su lanet
sozlesmeyi imzala."

"Her ne oldugunu dusunuyorsam?" Tekrar ediyorum.
"Yani bana inanmiyor musun?"

"Burada sana yardim etmeye calisiyorum. Bu kontrat
senin hayatini diizene sokacak. Imzalamak zorundasin."

"Soruya cevap ver. Bana inaniyor musun?"

Bana uzun sure bakiyor. O kadar uzun bakiyor ki, lafi
dolandirdiginda bile gercek cevabinin ne oldugu anlasiliyor.
"Soyledigin sey korkun¢ Tegan. Uydurmadigini biliyorum
ama... Simon't uzun zamandir taniyorum ve... bilmiyorum.
Kabul etmelisin ki su anda cok fazla stres altindasin..."

"Bana tecavuz etti, Jackson." Sesim cathiyor. "Ve eger
bunu bana yaptiysa, eminim baska kadinlara da yapmistir."

Gozlerini indiriyor, artik bana bakamiyor. "Lutfen bu
sozlesmeyi imzala, Tegan. Sana yalvariyorum."

"Yoksa ne olur?"

Bana cevap vermiyor ama vermek zorunda da degil.
Cevap c¢ok acik. Sozlesmeyi imzalayin, yoksa siz ve
bebeginiz hi¢cbir sey alamazsiniz.

Onu iterek gecip banyo kapisini ag¢iyorum. Simon -0 pig
kurusu- yasam alanimin ortasinda duruyor, sozlesmeyi hala
sag elinde tutuyor.

"Gizlilik anlasmasi imzalamayacagim,
gidecegim."

Simon'in bakislarn Jackson'a kayar. "Bana onunla
ilgilendigini soylemistin."

Bu iki adamdan tiksindigimi hissediyorum. Simon bana
yaptiklari icin. Jackson da bunu ortbas etmeye calistigi icin.
En azindan Jackson'in iyi biri oldugunu saniyordum ama
¢ok yanilmisim. Bunca zamandir beni idare ediyormus.

Acaba Jackson basindan beri biliyor muydu? Acaba ben
de gercegi ortaya cikarmalarini engellemek icin nazik
davrandig: kizlardan biri miyim?

"Dairemden cik," dedim. "Hemen simdi."

dedim. "Polise



Simon sozlesmeyi iki eliyle tutuyor. "Sana bir sans daha
verecegim Tegan," diyor. "Sana ve ¢ocuguna yonelik bu son
derece comert teklifi kabul etmen icin bir sans daha
verecegim. Ama eger kabul etmezsen, baska bir sansin
olmayacak."

Bir an tereddut ettigimi soylemezsem yalan soylemis
olurum. Bu teklif comertligin de otesinde. Eger kabul
etmezsem, hayatimin geri maas cekiyle yasamak zorunda
kalabilirim. Kizzima onun icin hayal ettigim gelecegi
veremeyecegim. Bu para her seyi degistirebilir.

Ama sonra kizimi bir yetiskin olarak dusundum. Yirmi iki
yasinda, yakisikli bir yabanciyla bir barda ickinin tadini
cikariyor. Ve sonra eli kizzimin caminin uzerinde biraz fazla
uzun sure geziniyor....

Hayir, bunu yanina birakamam. Bir seyler yapmaliyim.
Gelecekte incitebilecegi diger tim kadinlar igin.

Kizim igin.

"Imzalamiyorum," diyorum tekrar.

Simon gozumun onunde soOzlesmeyi yirtip atarken
irkiliyvorum. Parcalar cantasina geri atiyor. "Cok pisman
olacaksin tathm," diyor. "Ve polise gitmeye calisirsan daha
da uzuleceksin. Senin sozune karsilik benimki ve kimse
sana inanmayacak. Elinde zerre kadar kanit yok ve
mahkemede seni mahvedecegimden emin olabilirsin. Tum
bunlar bittiginde, sana iftira davasi1 acacagim."

Bakislarimi kacgiran Jackson'a bir goz atiyorum. Yine de
sasirmamaliydim - pozisyonunu belli etmisti.

Iki adam evrak cantalarini aldilar ve kiiciik ailemin
gelecegini de yanlarina alarak bir veda bile etmeden
dairemden ayrildilar.



YAPAMAM. DUR AGLIYOR SONRA JACKSON VE
SIMON AYRILMAK BENIM
Daire.

Her seyi berbat ettim. Bu paranin benim ve kizimin
gelecegini guvence altina almasi gerekiyordu. Tek yapmam
gereken noktali ¢izgiyi imzalamakti ve hayatimiz boyunca
hazir olacaktik. Hemsirelik okuluna gidebilecektim, Kucuk
Tuna'ya bakabilecektim ve korkunc¢ bir mahalledeki bu
studyo copliugu yerine guzel bir eve tasinabilecektik.

Ve simdi en basa dondum.

Yine de kalbimde yanlis bir sey yapmadigimi biliyorum.
Simon'in yaptiklarinin yanina kar kalmasina nasil izin
verebilirdim? Izin veremezdim. Onun parasini her
harcadigimda, kendimi hasta hissederdim. Geri ¢evirmek
zorunda kaldim.

Ikisi ayrildiktan vyaklasik bir saat sonra telefonum
calmaya baslhiyor. Bir an igin arayanin Jackson oldugunu,
bana inandigimi ve benimle polise gelecegini soylemesini
umuyorum. Bana aslinda inandigim gibi iyi bir adam
oldugunu gostermek istiyor. Bu konuda yalniz olmadigimu.

Gorunuse gore, hayal gormeye basladim. Her neyse, o
Jackson degil. Kardesim.



"Teggie!" Sesi sevingli. Az once ne oldugu hakkinda
hicbir fikri yok. "Su anda senin serefine sampanya
patlatiyorum."

Irkildim. "Gerek yok."

Guluyor. "Hamileyken sampanya icmeyecegini
biliyorum. Bebek dogduktan sonrasi icin sana bir kadeh
aylracagim, tamam mi? Ya da belki sana kopuklu elma
sarab1 alabiliriz?"

"Buna gucum yetmez."

"Oh, hadi ama! Artik dolusun! Kemeri gevsetme
zamani."

"Hayir, degil..." Simon'la aramizda gecen her seyi ona
anlatmak istemedigim icin gozlerimi kapatiyorum. Tanrim,
ya bana inanmazsa? Bu beni oldururdu. "Anlasma...
Yurumedi. Bir sozlesme imzalamadim."

"Ne?" Sanki tum hava bosalmis gibi. "Neden olmasin?"

"Bu..." Iki parmagimi kaslarimin arasindaki bosluga
bastirarak yaklasan bas agrisini savusturuyorum. "Karisik
bir durum. Su anda bu konuda konusmak istemiyorum."

"Anlamiyorum. Ne oldu ki? Lamar sana o paray1 borglu.
Bebegin babasi o, degil mi?"

Bu adami tanimlamak icin "baba" kelimesini kullanmak,
kelimenin piclestirilmesi gibi geliyor. O Tuna'nmin babasi
degil. Onun icin bir hi¢. "Su an bu konuda konusamam."

"Ama, Tegan-"

"Yapamam." Sesim kelimelerle kesiliyor ve Dennis o
zaman susuyor. Ciddi oldugumu anladi. "Keske seni
gorebilseydim."

Bu, kardesime telefonda soyleyebilecegim turden bir sey
degil. Yuz yuze olmal.

"Keske ben de seni gorebilseydim Tegan." Bir an sessiz
kaldi, muhtemelen neler oldugunu anlamaya c¢alisiyordu.
Onu sucglayamam. "Buraya gelme sansin var mi? Sen
arabayla buraya yarin , ve sen



Istedigin kadar bos yatak odamda kalabilirsin. Istersen
bebek dogana kadar."

"Bilmiyorum," diyorum, evimle Dennis'in kuzeydeki evi
arasindaki onca kilometreyi dusunerek. "Uzun bir yol."

"Tabii ki haklisin," diye onayladi ¢cocukken hep kullandig:
ses tonuyla ve c¢ok gecgerli bir arguiman oldugunu
dusundugum seyi curutmek uzereydi. "Ama buna degecek.
Cunku buraya geldiginde s0z veriyorum parmagini bile
kipirdatmana gerek kalmayacak. Buzdolabinin dolu
oldugundan emin olacagim ve genis ekran bir televizyonum
var."

Siritiyorum. "Bana ayak masaji yapar misin?"

"Bir ayak masaji," diye kikirdiyor. "Istedigin zaman
kullanabilirsin."

Kendi alanimi her zaman takdir etmis olsam da, birkac
hafta boyunca agabeyimin yaninda kalma ve onunla
ilgilenilme fikri tam da ihtiyacim olan sey gibi geliyor. Evet,
doktorum burada ama yeni bir doktor bulabilirim. IThtiyacim
olan sey agabeyim. Ve muhtemelen bir ayak masaji.

"Aslinda," diyorum, "kulaga harika geliyor."



BUGUN DENNIS'l GORMEYE GIDECEGIM.

uzun bir bavul. Sonucta, hamile kiyafetlerim kucuk bir spor
cantasina sigdi. Tuna icin de daha fazla kiyafet almayi
umuyordum ama artik bunu asla karsilayamayacagim.

Spor cantami evimden c¢ikarirken Bayan Walden'a
rastladim. Bana her zamanki elestirel bakisini atti. "Dun
dairenizden gelen bagirislar duydum" dedi.

Oh harika. Simon ve Jackson'la tartismami duymus.
Umarim ne konustugumuzu anlamamaistir.

"Bilirsiniz," diyor, "eger bir beyefendiyi agirhyorsaniz,
yapilacak en kibar sey sesinizin tonunu al¢caltmaktir.”

"Ozur dilerim," diye mirildandim.

Artik bu korkun¢ kadinin komsusu olarak yasamak
zorunda kalmayacagimi saniyordum. Simdi her sey degisti.
Aslinda, onunla yan yana yasamaya devam edersem sansh
olacagim. Bebek sahibi oldugum icin beni evden attirabilir.

Keske sabah yola c¢ikabilseydim, ama markette son bir
vardiya almamayi1 goze - ne de olsa bu benim son isim
olacak.



Dogumdan sonra ise donecek kadar iyilestim. Simdi gliines
gokyuzunde algaldi ve telefonum bir saatten kisa bir sure
icinde resmen batacagini soyluyor. Birka¢ kar tanesi
dusmeye basladi ve ufukta bir firtina var, ancak bunu
yenecegime oldukca eminim.

Gri Ford Fusion'im iki yuz bin ve ben onu ikinci el araba
galerisinden satin almadan once en az yarim duzine kisi
tarafindan kullanilmis. Sadece onden cekisli ama karda
surmeye aliskinim, yani firtina siddetlense bile sorun
olmaz. Her halukarda, bu hafta sonu bir yerlere gitmeliyim.
Belki bebek dogana kadar Dennis'le kalmaya karar veririm.

Arabanin surucu koltuguna tirmaniyorum, cantami ve
spor cantami yolcu koltuguna atiyorum. Arabay1 her
kullandigimda, gobegimi dengelemek igin koltugu ve
direksiyonu ayarlamam gerekiyor, sanki her gecen dakika
genisliyorum. Oniimiizdeki bir bucuk ay icinde artik hic
sigamayacagimdan korkuyorum.

Dennis'in adresini harita uygulamama giriyorum ve yola
cikiyorum. Hava hala saganak halinde, ama gercek kar
yagist yonunde ilerlemeye bashiyor. Ama bu noktada
yapabilecegim bir sey yok.

Tam otoyola cikarken telefonum calmaya baslada.
Ekrandaki isme baktim, Dennis'ti.

"Hey, Tegan," diyor. "Tahmini varis zamani?"

"Simdi yola c¢ikiyorum. Bugun fazladan bir vardiya
aldim."

"Simdi mi yola cikiyorsun?" Sesi pek heyecanli gelmiyor.
"Tamam, hi¢ durma. Kar yagmaya basladi bile ve firtinay:
atlatmaniz gerekiyor."

"Merak etmeyin. Yakinda orada olacagim."

"Her seyi aldin m1? Matarami koydun mu?" diye soruyor.

"Cantamda var."

Yirmi bir yasina girdiginde arkadaslari ona titanyum bir
matara almislar, o da en son burada birakmay:1 basarmas.



ziyaret ettim. Calkaladigimda icindekiler etrafa sacgildi ama
alkollu herhangi bir seyin kokusu artik beni o kadar hasta
ediyor ki onu bosaltmaya kiyamadim. Umarim c¢antama
dokulmez.

"Tegan," diye saka yapiyor, "hepsini icmesen iyi edersin."

Telefonda konustugumuz i¢in goremedigi kucuk bir
gulumsemeyi basariyorum. Sessizlik aramizda asili1 kaliyor.

"Teggie, bana dun ne oldugunu anlatmalisin," diyerek
sessizligi bozuyor.

"Bu... bu uzun bir hikaye. Oraya gittigimde anlatirim."

"Sorun her neyse, eminim duzeltebilirsin. Eminim ¢ok

gec degildir.

0 sozlesmeyi imzalamak icin."

"Hayir," diyorum kararhlikla. "Hi¢ sansimiz

yok." "Ama-"

"Hi¢ sansimiz yok."

Diger hattan kaslarini cattigini duyabiliyorum. "Cidden...
Ne oldu?"

Nefesimi tfledim. "Oraya gittigimde konusuruz, tamam
mi1? SOz veriyorum."

"Beni korkutuyorsun, Teggie."

"Korkmana gerek yok. Seni seviyorum ve birkac¢ saat
icinde orada olacagim."

Dennis beni daha fazla zorlamiyor. Buna sevindim,
cunku otuz bes haftalik hamileyken araba kullanmak
yeterince zorken, hamileliginizin bir tecavuz sonucu
oldugunu itiraf ederken bunu yapmak daha da zor. Bu kolay
bir konusma olmayacak.

Ama bunu kendime saklamayi reddediyorum. Dennis'e
bana ne oldugunu anlatmaliyim. Cunki polise gittigimde
onun destegine ihtiyacim olacak.

Radyoyu bir pop kanalina ayarliyorum ve geride
biraktigim her kilometrede yolculuk hakkinda daha iyi
hissediyorum. Kar daha hizlhi yagiyor ama hala yere
yapismis gibi gorunmuyor. Ve firtina nedeniyle trafik
normalde bu saatte olmasi gerekenden c¢cok daha hafif. Bu
hizla gidersem iki saatlik yolu sadece doksan dakikada
tamamlayabilirim.



Saat gostergesine bakiyorum ve neredeyse bir saattir
yolda oldugumu fark ediyorum. GPS beni otoyoldan cikarip
ikinci bir otoyola kestirme gibi gorunen daha kucuk bir yola
yonlendiriyor. Midem hafifce gurulduyor ve acaba yemek
icin durmali miyim diye dusunuyorum. Rahmimin baskisi
sayesinde midem yaklasik bir bezelye buyuklugunde, bu
yuzden her gun yaklasik bir dizine kicuk ogun yemek
zorunda kaliyorum. Neden bu yolculuk i¢in marketten gug
barlar1 almadim ki? Acliktan oluyorum.

Ama hayir. Su anda yoldan ¢ikmay1 goze alamam. Eger
yaparsam, firtina uzerimize c¢okmeden once kardesimin
dairesine ulasma sansim yok. Neredeyse vardim.

Otoyoldan ciktigimda, firtinayr yenme firsatimi resmen
kaybettigimi fark ediyorum. Kar simdi sert bir sekilde
yagiyor ve sileceklerim on camimi temiz tutmak icin ¢ok
cahsiyor. Keske fazladan vardiya almasaydim da
planladigim gibi bu sabah yola ¢iksaydim diye dusunmeye
basliyorum. Sadece ben varken kendi guvenligimi riske
atmam bir seydi ama kizimin guvenligini riske atmam
dikkatsizlikti. Artik anne olmak uzere oldugum icin bazi
seyleri daha farkli dusunmeye baslamaliyim.

Yol kar ve buzla kaphh ve on camimi temiz tutmak icin
sileceklerimi en yuksek hiza getirmem gerekiyor. Otoyola
geri donmeliyim. Gosterge panelime monte edilmis
telefonumun GPS'ine bakiyorum, ama durmus gibi
gorunuyor. Ekranin kosesinde "baglanti kesildi" yazan bir
mesaj var.

Lanet olsun.

Tamam, otoyola nasil donecegime dair temel bir fikrim
var. Ve geri dondukten sonra, kamp yapmak icin en yakin
dinlenme tesisini bulacagim. On camdan go6zlerimi kisarak
bakiyorum ve otoyol isaretleri yerine sadece agaglar
goruyorum. Ana yoldan c¢ikip ormanlik bir alana mi1 girdim?
Elimden geldigince yolumu bulmaya c¢alisirken, zil arabayi
dolduruyor. Internetim kesik, ama telefon



en azindan hala calisiyor gibi gorunuyor. Ekrana bakiyorum
ve beklenmedik bir ismin yanip sondugunu goruyorum:
Jackson Bruckner.



GELEN ARAMA, JACKSON BRUCKNER.

Tum dikkatimi yola vermeliydim ama dun dairemdeki
konusmadan sonra Jackson'dan gelen bir telefonla
dikkatimin dagilmamasi c¢ok zor. Ne isteyebilecegini
bilmiyorum. Fikrini agikc¢a belirtti: bana inanmiyordu.

Icgudillerime ragmen aclyorum.

Hoparlorden "Alo," diye seslendim.

"Tegan?" Jackson'in tanidik sesi arabami dolduruyor.
"Neredesin?"

"Senin icin ne fark eder ki?" Aciyla soyluyorum. Dun
benimle nasil konustuguna hala inanamiyorum. Her ne
oldugunu dusunuyorsan, bunu arkanda birakmali ve
kendi iyiligin icin su lanet sozlesmeyi imzalamalisin.
Jackson'iln bana inanacagmi ve beni destekleyecegini
dusunmustum. Onun iyi bir adam oldugunu dusunmustum.

Kendimi ¢ok aptal hissediyorum.

"Konusmamiz gerek. Evde misin?"

"Hayir."

"Peki, ?"

"Aslinda bu seni ilgilendirmez Jackson."



"Tegan." Diger hattan yuksek bir catirti sesi geliyor.
Nereden aradigini merak ediyorum. "Yapmam gereken..."

Ancak daha tek kelime edemeden diger hattan bir cizirt
daha geliyor ve bir sonraki cumlesi duyulmuyor.

"Seni duyamiyorum," diyorum. "Neydi 0?"

"Tegan," diyor, "Simon..."

Daha fazla catirti. Kor edici bir beyaz kutleye donusen
on cama goz kirpiyorum. "Ne dedin sen?"

"Simon polise ve..."

Kalbim hizlaniyor. Bana ne anlatiyor? Simon neden
polise gitsin ki? Neler oluyor? lyi sinyal alabilecegim bir yer
bulmaliyim.

Ama ben hangi cehennemdeyim?

Kenara c¢ekip kendime gelmek icin ayagimi frene
bastirtyorum ama pedal tepki vermiyor. Daha sert
basiyorum ama yolda hi¢ c¢ekis yok ve elimdeki tek sey
onden c¢ekis. Karda araba kullanmakta oldukca iyiyim ama
kar firtinasi oldugunu hizla fark ettigim bir yerde ve ayrica
direksiyonla aramda bir plaj topu varken degil. Cilginca
frene basiyorum ama hic¢bir sey yapmiyor.

Ve bir agaca dogru gidiyorum. Hizl.

Kacmak ic¢in direksiyonu c¢eviriyorum ama yol c¢ok
kaygan. Yaptigim higbir sey o agaca dogru kacginilmaz
yorungem uzerinde etkili olmuyor. Son bir c¢abayla sag
ayagimin tum agirhgini frene basiyorum. O tamidik elektrik
acisl bacagimdan asagi vuruyor, ama hicbir sey olmuyor.
Durmuyorum. Yavaslamiyorum bile.

Ve bir saniye sonra, arabamin kaputu agaca ¢arpiyor ve
bir teneke kutu gibi burusuyor.
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ZAMAN BIR SANIYELIGINE DURUR.

Her sey donuyor. On camurlugumun agaca temas ettigi
an sonsuza kadar surecekmis gibi geliyor ve arabamin
kaputu agir ¢cekimde burusuyor. Bir anligina, o6n camimin
disindaki soguk havada asili duran her bir kar tanesini
secebiliyorum. Hava yastigi bir balon gibi zarifce sisiyor.

Sonra zaman yeniden bashyor ve tamamen
mahvoldugumu fark ediyorum.

Hava vyastigr gercekte zarif bir sekilde sismedi. Bir
milisaniye i¢inde patladi ve yuzume carpti. Sanirim burnum
kaniyor olabilir. Arabanin on tarafi ezildigi icin -ki zaten
cok da iyi bir araba degildi- gosterge paneli kalcalarimi
koltuga yapistirda.

Kazanin kendisi gurultuluydu, ama simdi her sey
sessizlesti. Motor sessiz. Telefon gorusmesi kesildi ve ben
aramadan hemen once arka planda c¢alan pop
istasyonundan higbir iz yok. Kaputtan dumanlar yukseliyor,
ancak on camda birikmeye baslayan kar nedeniyle bunu
soylemek zor. Silecekler silmenin ortasinda donmus.



Durumumu degerlendirmek i¢in bir an duraksiyorum.
Dikiz aynasina bakip yuzumu gormeye calisiyorum. Alnimi
gorebiliyorum ve sag gozumun uzerinde buyuk bir sislik
var. Hava yastigi sismeden once carpmis olmaliyim ya da
hava yastigi bunu bana yapti. Her iki durumda da, kafama
iyi bir darbe aldim.

Adin ne senin?

Ben Tegan Werner. Otuz bes haftalik hamileyim. Yirmi
u¢ yasindayim. Dogum gunum 20 Kasim'da.

Tamam, hala kim oldugumu biliyorum. En azindan
kafamda ciddi bir hasar yok gibi gorunuyor.

Sonra kollarimi kontrol ediyorum. Parmaklarimi yumruk
yapip tekrar aciyorum. Onlari hala hareket ettirebiliyorum.
Kollarim hala ¢alisiyor.

Simdi asil korkutucu kisim, bacaklarim.

Gosterge paneli hafifce c¢oktu ve bacaklarim altina
sikisti. Kendimi kurtarmak ic¢in onlar hareket ettirmeye
calisiyorum.

Hayir.

Sag bacagim iyi hareket ediyor, ancak suricu kapisina
en yakin olan sol bacagimi hareket ettirmeye calistigimda,
ayak bilegimden omuriligime beyaz bir aci fiskiriyor. Sag
bacagimdaki elektriksel agridan sikayet ediyordum ama bu,
o agriy1 kagit kesigi gibi gosteriyor. Bu bir 1stirap.

Bu gercekten c¢ok kotu. Sol ayak bilegim yaral,
muhtemelen kirik. Ve soyleyebilecegim kadariyla, bu yolda
baska kimse yok. Kilometrelerce. Bu kar daginda yardim
cagirmak icin yurume sansim olsaydi bile, simdi bunu
yapamazdim. Yarali bir bilekle ve agir hamileyken olmaz.

Birkac¢ yil once kardesim de aymi buna benzer bir kaza
gecirdi - yine buzlu bir yolda. Bacagimi birka¢ yerden
kirmisti, bu yuzden arabadan ¢ikamadi ve hastanede yanina
kostugumda, birinin onu bulmasinin bir saat surdugunu
anlatti. Hayatimin en korkutucu saatiydi, Teggie.



Bulunmasi1 bir saat surdi. Ve bu firtina bile degildi.
Disarida giderek artan bir siddetle donen kar goz onune
alindiginda, simdi birinin bana rastlama olasiligi cok daha
dusuk. Butun gece burada mahsur kalabilirim.

Aklima korkung bir dusunce daha geldi. Arabamin agaca
carptigt andan beri karnimin iginde  hicbir sey
hissetmiyorum. Simdiye kadar bebegim o kadar
hareketliydi ki geceleri beni uyutmuyor, kaburgalarimi
yumrukluyordu. Ama simdi hi¢ hareket etmiyor.

Elimi karnimdaki siskinligin uzerine koyuyorum. "Ton
balig1 m1?" Fisildiyorum. "Iyi misin?"

Cevap olarak tekme yok.

. Hayir, hayir, hayir... Kirik bir bilekle basa cikabilirim.
Ama bebegime bir sey olursa.

Ve sonra onu hissediyorum, karnimin gergin derisine
karst o minik c¢irpinisi. Kulagimda Kuguk Tuna'nin bebek
sesini duyuyorum. Buradayim anne. Ben iyiyim! Bu
korkutucuydu, degil mi?

Gozyaslarim yuzumden asagi akiyor. Bebegim iyi. Onu
bu korkunc¢ kazada kaybetmedim.

Gosterge paneline monte edilmis olan telefonuma
uzaniyorum. Bacaklarim sikismisken fazla bir sey yapmak
zor ve ac1 her gecen saniye artiyor. Ama dusurmeden
kurtarmayi basariyorum. 911'i tusluyorum.

Arama basarisiz oldu.

"Lanet olsun!" Telefonumu arabanin diger tarafina
firlatmak istiyorum ama bunun bana hicbir faydas:
olmayacak, ozellikle de su anda bir santim bile hareket
edemedigim icin. U¢ haneyi bir kez daha yaziyorum ama
arama baglanmiyor.

Pekala. Bu kotl, ama daha kotisu de olabilirdi. Dennis
beni bekliyor ve gelmedigimde bana ulasmaya calisacak.
Beni defalarca arayip ulasamazsa, yardim isteyecektir.
Basina gelenlerden sonra aklina gelen ilk sey bir kaza
olacak ve ¢ilgina donecek.

Tabii ki, yerimi bulmak o kadar kolay olmayabilir.
Kesinlikle ana yoldan ayrildim ve lastik izlerim



hizla biriken kar tarafindan gizleniyor. En iyi ihtimalle,
birinin beni burada bulmasi saatler surecek.

Sol bacagimdaki agriya o kadar odaklanmistim ki baska
bir hissin farkinda degildim. Soguk. Bu arabanin ici ¢ok
soguk. Kazadan once kalorifer acikti. Ama simdi motor
calismiyor. Tekrar calistirmaya cesaret bile edemiyorum,
cunki alev alirsa 6lecegim.

Bir insan arabanin iginde donarak olebilir mi? Su anda
havanin ne kadar soguk oldugunu dusunursek, bunun
mumkun olabilecegine inaniyorum.

Paltomu gobegimin etrafina sarmak i¢in elimden geleni
yapiyorum. Sonuna kadar kapanabilen bir palto alma
zahmetine girmedigim icin lanet ediyorum. Bir sapkam ve
bir atkim var ama su anda hig¢bir ise yaramiyorlar, arabanin
bagajina tikilmis durumdalar. Mars'ta da olabilir.

Aman Tanrim, donarak Olecegim.

Telefonumu bir kez daha elime aliyorum. Parmaklarim
soguk ve adrenalin karisimindan dolay1 fena halde titriyor,
911'in u¢ rakamini yazmakta zorlaniyorum ve parmak
uclarimi zar zor hissediyorum. Aramanin gerceklesmesi i¢in
kucuk bir dua ediyorum.

Arama basarisiz oldu.

Kar simdi gokten kumeler halinde yagiyor. Arabamin
tamamen gomulmesi ne kadar surer? Dennis su anda polisi
arasa bile kimsenin beni sabaha kadar bulmasina imkan
yok. Daha fazla beklersem, arabadan hi¢ ¢cikamayacagim.

Baska secenegim yok. Yardim bulmaya calismaliyim.
Eger ana yola kadar yuruyebilirsem, beni hastaneye
goturmesi icin bir araba bulabilirim. Bu noktada, bu benim
tek umudum olabilir.

Bunu yapabilirim. Ben hayatta kalan biriyim. Otuz bes
haftalik hamileligimi kimsenin yardimi olmadan atlattim.
Kizzim ve kendim ic¢in bir ton parayr geri ¢evirdim cunku
yapilacak dogru sey buydu. Bunu yapabilirim.

Ton baligi igin.



Koltugumda kivranip bacaklarimi serbest birakmaya
calistyorum. Sol tarafimda biraz bosluk var, bu da
kurtulmak icin yeterli olabilir. Sol bacagimi hareket
ettirmeye calisiyorum ve...

Aman Tanrim.

Ayak bilegimdeki agri1 nefesimi kesiyor, kirilmis olmal.
O kadar dayanilmaz ki gozlerimi yasartiyor. Bu simdiye
kadar vyasadigom en koti sey -  hissettigim tum
kasilmalardan kotil. Iste o zaman gercek yuziime carpiyor:

Bu arabadan

kurtulamiyorum.

Yuruyemiyorum.

Yiyecegim ve suyum yok.

Arabam bir kar yigininin altina gomiulirken sicaklik
dusuyor.

Burada olecegim.

Olmek istemiyorum. Yaslanip saclarim agardiginda
elbette ama burada degil, simdi degil. Ugruna yasayacagim
o kadar c¢ok sey var ki, buna kizim da dahil. Onu gormek
istiyorum. Onu kollarimda tutmak istiyorum. Simdi
gidemem. Benim zamanim degil. Lutfen, hayir.

Gogsum sikistyor. Uclinci trimesterin basindan beri
nefes almakta zorlaniyordum ama bu ¢ok daha kotu bir sey.
O hafifti ama su anda nefes almakta ¢ok zorlanmiyorum. Bu
bir panik atak olabilir ama kazadan dolay1 akcigerim
delinmis de olabilir. Ya da daha kotusu.

Gozlerimi  kapatiyorum, kendimi  sakinlestirmeye
calisiyorum. Ama  kapattigimda  Simon'in  yuzinu
goruyorum. Ustime tirmamirken gri gozleri benimkilere
bakiyordu. Hayir, hayir. Lutfen dur, Simon.

Burada olecegim ve son anim o adam olacak.

Ama sonra gordum.

Bir 1s1k parlamasi. Gozlerimin onunde dans ediyor. Belki
de cigerim gercekten delinmistir ve olumun esigindeyimdir
diye dusunuyorum. Belki de bu 1sik, dogru yurumem
gereken 1siktir.

Hayir, degil. Bu bir far.



Aman Tanrim, bu baska bir araba! Kurtuldum!
Rahatlamis bir sekilde higkirarak agladim.

Tum gucumu toplaylp avu¢ icimi arabanin kornasina
bastiriyorum ve ses siddetli firtinaya karisiyor. Bu arabanin
gecip gitmesine asla izin vermeyecegim. Kornaya tekrar
basiyorum ve farlar daha da parliyor. Araba yaklasiyor,
beni goruyorlar.

Dikiz aynasindan yesil bir kamyonet oldugunu
gorebiliyorum. Bu daha da iyi bir haber, ¢unkiu benim
Ford'um gibi kara saplanacak gibi gorunmuyor. Kamyonet
yavaslayarak arabamin hemen arkasinda durdu.

Surucunun motoru durdurmasini bekliyorum ama onun
yerine uzun farlarin1 yakiyor. Arabay1 parlak bir 1sik
kaphiyor ve birden midemde huzursuz bir his beliriyor.
Parlak 1sik yuzunden kamyonu gormek artik zor, ama
aractan cikan bir golgeyi secebiliyorum.

Bu bir adam. Son derece iri bir adam. Ve sag elinde
tuttugu bir nesneyle bana dogru geliyor.
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BU ADAM KORKUNC.

Arabama yaklastikca yuz hatlar . Boyu 1.80'in uzerinde
ve viucudunu gizleyen paltosuna ragmen guclui oldugunu
soyleyebilirim. Basinda siyah bir sapka var ve yuzunun
buyuk bir kismi1 kalin bir sakalla gizlenmis. Ona benzeyen
birini yol kenarinda otostop c¢ekerken gorseniz, asla ama
asla onu arabaniza almazsiniz. O "seni oldurup cesedini
batakliga atacak" bir tip.

Ve bana dogru geliyor.

Parmak eklemleriyle camima vuruyor, karanlik gozleri
arabamin icine bakiyor. Kalbim o kadar hizli carpiyor ki
bayilacak gibi oluyorum. Tuna kaburgalarima sertce tekme
atiyor.

Anne, dikkatli ol! O adama guvenmiyorum!

Gozlerimi kisarak camdan disar1 bakiyorum ve adam
bana gostermek icin sag elindeki nesneyi havaya kaldiriyor.
Bunun bir kiirek oldugunu simdi anliyorum. Baska bir
aciklama yapmadan, gorunuse gore kapimin acgilmasini
engelleyen kar1 kuremeye bashyor.

Gecmiste, buyuk bir firtinadan sonra arabami kurekle
temizlemek zorunda kaldigimda, bu is her zaman sonsuza
kadar surerdi. Ama bu adam temizliyor



bir dakikadan kisa bir surede arabamin yan tarafini
temizledi. Kuregi birakiyor ve tekrar cama vuruyor. Benden
ne yapmami istedigini anlamam bir saniye surdu.

Kapiy1r agmami istiyor.

Dikkatli ol, anne!

Kapiy1r acmak istemiyorum. Su anda tamamen ¢aresizim
ve kurtarilmaya ihtiyacim olsa da bu adam tarafindan
kurtarilmak istemiyorum. Ama ayni zamanda, ne yapmam
gerekiyor? Arabada kalip donarak mi oleyim?

Ben de kapinin kilidini agmak i¢cin dugmeye bastim.

Adam arabanin kapisini acar. Kapi acilir agilmaz aracin
icindeki sicaklik riizgarin da etkisiyle en az yirmi derece
dusuyor. Yuzume ve saclarima kar taneleri dusuyor.

"Iyi misin?" diye soruyor adam bana. Sesi derin,
hirlamaya yakin.

Yutkunuyorum. "Hayir. Disari ¢ikamam. Ve..." Derin bir
nefes aliyorum, bir sonraki itirafin ne kadar c¢aresiz
oldugumu ortaya cikaracagini biliyorum. "Sanirim bilegim
kirilmis olabilir."

Adamin gozleri arabanin ic¢ini tariyor, durumu
degerlendiriyor. Bakislari acik montumdan disar1 firlayan
gobegime takilinca gozleri hafifce aciliyor ama yorum
yapmiyor. Asagl uzaniyor ve koltugu geriye dogru kaydiran
bir dugmeye basiyor. Bacaklarimdaki baski hafifliyor.

Artik ozgur olduguma gore, arabadan inmek icin sol
bacagimi hareket ettirmeyi tekrar deniyorum. Tipki daha
once oldugu gibi, aci cok buyuk. Gozlerim sulanmaya
bashyor. "Bacagimi hareket ettiremiyorum."

Adam kaslarimi catmis gibi gorunuyor, ancak yuzunu
kaplayan kocaman sakaliyla mimiklerini okumak zor. "Seni
kamyonuma kadar tasiyacagim," diyor homurdanarak.

Protesto etmek istiyorum ama baska secenegim yok.
Yuruyemiyorum. Zar zor hareket edebiliyorum. Eger beni
tasimazsa, buradan ayrilmayacagim.

"Adin ne?" diye sordu bana.



Sahte bir isim vermeyi dusunuyorum ama ne anlami var
ki? Aklina koyarsa bana zarar vermek icin adima ihtiyaci
yok. "Tegan."

"Hank," diye homurdaniyor, ancak bunu insanlarin
insanlara ve hayvanlara isim verme geleneginden biraz
rahatsiz olmus gibi soyluyor.

Etrafimizda siddetli bir kar firtinasi oldugu gercegini goz
onunde bulundurursak, Hank trkitiicii derecede sakin. Iri
kollarindan birini bacaklarimin altindan gecirdiginde
neredeyse acidan ¢ighk atacaktim. O da durdu. Beni tekrar
kaldirmaya c¢alismadan oOnce aci1 dalgasinin dinmesini
bekliyor. Sonunda bana bir kasini kaldiriyor ve ben de
basimi sallayarak ona devam etmesi i¢in izin veriyorum.

Korkunc derecede iri bir adam tarafindan kurtarilmanin
iyi yani, vicudumun Kucuk Ton Baligi kadar tuttugu bes
galon siwviyla birlikte beni kaldirmakta hi¢ zorlanmamasi.
Homurdanmiyor bile. Kollarinda kendimi yuzde 100
guvende hissediyorum, sanki beni dusurmesi mumkun
degilmis gibi. Beni birkac metre yuksekliginde gorunen bir
kar yigininin icinden geciriyor ve kamyonetinin yolcu
kapisini acgiyor.

"Arkaya uzanabilir miyim?" diye sordum.

"Hayir," diyor daha fazla aciklama yapmadan.

Yolcu koltuguna ge¢meme yardim ediyor ve ayak
bilegimdeki agr1 ne korkungsa, en kotusu de hastaneye
gittigimde bunu tersten tekrar yapmak zorunda kalacagimi
bilmek. Ama bunu dusunemem. Kar firtinasinda arabamin
icine gomilerek olmeyece@im, biraz aciyla basa c¢ikabilirim.

"Cantami alabilir misin?" Hank'e sordum. "Arabamin on
koltugunda."

Uzerine c1§ dismis gibi goriinen arabama bakti. Beni
cikarmak igin kurek getirmesine sasmamali. "Evet, tamam."

"Peki ya spor cantam?" Ekliyorum.

Bana cehenneme gitmemi, esyalarimi almak icin
arabama geri donmeyecegini soylemek icin her turli hakki
var, ama sadece basin salliyor.



Araba son derece sicak ve bazi hisler parmak ucglarima
geri donuyor. Ayak parmaklarim karincalanmaya ve
ardindan yanmaya baslhiyor, ancak bu his sol ayak
bilegimdeki zonklama tarafindan buyuk ol¢ude bastiriliyor.
Hank'in valizimi ve c¢antami kamyonetine tasimasini
izliyorum ve yamimdaki surucu koltuguna tirmanmadan
once onlari arka koltuga birakiyor.

Hank arabanin icinde su gecirmez eldivenlerini c¢ikarir
ve karla i1slanmis sapkasini c¢ekistirerek cikarir. Basindaki
saclar kisa kesilmis ve sakali kadar asi degil.
Dusundigumden de biraz daha geng, belki otuzlu yaslarin
sonunda. Yuzunde hicbir ifade yok, bu da beni ¢ok tedirgin
ediyor.

"Kemerini mi?" diye sordu.

"Uh-huh."

Baska bir yorum yapmadan arabay: hareket ettirir. Artan
karda yavas ve dikkatli bir sekilde ilerliyor. Hastaneden ne
kadar uzakta oldugumuzu merak ediyorum. Soguk artik
dikkatimi dagitmadigi icin bacaklarimdaki agr: artiyor.

"Beni hangi hastaneye ?" diye sordum.

Bana cevap vermiyor. Ve simdi etrafimizi saran
agaclarin her gecen saniye daha da siklastigini fark
ediyorum. Ana yola geri donuyormusuz gibi gorunmuyor.
Sanki ormanin derinliklerine dogru gidiyoruz.

"Beni hangi hastaneye goturuyorsunuz?" Tekrar
soruyorum, bu sefer daha 1srarla. Sesime bir alarm
notasinin sizmasina izin vermemeye calisiyorum.

"Seni evime goturuyorum."

Midem bulaniyor. "Pardon?"

"Yolun hemen yukarisinda. Yakinda orada oluruz."

"Ama..." On camdan gozuimu kisarak gitgide
karanlhklasan ve 1ssizlasan yola bakiyorum - artik yol bile
sayllmaz. "Ben yaraliyim. Ve... ve hamileyim. Hastaneye
gitmem gerekiyor."



Bu sefer cevap vermiyor. Sadece ormanin derinliklerine,
kimsenin beni bulamayacagi bir yere dogru surmeye devam
ediyor.

Panik gogsumde yukseliyor. Bu adam icin kapiy1 asla
acmamaliydim. Beni 1ss1z bir yerdeki kulubesine ve etraf su
anda iki metre karin altinda. Yarali bilegim ve devasa
gobegimle kagcmak neredeyse imkansiz olacak. O istedigi
sirece onun tutsagi olacagim. Simon'in bana yaptiginin
kot oldugunu saniyordum ama simdi olacaklar ¢ok daha
kotu olacak.

Bu adam beni oldurecek.

Ama bana istedigini yapmadan once degil.
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BU ADAMDAN UZAKLASMALIYIM.

Hayatim ve dogmamis c¢cocugumun hayati buna bagh.
Ama onun kamyonetinde, kar firtinasinin ortasinda, ayak
bilegim muhtemelen kirilmisken... Tamamen onun insafina
kalmis durumdayim. Yapabilecegim tek sey onu ikna
etmeye calismak.

"Lutfen beni hastaneye goturun." Gozlerimden yaslar
suzulurken sesim  histerik bir hal aliyor. "Sana
verebilecegim param var..."

Param yok. Birka¢ dolarnm var ama onu bastan
cikaracak kadar degil. Ama c¢aresizim.

"Sakin olmaya calis." Hank'in gozleri yola sabitlenmis, o
kocaman sakalinin altindaki ifadesi okunmuyor. "Yakinda
orada olacagiz."

"Lutfen!" Karnimi tutarken gozlerime yaslar hucum
ediyor. "Ne istersen yaparim. Yemin ederim. Hastaneye
gitmem gerek..." Arka koltuktaki cantama bir goz attim.
Biber gazi sisem orada, ama on koltukta isime yaramiyor.
Eminim onu oraya firlatirken bunu biliyordu. "Lutfen.
Lutfen bana zarar verme."

Bana cevap vermiyor. Surmeye devam ediyor, yuz
ifadesi urkutucu bir sekilde bos.



Koltukta kayiyorum, bu da ayak bilegimde yeni bir agn
dalgas:1 yaratiyor ve nefes almak zorunda kaliyorum.
Hank'in profiline bakiyorum ve kendimi ona karsi savunma
sansim olup olmadigini merak ediyorum. Eger bunu
yapabilecegim bir zaman olsaydi, bu simdi olurdu, o yolla
ilgilenirken. Ama ona simdi saldirirsam, yine kaza yapariz
ve 0 zaman beni arabamdan cekmeden onceki kadar kotu
durumda olurum.

Hayir, umutsuz vaka. Karnimi tutuyorum, nefeslerim
gittikce hizlaniyor. Bu adam bana zarar verecek, ki bu
yeterince koti, peki ya bebegim? Onu korumam icin bana
guveniyor ve ben her seyi berbat ettim.

Parmak uclarim karincalanmaya baslayana kadar
hiperventilasyon gecirdigimi fark etmiyorum bile. Tanrim,
bu adamdan kacmak igin ne yapacagim? Bu isin nereye
varacagini bilecek kadar gergek su¢ podcast'i dinledim.
Yakinda onun zindanina girecegiz ve o zaman gergekten
umutsuz olacak.

Kamyon kaygan karda kayarak durdu, ancak siginaga
benzeyen bir sey goremiyorum. Neden durduk? Iskence
odam olarak kullanilacak bu gizli siginak nerede? Her
neredeyse, belli ki ¢cok iyi gizlenmis. Kimse beni orada
bulamaz.

Oh Tanrim. Oh Tanrim oh Tanrim oh Tanrim oh Tanrm...

Hank kamyonu park etti. Yavasca basini cevirip bana
bakti. Aracin golgesinde, sakalinin yaris1 yuzunu gizlerken,
dehset verici olmaktan baska bir sey yapmiyor. Su anda
beni bogabilir, cesedimi karin iizerine atabilir ve kimse de
bunu anlamaz.

"Tegan," diyor duzgun bir sesle, "en yakin hastane on
mil uzakta. Eger seni oraya goturmeye calisirsam,
kamyonum yolda kalir ve ikimizin de basi buyuk belaya
girer."

Ona bakiyorum.

"Seni evime goturecegim," diye devam ediyor, "ve sabit
hattan bir ambulans cagirabilir miyiz diye bakacagiz."
Gozlerini bana dikti. "Sana zarar vermeyecegim."



Ciddi mi, yoksa beni sahte bir rahathga suruklemek icgin
mi soyluyor bilmiyorum. Ormanda tanistigim bu dev
adamin sozlerine guvenebilecegimi sanmiyorum. Ama bunu
kabul etmek zorundayim, baska secenegim yok. "Tamam."

"Simdi guvenli suruse odaklanmama izin verir

misin?" "Evet."

Hank daha fazla tartismadan arabay: tekrar vitese takar.
Yolun tamamen karla kaplh oldugu ve buyuk kamyonetinin
bile zorlandigi konusunda hakli. Gercekten bir kar kireme
aracina ihtiyacimiz var. Umarim ambulansla birlikte bir
tane gonderebilirler.

Birkac dakika sonra bir ev gorundu. Tek odali, tek kath
kucuk bir kulube bekliyordum ama burasi iki kath ve karla
kapli gokyuzune duman ufleyen bir bacasi olan gercgek bir
ev. Burasi kesinlikle bana tecavuz edip olume terk edecegi
bir magara degil. Bununla birlikte, guzel bir ev degil. Eski
gorunuyor, disaridaki ahsap parcalanmis ve bir iki kat
boyaya ihtiyaci1 var. Bu kulube daha iyi gunler gormus gibi
gorunuyor, ancak neredeyse her santimini kaplayan kar
miktar1 goz onune alindiginda ne tur bir durumda oldugunu
soylemek zor.

Hank kamyonetini kapinin onune c¢eker ve motoru
durdurur. "Elektrik hala acik mi bilmiyorum ama karim
atesi yakiyor, yani sicak olacak."

Ani bir rahatlama hissettim. "Karin mi var?"

Onunla tanistigimdan beri ilk kez Hank'in dudaklarinin
kenarlarinda bir gulumseme . "Eminim Oyledir. Polly de
eskiden hemsireydi, ambulans gelene kadar seni rahat
ettirir. Simdi bir dakika burada bekle, ben ona neler
oldugunu anlatacagim."

Hank arabadan inip bes basamakla verandaya ¢ikiyor ve
anahtarini on kapiya takiyor. O evin i¢inde kaybolurken ben
kamyonette bekliyorum. Karisina ne soyledigini merak
ediyorum. Nasil bir kadinla evli oldugunu merak ediyorum.



ve onun eve muhtemelen kirik bir ayak bilegi ile hamile bir
yabanci getirmesi hakkinda ne dusunecegi.

Bir dakika sonra Hank evden geri cikar ama bu kez
yaninda bir kadin vardir. Karisi-Polly. Uzerinde bezelye
yesili yun bir palto ve tepesinde puf topu olan beyaz bir
bere vardir. Dizlerine kadar inen c¢izmeleriyle kara basiyor
ve kamyonun camina yaklastiginda arkasindan sallanan
orgusunu, yesil gozlerini ve burnunun Kkenarina
serpistirilmis c¢illeri secebiliyorum. Yuzu c¢ok solgun,
soguktan olsa gerek.

Belki bu iyi olur. Ne de olsa burada uzun sire kalmayacagim.
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HANK BENI KUCUK OTURMA ODALARINDAKI KANEPEYE GOTURDU.

ve beni elinden geldigince nazikce yere birakiyor. Hakkini
vermeliyim, aci1 hala korkun¢ olsa da nazik olmak icin ¢aba
sarf ediyor. O kadar kotu ki, oturma odasi oldukca soguk
olmasina ragmen alnimdan terler bosaniyor.

Ben rahatlamak icin kivranirken Polly yanima ¢omeliyor.
"Tegan, degil mi?"

Yutkunuyorum. "Evet."

"Ben Polly." Kolunu sadece sOminenin ve titreyen
mumlarin aydinlattigi odada gezdiriyor. "Gordugunuz gibi
elektrigimiz kesildi."

Islak sacimin bir telini yuzumden siliyorum. "Peki ya
telefon hatlari1?"

Basin iki yana sallar. "Kusura bakmayin. Onlar da disarida.

Inledim. "Tanrim, ne yapacagim ben? Bir hastaneye
gitmem gerek."

"Elektrik ve telefon hatlarn muhtemelen sabaha geri
gelir," diyor Polly. "Ve yollar da acilacak."

Gozlerimin kenarlarinda yaslar birikiyor. "Sanirim sol
ayak bilegim kirildi. Hastaneye gitmem gerekiyor. Lutfen."



"Bu firtinada hi¢bir yere gitmiyoruz,
Hank sert sesiyle.

Elbette hakli ama bu aciklamas:1 histerik gozyaslarina
bogulmama neden oluyor. Hank'in ifadesi karariyor -
tepkime sinirleniyor ama bir sey gelmiyor. Polly dudaklarini
buzerek ona bakiyor. Ona bir sey soylemek ister gibi
gorunuyor ama sonra vazgeciyor.

"Tegan, tathm," diyor Polly, sicak elini buz gibi elime
koyarak, "Ben hemsireyim ve bu gece iyi oldugundan emin
olacagim. Sonra da sabah seni dogruca hastaneye
goturecegiz."

Polly'nin sesi sakin ve yatistirici. Hemen gozyaslarim
sanki bir musluk kapatiliyormus gibi azalmaya basliyor.
Inanilmaz bir hemsire olmali.

"Hank," diyor, "Tegan icin battaniye getirelim."

Dev bir adam olan yeti, konusmadan once kanepesinde
kivranan bana bakiyor. "Onu bodruma koymahyiz."

Kafamin arkasinda bir alarm zili ¢aliyor. "The
bodrum?"

Belki de ben hayal goruyorum ama Polly'nin yuzunde bir
korku titresimi var ama hemen kayboluyor. "Biz aslinda...
annem hastalandiginda bodrum katin1 hastane odasina
donusturduk. Orada harika bir hastane yatagi, bir banyo ve
ihtiyaciniz olabilecek her sey var."

"Burada kalmayi tercih ederim," diyorum zayifca.

Hank sinirli bir homurtu ¢ikariyor. Polly'ye bir bakis
atiyor ve o da bana plastik bir gulumseme firlatiyor.
"Kanepe pek rahat degil," diyor. "Burada asla
uyuyamazsin."

Bu dogru olsa da, zaten ucra olan bu kulubede yeraltina
goturulme dusuncesi beni hasta ediyor. "Ben iyi olacagim."

"Tegan, tathm," diyor yatistiric1i sesiyle, "ne
dusundugunu biliyorum. Ama size s0z veriyorum, gece
yarisina dogru bu kanepeden nefret edeceksiniz. Topak
topak ve

diye bagiriyor



icinden yaylar cikiyor. Asla rahat edemezsin, 0zellikle de o
koca gobekle. Bodrumda sigorta tarafindan odenen pahal
bir hastane yatagimiz var ve geceyi orada gegirmek
istersiniz. Guven bana. Sabah ilk is seni hastaneye
goturmek icin bir ambulans cagiracagiz."

Catlamis alt dudagimi isirtyorum. Sadece bir dakikadir
bu kanepedeyim ama simdiden belimi bir yay isiriyor. Sag
bacagimdan asagiya dogru elektriksel bir aci yayiliyor.
Bunu kabul etmekten nefret ediyorum ama o hakl.
"Tamam, peki," diye kabul ediyorum.

Hank beni tasimak zorunda, cunku yurumek imkansiz
hale geldi. Bana tekrar yaklasmadan once nefesinin altinda
bir seyler mirildaniyor. Artik paltosunu giymedigi icin bu
adamin ne kadar iri ve gugli oldugunu anlayabiliyorum.
Beni koltuktan kolayca kaldirdiginda, i1slak kar ve baska bir
seyin kokusunu aliyorum. Sanirim motor yagi.

Beni bodrum katlarina inen uzun ve dik merdivenlerden
asagiya tasiyor. Kollarina sarildigimda o kadar caresizim Ki,
bunu kabul etmis olmama ragmen, her basamaktan inerken
bir kiyamet hissi duyuyorum. Kirik bir ayak bilegi ve
disarida kar varken bile, ust kattayken istedigim zaman
cikabilirmisim gibi hissediyordum. Ama simdi bodrumdayim
ve kacmak imkansiz degilse bile cok daha zor.

Ama bu konuda endiselenemem. Polly sabah 911'i
arayacaklarina dair bana guvence verdi. Her sey yoluna
girecek.

Polly bir el feneriyle bizi asagiya kadar takip ediyor ve
bu sayede bodrumun icgindekileri secebiliyorum. Soz
verdigim gibi, odada dik pozisyondan otuz derece yatan bir
hastane vyatagi var. Yatagin yaninda, tuvalet olarak
kullanilmis gibi gorunen bir kovanin bagh oldugu bir oturak
var. El fenerini tutarak dergi ve kitaplarla dolu bir kitaplig:
aydinlatiyor - bu odada en son kim kaldiysa okumayi
seviyor olmali. Havaya alkollu dezenfektan kokusu sinmis.



Ancak odanin zararsiz igerigine ragmen, bu bodrumda
rahatsiz edici bir sey var. Cok sessiz ve hareketsiz. Ve
karanlik - Polly'nin el feneri olmasa zifiri karanhik olurdu.
Ve kimyasal kokunun yani sira, odaya sinen baska bir koku
daha var. Ilk basta ne oldugunu anlamakta zorlansam da
sonunda anliyorum. Mide bulandirici bir curume kokusu.

Sanki burada biri 6lmus gibi.

Hank beni nazikce hastane yatagina yatirdi. Burasi
yukarida oldugundan cok daha soguk ve iliklerime kadar
usuyorum. Yine de kanepeden daha rahat.

"Iyi misin?" Polly bana sordu.

"Hava c¢ok soguk." Dislerim takirdiyor. "Burada
sOmineniz yok, degil mi?"

Basini iki yana sallar. "Cok uzgunum, hayir. Ama bir
suru battaniyemiz var."

Polly odanin koOsesindeki dolaba gidip biri kustuyu,
digeri yun iki agir battaniye aliyor ve Hank'i daha fazlasini
almasi icin yukar gonderiyor. "Botlarimi ¢ikarabilir miyim?"
diye soruyor bana.

Tereddut ediyorum. "Evet. Ama lutfen dikkatli ol."

Sag botumu fazla sorun cikarmadan c¢ikardi. Ama sol
botu ¢ikarmaya c¢alistigr anda, daha once hi¢ yasamadigim
bir aci hissettim. Bos duvarlarda yankilanan kulak
tirmalayici bir ¢iglik attim.

"Aman Tanrim," diye nefes nefese

kaldim. "Cok aciyor." "Onlan
cikarmaliy1z."
"Hayiwr." Basimi o kadar siddetle salliyorum ki yatak

titriyor. "Birak onu."

Polly el fenerini sol botuma tutuyor, dudaklarini
birbirine bastirniyor. O cizmeyi tekrar ¢ikarmaya calisacagi
dusuncesi beni fiziksel olarak hasta ediyor. Bir buz
kiracagiyla gozimden bigaklanmayi tercih ederim.

"Ben bir hemsireyim," diye hatirlatiyor bana.

"Gormemiz gerek-" "Birak onu."



Ne dedigi umurumda degil. Kimse bu botu
cikarmayacak. Polly sonunda gozlerimde ciddi oldugumu
goruyor ve geri ¢ekiliyor. Siskin karnima bakinca bakislar
yumusuyor.

"Ne kadar ilerledin?" diye soruyor.

Bir elimi koruyucu bir sekilde karnimin uzerine
koyuyorum. Bir tekme hissediyorum, bana bilegimin uzucu
durumuna ragmen bebegimin en azindan iyi oldugunu
hatirlatiyor. "Neredeyse sekiz aylik."

"Vay canina," diyor usulca. "Neredeyse bitis cizgisine geldik."

Gecirdigim kazanin stresinin beni erken doguma
surukleyebilecegi aklima geldikce gogsum sikisiyor. Bu
burada olursa ne yapacagim? Polly hemsire olabilir ama bu
bir bebegi, ozellikle de prematire bir bebegi nasil
doguracagini bildigi anlamina gelmez. Ve bilse bile,
isteyecegim son sey burada bir bebek dogurmak.

"Kiz m1 erkek mi?" diye sorarak dikkatimi artan
panigimden uzaklastiriyor.

"Kizim. Bu...bu benim ilkim."

"Senin i¢in ne kadar harika." Yuzu sefkatle doluyor. "Ne
buyuk bir lutuf."

"Bu...tam olarak planlanmis bir sey degildi."

"Yine de. Eminim cok sevilecektir."

Yatakta kayiyorum. Yatagin basini yukseltmesi gereken
bir dugmeye bastim ama sonra elektrikler kesikken
calismayacaginm fark ettim. Sanirim en fazla bu kadar rahat
edebilirim. Tekrar yer degistirmeye calisiyorum, bu da ayak
bilegimde dayanilmaz bir agr dalgasina yol agiyor.

"Polly," diye nefes nefese kaldim, "sende... agn kesici bir sey var

m1?"

Goz kirpiyor. "Sana Tylenol verebilirim," diyor.
"Hamilelikte baska bir sey almak guvenli degil."

Tylenol? Kirik bir bilek icin mi? Aklini mi1 kacirmis? Ama
yine de hakli. Hamileyim, bir suru hap alamam.

"Peki," diye mirnldandim. "Tylenol

alacagim." "Gidip hemen getireyim."



"Tesekkur ederim, Polly." Carpik oldugundan emin
oldugum bir gulimsemeyle idare ediyorum. "Ayrica, bana
cantami getirebilir misin? Kocaniz onu kamyonetinin arka
koltuguna koymus."

Bana goz kirpiyor. "Elbette. Hemen donecegim."

"Lutfen el fenerini burada birakabilir misiniz?"

Yuzundeki guluimseme bir anligina dalgalaniyor.
Kocasinin birka¢ dakika once kayboldugu bodrum kapisina
dogru bakiyor, dudaklar1 bukuluyor. "Elbette," diyor elini
uzatirken. "Hemen donecegim."

Sonra Polly evin birinci katina c¢ikan merdivenlerden
kayboluyor ve beni karanlik bodrumda, sadece tek bir el
fenerinin 1s1giyla bas basa birakiyor. Hastane yataginda
yatarken, etrafim o mide bulandirici ¢urume kokusuyla
cevrilivken, Polly'nin hasta annesiyle ilgili masum
hikayesinin  dogru  olup olmadigin1i  dusunmeden
edemiyorum. Hank'in buraya getirilmem icin nasil 1srar
ettigini ve Polly'nin buna gonulsuzce razi oldugunu
hatirlayarak yuzumu burusturuyorum. Birden Kkeske
reddetmis olsaydim diyorum.

Ya bu bodrum farkli bir amag i¢in kullanilsaydi?

Ya bu yatakta yatan ilk ziyaretgi ben degilsem?

Acaba bu yatagi en son isgal eden kisi sag mu?
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HANK FAZLADAN BATTANIYELERI BIRAKTIGINDA RAHATLADIM.
sonra ust katta kayboluyor. Adam hayatimi1 kurtarmis
olabilir ama onun yaninda kendimi rahat hissetmiyorum.

Bana bakisinda bir sey var. Ona guvenmiyorum. Belki de
cok buyuk olmasindandir. Ve ylzinin yarisini gizleyen
korkutucu bir sakali var. Sakall1 insanlara haksizlik ediyor
olabilirim, ama her zaman bir seyler sakladiklarini
hissediyorum.

Su anda, disarida agabeyimden baska iyi erkek olup
olmadigindan suphe etmeye basladim, ama her halukarda
Hank'in onlardan biri olmadigir acik. Ve ondan ne kadar
cabuk uzaklasabilirsem o kadar iyi.

Polly kisa bir sure sonra merdivenlerden iniyor ve kuguk
bodrum odasina bir el feneri daha tutuyor. Omzuna benim
cantami asmis, diger elinde de bir canta var. Tek
dusunebildigim, umarim ¢antada biraz Tylenol vardir.

"?" diye soruyor bana. "Berbat,"

diyorum durustge.

Bu bodrumda olmaktan nefret ediyorum. Pencereler
neredeyse karla kaplanmis durumda ve sanki bir mezarin
icindeymisim gibi hissediyorum. Aydinlik ve gunesli bir
gunde oda gayet iyi olabilir,



Ama her mobilya parcgasi golgelerle ortuldigunde dehset
verici olmaktan baska bir sey degil. Burada uyumak
zorunda olduguma inanamiyorum. Tek istedigim bir
hastaneye gitmek.

Ellerimi yataga bastiriyorum, umutsuzca rahatlamaya
calistyorum ama sadece ayak bilegimde baska bir mide
bulandirici agr1 dalgasi baslatiyorum. Bir kirigi hemen
dizelttirmemenin sonuglar: nelerdir? Bu asla dogru sekilde
iyilesmeyecegi anlamina mi geliyor? Ya bundan sonra bir
daha dizgun yuruyemezsem? Ya kesilmesi gerekirse?

Bunu dusunemem. Bunu atlatacagim. Tuna ve ben iyi
olacagiz.

Polly getirdigi cantayi karistiriyor ve bir sise Tylenol
cikariyor. "Sana bunlardan iki tane verecegim. Bu seni
rahatlatir."”

Bundan supheliyim ama hi¢ yoktan iyidir.

Su icin getirdigi bardagi doldurmak tuzere banyoya
giderken cantami bana uzatiyor. Dennis'in matarasinin
biraz dokuldugunu ve tum c¢antamin viski koktugunu
gorunce dehsete kapilarak c¢antamin ic¢ini karistiriyorum.
Telefonumu bulamayinca kalbim daha da sikisiyor. Yardim
cagirmaya calistiktan sonra c¢antama koymaylr unutmus
olmaliyim. Muhtemelen birka¢ metre karin altinda gomulu
olan arabamdadir.

Bu bodrum katinda mahsur kalma ve telefonuma
erisememe fikri beni c¢ok rahatsiz ediyor. Baglantim
kopmus gibi hissediyorum. Ama yapabilecegim bir sey yok.
En azindan sabaha kadar buradan ¢ikmis olacagim.

"Al bakalim!" Polly buyuk bir bardak su ve avucunda iki
hapla banyodan ¢ikarken sarki soyluyor.

Yardimci olacagina pek inanmasam da, iki tablet
Tylenol'u kaptigim gibi buyuk bir yudum suyla yutuyorum.
Ilaclar agrimi dindirmeyebilir ama su bogazimdan asagi
kayarken gercgekten iyi hissettiriyor. Ne kadar susadigimi
fark etmemistim bile. Sonunda bardagin tamamini yuttum.



Polly bana gulumsuyor. "Cok , deg@il mi?" "Sanirnm

oyleydim."

"Daha iyi mi?"

Iki saniye oOnce haplarn yutmusken nasil bu hale
gelebildim bilmiyorum. "Bir kadeh viski icebilirim,"
diyorum.

Polly benim uzgun saka girisimime tam olarak
gulumsemiyor. Acimi hafifletmek i¢in cantamdaki siseden
bir yudum alasim geliyor.

Bardag:r benden almak icin uzandi ve tam o sirada
bilegindeki koyu kirmizi bir morlugu ortaya ¢ikarmak icin
kolunu geriye kaydirdi. Gorunusu sok ediciydi. Birinin elini
bileginin etrafina sikistirip olabildigince sert sikmasi
sonucu olusan kizgin bir morluk. Polly morlugu fark
ettigimi fark ediyor ve yuzu kizarmis bir halde kolunu hizla
geri cekiyor.

Lanet olsun. Hank'in kotu biri oldugunu biliyordum ve
simdi kanitim var. O pislik karisini dovayor. Bunu ona nasil
yapar?

"Odanin etrafinda senin i¢in birka¢ mum yakacagim."
Polly konusurken gozlerimi kaciriyor, belli ki rahatsiz.
"Boylece el fenerinin pillerini bitirmek zorunda kalmazsin."

"Tesekkur ederim."

Hank gibi Polly de otuzlu yaslarinin sonunda ya da kirkh
yaslarinin basinda gorunuyor. Viucuduna gore biraz fazla
zaylf, bu da bana buralarda yeterince yemek yiyip
yemedigini merak ettiriyor ve yakindan bakinca sirtindan
asagl uzanan uzun sa¢ orgusu kuru ve gevsek goruniyor.
Yine de odanin icinde kararlh bir sekilde mum yakarak
dolasiyor, bu da bana bir gin olmak istedigim hemsire
tipini hatirlatiyor.

Kocas1 onu nasil boyle incitebilir? Buradan ciktigimda
ona yardim etmeye calisacagim. Tabii su anda kimseye
yardim edebilecek durumda degilim. Ama belki bir sekilde
birbirimize yardim edebiliriz.

Dusuncelerim kaburgalarima gelen hizli bir tekmeyle
bolundu. Tuna uyandi ve ayagi sikica



gogus kafesim. Tam da olabildigince rahatsiz oldugumu
diusundigum anda.

Polly endiseli gorunuyor. "Sen iyi misin?"

"lyi..." Tuna'mn asi bacagm elimle vyeniden
yerlestirmeye calistyorum. "Bebek beni tam
kaburgalarimdan tekmelemeyi seviyor."

"Bu sadece onun saglikli oldugu anlamina gelir."

"Evet, ama bazen keske bu kadar saglikli olmasaydi
diyorum, biliyor musun?" Zayif bir kahkaha atiyorum ama
Polly'nin yuz ifadesini gorunce sesim dudaklarimda
sonuyor. Polly'nin saglik sorunlar1 soz konusu oldugunda
saka yapmaktan hoslanmayan sagma sapan bir hemsire
oldugu gergegini not ediyorum. O bir profesyonel. "Demek
istedigim... Bu hamilelik ¢ok rahatsiz edici oldu. Ne demek
istedigimi anhiyorsunuz."

"Mm-hmm," diyor.

"Cocugunuz var mi?"

"Oh, hayir," diyor. "Su anda bunun ic¢in ¢ok yogun.

Belki bir gun."

Kocasinin dev yumruklarini ve bilegindeki morluklar
dusunuyorum. Acaba hi¢ hamileligini kaybetti mi? Ya da
birden fazla.

"Bekledigin icin seni suc¢lamiyorum.” Tuna karnimda
kaywyor, sonunda kaburgalarimdaki baskiy1 azaltiyor.
"Dedigim gibi, bu tam olarak planlanmis bir sey degildi.
Sanirim guling derecede dogurganim."

Keske bu kadar dogurgan olmasaydim. Her ne kadar
bebegimi kucagima aldigimda onu c¢ok sevecegimi bilsem
de, ilk kez anne olmay1 boyle planlamamistim.

Polly, "Kocaniz heyecanlanmis olmali," diyor.

Neredeyse ona evli olmadigimi ve Tuna'nin talihsiz bir
tek gecelik iliskinin sonucu oldugunu soyleyecektim. Ya da
daha kotusu, bebegin babasinin bana ila¢ verip saldirdigini.
Ama ya Jackson'in bana inanmadigi gibi o da bana ? Bu
kadinin beni herkes gibi yargilamasini istemiyorum. Sadece
bu gecelik, herkes gibiymisim gibi davranacagim. Evli, ilk
cocugumuz olacag@i i¢in heyecanli, sevgi dolu bir kocam var.



"Evet," diyorum sikintiyla. "Cok
heyecanli." Bana gulumsuyor. "Adi

ne?"

Harika. Simdi sahte kocam icin bir isim bulmam
gerekiyor. "Jackson," diye geveledim kendimi
durduramadan.

Bunu neden soyledigimi bilmiyorum. Bana davranis sekli
yuziunden ona hala kizginim. Beni idare etme sekline.

"Bahse girerim gercekten yakisikhidir," diyor. "Ne de
olsa ¢ok guzelsin."

Rahatsiz edici bir gulumsemeyle idare ediyorum, cunku
su anda kendimi guzelin tam tersi hissediyorum. "Sanirim.
En azindan oyle oldugunu distuniuyorum."

"Ne yapiyor?"

Sahte kocama ne tur bir is vermeliyim?

Gergege yakin olalim bari. "O bir avukat."

"Ne kadar harika! Cok istikrarli bir kariyer, bir aileyi
gecindirmek icin mukemmel."

"Evet. O... O harika."

Polly karanlhigin icinden gozlerimi kisarak bacaklarima
bakiyor. "Bacaklarinizin altina bir yastik ister misiniz?
Yatak genelde onlan yukseltir ama elektrikler kesikken bu
mumkun degil."

"Um..." Bacaklarimin daha yukarida olmas1 iyi
hissettirirdi ama onlarnn hareket ettirme dusuncesi
neredeyse midemi bulandiriyor. "Bilmiyorum..."

"Eger biraz sisecekler." "Tamam. Tabii."

Polly bacaklarimi birka¢ yastigin uzerine koyma
konusunda c¢ok nazik. Cok aci1 veriyor ama beni
yukselttikten sonra kendimi biraz daha iyi hissediyorum.

Yastiklarimi1 kabartirken "Ee," diyor neseyle, "bu
firtinada nereye gidiyordun?"

Kendi aptalligima kizarak inledim. "Kardesimi ziyarete
gidiyvordum. Kendisi sehir disinda kayak egitmenligi
yapiyor. Kar gercgekten kotulesmeden once yola ¢ikmam
gerekiyordu." Daha oOnce kontrol etmedigim bir cebe
tikistirnlmis telefonumu bulmayr umarak cantami son bir
kez daha karistirnyorum. "Ortaya c¢ikmadigimda c¢ok
endiselenecek."



"Telefonlarin yarina kadar ¢alisacagindan eminim."



Mumlarin vanilya kokusunu i¢ime c¢ekerek keskin bir
nefes aliyorum. Bana belli belirsiz Simon'in parfumunu
hatirlatiyor, bu da beni utandiriyor. "Evet..."

Bana kaslarini catti. "Bir sey yedin mi? A¢ misin?"

Bir dakika once olsa kesinlikle hayir derdim. Ama simdi
yatakta biraz daha rahat oldugum icin, midemin
¢ukurundaki bos bir kemirme hissi dikkatimi c¢ekiyor.
Aciktim, anne! Ne zaman yiyecegiz? "Sey... Seni
sondurmek istemem..."

"Sorun degil! Acliktan olmene izin vermeyecegim." Bunu
soylerken gozlerinde kararl bir bakis var, bu da kocasinin
bu konuda farkl hissedip hissetmeyecegini merak etmeme
neden oluyor. "Sana bir sandvi¢ hazirlayabilirim."

“Bu harika olur. Tesekkur ."

"Elbette. Ne istersiniz?"

Bir anda, neredeyse yerdeki pisligi yiyebilecegim bir
noktaya geldim. "Her sey olur. Sandvig, sogus, ne olursa."

Polly sertlesir. "Hamilelik sirasinda soguk et
yememelisiniz. Bebegi  oOldurebilecek  bir listeria
enfeksiyonu kapabilirsin."

Bunu biliyordum. Elbette biliyordum. Ama son birkag
saatin dehsetiyle bunu unutmustum. "Dogru. Tabii ya. Ton
baligina ne dersin?" Su anda bile canim ton balig1 ¢ekiyor.

Kaslarini ¢atiyor. "Ton baliginda civa var."

"Evet, ama doktorum birazinin iyi oldugunu soyledi..."

"Tamam, sanirim oyle," diyor Polly, ama sesi biraz hayal
kirikkhigina ugramis gibi cikiyor, bu da beni sucluluk
duygusuna itiyor. Bir hemsire olarak bebegimin iyiligi i¢in
bana tavsiye vermeye c¢alisiyor. Ama bir kutu ton bahg iyi
olur - doktorum oOyle soyledi.

Tereddut ediyorum. "Ayrica..."

Polly kaslarini kaldirir. "Evet?"

"Onu bana getirir misin, Hank'e degil?" Oziir dileyerek
gulumsedim. "O... o beni biraz geriyor."



Bir an icin yanhis bir sey soyledigimden endiselendim.
Polly'yi kesinlikle asagiladim. Ama yine de kocasinin
korkuncg biri oldugunun farkinda olmali. Bilegine bakilirsa,
o da ofkeli. Burada fazla kalmayacagim ama o adamla
mumkun oldugunca az zaman gecgirmek istiyorum.

Neyse ki anlayisla basini salliyor. Anladi. "Sorun degil."

Bir nefes aldim. Her sey yoluna girecek. Geceyi burada
gecirecegim, sonra beni hastaneye goturecekler. Doktorlar
bilegimi duzeltecek ve her sey yoluna girecek.

Polly sandvicimi yapmak icin merdivenlerden yukari
cikarken ben de cantami biraz daha karistirnyorum. En
azindan cuzdanmim orada, kredi kartlarim da -her ne kadar
hepsinin limiti dolmus olsa da-. Ama cantamin derinliklerini
arastirirken bir seyin daha eksik oldugunu fark ediyorum.

Biber spreyim.
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POLLY'NIN SANDVICIMLE DONMESINI BEKLERKEN.
ince tavandan suzulen gumburtuleri ve tikirtilan
duymazdan gelmeye calisiyorum.

Cogunlukla, etrafta yuruyen insanlarin sesleri. Hank'in
agir ayak seslerini Polly'nin daha hafif adimlarindan ayirt
etmeyi ogreniyorum. Ara sira sesler duyabiliyorum ama son
derece muffllak. Kelimeleri ¢ikaramiyorum, sadece bir ses
erkek, digeri kadin sesi. Sesleri gergin geliyor.

Ve sonra gurultulu bir carpisma olur.

Yukarida neler olup bittigini bilmiyorum ama o
bagirislarin ve kiifirlerin Hank'ten geldigine eminim. Bir
kadin ¢ighgi bekleyerek kendimi destekliyorum ama higbir
sey gelmiyor. Sanirim Polly, Hank'in ona bagirmasina
aliskin. Tanrnm, umarim bana o sandvi¢i yapmak basim
belaya sokmamistir. Polly ton balikli sandvicle dondugunde
yuzundeki gulumseme gerilmisti. Tabagi yatagin yanindaki
tepsiye koydu. Cok acikmistim, ama ne yazik ki,

Su anda ¢ok daha acil bir ihtiyag var. "Polly,"

dedim uysalca.

"Evet?"

"Ben...uh..." Gozlerimi kaciriyorum. "Isemem lazim."



Polly geri adim atiyor, =zeki gozleriyle durumu
degerlendiriyor. Banyoya gitmemin ne kadar zor olacagini
anlamasi1 yarim saniyesini aldi. "Sana bir lazimhk
getireyim."

Polly'nin lazimligi tasimama yardim etmesi kesinlikle
utanc¢ verici ama bu konuda profesyonel oldugu icin isi
kolaylastiriyor. Belli ki bunu daha once de yapmis.
Yercekimi yardimi olmadan isemenin zor olacagini
dusunmustum ama mesanem o0 kadar dolu ki, bu bir sorun
olmaktan cikti.

"Cok tesekkurler," diyorum isimiz bittiginde. "Ben...
Gerg¢ekten uzgunum."

"," diyor kararh bir sekilde. "Bu senin hatan degil."

Yeniden vyerlestirilmeme yardim ederken, o tanidik
sikisma hissi rahmimi kavriyor. Henuz sekiz aylik
hamileyim ama travmanin erken dogumu
tetikleyebilecegini duymustum.

"Kasilman mi var?" diye soruyor.

Kasilma azalirken soruyu degerlendiriyorum. Bir suredir
yasadiklarimdan farkl hissettirmiyor. "Hayir."

Omuzlarn rahatlamis. Muhtemelen bu gece dogum
yapmama yardim etmek zorunda kalmayacagi icin
mutludur. Sen ve ben, Polly.

Yatakta bacaklarimi yeniden ayarliyor ve elimde
olmadan dizimin de sismis gorinduguni fark ediyorum. Sol
ayak bilegimi bir milimetre bile oynattiginda, aglamamak
icin ¢enemi sikiyorum. Bilegimin kirilmamis olmasina
imkan yok. Duzeltmek icin muhtemelen ameliyat olmam
gerekecek.

"Polly," diye nefes nefese kaldim. "Sence... Agr1 icin
daha guclu bir sey alabilir miyim? Tylenol... ise yaramiyor.
Seker hapi da alabilirim."

"Hamilesin," diyor nazikce.

"Biliyorum, ama..." Gozlerimi sikarak kapatiyorum. "Bu
acinin ne kadar kotu oldugu hakkinda higbir fikrin yok."
Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. "Geceleri nasil
uyuyabilecegimi bile bilmiyorum.



Karnimda bu agirhgin olmasi... Kendimi yeniden
konumlandirmayi bile deneyemiyorum."

"Size yardim edebilirim. Daha fazla yastik ister misiniz?"

"Hayir. Hayir." Sozlerim bekledigimden daha sert cikti
ve Polly saskinlikla basim geriye atti. "Uzgunum ama bu
benim bebegim ve bu benim se¢cimim. Eger daha gucglu bir
seyin varsa, onu almak istiyorum. Butun gece burada boyle
yatmak zorunda kalirsam aklimi kaybedecegim."

Polly sessiz, dusunceli bir sekilde bana bakiyor.

"Litfen, Polly." Onumdeki sonsuz geceyi hayal ederken
sesim titriyor - bu yatakta sikisip kalmisim, kocaman
gobegim bana agirhk yapiyor, ayak bilegim aci iginde.
"Sana yalvariyorum. Sadece... sadece bir hap. Sende bir sey
var, degil mi? Yapmalisin..."

"Evet," diyor sonunda. ""
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POLLY AYRILDIGINDA ODA COK KARANLIKTIR.

Tavana yakin kucuk pencereler var ama hepsi birkac
metre karla ortulmus. Polly'nin bana verdigi el fenerinin
151g1n1 sert cama bastirilmis beyaz toza tutuyorum ve bu
pencerelerin acik olup olmadigini merak ediyorum. Isik
huzmesi odanin kosesine ulastiginda, goruniise gore bu
oday1 benimle paylasan bir orimcegin agini yansitiyor.

Cok guzel.

Bu bodrumdan ve burnumu gidiklayan antiseptik
kokusundan hoslanmiyorum. Oda sadece kismen bitmis,
yani zemin dosenmis olsa da duvarlar hala ciplak tugla.
Kendimi bir zindanda tutuluyormusum gibi hissediyorum.

Sol ayak bilegim aciyla zonkluyor ve gozlerimi kapatip
acilyla nefes aliyorum. Bot rahatsiz edici derecede siki
gelmeye bashiyor, ama onu c¢ikarmaktan korkuyorum.
Sadece hayal edilemeyecek kadar aci verici olacagi igin
degil, ayagimin onun altinda nasil gorundugunden
korktugum icin. Ne kadar acidigini dusunursek, derimin
icinden bir kemik ¢ikmasindan korkuyorum.



Elbette, eger oyleyse, botu ¢ikarip Polly'nin temizlemeye
ve dezenfekte etmeye calismasina izin vermek daha iyi,
ama bunu yapmaya dayanamiyorum. Her neyse, yarin
sabah hastanede olacagim.

Telefonum i¢in kasimiyorum. Bugunlerde telefonsuz hic
uzun kalmiyorum. Eminim Dennis'ten gelen yuzlerce
cevapsiz arama vardir - rahat bir kayak egitmeni rolunu
oynuyor, ama bazen endiseli bir anne tavuk olabiliyor.
Neden markette fazladan vardiya aldim? Eger almasaydim,
su anda onun evinde oturuyor ve bir bardak sarap iciyor
olurdum... Sarap degil tabii ki. Belki biraz sicak kakao.

Acaba Jackson beni tekrar aramaya calisti m1? Ondan
haber almak istedigimden degil.

Telefonumu kazara arabada unuttugumu distinmistim
ama artik o kadar emin degilim. Biber gazini her zaman
cantamda tasirim ve gitmis olmasi birinin onu aldig:
anlamina geliyor. Polly burada benimle konusurken, Hank
cantami karistirmis ve hem telefonumu hem de biber
gazimi almis olmali. Bunu neden yaptigini bilmiyorum ama
beni hem iletisim kurma hem de kendimi savunma
aracimdan mahrum birakmasi i¢in iyi bir neden yok.

Ust katta neler olup bittigini duyamasam da, basimin
ustunden gelen ayak seslerini secebiliyorum. Hank'in agir
botlar: yere her bastiginda bedenim sarsiliyor.

Sonunda bodrumun kapisi catirdayarak aciliyor ve Polly
gorunmeden  birkag dakika once ayak  sesleri
merdivenlerden iniyor. Mum 1siginda onu zar zor
secebiliyorum, bu da yuzunu daha da cizgili ve yorgun
gosteriyor.

"Ilaclarin bende," dedi bana.

Bir suc¢luluk duygusu hissediyorum. Kucuk Tuna ve ben
kan dolasimimizla birbirimize baghyiz ve ben ne alirsam o
da bir doz alacaktir. Hamilelik sirasinda alinmasi guvenli
olan ilacglarin kucuk bir listesi var ve eminim Polly'nin
elindeki her neyse o listede degildir.

Ama Tanr askina, bilegim kirilmis olabilir. Ben de
insanim.

"Bana ne getirdin?" diye sordum.



"Bu Dilaudid."

Dilaudid. Bunun ne oldugunu tam olarak bilmiyorum
ama kulaga guclia geliyor. Ayak bilegimdeki korkung keskin
agrinin hafif bir siziya donustugunu hayal ediyorum. Hafif
bir agr1 su anda cennet gibi geliyor. Bir an ic¢in bu ciftin
ecza dolabinda neden guclu agn kesiciler oldugunu
sorguluyorum.

"Sana biraz su getireyim," diyor Polly.

Elinde su bardagimla banyoya gidiyor, sa¢ orgusu
basinin arkasinda sallaniyor. Yarim bardak su ve sag elinin
avucunda iki kucuk beyaz tabletle cikiyor. Kolunu, c¢irkin
bordo morlugu gorebilecegim kadar kivirmistu.

"Cok tesekkur ederim," diyorum elinden haplar1 alirken.
"Gercekten minnettarim."

"Elbette. Belli ki cok ac1 ¢ekiyorsun ve sen... ac1 cekmek
zorunda olmamalisin."

Iki hapr agzima atmak tzereydim ama bir sey beni
durdurdu. Evet, aci1 c¢ekiyorum. Ama Tuna aci ¢ekmiyor.
Tuna vucuduma ona =zarar verebilecek hicbir sey
koymamam icin bana guveniyor ve ben burada seker gibi
agr kesici haplar patlatiyorum.

"Sorun nedir?" Polly soruyor. "Onlar istemiyor musun?"

Istiyorum. Tanrim, istiyorum. Sadece ben olsaydim,
onlar1 yutar ve daha fazlasi icin yalvarirdim. Rahatlamak
icin o kadar caresizim. Ama artik sadece ben degilim.
Cocugumu korumak zorundayim. Beni bu duruma dusuren
seyin uyusturucu olmasi yeterince kotu. Zihinsel durumumu
degistirecek  bir seyi vicuduma koymayir nasil
dusunebilirim? Zinde kalmaliyim, ikimiz i¢in de.

"Biliyor musun?" "Biliyor musun?" dedim. "Sanirim
haklisin. Bunu kabul etmeyecegim. Bebek igin iyi degil."

"Sen degil misin? Aci ¢ektigini saniyordum." Sasirmis
gorunuyor.

"Evet, ama..." Uzerimdeki yun battaniyeyi sikiyorum,
parmaklarim kumasi 1sirtyor. "Bununla basa cikabilirim. Iyi
olacagim."



Hicbir sey soylemeden uzun bir sure bana bakiyor.
Sonunda Dbasiyla onayladi. "Tamam. Fikrini tekrar
degistirirsen diye sende kalabilir."

Haplar yatagin yanindaki sifonyerin uzerine birakirken
"Yapmayacagim," diyorum.

"Size getirebilecegim baska bir sey var m1?" diye soruyor.

Sesi ¢ok yumusak. Burnunun kenarindaki c¢illeri zar zor
secebiliyorum. Bir kez daha, ust kattaki o devin onu o koyu
morluklar1 olusturacak kadar sert bir sekilde bileginden
yakaladiga dusuncesiyle urperiyorum. Tavandan
duyabilecegim kadar yiksek sesle ona bagirmasindan
nefret ediyordum. Benim gibi Polly de korkun¢ bir adamin
kurbani oldu. Bu kadina karsi ani bir yakinlik hissediyorum.

Ikimiz de korkunc bir sey yasadik. Ve ikimiz icin de
heniiz bitmis degil.

"Aslinda," diyorum, "telefonumu gormedin, degil mi?"

Bana bos bos bakiyor. "Telefonunu mu?"

"Cep telefonum," diye acikliyorum. "Cantamdaydi ama
baktigimda goremedim."

"Oh." Basini yana egiyor. "Belki arabanda dusmustur?"

"Belki..."

Ya da belki kocasi ¢antami karistirip almistir. Tam da
biber gazimi aldigi1 sirada.

"Arayabilirim," diye teklif etti. "Hank'in kamyonetinde
dusmus mu diye bakarim."

"Tesekkur ederim. Minnettarim." Sahte kocam hakkinda
yalan olmayan bir seyi onunla paylasmak istedigim igin
tereddut ediyorum. "Bu arada, yaptigin isin harika
oldugunu dustinuyorum. Hemsirelik okulu igin para
biriktiriyordum."

Gozleri parhyor. "Oh?"

"Evet. Kucuklugumden beri hemsire olmak istiyorum, su
cicegi gecirip haftalarca hasta oldugumdan beri," diyorum,
pek cok insanin bana bakip hald genc¢ bir kiz gordiugiuni
cok iyi bilerek. "Bazi ¢cocuklar oyuncak bebekler ister



Onlar bebek, ama ben bebeklerimi hastalarimmis gibi
davranir ve onlan saglhigina kavustururdum."

Guluyor. "Anlayabiliyorum."

"Hala yapmak istiyorum, ama..." Bir elimi yavasca
karnimin uzerine koyuyorum. "Bekledigimden daha uzun
surebilir."

Bu yetersiz bir ifade. Gelecekte hemsirelik okuluna
gidebilecegim bir zamani hayal bile edemiyorum. Arabami
hurdaya once bile bos bir hayaldi. Ve simdi.

Polly, "Bebeginiz varken okula devam etmek cok zor,"
diyor.

Gozlerimi indiriyorum. "Dedigim gibi, planimizda bu
yoktu. Ne yazik ki bebekler olur." Onlarn her zaman
durduramazsiniz, size yarim sans verilse bile, ki bana
verilmedi.

"Evet," diyor usulca. "Anliyorum."

Polly'yi bu evlilige neyin surukledigini merak etmeden
duramiyorum. Cocugu olmadigini soylemisti, o yuzden
olamaz. Ama Hank'in onun uzerinde bir etkisi olmali. Onun
tacizlerine ragmen kalmasinin bir nedeni olmal.

Her zaman bir nedeni vardir.
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IYI UYUYAMIYORUM.

Bu hic sasirtict degil. Iyi uyuyabilseydim cok daha
sasirtict olurdu. Karnimda jimnastik yapan bebek ve sakat
sol ayak bilegim arasinda, temelde her seferinde bir
saatligine uyuyakaliyorum, sonra aci iginde kivranarak
uyaniyorum. Gozlerimin altindaki torbalar1i neredeyse
hissedebiliyorum.

Ve ne zaman ruya gorsem, Simon't goruyorum. O aniyi
hatirladiktan sonra, Ozellikle geceleri diusunebildigim tek
sey o oluyor. Ruyamda bir yatakta yatiyorum, su an
oldugum kadar ¢aresizim ve ona durmasi i¢in yalvariyorum.

Lutfen. Lutfen, hayiwr. Lutfen . Lutfen...

Ama ruyamda beni hi¢ dinlemiyor. Ve gercek hayatta da
dinlemedi. Bunun kaniti icimde buyuyor.

Keske  hatirlamasaydim. Bilmeden once daha
mutluydum. Elbette kabuslar goriyordum ama zamanla
gececekti. Simdi bana yaptiklari pesimi birakmiyor. Ve
Jackson'in buna inanmadigi gercegi.

Kimse bana inanacak mi? Simon'in da belirttigi gibi,
bunun rnizaya dayal bir seks olmadigina dair kanitim yok.

Ama bir seyler yapmaliyim. Bundan kurtulmasina izin
veremem. Bunu baska bir kiza yapmasina izin veremem.



onu durdurabilir.

Dun gece komodinimin uzerindeki iki hapir neredeyse
yuz kere iciyordum. O kadar c¢aresizdim. Ama direndim. O
iki kiicik beyaz tablet hala orada duruyor. Kendimle gurur
duyuyorum. Bir gun Tuna'yva kink bir ayak bilegiyle, agr
kesicisiz ve gece lambasi olmadan butun bir geceyi nasil
gecirdigimi anlatacagim - sirf onun igin.

Ama simdi sabah oldu - tavana yakin karla kaph
pencerelerden sizan azicilk gunes 1sigindan  bunu
anlayabiliyorum. Ve bir iyi haber daha var. Yatagin
kumandasina bastigimda hareket ediyor. Bu da elektrigin
tekrar geldigi anlamina geliyor. Ayrica buradan gikacagim
anlamina da geliyor.

"Merhaba!" Polly bodrumun 1s1klarini yakip
merdivenlerden inerken sarki soyluyor. Neden bu kadar
neseli oldugunu bilmiyorum ama artik umurumda degil.
"Nasilsin?"

"Daha iyi oldum," diye idare ediyorum. Agzim aciyla
kuruyor ama bir fizyolojik durtu digerlerini bastiriyor.
"Bana lazimlig1 verir misin lutfen?"

Mesanem patlamak uzere. Belki patlamak degil ama
kesinlikle altimi kirletmeme bir hapsirik kalda.

Polly lazimhigi altima almak icin yer degistirmeme
yardim ederken bacagim acidan zonkluyor. En son
kullandigimda, o odadan c¢ikana kadar bekledim ama
lazimlik yerine oturur oturmaz biraktim. Bir saniye daha
tutamiyorum.

Polly beni biraz yalniz birakmak i¢in banyoya giriyor ve
sonra lazimligi alip bosaltmak icin disar1 gikiyor. Bitin bu
sire boyunca kendi kendine mirildaniyor. Orgiisiini
diuzeltmek icin basinin arkasina uzandiginda, bilegindeki
morlugun artik canli bir kirmiziya donustugunu fark
ediyorum.

"O zaman 911'i arayalim mi1?" Ona sordum.

Din gece mum 1siginda yuziunde ne kadar c¢ok il
oldugunu fark etmemistim ama tepedeki i1siklarin altinda
daha belirginler. Ve cillerin altinda, neredeyse olumcul
derecede solgun. "911?"



Terli saclarimdan bir tutami yuzumden cekiyorum. Gece
boyunca sicaktan bunalmis olmaliyim ve tum vucudum bir
nem tabakasiyla kaplanmis gibi hissediyorum. "Hastaneye
gitmem gerek."

"Ah." Ozur dilercesine kaslarini catiyor. "Sey, telefon
hatlar1 hala ¢alismiyor."

Ne? Bunun bir olasilik oldugu bile aklima gelmemisti.
"Peki ya cep telefonlariniz?"

"Burada telefon c¢ekmiyor!" Sanki boyle bir sey
mantiksizmis gibi guluyor. "Cok uzgunum ama korkarim bir
sure daha burada mahsur kalacaksiniz."

"O zaman Hank beni hastaneye goturemez mi?" O
adamla yalniz kalmak beni heyecanlandirmiyor ama diger
secenekten daha iyi.

"Korkarim ki hayir. Yerde birka¢c metre kar var ve biz
gomulduk. Kar kureme araclar1 bu aksam ge¢ saatlere
kadar ya da belki yarin bile gelemeyecek."

. Hayir, , hayir. Burada bir gun daha kalmayacagim.
Aklin1 m1 kacirdi? Tavana yakin pencerelere bakiyorum,
gercekten de hala karla kapali.

"Sadece ¢ok agrim var," diyorum, niyetimden daha sert
bir sekilde. "Acele edemez misin?"

Polly saskinlikla bana g0z kirpiyor ve bir sucluluk
duygusu hissediyorum. Onunla bu kadar ofkeyle konusmak
istememistim. Zaten onu taciz eden bir kocasi var; evde
onu itip kakan baska birine ihtiyaci yok. Muttefik olmamiz
gerekiyordu.

"Ozir dilerim..." Cabucak sdyledim. "Bir sabanin
gelmesini beklemek igin ¢ok uzun bir sure oldugunu
dusunuyorum. Daha erken gelemezler mi?"

"Keske farkh olabilseydi Tegan. Gercekten ."

"Sikayet etmek istemiyorum," diyorum tekrar. "Sadece
¢ok ac1 ¢cekiyorum."

"Evet," diye mirildaniyor, aln1 kirisiyor. "Bunu
gorebiliyorum."

Agzimi aciyorum, ne diyecegimi bilemiyorum. Polly'nin bu
noktada benim icin yapabilecegi hi¢cbir sey yok. Hareket
edemez.



kar daglari. Ama aynm1 zamanda kirigin iyilesmesini
bekliyorsam bilegime bakacak bir doktora ihtiyacim
oldugunu ve Tuna'nin zarar gormediginden emin olmalar
gerektigini de biliyorum. En azindan, birinin bu botu sol
bacagimdan c¢ikarmasina ihtiyacim var.

"Bakin," diyor. "Telefon hizmetimiz geri gelir gelmez bir
ambulans cagiracagiz. Ya da daha once gelirlerse, Hank
seni dogruca hastaneye gotiurecek. Bundan emin olacagim."

"Tamam. Tesekkur ," diye mirildandim.

"Ve tabii ki," diye ekliyor, "eger bize numarasini
verebilirseniz Jackson'a iyi oldugunuzu bildirecegimizden
emin olabilirsiniz."

Ona bos bos bakiyorum. "Ne?"

"Jackson," dedi yine. "Kocan m1?"

Ah, dogru ya. Aptal hikayemi tamamen unutmusum.
Jackson, yakisikli avukat kocam. Neden ona ufukta bir koca
gorinmedigini soylemedim ki? Ama simdi itiraf etmekten
utaniyorum, bu yuzden yalana devam etmek zorundayim.
"Evet, ozur dilerim. Tesekkur ederim."

"Simdi" -neseli bir maske takmaya calisarak bana
gulumsuyor- "kahvaltida ne istersin?"

Bir sure orada uzanip Tuna'nin benimle konusmasini ve
ne yemek istedigini soylemesini bekliyorum. Ama o sessiz.

"Belki sadece biraz tost," diye

mirildandim. "Hemen  geliyor!"

Polly civildiyor.

Polly merdivenleri ikiser ikiser cikiyor. O bodrum
kapisinin ardinda kaybolana kadar cantamdan kaybolan
biber gazini hatirlamiyorum. Ve ¢antama geri koyduguma
emin olmama ragmen bulamadigim telefonu.
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SABAHIN COGUNU AGLAYARAK GECIRDIM.

Surekli degil. Ama her otuz dakikada bir bogazimda bir
yumru olusuyor ve ne oldugunu anlamadan gozyaslarim
serbestce akmaya basliyor.

Beni aglatan son sey bir solitaire oyunu oldu.

Polly bana bir deste kagit getirdi ve Oonuime bir tepsi
koydu. Televizyon tamamen karliydi, bu yuzden kendimi ne
kadar rahatsiz hissettigime odaklanmak yerine dikkatimi
mesgul edecek bir seye ihtiyacim vardi. Solitaire oynamak
icin kartlarn dagittim ama bu bana Dennis'in bes
yasimdayken bana solitaire oynamayr oOgreten Kisi
dusundurdu. Kart oynamay1 ¢cok severdi ve bana bilinmesi
gereken her oyunu ogretti. Go Fish'ten Texas Hold'em'e
kadar. Ayrica bana tek elle shuffle yapmayl ogretmeye
calisti, ama bana kac¢ kez gosterirse gostersin bunu asla
tam olarak ogrenemedim.

Ve tabii ki bu bana Dennis'i dusundurdu. Muhtemelen su
anda endiseden hasta olmus bir halde evinde volta
atiyordur. Telefonumun yanimda olmasini her seyden c¢ok
isterdim. Cep telefonu cekmiyor olsa bile, belki eninde
sonunda bir mesaj ulasir ve ona iyi oldugumu
soyleyebilirdim.



Simon Lamar'a neler oldugunu merak ediyorum. Acaba
polise gidip onu ihbar edecegimden mi endiseleniyor?
Keske kaza yapmadan hemen once Jackson'iln bana ne
soylemeye c¢alistigini duyabilseydim.

Ogleye dogru Polly elinde bir tabak yemekle
merdivenlerden iner. Her ne ise inanilmaz kokuyor.
Gozlerimdeki yaslar siliyorum ve yiyebilmek icin kartlarn
bir y1gin haline getiriyorum.

"Ogle yemegi zamani!" Polly sesleniyor.

Tabagir onumdeki tepsiye birakiyor. Barbeku tavuklu
sandvi¢ gibi goruntuyor, ekmegi milkemmel kizarmis ve
yaninda patates kizartmasi var. Sandvici dorde bile boldu.

"Tesekkur ederim," diyorum.

"Harika kokuyor." "Bir sey degil!"

Sandvicimden karla kapli pencereye bakiyorum. "Kar
kureme araci daha gelmedi mi?"

Yuzundeki gulumseme kaybolur. "Cok uzgunum, hayir. Henuz

degil."

Polly onimden cekmek icin kagit destesini kaldiriyor
ama onu durdurmak icin bilegine uzaniyorum. Uzerinde
morluk olan aymi bilek ve ona dokundugumda yuzunu
burusturuyor.

"Oziir dilerim," dedim. "Kartlar bende kalabilir mi?
Burasi gercekten ¢ok sikici, biliyor musun?"

"Evet, tabii ki." Duraksiyor, elinde hala kagit destesi var.
"Yemek yerken birlikte bir oyun oynamak ister misiniz?"

"Elbette." Her sey daha fazla solitaire oynamaktan iyidir.
"Ne oynamaktan hoslanirsin?"

Polly parmagini ¢enesine vuruyor. Tirnagi 1sirilmis. "Cin
rummy, yash hizmetci, ¢ilgin sekizlileri biliyorum..."

Aciya ragmen neredeyse giulecektim. Kulaga birinin
biuyiukannesinin oynamaktan hoslanacag: oyunlar gibi
gelivor. Ama yine de, c¢icek desenli kazagi ve uzun
orgusuyle Polly'de ¢ok eski moda bir seyler var. "Hadi cin
rummy oynayalim."



Ben sandvicten bir 1sirk alirken Polly on kart dagitiyor.
Tadi da kokusu kadar guzel. Eskiden yemek yapmayi
severdim ve hep evlendigimde kocam ve kendim icin guzel
yemekler yapacagimi hayal ederdim.

Tabii ki, bu artik asla olmayacak. Muhtemelen hig
evlenmeyecegim. Neden evleneyim ki? Su andan itibaren,
sadece ben ve Tuna olacagiz.

Kartlarmmi toplarken ona "Sen harika bir ascisin,”
diyorum. Dogru, bu barbeku sosu simdiye kadar
yediklerimin en iyisi olabilir.

Polly yatagin yanindaki kucuk tahta sandalyeye yerlesir.
"Olmak zorundayim. Hank mutfakta umutsuz. Aclhktan
oluruz!"

Kocasinin adini duydugumda, onumdeki lezzetli yemege
ragmen agzimda eksi bir tat hissediyorum. O canavar
hakkinda yuzunde bir gulumsemeyle nasil konusabiliyor?

"Belki de Hank kendi yemegini yapmay:r ogrenmeli,"
diyorum desteden bir as alirken. "Onun icin her seyi
yapmak zorunda degilsin."

"Ama kocam ic¢in yemek yapmaktan hoslaniyorum" diyor
hemen. "Cok calisiyor ve eve geldiginde buyuk, doyurucu
bir yemegi hak ediyor. Bunda yanlis bir sey yok, degil mi?"

"Hayir. Sadece... Sen zaten tam zamanli hemsire olarak
calismiyor musun?"

"Aslinda..." Tirnaklarn c¢ignenmis ellerine bakiyor. "Tam
zamanlh c¢alismiyorum. Ya da hi¢. En azindan su anda.
Hank... Evde kalmami istedi. Bu sekilde olmasini tercih
ediyor."

Kafamin icinde bir alarm zili caliyor. Tacizci, kontrolcu
erkeklerin eslerine yaptiklar: da bu degil mi zaten - kendi
gelir kaynaklar1 olmasin diye onlarn islerini birakmaya
zorlamak? Yuzundeki uzgun ifadeye bakilirsa, isinden
vazgecmek istemedigi agiktl, ama eminim Hank, Polly'nin is
arkadaslarinin onun uzerinde biraktigit  morluklan
gormesini istemezdi.



Onun yerine burada, 1ssiz bir yerde, harap kulubede
yapayalnizdir. Onu dis diunyaya baglayacak bir cep telefonu
bile yok.

"Sadece ona her yemegi pisirmek zorunda hissetmemen
gerektigini dusunuyorum," diyorum. Polly bana bakiyor,
ben de "Mikrodalgalar bunun icin var" diye saka
yaplyorum.

"Mikrodalgalar!" Polly onumuzdeki yiginin icine bir kart
atarken kuskun gorunuyor. "Hayiwr, Hank asla... Yani,
mikrodalgalarin yemek pisirmek igin iyi bir yol oldugunu
dusunmuyorum. Kocaniz i¢cin mikrodalgada yemek yapiyor
musunuz?"

Hayir, . Ama olmak gerekirse, benim de kocam yok.

"Saka yapiyorum," diyorum sonunda yigindan bir as
alirken. "Ama... Hank... Bence sana sahip oldugu igin ¢ok
sansli."

Ifadem karsisindaki tepkisini ogrenmek icin yuzunil
inceliyorum. Polly'nin kocasina el pence divan durmasi
gerektigine inandirilarak beyninin yikandigi ¢cok acik. Onun
icin sevdigi bir isten bile vazgecmis. Yuzunde yine o uzgun
ifade beliriyor ve agzini actiginda bana sir vereceginden
emin oluyorum ama sonra neredeyse kendi kendine basin
salliyor. Belli ki heniiz dogru zaman degil.

Polly'ye yardim etmek istiyorum. Kimse benim yanimda
olmadi ama en azindan ben onun yaninda olabilirim.

"Hank ve ben birbirimize sahip oldugumuz icin
sansliy1z," diyor sonunda elindeki kartlar incelerken. "Peki
ya kocaniz? Bebek i¢in heyecanli olmal:i."

Midemdeki endise dalgasini geri itiyorum. Bunu tek
basima yapmak c¢ok zor olacak. Bazen tamamen bunaltici
geliyor. En azindan daha once, bana yardim edecek param
olacagini diusinmustim. Ama simdi sadece ben ve Tuna bes
parasiz kalacagiz. "Evet, tabii ki heyecanl1."

Kelimeler niyet ettigimden biraz daha savunmaci ¢ikta.

"Bu harika," diyor. "Uzun zamandir mi1 evlisiniz?"



Tuna bir dirsegini ya da dizini gogus kafesime bastiriyor,
ben de kipirdaniyorum, bu da sag bacagimdaki o elektrikli
agriyl tetikliyor. "Yaklasik iki yil."

"Ve simdi bir bebek yolda." Bir papaz atiyor, ben de onu
kapiyorum. "Ne kadar mukemmel."

Bir kez daha, ona her seyi anlatma durtusune kapildim.
Yani, her seyi. Simon'la o barda tanismami, hamilelik
testimin pozitif cikmasimi ve ardindan bana ila¢ verip
tecavuz etmesini i¢cim parcalanarak hatirlamami. Anlattigim
tek kisiler Simon'in kendisi ve bana inanmayan Jackson'di.
Ama Polly'nin bana inanacagindan eminim. Anlayacaktir.

Belki bu oyun bittikten sonra ona sOylerim.

"Gin," diyorum sonunda kartlar1 masaya birakirken.

Polly kaslarini catti. Masanin uzerindeki kartlarima
bakiyor ve basini salliyor. "Bu cin degil."

"Evet, oyle."

"Hayir, degil." Kartlara dokunuyor. Sanki bir cocukla
konusuyormus gibi. "As sadece dusuktur. Kiz- papaz- as
kosu degildir."

"As yuksek ya da alcak olabilir."

"Hayiwr." Dudaklarimi buzuyor. "As sadece dusuktur.
Hayatim boyunca bu oyunu oynadim ve hi¢bir zaman asin
yuksek olabilecegqi sekilde oynamadim."

"Uzglinum, ben boyle oynamam."

"Bu sadece hile yapmak." Bir an igin gozleri parhyor.
Aptalca bir cin oyunu yuzunden oldukca uzgun gorunuyor.
Ama bir saniye sonra omuzlar gevsiyor. "Tamam o zaman.
Misafir sensin, o0 yuzden senin kurallarina gore
oynayabiliriz."

Bu evde ne siklikla uzlasmaya zorlandigini merak ederek
basimi salliyorum. Buna ¢ok aliskin gorunuyor.

Sol ayak bilegim botun icinde aciyla zonkluyor ve
irkiliyorum. Polly tepkimi fark ediyor ve bakislarimi sol
ayagima dogru takip ediyor. "O botu gergekten
cikarmaliy1z," diyor endiseli bir sesle. "Eger altinda bir yara
varsa..."



"Hayir," diyorum o dusuncesini tamamlayamadan. Botun
altinda ne oldugunu gormek istemiyorum. Cocukken bir
orumcegi oldurmek icin uzerine agir bir kitap dusurdugum
ve sonra gunlerce kitab1 kipirdatmaya korktugum
zamanlardaki gibi... Sonunda Dennis'e bunu benim ic¢in
yaptirirdim, ¢unku bocekleri oldurmek ya da bagirsaklarini
temizlemek konusunda hicbir sorunu yoktu. Ama elimde
degildi. O kitabin altinda her ne varsa iyi goruinmeyecegini
biliyordum ve onu gormekten korkuyordum.

Ben de ayak bilegim igin ayni seyi hissediyorum. Ne
kadar acidigimi dusunursek, o botun altinda iyi bir sey yok.
Eninde sonunda cikarmam gerekecek ama simdilik bunu
miumkin oldugunca ertelemek istiyorum.

"Bu senin kararin," diyor Polly nazikce. "Ama ben bu
konuda endiseliyim. En azindan bacagin o kadar sismis ki
bot sinirlerine ve kan damarlarina baski yapiyor. Ben
olsaydim, ¢ikarilmasini isterdim."

"Sorun yok. Bu gece ya da yarin sabah hastanede
olacagim."

"Evet," diyor yavascga. "Bu dogru." Bogazini temizliyor ve
basinm salliyor. "Tekrar oynamak ister misin?"

"Sorun degil." Abartili bir sekilde esnedim. "Zaten
kendimi oldukca yorgun hissediyorum. Biraz
kestirebilirim."

Gercekten, Polly'den kurtulmaya calisiyordum. Ama bir
kez daha esnedigimde aslinda ¢ok yorgun oldugumu fark
ettim. Din gece neredeyse hi¢ uyumadigimi ve ayrica
icimde baska bir insanin buyudugunu diusunirsek sanirim
bu mantikli.

Bana sempatik bir bakis atti. "Tabii ki. Sen uyu. Yukan
cikarken 1siklar kapatacagim."

"Aslinda," diyorum, "isiklarin acik kalmasini

tercih ederim." Basini salliyor. "Elbette. Sen

nasil istersen."

Sonra bos yemek tabagimi toplayip merdivenleri
tirmaniyor. Bodrum kapisini kapatmadan hemen oOnce
istegimi unutuyor ve 1siklar1 sonduruyor. Tekrar karanhga
gomuldum.

"Polly!" . "Polly!"



Ama beni duyamaz. Coktan gitti ve bagirmaya devam
edersem Hank'in cevap vereceginden endiseleniyorum. Ve
gercek su ki karanlikta uyumak daha kolay.

Bu yuzden gozlerimi kapatip kendimi uykuya birakiyorum.
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YUKARIDAN GELEN YANKILANAN BIR GUMBURTU SESIYLE UYANIYORUM.
Yukarda.

Ogle yemegini yedigim saatle su an arasinda bir noktada
gunes goOkyuzine dusti. Tum pencereler halad karla
tamamen ortulu. Saatime bakiyorum ve karanlikta gozumu
kisarak gostergeyi inceliyorum. Rakamlarn zar zor
secebiliyorum.

Saat sekiz oldu. Aman Tanrim. Nasil bu kadar uzun
uyuyabildim?

Ust kattan gelen sesleri sik sik duyarim ama bu kadar
yuksek ses nadirdir. Hank karisina bagiriyor ve bu ilk kez
olmuyor. Aramizda duvar olmasina ragmen sesi ¢ok ofkeli
geliyor.

Polly de bir seyler soyluyor. Cevabini anlayamiyorum
ama sesinde beni urperten bir korku titremesi var.

Ve sonra Hank'in ¢izmelerinin c¢ikardigi ses tum evi
temelinden sarsiyor. Nefesimi tutup bodrum kapisinin
acllma sesini bekliyorum. Buraya gelecek mi? Bu adam beni
korkutuyor.

Bana zarar vermeye calisirsa ne yapabilirim? Ondan
kacamam. Ofkesini kolayca benden cikarabilir. Ben



Tuzaga dustum. Kirik bir ayak bilegiyle hamile olmasaydim
bile, Hank beni kolayca alt edebilirdi.

Ama hayir. Ayak sesleri yumusuyor ve sonra tamamen
kayboluyor.

Ancak ayak sesleri kaybolduktan sonra kalp atislarim
normale donuyor. Gozlerimi ovusturarak beynimdeki
buguyu dagitmaya calistyorum. Uctinct ¢ aylik déonemim
basladigindan beri bu kadar ¢ok kesintisiz saat uyudugumu
sanmiyorum. Ve dahasi, kendimi hala yorgun hissediyorum.
Halsizim, aksamdan kalma gibiyim ve agzim kuru ve igreng
hissediyorum.

Polly'nin benim i¢in hazirladigi o0gle yemegini
diusundim. Agzimdaki eksi tadi konusmamiza baglamistim
ama simdi o kadar emin degilim. Yemegime bir sey
karistirmis ve bu yuzden bu kadar uzun sure uyumus
olabilir miyim? Boyle bir sey yapabilir mi?

Hayir, Polly bunu yapmaz. Sonucta, bebege zarar
verebileceginden korktugu icin bana agmn kesici bile
vermeye isteksizdi.

Ama Hank olabilir.

Artik gozlerim karanhiga alistigindan, yatagimin
yanindaki tepside duran bir tabak yemegi gorebiliyorum.
Spagetti ve kofteye benziyor, ancak sosun katilasmis gibi
gorunmesine bakilirsa uzun suredir orada durdugu belli.
Polly asagi1 inmis ve ben koma benzeri uykumdayken benim
icin birakmis olmali. Yemek daha iyi gunler gormus gibi
gorunuyor ama mesanem dikkatimi dagitmasa saniyeler
icinde mideye indirirdim. Bes dakika once oldugu gibi
lazimliga ihtiyacim var.

"Polly!" . "Polly!"

Umarim duyma mesafesi i¢indedir. Daha ne kadar
dayanabilirim  bilmiyorum. Hangisinin daha  kotu
olacagindan emin degilim - yatag: i1slatmanin asagilanmasi
m1 yoksa carsaflarnn temizlemesi icin yataktan kalkmak
zorunda kalmanin 1stirabi mi? Ama zaten vyakinda
hastaneye .

"Polly!" Bir kez daha bagiriyorum.

Endiseliyim. Ust kattan cok yiksek sesler geliyordu ve
Hank bagiriyordu. Ya Polly yaralandiysa®?



Ya bir koseye buzulmus, yara bere icinde ve kanlar icinde
oldugu icin bana ulasamiyorsa?

Sonunda bodrum kapisi gicirdayarak acildi ve 1sik yanda.
Hank'in gok gurultusunu andiran ayak sesleri i¢cin kendimi
hazirhyorum ama onun yerine Polly'nin daha yumusak ayak
sesleri geliyor. O iyi.

"lyi aksamlar!" Polly gergin bir sesle sarki soyliyor,
merdivenlerden inerken orgusu basmmin arkasinda
sallaniyor. Bir saniye sonra yatagimin ayak ucunda durdu.

Ve nefesim kesildi.

Polly'nin her iki gozunun altinda morluklar var. Hank'in
ofkesi gercekten kontrolden cikti.

Ama sonra yaklasiyor ve gozlerinin altinda morluklar
olmadigini fark ediyorum. Bu sadece odadaki golgelerin bir
oyunuydu. Onun yerine gozlerinin altinda, solgun yuzunde
daha da belirgin gorunen koyu halkalar var. Yorgun
gorunuyor. Vucudunda da yeni bir curuk tespit etmedim
ama kiyafetler ¢ok seyi gizleyebilir.

"Iyi dinlendin mi?" diye soruyor bana. "Sana yemek
getirmeye geldim ama sen 1s1k gibi sonmustun!"

"Evet, bunun ic¢in uzgunum," diye mirildaniyorum. "Ve...
um... lazimhig1 kullanabilir miyim? Hemen simdi?"

"Tabii ki!"

Tepsimi onumden ¢ekmek icin uzaniyor ve belki de ben
hayal goruyorum ama sanki kolunda ya da kaburgalarinda
bir yaralanma varmis gibi hareket ederken irkiliyor gibi
goruniyor. Ama yaniliyor olabilirim, ¢unkiu lazimhig: almak
icin banyoya girerken kendi kendine mirildaniyor. O etrafi
karistirirken bogazimda bir gidiklanma hissediyorum. Biraz
oksuruyorum ve kontrolum disinda bir damla idrar geliyor.
Bu kac¢inilmazdi ama yine de utanc vericiydi.

"Polly," diyorum banyodan elinde lazimlikla c¢iktiginda,
"ben... sey... sanirim carsaflarn biraz islattim."



"Oh!" Gozunu bile kirpmiyor. "Endiselenme. Altinizdaki
kagida bir kagit parcasi koymustum. Hemen degistiririm."

Ve bunu buyuk bir sey yapmadan yapiyor. Hank'in ona
hemsirelik isini biraktirmasi ¢ok utan¢ verici. Her seyin
ustune bir de benimle ilgilenmek zorunda kaldig: icin
kendimi suclu hissediyorum ve sonra da kar yeterince hizl
kurenmedigi i¢in ona bagirma curetini gosterdim. Zavall
kadin zaten yeterince seyle ugrasiyor.

"Cok tesekkurler Polly," diyorum beni lazimliktan
indirdikten sonra.

Polly yatagimdaki battaniyeleri ¢ekip yerine yenilerini
koyarken bana goz kirpiyor. "Bir sey degil. Yemeginizi
1s1itmami ister misiniz?"

"Hayir, sorun degil." Catalimi soguk spagettiye
batiriyorum. "Basini belaya sokmani istemiyorum."

"Hic sorun degil."

"Eminim bunu daha once de duymussundur," diyorum
ona, "ama senin inanilmaz besleyici bir dogan var.
Cocuklarin oldugunda inanilmaz bir anne olacaksin."

Battaniyelerden birini katlarken donup kahyor. Yuzu
kaskat1 kesiliyor ama sonunda gulumseyerek rahathyor.
"Tesekkur ederim. Bunu soylemeniz ¢ok nazikce."

"Muhtemelen berbat bir anne olacagim." Spagettiden
buyuk bir 1sirk alip agzima atiyorum ve bir sure
cigniyorum. "Ne yaptigim hakkinda hicbir fikrim yok.
Henuz yemek yapmayl bilmiyorum. Nasil bez takacagimi
bile bilmiyorum. Durust olmak gerekirse, ¢cok korkuyorum."
Etrafimda bana yardim edecek bir kocam ya da erkek
arkadasim olmayacak, ancak ona daha once soylediklerimin
yalan oldugunu acgiklamak istemiyorum.

"Eminim alisirsin," diye mirildaniyor Polly. "Herkes
ogrenir."

"Belki..." Esnedim. Kendimi gercekten bir kamyon
carpmis gibi hissediyorum. Durust olmak gerekirse, bu
gercekten c¢ok uzak degil. "Yemegimi bitirdikten sonra
Hank beni hastaneye goturebilir mi?"



Basini iki yana sallar. "Korkarim ki hayir. Kureme araci
gecikmis olmali, ¢ok fazla kar vardi. Her neyse, ne yazik ki
hala burada mahsur kaldik."

Agzim acik kaldi. Bu gece ayrilamayabilecegim aklima
bile gelmemisti. "Peki ya telefon hatlari1?"

"Hala asagida."

Bunu soylerken gozlerimi kaciriyor ve yalan soyleyip
soylemedigini merak etmekten kendimi alamiyorum. Ya
telefon hatlar1 gercekten c¢alisiyorsa? Ya kulubelerinin
etrafindaki alan ¢oktan surulduyse?

Yine de gitmeme izin vermiyorlar. Hala gitmeme izin vermiyor.

"Cok uzgunum," diyor Polly endiseyle. "Eminim saban
sabah ilk is burada olacaktir."

Yatakta kendimi ayarlamaya c¢alistyorum ama bu buyuk
bir hata oluyor. Bu hafif hareket bile ayak bilegimde
nefesimi kesen kor edici bir agriya yol . Ciddi bir sorun
olmali - bir kiriktan bile daha kotu bir sey. Bir an igin dogru
duzgun dusunemiyorum bile.

"Tegan?" Polly'nin sesi ¢ok uzaklardan geliyor. "Iyi

misin?" "Lutfen..." Sesim boguk cikiyor. "Bir yere

gitmeliyim
Hastane. Lutfen. Bir yolu olmali."

"Var," diyor. "Yemin ederim, sabah ilk is seni oraya
goturecegiz."

"Lutfen, hayir." Gozlerim yasariyor. "Bu olmadan once
onu kaybedecegim. Lutfen."

Bana sempatik bir bakis atti. "Biliyorum. Nasil bir sey
oldugunu anliyorum... Anliyorum. Gergekten anliyorum. Soz
veriyorum, elimizden geleni yapiyoruz."

Gozyaslarim yanaklarima dokuluyor ve simdi ¢irkin bir
sekilde agliyorum. Hickira hickira aglamadan
duramiyorum. Saniyeler i¢cinde yuzumun her tarafi sumuk
oldu ve omuzlarim ¢oktu. Polly'nin bir mendil uzattigin
belli belirsiz fark ve gozlerimi kurulamak ve akan burnumu
silmek i¢cin mendili aliyorum. Beni izlerken kaslar1 birbirine
kenetlenmisti.



"Seni buradan gikaracagiz," diye beni temin ediyor.
"Sadece bir gece daha. Sana s0z veriyorum."

Ama dun gece soyledigi buydu.

"Merak etmeyin," diye ekliyor. "Kar kureme araci
yakinda burada olacak."

Sacmalik.

"Gercekten kar yuzunden kapana mi kisildik?" Sismis
gozlerimi onunkilerle bulusturmak i¢in kaldiriyorum.
"Yoksa Hank sana bunu mu soyletiyor?"

Agzin1 aciyor ve ilk basta agzindan cikan tek sey saskin
bir gicirt1 oluyor. "Gercek bu," diyor sonunda, ama sesi
inandiriciliktan yoksun.

Acaba onu ikna edebilir miyim? Onun da basi belada,
tipki benim gibi. Ikimiz buradan birlikte kacabilir miyiz?
Hank buna izin verir mi? Ne de olsa ciliz, yetersiz
beslenmis Polly ve benim garip gobegim ve kirik ayak
bilegimle boy olgcusemez. Bir eli arkasinda bagliyken bizi
burada tutabilir.

"Bak," diyor, "seni yakinda buradan ¢ikaracagiz. Ama bu
arada su botu bileginden ¢ikarmaliyiz."

"Hayir," diye nefes nefese kaldim. Bilegimi bottan
ayirma fikri dusunulemez bile. "Lutfen dokunma ona."

"En azindan pantolonunu ¢ikarmana yardim edeyim. Cok
pisler."

Hakli. Tozluklarimin altlar1 iyi dozda kar ve camur aldi
ve sert ve kabuklu bir sekilde kurudular. Ama onlan
cikarmayl nasil basaracagini hayal bile edemiyorum.
"Bilmiyorum..."

"Banyoda bir ¢ift makasim var," diyor o neseli sesiyle.
"Ben onlarn keserim. Cok kolay."

*Tamam."

Polly banyoya gitti ve elinde pembe sapli bir makasla
dondiu. Ortilleri geri cekerek, izerime gecirdigim sik
(olmayan) gri esofman altimi ortaya c¢ikardi.



elbisem. Pratik bir verimlilikle, makasiyla kumasi kesiyor ve
bel bandina son bir c¢entik atiyor. Onunii tamamen
actiginda, yavasca altimdan kaydirarak c¢ikariyor.

Agrinin buyuk kismi sol ayak bilegimde yogunlasiyor
ama tum bacagim sismis durumda. Yani her iki bacagim da
kazadan once de sisti ama sol bacagim belirgin sekilde
daha siki ve hafif pembe. Botun agirlig: ve sislik yuzunden
bacagimi  hareket  ettirmekte  bile zorlaniyorum.
Denedigimde de aci1 dayanilmaz oluyor.

Bilegim kesinlikle kirildi. Kirilmamis gibi davranamam
bile. Alciya almak ya da ameliyatla onarmak yerine,
tamamen vyanlis bir sekilde iyilesirken bu yatakta
yatiyorum. Tibbi tedavi almaktaki bu gecikme normal
yurume yetenegime mal olabilir.

"Simdi daha iyi degil mi?" Polly acikga zoraki bir
gulumsemeyle soyluyor.

"Hi-h1," diyorum usulca.

Belki Polly her konuda dogruyu soyluyordur. Belki de
pulluklar yoldadir ve yarin hastaneye gidecegim, onlar da
bunu duzelteceklerdir. Modern tip inanilmaz bir sey.
Tuna'nin halda hareket ettigini hissedebiliyorum, yani iyi
olmali. Yarin sabah dogruca hastaneye gidecegim.

Ne de olsa Hank beni sonsuza kadar

burada tutamaz. Tutabilir mi?

Yuzumu kaldinip Polly'nin bana bakan gozlerine
bakiyorum. Gozleri parlak yesil, ama tepedeki los 1sikta ¢ok
daha koyu gorunuyorlar. Birden kafamdan korkung¢ bir
kesinlik geciyor:

Burada olecegim.



BOLUM 11

KAZADAN BIR GUN ONCE
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POLLY

MUTFAK TEZGAHININ UZERINDE HAVUC DOGRARKEN
izleniyor.

Burada fazla insan yok. Hank ve benim alisilmisin
disinda bir evimiz var - satici ev olarak tanitti ama ben
aslinda buyuk bir kulube diyebilirim. Maine'in kirsal bir
bolgesinde yasiyoruz ve bizimkine bir mil mesafede sadece
bir ev daha var. Posta kutularimiz bile yolun asagisinda,
¢unku postaci evimize giden dar, asfaltsiz yoldan gitmiyor,
bu yol da agaclarla ve Hank'in kontrolden c¢iktiklarinda
kendi kestigi dallarla dolup tasiyor. Bugiinlerde pek
ziyaretcimiz olmuyor.

Simdi yalmizligi her zamankinden daha c¢ok takdir
ediyorum. Ama Hank dukkandayken gergin oluyorum.
Burasi oyle bir yer ki ¢iglik atsan kimse seni duymaz.

Bicagi1 kirmizi kesme tahtamin uzerine biraktim. Simdi
u¢ buyiuk havucu soydum ve dogradim, bunlar Hank'le
aksam yemeginde yiyecegimiz yahniye eklenecek. Arkami
donuyorum ve iki mavi goz arka kapinin penceresinden
bana bakiyor. Sonra sesi duydum. Art arda u¢ yumusak
tikirta.



Oday1 geciyorum ve arka kapimin tek kilidini agiyorum.
Kapiy1 ¢ekip aciyorum ve karsimda kucguk bir kiz duruyor,
koyu sarn saclar iki daginik atkuyrugu seklinde toplanmis.
Kocaman gozleri bana bakiyor.

"Sadie," dedim. "Burada ne isin var?"

Bir zamanlar beyazmis gibi gorunen (gri spor
ayakkabilar1 arasinda gidip geliyor. Sag ayakkabisinin
basparmaginin uzerinde kucuk bir delik var, oysa bu
havada bot giymesi gerekirdi. "Babam henuz eve gelmedi.
Yemek yapmana yardim edebilir miyim?"

Eninde sonunda onu igeri alacagimi bilsem de tereddut
ediyorum. Sadie'nin babas1 0zellikle okuldan sonra buraya
gelmesini istemedigini soylemisti ama ben yine de izin
veriyordum. Sadie yedi vyasinda ve bence otobus
duragindan yarim millik yolu tek basina kat etmek igin ¢ok
kucuk, ama babasi umursamiyor gibi gorunuyor ve annesi
de o kadar az umursuyor ki burada hi¢ yasamiyor. Mitch'e
Sadie'yi her gun alabilecegimi soyledim -Tanr biliyor ya,
bugunlerde yapacak daha iyi bir isim yok, Olay'dan beri-
ama bu fikir hosuna gitmedi. Aslinda tam olarak "Kendi
isine bak, Polly" dedi.

Bu konuda hig iyi olmadim.

"Elbette," diyorum Sadie'ye. "Iceri gel!"

Mutfagima girerken, yulaf ezmeli cikolatal1 kurabiye
yapmak icin tum malzemelere sahip olup olmadigimi
zihnimde isaretliyorum, c¢unku bunlar Sadie'nin favorisi.
Ama onu gondermeden once biraz guvec¢ de yedirecegim.
Kiz c¢ok siska. Kollar1 yipranmis kislik paltosunu ¢ikarirken
kollarindaki tum kemikleri gorebiliyorum. Bu kiz tamamen
keskin acilara sahip.

"Ne yapiyorsun?" Sadie bana soruyor.

"Dana yahnisi yapiyorum," diyorum. "Hank'in en sevdigi yemektir."

Hank etli yahnime bayilir, ama durust olmak gerekirse,
onune ne yikar ve tabagi neredeyse yalayarak temizler.
Kocam kesinlikle yemek yiyebiliyor.



Sadie'yi dogradigim guve¢ malzemelerini kaynayan
tencereye atmasi i¢in c¢alistirnyorum. Biraz daha
buyudugunde ona sebzeleri kendi basina dogramayi
ogretecegim ama su anda ¢ok kucguk. Yine de beni izlemeyi
seviyor. Ben mutfak masasinda bir mum yakarken o minik
burnunu kiristiriyor.

"Bunu neden yapiyorsun?" diye soruyor bana.

"Sogan dogruyorum," diye acikliyorum. "Sogan
dogramadan Once bir mum yakarsaniz, toksinleri yakar ve
boylece gozleriniz yasarmaz."

Bu annemin bana kiigikken ogrettigi bir ipucu ve ne
zaman bir firtina ¢iksa elektrikler kesildigi icin etrafta bir
suru mumumuz var. Hazirlikli olmak her zaman iyidir.

Radyoda haberleri dinliyorum. Iki biiyiik haber, yarin
cikacak olan kar firtinasi - ki bu pek de haber sayilmaz,
cunku her hafta bir kar firtinasi1 var gibi gorunuyor - ve bir
de adini hi¢ duymadigim bir is adaminin buyuk birlesme
haberi. Iki haber de beni ilgilendirmiyor ama arka plandaki
gurultu hosuma gidiyor.

Ben soganlari dogradik¢a, mumun alevi her zamanki gibi
daha da parliyor. Her zaman sogandaki toksinlerin alevi
besledigini hayal ederim. Sadie genis gozlerle atesin
buyumesini izliyor, c¢enesi avucunun icinde dengede
duruyor. Elimde olmadan tirnaklarinin derinliklerine
islemis kiri fark ediyorum.

Bu kucuk kiz en son ne zaman banyo yapti? Tahmin
etmem gerekirse, en az birka¢ gun oldu derim.

Sadie'ye soganlar1 toplayip tencereye atmasini
soyluyorum. Dudagimi ¢igneyerek onu izliyorum. "Sadie?"

"Evet?"

"Kopuk banyosuna ne dersin? Spa gibi olacak."

Sadie'nin mavi gozleri parliyor. Hank beni oldurecek
ama bu kizin en azindan asgari duzeyde hijyen
sagladigindan emin olmadan evimden ayrilmasina izin
veremem.

Guve¢ kaynamaya baslasin diye tencerenin altini
kisiyorum ve Sadie'yve banyo yaptirmak icin banyoya
gidiyorum.



Gercgek bir kopuk banyosu ¢ozumum yok ama ilik suyla
birlikte doktugumde guzelce kopuren bir sise bebek
sampuanim var. Su kuveti doldururken, Sadie'ye soyunmasi
ve igine girmesi i¢cin biraz mahremiyet taniyorum. Kapinin
disinda durup tisortunu ve pantolonunu c¢ikarmaya
calisirken cikardigi sesi dinliyorum.

"Artik iceri girebilirsin, Polly!" diye .

Banyonun kapisini yavasca iterek aciyorum ve Sadie'yi
kuvette buluyorum, kopukler neredeyse boynuna kadar
geliyor. Su mukemmel sicaklikta ve kulaktan kulaga
gulumsuyor. Tuvalette biraktigi kiyafetleri aliyorum; eski
kirden kaskati kesilmisler. Simdi onlar1 gamasir makinesine
atip hizlica yikayacagim ve eve gitmeye hazir oldugunda
tertemiz ve sicacik olacaklar.

Kuvet neredeyse doldu. Suyu kapatmak i¢in uzandim ve
o zaman kolunun ust kismini ¢gevreleyen kizgin mor ¢urugu
fark ettim. Tam bir erkek elinin sekli ve boyutunda.

Yanaklarim yaniyor. Olaydan once hemsireydim ve
bunun ne oldugunu anladim. Mitch kizina biraz fazla sert
davranmis. Sadie'de boyle bir izi ilk kez gormuyorum. Hatta
bir keresinde Cocuk Koruma Servisi'ni aramistim ama bir
sey cikmamisti. Mitch'in bunu yapanin ben oldugumdan
suphelenmesi disinda, bu da benden daha fazla nefret
etmesi i¢in bir sebep oldu.

"Bu nasil oldu, Sadie?" Ona sordum.

Kolundaki ¢uruge bakiyor. "Dustum."

Dusmenin nasil boyle bir curuge neden olabilecegini
hayal bile edemiyorum ama bu kucuk kizi sorguya cekecek
degilim. Elimden geleni yaptim. Cocuk Koruma Servisi'ni
aradim. Sadie'yi alip o korkun¢ adamin elinden tek basima
kurtaramazdim.

Yapabilir

miyim?

Hayur,

yapamam.

Sadie sonraki yarim saati kuvette gecirdi. Eskiden
berrak olan su griye donuyor ve ben de kuvetin fisini
¢ekmek zorunda kaliyorum.



bosaltiyor ve kirli suyun kuvetten c¢ikmasi igin muslugu
aciyorum. Parmaklarimla dugumleri taramaya calisarak
onun i¢in saglarini sampuanliyorum. Mutfaktan aldigim bir
fincami kullamiyorum ve (¢gozlerine sabun kac¢madan
sampuanl durulayabilmek icin basini tamamen arkaya
yaslamasini saghyorum. Annem de benim igin boyle
yaparda.

"Sacimi1 seninki gibi orecek misin, Polly?" Sadie bana
soruyor.

Basimin arkasindaki orguye dokunuyorum. Son birkac
yildir, ozellikle de g¢alismay1 biraktigimdan beri, saglarimi
sirtimdan asagir sarkan uzun bir orgi seklinde
kullaniyorum. Sik degil ama yolumdan c¢ekilmesini sagliyor.
"Elbette. Senin i¢in Fransiz orgusu bile yapabilirim."

"Fransiz orgusu nedir?"

Bu soruya nasil cevap verecegimi tam olarak
bilmiyorum. "Normal bir orgu gibi, sadece suslu."

Sadie'nin gozleri parhyor. Kesinlikle Fransiz orgusu
istiyor.

Sadie'nin kuvetten c¢ikmasina yardim etmek igin
dogrulurken, buyuk bir yumruk banyo kapisina vuruyor.
Olacaklara karsi kendimi hazirlarken kalbim girtlagima
dayaniyor. Kapiy1 araliyorum ve iri yart kocam kaslarinin
arasinda derin bir kirisikla karsimda duruyor. Banyonun
kapisim1 iterek a¢maya calisiyor ama ben bir kez olsun
yerimde duruyorum ve kapiyr sadece bir parca acik
tutuyorum.

Dudaklarimi gulumsemeye zorluyorum. "Eve erken gelmissin."

Hank bana bakiyor, kendi dudaklar1 da asagiya donuk.
Boyum 1.80'ken kendimi hep c¢ok uzun ve c¢elimsiz
hissederdim ve daha kisa boylu kadinlari kiskanirdim. Ama
1.80'lik etkileyici kocamla tanistigimda her sey degisti. Bir
oduncu gibi yapiliydi ve yuzunun vyarisi, haftada bir
kestigine yemin etmesine ragmen son on yilda her yil daha
da gurlesen kalin kahverengi bir sakalla gizlenmisti.

Hank oyle bir adam ki onu karanlik bir sokakta gorseniz
diger tarafa kacarsiniz.



"Orada ne yapiyorsun?" diye .

Kapiy1 hafifce aralayarak disarn cikiyorum. "Sadie'ye
banyo yaptiracagim."

Hank fazla konusmaz. Soylemeye deger oldugunu
dusunmedigi bir seyi soylemekten hoslanmaz ve ona gore
soylenmeye deger pek bir sey yoktur. Ondan Once, sadece
kendi sesini duymak icin konusmay1 seven pek cok erkekle
¢iktim. Hank oyle biri degil. Ilk bulusmamizda ben sessizligi
doldurmak i¢in konustukca konustum ve Hank restoranda
karsimda oturup her kelimeyi duyuyormus gibi basimm
salladi. Ik defa birinin beni gercekten dinledigini
hissetmistim.

Ve simdi tek soyledigi "Polly".

"Biliyorum," diye tisladim ona. "Ama c¢ok pis bir kizdi, Hank."

Bu sefer tek kelime etmiyor. Paltosunun altindaki kendi
gomlegi yag lekesi icinde. Sadie gibi onun da tirnaklarinda,
sahibi oldugumuz oto tamirhanesindeki isinden kalma
kirler var. Ama simdi yukar: ¢ikip dus alacak, her gun isten
eve dondugunde yaptig: gibi. Sadie bunu yapamaz.

"Buraya beni bulmaya geldi." Kollarimi gogsumde
kavusturuyorum. "Kiyafetlerini temizletecegim ve sonra
onu evine gonderecegim. Mitch'in haberi bile olmayacak."

Hank uzun bir i¢ gecirdi ama baska bir sey soylemedi.
On wyillik evlilikten sonra, onun ne dusundugunu c¢ok iyi
biliyorum zaten. Belani ariyorsun, Polly.

Ve o hakli. Ama

umurumda

degil.
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BODRUMUMUZUN KAPISINDAN GECERKEN, IGCIMI BIR URPERTI KAPLIYOR.
Ben.

Hicbir zaman ruhani bir insan olmadim. Her zaman
hayaletler ve obur dunya hakkindaki tum o seylerin
sacmalik olduguna inandim. Ama annemin ruhunun
bodrumumuzda oldugundan yuzde 90 eminim.

Isimi kaybetmeme neden olan olayin tek iyi yani, iki yil
once anneme agresif bir meme Kkanseri teshisi
konuldugunda onun vyaninda olabilmemdi. Ve son
zamanlarinda ¢ok hastalandiginda, Hank ve ben bodrum
katimizi onun ic¢in bir hastane odasina donusturduk. Bir
hastane yatagi, bir komodin, bir televizyon ve dergiler ve
en sevdigi kitaplarla dolu bir kitaplik yerlestirdik. En gok
korku romanlarini severdi. Iyi bir korku gibisi yoktur,
derdi.

Sonuna kadar onunla ilgilendim ve elimi tutarak oldu.

Annemin hayaletinin bodrumda dolastigini sanmiyorum.
Aklimi tamamen kaybetmedim. Ama bodrum Kkapisinin
oniinden her gectigimde onun varligini hissediyorum. Ve
parmaklarimi kapiya bastirdigimda, yemin ederim onun
parmak uc¢lariin benimkilere dokundugunu
hissedebiliyorum.



Ama ruhani inancim bu kadar. Ruh cagirma seanslari
duzenlemiyorum. Onun ruhuyla herhangi bir sekilde
iletisim kurmaya c¢alismiyorum. Ama bodrum kapisini kapali
tutuyorum, cunku bunun onu bizimle daha uzun sure
tutabilecegini hissediyorum.

Onu ¢ok ozluyorum. Hank'i seviyorum ama annen gibisi
yok. Bir tip kliniginde resepsiyonistti ve emin olmadigim
zamanlarda bile beni hemgirelik lisans programina
basvurmam icin cesaretlendiren oydu. Bana kimsenin
inanmadigi bir sekilde inanmiyordu. Bana her seyi
yapabilecegimi soyledi.

Bodrum kapisinin yaninda oyalanirken, cep telefonumun
sesi birinci katta yankilaniyor. Televizyon izlerken sehpanin
uzerinde birakmisim, kimin aradigini gormek icin oturma
odasina kosuyorum. Ekranda Angela'nin adini gorunce
gulumsedim. Angela benim en vyakin arkadasim ve
hastanede benimle hala diuzenli olarak konusan tek
hemsire.

"Merhaba Angela," diyorum, evimizin daimi sessizliginde
bir mola i¢in minnettarim.

"Merhaba, Polly. ?"

Eskiden bir akil hastasiyla konusuyormus gibi
gorunmeden bana nasil oldugumu sorabilen tek Kkisi
Angela'ydi. Ama su anda sesindeki tonlama beni huzursuz
ediyor.

"Ben iyiyim," diyorum. "Hastanede isler nasil?"

Angela ve ben hemsirelik okulundan beri Roosevelt
Memorial'da ¢alisiyoruz. Hemsire olarak ise basladigim ilk
gun tanistigim ilk kisiydi. Hastanedeki son giinimde Hank'i
araylp en kisa zamanda gelip beni almasi gerektigini
soyleyen de oydu.

"Carol emekli oluyor," diyor

Angela. "Emekli olmuyor!"

"Oyle." Angelamin diger hatta gulumsedigini
hissedebiliyorum. Carol ikimizi de egitti ve ikimiz de emekli
oldugumuzda hala orada calisiyor olacagi konusunda hep
sakalasirdik.



En azindan benden daha uzun yasadi. "Buna inanamiyorum.
Sadece yuz yasinda."

"Aferin ona." Emeklilik partisi verip vermedigini ve
benim de gelip gelemeyecegimi sormay1 dusuniyorum ama
vazgeciyorum. Kimi kandirniyorum ki? Hastanedeki higbir
partiye gitmiyorum. Bu c¢ok aci verici olurdu. "Bu gece
gelecek firtinaya hazir misin?"

Hava tahminlerine gore kar firtinasi bekleniyor, ancak
su anda yerde sadece birkac¢ kar tanesi var. Yine de geliyor.

"Bir dolap dolusu konserve yiyecek ve suyum var," diye
bildiriyor.

"Burada da ayni. Hank de buyuk bir odun y1gin1 kesti."

Kar firtinalam  bazen  bizi gunlerce  burada
hapsedebiliyor, bu yuzden her zaman hazirlikli olmayi
ogrendim. Firtina yaklasirken slupermarketle ugrasmak
isteyeceginiz son seydir.

"Baska bir sey daha var, Polly." Angela'nin sesi al¢galiyor
ve ne soOyleyecegini aninda anliyorum. Ve tek yapmak
istedigim parmaklarimi kulaklarima sokmak. "Ben... Ben
hamileyim. Agustos'ta doguracagim."

Telefonu hi¢ ag¢mamaliydim. Bu anin gelecegini
bilmeliydim. Bu o kadar ¢ok oldu ki sayisini unuttum ve her
seferinde ayni1 derecede aci veriyor. Ama Angela eski
hayatimdan kalan son arkadasim ve bir sekilde hala
acitiyor. "Ah..."

"Bunu benden duymanizi istedim," diyor.

Tum karanhk duygularimi midemdeki bir c¢ukura
itiyorum. "Angela, bu harika!" Aghiyorum. "Tebrikler! Senin
adina ¢cok mutluyum!"

"Sey... tesekkur ."

"Kucuk bir kiziniz mi1 olacak yoksa kucuk

bir oglunuz mu?" "Kiz olacak."

"Ne kadar harika!" Gozlerim yasarirken sesimi nasil bu
kadar neseli cikarabildigimi bilmiyorum. "Tebrik ederim!
Gercekten!"

"Iyi olduguna emin misin?"



"Tabii ki!" Sesim neredeyse kelimelerle kesiliyor.
Telefonu hemen kapatmaliyim ¢inkiu Angela'nin agladigimi
duymasina izin vermeyecegim. "Senin adina ¢ok mutluyum!
Ne kadar harika. Yani, ne buyuk bir lutuf. Denedigini bile
bilmiyordum..."

"Sey, seninle ilgili her seyi dusundum, seni rahatsiz
etmek istemedim-"

Bir yumruk on kapimiza u¢ kez vurarak dikkatimi
Angela'dan ve onun haberlerinden cekti. Kafami kaldirdim,
kafam karismisti. Gunes coktan batmisti, bu da Sadie'nin
ugramasl igin c¢cok gec¢ oldugu anlamina geliyor. Ve
genellikle her gun gelmez, bu yuzden dun gelmis olmasi
onu en azindan yarin ya da ertesi gune kadar bir daha
goremeyecegim anlamina geliyor.

Ama umurumda degil. Telefonu kapatmak i¢in bir bahane.

"Angela," dedim, "telefonu kapatsam iyi olacak. On
kapida biri var."

"Oh, sorun degil. Ama yakinda tekrar konusmamiz
gerekecek, tamam mi? Belki kahve i¢cmek icin bir araya
gelebiliriz?"

"Kesinlikle! Sadece beni arayin."

Aramay1 sonlandirmak icin telefonumdaki kirmizi tusa
basiyorum. Telefonumun ekranina bakiyorum ve sonra
kisilerimin listesini aciyorum. Angela'nin adina tikliyorum -
son on u¢ yildir sahip oldugum her telefonda iletisim
bilgileri var. Isaret parmagim "bu kisiyi engelle" yazisinin
uzerinde geziniyor.

O zaman ben basarim. Angela ile tekrar konusmak
istemiyorum.

Tak, tak, tak.

Kim olabilir ki? Kesinlikle kimseyi beklemiyorum ve
kasabadan o kadar uzaktayiz ki birinin tesadufen buraya
gelmis olmasi1 mumkun degil. Bize hi¢ avukat gelmez. Hank
hala dukkanda ama genellikle aksam yemegi yemek igin
eve gelir ve birka¢ saat daha ¢alistiktan sonra isinin basina
doner. Sik sik firtina yaklasirken gec¢ saatlere kadar kalip
mahsur kalan suruculere yardim ediyor. Endiseleniyorum.



ama kamyonu var ve dikkatli bir surucu.

neyse, kapidaki Hank degil. O kapiy1 calmazda.

On kapiya dogru yuruyiup gozetleme deligini kontrol
ettim. Yolun yukarisindan Mitch Hambly, Sadie'nin babasa.
Daha once hi¢ kapima gelmemisti. Sadie iyi mi? Annem
oldugunden beri hemsirelik becerilerimi kullanmadim ve
umarim bugun de gerekmez.

Kapinin Kkilidini a¢tim ve araladim. Disaridan gelen
soguk hava yuzume c¢arpiyor ve her zaman var olan nemli
ahsap kokusuyla birlikte guclu bir viski kokusu aliyorum.
Mitch'in kan ¢anagina donmis gozlerine bakilirsa, buraya
ugramadan oOnce bir iki kadeh igmis. Seyrelmis saclari
daginik, her yone dogru uzaniyor.

"Merhaba, Mitch." Hem kapi soguk oldugu icin hem de
endiselendigim icin ellerimi birbirine kenetliyorum. "Sadie
ile her sey yolunda mi?"

"Hayir." Agirhgini on kapiya veriyor ve igeri girebilmek

icin kapiy1 sonuna kadar iterek aciyor. Burun deliklerinin
kenarlarindaki mavi damarlari gorebiliyorum. Gokyuzunden
kar taneleri dusmeye basladi ve kucuk beyaz noktalar
sac¢larini ve omuzlarini kepek gibi benekliyor. "Bu iyi degil."

Hatami hemen anladim. Mitch buraya Sadie icgin
endiselendigi ya da firtina igcin o0dun¢ malzeme almak
istedigi icin gelmemisti. Buraya geldi ¢cunku cok kizginda.

Ve sarhos.

En basta ona kapiyr hi¢ agmamalhiydim. Ama artik ¢ok
gec. Coktan kapinin esiginden adimini . Evimin iginde.

"Mitch." Elimden geldigince yatistirici bir sekilde
gulimstyorum. "Sorun nedir?" "Sorun sensin." Bana dogru
bir adim atti. "Kizimi evine davet etme hakkini sana kim
veriyor?

Ev mi? Sana ondan uzak durmani soylemistim!"

"Simdi, Mitch." Titreyen ellerimi gogsumde
birlestiriyorum. "Telasa kapilmaya gerek yok. Sadie sadece



okuldan kisa bir sure sonra. Hepsi bu kadar."

"Ona banyo yaptirdin! Elbiselerini sen yikadin!" Beni
kiucumsuyor. "Kizima bakmadigimi mi1 soyluyorsun?"

Birka¢c adim geri atiyorum ve Mitch beni takip ederek
oturma odasina dogru ilerliyor. Ikimizin arasinda mesafe
yaratmaya calisirken neredeyse kendi ayaklarima
takiliyorum. Mitch'in sag eli yumruk olmus, beyaz kilh
parmak eklemleri disan firlamis. Yedi yasindaki savunmasiz
bir kiza ne yaptigin1 zaten gordum. Bana ne yapacagini
bilmek istemiyorum. Benimle ayni boyda ama benden en az
elli kilo -muhtemelen daha fazla- ve ¢ok kasl.

"Onunla ilgilenmedigini soylemiyorum," diyorum hemen,
yalan da olsa. "Sadece kopuk banyosunu denemek istedi.
Hepsi bu."

"Sen gercek bir is parcasisin, Polly." Dudaklarn yuzunu
burusturdu. "lki yi1l once timarhaneye nasil gittigini
bilmedigimi mi saniyorsun? Ben biliyorum. Herkes biliyor.
Sen ¢ocugumun etrafinda isteyecegim son kisisin!"

Irkildim. "Mitch, lutfen anla..."

"Lanet olasi bahanelerini duymak istemiyorum!" Cizirtili
sesi bos evimde yankilaniyor. "Sana c¢ocugumdan uzak
durmani defalarca soyledim. Ve bu sefer dersini alacaksin."

Bir adim daha geri atarken, cilginca bir silah ariyorum.
Hank yatak odamizdaki dolapta bir silah sakliyor ama o
kadar uzaga asla gidemem ve zaten dolu da degil -
mermileri tamamen farkli bir yerde sakliyor. Bir blok
bicagimin oldugu mutfaga bile gidemem. En iyi sansim
sehpanin uzerindeki kagit agirhigi olabilir. Sasirtic
derecede agir ve Mitch'in kafasina iyi bir darbe indirirsem,
ben daha iyi bir silah bulana kadar onu yavaslatir.

Ama ben ona uzanamadan beni bilegimden yakaliyor,
kalin parmaklar1 derimi 1siriyor. Kurtulmaya c¢alisiyorum
ama parmaklari mengene gibi.



Kapana kisildim.
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"BENI!"

Mitch'in evinden baska tek evin kilometrelerce uzakta
oldugunu cok iyi bilmeme ragmen avazim c¢iktigi kadar
bagirnyorum. Kimse beni duymayacak. Kimse gelmeyecek.

Dedigim gibi, burada kimse c¢ighiklarini duyamaz.

Mitch guluyor. Nefesi kiyafetlerinden bile kotu alkol
kokuyor. Onu asla iceri almamaliydim. Ne dusunuyordum
ki? Komsum oldugu i¢in sorun olmayacagini dusunmustum
ve Sadie icin endiseleniyordum. Ve simdi bile, o elini
siktikca ve on kolumun kemikleri birbirine surtundukce,
Sadie icin endiseleniyorum. Evimize geldigini ogrenince
ona ne yapti? Onun iyi oldugundan emin olmaliyim.

Ama bu adam kolumu ikiye ayirmak uzereyken bunu
nasil yapacagimi bilmiyorum. Ve eger sansliysam bana
yapacagi tek sey bu.

"Burada ne haltlar donuyor?"

Bilegimdeki baski aninda hafifledi. Kocamin agir
cizmelerinin fuayemizdeki halida c¢ikardigi sesi fark
etmemistim bile. Halimizin her yerine ¢amur bulastirdi ama
umurumda degil ¢unkii Hank'i gordugume hi¢c bu kadar
sevinmemistim. Mitch'in uzerinde duruyor.



diger adamin birka¢ santim uzerinde, yuzunu parcalamak
istiyormus gibi gorunuyor.

Sarhosken bile Mitch kocamdan korkacak kadar cok sey
biliyor. Birka¢ adim geri gekildi. "Karin isimize burnunu
sokuyor. Ona uzak durmasini soylemek icin geldim."

Hank parmaklarini citlatiyor ve ses oturma odasinda
yankilaniyor. Mitch pantolonuna ¢is yapmak uzereymis gibi
gorunuyor ve bundan hoslanmadigimi soyleyemem.

"Beni dinle," diyor Hank, saldirmak uzere olan bir
pitbullun alcak hiriltisiyla. "Seni bir daha evimde gormek
istemiyorum. Seni bir daha karimin u¢ metre yakininda
gormek istemiyorum. Anladin mi?"

Mitch agzini agiyor ama hi¢ ses ¢ikmiyor.

Hank'in gozleri kararir ve Mitch'in onune gecerek her
turlu kacis sansini engeller. "Anliyor musun? Cunku eger
anlamiyorsan, buyuk bir sorunumuz var demektir Mitch."

Kocam dogasi geregi siddet yanlisi bir adam degil, ama
is beni korumaya gelince bu kural gecerli olmuyor. Evleneli
henuz bir yil bile olmamisken, bir barda benimle
yakinlastigi icin bir adamin burnunu kirdi ve sonunda
saldirnn sucundan iki ay hapis yatti. Onun ic¢in sefil bir iki
aydi1 -bir daha asla tekrarlamak istemedigi bir sey- ama su
anda hala isinin ciddiyetinde. Beni ger¢ekten incitecek bir
sey yaparsa Mitch'in vicudundaki her kemigi kirar.

"Evet." Mitch'in sesi artik hirnltili. "Evet, ." "Guzel.

Simdi Polly'yi korkuttugun icin uzgun oldugunu

soyle."

"Uzgunum, Polly," diye mirildandi. "Uzguntim, Hank."

Hank kapidan uzaklasir ve Mitch'in disar ¢ikmasina izin
verir. Mitch'in basimiza tekrar bela agacagini sanmiyorum.
Ne yazik ki ayni seyin Sadie i¢in de gecerli olup olmadigini
bilmiyorum. Mitch bana zarar veremediyse, hincini ondan
mi ¢ikaracak? Yarin onu kontrol etmenin bir yolunu bulmak
icin aklima bir not aliyorum.



Hank kapiy1 Mitch'in arkasindan carparak kapatti. Kilidi
firlatiyor ve sonra donup bana bakiyor. Kalin kahverengi
kaslarinin arasinda derin bir oluk olmasi sasirtici degil.

"Polly," diyor, "sana onlardan uzak durmani soylemedim
mi?"

"Evet." Bilegimi ovusturuyorum. Yarin uzerinde
Sadie'nin kolundakiler kadar koyu morluklar olacak. "Ama
buraya beni gormeye geldi. Ne yapmam gerekiyordu?"

Basini yavasca sallar. "Ona eve gitmesini soyle.

Senin bu." "Ama-"

"Ona eve gitmesini soyle, Polly." Ses tonu tartismaya yer
birakmiyor. "Su andan itibaren, yapacagin sey bu."

"Ama ona zarar veriyor!" O kucuk kiza ne yaptigini
dusundukce gozlerim doluyor. Boyle bir adamin umurunda
bile olmayan guzel, harika bir kizi varsa dunyada nasil bir
adalet var? "Ona zarar veriyor ve biz bu konuda hicbir sey
yapmayacak miy1z?"

Hank uzun sure bana bakiyor ve kelimelerini dikkatle
sectigini anlayabiliyorum. "Polly, Cocuk Koruma Servisi'ni
aradik. Arastirdilar. Bu bizi ilgilendirmez."

"Ama-"

"Bu bizi ilgilendirmez."

"Ama Hank, yardimimiza ihtiyaci olan kucuk bir kiza
nasil geri ¢evirebilirsin?"

Kocam bir i¢ c¢ekti. Beni gecip agirhginin altinda
homurdanan oturma odasindaki kanepeye gomuluyor. Hep
ayni yere oturuyor ve artik minderde Hank seklinde kalici
bir girinti var.

"Polly." Bana bakti. "Ya simdi eve gelmemis olsaydim?
Ya gec saatlere kadar calissaydim? Sana ne olurdu?"

Hank bana bakiyor ve o anda 1.80 boyunda, 50 Kkilo
agirligindaki kocamin



korkuyor. Eger eve gelmeseydi neler olabileceginden
korkuyor. Bir dahaki sefere neler olabileceginden korkuyor.

"Tamam," dedim sonunda. "Onlardan uzak duracagim."

Hank kollarimi ve ben de kollarnmi kalin boynuna
dolayarak kucagina dusuyorum. Hank iyi niyetli. O
tanidigim en iyi adam, ondan iyisi yok. Ve harika bir baba
olabilirdi. Bunu asla yasayamayacak olmasi tamamen
benim hatam.

"Ozur dilerim," diye mirildaniyorum boynuna.

Beni sicak bedenine simsiki sariyor; herhangi bir
firindan daha iyi 1s1 yaywyor. "Sadece onlardan uzak dur.
Hepsi bu."

Ne icin ozur diledigimi bile bilmiyor.
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KESKE KOCAM KAR FIRTINASINDA BU KADAR GEC SAATE KADAR DISARIDA KALMASAYDI.

Yapmamasi i¢in yalvarmis olmama ragmen, Hank aksam
yemeginden sonra oto tamirhanesine geri dondu. Aksamlari
sik sik geri donuyor, ¢cunku ekstra islerden gelecek paraya
ihtiyacimiz var. Ayrica, dikkan ana yolun hemen izerinde,
bu yuzden firtina baslarken depolarini dolduran pek c¢ok
surucu oluyor.

Kar yagmaya baslamadan once donecegine dair yemin
ettirdim ama pencereden disar1 baktigimda yerde bir
metreye yakin beyaz toz oldugunu . Yarim saat oOnce
elektrikler kesildi ve evin icinde mum yakarak dolasiyorum.
Yine de Hank'in kamyonundan bir iz yok.

Nerede 0? Ya bir kaza gecgirdiyse?

Ya da daha kotusu, ya Mitch onun pesinden giderse?
Silah1 olmadan, Mitch kocamla boy olcusemez. Ama Mitch
bir yerlerde tufek cephaneligi olan bir adama benziyor.
Eger Mitch Hank'in pesinden silahla giderse.

Dusundukce midem sikisiyor. Hank olmasaydi, devam
etmek icin hicbir neden kalmazda.



Tam paniklemeye baslamistim ki, Hank'in yesil kamyonu
uzakta belirdi. Firtina oldugunda her zaman yaptigi gibi
yavas ve dikkatli suruyor, ama yine de lastikleri zorlaniyor.
Evin Onune yanasiyor ama hemen inmek yerine kamyonun
kabininde oyalaniyor.

Orada ne isi var?

Karanlikta gozlerimi kisarak kamyonetinin 6n camindan
iceriyi gormeye calisiyorum. Neredeyse...

Yaninda biri mi var?

Bir dakika sonra Hank disar1 c¢ikti. Siyah beresini kisa
saclarinin uzerine geciriyor ve bir metre yuksekligindeki
karin i¢cinden gecerek on kapimiza ulasiyor. Kapiyr acar
acmaz, saldirmak i¢in bekliyorum.

"?" kagirdim.

Hank arkasindaki kamyonete bakar. "Yolda bir kadin
buldum. Bana adinin Megan oldugunu soyledi, hayir bekle,
Tegan. Kotu bir kaza gecirmis, bir agaca c¢arpmis. Onu
cikarmak zorunda kaldim ve sanirim yaralanmis. Ayak
bilegiyle ilgili bir sey."

"Ah!" diye gogsumu tutuyorum ama sasirmamaliyim.
Hank her zaman yolda kalmis suruculer i¢in durur, bu para
almak anlamina gelmese bile. Herhangi bir yolculukta,
tanimadig1 biri icin en az bir lastik degistirir. "Bu korkunc
bir sey."

"Telefonlar c¢alisiyor mu? Ambulans c¢agirmayi
deneyebiliriz."

Basimi salladim. "Telefonlar ve elektrikler kesik. Cep
telefonu da ¢ekmiyor."

"O zaman geceyi burada gecirmesi gerekecek." Tekrar
omzunun uzerinden bakar. "Onu arabadan c¢ikarmama
yardim eder misin?"

Evimizin onunu kaplayan kar yiginina kaslarimi catarak
bakiyorum. "Bana neden ihtiyacin var?"

"Sey, o yarali ve sen de hemsiresin."

Hemsire oldugumu belirtmeye zahmet etmiyorum. Bir
daha ise alinacagimdan stupheliyim.



"Ayrica..." Ellerini ceketinin ceplerine sokuyor. "Sanirim
benden korkuyor."

Buna neredeyse kahkahalarla gulecektim. Kar
firtinasinda bozulmus bir arabada mahsur kalmak ve sonra
ona dogru gelen kocamin yetisini bir anlhigina gormek
korkutucu olmali.

Mecburen paltomu ve beyaz ponpon sapkami giyip
Hank'i arabaya kadar takip ediyorum. Yolcu koltugundaki
kadinin durumu kotuydu. Gerci pek kadin sayilmaz, daha
¢cok kiz gibi. Yanaklarinin ve alninin derisi mukemmel
derecede puruzsuz ve c¢izgisiz. Lisede okuyormus gibi
gorunuyor.

Hank onu kanepemize tasiyor ve elinden geldigince
nazikce yere birakiyor. Belli ki c¢ok aci1 c¢ekiyor; ayak
bileginin yaralandigini ve alninda bir yumurta oldugunu
soyledi. Ama beni uyarmadigi bir sey vardi, o da ¢ok hamile
olduguydu. Ceketi dusene kadar fark etmedim. Oturma
odasinin etrafina yaktigim mumlarin titrek i1siginda karni
disan firhiyor.

Ve ne kadar sefil gorunse de, icimde keskin bir
kiskanclik hissediyorum.

Yine de bunun beni rahatsiz etmesine izin veremem. Bu
kiz yarali ve geceyi burada gecirecek, ben de ona ev
sahipligi yapacagim. Eger bununla basa ¢ikamazsam, ciddi
sorunlarim var demektir.
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EVIMIZIN BODRUMUNA ADIM ATMAK BANA HER ZAMAN

deja vu dalgasi. Annem oldugunden beri oraya sadece bir
kez inmistim, o da hastane yatagindaki c¢arsaflan
degistirmek icindi. Bodrumun olum gibi kokmasim
bekliyordum ama sadece Dbelli belirsiz dezenfektan
kokuyordu. Parfumunun kokusu bile oday: terk etmisti.

Her sey bir yil once biraktigim gibiydi. Hastane yatagi
hala dik pozisyondan otuz derece yatiyor. Komodin hala
yatagin yaninda duruyor, gerc¢i son zamanlarinda onu bile
kullanacak kadar gugclu degildi ve ben ona lazimhk
getirmek zorunda kaliyordum. Kitaplik bile hala annemin
dergileri ve en sevdigi kitaplarla dolu. En sevdigi kitap The
Shining'di ve tek niuishasi o kadar burusuk ve yipranmis ki,
elime alsam tum sayfalar dokulur diye korkuyorum.

Hank Tegan'1 hastane yatagina yatirirken gogsumde bir
hiiziin yumag1 hissediyorum. Bu yatagin yaninda son kez
durdugumda, annem aramizdan ayrilirken elini
tutuyordum. Aylardir bakimevindeydi ama bir sekilde ikimiz
de o gunun gelecegini biliyorduk.

Hank ve ben o sabah onunla birlikte oturuyorduk.
Kocamin yash gozlerine bakti ve ona soyle dedi,



Polly'me iyi , degil mi?

Hayatimin geri kalani icin, s6z verdi. Aynm sozleri
dugunumuzde de soylemisti ama nedense simdi, annemin
olum doseginde daha anlamli geliyordu.

Sonunda oto tamirhanesine kosmak zorunda kaldi ¢unku
tamirhaneyi kapali tutacak maddi durumumuz yoktu. Ve
sonra sadece annem ve ben kaldik, onun soguk, kirilgan eli
benimkini tutuyordu.

Merak etme Polly, dedi bana. Bir gun ailen
tamamlanacak.

Kisirhik sorunlarimi biliyordu elbette. Hank'in disinda,
tum kirli detaylarn bilen tek kisi oydu. Ama Hank'in aksine,
o bir gun bebegime kavusacagima inaniyordu.

Sadece her seyi bilmedigini gosteriyor.

Tegan yataga alismaya calisirken, hamilelik konusu
gundeme geldi. Yuzume bir gulumseme ve bir baskasinin
bebegi oldugu icin seviniyormus gibi yapmakta ustalastim
ama her seferinde daha da zorlasiyor. Gunun birinde birini
bebegi igin tebrik etmek Uizere agzimi acacagim ve sadece
sessiz kalacagim.

Ayak bilegi kotu yaralanmis. Botunu c¢ikarmama izin
vermedigi i¢cin ne kadar kotu oldugunu soylemek zor, bu da
son derece sinir bozucu. Yetiskin bir kadin oldugunuzu,
anneligin esiginde oldugunuzu ve egitimli bir hemsirenin
yaralarinizi degerlendirmesine bile izin vermediginizi
dusunun! Ama ayak bilegini iyi goremesem de, ¢ektigi aciya
bakilirsa muhtemelen kirilmis. Ben olsam bahse girerdim.

Sonra Tegan agr1 kesici i¢in baslada.

Annemin tum uyusturucular1 hala ust kattaki banyonun
ecza dolabinda. O dolapta bir at1 oldurecek kadar hap var.
Ya da daha da kolay bir sekilde, tim hayati darmadagin
olmus, yaklasik 130 kilo agirliginda, 1.80 boyunda bir
kadina.

Dusundugumden degil. En azindan son zamanlarda.



"Sana Tylenol verebilirim,
bir sey almak guvenli degildir."

Bu konuda hi¢ mutlu gorunmuyor. Yolda bir bebegim
olmasi igin sag kolumu verirdim ama o vicuduna ne
koydugunu hi¢ umursamiyor. Ama onu azarlamanin bir
anlami1 yok. Sadece onu gece boyunca rahat ettirmeye
calisiyorum, bu yuzden elimden geldigince nazik olacagim.

"Peki," diye homurdaniyor. "Tylenol

alacagim." "Gidip getireyim."

Tegan el fenerini birakmami istiyor, ben de tek 1sik
kaynagimi birakmaktan nefret etmeme ragmen ona
veriyorum. Ayagimin takilmasini onlemek igin bodrumdan
cikan merdiven boslugunun korkuluklarina tutunmak
zorunda kaliyorum ve en tepeye ulasmak i¢cin basamaklari
cok ama c¢ok dikkatli bir sekilde tirmaniyorum. Merdiven
boslugunun son ugte birlik kismi zifiri karanlik. Kapiya
carpmamak icin elimi onumde sallamak zorunda kaliyorum.

Ama kapiy1 actigimda, birinci kattaki tim mumlarin 1s1g1
sayesinde gorusum geri geliyor. Ve bir sans daha
yakaliyorum: Hank Tegan'in ¢antasini ve valizini arabadan
¢ikarip bodrum kapisinin koymus bile.

Cantasini istemis olabilir ama valiz de isine yarayacaktir.
Battaniyeler sadece bir yere kadar ise yarayacak ve yatakta
montuyla yatmak yerine fazladan bir kazagi oldugu icin
minnettar olacak. Once bunu a¢gmaya karar verdim.

Ne yazik ki fazla kiyafet getirmemisti. Sadece birkac
gomlek, i¢ camasiri ve bir c¢ift pantolon. Her nereye
gidiyorsa, uzun sure kalmayir planlamamisti. Giysileri
karistirirken, sag bilegimdeki bir anlik aciyla hafifce
irkildim. Sasirtici olmayan bir sekilde, Mitch'in beni daha
once tuttugu yer hala sizliyor ve hatta yarina kadar
moraracak koyu kirmizi bir c¢uruk olusuyor. Kollarimi
asagida tutuyorum cunku Hank morlugu gordugunde cok
kizacak.

dedim. "Hamilelikte baska



Sonra gozumu Tegan'in cantasina diktim. Muhtemelen
ona goturmeliydim ama acip icine bakmaktan kendimi
alamiyorum. Actigim anda viski kokusu carpiyor yuzume ve
neredeyse tekrar kapatmak zorunda kaliyorum. Ama
agzimdan nefes aliyorum ve ilerliyorum.

Ehliyetinde adi Tegan Werner olarak gegiyor. Dogum
tarihini kontrol ettigimde ise bir surprizle karsilastim. Yirmi
yasindan buyuk olmadigina emindim ama aslinda yirmi uc¢
yasinda.

Ben Tegan'in cantasini karistirmaya devam ederken
Hank asagiya inip fazladan battaniyeleri getiriyor. Icinde
sadece iki dolar olan geri koydum. Kim sadece iki dolarla
ki? Hikayesinin ne oldugunu merak ediyorum. Hank kendi
isime bakmadigim icin bana yine bagiracak ama Tegan
Werner'in ilging bir gecmisi olduguna dair i¢cimde bir his
var.

Cantasinda buldugum bir sonraki sey cep telefonu.
Ekrani kaydirdim ama Kkilitliydi. Telefonu cantasina geri
birakmaya basliyorum, ama son anda, tam olarak
anlamadigim nedenlerden dolayi, kapatiyorum ve kendi
cebime atiyorum.

Cantasindan c¢ikardigim bir sonraki sey bir matara.
Sanki viski kokusunun nereden geldigine dair bir suphe
varmis gibi kapagini acip bir nefes gekiyorum. Cok guclu
bir sey, yuksek oktanli.

Viski iciyor. Hem de agir hamileyken. Agn kesici ilaglar
bu kadar cabuk istemesine sasmamali - viucuduna ne
koydugunu umursamadigrt c¢ok acgik. Gorunise gore
bodrumumuzda yilin annesi var.

Siseyi c¢antasmma geri birakiyorum, yuzum oOfkeyle
yaniyor. Bazilarimiz hamile kalmak i¢in her seyini verebilir.
Diger kadinlar ise neredeyse hi¢c denemeden hamile kaliyor,
sonra da bebek daha yasama sansi bulamadan onu
zehirliyor.

Bu beni ofkelendiriyor.



Cantada buldugum bir sonraki sey altin bir cakmak.
Cantasinin dibinde burusmus sigara kutulari gormuyorum
ama eminim ki bunun tek nedeni sigarasinin bitmis olmasi.
Hamileyken ickiyi birakmayacaksa neden sigarayi biraksin?

Son bir kez cantasinmi karistirdim. Son bir kez baktigima
cok memnun olmami saglayan bir esya daha kesfediyorum.

Biber gaz.

Biber gazim1 da cebime koyuyorum, cep telefonunun
yanina Yyerlestiriyorum. O kizin bize zarar verecegini
dusundugumden degil ama evimizdeki bir misafirin silahi
olmasi fikri hosuma gitmiyor.
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TEGAN YEMEK IGIN TON BALIKLI SANDVIC ISTEDI.

Konserve ton baligini mum 1siginda biraz mayonezle
karistirnyorum. Ton baliginda gelismekte olan bir fetus icin
zararlh olabilecek civa var, ama sanirim az miktarda olmasi
sorun olmaz. Araba kullanirken viski iciyorsa pek de
umurunda olmaz.

Tegan Werner evli oldugunu iddia etmisti ama yalan
sOylediginden sipheleniyorum. Sonugta alyansi yok. Ve ona
sordugumda, biraz fazla tereddit etti. Ve o ¢ok gencg.

Evli oldugunu sanmiyorum. Bence bekar bir anne
olmasina bir ay kaldi. Cantasinda dolu bir sise tasiyan
bekar bir anne. Kar firtinasinda pervasizca araba kullanan.
Bir yalanci.

"Gulung derecede dogurgan" oldugundan sikayet ettigi
an1 hatirlayinca irkiliyorum. Ne zaman bir kadin bana ne
kadar dogurgan oldugundan yakinsa, sakagimdaki bir kan
damar1 patlamaya yaklasiyor. Zavallh ben, c¢ok
dogurganim, bankada cok fazla param var ve her bir
dilim c¢ikolataln kek yedigimde iki kilo veriyorum!

Sanshiyim ki ¢ok dogurgan olmakla ilgili bir sorunum
yok. Aslinda, Hank ve ben sahip oldugumuz her kurusu
cocuk sahibi olmak i¢in harcadik.



bir c¢ocuk ve bunun icin ne gostermemiz gerekiyor?
Kesinlikle hicbir sey.

Her sey beni sasirtti. Annem beni hamile birakmasinin
¢ok uzun surdiugu konusunda beni uyarmisti. On yildan
fazla surmus ve sonrasinda bir daha hamile kalamamis.
Ama duzensiz adetlerime ragmen sorun yasayacagimi hayal
bile edemezdim. O kadar ki ilk gebelik testim negatif
ciktiginda sok olmustum.

Simdi sekiz yil, u¢ banka sarsan IVF dongusu ve
basarisiz bir evlat edinme sureci geride kaldi. Ve hala
sadece Hank ve ben ve ust katta bos bir yatak odasi var.

Elimde mum, sandvi¢i tamamlamak icin biraz kraker
almak uzere kilere geri donuyorum ve arkaya, Spam ve
kremal1 misir kutularinin ve ise yaramaz bir dogum oncesi
vitamin kabinin arkasina tiktigim bir seyi fark ediyorum.
Uzun zamandir diusunmedigim bir seydi bu - en basta onu
oraya koydugumdan beri.

Bu bir oyuncak ay1.

Dudaklar1 surekli gulumseyen, ellerinde bir kalp tutan
kahverengi bir ayi. Hank benim icin almisti. Ya da
bebegimiz icin aldi1 demeliyim. Adet donemimin geciktigi ve
hamile oldugumu dusundugum bir ay vardi ve o heyecanla
acele etti. Onu oturma odasindaki kitaplikta biraktim,
ancak daha sonra bir bebegin gelecegimizde olmayacagi
giderek daha acik hale geldiginde, onu kilerin arkasina
koydum. Onu atmaya bir turlu kiyamadim.

Kalbim kut kut atarken bir an ayiya bakiyorum. Sonra
temizlemek igin basimi salladim. Simdi bunun uzerinde
durmanin bir anlami yok.

Ton baligi ve mayonez karisimi tamamlandiktan sonra,
iki dilim tam bugday ekmeginin Uzerine suruyorum ve
sandvi¢ yapmak ic¢in birbirine yapistiriyorum. Daha sonra
bir bigak alip sandvigi ikiye boluyorum.

Oturma odasindan bir ¢carpma sesi duyuyorum, ardindan
Hank'in kufretme sesi geliyor. Bir masaya ya da sandalyeye
takilmis olmal,



Elektrikler kesildiginde sik sik yaptigi gibi. Cogu yer igin
fazla buyuk ve yasam alanimiz da =zaten kucuk.
Parmaklarim bigcagin sapinda oyalaniyor, hala Hank'in yillar
once bana aldig: kilerdeki oyuncak ayiyr dusunuyorum Bir
gun Tegan muhtemelen bebegine onun gibi bir oyuncak ay1
verecek. Ve bebek mutlu bir sekilde gulumseyecek ve
mirildanacak. Ayinin yumusak kulaklarindan birini emebilir.
Her zaman ¢ocugumun yapacagini hayal ettigim gibi.

"Polly?"

Icgidiisel olarak bicagin agzimi kaldirarak etrafimda
donuyorum. Kocam arkamda duruyor ve elimdeki bicagi
gorunce bir adim geri cekilip iki elini havaya kaldiriyor.
"Oha, Polly! Tanrim."

Bicagi1 indirip mutfak masasinin uzerine birakiyorum.
Neyse ki, ellerimin ne kadar titredigini goremeyecegi kadar
karanlik. "Beni korkuttun."

"Ozur dilerim."

"Oturma odasinda bir gurultu duydum."

"Oh." Dirsegini ovusturuyor ve yuzuni burusturuyor.
"Sehpay1 devirirken kendimi yaraladim. Gercekten zekice."

"Buz ister misin?"

"Butun ev sanki buzdan yapilmis gibi" diye belirtiyor.
Tezgahin uzerindeki sandvige bakiyor. "Ne yapiyorsun?"

"Tegan i¢in sandvi¢ yapiyorum."

"Tamam." Kaslarinin arasi yine kirismis. Hamile bir
kadinin yaninda olmamdan endiseleniyor. Oyle sdylemiyor
ama Olay'dan beri yine catlamami bekliyor. "Ona
goturmemi ister misin?"

Basimi1 salladim. "Hayir, sen hakhiydin. Senden c¢ok
korkuyor."

Hank gucenmis gibi gogsunu sikiyor ama daha az
korkutucu olmak gibi bir derdi olsaydi, baslangi¢ olarak
kesebilir ya da en azindan kirpabilirdi. O kadar da



Onunla ilk tanistigimda korkutucuydu, yirmili yaslarinin
basindaydi ve sakali kisa ve bakimliydi. O bir oto
tamirhanesinde calisiyordu, ben ise sanzimani vurulmus ve
bankada hi¢ parasi olmayan bir hemsirelik ogrencisiydim.

Hank'e telasla arabanin durumunu anlattim ve o
zamanlar kendi tamirhanesi olmamasina ragmen benden
bir tur odeme plani talep edip edemeyecegini ogrenmek
icin yalvardim. Bana ne yapabilecegine bakacagini soyledi
ve birka¢ gun sonra arabami almak icin dondugumde bana
arabami ucretsiz olarak tamir ettigini soyledi. En azindan
parcalar icin bir seyler teklif etmeye c¢alistim ama kabul
etmedi.

Onunla ilk tanistigimda sevimli oldugunu distunmiustim
ve telefon numarami istemesini bekliyordum ama istemedi.
O zamanlar kadinlara karsi ne kadar utangac¢ oldugunu
bilmiyordum - o kadar iri bir adamin benim gibilerden
korkabilecegini anlayamamistim. Ama ona ne kadar
minnettar oldugumu gostermeden oradan c¢ikamazdim, bu
yuzden tesekkir etmek icin onu yemege c¢ikarmay: teklif
ettim. Gozlerinin nasil parladigini hala hatirliyorum.

Hayatimda pisman oldugum c¢ok sey var. Ama o gece
Hank'i yemege davet ettigim icin pisman degilim.

Yine de bazen evet dedigine pisman olup olmadigini merak

ediyorum.
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TEGAN AGRI ICIN ONERDIGIM IKI HAPI REDDETTI.

Aslinda, iddia ettigim gibi Dilaudid degillerdi. Agri
kesici bile degillerdi. Ilac dolabimizda hamilelik sirasinda
alinabilecek guvenli seyler aradim ve sonunda iki tablet
Benadryl buldum. En azindan iyi bir uyku ¢ekmesini saglar
diye dusundim. Eminim agrilan icin de plasebo etkisi
olacaktir.

Sonra onlarn bile almadi. Bebegi icin dogru olani
yapmasina sevindim, eninde sonunda. Bilegi kirik olsun ya
da olmasin, uyusturucu kullanmamali.

Yatak odasina geri dondugumde Hank coktan yataga
girmisti. Kisa, siyah saclar1 nemli, sakali da oyle.

"Dus aldin mi1?" Ona sordum. "Karanhkta mi?"

"Yanimda bir el feneri getirdim. Diikkdnda vyag
icindeyken uyuyamayacagimi biliyorsun."

Banyomuza bakiyorum. "Sicak su var mi?"

"Yok. Soguk dus aldim."

Yataga kocamin yanina surunerek giriyorum ve elimi
karnina koyuyorum. Dilkkanda calistigi icin kollar1 ve
omuzlar kaslarla gergin ama karni yumusak. "Soguk bir
dus, ha? Cok yazik."

Hank'in kaslar1 havaya kalkti. "Polly mi?"



Sasirmis gorunuyor, bu da bende bir sucgluluk duygusu
uyandiriyor. Hank ve ben artik pek seks yapmiyoruz ve
yaptigimiz zaman da nadiren baslatan ben oluyorum.
Tamam, hicbir zaman baslatan ben degilim. Ve Olay'dan
beri Hank bana camdan yapilmisim gibi davraniyor ve cogu
zaman ¢ok nazik. Fazla nazik. Biz temelde perhiz yapiyoruz.

Her zaman boyle degildi. Ik ¢ikmaya basladigimizda,
sanki bir tur dunya rekoru kirmaya calistyormusuz gibi
hissediyorduk. Birka¢ yil birlikte olduktan sonra seks
hayatimiz biraz yavasladi ama evlendikten ve bebek sahibi
olmaya karar verdikten sonra dunya rekoru icin tekrar
yarismaya basladik.

O zamanlar eglenceliydi. Ama sonunda "bebek igin
cabalamak", "kisirlikla mucadele etmeye" donustu. Seks,
yumurtlama kiti bize bunu vyapmamiz gerektigini
sOylediginde mukemmel zamanlamamiz gereken bir sey
haline geldi.

sey bosa gitti zaten.

"Buras1 ¢ok soguk." Parmaklarimi Hank'in gogsunde
gezdiriyorum. "Bizi 1sitacak bir seyler ister misin?"

"Elbette oOyleyim," diyor aptalca bir soruymus gibi ve
sanirim oyle.

Beni Opmek igin egildi. Hank her zaman g¢ok iyi
opusurdu, o cussede bir adama gore c¢ok nazikti. Mum
151ginda seks yaparken kendimi kaybetmeye c¢alisiyorum, o
zor donemi atlattigimiz icin minnettarim. Elimden geleni
yapmama ragmen iliskimizi tamamen yok etmedigim icin
mutluyum.

Iki yi11 6nce beni isten aldiginda kocamin yuzindeki
ifadeyi asla unutmayacagim. Bu, banka hesaplarimizi
bosaltan basarisiz tup bebek tedavilerinden sonraydi. Ve
gen¢ annenin kiucuk kizini kucagina aldiktan sonra fikrini
degistirdigi ve sonucta ondan vazgecemeyecegine Kkarar
verdigi basarisiz evlat edinme isleminden sonraydi.

Hank her sey boyunca kaya gibiydi. Tekrar
deneyecegiz, Polly. Cocugumuz hala disarida bir
yerlerde.

Hayir, ona hickira hickira agladim, bunu tekrar
yasayamam. Yasayamam.



Yani sadece sen ve ben olacagiz. Bunda yanlis bir sey yok.

Ertesi gun hastanenin yeni dogan kresinde gece
vardiyasinda c¢alismak zorunda kaldigimda  sozleri
kulaklarimda yankilaniyordu. Hissettiklerimi g0z onunde
bulundurarak reddetmeliydim. Ama duygularimdan daha
guclu oldugumu dusundum. Tum o yeni bebeklerin
etrafinda olmanin moralimi yukseltebilecegini disundim.

Yanilmisim.

O gun olanlardan sonra hastanedeki isimi kaybettim.
Beni hapse atmadiklan i¢in sanshyim. O isi ¢ok seviyordum
ve ayrilmak ne kadar zorsa, neden ayrilmak zorunda
kaldigim itiraf etmek daha da zordu. Genelde insanlara
Hank'in ailemize odaklanmam icin evde kalmami istedigini
soylerdim. Ne yazik ki, Olay bir aile olmayacagi anlamina
geliyordu - ismimizi evlat edinme ve koruyucu c¢ocuk
bekleme listesinden cekmek zorunda kaldik. Asla ebeveyn
olamayacaktik.

Cocuga ihtiyacimiz yok, Polly, Hank bana soyleyip durdu. Biz
birbirlerini yakaladilar.

Sonra annem hastalandi ve kendimi onun bakimina
adadim; bu bana yeniden yasamak icin bir ama¢ ve neden
verdi. Ama o gittiginden beri, zamanimi mesgul edecek ¢cok
az sey oldu. Araba dukkaninda muhasebecilik yapmak tam
zamanh bir is sayllmaz. Hank cocuksuz tatmin olabilir ama
ben degilim.

Asla olmayacagim.

Seks yapmayali uzun zaman oldu ve gercekten iyi seks
yapmayali daha da uzun zaman oldu. Bu gece, gercekten iyi
seks yaptik. Bittiginde ve ben ona dogru yigildigimda, Hank
kulagima fisildiyor, "Seni ¢ok seviyorum, Polly."

Yatil1 psikiyatri kogusunda yatagimin yaninda diz
cokmus, ¢elimsiz elimi ¢cok daha buyuk olan eliyle kavradigi
an gozumun onune geliyor. Gozlerindeki o caresiz bakis.
Lutfen konus benimle, Polly. Lutfen. Seni ¢cok seviyorum.

"Ben de seni seviyorum," diyorum.

Beni kendine yaklastiriyor, vucutlarimiz terden birbirine
yapismis. "Bu c¢ok harikaydi. Hi¢ beklemiyordum... Yani,
ben



Bu gece uzgun olabilecegini dusundum... alt kattaki o kadin
yuzunden..."

"Uzgin degilim."

Bana gulumsuyor. "Daha iyi olmana ¢ok sevindim." "Ben

de."

Beni bir kez daha opuyor. "Ve karim oldugun igin
mutluyum. Sadece ikimiz oldugumuz i¢in mutluyum."

Bu sefer ona cevap vermeyecegim. Ona yalan
soylemeyecegim. Sadece ikimizin olmasindan memnun
degilim. @ Durumumuzdan asla onun gibi mutlu
olamayacagim.

Ama sorun degil. Cunku bu gece kararimi verdim. Cok
yakinda bizim de bir cocugumuz olacak. Bunca yildir
kilerde sakladigim o kalpli oyuncak ayiy1 nihayet
kullanabilecegiz. Sadece o henliz bunu bilmiyor.

Annem her seye ragmen hakliydi. Cok yakinda ailemiz
tamamlanmis olacak.
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BU SABAH KENDIMI IYI HISSEDIYORUM.

Tegan'in tostunun uzerine tereyagir surerken Kkendi
kendime mirildaniyorum. Tam olarak ne mirildandigimi bile
bilmiyorum. Sadece genel bir muzik. Cok guzel bir gun gibi
gorunuyor. Yerdeki onca kara ragmen gunes parhiyor ve
elektrigimizi geri aldigimiz i¢in mutluyum.

Tegan bir kocasi oldugu konusunda yalan soyluyordu.
Bana verdigi ismi tekrarladigimda yuzundeki ifadeyi
gordum. Jackson diye biri var m1 bilmiyorum ama kesinlikle
kocas1 degil. Kocasi falan yok. Muhtemelen bir erkek
arkadasi bile yoktur. Sadece o var, tek basina. Ve yakinda o
ve istemedigi, dogdugunda yiiziine bile bakmayacag: bir
bebek olacak.

Bir dizi kashh kol omuzlarimi sariyor ve sonra Hank'in
vicudunun sicakligi benimkine yayiliyor. "Hey," kulagima
nefes veriyor.

Basimi gogsune yaslamak icin arkama yaslaniyorum.
"Hey sen."

Beni kendine yaklastiriyor. Uzerinde boxer ve beyaz bir
atletten baska bir sey yok. "Dun gece harikaydi."

Kocam din gece seks yaptigimiz icin ¢ok heyecanlh
oldugu igin suc¢luluk duyuyorum. O ¢ok



Bana kars1 inanilmaz derecede sabirhiyd: - son birkac yildir
basa cikilmasi kolay biri degildim.

"Harikaydi." Arkami donup dudaklarina bir oOpucuk
kondurabilmek i¢in onun elinden kurtuluyorum. Bunu
yapmak icin basimi egmem ve parmak uc¢larimda durmam
gerekiyor. "Sen harikasin."

Bana gulumsuyor ve bu bana yillar once -evlenmeden,
hatta ¢cikmaya baslamadan once- onu yemege davet ettigim
ve c¢ok mutlu gorundugu o gunu hatirlatiyor. Parmak
uclarimi yuzumun yan tarafinda gezdiriyor. "Belki bugun
dikkani kapali tutabilirim ve birlikte bir seyler yapabiliriz.
Sen ne istersen."

Guluyorum. "O kadinla bodrumda ne yapacagimdan
emin degilim."

"Yani, hastaneye gittikten sonra."

Sabahtan beri dudaklarimda olan gulumseme yuzumden
dusuyor. "Hastaneye nasil gidebilir ki? Telefonlar
calismiyor."

Bir omzunu kaldirir. " degil. Onu ben gotururum."

"Boyle bir sey yapamazsiniz! Yollar hala karla kaplh!"

"Evet ama garajda pulluk aparat1 var," diye hatirlatiyor
bana. "Sadece onu baglayacagim ve bu bizi ana yola
goturecek."

Dogru ya. Gegen kis aldigir pulluk aparatini tamamen
unutmusum. Kuregin gelmesini beklemekten biktigin1 ve
uzun vadede tasarruf edecegimizi soyledi. Yani kimse garaj
yolumuzu surmeye gelmeyecek.

"Ben sadece..." Ellerimi birbirine kenetliyorum. "Su anda
onu hareket ettirmenin iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.
Cok fazla aci1 cekiyor. Telefonlarimiz geri gelene ve saglik
gorevlilerini cagirana kadar beklemek daha iyi olur."

"Yine de gitmek istedigine eminim."

"Oh hayir." Basimi salladim. "Ona biraz daha uzun
surebilecegini soOyledim ve o da bunu sorun etmedi.
Hastaneye gitme konusunda endiseli."



Hank sakalini kasiyor, ben de nefesimi tutup yutup
yutmayacagini bekliyorum. Sonunda omuz silkti. "Eger
onun i¢in sorun yoksa."

Hevesle basimi salladim. "Oh, evet. Ve eminim telefon
hatlan yakinda tekrar acilacaktir. Siz dikkana gidin, ben
de her seyi halledeyim."

Tereddutlu gorunuyor ama giyinmek icin yukari ¢ikiyor.
Bunu kabul ediyor, ama bu gece geldiginde ve Tegan hala
bodrumda oldugunda, c¢ok daha fazla soru sormaya
baslayacak. Bu oldugunda, cevaplardan pek
hoslanmayabilir ama is basa diustiginde, ona ne soylersem
onu yapacak.

Baska secenegi yok.
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TEGAN BUTUN OGLEDEN SONRA UYUYOR.

Ogle yemeginde tavugunu pisirdigim sosun icine yirmi
bes miligram Benadryl karistirdigim icin bu hi¢ de sasirtici
degil. Benadryl hamilelikte tamamen guvenlidir. Uykuya
ihtiyaci1 olduguna eminim ve tum ogleden sonra onu ne
zaman hastaneye gotiurecegimizi merak ederek uyanik
kalmasindan iyidir. Halsiz ve esnek olursa daha kolay olur.

Ozellikle de onu bugiin ya da yarin hastaneye gotirmeye
niyetim olmadigi icin.

Ya da hic.

Internetimiz  tekrar acildiginda Tegan Werner1
arastirdim. Bir sosyal medya sayfasti buldum ve
bodrumumuzdaki kizin fotograflariyla doluydu. Higbirinde
hamile degil. Bir kocadan da bahsedilmiyor, orasi kesin.
Kalp seklindeki yuzu ve ipeksi sarn saglarnyla geng¢ ve taze
bir sekilde guzel gorunuyor. Her fotografta elinde bir tur
alkollu icecek tutuyor, ki ¢cantasinin alkollu icecek koktugu
dusunuldugunde bu hic¢ de sasirtici degil.

Evet, iyi bir anne olacagina eminim.

Bana hemsire olmak istedigine dair bir hikaye anlatmisti
ve eminim o da yalan dolandi. Bana yag ¢ekmeye calisiyor.
Ama bu dogru olsa bile.



Herhangi bir sey. O hala sorumsuzca bir karar vermis bir
kiz ve simdi bakamayacagi bir bebekle bas basa kalacak.
Tegan o bebege hak ettigi hayat1 vermeyecek.

Yapacagim.

Tegan'in gen¢ ve sorumsuz gorunen c¢ok fazla
fotografina baktiktan sonra kalkiyorum ve aksam yemegini
planlamak  igin mutfaga gidiyorum. Mutfagimin
penceresinden Hambly'lerin evini zar zor secgebiliyorum.
Hank gitmeden once evimizin etrafindaki yolu temizledi ve
komsumuzun evine giden yolu da temizledi. Mitch Hambly
ikimizin de umurunda olmasa da Hank bunu iyi bir komsu
olmak ve Sadie'ye okula yuruyerek gidebilecegi bir yol
saglamak icin yapiyor.

Mitch'in kamyoneti garaj yolunda degil, yani bugin ise
gitmis olmali. Okullar kar nedeniyle kapali olduguna gore,
Sadie evde tek basina demektir.

Umarim iyidir. Umarim basini ¢ok fazla belaya
sokmamisimdir.

Kendi bilegime bakiyorum, tahmin ettigim gibi koyu mor
bir renge donismiis. Mitch Hambly iyi bir adam degil.
Cocuk Koruma Servisi'nin ne karar verdigi umurumda
degil, o kiiguk kiza bakmamali. Buraya geldigi onca zaman
boyunca onu bir kez bile bakimli gormedim. Ve zavalli sey
kesinlikle yetersiz beslenmis gorunuyor - Kkoprucuk
kemiklerinin bu kadar disarida olmasi normal degil.

Eger bir cocugum olsaydi, "ac¢" kelimesinin anlamini
bilmezlerdi. Kesinlikle tombul olurlarda.

Acaba Mitch ise giderken Sadie icin yiyecek bir seyler
biraktti mi1? Buzdolabini acgtigini ve sadece altili bira
paketini buldugunu hayal ediyorum, besinin cogu bos.

Bir durtuyle buzdolabimi acgip biraz ekmek ve hindi
cikariyorum. Sadie'ye bir sandvi¢ yapacagim. Malzemeleri
eklemeye bashiyorum ve ekmege bolca mayonez suruyorum,
tipki annemin gibi. I



folyoya dikkatlice sariyorum ve sonra kilerden birkac¢ tane
Oreo alip Ziploc posetine atiyorum.

Cizmelerimi ve bezelye yesili paltomu giyip Sadie'yi
kontrol etmek icin Hambly'lerin evine dogru vyola
cikiyorum. Kendi evimiz hakkinda yazilacak bir sey yok,
ancak Hank onarilmasi gereken her seyi onarmakta iyidir
ve ikimiz de birkac yilda bir yeni bir kat boya koyariz. Ama
Hambly'lerin evi sanki yikilmaya yuz tutmus gibi
gorunuyor. Ayagimi  verandanin ilk  basamagina
koydugumda, ahsap benim agirligim altinda hafifge
parcalaniyor. Paravan kapi ust mentesesinden sarkiyor -
firtina sirasinda ugup gitmedigine sasiriyorum.

Elimde dusmemesini umarak kapiyr hafifce iterek
aclyorum. Sonra on kapiya vuruyorum. Ve beklerim.

Lutfen iyi ol, Sadie. Lutfen.

Sonsuzluk gibi gelen bir sureden sonra, kucguk ayak
sesleri kapiya yaklasiyor. Kilidin donmesini bekliyorum ama
hicbir sey olmuyor.

"Sadie?" Dedim.

Uzun bir sessizlik daha. "Babam Kkimseyi iceri
alamayacagimi soyledi."

" degil. Yabancilar kastetti. Beni kastetmedi." "Seni

soyledi."

Gogsumde bir agri var. Sadie okuldan sonra evime
gelemezse, her gun bos bir eve donecek. Mitch isten geg
saatlere kadar donmez.

"Ogle yemegini yedin mi?" Ona

sordum. "Evet. Kraker yedim."

Yedi yasindaki bir kiz g¢ocugu igin kraker dengeli bir
yemek degildir. "Sadie, sana sandvi¢ yaptim. Onu kapiya
birakacagim. Beni iceri almak zorunda degilsin ama a¢san
sandvici yiyebilirsin." Tereddut ettigini fark ettim ve
ekledim, "Senin icin kurabiyelerim de var."

Sadie bir sey soylemiyor. Egilip kurabiyeleri ve sandvigi
paspasin uzerine birakiyorum. Geri ¢ekiliyorum.



ve higbir sey olmayinca evime dogru yurumeye basladim.

Yolun yarisina geldigimde arkamdan bir ses duyuyorum.
Tam arkami dondugumde Hambly'lerin evinin on kapisi
catirdayarak acildi. Kucuk bir el uzanip geride biraktigim
sandvici ve kurabiyeleri aliyor. Sonra el sallamak i¢in elimi
bile kaldiramadan kap1 tekrar ¢carparak kapaniyor.
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GUNES BATTIGINDA TEGAN HALA UYUYOR.

Onu kontrol etmek icin bodrum kapisini agiyorum ve
agir nefes alisim1 duyabiliyorum. Aslinda daha ¢ok horluyor
gibiydi. Her neyse, hala 1sik gibi baygin. Benadryl
gercekten ise yaradi.

Annem hala hayattayken ve bodrumumuzda kalirken,
bazen bodrumun kapisini aralayip onun nefes alis veris
seslerini dinlerdim. Birlikte fazla zamanimiz kalmadigini
biliyvordum, bu yuzden her nefes alip verisini bir hediye gibi
hissederdim. Annem harika bir anneydi. Bana her seyi
ogretti: ayakkabilarimi nasil baglayacagimi, nasil
okuyacagimi, tatillerde tum  suslemeleriyle birlikte
mukemmel bir hindiyi nasil pisirecegimi. Bu anilar1 her
dusundugumde, gulumsemekten kendimi alamiyorum. Hep
bu bilgileri bir gun kendi cocuguma aktarmayi hayal ettim.

Annemin oOlum doseginde vyatan kadinin benim
hayallerimi gerceklestirecek kisi olmasi biraz ironik.

Bir gun aileniz tamamlanmis olacak.

Hank saat yedide eve geliyor, is gununun sonunda her
zaman oldugu gibi yagh ve ag¢. Beni ocagin basinda,
kofte pisirirken yakaliyor. Hank  benim seviyor.



kofte. Yuzde 80 yagsiz kiyma, bol baharat, galeta unu ve bir
tutam Parmesan peyniri kullaniyorum ve domates sosunda
yaklasik yarim saat pismeye birakiyorum. Hank bir
tencerenin tamamini tek basina yiyebilir.

"Kofte gibi kokuyor," diyor Hank bana bir opucuk
vermek icin egilirken ve isten sonra beni mutfakta
karsiladiginda her zaman yaptigi gibi yuzumdeki sacglan
nazikcge tararken. "Benim favorim."

Guluyorum. "En sevmedigin ne?"

"Hey, karimin bu kadar iyi bir asci olmasi benim su¢um
degil." Alnmindaki bir yag lekesini silkeliyor ama sadece
yaymayl basariyor. "Gorunuse gore telefonlar tekrar
calisiyor. O kadin saghk gorevlileri tarafindan alindi mi?"

"Evet," diye yalan soOyluyorum,

sosu karistiriyorum. "Guzel.

Umarim iyidir."

Tegan'in hala bodrumumuzda oldugunu er ya da gec
ogrenecek. Bu ondan saklayabilecegim tirden bir sey degil.
Ama dus aldiktan ve karnini doyurduktan sonra onunla bu
konuda konusmak daha kolay olacak.

Hank dus almak icgin yukarnn c¢ikarken ben de bir
tencerede kaynayan suya biraz makarna atiyorum. Hep
kendi makarna makinemi alip taze makarna yapmay1 hayal
etmistim ama sadece ikimiz i¢cin buna degmezdi. Her zaman
cocuklarimiz oldugunda, bunun onlarla yapabilecegim bir
sey olacagimi dusundum. Onlara makarnanin nasil
yapildigin1 gosterebilirdim, kiucgik tombul elleri unla
kaplanirdi. Her gece birlikte yemek yapardik.

Hank dusta 1slik caliyordu ve asagi indiginde hala ishk
caliyordu, uzerinde yeni bir tisort ve kot pantolon vardi,
sacglar1 hala nemliydi. Bana son birkag¢ yildir gordiugimden
daha genis bir gulumseme firlatiyor; gozlerinin etrafindaki
ince cizgiler bile kirisiyor. Bana gulimsediginde, birden ne
kadar mutsuz oldugumuzu fark ediyorum. O



Eskiden hep gulumserdim ama artik nadiren
gulimsuyorum. Neye benzedigini neredeyse unutmustum.

Hank'e kendi tabagimin yaklasik uc¢ kati buyuklugunde
bir tabak spagetti ve kofte servis ediyorum. Bana yine o
gulimsemesiyle bakiyor ve yemege yumuluyor. Catalimin
etrafinda biraz spagetti ceviriyorum, midem kelebeklerle
dolu. Bu kolay bir konusma olmayacak.

"Hank," dedim.

"Uh-huh."

"Sana soylemem gereken bir sey var."

Cignemenin ortasinda durakliyor, kahverengi gozleri
kocaman. "Hamile misin?"

Bunu bana nasil sorabilir? Hamile olabilecegimi nasil
dusunebilir? Neden boyle bir sey soyledi ki? Ve en kotusu
de gozlerindeki umut. Bunca yildan sonra bile hala umut
ediyor.

"Hayir," diyorum sikica. "Hamile degilim."

"Oh." Hayal kinkligim1 gizlemek icin elinden geleni
yapar. "Uzgunim, ben..."

"Bos ." Elimi salladim. "Her neyse, sana soOylemek
istedigim sey... Tegan hala burada. Bodrumda uyuyor."

Kocamin yuzunde bir saskinhik ifadesi belirdi. "Ne?
Neden?"

"Cunku yorgun. Onu su anda hastaneye Kkosturmak
istemedim."

"Tamam, bu adil," diyor yavasca. "BoOylece uyanir
uyanmaz saglk gorevlilerini ¢agirabiliriz."

Bu zor kismi. Bunu tam olarak dogru oynamaliyim.
"Mesele de bu. Bence gitmemeliyiz. Burada iyilesmesi daha
iyi olur."

Hank, oninde mikemmel bir pecete olmasina ragmen,
agzinin kenarindaki domates sosunu elinin tersiyle siler. "O
yarali, Polly. Hastaneye gitmesi gerekiyor."



"Oyle mi?" Kendi pecetemle uzanmip hald biraz sos
yapismis olan dudaklarini kuruluyorum. "O iyi. Sadece
birka¢ gun bakima ihtiyaci var, sonra onu kendi yoluna
gonderebiliriz. Hastaneler her zaman en iyisi degildir, uzun
yillar bir hastanede calistigim icin biliyorum. Annemi idrar
yolu enfeksiyonu icin hastaneye getirdigimizi ve sonra
zatirre oldugunu hatirlamiyor musun?"

"Tegan yaralandi. Hastaneye gitmesi gerekiyor."

Hank'in mantigi bazen ¢ok siyah-beyaz oluyor. Cildirtici.
"Ben bir hemsireyim, biliyorsun. Ona bakabilirim."

"Kirik bir bilekle mi?"

Reddetmek icin elimi salliyorum. "Kirik degil," diye
yalan soyledim. "Sadece bir burkulma."

"Oldukc¢a kotu gorunuyordu.”

"Iyice bakmadin bile," diye belirttim. "Ve sigortasi yok.
Hastane masraflarini odeyemez. Bu onu iflas ettirir."

Kaslarinin arasindaki o kirisikhk vyine geri geldi.
Gulumsemesi uzak bir ani. "Tegan burada mi kalmak
istiyor?"

"O... Evet, asag1 yukar1." Hank

keskin bir nefes alir. "Polly..."

"Bak, o sadece bir kiz. Kendisi i¢cin en iyisinin ne
oldugunu bilecek durumda degil. Kafas1 karisik ve ona ne
yapmasi gerektigini soylemem icin bana bakiyor."

Sadece yarisinl yemis olmasina ragmen elindeki spagetti
ve kofte tabagin itiyor. "911'i ariyorum. Simdi."

"Hank, hayir." Sandalyemi geriye itiyorum ve sandalyem
yere devriliyor. "Anlamiyorsun. Burada dogru olani
yapmaya ¢alistyorum."

"Polly, hamile bir kadini bodrumumda rehin
tutmuyorum, tamam mi?"

"Tanrim, biz degil onu rehin tutuyoruz. olma bu

kadar
dramatik."



Ama artik dinlemiyor. Sandalyesinden kalkiyor ve
kanepemizin yanindaki telefona dogru yuruyor. Kolundan
tutmaya calisiyorum ama beni kolayca silkeliyor. Pesinden
kosuyorum ve o daha c¢evirmeye baslayamadan telefon
kablosunu duvardan cekip cikariyorum. Telefonun tamami,
dort parcaya bolunen ve odanin her yerinde yankilanan
gurultulu bir gumburtuyle yere dusuyor.

"Polly!" Sesini nadiren yukseltir, ama simdi hig
duymadigim yuksek. "Ne yaptigini saniyorsun sen?"

Kollarimi gogsumde birlestirdim. "Bekle. Sadece bekle, tamam

mi1?"

"Cep telefonum yukarida sarj oluyor. arayacagim."

Merdivenlerden kosarak c¢ikmayir ve o telefona
ulasamadan telefonu pencereden asagi atmay1
diusuniyorum. Ama asla basaramayacagim. Gozlerim
yaslarla doluyor. "Lutfen bes saniye beni dinler misin?"

Hank bana dondu, omuzlari cokmustu. "Bak Polly, annen
oldugunden beri kendini kaybolmus hissettigini biliyorum.
Ve tum bu bebek meselesi... Benim icin de zor oldu. Bunu
anliyorum. Ama tum bunlarda dogru olmayan bir seyler var.
Yukarn cikiyorum ve Tegan icin 911'i arayacagim, sonra
konusuruz... Belki yine yardim alman gerekiyordur. Dr.
Salinsky'yi aramaliy1z. Tamam mi1 Polly?"

Bana bakiyor, basimi sallayarak onaylamami, ambulans
cagirmanin harika bir fikir oldugunu soylememi ve sonra
eski psikiyatristime bir singirtti vermemi bekliyor. Basimi
sallamadigimda vyiuksek sesle i¢c geciriyor. "Tamam o
zaman," diyor.

Arkasimi donup merdiven bosluguna yoneldi. Tam iri bir
elini tirabzana koydugu sirada, "Hank!" diye seslendim.

Ilk basamag: tirmaniyor, durma belirtisi gostermiyor.

"Hank, bekle! Lutfen bekler misin!"

Beni dinlemiyor. Artik bu konu hakkinda konusmak
istemiyor. Tek istedigi 911'i arayip Tegan't evimizden
cikarmak.



Bunu yapmasina izin veremem. Her seyi mahvetmesine

veremem.

"Hank!" Beni duyabileceginden emin oldugum
merdivenlerin dibine gelene kadar oturma odasini
geciyorum. "Hank, eger bunu yaparsan polisi arayacagim."

Merdivenleri ¢cikarken donup kaliyor, iri govdesi kaskati

kesiliyor. "Ve" diye ekliyorum, "onlara ne yaptigini

soyleyecegim."

izin
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SIMDI HANK'IN DIKKATINI GEKTIM.

O kadar yavas donuyor ki, bir kayanin hareketini izlemek
gibi. Birkac¢ dakika oOnce takindigi uzgun ifadenin yerini
gozlerinde temkinli bir bakis almis.

"Sen yapmazdin," diyor.

Ona bir kasimi kaldiriyorum. " miydim?"

Omuzlar ¢okerken nefesleri duzensizlesiyor. "Bu benim
hatam degildi."

"Oh, ve eminim polis de bunu boyle gorecektir."

Kollarimi gogsimde kavusturuyorum ve hala merdivenleri
yarilamis olan ona bakiyorum. "O adamin burnunu kirdigin
icin hapiste gecirdigin iki ay1 hatirliyor musun? Senin igin
ne kadar eglenceli oldugunu hatirliyor musun? Eve
dondugunde ne demistin?" Cevap vermeyince ben de
hatirlattim: "'Oraya geri donmektense aku asidi dolu bir
kuvete atlamayi tercih ederim' demistin."

Hank'in yuzunun sakalinin istinden gorebildigim
kisimlar pembelesiyor. "Her sey senin fikrindi!"

"Evet, ama bu senin imzan." "Senin

de, Polly."

"Farkindayim."

Gozlerindeki temkinlilik 6fkeye donusuyor. Hakli, bu
benim fikrimdi. Ama o bunu kabul etti ve bu



onemli olan tek sey.

Merdivenlerden inerken ayak sesleri o kadar agir ki
basamaklardan birini kirmasindan korkuyorum. Asagiya
indiginde bana ters ters bakti. "Ne istiyorsun?"

"Sadece birka¢ gun daha burada kalmasina izin vermek
istiyorum, hepsi bu. Iyi oldugundan emin olmak istiyorum
ve sonra evine gidecek. Hastaneye gitmemesi i¢cin ona
yardim etmeye c¢alisiyorum."

"Birka¢ gun," diye

tekrarliyor. "Evet."

"Yani iki gun mu?"

"Birkac demek u¢ demektir, Hank."

"Peki ya ayrilmak istedigini soylerse?"

"Onu istegi disinda tutmayacagiz elbette. Gitmek
istedigini soylerse, gitmesine izin veririz." Adil olmak
gerekirse, Hank bunu bilmese de, kendi istegiyle bir yere
gidecek gibi gorunmuyor.

"Gitmesine izin  verecegine

yemin eder misin?" "Elbette.

Ben akil hastasi degilim."

Bana bir bakis firlatti. Samirim bu ifadeye katilmayan
birkac¢ psikiyatrist vardir. Ve iki y1l once o sabah yeni dogan
kresinde calisan birkac¢ personel.

"U¢ gun." Hank U¢ parmagim kaldirir, parmaklardan
birinde altin alyansi1 vardir. "Uc¢ gin sonra ya eve ya da
hastaneye gidecek. Ciddiyim, Polly."

"Tabii ki."

Ama U¢ gun icinde hicbir sey degismemis olacak. Hank
hala hapse girmek istemeyecek. Tegan hala guzel bir kiz
cocugu yetistirmeyi hak etmeyen sorumsuz bir cocuk
olacak. Ve ben hala kisir olacagim.

U¢ gun icinde, Hank'in mantikhh disiinmesini saglayacagim.

Bundan eminim.



BOLUM III

KAZADAN IKI GUN SONRA
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POLLY

ERTESI SABAH UYANDIGIMDA HANK COKTAN DUSA GIRMISTI.

Sabah. Dun beni boynumdan operek uyandirdi, sakal killar:
beni gidiklayarak uyandirdi. Ama bu sabah o kadar ask dolu
hissetmiyor, sanirim bu surpriz degil.

O dus alirken ben de terliklerimi ve ev ceketimi giyip
Tegan1t kontrol etmek icin asagi iniyorum. Bugun zor
gececek. Ona bir gun daha kalmasi gerektigini
soyledigimde c¢ilgina donmius gibiydi ve eger sabanin
geldigini ¢cok yakinda bildirmezsem tedirgin olacak. Ona
karsi tamamen durust olmadigimdan siuphelenmeye bile
baslayabilir.

Hank'te oldugu gibi, bunu da dogru oynamaliyim.

Cunkl Tegan o bebegi dogurana kadar buradan ayrilamaz.

Bodruma indigimde 1isiklar sonmisti ama Tegan'in
gozleri acikti. Korkun¢ bir an icin olmus olmasindan
korktum. Gece olmistu ve simdi bebegi ¢ikarmak i¢in onu
kesip acmam ve sonra da cesedini atmam gerekecekti. Ama
sonra hareket etti ve ben de rahat bir nefes aldim.



"Gunaydin!" En neseli sesimle soyluyorum. "Nasilsiniz?"

Tegan agzini agiyor ve bir an icin hi¢ ses c¢ikmyor.
Berbat gorunuyor - ilk geldigi geceden bile daha kotiu. Her
iki gozunun altinda da koyu halkalar var ve saclan
kecelesmis. Ayni1 anda hem yashh hem de ac1 verecek kadar
geng gorunuyor. "Lazimlik," diye mirildaniyor.

Onun icin getirdim ve mesanesini bosaltmasina yardim
ettim. Idrarn biraz koyu goruniiyor, icmesi gerektigi kadar
icmedigi icin bu bir surpriz degil. Kirli ¢arsaflar uzerinde
yattigr ve hamile oldugu icin idrar yolu enfeksiyonlarina
yatkin olacak, bu yuzden bugln yeterince igtiginden emin
olmaliyim. Bunu bebegin iyiligi icin yapmayacag1 kesin. Bu
cocugu ne kadar onemsedigi ya da istedigi bile belli degil.

Lazimh@i bosalttiktan sonra banyodan ¢iktigimda ona bir
bardak su getiriyorum. Oniindeki tepsiye koyuyorum. "I¢
bakalim."

Bir sure kipirdamadan ona bakiyor. "Saban daha
gelmedi mi?"

"Evet, oyle."

Gozlerindeki o kayitsiz bakis kayboluyor ve eskiden
oldugu kiza dair bir kivilcim beliriyor. "Gergekten mi?"

"Evet, gercekten. Tum karlar1 temizlemek icin biraz
zamana ihtiyaclar var ama sabahin sonuna kadar sizi yola
cikarabiliriz."

"Oh, Tanr'ya sukur." Gozleri yaslarla doldu. "Oziir dilerim.
Bana karsi ¢ok naziktiniz, ama..."

"Anhiyorum." Bogazimi temizliyorum. "Kahvaltida ne
istersin?"

Dudaklarina kucuk bir gulumseme dokunuyor. "Canim
yumurta ve domuz pastirmasi istiyor. Olur mu?"

“Tabii ki." Bu Hank'in en sevdigi kahvalti. Tegan icin
fazladan yapmak sorun olmaz. Ve su anda onu mutlu etmek
icin her seyi yaparim. "Hemen hazirlarim."



"Tesekkur ederim, Polly." Gulumsemesi orantisiz ama
gercek. "Sadece son birka¢ gundur benim igin yaptigin her
seyi gercekten takdir ettigimi bilmeni istiyorum. Gergekten
zor bir donemden geciyorum... Konuya girmek istemiyorum
ama hayatim son zamanlarda gercekten dibe vurdu. Her
neyse, disarida sizin gibi iyi insanlarin oldugunu bilmek
yardimci oluyor."

Eminim evlilik disi hamile kalmayir hayatinin tuvalete
gitmesinin bir ornegi olarak goruyordur. Muhtemelen her
gece bunun basina gelmemis olmasim diliyordur. Bebegini
rahatlatmak yerine butin gece aglamasina izin verecek
turden bir anne.

Kahvalt: hazirlamak i¢in merdivenlerden geri ¢ikiyorum.
Kocamin sabahlari yumurta yapmasina yetecek kadar
yumurta alabilmek icin haftada iki duzine yumurta almam
gerekiyor. Daha saghkli beslenmesini saglamaya
calismaliyim, ama fiziksel kondisyonu iyi ve sadece otuz
dokuz yasinda. Oniimiizdeki bes yil icinde bir noktada, onu
sabahlar yulaf ezmesi ve meyveye gecirmeye calisacagim,
ancak su anda onu en sevdigi kahvaltidan mahrum
edemem.

Mutfak masasinin uzerine yumurta ve pastirma dolu bir
tabak birakiyorum ve Tegan'a da bir tabak kahvalt
getiriyorum. Hicbir zaman buyuk bir kahvalt1 yapamadim -
genellikle tek yapabildigim kicuk bir tost. Gercek su Kki,
sabahlar1 sadece yumurta kokusu bile bazen midemi
bulandiriyor. Bunu Hank'e hi¢ soylemedim, ¢cunku bilseydi
bana yumurta yapmamami soylerdi. O da yumurta ve
pastirmali bir kahvaltiy1 hak ediyor.

Mutfak masasinda oturmus tostumu kemirirken, Hank'in
merdivenlerdeki gurultulu ayak sesleri evin icinde
yankilaniyor. Bir an sonra mutfagin kapisinda belirdi.

"Gunaydin," diyorum.

Duyulamayan bir seyler homurdaniyor ve yiginla yemek
tabaginin onundeki koltuga cokuyor.

"Tyi uyudun mu?" Ona sordum.



Bana hak ettigini dusundugum bir bakis firlatti, cunku
butun gece boyunca donup durdugunu cok iyi biliyordum.
Ikimiz de 6yleydik.

Bana dik dik bakmasini engelleyecek bir seyler
soylemeye calisiyordum ki c¢alan kapi zilinin sesi beni
kurtardi. "Ben bakarim," diyorum.

Bu kesintiden o kadar memnunum ki sabahin bu
saatinde birinin kapimi calmasinin ne kadar tuhaf oldugu
aklima bile gelmiyor. Ve gozetleme deliginden bakip midem
bulanana kadar kim oldugunu merak etmek aklima
gelmiyor.

Polis ariyor.



32

POLLY

BIR POLIS MEMURU KAPIMIZIN ONUNDE DURUYOR VE BEN
cildirmak.

Bunun olabilecegi aklima gelmeliydi. Ne de olsa kayip
bir kadini kendi rizasi disinda bodrumumda tutuyorum.
Polisin buraya gelmesi sasirtici degil. Her seyi oldugu gibi
bunu da dogru sekilde ele almaliyim. Paniklememe izin
veremem.

Sadece bir memur. Gercekten burada oldugunu
dusunselerdi, tek bir adam gondermezlerdi. Butun suvari
birligi disarida olurdu.

"Bir dakika!" . "Ben terbiyeli degilim!"

Aceleyle mutfaga doniyorum, neredeyse tuylu
terliklerime takilip dusiuyordum. Hank halda mutfak
masasinda oturmus, tabagindaki yumurtalar1 cataliyla
itiyordu. Yumurtalara zar zor bir ¢entik atmasti.

"Hank," dedim, "kapida bir polis memuru var."

Gogzleri fal tasi gibi acildi. "Ne?"

"Eminim onemli bir sey degildir," diyorum hemen. "Sen
sadece burada kal ve kahvaltim1 yap-"

Hank oturdugu yerden kalkti. "Burada mi1 kalayim? Ama-"



"Seni cagirmadigi surece burada kal." Sesim sert. "Ve
eger sorarsa, ona burada oldugunu soyleyemezsin."

Panik gozlerini dolduruyor. "Ne? Neden olmasin?
Burada olmaktan memnun oldugunu soylemistin."

"Cogunlukla dogru."

"Polly..."

"Bak," diye tisladim ona, "eger o kizi bodrumumuzda
bulurlarsa, ikimiz de buradan kelepceli olarak ayriliriz,
tamam mi? O yuzden o aptal ¢eneni kapali tut. Bu konuda
lyisin."

Hank bana ters ters bakiyor. Kocam tanidigim en durust
insandir. Bu onun her zaman gurur duydugu bir seydir.
Sadece benim ylizimden kurallarn ¢ignedi, oto
tamirhanesini kaybetmenin esigindeyken bile.

Elbette bu benim de hatamdi. Olay'dan sonra dikkani
bir sureligine kapatmak zorunda kaldi ve tim paramizi
kisirhik tedavilerine ve basarisiz evlat edinmeye yatirmak
da isimize yaramadi. Dukkani kaybedecektik ve dikkan
kapandiginda ve ikimizin de duzenli bir gelir kaynag
olmadiginda, muhtemelen evimizi de kaybedecektik.
Ugruna calistigi her seyi goz acip kapayincaya kadar
kaybetmek uzereydik. Benim yuzumden.

Artik hemsire olarak c¢alisamadigim igin muhasebe
islerini ben yapiyordum ve sorunlarina basit bir ¢ozum
bulan da bendim.

Bu yuzden vergi beyannamesinde biraz oynama yaptim.
Dikkatli davrandim. Kirmizi bayrak c¢ekecek bir sey
yapmadim. Hank'e bundan bahsetmedim, ¢unku onu hapse
geri gonderecek bir sey yapma riskine girmeden once bunu
yapmayl reddedecegini ve dukkani kaybedecegini
biliyordum. Ona sadece vergi beyannamesini verdim ve o
da imzaladi1 cunku bana guveniyordu. Eger yakalanirsak,
sucu ustlenecegimi dusundim.

Ama sonra ogrendi. Ne yaptigimi gorunce ¢ilgina dondu,
ama o zaman Gok gecti ve hatayr duzeltmeye calissayds,
yanlis yaptigini kabul etmis olacakti. Hala bunu dizeltecek
paramiz olmadigindan bahsetmiyorum bile. Bu yuzden
cenesini kapal tuttu.



Vergi belgelerini teslim edeli neredeyse bir yil oldu.
Kimse kapimiza dayanmadi. Pacay1 kurtardik.

Bunun kocama karsi kullanabilecegim bir sey oldugunu
hi¢ dusunmemistim. Ona santaj yapmak i¢cin. Ne de olsa,
yakalanirsak kilicimin uzerine dusmeyi planlamistim. Ama
onu ele vermek zorunda kalmayacagim. Hank ne istersem
yapar. Benim icin her seyi yapar.

Bundan eminim.

Sonunda sandalyesine oyle bir cokuyor ki, agirligindan
kirlacak diye korkuyorum. "lyi," diyor.

Biliyordum.

Pembe havlu kumastan ev ceketimi vicuduma daha siki
sartyorum ve kapiya dogru kosuyorum. Kilidi c¢evirip
kirarak aciyorum. "Merhaba memur bey," diyorum. "Size
nasil yardimci olabilirim? Her sey yolunda mi?"

Kapimizda duran polis lacivert bir uniforma giyiyor.
Tegan gibi o da aci1 verecek kadar geng; liseyi bile
bitirmemis gibi gorunuyor. Bana kibarca gulumsuyor.
"Merhaba, Bayan Thompson. Benim adim Memur Malloy.
Size birkac¢ soru sorabilir miyim diye merak ediyordum."

"Elbette." Kapiy1r biraz daha araliyorum. Bana adimla
hitap etmesi hosuma gitmiyor ama sanirim bu evin
sahipleri herkesin malumu. "Sorun nedir?"

"Iceri gelme sansim var mu? Tum sicakhigimi kapinin
disinda kaybetmeni istemem."

Bir keresinde bir polisin, siz onu davet etmediginiz
surece arama izni olmadan evinize giremeyecegini
okumustum. Iceri girdikten sonra, yapabilecekleri
konusunda ¢ok daha fazla hareket alani vardir. Ya Tegan
bodrumdan bana seslenirse? Onu igeri almamin imkani yok.

"Haliy1 yeni temizlettim." Karla kaplanmis botlarina
dikkatle bakiyorum. "Verandada kalirsan memnun olurum."



"Sorun degil, hanimefendi." Bana basini salladi. "Her
neyse, bu uzun siirmez. Iki gece 6nce kaybolan bir kadini
ariyoruz. Adi Tegan Werner."

Parmagimi ¢eneme vuruyorum. "Isim biraz tamdik
geliyor."

"Bu sabah  haberlerde  kayboldugunu  duymus
olabilirsiniz," diyor. "Bir aile uyesini ziyaret etmek icin bu
yone dogru seyahat ediyordu ve arabasini buradan c¢ok
uzak olmayan bir yerde bulduk. Bir tur kaza gecirmis gibi
gorunuyor ama aracta degil."

"Ah, camim!" Bir elimle agzimi kapatiyorum. "Kaza
sirasinda arabadan firladigini mi1 disuniiyorsun?"

"Hayir, hanimefendi." Basini salliyor. "Cantas1 ve valizi
arabadan kayboldu ve yerini tespit edemedik. Yaya olarak
gittigini dusunuyoruz ama kar izini kapatmis. Bolgeyi
arastiriyoruz ve onu gorup gormediginizi merak ediyorum."

"Uzginum memur bey. Korkarim son iki gundiir burada
kimseyi gormedim. Cogunlukla firtinaya gomulduk."

Sasirmis gorunmuyor ama yine de cebinden bir fotograf
cikariyor. "Suna bir bakabilir misin? Iste boyle goriiniiyor."

Tegan Werner'in renkli fotografina bakiyorum - sosyal
medya sayfasindaki fotograflardan biri, cok geng ve guzel
gorunuyor, yuvarlak yanaklar1 alkolden kizarmis. Eger onu
simdi gorseydi, zar zor taniyabilirdi. Fotografi ona geri
veriyorum. "Uzgunum, hayir."

Fotografi cebine geri koymaya basladi. Az once pacayl
kurtardim mi? Oylece yuruyup gidecek mi? Ama sonra
tereddut etti. "Burada baska yasayan var mi?"

Hayir demek ve buna bir son vermek istiyorum ama bu
kadar kolay curutulebilecek bir konuda  yalan
soylememeliyim. "Kocam. Ama o da onu gormedi."

"Ona kendim sorsam sorun olur mu?"

Omzumun uzerinden bakiyorum. "Kahvaltinin ortasinda.
Bu gercekten gerekli mi?"



"Onemli olmasaydi sormazdim hanimefendi. Her yerde
bu bayan1 ariyorduk."

Hank korkun¢ bir yalanci. Isteyecegim son sey onu
buraya suruklemek ve bu polis memuruyla konusmaya
zorlamak. Ama hayir da diyemem. Bu ¢ok supheli gorunur.

"Elbette," diyorum. "Onu getireyim."

Ozir dileyerek kapiy1 memurun yuzine kapattim ve 1siy1
iceride tutmakla ilgili aciklama yaptim. Mutfaga geri donup
Hank'i cagirmaliyim. Hi¢ mutlu olmayacak.

Mutfaga gittigimde Hank hala masada oturmus,
kayitsizca tabagina bakiyordu. Artik yemek yiyormus gibi
bile yapmiyor. Bu hic iyi degil. Hank istahini kaybettiginde,
bu aslinda dinyanin sonunun geldigi anlamina gelir.

"Hank," dedim, "polis seninle konusmak istiyor."

Hicbir sey soOylemiyor. Yumurtalarina bakmaya devam
ediyor.

"Onemli bir sey degil," diyorum. "Sadece Tegan't gorup
gormedigini bilmek istiyorlar. Tek yapman gereken ona
hayir demek ve sonra isimiz bitecek."

Bana bakmak icin basini kaldirdi. Gozlerinin altindaki
halkalar Tegan'inkilere ¢ok benziyor. "Oyle mi? Tek
yapmam gereken bu mu?"

"Hank..."

Ayaga kalkarken sandalyesi yere surtunuyor. Yavasga On
kapiya dogru yuruyor, sanki idamina goturuluyormus gibi.
Elini kilidin uzerine koyuyor ve cevirmeden hemen oOnce
bana son bir kez aciyla bakiyor.

Polis memuru, Hank'in omzunun uzerinden, bana
gosterdigi dostca ve ozur dileyen gulumsemenin aynisini
Hank'e de gosteriyor. "Merhaba efendim. Karimiz size
soyledi mi bilmiyorum ama kayip bir kadim ariyoruz."

Hank sadece homurdaniyor.

Memur elini cebine att1 ve bana gosterdigi fotografin
aynisini ¢ikardi. "Onu son iki gun i¢inde gordunuz mu? Adi
Tegan Werner."



Hank fotografa uzun sure bakar. Cok uzun. Olamaz,
catlayacak. Polise her seyi anlatacak. Onu dogruca
bodrumdaki Tegan'a goturecek. Kocam bu is igin bigilmis
kaftan degil. Neden oyle oldugunu dusundum ki?

"Hayiwr," dedi Hank sonunda. "Onu

gormedim." "Emin misin?"

"Eminim."

Omuzlarim gevsedi. Hank'in benim icin her seyi
yapacagini biliyordum. Ne de olsa benim icin bir adamin
yuzunu parcaladi. Bu bir sey degil.

Memurun yuzune bakiyorum ama hi¢ suphe yok.
Fotografi cebine geri koyuyor ve bize basini salliyor.
"Zaman ayirdiginiz icin ikinize de tesekkur ederim. Lutfen
onu herhangi bir yerde gorurseniz polisle irtibata
gecmekten cekinmeyin."

"Yapacagim, memur bey!" Dedim.

Arkasini  donmeye  basladi. Dizlerim neredeyse
rahatlamayla ¢okuyor. Gercekten bu isten siyrilabildim mi?
Ama merdivenlerden inmeye baslamadan hemen once
durdu.

"Bayan Thompson," diyor, "evin etrafina bir goz atmamin
sakincas1 var mi? Arka bahgenizde Dbir yerlerde
saklanmadigindan ya da bu tir bir sey yapmadigindan emin
olmak icin?"

Hayir demek benim hakkim, ama ona evimin etrafinda
bir tur atamayacagini soylemek icin ne gibi bir nedenim
olabilir?

"Kesinlikle!" Ben de oyle dedim. "Tanrim, umarim onu
bulursunuz ve iyi olur."

"Ben de, hanimefendi," diyor, onu bulacagina ve iyi
olacagina pek ihtimal vermedigini gosteren kisik bir sesle.

Kap:1 tekrar Kkilitlenene ve polis memuru oOn
merdivenlerimizden asagi inene kadar kocama bakma
tehlikesi gecirmedim.

"Tesekkur ederim," diyorum Hank'e.



Bana tam olarak ¢O0zemedigim bir bakis atti. Hank'in
bana aklimi kacirmisim ya da benim ic¢in endiseleniyormus
gibi bakmasina aliskinnm. Ya da c¢iktigimiz ya da ilk
evlendigimiz zamanlarda bana aya asilmisim gibi bakardi.
Ama bu farkli bir sey. Daha kotu bir sey, ama tam olarak
anlayamiyorum. O kadar uzun zamandir birlikteyiz ki, ne
distundiguni her zaman anlayabilecegimi saniyordum, ama
belki de oyle degildir.

Ama su anda onun icin endiselenemem.

Polis memurunun arka bah¢emizde ne yaptigini gormek
icin aceleyle mutfaga gidiyorum. Mutfaktan, arka kapidaki
pencereden bahgeyi gorebiliyorum. Polis memuru dizlerine
kadar kara batmis bir sekilde yuruyor ve Hank'in bir
zamanlar ileride dogacak cocuguna salincak kurmak igin
"mukemmel" oldugunu dusundugu dev mese agacinin
etrafinda donuyor. Polisin tam olarak ne aradigini
bilmiyorum ama arka bah¢emizde hicbir sey bulamayacak.

En azindan yapacagini sanmiyorum.

Memur orada oOylece duruyor. Yerdeki bir seye bakiyor
gibi gorunuyor, ama ne oldugunu goremiyorum. Cebinden
telsizini c¢ikariyor ve kalbim gogsumde yuksek sesle
carparken telsizle konusmaya bashyor.

Arka bahcgede bir sey yok elbette, ama durdugu yerden
gorulebilen bodruma acilan bir pencere oldugu aklima
geliyor. Ama kar onu gizleyecek kadar yuksek olmali. O
pencereden bodrumumu gormesi mumkin degil.

Yapabilir mi?

Yukar1 bakiyor ve bir an icin gozleri pencereden
benimkilerle bulusuyor. Onu izledigimi biliyordu. Donup
kaliyorum, eve geri donmesini ve bodrumumu aramayi
talep etmesini bekliyorum.

Ama onun yerine, elini kaldiriyor. El . Ben de

kendi elimi kaldirdim. Ve gulumsemeye

zorluyorum.

Kendimi mutfagi temizlemekle mesgul ediyorum ama bir
gozum de arka bahcedeki poliste. Birkac dakika sonra
telsizini kaldiriyor ve



gozden kayboldu. Aceleyle oturma odasina geri donuyorum,
tam zamaninda devriye arabasina binip uzaklastigini
goruyorum.

Rahat bir nefes aldim. Polis gitmisti ve geri geleceklerini
dusunmek icin bir neden yoktu. Pacay: kurtardik.

Tegan'in bebegi benim olacak.
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TEGAN

KUCUK TUNA BIR SUREDIR HAREKET ETMEDI.

Genelde ¢ok hareketli bir bebektir. Bu yuzden bir saat
gecmesine ragmen bir kez bile hareket etmemesi
endiselenmeme neden oldu. Yeterince su i¢cmiyor olabilirim.
Polly bu sabah daha fazla su igcmemin onemli oldugunu
sOyledi. Hakli oldugunu biliyorum ama ¢ok su igersem
lazimliga daha sik ihtiya¢ duyacagim anlamina geliyor. Ve
bu hos bir deneyim degil.

Sadece bu da degil, Polly ickimi getirmeden once
Hank'in ickime bir sey katmis olma ihtimalini de merak
ediyorum. Boyle bir sey ilk defa basima gelmiyor.

Karnima masaj yaparak onu uyandirmaya c¢alisiyorum.
"Hadi, Tuna. Annene bir tekme at."

Sonunda gogus kafesime kiicik bir dirtme geldi. Hala
buradayim anne. Ama pek iyi hissetmiyorum.

"Ben de, Tuna," diye fisildadim.

Polly ogleye yakin bodruma indiginde, mumkiin olsa
yataktan firlamaya hazirim. Hank'in yataktan Kkalkip
arabaya  binmeme yardim etmesi  gerekeceginin
farkindayim ve istedigim son sey bu korkung



Bana yine dokunuyor ama telefon hatlar1 gercekten
kesilirse tek segenegim bu.

"Yol temizlendi mi?" Polly'ye sordum.

Tereddut ediyor, sag elinde bir kase yemek tutuyor
-Ogle yemeg@im samirim. "Evet. Cogunlukla."

Aptal kar kureyicilerin sonunda yolu agtigina ve buradan
cikabilecegime neredeyse inanamiyorum. Gergek
olamayacak kadar iyi gorunuyor.

"Tamam." Yatakta daha dik oturuyorum, bu da sol ayak
bilegimde bir baska aciya yol aciyor. "Ne zaman
gidebiliriz?"

"Hank'in ise gitmesi gerekti," diye acikliyor. "Ve seni
merdivenlerden tek basima ¢ikarmam mumkun degil."

"Merdivenleri cikabilirim," diye itiraz ediyorum. "Sadece
korkuluklara tutunacagim."

Kaslar havaya kalkti. "Sen yapabilir misin? Seni en ufak
bir sekilde hareket ettirdigimde acidan agliyorsun."

Bu dogru degil. Ayak bilegimdeki agrinin simdiye kadar
azalmis olmasini umardim ama aksine gun gectik¢ce daha da
kotulesiyor. Polly yardim etse bile o merdivenleri ¢ikmak
¢ok zor olacak. Ama buradan cikmaya o kadar hevesliyim
ki, denemeye hazirim.

Tam bunu onermek uzereyken, ustumuzdeki tavandan
yuksek bir inilti yankilaniyor. "O da neydi?"

"Bu mu?" Polly yatagin ayak ucundaki yastigi kabartiyor.
"Ah, hicbir sey. Sadece ev sakinlesiyor."

Ev yerlesiyor mu? Gergekten mi? "Ayak sesleri

gibiydi." "Nasil olabilir? Ust katta kimse yok."

Bu gercekten dogru mu? Aklima Hank'in gercekten iste
olmayabileceg@i ve bunun bana soylemesi i¢in onu zorladig:
bir yalan oldugu geliyor. Ya ust kattaysa ve gitmemi
istemiyorsa?

Cok kolay oldugunu biliyordum.

"Merdivenleri denemek istiyorum," diye israr ediyorum.

"Merdivenlerde senin agirligini tasiyamam," diye karsilik
veriyor, sesi sinir bozucu bir sekilde sakin. "Ve tirabzan da
pek



dengeli de degil. Eger o merdivenlerden dusecek
olursaniz... Bebeginizin hayatini riske atmak istemezsiniz."
Anlaml bir sekilde durakliyor. "Sen istiyor musun?"

Omzunun uzerinden evin ana katina c¢ikan dik
merdivenlere bakiyorum. Eger o merdivenlerden dusersem,
bu benim ve Tuna'nin sonu olabilir. Hala denemek igin can
atiyorum ama onun hakli oldugunu istemeyerek de olsa
kabul ediyorum.

"Telefonlar ne olacak?" Umutsuzca soyluyorum.

"Kusura bakmayin. Telefon hizmeti burada hic iyi degil
ve hala ¢evir sesi alamiyorum."

Tabii ki yapamaz.

"Merak etme," diyor. "Hank doner donmez gidecegiz."

"Peki bu ne zaman ?"

Polly tepsimdeki pilav ve sebzeye benzeyen kaseyi yere
birakiyor. "Alt1 m1 yedi mi?"

"Alt1 m1 yedi mi?" Tekrar aglamak istiyorum. "Bu saatler
sonra!”

"Tki gecedir buradasin. Birka¢ saat daha ne fark eder?"

"Hayir." Sag elim yumruk seklinde sikiliyor. "Yol aciksa,
belki galisan bir telefonu olan bir diikkkana gidebilirsin.
Burada alt1 ya da yedi saat daha kalamam. Yapamam iste."

Sanki dusunuyormus gibi bir an sessiz kaliyor. "Bunun
iyi bir fikir olup olmadigini bilmiyorum. Simdilik oldugun
yerde kalsan daha iyi olur."

Benimle dalga m1 geciyor? "Uzginim ama gercekten
hastaneye gitmem gerekiyor. Benim ic¢in yaptiklariniza
minnettarim ama su anda hastane duzeyinde bakima
ihtiyacim var."

"Biraz daha su icersen iyi olacaksin."

"Bana ne yapacagimi soyleme!" Ben de karsilik verdim.
"Bir hastaneye gitmem gerek! Hemen. Tann askina, sen bir
hemsiresin. Daha iyi bilmen gerekmez mi?"

Polly orada duruyordu, vucudu kaskati kesilmisti. Ona
bagirdigim ic¢in izgunim ama uzgun de degilim. Benim ona
bagirmadigimi bilmesi gerekiyor.



burada bodrumda yatip parmaklarimi oynatacagim.

Polly, "Istersen yataktan kalkabilirsin," diye oneriyor.
"Annemin eskiden kullandig: bir tekerlekli sandalyemiz var.
Ona binmene seve seve yardim ederim."

Odanin kosesini isaret ediyor, orada gercekten de
golgelerin arasina sikismis bir tekerlekli sandalye var. Uzun
zamandir orada oturuyormus gibi gorunuyor. Kolcak ile
duvar arasindaki boslugu bir dizi orumcek ag1 susluyor.
Alttaki ayak tabanlari pasla kahverengilesmis.

O tekerlekli sandalyeye binmek istemiyorum. Polly bana
yardim etmek icin elinden geleni yaptigini soyluyor ama bu
yeterli degil, tek istedigim bu evden c¢ikmak. "Sadece
hastaneye gitmek istiyorum."

"Ama hastanede ne yapacaklarini biliyorsun, degil mi?"
diyor. "Size ila¢ pompalayacaklar, oOzellikle de ameliyat
yapacaklarsa. Bu bebeginiz i¢in olabilecek en kot sey."

Bunu soyleyip duruyor. Ama aci ¢eken benim. Bunun ne
kadar korkun¢ oldugu hakkinda higbir fikri yok. Ve her
neyse, bu onun verecegi bir karar degil. "Peki ne yapmam
gerekiyor? Kirik bir bilekle yatayim mi?"

"Yurumeyi mi yoksa kendi ¢ocugunuzu mu daha ¢ok
onemsiyorsunuz?"

Sanki ilkini dusunmem bile bencillik olurmus gibi
konusuyor. Ama yaniliyor. Hastane bana ya da Tuna'ya
zarar verecek hicbir sey yapmaz. Bebegimi dunyadaki her
seyden cok onemsiyorum ama hastaneye gitmenin yanlis
bir sey olduguna inanamiyorum. Ve bir hemsire olarak
onun da boyle diisiinecegini hayal etmek zor.

Sanirim bana tam olarak Hank'in ona soOylemesini
soyledigi seyi soyluyor.

"Hastaneye gitmek istiyorum," diyorum kararlhlikla.

Yavasca basini salliyor. "Tamam, bence yanlhis bir karar
veriyorsun ama nereden geldigini anliyorum. Neden
yemegini bitirmiyorsun, sonra bu konuyu konusuruz.



Daha fazla. Ama gercekten de Hank donene kadar burada
kalmanin senin igin en iyisi oldugunu dustunuyorum."

Itiraz etmeye basliyorum ama Polly coktan benden
uzaklasmis ve merdivenlerden yukari dogru yuruyor.

O gider gitmez cantami aldim. Telefonumun icinde
olmadigindan emin olmak icin bir kez daha karistiriyorum.
Icinde degil. Kesinlikle yok.

Telefonumu cantama geri koymayi unutmus
olabilecegimi kabul edebilirim. Ancak biber gazimin artik
cantamda olmadigr gercegi beni daha cok tedirgin ediyor.
Yolculuguma basladigimda kesinlikle ¢antamdaydi. Ama
simdi yok.

Nereye gitti?

Cantamda bulunan tek sey altin bir cakmak. Bu ¢cakmak
gecen ayki dogum gunimde Jackson'in hediyesiydi, ustelik
ona dogum gunuim oldugunu bile soylememistim.
Evraklardan anlamis olmali.

Dennis kayak merkezindeki yogun sezona girmeye
baslamist1 ve ben de bebek dogdugunda para biriktirmek
icin gece gunduz c¢alistigimdan arkadaslarimdan
uzaklasmistim. Yirmi Ucunci dogum gunumu yalniz
gecirecegime kendimi inandirmistim. Sonra Jackson elinde
en sevdigim cikolatal1 pastayla cikageldi. Kucguk bir kus
bana senin dogum gunun oldugunu soyledi.

Pastay1 evimde biraktik ve oturma odamda Cin yemegi
kartonlarindan yemek yerine beni yemege goturdu.
Arabayla otuz dakika uzakliktaki guzel bir restorana gittik
ve harika vakit gecirdik. Restorandaki garson kiz, alyansi
olmayan hamile bir kiz oldugum icin bana kotu kotu
bakmadi. Hatta Jackson'la konusurken benden "karin" diye
bahsetti ve Jackson onu duzeltmedi. Bir an icin, Jackson'in
gercekten bebegimin babasi oldugu ve ikimizin onu birlikte
buyutup sonsuza dek mutlu yasayacagimiz paralel bir
evrendeymisim gibi hissettim.



Daireme dondugumiuzde Jackson pastanin tuzerine
koymak i¢in birka¢c mum ¢ikardi ama neyse ki yirmi uc¢ tane
degildi. Mumlann yakmak icin c¢akmagim olmadiginda
benimle dalga gecti.

Nasil  cakmagmmiz  olmaz?

Sigara icmiyorum, diye

acikladim.

Herkesin bir gakmagi olmali. Ne zaman ihtiyaciniz
olacagini asla bilemezsiniz.

Iyi geceler dediginde, ikimiz kapimin 6nunde oyalandik
ve bir anligina beni opeceginden emin oldum. Ama sonra o
an gec¢ti ve onun yerine uzanip elimi sikti. Mutlu yillar,
Tegan. Gelecek yil bu zamanlar, kizinla birlikte kutluyor
olacaksin.

Her seyin bittigini sanmistim. Ama iki hafta sonra elinde
bir kek, tek bir mum ve uzerinde adim yazil1 bir cakmakla
cikageldi. Artik bunu duzgun bir sekilde yapabiliriz, dedi.
Pastanin uzerindeki mumu yakip bir dilek tutmami ve
ufleyerek sondurmemi soylediginde guldum.

Dilegim o gece iyi geceler dediginde beni 0pmesiydi.

Gercgeklesmed,.

Cakmak cok guizel. Oyma yaptirmis. Isten eve donerken
oylece oymali bir cakmak alamazsiniz. Benim i¢in onceden
siparis etmis.

Hatirladik¢ca gozlerim doluyor. Simdiye kadar Jackson'
ne kadar derinden asik oldugumu fark ettigimi
sanmiyorum. Tam bir aptalmisim. Onun gercekte Kkim
oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu. Tek yaptiginin patronu
icin beni "idare etmek" oldugunun farkinda degildim.
Simon'in bana gercekte ne yaptigini soyledigimde bana
inanmamas1 beni incitmisti ama belki de basindan beri
biliyordu. Belki de Simon ona olanlar1 anlatmisti ve o da
polise gitmemi engellemek i¢in arkadasimmis gibi
davraniyordu.

Gercgegin ne oldugu hakkinda hicbir fikrim yok. Tek
bildigim Simon'in bana saldirdig: ve Jackson'in bana ihanet
ettigi.



Ama motivasyonu ne olursa olsun, Jackson sag olsun,
biber gazim olmasa da cakmagim var. Hala bir sansim var.
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TEGAN'LA KONUSMAM UMDUGUM GIBI GITMEDI.

olur. Cok gencg, bizimle kalmasi i¢cin onu zorlamanin kolay
olacagini dusunmustum. Ama dusundugumden daha inatci
cikti.

Tabii ki, gercekten akillica olan sey, bebegini ona
bakabilecek birine vermesi olurdu. Benim gibi birine.
Karsihiginda ben de ona tibbi masraflan icin yardim
ederdim. Cok fazla paramiz yok, ama yillardir arzuladigim
seyi bana vermeye istekliyse, ona ihtiyaci olan her seyi
vermek i¢in cimrilik ve biriktirirdim.

Belki burada kalabilir. Bodrumumuzda kalici olarak
kalabilir ve bebegini birlikte buyltebiliriz - en ¢ok da ben.
Yaralan icin ilaca ya da ameliyata bile ihtiyaci yok. Evet,
ayak bilegi neredeyse kesinlikle kirik, ama onun igin atel
yapabilirim ve o kadar genc¢ ki sonunda muhtemelen kendi
kendine iyilesecektir - asagi yukari. Alci yapmak icin
malzeme bile alabilirim. Ve tekerlekli sandalyemiz var, onu
almasina izin verirdim. Koltuk degnekleri olmadan bir daha
yuruyemese bile, bu dunyadaki en kotu sey olmazdi. O botu
cikarmama izin verecek kadar bile olgun olmayan biri



ve ilk yardim uygulamak onun saghgini bu kadar
onemseyemez ve kesinlikle tek basina bir ebeveyn olacak
olgunluga sahip degildir.

Ayrica dogum icin bazi malzemeler almam gerekecek.
Bir doguma yardim etmeyeli uzun zaman oldu ama eminim
hepsi aklima gelecektir.

Tegan'la tekrar konusmak icin asagi inmeden once bir
sandvi¢ hazrlayip folyoya sariyorum. Ayrica birka¢ tane
daha Oreo alip Ziploc posetine koyuyorum. Tipki dun
oldugu gibi, yolun karsisindaki Hambly malikanesine dogru
yuruyorum. Mitch'in kamyoneti yine yok ama igeride 1sik
yaniyor. Bu Sadie'nin evde oldugu anlamina geliyor.

Bu sefer zili galdigimda, cevap beklemeden yuruyip
gidiyvorum. Basim belaya sokmak istemiyorum ama kizin
yemek yemesi lazim.

Sadie'nin karnini doyurduktan sonra bodruma iniyorum.
Merdivenlerin dibine ulastigimda Tegan neredeyse tabagini
temizlemisti. Genellikle ona verdiklerimin sadece yarisini
yer. Artik burada kalmaya hevesli olmadigimi bildigime
gore, keske yemegine biraz Benadryl diyorum. Bir dahaki
sefere.

"Birilerinin istahi yerinde!" Ben de Oyle dedim.

Bana sulu bir gulumseme sunuyor. "Bebek icin yemek
yemeliyim."

"Elbette oOyle. Su andan itibaren yaptigin her sey onun
icin."

Tegan kararsizca basi sallar. "Evet, biliyorum. Iste bu
yuzden karar verdim. Hastaneye gitmek zorundayim-simdi.
Beni bundan vazgeciremezsin."

Kaslarimi kaldiriyorum. "Gercekten bebegin icin en
iyisinin bu oldugunu mu distnuyorsun?"

"Evet." Sesi tereddiitsiiz. "Oyle."

"Biliyorsunuz, kapidan iceri girdiginizde yapacaklar: ilk
sey size bir serum takmak ve bir suru ila¢ vermek olacak."

Gogzleri yaslarla parhyor. "Lutfen, Polly."



Tam da suphelendigim gibi. Bebegi hi¢ umurunda degil.

"Tamam o zaman," diyorum. "Hank henuz donmedi ama
ben ¢alisan bir telefon bulup ambulans ¢agiracagim."

Omuzlan coktu. "Tesekkur ederim."

Tabii ki ambulans c¢agirmaya niyetim yok. Yakin
zamanda bodrumundan c¢ikmayacak. Ama Tegan'li ne kadar
uzun sure mutlu edebilirsem, bu o kadar kolay olacak.
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AKSAM YEMEGI ICIN HANK'E EN SEVDIGI YEMEGI YAPIYORUM: KOY USULU
KIZARMIS
Biftek.

Bana kizarmis biftek sevmeyen bir adam gosterin, ben
de size ne kacirdigini bilmeyen bir adam gostereyim.
Annemin tarifini kullaniyorum, annemden bana gec¢mis.
Hank'i ilk kez yemege cagirdigimda annem beni yapmaya
ikna etmisti, henuz c¢ikiyorduk. Bana Hank hakkinda
anlattiklarina bakilirsa, kizarmis biftegin kiymetini bilecek
bir adama benziyor. O hakliydi. Sanirnm Hank kizarmis
biftegimi denedigi guin bana asik oldu.

Hank konusunda da hakliydi. Onunla ilk tanistiginda
bana evlenecegim kisinin o oldugunu soylemisti. Ben de
zaten  boyle dusunuyordum ama onun  fikrine
kendiminkinden daha ¢ok guveniyordum. O oldugunden
beri kendimi biraz kaybolmus hissediyorum. Anneniz size
sOylemeden neyin dogru neyin yanlis oldugunu nasil
bilebilirsiniz?

Ama en kotl zamanlarimda bile onun bana soyledigi son
sozlerde teselli ariyorum.

Bir gun aileniz tamamlanmis olacak.

Ve simdi bunu gergege donusturecegim.



Biftekleri yumurtaya buladiktan sonra un, tuz ve bol
baharat karisimina buluyorum. Daha sonra da kaplama
kahverengi ve c¢itir olana kadar tavada kizartiyorum. Koy
usulu kizarmis biftegi o kadar ¢cok yaptim ki, uykumda bile
yapabilirim.

Kendimi eglendirmek icin mutfakta tuttugumuz kucuk
televizyonu aciyorum. Ekran elim kadar ve ¢ok sik
kullanmiyoruz ama Tegan'in kaybolusuyla ilgili gelismeleri
merak ettigim icin yerel haberleri aciyorum. Ondan kisaca
bahsediliyor ve kocasindan hi¢ bahsedilmedigini fark
ediyorum. Yalan soylediginin dogrulanmasi beni sasirtmadai.

Biftek tavada cizirdarken ben de bir kasede patatesleri
eziyorum. Bolca tereyagi, krema ve tuz ekliyorum. Patates
puresi tam kivamini bulmaya baslamisti ki on kapi ¢arpti ve
Hank eve geldi.

Botlarin1 c¢ikarirken bir an sessizlik oluyor; sonra
mutfagin kapisinda durana kadar agir ayak sesleri
koridorda yankilaniyor. Ocaktan ona gulumsuyorum. "En
sevdigin yemegi yapiyorum," diyorum. "Kokusunu alabiliyor
musun?"

Hank bana bakiyor. "O hala burada mi?"

"Elbette oyle. Sana birka¢ gun kalacagini soylemistim.
Onun ic¢in sorun degil."

Hicbir sey soylemiyor. Sadece arkasini donup mutfaktan
cikiyor, ayak sesleri merdivenlerdeki ahsabi zorluyor.
Birkac¢ dakika sonra dus aciliyor.

Belli ki Hank, Tegan'in bizimle kalmasindan hala
memnun degil. Iyi. Bu fikre alisacaktir. Bu bir amac i¢in bir
arac.

Biftek yeterince kizarmisti, ben de ocaktan aldim.
Hank'in dusta birka¢ dakikasi daha olacak, ben de Tegan
icin bir tabak hazirladim. Ogle yemeginden beri bir kez
lazimlig1 tasimasina yardim etmek icin bodruma indim ve
ambulansin yolda olduguna dair onu temin ettim. Bu onu
yatistirir gibi oldu ama uzun sure ise yaramayacak. Ben de
bir tablet



Benadryl ve patates puresine karistir. Bu onu bu gece
sessiz tutacaktir.

Ayrica biftegini onun icin dilimliyorum. O kiza bigak
vermekten bir sey ¢cikmaz.

Bodrumun kapisin1 agtigimda Tegan sessizdi. Hala
asagida oldugunu bilivorum, ¢unku baska nereye gitmis
olabilir ki? Ama bu kadar sessiz olmasi beni huzursuz
ediyor.

"Sana yemek getirdim!" Anons ediyorum.

Bana bakarken gozleri neredeyse bos bakiyor. lyi
gorunmuyor. Bilegi kiritk olmasaydi bile yataktan kalkmak
icin miucadele ederdi. "Ambulans nerede? Neden hala
gelmedi?"

Bir omzumu kaldiriyorum. "Kim bilir? Burasi senin alisik
oldugun gibi buylk bir sehir degil. Insanlar burada daha
yavas hareket ediyor. Bir seylerin olmasi biraz zaman
alabilir."

"Saatler oldu."

Tabag1 onundeki tepsiye birakiyorum. Zar zor bakiyor.
Bana kizgin. "Belki de yanlis adrese gitmislerdir?" Ben
oneriyorum.

Bana bakiyor, gozleri kan canagi. "Gergekten ambulans
cagirdin mi?"

Gen¢ ama aptal degil. "Tabii ki

yaptim."

"Cunku aramis olsaydiniz," diyor, "ambulans kesinlikle
simdiye kadar burada olurdu. Hala bekliyor olacagimizi
sanmiyorum."

"Dedigim gibi, belki de yanlis adrese

gitmislerdir." "Belki de tekrar aramalisiniz."

Yavasca basimi salliyorum. "Bunu yapabilirim. Ama once
biraz yemek yiyelim."

Tabagindaki patates puresine bakiyorum. Eger onu
bitirirse, artik gitmeyi dusunmeyecektir. Ama Tegan
patates puresiyle ilgileniyor gibi gorunmuyor. Sadece
kirmizi ¢cerceveli gozleriyle bana bakmaya devam ediyor.



"Ambulans ¢agirdiginizi hi¢ sanmiyorum," diyor.

"Sacmalama."

", degil mi?"

Ellerimi kalgcalarima koyuyorum. "Yapmamis olsam bile,
bu senin iyiligin igindi. Sence bir cerrahin bigag: altinda
olmak burada olmaktan daha mi iyi olurdu?"

"Bu senin kararin degil! Benim !"

Tabagini  tepsinin  Uzerinde ona  biraz daha
yaklastinrnyorum. "O zaman belki de daha iyi kararlar
vermelisin."

Sonrasinda olanlar o kadar hizli gercgeklesiyor Kki,
gozumu kirpmis olsaydim her seyi kacirabilirdim. Ona
getirdigim tabaktan catalinmi aldi ve bir an ic¢in rahatladim.
Catali birakacak ve yemegini yiyecekti. Ama hi¢ de oyle
yapmadi. Catali basinin uzerine kaldinyor ve ben daha ne
oldugunu anlayamadan ¢atalin ucunu elimin etine sapliyor.
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CIGLIK ATTYORUM.

Tabii ki biliyorum. Kadin beni catalla bigakladi. Ona
bicak vermedigim ic¢in ¢ok mutluyum!

Elimi masadan c¢ekiyorum, catal hala basparmagimla
isaret parmagimin arasindaki deriden disari gikiyor. Neyse
ki bir saniye sonra dusuyor, ¢unku onu derimden c¢ekip
cikarmaktan kesinlikle hoslanmazdim.

"Neyin var senin?" Aghyorum.

Tegan dislerinin arasindan, "Ambulans cagirmalisin,"
diyor. "Hemen simdi aramalisin."

Bu maskaraliktan biktim. Bodrumun merdivenlerini
kosarak c¢ikiyorum, su anda epeyce kan sizan sag elimi
tutuyorum. Cataldan tetanos kapabilir misin? Bunu
arastirmam gerekecek, gerc¢i tetanos asilarimin guncel
oldugunu dusunuyorum.

"Polly!" Tegan bagiriyor. "Ambulans ¢agirin!"

Zor nefes alarak bodrumun kapisini arkamdan kapattim.
Kesinlikle ka¢mama gerek vyoktu, cunku beni takip
etmesinin imkani1 yoktu. Ama insanistii bir gic¢ toplayip
kirikk ayak bilegiyle pesimden gelme ihtimali varmis gibi
gorunuyordu. Ne de olsa, hi¢ beklemiyordum



Tanr askina, bana bir gatal saplayacagini diusunmiustium.
Bu kizda dusundigumden daha fazla cesaret varmis.

Hank yatak odasindan asagi iniyor. Mutfaga giderken
yanimdan gecti ama sonra durdu ve iki kez bakti. "Polly?"

0 zaman gomlegimin her yerinde kan oldugunu fark

ediyorum. "Polly," diye nefes nefese kaldi. "Ona ne

yaptin?"

Ona ters ters baktim. "Ben hicbir sey yapmadim. Bu benim kanim.
Beni bir ¢atalla bicakladi.”

Ona kanit olarak yarali elimi gosterdim. Yuzunu
burusturdu. "Yuce Tanrim."

"Sorun degil. Bana ilk yardim cantasini getirebilir
misiniz? Dezenfekte etmem gerekiyor."

Hank itaatkar bir sekilde ilk vyardim c¢antasini
sakladigimiz koridordaki dolaba dogru yuruyor. Onu
oturma odasina kadar takip ediyorum ve sehpanin
uzerindeki kiti benim i¢in aciyor. Kanepeye ¢okuyorum ve o
beni izlerken sol elimle kiti karistinnp Betadine c¢ubuklarini
arryorum.

"Seni neden bicakladi1?" diye

soruyor. "Kafasi biraz karisik."

"Belki de gitme vakti gelmistir."

"Hank..."

"Burada neyi basarmaya c¢alistiginizi anlamiyorum."
Kanepenin diger tarafindan bana bakiyor. "Yollar artik acik.
Hastaneye gitmesi gerekiyor."

"Bana hi¢ guvenmiyorsun,
onun iyiligi i¢in yapiyorum."

Hank bir sure sessiz kalip bandajla ugrasmam izliyor.
Sonunda yanima geldi ve elimi sabitlememe yardim etti.

"Bir dahaki sefere," diyor, "oraya gidecegim."

Basimi sertge salliyorum. "Bunun iyi bir fikir oldugunu
sanmiyorum. Senden hoslanmiyor."

"Bana, sana yaptigindan daha kotii bir sey yapamaz."
Kaslarini kaldirniyor. " neyse, eger kizginsa

diye homurdandim. "Bunu



ona sakinlesmesi i¢in bir sans vermelisin."

Bu fikir beni heyecanlandirmadi ama sonra patates
puresinin icindeki Benadryl'i hatirladim. Eger onu yerse,
Hank kirli bulasiklarn toplamak igin asagir indiginde
sersemlemis olacak. Buyuk bir konusma yapacaklar gibi
degil, ki bundan kacinmayi tercih ederim.

Ve su anda, oraya tekrar gitmek icin gercekten
heyecanl degilim.

"Peki," diyorum.

Umarim bu bir hata degildir.
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POLLY'YI CATALLA BIGAKLADIGIM ICIN UZGUN DEGILIM.

Bunu o istedi. Bana ambulans soyledi ama c¢agirmadi.
Hank'in adina yalan soyluyor. Ona kendisi karsi
koyamiyorsa sorun degil ama bu sag¢maligi yutmami
bekleyemez. Elini tepsi masasinin uzerinde, ulasabilecegim
bir yerde savunmasiz bir sekilde gordigim anda kendimi
tutamadim. Cok kizmistim.

Cighk attiktan ve gomleginin her tarafi kan icinde yukan
kostuktan sonra icimde bir pismanlik hissettim. Bileginde
hala o koyu morluk var ve her zaman bodruma inen o olsa
da, ipleri elinde tutanin o olduguna inanmiyorum.

Burada kalmami isteyen kisi Hank. Bundan eminim. Beni
tutsak eden o ve o da sadece onun emirlerini yerine
getiriyor. Ve eger durum buysa, c¢atalla bigcaklanmay1 hak
eden o degil. O da bir kurban.

Hank'in benim icin planinin ne oldugunu merak
ediyorum. Bu dusunce tuylerimi diken diken ediyor.

Istahsizligima ragmen Polly'nin benim igin getirdigi
yemegi yiyorum. Kizarmis biftek oldukca guzeldi, ancak
catallm hala tabagimda oldugu igin ellerimle yemek
zorunda kaldim.



zemin. Patates puresi de guzel, ancak birkac¢ kasik aldiktan
sonra barbeku tavugundaki kirecli tadi fark etmeye
bashiyorum, bu yuzden onu kenara itiyorum. Gunun yarisini
uyuyarak gecirmeme neden olan seyin o barbeku sosundaki
sey oldugundan neredeyse yuzde 100 eminim. Hank beni
uyutmak icin ila¢ veriyordu ve ben artik buna boyun
egmeyecegim.

Saat sekiz sularinda bodrum kapisi gicirdayarak aciliyor.
Merdivenlerde Polly'nin hafif ayak seslerini duymay:
bekliyorum ama ayak sesleri cok daha yiuksek ve agir
olunca midem bulaniyor. Merdivenlerden inen Polly degil.

Bu Hank.

Ayak sesleri arttikca kalbim aciyla carpiyor.
Merdivenlerin dibine geldiginde bir an oylece duruyor.
Ayakta durabilsem bile benden bir karis daha uzun ve iki
kat daha agirmis gibi gorunuyor. Ben bu hastane yataginda
tutsakken, tamamen onun merhametine kalmis
durumdayim. Uzerinde yipranmis bir kot pantolon ve
kirmizi-siyah kareli bir gomlek var ve onu ilk gordugum
gece oldugu gibi kalin sakali yuzunun yarisini gizliyor.

Hatirladigimdan daha buyuk ve daha korkutucu.
Ozellikle de merdivenlerin dibinde 6ylece durup sessizce
beni izlediginde. Titrememi durduramiyorum.

Bu adam yuzunden buradayim. Karisini dovuyor ve simdi
de gitmeme izin vermiyor.

"Tabagini1 almaya geldim," diyor sessizce.

"Tamam," diye mirildaniyorum.

"Beni bicaklamaya ¢alismayacaksin, degil mi?"

Basimi hafif kanli catalin hala durdugu yere dogru
salliyorum. "Yapamam."

Hank onu yerden aliyor, uclarimi inceliyor, sonra
gomleginin cebine sokuyor. One dogru bir adim atiyor ve
ben irkiliyorum.

"Lutfen," diye fisildiyorum. "Lutfen yapma..."

Ic geciriyor ve onumdeki tabag: kapiyor. , ondan
uzaklasmaya calisiyorum, her ne kadar



Belli ki hicbir yere gitmiyor, karnimla bilegim arasinda.
Ama bana uzanmak, sagimi ya da yuzumu oksamak gibi
urkutucu bir sey yapmiyor. Sadece komi gibi tabagimi
aliyor.

"Iyi geceler," diye mirildaniyor gitmek icin donerken.

"Bekle!" Aghyorum. Belki ona guvenemiyorum ama
kendimi disarn c¢ikmaya c¢alismaktan alikoyamiyorum.
"Lutfen! Gitme! Ne dersen yapacagim. Sadece lutfen bir
ambulans ¢cagir. Lutfen!"

Hank merdivenlere dogru yururken hicbir sey

sOoylemiyor. "Lutfen!" Ben yine aghyorum.

"Istedigin her seyi yapacagim !

Ne olursa olsun! Sadece lutfen... Birak gideyim..."

Simdi de beni duymamis gibi merdivenleri tirmaniyor.

Tamam, yalvarmak bana bir sey kazandirmadi. Onun
gibi insanlar, baskalarinin aci ¢cekmesini izlemekten zevk
alirlar. Muhtemelen beni yalvarirken gormeyi seviyordur.

Hayir, gercekten dikkatlerini ¢eken ilk sey Polly'ye o
catali saplamak oldu. Belki de dogru yoldaydim. Belki de
karst koymaya calisirsam ¢ok fazla sorun c¢ikaracagima
karar verirler. Erkeklerin Polly gibi itaatkar gorinen
kadinlarn hedef aldiklarini duymustum. Karsi koymayan
kadinlari.

Ona zayif olmadigimi

gostermeliyim. "Hey!" diye

seslendim. "Hey, Hank?"

Beni gormezden gelerek merdivenlerden ¢cikmaya devam ediyor.

"Hey!" diye tekrar seslendim. "Polly'ye bir daha buraya
geldiginde gozunden bicaklanacagini sOylemelisin."

Hank basamaklarda dondu kaldi. Bana bakmak ic¢in
basini ¢evirdi. "Affedersiniz?"

Sonunda dikkatini ¢gekebildim. "Beni duydun. Eger bana
bir ¢atal vermezsen, bunu yapacak baska bir sey bulurum.
Belki tirnaklarimla."

Hank'in yuzune karanlik bir ifade gelir. Tum bunlan
sOylemek iyi bir fikir gibi gelmisti ama simdi o kadar emin
degilim.



Merdivenleri hizla iniyor, tabagimi yatagin ayak ucuna
firlatiyor, boylece bacagima carpiyor ve goz yasartici bir aci
dalgas1 yaratiyor. Niyetinin bu olup olmadigim
anlayamiyorum ama ise yariyor.

Sonra bana dogru yurudu, boylece koyu kahverengi
gozlerinin i¢ine bakabildim.

"Buray1 dinle." Bana oyle yaklasiyor ki nefesindeki
kizarmis biftek ve eksi bira kokusunu alabiliyorum. "Sizi
birka¢ gun icinde buradan c¢ikaracagiz Bayan Werner. Size
soz veriyorum." Sesi alcak bir hinltiya donusuyor. "Ama
karima elini surersen -sadece kucuk bir parmak- pisman
olacaksin."

Birka¢ saattir lazimhigi kullanmamistim ve mesanemin
icindekiler kendiliginden altimdaki kagit pede bosaldi.
Hayatimda hi¢ bu kadar korktugumu hatirlamiyorum.
Polly'yi ona karsi i¢in yargilamistim ama simdi neyle karsi
karsiya oldugunu gorunce anlhiyorum. Bu adam beni seve
seve lime lime edecek gibi gorunuyor.

"Beni anliyor musun?" diyor o korkunc¢ hinltisiyla.

Basimi salliyorum, ¢unku sesimi ¢ikaramiyorum.

Bedenim titrerken bir sure oOylece duruyor. Sonunda
dogruldu. Tabag: yataktan geri aldi1 ve tozunu aldi. Sonra
baska bir sey soylemeden merdivenlerden yukari ¢ikiyor ve
bodrum kapisini arkasindan ¢arpiyor.
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HANK YATAKTA YANIMDA UYANIK YATIYOR.

Uyanik oldugunu biliyorum c¢unku horlamiyor. Testere
gibi horluyor ama ben her zaman uyumayi basariyorum.
Ama su anda saat sabahin biri ve horlamiyor. Gozleri
sonuna kadar acik ve tavana bakiyor. Elimin bandajin
altinda zonkladigini hissedebiliyorum.

Hank ve ben ¢ok sey atlattik. O benim yuzumden c¢ok sey
yasadi. Ve bu da bir sey daha.

Umarim onu kirmamisimdir.

Tabagini  aldiktan sonra onu tekrar bodruma
indirmedim. Tegan'in lazimligi kullanmasi1 gerekiyordu ve
ondan bunu yapmasina yardim etmesini isteyemezdim. Bu
dogru olmazdi. Asagi indigimde saclar kecelesmis ve kafa
derisine yapismisti ve iyi bir dusa ihtiyaci varmis gibi
gorunuyordu. Bana zar zor bakabiliyordu ve nasil oldugunu
sordugumda cevap vermedi. Guven bana, dedim ona. Bu
hayatinda basina gelen en kotu sey olmayacak.

Gercgekten, ona buyuk bir iyilik yapiyorum. Ona hayatini
geri veriyorum. Istemedigi bir bebege annelik yapmak
zorunda kalmayacak. Ben de Hank ve kendime mutluluk
icin bir sans veriyorum.



Bir gun aileniz tamamlanmis olacak.
Onceleri annemin hakli oldugunu umar ve dua ederdim.
Ama evrenin bana istedigimi vermesini beklemekten

yoruldum. Annemin sozlerinin gerceklesmesini
saglayacagim.
"Hey." Elimi Hank'in koyu renk saclarla kaphh c¢iplak

gogsunde gezdiriyorum. "Iyi misin?"

Basini1 bana dogru c¢eviriyor. "Konusmamiz gerek."

Uh-oh. Hicbir iyi konusma bu dort kelimeyle
baslamamastir. "Tamam..."

Vucudunun geri kalanini1 bana bakacak sekilde ceviriyor.
Karanlik odada gozlerini net olarak gormek zor. "Bunu
neden yapiyorsun?"

"Ne yapiyorsun?"

Homurdaniyor. "Kes sunu, Polly. Bana nedenini soyle."

"Sana zaten soyledim. Ona yardim etmeye calisiyorum.
Hastanede ona iyi bakmayacaklar."

"Sacmalik. Bana dogruyu soyle."

Beni c¢ok iyi tamiyor. Tum vyalanlarimi, yani ¢ogunu
gorebiliyor. "Tegan ¢ok gen¢ ve evli bile degil. Bebegin
babasinin kim oldugunu bildiginden bile emin degilim. O
cocuk icin ¢ok daha iyi ebeveynler olurduk."

"Oh, Polly." Bir tutam sac¢imi kulagimin arkasina dogru
tariyor. Saclarimi yataktayken oOrerim - bugunlerde beni
saclarim acikken gorebilen tek kisi Hank. "Bu asla
olmayacak, biliyorsun."

"Bunu bilemezsin," diyorum inatla. "Eger bana yeterince
zaman verirsen, onu ikna edebilirim. O ve ben bir anlayisa
varabiliriz. Ona yardim edebiliriz."

"Polly, bugun seni catalla bigcakladi. Sana bebegini
vermiyor."

Tegan bana bir gatal sapladi. Bu dogru. Ama daha sonra
lazimlig1 tasimasina yardim etmek icin asagi indigimde ¢ok
daha nazik davrandi. Yani bana saldirmaya ¢alismadi. Hatta



carsaflarin1 Kkirlettigi icin benden mahcup bir oOzur
mirildandi.

"Onu ikna etmeye calismak istiyorum," diyorum. "Bana
u¢ gun vermeyi kabul ettin. Ve eger vermezsen..."

"Beni tehdit etme." Dislerini gicirdatiyor. "Sana u¢ gun
sure verecegimi soyledim ve bundan geri donmeyecegim.
Ayrica, polise zaten yalan soyledik. Eger o kadinla iyi
gecinmezsen, ikimizi de adam kacirmaktan tutuklatacak."

"Bunu duzeltecegim. Bana guvenmek zorundasin."

"Bunun nasil ise yarayacagini saniyorsun? O bebegi
bizim bodrumda mi doguracagini saniyorsun? Rastgele bir
bebekle cocuk doktoruna kontrole mi gideceksin?"

Bebegini dogurabilirim, bundan eminim. Cocuk
doktoruna gelince, ona anlatacak bir hikaye bulurum.
"Birakin bunlarn ben dusuneyim."

Karanlikta bile Hank'in yuzundeki supheyi
gorebiliyorum. Bana guvenmiyor. Bunun ise yarayacagini
dusunmuyor. "Dinle," Hank diyor. "1
dusunmek  sengerekir ver Dr.

Salinsky'yi ara."

Bunu soylemesinden nefret ediyorum. Neden
psikiyatristimi arayayim ki? Uzun zamandir ilk defa
mutluyum. Birlikte gelecegimiz i¢in heyecanliyim. de. "Dr.
Salinsky'ye ihtiyacim yok," diyorum dislerimin arasindan.

"Ona neler oldugunu anlatmak zorunda degilsin.
Sadece... Bence onu aramalisin."

"Hank." Parmagimin wucuyla koprucik kemiginin
izliyorum. "Anlamiyor musun? Bu kiz bize istedigimiz her
seyi verebilir. Bu kiz hayatimizi tamamlayabilir. Bunun ic¢in
sansimizli denemeye degmez mi?"

"Ama ben zaten istedigim her seye sahibim."

Kocam bazen c¢ok cildirtici olabiliyor. "Ben istemiyorum.
Ve eger ailemizi tamamlamak icin ugrasmaya
degmeyeceg@ini dusunuyorsan, o zaman ne oldugunu bile
bilmiyorum."

"Polly..."



Bu konusmayla isim bitti. Eger Hank de benim kadar
¢ocuk istemiyormus gibi davraniyorsa, onunla konusmanin
bile bir anlam1 yok. Yorganmi tutup ¢eneme kadar ¢ekiyorum
ve ona arkami donecek sekilde yuvarlaniyorum. Parmaklari
omzumda ama arkami donmuyorum.

"Bunu duzeltmeni istiyorum Polly," diyor.

Ona cevap vermeyecegim. Bunu duzeltecegim ama bu
onun istedigi gibi olmayacak.

Oyle ya da boyle, Tegan'in bebegini alacagim.
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ONLARA YALVARMAK ISE YARAMADI.

Polly ile bag kurmaya calismak ise

yaramadi. Onu catalla bicaklamak ise

yaramadi.

Buradan cikmak istiyorsam, baska bir sey yapmaliyim.
Kendi ayaklarimin uzerinde durmaliyim, cunku gitmemin
tek yolunun bu oldugu acik.

Ev tamamen sessizlesene kadar bekliyorum. Herhangi
bir konusma duyamasam da, ust kattaki ayak seslerini .
Hank'in botlan ozellikle belirgin - gok gurultusu simsekleri
gibi ses cikariyorlar. Bu sesler kayboldugunda, Hank ve
Polly'nin yukar ¢iktigini varsayiyorum. Sonra emin olmak
icin bir saat daha bekliyorum.

Buyuk bir risk aliyorum ama kendimi ve kizimi
kurtarmak icin bunu yapmak zorundayim. Son derece
sessiz olmaliyim. Polly ve Hank uyuyor olsalar bile, birinci
kattan gelecek herhangi bir ses onlarn uyandirabilir.
Hank'in beni evin birinci katinda kacmaya c¢alisirken
yakalayacagi disuncesi bile dehset verici. Ve ben ondan
kacacak durumda degilim. Beni vyakalarsa bana ne
yapacagini ancak hayal edebilirim.

Eger beni yakalarsa.



Gozlerim karanhiga alisti, ki bu iyi bir sey, ¢unkiu 1siklari
acmaya ¢ok korkuyorum. Golgelerin arasindan birinci kata
cikan merdivenleri segebiliyorum. Polly yukar ciktiginda
dikkatle dinledim ve herhangi bir kilidin dondugunu
duymadim, ama bu olmadigi anlamina gelmez. Merdivenleri
sonuna kadar ¢iksam bile, buradan ayrilamayabilirim.

Ama bodrum kapisimi Kkilitlememis olabilirler cunku
merdivenleri c¢ikabilecegimi dusunmuyorlar. Ve eger bu
bodrumdan c¢ikarsam, dogruca Hank'in kamyonetinin
anahtarlarin1 almaya gidecegim. Sag bacagim iyi, asagi
yukari, yani surebilirim. Hastaneye varana kadar
durmayacagim.

Tamam, iste gidiyorum.

Yatagin tam ortasinda yatiyorum. Bana biraz kaldirag
saglamak igin yatagin basini sonuna kadar kaldirmak icin
kontrolleri ¢alistirntyorum. Ve...

Neden basim donuyor?

Anne, kendimi iyi hissetmiyorum.

Buraya geldigimden beri en dik oldugum an bu.
Alnimdan soguk terler bosaliyor ve bir an i¢cin neredeyse
bayilacakmisim gibi hissediyorum. Birka¢ derin nefes
aliyorum ve bas donmesi hissi sonunda azaliyor.

Ben iyiyim. Bunu yapabilirim. Ben iyiyim.

Artik basim donmedigine gore, az 1sikli ve gogunlukla
golgelerle ortulu olan odaya bakiyorum. Karanlikta
gozlerimi kisarak bodrumun boyutlarini degerlendirmeye
calistyorum. Evin geri kalani gibi nispeten kucuk ve
yatagimin ayak ucundan merdivenlerin ayak ucuna kadar
olan mesafe sadece yaklasik on fit. Hi¢ de uzak degil.

Bir sonraki hamlemi dusunurken, odanin kosesinde bir
sey gozume carpiyor. En sag kose, pencerelerden daha
uzakta ve diger tum koselerden daha karanlik. Sanki...



Bir sey hareket ediyor.

Hareketin pariltisiyla nefesim bogazimda dugumleniyor.
Orada bir sey var, bundan eminim. Bodrumda yalniz
oldugumu saniyordum. Ama ya yalmiz degilsem? Ya Hank
bunca zamandir buradaysa ve beni izliyorsa? Uyumami
izliyordu. Paniklememi izliyordu. Ve aci ¢cekmemi izlediyse.
Ya Polly ile aramizda gecen her konusmayi dinliyor ve
Polly'nin bana kacgma sansi vermediginden emin oluyorsa?
Peki ya...

Bekle.

Oh, Tanrya sukur. Sadece bir fare.

Yasam alanimi muhtemelen soguktan kacmak igin iceri
giren bir kemirgenle paylastigim icin biraz tiksindigimi
soyleyemem ama yine de alternatiften ¢cok daha iyi. Bir fare
bana zarar verecek bir sey yapmaz. Sadece igreng.

Sakat olmayan bacagimla sag taraftaki yataktan daha
kolay c¢ikabilecegimi dusunerek, hatirn sayilir vicut
agirligimi saga kaydirmak icin ellerimin toplarini yataga
dogru itivorum. Sag bacagimda hos olmayan bir elektrik
sancisl hissediyorum ama nefes alabiliyorum.

Bunu yapabilirsin, Tegan.

Sag bacagimi kismen yataktan disari sallamayi
basariyorum. Elektrik acisi kotu ama daha once
karsilasmadigim bir sey degil. Simdi sira sol bacagimi
hareket ettirmeye geldi. Derin bir nefes aliyorum ve sol
uylugumu ellerimle kavrayarak yana kaydiriyorum. Ama sol
bacagim siltenin uzerinde hareket ettigi anda, siyatik
agrimin yaninda soluk kalan bir agr1 soku tim viicudumu .
Bu g0z yasartici bir acu.

Nefesimi kesmeye ve beni yolumda durdurmaya yetiyor.

Oh. Aman Tanrim. Tanrim.

Agrinin bu kadar kotu olacagini diusinmemistim. Hentuz
uzerine agirlik koymaya calismadim. Heniliz yataktan bile
kaldirmadim ama aci gozumu kor ediyor. Bu aciyla basa
¢ikma sansim yok, her seyi kusatiyor.

Ve daha da kotuye gidiyor.



Hala sol ayagimi orten gizmeye bakiyorum. Cok acidigi
ve vyakinda hastaneye gidecegimi dusundiugum igin
Polly'nin c¢ikarmasina izin vermemistim ama simdi keske
cikarsaymisim diyorum. O botun altinda iyi olan hic¢bir sey
yok. En kotusu de aci1 ¢ok buyuk olmasina ragmen ayagimi
zar zor hissediyor olmam. Tum bacak sadece bir agm
kitlesi ama ayagima benzer bir his yok.

Ayak parmaklarini oynat.

Sol ayagimin parmaklarini oynatmaya calistyorum. O
aptal botu giydigim icin hareket edip etmediklerini
sOyleyemiyorum ama kesinlikle hissedemiyorum. Bu iyiye
isaret degil.

Gozlerim husran dolu yaslarla doluyor. Bu yataktan
cikamiyorum. Kendimi ve Tuna'y1 kurtaramiyorum. Hepimiz
o korkun¢ adamin merhametine kaldik.
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KAZADAN UC GUN SONRA

YATAKTAN GIKMA GIRISIMIM BASARISIZ OLDUKTAN SONRA
Gece boyunca ne yapacagimi diusunip durdum. Ne yazik ki,
Polly sabah ilk is merdivenlerden indiginde hala parlak bir
fikrim yoktu. Saclarimi yine basinin arkasinda mukemmel
bir sekilde ormustu, ama gozlerinin altinda halkalar
oldugunu ve cildinin lekeli gorundugunu fark etmekten
kendimi alamiyorum.

"Gunaydin!" Genelde neseli olan sesi gergin geliyor.
"Lazimlik ister misin?"

"Evet," dedim.

Polly bana yardim ederken, sag elinin onu bicakladigim
yerden sargili oldugunu fark ediyorum ve bir sucluluk
duygusu hissediyorum. Beni burada tutmasi icin onu
zorlayan Hank'ti. Ust kattayken ona ne yaptigim1 Tanr bilir.
Bazen yukarida gumburtuler ya da carpismalar duyuyorum
ve her zaman urperiyorum. Hank inanilmaz derecede
korkung¢ bir adam; bunu bizzat gordum. Ona karsi gelirse
neler olacagini hayal bile edemiyorum.

Ama belki de anahtar budur. Belki Polly ve ben
birbirimize yardim edebiliriz.



"Hank'le ne =zamandir evlisiniz?" Polly lazimlig:
bosalttiktan sonra banyodan ¢iktiginda soruyorum.

Donup kaldi, sorum karsisinda sasirmisti. "On yildan
biraz fazla oldu."

"Nasil tanistiniz?"

"Arabami tamir etti." Genelde cok konuskan ve arkadas
canlis1 gorunur, ama simdi ses tonunda bir temkinlilik var.
"Ve sonra yemege ¢iktik."

"On yil uzun bir sure," diye dusunuyorum. "Ve evlilik her
zaman kolay degildir."

Polly uzun bir sure bana bakti ve sonunda, "Hayir, kolay
degil," diye cevap verdi.

Bu benim sansim. Evliliginde mutlu degil. Ona yardim
edebilirim. Benden buyuk olsa da, belki ona tavsiye
verebilirim. Belki ikimiz de mutlu sona ulasabiliriz. "Bazen
kocalar sizi incitecek seyler yapabilirler."

Yavasca basim salliyor. "Evet..."

"Ama bu onu dogru yapmaz, Polly."

"Hayir," diye kabul ediyor, "bu asla dogru degil. Bir koca
sizi asla incitmemeli."

Kendimi biraz tebrik ediyorum. Gergcekten ona
ulasiyorum. Bu kadin uzerinde c¢alisabilirim. Kocasi ise
gittiginde polisi aramasi i¢cin onu ikna edebilirim. Belki
bugun bile.

"Polly," diyorum yavasca, "sirf sana zarar vereceginden
korktugun icin Hank'in sana soyledigi her seyi yapmak
zorunda degilsin."

Kafasimi kaldirdi. Bunu soOylememeliydim, ¢ok erkendi.
Neredeyse duvarlarin yikildigini gorebiliyorum. "Sen neden
bahsediyorsun? Bu ne curet! Hank bana asla zarar vermez.
Asla. O iyi bir adam."

"Evet, ama..." Bilegindeki solan mor renge isaret
ediyorum. "Belli ki bazen kontrolden c¢ikiyor."

Bilegine bakar ve yuzu pembelesir. Kazaginin kolunu
asag1 dogru cekti. "Bunu Hank yapmadi. O... O bir kazaydi."



"Kaza mi?"

"Dogru," diye tersliyor ama detay vermiyor ve ben de
boyle bir morluga neden olabilecek bir "kaza"
dusunemiyorum. "Her neyse, sen kendin icgin
endiselenmelisin. O yatakta daha fazla zaman gecirirsen
yatak vyaralarin olacak. Ve kaslarinin korelmesini
istemezsin."

Bu bos bir tehdit degil. Yatakta bu kadar uzun sure
yattigim icin popomda donuk bir agrn var ve her gecen gun
daha da zayifiyorum. Umutsuzca daha fazla hareket etmek
istiyorum ama ayak bilegim en ufak bir iyilesme bile
gostermiyor. Yurumeye calismay1 hayal bile edemiyorum.
"Ne yapabilirim ki?"

Kosedeki tekerlekli sandalyeyi isaret ediyor. "Seni
kaldirayim. Butun gun yatakta yatmaktan daha iyi olur."

Bu yatakta yatmaktan nefret ettigim kadar, sol ayak
bilegimi hareket ettirme disuncesi de midemi bulandiriyor.
Ama iyi bir noktaya degindi. Bugun buradan gikacakmisim
gibi gorunmuyor ve biraz hareket etmek iyi bir fikir olabilir.

Belki buradan c¢ikmanin bir yolunu

bulabilirim. "Belki o0gle yemeginden

sonra," diyorum.

Polly parlar. "Bu harika bir fikir. Bence senin ic¢in
gercekten iyi olacak."

Polly kahvaltimi1 getirmek i¢cin merdivenlerden c¢ikarken,
elimi karnimin lizerinde gezdiriyorum. Bebegimin guven
verici bir tekme attigini hissediyorum. O iyi. Onemli olan
tek sey bu.

Endiselenme, Tuna. Annen seni buradan c¢ikaracak,
oyle ya da boyle.
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TEGAN'IN NEDEN BAHSETTIGINI BILMIYORUM.

Kafasina silah dayansa bile bana zarar vermeyecek olan
Hank hakkinda sagmalamaya basladi. Ama tabii ki Mitch'in
bana verdigi morluklar gordu ve simdi de varsayimlarda
bulunuyor.

Tegan bir aziz degil ki. Kocasi1 oldugu konusunda yalan
soyledi ve belli ki kazara hamile kaldi. Bu bebegi istemiyor,
hatta hamileligi sirasinda araba kullanirken mataradan
viski icmeyecek kadar da umursamiyor! Arabasini bir agaca
dolamasina sasirmadim. Bebegi kaybetmedigi i¢cin sansli.

Kocasi1 oldugu konusunda yalan soyledigini kabul
etmesini istiyorum. Yalmiz oldugunu ve bu bebegi
istemedigini itiraf etmesini istiyorum. Cunku bunu yaparsa,
yapilacak dogru seyin bu oldugundan emin olacagim.

Her iki durumda da, bu bebegin bir an once dogmasi
gerekiyor. Bana sekiz aylik oldugunu soyledi, bu da kendi
basina doguma girmesinin biraz zaman alabilecegi
anlamina geliyor. Kazanin isleri hizlandiracagindan suphem
yok ama yeterli degil.



Bir siire dogumhanede hemsire olarak calistim ve onun
bebegini dogurtabilecegimden eminim. Doktorlarin dogumu
hizlandirmak  igin magnezyum  recete ettiklerini
hatirhyorum ama burada bunu yapamam. Bu yuzden evde
dogumu baslatmanin yollarini arastirmaya basladim.

Bircok web sitesi seks ve uzun yuruyusler oneriyor. Ama
o bunlarin ikisini de yapmiyor. Uzun yuruyuslere ¢ikamaz.
Ve sekse gelince, sanirim Hank'e sorabilirim.

Hayir. Hayatta olmaz. Bunu asla kabul etmezdi.

Belki faydasi olur dusuncesiyle onu yataktan kalkip dusa
girmesi icin tesvik etmeye calisiyorum. Ama yine de pek
atletik bir micadele degil. Hayir, su anda yapabilecegi bir
fiziksel aktivite yok. Agizdan alinan bir sey olmal.

Internette arastirma yaptiktan sonra, sonunda Ebelerin
Demlemesi adinda bir seyin tarifini kesfettim. Web sitesi,
yirmi dort saat igcinde dogumu baslatmak icin yuzde 85
basar1 oraniyla 6viuniyor. Iceriginde hint yagi, kayis: suyu,
limon ¢ay1 ve badem yag var.

Elimde ne var diye dolaplar1 kontrol ediyorum. Cayim
var ama limon cay1 degil. Fistik ezmesi var ama badem
ezmesi yok. Portakal suyu var ama kayisi suyu yok.
Gorunuse gore supermarkete gitmem gerekecek. Bu da
demek oluyor ki Tegan't bodrumda yalniz birakip evden
cikmam gerekecek.

Riskli bir sey. Ama bu icki soz verdigim gibi dogumu
baslatirsa buna deger. Hank o kadini bodrumda daha fazla
tutmama izin vermeyecek.

Tegan'a kahvaltisini vermek icin asagi indigimde,
yataginda sessizce uzaniyordu. Oncekine kiyasla garip bir
sekilde sakinlesmis gorunuyordu. Belki mucadelenin bir
kismi onu terk etmistir.

"Buyurun." Onundeki tepsiye yumurta ve pastirma
tabag1 ile buyuk bir bardak portakal suyu koydum. Catal
koymamaya 0zen gosterdim - elleriyle yiyebilir. "Besleyici
bir kahvalt1."

"Tesekkur ederim."



"Biliyorsun," diyorum, "bir ¢ocugun oldugunda ona her
gun u¢ ogun yemek yapmak zorunda kalacaksin."

Bana sinirli bir sekilde bakiyor. "Biliyorum."

"Yorgun, yarali ya da aksamdan kalma oldugunuz igin
atlayamazsiniz."

Bana bir bakis att1 ama bir sey soylemedi. Bir parca citir
domuz pastirmasi aldi ve bir 1sirik aldai.

"Sadece soyluyorum," diye devam ediyorum, "anne
olmak zor is. Ve sen ¢ok geng¢sin. Zamanini degerlendirmek
icin yapmak istedigin baska seyler olmali."

Sesinde bir titreme olsa da, "Ben halledebilirim," diye
1srar ediyor.

"Umarim oyledir. Ama annelik herkese gore degil."

Cighk atan bir bebege bakmak zorunda kalmaktan
korktugunu soylemesini bekliyorum. Gozlerinden gercegin
bu oldugunu gorebilivorum. Ama o inatgi ve agikca gercgegi
kabul etmeyi reddediyor.

Guzel.

Yukan ciktigimda Hank vedalasmadan oto
tamirhanesine gitmisti bile. Sabahlar1 hep veda eder. Her
zaman beni oOper, beni terk etmek zorunda kalmamayi
diledigini soyler ve sonra beni ne kadar c¢ok sevdigini
hatirlatan bir sarilmayla sarar. Bugun bunlarin hig¢birini
yapmadi.

Ama gercek su ki, gittigine memnunum. Supermarkete
gitmem gerekiyor ve ne aldigimi bilmesini istemiyorum.

Bronco'ma atlayip supermarketin bulundugu alisveris
merkezine gidiyorum. Market alisverislerimin ¢ogunu bes
dakika otedeki kucuk aile dukkanindan yapiyorum ama
orada dogru malzemelerin olup olmadigindan emin degilim.
Ayrica, Benny's'teki kasiyer beni tanmiyor ve neden boyle
garip malzemeler aldigimi merak edecek. Anonim
kalabilecegim bir marketten alisveris yapmak daha iyi.

Dort malzemeyi de kolayca buluyorum ve tampon gorevi
gormesi icin sepetime birka¢ urun daha atiyorum. Bir
karton



Sut. Biraz hamburger eti. Neredeyse bir kutu mama
alacaktim, ama sonra suphe ceker mi diye dusundum ve
vazgectim. Zamani geldiginde Hank'i mama almaya
gonderecegim.

Kasaya gittigimde yaklasik bir duzine urunum vardi, gri
saclhh bir kadin tum siparisleri saymak i¢in tathh zamanini
harciyordu. Saatime baktim. Gideli bir saatten az olmustu.
O kadar da uzun degil ama bodrumda saatli bir bomba
varken sonsuzluk gibi geliyor.

Kasa kuyrugunda beklerken, surgulu kapilardan
otoparki gorebiliyorum. Otoparkta bir polis arabasi var ve
kalbim sikisiyor. Bu dun evime gelen polis memuru mu?
Gecen gunku gibi telsizle konusuyor. Kendimi baska tarafa
bakmaya zorluyorum.

Benim icin burada olmasi mumkun mu? Tegan ben
yokken bir sekilde serbest kaldi ve polise haber verdi mi?
Ama hayir, bu mumkiun degil. Supermarkette oldugumu
nereden bilsinler? Bu bir tesaduf olmal.

Her halikarda, mumkin oldugunca c¢abuk eve
gitmeliyim. Tegan'i kontrol etmem gerek.

Nihayet sira bana geldiginde kasiyer, "Merhaba tathim,"
dedi. "Disarida soguk bir gun, degil mi?"

"Evet," diyorum. Genellikle kasiyerlerle sohbet etmekten
hoslaninnm. Bugunlerde elimde vakitten baska bir sey yok.
Ama bugun bu geveze kasiyerden rahatsiz oldum.

Hint yagi sisesini eline aliyor, sonra kayisi suyuna
bakiyor. "Vaktin gecti mi, tatlhim?"

"Affedersiniz?"

Kasiyer dikkatle karmima bakiyor. Uzerimde ¢ok kalin
bir kishk mont var, o yuzden pek bir sey gorunmuyor.
Bildigi kadariyla kirk haftalik hamile de olabilirdim. "Alman
dogum kokteyli icin gerekli tim malzemelere sahipsiniz.
Belki de bebek cephesinde islerin yoluna girmesini
umuyorsundur diye dusundum. Ka¢ haftaliksin?"



Elimi karmmma koyuyorum. Inkir etmeyi distiniyorum
ama belki de yapmamaliyim. Ne de olsa ileride buraya bir
bebekle  donersem, insanlarin  hamile  oldugumu
dusunmesinden zarar gelmez. "Kirk bir haftalik."

"Ah." Yuzunu burusturuyor. "Eminim o ufakligi icinden
cikarmak icin can atiyorsundur. Kokteyl ile iyi sanslar!
Gergekten ise yariyor."

Ben de buna guveniyorum.

Kahverengi kese kagidimla park yerine gittigimde, polis
memurunun bana silah dogrultmasini ve tutuklandigimi
sOylemesini beklerim. Ama Oyle bir sey olmuyor. Aslinda,
polis arabasi tamamen gitmisti. Sadece
paranoyaklasiyorum.

Eve geri donerken, kasiyerle olan etkilesimim hakkinda
giderek daha fazla huzursuz hissediyorum. Ona bunlarin
rastgele malzemeler oldugunu soylemeliydim. Simdi beni
hatirlayacak. Ya polis hamile bir kadin hakkinda sorular
sormaya baslarsa? Belki beni hatirlar ve onlara dogumu
baslatmak icin malzeme aldigimi soyler. Kasiyer hamile
olmadigimi soyleyemez ama polis bana bakarak anlar.

Neden aptal agzimi kapali tutmadim ki?

Ama evimin bulundugu ¢ikmaz yolun sonuna geldigimde
kasiyerle ilgili her seyi unutuyorum. Cunku endiselenmem
gereken baska bir sey var.

Garaj yolumda tanimadigim bir araba var. Ve
verandamda, on kapimda duran bir adam.

Ve beni bekliyor.
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BIBER SPREYIM YANIMDA DEGIL. AMA CAKMAGIM VAR.
Jackson bana verdi.

Ne yapacagimdan tam olarak emin degilim ama buradan
cikip gidemem, bu c¢ok acik. Buradan c¢ikmak istiyorsam,
yardima ihtiyacim olacak. Silahim olmasa da ates yakmak
icin bir yontemim var.

Eminim Jackson bana bu cakmagi aldiginda hayatimi
kurtaracagini bilmiyordu.

Odanin kosesinde, yatagin ¢ok uzaginda olmayan bir
duman dedektoru var. Dedektordeki kirmizi 1sik calistigini
gosteriyorYani burada bir yangin ¢ikarsa, sonecektir.

Yine de c¢ok dikkatli olmahiyim. Yapmak isteyecegim son
sey bodrumu atese verip kendimi cayir cayir yakmak olur.
Ama kucuk bir yangin c¢ikarsa, alarmlar calacak ve Polly
yardim icin 911'i aramak zorunda kalacak.

Itiraf etmeliyim ki vyeterli olmayacagindan biraz
endiseliyim. Polly yangimi kendi basina sondurebilecek
kapasitede olabilir. Ama elimdeki tek sans bu.

Once yakacak bir seye ihtiyacim var.



O kismi kolay. Yatagin yanindaki komodinin iizerinde bir
surit dergi var. Iclerinden birini alip Jennifer Aniston'in
yuzunun resmini yirtiyorum. Jennifer Aniston'a karsi
degilim. Yine de bir seyler yakmaliyim.

Basparmagimi kivilcim c¢arkina ve atesleme digmesine
bastirirken elim hafif¢e titriyor. Kuguk bir kivilcim var ama
ates yok. Tekrar deniyorum ve bu sefer tutusuyor.
Cakmaktan sabit turuncu bir alev yukseliyor. Bu ¢ok kaliteli
bir cakmak.

Tesekkurler, Jackson.

Neden boyle bir pislik olmak zorundaydin ki?

Derginin sayfalarini uzatiyorum ve alevi kenarlarina
dokunduruyorum. Neredeyse aninda alev aliyorlar.

Bingo.

Alev buyudiikce kagitlar havaya etrafa savuruyorum.
Gozlerimi duman dedektorunden ayirmiyorum.

Calmaya basla.

Lutfen, Tann askina, calmaya baslayin.



43

POLLY

BU ADAMI TANIMIYORUM.

Bir yanim arabayla uzaklasmak istiyor ama bodrumumda
sakladigim sey dusunuldugunde bu yapabilecegim en kotu
sey olurdu. Her neyse, beni c¢oktan gordu. Bronco'mun
motor sesini duyan adam basini ¢evirip gozlerini kisarak
arabama bakiyor ve gozleri benimkilerle temas ediyor.

Iyi tarafindan bakarsak, kizgin gorunmuyor. Sarhos
gorunmuyor. Ve uzerinde polis uniformasi yok. Mavi kot
pantolon ve botlarin uzerine kayak ceketi ile yun bir sapka
giyiyor. Kesinlikle bir dedektif gibi gorunmuyor. Belki de
sadece bir saticidir. Belki de endiselenecek bir sey yoktur.

Bronco'mun motorunu durdurdum ve sag elimdeki
malzeme torbasini tutarak arabadan indim. En azindan
onlarla ne yapmaya c¢alistigimi anlamayacak.

"Merhaba," diyorum zoraki bir hosnutlukla. "Size nasil
yardimci olabilirim?"

On verandada ona katildigimda adam kan canagina
donmus mavi gozlerini bana dikiyor. Ceketinin cebinden bir
el gikarip bana dogru uzatti. "Merhaba. Benim adim Dennis
Werner. Sizinle biraz konusabilir miyim?"

Werner. Su anda duymak istedigim bir isim degil.



"Evet..." Verandada duruyorum, soguk hava yanaklarimi
1sirtyor. Ama onu igeri almayacagim. "Bu da ne demek
oluyor?"

Dennis Werner iki elini de ceketinin ceplerine soktu.
"Aslinda... Kiz kardesim Tegan'la ilgili. Son u¢ gundur
kayip."

"Oh." Yuzume saskin bir ifade yerlestirdim. "Ben... Bunu
duyduguma uzuldum..."

"O... 0 beni gormeye geliyordu." Adem elmasi hafifce
sallamiyor. "Ama sanirim firtinaya yakalandi. Her neyse,
arabasi1 buradan c¢ok uzak olmayan bir yerde bir agaca
sarilmis halde bulundu. Ama polis onu bulamadi. Ve ¢ok
aradilar."

"Tanrim," dedim. "Ne kadar korkunc. Evet, dun
buralarda onu soruyorlardi, simdi sen soyleyince anladim.
Ama ben onu gormedim."

"Dogru..." Dennis omzunun uzerinden g0z alabildigine
uzanan karla kapli agac¢larin bulundugu beyaz manzaraya
bakar. "Ama aractan firlamis gibi degildi. Kinmk cam yoktu
ve tum kapilar kapaliydi. Cantasi ve bavulu arabada degildi
ve... Kiz kardesim bunlar olmadan bir yolculuga ¢ikmazda,
bu yuzden ayrilirken kesinlikle yanindaydi."

"Ne kadar tuhaf!"

Dudaklarini birbirine bastiriyor. "Kiz kardesim bir
savascidir. Sekiz aylik hamile ve yardim bulmak icin
elinden gelen her seyi yapardi. Ve buradaki evler...
Arabasinin bulundugu yere en yakin olanlar bunlar."

Bir omzumu kaldirdim. "Yardim edebilmeyi ¢ok isterdim
ama dedigim gibi, onu gormedim."

"Bu birkac gece onceydi, firtinanin oldugu gece. Hic¢ ses
olmadigina emin misiniz? Baska bir sey olabilecegini
diusundiguniz kapmniz calindi m? Eger bu taraftan
geldigini bilirsek, belki onu bulabiliriz..."



Gozlerinde caresizlik var. Ona kiz kardesinin
bodrumumuzda oldugunu soyleyebilirim. Buna hemen simdi
bir son verebilirim. "Korkarim ki hayir."

"Anliyorum." Omuzlarn ¢okti. "Peki ya diger ev?

Kapiy1 ¢caldim ama kimse cevap vermedi."

"Mitch Hambly ve kizi orada yasiyor," diyorum. "Genelde
gunduzleri gitmis oluyor." Sesimi bir kademe alcaltiyorum.
"Biraz sarhostur, o yuzden yardim isteyen bir kadinin
gelmesini hos karsilayacagindan supheliyim. Ama asla
bilemezsin."

Dennis Werner yavasca basim sallar. Titrek bir nefes
aliyor, gozlerini hizla kirpistirtyor. Gozyaslarina Kkarsi
savasiyor. "Ozir dilerim," demeyi basariyor. "Ben... Kiicik
kardesim ic¢in ¢ok endiseleniyorum. Basina gelebilecek tum
o korkunc¢ seyleri hayal edip duruyorum ve..."

Onu vyoluna gonder, Polly. O iyi adama yardim
edemeyecegini sOyle ve onu gonder.

Ama bunun yerine, "Bir fincan kahve i¢mek i¢in iceri
gelmek ister misiniz? Bir dakikaligina 1sinabilirsin."

Bir an tereddut ediyor, sonra basini salliyor. "Tesekkur
ederim. Sadece bir dakikaligina."

Dennis beni eve takip ederken, yaptigim seyin destansi
aptalligi yuzume bir ton tugla gibi ¢arpiyor. Bodrumumuz
ses gecirmez degil. Tegan bana seslenirse ya da yuksek ses
cikarirsa, isimiz biter. Hank ve ben hapse tek gidislik bilet
alinz. Ve daha da onemlisi, bebegimizi alamayacagiz.

"Cok rahat bir eviniz var." Dennis sapkasini c¢ikarip
gunesin optugu acik kahverengi saclariyla dolu kafasini
ortaya cikariyor. Biraz Tegan'a benziyor. "Gercekten
guzel."

"Tesekkur ederim. Mutfak bu tarafta."

Bodrum  kapisinin onunden  gecerken  nefesimi
tutuyorum. Tegan'in bodrumdan agabeyinin sesini duyma
ihtimalinin ¢ok vyuksek oldugu da aklima geliyor. Onu
cabucak mutfaga yonlendiriyorum.

"Lutfen oturun." Mutfak masasimi isaret ediyorum.
"Kahvenizi nasil alirsiniz? Sut? Seker?"



"Her Dbirinden birazcik." Kayak ceketini c¢ikarip
sandalyesinin arkasina asiyor. Ince ve kaslhi ama kocamla
boy olgusemez. Ne yazik ki Hank su anda beni korumak i¢in
burada degil. " tesekkur ederim..."

"Polly."

"Polly." Gulumsemeyi basaryor. "Tanistigimiza
sevindim. Orada kendimi biraz kaybettigim icin oOzur
dilerim."

Onu buradan mumkun oldugunca c¢abuk c¢ikarmay
umarak kahveyi demlemeye bashiyorum. Telveyi toplarken
ellerim biraz titriyor. "Tamamen anlasilabilir."

"Ve kendimi sucglamaya devam ediyorum," diye devam
ediyor. "Beni ziyarete geliyordu. Firtinadan once zamani
oldugunu dusunmustim ama ona soOyledigimde gitmedi.
Onun yerine ben onu gormeye gelmeliydim. Isi kacirmak
istemedim ama... Tanrim, o benim kiz kardesim ve hamile.

Yapmaliydim..."

"Bu sekilde dusunemezsin." Sinirli bir sekilde
fokurdayan kahve cezvesine bakiyorum, daha hizh
demlenmesini  diliyorum. "Ve eger onu arabada

bulamadilarsa, eminim bir yerlerde yardim bulmustur.
Eminim iyidir."

"O zaman neden kimseyle iletisime

gecmedi?” "Belki hafizasini

kaybetmistir?"

"Evet, ama cantasi yaninda." Bana saskin bir bakis
firlatti. "Cuzdani tum bilgileriyle birlikte orada."

Bu soruya, kiz kardesinin telefona erisimi olmadan
bodrumumda mahsur kaldigini soylemeyi icermeyen bir
cevabim yok. "Genelde olumlu disunmeye calisirim. Sag
salim doneceginden eminim."

Kucuk bir gulumsemeyi basarnyor. "Tegan (¢ibi
konusuyorsun. O her zaman bir seyler hakkinda olumlu
olmaya calisir."

"Bu mutlulugun anahtaridir."

Basim iki yana salliyor. "Ben... Ben sadece onu bir kar
yigininin altinda donarak olmus halde bulacaklarindan
korkuyorum."

Kahve makinesi wizildiyor, kahvenin hazir oldugunu



gosteriyor. Sukurler olsun. Beyaz fincanlardan birini alip



Lavabonun uzerindeki dolabi ac¢iyorum ve ona bir fincanin
ucte dolduruyorum. Biraz sut ve bir tutam seker ekledikten
sonra ona dumani tuten fincani sunuyorum.

" tesekkurler," diyor. "Sen yemiyor musun?"

Bir fincan kahve icersem yerimden firlamaya hazr
olurum. "Sorun degil. Daha once i¢gmistim."

Dennis kahvesini yudumlarken ben de mutfak masasinda
ona katiliyor, daha hizli icmesini istiyorum. Dalgin dalgin
parmaklarimi masaya vurmaya basladim.

"Uzgunum," diyor. "Mesgul olmalisimz. iyi olacak."

"Sadece gereken birkac is var." Zorla bir
Gulumse. "Ama kiz kardesini bulma konusunda sana bol sans
diliyorum."

Yar1 sarhos kahve fincaninmi masanin Uuzerinden
kaydiriyor ve ceketini cekistirmeye bashyor. Rahat bir
nefes aldim. Gidiyor. Aptalca bir hata yaptim ama bundan
kotu bir sey ¢cikmayacak.

Sonra alt kattan buyuk bir gurultu geldi.

Dennis basim kaldirdi. "O da neydi?"

"Bu mu?" Gulusum kendi kulaklarima korkunc¢ derecede
sahte geliyor. "O bizim kedimiz. Her zaman bir seyleri
devirir. Gecenin bir yarisi eve hirsiz girdigini dusunerek
uyandigim oldu!"

"Oh."

Dennis Werner bir an icin yuzumu inceledi. Yanaklarim
1s1n1yor, icimi gorecek. Bodruma dalip kiz kardesini orada
bulacak ve her sey bitecek.

Tabii elimi c¢abuk tutarsam belki onu bodrum
merdivenlerinden asagq: itebilirim. Boyle bir dusus onu
kesinlikle  bayiltir. Kendine gelmeden oOnce onu
baglayabilirim, tabii kendine gelirse. Ama bir de arabasi
meselesi var. Ondan da kurtulmanin bir yolunu bulmaliyim.
Ama anahtarlar cebinde.

Gerekirse bu adamdan kurtulabilirim.

"Cocukken bir kedim vardi," diyor Dennis. "Her zaman
bir seyleri devirirdi. Bir bardak birakamazdin



masanin uzerinde su."

"O zaman ne demek istedigimi anladin!"

Bana gulumsuyor. Sukurler olsun, pacay:r kurtardim.
Onu bayiltip cesedinden kurtulmama gerek kalmadi. lyi
oldu, ¢cunku bunu yapabilecegimden emin degilim.

Onu on kapiya kadar takip ettim. Misafirperverligim igin
bana bir kez daha tesekkur ediyor ve telefon numarasini bir
kagida karaliyor. Bir sey duyarsam onu aramami soyluyor.
Kesinlikle arayacagima soz veriyorum. Ve oOylece gitti.

On kap1 kapanir kapanmaz bodrum kapisina kosuyorum.
Kapiy1 acip , "Tegan? Her sey yolunda mi1?"

Cevap yok.

Adin1 tekrar soylemek icin agzimi aciyorum ama daha
kelimeyi cikaramadan guclu bir duman kokusu aliyorum.
Hem de oyle az bir duman degil, o kadar gucglu ki ust katta
kokusunu alamadigima sasiriyorum.

Evimiz yaniyor.
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ATESLEDIM UG SET  DERGI SAYFA OLMADAN HERHANGI
Sans.

Sonunda tum dergiyi aldim - daha buyuk bir yangin
cikarma riskini goze almaliydim. Acelem yuzunden birkacg
dergiyi yere dusurdum ve tum tepsi masasi devrildi, bu da
Polly'nin burada bir seyler dondugunu fark etmesine neden
olmus olabilir. Bu da demek oluyor ki fazla zamanim
olmayabilir.

Sarjorun ucu alev aldiginda, merdivenlerden asagi bir
ses suzulur. "Tegan? Her sey yolunda mi?"

Polly geliyor. Bu benim son sansim.

Alevli dergiyi duman dedektorune dogru tutuyorum.
Alarmi calistiracagimi umarak etrafta salliyorum. Higbir
sey olmuyor. Fazla zamanim yok ve ates parmak uc¢larimi
yakmaya bashyor, bu yuzden onun yerine dergiyi yere
biraktigim yiginin icgine atiyorum. Dusundigumden daha
hizli bir sekilde, tum yi1gin alevler i¢cinde kalda.

Simdi konusmaya basladik.

Nefesimi tutup yangin alarminin c¢almasini bekliyorum.
Ama bu gerceklesmeden once, Polly bodruma dalda.



Merdivenlerin tepesinden dumani goruyor olmalh ve
olabildigince hizli bir sekilde asagi iniyor.

"Tegan!" diye bagiriyor. "Ne yapiyorsun sen?"

Yatagimin yanindaki dergi yigini hizla biuyuyen alevlerin
altinda  kayboluyor. Polly bir anda yatagimdaki
battaniyelerden birini ¢ekip aliyor ve atesi sondurmek ic¢in
atiyor. Ve sonra, ben ne yaptigini anlamadan, komodinin
uzerinde biraktigim altin cakmag: kapiyor.

"Neyin var senin?" diye bagiriyor. "Iginde sen varken
butun evi yakabilirdin!"

"Ozur dilerim. Yangin alarminin c¢alacagini

sanmistim-" "Bodrumda yangin alarmi yok,"

diyor.

Yani hepsi bir hi¢ ugrunaydi. Yangin alarmi olsaydi bile,
duyan olur muydu kim bilir?

"Nasil bu kadar aptal olabilirsin?" Basini bana dogru
salliyor. "Eger kendi iyiligin i¢in sorumlu davranamaiyorsan,
en azindan bebegini dusun!"

Ne kadar hakli oldugunu anladim. Bildigim kadariyla
Polly bana ya da Kucg¢uk Tuna'ya zarar verecek bir sey
yapmadi. Ama bu odaylr atese vermis olsaydim, burada
olebilirdim. Polly beni merdivenlerden  c¢ikaracak
kapasitede degil. Ve medeniyetten ne kadar wuzakta
oldugumuzu dusunursek, itfaiyenin buraya gelmesi biraz
zaman alir. Ev ben icindeyken yanip kul olurdu.

Caresiz olmasaydim bunu yapmazdim.

Gozlerim vyaslarla doldu. "Sadece hastaneye gitmek
istiyorum. Lutfen 911'i arayamaz misin?"

Polly bir an sessiz kaldi ve bana bakti. "Korkarim
yapamam. En azindan su anda." Parmaklarini ¢akmagin
etrafinda bir yumruk haline getiriyor. "Ama bunu senin i¢in
saklayacagim, boylece onunla baska aptalca bir sey
yapmazsin."

"Bu bir hediyeydi..."

"Onu calmiyorum." Yuzu kizarmis goruntuyor. "Buradan
ayrildigin zaman sana geri verecegim. Ve guven bana,
vereceksin."



Bana sert bir bakis atti. "Sadece ceset torbasinda
olmadigindan emin ol."

Polly cakmag kot pantolonunun cebine sokar. Ve bu -
potansiyel tek silahim artik yok.

Ne olursa olsun, buradan bir ceset torbasi icinde
ayrilacagimdan .
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OGLEDEN SONRA SAAT BIR CIVARINDA, BEN
Ogle yemeginden kalan bulasiklar temizlerken on kapimin
calindigini duydum.

Bodrumda ates buldugum icin hala gerginim. Cakmagi
oldugunu bile fark etmemistim. Hayal meyal c¢antasinda
gordugumu hatirhyorum ve telefonu ve biber aldigim gibi
onu da alamayacak kadar aptaldim. O kucuk numarayla
ikimizi de oldurebilirdi. Ben kurtulabilirdim. Ama o ve
bebek muhtemelen yok olurdu.

Peki ya kardesi buradayken yangin alarmini calistirmayi
basarsaydi? Bu son derece kotu olurdu. Basima ciddi bir
bela agmaya ne kadar yaklastigini bilmiyor.

Tegan'a daha yakindan goz kulak olmaliyim. Uzun sure
yalniz kalamayacagi ¢ok acgik. Yatakta sikisip kalsa bile, tam
bir bas belasu.

Ve simdi kapida yine biri var.

Hemen kalbim gogsimde ¢arpmaya basladi. Bu iyi bir
sey olamaz. Dennis Werner dondu mu, sahip mi?



bodrumdan gelen sesleri arastirmaya karar verdi mi?
Dunku polis memuru geri mi dondu?

Evde yokmusum gibi davranmak isterdim ama Bronco'm
garaj yolunda. Ve her neyse, her kimse kesinlikle daha
sonra geri gelecektir.

Ellerimi kot pantolonuma siliyorum ve aceleyle 0On
kapiya gidiyorum. Penceremden yanip sOonen kirmizi ve
mavi 1siklar gormuyorum, bu iyiye isaret. Kimse beni adam
kacirmaktan tutuklamayacak. Gozetleme deligini kontrol
ediyorum ve kalbim yavasliyor.

Bu Sadie.

Kapiy1 ¢ekip aciyorum, uzerinde yirtik pirtik paltosuyla
duruyor, koyu sar1 saclar1 hala gunler Once onun igin
bagladigim orgilerde, ama ¢ogunlukla dokuliyor. Bu kiza
duzgun bir palto almayr her seyden cok istiyorum. Ve
botlar. Ve yuzunu biraz fircalamayz.

"Merhaba Sadie," diyorum. "Neyin var tatlim?"

"Merhaba, Polly." Giydigi, sol dizinde bir delik olan streg
pantolonu kasiyor. "Krakerimiz bitmis."

Bana ne sdyledigini anlamam bir saniye surdi. Iki gun
once o0gle yemeginde kraker yedigini sOoylemisti. Ve bugun,
artik kraker yok. Bu da demek oluyor ki son iki gundur ona
yaptigim sandvicler disinda yedigi tek sey krakerlerdi ve
simdi onlar1 da bitirdi.

"Iceri gel," dedim ona. Evimize baska kimseyi almamaya
yemin etmistim ama Sadie bu kategoriye girmiyor. Bu
kicguk kizi igeri almamamin imkani yok.

Sadie beni oturma odasina kadar takip ediyor, yanaklari
kizariyor. "Burasi ¢ok sicak!"

Evimiz o kadar da sicak degil. Sadece rahat edecek
kadar sicak, bu da bana Mitch Hambly'nin 1sitma faturasini
odeyip odemedigini merak .

Onu dogruca mutfaga goturuyorum, orada ona bir
bardak dolusu portakal suyu dolduruyorum ve ona



biraz o0gle yemegi. Ona guzel bir ev yemegi yapmak
isterdim ama zavall1 sey muhtemelen aclhiktan oluyordur, o
yuzden hizli olmak daha iyi. Yine sogus etlere uzaniyorum.
Sadie sucugu sever.

"Okul kar yuzunden mi tatil edildi?" diye sordum.

"Hayir," diyor. "Ama okul otobusu duraginda cok fazla
kar biriktiginde, otobus gelmiyor."

Gogsumde ofke kabariyor. Okul servisi oyle ya da boyle
onu almak zorunda - biraz fazla kar yagdi diye onu
unutmamalart gerekiyor. Her neyse, Mitch otobus
duraginin etrafin1  kiiremis olabilir. Eve dondugunde
Hank'ten yapmasini isteyecegim. Kendim yapardim ama
Tegan'1 tekrar yalniz birakmaya hi¢ niyetim yok.

Sandvici Sadie'nin onune koyuyorum ve ben daha
mutfak masasina oturup ona katilamadan sandvici ug
1siritkta mideye indiriyor. En son ne zaman duzgun bir
yemek vyedigini merak ederek onu izliyorum. Bana
sormasina firsat bile vermeden tabagini kapip ona ikinci bir
sandvi¢ yapmaya koyuluyorum.

"Baska Oreo kurabiyeniz var mi1?" diye soruyor umutla.

"Ama tabii ki!" Ben de oyle dedim.

Kurabiyeleri kilerde sakliyorum, boylece gun icinde
onlar1 atistirmak icin ¢ok cazip olmayacagim. Butun gun
evde olmak zor ve can sikintisindan seyler yeme istegi ¢cok
guclu. Sadie'nin ikinci sandvicini yapmay bitirdikten sonra
kiler dolabini kontrol etmek i¢cin mutfaktan ¢ikiyorum.

Oreos'u pek sevmem ama Sadie seviyor, bu yuzden her
zaman stokta tutuyorum. Uclinci rafta neredeyse dolu bir
paket buluyorum ve Kkilerin kapisini kapatmadan hemen
once o kahverengi oyuncak ayiy1 tekrar goruyorum. Kirmizi
kalbi tutan.

Hank o oyuncak ayiy1 eve (getirdiginde ¢ok
heyecanlanmisti. Ayicigin diigmesine bastiginda yuzi adeta
parliyordu.



doldurulmus hayvan kollarima. Bu ikiniz icin. Gulmustum.
Bu onun ya da onun ilk hediyesi.

Ertesi gun regl oldum.

Uzanip aymnin yumusak taylerini oksuyorum. Hala
mukemmel durumda; hi¢ oynanmamis, uzerine salya
akitilmamis, yeni yurumeye baslayan bir cocuk kulagini
kemirmemis. O oyuncak ayiy1 kendi c¢ocugumuza asla
vermeyecegimize inanmaya baslamistim.

Ama simdi o kadar yakin ki, tadin1 alabiliyorum.

Oreo paketiyle birlikte Kkilerin kapisini kapatiyorum.
Sadie'nin ikinci sandvigini bitirip bitirmedigini gormek icin
mutfaga doniiyorum. Icimden istedigi kadar kurabiye
almasina izin vermek (geliyor ama muhtemelen
yapmamaliyim. Iki ya da ui¢ tane yeterli olacaktir.

Ancak mutfaga geri dondugumde Sadie'nin oturdugu
koltuk bostu.

"Sadie?" Seslendim.

Mutfagin disina c¢iktim, tuvalete gittigini dusundum. Ve
o zaman fark ettim.

Bodrum kapisi ardina kadar acik.
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SADIE BODRUMA INDI.

Bu hic iyi degil.

Eger Tegan'i orada gorurse... Ne yapacagindan emin
degilim. Yedi yasinda olabilir ama akilli bir gocuk. Neler
oldugunun farkina varacaktir.

Bu durumla basa ¢cikmam gerek.

Kalbim kut kut atarak bodrum kapisina yaklasiyorum.
Iceride 1siklar yaniyor ve ben yaklastikca Sadie'nin orada,
Ustten uc¢lunci basamakta durdugunu goriyorum. Sanki
donmus gibi, bodrumun daha derinlerine inmeye korkuyor.

"Alo?" Tegan'in sesi. "Polly?" Olamaz.

"Sadie!" Kucuk kiza tisladim. "Sadie, oraya
gitmemelisin!"

Sadie basmi cevirip bana bakiyor, iri mavi gozleri 1s1l
151l. Agz1 agik ama agzindan tek kelime .

"Kim var orada?" Tegan hastane yatagindan sesleniyor.
Sesi catliyor. "Orada biri mi var? Yardima ihtiyacim var!
Lutfen bana yardim edin!"



Anhk bir karar verdim. Parmaklarimi Sadie'nin siska
bilegine doladim ve onu bodrum kapisina dogru c¢ektim.
Itaatkadr bir sekilde beni takip ediyor, en ist basamakta
tokezliyor. Bodrumdan c¢iktigimizda kapiyr arkamizdan
kapatiyorum. Sadie bana bakiyordu.

"Orada ne yapiyordun?" Ona cikistim.

"Bir ses duydum," diyor kucuk bir sesle, bu da beni sert
ses tonumdan hemen pisman ediyor. "Asagida kurabiye
aradigin1 dusundum ve sana Fig Newtons'un da iyi
olacagini soylemek istedim. Eger Oreos'unuz bittiyse."

Kalbimi yavaslatamiyorum. Ellerim fena halde titriyor ve
onlar1 gogsume sarmak zorunda kaliyorum. "Oraya
gitmemeliydin."

Sadie'nin ¢enesi sallaniyor. "Ozur dilerim."

"Suradaki kadin," diyorum, "o... o benim kuzenim. Cok
hastaydi. Gercekten cok hasta. Ve ona ben bakiyorum."
Durakliyorum. "Ve kimse oraya gidemez c¢unku onun
hastaligina yakalanirsiniz." Tekrar durakliyorum. "Anliyor
musun?"

"Ona sen mi bakiyorsun?" Sadie yavasca

sorar. "Evet, oyle."

"Hemsire oldugun i¢in mi?"

"Tamamdir." Kucguk bir gulumsemeyle idare ediyorum.
"lyilesecek ama senin ya da bir baskasinin onun gibi
hastalanmasini istemiyorum." Tekrar soruyorum, "Anliyor
musun?"

Ciddiyetle basini salliyor.

"Ayrica," diye ekliyorum, "bundan kimseye bahsetme.
Cunku insanlar ogrenirse onu ziyaret etmek isterler ve
hasta olabilirler. O yuzden bu sadece ikimizin arasinda
kalsin. Tamam mi1?"

"Tamam," diyor Sadie sessizce. Ve ben ona inaniyorum.
Sirrimi saklayacak.

"Aferin kizima." Elimi onun narin omzuna koydum.
"Simdi eve gitmen icin sana biraz Oreos paketleyecegim.
Bir daha canin yemek isterse ugrarsin, ben de sana



ne istersen. Gercekten acikana kadar beklemek zorunda
degilsiniz."

Ancak bir dahaki sefere onceden biraz yiyecek
hazirlayacagim, boylece ona verip yoluna devam etmesini
saglayabilirim. Tegan bodrumdayken evde kimsenin olmasi
riskini alamam. Sadie'yi bile.
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SIKINTIDAN AKLIMI KACIRACAGIM.

Burada yapacak pek bir sey yok. Polly'nin bana verdigi
bulmaca kitaplarini ¢ozuyorum ve buyuk oOlgude
guncelligini yitirmis dergileri karistiriyorum. Birkac¢ kitap
okumay1 denedim ama hicbir seye odaklanamadim. Aslinda
bakkaldaki isimi 0zlemeye basladim.

Ogle yemegi saatinde, bodruma birinin girdigini
duyduguma emindim. Kim oldugunu bilmiyordum ama
Polly'nin sesine benzemiyordu. Ayak sesleri onunkilerden
farkliydi; daha yumusak ve tereddutluydu. Neredeyse nefes
alis veris sesini secgebiliyordum ve sonra - neredeyse
emindim ki
-Kiguk bir parca. Ama yardim icgin seslendigimde cevap
gelmedi.

Ve sonra her seyi hayal edip etmedigimi merak ettim.

Polly o0gleden sonra asagi inip bana yataktan kalkma
firsat1 sundu, bunu kabul etmeye karar verdim.

"Beni tek basina kaldirabilecegini dusunuyor musun?"
Sandalyeyi yatagin yanina goturup tekerleklerini kilitlerken
ona soruyorum.

"Elbette," diye guluyor.



Ondan suphe etmiyorum. Polly, ayakta durabilseydim
benden birkac¢ santim daha uzun, ince ama gibi. Bu odadaki
ekipmanlarla ilgili bilgisi ve becerisine dayanarak onun
gercekten bir hemsire oldugundan suphem yok ve kariyeri
boyunca c¢ok sayida hastayr tekerlekli sandalyeye
aktardigindan eminim. Ama ayni zamanda, bu noktada
birinin bacagima dokunmasindan bile korkuyorum.

Beni icine oturtmaya c¢alismadan once sandalyeyi
sungerle temizliyor. Koltugun uzerinde ince bir toz tabakasi
var ve isi bittiginde sandalyedeki metal, tepedeki 15101
yansitiyor.

"Hazir misin?" diye soruyor.

Hayir. Ama bunu yapmaliyim. Eger bu bodrumdan ¢ikma
umudum varsa, once yataktan ¢cikmaliyim.

Polly ¢ok nazik ve beni birakmayacagina givenmemi
saglayan bir havasi var. Eger bir gun hemsirelik okuluna
gitme hayalimi gerceklestirebilirsem, onun tam da olmak
istedigim turden yetenekli bir hemsire oldugunu
dusunmeden edemiyorum. Son derece yavas hareket
ediyoruz ve bacaklarimi benim icin kaydirdiginda, aci dun
gece kendi basima yapmaya calistigim kadar dayanilmaz
olmuyor. Beni oturttugunda, dun geceden daha uzun suren
bir bas donmesi dalgasi yasiyorum.

"lyi  misin?" Polly bana
soruyor. "Uh-huh," diye idare
ediyorum.

Ben devam etmesini soylemeden once bir dakika kadar
bekliyor. Sonra ¢ok ama cok yavasca bacaklarimi yataktan
kaldinyor. Her sey yolunda gidiyor ama sol botum yere
degdigi anda ac1 i¢inde ¢ighik atiyorum.

"Tegan." Gozlerimin icine bakmak igin dogruldu. "O
bacak ic¢in gercekten endiseleniyorum. Lutfen botu
cikarmama izin verir misin?"

O hakli. Botun cikarilmasi gerektigi konusunda hakh
olduguna eminim. Ancak bu noktada, o kadar uzun zaman
oldu ki, altinda ne olduguna dair korkuya kapildim.
Kafamda botun tum vicudumu tuttugu fikri var.



Bacagimi atel gibi birbirine baghyor. Ve eger cikarirsa,
ayagim parcalanacak.

"Hayir," dedim. "Birak onu."

Bana bir bakis atti ama beni daha fazla zorlamada.

Polly muhtemelen kendi dolabindan bir kemer getirdi.
Belime, gobegimin hemen altina bagliyor ve beni yataktan
sandalyeye kontrollu bir hareketle kemeri tutuyor. Her ne
kadar dikkatli davransa da, hareket etmekten sol
bacagimda olusan aci1 gozlerimi yasartmaya yetiyor. Ama
sonra basardik. Sandalyedeyim.

"Su haline bak!" Polly diyor, sesi parlak. "Yataktan
kalkmissin!"

Nesnel olarak bakildiginda o kadar da c¢arpici bir basari
degil ama su anda oyleymis gibi geliyor. Polly bacaklarimi
ayakliklara yerlestiriyor, baska bir aci verici macera, ama
sonra iyiyim. Sandalyede guvendeyim ve ilk kez odanin
icinde hareket edebiliyorum.

"Tesekkur ederim," dedim. "Bu harika."

Bana gulumsuyor. "ederim!" "Peki nasil

kullaniyorsun?"

"Oh, roket bilimi degil." Sandalyenin itme kenarina
dokunuyor. "Sadece ileri gitmek icin ileri, geri gitmek icin
geri itiyorsun. Eger saga donmek istiyorsan, sag tekerlegi
cevir... Anladin sen onu."

Kendimi odanin uzunlugu boyunca iterek test ediyorum.
Karnimin genisligi dusunuldugunde dusundugumden daha
zor bir is. Ama Polly bana tezahurat yapiyor.

"Bu harika bir egzersiz," diyor bana. "Bodrumda birkac
tur atmalisin."”

"Evet." Parmaklarimi itme kenar1 boyunca gezdiriyorum.
"Keske bu odadan ¢ikabilsem."

Bir anda yuzundeki gulumseme kayboldu. Bunu
soylememeliydim. Birbirimize baglanmistik ve belki de bu
onunla kocasinin tacizleri hakkinda konusmak icin bir
firsatti. Ama o duvarlarin bir kez daha yukseldigini
gorebiliyorum.



"Sizi biraz yalmiz birakayim," diyor. "Zaten aksam
yemegine baslamam gerekiyor."

Merdivenlerden geri kayboldu, ama bu kotu bir sey
degil. Ne de olsa o yanimdayken bu odayir gercekten
kesfedemezdim. Eger o buradaysa, buradan ¢ikma sansim
yoKk.

Bodrum kapisi kapandiktan sonra odayir kesfetmeye
basliyorum. Neyse ki Polly zemini nispeten temiz tutmus.
Az miktarda mobilya disinda, etrafta dolasmak icin acik bir
yolum var.

Baz1 bodrumlarin icinde dogrudan disariya acilan kapilar
vardir. Muhtemelen, bodrumdan cikabilseydim Polly beni
yalniz birakmazdi, ama belki de kapiy1r bilmiyordur. Biraz
zor bir ama tek umudum bu .

Bodrumun etrafinda bir tur attim ama gizli bir kapidan
iz yoktu. Anlasildi. Pencerelere gelince, ayakta durabilsem
bile ulasamayacagim kadar yuksekler, ki bunu yapamam.
Ama ayaga kalkabilseydim, kosedeki kutular1 ust tste
yigabilir ve oraya tirmanabilirdim...

Bunu dusunmek aptalca. Ayakta duramiyorum. Polly tum
isi yaparken yataktan sandalyeye zar zor c¢ikabildim. Ve
oraya cikabilsem bile, gobegimin sigacagindan supheliyim.

Evet, bir numarali onceligim hayatta kalmak. Kendimi
buradan c¢ikarmaliyym ve bebegimi kurtarmaliyim. Ama
bencilce, tibbi bakim olmadan her gun ayak bilegimde
meydana gelen hasar hakkinda endiseleniyorum. Eger
kirildiysa, kemikler kesinlikle uygunsuz bir sekilde
yerlesiyor. Ve hala ayak parmaklarimi  oynatip
oynatamadigimdan tam olarak emin degilim, ¢iunki onlan
goremiyorum.

Ya bacagimda kalic1 hasar varsa? Ya bir sekilde
kurtulmay: basarirsam ama doktorlarin hasari onarmasi
icin ¢ok ge¢ olursa? Ya hayatimin geri kalaninda koltuk
degneklerine ihtiyacim olursa? Ya agri hi¢ ge¢mezse?



Tamam, daha kotu seyler de var. Zaten su anda bunu
dusunemem. Bu odadan c¢ikmaya odaklanmaliyim. Bunu
kizim i¢in yapmaliyim.

Lutfen kurtar bizi, anne! Sana guveniyorum!

Onu hayal kinkligina ugratamam.

Merdiven bosluguna dogru ilerliyorum. Sandalyenin on
tekerlekleri ilk basamaga karsi ise yaramaz bir sekilde
ziphyor. Tekerlekli sandalyeyle merdiven cikmayacagim .
Ama simdi ayaga kalktigima gore, belki merdivenleri
¢cikmanin bir yolu vardir. Kendimi sandalyeden
indirebilirsem, kollarimin gucunu kullanarak basamaklari
teker teker cikabilirim. Ve belki de yukar1 uzanip en ustteki
kapiy1 acabilirim.

Itme jantlarim tutup agirhgimi test ediyorum. Bunu

yapabilir miyim? Hayir. Hayir, yapamam. Dun gece

oldugu umutsuz.

Kendimi merdivenlerden guvenli bir sekilde
indiremiyorum. En iyi kosullarda yapabilsem bile, bu
basketbol topu karnimdayken yapamam. Cok fazla agirlik
var. Yere duserim, bu da bebegi incitebilir ve sonra Polly ne
yapmaya calistigimi anlar. Bir daha yataktan ¢ikmama izin
vermez.

Eger buradan kendi basima ¢ikamazsam, yapabilecegim
tek bir sey var.

Kendime bir silah bulmaliyim.
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BU BODRUMDA YAPABILECEGIM BIR SEY OLMALI.
silah olarak kullanmak.

Ne yazik ki, bodrum Polly'nin annesi i¢cin hastane odasi
olarak kullanilmis ve buna uygun olarak temiz ve sihhi.
Silah olarak kullanabilecegim bir sey bulmak kolay
olmayacak. Ama bir seyler olmali.

Kendimi hastane yatagina dogru surukluyorum. Plastik
bufeyi yokluyorum, keskin kenarli bir sey var m1 diye . Ama
yatak iyi yapilmis. Tehlikeli bir yani1 yok.

Polly komodinin uizerine bir bardak su birakmis. Eger
kirarsam, cam kiriklari son derece keskin olacak. Ama
sonra onu elime aldim ve aninda plastikten yapildigin1 fark
ettim. Bir silah degil.

Bu dusundugumden daha zormus.

Komodinin ¢ekmecelerini karistiriyorum. Orada bir sey
olmali. Bir atac¢ bile silaha donusturulebilir. Ama tum
komodinde buna yaklasabilen tek sey birkac¢ kursun kalem.
Ve uclan sinir bozucu derecede kor.

Lanet olsun.



Yine de pes edemem. Bunu Tuna i¢in yapmalhiyim. Onu
buradan ¢ikarmaliyim. Cunki i¢cimde kotu bir his var, eger
bir sey yapmazsam ikimiz de buradan canl ¢ikamayacagiz.

Bir sonraki duragim, neyse ki tekerlekli sandalyenin
sigabilecegi kadar genis bir kapisi olan banyo. Orada silah
olarak kullanabilecegim bir sey olmali. Bir cimbiz bile ise
yarayabilir.

Ecza dolab1 ulasamayacagim bir yerde. Sandalyenin
kolgagina tutunup uzanabildigim kadar uzansam bile
ulasamiyorum. Bu iyi bir sey olabilir, ¢cunku orada agmn
kesici ilaclar bulsaydim, neredeyse kesinlikle onlardan ¢ok
fazla almak isterdim. Benzer sekilde, duvara monte edilmis
ve ulasamayacagim mesafede olan birkag raf var.

Oflayarak sandalyeye geri yaslaniyorum. Lavabonun
altinda kucuk bir cekmece var. Bu bodrumda her yeri
aradim, bu yuzden bu c¢ekmece buradan c¢ikmak icin
kullanabilecegim bir sey bulmak icin son sansim. icinde ne
oldugunu gormek igin boynumu egerek c¢ekmeceyi
aclyorum.

Icindekiler hic de heyecan verici degil. Killar1 arasinda
birka¢ tutam gri sa¢ olan bir sa¢ fir¢casi. Bir tarak. Daha
beyaz bir gulumsemenin reklamini yapan bir dis macunu
kabi. Dis ipi.

Giderek artan bir hayal kinkhigiyla elimi cekmeceye
sokuyorum, parmaklarimin keskin bir seye c¢arpacagini
umarak etrafi yokluyorum. Ama yok. Sadece ekstra dis
fircalari, daha fazla dis ipi ve ardindan yapiskan gibi
hissettiren plastik bir poset. Plastik poseti ¢ikariyorum ve
iste 0 zaman kalbim duruyor.

Icinde iki siringa var. Ve bir igne.

Bir kalemi silah olarak kullanmay1r planladigimi
dusunursek, igne bana Tanri'nin bir hediyesi gibi geldi. Bu
beni buradan c¢ikaracak.

Plastik poseti aciyorum. Siringay1 cikarip ambalajini
soyuyorum. Belli ki bir suredir bu cekmecede duruyordu.



ama hala islevsel gorunuyor. Her neyse, ila¢ dagitmak igin
ihtiyacim yok. Sadece igneyi tutmak ic¢in ihtiyacim var.

Sonra igneyi aliyorum ve plastik kaplamay1 soyuyorum.
Siringaya vidalaniyor gibi gorunuyor. Siringayi elime alip
vidalamaya hazirlaniyorum ve...

Igneyi diustirdum.

Olamaz.

Normal sartlar altinda bu buyuk bir mesele olmazdi. Bir
hafta once bile egilip almak i¢cin acele etmezdim. Ama su
anda, yerde yatan o igne sanki kilometrelerce uzaktaymis
gibi geliyor. Sanki ona ulasmak i¢cin butun bir maratonu
kosmam gerekecekmis gibi. Ve eminim ki Polly her beni
kontrol etmeye gelebilir. Ona zamaninda nasil ulasabilirim?

, anne!

Denemek zorundayim. Kizim icin.

Sandalyemi ignenin hemen yanina yerlestiriyorum.
Karnimin uzerinde basketbol topuna uzanmamin mumkun
olmadigini anliyorum ama belki yandan ulasabilirim.
Uzanabildigim kadar uzamiyorum ve sirtim kasiliyor,
ardindan ayak bilegimde beyaz bir aci hissediyorum. Ama
hala birkac santim eksik.

Lanet olsun.

Yaklasmanin bir yolunu bulmalhiyim. Ayak dayama
yerinde duran sag ayagima bakiyorum. Eger ayak dayama
yerinde olmasaydi, igneye yaklasabilirdim.

Derin bir nefes aliyorum. Sag bacagimi ayakliktan
yavasca kaldirniyorum, bunun diger bacagimda dayanilmaz
bir aciya yol agmasina aldirmiyorum. Sonra asagi uzanip
tabagi1 yukar ceviriyorum. Simdi kendime birkac¢ santim
daha uzanma alanm1 verdim. Ve parmaklarim ignenin
etrafina dolandiginda, tiim aciya degiyor.

Polly buraya dondugunde, onun i¢in hazir olacagim.
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TEGAN ALT KATTA KENDI ETRAFINDA DONERKEN
Bodrumda, ona bir miktar Ebe Demlemesi yapiyorum.

Tegan'in kardesinin bu sabah ortaya c¢ikmasi, Sadie'nin
neredeyse sirrimizi ogrenecek olmasi ve hepsinden
onemlisi Tegan'in neredeyse kulubeyi icindeyken yakacak
olmasi beni hala sarsiyor. Tum bunlar Tegan't sonsuza
kadar burada tutamayacagim gerceginin altim1 ciziyor. Bu
cok riskli. Isleri ilerletmem gerek, bu da dogumunu
hizlandirmak demek.

Ise biraz su kaynatarak basliyorum ve ardindan cayl
demliyorum. Cay posetini seramik kupada tam on dakika
bekletiyorum, c¢unku talimatlarda "oldukca guclu" olmasi
gerektigi vyaziyor. Cay koyu kahverengi bir renge
donustugunde blendera bosaltiyorum. Ardindan iki yemek
kasigr1 hint yagi, iki yemek kasigi badem yagi ve yarim
bardak kayisi suyu ekliyorum. Ve blendirdan geciriyorum.

Sivinin homojen bir moka rengine donusmesini
izliyorum. Kuskusuz, pek c¢ekici gorunmuyor. Tegan'a bunu
icirmek zor olacak.

Ama belki yapar. Daha isbirlik¢i gorunuyor, ozellikle de
yataktan kalkmasina yardim ettigim icin. Ona bodrumda
daha fazla hareket kabiliyeti vermek bir riskti ama
endiseleniyorum.



Surekli yatakta yatmaktan kan pihtis1 olusma ihtimali
hakkinda. Bu yurumekle ayni sey olmasa da hi¢ yoktan
iyidir.

Tekerlekli sandalye eskiden anneme aitti.
Yuruyemeyecek kadar zayifladiginda almistik ve her gun en
az bir kez binmesi i¢cin onu tesvik ederdim. Tegan ve kirik
ayak bilegi i¢cin gosterdigim ozenin aynisiyla onu transfer
ettigimi hatirhlyorum. Annem son zamanlarinda o kadar
kirilgandi ki onu c¢ok sert kaldinrsam kemiklerini
kirabilirmisim gibi geliyordu. Ama o bana hep guvendi.

Tegan'in da bana ayni sekilde guvenmesi gerekiyor. En
azindan ongorulebilir bir gelecek icin burada sikisip
kaldigin1 kabul etmis gibi gorunuyor ve Hank... sey, onun
gitmesi icin aktif olarak bir sey yapiyor gibi gorunmuyor.
Umarim, bu icki yapmasi gerekeni yaparsa, burada daha
fazla kalmak zorunda kalmaz.

Karisimi bardaga geri dokuyorum. Icine bir kasik
daldirip bir ornek aliyorum. Tadi1 badem ezmesine benziyor.
Gorundugu kadar kotu degil ama keyif icin icecegim bir sey
degil.

"O da ne?"

O kadar irkildim ki neredeyse bardagi dusurecektim.
Hank mutfagin girisinde duruyor, kaslarinin arasinda derin
bir cukur var. Son birka¢ gunden sonra, o kirisikliktan asla
ama asla kurtulamayacak.

"Tegan icin," diyorum. "Mide bulantisina iyi

geliyor." "Oh," diyor Hank.

"Bu kadar erken saatte evde ne isin var?"

"Sadece bir seyleri kontrol etmek istedim." Bana
kaslarimi catti. "Durumu iyi mi?"

"O iyi," diye onu temin ettim. "Durumu gercekten iyi.
Onu annemin tekerlekli sandalyesine bindirdim ve harika
hareket ediyor. Cok minnettar."

"Eminim," diye mirildaniyor.

"Bana bebegine iyi bir yuva verecegimizi disundugunu
soyledi," diyorum. "Sec¢eneklerini dusunuyor."



Hank sadece bana bakiyor.
"Belki yarina kadar kararini vermis olur," diye ekliyorum.
Hank yine sessiz. Yag lekeli parmak uclariyla ensesini
kasiyor. "Ben dus alacagim." Bana inanmiyor. Bu isin benim
istedigim sekilde dusunuyor. Keske bana guvenip
Eskiden oldugu gibi.

Hank ust katta kaybolur kaybolmaz, elimde Ebelerin
Biras1 kupamla bodrum merdivenlerinden iniyorum. Tegan'
annemin tekerlekli sandalyesinde, kitapligin yaninda
oturmus, sectiklerini incelerken buluyorum.

"Merhaba," dedim.

Bana bakti. "Merhaba."

"O kitaplar annemindi."

Baska bir sey soOyleyecekmis gibi bakiyor ama sonra
gozleri sag elimde tuttugum fincana kayiyor. "O da ne?"

"Oh." Karisimi bardagin icinde evirip ¢eviriyorum. "Agri
icin dogal bir ilac. Internette arastirdim. Agn kesici
ilaclardan daha iyi olacagini disundum."

"ne var?"

"Limon cayi," diyorum. "Ayrica kayisi suyu ve badem
yagl." Hint yagindan bahsetmiyorum. Bunun onu i¢gmekten
korkutabileceginden endiseleniyorum.

Burnunu kinistiriyor. "Aciy1 dindirmek icin bu nasil ise
yariyor?"

"Limon ve kayis1 kombinasyonu sinir liflerini koreltiyor,"
diye acikliyorum, ilerledikce uyduruyorum. "Badem yagi da
sindirim sisteminizde daha uzun sure kalmasini saghyor,
boylece daha uzun sure etki ediyor."

Bu dogru olabilirmis gibi geliyor, degil mi?

"Dene," diye 1srar ediyorum.

Gozlerini bana dikti. "Once sen ic."

Gorunuse gore yemegine Benadryl kattigimi anlamis.
Neyse ki, bu karisimda yutmak istemeyecegim hicbir sey
yok. Itaatkar bir sekilde



Sivi yemek borumdan asagi inerken bogazimin sallanmasini
izlemesine izin vererek bir i¢ki iciyorum.

"Bu iyi!" Ben de oyle dedim.

Tegan kupay1r kabul ederken bana yan gozle bakiyor.
Zehirli olup olmadigindan hala emin degilmis gibi kokluyor.
Ama gercekten aci cekiyor olmali, c¢unku sonunda bir
yudum aliyor. Yuzumdeki gulumsemeyi zar zor
bastirabiliyorum.

Yakinda ailemiz tamamlanmis olacak.

"Vay canina," diye yorum yapiyor. "Badem yaginin

tadin1 alabiliyorum." "Ise yarar mi bilmiyorum ama

zararl olmaz, degil mi?"

"Saninm." Tereddut ediyor ve sonra bir yudum daha
aliyor. "Aslinda tadi o kadar da kotu degil."

"Sevindim," diyorum. "Umarim ise

yarar."  Gercekten, gercekten

istiyorum.

Uzun bir yudum daha aliyor. "Hastaneye gidersem bana
agr1 kesici vermelerine izin vermeyecegimi bilmeni
istiyorum. Haklisin, bebek ic¢in iyi degil."

"Bu sekilde calistigini sanmiyorum. Ilaclar olmadan
kiriklarinizi duzeltemeyecekler."

"O zaman kemikleri koymalarina izin vermeden once
dogum yapana kadar bekleyecegim."

Kaslarimi ¢attim. "Bacaklarinin iyilesmemesi konusunda
endiselendigini saniyordum."

"Oyleydim." Bir yudum daha alir. Ickinin neredeyse
yarisi bitmis. Onumiuzdeki yirmi dort saat icinde dogum
yapma ihtimali yuzde seksen bes. "Ama sen hakliydin. O
daha onemli. Eger bir daha yuruyemezsem, bu saghklh bir
bebege sahip olmak kadar onemli degil."

"Evet," dedim. "Ayni fikirde olmana sevindim."

"Yani..." Bir yudum daha yutuyor. "Hastaneyi arayabilir
misin?"

Demek butin mesele buymus. Doktorlarin ona agn
kesici vermesine izin vermemekle ilgili tum bu seyler
yalanmis. Sadece onu hastaneye goturmem icin beni ikna
etmeye calisiyor.

"Tegan..."



"Lutfen, Polly." Mavi gozleri bana yalvariyor. "Hastaneye
gitmem gerek. Ihtiyacim oldugunu biliyorsun."

"Tegan..."

"Bir kadin siginma evi biliyorum." Gozleri yaslarla
doluyor. Artik kupadan i¢miyor. "Hank'ten uzaklasmak
istersen, sana yardim ederim."

Ona bakiyorum.

"Ondan uzaklasmana yardim edebilirim, Polly," diyor.
"Yeni bir hayata baslayabilirsin. Ve o zaman bir daha sana
zarar vermesinden endise etmene gerek kalmaz. Guvende
olursun. Soz veriyorum."

"Gitmeliyim," diye mirildaniyorum.

"Polly, hayir!" Panik yuz hatlarini kapladi. "Bu boyle
devam edemez. Bunu sen de biliyorsun. Er ya da gec¢ biri
beni burada rehin tuttugunu anlayacak."

"Tam olarak degil. Kardesin bu sabah seni burada
ariyordu ve burada oldugunu bilmiyordu."

Bunu ona soOylememeliydim. Bir sey anlatmaya
calistyordum ama bu onu c¢ileden c¢ikarmisa benziyor. Ne
oldugunu anlamadan ickisini bana dogru firlatti.
Kahverengi sivi gomlegimi lekeledi ve kupa yere dusup
paramparca oldu. Sonra eli sasirtici bir gucgle koluma
dolaniyor ve beni kendisine dogru surukluyor.

"Kimildarsan," diyor, "bunu boynuna sokarim."

Neden anlamam bir saniye surdu.

Sonra gordum.

Sag elinde, boynumdan milimetrelerce uzakta bir igne

ile bir siringa tutuyor.
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NASIL BU KADAR APTAL OLABILDIM?

Hayatinin son donemlerinde annemin gunu atlatabilmek
icin giderek daha fazla agn kesiciye ihtiyaci vardi. Surekli
daha fazla hap almak icin eczaneye kosuyormusum gibi
hissediyordum. Ancak bazen haplar yetmiyordu ve bazen de
yutmasi zor oluyordu, bu yuzden gercekten kotu zamanlar
icin enjekte edilebilir agr kesici ilaclarim da vardi. Neyse
ki hemsire oldugum igin bunlari ona enjekte etmek o kadar
da zor degildi. Siringalar1 ve igneleri banyoda tutuyordum.

Sanirim onlardan hi¢ kurtulamadim.

"Tegan," diyorum, "bunu yapma. Korkun¢ bir hata
yapiyorsun."

Sert bir kahkaha atiyor. "Saka yapiyorsun, degil mi?
Buradan cikmak icin gercekten bir sey yapiyorum ve sen
bana bunun bir hata oldugunu mu soyluyorsun? Hig
sanmiyorum."

Sag elindeki siringaya bakiyorum. Sag bilegimi iyi
kavramis ama sol elim serbest. Ona yumruk atmayi
deneyebilirim ya da siringaylr tutmaya calisabilirim. Bir
kavgada, kazanamayacagimi dusunmek zor. Su anda ona
karsi olan ¢ok sey var.



Sonra tekrar, Tegan caresiz. Neler kim bilebilir?
Sahdamarimdan bir igneyle bicaklanmak istemiyorum.

"Ne istiyorsun?" Elimden geldigince sakin bir sekilde soruyorum.

Dislerini sikiyor. "911'i aramani ve onlara burada
oldugumu soylemeni istiyorum. Bunu hemen simdi yapmani
istiyorum."

Cebimi yoklar gibi yapiyorum. "Tegan, sana yardim
ederdim ama telefonumu yukarida unutmusum. Kimseyi
arayamam."

"Sana inanmiyorum."

"Uzginim ama bu dogru."

Ceplerimi kendisi kontrol etmek icin can atiyor ama bir
elinde siringa, diger eliyle beni tuttugu icin bunu
yapamiyor.

"O zaman bekleyecegiz," diyor kararli bir sekilde.
"Kocan eve geldiginde ona 911'i aramasini yoksa
bicaklanacagini soyleyecegim."

"Bir iki saat daha eve gelmeyecek," diye yalan

soyluyorum. "Bilegimi saatlerce etkili bir sekilde
tutabilecegini gercekten disuniuyor musun?"

"Kesinlikle

yapabilirim."

"Gercekten mi?"

Cenesi sallaniyor. Yapamayacagini biliyor. Burada bir
kumar oynadi ve kaybetti. Iyi ki telefonumu yukarida
birakmisim. Ayrica Hank'in sesini daha once duymamis
olmasi da bir sans.

"Bilegimi birak Tegan," diyorum elimden geldigince
sakin bir sekilde. Neyse ki dogum sancisi ¢eken hamile
kadinlarla konusma konusunda ¢ok deneyimim var, bu
yuzden birini sakinlestirmek icin ne soylemem gerektigini
biliyorum.

Bilegimdeki tutus biraz gevserken bile basini salliyor.

"Buradan c¢ikacaksin," diyorum, "ama bana zarar
vermeye c¢alisirsan bu ikimiz i¢in de iyi olmaz. Bu dogru yol
degil."

"Tek yolu bu," diye .



Tegan'in kolumdaki tutusu biraz daha gevsiyor ve
ihtiyacim olan tek sey bu. Kolumu kavrayisindan cekip
cikariyorum ve birka¢ adim geriye, hala tuttugu siringadan
uzaga gidiyorum. Yuzu ¢okuyor.

"Kendine zarar vermeden once o siringayl birakmalisin,"
diyorum ona.

Yine de dusurmuyor. Parmak eklemleri beyaza donerek
onu daha siki kavriyor. "Hayir."

"Tegan," diyorum sabirla, "simdi gidiyorum ve o
siringayl birakmazsan geri gelmeyecegim. Eger ben
degilsem, buraya gelen Hank olacak. Bunu istemezsin,
degil mi?"

Su anda en sevdigi kisi ben olmayabilirim ama kocamin
adim1 soyledigimde yuziundeki dehset acikga belli oluyor.
Ondan c¢ok korkuyor, ki bu biraz ironik c¢unku onu
hastaneye goturmek isteyen kisi 0. Ama o bunu bilmiyor.

Bana dik dik bakiyor, gozleri nefretle yaniyor. Siringa
yere dusmeden oOnce bir an oOylece durup birbirimize
bakiyoruz.

Yerden toplamak icin bir saniye bile kaybetmedim. Bir
sonraki duragim, orada baska siringa kalmadigindan emin
olmak icin banyo, ama hi¢ bulamadim. Baska bir sey
saklamadigindan emin olmak igin tum sifonyerleri hizlica
gozden geciriyorum. Elim bos donuyorum.

Bu is gittikce zorlasiyor. Umarim Ebelerin Brew'u etkili
olur ve yarin dogum baslar. O zaman nihayet bu isi
bitirebilirim.

"Bunu bir denemesen iyi edersin," diye onu uyariyorum.

Benden uzaga bakiyor, yanaklar1 kipkirmizi. Su anda
benden nefret ediyor, ama bunun beni rahatsiz etmesine
izin veremem. Cok yakinda bana tam olarak istedigimi
verecek. Hicbir seyin yoluma ¢ikmasina izin veremem.
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HANK DUS ALDIKTAN HEMEN SONRA ISE DONDU AMA

Tegan'in bana firlattig: ickiye bulanmadan once. Neyse ki
cok fazla yaygara koparmadi ve kiyafetlerimi huzur icinde
degistirmeme izin verdi. Sonra tek kelime etmeden tekrar
gitti.

Simdi saat neredeyse yedi ve aksam yemegi icin eve
dondu. Yorgun gorunuyor. Sakali yuzunun buyuk kismini
gizlese de kan c¢anagmna donmis gozlerinden bunu
anlayabiliyorum. Birka¢ gun oOncesine gore on yas daha
yashh gorunuyor. Siyah beresini ¢ikarirken "Merhaba Polly"
ya da "Gunun nasil gecti?" demiyor. Agzindan c¢ikan ilk sey
"Hala burada mi?" oluyor.

"Sana da merhaba," diye karsilik veriyorum, mutfak
lavabosunda yikadigim icin hald nemli olan ellerimi kotuma
silerek. "Iste iyi bir giin gecirdin mi?"

Hank bana bakiyor.

"Tegan iyi," diyorum ona. "Uyuyor, o yuzden onu
rahatsiz etmeyin."

Bu dogru degil. Hala ona verdigim tekerlekli sandalyede,
cunki yatagina donmesine yardim edecek kadar
yaklasmaya korkuyordum. Hareket edebildigini bilmek beni
huzursuz ediyor.



ama o kizin 1sirma ya da tirmalama mesafesine girme riskine
degmezdi.

"Onu almak icin 911'i aradin m1?" diye

sordu. "Neden arayayim ki? Dedigim gibi,

durumu iyi."

"O iyi degil," diyor Hank inatla. "Dun gece bacaginin nasil
sistigini gordum. Sadece burkulma degil, degil mi?"

"Kucuk bir sac ¢izgisi kirigi olmasi muhtemel."

Cenesi gerilir. "Hastaneye gitmesi gerekiyor, Polly." "Sa¢cmalik."

Cebinden telefonunu c¢ikarir. "911'i ariyorum.

Simdi."

"Bunu neden yapiyorsun?" Gogsum panikle doluyor.
"Hank, bana u¢ gun verecegine s0z vermistin."

"Bu seni catalla bicaklamadan ve ickisini firlatmadan
onceydi. Belli ki gitmek istiyor. Bu dogru degil. 911'i
ariyorum."

Sinyalimiz burada c¢ok iyi degil ama 911'i arayacak kadar
iyi. Ekrana ilk numaray1 tuslamasini dehset i¢inde izliyorum
ve u¢ numaray1 da telefonu elinden kapip tum gucumle yere
firlatiyorum.

Ekran paramparca olur ve kararir. Telefonundan geriye
kalanlara bakarken Hank'in agz1 acik kaldi. Gegcen gin o
telefonu parcaladigimdan beri sabit hattimizi arayamiyor.

"Peki," diyor sikica. "Onu hastaneye kendim
goturecegim."

Bodrum kapisina dogru kararli adimlarla yuruyor.
Oturma odasindaki halinin uzerinde tokezleyerek pesinden
kosuyorum. Parmaklarini bodrum kapisina doluyor ve
cekerek aciyor, ben de tam zamaninda oraya varip onune
athyorum ve kapiy1 tekrar iterek kapatiyorum.

"Polly." Simdi bana ters ters bakiyor. "Cekil yolumdan."

Beni gecemesin diye bodrum kapisini viucudumla
kapatiyorum. Bana bakiyor, beni yolundan c¢ekip
cekemeyecegini hesaphiyor. Hank bana asla zarar vermezdi.



Mitch Hambly odanin obur ucunda, ama bana elini
surmesine neden olacak hicbir sey yapamam ya da
soyleyemem. O oyle bir adam degil.

"Hareket etmeniz gerekiyor" diyor. "Hosunuza gitse de
gitmese de bu gerc¢eklesiyor."

Kollarimi1 gogsumde kavusturuyorum. "Hareket etmiyorum."

"Onu hastaneye goturuyorum," diyor dislerinin arasindan.
"Bunu zorlastirma, Polly."

"Onu hicbir yere gotirmiyorsun. Iyilesiyor." "Saka

yapilyor olmalisin."

"Hapse girecegiz, biliyorsun," diye belirttim. "Bu bir
garanti. Istedigin bu mu?"

"O kizin ihtiyaci olan tibbi bakimi almasini istiyorum."

Ikimiz de bir siire dylece durduk, gozlerimiz birbirine
kilitlenmisti. Hank beni kolayca geri adim atacak biri
olmadigimi bilecek kadar iyi taniyor. Bir seyi c¢ok
istedigimde, onu elde ederim.

Sonunda.

"Butun gece orada kalamazsin," diyor.

O hakhh. Tum zamanimi bodrum kapisini koruyarak
geciremem. Bir noktada yemek yemem, uyumam ve tuvaleti
kullanmam gerekecek. Yoksa ise geri donecek ve yardim
cagirmak icin oradaki telefonu kullanacak. Tegan buraya ilk
geldiginde, hapse atilma tehdidi Hank'i kontrol altinda
tutmaya yetiyordu ama artik yetmiyor. Ben yaninda
degilken bile dogru seyi yaptigindan emin olmaliyim. Bunun
ne kadar ciddi oldugunu anlamasi gerek.

"Eger onu hastaneye gotururseniz,"
"kendimi oldururum."

Kelimeler agzimdan c¢ikarken, bunun bos bir tehdit
olmadigini anladim. Soylediklerimde ciddiyim. Bunu c¢ok
istiyorum ve bu kadar yaklasmisken elimden alirsa, devam
edemem. Ne de olsa bir kere bitirmeye ¢alistim.

Her sey yeni dogan kresinde vardiyali olarak calisirken
basladi. Kisirlikla micadele ettigim ve evlat edinme
ihtimalimin olmadig1 zamanlardi. Baska bir deyisle

diyorum sessizce,



Olunabilecek en aci1 verici yerdi. Ama ustesinden
gelebilecegime inanmiyordum. Ve vardiyanin c¢ogunda
iyiydim. Ne de olsa bir profesyoneldim.

Ertesi sabah vardiyam sona erdiginde sallanan
sandalyede oturuyordum ve kucagimda yeni doganlardan
biri vardi. Ve onu bir turlu geri veremiyordum. Diger
hemsirelerden birinin omzumu salladigin1 ve eve gitme
zamanimin geldigini soyledigini hatirliyorum. Ama ben o
kucuk tath yuze bakmaya devam ettim. Onu vermek
istemiyordum - ne kibarca rica ettiklerinde ne de ricalar
daha da sertlestiginde. Guvenlik gorevlisi geldiginde bile
kipirdamay1 reddettim.

Amirim evdeki Hank'i aradi. Aceleyle hastaneye geldi ve
benimle oturup bebegi geri vermem igin beni ikna etti.
Neyse ki ailesi ne yaptigimi asla ogrenmedi. Ogrenmis
olsalardi, su¢ duyurusunda bulunabilirlerdi. Ama hastane
bu isi sessizce kabul etti. Istifami verdim ve o gece
banyoya gidip ecza dolabindaki tum haplar i¢tim.

Hank'in adimi1 haykirdigini ve beni uyandirmak icgin
umutsuzca cabaladigini hatirhyorum. Onu hi¢ bu kadar
korkmus gormemistim. Ambulans ¢agirmis olmali, ¢unku
bir sonraki bildigim sey, bir hastane yataginda, kolumda bir
serum, hala hayatta oldugum icin hayal kirikligina
ugramistim. Bunu bir psikiyatri hastanesinde zorunlu yatis
izledi ve bu da evlat edinme ya da evlathik verme sansimi
sonsuza dek yok etti.

Hank'in beni kendi canima kiymaktan kurtardigi icin
minnettar oldugum zamanlar oldu. Simdi o zamanlardan
biri.

-Anne olma ihtimali o kadar gercgek ki, tadin1 alabiliyorum.
Ama bunu benden alirsa, ne yapmam gerektigini biliyorum.

Ve bu sefer, dogru yapacagim.

Hank'in gozleri fal tasi gibi acilir ve bir adim geri ¢ekilir.
Hapse girmekten endiseleniyordu ama bu konuda ¢ok daha
fazla endiseliydi. "Ciddi olamazsin."



Sana sO0z veriyorum."

"Polly..."

"Onu hastaneye gotur," dedim, "geri dondugunde beni
olu bulacaksin."

Agz1 acilir ama higbir kelime ¢ikmaz.

"Ve gecen seferki gibi oyalanmayacagim," diye
ekliyorum. "Dersimi aldim."

Tum o haplarn ictikten sonra beni sarsarak uyandirirken
yuzunde beliren dehset ifadesi gozumun onune geliyor.
Hank'i hic o gunku kadar korkmus gormemistim. Bunun
tekrarlanmamasa i¢in her seyi yapar.

En azindan ben guveniyorum.

"O zaman benimle geliyorsun," diyor.

"Gercekten mi?" Sag kasim havaya kalkti. "Beni baglayip
sevisecek misin?"

Beni acile gitmeye zorlayamaz ve bunu o da biliyor. Eger
bana ihanet ederse, o donene kadar gitmis olacagimdan ve
bu sefer beni kurtaramayacagindan emin olacagim.

"Lutfen boyle yapma, Polly," diye idare ediyor. "Ben...
Ben seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum." Cenemi kaldiriyorum. "Ama bu
higbir seyi degistirmez."

Yuzimiu inceliyor, ciddi olup olmadigimi anlamaya
calisiyor. Gordugu her neyse, elleri havada bir adim daha
geri c¢ekilmesine neden oluyor. "Bunu daha sonra
konusacagiz."

"Bu konuda istedigin kadar konusabiliriz," diye cevap veriyorum.

Bariz olani eklemiyorum: Ama bu fikrimi degistirmeyecek.
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HANK'IN BOTLARI KATTA SILAH SESI GIBI DUYULUYOR.

Polly'yi yardim cagirmaya ikna etme sansi varsa bile,
kocas1 eve dondugu igin bu sans artik yoktur. Bunun
olmasina asla izin vermeyecektir.

Polly'nin bana verdigi icki midemde calkalaniyor. ilk
basta, eger onun iyi tarafina gecgebilirsem, belki bana acir
ve gitmeme izin verir diye dusundum. Belki ona Polly'nin
dediklerini yapmak zorunda olmadigini gosterebilirdim -
Polly'den korkmasina gerek yoktu. Tek yapmasi gereken
telefonu acip 911'i aramak. Hank'in haberi bile olmaz.

Ama sonra Dennis'in burada beni aradigini soyleyince
kendimi kaybettim. Simdiye kadar c¢ildirmis olmali,
oldigumu ya da daha kotiusunu dusunmiustiur ve ikisi ona
yalan soylemistir. Bunu ogrendikten sonra, buradan ¢ikmak
icin ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim. Saldiriya ge¢cmem
gerekiyordu.

Ama o da ise yaramadai.

O ickide ne vardi bilmiyorum ama simdi kendimi c¢ok
kot hissediyorum. Icinde bir cesit uyusturucu olabilir mi?
Polly tadina bakti, bu yuzden pek olasi gorunmuyor, ama
sanirim sadece igiyormus gibi yapiyor olabilir. Mideme
kramplar giriyor ve bulanti dalgalar1 vicudumu sariyor.



Soyleyebilecegim en iyi sey, en azindan sandalyedeyim, bu
yuzden kendimi tuvalete goturebilir ve o0gle yemegimden
kalanlarn bosaltmak icin tuvalete egilebilirim.

Bana her ne ilag¢ verdiyse, simdi ¢gogunu tuvalete attim.
Geri kalanini da gomlegine attim.

Tam ustumden gelen yuksek bir ses dusuncelerimi
boldu. Sesi hemen taniyorum; bodrum Kkapisinin
menteseleri gicirdayarak aciliyor. Ve bir saniye sonra
tekrar carparak kapaniyor. Hank'in sesini secgebiliyorum,
tavanda yankilanan algak bir kukreme.

Polly, cekil yolumdan.

Yukarida neler oldugunu hemen anladim. Hank buraya
gelmek istiyor ama Polly onu durduruyor. Niyetinin ne
hakkinda hicbir fikrim yok, ama onu engelliyor.

-Belki de fiziksel olarak. Beni korumak i¢cin onun gazabina
ugrayarak kendi guvenligini riske atiyor.

Eger onun benim tarafimda oldugundan siiphe ettiysem,
bu suphelerim ortadan kalkti. Mikemmel degil ama elinden
geleni yapiyor. Polly, Hank'in benim igin planladig:
kaderden beni koruyan tek sey olabilir.

Kulaklarim konusmalarindan kesitler yakalamak icgin
zorlanmiyor. Kelimeleri anlamak zor ama Hank'in sesi ofkeli
geliyor. Nefesimi tutmus, kapmnin tekrar acilip
acilmayacagini, o dev adamin gozlerindeki tehditkar bakisla
buyuk, korkunc¢ cizmeleriyle bodruma inip inmeyecegini
bekliyorum.

Ama olmuyor. Kap1 kapali kaliyor.

Hank'in benim icin ne planladigir hakkinda higbir fikrim
yok. Simon'in yaptigi gibi sonunda bana tecavuz etmeyi mi
planliyor? Yoksa Hank'in bodrumda kapana kisildigimi ve
onun merhametine kaldigimi bilmesi yeterli mi? Bundan mi
zevk aliyor?

once buradan gitmek istiyorum.

Bodrumun kapist tekrar acildiginda saat dokuzu
geciyordu. Hafif ayak seslerinden anladigim kadaryla



Polly ve ben rahat bir nefes aldik. Ona tekrar
saldirmayacagim. Polly bu evde benim tarafimda olan tek
kisi ve bana yardim etmesinde bir sakinca olmadigim
bilmesini saglamaliyim. Hank'in ofkesinden korktugundan
eminim ama tereddut etmesinin bir nedeni de buradan
cikarsam kocasiyla beni kacirdiklarini ihbar edecegimi ve
ikisinin de hapse girecegini biliyor olmasi. Bu imkansiz bir
durum.

"Yatagina donmene yardim edeyim," diyor Polly usulca.
"Eminim yorgunsundur."”

O hakli. Daha once yataktan ciktigima ne kadar sevinmis
olsam da, simdi tekrar yataga girmek icin can atiyorum.
Yorgunum, sirtim agriyor ve ayak bilegimi en ufak bir
sekilde hareket ettirdigimde acidan c¢ighk atiyorum. Ve
bacaklarim butun gun asagiya dogru sarkmaktan iki buyuk
beton blok gibi hissediyor.

Beni sandalyeye oturtmak icin daha once yaptigimiz
islemi bu kez tersten tekrarliyoruz. Bilegim ilk seferki
kadar aci veriyor, ama simdi daha da kotu, cunku yataga
girdigim anda, canavar bir kasilma tum orta bolgemi
sikistirtyor. Bu aci1 koltuk altlarmmdan soguk terler
dokmeme yetiyor.

"Iyi misin?" Polly sorar.

"Evet," diye nefes aliyorum, iyi oldugumdan emin
olmasam da. Bu bir Braxton-Hicks alistirmasi kasilmasi
degildi. Bu gercgek bir kasilmaydi.

Ya doguma girersem?

Tanrim, buradan gitmeliyim. Bu bodrumda dogum
yapmayacagim.

"Lutfen birak gideyim,
gelen bir sesle.

"Iyi olacaksin," diye beni rahatlatiyor Polly. "Eminim
kocan bebegine goz kulak oldugun i¢cin ¢ok mutlu
olacaktir."”

Bu kadar yalan yeter. Polly'ye gergegi soylemeden
buradan ¢ikmayacagim. "Ben evli degilim, tamam mi?"

Bir kasim kaldirniyor. "Oh?"

diyorum yuzuncu kezmis gibi



"Hayir, benim... Benim bir erkek arkadasim bile yok."
Alnimdaki boncuk boncuk terleri siliyorum. "Sadece ben ve
bebek variz. Bunu tek basima yapiyorum."

"Babanin haberi var mi1?"

"I..." O pisligin bana ne yaptigini Polly'ye Kkesinlikle

anlatmak istemiyorum. "Babasinin kim  oldugunu
bilmiyorum. Tek gecelik bir iliskiydi. Adin1 da bilmiyorum."
"Anhiyorum..."

"Yani anlamak zorundasiniz..." Yuzume dusen terli bir
sac telini cekistiriyorum. "Ikinizin de basini belaya sokmaya
calismayacagim. Sadece buradan ¢ikmak istiyorum."

"Sorun mu var?" diyor donuk bir sesle.

"Evet." Basimi salladim. "Gitmeme izin veremezsin,
cunku izin verirsem polise ikinizin de ne yaptigini soylerim
ve seni tutuklarlar. Sikisip kalirsin."

Polly sessiz, uzun orgusunun ucuyla oynuyor.

Hakl oldugumu biliyor.

"Ama kimseye sOylemeyecegim. Sana yemin ederim.
Ve...ve benim uzulecek bir erkek arkadasim ya da kocam
yok. Annem de babam da oldu. Kimse beni umursamiyor."

"Peki ya kardesin?"

Kahretsin, Dennis neden buraya gelmek zorundaydi? "O
kadar yakin degiliz. Sadece beni ziyarete gelmedigi igin
kendini suclu hissediyor. Birbirimizi yillardir gormemistik."

Kafasinda carklar donuyor. Bana inanmasini umarak
nefesimi tutuyorum. Tamamen yalan degil. Dennis beni
onemsiyor, ama baska kimse oOnemsemiyor. Kesinlikle
bebegimin babasi degil. Son birka¢ zor ay boyunca yuzumu
gulduren tek kisi olan Jackson bile. Simon ve Jackson
muhtemelen iz birakmadan ortadan kayboldugum igin
heyecanlanmislardir.

"Birak gideyim," diye yalvariyorum ona, "her sey yoluna
girecek. Kimseye soylemem."

Ust katta onu urkiten yuksek bir gumbirti var.
Yatagimdan uzaklasti. "Gitmem gerek."



Bir nefes c¢ekiyorum. "Ama... bana

yardim edecek misin?" "Evet," diyor.

"Sana yardim edecegim. Soz veriyorum."

Ben daha tek kelime edemeden Polly donup
merdivenlerden yukar cikiyor. Son duydugum sey bodrum
kapisinin ¢arparak kapandiga.
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POLLY

HANK BUTUN GECE BENIMLE IKI KELIME BILE KONUSMADI.

Olanlar yuzunden uzgun. Tegan'lt hastaneye goturmeye
calisirsa kendimi oldurmekle tehdit ettigim igin tizgun. Tam
olarak ne planladigimi bilmiyor ama parcast olmak
isteyecegi bir sey degil. Ne vyazik ki evlilik boyle
yurumuyor.

Mutfaktaki isimi bitirip yanina geldigimde ¢oktan yataga
uzanmisti. Soyunuyorum ve battaniyenin altina, onun
yanina giriyorum. Her gece birlikte uyudugumuzda yaptigi
gibi egilip beni 6pmesini bekliyorum. Ama yapmadi. Oylece
yatiyor, tavana bakiyor.

"Hank?" Dedim.

Cevap vermiyor.

"Hank," diyorum tekrar. "lyi misin?"

Bana bakmak i¢cin donmuyor. "Bodrumumuzda hapsedilmis bir
kadin var. Sence ben iyi miyim?"

"Sana endiselenmemeni sOylemistim. Eninde sonunda
gitmesine izin verecegiz. Her sey yoluna girecek."

"Nasil iyi olacak?" Simdi oturuyor ve dirsegine kendini
destekliyor. "Acgikla bana."



"Sana , ona yardim ediyorum. O minnettar."

"Bana yalan soyleme, Polly." Yuzu kipkirmizi oldu. "Seni
bir catalla bicakladi. O igkiyi -icinde ne oldugunu Tanr
bilir- senin uizerine firlatti. Minnettar degil."

"Sadece bana guven. Her sey girecek."

"Bunu soyleyip duruyorsun." Bu kez kaslarinin
arasindaki kirisiklik alnina kadar uzaniyor. "Ama soyle bir
sey var. Bunu tekrar tekrar dusunup duruyorum. Ve her
dusundugumde, bunun hapse girmeden sona ermesi i¢in bir
yol dusunemiyorum..."

"Hank?"

Ay 1s1ginda gozleri cam gibi gorunuyor. "Onu
oldurmedigimiz surece." Sesi kirilir. "Ve Polly, onu oldurmek
istemiyorum."”

"Hank..."

"Aklindan gecen bu, degil mi?" Sesi simdi titriyor.
"Basindan beri dusundigiun sey buydu. Ondan
kurtulacaksin, sonra da bebegi alacaksin." Gozlerini sikica
kapatiyor. "Cok aptalim."

"Yanlis anladin, Hank."

"Anladigimi

sanmiyorum."

"Sey..." Agirligimin altinda gicirdayan yatagin uzerinde
kayiyorum. "Diyelim ki onu oldurduk..."

"Polly!"

"Sadece, varsayimsal olarak..."

"Hayir. Hayir." Basini sertce sallar. "Varsayimsal olarak
bile olmaz. Bu masada degil, Polly. Ciddiyim."

"O yapayalniz, Hank," diyorum ona. "Bana Oyle soyledi.
Cocugun babasinin kim oldugunu bile bilmiyor.
Cantasindaki mataradan viski iciyormus. Sence anne
olmaya uygun mu?"

"Buna karar vermek bize dusmez."

"Ortadan kaybolsa bile kimse o kadar umursamaz." Belki
agabeyi. Ne kadar tuzgun gorundugunu dusununce,
neredeyse hi¢ gorusmediklerini  soylediginde ona
inandigimdan emin degilim. Ama eminim ki



eninde sonunda devam edecek. "Yer yarilsa da i¢ine girse
kimsenin umurunda olmaz."

"Umurumda olurdu."

Ona o kadar kizginim ki c¢ighk atabilirim. Tegan
defalarca anne olmak istemedigini, bunun planlanmamis bir
sey oldugunu soyledi. Ve bana eger giderse kimsenin onu
ozlemeyecegini soylediginde, sanki bize izin veriyor
gibiydi... bilirsiniz iste. Ve ondan kurtulmak cok kolay
olurdu. Bahse girerim, bebek dogduktan sonra neredeyse
hi¢ agirligr kalmayacak.

Hank'in en buyuk engelim olacagini hi¢ duisunmemistim.
Bunun istedigimiz her seyi elde etmek icin bir firsat
oldugunu anlamiyor mu?

"Bu konuda bana guvenmek zorundasin," diyorum.
"Lutfen bir kez olsun bana guvenir misin?"

Golgelerin icindeki yuzune bakiyorum. Eskiden bana
guvenirdi. Olay olmadan once, oyunumun zirvesindeydim.
Hank, karisinin hastanede hemsire olmasindan gurur
duyardi; dinleyen herkese bununla ovunurdu. Kagit kesigi
bile olsa bana getirirdi. Ne yapmaliyim, Hemsire Polly?

Artik benim icin boyle hissetmiyor. O gunden beri
duygusal olarak kirilgan oldugumu dusunuyor. Bana bir
daha guveneceginden emin degilim.

"Eger onu gotururseniz," diyorum, "bunu yaparim.
Kendimi oldururum. Yemin ederim."

"Evet," diyor sikica. "Bana sen soyledin."

Ikimiz de sessizdik, karanlikta uzanmis tavana
bakiyorduk.

"Polly," dedi alcak bir sesle,
veremezsin."

"Yapmayacagim."

Bana bakmak icin basini ¢eviriyor. "Ciddiyim. Ona elini
surmeni istemiyorum."

Kocamin kaslarinin arasindaki derin oluk bir kratere
donustu. Cok uzgun ve bunu sona erdirmenin tek yolu

o kadina zarar



Bu tartismanin amaci ona duymak istediklerini
sOoylemek. "Anliyorum, Hank," diyorum. "Ona

zarar vermeyecegim."

Bu guvenceyi almak geceleri uyumasina yardimci
olacaksa, bunu ona verecegim. Ama sonu¢ta bunu onun igin
yapiyorum. Bizim ic¢in. Bunu biliyor ve asla arkamdan is
cevirmeyecek. Hank'in sahip oldugu tek sey benim ve bunu
bana asla yapmaz. Asla yapmaz. Beni kaybetmekten cok
korkuyor.

Bunun nasil bitecegini biliyor. Ve 1is o noktaya
geldiginde, bahse girerim cesetten kurtulmama da yardim
edecektir.

Yakinda ailemiz tamamlanacak, tipki annemin onceden
soyledigi gibi.
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POLLY

HANK'LE YAPTIGIM KONUSMAYI DUSUNMEDEN EDEMIYORUM.

Bir saat boyunca donup durduktan sonra nihayet uykuya
daliyor ama ben uyanik yatiyorum. Hank'in beni ihbar
etmesinden endise etmiyorum -bu asla yapmayacagi bir
sey- ama kafam bunun ters gidebilecegi tum olasiliklarla
donuyor. Ama en buyuk sorun giderek netlesiyor:

Tegan .

Onu tekerlekli sandalyeye oturtmak bir hataydi, bunu
simdi anliyorum. Biraz egzersiz yapacagini ve kan
dolasimina iyi gelecegini dusiunmistim ama o siringayla
uzerime geldiginde, sandigimdan daha alingan oldugunu
fark ettim. Guvende olmas1 icin tekerlekli sandalyeye
donmesine izin vermeyecegim ama bu yeterli olmayabilir.
Ayak bilegi kirik ve agir hamile olabilir ama ayni zamanda
cok geng, bir bacagi saglam ve iki kolu calisiyor. Ve caresiz
durumda. Eger yeterince korkarsa, o merdivenlerden
atlayip kacmak icin gerekli iradeyi toplayabilir.

Eger bodrumun kapisinda kilit olsaydi, kendimi daha iyi
hissederdim. Ama yok ve Hank de su anda Kkilit takabilecek
durumda degil. Istesem bile yapmazdi. Yeter ki



O kapi kilitli degil, Tegan her an kacabilir. Su anda 0On
kapidan kaciyor olabilir.

Bu dusunce bile beni yatakta dimdik oturtmaya yetiyor.

Hank uykusunda inliyor ve yuvarlaniyor. Kotu bir ruya
mi1 gordiuginden emin degilim ama hala uyuyor. Tegan'in
burnumuzun dibinden kacabilecegi fikri onu benden daha
az rahatsiz ediyor. Ailemizi bu sekilde kaybedebiliriz.

Tabii bunun olmasini engelleyecek bir sey yapmazsam.

Kocami uyandirmamak olabildigince sessiz olmaya
dikkat ederek yataktan kayarak cikiyorum. Terliklerimi
giymeye basliyorum ama son anda yalinayak gitmeye karar
veriyorum. Kapiy1 arkamdan kapatarak yatak odasindan
cikiyorum.

Dogal olarak, neredeyse her merdiven bastigimda
yuksek bir gicirti sesi ¢ikariyor. Evimiz tepeler kadar eski
ama onu seviyoruz. Ve gunun birinde, zamani ve biraz daha
parasi oldugunda, Hank s0z verdigi gibi evi onaracak. Ama
yakin gelecekte fazla zamani olacagini sanmiyorum, ¢unku
yolda bir bebegimiz var.

Evin Dbirinci kati kutsanmis bir sessizlik iginde.
Surinerek bodrum kapisina gidiyorum, hala kapali.
Tegan'in kactigina dair bir isaret yok. Yaklasan bir felaket
yoKk.

Guvendeyim. .

Oturma odasindan Hank'in alet c¢antasini koydugu
dolaba dogru vyururken zemin c¢iplak ayaklarimin
tabanlarina buz gibi geliyor. Kocam alet edevati ¢ok sever
ve onunki de neredeyse benim kadar agirdir ama yine de
dolaptan c¢ikarip yere koymayir basariyorum. Acip
icindekileri inceliyor ve belirli bir parcay1 ariyorum.

Bir c¢ekic.

Alet cantasindaki en buyik sey oldugu icin bulmam uzun
surmedi. Standart bir ceki¢ ama yemin ederim normal bir
cekicten daha buyuk. Hank'in sapina sarilmis iri
parmaklarini hala goziimin oniinde canlandirabiliyorum.



Kendi elleriyle insa ettigi bu dolabin ¢ivilerini ¢aktx.

Cekici elime alip agirligini kendi ellerimle test ediyorum.
Evet, bu iyi is gorur.

Bodrum kapisinin menteseleri, iceri girebilecek kadar
actigimda hafifge sizlaniyor. Nefesimi tutup Tegan'in
asagida kipirdanma sesini dinliyorum. Ama hicbir sey yok.
Nefes alip verislerini zar zor segebiliyorum.

Bodrum kati ¢ok karanhik, bu yuzden asagi inerken
tirabzanlara tutunuyorum. Isiklarmm acmaya cesaret
edemiyorum, yemegine az miktarda Benadryl koymustum
ama ona neredeyse hi¢ dokunmadi, bu yuzden uykuda
kalacagindan emin degilim. Merdivenlerden inerken
mumkin oldugunca sessiz olmaya c¢alisiyorum, sag
ayagimin topuguna kucuk bir kiymik battigindan emin
olsam bile.

O zaman en alttayim.

Tegan misil misil uyuyor. Benadryl almamis olmasina
ragmen, derin nefes alip verme sesleri oday1 dolduruyor.
Aydan gelen cok az bir 1sik var, bu da gozlerimin karninin
siskinligini ve yuzunun puruzsuz hatlarimi segebilmesi igin
yeterli. Oda 1limli bir sicaklikta olmasina ragmen alninda
bir ter piriltisi var.

Bakislarim bacaklarina dusuyor. Sol ayak bilegindeki
cizme hala duruyor ve neredeyse kesinlikle parcalanmis.
Sol bacaginin uzerinde yuruyemeyecegi kesin. Ama sag
bacag:r hamilelikten dolayr sismis olsa da iyi durumda.
Merdivenlere kadar emeklemeyi basardiysa, tirabzanlardan
yardim alarak kendini yukarnn surikledigini hayal
edebiliyorum. Bebek dogduktan sonraki zaman o0Ozellikle
sorunlu olacak, ¢unku artik onu baglayan o buyuk agirlik
olmayacak.

O zaman basimiz buyuk belaya girecek.

Ama eger diger bacagi da c¢alismiyorsa... O zaman biz
gelene kadar buradan ayrilamazdi.



iyi ve onu birakmaya hazirda.

Tam olarak bacagini kirmayacagim. Yani, ben tam bir
psikopat degilim. Ayrica, bir c¢ekicin bacagin iki destek
kemigini (tibia veya fibula) parcalayacak kadar guclu
olacagindan emin degilim. Muhtemelen onlan kirar ya da
zedelerim ve sonra da onu buradan defolup gitmeye tesvik
edecek kadar kizdirimm. Hayiwr, bu konuda stratejik
davranmaliyim.

Bunu dusunuyordum ve yapilacak en iyi sey sag diz
kapagini kirmak olurdu.

Diz kapagi hassas bir kemiktir ve ¢eki¢ onu kolayca
parcalayacaktir - mafya babalarinin bu tur seylerde kotu
sOhretli olmasinin bir nedeni var. Ve bir kez kirildiginda,
sag bacagmn hareket ettirmekte zorlanacaktir. Uzerinde
yurumek neredeyse imkansiz olacaktir, ozellikle de sol
bacagi onu desteklemiyorsa.

Iki kirik bacakla, Tegan gercekten merhametimize kalacak.

Bunu yapmak zorundayim. Zalimce gorunuyor, kabul
ediyorum ama baska secenegim . Tegan ya bize hayal
ettigimiz her seyi verecek ya da ailemi yok edip beni hapse
gonderecek bir konumda. Kendimi korumanin tek yolu bu.
Tegan'in ac1 cekmesi gerektigi icin uzgunum ama zaten aci
cekiyor. Biraz daha ne olabilir ki?

Ve gercekten, bu sonun araci hakh ¢ikardigi bir durum.
Tegan, hakkinda ogrendigim her seye dayanarak o kucguk
kiza berbat bir anne olacak. Ya bir dahaki sefere alkollu
araba kullanip ikisini de oldururse?

Cekici basimin uzerine kaldirp, indirdigimde sag diz
kapagina tam olarak inecek sekilde konumlandiriyorum.
Darbe kesinlikle onu uyandiracak, ama o zamana kadar ¢ok
ge¢ olacak - diz kapagi ¢oktan parcalanmis olacak. Ellerim
titriyor ve derin bir nefes aliyorum. Uce kadar sayiyorum.

Iki...

Bir...



Tegan yatakta kipirdaniyor ve kisik bir inilti ¢ikariyor.
Carsaflarin icinde kipirdaniyor ve bir an igin yuzunu
burusturuyor. Daha once gen¢ gorunuyordu ama ay
1s1ginda daha da geng goriniyor. Sanki hala bir geng kiz
gibi. Bir ¢ocuk. Kirpikleri titriyor ve yumusak bir i¢ ¢ekiyor.

Aman Tanrim, ne yapiyorum ben?

Cekici tutusumu gevsetip kollarimin yanlarima
dusmesine izin veriyorum. Neredeyse yaptigim seye
inanamiyorum. Neredeyse baska bir insanin bacagini
cekicle parcaliyordum, hem de bilerek! Tegan'dan once bu
yatakta yatan annem benden utanirdi. Ben bir hemsireyim,
Tanrn askmna! Insanlarin iyilesmesine yardim etmem
gerekiyordu.

Gogsumde gergin bir hisle yataktan geri gekiliyorum.
Belki de Hank hakliydi, belki de cok ileri gittik. Ama bu
durumdan kurtulmanin baska yolu yok. Tegan'i incitmek
istemiyorum ama baska ne yapabilirim? Tegan'in hayatta
kalacag1 ve bebeginin bizde kalacagi bir dinya yok.

Bogazimdaki safra yumrusunu yutuyorum. Tegan'in diz
kapagini kiramayabilirim ama yakin gelecekte bir noktada
bazi zor kararlar vermem gerekecek. Bu kizin beni hayal
her seyi elde etmekten alikoymasina izin vermeyecegim.
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TEGAN

KENDIMI IYI HISSETMIYORUM.

Sabah uyandigimda aklima gelen ilk dusince bu oluyor.
Kendimi iyi hissetmiyorum. Bir seyler cok yanlis.

Basim tuhaf hissediyor. Sanki bir akvaryumun i¢indeyim
ve bir kac¢c metrelik suyun icinden dunyaya bakiyorum. Ve
titrememi durduramiyorum. Tum vucudum titriyor. Arabam
agaca carptigindan beri kendimi hi¢ iyi hissetmemistim
ama bu bambaska bir berbatlik seviyesi. lyi tarafindan
bakarsak, sol bacagimdaki agr1 azalmis gibi gorunuyor.

Elimi karnima koyup Tuna'y: hissediyorum. Ilk basta
hicbir sey hissetmedim. Ama sonra kucuk kucuk tekmeler
hissediyorum. Yine de zayif. Bir ya da iki hafta once attigi
futbol yi1ldiz1 tekmeleri gibi degil. Belli ki beni etkileyen sey
bebegimi de etkiliyor.

Neyim var benim?

Basimi1 yana ceviriyorum ve dehsetle goruyorum ki
Simon Lamar yatagin yaninda duruyor. Saskinlikla irkildim.
Onun burada ne isi var? Takim elbise giymis, kollarini
gogsunde kavusturmus, dudaklarinda bir gulumseme.
Elinde deri bir evrak cantasi var ve uzerimde dururken
cantay1 acip iginden bir tomar kagit ¢ikariyor.



Firsatin varken teklifimi kabul etmeliydin. Simdi sictin.
Tekrar soyluyorum.

Sonra cebinden bir ¢akmak cikard: - Jackson'in bana
hediye ettigi cakmagin aynisi - ve alevini elindeki kagitlara
tuttu. Hemen alev ve dumanlar yukseldi.

Cighk atmak icin agzimi agiyorum ama daha atamadan
ortadan kayboluyor. Simon'in yerine yatagimin kenarinda
sadece karanlik bir golge var.

Tanrim, halusinasyon goruyorum.

Rahat etmek i¢in yatagin icginde yer degistirmeye
calistyorum ama titrememi durduramadigim icin bu c¢ok
zor. Ayn1 anda hem soguk hem de sicak hissediyorum. Bu
¢ok garip bir his. Bir seyler icmek istiyorum ama bir sey
icmeye calissam kusacakmisim gibi de hissediyorum.

Yer degistirirken sol ayak bilegimdeki agrinin eskisi
kadar kotu olmadiginmi fark ediyorum. Sonra o bacagimda
agr1 ya da baska bir sey hissetmedigimi fark ediyorum.

Bu hic iyi degil.

Polly'nin ¢ikarmasina izin vermedigim igin hala botun
icinde olan sol ayagima bakiyorum. Simdi keske izin
verseydim diyorum. Sol ayagimin parmaklarini oynatmaya
calisiyorum. Hareket ediyorlar mi? Hareket ettiklerini
sanmiyorum.

Bir seyler gercekten yanlis.

"Polly!" Bagirmaya calisiyorum ama sesim boguk bir
fisilt1 halinde cikiyor.

Battaniyeleri boynuma kadar c¢ekiyorum, ama sonra ¢ok
sicak hissediyorum ve tekrar asaqi itiyorum. Bir turlil rahat
edemiyorum. Atesim c¢ok yuksek. Kafamin arkasinda,
gercekten hasta oldugumu fark ediyorum, ancak
muhtemelen olmam gerektigi kadar panikleyecek kadar sisi
uzaklastiramiyorum.

Sonsuzluk gibi gelen bir surenin ardindan bodrumun
kapisi gicirdayarak acilir. Polly'nin gur sesi merdivenlerden
asag1 yankilaniyor. "Gunaydin!"



Kafamdaki bulutlarin arasindan dun geceki konusmamizi
hatirhyorum. Beni hastaneye goturmesi i¢cin onunla son bir
kez pazarlik yapmaya calistim. Bana bunu yapacagini
sOyledi. Umarim ciddiydi.

"Tegan?" Hastane yatagimin ayak ucunda durup bana
bakiyor. "lyi misin?"

Agzimi aciyorum ama hi¢ ses cikmiyor. Onun yerine,
sadece basimi salliyorum.

Yatagin kenarindan donuyor ve buz gibi elini alnima
koyuyor. Gozleri genisliyor. "."

"Ben... Ben mi?" Mirildaniyorum.

Bakislarn yatagi boydan boya tarniyor ve botumun
yorganin disina c¢iktigi yere geldiginde duruyor. Ben
gugsiuzce karsi ¢ikmaya calisirken o oraya dogru yuruyor.
Bir elini siyah kurklu c¢izmemin iki yanina koydu. Ve
patlayana kadar sertcge c¢ekti.

Acitmasini bekliyordum ve acitmadiginda, en korkutucu
sey de bu oluyor.

Hemen sol baldirnmin ne kadar sis ve kirmizi oldugunu
gorebiliyorum. Sonra c¢orabimi siyiriyor ve bir nefes
aliyorum. Ayagim asir1 derecede sismis ve koyu kirmizi,
neredeyse mor. Ayagim korkutucu bir aciyla saga dogru
bukulmus ve acikta kalan tarafta acik bir yara var. Yatagin
diger tarafindan bile yaradan sizan kalin, sari siviyi
gorebiliyorum.

"Bu enfekte olmus," diyor Polly, sesi duz.

Evet, saka yapmiyorum.

"Hastane," diye idare ediyorum. "Sen... soz vermistin."

Ayagima bakiyor, dudaklar1 Dbirbirine yapismis.
"Antibiyotige ihtiyacin var."

Haklisin. Benim var. Hastaneye gidip antibiyotik almam
lazim. Tek sOyleyebildigim "hastane".

Bir sessiz kalir. "Dogru. Hastane." Oh,

Tanriya sukur.



Polly bir dakika daha ayagima bakiyor, sonra arkasini
donup tek kelime etmeden yukar ¢ikiyor. Umarim su anda
911'i ariyordur. Cunku aramazsa buradan canl
cikamayacagim. Bebegim de oyle.
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HEPSI TEGAN'IN SUCU.

En basta botu ¢cikarmama izin verseydi, yarayl temizleyip
dezenfekte edebilirdim. O zaman enfeksiyon kapmazdi.
Ama bunun yerine, bir c¢cocuk gibi inatla gormeme izin
vermedi. Ve bu kiz anne olacak kadar sorumluluk sahibi
oldugunu mu distnuyor? Saka gibi. O bebek bir hafta bile
dayanamaz.

Tabii ki bu beni bir ikilemde birakiyor. Tegan hasta. Dun
gece onu ter icinde gordigumde anlamaliydim ama o anda
pek saglikli diusunemiyordum. En azindan ayaginda aktif bir
enfeksiyon var. Ayrica kirikla birlikte hareket eksikliginden
dolay1 bacaginda kan pihtis1 olusmus olabileceginden
endise ediyorum. Eger bir sey yapmazsam oleceginden hig
suphem yok. Ve eger o olurse, bebegimiz de olecek. Bebegi
kurtarmak ic¢in bir tur sezaryen yapmay1 deneyebilirim ama
bu son care.

Ilaclarini almaliyim. Cok yakinda.

Hank kahvaltida benimle neredeyse hi¢ konusmuyor. Sik
stk yaptigim gibi ona bir tabak yumurta ve domuz
pastirmasi yapiyorum ve tek kelime etmeden yiyor. Sadece
bana bakip duruyor.



yuzunde okunamayan bir ifade. Tabagini neredeyse
temizleyene kadar "Tegan'a yemek getirmiyor musun?"
diye sordu.

"Ona zaten bir tabak verdim," diyorum.

Elinin tersiyle agzini silmeye bashyor, ama sonra kendini
durduruyor, pecgetesini aliyor ve onun yerine onu
kullaniyor. En azindan sakalina yemek bulastirmama
konusunda iyi. Insanlar Hank'e bakip onun kaba saba bir
dev oldugunu dusunuyor ama hi¢ de oyle biri degil. "O iyi
mi?"

Hank'e Tegan'in enfeksiyon kaptigini soyleyemem. Bunu
yaparsam, hastaneye gitmesi icin 1srar eder. ikimizin de bu
yuzden c¢ok uzun bir sire hapse girebilecegini artik
umursamiyor gibi. Su anda onu aramaktan alikoyan tek sey
kendimi oldurmekle tehdit etmem.

"0 iyi," diyorum. "Bir kadar mutlu."

Bana tam olarak inanmiyormus gibi homurdaniyor ama
neler olup bittigini de bilmiyor. Tegan'in bodrumumuzda
olmak istemedigini biliyor ama ne kadar hasta oldugunu
bilmiyor. Ama bunu duzeltecegim. Bebegimin olmesine izin
vermeyecegim.

Hanks ayaga kalkarken sandalyesini yere surtiuyor.
Paltosunu askiliktan c¢ekerek oturma odasina dogru
yuruyor. Yapmam gereken seyi yapmadan once gittiginden
emin olmak i¢in onu on kapiya kadar takip ediyorum.

"Is yerinde iyi giinler," diyorum ona. "Aksam gorusuriz."

Sozlerimi duyunca basini1 kaldirdi. Ne soOyleyecegini
bulmakta zorlaniyormus gibi uzun sure bana bakiyor.

"Seni seviyorum Polly," diyor.

Bunu bana neden soyledi bilmiyorum. Butun sabah bana
kizgin gorunuyordu. Bu beni biraz tedirgin ediyor ama bu
duyguyu kendimden wuzaklastiriyorum. "Ben de seni
seviyorum." Dudaklarimi yaladim. "Biliyorsun, tum bunlan
senin i¢in yapiyorum. Bizim i¢in."

"Biliyorum," diyor sessizce.

Sonra donup baska bir sey soylemeden evi terk ediyor.
Belki sonunda . Ama ben hala ona guvenmiyorum.



Onu.

Pencereye dogru yuruyorum ve onun kamyonetine binip
uzaklasmasini izliyorum. Kamyonu uzaklarda kaybolurken
orada durup hala izliyorum. Gittiginden emin olmaliyim.
Cunku simdi yapacaklarima sahit olmak i¢in burada
olamaz.
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UST KATTA IKINCI BIR YATAK ODAMIZ VAR. BIR ZAMANLAR HAYAL ETMISTIK
Sonunda ilk c¢ocugumuz igin bir kres olarak hizmet
verecekti ve Hank daha fazla cocugumuz olursa bir uzanti
insa etmekten bile bahsetmisti, ancak isler bu sekilde
yurumedi. Onun yerine ofis olarak kullaniyoruz.

Hank'in ya da benim bir ofise ihtiyacimiz oldugundan
degil. Hank bir tamirci. Ve ben... sey, su anda, ben hicgbir
seyim. Ama hemsireyken benim de bir ofise pek ihtiyacim
yoktu. Ama Hank'in muhasebe isleriyle ugrasirken masayi
kullanirdim. Ya da vergi belgelerini ve onemli evraklari
saklamak icin.

Ve su anda aradigim sey de bu.

Ofisimizdeki masaya oturuyorum ve en ust cekmecedeki
kagitlarnt karnistinyorum. Bu c¢ekmeceyi bir suredir
kullanmiyordum, bu yuzden ihtiyacim olani bulmam uzun
surmedi. Bir kagit parcasi ¢ikarip onime koyuyorum. Sonra
telefonumdan bir numara ¢eviriyorum.

"Walgreens eczanesi," diye kirpilmis bir kadin sesi cevap
veriyor. "Merhaba." kagit pargcasini tutuyorum. "Benim
Adim Dr. Chloe Passaro. Bir hastam ic¢in recete yazdirmak

istiyorum."



"Tabii. Hastanin adi ne?"

"Polly Thompson." Ona dogum tarihimi de soyledim.

"Tamam o zaman," diyor eczaci, "ne siparis etmek
istersiniz?"

"Cephalexin," diyorum. "Gunde iki kez bes yuz
miligram. On dort tablet dagitin. Tekrar doldurmak yok."

"Hepsi bu mu?"

Tereddut ediyorum. Bir diger endisem de bacaginda kan
pihtilasmasi olasiligi, ancak bunu teshis edecek bir ultrason
olmadan, ona tedavi edici dozda kan sulandirici vermek
konusunda kendimi rahat hissetmiyorum. Ama en azindan
profilaktik bir doz almali. "Onceden doldurulmus
enoksaparin siringalariniz var mi?" diye sordum.

"Evet, var, Doktor."

Gelecek ay1 atlatmasina yetecek kadar siparis verdim. O
zamana kadar bu is oyle ya da boyle sona erecek.

Eczaci, "Tesekkur ederim, Doktor," diyor. "NPI
numaranizi alabilir miyim?"

Oniimde duran ve Dr. Passaro adina recete yazdirdigim
zamanlara ait tim kimlik numaralarin1 iceren kagida
bakiyorum. Tabii ki kendimi her zaman "Polly, Dr. Passaro
ile ¢alisan hemsire" olarak tanmittim. Ama bu durumda bu
ise yaramazdi.

Bir eczaci Dr. Passaro'nun bilgilerini aliyor ve ogleden
sonra recetemin hazir oldugunu soyleyen bir telefon
alacagimdan supheleniyorum. Ama antibiyotik benim igin
olmayacak. Tegan icin olacak. Deri enfeksiyonu geciren
hamile bir hasta icin hangi antibiyotigin en guvenli
olacaginmi kontrol ettim ve aradigim antibiyotik buydu. Ne
kadar hasta oldugu goz onune alindiginda, enfeksiyonun
kana vyayllmasindan korkuyorum, bu da bir hastane
ortaminda olsaydik, kesinlikle IV antibiyotiklere ihtiyac
duyacagi anlamina geliyor. Ama yapabilecegimin en iyisi
bu.

Birka¢ yildir yaninda c¢alismadigim bir doktorun
kimligine burunmek riskli. Ama aslinda o kadar da riskli
degil. Narkotik ya da kirmizi bayrak cekecek bir sey
cagirmiyorum. Tek yaptigim bir haftalik ilac istemek.



Antibiyotik ve dusuk dozda kan sulandirici. Dr. Passaro'nun
bundan asla haberi olmayacak.

Antibiyotikleri hazirladiktan sonra Tegan'it kontrol etmek
icin bodruma iniyorum. Ona kahvalt1 vermeye c¢alistim ama
o kadar kendinden gec¢misti ki bogulmasindan korktum.
Ona biraz su icirmeyi basardim.

Su anda derin bir uykuda. Kirpikleri her nefes alisinda
hafifce titriyor ve yanaklari pembe pembe kizariyor. Ecza
dolabinda bir termometre var ama atesini Olgmeye
korkuyorum. Sadece dokunarak bile atesinin yliksek oldugu
anlasiliyor.

"Tegan." Onu hafifce durtuyorum.

"Tegan?" Mirildaniyor ama goOzlerini

agcmiyor.

Carsafl sol ayak bileginden geriye dogru cektim. Ilk
gordigumde verdigim tepkiyi ondan saklamaya c¢alistim
ama berbat gorunuyordu. Derisi parlak kirmizi ve parlak ve
parmaklarimi ayaginin ustune bastirdigimda nabzini
hissedemiyorum. Kazadan kalan yara da berbat gorunuyor.
Icinden oldukca fazla miktarda irin siziyor ve enfeksiyonun
ne kadar derine indiginden emin degilim - belki kemige
kadar bile inebilir. Eger onu hastaneye goturirsem, ayagini
kaybetme ihtimali var.

Banyo lavabosunun altindaki ilk yardim cantasini
aliyorum ve acik yarayi temizlemek icin elimden geleni
yapiyorum. Uzerinden 1k su geciriyorum ve c¢ok geg
oldugunun farkinda olmama ragmen Betadine ile
dezenfekte etmek icin elimden geleni yapiyorum. Isim
bittiginde ayagini Kerlix gazli bezle nazikce sariyorum.

En rahatsiz edici sey ise, tum bunlar olurken neredeyse
hi¢c kipirdamamasi.

Dudagimi c¢igneyerek bir sonraki hamlemi dusunmeye
calistyorum. Sonunda yatagin yanindan komodine dogru
yuruyorum ve alt cekmeceyi karistiriyorum. Bir stetoskop
cikardim ve uglarimi kulagima soktum. Stetoskobun
diyaframini Tegan'in karnindaki siskinligin uzerine
koyuyorum ve gozlerimi kapatip dinliyorum.



Bir kalp atisi var. Zayif ama duyuyorum.

Bebek iyi.

Ama uzun surmeyecek. O antibiyotigi hemen almaliyim
ve ¢ok gec olmadan o bebegi ondan ¢ikarmaliyim.
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SABAHTAN BERI UYUKLUYORUM.

Polly'nin sol ayak bilegime bir sey yapmak icin geldigini
hayal meyal fark ettim. Beni uyandiracak kadar aciyordu
ama Oylece yattim ve yapmasina izin verdim. Onunla
konusacak enerjim yoktu. Mucadele etmenin bir anlam
yoktu. Bir ara bana yemek teklif etmek icin geldi ama
istahim kacmasti. Birka¢c yudum su igmem i¢in beni ikna etti
ve ancak bu kadarim icebildim.

Umarim ambulans ¢cagiriyordur. Beni burada olume terk
etmeyecegine inanmak zorundayim.

Ama artik emin degilim.

Gozlerim nihayet bodrum kapisinin acgilma sesi ve en ust
basamaga inen agir ayak sesleriyle agiliyor. Sabahtan beri
kendimde degildim ama bu ses dikkatimi ¢eken ilk sey oldu.
Bu ayak seslerinin kime ait oldugunu biliyorum.

Bu Hank.

Hayir, simdi olmaz. Lutfen, simdi olmaz.

Uyuyormus gibi yaparak gozlerimi kapatiyorum.
Kendimi yar yariya iyi hissederken onunla ugrasmak
yeterince zordu. Su anda yanimda olmasini istemiyorum.



Ama ne istedigimin bir onemi yok. O geliyor.
Merdivenlerden inerken ayak sesleri yukseliyor.

"Bayan Werner?"

Su anda yatagin ayak ucunda. Tanrim, benden ne
istiyor? Ciddi sekilde hasta oldugumu anlayamiyor mu?
Ama belki de bekledigi an budur. Belki de hayattaki
kaderim budur. Simon Lamar zaten benden faydalanda,
simdi de bu dev adam benimle ugrasmak istiyor. Ve ben
onunla savasamayacak kadar guc¢suzum. Bana ilag
vermesine bile gerek yok.

Yatagin kenarindan dolanip tam geliyor. Iri elini koluma
atiyor ve beni sarsiyor. "Bayan Werner! Beni duyabiliyor
musunuz?"

Cevap vermeyecegim.

Bir sure orada durdu, uzerimde gezindi. Ne kadar hasta
oldugumu anladiginda gidecegini umuyorum. Ama dehsete
dusuyorum, bir kolunu dizlerimin altina, digerini de
sirtimin altina koyuyor. Ve beni havaya kaldiriyor.

"Dur!" Nefes nefese kaldim. "Ne yapiyorsun?"

Bana g0z kirpiyor, uyanik olmama sasiriyor. Bir anligina
yuz yuze geldik. "Iyi misin?"

"Hayir, iyi degilim." Agzim zimpara kagidindan yapilmis
gibi hissediyor ve kelimeleri sOylemek bile basimi agritiyor.
"Lutfen beni hemen yere birak."

Kaslarini c¢atti. "Hastaneye gitmen gerek. O geri
donmeden hemen gitmeliyiz."

Yalan soyluyor. Yalan soOyluyor olmali. Ama onunla
savasamayacak kadar gug¢suzum. Beni merdivenlerden
yukari tasimasina izin veriyorum, beni nereye
goturdigunden emin degilim ama her sey bodrumdan
iyidir.

"Beni nereye goturuyorsun?"

Mirildaniyorum. "Hastaneye," diye

sabirla cevap veriyor.

"Bana yalan soylemeyi kes," diye mirildaniyorum. "Lutfen soyle

bana..."

Hank beni kollarinin arasinda tutarken kapiyr agcmak icin
biraz ugrasiyor. Disarisi soguk ama sicak tenimde iyi
hissettiriyor. Beni buraya getiren kamyon garaj yoluna park



edilmis ve yolcu tarafindaki kapi c¢oktan acilmis. Ama
gorunuse gore, bu yolculugu



Tek basina. Kamyonun yaninda duran baska bir adam var
ve onun kim oldugunu anlamam bir saniye suruyor.
Anladigimda, vicudum siddetli bir urpertiyle sarsiliyor.

Ben Simon Lamar.

Kamyonun yaninda beni

bekliyor. "Onun burada ne isi

var?" Cighk atiyorum.

Simon ve Hank bu iste birlikteler. Bana zarar vermek
icin komplo kuruyorlar. Hank'e guvenmesem de, bunun
olacagini gercekten hi¢c tahmin etmemistim. Hank'in o gece
karda karsima c¢ikmasmin bir tesadif oldugunu
disinmustim ama degilmis. Simon onu beni bulup tuzaga
dusurmesi i¢in gonderdi, boylece bana yaptiklarini kimseye
anlatamayacaktim.

Hank'in kollarinda debeleniyorum ama beni sikica
kavriyor. Beni zapt etmek icin neredeyse hi¢ c¢aba
harcamiyor. "Lutfen bunu yapma!" Ona yalvariyorum. "O
korkung¢ bir adam. Bana zarar vermek istiyor."

"Kim?" Hank

soruyor. "Simon!"

"Simon kim?"

Sesi inandirici bir sekilde bostu. Suc¢ ortagini isaret
etmek icin kamyona bakiyorum ama saskinlikla orada
kimsenin olmadigini goruyorum. Simon sirra kadem
basmistl. Artik tek gorebildigim, kapisi agik duran ezik
kamyonet. Simon sanki hi¢ orada olmamis gibi ortadan
kaybolmustu.

Bir bas donmesi dalgasi ¢oktu. Tanrim, ben
Onu hayal ettin mi? Hayal olmaliyim.

Gercgekten hastayim.

Hank beni kamyonetine kadar tasidi. Yolcu koltuguna
oturmama vyardim ederken sasirtici derecede nazikti.
Emniyet kemerini baglamak igin tizerime egiliyor, sonra
yanimdaki koltuga tirmaniyor ve motoru calistiryor.
Pencereden disar1 son bir kez bakip Simon'dan bir iz
artyorum ama artik tek gorebildigim gozlerimin onunde
dans eden lekeler.

"Beni nereye goturuyorsun?"

"Roosevelt Memorial Hastanesi."



"Hayir, degilsin."

"Yemin ederim,

oyleyim." "Polly

nerede?"

Buna cevap vermiyor. Beni Tanr1 bilir nereye gotururken
gozlerini yoldan ayirmiyor. Hastaneye gidecegini soyluyor
ama bunu neden vyaptigini bilmiyorum. Onu ihbar
edecegimi ve hapse girecegini bildigi halde neden beni
hastaneye gotursun?

Elimi karnima koyuyorum. Hicbir hareket
hissetmiyorum. Bu sabah erken saatlerde bile bebegimin
hareket ettigini hissedebiliyordum. Ama simdi hicbir sey
yok. Ve artik kulagimda onun sesini duymuyorum. Cok geg
olabilir.

"Bebegimde bir sorun var" diyorum. Atesimin puslu
havasinda bile i¢cimdeki panik giderek artiyor. "Hastaneye
gitmem gerekiyor."

"Seni hastaneye goturuyorum," diyor Hank yine, yalan
olmasina ragmen. Oyle olmak zorunda. "Cok yakinda orada
olacagiz."

Beni nereye goturdugunu  bilmiyorum. Simon'
kamyonun vyaninda dururken halusinasyon gormus
olabilirim ama bu adam beni lanet olasi hastaneye
goturmek icin dort gun boyunca bodrumunda esir tutmada.
Beni istedigini yapabilecegi bir yere goturuyor ve Polly
artik onu durduramayacak.

"Lutfen," diye yalvariyorum ona. "Lutfen bunu yapma..."

Bu sefer beni tamamen gormezden geliyor. Vucudum
urpererek titrerken sadece onun surusunu izleyebiliyorum.

Nereye gittigimizi merak ederek On cama bakiyorum.
Isin garip tarafi, ormanin derinliklerine gidiyor gibi
gorunmuyoruz. Aslinda, etrafimizda bir suru arabanin
oldugu islek bir yola giriyoruz.

Soforlerden birinin dikkatini cekebilir miyim? Onlan
rehin tutuldugum konusunda uyarabilir miyim?

Hank kirmizi 1sikta yavaslayarak durdu. Yanimdaki
aracin dikkatini c¢ekmeye calisarak yanimdaki cama
vuruyorum. Surucu orta yasli bir adamda.



duyamadigim bir miuzige kafami c¢eviriyorum. "Yardim
edin!" Boguk bir sesle aghyorum. "Lutfen bana yardim
edin!"

Yolcu tarafindaki cami agmak icin dugmeye basiyorum
ve Hank'in gozleri alarmla aciliyor. "Tegan!" Yanindaki
kapinin dugmelerini karistiriyor ve cam tersine donuyor.
"Ben kaza yapmadan once sakinlesmen gerek. Neredeyse
geldik."

Cama vurmaya basliyorum ama yine hareket ediyor,
islek yoldan cekiliyor. Yardim alma firsatimi kacirdim mi?
Bir dahaki sefere durdugunda bir sekilde kacip
kacamayacagimi merak ediyorum. Kirik bilegimle bu pek
mumkun gorunmuyor ama denemek zorundayim. Kalan
gucumun her zerresini topluyorum ama pek bir sey
kalmiyor. Derin bir nefes aliyorum ve bir an icin her sey
karariyor.

Gorusum netlestiginde, uzakta bir hastane beliriyor.

camdan onumuzde duran buyuk binaya bakiyorum,
bunun bir serap olmadigina kendimi tam olarak ikna
edemiyorum. Gozlerimi kirpistirip ovusturuyorum, bunu
yaptigimda kaybolacagindan ve Hank'in isimi bitirecegi
uzak bir zindanin onunde olacagimizdan eminim.

Ama hayir. Bu gercek. Hank beni gercekten hastaneye
goturdu ve su anda girisin onunde duruyor.

Arabayr park eder ve bir sure oylece oturup derin
nefesler alir. "Tegan," diyor sessizce, "Polly'nin iyi bir insan
oldugunu bilmen gerek. Yaptig: seyi sadece... Onun igin iyi
bir mazeretim yok. Ama hastanede ve karim hemsireniz
olsaydi, onun ne kadar harika bir insan oldugunu bilirdiniz.
Harika bir hemsireydi ve harika bir estir. Ondan iyisi yok,
gercekten. Ve sadece soyliiyorum, bu o degil." On camdan
disar1 bakarken gozleri bugulandi. "Sadece... Zor birkag yil
oldu. Yine de ona yardim edecegim. SOz veriyorum."

Beynim bulanik ve sozlerini anlamakta zorlaniyorum. Ne
diyor bu? Bana, Polly'nin bir kadin oldugunu mu soylemeye
calisiyor?



Beni bodruma hapsetmekten sorumlu olan kisi mi?

Bu mumkun mu?

Hastaneye (gitmeniz gerekiyor. O geri donmeden
hemen gitmeliyiz.

"Her neyse, demek istedigim..." Kalin sakalinin altinda
cenesi sallaniyor. "Tek soOyledigim lutfen onun hayatini
mahvetme. Lutfen."

Ne diyecegimi bilemiyorum.

Neyse ki Hank cevap beklemiyor. Kamyondan iniyor ve
hastane bir adama isaret ediyor. Ben daha ne oldugunu
anlamadan beni sedyeye yukluyorlar. Yuzume bir oksijen
maskesi bastiriliyor ve bu wuzun bir sure boyunca
hatirladigim son sey oluyor.
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EVE GITTIGIMDE KENDIMI GOK DAHA IYIMSER HISSEDIYORUM.
Ogleden sonra eczaneden, icinde on dort tablet sefaleksin
ve otuz enoksaparin siringasi bulunan beyaz bir kagit
torbayla ciktim. Bunun ise yarayacagini umuyorum. Eger
ise yaramazsa, serum antibiyotige ihtiyaci olabilir ve bu da
cok daha buyuk bir bas agrisi olacak. Boyle bir durumda ne
yapacagimdan emin degilim ama o kopriye geldigimizde
gececegim.

Eve dondugumde on kapinin kilitli olmadigini fark ettim.
Yine de kilitledigime eminim. Yaptigimi hatirliyorum. Yani,
Tegan'in bodrumda oldugunu bile bile on kapiyl
kilitlemeden birakacak degildim. Bundan ¢ok daha
dikkatliyimdir.

Peki kapi1 neden Kkilitli degil?

Aklima gelen tek sey Hank'in eve erken geldigi. Ama
bunu neden yapsin ki?

Eve giriyorum, midem hafifce c¢alkalaniyor. Etrafa
bakiyorum ve kimseyi goremiyorum. Ev sessizdi. "Hank?"
Seslendim.

Sessizlik.



Kalbim gogsumde hizlaniyor. Bodrum kapisina dogru
uzun adimlarla ilerliyorum. Bodrum Kkapisinin acik
oldugunu fark ettigimde agzim acik kaliyor.

Hayir. Hayur.

Bodruma inen merdivenleri yirtarak indim. "Tegan?"
diye seslendim. Ama tabii ki cevap yok. Cunku artik
hastane yataginda degil.

Gitmis.

"Tegan!" Ciglik atiyorum.

Tam olarak aciklayamadigim nedenlerden dolayz,
hastane yatagina dogru kosuyorum ve carsaflar
karistiriyorum, sanki icinde saklandigini kesfedebilirmisim
gibi. Bulamadim. Bodrumda degil. Artik burada degil.

Merdivenleri kosarak c¢iktim, kalbim o kadar hizh
carpiyordu ki canim aciyordu. Ben yokken polis buraya
gelmis olmali. Onu kurtardilar ve simdi de beni tutuklamak
icin bekliyorlar. Olanlar bu olmali. Baska bir aciklamasi
yok. Ne de olsa Tegan kendi istegiyle ayrilamazda.

Bodrum kapisinin oniunden gec¢ip Bronco'ma dogru
kosmaya hazirlamiyorum. Oto tamircisine gidip Hank'e
olanlar1 anlatmaliyim. O bu durumda ne yapacaginm bilir. O
iyidir. Yapilacak dogru seyin ne oldugunu her zaman bilir.

Ancak oturma odasina girdigimde Hank orada
duruyordu. Kislik paltosunu giymisti ve sapkasi yuzunden
saclar dagilmisti. Yeni gelmis olmali.

"Hank," diyorum nefes nefese. "Ben... Ben sadece
bodrumdaydim. Tegan... O gitti."

Benim hissettigim gibi panikle tepki vermesini
bekliyorum. Ne de olsa polis sadece beni degil, ikimizi de
tutuklayacakti. Ama bunun yerine, orada oylece duruyor.

"Biliyorum."
Gozlerimi kisarak ona
bakiyorum. "Biliyor
musun?" "Onu hastaneye
goturdum."

Sozleri karnima bir yumruk gibi indi. Duyduklarima
inanamayarak ona bakiyorum. "Bunu nasil yapabildin?"



"Hastaydi. Hastaneye gitmesi gerekiyordu."

"Ama..." Ellerimi birbirine kenetliyorum. "Onun ic¢in
antibiyotik getirdim. Iyi olacakt:."

"Hastaneye gitmesi gerekiyordu," diye Kkararli bir sekilde

tekrarhyor.

Hank'e ilk bulusmamizda asik oldum. Iri bir adamdy,
ama c¢ok sevimli bir sekilde utangacti ama ayni1 zamanda
komik, dusunceli ve yakisikliydi ve daha oOnce hi¢ bir
erkegin bana bu sekilde baktigini gormemistim, sanki
simdiye kadar tanistigti en harika insan oldugumu
dusunuyordu. Daha o ilk bulusmamizda -hatta annem
sOylemeden oOnce- onun bir gun evlenecegim adam
oldugunu anlamistim. Bunu ona hi¢ soylemedim, ama tath
siparisi verirken, birlikte yasayacagimiz hayati1 planlamaya
baslamistim bile - onun ve benim mukemmel bir
karisimimiz olan iki ¢ocuklu tath kuguk bir kulube ve belki
bir kopek. O zamanlar bile onu seviyordum.

Tanismamizdan bu yana gecen on iki yil icinde ilk kez
bugun ondan nefret ettim.

"Bunu nasil yaparsin?" Ona bagiriyorum. "Ne yaptiginin
farkinda misin?"

Hank basini sallar. "Yapmak zorundaydim, Polly."

"Polise her seyi anlatacak!" Ona bagiriyorum. "Ikimiz de
hapse girecegiz."

" zorundaydim. Ozur dilerim."

Gozlerim yasardi. Bana nasil boyle bakabilir? Nasil
umursamaz? "O bizim bebegimizdi, biliyorsun. O bizim tek
sansimizdi. Anne olmak icin benim tek sansimdi ve sen...
sen bunu mahvettin! Hayatlarimizi mahvettin!"

Annem bir gun ailemizin tamamlanacagini soylerdi. Ama
yanilmisti. Keske bana Hank'in ne kadar iyi bir adam
oldugunu soylemek yerine, uzaklara kacmami ve birazcik
sagduyusu olan birini bulmami soyleseydi.

Hank kollarin1 bana dolamaya calisiyor ama ben onu
itiyorum. Gecmiste beni her zaman rahatlatirdi ama bu
sefer degil. Her zaman bu iste beraber oldugumuzu
hissederdim ama



Artik oyle hissetmiyorum. Birlikte mutlu olmak igin bir
sansimiz vardi ama o bunu mahvetti. Her seyi mahvetti.

"Polly," diye mirildaniyor.

"Yapma." Ondan uzaklasiyorum. "Benden uzak
durmalisin.”

"Bakin, Dr. Salinsky'yi arayacagim..."

"Psikiyatriste gitmeme gerek yok!"

Hank dondu kaldi. Sesimi bu sekilde yukseltmeme alisik
degil. Far 1sigina tutulmus bir geyik gibi Oylece duruyor.
"Polly, lutfen bunun hakkinda konusabilir miyiz?"

"Konusmak mi?" Homurdaniyorum. "Sen bana ihanet
etmeye karar vermeden once konusmuyorduk. Ben
sadece... Artik seninle konusmak istemiyorum.
Konusmaktan biktim."

Bu sozlerle birlikte arkami dondum ve yatak odasina
giden merdivenleri hizla c¢iktim. Kapiy1r arkamdan
carpiyorum ve iyi bir onlem icin kilitliyorum. Merdivenlerde
Hank'in agir ayak seslerini duyuyorum, ardindan yatak
odasinin kapisi ¢aliniyor. "Polly?"

Yataga cokuyorum, ellerim titriyor. "Git basimdan!"

"Hadi ama. Beni igeri al. Aptalca bir sey yapma."

En cildirtic: sey de sesinin bu kadar sakin cikmasi. Iste
benim kocam bu. Hicbir seye sinirlenmez. Birlikte c¢ocuk
sahibi olamayacagimizi bile o kadar umursamadi. Tegan'i
hastaneye getirmeyi ve bebek icin son sansimizdan
vazgecmeyi bu kadar kolay bulmasina sasmamali.

"Yalniz kalmak

istiyorum!" Ben de

diyorum ki. "Polly..."

"Sana git dedim!"

Ama ayak seslerini duymuyorum. Ve cesedinin golgesi
kapmmin altinda kaliyor. "Polly, senin icin gercekten
endiseleniyorum. Lutfen beni iceri alir misin?"

Kendimi oldurecegimden korkuyor. Bunun icin biraz
gec. Tegan't hastaneye gotirmeden oOnce bunu
diisinmeliydi. Iyi oldugumdan emin olmak zorunda
hissediyor, ancak gercekte, oldurursem daha iyi olur.



Kendim. Kabul etmek istemese de bunu biliyor. Tum
dogurganlik tedavilerimiz boyunca, tim doktorlar Hank'in
sperm sayisinin mikemmel oldugunu soyledi. Sorun
bendeydi.

Tabii ki, artik ¢cok ge¢. Yaptigim seyden sonra ikimiz de
mahvolduk. Tegan onlara tum hikayeyi anlatacak kadar
iyilesir iyilesmez polis her an kapimizi calabilir.

"Ben iyiyim." Sesimi normal seviyede tutmaya
zorluyorum. "Gergekten. Sadece su anda konusmak
istemiyorum. Tamam mi1?" Bir sey soylemeyince ekliyorum:
"Yemin ederim iyiyim. Sadece yalniz kalmak ."

"Kapiy1 agmani istiyorum, Polly."

"Sana soyledim, ben iyiyim."

"Eger kapiy1 ac¢mazsan, 911'i arayacagim. Yeni bir
telefon aldim."

Kesinlikle ciddi. Kendim igin tehlikeli oldugumu
diustinurse ambulans c¢agiracak ve muhtemelen beni
goturtecek. Ve eger bunu yaparsa, yapmam gereken seyi
yapamam.

Sonunda yatak odasinin kapisini actim. Hank orada
duruyor, hala paltosunun icinde, ellerini birbirine
kenetlemis.

"Gordun mu?" "Gordun mu?" dedim. "Sana soyledim, ben iyiyim."

Beni tepeden tirnaga inceliyor. Bana inandigindan tam
olarak emin degilmis gibi yuzunu burusturuyor. "Tegan'i
hastaneye goturursem..."

Elimi salladim. "Sadece dramatik

davraniyordum." Bir kasim kaldirdai.

"Gercekten, Hank." Sesimin titremesini engellemek i¢in
miicadele ediyorum. "Ben iyiyim. Isine geri donebilirsin."

"Hayir," diyor. "Seni terk etmeyecegim."

Neden bu kadar inatg1? Diikkkani bir giin bile kapal
tutamayiz ve o da bunu biliyor.

Yerimde durup yatak odasina girmesini engelledim.
"Yatak odasina giremezsin."



"Tamam," diyor. "Ben asagida olacagim. 911'i
aramayacagim ama Dr. Salinsky'yi arayacagim. Ve... ve
belki bir de avukat."

" degil. Devam et."

Kaslarin1 catiyor, kapi araliginda oyalaniyor. "Seni seviyorum,

Polly."

Bu artik dogru mu? Eskiden beni severdi. Aklimi
kaybetmeden once. O zamandan beri bana ayni sekilde
bakmiyor. Bana tanidigi en harika insanmisim gibi
bakmiyor, bu kesin. Artik aliskanliktan dolayr birlikte
kaliyoruz. Ailemizi tamamlamak bana dusuyordu ve ben
bunu basaramadim.

"Ben de seni seviyorum,

gitmeyecek.

Hank bana guvenmeye karar verdi. Ayak sesleri
koridorda kayboluyor. Su an ic¢in beni yalniz birakmaktan
korkuyor ama sonsuza kadar burada kalamaz. Eninde
sonunda bu evi terk edecek. Ve ben de bunu bekliyorum.

Bunu duzeltecegime dair ona soz verdim. Ve yerine
getirecegim.

diyorum cunku ben soyleyene kadar
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"OLEBILIRDIN."

Ortopedi cerrahi Dr. Tewari inanilmaz derecede acik
sozlu. Son birka¢ dakikasini burusuk yesil onluguyle
basucumda durarak, ne yaptigini1 ve daha ne yapilmasi
gerektigini aciklayarak ve c¢ogunlukla beni korkutarak
gecirdi. Ama kahverengi goOzlerinde ciddi oldugunu
gorebiliyorum.

"Evet," diye mirildandim. "Biliyorum."

Kicuk Tuna'nin orada iyi oldugundan emin olmak igin
karnima baglh monitori hafifge ayarliyorum. Disarida,
dogum unitesindeki biri kalp atislarimi izliyor ve yatagimin
yanindaki ekrandan dakikada 120 atim oldugunu
gorebiliyorum. Serum vyoluyla biraz sivi verdikten sonra
hem Tuna hem de ben ¢ok daha iyi hissettik. Su anda diger
koluma da serumla antibiyotik veriliyor. Rahatlamam icin
bana kucuk bir doz morfin de verdiler. Kendimi biraz igne
yastigr gibi hissediyorum, ancak buraya geldigimden beri
bana gosterdikleri tum ilgi icin inanilmaz derecede
minnettarim.

Sanirim iyi olacagiz, anne.



"Ayaginizdaki yaray1 yikadik," diye acikliyor Dr. Tewari.
"Fena halde enfekte olmus ve ayrica trimalleolar ayak
bilegi kinginiz var..."

Ayak bilegimdeki kiriktan bahsedip duruyor ama emin
olmadigim ve sormaya korktugum sey, ayagimi
kaybedecegimi dusunup dusunmedigi. Bu sabah ¢ok kotu
gorunuyordu ve su anda kalin bir gazli bezle sarilmis
olmasina ragmen, ayni derecede koti gorundiuginden
eminim ve hala zar zor hissedebiliyorum. Daha da kotusu,
hastane odamin disinda birinin "o ayagi kaybedebilirsin"
gibi bir sey soyledigini duydum. Yani bos yere
endiseleniyor degilim.

Bana soylemesini isterdim ama cevabi duymaktan da ¢ok
korkuyorum. Her neyse, su anda kizima odaklanmaliyim. O
iyi oldugu surece, baska hicbir seyin onemi yok.

"Ayrica," diyor Dr. Tewari sakin bir sesle, "polis sizinle
konusmak istiyor."

Bu ifade bulamikligimi dagitiyor. dikip doktora baktim.
"Oyle mi?"

Polis Polly ve Hank'in beni rehin tuttugunu ogrenmis
olmali. O ikisinin bana yaptig1 her seyi onlara anlatmak igin
sabirsizlaniyorum. Durust olmak gerekirse, bunu dusunmek
bile midemi bulandiriyor. Basta beni hastaneye
goturselerdi, asla bu kadar hasta olmazdim. Ayagimi
kaybedersem, bu onlarin sug¢u olacak. Tuna'yva bir sey
olursa, onlarin sucu olacak.

"Evet," diyor doktor. "Memur kaza yapmadan once
arabanizin kurcalandigini soyledi."

Ne?

Su anda hissettigimden daha koti hissedemeyecegimi
diusunmustum ama iste oldu. Biri arabami kurcalayip
kazaya mi1 sebep olmus? Bu nasil olabilir? Kim boyle bir sey
yapar ki?

Tabii ki, bu aptalca bir soru. Boyle bir seyi kimin
yapacaginil ¢ok iyi bilivorum. Polise gitmemi istemeyen bir
adam. O kazada 0lseydim mutlu olacak bir adam. Bebegim
olseydi.



"Onlara su anda buna hazir olmadigin1 soyledim," diyor
Dr. Tewari. "Onlarnn simdilik gonderdim ama hazr
oldugunuzda onlarla konusabilirsiniz."

Kesinlikle polisle konusmam gerek. Araba hakkinda
konustuktan sonra, beni dort gece boyunca rehin tutan cift
hakkinda her seyi anlatacagim. Bana karisinin akil saglhgi
sorunlarimi anlatirken Hank i¢in uzulmus olsam da bunun
bir onemi yok. O kadin neredeyse beni ve bebegimi
olduruyordu. Sonsuza kadar kilit altinda tutulmali. Ve
kocasi da bunu yapmasina izin verdigi icin hapse atilmala.

Dr. Tewari bana "Ama sizi gormek isteyen bir aile uyesi
var" dedi. "Eger kendini iyi hissediyorsan. Kardesin
oldugunu soyluyor."

Hastaneye geldigimden beri tanidik yuzler gormemistim
ve Dennis'in disarida beni gormek istedigi fikri kalbimi
hoplatiyor. "Lutfen onu igeri gonderin."

Kardesim kafasini odama uzatip acik kapiya hafifce
vurdugunda neredeyse gozyaslarina  boguluyordum.
"Teggie?"

"Dennis!" Ve simdi gergekten aglhiyorum. Son birka¢ gun
cok zor gecti. Kelimelerle ifade edilemeyecek kadar
korkung. "Buradasin!" "Tabii ki buradayim." Berbat

gorunuyor. Gozlerinin altinda koyu golgeler ve ¢cenesinde

birkac¢ gunluk kum rengi bir sakal var. Tirnaklar: 1sirilmis,
gibi onlar her zaman vardir ne zaman 0
Endiseli  bir sey hakkinda. "Arabani
bulduklarindan beri her gun buraya gelip seni ariyorum ve
polisi taciz ediyorum.

ki¢clarim1 kaldirip seni bulsunlar."

"Evet." Gozlerimdeki yaslar: siliyorum. "Zor birka¢ gun
gecirdim."

Yatagimin yanindaki sandalyeye yi1gildi. "Neredeydi
Sen?"

Ona tum hikayeyi anlatmak istiyorum ama yapamiyorum.
Cok korkung ve ¢ok asagilayici. Bir ¢ift beni
bodrumlarinda bir hastane yataginda tuttu ve gitmeme
izin vermedi. Simon Lamar'in bana yaptiklarinin
travmasindan sonra bile



Gozlerimi acgtigimda bodrumdaki oday1 goruyorum.
Uyumaya korkuyorum c¢unku kabuslar gorecegim.

Bunu polise saklayacagim.

"Teggie?" Elimi tutuyor ve ne kadar buz gibi oldugumu
fark ediyorum, c¢iinkil o cok daha sicak. "lyi misin?"

Sadece basimi hayir anlaminda sallayabilirim.

"Hazir oldugunda konusuruz." Elimi sikti. "Ayrica,
bekleme odasinda seninle konusmak isteyen Jackson
Bruckner adinda bir adam oldugunu bilmelisin. Iyi bir
arkadas oldugunu soyluyor."

Bunu duyduguma sasirdim. "Jackson burada mi?"

Dennis basini sallar. "Buraya benden hemen sonra geldi.
O... erkek arkadasin mi1?"

Jackson'in gercekte nasil biri oldugunu bilmeden once
onunla ilgili tamamen uygunsuz fantezilerimi hatirlayarak
irkildim. "Pek sayilmaz. Simon Lamar'la olan sozlesmemde
bana yardim ediyordu. Ve onu gormek istemiyorum."

Birden kendimi tamamen bitkin hissettim. Dennis'in
Simon'in bana tecavuz ettiginden haberi yok. Ona her seyi
anlatmaliyym ama simdi zamani degil. Duygusal olarak cok
bitkinim ve fiziksel olarak da kendimi hala berbat
hissediyorum. Belki birka¢ gun sonra birlikte oturabiliriz ve
ona o kadar paraya neden hayir dedigimi aciklayabilirim. O
zamana kadar hala hastanede olacagima eminim.

Tanrim, bu hastane masraflarini nasil odeyecegim?

Ya dogumum? Ve hayatimin geri kalanini?

Ani bir kasilma midemi sikistirtyor ve gozlerimi
yasartiyor. Ilk kez, keske yalan sdyleseydim ve Simon bana
yaptiklarini hi¢ yapmamis gibi davransaydim diyorum.
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BEN DISARIDAYKEN HANK ECZA DOLABINI YAGMALADI.
eczane.

Her sey gitmis. Son hap sisesi de ortadan kayboldu,
aciklanmayan bir yerde saklaniyor. Bacaklarimi tiras etmek
icin kullandigim tiras bigagini ve sakallarini kesmek igin
kullandigi makasi bile alda.

Belli ki intihar tehdidimi ciddiye almis.

Ama su anda asil tehlike benim kendi canimi almam
degil. Bir kadim1 kacirdik. Ve eger hala hayattaysa -ki bu
kesin degil- ona yaptiklarmmizla ilgili her seyi polise
anlatacaktir, eger henliz anlatmadiysa. Bunun igin ikimizin
de hapse girecegi neredeyse kesin.

Bu konuda bir sey yapmadigim siirece.

Soz verdigim gibi, Hank evden c¢ikmiyor. Sadece bu da
degil, her saat basi yukar1 cikip yatak odasinin kapisini
caliyor. Hemen cevap vermezsem adimi soyluyor. O anda
cevap vermek zorundayim, c¢unku vermezsem Kkapiyl
kiracak.

Benim sansim aksamin erken saatlerinde, Hank daha
fazla odun kesmek icin arka bahgeye c¢iktiginda ortaya
cikiyor.



Bunu yapacagini  biliyordum. Firtina  sirasinda
odunlarimizin c¢ogunu tukettik ve tasarruf etmek igin
aksamlar1 1sinmak yerine sOmineyi kullaniyoruz. Aksam
yemegi icin asagida olacagimi varsaylyor ve atesin
yanmasini istiyor.

Aksam yemegi igin beni almaya geldiginde burada
olmayacagimi ¢ok az biliyor.

Bunu gerceklestirmek i¢in ¢ok kisa bir zamanim var.
Eskiden Roosevelt Memorial'da calistigim icin saat yedide
vardiya degisimi oldugunu biliyorum. Vardiya degisimi,
gunduz vardiyasindaki hemsirelerin tum hasta bilgilerini
aksam vardiyas1 icin gelen hemsirelere devretmesiyle
gerceklesir. Bu gercgeklestiginde, yaklasik otuz dakikalik bir
kaos yasanir. Hemsireler derin bir sohbete daliyor ve hicbir
ilac dagitilmiyor. Bu, her seyin olabilecegi kisa bir zaman
araligidir.

O pencere benim icin bir firsat olacak.

Yatak odasindaki sifonyerin en alt c¢ekmecesini
kanstirtyorum, onluklerimi orada sakliyorum. Eskiden
onlari her gun ise giderken giyerdim, ama simdi
cekmecenin dibinde oylece duruyorlar, duzgunce
katlanmiglar, benimle alay ediyorlar. Cekmecenin ustunden
siradan cicek desenli bir ¢ift alip gegiriyorum. Orgumii
duzgun bir topuz haline gelene kadar kendi etrafinda
sartyorum. Sonra yatak odamizin aynasindaki yansimama
bakiyorum.

Her gun ise gittigim zamanki gibi gorunuyorum.

Her sey tuvalete gitmeden once.

Mutfaga giden merdivenlerden iniyorum, Hank indigimi
fark etmesin diye olabildigince sessizce c¢ikiyorum. Ama
hayir, arka bahcede odun keserken dikkati dagilmisti. Onu
arka pencereden zar zor gorebiliyorum, soguga ragmen
uzerinde sadece pazen bir tisort var ¢unku odun keserken
hep terliyor. Iri yar, guc¢li kocamin arka bahcede odun
keserkenki goruntusu bana kendi yuzum kadar tanidik
geliyor; evlendigimizden beri her kis bunu yapiyor. Her
zaman ig¢in odunumuzun bitmemesini sagladi. Her zaman
sicak kalmamizi saglada.



Pencereden uzaklasiyorum. Gitme vakti geldi.

Bugin Sadie'ye 0gle yemegi getirmedigim aklima geldi.
Cikarken ona hizlica bir sandvi¢ yapip birakmak icin folyo
kapmaya basliyorum ama sonra pencereden Mitch'in
kamyonetinin garaj yolunda oldugunu goruyorum. Eger
evdeyse, uzak durmaliyim.

Mutfak tezgahinda birkac saniye daha oyalandim. Hank
banyomuzu yagmalamis ama aptalca bir hareketle
mutfaktaki tum bigaklarm1 unutmus. Gozlerim bicak
blogumuzda tuttugumuz bir ¢ift mutfak makasina takihiyor.
Onlarn bloktan ¢ikarip agirliklarini test ediyorum. Sonra da
fircali pantolonumun cebine attim.

Umarim Sadie bensiz iyi olur. Cunku bundan sonra eve
donip donmeyecegimi bilmiyorum.
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DENNIS YEMEK ALMAYA GITMEK IGIN MAZERET BILDIRIYOR.
Kafeterya kapanmadan once. Gitmesini istemiyorum ama
ayni zamanda c¢ok yorgunum. O yemek alirken ben de
uyuyabilirim.

Hastane odamin kapisi catirdayarak acildiginda gozlerim
kapanmaya basliyor. Birdenbire yeniden tamamen uyanik
hale geldim.

"Alo?" Seslendim. Acaba daha fazla agr kesici ilag
getiren hemsire mi? Hala hamileyken c¢ok fazla
alabilecegimden degil.

Ama hemsire degil. Jackson.

Son u¢ gundur kiyafetleriyle uyumus gibi gorunen
agabeyimin aksine Jackson'in tzerinde bembeyaz bir
gomlek ve kravat var, siyah saclar1 da uzun bir gunun sonu
oldugu icin nispeten duzgun gorunuyor. Sadece kalin
gozluklerinin arkasindaki gozleri hafifce kan canagina
donmus. Sis karnimdan gazli bezle kaplh ayagima ve
bilegime kadar Uuzerimde geziniyorlar ve tepkisini
gizlemeye calistigimi anlamama ragmen hafifce
genisliyorlar. Sok edici derecede berbat gorundiugume
eminim.

"Nasilsin?" diye soruyor sertce.



Bu soru sinirlerimi bozuyor. Hemsirenin onun buraya
gelmesine izin verdigine inanamiyorum. "Ben Kkesinlikle
harikayim."

Utanmis gorinme nezaketini gosterdi. "Biliyorum. Oziir
dilerim. Iyi olmana sevindim."

Oyle mi? Memur kaza yapmadan Once arabanizin
soyledi. Arabami kurcalamaya kimin motivasyonu olabilir
ki? Simon, tabii ki. Ama bunu asla kendisi yapmazdi. Baska
birine yaptirirdi. Son birka¢ aydir hamile biraktigr kizla
ilgilenmek icin disar1 ¢ikan bir usak.

"Dinle." Yatagimin yanindaki sandalyeye coktu.
"Konusmamiz gerek."

Yatagima rahatsiz edici derecede yakin. Hemsire onu
gercekten iceri aldi mi? Kardesim disinda ziyaretci
istemedigimi acikga belirtmistim. Ama son zamanlarda
Jacksont oldukg¢a iyi tamiyorum. Ona Simon hakkinda
sOylediklerime inanmadigi i¢in pisligin teki ama gercgekten
onun kimseye zarar verecedini diusunemiyorum.

Memur, arabanizin kazadan oOnce kurcalandigini
soyledi.

"Konusamayacak kadar yorgunum," diyorum. "Ben...

Gitmeni tercih ederim." "Bu ¢cabuk olacak," diye soz

veriyor.

"Jackson..."

"Hayir, sunu soOylememe izin ver." Bakislarini bana
yoneltti. "Ge¢en gun Simon ve sana yaptiklar1 hakkinda o
seyleri soylediginde gercekten sasirdim. Benim isim
Simon"1 korumak, biliyorsun degil mi?"

"Uh-huh..."

"Ve bunu cok kotu idare ettim." Acik kahverengi kaslari
birbirine c¢arpiyor. "Baslarina gelenler hakkinda durust
olma cesareti gosteren kadinlarla ilgili hikayeler duyardim
hep. Sen de oOyle yaptin ve ben olabilecek en kotu sekilde
tepki verdim. Daha da kotusu, Simon't Kkorudum.
Davranisimdan ¢ok utaniyorum."

Kaslarimi ¢attim. "Oyle misin?"



"Gercekten oyleyim." Gozlerini bana dikti. Goz bebekleri
buyumus mu, yoksa ben mi hayal ediyorum? Gozleri aniden
her zamankinden daha karanlik goruniiyor. "Isler bu hale
geldigi icin gercekten uzgunum Tegan. Gergekten. Sen
bunu hak etmiyorsun."

Jackson su an beni gercekten geriyor. Neden bilmiyorum
ama sanki bir seyler dogru degilmis gibi geliyor. Jackson'in
ozru bir sekilde yanlhs geliyor. Yani, bana soylediklerinden
sonra ozur diledigine inanmak zor. Keske Dennis acele edip
kafeteryadan donse.

Odamin disinda gorebildigim kimse yok. Hemsireye
ulasmak icin kirmizi cgagri diugmesine basiyorum. Son
aradigimda hemsire neredeyse aninda gelmisti. Ama simdi
disarida kimse yok gibi gorunuyor.

"Hemsireyi cagirdin mi1?" Jackson sordu. Kahretsin, beni
bunu yaparken gordugunu fark etmemistim. "Su anda bir
sonraki vardiya icin c¢ikis yapiyorlar. Bir sure kimsenin
gelecegini sanmiyorum." Duraksiyor. "Sadece sen ve ben
variz."

Hasta olacakmisim gibi hissediyorum. "Oh..."

"Ama sana yardim edebilirim." Gozlerinde, tuylerimi
diken diken eden bir parlti var. "Soyle bana Tegan. Neye
ihtiyacin var?"

"Yok bir sey," diyorum hemen. "Ben iyiyim."

"Ama hemsire icin dugmeye bastin."

"Bu bir hataydi."

Jackson bir an igin soOzlerimi diusunuyor. Hala burada
yalniz oldugumuzu dogrulamak icin kapiya . Oyleyiz. "Dinle
Tegan..."

Yatakta kivraniyorum. "Jackson... Ben... Ben (gerc¢ekten

yorgunum..."

"Eminim oylesindir." Bana dogru egiliyor. Cok yakin.
Tiras losyonunun kokusunu alabiliyorum. Simon'in
kolonyasindan c¢ok farkli, naneli bir koku. "Ama bilmen
gereken bir sey var..."
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O ZAMANDAN BERI ROOSEVELT MEMORIAL HASTANESI'NE ADIMIMI ATMADIM.
Olayin oldugu gun.

Cok asagilayiciydi. O kadar da kotu bir sey yapmadim. O
yeni dogmus bebegi incitecek degildim. Onunla bir yere
gidemeyece@imi biliyordum. Onu sadece tutuyordum. Ve
eninde sonunda onu kesinlikle geri verecektim. Sadece onu
biraz daha tutmak istedim.

Guvenlik tarafindan disan c¢ikarilmama gerek yoktu.

Bugin hastaneye girerken herkes onlugumu gorebilsin
diye ceketimi arabada birakiyorum ve eski rozetimi
takiyorum. Son gunumde taktigim rozete el koydular ama
kaybettigimi sandigim ve guvenlige yenisini yazdirdigim
zamandan kalma bir rozetim daha var. Saglhik odalarina
girmemi saglamayacak ama bunun icin ihtiyacim yok.
Sadece gorunus icin.

Ve gorunuse gore buna pek ihtiyacim yok. Ben gecgerken
guvenlik gorevlisi kafasini kaldirip bakmad: bile. Hala
ziyaret saati. Her ihtimale karsi yuzumu gizlemek icin
resepsiyondan cerrahi bir maske aliyorum.

Asansorlere dogru kararli adimlarla ilerliyorum.
Duvardaki rehberi kontrol ederek Isci ve Isveren



Teslimat hala ucuncu katta ve sonra sabirla asansorun
gelmesini bekliyorum. Yanimda benim yaslarimda bir adam
var ve bir elinde doldurulmus bir fil, digerinde bir kutu
cikolata tutuyor. Esyalarina baktigimi fark ediyor ve
gulumsuyor.

"Esim ilk ¢ocugumuzu yeni dogurdu," diyor gururla.
"Bebegin bunu takdir etmek icin ¢ok kucuk oldugunu
biliyorum ama... Karim cikolatalarin tadini ¢ikaracaktir."

Gulumsemesine karsilik vermeye calisirken dudaklarim
lastik gibi oluyor. "Eminim verecektir."

Hamile kalmay1 basarabilseydim Hank bana ne getirirdi
merak ediyorum. Onu supermarkette reyonlar arasinda
dolasirken, benim i¢in hosuma gidecek bir sey secmeye
calisirken hayal ediyorum. Sonra da bir oyuncakciya
ugradigini. Ne alirsa alsin, hayvan kesinlikle bir beyzbol
sapkasi takiyor olurdu.

Bu artik asla olmayacak.

Asansorun kapilarn acildi. Yanimdaki adam bir beyefendi
ve onunden gitmem icin bana el salliyor. Uglunci katin
dugmesine bastigimda ve asansor yavasca yukselmeye
basladiginda gozlerim yaslarla doluyor. Ovma cebime
uzaniyorum ve parmaklarim Tegan'in ona yaptiklarimizi
asla kimseye anlatmamasini saglayacak makasin sapina
guvenle yaklasiyor.

Yakinda bunlarin hepsi bitecek. Bebekleri olan insanlar
icin gulumsemek ve mutluymus gibi davranmak zorunda
kalmayacagim. Hank'in benim yuzumden sikisip kaldig:
hayattan memnunmus gibi davranmasini izlemek zorunda
kalmayacagim. Hak ettigi yeni bir baslangica sahip olabilir.

Hank yatak odasinin bos oldugunu ve Bronco'mun garaj
yolunda olmadigimi fark edince c¢ilgina donecek. Evi
arayacak. Beni arayacak. Sonra kamyonetine binecek ve
beni bulmak i¢in etrafta dolasacak. Sonunda buraya
gelmeyi dusunecek.

Ancak o zamana kadar ¢ok gec¢ olacak.
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"TEGGIE? IYI MISIN?"

Jackson bana her ne soyleyecek ya da yapacaksa,
hastane odamin girisinde duran Dennis tarafindan yarida
kesiliyor. Jackson basini ¢evirip kardesime bakiyor ve ona
pis bir bakis atiyor.

"Tegan ve ben konusuyorduk," diyor Jackson sinirli bir sekilde.

"Aslinda konusmamiz bitmisti." Dennis'e Jackson'in bir
an once odamdan c¢ikmasini istedigimi belirten bir bakis
attim. "Ve gercekten yorgunum."

Jackson'in temiz trasl ¢enesi segiriyor. "Tegan..."

"Uzun bir gun gecirdi, Jackson." Dennis, Jackson'a sert
bir bakis firlatti. "Gitme zamani dostum. Her neyse, yarin
konusabilirsiniz."

Bir an igin Jackson'in gitmeyi reddedebileceginden ve
kardesimle aralarinin bozulabileceginden endiselendim. En
azindan Dennis'in beni savunmak i¢cin gelmis olmasi beni
rahatlatiyor - basima gelen onca seyden sonra, birinin
olmas1 guzel. Ama sonra Jackson sandalyeden kalkiyor ve
bana son bir kez uzun uzun bakiyor. "Yarin konusmamiz
gerek Tegan," diyor. "Ilk is olarak."



Tek bildigim, ona benimle bir odada yalniz kalmasi igin
bir sans daha vermeyecegim.

Sonunda Jackson donup koridora dogru yurudi. Onun
cikisiyla  gerginligin  vicudumdan  akip gitmesini
bekliyordum ama nedense icimde hala atamadigim bir
huzursuzluk var, sanki ufukta hald bir tehlike varmis gibi.
Bir elimi karnima koyuyorum ve Tuna bana guven verici bir
tekme atiyor.

Dennis, Jackson'in bosalttigi koltuga geri yerlesirken,
"Tanrim," dedi. "Onun sorunu neydi?"

Daha dogru sozler hi¢c soylenmemisti. Ama garip olan su
ki, ikisi neredeyse birbirlerini taniyor gibiydiler. Dennis
Jackson'a adiyla bile seslendi. Bu gercekten garip, ¢unku
birbirlerini nasil taniyabilirler ki? Dennis'le
konusmalarimda Jackson'dan hi¢ bahsetmemistim ve daha
once o da kim oldugunu bilmiyormus gibi davranmisti.

"O avukat geri gelirse," diye ekliyor Dennis,
gormek istemedigini sOyleyecegimden emin olabilirsin."

Birden emin olamasam da basimi salliyorum. Jackson
yatagimin yanindayken gitmesini istedim. Ama bana
soylemek istedigi bir sey vardi. Gozlerindeki bakis tehditkar
degildi. Baska bir seydi.

Korkuydu.

"lyi misin?" Dennis bana milyonuncu kez soruyormus
gibi geliyor.

Yatagin  uzerinde  kivraniyorum, rahat etmeye
calisiyorum ama kirik bilegim ve kocaman karnimla bu
neredeyse imkansiz. "Bu ac1 korkung."

"Evet, biliyorum." Kaslarini c¢atiyor. "Araba kazasi
gecirdigimde bacagimi u¢ yerden kirmistim. Hatirladin
mi1?"

"Tabii ki hatirhyorum." Kaza haberini aldigimda Dennis
icin ¢ok endiselenmistim. O anda ailemden geriye kalan tek
kisi oydu ve onu kaybetme dusuncesine dayanamiyordum.
Son birka¢ gun icinde ona c¢cok daha kotu seyler yasattigim
icin nefret ediyorum. "Benzer kosullar vardi, degil mi?
Buzlu bir yol?"

onu



Basini salliyor, bakislar: bir an i¢in uzaklasiyor. "Dogru.
Bir gece once kar firtinasi vardi, ama c¢iktigin adam -
Brian'di, degil mi? - senden ayrilmist1 ve telefonda o kadar
histeriktin ki gelmek zorunda kaldim."

Brian'in benden ayrildigim1  hatirhyorum, gerci
Dennis'ten arabayla gitmesini ben istememistim, o israr
etmisti. Ama simdi sesinde hafif bir gerginlik var, sanki onu
kar firtinasinda araba kullanmaya zorladigim bana kizgin.

O kaza icin beni suclamiyor, degil mi? Kaza onun
profesyonel kayakcilik kariyerini sekteye ugratti elbette,
ama kayak egitmeni olarak surdurdugu hayatindan her
zaman memnun gorunuyordu. Kariyerinde daha fazla
basariya ulasmayi1 takinti haline getirmis babamiz gibi
degildi. Ve basarisiz oldugunda, bu onu oldurdi. Dennis
farkli. Elindekiyle yetiniyor ve beni her seyden cok
onemsiyor.

"Bu kadar kotu olmazdi," diyorum, "eger tum bunlan
odeyecek bir yolum olsaydi."

"Peki ya sigortaniz?"

Damarima ila¢ damlatan seruma bakiyorum. "Sigortam
berbat."

"Lamar'dan gelen para ne olacak?"

Her seye ragmen, icimde bir ofke dalgasi hissediyorum.
Dennis'e Simon'in bana ne yaptigini hi¢ soylemedim, ama o
parayl kabul etmeyecegimi kesin bir dille acikladim. "Sana
soyledim, o paray1 alamam."

"Evet, ama kosullar degisti." Kirik ayak bilegime dikkatle
bakti. "Belki de tekrar dusunmelisin."

Iyi bir noktaya degindi. Kazadan 6nce de isler yeterince
kotuydu ama simdi durumum c¢ok daha kotu. Kirik ayak
bilegim ve enfeksiyon yuzinden daha ne kadar
calisamayacagimi Tanri bilir. Hi¢ olmadigim kadar derin bir
cukura dusuyorum. Simon'in sozlesmeyi yirtip atmasina
ragmen, ona geri donersem imzalamam igin yeni bir
sOzlesme hazirlamaya c¢ok istekli olacagini hissediyorum.



Ama boyle bir sey olmayacak. Asla olmayacak. O
adamdan sus pay1 almayacagim. Bana korkung bir sey yapti
ve agzimi kapali tutup bunu baska kizlara yapmasina izin
vermeyecegim.

"Hayir," diyorum beni sasirtan bir gucgle. "Onun parasini
almayacagim. Asla."

Dennis benimle tartisacakmis gibi agzini aciyor, ama
sonra kapatiyor ve omuzlar1 ¢okuyor. Bebek dogduktan
sonra bana yardim etmesi icin ona guvenmek zorunda
kalacagim icin kendimi suclu hissediyorum, ama o benim
yanimda olacak. Hep oyle oldu.

"Her neyse," diyor, "su anda bunu dusunme.

Yeterince sey yasadin ve bitkin gorunuyorsun."

Bu konuda hakli. Son birka¢ gundur c¢ok fazla sey
yasadim ve Jackson'a ondan kurtulmak ic¢in yorgun
oldugumu soylememe ragmen, g0z kapaklarim aniden
kursun gibi hissediyor. Artik agrilarim daha iyi kontrol
altinda oldugu icin gunlerdir ilk kez duzgun bir uyku
cekebiliyorum.

Dennis bana, "Biraz kestirmelisin," dedi. "Artik
guvendesin. Artik endiselenecek bir sey yok."

"Belki yaparim," diye mirildandim. "Sadece kisa bir sure
icin... sadece..."

Ve ben daha cumlemi bitiremeden gozlerim kapandi.
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CIKOLATALARI VE OYUNCAK AYISI OLAN ADAM

Asansorden ilk benim ¢ikmama izin vermek i¢in bir kenara
cekildi. Ama o dogumhaneye dogru yururken ben arkada
kaliyorum. Midem calkalaniyor ve hasta olacakmisim gibi
hissediyorum.

Cesaretimi kaybediyorum.

Ama yapamam. Tegan, Hank ve benim hakkimda polise
konusursa her sey biter. Tek yolu bu. Kendimi kurtaramam
ama Hank'i kurtarabilirim.

Dogumhaneye dogru yurimek tizereyken, kalin gozlikli,
takim elbiseli, uzun boylu, siska bir adam yanimdan
gecerken omzuyla beni sarsiyor. Telefonundaki bir seye
dalmist1 ve bana carptiginda saskinlikla basini kaldirdi.
"Ozir dilerim," diye mirildandi, ancak hemen ekrana
bakmaya devam etti.

Telefonum cebimde titriyor. Cikardim. Sasirtici olmayan
bir sekilde, Hank'ten bir mesaj var, odun kesmeyi bitirmis
ve gittigimi fark etmis olmali:

?

Ve bir saniye sonra:



Yatak odasinda degilsin. Nereye gittin?

Ve sonra:

Lutfen eve gel!!!

Ona cevap yazmak istiyorum. Ona yapacagim sey icin
uzgun oldugumu ama onu kurtarmanin tek yolunun bu
oldugunu soylemek istiyorum.

Ama bir sey yazarsam cildiracak. Ben de telefonumu
cebime geri koydum.

Gule gule, Hank.

Bunu yapmanin zamani geldi.

Elimi cebime sokup makasi kavriyorum. Onligum ve
gogsume  takili  kimlik kartimla  kimsenin  beni
durdurmayacagini  biliyorum. Dogruca dogumhaneye
girebiliyorum ve tam da bekledigim gibi hemsireler bir
araya toplanmis, sabah vardiyasindaki gorevlerini aksam
vardiyasina devrediyorlar. Kimse beni sorgulamiyor, ¢unku
buraya aitmisim gibi gorunuyorum. Manzaraya uyum
sagliyorum. Ben gorinmezim.

Kapilarda isimler yazmiyor ama hemsire odasinda her
odada kimlerin bulunduguna dair bir liste tutuldugunu
biliyorum. Olabildigince rahat bir sekilde hemsire odasina
giriyorum ve bilgisayarlardan birinin klavyesinde duran
listeyi buluyorum.

Werner. 308 numaral oda.

Cebimdeki makasi oOyle siki kavriyorum ki parmak
uclarim Kkarincalaniyor. Koridorda hizlica ve bir amacg
ugruna yuruyorum. 301, 302, 303'u gegiyorum.

Bunu gercekten yapacak miyim? Baska bir insana zarar
vermek icimde var mi1? Diz kapagini bile kiramadim ama bu
cok cok daha kotu. Ama kocami beladan uzak tutmanin tek
yolu bu.

304, 305, 306...

Su anda telefonum c¢aliyor. Hank beni anyor.
Telefonumu cebimden cikariyorum ve aramayi reddetmek
icin bir tusa basiyorum. Sonra telefonu sessize aliyorum.



307, 308...

Ve iste buradayim.

Onu hemen goruyorum. Tegan't. Hastane yataginda
yatiyor, sari saclar1 yuzune dokulmus. Karni disan firlamis
ve sol ayak bilegi saglikli bir beyaz gazhh bez tabakasiyla
sarilmis. Gozleri kapali ve misil misil uyuyor, bu da bu isi
cok daha kolay hale getirecek.

Ama sonra odada vyalmiz olmadigimm fark ettim.
Basucunda bir adam duruyordu. Onu Tegan't aramak icin
evime gelen adam olarak tanimam bir saniye surdu. Onun
kardesi oldugunu soyleyen adam.

Ama sadece Tegan'i ziyaret etmiyor. Bu odada baska bir
seyler oluyor.

Adamin elinde bir siringa var. Tegan'in serumuna
baglamaya c¢alisiyor ama biraz beceriksizce. Yillardir
hemsire olarak calismamis olabilirim ama kurallarin,
rastgele bir aile iiyesinin bir hastanin serum hattina istedigi
her seyi enjekte etmesine izin  kadar degistiginden
supheliyim. Bu adam iyi niyetli degil.

Kapinin onunde donmus bir sekilde duruyorum. Tegan'in
kardesi ona zarar vermeye calisiyor. Buraya beni ve Hank'i
polise ihbar etmesini engellemek i¢in geldim ama bu adam
benim yerime isi yapiyor. Tek yapmam gereken geri
cekilmek ve tum bu kabus sona erecek.

"Ne yapiyorsun?" kacirdim.

Adam basini bana dogru salladi. Beni gorunce gozleri
buyudu. Simdi sivi sizdiran serumu birakiyor. Siringayi
cebine koydu. "Oziir dilerim," dedi. "Ziyaret saati bitti mi?"

Cebimdeki makasi birakiyorum ve ellerimi kalcalarima
yerlestiriyorum. "Sana ne yaptigini sordum."

Tegan'in kardesi agzini aciyor. Onu evime geldigi
zamanlardan taniyor olsam da, muhtemelen Onligim ve
ameliyat maskemle beni taniyamiyor. Beni kat hemsiresi
saniyor. Orada durmus, az once ne yaptigiyla ilgili nasil bir
hikaye uyduracagini bekliyorum



yapmaya calistyorum. Ama bunun yerine beni sasirtti.
Kosmaya basladi, odadan ¢ikma cabasiyla neredeyse beni
yere seriyordu.

Tegan'in gozleri bu kargasayla acildi. Bir an igin
gozlerimiz kilitlendi. "Sen!" diye bagiriyor.

Su anda onunla wugrasacak vaktim yok. Arkam
donuyorum ve hatir1 sayilir bir avantaja sahip olan adamin
pesinden kosuyorum. "Durdurun onu!" diye bagirdim.

Tum personel donup bakarken spor ayakkabilarim
musamba zemine vuruyor. Birkac¢i hareket etmeye basladi
ama ben ondeyim. Bu bana bagh, o adami durdurmaliyim.
Tek disunebildigim bu.

Onu yakalayacak kadar hizli degilim ama parmaklarimi
arkadan kayak ceketinin yakasina gec¢irmeyi basariyorum.
Bu onu durdurmuyor ama tokezliyor ve dengesini
kaybediyor, kendini duzeltmesi bir saniye suruyor. Daha
once gordugum yabanci -kalin gozlikli olan- asansorun
yaninda bekliyor ve kovalamacayl gorunce oraya kosuyor.
Hic tereddut etmeden Tegan'in kardesini yakaladi ve
dirsegini boynuna dayayarak onu sertge duvara dogru itti.
Bu adam gorundiginden daha guglii.

Yabanci omzunun uzerinden bana bakarken, Tegan'in
kardesi onun elleri altinda kivraniyor ve nefes nefese
kaliyor. "Ne yapt1?" diye bagiriyor bana.

"Serumuna bir sey enjekte etmeye calisiyordu," diyorum
nefes nefese.

Gozluklu yabanci sasirmis gorunmuyor bile. Adamin
kulagina tisladigini duyabiliyorum, "Biliyordum! Senin
yaptigini biliyordum, seni bok parcasi!"

Bir guvenlik gorevlisi onlara katiliyor ve ben de durumu
hizlica acikliyorum. Hemsire gibi gorundugum igin
soyledigim her sey c¢ok ciddiye alimiyor. Guvenlik gorevlisi
sanki bu bugun gordugu en ¢gilginca sey degilmis gibi basim
salliyor. Neredeyse inanacagim.

Sonra gardiyan adamin cebinden siringayir cikarda.
Icinde ne oldugunu merak ediyorum. Iyi bir sey
olmadigindan supheleniyorum.



Tum hikayeyi bitirdigimde gardiyan bana "Tesekkir
ederim Polly," dedi.

Agzimi ac¢tim, adimi bildigi icin sok olmustum. Sonra
hatirladim. Hala kimlik kartimi takiyorum. Tek
soyleyebildigim "Oh" oldu.

Buradan cikmam gerek. Aslinda burada hemsire olarak
calismadigimi anlamalari an meselesi. Ve iki yil once ne
yaptigimi hatirlayan biri olursa, bu benim igin hig iyi olmaz.
Tegan'in kardesiyle birlikte hapse girebilirim. Gardiyan
kafasini gevirir cevirmez, olabildigince sessizce sivisiyorum.

Buraya Tegan Werner'1 oldurmeye geldim, kocami hapse
gondermesini engellemek icin. Ama gercek su ki bunu asla
yapamazdim. Icimde bdyle bir sey yoktu.

Ben de onun yerine hayatini kurtardim.
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JACKSON BUNU BANA BES KEZ ACIKLAMAK ZORUNDA KALDI VE BEN HALA
Kafami toparlayamiyorum.

"Cok uzgunum Tegan," deyip duruyor. "Su anda ihtiyacin
olan son seyin bu oldugunu biliyorum."

Polisin odama girmesine izin verdim. Bir polis memuru.
Maxwell adinda bir dedektif burada ve benim araba kazami
arastirtyor.  Gorunuse gore Simon Lamar®t da
arastirryormus.

Dedektif Maxwell bana "Lamar'in kazadan onceki gece
fren hortumunuzda kucuk bir kesik agmasi i¢in para verdigi
bir adam bulduk" dedi. "Sivi surekli olarak siziyordu ve
kaza vyaptiginiz sirada arabaniz yavaslayamiyor ya da
duramiyordu. Bu yuzden kardesiniz onu gormeye gitmeyi
onerdi."

"Ama Dennis neden..." Kelimeleri zar Zor
soyleyebiliyorum. Kardesim uzun bir sure boyunca benim
tum evrenimdi. Neden bana boyle bir sey yapsin ki?

"Kardesin ve Lamar is ortaklaryd:y," diye acikliyor
Maxwell. "Lamar kardesinle birlikte bir dizi yeni kayak
merkezini finanse ediyordu. Bu onun igin buyuk bir
anlasmayda.



Ve Lamar polise giderseniz anlasmanin gerceklesmeyecegi
konusunda cok netti."

Aslinda Simon Lamar'la bir barda tanismam kardesimi
calistig1 tatil koyunde ziyaret ettigim sirada oldu. Gorunuse
gore Dennis'le bir toplantiy1 yeni bitirmisti.

Kardesimi hep kayak egitmenligi kariyerinden memnun,
rahat bir adam olarak disunmustium ama meger babamaizla
sandigimdan daha fazla ortak noktasi varmis. Ayarladigi
anlasmanin ellerinin arasindan kayip gittigini fark
ettiginde, bu isi yurutmek icin ne gerekiyorsa yapmaya
hazirda.

Meger Dennis profesyonel olma sansini kaybettigi icin
hi¢c de sandigim kadar iyi degilmis. Onu sakat birakan
araba kazasi icin beni sucladigimi hi¢ fark etmemistim.
Yillardir iginde kaynayan kizginligi disiunmek bana aci
veriyor.

Jackson elini omzuma koydu. "Sana anlatmaya
calistyordum ama sonra o pi¢ geri geldi. Sen
hastanedeyken bir sey deneyecek kadar cesur olabilecegine
ihtimal vermedim, yoksa seni asla yalniz birakmazdim."
Gozlerini sikica kapatiyor. "Asla gitmemeliydim. Cok
uzgunum Tegan."

"Senin hatan degildi," dedim ona ve bunda ciddiydim.
Onu gonderen bendim.

"Daha once soylediklerimde ciddiydim," diyor Jackson.
"Simon'in sana ne yaptigini bana anlattiginda verdigim
tepki icin cok utanmiyorum ve ozur dilerim. Ben... Sana o
seyleri soyledigime inanamadim. Dairenden ayrildiktan
sonra Simon'in para verdigini bildigim baska bir kadinla
temasa gectim ve ayni hikaye oldugunu ogrendim. Ona da
ilag vermis ama o agzini kapali tutmak igin parayi1 kabul
etmis." Irkildi. "Kazadan hemen once seni aradigimda, o
kotu baglantiy1 kurdugumuzda, sana yardim etmek
istedigimi ve Simon hakkinda bildiklerimi anlatmak igin
polise gidecegimi soylemeye calisiyordum. Sen ortaya
ciktiginda sana destek olmak ve onun bir daha asla boyle
bir sey yapmayacagindan emin olmak istedim."



"Pekala," diyor Dedektif Maxwell, "kesinlikle bunu bir
daha yapmayacak. Lamar'lt gozaltina aldik ve yaptigi her
sey icin onu sorumlu tutmaya niyetliyiz."

Dedektife bakiyorum. "O siringada ne vardi?"

"Morfin oldugunu dusunuyoruz." Maxwell durakliyor.
"Zaten morfin aliyordunuz, bu yuzden olumcul doz bir
hemsirelik hatasi olarak degerlendirilebilir."

Olimcill doz mu? Jackson da en az benim kadar
sarsilmis goruniuyor. Oz kardesimin bana boyle bir sey
yaptigina inanamiyorum. Hayatim boyunca hi¢ bu kadar
yalniz hissetmemistim.

Ben hala buradayim, anne. Beni yakaladin!

Kizim hala yamimda. Tek nimet, bunu atlatmis olmasi,
hala iyi.

"Onu durduran hemsirenin kim oldugunu bulmaya
cahisiyoruz," diyor Dedektif Maxwell. "Kapmizdaydi ve
kardesinizin size morfin vermesini engelledi. Ama maske
takiyordu ve diger personel onu tanimadi."

Uyandigim ana geri dondim. Odamin kapisinda duran
kadina ve maskenin ustunden bana bakan o yesil gozlere.

Polly.

Polly bu gece buraya geldi. Gelme nedeninin ne
oldugunu bilmiyorum ama Dennis'in beni ve bebegimi
oldurmesini engelledi. Bana yaptiklarn icin ondan nefret
ediyorum ama ayni zamanda o ve Hank olmasaydi su anda
olmus da biliyorum. Beni iki kez kurtardilar. Su anda onun
sayesinde buradayim. Ona bor¢luyum.

Ama yine de yeterli oldugundan emin degilim.
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POLLY

BU ONCE SEY ANLIYORUM. NEZAMAN BEN CIKIYORUM. VE

HASTANE O O
Tanidik yesil bir kamyonet.
Hank.

Beni gordugunde surucu koltugundan athyor, burasi
park alani olmamasina ragmen kamyonetini geride
birakiyor ve otuz saniye sonra biri gelip ona bunu
soyleyecek. Ama su anda umurunda bile degil.

"Polly!" diye bagirnyor. "Burada ne yapiyorsun?"

Gercgekten korkmus gorunuyor. Sapkasi yamuk duruyor
ve ceketinin fermuar1 acilmis, yag lekeli flanel gomlegi
ortaya  ¢ikmis. Bana  ulastiginda, kacacagimdan
korkuyormus gibi beni omuzlarimdan tutuyor.

"Her sey yolunda," diyorum. "So0z veriyorum."

"Ama-" Gozleri hastanenin girisinde geziniyor. "Neden
buralarda bu kadar ¢ok polis arabasi var?"

"Merak etmeyin. Benim icin burada degiller."

Yuzumu inceliyor, bana inanmasi gerekip gerekmediginden emin

degil.

"Soz veriyorum," diyorum. "Gitmekte ozgurum. Ama
arabam otoparkta."

"Bu gece kalsin," diyor. "Eve benim kamyonetimle
gidiyoruz."



Beni gozunin onunden ayirmak istemedigi icin onu
suclayamam. Ve dogruyu soylemek gerekirse, paltom
olmadan arabama geri donmek beni heyecanlandirmiyor.
Bu yuzden mecburen kamyonetinin yolcu Kkoltuguna
tirmandim.

Hank motoru calistirtyor ve ben i1sinmak icin ellerimi
birbirine surtuyorum. Mutfak makasi hafifce kalcama
carpiyor ve vyanlis plamimi uyguladigim alternatif bir
gercekligi dusunerek urperiyorum. O gercgeklikte, kocamla
sicak bir kamyonda eve gitmek yerine su anda ya olmus ya
da hapishane yolunda olurdum. Bu gerceklikte yasadigim
icin mutluyum.

"Sanirnm haklisin," diyorum. "Dr. Salinsky'den bir
randevu daha almaliyim."

Hank bana bakiyor. Bir sey sOylemiyor ama elini dizime
koyup sikiyor.

"Seni seviyorum, Hank," diyorum.

"Ben de seni seviyorum, Polly." Derin sesi kirilir. "Her
seyden ¢ok."

Sonra basimi onun buyuk, genis gogsune yashiyorum ve
o da kolunu omuzlarima doluyor, sanki deger verdigi her
sey burada, kamyonda, yanindaki koltuktaymis gibi beni
sikica tutuyor. Vucudunun her gozeneginden bana karsi
sevgi fiskiriyor.

Bir gun aileniz tamamlanmis olacak.

Hayatimin uzun yillarin istedigim ¢ocuga odaklanarak
gecirdim. Ama Hank benim ailem ve bana bir duzine
cocuktan alabilecegimden daha fazla sevgi verdi. Ne kadar
kutsanmis oldugumu anlamak igin neredeyse her seyimi
kaybetmem gerekti.

Olimiinden bir yil sonra, nihayet annemin sozlerindeki
bilgeligi gorebiliyorum. Ben Hank'e sahibim, o da bana ve
ailemiz tamamlandi. Ve simdi birlikte eve gidip guzel,
sessiz bir gece gecirecegiz, sadece ikimiz.

"Hadi eve gidelim," dedim ona.

Basini salladi ve kamyonu vitese takti.

Ancak sakin bir aksam bizi beklemiyordu. Cunku Hank
bizi evimize biraktiktan sonra.



daha evimizin onune varmadan polis 1siklarinin yanip
sondugunu goruyoruz.
Tegan onlara ne yaptigimizi anlatti. Her sey
bitti. Hank ve beni hapse goturmek icin
buradalar.
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POLLY

" OLUYOR?" HANK KACIRIR.

Polis 1siklarinin bizim evin etrafinda olmadigini anlamam
bir saniye surdu. Polis Mitch Hambly'nin evinin etrafini
sarmis. Onlardan bir suru var.

. Sadie.

Mitch ona zarar verirse, yemin ederim o mutfak
makasini iyi kullanirim.

Hank beni durduramadan kamyondan disar1 firladim.
Tamamen uygunsuz giyinmisim, uzerimde palto yok ve
ayagimda sadece spor ayakkabilar var. Karda ilerledigim
bir saniye icinde ayaklarim islandi ve usudu. Ama sar1 polis
seridiyle gevrili diger eve varana kadar devam ediyorum.

Kasete vyaklastigimda gen¢ bir memur "Affedersiniz
hanimefendi," diyor. "Sizden geri c¢ekilmenizi istemek
zorundayim."

"Ama bu benim komsum!" Aghyorum. Kendi evimizi
gosteriyorum. "Ben tam surada oturuyorum."

"Oziur dilerim. Evinize gitmenizi tavsiye

ederim." "Ama... kuguk kiz... o iyi mi?"

Memur beni dinlemiyor. Polis telsiziyle konusuyor.



Bir saniye sonra Hank arkamdan geldi. Dirsegimi
tutuyor ve bakislari onumuzde uzanan sahnede geziniyor.
"Polly, bu polisin isi. Burada olmamaliy1z."

"Peki ya Sadie?" Kollarimi gogsumde kavusturuyorum.
"Onun 1iyi oldugundan emin olana kadar buradan
ayrilmayacagim."

Hank beni kolayca alip omzuna atabilir ve eve geri
goturebilirdi. Ama bunun yerine agir paltosunu silkip
omuzlarima birakti. "Donmadan Oonce sunu giy."

"Usiimeyecek misin?"

"Saka mi yapiyorsun? Benim bir firin oldugumu
biliyorsun." Bunu soylerken disleri hafifce gicirdiyor.

"Cok buyuk," diye homurdaniyorum ama sicak paltoyu
daha siki sariyorum. Yag, talas ve Hank gibi kokuyor.

Neler oldugunu gormek icin boynumu egiyorum. Memur
yine telsizle konusuyor. Soylediklerinin sadece bir kismini
yakalayabiliyorum. Kirk alt1 yasinda erkek... Kunt kafa
travmasi...

Iste 0 zaman evin 6niindeki kara baktim. Ve kipkirmizi
damlalar gordum.

"Hank!" Kocamin kolunu tuttum. "Bak! Karda kan var."

Hank isaret ettigim yeri gorunce yuzu kizardi. Bir sey
hakkinda karar veriyormus gibi gorunuyor ve sonunda sari
banda dogru yuruyup yuksek sesle bogazini temizliyor. Ben
de arkasindan yaklasiyorum.

"Affedersiniz," diyor gen¢ memura. "Esim ve ben yan
evde vyasiyoruz. Arka bahcemizde neler olup bittigini
bilmeye hakkimiz var. Guvende olup olmadigimizi bilmek
istiyorum."

Memur bir an kocamin 1.80 boyundaki vucudunu
inceledi. Sonunda, "Endiselenecek bir sey yok, efendim.
Gorunuse gore komsunuz sarhosmus ve merdivenlerden
dusup bayilmis. Sonra da yuzustu karda bogularak olmus."



Mitch 6ldi mu? Icki icmesinin onun sonu olacagini hep
hissetmistim. Ama bu kadar cabuk bitmesini
beklemiyordum. "Peki ya kucuk kizi?" diye sordum. "O iyi
mi?"

"O iyi," diye beni temin etti memur. "Onun icin bir yer
bulacagiz."

"Ama onun baska bir ailesi yok..."

"Endiselenmeyin hanimefendi. Her sey kontrolumuz altinda."

Hank kolunu omuzlarima doluyor. Basimi ona
yasliyorum ve kalbinin bana karsi attigin1 hissettigimde, ne
olursa olsun o kucuk kizin bundan sag salim c¢ikmasini
saglayacagima dair kendime soz veriyorum.
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TEGAN

TIA MARIE WERNER.

Bes kilo sekiz ons. Ve

kesinlikle mukemmel.

Yeni dogan kizimi kollarimin arasina almis, onun
inanilmaz derecede kucguk yuzune bakiyorum. Yenidogan
yogun bakim unitesinde kisa bir siire kaldi, ancak gunlerini
kendi hastane odamda, simdi dogum servisinde
gecirmesine izin verdiler. Zamanimin ¢ogunu ona bakarak
ve ne kadar sansli oldugumu disinerek gecgiriyorum.

Ne de olsa onu kaybetmeye cok yaklasmistim. iki kez.

Bir insan nasil bu kadar kiicik olabilir? Ayaginin tamami
benim ayak parmaklarim kadar. Burnu kiugik bir digme
kadar. Ve goz kapaklar1 kagit inceliginde, neredeyse yari
saydam. Her nefes alisinda, kucuk bir mucize gibi.

"Basardin, Kucuk Tuna," diyorum ona. Ona Tuna
demekten Tia demeye gecis yapmak zor olacak. "Sen
dogdun. Yapmak zorunda kalacagin en zor sey bu olacak.
sonrasi kolay."



Tia berrak mavi gozlerini kirpistirarak bana bakiyor.
Bana pek inanmis gibi gorunmuyor, ama sorun degil, cunku
lanet bir yalan.

Tia'nin dogumundan beri artik kafamin iginde benimle
konustugunu duymuyorum. Bebek sesi tamamen kayboldu.
Ama onun minik yuzune baktigimda ne dusundugunu
biliyorum. Gobek bagi kesilmis olsa da, aramizda sonsuza
dek suirecek bir bag var.

Ne de olsa o bodrumda benimle birlikte olan tek kisi
oydu.

Polise kafama aldigim darbe nedeniyle hic¢birini
hatirlayamadigimi soylemis olsam da, Hank ve Polly'nin
bodrumunda gecirdigim o gunleri disinmemek c¢ok zor.
Hayatimin geri kalaninda yanimda tasiyacagim bir seyi
hatirlamiyormus g¢ibi davranmam c¢ok ironik. Dedektif
Maxwell bana kisisel cep telefonu numarasini verdi ve
gunde onlarca kez onu arayip olanlar1 anlatmak icin
telefonu aciyorum. Ama asla aramadim. Hala Kkimseye
isimlerini vermedim ya da bana ne yaptiklarini itiraf
etmedim.

Hastane odamin kapisina vuruluyor ve daha kapinin
ardindaki tanidik sesi duymadan kim oldugunu anliyorum:
"Tegan?"

"Iceri gel," diye seslendim.

Kisa bir tereddutten sonra kapi acildi ve Jackson
hastaneye geldigimden beri her gun oldugu gibi orada
duruyordu. Uzerinde aym burusuk gomlegi var ve
gozluklerinin arkasindan gozleri yorgun gorunuyor. Ama
yuzunde bir gulumseme var.

Sepsis nedeniyle hastaneye yatirildigimdan beri
hastaneden c¢ikmadim ve Jackson beni ziyarete gelen
neredeyse tek kisi oldu. Ailem yok, cocugumun babasi
hapiste ve kardesim de oyle, ikisi de mahkemeyi bekliyor.
Yani sadece ben ve Tia variz. Ama her aksam Jackson
burada.

"Tegan," diyor. "?"



"Guzel," dedim. "Tia butun siseyi icti."

Her zaman kizimi emzirmek istemistim, ancak kan
dolasimimda dolasan ilaclarin sayis1 nedeniyle emzirmemek
daha guvenli. Yine de buna odaklanmamaya calisiyorum.
Onemli olan onun saglikli ve mutlu olmasi.

"Sana bir sey getirdim." Arkasinda sakladigi pembe
oyuncak ayiy1 ¢ikardi. Bana gostermek icin havaya kaldirdai.
"Tia'nin ilk oyuncak ayisi!"

Guluyorum c¢unku oyuncak ayr neredeyse onun kadar
buyuk. Jackson her gun bize yeni bir surprizle geliyor gibi
goruniyor. Simon'in yaptiklarini ona ilk anlattigimda bana
inanmamasini telafi etmek icin ¢irpiniyor. Beni incitecegini
nasil dusunebildim bilmiyorum.

"Ayrica," diyor yatagimin yanindaki sandalyeye
yerlesirken, "eve dondugun zaman icin ayarlamalar
yapiyorum."

"Duzenlemeler mi?"

Basini salliyor. "Yeni bir bebeginiz oldugu ve hala
iyilesmekte oldugunuz icin c¢ok fazla yardima ihtiyaciniz
olacak. Bu yuzden her gun dairene gelmesi icin bir
fizyoterapist ayarliyorum ve gorustugum dadi ve
temizlikcilerin bir listesini ¢cikardim."

Yuzum kizanyor ve Tia'yr gogsume bastiriyorum. "Bunu
karsilayamam."

"Evet, o0deyebilirsin," diyor kararlh bir sekilde. "Simon'la
konustum ve sana hemen nafaka oOdemesi icin gerekli
belgeleri imzaladi."

Agzim acgik kaldi. "Bunu ona nasil yaptirdin?"

Dudaklarinin bir kosesi yukarn kivrihiyor. "Cok ikna

ediciyimdir.

Yani onun hakkinda, davasini daha da kotulestirecek pek
cok pislige ulasabilirim. Zaten yeterince koti."

Simon Lamar hakkindaki diger pislikleri bilmek
istemiyorum. Bana yaptigi yeterince koti. Bunun igin
ondan her zaman nefret edecegim, ancak o kollarirmda bu
kucuk mucizeye sahip olamayacagimi da biliyorum. En hafif
tabiriyle karmasik bir durum.



Jackson pembe oyuncak ayiy1 aliyor ve odanin geri
kalanm1 gibi, hayatim boyunca yanina oturdugum hemen
hemen her insanin c¢igekleriyle kapli olan odanin
karsisindaki sifonyerin uzerine . Jackson bir an sifonyerin
yaninda durup bir seye gulumsuyor. "Hey," diyor. "Senin
zaten bir oyuncak ayin var."

"Oyle mi?"

Kirmizi bir kalp tutan kahverengi bir oyuncak ayiy1
kaldinyor. Oyuncak ayimnin bilegine asilmis kucuk bir kart
var. Kart1i acar ve okur: "Sevgili Tegan, sana ve Kkizina
dunyadaki tum mutluluklar dilerim. Sevgiler, Polly."

Donup kaliyorum, kalbim mideme iniyor. Polly.

Bana bir hediye gondermis.

"Sevimli ayicik." Bana gulumsemek icin basim kaldiriyor.
"Polly kim?"

Agzimi aciyorum ama tek kelime ¢ikmiyor. Bu ona her
seyi anlatmak i¢in mukemmel bir firsat. Ben hastaneye
gitmek icin yalvarirken o kotu kadinin beni dort gece
boyunca bodrumunda nasil rehin tuttugunu anlatmak igin.
Neredeyse benim ve bebegimin hayatina nasil mal
oldugunu. Nasil hasta oldugunu ve hapse atilmay1 hak
ettigini, belki de sonsuza dek.

Ama nedense bunlarin hicbirini soyleyemiyorum.

Hank, arabam kara saplandiginda beni arabadan ¢ikardi.
Eger bunu yapmasaydi, donarak oOlebilirdim. Ve eger Polly,
Dennis'in kan dolasimima morfin enjekte etmesini
engellemeseydi, nefes almay1 birakacaktim.

Hank ve Polly olmasaydi, Tia ve ben su anda burada
olamazdik. Ve bu degerli bir sey.

Bu her seye deger.

Kizimin yuzine bakiyorum. Ne dusunuyorsun, Tia? Ne
yapmaliyim? Ve her zaman oldugu gibi, artik bir cevap
alamiyorum. O kocaman, guven dolu gozleriyle bana
bakiyor. Bu kesinlikle mikemmel bebegi neredeyse



o kadin ve kocasi olmasaydi kollarima alamazdim.
"Tegan?" Jackson diyor.
"Polly'nin kim oldugunu bilmiyorum," diyorum sonunda.
"Bu ismi hayatimda daha once hi¢ duymadim."



EPILOG

BIR YIL SONRA

TEGAN

AS BAKIYORUM. ETRAFINDA VE YASAMAK ODA . BENIM  UC YATAK ODALI
derin bir tatmin duygusu hissediyorum. Uzun zamandir ilk
defa kendime ait diyebilecegim bir yerim var.

Sehir evi kesinlikle bir tamirciydi. Simon'dan biraz
param vardi ama tonlarca degil. Neyse ki Jackson
universiteden sonra Habitat for Humanity icin gonullu oldu
ve evi onarmamda bana yardim etmekten heyecan duydu.
Gecen yili uzerinde calisarak gecirdik ama yeni evimle
gurur duyuyorum.

Merdivenlerden inen ayak sesleri duyuyorum. Jackson
ikinci kattan geliyor, umarim oyun odasi olarak kullanacag:
yerde ¢alisiyor. Saclar daginik ve alnindaki kir lekesini
siliyor. "Olgiileri aldim ve bugiin gidip haliy1 alabilirim,"
diyor. "Oyun odasi i¢in bana hali almak zorunda degilsin,"
diyorum.

soyle. "Sen burada yasamiyorsun."

"Burada ne kadar zaman gecirdigimi dusunursek, bir tur
kira ddeme planina bagh olmam gerektigini hissediyorum."



Bu yanlis degil. Jackson evimde o kadar ¢ok zaman
gecirdi ki, birka¢ gece fazladan yatak odasinda uyumasina
izin verdim. Ne de olsa Tia hala yatagimin yanindaki
besikte uyuyor. Tam olarak birakamiyorum.

Oturma odasinin kosesinden, Tia'min yuzustu haliya
dustugu yerden bir feryat yankilanmiyor. Son zamanlarda
yurumeyi ogreniyor ama ayakta kalmaktan ¢cok dusuyor.

Sizi anlayabiliyorum. Bir yil once, kirik ve enfeksiyonlu
ayak bilegim nedeniyle zar zor yuruyebiliyordum. Ve
uzunca bir sure yuruyemedim. Tekerlekli sandalyeden diz
scooter'ina veya koltuk degneklerine, sonra bastona ve
simdi de higbir seye ihtiya¢c duymadigim uzun bir sirecti.
Ama Jackson'in fark edilmedigine yemin ettigi bir
topalligim var ve ayak bilegim koti havalarda hala agryor.

"Sorun yok, Tia!" Higkirarak aglayan kizimin yanina
kostum. "Annen burada."

"Anne!" Kucuk ellerini bana dogru uzatti. "Anne!" Bu

onun ilk kelimesiydi ve hala en sevdigi kelime.

Onu rahatlatmak icin yerden kaldirnyorum ve sari
buklelerini fircaliyorum. Bana yapisiyor ve kalbinin
gogsumde hizla attigima1 hissedebiliyorum. Bazen onu
kaybetmeye bu kadar yaklasmis olmak beni korkutuyor. Ve
onun da beni kaybetmeye ne kadar yaklastigini.

Bana yaptiklarn i¢cin Hank ve Polly Thompson'lt su¢lamayi
birakmayr ogrendim. Simon Lamar arabamin fren
hortumunu bozan ve neredeyse olumumle sonuclanan
kazaya neden olan kisiydi. Ote yandan Hank ve Polly
hayatimi kurtardilar. Hem de iki kez.

Yani hayir, polise ne vyaptiklarini hi¢c soylemedim.
Kendimi bunu yapmaya zorlayamadim. Ama umarim Polly
yardim almistir. Bir sekilde Hank onun yanindayken, iyi
olacagini dusunuyorum.

Kardesime gelince, ona karsi pek de 1iyi hisler
beslemiyorum. Su anda cinayete tesebbus sucundan federal
bir hapishanede on ila on bes yil arasinda hapis yatiyor.
Bana onu affetmem icin yalvaran mektuplar yazdi. Arizah
frenlerin beni oldurecegine asla inanmadigini iddia ediyor.
O sadece bir



Bir araba kazasindan kaynaklanan yaralanma her seyi bir
perspektife oturtacak ve hastane faturalar beni Simon'in
teklifini yeniden dusunmeye ikna edebilecekti. Bu yuzden
matarasini getirmemi istedi, onun varliginin sarhos araba
kullaniyormusum gibi gorunecegini biliyordu. Bu benim
itibarimi1 sarsacakti. Ayrica yillar once kendi kazasi icin
beni sucladiktan sonra, bunun karmik bir intikam olacagini
disundiginden stipheleniyorum.

Ama kaza icin onu affetsem bile, o morfin sisesiyle ne
yapmaya c¢alistigina stiphe yok. Gozlerimdeki bakisi gordu
ve Simon'in parasini asla almayacagimi biliyordu.
Secenekleri tukenmisti ve Simon'la yaptigi anlasmanin
gerceklesmesini saglamak icin beni oldurmek istedi. Bunun
icin onu nasil affedebilirim?

Bunu bana nasil yapabildigini hala anlamiyorum.
Dennis'i dunyadaki herkesten daha ¢ok seviyordum. Onun
da benim icin aynm seyleri hissettigini saniyordum. Bu oyle
bir ihanetti ki asla geri donemezsiniz.

"Bittiginde oyun odasina ne koymak istiyorsun?" Jackson
bana sordu.

"Sanat ve el isleri icin kucuk bir masamiz olmalh"
diyorum. Oraya bir oyun mutfagi koyabiliriz. Ve dev bir
bebek evi. Ve bir top havuzu hakkinda ne dusunuyorsun?"

Guluyor. "Top havuzu mu?"

"Neden olmasin?" Tia'y1 kalcamda ziplatiyorum. "Ne
dusunuyorsun, Tia? Rengarenk toplarla dolu bir kuvette
oynamak ister misin?"

Su siralar ciddi bir oral evresinde olan Tia, elini salyal
agzina sokuyor.

Jackson gulerek, "Cok renkli toplarla dolu bir kuveti
yalamak istedigini sOyleyebilirim," diyor.

"Sadece onun mutlu olmasini istiyorum." Kizimin alnina
bir opluicik konduruyorum. Eger kucagima alirsam, kabaca
her altmis saniyede bir opuyorum. "Ne de onun bir babasi
yok."

Gergek babasiyla tanismasini istemedigimden degil.
Simon Lamar bana ila¢ verip tecavuz etti.



ve ceza olarak hayatinin geri kalaninin ¢gogunu hapishanede
gecirecek.

Tia babasinin kim oldugunu asla bilemez.

"Bir babasi olabilir," diyor Jackson. "Bir gun." "Hmm. Bu

benim bir gun biriyle ¢cikmami gerektirir.
nokta." Bekar annelik, kaza sonrasi rehabilitasyonum ve
yasadigim travmayla basa ¢ikmak icin terapi randevularim
arasinda, flort etmek radarima girmedi. Ve hala hemgsirelik
okulu icin para biriktirmeye calisiyorum - planim Tia
anaokuluna basladiginda gitmek. Polly'nin bir hemsire
olarak ne kadar yetenekli oldugunu gormek beni gitmeye
daha da kararl hale getirdi. Bana ilham verdi.

Bir kasini kaldiriyor. "Ve senin biriyle ¢ikman pek olasi
degil cunki..."

Onunla goz goze geliyorum. Gecen yilin en guzel yani
Jackson'in beni sik sik ziyaret etmesi oldu. Uzun bir sure
Jackson'in bir hamle yapmayacak kadar saygili olmasina
minnettardim ¢unku basima gelen onca seyden sonra bir
iliskiyi kaldirabilecegimi dusunmuyordum. Ve sonunda,
ikimizin de ‘"arkadas bolgesine" iyice yerlestigimizi
varsaydim. Ama simdi gozlerinin icine bakiyorum ve artik o
kadar da emin degilim.

"Bilmiyorum," diyorum sonunda. "Sanirim hi¢ gundeme

gelmedi." "Ve...uh..." Saclann vyapisana kadar kafa

derisini kasir.
hafifce kalkti. " olsaydi seni rahatsiz eder miydi?"

En az bes saniye boyunca birbirimize bakiyoruz. icimden
kucuk bir urperti geciyor ve bu hissi yasamayali ne kadar
uzun zaman oldugunu fark ediyorum. Ne kadar 1iyi
hissettirdigini unutmusum.

"Hayir," dedim. "Bu beni hi¢ rahatsiz etmez." Ona bir
kasimi kaldiriyorum. "Bu aksam yemege kaliyor musun,
Jackson? Cin yemegi siparis edecegim."

Bana sirtiyor. "Bunu kacirmazdim."

Acelem yok ama belki de ask hayatim tamamen
bitmemistir. Belki bu aksam, yemek Dbittikten sonra,
aksami bir film izleyerek uzatmamaiz Onerir.



kanepede Dbirlikte. Ve sonunda onu Kkapiya kadar
gecirdigimde, opmek igin egilir. Ve sonra ben de onu
opecegim.

Jackson iyi bir adam. Var olduklarindan emin degildim
ama eger varsa, o da onlardan biri. Beni ¢cok onemsiyor ve
gunun birinde kucuk kizima harika bir baba olacak. Ve
gelecekte ona bir daha bir sey soylersem bana sorgusuz
sualsiz inanacagini biliyorum.

Iste bu yuzden kazadan sonraki o dort gece neler
oldugunu ona asla anlatmayacagim.

POLLY

YATMA VAKTINI SEVIYORUM.

Artik bir rutinimiz var. Ugumuz ailece aksam yemegi
yedikten sonra Sadie dusa giriyor. Eskiden banyo yapardi
ama sekiz yasina girdikten sonra dus almak istedigine
karar verdi. Daha bagimsiz olmaya basladi.

Dus bittiginde Sadie ona aldigimiz acik pembe polar
bornoza sarmmiyor, ben de saclarin1 tarayip iki ayni orgu
seklinde baghyorum. Sonra elimi tutuyor ve birlikte eskiden
ofisim olarak kullanilan ama artik onun yatak odasi olan ve
yatmadan once masalini bekledigi odaya dogru yuriiyoruz.

Su anda Roald Dahl'in Matilda kitabin1 okuyoruz.
Pazartesi, Carsamba ve Cuma gunleri ben Sadie'ye
bolumleri okuyorum; Sali, Persembe ve Cumartesi gunleri
ise Hank ona okuyor. Pazar gunleri donusumlu okuyoruz.

Bu gece hava soguk ve Sadie yatagindaki kustiyu
yorganin altina tirmaniyor, kendini kucuk cenesine kadar
sokuyor. Ona kitap okunmasina bayiliyor. Oldukca iyi bir
okuyucu olmasina ragmen bu onun en sevdigi seylerden
biri. Bu yonuyle bana biraz Matilda'y1 hatirlatiyor.

"Bu simdiye kadarki en sevdigim kitap," diyor bana.



Kulaklar1 c¢inlayan sayfayr acarken gulumsuyorum.
"Charlie ve Cikolata Fabrikasi'ndan bile daha mi iyi?"

Sorumu dusunuyor. O ¢ok dusunceli kuguk bir kiz. Her
zaman iyi bir c¢ocuk oldugunu dusinmustim ama simdi
burada yasadigina gore ne kadar harika biri oldugunu
ogrenmis oldum. "Sanirim oyle."

Sadie'yi aldigimiz icin sanshiydik. Babasi oldukten sonra,
onu yanina almak isteyen akrabasi olmadig: icin koruyucu
aileye verildi ve biyolojik annesinin asiri dozdan oldugu
ortaya c¢ikti. Evlat edinme isimiz suya dustukten sonra
kendime aciyordum ama Sadie'ye yardim etmek istiyorsam
kendimi toparlamam gerektigini biliyordum. Kizla zaten bir
iliskimiz oldugu gercegdi bu surecte yardimci oldu, ancak bu
konuda hizli bir sey yoktu. Yine de Dr. Salinsky'den
mukemmel akil saglhigima taniklik eden bir not aldim ve
sonunda Sadie icin koruyucu aile olmamiz onaylandi. O
zamandan beri burada yasiyor.

Sadie'nin gozleri kapanirken kitaptan u¢ bolum
okuyorum. Genellikle uykuya dalmadan ug¢uncu bolumu
gecemez ama yine de her gece yaptigi gibi bana "Bir bolum
daha okur musun Polly?" diye sorar.

Bana Polly diyor ama onu resmen evlat edindikten sonra
bana anne demesini umuyorum. Hi¢ gercek bir annesi
olmadi, bu yuzden ona bunu vermek istiyorum. Ve onun
benim kizim olmasini o kadar c¢ok istiyorum ki canim
yanmiyor. Bir babasi vardi, bu yuzden Hank'e baba diyip
demeyeceginden emin degilim, ama bunu goz ardi edemem.
Babasindan hi¢ bahsetmez ve kocama kesinlikle tapar.

Ailemiz daha once tamamlanmisti. Ama Sadie ile
bardaklarimiz doldu tasti. Onun ic¢in her seyi yaparim. Hank
de ben de.

"Okumay1 bitirdin mi?" Hank kap1 araligindan soruyor.

Evet anlaminda basimi salliyorum ama Sadie "Bir bolum daha"

diye yalvariyor.



Onu kolundan durtuyorum. "Bir sonraki sayfay1 bile
bitiremeden uyuyakalacaksin."

"Yapmayacagim!"

"Kesinlikle yapacaksin, kui¢cuk hanim."

Ben daha itiraz edemeden Hank konustu. "Izin ver ona
okuyayim, Polly."

Hank hi¢bir zaman iyi bir okuyucu olmadi, bu yuzden
geceleri Sadie'ye kitap okumaktan bu kadar keyif almasi
beni sasirtiyor. Ote yandan, baba olmakla ilgili her seye
baliklama dalmis durumda. Sadie'yi c¢ok fazla sirtinda
gezdiriyor, bu kis onunla en az bir duzine kartopu savasi
yapti ve simdiye kadar gordugum en etkileyici kardan
adami yaptilar (Hank kadar uzundu). Ve havalar guzellesir
guzellesmez ona arka bahcede bir kulip evi yapacagini
soyluyor.

Ayrica, eger ev disinda bir is bulmaya galisirsam ona goz
kulak olmaktan mutluluk duyacagini soyledi. Bu fikri
giderek daha fazla dusunuyorum ama once Sadie'nin
tamamen yerlesmesini istiyorum. Hank'in dikkani da
bugunlerde iyi gidiyor, yani para olmadan da idare
edebiliriz.

"Pekala." Sandalyeden kalktim ve ciltsiz kitabi1 kocama
uzattim. "Hepsi sizin. Ama onumuzdeki altmis saniye icinde
uyuyacak."

Hank bana siritti. "Sansimi deneyecegim."

Odadan c¢ikmadan once beni Opuyor. Beni kollarinda
biraz fazla uzun tutuyor, ama sorun degil, cunku ben de
birakmak istemiyorum. O isteyebilecegim en iyi koca.

Ve bir yil once beni korkun¢ bir hata yapmaktan
kurtardig:r icin ¢ok mutluyum. Sizi kendi hayatimiza
mahvetmekten kurtarabildiginde gercekten o0zel birine
sahip oldugunuzu bilirsiniz.

Hank, Sadie'ye son bolumu okuyabilmek i¢in bosalttigim
sandalyeye yerlesirken ben parmak uclarimda odadan
cikiyorum. Kapiy1 kapattigimda, onun kitaptan okumadigini
fark ettim.



Kitap. Bunun yerine, ona yaklasiyor ve kisik bir sesle
konusuyor.

O da aym kisik sesle cevap veriyor.

Onlar1 zaman zaman bunu yaparken goruyorum.
Birbirlerine fisildiyorlar. Ne hakkinda konustuklarini
bilmiyorum. Ama sanirim o kadar onemli bir sey olamaz.
Oyle olsaydi, Hank bana soylerdi. Ne de olsa biz
birbirimizden sir saklamayiz.

HANK

Sadie'yi kendi kizim gibi sevmeye basladim.

Bunu yapacagimi hi¢ disunmemistim. Evimize aldigimiz
cocuga bu kadar baglanacagimi hi¢ dusunmemistim. Ama
kisa bir sure sonra, bu kucuk kiz olmadan bir hayat
dusunemiyorum. Polly kesinlikle hakliyda.

Ama o zamanki sagduyuma ragmen Sadie'ye bakmasina
izin vermemin nedeni bu degildi.

Karimin sorunlari var. Tanr biliyor, onu seviyorum. Ama
yillarca suren kisirlik onu cok yipratti. Evimize bir ¢ocuk
getirmeyi dusunmeden once daha uzun vyillar terapi
gormesi gerektigini dusindim. Ama bu siradan bir ¢ocuk
degildi.

Polly yatak odasindan ciktiktan sonra, "Hey, Sadie," diyorum.

Yuzunun yarisini kaplayan devasa mavi gozleriyle bana
goz kirpiyor, ancak Polly'nin yemekleri sayesinde
kemiklerine biraz et koymay:1 basardigi i¢cin artik o kadar
buyuk gorunmuyorlar. "Evet?"

"Pencereden disar bak," dedim ona.

Basini ¢evirip yataginin yanindaki pencereden disari
bakiyor, gokyuzunden kocaman kar taneleri dusmeye
baslamis. "Kar yagiyor!"

"Bu dogru."

"Kar firtinas1i m1 olacak?" Soruyu sorarken sesi
neredeyse korku dolu. "Kar altinda mi1 kalacagiz?"



Sadece bir yil once meydana gelen baska bir kar
firtinasin1 hatirlayarak midem bulaniyor. Sadie'nin ne
kadarini hatirladigini merak ediyorum. Unutmus olmasini
umuyordum ama ben asla unutmayacagim. Ya da hayatimizi
degistiren kar firtinasinin ardindan ne yaptigima.

Tegan't hastaneye getirdigim gundu. Polly yapmamam
icin yalvardi ama o kizin istegi disinda evimizde
tutuldugunu fark ettigimde ne yapmam gerektigine dair
hicbir soru isareti kalmadi. Sonrasinda Polly cok ofkeliydi
ve onu odada yalniz birakmanin guvenli olup olmadigini
tartisiyordum ama hemen asagida olacagimi biliyordum.
Ertesi sabah icin Dr. Salinsky'den randevu aldim ve her
saat basi onu kontrol ettim, ancak endiseden aklim
kacirmak uzereydim, bu yuzden sominemiz icin c¢ok
ihtiyacimiz olan odunlari kesmek i¢in arka bahg¢eye ¢ikmaya
karar verdim.

Buyuk hata.

Odun kesmeyi bitirdigimde, Polly'ye aksam yemegi
hazirlayacagimi soylemek icin yukar1 c¢iktim. Cevap
vermeyince kapiyr kirmaya hazirdim, ama sonra Kkapi
kolunu denedim ve Kkilitli olmadigin1 gordum. O gitmisti.
Asagi kostum ve Bronco'sunun da gittigini fark ettim.

Arabasi kayip olmasina ragmen, Sadie'yi gormeye gitmis
olma ihtimali oldugunu dusundum. Kamyonetime binip onu
aramak icin sehirde dolasmaya baslamadan oOnce Mitch
Hambly'nin evine gittim ve kapiy1 caldim.

Mitch kapiy1 actiginda alkol kokuyordu. Saat daha
aksamin altisiydi -bana sorarsaniz tokezleyerek sarhos
olmak icin biraz erkendi- ama bu onun isiydi. Ona Polly'yi
gorup gormedigini sordum, o da yuzume guldu. Karimm
takip edemiyor gibisin, degil mi Hank? Tam bir kacik.

Bana ya da karima hakaret etmesi umurumda degildi.
Polly'yi bulmam gerekiyordu ve onemli olan tek sey buydu.
Ve eger yaptigi tek sey



bana birka¢ hakaret etseydi, arkami doner ve kamyonuma
geri donerdim.

Ama o anda, Sadie koridorda Mitch'in arkasinda belirdi.
Kucuk yuzu mosmordu. Belki bu olay baska bir gun olsaydi,
her seyi daha farkli yapardim. Belki de yapmazdim. Ne tur
bir insan musveddesi kucuk bir kiza boyle bir sey yapar?
Dusuncesi bile hala tansiyonumu tavan yaptiriyor.

Ben de Mitch'i yakasindan yakaladim. O orospu
cocugunu alip on verandanin basamaklarindan asagi
olabildigince sert bir sekilde firlatmak iyi hissettirdi.
Yuzustu kara cakildi ki bu hak ettiginden daha yumusak bir
inisti. O picin agzini burnunu kirabilirdim, ama sonra
Sadie'nin o kocaman mavi gozleriyle on kapidan beni
izledigini fark ettim. Ve kendimi durdurdum. Babasinmi
olduresiye dovdugumu gormesini istemiyordum.

Onunla konusmak icin egildim. Baban seni bu sekilde
incitmemeli, dedim ona. Bir daha yaparsa, hemen gelip
beni al. Anladin m1?

O da basi salladi.

Kapiy1 arkasindan kapatti ve ben de uzaklasmaya
basladim. Su anda Mitch i¢in endiselenemezdim, Polly'yi
bulmaliydim. Ama sonra Mitch'in karda ayaga kalkmaya
basladigin goérdum. iri yuzi kipkirmiziydi, sag elini yumruk
yapmisti ve dudaklarindan hirnilti gibi tek bir kelime
dokuldu: Sadie.

Onu karin icine attigim icin kizgindi. Ve eger cekip
gidersem, hincimi kizindan c¢ikaracakti.

Eger o gece geri donseydim, 0lmus olabilirdi.

Daha once hi¢c kimseyi oldurmemistim ama bundan
sonra ne yapacagimi dusunmedim bile. Mitch'in yuzunu
tekrar karin igine ittim, hava almak icin c¢irpinirken attigi
cighiklar1 ve protestolar1 duymazdan geldim. Buyuk ve
gucli bir adamdi ama benden daha buyuk ve guglu degildi.
Durup gitmesine izin verebilecegim bir nokta vard: -buyuk
bir zarar gelmeyecekti- ama yapmadim.



Onu boyle kizdirdiktan sonra Sadie'ye donmesine izin
vermek uzereydim.

Bir iki dakika sonra cirpinmayi birakti. Ondan birkac
dakika sonra, hi¢ hareket etmiyordu.

Ayaga kalktim, mavi kotumun dizleri erimis karla
1slanmisti, az once yaptigim sey karsisinda sok olmustum.
Ama uzgun degildim, tek yol buydu. Yapmam gerekeni
yaptim ve onu bulduklarinda polisin sarhos olup
boguldugunu dusunecegini umdum. Ama tam o sirada
arkami dondum ve onu gordum:

Sadie. Oniimde duruyor, tek kelime etmiyor, kocaman
gozleriyle bana bakiyordu.

Her seyi gordu.

911i arasan iyi olur, diye boguldum, polis geldiginde
Sadie'nin onlara ne yaptigimi soOyleyecegini biliyordum.
Hayatimin geri kalanini cinayetten hapiste gecirecektim.
Istedigim bu degildi ama o kucik kizi o canavardan
korumak icin yapmam gerekeni yaptim ve Polly'nin iyi
oldugundan emin olduktan sonra beni goturebilirlerdi.

Ama sonra komik bir sey oldu. Sadie polise yaptigim sey
hakkinda hicbir sey soylemedi. Duyduklarn tek hikaye,
adamin sarhosken merdivenlerden dustigu ve Sadie'nin
onu Oli bulduguydu.

Sirrimi sakladi.

O geceyi unutmasini umuyordum. Ama karli gecede
disariya bakarken gozlerindeki korkuyu gordigumde, hala
hatirladigindan stipheleniyorum.

"Baska kar firtinas1 hatirhyor musun?" Ona

soruyorum. "Belki," diyor kacamak bir sekilde.

Dislerimi sikiyorum. Onu zorlamamaliyim. Ona yaptigim
korkun¢ seyi hatirlatmak isteyecegim son sey. Ama nasil
unutabilir ki? Babasinin olduruldugu geceyi nasil
unutabilir?

"Demek hatirliyorsun," diyorum.

Bana goz kirpiyor. "Neyi hatirhyorsun?" "Babanm

hatirliyor musun? Ve... ona ne oldugunu..."



Uzun sure bana bakti. Hatirhyor. Yuzunun her yerinde.
Yaptigim sey icin bana kizgin olup olmadigini merak
ediyorum. Onu oldurdugumu biliyor. Babasini ondan alan
kisinin ben oldugumu biliyor.

Benden nefret ediyor olmali, en azindan bir seviyede.
Etmesi gerekmez miydi? Bunu neden yaptigimi anlamiyor.
O adamin savunmasiz kucuk bir kizi dovdugunu
gordugumde ne hissettigimi anlamiyor.

"Ne demek istedigini anlamiyorum,” diyor sonunda.
Cenesini bana dogru egiyor. "Sen benim babamsin, Hank."

Yatak odasinin los 1siginda ona bakiyorum. "Dogru,"
diyorum. "Oyleyim."

Gokyuzunden dusen kar tanelerini izlerken uzanip onun
minik elini tutuyorum. Unutmamis olabilir ama anhyor.
Kizim onun ic¢in yaptiklarimi kimseye anlatmayacak. Ikimiz
de bu sirr saklayacagiz.

SON

The Crash'i okumaktan keyif aldiniz m? Freida
McFadden'iln Amazon'da satisa sunulan diger unutulmaz
ikolojik rilim kitaplarin 0Z mak igin r

tiklayin!


https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/

SON SOZ

The Crash'i okumaktan keyif aldiniz m1?

Eger oyleyse, lutfen Amazon'da bir yorum birakmayi
diasunin! Ayrica, biultenime kaydolabileceginiz ve
kitaplarimla ilgili guncellemeleri alabileceginiz web siteme
de goz atin:

http://www.freidamcfadden.com/
Ayrica dogrudan_bultenime kaydolabilirsinizde .. Yeni ¢ikan

kitaplardan haberdar olmak ic¢in lutfen beni Amazon'da
takip edin! Beni Bookbub'da da takip edebilirsiniz! Ya da
super havali ve eglenceli okur grubum Freida McFans'a
katilabilirsiniz!

Ve simdi lutfen kitabim Erkek Arkadas'tan kisa bir alintinin tadini
cikarn...


http://www.freidamcfadden.com/
http://eepurl.com/h5l2CL
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.facebook.com/groups/freidamcfans2

COCUK ARKADAS

Kim bu adam ve sevgilime ne yapt1?

Bu aksam saat sekizde aksam yemegi icin Kevin adinda
bir adamla bulusmam gerekiyordu. Aslinda saat altida icki
icmemiz gerekiyordu -ickiden kacmak daha kolay- ama
Kevin bana Cynch arkadaslik uygulamasindan mesaj atarak
ise gec kalacagimi ve aksam yemegini sekize
erteleyebilecegimizi soyledi.

En iyi kararima ragmen, evet dedim.

Ama mesajlasirken Kevin gercgekten iyi gorunuyordu. Ve
fotograflarinda c¢ok tatliydi. Gercekten sevimliydi.
Gozlerinde pirilt1 olan cocuksu bir gulumsemesi ve acgik
kahverengi saclarn alnina duserken sevimli bir sekilde
daginikti. Gen¢c Matt Damon'a benziyordu. Cynch sayesinde
pek cok kotu randevuya cikmistim ama bu seferki igin
ihtiyathh bir iyimserlik icindeydim. Hatta restorana erken
geldim ve son on dakikay:1 barda hevesle onun gelmesini
bekleyerek gecirdim.

"Sydney?" diye sordu karsimda duran adam.

"Evet...?"

Adama bakiyorum, bana Kevin'in randevumuza giderken
trajik bir taksi kazasinda oldugunu soylemesini bekliyorum,



Cunki bu adam kesinlikle Kevin degil. Ama onun yerine
elini uzatiyor.

"Ben Kevin," diyor.

Bar taburemden kimildamiyorum. "Oyle misin?"

Tamam, burada gercekc¢i olalim - kimse gercek hayatta
flort uygulamasi fotograflar kadar iyi gorunmuyor. Demek
istedigim, eger biriyle ¢gikmak istiyorsaniz, aksamdan kalma
bir halde yataktan yuvarlanirken fotografiniza
cekmeyeceksiniz. Kendinizi susleyecek, akla gelebilecek
her acidan ve bir duzine 1sik secenegiyle yaklasik elli farkh
fotograf cekecek ve en iyisini secgeceksiniz. Bu sadece
sagduyu.

Ve hey, belki de o mikemmel fotograf on yil once
cekilmistir. Bu mantiga katilmiyorum ama insanlarin bunu
neden yaptigini anliyorum.

Ama bu adam.

Cynch profilindeki adamla ayni kisi olmasina imkan yok.
On y1l once degil, hi¢ degil. Buna inanmiyorum.

Igrenc bir hareket olsa da, cantamdan telefonumu alip
tam onunde uygulamay1 aciyorum. Fotograftaki cocuksu
yakisikli adamla onumde duran adami karsilastiriyorum.
Evet, hayir.

Aksamki randevum fotograftaki adamdan en az on yas
buyuk ve zayif, ¢celimsiz denecek kadar zayif. Sanirim goz
rengi de farkli. Sari1 saclarn fena halde dokulmus, ama
geriye kalanlar uzun ve daginik bir at kuyrugu seklinde
geriye dogru toplanmis.

Bu fotograftaki adam degil. Bundan, Central Park'ta
uzun yuruyusler yapmaktan ve Netflix izlemekten
hoslandigim gerceginden daha da eminim.

"Evet, o benim," diye beni temin ediyor Sahte Kevin.
(Aslinda fotograftaki adam Sahte Kevin. Belki de
fotograftaki gercekten Matt Damon'dir. Oyle olabilecegini
dusunmeye basladim.)

Fotograftakine hi¢ benzemedigini soyleyerek itiraz
etmeye ama bu sozler kulagima c¢ok yuzeysel geliyor.
Tamam, evet, Kevin profil fotografindan ¢ok farkh
gorunuyor. Ama



Bu gercgekten onemli mi? Cynch araciligiyla mesajlasiyoruz
ve yeterince iyi birine benziyor. Ona bir sans vermeliyim.

Ve eger isler iyi gitmezse, arkadasim Gretchen yirmi
dakika icinde beni buradan cikarmak icin uydurma bir
bahaneyle arayacak. Planlanmis bir kurtarma c¢agrisi
olmadan asla ve asla bir randevuya ¢ikmam.

"Seninle gercek hayatta tanismak gercekten harika,"
diyor gercek  Kevin. "Tipki  fotografindaki  gibi
gorunuyorsun."

Benim de soylememi mi bekliyor? Bu bir c¢esit test mi?
"Um," diyorum.

"Hadi," diyor. "Oturalim."

Barin kosesinde bir yer kaptik. Oraya dogru yururken,
Kevin'in uzerimde nasil yukseldigini fark etmeden
edemiyorum. Uzun boylu erkeklerden hoslanirim ama onun
biraz ete kemige ihtiyaci var. Sanki bir siplirgenin yaninda
yuruyormusum gibi hissediyorum.

Kevin karsimdaki koltuga kayarak otururken, "Sonunda
bunu yaptigimiz igin c¢ok mutluyum," diyor. At kuyrugu
neden bu kadar dagimnik? En azindan bulusmamizdan once
tarayamaz miydi?

"Ben de," diyorum, ki bu sadece biraz yalan.

Bakislarini uzerimde gezdiriyor, zayif yuzunde onaylayan
bir ifade var. "Sana soylemeliyim Sydney, simdi gercekten
yuz yuze gorustugumuze gore, gercekten miukemmel kadin
oldugunu hissediyorum."

"Oh?"

"Kesinlikle." Bana gulumsuyor. "Gozlerimi kapatsam ve
mukemmel kizi hayal etsem, bu sen olurdun.”

Vay canina. Bu cok tatli. Muhtemelen bir randevuda
aldigom en guzel iltifatlardan biri. Tesekkurler, Gercek
Kevin. Kaldigim icin memnun hissetmeye basladim. Ve
dedigim gibi, uzun boylu erkeklerden hoslaniyorum, bu
yuzden profilinden ¢ok farkli gorinmesine ragmen, kigik
bir ¢cekim hissediyorum. "Tesekkur ederim."

"Sey," diye ekliyor, "kollarin harig."



"Kollarim mi1?"

"Biraz gevsek gibiler." Burnunu kiristiriyor. "Ama bunun
disinda, vay canina. Dedigim gibi, sen mukemmel bir
kadinsin."

Bekle. Kollarrm ¢ok mu gevsek? Bunu bana gercekten
soyledi mi?

Daha da kotusu, simdi ¢iplak kollarimi gizlice incelemek
icin zorlaniyorum. Ve neden bu gece kolsuz bir elbise
giydim? Dolabimda sadece iki tane kolsuz elbise var.
Gorunuse gore cirkin gizleyecek kollu bir sey giyebilirdim,
ama hayir, bunu sectim.

"Tkinize icecek bir seyler getireyim mi?"

Bir garson kiz basimizda dikiliyor, kaslarini kaldirmis.
Bakislarimi devasa kollarimdan ayirip ona bakiyorum.
"Ben... Ben bir diyet kola alacagim."

"Diyet kola m1?" Kevin bozulmus gorunuyor. "Bu ¢ok sikici.
Gercek bir i¢cki al."

Cynch'te tanmistigim bir erkekle ilk bulusmamda asla
alkol almam. Higbir sekilde muhakeme yetenegimi bozmak
istemem. "Diyet kola gercek bir ickidir."

"Hayir, degil."

"Bu bir sivi." Yapis yapis tahta masanin uzerinden ona
ters ters bakiyorum. "Yani ben buna i¢ki derdim."

Kevin garsona gozlerini devirir. "Peki, ben bir Corona
alacagim, o da bir Diyet Kola." Sonra garsona goz kirpiyor
ve agzindan ozur dilerim kelimesi ¢ikiyor.

Yanimdaki cantama bakiyorum. Gretchen ne zaman
arayacak? Bir kacgis yoluna ihtiyacim var.

Ama belki de adil davranmiyorum. Gercek Kevin'lt sadece
bes dakikadir taniyorum. Ona daha fazla sans vermeliyim.
Bu yuzden Gretchen'a randevudan yirmi dakika sonra
aramasini soyledim. Bes dakika anlik bir karar. Eger bir
erkege bes dakikadan fazla zaman ayiramazsam,
onumuzdeki yirmi yi1l boyunca ilk randevularim olacak. Ve
simdi otuz dort yasindayim, boyle bir luksum yok.



"Vay canina," diyor Kevin, i¢kilerimizi getirmeye giden
garsonun yolunu gozleriyle takip ederek. "Gergekten guizel
kollar1 var."

Gretchen, neredesin?

The Bovfriend'i un Amazon'dan alin!


https://read.sourcebooks.com/fiction/9781728296227-the-boyfriend-tp.html

TESEKKURLER

Carpisma, yazdigim ve sonra birgcok kez yeniden yazdigim
kitaplardan biri. Simdiye kadar yazdiklarim arasinda,
muhtemelen ilk taslagindan en ¢ok farkl olan kitap bu. Bu
yuzden anneme, bebeklikten ergenlige ve simdi yaslilik
donemine kadar bu taslaklarin her birini okudugu igin
tesekkir etmeliyim. Ve beni doktor olmaya ikna ettigi igin
babama da tesekkur ederim, bu sayede bu kadar tibbi
dogrulukla yazabiliyorum!

Her zaman oldugu gibi, menajerim Christina Hogrebe'ye
ve tum JRA ekibine destekleri ve beni bu kitabi1 hazr
olmadan yayinlamamaya ikna ettikleri i¢in cok minnettarim.
Siki calismaniz ve anlayish yorumlariniz icin Jenna
Jankowski'ye ve Sourcebooks'un perde arkasindaki diger
herkese tesekkur ederim. Mandy Chahal'a yorulmak
bilmeyen pazarlama ¢abalan i¢in tesekkur ederim.

Bircok beta okuyucuma tesekkur ederim: Jenna, Maura,
Rebecca, Beth, Kate ve Emily harika geri bildirimlerde
bulundular. Redaksiyon konusundaki yardimlari icin Val'e
tesekkur ederim. Aaron'a mekanik tavsiyeleri igin tesekkur
ederim.

Ayrica, cevrimici toplulugumdakiler de dahil olmak
uzere okuyucularima c¢ok tesekkur etmek istiyorum.
Inanilmaz derecede destekleyici olan Facebook
moderatorlerime (Emily, Daniel, Carrie, Nancy ve Nikki)
sonsuz sukranlarimi sunmak istiyorum. Ve kitaplarimin
tanitimina yardimci olan ve sadece annenize veya Kkiz
kardesinize bile olsa tavsiye eden tum okuyuculara
tesekkur ederim. Hepiniz harikasiniz!
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Mahkuma
Asla Yalan
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Hizmetci
Hizmetc¢inin Sirm
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