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FRIEDRICH HOLDERLIN
1770 - 1843

Friedrich Hoélderlin 1770 yilinda Neckar kiyisin-
daki Lauffen kasabasinda dogdu. Pek kiiglikken ba-
basim yitiren bu glizel ve igli gocuk, anne ve — onu
kendi cocugu gibi seven — 1livey babasinin yaninda
guriilti ve kalabaliktan uzak bir gevrede, «doganin
kucaginda» buyudu.

Cocukluk cagmi yalniz ve otoriter bir annenin
yaninda gecirmesi ustliinde derin izler birakti. Bu sert
huylu annenin ona mutlu bir gocukluk gegirtmek igin
harcadig1 tim cgabalara karsin o, daha kigik yasta
iken ruhunda nedenini kavrayamadig bir 6zlem duy-
mus, bu sonsuz 6zlemi doga icinde dindirmeye calis-
mis ve ona kars1 tapmaya benzer bir sevgiyi duygulu
ruhuna sindirmisti.

Onu o6nce Niirtingen'deki Gymnasium’a, sonra
Maulbronn'daki inlii Klosterschule = (papaz okulu-
na) verdiler. Ogrencilerini, din adamindan ¢ok bir
asker yetistirecekmis gibi siki bir disiplin altinda tu-
tan bu okulda okumak, hoyrat ve taskin arkadaslarin
guriltili yasamm paylasmak o ince ruhlu, gekingen
cocuga pek zor geldi. Bundan kag¢mak icin kendi ig
diinyasina kapaniyor, daha c¢ok bu dinyada yasi-
yordu.

Su da var ki, eski Yunanlilara, genellikle Yunan-
liga kars: tiim yasami siliresince duydugu buyilk sev-
giyi ona kazandiran da, yine bu okul oldu.

1788'de yiiksek 6grenimini yapmak tizere Tiibin-
gen’e gitti. Tuibinger Stift'in bir manastira benzeyen
kapali yasami1 kentteki baska ylksek O6grenim genc-

7



ligine alay konusu oluyor ve dolayisiyla Holderlin'in
ince ruhuna yeni yaralar agmaktan geri kalmiyordu.

Burada kendine iki ozan arkadas bulmustu : Lud-
wig Neuffer ve Rudolf Magenau. Ug geng ozan siirler
yaziyor ve bunlar biraraya topluyorlardi. Bu dénem-
de Holderlin, daha ¢ok Klopstock ve Schiller’in etki-
sini sezdiren, ilk siirlerini yayimlada.

1791'de Neuffer ile Magenau'in okuldan ayrilma-
lar1 lizerine bu iki ozan arkadasin Holderlin'in kal-
binde acgik kalan yerini iki felsefeci arkadas doldur-
du: Hegel .ve Schelling. U¢ dgrenim arkadas: birlik-
te Eflatun, Spinoza ve Kanth okudular. Canh tartis-
malarla felsefe sorunlarmi koékiinden kavramaya ca-
lhistilar. Holderlin, Hegel'i pek yakindan tanidigi Yu-
nan dinyasina surikledi. Ruh kardesi olan Yunan
ozanlarini, antik felsefecileri ona yakinlastirdi Hegel
ise Hélderlin’e Kant'in diinyasimi tanitti.

1793 yilinda 6grenimini tamamladi ve Schiller’in
yardimiyla Meiningen dolaylarinda, Waltershausen’
da oturan soylu bir ailenin yaninda egitici olarak is
buldu. Hélderlin’in kimi siirleri Schiller’'in dikkatini
c¢cekmis, gen¢ ozana kars: ilgi ve yakinlik duymustu.
<Thalia» adl1 dergisinde Hélderlin'in siirlerini ve he-
niuz hazirlamakta oldugu Hyperion romaninin kimi
parcalarmi yayimladi. Ve Holderlin bu dénemde yal-
nmiz Schiller'den degil, merkezi Weimar ve Jena olan
yazin dinyasinin tim biiyliklerinden 1sik aldi. Fichte
ile tanist1 ve sonra 1795'te, Frankfurt’a, Gontard aile-
si yaninda aldig1 yeni egitimcilik goérevinin basina
gitti. Orada egitimlerini tizerine aldig1 ¢ocuklarm an-
nesi olan Susette Gontard’'m kisiliginde siirinin Dioti-
ma’sma rastladi 1ki geng, mutsuz bir sevgiyle birbir-
lerine baglandilar.

Hoélderlin bu ailenin yaninda ¢ yil yasadi. Ruhu-
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nu, disinlerini olgunlastiran, siirine her tilirli tak-
litten uzak yeni ve kusursuz bi¢cimi bulduran, ¢ sevgi
ve acl yili... Sonra bu evi terk etmek zorunda kaldi.
Once Diotima’sina uzak olmamak icin Hamburg'a git-
ti. Yagsaminin bu en biyuk olayl, umutsuz sevgisi, ye-
teneklerini adamakilli gelistirmisti. En olgun ve lirik
siirlerini yaziyor, en derin diisiincelerini, kendinden
onceki Alman ozanlarmm asla erisemedikleri bir ba-
sar1 ve kolayhkla serbest kosugun kalibina dékiyor-
du. 1797de Hyperion'un ilk boliimu, 1799'da ikinci bo-
limu yayimlandi. Empedokles’in 6limii adini1 tasiyan
bir dram hazirhiyor, Iduna adiyla bir dergi citkarmay:
tasarliyordu. Ne var ki gliciiniin sonuna gelmisti. 1800
yilinda sonu gelmeyen i¢ kavgalarindan bunalmis,
bir tirli unutamadig1 sevgilisinin, Diotimasinin, 6li-
miini duymanin acisiyla ezilmis olarak annesinin ya-
nina doéndi. 30 yasinda, dliskiin bir beden, hasta bir
ruhla isini gicini yitirmis bir geng..

Bir kez daha yeni bir ise sarilmay1 denedi. Oncz
Sankt Gallen civarinda Hauptwill’de ve sonra Borde-
aux’da gorev buldu. Ama ¢ok ge¢meden yeniden an-
nesinin yanina dondu. Deli olmustu. Annesinin 6zenli
bakimi ytliziinden deliligi bir zaman igin geger gibi ol-
du. Yunancadan ceviriler yapiyordu. 1804 yilinda an-
lasilmaz ve karisik birtakim notlarla beraber Tyran
Odipiis ve Antigone cevirileri ¢ikti. Ama kétii so-
nu¢ onu bulmakta gecikmedi. Agir nobetlerle azgin
bir delilik baslad: (1806).

Sonra sonra hastalik sakin bir doneme girdi ve
Hoélderlin kavrayistan uzak, sisli, anlamsiz ve insafsiz
bir yasami siliriiklemeye basladi. Tam otuz alt1 uzun
y1l boyunca. Oliim onu ancak 1843 yilinda bu zavalli
yasamdan kurtardi.

*
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Yukarda da soyledigimiz gibi Holderlin’in yasami
bastan basa onun eski Yunan diinyasina besledigi son-
suz sevgi ve hayranhigin ortaya konusudur. icinde ya-
sadi1g1 dénem ruhunu kandirmiyordu. Beri yanda ara-
di1g1, yoklugunu tim aciligiyla duydugu her seyi Yu-
nan gecmisinde buluyordu.

Yunanlhlar onun goéziinde dogayla icten bagh,
tanrilara yakinlasmis, igten ve distan gtizel, oranh ve
uyumlu insanlarin bir topluluguydu. Bu anlamda Yu-
nanlilik onun icin yeni bir din oldu. Yunan dinyasini
kutsal varhklarin bir butinii olarak duyuyor ve ya-
siyordu. Kutsal varliklarin dolastigl, tanrilann insan-
larla basbasa yasadigi Yunan dogasmda o, gok, yil-
dizlar, bulutlar, dere, orman ve gayirlarla ayni ruhu
tasiyan tek bir varlhik olarak duyuyordu kendini. Yok-
lugu dusinililemeyen kimi kutsal degerlere sarsilmaz
bir inancla inaniyor ve yapitlarinda hep onlar isli-
yordu : Dogadaki 6limsliz taze glicler, doga ve insan
cevresindeki mistik ve kutsal etki...

Iste Hoélderlin o icli ve okundugu zaman dinleye-
ni muzik dinlercesine saran lirizmiyle bunlarm sarki-
sin1 okuyor, okuyucularini doga, Tanrilar ve insanla-
rin birlestigi bir biitliine dogru striiklemeye cgalisi-
yordu.

Cevirisini sundugumuz Hyperion, ozanin yasami-
nin bir romani sayilabilir. Bir aci, bir 6zlem ve bir dis
kinkhiginin oldugu denli derin bir inancin da romana:
Doga varoldukca onun ilizerinde yeni bir bahar yese-
recek ve insanlik orada buglinden gilizel yeni bir ge-
lecege kavusacaktir.

M. Togar
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ONSOZ

Bu kitab1 Almanlarin sevecegini umuyorum. Ama
korkarim, bir boliimii onu bir bilgi kitabi diye okuya-
cak fabula docet’e' cok deger verecek, 6tekileriyse onu
pek kolay tarafindan alacak ve her ikisi de yapit1 an-
lamis olmayacaklar.

Benim cicegimi koklayip gecen de, bir seyler 6g-
reneyim diye koparan da onu taniyamaz.

Bir karakter karsit duyulardan siyrilmis olarak
karsimizda beliriyorsa bu, ne yalnmiz disindiriici ve
ne de sOylece goz oyalayici bir seydir.

Olayin gectigi yer, bilinmeyen bir yer degildir,
sunu da soylemem gerekir ki, bir ara ¢ocukc¢a bir dii-
sinceyle, kitapta bu bakimdan bir degisiklik yapmayi
disiindiim. Ama sonradan Hyperion'un agir ve yash
kisiligine uyacak biricik yerin burasi olduguna inan-
dim ve okuyucunun verecegi yargmnin beni bu denli
egip biukebilmesinden utandim.

Yap:i1 yargilama olanagini simdiden her okuyu-
cuya veremedigime lzginim. Ama ikinci cilt bunu
en yakin zamanda izleyecektir.

Friedrich Hélderlin
1797

(1) Fabula docet: «Oyki 6gretir» anlamina LAtince bir de-
yim., Asagl yukari «kissadan hisse» demektir,
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non coerceri mazimo,
conttneri minimo
divinum est.*

(*) En buyigin zoruyla ezilmeden, en kiigiikle ¢epgevre
sanh olmak, tanrisal olan iste budur:






BiRINCi KiTAP

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Seving ve aciy1l bana yine sevgili yurdun toprak-
lar1 veriyor.

Simdi, her sabah, Korinth bogazinin tepelerinde-
yim. Cigekler arasmda kalmis bir ar1 gibi, ruhum, sa-
gimda ve solumda uzanarak atesli daglarimin etek-
lerini serinleten iki denizin arasinda kararsiz, bir o
yana, bir bu yana kayyor.

Bin yi1l 6nce buralarda durmay: isterdim; bu iki
korfezden hele birini, ne denli zevk duyarak seyrede-
cektim, kimbilir...

O zamanlar bu 1s1kl1 kérfez, karh tepelerinde sa-
bah kizilhginin oynastigl o goz kamastiran yalanci-
g1 iginde Helikon ve Parnassi bir yanina, cennet
denli glizel Sicyon ovasim Ote yanma alarak seving
kenti Korinth'e, zafer kazanmis bir yarim Tann tav-
riyla sokulur, uzak iilkelerden kapip getirdigi nesi
var, nesi yoksa onun, sevgilisinin 6niline sererdi.
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Ama, bundan bana ne? Ilk¢agin kalintilan ara-
sinda yabanil gémiit sarkilar1 okuyan gakal sesleriyle
daldigim dislerden uyanacak olduktan sonra...

Ne mutlu gelisen bir yurda bakip kalbi seving ve
glicle dolana! Benimkini bana animsattiklarinda, ici-
me bir batakliga diisiiyormusum duyusu geliyor; san-
ki tabutumun kapagini tzerime ortiyorlar; biri ¢ikip
da bana Yunan dediginde, boynuma gegirdigi bir ko-
pek tasmasiyla bogazimi sikiyormus saniyorum.

Sonra, Bellarmin'im! Arada bir bos bulunup ag-
zimdan bu duyularla ilgili kimi seyler kacgirdigim, ya
da, belki de tutkudan, goéziimde bir damla yasin be-
lirdigi oldu. O zaman siz Almanlarin arasinda fesat
sagan o bilgic baylariniz yanima yaklastilar. Bilge-
liklerini satmak igin ac1 ¢geken bir ruha rastladiklari-
na sevingli, bana dogru egildiler : — Yakinip durma,
is gor! diyecek denli kendilerini algalttilar, zavallilar!

Ah, ama keske is basarmaya hi¢ kalkmasaydim!
Umutlarimdan elimde kalan o zaman daha ¢ok ola-
caktl! —

Evet, unut insanlar ey ac1 duymus, kuskularla kiv-
ranmis, binlerce kez incitilmis goéniil! D6n yine geldi-
gin yere, o degismeyen, sessiz ve glizel doganin kollar1
arasmal!

HYPERION'DAN BELLARMINE

Higbir seyim yok, bu da benimdir diyebileyim.

Sevdiklerim ya uzakta, ya 6lmis, higbir ses bana
artik onlardan haber getirmiyor.

Yeryuzinde gorecek isim kalmadi. Gorevime var-
glicliimle sarilmistim; ben, o ylizden yikildim, ama
-dinya, bu ylizden hemen hic¢bir sey kazanmada.
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Simdi adsiz ve yapayalniz geri dontiyor, alabil-
digine uzanan yurdumda oliler tilkesini dolasirmig
gibi geziyorum. Biz Yunanlilari, ormanin av hayvan-
lann gibi keyfince o6ldiiren avcinin' bigagi, bana da
vurmakta herhal gecikmeyecek.

Fakat sen goklerin gilinesi, sen 1siklarini yine de
sagiyorsun! Yine de sen yeseriyorsun kutlu toprak!
Irmaklar hep sirildayarak denizlere doékuliiyor, gol-
geli agaclar o6glenleri hep fisildasiyorlar. Baharin se-
ving sarkis1 bir ninni gibi kalimsiz diisiincelerimi uyu-
tuyor. Her yanindan yasam fiskiran diinyanm bollu-
gu icinde, yoksul varligim, besinini bulup doyuyor ve
kendinden gegiyor.

Ey mutlu doga! Giizelligin karsisinda goézlerimi
kaldirdigimda, bana ne oluyor bilemem, yalniz éniin-
de akittigim su gozyaslarinda cennetin bitiin tadi
var, sevgililerin en basinda gelen sevgili!

Havanin nazli dalgacigl go6gsimde oynastiginda
tim varhigim susuyor ve dinliyor. Cogu zaman, goz-
lerim gégin ya da o kutsal denizin sonsuz mavilikle-
rinde, kendimden gectigimde, ruhuma es bir ruh san-
ki bana kollarim1 uzatiyor ve ben kimsesizlik acisin-
dan siyrilarak tanrisal bir yasama doguyorum sa-
nirim.

Her seyle bir olabilmek; budur tanrilarin yasami
ve insanlarin mutlulugu.

Canl olan her seyle bir olabilmek, haz igcinde ken-
dini unutarak dogada yeniden dogmak. Iste sevingle-
rin ve distlincelerin en yiuksegi; gin ortasinin agir
sicakligim yitirdigi, goék guriltiisiinin sessizlestigi ve

(1) Yunanistani egemenligi altinda tutan Tiirkler.
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kabaran denizlerin basak tarlalar1 gibi dalgalandig
sonrasiz dinlenme yeri, kutsal yucelik.

Canli1 olan her seyle bir olabilmek! Bu soézle er-
demlik, kin guden o6fkeyi, insan ruhu hiikiimdarhk
asasinl bir yana birakir; ugrasan sanatc¢inin kuralla-
r1 Urania’'nin' é6ntlinde hi¢ oldugu gibi, her zaman bir-
lesik dinyanin gorinimi karsisinda da tum disin-
celer dagilir ve o sasmaz yazgl egemenligini yurtit-
mez olur; varhklarin birligi 6nilinde 6lim ortadan kal-
kar ve ayrilmazlik ve sonsuz genglikle Diinya mut-
lanir ve giizellesir.

Cogu zaman bu yukseklikteyim, Bellarmin’im!
Ama kiuguclik bir diistince beni bulundugum yiksek-
likten asag1 yuvarliyor. Diisiiniiyor ve kendimi yine
eskisi gibi, kalimsizlarin tim acilariyla basbasa bu-
luyorum. Kalbimin sigimnagindan, o her zaman birle-
sik dinyadan hi¢ belirti yok; doganin kapali kollari
karsismda ben yine onu anlamayan bir yabancl.

Ah, keske okullarmmiza hi¢ ayak atmamis olsay-
dim. Genglik tlkiilerine kapilarak bilimden, temiz se-
vinglerimde beni destekleyecegini beklemis, kuyusu-
nun derinlerine dalmistim, ama benim her seyimi yok
eden o oldu.

Aranizda iyice akillandim, cevremdeki seylerden
kendimi ayirt etmeyi iyice 6grendim ve beni saran
glizel dinyanin ortasinda tek basima kaldim. Yetis-
tigim ve yeserdigim doga bahgesinin disina atilmi-
sim, 6gle gilinesiyle kavruluyorum.

Ah, insan, dus kurabildigince bir Tanri, diisline-
bildiginceyse bir dilenci. Coskunluk gectikten sonra
o, eline aciyarak sikistirdiklar1 birka¢ paraya baka-

(1) Urania: Gizellik tanrigasi Aphrodite’in bagka bir adi.

18



kalan, baba evinden kovulmus, kusurlu bir ¢cocuk gi-
bi ortadadir.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Kendimden s6z etmemi istedigin ve boylece geg-
mis zamanlari goziimde canlandirdigin igin sana te-
sekkir ederim.

Beni, Yunan ilkesine geri ¢ceken de aslinda bu
oldu; gengligimin oyunlarnina daha yakin yasamak is-
tedim.

Bir isci cana can katan uykusuna kendini nasil
verirse, benim yipranmis varligim da sucgsuz bir gecg-
misin kollarina oyle atiliyor.

Cocuk kaygisizligl! Glizel kaygisizhik! Ne ¢cok kez
karsinda susup kaldigim, seven gozlerle seyrine da-
larak seni diisinmek istedigim olur. Fakat biz ancak,
aslinda kotliiyken sonradan dizeltilmis seyleri kavra-
yabiliriz; gocukluga, sugsuzluga aklimiz ermez.

Gonliin bunca g¢abasi, bunca dusinme ve didis-
meden sonra, buglin, ¢cevresinden hi¢ haberi olmayan
o0 sessiz gocuktan sanki daha mu ustiinim?

Evet, cocuk tanrisal bir varhktir: Insanlarin bu-
kalemun renklerine bulanmadan énce...

O ne ise hep odur ve onun icin bu denli glizeldir.

Yasanin ve alinyazisinin boyundurugu ona ilis-
mez; 6zglrlik ancak ondadir.

Cocuk baris durumundadir; kendi karsisina, ken-
di diisman1 olarak cikmamistir daha. Onda hazineler
gizlidir; kendi kalbini, yasamin zavalliligin1 tanimaz.
Olimsiizdir, ¢iinki 6limi bilmez.

Ama insanlar bana dayanamazlar. Bu tanrisal
varligin kendilerine benzemesini, onlarin varligindan
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haberi olmasini isterler. Daha doga, gocugu yasadig
cennetten gikarmadan, insanlar onu kandirir, kolun-
dan tutup disar cgekerler. Varsin o da kendileri gibi
alin teri déke doéke bu ilen¢ tarlasinin ortasinda ca-
lissin, kendini yitirsin!

Ama, uyanis zamaninin da ayri bir gilizelligi var.
Yeter ki gelip insani1 zamansiz uyandirmasinlar.

Kalbimizin, kanatlarini1 ilk denedigi glnler, ca-
buk ve atesli bir biiyliimenin hiziyla, o gilizel diinya-
nin ortasinda, kiligik kollarini sonsuz goklere kal-
dirarak sabah glnesine gonliini acan bir bitki gibi
durdugumuz o gilinler, ah, ne kutsal guinlerdir!

Nasil daglarda ve deniz kiyisinda gezip tozardim!
Cirpinan kalbimle Tina tepelerinde oturur da sahin-
lerin ve turnalarin, ya da ufkun ardinda batar gibi
gozden yiten pervasiz ve sen gemilerin ardindan na-
sil bakar kalirdim! Onlarin batar gibi goézden yittik-
leri yere, derdim, oraya sen de glinliin birinde gide-
ceksin. O zaman icimde, serin bir suya atilip da, ko-
plren sular basindan asagl déken bir susuzun ferah-
ligin1 duyardim.

Sonra igimi gekerek eve doner, su okul yillar1 bir
bitse, diye hep dislinirdim.

Zavall1 gocuk! Hala onlar sonz ermedi.

Gengliginde insan ulkiliyld ne denli yakin sanmiyor!
Bu aldanis varligimizin yetersizligine, doganin goster-
digi yardimlarin en guzelidir.

Cok zaman ciceklerin arasina uzanir tatli bahar
havasinda guneslenirken sicak topragi saran parlak
maviliklere dalar, ya da yasam fiskirtan bir yagmur-
dan sonra, dallar géguin dokunusuyla irperir ve su-
lar1 damlayan ormanin istiinde yaldizlh bulutlar ugu-
surken, dagin kucaginda, karaagaclar ve sogitlerin
altinda oturur ve disilintirdim. Sonra aksam yildiz,
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goglun oOteki kahramanlar:, o yash delikanlilarla® bir-
likte kalbe ferahlik veren gérintusiyle goklerde be-
lirirdi. Onlardaki goéksel yasamin nasil sonsuz ve ga-
basiz bir dizen icinde aktigini goérdigimde evrenin
rahati, kendim de farkina varmadigim halde, kulak
kabartip dinleyecek denli beni sarar ve sevindirirdi.
O zaman — Beni seviyor musun goklerdeki iyi kalpli
baba! diye yavas sesle sorar ve sorumun yanitini se-
ving ve glivenle kalbimde duyardim.

Sen ey yildizlarin 6tesinde sanarak seslendigim,
goégun ve yerin yaraticis1 dedigim, cocuklugumun sev-
gili tanrisi! Seni unuttugum igin bana gilicenme! Ne-
den diinya kendi disinda bir yaratici aratacak denli
yoksun degil?*

Eger o, bu gilizel doga, bir babanin ¢ocuklar ise, go-
cuklarin kalbi babanin da kalbi degil midir? Cocuk-
larin en gizli yerindeki sey onun ta kendisi degil mi-
dir? Ama ondan bende var mi? Ben onu bilir miyim?

Kimileyin gorir gibi oluyor, ama sonra korkma-
ya bashiyorum, goérdiigiim sey bana kendi bicimim gi-
bi geliyor. Onu, diinyanm ruhunu, elimle tuttum sa-
nmiyorum ve uyandigimda tuttugum kendi parmakla-
rimch galiba, diyorum.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Eflatun ile Stella’s1 nasil sevismislerdi bilir misin?
Iste ben de o6yle sevdim, 6yle sevildim. Ah, ne
mutlu bir gengtim.

(1) Kastedilen sonsuza dek geng tanrnlar,

(2) Yazarin kendi notu: Bu gibi sozler insan ruhunun tas-
kinhiklan olarak kabul edilecekleri igin aslinda kimseyi utan-
dinc anlamda olmadiklarinli amimsatmaya gerek yoktur saninm.
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Dengini bulmak hostur, ama biliylik bir insanin
kendinden kiiglikleri yanina yukseltmesi, bu, tanrisal
bir sey oluyor.

Mert bir ylurekten gelen candan bir séz, zekanin
ezici parlakligim1 o6rten hafif bir giilis, bunlar yalin
bir hecenin iginde yasamayi ve o6limi gizleyen bii-
yuli bir isaret, ya da daglarin derinliginden fiskiran,
billar bir damlacig1 iginde bize topragin gizli gliciini
tanitan bir maden suyu gibi, aslinda az, ama ne de
¢ok seylerdir.

Oysa, duygusuzluklarini bilginlik sayan o barbar-
lardan, o ilkel ve sacma egitim yontemleri ugruna
gencligin gilizelligini binlerce kez 6ldiiren, yitiren tiim
o aksi canavarlardan ne denli tiksinirim!

Aman Tanrim! Higbir baykus, kartal yavrularim
yuvasindan c¢ikarir da onlara giines yolunu gostere-
bilir mi?

Ey benim Adamas’imin hayali! Bagisla beni, 6niin-
de boyle disiindiigiim icin. Her glizel seyle birlikte
onun ¢irkin karsit1 da aklimiza geliyor; deneyimlerin
bize sagladig1 kazan¢ da bu degil mi?

Sen ey disumdeki ac1 duyan yarim Tanri! Ah,
sen, kendine yakin her seyle birlikte, hep yanimda
olabilsen! Senin — sen ey doglis¢ii ve cenkgi — ses-
sizligin ve gulclinle sardigin her insan, sevgin ve bil-
ginle rastlastigin her kisi ya senin gibi olsun, ya da
senden kagsin! Bayagihik ya da zayifligin senin ya-
ninda yeri yoktur!

Uzun zaman uzaginda kaldiktan sonra sana yak-
lasir, 15181nla yeniden aydinlanir, i1sinirdim. O zaman
donmus kalbim, g6gin 15181 oksayinca c¢oziilen katil-
mis bir kaynak gibi, yeniden canlanirdi. Mutlulugu-
mu alip yildizlara saklamak isterdim, gevremdekiler
gorir de ona degerini vermezler diye...
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Sarinacag1 olmayan bir asma gibi bliyimiistiim.
Yabanil kollar topragm tizerinde higbir yéne dogrul-
madan uzamyorlardi. Bilirsin ya, bdéyle nice soy de-
gerler bizde kullanilmazlar da yok olup giderler. Ya-
lanc1 1s181mla ortalarda dolasiyor, her bir seye saldiri-
yor, her bir seyin de etkisi altinda kaliyordum. Ama
bu da ¢ok siirmiuyor, basarisiz giicim bos yere harca-
nmyordu. Her yonde eksigim oldugunu duyuyor, yine
de amacimi bulamiyordum. O, beni, iste, boyle buldu.

Uygar diinya adi verilen konu istiinde sabrim
ve sanatinl usanmadan denemis, ama elinde tas ve
tahtadan baska gere¢ bulamamisti. Bu gere¢ belki go-
riinlste insanin o soy bicimini alabiliyordu, ama be-
nim Adamas'imin istedigi bu degildi. O, insan yarat-
mak istiyordu ve sanatini bu insani yaratamayacak
denli yoksul bulmustu. Aradiklar, yaratilmasi igin
sanatmi yoksul buldugu bu insanlar, bir zamanlar ya-
samislardi. Bunu iyice anliyordu. Nerede yasamislar-
di, bunu da biliyordu. O zaman onlara gitmeye, yikin-
tilar arasinda onlarin ruhunu arastirmaya ve yalniz
glinlerini bu arastirmalarla gecirmeye karar verdi,
Yunanistan'a geldi. Ben onu bodyle buldum.

Giilen gozlerle beni silizerek karsimda durusu hep
gbézimin 6nunde, selam verisi ve sorular1 hep kula-
gimdadir.

Bir bitki karsisinda insan durur da, onun barig
dolu goériinlisiine bakarak nasil kendi doymaz dilek-
lerini unutur, ruhu tath bir doyum duyusuyla dolar-
sa o da karsimda iste bdyle duruyordu.

Ya ben, ben de onun i¢ten coskunlugunun bir
yankisindan baska neydim? Onun varliginin ezgileri
degil miydi icimde yeni bastan duyduklarim? Benli-
gim karsimdaki bu varlikta eriyordu. Karsimdaki tan-
risal bir varhkti.
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Bolimsiiz bir hayranligin yiice yetisi karsisinda
insanlarin en istekli gabalarn bile ne verimsiz kalir.

Bu hayranlik dis ylizde kalmaz, bizi sarmasi su
ya da bu yanimizdan degildir. Zaman, araci istemez;
buyrugu, zoru, kandirmay: da gerektirmez; o, bizi,
bir an iginde, tiim derinligimiz ve tim yulksekligimiz-
le her yanimizdan birden kavrar. Kendimiz de anla-
madan, ne oldugumuzu sormaya kalkmadan degismis
ve onun glzellik ve mutluluguna ermisizdir.

Yolu tlizerinde béylesine soylu bir ruhla, geng yas-
ta karsillasana ne mutlu!

Ah, sevgi sevingleriyle, tathh ugrasilarla dolu ne
unutulmaz, glizel ginlerdi!

Adamas’im kimi zaman bana Plutarch’in kahra-
man dénemini, ya da Yunan tanrilarimn biyili din-
yasini tanmitiyor, kimi zaman genclik taskinliklarini
say1 ve Olgliyle diizenleyip yatistiniyor, kimi zaman
da benimle daglara tirmamiyordu. Gilnduzleri kirla-
rin ve ormanlarin gigeklerini, kayalarin yaban yosun-
larini, geceleri de tlistimiizdeki kutsal yildizlar: seyre-
diyor, onlar1 insanin anlayabilecegi denli anlamaya
ugrasiyorduk.

Ruhumuzun, yakinlik duydugu seylerden kendini
ayirdiktan sonra, onlara daha saglam baglanarak gii-
clini artirdigr ve zekamizin gitgide silah kullanacak
bir olgunluga eristigi bu zamanlarda, icimizde ne tat-
11 bir hosnutluk duyanz!

Ama onu ve kendimi en ¢ok duydugum zaman-
lar, gok 6nce yasamis atalarin ruhlar1 gibi génliimiiz
kimi zaman 6viing ve seving, kimi zaman tutku ve
luzing dolu Athos’dan yukar uzandigimiz ve oradan
bir gemiyle Hellespont’a gectikten sonra, o bir y181n
sessiz adanin arasindan Rodos kiyilar1 ve Tenarus
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daglarinin yarlar1 boyunca asagl dogru indigimiz za-
manlardl. Ozlem bizi kiyilarin iclerine, eski Pelopon-
nes'in karanlik kalbine dogru siriikler, Euroias’in
1ss1z kiyilarina Elis, Nemea ve Olympia’nin — ne ya-
z1k ki — 6lu vadilerine goturirdi. Oradan defneler,
gilller ve sarmasiklar ortasinda unutulmus bir Jiipi-
ter tapmagmnin siitununa dayanir o yabanil irmak
yatagin seyre dalardik. Ilkyaz kaynasmasina ve her
zaman taze glinese bakar, bir zamanlar burada in-
sanlarin yasamis olduklarini, bugilinse bunlardan bir
iz kalmadigin1 animsar ve o yetkin insanin yaradili-
sindan bugiine kalanin bir tapinagin kalintisi, ya da
bir 6liintin kafamiza yerlesmis imgesinden de az ol-
dugunu diistinirdik. O zaman onun yaninda ilizglin
oturur, ya yerde yatan bir yar1 Tanrinin tatanindan
yosunlar1 temizler, ya bir yigidin omuzunu toz top-
rak igcinden cikarir, ya dikenli bir dali keser, ya da
yarns: toprak altinda kalmis bir Architrav’dan yaban
otlarm ayiklayarak, oyalamirdim. Bu sirada Adamas’
1m, basakl sirtlar, zeytinlikleri, dagin yamacinda oy-
nasan kegi silirtileri ve dik tepelerden vadiye yayilan
karaaga¢ ormaniyla, yikintiy1 avutmak istercesine sa-
ran doganin resmini gizerdi. Ayaklarimizin dibinde
kertenkeleler oynasir, 6gle sessizligi iginde sineklerin
viziltisindan baska sey duyulmazdi. Sevgili Bellarmin!
Sana, Nestor gibi, glinli giiniine anlatmis olmay: is-
terdim; toprak sahibi lirintiiniu topladiktan sonra aniz-
lh tarlada basak arayan bir adam gibi simdi ge¢gmiste
dolasiyorum; yerden saman ¢oéplerini topluyor in-
san. Delos tepelerinde onunla birlikte nasil durmus,
Cynthus’'un granit duvarlar1 boyunca o eski mermear
merdivenleri onunla birlikte nasil igim urpererek tir-
manmistim. Glines Tanrisinin yeriydi bir zamanlar
burasi. Onun sen bayramlar1 burada kutlanirken tim
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Yunanistan ayaklanir, yaldizli bulutlar gibi pirilda-
sarak cevresini sarardi Styx'e' atilan Achill gibi Yu-
nan gengleri de burada kendilerini seving ve coskun-
lugun dalgalarina atar ve o yarim Tanr gibi yenilmez
bir varlikla yeniden dogarlardi Koruluklar ve tapi-
naklarda uyanan ruhlar birbirlerinde yankilarini du-
yar, ortaya cikan o gilizel ve uyumlu sesler gontllerde
6zenle saklanird.

Ama, neden bunlardan konusuyorum? O giinleri
azicik olsun anlayabilir miyiz simdi! Ah, tstiimizde
bu ileng¢ varken gilizel bir diis bile olusup gelisemez.
Glniun havasiy, kudurmus bir kuzey riizgan gibi ze-
kamizin gigekleri tistiinden esiyor ve onlar1 daha be-
lirdikleri sirada yakiyor, 6ldiiriiyor. Ama ne olursa
olsun, Cynthus'da yasadigim o giin, altmdan bir gun-
di! Yukanya vardigimizda giin yeni doguyordu. Son-
ra o, 6limsiz gengligi iginde o eski Tanri, glines tan-
r1sy, hosnut ve rahat yilikseliverdi. O Olimsiiz titan,
icinden tasan bin tirli sevingle tepeye cikti, bir cgo-
cugun yolu ustiindeki fidanhktan dalginca koparip
yerlere serpistirdigi giil yapraklar gibi o da giiliimse-
yislerini asagilara, felegin ayaklar dibine serdigi ken-
di bakimsiz yurduna, tapinagina ve onun siitunlarina
sacti.

Adamas elini Tanrya dogru uzatarak bana : «Sen
de boyle ol!'» dedi. O, giiler yuzli ve biliyik, gégin
ylukseklerinde uzanmiyor, diinyay:1 ve bizi sasilacak bir
tatla kendi gilici ve ruhuyla dolduruyordu. O zaman
sabah rizgarlan bizi aliyor, o kutsal varliga ulasti-
riyorlar sandim.

(1) Styx: Yeralt1 dinyasina gidenlerin gectigl irmak. Ak-
kheron.
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Adamas'in bana o giin séyledigi her bir s6z, acisi
ve sevinciyle hala icimdedir. Ruhumda, onun o za-
man duyduguna benzer seyler duydugum zaman, ken-
di yoksulluguma sasiyorum. insan kendini, kendi 6z
dinyasinda bulduktan sonra yitigin anlami kalir mi?
Her sey bizim kendi i¢cimizdedir. Basmdan bir tel sag
diser de insan buna ilgilenir mi? Bir Tanr olabile-
cekken insan neden usak olmaya savasir? Bana o za-
man Adamas: «Yalniz kalacaksin sevgilim!» demisti.
«Uzak tllkelerde bahar1 aramaya giden kardeslerin,
o soguk iklimde birakiverdikleri bir turna yavrusu gi-
bi, gerilerde tekbasina kalivereceksin.»

Boyledir dostum : Ne denli varsil olursak olalim,
yalnmiz olamadigimiz igin; igimizdeki sevgi, biz yasa-
digimiz slirece yasadigi igin yoksuluz. Adamas’imi
bana geri ver, benim olan baska her seyi topla gel,
altimizdaki o kocamis, ama yine de guzel diinya ye-
niden tazelensin. Tanr1 bildigimiz doganin kollar ara-
sinda toplanip birleselim, bak o zaman yoksullugun
anlami kaliyor mu?

Ama, sakin yanilip, bizi birbirimizden ayiran yaz-
gidir, deme! Yazgiyl yapan biziz, biz kendimiz! Bi-
linmezligin karanligina, baska bir evrenin soguk ya-
banimna atilmaktan sanki zevk aliriz. Elimizden gel-
seydi, belki gilinesin diyarimi birakir, kuyruklu yildi-
zin smirlar disina atilirdik. Ah, insanoglunun deli
gonli igin yurt bulunamaz. Glines 15181 topraktaki bit-
kileri 6nce yetistirir, sonra nasil yakarsa, insan da gog-
siinde biten tath gigekleri, yakinhk ve sevginin seving-
lerini 6ylece kendi oldiirtr.

Adamas’'im beni biraktl diye ona gilcendim san-
ma, ona glicenmedim. Cinki o dénmek igin gitmisti!

Asya iglerinde, bulunmaz yetkinlikte bir budun
yasarmis; icindeki umut onu ta oralara sturikledi.
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Nios’a dek kendisini ugurladim. Aci giinlerdi bun-
lar. Aciya nasil dayanilirmis bunu o zaman Ogren-
dim, ama bdyle bir ayrihiga bir kez daha dayanacak
gu¢ de bende kalmadi.

Ayrnlhk saatine bizi yaklastiran dakikalar gegtik-
¢e bu insanin varligima ne dznli girmis oldugunu an-
liyordum. Olen bir insanin veremedigi son solugu gibi
ruhum onu tutuyor, birakmiyordu.

Homer’in yattig1 yerde bir iki giin kaldik. Nios,
benim icin, adalarin en kutsalh oldu.

Sonunda zorla birbirimizden koptuk. Kalbim di-
dinmekten yorulmustu. Son anda daha da rahattim.
Bir kez daha onu kollarimla sardim. Oniinde diz ¢ék-
mistim. Gozlerimi kendisine kaidirdim, yavasga: <Ha-
yir duam bekliyorum, babacigim!» dedim. Yilzinde
soylu bir gulimseme belirdi, alnin1 sabahin yildizla-
rina kaldirdy, goéziiyle g6glin derinliklerini yararken:
«Onu benim ic¢in koruyun, siz ey gecmislerin ruhlar!»
dedi. «Onu kendi 6lmezliginize ytceltin! Goégun ve
yerin tim iyi gugleri, siz onu yalniz komayn!»

Sonra, daha rahat: «icimizde yagsayan bir Tann
var!» diye sézlerine ekledi. «Irmaklar gibi yazgiy1 da
yonelten odur. Her sey, herbir sey onun elemanidir.
Dilerim, her seyden 6énce, O seninle birlikte olsun!»

Iste boyle ayrildik. Allahaismarladik Bellarmin’
im!

HYPERION'DAN BELLARMIN'E
Gengligimin sevgili glinleri de olmasa, kendi ken-
dimden nerelere kagardim, bilmiyorum. Obiir diinya-

da rahat bulmayan bir ruh gibi, yasamimin, ¢oktan
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uzaklastigim bucaklarina geri déniliyorum. Her sey
yaslanip, sonra yeniden genclesiyor. Doganin durma-
yan ba gilizel garkinin acaba biz neden disinda bira-
kilmisiz? Yoksa o, bizim igin de gegerli mi?

Eger icimizde, o her sey olmak istegi, Atna'nm
Titam1 gibi varligimizin derinlerinden ikide bir tepen
o derin istek olmasa buna inanirdim.

Ama ne olursa olsun, kamg¢i ve boyunduruk igin
yaratilmis olmay1 kabul etmektense, igcimde, kaynayan
bir yag gibi fikirdayan bu duyunun varligi daha iyi de-
gil midir? Koéplirmis bir savas at1 mi, yoksa kulaklar
disik bir kosu beygiri mi soydur?

Dostum, benim génlim de bir zamanlar biytlik
umutlarin giinesinde 1sind1. Olmezligin tadim tiim da-
marlarimda duydugum; sonsuz ormanlarin kuytula-
rinda dolasirmis gibi yluksek tasarilar arasinda dolas-
t151m, okyanusun baliklar1 gibi mutlu gelecegimin ug-
suz bucaksiz derinlerine, daldigim zamanlar oldu.

Ey mutlu doga, senin kucagindan ayrilan geng,
ne denli korkusuzca ileri atilmisti. Daha hi¢ deneme-
digi silahlar ona nasil seving veriyordu. Yay1 gergin-
di, oklarnn da tirkesin icinde hisirdiyorlardi. Ona yol
gosterenler, o 6lmez insanlar, ilk ¢agin buytkleriydi
ve bunlarin ta ortasinda Adamas vardi.

Gezdigim ve durdugum yerde hep o yetkin kisi-
ler benimle birlikteydi. G6glin dev bulutlar: nasil bir-
lesir de sen bir yagmura dénitstirlerse, benim disim-
de de tiim zamanlarin basarilarn yiikselen alevler gibi
birbirleriyle bilesiyor, bdylece olimpiyatlarin ytuzlerce
yengisi benim icin tek ve sonsuz bir yengiyi olusturu-
yordu. Buna kim dayanabilir? ilk cagin o korkutan
guzelligi, kimi, beni sardig1 bigimde sarar da onun
karsisinda insan kasirgayla devrilen geng agaclar gibi
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devrilmez, ayakia kalir? Hele insanin, bende oldugu
gibi, givenlik duyusunu besleyecek hi¢bir unsuru ol-
mazsa?

Evet, eskilerin buytukliigi bir firtina gibi benim
basimi egdi, ytzumiin c¢igegini koparip géturdi. Cok
zaman beni kimsenin gérmedigi bir yere uzanir, 1ir-
magin yanina devrilip de boynu biikiilmiis dallarin
sulara sokan bir cam gibi, sessizce gozyas1 dékerdim.
Buyuk bir kisinin yasamindan alinmis bir an icin, ca-
nimi1 vermeye ne denli hazirdim!

Ama ne gezer, ortada beni isteyen yoktu.

Hicligini bu denli acik gérmek, ah, pek acinacak
bir seydir. Bunu bilmeyen pek sorusturmasin, dogaya
sikretsin, kelebekleri oldugu gibi, onu da seving icin
yaratmastir, gitsin ve yasadiginca agzina aci ve mut-
suzluk soézcuklerini almasin.

Pervane, 15181 nasil severse, ben de kahramanla-
rimi oyle seviyordum; onlarin tehlikeli yakinligina so-
kulur, kacar, sonra yeniden yaklasirdim.

Yaral1 bir geyik suya nasil kosarsa, yanan gog-
simu serinletmek, icimde kabaran buylklik ve Un
dislerinden yikanip arinmak icin, ben de seving ka-
sirgalariin ta ortasina kendimi 6yle atiyordum. Ama
neye yarar!

Cogu zaman yamk kalbimin acisina dayanamaz,
gece yarisl bahceye, ¢ig dismiis agaclarin altina ko-
sardim. Kaynagin ninnisi, tatlh rizgar ve ay 15181 tas-
kinhgimi yatistirip da gimiisten bulutlar ustiimde
basibos ve hosnut dolastig1 ve deniz dalgalarinin sé6-
nen sesi uzaktan uzaga kulagima vurdugu o zaman-
lar, kalbim onun sevgisinin sonsuz yankilarnyla ne
tatl oyalamirdl! Ustiimde sabah 151g1min sarkis1 yavas
sesle basladig1 zaman : <Merhaba, siz, ey goéktekiler!»
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diye icimden konusurdum. «Siz ey ylice Oliiler, selam
size! Ben de arkanizdan gelmek istiyorum. Yiizyilimin
verdigini lstiimden silkip atmak, oliilerin daha 6zgur
dunyasina ¢ekilmek diliyorum.»

Ama, zincir altinda kivranip eriyor, susuzlugumu
gidermek icin uzattiklar tasi1 buruk bir tatla ellerin-
den kapiyorum.

HYPERION'DAN BELLARMINE

Adamas gideli beri ada bana dar gelmeye basla-
misti. Zaten yillardir Tina'da sikiliyordum. Uzaklar
beni gekiyordu.

Babam : «Once Izmir'e git» dedi. «Orada deniz ve
cenk ustaliklarini, kultirlid uluslarin dillerini, goris
ve dusunuslerini, gelenek ve goéreneklerini 6gren, her
bir seyi tart ve en iyisini se¢! Ondan sonra oOtelere git-
mene bir diyecegim kalmaz.»

Annem : Biraz da sabr1 6gren!s diye ekledi. Soy-
lenenleri iyi niyetle dinledim.

Genglik smirlarindan disar1 atilan ilk adim, ne
hos seydir. Tina’'dan ayrildifim ginii ne zaman an-
sam dogum guniimi disiiniiyorum sanirnim. Sanki bir
baska glines altindaydim. Sanki yerin, denizin ve ha-
vanin tadim o gin ilk olarak aliyordum.

Izmir'de yetismem yolunda harcadigim canli emek,
sagladigim verimli ilerlemeler, kalbimi biraz rahatlat-
mistl. Bu dénemin sonsuz gilizel kimi aksamlar: hig
aklimdan cikmaz. Meles kiyillarindaki her zaman ye-
sil agaclarin altina, Homer'imin dogdugu yerlere gi-
der, adak cigekleri toplar onlar1 bu kutsal irmaga fir-
latirdim. Sonra tathh disler igcinde yakindaki maga-
raya uzanirdim. Derler ki o biiyiik insan, Ilyada’sim
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burada okurmus. Onu bulur, 6ntinde tiim varlifimin
sustugunu duyardim. Elimdeki kitaba, tanrisal siirine
daldigimda o, icimde yepyeni ve bambaska bir canl-
likla sanki yeniden dogardi.

Tadina doyamadigim seylerden biri de Izmir do-
laylarinda yaptigim gezilerdir. Izmir cok gilizel yer,
«<kanadim olaydi da yilda bir olsun Kii¢iik Asya'ya
ugaydim» diye ne ¢ok kez igimden gegirmisimdir.

Bir gilin Sardes ovasindan ¢ikmis, Tmolus'un ka-
ya duvarlar1 arasindan tepeye tirmanmaistim.

Geceyi dagia eteginde, mersin agaclariy, mis ko-
kan laden galiliklar1 arasindaki sirin bir kultibecikte
gecirmistim. Paktolus'un altin sularn {lzerinde kugu-
lar dolasiyor, Kybele’'nin eski bir tapmag1 kara agac-
lar arasindan urkek bir hayal gibi basini1 uzatarak
aymn parlak 15181na bakiyordu. Bes tane ince siitun,
yikintilarin lizerinde boyunlarini bikmis duruyor,
ayaklar dibinde, essiz gilizellikte bir kapr yikilmis ya-
tiyordu.

Ertesi glin ¢igek agmis binlerce fundanin arasin-
daki dar yoldan yukar1 uzandim. Dik yamagtan fisil-
tili agaclar, baslarin1 salliyor, beni taze ciceklerinin
yagmuruna tutuyorlardi. Sabahleyin yola koyulmus-
tum. Ogle oldugunda.dagin tepesindeydim. Orada dur-
dum, goklerin temiz havasmi icime c¢ekerek, gézim
seving dolu, ilerilere baktim. Ne mutlu zamanlard:
bunlar.

Geldigim yurt, 6ntimde bir deniz gibi uzanmiyordu,
taskin, canli bir senlikle dolu. Bahar kalbimi sonsuz
ve goksel bir renk oyunu iginde selamliyordu; gégilin
coskusu nasil, yeryluziinden vuran binlerce degisik
151k iginde kendini bulursa, ruhum da onu saran, her
yandan ylizine fiskiran yasamin bollugu iginde oy-
lesine kendini buldu.
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Sol yanimda, kartalin yavrulanyla oynastig kar-
i tepelerin 1s1ktan yanarak gégin maviliklerine dog-
ru uzandig: yerlerden kosup gelen irmak, neseli ¢ig-
liklar atarak yilksekteki mermer kayadan asagiya,
ormanlarin igine athyordu. Sagimda Sipylus'un or-
manlarn ustiinde yuvarlana yuvarlana yaklasan yag-
mur bulutlarn vardi; onlarin stirtikledigi firtinay: ol-
dugum yerden duymuyor, ancak saglarimda hafif bir
rizgar duyuyordum. Ama bu bulutlardaki gék gir-
lemesini gelecegin sesini isitir gibi belirsiz isitiyor, ca-
kan simsegi, sezilen bir tanrisalligin uzak 151811 go-
rir gibi goriyordum. Gilineye déndiim ve yolumda
ilerledim. Simdi ortasindan Gayster’in gectigi koca
cennet yurt éniimde apacik yatiyordu. Irmak, onu sa-
ran guzelliklerin bollugundan ayrilmak istemezcesine
nazli kivrimlarla yolunu uzatiyordu. Sabah riizgan
gibi ferah goénlim, asagida dagin kenarindaki sessiz
koycegizden ta igerilere Messogis dag zincirlerinin
silik gélgelerine dek durmadan gtizellikten gilzellige
uzandi.—

Izmir'e ziyafetten dénen bir sarhos gibi déndim.
Kalbim oOylesine hos seylerle doluydu ki kalimsizliga
bu tasan glizelliklerden katmamak elimden gelemez-
di. Doganin guizelligini o denli isabetle galip igcime
saklamistim ki insan yasaminin gediklerini, bunlarla
doldurmadan birakamiyordum. Yoksul Izmir'im icten
sevincimin renkleriyle boyandi, gelin gibi ortaya ¢ik-
t1. Kentin guler yuzli halkina yakinlhik duyuyordum.
Geleneklerindeki sa¢gmaliklar, bir gocuk maskaraligi
gibi bana seving veriyordu. Yaradilista tim o, alisila-
gelmis téren ve bigimlerin yabancisi oldugum icin her
sey ile egleniyor, karnaval elbiseleri degistirir gibi
birini giyip, birini cikarniyordum.

Ama, aslinda, gunlik yasayisimin tatsizligina bi-
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raz cesni katanlar, acimas1 bol doganin, iginde yasa-
digimiz karanligin 6tesine berisine birer yildiz gibi ser-
pistirdigi, anlaml yizler, anlaml insanlardi.

Bunlara bakar da nasil yilirekten sevinirdim; bu
sevimli hiyeroglifleri nasil bir inancla anlamaya ca-
hsirdim! Ama, bunlarla yaptigim deney de, bir za-
manlar bir baharda kaymn agaclanyla yaptigim de-
neyden farkh olmadi: Bu agacglarin 6ziinden sozedil-
digini duymus, kendi kendime <bu zarif gévdenin ver-
digi su kimbilir ne egsiz, ne giizel bir icki olmaldir.»
diye diisinmistim. Oysa, onda ne glig, ne de tat vardi.

Ah! Duydugum ve gordiiklerim ne koéti seylerdi.

Bu aydinlarin arasinda kendimi, gesitli hayvan-
larin kalibina girmis insanlarin arasmda dolasiyorum
saniyordum. Her yerde oldugu gibi, burada da, en ba-
kimsiz, en bozuk olanlar erkeklerdi.

Miizik duyduklarinda aglayan hayvanlar vardir.
Beri yanda benim iyi yetismis insanlarim ruh giizelli-
ginden, kalbin erdemliginden s6z acildi mu giliyor-
lardi. Kurtlar alev gérdiiler mi kacisirlar. Bu insanlar
da bir zeka kivileema gordiiklerinde, usulcacik arka-
larin1 dénuyorlarda.

Yanilip da eski Hellen yurdunu iyilikle anacak
olsam esnemeye baslarlar, bugin de insan aradigim
buluyor diye cevap verirlerdi; bir bagkas1 atilir, s6z-
lerine 6nem katarak, agzimizin tadi stikir bozulmadi,
derdi.

Sonra bunu kamitlamaya yeltenirdi. Biri kalkar
bir kayikcinin agzina yakisir sakalar yapar, bir bas-
kas1 avurtlarini sisire sisire bilgeliklerini savururdu.

Bir baskasi1 daha bilgi¢ bir tavirla parmagini ha-
vada saklattiktan sonra: <Damin tzerindeki kuslara
ben asla aldiris etmemisimdir, avucumdakiler bana
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yeter»' diye baginrdi. Ama yaninda 6lim sézi edilse,
hemencecik ellerini duaya kavusturur, sonra da s6zi
yavas yavas papazlara getirerek, bunlarin sézlerini
eskisi gibi gegiremediklerinden yanip yakinirdi.

Arada bir kulak verip dinlediklerim, éyku anla-
tanlardi.. Anlatic1 degil, sanki yabanci kent ve iilke-
‘lerin ayakh isim kartoteksiydi bunlar. Onlar durma-
dan konusurken insan, icinde, ata binmis krallarin,
kilise kulelerinin, ya da g¢ars:i alanlarinin gosterildigi
resim kutularina baktigimi sanirdi.

Sonunda bikmis, oradan oraya kendimi atmak-
tan, ¢olde lGzim, karda cigek aramaktan usanmistim.

Simdi bisbiitiin yalniz yasiyordum. Gengligimin
o uysalligi ruhumdan hemen timiyle silinmisti. Yiiz-
yilin diizelmeyecegini, anlattigim ve anlatmadigim ki-
mi seylere bakaiak iyice kavramistim. Tek bir insanda
olsun kendi dinyami bulmak, kendi cinsimi hos bir
hayalde kucaklamak avuncu, bu glizel avung da artik
kalmamuisti.

Umutsuz bir yasami distin, dostum! Kémiirden
sigradiktan sonra sénen bir kivilcim, ya da sonbahar-
da isittigimiz, bir an inledikten sonra dagilip gidive-
ren gecici bir riizgar, yasam o zaman bundan ayrimlh
bir sey midir?

Kis gelir, kirlangi¢c kendine daha rahat bir yurt
aramaya koyulur. Giinin sicag1 ortasinda geyik ko-
susturur, goézleriyle bir kaynak aramaktadir. Cocuga
anasinin meme verecegini sdyleyen mi var? Ama bak,
onu kendiliginden arar.

Umut olmasa, yasamak da olmazdi Kalbim, da-
ha uygun bir zamanda a¢gmak igin hazinelerine sim-

(1) Alman atasdzii.
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dilik kilit vuruyordu. Bekledigi o essizlik, kutsallik ve
baghliga susamis ruhum yasammin herhangi bir dé-
neminde kuskusuz rastlayacakti.

Gelecegi, gizli ve belirsiz, igcimde duydugum an-
larda ferahlayan alnimi bu umut, ay 15181 sessizligiyle
sariyordu. Ona ne derin bir istekle sariliyordum! Se-
ni daha o zamandan tamiyorum. Yasamin karanlk
bir dalgasmdan siyrilip gilizelligin baris1 iginde kar-
sima ¢iktigin giin gelmeden, daha o zamandan sen ko-
ruyucu bir melek gibi bulutlar arasindan bana baki-
yordun. O zaman bu kalp artik didinmiyor, yanmi-
yordu.

Varlhigim, 6z havas: igcinde, onun tath riiyalarina
dalarak, durgun havada kimildayan bir zambak den-
li belirsiz kipirdiyor, canlaniyordu.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Izmir artik géziimde yoktu. Géniil de biisbiitiin
yorgun dismisti. Belki zaman zaman i¢cimde diinya-
y1 gezip tozmak, ya da herhangi bir savasa giriver-
mek, ya da Adamasimi bulup hosnutsuzlugumu onun
atesinde yakip yok etmek isteklerinin belirdigi olu-
yordu; ama, is bu kadarla kaliyor, 6nemsiz ve 6li ya-
gsamim higbir tazelikle canlanmadan siurip gidiyordu.

Yaz gegmek uzereydi; karanhik ve yagmurlu gin-
leri, firtinali riizgarlar, sellerin coskun akislarini sim-
diden duyar gibi oluyordum; fiskiran kopukli bir kay-
nak gibi tim bitki ve agaglarin ug¢larina yikselen do-
ga, simdi benim tasali gézlerime bluizlilmis, kapanmis
ve bencileyin — kendini dinler gértiniiyordu.

Bitin bu ugup giden yasamdan alabildigim ka-
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darmmi beraberime almak, disarda alisip sevdigim her
seyi koparip icime saklamak istiyordum. Biliyordum
ki yil dontp de geri geldiginde, beni bu agacglarin ve
tepelerin oldugu yerde bulamayacaktir. Onun icgin
simdi herzamandan ¢ok yaya ya da atla dolasiyor,
dortbir yani1 geziyordum.

Ama beni asil digariya geken, ka¢ zamandir kale
kapisinin 6nindeki agagliktan gegerken rastladigim
bir insan1 gérmek i¢in igimde duydugum gizli istekti.

Bu yabanci, olaganistii insan; imrenen bir ¢ekin-
genlikle guizelligini seyreden, boyunu ve giclini tar-
tan, bu atesli/glines yanig1 Romali1 basina, yasak mey-
vaya bakar gibi gizli bakislarla bakip zevk duyan bo-
dur soydaslar1 arasinda genc bir titan gibi ayrhyor-
du. Bakislarina sonsuz uzay bile dar gelecekmis gibi
duran bu adamin, kendini, algak goéniille, géziimde
duyuncaya dek aradigimi ve ugrastigim gordikcge, es-
siz anlar yasiyordum. fkimiz de kizanyor, birbirimizin
arkasindan baka baka gegip gidiyorduk.

Bir giin Mimas ormanlarinin ta iglerine dalmuis,
butin gini at lizerinde, bu ormanda dolasarak ge-
¢irmistim. Eve donerken iyice ge¢ olmustu. Yaya gi-
diyor ve atimi dik ve bozuk bir patikadan, agac¢ kok-
leri ve taglar arasindan asag1 indirmeye gabaliyor-
dum. Calilar arasindan yol agarak az asagidaki ma-
garaya dogru inerken birdenbire Karaburunlu iki
haydut tlizerime atildi. Iki yalin kilica karsi kendimi
korumak zor oldu; ama adamlar baska isten yorgun
olduklan icin sonunda kendimi kurtarabildim. Higbir
sey olmamis gibi yeniden atima bindim ve asag1 dog-
ru ilerledim.

Dagin etegine dogru ormanlarin ve kayaliklarin
orta yerinde kiigik bir gayir karsgima rikti. Bu sirada
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ay karanlik agaclarin ustiinden yikselmis, ortalik ay-
dinlanmisti. Az 6tede, yere, otlarin lizerine uzanmis
beygirler ve yanlarinda da birka¢ adam goérdim.

«Kimsiniz?» diye bagirdim.

Bir yigit sesi birden sakiyan bir sevingle : <Hype-
rion'mus!> dedi. «<Beni tanmiyacaksin, sana her gin ka-
le kapisinm ontlindeki agacglhikta rasthyorum.»

Atim bir ok gibi ona dogru atildi. Ay 15181 apay-
din yuzine vurmustu. Kendisini tanidim ve attan
indim.

O sevimli ve canl1 adam elimi, damarlh ellerinin
icinde sikarak <«Tinaydin!» dedi; anlamini ta igimde
duydugum tathh ve yabansal bir bakisla yliziime ba-
kiyordu.

O anda, ah, anlamsiz yasamim songa ermisti. Ala-
banda — yabancinin adi buydu! — usagiyla birlikte
giderken haydutlarin saldirisina ugradigini, karsima
¢ikanlarin, 6nce kendisi tarafindan uzaklastirilmis ol-
dugunu, yolu yitirdiginden ormandan gikabilmek igin
ben gelene dek burada beklemek zorunda kaldigim
anlattl. «Bu arada bir dosttan oldum!» dedi. Oli atim1
isaret ediyordu.

Atimi1 usagina verdim, yaya olarak yolumuza de-
vam ettik.

«Bunu hak etmistik,» diye s6ze basladim, kol ko-
la girmis ormandan cikiyorduk, «ne diye bu kadar
zaman bekledik, bir terslik bizi bir araya getirinceye
dek, birbirimize uzak durduk?» Alabanda: «<Ama su-
nu bil ki, bu iste daha ¢ok suglu olan ve daha soguk
davranan sendin,» diye yanitladi, <ben bugin atimla
senin pesinden geliyordum.» <«Yilice adam!» diye ba-
girdim: «Goéreceksin, baska seyde bilmem, ama sev-
gide beni asla gegemezsin!»
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Gittikge birbirimize yakinlasiyor, gittikce daha
cosuyorduk.

Kentin yakinlarinda, sirildiyan sularin, meyva
agaclarn ve mis kokulu cayirlarin ortasina kurulmus,
yapis1l diizgin bir hanin 6éniline gelmistik.

Geceyi orada gecirmeye karar verdik. Agik pen-
cerelerin 6niinde ge¢ vakte dek basbasa oturduk. De-
rin ve anlam dolu bir sessizlik bizi sarmisti. Toprak
ve deniz istimiizde sallanan yildizlar denli mutlu
bir sessizlige ermislerdi. Denizden odaya eserek 1s1-
gimizla nazli nazli oynayan hafif bir riizgardan bas-
ka kimildanis, uzak bir mizigin arada bir bize dek
ulasan hizlica ezgilerinden baska ses yoktu. Zaman
zaman, uyuyan bir devin korkulu diisler arasinda al-
dig1 hizlh soluklar gibi, goksel yatagmda yuvarlanan
uzak bir goékginiltiisiiniin, sessizligi yirtan yankisi
duyuluyordu.

Kalplerimiz, uzun siire, birbirine kapali kalmis
olmanin verdigi hizla, birbirine yaklasmaktaydi. Kar-
sillagsan iki dere gibiydik. Ayn1 giigle striikleyip sii-
riklenen, tek ve g6z kamastiran bir irmak olarak en-
gin denize dogru yola. cgikabilecekleri yere ulasmak
icin kendilerine yol agmaya gabalayan ve tepelerden
asagiya atilirken akislarini yavaslatan toprak, tas, ¢ii-
riimis odun ve benzeri daha ne varsa, tumunu fir-
latip uzaklastiran iki dere.. O, felekten ve insanlarin
barbarligindan ka¢mak igin, evini barkimi birakmis,
yabancilar arasinda oraya buraya itilmis, kiigiik yas-
tan beri aciya kaniksamis ve sertlesmis, ama yine
de disinin sert kabugunu yarip, cana yakin bir kalbe
kavusmak hevesi ve istegiyle dolu bir kalbi saklaya-
bilmis bir insan; bense, gevresiyle ilisigini i¢gten ve top-
tan kesivermis, insanlar arasinda yabanci ve yalniz,
evrenin curcunasma kulaklarimi tikayip gonlintin
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tathh ezgilerini dinleyen bir kisi. Bu insan ki, korlige
ve koétiurimliige disman ve sonra kendine kars: kor
ve kotlirim, bilgi¢ ve akilli gecinenlere, barbarlara,
zeka sagar gorunmek istiyenlere uzaktan bile ilgisi
olan her seyden biitiin ruhuyla igrenirken — beri yan-
da yine de umut dolu, yine de daha giizel bir yasa-
min gelecegine inanmig. —

Bu iki gen¢ sevingli ve taskin bir sabirsizhikla
birbirlerine sarilmazlar da ne yaparlardi?

Nerelerdesin simdi ey benim dostum ve savas ar-
kadasim Alabanda? O bilinmeyen iilkeye cekildigine,
rahata kavustuguna inanacagim geliyor, yine ta es-
kiden, gocuklugumuzda oldugumuz gibi oldun sani-
yorum.

Kimi zaman, goklerde kopan bir firtina tanrisal
glicini ormanlara, basaklara serpistirirken, ya da
coskun denizin dalgalar1 birbiriyle oynasir, dolasti-
gmm dagin tepesini kartallarin korosu ¢inlatirken, yii-
regimde bir carpinti duyuyorum. Sanki Alabandam
yakimimdaymis gibi kalbim cosuyor; atesli, acimasiz
ve yaman yakiniciyi, yuzyilin giinahlarini sayip do-
kerkenki goéruniisii, gozle goriiliir, elle tutulur, sasmaz
bir canlilikla icimde yasatiyorum. Onu dinlerken ru-
hum en derin yerlerine dek, uyanir, agzimdan sasmaz
bir hakseverligin tutkuyla giirleyen sozleri dokuliir-
dii! Nemesis'in' elgileri gibi diisiincelerimiz evrenin
dort bir yanma uzanir ve istiindeki ugursuzluktan
iz kalmayana dek onu yikar aritird.

Adalet sandalyemizin oniine geg¢misi de gagirir-
dik, ne o kendini begenmis Roma'nm glizelligi karsi-
sinda basimiz déner, ne de geng¢ Atina'nin gosterisiyle
goézimiiz kamasirdi.

(1) Guinah isleyenleri, suglulan cezalandiran tanrga,

40



Seving gighiklar atarak ormanlan ve daglar: asan
firtinalar gibi ruhlarimiz yiice tasarilar icinde genis-
ler, uzaklara ulasirdi;; ama bu evreni biz bir gocuk
bilgisizligi iginde, higbir zorlugu diistinmeden, kolay-
ca, sanki biiyuli bir sozciik s6ylemisiz de hemen olu-
vermis gibi yaratmamistik; Alabanda boéyle davrana-
mayacak denli disiinceli ve mertti. Kald1 ki, cogun,
ac1 vermeyen bir hayranlik da cenkei ve akilli bir an-
lam tasir.

Hic goziimiin éniinden gitmeyen bir giin de sudur:

Birlikte kira gitmistik; her zaman yesil defnele-
rin kuytulugunda sarmas dolas oturmus, Eflatun’u-
muzun yaslanma ve genglesme iistliine o pek ytliksek
yazilarini okuyorduk. Arada bir kitabi1 birakiyor, ses-
siz ve yapraklar1 dokiilmiis doganin kucaginda dinle-
niyorduk. Sonbahar uykusuna dalmis agaclarn cev-
releyen gok, bulutlan ve gilines 15181yla her zamankin-
den gilizel oyunlarini gésteriyordu.

Sonra, biraz da buglinkii Yunanistan'dan konus-
tuk. Onun sé6ziinii ederken benim kadar onun da igi
kan aglhiyordu. Cunkii onurunu yitirmis bu topraklar,
Alabanda’nin da anayurduydu. O gin Alabanda faz-
la coskundu. «Ne zaman bir ¢ocuga baksam,» diyordu,
«<onun ne asagilik ve ahlak bozucu bir boyundurugun
altina girecegini disiiniirim. Sonra kendi kendime
derim ki: O da bizim gibi ac1 ¢gekecek, o da bizim gi-
bi insan arayacak, o da bizim gibi giizeli ve dogruyu
sorusturacak, o da bizim gibi yalmiz kalacag: icin so-
yunu turetemeden c¢ekilip gidecek, o da... Ah, alin ¢o-
cuklarimizi besiklerinden, firlatin, atin sellerin igine...
Hi¢ olmazsa rezilliklerinizi gérmesinler.»

<Kesinlikle, Alabanda,» dedim, <kesinlikle soylii-
yorum, bu boyle kalmayacak.»
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«Nasi1l degisecek?» dedi. «Kahramanlar tnlerini,
bilginler ¢iraklarimi yitirdiler. Soylu bir ulusa seslen-
meyen biiyiik isler, bos bir kafanin énine indirilmis
giiglii bir vurusa benzer. Iste o kadar. Biiyik sozler,
biliyiik kalplerde yankilar uyandirmazsa, hisirdayarak
asaglya, c¢amura diisen, O6li bir yapraktan farklh
midir? Yapacak bir sey var mi elinde?»

«Kiirege yapismak, gamuru firlatip bir gukura at-
mak,» dedim. «Ruhu ve biiyiikligil, ruh ve buyiiklik
doguramaz olmus bir ulusun, insanligin1 yitirmemis
uluslara benzer yani kalmamistir. Onun haklan da
kalmamastir artik. Istencini yitirmis bu éliilere bir Ro-
mal1 yliregi tasiyorlarmis gibi sayg1 gostermeye 6zen-
mek, anlami1 olmayan bir maskaralik, yanhs bir tu-
tum olur. Atin onlan bir yana! Bu ciliz ve ¢inik agaci
birakmayin bulundugu yerde kalsin. Yeni bir evren
icin gelismekte olan geng¢ varligin 1s181n1 ve havasim
calmaktan baska onun yarar1 ne?»

Alabanda boynuma atildi, beni kucakladi, o6piis-
leri ruhuma isliyordu. «Silah arkadasim!» dedi. «Sev-
gili silah arkadasim! Ah iste simdi yiiz tane kolum
var!»

«Sonunda bir kerecik kendi sarkimi dinledim!»
diye siirdiirdi. Sesi savas gagris1 gibi kalbimi yerin-
den oynatiyordu. «Bu bana yeter! Giizel soyledin,
Hyperion! Nasi1l? Tann bir solucana baglh olacak, 0y-
le mi? I¢imizdeki Tanr, éniinde agilan sonsuzluk yo-
lundan yiliriimek igin duracak da bir solucanin ke-
nara ¢ekilmesini bekleyecek, ha? Hayir! Isteyip iste-
mediginizi soran yok size! Sizin istemeye goénliiniiz
yok, koleler, barbarlar! Sizi akillandirmaya 6zenmek
de bos! Zafer yolunda ilerleyen insanligin yiiriimesi-
ne engel olmayin, bize bu yeter. Ah, tutusturun mesa-
lemi, gidip gigekli topraktaki yaban otlar1 atese vere-

42



yim! Verin bir dinamit de yakayim, hantal odunlar
yerylziinden kaldirayim!s

«Ya da onlan tutup. usulca bir yana itelim!> diye
s6ziine karistim.

Alabanda bir siire sustu.

Neden sonra: «Gelecegi dlisiiniince icim sevingle
lirperiyor,» diye yeniden s6ze basladi Ellerimi atesli
avuglarinin igine almistl. «Siradan bir 6limle o6lme-
yecegim, siikir Tannya! Uyuklamaya mutluluk di-
yenler, kolelerdir! Mutluluk! Karsima gecip de bana
siz mutlulugunuzdan s6z ag¢tiginizda, dilimin {izerin-
de lapa ve iik su varmis gibi oluyorum. Zafer tac-
lan giydirdiginiz, 6limstzkiik bagisladiginiz seylerin
timi boyle aptalca, boyle degersiz seyler!

«Sen ey, lstimiizde dolasarak durup dinlenmeden
kendi ylice tlilkesine hiikmeden, sa¢tigin isiklar igin-
de ruhunu okudugum kutsal nur! Ben sencileyin bir
mutluluk dilivorum.»

«Glines gocuklan kendi basarilarniyla beslenir, za-
ferleriyle yasarlar; atilganliklar1 zekalarindan gelir,
sevingleri 0z glgleridir!»

Bu insanin ruhu izinde bu denli kolaylikla strik-
lendigini ayrimsayinca insanin adeta utanasi gelirdi.

«<Aman Tanrim» diye bagirdim. «Ah, ne gizel!
— Bir baska zaman i¢inde yasiyor olmaliyiz! Bu ses
benim basit ylizyilimin sesi degil; bu toprak, insan
kalbinin, silirticiiniin kirbaci altinda soludugu o top-
rak olamaz. — Evet, o essiz ruhunun adina andigiyo-
rum : Arkadas, benimle birlikte bu yurdu kurtaran
sen olacaksm!»

«Bunu yapacagim,» dedi. «Ya da oélecegim!»

Bugiinden sonra, birbirimizi her giin biraz daha
kutsal saymaya, her giin biraz daha ¢ok sevmeye bas-
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ladik. Derin ve anlatilmaz bir agirbashlhik tlistiimiize
¢Okmiisti. Ama bu, bir arada daha da mutlu yasama-
miza engel olmuyordu. Her birimiz kendi ruhunun
miizigi icinde varliginin 6z sesini dinleyerek yasiyor,
bir bilytlik armoniden bir baskasina siis katmadan
athyor, ilerliyorduk. Birlikte gegen yasamimiz tam bir
disiplin ve gekinmesizlik havas1 igindeydi.

Alabanda bir gin gililerek: <Neden bu denli az
konusur oldun?» diye sordu. «Giinese yakin ¢ok sicak
yerlerde,» dedim, <kuslar da 6tmez olurlar.»

Ama yerytziinde herbir sey, ylkselen ve inen bir
dalga durumundadir, insan yiice giclyle higbir seyi
tutup durduramaz. Bir giin bir gocuk gérmiistiim. Eli-
ni uzatmis, gidecegi yolda sasmadan ilerleyen ay 1s1-
gm yakalamaya ugrasiyordu. Biz de boéylesine, yaz-
gmnin akisini durdurmaya gabalariz.

Ah, bu akisa da, yildizlarin seyrine baktigimiz
gibi sessiz ve diisiinceli durup bakmak elimizden gel-
seydi!

Ne denli mutluysan, seni ¢okertip onulmaz duru-
ma getirmek de o denli kolaydir. Alabanda’yla yasa-
digim o mutlu glinlerde, sanki sivri bir kayanin tepe-
sinde duruyorduk. Yanindakine séyle bir ilisecek olan,
6tekini, yamacin yalgin kayalar1 lzerinden asagidaki
dumanli derinliklere kurtulussuzca yuvarlayacakti.

Sakiz adasmma dek gok giizel bir gezinti yapmis,
birbirimize binlerce seving vermistik. Denizleri mel-
temler nasil etkisi altinda tutarsa, doganin o yize
glulen gilizellikleri de bizi 6ylesine etkisi altina almais-
t1. Higbir s6z s6ylemeden, sevingli bir saskinhk igin-
de, birbirimizin ylzine bakiyorduk. Ama goézler soy-
le diyordu: Seni hi¢ boyle gérmemistim! Yerin ve
gogin gilgleriyle birbirimizi bu kadar glizel gori-
yorduk.
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Bu yolculuk sirasinda, coskulu bir atesle, kimi
gseyler istline tartismalar yaptigimiz da oldu. Bu tar-
tismalarda da yine her zamanki. gibi, zekanin, daldig
cikmazda diizensizce, basibos bir senlik havasi iginde
yiruse de tam bir sasmazlikla yolunu buldugunu gor-
mek kalbimi sevince boguyordu.

Karaya ayak basar basmaz yalniz kalmanin yolu-
na baktik.

Basbasa kaldigimizda, icten bir sevgiyle ona:
«Sen karsindakine tam inan¢ kazandiramazsin,» de-
dim, «Sézlerin insanin zihnini geliyor, agzini agman
kazanmana yetiyor; konustugunda, insanin icinde kus-
ku birakmiyorsun. Kusku olmayinca da inan¢ olmu-
yor.»

Buna karsilik: «<Koca yilize giiliicii seni...» dedi.
«Dogruyu séylemiyorsun. Ama yine de hosuma gidi-
yor, diisiincesizlige beni siurikledigin pek cok olmus-
tu. Bir kez de bana yanlisimi géster! Taglar, tahtlan
verseler senden ayrilmaya razi olmam. Ama, sana
bu denli bagh olmak, sensiz bir an yapamamak dii-
siincesi, kimi zaman igime korku veriyor. Simdi gel...»
diye konusmasin siirdiirdii; «Biisbiitiin senin olmam
icin, her seyimi bilmelisin! Bugiine dek daldigimiz
glzellikler ve sevingler arasinda ge¢mise bakmay:
unuttuk.»

Sonra bana geg¢misini anlatt;; onu dinlerken geng
Herkules'in Megara’'yla cenklesmesini gériiyorum san-
dim.

«Kalbin simdi daha rahat olacak mi?» diye mut-
suz yasaminm Oykiisiini bitirdi. «Cogu zaman sert,
ters, gegimsiz olmami simdi bana bagishyor musun?»

«Ah, sus, sus!» dive igli bir coskunlukla bagir-
misim. «Yasiyorsun ya, kendini benim icin saklaya-
bilmissin ya, bu yeter!»
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«Evet senin igin!» dedi. «Kalpten sevindigim sey,
bu durumumda bende bir tat bulabilmen. Zaman za-
man agzina yavan bir elma tadi veriyorsam, o zaman
ugras, igilecek duruma gelene dek 6zliimii benden al.»

«Birak beni, birak beni!» diye bos yere cabali-
yordum, bu insanin karsisinda bir gocuktan farksiz-
dim; bunu ondan da saklamadim; goézyaslarimi gor-
di, gostermeseydim bilmem ne denli tziilecekti!

«Zevke dalmisiz,» diye Alabanda yeniden soze
basladi, «zamani sarhosluk iginde o6ldiiriiyoruz.»

Yeniden neselenmistim : «Birlikte beylik gilinleri-
mizi yasiyoruz,» dedim, «bdyle zamanlarda insan ken-
dini cennette saysa yeridir. Simdi gelelim deminki ko-
nusmamiza!

«Devletin yetkilerine sen ¢ok genis alan biraki-
yorsun. O, zorla alamayacagl seyi istemeye kalkma-
malidir. Ama, sevginin ve ruhun verimi zorla almr
seyler midir? Bunlara ilismesin ya da onun yasasini
alip igyliziini herkese gosterivermeli! Kesin olan su
ki, devleti, ahlak okulu durumuna getirmek isteyen,
nasil bir glinah isledigini bilse, bunu yapmaz. Kisinin
tim mutlulugunu devletten beklemesidir, onu bu den-
li gekilmez kilan.

«Devlet, yasamn ¢ekirdegini saran sert bir kabuk,
iste o kadar; insan meyva ve ¢igeklerinin bahgesini
gevreleyen bir duvar.

«Ama toprak verimsiz olunca bahgeyi gevreleyen
duvar neye yarar? O zaman tek yarar gokten doki-
len yagmurdan gelebilir.

«Ey goklerin yagmuru! Ey coskunluk! Uluslarin
ilk yazina bizi yeniden kavusturacak sensin! Devle-
tin buyrugu'yla sen ortaya c¢ikmazsin, ama biraksa-
lar, o zaman kendin geleceksin. Her seyi yasatan se-
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vinclerinle gelecek, bizi altin bulutlarina sararak ka-
limsizligin istiine ytlkselteceksin. Biz sasarak sora-
cagiz : Biz miydik yildizlardan, oralarda bizim igin bir
bahar yeserip yesermedigini soran zavallilar? — Bu
ne zaman gergeklesir mi diyorsun? Bu lekeli ve asil-
mis bicimlerden, ¢agin en geng¢ ve en glizel gocugu,
zamanin sevgilisi, yeni bir din dogdugu zaman; igin-
de uyanan tannisallik duyusu insana tanrisalligini ve
kalbine o giizel gengligi bagisladigl zaman, — bu za-
mani sana bildiremem, c¢ilinkii onu i¢cimde ancak be-
lirsiz bir sezgi olarak duyuyorum. Ama besbelli o ge-
lecek, ne olursa olsun gelecek. Oliim, kalimin bir ha-
bercisidir. Simdi hastanelerimizde uyuyorsak bu, ya-
kinda saglam olarak uyanacagimizin bir kamtidir. Is-
te o zaman, ancak o zaman biz, biz olacagiz, ve o za-
man zekanin gelisecegi alan bulunmus olacaktir!»

Alabanda sustu, bir zaman saskin bakislarla yii-
zime baktl. Sonsuz umutlara kendimi kaptirmis ve
uzaklasmistim; tanrisal gii¢ler beni 6niine katmis bir
bulut pargas: gibi slriivermislerdi. —

«Gel!» diyerek koluna sarildim, «Gel, gevremizi
karartan bu zindana daha fazla dayanamayacagim.»

Alabanda biraz soguk: «Nereye, benim hayalci
dostum?» diye yanitladi. Yiizlinden bir alay goblgesi ge-
cer gibiydi.

Goklerden yerlere yuvarlaniyorum sandim. «Git!»
dedim, «Sen kiiciik bir insansin!»

Tam bu sirada odaya birtakim yabancilar girdi.
Ay 1s181nda segebildigim kadar, ¢ogu zayif ve renksiz,
degisik tipte adamlar. Sessiz duruyorlardi ama yiiz-
lerindeki cizgilerde kili¢ gibi insanin ta can evine is-
leyen bir anlam vardi. Bunlar éniinde insan, yarada-
nin karsisinda durdugunu sanirdi. Bu yiizlerde dona
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kalmis taskinligin biraktig: tek tik birkag¢ iz de ol-
masa, insan karsisindakileri olaganiistii varlhiklar sa-
nacaktl

En cok biri dikkatimi g¢ekmisti. Durusundaki ses-
sizlik savas alaninin sessizligiydi. Tutku ve sevgi bu
insanda firtinalar koparmis olmahydi. Duyu ¢okintu-
lerinin ustiinde zekasi, yikik saraylarda yasayan bir
aladoganin gozi gibi 1s1ldiyordu. Dudaklarninda derin
bir hor gérme anlami vardl Insan bu adamin biyik
isler tasarlamakta oldugunu seziyordu.

Otekisi telagsiz durusunu daha gok yaradilisinda-
ki kat1 kalplilikten almis olmahydi. Bu yiizde bir zo-
run, disiplin ya da yazginin ¢izdigi bir iz hemen yok
gibiydi.

Bir icilncisi soguk durusunu belki de yasamda
kazandigl kanilarin giiciiyle sonradan edinmisti. Bel-
ki de hala kendisiyle cenkteydi. Zira durusunda gizli
bir geliski seziliyordu. Bana 0Oyle geldi ki, o daha ken-
dini gdzetmek zorundadir. Bu, o6tekilerden az konu-
suyordu.

Onlar odaya girer girmez Alabanda cgelik bir yay
gibi yerinden firladi

I¢lerinden biri: «Seni anyorduk!» dedi.

O gilerek: «Diinya kiiresinin ta ortasma gi-
dip saklansam, siz yine beni bulup cikarirsiniz,» dedi.
Sonra bana déndii: «<Benim dostlannm!» dedi.

Beni oldukcga siki bir géz hapsine almis gibiy-
diler.

Alabanda bir zaman sonra beni gostererek : <iste
dinyay1 diizenli gérmek isteyenlerden biri dahal»
dedi.

Biri sordu: <Bunu gergekten mi diistinliiyorsun?»

«Dilinyay1 diizenlemek, sakadan olmaz» dedim.
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«Bir sbzle ¢ok sey soyledin!» dedi bir bagkasi.

Uclincii: «Sen de bizdensin!s

«Siz de boyle mi diisiiniiyorsunuz?» diye sordum.

«Dilistiindigumiizii degil, yaptigimizi sor!» yani-
tin1 aldim.

«Peki, ya bunu sorarsam?»

«O zaman sana deriz ki: Biz diinyaya dilizen ver-
mek igin yasiyoruz. Tarladan taslar1 ayikhiyor, sert
toprak kimelerini kirekle ufalhyor, sapan elimizde
yollar agiyor, zararh otlar1 da sapindan yakalayarak,
ta kokilinden kopariyoruz. Onlan firlatip atiyoruz, ta
ki glinegin yangini onlar1 kurutsun ve yoketsin.»

«Urin almak icin degil,» diye 6teki atildi: <Ek-
tigimizi bicmek icin ge¢ kaldik, onun yetistigini biz
goérmeyecegiz.»

«Gilnlerimizin aksamini yagiyoruz. Yanildigimiz
¢ok oldu. Fazla umduk ve az is gordiik. Atilmay, di-
sinmeye ustiin tuttuk. Cabuk basariya can attik ve
sansa guvendik. Sevincin ve acinin sézinii ¢ok ettik,
ikisini de sevdigimiz, ikisine de hin¢ besledigimiz
oldu. Yazgiyla oynadik, o da bizimle aym seyi yapt
Onun eliyle tahtlara ytlikseldik, onun eliyle avug¢ acga-
cak kadar algaldik. Atesli bir buhurdani savurur gi-
bi bizi elinde savurdu, biz de yandik, alev sagtik ve
atesimiz sondii kiil oldu. Mutlulugun ya da mutsuz-
lugun s6zuni etmiyoruz artik. Yasam ortasinin, 1li-
nan ve yeseren Yyerlerin ustline ylikselmisiz. Ama,
genclik bunun daha zoruna da dayanabilir. Soguk
kilig, kizgin metalden dokilir. Yamp kil olmus, 6li
yanardaglarin oldugu yerlerde de ancak iyi meyva
yetisirmis, derler.»

Obiirii biraz telagl: «Kendimizi diisiinerek soy-
lemiyoruz bunu,» dedi. «Sizi distindiigiimiz igin soy-
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liyoruz! Biz insandan sevgi dilenmiyoruz. Onun ne
kalbi, ne de istegi i¢in direndigimiz yok. O zaten bize
kars1 degil, her sey bizim yoénimizde. Cilginlar ve
akillilar, siradan duisunceliler ve bilginler, kabaligin
ve olgunlugun tim kétilikleri ve tim iyilikleri hepsi
de kendiliginden bizim buyrugumuza girmis ve bizim
ulkimiuz icin calisiyor — yalniz, istedik ki biri de ¢ik-
sin ve bunun tadim tatsin. Iste bundan 6tiiri binler-
ce kér yardimcinin iginden en degerlilerini anyoruz.
Bunlan go6ézi goren yardimcilar durumuna getire-
lim, — ama, kurdugumuz yapinin igcinde oturmayi is-
teyen cikmazsa, bu da bizim sugumuz ve bizim yitigi-
miz olmayacaktir. Biz kendi payimiza diiseni yaptik.
Ektigimiz yerlerde bigmek isteyen yoksa bunda sug
bizim mi? Meyvas1 ¢amura diisiiyor diye agaca mi
kizihr? Kendi kendime, ¢ok kez, bosuna gabaliyorsun,
dedim, ama yine de o ginkii gérevimi yapmaktan
geri kalmadim.»

Sezgili duyuma, duvarlar sanki haykinyordu: «Se-
ni kandinyor bu adamlar.» Duman iginde bogulasi
gelmis de kendini disann atmak igcin kapilar1 ve pen-
cereleri kinp parcalamaya davranan bir adam kadar
havaya ve o6zglirlige susamistim.

Ne irking bir bunalim i¢ginde bulundugumu on-
lar da anladilar ki, az sonra sustular. Birlikte oldu-
gumuz handan disan firladigimda, gin agarnyordu.
Sabah riizgarinin esintisi, yanan bir yaraya suriilen
merhem gibi geldi.

Alabanda’nm alay1 beni sinirlendirmisti. Akil er-
diremedigim dostlarnni1 da goérdiikten sonra onun igin
ne distinecegimi biisbiitiin sasirdim.

«O koti bir adam!» diyordum. «Evet, koti bir in-
san. Siursiz giveninden sana so6z etsin, sonra da boy-
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le adamlarla dislip kalksin, ustelik bunu senden giz-
lesin...»

Sevgilisinin, bir kéti kadin ile gizlice yasadigini
6grenmis, bir yeni gelin gibiydim.

Ah, bu aci, insamin ¢ocugu gibi goégsine basa-
rak besledigi, biilbiiller gibi sakiyarak uyutmaya c¢a-
listig1 acilardan degildi.

Bu aci, dizlerden ve bacaklardan yukari haince
tirmanan ve insanin her yanim birden kavradiktan
sonra zehirli dislerini gégsiinden gikarip ensesine ge-
ciren kizmis bir yilana benziyordu. Beni o korkung
kollarinin arasina almisti. Dayanabilmek igin tiim ga-
bami harcadim ve genis diisiinmeye c¢alistim, bunu
gecgici bir zaman igin basardim da... Ama bu ara gi-
ciim de 6fkeye yetecek denli artmisti. Alev almis bir
yangim sondiirir gibi igimdeki sevgiyi, tek kivilcim
kalmayana dek, sondiirdim.

«Bunlar onun adamlar,» diye disiniyordum. <O
bunlarla birlik! Bu adamlarla bir olup sana kétiliik
etmeyi diisiniiyordu. Senden ne istiyordu? Senin gibi
bir diisseverden bekledigi ne olabilirdi? Ah, neden
karsima gikt1? Kendi gibi olmayanlara yaklasmak, on-
larca bir oyun olmali — Ahirlarinda bir de béyle de-
gisik, yabanci hayvan bulunsun istediler! —

Ama, onunla anlatilamayacak denli mutlu giln-
ler yasamistim. Kollarn arasinda kendimden gegtik-
ten sonra gonlim yenilmezlik duyulariyla dolu uya-
nirdim, kag¢ kez onun atesinde celik gibi sertlesmis ve
arinmistim!

Bir gece, ge¢ vakit bulutsuz gokteki ikizleri' ona

(1) Dioskuren: Mitolojide, Leda ile Tindareus’'un g¢ocuklan
Kastor ve Polydeukes’e verilen ad. Bunlar genglik ve spor tanri-
siydilar. Bu adlan tasiyan gdékte iki yildiz da verdir.
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gostermistim. O zaman Alabanda elini, kalbimin tze-
rine koymus ve sdyle demisti: «Bunlar yalniz isaret-
ler, Hyperion, goge kahraman kardeslerin adlanm
yazan harfler; kendileri, bizim i¢cimizde! Korkusuz ve
tannsal sevgileriyle onlar, canlh ve gergek olarak igi-
mizdeler. Sen Tanr ¢ocugu, benimle, bu 6limli kas-
tor'unla kendi 6lmezligini paylasiyorsun!»

Yine bir giin ida ormanlarinda dolasiyorduk. Asa-
gidaki gomiit kimelerine varalhim da altlarinda ya-
tan oOlileri arastiralim diye asagiya, vadiye inmistik.
Alabanda’ya dénmiis <kimbilir, belki de bu toprak yi-
gmmlarmin birinde Aschill ile sevgilisi yatiyorlardir,»
demistim. O zaman Alabanda bana i¢ini dokmusti :
«Cogu zaman, disinirken, gocuklasiyor ve -bir dii-
siinceye saplanip kaliyorum. Guniin birinde aym sa-
vag vadisinde 6lecek, ayn1 agacin altinda birlikte din-
lenecegiz diyorum.» — O zamanlar boyle bir sey ki-
min aklina gelirdi?

Bozguna ugramis usumun tiim guciiyle diisini-
yor, onu 6nce suglayip sonra savunuyor, sonra yeni-
den ve hi¢ acimadan sug¢luyordum. Duyularima bo-
yun egmek istemiyor, biraz agilayim diye ugrasirken,
bisbiitiin kapaniyor, umutlarimi yitiriyordum.

Yedigim yumruklarin géziimde agtig1 yaralar, ye-
ni yeni iyilesiyordu. Bu goézlerin simdi daha iyi gor-
mesi olanaklh miydi1?

Ertesi giin Alabanda bana geldi. Odaya girdigi
sirada kalbim ¢atlayacak gibi vuruyordu. Onurlu ve
sakin durusu beni ¢ileden c¢ikariyor, kudurtuyordu.
Kendimi tuttum.

Sonunda : «Hava ¢ok guizel,» dedi, <aksam da gu-
zel olacaga benziyor, gel birlikte Akropolis’e gikalim.»
«Olur,» dedim. Uzun bir zaman higbir sey konusma-
dik. En sonra ben sordum: «Istedigin ne?»
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«Bunu sorabiliyorsun, demek?» diye yanitladi, bu
sert insan. Bu sorudaki igtenlik ta ruhuma islemisti.
Bir anda altist olmus, sasirmigtim.

Bir zaman sonra: «Seni nasil bir insan olarak ka-
bul etmeliyim?» diye yeniden basladim.

«Oldugum gibi...» diye biraz kaygisiz yanitladi.

«Oziir dilemem gerek.» dedim. Sesim degismisti.
Ona yuksekten bakiyordum. Oziir dile, kendini temi-
ze gikar!»

Bu kadan da, ona agir geldi.

«Nasil oluyor da,» diye parladi, «Bu insan kendi
keyfince beni egip blikmek istiyor? — Evet dogru, oku-
lu erken birakmisg, tiim zincirleri kirmis, koparip at-
mistim. Yalnmiz biri kalmistl, koparilacak tek bir bag:
Bir sivri akillinin egitimine girmemis, kirbacini yeme-
mistim. — Soéylen bakalim, diline geldigi gibi, benim
susmama alistin ya!»

«Ah, Alabanda!» diye bagirdim.

«Sus!» diye yanitladi, «<kendi adimi1 bana hanger
gibi kullanma!»

Ben de artik 6fkemi tutamayacak duruma gelmis-
tim. Bir donilis yapamayacak denli ileri gittik. Sevgi-
mizin bahgesini zorla bozuyor, alt list ediyorduk. Ara-
da bir durdugumuz ve sustugumuz oluyordu. O anlar-
da ne istekle, ne de ¢ok zevk duyarak birbirimizin
boynuna sarnlabilirdik. Ama kalplerimizden yukselen
sevgi sesini, k6t onurumuz dinletmiyor, boguyordu.

Sonunda : «Elveda!» dedim ve kagmaya basgladim.
Elimde olmaksizin déniip arkama baktim. Alabanda
da elinde olmaksizin pesim sira gelmisti.

«Garip bir dilenci bu degil mi, Alabanda» dedim,
«elindeki son parayi da firlatip gamura atiyor?»

«QOlstin o halde acindan...» dedi ve gitti. Hicbir
gey diginmedep, sendeleye sendeleye ilerledim. Deniz
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kiyisinda duraladim ve dalgalara bakip kaldim. Ah,
kalbim oraya, bu dalgalarm arasina atilmak igin ¢ir-
pmyor, kollarim kendiliginden sonsuz denize dogru
uzanmiyordu; ama, ¢ok ge¢meden, daha durgun bir ruh
goklerden iner gibi, geldi beni sardi, taskin ve acili
duyularina o telas bilmeyen asasiyla ilisti, diizen ver-
di. Daha rahat gozlerle (yazgimi elestirdim), diinyaya
besledigim inanci, ac1 deneylerimi bir kez daha kafam-
da yasattim. Kiiglik yastan beri insani igcimde nasil
duymus ve sonra igyuziiyle onu nasil gérmistiim. Al-
dign  degisik egitimin yogurdugu bu insana baktim
baktim ve ondan yalniz anlamsiz ya da kulak tirma-
layan koti seslerin giktigini gérdim. Temiz ve birbi-
rini tutan sesler belki yalmiz gocuk yalinhiginin dar
sinirlan icinde vardi. — Kendi kendime: Diinyay1 bo-
yundurugu altinda bulunduranlarla bir olup hiikmet-
mekten, onlarla birlikte, kurtlarla birlikte ulur gibi
ulumaktan, uluslar1 yenmek ve ellerini bu pis islere
bulastirmaktansa, ari gibi, gtinahsizca yuvacigini kur-
mak daha iyi... dedim. Tina'ya donecek, bahgelerim
ve tarlalarim igin yasayacaktim.

Giiltimsuyorsun, degil mi? Ama ben bunu gergek-
ten dusiniyordum. Yeryuziindeki tiim yasam, bir-
birini kovalayan, bir agilis ve bir kapanis; kendinden
bir uzaklasma ve sonra yine kendine bir dénmeden
ibaret degil miydi? insan génli igin de aym sey diisi-
nilemez. miydi?

Kuskusuz, bu yeni ilkeyi kafama yerlestirmek ba-
na oldukcga agir, gencligimin o giizel yanhsindan ayril-
mak oldukga zor geldi. — Kanatlarini tutup da istekle
kesen gorilmiis midur? Ama béyle olmasi gereki-
yordu!

Distindigimu g_erceklestirdim. Sonunda, gemiye
binmis bulunuyordum.



Tepelerden esen serin bir riizgarla Izmir limanin-
dan uzaklasiyordum. Gorilmemis bir sessizlik icinde,
tipki gelecegin, kendisi.igcin hazirladigini usuna bile
getirmeyen bir ¢gocuk gibi, geminin {izerinde uzanmis
yatiyor, kentin agaclarina, camilerine, deniz kiyisin-
da dolastigim yesil yollara, tepeye, Akropolis’e cikan
patikaya bakarak, onlarin gitgide uzaklasmalarini
seyrediyordum. Ama sonra enginlere acilip da arkam-
da biraktigim herbir sey, yavas yavas gémiite indiri-
len bir tabut gibi batip gézden yittiginde, iste o zaman
kalbim kopuyor sandim. — «Eyvah!> diye haykirdim.
Tim varhigim sahlandi, ugan ani durdurmak igin gir-
pindi, ama o ugup gitmisti!

Genis otlaklardaki bir geyik gibi, vadilerini, tepe-
lerini alabildigine gezdigim, kalbimin yankilarini kay-
naklarina, irmaklarina, topragin uzaklarina ve derin-
lerine ulastirdigim o cennet yurt, simdi, 6niimde bir sis
gibi uzanmaktayda.

Iste lizerinde yalnmiz ve giinahsiz dolastigim Tmo-
lus tepeleri, iste daha asagida bir zamanlar Ephesus,
Teos ve Milet'nin mutlu gengcliklerini yasadig1 yerler,
iste Alabanda'yla birlikte lizerine tirmandigim kutlu
ve Uzgin Troas... Bir Tanriymiscasina Alabanda'nin
buyrugundaydim; tiim istegimle, varligindan en icli
ve sevingli zevkler alarak, sevgi ve inang dolu bir ¢o-
cuk gibi onun goziini oyaliyordum; benligimden siy-
rilarak, giizel tasarilar ve ileri diistiincelerin atesli ko-
nusmalarini yaparken ruhum onunkiyle karsilastig
zaman da, atinin yularini tutarken de mutlu hep mut-
.Juydum.

Simdi artik olan olmustu. Artik higbir sey degil-
dim; her seyim hi¢ acinmadan elimden alinmis, nasil
oldugunu kendim de anlamadan insanlarm en yok-
sulu oluvermistim.



Ah, sonsuz aymazhk! diye kendi kendime disiin-
diim. Senin zincirlerinden silkinip kurtuldugunu in-
sanoglu géremeyecek mi?

Bizi diledigi yere atanin, gémiite sokanin nereden
gelip nereye gittigini bilmedigimiz, yabanci bir gti¢ ol-
dugunu diisinmez de, gonlimiizden, isteklerimizden,
sanki bunlar gergekten bizimmis gibi konusur duru-
ruz.

Boyumuzun séylesine uzamasim, dal ve budakla-
rmmizin boylesine genislemesini dileriz. Oysa toprak
ve hava bizi istegince yetistirmistir. Ve giinilin birin-
de tepene bir yildinnm iner de seni ta kokiline dek ya-
rarak ikiye ayinrsa zavall1 aga¢! Bunda senin sugun
var mi?

Iste béyle diisiiniiyordum. Buna kiziyor musun
Bellarmin’'im? Ama dur, daha duyacaklarm var.

Aci olan yén de, ruhumuzun yanilmis génliin ka-
lhibina girivermesi, gegici aciya istegiyle simsiki sarili-
vermesi degil midir dostum? Acilar1 dindirecegini bek-
ledigimiz disincenin kendisi hastaliga tutulursa, giil
fidanlarim1 dikecek bahgivan ellerini parcalarsa, bu
degil mi kimilerini bir Orpheus' denli, hiikmedebile-
cekleri 6niinde cilgina dondiren, o en soy yaratig,
her adimda rastlanan insanlar 6nilinde, maskara
eden? Tann sevgililerinin zor gecgidi, sevgilerinin de
zekalan kadar genis ve duyarlikli olmasi, kalp dalga-
larinin, dalgalara hiikmeden Tanrinm dirgeninden de
hizh, ondan da gligli vurusudur.

Iste bunun icin dostum, kendini istiin gérmeye
kolay kolay kimse yeltenmesin!

(1) Orpheus: Yunan mitolojisinde tamnmis, yetenekli bir
ozan ve sarkicit. Apollon'un, Kalliope'den olan ogludur,
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HYPERION'DAN BELLARMINE

Sana uzun ve hasta yasimdan anlatsam, onu din-
leyebilecek ve kavrayabilecek misin?

Anlattiklarima inan ve diisiin ki yasamis oldugu
icin 6lmek, hi¢ yasamamis oldugu i¢in yasamaktan
iyidir; Ruhlan c¢orak oldugu igin her seylerini yeter
bulan, bakim isteyen higbir yénleri olmadig: i¢in yag-
muru, glinesi aramayan insanlara, ac1 duymayan bu
tahta heykellere imrenme.

Evet, dogru! Duygusuz bir yiirek, sinirhh bir zeka
ile mutlu ve rahat yasamak pek kolay. Ama biz sizin
bu mutlulugunuza imrenmiyoruz; tahta bir hedefe bir
ok gidip saplandiginda inlemiyor diye, ya da i¢i bos
bir ¢ganag: biri kaldinp da duvara garptigl1 zaman an-
cak bdyle boguk bir ses gikanyor diye sasiyor muyuz?

Yalniz sinirimiz1 da biliniz, sevgili dostlarim, bas-
kalarnin sizin gibi mutlu, sizin gibi durumundan hos-
nut yasamadigina akil erdirmeyince buna kuskusuz
icinizden sasacaksiniz, ama inancinizl1 yasa yapmaya
sakin kalkmayin. Yoksa size uyuldugu giin yerylzin-
de her sey bitmis demektir.

Simdi Tina'da ¢ok sessiz, ¢ok isteksiz bir yasam
siriyordum. Diinya olaylarinin géziimiin ontindeki
akisy, giiz mevsiminde sislerin gegip gitmesinden fark-
s1zdy; resmini gérdigu lGzim salkimina atilan bir kus
gibi gonlim de zaman zaman bir pay almak i¢in bu
akisa katilmak isterse, yashh gozlerle onun bu duru-
muna gulliyor, ama sessiz ve uysal davranisimi degis-
tirmiyordum.

Kimsenin diisiincesine, uygunsuz davranisina ses
¢cikarmiyordum. Kendim yola gelmistim, artik kimse-
yi yola getirmeyi diisiinmiiyordum; yalniz, komedyala-
rin1 benim de kendileri gibi yliksek ve degerli tuttu-
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gumdan ona ilismedigimi sanmalarina tiziltiyordum.
En sevmedigim sey onlarin sagmaliklarina boyun eg-
mekti, ama yine de elimden geldigince bu sagmalikla-
ra ilismemeye cgalisiyordum. Bu onlarin eglencesi, di-
yordum, onsuz yasayamazlar ki!

Kimi giinler aralarna katilmayi bile kabul ediyor-
dum; bdyle duygusuzca, icimden gelmeden aralarinda
olmami kimse yadirgamiyor, higbiri herhangi bir se-
yin eksikliginden s6ézetmiyordu. Davranisimdan 6turi
ozir dileyecek olsaydim, sasinp kalacak ve belki bize
ne yaptin ki? diye soracaklardi bu aymazlar!

Cogu zaman, sabahlarn pencerenin altinda durup
da canli giini, ta karsimda bulunca, bir an igin kendi-
mi unuttugum oluyordu. Yine eskisi gibi, varligimin
tat aldigr herhangi bir ise baslayacakmisim gibi soy-
le bir davraniyordum; sonra kendimi topluyor, yaban-
c1 bir llkede agzindan ana dilinden sézcilikler kagiran
bir kimse gibi kendime kiziyordum. Sonra biraz daha
yatismis, kendi kendime; ¢irpinma goénil diyor ve su-
suyordum.

Neden sanki insan bunca ¢ok sey diler diye ¢ogu
zaman kendime sorardim, bagrindaki bu sonsuzluk
nedendir? Nasil, sonsuzluk mu? Hani, nerede? Onun
sesini duyan kim? Insan giicii yettiginden gogunu is-
tiyor, bu dogru! Ah, bunu ka¢ kez deneylerle 6gren-
din. Béyle olmasi da gerek zaten. Icimizdeki gii¢ kendi
istegince hiz alamadig: igindir ki bize bu denli tath ve
hiilyali gelir, 6lmezlige deggin kurdugumuz o giizel
dusleri yasatan, insani binlerce kez hayran eden bii-
tiin o diisleri ve genis diisleri kurduran, insana cen-
netini ve tanrnlarini bulduran ancak; yasam c¢izgisinin,
bir ok gibi dipediiz gitmemesi, bu hizla ilerleyenin
yoluna yabanci bir giliclin gikmasidir.
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Kalbin dalgasi, yazg1 denen o eski ve sessiz kaya-
ya garpmasaydi, bir diis olup kalir, bu giizellikle képti-
rerek sahlanamazda.

Ama, yine de ruhumuzun o siirtikleyici duyusu ve
onunla birlikte tanrilarimiz ve onlarin mutlulugu éle-
biliyor.

Ates uyudugu karanlhk besikten hos bicimlere bii-
runerek basini kaldinr, alevler ytikselir, alcalir, kopar,
sonra yeni bir hevesle yeniden sarnhsirlar. Oz bitip ti-
keninceye dek bu bdyle siirer, sonra tiitme baslar, alev
can cgekisir ve séner, geri kalan kiildir.

Iste, bizim yasamimiz da boyle. Urkiiten ve geken
gizemli Oykileriyle buytliklerin bize anlattiklan seyle-
rin 6zeti iste bu.

Ve sen? Daha soruyor musun? Zaman zaman
icinde bir sahlanma duyuyorsan, 6lmek tizere olan bir
kimsenin agz1 gibi kalbin bir an igin zorlukla agiliyor
ve yeniden kapaniyorsa, iste kétii haber bu.

Ama ses cikarma, birak her sey olacagini bulsun!
Yapmacigl at, bir kans uzun goézikmek igin gocukca
ugrasmak niye? — Bir baska gilines yaratacakmis, ona
yeni gezegenler, bir Dliinya yuvarlagi, bir Ay verecek-
mis gibi davrandin.

Iste bu diisler icinde yasayip gidiyordum. Biikiik
boynumla, yavas yavas her seyle ilisimigi kestim. —
Ey benim gagdaslarim! Ruhlariniz éliyorsa gidip dok-
torlarnnizdan, papazlarinizdan neden sormayin!

Siz biiyik islere olan inancimizi yitirdinizz: Bu
inang¢ yabanci géklerden gelen bir kuyruklu yildiz gi-
bi yeniden icinizde yer almazsa, o zaman kurtulusu-
nuza hig, ama hig¢ gikaryol bulunmayacak.
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Varhgimizin sustugu, tiim evreni unuttugumuz
O6yle anlar vardir ki, her seyi buldugumuza bizi inan-
dirir.

Varhgimizin sustugu, tim evreni unuttugumuz
oyle anlar da vardir ki her seyi yitirdigimize bizi inan-
dirir, ruhumuz kararmisgtir, géglimizde ne bir yildizin
soluk 15181, dahasi ne de ¢lurik bir aga¢ pargasinin ay-
dinhg1 vardir.

Artik rahatlamistim. Artik hicbir sey gece yarila-
r1 beni ayaklandirmiyordu. Artik kendi atesimde ya-
nip kavrulmuyordum.

Sessiz ve kimsesiz 6niime bakiyor, gdéziimi geg-
miste ve gelecekte dolastirmiyordum. Uzak ve yakin,
distiimde artik yer almaya cabalamiyordu; kendileri-
ni gérmeye beni zorlamadiklan siirece, insanlar1 bile
goérmiiyordum.

Yasadigimiz yiizyila, diisiimde Danaid’lerin hig
dolmayan ficisi' gibi bakiyordum; ruhum cémert bir
sevgiyle tasiyor, bosluklarn doldurmaya savasiyorduy;
artik bosluk gérmez olmustum, yasamanin can sikin-
tisiyla ezilmiyordum simdi.

Artik gigcege doéniip, biz kardesiz demiyor, kaynak-
lara ikimiz de ayni soydaniz diye seslenmiyordum,

(1) Das Fass der Danaiden: Yunan sdylencesine gore Aigyp-
tos'un 50 oglu, kral Danaos'un da 50 kiz1 vardi, 1ki baba gocuk-
larim1 birbiriyle evlendirdiler. Bu evlenmeyi Danaos'un kizlan
(Danaidler) istemiyorlardi, Evlendiklerinin ilk gecesi — bir ta-
nesinden bagka — hepsi kocalarim o6ldirdiiler. Onun i¢in bunla-
ra yeralt1 dinyasinda. dibi delik bir ficica su doldurmak cezasi
verildi. Agir ve sanu gelmez bir is i¢in kullamlan «Danaidlerin
ficis;, Danaid caligmasi» deyimleri bu séylenceden kalmistrr.
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her bir seyi, bir yanki gibi, kendi adiyla gaginyordum.

Yasam gozlerimin éntinden ¢orak kiyilan yalayan
ve lzerine bir s6gilit yapraginin goélgesi bile diismeyen
bir irmak gibi, glizelesmeden akip gidiyordu.

HYPERION'DAN BELLARMINE

Higbir sey insan denli yiikselemez ve onun denli
alcalamaz. O, acisinl ¢ogu zaman ucurumun karanl-
gina, mutlulugunu ise Esir'e’ benzetmistir, ne yetersiz
bir benzetis!

Ama, insanin, uzun siuren bir 6limden sonra, igi-
nin yeniden aydinlanmasindan, sevince dogru, tipki
bir kardes gibi kars: gitmesinden de giizel higbir sey
olamaz. '

Ah, yine yaklasan bahar, duydugum en ince se-
zislerle karsiliyordum! Bu baharnn igli ezgileri, durgun
havada, evren uykuya dalmisken, uzak bir sevgilinin
sazindan kopan seslerin yankisi gibi derinden derine
gonliimii sarmisty; 6lii dallar kimildanir ve tath bir
rizgar yanagimi oksarken ben, sanki cennetten gelen
bir sesin kulagima bu baharin gelecegine iliskin an-
lattiklarini dinliyordum.

Ey Ion? yurdunun giizel gégii! Sana hi¢c bu denli
bagh olmamistim, kalbim de yine sevingli ve nazh
oyunlanyla higbir zaman, o zaman oldugu denli sen-
cileyin olmamist1. —

(1) Esir: Aether,

(2) Ionien: fyonllar Hellas'da yasamis topluluklann en es-
kileri; en eski Yunan halki. Bunlar, sonralan Ege adalan ve Kii-
ciik Asya'min bati kiytlarnmn orta kisimlanna (Izmir, Cesme y6-
releri) yerlestiler. Anayurtta az verimli olan Attika ve Euboia,
yine onlarda kaldi.
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Gogln gozil ve yerin kucagl yeni bir bahara kavu-
sur da, kim iginde sevgi oyunlarninin ve biyiik basan-
larin 6zlemini duymaz?

Hastaliktan kalkar gibi tlirkek, -agir agir yerimde
dogruluyordum, ama ruhum gizli umutlarla 6yle tat-
I1 sarsiliyordu ki, bundaki anlam arastlrmaﬁ aklima
bile gelmiyordu.

Simdi daha gtizel diisler beni uykumda sarnyor ve
uyandigimda, bir sevgilinin yanagmdaki opiliciik izi
gibi, génltimde yer alhiyorlardi. Sabah 15181 ve ben sim-
di, barismaya niyetli, ama heniiz birbirini yadirgar gé-
ziiken iki arkadas gibi, yaklasan kucaklasma aninin
sonsuzlugunu igimizde duyarak, birbirimize kars1 gi-
diyorduk.

Gozliim gercekten bir kez daha agilmisti, bu goz
artik, eskiden oldugu gibi, hazirhkl ve kendi giiciiyle
dopdolu degil, yalvaran, yasam dilenen bir gézdi, ama
ruhumun ta iginde, yine eskisi gibi ve belki, daha da
iyi olacagimin inanci1 vardi.

Yeniden basarnli olacak, aralarinda tat bulacak-
misim gibi, insanlara bakiyordum. Gergekten sicak
bir duyuyla aralarina katildim.

Aman Tanrnm! O egilmez bashh ve garip insanin
sonunda kendileri gibi olmasindan ne denli kétiu bir
haz duyuyorlardi! Ormanlarnn geyigini aglik kendi ta-
vuk kimeslerine stiriikledi diye ne denli sevingliydi
ler! —

Adamas'imi, Alabanda'mi anyor, ah, birini bile
bulamiyordum.

Sonunda Izmir'e yazmaktan kendimi alamadim,
tim sevgim, tiim gicim, yazdigim anda, kalemimde
toplanmisty; Gi¢ kez arka arkaya yazdim, yanit alama-
dim, yalvardim, kafa tuttum, birlikte gecirdigimiz sev-
gi ve ataklik dolu zamanlan animsattim, ama o 6lesi-
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yve sevdigim, unutulmaz insandan higbir yamt gel-
medi. — '

«Alabanda!» dedim «ey benim Alabanda’'m! Beni
kovdun, istemedin. Sana dayanarak ayakta duruyor-
dum. Gengligimin son umudu sendin! Artik bir istegim
kalmadi! Bu artik su goétiirmez, ilisilmez bir gergek!»

Oliilerin 6liimi duyduklarin: samir da onlara acir,
yaslarini tutariz, oysa onlar rahat bulmuslardir. Asil
aci, higbir acinin benzemedigi aci, yasamimizin anla-
minm tiimuyle yitirdigi, génliin kendine dénup, 6lecek-
sin ve senden hicgbir eser kalmayacak, dedigi zaman
icimizde duydugumuz o dinmek bilmeyen duyu; sona
dek bir ezilis ve yok olusun duyusudur; bir gigek dik-
medin, bir kulibe kurmadin ki, yerytliziinde bir iz bira-
kiyorum, diyebilesin. Ne yazik ki, umutlar1 bu denli
kink bir goniil bile yine 6zlemle dolu olabiliyor!

Durmadan bir sey anyordum, ama insanlarin
oninde gozlerimi kaldirmak yurekliligini bile gostere-
miyordum. Bir cocugun giilisiinden, tirpertiler duydu-
gum zamanlar oluyordu.

Tim bunlara ¢gogu zaman sessiz ve sabirl katlani-
yordum, zaman zaman i¢cimde kimi seylerden derman
bulacagima iliskin garip ve anlamsiz bir inanis beliri-
yorduy; satin aldigim bir giivercinden, bir sandal gezin-
tisinden, daglarnn gérmeme engel oldugu bir vadiden
avunc¢ umuyordum.

Sunu diyeyim yetsin: Ne Themistokles' ile birlikte

(1) Themistokles (M.O. 493/2-459): Atina'min deniz ticareti ve
gigli bir savag filosuyla gelisebilecegine inanan ileri goruasla
soylu bir Atinali. Daha tutucu bir distinceyle tarima bagh kal-
mak igin direnen 6bir soylu Atinalilarnn ve onderleri Aristei-
des’in direnmelerine karsin 100 savas gemisi yaptirmay1 basard..
Distincesinin dogrulugu Salamis agklarinda Perslerle yapilan.
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bliyumek, ne de Scipiolarin' arasinda yasamakla ru-
hum kendini bu yénden taniyabilecekti.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Zaman zaman igimde bir gicilin kipirdadig1 olu-
yordu. Ancak yikici niteligi olan bir kipirdanis!

Insan nedir diye bashyordum; bir Kaos gibi kay-
nayan ya da ¢irik bir aga¢ gibi kopup dagiliveren
boéylesine bir varlik neden diinyada var da onun olgun-
luga erigsmesi asla olanakli degil? Doga o tath meyva-
larinin yan1 basindaki bu efendi taslagina nasil olu-
yor da g6z yumuyor?

Bitkilere; ben de bir zamanlar sizin gibiydim, leke-
siz yildizlara; bir baska evrende ben de sizin gibi ol-
may1 diliyorum diyen bu insan 6te yandan kirar par-
¢alar ve kimi zaman canli bir seyi de yikik bir duvar
gibi onarabilecegini sanir ve becerilerini ona da uy-
gulamaya kalkar; tim bu ugrasmalarla hicbir sey di-
zelmiyorsa buna da sasmaz; sonunda goérdigu is bir
‘beceri gosterisi olarak kalir ve degismez.

Siz ey bunu duyan ve insanlerin alin yazisindan
s0z agmayl sevmeyen zavallilar, bize hiikmeden higli-
gi iliklerine dek duyan, bir hi¢ i¢in dogdugumuzu, bir

deniz savasinda anlasildi. Persler yenildiler ve Hellas, Pers ordu-
lannnin biyidk bir luismindan —kara savasina gerek kalmadan —
kurtuldu.

(1) Scipio: Roma'nin en eski ve en soylu ailelerinden biri.
Milattan once III, ve II. yizyillarda yapilan savaglarda goster-
dikleri basanlarla Roma’y1 diinyaya tamtmuslar, gérdikleri kil-
tiirel hizmetler de Roma’'nin yazyillar boyu yasamasini sagla-
migtir.
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hici sevdigimiz, bir higce inandigimiz1 bir hic¢ icin cali-
s1p, yavas yavay bir hi¢ olmak igin tiikendigimizi bu
denli iyi anlayanlar — bunu tiim gercekligiyle diisiin-
diglinliz zaman yere yuvarlaniyorsaniz ben ne ya-
payim? Ben de kac¢ kez bu distlincelere dalip, nigin
beni ta kokiimden baltaliyorsun insafsiz diis diye hay-
kirdim, ama, yine de yasiyorum.

Ama eskiden, benim umutsuz kardeslerim, eski-
der boyle degildi. O zamanlar basimizin isti acik,
g6ziimiiziin 6ni gizel ve sendi; bu goéniller de uzak
ve tath duslere kapilarak caglar, bizim ruhlarimiz da
seving bollugu icinde korkusuzca ileri atilir, sinirlar
asard); arkamiza déniup baktigimiz zaman, ne yazik,
ucgsuz bucaksiz bir bosluk goérdik.

Ah, kafamdan bu diistinceleri uzaklastiracak in-
san1 bilsem, ayaklarina kapanir aglar, ona yalvarir-
dim. Ama bagiran gercegi susturamiyorum. Edindigim
kan iki taraflh degil mi? Iste yasama bakiyorum, ne-
dir her seyin sonu? Hicg. Diiste ylikseliyorum, nedir
her seyin en yuksegi? Hic.

Ama, sakin ol kalbim! Unutma son giiclinti harci-
yorsun. Nasil, son giicin mi? Goklere saldirmak iste-
yen sen degil miydin? Nerede yiiz tane kolun, Titan?*
Pelion'un, Ossa'n’* nerede kaldilar? Hani tanrlar ata-
sinin burcuna seni cikaracak merdiven? Nerede o
merdiven? Uzerine cikip, Tanniy1 da, saltanatimi da,
Olymp'in tiim 6lmez buyitiklerini de yere yuvarlaya-
sin ve Olimlii varliklara doniip; giniin cocuklari, asa-
gida kalin! Cabalamayin bu yikseklere gcikmaya! Clin-

(1) Titan: Dev.
(2) Pelion, Ossa: Yunanistan'da, Tesalya'mn dogusunda iist
uste gelen iki dag
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kii burada, yukarda hig, hicbir sey yok diye 6giit ve-
resin!

Yok, bunu birak, baskalarmnin neye inandiklari-
na karisma. Senin yeni dinin sana uygun. Basinm us-
tii ve géziniin 6nu elbette bos ve 1ss1z, ¢inkil senin ru-
hun bos, ruhun 1ssiz.

Su da var: Siz ey bana benzemeyenler! Benden
zenginseniz, o zaman yapilacak yardim az da olsa size
duser. Bahceniz cgigeklerle doluysa onlar1 ben de kok-
lasam ne olur? — Tannrsallik ile dopdoluysaniz, bira-
kin ondan ben de igceyim. Senliklerde yokluk c¢eken
bulunmaz, en yoksun olani bile doyururlar. Ama siz
yalmiz bir gseyin genligini kutluyorsunuz, o da: Olim.

Sizin efendileriniz : Sikinti, korku ve gece. Bun-
lar sizi birbirinizden ayviriyor, ya da déve dove birbi-
rinize yaklastiriyor. Sevgi dediginiz ac¢hginiz, gori-
siinlizliin bittigi yerde de tanrilariniz oturuyor. Tanri-
lar ve sevgi Oyle mi?

Evet, ozanlarin hakki var: Higbir sey insani cos-
turup sitiriikleyemeyecek denli az ve degersiz olamaz.

iste boyle disiiniiyordum. Tim bu disiincelere
nasil saplandigimi bugiin de anlamiyorum.
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IKINCI KITAP

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Simdi Ajax'in' adasinda, aziz Salamis'de’® yasiyo-
rum. Bu Hellen yurdunun her yerini ayr1 seviyorum.
O benim kalbimin rengini tasiyor. insan hangi yana
baksa orada bir gilizelligin gémuli yattigmi goériyor.

Insanin cevresi bunca sevimli ve biyiuk seyle
dolu.

Dagin basladig1 yerde kendime sakiz agaci1 dal-
larindan bir kuliibe yaptim. Cevresine de ¢imen, agag,
kekik otu ve daha tiirli tirli bitkiler diktim.

En sevdigim saatler orada gegirdiklerim; her ak-
sam orada oturuyor, karg: yakayi, Attika'y1 seyre da-
fiyorum; kalbimin heyecan1 dayanilmaz olunca ta-
kimlarn alip, asagidaki korfeze balik tutmaya ini-
yorum.

(1) Ajax: Ilyada’da Yunan komutanlarindan biri, Aias,
(2) Salamiz: Attika onlerinde daghik bir ada, Bu adayla
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Kimi gtlinler tepedeki yerimden, bir zamanlar Sa-
lamis agiklarinda, o yabanil ama kurnazca yonetilen
Jkargasalik icinde yapilan eski ve géz kamastiran de-
niz savasinin Oykusini okuyor, atim iyi kullanan
bir binici gibi, dost ve diismanlarin kudurmus kala-
baligin1 yola getirerek yoneten ruhu alkislarken igim-
de kendi savas tarihimin utancini duyuyorum.

Ya da acik denize bakiyor, yasamimin yukselis ve
alcalisini, seving ve acilarini yeniden yasiyorum. O za-
man, ge¢misimin sesi bana, bliyiik bir sanat¢cinin bir
perdeden o6tekine gegerek, baskaldiny: ve uyumu giz-
li bir diizen iginde birbirine kattign bir muzik gibi
geliyox.

Buglin burasi, bu yiliksek yer her zamankinden
kat kat giizel. Iki giizel, yagmurlu giin havay1 ve ya-
samdan usang¢ getirmis topragi serinletti.

Yer daha yesil, kir daha agik. Altin basaklar ara-
larindaki canh kir ¢igekleriyle alabildigine uzaniyor.
Binlerce agacin umut yuklii doruga ormanin derin-
lerinden sen ve aydin baslarini uzatmis. Ufuktaki giz-
giler genisleyip hafifleserek boslukta dagihiyor; dag-
lar birbiri ardinca araliksiz yilikseliyor ve basamak
basamak glinese dek uzamiyorlar. Gokyuziu tertemiz.
Yalniz uzay bosluklarinin jlerisinde beyaz ve ince bir
151k var. Urkek ay, glimiisten bir bulut parcas:1 gibi,
glupeglindiiz ortalhikta dolasmakta.

anayurt arasindaki bogazda gegen deniz savasinda Atinalhlar ki-
¢ik ve hizl1 gemileriyle Persler'in biiyiikk savag gemilerini yen-
diler (M. O, 480).
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HYPERION'DAN BELLARMINE

Coktandir kendimi buginkid gibi duymamistim.
Jupiter’in kartalh Musalarin sarkisini nasil dinlediyse
ben de simdi icimdeki essiz ve sonu gelmeyen tath
ezgiyi Oyle dinlivorum. Duygularim ve ruhum kusku-
dan uzak, gligli ve sevingliyim. Dustimde iyimser
bir agirbashhk iginde yazgiyla ve o ug¢ kizkardesle,
kutsal parkalarla' oyalaniyorum.

Varhigim tannrisal bir gencglikle tasarak kendinde
ve her seyde tat buluyor. Yildizhh bir gék gibi sessiz
ve devingenim.

Sana yeniden yazmak icin gcoktandir boyle bir bay-
ram saatini bekliyordum. Simdi gugliiyiim, gel, sana
anlatayim.

O sikintii giinlerimin birinde Kalaurea'llr bir ta-
nidiktan bir ¢agr1 mektubu aldim. «<Benim daglarima
gel» diye yaziyordu, «insan burada baska yerlerden
daha o6zglir yasiyor, burada da cam agaclarinin ve
giriil giiril akan sularin brtasinda ciceklenen limon-
far, palmiyeler, sevimli otlar, mersin agaclar1 ve kut-
lu asmalar var. Dagin ta tepesinde kendime bir ev ve
bir bahce yaptim, onu arkadan sik agaglar golgeli-
yor ve kizgin yaz gilnlerinde her yénden hafif ve
serinletici ruzgarlar esiyor; sedir agacinin tepesine
konmus bir kus gibi insan buradan asagilar, koéyleri
ve yesil yamaglary, adanin, bu gtlizel dag1 gevresine
cocuklar gibi serpilmis yatan ve onun koéptlikli kay-
naklariyla beslenen keyifli stirtulerini seyrediyor.»

Bu mektup beni uyandirdi. Mavi ve agik bir ni-

(1) Die Parzen (Parkalar) Yazg: tanncgalar: Klotho, Lache-
siz, A'tropos, Klotho, yasam ipligini biiker, Lachesis onu korur,
A’tropos bu ipligi keser koparir.

69



san glini karsiya gegmek lzere kayiga bindim. Deniz
her zamankinden glizel ve arik, hava ylksek yerler-
deki gibi hafifti. Stizltilerek ilerleyen teknemizle top-
ragl, kutlu saraba uzanmak igin birakilan tath bir ye-
mek gibi arkamizda birakiyorduk.

Higbir karanhk diisiince yoktur ki, denizin ve ha-
vanin etkisine kars: koyabilsin. Ben de bu etkiye ka-
pildim, kendimi ve baskalarnni unuttum, her tiurld
arastirma, her tirli dislinceden uzak, kendimi kayi-
gin sallantisina vermis ve yar1 uykuya dalmistim.
Charon'un' kayigmda yatiyorum gibi geliyordu ba-
na. Ah, unutmayl, kadehinden bdylece yudumlamalk,
ne tath seydir!

Sen kayikcim konusmak istiyordu, ama ben kisa
kestim.

Parmagimi kaldirmis, sagda ve soldaki mavi ada-
y1 bana gosteriyordu. Ben gosterdigi yere soyle bir
bakiyor, bir an sonra yine kendi sevgili diislerime
doéniiyordum.

Sonunda, bana ufuktaki sessiz tepeleri gosterip
de Kalaurea'ya yaklastigimizi soOyleyince dikkatimi
topladim, tiim varlhigim beni birdenbire sessiz, tath
ve anlatilmaz bicimde saran mucizeli giice kendini
kaptirmistl. Goézlerim biiylimiis, saskinhk ve seving
icinde ileriye, uzaklarin bilinmezliklerine bakiyor-
dum. Kalbim hafifge titriyordu. «Ya, Kalaurea bura-
s1, 0yle mi?» diyerek elimi uzatmis, dostga bir eve-
cenlikle kayik¢inin koluna sarilmisim — déniip yiu-
ziime baktig1 zaman nasil davranacagimi sasirdim.

Arkadasimi coskun bir sevgiyle selamladim. Var-
ligim bastan basa tatli bir- heyecanla doluydu.

(1) Charon: Oliileri kayigina bindirip Hades'e (yeralt: diin-
yasina) gotiren kayikgimin adi,
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O giin 6gleden sonra, adanin bir bolimini geze-
cektim. Ormanlar ve kuytu vadiler beni anlatilmaz
bicimde costuruyor, 151kl giin ise herkesi disan geki-
yordu.

Her canli yaratigm giinliik azigindan daha c¢ogu-
nu diledigi; kusun da, hayvanin da bayram yaptig
apacgik goriniliyordu. .

Ne hos goériiniimdi o! Hani anne o giiler ylziy-
le, kimmis benim sevgilim diye sorar da, onu saran
¢ocuklarm timi birden kucagma atilirlar; en kiguk-
leri bile besiginden kollarimi1 uzatir. iste her canl da
simdi uguyor, sigriyor, aciklara, tanrisal havaya ka-
tilmaya savasiyordu. Derinlerde ve -ylikseklerde bo-
cekler, kirlangig, glivercin ve leylekler sevingli bir
saskinlik icinde birbirleriyle oynasiyorlardi, toprak-
fan ayrilamayanin bile adimlan kanatlanmisti, kiihey-
lan hendegin, geyik ¢itin lizerinden rilizgar gibi gegi-
yor, baliklar bile denizin dibinden yukan cikarak su-
yun yuziinde sigrasiyorlardi. Ana hava, tiimiiniin kal-
bine sokuluyor, onlari ytuceltiyor ve kendine c¢eki-
yordu.

Kapilarinin disina ¢ikan insanlar, alinlarinin tize-
rindeki ince saglar1 hafifge kimildatan, gilines 1sinini
serinleten igli esintiyi zevkle duyuyor ve onun ko-
yunlarina girmesi i¢cin sevincgle goégilislerini agiyorlar-
dy; soluklan tatlaniyor, igcinde dogup bilytdiikleri o
hafif, duru ve giler ytizli denize degisleri daha bir
tatlh oluyordu.

Ey yakan bir giigle icimizde yasayarak bizi sii-
rikleyen ruhun kardesi, kutsal hava! Gezdigim, yi-
rudigim yerde bana arkadashk etmen ne kadar gi-
zel, sen ey her yeri dolduran, sonsuyz varhk!

Bu soylu elemanin cocuklarla oynayisi hepsinin
glzeliydi.
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Biri halinden memnun, kendi kendine bir seyler
mirildamyor, 6tekinin dudaklarinda ritmsiz bir sarki
dolasiyor, bir baskas1 bogazindan bir keyif gighig1 fir-
liyordu; kimi ziphiyor, kimi dalgin ve diislinceli adim-
larla ortalarda dolasiyordu.

Bunlarn timi de ortak ferahligin ortaya konu-
su, timi de insanm1 kendinden geciren hava oksayis-
larma verilen ortak yanitt.

Anlatilmaz bir ézlem ve rahathkla doluydum. Ya-
banc bir gii¢ beni, sanki egemenligine almisti. i¢im-
den soruyordum: Nereye cagiriyorsun, beni, ey dost
dis? Cennete mi, yoksa nereye?

Ince ince akan bir dere boyunca bir ocrmandan
yukan cikiyordum. Kayalardan damlayan, gakillarin
lizerinden yavasca kayan bu su gitgide daraliyor, va-
di donemegli bir gegit durumuna geliyordu; 6gle gi-
nesi bu sessiz karanhikta tek tik isiklarla oynasi-
yordu. —

Iste konusmay1 diledigim, rahat rahat sana yaz-
mak istedigim yer, boyle bir yer, Bellarmin'im! —

Konusmak mi? Ah, ben bu mutlulugun heveslisi-
yim. Birakin konusayim!

Oliiler tilkesi suskundur ve yildizlarin étesine yiik-
selmis olan gonil, acisini da, dilini de unurur.

Gordiuglim tannsal seyi bir tilsim gibi icimde ta-
sidim, onu sayarak, lstline titreyerek icimde sakla-
dim. Varsin yazg1 beni bundan bdyle pencgesine ta-
karak bir ugurumdan 6tekine striklesin ve icimdeki
her tirli gilicl, her diisiinceyi bogsun, yalniz bu tek
sey benden sonra yasamakta .sliregitsin, sonsuz ve
sarsilmaz bir aydinhk icinde, ruhumda 151k sagsin,
egemenligini slirdiirsiin, bu yeter! —

Oyle serpilmis yatiyordun, ey tath yasam, sdyle bir
baktin ve dogruldun. Viicudun bicimli bir dolgunlukla,
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tanrisal bir sessizlik iginde karsimda duruyordu, Me-
lek yuzin seni uyandirdigimdaki sevingli hayranlhikla
heniiz dopdoluydu!

Ah, bu gozlerdeki sessizligi goren, bu tatlh dudak-
larin gizini bilen icin artik sdyleyecek sey mi kalir?

Gilzelligin sessizligi! Tanrisal dinginlik! Yasamin
glriltisii ve ruhunun kuskularini seninle dindirmis
olan insana baska sey yarar mi?

Onu anlatmak elimden gelmiyor, ama, hani en
iyi ve en glizel seyi dumanlh bir halde gérdiigiimiiz,
sezgili sevgimizin 6niinde yetkinlik géklerinin acildig
zamanlar vardir ya, iste boéyle zamanlarda o varlig
.gozlinun Oniline getir, benimle birlikte diz ¢ok ve be-
nim mutlulugumu bir digin, Bellarmin! Unutma ki
senin bu sezdigin sey benim olmus, senin ancak bulut-
lar ardinda sezinledigin seyi bu goézler oldugu gibi gor-
mustur.

Insanlar kimi zaman tutup sevinclerinden séz et-
meye kalkiyorlar. Ah, inanm bana: Siz daha sevincin
ne oldugunu bilemezsiniz! Onun golgesinin goélgesini
bile gérmediniz! Gidin ve bana mavi gokten so6z acma-
ya kalkmayin, koérler!

Cocuklar gibi olabilse insan! Gunahsizligin altin
donemi, dinginlik ve o6zglirlik donemi geri gelse de
yeryluzinde tek bir dinlenme yeri, gercek bir seving
yeri bulunsa!

Yipranmis ve solmus degil midir insan? Koptugu
agac1 bir daha bulamadan rizgarlarla oraya buraya
savrulmus ve sonunda topragm altina gémiullip kalmis
bir yapraktan ayricaligln var madir?

Ama yine de baharina kavusur o!

En giizel seyimiz soldu diye aglamayin! O yeniden
dirilecektir! Kalbinizin sarkisi dindi diye yas tutma-
yin, cok gecmez o sazi1 yeniden calacak bir el bulu-
nur!
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Ben ne durumdaydim? Bir calginin dagimik ezgi-
lerine benzemiyor muydum? Sesim daha dinmemis-
ti. Ama cikarabildigim ancak o6lim sesleriydi. Kendi
kendime acikli bir ayrihk sarkis1 séyliiyordum.  isti-
yordum ki kendime bir 6lim gelengi érebileyim. Ama
elimde ancak kis gigekleri vard

Ya simdi, bu 6liim sessizligi, yasamimin gecesi ve
boslugu nerede kalmislardi? Tiim acimaya deger 6lim-
liliik neredeydi?

Evet yasam yoksun ve 1ssiz. Biz burada, yeraltin-
daki bir elmas pargasi gibiyiz. Yukan cikacak yolu
bulmak igin, buraya nasil gelmistik, diye bos yere so-
rusturur dururuz.

Kuru bir dalda, ya da bir tasta gizli bir ates gibi-
yiz; ugrasir, cenklesir, her an bu dar tutsakligin so-
nunu bulmaya savasiriz. Ve tanndal varhigin zindanin-
dan kurtuldugu, alevin odundan aynlarak yengiyle
killerin tustiine ylikseldigi an, cenklesme siirecine son
veren kurtulus an1 gelince o zaman, ah, saninz ki aci-
lar ve koélelik unutulmus, zincirlerinden siyrilan diisin
yengiyle gilines lilkesine geri donmektedir.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Bir zamanlar mutlu bir insandim, Bellarmin! Bu-
giin de Oyle degil miyim? Onu ilk gordigim kutsal an,
son anim da olsaydi, yine Oyle olmayacak miydim?

Ruhumun aradig1 o essiz varligl bir kez gormiis
bulunuyorum. Yildizlarin 6tesine ittigimiz, zamanlarin
sonuna biraktigimiz yetkinligi, ta yambasimda duy-
dum? O ytliksek varlik karsimda, bu esya ve bu insan
kalabaliginin gevresi icindeydi.

O nerede diye artik sormuyorum, degil mi o var,
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yine dénip bu yoéreye gelebilir, olsa olsa simdi onun
bir yerinde gizlidir. Degil mi onu goérdiim, tanidim, o
nedir diye artik sormuyorum.

Sizler, ey en ylksek ve en iyi seyi bilimin derinle-
rinde, islerinizin guriltisi iginde, ge¢misin karanl-
ginda, gelecegin bahgelerinde, yer altlarinda ya da yil-
dizlarin o6tesinde arayanlar! Bu aradiginiz seyin adi
nedir biliyor musunuz? O tek ve hep olan seyin ad1?

Onun adi giizellik.

Biliyor muydunuz, istediginiz seyin ne oldugunu?
Bu yeni tannsalligin yeni lilkesini ben de daha bilmi-
yorum, ama onu seziyor, selleri okyanusa ulagtiran
bir irmak gibi, bagskalarini da beraberimde siiriikleye-
rek onun yoluna kosuyorum.

Ve sen, sen bana bu yolu goésterensin! Baslangi-
cum sen oldun. Seni tanimadan gecirdigim gilinler an-
maya degmez. —

Ah, Diotima, Diotima, goksel varhk!

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Gel zamani unutalim, yasayacagimiz sayili glinle-
ri disiinme!

Iki varhgin birbirine bu denli yaklastig, birbiri-
ni bu denli sezdikleri an, ylzyillara degmez mi?

Notara’nin beni alip da onun evine gotiirdiigi ak-
sam hep gézimiin 6nilindedir.

O, dagin eteginde, bizim evden birkag¢ yiliz adim
ilerde oturuyordu.

Annesi digiinen, duygulu bir kadin, erkek kardesi
ise yalin ve neseli bir gengcti. Ikisinin de her hali evin
kraligesinin Diotima oldugunu can ve ylrekten belir-
tiyordu.
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Ah! Varhgiyla her sey kutsallasmis, gtlizellesmis-
ti. Ayaginin altindaki hah, lizerine oturdugu minder,
kicik masa, kisaca, géziimin goérdiigii ya da degdi-
gim her bir sey gizliden ona baglh gibiydi. Ve o ilk ola-
rak -beni adimla gagirniyor, dinleyen varhgima gilinah-
s1z.solugunu duyuracak denli yanima sokuluyordu! —

Cok az konustuk, birlikte. Dilinden 6tilirti utanasi
geliyor insanin. Ses olmak ve ayni goksel sarki iginde
birlesmek diliyor insan.

Neden konusacaktik zaten? Biz yalniz birbirimizi
goruyor, kendimizden konusmaya da cekiniyorduk.

Sonunda diinyanin yasayisindan sozettik.

Bu dinya i¢in hi¢ kimse bu denli coskun ve bu
denli gocuksu bir 6vgii sarkis1 sdéylememistir.

Kalplerimizden tasani, o iyi ananin kucagina ser-
pistirmekle haz duyuyorduk. Boéylelikle, agir basan
dallarini yaz riizgarn silkeleyince tatli yemislerini g¢i-
menlerin Uzerine déken agaclar gibi hafifliyor, ferah-
liyorduk.

Diinyay:1 goklerin gigeklerinden biri diye adlandi-
riyor, gége de yasamin sonsuz bahgesi diyorduk. Gil-
lerin altin toz zerrelerinden aldig1 tadi, o comert gi-
nes 15181 diinyaya tattiriyor, diyorduk; diyorduk ki bu
dinya gorilmemis gilizellikte canh bir varlik; can evin-
den fiskiran ister kizgin ates, ister tathh ve duru su ol-
sun, ayni 6l¢lide tanrisal. Besinini, ¢iy damlalarindan
alirken de, g6églin yardimiyla hazirladigxr yagrur bu-
lutlarinda bulurken de mutlu, glines tanrisinin ler za-
man vefall, sevgili esi 0. Aslinda ona ¢ok daha igten
bagh birlikte yasarken, onu arasin, yaklasip uzakla-
sarak, mutlulugu ve aciy1 6grenerek guzelligin doru-
guna ulassin diye, o her seye egemen yazgi onu tanri-
sindan ayird.

Iste boyle konusuyorduk. Sana konustugumuzun
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kisasini, Oziini veriyorum. Ama onda can olmadik-
tan sonra neye yarar?

Ortalik karanyordu, dénecektik. Geceniz aydin
olsun melek gozler diye kalbimden gecirdim, ¢ok geg-
meden dinginligin ve bollugun iginde yeniden géziik
bana ey gilizel ve tanrisal ruh!

HYPERION'DAN BELLARMINE

Bundan birkag¢ giin sonra bize, yukanya geldiler.
Birlikte bahgede dolastik. Diotima ve ben dalgin,
6nde gidiyorduk. Yan1 basimda bu denli algak gontil-
le ilerleyen kutsal -varhigin bilinci, mutluluktan goz-
lerimi yasartiyordu.

Bir ara tepenin ta kenarinda durduk, aciklaii,
sonsuz doguyu seyre daldik.

Diotima'nin bakisi1 genisledi, sevgili ylizli esen riiz-
garlarla agilan bir gonca gibi sessiz agildi ve bu yiz
yalmiz dil, yalniz anlam oldu. Hafifce uzanan viicudu
yapmaciksiz ve gorkemli tavniyla bulutlara ugacak-
mis gibi duruyor, ayaklar toprakla sanki ilisigini ke-
siyordu.

Ah, onu kollarmmin altindan sarmak, Ganymed’ini*
kaciran kartal gibi alip denizler, adalar asir1 ucup git-
mek istiyordum.

Biraz daha ilerledi ve kayalarm dik yamacindan
asag1 bakmaya basladi. O korkun¢ derinligi 6lgmek-
ten, kopukli irmaklarin ve kayalarin arasindan yuka-
n yesil baslarini uzatan agaglarin gecesine basi done-
rek bakmaktan hoslaniyordu.

(1) Ganymedes: Zeus'a icki sunan giizel delikanli. Zeus ta-
rafindan bir kartalla Olympos'a kacirilmistir,
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Dayandig1 parmakhk biraz algakti, viicudunu 6ne
egdigi zaman o gekici varliga soyle biraz tuttum. Ah!
Ona degdigim anda tim viicudum sicak ve titrek bir
zevkle tlirperdi, duyularnim costu, altiist oldu, ellerim
atesler gibi yanmiyordu.

Ya hele onun yanimda boyle dostga durmasindan
duydugum igli seving, diiserse diye duydugum seve-
cen ve gocuksu telas, bu essiz gen¢ kiza olan hayran-
hgimin bana verdigi haz! —

Insanlarn bin yillar boyunca diisiiniip basardik-
lann seylerin timi, sevginin tek bir an1 yaninda hig
degil midir? Sevgi doganin en basarili, en tannsal gii-
zellik tasiyan eseri! Yasama adim atmakla baslayan
basamaklarin timi de oraya cgikariyor.

Gelisimiz oradan, gidisimiz yine oraya.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Ah, sarkisin1 unutabilsem, unutabilsem de bu
ruhtan kopan sesler bitmez tiikenmez duslerime artik
karismasa!

insan suyun tiizerinde, onurlu bas:ni diklestirmis,
stizilen kuguyu, kiyida uyuklarken taniyamaz.

O konusmaya isteksiz, susmay1 seven varlig in-
san ancak sarkismi dinlerken anlayabiliyordu.

iste o zaman, ancak o zaman, o giizel, tiim goz
kamastirniciligi ve sevimliligi iginde beliriyordu. O can-
I1 ve ince dudaklardan gikan nefes bir an yalvanyor,
oksuyor ve sonra bir Tann buyrugu gibi sertlzsiyor-
du. Bu tannsal seste, bir kalp nasil girpruyor, yasa-
min tim buyukligi ve tim kigukligi, tim seving
ve tim hiizni bu ezgilerin soyluluguyla nasil glizelle-
serek canlamyordu. '
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Kirlangi¢ ugarken arilar nasil yakalarsa, bu ezgi-
ler de bizi 6ylesine sarniyordu. Yalniz istek ve hayran-
ik degil, cennetin tim mutlulugunu duyuyorduk igi-
mizde.

Ona da, kendime de binlerce kez en giizel sey, en
kutsal olandir, demistim. Ve onun her seyi, sarkisi gibi
yasami da iste boyleydi.

HYPERION'DAN BELLARMINE

Kalbi bir c¢igekmiscesine gigeklere yakin, onlara
baghyda.

Hepsinin adini ayn ayn biliyor, sevgisinden yeni
ve daha glizel adlar yaratiyor ve her birinin émriin-
deki bahan hi¢ sasmadan séyliiyordu.

Sevdigi kardesleriyle karsilasip da hangisini énce
kucaklayacagini sasiran bir insan gibi o igli varlik da
kirda ya da ormanda gezerken mutluluktan saskin
dolanir, géziini ve elini yorup dururdu.

Bu onun yapmaciktan uzak, benligiyle kaynasmis,
en dogal durumuydu.

Ben her zaman ve her yerde bunu gérdiim: Bir ruh
ne denli has ve ne denli gilizelse, ruhsuz diye ad!an-
dirdigimiz mutlu varliklara kendini o denli yakin bu-
luyor.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Yiksek ruhlu bir insan, yemek yapmasini 6rne-
gin, bir sebze yemegini bile pisiremez, diyen insanla-
ra binlerce kez gilmiisimdiir. Siras1 geldigind= Dio-
tima, hem de i¢inden gelerck ocak basindan sézeder-
di. Soy bir gen¢ kizin ocaga bakmasindan, tipki doga
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gibi, canimizin c¢ektigi yemegi hazirlamasindan daha
soy sey olur mu?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Kendi bilgisinden, nasil bir varlik oldugundan ha-
beri olmayan bu ruhun, o yapmaciksiz sézleri yaninda,
diinyada yapma olan tiim bilginin, insan diislincesinin
o gururlu listinligliinin degeri nedir?

Sapi lizerinde dipdiri duran taze ve suyu bol bir
tzlim salkimini, tliccarin toplatip kutulara basarak
uzaklara yolladig1 kuru taneciklere kim tistlin tutmaz?
Bir kitabin bilgisi bir melegin bilgisinin yaninda ne-
dir ki?

Her zaman o, az konusur goriniliyor, ama ne ¢ok
sey soyluyordu.

Bir aksam onu, ortalik iyice karardig: sirada evi-
ne gotiiriiyordum; kirlarin tizerinde ¢iy damlalarinin
dokiildigi kiiglik bulut kiimeleri, diisler kadar sessiz
dolasiyor, dallarin arasindan, dinleyen dehalara ben-
zer mutlu yildizlar gériiniiyordu.

Ne bir yaprak fisiltisini, ne bir kaynak siriltisini
dinlemeden gecmeyen o duygulu varligin agzindan
zaman zaman yalmz: «Ne kadar giizel!» so6zii duyulu-
yordu.

Bir keresinde bana doénerek ne gilizel dedi.

«Bu gtizellik herhal bizim icin olmali!» dedim,
bunu ne saka olsun diye, ne de ciddi; belki bir cocuk
szl gibi sdyleyivermistim.

«Bu soOylediginde belki haklisin,» diye yanitladi,
«<ben diinyay1l her zaman bir ev yasami gibi diisiin-
musimdir. Bir ev yasami ki onu boliisenler kalbin-
den aldig1 buyrugu dinleyerek kendiliginden o6tekine
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uymakta, 6tekinin hosnutlugu, onun mutlulugu igin
yasamaktadir.»

«Ne yliksek, ne aydin inang!» diye bagirmisim.

Bir zaman sustu.

Sonunda ben «Oyleyse bizler de bu evin gocukla-
nyiz,» diye sdze basladim, <gcocuklariyiz ve g¢ocuklan
olarak kalacagiz.»

«Her zaman igin onun ¢ocuklar kalacagiz,» yani-
tim verdi.

«Acaba?» diye sordum.

«Her zamanki gibi bunda da yine dogaya giliveni-
yorum!» dedi.

Ah, bu s6zi sOyleyen Diotima, ben olayim ister-
dim!

Sana gelince, Bellarmin'im, bu s6zli sen anlaya-
mazsin, onun sdylenisini gérmedin ve duymadin.

«Hakkin var,» dedim, «doga, bu sonsuz giizellik,
ne kendisine bir sey katilmasini, ne de ondan bir sey
eksilmesini ister. Siis{i, yann, buginkiinden baskadir,
ama bizim iyi katkilanmiz olmadan yasamaya da, biz-
sizlige, hele sensiz olmaya da dayanamaz.

«Ruhlarimiz doganin giizelligini duydugu i¢in son-
suz oldugumuza inaniyoruz. Senin icinden eksildigin
gun, bu doga tannsal ve kusursuz bir varhk degil de
yarim kalmis bir yapit olacaktir. Umutlarin éninde
yuzi kizaran bir doga, senin kalbine yakismaz.»

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Bu denli azla mutlu olan, bu denli tanrlara yakisir
bir yetingenlige sahip hicbir insan tanimamistim.

Okyanusun dalgalar, mutlu adalarm eteklerini
nasi bir coskuyla c¢epecevre sararsa, huzursuz gon-
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lim de, bu goksel gen¢ kizin huzurlu varhigini o6yle
sariyordu.

Azgin karsitlarin, yiurek daglayan aci anilarin
kaynastig; binlerce dert, binlerce ¢ilgin umutla yukla
bir yiliregin sonsuz sevgisinden baska, benim ona ve-
recek neyim vardi? Ama o, degismeyen gizelligi igin-
de, tim dogalhgiyla, guler yizli ve yetkin karsimda
durdugunda, ah, bu sessiz ve esgsiz ruhta gecgici dun-
yanin tim 6zlem ve duslerini, 1s1kl1 sabah saatlerinde
bize dehanin yiiksek lilkelerinden haberler veren, her
seyi buluyordum.

Hani derler ki; kavgalar ancak yildizlarin 6tesinde
dinecektir; bu glriltili yasamin soy bir cennet sara-
bina dénilismesi ancak gelecekte, mayamizin topraga
dismesiyle olanaklidir; 6lilerin goéntil rahatmi insan
bos yere yerytiziinde aramaya savasiyor. Ben bunun
boyle olmadigini1 biliyorum. Daha kisa bir yoldan ben
bu iilkiiye ulastim. Onun 6éniinde durdum. Kulaklarim
cennetin dinginligini duydu, gozlerim bu dinginligi
gordd, bu iniltili, giriltilid diinyanin ta ortasinda ba-
na Urania' goziktii.

Kag¢ kez yakinmalarim bu imge karsisinda sonii-
verdi. Kag kez, lizerine damlayan glimiis yagmur dam-
lalarinda, g6gliin degisini duyarak igin igin tlirperen
bir kaynag1 seyreder gibi, onun kalbine baktim da in-
sanl kendinden geciren diislere daldim, yasamin tas-
Kinligini, ruhun ilerleme isteklerini unuttum!

O benim Lethe'mdi,> bu ruhun kutsal kaynagin-
dan icerek evreni unutuyordum. Karsisinda o6limsiiz

(1) Urania: Sevgi ve giizellik tanrigasi Aphrodite’'in baska
bir ismi.

(2) Lethe: Hades'de bir kaynak, Bu kaynaktan igenlerin
belleginden dinya olaylanmn izleri siliniyordu,
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bir varlik gibi, sevingler icinde durdugumda, karaba-
sanlardan kurtulmus bir insan hafifligiyle bugiline dek
beni ezen zincirlere bakarak gulimsiiyordum.

Ah, onunla ne mutlu, ne yetkin bir insan olacak-
tim!

Onunla beraber! Ama bdyle olmadi; simdi gele-
cek, gecmis, her sey beni sasirtiyor, ne yapacagimi ne
ile ugrasacagimi bilmiyorum.

Ruhum, kendi 6z gevresinden alinip kiyinin kum-
lan tzerine firlatilmis bir baliga benziyor, onun gibi
kivraniyor, onun gibi kendini yerden yere c¢aliyor,
onun gibi glinlin sicagiyla kuruyup o6lecek.

Ah, yapacak bir isim olsa bu yeryuziinde!

Benim igin de bir is, bir savas bulunsa da ylregim
rahat bir nefes alsa!

Diyorlar ki: Bir zamanlar ana memesinden kopa-
rilip sahralara atilmis yavrular bir disi kurt ¢ikip
emzirmis.

Benim kalbim bu mutluluga ermedi.

HYPERION'DAN BELLARMINE

Elimden gelen ancak siras1 geldikge ondan bir
parca anlatmak. Onun sézini ederken bilitinina
unutmam gerekiyor. Kendimi aldatiyor, cok eski za-
manlarda yasadigma, onunla ilgili bildiklerimi duya-
rak Ogrendigime kendimi inandiriyorum. Onun canh
imgesine kapilirsam, hayranhk ve aci beni 6ldiriir,
ya onda buldugum tada, ya onun igin tuttugum yasa
dayanamaz Olirim.



HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Hepsi bos, bunu artik kendimden saklamayacagim.
Distincelerimle goklere ulassam, ugurumlara insem,
caglarin baslangicina ya da bitimine siginsam, nere-
ye, her nereye kagsam, hatta baska zamanlar her der-
dimi gideren, yasamanin icimde duydugum her tirlia
seving ve acisini iginde gizledigi atesin alevinde ya-
kip yok eden, son umudum, diinyanin o olaganiistii ve
gizli ruhunun kollarn arasina kendimi atsam da dibi
bulunmayan okyanuslarin derinlerine dalar gibi onun
derinlerine dalsam, yine de aklimi basimdan alan o
6ldirici ve tath ltrperti beni buluyor: Diotima'nin go-
mitiine yakin oldugum diislincesinin verdigi tatl ur-
perti.

Duyuyor musun? Duyuyor musun? Diotima'nin go-
miitiine diyorum.

Sevgim, sevdigim o éliyle birlikte gomilmiis ve
kalbim sanki durmustu.

Biliyorsun ya Bellarmin’'im! Sana ¢oktandir ondan
s6z etmemistim, yazdigim siralarda ise, yazim da di-
sincem denli basibostu, éyle saniyorum.

Simdi ne mi oldu?

Evimden c¢ikiyor, kiyiya giderek onun yattigi ye-
re, karsiya bakiyorum, iste olan bu.

Ah, aman bana kimseler kayigini1 vermesin, kim-
seler bana aciyip ta «al kiliregimi» diyerek karsiya
onun yanina gitmem igin yardim etmesin! Aman bu
iyi deniz boyle durgun kalmasin ki kendime bir tahta
yontup karsiya onun yanina yuzip ge¢meye kalkma-
yim.

Hayir, ben kudurmus denize atilmak ve onun dal-
gasina yalvarmak istiyorum, beni alsin da Diotima’
nin kiyisina firlatip atsin diye!
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Degerli kardesim! Tirli diislerle kalbimi avutu-
yor, diisiincemi uyusturuyorum; Palliativler' kullana-
cagima bu aciya kokten son vermek daha biytkliik
olur, besbelli, bunu diistinmemek olanakli mi? Ama
ben yine de béyle olmasindan yakinmiyorum.

Yakmmiyor muyum? Ah, keske béyle olsaydi!
Tann guciliniin yetmedigini ben o zaman basarmis ol-
maz miydim?

Evet, evet! Ben elimden geleni yaptim! Yazg1 da
ruhumu bana biraksin, artik.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

O benim degil miydi, sizler ey yazgiy1 birlikte pay-
lagtiklarim, benim degil miydi o? Bizi dinleyen terte-
miz kaynaklar, glinahsiz agaclar soylesin! Ya da giin
15181 ve Esir’ tanikhk etsin, o benim degil miydi? Ya-
samin her ezgisinde biz birlesmis degil miydik?

Kim onu benim anladigim denli anlamistir? Bu
kaynagin 1sinlanni hangi ayna benim topladigim denli
toplayabildi? Ilk kez benim duydugum sevingte ken-
dini bularak 6z yetkinligi icinde mutlulukla irkilmedi
mi? Ah, benim kalbim denli ona her yénde yakin bir
kalp olabilir mi? Benimki denli onu kandirmis ve ona
kanmis, kirpik nasil géz icin yaratilmisgsa, yalniz onu
sarmak icin yaratilmis kalp var midir?

Tek cicek olup cikmisgtik. I¢li sevinglerini kapal
taclan icinde gizleyen sevgili bir ¢icek gibi ruhlarimiz
birlesik yasiyorduk.

Ama yine de, onu calinmis bir ta¢ gibi basimdan
cekip yerlere atan ben oldum.

(1) Palliativ: Rahatlatic ilag,
(2) Esir: Aether,
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HYPERION'DAN BELLARMINE

Ne zaman birbirimizin olduk? Bunu ne o, ne de
ben biliyorum.

Kalbim hayranlik dolu, mutlulukla kendimden
gecmis, susarak karsisinda durdugumda, tim ruhum,
goézlimiin yalmiz onu géren, yalniz onu saran isinlarin-
da toplanirdi. O ise, dﬁsﬁncelerimin' nereye vardigini
sezmez, tatl1 kuskular tasiyan bakislanyla beni stizer-
di. Cogu zaman, hos bir isle ugrastig1 sirada seving ve
guzellige bogulmus olarak onu dinlerdim; o zaman
ince dallarin gevresinde dolasan bir an gibi, ruhum
onun en kilicik kimildanisiyla titrer, onunla birlikte
salmmirdi, sonra tatlh diisler iginde gozlerini bana ce-
virdigi zaman, sevincimi goérerek sasirir, ben bu se-
vinci saklamaya savasirken o da sevdigi isinde yine
goniil rahatini1 arar ve bulurdu. —

Aklim, uzun konusmalarda, kendisini hi¢ esirge-
meden, bolcasina harcarken, o sasacak denli her seyi
bilerek, varligimin derinlerindeki her tirli uyum ve
uyumsuzlugu daha belirdigi anda, daha ben ayrimsa-
madan sezer ve bana gosterirdi; alnimdan gegen kii-
¢lcilik bir bulutun goélgesini, dudagimdaki en kiigiik
bir hiizlin ya da gurur izini, géziimdeki her pinltiya
gorir, gonliimdeki dalgalanmay:1 duyar, lizgin saatle-
rimi sezer, o sevgili varlhigiyla ylizimdeki her degis-
meyi bir aynadan daha sadik bana gosterir ve ¢ok za-
man kararsiz durumumdan liziintli duyarak beni yola
getirmeye calisir, sevdigi bir c¢ocugunu cezalandirir
gibi beni cezalandirirdi. —

Ah, ey glinahsiz varhik! Hani bizim tepeden sizin
eve inen basamaklarnn parmaklarinla saydigin gtinler.
Bensiz gezdigin yollan, oturdugun yerleri gostererek o
zamanlarn nasil gegirdigini anlattigin ve sonunda ba-



na: «Simdi sen de en bastan beri benimle berabermis-
sin sanmiyorum!» dedigin zamanlar. —

Daha o zamanlar biz goktan birbirimizin olmamig
miydik?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Kalbime, yatsin da dinlensin diye bir gémit kazi-
yorum; disiincelerimle gevremi 6rdim. Cinki her ya-
mm kig; tatli anilara gomiilerek firtinadan kagiyorum.

Bir glin Notara — yaninda oturdugum arkadas —
ve Kalaurea'da, bize baktiklan gibi tuhaf goézle baki-
lan 6biir birkag arkadasgla birlikte, Diotima'nin bahge-
sinde, gigek agmis badem agaglarmm altinda oturmus
sundan bundan konusuyorduk; bir ara dostluktan so6z
acilda.

Ben pek konusmuyordum, ¢inki kag¢ zamandir
her seyden once kalple ilgili konular iistiine fazla s6z
sOylemekten kaciniyordum. Diotima’m beni biraz sus-
maya aligtirmigty. —

Sozilin sonunda biri, Harmodius ile Aristogiton'un'
zamanindan beri yeryuziinde arkadashik denen sey
kalmadi dedi. Bu s6z o denli hosuma gitti ki, artik
susamadim.

Ona doéndiim: «Bu s6zilin icin sana bir gelenk or-
meli!» diye bagirdim; bu dostlugu acaba tam anliyor

(1) Harmodius ve Aristogiton: Dostluklarn 6liimlerine dek
siren iki arkadag. Harmodius'un kizkardesine yapilan bir agagi-
lamanin o6cilinti almak icin Psistratus'un ogullarimi 6ldirmek
lUzereyken yakalandilar. Harmodius bu sirada oldirtildi. Aristo-
giton da asild1. (M.O. 514).
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musun? Harmodius ile Aristogiton'un dostluguna ben-
zer bir 6mek bana gosterebilir misin? Hos goér, ama
ben, yemin ederim,' insan Aristogiton'un nasil sevdi-
gini duyabilmek i¢in bir Aristogiton olmali. Harmo-
dius'un sevgisiyle sevilmek isteyen insanin da yildi-
rimlardan bile korkusu kalmaz artik.

«O dehset sagan delikanli eger Minos'un® tim Kkis-
kancligiyla sevmediyse, ben higbir sey bilmiyorum. Az
kisi boyle bir deneye dayanabilmistir ve bir yar tan-
rinin arkadas1 olmak, tanrilar masasmda Tantalus®
gibi yer almaktan kolay degildir. Su da var; yeryi-
zinde, bu ¢ift denli onurlu bir c¢iftin birbirine kul koéle
olmasmdan da guizel bir sey diistinililemez.

«Yalniz saatlerimde, diinya akisinin senfonisinde
bu tiirden yiice seslerin ve belki daha yiice olanlarnn
yeniden duyulmasmi ozliiyor, bunu diliyorum. Sevgi-
den, kaynasan insanlarla dolu bin yillar dogdu; dost-
luktan da onlarin yenileri dogacaktir. Cocuk uyumu,
budunlarin baslangici oldu, ruhlarin uyumu ise yeni
bir dinya tarihinin baslangici olacaktir. Bir bitki ra-

(1) Yazar burada pek kutsal tuttugu Aether (Esir) adina
yemin ederim ki, diyor.

(2) Minos: Kreta'da ¢ok giigli bir hikimdar, Soylenceye
goére aslinda tanr diye tapilan bir 6kiliz, Sonralan yamn insan
yan oOkiz olarak betimlendi.

(3) Tantalus: Anadolu’lu bir kral. Tannlarla arkadaslik
eder ve bir gin onlarnn gercekten her seyi bilip bilmediklerini
sinamak ister. Bu amagla oglu Pelops’t keser, yemek olarak ha-
zirlatir ve tannlann onine kor. Tannlar Pelopst yeniden can-
landinr ve Tantalus’'u hadesde, sonsuza dek aglik ve susuzluk
¢ekmeye hikmederler. Cenesine dek suya batmistir, fakat igecegi
zaman su agzinin dizeyinden iner, Basitnin istiinde en gilizel ye-
misler asih durur, ama uzandiginda onlara erisemez. «Tantalus
igkencesi.»
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hatlig1 icinde insanlar ortaya ciktilar, biliyidiiler, ol-
gunlasincaya dek gelistiler; sonra bozuldular, durma-
dan, icten ve distan bozuldular; insan soyu, gitgide, du-
vusu ve gorisu olanlarin basini dondiirecek denli, da-
gmik bir karmasa durumuna geldi; giizellik ise insan-
larin yasammdan siyrilda ve diise sigindi, dogal olan,
ideal olmakta; aga¢ dibinden kurudu ve bozuldu, ama
ondan canl bir ug sivrildi; bir zamanlar genclik gtinle-
rini yasarken, agacin govdesi nasil yeserdiyse simdi
bu sivrilen ug glines 15181nda 6yle yeseriyor; dogal olan,
ideal oldu. Iste bu idealde, bu genclesmis Tanr yara-
tihsinda kendi kendini bulan bir azinhk var ki, ayn
bir biitiin olusturmakta ¢linkii her birinin iginde ay-
n1 ruh yasar; iste diinyanin yeni yasami, bunlardan,
bu azhiktan dogacakir — disindigimi acgiklayacak
denli konustum sanirim.»

Diotima’y1 gérmeliydin, nasil yerinden firladi, ba-
na iki elini birden uzatarak: «Anladim sevgilim,» de-
di, «s6ylemek istediklerinin tiimini anladim. Diinya
sevgiden dogdu, arkadashktan bir yenisi dogacak. O
zaman, siz, gelecek kusaklar, siz, yeni Dioskurlar, Hy-
perion'un yattigl yerden gegerken biraz durun, bu
unutulmus adami1 animsayin da bugin sag olaydi o
da bizden biri olacakt: deyin.»

Bu sozleri duydum ben, Bellarmin’im! Bunlan isit-
tim, 6liimden artik korkmuyorum.

Evet, evet! Ben hakkimi pesin aldim, yasadim.
Bundan daha buyuk sevince belki bir Tanr1 dayanir-
di, ben degil.
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HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Tam bu donemde neler duyuyorum bunu mu soru-
yorsun? Her seyi kazanmak isteyip de her seyi yitiren
bir insanin duyduklarni...

Kimi zaman, Diotima’nin agagligindan utkudan
basi1 dénmis bir insan olarak geri doniiyordum. Kimi
zaman da diistincelerimden birini belli ederim korku-
suyla onu birakiyor, cabucak yanindan uzaklasiyor-
dum. Diotima tarafindan sevilmenin costurucu inanci,
onun verdigi kivang ve seving icimde boéyle firtinalar
kopanyordu.

O zaman en yliksek daglan ve onlarin havasini
anyordum. Ruhum, acik havada, kanayan kanadi iyi-
lesmis bir kartalin duyusuyla canlaniyor, o da sanki
bu havadan bir parcaymis gibi, goéziimiin goérdiigi
dinya tlzerinde genisleyerek yayiliyordu: ne giizel sey-
di bu!

Saniyorum ki, yeryiiziiyle ilgili her bir sey icim-
deki ateste bir altin kiilgesi gibi eriyor, armiyor da
bunlardan ve benden tanrisal yeni bir varlik doguyor,
icimdeki sevin¢ bende iste boylesi firtinalar kopar-
yordu; gocuklarn kucakhyor, vuran kalbimin tstiinde
sikiyor, bitkileri, agaclarn selamliyordum! Bir tilsim
bulsam da o lrkek geyikleri, ormanin o yaban kusla-
rin bir ev halkini toplar gibi vermek icin acilmis elle-
rimin gevresine toplasam, diyordum, boyle deli bir sev-
giyle, ben her seyi seviyordum.

Ama cok slirmedi, icimdeki bitin bu duyular bir
151k gibi s6ndi. Ben ugup giden yasamimin 6zlemiyle
bir golge gibi sessiz ve hiizlinli ortada kalakaldim. Ne
yakinmak, ne de kendimi avutmak icimden geliyordu.
Koltuk degnegini usangla firlatip atan bir sakat gibi,
ben de umudu bir yana attim; aglamaya utaniyordum,;
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aslinda varhigimdan utaniyordum. Ama sonunda onu-
rum goézyaslar olarak bosaldi, gézimin goérmek iste-
medigi aciy1 zamanla sevdim, onu gocugum gibi bag-
rima bastim.

Kalbim, hayir, hayir benim Diotima’'m, diye hayki-
niyordu, ac1 gekmiyorum. Sen rahat ol ve birak beni
yoluma gideyim. Varsin altindaki diinya karigsimn ve
bulansin, sen teldslanma buna ey giizel yildiz!

Ah, gilin solmasin senin, mutlu ve tanrisal geng-
lik! Diinya dertleri glizelligini yipratmasin! Ruhunun
golgesiz gogili degil mi benim tiim mutlulugum, ey tat-
I1 varhk? Sen diiskiin olamazsin hayir, hayir! Sevginin
yoksullugunu ruhunda gérmeni istemiyorum.

Ya asagiya, onun yanina indigim zamanlar! Bir
saat sonra ne durumda olacagimi esen riizgarlara sor-
mak, gegen bulutlara bakip da anlamk isterdim! Yo-
lumda bir dost yiize rastlamak, onun agzindan, igtenlik-
le s6ylenmis bir «giinaydin» dilegini duymak, beni se-
vindirmeye yeterdi.

Kimi zaman crmandan c¢ikan bir kizcagiz elindeki
cilekleri uzatir da bagishyormus gibi bir tavirla onla-
r1 bana satmaya savasirdy; ya da agaca ¢ikmis kiraz
toplayan bir koyli, onilinden gectigim sirada bana dal-
larin arasmdan seslenir: «Bir avu¢ vereyim de tadina
bak!» derdi; tam bunlar, her seyde gizemli bir anlam
bulan kalbim igin iyi belirtilerdi!

Hele Diotima’nin benim yoluma karsi gelen pen-
cerelerinden birini agik gérdiim mii o zaman ne denli
icim ferahlardi!

Kimbilir, belki bu pencereden disar1 bakali ¢cok ol-
mamigti.

Bir giin yine soluk soluga, sendeleyerek karsisina
cikmistim, kavusturdugum kollarimi, titremesini duy-
mayayim diye kalbimin tlizerinde sikiyordum ve akin-
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tihh sulardan kendini kurtarmaya g¢abalayan bir yiiz-
geg gibi, diisliincem de sonsuz askimin seli iginde bo-
gulmamaya ¢abaliyor, ugrasiyordu.

«SOyle, nelerden s6z edelim?» diye sordum, «in-
san, kimi zaman, ne yapsa, disinlerini toparlayacak
konuyu kolay kolay bulamiyor.»

Diotima: «Kagiveriyor, uguveriyor bu diisiinceler,
degil mi?» dedi, «Onlarin kanatlarina kursun bagla-
mak gerek, ya da ben onlan tutayim, gocuklarin ha-
valanan ucurtmalarim bagladiklar: gibi bir ipe bagla-
yayim, elimizden kacip gitmesinler.»

Sevgili varlik, bir sakayla beni ve kendini zordan
kurtarmak istiyordu, ama yararsiz.

«Peki! Pekil» dedim, «sen bilirsin, nasil istersen
oyle olsun — bir sey okumami ister misin? Gitarini
diin akordetmistin degil mi? — Okuyacak bir sey de
almamisgim yanima —.»

<Birbirimizi tanimadan 6nce nasil yasadigini1 bana
anlatacaktin, kag kez séyledin. Simdi anlatmaz mi-
sin?»

<Gergekten.» dedim, kalbim bu Oneriye istekle
atildy, sana anlattigim gibi, ona da Adamas'y, izmir'de
gecirdigim gilinleri, Alabanda'yr ve ondan nasil ayril-
digim1 Kalaurea'yva ge¢mezden 6nce ruhumun gegir-
digi o anlasilmaz hastaligl, hepsini anlattim — <Ariik
her seyi biliyorsun,» diye rahatlamis olarak soéziimii
bitirdim, <artik yaptiklarimda daha az kusur goérecek-
sin;» ve gﬁlerék ekledim: «Bundan béyle diyeczksin
ki; bu yanardagla topalhyor diye alay etmeyin, ¢iin-
kii tannlar onu iki kez gékten alip yere caldilar.»

Boguk bir sesle: «Sus,» dedi ve gozyaslarini men-
diline sakladi. «Sus, yazgini ve kalbini alaya alma! Bu
kalbi ben anhiyorum, onu senden de iyi anhyorum.
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«Sevgili — sevgili Hyperion! Sana yardim, bu ne
zor sey!l»

«Biliyor musun,» diye sesini biraz ytlikselterek siir-
diirdl, «<Alpheus'un’ Arethusa’sini® aradig gibi aradi-
gin, tim yaslarinla yasini tuttugun, acisini cektigin,
yoklugunu duydugun o biricik seyin ne oldugunu bili-
yor musun? O elden gideli yillar var, insan tam tami-
na soylemiyor, ne zaman vardi, ne zaman gitti, ama
o aradigin sey vardi, o yine de var, senin icinde yasi-
yor o! Sen daha iyi bir zaman, daha iyi bir diinya ar-
yorsun. Arkadaslarinin kisiliklerinde sen ancak bu
dinyay1 kucakliyordun, sen ve onlar birlikte bu aradi-
&n dinya, oluyordunuz.

«Adamas’da bu diinyay:1 buldun ve onunla beraber
onu da yitirdin. Alabanda’da onun 15181 sana ikinci
kez goziiktli, hem bu kez daha kizgin, daha yakici bir
151k olarak. Onun icin Alabanda'’y: elinden kacirdiktan
sonra ruhuna bu gece yaris1 karanhig ¢oktii

«Simdi Alabanda'yla ilgili en kii¢lik kuskunun se-
ni neden bu denli umutsuz kildigini anhyor musun?
Onu ittin ve kendinden uzaklastirdin, ni¢cin mi? Cin-
ki onun bir Tanri olmasini beklemistin! Sen insan de-
gil, inan bana, sen bir diinya ariyordun. Tiim o parlak
bir ana sikismis olarak, iyi gilinlerin yiice diislinceleri
ayarinda bir diistincen, ulu kahramanlarin tim gig-
lerine denk bir giiciin yerini, tek bir kisi, bir insan tut-
sun, diyordun! Gériliyor musun simdi, ne denli yoksul
ve ne denli varsil oldugunu? Gururunda da, ruh ezin-
tinde de ne denli haklh oldugunu; neden korkutacak

(1) Alpheus: Yunanistan’da bir irmak.
(2) Arethusa: Yunanistan'da bir pinar.
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denli sevingten hiiziine, hiiztinden sevince gegtigini
simdi anhyor musun?

«Clinkili senin her seyin var ve higbir seyin yok.,
Clinki gelecek parlak giinlerin diisii sende yasiyor,
ama onlar daha_ortada yok, ¢clinku sen gtizellik ve dog-
ruluk tulkelerinin yurttasisin, gordigin riiyalarda,
gundiizleri sana usul usul yaklasan tanrilarin arasin-
da yasayan bir tanrisin ve uyandigin zaman kendini
bugliniin Yunan topraginda buluyorsun.

«[ki kez mi dedin? Yok, sen tek bir giin icinde sek-
sen kez goklerden yerlere galiniyorsun. Sayayim mi,
ister misin? Senin i¢in igimde korku var, son zaman-
larin yazgisina dayanamayacaksin saniyorumn.. Daha
kimi seyler deneyecek ve belki...

«Ah, son siginacagm yer bir gomiit olacak.»

«Hayir, Diotima,» dedim, <hayir, Tanr tanigim
olsun hayir! Kulagimin duydugu tek bir ezgi var ol-
dukca, ben yildizlanin altindaki yabanligin 6lim ses-
sizliginden korkmam; gilines ve Diotima, bu ikisi par-
ladig: slirece bana gece olmaz.

«Varsin tiim erdemlerin 6liim ¢anlan c¢alinsin; be-
nim duydugum ses sensin sevgilim, senin kalbinin sar-
kisin1 duyuyorum ben! Her sey soner ve solarken ben
seni dinliyor ve sonsuz bir yasam buluyorum.»

«Ah, Hyperion,» dedi «neler soyliyorsun?»

«icimden geleni. Artik saklamayacagim, duydu-
gum tim bu mutlulugu, korku ve kaygiy1 daha fazla
saklamak elimden gelmiyor Diotima.

«Evet, sen de biliyorsun, bilmen gerek, elini uzatip
kurtarmazsan batacagim, bunu sen de goktan anla-
din.»

Heyecanlanmis ve sasirmisti.

«Hyperion'u ben, ben ayakta tutacagim, 6yle mi?
Evet, simdi, ilk olarak, herkes gibi oliimlii bir gen¢ kiz-
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dan fazla bir sey olmay: istiyorum. Ama sana olanim-
dan g¢ogunu veremem.»

«Oyleyse, ah, bana her geyi veriyorsun!» dedim.

«Her seyi mi? Yalancil! Ya insanhk? Sonunda biri-
cik sevdigin insanlik ne olacak?»

«Insanlik m1?» dedim, <«isterdim, bu insanlik Dio-
tima’y1 kendisine simge yapsin, savas bayraklarinin
uUzerine senin resmini gizsin ve desin: Bugiiniin utkusu
bu tannsal varhigindir! Aman Tanrim, nerede o gin-
ler!»

«Haydi git,» dedi, «<bu nurlamisi Tannya goster!
Onu bu denli yakin bilmek istemiyorum.

«Olmaz mi, gideceksin degil mi sevgili Hyperion?»
Sozinu dinledim. Benim yerimde kim olsa béyle ya-
pardi Onu biraktim, gittim. Ondan hi¢ boyle ayrilma-
mistim. Ah Bellarmin! Bu ne sevingti! Yasamanin du-
rulup bir Tann dinginligi buldugu ne gdéksel, ne ulu,
ne agik bir sevingti bu!

Bu yonde s6zin degeri nedir? Bu sevince bir or-
nek isteyen onu hi¢c tanimamis demektir. Bu sevinci
ancak Diotima'nin ne pek ince, ne de pek kalm, tam
sevilen tondaki sesiyle okudugu sarkisi1 belki anlata-
bilirdi.

Ah, siz ey Lethe kiyisindaki sogtitler! Ey cennet
baglarnnin aksam kizilligina boyanmis yollar1! Vadide-
ki irmaklarin kenarnnda yetismis zambaklar! Tepele-
rin gililden kusaklan! Bu mutlu saatimde sizlere inani-
yor ve génliime soyle sesleniyorum: Iste burada, bun-
larin oldugu yerde ona kavusacaksin, ona ve yitirdigin
tim sevincel
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HYPERION'LAN BELLARMINE

Sana durmadan mutlulugumdan s6z a¢gmak isti-
yorum.

Gecmisin sevinglerinde génlimin dayamkhgmi
denemek, onlarin anismda glicimi smamay1 istiyo-
rum, ta ki bu goniil geliklessin ve ben yenilmez duru-
ma geleyim.

Bir kili¢ vurusu gibi zaman zaman ruhuma sapla-
niyorlar, ama ben de bu kiligla oynayacagim, ta ki
ona alisayim; elim atesi tuta tuta, suyu tutuyormus
gibi, ona dayanmay: 6grenecek.

Korkmayacagim; evet, goglis gerecegim! Kendi
gozlerimden gizledigim higbir yon kalmayacak, duy-
mus oldugum zevklerin en giizelini gémiitiinden kal-
diracagim.

Insan en giizel sey karsismda tirkeklik duyuyor,
garip bir sey, ama boyle.

Ah, ne ¢ok kez anilarimin 6ldiricii zevkiyle yan-
digxm bu dakikalardan kagmaya calistim, simseklere
dayanamayan bir ¢cocuk gibi goézlerimi 6bilir yana ce-
virdim! Ama yine de, diinyanin o verimli bahgesinde
yetisen hicbir sey benim sevinglerim denli hos degil,
ne goklerde, ne yerde, sevinglerimden daha soy bir
sey bulmam olanaksiz.

Ama bunu yalniz sana, Bellarmin'im, yalniz se-
ninki denli temiz ve 6zgir bir ruha anlatiyorum. Ga-
nesin 1sinlarini dagittigl denli cémert degilim ben; in-
cilerimi o anlayissiz siirinin 6niine serpmeyecegim.

Ruhumun dile geldigi o son konusmadan beri ¢gok
degismistim, giin gec¢tikge de degisiyordum. Diotima
ile aramizda bizi baglayan kutsal bir giz seziyordum.

Kendi kendime sasiyor ve duslere daliyordum. Ge-
ce yarisi mutlu bir ruh bana goéziikmiis de kendisiyle
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dolasmak igin beni ¢ekip yanma almis gibiydi, ruhum-
da boyle bir hal vardi

Ah, olagan yasamdan bir daha donmemek tizere,
uzaklastigimizda, icimizde mutluluk ve hiiziinle kan-
sik ne garip bir duyu belirir.

O glinden beri Diotima'yl yalniz goérememistim.
Her zaman bizi rahatsiz eden, ayiran bir lgilincu var-
di, dinya ikimizin arasinda sonsuz bir bosluk gibi uza-
nmiyordu. Olim ezinciyle dolu alt1 giin béyle gecti ve
ben Diotima’dan bir haber alamadim. Cevremde olan-
lar, sanki duyularnnmi felce ugratiyor, kapali ruhum,
ona ulasan higbir yol bulmasin diye dis yasamimi, san-
ki timiuyle oéldurtyorlardi.

Ona bakarken gozlerim kararnyor, bir séz soyle-
yecek olsam sO0ziim bogazimda tikanip kaliyordu.

O kutsal ve adsiz istekle, ah kimi zaman go6gsiim
parcalaniyor, biiylik sevgim tutsak bir titan gibi igcim-
de sahlaniyordu. Ruhum, yazginin vurdugu zincirlere,
beni esimden ayr tumak, onunla tek bir ruh olmama
engel olmak igin harcadig1 bunca acimasiz cabaya,
higbir zaman bu kez oldugu denli derinden ve igten
gelen bir kinle bas kaldirmamasti.

Yildizhh gecelerdi simdi benim yurdum. Topragin
gizemli bir bigcimde altin olusan derinlerindeki gibi,
benim sevgimin de asil glizel yasami, her yer sessizles-
tiginde bashiyordu.

Iste, o zamanlar, goéniil payim alir, siirini séylerdi.
O zaman bana, Hyperion'un daha yerylizline inmemis
ruhu ile sevgili Diotima’sinin, cennetin 6én bahgelerin-
de, altm bir irmagin sularinda gtizelleserek pirildasan
agac¢ dallarinin altinda, kaynagin tath sesini dinleye-
rek, tanrisal bir giinahsizlik iginde, nasil oynadiklanni
anlatirdl
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Icimde yalmz gecmisin degil, gelecegin de kapila-
rm ac¢ik bulurdum.

O zaman Diotima'yla birlikte ucardik. Kirlangig-
lar gibi dinyanin bir baharindan o6tekine goé¢ eder,
gunesin genis lilkesini asar, uzaklara, géklere ylizen
baska adalara, Sirius'un' altin kiyilarma, Arktur’un?
1ss1z vadilerine ulasirdik. —

Ah, diinya mutluluklarim sevgiyle, bir kadehten
icmek, istenmez sey midir!

Kendi kendime s6yledigim tath ninni ile kendim-
den gecer, glizelin glizeli diisler icinde uykuya dalar-
dim.

Ama sabah 15181 diinyamizin yasamini tutusturup
alevleyince uyanir, gecenin dislerini arastinnrdim. Gi-
zel yildizlar gibi onlar da simdi gézden yitmislerdi. Ru-
humdaki hiizniin tadmdan baska onlardan bir iz bula-
mazdim.

Aci gcekiyordum; ama bana 6yle geliyor, 6biir din-
yanin mutluluguna erenler de aciy1 bdyle ceker. Bu
ac1 bir sevincin habercisiydi. Gokte beliren giin dogu-
muydu o, lstiinde tan yerinin sayisiz gtlleri agacakti.

Yaz glintinin yakip kavuran sicag1 herkesi kuytu
golgelere kacirmistl. Diotimanin evinin gevresi de
her yer gibi sessiz ve kimsesizdi. Pencereler, goriisi-
me engel kiskang perdelerle ortuliiydi.

Onu aklimdan gegiriyor, neredesin diyordum,
kimsesiz ruhum seni nerede bulacak, tatlh kiz? Acaba
oniline bakarak dusiincelere mi daldin? Yoksa isini bir
yana biraktin da kolunu dizine, basini kiiglik ellerine
dayiyarak tatli disler mi kuruyorsun?

(1) Sirius: Koépek burcunun bir yildizi, duran yildizlardan
en parlag.
(2) Arktur: Buyuk ayidan bir yildiz (arcture),
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Aman ilismeyin benim uysal sevgilime de tath
duslerle kalbini ferahlatsin, kimselerin eli degmesin
bu tzime, o nazik tanelerin canli bugusu tlizerlerinden
silinmesin!

Iste bunlan kuruyordum. Diisiincelerim onu evin
duvarlan iginde bulmaya savasirken, ayaklarim onu
aramak i¢in beni baska yerlere goétiiriiyordu. Kendim
de fark etmeden Diotima'nin evinin arkasindaki, onu
ilk gordigim kutsal ormanin dénemeglerine gelmis-
tim. Ama bu da ne? O gin bugiin bu agaclarla icli
dishh olmus, aralarinda rahathk duymustum; simdiyse
icimde, 6lmek i¢in Diana'nin' karsisina ¢ikiyormusum
gibi bir duyu vardi

Yirimemi stirdirdiim. Her adimda, yeni gtlizellik-
lerin dogusunu duyuyordum igimde. Kalbim beni ileri
itiyordu. Kendimi biraksam ugacak gibiydim. Ama
ayaklarimda sanki kursun vardi. Ruhum ileri atilmas,
bu 6liimli bedeni birakip gitmisti. Kulaklarim duymaz
oldu, géziimiin éniinde her sey dumanlandi, birbirine
kanisti. Ruhum Diotima’sina artik ulasmisti. Alt dallar
gun dogumunun serinligiyle lirperirken, yine o agacin
tepesi, sabah 1s181nda pirildiyordu.

Bu sirada karsidan: <Ah benim Hyperion'um,» diye
bir ses duydum, sesin geldigi yana atildim. «Benim
Diotima’'m, ah benim Diotima’'m,» diyebildim. S6ztim,
solugum ve, bilincim yitti.

Ritsin, bitsin artik bu 6liimli yasam. Kimsesiz ru-
bun topladig1 birka¢ kurusu gidegele seyretmekte, on-
lar1 satmakla tiiketilen acmasi1 6miir! Biz tanrisal mut-
luluk igin yaratilmisiz.

Yasamimin bu noktasinda bir bosluk var. Olmii-

(1) Diana: Olim Tanngas.
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sim. Yeniden dirildigimde o essiz kizin g6égsiinde yati-
yordum.

Ey sevgi dilinyasi1! Basdondiiren c¢iceklerinle beze-
nip, sen onu nasil sarivermistin? Guizel basin1 omzu-
ma dayamis ve sanki mutlu meleklerin ninnisiyle ha-
fif bir uykuya dalmasti, dudaklarinda tath ve rahat bir
gulimseme vardi Zaman zaman, dinyay:1 ilk géren
bir insanin sevingli ve gilinahsiz saskinligiyla, derin
bakish gozlerini agip, yliziime bakiyordu.

Ikimiz de nasil oldugunu bilmeden, uzun zaman
boéyle birbirimizin tatl1 ve avutucu seyrine dalip kal-
mis1z. Sonunda i¢gimde biriken sevincim tasti, tutulan
dilim gozyaslarnn ve hayranhk sesleriyle yeniden agil-
di. O sessiz ve sevingler iginde kendinden gec¢mis sev-
giliyi yasama uyandirdim.

Neden sonra g¢evremizi goérebildik.

Diotima «benim yash ve dost agaglarim!» diyordu,
¢oktandir onlan gormemis gibiydi. Eski ve yalmiz giin-
lerinin anisi, aksamin parlak 1siklariyla kizarmis ya-
nan tertemiz karlara diisen golgeler denli hos bir bi-
¢imde, sevinglerinin arasina karisti.

«Ey cennet melegi!» dedim, «yok, seni anlamam
olanaksiz! Kim diyebilir, seni timiiyle oldugu gibi kav-
radigimi?»

«Sana karsi bu denli iyi olduguma mi sasiyorsun,
benim algak goniilliligli iginde gururlu sevgilim?»
dedi. «Beni de, sana inanmak istemeyenlerden biri mi
saylyorsun? Senin ruhunu ilk anlayan ben degil mi-
yim? Dehay: ben bulutlarin arasinda goériip tanimadim
m1? Zarar yok, sen gizlenedur, kendi kendini gérme-
mek i¢in gémil bulutlara, ben seni ortaya cikaraca-
gim, seni zorla —

«Ama iste o ortada; bir yildiz gibi belirdi gdklerde,
kabugunu yardi ve bir bahar gibi ortaya ¢ikti. Karan-
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ik bir magaradan fiskiran billar bir kaynaga benzi-
yor o; bu karsimdaki, garipligin ta kendisi olan karan-
ik Hyperion degil artik. — Ah benim essiz sevgilim!»

Tuim bunlar bana bir diis gibi geliyordu. Sevginin
bu olaganitstiinliigiine inanabilir miydim? Bunun ola-
nakliligma inansam, sevincten olirdim.

«Tannsal varlik!» dedim, <«bana mi sdyliyorsun
bunlan? Kendini, demek, bu denli yadsiyabiliyorsun,
mutlu ve yeterli insan? Ah, zaman zaman iginde sez-
digim seyi simdi gériiyor, anliyorum. Insan cogu za-
man icinde tanrinin gizlendigi bir kalip; cocuklan en
glzel seyden bir parcacik tatsinlar diye gégun, icine
kevserinden akittig1 bir kadeh.» —

«Evet, evet!» diye diisler dolu giiliisiiyle sézimi
kesti. «Senin icinde de adasin gizli, gégiin o g6z kamas-
tiran Hyperion'u!»!

«Birak,» dedim, <birak da senin olayim, birak ken-
dimi unutayim, mutlu ve sonsuz seyrine dalayim da
tiim yasamim ve tiim ruhum goézlerimden sana ve yal-
niz sana aksin! Ah Diotima! Ben kimsesiz ruhumun
tapmag1 oniinde de, sevgimin kendisine yarattigr o
silik ve tannsal imge karsisinda da bu durumdaydim;
bu imgeyi gizlice icimde beslemistim; ona canimdan
can katiyor, kalbimin umutlanyla suluyor, tazeliyor,
1sitiyordum; o ise bana ancak benden aldigini veriyor,
yoksul giiniimde beni yoksul birakiyordu; ama simdi!
Seni kollarnimin arasinda tutuyor, gégsiinden cikan so-
lugu duyuyorum, goziim géziinde, tim duyum bana
senin gizel yakinligini duyurtuyor da ben yine buna
dayanabiliyorum, varhklarin en yetkini benim olmus

(1) Hyperion: Yunanhlarin Gines tanns: Helios'a verdik-
leri ad, Gines,
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da ben yine sarsilip gékmiiyorum. — Evet! Diotima,
bu gercek: Ben artik eski Hyperion degilim. Sana ben-
zedim. Simdi tannsal bir varlik, yine tanrisal bir var-
Ihikla oynuyor, oyun oynayan cocuklar gibi.»

«Ama seni daha dingin gérmek istiyorum,» dedi.

«Haklisin, incelik dolu sevgilim!» diye sevingle ya-
nitladim, «yoksa giizellik tanrcalanm urkiitip kaci-
racagim, daldigim gtizellik denizinin hafif galkantila-
nn1 goéremiyecegim. Ah, seninle ilgili higbir sey gé6-
zimden kacmasin istiyorum. Bunu 6grenmem gerek.
Hele, biraz zaman gegsin!s

«<Tathh sOzlere boguyorsun beni!s dedi, <ama artik
aynlmaliyiz, benim géniil alic1 sevgilim! Aksamin al-
tin bulutlan aklimi basima getirdi. Yok tGztilme! Temiz
sevincini kendin ve benim igin sakla! Bu sevincin yan-
kilanyla yarina dek avun, can sikisiyla onu éldiirme:
— Kalbin ciceklerine 6zenle bakmak gerekir. Kokleri
her yandadir onlarin ama, gigekleri ancak acik havada
agarlar. Hosgakal, Hyperion!s

Kollarnmdan siynildi. Yakic1 gilizelligi iginde, onu
benden uzaklasir gérince tim varhigim alevlendi.

«Ah, dur! — —» dedim ve arkasindan kostum, son-
suz Opuciliklerle ruhumu ellerine sunuyordum.

«Bunun sonu ne olacak Tanrnm!» dedi.

Bu s6z bana dokunmustu. «<Bagisla gdksel varlik!»
dedim; «gidiyorum. Iyi uykular, Diotima! Uyumadan
beni biraz disin olmaz mi?»

«Olur,» dedi «[yi uykular!s

Iste béyle Bellarmin, artik yazamiyacagim!

Dayanikh yuregim, bundan ¢oguna artik dayana-
miyacak, bittim tiikendim. Bitkilerin ve agaglarin ara-
sina gidip uzanacagim ve dogaya bana onlarin dingin-
ligini vermesi igin yalvaracagim.
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HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Ruhlarnmiz birlikte yasadikca 6zgiirlesiyor, gtlizel-
lesiyordu. Igimizde ve cevremizde her sey altin bir
dinginlik icinde birlesmisti. Bildigimiz diinya sanki 61-
miis, canl ve gigly, sevgi dolu, bir yenisi dogmus gi-
biydi ve biz bu dinyanin ilk kisileriydik. Tim yara-
tiklarin birleserek olusturduklan bir koro gibi, birbi-
rinin iginde erimis, mutlu bir biitiin olarak sonsuz
Esir'in bir basindan bir basina yuziiyorduk.

Konusmalarimiz, igcinde, zaman zaman altin kum
taneciklerinin 1si1ldadig1 duru mavi bir su gibi akip
gidiyordu. Susmalarimiz, firtina tilkelerinin istiindeki
guzel ylicelerde, gézii pek gezginin, sac¢larinda ancak
tannsal bir esintiyi duydugu ytucelerin sususuydu.

Hele hayranlhigimiz icinde ayrilik saati ¢aldiginda
duydugumuz o olaganiistii ve kutsal aci1! O zaman ben:
«Bak yine ¢6limli olduk Diotima!» der, o da beni:
<Oliimli olmak, bu bir duyu aldamsi,» diye yanitlards,
«gilinese ¢ok bakinca gézumiziin 6nitinde ugustugunu
gordiigiimiiz renkler gibi bir sey o!»

Ah, sevginin o tatli oyunlarnl! Goniil alan soézler,
lizlintiler, alinganhklar, sertlik ve hosgorurliik.

Ya birbirimizin ruhunu okumay:1 saglayan sezgi,
birbirimizi ytcelttiren sonsuz inang!

Evet, insan sevdiginde her seyi goéren, her seyi
nurlandiran bir gines, sevimediginde ise icinde isli bir
lambanin tattiigli karanhk bir ev.

Ah, susmali, unutmali ve susmaliyim.

Ama bu cekici aleve dayanamiyorum, pervane gi-
bi onun ta icine diistip 6lmeden rahatlamiyacagim.

Bu mutlu ve acgik iletisim sirasinda bir gin Dio-
tima’'nin durgunlugunu sezdim. Giinden giine durgun-
lasiyordu.
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Sordum, yalvardim; ama bu sorus ve yalvarislarla
onu bisbtitiin kendimden uzaklastirniyor gibiydim. So-
nunda <Artik sormal!» diye o bana yalvardi. «Yalvari-
rim git ve geldiginde baska seylerden konus!» O zaman
sustum, kendi kendimi yadirgadigim acili bir sessiz-
lige distim.

Sanki o anlasilmaz yazgi, durup dururken, sevgi-
mizin éliimiine andi¢misti, bana boyle geliyordu. icim-
de ve disimda tim yasam séndu gitti.

Bu diisincemden utaniyordum, ama Diotima’'nin
kalbine rastlantinin egemen olamayacagmi da iyice
biliyordum. Ona hep eskisi gibi, olaganiistii, harika-
varlik olarak bakiyordum. Simarmis, avun¢ bulma-
yan ruhun ise, aciga vuracagl canli sevgisinin 6zlemiy-
le yaniyordu; tizerine kilit vurulmus hazineler, benim
i¢in, varolmayan hazinelerdi. Ah! Mutluluk bana umu-
du unutturmustu. O zamanlar, elmay1 agagta goriince
aglayan, dudagina degmeyen yemisi yok sayan sabir-
s1z gocuklardan farksizdim. Duramadim, yeniden yal-
varmaya basladim. Coskun ve diskiince, sevgi ve tut-
kuyla yalvanyordum. Sevgi, dilime, o her seyi basaran
sessiz glcl veriyordu. Sonunda, — ah benim Dioti-
ma’'m! — Sonunda o tath itirafi duydum. Onu duydum
ve askin dalgasi beni alip da anayurda, doganin ku-
cagmna ulastirincaya dek onu igimde saklayacagim.

Gilinahsiz varhk! Kalbinin g6z kamastiran varsil-
hgm kendi daha tanimiyordu. I¢inin varsilligim go-
rince hos bir korkuya diismiis, onu gégsuniin derin-
lerine gdbmmeye kalkmist1 — simdi itiraf ediyor, kutsal
ve yapmaciksiz durusuyla gbézyaslan icinde, ne kadar
¢ok sevdigini, bugiine dek kalbinin bagh oldugu her
seyden nasil koptugunu anlatiyordu. <Bahara, yaza ve
guze kulak asmiyor, giini ve geceyi ayirt etmiyorum.
Simdi ben eskisi gibi gdklerin ve yerlerin degilim ar-
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tik, bir tek insana vermisim kendimi. Baharin ¢igegi,
yazin alevi, giiziin olgunlugu, giiniin aydinhgi, gece-
nin agirbashligl, yer ve gok, tiimii benim igin bu in-
sanda toplanmis! Boyle seviyorum iste ben! —» Sonra
kalbinin tagkin istegiyle beni seyre daliyor, atilgan ve
kutsal bir seving icinde beni gilizel kollarinin arasina
aliyor, alnimdan ve agzimdan 6piliyordu. Ah, o tanrisal
bas, zevkinden olerek cgiplak boynumdan asag1 kayi-
yor, o tathh dudaklar coskuyla kalbimin tistiinde dinle-
niyor, duydugum sevgili nefes ta ruhuma isliyordu —
ah Bellarmin! Kendimden gegiyorum, aklim basim-
dan gidiyor.

Biliyorum, bunun sonu neye varacak, biliyorum.
Diimeni dalgalar gotirdi; gemiyi de ayaklarindan tu-
tulup firlatilan bir gocuk gibi, firtina kayaliklara fir-
latacak.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Yasamda biiyiik anlar vardir. Bunlara gelecegin
yva da ilkgagm yice kisilerine bakar gibi hayranlikla
bakariz, onlarla yaptigimiz olaganiistii savastan son-
ra karsilanna galip olarak gikabilirsek bir kardes gibi
onlan kazanmisizdir; artik bir daha bizden ayrnlmaz-
lar.

Bir giin hep beraber bizim tepede, adinin bu eski
kentinin bir kayasi1 lizerinde oturmus, ayn1 yerde
Demosthenes’in' nasil o6ldiugini, eliyle segtigi kutsal

(1) Demosthenes (M.O. 384-322) Unli Atinali hatip ve
devlet adami, Omrﬁnﬁ, yurdunu Makedonya egemenliginden
kurtarmaga harcamis ve sonunda Makedonyalilarin elinde
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6limin onu Makedonya zincirleri ve hangerlerinden
nasil siyirip 6zgurliige kavusturdugunu konusuyor-
duk. Oradan birisi : — «O yliksek deha, alay eder gibi
ayrildi1 bu diinyadan,» dedi. «Nigin alay etmesin,» de-
dim; <burada artik goriilecek isi kalmamist;; Atina
Iskender’e metreslik ediyor ve diinya, pesindeki avci-
nin elinden kurtulmaya cgabalayan bir geyige benzi-
yordu.»

Diotima: «Ah, Atina!» dedi; «ne zaman ufka bakip
da mavi bulutlar arasinda yiikselen Olympion goézi-
miin éniune gelse, hep icim sizlamigtir!»

Sordum: «Buradan karsisi ne kadar sirer?»

Diotima: «Belki bir gin,» diye yanitladi.

«Bir giin mi,» dedim, «yol bir gtinliik olsun da ben
daha hic¢ oraya gitmemis olayim? Gelin hemen karsi-
ya gegelim!»

Diotima: Olur!» dedi; «yarin deniz iyi olacak, doga
da yesilligini ve olgunlugunu koruyor.

«Boyle bir hac, sonsuz glines ve 6liimsiiz topragin
canlilig1 olmadan yapilamaz.»

«Oyleyse, yarmnal!» dedim. Arkadaslar da olur de-
diler.

Ertesi sabah horozlar 6terken limandan cikiyor-
duk. Cevremiz gibi bizler de taze bir aydinlik iginde
pirildiyorduk. Gonillerimizde gengligin altin dingin-
ligi vardi Icimizdeki yasam, Okyanusta yeni dogmus
ve heniiz ilkbaharin1 yasayan bir adanin yasamma
benziyordu.

olmemek icin intihar etmistir. Kisiliginin giigli  yoénlerinin
yaninda kimi zayif yonlerinin oldugu da sdéylenir.

Konusmalarindaki atesli ve son derece giiglii yurt sevgisi,
antik ¢agda oldugu denli, bugiin de okuyucularnin: hayran bi-
rakmakta ve ilgi cekmektedir,
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Diotima’nin etkisiyle ruhum coktandir dengesine
kavusmustu, bunu bugiin her zamandan daha acqk.
duydum. Bugiin tim daginik ve taskin giliciim, tek ve
birlestirici bir nokta ustiinde toplanmisti.

Aramizda eski Atinalilarin yetkinliginden, bunun
nedenlerinden, niteliginden s6z agmistik.

Birisi: iklimdi bunun nedeni, diyor; 6teki sanat ve
felsefeyi, bir baskas1 da din ve devlet bigcimini ileri sii-
riyordu.

«Atina sanati, dini, felsefesi, devlet bicimi agacin
koki ve topragi degil, onun cicegi ve yemisidir;» de-
dim, «siz sonuglar1 neden diye aliyorsunuz.

«<Tlim bunlan olusturan iklimdi, diyene gelince,
bu da bizim de bugiin ayni iklimde yasadigimizi unut-
masin.

«Hangi yone baksak, Atinalillarin diinyanin 6bir
budunlarindan higbirinin erisemedigi bir rahatlikla,
hicbir buduna nasip olmamis bigimde, zorlu etkiler-
den uzak kalarak gelistigini goriiriiz. Ne onlan zayif
disiiren bir istilaci, ne baslarin1 déndiiren bir savag
firsati, ne uyusturan yabanci bir din, ne de zamanin-
dan once olgunlastiran derme catma bir bilgi vardir.
Kendi kendine olusan elmas gibi, onlar da kendi bas-
Jarina birakilmis olarak gocukluk dénemlerini gegirir-
ler. Pisistratus’'un’, Hipparch'in? zamanina dek hemen

(1) Pisistratus: Soylu bir Atinali tiran. Atina ticaretinin
gelismesinde ilk adimlan atmis, dini, sanat1 ve siiri korumustur.
Atina'nin, ekonomi, sanat ve bilim alanlarinda kendisine sag-
lad1g1 6nemli yer, Pisistratus'un hiikiimdarligln zamaninda hazir-
lanmistir. M.O. 528'de 6ldii,

(2) Hipparch: Pisistratus'un ikinci oglu. O da babas:1 gibi
sanat ve siiri korumus, zamanmnin unli sairlerini Atina'ya top-
lamistir. M. O, 614'de kendini ilgilendiren bir olay nedeniyle
Harmodius ve arkadasi Aristogiton tarafindan oldirildii.
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hi¢ anilmazlar. Hellen budunlarinin ¢ogunu serada ye-
tisen ¢igekler gibi erken costuran ve canlandiran Tru-
va savaslarina da ancak soylesine bir girmisler-
di. — Alinyazilan insan yaratan higbir olaganiistiiliik
gostermez. Boyle bir ananin ¢ocuklar: biyik ve gor-
kemli olabilirler, ama gtizel bir varlik, ya da, yine ay-
n1 anlama gelen, insan olamazlar, asla! Ya da pek gec,
belki ancak karsitlarin birbirleriyle ugrasmayacaklari
baris ugruna en getin savaslar1 verdikten sonra.

«Lakedaimon' tasan giliciiyle Atimalilara o6nayak
olur, kendisini o giine dek, yine bu tasan gilicii yiiziin-
den dagilip parcalanmaktan kurtaran, Lykurg'un® ge-
lip bu coskun yaradilisa uyguladig disiplin olmustur.
Bu andan sonra, Ispartali da her seyi 6grenmis, ¢a-
lisma ve biling¢li olarak harcanan bir ¢gabayla her tirlia
yetkinlige erigsmistir. Su da var ki Ispartalinin yalin-
ligindan ne denli s6zedilirse edilsin, onun yalinlig: kus-
kusuz, asil anlamiyla bir ¢ocuk yalinlig1 degildir. La-
kedaimonyalilar i¢giidiilerinin diizenini ¢ok erken boz-
dular, ¢cok genc yasta yozlastilar, onun i¢in de ¢ok gen¢
yasta disipline girme zorunda kaldilar; ¢iinkii insan
yaradilisinin olgunlasmasindan énce baslayan her tiir
egitim ve her tir sanat gereginden 6nce baslamistir.
Insanoglunun ruhunda, daha okul gérmeden &nce
yetkin bir doga yasamali ki, gocuklugun tablosu ken-
disine okuldan sonra doénecegi yerin yine yetkin doga
oldugunu gostersin.

«Ispartalilar her zaman i¢in bir kirint: olarak kal-
dilar; ¢linkli ¢gocuklugunu tam yasamamis kisi kolay
kolay tam bir insan olamaz. —

(1) Lakedaimon: Isparta,
(2) Lykurg: Isparta anayasasin1 kuran kral ailesinden soy-
lu bir Ispartal:.
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«Gok ve yer, tim Hellen budunlan igin oldugu gi-
bi, Atinalilar igcin de payina diliseni yapti, onlara ne
bolluk ne de darlik verdi. G6glin 1s1nlan bir ates yag-
muru olarak lizerine dékiilmiiyordu ve toprak, bu ¢il-
g ana, surada burada yaptig1 gibi onu sevip oksami-
yor, bol verimiyle onu simartip sarhos etmiyordu.

«Tim bunlara Theseus'un' goniil istegiyle, kendi-
ne ait krallik haklarimi siirlandirmasi gibi gérilme-
mis olgunluktaki davranisi eklendi.

«Ah! Ulusun yiregine atilan boyle bir tohum, al-
tin basaklardan bir okyanus yaratmaz da ne yapar?
Bunca zaman sonra bile bu tohumun Atinalilar ara-
sinda etki ve gelismesini goriiyoruz.

«O halde yineliyorum! Atinalilar her tiirli zorlu
etkiden uzak ve tam anlamiyla orta derecede bir be-
sin bularak biylmeleri yliziinden ve yalniz bu yiiz-
den, bulunduklar1 bu yetkinlige eristiler.

«Insan1 besiginde rahat birakin! Onu, varligimn
karmasiklasmis goncasindan uzaklastinnp c¢ocuklugu-
nun kuliibeciginden disan atmayin; yardiminiz, onun,
sizi gozden gikarmasina neden olabilecek denli az ol-
masin ve sizi bu bigcimde kendisinden ayr1 tutmasin;
yardiminiz, ona sizin ya da kendisinin gliclini duyurt-
mayacak denli ¢ok olmasin, boylelikle sizi kendisin-
den ayn tutmasin. S6zin kisasi, birakin insan kendin-
den baska herhangi bir seyin varligini, baska insanla-

(1) Theseus: Atimalilann soylencelere konu olan bir kah-
ramam., O da akrabasi Herakles gibi, kahramanligiyla biayik
basan goéstermistir,

Uvey anas1 Phaidra’y1 giinahkar bir agkla sevdigini sandig
oglu Hippolytos'un 6limine de neden olmustur. (Euripides, Se-
neca ve Racine’in dramlari),
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rin da oldugunu ge¢ 6grensin; ancak boylelikle, o in-
san olur. Insan, insan oldugunda bir Tanr da olmus-
tur. Bir Tann olunca o giizeldir.»

Arkadaslardan biri «garip sey» dedi.

Diotima: «Hi¢ bu denli gonliimce konusmamistin»
dedi.

«Soylediklerimi bana sen esinledin» dedim.

«Atinali boyle bir insandi,» diye konusmami stir-
dirdiim, «ancak béyle bir insan olabilirdi. Doganin
elinden giizel bir insan olarak c¢ikmisti, bedence ve
ruhga giizel bir insan.

«Insan giizelliginin, tannsal giizelligin ise ilk go-
cugu, sanattir. Tanrisal insan sanatla genglesir, ken-
disini yeniden yasar. O, kendi kendisini duymak iste-
gindedir ve bunun igin giizelligini karsisina alir. Ayni
duyu etkisiyle insan, kendisine tanrilar yaratti. Oysa,
baslangigta insan ve tannlar tek bir varhktilar, kendi
kendisini bilmeyen, sonsuz bir gilizelligin zamaniydi
bu. — Konustuklarim gizemli seyler, ama gergek. —

«Tannsal giizelligin ilk gocugu sanattir! Atinah-
larda bunu goriiyoruz.

«Gtlizelligin ikinci gocugu dindir. Din, gtizellik sev-
gisidir. Olgun kisi dinin kendisini, o sonsuz ve genis
kapsamli varligi, kiitle ise onun gocuklarini, géziniin
tiirli bigimlerde goérdiigli tanrilan sever. Atinalilarda
da aym seyi goriyoruz. Giizelligin bu sevgisini tani-
mayan, boyle bir dini olmayan devlet, ruh ve canlilik-
tan yoksun, kuru bir iskelet, tiim diislinceler ve yapi-
lan isler de ucu olmayan bir agag, baslig1 diismis bir
siitun degil de nedir?

«Bunun gergekten boyle oldugu, yani sanat ve di-
nin, Hellenler ve o6zellikle Atinalilar i¢in, 6limstiz gii-
zelligin — yetkin insan yaradilisinin — 6z gocugu ol-
dugu ve ancak yetkin insan yaradilisindan dogabile-
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cegi, bu yetkin kisilerin severek ortaya koyduklanr ya-
pitlarina ve dinlerine, yantutmayan bir gézle, bakildi-
ginda, apacik goriilmektedir.

«Eksikler ve yanlhs atilmis adimlar her yerde oldu-
gu gibi burada da bulunabilir. Ama sunu kesin olarak
sOyleyebiliriz: Onlarin sanat yapitlarinda karsimizda
buldugumuz, olgun insandir. Orada ne 6nemsiz ayrin-
tilar, ne de Misirhlarin ya da Gotlarin ezici buyikli-
gu, orada ancak insan duyusu ve insan yapis1 gbze
carpar. Fizik ve metafizigin u¢ noktalarnyla baskala-
rindan daha az ugrasirlar. Tanrilan, tim oteki tanri-
lardan ¢ok olagan insanlarin arasina karismistir.

«Yapitlarinda gordiigtimiizi sevgilerinde de gori-
yoruz. Ne kolece bir sevgi, ne de onun pek yakin-
casl! —

«Atinalilarin ruh giizelliginden de, pek dogal ola-
rak, 6zgurlik duyusu olustu.

«Misirll, kendisine yapilan sorumsuz baskiya aci
duymadan dayanabilir, kuzey ¢ocugu yasanin baskisi-
na, yani hukuk yéntemlerine uydurulmus haksizliga
pek yadirgamadan boyun egebilir; ¢iinki Misirhh daha
ana karnindan tanrlastirmak duyulanyla dogar; ku-
zeyde ise doganin temiz ve 6zglir yasamina olan inang,
onlarin akil ermez bir inancla yasaya baglanmalarina
engel olamayacak denli, azdir.

«<Atinali'ya gelince o, baskasinin keyfine hizmet
edemez, ciinki tanrisal yaradilisina kimsenin ilisme-
sini istemez. Her yoénde yasa gereklerine de kolay ko-
lay boyun egmez, ¢linkii onlara her yoénde gereksinme-
si yoktur. Fazla sertlige gelmez. Karsisindakinden in-
celikli davranis bekler ve bunda hakhdir.»

Birisi: «<Evet,» diye s6ztiimi kesti, <bunu anliyorum,
ama, akil erdiremedigim yon, bu ozan ve dinci ulusun
ayn1 zamanda filozof bir ulus olmasi.»
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«<Evet boyle,» dedim, <hatta, onlar siirleri ytiziin-
den felsefeci bir ulus olmuslardir denebilir.»

«Peki ama, diye yanitladi, «felsefenin, bu bilim-
deki soguk yilceligin, siirle ilgisi ne?»

Ben kazanacagima gilivenli, «siir» dedim, «bu bili-
min baslangici ve sonucudur. Minerva' nasil Jupiter'in
basindan olustuysa, felsefe de sonsuz ve tanrisal bir
olusumun siirinden dogdu. Sonunda siirin gizemli kay-
nagindaki karsitlarin timiini kaynastiran da yine
odur.»

Diotima: «Ayrn gorislii insan» dedi, <ama ben se-
ni seziyorum. Konudan uzaklastiniz. Atina’dan konu-
suyorduk.»

«Gizli glgler, varhgimizda, gokkusagindaki renk-
ler gibi birbiri icinde eridiginde, ruhu kaplayan ek-
siksiz ve arinmis giizelligi é6mri boyunca bir kez ol-
sun duymamis ve her bir seyin ancak hayranhk saatle-
rimizde birbiriyle i¢li bicimde bagdastigmi 6grenme-
mis kisi,» diye yeniden soze basgladim, «felsefe anla-
miyla bir kuskucu bile olamaz. Akli kurmaya degil,
yikmaya bile elvermez. Ciinklii kuskucunun diisiini-
len her seyde karsitlik ve eksiklik bulmasi, akla gel-
meyen kusursuz gilizelligin uyumunu tanimasindan-
dir, buna inanmn. Insan aklinin, ona, iyi niyetle sun-
dugu kuru ekmege dudak biiker, ¢linkii o Tann sof-
rasinda doymanin tadini almistir.»

Diotima: «Ah g¢oskulu insan!» dedi, «senin kusku-
culugun da bundan otiiri olmali. Gelelim Atinali-
laral»

«Ben de sb6zli oraya getiriyordum.» dedim. <He-

(1) Minerva: (Yunanca: Athena) Jupiter'in (Zeus'un) laz.
ve bilgi tanne¢asi. Hellenler Athena’'nin Zeus'un basindan olustu-
guna inanirlarda,
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raklit'in' o biyik s6ziinii, ev fiepepov eavtd > ancak

Lir Hellen bulabilirdi. Cinkl bu s6z gtizelligin de bir
tanimlamasidir bu s6z soylenmeden once de bir felsefe
yoktu.

«Simdi artik biitiin bulunmustu. Bagka seyler bu-
na gore diizenlenebilirdi. Cicek agmist;; koparilip par-
calanmasi1 olanakhiydi artik.

«Insanlar simdi giizellik anm 6grenmistiler, o
uyumuna son disiniilemeyen varlik, vardi. Gercekte
ve diste, vard: o.

<Artik incelenebiliyor, akilda béliinebiliyor, bu
boliinen parcgalar, yeniden birlesmis olarak diisiiniile-
biliyordu. Béylelikle en yiiksek ve en iyi varhigin ic-
yuzi gittikce daha iyi anlasiliyor ve bu anlasilan sey
aklin cgesitli alanlarina yasa olmak tlizere sunulabili-
yordu.

«Simdi anliyor musunuz, nicin 6zellikle Atinalila-
rnn felsefeci olmas1 gerektigini?

«Maisirlh boyle olamazdi. Goklere ve yerlere bu sev-
giyi besleyip onlardan bu sevgiye karsilik gérmeyen,
icinde yasadigl ortamla bu denli anlasmis olarak ya-
samayan insan, yaradilisinda kendi kendisiyle anlas-
mis degildir ve sonsuz giizelligi bir Hellen gibi kolay
duyamaz.

«<Dogu, gilicl ve goz kamastiran 15181 iginde, gurur-
lu bir diktatoér gibi yurttaslarn ezer, insan orada daha
ylurimeyi 6grenmeden diz ¢okmeyi, konusmay1 6gren-
meden yalvarmay1 6grenir; génli daha dengesini bul-

(1) Heraklit: Milattan énce 8. yizyilin sonlarinda yagamg
Ephesos (Efes)li biyik felsefeci.
(2) Kendi icinde aynliklar gosteren birlik.
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madan egilmek zorundadir, zihni daha gigek acacak
ve yemis tagiyacak denli gliclenmeye kalmadan yazgy,
ve kizgin sicagiyla doga onun tiim gilicunii tiiketir. Mi-
sirl1 daha bir biitlin olmadan harcanmis, tiikenmistir
ve bunun igin biitiiniin ve gtizelligin ne oldugunu bile-
mez. Onun en yiiksek varlik diye adlandirdig: sey ka-
pali bir gig, korkung bir bilmecedir. Var: yogu her
seyi o sessiz ve karanhk Isis, o bos sonsuzluktur, bu
sonsuzluktan ise asla akillica bir sey gikmadi. Cilinki
hicten dogacak sey higten basgkasi1 olamazdi, bu ister-
se en yliksek bir hiclik olsun.

«Buna karsilik kuzey, yetistirdigi insanlar ¢ok er-
ken kendi iclerine kapanmaya zorlar. Atesli Misirh-
larin ruhu, gezi diiskilinliigliyle uzaklara ulasmaya ne
denli istekliyse, kuzeylinin ruhu da daha gezi hazirh-
gmi bitirmeden kendi igine dénmeye davranir.

«Kuzeyde insan, iginde tek bir olgun duyu belir-
meden akill1 uslu olmak zorundadir. Cocukluk o giizel
sonucuna varmadan, insan her seyin sugunu kendinde
arar; daha insanlasmadan olgunlasmak, kendine gii-
venir bir varlik olmak, gocuklasmadan erkeklesmek
zoru vardir; kendi kendini yetistirip gelistirmezden 6n-
ce, onda tam bir insan birliginin, yani giizelliginin
gelismesine ve olgunlasmasina olanak birakmazlar.
Kuzeye egemen olan, her zaman igin yalniz mantik,
yalniz akil olmustur.

«Su var ki kuru bir mantiktan asla mantikl1 bir
sey, kuru bir akildan da asla akilli bir sey cikmamistir.

«Ruh giizelligiyle birlesmemis mantik, kendisine
gosterilen 6rnege bakarak agag¢ yontan ve diizelttigi
kaziklan birbirine gakan bir usak gibidir, efendisinin
isleyecegi bahgenin c¢itini hazirlar. Mantigin biitiin isi,
yapmak zorunda oldugu istir. O dizenler ve bizi sag-
ma ve yolsuz is géormekten korur; ama kuskusuz, sac-
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ma ve yolsuz is gormemek, insan yetkinliginin erise-
bilecegi en yiuksek erek degildir.

«Ruh ve goniil gilizelligiyle birlesmemis akil, evin
efendisi tarafindan usaklarin basina atanan, birinden
farksizdir; bu sonsuz galismanin tiimiinden ne gikaca-
gm o da usaklar gibi bilmez ve yalmiz, ¢gabuk olun,
cabalaymn’ der durur. Islerin ilerledigini goériince de,
adeta cam sikilir. Cinkii sonunda onup varligina ge-
rek kalmayacak ve islevi sona erecekfir.

«Kuru mantiktan felsefe dogmaz, ¢inkii felsefe
var olan seylerin sinirlanmis bir bilgisi olmaktan g¢ok
daha {istlin bir geydir.

«Kuru bir akildan da felsefe gikmaz, g¢unkii fel-
sefe, herhangi bir 6genin ayrimsanmasi ve birlestiril-
mesi yontlinde, koriikériine ve siirekli gaba harcamak
anlamindan da tstiin bir seydir.

«Ama ilerlemek istiyen aklin yolunu o giuzellik wl-

kiisl, o tanrisal ev Ztapepov eavtd aydinlatirsa o za-

man akil korikorine degil, ne icin ve hangi amacgla
istedigini bilerek ister.

«Sanatcinin atdlyesine dogan bir mayis ginesi gi-
bi aklin ¢calismas: da giizellik giinesiyle 151d1g1nda o da
sanatg1 gibi elindeki isini birakip disariya kogsmaz. Bu
parlak giiniin genclestiren havasmda bir giin dolasa-
cagim diisiinur ve istekle galisir.»

Attika kiyisina vardigimizda, s6zlerimde bu denli
acilmistim.

Eski Atina’nin distine 6yle kapilmistik ki, birimiz-
de olsun agzini agip dogru diirist konusacak hal kal-
mamist1. '

Az o6nce sodylediklerime, simdi ben de sasiyordum

«Gordiniuz ya, ne kirag dag doruklarinda dolasi-
yorum,
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«Nasil da ulagsmisim bu yerlere?» dedim.

Diotima: «Kendimizi iyi hissettigimizde hep béyle
oluruz,» dedi, «tasan giliclimiiz kendine yapacak bir is
arar. Yavru kuzular da ana siitiiyle karinlar1 doyduk-
tan sonra, birbirlerine tos vururlar.»

Simdi, Lykabettus boyunca yukari ¢gikiyor, tez dav-
ranmak istememize karsin kimi zaman durmaktan
kendimizi alagiyorduk, diisiincelere daliyor, olagan-
usti seyler bekliyorduk.

Insan sevdigi varhgin élimiine kolay kolay ina-
namaz, bu ne giizel bir seydir. Bana 6yle geliyor, ar-
kadasinin gomiitiine giderken orada ona gercgekten
rastlamak umudunuy, bu gizli umudu iginde tasimamis
insan yoktur. Eski Atina'nin giizel disu karsisinda, ka-
ristig1 oliiler diinyasindan geri déonen anamin diisi
Karsisindaymisim gibi, sarsiliyordum.

«Ey Parthenon!»! dedim «diinyanin kivan¢ duydu-
gu varlik! Neptun'un ilkesi ayaklarinin dibinde yenil-
mis bir aslan gibi yatiyor. Oteki tapinaklar da ¢ocuk-
lar gibi ¢evrende toplanmis, o anlamli Agora, sonra
Akademus ormanlar1 —»

Diotima: «<Kendini demek bu denli o zamanda yasi-
yor diistinebiliyorsun,» dedi.

«Zamani bana animsatmal!» diye yanitladim. «In—_
sanin, doganin merkezi oldugu o zamanlar, tanrisal
bir yasam vardi buralarda. Atina dolaylarina cgigekle-
riyle gelen bahar, geng bir kizin soylece gégsiine ilis-
tirdigi bir cicek gibiydi; diinyanin gtizellikleri karsi-
sinda gilines, utancindan kizararak yiikselirdi.

(1) Parthenon: Akropol'd bugin de yikint1 durumunda sis-
leyen g yapldqn (Propyldn, Parthenon ve Erechthdion) biri,
Athena'ya mal edilen tapinak, Pheidias'in yapitidir.
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«Ana kucagini birakip ortaya gikan gocuklar gibi,
Hymettus ve Pentele’'nin mermer kayalar1 uyuduklan
besikten cgiktilar, Atinalilarin seven elleri onlara bigim
ve can kazandirdl

«Doga balini, en gilizel menekselerini, mersin
agaclar ve zeytinlerini sunuyordu.

«Doga bir kul ve insan onun tanrisiydi. Dogadaki
her tirld yasam, her kimildanis, her ses, onun kendi-
sini verdigi ylce varlik insanin tek ve coskun yanki-
sindan bagka bir sey degildi.

«Bu doga yalmiz insami kutluyor, yalniz ona her
seyini sunuyordu.

«Kutsal atolyesinde oturup, yarattigr Tanr1 heyke-
linin dizlerini sevgiyle oksayan ya da denize bakan
bir tepede, Sunium’un yesil ylikseklerinde, kulak ke-
silerek dinleyen oOgrencilerin arasinda yer alip yik-
sek disincelerle zamanin nasil gegtigini duymayan
yva da stadyumda kosan ya da sbylev kiirsiisiinden bir
firtina tanrsi1 gibi yagmur, gilines, simsek ya da altin
bulutlar yagdiran bu insan da bunu hak eden bir in-
sandi. —»

Diotima birdenbire bana dondi, «<Ah, bak!» dedi.

Baktigimda karsimdaki gériiniimiin giicili beni ye-
re serecek sandim.

Korkung bir kazaya ugramis bir filonun param-
parca enkazi, kasirgalar gectikten ve gemiciler kacg-
tiktan sonra nasil taninmaz bir durumda kumlarin {Gize-
rinde yatarsa, simdi Atina da bizim 6nilimiizde 6ylece
yatiyordu. Oksiiz siitunlar, bir aksam énce yemyesil
uzanan bir ormanin, gece alevler sacarak yandiktan
sonra ertesi giin ortada kalan giplak goévdelerine ben-
ziyordu.

Diotima : <Burada insan kendi yazgisini s6z konu-
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su etmemeyi, onun ustine higbir sey séylememeyi 6g-
reniyor; bu yazga ister iyi, ister kétii olsun.» dedi.

«Burada insan, salt susmay1 ogreniyor,» diye sir-
dirdim. «Bu tarlay1 bigenler onun basaklarnyla am-
barlarimi doldurarak varsillasmis olsalar, o zaman hig-
bir sey yitirilmis sayilmazdi ve o zaman ben burada
bir basak toplayici gibi kalmay1 kabullenirdim ama
kazanan kim oldu?»

Arkadaslardan biri: «Biitlin Avrupa,» diye yanit-
fad1.

«Evet, 6yle!> dedim, «siitunlari, heykelleri alip go-
ttirdiler, sonra da birbirlerine sattilar, o gtizelim hey-
kelleri az rastlanir papaganlar, ya da maymunlarla
bir tuttulars.

Arkadas: «Boyle deme!»> dedi, «eger onlar gercek-
ten tim bu giizelligin ruhuna varamadiysalar, bu ru-
hun da birlikte tasmip goétiiriilememesinden ve satin
allnamamasindan ileri geliyordu.»

«Pek dogru!> dedim, «aslinda bu ruh, yakip yikan
o insanlar Attika'ya gelmeden once 6lmiistii. Yaban
hayvanlar da boyle evlerde ve tapinaklarda el ayak
cekildikten sonra kentlere girmeye, sokaklara dalma-
ya cesaret ederler.»

Diotima : «O ruhu tasiyan igin, Atina, bugtlin de
¢icek agmis bir yemis agacmdan farksizdir. Sanatgi
eksik yerleri tam diisiinebilir,» diye avundurdu.

Ertesi sabah erkenden yola ¢iktik, Parthenon ka-
lIintilarini, eski Bacchus tiyatrosunun bulundugu yeri,
Theseus tapinagini, tanrisal Olympion'un dikili kal-
mis on alt1 stiitununun durdugu yerleri gezdik. Beni en
¢ok sarsan, bir zamanlar eski kentin bitip yenisinin
basladigr yerdeki eski ve biiylik kap1 oldu. Bir zaman-
lar bunun altinda bir giinde binlerce giizel insan se-
lamlasir 6yle gegerdi. Simdi bu kapi ne eski, ne de ye-
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ni kentlere agiliyor, bir zamanlar musluklarindan tat-
I sinltilanyla duru ve soguk sularin fiskirdig: bir ges-
menin susuz kalis1 gibi suskun ve kimsesiz, orada du-
ruyordu.

Boyle dolastigimiz sirada: «<Ah!» dedim, «yazz1 her
halde, g6z kamastirici bir oyun goéstermek igin burada
tapmaklar yikt1 ve onlarin pargalanmis taslarini 6te-
ye beriye firlatsinlar diye gocuklarm eline birakt,
kollan baslar1 kopmus tanrilarin kéyli kuliibesi 6nine
oturulacak bir sira, géomiit taslarinin da otlayan okiiz-
lere bir dinlenme yeri olmasmi kabullendi. Béyle bir
comertlik, incileri eritip icen Kleopatranin c¢ilginlh-
gindan cok daha goérkemli belki, ama yazik bu biiyuk-
lige, bu glizellige!»

Diotima; «Benim iyi Hyperion'um!» dedi, <bura-
lardan ayrilmanin zamani geldi, rengin sari, goézin
yorgun, hala da yeni benzetilerle igindekileri anlatma-
ya cabaliyorsun. Gel buradan gidelim! Yesilliklerin,
canli renklerin oldugu yerler sana iyi gelecek.»

Kenti arkamizda birakarak pek uzak olmayan
bahgelere dek uzandik.

Otekiler bizimle gelmediler. Yolda durmuslar,
Atina'nin eski yapitlarindan iiriin devsiren iki Ingiliz
bilginiyle konusmaya dalmislardi. Gelmediklerine
lizlilmedim.

Diotima'yla kendimi yeniden yalniz gériince tiim
varligim sahlandi; o, Atina'nin kutsal Khaos'la yaptig:
gorkemli savasi kazanmis olarak cikmisti.

Dingin distlinceleri, bu karmasik gevrenin iistiine
goksel bir miizigin ezgileri gibi yayilmis ve sinmisti.
Ay, nasil, bulutlarindan siyrilip ortaya cgikarsa, onun
ruhu da, gektigi dertlerden siyrilmis, arinmisti. En gi-
zel kokularini gece sacan bir cgicek gibi, simdi o, tath
hiizniini gevresine yayarak, karsimda duruyordu.
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Yirudiik, durmadan ilerledik, bu denli ¢ok yurui-
diglimiize sonunda pisman da olmadik.

Ah, siz ey kucaklasmis zeytin ve servi agacglarinin
birbirlerinin serin golgesine sokularak fisildastig,
kuytu cardaklarin arasmdan limon agaclarindaki al-
tin yemislerin pirildadigi, c¢itlerinden dolgun {iziim
salkimlar1 sarkan yolun tstiinde ylize giilen olgun tu-
runglar yatan Angele ormanlari! Ey mis kokan kuytu
yollar! Mersin agaglarinm giilen goélgesinin vurdugu
kaynagin basindaki sessiz koseler! Sizi asla unutma-
yacagim.

Diotima'yla birlikte bir zaman bu giizel agaglarin
altinda dolastik, sonunda genis ve agik bir yere qiktik.

Burada biraz mola verdik. Mutlu bir sessizlik icin-
deydik. Cicegin cevresinde dolasan kelebek gibi ru-
hum, gen¢ kizin tanrisal viicudunu sariyor, tim varl-
gim bu costurucu seyrin sevincinde birlesiyor ve ha-
fifliyordu.

Diotima : «Yine kendini avuttun, degil mi koca qil-
gmn?» diye sordu.

«Evet, evet! Avuttum,» dedim, «yitti sandigim sey
elimde, diinyadan c¢ekildi diye 6zlemini gektigim sey
6niimde duruyor. Hayir, Diotima! Sonsuz giizelligin
kayhag kurumadi.

«Sana daha once de soylemistim: Ne tanrilara ne
de insanlara gereksinme duyuyorum artik ben. Bili-
yorum, gokte yasayanlarin sonuncusu da 6lmiis, orada
kimse kalmamis ve eskiden insanlarin gilizel yasamiy-
la tasan diinya bir karinca yuvasma donmis. Ama o
tanidigim gogiin ve o tanidigim diinyanin hala bana
guldigi bir yer var. Go6glin tiim tanrilarini ve yerin
tim tanrsal insanlarini sana dalinca unutuyorum!..»

«Diinya, kazaya ugramis bir gemiye donmiis, bun-
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dan bana ne? Beni kendi mutlu adamdan baskasi ilgi-
lendirmiyor.»

Diotima tath bir agirbaglilikla: «Sevginin belirli
bir dodemi vardir, besigimizde mutlu yasadigimiz bir
donem oldugu gibi. Ama yasam bizi buradan siirip
gikarr.

«Hyperion!» — bu sozleri soylerken sicak elleriyle
ellerime sarildi, sesi gitgide gilivenle yiikseliyordu.
— «Hyperion! Igcimden 6yle geliyor ki sen biiyiik isler
icin yaratilmissin. Kendini tanimazlik etme! Uygun
zaman yoklugu seni bugiine dek alikoydu. Istedigin
hiz1 bulamiyordun. Bu seni tziyor, tiketiyordu. Toy
eskrimciler gibi, vuracagin yeri iyice tasarlamadan
ve bilegine tam gilivenmeden saldiriyor, bu nedenle
isabet ettirebildiginden ¢ok isabet aldigin igin tirkekle-
siyor, kendinden de, her seyden de kuskulanmaya bas-
liyordun: ¢linkii sen tutkulu oldugun denli de duygu-
lusun. Ama bundan 6tiri bir sey yitirmis sayilmazsin.
Cilinku duygun ve ugrasin daha erken olgunlasaydi,
ruhun bugiinkii gibi olmazdi; aci duyan, képilirip ta-
san insan olmasaydin, diisiinen insan da olamazdin.
Insan giizelliginin dengesini bu denli yitirmis olmasay-
din, bunu asla bugilinkii denli agik géremezdin. Kalbin
sonunda rahatladi. Béyle saniyorum. Bunu anliyorum
da. Ama simdi gergekten isim bitti diye mi diisliintiyor-
sun? Sevginin cennetine ¢ekilip, ayaklarmin altinda
sana gereksinme duyan diinyay: istedigince kurusun,
istedigince sogusun diye birakmaya gonlim razi olur
mu? Senin bir 151k demeti, her seyi canlandiran bir
yagmur gibi 6limliilerin yurduna inmen, dékiilmen
gerek. Apollon gibi 151k sagmali, Jupiter gibi sarsmali,
canlandirmalisin. Yoksa girdigin cenneti haketmis
sayllmazsin. Sana yalvarinm, git Atina'min igerleri-
ne, bir kez daha gir ve kalintilarin arasinda dolasan
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ve neseli bir dans ya da kutsal bir masalla oyalanip
Uzerlerindeki o ezici glici unutan insanlara, o kaba
Arnavutlara, sonra da tam o iyi ytrekli, gocuk ruhlu
Yunanlilara bir bak — bunlardan o6tiiri utandigim
soyleyebilir misin? Demek istedigim su: O heniz is-
lenme giliclini yitirmemistir. Nicin kalbini bu yoksul-
lardan esirgeyesin? Onlar koti insanlar degil, sana
hicbir kotilik etmediler!»

«Onlar i¢in ne yapabilirim ki?» dedim.

Diotima : <Iginde tasidigin seyleri onlara ver, da-
git —» diye yanitladi.

«<Dur, bir sozclik daha sdyleme artik, ey bluyik
ruhlu insan» dedim, «yoksa, sen beni egmis olacak-
sin, yoksa beni zorla, bu ise slirlikledigini sanacaklar.

«Onlar daha mutlu degil, ama daha soy olacaklar;
yok, hem daha soy hem de daha mutlu olacaklar. Onla-
rn acilmasy, iglerindeki atesin hiziyla dalgali denizler-
den disan firlayan geng daglar gibi, ortaya ¢cikmalan
gerek.

«Ger¢i ben yalmizim ve onlarin arasina adsiz,
sansiz olarak giriyorum. Ama, insan olan tek bir var-
ligin basarisi, bu insanin ancak parcalari olan yiz-
lerce varligin basarisindan {istiin olamaz mi?

«Kutsal doga! Icimde ve disimda, sen hep aym
dogasm. Disimdakini, icimdeki tanrisal varlikla bir-
lestirmek pek zor olmasa gerek. Bir ari, kiigiik devle-
tini kurabildikten sonra, ben nigin zorunlu olanm kur-
may: ve yetistirmeyi basarmayayim?

«Nasil mi1? Arap saticisinin kur’anini ektigi yer-
den, sonsuz bir orman bigciminde 6grenci siiriisi fis-
kirmadi mi1? O halde eski gergegin yeni ve canli bir
genglikle geri-déndiigli tarla nigin gelismesin?

«Her sey kokiinden degisecek! Insanligin kékin-
den yeni bir diinyanin filizi stirecek! Yeni bir tannr-
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sallik bu insanlara egemen olacak ve oOnlerinde yep-
yveni bir gelecek belirecek.

«Atolyelerde, evlerde, toplanti yerleri ve tapi-
naklarda, her yerde yasam degisecek!

«Ama benim daha gidip 6grenmem gerekiyor.
Sanatciyim, ama becerikli degilim. Diisimii kuruyo-
rum, ama elimi nasil isletecegimi bilmiyorum —

Diotima: «Italya'ya, Almanya'ya ve Fransa'ya git
—» dedi, «<kag sene istiyorsun? U¢ —dért— bana kal-
sa U¢ yeter; sen yavas ilerleyen insanlardan degilsin,
ancak her seyin en yiksek ve en gilizelini anyor-
sun —o,

«Peki sonra?»

«Sonra ulusumuzun egiticisi olacak, sonra —uma-
rnm— biiyiik bir insan olacaksm. O zaman yine sana
boyle simdiki gibi sarilacak ve kendi kendime, ben
de bu iustin insanin bir pargasiyim diye diisiinece-
gim. Kastor ile 6lmezligini paylasan Pollux gibi, se-
nin de o6lmezliginin yarisin1 bana bagisladigina ina-
nacak, sevingle kendimden gegecek, ah, kivan¢ duya-
cagim Hyperion!»

Bir zaman sustum. Konusamayacak denli mutlu-
luk igindeydim.

Neden sonra: «<Karar ile basar1 arasinda bir hos-
nutluk diistinebilir misin?» diye so6ze basladim, <utku-
dan o6nce insan nasil goniil rahathg duyabilir?»

Diotima: «Bu kahramanin goénil rahatligidir,» dedi,
«0yle kararlar vardir, Tanr sozleri gibi, s6ylenmele-
riyle yapilmalarn bir sayilir. Senin kararin da bu tiir-
den bir karar —.»

Ilk kucaklasmadan ayrilan insanlar gibi ayrldik.
Her sey bizim igin yabanci ve yeniydi.

Simdi Atina kalintilarinin iizerinde, ekilecek tar-
lasinin ilizerinde duran bir giftgi gibi duruyordum.
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Gemiye donerken, «dur hele, boyle sakin bekliye-
dur, ey uykuya dalmis yurt!» diye icimden gegirdim.
«Yakinda senden taptaze bir yasam fiskiracak ve go-
gun bolcana sundugu bagislarina kucak agarak kal-
kinacak. Artik bulutlar yagmurlarini bosyere yag-
dirmayacak ve giineg ta eskiden bildigi insanlar1 bu-
lacak yine altinda.

«Insanlara ne oldu, diye mi soruyorsun, doga? Sen
de mi sahipsiz kalmis da, riizgarin deyisiyle inleyen
kink bir saz gibi yakinmaktasin?

«Onlar, senin aradigin insanlar, gelecek, doga!
Genglesmis bir ulus seni de yeniden gengclestirecek ve
sen yeniden onun gelini olacaksin; ruhlardaki eski
birlik seninle yenilenecek. —

«Tek bir giizellik olacak, insanlik ve doga birlese-
cek ve bundan herseyi kavrayan tek bir tanrisallik
dogacak.»
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BN QuUvat, YOV amavia vixa Aoyov.

05 enei gavn Pnvar xeidev,
oftev meg nxer, meAv Ssvvegov M5 tayicsa .

Sophokles

(*) Bu parca Sophoklesin Odipus Kolonos'ta adli yapitinin
bir korosundan alinmigtir. Su anlama gelmektedir:

En iyi gey diinyaya hi¢ gelmemis olmak!

Eger bir kez gelmigsen, yapabilecegin en iyi gey

Bir an 6nce geldigin yere gitmek!






BIRINCI KITAP

HYPERION'DAN BALLARMIN’E

Atika topraklarindan déndigilimiizden beri mev-
simin son gtlizel anlarin1 yasiyorduk.

Tathh atesiyle gliz, bahara es olmus da sevginin
ac1 tathh anilarini bizimle kutluyor gibiydi. Solan yap-
raklarda aksam kizilliginin rengi vardi Yalmz ¢am
ve defneler her zamanki gibi yesildiler. Gogmen kus-
lar havanin aciklig1 iginde bir o yana bir bu yana
ucguyors, kimileri de bag ve bahgelerde oynasiyor, ci-
viltilar igcinde insanlardan artakalani topluyorlardi.
Bulutsuz gok, gtizel 151g1m1 her zamankinden ank ser-
pistiriyor, ¢ogu zaman bir bakisla beni iginde bulun-
dugum en derin acidan kurtaran, sikint1 ve disunce-
yi ruhumdan silip gotiiren o iyi kalpli, adini her za-
man saving ve iyilikle andigim kutsal gilines, sik dal-
larin arasindan giliimsiiyordu.

Biitiin o sevdigimiz patikalar1 Diotima’yla birlikte
bir kez daha dolastik, her yanda ugup gitmis taili
saatlerle yiz yiize geldik.
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Gecen mayis: aniyor, «diinyay1 hi¢ o zamanki gi-
bi goérmemistik» diyorduk, <bu diinya, o ara, sanki
dinyalgindan ¢ikmis, tim oOgelerinden siyrilmig da
ciceklerden bir bulut, parlak bir bulut olmus, ya da
151l 1511 yanan bir yasam alevi durumuna gelmisti.»

Diotima «<Ah,» dedi, <her sey nasil istek ve umut-
la doluydu, nasil her sey, kendi kendine oynayan ve
ilerisini aklma getirmeyen bir cocuk denli gamsiz ve
mutlu bir sessizlik icinde gelisiyordu!»

«Iste bunu, bu sessiz atesi, gérilmemis hiz1 icin-
de kosarken yaptigi, bu duraksamalar1 gériince ben
doganin ruhu'yla karsilastigimi anliyorum,> dedim.

Diotima: «Mutlu kisilerdir bu duraksamalardan
tat alanlar..» dedi, «<bilivor musun, hani bir aksam,
bir sagnaktan sonra kopriiniin ilizerinde durmus, dag-
dan inen kirmizi sularin akisini seyrediyorduk; sular
altimizda bir ok hiziyla ileri atihip giderken, obiir yan-
daki orman sessizce yeseriyor, giirgenlerin isitkl1 yap-
raklarn hemen hi¢ kimildamiyordu. Bu canli yesilli-
gin de o dere gibi akip gitmedigine, glizel baharin so-
kulgan kuslan urkiitmek istemez gibi durup bekle-
digine bakmis da ne i¢ten sevinmistik. Ama o bahar
simdi yine daglarn asti.»

Bu s6ze guldiik, oysa aci ruhumuza daha yakindi

Kendi mutlulugumuz da iste boyle ucup gidecek-
ti, bunu simdiden duyuyorduk.

Ah Bellarmin! Giizellik de yazgisina boyun ege-
cek olduktan sonra, tanrisallik bile asagiara inip
olimlilagl, biltitin olimlilerle paylasacak olduktan
sonra, kim degismedigini s6éyleyebilir!
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E

O sevgili kizin evi 6niinde oyalanmis, tatlh aksam
alacasl sona erip gece 15181 ortalig1 sarincaya dek ge-
cikmistim. Simdi onun kollarindan her ayrilisimda
oldugu gibi yine diisiinceli, ama tasip koépiliren, bi-
kiilmez bir giigle dopdolu Notara’nin evine déniiyor-
dum. Alabanda’dan mektup gelmisti.

«Kimildanis var,» diye yaziyordu, «Ruslar Babiali’
ye savas agtl. Archipelagus’a’ bir filo geliyor;? Sul-
tan1 Firat kiyilarina siirmek i¢in Yunanlilar da bir-
likte ayaklanirlarsa 6zgirliuklerine kavusacaklar. Yu-
nanlilar kendi paylarina diiseni yapacak ve 6zgirlik-
lerine kavusacaklardir. Sonunda yapacak is ¢ikt1 di-
ye icten seviniyorum. Durum bu bi¢cimi almadan 6n-
ceki giinler, dayanilmaz olmustum.

«Eger sen de degismediysen, gel! Misistra yoluyla
gelirsen, beni Koron éniundeki kéyde bulursun. Tepe-
nin yaninda, ormanin kiyisindaki beyaz koskte otu-
ruyorum.

«Izmir'de, benim yanimda tamdigin insanlardan
ayrildim. Ince sezislerinle onlarin cevresine girme-
mekte hakliymigsin.

«Seni de kendimi de ‘bu yeni devinimin icinde
gormek istiyorum. Simdiye dek, bu diinyayi, kendini
gostermeye degmeyecek denli kéti buluyordun. Usak
gibi calismak elinden gelmiyor, bu yilizden higbir is
yapmiyordun. Bu issizlik de seni kiiskiin ve hayalci
yapiyordu.

(1) Archipelagus: Yunan adalan.
(2) 1770 yilinda.
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<Bataklikta yiizmeyi istemedin. Simdi gel, gel de
acgik denizlere agilahim!

«Bizi bu iyilestirsin, biricik sevgili!»

Boyle yaziyordu. Once sasirdim, yiiziim utancgtan
alev alev yamiyor, kalbim sicak kaynak sular1 gibi
fokurduyordu. Higbir yerde duramiyordum, Alaban-
da’'nm ugup beni gectigini, beni her zaman igin alt
ettigin1 gormek bana bu denli ac1 geliyordu. Ama
yine de yapilacak isi tutkuyla bagrima bastim.

Ben aylak bir insan olmusum, diyordum, baris
isteklisi, diinyaya yabanci, tembel bir insan! — Ala-
banda ise diinyaya soy bir u¢gman géziiyle balayor.
Alabanda durmuyor. O dalganin iginde ganimet ari-
yor; sen ellerin bogriinde durup kalacak misin? Soy-
lediklerin yetsin istiyor, bliytili formiillerle diinyayi
kendine benzetmeyi dilivorsun. Ama soylediklerin kar
tanelerine benziyor. Onlarn bir yarar1 yok, yalmz ha-
vayl karartiyorlar. Blyili soézlerin ise ancak inanci
olanlar igin gegerli, inanci olmayanlar seni dinlemi-
yorlar bile. — Evet, gereginde yumusak olmak iyi ola-
bilir ama yersiz yumusaklhik kotd, ¢linki bu korkak-
ik demektir! — Ama Harmodius! Ben senin mersin
agacin gibi olacagim, hani iginde kili¢ gizleyen mer-
sin aga¢ gibi' Basibos yasamim bosa ge¢mis olma-
yacak, uykum alev almis bir yaga benzeyecek. Degil
mi is zamani geldi, ben de durup seyre bakmayaca-
gim. Alabanda gelengini takti mi, diye 6grenmek igin
oradan oraya dolasip beklemeyecegim.

(1) Hormodius ve Aristogiton, iki Atinali gen¢ arkadastir.
tsa’dan once 415 yiiinda Tiran Pisistratos'un oglu Hipparetios'u
oldurmuslerdi.
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HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Alabanda'nin mektubunu okurken Diotima’'nin
renginin ug¢mas1 i¢imi sizlatti. Okuyup bitirdikten
sonra, biraz disiinceli ve agirbasli, beni bu adimdan
dondiinneye galsti. Birlikte isin ilerisi gerisini konus-
tuk. Sonunda : «Ah, siz bunca gtli¢li kisiler!» dedi. <Ne
cabuk dayanamaz oluyorsunuz, Nemesis'i’ unutma-
yiiil»

«Dayanilmayacak seye dayananin- dedim, «gi-
cuniin tikenmesi, olagandir.»

«Boyle de olsa» dedi, «<sen bu is igin yaratilma-
missin.»

«QOyle gériiniiyor»> dedim, «aslinda bunun i¢in bun-
ca zaman bekledim. Gengligimin borglarini édeyece-
gimi bilsem, dinyay1 sirtlardim.*> Benim bilincim yok
mu? Kendi igimde bir durak bulamayacak miyim?
Ah Diotima birak beni! Iste simdi, bdyle bir is ¢ikmuis-
ken, igitndekinden yararlanmaliyim.»

Diotima : «Pek taskin ve kendine gereginden ¢ok
giuvenlisin!»> dedi, «gegen gin béyle degildin, daha
alcak goéniilli konusuyor, disarilara gitmem, 6gren-
mem zerekiyor,» diyordun.

«Kurnaz seni!» diye yamtladhm, «0 ginkii konu-
muz biisbiitiin baska bir seydi. Tannsal gilizelligin

(1) Nemesis: Ginah isleyen, tagkinlikta ileri gidenlere ceza
veren tannga Kisas tanrgasi,

(2) Prometheus ile Epimetheus'un kardesi Atlas, tanrilara
kars1 savas acan titanlarla birlix oldugu icin, tanrilar tarafin-
dan gok kubbeyi swrtinda tasima cezasina carptinlmistl.
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Olymp’ine, her an yeni kaynaklardan dogrunun ve
iyinin fiskirdig1 yerlere ulusumu gikarabilmeyi bugiin
de beceremem. Ama kili¢ kullanmasin biliyorum ve
simdilik bundan ¢ogu gerekmiyor. Diislincelerin yeni
birligi havada yasayamaz, glizelligin kutsal -egemen-
ligi 6zgur bir devlette yerlesmelidir. Bu devletin yer-
yuziinde bir topragi olmasi gerek ve bu yeri de, kus-
kusuz biz fethedecegiz.»

Diotima : «<Fethedecek ve sonra ne igin fethettigi-
ni bilemeyeceksin,» dedi, <sansin yardim ederse, 6z-
gur bir devlet kurmay1 basaracaksin ve o zaman ni-
¢in bu devleti kurdum! diye soracaksin. Ah! bu dev-
lette yasamasim istedigin bitin o gilizel yasam ti-
kenmis olacak, o yasam, hatta senin kendi i¢ginde har-
canmis ve sonmiis olacak! Ey glizel ruh, yapacagin
vahsi savas seni parcalayacak, kocayacaksin sen, ey
mutlu ruh! Sonunda yasamdan usanmis, gengligimin
llkileri, simdi neredesiniz, diye soracaksin!»

«[nsafsizsin, Diotima» dedim, «ta canevime el uza-
tiyor, en korktugum yonden, en yiksek yasama iste-
gimden beni yakaliyorsun. Ama hayir! Hayir! Insam
oldiren, kole kalmaktir. Haklh bir savas, ruhu can-
landirir. Altin, atese girdiginden, ates rengini tasir;
ancak zincirleri koparan insan gengcligini kazanmis-
tir. Onun davranmasi, bu siinine siiriine giden zehirli
yilanin, tiim dogay:1 daha tohum durumunda zehir-
leyen bu ylizyilin, basin1 ezmesi gerekiyor! — Yasla-
nacak miyim, diyorsun, Diotima? Yunanistan1 kur-
taracasim, sonra da kocamis, yoksul diismis, herkes
gibi bir insan olacagim, 6yle mi? Zafer habercisi ola-
rak Marathon’dan kalkip Pentele tepesini astiktan
sonra gelip, Attika vadilerinin seyrine bakan Atinalh
geng de, o halde, 6nemsiz, bos ve Tanridan baska kim-
sesi olmayan bir insandi, 6yle mi?»
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Diotima : «Sevgilim, sevgilim» dedi, «sinirlenme!
Artik bir sey demiyorum. Peki git, git, ey onurlu in-
san! Boyle anlarinda, ah, kendimde sana etki yapa-
cak higbir gii¢, higbir hak, géremiyorum.»

Ac1 ac1 aghyor, ben bir suglu gibi karsisinda du-
ruyordum. «Davranisimi hosgoér tanrisal varhik!> de-
dim. Oniinde diz ¢ékmiistim. «Elimde olmayan sey-
den 6turi bana darilma! Ben se¢miyorum, diisiinmii-
yorum. I¢cimde bir gii¢ var; bu adima beni siiriikleyen
ben kendim miyim, bunu da bilmiyorum.»

«Seni bu yola iten biitiin ruhun- diye yanitladi.
«Onu dinlememek hemen her zaman insani yokolma-
ya siirikler, ama onu dinlemek de, her halde, yine
Oyle. En iyisi gitmen. Cinkii bu daha yiice bir dav-
ranis olacak. Bildigin gibi yap, ben sonucuna katla-
nacagim.»

HYPERION'DAN BELLARMINE

O gilinden sonra Diotima, gérilmemis bigimde de-
gisti.

O kapali ruhun, sevistigimizden beri nasil acil-
digimi, bakislarinda ve tatli sozlerinde duyarak se-

viniyordum; bilgelere 6zge sessizliginden kag¢ kez siy-
riimis, ruhumu parlak bir cosku icinde karsilamaisti

Ama, giuzel bir ruh ilk cigegini verdikten sonraki
durumuyla, émriinin ilk sabahinmi yasadiktan sonra,
0gle yilkseklerine tirmanmak zorunda kalinca, bize
ne denli yabanci1 geliyor! O mutlu gocugu insan ne*
redeyse tanimayacakti. Diotima bu denli yiicelmis ve
bu denli de acili olmustu.

133



Yine bir giin, bu yashh Tanri-varliginin éniinde ye-
re yatmis aghyordum; ruhum, onun acisiyla eriyor,
bu gozyaslaniyla akip gidiyor gibiydi. — Sonrsa birden,
karsisinda, hayranlhkla ayaga kalktim, yitik sandigim
tim glicime kavusmustum :

Gézlerinden alevler cikiyordu. Igine ittigi dertler
ve.istekler bagrina sigmaz olmus, disar1 tasmist: sanki.

Ne denli giizel, ne denli ytlrekli diisiincelerle do-
lu olmaliydi! —

Yeni bir yicelikle, gozle gorilir bir gligle gevre-
sine egemen, karsimda duruyordu.

Insaniistii bir varlikt1 o simdi — Oliimli insan-
lardan degildi artik.

Ah benim Diotima'm! O zamanlar, bunun neye
varacagmi nasil aklima getirebilirdim?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Akillh uslu Notara da kurdugumuz yeni tasarila-
rnn biyiisiine kapilmisfi. Bana, ¢ok yandas bulacagi-
na sozveriyor, cok ge¢meden Korinth bogazinin isgal
edilecegini ve burasi alindiktan sonra tiim Yunanis-
tan'in ele gegecegini 6ne siiriyordu. Ama yazgi buna
izin vermedi ve Notara'nin g¢abasi1 daha amacina eri-
semeden anlamim yitirdi.

Bana, bu isi elimden geldigince gizli tutmami ve
Peloponnes'ten dosdogru asag inmemi salik veriyor-
du. <Babana yola ¢iktiktan sonra yazarsin» diyordu,
<atilmamis bir adima izin vermektense, atilmis bir
adimi hos gérmek, kuruntulu ihtiyara daha kolay ge-
lecektir.» Buna pek aklim yatmiyordu, ama gozleri-
mizin 6ninde biyuk ulkiler dururken kisisel duyu-
larimiz1 gézden cikarmaya ne kadar istekliyizdir!
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Notara: «Bdyle bir durumda babanin sana yar-
dim edecegini beklemek yersiz olur sanmirim» diye ko-
nusmasinl sirdirdii, «onun igin seni bir zaman ya-
satacac ve cgalismani saglayacak parayr ben veririm,
bir glin gelir de olanak bulursan bana geri 6dersin,
6deyemezsen benimkini de kendininmis gibi sayariz.
Bu paray1 aldigin igin' sikilma» diye gillerek ekledi,
«Phébus'un! atlarini yasatan da, ozanlarin anlattig
gibi, yalniz hava degildir.»

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Ayrilik giini gelmisti.

Biitiin sabahi Notara'nin bahgesinde, kis yaz ye-
sil servi ve sedir agag¢larinin altinda, taze kis hava-
sin1 igime gekerek gegirmistim. Artik her seye hazir-
dim. Gengligin yilice gilici beni ayakta tutuyor, karsi-
lasacagimi sezdigim aci, bir bulut gibi beni sararak
yukseltiyordu.

Diotima’nin annesi, son giini onlarda, bas basa
gecirmemizi, Notara, 6teki arkadaslar ve benden ri-
ca etmisti. Bu iyi insanlarin timu. Diotima'yla bana
bakarak zevk duymuslar, sevgimizin tannsalligin1 an-
lamakta gecikmemislerdi. Simdi, yola gitkmadan 6énce
beni iyi dileklerle ugurlamak istiyorlarda.

Asagl indigimde o degerli gen¢ kiz1 ocagin ba-
sinda buldum. Bugiin evin isleriyle ugrasmay:1 ken-
dine kutsal bir tanr1 hizmeti saymisti. Her seyi ha-

(1) Phébus: Gines tanns:, Eski Yunanllar glnesgi, gligld

ve ategli atlarin ¢ektigi ve Phobus'un siirdigid bir araba olarak
dasanarlerdi.
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zirlamis, evdeki her seyi gilizellestirmisti. Bu isleri
goriirken de kimsenin ona yardimini istememisti. Bah-
cede kalan son cigekleri toplams, mevsimin ilerlemis
olmasina karsin giller ve taze lizimleri bir araya
getirebilmisti.

Ayak sesimi duyunca, yavasca bana dogru gel-
di. Ocagin atesi soluk yanaklarimi kizartmisti. O de-
rin bakisl1 ve saskinlikla irilesmis goézlerinde yas pi-
riltilann vardi. Bir anda ne duruma girdigimi gordi.
«Igeri gel, sevgilim» dedi, ~annem orada, ben de sim-
di geliyorum.»

Odaya girdim. O soylu kadin oturdugu yerden
bana guizel elini uzatiyordu — «Geldin mi?» dedi, «gel-
din mi oglum? Sana kizmam gerek, cocugumu benden
aldin aklimi ¢eldin, simdi de icinden geleni yapiyor,
alip basim1 gidiyorsun; ama, ah, siz ey goklerin buyik-
leri! Yapmak istedigi is dogru degilse, bunu ona ba-
gislayin. Yok dogruysa o zaman da yardiminizi bu
sevgili insandan esirgemeyin!» Konusacagim sirada
Notara o6teki arkadaslarla birlikte odaya girdi. Dioti-
ma arkalarindan geliyordu.

Bir zaman sustuk. I¢imizdeki acih sevgiye saygi
gosteriyorduk. Konusursak, gururlu diisiincelere da-
larak ku sevgiden baskasini asagilamaktan korkuyor-
duk. Sonunda, birka¢ havadan sudan sozden sonra,
Diotima benden Agis' ve Kleomenes'le? ilgili kimi sey-

(1) Agis: Birgok Isparta kralimin adi. En unlisi uganci
Agis (M. . 245-241). Isparta'nmin sosyal durumundaki bozuklu-
gu dizeltmek ve 6zellikle savunma gilicliinii artirmak lizere 6nem-
li sosyal bir reform yapmustir, M.O. 241 yilinda reaksionerler
tarafindan asiudi.

(2) Kleomenes: (MO. 235-219) Isparta Krali Agis'in bag-
ladig isi siirdirdi. Lykurg anayasasini yeniden uygulamaya gec-
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ler anlatmama istedi: «Cok zaman en atesli sayg1 duy-
gulaniyla bu biiyliik insanlar1 anar, onlarin da Pro-
metheus' gibi bir yar1 tanr1 oldugunu soylerdin. Der-
din ki . Onlann Isparta’nin yazgisiyla yaptiklar1 cenk-
lesme, o parlak soylencelerde gordiiklerimizin timiin-
den daha kahramancadir. Hellen gilinlerinin sabahi
Homeros ve Theseus ile basladiysa, aksami da bu iki
insanin dehasiyla biter.»

Anlattim. Bitirdigimde hepimiz kendimizi daha
glcli ve yilicelmis buluyorduk.

Arkadaslardan biri: «Ne mutlu émri bir goéniil
coskusuyla canli bir savas arasmda gecene!» dedi.

Bir baskasi: «<Dogru!> dedi, «timiine yetecek gu-
ci bulduran, istek ve gaba iginde 'bizi dipdiri tutan
da genclik dedigimiz sey degil mi?»

Diotima bana déndi: «<Ben de seninle gitmek is-
tivorum» dedi.

«Senin kalman iyi olacak, Diotima!> dedim, «din
adam din ocagina yakisir. Sen bu kutsal ocagi s6n-
dirmeyeceksin. Guzelligi koruyacak, bakacaksin ki
geldigimde senin yaninda onu da bulayim!»

ti. Makedonyalilarin silahlanma yoéntemlerini kabullendi. Eski
Ispartalilarin yalinlig1 ve basit gelenekleri yeniden canlandinl-
di. 221’de Sellasia dolaylarinda, Makedonyali Antigonus'la bir-
lesmis olan Aratos’a yenildi. Misir'a kact), orada kendini 6l-
diirdu.

(1) Prometheus: Tanrilardan c¢almig oldugu atesi insanla-
ra bagishyarak bunlann kiiltirde yukselmelerine olanak hazir-
lamistir. Bu halin insanlan simartacagindan korkan Zeus yer-
yuzine Pandora'yla yikim, sikintl, savag, iizing ve benzerlerini
yolladi, Prometheus ceza olarak Kafkas daglarinda bir kayaya
baglandi. Herakles (= Hercules) gelip onu kurtarincaya dek he:
gun bir kartal gelir, karacigerini didiklerdi.
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«Hakkin var sevgilim, bdyle olsun!» dedi. Sesi tit-
riyordu, icindeki telas ve yaslar1 godstermemek igin
o aydin ve engin bakishh gézlerini' mendiliyle o6rti-
yordu.

Ah, Bellarmin! Onu Ulzdim diye kalbim parga-
lanmiyordu. <Dostlarim!» dedim, «bu melegi benim igin
koruyacaksiniz. O olmazsa, ben de yokum demektir.
Aman Tanrim! Onu yok bildigim giin neler, neler yap-
mazdim acaba?»

Notara <«Sakin ol Hyperion!» diye séziimi kesti.

«Sakin olmak mi?» dedim. «Siz iyi insanciklar,
cigekler acacak mi, lrinler bitecek mi diye uzilur,
asmalarniz i¢cin duaya el kaldirirsiniz da, benim ru-
humun taptigr tek varhktan ayrilirken dileklerimi
sOylememe engel olmaya galisirsiniz éyle mi?»

Notara heyecanla: «Yok, dostum!» dedi, «yok, di-
leklerini soylemeden ondan ayrilmana razi degilim!
Hayir, sevginizin tanrisal temizligi adina yemin ede-
rim, hayir! Bu sevgiyi kutsal tuttugumdan hic¢ kay-
giniz olmasin!»

«lyi aklima getirdin!» diye atildim. «Bu sevgili
ana bizi kutsasin istiyorum. Siz tanigimiz olun o bizi
birlestirsin. Gel, Diotima! Aramizdaki bag1 annen kut-
sallagtirsin, ta ki, diisledigimiz toplumda evleninceye
dek bekleyelim.»

Bir dizimi yere dayadim; irilesmis gézleri, pembe-
lesmis ylizi ve dudaklarindaki iyi giin gilistyle
Diotima yanima diz ¢oktu.

«Ey doga!» dedim, <bunca zamandir bizim yasa-
mamiz seninkine es oldu ve 6z diinyamizi sevgi, senin

(1) Ashinda burada f\thel;a.uge = Esiri gozler denmektedir.
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gibi ve senin tim tanrilarin gibi tanrisal bir genclige
biridi.»

Diotima s0zii aldi: «Korularda senin gibi gezdik,
kaynaklarinin basinda senin gibi oturduk, gocuklarin
olan yildizlarla birlikte senin gibi su daglar astik.»

«Daha birbirimize kavusmamisken,» dedim, «bizi
sonradan saran hayranligin sesini bir isaret fisiltisi
gibi uzaktan uzaga duymaga basladigimizda, birbiri-
mizi buldugumuz, uykusuz kaldigimiz, varhgimizdaki
tiim seslerin birleserek yasamin canli akordunu yarat-
t181 o zamanlar, ey tanrisal doga, tiim bu zamanlarda
biz hep sana benzedik; simdi ayrildigimiz ve sevinci-
mizin 6ldigi su dakikada da, aci1 dolu ama tertemiz
bir ruhla yine de senin gibiyiz. Bunun igin sevgimizin
senin gibi kutsal ve sonsuz olduguna temiz bir agiz
taniklhik etsin istiyoruz.»

Anne, «Ben tanik oluyorum!» dedi.

Otekiler de «Biz de tanigiz!» dediler. Artik bizim
icin soyleyecek s6z kalmamistl I¢im igime sigmiyor-
du; ayrilabilecek duruma gelmistim. «Artik gidiyo-
rum, sevgililerim!» dedim. Birinin yluzunde canlilik-
tan iz kalmadi Diotima bir mermer heykel gibi ayak-
ta duruyordu. Avucumun igindeki elin 6ldigiini duy-
dum. Cevremdeki her seyi o6ldiirmius, tek basima kal-
mistim. Tasan glclimiin tek dayanak bulmadigi bu
smirsiz suskunluk karsisinda basim doniiyordu.

«Ah!» dedim, «benim yilregim yaniyor ve sizler
boyle soguk karsimda duruyorsunuz, sevgililerim!
Yalniz evin tanrilar1 mi1 bana kulak verecek? — Dioti-
ma! — Sesin gikmiyor, gormiiyorsun! Ah, ne mutlu
sana ki gérmiiyorsun!»

Icini gekti, «Haydi git,» dedi, «nasil olsa gidecek-
sin, h:yydi git ruhum!»

«Ah bu bal dudaklardan duydugum tatlh ses!»
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dedim, sevdigim bu heykelin 6niinde dua eder gibi
duruyordum — «Tath ses! Bir kez daha seni duyayim,
gozuniin sevgili 15181 bir kez daha 1si1sin benim igin!»

«Boyle konusma sevgilim!» dedi. «Benimle daha
agirbasli, daha umutlu konus!»

Kendimi tutmak istiyordum, ama sanki distey-
dim.

«Eyvah!» dedim, «bu ayriliktan sonra kavusmax
yok galibal!»

Nolara : «Onu o6ldireceksin» dedi, «<bak o ne den-
li ince. Sen ise, ne denli kendini unutmussun.»

Yiziine bakinca gozlerimden sicak yaslar bosandi.

«Allahaismarladik Diotima!» dedim, <«sevgimin
cenneti, allahaismarladik! — Dayamkl olalim degerli
dostlarim! Seving ve aci verdigim degerli ana! Elve-
da! Elvedal»

Sendeliyerek disar1 c¢iktim. Diotima arkamdan
geldi.

Aksam olmus, yildizlar gokte belirmisti Evin
onind:z: oyle suskun duruyorduk. Diotima, hava denli
hafii bir kucaklayisla beni sardi. Gizemli sesiyle ku-
lagima : «Cilgin» dedi, «ayrilik da neymis?» Yuziinde
o6limstliz bir varligin gilimseyisi vardi

«Simdi ben de deminki gibi degilim» dedim, «bil-
miyorum dis hangisi, acilarim mi, yoksa sevincim
mi?»

«Her ikisi de!» diye yanitladi, «ve her ikisi de
iyil»

«Ey yetkin insan!» dedim, «simdi senin dilinle ko-
nusacagim. Bundan béyle yildizli g6ge bakalim da bir-
birimizi bulalim. Dudaklarimiz sustugunca bu yildiz-
i gék seninle benim kavusagimiz olsun.»

«Olsun!» dedi. Sesi usul ve o zamana dek duyma-
digim bir uyumla gikiyordu — ondan duydugum son
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ses! Golgesi, alacakaranhkta goézden yitiyordu. Son
bir kez déniip baktigimda goziimin o6niinde son bir
cirpmistan sonra sonen ve geceye karisan imge bil-
mem onun muydu?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Nicin sana anlatarak acimi yineliyor, ruhumun
huzur bulmayan gengligini yeniden heyeécana disi-
riyorum? Olimlilik dlkesini bir bastan bir basa bir
kez boylamak yetmez mi? Neden ruhumun barisma
s1g1n1p sessiz kalamiyorum?

Neden mi, Bellarmin’im! Cinku yasamanin tek
bir solugu yok ki goniil igin degersiz olsun; ¢liinkii o
tertemiz doga her cesit degisikligi icinde giizel. Olim-
lilere 6zel deneylerden kacip, yalmiz kutsal bir suskun-
luk icinde yasayan ruh, yapraksiz bir agactan, ya da
sagsiz bir bastan ayrimli midir? Sevgili Bellarmin!
Ben de bir zaman dinlendim; Salamis'in sessiz tepeleri
arasinda yazgiy: ve insan didismesini unutarak, bir co-
cuk gibi yasadim. O zamandan bu yana géziim ¢ok se-
yi bag<a tilirli goériyor. Simdi insan 6émriine her baki-
simda sakin kalacak denli barisitkim. Ey arkadas! Dii-
sunce bizi sonunda, her seyle baristiriyor. Buna inan-
mayacaksin. Inansan bile benim de béyle diisiindigi-
me sasacaksm. Ama bana 6yle geliyor, ruhumun giin-
den giine nasil sakinlestigini mektuplarima bakinca
da gormektesin. flerde de, sana bundan o denli sézede-
cegim ki, sonunda inanacaksin.

Sana Kalaurea'daki ayriliktan sonra Diotima'yla
birbirimize yazdigimiz mektuplar1 yolluyorum. Sana
emanet ettiklerimin en degerlisi bunlar. Bu mektup-
lar, omrimin o ginlerinin en canh tablosu. Savas gi-
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rultisiini bunlar sana iletmeyccek. Ama benim 06z
yasamimi O0greneceksin. Senin asil istedigin de bu. Ah,
bir de bunlarda benim ne denli sevilmis oldugumu go-
receksin. Sana ben bunu asla anlatamayacaktim. Bu-
nu ancak Diotima basarabilir.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Aynhk olimiinden uyandim, Diotima’m! Ruhum,
uykudan kalkar gibi gugll, yerinde dogruluyor.

Sana Epidauros daglarmdan birinin tepesinden
yaziyorum. Uzaklarin derinliginde senin adan belli be-
lirsiz goérulliyor. Diotima! Daha ileride de, ya utkuya,
ya Olime kavusacagim yer uzanmakta. Ey Pelopcn-
nes! Siz ey Eurotas ve Alpheus’un kaynaklar1! Sizin
oldugunuz yerde kendimizi goésterecegiz! Bu yurdun
eski ruhu, kanat cirpintilariyla hizalan bir kartal gibi,
Isparta ormanlarindan ileri atilacak.

Ruhum is basarma istegi ve sevgisiyle dolu, Dioti-
ma. Gozlerim biiytliiyecek de dedigini yaptiracakmis
gibi Hellen vadilerine bakiyor ve sanki soyle divor:
Yeniden yilikselin siz, ey tann kentleri!

Icimde bir Tann yasiyor olmali. Ayniligimizi bile
duyamiyorum. Ruhum simdi seninle birlikte Lethe'nin
kiyisindaki mutlu gélgeler gibi gilizel bir 6zgtirliik igin-
de yasiyor, sevgimiz yazgmin boyundurugundan kur-
tulmus artik.

HYPERION'DAN DIOTIMA’YA

Simdi Peloponnes'in ta kalbindeyim. Bu geceyi,
¢ok y1l once, daha gocuk denecek yasta, Adamas ile
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birlikte buralan dolasirken kaldigimiz kuliibede gegi-
recegim. O zamanlar, evin 6nindeki siraya oturarak
uzaklardan gelen kervanlarin ¢ingirak seslerini, ya da
yakinimizda cigek ag¢mis akasyalarmn altinda gumis
sularin: yalaga bosaltan gesmenin siriltisini dinlerken
ne mutluydum.

Simdi de o zamanki gibi mutluyum. Bu yurdu
gezerken kendimi, gelecek utkunun miijdesiyle ugul-
dayan Dodonas' ormanlarim dolasiyor saniyorum.
Acik g6égiun altinda ne denli gezersem gezeyim, gozi-
miin 6ninde yalniz basarilar goériiyorum, geg¢mis ve
gelecek basarilar. Bu yurdu bir bastan bir basa gezip
de boynundaki boyunduruga ses ¢ikarmayan bir Pelo-
pidas’ olamaz. Onun ya yireginin yeri bos, ya da akl
kit olmalidir, buna inan.

Bunda zaman uykuyla ge¢ti — bunca zaman, ce-
hennem 1irmag1 gibi bulamk ve sessiz, anlamsiz bir
agirhikla akt1 gitti!

Ama vine de her sey hazir bekliyor. Bu daglarin
ulusu kin giliden glglerle dolu: bu halk buralarda,
o6niine katilmak igin sert bir riizgar bekleyen sessiz
bir firtina bulutu gibi dolasiyor. Diotima! Birak da on-
larmn arasina tanrmmn nefesini tifleyeyim, birak da on-
lara gonililden bir soz sdéyleyeyim, Diotima. Sen tasa
etme! Sandigin denli yabanil degil onlar. Ben onlarin
sert yaradilislanm tanirim. Gergi bu yaradilis akli ala-

(1) Dodona: Zeus’a atfedilen mucizelerin en énemlilerinden
biri. Kutsal bir mesenin hisirtisimm dinleyerek gelecekten haber
vermisti.

(2) Pelopidas: Soylu bir Thebaili. Isparta istilasmdan Ati-
na'ya kactt ve M.O. 397de buradan kalkarak yurdunu kurtar-
may:1 basardi, Thebai egemenliginin kurucusu ve ruhu oldu.
364 yiinda Makedonyalilarla yaptig1 bir savasta olda.
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ya alir, ama o coskunlukla birliktir. Isine tiim ruhuyla
sarillan insan asla aldanmaz. Bu insanin zihnini kur-
calayip kurnazliklar bulmasina gerek yoktur. Clinki
higbir gili¢ onu alt edemez.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Yarin Alabanda'nin yaninda olacagim. Koron'a
giden yolu gereginden sik soruyorum. Bunu sormak
hosuma gidiyor. Giinesten kanat almak ve oraya ugc-
mak dilivorum, ama bu kararsizlikta da ayr bir tat
var; onu acep ne durumda bulacagim? Hep kendime
bunu soruyorum.

Hey gidi yigit delikanl! Nig¢in ben ondan sonra
dinyaya geldim? Nigin giktigim besik onun ‘besigi de-
gil? Aramizdaki ayirima dayanamiyorum. Ah, o canl
bir ugrasmayla dogay: inceler; deniz, hava ve tiim un-
surlarla cenklesirken ben neden Tina'da tembel bir
¢oban ¢ocugu gibi yasadim ve ona benzer insanlarn
ancak disimde yasattim? Ben de basarinin mutlulu-
guna onun kadar istekli degil miydim?

Ama tez davranacak ve ona yetisecegim. Cok geg-
meden canli bir ise sarilip kendimi kurtaramazsam,
ruhum kendi kendini yiyip bitirecek.

Ey yiksek ruhlu kiz! Seni nasil kazandim bilmiyo-
rum? Nasil oldu da sen, bdyle basarisiz bir varlig se-
vebildin?

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA
Ona kavustum aziz Diotima!

Gonliim rahat, sinirlerim uyamk. Duru bir suyun
derinlerine bakar da nasil onun igine atilmak ve kay-
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nayan kanimizi bu soguk banyoyla serinletmek ister-
sek, gelecegin karsismda da ben aym duygu iginde-
yim. Ama bunlar bos s6zler. Alabanda'm ve biz sim-
di birbirimizi her zamandan ¢ok seviyoruz. Yasam
tim derinligi ve dolgunluguyla yine eskisi gibi, ama
biz birbirimize karsi simdi daha agigiz.

Ah, tiranlar, bizim dostlugumuz gibi dostluklar
yasak etmede ne denli hakliymislar! Insanin. boyle bir
dostu olunca kendini bir yar1 tanri denli gigli buluyor
ve yakininda yapilan algakliklara géz yummuyor!

Odasina girdigimde aksamdi. Isini heniiz bir yana
birakmis, pencere kenarinda, ayin aydinlatig bir ké-
sede oturaral: dislincelere dalmisti. Karanhkta dur-
dugum icin beni tamimadi. Ilgisizce oldugum yere ba-
kiyordu. Beni kim bilir kim sanmist1. «E, nasilsin ba-
kalim?» dedi. <§6yle bodyle» dedim. Ama bu aldatma
bosuna oldu. Sesim gizli bir sevingle doluydu. «Na-
s11?» diye yerinden sigradi; «sen misin?» <«Benim ya,
koca kor!» dedim ve kollar1 arasina atildim. Sonunda
Alabanda: «<Ah!» dedi. «<Sonuna geldik, sonunda her sey
degisecek, Hyperion!»

«Oyle samiyorum» dedim ve sevingle elini siktim.

Alabanda az sonra: «Demek beni unutamadin,»
diye s6ze basladi, «<Alabanda'ya kars1 o eski ve sarsil-
maz inanci hep besliyor musun? Genis ytrekli insan!
Butilin bu yillarda ben kendimi higbir zaman senin sev-
ginin 15181nda yasadigim o zamanlar denli mutlu duy-
madim.»

«Nasi1l?» dedim, «Alabanda mi séyliyor bunu? Bu
sozler cenin onuruna yarasmadi Alabanda. Ama dog-
ru, kahraman yaradilish insanlarin onur igin avug ag-
t181, uyanik ruhlu varliklarin 6ksiizler gibi bir damla
sevgi pesinde kostugu bir dénemde yasiyoruz.»

«Saevgili gocugum!» dedi, «goériyorsun ya kocami-
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sitm. Cevremizdeki uyusuk yasam ve sonra, hani Iz-
mir'de seni yetistirmelerini istedigim o yash kisilerle
olan anlasmazlik..»

«Ah,» dedim, «yazgl denen o adsiz varlik, o 6lim
tanricas1 bunlara da el uzatmaktan geri kalmadi de-
mek, ne acil»

Odaya getirdikleri kandilin 1s181nda yeniden yiz-
lerimize bakiyor, birbirimizi gizlice sevgiyle karisik bir
incelemeden gegiriyorduk. Bu degerli varligin viicudu
o umutlu giinlerden beri ¢cok degismisti, solgun ylzin-
deki iri ve her zaman canli gézleri simdi, renksiz gok-
teki 6gle gilinesi gibi 1s1)yarak bana bakiyordu.

Kendisini slizdiigiimi goéren Alabanda tatl1 bir
hirginlikla: <Benim iyi kalplim!» dedi, «birak bu tizgin
bakislari, benim iyi gocugum! Diistiim, bunu biliyo-
rum. Ah benim Hyperion'um! Blyik ve gercek bir
basarinin 6zlemiyle yasiyor ve buna seninle birlikte
kavusacagimi umuyorum. Bak boyumu asmissin. Es-
kisinden daha 6zgiir ve daha giligliisiin.. Buna kalpten
sevindim. Ben kuru bir topragim ve sen verimli bir
yagmur gibi bana geliyorsun — ah, geldigin ne iyi ol-
du!»

«Dur, konusma!» dedim, «aklimi1 basimdan aliyor-
sun. Yasamin ta icine girmeden, islerine katilmadan
kendimizden konusmasak daha iyi olacak.»

Alabanda sevingle: «<Evet, evet!» dedi, «avcilar da
av borusu calinca avciliklarini duyarlar.»

«Ise yakinda basliyor muyuz?» dedim.

Alabanda: «Baslhiyoruz» dedi, «sunu bilesin, ru-
hum! Biyiik bir yangin olacak, bu. Hey! Dilerim, alev-
ler kalenin burcuna dek yitcelsin ve orada dikili bay-
rag1 yakip yoketsin. Kaleyi cepecevre sarsin ve biliyi-
siin ki sonunda catirtilarla yikilip yerle bir olsun!
Baglasiklarimiza bakip irkilme sakin. Bu agikgéz Rus-
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lar bizi silah olarak kullanmak istiyorlar, bunu biliyo-
ruz. Ama dur, ses ¢gikarma! Hele Peloponnes’i bir ele
gegirelim, bizim gicli Ispartalilarimiz kim olduklarini,
neler basarabileceklerini 6grenmek firsatini hele bir
bulsunlar, o zaman kuzey kutbunun durumuna kah-
kahalarla giiler ve kendimize uygun yasam kendi eli-
mizle kurarz.»

«Kendimize 6z bir yasam» dedim, «yeni ve diriist
bir yasam. Soéyle, biz su yalanci isiklar gibi bataklik-
lardan mi1 dogmusuz, yoksa Salamis kahramanlarinin
kanindan mi geliyoruz? Soyle, hangisi? Ey 6zgilir Hel-
len yaradilisi, nasil oldu da sen bir usak oldun? Bir
zamanlar Jupiter'e, Apollon’a érnek olmusken, nasil
oldu da bu denli diisebildin, sen ey atalarimin geldigi
soy? — Ama dinleyin beni ey Ion yurdunun gokleri!
Ey, yan ciplak viicudunu bir dilenci gibi iyi glinlerden
kalma pacgavralarla ortmeye ¢abalayan yurdumun
topraklarl! Ben bu duruma daha fazla dayanamaya-
cagim!»

Alabanda: <«Ey bizi yetistiren gilines!» dedi, <bak
gor, calismak cesaretimizi nasil artiracak, yazginin vu-
ruglan altinda planimiz, ¢ekic¢ altindaki demir gibi na-
sil bicim olacak.»

Birbirimize bakarak alev aliyorduk.

«Ah, yalniz» dedim, «arkamizda higbir leke, bir uy-
duruk sey birakmayalim ki, halkin duvarlarina siirdu-
gu siva gibi, yasadigimiz yizyil da bunlarn bizim {ize-
rimize siirmesin!»

Alabanda : «<Ah!s dedi, «savasin iyiligi de bu degil
mi?»

«Dogru Alabanda» dedim, «balmumundan kanat-
larin, koltuk degneklerinin yarar getirmedigi, insan
gucliniin ve insan usunun basardig1 tim biyiik isler
gibi bu da yerinde bir is. Yazginm bizim i¢cin damga-
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sin1 vurdugu koélelik elbisesini ¢itkarma zamanm artik
geldi.»

Alabanda : «Artik siisin, 6zentiligin yeri yok» de-
di, «simdi biz siissiiz, bagsiz, Nemea yarislarindaki gibi
c¢iplak olarak amaca yol ahiyoruz.»

«O amagta geng ve 6zgir bir devlet belirmekte ve
Yunan topraklarina ait tim gtzelliklerin Pantheon'u
yukseimektedir»> dedim.

Alabanda bir zaman sustu. Yiziine yeniden kan
gelmis, viicudu su bulmus bitki gibi diklesmis ve ytuk-
selmisti.

«Ey genglik!» dedi, «0yleyse ben de senin kayna-
gindan igecek, oyleyse ben de yasayacak ve sevece-
gim.» Pencerenin o6niune gelmisti, sarhos gibi s6zlerini
surdiirdi: «Bir asma gardagi gibi tistiimde ytikselen ve
salkim yerine yildizlarimi asagiya sarkitan karanhk
gok, ah bilsen ne denli sevingliyim!»

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Neyse ki durmadan calisiyorum. Yalniz beni se-
ven, ruhunun tiim gizli zenginligini yalniz bana gdste-
ren o gururlu ve ustin insan basimi 6yle dondurmiis,
ruhumu 6yle costurmus ki, bos zaman bulsam, mutlak
delilikler yapmaktan bas alamazdim. Ah Diotima! Ala-
banda'y1 karsimda gozyaslarn dokerken, bir ¢ocuk gibi
bana, Izmir'de yaptiklarim1 bagislamam igin yalvanr-
ken diisiin! Ey sevgili insanlar, ben kim oluyorum, siz-
lere 6z malim gibi bakabiliyor, onlar benim demek
hakkini kendimde buluyorum? Aranizda bir fatih gibi
dolasiyor, sizlere elde ettigim savas kazanclarina san-
Iir gibi sariliyorum.

Ey Diotima! Ey Alabanda! Ey soylu ve suskun
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ruhlan icinde ylksek varliklar! Sizi ve mutlulugumu
yitirmeden bu isi nasil basaracagim?

Simdi sana yazdigim sirada mektubunu aldim sev-
gilim. ]

Uziilme, giizel varlik, tiziilme! Tasayla kendini y1p-
ratma, 6niinde kutlayacagin yurt bayramlari var! Dio-
tima! Kendini tanrilar onuruna kutlanacak sen bay-
ramlara, doganin o atesli senliginin yapilacagi gilinle-
re sakla!

Daha simdiden Yunanistan'l gérmiiyor musun?

Ah gormiiyor musun, 6limsiiz yildizlar, yeni kom-
sularindan duyduklar1 hosnutluk icinde kentlerimizin
ve ormanlarimizin listiinde nasil giliimsiiyorlar? O es-
ki deniz, kiyillarinda sevingli dolasan halkimiza baki-
yor da gilizel Atinalilar1 anmiyor gibi. Eski sevgililerine
getirdigi mutlulugu yine keyifli dalgalarinin tizerinde
bize getiriyor sanki, bunu gérmiiyor musun?

Sen bugilin bu denli gilizelsin benim duygulu szv-
gilim! Ya gergek iklimde besinini bularak, parlak utku
icinde serpildiginde ne olacaksin?

DIOTIMA'DAN HYPERION'A

Gittiginden beri zamanimin c¢ogunu evde kapal
gecgirdim, sevgili Hyperion! Bugilin ¢oktandir ilk olarak
biraz disar1 giktim.

Tathh subat havasinda canlilik buldum ve bulduk-
larimi sana sunuyorum. G6gin yeniden 1sinmasi1 bana
da mutluluk verdi. Bitki diinyasinin, bu aring, bitevi-
ye, zamani gelince yasa, zamani gelince sevince buri-
nen dinyanin kavustugu taze mutlulugu, ben de on-
larla paylastim.

Hyperion! Ah benim Hyperion'um! Neden sanki
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biz de onlarn sessiz yasam yollarindan ylirimuyoruz?
Kis, bahar, yaz ve giliz, bunlar kutsal adlar! Ama biz
bunu’ anlamiyoruz. Baharda ac1 duymak glnah degil
midir? Neden o halde aciya kendimizi kaptiririz?

Yok hayir! Topragin ¢ocuklari ancak giines oldu-
gu icin yasiyorlar; ben ise, sen oldugun ic¢in yasiyo-
rum. Sevinglerim onlardan ayrn, yaslarim da onlardan
ayr olursa buna sasilir mi? Hem bu yas1 tutmam ge-
rekiyor mu acaba? Onu tutmak zorunda miyim?

Benim mert ylreklim! Sevgilim! Sen parlarken
ben solacak miyim? Senin tum damarlarin zafer iste-
giyle canlanirken benim kalbim sénecek mi? Bir Yu-
nan genci kalkacak da bu zavall1 ulusu ylz kizartici
durumdan kurtaracak, onu yeniden anasina, glizellige
teslim edecek diye eskiden duysaydim, gocuklugumun
dislerinden kimbilir nasil silkinir de bu kutsal varlig:
gormek ic¢in can atardim! $Simdi onu bulmusken o be-
nimken nasil oluyor da aglayabiliyorum? Ah, ben ne
akilsiz bir kizim! Soyledigim gercek degil mi? O degil
mi bu ylice insan ve bu yice insan da benim olmadi
mi1? Soyleyin ey mutlu zamanlarm golgeleri! Sizler ey
sevgili anilarim!

Bu kutsal yabanciyla ilk karsilastigim o buyulud
aksam bana din gibi geliyor. Kaygisiz gen¢ kizin geng-
lik ruyalan icinde yasadigi ormanin kuytularina o,
yash bir dehanin 151811 getirerek girmisti; mayisti, Ion
diyarinin buyili mayis havasi igindeydik. Sac¢in1 da-
gitan, gigeklere yaptigl etkiyle onun dudaklarinmi agan,
hiznunu eritip glilimsemeye ¢eviren ‘bu hava onu ba-
na daha parlak gosteriyordu. Kaslarinin koruyucu goi-
gesi altinda sonsuz yasamla 1siyan ve etkileyici gozle-
rinden, bu sarhos edici kaynaklardan, géglin isinlari,
sizdiniz benim yliziime vuran! Sevgili kollarin1 goste-
rissiz bir durusla iki yanma birakmisti! Bana sanki ol-
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dugum yerde degil de goklerde duruyormusum gibi
gozlerini kaldirarak hayranlik icinde bakiyordu! Kal-
binin tim gtizelligini belirterek gliltimsiyor ve benim
ona baktgimi gorince kizariyordu. Gozinli bugulan-
diran yaglarin altinda parildayan gézleri sanki: Sen
misin? Gergekten sen misin? der gibi 1515yordu.

Neden bu denli gilizel duyularla, bu denli tatli ve
olmayacak bir inancla karsima cikmist1? Neden bu
Tann cocugu cekingenlik ve yasla doluydu? Ruhu yal-
niz kalamayacak denli mutlu ve diinya onu anlaya-
mayacak denli yoksun olmaliydi. Ah, bu karssimda du-
ran, ululuk ve acidan yogrulmus bir heykeldi! Ama
simdi bdyle degil! Acilar dindi! Onun gortilecek isi var,
artik o, hasta adam degil!.

Sana yazmak icin oturdugum sirada yalniz ah et-
mek istiyvordum! Simdiyse bastan basa sevincim. Bak
insan, soziinii ederken bile nasil mutlamyor. Inan, bu
hep boyle kalacak. Allahaismarladik.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Kiyamet kopmadan énce son olarak senin bayra-
min1 kutladik, glizel varlik! Essiz giizellikte bir gilin
yasadik. Bol 15181 ve riizgariyla Dogu memleketlerinden
bizim yonlere gelen gilizel bahar, agaglarin ciceklerini,
bizim dudaklarimizdan da senin adini aldi. Sevgimizin
tath gizleri solugumla disa vurdu. Arkadasim bizimki-
ne benzer bir sevgiye asla rastlamamisti. Bu onurlu
insanin gozi ve akli parlayarak seni goziinde canlan-
dirmak, ruhunu kavrayabilmek icin harcadigi c¢aba
bilsen ne hostu!

Sonunda: «Ah,» dedi, «madem o, bugiin de boylesi
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bitkiler yetistirmektedir, Yunanistan'imizin ugruna
cenge girmege deger Oyleyse...»

«Evet, benim Alabanda'm,» dedim, «ruhumuz bu
yaradiligtaki varliklarin disiliyle genglestigi icin seve-
rek cenge giriyoruz, onun icin bu géksel ates bizi ba-
sarllara siliriikleyecek. Kiigik tlkiler pesinde kosma-
yacak, suna buna aldiris etmeyecek, ruhu unutup bi-
¢imi taklit etmeyecek, sarabi kadehin hatir i¢in i¢cme-
yecegiz ve durup dinlenmeyecegiz Alabanda, ta ki tim
gozler birlesip zafer taki olsun ve insanlarin yillar ar-
dina itilmis savsaklanmis ruhu, yalnishklar ve acilar-
dan siyrilarak piril piril ortaya ciksin ve zafer sevin-
ciyle baba bucaginin havasini selamlasin. — Ah, gele-
cekte bu ulusu yalniz bayragiyla tanimlayacaklar, on-
da her sey genclesmis, her sey kokiinden degismis ola-
cak. Sevinglerimiz agirbaslilik, galismalarimiz seving-
le dolu olacak. Her seyimizde, en kiiglik, en giindelik
islerimizde bile ruh ve tanrilar bulunacak! Sevgimiz,
kinimiz, her sesimiz asagilik diinyanin kulagina ya-
banc1 gelecek, ve higbir seyin bir an icin bile o anlam-
s1z gecmisi bize animsatmasina izin vermeyecegiz.»

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Yanardag lav puskuriyor. Birliklerimiz Koron ve
Modon'da Tiirkleri gevirdi. Biz de getelerimizle Pelo-
ponnes’in yukarilarina dogru ilerliyoruz.

Artik o bezginligim gecti, Diotima, bu canli dava-
ya sarildigimdan beri ruhum daha saglam, daha atil-
gan. Hem bak, giinliik yasamim da simdi diizene girdi.

Giinesle birlikte kalkiyorum. Agacglarin altinda as-
kerlerimin yattign ormana gidiyor, karsimda 'taskin
bir sevingle agilan binlerce isikli g6zl selamliyorum.
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Uyanan bir ordu! Goérililmeye deger bir sey! Kent ve
koylerin tiim yasami bunun yaninda bir ar1 ogulundan
farksiz.

Insan ne yapsa bir zamanlar ormandaki geyikler
denli mutlu yasamis oldugunun izlerini belleginden si-
lemiyor. Bunca yildan sonra bile igcimizde, o gok eski
zamanlara ait glnlerin 6zlemi var; duvarlar ve 6lu
tahtalar yerine diinyanm ruhu olan kutsal ve her yeri
dolduran havayla gevrelenmis insanlarin kimbilir han-
gi gereksinmelerle birer Tanr gibi yeryiliziinde dolas-
t181 bu ilk zaman gilinlerinin 6zlemi icimizde hala sén-
memis.

Adamlarimin arasmda dolasiyor ve dolastikca ga-
rip bir ruh haline kapiliyorum, Diotima! Bu tasasiz
insanlar yerden biter gibi birbiri ardina ayaga kalkar
ve sabah 1s181na kars: gerinirken 6te yanda kime ki-
me toplanmis gruplarin arasindan cgatirdayarak yuk-
selen alevler gorliniyor; cana can katan yemegin
pistigi bu atese, isiiyen gocuguyla birlikte basinda otu-
ran bir ana bakiyor, sabahi duyan atlar kisner ve bag-
risirken, gepegevre silahlarla isildayan ve uguldayan
orman hepimizin ruhunu saran savas muzigiyle cginli-
yor — ama ne yazsam bos, bu yasamin insana verdigi
tadin anlatilmasi olanaksiz.

Sonra, biittin bu kalabalik sevingle gevremde top-
lamiyor. En yashh ve en dik bashi olanlarin bile tiim
gencligime karsin beni nasil saydiklarina sasarsin. Ko-
nustukga birbirimize daha ¢ok agiliyoruz. Kimi oturup
basindan gegenleri anlatiyor. Tirli alinyazisinin 6y-
kisinu dinliyorum da, yliregim kabariyor. Sonra ben
konusmaya, gelecek giizel glinleri anlatmaya bashyo-
rum. O zaman, hepimizi bir araya getirecek birlesme-
nin diistincesiyle irilesen ve parlayan goézlerin 6niin-
de gelecek Ozgilir devletin diisi canlaniyor.
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Hepimiz birimiz ve birimiz hepimiz igin! Bu séz-
deki anlam benim adamlarimi, herzaman, bir Tannr
buyrugu gibi etkiliyor. Ah, Diotima! Bu sert yaradilis-
I1 insanlarin umutla nasil yumusadigmi, damarlarinin
nasil daha biiytlk bir hizla attigini, dertle kirismis alin-
larmin tasarilariyla, nasil diizeldigini ve parladigim
goérmek, bu insanlarin yarattigl hava iginde, inang ve
istek havas) icinde durmak yok mu, bu, yerleri, gokleri
ve denizleri en parlak aninda gérmekten de iistiin bir
sey.

Sonra, 6gleye dek onlara silah ve ylirtuyis egitimi
yaptiriyorum. Beni 6gretici yapan seving, onlar1 6gren-
meye hevesli kiliyor. Kimi zaman, yan yana bir Make-
donyal1 sessizligi igcinde duruyor ve yalniz kollarini
oynatiyorlar, kimi zaman da i1sinlar gibi dért bir yana
dagihiyor, kiiciik topluluklar olarak daha atilgan sa-
vaslarin denemesine girisiyorlar, giglerinin uyumlulu-
gu her yeni durumda degisiyor ve her biri kendi ko-
mutani oluyor ve sonra givenli noktada yeniden top-
lamiyorlar. Yiirurken ve dururken, bu silah oyunu sir-
diikge, onlar da, ben de goziimiiziin 6nlinde gelecek
savasin yerini ve zorba hiikiimdarin emirerlerini gé-
rur gibi oluyoruz.

Sonra, gines yakmaga baslayinca, ormanin icle-
rine giriyor, tartismalara daliyoruz. Gelecege boyle
sakin duyularla bakip diiste bigim vermek ne tath olu-
yor! Rastlantiy1 bir yana itiyor, yazgiy1 alt ediveriyo-
ruz. Kars: tarafin istedigimiz yénde dayandigmi di-
siniyor, onu hazirhkli oldugumuz yere ¢ekmeye ¢a-
baliyoruz, ya da hi¢ kimildamiyor, korkmus gibi gori-
nerek, dismanin, tepesine vurabilecegimiz yakinliga
sokulmasini bekliyoruz. Kimi zaman da cgabuklugu-
muzla onu sasirtiyoruz. Bu benim her derde deva ola-
rak kullanmak istedigim ilag, ama benden deneyimli
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doktorlar boyle her seyi iyi edecek ilaglara pek aldiris
etmiyorlar.

Aksam olup da Alabanda’'mla birlikte gevik atla-
rin lizerinde gilinesten kizarmis yamaglar1 dolasirken
ne denli bir seving duyuyorum bilemezsin. Durdugu-
muz tepelerde atlarimizin yelesiyle oynayan riizgarin
tatlh sesi konusmalarimiza karisirken gézlerimiz ileri-
lere, ugrunda savastigimiz Isparta’nin ufuklarina da-
liyor! Sonra doniliyoruz, gecenin tatlh serinligi icinde
ickilerimizi gtlizel kokular sagar ve ay 15181 yoksul sof-
ramizl aydinlatirken bu hos sessizlik iginde eskilerin
tarihi, bizi tasiyan kutsal topragin ustiinde bir bulut
gibi ylkseliyor. Boyle anlarda birbirimizin elini sikiyor
ve bundan sarhos edici bir mutluluk duyuyoruz.

Kimi zaman Alabanda, yuzyilin tatsizhigindan
bezmis, ya da dilipediiz yolunu kestikleri i¢in sasirarak
garip yollara saplanmis kimi kisilerden sézediyor. O
zaman Adamasimi disiniyorum. Gezileri, Asya iger-
lerine sokulmak i¢in duydugu garip 6zlem aklima ge-
liyor. O zaman, bu seninkiler oyalayici isler, benim iyi
kalpli ihtiyarim! diye ona seslenmek istiyorum. Gel,
bizimle birlikte sen de kendine bir diinya kur! Clinki
bizim dinyamiz, bizim oldugu denli senin de!

Seninki de, Diotima! Clinkd bu diinya, senin bir
benzerin. Senin tipatip esini yaratmak, sen ey cennet
sessizligi tasiyan varhik! Bunun olanagi var mi?

HYPERION'DAN DIOTIMA’YA
Yaptigimiz kicglik garpismalarda diissmani ardar-
da ug¢ kez yendik. Savascilarimiz kavga sirasinda sim-
sekler gibi birbirini yarip gegiyor ve her seyi yakip yi-

kan bir alev oluyorlardi. Navarin’i aldik. Simdi eski Is-
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parta <alintilarinin, Misistra kalelerinin o6niindeyiz.
Bayragimizi bir Arnavut sirisinin elinden kaptigim
gibi sehrin éntindeki bir yikintinin tizerine diktim, se-
vingten basimdaki Turk bashigini ¢ikarip Eurotas’a fir-
latmisim, o giinden beri Yunan migferi giyiyorum.

Ah, iste simdi seni gérmek isterdim, yavrum! Se-
ni gébrmek ve elini elime alarak, énimiizdeki sevince
belki de dayanamayacak olan kalbimin tlizerine bastir-
mak... Pek yakinda, belki bir haftaya dek o eski, soy-
lu ve kutsal Peloponnes kurtuluyor.

Soara, kutsal varlik! Ondan sonra sen, bana dinin
yontemlerini 6gret! Sen gel de tasan kalbime dua et-
mesini bellet! Sussam daha iyi olacak, ne yaptim san-
ki? Soylenecek bir sey yapsam bile bundan elde kalan
ne? Ama ne yapayim, dilisincem zamandan daha c¢a-
buk ilerliyor. Keske bunun tersi olsa... Zaman ve basa-
r1 diisiinceyi assa da, kanatlanmis zafer umutlan tez
elden bize ulasiverse...

Alabanda’'m gilivey girecek bir delikanli gibi gi-
zellesti. Onun gozlerinde gelecek dinyanm bana gu-
limsedigini duyuyorum. Ancak bu gézler, sabirsizli-
gmm biraz yatistirabiliyor.

Diotima! Gelismekte olan bu mutluluk benim icin
eski Hellas'in en glizel cagindan da daha degerli. Za-
ferlerimizin en kii¢iigiini bile bir Marathon’a’, Ther-
mopylai'e’ veya Platea’ya’® degismem. Bunu gercek bul-
muyor musun? Hastaliktan kurtulan goniil, temiz kal-
mis ve daha hastaliga yakalanmamis olandan daha
cok yasama bagh degil midir? Gengligimiz gectikten

(1) Marathon: M.O. 490 yilinda Atinalilann Persleri yendi-
gi inld meydan muharebesi,
(2) Thermopylai: Kral Leonidas’'in yonetimindeki 300 Ispar-
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sonra onu sevieye baslariz. Ancak elimizden gitmis
olan, gengligi yeniden kazandigimizda ruhumuz tim
derinligiyle mutluluga erer.

Cadirnrm1 Eurotas’m kiyisina kurdum. Gece yarisi
uyandigim zamanlar bu yash rmak tanrisinin, ben bu-
radayim diyen cagiltisin1 duyuyorum. O zaman giile-
rek kiyidaki gigeklerden aliyor ve onlar1 piril piril ya-
nan dalgalarinin lizerine serpistiriyorum: Ey kimsesiz
varlik! diyorum, yine gevrende o eski yasam fiskira-
cak, yakindir; al su ¢gigekleri simdilik, bunlar bekledi-
gimiz gelecegin habercisi olsun.

DIOTIMA'DAN HYPERION'A

Yoldan goénderdigin mektuplan aldim, Hyperion’
um. Yazdiklarinin son derece etkisi altindayim. Dizle-
rimin dibinde goézyasi1 déken o uysal huylu delikanlh-
nin bu hoyrat insan oldugunu goérmek biitiin sevgime
karsin beni urkitiyor.

Sakin sevgiyi unutmayasin!

Ama zarar yok, degis bakalim! Ben arkandan ge-
liyorum. Oyle sanmiyorum, benden nefret etsen, o za-

talimn MO, 480 yilinda Thermopylai gecidini ele gecirmek iste-
yen Perslerle yaptiklan savas, Uzun zaman dayanan Ispartali-
lar, sonunda bir ihanet ylizinden Perslerin istlin giclerine ye-
nik distiler, ve yenilmis olarak dénmemek icin kendilerini dis-
man tarafindan 6ldirilmeye biraktilar. Bu savasa giren ve yurt-
lar igin can veren kahraman Ispartalilar igin adi bilinmeyen bir
czanin yazdig1 ve birgok dillere cevrilen unli mezartag: yazisi
bu bi: avuc asker adina dikilmis yikilmaz bir anit olmustur,

(3) Flatea: Yunanhlanin M.O. 479'da biiyuk yararhklar gos-
tererek Persleri kesin yenilgiye ugrattiklam savas,
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man da, senin bu duyunu anlayacak, ruhlarnmiz esit
kalsinlar diye bende senden nefret etmeye calisaca-
gmm; bunu kendimi 6vmek icin yazdigim abartilmis
bir s6z sanma, Hyperion.

Ben de eskisi gibi degilim. Dilinyaya sevingli goz-
lerle bakamiyorum; tiim canlilardan duydugum sevin-
ci yitirdim. Yalniz yildizlarin alani, yine eskisi gibi,
gozimi gekiyor. Bizden o6nce gelmislerin biytiklerini
ve bunlarin son buluslarimi distinmekten mutluluk
duyuyorum. O yuksek ruhlu Isparta kadinlarina ise
gonlimi kaptirdim. Boylece, buginin cenkgilerini
unuttugumu sanma. Zaman zaman onlarin zafer gii-
rultilerinin bir dalga gibi Peloponnes'ten yukari, bana
dogru yaklastiginl1 duyuyorum, kimi zaman da onlarin
Epidauros ormanlarindan asagiya caglayanlar gibi ak-
tiklarmni goriiyorum. Bir haberci gibi yanlarindan ay-
rilmayan glines 1s51nlarinda parildayan silahlarinin 15181
ta buralara vuruyor ve sen, benim Hyperion'um! Bu-
raya, Kalaurea'ya c¢abucak geliyor, sevgimizin sessiz
ormanlarini ve beni selamladiktan sonra yeniden isi-
nin basmma doéniyorsun; sonucu dislinerek korktu-
gumu mu saniyorsun sevgilim? Zaman zaman bu
da aklima gelmiyor degil, ama yiuksek diisiincelerimin
atesi ruhumu donmaktan alikoyuyor.

Allahaismarladik! Basladigin isi ruhunun diledigi
bigimde bitir! Barisi, o gilizel, yeni ve altin baris1 di-
sin de savasi uzun surdirme.

«Bir gin gelecek yasa kitaplarimiza doga yasalari
yazilacak ve yasamin ta kendisi, higbir kitaba sigma-
yan o tanrisal doga, insanlarin kalbinde yer alacak.»
diye s6ziinii ettigin barisi bir diistin. Allahaismarladik.
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HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Beni yatistiracagini beklemistim, Diotima’m! Ba-
na <acele etme, yazginin elinden zaferi, cimri bir borg-
ludan zorla koparilan para gibi azar azar alacaksin!»
demeliydin. Ah, bu durup beklemek yok mu, her sey-
den daha zor sevgilim. llerlemek istegiyle damarlarim-
daki kanin kurudugunu duyarken, burada issiz giig-
sliz beklemek, tim giinleri, kenti sarmis olarak bekle-
mek, beklemeyle gegirmek zorunlugu var.

Bizimkiler hiicuma ge¢mek istiyorlar, ama boyle
bir atilim onlarin taskin duyularimi kizistirip sarhos-
luga gevirebilir ve coskun ruhlar bir kez tasip disiplin
ve sevgiden siyrildi mi1 vay o zaman umutlarimiza!

Bana kalirsa Misistra’'nm teslim olmasi gilin isidir.
Ama birkag giline bile benim dayanacak giicim kalma-
di. Buirada, ordugahta havay: pek firtinali buluyorum.
Ben sabirsizim, adamlarimda da hosuma gitmeyen bir
durum var. Aralarinda korkung bir taskinlik goésteri-
yorlar.

Canimin sikintisina boyle anlamlar vermek akillilik
olmasa gerek. Koca Lakedemonya'yl ele gecirmeden
6nce bu kadarcik sikinti gekilmis, herhalde gok degil.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Her sey bitti, Diotima! Bizimkiler 6nlerine geleni
yagma ettiler, hic ayrim gézetmeden karsilarina cika-
n1 kesip dogradilar. Bu ara Misistral1 Yunanlilarin, bu
sugsuz kardeslerimizin de kam dokildi. Sag kalanlar
ne yapacagini sasirmis ortada dolasiyor. Acinm yiizle-
rine ¢izdigi cizgilerdeki anlam, yeri ve gbégul, basinda
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benim bulundugum boarbarlardan 6c almaya c¢agin-
yor.

Haydi simdi git de tutugum yararh isin iyiliklerini
onlara say dok! Ah, simdi bekle ki tim kalpler ugup
sana_ gelsinler! Ne de akill1 is gérmiisim. Adamlarimi
ne de iyi tamiyormusum. Dogrusu ya, bir alay serseriyi
toplay'p bir cennet bagi kurmak kuskusuz hi¢ duyul-
mamis tasariydi.

Hayir! Kutsal Nemesis hakki igin ben basima gele-
ni hakettim. Simdi dayanacagim, bu aci bilincimi par-
calaya parcalaya bitirinceye dek ona dayanacagim.

Simdi benim taskinhklar goésterdigimi sanirsin de-
gil mi? Oldukga Onemli bir yara aldim. Yapilan zu-
limlere engel olmaga savasirken, sadik adamlarim-
dan biri beni yaraladi Taskinlik edersem bu yaranin
sargisit kopacak ve kanim ait oldugu bu yasl topraga
akiverecek.

Yash toprak! Ciplak toprak! Sana kutsal orman-
lardan giysiler sunacak, seni Yunan yasayisinin tiim
gigekleriyle bezeyecektim!

Bu ne gtizel olacakti,.ah benim Diotima’'m!

Bana korkak mi diyorsun? Sevgili varlik! Ne ya-
payim, olanlara dayanamiyorum. Her késede azgin bir
insan kalabalig1 tirtiyor, yagma hirs1i Mora'da salgin
bir hastalik halinde. Kilicina sarilmayan kovalaniyor,
kesilip dogramiyor, bu isi yapan kudurmus insanlar —
ustelik ozgurlik ugruna doévistiiklerini soyliiyorlar.
Bu kaba ulusun bir bollimi de sultanin adami, onlar
da otekilerden baska tirli davranmyorlar.

Su anda, bizim onursuz ordunun dagildigini1 haber
aldim. Bu korkaklar Tripolissa dolaylarinda sayilari
kendilerininkinin yarisini1 bulmayan bir Arnavut birli-
gine rastlamislar. Yagma edilecek bir sey bulamayin-
ca, bu reziller her seyi birakip kagmislar. Bizimle bir-
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likte savasa atllmak yilirekliligini gosteren kirk kadar
mert Rus, yalmz olarak savasmis ve sonunda 6lmius.

iste béyle, simdi yine eskisi gibi Alabanda'm ile
yapayalmz kaldim. Misistra'da yere diustigumu ve
lizerimden kanlar aktigimi goriince bu sadik arkadas
umutlarim, zafer istegini, acillarini ve benden baska
her seyini unutarak yanima kostu. Cezalandiran bir
Tann gibi yagmacilarin arasina atilan bu tutkulu in-
san beni yavasca kalabaliktan kurtarirken goziinden
doktiigii yaslar elbisemi islatiyordu. O giinden sonra
benden ayrilmadi Yattigim kuliibede benimle kaldi.
Buna simdi daha ¢ok seviniyorum. Ciinkii o gilin orada
kalsaydi, simdi, kemikleri goktan Tripolissa toprakla-
rina karismis olacakti.

Bundan béyle ne olacak bilmiyorum. Yazgi beni
bilinmezliklerin igine atiyor, atsin bakalim! I¢cimdeki
utangtan 6tiii de senden kagiyorum ve kim bilir ne
kadar zaman, bu béyle siirecek.

Ah! Sana 6zgiir bir Yunan iilkesi vadetmistim, bu-
nun yerine verdigim ancak bir yakinma mektubu olu-
yor. Avuncu yine kendinde bul.

HYPERION’'DAN DIOTIMA'YA

Konusabilmek i¢in kendimi zorluyorum.

Diinyanin havasi yuzimiizi bir mayis riizgar gibi
oksadigl slirece insan konusmakta tat buluyor, kuslar
gibi gevezelik ediyor; ama 6gleyle aksam arasi hep
boyle olmuyor ve sonunda... Varsin boyle olsun, ne
cikar?

Su sb6zlime inan ve onun, ruhumun ta derinlikle-
rinden tasip geldigini unutma: Dil pek gereksiz bir
sey. Ne yaparsak yapalim asil séylemek istediklerimiz
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her zaman icin, denizin dibindeki inciler gibi kendi de-
rinlerinde ilisilmeden kalir ve séylenemez. — Neyse, sa-
na asil yazmak istedigim su: Bir tabloya bir gergeve,
bir erkege de gilindelik bir is gerek diye disindim ve
bir zaman i¢in Rus donanmasinda hizmete karar ver-
dim; ¢iinkli Yunanlilarla bundan béyle higbir ilisigim
kalmada.
Cevrem kapkaranlik, kutsal sevgilim, ah!.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Cok disundim, kendimle ¢ok savastim. Ama so-
nunda bunun olmasi gerek.

Yapilmasi zorunlu olan seyi gériyorum ve gordi-
gim icin de onu yapacagim. Beni yanhs anlama! Ilenc-
leme! Senden, ayrilig: istiyecegim Diotima’m.

Ben artik senin igin higbir sey degilim, guizel var-
lik! Bu goniil senin i¢in ¢gaglamiyor ve goézlerim canliyi
secemiyor artik. Ah, dudaklarim kurudu; sevginin tat-
I1 solugu goégsiimi kabartmiyor simdi.

Tek bir gin tim gengligimi elimden aldi, yasami-
m1 Eurotas kiyisinda doktiigim gozyaslaryla tiliket-
tim. Ah, o Eurotas, simdi sonsuz utanci iginde her dal-
gasiyla yakinarak Lakedemonya kalintilar1 arasinda
akip gitmektedir. Orada, iste orada yazgi1 benden tim
verimimi aldi. — Sevgini bir sadaka gibi kabul etmeme
gonlin razi olur mu? — Bu durumumla bir higim, za-
vall1 bir usak denli adim sanim anilmiyor. Asagilik bir
isyanc gibi kogulmus, ilenglenmisim. Gelecekte, Mora’
da oturan bir¢ok Yunanli ¢ocuklarinin ¢ocuklarina
hirsiz hikayeleri anlatir gibi bizim kahramanliklardan
s6zedecek. —

Ah, sonra senden bugiine dek sakladigim bir sey
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daha var: Babam beni apagik kovdu. Cocuklugumu
gecirdigim eve hicbir zaman geri dénemiyecegim. Beni
kesin olarak gormek istemiyor, —kendi deyimiyle— ne
bu diinyada, ne de 6tekisinde. Kendisine nasil bir ise
atildigimi yazdigimda, iste bu yamti almistim.

Simdi, sakin acima duyunun seni yanlis yollara
gotirmesine birakma. Ne durumda olursak olalim,
yine bir yanda bir seving bulmamiz olasidir, buna
inan. Gergek aci, costurucudur. Gugstizliglinti ayakla-
rnin altina alan insan yiikselir. Ozgiirliigii ruhun aci-
sinda duymamiz, ne denli giizel seydir! Ozgiirliik, an-
layan icin ne anlamli bir sézciik bu, Diotima! En igli
kugkularla kivranmis isitilmemis kerte kirilmis, tim
onurunu yitirerek umutsuz ve ilkisiiz kalmis olan ben
bile, bu s6zcilik ruhumda yansiyinca icimde tiim organ-
lanmzi tath bir lrpertiyle saran yenilmez bir gilicin ki-
pirdanislarini duyuyorum.

Alabanda’m da hentiz yanimda. O da artik, benim
gibi, yasamdan hicbir sey beklemiyor. Onu yanimda
alikorsam bir sey yitirmeyecek. Bu yigit insanin yazgisi
bu mu olacakt1? Simdi o denli boynu biikik, o denli
sessiz... Bu durumuna baktikcga yliregim parcalaniyor.
Ikimiz de birbirimize dayanarak yasiyoruz. Aramizda
hi¢c konusmuyoruz: konusacak sey kaldi mi1? Birbirimi-
ze, severek gordiigliimiz kimi kicik hizmetlerle, bag-
liligimiz1 belirtiyoruz.

Simdi karsimda uyuyor. Bizim alinyazimizin be-
lirdigi su anda, onun yliziinde durumundan hosnut
bir giilimseme var. Iyi yiirekli insan! Benim yazdik-
lannmdan bilgisi yok. Bilse izin vermezdi. Bana: «Dioti-
ma’ya yaz» diye buyurmustu, «ona yaz da seninle bir-
likte yasanabilir bir yurda gitmek igin yola ¢iksin.» Bil-
miyor ki umutsuzlugu onun ve benimki denli 6gren-
mis bir gonil, sevgili igin artik énemini yitirmistir.

163



Hayir, hayir Hyperion'un yaninda asla huzur bula-
mayacak, sonunda ona olan baghligini yitireceksin.
Buna da ben katlanamam.

O halde hoscakal, benim tathh kizim! Elveda! Ister-
dim ki sana; buraya, ya da suraya git, oralarda yasam
kaynaklan fiskinyor! diyebileyim. Ozgir bir yurt, gii-
zellik ve anlam dolu bir yurt gostereyim de; iste buraya
git ve kendini kurtar! diyebileyim, ama ne yazik! Bu-
nu soyleyebilsem, o zaman ben, ben olmayacagim ve
o zaman da, senden ayrilmam gerekmiyecek! Senden
ayrilmak mi? Ah, ben, ne yapiyorum? Kendimi ne den-
li hazirhikly, ne dayanikli sanmistim. Simdiyse basim
doniyor, kalbim sabirsiz bir hasta gibi kendini ora-
dan oraya atiyor. Yaziklar olsun bana, son sevincimi
de yitiriyorum. Ama bdyle olmasi gerek. Doganin hay-
kins1 burada yararsiz. Bunu sana borcluyum. Ben as-
linda yurtsuz, duraksiz yasamak icin diinyaya gelmi-
sim. Ey toprak! Siz ey yildizlar! Sonunda yerlesecek
hicbir yer bulamayacak miyim?

Nerde olursam olayim, yalniz bir kez daha, senin
kucagina atilayim! Bir kez daha sizin icinizde kendi-
mi goreyim, ey engin bakish gozler!* Dudaklarina bag-
lanayim da, sen ey anlatilmasi olanaksiz, yalniz duyu-
lan ve sdylenemeyen sevimli varlik, sendeki o giizel
kutsal ve tathh yasami icime akitayim — Ama sen gel
bu soézleri dinleme! Yalvarirnm sen bunlara bakma!
Onlan dinleyecek olursan, o zaman <bunlar seni kan-
dirmak icin s6ylenmis s6zler» diyecegim, sen beni ta-
nir ve anlarsin. Actmamak ve soylediklerime kulak as-

(1) Ashnda burada Diotima'nmin gézleri Esir = Ather’e ben-
zetilmekte, (Esiri gozler) denmektedir.
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mamakla diisiinceme ne derin bir sayg1 gosterecegini,
sen de bilirsin.

Artik yazamayacagim, dayanamiyorum — Tanrisi
olmayan kesis nasil yasasin? Ey ulusumun dehasi! Ey
Yunan tilkesinin ruhu! Evet, inmem gerek, daha derin-
iere inmem, — Seni oOlller diinyasmda aramaliyium.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Cok bekledim, dogruyu séyleyeyim, bir sozcik soy-
lemeden ayrilmaya goénlin razi olmaz diye umdum ve
ondan kopacak sozcigli 6zlemle bekledim, ama sen
susuyorsun. Bu da yine giizel ruhunun bir konusmasa,
Diotima.

Soyle, ruhunun bu dille konusmasi, daha kutsal
akortlarin susmasini gerektirmiyor 6yle degil mi? Sev-
gimizin tath i1sinlar sagan ay:1 batiyorsa, onun gogin-
deki ytice yildizlar hep parildayacaklar, degil mi? Sen-
den bana higbir ses ulasmasa, o tatli gencglik gilinleri-
mizin golgesi bile geri gelmese, yine biz ayrilmaz var-
liklariz degil mi? Bana kalan son seving de iste bu!

Aksam kizilligiyla yanan denizin acgiklarina baki-
yor ve kollarimi senin yasadigm uzaklara dogru uzati-
yorum. O zaman ruhumu sevginin ve gengligin atesi
yeniden isitiyor.

Ey toprak! Ey benim besigim! Senden ayrilmak
dinyanin tim mutlulugu ve tim acisina bedel.

Ev sevgili Ion adalar, ey benim Kalaurea'm ve sen
benim Tina'm. Ne denli uzak olursaniz olun, siz hep
gozimiin 6nindesiniz ve ruhum kendini dalgali1 deniz-
lerinizin rizgarlarinda duyuyor; sizler ey su yandan
belli belirsiz goziiken, tizerlerinde Alabanda'yla dola-
sarek umut ginlerini yasadigim Teos ve Ephesus ki-
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yilan, sizi simdi yine o zamanki gibi gériyorum ve
ugup gitmezden, bosluklara atilmazdan énce bir gemi-
ye binerek size ulasmak, topragmizi 6pmeyi diliyorum.
icimden bu toprag: gogsiime basarak 1sitmak, bu ses-
siz yerlerin karsisinda en tathh ayrilik soézlerini kirik
dokiik dilimle bulup séylemek geliyor.

Yazik, yazik! Insanlar aralarinda daha iyi anlasa-
miyorlar, yoksa bu gilizel yildizda kalmasini ben de ne
¢ok isterdim. Ama artik bu diinya yuvarlagini gézden
¢ikarmisim, daha ne yapabilirim?

Polyxena'ya annesi; glines 1s181inda koélelige de da-
yanilir, demisti. Yasama olan sevgisini bundan daha
glzel sOyleyemezdi. Ama, yine ayn gilines 15181 beni
simdi kolelikten tiksindiriyor ve beni onurunu yitirmis
bir dinyada kalmaya birakmiyor, bu kutsal isinlar
anayurda gotiiren dar yollar gibi beni kendi yénlerine
cekiyor.

Cok zaman var, yazgiya baglhh olmayan ruhun'
parlak giizelligi, tim 6bilir seylerden daha canl olarak
dislerimi dolduiuyor; kendi igime kapanarak sonsuz
glzel bir yalnmizlik icinde yasadigim zamanlar olduy;
dis olaylari, kar tanelerini silker gibi tizerimden silkip
atmaya alistim; 6lim denen seyden, o halde neden tr-
keyim? Kendimi diisimde binlerce kez kurtarmadim
m1? Oyleyse nicin bunu giiniin birinde gercekten yap-
mayayim? Ektigimiz bu topragin azat kabul etmez ko-
leleri degiliz ya? Yem yedigi ciftlikten uzaklasmak
hakki olmayan zavall1 kiimes hayvanlarindan farkimiz
yok mu bizim?

Yok, bizler, havalarda av arasmlar diye babalari-
nin yuvadan attig1 kartal yavrularn gibiyiz.

(10 Olum, demek istiyor. Eski Yunanllar, ruhun o6liimden
sonra ac1 ve seving duymadan yasz2digina inanirlardi,
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Yarin filomuz dovisecek, bu déviismenin ¢ok sert
olacag1 su gotlirmez bir gergek. Bu savasa, lizerimdeki
toz toprag1 gidermek igin girecegim bir banyo goziiyle
bakiyorum. Diledigimi bulacagimdan kuskum yok, be-
nim dilegim tird dileklerin hemen yerine gelmesi
pek kolaydir. O zaman, bu dilek gergeklesince, savasa
girmekle yine bir gsey elde etmis olacagim ve insanlar
arasinda harcanan emeklerin bosuna olmadigina ina-
nacagim.

Ey temiz ruhlu varlik! Sana, i¢gimden gémutimin
basina geldiginde beni disiin, diyesim geliyor. Ama,
sanirim beni firlatip denizin dalgalarina atacaklar,
tim o sevdigim kaynak ve irmaklarin toplandigi, o
sevgili dag ve vadileri sulayan buhar bulutlarinin ytik-
seldigi yere varligimdan geri kalanin battigini gori-
yor, igimde hosnutluk duyuyorum. Bize gelince, Dioti-
ma! Ah, birbirimizi bir daha goérecek miyiz, Diotima?

Birbirimiz icin artik yokuz, diye diisiinmek istiyo-
rum. O zaman buna tiim ruhum kars: koyuyor. Hayir,
bu olamaz, diyorum. Boyle olsaydi, sana bir kez daha
rastlayim diye konusulan her dile bilirlinir, her bigime
girer, bin yillar boyunca yildizdan yildiza dolasirdim.
Ama 6yle saniyorum, esit varliklar birbirlerine ¢abuk
kavusurlar.

Ey yliksek ruhlu insan! Bu ayriliga alisman ge-
rek. Simdi birak da yola ¢ikayim! Annene, Notara ve
obilir arkadaslara selam.

Seni ilk gordigim yerdeki agaglara, birlikte gez-
digimiz sen irmaklara, Angele’nin gilizel bahgelerine
de selamlarimi goétiir ve bu yerlerde beni an sevgilim.
Elveda!
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iKINCI KITAP

HYPERION'DAN BELLARMINE

Diotima’yla yazistigzmiz mektuplarin, senin igin,
kopyasini gikarirken sanki tatli bir diiste yasiyordum.
Simdi yine sana yaziyorum, Bellarmin’im. Sana yazi-
yor ve seni derinlere, acillarimin en derin koselerine
siurikliyorum. Sonra, sen ey bana kalan son sevgili!
Gel de, birlikte bu derinlerden disariya, bizim igin ye-
ni bir giliniin 1s1yacag1 yerlere gikalim.

Diotima'ya yazdigim savas baslamisti. Tirk ge-
mileri Sakiz adasiyla Asya kiyis1 arasindaki bogaza
s1iginmis, Cesme ilerisinde karaya sokulmus duruyor-
lardi. Amiralim, i¢ginde benim de bulundugum gemisi-
ni alarak siradan ayrildi ve Tiirklerin en 6ndeki gemi-
sine saldirarak savasi acti. Iki tutkulu diisman daha
ilk hiicumda kendilerinden gegecek denli costular. Or-
tada kana susamis insanlarin korkun¢ bir kargasasi
basgosterdi. Cok ge¢meden gemiler halatlarla birbir-
lerine baglandilar; kizisan bogusmanin gevresi daral-
dikga darahiyordu.
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Icimde derin bir yasama sevgisi duyuyordum. Tim
varligum 1lik ve tath bir duyuyla kaphydi. Ruhum, sev-
gilisinden ayrilan biri gibi, duyularimin tim canlih-
gi1yla, kendini bir kez daha yasadi. Sonra, elimden, bir
avug barbara kendimi dogratmaktan baska bir sey
gelmedigine lzgilin, gozliimde tutkulu yaslarla ileriye,
salt bir 6liime atildim.

Diismanin icine iyice girmisim. Cok ge¢meden be-
nimle kirlikte savasan Ruslarin hepsi 6ldiiler. Kivang
icinde, yapayalniz ortada duruyor ve canimi bir sada-
ka gibi bu barbarlarin éniine firlatiyordum. Ama on-
lar beni istemediler. Yiiziime, bana ilismekle sug isle-
yeceklerinden korkuyorlarmis gibi bakiyorlardi. Umut-
suzlugum yazgiya sanki saygi asilamistl

Sonunda biri, kendini kurtarmak icin bana nisan
almak zorunda kaldi. Yaralandim ve diistim. Sonra-
sin1 bilmiyorum. Kendime geldigimde Paros’taydim,
beni oraya ¢gikarmislardi.

Kucagina alarak beni savas yerinden uzaklastiran

er sonradan soyle anlattl: Kendisi ve yaralar1 saran
doktor beni bir filikaya bindirip uzaklastiklar1 sirada,
savasl baslatan bu iki gemi havaya u¢mustu. Ruslar,
Tiurk gemisini atese vermislerdi. Kendi gemileri de
o6tekine bagh oldugundan yanmisti.
_ Bu korkung savasin nasil sona erdigini biliyorsun.
Ruslarm tium Tirk filosunu ateslediklerini 6grendigim-
de, birbirlerinin hakkindan geliyorlar dedim — bdyle
giderse tiranlar kendi kendilerini ortadan kaldiracak-
lar.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Savastan sonraki alt1 gilinti tehlikeli ve 6liime ben-
zer bir uykuyla gecirdim. Yasamimin gecesi ancak
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acilarin simsekleriyle parcgalaniyordu. Kendime geldi-
gimde, ilk tanmidigim Alabanda oldu. Bana,' onun bir
dakika yanimdan ayrilmadigim1 soylediler. Hizmetleri-
mi hemen hemen tek basina gérmiis, baska zamanlar
elini sirmedigi binlerce kiiglik ve sevgi isteyen ev isini
akilalmaz bir 6zenle basarmisti. Yatagimin éntinde diz
¢Okerek: «Ah, 6lme benim sevgilim! Yasa ki ben de
yvasiyayum!» dedigini duymuslardi.

Mutlu bir uyanist1 bu, Bellarmin’im! Gézlerim ye-
niden 1s18a aciliyor ve karsimda, kavusma sevinciyle
gozyas1 doken o yilice varliga buluyordu.

Elimi ona dogru uzattim, o onurlu insan bu eli
sevginin tim coskusuyla opti. «Yasiyor» diyordu, <Ey
doga, ey onun kurtaricisi1! Sen ey her seyi iyi eden se-
vecen varlik! Yurtsuz kalmis, yolunu sasirmis bu za-
valli ¢iftten sen yiz g¢evirmedin! Ah Hyperion! Gemi-
nin gozlerimin 6niinde nasil yanmaya basladigini, ku-
durmus alevlerin gatirtilar kopararak, gemicileri nasil
havaya firlattiklarin1 hi¢ unutmayacagim. Kurtarilan
birka¢ kisinin arasinda sen yoktun. Aklim basimdan
gitti. Savasin korkung¢ giiriltiisi de beni avutmuyor-
du. Ama ¢ok ge¢medi, senden haber aldim ve diisman-
la isimiz bisbitiin biter ibitmez arkandan u¢tum, bu-
raya geldim.» —

Ah, simdi nasil benim Ustiime titriyordu! Sevgiden
gelen bir sakmmayla beni yardimlarinin biyild gev-
resi iginde tutuyor, diinyanin kayitsiz gidisine kiskan-
madan ve erkekge bakmak gerektigini bana tek bir
s6z sOylemeden, yalniz o bliiyik sessizligiyle 6gretiyor-
du!

Siz ey ginesin g¢ocuklari! Ey baskalarindan daha
6zglr olan ruhlar! Alabanda’nin kisiliginde blylk bir
degeri yitirdiniz. Gittiginden beri ¢ok aradim ve yasa-
ma yalvardim, ama boyle bir Romal1 yaratilisinin bir
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esini daha bulamadim. Ah, o tasadan arinmis, anla-
yisli, mert ve soy yaratilis! Bu diizeyde bir erkege ko-
lay rastlanmaz. Onu sevingli ve inanghh goérdiigiinde
kisi kendini, yapraklarindan giindiiz yagmurunun su-
lar1 damlayan yilice bir mesenin kuytularinda oyna-
san aksam gilnesini seyrediyor sanirdi

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Yaram iyilige yliz tutmustu. Gliz mevsiminin gui-
zel bir glininde ilk olarak kalktim ve pencereye yak-
lastim. Daha rahatlamis duyularla yasama doguyor-
dum. Ruhum eskisinden uyanikti. Hava nazli bir elin
buyuld dokunusuyla ytizimi oksuyor, giinesin aydin
1sinlar bir ¢igek yagmuru gibi yere serpiliyordu. Bu
mevsim biliyuk, dingin ve duyulu bir ruh tasiyordu.
Yetkinligin sessizligi hisirdayan dallardaki olgunlu-
gun guzelligi, eskilerin cennette eriseceklerini umduk-
lar1 yeni bir genglikle viicudumu sard.

Diinyanin, gocuksu yasayisinin tadina c¢oktandir
tim ruhumla varamamistim. Simdiyse géziim kavus-
manin sevinciyle agiliyor ve o mutlu dogayi, guzelligi
icinde hi¢ degismemis olarak buluyordu. Bu giizelligin
karsisinda gézlerimden eski bir borcu 6dercesine yas-
lar bosandi. Hosnutsuzlugun yerinde taze bir ylregin
urpertiler igcinde canlandigini duydum. «Ey kutsal bit-
ki diinyasi!» dedim, «Sen karsimizda dururken, neden
sanki ugrasir arastirirnz? Olimli giciimiizle giizel bir
sey yaratmak igin gabalar dururuz. Oysa o, bizim ya-
nibasimizda tiim rahathigiyla gelismektedir. Boyle de-
&il mi Alabanda? — Insanlar zorunlu olduklarini kar-
sllamaya baksinlar, 6tesi kendiliginden olur. Ama yine
de — ah, bir tiirli unutamiyorum — ben bunun ne ¢ok
fazlasim istedim.»
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Alabanda: «Canini kurtardigina siikret, dostum!»
dedi <hem yasa kapilarak sagliginin sessiz gelismesine
engel olma.»

«Dinlenmeyi istiyvorum» dedim, «ah tiim o tasari-
lan, dilekleri, eski borg¢ senetlerini yirtar gibi yirtip
atacagim. Bir sanatg1 gibi temiz kalmaya g¢alisacagim.
Seni sevecegim ey kotiiliikten uzak yasam, ormanlarin
ve kaynaklarin yasami! Sana saygl gisterecegim -sen
ey gunes 15181! Rahat: sende bulacagim sen ey yildiz-
larn canlandiran, su agacglarin c¢evresinde solugunu
duydugum, bagrimizin iginde bizimle igli dish olan gi-
zel hava! Ah insanlarin bu direnisleri! Doganin sus-
kun tanrilar tim armaganlariyla karsimda durup ba-
na bakarken ben bir dilenci gibi boynumu biktim! —
Gﬁlﬁmsﬁyorsun, degil mi, Alabanda? Ah, ilk zamanlar-
da da bdyle gilimstiyordun. Hani diinyamn yikinti-
lan lizerinde yiikselen sessiz bir tapinak stitunu gibi
durarak, genglik hevesleriyle bas: donen gocugun an-
lattiklarin1 dinledigin, sevgimin yabanil kollarinin se-
ni simsiki sardigim gorerek aci duydugun zamanlarda
da boyle gulimstiyordun. Bak! Sanki gozlerimin per-
desi agildi, biitliin o eski ve giizel giinler simdi olanca
canhlhigiyla karsimda.»

«Ah!» dedi, «yasam1 ne denli ciddiye aliyor, icgi-
mizde ne biliylk bir yasama istegi duyuyorduk!»

«Ormanda avlandigimiz, képlirmis denizde yiiz-
dugumiiz, sark: séyleyip igki i¢tigimiz o anlar,» dedim,
«defnelerin arasindan sizan gilinesin sarabimizla bir-
likte gozlerimizi ve dudaklarimizi da parlattigl o yer-
ler — ah, biz esi olmayan bir émiir silirtiyorduk ve geng
mutlulugumuzun tzerinde ruhlarimiz parlak bir gok
gibi 151k saciyordu.»

Alabanda: <Herhalde bunun i¢in birbirimizden ay-
rilamiyoruz,» dedi.
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«Ah, sana 6nemli bir sey soyleyecegim» dedim,
«senden ayrilmayi diisiindigimi, zorla 6limu aradi-
digim1 séylersem bana inanacak misin? Bu kalpsizlik
delilik degil de neydi? Ah, hele Diotima'ya yaptigim?
Ona, benden vazge¢melisin diye yazdim ve savastan
bir aksam Oonce bir mektup daha yolladim ve...» «...Ve
girecegin savagta Olimi ariyacagini yazdin, ha? Ah
Hyperion! Ama son mektubu belki de daha almamis-
tir: Hi¢ durma ve ona yasadigini bildir.»

«Yilregime su serptin, benim kutsal Alabanda’'m!»
dedim, <hemen simdi oturup yazacak ve yazdigimi
emir erinin eliyle yollacagim. Ah, tez gitsin ve Kala-
urea'ya zamaninda ulassin diye nem var nem yok ti-
munu ona verecegim.»

Alabanda: «Vazge¢mekten sozeden oOteki mektu-
buna gelince» diye ekledi, <bunu da o temiz yurekli
insan anlayacak ve bagislamasi pek zor olmayacak-
tir.»

«Bagislar, degil mi?» dedim, «ah, bu umutlar! Bu
melekle mutlu olmak i¢in ge¢ kalmadim mi acaba?»

Alabanda : «Bu mutluluga ereceksin» dedi, «yasa-
minin en gizel déonemi daha éniinde. Bunu yasayabi-
len geng¢ bir kahraman, erkekse bir Tanri olur.»

Onu dinlerken icim acgiliyor, ruhum aydinlaniyor-
du.

Agaclarn tepelerinde hafif bir lirperti dolasti; ka-
ra topraktan fiskiran gigekler gibi gecenin kucagindan
yildizlar fiskirdi. Gékytliziiniin bahar kutsal bir seving
iginde yiiziime guliyordu.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Diotima'ya yazmaya karar verdikten birkac¢ daki-
ka sonra Alabanda sevingli bir ylizle odaya girdi.
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«Mektup var, Hyperion!» diyorduy; irkildim ve elindeki
mektubu kaptim.

Diotima soyle yaziyordu: «Uzun zaman senden
hicbir haber almadan yasamaya katlandim! Misistra’
daki yikim giliniini anlatan mektubunu almis ve he-
men yanitlamistim; anlasilan bunu almamis olacaksin.
Cok gegmeden bir mektubunu daha aldim. Kisa ve ka-
ranlik bir mektup. Bunda Rus filosuna katilmay1 di-
siindiiglini yaziyordun; buna yazdigim yanit da yine
eline gegmemis olmal;; ondan sonra artik bekledim
durdum. Yaz bitmek lizere ve ben ta mayistan beri
bekliyorum. Sonunda, birka¢ gin Once, senden vaz-
gecmemi yazdigin mektubunu aldim, sevgilim!

«Bana givenmis, bu mektubu bir asagisama say-
mayacagimi benden beklemissin. Bilitiin acima karsin
buna yilirekten sevindim.

«Seni ¢ok, ¢cok iyi anhiyorum, ey soylu ve mutsuz
insan! Ah, daha biuyuk dileklerin séniip yok olduktan
sonra belli ki artik sevmek istemeyeceksin. Susuzluk-
tan 6lmek tlzere olan insan yemekten yilz gevirmez
de ne yapar!

«Senin icin her sey olamayacagium ¢gabuk anla-
mistim. Seni Olimliiligin baglarindan kurtarabilir
miydim? GoO6gsinin yanginini ben nasil séndiirecek-
tim? O yangin ugruna ne bir pinar kayniyor, ne de bir
asma veseriyordu. Tim diinyanin verebilecegi mutlu-
lugu sana benim bir tas iginde sunmamin olanag:1 var
miydi1?

«Demek béyle istiyorsun. Buna gereksinmen var
ve bagka tiirli yapmanin da bir yolu yok. Cagdaslari-
nin sonsuz zavallilig1 senin yasamina mal oldu.

«Ruhuy, seninki gibi bastan basa zedelenmis olan
insanm tek bir sevin¢g doyurmaz; o yavan higligi senin
gibi duymus olan kimse ancak en yliksek anlam igin-
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de neseye uyanabilir: 6limi senin gibi yasayan an-
cak tanrilarin arasinda kendine gelir.

«Seni anlamayanlar, mutlu kisilerdir! Ancak, seni
anlayanlar biliytikliiglinle birlikte umutsuzlugunu da
paylasirlar.

«Bu durumunla karsima ¢ikmistin. Yasamda, du-
yulan ilk ilgi beni karsimdaki olaganiistli varliga yak-
lastinyor; bu ince ruh beni séyleyemeyecegim bigimde
kendine g¢ekiyordu. Bir gocuk korkusuzluguyla senin
o tehlikeli atesinin ¢gevresinde oynuyordum. — Sevgimi-
zin tatlar1 seni 6nce oyaliyor sonra eskisinden daha
¢ok sertlestiriyordu, hir¢in adam! Bu tatlar beni de ra-
hatlatiyor, oyaliyorlardi. Onlarla avunuyor, aslmda
senin nasil avung¢ bulmaz bir varlik oldugunu ve o sev-
gili kalbinin igini bir kez goérdikten sonra benim de
senden pek farkli olmadigimi unutuyordum.

«Atina'da, Olympion yikintilarini gezdigimiz sira-
da yeniden aym duyuya kapildim. Belki bir baska za-
man, daha aydin bir saatimde, bu gen¢ insanin yasi1 bu
kerte derin, bu kerte amansiz olamaz diye diisiinebilir-
dim. Fakat tuhaftir, insan yasama ilk adimini atarken
birdenbire, en 6énemsiz bir anda, devrinin alinyazisini
oyle bir derinlikle iginde duyuyor ki, bu duyu bir daha
hi¢ gkmamak tizere onun ruhuna yerlesiyor. Cinki
ne bu duyuyu koparip atacak denli sert olmak, ne de
onu gozyaslariyla eritip giderecek denli zayif olmak
elimizden geliyor. Dostum, bu o denli tuhaf bir sey
ki bizz, ¢ogu zeman dogaya aykin goziikiiyor.

«O giin, aydin Atina’nin yikintilar tizerinde, yap-
ragin tersi donmis oldugunu ve simdi 6lilerin yeryu-
ziinde dolastigini; canlilarin, o Tanr1 insanlarininsa
yeraltinda bulunduklarini 6yle icten duydum ve bunu
senin yiliziinde o denli agik se¢ik okudum ki, bastan
sona hakli oldugunu kabul ettim. Bunu kabul ettim
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ama s2ni de goziimde daha c¢ok biyititim. Seni gizli
guglerle dolu bir varlik, icinde derin ve heniiz gelis-
memis degerler tasiyan bir kisi, umut baglanacak es-
siz bir geng olarak goriyordum. Yazginin boyle agik-
tan aciga seslendigi insanin yazgiya ayni bigimde ses-
lenmeye hakki vardir; diyordum, ¢ektigi acinin son-
suzlugu denli glicii de sonsuzdur onun. Har tiirli iyi-
ligi senden, yalmiz senden beklivordum. Sonra gittin,
ise koyuldun. Ah, nasil bir degisiklik yaratmistin! Aka-
demus ormanlar1 yeniden kulak kesilmis 6grencilerin
baslan tizerinde yeseriyor ve Ilissus'un Ahorn1 yine,
eskisi gibi kutsal, konusmalarin tanigi oluyordu.

«Genglerimizin ruhlar1 senin okulunda eskilerin
agirbasliligini kazandi Sireksiz oyunlar: 6lmez bir ni-
telik 2ldi. Bu genglik suresiz uguslar1 kélelik sayiyor
ve bundan sikiliyordu simdi.

«Biri, binecek bir at1 olsun istemis, bir komutan ol-
mustu. Oteki, daha alcak goniilli, giizel, kiigiik bir
sarki okuyabilsem demis ve bir sanatgi kesilmisti. Cun-
ki sen onlara agik bir cenklesmede yigitlerin gligleri-
ni, diinyanin guglerini gostermis, o©nlerine sermistin.
Onlara kalbinin bilmecesini vermistin, ¢ozstlinler diye.
Boylece bu gengler bliyik seyleri birlestirmeyi ¢gren-
diler, ioganin oyununuy, o anlam dolu oyunu kavrama-
v1 6grandiler ve hafifligi unuttular.

«Hyperion! Hyperion! Beni, bu yetiskin olmayan
varlig» bir Musa' yapan da sen degil miydin? Onlara
da aym bi¢cimde davrandin.

«Ah! Artik bu toplumun insanlar1 kolay kolay bir-
birlerinden ayrilamazlardi! Onlar artik sahradaki kum-

(1) Die Muse: Glizel sanatlar ve bilim tanrigalan. Dokuz
tanedirler.
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lar gibi bir o yana, bir bu yana gitmiyor, gencler ve
yvashla: artik birbirleriyle eglenmiyor, yabanci, bir ev
sahibinin yoklugunu duymuyor ve yurttaslar birbi-
rinden uzak yasamiyorlardi;; sevgililerse birbirlerine
acl ¢zktirmiyorlard: simdi; ey doga, onlar senin kay-
naklarindan gig aliyor ve ah, senin derinlerinden gi-
zemli bir bicimde tasan ve ruhu yenileyen kutsal se-
vinglerle canlarina can katiyorlardi; insanlarin solan
ruhlarini tanrilar yeniden canlandiriyor ve aralarinda
yaptiklan her iyi anlasmay: gonil almasini bilen tanri-
lar koruyordu. Clinkti Hyperion! Sen, Yunan yurttas-
larmnin gozlerini acgmis, onlara canliyr goéstermistin.
Kavdaki gizli ates gibi iclerinde gizli uyuyan hayran-
i1 uyandirmis, onlarin dogadaki ve doganin temiz
cocuklarmdaki o sessiz ve stirekli hayranligi duyma-
larina 6én ayak olmustun.

«Ah, insanlar artik bu gilizel diinyay), siirden an-
layamayan ve bir sanatcinin siirini ele aldiklarinda
yalmz sozclkleri 6ven kimseler gibi ele almiyorlardi.
Sen Yunanhlara buytla bir 6rmnek olmustun, canli do-
ga! Insanlarin her yaptigl, tanrilarin o sonsuz mutlu-
luguncan pay tasidig icin, yine ta eskiden oldugu gibi
bir bayram yerine geciyordu; geng kahramanlar savas
miizigi yerine Helios'un 1s1g1na ayak uydurarak basa-
rlara gidiyorlard.

«Yetmez mi, daha sdyleyeyim mi? Diislerimin en
guzeli bunlar oldu. Benim ilk ve sonuncu diisiim! Sen
bu bozguncu kusakla daha fazla ugrasmay: degmez
bulacak denli onurlusun ve bunda pek de haklhisin. Sen
onlara 6zgirlik yolunu gosterdin, onlarsa haydutlugu
dustindiiler. Sen onlanr zafer icinde o eski Lakedemon-
valarina ulastirdin, bu canavarlarsa yagmaya kalkti-
lar. Senin gibi ylce bir yigit, babasimn ilencine ugra-
di1. Kutsal tuttugun, beni sevdiginden daha fazla sev-
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digin bu Yunan topraklarmm tizerinde bir gizli koése,
bir magara yok ki oraya sigiarak kendini gilivenlik-
te bilesin.

«Ah, benim Hyperion'um! Biitiin bunlarn 6grendi-
gimden beri o bildigin uysal kiz degilim artik. Basim
isyanla diklesmis, dlinya géziimde yok, gocunmus kal-
bimin titremesiyse hi¢ dinmiyor. Birbirimizden ayril-
maliyiz, hakkin var. Cocugum olmasmi da istemiyo-
rum; ¢uinki yavrular1 bu koéleler dinyasina yarasir
gormuyorum. Zaten dogsalar da bu ¢oraklik i¢cinde za-
valll bitkiler g6z gore goére solup 6lmeyecekler mi?

«Elveda ey kutsal sevgili! "TRuhunu bagislamaya
deger diye nereleri disiintiyorsan oralara git. Kusku-
suz bu dinyada kendini vermeye deger bir kose, bir
kurban yeri bulunacaktir. Yazik olur bu iyi niyetler
boyle birer diis gibi séniip giderse.. Fakat sonun nasil
olursa olsun, gercek su ki sen tanrilarin yanina déne-
cek, ¢iktigin yere, doganin o kutsal, 6zgilir ve taze ya-
samina yeniden kavusacaksin. Senin biricik istegin
— ve dolayisiyla benim istegim — de bundan baskasi
degil.»

Bana bunlar yaziyordu. Yilg1 ve sevingle ilikleri-
me dek sarsilmistim, yanit yazabilmek igin kendimi
toplamaya savastim.

«Demek razisin, Diotima?» diye yazdim; «Demek
bu vazgecmeyi yerinde buldun, buna hak verdin? —
Buna boyun egebildin, kutsal varlik 6yle mi? Benim en
karanlik ve karmasik distincelerimi anladin ve kendi-
ni es distincelere kaptirarak sevgin ytliziinden ruhunu
kararttin degil mi, ey dayanma glciliniin 6rnegi insan!
Boylelikle doganin o mutlu ve nazhh gocugu, bana es
oldu ve yasimi paylasarak ona kutsal bir nitelik kazan-
dirdy, 6yle degil mi? Sana yarasan taci nerede bulsun
kisi, soyle ey glizel kahraman?
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«Ama sevgilim, yeter artik, bu yas dinsin! Ben ken-
di karanhklarima daldim ve sen benden ayrilmadin.
Simdi birak da ben senin 151g1n1n pesinde kosayim. Ey
glizel kalplim gel, birlikte senin giizelliginin gevresi-
ne doénelim. Ey mutlu yaratik, birak da rahat ve sessiz
durusunu gozlerim yeniden goérsiin ve senin bars
dolu imgen karsisinda coskunlugum bir daha canlan-
mamak lzere yatigsin.

«S0yle ey benim deger bigilmez varligim! Dénmek
icin gec kalmadim degil mi? Beni kollarinin arasina
alman, yine eskisi gibi sevmen olanakl degil mi? Geg-
mis gunlerin mutlulugunu ele gegmemek tlizere yitir-
medik daha, degil mi?

«Cok, ¢ok fazla ileri gittim, ana topraga karsi ne
iyilik bilmez davrandim. Kanimi da, bana verdigi 6bir
tim armaganlan da bir usaga verilen Ucret gibi firla-
tip attim. "Ah! Hele sana, sana karsi, ona goésterdigim
1yilik bilmezligin binlerce kez fazlasini gésterdim, kut-
sal varlik! Sen beni, aciyla desilmis bagrinda ancak,
¢ignenmis yollarin o6tesi berisinde fiskiran otlar denli
seyrek bir genglik eseri gosteren bu lirkek ve mutsuz
varligl, bir zamanlar goéniil rahatliginin gevresine al-
maktan kacinmamistin! Beni yasama uyandiran sen
degil miydin? Ben senin olmamis miydim? Nasil oldu
da — ah, belki de bilmiyorsun, son garpismadan 6énce
yazdigim mektup eline gegmedi mi acaba? Onu yazar-
ken 6lmek istiyordum, Diotima ve 6lmekle kutsal bir
is yapacagima inaniyordum. Ama iki sevgiliyi ayiran
bir sey kutsal olabilir mi? Yasamimizin gtinahsiz
mutlulugunu sarsan bir sey kutsal olabilir mi? — Dioti-
na! Ey soy varlik, ¢gektiklerim beni sana, senin 6z var-
hgna yaklastirdi. Yerytuziinde iyiye ve igcten gelene
saygl gostermeyi, onu korumayi en sonunda 6grendim.
Ah, yiikseklere giksam ve géklerin o piriltili adalarnna
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ulagsam da, Diotima'min yaninda buldugumdan faz-
lasini bulamam.

«Simdi beni dinle sevgilim!

«Bundan béyle Yunanistan'’da kalacak degilim,
bunu biliyorsun. Babam ayrilmazdan 6nce bana biraz
para yollamisti. Bu para bizim birlikte Alpler ya da
Pirenelerin gtizel bir vadisine kagarak orada sevimli
bir ev ve o yesil topraklardan, bize ortalama bir yasam
slirdirecek bir parca satin almamiza yetecektir.

«Istersen hemen gelir, seni ve anneni vefal kolla-
rimin arasma alarak buralardan uzaklastiririm. Kala-
urea kiyilarini oper, gozlerimizin yasini kurutur, bo-
gaz1 gecerek Adriyatik denizine cikar, oradan da bizi
otelere ulastiracak saglam bir gemiye bineriz.

«Ah, gel! Kalbimizin gizini, toprak icindeki elmas
parcas1 gibi, bu daghklarin kuytularina gizleyelim.
Goklere uzanan ormanlarin kucaginda kendimizi, tan-
ris1 olmayanlarin yaklasamiyacag: en gizli tapmaklar-
da dolasiyor sayalim. Kaynaklarin basina oturalim da
onlarin aynasinda kendi dinyamizm yansisini, goguy,
ev ve bahgemizi ve kendimizi seyredelim. Isikhh gece-
lerde ¢igeklerin sessiz yasami canlanir ve serinlik ve-
ren gece rizgarimnin aralarindan eserek sardig: bitkiler
ince kollanni ¢ig damlalarnyla yikar ve daldiklar: gun-
diiz uykusundan, biikiik boyunlarini diklestirerek uya-
nirken yemis agaclarimizin altinda dolasalim ve igi-
mizdeki sevgi Tanrisim1 dinleyelim. G6k cayir1 tepe-
mizde piril pirill yanan cigekleriyle bezensin ve bati
yonindeki bulutlarnn ardinda ay sevdigi gilinesin bati-
s urkek tavirlarla taklit ededursun. Sabahlar vadi-
miz, bir irmak yatagi gibi, sicak 1siklarla dolsun ve evi-
mizle sirin odalarimizin ¢epegevre duvari, agaglarin
arasindan sessizce akan bir altin sel olsun ve onlan
busbitin gilizellestirsin. Sen bu odalarin gtz kamas-
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tiran gilinesi iginde salin ve giizelliginle gliniime kut-
salltk kat sevgilim! Sonra, biz boéyle beraberce sabah
mutlulugunun bayramin kutlarken, yeryiliziniin de-
vingen yasami gozlerimizin 6niinde bir tapinis yangi-
n1 gibi ates alsin. Biz de gidelim, giindelik islerimizi
gorirken, yikselen bu alevlerin icine bizden bir par-
¢a katalim. O zaman kendini mutlu duymaz ve ’biz
yine doganin o eski rahiplerine, daha tapimnaklar yok-
ken dinleri varolan o kutlu ve agik yiirekli rahiplere
benzedik’ demez misin?

«Yeterince konustum sanirim. Artik yazgim s-
tine hukim vermek sana diisiyor hayatim, hem de
geciktirmeden! — Allahtan, son garpismada aldigim
yaralar biusbiitiin gecmedi ve hentiuiz askerlikle ilisi-
gim kesilmedi. Boyle olmasa, buralarda duramaz, ya-
nina gelir ve yazdiklarimi kendim sana sormaya kal-
kardim. Bu da seni zorlamak olur ve dogru olmazdu.

«Ah, Diotima! Aklima korkung ve gilgin disiince-
ler geliyor, ama bu umudun da bosa gikacagini aklima
getirmek istemiyorum.

«Sakin bu topragin mutluluguna geri donemeye-
cek denli yikselmis olmayasin? Acinin atesinden alev
alan biylik ruh yangim tim o6limliliglinit yitirmnig
olmasin?

«Dlnyayla cabuk bozusan onunla yine ¢cabuk bari-
sir, bunu biliyorum. Ama yazg1 seni, senin gibi bir go-
cuk rahathg iginde, soylu bir algak goniilliiliikle bu
denli mutlu yasayan bir varlign darltirsa, o zaman
kim senin goénlini alabilir?

«Ey canimdan degerli tuttugum varlhk! Seni iyiles-
tirecek giicim kalmadi mi artik? Kalp cagrilarimin
hicbiri, seni bir zamanlar kanatlarin1 kisarak hos bir
bicimde arasma katildigin bu ugusa geri cagirmaya
yetmeyecek mi?
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«Ah gel ve bu alacakaranlikta kal! Sevginin yeri
iste bu golgeler diyaridir ve ancak burada huznin o
i¢li ¢iy damlaciklan, goézlerinin géglinden yerlere do-
kalar.

«O altin ginlerimizi hi¢ anmiyor musun? Tanrisal
bir ezgiyle titresen o mutlu giinleri? Kalaurea koruluk-
lannin her kosesi sana o gunleri fisildamiyor mu?

«Sonra bak! Cok istegim igimde kirildi. Bundan
boyle ¢ok umuda bel baglamis degilim. Bir ev tanrisi-
n1 kaginr gibi, yangindan butin o goksel anlam i¢in-
de ancak senin imgeni kurtarabildim. Yasamimiz, iki-
mize ait olan bu yasam, igimde ilisilmeden duruyor.
Simdi gidip bunu da gommem mi gerek? Basimi alip
huzursuz ve Uulkiisiiz ‘bir yaban ilden 6tekine mi kosa-
cagim? Sevmeyi ben bunun i¢in mi 6grendim?

<Ah, hayir! {1k ve son sevdigim! Sen benimdin ve
yine benim kalacaksin.»

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Alabanda’yla birlikte, yakin tepelerin dolaylarin-
da, ortaligr 1litan gilineste oturuyorduk. Cevremiz riiz-
garin oynastig1 yapraklarla doluydu. Hi¢ ses duyulmu-
yordu; arada bir, ormandan bu yana koéyliilerin kesip
devirdigi bir agacin sesi geliyor, yagmurun olusturdu-
gu kiiglik bir dere yambasimizda hafif bir siriltiyla
asagiya alkiyor, kimiltisiz denize dékiliayordu.

Oldukca hafif bir ruh hali igindeydim; Diotima’ya
yakinda kavusacagimi ve onunla dingin bir mutluluk
icinde yasayacagimi umuyordum. Alabanda buna ¢ok
giveniyordu. Bu konuda kusku duymanin bos oldugu-
na beni iyiden iyiye inandirmisti. O da sevingliydi; yal-
niz o bagka anlamda bir seving i¢indeydi: Gelecegin
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artik onun tlizerinde etkisi yoktu. Ah, ben onun igin
artik seving kalmadigini bilmiyordum. Diinyadan bek-
ledigi bunca hakla, yalniz zafer i¢in yaratilmis bu var-
ik kendini artik yararsiz, issiz ve yapayalniz duyuyor,
bunu da eglenceli bir oyundan yenilerek ¢ikmis bir in-
san gibi karsihiyordu.

Bir haberci yanimiza yaklastl. Bize savas hizme-
tinden bagislandigimizin haberini getiriyordu. Ortada
yvapabilecegimiz ugrasmaya deger bir is géremeyince
Rus filosuna basvurmus birakilmay: istemistik. Simdi
istersem Paros’tan gikabilecektim. Sagligimda da artik
yolculuga engel bir sey kalmamistl. Diotima’nin yani-
{11 beklemeden yola ¢ikmak, ona ulasmak istiyordum:
sanki arkamda beni Kalaurea'ya iten bir Tanrn vard.
Bunu Alabanda'ya soyledigimde rengi uctu, uzgiin
gbzlgrfe ylzime baktl. «<Alabanda’sini1 birakip gitmek,
demek Hyperion'a bu denli kolay geliyor?» dedi.

«Birakip gitmek mi?» dedim, «0 da ne demek?»

«Ah siz dissever insanlar, siz yok musunuz!» de-
di, aynlmamizin gerektigini sen anlamiyor musun?»

«Nasil anlayayim?» dedim, «sen bundan hic s6z ag-
madin ki... Zaman zaman ayrilik hazirligina benzer
davranislarini gérdiim, ama bunlar1 gegici bir hevese,
bir kalp taskinligina yordum.»

«Ah, bu kaprisleri, bu ylrek taskinliklarima bili-
rim,» dedi, «fazlasmdan biraz harcasm diye kendi
kendine aci yaratan bol sevgilerin béyle tanrisal oyun-
larim1 tanirnm. Keske ben de boyle saka yapacak du-
1umda olsaydim, benim temiz yiureklim! Ama bu isin
sakas1 yok!»

«Sakasi yok mu?» dedim, «peki ama, nedeni?»

Tatl1 bir sesle: «Nedeni mi, Hyperion'um?» dedi,
«nedeni; senin gelecekteki mutlulugunu bozmay iste-
memem. Nedenj; Diotima'nm yakininda bulunmaktan
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korkuyorum. Sunu bil: Sevisen insanlarin yaninda ya-
samak tehlikeli bir istir. Hele benimki gibi issiz bir go-
nil buna zor dayanir.»

Giildiim: «<Ah, benim iyi kalpli Alabanda’m!» dedim,
«kendini ne denli k6t taniyorsun! Sen bu soyledigin
balmumu insan degilsin, o saglam ruhun kolay kolay
siirmi asmaz. Omrimde ilk kez seni boyle garip dii-
sliincelere saplainmis goriiyorum. Oturup basima hasta-
bakicilik yaptin. Bu isin adami olmadigin bak nasil an-
lasihiyor. Is yapmadan oturmak seni iirkek yapmis.»

«Gordiin mii» dedi, «iste ben de bunu séylemek is-
tiyorum. Sizinle yasarsam yasamim daha devingen mi
olacak?

«Sonra bir bagkas olsa belki, ama Diotima’ya kar-
sl baska tirli olmak elimden gelir mi saniyorsun?
Onu, o i¢li biitiinyg, o tanrlar gibi élimsiz varligl ya-
rim bir ruh ile duymanin olanagi1 var midir? Ona sev-
meden bakmaya savasmak, gocukga bir deney olur!
Beni tanimiyormus gibi ylzime bakiyorsun. Onun
varligini ruhumda bu denli canh olarak duydugum Su
son gilinlerde ben de kendimi tanimaz oldum.»

«Neden sanki onu sana bagislamak elimden gel-
miyor?» dedim.

«Boyle soyleme!» dedi, «beni avutmaya kalkma, bu
isin avunulacak yani yok. Yalniz, ¢cok yalnizim, émrim
bir kum saati gibi akip tikeniyor.»

«Ey biliyiik insan!» dedim, «sen bu duruma diise-
cek miydin?»

«Buna da siikiir!»> dedi, «benim 6liimim daha Iz-
mir'de, birbirimizi yeni buldugumuz siralarda basla-
mist1. Ben ne zaman yasiyordum biliyor musun? Gemi-
lerde migoluk yaptigim ve yedigimiz yavan yemegin,
gordigumiiz mertcge islerin, zekdmi da kaslarim denli
gucglendirip geviklestirdigi zamanlar; firtinali bir gece-
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den sonra durulmus havada diregin ta tepesine, dalga-
lanan bayragin altina tirmanarak durdugum ve piril-
diyan uzaklara bakarak deniz kuslarini arastirdigim,
ya da bir savasa girisen gemimiz, bir erkek domuzun
toprag1 degen disisi gibi, denizi altlist ederken, subayi-
min omuz basinda durarak aydin goézlerle gevremizi
seyrettigim zamanlar... Iste o zamanlar, ah evet, o za-
manlar yasiyordum. Sonra bunlarin iistiinden uzun bir
siire gecti. Izmir kiyisinda, agirbash sevgisiyle o geng
Tinali'ya rastladim. Bu gencin bakislanyla, kasilmig
ruhumun buzlar1 yeniden ¢éziilmeye basgladi. Sevme-
yi ve ‘baski altina girmeyecek denli iyi olan her seyi
kutsal tutmay1 6grendim; onunla birlikte yeni bir ya-
sam baslamisti benim i¢in. Ruhumda yasamanm tadi-
n1 gikaracak ve bu yasamla cenklesecek yeni ve igli
gugclerin filizlendigini duyunca umuda kapildim... Ah!
Varim yogum, tiim umudum sana baghyds; seni bagri-
ma bastim, zorla seni yasamima karistirmak istiyor-
dum. Seni yitirdim, yeniden ibuldum. Diinyam, dege-
rim, tinim yalniz aramizdaki dostluktu; simdi bu da
bitti. Her zaman i¢in bitti. Artik bosuna yasiyorum.»

I¢imi ¢ektim: Bu gergek mi?» diye sordum, «giines
gibi gercek,» dedi Alabanda, <ama varsin bdyle olsun!
Ben her seyi diistindim.»

«Ne gibi, Alabanda'm?» dedim.

«Dur séyleyeyim» dedi, «bir sorun var, sana bugt-
ne dek adamakill1 anlatmadim.

«Hem sonra, ge¢misten konusmak belki ikimizi de
az ¢ok yatistinr.,

«Bir giin ne yapacagimi bilmez bir durumda Tri-
este limaninda dolasiyordum. Calistigim gemi, bir kor-
san gemisi, birkag¢ yil 6nce karaya oturmus ve ben bir-
kag kisiyle birlikte gucliikle kendimi kurtararak Sevil-
la kiyilarina ¢ikmistim. Sitivarim bogulmus ve ben Ulze-
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rimdeki 1slak elbiselerimden baska her seyi yitirerek
ortada kalmistim. Elbiselerimi gilinese, ¢alilarin tizeri-
ne sererek kuruttum. Sonra kente giden yolu tuttum.
Daha kentin kapilarina varmadan bahgelerde eglenen
sen insanlar gordiim. Yanlarina sokuldum ve onlara
sevingli bir Yunan havasi okudum. Yasli olanin bil-
miyordum ki... Alnimin kara yazisini1 boéyle apacik or-
taya sermek beni utang ve acidan yalkiyor, ylzimiu ki-
zartiyordu. Daha on sekiz yasindaydim, on sekizinde
yabanil ve onurlu bir genc. Insanlara konu olmaktan
ise 6limden korkar gibi korkuyordum. Sarkimi bitirdi-
gimde: ‘Kusura bakmaymn’ dedim, ‘bir deniz kazasin-
dan heniiz kurtulmus bulunuyorum ve simdilik bu diin-
yada sarki sOylemekten bagka yapabilecegim bir is
yok.' Bu sozleri becerebildigim yarim bir Ispanyolcayla
sOylemistim. Y1zii ¢ok giizel bir adam yanima yaklag-
t1, elime para verdi, sonra giiliimsiyerek bana kendi
dilimizle: ‘Al!" dedi, ‘bu parayla kendine bir bilegi tasi
alir ve bicak bilemesini 0grenirsin. Sonra yurdu bas-
tan basa dolasir ve bileyicilik yaparsin.’ Bu diisiince
hosuma gitmisti. ‘Bunu gergekten yapacagim, bayim!’
dedim. Obiirlerinin cémertce verdikleri paralarn da
alarak yoluma devam ettim ve bu adamin séziinii tu-
tup bir zaman Ispanya ve Fransa'da boyle dolastim.

«Bu zaman sliresince neler 6grendigimi, 6zgiirliige
karsi duydugum sevginin, tutsakligin, binlerce bicimi-
ni gérdukten sonra, nasil gii¢ buldugumu, amansiz si-
kintilar gekerek yasama tutkumun ve zekamin nasi
arttigimi sana cok kez zevkle anlatmisimdar.

«Ugrasg edindigim bu zararsiz isi seve seve yapiyor,
oradan oraya dolasiyordum. Fakat sonunda birakmak
zorunda kaldim.

«Beni bu ise uygun bulmamis olacaklar, yaptigim
isin gergekligine inanmadilar. El altindan birtakim
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gizli islerle ugrastigimi saniyorlardi Bu inangcla iki kez
tutuklandim. Bunun ilizerine bu isten vazgeg¢meye ka-
rar verdim ve kazandigim az bir parayla bir zamanlar
kagtigim yurduma dénmek i¢in yola giktim. Fakat zor-
luklarla gegen yolculugum vyiiziinden Trieste’de bir
hastaliga yakalandim. Biriktirdigim paralar da bu yiiz-
den eridi gitti. Hastaligimin gecmek tlizere oldugu gun-
lerden birinde, lizgiin bir durumda Trieste limaninda
dolasiyordum. Birdenbire Sevilla’da bana ilgi gésteren
adam1 karsimda goérdim. Beni gordigline sasilacak
derecede sevindi ve beni sik sik animsadigini séyle-
dikten sonra, basimdan gegenleri sordu. Ona her seyi
anlattim. ‘Goriyorum ki seni biraz da yazginin okulu-
na yollamak yararh olmus. Giigliiklere katlanmay1 6g-
rendin. Simdi istersen is goreceksin...’ dedi.

«Bu sozler, sesinin tonu, el sikisi, yliziinlin gizgile-
ri, bakisi, tim bunlar g¢ektigi acilardan sonra her za-
mandan ¢ok alev almaya elverisli varligimi bir tann
giicii gibi etkiledi. Ben de bu etkiye oldugum. gibi ken-
dimi kaptirdim,

«lzmir'de, yamimda goérdiiklerinden bir tanesi, iste
bu anlattifim adamdi, Hyperion. Beni hemen o gece
yanina alarak torenli bir toplantiya goétiirdi. Salona
bir urperti icinde adimimi attim. Arkadasin bu agir-
bashh adamlar gostererek bana; ‘iste,” dedi, ‘Nemesis
Toplulugu!’ Karsima serdikleri is alaninin genisligi ba-
sim1 dondirdi. Kanimi ve ruhumu térenle bu insanla-
ra adadim. Birkag y1l sonra herhangi bir yerde yeniden
toplanmak tlizere o giinkiu toplantiya son verildi. Her-
kes, bu diinyada, lizerinde yuininmesi gérev olarak
kendisine verilen ve gosterilen yola ¢ikti. Beni de, bu
olaydan birkag yil sonra, Izmir'de, beraberimde gordii-
gin adamlarin komutasina vermislerdi.

«Stirmek zorunda oldugum yasam bana cogu za-
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man ac1 verdi. Toplulugumuzun biyilik bir etkisini de
goremiyordum. Basan istegim ancak kit bir besin
bulmustu. Ama tiim bunlar beni onlardan ayiracak
denli ag1r basan nedenler degildi. Sonunda sana karsi
duydugum sevgi beni tuttugum yoldan aywrdi. Sana
¢ok kez soyledigim gibi sen gittikten sonra havasiz ve
giinesgsiz kalmig gibiydim. Ya seni, ya da girdigim bu
toplulugu goézden cgikarmam gerekiyordu, benim igin
baska bir yol yoktu. Hangisini se¢tigimi, iste goriliyor-
sun.

«Ama, insanlarin her sugu sonunda cezasini bulur.
Nemesis'in ilismedigi ancak tanrilar ve cgocuklardir.

«Ben yiliregin tanrisal hakkini istiin tuttum. Sev-
digim insanin ugruna yeminimi bozdum. Bunda hakh
degil miydim? Ozlemlerin en soylu olani, ayni zaman-
da en 6zgliri olmasi gerekmez mi? — Kalbim bu s6ziin
kanitlanmasini istedi, ona 6zgiirliik verdim, bu 6zglir-
14gi nasil kullandig: da iste ortada.

«Sen dehaya tapmaya gor, ona bir kez taptin mi,
artik olumliilerin higbir engeli onca 6nemli degildir,
seni yasama baglayan baglarin timiini keser kopa-
rr o.

«Arkadas icin gorevimi kotliiye kullandim, sevgi
icin de arkadaslhigl kétiiye kullanmam distintlebilir.
Diotima ugruna seni aldatir ve sonunda nasil olsa bir-
lesemeyecegimiz i¢cin hem kendimi, hem de Diotima'
y1 6ldiirmiis olurdum. Ama, buna yol agmayacagim.
Yaptigimin cezasii gekeceksem, buna kendi istegimle
boyun egecegim; yargiclarimi secmis bulunuyorum;
gidip kendilerine karsi suc¢ isledigim kisilere teslim
olacagim.»

«Uyesi oldugun toplulugun kisilerinden mi séze-
diyorsun?» dedim, «ah, Alabanda’m! Bunu yapmal!»

«Benden ¢ogu ¢ogu alacaklann kanim degil mi?~
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diye yanitladi. Sonra yavasga elimi tuttu, «<Hyperion!»
dedi, «benim zamanim tiikendi. Soylu bir 6liimden
baska bekledigim yok. Birak beni! S6éziime inan ve
beni kiigiilime! Kendime zorla bir varlik saglamak ola-
nag1 heniiz var, bunuy, ben de senin kadar biliyorum,
yasam yemegi yendi bittiyse kirintilarla oyalanmak
var; ama bu ne benim, ne de senin yapabilecegimiz is
degil. Daha cogunu sdylemem gerekir mi? Ruhunun
dili degil mi konustuklarim? Hava alma, serinleme is-
tegiyle yanmiyorum, Hyperion! Ruhum eski gevresinde
artik duramyor, tasiyor kendiliginden. Bak giizel kis
gunlerinin gelmesi yaklasti. Karanlhik diinyanin isikh
gbge ancak bir dekor olusturdugu bu giizel giinler, dii-
siindiiguim seye ne denli uygun bir zaman olacak... Isik
adalarmin piniltis1 béyle giinlerde, her zamandan da-
ha cekici degil midir? — Sozlerimin seni sasirttigini
m soyliyeceksin. Her ayrilan biraz sarhosca konusur
ve gosterisli sézlerden hoslanir, dostum! Bir agag¢ da
6limi yaklastiginda, tiim yapraklariyla sabah kizilh-
gmin rengine boyanmaz mi?»

«Ylice varlik» dedim, «yoksa sana acimam mi ge-
rek?»

Yiiceldigi yere bakarak, acisinin derinligini anl-
yordum. Boéyle bir aciyr ben hi¢ duymamistim. Bense
Bellarmin, acilar igindeki tanrisal varlhig gézimle ve
kolumla sarmaktan bu mutluluklarin en biyigiini
duyuyordum.

«Peki 01 o halde» dedim, «kalbin yetecek denli gii-
zel;, yasamin giliz mevsimindeki tizimler denli olgun.
Git, ey yetkin insan! Diotima olmasaydi ben de seninle
gelirdim.»

Alabanda: «Sonunda seni kandirdim, siikiir,» di-
ye yanitladi, «bu sozii ' sana sdylettim. Hyperion'umun
kavramasiyla her sey ne derin, ne i¢li bir anlam kaza-
niyor!s
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Diisiinmeden agzimdan ¢ikan s6zil, bana bir kez
daha séyletmek igin, ylizime giliiyor» diye bagirdim,
«Aman Tanrim! Ciinkii benden o, kanli mahkemeye
¢iksin gitsin diye izin almak hevesinde!»

Ciddi bir yiizle: «<Ben ytlize giilmiiyorum» dedi, «se-
nin 6nlemeye calistigin seyi yapmak benim goérevim.
Bu o6yle siradan bir is degil, saygili konus!»

Gozlerindeki ates, bir Tanr buyrugu gibi beni ye-
re serdi. Utancimdan artik ‘bir sézcilik bile sdyleyeme-
dim. icimden, yok bunu yapmazlar, diye gegiriyordum,
bunu yapamazlar. Bu yetkin varligi kurbanlik bir ko-
yun gibi dogramak ne sa¢gma sey olur. Bu inan¢ beni
az ¢ok yatistirdi

O gilinlin aksami, ikimiz de yolculuklarimizin ha-
zirligin1 yapmistik. Gece, gliin dogumundan 6nce, bir
kez daha basbasa kalmak i¢in disar1 ¢iktik. Onu bir
kez daha dinleyebilmek basli basina bir kazangti.

So6z arasinda: «<Neden 6lime asla aldiris etmedim,
biliyor musun?» dedi, «<igimde 6yle bir yasamin varlh-
g1 duyuyorum ki, onu ne bir Tann yaratmistir, ne
de bir 6liimli ylziinden o olmustur. Ben, bizi biz yapa-
nin kendimiz olduguna ve ancak kendi 6zgir istegimi-
zin bizi evrenle bu denli icten bagladigina inaniyo-
rum.»

«Bugiline dek hi¢ bdyle konusmamistin» dedim.

<Aslinda» diye silirdiirdi, <bu diinya 6zgilir varhk-
larin bir anlasmasindan baska bir sey olsaydi, neye
benzerdi? Ta baslangigtan beri, diinyanin tiim canlila-
n iclerinden gelen tatli bir zorla birlik ve uyumlu bir
yasam yaratmaya calismasaydilar, bu ne tatsiz ve ne
soguk bir diinya olurdu? Ne ruhsuz, bozuk diizen bir
is, bir yapit olarak kalirdi o?»

«O halde,» diye yanitladim, <6zglirliik olmayinca
her sey oludir, s6zi burada en ylksek anlamiyla ger-
ceklesiyor demektir.»
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«Kuskusuz,» dedi, «icinde kendine 6zgii bir canlilik
tohumu olmayinca tek bir ot bile biliyliylp gelisemez!
Benim igimdeyse bunun ne ¢ogu var! Iste bunun icin,
dostum! Kendimi en yuksek anlamiyla 6zgiir ve 6nce-
siz duydugum igin sonsuzluguma ve 6lmezligime ina-
niyorum. Bir ¢omlek¢i yaptig1 kabi diledigince atip
parcaliyabilir. Ama, canli olan sey bodyle bir yapit de-
gil, daha tohumundan tannsal bir yaradihsdir. Oyle
tannrisal bir yaradilis ki, higbir giictlin, hi¢cbir sanatin
erisemeyecegi denli yiiksek ve bunun icin de ilisilmez
ve sonsuz...

«Her insanin kendine goére gizli inancglar, ic¢ten
ice tasidig1 diisiinceleri vardir, sevgili Hyperion! Iste
bunlar da benimkilerdi, diisiinmeye basladigimdan be-
ri benim olanlar.

«Yasayan sey yok edilemez, en diiskiin kole de
olsa canli, 6zgirdiir; biitiinligli bozulmaz. Ne denli
bélsen de o yine yaralanmadan kalir. iliklerine dek onu
ez, yine cevheri zaferle ellerinin altinda ucup gidecek-
tir. Ama, bak sabah riizgar1 esmeye basladi; gemileri-
miz uyandilar. Ah benim Hyperion'um! Bu aciya kat-
landim, yiiregimin idam kararim verecek, seni kendim-
den uzaklastiracak denli kendimi yendim hayatim!
Ama simdi de sen beni koru; gel vedalasamadan ay-
rnilalim! Cabucak, olmaz mi?»

Bu sozleri duydugumda, iliklerime dek titredigimi
sezdim.

Oniinde diz ¢éktiim: «Ah Alabanda!» dedim, «séy-
le baghhginin adina, béyle olmasi1 zorunlu mu? Kesin-
kes boyle mi olmas1 gerek? Zihnimi diiriist denemeye-
cek bicimde uyusturdun, beni sarhosa déndiirdiin, ne-
reye gitigini soracak denli bile aklim basimda degil.»

«Gidecegim yeri soyleyemem ruhum!» dedi, «kim
bilir, belki yine bir giin bulusuruz.»
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«Bulusur muyuz?» dedim, <bak inancglarmma bir
tane daha kattin! Bu gidisle inanclarim artacak, arta-
cak ve sonunda her seyim yalniz bu inanglar olacak.»

«Dostum!» dedi, «gel, konusmayalim; degil mi ki
sOzlin yarar1 yok! Gel erkekge ayrnlalim! Son dakika-
larinin tadim kagiracaksin.»

Limana yaklasmistik.

Gemisine geldigimiz sirada: <Dur, bir diyecegim
daha var,» dedi, «Diotima'na selam gétiir! Sevisin ve
mutlu olun ey giizel ruhlu varhklar!»

«Ah, Alabanda’m!» dedim, «nic¢in senin yerine ben
gidemiyorum?»

«Senin 6devin daha giizel,» dedi, <bu 6devi kendi-
ne sakla! Sen artik onunsun, bundan béyle senin diin-
van o tath varlik. Ah! Madem kurban vermeyen mut-
luluk yok, o halde beni kurban diye al felek! Bu sevgi-
lileri de mutluluklan icinde rahat birak!»

Kalbi onu yenecek gibiydi, gticlitkle kollarimdan
s1yrildi ve gemiye atlayarak ayriliga son verdi. Bir an
icinde hava degisti. Ortaliga gece ve oliim sessizligi
bast1 sandim. Ezilip kivrandigr bu anda ruhum, onu,
o degerli yolcuyu durdurmak icin c¢irpindi, kollarim
kendiliginden ona uzanda.

«Eyvah! Alabanda! Alabanda!» diye haykirdim.
Gemi tarafindan boguk bir ses: «Elveda!» diyordu.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Alabanda sabahtan yola ciktig1 halde, beni Kala-
urea'ya gotiirecek geminin hareketi nasilsa gecikmis,
aksama kalmagti.

Kiyidan uzaklagsmadim; durgun ve ayrilik acisiyla
yorgun, oturdum, denizin seyrine daldim. Boylece saat-
ler gecgti. Yavas yavas sonen gencgligin aci gulnlerini
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icimden gegiriyor, imge giicimiin giizel bir givercin
saskinligiyla gegmisten gelecege siuiziildigiini kapal
gozlerle goriiyordum. Biraz canlanmak istedim. Bu is-
tekle goktan elime almadigim gitarami gikardim ve bir
zamanlar, o mutlu ve toy genglik glinlerinde Adamas’i-
min arkasindan séyledigim «Yazgi sarkisi»>n1 calmaya
koyuldum :

Siz yiikseklerde, nur icinde dolagirsiniz,
Bastiginiz yerler ayagmiz: incitmez, ey mutlu hayaller!
Aydwn ve tanrisal riizgarlar
Sizi hafifce oksar
Tipkr bir kadmin
Kutsal sazinm tellerinde usuleca gezdirdigi parmak-
lar: gibi.
Yazgidan habersizdir, Goktekiler
Uyuyan minik yavrular gibi;
Tertemiz ruhlar:
Gdésterigsiz goncast icinde
Sonsuz bir bahar yasar,
Mutlu gozlerinin
Bakisinda
Sonsuz ve rahat
Bir duruluk vardar.

Bizim almmyazimizsa,
Durmadan didinmek.
Biz acilh insanlar
Saatler ve yllar boyu kirii koriine,
Tagstan tasa bagmn vurup akan bir
Su gibi
Bilinmeze
Atilarak
Omriimiizii tiiketiriz.
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Caliyor ve soyliyordum. Sarkimi bitirdigimde,
yaklasan bir kayikta, Diotima’dan bana mektup geti-
ren adami tanidim.

«Demek diinyadasin?» diyordu, «demek gun 1s5181-
n1 heniiz gérmektesin? Bense sana baska bir yerde
rasthiyacagimi saniyordum, sevgilim! Cesme yakinin-
daki savastan once yazdigin mektubu, senin sandigin
gibi ge¢ almadim ve tam bir hafta, gonderdigin adam
gelip de yasadiginin miijdesini verinceye dek kendini
olimiun kollar1 arasmma attigimi diisiinerek yasadim.
Icinde bulundugun geminin tiim miirettebatiyla birlik-
te havaya ugtugunu, mektubunu almasaydim da, sa-
vastan birka¢ gilin sonra yine duyacaktim.

«Fakat ah! Ey tath ses! Seni iste bir kez daha duyu-
yordum, sevgilimin soézleri beni bir kez daha bir mayis
rizgar gibi oksuyordu. Senin umuttan dogan o giizel
sevincin, gelecekteki mutlulugumuzun tath hayali, be-
ni de bir an igin aldatta.

«Sevgili hayalcim, neden sanki seni uyandirmak
zorundayim? Neden sana gel, gel de s6z verdigin o gi-
zel glnleri gergeklestir, diyemiyorum? Ama, ne yazik
Hyperion, ¢ok ge¢ kaldin. Nisanlin, senden sonra sa-
rard: soldu, icimdeki ates azar azar beni yedi, bitme-
me pek az bir sey kaldi... Korkma sakin! Dogada her
sey bir armmaya baghdir ve yasamin cigegi, nerede
olsa, kendini kaba maddesinden kurtarir ve agilir.

«Aynlik sarkimi bu yil dinleyecegini her halde
beklemiyordun, canim Hyperion'um!»

Devam
«Senin hemen ardindan, hatta sen daha yola ¢ik-
madan onceydi. Ruhumda, beni korkuya diisiiren bir

gii¢ sezinliyordum. Bu gegici diinyanin yasami, gin
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dogumundan sonra silinen, yok olan gecelambalarinin
15181 gibi goéziimden silinivermisti. — Nasil sodyleye-
yim? Delphi'ye gitmek ve coskunluk tanrsina, o koca
Parnass'm kayalar: altinda bir tapinak kurmak, yeni
bir Pythia gibi Tanr1 s6zlerinin atesiyle uyusuk ulus-
lan costurmak istegiyle yaniyordum. Suna ruhum ta-
nik ki, bakir dudaklarimin dili bu mutsuzlarin topunun
gozlerini acmaya, pinekleyen ruhlarini canlandirma-
ya yetecekti, boyle derin bir yasam gilicli duyuyordum
iste icimde! Ama bedenim gilinden giine gligten disii-
yor ve korkutucu bir agirlik beni insafsizca ¢okerti-
yordu. Ah! Kag¢ kez o sessiz kameriyede oturdum da
gengligimin gilleri icin gézyasi1 doktiim! Onlar dur-
madan soluyorlardi, yalniz gozyaslariyd: simdi senin
sevdiginin yanaklarimi kizartan.

«Bunlar yine o eski agaclar ve bu yine o eski ka-
meriyeydi. Bir zamanlar ¢ocugun, Diotima'n, orada,
senin mutlu goézlerinin karsisinda, o6teki ¢igeklerden
farksiz bir cicek gibi durur ve yerin ve gégiin tim glic-
leri onun benligindeki dinginlik iginde dostca topla-
sirlardi. Simdiyse mayis tomurcuklarinin arasmda o,
bir yabanci gibi dolasiyordu; gizlerini paylastig1 se-
vimli bitkiler onu hep eskisi gibi dostga selamlarken,
o ancak ac1 duyuyordu. Yine de birinin éniinden ka-
yitsizca ge¢miyor, tim genclik arkadaslarimla, agag-
lar, pmnarlar ve riizgarl tepelerle ayr1 ayrn selamlasi-
yordum.

«Ah! Guclim yettigi sliirece ka¢ kez yorucu, tath
bir caba harcayarak yaninda oturdugum Notara'nin
evinin oldugu tepeye tirmandim ve durumumu sana
bildirmesin diye elimden geldigince sevingli goriine-
rek bu dostla senden s6z ettik. Kalbimin sesi fazla ytlik-
selince birbirini tutmayan i¢ ve dis gériinimimii kolla-
yamam diye, usulca bahceye kagiyor, kayaligin tize-
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rindeki parmakhgin yanina gidiyordum, hani seninle
asagilara bakarak sonsuz doganin seyrine daldigimiz
yere. Ah, beni ellerinle tuttugun, goézlerinle dinledigin
bu yerde, sevginin ilk ve itirpertili sicakligini igimde
duymus ve tasan ruhumu bir adak sarabi gibi yasa-
min ugurumuna dékiip bosaltmak istemistim. Simdi bu
yerlerde sendeleyerek geziniyor ve riizgarlara dert do-
kiiyordum. Gozlerim tirkek bir kus gibi bir yerde dur-
madan havalarda dolasiyor, yakinda ayrilacagi o gi-
zel topraga bakmaktan sanki tirkiiyordu.»

Devam

«Sevdigin kiz bu duruma geldi iste. Hyperion. Ne-
den diye sorma? Bu 6liimii kendine agiklamaya kalk-
ma! Boylesine bir alinyazisina neden arayan sonunda
kendini de, her seyi de ilengler. Bunda kimin ne sugu
var ki?

« ‘Senin derdin beni 6ldiirdi’ mi diyeyim, istiyor-
sun? Hayir, asla! Ben onu, bu derdi seviyordum. I¢im-
de tasidigim o6liime bigim ve giizellik veriyordu o, ken-
dime doniip sevgilinin ugruna o6liiyorsun, diyebiliyo-
rum simdi.

«Yoksa sevgimizin coskunluklarn iginde ruhum
fazla olgunlast1 da simdi bu yiizden mi, tipki i¢i igine
sigmayan bir delikanli gibi, kendi giinliik gevresinde
kalmaya dayanamiyordu? Soéyle, acaba kalbimin tas-
kinligl1 miyd: bu gegici yasamla arami agan? Acaba
icimdeki doga senin ytiziinden mi, ey yetkin insan, bu
bayagi yildizda daha fazla yasamaya dayanamayacak
denli kendini begenir oldu? Ama ruhuma ug¢may1 6g-
rettigin gibi, yeniden sana dénmeyi neden 6gretmedin?
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Esiri seven bu atesi elinle yaktin da ona bakma-
din, onu korumadin? Dinle sevgilim! Giizel ruhunun
bas1 igin, 6limiimden kendini sorumlu tutmal

<Yazgin sana, bu yolu gosterseydi, o zaman yine
beni durduracak miydin? Kalbin yigitce savasirken
bana doéniip: ‘Fazla isteme gocugum, zamana uy!' diye
o6glt vermeye kalksan pek fazla bir bencillik olmaz
miydi?»

Devam

«Bak, olanlar1 ben nasil aliyorum: Ig¢imde senin
atesin yamiyor, ruhun bana ge¢mis bulunuyordu; bu
belki zarar vermeyecekti; ama yeni yasamimi o6ldiirii-
ci kilan asil senin almyazin oldu. Ruhumu dayanila-
mayacak denli giiglii kilmistin, onu yine sen yatistira-
bilirdin. Yasamimi bu diinyadan ayirmistin, beni yeni-
den bu diinyaya baglayacak gilicii yine ancak sende
bulabilirdim. Ruhumu biiyiilii bir halkanin igine alir
gibi, kucaklayan kollarmmn biiylisiiyle kavrayabilir-
din. Ah! Kalpten bakislarindan teki beni baglamaya
yeterdi. Sevgi s6zlerinden bir tanecigi beni yeniden se-
vingli ve saglam gocuk yapabilirdi. Ama yazgin seni,
daglara yiikselen bir dalga gibi ruh yalnizligina siirtik-
ledigi sirada ben; ‘savas havasi onun zindanim yikti,
Hyperion'um o eski 6zglirligiine kavustu artik,’ diye
diisiindiigiim giinlerde artik sonlarma yaklasan yasa-
mim bu bigime déniistii.

«Yurdu ve sevgili Brutus'u 6liimle pengelesirken,
o biiyliik Romali1 kadin sessizce ruh teslim etmisti. Ben-
se ne ¢ok soyledim. Yasamimin su son ve biraz iyi olan
gunlerinde benim igin yapacak bundan daha giizel sey
ne olabilir ki? Hem, kimi seyler var ki, onlar1 durma-
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dan yinelemekten kendimi alamiyorum. Yasamim ses-
siz ge¢misti, 6limim konusmali oluyor. Artik kese-
yim!»

Devam

<Sana soylemem gereken bir sey daha var. Altust
olacak, umutsuzluktan o6lecegini sanacaksin, ama, i¢
dinyan seni yine kurtaracak. Avuncu ne defne, ne
mersin gelenklerinde bulacaksin; seni ancak o6limsiiz
gencligi icindeki gelismesini her duyunla sezdigin o
canli ve yakin Olymp avutacak. Senin Olymp'in ise is-
te ‘bu glizel diinya! Sen onun iginde 6mir siirecek,
dinyanin kutsal varhklari, doganin tanrlariyla sevin-
ci paylasacaksm.

<Ah, selam size! Ey iyi ve vefal1 varliklar! Ey de-
gerlerini anlayamadigimiz, ama yokluklarini aci aci
duyduklarimiz! En genciniz ve en yaslinizla hepiniz!
Sonu olmayan bir sevgi iginde gevrenizde oynasan ve
sizin de gevresinde oynastiginiz biitiin canh varhklar-
la birlikte siz ey glines, diinya ve Esir! Ah, alin her
seyi deneyen bu insanlar1 Tanrn ailenizin kucagina; bu
kacaklar, kacmis olduklar:1 doga yurduna yeniden ka-
bul edin!

«Sen bu dilden anlarsin, Hyperion! Ruhumda onun
baslangicini yaratan sen oldun. Basladigimni kendi ru-
hunda tamainlar ve ancak ondan sonra dinlenebilirsin.
Bana gelince bir Yunan kizi1 olarak 6lmenin kivanci
bana yeter.

«Ellerindeki derme g¢atma isten baskasini bilme-
yen, yalniz zorunluga hizmet eden, dehay1 hor goérerek
sana, doganin bir cocuk yasamina benzer yasamina
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saygl gostermeyen zavallilar 6liimden korksunlar! Bo-
yunduruklarn onlarin diinyas1 olmus; gordiikleri koéle-
ce hizmetlerden daha iyi seyler oldugunu bilmez de,
olimun verdigi Tann o6zgiirliigiinden tlirker onlar.

«<Ama ben ondan iirkmiiyorum! Insan elinden
¢ikma yapitin kat kat yiicesindeyim ben; icimde doga-
nin her diisiinceye iistiin yagsamini duymusum. Tut ki
bir bitkiyim? Bundan ne gikar! Yine olacagim ya! I¢in-
de.herkesi ve herseyi ayn1 6liimsiiz sevgiyle birbirine
bagl tutan canhlar iilkesinden yok olmam diisiintilebi-
lir mi? Tim varhklarn birbirine baglayan o birlikten
ben nasil koparim? Bu bag, zamanimizin séylesine tut-
turulmus baglar: gibi gabucak ¢oziilmez. O, halkin top-
lastig1, soylesip dagilistigl bir panayiwr gilini degildir.
Hayir! Bizi bagh tutan, herkese ve hepimize ait olan
Tanr1 ruhunun adina yemin ederim, hayir! Hayir! Do-
ga birliginde baghhk bir imge olamaz. Biz ancak daha
tanrisal bir dinginlik iginde bir olmak igin 6liiyoruz.
Biz yagsamak igin 6liyoruz.

«Varolacagim; ne bigimde varolacagim, bunu so-
rusturmuyorum. Varolmak, yasamak yeter. Tanr onu-
ru iste budur; iste bunun igin bu tanrisal diinyada can-
I1 olan her sey birbirine esittir ve onda efendiler, kole-
ler yoktur. Yaratiklar sevgililer gibi yan yana yasiyor-
lar; her seyleri ortak, ruhlari, begenileri ve 6lliimsiiz
olan genglikleri.

«Yildizlar degismezligi kendilerine segtiler, sessiz
bir yasam bollugu i¢inde stirekli bir émiir siiriiyor ve
yaslilik nedir bilmiyorlar. Biz ise degismelerimizle
yetkin varliga canlandiriyor, sevincin genis akortlarim
degisen ezgilere boliiyoruz. Yasamimiz eski krallarin
tahtlan gevresindeki harp calicilarin yasamina benzi-
yor: Dinyanin sessiz Tanrilar1 gevresinde, kendimiz
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de tannsallasarak hafif yasam ezgimizi okuyor, glines
tanrisinin ve 6teki Tanrilarin kutlu agirbashihigmni yu-
musatiyoruz.

«Kaldir géziini de su evrene bir bak! O, doganin
her tiirli kotialigi alt ederek kazandigl olimsiiz zaferi
kutlayan degisik bir zafer alayina benzemiyor mu?
Yasamin, 6limi altin zincirlere vurarak beraberinde
getirmesi, ¢ok eskiden ordu komutanlarinin tutsak al-
diklan krallan1 getirmeleri gibi, kendi san ve onuru
icin degil midir? Bizler, bizler ise, gesitli kaliplar icinde;
tirla seslerle sarki soyleyip, dans ederek bu gosterisli
alayin beraberinde giden geng¢ kizlar ve delikanhlar-
dan farkli miyiz?

«Artik susayim. Fazla soylemek neye?. Herhalde
yine bir gin karsilasacagiz...

«Ey yas tutan yigit! Mutlu olman yakin, pek yakin-
dir. Defne gelengini dermedin, mersin gelenginin ise
zamani gecgti. Clinkili senin, tanrisal doganin 6vgticiisi
olman gerek; siirli glinlerin filiz siirmeye baslad1 bile.

<Ah, goniil isterdi ki, seni kavusacagin giizellik
icinde gorebilsin! Elvedal!»

Bunun yaninda Notara'dan da bir mektup vards,
bunda da séyle yaziyordu:

«Sana son olarak yazdiginin ertesi giinii, ona bir
durgunluk geldi. Cok az konusuyordu. Bir ara gémiile-
rek degil de yakilarak diinyadan ayrilmak istedigini
sOyledi. Kiliini bir kabin igine toplamamizi ve bunu
ormana gotiirerek, senin kendisine ilk rastladigin ye-
re koymamiz istiyordu dostum! Bu sézleri séyledikten
az sonra hava kararmaya baslamisti. Sanki uyuyacak-
mis gibi hepimize, Allah rahatlik versin! dedi. Kollarimi
glizel basinin gevresine doladi. Biitiin gece solugu du-
yuluyordu. Sabaha karsi bu ses kesilip de kulagim hig-
bir sey duymaz olunca yanina gittim ve dinledim.
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«Ah, Hyperion! Baska ne soyleyeyim! Olan olmus-
tu. Sizlanislarimiz onu artik uyandirmiyordu.

«Boyle bir varligin 6liimi korkuncg bir giz. Sunu
sana itiraf’ edeyim, benim kendi adima, bu 6liime tanik
olduktan sonra ne duygum, ne de inancim kaldi.

«Fakat boyle giizel bir 6liim, Hyperion, bizim sim-
di siirdiigiimiiz uykulu yasamdan c¢cok daha iyi, kus-
kusuz?

«Bundan bodyle sinekleri kovmaktan baska isimiz,
kuru incir koéki lizerinde ugrasan cocuklar gibi diin-
ya olaylarini1 kurcalamaktan baska sevincimiz olma-
yacak. Genc uluslarin arasmda kocamak bir zevk. Ama
bana 6yle gelir ki her seyin kocamis oldugu yerde yas-
lanmak, en kotiisu.

«Bana kalsa, Hyperion'um! Hig¢ buralara gelme!
Ben seni bilirim. Dayanamaz, deli olursun. Hem bura-
da giivenlik iginde degilsin. Diotima'nin annesini ve
beni diisiinerek kendini koruman gerek, dostum! Basi-
na gelenleri diisiindiikge i¢im iirperiyor. Evet, ama bir
yandan da diisitiniiyorum ki yaz ne denli kizgin olursa
olsun, ancak suyu az dereleri kurutabilir, derin kay-
naklan degil. Bana listiin bir varlikmis gibi goziiktii-
gun anlar var, Hyperion! Asil simdi, bu deneyden son-
ra kim oldugun belli olacak. Elveda!»

Iste Notara da bunlan yaziyordu. Simdi Bellar-
min'im, sana bu satirlar1 yazarkenki halimi mi soru-
yorsun? Sessizim dostum! Tanrilardan higbir dilegim
kalmadi. Ac1 gekmek herkesin alin yazisi, degil mi?
Ne denli yetkinsen; o denli derin aci1 gcekeceksin! Kut-
sal doga sanki aci gekmiyor mu? Ah, sen ey benim
tapimagim! Mutlu oldugun denli yas da tutabilecegine
uzun slire akil erdirememistim. Ama ac1 bilmeyen
mutluluk bir uyku; yasamaksa ancak 6liim oldugu icin
var. Bir gocuk gibi 6liimsiiz olasin ve uyuyasin mi is-
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terdin? Hi¢ olarak kalmak, zaferi istememek, yetkin-
likten yetkinlige erismekte g6zii olmamak daha mi iyi?
Evet, ah ey doga! Aci, senin en yakinin olmaya ve in-
sanlarin kalplerinde beslenmeye deger. Bir mutluluk-
tan otekine ulastiran yolu gosteren de yalniz o’dur, an-
cak gercek yoldas.»

Paros’'tan bir gemiye binmis ve Sicilya'ya gecmis-
tim, orada biraz kendime gelince Notara'ya su mektu-
bu yazdim:

«Seni dinledim, vefali dostum! Cok uzak yerlere
geldim. Simdi sana yasamimdan sézedebilirim. Sunu
apacik sOylememe izin ver: Bu konusma bana pek zor
geliyor. Diotima'nm da simdi aralarina katistig1 olii-
ler konusmazlar. Benim icinde bulundugum karanhk-
lardan, yashi gonliin bu derinlerinde, s6ziin artik yeri
yoktur.

<Evet, Diotima'm gtizel bir 6limle 6ldii, bunda
haklisin; beni canlandiran, ruhumu bana yeniden ve-
ren de bu.

«Ama yeniden doéndiigiim bu diinya o eski diinya
degil artik. Ben gémiitiinden kalkarak Acheron’dan
yeryiiziine donenler gibi bir yabanciyim, burada. Dog-
dugum adada, babamin bana kapilarini kapadig1 geng-
lik bahgelerinde de olsam, ah, yine de, yine de ben bu
dinyanin bir yabancisi olarak kalacagim. Artik bir
Tann bile beni gegmise baglayamaz.

«Evet, her sey bitti. Bunu hep kendi kendime s6y-
lemem gerek. Bu so6zlerle ruhumu baglamaliyim ki, ra-
hat durabilsin, uyumsuz ve gocuksu deneylere kalkma-
SIn.

«Her sey bitti; ey gtizel Tanr1! Bir zamanlar senin
Adonis i¢in doktiiglin gézyaslarini doksem de yine Dio-
tima'm geri gelmiyor. Kalbimin s6zi giiciini yitirdi.
Sozlerimi ancak, esen riizgarlara soyler gibiyim.
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«Aman Tanrim! Ben bir hi¢ten baska neyim? En
asagisindan bir el isgisi bile benden ¢ok is gordigini
sOyleyebilir! O kafasi islemezler goénil rahathigiyla gi-
lebilir ve diisgli diye benimle alay edebilirler. Ciinkii
yapmak istedigim isler gelismedi, ¢iinkii elim kolum
bagl, ¢linkii iginde yasadigim ortam, eline gegirdigi
adamlan bir ¢ocuk besigine atarak, o kiigiik yataga
sigsinlar diye kol ve bacaklarini kesen tutkulu Prok-
rustes'ten farksiz.

«<Ah, bu deli alaymin arasina atilip kendimi onlar
tarafindan parcalanmaya birakmaktan bir yarar ci-
kacagin bilsem! Ya da, soylu kanimi onlarin koéle ka-
nina katmaktan utanmasam! Hey tannlar! Alaban-
da'nin hizmet ettigi bir bayrak, bir Thermopylae olsa
da kanimi onunla akitarak, ise yaramaz olmus, su ig-
li sevgimi harcasam! Yasayabilmek, kurulacak yeni
tapinaklarda, halkin yeniden toplanacagi Agoralarda
dolanarak o biiyiik aciy1 biliyuk bir istekle yatistir-
mak kuskusuz daha iyi olurdu; ama bu konuyu bira-
kalim. Clinki tim bunlar1 anmak beni aglatip yere
sermekten baska ise yaramiyor.

«Ah Notara; ben de artik 6ldiim; Diotima'nin oli-
miinden suglu tuttugum ruhum artik seving duymaz
oldu. O denli deger verdigim gencglik diistiincelerim
simdi goéziimde yok. Zehirleriyle Diotima'mi 6ldiren
onlar olmadi mi?

«Simdi soyle bana, nerelere gidip siginayim ben
artik?

«Duin yukanya, Etna'ya c¢kmistim. Bu bana
o biiyik Sicilyaliyr diisiindiirdii: Dinyanin ruhu ile
o6zlesmis olan o yiice insan, yasama isteginin hizi igin-
de saatleri saymaktan usanmis da kendini derinlere,
o giizelim alevlerin igine ativermisti. Arkasindan biri
cikip alay etmis: ‘Soguk ozan ateste 1sinmak istedi’
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demisti. Boyle bir alaya ben de coktan raziyim! Ama
doganin kalbine, boyle cagirilmadan kendini atmak
icin insan, kendine benim simdi verdigimden fazla de-
ger vermeli. Sen ne dersen de, simdiki durumumla
olanlar1 nasil adlandiracagimi bilemiyorum, her seye
kuskuyla bakiyorum.

«Notara! Soyle bana, nereye gidip siginayim sim-
di ben? Kalaurea ormanlarina mi? Ev_eti O yesil gol-
gelikte, sevgimizin sirdasi agaglarin, bizim agaclari-
mizin, glizel baslarmi Diotima'nin goémiitiine egerek
ve Olen yapraklarmi aksam kizilligl gibi Diotima’
nin gomiitii tlizerine serperek yavas yavas koca-
diklann ve guniin birinde kendilerinin de yikilarak
o sevgili kiiliin tizerine devrilecekleri ginii bekledik-
leri yerde, iste orada oturmak belki gonliimce olurdu.

«Ama sen, Kalaurea'da gilivenlikte olmadigimi
sOyliiyor, uzak kalmami 6glitliiyorsun, peki, 6yle ol-
sun.

«Biliyorum, simdi bana Alabandanin yanma git,
diyeceksin. Ama dinle beni! O, paramparca oldu, o
yoncalarini toplayip ates yakarak eglenecekleri duru-
ma getirdi. Simdi uzaklarda; kendisine kolaylitk gos-
terecek kimi iyi arkadaslar1 var onun.. Oyle kimseler
ki, yasam yiiki altinda bunalmis her insana yardim
edebilecek denli becerikli; iste Alabanda onlarin zi-
yaretine gitti. Nicin biliyor musun? Cinkil artik ya-
pacak isi kalmamistl, ya da — madem sana her seyi
soyleyeyim istiyorsun — génliinde onu kemiren bir
sevgi besliyordu, hem kimin igin biliyor musun? Dioti-
ma igin, yasiyor bildigi ve benimle evli ve mutlu san-
dig1 Diotima icin. Zavall1 Alabanda! O simdi hem be-
nim, hem de senin oldu.

«O doguya dogru gitti, bense gilineybat1 yoniinii
futtum, rastlant1 boyle istedi.
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«Simdi, ey kalbimde sevgilerini ‘besledigim kutsal
varliklar, gencglik arkadaslarim, annem ve babam ve
sizler ey ac1 geken sevgili Yunanlilar! Hepinize, hepi-
nize elvedal!

«Minimini yavruyken beni besleyen hava ve siz-
ler ey koyu renkli defne agaclary, yalgcin kiyilar ve
ruhuma biiyiik seylerin sezgisini duyurtan goérkemli
akish sular. Ah! Sizler ey hiiznimin baslangic1 acikh
tablolar: Yigitlerin yasamis oldugu kentleri cevrele-
yen kutsal surlar ve altindan giizel yolcularin gectigi
eski ve biliyiik kapilar, tapmak siitunlar1 ve Tann yi-
kintilarl! Sen ah, ey Diotima! Ey sevgimi yasadigim
vadiler, o mutlu varlig1 gérmiis olan irmaklar, onun
ruhunu ferahlatmis agaglar, o tapinmaya layik geng
kizin gigeklerle bas basa yasadigl baharlar! Uzaklas-
mayin, benden uzaklasmaym sakin! Fakat ah, ey tat-
Ii anilar? Eger gerekiyorsa, sizler de beni birakip gi-
decekseniz, séniin ve beni birakin! Varsin béyle ol-
sun! Degil mi ki insan giicii hi¢bir seyi degistirmeye
yetmiyor, degil mi ki yasam 15181 kendi keyfince gelip
yine kendi keyfince uzaklasiyor...»

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Iste Almanlarin arasmna geldigimde bu ruh duru-
mu icindeydim. Cok sey beklemiyordum, umdugum-
dan azini1 bulmay: da goéze almistim. Atina kapilari-
nin yolunu tutmus yurtsuz ve kér Odipiis gibi boynu
bukik buraya sigmiyordum. Onu Atina’da tanr or-
manlanl1 karsilamis, karsisina giuizel ruhlu insanlar
¢ikmusti.

Fakat ben, ben kimlerle karsilasmistim?

Yaradilisdan barbar olmalar1 yetmezmis gibi bu

205



barbarlign calismalari, bilimleri hatta dinleriyle daha
da artirmis; tanrisal her tirli duyuya yabanci, kut-
sal grazialar adina, kotilikleri iliklerine islemis; ye-
terlikleri ve yetersizlikleriyle ince ruhlu her varlig
ezen, inciten, kaba saba ve bir yana firlatilmis kirk
bir kabin dagimmik pargalar1 gibi, bir yan1 6te yanin
tutmaz insanlar. Iste Bellarmin'im, ben bu insanlar-
dan avung bekliyordum. Bu yargi agir, ama gergek
oldugu igin séyliiyorum : Ben diinyada Almanlar den-
li ruh armonisi tanimayan bir ulus diisinemiyorum.
Diisiince adamlar var, insan yok; din adamlan var, in-
san yok; efendiler, koleler, gengler ve agirbasgh kisiler
dolu; insan yok. Boéyle bir lilkenin dokiilen kan top-
raga kansip giderken, kopmus el, kol ve Oblir uzuv-
larin karmakarnisik yattign bir savas alanindan far-
k1 ne?

«<Eh, herkes kendi yetenegine goére is goriir,» di-
yeceksin. Benim soyledigim de bu. Su var ki gordigi
ise ruhunu katsin istiyorum; tasidig1 titre herhangi
bigimde uymuyor diye her tirli gilici, iginde bogma-
sin. Bu zavalli korkuyla herkesi kandirarak ancak ve
ancak tasidigl ad olmaya galismasin; tiim igtenligi ve
sevgisiyle yaratilistan neyse, o olsun; o zaman yaptig
is bir ruh tasir, yok eger ruh tasimayacak bir ise onu
zorlamislarsa silkip atsin bu isi, onu hor gorsiin ve
gitsin ¢ift slirmeyi 68rensin! Ama senin Almanlarin,
ancak, yapilmas:i zorunlu olan1 yapip oturmaktan
hoslaniyorlar. Bunun ic¢in yaptiklan islerin ¢ogu bo-
zukdiizen seyler, 6zglir ve gergek bir seving yaratan
basarilar1 az. Bununla kalsa yine insan disini sikar da-
yanir, ama bu insanlar yasamin tim gtizelliklerine
kars1 duygusuz, bu ulus sanki bastan basa can sikan
bir tatsizhgin lanetine ugramis.

Adimi bilmedigim bir patavatsiz bir zamanlar;
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eskilerin erdemi onlarin parlak yanlislarindan baska
bir sey degildi, demisti. Diistinmeli bir kez: Yaptik-
lann yanlislar bile erdemlikti onlarin. Ciinkii onlarda
guzel bir ruh, bir gocuk ruhu yasiyordu; yaptiklar bir
is yoktu ki, canla bagla yapilmis olmasin. Almanlarin
erdemiyse parlak bir yikim, iste o kadar. Clinkii on-
larm erdemi ancak asagilik bir korku yuziinden, bir
kole gayretiyle ugrasarak o gorak kalplerinden ko-
pardiklan bir zor iirini.. Besinini gilizellikte arayan
higbir temiz ruha avun¢ sunmaz onlar. Ah! Soy ya-
ratiklarin varhigindaki kutsal armoniyi dinlemis ve
ona kanmis goéniil, bu insanlarin 6li kurallarinin her
kosesinden yiikselen kulak tirmalayici seslere nasi
dayansin?

Inan bana, hicbir kutsal sey yok ki bu ulus ona
kutsalligini yitirtmemis, onu zavall1 bir ara¢ durumu-
na diigiirmiis olmasin. Ilkel toplumlarda bile tanrisal
ariliginl ¢ogu zaman koruyabilmis seyler, hep hesap-
I1 is géren bu barbarlarin elinde herhangi giindelik
isten aywirt edilmiyor. Ayirt edilmesinin de olanag:
yok. Clinkii bunlar herhangi bir isi 6grendiler mi, ar-
tik o isin hizmetgisi oluyorlar; yarar1 hep ondan bek-
ler, heyecanlanip cosmay: unuturlar artik. Cosmak
m1? Nerde? Hayir, onlar hep akilli uslu kalacaklardir.
Eglenirken, severken, ibadet ederken ve hatta o giizel
bahar bayrami gelip de diinyay1 saran baris havasi
her tirli hiizni dagittign ve giinahli goniilleri artip
onlan gilinahsiz kildiginda bile... Ginesin 1k 1sin-
lanyla kéle insan sevingle kendinden geger ve zincir-
lerini unutur, insanoglunun diismanlar1 Tanrn ruhu
tasiyan bu hava iginde barisa erer ve dertsiz gocuk-
lar durumuna gelirler. Hatta ipekbocegi kanatlanir,
an ogulunu verir, fakat Alman isinin bagsindan ayrl-
maz. Hava iyi va da kotd, bu onu ilgilendirmez.
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Ama yargl senin, ey kutsal doga! Clinkli bu in-
sanlar, smirlarini hi¢ bilmiyorlar. Kendilerini arala-
rindaki iyilere 6rmek yapmaya kalkisiyor, koti dille-
rini olamadiklar1 seylere uzatmaktan hoslaniyor ve
tanrisal varlklarla alaya yelteniyorlar!

Yoksa alaya aldigmmiz, ruhsuz dediginiz seylerin
tannsal olmadiklarini mi ileri slireceksiniz? Soludu-
gunuz havayi degil de, soylediginiz sagmalar1 mi1 daha
iyi buluyorsunuz? Siz aklilistiinlerin hepinizden daha
soylu degil mi glines 1sinlan? Yerin kaynaklar1 ve
sebnemler ormanlarimizi canlandiriyor. Soyleyebilir-
misiniz, sizin de ayni1 seyi yapabileceginizi? Ama ah!
Siz ancak o6ldlirmeyi basarirsiniz, canlandirmay: de-
gil! Cansiz1 canl1 yapan yalniz sevgidir. Bunu da siz
yaratmadiniz, siz bulmadiniz. Ugrasir, careler arar
ve yazginin elinden kurtulmaya cabalarsiniz ve sonra
bu cocuk oyunlariniz yarar vermeyince buna sasar
kalirsmmiz. Beri yanda yildizlar kaygisizca yollarina
giderler, varliginiza géz yuman o sabirli dogay: siz
hirpalar ve ezerken o, sonsuz gengcligi icinde yasa-
min slrdiirir; onun ne giiziinii ne baharini uzaklas-
tirmaya, ne de havasini bozmaya gilicliniiz yeter.

Ah, o ne tannsalliktir, dilediginiz gibi yakip yik-
saniz da doga gengligini yitirmiyor tiim yaptiklarini-
za karsin guzelligini saklayabiliyor!

Ozan ve sanatcilariniza, tim o dehay: sayan ve
guzelligi seven, gilizele diiskiin olanlariniza bakinca
insanin yiiregi parcalamiyor. Zavallilar! Oz evinde
kendini yabanci duyan bir insan gibi yasiyor onlar
bu diinyada. Kendisi, kapisinin o6niinde dilenci kili-
giyla otururken, kizinin igerde salonda ylizsiiz istek-
leriyle ortaligl birbirine katmasmma ve <«bu serseriyi
de buraya kim getirmis?» diye sormasina ses gikar-
mayan sabirli Ulyss'ten farki var mi onlarin?
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Almanlarin arasinda da seckin genglerin sevgi,
duyu ve umutla dolu yetistiklerini gériiyorsun; birkag
yil sonra bir de bakiyorsun, onlar golgeler gibi sus-
kun ve soguk dolasip duruyorlar, sanki ilizerinde bir
kuru ot bile bitmesin diye diismanin tuz serptigi bir
tarla kesilmisler. Hele konustuklarnn zaman onlan din-
leyip hak veriyorsaniz, tasan dev giliglerinde oldugu
denli, kaynak diisiincelerinde de ancak rahat bula-
mayan gilizel ruhlarinin c¢evrelerindeki barbarlarla
yaptig1 umutsuz cenklesmeyi goriiyorsaniz, vay hali-
nizel

Oteden beri Almanlar «yeryiiziinde hicbir sey yet-
kin degildir,» der dururlar. Biri ¢iksa da bu zavalli-
lara doéniip; «yalniz sizin oldugunuz yerlerde higbir
sey yetkinlesmiyor, c¢linki siz tertemiz varhklarn ko-
tilemeden birakmiyor, o kaba ellerinizi hi¢cbir kutsal
seye uzatmaktan kaginmiyorsunuz; sizin elinizde hig-
bir sey gelismiyor, ¢iinki siz bu gelismenin kokiine,
tannisal dogaya saygl gostermiyorsunuz. Sizin yani-
nizda yasam gercgekten tatsiz, acilarla yiikli, soguk
ve kimsesizliklerle dolu. Clinkii siz, insan basarisina
glic¢ ve soyluluk, ac1 ve sevgiye gileryiizliliik, kent
ve evlere kardeslik sevgisi katan ruhu asagiliyorsu-
nuz,» deyiverse?

Iste bunun icin 6liimden bu denli korkuyor, yasa-
diklan bu istiridye yasami igin her asagillamaya kat-
laniyor onlar; ¢linkii emekliye emekliye basardiklarn
bozukdiizen islerden daha yiiksek seyler oldugundan
haberleri yok.

Ah, Bellarmin! Gtizel seyleri seven, sanatc¢ilarin-
daki dehaya deger veren uluslarin yasadig1 yerlerde
yasam riizgar1 gibi esen bir birlik havas1 vardir, ora-
da duyular ¢ekingenliklerinden siyrilarak gelisir, ego-
ismalar erir, goniiller inancla genisler ve hayranlhk-
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lar dogar. Boyle uluslarin iiltkesi tiim insanlarin yur-
dudur. Bir yabanci da orada bulunmaktan hoslanir.
Ama tannsal doganin ve sanatgilarinin boyle asagi
sandig1 yerde, ah! Orada yasamanm tadi kagmis, bu
diinya artik yildizlarin en kétisii olmustur. Yaradi-
lhistan gilizel olan tiim insanlar orada gitgide yaban-
lasir, goraklasirlar; kolelik duygulan o kaba cesaret-
lerini, sikintilari, sarhosluklarmi, tokluklan, aghkla-
rimm1 ve besin endiselerini artirir, yillarin bollugu bir
ileng gibi lizerlerine ¢oker ve tanrilar oradan kagar,
uzaklasirlar.

Ne mutsuz o insan ki sevgi yliziinden yollara dis-
miis ve boéyle bir ulusa siginmistir! Yaziklar olsun
o kisiye ki bencileyin bir aciyla siiriiklenmis ve avug
agarak bu ulusa sokulmustur!

Artik kesiyvorum! Beni tanidigin igin yazdiklar-
m1 iyi karsilayacaksin Bellarmin! Ben yalmiz kendi
adima degil, ayn1 zamanda senin adina, senin ve bu
yurtta yasayip da, orda ‘benim gektigim aciy1 geken
tiim insanlarin adina konustum.

HYPERION'DAN BELLARMINE

Almanya'dan ¢ikip gidecektim. Bu ulusla higbir
ilisigim kalmamisti. Karsilastigim asagilamalarla ¢ok
kinlmistim. Ruhumun, bu insanlar arasinda, sonuna
dek kanamasina génliim razi olmuyordu.

Ancak o essiz bahar yuziinden oyalaniyordum.
Bana kalan tek seving simdi ancak o degil miydi? Son
sevgim o oldugu halde nasil baska seyler dusiiniir,
onun oldugu yerden ayrilabilirdim?

Yazgiy1 anlatirken «dayanikli davranip, acinm ge-
ce yarisinl asabilen goniil igin yeni bir mutluluk do-
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gar,» diyeh o eski ve sarsilmaz s6zliin ne demek oldu-
gunu iste simdi anliyordum. Biilbiiliin 6tiisiini nasil
karanhkta duyarsak, diinyanin yasam sarkisini da
ancak derin aci1 icinde tiim tanrisalligiyla duyabiliriz.
Simdi, yan tanrlarla birlikte yasiyormusum gibi, ¢i-
cekli agaclarla bas basa yasiyor ve bunlarin gélge-
lerinde akan serin derelerin tanr1 sesine benziyen si-
riltilarini1 dinleyerek gonlimiun acilarini unutuyor-
dum. Ben heryerde, taptaze yeseren canli ¢imenlerin
lzerine uzandigim, ya da yaban gilllerin bittigi tash
yolu tutarak tepeye tirmandigim ya da bir gemiye
binerek irmagin havadar kiyilarini ve onun sevgiyle
oksadig1 tim o adalar1 dolastigimda icimde hep bu
duyuyu tasiyordum, dostum!

Sifa sunan kaynaga kosan hastalar gibi ben de
¢ogu sabahlari, daha uykularini almamis agacglarin
arasindan gecerek dagin tepesine ¢ikardim; tathh uy-
kularina kanmis ve giuni 6zlemis sevimli kuslar ya-
nimdaki ¢aliliklarin arasindan, alacakaranligl yadir-
gayarak ucusur, canlanan rizgarda vadilerin duasi,
slirii sesleri ve sabah canlarinin yankilar1 duyulma-
ya basglardi. Sonra, o soy 1sik, tanrisal sevinci iginde
herglinkii yolundan gegerek buralara ulasir, diinyay:
6lmez bir canlhlikla biyiiliyerek ylregini isitir ve
cocuklarini canlandirirdi. Ah, glinesin sevincinden
pay almak icin gokten c¢ekilemeyen ay denli yalniz,
ben de diizliiklerin yicelerinde oturur, asagidaki ki-
yilara, pinltili sulara uzun uzun bakar ve sevgi yas-
lar1 dékerdim.

Ya da, kimi aksamlar vadinin ta iglerine, kayna-
gmn dogdugu yere ylrirdim. Cevremdeki tepelerde
karanhk mese ormanlar1 uguldarken doga kutsal bir
oluyli gomer gibi beni sessizliginin igine goémerdi.
Sonra diinya bir gélge durumuna gelir, dallarin ve
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tepelerin arasinda gozle goriilemeyen bir yasamin fi-
siltilar1 duyulmaya baslardi. Gogtlin 1sinlari, tepelerin
lizerinde piniltihh bir dag yi1gmn1 gibi hareketsiz duran
aksam bulutlarindan asagiya, bana dogru gaglayanlar
gibi dokilir, susamis yolcuyu kandirirdi

O zaman: <Ey gilines ve siz ey rizgarlar» derdim,
«<ancak sizin aranizda goénliim 6z kardeslerinin ara-
sindaymis gibi garpiyor!»

Kendimi gitgide bilisblitin o mutlu dogaya ver-
dim. Hemen sonsuz denecek kadar kendimi ona birak-
mistim. Ona daha da yakin olmak igin ¢ocuk olmayi
diliyordum, bu denli ¢ok bilmesem, tertemiz bir 1s1k
olsam da ona daha yakin olsam diyordum. Ah! Doga-
nin sessizligi ve gilizelligi iginde gegecek tek bir an
goziimde, diistincelerle dolu yillardan, her seyi dene-
yen insanlarin tiim o deneylerinden daha degerliydi!
Omrim boyunca 6grendiklerim ve basardiklarim gé-
ziimde bir buz parcasi gibi eridi gitti. Tim o genglik
planlarimdan ruhumda bir tek yanki kalmadi Ah,
benim uzak sevgililerim, 6lenleriniz ve kalanlarmizla
ne igli disli, tek bir varhik olduk!

Bir giin uzak bir kirda, yesil sarmagiklarla kaph
kayalarin ve gigekli dallar1 sarkan galiliklarin gélge-
ledigi bir ¢esmenin basinda oturuyordum. Hig¢ bu
denli gilizel bir 6gle yasamamistim. Tatlh bir rizgar
esiyor, gevrem heniiz yitirmedigi sabah tazeligi igin-
de pirildiyor ve 1sik, yurdu olan Esir'in kucagindan
sessizce gllimsiliyordu. Herkes evine, sofrasinin ba-
sinda yorgunlugunu dinlendirmeye gekilmisti. Sevgim
baharla bas basaydi I¢imde anlatilmaz bir 6zlem du-
yuyordum.

«Neredesin Diotima?» dedim, <ah, nerelerdesin?»
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O zaman Diotima'nin sesini, mutluluk giinlerinde igi-
mi 1hitmis olan o tathh sesi duyar gibi oldum.

«Benimkilerin ve seninkilerin yanindayim» diyor-
du, «o0 yetersiz insan anlayisinin yanhs tan:digi var-
liklarin yaninda...»

Tatlh bir trperti viicudumu sardi, diisiincemin,
icimde uyustugunu duydum.

«Ey kutsal agizdan g¢ikan tathh so6z» diyerek uyan-
misim, «ey sevgili bilmece, seni kavradim mi acaba?»

Insanlarin soguk gecesine basimi gevirip de son
bir kez baktigimda i¢cim yeniden lrperdi; mutlulugum
bana gozyasi doktliriiyordu. Saniyorum bu sirada ki-
mi seyler de séylilyordum, alev alev yanarak tiikenen
ve kiil olan bir atesin ¢itirtisini andiran soézler...

Icimden: «Ah, ey doga!» diyordum, «insana ait
islerin diisiinden artik uyandim ve sunu biliyorum
ki yasayan yalmz sensin. Sen ve Tannlarin! O hu-
zursuz insanlarin disliniip bulduklari, zorla elde et-
tikleri seylerin timi balmumundan yapilmis inciler
gibi senin alevlerinin 6niinde eriyor!

Ne zamandir insanlar sensiz yasiyor! Ah ne za-
mandir onlarin ¢ogu sana aci sozler soyliiyor ve seni,
Tanrilarini, o canli mutluluklan iginde sessiz varlhk-
lar, bayag1 diye adlandiniyor.

Clrimis yemisler gibi senden kopup yere dii-
siyor onlar. Varsin dissiinler. Dondiikleri yer yine
senin kokiin; ama ben yeniden seninle birlikte yese-
recek, hep aym altin basak tohumlarindan bittigimiz
icin sevingli ve mutlu, tomurcuklu dallarmin uclarin-
daki havay1 cigerlerime alacagim diye seviniyorum!

Ey yerin kaynaklan! Siz ey ¢igekler, ormanlar ve
kartallar ve sen ey kardes 1s1k! Bizim sevgimiz ne es-
ki, ve ne yeni! — Ozgiiriiz biz, benzeyisimiz yalniz dis-
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tan ve yapay degil. Varligimizin tim derinligi ve ig-
liligiyle biz birbirimize esitiz ve hep birlikte Esir’i se-
viyoruz. O halde yasamin bigimi degismesin diye na-
sil bekleyebiliriz?

Biz de Diotima, biz de birbirimizden ayrilmis de-
giliz. Senin icin dokiilen goézyaslar: yersiz. Biz, senin,
tatll uyumun iginde birlesmis canli sesleriz doga! Bu
uyumu bozacak kim? Sevenleri ayirmak kimin elin-
den gelir ki?...

Ey ruh! Ey diinya silisli! Ey 6liimsiiz gengligi igin-
de yikilmaz olan gilizel varlik! Sen varken 6limiin
ve insan acilarinin anlami ne? Ah! Bu zavall1 insan-
larin tim soyledikleri bos, degil mi? Her sey istekten
doguyor ve biten her sey goniil hosluguyla bitiyor!

Yerytliziinde uyusmazliklar sevisenlerin kavgasi
gibidir. Banis tartismanin ta ortasinda olur ve ayn-
lanlar yeniden birbirini bulur.

Damarlar kalpte ayrilir ve yine kalpte bulusur-
lar. Amag : Birlik, 6limsliz ve canli bir yasamdir, iste
o kadar.»

Boyle distuniyordum. Gelecek sefer daha uzun
yazarim.

SON
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BiR ONSOZ TASLAGI

ONSsOz

Ionia ve Attika kiyillarinda, ya da Archipelagus’
un gilizel adalarinda yasamak, bana ¢ok kiigik ya-
simdan beri baska yerlerde yasamaktan daha cekici
gorinmiistiir. En giizel riiyalarimdan biri gen¢ insan-
ligin kutsal mezarina gilinin birinde gercekten gide-
bilmekti.

Ilk sevgim Hellas oldu. Son sevgimin de yine o
olacagini soylemek ister mi?

Elimdeki su kiiciik kazanci bu sevgiye borclu-
yum. O bana, baskalarinin dd, anlasilan buna benzer
bicimde, ama benden daha basarili olarak, zenginles-
tiklerini 6grenmeden cok zaman once, mal olmustu.

(1) 1797 yilinda ilk kism1 yayimlanan Hyperion'a 6nsoz ola-
rak hazirlandiktan sonra yayimlanmasindan vazgegilan bu 6nsoz
taslaginin, kitabin daha iyi anlasilmas) ve 6zellikle yazarin din-
ya anlayisin1 6zetlemesi bakimindan ilgi uyandiracak nitelikte
oldugunu diisinerek gevirisinin bu bélime eklenmesini uygun
bulduk.
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Bana belki tek bir dost kazandirir, diye umdum
ve onu yazmaya karar verdim.

En istemedigim sey onun 6zgiin olmasi. Zira 0z-
glinligu yenilik diye aliyoruz, oysaki ben eskiler icin,
diinya ile yasit seyler icin deli oluyorum.

Ozgiinliikk bence yiiregin ve diisiiniin igliligi, de-
rinligi demektir. Ama son zamanlarda buna pek az
6nem verilir gériiniiyor, hele sanatta bu kesin olarak
boyle; bu gidisle dogadan s6z ederken soguk bir gi-
zeli anlatan erkekler gibi konusmak, ya da konuyu
hevesli bir raportér gibi aciklamak moda olacak; ha-
ni insan dinler de sonunda yoldan bir tavsan gegti-
gini, yoldan gegen hayvanin bir tavsandan bagkasi
olmadigini iyice 6grenir, ama tiim 6grendigi de iste
bu kadardir, sanirim dogadan da béylesine konusu-
lacak.

Burada, doganin giizel ayrintilarini yadsinmaya-
cak bir sevgi ile géziimiiziin 6niinde canlandiran yet-
kin insanlar kasdettigimi diisiinmek, kuskusuz, pek
buyilik bir yanhshik olur.

Mektuplara gelince : dis devinimin azligindan 6tii-
ru sikilacak ve bu yonin az ¢ok kandirir gérindigi
yerleri de plansiz ve dogaya aykir1 bulacaklardan
bu ilk béliime ancak gerekli bir hazirhk diye bak-
malarini ve umutlarini yitirmemelerini dilerim. Belki
tek tek kimi yerler hosa gider de tiimii birden, hosa
gitmez, ya da bunun tersi olabilir.

Bu mektuplarda anlasilmayan, gergege tam ola-
rak uymayan, yanlis kimi seyler de bulunabilir. Belki
bu Hyperion’a, onun birbirine karsit fikirlerine, yap-
t181 yanlishiklara, diiskilinliiklerine ya da asir1 giiciine,
sevgisine ya da o6fkesine hirslananlar cgikabilir. Ama
bu hirsin basmasi1 da gerek bizce...

Biz hepimiz merkezden uzaklasan bir yol tutmus
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gidiyaruz, cocukluktan yetkinlige gotiiren baska bir
yol da yoktur.

Biz o mutlu birligi, kelimenin tek anlamiyla var-
olusu' kaybetmisiz. Ona erismemiz, onu elde etmemiz
icin de once kaybetmemiz gerekiyordu. Diinyanin o
barisic1 év xai mév * 1ndan zorla ayrilip uzaklasiyor
ve ayni seyi bu kez kendiligimizden kurmaya c¢aba-
liyoruz. Doga ile bozusmusuz. Eskiden, kanimizca, tek
bir varlik olan sey, simdi kendi kendisiyle bogusuyor,
efendilik ve kolelik iki tarafin arasmda yer degistir-
mekte, kimi zaman diinyay:1 her sey ve kendimizi bir
hi¢ goériiyoruz; kimi zaman da kendimiz her seyiz de
diinya bir higmis saniyoruz. Hyperion da bu iki kut-
bun arasmda bocaliyordu.

Bu diislinceyi paylassak da paylasmasak da, tim
c¢abalarimizin iilkiisii benligimizle diinya arasmdaki
bu bitmez cenklesmeyi sona erdirmek, barislarin en
glzelini, tim dustuncelerin tistiindeki bu baris1 yeni-
den kurarak, doga ile yeniden birlesmek ve onunla
sonsuz bir bitiin olabilmektir.

Ama, yasayissmizin hicbir doneminde, ne bilgi-
miz, ne de davranislarnmizla tiim karsitlarin birles-
tigi, her seyin bir sey oldugu noktaya ulasabiliriz; bi-
linen ¢izgi, bilinmeyen ile ancak sonsuzlukta birlesir.

(1) Das Sein.

(2) Han kai pan = «nefsinde her seyi toplayan birlik,» «ev-
rensel birlik» anlamina gelen bir deyim ki ilk olarak Eleat'lac
okulunun kurucusu olan Xenophanes tarafindan kullanilmistir.
Bu felsefesel anlama gére diinya bash basina ayn seylerden de-
gil, fakat beraber, yan yana ve i¢ ige yasiyan ve birbiri lizerine
karsilikl etkisi olan varliklarin meydana getirdigi homogen bir
butinddur.
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Eger, o sonsuz baris, ya da sozcligiin biricik an-
lamiyla varlik, olmasaydi, bu sonsuz baris ya da soz-
cigin tek anlamyla varhk uzerine en kiiglik fikri-
miz de olmazdi; o zaman ne dogayl nefsimizle birles-
tirmeye bu denli ugrasir, ne diisiiniir ve ne de her-
hangi bir davranista bulunurduk; o zaman higbir sey
yapilmaz, higbir sey diistiniilmezdi. O, glizellik olarak
vardir. Hyperion'un deyimiyle: Bizi, gilizelligin ege-
men oldugu yeni bir iilke beklemektedir...

Sanmiyorum ki, sonunda hepimiz soyle diyecegiz:
Sana karsi giinahimiz ¢ok biliylk, bizi bagisla kutsal
Eflatunl
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