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FRIEDRICH HOLDERLIN 

1770 -1843 

Friedrich Holderlin 1770 y1hnda Neckar k1y1sm­
daki Lauff en kasabasmda dogdu. Pek kii<;:iikken ba­
bas1m yitiren bu giizel ve i<;:li <;:ocuk, anne ve - onu 
kendi <;:ocugu gibi seven - iivey babasmm yanmda 
giiriiltii ve kalabahktan uzak bir <;:evrede, «doganm 
kucagmda» biiyiidii. 

c;ocukluk <;:ag1m yalmz ve otoriter bir annenin 
yamnda ge<;:irmesi iistiinde derin izler birakt1. Bu sert 
huylu annenin ona mutlu bir <;:ocukluk ge<;:irtmek i<;:in 
harcadlg1 tiim <;:abalara kBr.lID o, daha kii<;:iik ya�ta 
iken ruhunda nedenini kavrayamad1g1 bir ozlem duy­
mu�. bu sonsuz ozlemi doga i<;:inde dindirmeye <;:ah�­
m1� ve ona kar�1 tapmaya benzer bir sevgiyi duygulu 
ruhuna sindirmi�ti. 

Onu once Niirtingen'deki Gymnasium'a, sonra 
Maulbronn'daki iinlii Klosterschule = Cpapaz okulu­
na) verdiler. Ogrencilerini, din adammdan <;:ok bir 
asker yeti�tirecekmi� gilbi s1k1 bir disiplin altmda tu­
tan bu okulda okumak, hoyrat ve ta�km arkada�lann 
giiriiltiilii ya�amm1 payla�mak o ince ruhlu, <;:ekingen 
<;:ocuga pek zor geldi. Bundan ka<;:mak i<;:in kendi i<;: 
dunyasma kapamyor, daha <;:ok bu diinyada ya�1-
yordu. 

Su da var ki, eski Yunanhlara, genellikle Yunan­
hga kar�1 tum ya�am1 siiresince duydugu biiyiik sev­
giyi ona kazandiran da, yine bu okul oldu. 

1788'de yiiksek ogrenimini yapmak iizere Tiibin­
gen'e gitti. Tiibinger Stift'in bir manastira benzeyen 
kapah ya�am1 kentteki ba�ka yiiksek ogrenim gen<;:-
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Iigine alay konusu oluyor ve dolay1s1yla Holderlin'in 
ince ruhuna yeni yaralar aQmaktan geri kalm1yordu. 

Burada kendine iki ozan arkada� bulmu�tu: Lud­
wig Neuffer ve Rudolf Magenau. UQ genQ ozan �iirler 
yaz1yor ve bunlan biraraya topluyorlard1. Bu donem­
de Holderlin, daha Qok Klopstock ve Schiller'in etki­
sini sezdiren, ilk �iirlerini yayimlad1. 

1791'de Neuffer ile Magenau'm okuldan aynlma­
lan ii.zerine bu iki ozan arkada�m Holderlin'in kal­
binde aQ1k kalan yerini iki felsefeci arkada� doldur­
du: Hegel .ve Schelling. UQ ogrenim arkada�1 birlik­
te Eflatun, Spinoza ve Kant'1 okudular. Canh tarti�­
malarla felsefe sorunlarm1 kokiinden kavramaya Qa­
h�tilar. Holderlin, Hegel'i pek yakmdan tamd1g1 Yu­
nan diinyasma suriikledi. Ruh karde�i olan Yunan 
ozanlanm, antik felsefecileri ona yakmla�tird1. Hegel 
ise Holderlin'e Kant'm diinyasm1 tan1tt1. 

1793 yilmda ogrenimini tamamladI ve Schiller'in 
yard1m1yla Meiningen dolaylarmda, Waltershausen' 
da oturan soylu bir ailenin yanmda egitici olarak i� 
buldu. Holderlin'in kimi �iirleri Schiller'in dikkatini 
Qekmi�. genQ ozana kar�1 ilgi ve yakmhk duymu�tu. 
«Thalia» adh dergisinde Holderlin'in �iirlerini ve he­
nuz hazirlamakta oldugu Hyperion romanmm ki.mi 
parQalarm1 yayrmlad1. Ve Holderlin bu donemde yal­
mz Schiller'den degil, merkezi Wei.mar ve Jena olan 
yazm diinyasmm tum buyuklerinden 1�1k ald1. Fichte 
ile tan1�ti ve sonra 1795'te, Frankfurt'a, Gontard aile­
si yanmda ald1g1 yeni egitimcilik gorevinin ba�ma 
gitti. Orada egitimlerini uzerine ald1g1 Qocuklarm an­
nesi olan Susette Gontard'm ki�iliginde �iirinin Dioti­
ma'sma rastlad1. 1ki genQ, mutsuz bir sevgiyle birbir­
lerine bagland1lar. 

Holderlin bu ailenin yanmda iiQ y1l ya�ad1. Ruhu-
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nu, dil!?ilnlerini olgunla!?tiran, !?iirine her tilrlil tak­
litten uzak yeni ve kusursuz biQimi bulduran, ilQ sevgi 
ve ac1 y1h .. . Sonra bu evi terk etmek zorunda kaldi. 
Once Diotima'sma uzak olmamak iQin Ham:burg'a git­
ti. Y�ammm bu en buyuk olay1, umutsuz sevgisi, ye­
teneklerini adamak1lh geli!?tirmi!?ti. En olgun ve lirik 
!?iirlerini yaz1yor, en derin dil!?ilncelerini, kendinden 
onceki Alman ozanlarmm asla eri!?emedikleri bir ba­
!?an ve kolayhkla serbe5t ko!?ugun kahbma dokuyor­
du. 1797'de Hyperion'un ilk bolilmu, 1799'da ikinci bo­
lilmu yay1mlandi. Empedokles'in olilmu adm1 tag1yan 
bir dram hazirhyor, 1duna ad1yla bir dergi Q1karmay1 
tasarhyordu. Ne var ki gucunun sonuna gelmi!?ti. 1800 
y1lmda sonu gelmeyen iQ kavgalarmdan bunalml!?, 
bir tilrlil unutamad1g1 sevgilisinin, Diotimasmm, olil­
munu duymanm ac1s1yla ezilmi!? olarak annesinin ya­
nma dondu. 30 ya!?mda, dil!?kiln bir beden, hasta bir 
ruhla i!?ini gucilnu yitirmi!? bir genQ . .  

Bir kez daha yeni bir i!?e sanlmay1 denedi. Once 
Sankt Gallen civarmda Hauptwill'de ve sonra Borde­
aux'da gorev buldu. Arna QOk geQmeden yeniden an­
nesinin yamna dondu. Deli olmu!?tu. Annesinin ozenli 
bak1m1 yuziinden deliligi bir zaman iQin geQer gibi ol­
du. Yunancadan Qeviriler yap1yordu. 1804 y1lmda an­
la!?1lmaz ve karI!?lk birtak1m notlarla beraber Tyran 
Odipus ve Antigone Qevirileri Q1kt1. Arna kotil so­
nuQ onu bulmakta gecikmedi. Agir nobetlerle azgm 
bir delilik ba!?lad1 (1806). 

Sonra sonra hastahk sakin bir doneme girdi ve 
Holderlin kavray1!?tan uzak, sisli, anlams1z ve insafs1z 
bir ya!?am1 surilklemeye ba!?ladi. Tam otuz alti uzun 
y1l boyunca. Olilm onu ancak 1843 y1lmda bu zavalh 
ya!?amdan kurtardi. 

* 
** 
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Yukarda da s0yledigimiz gibi Holderlin'in ya!Jam1 
ba!ltan iba!la onun eski Yunan diinyasma besledigi son­
suz sevgi ve hayranhgm ortaya konu!Judur. i<;:inde ya­
!lad1g1 donem ruhunu kand1rm1yordu. Beri yanda ara­
d1g1, yoklugunu tiim ac1hg1yla duydugu her !Jeyi Yu­
nan ge<;:mi!Jinde buluyordu. 

Yunanhlar onun goziinde dogayla i<;:ten bagh, 
tannlara yakmla!JIDI!J, i<;:ten ve dl!Jtan giizel, oranh ve 
uyumlu insanlarm bir topluluguydu. Bu anlamda Yu­
nanhhk onun i<;:in yeni bir din oldu. Yunan diinyasm1 
kutsal varhklarm bir biitiinii olarak duyuyor ve ya­
!Jiyordu. Kutsal varhklann dola!Jtlg1, tannlann insan­
larla ba!l'ba!la ya!Jad1g1 Yunan dogasmda o, gok, y1l­
d1zlar, bulutlar, dere, orman ve <;:ayirlarla aym ruhu 
ta!J1yan tek bir varhk olarak duyuyordu kendini. Yok­
lugu dii!liiniilemeyen kimi kutsal degerlere sars1lmaz 
bir inan<;:la inamyor ve yap1tlannda hep onlan i!Jli­
yordu : Dogadaki oliimsiiz taze gii<;:ler, doga ve insan 
<;:evresindeki mistik ve kutsal etki . . .  

bte Holderlin o i<;:li ve okundugu zaman dinleye­
ni muzik dinlercesine saran lirizmiyle bunlarm !Jark1-
sm1 okuyor, okuyuculanm doga, Tannlar ve insanla­
rm birle!Jtigi bir biitune dogru suriiklemeye <;:ah!JI­
yordu. 

<;evirisini sundugumuz Hyperion, ozamn ya!Jam1-
nm bir roman1 sayilabilir. Bir ac1, bir ozlem ve bir dii!l 
k1nkhgmm oldugu denli derin bir inancm da romam: 
Doga varolduk<;:a onun iizerinde yeni bir bahar ye!Je­
recek ve insanhk orada bugiinden giizel yeni 'bir ge­
lecege kavu!Jacaktir. 

M. Togar 
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ONSOZ 

Bu kitab1 Alrnanlann sevecegini urnuyorurn. Arna 
korkanrn, bir boliimil onu bir bilgi kitab1 diye okuya­
cak fabula docet'e1 c;:ok deger verecek, otekileriyse onu 
pek kolay tarafmdan alacak ve her ikisi de yap1tI an­
larn1� olrnayacaklar. 

Benirn c;:ic;:egirni koklay1p gec;:en de, bir �eyler og­
reneyirn diye koparan da onu tamyarnaz. 

Bir karakter kar�1t duyulardan s1ynlrn1� olarak 
kar�1rn1zda beliriyorsa bu, ne yalmz dii�iindiiriir.ii ve 
ne de �oylece goz oyalayic1 bir �eydir. 

Olaym gec;:tigi yer, bilinrneyen bir yer degildir, 
�unu da soylernern gerekir ki, bir ara c;:ocukc;:a bir dii­
�iinceyle, kitapta bu bak1rndan bir degi�iklik yaprnay1 
dii�iindiirn. Arna sonradan Hyperion'un agir ve yash 
ki�iligine uyacak biricik yerin buras1 olduguna inan­
d1rn ve okuyucunun verecegi yargmm beni bu denli 
egip biikebilrnesinden utand1rn. 

Yap1t1 yarg1larna olanag1m �irndiden her okuyu­
cuya verernedigirne iizgiiniirn. Arna ikinci cilt bunu 
en yakm zarnanda izleyecektir. 

Friedrich Hi:ilderlin 
1797 

Cll Fabula docet: "Oykii og;.·etir• anlamma Latince bir de­
yim. A�ag1 yukan •klSsadan hisse• demektir. 
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non coerceri maximo, 
conttneri minimo 

divinum est.• 

C*l En biiyiigiin zoruyla ezilmeden, en kiic;iikle ce�ne 
sanh olmak, tannsal olan �te budur, 





BiRiNCi KiTAP 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Sevinc ve ac1y1 bana yine sevgili yurdun toprak­
lan veriyor. 

$imdi, her sabah, Korinth bogazmm tepelerinde­
yim. <:;icekler arasmda kalm1§ bir an gibi, ruhum, sa­
g1mda ve solumda uzanarak ate§li daglanmm etek­
lerini serinleten iki denizin arasmda karars1z, bir o 
yana, bir bu yana kayiyor. 

Bin y1l once buralarda durmayi isterdim; bu iki 
korfezden hele birini, ne denli zevk duyarak seyrede­
cektim, kimbilir ... 

0 zamanlar bu 1§1kh korfez, karh tepelerinde sa­
bah k1z1lhgmm oyna§tlg1 o goz kama§tlran yalanc1-
hg1 icinde Helikon ve Pamass'1 bir yanma, cermet 
denli giizel Sicyon ovasm1 ote yanma alarak sevinc 
kenti Korinth'e, zafer kazanm1§ bir yanm Tann tav­
nyla sokulur, uzak iilkelerden kap1p getirdigi nesi 
var, nesi yoksa onun, sevgilisinin oniine sererdi. 
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Arna, bundan bana ne? ilkc;:agm kalmt1lan ara­
smda yabaml gomiit �ark1lan okuyan c;:akal sesleriyle 
dald1g1m dii�lerden uyanacak olduktan sonra . . .  

Ne mutlu geli�en bir yurda bak1p kalbi sevinc;: ve 
giic;:le dolana! Benimkini bana an1msatt1klannda, ic;:i­
me bir batakhga dii�iiyormu�um duyusu geliyor; san­
ki tabutumun kapag1m iizerime ortiiyorlar; biri c;:1klp 
da bana Yunan dediginde, boynuma gec;:irdigi bir ko­
pek tasmas1yla bogaz1m1 siluyormu� san1yorum. 

Sonra, Bellarmin'im! Arada bir bo� bulunup ag­
z1mdan bu duyularla ilgili kimi �eyler kac;:ird1g1m, ya 
da, belki de tutkudan, goziimde bir damla y�m be­
lirdigi oldu. 0 zaman siz Almanlann arasmda fesat 
sac;:an o bilgic;: baylanmz yamma yakla�t1lar. Bilge­
liklerini satmak ic;:in ac1 c;:eken bir ruha rastlad1klan­
na sevinc;:li, bana dogru egildiler: - Yakm1p durma, 
i� gor! diyecek denli kendilerini alc;:altt1lar, zavalhlar! 

Ah, ama ke�ke i� ba�armaya hie;: kalkmasayd1m! 
Umutlanmdan elimde kalan o zaman daha c;:ok ola­
cakt1! -

Evet, unut insanlan ey aCI duymu�. ku�kularla k1v­
ranm1�. binlerce kez incitilmi� goniil! Don yine geldi­
gin yere, o degi�meyen, sessiz ve giizel doga:qm kollan 
arasma! 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Hic;:bir �eyim yok, bu da benimdir diyebileyim. 
Sevdiklerim ya uzakta, ya olmii�. hic;:bir ses ban.a 

art1k onlardan haber getirmiyor. 
Y eryiiziinde gorecek i�im kalmadI. Gorevime var­

giiciimle sanlm1�t1m; ben, o yiizden y1k1ld1m, ama 
-diinya, bu yiizden hemen hic;:bir �ey kazanmadI. 
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$imdi ads1z ve yapayalmz geri donuyor, alabil­
digine uzanan yurdumda oliiler ulkesini dola§Irffil§ 
gibi geziyorum. Biz Yunanhlan, ormamn av hayvan­
lan gibi keyfince olduren avcmm1 bu;:ag1, bana da 
vurmakta herhal gecikmeyecek. 

Fakat sen goklerin giine§i, sen 1§1klanm yine de 
sa1;ayorsun! Yine de sen ye§eriyorsun kutlu toprak! 
Irmaklar hep §1nldayarak denizlere dokuliiyor, gol­
geli agai;:lar oglenleri hep f1s1lda§1yorlar. Baharm se­
vini;: §ark1s1 bir ninni gibi kahms1z du§iincelerimi uyu­
tuyor. Her yanmdan ya§am f1§kiran dunyanm bollu­
gu ii;:inde, yoksul varhg1m, besinini bulup doyuyor ve 
kendinden gei;:iyor. 

Ey mutlu doga! Guzelligin kar§1smda gozlerimi 
kaldird1g1mda, bana ne oluyor bilemem, yalmz oniin­
de ak1ttig1m §U gozya§larmda cennetin butiin tad1 
var, sevgililerin en ba§mda gelen sevgili! 

Havanm nazh dalgac1g1 gogsumde oyna§tlgmda 
tiim varhg1m susuyor ve dinliyor. <;ogu zaman, goz­
lerim gogiin ya da o kutsal denizin sonsuz mavilikle­
rinde, kendimden gei;:tigimde, ruhuma e§ bir ruh san­
ki bana kollanm uzatiyor ve ben kimsesizlik ac1sm­
dan s1yr1larak tannsal bir ya§ama doguyorum sa­
n1nm. 

Her §eyle bir olabilmek; budur tannlann ya§ann 
ve insanlarm mutlulugu. 

Canh olan her §eyle bir olabilmek, haz ii;:inde ken­
dini unutarak dogada yeniden dogmak. i§te sevini;:le­
rin ve dii§uncelerin en yuksegi; giin ortasmm agir 
s1cak11gm1 yitirdigi, gok gurultusunun sessizle§tigi ve 

C ll Yunanistan'1 egemenligi altmda tutan Tii.rkler. 
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kabaran denizlerin ba�ak tarlalan gibi dalgaland1g1 
sonras1z dinlenme yeri, kutsal yiicelik. 

Canh olan her �eyle bir olabilmek! Bu sozle er­
demlik, kin guden 6fkeyi, insan ruhu hukumdarhk 
asas1m bir yana birakir; ugra�an sanat<;mm kuralla­
n Urania'mn1 onunde hi<; oldugu gibi, her zaman bir­
le�ik diinyanm goriiniimu kar�1smda da tum du�iin­
celer dag1hr ve o �a�maz yazgi egemenligini yiiriit­
mez olur; varhklarm birligi 6niinde 6liim ortadan kal­
kar ve aynlmazhk ve sonsuz gen<;likle Dunya mut­
lamr ve guzelle�ir. 

<.;ogu zaman bu yukseklikteyim, Bellarmin'im! 
Arna ku<;uciik bir du�unce beni bulundugum yuksek ­
likten a§ag1 yuvarhyor. Du�iinuyor ve kendimi yine 
eskisi gibi, kahms1zlarm tum ac1lanyla ba�ba�a bu­
luyorum. Kalbimin s1gmagmdan, o her zaman birle­
�ik dunyadan hi<; belirti yok; doganm kapah kollan 
kar�1smda ben yine onu anlamayan bir yabanc1. 

Ah, ke�ke okullarm1za hi<; ayak atmam1� olsay­
d.Im. Gen<;lik ulkulerine kap1larak bilimden, temiz se­
vin<;lerimde beni destekleyecegini beklemi�. kuyusu­
nun derinlerine dalm1�tim, ama benim her �eyimi yok 
eden o oldu. 

Aramzda iyice ak1llandlm, <;evremdeki �eylerden 
kendimi ayirt etmeyi iyice 6grendim ve beni saran 
giizel diinyanm ortasrnda tek ba�una kaldlm. Yeti�­
tigim ve ye�erdigim doga bah<;esinin d1�ma atilm1-
�1m, ogle gune�iyle kavruluyorum. 

Ah, insan, du� kurabildigince bir Tann, du�iine­
bildiginceyse bir dilenci. Co�kunluk ge<;tikten sonra 
o, eline ac1yarak s1k1�tird1klar1 birka<; paraya baka-

Cll Urrulia: Giizellik tanrn;as1 Aphrodite'in ba�ka bir ad1. 
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kalan, baba evinden kovulmu�. kusurlu bir c;ocuk gi­
bi ortadadrr. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Kendimden soz etmemi istedigin ve boylece gec;­
mi� zamanlan goziimde canlandird!gm ic;in sana te­
�ekkii.r ederim. 

Beni, Yunan illkesine geri c;eken de aslmda bu 
oldu; genc;ligimin oyunlanna daha yakm ya�amak is­
tedim. 

Bir i�c;i cana can katan uykusuna kendini nas1l 
verirse, benim y1pranm1� varhg1m da suc;suz bir gec;­
mi�in kollarma oyle at1hyor. 

<;ocuk kayg1s1zhg1! Giizel kayg1s1zhk! Ne c;ok kez 
kar�mda susup kald1g1m, seven gozlerle seyrine da­
larak seni dii�iinmek istedigim olur. Fakat biz ancak, 
aslmda kotuyken sonradan diizeltilmi� �eyleri kavra­
yabiliriz; c;ocukluga, suc;suzluga ak1Im1z ermez. 

Gonliin bunca c;abas1, bunca dii�iinme ve didi�­
meden sonra, bugiin, c;evresinden hie; haberi olmayan 
o sessiz c;ocuktan sanki daha nn iistiiniim? 

Evet, c;ocuk tannsal bir varhktir : insanlarm bu­
k0ilemun renklerine bulanmadan once . . .  

0 ne ise hep odur ve onun ic;in bu denli guzeldir. 
Yasamn ve almyaz1smm boyundurugu ona ili�­

mez; ozgii.rliik ancak ondadir. 
<;ocuk ban� durumundadir; kendi kar�1sma, ken­

di dii�mam olarak c;J.kmam1�trr daha. Onda hazineler 
gizlidir; kendi kalbini, ya�amm zavalhhgm1 tan1maz. 
Oliimsuzdur, c;iinku oliimu bilmez. 

Arna insanlar bana dayanamazlar. Bu tannsal 
varhgm kendilerine benzemesini, onlarm varhgmdan 
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haberi olmas1m isterler. Daha doga, 9ocugu yai?ad1g1 
cennetten 91karmadan, insanlar onu kand1nr, kolun­
dan tutup d1i?an i;:ekerler. Varsm o da kendileri gibi 
aim teri doke doke bu ileni;: tarlasmm ortasmda i;:a­
hi?sm, kendini yitirsin! 

Arna, uyami? zamanmm da ayn bir giizelligi var. 
Yeter ki gelip insan1 zamans1z uyandirmasmlar. 

Kalbimizin, kanatlanm ilk denedigi giinler, 9a­
buk ve atei?li bir biiyiimenin h1z1yla, o giizel diinya­
nm ortasmda, kiii;:iik kollanm sonsuz goklere kal­
dirarak sabah giinei?ine gonliinii ai;:an bir bitki gibi 
durdugumuz o giinler, ah, ne kutsal giinlerdir! 

Nas1l daglarda ve deniz k1y1smda gezip tozard1m! 
c;1rpman kalbimle Tina tepelerinde oturur da i?ahin­
lerin ve turnalann, ya da ufkun ardmda batar gibi 
gozden yiten pervas1z ve i?en gemilerin ardmdan na­
s1l bakar kahrd1m! Onlarm batar gibi gozden yittik­
leri yere, derdim, oraya sen de giiniin birinde gide­
ceksin. 0 zaman ii;:imde, serin bir suya atihp da, ko­
piiren sulan bai?mdan ai?ag1 doken bir susuzun ferah­
hg1m duyard1m. 

Sonra ii;:imi i;:ekerek eve don-er, l?U okul y1llan bir 
bitse, diye hep diii?iiniirdiim. 

Zavalh i;:ocuk! Hala onlar sona ermedi. 
Geni;:liginde insan iilkiiyii ne denli yakm samyor! 

Bu aldanii? varhg1m1zm yetersizligine, doganm goster­
digi yard1mlarm en giizelidir. 

c;ok zaman 9i9eklerin arasma uzamr tath bahar 
havasmda giinei?lenirken s1cak toprag1 saran parlak 
maviliklere dalar, ya da yai?am f1i?kirtan bir yagmur­
dan sonra, dallar gogiin dokunui?uyla iirperir ve su­
lan damlayan ormanm iistiinde yald1zh bulutlar ui;:u­
i?Urken, dagm kucagmda, karaaga9lar ve sogiitlerin 
altmda oturur ve diii?iiniirdiim. Sonra aki?am yildlz1, 
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gogful oteki kahrarilanlan, 0 ya(?h delikanhlarla: bir­
likte kalbe ferahhk veren goriinii(?iiyle goklerde be­
lirirdi. Onlardaki goksel ya(?amm nas1l sonsuz ve c;a­
bas1z bir diizen ic;inde aktig1m gordiigiimde evrenin 
rahatI, kendim de farkma varmad1g1m halde, kulak 
kabart1p dinleyecek denli beni sarar ve sevindirirdi. 
0 zaman - Beni seviyor musun goklerdeki iyi kalpli 
baba! diye yava(? sesle sorar ve sorumun yamtim se­
vinc; ve giivenle kalbimde duyard1m. 

Sen ey y1ld1zlarm otesinde sanarak seslendigim, 
gogful ve yerin yaratic1s1 dedigim, c;ocuklugumun sev­
gili tanns1! Seni unuttugum ic;in bana giicenme! Ne­
den dUn.ya kendi dI(?mda bir yaratic1 aratacak denli 
yoksun degil72 

Eger o, bu giizel doga, bir babamn c;ocuklan ise, c;o­
cuklarm kalbi babamn da kalbi degil midir? <;ocuk­
lann en gizli yerindeki (?ey onun ta kendisi degil mi­
dir? Arna ondan bende var m1? Ben onu bilir miyim? 

Kimileyin goriir gibi oluyor, ama sonra korkma­
ya ba(?hyorum, gordiigiim (?ey bana kendi bic;imim gi­
bi geliyor. Onu, diinyanm ruhunu, elimle tuttum sa­
myorum ve uyand1g1mda tuttugum kendi parmakla­
nmch galiba, diyorum. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Eflatun ile Stella's1 nasil sevi(?mi(?lerdi bilir misin? 
1(?te ben de oyle sevdim, oyle sevildim. Ah, ne 

mutlu bir genc;tim. 

< 1) Kastedilen sonsuza dek gen� tannlar. 
(2) Yazarm kendi notu : Bu gibi s0zler insan ruhunun ta!';­

k.mhklan olarak kabul edilecekleri i�in ashnda kimseyi utan­
dlnc1 anlamda olmad1kla.nm an1msatmaya gerek yoktur samnm. 
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Dengini bulmak ho�tur, ama biiyiik bir insamn 
kendinden kii<;iikleri yamna yiikseltmesi, bu, tannsal 
bir �ey oluyor. 

Mert bir yiirekten gelen candan bir soz, zekamn 
ezici parlakhg1m orten hafif bir giilii�. bunlar yalm 
bir hecenin i<;inde ya�amay1 ve oliimii gizleyen bii­
yiilii bir i�aret, ya da daglarm derinliginden f i�kiran, 
bilhlr bir damlac1g1 i<;inde bize topragm gizli giiciinii 
tan1tan bir maden suyu gibi, aslmda az, ama ne de 
<;ok �eylerdir. 

Oysa, duygusuzluklanm bilginlik sayan o barbar­
lardan, o ilkel ve sa<;ma egitim yontemlert ugruna 
gen<;ligin giizelligini binlerce kez oldiiren, yitiren tum 
o aksi canavarlardan ne denli tiksinirim! 

Aman Tannm! Hi<;bir bayku�. kartal yavrularm1 
yuvasmdan <;1kanr da onlara giine� yolunu gostere­
bilir mi? 

Ey benim Adamas'1mm hayali! Bag1�la beni, oniin­
de boyle dii�iindiigiim i<;in. Her giizel �eyle birlikte 
onun <;irkin kar�1tI da akhm1za geliyor; deneyimlerin 
bize saglad1g1 kazan<; da bu degil mi? 

Sen ey dii�iimdeki aCI duyan yanm Tann! Ah, 
sen, kendine yakm her �eyle birlikte, hep yan1mda 
olabilsen! Senin - sen ey dogii�<;ii ve cenk<;i- ses­
sizligin ve giiciinle sard1gm her insan, sevgin ve bil­
ginle rastla�tigm her ki�i ya senin gibi olsun, ya da 
senden ka<;sm! Bayag1hk ya da zayifhgm senin ya­
mnda yeri yoktur! 

Uzun zaman uzagmda kald1ktan sonra sana yak­
la�ir. 1�1gmla yeniden aydmlanir, 1smird1m. 0 zaman 
donmu� kalbim, gogiin 1�1g1 ok�ayinca <;oziilen katil­
m1� bir kaynak gibi, yeniden canlanird1. Mutlulugu­
mu ahp yild1zlara saklam.ak isterdim, <;evremdekiler 
goriir de ona degerini vermezler diye . . . 
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Sarmacag1 olmayan bir asma gibi biiyiimii!}tiim. 
Yabaml kollar topragm uzerinde hic;:bir yone dogrul­
madan uzamyorlardI. Bilirsin ya, boyle nice soy de­
gerler bizde kullamlmazlar da yok olup giderler. Ya­
lanc1 1!}1g1mla ortalarda dola!}1yor, her bir !}eye sald1n­
yor, her bir !}eyin de etkisi altmda kahyordum. Arna 
bu da c;:ok siirmiiyor, ba!}ans1z giiciim bo!} yere harca­
myordu. Her yonde eksigim oldugunu duyuyor, yine 
de amac1m1 bulam1yordum. 0, beni, i!}te, boyle buldu. 

Uygar diinya ad1 verilen konu iistiinde sabnm 
ve sanat1m usanmadan denemi!}, ama elinde ta!} ve 
tahtadan ba!}ka gerec;: bulamam1!}tl. Bu gerec;: belki go­
riinii!}te insanm o soy bic;:imini alabiliyordu, ama be­
nim Adamas'1mm istedigi bu degildi. 0, insan yarat­
mak istiyordu ve sanatm1 bu insan1 yaratamayacak 
denli yoksul bulmu!}tu. Aradlklan, yarat1lmas1 ic;:in 
sanatm1 yoksul buldugu bu insanlar, bir zamanlar ya­
i;;ann!}lardI. Bunu iyice anhyordu. Nerede ya!}am1!}lar­
d1, bunu da biliyordu. 0 zaman onlara gitmeye, y1km­
tilar arasmda onlarm ruhunu ara!}tirmaya ve yalmz 
giinlerini bu ara!}tlrmalarla gec;:irmeye karar verdi, 
Yunanistan'a geldi. Ben onu boyle buldum. 

Giilen gozlerle beni siizerek kar!}1mda duru!}u hep 
goziimun oniinde, selam veri!}i ve sorulan hep kula­
g1mdadir. 

Bir bitki kar!}1smda insan durur da, onun bani;; 
dolu goriinii!}iine bakarak nasll kendi doymaz dilek­
lerini unutur, ruhu tath bir doyum duyusuyla dolar­
sa o da kar!}1mda i!}te boyle duruyordu. 

Ya ben, ben de onun ic;:ten co!}kunlugunun bir 
yank1smdan ba!}ka neydim? Onun varhgmm ezgileri 
degil miydi ic;:imde yeni ba!}tan duyduklanm? Benli­
gim kar!}1mdaki bu varhkta eriyordu. Kar!}1mdaki tan­
nsal bir varhkt1. 
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Bolumsuz bir hayranhgm yuce yetisi kar�1smda 
insanlarm en istekli i;:abalan bile ne verimsiz kahr. 

Bu hayranhk d1� yuzde kalmaz, bizi sarmas1 �u 
ya da bu yan1m1zdan degildir. Zaman, arac1 istemez; 
buyrugu, zoru, kandlrmay1 da gerektirmez; o, bizi, 
bir an ii;:inde, tum derinligimiz ve tum yuksekligimiz­
le her yan1m1zdan birden kavrar. Kendimiz de anla­
madan, ne oldugumuzu sormaya kalkmadan degi�mi� 
ve onun guzellik ve mutluluguna ermi�izdir. 

Yolu iizerinde boylesine soylu bir ruhla, geni;: ya�­
ta kar�1la�ana ne mutlu ! 

Ah, sevgi sevini;:leriyle, tath ugra�1larla dolu ne 
unutulmaz, guzel giinlerdi! 

Adamas'1m kimi zaman bana Plutarch'm kahra­
man donemini, ya da ·Yunan tannlannm buyulu dun­
yasm1 tan1tiyor, kimi zaman geni;:lik ta�kmhklanm 
say1 ve oli;:uyle duzenleyip yatI�tinyor, kimi zaman 
da beni�le daglara t1rmamyordu. Gunduzleri kirla­
rm ve ormanlann i;:ii;:eklerini, kayalarm yaban yosun­
larm1, geceleri de ustumuzdeki kutsal y1ld1zlan seyre­
diyor, onlan insanm anlayabilecegi denli anlamaya 
ugra�1yorduk. 

Ruhumuzun, yak1nl1k duydugu �eylerden kendini 
ayird1ktan sonra, onlara daha saglam baglanarak gu­
cunu artird1g1 ve zekam1zm gitgide silah kullanacak 
bir olgunluga eri�tigi bu zamanlarda, ii;:imizde ne tat­
h bir ho�nutluk duyanz! 

Arna onu ve kendimi en i;:ok duydugum zaman­
lar, i;:ok once ya�am1� atalann ruhlan gibi gonlumuz 
kimi zaman ovuni;: ve sevini;:, kimi zaman tutku ve 
uziini;: dolu Athos'dan yukan uzand1g1m1z ve oradan 
bir gemiyle Hellespont'a gei;:tikten sonra, o bir y1gm 
sessiz adanm arasmdan Rodos k1yilan ve Tenarus 
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daglannm yarlan boyunca a�ag1 dogru indigimiz za­
manlard1. Ozlem bizi k1y1larm ic;lerine, eski Pelopon­
nes'in karanhk kalbine dogru surukler, Eurotas'm 
1ss1z k1y1lanna Elis, Nemea ve Olympia'mn - ne ya­
z1k ki - olu vadilerine gotururdu. Oradan defneler, 
guller ve sarma�1klar ortasmda unutulmu� bir Jupi­
ter tapmagmm sutununa dayanir 0 yabaml irmak 
yatag1m seyre dalard1k. ilkyaz kayna�masma ve her 
zaman taze gune�e bakar, bir zamanlar burada in­
sanlarm ya�am1� olduklarm1, bugunse bunlardan bir 
iz kalmad1g1m ammsar ve o yetkin insanm yarad1h­
�mdan bugune kalanm bir tapmagm kalmtis1, ya da 
bir 61Unlin kafam1za yerle�mi� imgesinden de az ol­
dugunu du�linurduk. O zaman onun yanmda uzglin 
oturur, ya yerde yatan bir yan Tannmn tabamndan 
yosunlan temizler, ya bir yigidin omuzunu toz top­
rak ic;inden c;1kanr, ya dikenli bir dah keser, ya da 
yans1 toprak altmda kalnu� bir Architrav'dan yaban 
otlanm ay1klayarak, oyalamrd1m. Bu sirada Adamas' 
1m, ba�akh sirtlan, zeytinlikleri, dagm yamacmda oy­
na�an kec;i surilleri ve dik tepelerden vadiye yay1lan 
karaagac; orman1yla, y1kmtiy1 avutmak istercesine sa­
ran doganm resmini c;izerdi. Ayaklanm1zm dibinde 
kertenkeleler oyna�ir. ogle sessizligi ic;inde sineklerin 
v1z1lt1smdan ba�ka �ey duyulmazd1. Sevgili Bellarmin!. 
Sana, Nestor gibi, glinu glinune anlatm1� olmay1 is­
terdim; toprak sahibi urlinlinu toplad1ktan sonra amz­
h tarlada ba�ak arayan bir adam gibi �imdi gec;mi�te 
dola�1yorum; yerden saman c;oplerini topluyor in­
san. Delos tepelerinde onunla birlikte nas1l durmu�. 
Cynthus'un granit duvarlar1 boyunca o eski merm3r 
merdivenleri onunla birlikte nasil ic;im urperer�k tir­
manm1�tim. Gune� Tannsmm yeriydi bir zamanlar 
buras1. Onun �en bayramlan burada kutlamrken tum 
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Yunanistan ayaklamr, yald1zh bulutlar gibi p1nlda­
!?arak 9evresini sarard1. Styx'e1 atilan Achill gibi Yu­
nan geni;leri de burada kendilerini sevin9 ve CO!?kun­
lugun dalgalanna atar ve o yanm Tann gibi yenilrnez 
bir varhkla yeniden dogarlard1. Koruluklar ve tap1-
naklarda uyanan ruhlan birbirlerinde yank1lanm du­
yar, ortaya 91kan o giizel ve uyurnlu sesler gonullerde 
ozenle saklamrd1. 

Arna, neden bunlardan konu!?uyorurn? 0 gunleri 
az1c1k olsun anlayabilir rniyiz !?irndi! Ah, usturnuzde 
bu ilen9 varken giizel bir dii!? bile olU!?UP geli!?ernez. 
Giinun havas1, kudurmu!? bir kuzey ruzgan gibi ze­
karn1zm 9i9ekleri ustiinden esiyor ve onlan daha be­
lirdikleri sirada yak1yor, oldiiruyor. Arna ne olursa 
olsun, Cynthus'da ya!?ad1g1rn o giin, altrndan bir giin­
dii! Yukanya vard1g1rn1zda gun yeni doguyordu. Son­
ra o, olurnsiiz geni;ligi ii;inde o eski Tann, gune!? tan­
ns1, ho!?nut ve rahat yukseliverdi. 0 oliirnsiiz titan, 
ii;inden ta!?an bin turlu sevini;le tepeye 91kt1, bir 90-
cugun yolu ustundeki fidanhktan dalgmca kopanp 
yerlere serpi!?tirdigi giil yapraklan gibi o da giilurnse­
Yi!?lerini a!?ag1lara, f elegin ayaklan dibine serdigi ken­
di balnrns1z yurduna, tapmagma ve onun sutunlarma 
sa9t1. 

Adarnas elini Tannya dogru uzatarak bana : «Sen 
de boyle ol !» dedi. 0, giiler yiizlii ve buyuk, gogun 
yukseklerinde uzan1yor, diinyayi ve bizi !?a!?Ilacak bir 
tatla kendi gucu ve ruhuyla dolduruyordu. 0 zarnan 
sabah riizgarlan bizi ahyor, o kutsal varhga ula!?tI­
nyorlar sand1rn. 

(I) Styx : Yeralt1 diinyasma gidenlerin gec;:tigi irrnak. Ak­
kheron. 
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Adamas'm bana o giin soyledigi her bir soz, ac1s1 
ve sevinciyle hala ic;imdedir. Ruhumda, onun o za­
man duyduguna benzer �eyler duydugum zaman, ken­
di yoksulluguma �a�1yorum. insan kendini, kendi oz 
diinyasmda bulduktan sonra yitigin anlam1 kahr m1? 
Her �ey bizim kendi ic;imizdedir. Ba�mdan bir tel sac; 
d�er de insan buna ilgilenir mi? Bir Tann olabile­
cekken insan neden u�ak olmaya sava�ir? Bana o za­
man Adamas: ·Yalmz kalacaksm sevgilim!» demi�ti. 
« Uzak iilkelerde bahan aramaya giden karde�lerin, 
o soguk iklimde b1rak1verdikleri bir turna yavrusu gi­
bi, gerilerde tekba�ma kahvereceksin." 

Boyledir dostum: Ne denli vars1l olursak olahm, 
yalmz olamad1g1m1z ic;in; ic;imizdeki sevgi, biz ya�a­
d1g1m1z siirece ya�ad1g1 ic;in yoksuluz. Adamas'1m1 
bana geri ver, benim olan ba�ka her �eyi topla gel, 
alt1m1zdaki o kocam1�. ama yine de giizel diinya ye­
niden tazelensin. Tann bildigimiz doganm kollan ara­
smda toplamp birle�elim, bak o zaman yoksullugun 
anlam1 kahyor mu? 

Arna, sakm yamhp, bizi birbirimizden ayiran yaz­
gichr, deme! Yazgiyi yapan biziz, biz kendimiz! Bi­
lir1.mezligin karanhgma, ba�ka bir evrenin soguk ya­
banma atilmaktan sanki zevk ahnz. Elimizden gel­
seydi, belki giine�in diyanm birakir, kuyruklu y1ld1-
zm smirlan d1�ma atihrd1k. Ah, insanoglunun deli 
gonlii ic;in yurt bulunamaz. Giine� 1�1g1 topraktaki bit­
kileri once yeti�tirir, sonra nas1l yakarsa, insan da gog­
siinde biten tath c;ic;ekleri, yakmhk ve sevginin sevinc;­
lerini oylece kendi oldiiriir. 

Adamas'1m beni biraktI diye ona giicendim san­
ma, ona giicenmedim. Ciinkii o donmek ic;in gitmi�ti! 

Asya ic;lerinde, bulunmaz yetkinlikte bir budun 
ya�arrm�; ic;indeki umut onu ta oralara siirii.kledi. 
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Nios'a dek kendisini ugurlad1m. ACI gunlerdi bun­
lar. Ac1ya nasil dayamhrmI!l bunu o zaman ogren­
dim, ama boyle bir aynhga bir kez daha dayanacak 
guc;: de bende kalmadi. 

Aynhk saatine bizi yakla�tiran dakikalar gec;:tik­
c;:e bu insamn varhg1ma ne danli girmi!l oldugunu an­
hyordum. Olen bir insanm veremedigi son solugu gibi 
ruhum onu tutuyor, birakm1yordu. 

Homer'in yattig1 yerde bir iki gl1n kald1k. Nios, 
benim ic;:in, adalarm en kutsah oldu. 

Sonunda zorla birbirimizden koptuk. Kalbim di­
dinmekten yorulmu!ltu. Son anda daha da rahatt1m. 
Bir kez daha onu kollanmla sard1m. Onunde diz c;:ok­
mu!ltum. Gozlerimi kendisine kaldird1m, yava!lc;:a: .. Ha­
yir duam bekliyorum, babac1g1m!» dedim. Yuzl1nde 
soylu bir gulUmseme belirdi, almm sabahm yild1zla­
nna kaldird.I, gozuyle gogun derinliklerini yararken : 
cOnu benim ic;:in koruyun, siz ey gec;:mi!llerin ruhlan!,. 
dedi. «Onu kendi olmezliginize y(iceltin! Gogl1n ve 
yerin tum iyi guc;:leri, siz onu yalmz komaym!" 

Sonra, daha rahat : «1c;:imizde YBllayan bir Tann 
var!» diye sozlerine ekledi. «Irmaklar gibi yazg1y1 da 
yonelten odur. Her !ley, herbir !ley onun elemamdir. 
Dilerim, her !leyden once, 0 seninle birlikte olsun!» 

1!lte boyle aynld1k. Allaha1smarlad1k Bellarmin' 
im! 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Genc;:ligimin sevgili gunleri de olmasa, kendi ken­
dimden nerelere kac;:ard1m, bilmiyorum. Obur dunya­
da rahat bulmayan bir ruh gibi, y�am1mm, c;:oktan 
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uzakla!ltig1m bucaklanna gen doniiyorum. Her !leY 
ya!llamp, sonra yeniden gern;:le!liyor. Dogamn durma­
yan bu giizel i;:arkmm acaba biz neden dI!lmda bira­
kilm1!l1z? Yoksa o, bizim ii;:in de gei;:erli mi? 

Eger ii;:imizde, o her !leY olmak istegi, .Atna'nm 
Titam gibi varhg1m1zm derinlerinden ikide bir tepen 
o derin istek olmasa buna inamrd1m. 

Arna ne olursa olsun, kam91 ve boyunduruk ii;:in 
yaratilmI!l olmay1 kabul etmektense, ii;:imde, kaynayan 
bir yag gibi f1kirdayan bu duyunun varhg1 daha iyi de­
gil midir? Kopiirmii!l bir sava!l atI m1, yoksa kulaklan 
dii!liik bir ko!lu beygiri mi soydur? 

Dostum, benim gonliim de bir zamanlar biiyiik 
umutlarm giine!linde 1smd1. Olmezligin tad1m tum da­
marlanmda duydugum; sonsuz ormanlarm kuytula­
rmda dola!l1rm1!l gibi yiiksek tasanlar arasmda dola!l­
tig1m, okyanusun bahklan gibi mutlu gclecegimin ui;:­
suz bucaks1z derinlerine, dald1g1m zamanlar oldu. 

Ey mutlu doga, senin kucagmdan aynlan geni;:, 
ne denli korkusuzca ileri atilmI!ltI. Daha hii;: deneme­
digi silahlan ona nas1l sevini;: veriyordu. Yay1 gergin­
di, oklan da tirke!lin ii;:inde h1!lird1yorlard1. Ona yol 
gosterenler, 0 olmez insanlar, ilk i;:agm biiyii.kleriydi 
ve bunlann ta ortasmda Adamas'1 vard1. 

Gezdigim ve durdugum yerde hep o yetkin ki!li­
ler benimle birlikteydi. GOgiin dev bulutlan nasil bir­
le!lir de !len bir yagmura donii!liirlerse, benim dii!liim­
de de tiim zamanlarm ba!lanlan yii.kselen alevler gibi 
birbirleriyle bile!liyor, boylece olimpiyatlarm yiizlerce 
yengisi benim ii;:in tek ve sonsuz bir yengiyi olu!lturu­
yordu. Buna kim dayanabilir? ilk i;:agm o korkutan 
giizelligi, kimi, beni sard1g1 bii;:imde sarar da onun 
kar!l1smda insan kasrrgayla devrilen geni;: agai;:lar gibi 
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devrilrnez, ayakta kahr? Hele insanm, bende oldugu 
gibi, giivenlik duyusunu besleyecek hir,;:bir unsuru ol­
rnazsa? 

Evet, eskilerin biiyiiklilgii bir firtma gibi benirn 
ba�1rn1 egdi, yiiziirniin r,;:ir,;:egini kopanp gotiirdii. <;ok 
zarnan beni kirnsenin gorrnedigi bir yere uzamr, ir­
rnagm yamna devrilip de boynu biikiilrnii� dallanm 
sulara sokan bir r,;:arn gibi, sessizce gozya�1 dokerdirn. 
Biiyiik bir ki�inin ya�arnmdan ahnrn1� bir an ir,;:in, ca­
mrn1 verrneye ne denli hazird1rn! 

Arna ne gezer, ortada beni isteyen yoktu. 
Hir,;:ligini bu denli ar,;:1k gorrnek, ah, pek acmacak 

bir �eydir. Bunu bilrneyen pek soru�turrnasm, dogaya 
�iikretsin, kelebekleri oldugu gibi, onu da sevinr,;: ir,;:in 
yaratrn1�trr, gitsin ve ya�ad1gmca agzma ac1 ve rnut­
suzluk sozciiklerini alrnasm. 

Pervane, 1�1g1 nas1l severse, ben de kahramanla­
nrn1 oyle seviyordurn; onlann tehlikeli yakmhgma so­
kulur, kar,;:ar, sonra yeniden yakla�rrd1rn. 

Yarah bir geyik suya nas1l ko�arsa, yanan gog­
siirnii serinletrnek, ir,;:irnde kabaran biiyiikliik ve iin 
dii�lerinden yikamp armrnak ir,;:in, ben de sevinr,;: ka­
sirgalarmm ta ortasma kendirni oyle atiyordurn. Arna 
neye yarar! 

<;ogu zarnan yan1k kalbirnin ac1sma dayanarnaz, 
gece yans1 bahr,;:eye, r,;:ig dii�rnii� agar,;:larm altma ko­
�ard1rn. Kaynagm ninnisi, tath riizgar ve ay 1�1g1 ta�­
kmhg1nn yat1�t1np da giirnii�ten bulutlar iistiirnde 
ba�1bo� ve ho�nut dola�t1g1 ve deniz dalgalanmn so­
nen sesi uzaktan uzaga kulag1rna vurdugu o zarnan­
lar, kalbirn onun sevgisinin sonsuz yank1lanyla ne 
tath oyalamrd1! Dstiirnde sabah 1�1gmm �ark1s1 yava� 
sesle ba�lad1g1 zarnan : «Merhaba, siz, ey goktekiler!" 
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d.iye ic;:imden konu�urdum. ·Siz ey yiice 6liiler, selam 
size! Ben de arkamzdan gelmek istiyorum. Yiizy1hmm 
verd.igini iistiimden silkip atmak, 6liilerin daha 6zgiir 
diinyasma c;:ekilmek diliyorum.» 

Arna, zincir altmda k1vramp eriyor, susuzlugumu 
gidermek ic;:in uzatt1klan tas1 buruk bir tatla ellerin­
den kap1yorum. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Adamas gideli beri ada bana dar gelmeye ba�la­
Iii1�tI. Zaten yillardir Tina'da s1k1hyordum. Uzaklar 
beni c;:ekiyordu. 

Baham : -Once tzmir'e git• dedi. cOrada deniz ve 
cenk ustahklarm1, kiiltiirlii uluslarm dillerini, gorii� 
ve dii�iinu�lerini, gelenek ve goreneklerini 6gren, her 
bir �eyi tart ve en iyisini sec;:! Ondan sonra 6telere git­
mene bir diyecegim kalmaz.• 

Annem: Biraz da sabn 6gren!•  diye ekledi. Soy­
lenenleri iyi niyetle dinled.im. 

Genc;:lik smirlanndan d1�an atilan ilk ad1m, ne 
ho� �eyd.ir. Tina'dan ayrild1g1m giinii ne zaman an­
sam dogum giiniimii dii�iiniiyorum sanmm. Sanki bir 
ba�ka giine� altmdayd1m. Sanki yerin, denizin ve ha­
vamn tad1m o gun ilk olarak ahyordum. 

1zmir'de yeti�mem yolunda harcad1g1m canh emek, 
saglad1g1m verimli ilerlemeler, kalbimi biraz rahatlat­
m1�tI. Bu donemin sonsuz giizel kimi ak�amlan hie;: 
akhmdan c;:1kmaz. Meles k1y1larmdaki her zaman ye­
�il agac;:lann altma, Homer'imin dogdugu yerlere gi­
der, adak c;:ic;:ekleri toplar onlan bu kutsal 1rmaga fir­
latird1m. Sonra tath dii�ler ic;:inde yakmdaki maga­
raya uzanird1m. Derler ki o biiyiik insan, ilyada'sm1 
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burada okurmu(?. Onu bulur, oniinde tum varhg1mm 
sustugunu duyard1m. Elimdeki kitaba, tannsal (?iirine 
dald1g1mda o, i<;imde yepyeni ve bamba(?ka bir canh­
hkla sanki yeniden dogardi. 

Tadma doyamad1g1m (?eylerden biri de 1zmir do­
laylarmda yaptig1m gezilerdir. 1zmir <;ok giizel yer, 
«kanadim olayd1 da y1lda bir olsun Ku<;iik Asya'ya 
ui;aydim» diye ne <;ok kez i<;imden ge<;inni(?imdir. 

Bir gun Sardes ovasmdan <;1km1(?, Tmolus'un ka­
ya duvarlan arasmdan tepeye tirmanm1(?tlm. 

Geceyi dagrn eteginde, mersin aga<;lan, mis ko­
kan laden <;ahhklan arasmdaki (?irin bir kulubecikte 
ge<;irmi(?tim. Paktolus'un altm sulan uzerinde kugu­
lar dola(?1yor, Kybele'nin eski bir tapmag1 kara aga<;­
lar arasmdan urkek bir hayal gibi ba(?m1 uzatarak 
aym parlak l(?Igma bak1yordu. Be(? tane ince sutun, 
y1kmtilann uzerinde boyunlanm bukmu(? duruyor, 
ayaklan dibinde, e(?siz guzellikte bir kap1 y1k1lm1(? ya­
tiyordu. 

Ertesi gii.n <;i<;ek a<;m1(? binlerce fundanm arasm­
daki dar yoldan yukan uzand1m. Dik yama<;tan f1s1l­
tih aga<;lar, ba(?lanm salhyor, beni taze <;i<;eklerinin 
yagmuruna tutuyorlardi. Sabahleyin yola koyulmu(?­
tum. Ogle oldugunda dagm tepesindeydim. Orada dur­
dum, goklerin temiz havasm1 i<;ime <;ekerek, gozum 
sevin<; dolu, ilerilere baktim. Ne mutlu zamanlard1 
bunlar. 

Geldigim yurt, onumde bir deniz gibi uzamyordu, 
ta(?km, canh bir (?enlikle dolu. Bahar kalbimi sonsuz 
ve goksel bir renk oyunu i<;inde selamhyordu; gogun 
co(?kusu nasil, yeryuziinden vuran binlerce degi(?ik 
1(?1k i<;inde kendini bulursa, ruhum da onu saran, her 
yandan yuziine f1(?kiran ya(?amm bollugu i<;inde oy­
lesine kendini buldu. 
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Sol yammda, kartalm yavrulanyla oyna�tig1 kar­
li tepelerin 1�1ktan yanarak gogi.i.n maviliklerine dog­
ru uzand1g1 yerlerden ko�up gelen rrmak, ne�eli <;1g­
hklar atarak yiiksekteki mermer kayadan a�ag1ya, 
ormanlarm i<;ine athyordu. Sag1mda Sipylus'un or­
manlan usti.i.nde yuvarlana yuvarlana yakla�an yag­
mur bulutlan vard1; onlarm siiriikledigi firtmay1 ol­
dugum yerden duymuyor, ancak sa<;lanmda hafif bir 
riizgar duyuyordum. Arna bu bulutlardaki gok giir­
lemesini gelecegin sesini i�itir gibi belirsiz i�itiyor, <;a­
kan �im�egi, sezilen bir tannsalhgm uzak 1�1gm1 gO­
riir gibi goriiyordum. Gi.i.neye dondiim ve yolumda 
ilerledim. Simdi ortasmdan Gayster'in ge<;tigi koca 
cermet yurt oniimde apa<;Ik yatiyordu. Irmak, onu sa­
ran giizelliklerin bollugundan ayrtlmak istemezcesine 
nazh k1vnmlarla yolunu uzatiyordu. Sabah riizgan 
gibi ferah gonliim, a�ag1da dagm kenarmdaki sessiz 
koycegizden ta i<;erilere Messogis dag zincirlerinin 
silik golgelerine dek durmadan giizellikten giizellige 
uzand.I.-

izmir'e ziyafetten donen bir sarho� gibi dondiim. 
Kalbim oylesine ho� �eylerle doluydu ki kahms1zhga 
bu ta�an giizelliklerden katmamak elimden gelemez­
di. Doganm giizelligini o denli isabetle <;ahp i<;ime 
saklam1�tim ki insan ya�ammm gediklerini, bunlarla 
doldurmadan birakam1yordum. Yoksul izmir'im i<;ten 
sevincimin renkleriyle boyand1, gelin gibi ortaya <;1k­
ti. Kentin giiler yiizlii halkma yakmhk duyuyordum. 
Geleneklerindeki sa<;mallklar, bir <;ocuk maskarahg1 
gibi bana sevin<; veriyordu. Yarad1h�ta tum o, ah�Ila­
gelmi� toren ve bi<;imlerin yabanc1s1 oldugum i<;in her 
�ey ile egleniyor, karnaval elbiseleri degi�tirir gibi 
birini giyip, birini <;1kanyordum. 

Am.a, aslmda, giinliik ya�ayi�1mm tatsizhgma bi-
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raz c.;:e!lni katanlar, ac1mas1 bol doganm, ic,;:inde ya!la­
dig1m1z karanhgm otesine berisine birer yild1z gibi ser­
Pi!ltirdigi, anlamh yiizler, anlamh insanlard1. 

Bunlara bakar da nas1l yiirekten sevinirdim; bu 
sevimli hiyeroglifleri nas1l bir inanc,;:la anlamaya c,;:a­
h!lirdrm! Arna, bunlarla yaptigrm deney de, bir za­
manlar bir baharda kaym agac,;:lanyla yaptig1m de­
neyden farkh olmad1: Bu agac,;:larm oziinden sozedil­
digini duymU!l, kendi kendime cbU zarif govdenin ver­
digi !lU kimbilir ne e!lsiz, ne giizel bir ic,;:ki olmahdrr.» 
diye dii!liinmii!ltiim. Oysa, onda ne giic,;:, ne de tat vardI. 

Ah! Duydugum ve gordiiklerim ne kotii !leylerdi. 
Bu aydmlarm arasmda kendimi, c.;:e!litli hayvan­

larm kah bma girmi!l insanlarm arasmda dola!l1yorum 
samyordum. Her yer.de oldugu gibi, burada da, en ba­
k1ms1z, en bozuk olanlar erkeklerdi. 

Miizik duyduklarmda aglayan hayvanlar vardir. 
Beri yanda benim iyi yeti!lmi!l insanlanm ruh giizelli­
ginden, kalbin erdemliginden soz ac,;:1ld1 rm giiliiyor­
lard1. Kurtlar alev gordiiler mi kac.;:1!lrrlar. Bu insanlar 
da bir zeka k1vllc1m1 gordiiklerinde, usulcac1k arka­
lanm doniiyorlard1. 

Yamhp da eski Hellen yurdunu iyilikle anacak 
olsam esnemeye ba!llarlar, bugiin de insan arad1gm1 
buluyor diye cevap verirlerdi; bir ba!l�as1 atihr, soz­
lerine onem katarak, agz1m1zm tad1 !liikiir bozulmadI, 
derdi. 

Sonra bunu kamtlamaya yeltenirdi. Biri kalkar 
bir kay1kc,;:mm agzma yakI!lir !lakalar yapar, bir ba!l­
kas1 avurtlanm !li!lire !li!lire bilgeliklerini savururdu. 

Bir ba!lkas1 daha bilgic,;: bir tavirla parmag1m ha­
vada !laklattiktan sonra : «Damm iizerindeki ku!llara 
ben asla aldITI!l etmemi!limdir, avucumdakiler bana 
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yeter» I di ye bagmrd.I. Arna yamnda oliim sozii edilse, 
hemencecik ellerini duaya kavu§turur, sonra da sozii 
yava§ yava§ papazlara getirerek, bunlann sozlerini 
eskisi gibi gei;iremediklerinden yamp yak1mrd.I. 

Arada bir kulak verip dinlediklerim, oykii anla­
tanlard.I.. Anlatic1 degil, sanki yabanc1 kent ve iilke-

· 1erin ayakb isim kartoteksiydi bunlar. Onlar durma­
dan konu§urken insan, ii;inde, ata binmi§ krallann, 
kilise kulelerinin, ya da i;ar§I alanlarmm gosterildigi 
resim kutularma baktig1m sanirdi. 

Sonunda b1km1§, oradan oraya kendimi atmak­
tan, i;olde iiziim, karda i;ii;ek aramaktan usanm1§tim. 

�imdi biisbiitiin yalmz y�1yordum. Geni;ligimin 
o uysalbg1 ruhumdan hemen tiimiiyle silinmi§ti. Yiiz­
y1lm diizelmeyecegini, anlattig1m ve anlatmad1g1m ki­
mi §eylere bakarak iyice kavram1§tlm. Tek bir insanda 
olsun kendi diinyam1 bulmak, kendi cinsimi ho§ bir 
hayalde kucaklamak avuncu, bu giizel avuni; da artik 
kalmam1§tI. 

Umutsuz bir ya§am1 dii§iin, dostum! Komiirden 
s1i;rad1ktan sonra sonen bir k1vilc1m, ya da sonbahar­
da i§ittigimiz, bir an inledikten sonra dag1hp gidive­
ren gei;ici bir riizgar, ya§am o zaman bundan ayr1mh 
bir §ey midir? 

KI§ gelir, kirlang11; kendine daha rahat bir yurt 
aramaya koyulur. Giiniin s1cag1 ortasmda geyik ko­
§U§turur, gozleriyle bir kaynak aramaktadir. <;ocuga 
anasmm meme verecegini soyleyen mi var? Arna bak, 
onu kendiliginden arar. 

Umut olmasa, ya§amak da olmazdi. Kalbim, da­
ha uygun bir zamanda ai;mak it;in hazinelerine §im-

Cl) Alman at.asOzii. 
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dilik kilit vuruyordu. Bekledigi o e!lsizlik, kutsalhk ve 
baghhga susamI!l ruhum ya!lammm herhangi bir do­
neminde ku!lkusuz rastlayacaktI. 

Gelecegi, gizli ve belirsiz, i<;:imde duydugum an­
larda ferahlayan almm1 bu umut, ay I!1Ig1 sessizligiyle 
sanyordu. Ona ne derin bir istekle sanhyordum! Se­
ni daha o zamandan tan1yorum. Ya!lamm karanhk 
bir dalgasmdan s1ynhp giizelligin ban!lI i<;:inde kar­
!lima <;:1ktigm gi.in gelmeden, daha o zamandan sen ko­
ruyucu bir melek gibi bulutlar arasmdan bana bak1-
yordun. 0 zaman bu kalp artlk. didinmiyor, yanm1-
yordu. 

Varhg1m, oz havas1 i<;:inde, onun tath riiyalanna 
dalarak, durgun havada k1m1ldayan bir zambak den­
li belirsiz k1pird1yor, canlan1yordu. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

tzmir artik goziimde yoktu. Goniil de biisbiitiin 
yorgun dii!lffiii!ltii. Belki zaman zaman i<;:imde diinya­
Yl gezip tozmak, ya da herhangi bir sava!la giriver­
mek, 'ya da Adamas'1m1 bulup ho!lnutsuzlugumu onun 
ate!linde yak1p yok etmek isteklerinin belirdigi olu­
yordu; ama, i!l bu kadarla kahyor, onemsiz ve olii ya­
§am1m hi<;:bir tazelikle canlanmadan siiriip gidiyordu. 

Yaz ge<;:mek iizereydi; karanhk ve yagmurlu giin­
leri, firtmah riizgarlan, sellerin CO!lkun ak1!llarm1 !lim­
diden duyar gibi oluyordum; f1!lkiran kopiiklii bir kay­
nak gibi tum bitki ve aga<;:larm u<;:lanna yiikselen do­
ga, §imdi benim tasah gozlerime biiziilmii!l, kapanmI!l 
ve bencileyin - kendini dinler goriiniiyordu. 

Biitiin bu u<;:up giden ya!lamdan alabildigim ka-
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danm beraberime almak, du�arda ah�1p sevdigim her 
�eyi kopanp i<;ime saklamak istiyordum. Biliyordum 
ki y1l dom1p de geri geldiginde, beni bu agai;larm ve 
tepelerin oldugu yerde bulamayacaktir. Onun i<;in 
i?imdi herzamandan <;ok yaya ya da atla dol�1yor, 
dortbir yam geziyordum. 

Arna beni as1l d�anya <;eken, ka<; zamandir kale 
kap1smm oniindeki agai;hktan gei;erken rastlad1g1m 
bir insan1 gormek i<;in i<;imde duydugum gizli istekti. 

Bu yabanc1, olagam1stii insan; imrenen bir <;ekin­
genlikle giizelligini seyreden, boyunu ve giiciinii tar­
tan, bu ate�li/ giine� yamg1 Romah ba�ma, yasak mey­
vaya bakar gibi gizli bak1�larla bak1p zevk duyan bo­
dur soyd�lan arasmda gen<; bir titan gibi aynhyor­
du. Bak1�larma sonsuz uzay bile dar gelecekmi� gibi 
duran bu adamm, kendini, al<;ak goniille, goziimde 
duyuncaya dek arad1gm1 ve ugr�tig1m gordiik<;e, e�­
siz anlar y�1yordum. ikimiz de k1zanyor, birbirimizin 
arkasmdan baka baka ge<;ip gidiyorduk. 

Bir gun Mimas ormanlarmm ta i<;lerine dalm1�. 
biitiin gunii at iizerinde, bu ormanda dola�arak ge­
<;irmi�tim. Eve donerken iyice ge<; olmu�tu. Yaya gi­
diyor ve atim1 dik ve bozuk bir patikadan, aga<; kok­
leri ve t�lar arasmdan a�ag1 indirmeye <;abahyor­
dum. <;ahlar arasmdan yol a<;arak az a�ag1daki ma­
garaya dogru inerken birdenbire Karaburunlu iki 
haydut iizerime atild1. iki yalm k1hca kar�1 kendimi 
korumak zor oldu; ama adamlar b�ka i�ten yorgun 
olduklan i<;in sonunda kendimi kurtarabildim. Hi<;bir 
�ey olmam1� gibi yeniden atlma bindim ve �ag1 dog­
ru ilerledim. 

Dagm etegine dogru ormanlann ve kayahklarm 
orta yerinde kii<;iik bir i;ayir k�1ma '(Ikt1. Bu sirada 
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ay karanhk agai;lann iistiinden yiikselmi!?, ortahk ay­
dmlanmI!?tI. Az otede, yere, otlarm iizerine uzanmI!? 
beygirler ve yanlannda da birkai; adam gordiim. 

«Kimsiniz?» diye bagird1m. 
Bir yigit sesi birden !?ak1yan bir sevini;le : «Hype­

rion'mu!? ! » dedi. «Beni tamyacaksm, sana her gun ka­
le kap1smm oniindeki agai;hkta rasthyorum ... 

At1m bir ok gibi ona dogru atild1. Ay I!?IgI apay­
dm yiiziine vurmu!?tU. Kendisini tamd1m ve attan 
indim. 

0 sevimli ve canh adam elimi, damarh ellerinin 
ii;inde s1karak «Tiinaydm!· dedi; anlamm1 ta ii;imde 
duydugum tath ve yabansal bir bak1!?la yiiziime ba­
k1yordu. 

0 anda, ah, anlams1z ya!?am1m sona ermi!?ti. Ala­
banda - yabancmm ad1 buydu! - U!?ag1yla birlikte 
giderken haydutlarm sald1nsma ugrad1g1m, kal"!?1ma 
i;Ikanlarm, once kendisi tarafmdan uzakla!?tinlm1!? ol­
dugunu, yolu yitirdiginden ormandan 1;1kabilmek it;in 
ben gelene dek burada beklemek zorunda kald1g1m 
anlatt1. «Bu arada bir dosttan oldum!,. dedi. Olii atm1 
i!?aret ediyordu. 

At1m1 U!?agma verdim, yaya olarak yolumuza de­
vam ettik. 

«Bunu hak etmi!?tik,,. diye soze ba!?lad1m, kol ko­
la girmi!? ormandan 1;1k1yorduk, «Ile diye bu kadar 
zaman bekledik, bir terslik bizi bir araya getirinceye 
dek, birbirimize uzak durduk?· Alabanda : «Arna !?U­
nu bil ki, bu i!?te daha i;ok sui;lu olan ve daha soguk 
davranan sendin,» diye yamtlad1, «ben bugiin atimla 
senin pe!?inden geliyordum.• « Yiice adam!• diye ba­
gird1m: «Goreceksin, ba!?ka !?eyde bilmem, ama sev­
gide beni asla gei;emezsin!,, 
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Gittikc;e birbirimize yakmlal]1yor, gittikc;e daha 
co!}uyorduk. 

Kentin yakmlannda, !}Ir1ldlyan sulann, meyva 
agac;lan ve mis kokulu c;ayrrlarm ortasma kurulmu!}, 
yap1s1 diizgiin bir hanm oniine gelmi!]tik. 

Geceyi orada gec;irmeye karar verdik. Ac;1k pen­
cerelerin oniinde gee; vakte dek ba!}ba!}a oturduk. De­
rin ve anlam dolu bir sessizlik bizi sarm1!]tI. Toprak 
ve deniz iistiimiizde sallanan y1ldlzlar denli mutlu 
bir sessizlige ermi!}lerdi. Denizden odaya eserek I!]I­
g1m1zla nazh nazh oynayan hafif bir riizgardan ba!]­
ka k1m1ldan1!], uzak bir miizigin arada bir bize dek 
ula!}an h1zhca ezgilerinden ba!}ka ses yoktu. Zaman 
zaman, uyuyan bir devin korkulu dii!]ler arasmda al­
d1g1 hizh soluklar gibi, goksel yatagmda yuvarlanan 
uzak bir gokgiiriiltiisiiniin, sessizligi yrrtan yank1s1 
duyuluyordu. 

Kalplerimiz, uzun siire, birbirine kapah kalm1!} 
olmanm verdigi h1zla, birbirine yakla!}maktaydI. Kar­
!jila!}an iki dere gibiydik. Aym giic;le siiriikleyip sii­
riiklenen, tek ve goz kama!]tlran bir rrmak olarak en­
gin denize dogru yola. c;1kabilecekleri yere ula!}mak 
ic;in kendilerine yol ac;maya c;abalayan ve tepelerden 
a!}ag1ya atihrken ak1!]larm1 yava!}latan toprak, ta!], c;ii­
riimii!] odun ve benzeri daha ne varsa, tiimiinii frr­
latip uzaklal]tiran iki. dere .. 0, felekten ve insanlann 
barbarhgmdan kac;mak ic;in, evini barkm1 brrakm1!}, 
yabanc1lar arasmda oraya buraya itilmi!], kiic;iik ya!}­
tan beri ac1ya kamksamI!J ve sertle!}mi!], ama yine 
de d1!}mm sert kabugunu yanp, cana yakm bir kalbe 
kavu!}mak hevesi ve istegiyle dolu bir kalbi saklaya­
bilmi!J bir insan; bense, c;evresiyle ili!]igini ic;ten ve top­
tan kesivermi!], insanlar arasmda yabanc1 ve yalmz, 
evrenin curcunasma kulaklanm tikay1p gonliiniin 
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tath ezgilerini dinleyen bir ki!li. Bu insan ki, korlilge 
ve kotiiriimlilge dii!lman ve sonra kendine kar!lI kor 
ve kotiiriim, bilgi� ve ak1lh ge�inenlere, barbarlara, 
zeka sa�ar goriinm.ek istiyenlere uzaktan bile ilgisi 
olan her !leyden biitiin ruhuyla igrenirken - beri yan.­
da yine de umut dolu, yine de daha giizel bit ya!la­
mm gelecegine inanm1!l. -

Bu iki gen� sevin�li ve ta!lklll bir sabrrs1zhkla 
birbirlerine sanlmazlar da ne yaparlardl? 

Nerelerdesin !limdi ey benim dostum ve sava!l ar­
kada!l1m Alabanda? 0 bilinmeyen iilkeye �ekildigine, 
rahata kavu!ltuguna inanacag1m geliyor, yine ta es­
kiden, �ocuklugumuzda oldugumuz gibi oldun san1-
yorum. 

Kimi zaman, goklerde kppan bir frrtma tannsal 
giiciinii ormanlara, ba!laklara serpi!ltirirken, ya da 
CO!lkun denizin dalgalan birbiriyle oyna!lrr. dola!ltl­
g1m dagm tepesini kartallarm korosu �mlatrrken, yii­
regimde bir �arpmti duyuyorum. Sanki Alabandam 
yakm1mdaym1!l gibi kalbim CO!luyor: ate!lli, ac1mas1z 
ve yaman yakm1c1y1, yiizy1lm giinahlanm say1p do­
kerkenki goriinii!lii. gozle goriiliir, elle tutulur, !la!lmaz 
bir canhhkla i�imde ya!latlyorum. Onu dinlerken ru­
hum en derin yerlerine dek, uyanrr, agz1mdan !la!lmaz 
bir hakseverligin tutkuyla giirleyen sozleri dokiiliir­
dii! Nemesis'in1 el�ileri gibi dii!liincelerimiz evrenin 
dort bir yanma uzamr ve iistiindeki ugursuzluktan 
iz kalmayana dek onu y1kar antrrdi. 

Adalet sandalyemizin oniine ge�mi!li de �agrrrr­
d1k, ne o kendini begenmi!l Roma'nm guzelligi kar!lI­
smda ba!l1rmz doner, ne de gen� Atina'nm gosteri!liyle 
goziimiiz kama!lrrd1. 

(ll Gii.nah i�leyenleri, suc;:lulan cezalandrran tannc;:a. 
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Sevinc; c;1ghklan atarak ormanlan ve daglan a�an 
firtmalar gibi ruhlanm1z yiice tasanlar ic;inde geni�­
ler, uzaklara ula�ird1; ama bu evreni biz bir c;ocuk 
bilgisizligi ic;inde, hic;bir zorlugu dii�iinmeden, kolay­
ca, sanki biiyiilii bir sozciik soylemi�iz de hemen olu­
vermi� gibi yaratmam1�tik; Alabanda boyle davrana­
mayacak denli dii�iinceli ve mertti. Kald1 ki, c;ogun, 
ac1 vermeyen bir hayranhk da cenkc;i ve ak1lh bir an­
lam ta�ir. 

Hie; goziimiin oniinden gitmeyen bir gfui de �udur: 
Birlikte krra gitmi�tik; her zaman ye�il defnele­

rin kuytulugunda sarm� dola� oturmu�. Eflatun'u­
muzun y�lanma ve genc;le�me iistiine o pek yiiksek 
yaz1lanm okuyorduk. Arada bir kitab1 birak1yor, ses­
siz ve yapraklan dokiilmii� doganm kucagmda dinle­
niyorduk. Sonbahar uykusuna dalm1� agac;lan c;ev­
releyen gok, bulutlan ve giine� 1�1g1yla her zamankin­
den giizel oyunlanm gosteriyordu. 

Sonra, biraz da bugiinkii Yunanistan'dan konu�­
tuk. Onun soziinii ederken benim kadar onun da ic;i 
kan aghyordu. Ciinkii onurunu yitirmi� bu topraklar, 
Alabanda'nm da anayurduydu. 0 giin Alabanda faz­
la co�kundu. •Ne zaman bir c;ocuga baksam,,. diyordu, 
•onun ne a�ag1hk ve ahlak bozucu bir boyundurugun 
altma girecegini dii�iiniiriim. Sonra kendi kendime 
derim ki: 0 da bizim gibi ac1 c;ekecek, o da bizim gi­
bi insan arayacak, o da bizim gibi giizeli ve dogruyu 
soru�turacak, o da bizim gibi yalmz kalacag1 ic;_in so­
yunu iiretemeden c;ekilip gidecek, o da . . .  Ah, aim c;o­
cuklarm1z1 be�iklerinden, frrlatm, atm sellerin ic;ine . . .  
Hie; olmazsa rezilliklerinizi gormesinler. " 

·Kesinlikle, Alabanda,,. dedim, ·kesinlikle soylii­
yorum, bu boyle kalmayacak.• 
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cNas1l degi�ecek?· dedi. «Kahramanlar iinlerini, 
bilginler <;iraklanru yitirdiler. Soylu bir ulusa seslen­
meyen biiyiik i�ler, bo� bir kafamn oniine indirilmi� 
gii<;lii bir vuru�a benzer. i�te o kadar. Biiyiik sozler, 
biiyiik kalplerde yank1lar uyandirmazsa, h1�irdayarak 
a�ag1ya, <;amura dii�en, olii bir yapraktan farkh 
m1dir? Yapacak bir �ey var m1 elinde?• 

«Kiirege yap1�mak, <;amuru firlatip bir <;ukura at­
mak,» dedim. «Ruhu ve biiyiikliigii, ruh ve biiyiikliik 
doguramaz olmu� bir ulusun, insanhgm1 yitirmemi� 
uluslara benzer yam kalmam1�tir. Onun haklan da 
kalmam1�tir artik. istencini yitirmi� bu oliilere bir Ro­
mah yiiregi ta�1yorlarm1� gibi saygi gostermeye ozen­
mek, anlam1 olmayan bir maskarahk, yanh� bir tu­
tum olur. Atm onlan bir yana! Bu c1hz ve <;iiriik agac1 
birakmaym bulundugu yerde kalsm. Yeni bir evren 
i<;in geli�mekte olan gen<; varhgm 1�1g1m ve havasrm 
<;almaktan ba�ka onun yaran ne?• 

Alabanda boynuma at1ld1, beni kucaklad1, opii�­
le.ri ruhuma i�liyordu. «Silah arkada�1m!•  dedi. «Sev­
gili silah arkada�1m! Ah i�te �imdi yiiz tane kolum 
var! » 

«Sonunda bir kerecik kendi �ark1m1 dinledim! •  
diye siirdiirdii. Sesi sava� <;agns1 gibi kalbimi yerin­
den oynatiyordu. «Bu bana yeter! Giizel soyledin, 
Hyperion! Nas1l? Tann bir solucana bagh olacak, oy­
le mi? i<;imizdeki Tann, oniinde a<;Ilan sonsuzluk yo­
lundan yuriimek i<;in duracak da bir solucanm ke­
nara <;ekilmesini bekleyecek, ha? Hayir! isteyip iste­
mediginizi soran yok size! Sizin istemeye gonliiniiz 
yok, koleler, barbarlar! Sizi ak1lland1rmaya ozenmek 
de bo�! Zafer yolunda ilerleyen insanhgm yiiriimesi­
ne engel olmaym, bize bu yeter. Ah, tutu�turun me�a­
lemi, gidip <;i<;ekli topraktaki yaba.P- otlan ate�e vere-
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yim! Verin bir dinamit de yakay1m, hantal odunlan 
yeryiiziinden kaldiray1m ! ,. 

«Ya da onlan tutup. usulca bir yana itelim! »  diye 
sozune kan!?tim. 

Alabanda bir sure sustu. 
Neden sonra : «Gelecegi du!?ununce I<;am sevinc;:le 

i1rperiyor," diye yeniden soze ba!?lad1. Ellerimi ate!?li 
avuc;:lanmn ic;:ine alm1!?tI. «Siradan bir olumle olme­
yecegim, !?Ukiir Tannya! Uyuklamaya mutluluk di­
yenler, kolelerdir! Mutluluk! Kar!?1ma gec;:ip de bana 
siz mutlulugunuzdan soz ac;:tig1mzda, dilimin uzerin­
de lapa ve 1hk su varm1!? gibi oluyorum. Zaf er tac;:­
lan giydirdiginiz, olumsuz}uk bagI!?lad1g1mz !?Sylerin 
tumu boyle aptalca, boyle degersiz !?Syler! 

«Sen ey, ustumuzde dola!?arak durup dinlenmeden 
kendi yuce iilkesine hukmeden, sac;:tigm I!?Iklar ic;:in­
de ruhunu okudugum kutsal nur! Ben sencileyin bir 
mutluluk diliyorum.• 

«Gune!? c;:ocuklan kendi ba!?anlanyla beslenir, za­
ferleriyle ya!?arlar; atilganhklan zekalanndan gelir, 
sevinc;:leri oz guc;:leridir!·  

Bu insanm ruhu izinde bu denli kolayhkla suriik­
lendigini aynmsaymca insanm adeta utanas1 gelirdi. 

·Aman Tannm• diye bagird1m. «Ah, ne guzel ! 
- Bir ba!?ka zaman ic;:inde ya!?Iyor olmahyiz! Bu ses 
benim basit yuzy1hmm sesi degil; bu toprak, insan 
kalbinin, suriicunun kirbac1 altmda soludugu o top­
rak olamaz. - Evet, o e!?siz ruhunun adma andic;:iyo­
rum : Arkada!?, benimle birlikte bu yurdu kurtaran 
sen olacaksm! .,  

«Bunu yapacag1m," dedi. «Ya da olecegim!»  
Bugunden sonra, birbirimizi her giin biraz daha 

kutsal saymaya, her gun biraz daha c;:ok sevmeye ba!?-
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lad1k. Derin ve anlatllmaz bir agirba�hhk iistiimiize 
i;okmii�tii. Arna bu, bir arada daha da mutlu ya�ama­
m1za engel olmuyordu. Her birimiz kendi ruhunun 
miizigi ii;inde varhg1mn oz sesini dinleyerek ya�1yor, 
bir biiyii.k armoniden bir ba�kasma siis katmadan 
athyor, ilerliyorduk. Birlikte gei;en y�am1m1z tam bir 
disiplin ve i;ekinmesizlik havas1 ii;indeydi. 

Alabanda bir giin giilerek: "'Neden bu denli az 
konu�ur oldun?• diye sordu. cGiine�e yakm i;ok s1cak 
yerlerde,» dedim, cku�lar da otmez olurlar.» 

Arna yeryiiziinde herbir �ey, yiikselen ve inen bir 
dalga durumundadir, insan yiice giiciiyle hii;bir �eyi 
tutup durduramaz. Bir giin bir i;ocuk gormii�tiim. Eli­
ni uzatm1�. gidecegi yolda �a�madan ilerleyen ay 1�1-
gm1 yakalamaya ugra�1yordu. Biz de boylesine, yaz­
gmm ak1�1m durdurmaya i;abalanz. 

Ah, bu ak1�a da, ylldizlann seyrine baktig1m1z 
gibi sessiz ve dii�iinceli durup bakmak elimizden gel­
seydi! 

Ne denli mutluysan, seni i;okertip onulmaz duru­
ma getirmek de o denli kolaydir. Alabanda'yla ya�a­
d1g1m o mutlu giinlerde, sanki sivri bir kayanm tepe­
sinde duruyorduk. Yanmdakine �oyle bir ili�ecek olan, 
otekini, yarhacm yali;m kayalan iizerinden a�ag1daki 
dumanh derinliklere kurtulu�suzca yuvarlayacakt1. 

Sak1z adasma dek i;ok giizel bir gezinti yapm1�. 
birbirimize binlerce sevini; vermi�tik. Denizleri mel­
temler nasll etkisi altmda tutarsa, doganm o yii.ze 
giilen giizellikleri de bizi oylesine etkisi altma alm1�­
b. Hii;bir soz soylemeden, sevini;li bir �a�kmhk ii;in­
de, birbirimizin yiiziine bak1yorduk. Arna gozler �oy­
le diyordu : Seni hii; boyle gormemi�tim! Yerin ve 
gogiin giii;leriyle birbirimizi bu kadar giizel gorii­
yorduk. 
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Bu yolculuk sirasmda, co�kulu bir ate�le, kimi 
�eyler iistiine tarti�malar yaptig1m1z da oldu. Bu tar­
ti�malarda da yine her zamanki gibi, zekamn, dald1g1 
i;:ikmazda . diizensizce, ba�1bo� bir �enlik havas1 ii;:inde 
yiiriise de tam bir �a�mazhkla yolunu buldugunu gor­
mek kalbimi sevince boguyordu. 

Karaya ayak basar basmaz yalmz kalmanm yolu­
na. baktik. 

Ba�ba�a kald1g1m1zda, ii;:ten bir sevgiyle ona : 
·Sen kar�mdakine tam inani;: kazandiramazsm," de­
dim, ·Sozlerin insanm zihnini i;:eliyor, agzm1 ai;:man 
kazanmana yetiyor; konu�tugunda, insamn ii;:inde ku�­
ku birakm1yorsun. Ku�ku olmaymca da inani;: olmu­
yor." 

Buna kar�1hk : ·Koca yiize giiliicii seni. . . • dedi. 
·Dogruyu soylemiyorsun. Arna yine de ho�uma gidi­
yor, dii�iincesizlige beni siiriikledigin pek i;:ok olmu�­
tu. Bir kez de bana yanh�1m1 goster! Tai;:lan, tahtlan 
verseler senden aynlmaya raz1 olmam. Arna, sana 
bu denli bagh olmak, sensiz bir an yapamamak dii­
�iincesi, kimi zaman ii;:ime korku veriyor. $imdi gel . . . »  
diye konu�mas1m siirdiirdii; ·Biisbiitiin senin olmam 
ii;:in, her �eyimi bilmelisin! Bugiine dek dald1g1m1z 
giizellikler ve sevini;:ler arasmda gei;:mi�e bakmay1 
unuttuk.• 

Sonra bana gei;:mi�ini anlatti; onu dinlerken gent;: 
Herkules'in Megara'yla cenkle�mesini goriiyorum san­
d1m. 

·Kalbin �imdi daha rahat olacak m1?• diye mut­
suz ya�ammm oykiisiinii bitirdi. c<;ogu zaman sert, 
ters, gei;:imsiz olmam1 �imdi bana bag1�hyor musun?• 

·Ah, sus, sus!•  diye ii;:li bir co�kunlukla bagir­
m1�1m. • Ya�1yorsun ya, kendini benim ii;:in saklaya­
bilmi�sin ya, bu yeter! •  
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cEvet senin i<;in!»  dedi. «Kalpten sevindigim (?ey, 
bu durumumda bende bir tat bulabilmen. Zaman za­
man agzma yavan bir elma tad1 veriyorsam, o zaman 
ugra(?, ii;ilecek duruma gelene dek ozumii. benden al.» 

«Birak beni, birak beni! »  diye bo(? yere i;abah­
yordum, bu insanm kar(?1smda bir i;ocuktan farks1z­
d1m; bunu ondan da saklamad1m; gozya(?lanm1 gor­
du, gostermeseydim bilmem ne denli uzulecekti ! 

«Zevke dalm1(?1z,,. diye Alabanda yeniden soze 
ba(?lad1, «zaman1 sarho(?luk ii;inde oldurii.yoruz.,. 

Yeniden ne(?elenmi(?tim: «Birlikte beylik gunleri­
mizi ya(?1yoruz,,. dedim, «boyle zamanlarda insan ken­
dini cennette saysa yeridir. Simdi gelelim deminki ko­
nu(?mam1za! 

«Devletin yetkilerine sen i;ok geni(? a.Ian birak1-
yorsun. 0, zorla alamayacag1 (?eyi istemeye kalkma­
mahdir. Arna, sevginin ve ruhun verimi zorla almir 
(?eyler midir? Bunlara ili(?mesin ya da onun yasasm1 
ahp ii;yii.zunu herkese gosterivermeli! Kesin olan (?U 
ki, devleti, ahlak okulu durumuna getirmek isteyen, 
nasil bir gunah i(?ledigini bilse, bunu yapmaz. Ki(?inin 
tum mutlulugunu devletten beklemesidir, onu bu den­
li i;ekilmez kilan. 

«Devlet, ya(?amm i;ekirdegini saran sert bir kabuk, 
i(?te o kadar; insan _meyva ve 9i9eklerinin bahi;esini 
i;evreleyen bir duvar. 

«Arna toprak verimsiz olunca bahi;eyi i;evreleyen 
duvar neye yarar? 0 zaman tek yarar gokten doku­
len yagmurdan gelebilir. 

«Ey goklerin yagmuru! Ey co(?kunluk! Uluslann 
ilk yazma bizi yeniden kavu(?turacak sensin! Devle­
tin buyrugu'yla sen ortaya 91kmazsm, ama biraksa­
lar, o zaman kendin geleceksin. Her (?eyi ya(?atan se-
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Yinc;:lerinle gelecek, bizi altm bulutlanna sararak ka-
1Ims1z1Igm iistiine yukselteceksin. Biz �a�arak sora­
cag1z : Biz miydik y1ld1zlardan, oralarda bizim ic;:in bir 
bahar ye�erip ye�ermedigini soran zavallllar? - Bu 
ne zaman gerc;:ekle�ir mi diyorsun? Bu lekeli ve a�1l­
� bic;:imlerden, c;:agm en gene; ve en giizel c;:ocugu, 
zamamn sevgilisi, yeni bir din dogdugu zaman; ic;:in­
de uyanan tannsalllk duyusu insana tannsal1Ig1m ve 
kalbine o giizel genc;:ligi bag1�lad1g1 zaman, - bu za­
mam sana bildiremem, c;:iinkii onu ic;:imde ancak be­
lirsiz bir sezgi olarak duyuyorum. Arna besbelli o ge­
lecek, ne olursa olsun gelecek. Oliim, kallmm bir ha­
bercisidir. Simdi hastanelerimizde uyuyorsak bu, ya­
kmda saglam olarak uyanacag1m1zm bir kan1tidir. i�­
te o zaman, ancak o zaman biz, biz olacag1z, ve o za­
man zekanm geli�ecegi alan bulunmu� olacaktir! ,.  

Alabanda sustu, bir zaman �a�km bak1�larla yii­
ziime bakt1. Sonsuz umutlara kendimi kaptirm1� ve 
uzakla�m1�tim; tannsal giic;:ler beni oniine katm1� bir 
bulut parc;:as1 gibi siiriivermi�lerdi. -

«Gel! »  diyerek koluna sanld1m, .. Gel, c;:evremizi 
karartan bu zindana daha fazla dayanamayacag1m.» 

Alabanda biraz soguk : «Nereye, benim hayalci 
dostum?,. diye yamtladI. Yiiziinden bir alay golgesi ge­
c;:er gibiydi. 

Goklerden yerlere yuvarlamyorum sand1m. «Git! ,.  
dedim, .. sen kiic;:iik bir insansm!,.  

Tam bu sirada odaya birtak1m yabanctlar girdi. 
Ay 1�1gmda sec;:ebildigim kadar, c;:ogu zaylf ve renksiz, 
degi�ik tipte adamlar. Sessiz duruyorlard1 ama yiiz­
lerindeki c;:izgilerde k11Ic;: gibi insanm ta can evine i�­
leyen bir anlam vard1. Bunlar onunde insan, yarada­
nm kar�1smda durdugunu samrdI. Bu yiizlerde dona 
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kalm1� ta�kmhg;m biraktig1 tek tiik birkai;: iz de ol­
masa, insan kar�1smdakileri <;>laganustu varhklar sa­
nacakti. 

En i;:ok biri dikkatimi i;:ekmi�ti. Duru�undaki ses­
sizlik sava� alanmm sessizligiydi. Tutku ve sevgi bu 
insanda firtmalar koparm1� olmahyd1. Duyu i;:okiintii­
lerinin ustiinde zekas1, y1k1k saraylarda ya�ayan bir 
aladoganm gozu gibi 1�1ldlyordu. Dudaklannda derin 
bir hor gorme anlam1 vardI. tnsan bu adamm biiyiik 
i�ler tasarlamakta oldugunu seziyordu. 

Otekisi tela�s1z duru�unu daha i;:ok yarad1h�mda­
ki kati kalplilikten alm1� olmahyd1. Bu yiizde bir zo­
run; disiplin ya da yazgmm i;:izdigi bir iz hemen yok 
gibiydi. 

Bir iii;:iinciisii soguk duru�unu belki de ya�amda 
kazand1g1 kan1larm giicuyle sonradan edinmi�ti. Bel­
ki de hala kendisiyle cenkteydi. Zira duru�unda gizli 
bir i;:eliqki seziliyordu. Bana oyle geldi ki, o daha ken­
dini gozetmek zorundadrr. Bu, otekilerden az konu­
�uyordu. 

Onlar odaya girer girmez Alabanda i;:elik bir yay 
gibi yerinden firlad1. 

Ii;:lerinden biri : ·:Seni anyorduk!,. dedi. 
0 giilerek : «Diinya k:Uresinin ta ortasma gi­

dip saklansam, siz yine beni bulup i;:1kanrsm1z,• dedi. 
Sonra bana dondii : «Benim dostlanm! •  dedi. 

Beni olduki;:a s1k1 bir goz hapsine alm1� gibiy­
diler. 

Alabanda bir zaman sonra beni gostererek : «1�te 
diinyayi diizenli gonnek isteyenlerden biri daha! •  
dedi. 

Biri sordu : «Bunu geri;:ekten mi dii�iinuyorsun?• 
«Diinyayi duzenlemek, �akadan olmaz,,. dedim. 
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«Bir sozle c;ok !ieY soyledin!•  dedi bir ba!lkasi. 
Dc;uncu : «Sen de bizdensin!•  
cSiz de boyle mi dii!liinuyorsunuz?• diye sordum. 
·Dii!iiindiigiimiizii degil, yaptig1miz1 sor!• yam-

t1m aldim. 
cPeki, ya bunu sorarsam?• 
cO zaman sana deriz ki : Biz diinyaya duzen ver­

mek ic;i.n y�1yoruz. Tarladan t�lan ay1khyor, sert 
toprak kumelerini kiirekle ufahyor, sapan elimizde 
yollar ac;1yor, zararh otlan da sapmdan yakalayarak, 
ta kokiinden kopanyoruz. Onlan frrlatip atiyoruz, ta 
ki �ne!lin yang1m onlan kurutsun ve yoketsin.» 

•Uriin almak ic;in degil, .. diye oteki atild1 : cEk­
tigimizi bic;mek ic;in gee; kaldik, onun yeti!ltigini biz 
gormeyecegiz.• 

cGiinlerimizin ak!lamm1 ya!i1yoruz. Y an1ldig1miz 
c;ok oldu. Fazla umduk ve az ill gordiik. Atilmay1, dii­
!liinmeye iistiin tuttuk. <;abuk ba!lanya can attik ve 
llansa giivendik. Sevincin ve acmm soziinu c;ok ettik, 
ikisini de sevdigimiz, ikisine de hmc; besledigimiz 
oldu. Yazg1yla oynadik, o da bizimle ayn1 lleyi yapti. 
Onun eliyle tahtlara yiikseldik, onun eliyle avuc; ac;a­
cak kadar alc;ald1k. Ate!lli bir buhurdani savurur gi­
bi bizi elinde savurdu, biz de yandik, alev sac;tik ve 
ate!limiz sondu kiil oldu. Mutlulugun ya da mutsuz­
lugun sozunu etmiyoruz artik. Ya!lam ortasmm, ih­
nan ve ye!leren yerlerin ustiine yukselmi!liz. Arna, 
genc;lik bunun daha zoruna da dayanabilir. Soguk 
klhc;, k1zgm metalden dokuliir. Yamp kul olmu!l, olii 
yanardaglarm oldugu yerlerde de ancak iyi meyva 
yeti!lirmi!l, derler.• 

Oburii biraz tela!ih : •Kendimizi dii!liinerek s0y­
lemiyoruz bunu,» dedi. cSizi dii!iiindugumuz ic;in soy-
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liiyoruz! Biz insandan sevgi dilenmiyoruz. Onun ne 
kalbi, ne de istegi ic;in direndigimiz yok. 0 zaten bize 
kar!lI degil, her !leY bizim yoniimiizde. <;1lgmlar ve 
ak1lhlar, siradan dii!liinceliler ve bilginler, kabahgm 
ve olgunlugun tiim kotiiliikleri ve tiim iyilikleri hepsi 
de kendiliginden bizim buyrugumuza girmi!l ve bizim 
iilkiimiiz ic;in c;ah!l1yor - yalmz, istedik ki biri de c;1k­
sm ve bunun tadm1 tatsm. i!lte bundan otiirii binler­
ce kor yard1mcmm ic;inden en degerlilerini anyoruz. 
Bunlan gozii goren yard1mctlar durumuna getire­
lim, - ama, kurdugumuz yapmm ic;inde oturmay1 is­
teyen c;1kmazsa, bu da bizim suc;umuz ve bizim yitigi­
miz olmayacaktir. Biz �endi pay1m1za dii!leni yapt1k. 
Ektigimiz yerlerde bic;mek isteyen yoksa bunda sue; 
bizim mi? Meyvas1 c;amura dii!liiyor diye agaca m1 
k1z1hr? Kendi kendime, c;ok kez, bo!luna c;abahyorsun, 
dedim, ama yine de o giinkii gorevimi yapmaktan 
geri kalmadlm.» 

Sezgili duyuma, duvarlar sanki hayk1nyordu: .. se­
ni kandlnyor bu adamlar. » Duman ic;inde bogulas1 
gelmi!l de kendini dI!lan atmak ic;in kap1lan ve pen­
cereleri k1np parc;alamaya davranan bir adam kadar 
havaya ve ozgiirliige susam1!ltrm. 

Ne iirkiinc; bir bunahm ic;inde bulundugumu on­
lar da anladtlar ki, az sonra sustular. Birlikte oldu­
gumuz handan dI!lan frrladlg1mda, giin aganyordu. 
Sabah riizgarmm esintisi, yanan bir yaraya siiriilen 
merhem gibi geldi. 

Alabanda'nm alay1 beni sinirlendirmi!lti. Ak1l er­
diremedigim dostlanm da gordiikten sonra onun ic;in 
ne dii!liinecegimi biisbiitiin !la!lirdrm. 

cO kotii bir adam!»  diyordum. «Evet, kotii bir in­
san. Smrrs1z giiveninden sana soz etsin, sonra da boy-
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le adamlarla dii$iiP kalksm, iistelik bunu senden giz­
lesin . . .  » 

Sevgilisinin, bir kotii kadm ile gizlice y�ad.Ig1m 
ogrenmi$, bir yeni gelin gibiydim. 

Ah, bu aCI, insarun c;ocugu gibi gogsiine basa­
rak besledigi, biilbiiller gibi $ak1yarak uyutmaya c;a­
h$tlg1 ac1lardan degildi. 

Bu aCI, dizlerden ve bacaklardan yukan haince 
tirmanan ve insanm her yamm birden kavrad1ktan 
sonra zehirli di$lerini gogsiinden c;1kanp ensesine ge­
c;iren k1zm1$ bir y1lana benziyordu. Beni o korkunc; 
kollannm arasma alm1$tl. Dayanabilmek ic;in tiim c;a­
bam1 harcad.Im ve geni$ dii$iinmeye c;ah$t1ID, bunu 
gec;ici bir zaman ic;in ba$ard1m da . . .  Arna bu ara gii­
ciim de ofkeye yetecek denli artm1$tl. Alev alm1$ bir 
yangm1 sondiiriir gibi ic;imdeki sevgiyi, tek k1v1lc1m 
kalmayana dek, sondiirdiim. 

«Bunlar onun adamlan,• diye dii$iiniiyordum. ..Q 
bunlarla birlik! Bu adamlarla bir olup sana kotiiliik 
etmeyi dii$iiniiyordu. Senden ne istiyordu? Senin gibi 
bir dii$severden bekledigi ne olabilirdi? Ah, neden 
kar$1Illa c;1ktl? Kendi gibi olmayanlara yakla$mak, on­
larca bir oyun olmah - Ahirlannda bir de boy�e de­
gi$ik, yabanc1 hayvan bulunsun istediler! -

Arna, onunla anlatllamayacak denli mutlu giin­
ler ya$affil$tlm. Kollan arasmda kendimden gec;tik­
ten sonra gonliim yenilmezlik duyulanyla dolu uya­
mrd.Im, kac; kez onun ate$inde c;elik gibi i>ertle$IDi$ ve 
annm1$tlm! 

Bir gece, gee; vakit bulutsuz gokteki ikizleri1 ona 

C 1 J  Dioskuren : Mitolojide, Leda ile Tindareus'un cocuklan 
Kastor ve Polydeukes'e verilen ad. Bunlar genclik ve spor tann­
s1ydllar. Bu adlan ta.c;1yan gokte iki y1ld1z da vard1r. 
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gostermi!ltim. 0 zaman Alabanda elini, kalbimin iize­
rine koyIDU!l ve !lOyle demi!lti : cBunlar yalmz i!laret­
ler, Hyperion, goge kahraman karde!llerin adlanm 
yazan harfler; kendileri, bizim i<;:imizde! Korkusuz ve 
tannsal sevgileriyle onlar, canh ve ger<;:ek olarak i<;:i­
mizdeler. Sen Tann <;:ocugu, benimle, bu oliimlii kas­
tor'unla kendi olmezligini payla!l1yorsun! •  

Yine bir giin ida ormanlarmda dola!l1yorduk. A!la­
g1daki gomiit kiimelerine varahm da altlarmda ya­
tan oliileri ara!ltlrahm diye a!lag1ya, vadiye inmi!ltik. 
Alabanda'ya donmii!l «kimbilir, belki de bu toprak y1-
gmlarmm birinde Aschill ile sevgilisi yat1yorlardir,• 
demi!ltim. 0 zaman Alabanda bana i<;:ini dokmii!ltii : 
«Cogu zaman, dii!liiniirken, 1;ocukla!l1yor ve -bir dii­
!liinceye saplamp kahyorum. Giiniin birinde aym sa­
va!l vadisinde olecek, aym agacm altmda birlikte din­
lenecegiz diyorum." - 0 zamanlar boyle bir !leY ki­
min aklma gelirdi? 

Bozguna ugramI!l usumun tum giiciiyle dii!liinii­
yor, onu once su1;lay1p sonra savunuyor, sonra yeni­
den ve hi<;: ac1madan su<;:luyordum. Duyulanma bo­
yun egmek istemiyor, biraz a1;Ilay1m diye ugr�irken, 
biisbiitiin kapamyor, umutlanm1 yitiriyordum. 

Yedigim yumruklann goziimde a<;:t1g1 yaralar, ye­
ni yeni iyile!liyordu. Bu gozlerin !limdi daha iyi gor­
mesi olanakh m1yd1? 

Ertesi giin Alabanda bana geldi. Odaya girdigi 
sirada kalbim <;:atlayacak gibi vuruyordu. Onurlu ve 
sakin duru!lu beni <;:ileden 1;1kanyor, kudurtuyordu. 
Kendimi tuttum. 

Sonunda : «Rava <;:ok giizel,,. dedi, «ak!lam da gii­
zel olacaga benziyor, gel birlikte Akropolis'e 1;1kahm." 
«Olur,» dedim. Uzun bir zaman hi<;:bir !leY konU!lIDa­
d1k. En sonra ben sordum : o:istedigin ne?" 
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e:Bunu sorabiliyorsun, demek?,. diye yamtlad1, bu 
sert insan. Bu sorudaki i<;tenlik ta ruhuma ifllemi11ti. 
Bir anda altiist olmufi, flafiirm1fit1m. 

Bir zaman sonra : •Seni nasil bir insan olarak ka­
bul etmeliyim?» diye yeniden bafilad1m. 

cOldugum gibi . . . »  diye biraz kayg1s1z yamtladl. 
cOziir dilemem gerek.,. dedim. Sesim degiflmiflti. 

Ona yiiksekten bak1yordum. "Oziir dile, kendini temi­
ze <;1kar! »  

Bu kadan da, ona agrr geldi. 
«Nastl oluyor da,» diye parlad1, «Bu insan kendi 

keyfince beni egip biikmek istiyor? - Evet dogru, oku­
lu erken brrakm1fi, tiim zincirleri k1rm1fi, kopanp at­
m1fit1m. Yalmz biri kalm1fitl, kopanlacak tek bir bag: 
Bir sivri aktlhmn egitimine girmemifl, kirbac1m yeme­
mifltim. - Soylen bakahm, diline geldigi gibi, benim 
susmama ahfitln ya!»  

cAh, Alabanda! »  diye bagird1m. 
«Sus!»  diye yamtlad1, ckendi ad1m1 bana han<;er 

gibi kullanma! »  
Ben d e  artI.k ofkemi tutamayacak duruma gelmifl­

tim. Bir doniifl yapamayacak denli ileri gittik. Sevgi­
mizin bah<;esini zorla bozuyor, alt iist ediyorduk. Ara­
da bir durdugumuz ve sustu�umuz oluyordu. 0 anlar­
da ne istekle, ne de <;ok zevk duyarak birbirimizin 
boynuna sanlabilirdik. Arna kalplerimizden yiikselen 
sevgi sesini, kotii onurumuz dinletmiyor, boguyordu. 

Sonunda : cElveda! ,.  dedim ve ka<;maya bafllad1m. 
Elimde olmaks1zm doniip arkama baktim. Alabanda 
da elinde olmaks1zm pefiim sira gelmiflti. 

cGarip bir dilenci bu degil mi, Alabanda» dedim, 
celindeki son parayi da firlatip <;amura atiyor?» 

cOlsiin o halde acmdan . . .  » dedi ve gitti. Hi<;bir 
fley diifliinmedep, sendeleye sendeleye ilerledim. Deniz 
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k1yismda duralad1m ve dalgalara bak1p kald1m. Ah, 
kalbim oraya, bu dalgalarm arasma atilmak iQin Qir­
p1myor, kollanm kendiliginden sonsuz denize dogru 
uzamyordu; ama, Qok geQmeden, daha durgun bir ruh 
goklerden iner- gibi, geldi beni sard1, tal]km ve ac1h 
duyularma o tela11 bilmeyen asas1yla ili11ti, diizen ver­
di. Daha rahat gozlerle Cyazg1m1 ele11tirdim) , diinyaya 
besledigim inanc1, aCI deneylerimi bir kez daha kafam­
da ya11attim. KiiQiik ya11tan beri insan1 iQimde nas1l 
duymu11 ve sonra iQyiiziiyle onu nas1l gormu11tum. A1-
dlg1 degi11ik egitimin yogurdugu bu insana baktim 
baktim ve ondan yalmz anlams1z ya da kulak tirma­
layan kotii seslerin Q1ktig1m gordiim. Temiz ve birbi­
rini tutan sesler belki yalmz Qocuk yalmhgmm dar 
smirlan iQinde vard1. - Kendi kendime: Diinyay1 bo­
yundurugu altmda bulunduranlarla bir olup hiikmet­
mekten, onlarla birlikte, kurtlarla birlikte ulur gibi 
ulumaktan, uhislan yenmek ve ellerini bu pis il]lere 
bula11tirmaktansa, ar1 gibi, giinahs1zca yuvac1g1m kur­
mak daha iyi . . .  dedim. Tina'ya donecek, bahQelerim 
ve tarlalanm iQin ya11ayacaktim. 

Giiliimsuyorsun, degil mi? Arna ben bunu gerQek­
ten diil]iiniiyordum. Yeryiiziindeki tum ya11arm, bir­
birini kovalayan, bir aQih!] ve bir kapan111; kendinden 
bir uzakla11ma ve sonra yine kendine bir donmeden 
ibaret degil miydi? insan gonlii iQin de aym 11ey du11u­
niilemez . miydi? 

Ku11kusuz, bu yeni ilkeyi kaf ama yerle11tirmek ba­
na oldukQa agir, genQligimin o guzel yanh11mdan aynl­
mak oldukQa zor geldi. - Kanatlanm tutup da istekle 
kesen goriilmiil] mudiir? Arna boyle olmas1 gereki­
yordu! 

Du11iindugiimii g:erQekle11tirdim. Sonunda, gemiye 
bin.mil] bulunuyordum. 
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Tepelerden esen serin bir riizgarla lzmir limanm­
dan uzalda!l1yordum. Gorulmemi!l bir sessizlik ii;:inde, 
tipk1 gelecegin, kendisi - ii;:in hazrrladlg1m usuna bile 
getirmeyen bir l;OCUk gibi, geminin uzerinde UZanml!l 
yatiyor, kentin agai;:larma, camilerine, deniz k1y1sm­
da dola!ltlg1m ye!lil yollara, tepeye, Akropolis'e 91kan 
patikaya bakarak, onlarm gitgide uzakla!lmalanm 
seyrediyordum. Ama sonra enginlere ai;:1hp da arkam­
da biraktig1m herbir !ley, yava!l yava!l gomute indiri­
len bir tabut gibi batip gozden yittiginde, i!lte o zaman 
kalbim kopuyor sandlm. - aEyvah! »  diye haykrrdlm. 
Tum varhg1m !lahlandl, ui;:an am durdurmak ii;:in i;:ir­
pmdl, ama o ui;:up gitmi!lti! 

Geni!l otlaklardaki bir geyik gibi, vadilerini, tepe­
lerini alabildigine gezdigim, kalbimin yank1larm1 kay­
naklarma, rrmaklarma, topragm uzaklarma ve derin­
lerine ula!ltird1g1m o cermet yurt, !limdi, onumde bir sis 
gibi uzanmaktayd1. 

l!lte uzerinde yalmz ve giinahs1z dola!ltig1m Tmo­
lus tepeleri, i!lte daha a!lag1da bir zamanlar Ephesus, 
Teas ve Milet'nin mutlu geni;:liklerini ya!ladlg1 yerler, 
i!lte Alabanda'yla birlikte uzerine tirmand1g1m kutlu 
ve uzgiin Troas . . .  Bir Tannym1!lcasma Alabanda'nm 
buyrugundayd1m; tum istegimle, varhgmdan en ii;:li 
ve sevini;:li zevkler alarak, sevgi ve inani;: dolu bir 90-
cuk gibi onun goziinu oyahyordum; benligimden s1y­
nlarak, giizel tasanlar ve ileri du!luncelerin ate!lli ko­
nu!lmalarm1 yaparken ruhum onunkiyle kar!l1la!ltigi 
zaman da, atmm yulanm tutarken de mutlu hep mut-

. luydum. 
Simdi artik olan olmu!ltU. Artik hii;:bir !leY degil­

dim; her !leyim hii;: acmmadan elimden almmI!l, nasil 
oldugunu kendim de anlamadan insanlann en yok­
sulu oluvermi!ltim. 
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Ah, sonsuz aymazhk! diye kendi kendime dii�iin­
diim. Sen.in zincirlerinden silkinip kurtuldugunu in­
sanoglu goremeyecek mi?, 

Bizi diledigi yere atamn, gomiite sokanm nereden 
gelip nereye gittigini bilmedigimiz, yabanc1 bir gii<; ol­
dugunu dii�iinmez de, gonliimiizden, isteklerimizden. 
sanki bunlar ger<;ekten bizimmi� gibi konu�ur duru­
ruz. 

Boyumuzun �oylesine uzamasrm, dal ve budakla­
nm1zm boylesine geni�lemesini dileriz. Oysa toprak 
ve hava bizi istegince yeti�tirm.i�tir. Ve giiniin birin­
de tepene bir ylld1nm iner de seni ta kokiine dek ya­
rarak ikiye ay1nrsa zavalh aga<;! Bunda senin su<;un 
var m1? 

i�te boyle dii�iiniiyordum. Buna k1z1yor musun 
Bellarmin'im? Arna dur, daha duyacaklarm var. 

Ac1 olan yon de, ruhumuzun yamlm1� gonliin ka­
hbma girivermesi, ge<;ici ac1ya istegiyle s1ms1k1 sanh­
vermesi degil midir dostum? Acllan dindirecegini bek­
ledigimiz dii�iincenin kendisi hastahga tutulursa, giil 
fidanlar1m dikecek bah<;1van ellerini par<;alarsa, bu 
degil mi kimilerini bir Orpheus1 denli, hiikmedebile­
cekleri oniinde <;Ilgma dondiiren, o en soy yaratig1, 
her ad1mda rastlanan insanlar oniinde, maskara 
eden? Tann sevgililerinin zor ge<;idi, sevgilerinin de 
zekalan kadar geni� ve duyarhkh olmas1, kalp dalga­
larmm, dalgalara hiikmeden Tanrmm dirgeninden de 
luzh, ondan da gii<;lii vuru�udur. 

i�te bunun i<;in dostum, kendini iistiin gormeye 
kolay kolay kimse yeltenmesin! 

Cll Orpheus : Yunan mitolojisinde tarunm111, yetenekli bir 
ozan ve 11ark1c1. Apollon'un, Kalliope'den olan ogludur. 
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Sana uzun ve hasta yas1mdan anlatsam, onu din­
leyebilecek ve kavrayabilecek misin? 

Anlattiklanma inan ve dii!liin ki ya!laffil!l oldugu 
i<;in olmek, hi<; ya!lamaffil!l oldugu i<;in ya!lamaktan 
iyidir; Ruhlan <;orak oldugu i<;in her !leylerini yeter 
bulan, bak1m isteyen hi<;bir yonleri olmad1g1 i<;in yag­
muru, giine!li aramayan insanlara, aCI duymayan bu 
tahta heykellere imrenme. 

Evet, dogru! Duygusuz bir yiirek, smirh bir zeka 
ile mutlu ve rahat ya!lamak pek kolay. Arna biz sizin 
bu mutlulugunuza imrenmiyoruz; tahta bir hedefe bir 
ok gidip sapland1gmda inlemiyor diye, ya da i<;i bo!l 
bir <;anag1 bi:r;i. kald1np da duvara <;arptig1 zaman an­
cak boyle boguk bir ses <;1kanyor diye !la!l1yor muyuz? 

Yalmz smirm1z1 da biliniz, sevgili dostlanm, ba!l­
kalannm sizin gibi mutlu, sizin gibi durumundan ho!l­
nut ya!lamad1gma ak1l erdirmeyince buna ku!lkusuz 
i<;inizden !la!lacaks1mz, ama inanc1mz1 yasa yapmaya 
sakm kalkmaym. Yoksa size uyuldugu giin yeryiiziin­
de her !leY bitmi!l demektir. 

$imdi Tina'da <;ok sessiz, <;ok isteksiz bir ya!lam 
siiriiyordum. Diinya olaylarmm goziimiin oniindeki 
akI!lI, giiz mevsiminde sislerin ge<;ip gitmesinden fark­
s1zd1; resmini gordiigii iiziim salk1mma atilan bir ku!l 
gibi gonliim de zaman zaman bir pay almak i<;in bu 
ak1!la katilmak isterse, y�h gozlerle onun bu duru­
muna giiliiyor, ama sessiz ve uysal davram!l1m1 degi!l­
tirmiyordum. 

Kimsenin dii!liincesine, uygunsuz davram!lma ses 
<;1karm1yordum. Kendim yola gelmi!ltim, artik kimse­
yi yola getirmeyi dii!liinmiiyordum; yalmz, komedyala­
nm benim de kendileri gibi yiiksek ve degerli tuttu-
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gumdan ona ili�medigimi sanmalarma uzuliiyordum. 
En sevmedigim �ey onlarm sai;:mahklarma boyun eg­
mekti, ama yine de elimden geldigince bu sai;:mahkla­
ra ili�memeye i;:ah�1yordum. Bu onlarm eglencesi, di­
yordum, onsuz ya�ayamazlar ki! 

Kimi giinler aralanna katilmay1 bile kabul ediyor­
dum; boyle duygusuzca, ii;:imden gelmeden aralarmda 
olmam1 kimse yadirgam1yor, hii;:biri herhangi bir �e­
yin eksikliginden sozetmiyordu. Davram�1mdan otiirii 
ozur dileyecek olsayd1m, �a�1np kalacak ve belki bize 
ne yaptm ki? diye soracaklard.I bu aymazlar! 

Cogu zaman, sabahlan pencerenin altmda durup 
da canh giinu, ta kar�1mda bulunca, bir an ii;:in kendi­
mi unuttugum oluyordu. Yine eskisi gibi, varhg1mm 
tat ald1g1 herhangi bir i�e ba�layacakm1�1m gibi �oy­
le bir davran1yordum; sonra kendimi topluyor, yaban­
c1 bir ulkede agzmdan ana dilinden sozcukler kai;:iran 
bir kimse gibi kendime k1z1yordum. Sonra biraz daha 
yatI�m1�. kendi kendime; i;:1rpmma gonfil diyor ve su­
suyordum. 

Neden sanki insan bunca i;:ok �ey diler diye i;:ogu 
zaman kendime sorard1m, bagrmdaki bu sonsuzluk 
nedendir? Nas1l, sonsuzluk mu? Hani, nerede? Onun 
sesini duyan kim? insan giicu yettiginden i;:ogunu is­
tiyor, bu dogru! Ah, bunu kai;: kez deneylerle ogren­
din. Boyle olmas1 da gerek zaten. ii;:imizdeki giii;: kendi 
istegince hiz alamad1g1 ii;:indir ki bize bu denli tath ve 
hulyah gelir, olmezlige deggin kurdugumuz 0 guzel 
du�leri ya�atan, insam binlerce kez hayran eden bu­
tiin o du�leri ve geni� du�leri kurduran, insana cen­
netini ve tannlanm bulduran ancak; yaJ1am i;:izgisinin, 
bir ok gibi dupeduz gitmemesi, bu h1zla ilerleyenin 
yoluna yabanc1 bir guciin i;:1kmas1chr. 

58 



Kalbin dalgas1, yazg1 denen o eski ve sessiz kaya­
ya i;:arpmasayd1, bir du� olup kahr, bu guzellikle kopu­
rerek �ahlanamazd1. 

Arna, yine de ruhumuzun o suriikleyici duyusu ve 
onunla birlikte tannlanm1z ve onlarm mutlulugu ole­
biliyor. 

Ate� uyudugu karanhk be�ikten ho� bii;:imlere bu­
riinerek ba�1m kald1nr, alevler yukselir, ali;:ahr, kopar, 
sonra yeni bir hevesle yeniden sanh�irlar. Oz bitip tu­
keninceye dek bu boyle surer·, sonra tutme ba�lar, alev 
can i;:eki�ir v.,_e soner, geri kalan kuldur. 

i�te, bizim ya�arn.1m1z da boyle. Orkuten ve i;:eken 
gizemli oykuleriyle buyuklerin bize anlattiklan �eyle­
rin ozeti i�te bu. 

Ve sen? Daha soruyor musun? Zaman zaman 
ii;:inde bir �ahlanma duyuyorsan, olmek uzere olan bir 
kimsenin agz1 gibi kalbin bir an ii;:in zorlukla ai;:1hyor 
ve yeniden kapan1yorsa, i�te kotu haber bu. 

Arna ses i;:1karma, birak her �ey olacagm1 bulsunl 
Yapmac1g1 at, bir kan� uzun gozukmek ii;:in i;:ocuki;:a 
ugra�mak niye? - Bir ba�ka gune� yaratacakm1�. ona 
yeni gezegenler, bir Diinya yuvarlag1, bir Ay verecek­
mi� gibi davrandm. 

i�te bu du�ler ii;:inde ya�ay1p gidiyordum. Bukuk 
boynumla, yava� yava� her �eyle ili�imigi kestim. -
Ey benim i;:agda�lanml Ruhlanmz oliiyorsa gidip dok­
torlanmzdan, papazlanmzdan neden sormayml 

Siz buyiik i�lere olan inanc1mz1 yitirdiniz: Bu 
inani;: yabanc1 goklerden gelen bir kuyruklu yild1z gi­
bi yeniden ii;:inizde yer almazsa, o zaman kurtulu�u­
nuza hii;:, ama hii;: i;:lkaryol bulunmayacak. 
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HYPERION'DAN BELLARMIN!E 

Varhg1m1zm �sustugu, tum evreni unuttugumuz 
oyle anlar vardir ki, her !leyi buldugumuza bizi inan­
dirrr. 

Varhg1m1zm sustugu, tum evreni unuttugumuz 
oyle anlar da vard1r ki her !leyi yitirdigimize bizi inan­
d1nr, ruhumuz kararm1!1tir, gogumuzde ne bir y1ld1zm 
soluk I!l1g1, dahas1 ne de i;:uriik bir agai;: pari;:asmm ay­
dmhg1 vardir. 

Artik rahatlam1!1tim. Artik hii;:bir !leY gece yanla­
n beni ayaklandirm1yordu. Art1k kendi ate!limde ya­
mp kavrulmuyordum. 

Sessiz ve kimsesiz onume bak1yor, gozumu gei;:­
mi�te ve gelecekte dola!ltirm1yordum. Uzak ve yakm, 
du!lumde artik yer almaya i;:abalam1yordu; kendileri­
ni gormeye beni zorlamadiklan surece, insanlan bile 
gormuyordum. 

Ya!lad1g1m1z yiizy1la, du!lumde Danaid'lerin hii;: 
dolmayan f1i;:1S11 gibi bak1yordum; ruhum comert bir 
sevgiyle ta!l1yor, bo!lluklan doldurmaya sava!l1yordu; 
artik bo!lluk gormez olmu!ltum, ya!lamanm can s1km­
tis1yla ezilmiyordum �imdi. 

Artik i;:ii;:ege donup, biz karde!liz demiyor, kaynak­
lara ikimiz de aym soydamz diye seslenmiyordum, 

Cl1 Das Fass der Danaide n: Yu nan soyle ncesine go re Aigyp­
tos'u n 50 oglu, k ral Danaos'u n da 50 k1z1 vard1. iki baba c;:ocuk­
lanm birbiriyle evle ndirdiler. Bu evle nmeyi Danaos'u n k1zlan 
CDanaidler> istemiyorlard1. Evle ndikle rinin il k gecesi - bir ta­
nesinde n bB.!1ka - hepsi kocalanm oldiirdiile r. O nu n  ic;:in bu nla­
ra ye ralt1 dii nya.smda. dibi delik bir f1c;:1c;:a su doldu rmak cezas1 
ve rildi. Ag1 r ve sonu gelmez bir i§ ic;:in kullamlan ·Danaidle rin 
f1c;:1s1, Danaid c;:ah§maSl• deyimle ri bu soyle ncede n kalm1�1r. 
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her bir �eyi, bir yank1 gibi, kendi ad1yla i;:ag1nyordum. 
Ya�am gozlerimin om1nden i;:orak kly1lan yalayan 

ve uzerine bir sogiit yapragmm golgesi bile dii�meyen 
bir mnak gibi, giizele�meden aklp gidiyordu. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Hii;:bir �ey insan denli yiikselemez ve onun denli 
ali;:alamaz. 0, ac1s1m i;:ogu zaman ui;:urumun karanh­
gma, mutlulugunu ise Esir'e1 benzetmi�tir, ne yetersiz 
bir benzeti�! 

Arna, insamn, uzun siiren bir oliimden sonra, ii;:i­
nin yeniden aydmlanmasmdan, sevince dogru, tlpk1 
bir karde� gibi kar�1 gitmesinden de giizel hii;:bir �ey 
�m�. 

I 

Ah, yine yakla�an bahan, duydugum en ince se­
zi�lerle kar�1hyordum! Bu bahann ii;:li ezgileri, durgun 
havada, evren uykuya dalm1�ken, uzak bir sevgilinin 
sazmdan kopan seslerin yank1s1 gibi derinden derine 
gonlumu sarm1�tI; olii dallar k1m1ldan1r ve tath bir 
riizgar yanag1m1 ok�arken ben, sanki cennetten gelen 
bir sesin kulag1ma bu bahann gelecegine ili�kin an­
latt1klanm dinliyordum. 

Ey ion2 yurdunun guzel gogii! Sana hit;: bu denli 
bagh olmam1�tlm, kalbim de yine sevini;:li ve nazh 
oyunlanyla hii;:bir zaman, o zaman oldugu denli sen­
cileyin olmam1�tI. -

CI )  Esir: Aether. 
(2) ionien : iyonhlar Hellas'da Yallam111 topluluklann en es­

kileri; en eski Yunan halk1. Bunlar, sonralan Ege adalan ve Kii­
i;:iik Asya'run bat1 k1yllannm orta k1s1mlanna Ctzmir, <;e11me yo­
releri) yerle11tiler. Anayurtta az verimli olan Attika ve Euboia, 
yine onlarda kald1. 
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Gogiin gozu ve yerin kucag1 yeni bir bahara kavu­
�ur da, kim i<;;inde sevgi oyunlannm ve buyuk ba�an­
larm ozlemini duymaz? 

Hastahktan kalkar gibi urkek, · ag1r ag1r yerimde 
dogruluyordum, ama ruhum gizli umutlarla oyle tat­
h sars1hyordu ki, bundaki anlam1 ara�tirmak akhma 
bile gel:rn.iyordu. 

!;>imdi daha guzel du�ler beni uykumda sanyor ve 
uyand1g1mda, bir sevgilinin yanagmdaki opucuk izi 
gibi, gonlumde yer ahyorlard1. Sabah 1�1g1 ve ben �im­
di, ban�maya niyetli, ama henuz birbirini yadirgar go­
zuken iki arkada� gibi, yakla�an kucakla�ma ammn 
sonsuzlugunu i<;;imizde duyarak, birbirimize kar�1 gi­
diyorduk. 

Gozum ger<;;ekten bir kez daha a<;;1lm1�tI. bu goz 
artik, eskiden oldugu gibi, hazirhkh ve kendi gucuyle 
dopdolu degil, yalvaran, ya�am dilenen bir gozdu, ama 
ruhumun ta i<;;inde, yine eskisi gibi ve belki, daha da 
iyi olacag1mm inanc1 vard1. 

Yeniden ba�anh olacak, aralarmda tat bulacak­
m1�1m gibi, insanlara bak1yordum. Ger<;;ekten s1cak 
bir duyuyla aralarma katild1m. 

Aman Tannm! 0 egilmez ba�h ve garip insanm 
sonunda kendileri gibi olmasmdan ne denli kotu bir 
haz duyuyorlard1! Ormanlann geyigini a<;;hk kendi ta­
vuk kumeslerine surukledi diye ne denli sevin<;;liydi 
ler! -

Adamas'1m1, Alabanda'm1 anyor, ah, birini bile 
bulam1yordum. 

Sonunda izmir' e yazmaktan kendimi alamadim, 
tiim sevgim, tum giicum, yazd1g1m anda, kalemimde 
toplanm1�tI; ii<; kez arka arkaya yazd1m, yamt alama­
dim, yalvard1m, kafa tuttum, birlikte ge<;;irdigimiz sev­
gi ve atakl1k dolu zamanlan ammsattim, ama o olesi-
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ye sevdigim, unutulmaz insandan hit;bir yamt gel-
medi. -

· 

·Alabanda! »  dedim •ey benim Alabanda'm! Beni 
kovdun, istemedin. Sana dayanarak ayakta duruyor­
dum. Geni;ligimin son umudu sendin! Art1k bir istegim 
kalmad1! Bu art1k su gotiirmez, ili�ilmez bir geri;ek! »  

Oliilerin oliimii duyduklanm samr da onlara acir, 
yaslanm tutanz, oysa onlar rahat bulmu�lard1r. As1l 
ac1, hit;bir acmm benzemedigi ac1, ya�am1m1zm anla­
mrm tiimiiyle yitirdigi, gonliin kendine doniip, olecek­
sin ve senden hit;bir eser kalmayacak, dedigi zaman 
it;imizde duydugumuz o dinmek bilmeyen duyu; sona 
dek bir ezili� ve yok olu�un duyusudur; bir t;it;ek dik­
medin, bir kuliibe kurmadm ki, yeryiiziinde bir iz bira­
k1yorum, diyebilesin. Ne yaz1k ki, umutlan bu denli 
kink bir gonfil bile yine ozlemle dolu olabiliyor! 

Durmadan bir �ey anyordum, ama insanlarm 
oniinde gozlerimi kald1rmak yiirekliligini bile gostere­
miyordum. Bir i;ocugun giilii�iinden, iirpertiler duydu­
gum zamanlar oluyordu. 

Tum bunlara i;ogu zaman sessiz ve sabirh katlam­
yordum, zaman zaman it;imde kimi �eylerden derman 
bulacag1ma ili�kin garip ve anlams1z bir inam� beliri­
yordu; satm ald1g1m bir giivercinden, bir sandal gezin­
tisinden, daglann g:ormeme engel oldugu bir vadiden 
avuni; umuyordum. 

$unu diyeyim yetsin: Ne Themistokles1 ile birlikte 

C 1l Themistokles CM.6. 493/2-459) : Atina'nm deniz ticareti ve 
g0.�10. bir savaq filosuyla geli$ebilecegine inanan ileri gtir\i.$1\i. 
soylu bir Atinah. Daha tutucu bir d0.$0.nceyle tanma bagh kal­
mak i�in direnen obO.r soylu Atinahlann ve 0nderleri Aristei­
des'in direnmelerine kar$m 100 savaq gemisi yaptrrmay1 ba$ard1. 
D0.$0.ncesinin dogrulugu Salamis a<;1klannda Perslerle yap1lan_ 
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biiyiimek, ne de Scipiolarm1 arasmda ya§amakla ru­
hum kendini bu yonden tamyabilecekti. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Zaman zaman i<;:imde bir giiciin k1pirdad1g1 olu­
yordu. Ancak y1k1c1 niteligi olan bir k1pirdan1§! 

insan nedir diye ba§hyordum; bir Kaos gibi kay­
nayan ya da <;:iiriik bir aga<;: gibi kopup dag1hveren 
boylesine bir varhk neden diinyada var da onun olgun­
luga eri§mesi asla olanakh degil? Doga o tath meyva­
larmm yam ba§mdaki bu efendi taslagma nas1l olu­
yor da goz yumuyor? 

Bitkilere; ben de bir zamanlar sizin gibiydim, leke­
siz y1ldizlara; bir ba§ka evrende ben de sizin gibi ol­
may1 diliyorum diyen bu insan ote yandan kirar par­
<;:alar ve kimi zaman canh bir §eyi de y1k1k bir duvar 
gibi onarabilecegini samr ve becerilerini ona da uy­
gulamaya kalkar; tiim bu ugraf?malarla hi<;:bir §ey dii­
zelmiyorsa buna da §a§maz; sonunda gordiigii i§ bir 
beceri gosterisi olarak kahr ve degi§mez. 

Siz ey bunu duyan ve insanlarm aim yaz1smdan 
soz a<;:may1 sevmeyen zavalhlar, bize hiikmeden hi<;:li­
gi iliklerine dek duyan, bir hi<;: i<;:in dogdugumuzu, bir 

d,eniz sav�mda anl�1ld1. Persler yenildiler ve Hellas, Pers ordu­
lanmn bii.yii.k bir k1smuidan - kara sav�ma gerek kalmadan -
kurtuldu. 

( 1) Scipio : Roma'nm en eski ve en soylu ailelerinden biri. 
Milattan once III. ve II. yii.zy1llarda yap1lan sav�larda goster­
dikleri b�anlarla Roma'y1 diinyaya tan1tmil',llar, gordii.kleri kii.1-
tiirel hizmetler de Roma'mn yii.zy1llar boyu y�amas1m sagla­
m11',it1.r. 
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hi<;i sevdigimiz, bir hi<;e inand1g1m1z1 bir hi<; i<;in <;ah­
f?Ip, yavaf? yava� bir hi<; olmak i<;in tukendigimizi bu 
denli iyi anlayanlar - bunu tum ger<;ekligiyle duf?iin­
dugiinuz zaman yere yuvarlamyorsamz ben ne ya­
pay1m? Ben de ka<; kez bu duf?uncelere dahp, ni<;in 
beni ta kokumden baltahyorsun insafs1z duf? diye hay­
kird1m, ama, yine de yaf?1yorum. 

Arna eskiden, benim umutsuz kardef?lerim, eski­
den boyle degildi. 0 zamanlar baf?1m1zm ustu a<;1k, 
gozumuzun onu guzel ve f?endi; bu gonuller de uzak 
ve tath duf?lere kap1larak <;aglar, bizim ruhlanm1z da 
sevin<; bollugu i<;inde korkusuzca ileri atihr, smirlar 
af?ard1; arkam1za donup baktig1m1z zaman, ne yaz1k, 
u<;suz bucaks1z bir bof?luk gorduk. 

Ah, kafamdan bu duf?uliceleri uzaklaf?tlracak in­
sam bilsem, ayaklanna kapamr aglar, ona yalvanr­
d1m. Arna bagiran ger<;egi susturam1yorum. Edindigim 
kam iki tarafh degil mi? if?te yaf?ama bak1yorum, ne­
dir her f?eyin sonu? Hi<;. Duf?te yukseliyorum, nedir 
her f?eyin en yuksegi? Hi<;. 

Arna, sakin ol kalbim! Unutma son gucunu harci­
yorsun. Nas1l, son giicun mu? Goklere sald1rmak iste­
yen sen degil miydin? Nerede yuz tane kolun, Titan?1 
Pelion'un, Ossa'n2 nerede kald1lar? Hani tannlar ata­
smm burcuna seni <;1karacak merdiven? Nerede o 
merdiven? Dzerine <;1kip, Tanny1 da, saltanatm1 da, 
Olymp'in tum olmez buyuklerini de yere yuvarlaya­
sm ve olumlu varhklara donup; giiniin <;ocuklan, af?a­
g1da kalm! <;abalamaym bu yukseklere <;1kmaya ! <;un-

Cl l  Titan : Dev. 
C2l Pelion, Qs3a : Yunanistan'da, Tesalya'nm dogusunda iist 

iiste gelen iki dag 
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kii burada, yukarda hie;, hic;:bir l?eY yok diye ogiit ve­
resin! 

Yok, bunu birak, bal?kalannm neye inand1klan­
na kanl?ma. Senin yeni dinin sana uygun. Bal?mm us­
tii ve goziiniin onii elbette bol? ve 1ss1z; c;:iinkii senin ru­
hun bOl?, ruhun ISSIZ. 

$u da var : Siz ey bana benzemeyenler! Benden 
zenginseniz, o zaman yap1lacak yard1m az da olsa size 
diil?er. Bahc;:eniz c;:ic;:eklerle doluysa onlan ben de kok­
lasam ne olur? - Tannsalhk ile dopdoluysamz, bira­
km ondan ben de ic;:eyim. $enliklerde yokluk c;:eken 
bulunmaz, en yoksun olam bile doyururlar. Arna siz 
yalmz bir l?eyin l?enli�ini kutluyorsunuz, o da : Olii.m. 

Sizin efendileriniz : S1kmti, korku ve gece. Bun­
lar sizi birbirinizden ay1nyor, ya da dove dove birbi­
rinize yaklal?tlnyor. Sevgi dediginiz ac;:hg1mz, gorii­
l?iiniiziin bittigi yerde de tannlarm1z oturuyor. Tann­
lar ve sevgi oyle mi? 

Evet, ozanlann hakk1 var : Hic;:bir l?eY insam COl?­
turup siiriikleyemeyecek denli az ve degersiz olamaz. 

il?te boyle diil?iiniiyordum. Tum bu diil?iincelere 
nas1l sapland1g1m1 bugiin de anlam1yorum. 
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iKiNCi KiTAP 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

$imdi Ajax'm1 adasmda, aziz Salamis'de2 ya�1yo­
rum. Bu Hellen yurdunun her yerini ayn seviyorum. 
0 benim kalbimin rengini ta�1yor. insan hangi yana 
baksa orada bir giizelligin gomiilii yattigm1 goriiyor. 

tnsamn Qevresi bunca sevimli v,e biiyiik �eyle 
dolu. 

Dagm ba�lad1g1 yerde kendime sak1z agac1 dal­
lanndan bir kuliibe yaptlm. <;evresine de Qimen, agaQ, 
kekik otu ve daha tiirlii tiirlii bitkiler diktim. 

En sevdigim saatler orada geQirdiklerim; her ak­
�am orada oturuyor, kar�1 yakay1, Attika'y1 �eyre da-
11yorum; kalbimin heyecam dayamlmaz olunca ta­
k1mlan ahp, a�ag1daki korfez0 bahk tutmaya ini­
-yorum. 

(1) Ajax : ilyada'da Yunan komutanlanndan biri, Aias. 
(2) Sul2.mi::: : Attik2. onlcrinde daghk bir ada. Bu adayla 
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Kimi gunler tepedeki yerimden, bir zamanlar Sa­
lamis ac;1klarmda, o yabaml ama kurnazca yonetilen 
,kargagahk ic;inde yapllan eski ve goz kama�tiran de­
niz sava�mm oykusunu okuyor, atm1 iyi kullanan 
bir binici gibi, dost ve du�manlarm kudurmu� kala­
bahg1m yola getirerek yoneten ruhu alk1�larken ic;im­
de kendi sava� tarihimin utanc1m duyuyorum. 

Ya da ac;1k denize bak1yor, ya�am1mm yukseli� ve 
alc;ah�1m, sevinc; ve ac1lanm yeniden ya�1yorum. 0 za­
man, gec;mi�imin sesi bana, buyiik bir sanatc;mm bir 
perdeden otekine gec;erek, ba�kald1ny1 ve uyumu giz­
li bir duzen ic;inde birbirine kattlg1 bir muzik gibi 
geliyor. 

Bugun buras1, bu yiiksek yer her zamankinden 
kat kat giizel. iki guzel, yagmurlu giin havay1 ve ya­
�amdan usanc; getirmi� toprag1 serinletti. 

Yer daha ye�il. kir daha ac;1k. Altm ba�aklar ara­
larmdaki_ canh kir c;ic;ekleriyle alabildigine uzamyor. 
Binlerce agacm umut yuklu doruga ormamn derin­
lerinden �en ve aydm ba�lanm uzatm1�. Ufuktaki c;iz­
giler geni�leyip hafifle�erek bo�lukta dag1hyor; dag­
lar birbiri ardmca arahks1z yukseliyor ve basamak 
basamak giine�e dek uzamyorlar. Gokyuzu tertemiz. 
Yalmz uzay bo�luklarmm ilerisinde beyaz ve ince bir 
1�1k var. Urkek ay, gumu�teh bir bulut parc;as1 gibi, 
giipegiinduz ortahkta dola�makta. 

anayurt arasmdaki bogazda gecen deniz sava�mda Atinahlar kii­
ciik ve h1zh gemileriyle Persler'in biiyiik save.§ gemilerini yen­
d.iler CM. 6. 460) . 
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

<;oktandir kendimi bugiinkii gibi duymam1�t1m. 
jupiter'in kartah Musalarm �ark1s1m nas1l dinlediyse 
ben de �imdi i(;(imdeki e�siz ve sonu gelmeyen tath 
ezgiyi oyle dinliyorum. Duygulanm ve ruhum ku�ku­
dan uzak, gii9lii ve sevin9liyim. Dii�iimde iyimser 
bir agirba�hhk i(;(inde yazg1yla ve o ii9 k1zkard13�le, 
kutsal pEJ,rkalarla1 oyalamyorum. 

V arhg1m tannsal bir gen9likle ta�arak kendinde 
ve her �eyde tat buluyor. Y1ld1zh bir gok gibi sessiz 
ve devingenim. 

Sana yeniden yazmak i(;(in 9oktandir boyle bir bay­
ram saatini bekliyordum. Simdi gii9liiyiim, gel, sana 
anlatay1m. 

0 s1kmtih giinlerimin birinde Kalaurea'h bir ta­
md1ktan bir 9agn mektubu ald1m. «Benim daglanma 
gel,» ciiye yaz1yordu, «insan burada ba�ka yerlerden 
daha ozgiir ya�1yor, burada da 9am aga9larmm ve 
giiriil giiriil akan sularm brtasmda 9i9eklenen limon­
Iar, palmiyeler, sevimli otlar, mersin aga9lan ve kut­
lu asmalar var. Dagm ta tepesinde kendime bir ev ve 
bir bah9e yapt1m, onu arkadan s1k aga9lar golgeli­
yor ve k1zgm yaz giinlerinde her yonden hafif ve 
serinletici riizgarlar esiyor; sedir agacmm tepesine 
konmu� bir ku� gibi insan buradan a�ag1lan, koyleri 
ve ye�il yama9lan, adanm, bu giizel dag1 9evresine 
9ocuklar gibi serpilmi� yatan ve onun kopiiklii kay­
naklanyla beslenen keyifli siiriilerini seyrediyor.» 

Bu mektup beni uyandird1. Mavi ve a(;(1k bir ni-

(I)  Die Parzen <Parkalar> Yazg1 tanm;:alari Klotho, Lache­
si!!, A'tropos, Klotho, ya$am ipligini bilker, Lachesis onu korur, 
A'tropos bu ipligi keser koparir. 
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san giinii kar!?IYa gei;:mek iizere kay1ga bindim. Deniz 
her zamankinden giizel ve ank, hava yiiksek yerler­
deki gibi hafifti. Siiziilerek ilerleyen teknemizle top­
rag1, kutlu !;?araba uzanmak ii;:in birakilan tath bir ye­
mek gibi arkam1zda birak1yorduk. 

Hii;:bir karanhk dii!;?iince yoktur ki, denizin ve ha­
vamn etkisine J,<ar!;?I koyabilsin. Ben de bu etkiye ka­
pild1m, kendimi ve ba�kalanm unuttum, her tiirlii 
ara!;?tirma, her tiirlii dii!;?iinceden uzak, kendimi kay1-
gm sallantisma vermi!;? ve yan uykuya dalmI!;?tim. 
Charon'un1 kay1gmda yatiyorum gibi geliyordu ba­
na. Ah, unutmay1, kadehinden boylece yudumlamak, 
ne tath !;?eydir! 

Sen kay1ki;:1m konu!;?mak istiyordu, ama ben k1sa 
kestim. 

Parmag1mi kaldirmI!;?, sagda ve soldaki ma vi ada­
y1 bana gosteriyordu. Ben gosterdigi yere !;?Oyle bir 
bak1yor, bir an sonra yine kendi sevgih dii!;?lerime 
doniiyordum. 

Sonunda, bana ufuktaki sessiz tepeleri gosterip 
de Kalaurea'ya yakla!;?tig1m1z1 soyleyince dikkatimi 
toplad1m, tiim varhg1m beni birdenbire sessiz, tath 
ve anlatilmaz bii;:imde saran mucizeli giice kendini 
kaptirmI!;?tI. Gozlerim biiyiimii!;?, !;?a!;?kmhk ve sevini;: 
ii;:inde ileriye, uzaklann bilinmezliklerine bak1yor­
dum. Kalbim hafifi;:e titriyordu. «Ya, Kala urea bura­
s1, oyle mi?» diyerek elimi uzatm1!;?, dosti;:a bir eve­
cenlikle kay1ki;:mm koluna sanlmI!;?Im - doniip yii­
ziime baktig1 zaman nasil davranacag1m1 !;?a!;?ird1m. 

Arkada!;?1m1 CO!;?kUn bir sevgiyle selamlad1m. Var­
hg1m ba!;?tan ba!;?a tath bir- heyecanla doluydu. 

( I) Oharon : Oliileri kay1gma bindirip Hades'e (yeralt1 diin­
yasma) gotiiren kay1k<;mm ach. 
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0 gun ogleden sonra, adanm bir boliimiinii geze­
cektim. Ormanlar ve kuytu vadiler beni anlatilmaz 
bii;:imde co�turuyor, 1�1kh giin ise herkesi d1�an i;:eki­
yordu. 

Her canh yaratigm giinliik az1gmdan daha i;:ogu­
nu diledigi; ku�un da, hayvanm da bayram yaptig1 
apai;:1k goriiniiyordu. ,\ 

Ne ho� goriiniimdii o!  Hani anne o giiler yiiziiy­
le, kimmi� benim sevgilim diye sorar da, onu saran 
i;:ocuklarm tiimii birden kucagma atihrlar; en kiii;:iik­
leri bile be�iginden kollanm uzatir. i�te her canh da 
�imdi ui;:uyor, s1i;:nyor, ai;:1klara, tannsal havaya ka­
tilmaya sava�1yordu. Derinlerde ve · ¥iikseklerde bo­
cekler, kirlang1i;:, giivercin ve leylekler sevini;:li bir 
�a�kmhk ii;:inde birbirleriyle oyna�1yorlard1, toprak­
fan aynlamayanm bile ad1mlan kanatlanm1�tI, kiihey­
lan hendegin, geyik i;:itin iizerinden riizgar gibi gei;:i­
yor, bahklar bile denizin dibinden yukan i;:1karak su­
yun yiiziinde s1i;:ra�1yorlard1. Ana hava, tiimiiniin kal­
bine sokuluyor, onlan yiiceltiyor ve kendine i;:eki­
yordu. 

Kap1larmm d1�ma i;:1kan insanlar, almlarmm iize­
rindeki ince sai;:lan hafifi;:e k1mildatan, giine� 1�mm1 
serinleten ii;:li esintiyi zevkle duyuyor ve onun ko­
yunlarma girmesi ii;:in sevini;:le gogiislerini ai;:1yorlar­
d1; soluklan tatlan1yor, ii;:inde dogup biiyiidiikleri o 
hafif, duru ve giiler yiizlii denize degi�leri daha bir 
tath oluyordu. 

Ey yakan bir giii;:le ii;:imizde ya�ayarak bizi sii­
riikleyen ruhun karde�i, kutsal hava! Gezdigim, yii­
riidiigiim yerde bana arkada�hk etmen ne kadar gii­
zel, sen ey her yeri dolduran, sons-qz varhk! 

Bu soylu elemanm i;:ocuklarla oynay1�1 hepsinin 
giizeliydi. 
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Biri halinden memnun, kendi kendine bir !?eyler 
m1nldamyor, otekinin dudaklannda ritmsiz bir !?ark1 
dola!?Iyor, bir ba!?kas1 bogazmdan bir keyif i;1ghg1 fir­
hyordu; kimi z1phyor, kimi dalgm ve dii!?iinceli ad1m­
larla ortalarda dola!?Iyordu. 

Bunlann tiimii de ortak ferahhgm ortaya konu­
!?U, tiimii de insam kendinden ge<;iren hava ok!?ay1$­
lanna verilen ortak yamtt1. 

Anlatilmaz bir ozlem ve rahathkla �oluydum. Ya­
banc1 bir gu<; beni, sanki egemenligine almI!?tI. ii;im­
den soruyordum : Nereye <;ag1nyorsun, beni, ey dost 
dii!?? Cennete mi, yoksa nereye? 

ince ince akan bir dere boyunca bir orman�an 
yukan <;1k1yordum. Kayalardan damlayan, <;ak1llarm 
iizerinden yava!?<;a kayan bu su gitgide darahyor, va­
di doneme<;li bir ge<;it durumuna geliyordu; ogle gii­
ne!?i bu sessiz karanhkta tek tiik I!?Iklarla oyna!?I­
yordu. -

i!?te konu!?may1 diledigim, rahat rahat sana yaz­
mak istedigim yer, boyle bir yer, Bellarmin'im! -

Konu!?mak m1? Ah, ben bu mutlulugun heveslisi­
yim. Birakm konu!?ay1m! 

Oliiler iilkesi suskundur ve yild1zlarm otesine yiik­
selmi!? olan goniil, ac1sm1 da, dilini de unumr. 

Gordiigiim tannsal !?eYi bir tils1m gibi i<;imde ta­
!?Id1m, onu sayarak, iistiine titreyerek i<;imde sakla­
d1m. Varsm yazg1 beni bundan boyle pen<;esine ta­
karak bir u<;urumdan otekine siiriiklesin ve i<;imdeki 
her tiirlii giicii, her dii!?iinceyi bogsun, yalmz bu tek 
!?eY benden sonra ya!?amakta .siiregitsin, sonsuz ve 
sars1lmaz bir aydmhk i<;inde, ruhumda I!?Ik sa<;sm, 
egemenligini siirdiirsiin, bu yeter! -

Oyle serpilmi!? yatiyordun, ey tath ya!?am, !?Dyle bir 
baktm ve dogruldun. Viicudun bi<;imli bir dolgunlukla, 
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tannsal bir sessizlik ic;inde kar�1mda duruyordu, �e­
lek yuzun seni uyandirdlg1mdaki sevinc;li hayranhkla 
henuz dopdoluydu! 

Ah, bu gozlerdeki sessizligi goren, bu tath dudak­
lann gizini bilen ic;in artik soyleyecek �ey mi kahr? 

Guzelligin sessizligi ! Tannsal dinginlik! Ya�amm 
guriiltusu ve ruhunun ku�kulanm seninle dindirmi� 
oleJn insana ba�ka �ey yarar m1? 

Onu anlatmak elimden gelmiyor, ama, hani en 
iyi ve en guzel �eyi .dumanh bir halde gordugumuz, 
sezgili sevgimizin onunde yetkinlik goklerinin ac;1ld1g1 
zamanlar vardir ya, i�te boyle zamanlarda o varhg1 
.goziinuri onune getir, benimle birlikte diz c;ok ve be­
nim mutlulugumu bir du�u�. Bellarmin! Unutma ki 
senin bu sezdigin �ey benim olmu�. senin ancak bulut­
lar ardmda sezinledigin �eyi bu gozler oldugu gibi gor­
mii$tiir. 

insanlar kimi zaman tutup sevinc;lerinden soz et­
meye kalk1yorlar. Ah, inanm bana: Siz daha sevincin 
ne oldugunu bilemezsiniz! Onun golgesinin golgesini 
bile gormediniz! Gidin ve bana mavi gokten soz ac;ma­
ya kalkmaym, korler! 

Cocuklar gibi olabilse insan! Gunahs1zhgm altin 
donemi, dinginlik ve ozgurliik donemi geri gelse de 
yeryuzunde tek bir dinlenme yeri, gerc;ek bir sevinc; 
yeri bulunsa! 

Y1pranm1� ve solmu� degil midir insan? Koptugu 
agac1 bir daha bulamadan ruzgarlarla oraya buraya 
savrulmu� ve sonunda topragm altma gomiilup kalm1� 
bir yapraktan ayncahg1 var m1dir? 

Arna yine de baharma kavu�ur o!  
En guzel �eyimiz soldu diye aglamaym! 0 yeniden 

dirilecektir! Kalbinizin �ark1s1 dindi diye yas tutma­
ym, c;ok gec;mez o saz1 yeniden c;alacak bir el bulu­
nur! 
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Ben ne durumdayd1m? Bir i;:algmm dagm1k ezgi­
lerine benzemiyor muydum? Sesim daha dinmemi�­
ti. Arna i;:1karabildigim ancak oliim sesleriydi. Kendi 
kendime ac1klI bir aynhk �ark1s1 soyliiyordum. · isti­
yordum ki kendime bir oliim i;:elengi orebileyim. Arna 
elimde ancak k1� i;:ii;:ekleri vard1. 

Ya �imdi, bu oliim sessizligi, ya�am1mm gecesi ve 
bo�lugu nerede kalm1�lard1? Tum ac1maya deger oliim­
liiliik neredeydi? 

Evet ya�am yoksun ve 1ss1z. Biz burada, yeraltm­
daki bir elmas pari;:as1 gibiyiz. Yukan i;:1kacak yolu 
bulmak ii;:in, buraya nas1l gelmi�tik, diye bo� yere so­
ru�turur dururuz. 

Kuru bir dalda, ya da bir ta�ta gizli bir ate� gibi­
yiz; ugra�ir. cenkle�ir, her an bu dar tutsakhgm so­
nunu bulmaya sava�1nz. Ve tannsal varhgm zindanm­
dan kurtuldugu, alevin odundan aynlarak yengiyle 
kiillerin iistiine yiikseldigi an, cenkle�me siirecine son 
veren kurtulu� am gelince o zaman, ah, san1nz ki ac1-
lar ve kolelik unutulmu�. zincirlerinden s1ynlan dii�iin 
yengiyle giine� iilkesine geri donmektedir. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Bir zamanlar mutlu bir insand1m, Bellarmin! Bu­
giin de oyle degil miyim? Onu ilk gordiigiim kutsal an, 
son amm da olsayd1, yine oyle olmayacak m1yd1m? 

Ruhumun arad1g1 o e�siz varhg1 bir kez gormii� 
bulunuyorum. Y1ld1zlarm otesine ittigimiz, zamanlann 
sonuna birakt1g1m1z yetkinligi, ta yamba�1mda duy­
dum? 0 yiiksek varhk kar�1mda, bu e�ya ve bu insan 
kalabahgmm i;:evresi ii;:indeydi. 

0 nerede diye art1k sormuyorum, degil mi o var, 
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yine doniip bu yoreye gelebilir, olsa olsa !}imdi onun 
bir yerinde gizlidir. Degil mi onu gordiim, tamd1m, o 
nedir diye �tlk sormuyorum. 

Sizler, ey en yiiksek ve en iyi !}eyi bilimin derinle­
rinde, i!}lerinizin giiriiltiisii ii;inde, gei;mi!}in karanh­
gmda, gelecegin bahi;elerinde, yer altlannda ya da yil­
d1zlarm otesinde arayanlar! Bu arad1g1mz !}eyin ad1 
nedir biliyor musunuz? 0 tek ve hep olan !}eyin adl? 

Onun ad1 giizellik. 
Biliyor muydunuz, istediginiz !}eyin ne oldugtinu? 

Bu yeni tannsalhgm yeni iilkesini ben de daha bilmi­
yorum, ama onu seziyor, selleri okyanusa ula!}tlran 
bir irmak gibi, ba!}kalanm da beraberimde siiriikleye­
rek onun yoluna ko!}uyorum. 

Ve sen, sen bana bu yolu gosterensin! Ba!}lang1-
c1m sen oldun. Seni tammadan gei;irdigim giinler an­
maya degmez. -

Ah, Diotima, Diotima, goksel varhk! 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Gel zamam unutahm, ya!}ayacag1m1z say1h giinle­
ri dii!}iinme! 

iki varhgm birbirine bu denli yakla!}tlg1, birbiri­
ni bu denli sezdikleri an, yiizy1llara degmez mi? 

Notara'nm beni ahp da onun evine gotiirdiigii ak­
!}am hep goziimiin oniindedir. 

0, dagm eteginde, bizim evden birkai; yiiz ad1m 
ilerde oturuyordu. 

Annesi dii!}iinen, duygulu bir kadm, �rkek karde!}i 
ise yalm ve ne!}eli bir geni;ti. ikisinin de her hali evin 
kralii;esinin Diotima oldugunu can ve yiirekten belir­
tiyordu. 

75 



Ah! Varhg1yla her !?SY kutsalla!?mI!?, guzelle!?mi!?­
ti. Ayagmm altmdaki hah, uzerine oturdugu minder, 
ku9uk masa, k1saca, gozumiin gordugu ya da degdi­
gim her bir !?SY gizliden ona bagh gibiydi. Ve o ilk ola­
rak /beni ad1mla 9ag1nyor, dinleyen varhg1ma g:Unah­
s1z . solugunu duyuracak denli yamma sokuluyordu ! -

<;ok az konu!?tuk, birlikte. Dilinden oturu utanas1 
geliyor insanm. Ses olmak ve aym goksel !?ark1 i<;:inde 
birle!?mek diliyor insan. 

Neden konu!?acaktik zaten? Biz yalmz birbirimizi 
goruyor, kendimizden konu!?maya da 9ekiniyorduk. 

Sonunda dunyamn ya!?aYI!?mdan sozettik. 
Bu dunya i<;:in hi<;: kimse bu denli CO!?kun ve bu 

denli <;:ocuksu bir ovgu !?ark1s1 soylememi!?tir. 
Kalplerimizden ta!?am, o iyi ananm kucagma ser­

pi!?tirmekle haz duyuyorduk. Boylelikle, agir basan 
dallarm1 yaz ruzgan silkeleyince tath yemi!?lerini <;:i­
menlerin uzerine doken aga9lar gibi hafifliyor, ferah­
hyorduk. 

Dunyay1 goklerin 9i9eklerinden biri diye adland1-
nyor, gage de ya!?amm sonsuz bah<;:esi diyorduk. GUI­
lerin altm toz zerrelerinden ald1g1 tad1, o comert gu­
ne!? I!?Ig1 dunyaya tatt1nyor, diyorduk; diyorduk ki bu 
dunya gorulmemi!? guzellikte canh bir varhk; can evin­
den fI!?kiran ister k1zgm ate!?, ister tath ve duru su ol­
sun, aym ol<;:iide tannsal. Besinini, 9iy damlalarmdan 
uhrken de, gogun yard1m1yla hazirlad1g1 yagTPur bu­
lutlarmda bulurken de mutlu, gune!? tannsmm lier za­
man vefah, sevgili e!?i o. Aslmda ona 9ok daha i<;:ten 
bagh birlikte ya!?arken, onu arasm, yakla!?IP uzakla­
�arak, mutlulugu ve aciy1 ogrenerek guzelligin doru­
guna ula!?Sm diye, o her !?eye egemen yazg1 onu tann­
smdan ayird1. 

i!?te boyle konu!?uyorduk. Sana konu§tugumuzun 
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k1sasm1, oziinii veriyorum. Arna onda can olmad1k­
tan sonra neye yarar? 

Ortahk karanyordu, donecektik. Geceniz aydm 
olsun melek gozler diye kalbimden gei;irdim, i;ok gei;­
meden dinginligin ve bollugun ii;inde yeniden goziik 
bana ey ,giizel ve tannsal ruh! 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Bundan birkai; giin sonra bize, yukanya geldiler. 
Birlikte bahi;ede dola�tik. Diotima ve ben dalgm, 
onde gidiyorduk. Yam ba�1mda bu denli ali;ak goniil­
le ilerleyen kutsal ·varhgm bilinci, mutluluktan goz­
lerimi ya�artiyordu. 

Bir ara tepenin ta kenannda durduk, ai;1klan, 
sonsuz doguyu seyre dald1k. 

Diotima'mn bak1�1 geni�ledi, sevgili yiizii esen riiz­
garlarla ai;1lan bir gonca gibi sessiz ai;1ld1 ve bu yiiz 
yalmz dil, yalmz anlam oldu. Hafifi;e uzanan viicudu 
yapmac1ks1z ve gorkemli tavnyla bulutlara ui;acak­
m1� gibi duruyor, ayaklan toprakla sanki ili�igini ke­
siyordu. 

Ah, onu kollarmm altmdan sarmak, Ganymed'ini1 
kai;iran kartal gibi ahp denizler, adalar a�1n ui;up git­
mek istiyordum. 

Biraz daha ilerledi ve kayalarm dik yamacmdan 
a�ag1 bakmaya ba�ladI. 0 korkuni; derinligi oli;mek­
ten, kopiiklii irmaklann ve kayalann arasmdan yuka­
n ye�il ba�lanm uzatan agai;lann gecesine ba�1. done­
rek bakmaktan ho�lamyordu. 

(1) Ganymedes : Zeus'a ic;ki sunan giizel delikanlI. Zeus ta­
rafmdan bir kartalla Olympos'a kac;mlm1�tir. 
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Dayand1g1 parmakhk biraz alc;akti, vucudunu one 
egdigi zaman o c;ekici varhg1 �oyle biraz tuttum. Ah! 
Ona degdigim anda tlim vucudum s1cak ve titrek bir 
zevkle urperdi, duyulanm co�tu, altust oldu, ellerim 
ate�ler gibi yamyordu. 

Ya hele oi:iun yammda boyle dostc;a durmasmdan 
duydugum ic;li sevinc;, du�erse diye duydugum seve­
cen ve c;ocuksu tela.�. bu e�siz gene; k1za olan hayran­
hg1mm bana verdigi haz! -

insanlann bin y1llar boyunca du�iinup ba�ard1k­
lan �eylerin tu.mu, sevginin tek bir am yamnda hie; 
degil midir? Sevgi dogamn en ba�anh, en tannsal gu­
zellik ta�1yan eseri ! Ya�ama ad1m atmakla ba�layan 
basamaklarm tu.mu de oraya c;1kanyor. 

Geli�imiz oradan, gidi�imiz yine oraya. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Ah, �ark1s1m unutabilsem, unutabilsem de bu 
ruhtan kopan sesler bitmez tukenmez du�lerime art1k 
kan�masa! 

:i:nsan suyun uzerinde, onurlu ba�m1 dikle�tirmi�. 
suziilen kuguyu, k1y1da uyuklarken tamyamaz. 

0 konu�maya isteksiz, susmay1 seven varhg1 in­
san ancak �ark1sm1 dinlerken anlayabiliyordu. 

:i:�te o zaman, ancak o zaman, o guzel, tum goz 
kama�tinc1hg1 ve sevimliligi ic;inde beliriyordu. 0 can­
h ve ince dudaklardan c;1kan nefes bir an yalvanyor, 
ok�uyor ve sonra bir Tann buyrugu gibi sertb�iyor­
du. Bu tannsal seste, bir kalp nas1l c;irprmyor, ya�a­
mm tum buyukliigu ve tum kuc;uklugµ, tum sevinc; 
ve tum huznu .bu ezgilerin soyluluguyla nas1l guzdle­
�erek canlamyordu. 
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Kirlang1c;: uc;:arken anlan nas1l yakalarsa, bu ezgi­
ler de bizi oylesine sanyordu. Yalmz istek ve hayran­
hk degil, cennetin tum mutlulugunu duyuyorduk ic;:i­
mizde. 

Ona da, kendime de binlerce kez en giizel �ey, en 
kutsal olandir, de:i;ni�tim. Ve onun her �eyi, �ark1s1 gibi 
ya�am1 da i�te boyleydi. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Kalbi bir c;:ic;:ekmi�cesine c;:ic;:eklere yakm, onlara 
baghyd1. 

Hepsinin adm1 ayn ayn biliyor, sevgisinden yeni 
ve daha giizel adlar yaratiym ve her birinin omriin­
deki bahan hie;: �agmadan soyliiyordu. 

Sevdigi karde�leriyle kar�1la�1p da hangisini once 
kucaklayacag1m �a�iran bir insan gibi o ic;:li varhk da 
kirda ya da ormanda gezerken mutluluktan �a�km 
dolamr, goziinii ve elini yorup dururdu. 

Bu onun yapmac1ktan uzak, benligiyle kayna�m1�. 
en dogal durumuydu. 

Bon her zaman ve her yerde bunu gordiim: Bir ruh 
ne denli has ve ne denli giizelse, ruhsuz diye ndlan­
dird1g1m1z mutlu varhklara kendini o denli yakm bu­
luyor. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Yiiksek ruhlu bir insan, yemek yapmasm1 orne­
gin, bir sebze yemegini bile pi�iremez, diyen insnnla­
ra binlerce kez giilmii�iimdiir. Siras1 geldigind·J Dio­
tima, hem de ic;:inden gelerek ocak ba�mdan sozeder­
di. Soy bir gene;: k1zm ocaga bakmasmdan, t1pk1 doga 
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gibi, camm1zm c;ektigi yemegi hazirlamasmdan daha 
soy �ey olur mu? 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Kendi bilgisinden, nasil bir varhk oldugundan ha­
beri olmayan bu ruhun, o yapmac1ks1z sozleri yamnda, 
diinyada yapma olan tum bilginin, insan diif1iincesinin 
o gururlu iistiinliigiiniin degeri nedir? 

Sap1 iizerinde dipdiri duran taze ve suyu bol bir 
iiziim salk1mm1, tiiccarm toplatip kutulara basarak 
uzaklara yollad1g1 kuru taneciklere kim iistiin tutmaz? 
Bir kitabm bilgisi bir melegin bilgisinin yanmda ne­
dir ki? 

Her zaman o, az konu�ur goriiniiyor, ama ne c;ok 
�ey soyliiyordu. 

Bir ak�am onu, ortahk iyice karard1g1 sirada evi­
ne gotiiriiyordum; kirlann iizerinde c;iy damlalarmm 
dokiildiigii kii<;iik bulut kiimeleri, dii�ler kadar sessiz 
dola�1yor, dallarm arasmdan, dinleyen dehalara ben­
zer mutlu y1ld1zlar goriiniiyordu. 

Ne bir yaprak f1siltism1, ne bir kaynak �1nltis1m 
dinlemeden gec;meyen o duygulu varhgm agzmdan 
zaman zaman yalmz: «Ne kadar giizel ! »  sozii duyulu­
yordu. 

Bir keresinde bana donerek ne guzel dedi. 
«Bu giizellik herhal bizim i<;in olmah! »  dedim, 

bunu ne �aka olsun diye, ne de ciddi; belki bir <;ocu.K 
so�ii gibi soyleyivermi�tim. 

«BU soylediginde belki hakhsm,» diye yamtlad1, 
"ben diinyay1 her zaman bir ev ya�am1 gibi dii�iin­
mii�iimdiir. Bir ev ya�am1 ki onu bolii�enler kalbin­
den ald1g1 buyrugu dinleyerek kendiliginden otekine 
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uymakta, otekinin ho�nutlugu, onun mutlulugu ic;in 
ya�amaktadir ...  

«Ne yiiksek, ne aydm inane;! »  diye bagirnu�1m. 
Bir zaman sustu. 
Sonunda ben .. Oyleyse bizler de bu evin c;ocukla­

ny1z,»  diye soze ba�lad1m, «c;ocuklany1z ve c;ocuklan 
olarak kalacagiz ...  

«Her zaman ic;in onun c;ocuklan kalacag1z," yam­
tm1 verdi. 

«Acaba?,. diye sordum. 
«Her zamanki gibi bunda da yine dogaya giiveni­

yorum! ..  dedi. 
Ah, bu sozii soyleyen Diotima, ben olay1m ister­

dim! 
Sana gelince, Bellarmin'im, bu sozii sen anlaya­

mazsm, onun soyleni�ini gormedin ve duymadm. 
«Hakkm var,,, dedim, «doga, bu sonsuz giizellik, 

ne kendisine bir �ey katilmasm1, ne de ondan bir �ey 
eksilmesini ister. Siisii, yann, bugiinkiinden ba�kadir, 
ama bizim iyi katkllanm1z olmadan ya�amaya da, biz­
sizlige, hele sensiz olmaya da dayanamaz. 

«Ruhlanm1z dogamn giizelligini duydugu ic;in son­
suz oldugumuza inamyoruz. Senin ic;inden eksildigin 
giin, bu doga tannsal ve kusursuz bir varhk degil de 
yanm kalm1� bir yap1t olacaktir. Umutlarm oniinde 
yiizii kizaran bir doga, senin kalbine yak1�maz ...  

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Bu denli azla mutlu olan, bu denli tannlara yak1�ir 
bir yetingenlige sahip hic;bir insan tammam1�tim. 

Okyanusun dalgalan, mutlu adalarm eteklerini 
nasll bir co�kuyla c;epec;evre sararsa, huzursuz gon-
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liim de, bu goksel gen� k1zm huzurlu varhgm1 oyle 
sanyordu. 

Azgm kar!;l1tlann, yurek daglayan ac1 amlann 
kayna!Jltlg1; binlerce dert, binlerce �1lgm umutla yiiklii 
bir yuregin sonsuz sevgisinden ba!;lka, benim ona ve­
recek neyim vardI? Arna o, degi!;lmeyen guzelligi i�in­
de, tum dogalhg1yla, guler yuzlii ve yetkin kar!Jl1mda 
durdugunda, ah, bu sessiz ve e!;lsiz ruhta ge�ici dun­
yanm tum ozlem ve du!;llerini, I!Jlikh sabah saatlerinde 
bize dehanm yuksek ulkelerinden haberler veren, her 
!Jleyi buluyordum. 

Hani derler ki; kavgalar ancak y1ld1zlarm otesinde 
dinecektir; bu giiriiltulu ya!Jlamm soy bir cermet !Jlara­
bma donu!Jlmesi ancak gelecekte, mayam1zm topraga 
du!Jlmesiyle olanakhdir; oliilerin gonul rahatm1 insan 
bo!;l yere yeryuzii.nde aramaya sava!;l1yor. Ben bunun 
boyle olmadigm1 biliyorum. Daha k1sa bir yoldan ben 
bu ii.lkuye ula!;ltim. Onun onii.nde durdum. Kulaklanm 
cennetin dinginligini duydu, gozlerim bu dinginligi 
gordu, bu iniltili, gii.rii.ltulii dii.nyanm ta ortasmda ba­
na Urania 1 gozuktu. 

Ka� kez yakmmalanm bu imge kar!JlISmda sonu· 
verdi. Ka� kez, uzerine damlayan gii.mu!Jl yagmur dam­
lalannda, gogiin degi!;lini duyarak i�in i�in iirperen 
bir kaynag1 seyreder gibi, onun kalbine baktim da in­
san1 kendinden ge�iren du!;llere dald1m, ya!Jlamm ta!;l· 
kmhgm1, ruhun ilerleme isteklerini unuttum! 

0 benim Lethe'mdi,2 bu ruhun kutsal kaynagm· 
dan i�erek evreni unutuyordum. Kar!JlISmda olumsuz 

(1) Urania : Sevgi ve giizellik tanru;:as1 Aphrodite'in b�ka 

bir ismi. 
<2> Lethe : Hades'de bir kaynak. Bu kayna.ktan icenlerin 

bellegmden diinya olaylannm izleri siliniyordu. 
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bir varhk gibi, sevini;:ler ii;:inde durdugumda, karaba­
sanlardan kurtulmu� bir insan hafifligiyle bugiine dek 
beni ezen zincirlere bakarak giiliimsiiyordum. 

Ah, onunla ne mutlu, ne yetkin bir insan olacak­
tim! 

Onunla beraber! Arna boyle olmad1; �imdi gele­
cek, gei;:mi�. her �ey beni �a�irt1yor, ne yapacag1m1 ne 
ile ugra�acag1m1 bilmiyorum. 

Ruhum, kendi oz i;:evresinden ahmp k1ymm kum­
lan iizerine firlatilm1� bir bahga benziyor, onun gibi 
k1vramyor, onun gibi kendini yerden yere i;:ahyor, 
onun gibi giiniin s1cag1yla kuruyup olecek. 

Ah, yapacak bir i�im olsa bu yeryiiziinde! 
Benim ii;:in de bir i�.  bir sava� bulunsa da yiiregim 

rahat bir nefes alsa! 
Diyorlar ki: Bir zamanlar ana memesinden kopa­

nhp sahralara at1lm1� yavrulan bir di�i kurt 1;1k1p 
emzirmi�. 

Benim kalbim bu mutluluga ermedi. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Elimden gelen ancak siras1 geldiki;:e ondan bir 
pari;:a anlatmak. Onun soziinii ederken biitiiniinii 
unutmam gerekiyor. Kendimi aldat1yor, i;:ok eski za­
manlarda ya�ad1gma, onunla ilgili bildiklerimi duya­
rak ogrendigime kendimi inand.Inyo�m. Onun canh 
imgesine kap1hrsam, hayranhk ve ac1 beni oldiiriir, 
ya onda buldugum tada, ya onun ii;:in tuttugum yasa 
dayanamaz oliiriim. 
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H YPERION'DAN BELLARMIN'E 

Hepsi bo$, bunu art1k kendimden saklamayacag1m. 
Dii$iincelerimle goklere ula$sam, uc;:urumlara insem, 
c;:aglarm ba$lang1cma ya da bitimine s1gmsam, nere­
ye, her nereye kac;:sam, hatta ba$ka zamanlar her der­
dimi gideren, ya$amanm ic;:imde duydugum her tiirlii 
sevinc;: ve ac1sm1 ic;:inde gizledigi ate$in alevinde ya­
k1p yok eden, son umudum, diinyanm o olaganiistii ve 
gizli ruhunun kollan arasma kendimi atsam da dibi 
bulunmayan okyanuslann derinlerine dalar gibi onun 
derinlerine dalsam, yine de akhm1 ba$1mdan alan o 
oldiiriicii ve tath iirperti beni buluyor: Diotima'mn go­
miitiine yakm oldugum dii$iincesinin verdigi tath iir­
perti. 

Duyuyor musun? Duyuyor musun? Diotima'nm go­
miitiine diyorum. 

Sevgim, sevdigim o oliiyle birlikte g6miilmii$ ve 
kalbim sanki durmu$tu. 

Biliyorsun ya Bellarmin'im! Sana c;:oktandir ondan 
soz etmemi$tim, yazd1g1m siralarda ise, yaz1m da dii­
$iincem denli ba$1bo$tu, oyle samyorum. 

Simdi ne mi oldu? 
Evimden c;:1k1yor, k1y1ya giderek onun yatt1g1 ye­

re, kar$1ya bak1yorum, i$te olan bu. 
Ah, aman bana kimseler kay1gm1 vermesin, kim­

seler bana ac1yip ta «al kiiregimi,. diyerek kar$1ya 
onun yanma gitmem ic;:in yard1m etmesin! Aman bu 
iyi deniz boyle durgun kalmasm ki kendime bir tahta 
yontup kar�1ya onun yanma yiiziip gec;:meye kalkma­
y1m. 

Hayir, ben kudurmu$ denize at1lmak ve onun dal­
gasma yalvarmak istiyorum, beni alsm da Diotima' 
nm k1y1sma f1rlat1p atsm diye! 
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Degerli karde�im! Tiirlii dii�lerle kalbimi avutu­
yor, dii�iincemi uyu�turuyorum; Palliativler1 kullana­
cagrma bu ac1ya kokten son vermek daha h(.i.yiikliik 
olur, besbelli, bunu dii�iinmemek olanakh m1? Arna 
ben yine de boyle olmasmdan yakmrruyorum. 

Yakmm1yor muyum? Ah, ke�ke boyle olsayd1! 
Tann giiciiniin yetmedigini ben o zaman ba�arm1� ol­
maz m1yd1m? 

Evet, evet! Ben elimden geleni yaptim ! Yazg1 da 
ruhumu bana biraksm, artik. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

0 benim. degil miydi, sizler ey yazg1y1 birlikte pay­
la�tiklanm, benim degil miydi o? Bizi dinleyen terte­
miz kaynaklar, giinahs1z agac;lar soylesin! Ya da gun 
1�1g1 ve Esi:r2 tamkhk etsin, o benim degil miydi? Ya­
�amm her ezgisinde biz birle�mi� degil miydik? 

Kim onu benim anladlg1m denli anlam1�tir? Bu 
kaynagm 1�mlanm hangi ayna benim toplad1g1m denli 
toplayabildi? ilk kez benim duydugum sevinc;te ken­
dini bularak oz yetkinligi ic;inde mutlulukla irkilmedi 
mi? Ah, benim kalbim denli ona her yonde yakm bir 
kalp olabilir mi? Benimki denli onu kand1rm1� ve ona 
kanm1�. kirpik nas1l goz ic;in yaratilm1�sa, yalmz onu 
sarmak ic;in yaratilm1� kalp var m1dir? 

Tek c;ic;ek olup c;1km1�t1k. ic;li sevinc;lerini kapah 
tac;lan ic;inde gizleyen sevgili bir c;ic;ek gibi ruhlanm1z 
birle�ik ya�1yorduk. 

Arna yine de, onu c;almm1� bir tac; gibi ba�1mdan 
c;ekip yerlere atan ben oldum. 

Cl)  Palliativ : Rahatlabc1 ilfu;:. 
C2J Esir : Aether. 
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Ne zaman birbirimizin olduk? Bunu ne o, ne de 
ben biliyorum. 

Kalbim hayranhk dolu, mutlulukla kendimden 
ge<;:mi�. susarak kar�1smda durdugumda, tum ruhum, 
goziimiin yalmz onu goren, yalmz onu saran 1�mlann­
da toplamrd1. 0 ise, dii�iincelerimin. nereye vard1gm1 
sezmez, tath ku�Jrnlar ta�1yan bak1�lanyla beni siizer­
di. <;ogu zaman, ho� bir i�le ugr�tig1 sirada sevin<;: ve 
giizellige bogulmu� olarak onu dinlerdim; o zaman 
ince dallarm <;:evresinde dola�an bir an gibi, ruhum 
onun en kii<;:iik kimildam�1yla titrer, onunla birlikte 
sahmrd1, sonra tath dii�ler i<;:inde gozlerini bana <;:e­
virdigi zaman, sevincimi gorerek �a�1nr, ben bu se­
vinci saklamaya sava�irken o da sevdigi i�inde yine 
goniil rahatm1 arar ve bulurdu. -

Akhm, uzun konu�malarda, kendisini hi<;: esirge­
meden, bolcasma harcarken, o �a�acak denli her �eyi 
bilerek, varhg1mm derinlerindeki her tiirlii uyum ve 
uyumsuzlugu daha belirdigi anda, daha ben aynmsa­
madan sezer ve bana gosterirdi; almmdan ge<;:en kii­
<;:iiciik bir bulutun golgesini, dudag1mdaki en kii<;:iik 
bir hiiziin ya da gurur izini, goziimdeki her p1nlt1yi 
goriir, gonliimdeki dalgalanmay1 duyar, iizgiin saatle­
rimi sezer, o sevgili varhg1yla yiiziimdeki her degi�­
meyi bir aynadan daha sad1k bana gosterir ve <;:ok za­
man karars1z durumumdan iiziintii duyarak beni yola 
getirmeye <;:ah�ir. sevdigi bir <;:ocugunu cezaland1nr 
gibi beni cezaland1nrd1. -

Ah, ey giinahs1z varhk! Hani bizim tepeden sizin 
eve inen basamaklan parmaklannla sayd1gm giinler. 
Bensiz gezdigin yollan, oturdugun yerleri gostererek o 
zamanlan nasil ge<;:irdigini anlattigm ve sonunda ba-



na: «Simdi sen de en ba�tan beri benimle berabermi�­
oin san1yorum! •  dedigin zamanlar. -

Daha o zamanlar biz c;:oktan birbirimizin olmann� 
m1ychk? 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Kalbime, yatsm da dinlensin diye bir gomiit kaz1-
yorum; dii�iincelerimle c;:evremi ordiim. <;iinkii her ya­
mm k1�; tath an1lara gomiilerek firtmadan kac;:1yorum. 

Bir giin Notara - yamnda oturdugum arkada� -
ve Kalaurea'da, bize baktiklan gibi tuhaf gozle bak1-
lan obiir birkac;: arkada�la birlikte, Diotima'mn bahc;:e­
sinde, c;:ic;:ek ac;:m1� badem agac;:larmm altmda oturmu� 
�undan bundan konu�uyorduk; bir ara dostluktan soz 
ac;:1ldI. 

Ben pek konu�muyordum, c;:iinkii kac;: zamandir 
her �eyden once kalple ilgili konular iistiine fazla soz 
soylemekten kac;:m1yordum. Diotima'm beni biraz sus­
maya ah�tirm1�tI. -

Soziin sonunda biri, Harmodius ile Aristogiton'un1 
zamanmdan beri yeryiiziinde arkada�hk denen �ey 
kalmad1 dedi. Bu soz o denli ho�uma gitti ki, artlk 
susamadim. 

Ona dondiim: o:Bu soziin ic;:in sana bir c;:elenk or­
meli ! ,.  diye bagrrd1m; bu dostlugu acaba tam anhyor 

CI) Harmodius ve Aristogito n :  Dostluklan Oliimleri ne dek 
aiire n iki arkada�. Harmodius'u n kizkarde�i ne yapllan bir a�agi­
lamam n ociinii almak ic;i n Psistratus'un ogullanm Oldiirmek 
iizereyke n yakalandllar. Harmodius bu s1rada Oldiiriildii. Aristo­

_
gito n da aslld1. CM.6. 514) . 
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musun? Harmodius ile Aristogiton'un dostluguna ben­
zer bir ornek bana gosterebilir misin? Ho� gor, ama 
ben, yemin ederim,1 insan Aristogiton'un nas1l sevdi­
gini duyabilmek if;in bir Aristogiton olmah. Harmo­
dius'un sevgisiyle sevilmek isteyen insanm da yJ..ldI­
nmlardan bile korkusu kalmaz artl.k . 

.. Q deh�et saf;an delikanh eger Minos'un2 tum k1s­
kanf;hg1yla sevmediyse, ben hif;bir �ey bilmiyorum. Az 
ki�i boyle bir deneye dayanabilmi�tir ve bir yan tan­
nmn arkada�1 olmak, tannlar masasmda Tantalus3 
gibi yer almaktan kolay degildir. Su da var; yeryii­
ziinde, bu f;ift denli onurlu bir f;iftin birbirine kul kale 
vlmasmdan da giizel bir �ey dii�iiniilemez. 

« Y almz saatlerimde, diinya akI�lillil senfonisinde 
bu tiirden yiice seslerin ve 6elki daha yiice olanlarm 
yeniden duyulmasm1 ozliiyor, bunu diliyorum. Sevgi­
den, kayna�an insanlarla dolu bin y1llar dogdu; dost­
luktan da onlarm yenileri dogacaktir. <;ocuk uyumu, 
budunlarm ba�lang1c1 oldu, ruhlarm uyumu ise yeni 
bir diinya tarihinin ba�lang1c1 olacaktir. Bir bitki ra-

C 1l Yazar burada pek kutsal tuttugu Aether CEsiri adma 
yemin ederim ki, diyor. 

C2J Ivfinos : Kreta'da c;:ok giic;:lii bir hiikiimdar. Soylenceye 
gore aslmda tann diye tap1lan bir okiiz. Sonralan yan insa.n, 
yan okiiz olarak betimlendi. 

C3l Tantalus : Anadolu'Iu bir kral. Tannlarla arkada�hk 
eder vc bir giin onlann gerc;:ekten her �eyi bilip bilmediklerini 
smamak ister. Bu amac;:Ia oglu Pelops'1 keser, yemek olarak ha­
zirlatir ve tannlann oniine kor. Tannlar Pelops'1 yeniden can­
land1nr ve Tantalus'u hadesde, sonsuza dek ac;:hk ve susuzluk 
c;:ekmeye hiikmederler. c;enesine dek suya batm1�tir, fakat ic;:ecegi 
zaman su agzmm diizeyinden iner. Ba�mm iistiinde en giizel ye­
mi�ler as1ll durur, ama uzandigmda onlara eri�emez. «Tantalus. 
iflkencesi.• 
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hathg1 it;inde insanlar ortaya 1;1ktilar, biiyiidiiler, ol­
gunla�mcaya dek geli�tiler; sonra bozuldular, durma­
dan, ii;ten ve d1�tan bozuldular; insan soyu, gitgide, du­
vusu ve gorii�ii olanlarm ba�1m dondiirecek denli, da­
g1mk bir karma�a durumuna geldi; giizellik ise insan­
larin ya�ammdan s1yr1ld.I ve dii�e s1gmd1, dogal olan, 
ideal olmakta; agai; dibinden kurudu ve bozuldu, ama 
ondan canh bir UQ sivrildi; bir zamanlar geni;lik giinle­
rini ya�arken, agacm govdesi nas1l ye�erdiyse �imdi 
bu sivrilen ui; giine� 1�1gmda oyle ye�eriyor; dogal olan, 
�deal oldu. i�te bu idealde, bu geni;le�mi� Tann yara­
tih�mda kendi kendini bulan bir azmhk var ki, ayn 
bir biitiin olu�turmakta t;iinkii her birinin it;inde ay­
m ruh ya�ar; i�te diinyanm yeni ya�am1, bunlardan, 
bu azhktan dogacakir - dii�iindiigiimii at;Iklayacak 
denli konu�tum samrim.» 

Diotima'y1 gormeliydin, nas1l yerinden firlad1, ba­
na iki elini birden uzatarak: «Anlad1m sevgilim,»  de­
di, «soylemek istediklerinin tiimiinii anlad1m. Diinya 
sevgiden dogdu, arkad�hktan bir yenisi dogacak. 0 
zaman, siz, gelecek ku�aklar, siz, yeni Dioskurlar, Hy­
perion'un yattig1 yerden gei;erken biraz durun, bu 
unutulmu� adam1 ammsaym da bugiin sag olayd1 o 
da bizden biri olacaktI deyin."' 

Bu sozleri duydum ben, Bellarmin'im! Bunlan i�it­
tim, oliimden artik korkmuyorum. 

Evet, evet! Ben hakk1m1 pe�in ald1m, ya�ad1m. 
Bundan daha biiyiik sevince belki bir Tann dayamr­
d.I, ben degil. 
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Tam bu donemde neler duyuyorum bunu mu soru­
yorsun? Her §eyi kazanmak isteyip de her §eyi yitiren 
bir insamn duyduklanm . . .  

Kimi zaman, Diotima'nm aga<;hgmdan utkudan 
ba§1 donmii§ bir insan olarak geri doniiyordum. Kimi 
zaman da dii§i.incelerimden birini belli ederim korku­
suyla onu birak1yor, <;abucak yanmdan uzak1Ei§1yor­
dum. Diotima tarafmdan sevilmenin co§turucu inanc1, 
onun verdigi klvan<; ve sevin<; i<;imde boyle firtmalar 
kopanyordu. 

0 zaman en yiiksek daglan ve onlann havas1m 
anyordum. Ruhum, a<;1k havada, kanayan kanad1 iyi­
le§mi§ bir kartalm duyusuyla canlamyor, o da sanki 
bu havadan bir par<;aym1§ gibi, goziimiin gordiigii 
diinya iizerinde geni§leyerek yaytl1yordu: ne giizel §ey­
di bu! 

San1yorum ki, yery.iiziiyle ilgili her bir §ey i<;im­
deki ate§te bir altm kiil<;esi gibi eriyor, arm1yor da 
bunlardan ve benden tannsal yeni bir varhk doguyor, 
i<;imdeki sevin<; bende i§te boylesi firtmalar kopan­
yordu; <;ocuklan kucakhyor, vuran kalbimin iistiinde 
s1k1yor, bitkileri, aga<;lan selamhyordum! Bir tils1m 
bulsam da o iirkek geyikleri, ormamn o yaban ku§la­
nm bir ev halk1m toplar gibi vermek i<;in a<;tlm1§ elle­
rimin <;evresine toplasam, diyordum, boyle deli bir sev­
giyle, ben her §eyi seviyordum. 

Arna <;ok siirmedi, i<;imdeki biitiin bu duyular bir 
l§lk gibi sondii. Ben UQUP giden ya§am1mm ozlemiyle 
bir golge gibi sessiz ve hiiziinlii ortada kalakald1m. Ne 
yakmmak, ne de kendimi avutmak i<;imden geliyordu. 
Koltuk degnegini usan<;la firlatlp atan bir sakat gibi, 
ben de umudu bir yana attlm; aglamaya utemyordum; 
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aslmda varhg1mdan utamyordum. Arna sonunda onu­
rum gozya�lan .olarak bo�aldI, goziimiln gormek iste­
medigi ac1y1 zamanla sevdim, onu i;ocugum gibi bag­
nma bastim. 

Kalbim, hayir, hayir benim Diotima'm, oiye hayk1-
nyordu, aci i;ekmiyorum. Sen rahat ol ve birak beni 
yoluma gideyim. Varsm altmdaki dilnya kan�sm ve 
bulansm, sen tela�lanma bun a ey giizel y1ld1z ! 

Ah, giililn solmasm senin, mutlu ve tannsal geni;­
lik! Diinya dertleri giizelligini y1pratmasm! Ruhunun 
golgesiz gogii degil mi benim tiim mutlulugum, ey tat-
11 varhk? Sen dii�kiln olamazsm hayir, hayir! Sevginin 
yoksullugunu ruhunda gormeni istemiyorum. 

Ya a�ag1ya, onun yamna indigim zamanlar! Bir 
saat sonra ne durumda olacag1m1 esen riizgarlara sor­
mak, gei;en bulutlara bak1p da anlamk isterdim! Yo­
lumda bir dost yiize rastlamak, onun agzmdan, ii;tenlik­
le soylenmi� bir o:giinaydm,. dilegini duymak, beni se­
-vindirmeye yeterdi. 

Kimi zaman ormandan i;1kan bir k1zcag1z elindeki 
i;ilekleri uzatir da bag1�1Iyormu� gibi bir tavirla onla­
n bana satmaya sava�ird1; ya da agaca i;lkm1� kiraz 
toplayan bir koylii, oniinden gei;tigim sirada bana dal­
larm arasmdan seslenir: «Bir a vui; vereyim de tadma 
bak!»  derdi; tam bunlar, her �eyde gizemli bir anlam 
bulan kalbim ii;in iyi belirtilerdi! 

Hele Diotima'nm benim yoluma kar�1 gelen pen­
cerelerinden birini ai;1k gordiim mu o zaman ne denli 
ii;im ferahlard1! 

Kimbilir, belki bu pencereden d1�an bakah i;ok ol­
mam1�ti. 

Bir giin yine soluk soluga, sendeleyerek ka�1sma 
i;1km1�tim, kavu�turdugum kollanm1, titremesini duy­
mayay1m diye kalbimin iizerinde s1k1yordum ve akm-
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t1h sulardan kendini kurtarmaya i;:abalayan bir yiiz­
gei;: gibi, dii!liincem de sonsuz a!lk1mm seli ii;:inde bo­
gulmamaya i;:abahyor, ugra!l1yordu . 

.:Soyle, nelerden soz edelim?» diye sordum, «in­
san, kimi zaman, ne yapsa, dii!liinlerini toparlayacak 
konuyu kolay kolay bulam1yor.» 

Diotima: «Kai;:1veriyor, ui;:uveriyor bu dii!liinceler, 
degil mi?,. dedi, ·Onlann kanatlarma kur!lun bagla­
mak gerek, ya da ben onlan tutay1m, i;:ocuklarm ha­
valanan ui;:urtmalanru baglad1klan gibi bir ipe bagla­
yay1m, elimizden kai;:1p gitmesinler ...  

Sevgili varhk, bir !lakayla beni ve kendini zordan 
kurtarmak istiyordu, ama yarars1z. 

«Peki! Peki ! •  dedim, •sen bilirsin, nastl istersen 
oyle olsun - bir !ley okumam1 ister misin? Gitanm 
dun akordetmi!ltin degil mi? - Okuyacak bir !leY de 
almam1!11m yan1ma -. » 

·Birbirimizi tan1madan once nastl ya!iad1g1m bana 
anlatacaktm, kai;: kez soyledin. �imdi anlatmaz m1-
s1n?• 

·Geri;:ekten .. • dedim, kalbim bu oneriye istekle 
atild1, sana anlattlg1m gibi, ona da Adamas), izmir'de 
gei;:irdigim giinleri, Alabanda'y1 ve ondan nas1l aynl­
d1g1m1 Kalaurea'ya get;mezden once ruhumun gei;:ir­
digi o anla!i1lmaz hastahg1, hepsini anlattlm - «Art1k 
her !leyi biliyorsun,,. diye rahatlam1!1 olarak soziimii 
bitirdim, •art1k yapt1klanmda daha az kusur gorecek­
sin;" ve giilerek ekledim: «Bundan boyle diyeceksin 
ki; bu yanardagla topalhyor diye alay etmeyin, i;:iin­
kii tannlar onu iki kez gokten ahp yere i;:ald1lar ...  

Boguk bir sesle: ·Sus,» dedi ve gozya!llanm men­
diline saklad1. ·Sus, yazgm1 ve kalbini alaya alma! Bu 
kalbi ben anhyorum, onu senden de iyi anhyorum. 
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«Sevgili - sevgili Hyperion! Sana yard1m, bu ne 
zor �ey!•  

«Biliyor musun, .. diye sesini biraz yiikselterek sur­
durdu, «Alpheus'un1 Arethusa'sm12 arad1g1 gibi arad.I­
gm, tum yaslarmla yasm1 tuttugun, ac1sm1 c;ektigin, 
yoklugunu duydugun o biricik �eyin ne oldugunu bili­
yor musun? 0 elden gideli y1llar var, insan tam tam1-
na soylemiyor, ne zaman vard1, ne zaman gitti, ama 
o arad1gm �ey vard1, o yine de var, senin ic;inde ya�1-
yor o! Sen daha iyi bir zaman, daha iyi bir dunya an­
yorsun. Arkada�larmm ki�iliklerinde sen ancak bu 
dunyay1 kucakhyordun, sen ve onlar birlikte bu arad1-
gm dunya, oluyordunuz. 

«Adamas'da bu dunyayi buldun ve onunla beraber 
onu da yitirdin. Alabanda'da onun 1�1g1 sana ikinci 
kez gozuktu, hem bu kez daha k1zgm, daha yak1c1 bir 
i�1k olarak. Onun ic;in Alabanda'y1 elinden kac;ird1ktan 
sonra ruhuna bu gece yans1 karanhg1 c;oktii 

«Simdi Alabanda'yla ilgili en kuc;uk ku�kunun se­
ni neden bu denli umutsuz k1ld1g1m anhyor musun? 
Onu ittin ve kendinden uzakla�tirdm, nic;in mi? Cun­
ku onun bir Tann olmasm1 beklemi�tin! Sen insan de­
gil, inan bana, sen bir dunya anyordun. Tum o parlak 
yuzy1llarm yiti�ini ic;inde duydugun gibi tek ve mutlu 
bir ana s1k1�m1� olarak, iyi gunlerin yuce du�unceleri 
ayarmda bir du�uncen, ulu kahramanlann tiim giic;­
lerine denk bir gucun yerini, tek bir ki�i. bir insan tut­
sun, diyordun! Goruyor musun �imdi, ne denli yoksul 
ve ne denli vars1l oldugunu? Gururunda da, ruh ezin­
tinde de ne denli hakh oldugunu; neden korkutacak 

( 1) Alpheus ! Yunanistan'da bir mnak. 
(2) Arethusa : Yunanistan'da bir pmar. 
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denli sevinc;ten huzii.ne, huzii.nden sevince gec;tigini 
�imdi anhyor musun? 

cCii.nku senin her �eyin var ve hic;bir �eyin yok. � 

Ciinku gelecek parlak giinlerin du�u sende y�1yor, 
ama onlar daha _ortada yok, c;unku sen guzellik ve dog­
ruluk iilkelerinin yurtta�1sm, gardugun ruyalarda, 
giinduzleri sana usul usul yakla�an tannlarm arasm­
da ya�ayan bir tannsm ve uyand1gm zaman kendini 
bugiiniin Yunan topragmda buluyorsun. 

ciki kez mi dedin? Yok, sen tek bir giin ic;inde- sek­
sen kez gaklerden yerlere c;ahmyorsun. Sayay1m m1, 
ister misin? Senin ic;in ic;imde korku var, son zaman­
larm yazg1sma dayanamayacaksm samyorun.. Daha 
kimi �eyler deneyecek ve belki. . .  

cAh, son s1gmacagm yer bir gamut olacak.» 
cHayir, Diotima," dedim, chayir, Tann tan1g1m 

olsun hayir! Kulag1mm duydugu tek bir ezgi var ol­
dukc;a, ben y1ld1zlann altmdaki yabanhgm alum ses­
sizliginden korkmam; giine� ve Diotima, bu ikisi par­
lad1g1 surece bana gece olmaz. 

c Varsm tum erdemlerin aliim c;anlan c;almsm; be­
nim duydugum ses sensin sevgilim, senin kalbinin �ar­
k1sm1 duyuyorum ben! Her �ey saner ve solarken ben 
seni dinliyor ve sonsuz bir ya�am buluyorum.,. 

cAh, Hyperion, "  dedi cneler sayliiyorsun?» 
clc;imden geleni. Artik saklamayacag1m, duydu­

gum tum bu mutlulugu, korku ve kayg1y1 daha fazla 
saklamak elimden gelmiyor Diotima. 

cEvet, sen de biliyorsun, bilmen gerek, elini uzatip 
kurtarmazsan batacag1m, bunu sen de c;oktan anla­
dm. • 

Heyecanlanrm� ve ��1rm1�t1. 
cHyperion'u ben, ben ayakta tutacag1m, ayle mi? 

Evet, �imdi, ilk olarak, herkes gibi aliimlii bir gene; kiz-
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dan fazla bir �ey olmay1 istiyorum. Arna sana olamm­
dan i;:ogunu veremem.» 

cOyleyse, ah, bana her �eyi veriyorsun!,.  dedim. 
cHer �eyi mi? Yalanc1! Ya insanhk? Sonunda biri­

cik sevdigin insanhk ne olacak?,. 
clnsanhk mi?,. dedim, cisterdim, bu insanhk Dio­

tima'y1 kendisine simge yapsm, sava� bayraklanmn 
iizerine senin resmini i;:izsin ve desin: Bugiiniin utkusu 
bu tannsal varhgmdir! Aman Tannm, nerede o giin­
ler!,. 

cHaydi git," dedi, cbu nurlam�1 Tannya goster! 
Onu bu denli yakm bilmek istemiyorum. 

cOlmaz m1, gideceksin degil mi sevgili Hyperion?,. 
Soziinii dinledim. Benim yerimde kim olsa boyle ya­
pard1. Onu birakt1m, gittim. Ondan hii;: boyle aynlma­
m1�t1m. Ah Bellarmin! Bu ne sevini;:ti! Ya�amanm du­
rulup bir Tann dinginligi buldugu ne goksel, ne ulu, 
ne ai;:Ik bir sevini;:ti bu! 

Bu yonde soziin degeri nedir? Bu sevince bir or­
nek isteyen onu hi«;: tammam1� demektir. Bu sevinci 
ancak Diotima'nm ne pek ince, ne de pek kalm, tam 
sevilen tondaki sesiyle okudugu �arkls1 belki anlata­
bilirdi. 

Ah, siz ey Lethe k1yismdaki sogiitler! Ey cennet 
baglanmn ak�am k1z1ll1gma boyanm1� yollan! Vadide­
ki rrmaklarm kenarmda yeti�mi� zambaklar! Tepele­
rin gulden ku�aklan! Bu mutlu saatimde sizlere inan1-
yor ve gonliime �oyle sesleniyorum: i�te burada, bun­
larm oldugu yerde ona kavu�acaksm, ona ve yitirdigin 
tiim sevince I 
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HYPERION'1'AN BELLARMIN'E 

Sana durmadan rnutlulugurndan soz aQrnak isti­
yorurn. 

GeQrni�in sevinQlerinde gonlilmiin dayamkhgrn1 
denernek, onlarm amsrnda gilcurnu srnarnay1 istiyo­
rum, ta ki bu gonill Qelikle�sin ve ben yenilrnez duru­
rna geleyirn. 

Bir kihQ vuru�u gibi zarnan zarnan ruhurna sapla­
myorlar, arna ben de bu k1hQla oynayacag1rn, ta ki 
ona ah�ay1rn; elirn ate�i tuta tuta, suyu tutuyormu� 
gibi, ona dayanrnay1 ogrenecek. 

Korkrnayacag1rn; evet, gogus gerecegirn! Kendi 
gozlerirnden gizledigirn hiQbir yon kalrnayacak, duy­
rnu� oldugurn zevklerin en guzelini gornutilnden kal­
diracagrm. 

insan en giizel �ey ka�1srnda ilrkeklik duyuyor, 
garip bir �ey, arna boyle. 

Ah, ne QOk kez amlarirnm oldilrucu zevkiyle yan­
d1g1rn bu dakikalardan kaQrnaya Qah�tlrn, �irn�eklere 
dayanarnayan bir QOCUk gibi gozlerirni ob(ir yana Qe­
virdirn! Arna yine de, dunyanm o verirnli bahQesinde 
yeti�en hiQbir �ey benirn sevinQlerirn denli ho� degil, 
ne goklerde, ne yerde, sevinQlerirnden daha soy bir 
�ey bulrnarn olanaks1z. 

Arna bunu yalmz sana, Bellarrnin'irn, yalmz se­
ninki denli terniz ve ozgiir bir ruha anlatiyorurn. Gu­
ne�in i�mlarm1 dag1ttlg1 denli cornert degilirn ben; in­
cilerirni o anlay1�s1z surilniln onune serprneyecegirn. 

Ruhurnun dile geldigi o son konu�rnadan beri QOk 
degi�rni�tirn, gun geQtikQe de degi�iyordurn. Diotirna 
ile ararn1zda bizi baglayan kutsal bir giz seziyordurn. 

Kendi kendirne �a�1yor ve du�lere dahyordurn. Ge­
ce yaris1 rnutlu bir ruh bana goziikmil� de kendisiyle 
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dola!lmak ii;:in beni i;:ekip yanma almI!l gibiydi, ruhum­
da boyle bir hal vardI. 

Ah, olagan ya!lamdan bir daha donmemek iizere, 
uzakla!ltig1m1zda, ii;:imizde mutluluk ve hiiziinle kan­
flik ne garip bir duyu belirir. 

0 giinden beri Diotima'y1 yalmz gorememi!ltim. 
Her zaman bizi rahats1z eden, ayiran bir iii;:iincii var­
d1, diinya ikimizin arasmda sonsuz bir bo!lluk gibi uza­
myordu. Oliim ezinciyle dolu altI gun boyle gei;:ti ve 
ben Diotima'dan bir haber alamad1m. <;evremde olan­
lar, sanki duyulanm1 felce ugratiyor, kapah ruhum, 
ona ula!lan hii;:bir yol bulmasm diye dI!l ya!larn1m1, san­
ki tiimiiyle oldiiriiyorlard1. 

Ona bakarken gozlerim karanyor, bir soz soyle­
yecek olsam 'soziim bogaz1mda tikamp kahyordu. 

0 kutsal ve ads1z istekle, ah kimi zaman gogsiim 
pari;:alamyor, biiyiik sevgim tutsak bir titan gibi ii;:im­
de !lahlan1yordu. Ruhum, yazgmm vurdugu zincirlere, 
beni e!limden ayn tumak, onunla tek bir ruh olmama 
engel olmak ii;:in harcadig1 bunca acrmas1z i;:abaya, 
hii;:bir zaman bu kez oldugu denli derinden ve ii;:ten 
gelen bir kinle ba!l kaldirmam1!ltI. 

Y1ld1zh gecelerdi !limdi benim yurdum. Topragm 
gizemli bir bii;:imde altm olu!lan derinlerindeki gibi, 
benim sevgimin de as1l giizel ya!lam1, her yer sessizle!l­
tiginde ba!lhyordu. 

t!lte, o zamanlar, gonill paym1 ahr, !liirini soylerdi. 
0 zaman bana, Hyperion'un daha yeryiiziine inmemi!l 
ruhu ile sevgili Diotima'smm, cennetin on bahi;:elerin­
de, altm bir 1rmagm sulannda giizelle!lerek p1nlda!lan 
agai;: dallarmm altmda, kaynagm tath sesini dinleye­
rek, tannsal bir giinahs1zhk ii;:inde, nas1l oynad1klanm 
anlatrrdI. 
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ic;imde yalmz gec;mi!?in degil, gelecegin de kap1la­
nm ac;1k bulurdum. 

0 zama.Il Diotima'yla birlikte uc;ard1k. Kirlang1c;­
lar gibi diinyamn bir bahanndan otekine goc; eder, 
giinef1in geni!? iilkesini af1ar, uzaklara, gOklere yiizen 
baf1ka adalara, Sirius'un1 altm k1y1larnia, Arktur'un2 
1ss1z vadilerine ulaf1Ird1k. -

Ah, diinya mutluluklanm sevgiyle, bir kadehten 
ic;mek, istenmez f1ey midir! 

Kendi kendime soyledigim tath ninni ile kendim­
den gec;er, giizelin giizeli diif1ler ic;inde uykuya dalar­
d1m. 

Arna sabah If11g1 diinyam1zm yaf1amm1 tutuf1turup 
alevleyince uyamr, gecenin dii!?lerini araf1tlnrd1m. Gii­
zel y1ld1zlar gibi onlar da !?imdi gozden yitmif1lerdi. Ru­
humdaki hiizniin tadmdan b�ka onlardan bir iz bula­
mazd1m. 

Ac1 c;ekiyordum; ama bana oyle geliyor, obiir diin­
yanm mutluluguna erenler de ac1y1 boyle c;eker. Bu 
ac1 bir sevincin habercisiydi. Gokte beliren gun dogu­
muydu o, ustiinde tan yerinin say1s1z giilleri ac;acakt1. 

Yaz giiniiniin yak1p kavuran sICag1 herkesi kuytu 
golgelere kac;irm1f1tl. Diotima'nm evinin c;evresi de 
her yer gibi sessiz ve kimsesizdi. Pencereler, gorii!?ii­
me engel k1skanc; perdelerle ortiiliiydii. 

Onu akhmdan gec;iriyor, neredesin diyordum, 
kimsesiz ruhum seni nerede bulacak, tath k1z? Acaba 
oniine bakarak dii!?iincelere mi daldm? Yoksa i!?ini bir 
yana biraktm da kolunu dizine, baf1m1 kiic;iik ellerine 
day1yarak tath dii!?ler mi kuruyorsun? 

( I )  Sirius : Ki:ipek burcunun bir y1ld1z1, duran y1ld1zlardan 
en parlag1. 

C2l Arktur : Buyuk ay1dan bir y1ld1z Carcturel .  
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Aman ili�meyin benim uysal sevgilime de tath 
du�lerle kalbini f erahlatsm, kimselerin eli degmesin 
bu uzume, o nazik tanelerin canh bugusu uzerlerinden 
silinmesin ! 

i�te bunlan kuruyordum. Du�iincelerim onu evin 
duvarlan i<;:inde bulmaya sava�irken, ayaklar1m onu 
aramak i<;:in beni ba�ka yerlere goturiiyordu. Kendim 
de fark etmeden Diotima'mn evinin- arkasmdaki, onu 
ilk gordugum kutsal ormamn doneme<;:lerine gelmi�­
tim. Arna bu da ne? 0 gun bugiin bu aga<;:larla i<;:li 
d1�h olmu�. aralarmda rahathk duymu�tum; �imdiyse 
i<;:imde, olmek i<;:in Diana'mn1 kar�1sma 1;1luyormu�um 
gibi bir duyu vard1. 

Yuriimemi surdiirdum. Her ad1mda, yeni giizellik­
lerin dogu�unu duyuyordum i<;:imde. Kalbim beni ileri 
itiyordu. Kendimi biraksam u<;:acak gibiydim. Arna 
ayaklanmda sanki kur�un vard1. Ruhum ileri atilm1�. 
bu olumlii bedeni biralup gitmi�ti. Kulaklanm duymaz 
oldu, gozumun onunde her �ey dumanland1, birbirine 
kan�tI. Ruhum Diotima'sma artik ula�m1�tI. Alt dallar 
gun dogumunun serinligiyle urperirken, yine o agacm 
tepesi, sabah 1�1gmda p1nld1yordu. 

Bu sirada kar�1dan: «Ah benim Hyperion'um," diye 
bir ses duydum, sesin geldigi yana atildim. «Benim 
Diotima'm, ah benim Diotima'm,» diyebildim. Sozum, 
solugum ve, bilincim yitti. 

Bitsin, bitsin artik bu olumlii ya�am. Kimsesiz ru­
bun toplad1g1 birka<;: kuru�u gidegele seyretmekte, on­
lan satmakla tuketilen acmas1 omur! Biz tannsal mut­
luluk i<;:in yaratilm1�1z. 

Ya�am1mm bu noktasmda bir bo�luk var. Olmu-

CI) Diana. : Oliim Tanm;:a.s1. 

99 



!?iim. Yeniden dirildigimde o e!?siz k1zm gogsiinde yat1-
}'ordum. 

Ey sevgi diinyas1 ! Ba!?d6ndiiren <;i<;eklerinle beze­
nip, sen onu nas1l sanvermi!?tin? Giizel ba!?IIll omzu­
ma dayamI!? ve sanki mutlu meleklerin ninnisiyle ha­
fif bir uykuya dalmI!?tI, dudaklannda tath ve rahat bir 
giiliimseme vard1. Zaman zaman, diinyay1 ilk goren 
bir insamn sevin<;li ve giinahs1z !?a!?kmhg1yla, derin 
bak1!?h gozlerini a<;1p, yiiziime bak1yordu. 

)kimiz de nas1l oldugunu bilmeden, uzun zaman 
boyle birbirimizin tath ve avutucu seyrine dahp kal­
mI!?IZ. Sonunda i<;imde biriken sevincim ta!?tI, tutulan 
dilim gozya!?lan ve hayranhk sesleriyle yeniden a<;1l­
d1. 0 sessiz ve sevin<;ler i<;inde kendinden ge<;mi!? sev­
giliyi ya!?ama uyandird1m. 

Neden sonra <;evremizi gorebildik. 
Diotima «benim ya!?h ve dost aga<;lanm! »  diyordu, 

<;oktandir onlan gormemi!? gibiydi. Eski ve yalmz giin­
lerinin ams1, ak!?amm parlak I!?(klanyla k1zarm1!? ya­
nan tertemiz karlara dii!?en golgeler denli ho!? bir bi­
<;imde, sevin<;lerinin arasma kan!?tI. 

«Ey cennet melegi ! »  dedim, «yok, seni anlamam 
olanaks1z! Kim diyebilir, seni tiimiiyle oldugu gibi kav­
rad1g1m1?» 

«Sana kar!?I bu denli iyi olduguma m1 !?a!?Iyorsun, 
benim al<;ak goniilliiliigii i<;inde gururlu. sevgilim?,. 
dedi. «Beni de, sana inanmak istemeyenlerden biri mi 
say1yorsun? Senin ruhunu ilk anlayan ben degil mi­
yim? Dehay1 ben bulutlarm arasmda goriip tammad1m 
m1? Zarar yok, sen gizlenedur, kendi kendini gorme­
mek i<;in gomiil bulutlara�. ben seni ortaya <;1karaca­
g1m, seni zorla -

«Arna i!?te o ortada; bir y1ldlz gibi belirdi goklerde, 
kabugunu yard! ve bir bahar gibi ortaya <;1kt1. Karan-
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hk bit magaradan f1�kiran billur bir kaynaga benzi­
yor o; bu kar�1mdaki, garipligin ta kendisi olan karan­
hk Hyperion degil art1k. - Ah benim e�siz sevgilim! »  

Tum bunlar bana bir du� gibi geliyordu. Sevginin 
bu olaganustiinlugune inanabilir miydim? Bunun ola­
nakhhgma inansam, sevinr;ten olurdum. 

«Tannsal varhk! »  dedim, «bana m1 soyluyorsun 
bunlan? Kendini, demek, bu denli yads1yabiliyorsun, 
mutlu ve yeterli insan? Ah, zaman zaman ic;inde sez­
digim �eyi �imdi goruyor, anhyorum. tnsan r;ogu za­
man ir;inde tanrmm gizlendigi bir kahp; r;ocuklan en 
giizel �eyden bir parr;ac1k tats1nlar diye gogiin, ir;ine 
kevserinden ak1tt1g1 bir kadeh.» -

«Evet, evet! »  diye du�ler dolu giilu�uyle sozumu 
kesti. «Senin ir;inde de ada!?ID gizli, gogun o goz kam�­
tiran Hyperion'u! » 1  

«Birak,» dedim, «birak da senin olay1m, birak ken­
dimi unutay1m, mutlu ve sonsuz seyrine dalay1m da 
tum y�am1m ve tum ruhum gozlerimden sana ve yal­
mz sana aksm! Ah Diotima! Ben kimsesiz ruhumun 
tapmag1 onunde de, sevgimin kendisine yaratt1g1 o 
silik ve tannsal imge kar�1smda da bu durumdaydlm; 
bu imgeyi gizlice ir;imde beslemi�tim; ona cammdan 
can kat1yor, kalbimin umutlanyla suluyor, tazeliyor, 
1s1tiyordum; o ise bana ancak benden ald1gm1 veriyor, 
yoksul gunumde beni yoksul birak1yordu; ama �imdi! 
Seni kollanmm arasmda tutuyor, gogs.unden r;1kan so­
lugu duyuyorum, gozum goziinde, tum duyum bana 
senin giizel yakmhgm1 duyurtuyor da ben yine buna 
dayanabiliyorum, varhklarm en yetkini benim olmu� 

C I) Hyperion : Yuna.nhlann GQ.ne� tanns1 Helios' a verdik­
lert ad, Gftne�. 

101 



da ben yine sars1hp i;:okmiiyorum. - Evet! Diotima, 
bu geri;:ek: Ben artik eski Hyperion degilim. Sana ben­
zedim. Simdi tannsal bir varhk, yine tannsal bir var­
hkla oynuyor, oyun oynayan i;:ocuklar gibi.,. 

«Arna seni d�ha dingin gormek istiyorum,,. dedi. 
·Hakhsm, incelik dolu sevgilim!»  diye sevini;:le ya­

mtlad1m, cyoksa giizellik tanni;:alanm iirkiitiip kai;:1-
racag1m, dald1g1m giizellik denizinin hafif i;:alkantila­
nm goremiyecegim. Ah, seninle ilgili hii;:bir �ey go­
ziimden kai;:masm istiyorum. Bunu ogrenmem gerek. 
Hele, biraz zaman gei;:sin!,.  

·Tath sozlere boguyorsun beni !,.  dedi, •ama art1k 
aynlmahy1z, benim goniil ahc1 sevgilim! Ak�amm al­
tm bulutlan akhm1 ba�1ma getirdi. Yak iiziilme! Temiz 
sevincini kendin ve benim ii;:in sakla! Bu sevincin yan­
k1lanyla yarma dek avun, can s1k1s1yla onu oldiirme: 
- Kalbin i;:ii;:eklerine ozenle bakmak gerekir. Kokleri 
her yandad1r onlarm ama, i;:ii;:ekleri ancak ai;:1k ha vada 
ai;:arlar. Ho�i;:akal, Hyperion! ,. 

Kollanmdan s1ynld1. Yak1c1 giizelligi ii;:inde, onu 
benden uzakla�ir goriince tum varhg1m alevlendi. 

·Ah, dur! - _,. dedim ve arkasmdan ko�tum, son­
suz opiiciiklerle ruhumu ellerine sunuyordum. 

·Bunun sonu ne olacak Tannm! "  dedi. 
Bu soz bana dokunmu�tu. ·Bag1�la goksel varhk!•  

dedim; cgidiyorum. iyi uykular, Diotima! Uyumadan 
beni biraz dii�iin olmaz m1?» 

·Olur,,. dedi ·iyi uykular!,.  
i�te boyle Bellarmin, artik yazam1yacag1m! 
Dayamkh yiiregim, bundan i;:oguna artik dayana-

m1yacak, bittim tiikendim. Bitkilerin ve agai;:larm ara­
sma gidip uzanacag1m ve dogaya bana onlann dingin­
ligini vermesi ii;:in yalvaracag1m. 
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Ruhlanm1z birlikte ya�ad1kc;:a ozgurle�iyor, gilzel­
le�iyordu. ic;:imizde ve c;:evremizde her �ey altm bir 
dinginlik ic;:inde birle�mi�ti. Bildigimiz diinya sanki 61-

mu�. canh ve guc;:lii, sevgi dolu, bir yenisi dogmu� gi­
biydi ve biz bu dunyamn ilk ki�ileriydik. Tum yara­
tiklarm birle�erek olu�turduklan bir koro gibi, birbi­
rinin i<;:inde erimi�. mutlu bir butun olarak sonsuz 
Esir'in bir ba�mdan bir ba�ma yuzuyorduk. 

Konu�malanm1z, ic;:inde, zaman zaman altm kum 
taneciklerinin 1�1ldad1g1 duru mavi bir su gibi ak1p 
gidiyordu. Susmalanm1z, firtma ulkelerinin ustundeki 
gii.zel yucelerde, gozu pek gezginin, sac;:larmda ancak 
tannsal bir esintiyi duydugu yiicelerin susu�uydu. 

Hele hayranhg1m1z ic;:inde aynhk saati <;:ald1gmda 
duydugumuz o olaganustu ve kutsal aci ! 0 zaman ben: 
a:Bak yine olumlii olduk Diotima! »  der, o da beni: 
cOliimlu olmak, bu bir duyu aldan1�1,» diye yamtlard1, 
cgii.ne�e c;:ok bakmca gozumuzun oniinde uc;:u�tugunu 
gordugumuz renkler gibi bir �ey o ! »  

Ah, sevginin o tath oyunlan! Gonul alan sozler, 
uzuntiiler, almganhklar, sertlik ve ho�goriirliik. 

Ya birbirimizin ruhunu okumay1 saglayan sezgi, 
birbirimizi yiicelttiren sonsuz inane;:! 

Evet, insan sevdiginde her �eyi goren, her �eyi 
nurland1ran bir gune�. sevmediginde ise ic;:inde isli bir 
lambamn tuttugu karanhk bir ev. 

Ah, susmah, unutmah ve susmahy1m. 
Arna bu c;:ekici aleve dayanam1yorum, pervane gi­

bi onun ta ic;:ine du�up olmeden rahatlam1yacag1m. 
Bu mutlu ve ac;:1k ileti�im sirasmda bir gun Dio­

tima'nm durgunlugunu sezdim. Giinden gune durgun­
la�1yordu. 
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Sordum, yalvard1m; ama bu soru!l ve yalvan!llarla 
onu biisbiitiin kendimden uzakla!ltinyor gibiydim. So­
nunda «Artik sorma! »  diye o bana yalvard1. ·Yalvan­
nm git ve geldiginde ba!lka !leylerden konu!l ! »  0 zaman 
sustum, kendi kendimi yadirgad1g1m ac1h bir sessiz­
lige dii!ltiim. 

Sanki o anla!lilmaz yazgi, durup dururken, sevgi­
mizin oliimiine andi<;mi!lti, bana boyle .ueliyordu. I<;im­
de ve d1!l1mda tiim ya!lam sondii gitti. 

Bu dii!liincemden utamyordum, ama Diotima'nm 
kalbine rastlantuun egemen olamayacag1m da iyice 
biliyordum. Ona hep eskisi gibi, olaganiistii, harika­
varhk olarak bak.Iyordum. S1marm1!l, avun<; bulma­
yan ruhun ise, a<;1ga vuracag1 canh sevgisinin ozlemiy­
le yan1yordu; iizerine kilit vurulmu!l hazineler, benim 
i<;in, varolmayan hazinelerdi. Ah! Mutluluk ba_na umu­
du unutturmu!ltu. 0 zamanlar, elmay1 aga<;ta goriince 
aglayan, dudagma degmeyen yemi!li yok sayan sabir­
siz <;ocuklardan farks1zd1m. Duramadim, yeniden yal­
varmaya ba!lladim. Co!lkun ve dii!lkiince, sevgi ve tut­
kuyla yalvanyordum. Sevgi, dilime, o her !leyi ba!laran 
sessiz giicii veriyordu. Sonunda, - ah benim Dioti­
ma'm! - Sonunda o tath itiraf1 duydum. Onu duydum 
ve a!lkm dalgas1 beni ahp da anayurda, dogamn ku­
cagma ula!ltirmcaya dek onu i<;imde saklayacag1m. 

Giinahs1z varhk! Kalbinin goz kama!ltlran vars1l­
hgm1 kendi daha tamm1yordu. i<;inin vars1lhg1m go­
n1nce ho!l bir korkuya dii!lmii!l, onu gogsiiniin derin­
lerine gommeye kalkm1!ltI - !limdi itiraf ediyor, kutsal 
ve yapmac1ks1z duru!luyla gozya!llan i<;inde, ne kadar 
Qok sevdigini, bugiine dek kalbinin bagh oldugu her 
!leyden nas1l koptugunu anlatiyordu. ·Bahara, yaza ve 
giize kulak asm1yor, gunii ve geceyi ayirt etmiyorum. 
Simdi ben eskisi gibi goklerin ve yerlerin degilim· ar-
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tik, bir tek insana vermi�im kendimi. Baharm 9i9eg1, 
yazm alevi, giiziin olgunlugu, giiniin aydmhg1, gece­
nin agrrba�hhg1, yer ve gok, tiimii benim ii;in bu in­
sanda toplanm1�! Boyle seviyorum i�te ben! _,. Sonra 
kalbinin ta�km istegiyle beni seyre dahyor, atilgan ve 
ku tsal bir sevin9 ii;inde beni giizel kollarmm arasma 
allyor, almmdan ve agz1mdan opiiyordu. Ah, o tannsal 
ba�. zevkinden olerek 91plak boynumdan a�ag1 kay1-
yor, o tath dudaklar co�kuyla kalbimin iistiinde dinle­
niyor, duydugum sevgili nefes ta ruhuma i�liyordu -
ah Bellarmin! Kendimden ge9iyorum, akhm ba�1m­
dan gidiyor. 

Biliyorum, bunun sonu neye varacak, biliyorum. 
DWn.eni dalgalar gotiirdii; gemiyi de ayaklarmdan tu­
tulup firlatllan bir 9ocuk gibi, f1rtma kayahklara frr­
latacak. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Ya�amda biiyiik anlar vardrr. Bunlara gelecegin 
ya da ilk9agm yiice ki�ilerine bakar gibi hayranhkla 
bakanz, onlarla yapt1g1m1z olaganiistii sava�tan son­
ra kar�1larma galip olarak 91kabilirsek bir karde� gibi 
onlan kazanm1�1zdir; artlk bir daha bizden aynlmaz­
lar. 

Bir gun hep beraber bizim tepede, admm bu eski 
kentinin bir kayas1 iizerinde oturmu�. ayn1 yerde 
Demosthenes'in1 nas1l oldiigiinii, eliyle sei;tigi kutsal 

C l) Demosthenes CM. 6. 384 - 322) Unlu Atinah hatip ve 
devlet adam1. Omr'iinu, yurdunu Makedonya egemenliginden 
kurtarmaga harcam11j ve sonunda Makedonyahlarm elinde 
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oliimiin onu Makedonya zincirleri ve han<;erlerinden 
nas1l s1yrr1p ozgurliige kavu!lturdugunu konu!luyor­
duk. Oradan birisi : - .. o yuksek deha, alay eder gibi 
aynld1 bu dunyadan,» dedi. «Ni<;in alay etmesin,» de­
dim; «burada artik gor'iilecek i!li kalmam1!ltI; Atina 
lskender'e metreslik ediyor ve dunya, pe!lindeki avc1-
nm elinden kurtulmaya <;abalayan bir geyige benzi­
yordu." 

Diotima: ·Ah, Atina! »  dedi; •ne zaman ufka bak1p 
da ma vi bulu tlar arasmda yukselen Olympion gozu­
mun oniine gelse, hep i<;im SIZlamI!ltlr! »  

Sordum: «Buradan kar!l1s1 ne kadar surer?" 
Diotima: «Belki bir giin,,. diye yamtlad1. 
«Bir gful mu,,. dedim, cyol bir gunliik olsun da ben 

daha hi<; oraya gitmemi!l olay1m? Gelin hemen kar!lI­
ya ge<;elim! ,.  

Diotima: Olur!,. dedi; cyarm deniz iyi olacak, doga 
da ye!lilligini ve olgunlugunu koruyor. 

«Boyle bir hac, sonsuz g'iine!l ve oliimsuz topragm 
canlI1Ig1 olmadan yap1lamaz.,. 

«Oyleyse, yarma!» dedim. Arkada!llar da olur de­
d.iler. 

Ertesi sabah horozlar oterken limandan <;1k1yor­
duk, <;evremiz gibi bizler de taze bir aydmhk i<;inde 
p1nld1yorduk. Gonullerimizde gen<;ligin altm dingin­
ligi vard1. l<;imizdeki ya!lam, Okyanusta yeni dogmu!l 
ve henuz ilkbaharm1 ya!layan bir adanm ya!lamma 
benziyordu. 

olmemek ic;:in intihar etmi�tir. Ki�iliginin giic;:lii yonlerinin 
yanmda kimi zay1f yonlerinin oldugu da soylenir. 

Konu�malarmdaki ate�li ve son derece giic;:lii yurt sevgisi, 
antik c;:agda oldugu denli, bugiin de okuyuculanm hayran b1-
rakmakta ve ilgi c;:ekmektedir. 
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Diotima'mn etkisiyle ruhum i;oktandir dengesine 
kavu�mu�tu, bunu bugiin her zamandan daha ai;1k. 
duydum. Bugiin tiim dag1mk ve t�km giiciim, tek ve 
birle�tirici bir nokta iistiinde toplanm1�t1. 

Aram1zda eski Atinahlann yetkinliginden, bunun 
nedenlerinden, niteliginden soz ai;m1�tik. 

Birisi: iklimdi bunun nedeni, diyor; oteki sanat ve 
felsefeyi, bir b�kas1 da din ve devlet bii;imini ileri sii­
riiyordu. 

·Atina sanati, dini, felsefesi, devlet bii;imi agacm. 
kokii ve toprag1 degil, onun i;ii;egi ve yemi�idir;,. de­
dim, •Siz sonui;lan neden diye ahyorsunuz. 

·Tum bunlan olu�turan iklimdi, diyene gelince, 
bu da bizim de bugiin aym iklimde y�adlg1m1z1 unut­
masm. 

·Hangi yone baksak, Atinahlann diinyanm obiir 
budunlarmdan hii;birinin eri�emedigi bir rahathkla, 
hii;bir buduna nasip olmam1� bii;imde, zorlu etkiler­
den uzak kalarak geli�tigini goriiriiz. Ne onlan zayrf 
dii�iiren bir istilac1, ne ba�lanm dondiiren bir savaJ} 
firsati, ne uyu�turan yabanc1 bir din, ne de zamamn­
dan once olgunla�tiran derme c;atma bir bilgi vardir. 
Kendi kendine olu�an elmas gibi, onlar da kendi ba�­
Ianna biraktlm1� olarak i;ocukluk donemlerini gei;irir­
ler. Pisistratus'un1, Hipparch'in2 zamamna dek hemen 

C l )  Pisistratus : Soylu bir Atinah tiran. Atina ticaretinin 
geli�mesinde ilk ad1mlan atm1�. dini, sanati ve �iiri korumu�tur. 
Atina'mn, ekonomi, sanat ve bilim alanlarmda kendisine sag­
lad1g1 onemli yer, Pisistratus'un hiikiimdarhg1 zamanmda haz1r­
lannu�t1r. M.O. o28'de oldu. 

C2l Hipparch : Pisistratus'un ikinci oglu. 0 da babas1 gibi 
sanat ve �iiri korumu�. zamarumn iinlii �airlerini Atina'ya top­
lanu�tir. M. 0. 614'de kendini ilgilendiren bir olay nedeniyle 
Harmodius ve arkad�1 Aristogiton tarafmdan oldiliiildii. 
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hi<;: amlmazlar. Hellen budunlanmn <;:ogunu serada ye­
ti�en <;:i<;:ekler gibi erken co�turan ve canlandiran Tru­
va sava�larma da ancak �oylesine bir girmi�ler­
di. - Almyazllan insan yaratan hi<;:bir olaganiistiiliik 

gostermez. Boyle bir anamn <;:ocuklan biiyiik ve gor­
kemli olabilirler, ama giizel bir varhk, ya da, yine ay­
m anlama gelen, insan olamazlar, asla! Ya da pek ge<;:, 
belki ancak kar�1tlarm birbirleriyle ugra�mayacaklan 
ban� ugruna en <;:etin sava�lan verdikten sonra. 

«Lakedaimon1 ta�an giiciiyle Atinahlara onayak 
olur, kendisini o giine dek, yine bu ta�an giicii yiiziin­
den dag1hp par<;:alanmaktan kurtaran, Lykurg'un2 ge­
lip bu co�kun yarad1h�a uygulad1g1 disiplin olmu�tur. 
Bu andan sonra, Ispartah da her �eyi ogrenmi�. <;:a­
h�ma ve bilin<;:li olarak harcanan bir <;:abayla her tiirlii 
yetkinlige eri�mi�tir. Su da var ki Ispartalmm yalm­
hgmdan ne denli sozedilirse edilsin, onun yalmhg1 ku�­
kusuz, as1l anlam1yla bir <;:ocuk yalmhg1 degildir. La­
kedaimonyahlar i<;:giidiilerinin diizenini <;:ok erken boz­
dular, <;:ok gen<;: ya�ta yozl�tilar, onun i<;:in de <;:ok gen<;: 
ya�ta disipline girme zorunda kaldllar; <;:iinkii insan 
yarad1h�mm olgunla�masmdan once ba�layan her tiir 
egitim ve her tiir sanat gereginden once ba�lam1�tir. 
Insanoglunun ruhunda, daha okul gormeden once 
yetkin bir doga ya�ama11 ki, <;:ocuklugun tablosu ken­
disine okulrlan sonra donecegi yerin yine . yetkin doga 
oldugunu gostersin. 

clspartahlar her zaman i<;:in bir kirmtI olarak kal­
dilar; <;:iinkii <;:ocuklugunu tam ya�amam1� ki�i kolay 
kolay tam bir insan olamaz. -

C 1 )  Lakedaimon : lsparta. 
C2l Lykurg : Isparta anayasas1m kuran kral ailesinden so1-

lu bir lspartah. 
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.:Gok ve yer, tiim Hellen budunlan ii;:in oldugu gi­
bi, Atinahlar ii;:in de payma dii�eni yaptI, onlara ne 
bolluk ne de darhk verdi. Gogiin 1�mlan bir ate� yag­
muru olarak iizerine dokiilmiiyordu ve toprak, bu i;:1l­
gm ana, �urada burada yaptig1 gibi onu sevip ok�am1-
yor, bol verimiyle onu �1martip sarho� etmiyordu. 

«Tiim bunlara Theseus'un1 goniil istegiyle, kendi­
ne ait kralhk haklarm1 smirlandirmas1 gibi goriilme­
mi� olgunluktaki davram�1 eklendi. 

«Ah! Ulusun yiiregine atilan boyle bir tohum, al­
tm ba�aklardan bir okyanus yaratmaz da ne yapar? 
Bunca zaman sonra bile bu tohumun Atiriahlar ara­
smda etki ve geli�mesini goriiyoruz. 

«O halde yineliyorum! Atinahlar her tiirlii zorlu 
etkiden uzak ve tam anlam1yla orta derecede bir be­
sin bularak biiyiimeleri yiiziinden ve yalmz bu yiiz­
den, bulunduklan bu yetkinlige eri�tiler. 

«Insam be�iginde rahat -birakm! Onu, varhgmm 
karma�1kla�m1� goncasmdan uzakla�tinp Qocuklugu­
nun kuliibeciginden d1�an atmaym; yard1mm1z, onun, 
sizi gozden Qikarmasma neden olabilecek denli az ol­
masm ve sizi bu bii;:imde kendisinden ayn tutmasm; 
yard1mm1z, ona sizin ya da kendisinin giiciinii duyurt­
mayacak denli i;:ok olmasm, boylelikle sizi kendisin­
den ayn tutmasm. Soziin k1sas1, birakm insan kendin­
den ba�ka herhangi bir �eyin varhg1m, ba�ka insanla-

(I)  Theseus : Atinablann soylencelere konu olan bir kah­
ramaru. O da akrabas1 Herakles gibi, kahramanbg1yla bii.yii.k 
b�an gostermi�tir. 

Uvey anas1 Phaidra'y1 giinahkar bir �kla sevdigini sand1g-J 
oglu Hippolytos'un olii.mii.ne de neden olmu�tur. CEuripides, Se­
neca ve Racine'in dramlan). 
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rm da oldugunu ge<; ogrensin; ancak boylelikle, o in­
san olur. insan, insan oldugunda bir Tann da olmu�­
tur. Bir Tann olunca o guzeldir.» 

Arkada�lardan biri .. garip �ey,. dedi. 
Diotima: «Hi<; bu denli gonlumce konu�mam1�tm,. 

dedi. 
«Soylediklerimi bana sen esinledin,. dedim. 
«Atinah boyle bir insand1, .. diye konu�mam1 sur­

diirdum, «ancak boyle bir insan olabilirdi. Doganm 
elinden giizel bir insan olarak 91km1�tI. bedence ve 
ruh9a guzel bir insan. 

«Insan giizelliginin, tannsal guzelligin ise ilk 90-
cugu, sanattrr. Tannsal insan sanatla gen9le�ir, ken­
disini yeniden ya�ar. 0, kendi kendisini duymak iste­
gindedir ve bunun i<;in guzelligini kar�1sma ahr. Aym 
duyu etkisiyle insan, kendisine tannlar yaratt1. Oysa, 
ba�lang19ta insan ve tannlar tek bir varhktilar, kendi 
kendisini bilmeyen, sonsuz bir guzelligin zamamyd1 
bu. - Konu�tuklanm gizemli �eyler, ama ger9ek. -

«Tannsal guzelligin ilk 9ocugu sanattir! AtinalI­
larda bunu goruyoruz. 

«Guzelligin ikinci 9ocugu dindir. Din, giizellik sev­
gisidir. Olgun ki�i dinin kendisini, o sonsuz ve geni� 
kapsamh varhg1, kutle ise onun 9ocuklanm, gozunun 
turlii bi9imlerde gordugu tannlan sever. Atinahlarda 
da aym �eyi goruyoruz. Guzelligin bu sevgisini tam­
mayan, boyle bir dini olmayan devlet, ruh ve canhhk­
tan yoksun, kuru bir iskelet, tum dii�uncele:r ve yap1-
lan i�ler d9 ucu olmayan bir aga9, ba�hg1 du�mu� bir 
su tun degil de nedir? 

«Bunun ger9ekten boyle oldugu, yani sanat ve di­
nin, Hellenler ve ozellikle Atinahlar i<;in, olumsuz gii­
zelligin - yetkin insan yarachh�mm - oz 9ocugu ol­
dugu ve ancak yetkin insan yarad1h�mdan dogabile-
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cegi, bu yetkin ki�ilerin severek ortaya koyduklan ya­
p1tlarma ve dinlerine, yantutmayan bir gozle, bak1ld1-
gmda, apa<;ak goriilmektedir. 

cEksikler ve yanh� atilm1� adlmlar her yerde oldu­
gu gibi burada da bulU:nabilir. Arna �unu kesin olarak 
soyleyebiliriz: Onlarm sanat yap1tlarmda kar�1m1zda 
buldugumuz, olgun insandir. Orada ne onemsiz ayrm­
tilar, ne de M1sirhlarm ya da Gotlarm ezici biiyiiklii­
gii, orada ancak insan duyusu ve insan yap1s1 goze 
<;:arpar. Fizik ve metafizigin u<;: noktalanyla ba�kala­
rmdan daha az ugra�irlar. Tannlan, tum oteki tann­
lardan <;:ok olagan insanlarm arasma kan�m1�tir. 

"Yap1tlarmda gordiigiimiizii sevgilerinde de gorii­
yoruz. Ne kolece bir sevgi, ne de onun pek yakm­
cas1! -

uAtinahlarm ruh giizelliginden de, pek dogal ola­
rak, ozgiirliik duyusu olu�tu. 

«M1sirh, kendisine yap1lan sorumsuz bask1ya aci 
duymadan dayanabilir, kuzey i;:ocugu yasamn bask1s1-
na, yani hukuk yontemlerine uydurulmu� haks1zhga 
pek yadirgamadan boyun egebilir; <;:iinkii M1sirh daha 
ana kammdan tannl09tirmak duyulanyla dogar; ku­
zeyde ise dogamn temiz ve ozgiir ya�amma olan inan<;:, 
onlarm ak1l ermez bir inani;:la yasaya baglanmalanna 
engel olamayacak denli, azdir. 

«Atinah'ya gelince o, ba�kasmm keyfine hizmet 
edemez, <;:iinkii tannsal yarad1h�ma kimsenin ili�me­
sini istemez. Her yonde yasa gereklerine de kolay ko­
lay boyun egmez, <;:iinkii onlara her yonde gereksinme­
si yoktur. Fazla sertlige gelmez. Kar�1smdakinden in­
celikli davram� bekler ve bunda hakhdir.» 

Birisi: uEvet,,, diye soziimii kesti, ubunu anhyorum, 
ama, ak1l erdiremedigim yon, bu ozan ve dinci ulusun 
aym zamanda filozof bir ulus olmas1.,. 
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«Evet boyle,» dedim, chatta, onlar �iirleri yiiziin­
den felsefeci bir ulus olmu�lard.Ir denebilir. »  

cPeki ama," diye yamtlad1, cfelsefenin, bu bilim­
deki soguk yiiceligin, �iirle ilgisi ne? .. 

Ben kazanacag1ma giivenli, «�iir .. dedim, cbu bili­
min ba�lang1c1 ve sonucudur. Minerva1 nasil Jupiter'in 
ba�mdan olu�tuysa, f elsef e de sonsuz ve tanr1sal bir 
olu�umun �iirinden dogdu. Sonunda �iirin gizemli kay­
nagmdaki kar�1tlann tiimiinii kayna�tiran da yine 
odur ...  

Diotima: .. Ayn gorii�lii insan.. dedi, cama ben se­
ni seziyorum. Konudan uzakla�tm1z. Atina'dan konu­
�uyorduk . ..  

«Gizli gii<;:ler, varhgrm1zda, gokku�agmdaki renk­
ler gibi birbiri i<;:inde eridiginde, ruhu kaplayan ek­
siksiz ve armm1� giizelligi omrii boyunca bir kez ol­
sun duymam1� ve her bir �eyin ancak hayranhk saatle:.. 
rimizde birbiriyle i<;:li bi<;:imde bagda�tigm1 ogrenme­
mi� ki�i,»  diye yeniden soze ba�lad1m, «felsefe anl�­
m1yla bir ku�kucu bile olamaz. Akh kurmaya degil, 
y1kmaya bile elvermez. <;iinkii ku�kucunun dii�iinii­
len her �eyde kar�1thk ve eksiklik bulmas1, akla gel­
meyen kusursuz giizelligin uyumunu tammasmdan­
dir, buna inamn. tnsan akhmn, ona, iyi niyetle sun­
dugu kuru ekmege dudak bilker, <;:iinkii o Tann sof­
rasmda doymamn tad1m alm1�tir . ..  

Diotima: «Ah <;:o�kulu insan! ,.  dedi, «senin ku�ku­
culugun da bundan otiirii olmah. Gelelim Atinah­
lara ! »  

«Ben de sozii oraya getiriyordum... dedim. cHe-

Cll Minerva: CYunanca: Athenal Jupiter'in CZeus'uni !nz. 
ve bilgi tannc;:as1. Hellenler Athena'nm Zeus'un ba§mdan olu§tu­
guna inarurlard.I. 

112 



raklit'in' o biiyiik soziinii, tu �L«llEpou Eaut© 2 ancak 
bir Hellen bulabilirdi. Cunkii bu soz giizelligin de bir 
tammlamas1drr bu soz soylenmeden once de bir felsefe 
yoktu. 

•$imdi art1k biitiin bulunmu�tu. B�ka �eyler bu­
na gore diizenlenebilirdi. CiQek aQrm�tI; kopanhp par­
Qalanmas1 olanakhydl artik . 

.. Jnsanlar �imdi giizellik amm ogrenmi�tiler, 0 

uyumuna son dii�iiniilemeyen varhk, vard1. GerQekte 
ve dii�te, vard1 o. 

«Artik incelenebiliyor, ak1lda boliinebiliyor, bu 
boliinen parQalar, yeniden birle�mi� olarak dii�iiniile­
biliyordu. Boylelikle en yiiksek ve en iyi varhgln iQ­
yiizii gittikQe daha iyi anla�1hyor ve bu anla�1lan �ey 
aklm Qe�itli alanlanna yasa olmak iizere sunulabili­
yordu. 

«$imdi anhyor musunuz, niQin ozellikle Atinahla­
rm felsefeci olmas1 gerektigini? 

«M1sirh boyle olamazd1. Goklere ve yerlere bu sev­
giyi besleyip onlardan bu sevgiye kar�1hk gormeyen, 
iQinde ya�ad.Igi ortamla bu denli anla�m1� olarak ya­
�amayan insan, yarad1h�mda kendi kendisiyle anla�­
m1� degildir ve sonsuz giizelligi bir Hellen gibi kolay 
duyamaz. 

«Dogu, giicii ve goz kama�tiran 1�1g1 iQinde, gurur­
lu bir diktator gibi yurtta�lan ezer, insan orada daha 
yiiriimeyi ogrenmeden diz Qokmeyi, konu�may1 ogren­
meden yalvarm_ay1 ogrenir; gonlii daha dengesini bul-

Cll Heraklit : Milattan once a. yuzy1lm sonlarmda ya$am1$ 
Ephesos CEfes) li biiyiik felsefeci. 

(21 Kendi ic;:inde aynhklar g6steren birlik. 
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madan egilmek zorundadir, zihni daha c;ic;ek ac;acak 
ve yemi!l ta!l1yacak denli giic;lenmeye kalmadan yazg1, 
ve k1zgm s1cag1yla doga onun tum giiciinii tiiketir. M1-
sirh daha bir biitiin olmadan harcanmI!l, tiikenmi!ltir 
ve bunun ic;in biitiiniin ve giizelligin ne oldugunu bile­
mez. Onun en yiiksek varhk diye adlandird1g1 !leY ka­
pah bir giic;, korkunc; bir bilmecedir. Van yogu her 
!leyi o sessiz ve karanhk Isis, o bo!l sonsuzluktur, bu 
sonsuzluktan ise asla akilhca bir !leY c;1kmad1. <;iinkii 
hic;ten dogacak !ley hic;ten ba!lkas1 olamazd1, bu ister­
se en yiiksek bir hic;lik olsun. 

·Buna kar!l1hk kuzey, yeti!ltirdigi insanlan c;ok er­
ken kendi ic;lerine kapanmaya zorlar. Ate!lli M1sirlI­
lann ruhu, gezi dii!lkiinliigiiyle uzaklara ula!lmaya ne 
denli istekliyse, kuzeylinin ruhu da daha gezi hazirh­
g1m bitirmeden kendi ic;ine donmeye davramr. 

«Kuzeyde insan, ic;inde tek bir olgun duyu belir­
meden ak1lh uslu olmak zorundadrr. <;ocukluk o giizel 
sonucuna varmadan, insan her !leyin suc;unu kendinde 
arar; daha insanla!lmadan olgunla!lmak, kendine gii­
venir bir varhk olmak, c;ocukla!lmadan erkekle!lmek 
zoru vardir; kendi kendini yeti!ltirip geli!ltirmezden on­
ce, onda tam bir insan birliginin, yani giizelliginin 
geli!lmesine ve olgunla!lmasma olanak birakmazlar. 
Kuzeye egemen olan, her zaman ic;in yalmz mantlk, 
yalmz ak1l olmu!ltur. 

«Su var ki kuru bir mantiktan asla mantik11 bir 
!ley, kuru bir akildan da asla ak1lh bir !leY c;1kmam1!ltrr. 

«Ruh giizelligiyle birle!lmemi!l mantik, kendisine 
gosterilen ornege bakarak agac; yontan ve diizelttigi 
kaz1klan birbirine c;akan bir U!lak gibidir, efendisinin 
i!lleyecegi bahc;enin c;itini hazirlar. Mantigm biitiin i!li, 
yapmak zorunda oldugu i!ltir. 0 diizenler ve bizi sac;­
ma ve yolsuz i!l gormekten korur; am.a ku!lkusuz, sac;-
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ma ve yolsuz ill gormemek, insan yetkinliginin eri!le­
bilecegi en yuksek erek degildir. 

·Ruh ve gonul guzelligiyle birle!lmemi!l ak1l, evin 
ef endisi tarafmdan U!laklarm b�ma atanan, bir..nden 
farks1zdlr; bu sonsuz i;:ah!lmamn tumii.nden ne i;:1kaca­
grm o da U!laklar gibi bilmez ve yalmz, i;:abuk olun, 
i;:abalaym' der durur. i!llerin ilerledigini gorii.nce de, 
adeta can1 stlnhr. <;ii.nkii sonunda onlll1 varhgma ge­
rek kalmayacak ve i!llevi sona erecekur. 

·Kuru mantlktan f elsef e dogmaz, i;:ii.nkii f elsef e 
var olan lleylerin sm1rlanm.1ll bir bilgisi olmaktan i;:ok 
daha ustiin bir lleydir. 

·Kuru bir aktldan da felsefe i;:1kmaz, i;:iinkii fel­
sef e, herhangi bir ogenin aynmsanmas1 ve birle!ltiril­
mesi yonii.nde, korukorune ve surekli i;:aba harcamak 
anlammdan da ustii.n bir lleydir. 

·Arna ilerlemek istiyen akhn yolunu o gii.zellik Ul-

kusu, o tannsal tu tta�Epou Eautli> aydmlatirsa o za­

man ak1l korukorii.ne degi.l, ne ii;:in ve hangi amai;:la 
istedigini bilerek ister. 

·Sanati;:mm atolyesine dogan bir mayis giine!li g1-
bi akhn i;lah!lmas1 da guzellik giine!liyle I!l1d1gmda o da 
sanat.;:1 gibi elindeki i!lini brrak1p d1!ianya ko!lmaz. Bu 
parlak gii.niin geni;:le!ltiren havasmda bir gii.n dola!la­
cag1m dii!liiniir ve istekle i;:ah!lir.• 

Attika k1y1sma vard1g1m1zda, sozlerimde bu denli 
ai;:Ilm1!lhm. 

Eski Atina'mn dii!liine oyle kap1lm1!itik ki, birimiz­
de olsun agzm1 ai;:1p dogru diirii.st konullacak hal kal-
mam1!itI. 

· 

Az once soylediklerime, !limdi ben de lla!lIYOrdum 
·Gordii.nuz ya, ne kirai;: dag doruklannda dol�1-

yorum. 
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«Nasil da ula�m1�1m bu yerlere?» dedim. 
Diotima: cKendimizi iyi hissettigimizde hep boyle 

oluruz,,. dedi, «ta�an giiciimiiz kendine yapacak bir i� 
arar. Yavru kuzular da ana siitiiyle kannlan doyduk­
tan sonra, birbirlerine tos vururlar.• 

$imdi, Lykabettus boyunca yukan c;:1k1yor, tez dav­
ranmak istememize kar�m kimi zaman durmaktan 
kendimizi alayuyorduk, dii�iincelere dahyor, olagan­
iistii �eyler bekliyorduk. 

Insan sevdigi varhgm oliimiine kolay kolay ina­
namaz, bu ne giizel bir �eydir. Bana oyle geliyor, ar­
kada�mm gomiitiine giderken orada ona gerc;:ekten 
rastlamak umudunu, bu gizli umudu ic;:inde t�1mam1� 
insan yoktur. Eski Atina'nm giizel dii�ii kar�1smda, ka­
n�tig1 oliiler diinyasmdan geri donen anamm dii�ii 
lfar�1smdaym1�1m gibi, sarsll1yordum. 

«Ey Parthenon! » 1  dedim «diinyanm k1vanc;: duydu­
gu varhk! Neptun'un iilkesi ayaklanmn dibinde yenil­
mi� bir aslan gibi yatiyor. Oteki tapmaklar da c;:ocuk­
lar gibi c;:evrende toplanm1�. o anlamh Agora, sonra 
Akademus onnanlan _,, 

Diotima: «Kendini demek bu denli o zamanda ya�1-
y'or dii�iinebiliyorsun,,,  dedi. 

«Zamam bana ammsatma! »  diye yamtlad1m. «in� 
sanm, doganm merkezi oldugu o zamanlar, tannsal 
bir ya�am vard1 buralarda. Atina dolaylarma c;:ic;:ekle­
riyle gelen bahar, gene;: bir k1zm �oylece gogsiine ili�­
tirdigi bir c;:ic;:ek gibiydi; diinyanm giizellikleri ka�1-
smda giine�. utancmdan k1zararak yiikselirdi. 

Cll  Parthenon : Akropol'u bugU.n de ylkmti durumunda sus­
leyen u<;: yap1dl\n CPropyllin, Parthenon ve Erechthaionl biri, 
Athena'ya mal eciilen tapmak, Pheidias'm yap1tidir. 
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«Ana kucag1m birak1p ortaya i;:1kan i;:ocuklar gibi, 
Hymettus ve Pentele'nin mermer kayalan uyuduklan 
be!likten i;:1ktilar, Atinahlann seven elleri onlara bii;:im 
ve can kazandirdi. 

«Doga bahm, en giizel menek!lelerini, mersin 
agai;:lan ve zeytinlerini sunuyordu. 

«Doga bir kul ve insan onun tanns1ydi. Dogadaki 
her tiirlii y�am, her k1mlldan1!l. her ses, onun kendi­
sini verdigi yiice varhk insanm tek ve CO!lkun yankl­
smdan ba!lka bir !leY degildi. 

«Bu doga yalmz insan1 kutluyor, yalmz ona her 
!leyini sunuyordu. 

«Kutsal atolyesinde oturup, yarattig1 Tann heyke­
linin dizlerini sevgiyle ok!layan ya da denize bakan 
bir tepede, Sunium'un ye!lil yiikseklerinde, kulak ke­
silerek dinleyen ogrencilerin arasmda yer ahp yi.ik­
sek dii!liincelerle zamanm nas1l gei;:tigini duymayan 
ya da stadyumda kO!lan ya da soylev kiirsiisii.nden bir 
firtma tanns1 gibi yagmur, giine!l. !lim!lek ya da altm 
bulutlar yagdiran bu insan da bunu hak eden bir in­
sandi. _,, 

Diotima birdenbire bana dondii, «Ah, bak!»  dedi. 
Bakt1g1mda kar!lrmdaki goriiniimiin giicii beni ye­

re serecek sand1m. 
Korkuni;: bir kazaya ugramI!l bir filonun param­

pari;:a enkaz1, kasirgalar gei;:tikten ve gemiciler kai;:­
tiktan sonra nas1l tanmmaz bir durumda kumlarm iize­
rinde yatarsa, !limdi Atina da bizim oniimiizde oylece 
yatiyordu. Oksiiz siitunlar, bir ak!lam once yemye!lil 
uzanan bir ormamn, gece alevler sai;:arak yand1ktan 
sonra ertesi giin ortada kalan i;:1plak govdelerine ben­
ziyordu. 

Diotima : «Burada insan kendi yazg1sm1 soz konu-
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su etmemeyi, onun iistiine hic;:bir !ieY soylememeyi og­
reniyor; bu yazg1 ister iyi, ister kotii olsun.,. dedi. 

«Burada insan, salt susmay1 ogreniyor, ,.  diye siir­
diirdiim. ·Bu tarlay1 bi<;:enler onun ba!iaklanyla am­
barlanm doldurarak vars1lla!imI!i olsalar, o zaman hi<;:­
bir !ieY yitirilmi!i sayilmazd1 ve o zaman ben burada 
bir ba!iak toplay1c1 gibi kalmay1 kabullenirdim ama 
kazanan kim oldu?• 

Arkada!ilardan biri: «Biitiin Avrupa,• diye yamt­
ladi. 

«Evet, oyle! •  dedim, «Siitunlan, heykelleri ahp go­
tiirdiiler, sonra da birbirlerine sattilar, o giizelim hey­
kelleri az ra.stlamr papaganlar, ya da maymunlarla 
bir tuttular•.  

Arkada!i: «Boyle deme! •  dedi, «eger onlar gerc;:ek­
ten tum bu giizelligin ruhuna varamad1ysalar, bu ru­
hun da birlikte ta!im1p gotiiriilememesinden ve satm 
almamamasmdan ileri geliyordu.• 

«Pek dogru! •  dedim, «ashnda bu ruh, yak1p yikan 
o insanlar Attika'ya gelmeden once olmii!itii. Yaban 
hayvanlar da boyle evlerde ve tapmaklarda el ayak 
c;:ekildikten sonra kentlere girmeye, sokaklara dalma­
ya cesaret ederler.• 

Diotima :· .. o ruhu ta!i1yan ic;:in, Atina, bugiin de 
<;:i<;:ek a<;:mI!i bir yemi!i agacmdan farks1zdir. Sanatc;:1 
eksik yerleri tam dii!iiinebilir," diye avundurdu. 

Ertesi sabah erkenden yola c;:1kt1k, Parthenon ka­
lmtilarm1, eski Bacchus tiyatrosunun bulundugu yeri, 
Theseus tapmagm1, tannsal Olympion'un dikili kal­
mI!i on altI siitununun durdugu yerleri gezdik. Beni en 
c;:ok sarsan, bir zamanlar eski kentin bitip yenisinin 
ba!ilad1g1 yerdeki eski ve biiyiik kap1 oldu. Bir zaman­
lar bunun altmda bir giinde binlerce giizel insan se­
lamla!iir oyle gec;:erdi. $imdi bu kap1 ne eski, ne de ye-
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ni kentlere a1;ahyor, bir zamanlar musluklarmdan tat­
h �rriltilanyla duru ve soguk sularm f1�krrd1g1 bir i;:e�­
menin susuz kah�1 gibi suskun ve kimsesiz, orada du­
ruyordu. 

Boyle dola�tig1m1z srrada: «Ah!» dedim, «yazgi her 
halde, goz kama�tinc1 bir oyun gostermek ii;:in burada 
tapmaklan ylkt1 ve onlarm pari;:alanm1� ta�lanm ote­
ye beriye frrlatsmlar diye i;:ocuklarm eline biraktI, 
kollan ba�lan kopmu� tannlarm koyh'i kuh'ibesi oniine 
oturulacak bir sira, gamut ta�larmm da otlayan okuz­
lere bir dinlenme yeri olmasm1 kabullendi. Boyle bir 
comertlik, incileri eritip ii;:en Kleopatra'mn i;:1lgmh­
gmdan i;:ok daha gorkemli belki, ama yaz1k bu buyuk­
luge, bu guzellige! »  

Diotima : «Benim iyi Hyperion'um! "  dedi, «bura­
lardan aynlmanm zaman1 geldi, rengin san, gozun 
yorgun, hala da yeni benzetilerle ii;:indekileri anlatma­
ya i;:abahyorsun. Gel buradan gidelim! Ye�illiklerin, 
canh renklerin oldugu yerler sana iyi gelecek." 

Kenti arkam1zda birakarak pek uzak olmayan 
bahi;:elere dek uzand1k. 

Otekiler bizimle gelmediler. Yolda durmu�lar, 
Atina'mn eski yap1tlarmdan urun dev�iren iki ingiliz 
bilginiyle konu�maya dalm1�lardI. Gelmediklerine 
uziilmedim. 

Diotima'yla kendimi yeniden yalmz gorunce tum 
varhg1m �ahland1; o, Atina'mn kutsal Khaos'la yaptig1 
gorkemli sava�1 kazanm1� olarak i;:1km1�tI. 

Dingin du�unceleri, bu karma�Ik i;:evrenin ustiine 
goksel bir muzigin ezgileri gibi yay1lmu� ve sinmi�ti. 
Ay, nas1l, bulutlarmdan s1yr1hp ortaya i;:1karsa, onun 
ruhu da, i;:ektigi dertlerden s1ynlm1�. annm1�t1. �n gu­
zel kokularm1 gece sai;:an bir i;:ii;:ek gibi, �imdi o, tath 
huzm'inu i;:evresine yayarak, kar�1mda duruyordu. 
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Yuruduk, durmadan ilerledik, bu denli i;ok yiirii­
dugumuze sonunda pi!?man da olmad1k. 

Ah, siz ey kucakla!?IDI!? zeytin ve servi agai;lanmn 
birbirlerinin serin golgesine sokularak f1s1lda!?tig1, 
kuytu i;ardaklann arasmdan limon agai;lanndaki al­
tm yemi!?lerin p1nldad1g1, t;itlerinden dolgun uzum 
salk1mlan sarkan yolun ustunde yuze gulen olgun tu­
runt;lar yatan Angele ormanlan! Ey mis kokan kuytu 
yollar! Mersin agai;lannm gulen golgesinin vurdugu 
kaynagm ba!?mdaki sessiz k6!?eler! Sizi asla unutma­
yacag1m.. 

Diotima'yla birlikte bir zaman bu giizel agai;larm 
e.ltmda dola!?tik, sonunda geni!? ve ai;1k bir yere 1;1ktik. 

Burada biraz mola verdik. Mutlu bir sessizlik it;in­
deydik. <";ii;egin i;evresinde dola!?an kelebek gibi ru­
hum, gent; k1zm tannsal vucudunu sanyor, tum varh­
g1m bu CO!?turucu seyrin sevincinde birle!?iyor ve ha­
fifliyordu. 

Diotima : c Yine kendini avuttun, degil mi koca 1;11-
gm?» diye sordu. 

«Evet, evet! A vuttum, .. dedim, cyitti sand1g1m !?SY 
elimde, dunyadan t;ekildi diye ozlemini t;ektigim !?SY 
onumde duruyor. Hayir, Diotima! Sonsuz guzelligin 
kayiiag1 kurumad1. 

«Sana daha once de soylemi!?tim: Ne tannlara ne 
de insanlara gereksinme duyuyorum art1k ben. Bili­
yorum, gokte ya!?ayanlarm sonuncusu da olmu!?, orada 
kimse kalmam1!? ve eskiden insanlarm guzel ya!?am1y­
la ta!?an dunya bir karmca yuvasma donmu!?. Arna o 
tamd1g1m gogun ve o tan1d1g1m diinyanm ha.Ia bana 
giildugu bir yer var. Gogun tum tannlanm ve yerin 
tum tanrrnal insanlanm sana dalmca unutuyorum! . . •  

«Dunya, kazaya ugramI!? bir gemiye donm�. bun-
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dan bana ne? Beni kendi mutlu adamdan ba!?kas1 ilgi­
lendirmiyor."  

Diotima te,th bir ag1rba!?hhkla: «Sevginin belirli 
bir dorlemi vardir, be!?igimizde mutlu ya!?ad1g1m1z bir 
donem oldugu gibi. Arna ya!?am bizi buradan siiriip 
<;:1kanr. 

·Hyperion! •  - bu sozleri soylerken s1cak elleriyle 
ellerime sanld.I, sesi gitgide giivenle yiikseliyordu. 
- ·Hyperion! i<;:imden oyle geliyor ki sen biiyiik i!?ler 
i<;:in yaratllmI!?Slil. Kendini tammazhk etme! Uygun 
zaman yoklugu seni bugiine dek ahkoydu. istedigin 
h1z1 bulam1yordun. Bu seni iiziiyor, tiiketiyordu. Toy 
eskrimciler gibi, vuracagm yeri iyice tasarlamadan 
ve bilegine tam giivenmeden sald1nyor, bu nedenle 
isabet ettirebildiginden <;:ok isabet ald1gm i<;:in iirkekle­
!?iyor, kendinden de, her !?eyden de ku!?kulanmaya ba!?­
hyordun: <;:iinkii sen tutkulu oldugun denli de duygu­
lusun. Arna bundan otii.rii bir $ey yitirmi!? sayllmazsm. 
<;iinkii duygun ve ugra!?m daha erken olgunla!?ayd1, 
ruhun bugiinkii gibi olmazd1; ac1 duyan, kopiiriip ta­
!?an insan olmasaydm, dii!?iinen insan da olamazdm. 
insan giizelliginin dengesini bu denli yitirmi!? olmasay­
dm, bunu asla bugiinkii denli a<;:1k goremezdin. Kalbin 
sonunda rahatladi. Boyle samyorum. Bunu anhyorum 
da. Arna !?imdi ger<;:ekten i!?im bitti diye mi dii!?iiniiyor­
sun? Sevginin cennetine <;:ekilip, ayaklarmm altmda 
sana gereksinme duyan diinyay1 istedigince kurusun, 
istedigince sogusun diye birakmaya gonliim raz1 olur 
mu? Senin bir l!?lk demeti, her !?eyi canlandiran bir 
yagmur gibi oliimliilerin yurduna inmen, dokiilmen 
gerek. Apollon gibi l!?Ik sa<;:mah, Jupiter gibi sarsmah, 
canland1rmahsm. Yoksa girdigin cenneti haketmi!? 
sayllmazsm. Sana yalvannm, git Atina'mn i<;:erleri­
ne, bir kez daha gir ve kalmtllann arasmda dola!?an 
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ve ne!?eli bir dans ya da kutsal bir masalla oyalan1p 
uzerlerindeki o ezici giicii unutan insanlara, o kaba 
Arnavutlara, sonra da tam o iyi yiirekli, i;:ocuk ruhlu 
Yunanhlara bir bak - bunlardan otiirii utand1g1m 
soyleyebilir misin? Dcmek istedigim !?U: 0 heniiz i!?­
lenme giiciinii yitirmemi!?tir. Nii;:in kalbini bu yoksul­
lardan esirgeyesin? Onlar kotii insanlar degil, sana 
hii;:bir kotiiliik etmediler! ,.  

cOnlar ii;:in ne yapabilirim ki?,. dedim. 
Diotima : cii;:inde t�1d1gm !?eyleri onlara ver, da­

g1t _,, diye yamtlad1. 
cDur, bir sozciik daha soyleme art1k, ey biiyiik 

ruhlu insan» dedim, «yoks1a, sen beni egmi!? olacak­
sm, yoksa beni zorla, bu i!?e siiriikledigini sanacaklar. 

«Onlar daha mutlu degil, ama daha soy olacaklar; 
yok, hem daha soy hem de daha mutlu olacaklar. Onla­
nn ai;:1lmas1, ii;:lerindeki ate!?in h1z1yla dalgah denizler­
den d1!1an firlayan geni;: daglar gibi, ortaya i;:1kmalan 
gerek. 

«Geri;:i ben yalmz1m ve onlarm arasma ads1z, 
sans1z olarak giriyorum. Arna, insan olan tek bir var­
hgm ba!1ans1, bu insanm ancak pari;:alan olan yuz­
lerce varhgm ba!?ansmdan iisti.in olamaz m1? 

«Kutsal doga! ii;:imde ve d1!11mda, sen hep aym 
dogasm. D1!11mdakini, ii;:imdeki tannsal varhkla bir­
le!?tirmek pek zor olmasa gerek. Bir an, kiii;:iik devle­
tini kurabildikten sonra, ben nii;:in zorunlu olam kur­
may:i_ ve yeti!?tirmeyi ba!1armayay1m? 

«Nas1l m1? Arap satic1smm kur'amm ektigi yer­
den, sonsuz bir orman bii;:iminde ogrenci siiriisii f1!1-
kirmad1 m1? 0 halde eski geri;:egin yeni ve canh bir 
geni;:likle geri · dondugii tarla nii;:in geli!?mesin? 

«Her !?eY kokunden degi!?ecek! insanhgm koki.in­
den yeni bir diinyanm filizi sfuecek! Yeni bir tann-
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salhk bu insanlara egemen olacak ve onlerinde yep­
yeni bir gelecek belirecek. 

uAtolyelerde, evlerde, toplantI yerleri ve tap1-
naklarda, her yerde ya!lam degi!lecek! 

«Arna benim daha gidip ogrenmem gerekiyor. 
Sanatc1y1m, ama becerikli degilim. Dii!liimii kuruyo­
rum, ama elinii nasil i!lletecegimi bilmiyorum _,. 

Diotima: citalya'ya, Almanya'ya ve Fransa'ya git 
_,, dedi, «kac; sene istiyorsun? Uc; -dart- bana kal­
sa lie; yeter; sen yava!l ilerleyen insanlardan degilsin, 
ancak her !leyin en yiiksek ve en guzelini anyor­
sun -» . 

cPeki sonra?» 
«Sonra ulusumuzun egiticisi olacak, sonra -uma­

nm- buyuk bir insan olacaksm. 0 zaman yine sana 
boyle !limdiki gibi sanlacak ve kendi kendime, ben 
de bu ii.stun insanm bir parc;as1y1m diye dii!liinece­
gim. Kastor ile olmezligini payla!lan Pollux gibi, se­
nin de olmezliginin yans1m bana bag1!llad1gma ina­
nacak, sevinc;le kendimden gec;ecek, ah, k1vanc; duya­
cag1m Hyperion! »  

Bir zaman sustum. Konu!lamayacak denli mutlu­
luk ic;indeydim. 

N eden sonra : cKarar ile ba!lan arasmda bir ho!l­
n utluk dii!liinebilir misin? .. diye soze ba!llad1m, «Utku­
dan once insan nasil goniil rahathg1 duyabilir? .. 

Diotima: «Bu kahramamn goniil rahathg1dir,» dedi, 
coyle kararlar vardir, Tann sozleri gibi, soylenmele­
riyle yap1lmalan bir sayihr. _Senin kararm da bu tur­
den bir karar -. ..  

ilk kucakla!lmadan aynlan insanlar gibi aynld1k. 
Her !leY bizim ic;in yabanc1 ve yeniydi. 

$imdi Atina kalmtilarmm uzerinde, ekilecek tar­
lasmm uzerinde duran bir c;iftc;i gibi duruyordum. 
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Gemiye donerken, ·dur hele, boyle sakin bekliye­
dur, ey uykuya dalm111 yurt!»  diye i<;:imden gec;:irdim. 
« Yakmda senden taptaze bir ya11am f111kiracak ve go­
giin bolcana sundugu bag111larma kucak ac;:arak kal­
kmacak. Artik bulutlar yagmurlarm1 bo11yere yag­
dirmayacak ve giine11 ta eskiden bildigi insanlan bu­
lacak yine altmda. 

cinsanlara ne oldu, diye mi soruyorsun, doga? Sen 
de mi sahipsiz kalm111 da, riizgarm deyi11iyle inleyen 
kink bir saz gibi yakmmaktasm? 

cOnlar, senin arad1gm insanlar, gelecek, doga! 
Genc;:le11mi11 bir ulus seni de yeniden genc;:Ie11tirecek ve 
sen yeniden onun gelini olacaksm; ruhlardaki eski 
birlik seninle yenilenecek. -

•Tek bir giizellik olacak, insanhk ve doga birle11e­
cek ve bundan her11eyi kavrayan tek bir tannsalhk 
dogacak . ..  
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l''I cpuvm, 'COY CUl:ll'V1Q YlXCI 1oyoY. 

-so6' eiiei ipQY1\ lh}v<u xeifsv, 

crltev iiee lJXBL, iie1u 61n1noov roi; tar�a • 

Sophoklea 

C * J  Bu pan;a Sophokles'in Odipus Kolonos'ta adh yap1tmm 
bir korosundan almm1�t1r. Su anlama gelmektedir : 

En iyi �ey dunyaya !hii; gelmemi� olmak! 
Eger bir kez gelmi�sen, yapabilecegin en iyi �ey 
Bir an once geldigin yere gitmek! 





BIRINCI KITAP 

HYPERION'DAN BALLARMIN'E 

AtL�ka topraklanndan dondiigiimiizden beri mev­
simin son giizel anlanm ya!l1yorduk. 

Tath ate!liyle giiz, bahara Sil olmu!l da sevginin 
ac1 tath amlanm bizimle kutluyor gibiydi. Solan yap­
raklarda ak!lam k1zilhgmm rengi vard1. Y almz c;:am 
ve defneler her zamanki gibi ye!lildiler. Goc;:men ku!l­
lar havamn ac;:1khg1 ic;:inde bir o yana bir bu yana 
uc;:uyo.c, kimileri de bag ve bahc;:elerde oyna!l1yor, c1-
v1lt1lar ic;:inde insanlardan artakalam topluyorlard1. 
Bulutsuz gok, giizel I!l1g11:u her zamankinden ank ser­
Pi!ltiriyor, c;:ogu zaman bir bakI!lla beni ic;:inde bulun­
dugum en derin ac1dan kurtaran, s1kmti ve dii�iince­
yi ruhumdan silip g6tiiren o iyi kalpli, ad1m her za­
man savinc;: ve iyilikle and1g1m kutsal giine!l, s1k dal­
larm arasmdan giiliimsiiyordu. 

Biitiin o sevdigimiz patikalan Diotima'yla birlikte 
bir kez daha dola!ltlk, her yanda uc;:up gitmi!l tath 
saatlerle yiiz yiize geldik. 
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Ge<;en mayis1 amyor, «dunyay1 hi<; o zamanki gi­
bi gormemi�tik» diyorduk, cbu diinya, o ara, sanki 
diinyahgmdan <;1km1�. tlim ogelerinden s1ynlm1� da 
<;i<;eklerden bir bulut, parlak bir bulut olmu�. ya da 
1�11 l�Il yanan bir ya�am alevi durumuna gelmi�ti.» 

Diotima •Ah,» dedi, •her �ey nas1l istek ve umu t­
la doh1ydu, nastl her �ey, kendi kendine oynayart ve 
ilerisini aklma getirmeyen bir <;ocuk denli gams1z ve 
mutlu bir sessizlik i<;inde geli�iyordu! ,.  

"i�te bunu, bu sessiz ate�i. gorulmemi� h1z1 i<;in­
de ko�arken yapt1g1, bu duraksamalan gorunce ben 
dogamn ruhu'yla kar�1la�t1g1m1 anhyorum,» dedim. 

Diotima : ·Mutlu ki�ilerdir bu duraksamalardan 
tat alanlar . .  " dedi, cbiliyor musu:i;i, hani bir ak�am, 
bir sagnaktan sonra kopriinun uzerinde durmu�. dag­
dan inen k1rm1z1 sularm ak1�m1 seyrediyorduk; sular 
alt1m1zda bir ok h1z1yla ileri at1hp giderken, obur yan­
daki orman sessizce ye�eriyor, gurgenlerin l�rkh yap­
raklan hemen hi<; k1m1ldam1yordu. Bu canh ye�illi­
gin de o dere gibi ak1p gitmedigine, guzel baharm so­
kulgan ku�lan urkutmek istemez gibi durup bekle­
digine bakm1� da ne i<;ten sevinmi�tik. Arna o bahar 
�imdi yine daglan a�tI.» 

Bu soze gUlduk, oysa ac1 ruhumuza daha yakmd1. 

Kendi mutlulugumuz da i�te ooyle u<;up gidecek­
ti, bun-q �imdiden duyuyorduk. 

Ah Bellarmin! Guzellik de yazg1sma boyun ege­
cek olduktan sonra, tannsalhk bile a�agtlara inip 
olumlulUgu, butiin olumlUlerle payla�acak olduktan 
sonra, kim degi�medigini soyleyebilir! 
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

0 sevgili klzm evi 6niinde oyalanm1!l, tath ak!lam 
:alacas1 sona erip gece l!lig1 ortahg1 sanncaya dek ge­
cikmi!ltim. Simdi onun kollarmdan her aynh!limda 
oldugu gi'bi yine dii!liinceli, ama ta!lIP kopiiren, bii­
kulmez bir gii<;le dopdolu Notara'mn evine doniiyor­
dum. Alabanda'dan mektup gelmi!lti. 

«K1m1ldam!l var,,. diye yaz1yordu, «Ruslar Bab1ali' 
ye sava!l a<;t1. Archipelagus'a1 ·bir filo geliyor;2 Sul­
tan'1 Firat kryilanna siirmek i<;in Yunanhlar da bir­
likte ayaklamrlarsa 6zgfrrliiklerine kavu!lacaklar. Yu­
nanhlar kendi paylanna dii!leni yapacak ve 6zgiirlii.k­
lerine kavu!lacaklardir. Sonunda yapacak i!l <;1kti di­
ye i<;tan seviniyorum. Durum bu bi<;imi almadan 6n­
ceki giinler, dayamlmaz olmu!ltum. 

«Eger sen de degi!lmediysen, gel! Misistra yoluyla 
gelirsen, beni Karon 6niindeki koyde bulursun. Tepe­
nin yanmda, ormamn k1y1smdaki ·beyaz k6!lkte otu­
ruyorum. 

utzmir'de, 'benim yammda tamd.Igm insanlardan 
aynld1m. lnce sezi!llerinle onlann <;evresin·e girme­
mekte haikhym1!lsm. 

«Seni de kendimi de ·bu yeni devinimin i<;inde 
gonnek istiyorum. Simdiye dek, bu diinyay1, kendini 
g0stermeye degmeyecek denli k6tii 'buluyordun. U!lak 
gibi <;ah!lmak elinden gelmiyor, bu yiizden hi<;bir i!l 
yapm1yordun. Bu i!lsizlik de seni kiiskiin ve hayalci 
yap1yordu. 

(I)  l\.rchipelagus : Yunan a.dalan. 
12> 1770 _y1lmda. 
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cBatakhkta yiizrneyi i.Sternedin. Sirndi gel, gel de 
a<;:1k denizlere a<;:Ilahrn ! 

a:Bizi bu iyile!?tirsin, biricik sevgili ! »  

Boyle yaz1yordu. Once !?a!?rrd1rn, yiiziirn utan<;:tan 
alev alev yamyor, kalbirn s1cak kayna:k sulan gibi 
fokurduyordu. Hi<;:bir yerde durarn1yordurn, Alaban­
da'nrn u<;:up beni ge<;:tigini, beni her zarnan i<;:in alt 
ettigin1 gormek bana bu denli aci geliyordu. Arna 
yine de yap1lacak i!?i tutkuyla ·bagnrna ·bastirn. 

Ben aylak bir insan olmu!?um, diyordurn, ban!? 
isteklisi, diinyaya yabanc1, ternbel bir insan! - Ala­
banda ise diinyaya soy bir u<;:rnan goziiyle baklyor. 
Alabanda durmuyor. 0 dalgamn i<;:inde ganirnet an­
yor; sen ellerin bOgriinde durup kalacak rn1sm? Soy­
lediklerin yetsin istiyor, biiyiilii formiillerle diinyay1 
kendine 1benzetrneyi diliyorsun. Arna soylediklerin kar 
tanelerine benziyor. Onlann bir yaran yok, yalmz ha­
vay1 karartiyorlar. Biiyiilii sozlerin ise ancak inanc1 
olanlar i<;:in ge<;:erli, inanc1 olrnayanlar seni dinlerni­
yorlar bile. - Evet, gereginde yurnu!?ak olrnak iyi ola­
bilir arna yersiz yurnu!?akhk. kotii, <;:iinkii bu korkak­
hk dernektir! - Arna Harrnodius! Ben senin rnersin 
agacm gibi olacag1rn, hani i<;:inde k1h<;: gizleyen rner­
sin aga<;: gibi.1 Ba!?1bo!? ya!?arn1rn bo!?a ge<;:rni!? olrna­
yacak, uykurn alev alrnI!? bir yaga benzeyecek. Degil 
mi i!? zarnari1 geldi, ben de durup seyre bakrnayaca­
g1rn. Alabanda <;:elengini taktI rn1, diye ogrenmek i<;:in 
oradan oraya dola!?IP beklerneyecegirn. 

Cll Hormodius ve Aristogiton, iki AtinalI gen<;: arkada!ltir. 
1sa'dan once 415 y11Inda Tiran Pisistratos'un oglu IJipparetios'u 
oldiirmii!llerdi. 
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Alabanda'nm mektubunu okurken Diotima'mn 
rengimn u<;:mas1 i<;:imi sizlattI. Okuyup bitirdikten 
sonra, biraz dii§iinceli ve agrrba§h, beni bu adlmdan 
dondiinneye <;:alI§tl. Birlikte i§in ilerisi gerisini konu§­
tuk. Sonunda : «Ah, siz bunca gii<;:lii ki§iler! • dedi. «Ne 
<;:abuk dayanamaz oluyorsunuz, Nemesis'i1 unutma­
ym! ,.  

«Dayamlmayacak §eye dayananm,. dedim, «gU­
cUlliin tiikenmesi, olagandir.» 

«Bayle de olsa,, . dedi, •sen bu � i<;:in yaratilma­
m1§SIIl.» 

«Oyle goriinuyor» dedim, «aslmda bunun i<;:in bun­
ca zaman bekledim. Gen<;:ligimin .bor<;:larm1 odeyece­
gimi bilsem, diinyay1 sirtlard1m.2 Benim bilincim yok 
mu? Kendi i<;:imde bir durak bulamayacak m1y1m? 
Ah Diotima b1rak 'beni! i§te §imdi, boyle bir i§ <;:1km1§­
ken, i<;:iindekinden yararlanmahy1m.» 

Diotima : «Pek ta§km ve kendine gereginden <;:ok 
giivenlisin! »  dedi, «ge<;:en giin bOyle degildin, daha 
al<;:ak gonullii konu§uyor, dI§anlara gitmem, ogren­
mem gerekiyor,,, diyordun. 

«Kurnaz seni!»  diye yamtladlm, «O giinkii konu­
muz busbiitiin b�ka bir §eydi. Tannsal guzelligin 

(1) Nemesis: Giinah iiileyen, ta�kmhkta ileri gidenlere ceza 
veren tanni;:a. K1sas tanni;:as1. 

(2) Prometheus ile Epimetheus'un karde�i Atlas, tannlar� 
.kar�1 sav� ai;:an titanlarla birlik oldugu ii;:in, tannlar tarafm­
dan g0k kubbeyi sJ.rtmda t�1ma cezasma i;:arpt1nlmu�t1. 
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Olymp'ine, her an yeni kaynaklardan dogrunun ve 
iyinin f1�kird.Ig1 yerlere ulusumu <;:Ikarabilmeyi 'bugiin 
de beceremem. Arna k1h<;: kullanmasm1 bilirorum ve 
�imdilik bundan <;:ogu gerekmiyor. Dii�iincelerin yeni 
birligi havada y�ayamaz, giizelligin kutsal · egemen­
ligi ozgiir bir devlette yerle�melidir. Bu devletin yer­
yiiziinde bir toprag1 olmas1 gerek ve bu yeri de, ku�­
kusuz biz fethedecegiz.• 

Diotima : «Fethedecek ve sonra ne i<;:in fethettigi­
ni bilemeyeceksin,,. dedi, «�ansm yard.Im ederse, oz­
giir bir devlet kurmayi 'b�aracaksm ve o zaman ni­
<;:in bu devleti kurdum! diye soracaksm. Ah! bu dev­
lette YW2amasm1 istedigin biitiin o giizel y�ani tii­
kenmi� olacak, o yru}am, hatta senin kendi i<;:inde har­
canm1� ve sonmii� olacak! Ey giizel ruh, yapacagm 
vah�i sav� seni pa]'.'<;:alayacak, kocayacaksm sen, ey 
mutlu ruh! Sonunda y�amdan usanrm�. gen<;:ligi.min 
iilkiileri, �imdi neredesiniz, diye soracaksm! •  

cinsaf s1zsm, Diotima• dedim, «ta cane vi me el uza­
tiyor, en korktugum yonden, en ytiksek ya�ama iste­
gimden beni yakahyorsun. Ama hayir! Hayir! insam 
oldiiren, kole kalmaktir. Hakh bir sava�. ruhu can­
land1nr. Altm, ate�e girdiginden, ate� rengini t�ir; 
ancak zincirleri koparan insan gen<;:ligini kazanm1�­
tir. Onun davranmas1, bu sfuiine siiriine giden zehirli 
ytlanm, tiim dogay1 daha tohum durumunda zehir­
leyen bu ylizyilm, ba�1m ezmesi gerekiyor! - Ya�la­
nacak m1y1m, diyorsun, Diotima? Yunanistan'1 kur­
taraca:;1m, sonra da kocam1�. yoksul dii�mii�. herkes 
gibi bir insan olacag1m, oyle mi? Zaf er hrubercisi ola­
rak Marathon'dan kalk1p Pentele tepesini a�tiktan 
sonra gelip, Attika vadilerinin seyrine bakan Atinah 
gen<;: de, o halde, onemsiz, bo� ve Tanndan ba$ka kim­
sesi olmayan bir insanch, oyle mi?• 

132 



Diotima : «Sevgilim, sevgilim• dedi, •sinirlenme ! 
Artik bir �ey demiyorum. Peki git, git, ey onurlu in­
san! Boyle anlannda, ah, kendimde sana etki yapa­
cak hic;:bir giic;:, hic;:bir hak, goremiyorum.•  

Ac1 ac1 aghyor, ·ben bir sµc;:lu .gibi kar�1smda du­
ruyordum. ·Davram�1m1 ho�gor tannsal varhk! "  de­
dim. Oniinde diz c;:okmii�tiim. ·Elimde olmayan �ey­
den otiliii. bana danlma! Ben sec;:miyorum, dii�iinmii­
yorum. ic;:imde bir giic;: var; bu adrma beni siiriikleyen 
ben kendim miyim, bunu da ·bilmiyorum.• 

·Seni bu yola iten biitiin ruhun· diye yamtlad1. 
«Onu dinlememek hemen her zaman insan1 yokolma­
ya sliriikler, ama onu dinlemek de, her halde, yine 
oyle. En iyisi gitmen. <;iinkii bu daha yiice bir dav­
ram� olacak. Bildigin gibi yap, ben sonucuna katla­
nacag1m.• 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

0 giinden sonra Diotima, goriilmemi� bic;:imde de­
gi� ti. 

0 kapah ruhun, sevi�tigimizden beri nas1l ac;:1l­
d.Igrm, bak1�lannda ve tath sozlerinde duyarak se­
viniyordum; bilgelere ozge sessizliginden kac;: kez s1y­
nlm1�. ruhumu parlak bir co�ku ic;:inde kar�1lam1�t1. 

Arna, giizel bir ruh ilk c;:ic;:egini verdikten sonraki 
durumuyla, omriiniin ilk sabah1m ya�ad1ktan sonra, 
ogle yiikseklerine tirmanmak zorunda kalmca, bize 
ne denli yabanc1 geliyor! 0 mutlu c;:ocugu insan ne� 
redeyse tan1mayacakt1. Diotim.a bu denli yiicelmi� ve 
bu denli de ac1h olmu�tu. 

133 



Yine bir giin, bu yash Tann-varhg1mn oniinde ye­
re yatrn.1� aghyordum; ruhum, onun ac1s1yla eriyor, 
bu gozya�lar1yla aklp gidiyor gibiydi. - Sonra. birden, 
kar�1smda, hayranhkla ayaga kalktim, yitik sand1g1m 
tum giiciime kavu�mu�tum : 

GOzlerinden alevler c;1k1yordu. Ic;ine ittigi dertler 
ve, istekler bagnna s1gmaz olmu�. d1�an ta�m1�tl sanki. 

Ne denli giizel, ne denli yiirekli dii�iincelerle do­
lu olmahyd1! -

Yeni bir yiicelikle, gozle goriiliir bir gii<;le c;evre­
sine egemen, k�1mda duruyord'u. 

1nsaniistii bir varhkti o �imdi - Oliimlii insan­
lardan degildi artik. 

Ah benim Diotima'm! 0 zamanlar, bunun neye 
varacagm1 nasll akhma getirebilirdim? 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Ak1lh uslu Notara da kurdugumuz yeni tasanla­
nn biiyiisiine kapllm1�tI. Bana, QOk yanda� bulacag1-
na s0zveriyor, c;ok gec;meden Korinth bogazmm i�gal 
edilecegini ve buras1 almd1ktan sonra tiim Yunanls­
tan'm ele gec;ecegini one siiriiyordu. Arna yazgi buna 
izin vermedi ve Notara'mn c;abas1 daha amacma eri­
�emeden anlam1m yitirdi. 

Bana, bu i�i elimden geldigince gizli tutmam1 ve 
Peloponnes'ten dosdogru a�ag1 inmemi sahk veriyor­
du. «Babana yola <;1ktiktan sonra yazarsm:. diyordu, 
«at1lmam1� bir ad1ma izin vermektense, atilm1� bir 
ad1m1 ho� gormek, kuruntulu ihtiyara daha kolay ge­
lecektir." Buna pek akhm yatm1yordu, ama gozleri­
mizin oniinde biiyiik iilkiiler dururken ki�isel duyu­
lanm1z1 gozden c;Ikarmaya ne kadar istekliyizdir! 
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Notara : «Boyle bir durumda 'babamn sana yar­
d1m edecegini beklemek yersiz olur samnm,. diye ko­
nu!?mas1m sii.rdii.rdii., «onun i<;in seni bir zaman ya­
!?atacari: ve <;ah!?mam saglayacak parayi ben veririm, 
bir gii.n gelir de olanak bulursan bana geri odersin, 
odeyemezsen benimkini de kendininmi!? gibi sayanz. 
Bu piv-ayi ald1gm i<;in · s1kilma» di ye gii.lerek ekledi, 
«Phobus'un1 atlarm1 ya!?atan da, ozanlann anlattig1 
gibi, yalmz hava degildir." 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Aynhk gii.nii. gelmi!?ti. 
Bii.tii.n sabah1 Notara'mn bah<;esinde, kl!? yaz ye­

!?il servi ve sedir aga<;lannm altmda, taze kl!? hava­
sm1 i<;ime <;ekerek ge<;irmi!?tim. Artik her !?eye hazir­
d1m. Gen<;ligin yii.ce gii.cii. beni ayakta tutuyor, kar!11-
la!?acag1m1 sezdigim aCI, bir bulut gibi beni sararak 
yii.kseltiyordu. 

Diotima'nm annesi, son giinii. onlarda, ba!? ba§a 
ge<;irmemizi, Notara, oteki arkada!?lar ve benden ri­
ca etmi�i. Bu iyi insanlann tii.mii.. Diotima'yla .bana 
bakarak zevk duymti.!?lar, sevgimizin tannsalhg1m an­
lamakta gecikmemi!?lerd.i. �imdi, yola <;1kmadan once 
beni iyi dileklerle ugurlamak istiyorlard1. 

A!?ag1 indigimde o degerli gen<; k1z1 ocagm ba­
!?lilda buldum. Bugii.n evin i!?leriyle ugra!?may1 ken­
dine kutsal bir tann hizmeti saym1!1tI. Her !?SYi ha-

C1l Ph.obus : Giinel1 te.nns1. iEski Yune.nWar giine!1i, g'ii.clii 
ve ate!1li atlann cekti.gi ve Phobus'un siirdiigii lbir araba olarak 
dii!1iiniirlerdi. 

135 



zirlam1�. evdeki her �eyi guzelle�tinn.i�ti. Bu i�leri 
gorurken de kimsenin ona yard1mm1 istememi�ti. Bah­
c;ede kalan son c;ic;ekleri toplann�. mevsimin ilerlemi� 
olmasma kar�m guller ve taze uzumleri bi,r araya 
getirebilmi�ti. 

Ayak sesimi duyunca, yava�c;a bana dogru gel­
di. Ocagm ate�i soluk yanaklanm k1zartm1�tI. 0 de­
rin bak1�h ve �a�kmhkla irile�mi� gozlerinde ya� p1-
nlttlan vard1. Bir anda ne duruma girdigimi gordu. 
•ic;eri gel, sevgilim» dedi, •annem orada, ben de 9im­
di geliyorum ... 

Odaya girdim. 0 soylu kadm oturdugu yerden 
bana guzel elini uzatiyordu - ·Geldin mi?» dedi, •gel­
din mi oglum? Sana k1zmam gerek, c;ocugumu benden 
aldm akhm1 c;eldin, �imdi de ic;inden geleni yap1yor, 
ahp bal'}m1 gidiyorsun; ama, ah, siz ey goklerin buyiik­
leri! Yapmak istedigi i� dogru degilse, bunu ona ba­
g1�laym. Yok dogruysa o zaman da yard1m1mz1 bu 
sevgili insandan esirgemeyin! »  Konu�acag1m sirada 
Notara oteki arkada�larla birlikte odaya girdi. Dioti­
ma arkalanndan geliyordu. 

Bir zaman sustuk. ic;imizdeki actl1 sevgiye sayg1 
gosteriyorduk. Konu�ursak, gururlu du�uncelere da­
larak tu sevgiden ba�kas1m a�ag1lamaktan korkuyor­
duk. Sonunda, birkac; havadan sudan sozden sonra, 
Diotima benden Agis1 ve Kieomenes'le2 ilgili kimi �ey-

Cl l  Agis : Biri;ok lsparta krahrun ach. En iinliisii iii;iincil 
Aigis CM. 6. 245-241) . Isparta'nm sosyal durumundaki bozuklu­
gu diizeltmek ve ozellikle savunma giiciinii artrrmak iizere onem -
li sosyal bir reform yapnul;ltrr. M.6. 241 y1lmda reaksionerler 
tarafmdan aslldI. 

(2) Kleomenes: CM.6. 235-219) Isparta Krah Agis'in bal;l­
lad1g1 il;li siirdiirdii. Lykurg anayasasm1 yeniden uygulamaya gei;-
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ler anlatmanu istedi : .. c;ok zaman en ate!lli sayg1 duy­
gulanyla bu buyuk insanlan anar, onlarm da Pro­
metheus1 gibi bir yan tann oldugunu soylerdin. Der­
din 'ki ; Onlann Isparta'nm yazg1s1yla yaptiklan cenk­
le!lme, 0 parlak soylencelerde gorduklerimizin tumun­
den d.1.ha kahramancadrr. Hellen gunlerinin sabah1 
Homeros ve Theseus ile b�lad1ysa, ak!lam1 da bu iki 
insamn dehas1yla biter.•  

Anlattim. Bitirdigimde hepimiz kendimizi daha 
glit;lu ve yucelmi!l buluyorduk. 

Arkada!llardan biri : ·Ne mutlu omru bir gonlil 
co!lkusuyla canh bir sav� arasmda get;ene! »  dedi. 

Bir ba!lkas1 : ·Dogru! •  dedi, •tiimiine yetecek gii­
cu bulduran, istek ve t;aba i¢nde bizi dipdiri tutan 

I 
da ge11t;lik dedigimiz !?SY degil mi?• 

Diotima bana dondu : ·Ben de seninle gitmek is­
tiyorum• dedi. 

·Senin kalman iyi olacak, Diotima! •  dedim, «din 
adanu din ocagma yakI!?IT. Sen bu kutsal ocag1 son­
diirmeyeceksin. Guzelligi koruyacak, bakacaksm ki 
geldigimde senin yamnda onu da bulay1m! .. 

ti. Makedonyalilarm silahlanma yontemlerini kabullendi. Eski 
lspartahlann yalmhg1 ve basit gelenekleri yeniden canland1nl­
d1. 22•I'dp Sellasia dolaylarmda, Makedonyah Antigonus'la bir­
le�mi� olan Aratos'a yenildi. M1s1r'a kai;t1, orada kendini 61-
dilrdu. 

( ll Prometheus : Tannlardan i;alm1� oldugu ate�i insanla­
ra bag1�hyarak bunlann kUlturde yukselmelerine olanak hazir­
lam1�tir. Bu halin insanlan �1martacagmdan korkan Zeus yer­
yii..ziine Pandora'yla y1k1m, s1kmt1, sava�. uzuni; ve benzerlerini 
yollad1. Prometheus ceza olarak Kafkas dagiarmda bir kayaya 
bagland1. Herakles C = Hercules) gelip onu kurtannca.ya dek he:-­
gun bir kartal gelir, karacigerini didiklerdi. 
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«Hakkm var sevgilim, bOyle olsun! »  dedi. Sesi tit­
riyordu, i<;indeki tela!l ve ya!llan g0stermemek i<;in 
o aydm ve engin bak1!lh gozlerini1 mendiliyle ortii­
yordu. 

Ah, Bellarmin! Onu iizdiim diye kalbim par<;a­
lamyordu. «Dostlanm! •  dedim, «bu melegi benim i<;in 
koruyacaksm1z. 0 olmazsa, ben de yokum demektir. 
Aman Tannm! Onu yok bild:igim giin neler, neler yap­
mazd1m acaba?» 

Notara «Sakin ol Hyperion! •  diye soziimii kesti. 
«Sakin olmak m1?• dedim. «Siz iyi insanc1klar, 

<;i<;ekler a<;acak m1, iiriinler bitecek mi diye iiziiliir, 
asmalanmz i<;in duaya el kald1nrsm1z da, benim ru­
humun taptig1 tek varhktan aynhrken dileklerimi 
s0ylememe engel olmaya <;ah!lrrsm1z oyle mi?• 

Notara heyecanla: «Yok, dostum! »  dedi, «yok, di­
leklerini soylemeden ondan aynlmana raz1 degilim! 
Hayir, sevginizin tl:!-nnsal temizligi ad.ma yemin ede­
rim, hayir! Bu sevgiyi kutsal tuttugumdan hi<; kay­
_gm1z olmasm! ,.  

«1yi akhma getirdin! •  diye atildlm. «Bu sevgili 
ana bizi kutsasm istiyorum. Siz tamg1m1z olun o bizi 
birle!ltirsin. Gel, Diotima! Aram1zdaki bag1 annen kut­
salla!ltlrsm, ta ki, dii!lledigimiz toplumda evleninceye 
dek bekleyelim.•  

Bir dizimi yere dayad.1m; irile!lmi!l gozleri, pembe­
le!lmi!l yiizii ve dudaklarmdaki iyi giin giilii!liiyle 
Diotima yamma diz QC)ktii. 

«Ey doga! "  dedim, "'bunca zamandir bizim ya!la­
mamiz seninkine e!l oldu ve oz diinyam1z1 sevgi, senin 

Cl )  Aslmda burada Athel;"auge Esiri gozler denmektedir. 
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gibi ve senin tum tannlarm gibi tannsal pir gern;lige 
burudu.»  

Diotima sazu ald1 : «Korularda senin giibi gezdik, 
kaynaklanmn ba!}mda senin gibi oturduk, i;ocuklarm 
olan y1ld1zlarla birlikte senin gibi !]U daglan a!]tlk.» 

cDaha birbirimize kavu!}mam1!]ken,,.  dedim, «bizi 
sonradan sar:an hayranhgm sesini bir i!]aret f is1lt1s1 
gibi uzaktan uzaga duymaga ba!]lad1grm1zda, birbiri­
mizi buldugumuz, uykusuz kald1g1miz, varhg1m1zdaki 
tiim seslerin birle!}erek ya!]amin .canlI akc;>rdunu yarat­
tig1 o zamanlar, ey tannsal doga, tum bu zamanlarda 
biz hep sana .benzedik; !]imdi aynld.Ig1m1z ve sevinci­
mizin oldugu !]U dakikada da, aci dolu ama tertemiz 
bir ruhla yine de senin gibiyiz. Bunun ii;in sevgimizin 
senin gibi kutsal ve sonsuz olduguna temiz bir ag1z 
tamkhk etsin istiyoruz.,. 

Anne, «Ben tamk oluyorum! »  dedi. 
Otekiler de «Biz de tanig1z! ,.  dediler. Artik bizim 

ii;in soyleyecek soz kalmam1!]tl. ii;im ii;ime s1gm1yor­
du; aynlabilecek duruma gelmi!]tim. «Art1k gidiyo­
rum, sevgililerim! »  dedim. Birinin yiiziinde canhhk­
tan iz kalmadi. Diotima bir mermer heykel gibi ayak­
ta duruyordu. Avucumun ii;indeki elin oldugiinu duy­
dum. Cevremdeki her !jeyi oldurmu!j, tek ·ba!]1ma kal­
m1!jtim. Ta!jan gucumun tek dayanak bulmad1g1 bu 
smirs1z suskunluk kar!}1smda ba!}1m donuyordu. 

«Ah!»  dedim, «benim yiiregim yamyor ve sizler 
b6yle soguk kar!}1mda duruyorsunuz, sevgililerim! 
Yalmz evin tannlan m1 bana kulak verecek? - Dioti­
ma! - Sesin 91km1yor, gormuyorsun! Ah, ne mutlu 
sana ki gormuyorsun! " 

ii;ini i;ekti, «Haydi git,,. dedi, «nas1l olsa gidecek­
sin, hr.\ydi git ruhum! "  

«Ah bu bal dudaklarda.n duydugum tath ses ! »  
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dedim, sevdigim bu heykelin om1nde dua eder gibi 
duruyordum - cTath ses! Bir kez daha seni duyay1m, 
goziiniin sevgili 1�1g1 bir kez daha 1�1sm benim i9in! ,. 

cBoyle konu�ma sevgilim! ,.  dedi. cBenimle daha 
agirba�h. daha umutlu konu� ! »  

Kendimi tutmak istiyordum, ama sanki dii�tey­
dim. 

cEyvah! .. dedim, «<bu aynhktan sonra kavu�mai\. 
yok galiba! .. 

Noiara : cOnu oldiireceksin .. dedi, cbak o ne den­
li ince. Sen ise, ne denli kendini unutmu�sun ...  

Y iiziine bakmca gozlerimden s1cak ya�lar bo�and1. 
cAllaha1smarladJ.k Diotima! ..  dedim, csevgimin 

cenneti, allaha1smarladlk! - Dayamkh olahm degerli 
dostlanm! Sevin9 ve ac1 verdigim degerli anal Elve­
da! Elveda! .. 

Sendeliyerek <;l1�an 91kt1m. Diotima arkamdan 
gel di. 

Ak�am olmu�. y1ld1zlar gokte belirmi�ti. Evin 
onii.nd8 oyle suskun duruyorduk. Diotima, hava denli 
haiii bir kucaklay1�la beni sard1. Gizemli sesiyle ku­
lag1ma : cC1lgm» dedi, «aynhk da neymi�?., Yuziinde 
oliimsiiz bir varhgm giiliimseyi�i vard1. 

c$imdi ben de deminki gibi degilim» dedim, cbil­
miyorum du� hangisi, ac1lanm m1, yoksa sevincim 
mi?» 

«Her ikisi de! »  diye yamtlad1, eve her ikisi de 
iyi ! »  

cEy yetkin insan! .. dedim, c�imdi senin dilinle ko­
nu�acag1m. Bundan boyle y1ld1zh goge bakahm da bir­
birimizi bulahm. Dudaklanm1z sustugunca bu yild1z­
h gok seninle benim kavu�ag1m1z olsun.»  

cOlsun ! »  dedi. Sesi usul ve o zamana dek duyma­
d1g1m bir uyumla 9Ik1yordu - ondan duydugum son 
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ses! GOlgesi, alacakaranhkta gozden yitiyordu. Son 
bir kez doniip baktlb;1mda goziimiin oniinde son bir 
9irp1m�tan sonra sonen ve geceye kan�an imge bil­
mem onun muydu? 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Nii;:in sana anlatarak ac1m1 yineliyor, ruhumun 
huzur bulmayan geni;:ligini yeniden heyecana dii�ii­
riiyorum? Oliimliiliik iilkesini bir ba�tan bir ba�a bir 
kez boylamak yetmez mi? Neden ruhumun ban�ma 
s1g1mp sessiz kalam1yorum?-

Neden mi, Bellannin'im! Ciinkh ya�amamn tek 
bir solugu yok ki goniil ii;:in degersiz olsun; i;:iinkii o 
tertemiz doga her i;:e�it degi�ikligi ii;:inde giizel. Oliim­
lillere ozel deneylerden kai;:1p, yalmz kutsal bir suskun­
luk ii;:inde ya�ayan ruh, yapraks1z bir agai;:tan, ya da 
sai;:s1z bir ba�tan aynmh m1dir? Sevgili Bellannin! 
Ben de bir zaman dinlendim; Salamis'in sessiz tepeleri 
arasmda yazg1y1 ve insan didi�mesini unutarak, bir i;:o­
cuk gibi ya�ad1m. 0 zamandan bu yana goziim i;:ok �e­
yi ba� ><a tiirlu goruyor. Simdi insan omrune her bak1-
!}1mda sakin kalacak denli ban�1k1m. Ey arkada� ! Dii­
�iince bizi sonunda, her �eyle ban�tinyor. Buna inan­
mayacaksm. inansan ·bile benim de boyle dii�iindiigii­
me �a�acaksm. Arna bana oyle geliyor, ruhumun giin­
den giine nas1l sakinle�tigini mektuplanma bakmca 
da g0nnektesin. 1Ierde de, sana bundan o denli sozede­
cegim ki, sonunda inanacaksm. 

Sana Kalaurea'daki aynhktan sonra Diotima'yla 
birbirimize yazd1g1m1z mektuplan yolluyorum. Sana 
emanet ettiklerimin en degerlisi bunlar. Bu mektup­
lar, omriimiin o gilnlerinin en canh tablosu. Sava� gii-
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riiltiisiinii bunlar sana iletmeyocek. Arna b8nim oz 

y·a�am1m1 ogreneceksin. Senin as1l istedigin de bu. Ah, 
bir de bunlarda benim ne denli sevilmi� oldugumu go­
receksin. Sana ben bunu asla anlatamayacakt1m. Bu­
nu ancak Diotima b�arabilir. 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Aynhk oliimiinden uyand1m, Diotima'm! Ruhum, 
uykudan kalkar gibi giiclii, 'Yerinde dogruluyor. 

Sana Epidauros daglarmdan birinin tepesinden 
yaz1yorum. UzELklarm derinliginde senin adan belli be­
lirsiz goriiliiyor. Diotima! Daha ileride de, ya utkuya, 
ya oliime kavu�aoag1m yer uzanmakta. Ey Pelopon­
nes! Siz ey Eurotas ve Alpheus'un kaynaklan! Sizin 
oldugunuz yerde kendimizi gosterecegiz! Bu yurP.un 
eski ruhu, kanat crrpmttlanyla h1zalan bir kartal gibi, 
lsparta ormanlarmdan ileri at1lacak. 

Ruhum i� b�arma istegi ve sevgisiyle dolu, Dioti­
ma. GOzlerim biiyiiliiyecek de dedigini yaptiracakm1� 
gibi Hellen vadilerine •bak1yor ve sanki �oyle diyor: 
Yeniden yiikselin siz, ey tann kentleri ! 

lcimde bir Tann ya�1yor olmah. Aynhg1m1z1 bile 
duyam1yorum. Ruhum �imdi seninle birlikte Lethe'nin 
k1yismdaki mutlu golgeler gibi giizel bir ozgiirliik icin­
de ya�1yor, sevgimiz yazgmm boyundurugundan kur­
tulmu� art1k. 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

$i.mdi Peloponnes'in ta kalbindeyim. Bu geceyi, 
cok yil one�. daha cocuk denecek ya�ta, Adamas ile 
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birlikte buralan dola�rrken kaldigimiz kuliiibede gec;i­
recegim. 0 zamanlar, evin oniindeki srraya oturarak 
uzaklardan gelen kervanlarm c;mgirak seslerini, ya da 
yalnmmizda c;ic;ek ac;im� akasyalarm altmda giimii� 
sulanm yalaga bo�altan c;e�menin �inltismi dinlerken 
ne mutluydum. 

Simdi de o zamanki gibi mutluyum. Bu yurdu 
gezerken kendimi, gelecek utkunun miijdesiyle ugul­
dayan Dodonas1 ormanlarun dola�iyor saniyorum. 
Ac;ik gogiin altmda ne denli .gezersem gezeyim, gozii­
miin oniinde yalmz b�anlar .goriiyorum, gec;mi� ve 
gelecek ba�anlar. Bu yurdu bir b�tan bir ba�a gezip 
de boynundaki boyunduruga ses c;ikarmayan bir Pelo­
pidas2 olamaz. Onun ya yiireginin yeri bo�. ya da akh 
kit olmahdrr, buna inan. 

Bunda zaman uykuyla gec;ti - bunca zaman, ce­
hennem irmagi gibi bulamk ve sessiz, anlamsiz bir 
agirhkla akti gitti ! 

Arna yine de her �ey hazir bekliyor. Bu daglann 
ulusu kin giiden giic;lerle dolu: bu halk buralarda, 
oniine katilmak ic;in sert bir riizgar bekleyen sessiz 
bir frrtma bulutu gibi dol�iyor. Diotima! Birak da on­
larm arasma tanrmm nefesini iifleyeyim, birak da on­
lara goniilden bir soz soyleyeyim, Diotima. Sen tasa 
etme ! Sandigm denli. yabaml degil onlar. Ben onlann 
sert yaradih�lanru tamrun. Gerc;i bu yaradih� akli ala-

C 1) Dodona : Zeus' a atfedilen mucizelerin en onemlilerinden 
biri. Kutsal bir me�enin h1�1It1S1ru dinleyerek gelecekten haber 
venni�ti. 

(2) Pelopidas : Soylu bir Thebaili. lsparta istilasmdan Ati­
na'ya k�•cti ve M.0. 397'de buradan kalkarak yurdunu kurtar­
may1 ba�ard1. Thebai egemenliginin kurucusu ve ruhu oldu. 
364 y1llnda Makedonyahlarla y_apt1g1 bir sav�ta oidu. 
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ya ahr, ama o co!?kunlukla birliktir. i!?ine tum ruhuyla 
sanlan insan asla aldanmaz. Bu insanm zihnini kur­
calay1p kurnazhklar bulmasma gerek yoktur. Ciinkii 
hi<;bir gii<; onu alt edemez. 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Yarm Alabanda'nm yanmda olacag1m. Koron'a 
giden yolu gereginden s1k soruyorum. Bunu sormak 
ho!?uma gidiyor. Giine!?ten kanat almak ve oraya u<;­
ma:k diliyorum, ama bu karars1zhkta da ayn bir tat 
var; onu acep ne durumda bulacag1m? Hep kendime 
bunu soruyorum. 

Hey gidi yigit delikanh! Ni<;in ben ondan sonra 
diinyaya geldim? Ni<;in 1;1ktig1m be!?ik onun ·be!?igi de­
gil? Aram1zdaki ayinma dayanam1yorum. Ah, o canh 
bir ugra!?mayla dogay1 inceler; deriiz, hava ve tum un­
surlarla cenkle!?irken ben neden Tina'da tembel bir 
<;oban 1;ocugu gibi ya!?ad1m ve ona benzer insanlan 
ancak dii!?iimde ya!?attim? Ben de ba!?armm mutlulu­
guna onun kadar istekli degil miydim? 

Arna tez davranacak ve ona yeti!?ecegim. Cok ge<;­
meden canh bir i!?e sanhp kendimi kurtaramazsam, 
ruhum kendi kendini yiyip bitirecek. 

Ey yiiksek ruhlu k1z! Seni nas1l kazand1m bilmiyo­
rum? Nasil oldu da sen, boyle bWlans1z bir varhg1 se­
vebildin? 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Ona kavu!?tum aziz Diotima! 
GOnliim rahat, sinirlerim uyamk. Duru bir suyun 

derinlerine bakar da nas1l onun i<;ine at1lmak ve kay-
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nayan kamm1z1 bu soguk banyoyla serinletmek ister­
sek, gelecegin kar!?1smda da ben aym duygu ii;:inde­
yim. Arna bunlar bo!? sozler. Alabanda'm ve biz !?im­
di ·bir:birimizi her zamandan 9ok seviyoruz. Y a!?am 
tum derinligi ve dolgunluguyla yine eskisi gibi, ama 
biz birbirimize k�1 !?imdi daha ai;:1giz. 

Ah, tiranlar, bizim dostlugumuz gibi dostluklan 
yasak etmede ne denli hakhym1!?lar! insamn. ooyle bir 
dostu olunca kendini ·bir yan tann denli gu91U buluyor 
ve yakmmda yap1lan ali;:akhklara goz yummuyor! 

Odasma girdigimde ak!?amdi. i!?ini henuz bir yana 
birakm1!?, pencere kenarmda, aym aydmlatig1 bir ko­
!?ede oturarak dii!?iincelere dalln1!?tl. Karanhkta dur­
dugum ii;:in beni tammadi. ilgisizce oldugum yere ba­
k1yordu. Beni kim bilir kim sanm1!?tl. «E, nas1lsm ba­
kahm?» dedi. «Soyle ooyle» dedim. Arna bu aldatma 
bo!?una oldu. Sesim gizli bir sevin9le doluydu. «Na­
s1l?» diye yerinden s19rad1;· «Sen misin?» «Benim ya, 
lwca kor! ,, dedim ve kollan arasma atild1m. Sonunda 
Alabanda: «Ah!»  dedi. «Sonuna geldik, sonunda her !?SY 
degi!?ecek, Hyperion ! »  

.Oy1e samyorum» dedim v e  sevin9le elini s1ktim. 
Alabanda az sonra: «Demek beni unutamadm,,. 

diye soze ba!?lad1, «Alabanda'ya kar!?I o eski ve sars1l­
maz inanc1 hep besliyor musun? Geni!? yurekli insan! 
BU.tun bu y1llarda ben kendimi hi9bir zaman senin sev­
ginin l!?Igmda y�ad1g1m o zamanlar denli mutlu duy­
mad1 m." 

«Nas1l?» dedim, «Alabanda m1 soylUyor bunu? Bu 
sozler � enin onuruna yara!?mad1 Alabanda. Arna dog­
ru, kahraman yarad1h!?h insanlarm onur ii;:in avu9 ai;:­
tig1, uyamk ruhlu varhklarm oksuzler gibi bir damla 
sevgi pe!?inde ko!?tugu bir donemde ya!?1yoruz.,, 

•Slwgili 9ocugum! "  dedi, «goruyorsun ya kocam1-
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�rm. <;evremizdeki µyu�uk y�am ve sonra, hani iz­
mir' de seni yeti�tirmelerini istedigim o y�h ki�ilerle 
olan anla�mazhk .. » 

«Ah,» dedim, «yazg1 denen o ads1z varhk, o olilm 
tanru;as1 bunlara da el uzatmaktan geri kalmad1 de­
mek, ne aCI ! »  

Odaya getirdikleri kandilin 1�1gmda yeniden yiiz­
lerimize baJk1yor, bi:rlbirimizi gizlice sevgiyle kan�1k bir 
incelemeden ,gei;iriyorduk. Bu degerli varhgm viicudu 
o umutlu giinlerden beri i;ok degi�mi�ti. solgun yiiziin­
deki iri ve her zaman canh gozleri �imdi, renksiz gok­
teki ogle giine�i gibi l�Iyarak bana bak1yordu. 

Kendisini siizdiigiimii goren Alabanda tath bir 
hiri;mhkla: «Benim iyi kalplim! »  dedi, «birak bu iizgiin 
bak1�lan, benim iyi i;ocugum! Dii�tiim, bunu biliyo­
rum. Ah benim Hyperion'um! Biiyiik ve geri;ek bir 
ba�anmn ozlemiyle ya�1yor ve buna seninle birlikte 
kavu�acag1m1 umuyorum. Bak boyumu a�m1�sm. Es­
kisinden daha ozgiir ve daha gii<;liisiin .. Buna kalpten 
sevindim. Ben kuru bir toprag1m ve sen verimli bir 
yagmur ,gibi bana geliyorsun - ah, geldigin ne iyi ol­
du ! "  

«Dur, konu�ma! »  dedim, «akhm1 ba�1mdan ahyor­
sun. Ya�amm ta i<;ine girmeden, i�lerine katilmadan 
kendimizden konu�masak daha iyi olacak.»  

Alabanda sevini;le: «Evet, evet ! »  dedi, «avc1lar da 
av borusu i;almca avc1hklanm duyarlar.» 

«i�e yakmda ba�hyor muyuz?» dedim. 
Alabanda: «Ba�hyoruz» dedi, «�unu bilesin, ru­

hum ! Biiyiik bir yangm olacak, bu. Hey! Dilerim, alev­
ler kalenin burcuna dek yiicelsin ve orada dikili bay­
rag1 yak1p yoketsin. Kaleyi i;epei;evre sarsm ve biiyii­
siin ki sonunda i;atirtilarla y1k1hp yerle bir olsun! 
Bagla�1klanm1za bak1p irkilme sakm. Bu ai;Ikgoz Rus-
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lar bizi silah olarak kullanmak istiyorlar, bunu biliyo­
ruz. Arna dur, ses i;1karma! Hele Peloponnes'i bir ele 
gei;irelim, bizim giii;lii lspartahlanm1z kim olduklanm, 
neler ba!}arabileceklerini ogrenmek firsatim hele bir 
bulsunlar, o zaman kuzey kutbunun durumuna kah­
kahalarla giller ve kendimize uy�µn ya!]aJill kendi eli­
mizle kuranz."  

«Kendimize oz bir ya!}am» dedim, «yeni ve diiriist 
bir ya!}am. Sayle, biz !JU yalanc1 1!}1klar gibi batakhk­
lardan m1 dogmu!}uz, yoksa Salamis kahramanlanmn 
kamndan m1 geliyoruz? Sayle, hangisi? Ey ozgiir Hel­
len yaraid.1h!}1, nas1l oldu da sen bir u!]ak oldun? Bir 
zamanlar Jupiter'e, Apollon'a ornek olmu!}k�n. nas1l 
oldu da 1bu denli dii!]ebildin, sen ey atalanmm geldigi 
soy? - Arna dinleyin beni ey Ion yurdunun gokleri! 
Ey, yan i;1plak viicudunu bir dilenci gibi iyi giinlerden 
kalma pai;avralarla ortmeye i;abalayan yurdumun 
topraklan! Ben bu duruma daha fazla dayanamaya­
cag1m! »  

Alabanda: «Ey bizi yeti!]tiren giine!} ! ,. dedi, "bak 
gor, i;ah!}mak cesaretimizi nas1l artiracak, yazgmm vu­
�!}lan altmda plan1m1z, i;ekii; altmdaki demir gibi na­
sll bii;im olacak." 

Birbirimize bakarak alev ahyorduk. 
«Ah, yalmz,, dedim, «arkam1zda hi<;bir leke, bir uy­

duruk !]ey birakmayahm ki, halkm duvarlarma siirdli­
gii s1va gibi, y�ad1g1m1z yiizyll da bunlan bizim iize­
rimize siirmesin!» 

Alabanda : «Ah ! »  dedi, «sava!}m iyiligi de bu degil 
mi?» 

«Dogru Alabanda» dedim, «ibalmumundElin kanat­
larm, koltuk degneklerinin yarar getirmedigi, insan 
giiciiniin ve insan usunun ba!}ard1g1 tum biiyiik i!]ler 
g:ibi bu da yerinde bir i!]. Yazgmm bizim ii;in damga-
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sm1 vurdugu kolelik elbisesini 1;1karma zamam art1k 
geldi.» 

Alabanda : «Artlk susiin, ozentiligin yeri yok" de­
di, «�imdi biz sussuz, bags1z, Nemea yan�larmdaki gibi 
1;1plak olarak amaca yol ahyoruz.,. 

«O ama1;ta gen1; ve ozgur bir devlet belirmekte ve 
Yunan topraklarma ait tiim guzelliklerin Pantheon'u 
yukse1mektedir» dedim. 

Ab.banda bir zaman sustu. Yuzune yeniden kan 
gelmi�. vucudu su bulmu� bitki gibi dikle�mi� ve yill{­
selmi�ti. 

«Ey gen1;lik!"  dedi, «oyleyse ben de senin kayna­
gmdan i1;ecek, oyleyse ben de ya�ayacak ve sevece­
gim.» Pencerenin onune gelmi�ti, sarho� .gibi sazlerini 
surdurdu: «Bir asma 1;ardag1 gibi ustiimde yukselen ve 
salklm yerine ylldizlarm1 a�ag1ya sark1tan karanhk 
gok, ah bilsen ne denli sevin1;liyim ! • 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Neyse ki durmadan 1;ah��yorum. Yalmz ·beni se­
ven, ruhunun tum gizli zenginligini yalmz bana g0ste­
ren o gururlu ve ustiin insan ba�1m1 oyle dondiirmu�. 
ruhumu oyle co�turmu� ki, bo� zaman bulsam, mutlak 
delilikler yapmaktan b� alamazd1m. Ah Diotima! Ala­·
banda'y1 kar�1mda gozya�lan dokerken, bir 1;ocuk gibi 
bana, izmir'de yaptlklanm bag1�lamam i1;in yalvanr­
ken du�uii! Ey sevgili insanlar, ben kim oluyorum, siz­
lere 6.l mahm gibi bakabiliyor, onlar benim demek 
hakk1m kendimde buluyorum? Aramzda bir fatih .gibi 
dola�1yor, sizlere elde ettigim sava� kazan1;larma san­
hr gibi sanhyorum. 

Ey Diotima ! Ey Alabanda! Ey soylu ve suskun 
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rub.Ian ic;inde yiiksek varhklar! Sizi ve mutlulugumu 
yitirmeden bu i!li nasil ba!laracag1m? 

Simdi sana yazd1g1m sirada mektubunu ald1m sev-
gilim. . 

Dzillme, giizel varhk, iiziilme! Tasayla kendini y1p­
ratma, oniinde kutlayacagm yurt bayramlan var! Dio­
tima! Kendini tannlar onuruna kutlanacak !len bay­
ramlara, doganm o ate!lli !lenliginin yap1lacag1 giinle­
re sakla! 

Daha !limdiden Yunanistan'1 gormiiyor musun? 
Ah gormiiyor musun, oliimsiiz yild1zlar, yeni kom­

!lUlanndan duyduklan ho!lnutluk ic;inde kentlerimizin 
ve ormanlanm1zm iistiinde nasil giiliimsiiyorlar? 0 es­
ki deniz, k1yilarmda sevinc;li dola!lan halk1m1za bak1-
yor da giizel Atinahlan an1yor g�bi. Eski sevgililerine 
getirdigi mutlulugu yine keyifli da1galarmm iizerinde 
bize getiriyor sanki, bunu gormiiyor musun? 

Sen bugiin bu denli giizelsin 1benim duygulu sev­
gilim! Ya gerc;ek iklimde besinini bularak, parlak utku 
ic;inde serpildiginde ne olacaksm? 

DIOTIMA'DAN HYPERION' A 

Gittiginclen beri zamammm c;ogunu evde kapah 
ge<;:irdim, sev,gili Hyperion! Bugiin c;oktandir ilk olarak 
biraz dI!lan c;1ktim. 

Tath !}Ubat havasmda canhhk buldum ve bulduk­
lanm1 sana sunuyorum. GOgiin yeniden 1smmas1 bana 
da mutluluk verdi. Bitki diinyasmm, bu armc;, bitevi­
ye, zamam gelince yasa, zamam gelince sevince biirii­
nen diinyanm kavu!ltugu taze mutlulugu, ben de on­
larla payla!ltlm. 

Hyperion! Ah benim Hyperion'um! Neden sanki 
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biz de onlann sessiz ya§am yollarmdan yi.iri.imi.iyoruz? 
K1§, bahar, yaz ve gi.iz, bunlar kutsal adlar! Arna biz 
bunu anlam1yoruz. Baharda ac1 duymak gi.inah degil 
midir? Neden o halde ac1ya kendimizi kapt1nnz? 

Yok hayrr! Topragm <;:ocuklan ancak gi.ine§ oldu­
gu i<;:in ya§1yorlar; ben ise, sen oldugun i<;:in ya§1yo­
rum. Sevin<;:lerim onlardan ayn, yaslanm da- onlardan 
ayn olursa buna §a§1hr m1? Hem bu yas1 tutmam ge­
rekiyor mu acaba? Onu tutmak zorunda m1y1m? 

Benim mert yi.ireklim! Sevgilim! Sen parlarken 
ben solacak m1y1m? Senin tum damarlanri zafer iste­
giyle canlamrken 1benim kalbim sonecek mi? Bir Yu­
nan genci kalkacak da bu zavalh ulusu yiiz k1zart1c1 
durumdan kurtaracak, onu yeniden anasma, gi.izellige 
teslim edecek diye eskiden duysayd1m, <;:ocuklugumun 
di.i§ler.inden kimbilir nas1l silkinir de bu kutsal varhg1 
gormek i<;:in can atard1m! $imdi onu bulmu§ken o be­
nimken nas1l oluyor da aglayabiliyorum? Ah, 'ben ne 
ak1ls1z bir k1z1m ! Soyledigim ger<;:ek degil mi? 0 degil 
mi bu yi.ice insan ve bu yi.ice insan da benim olmad1 
m1? Soyleyin ey mutlu zamanlarm golgeleri ! Sizler ey 
sevgili an1lanm! 

Bu kutsal yabanc1yla il� kar§1la§tlg1m o bi.iyi.ili.i 
ak§am bana di.in gibi geliyor. Kaygis1z gen<;: k1zm gen<;:­
lik ri.iyalan i<;:inde ya§ad1g1 ormamn kuytulanna o, 
yash bir dehanm 1§1g1m getirerek girmi§ti; may1stI, Ion 
diyannm bi.iyi.ili.i may1s havas1 i<;:indeydi:k. Sa<;:1m da­
g1tan, <;:i<;:eklere yaptig1 etkiyle onun dudaklanm a<;:an, 
hi.izni.ini.i eritip gi.ili.imsemeye <;:eviren ·bu hava onu ba­
na daha parlak gosteriyordu. Ka§lannm koruyucu goi­
gesi altmda sonsuz ya§amla I§Iyan ve etkileyici gozle­
rinden, bu sarho§ edici kaynaklardan, gogi.in I§mlan, 
sizdiniz benim yi.izi.ime vuran! Sevgili kollanm goste­
ri§siz bir duru§la iki yanma brrakm1§tl! Bana sanki ol-
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dugum yerde degil de goklerde duruyormu!}um .gibi 
gozle1·ini kaldirarak hayranhk i<;inde bak1yordu! Kal­
binin tum giizelligini belirterek giiliimsiiyor ve ·benim 
ona b.:tkt1g1m1 goriince k1zanyordu. Goziinii bugulan­
diran ya!}larm altmda p�nldayan gozleri sanki: Sen 
misin? Ger<;ekten sen misin? der gibi I!]Iyordu. 

Neden bu denli giizel duyularla, bu denli tath ve 
olmayacak bir inan<;la kar!}1ma pkm1!]t1? Neden bu 
Tann <;ocugu <;ekingenlik ve yasla doluydu? Ruhu yal­
mz kalamayacak denli mutlu ve diinya onu anlaya­
mayacak denli yoksun olmahyd1. Ah, bu kar!}1mda du­
ran, ululuk ve ac1dan yogrulmu!} bir heykeldi ! Arna 
!]imdi bOyle degil ! Ac1lar dindi! Onun goriilecek i!]i var, 
artik o, hasta adam degil ! .  

Sana yazmak i<;in oturdugum sirada yalmz ah et­
mek istiyordum! $imdiyse ba!}tan ba!}a sevincim. Bak 
insan, soziinii ederken bile nasil mutlamyor. inan, bu 
hep boyle kalacak. Allaha1·smarlad1k. 

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA 

K1yamet �opmadan once son olarak senin •bayra­
m1m kutlad1k, giizel varhk! E!,?siz giizellikte bir giin 
ya!}ad1k. Bol 1!}1g1 ve riizganyla Dogu memleketlerinden 
bizim yonlere gelen giizel bahar, aga<;lann <;iqeklerini, 
bizim dudaklanm1zdan da senin adm1 ald1. Sevgimizin 
tath gizleri solugumla d1!]a vurdu. Arkada!}1m bizimki­
ne benzer bir sevgiye asla rastlamam1!]tl. Bu onurlu 
insamn gozii ve akh parlayarak seni igoziinde canlan­
dirmak, ruhunu kavrayabilmek i<;in harcachg1 <;aba 
bilsen ne ho!]tu! 

Sonunda: cAh,• dedi, cmadem o, bugiin de boylesi 
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bitkiler yeti!ltirmektedir, Yunani.stan'1m1zm ugruna 
cenge girmege deger oyleyse . . . .. 

«Evet, benim Alabanda'm," dedim, «ruhumuz bu 
yarad1ll!ltaki varhklann dii!liiyle gern;:le!ltigi ii;:in seve­
rek cenge giriyoruz, onun ii;:in bu goksel ate!? bizi ba­
!lanlarc;. siiriikleyecek. Kiii;:iik iilkiiler pe!linde ko!lma­
yacak, !?Ulla buna aldir1!1 etmeyecek, ruhu unutup bi­
i;:imi taklit etmeyecek, !larab1 kadehin hatln ii;:in ii;:me­
yecegiz ve durup dinlenmeyecegiz Alabanda, ta ki tum 
gozler birle!liP zaif er tak1 olsun ve insanlarm y1llar ar­
dma itilmi!l savsaklanm1!1 ruhu, yaln1!lhklar ve ac1lar­
dan s1ynlarak p1nl p1nl ortaya i;:1ksm ve zafer sevin­
ciyle baba bucagmm havasm1 selamlasm. - Ah, gele­
cekte bu ulusu yalmz bayrag1yla ta.."umlayacaklar, on­
da her i;ey geni;:le!lmi!l, her !leY kokiinden degi!lmi!l ola­
cak. Sevini;:lerimiz ag1rba!lhhk, i;:ah!lmalanm1z sevini;:­
le dolu olacak. Her !leyimizde, en kiii;:iik, en giindelik 
i!llerimizde bile ruh ve tannlar bulunacak! Sevgimiz, 
kinimiz, her sesimiz a!lag1hk diinyanm kulagma ya­
banc1 gelecek, ve hii;:bi.r !leyin bir an ii;:in bile o anlam­
siz gei;:mi!li bize ammsatmasma izin vermeyecegiz.• 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Yanardag lav piiskiiriiyor. Birliklerimiz Koron ve 
Modon'da Tiirkleri i;:evirdi. Biz de i;:etelerimizle Pelo­
ponnes'in yukanlarma dogru ilerliyoruz. 

Artlk o bezginligim gei;:ti, Diotima, bu canh dava­
ya sanld1g1mdan beri ruhum daha saglam, daha atll­
gan. Hem bak, giinliik yaJ?am1m da !limdi diizene girdi. 

Giine!lle birlikte ka.lk1yorum. Agai;:larm altmda as­
kerlerimin yattlg1 ormana gidiyor, kar!l1mda ' ta!lkm 
bir sevini;:le ai;:llan binlerce l!llkh gozii selamhyorum. 
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Uyanan 1bir ordu! GOrii.lmeye deger bir $SY! Kent ve 
koylerin tum y�am1 bunun yanmda bir an ogulundan 
iarks1z. 

insan ne yapsa bir zamanlar ormandaki geyikler 
denli mutlu ya$am1$ oldugunun izlerini belleginden si­
lemiyor. Bunca y1ldan sonra bile ii;:imizde, o i;:ok eski 
zamanlara ait giinlerin ozlemi var; duvarlar ve olu 
tahtalar yerine dunyanm ruhu olan kutsal ve her yeri 
dolduran havayla i;:evrelenmi!l insanlann kimbilir han­
gi gereksinmelerle birer Tann gibi yeryiizunde dola$­
tig1 bu ilk zaman giinlerinin ozlemi ii;:imizde hala son­
memi$. 

Adamlanmm arasmda dol�1yor ve dola$tiki;:a ga­
rip bir ruh haline kap1hyorum, Diotima! Bu tasas1z 
insanlar yerden biter gibi birbiri ardma ayaga kalkar 
ve sabah I$Igma kar$I gerinirken ote yanda kume ku­
me toplanmI$ gruplarm arasmdan i;:atirdayarak yuk­
selen alevler gorunuyor; cana can katan yemegin 
pii;;tigi bu ate$e. U$Uyen i;:ocuguyla birlikte ba$mda otu­
ran bir ana ibak1yor, sabah1 duyan atlar ki$ner ve bag­
n$Irken, i;:epei;:evre silahlarla I$Ildayan ve uguldayan 
orman hepimizin ruhunu saran sava!l muzigiyle i;:mh­
yor - ama ne yazsam bO$, bu ya$amm insana verdigi 
tadm anlatilmas1 olanaks1z. 

Sonra, butiin bu kalabahk sevini;:le i;:evremde top­
lamyor. En y�h ve en dik ba$h olanlarm bile tum 
geni;:ligime kar!llil beni nas1l sayd1klarma !la!larsm. Ko­
nu!ltuki;:a birbirimize daha i;:ok ai;:1hyoruz. Kimi oturup 
ba$mdan gei;:enleri anlatiyor. Turlu almyaz1smm oy­
kusunu dinliyorum da, yuregim kabanyo:r;-. Sonra ben 
konu!lmaya, gelecek guzel gunleri anlatmaya ba$hyo­
rum. 0 zaman, hepimizi ibir araya getirecek birle!lme­
nin du$iincesiyle irile!len ve parlayan .gozlerin om1n­
de gelecek ozgiir devletin du$u canlamyor. 
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Hepimiz birimiz ve birimiz hepimiz ic;:in! Bu soz­
deki anlam benim adamlanm1, herzaman, bir Tann 
buyrugu gibi etkiliyor. Ah, Diotima! Bu sert yarad1h(?­
h insanlarm umutla nasil yumu(?ad1g:rm, damarlannm 
nasil daha biiyiik bir h1zla attig1m, dertle k1n(?m1(? alm­
larmm tasanlanyla, nas1l diizeldigini ve parlad1g1m 
gormek, bu insanlarm yarattig1 hava ic;:inde, inane;: ve 
istek havas). ic;:inde durmak yok mu, bu, yerleri, gokleri 
ve denizleri en parlak anmda gormekten de iistiin bir 
(?0y . 

Sonra, ogleye dek onlara silah ve yiiriiyii(? egitimi 
yaptinyorum. Beni ogretici yapan sevinc;:, onlan ogren­
�eye hevesli k1hyor. Kimi zaman, yan yana bir Make­
donyah sessizligi ic;inde duruyor ve yalmz kollarm1 
oynatiyorlar, kimi zaman da I(?mlar gibi dart bir yana 
dag1hyor, kiic;:iik topluluklar olarak daha atilgan sa­
va(?lann denemesine giri(?iyorlar, giic;:lerinin uyumlulu­
gu her yeni durumda degi(?.iyor ve her biri kendi ko­
mutam oluyor ve sonra giivenli noktada yeniden top­
lamyorlar. Yiiriirken ve dururken, bu silah oyunu siir­
dii:kc;:e, onlar da, ben de goziimiiziin oniinde gelecek 
sava(?m yerini ve zorba hiikiimdarm emirerlerini go­
riir gibi oluyoruz. 

Sonra, giine(? yakmaga ba(?laymca, ormamn ic;:le­
rine giriyor, tartl(?malara dahyoruz. Gelecege boyle 
sakin duyularla bakip dll(?te bic;:im vermek ne tath olu­
yor! Rastlantiy1 bir yana itiyor, yazg1y1 alt ediveriyo­
ruz. Kar(?1 itarafm istedigimiz yonde da.yand1g1m dii­
(?iiniiyor, onu hazirhkh oldugumuz yere c;:ekmeye c;:a­
bahyoruz, ya da hie;: k1m1ldam1yor, korkmu(? gibi gorii­
nerek, dii(?mamn, tepesine vurabilecegimiz yakmhga 
sokulmas1m bekliyoruz. Kimi zaman da c;:abuklugu­
muzla onu (?a(?irt1yoruz. Bu benim her derde deva ola­
rak kullanmak istedigim ilac;:, ama benden deneyimli 
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doktorlar boyle her �eyi iyi edecek ilac;lara pek ald1n� 
etmiyorlar. 

Ak�am olup da Alabanda'mla birlikte c;evik atla­
rm uzerinde giine�ten k1zarm1� yamac;lan dola�irken 
ne denli bir sevinc; duyuyorum bilemezsin. Durdugu­
muz tepelerde atlanm1zm yelesiyle oynayan riizgarm 
tath sesi konu�malanm1za kan�irken gozlerimiz ileri­
lere, ugrunda sava�tig1m1z Isparta'nm ufuklarma da­
hyor! Sonra doniiyoruz, gecenin tath serinligi ic;inde 
ic;kilerimizi giizel kokular sac;ar ve ay 1�1g1 yoksul sof­
ram1z1 aydmlatirken ,bu h� sessizlik ic;inde eskilerin 
tarihi, bizi ta�1yan kutsal topragm iistiinde bir bulut 
gibi yiikseliyor. Boyle anlarda .birbirimizin elini s1k1yor 
ve bundan sarho� edici bir mutluluk duyuyoruz. 

Kimi zaman Alabanda, yiizytlm tats1zhgmdan 
bezmi�. ya da diipediiz yolunu kestikleri ic;in ��irarak 
garip yollara saplanm1� kimi ki�ilerden sozediyor. 0 
zaman Adamas'1m1 dii�iiniiyorum. Gezileri, Asya ic;er­
lerine sokulmak ic;in duydugu garip ozlem akhma ge­
liyor. 0 zaman, bu seninkiler oyalay1c1 i�ler, benim iyi 
kalpli ihtiyanm! diye ona seslenmek istiyorum. Gel, 
bizimle birlikte sen de kendine bir diinya kur! <;unkii 
biz1m diinyam1z, bizim oldugu denli senin de! 

Seninki de, Diotima! <;iinkii bu diinya, senin bir 
benzerin. Senin tipat1p e�ini yaratmak, sen ey cermet 
sessizligi ta�1yan varhk! Bunun olanag1 var m1? 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Yaptig1m1z kiic;iik c;arp1�malarda dii�mam ardar­
da lie; kez yendik. Sav�c;1lanm1z kavga sirasmda �im­
�ekler gibi ·birbirini yanp gec;iyor ve her �eyi yak1p y1-
kan bir alev oluyorlardi. Navarin'i ald1k. $imdi eski Is-
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parta .i<:almtilarmm, Misistra kalelerinin onilndeyiz. 
Bayrag1m1z1 'bir Arnavut suriisunun elinden kapt1g1m 
gibi !lehrin oniindeki bir y1kmtmm uzerine diktim, se­
vinc;ten ba!l1mdaki Turk ba!lhg1m c;1kanp Eurotas'a fir­
latmI!lim, o giinden beri Yunan migferi giyiyorum. 

Ah, i!lte !limdi seni gormek isterdim, yavrum ! Se­
ni gormek ve elini elime alarak, oniimiizdeki sevince 
bel·ki de dayanamayacak olan kalbimin iizerine bastir­
mak . . .  Pek yakmda, belki bir haftaya dek o eski, soy­
lu ve kutsal Peloponnes kurtuluyor. 

So1ira, kutsal varhk! Ondan sonra sen, bana dinin 
yontemlerini ogret! Sen gel de ta!lan kalbime dua et­
mesini bellet! Sussam daha iyi olacak, ne yaptim san­
ki? Soylenecek bir !leY yapsam bile bundan elde kalan 
ne? Arna ne yapay1m, dii!liincem zamandan da'ha c;a­
buk ilerliyor. Ke!lke bunun tersi olsa . . .  Zaman ve b�a­
n dii!liinceyi a!lsa da, kanatlanmI!l zafer umutlan tei 
elden bize ula!l1verse . . .  

Alabanda'm giivey girecek bir delikanh gibi gii­
zelle!ltL Onun gozlerinde gelecek diinyanm bana gii­
liimsedigini duyuyorum. Ancak bu gozler, sabirs1zh­
g1m1 biraz yatI!ltirabiliyor. 

Diotima! Geli!lmekte olan bu mutlulu1:<. b,enim ic;in 
eski Hellas'm en giizel c;agmdan da daha degerli. Za­
f erlerimizin en kiic;iigiinii bile bir Marathon'a1, Ther­
mopylai'e2 veya Platea'ya3 degi!lmem. Bunu gerc;ek bul­
muyor musun? Hastahktan kurtulan goniil, temiz kal­
mI!l ve daha hastahga ya'kalanmam1!l olandan daha 
c;ok ya!lama bagh degil midir? Genc;ligimiz gec;tikten 

C l l  Marathon: M.6. 490 y1lmda Atinahlann Persleri yendi­
gi iinlii meydan muharebesi. 

C2l Thermopylai: Kral Leonidas'm yonetimindeki 300 Ispar-
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sonra onu sevmeye baf,llanz. Ancak elimizden gitmi� 
olan, gem;ligi yeniden kazand1g1m1zda ruhumuz tum 
derinligiyle mutluluga erer. 

Cad1nm1 Eurotas'm l\1y1sma kurdum. Gece yans1 
uyand1g1m zamanlar bu yaf,lh Irnlak tannsmm, ben bu­
raday1m diyen <;ag1lt1sm1 duyuyorum. 0 zaman giile­
rek k1y1daki <;i<;eklerden ahyor ve onlan p1nl p1nl ya­
nan dalgalarmm iizerine serpif,ltiriyorum: Ey kimsesiz 
varhk! diyorum, yine <;evrende o eski yaf,lam f1f,lkira­
cak, yakmdir; al f.lU <;i<;ekleri f,limdilik, bunlar bekledi­
gimiz gelecegin hrubercisi olsun. 

DIOTIMA'DAN HYPERION' A 

Yoldan gonderdigin mektuplan ald1m, Hyperion' 
um. Yazd1klarmm son derece etkisi altmday1m. Dizle­
rimin di!binde gozyaf,11 do.ken o uysal huylu delikanh­
nm bu hoyrat insan oldugunu gormek biiti.in sevgime 
karf,lm beni iirkiitiiyor. 

Sakm sevgiyi unutmayasm! 
Arna zarar yok, degif,l bakahm ! Ben arkandan ge­

liyorum. Oyle san1yorum, benden nefret etsen, o za-

talmm M:O. 480 y1lmda Thermopylai gei;:idini ele gei;:irrn.ek iste­
yen Perslerle yapt1klan sava�. Uzun zaman dayanan Ispartah­
lar, sonunda bir ihanet yiiziinden Perslerin iistiin giii;:lerine ye­
nik dii�tiiler, ve yenilmi� olarak donmemek ii;:in kendilerini dii�­
man tarafmdan oldiiriilmeye birakt1lar. Bu savllila giren ve yurt­
lan ii;:in can veren kahraman Ispartahlar i<;:in ad1 bilinmeyen bir 
ozanm yazd1g1 ve bir9ok dillere i;:evrilen iinlii mezarta�1 yaz1s1 
bu· bi"· avui;: asker adma dikilmi� y1k1lmaz bir amt olmu�tur. 

C3l Plate<i.: Yurw.nhlarm M.O. 479'da biiyiik yararhklar gos­
tererek Persleri kesin yenilgiye ugratt1klan sava5. 
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man da, senin bu duyunu anlayacak, ruhlanm1z e�it 
kalsmlar diye bende senden nefret etmeye c;:ah�aca­
g1m; bunu kendimi ovmek ic;:in yazd1g1m abartilm1� 
bir soz sanma, Hyperion. 

Ben de eskisi g:iJbi degilim. Diinyaya sevinc;:li goz­
lerle bakam1yorum; tum canhlardan duydugum sevin­
ci yitirdim. Yalmz y1ld1zlarm alan1, yine eskisi gibi, 
goziimii yekiyor. Bizden once gelmi�lerin biiyiiklerini 
ve bunlarm son buJu�lanm dii�iinmekten mutluluk 
duyuyorum. 0 yUksek ruhlu Isparta kadmlarma ise 
gonliimii kaptird1m. Boylece, bugiiniin cenkc;:ilerini 
unuttugumu sanma. Zaman zaman onlarm zafer gii­
riiltillerinin bir dalga gi!bi Peloponnes'ten yukan, bana 
dogru yakla�tig1m duyuyorum, kimi zaman da onlarm 
Epidauros ormanlanndan a�ag1ya c;:aglayanlar gibi ak­
tiklarm1 goriiyorum. Bir haberci gibi yanlarmdan ay­
nlmayan giine� 1�mlarmda panldayan silahlarmm 1�1g1 
ta buralara vuruyor ve sen, benim Hyperion'um! Bu­
raya, Kalaurea'ya c;:abucak geliyor, sevgimizin sessiz 
ormanlanm ve beni selamlad1ktan sonra yeniden i�i­
nin ba�ma doniiyorsun; sonucu dii�iinerek korktu­
gumu mu san1yorsun sevgilim? Zaman zaman bu 
da akhma gelmiyor degil, ama yiiksek dii�iincelerimin 
ate�i ruhumu donmaktan ahkoyuyor. 

Allaha1smarlad1k! Ba�lad1gm i�i ruhunun diledigi 
bic;:imde bitir! Ban�1. o giizel, yeni ve altm ban�1 dii­
�iin de sava�1 uzun siirdiirme. 

«Bir giin gelecek yasa kitaplanm1za doga yasalan 
yaz1lacak ve ya�amm ta kend:iJsi, hic;:bir kitaba s1gma­
yan o tannsal doga, insanlarm kalbinde yer alacak." 
diye soziinii ettigin ban�1 bir dii�iin. Allaha1smarlad1k. 
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HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Beni yatI!?tiracagm.1 beklemi!?tim, Diotima'm ! Ba­
na «acele etme, yazgmm elinden zaferi, cimri bir bon;:­
ludan zorla kopanlan para gibi azar azar alacaksm! »  
demeliydin. Ah, bu durup beklemek yok mu, her !?OY­
den deha zor sevgilim. ilerlemek istegiyle damarlanm­
daki kamn kurudugunu duyarken, burada i!?siz guc;­
suz beklemek, tum giinleri, kenti sarmI!? olarak bekle­
mek, beklemeyle gec;irmek zorunlugu var. 

Bizimkiler hucuma gec;mek istiyorlar, ama boyle 
bir atlhm onlarm ta!?km duyulanm k1z1!?t1np sarho!?­
luga c;evireibilir ve CO!?kun ruhlan bir kez ta!?IP disiplin 
ve sevgiden s1ynld1 m1 vay o zaman umutlanm1za! 

Bana kahrsa Misistra'nm teslim olmas1 gun i!?idir. 
Arna birkac; gune bile benim dayanacak gucum kalma­
d1. Burada, ordugahta havay1 pek firtmah buluyorum. 
Ben .sab1rs1z1m, adamlanmda da ho!?uma gitmeyen bir 
durum var. Aralarmda korkunc; bir t�kmh.k gosteri­
yorlar. 

Cammm s1kmt1sma boy le anlamlar vermek ak1lhhk 
olmasa gerek. Koca Lakedemonya'y1 ele gec;irmeden 
once bu kadarc1k s1kmti c;ekilmi!?, herhalde c;ok degil. 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Her !?SY bitti, Diotima! Bizimkiler onlerine geleni 
yagma ettiler, hie; aynm gozetmeden kar!?Ilarma c;1ka­
m kesip dogradilar. Bu ara Misistrah Yunanhlarm, bu 
suc;suz kardS!?lerimizin de kam dokuldu. Sag kalanlar 
ne yapacagm_1 !?a!?IrffiI!? ortada dola!?Iyor. Acmm yuzle­
rine c;iZidigi c;izgilerdeki anlam, yeri ve gogu, ba!?mda 

159 



benim bulundugum oarbarlardan oc almaya <;:ag1n­
yor. 

Haydi �imdi git de tutugum yararh i�in iyiliklerini 
onlara say dok! Ah, �imdi bekle ki tum kalpler u<;:up 
sana gelsinler! Ne de ak1lh i� gormu�um. Adamlanm1 
ne de iyi tamyormu�um. Dogrusu ya, ,bir alay serseriyi 
toplay1p bir cermet bag1 kurmak ku�kusuz hi<;: duyul­
mam1$ tasanyd1. 

Hayir! 'Kutsal Nemesis hakk1 i<;:in ben bW?Ima gele­
ni hakettim. Simdi dayanacag1m, bu ac1 bilincimi par­
<;:alaya par<;:alaya bitirinceye dek ona dayanacag1m. 

Simdi benim tW?kmliklar gosterdigimi samrsm de­
gil mi? Olduk<;:a onemli ·bir yara ald1m. Yap1lan zu­
liimlere engel olmaga sava�irken, sad1k adamlanm­
dan biri beni yaralad1. Ta�kmhk edersem bu yaramn 
sargis1 kopacak ve kamm ait oldugu bu yash topraga 
ak1verecek. 

Yash toprak! C:1plak toprak! Sana kutsal orman­
lardan giysiler sunacak, seni Yunan YW?ay1�mm tum 
<;:i<;:ekleriyle bezeyecektim! 

Bu ne guzel olacaktI, .  ah benim Diotima'm! 
Bana korkak m1 diyorsun? Sevgili varhk! Ne ya­

pay1m, olanlara dayanam1yorum. Her ko�ede azgm bir 
insan kalabahg1 turuyor, yagma hirs1 Mora'da salgm 
bir hastahk halinde. K11Icma sanlmayan kovalan1yor, 
kesilip dogramyor, bu i�i yapan kudurmu� insanlar -
ustelik ozgiirluk ugruna dovu�tuklerini soyliiyorlar. 
Bu kaba ulusun bir bOlumu de sultanm adam1, onlar 
da otekilerden ba�ka tiirlu davranm1yorlar. 

Su anda, bizim onursuz ordunun dag1ld1gm1 haber 
ald1m. Bu korkaklar Tri.polissa dolaylarmda say1lan 
kendilerininkinin yansm1 bulmayan bir Arnavut birli­
gine rastlam1�lar. Yagma edilecek bir �ey bulamaym­
ca, bu reziller her �eyi birak1p ka<;:m1�lar. Bizimle bir-
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likte sava§a attlmak yiirekliligini g0steren lurk kadar 
mert Rus, yalru.z olarak sava§Illl§ ve sonunda olmii§. 

1§te boyle, §imdi yine eskisi gibi Alabanda'm ile 
yapayalmz kald1m. Misistra'da yere dii§tiigiimii ve 
iizerimden kanlar aktig1m goriince bu sad1k arkada§ 
umutlarrm, zafer istegini, acllarim ve benden ba§ka 
her §eyini unutarak yamma ko§tu. Cezalandiran bir 
Tann gibi yagmac1larm arasma atilan bu tutkulu in­
san beni yava§ca kalabahktan kurtarirken goziinden 
doktiigii ya§lar elbisemi 1slatiyordu. 0 giinden sonra 
benden aynlmad1. Yattig1m kulUbede benimle kaldI. 
Buna §imdi daha c;:ok seviniyorum. Ciinkii o gun orada 
kalsayd1, §imdi, kemikleri �ktan Tripolissa topraJda­
rma kan§mI§ olacakt1. 

Bundan ooyle ne olacak bilmiyorum. Yazg1 beni 
bilinmezHklerin ic;:ine atiyor, atsm bakahm! ic;:imdeki 
u tanc;:tan oturii de senden kac;:1yorum ve kim bilir ne 
kadar zaman, bu 1ooyle siirecek. 

Ah! Sana ozgiir bir Yunan iilkesi vadetmi§tim, bu­
nun yerine verdigim ancak bir yakmma mektubu olu­
yor. A vuncu yine kendinde bul. 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

Konu§abilmek ic;:in kendimi zorluyorum. 
Diinyamn havasi yiiziimiizii bir may1s riizgan gibi 

ok§ad.Ig1 siirece insan konu§makta tat buluyor, ku§lar 
gibi gevezelik ediyor; ama ogleyle ak§am aras1 hep 
boyle olmuyor ve sonunda . . .  Varsm ooyle olsun, ne 
c;:Ikar? 

$u soziime inan ve onun, ruhumun ta derinlikle­
rinden ta§1p geldigini unutma: Dil pek gereksiz bir 
§ey. Ne yaparsak yapahm as1l soylemek istediklerimiz 
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her zaman i<;in, denizin dibindeki inciler �ibi kendi de­
rinlerinde ili�ilmeden kahr ve soylenemez. - Neyse, sa­
na as1l yazmak istedigim �u: Bir tabloya bir <;er<;eve, 
bir erkege de ,giindelik bir i� gerek diye du�undum ve 
bir zaman i<;in Rus donanmasmda hizmete karar ver­
dim; <;unku Yunanhlarla bundan boyle hi<;bir ili�igim 
kalmad1. 

c;evrem kapkaranhk, kutsal sevgilim, ah!. 

HYPERION'DAN DIOTIMA'Y A 

c;ok du�undum, kendimle <;ok sav�t1m. Arna so­
nunda bunun olmas1 gerek. 

Yap1lmas1 zorunlu olan �eyi goriiyorum ve gordu­
gum i<;in de onu yapacag1m. Beni yanh� anlama! ilen<;­
leme ! Senden, aynhg1 istiyecegim Diotima'm. 

Ben art1k senin i<;in hi<;bir �ey degilim, giizel var­
hk! Bu goniil senin i<;in <;aglam1yor ve gozlerim canhy1 
se<;emiyor artik. Ah, dudaklanm kurudu; sevginin tat­
h solugu gogsumu kabartm1yor �imdi. 

Tek bir giin tum gen<;ligimi elimden ald1, ya�am1-
m1 Eurotas k1y1smda doktugum gozya�lanyla tuket­
tim. Ah, o Eurotas, �imdi sonsuz utanc1 i<;inde her dal­
gas1yla yakmarak Lakedemonya kalmtilan arasmda 
ak1p gitmektedir. Orada, i�te orada yazg1 benden tum 
verimimi ald1. - Sevgini bir sadaka gibi kabul etmeme 
gonlun raz1 olur mu? - Bu durumumla bir hi<;im, za­
valh bir u�ak denli ad1m samm amlm1yor. A�ag1hk .bi:r 
isyanc1 gibi kogulmu�. ilen<;lenmi�im. Gelecekte, Mora' 
da oturan bir<;ok Yunanh, <;ocuklarmm <;ocuklarma 
hirs1z hikayeleri anlatir gibi bizim kahramanhklardan 
sozedecek. -

Ah, sonra senden bugune dek saklad1g1m bir �ey 
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daha var: Babam beni apa1;:ik kovdu. Cocuklugumu 
gei;:irdigim eve hii;:bir zaman geri donemiyecegim. Beni 
kesin olarak gorrnek istemiyor, -kendi deyimiyle- ne 
bu dunyada, ne de otekisinde. Kendisine nas1l bir i$e 
attldig1in1 yazd1grmda, i$te bu yamt1 alm1f1tlm. 

Simdi, salun ac1ma duyunun seni yanh$ yollara 
g6tiirmesine birakma. Ne durumda olursak olahm, 
yine ·bir yanda bir sevini;: bulmam1z olas1dir, buna 
inan. Geri;:ek ac1, CO$turucudur. Giii;:suzliigiinii ayakla­
nmn altma alan insan yukselir. Ozgurliigu ruhun ac1-
smda duymam1z, ne denli giizel f1eydir! Ozgiirliik, an­
layan ii;:in ne anlamh bir sozciik bu, Diotima! En ii;:li 
kui:}kularla k1vranm1$ i$itilmemi$. kerte kmlmI$, tiim 
onurunu yitirerek umutsuz ve iilkiisiiz kalmI$ olan ben 
bile, bu sozciik ruhumda yans1ymca ii;:imde tiim organ­
lannu tath bir iirpertiyle saran yenilmez bir giiciin k1-
pirdam$lanm duyuyorum. 

Alabanda'm da henuz yammda. 0 da art1k, benim 
gibi, ya$amdan hii;:bir f1ey beklemiyor. Onu yammda 
allkorsam bir f1ey yitirmeyecek. Bu yigit insanm yazgis1 
bu mu olacakt1? Simdi o denli boynu biikiik, o denli 
sessiz . . .  Bu durumuna baktiki;:a yiiregim pari;:alamyor. 
ikimiz de birbirimize dayanaraik y�1yoruz. Aram1zda 
hit;: konuf1muyoruz: konuf1acak $eY kald1 m1? Birbirimi­
ze, severek gordiigiimiiz kimi kiii;:iik hizmetlerle, bag­
hhg1miz1 belirtiyoruz. 

Simdi karf11mda uyuyor. Bizim almyaz1m1zm be­
lirdigi $U anda, onun yiiziinde durumundan ho$nut 
bir giiliimseme var. iyi yiirekli insan! Benim yazd1k­
lanmdan bi1gisi yok. Bilse izin vermezdi. Bana: «Dioti­
ma'ya yaz,. diye buyurmu$tU, «Ona yaz da seninle bir­
likte yaf1anabilir bir yurda gitmek ii;:in yola i;:1ksm."' Bil­
miyor ki umutsuzlugu onun ve benimki denli ogren­
mi$ bir g6niil, sev.gili ii;:in artlk onemini yitirmi$tir. 
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Hayir, hayir Hyperion'un yamnda asla huzur bula­
rnayacak, sonunda ona olan baghhg1m yitireceksin. 
Buna da ben katlanarnarn. 

0 halde ho�c;:akal, benirn tath k1z1rn! Elveda! ister­
dirn ki sana; buraya, ya da �uraya git, oralarda ya�arn 
kaynaklan f1�k1nyor! diyebileyirn. Ozgiir bir yurt, gii­
zellik ve anlarn dolu bir yurt gostereyirn de; i�te buraya 
git ve kendini kurtar! diyebileyirn, arna ne yazlk! Bu­
nu soyleyebilsern, o zarnan ben, ben olrnayacag1rn ve 
o zarnan da, senden aynlrnarn gerekrniyecek! Senden 
aynlrna.k rn1? Ah, ben, ne yap1yorurn? Kendirni ne den­
li hazirhkh, ne dayamkh sanrn1�t1rn. Sirndiyse ba�1rn 
doniiyor, kalbirn sabirs1z bir hasta gibi kendini ora­
dan oraya at1yor. Yaz1klar olsun bana, son sevincirni 
de yitiriyorurn. Arna boyle olrnas1 gerek. Dogamn hay­
km�1 burada yarars1z. Bunu sana borc;:luyurn. Ben as­
hnda yurtsuz, duraks1z ya�arnak ic;:in diinyaya gelrni­
�im. Ey toprak! Siz ey yildlzlar! Sonunda yerle�ecek 
hic;:bir yer bularnayacak rn1y1rn? 

Nerde olursarn olay1rn, yalmz bir kez daha, senin 
kucag1ha atilay1rn! Bir kez daha sizin ic;:inizde kendi­
rni goreyirn, ey engin bak1�h gozler! 1  Dudaklanna bag­
lanayirn da, sen ey anlatilrnas1 olanaks1z, yalmz duyu­
lan ve soylenerneyen sevirnli varhk, sendeki o giizel 
kutsal ve tath y�arn1 ic;:irne ak1tay1rn - Arna sen gel 
bu sazleri dinlerne!  Yalvannrn sen bunlara bakrna! 
Onlan dinleyecek olursan, o zarnan «bunlar seni kan­
d1rmak ic;:in soylenrni� sozler» diyecegirn, sen beni ta­
mr ve anlarsm. Ac1rnarnak ve soylediklerirne kulak. as-

C l) Ashnda bw·ada Diotima'nm gozleri Esir = Ather'e ben­
zetilmekte, CEsiri gozler) denmektedir. 
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mamakla du!lunceme ne derin bir sayg1 gosterecegini, 
sen de bilirsin. 

Art1k yazamayacag1m, dayanam1yorum - Tanns1 
olmayan ke!li!l nas1l ya!lasm? Ey ulusumun dehas1 ! Ey 
Yunan ulkesinin ruhu! Evet, inmem gerek, daha derin­
• ere inmem, - Seni oluler dunyasmda aramahyrm. 

HYPERION'DAN DIOTIMA' Y  A 

Cok bekledim, dogruyu soyleyeyim, bir sozcuk soy­
lemeden aynlmaya gonlun raz1 olmaz diye umdum ve 
ondan kopacak sozcugu ozlemle bekledim, ama sen 
susuyorsun. Bu da yine guzel ruhunun bir konu!lmas1, 
Diotima. 

Soyle, ruhunun ·bu dille konu!lmas1, daha kutsal 
akortlann susmasm1 gerektirmiyor oyle degil mi? Sev­
gimizin tath I!lmlar sa<;an ay1 bat1yorsa, onun gogun­
deki yuce y1ld1zlar hep panldayacaklar, degil mi? Sen­
den bana hi<;bir ses ula!lmasa, o tat11 gen<;lik gunleri­
mizin golgesi bile geri gelmese, yine biz aynlmaz var­
hklanz degil mi? Bana kalan son sevin<; de i!lte bu! 

Ak!lam k1z1lhg1yla yanan denizin a<;1klarma bak1-
yor ve kollanm1 senin Yal2ad1gm uzaklara dogru uzat1-
yorum. 0 zaman ruhumu sevginin ve gen<;ligm ate!li 
yeniden !s1t1yor. 

Ey toprak! Ey benim be!ligim! Senden aynlmak 
dunyanm tum mutlulugu ve tum ac1sma bedel. 

Ey sevgili Ion adalan, ey benim Kalaurea'm ve sen 
benim Tina'm. Ne denli uzak olursan1z olun, siz hep 
gozumun oniindesiniz ve ruhum kendini dalgah deniz­
lerinizin riizgarlarmda duyuyor; sizler ey !lU yandan 
belli belirsiz gozuken, uzerlerinde Alabanda'yla dola-
5are_k umut gunlerini ya!lad1g1m Teos ve Ephesus k1-

165 



yilan, sizi �imdi yine o zamanki gilbi goruyorum ve 
uc;:up gitmezden, b�luklara atllmazdan once bir gemi­
ye binerek size ula�mak, topragm1z1 opmeyi diliyorum. 
ic;:imden bu toprag1 gogsiime basarak is1tmak, bu ses­
siz yerlerin kar�1smda en tath ayrlll:k sozlerini kink 
dokiik dilimle bulup soylemek geliyor. 

Yaz1k, yaz1k! insanlar aralarmda daha iyi anla�a­
m1yorlar, yoksa bu giizel ylldizda kalmas1m ben de ne 
c;:ok isterdim. Arna artlk bu diinya yuvarlag1m gozden 
c;:1karn11�1m, daha ne yapaibilirim? 

Polyxena'ya annesi; giine� 1�1gmda kolelige de da­
yamhr, demi�ti. Ya�ama olan sevgisini bundan daha 
giizel soyleyemezdi. Arna, yine aym giine� 1�1g1 beni 
�imdi kolelikten tiksindiriyor ve beni onurunu yitirmi� 
bir diinyada kalmaya birakm1yor, bu kutsal i�mlar 
anayurda gotiiren dar yollar gi'bi beni kendi yonlerine 
c;:ekiyor. 

Cok zaman var, yazg1ya bagh olmayan ruhun1 
parlak giizelligi, tiim obiir �eylerden daha canh olarak 
dii�lerimi doldu1uyor; kend.i ic;:ime kapanarak sonsuz 
giizel bir yalmzhk ic;:inde ya�ad1g1m zamanlar oldu; 
d1� olaylar1, kar tanelerini silker gibi iizerimden silkip 
atmaya ah�tim; oliim denen �eyden, o halde neden iir­
keyim? Kendimi dii�iimde binlerce kez kurtarmad1m 
m1? Oyleyse nic;:in bunu giiniin birinde gerc;:ekten yap­
mayayim? Ektigimiz bu topragm azat kabul etmez ko­
leleri degiliz ya? Yem yedigi c;:if tlikten uzakla�mak 
hakk1 olmayan zavalh kiimes hayvanlanndan fark1m1z 
yok mu bizim? 

Yok, bizler, havalarda av arasmlar diye babalan­
nm yuvadan attig1 kartal yavrulan gibiyiz. 

C 1l Oliim, demek istiyor. Eski Yunanhlar, ruhun oliimden 
sonra ac1 ve sevinc;: duymadan Yal1ad1gma inanirlard1. 
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Yann filomuz dovu!iiecek, bu dovu!iimenin <;:ok sert 
olacag1 su goturmez bir ger<;:ek. Bu sava!iia, uzerimdeki 
toz toprag1 gidermek i<;:in girecegim bir banyo gozuyle 
bak1yorum. Diledigimi bulacag1mdan ku!iikum yok, be­
nim dilegim turu dileklerin hemen yerine gelmesi 
pek kolaydir. 0 zaman, bu dilek ger<;:ekle!iiince, sava!iia 
girmekle yine bir !iiey elde etmi!ii olacag1m ve insanlar 
arasmda harcanan emeklerin bo!iiuna �lmad1gma ina­
nacag1m. 

Ey temiz ruhlu varhk ! Sana, i<;:imden gomutilmiln 
ba!iima geldiginde beni du!iiun, diyesim geliyor. Arna, 
samnm beni firlatip denizin dalgalarma atacaklar, 
tum o sevdigim kaynak ve irmaklarm topland1g1, o 
sevgili dag ve vadileri sulayan btihar bulutlannm yuk­
seldigi yere varhg1mdan geri kalanm battig1m goru­
yor, i<;:imde ho!iinutluk duyuyorum. Bize gelince, Dioti­
ma! Ah, birbirimizi bir daha gorecek miyiz, Diotima? 

Bir-birimiz i<;:in artik yokuz, diye du!iiilnmek istiyo­
rum. 0 zaman buna tum ruhum kar!i!I koyuyor. Hayrr, 
bu olamaz, diyorum. Boyle olsayd1, sana bir kez daha 
rastlay1m diye konu!iiulan her dile burunur, her bi<;:ime 
girer, bin y1llar boyunca y1ld1zdan yild1za dola!i!Ird1m. 
Arna oyle san1yorum, e!iiit varhklar birbirlerine <;:abuk 
kavu!iiurlar. 

Ey yuksek ruhlu insan! Bu aynhga ah!iiman ge­
rek. $imdi birak da yola <;:1kay1m! Annene, Notara ve 
obur arkada!iilara selam. 

Seni ilk gordugum yerdeki aga9lara, birlikte gez­
digimiz !iien 1rmaklara, Angele'nin guzel bah<;:elerine 
:le selamlanm1 gotilr ve bu yerlerde beni an sevgilim. 
Elved<:t ! 
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iKiNCi KiTAP 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Diotima'yla yazu�tig1m1z mektuplann, senin u;:m, 
kopyas1m 91kanrken sanki tath bir dii�te ya�1yordum. 
Simdi yine sana yaz1yorum, Bellarmin'im. Sana yaz1-
yor ve seni derinlere, acilanmm en derin ko�elerine 
sfuukliiyorum. Sonra, sen ey bana kalan son sevgili!  
Gel de, birlikte bu derinlerden d1�anya, bizim i9in ye­
ni bir gunun 1�1yacag1 yerlere 91kahm. 

Diotima'ya yazd1g1m sava� ba�lam1�tI. Turk ge­
mileri Sak1z adas1yla Asya k1yis1 arasmdaki bogaza 
s1gmm1�. c;e�me ilerisinde karaya sokulmu� duruyor­
lard1. Amiralim, i9inde benim de bulundugum gemisi­
ni alarak siradan aynld1 ve Tiirklerin en ondeki gemi­
sine saldlrarak sav�1 �ti. iki tutkulu dii�man daha 
ilk hiicumda kendilerinden ge9ecek denli co�tular. Or­
tada kana susam1� insanlann korkun9 bir karga�as1 
ba�gosterdi. c;ok ge9meden gemiler halatlarla birbir­
lerine bagland1lar; k1z1�an bogu�mamn 9evresi daral­
dlk9a darahyordu. 
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lc;imde derin bir ya�ama sevgisi duyuyordum. Tiim 
varhgrm 1hk. ve tath bir duyuyla kaphyd1. Ruhum, sev­
gilisinden aynlan biri gitbi, duyulanmm tiim canhh­
g1yla, kendini bir kez daha ya�ad1. Sonra, elimden, bir 
avuc; barbara kendimi dogratmaktan ba�ka bir �ey 
gelmedigine iizgiin, goziimde tutkulu ya�larla ileriye, 
salt bir oliime attldrm. 

Dii�mamn ic;ine iyice girmi�im. <;Olk gec;meden be­
nimle birlikte sava�an Ruslarm hepsi oldiiler. K1vanc; 
ic;inde, yapayalmz ortada duruyor ve canrm1 bir sada­
ka gibi bu barbarlarm oniine firlatiyordum. Arna on­
lar beni istemediler. Yiiziime, bana ili�mekle sue; i�le­
yeceklerinden korkuyorlarm1� gibi bak1yorlard1. Umut­
suzlugum yazg1ya sanki sayg1 a�Ilam1�tI. 

Sonunda biri, kendini kurtarmak ic;in bana ni�an 
almak zorunda kald1. Yaraland1m ve dii�ti.im. Sonra­
sm1 bilmiyorum. Kendime geldigimde Paros'tayd1m, 
beni oraya c;1karm1�lard1. 

Kucagma alarak beni sava� yerinden uzakl�t1ran 
er sonradan �oyle anlatt1: Kendisi ve yaralan saran 
doktor beni bir filikaya bindirip uzakla�tiklan sirada, 
sava�1 ba�latan bu iki gemi havaya uc;mu�tu. Ruslar, 
Ti.irk gemisini ate�e vermi�lerdi. Kendi gemileri de 
otekine bagh oldugundan yanm1�t1. 
. Bu korkunc; sav�m nas1l sona erdigini biliyorsun. 
Ruslarm tiim Ti.irk filosuhu ate�lediklerini ogrendigim­
de, birbirlerinin hakkmdan geliyorlar dedim - boyle 
giderse tiranlar kendi kendilerini ortadan kaldiracak­
lar. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Sava!]tan sonraJd altI giinii tehlikeli ve oliime ben­
zer bir uykuyla ge<;:irdim. Ya�am1mm gecesi ancak 
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ac1larm �im�ekleriyle par<;:alamyordu. Ke�me gelcli­
gimde, ilk tamdlgrm Alabanda oldu. Bana, onun bir 
dakika yammdan aynlmadlg1m soylediler. Hizmetleri­
mi hemen hemen tek ba�ma gormii�. ba�ka zamanlar 
elini siirmedigi binlerce kii<;:iik ve sevgi isteyen ev i�ini 
ak1lalmaz bir ozenle ba�arm1�t1. Yatag1mm oniinde diz 
<;:okerek: ·Ah, olme benim sevgilim! Ya�a ki ben de 
ya�1yay1m! »  dedigini duymu�lard1. 

Mutlu bir uyan1�t1 bu, Bellarmin'im ! Gozlerim ye­
niden 1�1ga w;1hyor ve kar�1mda, kavu�ma sevinciyle 
gozya�1 doken o yiice varhg1 buluyordu. 

Elimi ona dogru uzatt1m, o onurlu insan bu eli 
sevginin tiim co�kusuyla optii. «Ya�1yor» diyordu, «Ey 
doga, ey onun kurtanc1s1 !  Sen ey her �eyi iyi eden se­
vecen varhk! Yurtsuz kalm1�. yolunu �a�irm1� bu za­
valh <;:iftten sen yiiz <;:evirmedin! Ah Hyperion! Gemi­
nin gozlerimin oniinde nas1l yanmaya ba�lad1g1m, ku­
durmu� alevlerin <;:atrrt1lar kopararak, gemicileri nas1l 
havaya firlatttldarm1 hi<;: unutmayacag1m. Kurtanlan 
birka<;: ki�inin arasmda sen yoktun. Akllm ba�1mdan 
gitti. Sava�m korkun<;: giirill.tiisii de beni avutmuyor­
du. Arna <;:ok ige<;:medi, senden haber aldlm ve dii�man­
la i�imiz biisbiitiin biter 1bitmez arkandan u<;:tum, bu­
raya geldim... -

Ah, �imdi nas1l benim iistiime titriyordu! Sevgiden 
gelen bir sakmmayla beni yiard1mlarmm biiyiilii <;:ev­
resi i<;:inde tutuyor, diinyamn kay1ts1z gidi�ine k1skan­
madan ve erkek<;:e bakmak gerektigini bana tek bir 
soz soylemeden, yalmz o biiyiik sessizligiyle ogretiyor­
du! 

Siz ey giine�in <;:ocuklar1 ! Ey ba�kalarmdan daha 
ozgiir olan ruhlar! Alabanda'nm ki�iliginde biiyiik bir 
degeri yitirdiniz. Gittiginden beri <;:ok arad1m ve ya�a­
ma yalvard1m, ama boyle bir Ramah yarat11I�mm bir 
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e�ini daha bulamad1m. Ah, o tasadan armm1�. anla­
y1�h, mert ve soy yaratih�! Bu duzeyde bir erkege ko­
lay rastlanmaz. Onu sevini;:li ve inani;:h gordugunde 
ki�i kendini, yapraklarmdan giinduz yagmurunun su­
lan damlayan yuce bir me�enin kuytularmda oyna­
�an ak�am giine�ini seyrediyor samrdi. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Yaram iyilige yuz tutmu�tu. Guz mevsiminin gii­
zel bir gununde ilk olarak kalkt1m ve pencereye yak­
la�t1m. Daha rahatlam1� duyularla ya�ama doguyor­
dum. Ruhum eskisinden uyamkti. Hava nazh bir elin 
buyiilu dokunu�uyla yuzumu ok�uyor, giine�in aydm 
i�mlan bir i;:ii;:ek yagmuru gibi yere serpiliyordu. Bu 
mevsim buyuk, dingin ve duyulu bir ruh ta�1yordu. 
Yetkinligin sessizligi hl�1rdayan dallardaki olgunlu­
gun guzelligi, eskilerin cennette eri!lSceklerini umduk­
lan ye11i bir geni;:likle vucudumu sarch. 

Dunyanm, i;:ocuksu ya�ay1�mm tadma i;:oktandrr 
tiim ruhumla varamam1�t1m. $imdiyse gozum kavu�­
manm sevinciyle ai;:1hyor ve o mutlu dogay1, guzelligi 
ii;:inde hit;: degi�memi� olarak buluyordu. Bu guzelligin 
kar�ISmda gozlerimden eski bir borcu odercesine ya�­
lar bo�and1. Ho�nutsuzlugun yerinde taze bir yuregin 
urpertiler ii;:inde canland1gm1 duydum. «Ey kutsal bit­
ki diinyas1 ! »  dedim, «Sen kar�1m1zda. dururken, neden 
sanki ugra�ir ara�t1nnz? Olumlu giicumuzle giizel bir 
�ey yaratmak ii;:in i;:abalar dururuz. Oysa o, bizim ya­
mba�1m1zda tum rahathg1yla geli�mektedit. Boyle de­
gil mi Alabanda? - insanlar zorunlu olduklanm kar­
�llamaya baksinlar, otesi kendiliginden olur. Arna yine 
de - ah, bir turlii unutam1yorum - ben bunun ne i;:ok 
fazlas1m istedim."' 

171 



Alabanda: «Camm kurtard1gma �ukret, dostum ! »  
dedi «hem yasa kap1larak saghgmm sessiz geli�mesine 
engel olma . ..  

«Dinlenmeyi istiyorum• dedim, «ah tum o tasan-
1 lan, dilekleri, eski bore; senetlerini yirtar gibi yirt1p 

atacag1m. Bir sanati;1 gib� temiz kalmaya i;ah�acag1m. 
Seni sevecegim ey kotulukten uzak ya�am, ormanlarm 
ve kaynaklarm yrujam1 ! Sana sayg1 gosterecegim · sen 
ey gune� 1�1g1 ! Rahat1 sende bulacag1m sen ey y1ld1z­
lan canlandiran, �u agru;:larm i;evresinde solugunu 
duydugum, bagnm1zm it;inde bizimle it;li d1�h olan gii­
zel hava! Ah insanlarm bu direni�leri ! Doganm sus­
kun tannlan tum armaganlanyla ka�1mda durup ba­
na bakarken ben bir dilenci gibi boynumu buktum ! -
Gulumsuyorsun, degil mi, Alabanda? Ah, ilk zamanlar­
da da boyle gulumsuyordun. Hani diinyanm yik�t1-
lan uzerinde yiikselen sessiz bir tapmak sutunu gibi 
durarak, gent;lik hevesleriyle brujI donen i;ocugun an­
latt1klanm dinledigin, sevgimin yabaml kollannm se­
ni s1ms1k1 sard1g1m gorerek ac1 duydugun zamanlarda 
da boyle gulumsuyordun. Bak! Sanki gozlerimin per­
desi ai;1ld1, butiin o eski ve giizel giinler �imdi olanca 
canhhg1yla kar�1mda." 

«Ah ! »  dedi, .. ya�am1 ne denli ciddiye ahyor, it;i­
mizde ne buyiik bir ya�ama istegi duyuyorduk! »  

.. Qrmanda avland1g1m1z, kopurmu� denizde yuz­
dugumuz, �ark1 soyleyip it;ki it;tigimiz o anlar,» dedim, 
«defnelerin arasmdan s1zan giine�in �arab1m1zla bir­
likte gozlerimizi ve dudaklanm1z1 da parlattig1 o yer­
ler - ah, biz e�i olmayan bir omur suriiyorduk ve gent; 
mutlu:ugumuzun uzerinde ruhlanm1z parlak bir gok 
gibi 1�1k sai;1yordu.» 

Alabanda: «Herhalde bunun it;in birbirimizden ay­
nlam1yoruz, ,,  dedi. 
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«Ah, sana onemli bir �ey soyleyecegim» dedim, 
usenden aynlmay1 dii�iindiigumii, zorla oliimii arad1-
d1g1m1 soylersem bana inanacak m1sm? Bu kalpsizlik 
delilik degil de neydi? Ah, hele Diotima'ya yaptig1m? 
Ona, benden vazgec;melisin diye yazd1m ve sava�tan 
bir ak::,;am once bir mektup daha yollad1m ve . . . .. « . . .  Ve 
girecegm sava�ta oliimii anyacagm1 yazdm, ha? Ah 
Hyperion! Arna son mektubu belki de daha almam1�­
tir: Hie; durma ve ona ya�ad1gm1 bildir." 

« Yiiregime su serptin, benim kutsal Alabanda'm! »  
dedim, «hemen �imdi oturup yazacak ve yazd1g1m1 
emir erinin eliyle yollacag1m. Ah, tez gitsin ve Kala­
urea'ya zamanmda ula�sm diye nem var nem yok tii­
miinii ona verecegim." 

Alabanda : « Vazgec;mekten sozeden oteki mektu­
buna gelince» diye ekledi, «bunu da o temiz yiirekli 
insan anlayacak ve bag1�lamas1 pek zor olmayacak­
trr. ,. 

«Bag1�lar, degil mi?» dedim, «ah, bu umutlar! Bu 
melekle mutlu olmak- ic;in gee; kalmad1m m1 acaba?» 

Alabanda : «B� mutluluga ereceksin" dedi, «ya�a­
mmm en giizel donemi daha oniinde. Bunu ya�ayabi­
len gene; bir kahraman, erkekse bir Tann olur." 

Onu dinlerken ic;im ac;:1hyor, ruhum aydmlamyor-
du. 

Agac;lann tepelerinde hafif bir iirperti dola�tI; ka­
ra topraktan f1�kiran c;ic;ekler gibi gecenin kucagmdan 
y1ldlzlar f1�kird1. Gokyiiziiniin bahan kutsal bir sevinc; 
i<;inde yiiziime giiliiyordu. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Diotima'ya yazmaya karar verdikten birkac; daki­
ka sonra Alabanda sevinc;li bir yiizle odaya girdi. 
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·Mektup var, Hyperion ! »  diyordu; irkildim ve elindeki 
mektubu kapt1m. 

Diotima �oyle yaz1yordu : «Uzun zaman senden 
hi<;bir haJber almadan ya�amaya katland1m! Misistra' 
daki y1k1m giim1m1 anlatan mektubunu alm1� ve he­
men yamtlam1�tim; anla�1lan bunu almam1� olacaksm. 
c;ok ge<;meden bir mektubunu daha ald1m. K1sa ve ka­
ranhk bir mektup. Bunda Rus filosuna katilmayi dii­
�iindiigiinii yaz1yordun; buna yazd1g1m yamt da yine 
eline ge<;memi� olmah; ondan sonra artlk bekledim 
durdum. Yaz bitmek iizere ve ben ta may1stan beri 
bekliyorum. Sonunda, birka<;: giin once, senden vaz­
ge<;memi yazd1gm mektubunu ald1m, sevgilim! 

«Bana 1giivenmi�. bu mektubu bir �ag1sama say­
mayacag1m1 benden beklemi�sin. Biitiin ac1ma kar�m 
buna yiirekten sevindim. 

«Seni <;ok, <;ok iyi anhyorum, ey soylu ve mutsuz 
insan! Ah, daha biiyiik dileklerin soniip yak olduktan 
sonra belli ki artik sevmek istemeyeceksin. Susuzluk­
tan olmek iizere olan insan yemekten yiiz <;evirmez 
de ne yapar! 

«Senin i<;in her �ey oiamayacagum <;abuk anla­
m1�tim. Seni oliimliiliigiin baglarmdan kurtarabilir 
miydim? Gogsiimln yang1mm ben nas1l sondiirecek­
tim? 0 yangm ugruna ne bir pmar kaymyor, ne de bir 
asma ye�eriyordu. Tum diinyanm verebilecegi mutlu­
lugu sg,na benim bir tas i<;inde sunmamm olanag1 var 
m1yd1? 

«Demek boyle istiyorsun. Buna gereksinmen var 
ve ba�ka tiirlii yapmanm da bir yolu yak. c;agda-1?lan­
nm sonsuz zavalhhg1 senin ya�amma mal oldu. 

«Ruhu, seninki gibi ba�tan ba�a zedelenmi� olan 
insam tek bir sevin<; dqyurmaz; o yavan hi<;ligi senin 
gibi duymu� olan kimse ancak en yiikseik anlam i<;in-
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de ne�eye uyanabilir: oliimii senin gibi ya�ayan an­
cak ta:inlarm arasmda kendine gelir. 

«Seni anlamayanlar, mutlu ki�ilerdir ! Ancak, seni 
anlayanlar biiyiikliigiinle birlikte umutsuzlugunu da 
payl�irlar. 

«Bu durumunla kar�1ma <;1km1�tm. Ya�amda, du­
yulan ilk ilgi beni kar�1mdaki olaganiistii varhga yak­
la�tinyor; bu ince ruh beni soyleyemeyecegim bi<;imde 
kendine <;ekiyordu. Bir <;ocuk korkusuzluguyla senin 
o tehlikeli ate�inin <;evresinde oynuyordum. - Sevgimi­
zin tatlan seni once oyahyor sonra eskisinden daha 
<;ok sertle�tiriyordu, hir<;m adam! Bu tatlar ibeni de ra­
hatlatiyor, oyahyorlard1. Onlarla avunuyor, aslmda 
senin nas1l avun<; bulmaz bir varhk oldugunu ve o sev­
gili kalbinin i<;ini bir kez gordiikten sonra benim de 
senden pek farkh olmad1g1m1 unutuyordum. 

«Atina'da, Olympion y1kmt1lanm gezdigimiz sira­
da yeniden aym duyuya kap1ld1m. Belki bir b�ka za­
man, daha aydm bir saatimde, bu gen<; insanm yas1 bu 
kerte derin, bu kerte amans1z olamaz diye dii�iinebilir­
dim. Fakat tuhaftir, insan ya�ama ilk ad1mm1 atarken 
birdenbire, en onemsiz bir anda, devrinin almyaz1sm1 
oyle bir derinlikle i<;inde duyuyor ki, bu duyu bir daha 
hi<; <;1kmamak iizere onun ruhuna yerle�iyor. Giinkii 
ne bu duyuyu kopanp atacak denli sert olmak, ne de 
onu gozya�lanyla eritip giderecek denli zayif olmak 
elimizden geliyor. Dostum, bu o denli tuhaf bir �ey 
ki biz,3, <;ogu zaman dogaya ayk1n goziikiiyor . 

.. Q giin, aydm Atina'mn y1kmtilan iizerinde, ya.p­
ragm tersi donmu� oldugunu ve �imdi oliilerin yeryii­
ziinde dola�tig1m; canhlarm, o Tann insanlarmmsa 
yeraltmda bulunduklanm oyle ic;:ten duydum ve bunu 
senin yiiziinde o denli a<;1k se<;ik okudum ki, ba�tan 
sona hakh oldugunu kabul ettim. Bunu kabul ettim 
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ama s<mi de gozumde daha c;ok buyiittum. Seni gizli 
guc;lerle dolu bir varhk, ic;inde derin ve henuz geli�­
memi!;i degerler ta!;i1yan bir ki!;ii, umut baglanacak eG­
siz bir gene; olarak goruyordum. Yazgmm boyle ac;1k­
tan ac;1ga seslendigi insamn yazg1ya aym bic;imde ses­
lenmeye hakk1 vardir; diyordum, c;ektigi acmm son­
suzlugu denli gucu de sonsuzdur onun. Her turlu iyi­
ligi senden, yalmz senden bekliyordum. Sonra gittin, 
i!;ie koyuldun. Ah, nasil bir degi!;iiklik yaratm1!;itin! Aka­
dcmus ormanlan yeniden kulak kesilmi!;i ogrencilerin 
ba!;ilan uzerinde ye!;ieriyor ve ilissus'un Ahorn'1 yine, 
eskisi gibi kutsal, konu!;imalann tamg1 oluyordu. 

«Genc;lerimizin ruhlan senin okulunda eskilerin 
agirba!;ihhg1m kazand1. Sureksiz oyunlan olmez bir ni­
telik ald1. Bu genc;lik suresiz uc;u!;ilan kolelik say1yor 
ve bu ndan stlnhyordu !;iimdi. 

«Biri, binecek bir atI olsun istemi!;i, bir komutan ol­
mu!;itu. Oteki, daha alc;ak gonullu, guzel, kuc;uk bir 
!;iark1 okuyaibilsem demi!;i ve bir sanatc;1 kesilmi!;iti. <;un­
ku sen onlara ac;ik bir cenkl�mede yigitlerin guc;leri­
ni, dunyamn guc;lerini g0stermi!;i, onlerine sermi!;itin. 
Onlara kalbinin bilmecesini vermi!;i1tin, c;ozsunler diye. 
BOylece bu genc;ler buyuk !;ieyleri birle!;itirmeyi C.gren­
cliler, :logamn oyununu, o anlam dolu oyunu kavrama­
YI ogrendiler ve hafifligi unuttular. 

«Hyperion! Hyperion! Beni, bu yeti!;ikin olmayan 
varhg! bir Musa1 yapan da sen degil miydin? Onlara 
da ay.m bic;imde davrandm. 

«Ah! Artrk bu toplumun insanlan kolay kolay bir­
birlerinden aynlamazlard1! Onlar artik sahradaki kum-

C l) Die Muse : Giizel sanatlar ve bilim tanr1c;:alan. Dokuz 
tanedirler. 
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lar gibi bir o yana, bir bu yana gitmiyor, gern;:ler ve 
ya�hla1· artik birbirleriyle eglenmiyor, yabanc1, bir ev 
sahibinin yoklugunu duymuyor VEl yurttru:;lar birbi­
rinden uzak ya�am1yorlard1; sevgililerse birbirlerine 
ac1 Q9ktirmiyorlardr �imdi; ey doga, onlar senin kay­
naklarmdan giii;: ahyor ve ah, senin derinlerinden gi­
zemli bir bii;:imde ta�an ve ruhu yenileyen ku,tsal se­
vini;:lerle canlanria can kat1yorlard1; insanlann solan 
ruhlarm1 tannlar yeniden canland1nyor ve aralarmda 
yaptlklan her iyi anla�may1 goniil almasm1 bilen tann­
lar koruyordu. Ciinkii Hyperion ! Sen, Yunan yurtta�­
larmrn gozlerini ai;:m1�. onlara canhy1 gostermi�tin. 
Kavdaki gizli ate� gibi ii;:lerinde gizli uyuyan hayran­
hg1 uyandirm1�. onlann dogada.ki ve doganm temiz 
i;:ocuklarmdaki o sessiz ve siirekli hayranhg1 duyma­
lanna on ayak olmu�tun. 

«Ah, insanlar art1k bu giizel diinyay1, �iirden an­
layama.yan ve bir sanati;:mm �iirini ele ald1klarmda 
yalmz sozciikleri oven kimseler gibi ele alm.1yorlard.l. 
Sen Yunanhlara biiyiilii bir ornek olmu�tun, canll do­
ga! tnsanlarm her yaptig1, tannlarm o sonsuz mutlu­
lugundan pay ta�1d1g1 ii;:in, yine ta eskiden oldugu gibi 
bir bayram yerine gei;:iyordu; geni;: kahramanlar sava� 
miizigi yerine Helios'un 1�1gma ayak uydurarak ba�a­
nlara gidiyorlard.l. 

«Yetmez mi, daha soyleyeyim mi? Dii�lerimin en 
giizeli bunlar oldu. Benim ilk ve sonuncu dii�iim! Sen 
bu bozguncu ku�akla daha fazla ugr�may1 degmez 
bulacak denli onurlusun ve bunda pek de ha.khsm. Sen 
onlard. ozgiirliik yolunu gosterdin, onlarsa haydutlugu 
dii�iindiiler. Sen onlan zafer ii;:inde o eski Lakedemon­
yalarma ula�tirdm, bu canavarlarsa yagmaya kalkti­
lar. Senin giJbi yiice bir yigit, babasmm ilencine ugra­
di. Kutsal tuttugun, beni sevdiginden daha fazla sev-
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digin bu Yunan topraklarmm uzerinde bir gizli ko(?e; 
bir magara yok ki oraya s1gmarak kendini giivenlik­
te bilesin. 

«Ah, benim Hyperion'um! Biitiin bunlan ogrendi­
gimden beri o bildigin uysal k1z degilim art1k. Ba(?Im 
isyanla dikle(?mi(?, diinya goziimde yok, gocunmu(? kal­
bimin titremesiyse hiQ dinmiyor. Birbirimizden aynl­
mahy1z, hakkm var. Cocugum olmasm1 da istemiyo­
rum; Qiinkii yavrulan bu koleler diinyasma yara(?ir 
gormiiyorum. Zaten dogsalar da bu Qorakhk iQinde za­
valh bitkiler goz gore gore solup olmeyecekler mi? 

«Elveda ey kutsal sevgili ! -Ruhunu bag1(?lamaya 
deger diye nereleri dii9iiniiyorsan oralara git. Ku(?ku­
suz bu diinyada kendini vermeye deger bir ko(?e, bit 
kurban yeri bulunacaktir. Yaz1k olur bu iyi niyetler 
boyle birer dii(? gibi soniip giderse:. Fakat sonun nasll 
olursa olsun, gerQek (?U ki sen tannlarm yamna done­
cek, Qiktigm yere, doganm o kutsal, ozgiir ve taze ya­
(?amma yeniden kavu(?acaksm. Senin biricik istegin 
- ve dolay1s1yla benim istegim - de bundan ba(?kas1 
degil.» 

Bana bunlan yaz1yordu. Y1lg1 ve sevinQle ilikleri­
me dek sars1lm1(?tlm, yan1t yazabilmek iQin kendimi 
toplamaya sava(?tlm. 

«Demek raz1sm, Diotima?» diye yazd1m; «Demek 
bu vazgeQmeyi yerinde buldun, buna hak verdin? -
Buna boyun egebildin, kutsal varhk oyle mi? Benim en 
karanhk ve karma(?Ik dii(?iincelerimi anladm ve kendi" 
ni e(? dii(?iincelere kaptrrarak sevgin yuziinden ruhunu 
kararttm degil mi, ey dayanma giiciiniin ornegi insan! 
Boylelikle doganm o mutlu ve nazh Qocugu, bana e(? 
oldu ve yas1m1 payla(?arak ona kutsal bir nitelik kazan­
dird1, oyle degil mi? Sana yara(?an taci nerede bulsun 
ki(?i, soyle ey giizel kahraman? 

178 



«Ama sevgilim, yeter art1k, bu yas dinsin! Ben ken­
di karanhklanma dald1m ve sen •benden ayr11madm. 
�imcli brrak da ben senin I!ligmm pe!linde ko!layrm. Ey 
giizel kalplim g�l. birlikte senin giizelliginin c;evresi­
ne donelim. Ey mutlu yaratlk, ,brrak da rahat ve sessiz 
duru!lunu gozlerim yeniden gorsiin ve senin ban!l 
dolu imgen kar!l1smda OO!lkunlugum bir daha canlan­
mama:k uzere yatI!lSlll. 

«Soyle ey benim deger bic;ilmez varhg1m! Donmek 
ic;in gee; kalmad1m degil mi? Beni kollarmm arasma 
alman, yine eskisi gibi sevmen olanakh degil mi? Gec;­
mi!l giinlerin mutlulugunu ele gec;memek iizere yitii-­
medik daha, degil mi? 

•«;ok, c;ok fazla ileri gittim, ana topraga kar!lI ne 
iyilik bilmez davrandlm. Kan1m1 da, bana verdigi obiir 
tum armaganlan da bir U!laga verilen iicret gibi frrla­
fap attim. -Ah! Hele sana, sana kaT!lI, ona gosterdigim 
iyilik bilmezligin binlerce kez f azlasm1 gosterdim, kut­
sal varhk! Sen beni, ac1yla de!lilIDi!l bagrmda ancak, 
<;ignenmi!l yollarm otesi berisinde fI!lkITan otlar denli 
seyrek bir genc;lik eseri gosteren bu iirkek ve mutsuz 
varhg1, bir zamanlar goniil rahathg1mn c;evresine al­
maktan kac;mmam1!ltin! Beni Y8J1ama uyandrran sen 
degil miydin? Ben senin olmam1!l m1yd1m? Nas1l oldu 
da - ah, belki de bilmiyorsun, son c;arp1!lmadan once 
yazchg1m mektup eline gec;medi mi acaba? Onu yazar­
ken olmek istiyordum, Diotima ve olmekle kutsal bir 
i!l yapacag1ma inamyordum. Arna iki sevgiliyi ayrran 
bir !leY kutsal olabilir mi? Ya!lam1m1zm giinahs1z 
mutlulugunu sarsan bir !leY kutsal olabilir mi? - Dioti­
-na! Ey soy varhk, c;ektiklerim beni sana, senin oz var­
hgma yakla!ltird.1. Yeryiiziinde iyiye ve ic;ten gelene 
saygi gostermeyi, onu korumayi en sonunda ogrendim. 
Ah, yiikseklere c;1ksam ve goklerin o p1nlt1h adala:rma 
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u�a�sam da, Diotima'mm yamnda buldugumdan faz­
lasm1 bulamam. 

«$imdi beni dinle sevgilim! 
«Bundan boyle Yunanistan'da kalacak degilim, 

bunu biliyorsun. Babam aynlmazdan once bana biraz 
para yollarm�tI. Bu para bizim birlikte Alpler ya da 
Pirenelerin guzel bir vadisine kac;arak orada sevimli 
bir ev ve o ye�il topraklardan, bize" ortalama bir ya�am 
surdurecek bir parc;a satm almam1za yetecektir . 

.. tstersen hemen gelir, seni ve anneni vefah kolla­
nmm arasma alarak buralardan uzakla�tinnm. Kala­
urea k1y1larm1 oper, gozlerimizin ya�1m kurutur, bo­
gaz1 ge<;erek Adriyatik denizine c;1kar, oradan da bizi 
otelere ula�tiracak saglam bir gemiye bineriz. 

«Ah, gel ! Kalbimizin gizini, toprak 1c;indeki elmas 
parc;as1 gibi, bu daghklarm kuytulanna gizleyelim. 
GOklere uzanan ormanlann kucagmda kendimizi, tan­
ns1 olmayanlarm yakla�am1yacag1 en gizli tapmaklar­
da dola�1yor sayahm. Kaynaklann b�ma oturahm da 
onlarm aynasmda kendi dunyam1zm yans1sm1, gogu, 
ev ve bahc;emizi ve kendimizi seyrede�im. I�1kh gece­
lerde c;ic;eklerin sessiz ya�am1 canlamr ve serinlik ve­
ren gece ruzgarmm aralanndan eserek sard1g1 bitkiler 
ince kollann1 c;ig damlalanyla y1kar ve dald1klan gun­
duz uykusundan, bukuk boyunlanm dikle�tirerek uya ­
mrken yemi� agac;lanm1zm altmda dola�hm ve ic;i­
mizdeki sevgi Tannsm1 dinleyelim. GOk c;ay1n tepe· 
mizde p1nl p1nl yanan c;ic;ekleriyle bez�nsin ve bati 
yoniindeki bulutlann ardmda ay sevdigi giine�in batI­
�m1 urkek tavirlarla taklit ededursun. Saibahlan vadi­
miz, bir 1rmak yatag1 gibi, s1cak 1�1klarla dolsun ve evi­
mizle �irin odalanm1zm c;epec;evre duvan, agac;lann 
arasmdan sessizce akan bir altm sel olsun ve onlan 
busbutun guzelle�tirsin. Sen bu odalann goz kama�-

180 



tiran giine�i i<;:inde salm ve giizelliginle giiniime kut­
salhk kat sevgilim! Sonra, biz boyle beraberce sabah 
mutlulugunun bayramm1 kutlarken, yeryiiziiniin de­
vingen ya�aml gozlerimizin oniinde bir tap1m� yang1-
m gibi ate� alsm. Biz de gidelim, giindelik i�lerimizi 
goriirken, yiiksel�n bu alevlerin i<;:ine bizden bir par­
<;:a katahm. 0 zaman kendini mutlu duymaz ve 'biz 
yine dogamn o eski rahiplerine, daha tapmaklar yok­
ken dinleri varolan o kutlu ve a<;:1k yiirekli rahiplere 
benzedik' demez misin? 

.. Yeterince konu�tum samnm. Artik yazgrm iis­
tiine hiikiim vermek sana dii�iiyor hayatim, hem de 
geciktirmeden! - Allahtan, son <;:arp1�mada ald1g1m 
yaralar biisbiitiin ge<;:medi ve heniiz askerlikle ili�i­
gim kesilmedi. Boyle olmasa, buralarda duramaz, ya­
nma gelir ve yazd1klanm1 kendim sana sormaya kal­
kard1m. Bu da seni zorlamak olur ve dogru olmazch. 

«Ah, Diotima! Akhma korkun<;: ve <;:1lgm dii�iince­
ler geliyor, ama bu umudun da ·bo�a <;:1kacag1m akhma 
getirmek istemiyorum. 

«Sakm bu topragm mutluluguna geri donemeye­
cek denli yiikselmi� olmayasm? Acmm ate�inden alev 
alan biiyiik ruh yang1m tum ol�liiliigiinii yitinni� 
olmasm? 

«Diinyayla <;:abuk bozu�an onunla yine <;:abuk ban­
�ir. bunu biliyorum. Arna yazg1 seni, senin gibi bir <;:o­
cuk rahathg1 i<;:inde, soylu bir al<;:ak goniilliiliikle bu 
denli mutlu ya�ayan bir varhg1 danltirsa, o zaman 
kim senin gonliinii alabilir? 

«Ey can1mdan degerli tuttugum varhk! Seni iyile�­
tirecek giiciim kalmad.1 m1 artik? Kalp <;:agnlanmm 
hi<;:biri, seni bir zamanlar kanatlanm k1sarak ho� bir 
bi<;:imde arasma katild1gm bu u<;:u�a geri <;:agrrmaya 
yetmeyecek mi? 
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«Ah gel ve bu alacakaranhkta kal! Sevginin yeri 
i�te bu golgeler diyandir ve ancak burada hiizniin o 
i�li �iy damlaclklan, gozlerinin gogiinden yerlere do­
kiiliir. 

«O altm giinlerimizi hi� ammyor musun? Tannsal 
bir ezgiyle titre�en o mutlu giinleri? Kalaurea koruluk­
lanmn her ko�esi sana o giinleri f1s1ldam1yor mu? 

.. sonra bak! <;ok istegim i�imde k1nld.I. Bundan 
boyle �ok umuda bel baglam1� degilim. Bir ev tanns1-
m k�mr gibi, yangmdan biitiin o goksel anlam1 i�in­
de ancak senin imgeni kurtarabildim. Ya�am1m1z, iki­
mize ait olan bu y�am, i�imde ili�ilmeden duruyor. 
$imdi gidip bunu da gommem mi gerek? Ba�1m1 ahp 
huzursuz ve illkiisiiz 'bir yaban ilden otekine mi ko�a­
cag1m? Sevmeyi ben bunun i�in mi ogrendim? 

.. Ah, hayir! Ilk ve son sevdigim! Sen benimdin ve 
yine benim kalacaksm.• 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Alaibanda'yla birlikte, yakm tepelerin dolaylann­
da, ortahg1 1htan ,giine�te oturuyorduk. <;evremiz riiz­
garm oyna�tig1 yapraklarla doluydu. Hi� ses duyulmu­
yordu; arada bir, ormandan bu yana koyliilerin kesip 
devirdigi bir agacm sesi geliyor, yagmurun olu�turdu­
gu kii�iik bir dere yamba�1m1zda hafif bir �1nlt1yla 
i�ag1ya ak1yor, k1m11t1s1z denize dokiiliiyordu. 

Olduk�a hafif bir ruh hali i�indeydim; Diotima'ya 
yakmda kavu�acag1m1 ve onunla dingin bir mutluluk 
i�inde ya�ayacagum umuyordum. AlaJbanda buna �ok 
giiveniyordu. Bu konuda ku�ku duymanm bo� oldugu­
na beni iyiden iyiye inand1rm1�tI. 0 da sevin�liydi; yal­
mz o b�ka anlamda bir s�vin� i�indeydi: Gelecegin 
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e.rtik onun iizerinde etkisi yoktu. Ah, ben onun ii;:in 
art1k sevini;: kalmad1g1m bilmiyordum. Diinyadan bek­
ledigi bunca hakla, yalmz zaf er ii;:in yaratilmu� bu var­
hk kendini art1k yarars1z, i�siz ve yapayalmz duyuyor, 
bunu da eglenceli bir oyundau yenilerek 91km1� bir in­
san gibi ka�11Iyordu. 

Bir haberci yamm1za yakla�tI. Bize sava� hizme­
tinden bag1�landlg1m1zm haberini getiriyordu. Ortada 
yapabilecegimiz ugra�maya deger bir i� goremeyince 
Rus filosuna ba�vurmu� birak1lmay1 istemi�tik. �imdi 
istersem Paros'tan i;:Ikalbilecektim. Saghgrmda da artik 
yolculuga engel bir �ey kalmam1�tI. Diotima'mn yam­
tm1 beklemeden yola 91kmak, ona ula�mak istiyordum: 
sanki arkamda beni Kalaurea'ya iten bir Tann vard1. 
Bunu Alabanda'ya soyledigimde rengi ui;:tu, iizgiin 
gozlerfe yiiziime baktI. o:Ala;banda'sm1 birak1p gitmek, 
demek Hyperion'a; bu denli koJay geliyor?,. dedi. 

«Brrak1p gitmek mi?,. dedim, «O da ne demek?» 
o:Ah siz dii�sever insanlar, siz yok musunuz! ,.  de­

di, aynlmam1zm gerektigini sen anlam1yor musun?,. 
o:Nas1l anlayay1m?,. dedim, «sen bundan hii;: soz ai;:­

madm ki . . .  Zaman zaman aynhk hazirhgma benzer 
davram�lanm gordiim, ame. bunlan ge<;:ici bir hevese, 
bir kalp ta�kmhgma yordum.,. 

o:Ah, bu kaprisleri, bu yiirek ta�kmhklanm bili­
rim,.. dedi, cfazlasmdan biraz harcasm di ye ken di 
kendine ac1 yaratan bol sevgilerin boyle tannsal oyun­
larm1 tan1nm. Ke�ke ben de boyle �aka yapacak du-
1 umda olsaydlm, benim temiz yiireklim! Arna bu �in 
�akas1 yok!,.  

«�akas1 yok mu?,. dedim, cpeki ama, nedeni?,. 
Tath bir sesle: o:Nedeni mi, Hyperion'um?,. dedi, 

«nedeni; senin gelecekteki mutlulugunu bozmay1 iste­
memem. Nedenj; Diotima'nm yakmmda bulunmaktan 
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korkuyorum. Sunu bil: Sevi!jen insanlarm yanmda ya­
§amak tehlikeli 'bir i!jtir. Hele benimki giibi i!jsiz bir go­
niil buna zor dayanir.»  

Giildiim: «Ah, benim iyi kalpli Alabanda'm!» dedim, 
«kendini ne denli kotii tamyorsun! Sen bu soyledigin 
oalmumu insan degilsin, o saglam ruhun kolay kolay 
smrrm1 a!jmaz. Omriimde ilk kez seni boyle garip dii­
!jiincelere sapla11m1!j g6riiyorum. Oturup ba!j1ma hasta­
oak1ctl1k yaptm. Bu i!jin adam1 olmad1gm bak nastl an­
la!j1hyor. i!j yapmadan oturmak . seni iirkek yapm1!j.»  

«Gordiin mii» dedi, «i!jte ben de bunu soylemek is­
tiyorum. Sizinle ya!jarsam ya!jam1m daha devingen mi 
olacak? 

.. sonra bir ba9kas1 olsa belki, ama Diotima'ya: kar-· 
§I ba�ka tiirlii olmak elimden gelir mi samyorsun? 
Onu, o i<;:li biitiinii, o tannlar gibi oliimsiiz varhg1 ya-, 
nm bir ruh ile duymanm olanag1 var m1dir? Ona sev­
meden bakmaya sava!jmak, <;:ocuk<;:a bir deney ohir! 
Beni tamm1yormu!j giJbi yuziime 'bak1yorsun. Onun 
varhgm1 ruhumda bu denli canh olarak duydugum !ju 
son giinlerde ben de kendimi tan1maz oldum.» 

«Neden sanki onu sana bag1!jlamak elimden gel­
miyor?» dedim. 

«Boyle soyleme! ,.  dedi, «beni avutmaya kalkma, bu 
i!jin avunulacak yam yok. Yalmz, <;:ok yalmz1m, omriim 
bir kum saati gibi ak1p tiikeniyor.» 

«Ey biiyiik insan ! »  dedim, «sen bu duruma du!je­
cek miydin ?» 

«Buna da !jfrkiir! »  dedi, «benim oliimiim daha iz­
mir'de, bil"'birimizi yeni buldugumuz siralarda ba�la­
m1!jtl. Ben ne zaman ya!j1yordum biliyor musun? Gemi­
lerde mi<;:oluk yaptig1m ve yedigimiz yavan yemegin, 
gordiigiimiiz mert<;:e i!jlerin, zekam1 da kaslanm denli 
gu9lendirip <;:evikle!jtirdigi zamanlar; firtmah bir gece-

184 



den sonra durulmu!l havada diregin ta tepesine, dalga­
lanan bayragm altma tirmanarak durdugum ve p1nl­
d.Iyan uzaklara bakarak deniz ku!llarm1 ara!ltlrd1g1m, 
ya da bir sava!la giri!len gemimiz, 1bir erkek domuzun 
toprag1 de.!len di!lisi gibi. denizi altust ederken, subay1-
mm omuz ba!lmda durarak aydm gozlerle <;:evremizi 
seyrettigim zamanlar . . .  i!lte o zamanlar, ah evet, o za­
manlar ya!l1yordum. Sonra bunlarm ustiinden uzun bir 
sure ge<;:ti. izmir k1y1smda, agirba!lh sevgisiyle o gen<;: 
Tinah'ya rastlad1m. Bu gencin bak1!llanyla, kasllmI!l 
ruhumun buzlan yeniden <;:o�ulmeye ba!lladi. Sevme­
yi ve 'bask1 altma girmeyecek denli iyi olan her !leyi 
kutsal tutmay1 ogrendim; onunla birlikte yeni bir ya­
!lam ba!llam1!ltl benim i<;:in. Ruhumda ya!lamanm tad1-
m <;:1karacak ve :bu ya!lamla cenkle!lecek yeni ve i<;:li 
gu<;:lerin filizlendigini duyunca um.uda kaplld1m . . .  Ahl 
Vanm yogum, tum umudum sana baghyd1; seni bagn­
ma bastlm, zorla seni ya!lam1ma kan!ltlrmak istiyor­
dum. Seni yitirdim, yeniden 1buldum. Dunyam, dege­
rim, unum yalmz aram1zdaki dostluktu; !limdi bu da 
bitti. Her zaman i<;:in bitti. Artlk ibo!luna ya!l1yorum." 

i<;:imi <;:ektim: Bu ger<;:ek mi?» diye sordum, ugiine!l 
gibi ger<;:ek,• dedi Alabanda, «ama varsm boyle olsun! 
Ben her !leyi du!liindiim.• 

«Ne gi1bi, Alabanda'm?» dedim. 
«Dur soyleyeyim» dedi, «bir sorun var, sana bugu­

ne dek adamakllh anlatmad1m. 
«Hem sonra, ge<;:mi!lten konu!lmak belki ikimizi de 

az <;:ok yatl!ltlnr. 
«Bir giin ne yapacag1m1 bilmez bir durumda Tri­

este limanmda dola!l1yordum. Cah!ltlg1m gemi, bir kor­
san gemisi, birka<;: yll once karaya oturmu!l ve ben bir­
ka<;: ki!liyle birlikte gii<;:lukle kendimi kurtararak Sevil­
la k1yllarma <;:ikm1!ltlm. Suvarim bogulmu!l ve ben uze-
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rimdeki islak elbiselerimden ·ba§ka her §eyi yitirerek 
ortada kalm1§tlm. Elbiselerimi giine§e, i;:ahlarm U.Zeri­
ne sererek kuruttum. Sonra kente giden yolu tuttum. 
Daha kentin kap1larma varmadan bahi;:elerde eglenen 
§en insanlar gordiim. Yanlarma sokuldum ve onlara 
sevini;:li bir Yunan hava.s1 okudum. Yash olanm1 bil­
miyordum ki . . .  Almmm kara yaz1sm1 bOyle apai;:1k or­
taya sermek beni utani;: ve ac1dan yak1yor, yii.ziimii k1-
zartiyordu. Daha on sekiz ya§mdayd1m, on sekizinde 
yabaml ve onurlu bir geni;:. insanlara konu olmaktan 
ise oliimden korkar gibi korkuyordum. �ark1m1 bitirdi­
gimde: 'Kusura bakmaym' _dedim, 'bir deniz kazasm­
dan heniiz kurtulmu§ bulunuyorum ve §imdilik bu diin­
yada §ark1 soylemekten ba§ka yapabilecegim bir i§ 
yok.' Bu sozleri becerebildigim yanm bir ispanyolcayla 
soylemi§tim. Yiizii i;:ok giizel bir adam yamma yakla§­
ti, elime para verdi, sonra .giilii.msiyerek bana kendi 
dilimizle: 'Al! '  dedi, 'bu parayla kendine bir bilegi ta§I 
ahr ve b1i;:ak bilemesini ogrenirsin. Sonra yurdu ba§­
tan ba§a dola§rr ve bileyicilik yaparsm.' Bu dii§iince 
ho§uma gitmi§ti. 'Bunu geri;:ekten yapacagrm, bay1m! '  
d edim. Obiirlerinin comertce verdikleri paralan da 
alarak yoluma devam ettim ve bu adamm soziinii tu­
tup bir zaman lspanya ve Fransa'da boyle dola§tlm. 

·Bu zaman siiresince neler ogrendigimi, ozgiirliige 
kar§I duydugum sevginin, tutsakhgm, binlerce bi<;imi­
ni gordukten sonra, nas1I .giii;: buldugumu, amans1z s1-
kmttlar i;:ekerek ya§ama tutkumun ve zekamm nastl 
arttigm1 sana i;:ok kez zevkle anlatm1§1mdir. 

cUgra§ edindigim bu zararsiz i§i seve seve yap1yor, 
oradan oraya dola§1yordum. Fakat sonunda brrakmak 
zorunda kald1m. 

cBeni bu i§e uygun bulmam1§ olacaklar, yaptig1m 
i§in geri;:ekligine inanmadllar. El altmdan birtalam 
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gizli i!?lerle ugra!?tig1m1 samyorlard1. Bu inani;:la iki kez 
tutukland1m. Bunun iizerine bu i!?ten vazgei;:meye ka­
rar verdim ve kazand1g1m az bir parayla bir zamanlar 
ka9t1g1m yurduma donmek ii;:in yola 1;1ktim. Fakat zor­
luklarla gei;:en yolculugum yiiziinden Trieste'de bir 
hastahga yakaland1m. Biriktirdigim paralar da bu yiiz­
den eridi gitti. Hastahg1mm gei;:mek iizere oldugu giin­
lerden 1birinde, uzgiin bir durumda Trieste limanmda 
dola!?1yordum. Birdenbire Sevilla'da bana ilgi gosteren 
adam1 kar!?1mda gordiim. Beni gordiigune !?a!?1lacak 
derecede sevindi ve beni s1k s1k ammsadlg1m soyle­
dikten sonra, ba!?1mdan gei;:enleri sordu. Ona her !?eyi 
anlattim. 'GOriiyorum ki seni biraz da yazgmm okulu­
na yollamak yararh olmu!?. Giii;:liiklere katlanmay1 og­
rendin. �imdi istersen i!? goreceksin . .  .' dedi. 

cBu sozler, sesinin tonu, el s1kI!?I, yiiziiniin i;:izgile­
ri, bakI!?I, tiim bunlar i;:ektigi ac1lardan sonra her za­
mandan i;:ok alev almaya elveri!?li varhg1m1 bir tann 
giicii gilbi etkiledi. Ben de bu etkiye oldugum. gibi ken­
dimi kaptird1m. 

cizmir'de, yammda gordiiklerinden :bir tanesi, i!?te 
lJu anlattig1m adamdl, Hyperion. Beni hemen o gece 
yanma alarak tOrenli bir toplantiya gotiirdii. Salona 
bir iirperti ii;:inde adnrum1 attim. Arkada!?un 1bu agir­
ba!?h adamlan gostererek :bana; 'i!?te,' dedi, 'Nemesis 
Toplulugu! '  Kar!?Ima serdikleri i!? alammn geni!?ligi ba­
!?IffiI dondiirdii. Kan1m1 ve ruhumu tOrenle bu insanla­
ra adad1m. Birkai;: y1l sonra herhangi bir yerde yeniden 
toplanmak iizere o giinkii toplantiya son verildi. Her­
kes, bu diinyada, �zerinde yiiriinmesi gorev olarak 
kendisine verilen ve gosterilen yola 1;1ktI. Beni de, bu 
olaydan birkai;: y1l sonra, izmir'de, beraberimde gordii­
giin adamlarm komutasma vermi!?lerdi. 

.. su.rmek zorunda oldugum ya!?am bana i;:ogu za-
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man aCI verdi. Toplulugumuzun buyuk bir etkisini de 
goremiyordum. Ba!?an istegim ancak kit bir besin 
bulmu!?tu. Arna tum bunlar beni onlardan ayiracak 
denli agl!.· basan nedenler degildi. Sonunda sana ke.r!?I 
duydugum sevgi beni tuttugum yoldan ayird1. Sana 
9ok kez soyledigim gibi sen gittikten sonra havas1z ve 
giine!?siz kalmI!? gibiydim. Ya seni, y_a da girdigim bu 
toplulugu gozden 91karmam gerekiyordu, benim ii;:in 
ba!?ka bir yol yoktu. Hangisini se9tigimi, i!?te goruyor­
sun. 

«Arna, insanlann her su9u sonunda cezas1m bulu1·. 
Nemesis'in ili!?medigi ancak tannlar ve 9ocuklardir. 

«Ben yuregin tannsal hakk1m ii.stun tuttum. Sev­
digim insamn ugruna yeminimi bozdum. Bunda hakh 
degil miydim? Ozlemlerin en soylu olam, .aym zaman­
da en ozgii.ru olmas1 gerekmez mi? - Kalbim bu sozun 
kamtlanmasm1 istedi, ona ozgurluk verdim, bu ozgur­
lugu nas1l kullandlg1 da i!?te ortada . 

.. sen dehaya tapmaya gor, ona bir kez taptm m1, 
art1k olumlUlerin hi9bir engeli onca onemli degildit, 
seni ya!?ama baglayan baglarm tumunu keser kopa­
nr o. 

«Arkada!? ii;:in gorevimi kotuye kul1and1m, sevgi 
ii;:in de arkada!?hg1 kotuye kullanmam dU.!?U.nUlebilir. 
Diotima ugruna seni aldatir ve sonunda nas1l olsa bir­
le!?emeyecegimiz ii;:in hem kendimi, hem de Diotima' 
YI oldurmU.!? olurdum. Arna, buna yol ai;:mayacag1m. 
Yapt1g1mm cezasm1 9ekeceksem, buna kendi istegimle 
boyun egecegim; yarg19lanm1 se9mi!? bulunuyorum; 
gidip kendilerine kar!?I su9 i!?ledigim ki!?ilere teslim 
olacag1m.»  

.. t.Jyesi oldugun toplulugun ki!?ilerinden mi soze­
diyorsun?• dedim, «ah, Alabanda'm! Bunu yapma! •  

«Benden �ogu 9ogu alacaklan kamm degil mi?,.. 
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diye yamtladi. Sonra yava!]«;:a elimi tuttu, «Hyperion! •  
dedi, «benim zamamm tiikendi. Soylu bir oliimden 
ba!]ka bekledigim yok. Birak beni ! Soziime inan ve 
beni kii«;:iiltme! Kendime zorla bir varhk saglamak ola­
nag1 heniiz var, bunu, ben de senin kadar biliyorum, 
ya!jam yemegi yendi bittiyse kirmt1larla oyalanmak 
var; ama bu ne benim, ne de senin yapabilecegimiz i!l 
degil. Daha «;:ogunu soylemem gerekir mi? Ruhunun 
dili degil mi konu!]tuklanm? Hava alma, serinlf:\me is­
tegiyle yamyorum, Hyperion! Ruhum eski «;:evresinde 
artik duram1yor, ta!]1yor kendiliginden. Bak giizel k1!] 
giin.lerinin gelm,esi yakla!]tl. Karanhk diinyamn l!]lkh 
goge ancak bir dekor olu!]turdugu bu giizel giinler, dii­
!]Undiigiim !]eye ne denli uygun bir zaman olacak . . .  l!]lk 
adalarmm p1nlt1s1 boyle giinlerde, her zamandan da­
ha «;:ekici degil midir? - Sozlerimin seni !]a!]1rtt1g1m 
m1 soyliyeceksin. Her aynlan biraz sarho!]ca konu!]ur 
ve gosteri!]li sozlerden ho!]lamr, dostum! Bir aga«;: da 
oliimii yakla!jtlgmda, tiim yapraklanyla sabah k1z1lh­
gmm rengine boyanmaz m1?• 

«Yiice varhk» dedim, «yoksa sana ac1mam m1 ge­
rek?» 

Yiiceldigi yere bakarak, ac1smm derinligini anh­
yordum. Boyle bir ac1y1 ben hi<;: duymam1!]t1m. Bense 
Bellarmin, ac1lar i«;:indeki tannsal varhg1 goziimle ve 
kolumla sarrnaktan bu mutluluklarm en biiyiigiinii 
d uyuyordum. 

«Peki 61 o halde» dedim, «kalbin yetecek denli gii­
zel; ya!jamm giiz mevsimindeki iiziimler denli olgun. 
Git, ey yetkin insan ! Diotima olmasayd1 ben de seninle 
gelirdim. "  

Alabanda: «Sonunda seni kand1rd1m, !]iikiir, ,. di­
ye yamtlad1, «bu sozii · sana soylettim. Hyperion'umun 
kavramas1yla her !]ey ne derin, ne i«;:li bir anlam kaza­
myor! • 
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Du�iinmeden agz1mdan c;:1kan sozu, bana bir kez 
daha ·soyletmek ic;:in, yuzume giiliiyor,. diye bagird1m, 
cAman Tanrrm! <;iinku benden o, kanh mahkemeye 
c;:1ksm gitsin diye izin almak hevesinde!»  

Ciddi bir yiizle: cBen yuze giilmuyorum» dedi, cse­
nin onlemeye c;:ah�bgm �eyi yapmak benim gorevim. 
Bu oyle siradan bir i� degil, sayg1h konu�! .,  

Gozlerindeki ate�. bir Tann buyrugu gibi beni ye­
re serdi. Utanc1mdan artrk ·bir sozcuk bile soyleyeme­
dim. ic;:imden, yak bunu yapmazlar, diye gec;:iriyordum, 
bunu yapamazlar. Bu yetkin varhg1 kurbanhk bir ko­
yun gibi dogramak ne sac;:ma �ey olur .. Bu inane;: beni 
az c;:ok yatI�trrd1. 

0 .gunun ak�am1, ikimiz de yolculuklanm1zm ha­
zirhg1m yapm1�tik. Gece, gun dogumundan once, bir 
kez daha ba�ba�a kalmak ic;:in dI�an c;:1ktik. Onu bir 
kez daha dinleyebilmek ba�h ba�ma bir kazanc;:t1. 

Soz arasmda: cNeden olume asla ald1n� etmedim, 
biliyor musun?· dedi, cic;:imde oyle bir ya�amm varh­
g1m duyuyorum ki, onu ne bir Tann yaratm1�tir, ne 
de bir 6lumlu yuzunden o olmu�tur. Ben, bizi biz yapa­
nm kendimiz olduguna ve ancak kendi ozgur istegimi­
zin bizi evrenle bu denli ic;:ten baglad1gma inamyo­
rum. » 

cBugiine dek hie;: boyle konu�mam1�tm» dedim. 
cAslmda• diye surdurdu, cbu diinya ozgiir varhk­

larm bir anla�masmdan ba�ka bir �ey olsayd1, neye 
benzerdi? Ta ba�lang1c;:tan beri, diinyanm tum canhla­
n ic;:lerinden gelen tath bir zorla birlik ve uyumlu bir 
ya�am yaratmaya c;:ah�masaydilar, bu ne tats1z ve ne 
soguk bir diinya olurdu? Ne ruhsuz, bozuk duzen bir 
i�. bir yap1t olarak kahrd1 o?• 

cO halde,"  diye yamtlad1m, c6zgurluk olmaymca 
her �ey oludiir, sozu burada en yuksek anlam1yla ger­
c;:ekle�iyor demektir.• 
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•KU!lkusuz,,, dedi, «i<;:inde kendine ozgii bir canhhk 
tohum:u olmaymca tek bir ot bile biiyiiyiip geli!lemezl 
Benim i<;:imdeyse bunun ne 9ogu var! i!lte bunun i<;:in, 
dostum! Kendimi en yiiksek anlam1yla ozgiir ve once­
siz duydugum i<;:in sonsuzluguma ve olmezligime ina­
myorum. Bir 9omlek9i yaptig1 kab1 diledigince atip 
par9ahyaibilir. Arna, canh olan !leY boyle bir yap1t de­
gil, daha tohumundan tannsal bir yarad1h!ldir. 0yle 
tannsal bir yarad1h!l ki, hi�bir giiciin, hi9bir sanatm 
eri!lemeyecegi denli yiiksek ve bunun i<;:in de ili!lilmez 
ve sonsuz . . .  

•Her insamn kendine gore gizli inan9lan, i<;:ten 
i<;:e ta!l1d1g1 dii!liinceleri vardir, sevgili Hyperion! i!lte 
bunlar da benimkilerdi, dii!liinmeye ba!llad1g1mdan be­
ri benim olanlar. 

• Ya!layan !leY yok edilemez, en dii!lkiin kole de 
olsa canh, ozgiirdiir; biitiinliigii bozulmaz. Ne denli 
bolsen de o yine yaralanmadan kahr. iliklerine dek onu 
ez, yine cevheri zaferle ellerinin altmda u9up gidecek­
tir. Arna, bak sabah riizgan esmeye ba!lladI; gemileri­
miz uyand1lar. Ah benim Hyperion'um! Bu ac1ya kat­
land1m, yiiregi�in idam karanm verecek, seni kendim­
den. uzakla!ltiracak denli kendimi yendim hayatim! 
Arna !limdi de sen beni koru; gel vedala!lamadan ay­
nlahm! Cabucak, olmaz m1?» 

Bu sozleri duydugumda, iliklerime dek titredigimi 
sezdim. 

Oniinde diz 9oktiim: •Ah Alabanda! ,, dedim, •soy­
le baghhgmm adma, boyle olmas1 zorunlu mu? Kesin­
kes boyle mi olmas1 gerek? Zihnimi diiriist denemeye­
cek bi9imde uyu!lturdun, beni sarho!la dondiirdiin, ne­
reye gitigini soracak denli bile akhm ba!l1mda degil.•  

·Gidecegim yeri soyleyemem ruhum! •  dedi, ·kim 
bilir, ·belki yine bir giin bulu!luruz.•  
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cBulu!lur muyuz?,. dedim, «bak inan9larrma bir 
tane daha kattm! Bu gidi!lle inan9lanm artacak, arta­
cak ve sonunda her !leyim yalmz bu inan9lar olacak." 

«Dostum!»  dedi, «gel, konu!lmayahm; degil mi ki 
soziin yaran yok! Gel erkekQe aynlahm! Son dakika­
lannm ta;d.m1 ka9iracaksm.,. 

Limana yakl�mI!ltlk. 
Gemisine geldigimiz sirada: «Dur, bir diyecegim 

dahe. var, .. dedi, «Diotima'na selam gotiir! Sevi!lin ve 
mutlu olun ey giizel ruhlu varhklar! ,.  

«Ah, Alabanda'm! »  dedim, «niQin senin yerine ben 
gidemiyorum?,. 

«Senin odevin daha giizel," dedi , «bu odevi kendi­
ne sakla! Sen art1k onunsun, bundan boyle senin diin­
van o tath varhk. Ah! Madem kurban vermeyen mut­
luluk yok, o halde beni ku:riban diye al felek! Bu sevgi­
lileri de mutluluklan iQinde ramat birak! ,.  

Kalbi onu yenecek gibiydi, gii.Qliikle kollanmdan 
�1ynld1 ve gemiye atlayarak aynhga son verdi. Bir an 
i9inde hava degi!lti. Ortabga gece ve oliim sessizligi 
bastI sand1m. Ezilip k1vrand1g1 bu anda ruhum, onu, 
o degerli yolcuyu durdurmak iQin Qirpmd1, kollanm 
kendiliginden ona uzand1. 

«Eyvah! Alabanda! Alwbanda! ,.  diye hayklrdlm. 
Gemi tarafmdan boguk bir ses: «Elveda!»  diyordu. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Alabanda sabahtan yola Q1kt1g1 halde, beni Kala­
urea'ya gotiirecek geminin hareketi nas1lsa gecl.kmi!l, 
ak!lama kalmI!ltI. 

K1y1dan uzakla!lmad1m; durgun ve aynhk ac1s1yla 
yorgun, oturdum, denizin seyrine daldim. Boylece saat­
ler geQti. Ya'va!l yav� sonen gen9ligin ac1 giinlerini 
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ic;imden gec;iriyor, imge gucumiin giizel bir giivercin 
�a�kmhg1yla gec;mi�ten gelecege siizfildiigiinii kapah 
gozlerle goriiyordum. Biraz canlanmak istedim. Bu is­
tekle c;oktan elime almad.Ig1m gitaram1 c;1kard1m ve bir 
zamanlar, o mutlu ve toy genc;lik giinler.inde Adamas'1-
mm arkasmdan soyledigim « Yazgi �ark1s1»m c;almaya 
koyuldum : 

Siz yiikseklerde, nur i�inde dola§irsimz, 
Bastigimz yerler ayagimzi incitmez, ey mutlu hayaller! 

Aydin ve tanrisal riizgarlar 
Sizi hafif �e ok§ar 

Tipki bir kadinin 
Kutsal sazimn tellerinde usulca gezdirdigi parmak­

lari gibi. 
Y azgidan habersizdir, Goktekiler 

Uyuyan minik yavrular gibi; 
Tertemiz ruhlari 

Gosteri§siz goncasi i�inde 
Sonsuz bir bahar ya§ar. 

Mutlu gozlerinin 
Baki§inda 

Sonsuz ve rahat 
Bir duruluk vardir. 

Bizim alinyazimizsa, 
Durmadan didinmek. 

Biz acili insanlar 
Saatler ve yillar boyu korii koriine, 

Ta§tan ta§a ba§in vurup akan bir 
Su gibi 

Bilinmeze 
Atilarak 

Omriimiizii tiiketiriz. 
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<;ahyor ve soyliiyordum. �ark1m1 bitirdigimde, 
yakla!?an bir kay1kta, Diotima'dan bana mektup geti­
ren adam1 tamd1m. 

«Demek dunyadasm?» diyordu, «demek giin I!?1g1-
m henuz gormektesin? Bense sana ba!?ka bir yerde 
rasthyacag1m1 san1yordum, sevgilim! <;e!?me yakmm­
daki sava!?tan once yazdlgm mektubu, senin sand1gm 
gibi gee; almad1m ve tam bir hafta, gonderdigin adam 
gelip de ya!?ad1gmm mujdesini verinceye dek kendini 
oliimiin kollan arasma attigm1 du!?unerek ya!?ad1m. 
ic;inde bulundugun geminin tiim murettebatiyla birlik­
te havaya uc;tugunu, mektubunu almasayd1m da, sa­
va!?tan birkac; gun sonra yine duyacaktim. 

«Fakat ah! Ey tath ses! Seni i!?te bir kez daha duyu­
yordum, sevgilimin sozleri beni bir kez daha bir may1s 
ruzgan gibi ok!?uyordu. Senin U:muttan dogan o guzel 
sevincin, gelecekteki mutlulugumuzun tath hayali, be­
ni de bir an ic;in aldattI. 

«Sevgili hayalcim, neden sanki seni uyand1rmak 
zorunday1m? Neden sana gel, gel de soz verdigin o gu­
zel gunleri gerc;ekle!?tir, diyemiyorum? Arna, ne yaz1k 
Hyperion, c;ok gee; kaldm. Ni!?anlm, senden sonra sa­
rard1 soldu, ic;imdeki ate!? azar azar beni yedi, bitme­
me pek az bir !?SY kald1. . .  Korkma sakm! Dogada her 
!?SY bir armmaya baghdir ve ya!?amm c;ic;egi, nerede 
olsa, kendini kaba maddesinden kurtanr ve ac;1hr. 

«Aynhk !?ark1m1 bu y1l dinleyecegini her halde 
beklemiyordun, camm Hyperion'um!»  

Dev am 

«Senin hemen ardmdan, hatta sen daha yola c;1k­
madan onceydi. Ruhumda, beni korkuya du!?uren bir 
gii.c; sezinliyordum. Bu gec;ici diinyanm ya!?am1, gun 
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dogumundan sonra silinen, yok olan gecelambalarmm 
1�1g1 gibi gozumden silinivermi�ti. - Nasll soyleye­
yim? Delphi'ye gitmek ve co�kunluk tannsma, o koca 
Parnass'm kayalan altmda bir tapmak kurmak, yeni 
bir Pythia gibi Tann sozlerinin ate�iyle uyu�uk ulus­
lan co�turmak istegiyle yamyordum. Suna ruhum ta­
m.k ki, bakir dudaklanmm dili bu mutsuzlarm topunun 
gozlerini a1;maya, pinekleyen ruhlanm canland1rma­
ya yetecekti, boyle derin bir ya�am gucu duyuyordum 
i�te i1;imde! Arna bedenim gunden gune gii9ten du�u­
yor ve korkutucu bir agrrhk beni insafs1zca 96kerti­
yordu. Ah! Ka9 kez o sessiz kameriyede oturdum da 
gen9ligimin gulleri i1;in gozya�1 doktum! Onlar dur­
madan soluyorlard.I, yalmz gozya�lanyd1 �imdi senin 
sevdigini!1 yanaklanm luzartan. 

cBunlar yine o eski aga9lar ve bu yine o eski ka­
meriyeydi. Bir zamanlar 9ocugun, Diotima'n, orada, 
senin mutlu gozlerinin kar�1smda, oteki 9i9eklerden 
farks1z bir 9i9ek gibi durur ve yerin ve gogiin tum gu9-
leri onun benligindeki dinginlik i1;inde d.ost9a topla­
�irlard1. Simdiyse may1s tomurcuklannm arasmda o, 
bir yabanc1 gibi dola�1yordu; gizlerini payla�tig1 se­
vimli bitkiler onu hep eskisi gibi dost9a selamlarken, 
o ancak ac1 duyuyordu. Yine de birinin onunden ka­
yits1zca ge9miyor, tum gen9lik arkada�lanmla, aga9-
lar, pmarlar ve ruzgarh tepelerle ayn ayn selamla�1-
yordum. 

«Ah! Gucum yettigi siirece ka9 kez yorucu, tath 
bir 9aba harcayarak yanmda oturdugum Notara'nm 
evinin oldugu tepeye tirmand1m ve durumumu sana 
bildirmesin diye elimden geldigince sevin9li gorune­
rek bu dostla senden soz ettik. Kalbimin sesi fazla yuk­
selince birbirini tutmayan iQ ve di� gorunumumu kolla­
yamam diye, usulca bal19eye ka91yor, kayal1gm uze-
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rindeki parmakhgm yanma gidiyordum, hani seninle 
a!?ag1lara bakarak sonsuz doganm seyrine dald1g1m1z 
yere. Ah, beni ellerinle tuttugun, gozlerinle dinledigin 
bu yerde, sevginin ilk ve iirpertili s1cakhgm1 ic;imde 
duymu!? ve ta!?an ruhumu bir adak !?arab1 gibi ya!?a­
mm uc;urumuna dokiip bo!?altmak istemi!?tim. $imdi bu 
yerlerde sendeleyerek geziniyor ve riizgarlara dert do­
kiiyordum. Gozlerim iirkek bir ku!? gibi bir yerde dur­
madan havalarda dola!?Iyor, yakmda aynlacag1 o gii­
zel topraga bakmaktan sanki iirkiiyordu.» 

Dev am 

«Sevdigin k1z bu duruma geldi i!?te. Hyperion. Ne­
den diye sorma? Bu oliimii kendine ac;1klamaya kalk­
ma! Boylesine 'bir almyaz1sma neden arayan sonunda 
kendini de, her !?eyi de ilenc;ler. Bunda kimin ne suc;u 
var ki? 

.. 'Senin derdin beni oldiirdii' mu diyeyim, istiyor­
sun? Hayir, asla! Ben onu, bu derdi seviyordum. ic;im­
de ta!?1d1g1m oliime bic;im ve giizellik veriyordu o, ken­
dime doniip sevgilinin ugruna oliiyorsun, diyebiliyo­
rum !?imdi. 

«Yoksa sevgimizin CO!?kunluklan ic;inde ruhum 
f azla olgunla!?tI da !?imdi bu yiizden mi, tlpk1 ic;i ic;ine 
s1gmayan bir delikanh ·gibi, kendi giinliik c;evresinde 
kalmaya dayanam1yordu? Sayle, acaba kalbimin ta!?­
kmhg1 m1yd1 bu gec;ici ya!?amla aram1 ac;an? Acaba 
ic;imdeki doga senin yiiziinden mi, ey yetkin insan, bu 
bayagi yild1zda daha f azla yafiamaya dayanamayacak 
denli kendini begenir oldu? Arna ruhuma uc;may1 og­
rettigin gibi, yeniden sana donmeyi neden ogretmedin? 
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Esir'i seven bu ate�i elinle yaktm da ona bakma­
dm, onu korumadm? Dinle sevgiliml Giizel ruhunun 
ba�1 i<;in, oliimiimden kendini sorumlu tutma! 

cYazgm sana, bu yolu gosterseydi, o zaman yine 
beni durduracak m1ydm? Kalbin yigitce sava�irken 
bana doniip: 'Fazla isteme i;ocugum, zamana uy! '  diye 
ogiit vermeye kalksan pek fazla bir 1bencillik olmaz 
m1yd1?» 

Dev am 

«Bak, olanlan ben nas1l ahyorum: 1i;imde senin 
ate�in yan1yor, ruhun bana .gei;mi� bulunuyordu; bu 
belki zarar vermeyecekti; ama yeni ya�am1m1 oldiirii­
cii k1lan as1l senin almyazm oldu. Ruhumu dayanila­
mayacak denli gii<;lii k1lm1�tm, onu yine sen yatI�tira­
bilirdin. Ya�am1m1 bu diinyadan ay1rm1�tm, beni yeni­
den bu diinyaya baglayacak giicii yine ancak sende 
bulabilirdim. Ruhumu biiyiilii bir halkanm i<;ine ahr 
gibi, kucaklayan kollarmm biiyiisiiyle kavrayabilir­
din. Ah! Kalpten bak1�larmdan teki beni baglamaya 
yeterdi. Sevgi sozlerinden bir tanecigi beni yeniden se­
vin<;li ve saglam <;ocuk yapabilirdi. Arna yazgi� seni, 
daglara yiikselen bir dalga gibi ruh yalmzhgma siiriik­
ledigi sirada ben; 'sava� havas1 onun zindamm y1ktI, 
Hyperion'um o eski ozgiirliigilile kavu�tu artik,' diye 
dii�iindiigiim giinlerde artik sonlarma yakla�an ya�a­
m1m bu bi<;ime donii�tii. 

« Yurdu ve sevgili Brutus'u oliimle peni;el�irken, 
o biiyiik Romah kadm sessizce ruh teslim etmi�ti. Ben­
se ne <;ok soyledim. Ya�am1mm �u son ve biraz iyi olan 
giinlerinde benim i<;in yapacak bundan daha giizel �ey 
ne olabilir ki? Hem, kimi �eyler var ki, onlan durma-
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dan yinelemekten kendimi alam1yorum. Ya!iam1m ses­
siz gec;:mi!iti, oliimiim konu!imah oluyor. Artlk kese­
yim!,.  

Devam 

cSana soylemem gereken bir !ieY daha var. AltU.st 
olacak, umutsuzluktan olecegini sanacaksm, ama, ic;: 
diinyan seni yine kurtaracak. A vuncu ne defne, ne 
mersin c;:elenklerinde bulacaksm; seni ancak oliimsiiz 
genc;:ligi ic;:indeki geli!imesini her duyunla sezdigin o 
canh ve yakm Olymp avutacak. Senin Olymp'in ise i!i­
te ·bu giizel diinya! Sen onun ic;:inde omiir siirecek, 
diinyamn kutsal varhklan, doganm tannlanyla sevin­
ci payla!iacaksm. 

cAh, selam size! Ey iyi ve vefah varhklar! Ey de­
gerlerini anlayamad1g1m1z, ama yokluklarm1 aCI ac1 
duyduklanm1z! En genciniz ve en ya!ihmzla hepiniz! 
Sonu olmayan bir sevgi ic;:inde c;:evrenizde oyn�an ve 
sizin de c;:evresinde oyna!itig1mz biitiin canh varhklar­
la birlikte siz ey giine!i, diinya ve Esir! Ah, aim her 
!ieyi deneyen bu insanlan Tann ailenizin kucagma; bu 
kac;:aklan, kac;:mI!i olduklan doga yurduna yeniden ka­
bul edin! 

cSen bu dilden anlarsm, Hyperion! Ruhumda onun 
ba!ilang1cm1 yaratan sen oldun. Ba!ilad1gm1 kendi ru­
hunda tamatnlar ve ancak ondan sonra dinlenebilirsin. 
Bana gelince bir Yunan k1zt olarak olmenin k1vanc1 
bana yeter. 

cEllerindeki derme c;:atma i!iten ba!ikasm1 bilme­
yen, yalmz zorunluga hizmet eden, dehay1 hor gorerek 
sana, doganm bir c;:ocuk ya!iamma benzer ya!iamma 
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saygi gostermeyen zavalhlar oliimden korksunlar! Bo­
yunduruklan onlarm diinyas1 olmu!l; gordiikleri kole­
ce hizmetlerden daha iyi !leyler oldugunu bilmez de, 
oliimiin verdigi Tann ozgiirliigiinden iirker onlar. 

cAma ben ondan iirkmiiyorum! insan elinden 
c;akma yap1tm kat kat yiicesindeyim ben; ic;imde doga­
nm her dii!liinceye iistiin ya!lamm1 duymu!lum. Tut ki 
bir bitkiyim? Bundan ne c;1kar! Yine olacag1m ya! ic;in­
de . herkesi ve her!leyi aym oliimsiiz sevgiyle birbirine 
bagh tutan canhlar iilkesinden yok olmam dii!liiniilebi­
lir mi? Tiim varhklan birbirine baglayan o birlikten 
ben nas1l kopanm? Bu bag, zamamm1zm !lOylesine tut­
turulmu!l baglan gibi c;abucak c;oziilmez. 0, halkm top­
la!ltlg1, soyle!liP dag1h!ltlg1 bir panay1r giinii degildir. 
Hayir! Bizi 1bagh tutan, herkese ve hepimize ait olan 
Tann ruhunun adma yemin ederim, hayir! Hayir! Do­
ga birliginde baghhk bir imge olamaz. Biz ancak daha 
tannsal bir dinginlik ic;inde bir olmak ic;in oliiyoruz. 
Biz Yfillamak ic;in oliiyoruz. 

"Varolacag1m; ne bic;imde varolacag1m, ·bunu so­
ru?turmuyorum. Varolmak, ya!lamak yeter. Tann onu..: 
ru i!lte budur; i!lte 1bunun ic;in bu tannsal diinyada can-
11 olan her !ley birbirine e!littir ve onda efendiler, kole­
ler yoktur. Yaratiklar sevgililer gibi yan yana ya!l1yor­
lar; her !leyleri ortak, ruhlan, begenileri ve oliimsiiz 
olan genc;likleri. 

"Y1ld1zlar degi!lmezligi kendilerine sec;tiler, sessiz 
bir ya!lam 'bollugu ic;inde siirekli bir omiir siiriiyor ve 
ya!lhhk nedir bilmiyorlar. Biz ise degi!lmelerimizle 
yetkin varhg1 canland1nyor, sevincin geni!l akortlarrm 
degi!len ezgilere ooliiyoruz. Ya!lam1m1z eski krallarm 
tahtlan c;evresindeki harp c;ahctlarm ya!lamma benzi­
yor: Diinyamn sessiz Tannlan c;evresinde, kendimiz 
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de tannsalla�arak hafif ya�am ezgimizi okuyor, gune� 
tannsmm ve oteki Tann.lann kutlu agrrba�hhg1m yu­
mu�atiyoruz. 

•Kaldir goziinu de �u evrene bir ·bak! 0, do�anm 
her turlu kotuliigu alt ederek kazandl.g1 olumsuz zaferi 
kutlayan degi�ik bir zafer alayma benzemiyor mu? 
Ya�amm, olumu altm zincirlere vurarak beraberinde 
getirmesi, c;ok eskiden ordu komutanlarmm tutsak al­
diklan krallan getirmeleri gibi, kendi san ve onuru 
ic;in degi.l midir? Bizier, bizler ise, c;e�itli kahplar ic;inde; 
tiirlu seslerl� �ark1 soyleyip, dans ederek bu gosteri�li 
alaym beraberinde giden gene; k1zlar ve delikanhlar­
dan farkh m1y1z? 

«Artik susay1m. Fazla soylemek neye?. Herhalde 
yine bir giin kar�1la�acag1z . . .  

«Ey yas tutan yigit! Mutlu olman yakm, pek yakm­
chr. Defne c;elengini dermedin, mersin c;elenginin ise 
zamam gec;ti. <;iinku senin, tannsal dogamn ovgucusu 
olman gerek; �iirli giinlerin filiz surmeye ba�lad1 bile. 

«Ah, goniil isterdi ki, seni kavu�acagm giizellik 
ic;inde gorebilsin! Elveda!» 

Bunun yanmda Notara'dan da bir mektup vard1, 
bunda da �oyle yaz1yordu: 

«Sana son olarak yazd1gmm ertesi giinu, ona bir 
durgunluk geldi. <;ok az konu�uyordu. Bir ara gomiile­
rek degil de yak1larak diinyadan aynlmak istedigini 
soyledi. Kuliinu bir kabm ic;ine toplamam1z1 ve bunu 
ormana goturerek, senin kendisine ilk rastladlgm ye­
re koymam1z1 istiyordu dostum! Bu sozleri soyledlkten 
az sonra hava kararmaya ba�lam1�tI. Sanki uyuyacak­
m1� gibi hepimize, Allah rahathk versin! dedi. Kollanm 
giizel .ba�mm c;evresine dolad1. BU.tun gece solugu du­
yuluyordu. Sabaha kar�1 bu ses kesilip de kulag1m hic;­
bir �ey duymaz olunca yanma gittim ve dinledim. 
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«Ah, Hyperion! Ba�ka ne soyleyeyim! Olan olmu�­
tu. S1zlam�lanm1z onu art1k uyand1rm1yordu. 

·Boyle bir varhgm oliimii korkurn;: bir giz. Sunu 
sana itiraf' edeyim, benim kendi ad1ma, bu oliime tamk 
olduktan sonra ne duygum, ne de inanc1m kald1. 

«Fakat boyle giizel bir oliim, Hyperion, bizim �im­
di siirdiigiimiiz uykulu ya�amdan i;:ok daha iyi, ku�­
kusuz? 

«Bundan ooyle sinekleri kovmaktan ba�ka i�imiz, 
kuru incir kokii iizerinde ugra�an i;:ocuklar gibi diin­
ya olaylanm kurcalamaktan :ba�ka sevincimiz olma­
yacak. Gent;: uluslarm arasmda kocamak bir zevk. Arna 
bana oyle gelir ki her �eyin kocam1� oldugu yerde ya�­
lanmak, en kotiisii. 

«Bana kalsa, Hyperion'um! Hit;: ·buralara gelme! 
Ben seni bilirim. Dayanamaz, deli olursun. Hem bura­
da giivenlik it;:inde degilsin. Diotima'nm annesini ve 
beni dii�iinerek kendini koruman gerek, dostum! Ba�1-
na gelenleri dii�iindiikt;:e it;:im iirperiyor. Evet, ama bir 
yandan da dii�iiniiyorum ki yaz ne denli k1zgm olursa 
olsun, ancak suyu az dereleri kurutabilir, derin kay­
naklan degil. Bana iistiin bir varhkm1� gibi goziiktii­
giin anlar var, Hyperion! As1l �imdi, bu deneyden son­
ra kim oldugun belli olacak. Elveda!,.  

i�te Notara da bunlan yaz1yordu. Simdi Bellar­
min'im, sana bu satirlan yazarkenki halimi mi soru­
yorsun? Sessizim dostum! Tannlardan hit;:bir dilegim 
kalmad1. ACI i;:ekmek herkesin aim yaz1s1, degil mi? 
Ne denli yetkinsen� o denli derin aCI i;:ekeceksin! Kut­
sal doga sanki aCI i;:ekmiyor mu? Ah, sen ey benim 
tapmag1m! Mutlu oldugun denli yas da tutabilecegine 
uzun sure ak1l erdirememi�tim. Arna aCI bilmeyen 
mutluluk bir uyku; ya�amaksa ancak oliim oldugu it;:in 
var. Bir i;:ocuk gibi oliimsiiz olasm ve uyuyasm m1 is-
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terdin? Hit; olarak kalmak, zaferi istememek, yetkin­
likten yetkinlige eri!lmekte gozii olmamak daha m1 iyi? 
Evet, ah ey doga! Ac1, senin en yakmm olmaya ve in­
sanlarm kalplerinde beslenmeye deger. Bir mutluluk­
tan otekine ula!ltrran yolu gosteren de yalmz o'dur, an­
cak geri;:ek yolda!l.» 

Paros'tan bir gemiye binmi!l ve Sicilya'ya gei;:mi!l­
tim, orada biraz kendime gelince Notara'ya !lU mektu­
bu yazdrm: 

«Seni dinledim, vefah dostum! <;ok uzak yerlere 
geldim. $imdi sana ya!lam1mdan sozedebilirim. $unu 
apai;:1k soylememe izin ver: Bu konu!lma bana pek zor 
geliyor. Diotima'nm da !limdi aralarma katI!ltig1 olii­
ler konu!lmazlar. Benim ii;:inde bulundugum karanhk­
lardan, yash gonliin bu derinlerinde, soziin artik yeri 
yoktur. 

•Evet, Diotima'm giizel bir oliimle oldii, bunda 
hakhsm; beni canlandiran, ruhumu bana yeniden ve­
ren de bu. 

«Arna yeniden dondiigiim bu diinya o eski diinya 
degil artik. Ben gomiitiinden kalkarak Acheron'dan 
yeryiiziine donenler gibi bir yabanc1y1m, burada. Dog­
dugum adada, babamm bana kap1lanm kapadlg1 geni;:­
lik bahi;:elerinde de olsam, ah, yine de, yine de ben bu 
diinyanm bir yabanc1s1 olarak kalacag1m. Artik bir 
Tann bile beni gei;:mi!le baglayamaz. 

cEvet, her !leY bitti. Bunu hep kendi kendime soy­
lemem gerek. Bu sozlerle ruhumu baglamahy1m ki, ra­
hat durabilsin, uyumsuz ve i;:ocuksu deneylere kalkma. 
SID. 

cHer !leY bitti; ey giizel Tann! Bir zamanlar senin 
Adonis ii;:in doktiigiin gozya!llanm doksem de yine Dio­
tima'm geri gelmiyor. Kalbimin sozii giiciinii yitirdi. 
Sozlerimi ancak, esen riizgarlara soyler gibiyim. 
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cAman Tannm! Ben bir hi<;ten ba�ka neyim? En 
a�ag1smdan bir el i�<;isi bile benden <;ok i� gordiigii.nii 
soyleyebilir! 0 kafas1 i�lemezler gonill rahathg1yla gii­
lebilir ve dii�<;ii diye benimle alay edebilirler. Ciinkii 
yapmak istedigim i�ler geli�medi, <;iinkii elim kolum 
bagh, <;iinkii i<;inde ya�ad1g1m ortam, eline ge<;:irdigi 
adamlan bir <;ocuk be�igine atarak, o kii<;ii:k yataga 
s1gsmlar diye kol ve bacaklanm kesen tutkulu Prok­
rustes'ten f arks1z. 

cAh, bu deli alaymm arasma atihp kendimi onlar 
tarafmdan par<;alanmaya brra'kmaktan bir yarar 91-
lrncagm1 bilsem! Ya da, soylu kamm1 onlarm kole ka­
mna katmaktan utanmasam! Hey tannlar! Alaban­
da'mn hizmet ettigi bir bayrak, bir Thermopylae olsa 
da kan1m1 onunla ak1tarak, i�e yaramaz olmu�. �u i<;­
li sevgimi harcasam! Ya�ayabilmek, kurulacak yeni 
tapmaklarda, halkm yeniden toplanacag1 Agoralarda 
dolanarak o 1biiyiik ac1y1 biiyiik bir istekle yatI�tir­
mak ku�kusuz daha iyi olurdu; ama ·bu konuyu bira­
kahm. Ciinkii tum ·bunlan anmak beni aglat1p yere 
sermekten ba�ka i�e yaram1yor. 

cAh Notara; ben de art1k oldiim; Diotima'mn olii­
mii.nden su<;lu tuttugum ruhum art1k sevin<; duymaz 
oldu. 0 denli deger verdigim gen<;lik dii�ii.ncelerim 
�imdi goziimde yok. Zehirleriyle Diotima'm1 oldiiren 
onlar olmad.1 m1? 

c$imdi sayle bana, nerelere ,gidip s1gmay1m ben 
art1k? 

«Dii.n yukanya, Etna'ya 91km1�tim. Bu bana 
o biiyiik Sicilyahyi dii�iindiirdii : Dii.nyanm ruhu ile 
ozle�mi� olan 0 yiice insan, ya�ama isteginin h1z1 i<;in­
de saatleri saymaktan · usanm1� da kendini derinlere, 
o giizelim alevlerin i<;ine ativermi�ti. Arkasmdan biri 
91k1p alay etmi� : 'Soguk ozan atel]te 1smmak istedi' 
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demi�ti. Boyle 'bir alaya ben de i;:oktan raz1y1m! Arna 
dogamn kalbine, ·boyle i;:ag1nlmadan kendini atmak 
ii;:in insan, ·kendine ·benim �imdi verdigimden fazla de­
ger vermeli. Sen ne dersen de, �imdiki durumumla 
olanlan nas1l adlandiracag1m1 bilemiyorum, her �eye 
'ku�kuyla bak1yorum. 

cNotara! Sayle bana, nereye gidip s1gmay1m �im­
di ben? Kalaurea ormanlarma m1? Ev�t! 0 ye�il gol­
gelikte, sevgimizin sirda�1 agai;:larm, bizim agai;:lan­
m1zm, giizel ba�larm1 Diotima'mn gomiitiine egerek 
ve olen yapraklarm1 ak�am k1z1lhg1 gibi Diotima' 
nm gomiitii iizerine serperek yava� yava� koca­
d1klan ve giiniin birinde kendilerinin de y1k1larak 
o sevgili kiiliin iizerine devrilecekleri giinii be'kledik­
leri yerde, i�te orada oturmak belki gonliimce olurdu . 

.:Arna sen, Kalaurea'da giivenlikte olmad1g1m1 
soyliiyor, uzak kalmam1 ogiitliiyorsun, peki, oyle ol­
sun. 

«Biliyorum, �imdi bana AlaJbanda'mn yanma git, 
diyeceksin. Arna dinle beni! 0, parampari;:a oldu, o 
yoncalanm toplay1p ate� yakarak eglenecekleri duru­
ma getirdi. Simdi uzaklarda; kendisine kolaylik gos­
terecek kimi iyi arkada�lan var onun .. 0¥le kimseler 
ki, ya�am yiikii altmda bunalm1� her insana yard1m 
edebilecek denli ·becerikli; i�te Alabanda onlarm zi­
yaretine gitti. Nii;:in biliyor musun? Ciinkii art1k ya­
pacak i�i kalmam1�ti. ya da - madem sana her �eyi 
soyleyeyim istiyorsun - gonliinde onu kemiren bir 
sevgi besliyordu, hem kimin ii;:in .biliyor musun? Dioti­
ma ii;:in, ya�1yor bildigi ve benimle evli ve mutlu san-­
d1g1 Diotima ii;:in. Zavalh Alabanda! 0 �imdi hem be­
nim, hem de senin oldu. 

cO doguya dogru gitti, bense giineybatI yoniinii 
tuttum, rastlantI b6yle istedi. 
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«$imdi, ey kalbimde sevgilerini ·besledigim ·kutsal 
varhklar, gern;:lik arkada(?lanm, annem ve ba:bam ve 
sizler ey ac1 i;:eken sevgili Yunanhlar! Hepinize, hepi� 
nize elveda! 

«Minimini yavruyken beni besleyen hava ve siz­
ler ey koyu renkli defne agai;:lan, yali;:m k1ytlar ve 
ruhuma biiyiik (?eylerin sezgisini duyurtan gorkemli 
ak1(?h sular. Ah! Sizler ey hiizniimiin ba(?langi.c1 ac1kh 
tablolar : Yigitlerin ya(?am1(? oldugu kentleri i;:evrele­
yen kutsal surlar ve altmdan giizel yolcularm gei;:tigi 
eski ve ibiiyiik kap1lar, tapmak siitunlan ve Tann y1-
kmtilan! Sen ah, ey Diotima! Ey sevgimi ya(?ad1g1m 
vadiler, o mutlu varhg1 gormii(? olan irmaklar, onun 
ruhunu ferahlatm1(? agai;:lar, o tapmmaya lay1k gent;: 
k1zm i;:ii;:eklerle ba(? ba(?a ya(?ad1g1 baharlar! Uzakla(?­
maym, benden uzakla(?maym sakm! Fakat ah, ey tat­
h amlar? Eger gerekiyorsa, sizler de beni biralnp gi­
decekseniz, soniin ve beni birakm! Varsm boyle ol­
sun! Degil

. 
mi ki insan giicii hii;:bir (?eyi degii?tirmeye 

yetmiyor, degil mi ki ya(?am I(?1g1 kendi keyfince gelip 
yine kendi keyfince uzakla(?1yor . . .  " 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

i(?te Almanlann arasma geldigimde bu ruh duru­
mu ii;:indeydim. Gok (?ey beklemiyordum, umdugum­
dan azm1 bulmay1 da goze alm1(?tlm. Atina kap1lan­
nm yolunu tutmu(? yurtsuz ve kor Odipiis gibi boynu 
biikiik buraya s1g1myordum. Onu Atina'da tann or­
manlan kar(?1lam1(?, kar(?1sma giizel ruhlu insanlar 
i;:1km1(?tl. 

Fakat ben, ben kimlerle kar(?1la(?m1(?tlm? 
Yaradlh(?dan barbar olmalan yetmezmi(? gibi bu 
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barbarhg1 <;ah�malan, bilimleri hatta dinleriyle daha 
da artirm1�; tannsal her tilrlil duyuya yabanc1, kut­
sal grazialar adma, kotillukleri iliklerine i�lemi�; ye­
terlikleri ve yetersizlikleriyle ince ruhlu her varhg1 
ezen, inciten, kaba saba ve bir yana firlatilm1� kink 
bir kabm dag1mk par<;alan gibi, bir yam ote yamm 
tutmaz insanlar. i�te Bellarmin'im, ben bu insanlar­
dan avunc ·bekliyardum. Bu yarg1 agir, ama gercek 
aldugµ i<;in soylilyarum : Ben diinyada Almanlar den­
li ruh armanisi tammayan bir ulus du�unemiyarum. 
Du�iince adamlan var, insan yak; din adamlan var, in­
san yak; efendiler, koleler, gencler ve agll"ba�h ki�iler 
dalu; insan yak. Boyle bir Ulkenin dokiilen kan tap­
raga kan�1p giderken, kapmu� el, kal ve obur uzuv­
lann karmakan�1k yattig1 bir sava� alanmdan far­
k1 ne? 

·Eh, herkes kendi yetenegine gore i� gorur,• di­
yeceksin. Benim soyledigim de bu. Su var ki gordugu 
i�e ruhunu katsm istiyarum; ta�1d1g1 titre herhangi 
bi<;imde uymuyar diye her tilrlil gucu, i<;inde bagma­
sm. Bu zavalh karkuyla herkesi kandirarak ancak ve 
ancak ta�1d1g1 ad almaya <;ah�masm; tilm i<;tenligi ve 
sevgisiyle yaratih�tan neyse, a alsun; a zaman yaptig1 
i� bir ruh ta�ir. yak eger ruh ta�1mayacak bir i�e anu 
zarlam1�larsa silkip atsm bu i�i. anu har gorsun ve 
gitsin <;ift surmeyi ogrensin! Arna senin Almanlarm, 
ancak, yap1lmas1 zarunlu alam yap1p aturmaktan 
ha�lamyarlar. Bunun i<;in yapt1klan i�lerin cagu ba­
zukduzen �eyler, ozgur ve ger<;ek bir sevin<; yaratan 
ba�anlan az. Bununla kalsa yine insan di�ini s1kar da­
yamr, ama bu insanlar ya�amm tilm guzelliklerine 
kar�1 duygusuz, bu ulus sanki ba�tan ba�a can s1kan 
bir tats1zhgm lanetine ugram1�. 

Ad1m bilmedigim bir patavats1z bir zamanlar; 
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eskilerin erdemi onlann parlak yanh�larmdan ba�ka 
bir �ey degildi, demi�ti. Dii�iinmeli bir kez : Yapt1k­
lan yanh�lar bile erdemlikti onlarm. <;iinkii onlarda 
giizel bir ruh, bir c;ocuk ruhu ya�1yordu; yapt1klan bir 
i� yoktu ki, canla ba�la yap1lm1� olmasm. Almanlarrn. 
erdemiyse parlak bir y1k1m, i�te o kadar. <;unkii on­
larm erdemi ancak a�ag1hk bir korku yiiziinden, bir 
kole gayretiyle ugra�arak o c;orak kalplerinden ko­
pard1klan bir zor iiriinii. Besinini giizellikte arayan 
hic;bir temiz ruha avunc; sunmaz onlar. Ah! Soy ya­
ratiklarm varhgmdaki kutsal armoniyi dinlemi� ve 
ona kanm1� goniil, bu insanlarm olii kurallannm her 
ko�esinden yiikselen kulak trrmalay1c1 seslere nasI.l 
dayansm? 

inan bana, hic;bir kutsal �ey yok ki bu ulus on.a 
kutsalhg1m yitirtmemi�. onu zavalh bir arac; durumu­
na dii�iirmii� olmasm. ilkel toplumlarda bile tannsal 
anhgm1 c;ogu zaman koruyabilmi� �eyler, hep hesap­
h i� goren bu barbarlarm elinde herhangi giindelik 
i�ten ayirt edilmiyor. Ayrrt edilmesinin de olanag1 
yok. <;unkii bunlar herhangi bir i�i ogrendiler mi, ar­
tik o i�in hizmetc;isi oluyorlar; yaran hep ondan bek­
ler, heyecanlamp co�may1 unuturlar artik. Co�mak 
m1? Nerde? Hayll", onlar hep ak1lh uslu kalacaklardir. 
Eglenirken, severken, ibadet ederken ve hatta o giizel 
bahar bayram1 gelip de diinyay1 saran ban� havas1 
her tiirlii hiiznii dag1tt1g1 ve giinahh goniilleri ant1p 
onlan giinahs1z k1ld1gmda bile . . .  Giine�in 1hk 1�m­
lanyla kole insan sevinc;le kendinden gec;er ve zincir­
lerini unutur, insanoglunun dii�manlan Tann ruhu 
ta�1yan bu hava ic;inde ban�a erer ve dertsiz c;ocuk­
lar durumuna gelirler. Hatta ipekbocegi kanatlamr, 
an ogulunu verir, fakat Alman i�inin ba�mdan aynl­
maz. Hava iyi ya da kotii, bu onu ilgilendirmez. 
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Arna yarg1 senin, ey kutsal doga! <;unku bu in­
sanlar, s1mrlanm hi<;: bilmiyorlar. Kendilerini arala­
rmdaki iyilere omek yapmaya kalk1§1yor, kotu dille­
rini olamad1klan §eylere uzatmaktan ho§lamyor ve 
tannsal varhklarla alaya yelteniyorlar! 

Yoksa alaya aldig1mz, ruhsuz dediginiz §eylerin 
tannsal olmad1klanm m1 ileri sureceksiniz? Soludu­
gunuz havayi degil de, soylediginiz sa«;:malan m1 daha 
iyi buluyorsunuz? Siz akhustunlerin hepinizden daha 
soylu degil mi giine§ I§mlan? Yerin kaynaklan ve 
§ebnemler ormanlanmz1 canland1nyor. Soyleyebilir­
misiniz, sizin de aym §eyi yapabileceginizi? Arna ah! 
Siz ancak oldurmeyi ba§anrs1mz, canlandirmay1 de­
gil! Cans1z1 canh yapan yalmz sevgidir. Bunu da siz 
yaratmadm1z, siz bulmad1mz. Ugra§ir, «;:areler arar 
ve yazgmm elinden kurtulmaya «;:abalarsm1z ve sonra 
bu «;:ocuk oyunlanmz yarar vermeyince buna §a§ar 
kahrs1mz. Beri yanda y1ld1zlar kayg1s1zca yollarma 
giderler, varhgm1za goz yumari o sabirh dogay1 siz 
h1rpalar ve ezerken o, sonsuz gen«;:ligi i«;:inde ya§a­
mm1 surduriir; onun ne guzunu ne bahanm uzakla§­
tirmaya, ne de havasm1 bozmaya gucunuz yeter. 

Ah, o ne tannsalhktir, dilediginiz gibi yak1p y1k­
samz da doga gen«;:ligini yitirmiyor tum yaptiklanm­
za kar§m guzelligini saklayabiliyor! 

Ozan ve sanat«;:1lanmza, tum o dehay1 sayan ve 
guzelligi seven, guzele du§kun olanlanmza bakmca 
insamn yuregi par«;:alan1yor. Zavalhlar! Oz evinde 
kendini yaibanc1 duyan bir insan gibi ya§1yor onlar 
bu dunyada. Kendisi, kap1smm onunde dilenci k1h­
g1yla otururken, k1zmm i«;:erde salonda yuzsuz istek­
leriyle ortahg1 birbirine katmasma ve «bu serseriyi 
de buraya kim getirmi§?» diye sormasma ses «;:1kar­
mayan sabirh Ulyss'ten fark1 var m1 onlann? 
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Almanlann arasmda da sec;:kin genc;:lerin sevgi, 
duyu ve umutla dolu yetii;?tiklerini goriiyorsun; birkac;: 
y1l sonra bir de bak1yorsun, onlar golgeler gibi sus­
kun ve soguk dolai;?IP duruyorlar, sanki iizerinde bir 
kuru ot bile bitmesin diye diii;?manm tuz serptigi bir 
tarla kesilmii;?ler. Hele konui;?tuklan �aman onlan din­
leyip hak veriyorsamz, tai;?an dev giic;:lerinde oldugu 
denli, kaynak diii;?iincelerinde de ancak rahat bula­
mayan giizel ruhlarmm c;:evrelerindeki barbarlarla 
yaptig1 umutsuz cenklei;?meyi goriiyorsamz, vay hali­
nize! 

Oteden beri Almanlar «yeryiiziinde hic;:bir i;?ey yet­
kin degildir,» der dururlar. Biri c;:1ksa da bu zavalh­
lara doniip; ccyalmz sizin oldugunuz yerlerde hic;:bir 
i;?eY yetkinlei;?miyor, c;:iinkii siz tertemiz varhklan ko­
tiilemeden birakm1yor, o kaba ellerinizi hic;:bir kutsal 
i;?eye uzatmaktan kac;:mm1yorsunuz; sizin elinizde hic;:­
bir i;?ey gelii;?miyor, c;:iinkii siz bu gelii;?menin kokiine, 
tannsal dogaya sayg1 gostermiyorsunuz. Sizin yam­
mzda yai;?am gerc;:ekten tats1z, ac1larla yiiklii, soguk 
ve kimsesizliklerle dolu. <;iinkii siz, insan bai;?ansma 
giic;: ve soyluluk, ac1 ve sevgiye giileryiizliiliik, kent 
ve evlere kardei;?lik sevgisi katan ruhu ai;?ag1hyorsu­
nuz,,,  deyiverse? 

ii;?te bunun ic;:in oliimden bu denli korkuyor, yai;?a­
d1klan bu istiridye yai;?am1 ic;:in her ai;?ag1lamaya kat­
lamyor onlar; c;:iinkii emekliye emekliye bai;?ard1klan 
bozukdiizen ii;?lerden daha yiiksek i;?eyler oldugundan 
haberleri yok. 

Ah, Bellarmin! Giizel i;?eyleri seven, sanatc;:1lann­
daki dehaya deger veren uluslann yai;?ad1g1 yerlerde 
yai;?am riizgan gibi esen bir birlik havas1 vardir, ora­
da duyular c;:ekingenliklerinden s1ynlarak gelii;?ir, ego­
ismalar erir, goniiller inanc;:la genii;?ler .. ve hayranhk-
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lar dogar. Boyle uluslann iilkesi tum insanlarm yur­
dudur. Bir yabanc1 da orada bulunmaktan ho�lamr. 
Arna tannsal dogamn ve sanat<;1larmm boyle a�ag1 
sand1g1 yerde, ah! Orada y�amanm tad1 ka<;m1�. bu 
diinya artlk yild1zlann en kotiisii olmu�tur. Yarad1-
h�tan giizel olan tiim insanlar orada gitgide yaban­
la�ir. <;orakla�irlar; kolelik duygulan o kaba cesaret­
lerini, s1kmtilan, sarho�luklarm1, tokluklan, a<;hkla­
rm1 ve besin endi�elerini artrrrr, y1llann bollugu bir 
ilen<; gibi iizerlerine <;oker ve tannlar oradan ka<;ar, 
uzakla�irlar. 

Ne mutsuz o insan ki sevgi yiiziinden yollara dii�­
mii� ve boyle bir ulusa s1gmm1�tir! Yaz1klar olsun 
o ki�iye ki bencileyin bir ac1yla siiriiklenmi� ve avu<; 
a<;arak bu ulusa sokulmu�tur! 

Artik kesiyorum! Beni tamd1gm i<;in yazd1klan­
.m1 iyi kar�1layacaksm Bellarmin! Ben yalmz kendi 
ad1ma. degil, aym zamanda senin adma, senin ve bu 
yurtta ya�ay1p da, orda 1benim <;ektigim aciy1 <;eken 
tiim insanlarm adma kon u�tum. 

HYPERION'DAN BELLARMIN'E 

Almanya'dan <;1k1p gidecektim. Bu ulusla hi<;bir 
ili�igim kalmam1�tI. Kar�1la�tig1m a�ag1lamalarla <;ok 
k1nlm1�tim. Ruhumun, bu insanlar arasmda, sonuna 
dek kanamasma gonliim raz1 olmuyordu. 

Ancak o e�siz bahar yiiziinden oyalamyordum. 
Bana kalan tek sevin<; �imdi ancak o degil miydi? Son 
sevgim o oldugu halde nas1l ba�ka �eyler dii�iiniir, 
onun oldugu yerden aynlabilirdim? 

Yazgiy1 anlatirken «dayamkh davramp, acmm ge­
ce yansm1 a�abilen goniil i<;in yeni bir mutluluk do-
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gar,,, diyeil o eski ve sars1lmaz sozun ne demek oldu­
gunu iflte flimdi anhyordum. Bulbuliin otufiunu nas1l 
karanhkta duyarsak, diinyanm yafiam flark1sm1 da 
ancak derin ac1 i<;:inde tum tannsalhg1yla duyabiliriz. 
Simdi, yan tannlarla birlikte yafi1yormufium gibi, <;:i­
<;:ekli aga<;:larla bafl bafla yafi1yor ve bunlann golge­
lerinde akan serin derelerin tann sesine benziyen flI­
nltilanm dinleyerek gonliimiin ac1lanm unutuyor­
dum. Ben heryerde, taptaze yefieren canh <;:imenlerin 
uzerine uzand1g1m, ya da yaban gullerin bittigi taflh 
yolu tutarak tepeye tirmand1g1m ya da bir gemiye 
binerek 1rmagm havadar k1y1lanm ve onun sevgiyle 
okflad1g1 tum o adalan dolafitlg1mda i<;:imde hep bu 
duyuyu tafi1yordum, dostum! 

Sif'a sunan kaynaga kofian hastalar gibi ben de 
<;:ogu sabahlan, daha uykulanm almamifi aga<;:lann 
arasmdan ge<;:erek dagm tepesine <;:1kard1m; tath uy­
kularma kanm1fi ve giinu ozlemifl sevimli kufllar ya­
mmdaki <;:ahhklarm arasmdan, alacakaranhg1 yadir­
gayarak u<;:uflur, canlanan ruzgarda vadilerin duas1, 
surii sesleri ve sabah <;:anlarmm yankilan duyulma­
ya lbafllard1. Sonra, o soy Ifllk, tannsal sevinci i<;:inde 
hergunku yolundan ge<;:erek buralara ulaflir, dunyay1 
olmez bir canhhkla buyiiluyerek yuregini 1s1tir ve 
<;:ocuklanm canland1nrd1. Ah, gunefiin sevincinden 
pay almak i<;:in gokten <;:ekilemeyen ay denli yalmz, 
ben de duzliiklerin yucelerinde oturur, af?ag1daki k1-
yilara, p1nlt1h sulara uzun uzun bakar ve sevgi yafl­
lan dokerdim. 

Ya da, kimi akfiamlar vadinin ta i<;:lerine, kayna­
gm dogdugu, yere yururdum. <;evremdeki tepelerde 
karanhk mefie ormanlan uguldarken dog a ku tsal bir 
oluyii gamer gibi beni sessizliginin i<;:ine gomerdi. 
Sonra dunya bir gol·ge durumuna gelir, dallarm ve 
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tepelerin arasmda gozle gorulemeyen bir ya�amm f1-
s1lttlan duyulmaya ba�lard1. GOgun i�mlan, tepelerin 
uzerinde p1nlt1h ·bir dag y1gm1 gibi hareketsiz duran 
ak�am bulutlanndan a�ag1ya, bana dogru <;aglayanlar 
gibi dokuliir, susam1� yolcuyu kand1nrd1. 

0 zaman : cEy gune� ve siz ey ruzgarlar .. derdim, 
•ancak sizin aran1zda gonl um oz karde�lerinin ara­
smdaym1� gibi <;arp1yor! »  

Kendimi gitgide busbutun o mutlu dogaya ver­
dim. Hemen sonsuz denecek kadar kendimi ona birak­
m1�tlm. Ona daha da yakm olmak i<;in <;ocuk olmay1 
diliyordum, bu denli <;ok bilmesem, tertemiz bir i�1k 
olsam da ona daha yakm olsam diyordum. Ah! Doga­
nm sessizligi ve guzelligi i<;inde ge<;ecek tek bir an 
gozumde, du�iincelerle dolu y1llardan, her �eyi dene­
yen insanlarm tum o deneylerinden daha degerliydi! 
Omrum boyunca ogrendiklerim ve ba�ard1klanm go­
zumde bir buz par9as1 gibi eridi gitti. Tum o gen<;lik 
planlanmdan ruhumda bir tek yank1 kalmadi. Ah, 
benim uzak sevgililerim, olenleriniz ve kalanlarm1zla 
ne i<;li d1�h. tek bir varhk olduk! 

Bir giip uzak :bir kirda, ye�il sarma�1klarla kaph 
kayalarm ve <;i<;ekli dallan sarkan <;ahhklarm golge­
ledigi bir <;e�menin ba�mda oturuyordum. Hi<; bu 
denli guzel bir ogle ya�amam1�tlm. Tath bir ruzgar 
esiyor, <;evrem henuz yitirmedigi sabah tazeligi i<;in­
de pir1ld1yor ve i�1k, yurdu olan Esir'in kucagmdan 
sessizce gulumsuyordu. Herkes evine, sofrasmm ba­
�mda yorgunlugunu dinlendirmeye <;ekilmi�ti. Sevgim 
baharla ba� ba�ayd1. i<;imde anlatllmaz bir ozlem du­
yuyordum. 

•Neredesin Diotima?• dedim, •ah, nerelerdesin?• 
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0 zaman Diotima'nm sesini, mutluluk giinlerinde ic;:i­
mi 1htm1!i olan o tath sesi duyar gibi oldum. 

•Benimkilerin ve seninkilerin yamnday1m» diyor­
du, «O yetersiz insan anlayI!ilillil yanh!i tanid1g1 var­
hklann yamnda . . .  ,, 

Tath bir iirperti viicudumu sard1, dii!iiincemin, 
ic;:imde uyu!itugunu duydum. 

«Ey kutsal ag1zdan c;:1kan tath soz» diyerek uyan­
ffil!ilffi, cey sevgili bilmece, seni kavrad1m m1 acaba?» 

Insanlann soguk gecesine b�1m1 c;:evirip de son 
bir kez baktig1mda ic;:im yeniden urperdi; mutlulugum 
bana gozya!iI dokturiiyordu. Samyorum bu sirada ki­
mi !ieyler de soyliiyordum, alev alev yanarak tiikenen 
ve kiil olan bir ate!iin c;:1tirtism1 andiran sozler . . .  

ic;:imden : «Ah, ey doga!»  diyordum, cinsana ait 
i!ilerin dii!iiinden artik uyand1m ve �unu biliyorum 
ki ya!iayan yalmz sensin. Sen ve Tannlann! 0 hu­
zursuz insanlarm dii!iiiniip bulduklan, zorla elde et­
tikleri !ieylerin tiimii balmumundan yapilmI!i inciler 
gibi senin alevlerinin oniinde eriyor! 

Ne zamandir insanlar sensiz ya!i1yor! Ah ne za­
mandir onlann c;:ogu sana aCI sozler soyliiyor ve seni, 
Tannlanm, o canh mutluluklan ic;:inde sessiz varhk­
lan, bayag1 diye adland1nyor. 

<;uriimii!i yemi!iler .gibi senden kopup yere dii­
!iiiyor onlar. Varsm d�siinler. Dondiikleri yer yine 
senin kokiin; ama ben yeniden seninle birlikte ye!ie­
recek, hep aym altm .ba!iak tohumlanndan bittigimiz 
ic;:in sevinc;:li ve mutlu, tomurcuklu dallarmm uclarm­
daki havay1 cigerlerime alacag1m diye seviniyorum! 

Ey yerin kaynaklan! Siz ey c;:ic;:ekler, ormanlar ve 
kartallar ve sen ey karde!i I!iik! Bizim sevgimiz ne es­
ki, ve ne yeni ! - Ozgiin1z biz, benzeyi!iimiz yalmz dI!i-
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tan ve yapay degil. Varhg1m1zm tum derinligi ve ic;­
liligiyle biz birbirimize e§itiz ve hep ·birlikte Esir'i se­
viyoruz. 0 halde ya§amm bic;imi degi§mesin diye na­
s1l bekleyebiliriz? 

Biz de Diotima, biz de birbirimizden aynlm1§ de­
giliz. Senin ic;in dokulen gozya§lan yersiz. Biz, senin, 
tath uyumun ic;inde birle§mi§ canh sesleriz doga! Bu 
uyumu bozacak kim? Sevenleri ayirmak kimin elin­
den gelir ki? . . .  

Ey ruh! Ey dunya susu! Ey olumsuz genc;ligi ic;in­
de y1k1lmaz olan guzel varhk! Sen varken olumiin 
ve insan acilarmm anlam1 ne? Ah! Bu zavalh insan­
larm tum soyledikleri bo§, degil mi? Her §ey istekten 
doguyor ve biten her §ey goniil ho§luguyla .bitiyor! 

Yeryuzunde uyu§mazhklar sevi§enlerin kavgas1 
gibidir. Ban§ tart1§mamn ta ortasmda olur ve ayn­
lanlar yeniden birbirini bulur. 

Damarlar kalpte aynhr ve yine kalpte bulu§ur­
lar. Amac; : Birlik, olumsuz ve canh bir ya§amd1r, i§te 
o kadar.» 

Boyle du§unuyordum. Gelecek sefer daha uzun 
yazanm. 

S O N  
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BiR 0Ns0z TASLAGI1 

ONsOz 

Ionia ve Attika k1y1larmda, ya da Archipelagus' 
un giizel adalarmda ya!?amak, bana <;:ok kii<;:iik ya­
!?Imdan beri ba!?ka yerlerde ya!?amaktan daha <;:ekici 
goriinmii!?tiir. En giizel . riiyalanmdan biri gen<; insan­
hgm kutsal mezarma giiniin birinde ger<;:ekten gide­
bilmekti. 

ilk sevgim Hellas oldu. Son sevgimin de yine o 
olacag1m soyleiilek ister mi? 

Elimdeki !?U kii<;:iik kazanc1 bu sevgiye bor<;:lu­
yum. 0 bana, ba!?kalarmm det., anla!?Ilan buna benzer 
bi<;:imde, ama benden daha ba!?anh olarak, zenginle!?­
tiklerini ogrenmeden <;:ok zaman once, mal olmu!?tu. 

Cl l  1797 y1lmda ilk k1sm1 yay1mlanan Hyperion'a onsoz ola­
rak hazirland1ktan sonra yay1mlanmasmdan vazgei;:ilan bu onsoz 
taslagmm, kitabm daha iyi anlar;1lmas1 ve ozellikle yazarm diin­
ya anlay1r;m1 ozetlemesi bak1mmdan ilgi uyan::hracak nitelikte 
oldugunu diir;iinerek i;:evirisinin bu boliime eklenmesini uygun 
bulduk. 
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Bana belki tek bir dost kazand1nr, diye umdum 
ve onu yazmaya karar verdim. 

En istemedigim !}ey onun ozgiin olmas1. Zira oz­
gunliigii yenilik diye ahyoruz, oysaki ben eskiler ii;:in, 
diinya ile ya!}It !}eyler ii;:in deli oluyorum. 

Ozgiinliik bence yuregin ve dii!}iiniin ii;:liligi, de­
rinligi demektir. Arna son zamanlarda buna pek az 
onem verilir goriiniiyor, hele sanatta bu kesin olarak 
ooyle; bu gidi!?le dogadan soz ederken soguk bir gii­
zeli anlatan erkekler gibi konu!}mak, ya da konuyu 
hevesli bir raportor gibi ai;:1klamak moda olacak; ha­
ni insan dinler de sonunda yoldan bir tav!}an gei;:ti­
gini, yoldan gei;:en hayvamn bir ta v!}andan ba�kas1 
olmad1g1m iyice ogrenir, ama tiim ogrendigi de i!}te 
bu kadardir, san1nm dogadan da boylesine konu!}u­
lacak. 

Burada, dogamn giizel aynnt1lanm yadsmmaya­
cak bir sevgi ile .gozumuzun onunde canlandiran yet­
kin insanlan kasdettigimi dii!}iinmek, ku!}kusuz, pek 
biiyiik bir yanh!}hk olur. 

Mektuplara gelince : dl!i devinimin azhgmdan otii­
ru s1kilacak ve bu yonun az i;:ok kand1nr goriindugu 
yerleri de plans1z ve dogaya ayk1n bulacaklardan 
bu ilk boliime ancak gerekli bir hazirhk diye bak­
malanm ve umutlanm yitirmemelerini dilerim. Belki 
tek tek kimi yerler ho!}a gider de tiimii birden, ho!}a 
gitmez, ya da bunun tersi olabilir. 

Bu mektuplarda anla!}Ilmayan, geri;:ege tam ola­
rak uymayan, yanh!} kimi !}eyler de bulunabilir. Belki 
bu Hyperion'a, onun birbirine kar!}It fikirlerine, yap­
hg1 yanh!}hklara, dii!}kiinliiklerine ya da a!}1n giicune, 
sevgisine ya da Ofkesine h1rslananlar i;:1kabilir. Arna 
bu hirsm basmas1 da gerek bizce . . .  

Biz hepimiz merkezden uzakla!}an bir yol tutmu!} 
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gidiyoruz, c;ocukluktan yetkinlige goturen bai;?ka bir 
yol da yoktur. 

Biz o mutlu birligi, kelimenin tek anlam1yla var­
olui;?U1 kaybetmii;?iz. Ona erii;?memiz, onu elde etmemiz 
ic;in de once kaybetmemiz gerekiyordu. Diinyamn o 
bani;?1c1 iu x12i 1tau 2 mdan zorla aynhp uzaklai;?1yor 
ve aym i;?eyi bu kez kendiligimizden kurmaya c;alba­
hyoruz. Doga ile bozui;?mUi;?UZ. E;skiden, kan1m1zca, tek 
bir varhk olan i;?ey, i;?imdi kendi kendisiyle . bogui;?uyor, 
efendilik ve kolelik iki taraf m arasmda yer degii;?tir­
mekte, kimi zaman diinyay1 her i;?ey ve kendimizi bir 
hie; goruyoruz; kimi zaman da kendimiz her i;?eyiz de 
diinya bir hic;mii;? san1yoruz. Hyperion da bu iki kut­
bun arasmda bocahyordu. 

Bu dui;?iinceyi paylai;?sak da paylai;?masak da, tum 
c;abalanm1zm iilkusu benligimizle dunya arasmdaki 
bu bitmez cenklei;?meyi sona erdirmek, lbani;?larm en 
guzelini, tum dUi;?UnCelerin UStiindeki bu baTii;?l yeni­
den kurarak, doga ile yeniden birlei;?mek ve onunla 
sonsuz bir butiin olabilmektir. 

Arna, yai;?ay1i;?1m1zm hic;bir doneminde, ne bilgi­
miz, ne de davran1i;?lanm1zla tum kari;?1tlann birlei;?­
tigi, her i;?eyin bir i;?ey oldugu noktaya ulai;?abiliriz; bi­
linen c;izgi, bilinmeyen ile ancak sonsuzlukta birlei;?ir. 

Cll  Das Sein. 
C2l Han kai pan = •nefsinde her 11eyi toplayan birlik,,. «ev­

rensel birlik· anlamma gelen bir deyilil ki ilk olarak Eleat'lar 
okulunun kurucusu olan Xenophanes tarafmdan kullamlm111tir. 
Bu felsefesel anlama gore diinya ba11h ba11ma ayn 11eylerden de­
gil, fakat beraber, yan yana ve i� i�e ya111yan ve birbiri iizerine 
kar111hkh etkisi olan varhklarm meydana getirdigi homogen bir 
biitiindiir. 
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Eger, o sonsuz ban�. ya da sozciigiin biricik an­
lam1yla varhk, olmasayd1, bu sonsuz ban� ya da soz­
ciigiin tek anlam1yla varhk iizerine en kii<;iik fikri­
miz de olmazd1; o zaman ne dogayi nef simizle birle�­
tirmeye bu denli ugra�ir. ne dii�iiniir ve ne de her­
hangi bir davram�ta bulunurduk; o zaman hiQbir �ey 
yap1lmaz, hi<;bir �ey dii�iinfilmezdi. 0, giizellik olarak 
vardir. Hyperion'un deyimiyle: Bizi, giizelligin ege­
men oldugu yeni bir iilke beklemektedir . . .  

Samyorum ki, sonunda hepimiz �oyle diyecegiz: 
Sana kar�1 giinah1m1z <;ok biiyiik, bizi bag1�la kutsal 
Eflatunl 
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