


EVSAHIPLERI

Flruzan, ilk kitabi Parasiz YaUh'yk .1972 Sait Faik Hikaye
Armagani'ni kazandi, ilk kitaplarinda koti yola'dismis ka-
dm ve kizlarin, 6ken burjuva ailelerinin, yoksulluk ve yal-
nizlikla bogusan kadin ve ocuklarin,, yeni ortamlarda bu--
nalan ve yurt 6zlemi eken gé¢cmenlerin dramlarina seve-
cenlikle yaklasti. Kisileri derinlemesine, inceledi ve anlatimi-
m ayrintilarla besledi. 12 Mart dénemini anlattigi ilk romani
47'liler ile 1975 Tiirk Dil Kurumu Roman 6d'010'nu kazandi.
Daha sonra bir sanatgilar programiyla "DAAD" 1975'te Bati
Berlin'e ¢agrildi1 ve orada bir yil kalarak is jl rle ve sanatci-
larla réportajlar yapti. Eserleri birgok yabanci dile evrild'i.
Dokuz Cagdas Tiirk dykuclst (1982,'Volk und Welt Verlag)
adli antolojisini ve Die Kinder der Tiirkei (1979, Kinderbuch
Verlag) adil ocuk kitabini ise Dogu Berlin'de konuk kaldigi
siire icerisinde hazirladi. 1988'den 1989'a kadar siiren bir a-
lisma sonucu ektigi Benim Sinemalarim filmi 1990'da Can'-
nes Film Festivali'nih "Elestirmenlerin 7 Gind" ve "Altin
Kamera" dallarm.dan agri-alarak, 158 film arasindan se i_
len 8 filmden biri olarak gosterime girdi. 1991'de Uluslara-
rasi Iran Fecr Film Festivalinde, Uluslararasi Juri'den "En
iyi ilk Film Jiri Ozel. Odiili"ni kazandi. 1991'de Tokyo
Uluslararasi Film Festivalinde secilen "En iyi On Asya Fil-
mi" arasinda yer aidi. 1994'te, Bosna-Hersek, Yunanistan ve
Bulgaristan gezilerini iste Bizim Rumeli adil kitabinda topla-
di.

Eserleri: ,

Oykii-, arasiz Yatili \7 \ , Kusatma , Benim Sinemala-
rim (1973), Giil Mevsimidir (uzun dyku, 1973), Gecenin Oteki
Yizi (1982); Roman: 47'liler (1974), Berlin'in Nar Cigegi
(1988); Roportaj: Yeni Konuklar (1977); Gezi: Evsahipleri
(1981); iste Bizim Rumeli (Balkan Yolcusu) (1994); Oyun: Re-
difey Glzelleme .ociikubyv. Die Kinder del' Ttirkei
(1979, "Turkiye ocuklari™), Siir: lodoslar Kenti (1991).



Uruu’m
K T deki Gteki kitaplari:

Lodoslar Kenti (1995)
Parasiz Yatili (1996)
Kusatma (1996)
Benim Sinemalarim (1996)
Gul Mevsimidir (1996)
Gecenin 6teki Yuzu (1996)
KirkYedi'lil'er (1996)
Berlin'in Nar Cicegi (1996)

Balkan Yolcusu
Redife'ye Gizelleme (1997)
Yeni Konuklar (1998)



FURUZAN

Evsahipleri

DENEME VE soylesiler



Edebiyat-273
ISBN 975-363-906-6

Evsahipleri / FUruzan

Kapak Tasanmi
Faruk Way-Mehmet Ulusel

1 baski: Can Yayinlan, 1982
YKY'de 1 baski: istanbul, Temmuz 1998

Baski: Sefik Matbaasi

© Yapi Kredi Kiltir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.s. 1998
Tim ya”nn haklan sakildir.
Tanitim i in yapilacak kisa alintilar disinda
yayincinin yazili izni olmaksizin
hicbir yolla ogaltilamaz.

Yapi Kredi KUIhir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.?.
Yapi Kredi Plaza E Blok Manolya Sokak 1. Levent 80620 istanbul
Telefon: (0-212) 280 65 55 (pbx) Faks: (0-212)279 59 64
http://lwww.ykykultur.com.tr


http://www.ykykultur.com.tr

icindekiler

3. Baski icin Onséz
Artik Tarihe ekilmis. Anilarda Kalan Bir Kent icin Onsoz
Alamannameye Giris 21
Biz de Seni Alman Sanmistik 29
Goller 43
Simdinin Pesinde Bir Gegmis 61
Alman Aydini Yalnizdir 79
Soylesiler 99

Son Birkag Soz 171



Artik Tarik Gekilmis,
Allarda Kalan Bir Kent Igin Onsi2,

Evsahipleri kitabimin agirlik noktalarindan birini olusturan
Demokratik Alman Cumhuriyetinin baskenti Berlin'in ugradi-
g1 kokten .degisimiyle baskalastirdigi éteki Berlin de bugnler-
de Almanya Federal Cumhuriyeti'nin baskenti olma girisimle-
rini stirddrdyor.

Hitlehin teatral soylevlerinin ok yiksek tavanlarinda hala
stkisip kaldigini distundigium, baskici gorkemiyle dikilip du-
ran Reichstag'ta yeniden' yerini alacak Alman politikacilan.
1919'dan 1933'e dedin Weimar Cumhuriyetindeki etkili sag
partilerin, daha sonra da Hitlehin kol gezdigi ve tartismasiz
hikimran oldugu o eski parlamentolarina gegme hazirlhiginda-
lar. Bu yenilenmeye ayrilan biltcenin olaganustu rakamlari ise
Alman kamuoyunda aylardir biiylik elestirilere neden oluyor.

Hevesli comert harcamalarla Alman tarihi tekrar Reichs-
tag'ta birlestirilecek.

Orada yasadigim yillarda bazi arastirmalarima kaynak ola-
rak kullandigim Reichstag'm mermer salonlarinda Hitler done-
mine elestiri getiren gorsel belgeseller, yazili kaynaklar yer ali-
yordu. Nazizmin karanhgina tanikhik yapmayi tstlenmis eski
parlamento binasini arasiz gezen turistler vardi. Tumturakl Ba-
rok bir tiyatro gosterisine dénustirilmus Hitle.r séylevlerinin
alanlardaki izleyicilerinden tasan kitlesel cosku Urkutucuydda...
Bir de insanlarin ust iiste y1gilmishg...



Ziyaretcileri, gordukleri'hep olumsuz mu etkiliyor acaba
diye disindigim ok olmustur.

Neredeyse tum Alman yurttaslarinin istemiyle katildigi bu
torenler sasirtictydr. Fihrer'in ikide bir topuklari Gzerinde yuk-
selerek gogs'und ki Uk vuruslarla dévdigi, bir Roma cengave-
ri benzeri beden devinimleriyle attigi abartili nutuklar Naziz-
min gudimundekileri 'kolayca taskinliklara ekiyordu. Siyah-
beyaz goruntulerdeki yiizlere yansiyan gdlgesiz guvene yeni-
den yeniden sasiriyordum. Bu kalabaliklara vaat edilenler san-
ki hemen arkalarmdaydi. Dunyéanin efendisi olmalarina ramak
kalmis gibiydi. Boylesi ~inlerde "kitle psikolojisi" denen ruh
halinin nasil tek parcalattigini duyumsamak bezginlik yarati-
yordu bende. 20. yiizyilin olaganistii gelismesi icinde evrensel
bir kimlik edinmesini bekledigim insanoglunun gdésterdigi ace-
milik, yoldan kolayca ikma egilimi umut kiriciydi, insan tiri-
nin gelismis bir Gstbilince erismede daha ka yiz milyon firin
ekmek yemesi gerektigini gosteriyordu. Bu da karamsarligimi
tumiuyle koyultuyordu.

Aradan gecen ,17 yila dontp baktigimda Dogu Berlin'den,
simdi tarih olan o ken'tten anilarimin tanikhigini yapan ne ok
seyin bende kaldigini goériyorum. Mektup Zarflarindaki Kari
Marx pull'ari, kitaplar, plaklar, opera, bale, konser .programla-
ri... Mize, sinema, tren, tramvay, u ak biletleri... Guzelim Dres-
den kentinden aldi§im bir antika kutu ve fotograflar, fotograf-
lar...

Sahaflan, kitap sergilerini gezmek, oralardaki bazi seyleri
derinden tanimak, nesnelerin ruhunu, zamanim duyabilmek is-
tegiyle onlara dokunmak.

DDR'de kentler arasi yapilacak her gezi | in Igisleri Bakan-
Jigi'ndan izin almak gerekiyordu. Bu kati, agir, biktirici blrok-
rasinin 'lizol kokan sikintili koridorlarindan kurtulup yola ko-
yuldugunuzda, bir gezgin olarak Dogu Almanya'nin gizel
kentlerinden gecerken duydugunuz sevingle o. devlet memuru
yiuzlerinden armiveriyordunuz.

Dogu Berlin'i severek animsiyorum.

Oradaki karsilasmalarima dénuyor bellegim.

Yasadigim ginlerdeki ilk izlenimim kent ritmindeki degi-
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siklik olmustu. Kalabaliklarin birbirinin Ustline yurimedigi,
gorintilerin g6zl yorup bakisa yigiimadigi bir evredeydim.

Alanlara acilan sok-aklarmda 19. yuzyil sonlarindan akan
yari los bir aydinlik var gibiydi. Genis i avlulu yapilarin 6niin-
deki ocuklar tayyare seksegi oynuyorlardi.

Bati Berlin'i'n alisik oldugum.renkliligini saglayan ok rek-
lamli, ok vitrinli, ok sesli kosusturucu ortaminin digindaydi
gorduklerim. Dogu Berlin'in ok renkliligini insanlar-saglyor-
du. Vietnamlllar, Giiney Amerikalilar, Afrika'nin koyu tenli, ye-
rel giysili kadm ve erkekleri ve Kibalilar, bu ok dilli, ok ulus-
lu kalabaligin icinden kolayca ayirt edilebilenlerdi.

Kuballar da elbette Giney Amerika'dandi. Altini izmek
istedigim, tanik olmamm sansim oldugunu distinddgum dnli
bir Kiibaliya Dogu Berlin'de rastlamamdi. Bu da Kiiba dendi-
ginde ayrim yapmama neden olmustur ber zaman.

idel Castro'yu orada gérdim.

Unlu Time dergisi 1998'in ilk aymda yayimladigi bir sayi-
Sinda kapagma koydugu ilgin bir ikilinin fotografiyla dikkat-
leri ekti. Bu kisiler Castro ve diinyadaki bir milyar Katoligin
ruhani lideri Papa Il. Jean Paul'di. Fidel ayakta duruyor. Papa
egilmis dua ediyor. Kapak yazisinda "Ylzyihmizin en énemli
iki sahsiyetinin karsilasmasi” mealinde bir agiklama okunuyor.

Su biten olaganistu eliskili yizyilimizin, asla yan yana,
gelmez oldugu varsayilanlarin karsilasmasinin populer primini
dergi hemen kullanmis. Papa'nm Kiba gezisinde halka yapaca-
g1 konusmanin yeri daha da arpici. 1968'de Bolivya'da 6ldlri-
len, 1997'de toplu bir mezarda bulunup cenazesi Kiiba'ya geti-
rilen sol devrim tarihinin efsanelerinden Ernesto Guevara de la
Serna "Che"nin yattigi yer orasi. Papa kutsamalarim yaparken
Kiba halki neler disunmis olabilir? Ambargolarin zorladigt,
parcalamay! amacladigi Ulkelerinde onlara ulasan ruhani elin
baris¢i soylemine dikkat kesildiklerine eminim. Haberlesme ag-
larmda her olayin, sesin birbirini ezerek yigilisi -ardindan batdn
olanlarin insanoglunda neyi Uretip, neyi tikettigini bilemedigi-
miz bir kargasayla dolu diinyamiz. Bu karsilasma da sonunda
didik did.ik edilerek kalabaliklarin kaniksayacagl bir noktaya
yakinda indirgenecektir. Bu arpici kapak konusunda kizil sa -

9



lariyla sakali epeyce kirlasmis gerilla giyimli Castro ile aklar
icindeki Papa'ya bakarken 70'lerin ortasina. Dogu Berlin'e hizla
istekle aciliyor bellegim...

Demokratik Alman Cumhuriyetinin baskentinde yapilan
baglantisizlik hareketi konferansina katilanlardan Kiiba ve Ote-
ki baglantisizlarin liderleri arasindaydi Castro. o glin. Halk- sa-
raymin genis mermer basamaklarinda liderler aile fotografi
cektiriyorlardi. Castro ile Avrupa kominizminin en atesli savu-
nucusu lItalyan Komiinist Partisi Genel Sekreteri Enrico Berlin-
guer yan yanaydilar. BerlinguePin ince yapisi Italyan giyim
zevkini yansitan gri takim -elbisesiyle tam bir karsitlik yaratan
Castro, gerilla giyimi, gur kizil sakaliyla BerlinguePe gulumsi-
yor, onun soylediklerini dikkatle dinliyordu. Ginin aksama
donmeye baslayan isiklari icinde toplanan liderlere gazetecile-
rin gosterdigi ilgi, fotograf makinelerinin her yeni kare icin hiz-
la dénen citirtilariyla yansiyordu. Devlet Konseyi Baskam Erich
Honecker evsahibi kimligimde diizeni saglamakla gorevli Kisile-
re yolladi§i bakislariyla onlari denetliyordu.

Liderlerle izleyici kalabaligi arasinda blyuk bosluk engeli
yoktu. Buna gerek duyulmamisti demek.

O aksamistii uzun uzun baktim Fidel'e.

1959'da Diktatér Batista Y. ZaldivaP1 dusurerek Kuzey
Amerika'nin kumarhanesi ve umumhanesi olmaktan, ¢ikardigi
ulkesinin gelismedeki aldigi yol ister istemez etkiliyordu din-
yay!l.

Kalabalik- 6ne dogru biraz dalgalanarak onun kendilerine
bir iki sey soylemesini istemisti. Fidel Castro eliyle genis bir se-
lam vererek iginde Kiba, Ernesto Che Guevara sozciklerinin
gectigi ispanyolca kisa bir konusma yapmisti. Bu gosterisli ada-
mm sesinin tenora yakin bir-tonda oldugunu da o giin boylece
ogrenmistim. Oradaki Almanlarin cogunun ispanyolca bildigi-
ni sanmam. Yine de bu yakisikh, etkili, diri bir gecmisi olan
adami uzun uzun alkislamislardi.

'Onunla ikinci karstlasmam da ilging bir zamanda, bu kez
kendi tlkemde gerceklesti.

1996'daki Habitat Toplantisi'nda. Toplantinin kapanis gi."
ninde beklenmeyen bir sey oldu. Birgok devlet adaminin da
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katildigi, kent ve evre uzmanlarinin uluslararasi konuklukla-
riyla siren etkinlige Kiiba'dan Fidel Castro'nun gelecegi haberi
yayildi Lutfi Kirdar Kongre Salonu'na.

Herkes onu bekliyordu.

Alisildigi gibi kimse yan koridorlara ¢ikmamisti. Tim dele-
geler dikkat kesilmisti.

Rdel sahneye yirad..

Ustunde belki de ilk kez gdriilen koyu renk takim elbisesi,
gir sakalinin orttigu kravati vardi.

Yaklasik yirmi yil sonraki bu ikinci karsilasmamda Fidel'i
daha da yakm bir noktadan izliyordum. Karsimdaki konusma
kirstusundeydi. Dinyanin en giizel dillerinden biri olan Ispan-
yolcayla b'ildirisini okuyordu. Salon, balkonlar, Gst balkon ti-
muyle doluydu, evrede it yoktu. Demirel'in sahnede oturdu-'
gu noktadan onu sevgiyle izledigini de rahatca gorebiliyordum.

Konusma bittiginde salon ayaga kalkmisti. Alkislantyordu
Kiba lideri. Tim Habitat etkinliklerine katilan biri olarak' ,bu
coskulu sayglyi, sevgiyi nasil anlamam gerektigi konusunda
uzun uzun dasindyordum. Dinyada kalan tek komiinist diye
parmakla gosterilen, 6lene degin kominist kalacagim daima
aciklayan bu kisinin, bdylesine bir heyecanla karsilanmasi, ses-
lerden olusan yogun bir alkisla taclandiriimasmm nedenini an-
lamam gictli dogrusu. Yetmis yasinin hayati anlayis, kavrayis
gucinden olsa gerek bir delikanh diriligini tasiyan Fidel bana
Trocgki'nin bir degerlendirmesini de animsatmisti: "Bir devrimci
yetmis yasina geldiginde cesaretinde de on sekiz yasin tazeligi-
ne erigir.”

1996 Hazirani'nda istanbul'da yillar sonra yeniden yakala-
digim bu sansla’ ylizyitlimizin bu ok 6nemli Kisisinin katildig1
toplantida olmanm tanikhdini yapmayi Ozyasam oykimde
kayda geciriyordum.

Kongre salonunu dolduranlara bakiyordum. Castro kursu-
den ayrilirken ondan gozlerini alamiyorlardi. Delegelerdeki bu
umulmaz sevginin kaynagi geride kalan yillarindan boy veren,
gencliklerinden uzanan bir baskaldirinin anisi olmahydi olsa
olsa. Gegmislerinin dirilisiyle de Fidel'in Kisiliginde yerini bu-
lan bir saygly! ortaya koyuyor olmaliydilar.
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Yasanabilir bir dinyanin tartisildigi o salonda bunun temel
kosulu olan esitligin gercek savunucusu sayllmaz miydi Fidel?

O gln kendimi ayakta tek basima buldugumda salon gide-
rek bosaliyordu, sesler yitiyordu evremde. Bense salt bellek-
lerde kalan o kente yol aliyordum.

Kanallarindan uysal sularin sessizligi yogunlastirarak akti-
g1 Dogu Berlin'deyim.

G.w. von KnobelsdorFun 1743'te yaptirdidi devlet opera
binasinda romantik operanin 6nde gelen bestecilerinden We-
bebin Oberon'unun gala gecesindeyim.

Yanimda oturan kimya fabrikasinin ustabasisi ve saghk
hizmetlerinde laborant olan esi mutlulukla Oberon'un dalga-
larla batip ikan dekorunun biraz ocuksu etkisine birakmislar
kendilerini. Ara verildiginde kari-kocanin bulusarak operayi
hararetle tartistiklari gruptaki kisilerin onlarin is arkadaslari ol-
dugunu distinmustim, istenen bu deg@il miydi? Sanatin insan-
hgin her katmam | in ortak ilgi odagi olabilmesi... Al akgénil_
IU giyimlerini bir opera gecesi | in olabildigince sik klimaya a-
lisa'n bu kalabaligin arasinda baskalari da vardi. Giiniin modasi
sayilan Bati kesimi giyimleriyle dikkat ekenlerdi bunlar da.
Modaya uygunlugu, yabanci tlke elciliklerinin dnde gelenleri
yansitiyordu. '

Bircok ilk gecenin 6zenli kalabahdini bdyle yorumlamay:
surdlrirken, bir gece, bir galada degisik bir.durumla karsilas-
mistim. Evlerinde 'konuk kaldigim kisilerle katildigim Hamlet
oyununda (Ydnetmen Hamlet'i bir koyli olarak yorumlamisti.)
davetlilerin dzellikle kadinlarin giyimlerinin, tasidiklari takila-
rin varsilhgi goz kamastiriyordu. Bu Paris gustolu kalabalik,, ti-
yatronun neredeyse himinu dolduruyordu. Bu seckin galanin
gosterisli konuklan bitiin 6teki bildiklerimin ok Gstiindeydi.
Kimlerdir, hepsi dis tlke temsilcileri midir soruma onlarin dev-
letin, yani partinin ileri g'elenleri olduklari yanitini aidim. Fakat
Honeckehin ve esinin bu tir gosterislerden uzak durdugu da
actklamaya eklendi.

Sonralari dogrusu bunun bdyle olduguna ok kez taniklik
etmistim. Fakat merkezi yonetimin oteki buyuruculari al akgo
nalliltga, gorindse bakilirsa, epeydir terk etmislerdi.
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Gitar1 ve dizeleriyle Wolf Biermann, romanlariyla, konus-
malariyla Christa Wolf, Sarah Kirsch DDR y@netiminin yaban-
Cilasmasiyla, burokratlarla ilgili elestirilerini surddriyorlardi
70'lerde. 6zellikle Biermann'm sarkilsri Bati'da coskuyla karsi-
lamyor. Christa Wolf'un sosyalizmin aksamalarim isaret etmesi
Bati'da onaylaniyor, sevincle kabul gériyordu. Bati'daki cay-
maz bir anti-komiinist dergi olan Der Spiegel ve benzerleri "iste
gorin! DDR'deki sistem ne kadar kotu™ icerigindeki haberleri
araliksiz yayimliyor, bu savlarim da W. Biermann, C. Wolf baki-
sim tasiyan Dogu Alman yazarlari érnek vererek pekistiriyor-
lardi.

1997'de Almanya'ya yaptigim uzun kis gezimde c.
Wolfun basina gelenleri 6grendim. Almanya'nin timu Federal
olup c. Wolf da kendini umdugu, 6zledigi ortamda sayarak ya-
zilarini strddrdrken bir iki Federal Almanya elestirisi de yap-
mis. Hele kalkip, bu elestirilerine yitip gitmis zamanlarin De-
mokratik Almanya'sindan olumlanmis birka¢g 6rnek getirmesi
yazarm anmda g6zden disiivermesine neden olmus...

Beklenmedik bir sey degil elbette yazara gosterilen bu kar-
silama. Artik sakimlmasma gerek kalmamis olsa bile Dogu Al-
manya'daki sistemin cocuk, egitim, saglik, konut basliklan al-
tmda dnemli girisimleri epeyce basardiginin soylenmesi, kilti-
rin.ve sanatm bir segkinler ugrasi olmaktan cikarilip herkese
ulastiriimasinin amaclandiginin ikidebir altinm c¢izilmesi.Ba-
ti'da yine de kolayca hosnutsuzluk nedeni olabiliyor.

DDR'de yasananlarin, Bati'da araliksiz yinelendigi gibi
kapkara olmadigina bir bakis getiriyordu Wolf. Onca yildir adi
cevresinde, .Dogu Almanya topraklarinin yazari séylemlerinin
oldugu sirede, oraya yonelttigi elestirilerine alkis tutulan c.
WolFa yaklasim birden degismistir.

'Yazar bu kez Bati'da yasadiklarina derinden bakar bak-
maz, gordiklerini.de ortaya koyar koymaz, gevresinin asiimaz
bir sessizlikle kaplandigini da ayrimsayivermis. Yayimladikla-'
rina dair hicbir yerde .tek bir sozcuk bile yok bugiin.

Christa Wolf ge¢misteki onca pohpohlanmadan sonra bas-
tiran bu tas suskunlugunu anlayacak yetenekte, aklida bir ka-
din oldugundan 1989'da duvar yikilip da kendini nedense bek-
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lediginin tersi elestiri kabul etmez bu yeni 6zgurlikler tlkesin-
de bulduktan birka yil sonra "Siz ve anlayislariniz, siz ve 6z--
gurliguniz size kalsin litfen, haydi Allahaismarladik" diyerek
temelli Amerika'ya yerlesmis...

Hep bilinir, bir bagka tlke, bir baska dil icinde kendinizi ki-
mi kosullarda daha 6zgur duyarsiniz. Ustelik inandiginiz sey-
leri Ulkenizin ayn iki sistemle yonetilen iki yaninda da yasayip
gbzlemleyip, hatalari dile getirdinizse, aldiginiz karsiliklar du-
yarsizlik, aldirmazlik, su¢lama olmussa agir bir kirginhkla ka-
lakalir, yurtsuzlugun belki de ¢cagimizda en blyuk 6zgurlik ol-
d.ugnnu disinmeye baslarsiniz, c. Wolhun ve ayni konumdaki
arkadaslarinin dykuleri bilinmez seyler degil, iki ayri sistemde-
ki Almanya'nin aydini olmalariysa ¢ok cektirici bir seydi belli
ki.

Ben de buralara Glkeme dondigumde 1980'lerde, kiigik de
olsa benzer bir suglamayla karsilastim.

Evsahipleri'nin ilk basiminda Dogu Almanya'ya getirdigim
elestiri yadirganinisti. Tirkiye Yazilan dergisinde "47'hlehin ya-
zari sagci oldu” igerikli V. T. imzasiyla bir degerlendirme ya-
yimlanmisti.

Ne garip, eger ilerici ve solcu sayiliyorsamz kendinize ya-
km buldugunuz yonetimlere icten ya da distan getireceginiz
tartismalarda olaganisti koruyucu olmaniz bekleniyor. Aklin
yollan hep béyle ényargilarla kapatilmaz mi? Ben Demokratik
Alman Cumhuriyetinin sistem olarak sectigi sosyalizmi yerin-
de gorup yasarken dogaldir ki ¢cevreme daha da elestirel baka-
cakbm. Diinya tarihine Sovyetlerle bir devlet sistemi olarak gi-
ren sosyalizmin savundugu insani degerlere karsi uygulama-
daki basari ya da basarisizhga duyarl ya da dikkatli olmamak
beklenebilir miydi? Kapitalizmin nelere kadir olup nelere ol-
madigi tarafimizdan aciklikla bilindigine gore...

Sosyalizm 6zlenen yeni bir diinyaya kavusulmasidir deni-
liyordu.

Burjuva yargilarinin 061G kuntlugunu yikan, ayrimciliktan
uzak, yabancilasmalardan siyrilmis bir yasama bigimi getirile-
cegi dusintililyordu. Tim 6nerilenlerin uygulamadaki isleyisi-
ne derin-sorgulayici bir bakisla bakmak olsa olsa onu koruma
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isteginin kaci'nilmazhigindandir. Binlerce yilin alisiimig'politik
faydaciligini bu yenilenmek istenen diinya iginde gegerli klima-
ya kalkanlar nasil gérmezlikten gelinirdi.

Gel zaman, git zaman, bir de baktik ki eski diinya modelle-
ri baska adl.arla sizdi sosyalist yonetimlere.

Susuldu.

Elestiriler bastirildi.

Sovyetler ilerleyen yillarda merkezi baskinin, kisilere gu-
vensizligin, polis devleti kuskuculugunun baska bir dekorda
kendini gosterisine olanak verdi. Elestiri getirenlere reva gori-
lenlerse Grkiticiydi. Cezalandirma sistemlerindeki bazi bu-,
luslarsa dehset vericiydi. inanmis, bilen sosyalistlerin cogu psi-
kiyatri klinigine génderiliyordu. "BOylesi bir yonetimi begen-
meyen ancak delidir" yaftasiyla. Basta Saharov ve benzeri pek
cok Sovyet aydini bu Kafka'ya 6zgu c¢ikissizhga surgln' edili-
yorlardi.

Tum bunlari simdi disiinmek bile hala olagandsti bunalti-
c1. Sonugsa ortada. Sosyalizmin onurlu, génendirici bazi kaza-
ramlan da deneyimleri de bu ¢oékiisiin, dagiimanin igine cekil-
di, yutuldu, yikildi.

Berlin'in en ayristirici 6zelligine bircok kez deginmistim.

Yinelemekten kendimi alamiyorum. Bir kentin reklam par-
yalanmalarindan uzak nasil gorinebilecegini yasamis olmayi
ozel bir .sans sayityorum. Grisi bol, nefti orman yalnizligini
animsatan bir tek-paryahk iyindeki o gecmisteki kentin dingin-
ligi unutulmazdi. I. ve Il. Diinya Savaslan'ndan arta kalan 6n
yizlerinin al¢i bezemeleri dokik yapilarin birinde tek bir rek-
lam gormistim, incecik kasli, yurek dudakli, elmacik kemikle-
ri ¢cikik kadinin elindeki krem kutusunun adi silinmisti. Bitisik
diizendeki bes Katil yapilar icinde bombalardan kurtulabilmis
birinin agiktaki yan duvarmdaydi reklam. Zaman, renkleri
ucurmus, acik gri, Kirli bej tonlar kalmisti kadinin yuzinde.
Gulumseyen dudaklari ise pas rengi bir kizila donusmdasti.
Onu her gérusiimde (Yapi sapa bir noktadaydi. Onu gérmem
anlasilacag gibi, rastlanti degildi) Alman tarihinin icine dogru
bir yolculuga ¢ikiyordum. Bir zamanlar daha algakgonulli ol-
mayi bilmis Alman halkina dair ilimli yasama sahneleri disli-
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yordum. Hitler dncesinin koylilikle kentlilik arasinda dolasan.
Alman i§ | sinifinin 6zgiirlige gidecek bir bilinci tasidigini
diinyaya dusundiren o yillara.

Henrich Boll'G animsiyorum.

KOIn'deki evinde onunla konusurken birden odada kimse
yokmus gibi belirsi'Z bir noktaya bakarak "Biz Almanlar, tarihi-
mizle ilk kez bu denli zengin olduk. Bu beni trkutiyor" deme-
sini duyar gibi oluyorum. "Nigin dyle diisuntyorsunuz?" dedi-
gimde "Zenginlik insanlara, esitlikle sunulmadiginda, onun ar-
tiklaryla oyalanacak arsiz bir kalabalik da ¢ikiyor zamanla or-
taya. Bu da baskalarina 'karsi insan olarak tasimamiz gereken
duyarhklari yok ediyor™.diye yanithyor.

Artik hayatta olmayan degerli bir yazarin 1970'lerin orta-
Sinda, yaptigi bu énemli saptama giderek -ustelik neredeyse
tim dinyada- dogruluk kazaniyor.

Benim icin Dogu Berlin'e yénelmek ister istemez daima
hiazunli bir bakisla olmustur. Vietnam Savasi'nin sona erdigi
glni coskuyla kutlayan o kalabalik, Cili‘de se¢cimle yonetime
gelen,Salvador Allende'nin 11 Eylil '1973'te General Augusto
Pinochet'nin baskanlik sarayina yaptigi baskinda 6lmesini de
her yil gercek bir yasla anmisti. Onlar da Dogu Berlinlilerdi...
Peki simdi neredeler?.,.

Bir 'Macar ekonomisti olan Miklos Haratzi ile ¢ocukluk
ucarthgr icinde tanismanin da sahnesiydi ayni 'zamanda Dogu
Berlin.

Friedrich Strasse'deki ana gar yanindaki maun rengi is-
kemleleri, mermer masalari, igi altin dalgal bir 1s1kla golgeli es-
ki barinin piring avadanlhiklari adamakilli parlatiimis bir knaei-
pe'sindeydik. Kirmizi sarap esliginde bir sohbete dalmisken
yan masadaki koyu renk gozli, ufak yapili geng bir adamin ko-
niismay! alttan alta dinledigini ,sezmistik, evreye dolan pipo
tutind kokusu aksamistinin 6zel bir tadi gibi sariyordu bizi.
Bardaki kirmizi yanakli Dogu Alman barmen o saatlerde iki
masanin disinda musterisi olmayan yerini ara Sira gézden geci-
rip piposunu tattirdyordu. Yasanan anm yogunlukla duyum-
Sandigi ender glinlerden biriydi. "Olsa o'lsa Italyandir bu" de-
digimiz, bizi dinleyip duran "Tirkceden de ne anliyor acaba?"
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diye disltindugumuz yabanci birden masamiza yonelip "Afe-
dersiniz, nece konusuyorsunuz, sorab'ilir miyim?" demisti. Ya-
dirgayip atinmaya kalktiksa da karsimizda bekleyenin bakisi,
gulist bizi elde edivermisti. O, dilimizi bulana dek yaptigimiz
kiiclik sinavdan basarisiz ¢cikmisti.. Konusmamizin Rumca ol-
dugunda 1srarhydi. Bizse iki soru sonunda onun Macar oldu-
gunu saptamistik. "Hele siz kendi dilinizi konusun. Biz hemen
buluruz" ,demistik, O da katilmisti masaya. "Ben Budapes-
te'den Haratzi Miklos. Ekonomistim. Batiya dogru bir geziye
ciktim. Bu ¢ok ¢ok diizenli, disiplinli Dogu Alman baskentinde
kalacagim tek bir delik bulamadim saatlerdir. Bakalim gece ne-
ler olacak?"

Ural-Altay dillerini'n ortak kdkeni sohbetinin ardindan ali-
stimis deyimle karsilikli kirk yillik ahbap kesilivermistik. Ona,
kaldigimiz yerde birka¢ gecelik konukluk saglayacaktik, ok
etkilenmisti. "Bunu bir Alman asla yapmazdi” yanitini "Belki
gencllikle bir Batili demek dogru olur" agiklamasiyla yumusat-
mistik.

O aksam Igin tasarlanmis programa.Miklos da katiimisti.
Vittorio de Sica'nm filmi Filizi Contini'nin Bahgesi gorulecekti.
Sica'nm 6lumiinden 6nceki son ¢alismasiydi bu. Bize anlatilan
Hitletiin yukselis dénemindeki ¢ok varlikli, kalabalik Musevi
bir aileydi. Toplanip goétiirulen 6teki yoksul soydaslari gibi ay-
ni kategoriye sokulabileceklerine ailenin inanmayisinin sonug-
larini filmde gozlerimiz yasararak izledik.

Sinemadan ¢iktigimizda geceydi.

Macar soyleyisi ile Haratzi Miklos "iyi bir filmdi" demisti.
"Etkilendik. Hatta gozyas! bile.dokuldu. Bilir misiniz, bizde
Budapeste'de annelerimiz, teyzelerimiz filan ne zaman sinema-
ya gitseler dondiklerinde, "iyi filmdi dogrusu begendik' derlel.
‘Nasil aciklhiydi.bilsen oglum. Agladik." Biz de, "Bu degerlen-
dirmeler memleketimizde de ¢ogunluktadir, bir'film ne kadar
acikliysa 0 kadar sevilir" agiklamasini yapmistik.

iki Ulke icin yaptigimiz karsilastirmalar sonucunda'nere-
deyse Icsel bir gegmise dogru da yol aldijimizi sasirarak gor-
mustuk.

Birka¢ yil sonra Miklos'un Macaristan'da is¢i Olmak Kitabi
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Tirkiye'de Kaynak Yayinlari arasinda ¢iktl. Haratzi Miklos sos-
yalist sistemin biyik temel yanlisini, icci emek tretim surecin-
deki uygulama hatalarim, merkeziyetgiligi ¢calismasiyla ortaya
koyuyordu.

Dogu Berlin'deki o gece, caddelerde yirirken magaza on-
lerinde uzayan kuyruklari, buna karsin parti yoneticilerinin da-
ha zengin, rahat yasama olanaklarim nasil elde edebildiklerini
tartisip duruyorduk.

Haratzi Miklos "Bir de Alman olay! var burdaki yasanan-
larda" demisti. "Bunu unutmamaliyiz. Bizde bir isci ¢alisir ¢ali-
sir sonra hafta sonu gider bulundugu kentin giizel, ickili bir ye-
rine. Sarabini yudumlarken ordaki kemancilara 'Cimdi benim-
parcami calin dostlaT der. Kendi par¢asi saydigi sarki bittikten
sonra haftaliginin yarisini bahsis olarak muzisyenlere verir.
Bahsis biliyorsunuz bize Tirkgeden gegmis bir sozcuktir. Ama
bu burada asla olamaz. Bunu hig¢bhir Alman yapmaz."

Konu bu noktada diugimlenmis gibiydi. Paray! harcamak,
hayati kavramak anlayisinda. Paranm basa ¢ikilmaz egemenli-
ginde. Sonucta pek anlasamamistik ama gonlimiizde sarkisi-
nm pesinde olan Macar iscisine duydugumuz yakinhkla kapat-
mistik tartismayi.

Neden sonra Bertolt Brecht'in 1949'da kurdugu Berliner
Ensemble'm tiyatro binasmm 6niline geldigimizi aynmsamistik.
Diri bir ayazin da.ha da parlattigi dolunayin altinda durup san-
ki s6zlesmis gibi Brecht'in ¢ Kurusluk Opera'smdan unli Sus-
tali Madi'm sarkisina baslamistik. Sarkiyr hatasiz séyluyorduk
fakat Turkce ve Macarca olarak...

Evet tarihe 1989'da gegiveren ve artik anilarda kalan bu
kent icin onu bir bolimiyle konu alan Evsahiplerine diinya-
mizdaki sarsilmalara bakarak, tekrar basimda yeniden ikinci
bir 6ns6z yazacagimi sanityorum.

Almanya'da yaklasan genel secimlerde Sosyal Demokratla-
rin sansinin yukseldigi soyleniyor. Dikkat ¢ekici énemli bir ge-
lismeyse, asiri sag bir partinin bu yarista dnemli bir yer almaya
aday olusu. "Neo Nazi" icerikli bir program 6neren bu parti oy-
larmi hizla "yiizdeoniige" yiikseltmis, daha da yiikseltecege ben-
ziyor.
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Bati, Dogu birlesmesinden sonra, eski sosyalist blok'un a-
hisma yasindaki niifusunun yiizde ellisinin Issiz kaldigi istatis-
tiklerle aciklaniyor. Bu say! daha yiiksek olarak da dustnulebi-
lir. Yeni asiri sa'§in beslendigi kaynaklar ne kadar eski, nasil da
tamdik... - -

Tarih bilinci okullardaki resmi tarihten 6teye gecmeyen kit-
leler tembellikten cayip, yakm bir zamanda -"1945"- biraktik-
lan agir suclu, acili yillarini umalim ki unutmamislardir. Belki
simdi yeniden yasamak zorunda birakildiklari toplumsal celis-
kiyi gormeye, vicdanh bir yaklasimla olanlari tartismaya, sor-
gulamaya bagslarlar.

insanlarin duygulariyla, aklilariyla.bitiinlesebilecekleri bir
hayati 6zlemelerini, goriliyor ki 21. ylizyilda da umutla, sabir-
la beklemek gerekiyor.

IAjts 9
Istanbul






l. ALAMANNAME'YE GIRIS

Isuec.Noréeg, Danimarka,
Belgika, Belemenk, Hollanda,
Akdeniz, Karadeniz, Marmara '

Hapr syuttu Almanya’'..

Sava sonrasl yillarda istanbul sokak ocuklarinin birdenbire égrenip, oynarken
sOyledikleri bir sarki.






Almanlar ve Almanya hakkinda yazdigim kisa notlarin ge-
zi notlari olmasini istemiyordum.

Belirli zaman araliklariyla dért bes yillik bir siire iginde gi-
dip g6rdagim bu iilke ve insanlari i¢in distindiigim ?eyler ay-
rmtilarda ne denli benim icin yeni gézlemlere dayaniyor olsa
da daha 6nceden kararlastiriimis, belirlenmis dnyargilar olarak
gorunuyordu.

Ama zaten hep dyle degil midir?

Gezginlerin gidip gordikleri yerlerdeki hayretleri, nefretle-
ri, elestirileri onlarm ait olduklari tlkelerin bitin 6zellikleri ile
kurulmus i¢ diinyalarinin yeni ve baska bir diinya ile carpisma-
smdan olusan duygulardan baska nedir? Sasirip kaldiklari, on-
lar icin beklenmeyen seyler, o tilkelerin insanlarinin dogal say-
digi hatta dikkat bile etmedigi goruntuler, insan halleri, davra-
nislardir.

Hem (stelik bizim gibi ¢oktan batililasmanin yolunu tut-
mus bir ilkenin insani icin Almanya gibi bir Bati tilkesi yeni ¢a-
gin baslarindan beri Dogu tlkelerinin bilinmezligi icinde yolcu-
luk eden gezginlerin o ¢ocukca hayretini kesin tasiyamaz ve
bundan dogal da ne olabilir ki...

En az iki ylz yildir artik sadece iyi bir izleyicisi oldugumu-
za inandirlldi§imiz bu tlkelerin bizler icin pek bilinmez yanlari
olamaz.

O halde alisilmis anlamda gezi notlarinin biyuleyici hava-
sini Tiirkiye'den yazabilmek icin her seyden énce bana gezinin
yonl dogu yerine bati seklinde yanlis seci'lmis gibi geliyordu.

Onyargilarima gelince, onlar ,heniiz Almanya'nin highir
kentini ve hicbir Alman'! gérmeden olusmus seylerdi ama bu
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gucli iletisim aginda zaten gérmeden tanidigimiz yerler ve in-
sanlar 1 in bilinmezlerin sayisi oldugunca aza indirgeniyor.
Edebiyat gevirileri ve filmler araciliiyla da bu tlkenin insanlari
bana pek yeni boyutlar getiremezlerdi. Dolayisiyla yazdiklari-
min gezi notlan olmasindan ok, benim Almanlar hakkinda
edindigim yargilarin renkli olmayi amaglayan bir sunulusun-
dan baska bir sey kalmiyordu geriye, galiba da dyle oldu.

Ustelik gezi notlarinin, okura, ¢ogunun gitdip gérmedigi
yerleri tanitmak, orada kendi diinyasindan bir insanin bulunu-
suhun yabancilayici duygusunu yasatabilmek gibi bir 6zelligi
vardir. Midesinden rahatsiz bir Rumenle tek basina koca bir
trenden Frankfurt garma inen Ahmet Hasim I in Frankfurt Seya-
hatnamesi yazmak baska seydir, ayni kentin havaalanina her ge-
zisinde en az U yiz kisilik bir "Konuk is¢i" heyeti ile birlikte
inen ir glinimiiz yazan i in ok baska sey.

Ote yandan Avrupa hakkinda, gelenegimize bagl kalarak,
ancak teknigi ve onun yaratti§i1 drtinleri -bunlara kuru bir aklin
uriind olabilecek her sey dahildir- 6viip ama insansi degerlerin
eksik oldugunu belirtmemin ne yeniligi olabilir?

Simdiye kadar Avrupa'yl anlatan bitin yazarlarimiz, evle-
re, caddelere, makinelere hayran kalmis ve sanki bunun hemen
bizim durumumuzla bir tartismasi yapilmasi gerekiyormus ve
bu kez onlarda olmayan bazi 6zelliklerimizle ayn kefelere ko-
nulup tartilmasi gerekiyormus gibi, Avrupa'da sanayi ve ticari
ilerlemenin blyuk oldugunu ama onlarin insan degerleri a I-
smdan bizimle karsilastirilamayacak kadar geri oldugunu, ola-
nak varsa ayni cimleye, yoksa hemen bir cimle sonr'asma hizla
not etmislerdir.

'Sonu hemen hemen hepsinde aynidir.

Tam Avrupa'daki ilerlemeyi goriip halimize aciyacakken,
Avrupall insanin ne denli duygu yoksulu ve mutsuz yasadigini
belirleyip onlara acimaya baslarlar.

Ben kendi goruslerimin ne oldugu konusunda burada kes-
tirme bir yanit vermek yerine, okuru bu notlarla basbasa birak-
mayi yeg tutuyorum.

Biliyorum ki, yazmaya davrandigim, bir aginin, bir 6zle-
min, "Endustri Devrimi" denen ayrimla tarihin gérdugi en bi-
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ylk gocunin resimlerinden olusan bu dénemin, oldugunca
geriye ekilip bakisini pekistirmek tizere yola ¢ikmis bir yazarin
ne etse -ok hakli bir dogu, ya da daha algakgdnilli olarak gi
neyden gelen i -zenginligini savunmaya kalkmasi kaginiimaz
dir sonucta

inceliklerin yitirilmesi eger insancil zenginlesmeye yol a -
,madiysa, onca makine vb'nin yaratti® insan tipini elestirmek
hay.allerin kucagi olan buralardan, gizemli Dogu'dan gitmisler
i".in hep vazgecilmez olacaktir

Almanya'nin "Yeni Konuklar"1 sahipsiz olamazlardi

-Her iki yaniyla da kaliplasmis bazi anlatimlarin disinda ko
nuya daha degisik yaklasimlarla egilmeyen bizler i in ilk anda
boyle samlabilir ola da

jinsanlarin bir sahibi 'Oimasi gerektigi diisiincesi yurtdisina
Almanya'ya gocenlerimiz | in yeni degildir

Y dnetilenlerin, yonetenlerin her yoniyle egemen olup bi-

imlendirebilecekleri insanlar olduklari diisiincesi en ge -Mes

rutiyet'ten beri ve bir tirld, a'stlamadan yurdrliuktedir

Anadolu insani sahipsiz kaldi§i icin Almanya'ya gécmustiir
kolaycihgi" rahatlaticidir da,; Ustelik onun oradaki sahiplerini"
dusunmemeyi de onerir. Oysa g6 -edilen yerler insansiz degil
.dir. Gidilen yer sahiplidir oradakiler, yani "Evsahipleri" vardir

Pekiyi ama bu evsahipleri kimler

?Almanya’nin sahipleri mi

?Hangi Almanya'nin

. -Yabanci bir ulkeye gittiniz mi insanlarin hepsini ayni kefe
ye koyarsiniz

Hele gittiginiz Ulke, savas sonrasinin tnlt  ahskanhgr ile
hizla kalkinip gelismis Almanyasi ise

Daha sokaklarda goziinize -arpan ileri teknik, o blyik di
-zen sizi alir goturdr. Kendisine "ileri sanayi toplumu™ adini ya
-kistiran bir Glkede Balkanlatiln hemen bitisiginden, kiglik As
ya'dan gelen birisi I. -in ilk duygu cagdas diinyanin sarhoslugu
dur

Almanlar olmasa ayilmam dalla da uzun surebilir

Ornedin Fransa sarhoslugu Namik Kemal'den beri siriip
gidiyor, siz hi Fransizlar hakkinda koti séz duydunuz mu?
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Evet Almanlari da bizim su "Harbi Umumi silab arkadashgi"
koruyor ama gene de adamlara 1sinmasi zor hele bizim sahille-
rimizde turist olarak degil de kendi ulkelerinde onlarla karsi-
tasmigsaniz. "Yazik! Almanlar olmasaydi iyiydi su Almanya"
diye de dlslnebilirsiniz.

ilk yakinacaginiz sey Almanlarin kabahigidir.

Ama bu yeni bir sey mi?

Almanlar da bilirler kaba olduklarim.

Ustelik'bunu séylemek i in istanbul'un giin batinimdaki
seslerinden, fasillarin inceliginden gegmek de gerekmez.

Avrupa'nin biitin diger halklari I in Almanlar kabadir. Her
millete nasip olmayan bir 6zellik iste...

Buradan baslayarak biyuk bir nefret edebiyati gelistirebi-
lirsiniz. Bunu, "Kendileri'de soyliyorlar”" diyerek, tnli Alman
yazarlarindan alinti yaparak vurgulamak da hi zor degildir.

Aslinda her degisik halktan kisi bir bagka halk i in abucak
itici bazi yargilara varir.

Icgudiisel denebile ek bir kendini koruma itilirinden ge-
len bir duygudur bu. Oyle olmasa Tirkiye'den "iste kurtul-
duk™ dercesine Almanya'ya kendilerince iyi paralarla alisma-
ya giden Anadolu insani, Almanlarin simdi artik planli prog-
ramli, Uzerine egilip hizla gerceklestirmeye alistiklari “top-
lumla uyum saglama" (yani bir 6lgtide Almanlasma) konumu-
na. kendiliklerinden girmezler miydi? Hayir, durum terstir. Bu-
radan giden insanlar orada, Tiirkiye'nin iginde kdylerden kent-
lere g6cen insanlardan ok daha tutucu davranmakta, kdy kent
arasindaki geliskili diinyanin i¢inden kent insani olmaya giden
yollan ok daha fazla uzamaktadir. Oysa nesnel kosullar agisin-
dan Almanya'nin kosullan her yoniyle ok daha elveriglidir
béyle bir degisme i in.

Almanya'ya giden kdy insani bir bagka halkm iginde ya-
banci bir madde oldugundan kendi benligini koruyabilmek i in
diren gosterir.

Belki Tirkce Almanca karisimi kirik dokuk bir dil konusur
zamanla ama duygu dinyasi durma bir savunu icindedir. Hi
beklenmeyen bir yerde, geleneksel giysilerini bile hizla degistir-
mekten cekinmeyen bu insan, inanilmaz bir tutuculukla . ikar
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karsiniza. Oysa uzun vadede icinde bulundugu diinyaya yenik-
tir. Bu yenilginin olumlu ipuclarini gérmekte gecikmezsiniz.
Turkiye'de olabileceginden ¢ok daha diktirestir. Devletle kendi-
si arasindaki iliskinin yasal bir iliski oldugunu, "sultani devlet"
distincesini kesinlikle kafasindan .¢ikararak dgrenir. Yurttas ol-
mak, insanin, apoletli, efendimli, sayinh bir ataerkillikle kusatil-
masina nedendir. Kendi yurdunda, hatta bir anlamda yurttaslk
bilgisi derslerine karsin bir turli Ogrenemedigi 6zelliklerini
yurdundan uzakta, Almanya'da ¢ok .daha cabuk edinecektir.
Ustelik baska Ul-kelerden gelmis Iscilerle ayni kosullan paylasi-
yor olmanin getirecegi hizla, diinya yurttasi olmanin yarariyla.
Onun, Almanlara, iginde yasadigi toplumun ulusal 6zellikleri-
ne duyacag! tepki gundelik yasantinin iliskilerinden gecer, iKi
degisik toplumun verilerini ayni viicutta yasayan insanlar igin
dogaldir bu sarsinti.

Bir baska benzer yaklasimla da soru sudur, kisi ristine ne-
rede erer?

Biz eski bir toplum olmanin 6zelliklerini hal& sirduriyo-
ruz.

Bizde ristiine ermek aile kurmakla olur. Ne on alti yasiyla,
ne tniversite okumakla... Hicbir gabaniz sizi eriskin gostermez
cevrenize. Alman toplumu ise baskadir. Orada riiste ermenin bi-
cimi de baskadir. Yolu yurttas olmaktan geger. "Yurttas olmak™
ise bireyin kendi bireyligini ayrimsamasi, onun toplum icindeki
konumunu kimlik vererek belirleyen devlet karsisindaki yerini
almasiyla olur.

Anadolu insaninin Almanya seriiveni bu yiizden ayni za-
man icinde, kokten degisik iki toplumun Kisilik ikilemini yasa-
masindan da geger.

Isin unutulmamasi gereken yonii ise, bu ikilemin bir tiir ye-
niden dogus gibi Kisiyi sarsmasidir.

Ana vatanindan koparilarak -bir dol yatagi sayilabilir orasi
insanoglu I¢in- ikinci kez diinyanin hayhuyuna terk edilen in-
san, tstelik bir anlamda her agidan anadan dogma ciplak gibi-
dir bu yeni konumuyla; Iste bu yollanism trajik ve komik égele-
rini uzun sire birka¢ kusagi da kapsayacak denli derin yasaya-
cag! da bir gercektir.
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Kanimca, ikinci G¢lncl kusaklardan kimileri, Amerika'nin
Is arayan ilk gocmenleri yoksul italyanlar gibi bazi karanlik is-
lerde sanslarim denemeye duracaklar; ve duruyorlar da. Bu
olaylari da evsahipleri, "besleme", "yanasma" olarak onlara
lutfettikleri o yerlerinde bu insanlari hi¢ de hos olmayan giri-
simlerinden 6tirl sug kayitlarina adlarim en yiksek asagilama-
larla stsleyerek gegireceklerdir.

Cinkd yazyihmizin gézkamastirici kutsamasiyla taclandi-
rilan paranm yasal durumunu sarsmaya, hele boyle geri kalmis
uygar olmayan binlerinin sivanmasi ,asla bagislanamaz. Adlari-
na toptan "Konuk isciler" denmisse bile.

Kutsal, kitaplarda ta Aydinlanma dénemi'baslayana dek Q-
zilen "lanetlenmis insano@lu™ tablolarina érnek bir'kalabal'iktir
bu sanki. .

Fabrikalarda, razi olacaklari is diye sunulan her yerde saf
yirekli bir acinin ezgisiyle 6murlerini stirdirmektedirler.

Ne sayilar, ne bilim adamlarinin nesnel tanimlamalari, ne
cagdas kapitalist ekonominin "emegin 6édenmesi" adina takdim
ettigi kolay ¢oziimlenemez hesaplar bu insani icsel olarak an-
latmaya yetmez.

Cunku "insan™ demissek bir yerde durup dustinmeye kal-
mali.

Dostoyevski'den, PicassO'dan, Cehov'dan ve Gorki'den,'
Thomas Mann'dan, Leonardo'dan, Munch'dan, Gazali'den,
Mevlana'dan, Nazim'dan G'abriel Garcia " dek onca
sanatcilarla edebiyatg¢ilarin, distnurlerin gizemli, inanilmaz
ruh geceneklerinde gezebildikleri, sunabildikleri bir biyuk kar-
masay! anlatmaya kalkiyoruz demektir. Yani; buyik, 6lamli ve
yine de basacikilmaz bir kirtlganhgi ve guglilaga..
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I1. Biz de sen..
ALMAN SANMISTIK






Berlin'de Bundesalle Berliner Strasse'de Ravenne Haus'da
bir yili askin kaldigim ¢agdas yuksek apartmanin odasinin agil-
digi gecenekten bana kadar ulasan Japon komsularimin sesleri
geliyordu.

Benim icin alisiimadik .vurgulamalarla kisacik sozciiklerle
yinelenen bu garip seslerin bir dil olduguna kolay inanasi gel-
miyor insanin. Bu Uzakdogulularin pek cok yonleriyle giz dolu
etkileri su anda diinyanin her yanmda rastlandiklari halde hic-
bir bozulmaya ugramiyormus gibi.

Tirkiye'deki arkadaslarima mektuplarimda bazen soyle
yaziyordum: "Avrupa'nin birgok yerinde iki tlkenin insanlari-
na cok sik rastliyorum, diyeceksiniz ki bu iki tlke insanini di-
o} ayirmak' kolayhgi neden? Yanit hazir: Bizimkiler ve
Japonlar. Bizimkiler yok-sulluktan, Japonlar varsilliktan gezip
duruyorlar.”

Caka bir yana bir Japon'a da gériir gérmez hemen, "iste Ja-
pon" diyebilirsiniz. Yolculuklarinda Pan Am - British Airways,
Air France gibi isletmelerin ucaklarina gergek deri bavullarla,
ustelik cok sayida bavulla binen Japonlar dikkati ¢cekiyordu.

Bana da bu denli ¢ok sayida bavula édenen Ucreti hesapla-
mak disuyordu.

Once, o gliniin degeriyle Japon yen'ini hesapliyordum, ar-
dmdan dolara ceviriyor sonra da Turk parasi ile karsilastiriyor-
dum.

Siz. bendeki hayreti goriun, tstelik bu sonuca bastan hazir
oldugum halde.

‘Matematigim de, taniyanlar ¢ok iyi bilir dyle parlak ve
muthis degildir. Ama gene caymiyordum bu hesaplari yapmak-
tan. Iste "zenginin parasi zigurdiin cenesi" durumuna bir 6r-
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nek daha, ikinci Dinya Savasi'ndan yenik ¢ikmis Federal Al-
manlarla dostlari, eski muttefikleri Japonlarin ve G¢inci en iyi
stiper arkadaslari Kuzey Amerikalilarin parasal utkusuna hay-
ran olmamak elde degil.

Dolar, yen, Doyce Mark denen para birimlerinin el'ele tutu-
sup biyuk bir kibirlilikle yaptiklari "menuet” karsisinda bizim
Tirk parasinin (simdilerde de acik mor renkli bin liraliklar bol-
ca sUrlldi piyasaya) daginik halayi pek de gbz doldurmuyor-
du.

Bu gelismis kapitalist Ulkelerin Tlrk parasinin degistiril-
mek icin gétiiruldigu bankalardaki aritmetik hastaligina tutul-
mus veznedarlari, tomarlari bir tutusta soyle bir yana atip bir
Kibirli saray nazirinin tenezziilii icinde kendi tlkes.inin iki ti¢
papelini sunmasi gercekten seyre degerdir.

Oysa 0 paray! vezneye verenin canma karim olmustur ¢
kurus. Anadolu'dan siirlip bir de sansi payitahtta denemek Igin
Istanbul'un sisli sabahlarinda ellerini kah ceketinin cebinde ISI-
tarak, 'kdh ogusturarak Sirkeci Gari'nin karsisinda gundelikgi
iscilige fit olanlar Avrupa veznelerinin éniinde durmanin hiiz-
nini iyi bil'irler. Obiirleri, kendi tlkelerinin uzak adamlariysa
zaten dolan, marki g piyasanin vezneSiz pazarlarindan giirbiiz,
kani rahathiklariyla edinmislerdir.

istasyon bankalarinda ise onlara hig rastlanmaz.

- Geri kalmis denilen bitun ulkelerin paralarina sevecenlikle
bakmamak elde degil iste.

Zaten baska ne yapilabilir ki.

Onlardan' yana ¢ikmak evet biliyorum duygusallik, ya da
"hele bakayim durun siz para babalari, laik Avrupa uygarligi
durun hele siz, ilerde goreceksiniz, durun hele" gibi karisik ifa-
delerle bir Akdeniz'linin bir Ortadogulunun burun kivirisiyla
pek inanmasamz da "bize insanlik lazim™ diye gegirirsiniz igi-
nizden.

Bir gezide arasiz siyaset ve iktisat distinmek olasi degil.

Geziler beni hep. gittigi™ yeri daha ¢ok tanimak istegiyle
doldurur. Oralarda'n,e denli kisa kalirsam kalayim bulundu-
gum zaman icinde orasi nasilsa, neyse 'oldugunca bilmek edin-
mek isterim.
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Bu yuzden onyargilarimi bir kenara itmeye calisirim hep.

Tdm duyularimla, dikkatimle evremi emip dokunarak
kendime yaklastirmaya abalarim. icinde bulundugum bu ya-
bancilarin davranislarim, giyimlerini, seslerini, yizlerini, devi-
nimlerini timuyle begenme karariyla izlerim, ilgimi canli tut-
maya 6zen gosteririm. .Bulundugum yabanci toplumun bir par-

asi olmaya abalarim sanki.

Buna kisaca s6yle de denebilir: Oraya ait yasanmis bir bel-
lek kazanmak, sadece gozlemek degil ve bu ylizden de Bati'da-
ki bu buyik zamanli ve uzun gezimde kendime, "ilkten bayran
kalmali insan™ diyorum, "elestiri ve uzaklastirma sonra."”

Nasil olsa bir Dogulu, duygularinin coskun yaniyla elesti-
recek ok sey bulabilir.

Cunku salt akim, hayatin sonsuz boyutlarina yetmedigini
Avrupa'ya gelince hemen gorecektir.

Ve boylece seyyahligim basliyor.

Hayran kalarak girisiyorum yolculuguma.

Varacagim sonucu asa-g1 yukari bastan bildigim halde ken-
. dime ylzvermiyorum, aldirmiyorum.

Sasirarak, begenerek, saflikla attyorum adimlarimi.

Almanlarin garip bir sarap tutkulari var. ikide birde kalkip
sanki aligveris pazarlari yeterince gelismemis gibi Ren kiyila-
rinda baglara gidip sarap ahliyorlar. Piyasaya ikanlar arzu edil-
digince iyi degilmis de... Ustelik hepsi en iyi sarabi bulduklarim
iddia ediyorlar. _

Almanlarla bu konuda bir tartismaya girmeyi isterdim, Iste
bu yiizden sarap ve iyi | ki tutkunu olmadigima tiziildim dog-
rusu.

Bu Alman dismanhgi da nereden isledi | ime. Aslinda
a'damlara, "Sizin sarabiniz iyi degil, 6rnegin kara misket tiz{-
miiniiz yok... iste falan falan marka iiziim bizde surada yetisir,
ustelik kalite olarak daha iyidir" deyip onlari bozum etmeye
calistyorum, bunu istedigim 6lcliide yapamadigimi sanarak da
hayiflaniyorum. Pek akla mantiga sigan yani yok bu tutumu-
mun, ama bdyle bir duygudan kendim'i kurtarabilmeyi Alman-
ya'da kaldigim sirece pek basaramadim. Oradan ayrildiktan
sonra ve artik iste aradan bu kadar zaman.geg¢mis olmasina rag-
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men yine d'e bu sagma fikirler arada yokluyor beni.

"Schleier -Alman isverenleri kurulusunun baskam ve eski
bir Nazi- olay! ortaya ¢ikip da adamm ne mal oldugu gazetele-
re diisiince, imden "ben zaten dememis miydim" gibi bir se-
vince kapildim. Sanki batiin Almanlar birer "Schleier"mis ya
da boyle bir Schleiehe en az bir milyon Alman, zaman gerektir-
diginde, kurban olmayacakmis gibi.

Neyse ama diyorum bu Alman dismanhigi, hem de serde
Alman-Tiirk dostlugunun icinde yetismislik varken nereden
ara ara igimden strlp geliyor pek ¢ikaramadim.

Aslmda acikga sdylemek gerekirse bu yiizden ne bu yazila-
ri yazmak istiyordum, ne Almanlar hakkinda disunduklerimi,
ne de son derece Unli olmalarina’ karsin birka Alman yazan ile
tanismami, onlarla yaptigim konusmalari.

Kendilerine hep derim ki, yazanlar, yazacag: seyi icinde bi-
raz olsun sevingle yasatabilme!, onun ne kadar kotu olursa ol-
sun secilecek bir olumlu yani olduguna ictenlikle inanabilmeli.

Sadece' kot olduguna inandigimiz bir insani anlatabilir
miyiz?

Degerleri tartisiimaz dinya edebiyati romanlarinda, hika-
yelerinde kotu insan olarak karsimiza ikanlar ya da kiguk bir
Iste de olsa kétiiliik yapanlar aslmda hep insancil bir yanlariyla
anlatilmamis midir, yani onlarin kétulukleribie insancil bir bo-
yut tasir ve kendilerini, bir nebze olsun iste bu yiizden bize af-
fettirmezler mi?

Aklima hep 19. ylzyil Rus edebiyatinin unutulmazlari geli-
yor...

Ama ben uzun zaman kendimi toplama kamplarinda insan
derisinden abajur yapan hastabakici kadm karabasanindan kur-
taramadim.

Boyle bir karabasan icinde de ancak 0 kadm yargilanir an-
latilacak bir yani yoktur. Aslmda yargilanmayi bile onun i in
fazla gérmekteydim. Salt bu kadm i in degil, Nazi olayi icinde
yer alan kim varsa hepsini sinirlenip ayni kefeye koyuyordum.
Almanya'yi terk etmek zorunda kalanlar ve toplama kamplari-
na goturilenler hari . Ve geriye kalan butiin Alman milletini
italyanlar kadar bile olamayip, askeri durum birden tersine do-
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nince onlarm Mussolini'ye yaptigi gibi kendi Flihreblerini so-
kaklarda kovalayip haklamamis olmalarim asla affedemiyor-
dum.

Hem italyanlarin kendi islerini kendilerinin temizlemeleri
bir yana, ikinci Diinya Savasi'ndan.sonra yeni gercekgcilik aki-
miyla sinemada fasizm olayim onlardan daha iyi kimse anlatip
elestiremedi. Eh fasizmi bu kadar yakindan tanidiktan sonra
yaparlar tabii diyeceksiniz. Evet, iste Almanlar hakkmdaki bu
koth yargilarim konusunda da benim amansizca kanima giren
bu distince olmustur.

Hemen kendime sor'up cevreyi arastirmaya basladim, "Pe-
ki Almanlarin nesi var?"

Sonug benim agimdan son derece biyuk bir diskirikhgi ile
bitti.

Almanlar bu konuda film falan ¢evirmemisler. Batisinda
yoksa. Dogusunda kesinlikle vardir aradiklarim diye hevesleni-
simin de, istedigim coskuda ve yetkinlikte yapitlarla karsilas-
madigimdan gume gittigini gérince bu millet hakkinda bir ara
kesinkes iyice dnyargil ve kot distnir oldum.

'‘Bir film var ki unutmak olmaz, bu genellemenin disinda-
dir: Anne Yasiyorum, ok guzel buldugum bir filmdi. Y06netme-
ni Friedrich Wolf'un oglu Konrad Wolf,1 simdi Demokratik Al-
manya'da glizel sanatlar akademisi baskam, ¢evirdigi bu filmde
bir Rus generali, kendisiyle Nazilere karsi' déviismek isteme-
yen. Kizil Ordu saflarina ge¢cmis Almanlara trenden indikten
sonra son bir defa sdyle sesleniyordu: "Sizin yapacagdiniz sosya-
lizm de size benzeyecek!"

Ben sinemada bu sozii isitince parmagimi isirdim. Obiir Al-
manlar ne yaptilar hi¢ kestiremiyorum.

Sinema salonu da bos sayilirdi, biz hepi.miz topu topu alti
kisiydik ve sinema seyircisinin ortak tepkisi denilecek bir seye
tanik olmak firsatini da kagirmis oldum boylece. Ayrica Koni
Wolf'un bir anisi da beni iyice destekler gériniyordu, Unki
Koni Wolf pek Alman'a benzer hareketlerde bulunmayan bir
adam.

1K Wolf, ne yazik ki seksenlerin ortasinda kalp krizinden &ldii, ok giizel filmler
yapacak birinin erken élumiyle.
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Kendisinden, Dogu Berlin'de bir dostlarin evinde bir ye-
mek sohbetinde s6z acildi. Adam bir kere midesine diskinmus
ki salt bu 6zelligi yuzinden. Almanlarla karistirilmasi olanak-
siz. Yemek Kitaplari falan topluyor yemegini kendisi pisiriyor,
en iyi zeytinyaginin da "Kirlangi¢" zeytinyaglari oldugunu bili-
yormus. Babasi da Almanya'da tanmir bir yazar ve devrimci ol-
masma ragmen, en bedendigi ve ne yazik ki pek sik gbzden Ka-
cirtlan kitabinin Evinizin Doktoru ve Sifali Otlar gibi, adi Turk-
cede boyle sdylenebilecek bir kitap oldugunu da bir televizyon
programinda Koni Wolf agiklamisti.

Neyse biz konumuza doénelim.

Konrad Wolf Demokratik Almanya'dan bir sinemacilar he-
yetiyle italya'.da ziyaretteymis. iste italyan Kominist Parti-
si'nden dost karsilama ekipleriyle birlikte yemek yeniyor, Ital-
yan usulll sarap iciliyor. Konrad diyor ki:

"Butun her seye ragmen havada bir sogukluk var ve bun-
dan bir tirli kurtulamiyoruz. Ben de yanimdaki ¢evirmene bo-
yuna ¢ocuklugumun Moskova'da gectigini, babamm Naziler-
den 6tlrl oraya kagmak zorunda kaldigini. Kizil Ordu'da car-
pistigimi falan anlatiyorum. 'O italyanca bir seyler séyliyor,
italyanlarin yizlerinde hicbir degisme yok. Sonunda anladim
ki bizim italyan ¢cevirmenin Almancasi pek o kadar iyi degil, te-
sadifen cebimde o yillarda Kizil Ordu subay! iken cekilmis bir
grup fotografi buldum. Hemen ¢ikartip kendimi gosterdim. Hig
beklenilmeyen bir sey oldu, sanki o italyanlar gitti baska ital-
yanlar geldi. Adamlar bir senlensin. Yeniden saraplar 1smarlan-
di. Polis yasak saatini ge¢cmis oldugu halde, meyhaneci, diger
musterilerden ¢ikmak isteyenleri biraktiktan sonra dikkéanin
kapilarim orttirdd. Yeniden saraplar ismarlanmaya baslandi,
italyanlar diyorlardi ki: "Yahu iyi ki agikladin, birader biz de se-
ni Alman sanmishk, ne bilelim."

Buna benzer hikayeleri sik sik dinlemek olanagi vardir Al-
manya'da.

.Dogu Berlin'de "Alman Sovyet Dostluk.Evi'nde seyretti-
gim bir filmi animsiyorum. Hikayesini Aytmatov'dan alan bir
filmdi.

Dogu Berlin'de genellikle sinema'lar tenha olur. Fakat o giin
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0 seansa liseli olduklarim tahmin ettigim kizh erkekli buyutk bir
gen kalabahgi gurultuyle dolismustu. Hallerinden filme go-
nulli olarak gelmi? olmaktan ok dgretmenlerinin verdigi bir
ev 6devini yerine getirmi? olmak i in geldikler belliydi; yer yer
sessizligi bozan kikirdaspialari kesilmiyordu. I li, duygulandi-
rict sahneleri olan bir filmdi. Asyalllara 6zgi bir baska hiizniin
Avrupalilarca kolay anlasilamayacagina ben zaten oldum bit-
tim inanmigimdir.

Film baslayali epey bir zaman gec¢misti. 'Ben, "Eyvah Al-
manlarm iginde kaldik Iste, onlar zaten ne anlar boyle filmler-
den™ diye hain hain hayiflanmaya baslamistim ki film birden
kesildi, salonda isiklar yandi.

Bu tiir zamansiz kesilmeler Berlin'in iki yakasinda da ol-
maz. Gorevi gere§i orada olmadiklarindan emin oldugum gen
iki Kizil Ordu subayi 6n siralardan ayaga kalkarak Alman gen -
lerine "Anlayamadiklari seylerle alay etmemeleri gerektigini,
eger sikiliyorlarsa sessizce salondan c¢ikabileceklerini* soyledi-
ler. Bir an susuldu ve o susku filmin sonuna dek s.irdl. Gengler
de umarim bizimle birlikte oturup filmi anlamaya ahstilar.

Belki kotu bir genelleme olacak ama iki Almanya'da da
gengler bana biraz fazla dissal, siradan yasiyorlarmis gibi geldi.

Toplu ulasim araglarinda, trenlerde ya dergilerden bilmece,,
cOzlyorlar ya da iki 0 kisilik gruplar halinde evreyi rahatsiz
edici bir taskinhkla bagirarak konusup itisiyorlardi. Birgok kez
tanik oldum bu sahnelere. Hatta kiz arkadaslarina bir tirld hi -
bir duygu edinememis gibi sarilip duran gen erkeklerin hali
de ayni igtensizligin hastaligini tagiyor gibiydi.

Demokratik Almanya'nin kalabalik trenlerinde sade (ni-
formalariyla, halktan insanlar olduklari yizlerinden belli, dnle-
rindeki kitaplari sessizce okuyan Kizil Ordu erleri, asker giyim-
leri ile degil -clnki yeterince Alman askeri de gorebilirsiniz
ayni trenlerde- iste bu halleriyle Almanlarin arasindan kolayca
secilebiliyordu.

Bari bildigim saygideger Almanlari ziyaret edeyim dedim.

Tanidiklarimin ¢gogunlugu yazilarindan, muiziklerinden ya-
kmimdilar ve artik 6Imis sanatcilar olduklari i in bu ziyaretin
bir mezarlik ziyareti olacag! agikti.
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Wolf Birmann'm dedigi gibi "Kimi zaman 6luler daha ya-
km bize."

Bati Berlin'de dnceden biyuk bir mezarlik olan ve Alman
soylularinin gémiuldigu, ?imdi artik yiksek duvarlarla evrili
kicuk bir bahceyi andiran Grossgérschen Str.'deki mezarliga
gitmistim.

- Grimm Kardesler burada yatiyorlardi. "Jakob ve Wilhelm
Grimm kardesler burada ebedi uykularmdadir" yazil bir me-
zartasmin dniinde yalin bir mezar duruyordu. Dinya ¢ocukla-
rina, ezilmislerin, disleri gercek olmamislarin yanmda durarak
inanilmaz 'guzellikte masallar anlatan bu iki devrimci sanatgi-
nm meza'rlari basmda ne yapsam yine de onlari lmus gibi dii-
?0nemedim. Sanki bir yerlerdeydiler ve ben evlerine habersiz
ziyarete gitmis ve bu sevgili tanislarimi evde bulamamistim.

Unlilerin yattiklari asil bilyiik mezarlik dogudaydi. Fried-
rich Str.'de Doretheasiche Friedhof Mezarligi.

Dogu Berlin'in beni etkileyen yanlarindan biri tramvaylari-
dir.

Reklam felaketine ugramamis yapilarin, caddelerin, duru
ve acik, biraz da melankoli dolu guzelligi... Sanki bu yapilara o
kil rengi gokyiizi daha yakisiyor ve kentin o yakasi boylece bir
anlam bitinligu kazaniyor.

Tramvaylarda ¢cogunluk sakin Almanlar vardir.

Ve iste boyle hos bir yolculuktan sonra Brecht'in son yilla-
rmda oturdugu ve simdi arsiv ve miize olan evinin éniinde ini-
lir. Brecht'in siirlerini animsarken, okur, ¢alisma odasinin pen-
ceresinden, onun mezarlga baktigini dustinecektir.

Yazarlarin hepsi boyle midir bilmem.

Ben edebiyata ve sanata buyik katkilarda bulunmus Kkisile-
rin yakininda, evlerinde, yazdiklari seylere yani onlarm kisisel
yaratilan icin barinak olmus: elledikleri, oturduklari her seye
yaklastigim zaman artik yazar falan degilimdir. Hayranlikla
dolu salt bir okur salt bir izleyiciyimdir. Yani bir anlamda onlar
benim 6gretmenlerimdir.

Eskilerin deyimiyle derin bir "husu" icinde kalirim.

Ve gériin Iste...

Brecht'in evine giriyorum.
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Ustelik nasil da dari darma yetistim.

Ciinki ev ilk kez yapilacak bir onarim I in bosaltiimak (ize-
reydi. Bir giin daha ge gitseymisim géremeyecekmisim.

iceride calisanlar Brecht'e ait birtakim belgeleri, 6zel evra-
kini tasiyorlar, sandiklan fisleyerek- diizgunce yerlestiriyorlardi.

Hizla merdivenleri ¢ikiyorum.

Sanki biraz daha gec kalirsam kapilari kapatacaklar.

O glin aslmda ziyaret guinl degildi.

Benim gidecedim orada ¢alisanlara 6nceden bildirilmisti ve
beni bekliyorlardi.

Ve Iste Brecht'in odasl.

Gurdalta etmemeye bakiyorum.

Ama, nigin, bilmem.

Pencere: bildigim gibi mezarlida agiliyor. Menekselerle,
camlarla, kara agaclarla dolu bir mezarlik, inanilmaz bir din-
ginlik mezarlikla bu oda arasinda paylasiliyor.

Brecht'in koltugu. Ayva rengi deri kaph, Sirt yeri bir otur-
ma Icerledi olusturmus ve yirtilmis.

Yuvarlak bir masa, ¢evresinde kara, bej, ayva rengi, eskimis
altin sarisi, koyu kahve renklerinden olusan Japon estamplari
asth.

Orada da se'ssizlik.

Yok, sizi yaniltmayayim.

O sessizlik duygusu Brecht'le benim aramda, cinki
Brecht'in calisma odasmi da toparliyorlar. Adamlar dizenli bir
hizla girip ¢ikiyor.

Benim Brecht'in diinyasi ile olan igsel baghhigimi onlarm
sesleri asamiyor.

Mezarlik, acgik pencere, sapsari menekseler ve sanatcmm
"yillarca 6riip ardinda biraktigi™ dokunulmaz dinginligi.

Bu, sanat¢i tarafindan 6limun susku dolu durusu ile. yara-
tilip okuruna sunulmussa okur o dinginligi hicbir guraltuyle
bozamaz.

Brecht'in masasinda ak kesme kristalden, kiyilari piring
cerceveli ikili bir mirekkep hokkasi duruyor, alisma odasi ve
oturma odasi olarak diizenlenmis her seyde incelik, renk ve bi-
¢cim uyumu hemen gbéze carpiyor.
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Sonra baska bir kapi. Bir ara oda kapisi.

-"Girmelisiniz" diyorlar, "kendi yatak odasidir.”

Gormem gerekiyor.

Cesaretimi topluyorum.

Yatak odasi biz Dogulular i in ne mahrem bir yerdir.

Hele boyle buyuk bir yazarm, bir giiniin sonunda uyumak
icin ekildigi odasma girmek, en yasini basini almis insanin bile
uykusunun kollarinda ¢ocuklastigi, yani aklinin ve anilarinin
dinlendigi anlarm yasandigi o oday! gérmek beni olaganisti
etkiliyor.

Tek kisilik temiz bir karyola.

Ah asil daha 6nemlisi 'basucundaki ceviz komodin tstiinde
de Brecht'in o tinlu go6zlikleri ve nasil anlatacagimi hala bula-
madigim, bir gece 6nce birakilmis gibi duran U kitap. Bana
beklemedigim carpici yeni bir etkiyi yapan o U Kitap, biri
Konstantinos Kavafis, siirler, 6teki Japo.n tiyatrosuna ait bir de-
neme ve bir de polisiye bir roman, George Simenon.

Bir dar dikddrtgen pencere, kiguk bir masa altmda
Brecht'in Pantofel'lan.

Onu durmadan distntyorum, disunidyorum, distiniyo-
rum.

Bu dusiindiklerimi size yazamiyorsam soze geciremedi-
gimdendir. Ama duygu olarak vardilar.

Alt katta karisi Helene Weigel oturuyor.

Yillarm gicirtilarini bekliyormus gibi ayak uglarimla merdi-
venlerden inip oradan ¢ikiyorum.

Yandaki mezarligin en ayirici 6zelligi simdiye kadar gordi-
gum Hiristiyan mezarhklarindaki heykel tantanasi haglar vb gi-
bi bizim icin anlasiimaz esyasal gdsteriscili§inin olmamasiydi.

Dogaya bagl, butin hizmetkarlarina iyi davranan bir sen-
yoOrin hemen bir konuk kabul edebilecegi, bir aksam cayi ile-
bilecek, eklendirilmis, bakilmis gérinimuyle; barisi, algak-
gondllaluga tastyan bir mezarlikti.

Orada g6zimu alan bizim "hercai" dedigimiz sari ve mor
menekselerin y1gini altmda yatan Brecht ve Helena Weigel'in
mezarlariydi. Yigin diyorum c¢unki bu, bir parkm yogun me-
nekse eklerine ayrilmis tarhlarindan bir bélim gibiydi; basu-
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cunda iki kaya parcasinin ustiinde onlarin adlari yaziliydi.
Brecht'in penceresinden 'gérdigi her seyi didiklercesine iz-
liyorum.
Su siirini animsiyorum; evet demin baktigim noktadan pek
ok giin'ler ve mevsimler degdismegi icinde gérdug, etkilendigi,
Icinde bulundugum ding'inligin o siire déntismisligini:

Sabah pencereden ilk bakis
Yeniden bulunmus eski bir kitap
Tutkunun gozlerde yansiyisi
Mevsimler ve kar

Gazete

Bir kopek

Diyalektik

Yikanmak, ylizmek

Barok sesler

Rahat ayakkabilar

Anlamak

Yeni mizik

Yazmak, sonsuz yesillikler
Yolculuk

Sarkilar séylemek

Dostca olabilmek

Mezarlikta orta yasl bir kadinla bir adam bir 6llyu ziyaret
icin olacak, oradan gegciyorlardi. Benim halime giiliimsediler.
Cinkd esitli yonlere kosturarak bu yalin mezartaslarma kazil-
mis insanhi§in onuru olan adlan ocukga bir telasla okuyordum.

Kimler yoktu'ki: Almanya'da Nazilerin gelisini alanlarda
okudugu siirleriyle engellemeye alisan, ok sevdigi yurdunun
kisilerinin bir haydutlar ordusu haline déniismesinin acisini ta-
Siyamayarak Fransa'da intihar eden Kurt Tucholsky. Onun he-
men yanmda Hans Eisler. Ve daha kimler kimler.

Biraz 6tede daha eski oldugu hemen géze arpan mezartas-
lar1, koyu nefti mazi fidanlari arasinda iizerindeki ad yazisi gii
okunan "dogum 1770 - 6lim 1831 Georg Wilhelm Friedrich He-



Dogu Berimdeki Bergama Muizesi'nin kapisinin karsisinda
Spree'nin kiyisindan kivrilarak giden sokagin lzerinde yarisi
Bigakla kesilmis giBi duran yikik U katil Bir ev vardir. Savasm
ardindan otuz yih askin Bir zaman gegmis ve artik kentin yikin-
tilari toplanmis olmasina karsin Bir Bava akininin ardindan Big
el sirilmemis duran Bu ev, Hegelin sada sola dagitiimis kagit-
lan arasinda yuz adim 6tedeki Universiteye gitmedigi zaman
ustunden pijamalarim ve ropdésamBdmi Bi¢ ¢ikarmadan otur-
dugu evdir.

Eski sarayi. Biraz da Birsla, onarilaBilir olmasina karsin sa-
vasin Bitiminden yaklasik on yil sonra Bavaya uguran Almanlar
Bu evi de yikmaya kalkmislar. Onarilmasi zor ve pahali oldugu
Icin olacak. Ruslar engel olmus.
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Almanya'ya karayolundan gitmeyi pek ok kez istedimse
de bir tirli basaramadim.

Turkiye Simrmdan ikar ikmaz topragm nasil birden de-
gistigini, hayir daha ok Turkiye'ye girer girmez nasil degistigi-
ni soylerler hep, tamk olamadim anlatilanlara bu ytizden.

Sofya'dan gegerken caddelerin, sokaklarin, gul bahceleri
gibi koktugunu,, her yere, salt belediye parklarina degil kaldi-
rimlara bile gul fidanlarinin dikili oldugunu géremedim.

akla geziye ¢ikmanin boyle sakincalari vardir Iste.

insan ucgaktan inince kendini birden bambaska bir doganm
iginde buluverir.

Almanya'nin dogasinin bana yaptigi etki belki de bu ani
degismeyle ilgilidir diyorum.

Cunkl hemen soyleyeyim Almanya'nin dogasi bana ne-
dense pek doga gibi gelmedi.

Doga sozcuglinde aslinda iklime, bitki ortlsiine gore ta-
nimlanan hicbir yan yoktur.

Doga, Iste ipsanm disindaki her sey.

Kentler de 6zellikle doday! kullanarak da olsa insan eliyle
yapilmis olduklari i in kentlerin disinda kalan yerler, bir an-
lamda tasra, koy gibi anlasilir, O zaman tutup da Almanya'nin
. toprag, agaclari, tepeleri, tepeleri diyorum c¢unki ortalikta pek
dag mag géremedim, Ustelik ilkokulun 6tesine giden resmi bir
cografya 6gretiminden de gegmemis odugum | in biraz da be-
nim 6vicu sozlerle bezeli turistik gezi Kitabi ya da diz ayak
cografya kitabi okumamak gibi tembelligimden olacak Alman-
.ya'nin dogasi hakkinda butun bildiklerim, goérebildiklerime da-
yanmak zorundaydi.
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Gene de az yer gérdiim saytlmam.

Belki de sdyle sdylemek daha dogru olacak. Almanlarin
"Fakat, orayi da gordiniiz mu?" diyerek oranm ok degisik bir
yer oldugunu, hicbir yeri.pekald begenmemis olabilecegimi,
ama Iste 0 yerin hepsinden "8ylesine bambaska" oldugunu id-
dia edebilecegi her yeri gérdiim.

enim acimdan sonu degismedi.

Ustelik ben hi olmazsa oralarin dogasi konusunda, demin
de acgikladigim 6zel durumumdan o6tiri 6nyargili degildim.
Hatta ilk anda bende; bizim kendi tlkemiz i in ikide birde
yaptigimiz "aga bayrami", karayollarinda iplak tepelere
yazilan "ormani koruyunuz", "ada dikiniz" gibi yazilar "iste
gene ormanlarimiz elden gidiyor, tarla agmak | in ormanlari
yakiyorlar" gibi yillanmis ahstirmalar yuzinden, yemyesil
agachikh bu ulkenin dogasinin bir acidan beni etkiledigini ve
uzun sayilabilecek bir sure sanki bizim yapmaya alisip aradi'-
gimiz doganin "iste Almanya'da var oldugu" izlenimini bile bi-
rakti.
~ Dogaya diiskun insanlardir Almanla'r, diger bitin Avrupa-
llar gibi.

Bizim ancak Batililasma programlarinin izleyicisi devlet
eliyle tanidigimiz bir duygudur bu. Turkiye'nin hicbir yaranda,
insanlarda 6zel bir doga tutkusuna, insanlarin her yabanciya
dogal giizelliklerin "iste su yanda" oldugunu hemen anlatma-
larma tanik olmazsiniz. Kendilerinin simdiye kadar gordikleri
doga glzelliklerinden s6z etmelerine ya da bunu daha 6rgutli
'bir sekilde yaparak turistik "prospektler” basmalarina siklikla
rastlayamazsiniz.

Bir ayricalik yapmak yine de gerekiyor bence burada.

Bizde tatil i in bir yerlere gitmek gerektigini yillar nce ka-
nimca Ankaralllar kesfetmislerdir.

Bir memur kenti olmaktan o6te, elbette simdi art'k niifusu-
nun yandan ¢ogunu gecekondularda oturanlarin olusturdugu
ve bu insanlarin dogallikla henliz doga ile savasim halinde ol-
duklarmdan, memur birokrat takimi gibi 6zel bir doga tutkusu
gostermeyecedini bir yana birakirsak. Evet iste bu Ankaralllar,
clinki biz onlari Ankara'da olmaktan ok Ankara'nin disinda is
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I in ya da tatil gecirmeye geldikleri yerlerde tanimisidir, doga-
ya Avrupai bir saygi gdsteren tek ayricalikli kalabaliktir Glke-
mizde. Bunun, biyiik bir kentte yasamak ve sonugta kentin toz-
lu, Ankara icin artt dumanli) bunaltici havasindan kurtulmak
Igin gosterilen 6zel bir sempati oldpgunu sanmiyorum.

istanbul, Ankara'ya o'ranla daha blyuk bir kenttir, hem .Us-
telik son yirmi otuz .yillik biiyime, varoslarinin sayisinin bir-
kactan oteye arasiz artmasi bile bir yana birakilacak olursa, her
zaman ok daha kalabalik bir kent olmustur, olmayada devam
ediyor...

Istanbullular yillar yili tatil gegirmek I in baska yerlere git-
meyi becerememislerdir.

Onlarin yazliklari bile kentin indedir evet deniz kiyisinda-
dir ama gene de kentin i¢indedir ve kent yasantisindan kopmak

Ankaralllarda ise durum terstir.'

Edremit'i, Akgakoca'yl yani Karadeniz, Ege, Akdeniz kiyi-
larmdaki birtakim toplu halde tatil yapilacak, hatta toplu yazlik
konutlar insa edilerek iki ii¢ haftaligina kalmaya gidilecek yer-
leri, bu gelenegi onlar bulmustur. Avrupall insanlarda da ayni
ozelliklerin oldugu bilindiginden insan kendini tutamayarak
"Iste Turkiye'nin gercek Avrupall insanlari Ankaralllardir" de-
mekten cayamiyor.

Ama ben Almanya'nin dogasi hakkmdaki izlenimlerimi
anlatacaktim. Ankaralllar da nereden ¢ikti?

Almanya'nin ormanlari giir ve diizglindir uzaktan bakil-
diginda kalemle izilmis gibi uyumlu, egitilmis, evcil dururlar.
Sakindirler. Ustelik orak bir tek toprak parcasi géremezsiniz.
Hatta toprak géremezsiniz. Eger kentlerin iginde bilinir beledi-
ye insaat Isleri ylziinden bir yerler kazilmiyorsa bu sansiniz
gercekten yoktur. Isin tuhafi oralarda gérdiigim bu toprak da
bana nedense bir turld toprak gibi gelmedi.

Benim Almanya'da bulundugum epeyce uzun siire iginde,
kimi kez ¢cimenlerin altini 'eseleyip bu duygumda yanilip yanil-
madigimi denemem gerekti. Sonra bu duygunun aslinda zaten

1 Daha sonra bizler istanbul'u da zehirli bir ilavaya kavusturabildik!..
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camurlu sokaklarda hep bir insaat diinyasi icinde yasamis ol-
mak ve bitmez tilkenmez karayolu ¢alismalarimiz ylziinden is-
ter istemez edinilmis Turkcede kotu bir aliskanlik oldugu ve
Almanya'nin topragini begenmemenin ise kisisel bir vehimden
Oteye gidemeyecegi kararma'vardim.

Cunki ne de olsa Almanlar koyli bir toplum sayilirlar.

Hayir simdisi igin séylenemez bu agikga ama bu yiizyilin
basina kadar dyle olduklari kesin. Hatta imparatorluk gérmus
Avusturyalllar Almanlarin kabaliklarim bu kéyliluge bagliyor-
lar, her neyse onlarinki de tanisi oldugum bu eski imparatorluk
vehmidir.

Ne plursa olsun bu kdyli ulusun toprag: islemis olacag
aciktir. Ustelik baska ne yapacakti ki...

Benim gibi ka¢ kusaktan gelmis bir blylk kentlinin bu
elestirilerini bilselerdi gilip gecerlerdi kuskusuz. Yetistirdikleri
de klasik tahil drtinleri olduguna gore bu topragin ne ayricaligi
olabilir, insan mantik yardimiyla diisinmeye baslayinca duy-
gularma 6fkelenmeye basliyor, ama gene de biitiin izlenimleri-
mizi belirleyen sey duygularimiz degil midir? "Mantik" ogret-
menini yedegimizde tutsak, beklese de.

Evet ne diyordum?

Almanya'nin degisik bittin dogal bi¢imlerini gérdim sayi-
lir. Aslinda her geziye ¢ikisimda, bir yandan da Alman dogasini
yadsima duygumdan, gdérecedim yeni yerlerden 6tlrd, sonugta
kurtulacagim sevinci de igtenlikle vardi icimde.

Olmad:.

Batida Ren Nehri kiyilarini neredeyse hi¢ gérmemis oldu-
gum halde biyuk bir 6zlemle beklemistim. Kiyilarindaki baglar
dahil hosuma gitmedi. Ren'i nehre de benzetemedim, bende bir
kanal izlenimi birakti. Oysa bal gibi biliyordum Avrupa'nin sa-
yili blyik irmaklarindan biri oldugunu. Ama nedense ,benim
Icimde Sakarya, Kizilirmak ya da Seyhan irmagi ve gorkemli
Dicle, Firat tiriind.en bir sey gérmek istegi,geciyordu, kendime
engel olamadi§im icin bu ters gézlemlerimden kurtulmay! da
beceremedim.

Baltik kiyilarina yapilan bir ¢agriyr heyecanla hemen kabul
ettim.
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Ustelik kentlesmenin ve sanayinin Bati'daki kadar gelisme-
mis olmasi yuzinden Demokratik Almanya'da Baltik kiyilari-
nin yani denizin nihayet beni etkileyecegini bekliyordum. Uzun
bir sureden sonra denizi gorecektim; aylarla Ozlenmisin getirdi-
gi bir seving Icimi dolduruyordu.

Ahrenshoop'a trenle hareket edildi.

Daha 6nce Rostock'ta kalacaktim.

Rostock biyik bir liman kentiydi.

Denizciler, gemiler olacakti.

Denizin yosun kokulu havasim icime ekecektim.

Hicbiri istedigim yogunlukta olmadi tabii; ben Baltik kiyi-
Sinda gecirilen bir haftadan sonra gene biraz dis kirikhgi ile
Dogu Berlin'e geri dondim.

Deniz pek bekledigim gibi ¢itkmamisti.

Ustelik yosun kokusu filan da yoktu havada.

Dalgalarim yayvanlasarak kirilmalarindan o6ttri begenme-
dim. Belki 1siktandir diye diretmemin de bir yarari olmadi, Un-
kii Baltik kiyilari da o kapali kullt gékten kurtulamiyordu.

Boylelikle deniz diye genel bir tanimlamanin olamayacagi
iyice kafama yerlesti. Yine de simdi disindigimde o kuzeyde-
ki denizin tek glizel yani, 0 61t kursun renginden oliismasiydi...

Baltik'in kasvetli sulan ile Marmara'nin, Ege'nin, Karade-
niz'in mavi sulari, kopukli dalgalan, ancak sozciiklerde ayni
kefeye konabilir diye kestirmeden bagladim iSl. Belki bunda
teknelerin de bir etkisi olmus olabilir diye disiniyordum bir
yandan. Bizim renkli takalarin Alman sularinda goriilemeyece-
gini bilmek | in oralara gitmeye gerek yoktu, ama daha degisik,
hos seyler umut etmistim 'gene.

Tek onemli ayrim; ,ikinci Dlnya Savas! kiy1 koruma siperle-
rinin ne denli saglam yapilmis oldugunu gdsteren beton elik
karisimi inlerdi. Baltigin kursun rengi ufuk gizgisine yonelik
gomik delikleriyle soguk irkin duruyorlardi ve beni derinden

. sarsmisti Iste bu gériintimleri.

Buyuk gemileri bile denizin renksizligini tizerlerinden ata-
miyorlardi.

Yagmurlu bir havada olmasina karsin az daha Warnemdn-
de'ye yaptigim gunibirlik bir gezi bana neredeyse aradigimi
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bulmus izlenimi verecekti. Fakat oradan da sonunda birta.kim
Avrupa resimlerinin iginde bir siire gezmis olmanm yabanci
duygusuyla ayrildim.

Baltik kiyilarinda Almanlarin geleneksel plajlarinda Gnli
Zille'nin karikaturlerinden dnceden tanidigim birtakim Kisile-
rin sepetler icinde oturarak giineslenmeye calistyor olmalari da
iyice canimi sikti. "Zaten bunlar ne anlar ginesten, boyle ka-
ranlik bir gége boyle Sepet iginde kumsalda oturan pembe etli
Almanlar iyi yarasir efeirdim" diyerek, deniz kiyisindan gelen
bir insan icin sevindirici olabilecek bu son olasiliklari da kafam-
dan sildim.

Sonunda Almanya'da benim tanidigim tirden bir dogayi
aramanin yanhs olabilecedi kanisina vardim,, istelik bu ¢ok yu-
zeyden bir yaklasimdi agikgasi.

Cunki artik benim doga olarak bildigim seyin Almanya'da
belki de Avrupa'nin Akdeniz kiyilari disinda hicbir yerde "ora-
lardaki giderek artan bozulmalari da unutarak”, bulunmayacagi
kanisi kesin bir yargi halini almisti kafamda.

Goriin ki Isin pesini yine de birakmadim.

Sanki bu doga sorununu kesinlikle cdzmem gerekiyordu.

Almanlarin da bitin insanlar gibi olduklari, onlarin doga
olarak adlandirdiklari, iginde kendilerini mutlu ve huzurlu his-
sedebildikleri bir yerlerin olmasi gerektigi agikti, O halde ben
kendime gore bir doga arayacak yerde Almanlarin dogasini ta-
nimaya calismaliydim.

Sik sik Akdeniz kiyilarina kendilerini atan bu insanlardan
acikca bir doga tanimi yapmalarim, hangi dogay! aradigimi an-
latmalarmi bekleyemezdim. Aklima Goethe'den bildigim bir-
kac siir, Visconti'nin iki filmi," ikinci Ludiuig ve Lanetliler gelme-
seydi Almanlara bakarak kafamdalci sorunun yanitini daha
epey aramam gerekecekti.

Theodor Fontane'nin Gnliu "Brandenburg gezileri'ni yapti-
g1 yoreye birka¢c Alman dostun ¢agrisiyla gidisim sonunda, bir
gol, kiyisinda kalmam gerekiyormus doga sorununu ¢tézmem
Icin, diye diisiindiim sonra.

Berlin'in hemen gilineyinde ayni zamanda Demokratik Al-
man Cumbhuriyetinin bir bélim aydinlarinin sakil bir sayfiye
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yeri olarak kullandiklari da diyebilecegimiz "Siethener See" ki-
yisina gitmezden 6nce Almanlarin diinyasinda géllerin dzel bir
yeri oldugunun bana daha 6nce de sdylenmis oldugunu anim-
sadim.

Onlarin duinyasi derken kastettigim elbet duygu dunyalari-
dir ve doganm insanlar I in yasantilarinda- aldigi énemli yer de
zaten budur.

Onlarin Kisiliklerini belirleyen seylerin basinda bu 6genin
yerinin buylk oldugu agiktir.

Eski Yunan uygarhiginin, Ege kiyilarinin girintili ¢ikintili
cesitliligi Icinde ancak boyle renkli bir kisiligi yaratabildigin bir
yerlerde okumustum. Hatta Hegel'in Alp Daglan'nda gordigu
buzullardan nasil etkilendigi, mektuplan.nda buna verilen yer,
daha da otesi felsefesini nasil etkiledigini de anlatmislardi bana.
Belki de aklima bdyle birtakim bolik porgik seyler takildigi
icin hep Almanlik sorunuyla dogay! birlikte diisiinmeyi 6ngor-
mustum.

Saglam insan akil ile tiiretilebilecek bir yani yoktu isin, ya
da ben yapamiyordum bun-u, gene de "olsun™ diyordum.

Kisacasi Almanlarin géllerin kiyisinda olduklari zaman
kendilerini doganin icinde duyunca ve "Siethener See" kiyisin-
da ,bunu onlarla birlikte yasayinca, aradigim seyi bulduguma
inandim.

Aslinda g6l kiyilarinin yogunluklu dingin havasi vardi Al-
manya'da.

Bizim Bafa, Apollon gdllerine de benzemiyordu. Blyik
gollerimizdense stz etmeyecedim; orada yasayan halka pek gol
gibi gérinmedigini biliyorum. Vanhlarm goéllerine deniz dedik-
leri gibi.

Evet bu buytk goller degil benim sézini ettiklerim. Orne-
gin bes gollerin dogasi bende yabanil bir izlenim birakmisti.

Oysa Alman goélleri, agik yureklilikle séyliyorum, unutul-
mazdir bambaskadir.

Belki o kulll, kapanik 6zel 1s1gin da yardimiyla dylece ses-
siz ve yenik dururlar. Bu 6limcil susku havasindan kurtula-
mazsmiz. insanin dogaya egemen olusunun tutuk hazlnld,
simgeleri gibidirler O goller. Dokunulmamis halleriyle baska
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yerde yenilen dogay1 ayrimsamis, kendilerinin bu ellenmemis-
likle birakilislarinin insanlarin kendi gikarlari igin onlara sunul-
mus bir Tanr 10tfa gibidirler, 6z tarihine yenik insanin anlatili-
st hicbir yerde oradan daha iyi olamaz.

Alman tarihindeki batiin hakli isyanlarin bastirilisinin aci-
sini tastyorcasma Olgtndir gol sulari.

iclerinde diizenli yasamay1, baskaldirmaya degismis insan-
larin kendilerini Ozdeslestirebilecekleri daha giizel bir doga ola-
bilir mi Almanya'nin géllerinden 6te, oysa hir¢in bir Akdeniz
kiyisi gok daha baska es anlamlar getirmez mi akla?

ense hep bir mizeye kagryordum.

Ozellikle Berlin'de bulundugum uzun siireler iginde Dogu
Berlin'deki Bergama Miizesi benim igin gezilecek bir yer olmak-
tan ¢ok siginilacak tek yerdi bu tlkedeki.

Muzenin 1sikh buyik salonlarinda orayr gezmeye gelmis
turistlerin ve yerli halkm yanmda, evinde konuk agirlayan bir
insanin duygusuyla geziyordum.

Aslinda Asurlar Hititler doneminden kalmis biytk kus ve
aslan heykelleri, koca tas parcalar tzerindeki kabartmalar Ba-
bil'in o Gnlu giris kapist, nihayet Milet kentinin pazar alanina
actlan blyik situnlu kapi.

Bergama tapinaginin kabartmalari, kitap sayfalarinda re-
simleri gorildiginde Bati uygarhiginin kendi kékenleri olarak
saptayIp sundugu bir gecmisin parcalari olarak bize, bir iran
minyatlrunin tersine. Batili olduklari duygusunu verir.

Oysa onlarin bu gercek tas halleri beni alip bir doga diinya-
Sina gotiruyordu.

Belki yontularda, taslarm uzerindeki renklerde Alman-
ya'nmkinden ¢ok daha baska giinesli, hir¢in bir baska kara par-
casinin, ancak onun iginde bilylimiis olmakla taninir izleri var-
di ylregimde ve anilarimda.

Ama Almanlarin dogdasi deyince Is bu kadariyla bitmiyor,
insanlarin dogasinin da elbette Alman dogasinin bir bélimu ol-
dugunu hemen ayrimsiyorsunuz.

Kadinlar ve erkeklerden séz ediyorum.

Aslmda iste bu dogay dis goriinimii ile ayirt edebilmek
hic de kolay degil.

52



Kadinlar erkege, erkekler kadma pek benziyorlar bana ka-
lirsa, hele arkadan gériinsleri, yurtytsleriyle.

Belki de Akdeniz insanlarinin kadinla erkegin hi benze-
mez dinyasindan gelen bizlere batiin inlilerin .ya da zencile-
rin birbirine benzer gériinmesi gibi-bir kosullanmishk yatiyor
Isiri temelinde.

Cimdi son birka yildan beri Bati diinyasini bir salgin gibi
saran kadinlar hareketi, kitap¢i diikkanlarinda, sokak afislerin-
de bu eyleme kendini adamis g6rinen kimi kadmlarm garip gi-
yim ve tavirlarinda goéze batiyor olmasa bu ulke insanlarinin
kadinlik, erkeklik diye disa arpan saldirgan bir dogalari olma-
digini sanip, o dinyanin igindeki her seyi tekdiize kilan gori-
nime aldanarak ddnersiniz geri.

Erkekler, askerlik, olayi ile erkekliklerini diinyanin ok Ui-
kesinde goruldigu gibi sik sik abartarak gortntilemek olana-
gmi bulurken, kadmlarm hele Almanya gibi hamile kadm darli-
g1 eken bu Ulkede, gergekten "kadinlar hareketi" ¢ikmamis ol-
sa, nasil ayrimsanabilecekleri distindiricda.

Evet bu gercekten dnemli "kadinlar .hareketinin™ izlerini
her yerde gorebilirsiniz.

Almanya'daki kadm hareketi, yani daha dogrusu kadinla-
rm Ozglrlesme eylemi alabildigine atesli bir bicimde. Ameri-
ka'daki feministler kadar énemli yazili Griinler vermemis olsa
da, etkileyici bir kapsamda siriyor.

Elbette bu hareketin icinde saygideger ve olumlu y.anlar
bulmak olasi.

Ama gene de hem geri kalmis, hem Nato'ya bagimli, hem
Batili olmayi yuz yili askin bir zamandir glindemine yazmis ve
bu yuzden'de neredeyse bellegini yitirmek yoluna girmis, cesit-
li bellek temrinleri yapan bir tlkenin insani I in bu ISl hemen
kavrayivermek, bu atilima inansa da Glkesindeki kadm hareke-
tine en 6nemli yeri ayirabilmek zorluyor Kisiyi...

Benzetmek gibi olmasin ya, Tirkiye'den oralara giden insa-
na bu kadm hareketinin bildirgesi "Yiyecek ekmekleri yoksa
pasta yesinler" lafi gibi geliyor. Bu yarginin nesnel olmak bir ya-
na Avrupalllari anlamak yakinlhigindan da uzak oldugu agiktir.

Kitapgilarda ozellikle yeni ikan yayin kiimeleri icinde ka-
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dmlarla ilgili yayinlar hi de az yer tutmaz. Erkeklere Gereksinme
Duymadan Nasil Yasanir? gibi adlarla ikan kitapla'r hi degilse
bashklarindaki "nasil?" sorusunun getirdigi alcakgdnalliligu
tasiyor.

"Erkekler patronlardir”, "Erkekler ayri bir irktir* vb gibi
alinliklarsa higbir uzlasmaya olanak tanimiyordu. Elbette bu
bashklarin dogruluguna ben gonilden inaniyordum ama yine
de tartisilacak ok sey vardi benim ulkemin kadinlari agisin-
dan...

Bu tur kitaplardan Kendi Kendine Dogum Yapma'l  yollan-
ni oldukga efendice resimlerle aciklayan birinde -kendi kendine
demek kadinlar arasinda demektir- dogum giiniine kadar olan tim
gereksinimlerin arkadagslarla nasil saglanabilecegi ayrintilariyla
anlatilmaktaydi. Bu kitaba bakmca sunu disiinmek bile ayip
sayilabilirdi: Ya ocuk kimden oldu? Yine de olagansti bir'6z-
gurlesme surecinin tanigiydi bu kitaplar, éneriler bence.

Bu kurulmaya kalkilan erkeksiz kadinlar diinyasinda, evet
kadinlar dinyas! diyorum, unku tam ben oradayken bir de
Amazonlara merak basladi, "Amazonlar hareketi" de en iyi ka-
nittir, escinsellik ovillyor hatta bir.baskaldiri niteligine, soylu-
luguna bile biriiniyordu. Fakat ne denli irkiltici olsa' da bu
onerinin, en azindan ikiyiizlii olmamasi az sey degil.

Bu 6zelligi tastyan bazi tinlii kadm yaraticilar daha bir bas
taci ediliyordu.

Ama bunlarin sayisi yeterince ok olmadigindan toplumun
genel gecer yargilarina karsikoyanlar da ayni begeniyle karsila-
niyordu.

Elbette bunda binlerce yillik ezilmisligin kesin haklhhgi var-
di. Resim sanatinin Gnlu Fransiz'l Utrillo, babasiz .dogmus, yani
resmen babali olamamis oglu ile giizel basarili annesi Suzanne
Valadon filan gibiler. Yazarlar bu konuda daha diktiresli, boldu.
Basi Madam Beauvoidin ektigini burada ayrica belirtmeye ge-
rek yok. Onu Kate Millet, Schulamith Firestone, Marylin French
ve Otekiler izliyor. Dogallikla Alman yazarlar da eksik degil. Er-
keklere yiizvermeyenler, yani erkegi yasamalarinin hicbir kesi-
minde barindirmayarak timduyle kadinlara 6zgu bir. diinyayi
siddetle o6zleyenler, bu yiizden bazi sapmalara ister istemez di-
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sUyorlardi. Bu sapmalarin iginde escinselligi bir olgu, kéhnemi?
bir ahlak¢iligin kabizligi icindeki toplumla uyum saglayama-
manin 0zel ve anlasilir bir bi¢cimi olarak anlamak daha dogru
olacakken, bu egilimdekiler, kadinm 0@zgurlesme girisiminde
yer alabilecek en iyi en segkin tiye drneklerinden sayiliyorlardi.
BOylece bu neredeyse bir 6zellik, 6n kosul haline getirilmisti.
Burada unutulan ne yazik ki akil gelismis erkeklerin tarihte ka-
dinin bu amansiz ezilmisligini gériip onun icin distiniip yazdi-
g1, caba goOsterdigi idi. Evet sayica az olabilirdi bu calismalar,
gene de 6nemleri yadsinamazdi.

Olaya bir de baska agidan bak.mca, ilk ¢aglardan bu yana
cesitli asamalarla neredeyse genlere gecmis kadinlik erkeklik
davranislarim, haklilik ya da haksizliklarim timiyle silip unut-
mak olasI' degildi.

Kadin ve erkek olan iki ayn cinsin, gelecegin diinyasinda
yasanacak tek ahlakli, onurlu ve canh ginlerinin 6zlemini duy-
mak, oraya varabilmek igin belki de ilkten kadmlari-n, erkek
egemenligini yikmakta gosterdikleri ¢aba hakliydi.

Batili kadinm kendi toplumunun gelismisligi iginde bile
yaptigi ise karsilik erkekten daha az para aldigi biliniyor. Ka-
dinlarm yaptigi ev isi karsiligi kocalarindan ya da Almanya'da-
ki gibi sosyal devlet imajindan yola ¢ikarak hilkiimet tarafin-
dan maas istedi, tartismasiz kabul edilmis yaygm tezlerden biri,
hatta belli baslicasi. Boylelikle kadinlar kendilerini, evlerinde
iicretli isciler olarak kabul ettirmekle erkeklerin kolelik diizeni-
ne karsi ¢cikmis oluyorlar!..

Kadm ve erkegin birlikte yasamalarinda tagimalarinin ge-
regine inandigim sicakhigin, sevginin bu "lcretli kadinhk" dile-
giyle nasil yer degistirecegini bulamazken bu ucretli ev isciligi
ve karithgin pek candan savunuldugunu goriince yaniti almis
oldum.

Ev isinin tim agir tiiketici 6zelliklerinin yaninda insanin
daha gelismis bir ¢6ziim bulamayip, birlikte yasadigi erkek igin .
kendisini parasi 6denen hizmet¢i durumuna distirmesini yeni
bir sey saymak, olacak dar gorislerden degildi. Zaten kocalari
ile cogunlukla sosyal yeri ugruna evlenen hanimlar bunu ses-
sizce yuzyillardir yapmiyorlar mi?
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Erkekten ya da onun adma devletten alman biraz daha faz-
la parayla, devleti ve parayl, nik&dhin da 6tesinde ev iGi yasanti-
sinin butun ayrintilarina genisleterek sokmak isteyen bu kadm-
lar nasil kadindir?

Bence bunlar yaptiklari her isin para karsihgi olmasini iste-
yen gelismis bir tlr proletaryadir. Bu "tcretli kéleligin" smirla-
riyla kalip, emeklerinin 6denmesini basari sayanlar, hayatta 6z-
gurluk, gelismislik ufuklarim nasil genisletebilirler peki.

Ve herhalde proleter olmaktan da en hosnut ulus bana ka-
lirsa Almanlardir.

Iste bu hareketin hizli kadinlari, adi "Kadin Dikkani" (Fra-
uenladen) olarak cevrilebilecek yerler agmislar.

Genellikle kitaplar satiliyor bu diikkanlarda.

Bunlardan birine Kant Str. Gizerinde rastlamak olasi. Bu ki-
tabevine de digerlerine oldugu gibi salt kadinlar girebiliyorlar.

Calisanlari da s@ylemeye ne gerek, kadm. Vitrinlerini diin-
yanin nld kadm yazarlarinin kitaplari ile dolduruyorlar.

Virginia Woolf ile Elsa Morante'nin arasinda duruyor Kita-
bim. Alcakgonullilikten hemen cayiyorum, bir itiraf aninin
zorlugu pahasina da olsa yazmaktan kaginamayacagim, un-
ki; cok sevdigim yazarlarla benim de bir kitap sahibi olup bir
arada boy gosterece§imi diisiinmemistim hic yillar once, iste
orada, kendi kitabimin Almanca cevirisinin durdugunu gori-
yorum.

Bu en sevdiklerimden olan iki Batili kadm yazar tarihleri
ve toplumlart ile, ayn bigimlerde de olsa yetkin unutulmaz ya-
pitlar vererek hesaplanmislardir.

Kitaplari selamliyorum yiiregimden.

Yok yok duygulu olmaktan korkmamali, bunun 6zlemini
cektim ben... Evet bunun.

Oysa denebilir ki kitap denen sey denir?

Kipirdamaz sdzciiklerden olusan sayfalar, sayfalar.

SoOzcukler olmasa akil olabilir distince gelisip evreni anla-
mak icin yola ¢ikabilir miydi?

iste Bronte kardesler, Anais Nin, Albertine Sarrazin, Gert-
rude Stein, Sovyet Devrimi'nin kadinlan da buradalar Kollon-
tay, Anna Ahmatova. Yeniler de goz aliyor. Henlz biyukleri gi-
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bi onca un sahibi degiller, belki onca Gini sonra da edinemezler
ya yine de bir ?eyler yazmislar.

Kadin kitabevlerinin bu kadinlarin kitaplarim sergilerken
yaptiklari ilk secim kadm olmalari ise, caymadiklari en dnemli
ikinci ilke de bu kadinlarin dinyayi degistirmek ve acilarini,
ozlemlerini anlatmaktaki sanatsal ustaliklari, degerleri oluyor.

Bu kitabevlerinden birine yaninizda bir erkekle giderseniz,
Igeri girerken o erkegin kapi esigini bile asmamasi igin sizi na-
zik bir bicimde uyaracaklarim unutmamalisiniz.

Buna kars! koyarsaniz size yine ayni dost¢ca gulimseyisle
yanit vereceklerdir.

Bu ilkeyi bozmaya yeltenmek neredeyse bir saygisizliga
donlseceginden, birlikte oldugunuz sevdiginiz Kisiyi orada
bekleterek siz de neredeyse engelleyicinizin o ince anlamli te-
bessimini edinmis bir gilimseyisle, sucluymuscgasina ¢abu-
cak isinizi bitirip gikacaginizi sdylersiniz. Bana da candan gi-
limstyorlar...

Dunyanin ¢ogu yerinde kadinlar erkeklerinden, degil uzun
zamanlar icin, kisa bekletmeleri icin bile béylesine gilimseme-'
ler gérmis mudir, diye disindiniz mi icerdekilerin ruh din-
yasina yakinlastiginizi anlarsiniz.

Sonra neler gelmez ki akliniza, asagilanmalar, korkutucu
ogutler suclamalar kadinlik ilk asagilayici yargidir dogarken.

Bu animsadiklarinizi giglendirmek isterce size gulimse-
yen siirmeli gozleri ile bakar Madame Colette. Kokularin, Q-
menlerin, yumusakhgin, buhurlarin, tatlarin ustasi Madame
Colette. Clinki o Fransiz toplumunda, yakin bir zamana degin
siirmis uzun émrii iginde 6zgirce, ictenlikle, askla, cinselligiy-
le, duyarhilikla, bedeniyle, beyniyle, coskuyla, tutkulariyla ya-
sadiklarmdan oturd kilisece lanetlenmistir.

Ardindan Fransizcayi kafa tutarak sarkilastiran kaldirimla-
rm kizi ¢ilgin lumpen unutulmaz Piaf. Mezarina gene kilisenin
aforozu yizinden dini térensiz gotiralmastar.

Her seyi g0zipek, doyumsuz yasamis bu kadinlarin erkek
olan kilise baslarinca afaroz edildiklerini diisinmeniz dogaldir.

Ustelik siz hi¢c kadm papa gordiniiz mi?

Sonra unutulmaz Virginia Woolf: Asiri duyarhgi ile bilinen
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muthis zek&sini hayatin her durumunda ayni kiyicilikla, aman-
Sizlikla tasiyan bu kadinin ayrintilarda aradigi i i e girmis mut-
luluk mutsuzluk anlarinin geri teptigi sevme bigimini, salt er-
keklerin diinyasina 6zgi efendiligin gérmez korligiine yora-
mazsimz.

George Sand, Chopin'e gelinceye dek daha nicelerinin Pa-
ris salonlarinda askla tutuldugu Sand'i. Bir tasra kasabasinin
dogasindaki glzellikleri istahla dile getiren ask Grini bir evlili-
gin kiicuk kizhgindan gecip, "Aurore™ adiyla tesmiye edilip, ar-
dmdan erkek adiyla anilarini yazan, dedikodu duskunlerince
asklari ve asiklariyla tnlu, oysa asil yazdiklariyla seckinlesen
George Sand. Erkeksi davraniglari secerken bunun, o erkekler
dinyasinin "benmerkezci" disarlak ortaminda yer almayi ko-
layl stiracagini disinmemis olabilir mi?

istediginiz kitaplarin, dergilerin adini soylersiniz, size uza-
tirlar.

Erkek arkadasiniz, sevgiliniz Gstelik sizi sevme cesaretini
gosteren biridir, kapi dntinde sabirla beklemektedir sizi.

Arada ona d,0ntp bakarsiniz.

Gozleriniz karsilasir.

Dergilerin arasindan biri dikkatinizi ¢eker. Bu, Bati Ber-
lin'de tiim yoneticileri kadm olan Courage adil derginin bir say!-
sidir. Kapakta bizim iki Anadolu kadinimiz vardir. Anag, sag-
lam gorinumleriyle Almanlara bakarlar oradan.

Acaba Batili diye bildiklerimizin bu, tatil gecirmek igin SI-
cak Ulkelere; deniz kiyilarina ve kissa eger daglara kayak yap-
maya, gitmelerini basit bir gezinti olarak anlayabilir miyiz.

Neden sonra aklima geldi bu.

Aslinda ginliuk yasantimizdan tatil Glkesinin sakinleri ola-
rak bizlerin tizerinde fazla durmadan, 6nemsemeden ve kendi-
mizde benzer itilimi, baska yerlere gidip tatil yapmak 6zlemini
ayni siddetle duymadan, gorlp gectigimiz bu insanlari bu cog-
rafyalara iten neydi?

Belki de soruyu bdyle sormak yanlis olacak.

Onlarin hayatlarinda bu, tatil yapmak olarak gecen seyin
yeri neydi?

Dikkat edilirse Bati Ulkelerinde tatil programlari gunlik
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gereksinimler gibi her glin, her mevsim, her saat satm alinmaya
hazir bir bigimde sunulur insanlara. Dalra 6nemlisi ¢alisma ha-
yatinda, Is yerinde bu insanlarin birbirleriyle icleri giderek ve
tam bizim anladigimiz anlamda sohbet koyulttuklan tck konu
evet Iste salt "tatil" konusudur. =

Bunda da sasacak ne var.

Tatil yapmak ,¢alisan insanin en dogal gereksinimidir ve ca-
lismaktan bikmis olmanin, calismaya yabancilasmis olmanin en
guzel aciklanisidir da.

ahisirken bile'insanlarm calismadiklari ani, galismak igin
bulunduklari yerlerden uzaklarda olmayi dislemelerinde sasi-
lacak ne olabilir.

Pekiyi hepsi bu mu?

Sanmiyorum.

Bir de doga vardi.

Evet doga.

Kitle halinde denize girmeyi, kayak yapmanin kitle sporu
haline gelmeSini neyle agiklayabiliriz.

Sonucta bu insanlar gittikleri tlkeleri gecen yuzyillardaki
seyyahlar ya da ilk turistler gibi gezmiyorlar, o tlkelerin tarihi,
yasayisl, insanla'ri ile pek ilgilenmiyorlar. Onlari buralara ¢eken
tek sey ne tarihtir ne de yeni yeni insanlar tanimak. Belki bu so-
nuncusu birlikte bulunduklari gruplar icinde, kendi vatandaslari
arasindan gegici bir siire icin sonradan tekrar surdiiriilmeyen, iz'
birakmayan bir kisa cinsel yaklasma ve gonilsiiz arkadasliktir.

Onlari asil geken sey dogadir evet.

Demek ki kendi tlkelerinde dogayl yasayamiyorlar.

Bir de "lbiza" adasina "Capri"ye akm akm giden, hatta sa-
dece bu ispanyol ya da italyan adasina degil ispanya'ya akm
akm giden ve Isin tuhaf tarafi bikini ve monokiniyi de Gzerin-
den son zamanlarda hizla atan Alman kadinlari igin peki ne di-
yebiliriz.

Onlar igin kisa tatillerinde igsel, duyusal tepileri asinmamis
Ispanyol delikanlilari da dogadir.

Hatta bence kendi dogalarinin kendileri tarafindan Ispan-
yollar yardimiyla 'unutulmaktan kurtulup kendilerince yeniden
kesfedilmesidir.
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IV.simdinin pesinde
BIR GECMIS






Fasizm ya da Almanya'daki goriniimiyle Nazilik Uzerine

ok arastirma yapilabilir.

Siyasal," iktisadi, psikolojik boyutlar tartisilabilir olaym.

Ama bir sanatciyi, yazari ilgilendiren ogunluk bitiin bun-
lardan ayri seylerdir.

0, insanlarin giindelik iligkileri iginde bu utanilasi mirasin
Ipuclarini arar.

Olaylarin arkadaslik iliskisi i¢inde, akrabaliklarda, aile icin-
de, askta yansiyisi ile ilgilidir.

Belki de bundan olacak Almanya'da Naziler deyince benim
aklima hep o zamanlar savasa katilmis, Nazi Partisi'ne uye ol-
mus ya da onlari géniilden desteklemis annelerin babalarin sa-
vas sonrasl kusaklar karsisindaki durumu oldu.

Batin bir ulus olarak, Hitlehin arkasindan yiriyp cephe-
ye giden bu insanlar, kendi oturduklari mahallelerden komsu-
larinm toplanip 6liime génderildiklerini izleyip sessizce kabul-
lenenler, savas bitip Naziler lanetlendikten sonra ocuklarina
kendi genclikleri hakkinda ne anlatabilirler?

Anilar yok mu sayilir, ya bdylesine azgin yasanmis bir do-
nemin anisizligmi edinmek nasil bir durumdur?

Bizdeki gibi buylkbabalarin ogullarina, torunlarina anlata-
cak savas anilari olabilir mi?

Bir kurulus savasi vermis olmanin erdemi icinde dilsmana
kursun atmak savunulabilir, savasm bitin barbarhi§i glizel bir
antya donisebilir de, haksiz bir savasin erleri bitiun diinya ve
hatta kendileri tarafindan ,bile siyasal dayatmalarla da, olsa la-
netlenmis bir zamanm hangi anisini yakinlarina anlatirlar, nasil
anlatirlar?



Almanya'da bulundugum siire icinde bu soru dylesine ka-
famdaydi ki balktan insanlar olabilecek, kimi de Universite ev-
resinden gen Almanlara sava? yillan lzerine anneleri babalan
ile neler konu?tuklarim sordum durdum.

Bu merakimla da asimda konustugum insanlari sikmaktan,
kizdirmaktan 6te pek bir ?ey gecmedi elime.

Evde gecen bi degilse bu konudaki kiiclk birka konu?-
mayi anlabnalarmi istedim. Bosuna.

Sanki o savasan Almanlar savasla birlikte bitmislerdi.

Kadinlariyla, erkekleriyle, oluguyla ocuguyla. Cimdi bu
benim evremde goriip merakla sorular sordugum Almanlar
baska bir yerlerden gelmislerdi.

Yalniz Isin bir de ?u yani var: Bu gen insanlarin evleri var,
I ine girip oturan insanlar var, bir baba var 1915'lerde 1920'ler-
de dogmus, yani savasta askermis, Hitler ordusunun déviisen
erlerinden biri. Hatta torunlari bile olabilir. Boyle bir kiiguk aile
biriminin, yakm tarihleri i in yapilan yayinlar, tartismalar i in-
deki suskunlugunu dustnebiliyor musunuz? Ailenin babasi
Rus cephesinde. Kuzey Afrika'da, Yunanistan'da, Siegfried Ma-
jino hattinda, motorize birliklerde, Stukalarla, tanklarla dort bir
yo6ne .salinmis biyiik bir ordunun iginde bulundugu yeri unut-
mu? gibi, hatta o yillarda yasamamis gibi davraniyor. Ogluysa
babanin dogum tarihini unutmaya gonulden hazir. Torun ise
henliz susamayacak kadar kiclk, "Hitler kazansaydi ne olur-
du?" diye soramaz mi? Sorar ama yanit alamaz. Ya da aldi§i ya-
nit tarihin onlara 6grettigi degil, dedenin savasta olmadigini
kanitlayacak ku¢ugun babasmin.da buna'kesinlikle inanmaya
hazir oldugu bir yanit olabilir.

1944'lerde bicakla kesilmise benzer bir aile kutugiine sahip
bu Alman kalabaligi yitirdiklerinin mi yasini tutamiyor yoksa
yaptiklarinin yasini mi?

Benim kitap diskunligim Almanya'da da yakami birak-
mayip siirdi§i I in Alman sahaflarim ha surasi, ha burasi, hah
bir, de tam surasi diyerek dolanip dururken sayisal kitap zen-'
ginliginin inde kimi zaman duvarlara asilmis satisa hazir bek-
leyen Nazi giysili madalyali Alman fotograflari gériiyordum.

Onlar kimdi?
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Kimlerin resimleriydi?

Satm alacak olanlar kimlerdi?

Unli Signal dergisinin tek bir sayisina bile buralarda rastla-
madim.

Oysa sava? | in 1karilmi? bu dergilerde diinyaya érnek in-
sanm Alman oldugunu sayfalarca anlatiyorlardi.

Dergiler yoktu, Signal dergileri ile birlikte o zamana ait di-
ger dergiler de yoktu. Battn izler mi silinmek isteniyor?

Konusmalarda, sahaflarda artik izi olmayan , ok yakm bir
geg¢mis zaman.

Berlin'de her cumartesi Charlottenburg Sarayi'nm karsisin-
daki buyik meydanda Berlinlilerin evlerinden getirip serbestce
satabilecekleri esyalarin pazari kurulur. (Pazan 1980'de Berlin
teknik Gniversitesi'nin arkasina diisen tnli'l7 caddesine tasl-
mislardi. Gittigimde yine nigradim bil lnrtipirti pazarina ya, eski ye-
rindekitadi yoktu bana kalirsa.

Bir iki seferlik amatér saticilarin yaninda neyin piyasasi ol-
dugunu hizla fark edip ninelerin, dedelerin evlerinden esya di-
yene varsa resim, evrak, cercop, dantelalar, eski fraklar topla-
yip toplu halde sirekli satisa sunan profesyonellere de rastlaya-
bilirsiniz.

Bir bakima pazar giinleri istanbul'un Beyazit meydaninda
kurulan bitpazarma benzer burasi.

Evet bizim'Tlrkler de, arada eksik degild'ir.

Ozellikle yurttan yeni gelmis, he.niiz turist pasaportuyla a-
hstiklari igin‘'ellerine pek para gegmeyen yurttaslarimizla, bura-
da gecim yolunu iscilikten ticarete aktarmaya alisan diger
yurttaslarimiz tarafindan eski cekig, pens, kerpeten, testere, ege,
kirli kablolar, her boy ve cinsten elektrik duylari, kullaniimis
her tiirden epeyce eski moda elektrikli ev esyasi, eger Alman
tezgahlarinda ragbet goren cinsten degilse ucuz fiyata lambali
salon radyolari, kullaniimis ampuller pash atal, bigak, kasik,
kepceler. Alman mutfagma ait bir Turk'ln satm almaktan ok,
ancak "bu nedir" diye ilgilenecedi pek garip noktalardan 1k-
mali ve kapamali yerleri olan nesneler -hani insan s hi¢ de zen-
gin olmayan tekdiize Alman mutfaginda bu aletlerle ne pisirilir ne ye-
nir diye diisiinmekten kendini alamiyor- ve saticisinin bile Turk ol-



dugu I in pek tanimadi§i daha nice alet edevat arasinda ayni
zamanda satilabilecek olan kirik dokik bir radyolu bantcalar-
dan adi sam belirsiz okuyanlarinca ayni notanm butin renkleri-
ni denemeye, ahisir gibi sdyledikleri yanigin yanigi iniltili sarki-
lar alinir.

Kabul etmek gerekir ki Almanlarin tartismasiz buyuk bes-
tecileri ve yorumculari mizigin ne oldugunu gergekten bilen
sasmaz duyarlikta kulaklari vardir.

Kendi isini bitin iyi bilenlerin kendi konularinda tanima-
diklari bir yenilik karsisinda gecirdikleri siniflandirma saskinli-
gr ile Alman komsu tezgahtarlarin ancak arastirmaci sabri ola-
bilecek bir terbiyeli sabirla -dinledikleri bu muzige, bir dnceki
haftadan asina olanlar her zaman ayni dayanmay1 gostermez
ya, ge.ne de ticari 6zgurlige saygi duymak zorunda oldugunu
yillardir bildigi i in engel de olamaz, ancak olanak buldukca bu
garip seslerle arasindaki yakinligr azaltmaca ahisir, kimi mus-
ferilerine de dert yanar.

Uciincii ilgin  degisik bir tabloyla da karsilasabilirsiniz ora-
da.

Sultanahmet gérmus, dalgm bakisli emekli hippiler 6nle-
rinde y1gilmis safilik yoga, 6teki diinya, otlar, biydler, vb ile il-
gili kitaplar eski gunlerin anisiyla bilinmez bir dansm kuguk
ayak oyunlariyla kendilerini unutmaya hazir, hep sallanirlar bu
1girn 1girn stiren mazigin esliginde.

Her pazar gunu kurulan bu Charlottenburg bitpazannm
curcunasl iginde "turist pasaportlu Almanya'ya gégmen konuk
Is i aday1" bir yurttasimiz oranm senligi icinde bu tlkedeki ig-
reti durumunu bilmez gibidir.

Alman polisine enselenmek, sinirdisi edilmek, hemsehrisi-
nin yanma siginip horlanarak da olsa soluk bir umutla bekle-
mek, yurdunda, ondan kendilerine destek gelecegi haberini
bekleyenleri bu pazar giiniinde bir an i in unutabilmek...

Oysa o nasil da iliklerine dek yorgundur. Kendisine diisen
yurttaslik payinm ne mene bir pay oldugunu anlayamayacak
kadar kargislanmistir.

Yabanci olmak her yerde olabilir de bayram yerlerinde asla.

Eski esyalarin antika degil ancak eski alabilenler I in satisa
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cikarildigi yerlerde insanlar ne de olsa sonucta birbirlerine pek
tepeden bakamazlar.

Icte bu tantanali, afrali tafrali, Prusyall Charlottenburg Sa-
rayi karsisina diicen halk bitpazannda, ani esyasi satar gibi sa-
vacta ¢cok genc yasta 6lmus Alman, askerlerinin fotografli kim-
likleri az bir paraya satilir. Bu halk ¢ocuklarinin resimlerine ba-
karak savasin simdi artik salt sanatcgilarin yar.gilayici bellekle-
rinde olmaktan da 6te suskun derinlikleri oldugunu disuntr-
stintz.

Henuz yirmilerinde geng iki ogul, bir de kigik kiz kardes.

Evlerde hep devletin "temsili" babalara birakilmistir.

1933'ten beri diinyada yalniz birakildigini, kalkinmak igin
sadece kendi glciline giivenmesi gerektigini, ulusunun bitin
celiskilerini, ¢catismalarini, yoksullugunu ne su, ne bu sistemde
Almanligm potasinda sevince, zenginlige ,donisturecegini ken-
di devlet sinirlari icinde ve disinda "mesrulastiriimis” bir hiikii-
metin "hamasi" nutuklariyla yurdu igin ogullarinin kahraman-
ca carpismalarinin savunucusu, destekleyicisi olacaktir; bu aile
buyukleri yani babalar, ogullari ile katilacaklardir savasa.

Artik okuldan eve dénen ogullar her seferinde babanm da
hosuna giden yeni sozler tasimaktadirlar ders diye dgrenilen-
lerden.

Bdyle amaca denk yetismis ogullan onurla izler baba.

Ozellikle kiiguik bir kentte yasiyorlarsa, ailenin uzak yakm
tum dyelerinin, aksamlari bir masa basinda toplanmalari daha
kolaydir.

O zamanin Fiihrehine Almanya'da kim inanmamaktadir ki.

Annenin ¢ocuklarim korumak duygusuyla icinde besleyip
"0rnek Alman kadini ve annesi" olamamanin elestirisinden
kendisini uzak tutmak Icin acikca sdyleyemedigi savasa duydu-
gu kuskusu belki en ¢ok birkag kirik dokik so6zcukte kalir, aile-
nin oOteki kisilerine yoneltebildigince... Bu kadari bile onun aile
sofralarinda dislastirilmasina yeter.

Beklenen bir savas diinyadaki cogunluk anneler icin ogul-
larin cephede dlumiini de olasi kilacaktir karsiliinda ulusca
edinilecek hicgbir sey bir anneyi ilgilendirmez. Onunki Nazile
rin, kocasmm belki de salt klclik hesaplar ylziinden parti Gye
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si olmasinin bir elestirisi de degildir ne de Yahudilerin gaz oda-
larma gonderilmelerinin, komdunistlerin tutuklanmalarinin,
kursuna dizilmelerinin. Salt yalm bir analik duygusu, ogullari-
nm varhgi ile baslayip onlari yitirmeme korkusu ile sinirh bir
insanlik.

Gunki 0, hayatin dogal akisi i¢indeki, bir guinesin 1styiver-
mesi,. Igten bir gilis, bir kusun ugusuna dalmak gibi kiigiik
mutluluklara inanir.

Pazarlarin dingin kiliselerinde,.dini bayramlarin igi aritan
sarkilarinda ve kentin geng kizlari iginde ilerde gelini olabile-
ceklerin seciminde ylreginde gizli bir elestiri tasisa da anahigi-
nm biyik utkusunu duyar. Gegimli bir insan olmanm uyumu
bu anlatilanlarla zedelenmektedir. Oyle ki dogup buyudugu
kenti giderek saran bu hava iginde birden oralara yabanci oldu-
gunu sandigi- ginler bile vardir. 'Sonunda savas patlak verir.
Ogullar ve babalar birbiri ardindan askere alinirlar cepheye gi-
derler.

Aylardan sonra o garip mektuplar gelir. Annenin, bir sire
sonra "sahibi bulunamamistir” .notuyla geriye gelen ogula yol-
lad1§1 mektuplari ve kaginci kez bagvurudan sonra yaklasik ola-
rak su icerikte bir resmi yanit:.

"Yara Ordusu Baskumandanhg (Ob d  ,Bblge komutanhgi.
Bolge: 155 Yarl-Briedricti Kislasi tele on tarih. Saym bay... Adres.
Oglunuz tegmen ..."in dogum, subay sicil kayit, kaderi ile ilgili aras-
‘tirmalarimiz kesin bir sonu¢ vermemistir. Bati Yighian IBasarabya'da
22.8-24.8 tarihleri arasinda diismanla yapilan vurusmalardanberika-
yiptir. Size teselli olabilecek kesinlikte bir yanit veremedigim igin ilz-
gunim, ama umarim oglunuz saglikli ve mutlu olarak yuvasina do-
necektin HeilHitler. Yizbasl... imza, damga, adresler."

Bu anne, oglunun resmen yitirildigi. ona bildirildigi giinden
sonra her giin inancinin ve.aci kagisinin sasmaz diizeniyle bir
mektup yazmistir.

Mektuplar artik geri geliyor olmasina karsin. Hatta kendi-
sine ordudan birkag,kez oglunun izinin bulunamadiginin ke-
sinlikle bildirilmesine karsin.

Alman.lara sorarsaniz savas si,resince ‘postalarinin ne "mu-
kemmel.likle" calistigini kibirli bir onurla anlatacaklardir.

68



Cephedeki subaylarla, erlerle onlarin aileleri, biitin cephe
lerin yikilmaya basladidi en zor kosullar altinda bile, evet eksik-
siz mektuplasabilmisler. Milyonlarca Yahudiden eksiksiz arm-
mayi basarabilmis bir teknik | in post-anm diizenli cahsiyor ol-
masl elbette cok dogaldir.

Annenin mektuplarinin tizerinde ogulun.adi ve bir de ordu
posta numarasi vardir salt.

Savas bittikten sonra yine surdurmdustir anne mektuplari-
ni, ¢iinki bu diizen duygusu canilik olayi iginde de sasirtici bir
boyutta géranir Almanlarda.

insanlik tarihinde savas, kiyim her zaman olmustur. Elbette
burada hicbir halk cikip ne yazik ki, kendini tarih boyunca kim-
senin klima dokunmamis olmakla aklayamaz. Siyasetin insan-
lara baskinca egemen olmaya basladigi yizyilimizda ise, kiyim-
lara siyasal temeller bularak bunlari mesru kilmak hemen he-
men her yerde gorilmustir gorilayor.

Almanlarin tizerine bu konuda vardiniz mi size hemen iste
boyle baska uluslarin yaptiklar kiyimlardan s6z agacaklardir.
Kendilerini belki Vietnam'da Amerika'nin yaptiklari ile temize
ctkarmaya bile cahisacaklardir. Karsilikli tartismalarda sik sik
rastlarsiniz boyle karsi ¢ikislara. Gene de Almanlarin yaptigi
soykirimi diger bltiin soykirimlardan kesinlikle ayiran bir yan
vardir. Ve insani Almanlar hakkinda uzun uzun dastindiren de
bu oluyor iste. "Alman" deyince aklimiza savas yillarinda Ya-
hudilere yaptiklarinin gelmesi bundan, insan bu ayrimdan yola
cikarak Alman ruhunda onlari diger bitin insanlardan,ayiran
Ipuclarini aramaya baghyor. Savasm daha 6ncesinde, savastan
sonra, hatta simdi.

Dogu Berlinde, kentin merkezinde, 50'lerde kalintilarinin
dinamitle havaya ugurulup koca bir alana dénustirildigu eski
saraym karsisinda buyuk bir bina vardir, silahhane, simdi Al-
man tarihi mizesidir. Giris katinda da degisik sergilerin kurul-
dugu blylk bir galerisi vardir.

Alman isci sinifi tarihi, diinya antifasist hareketleri ile ilgili
cesitli yildonumlerinde degisik sergilerin kuruldugu bir galeri-
dirburasi.

Ben mizeye gittigimde toplama kamplarindaki yasami ser-



giliyorlardi. Tutuklularin iginde yasadiklari koguslarin eksiksiz
bir 6rnegdi sahibiden arta kalmis, 6zglin esyalariyla karsimda
duruyordu.

U tahta ranza, Gstleri kirden musambalarmis, iglerinin sa-
dece kirpinti ile doldurulmus oldugu duygusunu veren yatak-
lar. Avug buyukligunde t¢ aliminyum tas, ¢ kasik. Tutuklular
kendi yasantilari, gegcmisleri ile ilgili hicbir seyi yanlarinda bu-
lunduramadiklarmdan, taninmayan (¢ kisinin seyredeni deh-
setle sarsan, (¢ insanin bir sevg ve aciyla getirilip oraya kon-
mus U¢ 6zel esyasina rastladim, ilki: Defter yapragina ¢ok usta-
ca cizilmis tek katil, bahcesi cigeklerle dolu bir ev, bahgede ya-
nmda iki ¢ocugdu ile dir.ran geng bir kadm, tahta kepenkleri ardi-
na dek acik pencereler, pencerelerde kaba dantel perdeler, acik
kapisinin iginden goérindigu kadariyla musluklu kiguk bir
tahta fici, onun dibine yatmis kulaklari kesik kalin boyunlu bir
kopek, kapmin lzerinde tahta bir levha lzerine sislenerek ya-
zilmig, "Gett mit uns™ - "Tanri bizimle" yazisi, bahge kapisinin
yanmda ailenin adi yazili bir baska tahta levha, bahce ¢itinin he-
men dibinden gegen bir kaz surusu, striyld yeden kuguk bir
kiz, etekleri kabarik, sa¢lari iki érguld, firfirh bir 6nliga ve elin-
de sopasi, gulerek balicedeki anneye bakiyor. Sanki birbirleriyle
konusuyor gibiler. Aralarinda gidip gelen gindelik sdzcikler
olmali. Resim sanki barisi, sarsiimaz guvenlikli bir giiniin basla-
digini anlatiyor. Bu defter kagidindaki resmi tim ayrintilariyla
aktarmaya kalksam sayfalar doldurur. Asil sasilacak olan da bu.
Cunki resmi ¢izenin 40 yaslarinda bir mihendis oldugu ve bu
resmi cizip bitirdikten bir hafta sonra firinda yakildigi, miizenin
vitrininin 6nune konulmus agtklamadan okunuyor.

Oteki tutuklularin yaptiklarina benzer naif zellikleri olan
bir resim. Saflifi, sevgiyi ve dzlemi yireginde hangi yogunluk-
ta tasidiysa, renk kullanilmadigi halde oldugunca yansitabil-
mis. Oysa Naziler sanata yol gostermeye.qgiristiklerinde bu tir
insancil duyarhklarin 'hastalikli' ve 'burjuva isi' oldugunu asik
ylzle savunuyorlardi.

Nazi Almanyasi f935'te Mnih'te "Sil unci Baden" (Kan ve
Toprak) adiyla acilan resim ve heykel sergisinde amagladigi bir
kaltur programinin érnegini gosteriyordu. "Volkische K «s "

70



(Halkgl Sanat) adi altinda bezeyip.

Bu anlayisa katilmayarak eser verenleri engelleyeceklerini
ve Ustelik sanatin bu oldugunu kesinlikle belirtiyorlardi.

Ve ben bu sanat anlayisinin 6zgln urlnlerini Bati Berlin'de
"Kunst im Dritten Reich" adi altinda.elestirel .bir bakisl.a hazir-
lanmis, titiz ve ayrintili bir alisma olarak sergilendigi sirada
gérmistim. Koylu, asker kadm, ocuk, savas, basari, saglik,
nese, bolluk ve 6zellikle Almanliga giiven.

Saydiklari ve emrettikleri bu konulari isleyen ressam ve
yontucularim gérdiim U lnci Reich'm. Kesinlikle séyleyebili-
rim ki bu yukarida siralanan seylerin toplami bir tek anlam
ylkleniyordu: ruhsuzluk, sertlik, tekdlize bir izgi benzerligi.
"Halkcilik" adma yapilan bu sanatta halk sadece bun.lara 6zen-
diriliyor olmaliydi.

Uclinci Reich'm savundugu sanat, kitleleri toplamayi
amaclayan, alhisiimis sézcikleri kullanmay1 kurnazca bilen, ama
sonugta insanlardan uzak ve insani bilmeyen bir sanat olarak
gorindu bana.

Asil en ilginci Wilhelm Kreis adil bir Alman yontucu ve mi-
nvarav, dca “aYtik imparatorluk to p r I1a ilhak ehilmis, nasil olsa
imparatorluk kurulmak tzere" oldugundan (Roma German Impa-
ratorlugu) birtakim garip anitlari Oslo, Afrika, Hollanda, Bul-
garistan ve Rusya gibi ilkeler I in dustinmis, hazirlamis ve
FUhrehine sunmus olmasi. Dogallikla her zafer anitinin tstiine
de tiinemis bir hasmetli Alman kartali oturtmustu.

Diinya egemenligi kurmak | in bu denli acimasiz hirsla in-
sanliktan siyrilmis bir sanat anlayisinin Ureteceg@i hicbir sey, be-
nim ikinci Dilinya Savasi'ndan yillarca sonra Dogu'dan kalkip
da Bati'ya gittigimde bir yerde, miizede gérdiigum, 0 gaz oda-
larma strtilmeden once 6zlemle, onurla defter kagidina izil-
mis o resimle basa ¢ikamazdi.

ikinci tutuklu ise kugik bir tahtaya bir kasik oymus. Kasi-
gm ucu bir geyik basi, ancak bir ocugun evcilik oyununda kul-
lanacag kugiikliikte. Bitiin bu tahta oymayi orba igcmek i in
kullandigi maden kasikla yapmis. Bunu yapan 'da. bir doktor,
kadm dogum uzmani. Firmda yakilmamis, tas. ocaginda 6lmis,
kaptlarinda "Arbeit Machit Frei" (Calismak Ozgurliktir) yazili
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toplaca kamplarinin birinde. Ve alisma 6zgurlik getirir gibi-
sine bir yaziyi bu insalara giin boyu gostererek bir esit dalga
gecmenin tadini gikarmis olan o Almanlar simdi nerelerde mi?..
Pek ¢ogu yasiyor, Ustelik kimileri seckin yonetim kademelerin-
de bite bulunabiliyorlar.

Uctinci tutuklunun Kisisel esyasi ise yine bir defter kagidi-
nm her kiyisina sanki bir dortlinin alacaklari mizigin notala-
rmi ayri porteler Uzerine yazmis. Leipzig Mizik Akademi-
si'nden bir, Yahudi. Otuz yaslarinda. Kampa girdikten bir yil
sonra yazilmis notalar, kagidin tuzerine koydugu tarihten oku-
nuy r. Acaba seslere donusebildiler mi?..

Oteki sergilenenler, kendilerine Gzerlerine giyecek bir ul,
bir orba tasi ve kasiktan baska hicbir sey verilmeyen bu insan-
larm, artik bu kamptan bir daha canl ¢ikamayacaklarim bilen
bu insanlarin, orada bulabildikleri seyciklerin tzerlerine yaz-
diklari, yaptiklari, oyduklari, ¢izdikleri glzellikler insan olma-
nm savunusundan baska ne olabilir. Fasizmin zayiflayacagi, as-
la basariya ulasamayacagim kendisinden, sonraki kusaklara ta-
styan en énemli belgeler iste bunlar bence.

Leipzig'teki gen muzikolog, bu geleneksel buylik muzigi
ile inld Alman kentinin konservatuvarmdan, kafasinda hangi
seslerle her gun tas kirmaya gotarilmustir. Ve onlar, fasizmin
oldiriici olsa da basarili olamayacaginin kanitini iste bu kiigiik
esyaciklariyla bizlere birakmis olmuyorlar mi? -

SS torenlerinden muizik hi eksik olmazmis.

Aslinda kamplar igindeki havada muzik hi¢hir zaman ek-
sik degildir.

Tutuklular toprak kazarken, tas kirarken hoparldrlerden
Bach falan dinlemistir.

Sarsici olan onlarin basinda nobet bekleyen "Halt!" "Los,
los!" vb gibi kaba sesler ikaran iri yari, ceberrut Almanlarin da
bu mizigi dinliyor, seviyor olmalari.

insan bunu distiniince mizikten'de kuskulanasi geliyor.

Hem zaten diyorum Hegel bunu iste su kadar zaman énce
yazmamis miydi?

Estetiginde su nrealde bir s6z: "MUzigi diger biitiin sanatlar-
dan ayiran, onda biling olmayisidir.”
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Evet eminim, Hegelin bu mithis saptamasinin bana aynen
bdyle aktarildigini apaydinlik animsiyorum.

Dislinebiliyor musunuz Beethoven'in diyelim ki Dokuzun-
o Senfoni'siyle bu adamlar cinayet isliyor, Ustelik Schillebin
" . senin ... senin kanatlaumu goélgesinde biiliin insanlar kardes ola-
cak" dizelerini dinleyerek.

Oysa hangi Alman bestecisi insanlara dismandir diyebili-
riz.

Onlarm insancil' sicakligi degil midir Alman muzigini
buyuk yapan. Sokaklarda, biyik térenlerde Wagner alsalar
da, "Deutschland Deutschland iiber ailes" bltlin zaman ve degisik
siyasal iktidarlarda degismez Alman milli marsinin mizigini,
Almanlardan baska her ulustan insana sevdirebilecek Haydn'in
oda miizigini insanlik disi amaclan i in séyleseler de, bu miizi-
gin batdn bunlarla' ne ilgisi vardir? Bitln 0 bestecilerin kemik-
leri sizlamistir mezarlarinda diye distndyor insan. Ama miizi-
gin, bu kolayca baska amaclar i in kullanilabilir olmasi degil
midir yaziyi, resmi, muzikten ayiran, kimbilir.

Hegel hakli olmah diyorum.

Ne demek olmali, hakli...

Daha da onemlisi artik kiyimin basladigini, stiriler halinde
insanlarin firinlarda eritildigini duyup daha kendilerine Sira
gelmemis olanlar arasinda su tur konusmalar sik sik yineleni-
yordu:

— Biliyor musun, kadin erkek ocuk ayirmadan hepsini
yok ediyorlarmis, hepimizi yok edeceklermis. Ustelik inanmasi
zor ama bunu yapmadan oOnce esyalarim aliyorlarmis bizimki-
lerin...

— Ne yapmak | in, zaten ancak kii ik bir bavul dolusu es-
yaya izin veriyorlar ya...

— Evet, haklisin anlamasi zor ama, bdyle yapiyorlarmis.
Gidenlerin hepsini firinlarda yakiyorlarmis.

— Yok canim daha neler, bu kadari da olmaz... Deli olmak
gerek boyle seylere inanmak | in...

Bu konusmalar Alman ordularinin daha toparlayamadigt,
ama sonra kesinlikle toplayacaklari soykirima dahil kimlikleri
olanlar arasinda geciyor.
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inanmiyorlardi o insanlar boyle bir seye.

Sivil halktilar bulunduklari toplumla kaynasmislardi, bu-
tin bunlari niye hak etmis olabileceklerini anlayamiyorlardi.
Asil 6nemlisi kendileri gibi insan olan birilerinin boylesine sey-
ler yapabileceklerine inanamayislariydi.

Oysa ki inanilmasi gt olan bu seylerin hepsi daha dnce so-
gukkanllikla planlandi ve uygulandi da.

" Konzentrationslager" toplama kamplarinin planlari yapildi,
planlan izen mihendisler burada insanlarin yakilacagini ok
iyi biliyorlardi. Planlan izerken tutuklu odalarim, gaz odalari-
ni titizlikle hesapliyor, iclerinde ka Kkisinin tutulabilecegini, ka
kisinin yakilabilecegini biliyorlardi.'Bu toplu kiyimin bas hesa-
bini ogaltmaya calistyorlardi. Hangi gazla insanlarin ne kadar
siirede olebilecegini kimya laboratuvarlarmd.a kimya uzmanla-
ri titizlikle hesapliyor insanlar tizerinde denendikten sonra so-
nuclar kayitlara geciyordu. Ya doktorlar... Hipokrat yemini et-
mis olanlar, insanlar Gzerinde caniyane tibbi arastirmalar ya-
pip, bunlari tlke capindaki ve hatta uluslararasi kongrelerde
rahatlikla bildiri olarak sundular.

Katliamin derin boyutlari asimda oldirilmus insanlarin
sayisindan ok, Iste bu inanilmaz- dehsetli ayrintilarda gizlidir.

insanlari yaktiktair sonra onlarin saglarini, dislerini, kemik-
lerini "tasnif" eden, ayakkabilari, giysileri turlerine gore ayiran,

ocuklarin | i saman oyuncak bebeklerine varincaya dek kiime-
leyen hatta bunlarin arsiv filmlerini eken akil nedir? Buna akil
denebilir mi?

Bu babalar; kadinlari, ocuklari bu insanlar, tzerlerinde
"SS" uniformalari birbirleriyle sakalasip gulerek kopekleriyle
bir siirgiin avmda gibiydiler, kagip kovalanmis insanlarin, avla-
n yorulup karlarin Igine disiince kafalarina bir kursun Sikab'il-
mislerdir i rahathigyla.

Baoyle sahneleri simdi artik hepimiz sayisiz romanlardan
okuyabiliyoruz, filmlerde izleyebiliyoruz. Ama Almanya'da ,de-
rin bir gezide bulunan bir insanin aklindan iste su soru hi  1k-
miyor. "Benim katil diye adlandirdigimbu insanlarin ¢ocuklari degil
midir bu 6rduklerim, sokaklari Kaufhians'lari dolduranbu sarisin ka-
labahk. Bu insanlar ne denli demokrat, insancil olsalar, babalarim sene-
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bilirler mil Sauas halidir deyip gegisiirilebilecebsepler liridir bunlar?"

Aslinda yasadiklari sevgisizlik bayuktir.

Bunun esitli yansimalarini, iyi bir gozlemek bu toplumun
degisik katlarinda hemen gorebilir. Hele bu Kisi bizler gibi in-
san iliskilerinin daha timden yabancilasmaya girmedigi bir
toplumdan, oralara gitmigse... Bu Sevgisizligin derin koklerini
"simdinin pesinden hi ayrilmayan ge¢mislerinde” Viigvmda.
sanan giindelik hayata da gecen o derin, kursuni golgeyi sapta-
makta gugluk ekmez.

Savasi yasamis olanlarin ocuklari annelerini babalarim na-
sil sevebilirler?

Onlarin insani olarak taniyabilecekleri her seyin karsitini
yapmistir kendi anneleri babalari.

Annesini babasini sevemeden insanlari sevmeyi basarabi-
lirler mi?

Bu ocuklarin annesini babasini cezalandirmasini bekleye-
mezsiniz. Zaten bir insanlik su u nasil cezalandirilabilir ki? Al-
manlar Nirnberg mahkemelerine goturilmedi ki! Oradakiler
salt ok belirgin bazi suglan Islemis olanlardi: savas kurallarina
uymamis subaylar, doktorlugun geregini yerine getirmemis
doktorlar, hastabakicilar vb.

Yasalar katillerle ilgilenirler bilinen, sey, bunun bir tanimi
da vardir, ama Katillere gozyumanlarla degil. Hem batln bir
halk, toplu bir katliama g6z yummussa ne yapilabilir? Toplama
kamplarinin bacalarindan titen dumani seyrederek evlerinde
ltangst yasamis in'sanlari isyan etmedikleri I in hangi yasayla

.cezalandirabilirsiniz?

Berlin'de 1977'de bir yil stireyle oturdugum Wilmerssdore-
fer Str.'deki evin bulundugu caddeden hep kilrengi bir 151§1n
Icinde S-Bahn képrusiiniin altindan elinde Alman iscilerinin
hepsinin "alamet-i farikasi™ haline gelmis korukli bir antayla
.bagira bagira yuriyen bir adami animsiyorum.

Ginliik hayatin tekdiize davranisini siirdiirenler I in bu
adam, bir deliydi. Evet gercekten deli. Clinkil is déniisii saatin-
de sokaklarda tek basina yoldan gecenlerin yiiziine bagira bagi-
ra yurimek baska ne anlama gelebilir ki. Ama s6zleri, dikkat
.edilince dehsetle sarsabilir duyani:
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"Kdopekler,.?imdi gene fabrikalarin sahibi, hepsinin isi yo-
lunda, ne zarar gorduniz ki zaten, parlamentoda da k.ursiler-
den konusursunuz, aksamlan oturup bir de sizi seyrediyoruz,
kopekler, yakip yiktiniz iste, simdi de Polonya'ya giriyorsunuz,
Varsova'yl da bombalayin haydi, Cekoslovakya'ya da girdiler,
bize d.e askerligi diistii bu isin... Yiriyorlar durdurun, durdu-
run, rag" yakiyorlar..."

Ornegin bunun o6tesinde akillilar () toplumundan asagdida-
ki gibi b'ir konusmay1 okuyunca insanin tiyleri trperiyor. Bir
yandan da .sonuclari ne denli acili olursa olsun insanlarin yasa-
nan seyleri, varilan sonuglardan yola ¢ikarak degerlendirmekte
her zaman guclik cektiklerini disuniyorsunuz.

BBC muhabiri Bowebin gene ayni adil televizyon igin ha-
zirlanan Katili Tanimak istememek adil programi' icin 1978 yili
baslarinda DisseldorPta iinlii ,Maidenek toplama kampinda is-
lenen suglarla ilgili olarak mahkemeye cikarilan SS gorevlisi bir
kadm onu savunan avukatla konusuyor, SS kadm, tutuklu ka-
dmlari déverek dldurmek, ¢ocuklari annelerinin gozleri 6'niin-
de kursuna dizmek suguyla yargilaniyor:

Yargig: Mivekkilenizin Mai.denek'de insanlarin élduraldi-
guni gergekten bilmedigine inantyor musunuz?

Avukat: Benim bu konuda ne disundigimu bilmek isti-
yorsunuz galiba. Sorunuzu sadece bir "belki" ile yanitlayabil -
rim. Bi'lmiyorum. Ben orada degildim ki, ¢clinki 1942'de dog-
dum. ,

Yargic: Maidenek'te gaz odalari var miydi?

Avukat: Evet Maidenek'te gaz odalari vardi. Belki de savas-
tan sonra insa edilmislerdir. Ama gene de orada bulunan bir iki
gaz odasina bakarak bir¢ok insanin dlumunin nedeninin bun-
lar oldugu sdylenemez. Belki de bu gaz odalari elbise temizle-
mekte kullaniliyordu.

Yargic: Bu soylediklerinize gercekten inantyor musunuz?

Avukat: Bu sorunuzu yanitlamayacagim.

Yargig: Bir insanin bir kampta orada neler olup bittigini bil-
meden Almanya'da, Alman olarak yasamis olabilecegine sah-
sen inaniyor musunuz?

Avukat: Evet, inantyorum.
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Yargic: Yani siz toplama kampinda goérevli bir insanin, ora-
da, insanlarin gaz odalarinda éldurtlduagund bilmeden yasa-
mi§ olabilecedine ve muvekkilenizin de olup bitenleri, nelerin
olup bittigini bilmemis olabilecedine inaniyorsunuz?

Avukat: Evet bdyle olmus olabilecedine inantyorum.

Yargl : Mivekkileniz zorla mi Maidenek'e gottralmustir?

Avukat: Hayir zorla degil. is yapiyordu.. Bu yadsinmiyordu
ki...

Yargl : Kendi istegiyle gitmis oluyor? is... Nasil bir is...

Maidenek ile ilgili yeni bir durusmada Polonya'dan bes ka-
dm davaya gorgu tanigi olarak katiliyordu. Gene "hemsireler"
toplama kampinda kasitli insan 6ldiirme su u ile yargilaniyor-,
lardi. O Polonyall kadmlarm toplama k'ampmdan canli olarak
cikmis olabilmeleri zaten bir mucize ama anlatacagim bu degil:
dava sirasinda Polonyall kadinlar yasadiklari olayi bir turl an-
latamiyorlardi, o giinlerin iginde gibiydiler salonda, diisiip ba-
yiliyorlardi. Bu kurbanlar eski cellatlarim gériince "Evet oydu!"
diye bagiriyor sonra lickira higkira aglamaya bashyorlardi. Be-
rikiler I'se domuz gibi saglam. Belki de 0 yillar yaptiklari zuliim
iclerinde hala giizel bir Is olarak duruyordu.

Avukat: Bir mutfak isinde calismaya gider gibi gitmistir
miivekkilem.

Almanya'daysaniz gazetelerde sik sik bu mahkeme haber-
lerine rastlarsiniz.

Suclular yargilanma bélimiinde otururken beklemekten
sikkin, guzelce'islerine gidip gelir, ahisverislerini yapadururken,
artik coktan unuttuklari bir seyin ortaya ¢ikmasiyla mahkeme
lere tasinmak zorunda kaldiklarina hayiflaniyorlardi.

Sonra bu dava da boyle yizlerce dava gibi bitti. Hafif ha-pis
cezalari verildi bu toplu kiyimin uygulandigi yerlerin nedense
acayip bir "hemsirelik" isiyle gérevlendirdigi Alman hanimlara.

'‘Davalarin izleyicisi bir baska Alman kadini ise yargi organ-
larinm kararim dinledikten sonra sinirli sinirli konusuyordu:
iki kofte calsan bu toplumda, cezasi ¢cok daha agirdir bu Kkatiller
her seferinde siyirtiyorlar. Yaziklar olsun bize.
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V- ALMAN AYDINI YALNIZDIR






Turkiyeli bir yazari Almanya'nin batisinda ve dogusunda
sOyle bir kader bekliyor:, e§er Federal Almanya'daysa yani bati-
da, pek bilinmeyen bir insan degildir. TUrkiyeli Iscilerin geldigi
bir dinyadan azgelismis bir Glkeden gelmektedir. Bu da bura-
dakiler, yerliler igin Almanya'ya iscilige gelen Turkiyeliler ile
belirlenmis bir goriinimin iginde dolasacaksiniz demektir.

Doguda ise, yani Demokratik Almanya'da, sifatiniz baska-
dir: yabanci ve kapitalist bir Glkeden gelen yazarsmizdir. Hatta
bir NATO (lkesinden geldiginiz bile sik sik sdylenir, kimi kez
"im@" edilir. Siz de kendinizce "dyle" anlayacaklarim sandigi-
niz bir bakisla stizersiniz onlari ve elbette bu doguda ragbet go-
ren imanizdan kimse bir sey anlamaz.

Kisacasi iki tarafa da pek yaranamazsiniz.

Her iki yan icin de onlarm kendi diinyalari disindasmizdir.

Bu durum bagslarda beni epey Ofkelendirdiyse de sonunda
gezi ve goriisme sayisi arttikca bu ,durumla dogrusu Igten ice
eglenmeye, hos zamanlar gegirmeye bile basladim.

Ben bu iki yanm.ba'na kolaylikla sundugu hangi konum
Iginde Tiirkiye'yi ve kendimi anlayacaktim ki?

Her iki yan da kendilerince genel ve dogru tanimlar yapi-
yorlardi..

Ben bu ¢ift yorumlu halim iginde yine de girisimlerimden
caymayacak denli kaptirmistim kendimi bu sohbetler faslim ger-
ceklestirme lsine.

Basladim da ilk hamlelere...

iki Almanya varsa eger, her iki Almanya'nin da yazarlariy-
la konusarak bu ayrimi yansitmayi istiyordum.

Ustelik beni geken bir yani da.vardi bunun: her iki tlkenin
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yazarlari simdi ne denli degisik bir siyaset ve kultir politikasi
Icinde olsalar da ortak bir gecmise dayaniyorlardi, ister istemez
bu durum bana sanat, edebiyat Uzerine yapilan tartismalarin
kestirmeden bir deney ile aydinlanmasi gibi geliyordu.

Daha sonra isin hi¢ de bu denli basit olmadigini anlayacak-
tim.

Basta dusundiklerim farkliydi. Aklimca bir liste de cikar-
mistim. Bati Almanya'dan yani Federallerden Heinrich BOIl,
Gunther Grass, Ingeborg Drewitz, Hans Magnus Enzensberger
Martin Walser. Turkgeye cevrilmis kitaplarindan tanidigim Pe-
ter Weiss ile konusma olanagi yoktu, savas yillarindan beri Is-
yec'te oturuyordu Peter Weiss. Henuiz dilimize hicbir kitabi
cevrilmemis olmasina karsin edebiyati ve siyasal distnceleri
acisindan 6nemli bir baska Alman yazari ile de konusma yap-
mam ,olanaksizdi: Alfred Andersch uzun yillardan beri isvig-
re'nin bir 6zel bahge benzeri dingin dogasinin yumusak basli
guzellikleri ile Gnld Tessin kantonunda oturuyordu. Alman sair
olarak da Johannes Schenk vardi listemde, Enzensbergehin ya-
ninda. Edebiyat¢l olmamasina karsin gevirdigi filml-erinden ta-
nidigim tiyatrocu ve sinemaci Rainer Werner Fassbindehil de
listeme almistim. Batidaki tiyatroculuk déneminde yénetmenli-
gini yaptigi "konuk" iscilerle ilgili bir oyunda bas kisilerden bi-
ri olan bir Turk lscisini de basariyla oynamis olmasi ayrica ilgi-
mi ¢ekiyordu.

O sirada Amerika'da oldugu igin Fasshindehle de konusa-
mayacaktim.

Demokratik Almanya igin yaptigim listeye gelince... Yazar-
liga Nazi déneminden 6nce daha yirmilerde baslamis yazarlar
cogunluktaydi.

Nazi Almanyasi'ni, savas yillarini bir yazar gézuiyle yasa-
mis olmalari, benim hep kafamdaki Nazi sorununa karsilikh
konusmanin .sica’kliginda yeni boyutlar, getirebilecegi igin sevi-
niyordum.

Ludwig Renn daha yirmilerde Gnlu bir isci yazariydi. Anna
Seghers Tirkceye ¢evrilmis birgok kitabindan tanidigim, uzun

1Ne yazik ki Fasshinder 1980 baslarinda 6ldi.
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yillar sosyalist bir Glkenin kiltur politikasinda s6zi gecen Kisi-
ligi ile de ilgin bir yazardi. Wieland Herzfeld ile konusmanin
ise baska bir tadi olacagindan emindim. Cunki 1920'lerde
Brecht'in, Lukacs'm kitaplarinin ilk baskilarim yapan o yillarin
ilerici edebiyatim unld "Malik™ yayinevinin ydneticisi olarak
etkileyen kisi Wieland Herzfelde idi. Listemde Erwin Strittmat-
ter, Stephan Hermlin, Hermann Kant, Gunter GOrlich, Wolf-
gang Kohlhaase, Sarah Kirsch, Volker Braun ve Heiner Miller
de vardi.

Dogudaki yazarlarla konusmak konusunda dogrusu hi
bekl medigim bazi, sanssizliklara ugradim.

Once diizayak bagvurmayi denedim ilgililere.

Bu isler i in Yazarlar Birligi'nden (Deutscher Schriftsteller
verband) bilgi ve izin alinmasi gerektigini biliyordum. Dogru-
dan dogruya oraya basvurdum.

Bati Berlin'den telefonla randevu alabildim.

Almanya'ya 6zgl gunessiz bahar ginlerinden birinde
Check Point Charlie'den Dogu Berlin'e gegtim.

Yazarlar Birligi binasi sinira yakindir hemen Friedrich Str.
uzerinde.

fJzun, neye yarayacagim anlayamadigim agiklamalardan
sonra Yazarlar Birligi Baskam olan kisinin odasma ulasabildim.

O da hanim sekreteri ile biskuvi ve gazoz hazirlamis beni
bekliyormus.

Karsilikli candan selamlasmalardan ,sonra dikddrtgen bir
sehpanin evresine oturduk.

Isin en zor ani, yani kendimi tanitmak zamani gelmisti.

Neyse bu tatsiz "marifetler" sunusu isi bitince, benden ne
anlamiglarsa memnun gilimsediler. Arkasindan aramizda soy-
le bir konusma gecti:

— Yademek ki ulkemiz yazarlariyla ilgili bir alisma yap-
mak istiyorsunuz.

— Ah, evet.

— Eee, peki bunu nasil yayimlamayi distiniyorsunuz, ba-
na Icerigini anlatabilir misiniz?

— Federal Almanya'dan bazi tinli yazarlarla da konustum,
konusacagim. Onlarla olan konusmalari, genel tanitici bir met-
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nin girisinden sonra ortak bir kiltur gegmisine sahip bu iki ayri
sistemin ve bayragm yazarlari arasindaki benzer ve benzemez
sorunlar ve ¢oziimleri gorebilmek agisindan, tlkenizdeki yazar-
larla yapilacak konusmalarla birlikte yayimlamayi dusuntyo-
rum.

— Ayni kitapta iki taraf asla olamaz...

— Ama ben... yani... Turkiye'de Alman edebiyati diger Av-
rupa edebiyatlarina oranla ¢ok daha az bilinir... boyle bir kitap
ayni zamanda bu iki Almanya'nin ayrimini da yazarlari, edebi-
yatcilari acisindan goéstermeyi amacliyor... istelik boylelikle ay-
ni Kitapta iki degisik sistemin yazarlari, ayni kiltir, dil gegmi-
sinden geliyor olmalarina karsin... Ustelik ayni tarih... Degil
mi?..

— Ama biz onlarla ayni tlke de'giliz, onlarin ve bizim sis-,
temlerimiz tamamen ayridir,.her iki taraf ayni kitaba konulursa
buyuk bir yanhshk yapilmis olur, buna izin veremeyiz...

Yuzime vuran asiri saskinhktan, ya da gercekten son dere-
ce anlattigiyla mesgul oldugundan olacak saym Yazarlar Birligi
Baskam dostca gilumseyerek:

— Neyse, Ustelik bu konuda ben yalniz k'arar vermek duru-
munda degilim, yabanci ulkelerin edebiyati ile ilgili arkadasla-
rimin katilacagi bir konusmada bu isi yeniden tartisalim.

Aradan bir hafta gecti.

Bu kez gercekten glinesli, bizim anladigimiz bir bahar sa-
bahi yeniden Check Point Charlie sinir kapisindan gectim. Fri-
edrich Strasse'deki Yazarlar Birligi binasinda saat tam | :00'da
.yeniden tartismaya hazirdim.

Bu kez daha 6nce s6zi edilmis olan memurlar da hazirdi-
lar.

Kahveler kondu, 0 hi¢ anlayamadigim sabahm erindeki ga-
zozlu biskdviler yoktu ortada, sehpa basina aynen oturduk. Ve
bir dnceki hafta yapilan konusmalara benzer seyler konusuldu.
Onemli sorular daha sonra geldi:

— Pekiyi ama nicin kendi ulkenizde Demokratik Alman
Cumbhuriyeti'nin konsolosluguna, kultlr ataseligine bu niyeti-
nizle bagvurmadiniz?
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— Bunun gerekli oldugunu dustinemedim, Ustelik gori-
yorsunuz ben iste simdi buradayim...

— Pekiyi siz bu kitabi bastirabilir misiniz?

— alismanin amaci yayimlam'ak, sanirim bunu basarabil-
rim, ' .

— O halde bunun bir planini bize sunabilir misiniz? Ve ya-
yinevi ile olan anlagsmanizi?

— 7.

— Bizim yazarlarimizi Tirkiye'de tanitabilir misiniz? Siz
yaymevinizde bizim yazarlarimizin kitaplarim bastirabilir misi-
niz?

Giderek anlamsizlasan bu garip konusmayi burada kesmek
gerekiyordu. Kisaca, benim T.C. Kultiir Bakanhgi adma gelme-
mis oldugumu sdyledim. Onlar da beni kararli bir tutumla bas-
ka kapiya. Disisleri Bakanhgi'nagonderdiler.

,Sonradan 6grendigime gore zaten baskan bu goreve Disis-
leri Bakanhgi'ndaki bir gérevden atanmis. Edebiyatla ilgisi;
dogrusu ben de tanik olmustum, herhangi bir meslekle olabile-
cek iliskisi gibiydi. Durum da buna elveriyordu. Demokratik
Almanya'da bir yerlerde, 'galiba Leipzig olacak, bir yazar okulu
oldugunu da bana sonra sdylediler.

Daha sonra Dogu Berlin'de tanistigim yazar dostlar, benim
bu seriivenimi duyunca "Vah vah siz Yazarlar Birligi'ne nigin
gittiniz?" dediler. Ne yazik ki burada baskan beyin adini simdi
animsayamiyorum, ¢iinkd 0 giinden sonra Gogol'tin’0zi Can-
Zar'mdaki inlii kisisi " Igikof" adi Demokratik Alman dostla-
rimla aramda daha agir basti bu kisiyi anarken. Kisileri boyle
yakistirilmis adlariyla anmak kimi zaman belle§imiz icin daha
cekicidir.

Aslmda onlar da yakiniyorlar.

Yok haksizlik etmemeli, gercekten yakmmadalar. Ellerin-
den yerine bir baskasini koymak gelmiyorsa da,, ya da bunu ya-
pabilmek gucind, kendilerinde géremiyorlarsa da, "Baskaldiri
hichir zaman kolay olmamistir ki." insanlar Ustelik kendilerini ¢ok-
tan yasarhigini yitirmis baskaldiri cesaretlerinin hikayeleri ile al-
datmasim iyi bilirler, ne demeli.

Bir zamanlarin Nazilere direnmis, o.nlarla savasmis insan-
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larmm yasadiklarim paylasmadan, onlarm simdi sahip oldukla-
ri bir onuru birlikte yasamaya ¢alismak, tembellik gibi goriind,-
yor bana, Ustelik tehlikeli denebilecek bir yasama tembelligi.

Bunun Almanlarla ilgili bir kusak olay! oldugunu da san-
nuyorum.

Nazi doneminin direnis kahramanlarim simdi onurlandir-
makla.yetinmek ve onlarm yasama cesaretleri disinda kendi ya-
santilari icin higbir yenilik bulamayan insan tipi, Almanya'da
oldugu gibi bir kusak dncesiyle bir kusak sonrasinin dogal ayn-
mi degil. Bu insanlara baktikca, onlarla konustukga, onlarm Na-
zi doneminde de en ufak bir direnise girebilecek gtice sahip ol-
madiklari distincesi pekisiyor bende.

Cimdi Silililerin demokratik Almanya'daki durumlari da
boyle, iki degisik tip gozledim. Her ikisi de Cili'deki cuntaya
karsiydi, her ikisi de sosyalistti, vb. Ama biri hayatindan mem-
nundu Demokratik Almanya'da. Dresden'de diger yurttaslari
ile birlikte oturuyordu, salt Ciilii olmanm getirdigi bir saygi ve
dikkati sémuruyordu. Demokratik Almanya'da diizenli olarak
basilan igeriksiz bir Sili Haberleri tiriinden dergiyi okumakla
yetiniyor bil-mem ne iktisadi Uzerine Universitelerden birinde
doktorasini sirdiriyordu. Gerisi rahat bir giindelik yasanti,
karisi, bir cocuk yeniden beklenen ikinci ¢ocuk falan filan.

Oteki ise tedirgindi. Ytziinden bile okunuyordu bu. Onu
da Dresden'e yerlestirmislerdi ama hicbir sey edinmek istemi-
yordu oralarda; anilar sevgiler, tutkular anayurdundaydi. Basit
bir yatakta yatiyordu, bir yili askin bir zamandan beri orada ol-
masma karsin bavulunu bile acip dogru dirust yerlestirmemis-
ti. Giizel uzun Kirpikli,g6zleri gevresinin géremedigi baska yon-
lere takiliyordu arasiz. Asil gérmek istedigini bulamayan bir in-
sanm ivecen bakislariyla araniyor gibiydi hep... Akil Ciii'deydi.
Cimdi oraya dénemeyecegini 'biliyordu ama sanki bir anlami
varmis gibi tlkesinin daha yakininda bir yerlere gitmeye calisi-
yordu.

"Yugoslavya'ya gidecegim" diyordu. "Ama asil oradan
italya'ya gitmeliyim."

O llkelerde Cili hakkinda daha ¢ok bilgi edinebilecegini
disunidyor, devlet des.teginde kurulmus rahat ama sorumsuz
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derneklerde bayram gosterileri ile kendi kendine doyuma var-
maktan hoslanmiyordu.

Bu iki tipe aslmda diinyada her yerde ve her olayda rastla-
nir. Biri gosteri, dernek ocugudur, yakasma her rozet takisinda
kendisini, baskalarinin yasadigi bir savasm eski muharibi sanir.
Digerleri ise rozetleri sevmez.

1976 yilinin 1 Mayisi'nda Berlin'deydim.

Resmi térenin baslamasiyla dnce donatimh kitalar, ardin-
dan egitim kuruluslari, genclik kuruluslari, meslek oérgutleri,
onlarm ardindan da resmen dayanisma iginde bulunuldugu
aciklanmis halklardan gruplar geciyorlardi. Vietnamlllar, Arap-
lar, Filistinliler, Latin Amerikalilar.

Filistinliler digerleri icinde hemen seciliveren, uslu olma-
yan, miting havasinda bir yurdyis dizeni ile gegiyorlardi. Elle-
rinde guzel, gizemli Arap harfleri ile yazili dovizleri, bayrakla-
r, baslarinda kumas dolaklari. Arapca sarki diyebilecegim do-
kunakli bir marsi soyleyerek yurtyorlardi.

Sonunda dizenli ordularin ahsiimis gérinumlerini tasima-
yan milis gucleri gorindd,. Basit, hdki giyimlerinde higbir sis
yoktu. Halkm her kesiminden olusan, aralarinda boy sirasi go-
zetilmeden karisik Sira ylriyen ve silah tasimayan bu kalaba-
ilk, izleyenlerde ancak gicli bir dostluk duygusu uyandiriyor-
du. Savunmak igin ele silah alabilecek gibi bir gérunusleri var-
di. Tirash tirassiz, biyikh sakalli, sivil insanlarin gelisigUzelligi
ile kepleri baslarina takili bu insanlar ister istemez kommu-
nardlan animsatiyorlardi, izleyenlere ve tarihi biraz olsun bi-
lenlere.

Dogu Berlin'in ticaretin elinden, onun g6ziu dénmis aman-
siz anlayisindan kurtulmus biylk yapilara sahip sessizligi,
dinginligi benim icin oray! daha giizel kiliyordu. Kente yalm
bir buttnlik veriyordu. Bundan 6tlri de orad.a tarihi daha de-
rinden duyar gibiydim h'ep. Ustelik Orta Avrupa kentlerine 0z-
gu, kisiyi ara sira yoklayan melankoliye nerdeyse dokunmus-
tum sanki. Buradaki gérkemli gtizel képrilerin altindan Spree
Irmagi yasanmis tum Alman zamanlarina daha bilge bir derin-
lik kazandirarak akiyor gibiydi.

1 Mayis gegit téreninin sonrasi programinda Demokratik
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Alman Cumhuriyeti yazarlarinin imza giind vardi.

Anna Seghers'le 6nceki girisimlerin sonucu ne etsem bil-
rokratik engelleri agarak, olanak bulup tanilamayacagimi kesti-
rince oraya gidip hi olmazsa kendisini uzaktan gérmeyi tasar-
ladim.

St. barbara! balik¢ilar, Oliller Gen I'ir ve Transit"m U
yazarim kesinlikle goérmeyi istiyordum..

Ne dikkatsizlik, kadin yazar demeyi unuttum.

Hotel Stad Berlin'e yoneldigimde alan bakimli kiicuk Al-
man ocuklariyla doluydu. 1 Mayis, Avrupa'da ocuklari i'nde
oyun anlamina gelen bir bayramdir. Tasidigi ciddi ad sabah ya-
pilan bir is i ylruyusunde biter, sonra ocuklara oyun, genclere
dans, plak, kitap satisi, hava yagmurlu degilse eger bir piknik
glni olarak siirer.

ocuklar, gectigim Aleksandr Platz'i tebesirle esit parcalara
bolmusler ve bu ocuk kalabaligi blytk bir hamaratlikla yerde
bir seyler izip duruyordu. Beni bu gérdiklerim bir sevindir-
sin... ocuklarin biytduakleri kentin sokaklarina bayramlarda
resim izebilmeleri ne unutulmaz bir masal géruntisd, ne gii-
zel sey. Bu kiiciik ressamlar ordusunu tedirgin etmemeye 6zen
gostererek sagdan déniip kitap imzalandidi dniindeki kalaba-
Iiktan anlasilan 6gretmenler sitesi olarak yapilmis binaya gir-
dim.

icerisi alabildigine kalabalikti.

Kitap, plak, kultir gosterileri ve temel gereksinim madde-
leri Demokratik Almanya'da Federal Almanya'dan ok daha
ucuzdur.

Binanin iginde bazi bélimler grafikgilere, bazi bélimler ya-
zarlara ayriimigh.

Anna Seghers heniiz gelmemisti, yeri bostu. Kitaplarim du-
zenli siralamiglardi.

Asil adi ile Netty Radvany, 1900 yilmda Mainz kentinde
dogmus. Hitler déneminin baslama ve yikselme yillarinda yur-
dunda barmamayarak Once Fransa'ya oradan da Meksika'ya
gecen, agimizin biyuk elestirmen ve yazarlariyla siki dostlugu
olan ve yurduna ancak 1947'de dénen yazar, antifasist direnisin
Icinde yazilariyla, inanclariyla, yasama bigimiyle yer almis.
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Unlu yazari uzaktan da olsa gérmeyi istiyorum.

Transit romaninda isledigi 1933-1945 yillarinin arasinda SI-
nirlarda sikistiritilmaya alisilan yiiz binlerce insanin gecis kagit-
lanyla olan iliskisini anlatir. Bu insanlar artik bu ka&gitlari edin-
mekten 6te bir sey disinemez haje gelmislerdir. Kafka'nm iz-
digi umutsuzluk dinyasinin bir kesitini sanki daha somut or-
tamlara tasiyarak yansitmis gibidir Seghers bu kitabinda. Ka -
mak, kactigi seyin dehsetini gecis k&gitlarini edinemediginde
bir kez daha ensesinde duymak ve nerdeyse hayvansi bir i gu-
dilyle kagcmak isteginin tikenmesine engel olabilmek i in di-
renmek. Gidecekleri yer 6nemli degildir. Yurtlanim yitirmisler,
oralardan surtlmuslerdir, bu durumu bile diistinecek zamanla-
ri yoktur artik. Bu onulmaz acryi ancak kovalamacanm bittigi
bir yere ulastiklarinda 6limcal bir sarsinti ile duyacaklardir.
Tipki kursun yarasi gibi.

Kovalananlar, .yliz ylize geldikleri her yeni devletin dnleri-
ne sirdgl ak kagitlara, onlarin tikenmez arsiz somlarina, ke-
sin bir teslimiyetle yanitlar vermekteydi. Gegmisin glizel anla-
rmi, dokunulmaz ve degerli ince duygulan, yerleri, kisiyi Kisi
eden ne giz varsa onlardan'bu kagitlara amansiz bir ayrintiyla
yansitilmalari isteniyordu. Vize almak istiyorlarsa eger.

Vize almak isteyenler, klclclk yalanlara bile sapmaksizm
iclerinde tasidiklari trkeklikle dogru yanitlari pes pese sirali-
yorlardi. Ruhlarim soyuyorlardi dehsetli bir ¢iplakhkla. Yeter ki
sonugta bulunduklari ulkeden gecebileceklerini gdsteren bir
damgali kagit kendilerine verilsindi, ta yireklerini deserek 1 -
karip sunduklari yanitlara karsilik. Damgay1' vuracaklar, soguk
birokrat yuzleriyle uzatilan k&gitlari sonuna degin okumasalar
da okur gibi gortnerek 6zel bir diinyanin titreyisini tasiyan bu
kagitlari dosyalarina koyacaklardi.

Bir kirtasiye ve plastik uygarligina birtinen agimizin, dOs-
ya ve arsivlerle mahzenlere indirilen bu binlerce Ozyasam Oy-
kisu, curimeye terk edilirken bunca seyi sabirsizca biriktirme-
nin basarisi biirokrasinin ruhsuz dizeninde yatar.

insani k&gt gibi gérmek 6zelligi bu insanlara, memurlara
nasil edindirilir?

Anna Seghers gelene degin evrede geziyorum, O giinlerde
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giindemde olan Cili ile ilgili afisler asili, unutulmaz Victor Ja-
ra'nin sarkilari her yerde almiyor,

Latin Amerika'da biz Dogululara hemen tamdik ve hos ge-
len muziklerindeki yanikhktir.

Yazarlara arasiz kitap imzalatiyor okurlari, evreleri Sicak
bir ilgiyle sarili yazarlarin. Oysa Bati Berlin‘de hem Martin Wal-
seTin hem Siegfried Lenz'in teknik tniversitede yaptiklari ko-
nusma gunlerinde boylesi sicak bir kalabalik yoktu. Gergi dik-
katli, tartismaya asiri 6nem veren Almanlari, o toplantilardaki
halleriyle, boyle kolay tanimlamalarla 0ziimlemek pek olasi
degildir.

Dogu Berlin'de isler daha ahbapcaydi bana sorarsaniz. Bati
Berlin'deki bu tir toplantilarda 6nemle animsanacak sahnelere
sahipti. Orda da teknik tniversitedeki iki toplantida yazarlara
ilgin cikislar yapildi.

Martin Walsehe Leipzig'e ne zaman gidecegini Alman kesi-
mi hafif gobek bir Alman delikanli sordu. "Siz DDR'ye gidin sizi
Leipzig'e cagirdilar, burayi karistirmaya ne gerek nar.” \-
ser .ok s ia yaraAadi. "iyi animsattiniz, bir konnisma i in Leipzig
iiniversitelerinde beni bekleyen ve tartismak I in cagiran dostlarim
var." "Gidin dyleyse."” Walser bu kez yanitlamadan gence gozlik'-
lerinin arkasindan bakti.

Oysa salonda bu cins has Federal Almanlarin yanmda ko-
nusma giinlerini TV 1 in kameralariyla saptamaya gelmis
"NDR" televizyonu yapimcilarina kalabaliktan " ekin, ekin
sonra federal polise verin de ordan bizi segsinler, polis devleti'-
nin kameracilari!" diye bagiranlar vardi her iki toplantida da.

Ben bu iki Almanya'nin bir tek kez a 1k a bir butin olarak
anlastiklarina tanik oldum, 0 da 1978 Dinya Kupasi futbol
maclarinda.

Ustelik ben de, ilk kez nereden giktiysa garip bir ilgi, hatta
tutku ile Dunya Knpasi'nin 1978'deki karsilasmalarinin tumu-
nu televizyonun basinda tiineyip. Bati Berlin'de yapacak baska
Is yokmus gibi ve sanki futboldan anlar*isca, maglarin tekini
kacirmadan izledim.

Sonugta tam bana gore tepemi attiracak bir karsilik aidim!
Arjantinli diktator Videla kameraya avenesiyle ¢ikip, beni okka-
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il bir kibirle selamladi!.. Bu da bana dogrusu ok iyi ders oldu,
hem futboldan anlama, hem gérmekte diret, fakat yine de bu Is-
ten ilgin bilgilerle 1ktim. Demokratik ve Federal Almanya'da-
ki televizyon réportajlarinda her iki yanm Alman halki ilk kez
ayrim go0zetmeden "Almanlar kazanacak" diyordu. Helmuth
Schon'un yonettigi Federal Alman milli takimi onlari tartisma-
siz bir araya getirebiliyordu da kaltiir, sanat ve politika s6ze ge-
erse bunlarin tartismalarinda aninda iki Almanya s6z konusu
oluveriyordu.

Belki siz de biliyorsunuzdur, ustelik Bay Helmuth Schdn,
Hitler ordusunun eski bir subayiydi. Kupa I in Arjantin'e gi-
dince de bir toplama kamp1 yoOneticisi olan eski bir Nazi dos-
tuyla yemekler yiyip, sohbetler etmisti kendi takiminin kam-
pmda. Elbette ve ne yazik ki ok ki ik bir azmhk olusturan Al-
man aydinlari Arjantin'deki sayilan yirmi bini asan siyasi tu-
tuklu yiiziinden Videla'nm diktatérligiindeki bu tlkeye Diinya
Kupas! 1 in bile olsa gidilnremesi i in kiyameti kopariyordu
ama kime ne.

Halk i in kuskusuz futbol sagciliktan, solculuktan daha
onemliydi.

Anna Seghers'in geldigini onun bdlimiine dogru yuridi-
gimde anladim.

evresi Itis kakis asiimaz bir kalabalikla dolmustu. Yanlari-
na yaklastigim kisiler bana gilimseyerek baktilar. Aralarinda
i dort Cliiii, bir Afrikali vardi. Afrikalilar kabile giysilerini,
ylzlerce yilin horlanmasini asagilamak istercesine bir kalkan
gibi tasiyorlar, nereye girseler izerlerinde, dost bir ortamda da
olsalar. Orta Avrupalmm Kiil rengi 1siginda‘tropik bir 1 ek gibi
renkli goriiniimleriyle géz alici ve 15l 15li duruyorlar. Bana "Ne
yazik ki yaklagsmak olasi degil" anlaminda baslarini salladilar.

Oysa ben Seghers'i gérmeyi ne olursa olsun istiyordum bir
yolunu bulup. Kalabaligin 6te yanma dogru yiridim ve 06zu-
mi de hemen buldum. Bir fotografci, yazarm resimlerini eke-
bilmek I in merdivene tirmanmisti ve merdivenin en (ist basa-
magindan, -yanlis anlasiimasin bu tasinabilir bir merdivendi-
arasiz flas yakarak pes pese fotograf ekiyordu. "Eh" dedim,
"bu adam bin tane de resim ekmez ya."
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Fotografci indi, kendisine tarafimdan dileklerim sunuldu,
once sastl sonra gulimsedi, "Turkiye'den dyle mi?" diye sev-
giyle sordu...

Beni tiyatro sahnesine ikaran bir sunucu gibi eliyle merdi-
ven.e tanittl ve ben de en, Uist basamakta kendimi buldum.

Yaklasik iki metrelik bir agikliktan da olsa, apak gizel sa -
larla bezeli basi, yasliligin kiris king' ettigi elleri gérdim, okur-
larma gulimsidyordu. Kugik burnu, ince kugik yapisiyla 76
yasindaki bu guzel kadm onu izledikce yasliligini yitiriyor gi-
biydi. Genglik fotograflarindaki koyu renk saglari kulaklarinin
dibinden tasmis, zamanma uygun kesimdeki tayyori ve beresi
ile duran guzel kadindan ¢ok seyi oldugunca tasidigini anliyo-
rum. Bir'ara basini kaldirip kendisine soru soran geng bir Latin
Amerika-l kiza gilumsedi, g6zleri koyu renkli ve isiltiliydi.
Arasiz 6nine konan ki'taplarim imzaliyordu.

Demokratik Alman yazarlarla konusmak ancak bir yil son-
ra Dogu Berli'n'deki bir yayinevine bir ¢cocuk kitabi hazirlamak
uzere aldigim cagri ile gerceklesti. Oradaki yazar arkadaslarin
dost sicakligina karsin gene de istedigim olglide sdylesileri sag-
lamak icin olanak bulamadim.

Simdi onlarla konustugumuz aciklik ve ictenlikle nice il-
gin¢ konuyu buraya aktarmak "hafizayi beser nisyan ile malul” ol-
dugundan eksik ve hatta k|m| yerde yanhis olmak tehlikesi ile
karsi karsiyadir. :

Ustelik Almanlar konustuklari seyi yogun konusurlar. Not
alarak ya da banda kaydederek yazlya aktaramadigim bu soh-
betleri genel egilimleri ye biraktiklari duygu dinyalari ile anim-
sayabi.liyorum ancak. Ornegin gene bdyle canli bir tartismanin
ardindan, sahne ve sinema ydnetmenli§i okulunun profesérle-
rinden Bertholt Brecht'in asistanhigim, yakm arkadasligini yap-
mis olan’lsot Kilian'in evinde, genc birkag yonetmenle tanismak
Igin toplanmustik, geng bir Alman 6grenci, “geric diyorum, ozellikle
burada, hele hele Federal Almanya'da kirkma yaklasmis 6grenciler ¢O-
guuluktadir. Kimileri kirkini bile asmistir.”” kY kdkraz dakYo-
yultabilmek Igin gidip oturdugumuz Hotel Sofia'nm lokantasin-
da Cliiii ve israilli 6grencilerle nasil hemen anlasarak heyecanla
siyasetten kilture, cesitli donusumlerin gindemde oldugu Ulke-



lerimizden s6z ederek tartistigimizi goriince "Keske ben de Al-
manya'nm disinda baska bir tlkeden olsaydim da sizler gibi SI-
cakkanlilikla konusabilseydim™ dedigini hi unutamiyorum.

Bir de gene bir bagska 1 Mayis'ta Rostock'ta dost bir dgret-
menin bana anlattiklarim unutma~ olasiz.

Rostock'ta o yilin 1 Mayisi Glkenin baskenti Berlin'dekin-
den ok degisikti. Gergek bir kenti tasradan ayiran tum o6zellik-
lere sahiptir Gnku Berlin.

Rostock'lulari téren mikrofonunda, bizdeki bilinen basma-
kalip konusmacilari aratmayacak bir yurttas, arasiz benim anla-
madigim, biraz gilin buldugum yapmacikli bir coskuyla séy-
levini yuriiyenlere ve téreni izleyenlere iletmeye calisiyordu.

Benim kulagim ise Rostock'lu Ingilizce 6gretmeni dostun
kentin alanim kizil bayraklarla siislenmis goériince yeniden
animsayarak anlattigi hikayedeydi.

"Savastan halk o denli yoksul ¢ikti ki* diyordu, "1945 yili, 1
Mayis'mda iste bu alana kizil bayrak olarak asilacak kumas bu-
lunamamisti. Nazi bayraklarindan birinin ortasini kesip bir bas-
kasindaki kirmizi parcayi oraya diktiler."

Ardindan babasini animsiyor.

Ustelemesem anlatmayacak, o giine dek tanidigim higbir
Alman'da izlemedigim bir ince duyarliga sahip bu sevgili dost.

Anlatmasini istedi§im seyler onun iginde de salt'bir ani ola-
rak kullenmis degil. Kendi kenti Rostock'a ictenlikle bagli olan
bu adam, babasini yeniden anlatmaya kalktiginda igindeki of-
keyi daha da giiclii yastyor, sakin olamayacagim bildigi I in bir
tarl anilara.girmek istemiyordu.-

Aslmda basit bir elektrik teknisyeni olan babasi hep sanatg!
olabilmek dusleri ile yasamis.

"Belki”” diyor, "bu -yiizden hicbir zaman Nazi olamadi.” 1rii
soylerken yizi aydinlaniyor, babasi ile onur duyuyor belli. Ve
sonradan gelecek korkun , aci seylerin anlatimi sanki hi gel-
meyecekmis, yasanmayacakmis gibi sesine bir an seving yansi-
yor. Elektrik teknisyenligi'ne gegmis babasi, heniiz savas basla-
-mazdan 6nce. Goebbels'in o Ginli programinda "tiyatrolar, sa-
vas I in galismalari gerekli isletmeler"den sayildigindan sahne
teknisyeni olanlar askere alinmiyor.
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Ta ki 1943'te Rostock bombalanip tiyatro ¢alismalari dur-
duruluncaya dek.

Tiyatro kapaninca cepheye asker gereksinimi arttigindan
bati.n issizler gibi o da askere gitmek zo'runda. Son anda' bir
umut 1s1g1 beliriyor: kentin tramvay isletmelerinde bir elektrik
teknisyenine gerek vardir. Belediyeye basvuruyor baba hemen.
Kendisinden baska basvuran, da yok. O gine dek Nazi partisi
liyesi olmamakta diretmis olan bu adami iste bu yiizden ise al-
mak istemiyor belediye baskam. Kendisiyle konusuyor ve cep-
heye gitmemenin tek yolunun Nazi partisine Gye olmaktan ge _
tigi kendisine s@ylenince baba:

"Haydutlar cetesine girmektense cephede 6liiriim daha iyi™ diyor.

Belediye baskam ise acikca, kendisinin askere alinmasiyla
"Bu dikkajahhgmm cezasmr ¢ekmeye layik' o\di% uiL soyliyor.

ogluna cepheden hep mektuplar yazmis.

Sanki evden hi¢ ayrilmamis gibi sicaklik dolu, umut dolu
mektuplar, O mektuplarin bir yerini ¢ok iyi animsiyor 6gret-
men dostum. Durakliyor gozlerini kagiriyor benden, 6lim ha-
berini almadan dnceki mektuplardan birinde: "Higbir insana,
higbir emekgiye bir tek kursun bile sikmayacagimdan emin ola-
bilirsin oglum" diye yazmis bir babayi glnlik bir aliskanhkla
anmak kolay mi?..

Sonra babanin hemen kisa bir siire sonra gelen 6liim habe-
ri.'O zamanlar ogul heniiz 14 yaslarindadir. "iste 0 belediye bas-
kam benim hahamm katthdir’” diyor..

Sonra cepheler ¢ozilup Kizil Ordu'nun kente girisi yakla-
sinca, tam bir glin 6nce bu belediye baskam butiin esyalarim ve
ailesini belediyeye ait bir otoblse koyarak o dnde. Kizil Ordu
arkada Elbe'yi ge¢mis.

Elbe'nin batisi elbette daha rahat.

Aradan otuz yih askin bir zaman ge¢mis olmasina karsin
babasinin katilini araliksiz olarak izlemis, batidaki tanislarinin
yardimiyla adres buldurarak. Federal Almanya'da eski Nazile-
rin kodamanlarindan biri olan bu adamin savas sonrasinda Fe-
deral Almanya'ya yerleserek zengin bir fabrikatér oldugunu
soyluyor, hatta adresini de veriyor. Ne olacak, sasmamali, orasi
boyleleri ile dolu.
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Daha yakm bir zaman dnce isverenler birliginin mimtaz
baskam Herr Dr. Hans Martin Schleiehin cezasmm gecikmis in-
fazi bazi g6zl kara Federal Alman gengleri tarafindan yerine
getirildi ya.

Elbette bu adamin daha 1933'te Heilderberg Universite-
si'nde Nazi genclik drgutu baskam oldugu ne televizyonda, ne
basinda (Bati Berlin'de bir kiiguk delisken gazete disinda) yer
aidi. Ne Viyana'da Nazi isgalinden sonra Hitler sistemini 6ven
doktora calismasiyla Almanlarin pek bir ciddiyetle énemsedigi
0 Dr. unvanim eld'e ettigi, ne de eklerin savas yillarinda Prag'
Isgal kumandanhgi yapmis bu adamm "Prag yagmacisi" namiy-
la taninmish@i Uzerinde duruldu Federal Almanya'da. Onun
yerine misilleme olarak hapishanede tutuklu bulunan bazi
gencleri katlettiler. Dogallikla tim bu Nazi déneminin irili
ufakli kodamanlari Kizil Ordu'nun éninden Elbe irmagini bati-
ya dogru gecmis degil. Batida olanlar zaten yerlerinde kalmis-
\ -lrhberg danalari salt sana suclari ile ilgilidir - \ '
miktar yol kat ederek federal cumhuriyete "iltihak" etmisler.

Cimdi hepsi 'eger hayattaysalar "tedbil-i unvan™ etmis so-
kaklarda ve, cesitli makamlarda kemali afiyetle geziyorlar.

Aklima gelen bu distincelerden bazilarim égretmen dostu-
ma aktariyorum.

"Elbette” diyor, "haklisiniz. Kostock'ta kesin yenilgi gilnii gelip
cattiginda kentin Nazihauasi timduyle yok oldu. Kizil Ordu'nun gire-
eegini 6nceden haber alanNaziler kentten akm akm cekilmeyebasladi-
lar. Biiyiik bir hizla kagiyorlardi. Kentin iginde, canhbir insanin kani-
ni kaybedercesine sarsaklasan uticuduni andiranbir bosalma ne gen-
seme oldu sanki. Kalanlar koruyuculari mi, katilleri mi olduklarim ha-
lakestiremedikleriNazilerin ardindan nasilerini yitirmis ¢ocuklargi-
biydiler. Sonunda toparlanmanin ilk belirtisi olarak kentin tim bina-
larina pencerelerden ak bez parcalarindan olusan teslim bayraklari
asildi. Kostock'un gérinisi tim 6teki Alman kentlerinin goérinsi
gibiliazin, yikilmis ne bitkindi.

"Kenti terk edemeyenler bir gim sonrakente girecegi haberi ku-
laktan kulaga yayilan Kizil Ordu'nun askerlerinin kendilerini kadm
cocuk demeden oldirecekleri korki,isu ile bas basa kalmiglardi. Eisede
bizim sini“tan tanidigim bir kiz, elinde bir tabanca, bir enin girisinde.
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Iste bu dehsetinmhaoasina kapilmis kendini Oldinecek cesaleti olmadi-
gmu, elindeki silalu almak benim onu ornmami istiyor, diletiyordu.
Elbette bdyle bil sey papamaidim, paptiadiul da, geigi onupatistiia-
cak sepler de sdyleyemedim. Bu kozku ne umutsuzluk icinde bekledik
.ne geldiler. Sauasi kazananlar 6limcul bil bigimde polgundu. Bize
kaisinizak asagilayali bakislan naidi ama yine de beklenenleli yapma-
dilai. Oysa ne yapsalal yeliydi,'haklauydi. Ustelik eltesi giin, a¢ kent
halkina ekmegibile onlai dagitti.

"Bakat asil trajikomik olaylar bundan soma aramizda basladi. Bi-.
sede bil edebiyat ogietmenimiz naidi. Ince' duygulu bil adam goli-
niildi. Ama digel bitin 6gletmenlel gibiHaziydi. Hi¢ unutmam ge-
ne 0 Hazi natan siillelinden bili 6den olarak ezbellenecekti. Bitesi giin
benikaldndi tahtaya. icimin hic isinmadigi bu siiii yeterince coskuyla
okuyamadigimdan 6fkelendigini iyi animsiyoiuni. Sonia ne oldu. Ma-
yista sanas bitti. Bostockta isgal altinda-, ayni yilin giiz déneminde
okullar acildi. Ve bizim Hazi edebiyat ogietmenimiz bu kez cogiafya
ogietmeni olarak diinya haiitasinin 6ninde 'Sonyetlel Billigi biyuk
ne giizel bil Glkedii'gibi sozleile deisleie gilip ¢ikmaya basladi. Sinif-
ta nedense kimse bu dulumu yadngamadi. Ayiica kent halkinin ti-
miince’, hemen liemen hi¢ kimsenin yakini Hazi olmadiktan baska iis-
telik komunist olaiak anilmaya baglandi. Bu degisimdeki yapaylk, iki-
yiizluliik beni ilendiriyordu. Belki diyoidum aiada bil, bu isin dogiu
bil yani da olabilii, ¢iinkd ,,'ten dnce Sosyal Demokrat Paltinin ne
Komidinist Paltisinin toplam oylan /o5 ‘den ¢oktu. Ama 33'le 45 ala-
smda olanlaia, yasananlara ne demeli. Aslinda bu insanlann hepsi
Hazi Baltisinin gostelileline coskuyla katilmislardi. Sanas kazanacak-
lannabile Inandilai bil siie."

Alman 6gretmen dostum bunlari anlatirken oynanmis agir
actli bir dram1 yeniden yasiyor gibiydi. Ama bu dram buradaki
butln halk tarafindan mi yasanmistir? Asla. Halkin belleksizli-
gi, her an boyun egmeye hazir hali, distinen insanlara aci veri-
yordu Almanya'da, aydinlara yani.

Bir baska gezide Berlin'in yazlik dinlence yerlerinden birin-
de eski bir Junker evini gezerken orada ge¢cmis bir o.lay aktar-
dilar.

Savas sonrasinda Kizil Ordu generallerinden birinin Alman

evirmeni tarafindan anlatiimisti. O sabah general ¢evirmenini



yarurva almis "Bak gor simdi” demis, "koylilerin iikke (zerinde
cahstiklari topragin artik kendilerinin oldugunu duyunca nasd senin-
diklerim, kendilerinden gec¢mis gibi bayram etmeye baslayacaklarim
gozlerinle géreceksin."

Yeni yapilan plana gore Junkerler kovulup, topraklar koy-
Itlere dagitilacagindan general, tlkesinin eski anilarinin heye-
cantyla bu haberi mustulamaya gidiyormus. Koylilerin hepsini
Junkekin evinin 6niindeki alana toplamis.

"iste" demis, "artik biitiin bu topraklar, yillardir (zerinde terle-
yip emekuerdiginiz topraklar sike ait."

Hi ses ¢tkmamis Alman koylilerden.

Baslan 6ne egik dylece duruyorlarmis.

Birka kez yinelemis general soylediklerini baska sozciik-
lerle. Higbir deviniin yok. Sonra ¢evirmeni ile birlikte cipine bi-
nip uzaklagsmis oradan.

Yolda aglayarak anlatiyormus, "Ben bdyle insanlarin diinya
yliziinde nar olabilecegini diisiinemekdim. Biz a Z7'de kdyllniin top-
rak sallipleri kouuldigii zamanki senincini yasadik, iyi animsiyorum
ben 0 zamanlar Kizil Ordu‘da gepegenc bir subaydim. Ben bizim koy-
lilniin kolelikten k ,irtulurkenki senincini iyibuirim. Buradaki gibi in-
sanlar yok,yok,hayir gérmedim ben."

Zava.ll adam Alman koylisinidn her birini Michael Kohl-
haase sanmis olmali.

Oysa Michael Kohlhaase, sanat¢i sair Kleist'm ylreginde
koyli savaslarinin yenil'gisi ardindan Alman topraklarinda ay-
dmlar tarafindan séylenmis bir hingh tirkintn kahramanidir
cagdas Almanya'da artik.

Evet aydm belki her yerde biraz yalnizdir ama yuzyillardir
boyun egmeyi, evet sadece bunu 6grenmis'bu Alman kalabali"
ginm ortasinda Alman aydini belki de iki kere daha yalnizdir.
Tanri yardimcilari olsun.
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V1. soylesiler






Ren Kisinda Dost Bir Dlnya insani

"inancim iffetsizlikle yoksulluktur.
Sugsuz olusumun tadrm gogu kez iffet-
sizlik tftttirnustir bana...”

Heinrich BOIl

Boll'iin, Berlin'de bulundugu kisa stre inde onunla g6-
risme istegim tzerine beni aradigini 6greniyorum.

Boll'linki gercekten algakgdnilli bir davranis. Onun, be-
nim kendisiyle goriismek amaciyla Kéln'e kadar yorulmamam
Igin gosterdigi bu incelik, ne yazik ki ben Berlin'de olmadi§im-
dan (¢iinki Paris'teydim) bana ancak glzel bir ani olarak kala-
cakti. Boll'le gene de onun ok sevdigi ve gercekten gizel bir
kent olan KolIn'de bulusacaktim.

Kd&ln, Berlin'den dogasi ile farkh bir kent. En blylk ayrim
kanimca yere daha yakinmis gibi duran koygun gokyizd.

,Akdeniz gégliinde ok az rastlanan kil rengi bulut kiimele-
rinin kapladidi genislikle topragin ayrilma izgisi bir Kelt tanri-
sinin bagislamasiz yizini gizlermis gibi durgun.

Orta Avrupa'da bu kil rengine alismak gerek diye dUsiina-
yorum hep.

Yesillikler bile bu renk bir tiltin arkasinda duruyor. Kimi
kez mavi bulutlarla désendigi de oluyor gokydziinin. Bu O -
gunluk irtayis baslarina denk disiiyor. Tam bu renksizlige alis-
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misken mavileri goriince biz guneylilerde bir 6zlemdir basliyor
ki, Camus'nilin hikayesinde bir zamanlar bunaldigi Cezayir SI-
caginin bir cennet esintisi gibi animsanmasina benziyor.

Kéln benim 1 in yeni ve etkileyici bir Alman kenti.

Oysa neredeyse kendimi Berlinli saymaya alisacaktim. Oy-
lesine ki, eski Berlin'i bile, o 1lgin yirmilerin ¢apkin, yasamay!
bir mizikholliin yedeginde tasiyan Berlin'ini bile gravirlerden,
suradan buradan biyuk bir ilgi ile izleyip tanimaya alisiyo-
rum. O yillar, Berlin ikinci Paris diye amlmanm onurunu tasi-
yor. Champs-Elystes'nin karsiti da Friedrich Strasse. Berlin'tek
bir kent o yillarda. Gosterisli yapilarin, susli insanlarin, altin
binalarin kenti bu Berlin. Neredeyse Berlin kentinin simgesi
olan ayinin bile daha kipirtil samlabilecegi bir kent. Ama, gelin
goriin ki Maksim Gorki o yillarda gordigi Berlin i in “Diinya-
nin en donuk kenti" diye yaziyor. Bir Asyalmin bu dissal gorin-
tuleri, gosterisli gardltisi ile kumdan ovasina yayilmis kente
duydugu uzakhgi anlamamak olanaksiz.

"Ancak sismanlar isin bestelenmis diye diisiinebilecegimiz Al-
man dans haualarm ' d v p GorYi, "yeniden dinleyince ok mu Irak-
sizlik ediyorum, ama yine de derim ki Almanlarin ashnda.derin acilar
duymaya elnerisli insanlar olduklarina inanmak gergekten ok gii ."

Dolayisiyla Gorki'nin bu Prusya baskenti icin séyledikleri
mimari planda bir yargi olmaktan ok, sanatcilarin kentleri an-
cak Iginde yasayan insanlara bakarak anladiklarim agikliyor. Bu
da kacinilmaz olarak etkileyici...

Hem ben biraz dnceki yargimda pek yalniz da sayiimam.
Altom Mahkdmlari'nda Sartre da ayni seyi yeniden vurgulami-
yor mu? ikinci Diinya Savasi'nin Nazi Uniformasiyla bir yana
kapatilip yillarca o kiyimi hastalikli bir aciyla yasayan oyunun
kahramani, disari ¢iktiginda aldirmasiz Alman kalabahgini
durmaksizin tikinir, birali terler doker, agizlarmdakileri doy-
mazca ¢igner goriince basina gelenler ilk 6nce saskinlik, sonra
'utan ve nihayet kagmak Istegi oluyor. iste gene aklima bir bas-
kasi geliyor: Madame de Staél'in de yazdidi gibi. Alman felsefe-
sinde gergekten begenilecek nokta “hize kendi kendimizi incelet-
mesidir”. Al.man halkinin ¢cogunlugu bu incelemenin en gizli
yollarim arayan bu buyik felsefeden paylarim almamis gibidir-
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ler. Evet, Altona'daki kisi gibi su¢luluk duygusunu tanimaya
baslayan, "Neydi biitiin olanlar?” diye anlamaya ¢alisanlarin pek
sik rastlanmadigi bir toplumdur orasi.

Caliskanliklarini acaba buna mi borg¢ludurlar diye dusiin-
mekten kendimi alamiyorum bazen. Clnkl halktan Kisilerle
konustugum, onlarla televizyon yayinlarinda, filmlerde yapilan
roportajlari izledigim zaman toplama kamplarim, islenen derin
tasarimli cinayetleri ve daha bircok seyi savasla ilgili ne varsa,
animsadiklari, ya da animsamay! istemedikleri icin bilmedikle-
rini i1srarla soyleyisleri dikkatimi cekti. Ya da soyle bir yanit ve-

0\ soratarmvza. "Gergekten de O islerin Orjlesine myapildigim
bilmiyorduk." Iste ben gene Almanlari yermeye basladim, oysa
onemli ve'degerli yazar Boll'le karsilasmamizi ve onunla ko-
nustuklanmizi, onun her toplumda oldugu gibi Alman aydini-
nm da icinde bulundugu kosullardan yakindi§ini, daha giizel
bir diinyayi durma 6zledigini aktaracaktim.

KOIn'de subat kari heniiz yeni kalkiyor kaldirimlardan.

Hauptbahnhof'daki dergi ve kitap satan kadindan iki tane
daha Boll kitabi satin aliyorum. Katherina Blum'un Cignenen
Onuru ile Palyaco. Bu kitaplari kendisine imzalatacagim.

Ustelik her ikisinin filmlerini de gordim.

Giizel ve etkileyici filmlerdi.

Boll igin de 6nyargilarim vardi elbette.

Bizdeki diinya edebiyatinin dedikodusundan yansimis kisa
seyler buna yetiyor gibiydi: eh, insanoglu bu...

Boll'le tanismaya gittigimde, aslmda onun TUrkgede ya-
yimlanmis kitaplari disinda pek de bir sey bilmiyordum.

Bir de tabii Boll'lin siyasal uzlasmacihgi... "Sosyal Demok-
ratlarla bir oldu” deniliyordu. "Bu ylzden, sosyalizme ylz ce-
virdi." Sonra biliyorsunuz Soljenitsin'i evinin dnlnde karsiladi
falan.

Ote yandan, 1971'de bizde o siralar daha yeni ortaya ¢ikan
banka soygunculugunu -terdristleri yani- da koruyan, evet
acikca savunan tek yazardi, dyle deniyordu.

Kisaca, hikéyelerinin, romanlarinin begendigim Sicak diin-
yasindan tanidigim kisiye Iste boyle kolay basit ényargilarin
dolu oldugu bir kafa ile yonelik vardim Kéln'e.
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Boll'Un Ko6In'li olusunun da ayn bir 6zelligi var galiba.

Ren havzasinin insanlari Almanlar arasinda bitiin Alman-
Iiklarina karsin gene de bir ayricalik tasiyorlar. Sonra bana anla-
tilanlardan yarim yamalak edinebildigim Alman tarihi bilgile-
rinden ikartabildigim kadariyla, bu bdlgenin insanlar'mm ta-
rihte kimi zaman Fransiz siyasi etki alani icinde bulunmalarinin
ve hele cografi yakinliklari yliziinden Fransiz kiltarinin etki-
sini tasimalarinin, onlari Junkerlerden, Prusyalllardan daha de-
gisik bazi yerlere gotiirmis olabilecedi inanci yerlesti kafamda.

"Hem" diyordum kendi kendime, "Marx da TrieFlidir, Be-
ethoven da Bonn'lu, benim tanidigim, hayran oldugum diger
Almanlar da" -ne yazdiklarim tumiyle bilmeden bile kanimin
kaynadi§i. Hegel, HOIderlin gibileri- "hep Fransiz etkisinde kal-
mis serlerden degil mi?"

Elbet simdi de Fransizlan gizlice 6ver gibi oluyorum. Eh,
Avrupa'nin Akdenizli tek Glkesi. Italya pek gelismis Avrupa Ui-
kelerinden sayilmayacagdina gore, evet, geriye bir Fransa kail-
yor, digerlerinin de Akdenizlilikle uzaktan yakindan bir iligkile-
ri yok.

Evet, diyecegim, Boll'ln boyle ahisiimis Almanlarin biraz
olsun disinda sayilabilecek, hi degilse Alman olmanin dis sini-
rina yakin bir konumda durusu, beni glineyli bencilligimle se-
vindirdi.

. Dogrusunu sdylemek gerekirse ben bu yukarida anlattikla-
rimi aslinda BOIl'le tanistiktan sonra 6grendim. Ama ne fark
eder, dogru olduktan sonra siralamasi biraz yanlis olabilir.

Gene de sonralari beni en ok etkileyecek olan Fotografta
Kadin da Var adil romanindan yapilan filmdi.

BOIl'le gérismemizden iki yil sonra gérdiigim bu film | in
Alman basini, 6zellikle Der Spiegel bir yandan "vatana ihanet"
suglamasina girismis -hem de rejisoriin zaten bir Yugoslav, yani
Slav (demek ki kominist) oldugunu ciddi bir sekilde yazarak-,
bunu yapamayacak kadar iyi niyetli (!) olanlar da filmi sanatsal
acidan begenmemek kurnazhgini gostermislerdi.

Her iki konuda da soylenecek pek bir sey olmasa gerek. Al-
manlarm filmden ne denli anladiklari da evirdikleri pek ok
filmden bellidir.
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Biz gene Boll'n kenti Koéln'e donelim.

KOIn kentinin yeralti ulagimi Berlin'den ok farkli. Trenle-
rin arabalari, tramvaylari animsatiyor, icindeki kisilere bakiyo-
rum: Bu Avrupalllar ok, hatta biraz fazla besleniyorlar, iyi yi-
yorlar, iyi uyuyorlar, ama diusundiklerinden kuskuluyum, iyi
oyalandiklarindan degil. Bu gézlemlerimi sicagi sicagina Boll'e
aktardim. Boll bana su yaniti veriyor:

— Haklisiniz, Alman aydini epey bir siredir halktan uzaga
dusmiustur, bu da beni yillardir hep disundiriyor. Halkla bi-
zim aramizda giderek daha niteliksiz olan Kitle iletisim kurum-
lart, unutturulmak istenilen bir gecmis ve yorgun bir giiniin so-
nunda isinden ddnen Kisiyi yatistiran, havadan, sudan, erik-
siz televizyon programlan var. Ozendirildi'kleri seyler a 1sm-
dan disunmeyi degil, kicuk rahatliklari amaglayan bir halk
olusturuyoruz. Alman aydini halkindan kopuktur. Ve halkla gi-
derek tehlikeli boyutlarda tartismaktan, disunmekten uzaklas-
maktadir.

B&ll'iin evine gitmek | in indigim istasyon ¢ikisi dért Katil
yapilarin bulundugu bir sokagda aciliyor. 1940'lar 6ncesine dek
uzanan bir mahalle gériniminde burasi.

HUIchrater Str.'den yana dogru hafifce bukilen agach bir
soka@a giriyorum., iki Alman ihtiyari dikkatli adimlariyla ké-
peklerini gezdiriyorlar. Ardindan bir kadin ve bir erkek beliri-
yor. Kadm Orta Anadolu agziyla kocasi oldugunu sandigim
adama ylksek sesle bir seyler anlatiyor:

— Mayster ne dese a gbziim bana, sen sen ol bir daha iki
dekke gecikeyim deme, veririm 1kismi Tfirk kadin. Anam bela
bunlar. Helaylr agamadim desem elin Hans'ma ne anlar benim
dilimden..Hem agrima ayibima gider kiz diyemem.

Adam Kkara biyiklarinin altinda ak ak giliyor kadma:

— Kesecekler len birka markini senin, su hela saatini iyi
bir hesapla, dilini de az biraz 6z artik bu heriflerin...

Nedense durup onlari dinlemeye baslamisim. Kadm beni
uzun uzun sizerek:

— Alman Kkarisina bak hele, bizi birine mi benzetti ne? di-
yor. Uzaklasiyorlar guluserek.

Toparlantyorum.
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Kadmin paltosunun altindan etegi, onun altindan da par-
lak yesil bir pantolon ¢ikiyor. .Etek altma pantolon'giymek belli
ki onu pantolonluktan ¢ikarip yeni bigimlenmis ¢agdas bir sal-
var gérinimdine 'soktugundan, Almanya'ya dismus iscilerimi-
zin kadm kisminda bu yeni bir moda. Yalniz renkler .e tte ci-
Vil civil.

Uc katli guzel eski mimariye yakm bir yapidaki bir evin
onlindeyim.

BOIll burada oturuyor.

Kapiy! sekreteri Frau GrUtzbach agiyor.

Bekleniyorum.

"iyi giinler" dileyerek Igeri buyur ediyor.

Ylksek tavanli, sade désenmis bir salon ve Heinrich BQOIl
ayakta, elini uzatiyor, selamlasiyoruz.

Kitaplarindaki fotograflarindan gézlerinin ,koyu renk oldu-
gunu saniyordum, oysa mavi.

Okudugum kisa biyografisini diistiniiyorum. KOIn'de dog-
mus. ikinci Dlinya Savasi'na piyade eri olarak katilmis. Birbiri-
mize gulimsiyoruz, yer gosteriyor.

— Sizi Berlin'de de aramistim.

— Biliyorum, size ¢ok tesekkiir ederim, ne yazik ki o sirada
Paris'teydim.

— Paris ok giizel bir baskenttir, sizin Istanbul kadar eski
olmasa bile. Sizin imparatorluk payitahtr... ilk uygarliklarin Do-
gu'da oldugunu ve sizin Anadolu topraginin tarihsel zenginli-
gini bilmeyen var mi?

Odaya bakiyorum.

Masay! bir Iran kalemKkarisi értilyor, duvarlarda Iran min-
yatirleri var.

Bizlerin daha ¢ok kahve mi igtigini soruyor.

Biz TUrklerin salt kahve igtigini saniyor Batililar. Benimle
ilgili sorularim yanithiyorum.

— Biliyorsunuz, diyor, sizin yurttaslarinizin bircogu simdi
Federal Almanya'da iscidir. Gectigimiz ay KOIn merkez istasyo-
nunda bir Anadolulu nineye rastladim, evresine birka¢ tahta
bav'ulla bir iki ¢ikin birakmislardi. ‘Onlarm ‘arasma ¢okmiustu.
Basinda da ak bir ortu. Derin bir dalginhik i¢indeydi. Sanki ol-
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dugu yerde degilmis gibi, belirsiz bir yone bakiyordu, ok yas-
liydi, belki seksen.ini ge¢misti. Belki de yasadigi zorluklar 'onu
oldugundan yash gosteriyordu.

— Evet, diye yanithiyorum, zor yasama kosullari bizim in-
sanlarimizi yasindan once ¢okertiyor,

— Evet, ihtiyarcik bulundugu yere ¢ok ¢ok uzak gorinu-
yordu. Onu bir siire izledim. Bu gorunti beni gilinlerce dusin-
durdd. U'stUndeki giysileri, merkez istasyonunun igindeki yal-
nizhgi ve bir de elleri, dizlerinin Ustiinden koyuverdigi erkeksi
elleri. Yurttaslarinizin buradaki gé¢men isciligi... Baska bir adla
da olsa yabanc4 iscilere yeniden gerek duyan sanayimiz... Biz
ilk kez tarihimizde bu denli zengin olduk ve bu beni trkutiyor
ve duslindiruyor.

Kahveyi hep kendi koyuyor fincanlara.

ok sigara Iciyor. Hemen hemen pes pese.

Ona baglarda siir yazmis oldugunu tahmin ettigimi soylu-
yorum.

— Evet, diyor. Nereden anladiniz?

— Sizin Babasiz Evler'de anlik bir karsilasmay1 anlatisiniz,
Otek kitaplarinizdaki incelikler bana bunu hep distndtrmis-
tir. Ornek de vermek isterim.

ilgiyle bakiyor ve bekliyor.

— Zor gegirilmis bir cocuklugu olan kisinin annesi sevecen,
cevresine yardim etmeyi amag edinmis, buna karsin varhikl ol-
mayan bir kadin. Sonra sizin kahramaniniz savas sonrasinda
para kazanmak igin cocuklara evlerde ders vererek dgretmenli-
gini strddrayor. Ve bir gin 6grencilerinden birinin annesi, geng
adama artik ¢ocugunun ondan ders alamayacagim soylerken
kadmm yuzinde beliren anlam, gen¢ adama eskiden annesinin
kapiyr calip yardim isteyen Kisileri gérdugu yillardaki yiziine
vuran anlamla eslesiveriyor. Ve gen¢c adam ne denli acinacak,
yoksul durumda oldugunu bu ammsayisla kavriyor. Babasiz Eu-
Zer'deki bu bolim beni daima ¢ok etkilemistir.

— Haklisiniz, diyor Boll gilimseyerek, ilkten siir yazdim
ve siiri daima c¢ok sevmisimdir. Sonradan dizyaziya gectim.
Ardindan da senaryoya. Sinema, bildiginiz gibi, cok yaygm bir
sanat kolu. Size.demin agikladigim kaygilarim acgisindan da ka-
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labahklara ulasma yollarinin agimizda aydinlara kapatildigini
soylemistim. Sinema ile Kitlelere ulasma ve genisleme olanagi
var. Federal Almanya'da terdr sorunu tutucu giclerce belli bir
amacla gereginden ok, 6ne cikarihiyor. Teréri amaglan dogrul-
tusunda rahatca kullaniyorlar. Bu olagantstu kotl bir tutum.
Korku yaratilarak toplum yeniden eski disiplin ve diizen anla-
yisma ekilmeye alisiliyor. Dustunce 6zgurligune kesinlikle
inandigim agimizda Federal Almanya'da bu tutucu guglerin
davranislari dikkatle 6nemsenmelidir. Ctnki ellerine gecirdik-
leri bahane, cidden tehlikeli seyler ifade etmektedir. Bu yiizden
terér engellemesi adi altinda parlamentomu.zda yapilan tartis-
malara ok dikkat edilmesinden yanayim. Clnku bu 6nlemlerle
'nelerin yok edildigini gérmezlikten gelebilecek duyarsiz bir kit-
le bilinci yaratilmak isteniyor ve ben buna kesinlikle karsiyim.

— Diislince 6zgurligi derken tam olarak neyi kasted'iyor-
sunuz?

— Hangi sistem icinde olursa olsun diisiincelerinden 6tiiri
insanlarin cezalandiriimalarim yanhs buluyorum ve buna ke-
sinlikle tartismasiz karsiyim.

Aldigi Nobel Oduli'nin blylk bir bélimini dinyadaki
tutuklu ailelerine verilmek tizere ayirdigini animsiyorum. Buna
kisaca deg@inince basiyla onayliyor, bu konuda konusmak iste-
medigini belirtiyor. Ama ben 1971'de PEN Yazarlar Dernegi
araciligiyla Turkiye'de siyasi tutuklulara da yaptigi bu yardimi
disinmeden edemiyorum.

Elmali Oreklerimizi yerken Ko6In'u ne denli sevdigini anla-
tiyor BOIL.

Kentine olan baglihgini, ogullarim ve esini anlatiyor bana:

— Karim sizinle tanismay1 ok istiyordu. Ama bir akraba-
mizm hastaligindan 6turd burada degil, selamlarim sdyledi. Siz
benim i in eski bir tanissiniz. Cinki sizin yurttaslarimizi ok
yerde goriyoruz ve onlari sevecenlikle izliyoruz. KOIn'deki
grevde de Tiirk iscileri ok iyi bir grev birligi olusturdular. Al-
man, ltalyan ve Oteki isci arkadaslariyla drnek bir dayanisma
gosterdiler. Bizim kentimizin ve yurdumuzun bu yeni yabanci-
larma karsi halkimizin dostluk duymasini saglamay! istiyoruz.
Ustiinde ok tartisilan kitaplarimdan biri olan Fotografta Kadin
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da Var'm bagkigisi olan kadini sonunda bir gd¢men Tirk iscisi
ile evlendirirken benim amacladigim seyi ters anlamakta dire-
tenler oldu. Frai Lenni'nin Mehmet'in karisi olmasi, kadmin
ilerlemis yasina karsin.bu gen¢ gé¢cmen isciyi koca olarak seg-
mesi ve daha daha 'bircok nedenden 6tird kitabim tutucu bir
kesimce sevi'msizlikle suclandi, hirginlikla, sertlikle elestirildi.
Yitirilen sevginin, unutulan ve artik gegici anlar icinde deginilip
dokunulan, sonra giderek bilinmeyen inancin degerini her ya-
zar kesinlikle ve yorulmadan savunmali ve yiiceltmelidir. Ben
bunu her yazdigimda sdyle ya da boyle yapmaya galistim.

— Katherina Bliim'un Cignenen Onuru adil romaninizdan
yapilan filmi gérdiim. Roman TUrkgeye de cevrildi, diyorum.

Benim Almanya'da bulundugum dén.em icinde bile hisse-
dilir bir gelisme gosteren asiri sag hareketin bir anlamda elekti-
risi sayilabilecek bir eser Katherina Bliim'un Cignenen Onuru. Us-
telik bir yanda bulvar basininin kampanyasini yurattagu belli
bir solcu diismanliinin devlet organlari iginde nasil desteklen-
digini gosterip elestiriyor. Toplumsal elestirel yani agir basiyor
bu ylzden.

Federal Alman devleti icinde kurumsallasmis bir sa§ siya-
sal gorisun bireyler Uzerine uyguladigi teror, devlet tarafm-
dan yapildi§i icin yasalhgini tartisiimaz kabul eden bir terorii
elestiriyor. Katherina Bliim'un Cignenen Onuru'nda ilgimi ceken
bir yere dokunuyorum konusmada: Boll, simdiye kadar yazdik-
larmdan ¢ok daha sert ve agik bir elestiri getiriyor:

— Evet, diyor Bdll, yaniimiyorsam sizin de degindiginiz gi-
bi Katherina Blum'un Cignenen Onuru'nda iki degisik sorun var,
bunlardan biri dogrudan dogruya bizimle ilgili, yani bir Alman
tehlikesi ile ilgili, yani devlet tarafindan ele alman birgok
onlemle bir surd siipheli sahis yaratma olayi ile ilgili... Ve bu-
nun iginde bence bir de gilginlik denebilecek bir sagmalik boyu-
tu gizli. Cunkd bir, stipheliyi izlemek, yakalamak, aramak bi-
ylk capta gercek eylemle ilgili'degil. Butiin ugak yolcularim
aramak gibi artik uluslararasi olan bir biylk sagmalikla karsi-
lastinlabilecek b'ir sagmaliktir bu... Her giin diinyada onlarca
milyon insanin havaalanlarinda ar.anmakta oldugunu dusi-
niin; bazi gunler bir tek bomba bile ¢itkmiyor, ama buna karsin
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bu aramalara devam edilmesi gerekiyor. Teknik yeniliklerden
yararlanarak diinyanin dize getirilebilecegini fark etmis ¢agdas
bir terérizme karsi, kimbilir belki de her giin on milyon insan
bu aramalardan gecmek zorunda. iste benim biyiik bir sagma-
ilk olarak niteledigim, ama zorunlu oldugunu da bildigim sey
bu. Ulusal sinirlari asan bu sagmalik bir tilkenin iginde, onun i¢
politikasinda da ortaya g¢ikiyor. Herhangi bir nedenle supheli
sahis durumuna disen insanlarin durumu da bununla ilgilidir.
Romanda secilmis olan kadm kahramanin durumunda benim
Icin en 6nemli boyut, bu insanin tamamen siyasetin disinda
olusu idi. Sistemle uzlasmis geng bir kadm, para kazanmak igin
calistyor, mesleginde ilerlemek istiyor, bir evi var, bir araba'si
var, yani tam anlamiyla mutluluk ve sistemle uyum iginde ve
iistelik tamamen sistemden habersiz denebilir. iste boyle bir
durumun icinde, basindaki demagojinin de etkisiyle, birden
kendisi siyasal bir kaosun Igine itiliyor. Bu sagmah{i yaratan
basm da Alman basini. Federal Almanya'daki basindir.

— Bu tiirden sorumsuz bir basm aslmda bitin dinyada
var.

— Evet, olabilir, ama ben biraz dikkat ettim ve arastirdim,
diger tlkelerde insanin kisiligi ile oynamak, bizde oldugundan
cok daha sert bir bicimde cezalandiriliyor. Elbet bulvar basini
dedigimiz basin diinyanin her yaninda var, biiyik mansetleriy-
le, demagojileriyle carpitilmis, hatta uydurulmus haberleriyle...
Ama bir insanin kisiligi ile oynamak séz konusu olunca diger
ulkelerdeki cezalar daha agir. Yasalar kisiyi bizde oldugundan
daha cok koruyor. Ornegin ben Ingiliz bulvar basinini ¢ok iyi
taniyorum, onlar da demagoji yaparlar, ama Ingiliz basini hig-
bir zaman bir insani sipheli sahis yerine koymak cesaretini
gosteremez, bu riske giremez. Ingiliz basininda olsun Alman
basininda olsun, demagoji yapmak, siyasal egilimlere, solcula-
ra, belli gruplara, kdktenci komunistlere, sosyalistlere karsi ol-
mak baska seydir, bir insana karsi kiskirtma yapmak baska sey,
arada bulytuk fark var. Seyircinin gézinde tipi canlandirabilmek
Icin senaryo yazilirken, Margereta von Trotta ve Schldndorf'la
birlikte, kitapta olmayan bir Marx alintisini da kadmin not def-
teri arasina koyduk. Biliyorsunuz, Katherina Blum aslmda ikti-

110



sat ve para Uzerine akilli dustinmesini bilen bir kadindir. Bdyle-
likle filmde kadinm tipi felsefi bir temele de dayandiriimis ol-
du, Marx'tan yaptlan bu alinti ile. Yani, bir anlamda paraya kar-
sI tavir gosteren iktisadi, felsefi bir temellendirme. Asimda 6g-
renim gérmus bir kiz degildir Katherina Blum ve bu Marx alm-
tisini da bir katolik papazdan edinmistir; bdylelikle sorun diya-
lektik bir boyut da kazanir. Ama bana sorarsaniz K'itabi filmden
yola ikarak degerlendirmek yanhs olur, nku Kkitap farkhidir.
Kitapta edebi boyutlar, tslip oyunlari vardir; oysa film belli bir
zaman siralamasi inde yapilmistir, geriye dondsleri yoktur.
Hikayenin filmde baska tirli anlatilamayacagim bildigimden,
benim rizamla olmustur bu degisiklikler. Ornegin basmla ilgili
diyaloglardaki gibi...

— Evet, 6zellikle gazetecinin gdmuilme térenindeki o ko-
nusmasi ilgingtir, ok a 1k bir taglamadir.

— Evet, evet, 6zgir demokratik diizen... Berlin Belediye
Baskani'nin dedigi gibi... Aslinda bizi sasirtan sey, s6zUnu etti-
gimiz Kisilerin olayi bi Ustlenmemesi. Polisler ve aydinlar ara-
Sinda da hicbir diyaloga yol agmadi film. Oysa ben polis me-
murlarma nasil sagma bir durumun iginde olduklarim anlatma-
yi isterdim. Filmin asla polislere karsi olmadigini, sadece siste-
min sagmaligina karsi oldugunu... Elbet supheli bir Kisiyi tutuk-
lamak, onun bulundugu evde arama yapmak zorunda olan bir
polis gergekten kimi kez 6lim tehlikesi ile karsi karsiyadir. Eger
supheli kisi gercekten tehlikeli ise... BOyle bir durumda- elbet
kendisini korumak zorundadir. Ben polislerden yasamlarim bu
sekilde tehlikeye atmalarim beklemiyorum. Anlatabiliyor mu-
yum? Bu nedenle de gerekli énlemlerin alinmasi zorunludur.
Ama polis memurlarinin da stipheli kisiden siipheli kisiye fark
oldugunu iyi bilmesi gerekir ve gercekten de zor bir seydir bu.
Nitekim aradaki fark ok incedir. Su: 'bazi seylerle kimi kisi ken-
disi hakkinda suphe uyandirabilir. Ama ihbar yuzunden stiphe-
li duruma girenler de vardir. Ornegin romandaki durumda po-
lis tarafindan aranan bir genci, onun ge¢cmisini bilmeden seven
bir kadm vardir, dolayisiyla bu kadm sugsuzdur, ta ki onu sak-
laymca kadar. Iste ancak bu son hareketle su baslar. Benim | in
ikisi arasindaki ask hikayesi de 6nemliydi. Burada belli bir bur-
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juva tepkisi, siyasal acidan degil psikolojik agidan, hapse girmis
suclu bir insanin artik sevilemeyecegi, ondan uzak durulmasi
gerektigi gibi... Ama insan yasa kurumlarmm verdigi infaz ka-
rarint kendi icinden veremez ki... Ve edebiyat, diinya edebiyati
Sofokles'ten beri geliskiler Gizerine kuruludur. Evet hepsi, Dos-
toyevski, Camus, hatta en basit hikayeler bile... Ama benim bu-
rada gordigum bir ic ve dis siyasal tehlike ve daha da énemlisi-
artik celiskiyi geliski olarak algilayamamaktan dogan distn ta-
rihi icin de olusan, giderek bilyiiyen bir tehlike...

— Yani sizin soylediginize gore icinde bulundugunuz bu
duzende kamu bilinci, geliskileri bir anlamda-yadsimak dogrul-
tusunda mi gelisiyor? ilging.

— Hayir, daha kotiisi, keske yadsiyabilse, kamuoyu daha
celiskileri yadsimak bir yana géremiyor bile... Ama isin siyasal
bir yani da var: Aslmda bir baska siyasal diizen icinde yasaya-
nm Icinde bulundugu celiskileri kabullenmeye herkes hazir.
Ornegin Sovyetledeki muhaliflerin icinde bulunduklari du-
zenle celiskileri oldugu burada tartismasiz kabul ediliyor. Onlar
belli ¢eliskilerin icindeler bunlara dayanmak zorundalar, hatta
bunun cezasini gekiyorlar. Ama Sovyet toplumu ya da resmi
kuruluslar kendi toplumlar! iginde celiskiler oldugunu yadsi-
yorlar: Bizde de durum ayni: Ornegin basm krallarindan Anex
SpringeTin higbir sekilde filmin Gzerine gitmemesi... ister Tdr-
kiye'de, ister Fransa'da, ister israil'de ya da Federal Alman-
ya'da olsun, kendi toplumumuz iginde geliskiler oldugunu ka-
bul etmememiz gerekiyor. iste uluslararasi aptallik denebilecek
béyle tehlikeli bir duruma Isaret etmek istiyorum. Her siyasal
sistemde celiskiler vardir ama her siyasal sistem kendi celiski-
lerini degil, sadece digerinin celiskilerini varsayiyor. Cinki bu
en kolay cikis kapisi.

— Sizin igin aslmda, bu bir sistemler sorunu olarak konu-
lursa, kotulerin en iyisini segmek seklinde mi... Ornegin simdi
sdylediginiz gibi bir yanda Sovyet muhalifleri, 6te yanda... iki-
sinden birini segmek zorunlulugu mudur sorun?

— ikisinden biri seklinde konursa hayir. Hayir, bence
insan, yazar olarak kendi sinirlarinin disinda, kendi tlkesinin
sinirlarinin disinda da disinmek ve diger insanlarin geliskileri-
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ni de tanimak zorundadir. Elbet hakkaniyetle séylemek gerekir
ki burada bir kapitalist i in "sosyalizmle celiskili olmak gibi bir
durum da vardir, ben sadece bunu simdilik gérmek istemiyo-
rum ve zamani gelince kimden yana oldugumu da agikga sdyle-
rim. Simdilik benim burada sdyledigim salt bizim toplumumu-
zun celiskiler tasimadi§1 savma karsidir, yani "Kim burada celis-
kilerden s0z ediyorsa bize ihanet ediyor” gibi s6zlere karsidir. Be-
nim Igin sorun bir hayal giicii veinsanm kendisini baskas! yeri-
ne koyabilme yetisidir. Ornegin ben kendimi benim yasimda
bir Sovyet yazan yerine koyabilmeliyim. Bunun tersi de yapila-
bilmeli. Buraya Dogu'dan gelen yazarlarda gozleyebilirsiniz:
Daha once yeterli bilgi alamamis olduklari igin buradaki kosul-
lara karsi hazirlikh degillerdir ve hayal glglerini de burada ya-
sadiklari zaman kullanamamaktadirlar. Oysa bizim burada
'Icinde yasadigimiz ve goéniil rahathg ile "Bati Kapitalist Sistemi"
olarak adlandirdigimiz sey son derece caprasiktir. Hatta Oyle ki,
biz bile cogunluk kavramakta guclik cekiyoruz. Bu nedenle
sosyalist bir sistemin i¢cinden buraya gelen birisi tam anlamiyla
burada bir kaybolmus kisi olur. Bu ylizden diger bir sistemin
celiskilerini, diyelim ki bizim toplumumuzun, ya da Ispan-
ya'nin ya da Sovyetler Birligi'nin celiskilerini dogrudan dogru-
ya bir baska topluma tasimaya calismak yanlistir. Ornegin Kat-
herim Bh m't ,, Cignenen Onuru gibi bir kitabi, SovyetleBde ya-
zilmis olsa. Federal Almanya'nin kosullan iginde distinmek
olanaksizdir. Tersine, kitabin orada anlasilmasi iginse biiyiik bir
imgelem glicii gerekmektedir. Ama Sovyet insaninda bu imge-
lem gucl vardir, ¢linki onlar kendi buyuk edebiyatlarim bili-
yorlar, bu ¢cok dnemli bir ayrimdir. Bu edebiyati okumak, yo-
rumlamak gibi seckin bir aliskanliklari var. Duygulu insanlar,
evet evet...

— Ama yanlis anlamiyorsam gene de bizim iginde yasadi-
gimiz diinya hakkinda ok az bilgi alabildikleri I¢in kendilerini
bizim yerimize koymakta guclik cekiyorlar, demektesiniz...

— Evet, 6yle saniyorum, onlar icin ok zor olmali bu... Or-
negin Katherina Blum'un icinde bulundugu iktisadi kosullari
anlamalari ¢ok guc.

— Cimdi kisaca soyle sdyleyebilir miyiz: Kitapta olsun
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filmde olsun 6z ayni. Bati Almanya'nin 1976'larda goérulebilen
gelisiminden acikca hosnut degilsiniz.

— Evet, i siyasal gelisiminden gercekten hosnut degilim.
Radikallere karsi 1'karilan biitiin bu yasalar edebiyatta zor kul-
lanmanm savunmasini engellemek igin konulan yasa maddele-
ri... Bu ogrencilere, gen¢ insanlara karsi girisilen korkutma
kampanyasini son derece tehlikeli buluyorum. Ve asla anlaya-
madigim bir nokta da. Sosyal Demokrat Parti'nin bu yasalara
yesil.oy vermis olmasidir.

— Saninim iglerine geldigi icin vermislerdir yesil oyu.

— Elbette siyasal agidan ¢ikarci bir davranistir onlarinki. Ve
dinyanin neresinde olursa olsun bdyle bir 6nlem, bir miktar
oyu da beraberinde getirir. Hicbir tGlkede son yillarda halkm
buyik cogunlugu, radikalleri istemiyor. Ve bizde de popdler bir
goris bu ve burada bir yerlerde hep birtakim secimler yapiliyor
oldugu igin SPD hissettigim ,kadariyla bu oyuna gelmistir. Ne
yazik ki ayrica partinin milletve killerinin biiyuk bir cogunlugu
bu yasanm c¢ikariimasini istiyorlardi. Aslinda, biliyor musunuz,
bu konuyu konusabilmek icin saatlerce Alman tarihi iizerine
konusmamiz da gerekirdi. Bizde durum hep farkl olmustur, bir
avug aydin boyle seyleri dile getirip savasim vermistir ve onla-
rin dayandiklari gUcii de iste boyle yasalarla bir anda ellerin-
den almak olanaksizdir.

— Cimdi isterseniz daha degisik bir zamandan s6z edelim..
Beni de pek ¢ok yabanci gibi Almanya konusunda hep ilgilen-
diren su son Diinya Savasi ve o savasin igindekiler oldu. Siz de
o donemleri yasamis bir yazarsiniz. Bir yazarin yasadiklari, ay-
ni zaman iginde diger insanlarin yasadiklarindan, duyarlik-ola-
rak daima farkil oluyor. Ayrintiya girebilen, ince ayrintilari ya-
kalayabilen yanlariniz hikayelerinizde, romanlarinizda, 6zellik-
le savas zamanim anlatan hikayelerinizde dikka'timi cekmistir.
Savas ciktiginda ¢ok geng olmaliydiniz. Savasa katildiginizda,
actlar cekmissinizdir, peki bu savasin haksiz baslaniimis bir sa-
vas oldugunu daha o zamanjar biliyor muydunuz?

— Elbette biliyordum. Oyle saniyorum ki tersini séyleyen-
lerin gogunluguna karsin savastan soz edildiginde, hele benim
kusagim, her seyi biliyorduk. Savasin ¢ikacagini da. .Ben 16-17
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yasimdayken hepimiz bu gidisin savasla sonuglanacagim bili-
yorduk. Ama savasin 6nemi maddi ac¢idan bir deneyimi benim
Icin aslinda 6nemli olmadi. Ciinkii bu savas Almanya'da bekle-
nen bir seydi. Galiba bu savasa katilmis olmak olayi biraz abar-
tilyor. Aslinda bitiin Bati tarihi icinde bu son savasa kadar bile
Isin hamasi, kahramanlik kismi, siyasal kismindan ayriimis ve
abartilmistir. Savasi yasayanlar da sonrakilere anilarint hep
boyle abartmali olarak anlatmislardir. 1935-37 arasi savasi bek-
liyorduk. Silahlanma, savasm tutkuyla kutsanarak yuceltilmesi,
her yanda istenen bir kamuoyu olusturuyordu. Ve biz bekliyor-
duk. Okullarda Nazilik, 6zenilen bir sey olarak her yanda boy
veriyordu. Liseyi bitirdim. Kittphanecilik égrenimine basla-
dim, ama sonra yarida biraktipi ve askere alindim. Savasin so-
nuna kadar da asker kaldim. OlUm korkusunu yasadim ve bu-
nu bir insan igin cok 6nemli buluyorum. Cimdi savas, kitapla-
rimda duruyor, en ordudan nefret ediyordum, savastan nefret
ediyordum, ama, bizim o zamanlar iginde bulundugumuz du-
rumda orduda olmakla olmamak arasinda pek buyiik fark yok-
tu. Nazi donemindeki gibi korkung bir diktatorlugin baskisi al-
tmda yasadiginiz zaman ginlik yasam, orduda olsaniz da ol-
masaniz da ayni derecede baskici ve korkungtur. Ve bombala-
nan kentlerdeki sivil halkin, cephedeki askerlerden c¢ok dalla
fazla aci gektigine inaniyorum. Aslinda bir ordunun igindeki as-
ker olarak, bitiin ordular igin gegerlidir bu diisiince, hep duru-
mu kurtaracak bir seyler bulabilirsiniz, siyasal olarak olmasa
bile, pratik olarak...

— Bagska bir konuya deginsek... Alman edebiyatinin gelisi-
mi konusunda neler disiindyorsunuz?

— Evet, aslmda degisik kusaklar séz konusu. 45-55 yillan-
nm, daha sonra 55-56 yillarmm... Yani GUnter Grass kusagi der-
sek, ki benim de icinde bulundugum bir kusak bu, sonra daha
gencler var, 6rnedin Peter Handke'nin, Peter Schneidehin igin-
de bulundugu yeni kusak, bunlar ayri bir yol izliyorlar.

— Peki bu yeni kusagin izledigi ayri yol nedir sizce, onlari
nasil degerlendiriyorsunuz?

— Bence edebiyati toplumsal, elestirel olup olmamak sek-
linde degerlendirmemek gerekir, ok daha ylksek degerler de
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s6z konusudur. Baskalari | in s6z séylemek yetkisini de gérmii-
yorum kendimde. Biz yasanmis bir fasizm tarihi, savas yillari,
savas sonras! dénemi iginde ister istemez politize olduk, insan,
fasizmi, onun ardindan savas ve savastan sonraki dénemde na-
sil yasanildigini gérdikten sonra uyanik oluyor zorunlu olarak.
Cimdi bunlari yasamamis oldugumu distinsem, blyuk bir 'ola-
Silikla denebilir ki bu de'nli politize bir yazar olmazdim. Bitln
bu dénemleri yasamis olmam belki kaginilmaz bir malzeme
olusturdu benim yazarh@im igin, ama bunun gereginden cok
6nemsenmesine de karsiyim.

—,Beni distindiiren sey, Almanya'nin Nazilerle birlikte sa-
dece siyaset olarak degil, kiltUr-sanat-edebiyat olarak da bil-
yuk bir dalgalanma gecirmis olmasi. Elbet bir yanda da sirgi-
ne giden (inli yazarlar var, ama Ulkenin icinde yasananlar, o
doénemin insanlarinin (Ustelik kisa bir donem de degildir bu)
okuduklari ya da daha dogrusu onlara okutulanlar Alman kl-
tir mirasindan biyik bir kopmayi da beraberinde getirdigine
gore, 6rnegin Goethe'nin yasaklandigim dusiunecek olursak, as-
Imda bu ¢ok dnemli kultur mirasiyla. Alman kiltir mirasiyla
bir kopukluk s6z konusu degil mi?

— Hayir hayir, bunu séylemek dogru olmaz. Alman edebi-
yati simdi de bu kiltir mirasinin bir anlamda devamidir. Bura-
da tek tek ad sdylemek istemiyorum. Sadece Unliler degil, ad-
lan ¢ok daha az bilinenler de vardir bu mirasin icinde. 68-69 6g-
renci hareketlerinden sonra 6grenci hareketlerini hedef alan
olumsuz bir gelisme olmustur, ki Almanya'‘da dikkatle bakila-
cak olursa bu ilerici ve 6zgurlikcl hareketler de bu kiltur mi-
rasmin bilingli Grinuddr, adim adim, tek tek yasalarla bu olum-
lu saydigim hareketlerin tizerine gidilmis, insanlar korkutulma-
ya calistimistir. Ama 'gene de ginimuzin Alman yazarlarinin
korkutulabilecegini, sindirilebilecegini sanmiyorum, inanmiyo-
rum. Tehlike buyuktur bence, bu da yazarlarin kitle iletisim ku-
rumlari icinde hapsedilmeleri seklindedir. Ve hele hele ¢ok az
saylida insanin dustincelerini kitap yazarak yayabilecek durum-
da oldugunu disunirsek. Gene de, kamuoyu da dahil olmak
uzere, bu tuhaf buldugum, yakisiksiz buldugum meslek yasak-
lan gibi yasalara karsi ¢ikmalar, bunlardan utanmalar denebile-
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cek belirtiler de var. Ve yanilmiyorsam taktik nedenlerle, aydin-
ca 'bir gorisun kacinilmaz zorunlulugu olarak insanlarin akil
basina gelecek. Cunkil Federal Almanya aydinlara karsi uygu-
ladig1 bu siyaset ile uluslararasi yalitilmak tehlikesi ile karsi
karsiya. Avrupa Iginde bu yalitilmayi haritadan bile gérmek
olasi. Ornegin italya'da k'omunist sayisi.hi de az degildir: %35
Jkadar. En azmdan se¢cmenler igin bunu séylemek olasi, aydinla-
rin ¢ogu s'olcudur ve. bu aydml.ar Almanya'daki gelismeleri
hakli bir kusku ile izlemektedirler. Kitaplarin, gazetelerin, tele-
vizyonun,.radyonun aydinlar tarafindan yodnetildigini disune-
cek ,olursak bu yalitilma olasih@i buyuktir. Fransa agisindan da
durum aynidir. Fransiz aydinlan, Fransiz halki yari yariya sol-
dadir. Bizim durumumuz ise dunlarin Avrupa'nin ortasinda te-
pelerine vurulmus uslu delilere benziyor!

— Yeniden edebiyata donsek, yazmak istediklerinizin tu-
mund yazabiliyor musunuz, yoksa yazamadiklariniz da oluyor
mu?

— istediklerimin cogunu yazdim, ama hepsini yayimlaya-
,madim. Elbette dogallikla okur sadece yayimlananlarla- ilgili.
Yazar olarak (in kazanmissaniz sizden degisik seyler istenir. De-
neme gibi, konusma gibi... Ve genellikle bunu yapmak zorunda
kalrsiniz.

— Yaziyazmay! istemediginiz zamanlar oldu mu?

— Her zaman severek yazmisimdir ama, her zaman seve-
rek calismiyorum.

— Rahatlikla yazabiliyor musunuz?

— Bu sorunuza evet diyebilirim. Caliskanlik Gzerine ¢ok
dustinmek gerek. Caliskan sayllmam, ama gene de cok calisiyo-
rum. Yazdiklarim benden kopuyor. Ctinki buyuk bir olasilikla
hicbir yazar "yazmak istedigim tam buydu, ben de bunu yapa-
bildim" diyemez.

— Bu anlamda sizce her yazar igin-yazilmamis bir seyler
kahyor. Bu kalan seyleri saptayabiliyor musunuz?

— Cakinti gibi gecen bir dusiincedir bu kimi zaman bende.
Bu olabilirdi, yapabilirdim, dersiniz. Bugiinlerde g6ziimde can-
lanan bir figlr var, onu yazmak istiyorum. Deneysel bir duru-
ma sokuyorum onu. Bir adam .bu, Uzel'inde dusiniyorum.
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Ama bu k.nuda simdiye kadar bir not dahi almadim, hala du-
sUnmekteyim ve bu figlire yava? yavas yaklasiyorum.

— Gergek bir Kisi mi? Sokaktaki adamm 6tesinde....

— Eyet, evet... 0yle diyebiliriz, bu kisiye bir politikaci diye-
biliriz... Once isin arka planini diisiiniiyorum, insanin goziiyle
gbremeyecedi seylerin toplami bu arka plandir. Bunu olustur-
Naya cailsGrum. Gergekte yasayan bi” kisinin kendisini 6ne
alarak, ya da cevresinden dolaylandirarak birtakim anlatimlar
topluyorum. En 6nemli yapi taslan olan ayrintilar, ayrintilar.
BOylece o kisiye bellek veriyorum, onu canli.kiliyorum. Bu can-
lilik onun ¢ocuklugundan, dinsel inanclarindan, siyasal goris-
lerinden, iliskilerinden, ilgilerinden olusuyor. Ben yaratiyorum
yani adami. Butun bunlardan 6turi gercekgilik diye diizayak
anlamdaki bir s6zctgu hi¢cbir zaman anlayamadim anlayama-
yacagim da. Kanimca romanim igin sectigim kisi ilk elden ne
denli taniniyorsa, yani séyle de diyebiliriz, ne denli ¢ok bilinen
bir kisiyse, benim igin o denli az bilinen bir insan oluyor, {n-
kil onu ben degisik kosullar icinde deniyorum, gelistiriyorum,
son ¢6zimde buna bir oyun bile diyebiliriz. $6yle bir agiklama
yapabiliriz: Ben, ben olarak Rusya'da ya da Gilney Italy'a'da
dogsaydim nasil bir insan olabilirdim? Bir terérist mi. olurdum,
bir papaz mi olurdum, bir ydnetici mi? Butin bu sorular roman
kahramanlan icin hic yakami birakmadan icimde dururlar. Su-
nu soyleyebilirim belki: Kitlelerin fantezisi yoktur. Bilgi verebi-
'lirler bize 'ama bireyin fantezisine katkilari olmaz.

— Yazar olarak buyuk bir basariniz var. Bunu nasil agiklar-
siniz?

— Basari, bu s6zcuk ve Ustiine basarak anlattigi, ¢cok disu-
nilmesi gereken bir konu. Basari kolaylgi yegleyerek elde etti-
gim bir sey degildir. Bana yoneltilmis bazi alkislari hazirlanmis
bekletileri benimseyip) onlari yazmam s6éz konusu olsaydi yaz-
maktap hemen cayardim. Ote yandan,da basari, gérece bir kav-
ram. fistelik ilk dort kitabim ilk yillarda zar zor t¢ dort bin sa-
tabildi. O zamanki basarisizligim, igtenlikle séyluyorum, bana
Inanin, sonraki basarim gibi beni hig etkilemedi.

— Saniyorum glg¢ bir ¢ocuklugunuz oldu. Yazarlarin co-
gunlugu gibi bu da sizde derin izler birakmis olmali. Ustelik ta-
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rihin gérdigu en buylk sava? sizin ilk gencliginize denk disu-
yor.

— Haklisiniz. 1930.krizi biiyiik bir soktu hepimiz icin. Gii-
venli bir ortamin salt anayla babayla ilgili olmadigini daha co-
cukken a'nlamama neden oldu hu durum. Aile Uyeleri olarak
hepimiz siyasal ve iktisadi degisimlerin etkisindeydik. 'Hatta
Almanya'nin disindan bize yansiyan, kisiyi bicak altma gotiren
olaylar bir ¢ocuk olarak anlasilmaz, basa ¢ikamadigim bir kor-
kuya disiriiyordu beni de. Bu Is bdyle nereye dek gider korku-
su hepimizi, bayuk kucgik hepimizi kiskivrak sarmisti. Bilirsi-
niz insanlari acilar ve sevingler daha siki baglar birbirine. Bu-
ginlerde hele Almanya'da rastlanmayan, pek alisiimamis gori-
nen, hatta giderek olagan sayilan kopuk,'iliskisiz ailelerden de-
giliz biz. Oysa simdi bile bu yasimizda kardeslerimle ayni gorii-
sU paylagsmadan giristigimiz siyasal tartismalarda, sa¢ sdca bas
basa gelsek de, birbirimize kopmamacasma bagliyiz. Kéln'l
cok severim. Simdilerde orada ¢ocuklari sokaklarda oynar gore-
miyorum. Oysa benim yoksul sayilacak olanaklar icinde de olsa
bu kentin sokaklarinda ge¢cmis olan bol oyunlu, sertvenli bir
sokak ¢ocuklugum vardir. Ailenin sicakligini, insanlara sevgiyi
biyuten seylerin temelinde, -sizin de bu saptadigim olguya
sormadan katildi§inizi duyumsuyorum- iste bu 6z yatiyor.

Aksam ucagina yetismem gerek.

Federal Almanya'da ve Bati Berlin'de daha ne kadar kala-
cagimi soruyor.

Sonra eski iki esit dosta 6zgl kiigik kahkahalarimiz ara ara
patliyor. Ecevit ve Demirel igin distindiiklerini agikhyor.

Turkiye'de siyasal ¢alkantilarin sonunun pek kolay gele-
meyecegdini, ama ¢adimizin bu sarsintilarinin insanhgin gelece-
ginden umutlu olmamiza ne olursa olsun yetebilecegini ekliyor.

Cikis kapisina birlikte yiriyoruz.

Trenin Tam Saatrydi'nin gencecik erinden gecerek Fotografta
Kadin da Var'a. dek yasanan yillarin cizgileri ile bezeli ytizu, sev-
gi dolu yureginin isiltilarini tastyan mavi gozleri Koln kentine,
Okentin icinden gecen durgun Ren nehrine, kendi halkinin bile-
rek ya da bilmeyerek isledigi tim suclarindan sorumlu aydm
yuziine neler sigmigsa hepsi gériinuyor birden.
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iyi yolculuklar diliyor.

Diinyanin kiigiik oldugunu, kimbilir bir giin gene kendi Ul-
kelerimizin sorunlarim tartisabilecegimiz bir ortamda rastlasa-
bilecegimizi umut ettigimizi soyliyoruz karsilikli.

Kapi acildiginda icerideki kahvenin, sigaranin korunakli
bir koku kattigi ilik hava, disarinin taze serin havasina karisi-
yor. Heinrich BOIl gbky{ziine dogru bakip:

— Biliyor musunuz, yarin hava daha giizel olabilir, diyor.

Merdivenlerden inerken bir kez daha ardima dénip baki-
yorum, sevgiyle guliyoruz birbirimize. Degerli Alman dostu-

ma elimi salliyorum.
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Bir Sanatgin 1 Oz'6ennifi Pctylcisitisr

"Toplumsal z i n ganimeti ne hizmetgisi
olarak kadlu iliskisi I¢lu sadece kendisi Iglu
yasapan lusamu sonsuz asagdamsi dile ge-
tirilmektedir.”

Kari Marx, Paris 1844

Giinter Grass Bati Berlin'de oturuyor, Steglitz y6resinde.

Savasm sonuna dogru en ok bombalanan kentlerden biri
olan Berlin'in en az yikim gérmiis bélgelerinden burasi.

Gunki evlerin  ogu onarihp kullanihir duruma getirilebil-
mis.

Seckin semtlerden biridir Steglitz.

Sokagi cevreleyen evlerin dnleri bahgeydi ve bitlin bahge-
ler yesillikti. GUnter Grass'm evi iki binanm birlesmesinden
olusuyor; ug¢ katil ahsap beton karisimi yapinm ahsap bolimle-
ri bizim eski yalilarda rastladigimiz asi boyasi renginde.

Kaptyr ocuklarindan biri agiyor.

Grass'm yanilmiyorsam dort cocugu var.

Girdigimiz salonun duvarlari Grass'm karikatur ve grafik

alismalariyla suslii. Cizgilerin Islekligi onun iyi bir grafik ol-
dugunu da kanithyor.

Grass, Akdeniz bolgesi insanlarina 6zgu renklere ve yapiya
sallip.
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Danzig'li oldugunu sik sik yineliyor.

Kimbilir, belki de Danzig eski bir liman kenti oldugu i .in
belli bir 6vin pay! ikarmakta haklidir diye distindyorum.

Eski dendigi zama.n Avrupa'da O Udegisiktir, buna kesin-

.likle dikkat etmeli.

Onlar k'entlerinin eskiligi ile 6vinarler, O eskilikleri koru-
maya alisirlar.

Tarihin en eski uygarlhklarinin yasadigi topraklardan, Ku-

Uk Asya'dan, gelen bizler | in eskilik, sozii edilmeye degmez
bir dogallik, iste burada hep degini'lse en ok ortacagin ortalan-
na kadar uzanan bu eskilik, Avrupalllar i in degerli bir kimlik
niteliginde.

Oysa istanbul'un diinyanin en eski liman kentlerinden biri
olusu ile 6vilnmek hangi istanbullunun akima gelir?

Biraz daha Gzerinde disuntince Avrupalllarin bu tutkusu-,
nun tarih bilmekle, tarih bilinciyle ilgili olmadi§1 sonucuna va-
riyorum.

Grass kirmizi sarap ikram ediyor ve ardindan sigara tutu-
yor.

Sigara icmedigimi sdyliyorum.

Gulerek " ok iyi, ok iyi" diyor; "desenize, yazl yazmaya
‘oturdugunuzda bir 6grenci gibi alistyorsunuz, ben sigaradan
bir tirld vazgecemiyorum."

Kapi aralaniyor, Grass'm sekreteri "Allahaismarladik™ di-
yor.

Evet, yazarlarin hepsinin sekreteri var.

Demokratik Almanya'da da dikkatimi eken bir 6zellikti
bu.

Turkiye benz'eri Ulkelerde yazar olmanin insana yazarhgin
onurlu yiku disinda daha ne denli yikler yikledigini disiuni-
yorum bir an.

Bizde yazarlikta bir miisveddenin temize ekilmesi i in bile
para zor bulunurken. Alman yazarlari mektuplasmalarim bile
sekreterleri araciligiyla ylrutebiliyorlar.

Teknikte, sanat ve kiltirde ilerleme, kurumlarm zenginli-

.

gi...
Eh, zengin tlkenin yazarli§i da bambaska oluyor.
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Giinter Grass sava? sirasinda ocukmu?, ama Berlin'in bi-
yuk yikimini animsiyor.

Erkeklerin gogunu yitirmis bir ulus olarak annelerin ve ab-
lalarm yikintilardaki ta?, demir ve 6teki seyleri elbirligi ile nasil
ayikladiklarim, tasidiklarini oldugunca, resimsi bir aciklikla
animsadigini soyliyor.

Bana kendi kitaplarindan hangisinin Turkce/te gevrildigini
soruyor ve sonra ekliyor.

— Sizin ulkenizin siyasal yasantisiyla yakindan ilgili saya-
bilirsiniz beni. Oysa g6riyorsunuz, tlkenizde yayimlanmis ki-
taplarimi bilmiyorum. Biilent Ecevit iyi bir sosyal demokrat (yil
1976 sonlar1, Saym Ecevit o sjra yine muhalefette), Stleyman
Demirel ise cagdisi bir politikacidir bence... Ozgiir dusiincenin
ancak parlamenter sistemle gelisecegine inantyorum. Bundan
otiru de Sosyal Demokrat Partinin segim gezilerine katiimay:
zorunlu saydim kendim igin. Brandt'm secim konusmalarinda
.onu destek.ledigimi kamuoyuna acikladim, hatta Willy
Brandt'm federal Almanya'da buyuk elestirilere'yol agan inli
"Dogu siyaseti"ni de destekliyorum. Demokratik bir ortamin ya-
2arlih§ini korumasi igin her aydm elinden geleni yapmali. Ay-
dm olmanm ba? kosullarmdandir bu. Tirkiye'de Ataturk dev-
rimleri bir Bati'ya acilisti, ilerlemeydi.' Bu bence neredeyse bir
aydinlanma dénemi olarak bile nitelenebilir.-Ama siyasetten
vazgecelim isterseni'Z. Size kitaplarimi sormustum.

Teneke Trampet'in Tlrkcede yayimladigini, gevirisinin de
basarili oldugunu séyluyorum.

— Konuyu nasil buldunuz? diyor.

Begendigimi, Nazi Almanyasi'ni ustaca taglayan bir kitap
oldugunu séyliyorum, O zaman Grass:

— Teneke Trampet benim Danzig trilojisi olarak hazirladigim
bir dcluntn ilk kitabidir., isterdim ki bu 'l¢leme Tirkgede de ta-
marnlansin, 6teki iki kitap da Kdpeklik Yillari ile Kedi ve Fare de
yayimlansin.

Son yazdi§1 kitabinin, tarihte kadmm durumuna degindigi-
ni, yakinda bitecegini soéyluyor.

— Bu kitabin ¢alismalarina basladigim zaman kendi yakin
ve uzak tarihimiz icinde kadmlarm ne amansizca ezildigini y e
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niden gordiim. Ve bu haksizhigi agiklamak'i in yola ¢iktim. Bu
yizden de simdi ev islerini karimla igtenlikle paylasiyorum.

Ve gllerek ekliyor:

— Biliyor musunuz, bu gece yemekleri hazirlama, sofrayi
kurma sirasi bende.

2221112211,

Yeni kitabina desenler yapmayi tasarladigim soyluyor.

Bu kitap bizim onunla 1976'daki konusmamizdan bir yil
kadar sonra. Kaya Baligi adiyla yayimlanacak ve Almanya'da
okurun biyuk ilgisini gorecekti.

Kitap desenleri ile birlikte kapak da onundu.

Karikatur yapmayi, baslarda asil isi olarak disinmus
Grass.

Sonra yazarligi daha agir basmis, ama resim calismalarin-
dan da vazgecmis degil. Soruyorum:

— Kadinin 6zgirlesmesi sorununa, hazirladiginiz yeni ki-
tabinizda boyle bir akim son yillarda Amerika'da, Avrupa'da
-evet Almanya'da da- moda oldugu icin mi egildiniz?

— Buna moda demek dogru mu olur sizce? Dogallikla siya-
sal anlamda kadmin 6zgurlesmesi olayi biyuk bir yogunluk ka-
zandi son yillarda. Bir yazar olarak boyle bir gelisime ilgisiz kal-
mak olanaksiz. Kadinin 6zgurlesmesi, kurhilusu, toplumun ne
rede oldugunu da gosterir. Sizin is¢i kadinlarinizi gériyorum
sokakta kocalariyla birlikte. Suskun ve cekingenler. Kimileriyle
de konusuyorum. Hem iSyerinde, hem aksam eve déndiiklerin-
de bitiin ev isini de kendilerinin yiklendiklerini séyliyorlar.
Bu cok yipratict ve sOmurici bir sey. Dustnin, iki insan ayni
yerde ayni kosullar icinde ekmek parasi kazantyorlar, sonra bir-
likte eve donduklerinde erkegin isi bitmis sayiliyor, kadin yeni-
den evdeki Isleri siirdiiriiyor. Bu diinyanin pek cok yerinde boy-
le. Ben bu acgidan kag yildir erkek o'layma da bakarken, kadinm
ozgiirlesmesi icin onlarin da cok seyi géze almasi gerektigini
anlamis bulunuyorum. Bu 6zgirlik, kadinlarin,- cinsellikten si-
yasal bakisa, ¢alisma hayatindaki haklardan ¢ocuk biyiitmeye,
6zglr evlilikten babasiz ¢cocuk sahibi olmaya degin her noktada
vermesi gereken bir savastir. Kadin erkek iliskisinin simdiye ka-
dar yururlukteki kosullari degismezse, erkedi ben her seyi so-
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murmeye hazir, yapiskan bir balik gibi géruyorum. Ustelik geri
kalmis lkelerin kadini dalla da agmasi bir durumda...

— Evet, ok haklisiniz, kadm olma durumunu ait oldugu
toplumdan soyutlayamayacagimiza gore...

— Elbette, ama bu binlerce yillik acimasiz sémuriyl yik-
mak | in kadmin salt para kazanir olmasi da yetmez. Ciinkii ka-
dinin konumu sadece iktisadi kosullarla, onun kocasina parasal
baghhgi, daha az ticret almasi vb ile de yeterince agiklanamaz.
Iste son calismam hep bu disiincelerimin 1si§inda yiriyor. Siz
de bir sanatgisiniz, hem de ustelik kadm bir yazar. Bu konuda
diustndiginuza, ustelik yazar olmadan énce okur ve aydm ol-
digunuz donemde ne distndigunizi kesinlikle biliyomm,
yoksa yaniliyor muyum?

Gulimsuyorum.

Yanitlamayacaginiz bir konu olamaz bu Ustelik...

— Biz toplumsal asamalarim heniiz yoluna koyamamis,
sarsintih bir tlkeyiz, insanin 6zgur olmasina bir aydin nasil ha-
yir der. Ustelik kadmsa. Kadm 6zgurligu ile birlikte ele alma-
miz gereken sorunlarimiz ¢epegevre bastiriyor bizleri... Fakat
kadmlarm yetkinlesmesi, 6zgur kisilikler edinmesi elbette ok
seyi degistirebilecek bir. glictir. Ben Kisisel olarak buna aklimla
da yurekten de inanan'biriyim.

— Size bukaygilarmiz i in hak vermiyor degilim, fakat ka-
dinin talepleri ne denli insani ve kisiligini gelistirici olursa, er-
kek de durumunu yeniden gézden gecirmeye zorlanacaktir. Siz
de buna katiliyorsunuz yazar olarak... Dort bin yildir bu béyle.
Misthm ehramlarim kim yapti derken o erkeklerin kadinlan ne
yapiyordu diye de merak etmeliyiz. Virginia Woolhu disiindin,
yasadigi, ait oldugu o aydin evrede bile dertleri vardi.

Hemen VWVoolfu distiiniyorum Grass'm uyarisindan sonra.

Dunyasinin inceligini, sonra sert ve uzlasma tanimaz ¢ikis-
larin...

IBir msanm.btr kadm \jazarm "benim" dhjebilecegibir odas! ol-
mahdut

Elbette salt odasI demiyordu, yilda bes yiiz sterlin geliri de
olmali ve Universitelere, kitaphklara "kadindir" diye "giremez"
kaydi konamamali.
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Bir kadm yazar kendisini denetim altmda tutan erkek top-
lumun ahlak vaazlarindan bilingaltini nasil kurtarmali peki? O
bilin ki binlerce yilin tortusunu tasiyor.

Bunu da konuya ek olarak ayrintilariyla belirtiyorum
Grass'a.

— Evet, diyor ictenlikle, su uslu kiz olma 6zendirmeleri, ne
guliin .ve degismeyen rol bu. 6zveri bitinlyle kadindan iste-
niyor. Ve bu yiizden kadm giderek kurnaz, hastalikli, ikiyiizli
bir dunya kuruyor kendine. Bunca karsiliksiz 6zverinin sonu-
cunda saglikh bir ruh yapisina sahip olabilmek mumkin degil
elbette... Yok, simdi bakiyorum, siz kadm oldugunuz halde on:
ca karamsar degilsiniz bu konuda. Yada ok 6zel durumunuz-
dan ,6turu olayr boyle aliyorsunuz.

— Hayir, diyorum Grass'a. 1976'da daha da umutlu olmak,
elbette zorunlu.. Kadmin kendi, insanhigi hakkinda ve insanlik
hakkinda dustinmesi gerekli, 6zverinin anlami karsisinda -Ki
bu 6zveri bu haliyle a 1k a géraluyor ki yaratici, gelistirici bir
sey asla degil-' esit iliskiler butiind olusturamadigmi kadinm
kendi hayatini irdeleyerek, kisiligini gu¢lendirerek anlamasi ge-
rektigini disuntdyorum. Az da olsa beklenen 6zglrlesmeyi, bu
tir ¢ikislari goériyor, okuyorum kadinlarla ilgili; mutlulugun
dogru yollarim arastiriyorlar. Yani en 6nemlisi bence su, kadm
ginimuzde giderek politize oluyor. Yalniz kadin hareketinin
Bati'daki bazi yansimalarim yadirgadigimi agiklamayi gerekli
buluyorum. Erkek roliinii edinmek degil ama bence, insan ka-
dm olmak, .kadmin kendi dogasinin yapicthgini koruyabilmesi
I in varolusunu sorgulamasini istiyorum. Kadmin esit bir top-
lumun iginde yasamasini, ve o toplumun yaratilmasindaki kat-
kismi kesinlikle savunuyorum. Kolay degil biliyorum bunlar
toplumsal degismeler hi kolay olmaz ya yine de sonugta olur.
Degisme kacinilmazdir ¢unkd...

GUnter Grass guliimstyor.

Yiksek tavanli odanm dért b.ir yanini siisleyen desenlerine
bakiyor bir an.

Sonra kirmizi saraplari kaim cam bardaklara bosaltiyor.

— Evet, erkegin bencil diinyasini hemcinsleriniz kolay ko-
lay kiramayacaklar. Kadinlarin 6nce erke@in durumunu sars-
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malari gerek. Demin size sdyledim, erkedim ya, yine de ben
bundan yanayim. Tarihteki anlatilislarint désunin kadmlarm.
Ya mithis imparatorigelerdir ve yine de erkeklere yaptiklari et-
kileri oraninda anilirlar, ya da kurbandirlar. Bence bu anlayisi
silmeyi,kdkten basarmalari g placak. Cunki kadm ginlik
hayatin korunaklarina gereksinme ‘duyan bir yapiya sokulmus
binlerce yildir. Bu gdrece rahathga alismis. Yani aldatilmaya...

— Haklisiniz. Yine de binlerce binlerce yillik diyoruz: son
yizyilda alman yola bakarsak, yapilanlari hi kiicimsemeye-
lim. Gundelik hayatin kiclk hesaph kadinlari ¢cogunluktalar
derken haklisiniz ama ben bu iligkilerde erkeklerin tek belirgin
.disman olduguna inanmiyorum. Clnki olay daha karmasik
kanimca.

— Neredeyse erkeklerden yanasiniz, diyor.

— Nigin olm'asin? diyorum. Bir yanin yanlishgi, adaletsizli-
gi kimi kez 6tekinin dogrulari aramasini getirmez mi?

— Peki, onlarm kurdugu bu dinyay: alayci bir bicimde
elestirdiginizi soyleyebilir miyim? Oyle g6riyorum yaklasimi-
nizi agikgasl.

Alayci demeyelim, fakat sizinle ortak bir yan bulacagiz
(G. Grass'a bunu s@ylerken gercekten bir utku mu duyuyorum,
diye kendimi stizilyorum anki disardan, "ah su kadinlar" di-
yorum kendi kendime...) Orneg@in dinyanin pek. cok yerinde
kadinlarin gece yalniz sokaga ¢ikamadigini disunursek, en
kanl katillerin erkeklerin tar.ihinde kayith oldugunu disinir-
sek ve sonunda sizin dediginiz gibi bu tarihin hep erkeklerce
yazildigini duslnirsek, evet sizinle bu konuda ortak genis bir
taban olusturacagiz. Bu kacinilmaz, belli oldu. Ama yine de er-
keklerin bu iste hiicum tahtasi olduguna inanmiyorum. Belki
daha sonra, yani toplumsal ve ekonomik farkliliklar kaldirildik-
tan sonra. Hedef ne yazik ki tek degil. Sinifsal da Ustelik...

— Tek degil elbette ya, cok sey onlarm elinde.

— Dogru, en blylk politikacilar tticcarlar, bankacilar ve
hirsizlar da erkeklerden ciktigina gore...

Birlikte gulusiyoruz.

iki eski dost oluvermenin yolu yine sanatin O inanilmaz ile-
tisiminden geliyor.



Ben onun kitaplarim biliyorum, kurdugu, insanlari 6zen-
dirdigi diinyay taniyorum ve. dost olmak i in bundan daha iyi
bir, tanisma aracl, zamani olamaz diyorum.

— Bu agiklamalariniz is1§inda yeni alismalarinizi ayrintili
konussak... Kimi kez s6z politikaya kaysa bile bundan kagin-
mak ok gl , glinumuzde her seyin politik oldugu a k...

GUnter Grass, "Tartismasiz dyle" deyip s0zu ahyor. "Alisil-
tms bir sey yapalim" diyor. "Siz sondan ydneltin, hem yanntlamaya
giriseyim."

— Sanatci olarak degisik yontemler kullaniyorsunuz. Diiz-
yazl, siir, film, oyun ve ayrica grafik ¢alismalariniz da var. Ne-
den?

— Genel olarak siir, grafik ve diizyazi, bu yontemleri uygu-
layan bir sanatci,olarak, bilincimde karsihikli etkileme iliskisi
olustururlar. Ancak bu etkileme sureci zamansal bir paralellik
gOstermez, ¢unki dizyazi (0rnedin roman) yazmak buyuk bir
gl , yogun bir alisma ve uzun bir zaman gerektirdiginden, o
siire icinde bu karsilikli-ilintiyi baska bir yapita dénistiirmek
mimkin degildir.

— Bu yontemler hangi durumlarda sanatiniz I in agiklayici
oluyorlar? _

— Icerigi epik Ozellikler,tasiyan uzun bir zaman sireci | in-
de gecen olaylar zinciri icin ilk planda roman yéntemine basvu-
ruyorum tabii ki. Anlik, kendiliginden olusan duygu ve distn-
celerimi, lirik siir ve grafik yontemleri ile yansitma durumun-
dayim.

— Bu U anlatimi bir arada kullanmay! denediniz mi, ya da
disindiniz m?

— Evet, evet. Yeni ¢calismam, demin kisaca degindigim gra-
fik, siir ve dlizyaziyi birlestiren bir alisma olacak.

— Buyeni' alismanizin kapsami ne olacak?

— Uzun bir roman. Baskisilerini on b-ir kadm olusturuyor.
Kimileri benim yarattigim, kimileri ise tarihten aldigim gercek
kisiler. Olaylarin gectigi yer dogup buyidigum Danzig yoresi.
Yani Weichsel Irmagi'nin denize karistigi yer. Olaylar zincirinin
zamansal kapsami tas, tun , demir devri dahil, ok eski zaman-
lardan baslayip glinimize degin uzaniyor. Tarihciler tarihi hep
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erkekler tarafindan yapilmis gibi gosterirler. Esasen butiin ta-
rihciler de, dustinulecek olursa, erkektirler. Ben bu eserimde ta-
rihe, kadinlarin ve nlarm oynadigi 6nemli rol acisindan egil-'
meye calisiyorum. Ornegin patates Amerika'nin kesfinden iki
yuz yil sonra, yedi yil savaslari Sijasmda Avrupa'ya geldi. Tar-
lalarda kadinlarin ekime olan katkisi biyiik orandaydi. Ve Uste-
lik patates ekimi yedi yil savasindan cok daha fazla sey degis-
tirdi Avrupa'da. Kadinlarin toplum'iginde yeterince etkin ola-
mayislarinin nedenlerini kendime 6zgi yontemlerle agiklama-
ya calistim. Ve bu sorunu icinde yasadi§jimiz caga kadar izle-
dim.

— Degisik toplumlardaki kadinlarin gtiniimuzdeki durum-
larina 1sik tutar bir kapsamda mi calismaniz?

— Kendi deneylerimden de yola ¢ikarak Orta Avrupa'daki
sorunun gelismesini uzun bir zaman siireci Iginde ortaya koy-
dum. Eserim anaerkil toplum diizeninin gegerli oldugu bir za-
man parcasi icinde baghyor. Daha sonra, drnegin babalarin co-
cuklar tGstinde tim haklari elde etmeleriyle, ataerkil topluma
gecis slrecini isledim. Ve su anda kadinlarin yeniden uyanis
dénemine uzanan kopriyid kurdum.

— "Orta Avrupa'yi isledim™ derken uzerine bastiniz, demek
ki Uglincii Dunya kadinlari ve bizim Ortadogu kadinlarimiz
pek yer almiyor?

— Prensip olarak evet. Ama zamansal kayma hesaplarim
da g6z dnlnde tutmak gerekir. Ornegin Bati Berlin'deki Tirk
Iscileri ‘arasinda izleyebildigim kadm erkek iliskileri Orta Avru-
pa'da 16. ylizyildaki kadm erkek iliskilerine ¢ok benziyor. Bu
da dogallikla kitaptaki gerekli siyasal dnerilerin saptanmasinda
cok biylk zorluklar getirir kanisindayim.

— Dabha ¢ok kendi toplumunuzdan yola ¢ikiyorsunuz. Bag-
il oldugunuz akimlar ve sizin gorusleriniz agisindan kadin hak-
lan konusunda ne gibi 6neriler getirilebilir? Size bir yonden ic-
tenlikle katiliyorum: kadini'n 6zgurlesme hareketi diinyada cok
seyi, 0zellikle fasist anlayish bir erkek figurund, o figlre duyu-
lan 6zlemi, 6yklinmeyi yok edecektir. Bu, en azindan militariz-
min 6zinde yatan seyi yerinden eder. Sinifsal olmakla birlikte
olaya ilk girenl'er sizce kimlerdir? ilk dayatmay! yapanlar?
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— Feminizm akimini orta ve ylksek tabakalardaki yari
esitlenmis entelektiel kadmlarm olusturdugu séylenebilir. Ko-
kenleri geregi bu feministlerin yaptiklari propagandalarin halk
yiginlari katinda hicbir etkisi olmamaktadir. Bence ev kadini
statiist yasal olarak sigorta altma alinmali ve ev kadinlan ken-
di sendikalarinda orgitlenmelidirler. Clnkl ev kadinlarinin
yaptigi. Isin, erkegin fabrikadaki yaptigi isten hicbir farki yok-
tur.

— Boyle bir énerinin simdiki diizen iginde tepkileri neler
olabilir sizce?

— Federal Almanya'd'a su anda gayri safi milli hasilaya,
kadmlarm yaptigi ev isleri dahil edilmiyor oysa bence kadinla-
rm yaptiklari ev isleri karsiliinda maas almalari gerekir. Yuka-
ndaki sendikalasma dnerimi ,de bu agidan yapmistim. Bu da
toplumda kokli bir degisikligi beraberinde getirir. Her seyden
once kadmm ekonomik bagimsizligi agisindan énemli.

— Degindiginiz kokli degisiklik,.niteligi agisindan sizce
sistem degisikligini de iceriyor mu?

— Ornekleyeyim: Kiirtaji yasaklayan yasalarin kaldinlm.a-
s1, daha ilerici bosanma yasalari gibi ¢ok glincel glnlik siyaset
dizeyinde de tartisilan sorunlari icermektedir. Bu sorularin ile-
rici bir diizeyde ¢6ziimlenmesi icin kadmlarm siyasal eylemleri,
onlarm daha da bilinglenmesine yardim etmektedir. Boylece re-
form yoluyla gergeklestirilecek oOteki toplumsal degisiklikler
Icin de kadmlarm itici bir giic olmalari saglanmalidir. Feminist
hareketin bu konudaki eksikligi sudur: Onlar, kadinlar icin her
tiirlii ev isini reddederek erkeklerle ayni kosullar altmda calis-
mayi 6ngormektedirler. Oysa bunun pratikteki gérintisd, cal-
san kadmlarm Isten eve déndiikten sonra bir de ev isi yapmala-
nyla ortaya cikmaktadir. Bu da kadmm tizerindeki is baskisinin
artmasindan baska bir ise yaramiyor. Kadmm ev isini, bu Isin
de kalifiye bir is oldugunu kabul etmek gerekiyor, O zaman ka-
dinin evdeki ¢calismasinin bir uzman isginin isine es oldugunu
kabul ederek bu durumun uzerine egilmek zorundayiz.

— Siz Iginde bulundugunuz toplumda reformist bakis agi-
Siyla degismeler éngoriiyorsunuz. Ugiincii Diinya (ilkeleri diye
antlan ilkeler icin de ayni yol gegerli mi sizce?
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— Su andaki durumlariyla, Latin Amerika tlkeleri | in
devrimci yol tek secenek olarak kahyor. Sizin yurdunuz Turki-
ye icinse 2unlan sdyleyebilirim: Ekonomiye egemen kiigiik bir
ziimre ve ordu, kisa bir siire icinde demokratik haklan gercek-
lestiremezse, bu haklarin gerceklestirilmesi icin devrim kaginil-
maz olabilir.

— Peki Federal Almanya'da stirekli olarak tartisilan ve ya-
sal yasarliligi elde edilen asiri uglar yasasi, savundugunuz ger-
cek demokrasiye aykiri dusmuiyor mu?

— Savastan sonra Adenauer hiilkiimetinin uzun restoras-
yon zamani icinde tekellerin ve Amerika'nin denetimi altmda
ylzeysel bir demokratiklesme olustu. Bundan sonra iktidara
gelen Sosyal Demokrat-Liberal koalisyona karsi bu ¢evrelerden
buyuk direng geldi. Bu gelismeye paralel olarak 60'larm sonla-
rinda Mao, Che ve digerlerinin etkisinde aydinlarin devrim de-
nemesi diyebilecegimiz ogrenci hareketleri icinde yogunluk ka-
zanan bir akim olustu. Bu akimdan su anda geriye ¢ok az sey
kalmistir: Terdrle baski yapmaya calisan kiigiik anarsist gruplar.
Ana muhalefet partisi bu anarsist gruplarin terér hareketlerini
Sosyal-Liberal hikiimetin daha demokrat ve 6zgurlukei bir or-
tam yaratma cabalarim 6nlemek igin ustaca kullandi. Bu da hi-
kiimetin asil siyasal ¢izgisinde kararsizlasip yalpalamasina ne-
den oluyor. Sonucta Asiri Uclar yasasi getirildi. Ama bu yasalar
kanimca anarsiyi degil, hukuk devletini ortada.n kaldirici nite-
likte.

— Yani sizce hedef almanlar anarsistlerden ¢ok baskalariy-
di?

— Evet, anarsistlere karsi pek bir etkisi yok. Ama tiim de-
mokratik giicler baski altma giriyor. Bu da zaten anarsistlerin
istedigi sey, hukuk devletinin kendi kendine ortadan kalkmasi.

— Sizce bu yasalarin giderek demokratik gugcleri yipratan
duruma gelislerinin nedenleri ve sorumlulari kimlerdir?

— Bir demokrasi, kominist memur ve 6gretmenlerle de
yurdr ve yirimesi de gerekir. Bu yasalarin yanlis uygulanma-
smdan. Alman halkinin genel tavri, hikiimet partileri, ana mu-
halefet ve kamuoyunu biyik 6lgiide etkileyen basm tekelleri
sorumludur.
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— Siz'bu "Alman halkmrn genel tavrim™. Yeni Nazizm ve
Yeni Fasizm diye adlandirilan bu akimlari eskiden bilinen Na-
zizmin bir devami olarak mi goériyorsunuz?

— Evet, bu Alman halkmm genel tavrinin' nedenlerini sun-
lara bagliyorum: Zamaninda insanlarin bellegine yerlesmis
olan hukuk ve diizen, ki bu da Nazilerin anlayisidir, ilk neden.
Oteki nedenleri de soyle siralayabilirim: demokratlarin anar-
sist ve komunistlerden abartilmis korkulari. Demokratik Al-
man Cumhuriyetinin komsumuz olmasi da bir etken. Oysa
D.A.C'de demokrasi acisindan daha da kotd durumlar var.
Hikumetimiz benzeri olaylarla karsi karsiya kaldiginda on-
lemler getirirken D.A.C.'deki uygulamalarin etkisi altmda kail-
yor.

— Yani Federal Alman Cumbhuriyeti siyasal uygulamalarla
igili kararlar alirken Demokratik Alman Cumhuriyetindeki ka-
rarlarm etkisinde mi kaliyor demek istiyorsunuz?

— Evet, yaklasik olarak demek istedigim, bu yasalarla nes-
nel olarak D.A.C.'dekine benzer bir rejim igine giriyoruz.

— Pekiyi ama. Federal Alman, Cumhuriyeti'nde, bu yasala-
rm Alman Komdnist Partisi'ni (D.K.P'yi - Kominist Parti De
utschland'l) hedef almasina ve en blylk baskinin bu partinin
uyelerine yapilmasina ne dersiniz?

— Dogru. Bu yasalardan en ¢cok D.K.P. etkilenmektedir ve
buna kesinlikle karstyim. Ama bu durumu protesto etmek igin
D.K.P. ile Ishirli§i yapmam. Unutulmamasi gereken bir nokta
var. D.K.P. de bu Asir Uclar Yasasina karsi ama D.A.C.'deki
benzeri yasalari protesto etmiyor. Bundan &tiri onlarla ortak
bir pr.otesto eylemine girismem. Benim inandiklarimla geliskili
bir durum olur bu.

— Sizin de belirttiginiz gibi, teoride Asiri Uclar Yasasi'nda
acikca eski Nazi disunustiniin etkisi gorultyor. Nazilerin gele-
neksel antikomiinizmi g6z 6nine alinirsa bu da dogaldir. Ote
yandan. Asirt Uclar Yasasi teoride Nazileri de kapsiyor, ama uy-
gulamada asil komdnistlerin hedef alindigi da bir gercek. Pek
cok tilkedeki benzer uygulanisi gibi yasalarin isleyisi sizde de...
Gercek demokrasi adma koministlerin yaninda yasalarin uy-
gulanisini protesto etmek icin yer almakla, yasalarin kapsamina
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sadece teoride giren Nazilerle birlikte protestoda bulunmak
arasinda bir fark yok mu sizce?

— Bu Asiri Uclar Yasasi simdiye degin Hiristiyan Demok-
ratik Birlik Partisi'nden Helmut Kohl ve onun cevresindekiler,
Hiristiyan Sosyal Birligi c.s.u.'dap Strauss ve,onun ¢evresinde-
kiler tarafindan hic protesto edilmemistir, burasi apaciktir. Be-
nim inanclarim agisindan celiskiye dismemem gerekir, bu ne-
denle de komunistlerle birlikte protesto girisiminde bulunur-
sam Nazilerle de bu konuda birlik olmam gerekir kanisinda-
yim. Benim inanglarim agisindan bu ikisi arasinda higbir fark
yokhrr.

— Evet, 1976'da Federal Almanya'daaydmlarm ve sanatci-
larm tartistigi sey kesinlikle bu, geriye gidis ve sag gug¢lerin ka-
muoyunu bir kez daha etkisi altma. alisi. Ne yazik ki ikinci
Diinya Savasi heniiz ¢cok yakin bir gegcmiste duruyor.

Grass bakiyor, yiizi bir anlamda durgun.

Konusma yine aidi basini politikaya gitti.

Dinyanin bunca kiculdigi son yillarda, gerici glclerin
yayginlik kazanmasi arasiz bir tastisma ko.nusu Avrupa'da.

— Sizinle, diyorum, kadinlarin ¢ignemis haklari ve son ¢a-
lismaniz icin konusacaktik, oysa yine ikimiz de politikaya agir-,
ilk verdi'k. ister istemez bdyle oluyor.

— Demin sdylediniz ya, cagimizda her sey politik. Eskiden
dyleydi ya, fakat bunca acik ve anlasilir degildi yapilanlar.

Glnter Grass'm duvardaki resimlerinden birine uzun uzun
bakiyorum konuyu keserek.

— Suluboyayi ¢ok iyi kullaniyorsunuz. Siz iyi bir ressamsi-
niz.

Gulumsuyor.

Gun kararmakta.

Konusmamiz epey sirmdas.

Salonun kapisi vuruldu, aralandi, ince yuzlu, sari tiy sach
kiculk bir kiz gocugunun basi uzandi. Kagamak bir gulusle bak-
ti, sonra babasinin aksam yemegi icin hazirlija girisip giriseme-
yecegini sordu. Ginter Gra.ss:

— lste konusmamiz ne yazik ki kesilecek, diyor.

Onceden belirlenmis saatten ¢cok Gteye gegmistik.
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Konusmalarimiz neredeyse dunyanin dort bir yanma dagi-
tiimist.

Vedalasiyoruz.

— Burada olursaniz yeniden gértselim, diyor, gOriiyorsu-
nuz konusacak ok sey kaldi...

Berlin'in dingin aksamlarindan biri.

evremden gegenlere bakiyorum.

Bu,rada oturanlar, dyle her aklina geleni "giyimdir" deyip
ortunerek ortaya ¢ikanlardan degil.

Berlin'de ve Avrupa'nin bircok yerinde belki de diinyanin
ilk kuruldugundan bu yana insanoglunun giysi, stislenme adma
neyi bulduysa giyindigi seylerin tuminun bir resmi gecidini ya-
pryorinusca kusanip rahatca gezinenleri sevdim ilk yilda. Bu ba-
na bireyin, toplumun 6gretisinden, saygideger insan olma mo-
delinden bir 6lgude de olsa siyrilmasi, soluk almasi gibi geldi.

Fakat yine de 6nemli isleri yapanlar, "6nemli yerler" denen
acayipliklerde koltuklara kurulanlar, takim elbiseli, kravatli,
'duzgiin tayyorld, uyumunca taranmis sacliydilar.

Toplum kendini teslim edecegi tipi biliyor, onu arasiz Ureti-
yordu.

O apacullara gelince, gerci ok seye aklilari eriyordu ya,
bu neyi degistirebilirdi ki? Toplumun 6zlemlerini besleyen tiim
yayinlar, kolay okumalar kolay doyum saglamalar bu "yolunda
yordaminda™ giyimlilerin elindeydi.

Yesillere gelince, onlar yetmislerin sonuna, dogru belirgin-
lik kazaniyorlardi, blue jean'leri ve ekici sivil gériintimleriyle.

Sanatgilarsa, evet onlar yaratici deliler de sayilabilirlerdi
bir anlamda. Sorun c¢ikardiklar tartisitimazdi ya, bu sorunlar
neyse ki borsalara hi yansimiyordu. Para diinyasinin en énem-
sedigi seydi bu, hatta tek 6nemsedigi. Oraya yersiz el uzatma-
lar da yapacaklarim bilirlerdi.

Bu yiizden bu gelismis- endistri toplumlarmm bireye tam'-
yacag! kiiciiciik hosgériler iginde kaliveriyordu bazi soluk al-
malar.

GUnter Grass'in, uluslararasi inli bu yaratici Alman'm ka-
dmlara dostca, ilerici omuz verisini yazmak iizere iniyorum
yeralti ulasiminin merdivenlerini.
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Duvarlara meslek yasaginin kaldiriimasi, ve kirtajin
birakilmasiyla ilgili yeni bildiriler yapistiriimis.
Eh, hayat ileri yUrilyor, bu ise ok sevindirici.



"Bir isci Ailesinin Kizt, Bi Yazar, rgutlu
Calismalarin Yetkin KISISIIingekord Grrailz."

Ingeborg Drevitz'le, D.A.A.D.'nin agrihsi olan sanatcilarla
ilgili programlarindan birinde, benim okuma, glinimde tanis-'
tim.

Alman dilindeki okumalarimi Ingeborg Drevitz yapacakti.

O gun bir arka oda sayilabilecek aralikta karsilastik onunla.

Tiirklerin pek iyi bildigi tnli semt Kreuzberg'de, Marian-
nenplatz'daki kiltur evinde.

Orada tiyatro salonu olarak kullanilan yerde yapilacakti
okuma. Almanlara ve TUrklere diye ayrilan iki ayri ginden olu-
san, beni tanitici anlamda bir edebiyat giind.

Makyaj masalarinin ardini ¢evreleyen aynalarin yansimala-
ri icinde okunacak parcayi seciyorduk. Ah Giizel istanbul'dan bir
bolim," Harag'tan yine bi bolun.

Ingeborg Drevitz algakgonilli giltimseyisi ile elini uzatti.

Dostca gulduk birbirimize.

Onun edebiyatindan birka hikaye 6rnegini tanidigimi séy-
ledim.

ilgili sordu. Burhan Arpad cevirisi bir cagdas Alman oyki-
leri guldestesinden okudugumu agikladim.

— Bense, dedi, sizi ne yazik ki bu ¢agridan sonra taniyabil-
dim yazarlik diinyanizla. Birka gtin.énce verildi bana hikaye-
lerinizin Almancasl, bizim dile gercekten guzel, ustaca kazandi-,
riimis. Olagandistu etkilendim.

156



Surdirdiagi -.6vgllerden sonra, okuma boyunca birlikte
yan yana oturacagimiz masanm basinda yerimizi aldik.

ilkten benim edebiyatla ilgili gérislerim, inandiklarim, be-
gendiklerim sergilendi.

Ardindan Ingeborg Drevitz abartmadan, dizgin ve etkili
bir bigcimde okudu hikayelerimi.

Ayrilirken daha iyi tanismak icin en kisa zamanda bir ola-
nak yaratarak bulusmamizin iyi olacagini saptadik birlikte. Ya-
kinda Bati'ya gidecegini soyledi.

Berlin kenti o bélinmiisligiin tuhaf hali Iginde bir de "Ba-
ti'ya gitmek" diye tanimlanan bir sodylesiyle gezilere cikiyor-
mus duygusuna kaptirir insani. Cinki Bati'ya gitmek Federal
Almanya'nin batisini kastetmektir.

Bu haliyle de Berlin, doguda sayilir olup ¢ikmistir. Kisi ora-
da yasadikca bu "Bati'ya" gitmeyi uzun bir yolculuk diye de ra-
hatca dusunebilir.

Demokratik Alman Cumhuriyeti'nden gecerken sizi Oteki
dost (1) giiclerin uyarilan selaml.ar.

"Ingiliz bolgesinden ¢ikiyorsunuz."

"Fransiz bdlgesinden ¢ikiyorsunuz."”

"Amerikan boélgesinden c¢ikiyorsunuz" gibi. Sonra "De-
mokratik .Alman Cumhuriyeti topraklarina giriyorsunuz"dur
bitimindeki uyan.

Berlin'in batisi ti¢ isgal giiciiniin yerlesimindedir.

Cimdi giderek dost glcler haline mi dénismustir onlar,
guinlik hayatin icinde eriyerek...

Belki de dyle ¢linkl bir yil kaldigim ve sonra 1980'e degin
cok kez gittigim zamanlar iginde insanoglunun 'dikkatinin, gev-
resinde surekli gordikleriyle korlestiginin en iyi kan'itlarmdan
biri de bu oldu benim igin.

Bir 6zgir Almanya'da isek -yani Federal Almanya'da- bu
Ingiliz, Fransiz, Amerikan bdélgeleri ne anlama gelmektedir,
bdylece uluslari kendilerine 6zglr sandirmanin yollari ¢cagimiz-
da ne gibi gorintilerle sunulup ¢ikmaktadir ortaya.

Gordiiklerim daima iyi 6rnekler olmustur benim igin.

1980'de Fransa Baskam Giscard, Federal Almanya'ya dost-
¢a yaptigi gezisinde, konusmalarindan birini Alman dilinde
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surdirmeye kalktiginda, kisi sava? bitimindeki Maresal de Ga-
ulle' animsamadan edemiyor.

Gerideki zaman kirk yili doldurmadi.

Bunlarin, yiksek politikacilarin dostluguna akil erdirmek

ok g ve iliskileri de olaganusti karmasik.

Siyasal iliskilerin, yeniden bir Avrupa Birligi kurma abala-
ri icinde gosterilen bu hallerin, sade Alman vatandasi | in iyi-
likten 6te anlami ne olabilir ki?

Bati'ya gitmek girisimleri evrelerini kusatan sosyalist sis-
teme karsi ancak yeniden iclerinden bir olumsuz distince ge-

irmelerine yarayacaktir.

Onlar kalkinmislardir ve neredeyse ucuz is giicii olarak
yurtlarina ¢agirdiklari kalabaliklara bakip bakip bir baska duy-
guyla yiksek irk anlayislarina donece.k kerte zenginlesmisler-
dir.

Oyleyse... Fransiz, ingiliz, Amerikan bolgeleri alisiimisin
peltelesmis fikirsizligine terk edilebilir.

Ingeborg Drevitz'in Bati'ya gitme zamani diye' ayirdigi
ginlerden sonra, kendisinin daha ok Amerikalilarin bulundu-
gu guzel bir bolge olan Berlin'in Grunewald ydresine disen
evinde, bir aksamizeri, yani Almanlarin aksam ekmeklerini ye-
dikleri bir saatte bulustuk.

Bahce icinde gergekten sevinali bir evde oturuyor Drevitz
ailesi.

Baba iri yari, neredeyse demokrat Alman isgilerinde goru-
len babacan iyimser bir' gulise yatkm ytzuyle buyur ediyor.

Konusmalara girismeden Once Turkiye ile ilgili sorularim
yanitliyorum, kari kocanin.

Ulkemiz hakkinda epey bilgi sahibiler.

Siyasi sarsintilarim, demokrasi adma girisilen tckagitlari,
bu 'U¢ckagit' deyimini neredeyse karsilayacak bir benzetmeyi
Drevitz'in kocasi Almancada buluyor. Sonra da:

— Uzun sohbet a karnina olmaz, diyor.

Ve ben Drevitz'le konusurken Bay Drevitz ortadan kaybo-
lup biraz sonra, yu,varlak masaya buyur ediyor konuklarim.

Oylesine candan gorinimli bir insan Ki...

— Haydi bakalim, diyor. "Yumulun."
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Tam tamina boyle cevrilebilir Tlrkceye sozleri.

Guzel bir kaz cigeri var sofrada.

Benim gosterdigim begeniyi ilgiyle izleyip "bizde" kaz ci-
gerini bunca tanirlar mi diye soruyorlar.

Haklilar bir anlamda, daha ¢k soguk Ulkelere ait bir besin
bu.kaz cigeri, ulkemizin, degisik cografyalara sahip oldugunu
ve' tarihe kok salmis pek ok mutfagm da mirascisi oldugunu
anlatiyorum.

— Evet, diyor Ingeborg Drevitz, biz hep glinesin doguda
ve glineyde olmasindan 6tirl oralara hi soguk ugramaz sam-
yoruz. Ne tuhaftir, insan ne okusa, ne 6grense izlenim ve duy-
gulan kimi kez daha agir basar.

Masay!1 toplayan da Bay Drevitz.

Sohbet havasindan siyrilip ciddi ciddi oturup, konusmaya
karar veriyoruz ve gercekten de ailenin Oteki kisileri (Benim
gérdugum gen bir kizlan vardi, sonra da bir ogul gelip dogru-
dan yukari kata ¢iktl) odadan ekiliyorlar.

Disarida yine bir Berlin yagmuru, surekliligini glinesin ora-
lari terk etmesinden almis gibi yagiyor hep. Her yani koyu gol-
geli bir yesille doseyen, donatan o dingin yagmur.

Drevitz bir sigara yakiyor.

Bana da uzatiyor, kimi "kez sigara icerim ben de.

Sigaradan da pek bir sey anlamam, ellerin konulacagi yeri
aramaktansa sigara ile oyalandirmak gibisinedir bu ara ara si-
gara icmelerim.

ilk soruyu onun gergekten dnemli girisimlerinden biri olan
"Yazarlar Birligi" tzerine yogunlastirmay1 yegliyorum.

Sonradan sendika olacak bir girisimin nasil basladigini me-
rak etmekteyim.

Cunkl Federal Almanya Yazarlar Birligi'nin ok eski bir
gecmisi yok. Yine de benim orada bulundugum yillardaki bir
iicret sorununu dzimlemek i in giristikleri grevde dylesine
basarili ve birlikte oldular ki imrendim acikcasi.

Bu kurulusun gecirdigi asamalari bir de kurucularindan bi-
rinden dinlemeyi istiyorum.

— Anlatayim, diyor. Sizi ilgilendirmesine sevindim. Birka
arkadas, ancak direncle, inancla yuriyecegini biliyorduk bu
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Isin. Clinki bilirsiniz yazar ve sanatcilar, diinyanin neresine ait
olsalar, bir araya geldiklerinde uzlagsmalari epey gug kisilerdir,
bu da.dogal elbette.

— Evet ama sonugta siz bu kurulusu hem gerceklestirdiniz,
hem de ok etkili boyutlara ulastirdiniz, dyle deg@il mi?

— Oyle de denebilir.

— Kisaca 0zetleyebilir misiniz? Gerci ben daha uzun dinle-
meyi yeglerim, sizlerden 6grenecegdimiz 6nemli seyler olacagi
kanisindayim, fakat dikkatimi ¢eken sizin bu konuyu kisa tut-
mak isteyisinizdir.

— Evet, belki de kaginmami kendimden ¢ok sz etmek zo- .
runda kalmakla aciklayabilirim, ilk kurucular bildiginiz gibi
hatasi ve sevabi ile ¢ok fazla ortada goruntrler bu gibi islerde.
Yine de anlatmaya calisacagim. Alman Yazarlar Birligi 1969'da
kuruldu. Yazdigim makalede girisimimizi en ice ayrintisina de-
gin aciklamaya calistim.

Bayan Drevitz makaleyi bana vermek inceligini gosteriyor,
ardindan yine oturup konusmayi sirdariyoruz...

— Ben de sdyledigim gibi kurucularindanim, yani ilk giri-
simi yapanlardan. Bitin Federal Almanya eyaletleri ve Bati
Berlin'de ayn ayri kuruluslar olarak bulunan yazar drgutlerini
bu girisimle, merkezi Stuttgart'ta olmak tzere yeni bir drgit-
lenmeye gétiricilukte 6nayak olmak istedik. Bu salt bir érgit-
lenmeden 6te Ustelik siyasal Igerik tagtyan bir girisimdir.

Ingeborg Drevitz yazdigi makalede s6z konusu girisimin
bu yonine de deginmektedir. Kurulus "Verband Deutscher
Schriftsteller" adini almistir.

— Her ki.tap yayimlayan yazar bu birlige girebiliyor mu
Bayan Drevitz?

— Evet, ilk kitabini yayimlayan bir yazar dahi drgitiimiize
girebilmektedir.

— Feki, kitabin eger varsa, siyasal Igerigi 6rguitiin degerlen-
dirmesinden uzak'kalabiliyor mu?

— Elb.ette, iyice sadi, militarizmi 6ven, Nazi duslnceli bir
yazar alinmiyor.

— Ornegin eski Nazi liderlerinden Albert Speer anilarini
yazdigi kitapla otomatik olarak orglte katiimis sayilabilir mi?
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— Hayir... Eski militaristlerden, o zamanlar Nazilerin sefer-
berlik propagandasini yapan, ¢imdi de yazmayi surdiren, her
yazdi§i kitabin ilk basimi 20.000 olan meraklisi bol ve eksilme-
yen Ernst Jiinger de birligimize giremiyor.

— Stern dergisi Jingehin 1975'te 80. yasguninid anan bir
roportajda onu en ok kifir edilen Alman yazari olarak tanitir-
ken, E. Jiingehin elinde bir Nazi kaskiyla ikan fotografim gor-
dim. Bu da tum kdfurlere kargin E J.'nin ve benzerinin Federal
Almanya'daki eski Nazilerin, yazar ol.arak ortaya ikanlarm
toplumumuzda hatiri sayilir bir sempatiye, okur kalabahgina
sahip olduklarim gdstermiyor mu?

— Elbette, saptamaniz dogrudur. Son yillarda bilincli bir
cekilde bu okur kalabahgi siyasal kuruluslarca da besleniyor.
U kagit 1 Axel'Springehin basm trostleri, E Almanya'nin saga
kayisini kendi yazarlarinin bilinci dogrultusunda gelistiriyorlar.
Orgutimiiz kuruldugundan beri sag egilimli yazarlarla aramiz-
da bir gelisme basladi. "Driuck und Papier”, "Baski ve Kagit" sen-
dikasma girme konusundaki girisimlerimizle birlikte yazarlar
birliginde bu goruse ilk karsi ikanlar sag egilimliler oldu. Bir
sedikaya girmenin kendi 6zgurlik anlayislariyla bagdasmadi-
gmi belirttiler. Bu konudaki karsi koyuglarmi da orgute kabul
ettiremediklerinden, ¢rgitten ayrilarak "Freie Deutsche Autoren-
verband"1 {6zgur Alman Yazarlar Birligi) kurdular.

— Taninmis kisiler var mi iglerinde?

— Evet, sayarsak, Hans Haabe, Rudolf Cremer Badoni gibi
Kisiler var. Bu érgutun mali kaynaklan ok gu 1t oldugundan
eski c¢iktiklarr grgiitten kisa zamanda palazlanip yeni orgitle-
rinde kuvvetli duruma(!) geldiler. Cunki blyuk mali destekleri
vardi, érnegin R. Cremer italyan demiryolu kralinin kiziyla ev-
‘lidir ve karisinin biytkbabadan kalan mirasim edinebilmek
I in karisinin soyadini almistir - Badoni. Bu okkali miras Birinci
'‘Dinya Savagci'ndaki vagon karaborsacihgiyla bu tarafa gegmis-
tir. Alman Yazarlar Birligi ancak .Baski ve Kagit iscileri Sendika-
si'na girdikten sonra yayinevleri ile pazarliga oturduklarinda,
yazdiklarinin siyasal icerigi bakimindan da daha bagimsiz bir
tavir koyabilme olanadini ve guciuni kazanmislardir. Sendika-
nin ve Yazarlar Birligi'nin merkezi Stuttgart'tadir ya Berlin gene
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de agir basar. Belki de sizin baslarda belirttiginiz gibi Istan-
bul'un, Ankara'ya, baskent ‘olmasina karsin, agir basmasina
benziyor bu. 'Sanat, edebiyat, fikir agisindan 6nemli rolii gene
de Bati Berlin oynamaktadir. Clinki eski baskent Berlin'in §zel
bir durumu var. Onemli sanat ve edebiyat adamlarinin ¢ogu
Berlin'de bulunmaktadir. Berlin, Dogu ve Bati Berlin olarak en
u noktalari kapsayan, yogunlastiran bir kenttir.

— Umut verici bir sanat ve edebiyat anlayisi degeri tasiyan
ilerici, demokrat yazarlar ve sanatcilarla yolunda giden bir ca-
lismay!1 anlattiniz. Bunun tersi s6z konusu degil mi sizce?

— Federal Almanya'da su siralarda yeni bir moda baslad1.
Boll'e ragmen, ice donuk, fildisi kuleye kapali, siirsellik goru-
nimleriyle sergilenen bir sanat akimi olarak tanimlanabilir bu.
Bu akimin {izerine 'ne yenilik iste' gibi 6vgi dolu elestiriler ci-
kiyor ve gliinimuzin modasi olarak ilan ediliyor. Bu kendili-
ginden ortaya ¢ikivermis bir durum degil. Buyuk yayinevleri
ve blylk gazeteler dogrudan dogruya hisse senetleri, dolayh
olarak reklam ,veilan yoluyla bu hayattan, zamanindan soyut-
lanmis edebiyat Urtnlerinin ortaya ¢ikardigi endustriyi destek-
liyorlar. Endistri sermayesi sanatta neyin évgusiunin yapihp,
neyin yapilamayacagim bu yolla topluma dikte etmektedir. Bu
yeni akima kosut olarak da Ote yandan isci edebiyati gelisiyor.
Bu a 1ima da simdilerde isci edebiyatinin yeniden kesfi denili-
yor. Ozellikle buyk tekeller bu yeni isci edebiyati akimini bas-
ki altinda tutmaya calisiyorlar. Ve bu baskilari da sanatta amaci
ve 6zu'dagitict bir bigimde basariyla uygulayan yazarlara yu-
kanda degindigimiz toplumsal icerigi olmayan kagma yollarim
sunuyorlar." Boylece de bu tlr yazarlar maddi guvencelerini de
pek yorulmadan saglamis oluyorlar, is¢i edebiyati bu zorluklari
yenerek gelismek durumunda. Orneklersek sizin de bildiginiz
gibi Bati Berlin'de F. c. Delius'un basina gelenleri gosterebiliriz.
Bu yazar, Siemens'in arsivinde yaptigi yogun calismalardan
sonra Siemens'in 100. Kurulus Yildénumine Armagdan adil bir ki-
tap cikardi. Siemens kurulusu da Gnld Krupp'lar gibi pek ¢ok
seye bulasmistir Ustelik. Kitapta kapitalist bir isletmenin calis-
masi hicivli bir sekilde bol 6rnek verilerek anlatiliyordu. Ausch-
witz toplama kampinin teknik donatiminin Siemens tarafindan
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yaptldiginin kanitlanmasi gibi. Bunu '?imdi herkes unutmusa
benziyor nedense... Siemens on altl noktada kitapta gerceklere
aykiri iddialar bulundugunu 6ne siirerek yazara karsi dava a ti.
Mahkeme sekiz noktada Siemens'in davaci olarak hakli oldugu
kararma vardi. Mahkeme masraflari yazara ddetildi, mahkeme-
ce yazarin ayrica Siemens'e tazminat ddemesi gerektigine de
karar verildi. Tazminat toplaminin saptanmasi icin de dava ha-
1a sirmektedir. Durum garip. Aslina bakilirsa Bati Berlin politik
olarak (gerci Sosyal Demokratlar tarafindan yonetilmektedir
ya) Federal Almanya'daki diger Sosyal Demokrat eyalet yone-
timlerine gore de daha tutucu bir kent.

— Buna ragmen edebiyat ve sanat alaninda 6nem kazan-
masini hangi etkenlere baglayabilirsiniz?

— Berlin'in cografi durumu iki sistemi, yani kapitalizmi ve
sosyalizmi yerinde karsilastirma olanaklarim sagliyor. Boylece
politik bakimdan uyanik Federal Alman Yazarlar icin Bati Ber-
lin'e yerlesmek cekici olmaktadir. Ote yandan gerek Bonn hii-
kiimeti, gerekse Bati Berlin senatosu gene siyasal nedenlerden
bir kiltir merkezi haline getirmek istemektedirler kenti. Sanat-
cilan maddi yénden desteklemek, sizin érneginizdeki gibi ya-
banci gencg sanatgilara cagrilar ¢ikarmak, burslar saglamak, sa-
nat ve kaltur programlarim ve konserlerini finanse etmek. Bati
Berlin senatosunca bu 6zel konumdan 6tiirii cok daha kolay ol-
maktadir.

— Yasiz yazarhga nasil giristiniz? Edebiyat calismalariniz-
da ilk hangi tiirQ sectiniz, anlatir misiniz?

— Yazarliga tiyatro yazarak basladim. Genellikle Nazizmi
tema alan oyunlardi bunlar. Sonradan sosyal elestiri tasiyan ro-
manlara yéneldim. Bu romanlarimda savastan sonra Federal
Almanya'da yeniden yerlesmeye baslayan yanhs deger yargila-
rmi islemeye 6zen gosterdim. Blyuk kentlerde (Bati Berlin'den,
yasadigim bu kentten 6rnekler aidim) yasayan insanlarin bir-
bir'lerine karsi ilgisiz tutumlari isledigim konular arasindadir.
Belli bash yapitlarimi siralamam gerekirse, oyunlar: Biitiin Kapi-
lar Tutulmustu, ikinci Diinya Savasi'nin Almanyasi'ndaki topla-
ma kamplarim konu alan ilk oyunumdu. Romanlarim: 1958'de
Der Anstess (Itilim); 1962'de DfAS Karussel (Dénmedolap);
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1969'da Oktoberlicht, (Ekim isigi); 1974'te Wer verteidigt Kartin
Lambert? (Kartin Lambert'i Kim Savunacak?); 1975'te Das Doch-
halis (GOkdelen), bir de 1965'te yazmis oldugum denemelerim
var: Berliner saloons (Berlin Salonlari); Berlinli aydinlarin konu-
sup tartistigi konulari kapsayan bir deneme Kitabi. Esitlesme
Uzerine (emansipasyon) kadinlarin ve Yahudilerin esit haklari
konularinda bir deneme kitabi. 1972'de Edebiyat ve Topluma
Ulasma Araclari adil bir kitabim ¢ikti (Die Literatir ud ihre Me-
dien). Fotograflarla, edebiyat parcalariyla derledigim 1945
Kentleri adil bir ¢calismam var. Son ¢alismamsa bir biyografiyi
kapsiyor: Bettim vor Amin. Romantizm, devrim ve ltopya. B.
V. Armin benim igin ok ilging bir kisilikti. 19. yiizyihn ilk yari-
.Sinda yasamis ve romantik akimin iginde sayilan, fakat siyasal
bakimdan solda sayilacak bir sairdir. Edebi gelismesi, ¢agindaki
Heidelberg ve Jane romantik akimlari ve daha sonra Berlin'deki
Georg BUchnehin de dahil oldugu gen¢ Almanya 1835-40 akimi
cerceveleri icinde gériliiyor. B. V. Armin, G. Sand'in de ¢agdas!
ve arkadasidir. Prusyall bir aristokratla evlenerek 6nemli bir ai-
leye gelin olarak katilmisti, aginda gercekten énemli siyasal
eylemleri olmasina karsin katilmis oldugu aristokrat ailece, ge-
linin yaptiklari daima ortiilmek istenmis, disariya pek sizdiril-
mamistir. Bu yizden daha sonraki kusaklar bu sair kadmm si-
yasal eylemleri konusunda tam bir fikir edinememislerdir. B. V.
Armin'in siyasal eylemleri ile ilgili aile arsivlerinde sakil tutul-
mus gizli bilgiler ve belgeler 1945'te Sovyet ordularinca bulun-
mus ve kamuoyu bu konuda ilk kez kesin bilgi sahibi olmustur.
Bulunan belgeler arasinda sairin mektuplari ve siyasal makale-
leri de vardi. Calismalari konusunda érnegin su konulan sapta-
mak olanagi ¢ikmistir. Cair bugtinki Birlesmis. Milletler kuru-
mu fikrinin ¢ekirdegi sayilabilecek "milletler ailesi fikrini O yil-
larda ortaya atmistir. Proletaryanin haklarim savunmada dikka-
ti ceken calismalari vardir. Macaristan ve Polonya'daki devrim-
ci eylemlerle iliskileri omustur. ilk kez ezilen kitlelerle ilgili sos-
yal istatistikleri Avrupa'da yaptirmistir. 1844 Schlesien Webera-
ufstand (Silezya' Dokuma lscileri Ayaklanmasi) derlemesi
onemli bir 6rnektir. Bu isyan Prusya ordu birliklerince kanli bir
bigimde bastiriimistir. Bu ayaklanmanin siyasal kitle eylemleri-
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ni canlandiran ve proletaryanin sinif bilincini gelistirici ve hiz-
landirici bir rolt olmustur. Dokuma isgilerinin ayaklanmasi ola-
rak anilan bu hareket Alman proletaryasinin kapitalist somuri-
ci sinifa karst ilk agikga meydah okuyusudur. Bu énemli konu-
nun edebiyata ydnsiyisi su ¢alismalarda ve yazarlarda goralir:
Siirde, Silezyah Dokumacilar, H. Heine (1844). Tiyatroda, Dokuma-
Cilar, G. Hauptmann (1892). B.V. Armin ise Dokumacilar- isyani
ile iliskisi oldugu iddia edilerek, zamanin Metternich yénetimin-
ce agir sekilde suglanmis ve siirekli izlenmistir. iste ben bu il-
gin¢ kadm drneginden yola ¢ikarak, kadinlarin esitlesme ola-
ymda nasil girisimlerde bulunmalari gerektigini de anlatmay!
amacladim.

— Glndmuzde bu esitlesme ¢abalari hangi yollarla gercek-
lestirilebilir saglikh olarak sizce?

— Birinci planda orgutlerde calisarak. Yani sendikalarda ve
partilerde. Kadinm esit haklar icin verdigi savas kanimca siya-
sal diizeyde kedini gostermesiyle olasidir, ayrica egitim olanak-
larini sonuna degin kullanmak.

— Egitim bir Gstyapi-kurumu degdil mi? Bir grubun okuma-

Sina karsin egitilmeyenlerin ylzdesi disunilirse ¢cagimizda bi-
le.
- — Somut olarak egitim, olanaklarindan yararlanmayanlar
olabilir. Yine de egitim isinin iistinde durmamin nedeni su: egi-
tim yapanlar egitim yapamayanlarin ¢ikarlarini, insani haklari-
ni savunmak icin caba goéstereceklerdir. Ciinkii bence 6grenen-
ler, Ogrenmeyenleri de bilinglendirmeye calisacaklardir.

— Bu durumda Kitlelerin ilerlemesi, toplumsal haklarin ka-
zamlmasi bir okumuslar grubunUn tekeline birakilmiyor mu.?
Ne dersiniz?

— EQitim goérmus tabakayla proletarya arasindaki nitelik
farki diyelim ki Tirkiye'deki duruma gore Almanya'da daha
buyuk bir hizla azalmaktadir. Bizde 1900'den beri okuma yaz-
ma bilmeyen kalmamistir. Bu ylizden kadinlara mevcut yasal
hak ve olanaklardan yararlanarak bir oy makinesi olmanm ter-
sine gercek yontemleri gelistirme siireci icinde yardimci olmak
gibi dnemli bir rol kazandiriimistir. Burada ortaya ¢ikan siyasal
sorun, 6rneg@in belki de Turkiye kosullarinin gerektirdigi kadar
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asirt bir nitelik gostermiyor, sanirim burada siyasal kadm giri-
¢imlerinin bizdeki kokuntn 1875'lere kadar uzandigini belirt-
mekte yarar var.

— Sizin kadinlarinizin 6zgurlesme girisimi genel olarak er-
kegi mi hedef almakta, yoksa gecerlikteki ydnetim sistemini
mi?

— Sorunuzun da Igerdigi gibi hareket iki yonludir. Bir
yanda Amerikan feministlerinden esinlenen genc ‘aydm kadm-
lardan olusan gruplar dte yanda sistemin 6zelliklerini 6n plana
alan ¢ok daha giiclii bir kadm hareketi. Yalniz bu ikincisi kamu
orgiitlenmeleri asamasi Iicinde fazla ilerleyemeden kiriimakta-
dir. Yani bu kadinlarin 6nemli siyasi yonetici kadrolara ge¢cme-
leri ¢cok zor olmaktadir.

— Sizce bu iki girisimden hangisine dncelik taninmal?

— Bence politik igerigi olan ok daha onemli, fakat teki gi--
risimi de kiicUmseyemem. Culnki bazi durumlarda kadinlara
toplumsal bir degerlilikleri oldugu bilincini az da olsa verebili-
yor.

— islediginiz konularin belli bash 6zelliklerine deginmisti-
niz, biraz daha aciklar misiniz?

— Biz ellilerin, yani ikinci DUnya Savasi'ni yasamislarin
kusagindaniz. Yani savas sonu diinyasi Be olan derin geliskileri-
mizi ve saskinligimizi anlatmaktayiz. Ornegin Donmedolap'ta
savasl yasamislarin savas sonrasi Berlin'indeki durumlarim an-
latiyorum. Ekim Isigi'nida da savasi ve savas bitiminden Ber-
lin'in boliinmesi olayim yasamis bir kadinin ¢ocuklari ve gevre-
si ile olan iliskisini, daha sonralari 6grenci protestolarim izleyi-
cini anlatiyorum. Gokdelen'de sosyal kosullariyla belirlenen ve
birbirlerine karsi tam bir ilgisizlikle, duyarsizlikla yasayan bu-
yuk kent insanlari var. Romanda ¢ocuklar 6nemli bir rol oynu-
yor. Gerci bu cocuklar da sosyal ayrismanin etkisi altmda, fakat
onlar igin bu etkiler daha henfiz sosyal bir yasa haline gelme-
mis.

— ocuklar bu sosyal yasanm disinda ne kadar kalabilir
sizce? Ve Gokdelen'in ileriki buylkleri olmaktan onlari ne kurta-
rabilecektir? Romaniniz bunlara bir ¢6zim getiriyor 'mu?

— Somut bir ¢6ziim getirilmiyor, ocuklardan birinin ba-
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basi romanda yan figir olarak gorinar, siyasal tutukludur. En
azindan onun bu sosyal duruma 6zum distinmesi olayr O -
cuklarm iclerinde var olan sosyal ayrismaya karsi isyana kosut
6ge olarak kullaniimistir. Katerina Lambert'te de fazla iyi bir in-
sanm, hayatin gercekleri karsisindaki psikolojik caresizligini
anlatiyorum. Lambert'in okul arkadasi gazeteci bir kadin onun
O0lumund duyduktan sonra hayati ile ilgili olaylar izleyip Lam-
bert'le kendisini 6zdeslestiriyor. Bu 6lim olayindan toplum igin
alinabilecek bildiriyi daha somutlastirarak okura veriyor.

— Her yazara -¢ok tanik oldugumdan bilirim- 6zellikle so-
rulan bir soru vardir. Eserlerinde biyografik 6geler olup olma-
digi sorusu. Siz ne dersiniz buna?

— Evet, dogallikla bazi degisikliklerle var. Ama 6te yandan
da siz de yazar olarak ok iyi bilirsiniz ki, yazarlar Ozyasamlari-
nm bir toplami degildirler. Yazarlar bir¢cok karakteri bir arada
yasayabildikleri dl¢iide yazardirlar.

— Yeni tasarilariniz neler? iste size siradan ve alisiimis
ikinci kolay soru, fakat bu kez kisisel ilgi de var sorumda...

— Yeni bir kitap tzerinde ¢alistyorum. Simdilik adini koya-
madim. Ama alisma bashi§i biyografi. 1870'lerde tlkenin esitli
koselerinden isci olarak Berlin'e gelen ailenin 6ykisin'u ,anlati-
yorum... Gordyorsunuz biyografi, yani yukarki soruyu biraz
duzayak da olsa dogru ikaracak yanit.

— Bu alismalarinizla nelere dikkat etmeyi amacliyorsu-
nuz?

— Almanya'nin kapitalistlesme sureci icindeki yakinlan-
mm gegirdigi yasama zorluklari, iscilik sorunlari ve bugiine ka-
dar varan degisiklikleri.

— Daha 6nce s6zlinu ettiginiz bagli, olmayan edebiyat aki-
minin genis okura erisip koklesebilecegini saniyor musunuz
gunimuzde?

— Pek fazla bir etkinligi olacagini sanmiyorum. Okura eris-
meleri agisindan da pek etkili olacaklarim sanmiyorum. Sinirh
bir derinlesme yapabilir. Bu bile uzun siire olamaz. Alman oku-
ru daha ¢agdas ve dikkatli olmayi biliyor diyorum, hi olmazsa

o N\ N\ .

— Gunimiuzde edebiyati kitaplarda kaldi§i gibi distinmek
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kolay degil. Televizyon ve sinema senaryolari olarak topluma
ulasma olanaklari ok daha genis, O zaman 6nemi daha da bir
artiyor, yani kamuoyunu olusturmakta. Kimi durumlarda kas-
ten tersine ¢evrilmis haber ve yayinlar bu araclarla halka sunu-
luyor. Daha da inanilir olmak I in toplumca gercek sayilabilir
ornekler sikistirihyor araya. Bunu burada ben ok kez gdzle-
dim. Bu 6nemli iletisim organlarindaki ustalikli sasirtmaca
halkta ar'pik bir inan yaratabilir, 6zellikle sizin gibi gelismis
sanayi toplumlarmda bu daha, da biyik bir tehlik'e olusturabi-
liyor. Bu konuda siz ne distiniyorsunuz?

— Almanya'da iletisim araclari daha hala demokratik ku-
rumlardir. Program yapiminda esitli meslek gruplarinin ve 1 -
kar evrelerinin temsilcileri belirli s6z hakkina sahiptirler. Boy-
lece halk yiginlarinin ikarlarmi temsil etmek durumunda olan-
larm bu demokratik haklardan sonuna dek ve gittikce'genisle-
yen bir bicimde yararlanmalari gerekir. S6zUnu ettiginiz ilerici,
toplumcu eserlerin yukardan gelen direktiflerle bu kurumlarda
kotiye kullaniimasi ancak halkm da demokratik haklarim daha
etkin bir bigimde savunmasiyla 6nlenebilir.

Konusmanin bittigini dusunerek bakiyoruz birbirimize.

Vakit ilerlemis, aksam ekmegi saat 18:00 19:00 sularinda ye-
nir Alman evlerinde.

Demek geceye doniyor saatler.

Kapiya degin birlikte ¢ikiyoruz Ingeborg DrevitzTe.

Kiigiik On bahge gecenin iginde 1slak imen kokuyor, buna
bir yerlerden toprak kokusu Kkarisiyor..

Birbirimize yeniden goriismek uzere soz veriyoruz, gercek-
ten de daha sonra 1979'da yine bir sanat toplantisinda karsilasi-
yoruz Bati Berlin'de.

Duydugum toprak kokusu bana Kadikdy'deki bir geceyi
animsatiyor, kic¢ik bir evin kapisinda bekleyip, acilana dek 1s-
landigim bir geceyi.

O yillar ocuktum.

Toprak kokusu, yagmurun ve gecenin usatticiilugini, gen-
cecik, giizel yesil gozIli annemin nigin kapiyr agmakta bu kadar
geciktigi kuskusunun besledigi koti ikircikli varsayimlari yok
edip beni isitiyordu.
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Kiicik babasiz bir evcegizin yanlayip durdugdu yiizii |-
men/ yaban yoncasi kapli tepenin ardinda fistik agaclari vardi.

"O agaclar da, o yagmur da Akdeniz g¢evresinindi" diye
distniyorum, yolu feitirip yeralti ulasimina varana dek.

ok 6zliyorum istanbul'u, Kadikéy'd...

Kosedeki semt kilisesinin 1siklari yaniyor.

Evet, yine tazeliyorum ilk geldigimdeki gozlemimi. Bura-
larda fabrikalar, okullar, hapishaneler, kiliseler hep bu tugladan
yapiliyor, nasil da yadsinacak bir malzeme esligi. Yoksa yadsi-
mamali mi?..

Fakat Alman dostlarimi giderek seviyorum.



""Bir Baska Yazardan 6grenebilmek Baska Seydir -
0 Yazarr Sekmek Baska Sey"

Martin Walse”in okuma giniinde kendisinden konusabil-
mek | in zaman istedijimde, gercekten ince bir ilgi ile hemen
ertesi glin Akademi der Kw,,s e'de buhrsabilecegimizi sdyledi.

Bati'ya donecekti aksamiisti, bundan 6turi bunca cabuk
sOzlesebilmis olmanm sevincini duymadim diyemem.

Berlin Teknik tniversitesinin 110 numarali odasinda ko-
nusmasma basladiginda okurlari onu devinimsiz bir ilgi ile din-
liyorlardi. Ve daha 6nce de degindigim gibi sonra kimileri stz-
leriyle saldirmaya yoéneldiler.

Walser kipirtisiz yesil bakislariyla yanitladi onlari. Son ca-
Ilimasindaki roman kisisinden sdz agt.

Bu kisinin biyiik bir isadami oldugunu, Londra'da bir is
gezisindeyken liiks arabasinin icinde caddeyi gectigi bir aksam
saatinde, Unli bir Ingiliz gazetesinin bashgindaki NUrnberg du-
rusmalariyla ilgili bir mansete dikkat ettigini, boylece ulusunun
gecmiste yok saydigi tarihini nasil animsadig'ini agikladi.

Bu yaratti§i'’kahramanim tiim icsel uzantilariyla dinleyen-
lere anlatiyordu, givenli tutumuyla.

Sonra da bu tiir bilyiik bir isadaminin sofériinii de yazmayi
tasarladigim, bunun yaratilabilmesi icin gereken igsel ve akilsal
dénemin ne denli uzayacagim heniiz bilmedigini a¢ikliyordu.

Yazara yoneltilen sorular dogal olarak gogunluk son kitabi-
nm Igerigi ile ilgiliydi.

L50



Fakat arada kalkan birka kisi onun Federal Almanya eles-
tirisinde hi de hakli olmadidini, burayi begenmiyorsa onu a-
girdiklari yere. Demokratik Almanya'ya gitmesinin yerinde
olacagini belirten cikislar yaptilar.

Walser uzak ve durgun bak 1 yine, sonra konusmay! sir-
durdu.

Disari ¢iktigimda yazar, yuksek tavanli uzun gegenekler-
den cevreyle ilgili degImisce ylriyordu. Dingin gérinimini
hic yitirmemisti;

Ertesi gun Ingiliz bahgesi diye anilan salkim s6gidu bol,
giizel bir parkin yanindaki Akademi der Kunste'nin binasinda,
tam konusulan saatte bekliyordu.

Onca lsine karsin yazarlia duydugu biyik sayginin bir
kanitiydi bu. Tirkiye'ye dair bir iki s6zle girisildi konusmaya.

Bizim Ege ve Akdeniz'in giizelliklerini sasilasi bir ayrmti
zenginligi ile biliyordu. Kendisi oralara gitmis miydi?..

— Yok, diye yanitladi gulerek, "benim iki eski dostum ora-
lara bundan yedi yil dnce gittiler. Bilirsiniz yilda bir bizim Av-
rupalilarm 'tatil' diye kutsadiklari surayi burayi arasiz dolasma
bayramlarim. iste dostlarim boyle bir ilk secimle Tiirkiye'ye git-
tiler ve sonra artik her yil oraya gidiyorlar. Dat¢a yonlerinde bir
korfez kasabasinda dostlar edindiler insanlarinizi ¢ok sevdiler.
Mektuplastyorlar simdi, Glkenizin yoksullugunu degil insan
zenginligini, ictenligini anlata anlata bitiremiyorlar. Dusinun
yedi yil bu tur bir "URLAUB" tatil anlayisinin arasiz satimi bol
bulvar dergilerinde, surada burada, kisilerin 6zendirildigi degi-
sik yerler ve gunesler sunuldugu bu tatil piyasasinda bulunan
Federal Alman vatandaslarinin iginden bu iki dostum degismez
tatil yerlerini bulduklarim soyliyorlar. Ve Tiirklerle olan icten
baglari gelisip duruyor...

— Sanirim bizim gd¢men iscilerimizi de baska turlt anh-
yorlardir simdi.

Gulimsiyor Martin Walser:

— Elbette, kuskunuz 'olmasin. ,Gercek aydinlarimiz bir de
gercek insanlarimiz sayisal azinliklarina karsin bu gé¢cmen isci
sorununa ¢ok baska insancil acilardan bakmaktadir. Dostlarima
gelince, onlarm kisisel kamlari, benim de zaten eskiden beri Al-
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man olmaktan ok insan olmaya yo6nelik dinya gorisimden
otird anlamaya, sevgiyle anlamaya yoneliktin Biliyorsunuz
gercek aydindan kasit zaten guntyle ve tarihiyle hesaplasan ki-
si anlamma degil midir agimizda.

Konusmaya girismek I in teyp ve bantlari ikariyoriim.

Walsertn kendi yasami Alman edebiyatinin ikinci Diinya
Savasi'ndan sonraki gelisiminin de bir parcasi sayilir.

Biraz da bu gelismeyi icinde yasayan 'bir yazardan 6grene-
bilmek i in WalseBe savas sonrasi edebiyat akimlarim sordum
Almanya'da, kimden etkilendiklerini, siyasal gelisimlerin I in-
de edebiyahn na'sil yénlendigini. Béylelikle bizim kendimiz I in
sik Sik sordugumuz bir soruyu bir bagka tlke i in, hem de daha
gelismis bir tllke | in; sanat, diisiince agisindan daha kapsamli
goriinen bir birikimi olan bir tilke 1 in sormus oluyordum.

— Belki 1948'den baslamak gerekepek. 1948'de para refor-
mu yapildi. Higbirimizin parasi yoktu. Universiteyi bitirmistim,
Tibingen'den ayrildim, calismak | in Stuttgart Radyosu'na gir-
dim. Burada esitli bélimlerde alistim, bir yandan da yazilari-
mi strdiriyordum, ilk olarak "47 Grubu" 1953 baharinda beni
bir okuma guntine agirdi. Guzleri genel bir toplanti yapiliyor,
her yilin baharinda da okuma gunleri ‘diizenlenerek 6dul dagi-
tihyordn. 1955 baharinda Berlin'de yapilan toplant.ida 6dali
ben kazandim. Belli bir yarisma anlamim tasiyordu bu ama de-
gerlendirmeler bence pek ciddi degildi. Henliz bir sey yayimla-
mamistim ama bir yayincim var sayilirdi. 1955 giiziinde o giine
dek yazdi§im hikayeleri iginde toplayan ilk kitabimi Ev Ustiin-
de Bir Ucak't yayinladim. "47 Grubu" o zamanlar benden biraz
daha yasli insanlarin iginde bulundugu ve cogunlugu da savas
yillarinin iginden gelen bir yikim edebiyati yapmak istiyorlardi.
(Kahlschlagliteratnr). Estetik ya da disiince dinyasindan gelen
bir kavram degildi elbette "yikim edebiyati". Savasm kotl ve zor
deneyimlerini geciren bu insanlar daha dnceki 6nerilmis higbir
estetigi kabullenmek istemiyorlardi. Her seye yeniden basla-
mak istiyorlardi.

— Yani bunun hem igerik, hem bicim olarak daha dnceki
edebiyatin yadsinmasi anlamma geldigini mi séylemek istiyor-
sunuz?

152



— Yeni olan suydu: Bicem olarak yoksuldular. Kendilerine
gercekci diyorlardi. Ben onlari buldugum zaman heniiz ¢ok
genctim, salt tartistlanlari dinliyordum, en sevdigim yazar Kaf-
ka idi, 1946'dan beri Kafka okuyordum. Onlarm yikim edebiya-
ti hicbir estetik ve bicem onerisi tasimiyordu benim anlayisim
icin, gercekgilik olarak sunduklar ise sadece yoksul bir gercek-
cilikti.

Bu yoksulluk, yoksullugun gercekgci edebiyati anlamim
mi tasiyordu?

Ornegin bir yazar diyelim ki soyle bir sey yazildiysa: "ve
hizunll bir sesle dedi ki..." bu hemen gereginden ¢ok duygulu
olarak nitelendiriliyor ve sadece sunu sunu dedi diye yazilmasi
savunuluyordu. Belli bir estetigi olmayan, buna Kkarsilik sadece
glvensizlik tGzerine kurulu, benzetmelere, hayal giciine inan-
mayan, her tirli bicem degerini yadsiyan bir anlayisti bu. Sa-
vasin ardindan gelen, esaretin, yasanilan zor yillardan gelen her
seye karsi glivensizligin belirledigi bir seydi bu. Bu ylizden bu-
-tin bigcem 0zelliklerine de karsiydilar. 1953'te ilk olarak bu gru-
bun icinde yazdiklarimi okudugum zaman sert, amansiz elesti-
rilere ugradim, hemen herkes bana karsi ¢ikti. Bense Kafka'nm
etkisindeyim ve bu o gink( yazarlarda asla istenilmiyordu.

1955'e gelindiginde ise Eichinger Ingeborg Bachmann ve
Wolfgang Hildesheimer gibi yazarlarin da etkisiyle dimim bi-
raz olsuidegismisti. Bunlar yikim gercekcisi olmayan yazarlar-
di, daha baska seyler istiyorlardi. Hildesheimer Londra surgi-
ninden yeni dénmiisti vb. ve "47 Gri H "nun licinde baska
yonlenmeler ortaya ¢cikmaya basladi.

Benim 1955'te 6dult almamm bir nedeni de rastlantisal
olarak iste boyle baska gériislerin de artik seslerini duyurabilir
olmalariydi. 1957'ye kadar calistigim Stuttgart Radyosu'ndan
ayrilarak ayni yil Badensge kiyisina yerlestim, dogdugum yer-
lerdi oralar. 1955-56 yillarinda yazdigim bir roman ile Hermann
Hesse ddulinu kazandim, elime 10.000 DM gibi buytik bir para
gecti, daha sonraki galismalarima cok iyi destek oldu bu para.
Bu romanda artik Kafka'nm etkisi yoktu. Stuttgart déneminin
deneyimleri Gzerine kurulu bir romandi. Tek bir tipi de incele-
miyordum orada, dort blyik bélimden olusuyordu ve her bo-
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iimde romanin asil kahramani gorunmekle birlikte, kisiler ,her
seferinde degisik baska kahramanlarla birlikte ortaya ¢ikiyor-
du. Birbirinden ayri bu dért boliim icinde 50 yillarinda kéyden
kente gelmis bir insanin yasamini incelemeye ¢alisiyordum. Bu-
nu izleyen romanim Yan Zainan't Amerika'dan déndukten son-
ra 58-60 yillan arasinda yazdim, 900 sayfa icinde dogdugum
yerlerin ve o dinyanin etkileri vardi. Bu romanin kahramani
Anselm Kiristlein't o romanda isleyerek bitiremedim. Bunun ar-
kasindan 64-66 yillarinda yazdigim Tek Boynuzlu adil romanim-
da ayni tipi tamamlamayi disundim. Basaramadim. Yedi yil
sonra 72-73'te yaptigim t¢lncu bir denemeyle bitiinleyebildim
ancak. Tip aslinda' kendi zayifligini, toplum igindeki zayifligini
toplumla uzlasarak yenmeye gayret eden bir insani ¢cizmeye ¢a-
lisiyordu. Sonunda béylelikle basina gelenleri anlamaya baslasa
da artik bunlari degistiremeyecegini goriir. Biitiin bunu bir. ig
monologla, biling ici bir tartismayla yazdim. Bir anlamda 15 yil-
ilk bir stirenin biling tarihi gibidir. Toplumun etkilerinin bilingte
uyandirdiklarinin bir hikayesi. Elbette bunun iginde diinyay ti-
pimin bilinciyle yargilarken dis diinyanin nesnel hikayesini de
anlatmak gereksinimi duydum, tarihsel, siyasal, kamuoyu olus-
turan yanlariyla. Ye bana dyle geldi ki sanki tiyatro oyunlari da
yazmistim. 1961'de bir tiyatro deneyimim de olmus, oyun bir-
cok tiyatroda oynanmistl. 1962'de bir Alman trilojisinin ilk par-
casi olarak dusledigim Cinar ve Angora'yl yazdim. Yaklasik ola-
rak 1945 ve 196 yillarinda Alman tarihini sergilemek isteyen
bir oyundu bu. Ozii de halkm, tarihin yapilmasina'demokratik
anlamda bir katkida bulunmayip, hep yapilmis, baskalar tara-
fmdan, yukaridan yapilmis bir tarihin icinde kendini bulmast,
bu yizden de bir anlamda hep gec¢ kaliyor olmasi ile ilgiliydi.
Bir yil sonra 1963'te yazdigim Uzun Adam Bay Krotta'da bir ka-
pitalisti anlatmaya calisiyordum. Kendisinin artik zamanin di-
sinda kaldigini goren, gereksiz oldugunu fark eden, 6lime
mahkdm oldugunu anlayan, ama hi¢ kimsenin kendisini gelip
yerinden atmadigi bir kapitalist. 1960 yillarinda toplumdaki
duraganhigi dile getirmeye calisiyordum bu tiple, O zamanlar
Schelski, Arnold Gehlen gibi tu.tucu aydinlar tarihin sonundan
s0z ediyorlardi. Hatta Enzensberger bile, yaptigi kiltr siyaseti
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Icinde bir "tarih-sonrasi" dénemi yasadigimizi soéyliyordu. Bu
dusiinceye gore artik sadece somut sorunlar konusulabilir ve
bunlar mantiksal, teknik bir sekilde ¢ozumlenebilir ve siyaset
yapilmasina, kurtulus distincelerine gerek kalmazdi. Cimdi ar-
tik bu moda da 6teki edebiyat modalari gibi gegmis bulunuyor.

1966-67'de bu gorusin sagmaligi ortaya ¢ikti. 1964'te Nazi
gecmisi ile bu gecmisin asiimasi ile ilgili bir oyun daha yazdim:
Kara Kugu. Zamanimizda gecen ama gecmisle ugrasan 1964 ve
1943 yillarini birbirine baglamaya ¢alisan bir oyundu. Dalla
sonra yazdigim Odada Savas adil'oyunum ise en basarili oyu-
num oldu, birgok dillere gevrildi, bu arada Turkgeye de.

1971'de deneysel denebilecek bir kitap yazdim. Bununla
cok dncelerden beri yapmak istedigimi gerceklestirmek istiyor-
dum. Bence yazi yazmanin zorlugu insanin ne yazacagim daha
onceden biliyor olmasidir. Yazdigi bir sonraki ciimleyi, bélum{,
kitabin nasil bitecegini biliyor olmasi. Yani zaten bilinen bir se-
yin anlatilmasi oluyor boylelikle kitap. Boylelikle de yeni bir hi-
kaye olmuyor anlatilan, bir hikdyenin yeniden hikaye edilmesi
oluyor. 1971'de iste bu disiinceyle kitabimi belirlemeden yaz-
mayi denedim. Beni belirleyebilecek her-seyden uzak kalarak
yazmay! denedim, sadece yazmak 6zgirliigi icinde, konunun,
sorunlarin higbir etkisini kabullenmeksizin. Elbet liiks bir sey
oldu bu, tstelik higbir anlami olmayan, sadece benim igin yazil-
mis bir Kitap. Yine de bdyle bir denemeden memnunum.

— Evet simdi burada soyle bir sorun var: insan kendi ya-
ratti§i tiplere hayran olarak artik onlarin 6zgiir bir yazim iginde
denetimsiz kendi kendilerini gelistirmelerini isteyebilir. Son yil-
larda Avrupa'da bdyle drnekler géruyoruz. Basi ve sonu olma-
yan karakterler ¢iziliyor romanm bir yerinden bir baska yerine
gecis icin de akilla izlenebilecek bir iliski olmasi zorunlu gériil-
muyor. Basindan beri-burjuva romanim etkilemis olan neden-
sellik baglantilarinin, akil képrilerinin atilmasi, salt duygu bel-
ki de duyular dinyasi demek daha dogru olacak, iletilmesi
amaci temel almiyor. Siz de bunu denemissiniz ve sanirim ¢im-
di yanhs bir yol oldugunu séyllyorsunuz, neden?

- Bu higbir yere gotirmez, anlami yoktur ki. Tipki bir yel-
kenlinin diimensiz, riizgarin estigi dogrultuda hareket etmesi
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gibi bir sey bu. Evet riizgar burada nesnel bir ?eydir ama yelken
kullanmanin da kendi nesnel kurallari yok mudur? Ve rota bu
iki nesnelligin kesismesi degil midir? Nesnel bir olgunun karsi-
smda yazl yazmak da aynidir. Oznel'olanm yazida egemen ol-
mamasi gerekir. Yazarken yazdiklarinin salt 6znel agilhimlar mi
olduguna, yoksa mutlu' bir rastlanti sonucu nesnel, "sadece be-
nimle ilgili degil bu yaklasin, genelligi olan bir seyin ortaya ¢ikip ¢ik-
madigina dikkat etmem gerekir." Bu egilimin sonra anlasilabilir bir
dile cevrilmesi gerekir, benim 6znel egilimlerim agir basmak is-
teyeceklcrdir, benim onlarm egemenligine karsi koyabilmem
gerekir. Oznel egilimlerim bencildir, onu yenmek, diger insan-
lardan, nesnel olgulardan dolaylanmam gerekir. S6zunu etti-
gim deneyi artik bir daba yinelemem. 1972'de buna benzer bir
denemem daha oldu: "Gallistel sayrihg" adini tasiyan bu Kitap
kicik kuguk 6znel bosalmalardan olusuyor. Bu 6znel parcala-,
rm birbirine eklemlenmesi ile olusan biitiiniin sadece bir oyun
niteligi tasidigi acik. Parcalar tek baslarina hicbir anlam tasimi-
yorlar, ama bitiin olarak belli bir anlam tasiyor kitap. Gene de
gercekgi bir kitap oldugunu sdyleyemem.

— Ben yeniden daha 6nceki bir soruna donmek istiyorum.
Yikim edebiyatindan s6z edelim isterseniz. Bu donem her agi-
‘dan beni ilgilendiriyor. Somut olarak bilmek istedigim ?u: Bu
akimin icindeki siyasal gori? neydi. Alman yazarlarina bu
akim Icinde cekici gelen ?ey neydi? Ne de olsa sava? sonrasi yil-
I rda Almanya'da belli bir n, ad sahibi bir grup "47 Grubu".
Ustelik sava? sonrasi Alman edebiyatim etkilemis olmasi aCism-
dan da 6nemli. Kendilerinden 6nceki Alman edebiyatim yadsi-
mi? olsalar bile bunun somut bicimi nedir? Acaba bu grubun
yeni olarak yapmak istedigi daha énceleri de denenmi? bir yol
degil m }di?

— QOyle saniyorum ki "47 Gri fo "nun siyasal bilinci bizde
hep abartilmistir. Aslinda siyasal biling olarak nitelenebilecek
pek bir ?ey yoktu, Gstelik grubun icindeki yazarlarin hepsini
baglayici ortak bir gori? de yoktu. Tek ortak yan fasizme karsi
olundugu idi, yani anti-fa?ist olmak konusunda kesinlikle birle-
?iliyordu. Sosyalist olmak ya da baska bir ?ekilde olumlu an-
lamda bir ydneli? s6z konusu degildi, ancak Almanya'da Nazi
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kalintilarinin temizlenmesi gibi gegen déneme karsi olmak gibi
bir olumsuzlukta birlesiliyordu. Grubun iginde tutucular sos-
yalistler Hiristiyanlar, ateistler, kisacasi hemen hemen bitiin
akimlar vardi, yalniz burjuvazi Adenauer déneminin yeniden
kurulusu icinde bu gruba disardan.bakiyor ve ayrim gozetmek-
sizin sol aydinlarin olusturdugu bir gruplasma olarak adl.andir-
makta kendi agisindan ¢ikar gézetiyordu. Ve aslmda " 47 Gru-
bil"'nu bodyle bir adlandirmaya, bitiinlesmeye iten burjuva ba:
sm olmustur.. Oysa belki de simdiye kadar hicbir parlamento-
nun olamadi§i kadar ¢ok degisik rengi icinde barindiran bir ay-
dmlar grubu olmaktan dteye gidememistir "47 Grubu". Yani bu
aydinlarin solcu aydinlar oldugunun anlatilmasi bir masaldan
ibarettir. Bu donemde kesinlikle kiigiik goriilmemesi gereken
yan, bu grubun, antifasist olmasi ve Adenauer déneminin siya-
sal ¢izgisi karsisinda elestirel bir tavri olmasidir.

Yapilmis olan bitiin eylemler, imza kampanyalari, bildiri-
ler arasinda benim gdérisime goére siyasal acidan bilincli dene-
bilecek sadece iki girisimi olmustur bu grubun: biri Adenauer
televizyonuna karsi hazirlanan bildiridir. Bildiginiz gibi Alman
toplumu bir televizyon toplumu olmanm esiginde iken, heniiz
tek bir program Uzerinden yaym yapan ARD kanalim Adena-
uer hilkiimetin sézclst durumuna getirmeye calismistir ve bu,
durumun gerceklestirilmesi icin yapilan calismalarda bizim
katkimiz olmustur, daha sonra Anayasa “ahkemesi televizyo-
nun 6zerkligini giivence altina almistir. ikincisi de "47 Gri -
fcw'nun der Spiegel olayinda dogru safi secisi ile ilgilidir. Ama
bunun disinda... Belki bir de 1958'de Cezayirdeki savas ve ls-
kencelere karsi ¢ikan 121 Fransiz aydinini telgrafla destekleme-
'miz sayilabilir. Ama bu konuda ciddi bir sekilde drnegin Sart-
re'l destekledigimizi animsiyorum. "47 Gribi " kisa zaman Igin-
de ne yazik ki sonugta Federal Cumhuriyet'i temsil eder oldu,
bir bakima edebiyat milli takimi gibi bir sey oluverdi. Sigtu-
na'ya, isvec'e, Amerika'ya, Princeton'a milli' takim halinde gi-
dildi. Ben bu tir yurtdisi yolculuklarina karsi oldugum icin ka-
tilmadim,' elestirdim. Cimdi dustinin ki TUrk, Ingiliz, Fransiz
ya da Amerikan aydinlari bir araya g lip 'diyelim ki TUbin-
gen'de bir top.lanti yapiyorlar ve orada ingilizce metinler oku-
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nuyor, olacak I§ degil. Bana sorarsaniz bu isin Iginde biraz Al-
manlik vardi, degil mi? Ama diger arkadaslar baska distn-
yorlardi, ben burada kaldim, onlar gittiler. Bu grup iginde arka-
dasliklar iyi idi fakat belirli siyasal bir girisimde bulunmak ola-
naksizdi. 1961'de Federal Alman Sosyalist Partisi icin hazirla-
maya calistigim secim platformu bu durumu iyice agiga ¢ikardi.
O zamanlar "Sosyalist Party Deutschland™" istenmeyen bir partiy-
di. Bonn'da bir platformda sanatcilari toplamayi1 denedim, 15
yazar katildi. "47 Grubu"ndan da katilanlar oldu. Alternatif, ya
da Bizim icin Yeni Bir Hiikiimet mi? adil kiigiik bir kitapcik da ya-
yimladim. Kimlerin bdyle bir girisime katilacagini bilmek isti-
yordum, hi¢ katilan olmadi. Ben dahil 0 zamanlar higbirimiz
bdyle bir seye ha'zirlikli degildik. Bu kitaba simdi bunca yil son.-
ra yeniden bakildiginda bizlerin ne denli saf oldugu acgik¢a go-
raliiyor. Grass'in O kitapta bulunan yazisi da son derece apoli-
‘tiktir. Higbirimiz 17 yasinda gencler degildik ama saftik. Daha
sonra 1965'te yapilan segmen kampanyasina da ben katilma-
dim. Bunun asil nedeni Vietnam savasiydi. Cunkd Willy
Brandt'a SPD'nin bu savasla ilgili tutumunun ne olacagini sor-
mustum, aldigim yanit hi¢ de doyurucu olmadi ve ben de bun-
dan boyle onlarla siyasal Isbirli§i yapmamaya karar verdim.
Ayni yillar Enzensbergehin Kursbuch'u ¢ikarmaya basladigi
yillardir. 0 zamana dek Enzensbergehin tutumu kapali ve kesin
siyasal degildi, sadece estetik kaygilar giden bir kultir anlayisi
vardi, elbette 0 zamana dek hepimiz 6yleydik. Ve iste Enzens-
bergehin Kursbuch'u birden onun siyasal bir yonelimi oldugu-
na isaret ediyordu. Ama kisa siire iginde bunun sadece bir alis-
tirma oldugu ortaya cikti. Sol diisiince denemelerinin itisip ka-
kisma yeriydi orasi sadece ve buradan'gercege gotlrecek hicbir
yol gosterilemedi.

— Yanilmiyorsam Kursbuch ilk sayilarinda Kiba Devri-
mi'nin etkisindeydi, daha sonra in Kiltlir Devrimi'nin etkile-
rini de tasidi.

— Evet bu sdylenebilir. Enzensbergehin Havana'ya sempa-
tisi vardir.

— Neyse, siyasal olarak savas sonrasi donemin gelismeleri
biraz olsun benim igin aydinlanmis oldu. Ama edebiyat agisin-
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dan 6rnedin yurtdismdan Fransa'dan, italya'dan yani sava?
sonras! antifasist sanat trlinlerinin bilindigi bu tlkelerden hi -
bir etkilenme olmadi mi?

— Elbette boyle etkiler vardir. "47 Gmbu"r\\l en ok etkile-
mis yazar Hemingway'dir. Bicemdesus kullanmayan bir yikim
edebiyati. Hemingway bizimkileri geni? bir bigimde etkiliyor-
du. Sik sik ondan alintilar yapiliyor ve tek érnek yazar olarak
gosteriliyordu. Belki benim "47 Grubu" ile hi¢cbir zaman yakm
olmayisimin ardinda bu yatiyor, ¢inkl ben Hemingway'den
hicbir sey 6grenemedim, yani 0 benim yazarim degildir. Grup-
tan bazilari ise Fransiz gergcekdisi tiyatrosundan, Adamov'dan,
Beckett'ten, lonesco'dan etkilendiler, 6rnegin HindesheimePin
oyunlari bu drnekler olmaksizin disunulemez. Sonra Ameri-
kan edebiyatinin da etkileri olmustur, érnegin 6zellikle Faulk-
nehm. Uwe Jonson'm ilk kitabi Tahminler Faulkehm Ses ve -
fce'si olmadan disiintlemez.

— Ornegin Fransa'daki varoluscu akimin hi etkisi olmadi
mi?

— Hayir "47 Grubu" Uzerinde hicbir etkisi olmadi. Ama Al-
manya'da etkisi olmustur.

— Peki ya savas 0ncesi edebiyatin etkisi?

— Belki Ingeborg Bachmann'daki Paul Eluard etkisinden
s0z edilebilir. Ama ben bu konuyu pek iyi bilmiyorum. Yalniz
a 1k olan bir sey varsa, Grass'm Alman ekspresyonizminin izle-
yicisi oldugudur, 6rnegin Alfred DOblin'in etkisi. Grass siirle-
rinde de diizyazilarinda da Alman gelenegine baghdir. Onun
I in Almanya disindaki akimlardan etkilendigi sdylenemez, bu-
na karsilik Uwe Jonson, Amerika'dan (Faulkner) etkilenmistir.
Ya da Enzensberger tam anlamiyla uluslararasi etkilerdedir, ne-
reden tam olarak etkilendigini bilmem bile zor.

— Gene daha onceki bir konuya donersek: gergekgilik a 1-
smdan Alman edebiyatindaki gelismeleri nasil degerlendiriyor-
sunuz? Yani egemen yonelim hangi dogrultudadir, sizce nasil
olmalidir? Ya da ge¢misin edebiyatindan 6rnek alinmasi, sir-
daralmesi gerekenler var midir?

— Gegmisin edebiyatina donerek bir seyler cikarilabilecegi
kanisinda degilim. Clnki insan yazar olarak kimden bir sey
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ogrenebilir? Artik gegmiste kalmis yazarlardan 6grenecek bir
sey olduguna inanmiyorum ben. Yani diyelim ki 19. yuzyil ede-
biyatmdan. Bunun gec¢misin edebiyatim degerlendirmeyle,
onun niteligiyle, bizim tutkularimizla ilgisi yoktur benim sézu-
nii etmek istedigim sey sadece 6grenebileceklerimiz. Bir baska
yazardan 6grenebilmek baska seydir, o yazari sevmek baska.
Ogrenebilecegimiz yazarm bize, her seyiyle ¢ok yakin olmasi
gerekir, ozellikle iginde yasadi§i toplumsal kosullar ile ki onun
butin varhgini onunla paylasabilelim. Asimda ben sadece
genclikte bir seyler 6grenilebilecegine inaniyorum, insan yazar
olarak ondan sonra ancak kendi kendisini yetistirebilir. Kendi
yanlislarindan 6grenebilir. Gergekgiligin disina ¢cikmayan bir
oznelcilik, benim istedigim bir gelisme, olurdu. Elbette gercekci-
lik.bir dinya gorasidir ve ben bu konuda agikca Lukacshn
caymaz bir yanhsi olarak goriyorum kendimi. Yani, onun da.
soyledigi gibi gergekgilik bir yansima bigimi degildir, ‘her yazar
kendi deneyimlerinin Griinidir' ve o sadece bu deneyimlerin ifa-
desi degil, bu deneyimler ile onun yazini dedig-imiz bir Ggtncu-
de bilesimini ortaya koyandir. Yani yazdiklari ne tam olarak
kendisidir, ne de deneyimleri.'Aslmda o, yazarak deneyimleri--
ne karsi ¢cikmaktadir. Clink( onun bitin deneyimleri buruktur,
cilizdir, iginde bulundugu diinya onun olmasini istedigi, dzle-
digi dinyayi engelleyecek kosullari tasimaktadir, boylelikle de
gordikleri onun yazar ve insan Kisiligine saldirmaktadir onun
istedigi gibi.yasamak hakkini elinden almaktadir. Kisinin iste-
digi gibi yasamasina engel olunmaktadir ve bu kiside yazar
kendini korumaya, karsi koymaya calismaktadir dyle degil mi?
Ve iste yazarm driinii bu savasimin ifadesidir ve boylelikle de
gercekgidir. Yani varoldugu gibi bir ben, anlatilan benin karsi-
smda olumsuz bir gerceklige karsi nasil direndigimdir. Evet bi-
raz sematik oldu belki ama benim semam da bu, boyle distn-
yorum. Ben olumsuz kosullara tepki gdsteren birisiyim ve be-
nim tepkim de bu olumsuz kosullarda yansimis oluyor.

— Yani yazilariniz da bu gerceklige bir yanit niteligi tasi-
yor?

— Evet, kitaplarimi yazarak onlara yanit vermis oluyorum.
Onlar gercekligin kendisi degil,, ona verilmis yanitlar oluyorlar.
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Gercekligin saldirisini kitaplarimla karsitlamis oluyorum, ken-
dimi onlarla savunuyorum.

— Evet ama yanilmiyorsam zaten aglar boyunca bitln sa-
natta, edebiyatta ahlaksal olsun, siyasi amaclarla olsun hep bir
karsi ¢ikisla, yani gercekgilik adi olmadan da isin temelini olus-
turan sey olarak hep bu sdylediklerinizle karsi karsiya degil mi-
yiz?

— Evet haklisiniz, ama gercekgilik ok sik yanlis bir sekle
sokulmustur. Lukacs'm 19. yuzyil epik sanat érneklerinden yola

ikarak "nesnel bitlnsellik" olarak tanimladigi seye eger bu ya-
mlgilar olmasaydi gerek kalmazdi. Sosyalist gergekgcilikte nes-
nellik dlcusu ya da 70 yilarinin gercekgiliginde 6rnegin Hand-
ke'de gérdigumuz bir mutlak 6znelcilik olmasaydi. Benim sdy-
lemek i'stedigim elbette benim dis dinyanin Saldirisina karsi
koyarken tarihsel boyutlari da goz éniinde bulundurmayi | er-
mektedir .yoksa salt bir izlenimcilik olarak degil. Yazarken | in-
de bulunulan durumun mutlaklastirilma egiliminin blyuk ol-
duguinu biliyorum. Bizim toplumumuzda simdilerde gene bir
salt izlenimcilige yonelis var. Tarihsiz gercekgiliktir izlenimcilik.

— Siz de buna mutlak 6znelcilik diyorsunuz o halde.

— Evet. Ve asimda dilin kendisi tarihi icermektedir. Biitiin
davranislar, bigcimler, gramatik, timcelerin birbirleriyle baglari,
benzetmeler, hatta kalip sozler, bunlarin hepsi asimda donmus
tarihten baska nedir. Bu halleriyle dilin icinde fark edilmezler
ama vardirlar. Ornegin gecmis zaman Kipi, gegmis! gecmiste ol-
dugu gibi yasanmasini engelleyen bir bicimdir. Ornegin "de-
dim ki" dedigim zaman, dedigim sey onun iginde bulundugu
zamandan daha 6nemlidir. Ve bunun iginde de bizim bir ge mi_
simiz oldugu, ondan ayn bir simdinin icinde yasadi§imiz orta-
ya ¢ctkmamakta, O halde yazar dili dyle kullanmali ki zamanm
etkisi bilince yasanir bicimde yansisin. Bizim -bir éncemiz oldu-
gu, simdinin bizim igin hemen hemen hi yer tutmadig§i, bizim
en 6nemli yanimiz olmadigdi ortaya ¢iksin. Bizim en énemli bo-
yutumuz zamandir; ve yazar bence tam anlamiyla bir tarih isgi-
sidir. Bence onun biitiin islevi tarihi ifade etmesindedir. Bunun
icin de kendisine bir dil bulmasi gerekir.

— Ama bu tarih konusunda da birlik yok. Burjuva bilincin-
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de de tarihin yeri vardir, takvimsel bir tarih olmasina, karsin...
ama orada da bir zaman boyutu var.

— Evet, evet ama onlara gore'cimdi Is tamamdir onlar ikti-
dardadir ve artik degisecek bir sey yoktur, degismeler de kendi-
liginden gelecektir artik. "Beckett drnegin, burada bilmeden burju-
vaziye hizmet etmektedir." Gariptir ki bdylesine akilli bir adam
farkina varmadan, belli bir sinifin istekleri dogmltusunda ay-
dinca yapilabilecek olani yapmaktadir. Onun da. géstermek is-
tedigi bizim bir sona gelmis oldugumuzdur. Sonda da degise-
cek bir sey yoktur, her sey oldugu gibi kalir. "Nasilsa her sey ko-
til, fark etmez, ne anlami var, deger mi" gibisinden dustncelerdir
bunlar. Bunun tiyatroya, tiniversitelere ve daha birgok yere bi-
yuk etkileri olmustur... Ben aslmda insanin dogasinin tarihini
anlatan bir oyun yazmayi isterdim, kiyiya itilmis Beckett diski-
larmdan, ¢épliklerinden daha etkili olabilirdi.

— insanin dogasi ile de tarihin anlatilabilecegdini mi soyle-
mek istiyorsunuz, yani insanin eti ile kemigi ile?. Acaba tarih
Igin insanin toplumsal dolaylanmasi gerekli degil mi? Belki
bunlar birbirleriyle cakisir da 'denebilir, 6rnegin insanin fizyolo-
jisinin gelismesi ile bir gelismenin oldugu gosterilebilirdi, ama
bu tarihselligi géstermek olur muydu?

— Evet bence dyle. Clinki insan daha basta kendi dogasiy-
la oynamistir. Proteinden karbonhidratlara gegmistir. Elbette
bunlar onun kendi istemiyle olmustur diyemeyiz ama kendini
yaratisin iginde bunlar da vardir. Bu 7000 yil éncesine dayanan
bir degisim ve simdi 2000 yildir beslen'me bi¢cimimiz gene de-
gismis bulunuyor, yeni bir toplumsal dizene gecisle birlikte.
‘Ustelik edebiyatin kendisi de tarihtir." \J e\in tarik kYsvYz.
her gegen giin biraz daha gercekgi oluyor. Buyiik mitlerden her
giin biraz daha kopuyoruz, Marksist goriis her gegen glin biraz
egemen oluyor. Beckett'e gene donecek olursak, bir "symptom"
belirti olarak Beckett'i gercekci bir yazar saymak gerekir. Yani
Godot'yil Beklerken vb sahnede oynandi§i zaman tiyatroda evet,
Iste son giinlerini yasayan bir s.inifin, iktidarinin sonuna gelmis
bir sinifin Urinu diyebilecek bir seyirci olsa. Boyle olsa bu
"symptom" (zerinde durulacak, ,lzerinde calisilacak bir sey
olurdu. Ama mutlaklastirildigi z-aman olmuyor elbette.
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— Soyle de dusunulebilir: Beckett'deki degisik kutup olu-
suyor. Birincisi durum nasilsa dyle betimler: Yani sinifin biri
kendisi I in bir sinif olmak durumundan ¢ikmistir. Avrupa'nin
bu yiizyildaki durumunda isci sinifi igin diistiniilebilir bu. Ote
yandan sahnede bu durum tarihsel stirecin disina cikarilir yani
durum neyse o mutlaklastirilir.

— Evet, belki de bu yiizden Beckett'in oyunlari sahnelenir-
ken onun yazdigi oyunu seyreden bazi seyirci temsilcilerinin de
sahnede bulunmasi -Beckett'in oyunlari hep az sayida oyuncu
gerektirdigi icin yapilabilir bir seydir bu- ve oyundakil rin du-
rumu battikca digerlerinin sevinip cosmalari gerekir. Ornegin
Oyunun Sonu adil oyunda, bu burjuva aydinlarinin son derece
hosuna giden bir oyundur, bir zamanlar dinin ne oldugu, ne
denli insancil éneriler getirmis oldugu, onun insanlara neler ka-
zandirmis oldugu yinelenir durur. Beckett'te burjuva sinifinin
mesrulastiriimasmm isine gelecek cok yer vardir, dinsel uzanti-
lari da olan bir seydir bu. Dogallikla Beckett'i seyretmenin ra-
hatliklarindan biri de insana bazi sorumluluklar yiklemesidir,
din gibi degildir yani, sabah kalkinca sunu yap, sdyle yasa de-
mez. Din yargilayicidir da, Beckett degildir. Egemen sinifin ho-
suna giden dinin yerine I¢ rahath§i ile konabilecek bir seydir
bu.

— Bu sorunlara biraz da sizin yazdiklarinizdan baksak. Ge-
senlerdeki okumanizda bir kiigiik burjuvanin biling diinyasini
cizmeye calisiyordunuz. Bir yazan sik sik zorlayan sorunlardan
biri bu. Kiicuk burjuva bir diinyayi, onu bu sekilde adlandirma-
dan c¢izip tanitacaksiniz.

— Ama zaten durum acik degil mi, bu adam memurdur...

— Evet ama memur oldugu icin kiigiikburjuva bilincine sa-
hip olmasi gerekmez, baska bir diinydsi da olabilirdi. Onun
toplumun iginde ait oldugu is diinyasindan yola ¢ikarak okura
anlatilan tipin 6tesinde bir biling verilebilir mi?

— Evet ayni tipin icine hem onun diinyasini, hem de o
dunyanin elestirisini yazmak zor. Cimdi yazmakta oldugum ye-
ni bir romanda c¢izilen sofér, araba.sim kullandigi Kisiyi dikiz
aynasindan izleyerek kendisi hakkinda dogru sonuglara varma-
ya calisacaktir. Oysa bir sofériin bdyle bir bilinglenme igin gikis
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noktasi memurunkinden ok daha elverissizdir. Bir yandan da
sofdrd benim olmasini istedigim gibi bir bilinglenmeye strikle-
mekten korkuyorum. Ciinki Federal Almanya'nin yollarinda
hicbir soforun kafasi benim istedigim gibi diisinmiyor. Yani -
zilen tipin su anda yasayan bir tip olmasi da zorunlu. Benim
kafamdakileri ona distindirecek olursam anlatilan tiplerin hi -
biri sofdr ya da baska turden insanlar degil, hepsi Universite 63-
rencileri oluverirler.

Ona tesekkiir ediyorum.

Martin Walser konusmalarin yapilacagi salona yonelirken
son kez ardma dénuyor, el salliyoruz birbirimize.

Dinleyiciler giriyorlar iceri.

Bilinen tipte Alman aydinlan bunlar.

Gogunlugu sakalli. Fransa modasmm etkisini 6nemseyen
bir tutumla tasiyan bazi kadinlar ve birka da universite 6gre-
tim Gyesi olduklari her hallerinden tasan kisi.

Martin Walsehi hafif selamliyorlar.

Taskinlik ya da 6zel bir sey icin yaklasmak yok.

Bizde olsa diyorum "bizde olsa", yani su Akdeniz'de.

Orasi simdi ta asagilarda, oldugum yere uzak ve baha'rin
zamanidir, havalar kirilmaya baslamistir.

Gok sevdigim Ingiliz Bahgesi'nin salkim sogutleri serin
iptltili uzanip duruyor.

Y lrimeye k'arar veriyorum.

Sonra nedense cayarak ileri gidip agaclarin altma oturuyo-
rum. Toprak alabildigine serin.

fJzak kuzey glinesi bana bizim apayri olan giinesimizi di-
sunddfuyor. Ingiliz Bahgesi'ni anilarima daha sikica alarak ye-
niden seviveriyorum.

Bir kugik kiz 1980'de ilk kez yaptigi bir Turkiye gezisind.e

Izdigi resmi annesine ve tanisina gosteriyordu. Bati Berlin'de
dogmustur, hem anne, hem baba Turk'tur. Kii¢uk kiz bes yasla-
rina varinca daha gelismis bir dikkatle izliyor, saptiyor anavata-
nmi.

iki giinesi olan bir resim bu izdigi. Biri 1lgi.nca giimrah,
sapsan boyayla,, neredeyse kagidin yarisini kaplayan delitepe-
lek bir glines. Oteki kii¢lik ince titrek izgi uzantilarinin bezedi-
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gi bir siskacik taglanmayla stislenmeye alisiimis, sénik bir sa-
riyla id doldurulmus ince bicak adizli ufacik bir giines.

Annesi ve yakinlan sordular:

— Nigin iki glnes yaptin, diinyamizda bir tek giines vardir
oysa. .

Biliyorsunuz ya, yinelemeyedie gerek, buyukler higbir seyi
anlamaz.

Kicuk kiz akilh akill basini salladi:

— Ypk, iki gunes yaparsam resim dogru olur. Biri Berlin
giinesi. Oteki, hani kocaman bakam da Turkiye gunesi. Yoksa
siz Tiirk guinesini gérmediniz mi, bilmiyor musunuz?

Adaglara bakiyorum.

insanlarin dogasini, dogduklari, buyudikleri yerler ne
denli etkiliyor.

Bizim de kocaman, giirbiiz bir giinesimiz var diye mi 6vi-
necegiz.

Evet, glines ve denizden yana sansimiz tartistimaz, kiyilar
8300 kilometre olan tilkemin iklimini ve benzersiz istanbul'un
lodosunu diisiinerek ingiliz Bahgesinin -sonraki yillarda da
Icimde yer edecektir bu bahce bir salkim ségiitii, onun ince
hastaliga tutulmusc¢a durusunu oksuyorum.

Dalgin kuytuluguna birtnen aksamin yesilinde ge¢cmis bir
yazin tozlu agir sicagini diriltiyorum.

Yine de buray 6zleyecedim kimi kez, biliyorum.

Martin Walsehin glinimiiz Alman yazinindaki akilli, ince,
kesin tutumunu, uzlagsmaz Kisiligini disinmeye yodneliyorum
uzandigim ¢imenlerden kalkarak.



Cagdas Alman !Edebiyatindaki.
Ender Olanlardan Elrl, Elr Sair: ScVtenk

Johannes Schenk gen bir Alman sairi.

Almanya'da sair bulmak gugttr/ bizdeki gibi bol degil hani.

Johannes Schenk'i gene de az bulunur Alman sairleri ara-
Sindan bir rastlanti sonucu bulmus degilim.

Berlin'de Tiirklerin yogun olarak ‘'yerlestikleri Kreuz-
berg'de oturmaktan zevk alan Alman aydinlarindan biri
Schenk.

Almanya'daki yabanci iscilerle de ilgileniyor istelik, Gnlii
Berlin duvarinin kiyisinda eski bir apartimanda oturuyor. Siva-
lari dokiik, binanin dis.yliziinde hala kursun yaralan var, ikinci
Diinya Savasi’ndan kalma. Sokagm sonundaki duvarla birlikte
Schenk, sanki tarihin icinde oturmayi se¢mis gibi. Belki de bu
benim kuruntum.

Acaba yabancilar geldikleri kentlerin tarihleri ile hep ilgile-
nirler mi? Kimbilir, gene de bana baska turli olunamazmis gibi
geliyor.

1941'de dogmus Schenk. Berlin'de.

Ama simdi Bati Almanya'da kalan ki¢ik bir kdyde biyu-
mus. ilk 6grenimini de kdyde tamamlamis. Devlet egitiminden
aldigi nasip de bu kadar.

Belki beni ona y'akmlastiran bir boyut da bu oldu.

Sonra hemen calismaya baslamis denizlerde. Séyle devam
ediyor hayat hikayesine.
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— Biliyor musunuz on U silepte tayfa olarak alictim. Al-
manya'ya aslinda hi ahsamadim. 21 yasima girdigimde sonra-
ki bir kitabimda da yazdigim gibi (Jonas adil siir kitabindan séz
ediyor) salt herhangi bir yere gitmek istiyordum. Almanya ol-
mayan, Afrika'ya, Gliney Amerika'ya. Akdeniz'i, Karadeniz'i
de gérdiim ben. Odessa'ya kadar o sulari tanirim. istanbul Bo-
gazi'ndan da gectim gemici giysileri iginde. Biitiin bu yolculuk-
lar yirmi bir yasina kadar oldu. Bogaz'dan denizaltilarm ge -
mesini engellemek igin gerilmis elik aglari, kiyilari, giizel yali-
lan ok iyi animsiyorum. Kazablanka'da da alti ay kaldim. llko-
kuldan sonra égrenim gérmedigim I in her seyi kendi kendime
6grendim. Dinyada her seyi gérmek ve tamm-ak istiyordum.
58-61 yillan arasinda Ispanya ve Portekiz'de bulundum. Ozel-
likle Portekiz donemi benim i in 6nemlidir, 0 zamanlar Salazar
yonetimindeydi Portekiz. Kiclklugimden Almanya'da tanidi-
gim pol.is devletini daha sonra Portekiz'de gormek benim | in
bir anlamda ocukluk anilarimin tazelenmesi oldu. Sonra
1963'te Bati Berlin'e dondim. Cocuklugumda da tayfaligimda
da kiiclk bir deftere siirler yazardim. Fakat bunlar yazar olma-
ya hazirlanan bir insanin siirleri degildi. Almanya'ya déndik-
ten sonra para kazanabilmek i in bahcivanlik, yol isciligi, kitap-

llarda tezgahtarlik ve daha bircok islere girdim. Nihayet

1970'te "Schanbiihnede sahne teknisyeni olarak ¢alismaya bas-
ladim. Kendi kendimi yetistirmek zorunda oldugum | in
1963'ten beri kendimce okuma planlari, okuma siralamalari ya-
piyordum.

Buyuk bir rastlanti olarak babamin arkadasi Erick Fried be-
nim hocam oldu. Marksizmi bana tanitan odur. Ernst Bloch'u
da. ilk kitaplarimi yayimlamadan énce boylelikle iyi, seckin bir
ogretmen bulmus oluyordum. Dergilerde yayimlanan ilk birka
siir denememden sonra 1968'de ilk siir kitabim Bilancolar ve Kegi
Suttnden Peynir'i yayimladim. Bir yandan da ayni yayinevinin
Almanca'da Lorca'nm siirlerini ilk kez yayimlayan yayinevi ol-
masma seviniyordum. Bunu 1969'da Soganlar ve Baskanlar adil
kitabim izledi.

Dem'ek ki sairimiz ¢ocuklugunu kdyde gegirmis .olmanin
ve Prusya burokrasisinin baskentinde oturmanin etkisiyle koy-
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lulerle blrokratlari catistirmaya merakl, kitaplarinin admdan
belli diye diisinmekten kendimi alamadim.

Biz onun soylediklerine kulak verelim yine:

— Ayni yil bes alti arkadasimla ,birlikte sokak tiyatrosu
yapmaya basladik. Neden diyeceksiniz, O yil Berlin Senato-
su'nun Kreuzberg'de evlerin yikilmasi igin aldigi karar, o bolge-
de yogun bir sekilde yasayan Tiirk iscileri tizerinde baski yapil-
mas! anlamim tasiyordu, 6te yandan Berlin'de ayni yillardaki
6grenci olaylari, biziin siyasal, dogru bir se¢cim yapmamizi ve
sanati bu amagla kullanmamamizi etkiledi. iste béyle bir ortam-
da Kole Ticcar adil bir ilk oyunla ise koyulduk. Oyunda bir
Turk iscisinin tllkesinden uzakta cektigi acilar ve ugradigi hak-
Sizliklar anlatiliyordu. Oyunu sendikalarda da oynuyorduk.
Amacimiz Tirk ve Alman iscilerini birlikte bilinglendirmek, on-
larda ait olduklari ortak sinifin bilincini yaratmakti, te yandan
Schaiibiihne'de hem para kazaniyor hem de burjuva tiyatrosun-
dan 6grenilmesi gereken seyleri 6grenmeye calisiyordum. As-
imda bilindigi gibi Schaubiihne tipik bir burjuva tiyatrosu da de-
gildir. Gemicilik yasantimin disinda benim igin en 6gretici do-
nem bu tiyatrodaki ¢alismalarim oldu. Orada ilk kez insanlarin
'burjuva diinyasindan kurtulmak icin gosterdikleri caba bana
dehsetli Tlging gelmisti.

Bu tiyatroda 1972'de Hamal Jakov adil oyunum sahnelendi.
Bir yandan da sokak tiyatrosunu siirdiiriiyorduk. Elbette bu is
para getirmiyordu, kendimiz cepten desteklemek zorundaydik.
Oyunlarimiz Federal Almanya'nin diger kentlerinde, genclik
kuruluslarinda ve sendikalarda sergilenmeye devam ediyordu.
1.973'te Sardalye Konservesi adil oyunu oynamaya basladik. Por-
tekiz'deki diktatorlik rejimi ile ilgili bir oyundu bu. Ustelik o
yillar Portekiz, kamuoyunda uzerinde ilgiyle durulan bir tlke
degildi. Oyunda fasizm sultasi altindaki insanlarin yasantisi an-
latiliyor, yer yer belgesel verilerle anlatim giiclendirilmeye cali-
sihyordu.

— Bloch'tan soz ettiniz. Bu filozofun siirinizi etkiledigi soy-
lenebilir mi?

— 1973'te Utopya, (Bir Kadin Yoldas) adil siir kitabimi ya-
yimladim. Utopya acik¢a Ernst Bloch'un etkisini tastyan bir ad.
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Ondan etkilendigim agiktir. Ama gene de kendimi onun 6gren-
cisi sayamiyoru , bunun icin onun ddsUncesini daha iyi tam-
mam gerekirdi. Ozellikle onun "Somut Utopya" dedigi seyden
etkilenmisindir. Yasadi§im hayatin acilarini yaziyorum. Ta ge-
micilik doneminde ugradigim haksizliklari ve onlarm agisindan
baslayarak gelisen bir sey bu, elbetbir baskaldiri ile birlikte. Ge-
lecekte kurulacak bir toplumda higbir insanin bir digerine ege-
men olmadigi bir dinyayi 6zliyorum, o6gunlagin 6zgurli-
giinden dolaylanan bireysel bir dzgirlik yani. Yanilmiyorsam
Bloch'un "Somut (topya"Sina uzak degildir bu goriis. Ama daha
cok kuramsal konular Gzerine konugsmam benim agimdan ola-
naksiz, tstelik kendimi bir filozof sair olarak da gérmuyorum.

— Peki ama siz kendinizi nasil bir sair olarak goriiyorsu-
nuz? Alman edebiyati ve daha genel bir bakisla Avrupa edebi-
yatl icinde? Sonra Alman edebiyatinin bir siir mirasi da var! Si-
zin yazdi§iniz siirlerin yeri ne oluyor?

— Higbir ekoliin sairi olarak gormuyorum kendimi. Glini-
miizde Almanya'da yapilan tartismalara da katilmak istemiyo-
rum bu yuzden. Daha ¢ok disaridan bir sair sayilirim. Ustelik
siir yazabilmek icin bir akimin igcinden olmanin, bazi tartismala-
ri ciddiye almanm gerektigine de, bunlari én kosul olarak sec-
menin zorunlugu olduguna da inanmiyorum. Bu baglamda ak-
lima hep su kiigitk anekdot gelir. Isaak Babel yazdig: ilk siirleri
ile ne diisiindiigiinii sormak igin Gorki'ye gider. Gorki birgok
siir arasindan sadece Uc¢lint umut verici yazimlar olarak seger
ve Babel'e siir yazabilmek Igin, yazar olabilmek icin yasamin
kendisinin iginden gecmenin gerektigini soyler. Biliyorsunuz
Babel sonra i¢ savasta cepheye gitmistir. Beni de bugiin hala bii-
tun glcuyle etkisi altmda tutan o tnli kitabi Kizil Siivariler tam
anlamiyla yasamm iginden yazilmis siirlerdir. Benim simdiye
kadar edindigim tek ilke iste hep bu oldu, @nki onun o siirle-
rinde butun gecirdigi deneyimleri, korkularim, heyecanlarim,
neleri degistirebildigini devrim icinde yazmistir. Benim igin de
kisisel olarak yasadigim seylerin agirligi buyutktir. Kendi yasa-
madigim seyleri yazmakta zorluk cektim, hep. Aslinda benim
siire bagslamam da zor oldu.

— ilk okuduklariniz, sizi etkileyen Alman sairleri?
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— MOrike diyebilirim, evet. icerik ve duygu diinyasi olarak
degil ama MOrike'nin siir dili benim icin ilginctir. Denizcilikten
sonra Berlin'e geldigimde en ¢cok okudugum Kitap Pintus'un in-
sanligin Gun Batimi idi. Ekspresyonist siirlerin yer aldigi bir ki-
taptir bu. Jacob von Holis, gene ekspresyonist bir sair, simdi be-
nim en ¢ok okudugum sairler arasinda, ekspresyonist sairler
arasinda da beni en ¢ok etkileyenidir. Az yazmistir, 42-43'te Na-
ziler tarafindan oldardlmastar. Hayati, blizni ayni zamanda
duygulan yazar. Kendimi ona yakin hissediyorum. Huzun be-
nim siirimin itici gtictdar.

— Bu duygulara yonelen akim anladigim kadariyla Alman-
ya'da su siralar guclu bir akim. NatUralizmden, natiiralizm ol-
maktan kendini kurtarabilecek mi?

—,Bu duygululugun natlralizmle elbette ilgisi yok aslinda.
Kendi duygularimdan kendi 6zel diinyamin acilarindan yola
cikarak, dis diinya ile onlari biitiinlemeye, onun igine yerlestir-
meye calistyorum. Bence daha ¢ok gergekci akimin iginde sayil-
mali bu, kendi i¢ diinyam ile dis diinyanin bilesiminden olusan,
onlarm karsihikli etkilesiminden olusan bir diinyayi yazdigim
Igin gercekei sayryorum bu akimi. Ama sunu da sdylemek gere-
kiyor. Almanya'da simdi yavas yavas hiz kazanan bir gercekci
akim vardir, Almanya'da giderek daha ¢ok yazarin gergekgci ya-
z1 yazmaya baglamasini iyi buluyorum. Bunun igin de 6rnegin
KOIn okulu vardir, ayri bir grup olarak, Theobaldy'nin F. ¢. De-
lius'un ait olduklari ve bi¢cim olarak birbirine yakin 6zellikler
gosterdikleri KOIn gercekgileri. Tam olarak olmasa bile ben de
kendimi, onlardan sayiyorum. Ancak gercekciligin basitleserek,
siglasarak bir tiirden natiiralizm haline gelmesini de bu akimin
Icinde bir tehlike olarak gérilyorum. Bence yazar anlatti§i ko-
numun, Kisinin icine kendi imitlerini de yazmahdir. Ve bu onu
her zaman si§ bir gercekgilikten, basit tasvircilikten korur.

— Sairlerin okura ulasmasi kolay oluyor mu?

— Aslmda siirin algilanis bigimini degistirmek gerekir. Or-
negin simdiye kadar burjuvazinin egitim sistemi icinde uygula-
nan yontem, okullard.a Goethe okumaktan 6teye gitmiyor. Be-
nim Igin ve benim gibi disiinen geng sair arkadaslar okura bas-
ka bir yontemle gitmek zorundalar.
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VII. 'SON BIRKAC 567






Cimdi artik "Evsahipleri” konuklarim istemiyorlar.

Basta sevimli olabilmek i in "konuk isci- adiyla tesmiye et-
tikleri bu kalabahgi reddeder olmanin yollarim arayarak, vize,
uygulamasina giristiler ve 1981 yilina daha bir rahat soluk ala-
rak girdi bu evsahipleri.

Geleneksel konuk agirlama "adabina™ zaten higbir haliyle
ylukiumli degildiler. Evlerinin en alt katini, glines almaz sigin-
ma yerlerini, ara sokaklari, eger para artirmak isterlerse beslen-
me konusunda kendilerince secim yapabilecekleri bir ortami
sunduklari bu tarihin garip konuklarina ve konuklarinin bun-
dan sonra yakinlari sayip ¢agirdiklarina da O yerleri bile suna-
mayacaklarmi belirttiler.

Konsolosluklarindan alinabilecek olan giris vize kagitlarin-
daki sorularin tuminden olusan anlam sudur /kag¢ paralik
adam oldugun belli olsun 0 zaman sana vizeyi verip veremeye-
cegimiz aciklanacaktir... Tamam mi?/

Evet... durum bdyle iken boyle...

Gonal ister ki bu gittikleri tGlkede konukluk etmeyecekleri-
ni bildikleri halde buna sivanmak zorund-a kalmis insanlar, ora-
lara gitmekten durumlari elverse de cayabilseler. Kendi yerle-
rindeki' gercek konukluklara, bir sohbet, bir ikram, ya da bir,
stinnetin, digunin konukluklarina gidebilseler.

ift dilli olmaya durmus cocuklari, onlarm "Yabancilar Po-
lisi"nde Is kostururken dustikleri acemiligin icinde analik ba-
balik sanlarinin nasil da yiti.p gittigini gérmese, duymasa.

Fakat elbette ki daha dnce yayimladigim (Yeni Konuklar) ki-
tabimda da belirttigim gibi gercekler ¢ok baska boyutlardadir.

Diinyanin "varsil tlke, yani endustrilesmis Ulke" diye tam-
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did1 bu uluslarin bu tirld bir ucuz isgicline gereksinmesi var,
olacak da.

Yalniz "Sermayedarlar” sinirlarint kendileri izebilmeli bu
Isin. Bedenlerini besleyen kani, nereden bollukla edinebilecekle-
rini ve karsithigini hangi 6lcliide ddeyeceklerini kendileri sapta-
yabilmeli. Ustelik bunu isci aldiklari uluslarin ydneticileriyle de
Imzali' oturumlarda yoluna koymusturlar, cikarlarini koruya-
rak.

Bunda saslilasi bir yan yok, isin kuralidir, agikca bilinir de,
darda kalip satisa bir sey sunan, alicinin isteklerine elbette uya-
caktir.

Gelin gorin ki satilan sey canil'ise, bir de Gstelik insansa,
kagitlara gecirilmis, imzalanmis, yasallastiriimis anlagsmalar bir
siire yirur, sonra hayati ancak disiyla belirler yalniz.

Ne var ki insan .dogas! diktirestir. Yasamak denen sey, di-
rim denen sey de budur zaten.

Yani hayati degistirmek... .

Evsahipleri kendi i¢lerinde de "simdilerinin pesinde olan, o
gecmisin” sarsi.ntilarini yasamaktadirlar, bunun Ornekl'eri sayi-
lamayacak denli coktur.

Daha geng kusaklarin bu garip belleksizlik alistirmalarin-
dan oturd dastagii durum acidir.

Hap tutkunu, alkolik, 6teki uyusturucu madde kullananla-
rm sayisi Almanya'da %40 oraninda artarak 1976 yilinda 2.4
milyona ulagmistir. "Yeni Naziler" adi altmda pek ¢ok kurulus
acikca gosteriler yapmaktadir.

Alman okullarindaysa yakm tarih ayrmtisiz okutulmakta-
dir. Ustelik ayrintidan kasit diinyanin gérdigi en buyik savas-
tir.

1 Haziran 1978 tarihli Berlin gazetesi Der Tagesspiegel, "Tu-
tuklanan Wagnehin Toplama Kainpi Kumandam olmadigini id-
dia ettigini" belirtiyordu. "Polis Wagnehin parmak izlerinin ay-
m olup olmadi§ina bakacaktir."

"Treblinka ve Sobiohdaki kamplarin ydneticisi oldugu id-
dia edilen 67 yasindaki Gustav Franz Wagner Brezilya'da tu-
tuklamp, Sao Paolo'daki ilk sorgulanmasinda s.s.'in salt alt ka-
deme subaylarindan biri oldugunu agikladi. Oysa Wagner'in bu
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kampta 250 bin kisinin dldurulmesi olayim gercgeklestiren kisi
oldugu kanitlandi, Viyanali Musevi dokiimantasyon yoneticisi
Simon Wiesenthal tarafindan. Ustelik Sobinor kampinin eski tu-
tuklularmdan Ladislav Szmajner, Wagnehle yiizlestirildiginde
ikisi de birbirlerini tamdilar.”

Bu tu'r haberler Almanya'nin demokrat gazetelerinin O -
gunda rastlarsiniz. Oyle ki pek ok kisi artik bunlari kaniksa-
maya basglamistir.

"Gegmisi irdelemenin ne geregi var" dermiscesine bakar
gibidirler bu haberlere.

Oysa "ikinci Dunya Savasi'ni Yasayanlar" diye bir birlik
kurulmustur Federal Almanya'da.

Bu birligin Genel Sekreteri Konrad Charmatz; "Federal Al-
manya'da savas suclulari davalari yillarca siirecek gibi goérina-
yor. Davalilar da evlerinde rahatca yasayarak, piknige gider, gi-
bi bir i huzuru ile haftada ya bir ya da iki giin durusmalara 1 -
kacaklardir."

Bir son s6z yazmaya girisirken tumuyle yeniden Alman
gecmisine yonelmeye kalkmak neden?

Tarihin bir sirekli resimler bitind oldugunu sanmak ya-
nilgisini silmek gerekir insanoglunun kafasindan. Tim 0 resim-
lerde gorunti olarak yer alanlar yine insanlardir. Bu insanlarin
yasamasinin kurulmasina el uzatan ge¢cmis ve gelecegin bilinci-
ni yeniden yaratmasi gerekir.

En blylk evsahipleri Almanlardan sonra, Avrupa'nin fteki
evsahipleri de bu yoksul konuklan istemiyorlar "vizeleri biz 1 -
kardik" diyenlerle, "cikariyoruz" diyenler eli kulaginda bekli-
yor.

Sasacak bir sey yok.

Akrabalik iliskilerinde bile sevgi baskdseden inmeye dur-
mussa, bilinir ki yoksul konuklar ve yakinlar evlerde pek he-
vesle beklenmez ve agirlanmaz.

Paranm egemen oldugu yuzyilimizda, onun egemenligini'
sarsmaya yonelen dustncelerin gecerliginin. Bati tipi anayasa-
larla dizgine alindidi bir uyduruk degerler dizisi iginde tiim bu
olanlari daha derinden anlamak gerekiyor.

Yine de bizim oradakiler bir "izinleme"ye gelmeye kalkma-
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Sinlar, Alman Kaufhaus'larmdan "en ok armagan alan kisiler"
olarak yeniden piyasadaki alisveris hizini bir yukseltirler ki
gérmelisiniz.

Oralarin satis tezgahlarindaki isci olan Almanlar, bir za-
manlar ve hala kendi oturduklari semtler halkma Tiergarten,
Weeding, Kreuzberg'lilere yani onlara verilen eski bir adla ani-
yorlar simdi bizim iscileri /Marktburger/ pazar vatandasi/ di-
yerek, elbette bu vatandaslik bile sdzun gelisi.

Bizimkilerse sesini kistiklari Al'man televizyon, programinin
oniinde, bir bandcalarm sesinde tirkd dinleyerek yapacaklari
"izinlemede" daha kimlere armagan almadiklarinin hesabini tu-
tarak gurdltd patirti, oluk ocuk aksamlari yemege oturuyorlar.

Oysa gegtigimiz 1978 yilida Bundeskanzler Helmutt
Schmidt parlamentoda "Alman halkma hi olmazsa haftada bir
gun televizyonsuz -bir gecenin sunulmasi gerektigini!" olanca
ciddiyetiyle savunuyordu. "Aileler ve kisiler arasinda tehlikeli
boyutlara varan iletisim yoklugunu" bu isteginin énemli nede-
ni olarak da acikliyordu.

Bir gezginin notlan, gezdigi yerlerin icislerine bunca bur-
nunu sokmak merakiyla nasil yorumlanir okurlarinca bilmem.

Fakat agimizda insanin dogaya olan egemenligini artirma-
Siyla gezginlik de 6neminden ok seyini yitiriyor gibi, ve ben
bundan otard yeni yerler gérmenin, yeni insanlar tanimanin
coskulu seriivenci dinyasiyla bir turlt basbasa kalamadim Al-
manyada.

Hem belki bu artik salt Almanya degil, diinyanin hicbir Ul-
kesinde, hicbir yabancinin yetiskin insan olmanm esiginde oku-
nan Jules Verne, Italyan Marco Polo, bizim dizyazinin blyik
ustasi bikmaz gezginimiz Evliya elebi'nin kitaplarinin insanin
Icini yumusatici biiyiisiiyle karsilasmamasi agimizin, gelecek

agin kaginilmaz bir 6zelligi olacak gibi.

Cunku simdi baska halklarla, o gizemli seriivenci hallerle
yabanci olabilmek kimsenin elinde degil.

Almanlarla bitmez tilkenmez bir hesaplasmaya girmemin
nedeni onlar hakkinda distindugim, onlarda g6zledigim her
seyin beni kendi kendimle de hesaplasmaya striklemesinden
degil mi?
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'Onlar baska, biz baska'nin rahatlatici kolay yargisi 1lanak-
siz. Ne onlar ne biz giderek daha az ayri birer gecmisle basbhasa
kalabiliriz.

Fransiz dilinin iginde nasil her seferinde bir 17S9'un baskal-
dirisinin sesini duyuyorsam, Paris'in sokaklari bana nasil hizla
Eluard'm, Aragon'un, Verlain'in, Apollinaire'in, Rimbaud'nun
siirlerini, ve onlarla birlikte komin gunlerinin barikatlarim,
40'larin direnis savascilarini animsatiyorsa ve ben hatta Ceza-
yife karsin bir Fransizm iginden bunlari 6zleyip ¢ikarmaya cali-
Siyorsam, Almanya ve Almanlara karsi duygularim da benim
simdi orada salt belirli bir sirenin 6tesinde bensiz de yasanmis
bir zamanin iginden belirleniyor.

Bir halki simdi giderek daha biyuk bir hizla ortak olan bir
tarihin icinden insanca yasanacak bir diinyanin kurulmasina
neler getirebildiyse onlarla sevebiliyoruz.

Yanilgiya hic yer yok. iste, akla Mehmet Akifin yazdiklari
gelmiyor mu? |

"Degil mi, bir anasin sen? Deg@il mi Almansin?
O halde fikr ile vicdana sahip insansin.

O halde "Asyalldir, rk1baskadir..." diyerek,
Benat-1 cinsin olan Ummehati incitecek
Yabanci tavri yakismaz senin faziletine...

Gel istirak ediver sunlarm felaketine.

,Ya 'Paylasildi mi artar durur' stirGr-u beser;
Kederse aksine: ortakla' eksilip derler.

Bili.r misin ki senin Sark'a meyleden nazarin.
Birinci defa dogan fecridir zavallilarin?"

Elbette kurtulusu, bagimsizligi 6zleyen bir seckin aydmin
cagristydi bu ama sair "C rka meyleden nazarin" ne odugunu
daha iyi géremez miydi? Ustelik Almanya daha 0 zamanlar bile
tartismasiz degildi ki.

Yok, hayir benim yapmak istedigim yersiz elestiriler degil.
Nasil ki Bati uygarhgi, sémurgeci siyasetlerine gore ayrilip on-
lara sevgiyle yaklasip yaklasmamanin olclsi yapiimissa, bu
simdi de QOyle.
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Nazi déneminde yaptiklarindan soyutlanmadan disiindle-
.miyor Almanlar. Onlarin isledikleri insanlik su¢una duyulan
kin bizim her an bir benzerine, hazirlananlari lanetlememizden
dedi.1 mi. Onlarin bir "halk hareketi" olarak yasadiklari Nazilik,
yikilisinin bunca yil ardindan bile baska adla da olsa her ug, ve-
risinde bir Alman kinini akla getiriyor. Bir Alman'a bakar bak-
maz da Brecht'in gélde (hep de gblde) bogulmakta, oian bir) Na-
zi askerinin debelenip dururken bir yandan' da "Hilfe Hilfe" di-
ye bagirisini anlatisinda kiyida durana soylettigi sozler geliyor
aklima; ve "Almanca 6grenecegine yiizme ogrenseydin™ demek
geciyor insanin iginden.

Hepsi bu kadar mi?

Nazilikle kalsayd1 Is neyse.

Cimdi Almanya'da t¢tinci sinif insan konumundaki Trki-
yelileri gérmeden gezebilmek olasi degil.

Kendisine ucuz isgici arayan ¢ok uluslu, tek uluslu dahil
bir sanayinin sucu olar'ak degil, giindelik yasantinin iginde, ¢a-
lisma hayatinin.icinde islenen kaba, anlayissiz, kendini istin
goren bir tavirla yoksulluk yiziunden Glkesinden gog etmis in-,
sanlar.a kars! Iste Alman'm lIsledigi bir suctur bu, genel ve en
kaba boyutuyla.

Bir halkm degerl'endirilmesinde de ortalama bir insan, kisa-
ca sokaktaki adam Oicii oluyor.

Aydinlar degil. Yoksa kendi kralim higbir zaman tahtindan
indirememis bir halkm ortasinda baskaldiriyr tanimamis insan-
larm her an sinmekten yanaki ruhsuzlugunun kusatmasinda,
gonlunde sakil tuttugu guzel bir diinyanin ilk habercisi "isya-
ni" h'er glin yeniden sinayarak, gutclendirerek yasar Alman ay-
dini. Onun 0limsulz sanatinda veTelsefesinde bltin bir insan-
ilk Igin ne olciisiiz incelikler sakildir bilirsiniz...

Ocak 1981, Sisli - ISTANBUL
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Farkh bir cografyada yazarin durusu, farkh bir topluma
ve kulttrtne iligskin elestirileri, onun soylemini de
belirler. Firuzan, “evsahibi” Alinanlara baktigi bu
kitabinda, keskin godzlemleri ve incelikli anlatimiyla
‘karsiliyor okuru, tstelik Heinrich Boll, Gunter Grass
ve Martin Walser gibi Alman edebiyatinin ustalariyla
yaptigi sdylesilerle okura bir pencere daha agiyor.

"Firuzan elestirilerinde lcorkusuzdur. Kotl durumlari
en sert, en acik dille anlatir. Yanlislarin iilem Almanlar
hem Turkler yontnden yapildigini d.ile getirir. Hicbir
Seyi stslemeye, gizellestirmeye kalkismaz. Duyduk-
larmi sapmaz bir diriistliikle yineler. Ayni duru
diristligiyle kendi Idtabmda kendi dnyargilarim da
elestirir. (...) Firuzan, bize, hicbir iliski kuramadan
yanyana yasayan tuketim toplumunun gdzkamastiric
tuzagina dusmis insanlardan séz ediyor.”

-Sibylle Tlhielen (;Stuttgart Zeitung)
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