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O DiLİNİ UNUTMAZ 

Toprağını binlerce yıllık karnında hep taze bir can 
vardır, diyorlar. 

Güzel söylenmi�, 
toprağa ana denmi� olabilir. 
"Mevsimi gelmemi�tir, tutarım bağrımda can'ı." 
Doğum anını en iyi analar bilir, diyorlar. 
Güzel söylenmi� olabilir. 
Ba�ka dillerde yurtsamanın amansızlığını 

avutmaya çalı�an bir adam 
ihanetin ne mene bir �ey olduğunu yabancılamak için 

bir İstanbul ikindisi çıkarıyor. 
Yıllar yıllar önce gitmi� oysa 
Kuzguncuğun ud'tan evindeyiz 
Genç Fatih'in çocuk sergerdesinin atıyla dağladığı 
dikip sürgününü göremediği bir yaban inciriyle evli 
Kuzguncuk, 
gözleri örtük. 

Sultan-ı yegiiliı dinlerken Gustav Mahler'i duyuveren 
ü�ümek bağrının mermer oluklarında 

yüreksiz aklın onmazlığı ile 
çok beğendiği birinin sakallarıyla ağlıyor ki içine doğru; 
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benim yurdum, benim iklimim, benim insanlanın 
gerikalmışlığın giydiği yoksa bir baykuşun geceleri mi? 

Toprağın döllenmişliği içinde can coşkundur 
"Tezlenme, bekle. Mevsim olmadı daha, güneş 

Dur sana ne dillerden ninniler diyorum ki 
yerinde değil. 

sözsüzdür, anca okunur." 
Gençti gittiğinde, 
döneceğim diye 
öğrenmeliyim içimi kaldıran her şeyi, eksiğim ah ... 
Sonra ya? 
Döneceğim, 
dönüyorum, 
döneni yorum, 
dönmek, 
dönerler mi, 
d önmezininler ... 
Tüm za.'llanlar çekiminde kullandı ana dilinde, 
anlam bilimine aykırı olarak 
yabancı dillerin anlam biliminde de aradı ve 

aykırı oldu yine 
eklerle özlemlerini süsleyerek. 

Delikanlılığının en boy atmış yıllarında Üsküdar 
kolunun altında çoğaltılınış destey le, hem de 
türkçe 
çevreye duyurmaya çalışırken kısılan sesi 



9 

Kabata� arabahsında dü�ürüverdiği boyun atkısının 
onu bırakı�ına asla inanmayarak, 

kolaya yollanmanın aslında ölmek olduğunu 
arduvaz damları dingin, 
hızlı konu�ulan çok sözeüklü diller geli�mi�tir. 
Bilindiği gibi, 
dü�ünmek sözcüklerle olanaklı. 

Kim hayır diyebilir, 
güzel söylenmi� doğru. 
Yetmediği yeri görmek: 
İ� te m arifet bu. 

Kuzey sularıru, iç gölleri beğenmeyen balıkların 

görülemeyen herkesee bu yüzden 
arabalı vapurların iskelelerinde bağıranlar 
i�itirler; 
gönüller de kar�ı kar�ıyadır diye ... 

alıp taşıdığı 

Yitik boyun atkısının ya�lanmaya yüz tutmu� sahibi 
kor kuluğunda denizi yüzleyip geçmi�tekini amınsayarak 
yabancı dilli sokaklarda resim gibi bakmaktadır kendine. 
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Bir öğretinin tutkulusu onun insanlar için 
olduğunu unutur mu? 

Gölge yaparnayan solgun bir kuzey güne�i 
tüy saçlı, dudaksız bir kadın 
masalara sözcüklerin yığılıp durduğu 
ve bunun ya�arnak sanılması 

doğru değildir ama, 
olabilir 

Bir eski kentin, ta uzaklardaki çok eski bir kentin 
verernli bir nakka�ın a�kla i�lediği silueti 
yedi tepesinde padi�ah güzellerneleri yapıpta boynu urulan 
paralı �airlerin el ayak çektiği 
göksel anılar bunlar ku�kusuz 

onu resim edip, tarih edip germek için midir hayat? 
Doğasının üç yanı denizlerle sevi�en 
oraya ancak ve ancak sözlere aldanmadan elle, 

Beden �a�ar ı�ırnasına 
söz yetmez, ayıptır. 

ernekle, gözle, yürekle gidilir. 
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Ayıp sözcüğünü çıkaracağız bu kentten, yara�maz, 
ayıp zaten her dilde en kolay kullanılan ... 

Eksilmi�liği, 
utandırmadan neyle buyur ederiz bilsek 
ilk Müslüman fethin Kuzguncuklu ah�abı ha.Ia direngeç. 
Eksilmi�lik sağalmaz, 
bırakın. 
Bir Ermeni ustası, tasvir kadar güzel bir erkek 
ince saydam bir burun, 
yorgun; 
ah canım eğil eğil öpeyim 
bir atlasın benzersiz solmu�luğundaki ye�il gözleri 
delidolu bir istanbul kadınma marifetli çirkin 

elleriyle adadığı �arkılar 
rüzgarın huyu nedir bilen kulakları 
bir cihannüma gibidir kucağında udu 
fasılların safalarma inen kızıllığa katar sesleri 
o çekilmedi dinleniyor, suskun, sanırım hep 

Sev da en der bir çiçektir 
selamlandı. 

susacak, yoruldu ... 



İncirin pürtüklü gövdesini, 
dağlayan sütünü 

1 2 

gözkapaklarının zarından boğazına akıtıyar gibidir 
dü�ünürken sevdiği kadını 

"Bir zalimi sevmekle bu yürek" 

zalim övgüdür �imdi �arkıda 
dil ne garip, ne varsa dil; unutma. 

Rakdar kadehlerde çökük 
karpuzlar acı su ku yusuna yaslı 
Beykoz yolu üstündeki Deniz Assubay Okuluna 
önüne, 
�öyle geçi�e yakın 
1942'de 
mürettabatıyla batmı� bir tahtelbahir konmuş 
genç cumhuriyet sava� dı�ı 
bu kaza kader olmu�. 
Omuzları vatkalı taze dullar hep öylece kalacaklar 

denizci kocalarında 
udun sesi dokuz yüz kırkların korunmasından özgür 
erba�ların kimlikleri lambozlardan ı�ıldıyor 
yosunlardan a�ılanmı� saçlar pas 
saf altın halkaları ta�ıyan balık karnı ak parmaklar 



havasızlık, 
ciğerlere, 
dü�ünmek olmaz 

çünkü o yıllar onur konuğudur radyolar 
Şi�e Cam'ın ak�am vardiyası 
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i�çiler İstanbul'un kar�ı yakasına bakıyor 
fırınlarda kutsanmı� sıcak ekmekler 
ne kadar kalabalık o adamlar 

'Zalim'e denk sözcük 'ömrüm' olmalı. 

Gurbetin usta dantekileri bağılarına yazıyorlar türkülerini 
mızraplar 

Topkapı Sarayının içavlusunda 
Lut'lar müzelerde 

Bir sev da ya yeter bir ömür ancak 



Ba�ka kadınlar, ba�ka erkekler 
olabilir 
onlar durma tek anının yedeğindedir 
ayrılığın ölüm olduğunu bilip 
ta� bassa da her yanına caymaz 
yaban inciri, 
Kur�unlu kilise, 
Prens adaları, 
sırça kesiği bahçeler 
Laleli'yi 
Laleli eden tramvaylar 
tütün depolarında Salacak. 
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Toprağın gebe karnı üstündedir bütün bu anlatılanlar. 

Yıllar ne çabuk geçiyor, sekseniilere geldik, 
haydi, 
tahıl ambarımız Konya ovasından sürüp gelen otobüs 
otogara, 
İstanbul'a bo�alıyor umutlarla. 

Konya, ovalığını çatır çatır ya�ar 
ilkokulun, ortaokulun,lisenin 
parasız yatılı olması gerekmez. 
Lotaryacılık istemiyorum. 
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Şimdi hayatın parasız yatılısız okullarından yetişenler 
didişmeye dörtnala kuşanmış. 
Hayat 
sabrın caymaz büyük simyacısıdır. 
Yetiştirme yurtları iyi yürekliliğin artıklarını kuşanırlar 
Konya, 
Kayseri, 
Siverek 
rüzgar çavlanlarının acarlığında 
erken yatıp çok düşe kendini bırakan 
bir çocukluğun tanıklığını iki ortalı defterine büküp koymuş 
İstanbul Üniversitesinde iktisat okumaya gelen bir şairöğrenci 
yirmilerinde bir delikanlı 
altın kakmalı ela gözleri 
anasının d u aları, 
babasının öğütleri 
uğurlamanın öbeğidir 
hayalleri öylesine taşkın 
kalabalıkta kendi kendine gülüşünü ayrımsamıyor. 
Akşehir yatırları "Güle güle. Gülüşün silinmesin. 
Üniversite sınavlarının yorgunu yüreğin." 
İbrişim kirpikli eşekler adımlarıyla uyuturdu bebeleri. 

Bavulunu alıp İstanbul'a dikilip kalıyor 

kalelerin yoluk burçları 
dibi dibine kurulu tezgahlar 



ırzın ürkek adımları 
te re, 
bi te, 
karakala 
batmı� İstanbul'un 
kadife karası yumu�aklığına 
hayran. 

Çünkü o bilir 
dikenierin tozladığı ak�amlarında 
denizin kokusunu duymu�tur 
İstanbul ne kirlense 
geceleri doğrulur 
Topkapı Sarayının ordan katlanır 
bir ayağını Harem' e dayayarak 
iç çeki�lerini uyandumadan yersizlerin 
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çocuk kılıklı vapurların iskelelerine saçlarıyla silkelenir 
güngörmü�lüğünün kırı�tıkça ahula�an yüzüyle 
altı terlemi� ağır memeleriyle 
denizin hazinelerini çekip dökünerek 
yıkanacak tır. 

Ağrılıdır çok 
evet 
Zeytinbum undan. 
Kolları yorgun, 



morarmış. 
Evet, 
gecekondular sıkıştırıyor. 
Gecekondu eşittir minibüs, 
fesleğen, 
kavga, 
başköşede televizyon. 

Bir gazel ana avrat söven, 
acıklısına acıklı. 

Hep yaylıları ve nefesiiieri sevmek 
sanırım doğululara özgü bir huy 
bir davulun bağırsak karnında bile 
yanıklığı yaratabilmek yine. 

Çocuk, 
hele düşün 
Anamur yöresinde geçen yılların 
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ağzına, burnuna, gözpınarlarına dolan büyüsü 
gözüne dizine dursun 
Akdeniz, 
Marmara, 
Ege, 
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Karadeniz 
göbek bağını kestiğinin özrünü sormaz 
sanma erkekliğini ilk ayrımsaclığın gecenin 
sabahı İstanbul'un koynuncia u yandınsa 
kentin belleği güçlüdür unutmaz. 

Şimdi tecim evleri pestil kokmuyor. 

Eyti�imsel tartı�malar 
hayata geçti mi 
bak. 

Kenti, kı�a girerken ak badanalada 
ilkokula yeniden ba�latacaklar 
haberlerde nesnel sayılar. 
Öznel olan 
kan 
evet, o özneldir 
unutma 
Bebek sırtlarında birinci dereceden asar yapı 
ardındaki yüzyıllık manolya 
açılıveri�iyle patlar 
dolunay 
genç bir ölünün dü�mü� kolları 
anası kitaplarını yeni okuyacaklara ta�ıyor 



gözyaşından ana heykelleri 
kentin tüm girişlerinde karşılayıcı. 

Sen buralarda değilsin. 
Oyalan 

Yeraltı ulaşımında Prusya rengi yolcular 

Üç yakası denizle kanaviçe 
bir kenti 
içinde tutan 
ve ondan gidip gidip vardığı yerde 
Rahat ol bak sakın utanma, 
alış. 
Utanç Batı'ya uzaktır. 
O kendini tamamladı, bitiyor. 
Doğu hep yaşadığından, hata yapar. 
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Bu yüzden utanç onun ebedi nişanlısıdır. 

Çekinme bak 

seni kendilerinden sanıyorlar. 
Giderek de öyle. 



Bir dönüş 
her şeyi naftalini sevecenliklerinden 
titiz ayrıntılardan 
çıkarmak değil midir? 

Çok gezdim Anadolu'yu dersin 
babamın memuriyet yılları 
Rumeli'den kopup gelen bir uzantı. 
Ah Van, 
ah Bitlis, 
ah Kars 
ne zaman ölesiye sıkılsan, 
kolay mı 
kişinin ana dilini unutması? 
Mardin'de tüfek bahçeleri 
Antep'e giren Doğu ekspresinde 
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ayaklarını camdan sarkıtan subay oğulları 
Antepliler bu yüzden çıbanlarını şanla taşır. 

Ne zaman ölesiye sıkıisan 
son yıllarda azalsa da bu 
yatağında 
iki başına yalnız yattıklarınla. 
Çünkü sevgiyi başka dilde çağırmak 
kimbilir belki cinselliğinden de eder kişiyi. 



Pürüzsüz kentlerin sürdüğü kuzeye 
karşıt yabanıllığın çiçekdürbünü güney 
anınca 
kasıkiarında kıskançlık 
yerınekle kurtulmak olmaz. 

ihanet dildedir bunu unutma. 

Güney tükenmez gebeliği ile 
yıkılan kendini yeniden kurar. 

Toprak içindeki cana 
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"Mevsimi gelmemiştir tutarım bağrımda seni" 
derken 
sen mevsimin dışında 
yani en kalabalıkta bir başına 
dinle, 
oku, 
tartış; 
dinle, 
oku, 
tartış ... 
Uygarlığın iletişim araçları ki, 
burunları Kaf dağı 
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gerikalmı� ülkelere yapacakları arsıulusal yardımları 
eğiterek, 
öğütleyerek sunarken 
çok parlak sözleri var, 
zorunlu 
çünkü unutturacakları �ey öylesine görkemli 
dil elbette ihanette olacak. 

Yurtsuzla�mak e�it uygarlık, ya kimin adına? 

Renksiz boynunda bir nota yığını kadın 
acıklı kucağının ninnisinde 
seni avuturken 
uruurunda mı güneyin, ne sandın? 
O iri kalçalı,kalın kirpikli, doğurgan. 

Doğu güne�in evidir. 

Ah ki ah, 
acıdan kaçana yazık 
sensın o 
kimliğini uzat. 
Ba� ba�a çektirdiğin biriyle 
seni amansızca tanımı� biriyle 



o ki kimlik verilen değil, alınandır der. 
Öp iyice, 
ısıt onu, 
çocukluğunun masal geçeneklerinde 
dirilt 
yaşa duyularını, 

23 

duyuların büyük gücünü ne kolay yi tirdin 
Üsküdar seni kustu; düşlerin, belleğin yok 
diline ihanet ettin, 
dilini unut 

belleksiz nesnel olabilirsin, 
işte, ol. 

Ah iki gözüm, yüzbin kitabı değil yirmi bini bile 
seksenlik bir örnrün her gün okumayla 

bitiremeyeceğini hesaplamıştık bir gece ta be sabah. 
Çık artık kağıtların arasından, 
kuşan canlılığını 
üç kıyılı benzersiz toprağının diline dokun okşa 
çek kendine 
gerdeğe gir 
sohbete başla 
ödü deşilsin yabancılığının 



vakit daraldı seni unutmakta nerdeyse 
bir ney sesinde lodosları tanı 
korkma, 
anısız insan olmaz. 
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Bilmem ki intihar eden bir sevginin içinde 

dilini unut ki, o seni emzirmişti. 

Bu dil acıların başkentidir şimdi, olsun. 

kalmaksa istediğin 

Eski tersanelerin romatizması yoksul çocuklarına kalır 

Yavuz diye vaftiz edilemeyen 
dolmuş motorları çalışkanlıklarıyla Cemreleri 

Bir kadın cesur, 
onurlu 

uzun mevsime taşıyorlar. 

erkeği tohumlarıyla içinde duyduğunda 
tan sökerkenki hıçkırıklarına 
doğacak çocuğunun sesini de katıp 
mushaf'a kaldırır. 
Babasının pasaportuna kaydı geçmez 
iki canlı oluşunun tek başınalığında 



anadilinde 
polise kaydı vardır. 
Kakılırken toprağın karnma bunlar 

sen ta uzaklarda yaşlanıp, 
kekelerken 
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durallığın uygarlığında, çürüme arkada bekliyor 
yit git n' olacak önemi yok. 
Keçelerini suya basar hamarat Akdeniz nasılsa. 

Spermanın beyin oluşunu içinde dalandıran suyun 

dökülür 
tarihin en zorlu yerine. 

Kolları kısalmış koyu renk ceketi, 
ağırbaşlı gömleğiyle 
bak, 
geliyor 
cebinde gideceği yerin adresi 
sonra ver elini kent bayramı otobüsler 
"Ücretleri unutmayalım beyler, kumbaralarımız var" 
"Öğrenci arkadaş yürü." 

turuncusu 

Giriş sınavıarına katılan yüz binlerce öğrenciden biri. 
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Ne genç ülke, 
yaşamak her yerde zonkluyor, 
sedef kakmalı takunyalarıyla sokak kızları 
resmi bayramlarda ak kordelalarıyla uçan ilkokul öğrencileri 
işte 
işte 
bak 
Galata kulesine konuyorlar, 
yağ kokulu kayıklar alkışçıları, 
Kabataş Üsküdar arası, ne rastlantı, 
hayat 
tükenmez 
güzeller güzeli arabalı vapur Boğaz Köprüsüne inat 
Marmara'nın içinde üç kalkan 
Sait Faik balıkları da cabası. 
Delikanlı bavulu, cebinde kitabı 
arklarda tahta yüzdürme ustası 
beş numara gaz lambalarının okşadığı 
bağ evlerinde Gorki okumuş 
Mevlana Celalettin-i Rumi 
H af ız 
mermer eşikleri aşınmış çile odalarının buhurdanlığıdır 
Taşra çarşıları loş, 
lisede sevdalısı olan kızın 
yalnız bir kez sinemacia yanına oturmuş 
bunu ömrünce titreyerek anacak. 
Şu Anadolu sinemaları ki, beyaz perde düşler dünyasıdır, 
diyenler orda alabildiğine haklı 
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ne kalabalıktır Tanrım eve dönüldüğünde yıldızlada birlikte. 
Bozkırın çizgisizliğini 
rüzgar dikenlerinin hüznünü tanıyan 
inançlı, 
çok genç bir adam 
pa yi tahtta 
payitahtta işte 
denizi korkuluğundan eğilip izliyor. 
"Büyük bir serüven hayat" 
başka söz yok. 
Sevinince de ağlanırmış, iyi 
ve dalgalarda yıllardır toplanıp yayılan atkıyı, 
birden görür, 
tanır 
eğilir eğilir 
denize ilk dokunuşu 
daha daha 
denizi ilk sarışı 
atkıyı çeker mis 
Poseidon'dan bu yana onlardır denizi efsaneleştiren 
tuzun ıslaklığı boynunda, içinde sesler 

Üsküdar iskelesinde bir zaman bağrılmış, bağrılmakta. 

İnsanlar, 
dinleyin ... 



Gündelik yaşamın boyunduruğundan 
boşalın bir an için 
sözcükleri görün, 
yenileyin içinizde 
dilinizi d uyun, 
canlansın 
emeğin, 
özgürlüğün 
geleceğin güzellikleri 
senfonismin çalışmaları ... 

Toprakta Konya ovasından 
öteye 
ôteye 
öteye 
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yaygın bütünlenmiş, içindeki ilk tekıneleriyle ışıldayana 
Seslenmekte 
"Göründün mü bekle 
tez canlılık mevsimine hazır ol." 
Yazmayı sürdürecek en diri sözcüklerle yine 

o dilini unutmaz. 

Kasım, 1990 



İGDİŞ EDiLMiŞ 
ÇOCUKLAR MENKIBESİ 

Bir bağın helmelenmesiydi 
o yaz, 
ikimiz için. 

Yok, 
yanıltınayayım anıları 
yoksulluğun güvensiz padişahlığında 
ne bağ vardı ortada, ne bahçevan. 

Kışları unutmak 
Sürünmenin erdemini yüceitmekle 
besleniyordu. 
Varsılların görüntüleri ışık yolu uzak. 

Denizde çatanalar 
iç geçirtirdi bizlere. 
Manav lar, 
en yaban sesli amcalarımız, 
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sayrı dü�tük mü kaldırırnlara 
küfür dolu mendilleriyle 
silinirdi burunlarımız. 

Dayanaksız ya�amasını bilenler, 
cesurdurlar, 
ki�iyi korkutacak denli. 
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Gövdelerine çarpacaklardan 
kemiklerinin sütsü tazeliğine aldırmadan 
tırmanırken yoku�lardan 
kestiler mi yollarını 
ıhtırılınca dizleri üstüne 
ağlarlar, 
sinerler 
gülü�leri pe�i sıra. 
Töresi dir, 
kimsesiz çocuklara cinsiyet sorulmaz . 
kız mı, 
oğlan mı, 
ne farkeder? 

Bir bağın helmelenmesiydi 
o yaz, 
ikimiz için. 



Yok, 
yanıltınayayım anıları 
ne bağ vardı ortada, ne bahçevan, 
sevgiyi yakalamaktı i�imiz, 
tek bir yaz daha ya�ayıp 
eklentisiz, 
ara mevsimsiz 
sonra ölmekti dileğimiz 

Bir sopa bir aba o berdu�a rastladık 
günlerden bir gün 
Tanrı'ymı�··· 

Ne yazdı, 
unutulur gibi değil. 

Yetkin bir öykü, 
anlatmak için ivencenlik yatı�sm 
ağır ağır geçelim sözcüklerden ...  

Tanrı büyük harfle yazıldığından beri 
ölümsüzdür, 
insanlar varoldukça. 
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Ona rastlamadan önce; 
zorbaların çürüttüğü 
bedenlerimizi veriyorduk, 
sapakların pıhtılığında. 

Her yere kaçamak girip, 
zedelenen 
bulduklarını 
sokak arslanları cüzzamlı kedilerle 
bölüfiüp yutmaya duran. 
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Özgürlüğün bunca dokunaklısı kime yar olmufi? 
Gün dönümlerinin hırçın bulutları 
gözdağı verirken bize 
sen on yaşındaydın, 
ben yedi. 

Hammalların sırtlıklarında 
Mufi yöresinde işlenmiş geyikler 
ki, tırmanıyorduk üstüne 
ipinceciktik, 
tüysü 
bir deri, 
bir kemik 
kum küfeleri, 
geyikler 
artı biz 
geçiyorduk hevesle 



tersanelerin 1455 tarihli:-.ıııe 
ve amansız tutkunduk 
yüreğimiz kar�ılıklı hayran. 

Elınas olacak çakılları toplarken 
belerdik a�kımızı ç�limsizliğe 

"Bir kilo üzüm olsa 
bugün çalınasak 
dokunulmasak, 
beyaz peynire 
ne dersin? 
Sıcak ekmeği bölsek 
yok, 
az be, 
ikimize de birer kilo üzüm 
peynirler ta�sa yağlı kağıtlardan. 

Gülıne kız, 
gülıne ... 
Üç gündür açım. 
Ben dün yedim 
Ta�mektep 'ten çıkarken 
haderne tutup dövdü 
ninem öldü, 
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kapı önü silme kundura. 
Herkes bitti, 
"kim tanır �imdi beni?" 

Kama�tıran gürlükte bir yaz. 
Özsuyu ta�mı� bağlar akıyordu içimize 
hem bağ vardı, hem bahçevan. 
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Sırtlık geyiklerden bizi en çok ta�ıyan 
sevgimize bakmı�tı hammallar duymadan. 

Deniz hastanesinin kö�esinde 
çocukluğun deli�ken unutkanlığında 
bağırdık, 
Yemi� iskelesi ilk kimin? 

Hayatı sakınıp 
sizi, 
adını anmak istemediklerim 
sizleri 
hiçlerneyi sınıyorduk. 
Tıka kulaklarını, 
sözleri ulaşmaz, 
elleri ula�sa da, 
ba�ardık da. 



Sen 
benim biricik sevdiğim, 
Akranrm, 
güzel delikanlılığını özleyen, 
söz sana, 
ben büyüteceğim seni, 
kaç kı� geçti, 
yalnızrm, 
diretkenim, 
nerdeysem anımsa, 
bekliyorum ... 

Her seni öpü�ümde inan 
ilk.kez 1 
ilk kez 1 
ilk kez 1 

Biliyorsun, 
sevginin satılmazlığını öğretti bize 
tıknefes kentsoyluların aktöresi. 

Bedeni koruyamamı�sak 
çare mi vardı, 
sorarım size. 
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Bacak araları kanırtılırken çocuklar 
ağlarlar düşlerinde bile 
caymaz gülen alınlarıdır 
çünkü: 
Salt bellekte korkular kendilerini. 

"Seks" filmleriyle hırlaşan büyükler 
alan heykelleri bizi görmez ki 
portakal sandığı çakması sinemalar 
ne sığ o etsel kalkışmalar 
zavallı yazık adamlar 
nasıl da bu denli kötüsünüz, 
alışılmışlık 
çağlık yazgınız 
hazinsiniz, 
üstelik ağır 
kırılır dal dal yaprakları 
suyunu veren yoksa çocukların 
sunarlar istenen yerlerini 
yumarak içlerine gözlerini 
büyükler hantaldır, 
ayrımsamaz 
onlarınki heykel gözleri. 

Nasıl hiçlik bu, 
suskudan beter. 
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Çocuklar 
kendi sinernalarını yine de sever 
gişenin tövbekar kadını 
kazandıklarını, ona verirler. 

Yaşasın. 
Yazdı, 
darnlar örtüsüne gerek yok 
filmler ağaçlara karışır 
yatsıların üstünden azarlayarak geçtiği 
dublajın tanış sesleri 
ben şu, 
sen o olacaksın kesin ... 
Yalnız, 
bir büyüsek 
ne zaman? 
sormak isternem 
kırk sayısı değişmez, 
çünkü hararnilerindir. 

Büyürneyiz biz de, 
boşver, 
düşlere geçeriz 
uyuruz, 
uykunun doruğunda yaşarız. 
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Müthi� bir yazdı, 
benim değerlim, 
i�tahla tükettik güneşi 
çınarlar ü�üdü, 
ku�larını yitirdiler 
kapılar örtüldü, 
kömür kokusu, 
iskemieler toplandı yaz bahçelerinden. 

Dı�landık, 
şa�ırdık, 
ba�ba�a kaldık. 
Kısa ömrümüzün kıyılı�ını 
serip güne�e, 
anca oyalamı�ken 
yine geleceklerdi, 
yine kanayacaktık 

Öylesine korktuk, candamarımız koptu. 

Gel, 
partal sevdiğim, 
kaç alım, 
kiralık bir bisikletle. 
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Sen ünde, 
ben 
arka selede 
çıktık Unkapanı köprüsüne. 

Yöneldik, 
bir ses, 
eğilirken biz hoyrat ellerde 
çaldığı şarkımızdı. 

"Kader şunca yaptığın yetmez mi bize 
Zaloğlu Rüstem olsa gelirdi dize" 

Gülümsedi, 
bize 
yaşı belirsiz adam, 
annnsa 
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masal gömülerinin Harunreşid'i bu, 
vurduğu kartalın bacak kemiğinden oyduğu 
çalgısı, 
eski leş harmanisinin misk-ü amber kokusu. 

Sevap melekleri sürekli ağlıyor 
ayandır ki kırk ikindi 
günah melekleri ışık yolu uzak. 



Geçin kız oğlan, 
oğlan kız 
tanıyın 
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sayısı sorulmayan çocukların yatırı benim 
sığının kuytuluğuma 
görüşün yandaşlarınızla. 
Şu topal 
aylarca kapı altında tutulmuş 
rakı içmişler sektirerek 
onu 
saçları diken, ağzı ateşten çocuk 
babası Sultanahmet'te cellatlığa durmuş 
umarsızlıktan. 

Bıkmadan hıçkıran 
müsamerelerin arka sıra öğrencisi 
yazdıklarını bir kendi oynar yangın arsalarında. 
Bu karınca duası satan 
kavruk, 
çolak edilmiş 
kolu zamansız kesilmiş fidan benzeri. 
Arasız gülen yırtık arlanmaz 
beş gün 
beş gece, 
Cansız anasının koynunda uyumuş 
ölümün kokusunu 
şıp, hemen tanır. 



Hiç bakire olmamış öteki 
kırpıntı bebeğiyle eveilik oynar. 
Kıpırtısız duran oğlan 
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bir us turayı sürtüyor iman tahtası altından. 

Ne bilinmedik canlarsınız siz 
sorunuzun yanıtı değişmez, 
ardamarlarından vurulanlar, 
yalnız 
yaşabilecek aranızdan. 

İstiyoruz büyürnek 
çok istiyoruz 
kaç yaz saymalı, 
ki 
kışsız olsun 
soğuklar mola verse amcalar, abiler 
yirmi yaz yaşasak peşpeşe 
anlarız büyükleri belki. 

Dinleyin peki: 
An anız 
üçüncü sınıf tarifeden, 
Muamele yapar 
yaşlandıkça 



altın dü�lerini söktürüp 
satıyor tefecilerine kentin. 
Babanız 
bakıyor buraya doğru 
esrarke1j, adını bilmez, 
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yıllanmış ezikliği arıyor kendi dokuz yaşını 
asılıp güneşi kovaladıkları trarnvayları ... 
Ağabeyler 
tutukevleri prangasında kötürüm. 
Ablanız, 
dudakları kayısı benzeri diri. 
Gözlerinizi çevirmeyin. 
On.reP.isindeydi, bakmak güç, 
örtün.duyl).larınızı sıkıca 
kadmlığ)nı doğrarnı:'llar, 
taşlamışlar 
kan revan içinde, 
orta parmağında bir zebercet yüzük. 

Unutun, 
unutun, 
unutun 
büyümeyin. 

Kürek kemiklerinin iğne oyası ağı 
memesiz göğsümde acının yatakları 
işliyor 



yerini büyüterek 
ilk tutkum. 
Yaratan bizdik gemlenmez aşkımızı 
yedi yaşında 
bir kız, 
on yaşında 
bir oğlan 
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hızariarın sesi devinirken tren yollarında 
öptüm seni... 

Önce süslendim töresince 
bedenimizi sıvayan kent artığı çirkefleri 
yıkadım tepeden tımağa 
saydam ayaklarını 
aldım avcuma 
seni 
fetih çeşmelcrine taşıdım bağrımda 
kazıdım lağımları parmaklarımla, kasıklarından .. .  
Aydırdığım güzelliği, 
söktükleri tımaklarını öpü yorum 
filizieniyor etsi pembeliğin dipleri. 
Acını , 
ağunu 
aldım, 
emanetindir 
üc cilet çıkardım sırtından 



iki çivi, 
bir bıçak, 
sigara yanıkları, 
yara kabukları. 

Sonra sırayla kustuk 
birbirimizin alnını tutup, 
midemizin çeperlerini silkerek 
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pörsük büyüklerin sümüksü iç pisliklerini attık. .. 
Gülümsedin bana, 
anılarına yazdın beni yüce gönlünle. 
Her şeyin bellek olduğunu bilene ne mutlu, 
kutsadın yüzümü, 
kurtulmamı, 
özümü beğenmişliğimi, 
sakatlaciıkları erişilmez gövdenle, 
bana 
armağanındı ku� sesleri, 
şadırvanlar, 
paslı tenekeler. 

Varsılım, 
benzersizim, 
indik bisikletten 
tomrukların üstünde yükselerek 



ağaca çıktık. 
baktık denizin ötesine 
yitmi� ya�da�larımızın 
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katran dubalarına tepilmi� ezik mezarlarına. 

Kaçamak tuttum enseni, 
ürperdi anımsadıklarıyla gövden. 
Ürkme, 
benim tek a�kım 
sözümü tutacağım, 
güçsüzlüğümüz e�, 
isyancılığımız da. 
Kim görmü� böyle uygun iki insan? 

Ne zaman öptümse seni, 
inan 
ilk kez 1 
ilk kez 1 
ilk kez 1 

Ben. 
Alınyazımızı çizenleri tanıdım, 
dala�tım onlarla. 
Nerdesin, 



çık gel, 
duruşuma sevinç ol. 
Bukent çok büyüktür, 
çare s izim 
aratma beni. 
H aşarı, 
dinmez, 
soluk soluğa bir yaz 
içimizde uzuyordu keçi yolları gibi. 

Tanrı'mız semt pazarlarında 
avcuna para atanlara 
gülümsüyordu akmış gözbebekleriyle, 
elinde kör değneği, 
ayaklar çıplak 
ve 
ermiş sabrıyla yutağından 
bin yıllık balgamlarını söktürerek 
tükürüyordu paralara, 
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bizi uğurluyordu olağandışının doğruluğuna. 
Sabah yıldızı ıpıldadı, 
vedalaştık. 

o 
Tanıklıkedendi kitapsız sureleri ile 
kirletildikçe arınacağımızı öğreten bizlere, 
öteki Tannlara karşıt yürüdü yeryüzüne. 



Katranlı dubalan kilitlemişler 
ürküntü yakamızda 
kaçıyorduk kentin içlerine 
yorgancıların gece camekanlarında 
tombul karınlı yastıklar, 
nar gibi atılmış döşekler 
Karanlığın gözcüsü çift suratlı aracılar. 

Titreme çocuğum, 
ya büyürsün 
ya ölür. 
Sizlere söylemedi mi, 
o meczup kör, 
tarihtir, 
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beyninin aklığını parçalayarak handığı kalemi ile 
çocukkanlılarının sicillerini tutuyor. 
Mahşerde sorular bir gün sübyan ölüler, 
biliyor. 

Size yol açmak için makas değiştirenler 
az mı sanıyorsunuz, 
değildirler. 

Kara dubalara yapışanlar, 
kopuyor parmaklar 
or da. 



Evsizlerin ku�atacağı koca bir kent var. 

Ortak eylemimizin ca yılmaz sevgilisi, 
nasıl durgunsun nasıl korkak, 

kimseler 
bilmiyor 
o 
bana sunduğun, 
barı�çıl 
cömertliğin güzelliğini. 

Kaçtık birlikte, 
tomadadık yazı. 
Kim ba�arabilir, 
kolay değil, 
neler gerekir, bir bilseler, 
acılar, 
dövülmeler, 
açlık, 
ıssızlık, 
görevin 
büyükler adına utanç, görevin 

_ana yok, 
baba yok, 
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ot yok, 
ocak yok. 

Öyle ha deyince kadından doğma çocuk 
bir yaz cennet bağları eşi helmelenmez 
ne bağ, 
ne bahçevan yoksa 
sevgidir, 
bağların bağbam 
anılar bilirsin yanılmazlar 

Uysaldık, 
ekşimiş solukları yakıyordu genziınizi, 
ne ettilerse, 
kirletemediler bizi, 
kangrenli görmezlikleri sıyırtıp 
o yazı 
iliklerimizde yaşadık. 

Sapıklık durduğu yerde boyatınaz, 
borsalarda sevgi altınla ölçüşmede, 
bir süre alanlar boşalacak. 
Takvim: yılı hayaletler. 
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Güçlünün azgın utkusu göndere çekiliyor, 



olsun, 
bu da 
geçer ... 

Sisli yaslarda başıboş giden 
katran dubasındakiler, 
muştularırn 
tiril tiril Mayıs yaprağı sevgiyi 
tüketemediler, 
o 
Muş yöresinden sırtlık geyiklerin 
üstünde uçuyor bizlere doğru, 
terkimizde üzümler hevenk hevenk. 

Doğanın yasası bu, 
hudandıkça 
gürleşecek 
Yağlı kara, bir gecenin örümceklenmesi 
bize erişmezdi, 
bilmezler. 

Nerdesin, 
yıllardır rastlaşmadık, 
ey benim gizemli yoksulluğumun 
elişi küheylanlı, güçsüz prensi, 

so 



s ı  

tutup kemikomuzlarından sıkıca hastınyorum 
özleminle dağlanan canevime seni, 
güne�imiz ağıyor düğünümüze, 
sen 
on ya�ında, 
ben 
yedisinde, 
gözlerim 
bayram yerleri ortasında 
kolan vuruyor delicesine. 
Evcillenmez onurumla 
çocuk dünyaını 
ben 
doyamadan 
öpüyorum 
akranım olan ağzından 
inan 

ilk kez 1 
ilk kez 1 
ilk kez 1 

Nisan, ıg8ı 
(Sanat Olayı) 
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"AL SAZINI SEVDİCEGİM" 

Toprak yalımlarla kazılır mezaredilecekse 
Ham tahtanın kıymıkları 
Hokka gülü rengi 
saydam 
emzirmi� göğüslerinde, 
Bir ku� sürüsü çığlıklada denizi ta�ıyor 
Bir kı� eli kulağında 
biter 
Acı ağır, 
demlenir 
Yeniden çıktığında 81 baharında 
Yedi kol çengi 
bir çiftetellinin İstanbullu oynanı�ını 

Kavgacı 
çok katlı 
bir çiçeği seçersin e mi 
Olsun, 
çiçek çiçektir 

"Al sazını sevdiceğim, çal hevesinle, 
Çal söyle benim �arkımı sevdalı sesinle." 



Canım yüreğin yorulup yırtıldı ya 
yeryüzüne 
çayır çiınen olup yeniden çıktığında 
kavgacı 
yola gelmez güzel kadın, 
düışün emi, 
küçük sözü tut ilk kez 
mavinin en hası üzerimizde. 
İışte hatunkiışi adına seni anıyorlar. 
Genç bir kız ardımda, 
sen mi beni doğurdun, 
o mu beni? 

Sedef parlağı, 
sırtın toprağa değmesin 
kollarımı uzatıyorum ... 
güzel yeşil gözlerini 
n'olur 
sıkı yum ... 

sıkı yum 
sıkı ... 

Serpintiler düışüyor ham tahtaya ... 
Ilıktın sakindin, 
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yanına vardığımda 
Solucanların tenini tanımadığı, 
bu kentte, 
güzlerin uzun olduğunu bilen 
bir köklü İstanbullusun, 
ince kemikli 

Olağanüstü güzel yüzünle 
�imdi mersiye için sesler haz� 
Dar zamanlara kaldın kadınım, 
acı diz boyu 
anladım 
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ancak özel bir ölüm yeniden dalgınla�tırır bizi 
fotoğraflada çıkar gelir 
yüzünün halleri kalabalıklardan arınmı� 
Hep İstanbulla evli kaldın 
onca kocana kar�ın 
dü�lerini saldın Samatya'nın orda, 
döner feneriere 
çocuk dü�ürme usullerinin sessizce konu�ulduğu 
Ahıpkapı'dan çıkıp Cankurtaran'a doğru 
Poyraza bürünmü� ölüm i�te ... 
Dalgalar kur�una kesti, 
kar yakın 
Çocuğum deme 
n' olur sus ... 



Bilmiyorum, 
sen mi beni doğurdun, 
ben mi seni. 

Susuyorsun, 
ölüler konuşmaz, 
neden 
Dölüt olmadan ben 
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hangi mutlanmanın titreşimi kavrıyordu 
değirmi gergin kalçalarını 
senin kasıkiarında istekle çırpınan 
erkeğin, 
ki babamdı, 
tanışmadık 
hayrat iri ellerinin, 
göbeğinin Bursa ipeğinde kayışı, 

Hayatımda gördüğüm en kederli yüzüm. 

Serviler bilgeleridir mezarlıkların 
milyonlarca keder devşirmişlerdir 
adına kefen denen kumaştan 
Toprağın damlaları iniyar ham tahtaya 
Ah söyle biri gelsin 
alsın yüzümün anlamını gitsin seninle 



Üzülme 
duy 
iniyarsun işte Altıyol'dan 
tarçın kokuyor her yan 
karnında. 
Kara verevden etegin değirmi ışıltısı 
parmaklarının dakunduğu 
teller 
Çalınınazsa ölür utlar, 
kemanlar 

şimdi deniyoruro evcil olmayanların 
yeniden bir uyuma yollanınalarını 
dirençten geçer bu, 
biliyorum 
bir İstanbullu, 
aranmış 

56 

zivade sevilmiş erkek tarafından 
�zleri sürmeyle dayatıyor yeşile 
ilk tıpırtıları topragın ham tahtaya vuruyor 
gecekonduların emrine duran 
kentine üzüntüyle bakarak yeniden 
dal olup, 
ağaç olup, 
unutma beni olup 
toprağın zenginliğinde, 



piyano karasını, 
amansız geceden 
nasıl alırsa 
çıkıp 
salınacaksın sen de, 
duy 
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Kesme kristal aynaJarla kaplı maun salonlarda 
ondördünde bir çocuk gelin, 
göz alan 
ay çakıntısı benzeri 
saçlarında m um çiçekleri kesimli 
elmas taçıyla 
yürüyor. 

"Al sazını sevdiceğim, çal hevesinle, 
Çal söyle benim �arkımı sevdalı sesinle." 

Nezaketli utanı�lar, 
sevgi antları 
sonra varsıllıktan dü�ü�. 
Gel, 
korkma, 
di�lerinle çektin sen hayatı 
ve bana neler öğrettin edindiğin sertliğinle, 
onu gurur edemedin, 
izin vermediler 



Moda'dan 
bir ses gidiyor Küçük Çamlıca'ya, 
Nevruzların içinden 
Kalpaklı bir mülazım-evvel, 

çok genç, çok alımlı, 
Batum'a doğru 
o yıllar tifüs, savaşJ!l ayrılmaz haberi 
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Öteki erkekse ta batıda sarp kayalar koyağı. 
Şimdi hepiniz bana kaldınız, 
bilsen ne güç, ne güç ... 
Başladığınız ve bitirdiğiniz ömürler önümde 
Çok çocuklu bir döl yatağının gömülüşü bu. 

Acı, 
ah, 
itip büküyorsun beni 
duygularım inancıını aşıyor 
yenik düşüyornın anıların göksel duruşuna 
öpülesi ağzında kilitli kalan sevgilerin 
bedenin 
kadın, 
elinde 
çocuk 
yüreğinin sızıyor nemi toprağa, 
durun 



biraz daha bakayım, 
durun 
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çıyanları bağıranlara kar�ı, ben güzelleyeceğim. 
Kürekleri tutanlar duyumsamıyor aramızdakini. 

Bilmiyorum, 
sen mi beni doğurdun, 
ben mi seni. 

Bekle, 
bahar hep karların altındadır 
Hüzün ağaçları serviler durma ye�ildir 
sarı olamaz ölüm öyleyse, 
bak 
İstanbul i�itiyor ilk piyano dersini 
öfkeyle 
"Köylüler doldu bu kente" 
demesi 
ile ünlü, 
ailenin en güzeli 
ham tahtaya ineıi. seslerin 
söylediğin o içli �arkıları bastıracağını sanınam 

duyuyorsun 
söylediklerimi 
biliyorum, 



duyarlıydı kulakların. 
Beni uğurluyorsun kapıdan 
örttüğünde 
zamandır geriye doğru ta�an 
sarnur saçların 
kat kat iniyor omuzlarından ... 
"Nasıl oldu, bilseydim ben ... 
Yazık ... " 

bir ölünün ardından en çok söylenen 

yürüyorsun, 
doğacağın güne yönelmi� 
kızına bak, 
seni tanırdı diye 
deliriyor mu yoksa, 
hayatı dipzarına dek kavramak için 
eziyetli takvimlerini ya�amanın 
ve 
anlamak için ölümü, 
deh�etle, 
saygı ile. 
Pencereyi örtüyorsun, 
mevsimler 
içiçe ... 
Daha beni doğurmamı�sın, 
dağlı babam yok. 
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Sevilmiq, 
beğenilrniq, 
çekilrniq yüzünün 
kimlikten çıkarılıp eliine 
tutuqturulanı ile 
iniyoruz Yeldeğirmeni'nden el ele 
gülüyoruz, 
"Sen ye, ben tokum" diyen 
ıqıltılı genç sesinle 
ara vapurlarından bir köprü kuruyoruz. 

Bir geçeneğin ucundasın 
kapıdan bakıyor 
çocukluğum 
seni onunla 
uğurluyorum 
biz yaqayanlar 
qimdi döneceğiz evlere. 

81 baharında, 
biliyorsun 
İstanbul'un iki balıarı da ünlüdür 
birinde gittin, 
öbüründe döneceksin 
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kapıyarsun 
kapıyı 
geçeneğin 
ucunda 

N' olur 
göremiyorum 
durdurun biraz daha 
elimi süreyim taze kazılan yanıma 
soruyorum, içimde duran yılların 
özünü nerde besledim acıyla 
belim hafif, eğiliyor içim asıl. 

Hep o soru yüreğim çarptıkça 
Beyniınde, 
belleğimin karanlık çılgınlığında 
Ben mi seni doğurdum, 
yoksa 
sen mi 
beni ? 
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Ocak, 1981 
(Sanat Olayı) 



DoGDUGUN YER GENÇLİGİNDİR 

Bir sevdaya yakılan ağıt 
Bir ölüye tutulana eştir 
Ecelle yiten anıldığında 
Her şey susar. 
Yeniden sevgiyi isternek 
Sevgiliyle bağımlı değil 

Özlenen sevgidir sevgili değil. 

Bitmiş sevdanın ağır hüznü, 
aklın 
soğuk lirn,anına siner. 
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Usluluğun y0sunla etlenmiş geçeneklerinde 
Yetmişlerde bağrılmış bir adın 
Döne döne 
Yankılanışı 
Dokunuş, 
sırlarının 
yeniden öğrenildiği 
Öpüşlerin iştahla açıldığı 
Ayıp sayılan 



Ya da a�ağılanan 
Cinselliğin 
hani �u 
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Can yakmanın iz bırakmayan benzersiz morlukları 

Sevda sözcüğü 
her zaman 
ba�ka 

l\;asıl soyunulur arzulardan sorarım 
Salt kösnümüdür alı�kanlığın sultasında kalmayan 
Bir çocuk gibi 
yoluna konmamı� 
bir çocuk gibi 
sağanaklı, 
vurgun yemi�. 
Sıkılgan 
üstelik yürekli ... 

O çocuk geziyor kentimizi belleği yle. 
Eminönünde güvercinleri el yordamıyla gören 
Kardağdan göçmen, 
ortodoks kalamayan bir müslüman ... 
Peygamber çiçeği yeldirmeli yengem 
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Be� ya�ın sıska bacaklarıyla dinelen 
Güzelce Ka� ımpcışa halk dispanserinden 
Zafiyetine 1·eslenme reçeteleri sunulmu� 
Gözleri 
ciğerleri 
kemikleri 
dirençsi.z 
Be� vakit namazında kadına sokuluyor; 
- Ben büyüyünce 
yengeceğim ... 
Sana neler alacağım bilsen 
-Dur öksüzüm dur hele, 
sevaptır bu hu çekenleri 
yemlemek, 
sen büyü. 
canın sağ, kafan selamet, kısmetin has olsun da 
yengen kalır mı 
o günlere. 
Ha�a estağfurullah allahım verdiğin 
nimete küfran olmaz, 
gözlerimin perdesi artıyor öksüzüm, 
yeni cami kubbedir, 
denizin 
Üsküdara asılı mavi örtüsü bebekleriine inen 
olmalı. 
Haydi vakittir, 
ikindidir./ 
-Yengeciğim Eyüp Sultana gittiğimizde 
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Tahta oyuncaklar aldığımızda.-
-Yürü garibim yürü İstanbullum yürü. 

Eyübün halk çocuklarına oyuncakçılık eden 93 
sava�ı gazisi tezgahına gömük 
Tahtanın gevrek bükümünde, 
tala�ın sıcak kokusunda 
BÖyaların en doğulu olanını güne�e gerip 
bakıyor. 
Semtiyle döl bağlı oyuncaklar bunlar 
Müslüman kadın 
zafiyetli çocuk, 
üç mor 
üç eflatun 
üç ebruli güvercini doyurup 
Köprünün korkuluklarından denize çeviriyarlar 
bakı�larını. 

Cibalide fabrikalar vardiya deği�tiriyor, 
İçelden dört kadın daha Galatada i�e ba�lıyor, 
Bir bahriyeli Cebelitarıkı düşlüyor. 
Uzaktasın 
Ben oturuyorum 
Huysuzum yine 



beş yıldır düzenleroneyen 
kitaplarıının arasında 
Kağıtlar sararıyor 
mektuplar postada yitiyor 
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Çekmeyeceğim telgrafların en kısasını arıyorum; 
Artık bitti 1 
bitti artık 1 
Bitmişti 1 
Artık/ ... 
Artık güçlendirir mi önüne geldiği sözcüğü. 
Hainlik söze inince zayıflıyor mu ne. 
İstanbulun yaman yürüyüşçüleri postacılar 
Beklenıniyorlar benim açımdan epeydir, 
Yazışmaların iç içerikli olanları 
incelikierin yaşamayan özeniyle gidip geliyor. 
Ak bir dosya kağıdında değişen tarihler 
İkibin yılına ondört yıl kala 
Hiroşimaya bomba atan uçağın yıldönümü 
gönüllü bir intiharla yeniden kutlanıyor. 
Çağdaş iletişimin sonucu duyarsızlık mı, 
olur mu, 
oldu mu bile ... 
Acı ve dehşet 
sancısız 
gündelik yüzlerdir 
Aldırmazlığı yoldaş edinmek 
ehlileştirmek midir uygarlığımızı 
Yoksa çağımızın yeni adı bu mu olacak? 



Teknolojik deh�eti 
sarmak 
uyu tm ak 
ba�tacı etmek belki 
Seni seviyorurnun 
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gündelik teşekkür ederirne e� kılındığı 
İlkelerin sevincin üvey karde�i olduğu 
Çünkü co�ku hayatın nikahsız yetirnidir, 
kentsoylular 
ciddiyete biter 
Acıysa sabrın. 

İ�te oturuyoruro yarısı ba�kent olan bir Orta 
Avrupa caddesinde 
Yaz verernli bir zengin kızı gibi geziyor önümde; 
Brandenburg kapısında Bach'ın sesleriyle 
dalgalanıyar atlar 
Çıkıp gelinrni� bir kentin yabancılığı 
Bir balkon un denize açılı�ı gibi 
hem umut verir 
hem hüzün. 
Derbederliğin beatles'la dost olduğu 
Parasızlığın senin �akacı genç yüzünle bezendiği o 
İstanbul'da 
A�kınlığın ktapları yakılıyordu. 
Sundurrnaları olmayan yapıların yoz dikili�i. 
Güne�doğulu bir i�çi cebinde tarhunuyla 



Ortaanadoluyu geçiyor, 
Marmaraya varıp 
dikiş tutturamıyor. 
Hamburg'a ulaştığında 
Bütün dış mospuların 
nasıl da Almanca öğrendiklerine 
çocuk gibi şaşıyor ... 

Türküleri elektronik sazla çalan 
bol paça 
gariban 
hemşerisi yle 
Duvarla bölünen ünlü kente varıyor. 
Konuk işçi çocuklarının bozparkında 
İki kuzey afrikalı aynen bağdaşkurmuş 
Bir alman öğrenci 
yaşı kırkı geçmiş 
eski Katmandu'dan 
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edindiği bilgelikleri toplumuna dayatarak koruyor. 
Ulaşım araçlarının uluslararası her biriminde 
Afrikalılar 
bellidir 
ikisi Yukarıvoltadan. 
Doğayla kucaklaşan çok eski bir geçmişin 
Yumuşaklığını özleyerek esrarlı sigaralarını 
sarıyorlar. 
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Hep elektrik renklerini ku�anmaları 
yitmi� güne�lerini unutamadıklarındandır. 

Ben önümde 
Beriiner W eiss bardağı 
İ�levselliğini doruğuna ta�ıyan bu kent 
Taptaze bir kız 
yüreğini avuçlayarak 
alı�kanlıkla 
sunuyor. 
dolara, 
marka. 
Göğüslerinin arasında beyoğlu ta�ından haçları 
Öfkeli değiller, 
sevinmiyarlar da 
Di�leri apak porselen 
Gülrnek gerekir, i� giyimidir 
Buradan baktığımda kentim 
güzel kentim bana daha yakın 
esrikle�iyorum. 
Onu bağrımda unutulmu� bir çini gergefin 
lalelerinden yansıyan 
Itrı'nin müziğinden duyuyorum. 

Doğduğum yer gençliğimdir 
biliyorum. 



Kapalı üretim değişmeyi getirmez 
diyor almış3ckizlerden W olfgang 
-gözlükleri John Lennon'un eşi­
Değişiklikten ne anlıyoruz sorusu 
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-felsefeyi Marks'ın okuduğu yerde öğreneyim­
diye yola çıkmış Fransız Jean Paul'den 
Doğanın tanrı sayıldi.ğı tüm kültürleri yerle bir 
etmekten yanıtı 
İranlı öğrenci Arşedir Horabiden. 
Kaç yıl geçti, 
düşünün. diyor, 
İstanbullu Mehmet Ali 

Hala Lozan'dayız 
hala Berlin'deyiz 
hala Paris'teyiz 
Mühürdardan aşağı koyaklarda bir kum motoru, 
yönü Topkapı sarayı 
Sultan nevruz, 
Hızır İlyas yaseminleri 
Ben hep inandım 
hep ama 
hep 
-Öğrendikçe umut daha mı geriliyor ne­
açıklaması Bolivyalı 
ressam Juan Azcoitia'dan 
-Hayat kavgadır beyler-



diye kafa tutansa 
Jean Paul 
Gözleri bir bröton kın gibi uzak dingin. 
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B u  gece Wilmersdorferstrasse'de Perulular çalıyor 
diyip kalkıyor 
Mehmet Ali 
gidelim haydi...  
Söylenmemi� tutkunluğunun vurduğu kumral 
bakı�ın 
Nur-u aynim, 
devletli sultanım 
beyninin çeperlerini kazıyan anıların 
silinmez ustalığını hep bana yorma, 
omuzlarına 
ürpertilerle 
bir ikindide hayretle bıraktığım baııımı 
sağaltan ellerini unutur muyum hiç. 
Var mısın 
gidelim henüz kurulmamı� o kasabaya 
asil ve hoyrat dü�ümüze 
tek amacımız olan o yeni yepyeni hayata, 
mahrumiyet bölgesinden çıkarılmak üzre 
tasarlanan 
birlikte çalı�acağımız 
dostlada 
omuzda�larla. 
Yüksek gerilim ünitelerinin 
Kanaletlerin 



konutla�ma alt yapılarının 
barajların 
fabrika yapan fabrikaların 
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Shakespeare gibi Nazım gibi ustaların kaleminden 
çıkmı�ça 
güzelliğin tacıyla donanmı� bir gerçeğin yaratılması için bizleri seçmi� 
O kasabaya. 
Bir �antiyeydi 
bizim 
sarayımız 
olacaktı. . .  
Yüksek fırınların harında 
yüreğimiz taylar gibi 
hasat �arkılarımız senfoni orkestralarında 
seslerini çoğaltacaktı, 

Olmadı. .. 
Daralıyoruz 
ağır bunalıyoruz 
Sıkılmak hayatımızın padi�ahı. 
İstanbul, 
dü�leriyle bir yerlere sessizce çekiliyor 
İç yorgunluğun sana 
özetliyor 
yurdunu 
Geçtiğin yerleri dikenler bürümü� 
Sel yataklarından çamurlar akıyor 



Biz senle hiçbir semti ayrı ya�amadık 
birlikte 
Gitmesek de tanırız 
çok konu�tuk. 
Yılların 
yığıntıları, 
senin 
yoksunluğun 
duyularımı 
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vücudumu dağıtıyor dı�ına dı�ına çekip canından, 
kalanı ise 
herhangi 
birilerine 
ikimiz de 
aldırmazlıkla 
cömertlikle sunuyoruz 

Doğduğumuz yer gençliğimizdir. 

Her yitiri�i bana yorma 
da yanıklığımızı, 
aptallıklada katlıyoruz. 
Ağzımızda Çin muzunun ballı tadını ernerken 
Televizyoncia vuru�anları, 
aç ları, 



güzellik ecelerini 
avanak dizileri 
politikacıların partal hırsıarını 
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Çok bilmi�lik ayaklarına yatarak izliyoruz. 
Acı kavlayıp pörsüyünce 
ya�amak 
duyarsızlığın 
göbeğinden salgılanıyor 
Çağımızın dü�manlığı emzirmemesi için 
Sevgiyi bulmalıyız 
Hiçbir kadın, 
hiçbir erkek 
birbirine değemiyor. 
Görmek için bakmıyoruz ki . . .  
zaten 
körüz. 
Ağrılar 
içindeyiz 
Bir gençlik mi gerçeğin mirasçısı 

Yalanın ba� tacı edildiği tarihlerdeyiz 
Öylesine alı�tık ki duymamaya 
Kimin ne dediği 
umurumuzda değil 
Bin dokuz yüz seksen be�ler biterken . . .  

Aralık 1985, İstanbul 
(Bray) 



LODOSL AR KENTi 

Sanırım bu kenti anlatmak için 
çok �air ömrü tüketilecek 
Kimi özlemle, 
kimi öfkeyle anacak onu. 
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Kimi benzersizliğine ülkeler feda edecek. 

Şimdi, 
ya �imdi 
yeni bir çağa girerken 
çözmeye davranmak için dünyayı 
bu karma�aya, 
bu çöreklenmeye, 
bu arsızlığa 
anlamlar yüklemek 
olurolamak için onurum el vermez. 

Lodoslar kentinde 
üç yanı tarih denizleriyle çevrili bu toprağın, 
üstündeyim. 
Sabah yıldızları solarken mor gökyüzünde 
bir ba�ıma, 



yürü yorum. 
Ortalıkta 
kağıttan burgaçlar uçu�uyor. 

Uzaktan uzağa bir helikopter sesi, 
önleri sulanan sabahçı kahvelerinde 
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ta� plaktan çalınan ga'zelin üstüne iniyor. 

Anılarımı, 
umutlarımı yatı�tırıp 
sevdamı yeniden dü�ünüyorum. 
Büyük kentlerin boş caddeleri esinlendirir ki�iyi. 
Zebanilerin ve azizierin biten yüzyılını, 
ve 
kendimi dü�ünüyorurn. 

Hayata 
olan, 
sana 
olan 
çocukluğurna 
olan 
özlemimi e 
öğle uykusuna doğru yöneliyorum. 
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Yatacağım yine senin ılık koynuna akarak, 
başlayacak lodos ikindisini gözlerim örtük 
bekleyerek. 

Aramızda saat farkları falan filan, 
ülke farkları falan filan, 
ömür farkları falan filan .. .  

Kızıl bir güneş Sultanahmet yöresinde demleniyor, 
minareler arasından, 
At meydanından, 
Hafız Post'un seslerinden geçerek, 
dudaklarıma takılıyor 
İstanbul, 
Can kuşumuzun ta kendisi. 
Haydi sevdiğim benim tez ol. 
Trenlerim kalkıyor, 
yoğun bir kömür kokusu; 
uçaklanın kalkıyor, 
gökyüzü inik ağır; 
otobüslerim kalkıyor, 
otogarlar kusmuk içinde, 
gemilerim kalkıyor, 
eski limanın balık yatakları dağılmış. 



Gitme, 
sakın ha gitme ... 
Ölürsün. 
"Canlı cenaze o artık,'' derler ya, 
tıpkı öyle işte. 
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Çin'den, Maçin'den, Hint'ten, Yemen'den 
Şikago Mezbahları'ndan 
Paris Komünü'ne 
neler konuşurduk biz seninle, 
unuttun mu? 
Saydam göz odaklarından beynine yerleşen 
yüzümü 
sarıversen avuçlarınla, 
bastırsan bastırsan 
öpsen öpsen, 
dudaklarımızda sevinç. 

Belleğindeyim senin 
ağlamayı sevmem, 
Bilirsin. 
Gece yol alan bozkır trenlerine bile dayanıklıyım. 
Uçak alanlarının 
bedenimi dalayan elektrikvurmalarına bile, 
gülümseyebilirim. 
bunu 
Kuzey Amerika'nın, 
sırtları boşluğa yaslı cam gökdelenlerine baktığım 
gün bildim .. .  



tarihin ağırlığına yazgılı olmanın, 
bir lutuf olduğunu düşündüm. 
Kader benzeri, başaçıkılmaz da 

Seni çağdaş bir akılla seviyorum, 
deli dolu, 
gözü pek, 
söz dinlemez. 
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Günlük algılamanin dar bilincinde sevda 
barınabilir mi hiç? 
Tıpkı tarih gibi. 

Katlada süren bir gökdelenin civa mavisi 
solukluğunda 
asansörler arası havalandırmalardan, 
kimyasal dalgalanmalar yayılıyor. 
Lanetlenmiş savaş patronları, 
bilgisayarlara 
insan suretlerini programlatıyorlar. 
Disketler yetmediğinde, 
"Trilyonlara katıayın sayıları, aptal aptal 
durmayın!" 
diye bağırıyorlar. 
''İnsanprogramlanabilirbimesneolduartık, 



i�ler daha da kolay;" 
diyor 
aralarında biri. 
J\ğzında kutsal havana purosu, 
bak 
hatırla, 
biz onu nice olaylardan tanıyoruz. 
İlk sömürgecilerin ahvadındandır. 
Ah sanatçılar, 
siz ne ba�a çıkılmazsınız! 

8 1  

Anlatımınızda uyumsuz olan hep doğruluk 
kazanıyor. 
Saratoga uçak gemisi geçiy�r Boğaz' dan, 
bu haber yayı.lrrlaz mı kentimize hiç 
anında, 
ta kırklı yıllarda, 
ufuk çizgimizde ilk beliren, 
ağır gövdeli Missouri gibi, 
çocukları co�turuyor buda. 
Üsküdar yöresinden, 
iti�erek iniyor ayakkabı boyacısı veletler, 
uykusuzluğa bağı�ıklıkları var nicedir, 
salt dü� görmeye uyuyorlar. 
Arabalı vapurda kıkırdaşıp terliyorlar. 
Dördünün cebinde toplam Fatih'li iki binlik 
banknot, 
yeter de artar. 
Beyoğlu'ndaki lunapark tramvayına asılıyorlar. 



82 

İyi beslenmi�, iri kemikli gepgenç askerler 
basketbolcü salını�larıyla yürüderken 
"Hello Rambolar, tamam mı?" 
diye bağırıyor, 
Bulgurlu'da 
yatır bekçiliğine duran 
Hadiye Teyze'nin oğlu Çolak Ragıp. 
Amerikan askerleri haylazlar demetine 
dönüyorlar, 
ellerinde, 
Vietnamdan beri 
sunulmaya hazır cikletleriyle. 
Tramvay çanlarının arasından 
bir avuç ak badem çocuk gülü�ü çarpıyor 
yüzlerine. 
Tahta kutularını o ters durumlarında bile 
ustalıkla ta�ıyor küçük aylaklar. 
Tek bir noktaya yapı�ık yara kabukları bağlamı� 
incecik elleriyle, 
sıkı sıkıya dengedeler. 
Ku� üçgenleri, 
güneyedoğru yol alıyorlar. 
Yatır bekçisi ana günlerden bir gün 
ga._"'11ın kederin Müslümanca bir yakan� olduğuna 
tam inanmı�ken 
tek oğlunun 
köprü altlarında 
yarılıp 



heder edildiğini öğrenecektir. 
Bu vakaya, 
daha vakit var. 
Öğrendiği yıl, 
o zavallı kadının 
saçlarına, 
yuva yapacak kuşlar, 

83 

Kuru dallara dönüşecek asla iyi günler yaşamamış 
bedenciği. 
Gözleri bilinmez bir boşluğa dikili, 
ağlayacak, 
ağladığını 
bilmeden. 
Ayırt edilemeyecek sonunda türbenin boz 
kümbetinden 
ona da mum yakacaklar. 
Çocuklarını 
beladan, 
ayıptan, 
korumayı yakaran yoksul anacıklar. 
İstanbul bilinir, 
çaresizlerin çare saydıkları yatırlarıyla da ünlüdiir. 
O yatırlar ki 
olmayan serviierinin tütsüsünü duyurur yüz sürene 

Ben acı çekiyorum. 
istemiyorum, 



istemiyorum. 
Küfürün bini bir para bende. 
Sözcüklerim yüz kızartıcı 
yakası açılmadık 
kısacası 
ağzıbozuğum bu günlerde. 
Haftalar boyu yalınayak dolanarak 
dağdan tepeden derlediğim, 
yabanıl bir çelenk işte 
dikenleri dipdiri ısırganları sıcak 
başıbozuk hüznüme uyan, 
bir çelenk işte. 
D ağlıyor, 
kavuruyor çıplak kollarımı. 

Ah çocuklar, ah! 
Anında büyüyün 
lütfen. 
soluklarınız kirlenmemişken, 
her gelen güne gülüp dururken 
Sarayburnu akıntısını, 
Ahırkapı fenerini, 
Sirkeci garını, 
Büyük postaneyi, 
Nişancayı, 
Edirnekapı surlarını 
Balat'ı 
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öğrenirken 
a�ağılanan, 
horlanan, 
ölmeye bırakılan 
sizlere dair hiçbir �ey yapamamak 
-ki sizlerin yazgınızı, 
ne yalan söyleyeyim, 
açıkça bilen biriyim-
beni hain, 
duyarsız edecek bir gün. 
bu böyle olacak, 
Evet 
evet, 
biliyorum. 

Büyüklerin obuı: çirkinliğine 
alı�abilınek için üstelik 
İstanbul'u böylesine tanımamak gerek, 
bunu ,da biliyorum. 
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İmam tahtarnı kanatarak kendime bastırdığım, 
bu ölüm çelengini 
salıyorum dü�lerimin zehir ye�iline. 
Bilinmezin 
çe�mibülbül bükümlü dalgalarına dalanıyor 
yaprakları 
ula�ıyorlar 
adsız çocuk mezarlarına. 
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Giden günlerin içinden sana ulaşıyorum. 
Hayatın, 
ölümü doğrulamak için olduğuna kim beni 
inandırab ilir. 

Belieğime kazınan tüm kentierirnde sen varsın. 
Dünya coğrafyasına kanla oyulmuştur adları. 
Genelde 
her harfleri ilk alfabenin saflığına sahip. 
Unutma 
küçüğüm, 
hele büyü nerelere gideceğiz seninle bilsen, 
diye kendime verdiğim sözleri tutarken sırayla 

Sol omzum üzerinden tutup sana özlemle 
gülümsediğimde 
kösnünün, 
tril yonların, 
borsa simsarlarının, 
altının 
yoksul uluslar üstünde ilk sınamaları yapılan 
ilaçların 
yalanları ki, 
şimdi tüm dillerde aynı çekimle kullanılıyor 
insanlığın bugünkü yüzünü yazıyorlar. 
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Oysa biz, 
tarihin uygarlıktan ibaret olacağı yüzyıllara 
doğruyuz. 
Hatırla, 
Bunların arasından sıyrılıp 
her açıdaki enlem ve boylamdam 
bağırıyoruz 

"Seni nasıl da seviyorum," 
diyen sesinin bana ulaştığını 
evet 
bil isterim. 

Prag'da 
göveren turuncu bir sonbahar haftasında 
bir sokağa tüllenerek serpiliyorken akşam 
hani yüzümü yüzüne çevirip 
o eşsiz sevişmelerimiz, 
o eşsiz hazlarımız 
o eşsiz beklemelerimiz, 
o eşsiz karabasanlarımız, 
o eşsiz sorularımız, 
o eşsiz güvensizliklerimizdi 
yaşanan 
zamanı 
yoğunlaştıran. 
Bizi birbirimize bağlayandı, 
yetinmezlik duygusu. 



Yüzümün mührünü alıp gönlüne 
te demiş, 
ensemi saatlerce öpüyorsun 
sırtına, 
gömüyoruru kendimi 
topuklarıma, 
kayıyorsun 
aramızdaki geçilmezlikte 
süsen çiçekleri eriyip salgılanıyor 
esrik gövdemizde 
nemden 
basınçtan 
mor damlalar oluşuyor 

Boynumdu, 
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Spıros Evangelidis ustanın Kadıköylü hokka 
gülleri. 
"Yine bu yıl Ada sensiz içime hiç sinmedi" 
şarkısını 
söylerken Münir Bey 
Saint Joseph lisesinin papazları 
yarların 
üstünden, 
denizin dalgalarına dingin ve Hıristiyanca 
bakarken 
bir kadınla bir erkeğin dünyayı kavrama 
arzularından betüenen 
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bir cesaretle yıllarca alabildiğine sevi�iyoruz. 
Cezayir mene�elerinin buhuruncia 
yüreklerimiz çarparken birbirinin üstünde 
uçuyoruz. 
Prag köprülerinden 
Birden, 
kocaman sarı�ın bir adamla kar�ıla�ıyoruz. 
Terli, 
çıplak gövdemi sakınınıyorum ondan 
senin sakallarınla örtünrnek yetiyor bana. 

Yüzünün tümü ı�ıkta onun 
gülü�ünde tiril tiril bir �eyler, 
Bursa ovasından 
Ne o çocuklar?" diyor. 
"Ne o cancağızlarım? 
hep adettir Chagall ustadan beri, 
hatta 
kutsal kitaplardan beri 
sevenler yükselir gögedoğru kentler uykudayken. 
Bizim oralara bu hiç yabancı değildir. 
Cinler, 
ecinniler tayfası engel çıksalar da 
uçarlar efendim sevenler, 
kime ne? 
Yabancım değilsiniz 
böyle tanıdık bakan iki ki�i 



yurdumdandır bilirim." 
Biz şaşkınız. 
Ona, 
rastladık 
ne şanstır bu 
kutsanıyoruz belli ki 
mutluluk böylesine taçlandırıldığında 
gövdesi dar geliyor kişiye, 
can evi zorlanıyor 

Bir marş duyuluyor ağırdan 
Nefeslilerle, 
yaylılada çalınan 
vurgulular yok 
O da hafiften mırıldanıyor 
Ekim Devrimi'nden 
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bu bilinmeyen kahramanlar için söylenmiş. 
Marştan çok 
bir romansı andırıyor 
derin, 
duygulu. 
Kenetlendik birbirimize 
"Bunların imzalar mıydınız, lütfen," diyoruz. 
"Çünkü şiirleriniz hep yanımızdadır." 
"Elbette, 
haydi öyleyse," 
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Tümünü söylüyoruz. 
Sözcükler alacakaranlığa ışıltılada yağıyar 
üstüroüzden 
dizelerin gücü savruluyor yerküreye 
Ben 
peki 
niçin 
ağlıyorum? 
sevinçle sarsılırken? 
Niçin, 
niçin 
ağlı yorum, 
niçin? 
"İnsanlar tökezletirler arada hayatı," diyor. 
Sırtını duvara dayamış, 
mavi gözlerinde ince bir hüzün 
"Şimdilerde sevdasını yitirmiş gibi duyuyor 
insanoğlu kendini. 
Özü çürütülüyormuş gibi duyuyor. 
Geçecek bunlar da, geçecek. 
Tam biı Bektaşi gibi söylüyorum hafif şakacı, 
ama kesin. 
Yaptığım her şeye onurla imzaını atarken 
kolay değildir, 
çocuklar bilirimben." 
Bu gözyaşları nerden çıkıyor? 
Nasıl anlatsam size? 
"Sakın ha, sakın! 
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Hayat sürekli yatağını deği�tirir." 
Yeni yollar arar ve bulur." 
Evet 
biliyorum ben de, 
gerçekten biliyorum, 
nasıl anlatsam size? 
"Arasız sınamak bitmeyecek. 
Vakitler 
geçiyor, 
mevsimler 
pe� pe�e. 
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yeniden doğuyor emeğin tarihini okuyacaklar, 
vakitler 
geçiyor, 
çağlar 
pe� pe�e. 
Özgürlük sözcüğünün alınlıkta olduğu bir yüzyılın 
insanısınız. 
Vakitler 
geçiyor, 
haydi." 
Boğaz yalılarında çalınmı�, 
unutulmaz bir fasıl �arkısının 
tınılan içinden 
yürüyor saçları dalga dalga 
"İnsanoğlunun serüveni 
özgül geli�mesinin kozasını örer sabırla 
yeni sözcükler ağar koza delindiğinde 
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salt aşağılanmayı ayırt edememek öldürür kişiyi, 
aşağılanmak değil. 
Böylesi bir körleşme olur mu insanoğluna canım, 
inanmam." 

Başka bir düzlemde onaylanmış şiirlerinin içinden 
şair 
geçip 
gidiyor 
ölümsüzlüğüne. 

Şimdi 
sen ne yapıyorsun 
bilmiyorum. 
Oysa öykümüz bana arasız heyecan veriyor. 
Yükselebileceğim her noktayı onda denedim, 
deniyorum, 
korkmadım hiç. 
inmeyle gelen korkunun gövdemi kesmesini 
istemedim hiç. 
Sakatlanmış, 
yarım kalmışlığın 
yazıklığını istemedim hiç 
ezberletilen 
alıştırılan şeylere kuşku duydum hep. 



Kendimi denetledim, 
denetlenmemek için 
Bedenimi sana sunarken 
seni aldım, 
çünkü böylesi e�itlikti. 
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Yaz bahçelerine atıayan çocukların önlenmez 
ne�esiyle, 
ilk di�lenen eriğin 
doyuınsuz tadıyla, 
cinselliğe ilk dokunmanın 
�a�ırtıcı duyumuyla 
dünyada dola�an biriyim 
sakın 
unutına. 
Kolaylığa kapalıyım, 
kapalı kalmak istiyorum. 
Hayatı sevmenin kuralları bunlardı. 
biz koyduk, 
hatırla. 
Söz verdik, 
ant içtik 
hatırla. 
kollarımı arzuyla uzatıyorum serin bir baharın içinden 
öp, 
diril, 
dikkatin bilensin. 
Buraları dü�le, 
bir Haliç vapuruna atla. 
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Elinde koku çantacığıyla gezen Müslümandan 
misküamber al. 
Kehribar ağızlık al, 
miskal al. 
Feriköy Latin katalik mezarlığından 
ballıbabalar, Iabadalar toplayan cılız çingeneler 
dipliyorlar İstanbul'un kurşun şamdanlarını. 
Otları sararmadan mübarek Eyüp'ün 
bağırtısız hayatıarına çekilmeden ev ahalisi 
seni 
her yana taşımak istiyorum 
sevdam benim. 
Küllenmiş yüreğini ısıtmak istiyorum. 

Bu lodoslar kentine 
ne sözcükler yetiyor, 
ne tanımlar. 
Çocukluğumuz 
ancak yakınlaştırabilir onu. 
İkimize 
dizlerine 
da yarsak başımızı 
mırıldanacaktır gizli öykülerini bize. 
Dinle, 
elimi al 
yavaşçacık, 
sus . . .  
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Yüz ki�ilik sınıflarda giyimleri ağarmı� ilkokul 
öğrencileri, 
kırılgan elleri 
Saman kağıdı defterlerinde. 
Dı�ardaki kapah denizde 
batık enkazların arasında 
dört dönüyor kaltaban deniz kızları 
onlar. 
İç Anadolu'nun 
çelimsiz, 
ağır adımlı, 
güzel gözlü inekleriyle dolu panayır yerlerinden 
kaçmı�lar. 

Pulanyalarının ba�ında, 
d udakları sigaralı hep aynı o adamlar 
Feshane yöresine kürünmü� hayalet fabrika 
artıkları. 

Amcalarıının tümü veremdi. 
O kumral güzeli erkekler 
elleri beni �a�ırtacak kadar iri yorgun. 
her soruma. 
Güven dolu bir evetleri vardı 
Sırayla ölüderken 
Makedonya dağlarına çevriliydi 



yüzleri. 
Bir kahramanın ölümüydü onlarınki, 
Fakat 
adsız, 
alçakgönüllü, 
namuslu, 
Hiç rastlanmaz ışanlı söylevlerde onlara 
İışte 
ben yazıcısıyım 
onların 
ve arkadaışlarının 
emeğin gerçek sahiplerinin, 
yazıcısıyırn, 
ne onurdur bu. 
Tüm öksüzlüğüm boyunca 
çocukluğumu incitmediler. 
Öldüklerinde 
yoksulluğum çıkıverdi karışıma. 
Haydi, 
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Koltukaltlarımın gölgesinden sıkıca kavra 
çıkar beni 
duvara 
göreceklerimiz var. 
Sen de tırman. 
Bir kere daha öpüışelim 
Al ağzımı 
doya doya 
duymasınlar, 



yava� ol. 
koku�ma yıkıp, savurmadı 
Ekskavatörlerin di�leri, 
sökemedi henüz burayı 
tedavülde adı yok. 
Ne kumarhane, 
ne be� yıldızlı otel, 
ne yüzme havuzlu süper lüks villalar, 
ne genelev, 
ne oto galerisi 
yapılamaz. 
Göreceklerimiz 
tüm zamanlara kaydedilenlerdir. 
Bayram dilencileri, 
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sövelerinden fırlamı�tahta kapıların dibinde 
onmaz uyuziarının sarı irinini damıtıyorlar. 
Bir eski Ortodoks papazı 
kanı rutubetekesmi� 
kızıl sakallı arapça bilen bir Haham 
handiyse kör bir hafız, 
yataiaklara dua yolluyorlar. 
Bekle, 
sabırla 
ıamana dokun. 
Unutulmu�ların, 
hiç acelesi yoktur. 
Onlar �eyleri 
o yalın uysallıkla algılarlar. 



Takvimler değiıımez. 
Yürekleri ağır atar. 

Bak 
şu 
pisipisi otlarıyla süslü 
patikaya. 
Bir yaz konağına çıkıyor, 
ince bir ırmak gibi 
Çıkrıklı mermer kuyuyu 
dolamııı yaban gülleri. 
İki muhabbet kuııu, 
telkari altından bir kafeste. 
Küçük bir çilli kız. 
Başında. 
bir taç kırçiçeklerinden 
sapsarı lüle saçlı, 
kuyuya dayanmış, 
bu benim annem olacak ilerde. 
Qünyadan, 
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kimseye gözlerinin yeııilini sunamadan gidecek. 
Boynundaki inciler 
kadife kordelasma dolanmış, 
filizi tafta robu dal bedenini süslüyor. 
Elinde 
Japon mağazasından alınmııı bir taııbebek. 
Yanında, 
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geçkin mürebbiyesi 
bir İtalyan mandolini tıngırdatıyor. 
Santa luçia parçası 
bu, 
gülmeduygusu veriyor duyana. 

İstanbul'un homurtusu kesiliyor bahçe duvarında. 
Bir limonluğun kapısı yarı açık, 
İçinden ye�il bir nem dağılıyor. 
İki çıkı�lı, 
geni� 
mermer merdivenlere açılan, 
masif kapının bronz heykelcikleri 
zamanla bu nemden yosunlanacaklar. 
İkinci katta saydam hizmetkarlar 
mırıl mırıl bir �eyler duyulmaz 
dudaklarında. 
Kokulu sabunlar eleniyor 
ellerinde 
sonu gelmez ak ipekten çar�afları katlıyorlar. 
Dört metre tavanı 
bağdadi sedefkakmalı 
pencereleri 
güne�e örtük 
ağır lahur perdelerle. 
saraylara layık görkemli bir saatin sesiyle dolu, 
kıpırtısız odada dinginlik 
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sam ur bir kedi olm u� uyuyor. 
Ninelerirn 
oturuyor 
kar�ılıklı. 
Doğulu olan 
doğu yönünde. 
Batılı olan 
batı yönünde. 
Sarı� ının, 
Girit adasında, 
fıstık çarnlarının sakızlı gövdesinde tembelce 
gezinen sedef parmakları 
genç kızlık hayallerinden yorulmu�, 
ak ta�tan evler sıcakta uyu�mu�ken 
Tanrılar denizine umutla bakıyor. 
Abonoz saçlı, 
duru tenlisi 
tunduralardan inmi� suvari babasının kararlı yüzünü 
gittikçe unutmakta 
oysa 
son doğan kızı o, ailenin. 
Bin dokuz yüz on yedi yılının 
devrimci koroisederinden o otuzlarındaki baba, 
bir piyanonun önüde çekilmi� fotoğrafında, 
dimdik vurucu yakı�ıklı duru�uyla, 
kararlar için yaratılmı� uçan bir adam 
Bir Nagant tabanca 
�akağında. 
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Gencecik kadınlar 
birbirlerine doğrudan bakmıyorlar. 
içlerine dönükler, 
sakinler. 
Gözleri iri, kirpikleri ipeksi o iki kadın 
çekici gülücükleriyle 
önlerindeki ceylan derisi kaplı 
fotoğraf albümünü ok�uyorlar. 
Çift yüzlü Bursaipekleri 
U �ak halıları 
Pa�abahçe fağfurları, 
Brüksel dantelleri, 
Şam hırkaları . . .  
Kö�ede çakıntılarla karasını çoğaltan 
Pleyel marka bir piyano 
boydan boya 
halıların üstünde 
billur kaselerde, 
gülsuyuna bırakılmı� kıpkızıl karanfiller. 
Bunlar, 
çok çok genç kadınlar, 
ikinci çocuklarının lohusalık mahremiyetinde, 
henüz 
yirmisine bile varmamı�lar. 
Meme ba�ları ince bir sızıyla süte dolan 
doğumlada sürecek soy zincirini dü�ünmeyi bile 
bilmiyorlar. 
karınları, 
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gergin, pürüzsüz 
kadife ok�amalarla, ate�li sarılı�larla dolu geceleri, 
sevilmeye hazırlar. 
Doğu yönünde oturan. 
Duvardan bir lut indirip yanına koyuyor. 
Öteki kalkıp kadife cilde alınmı� notaları, 
saygıyla 
lut'un 
yanına bırakıyor. 
Birden 
dönüp 
çevresi altın varak kesimli 
gösteri�li bir çerçevedeki 
buğday tınaziarı içinde 
üvendiresine dayanmı� 
dinlenen 
bir köylü tablosuna 
hayretle bakıyorlar. 
hiç 
Anlamıyorlar. 

Zamanlar karı�ıyor çok kez, 
evet. 
İki çocuk gelin 
soruyorlar 
birbirlerine 
"Niçin böyleyiz acaba, efendim?" 



------------------------ 1 04 ------------------------

"Herşey çevremde ve kafamda ne kadar karışık . . .  " 
"Haklısınız. 
Bende anlayamıyorum." 
"Öyle yaruluyorum ki düşündükçe." 
"Zevcim bana da, 
bırakınız bu fikirleri, diyor. 
saadetimizin kalesi korunaklıdır, 
endişeniz gereksiz. 
"Acaba siz ne dersiniz?" 
"Haklıdırlar muhakkak. 
Akıllıdırlar er keklerimiz." 
Sarışını 
İbrişimden bileğinde, 
bir Ermeni ustasının ışıklada donattığı pırlanta 
bileziği 
nazlı nazlı uzatıyor, 
kahverengine dönüşen fotoğraflardan birini 
kuğu boyunlusu, 
gür kara saçlısı, 
alıyor 
Bakla va kesimli Felemenk elması naclide yüzüklü 
incecik parmaklarının arasında tutuyor. 
İki güzel baş, 
eğiliyor 
aynı resmin üstüne 



----------------------- 1 05 -----------------------

Resimde 
bir bahçe nefti, 
derin. 
bir çocuk 
ıhmaur ağacının altında 
ilk tüylenme gölgesi, 
kıvrırnlı, güzel ağzın üstünde. 
Bir yeni yetme 
erkek oluyor. 
Bir yaz bahçesinde. 
bir mermer havuz 
bir veranda 
bir yuvarlak masa 
bir ak keten örtülmü� 
bir haz'rolda u�ak 
bir Çin porseleni, 
derin kase 
dört mevsim meyvesiyle, . 
silme 
bir kız çocuk 
kadın oluyor. 
Bir kabarına göğüslerinde. 
Bir balkon, 
perdeler uçuyor, 
kız çocuk orada. 
Bir keman sesi 
üst kattan, 
bir alan saati çalıyor. 
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Bir balo davetiyesi 
gümü� tabak içinde. 
Bir altın tabaka 
yirmi yassı sigara. 
Bir erkek kırklarında 
bir kapı aralamı�, 
bir bakı�, 
yeni yetme 
genç kıza. 

Tut 
sıkıca beni 
çünkü ba�ım dönüyor. 
Bir camfilizi, 
etime yürüyor, 
bir kan topakçığı, 
avuç içimde. 
Bir arı geçiyor, 
sıcaktan 
duvardan sıyrılıyoruz. 
KartpostaHar kucağımızda, 
Kahire, Tokyo, Pekin, Berlin, İsfahan, Delhi, Semerkant, 
Paris, Lizbon, Mareke�, Moskova, İstanbul 
İçsel titreyi�imi durultmak için 
anlatmaktan ba�ka ne yapabilirim. 
Günümüzde 
kim�iir okur, 
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deme, 
Şürin 
tam zamanıdır. 
Bak 
şu şairler 
evrenin boyunduruksuz insanları. 
Oturmuşlar 
güneye yönleri 
talanın vahşetine, 
tiranların yüzsüzlüğüne bakıyorlar. 
Mezopotamya'nın, 
köklenip deşilen 
bağrına bakıyorlar 
Papirüs demetlerinden yapılma 
bir Arap hançeri gibi kıvrık, 
kayıklara. 
yarılmış ballı incirler 
bin bir derde deva naclide otlar 
Suriye işlemeleriyle bezenmiş kumaşlaT, 
abonoz 
fildişi 
bakır 
altın 
firuze 
kara akik 
baharat 
masal kuşları 
daha neler neler istiflenmiş 
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Dicle 
Fırat 
Nil 
sularının engebesiz kıyılarını okşayarak 
bu kutsal nehirlerin ninnisinde, 
ağır ağır 
ilerlerken kayıklar 
oburluğun, 
utanmazlığın canavarları 
paramparça ediyor bu bütünlüğü arasız. 
N e ilkelliktir, 
ne doymazlıktır. 
Beyaz adam, 
beyaz adam sen 
tiksindirici inanılmaz acımasızlığınla 
insanlığın 
topraklarını 
ta Precolompt'an beri 
bir mirasyedi şımarıklığıyla harcıyorsun. 

Şairler gözlüyorlar 
Küçük Asya'da 
yılın en uzun günleri, 
yalım yalım ışıldıyor kurşun minareler. 

Deniz aşırı bir göçe niyetli 
raconu işsizlik illetinden bozulmuş 
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bir genç adam köprüden sarkmış çatanalara 
olumsuz 
değişmez bir anlam yüzünde. 

Bitirim bağrışıyla sokakları inleten 
vererne aday bir gezgin satıcı 
peşinde belediye zabıtası 

savruk adımlarıyla kalçaları titreyen 
Perşembe pazarında, 
otuzunda, 
bir sustalıyla son nefesini verecek 
amaçsız gülüp duran kirazdudak Süheyda 

eski iskelelerin 
çakı kesiğiyle kaplı banklarında 
ölmeye oturakalmış emekli ihtiyarlar. 

Fırın kuyruğunda 
büsbütün ağlamaya bırakmış kendini 
gündelikçi bir kadın. 
Beyazıt yöresinde 
saçları kurumuş samanlar benzeri, 
şu, 
Polanyalı turistler 
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hela kokan otelierin yetinmeye hazır müşterileri 
neye yaradığı belirsiz ıvır zıvırı hevesle yükleniyorlar . . .  
Ülkelerinin yakın geçmişinden anladıkları, 
sanırım, 
sabırsızlıkla satın almak 
blue jean, white jean, black jean. 
Bu Doğu Avrupalı turistterimizin özlemlerini dindiriyor. 

Vardiyalarından gün yüzüne her çıkışta 
bulundukları yılı hatırlamaya çalışan işçiler. 
İşte. 
Kar larda, 
yalınayak neşeyle koşuşan küçük çıraklar. 

Gürültülerledönüp duran bu dünyaya 
şiirin tam zamanıdır. 

Şimdi, okyanusların yayımında 
kıtaların arasında, 
dinteniyoruz bir an. 
Taşkınlığımızın soluk verme molası 
devre arası 
çevreyi kolaçan etmek zorundayız 
yeniden toplanılacak yer daha belli değil. 
Olsun .. .  
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Kiralıkyazar lardan değildir şairler bilirsin. 

Olgun bir akılla durup bekleyelim 
Çünkü, 
paçavralaşan bu ağız dalaşlarından hoşlanmıyorum. 
Sözcüklerin yalama edildiği günümüzde, 
bir kez bile 
kuşkum olmadı, 
yenileneceğimden. 

Geçtim 
şimdi 
karşı 
kıyıdayım 
daralma anlarında dizeler mırıldanıyorum. 

Nasıl yalan olabilir, 
özgürlük, 
eşitlik, 
mutluluk, 
sözcükleri. 
Şairler bunları bizim için yazdılar 
ve elbette biz de yazdık 
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Hayattan kaçmaya bence neden yok. 
Şiirin tam zamanıdır 
anlatabildim mi? 

Gerilimlerimizin gündelik prangasından 
bir an çöz kendini 
ba�arabilirsin. 
Perçemleri alnında uçu�an bir öğrenci kız 
�urada 
bak, 
gör. 
"Çürüyor hayatımız" deme 
mutsuz bir sesle. 
Etlerimizi et gibi dü�ünürsen eğer 
bacaklarımızı kemik, kan, kas gibi 
yüreğimizi geli�mi� olağanüstü bir pompalayıcı 
yani 
her öğeyi ayırıp birbirinden 
çekilip 
ta uzaktan 
bakarsan 
"çürüyoruz" diyebilirsin ancak ozaman. 
Bütünlüğün utkusunu yitirmemi�ler için, 
insanı insan kılan o �ey için, 
diyeceğin yoksa 
o zaman �airleri dinle. 
i� te 
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baktı bulutlara öğrenci kız 
koltuğunda tarttı ağır kitap demetini 
"Bahar geliyor, duydum kokusunu," 
diye 
konuştu kendisiyle. 
Sekerek hızlandı caddede 
birden aynı noktaya döndü gökyüzünde 
sanki muştu yeri.belirgindi onun için 
"Bahar geliyor, yaşasın! Hayat ne güzel!" 
bu kez 
bir çığlık attı boşluğa . . .  
Zamanı dirilten böylesi katıksız şeylerdir, 
yozlaşma neyin alınlığı olabilir 
düşün hele, 
tüketir o arasız kendini. 

Yeniden kavrıyor yükseltiyorsun beni. 
Esrik, 
çıkıyoruz çocukluk duvarımıza. 
Sakız Midilli yöresinden bir esinti, 
burnumuzun dibinde, 
Yaban meyveleri obrulmuş, 
duyularımız alabildiğine taşkın, 
boynun u, 
boynuma değdir, 
atardamarlarımız sıcaklığını duysun birbirinin. 
Ardımızda politikacıların söylevleri 
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tıkız, 
h om urtulu 
medyalarda pe� pe�e akıyor, 
pabuç bırakmıyoruz hiç. 
Anlam onların ağzında bo�alır, önemsizle�ir. 

Tükenmez bir ilgiyle kentimize bakıyoruz. 
Kavramları zorlayan bir yerdir burası. 
On milyonluk, · 

bin varo�lu İstanbul kentinde 
Madam Katina 
kalın, yorgun bacaklarıyla gidiyor, 
elinde 
filesi, 
filede 
kedi ciğeri 
vatman Rıza durup bekliyor 
.eski tanı�tırlar 
sanki bir kız karde�tir 
Karagümrüklü Rıza Efendi için 
Katina Harolambopulos, 
göz göze gülü�üyorlar. 
"Güzergalumız birdir Madam, atla." 
"Yayamız öldü dün, bilirsin vre Rıza." 
Sultan Re�at Efendimizi alkı�lamı�lardandır. 
Ne uzun ömür pa pa pp., derken 
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gidiverdi o da." 
"Ba�ın sağ olsun Madam'cığım. 
Allah kalanlara uzun ömür versin." 
Hayatlarında hiçbir hainlik olmadı onların. 
Gülüneceklere 
hemen güldüler, 
ağıanacaklarda 
mendilleri hazır. 

Dem çeken bir kumru, 
omuz ba�ımdan kalktı. 
İlk yağmurlar ba�ladı, 
çınadar gölgelerini büyüttü Beyazıt'ta 
örttüler iki gurbetçiyi 
biri bozlak okuyor gizlice, 
utanarak. 
öteki 1972 doğumlu, 
Ağrı dağına dönük oturmu� kurasını bekliyor. 
Her üç sözün biri yurdudur ki�inin, 
onlarınki de öyle. 

Paris'te Cafe de Ula'da 
bir masa ba�ındayız. 
Tertemiz, 
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gıcır gıcır bir yerdir orası 
mobilya cilası kokar, 
garsonları görmü� geçirmi� 
bir tanıdık edasıyla bakar. 
Öteki dolu masalarda 
o eski anar�istler 
özgürle�meye çıkan çözümü arayıp 
"hayır" demenin kıyıcı tadını 
kara atkılarına kibirle dolamı� adamlar 
Ben 
seni 
her yere 
ta�ıyorum, 
söyledim ya. 
Senin 
beni ta�ıdığın gibi. 
dü�lerimizi, 
umutlarımızı, 
gizlerimizi 
sırtlandığımız gibi. . .  
Çok �ey öğrendik birbirimizden 
sondakiler 
hep 
en önemlisi 
yalınkatlığın mengenesinde gerçeğin 
barınamayacağını örneğin 
ve benzerleri . . .  
Talihliyiz 
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Yine de aranıyornın seni 
Beni kendine alyorsun doymaz bir cömertlikle 
so faları 
yeni silinmi�, 
avlusunda 
çivitti çama�ırlar, 
ta�lığında 
serin küpler sıralı 
ah�ap bir evde 
hacaklarımı beline doluyorum 
istekij. 
gülü�ümüz, 
pımallar gibi dağılıyor 

ortası eli�i dantelli yastıklara. 
Seninle birle�melerimde 
tüm evreni 
içime akıtıyorum 
erkeği tanımanın günah olmadığını öğrendim. 

Müthi� bir çağdan ötekine geçiyoruz 
üstelik bu yılların insanıyız, 
biz ne mutlu. 
Ben 
kadınım 
aklımla, 
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isteklerimle, 
bunu 
aras ız 
korla�tırıyorunı. 
her yıl daha özgürle�erek engellerimden 
yüzümün yarı kesiti seninkine karı�ıyor, 
doyumlarımın eksenini olu�turuyorsun, 
dokunu�larımın en uç noktasına uyanık 
bo�anan sıcak yağmurlarda üstüme çektiğim 
uyanık gövdenin 
sık bir orman giziyle bezenmi� arzularımı bilen 
ellerindeyim. 
Sevdiğinim senin, 
kar�ıtınım üstelik 
sen de öylesin benim için. 

Sonra 
kaba ta� örgülü çocukluk duvarından iniyoruz, 
adım 
adım 
uzakla�ırken yerimizden 
biliyorum 
çok canım yanacak, 
hem de 
ne çok 
etim tımağırndan sökülüreesine 
kanayacak 
tenimin altı 
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senden 
ilk ayrılışımda da öyleydi, 
direttim. 
Kötümser olmadım yine de. 
Sayrılaşmadım. 
Kötürümleşmedim. 
Lodosların gürleyen vuruşlarına alışığız biz. 
Her dalga 
bir kez çarpar gövdemize 
bir kışa dönüşürken bahara 
nice değişmelere uğrar doğa. 
Doruklarcia karlar erirken 
nehirler cömertçe toprağı dayururken 
sevdamız da değişerek ayrımını koruyor hep 
terekesinde 
kentimizin biz 
onunla, 
kaynaşarak çıkacağız geleceğe, 
biliyoruz. 

Şubat 1990-Nisan 1991 
İstanbul 




