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O DILINI UNUTMAZ

Topragin binlerce yillik karninda hep taze bir can
vardir, diyorlar.

Glizel sdylenmis,
topraga ana denmis olabilir.
"Mevsimi gelmemistir, tutarim bagrimda can'."
Dogum anini en iyi analar bilir, diyorlar.
Glizel soylenmis olabilir.
Basgka dillerde yurtsamanin amansizligin

avutmaya caligsan bir adam
ihanetin ne mene bir sey oldugunu yabancilamak igin

bir Istanbul ikindisi gikariyor.

Yillar yillar 6nce gitmis oysa

Kuzguncugun ud'tan evindeyiz

Geng Fatih'in ¢ocuk sergerdesinin atiyla dagladig:
dikip siirgiiniinii géremedigi bir yaban inciriyle evli
Kuzguncuk,

gozleri ortiik.

Sultan-1 yegahi dinlerken Gustav Mahler'i duyuveren
tstimek bagrinin mermer oluklarinda

ylireksiz aklin onmazhg ile
¢ok begendigi birinin sakallariyla aghyor ki igine dogru;
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benim yurdum, benim iklimim, benim insanlarin
gerikalmishigin giydigi yoksa bir baykusun geceleri mi?

Topragin dollenmisligi iginde can cogskundur
"Tezlenme, bekle. Mevsim olmadi daha, giines
yerinde degil.
Dur sana ne dillerden ninniler diyorum ki
sOzsuizdir, anca okunur."”
Gengti gittiginde,
donecegim diye
o6grenmeliyim i¢imi kaldiran her seyi, eksigim ah...
Sonra ya?
Doénecegim,
doniiyorum,
déneniyorum,
donmek,
donerler mi,
donmezininler...
Tim zamanlar ¢ekiminde kulland: ana dilinde,
anlam bilimine aykir1 olarak
yabanci dillerin anlam biliminde de aradi ve
aykir1 oldu yine
eklerle 6zlemlerini siisleyerek.

Delikanliliginin en boy atmis yillarinda Uskiidar
kolunun altinda ¢ogaltilinis desteyle, hem de
tirkce

gevreye duyurmaya galisirken kisilan sesi
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Kabatag arabalisinda diistirtiverdigi boyun atkisinin
onu birakigina asla inanmayarak,

kolaya yollanmanin aslinda 6lmek oldugunu
arduvaz damlari dingin,

hizli konugulan ¢ok s6zciiklii diller geligsmistir.
Bilindigi gibi,

diisiinmek sozciiklerle olanakli.

Kim hayir diyebilir,
giizel soylenmis dogru.
Yetmedigi yeri gormek:
Iste marifet bu.

Kuzey sulariny, i¢ golleri begenmeyen baliklarin

alip tasidigs
goriilemeyen herkesce bu yiizden
arabali vapurlarin iskelelerinde bagiranlar
igitirler;
goniiller de kars1 karsiyadir diye...
Yitik boyun atkisinin yaglanmaya yiiz tutmug sahibi
korkulugunda denizi yiizleyip ge¢mistekini animsayarak
yabana dilli sokaklarda resim gibi bakmaktadir kendine.



10

Bir 6gretinin tutkulusu onun insanlar igin
oldugunu unutur mu?

Golge yapamayan solgun bir kuzey giinesi
tily sagl, dudaksiz bir kadin

masalara sozciiklerin y1gilip durdugu

ve bunun yasamak sanilmasi

dogru degildir ama,
olabilir

Bir eski kentin, ta uzaklardaki ¢ok eski bir kentin

veremli bir nakkasin agkla isledigi silueti

yedi tepesinde padisah giizellemeleri yapipta boynu urulan
parali sairlerin el ayak cektigi

goksel anilar bunlar kugkusuz

onu resim edip, tarih edip germek i¢in midir hayat?
Dogasinin ii¢ yani denizlerle sevisen
oraya ancak ve ancak s6zlere aldanmadan elle,
emekle, gozle, yiirekle gidilir.
Beden sasar 1s51masina
s0z yetmez, ayiptir.
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Ayip sdzciiglinii gikaracagiz bu kentten, yarasmaz,
ay1p zaten her dilde en kolay kullanilan...

Eksilmisligi,
utandirmadan neyle buyur ederiz bilsek
ilk Miisliiman fethin Kuzguncuklu ahsabi hala direngeg.
Eksilmislik sagalmaz,
birakin.
Bir Ermeni ustasy, tasvir kadar giizel bir erkek
ince saydam bir burun,
yorgun;
ah canim egil egil 6peyim
bir atlasin benzersiz solmuslugundaki yesil gozleri
delidolu bir istanbul kadinina marifetli ¢irkin

elleriyle adadig sarkilar
riizgarin huyu nedir bilen kulaklari
bir cihanniima gibidir kucaginda udu
fasillarin sofalarmna inen kizilliga katar sesleri
o ¢ekilmedi dinleniyor, suskun, sanirim hep

susacak, yoruldu...

Sevda ender bir ¢icektir
selamland..



12

Incirin piirtiikli govdesini,

daglayan siitiinii

gozkapaklarinin zarindan bogazina akitiyor gibidir
diigtintirken sevdigi kadini

"Bir zalimi sevmekle bu yiirek"

zalim ovgiidiir simdi sarkida
dil ne garip, ne varsa dil; unutma.

Rakular kadehlerde ¢okiik

karpuzlar aci su kuyusuna yash

Beykoz yolu tstiindeki Deniz Assubay Okuluna

ontune,

soyle gecise yakin

1942'de

miirettabatiyla batmis bir tahteibahir konmus

geng cumhuriyet savas dist

bu kaza kader olmus.

Omuzlar: vatkali taze dullar hep 6ylece kalacaklar
denizci kocalarinda

udun sesi dokuz ytiz kirklarin korunmasindan 6zgtir

erbaglarin kimlikleri lombozlardan 1s1ldiyor

yosunlardan asilanmis saglar pas

saf altin halkalar: tagiyan balik karni ak parmaklar
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havasizlik,
cigerlere,
diistinmek olmaz

¢linkii o yillar onur konugudur radyolar
Sise Cam'in aksam vardiyasi

isciler Istanbul'un kars1 yakasina bakiyor
firinlarda kutsanmig sicak ekmekler

ne kadar kalabalik o adamlar

'Zalim'e denk so6zciik '06mrim' olmali.

Gurbetin usta dantelcileri bagilarina yaziyorlar tiirkiilerini
muzraplar

Topkapi Sarayinin icavlusunda
Lut'lar miizelerde

Bir sevdaya yeter bir dmiir ancak
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Baska kadinlar, baska erkekler
olabilir

onlar durma tek aninin yedegindedir
ayriigi 6lim oldugunu bilip
tag bassa da her yanina caymaz
yaban inciri,

Kursunlu kilise,

Prens adalari,

sirca kesigi bahgeler

Laleli'yi

Laleli eden tramvaylar

tiitiin depolarinda Salacak.

Topragin gebe karni tistiindedir biitiin bu anlatilanlar.

Yillar ne ¢abuk geciyor, seksenlilere geldik,
haydi,

tahil ambarimiz Konya ovasindan siiriip gelen otobtis

otogara,
Istanbul'a bogaliyor umutlarla.

Konya, ovaligini catir catir yasar
ilkokulun, ortaokulun,lisenin
parasiz yatili1 olmasi gerekmez.
Lotaryacilik istemiyorum.
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Simdi hayatin parasiz yatilisiz okullarindan yetisenler
didismeye dortnala kusanmis.

Hayat

sabrin caymaz biiytlik simyacisidir.

Yetistirme yurtlar1 iyi yiirekliligin artiklarini kusanirlar
Konya,

Kayseri,

Siverek

riizgar ¢avlanlarmin acarliginda

erken yatip ¢ok diise kendini birakan

bir ¢ocuklugun tanikligini iki ortali defterine biikiip koymus
Istanbul Universitesinde iktisat okumaya gelen bir sairdgrenci
yirmilerinde bir delikanl

altin kakmali ela gozleri

anasinin dualari,

babasinin 6giitleri

ugurlamanin &begidir

hayalleri 6ylesine tagkin

kalabalikta kendi kendine giiliisiinii ayrimsamiyor.
Aksehir yatirlar1 "Giile giile. Giiliisiin silinmesin.
Universite siavlarinin yorgunu yiiregin."

Ibrisim kirpikli esekler adimlariyla uyuturdu bebeleri.

Bavulunu alip Istanbul'a dikilip kaliyor

kalelerin yoluk burglar
dibi dibine kurulu tezgahlar
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irzin lirkek adimlari

tere,

bite,

karakola

batmig Istanbul'un

kadife karas1 yumusakligina
hayran.

Clnki o bilir

dikenlerin tozladig1 aksamlarinda

denizin kokusunu duymustur

Istanbul ne kirlense

geceleri dogrulur

Topkapi Sarayinin ordan katlanir

bir ayagin1 Harem'e dayayarak

i¢ ¢ekislerini uyandirmadan yersizlerin

cocuk kilikl1 vapurlarin iskelelerine sacglariyla silkelenir
glngormisliglinin kirigtika ahulasan yiiziiyle
alt1 terlemis agir memeleriyle

denizin hazinelerini ¢ekip dokiinerek
yikanacaktr.

Agrihdir ¢ok

evet
Zeytinburnundan.
Kollar1 yorgun,
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morarmis.
Evet,

gecekondular sikigtiryor.
Gecekondu esittir minibiis,
feslegen,

kavga,

basgkosede televizyon.

Bir gazel ana avrat soven,
aciklisina acikl.

Hep yaylilar1 ve nefeslileri sevmek
sanirim dogululara 6zgii bir huy
bir davulun bagirsak karninda bile
yaniklig: yaratabilmek yine.

Cocuk,

hele distin

Anamur yoresinde gegen yillarin

agzina, burnuna, gbzpinarlarina dolan biiyiisii
goziine dizine dursun

Akdeniz,

Marmara,

Ege,
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Karadeniz

gobek bagini kestiginin 6zriinli sormaz
sanma erkekligini ilk ayrimsadigin gecenin
sabahi Istanbul'un koynunda uyandinsa
kentin bellegi glicliidiir unutmaz.

Qimdi tecim evleri pestil kokmuyor.

Eytisimsel tartismalar
hayata gecti mi
bak.

Kenti, kisa girerken ak badanalarla
ilkokula yeniden baslatacaklar

haberlerde nesnel sayilar.

Oznel olan

kan

evet, o 6zneldir

unutma

Bebek sirtlarinda birinci dereceden asar yapi
ardindaki ytlizyillik manolya

aciliverisiyle patlar

dolunay

geng bir oliinlin diismiis kollar1

anasi kitaplarini yeni okuyacaklara tasiyor
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gozyasindan ana heykelleri
kentin tim girislerinde karsilayici.

Sen buralarda degilsin.
Oyalan

Yeralt1 ulasiminda Prusya rengi yolcular

Ug yakasi denizle kanavige

bir kenti

iginde tutan

ve ondan gidip gidip vardigi yerde
Rahat ol bak sakin utanma,

alis.

Utang Bati'ya uzaktir.

O kendini tamamladj, bitiyor.

Dogu hep yasadigindan, hata yapar.

Bu ylizden utang onun ebedi nisanlhisidir.

Cekinme bak

seni kendilerinden saniyorlar.
Giderek de oyle.
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Bir doniis

her seyi naftalini sevecenliklerinden
titiz ayrintilardan

¢ikarmak degil midir?

Cok gezdim Anadolu'yu dersin
babamin memuriyet yillar
Rumeli'den kopup gelen bir uzant:.
Ah Van,

ah Bitlis,

ah Kars

ne zaman Olesiye sikilsan,

kolay mi1

kisinin ana dilini unutmasi?
Mardin'de tiifek bahgeleri
Antep'e giren Dogu ekspresinde

ayaklarini camdan sarkitan subay ogullar:
Antepliler bu ylizden ¢ibanlarini sanla tasir.

Ne zaman 6lesiye sikilsan

son yillarda azalsa da bu

yataginda

iki bagina yalniz yattiklarinla.

Ciinki sevgiyi bagka dilde ¢agirmak

kimbilir belki cinselliginden de eder kisiyi.
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Piriizsiiz kentlerin siirdiigii kuzeye
karsit yabanilliin gigekdiirbiinii giiney
aninca

kasiklarinda kiskanglik

yermekle kurtulmak olmaz.

Ihanet dildedir bunu unutma.

Giiney tiikenmez gebeligi ile
yikilan kendini yeniden kurar.

Toprak i¢indeki cana
"Mevsimi gelmemistir tutarim bagrimda seni"
derken

sen mevsimin diginda

yani en kalabalikta bir bagina
dinle,

oku,

tartis;

dinle,

oku,

tartis...

Uygarligin iletigim araglar ki,
burunlarn Kaf dag:
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gerikalmus tilkelere yapacaklar arsiulusal yardimlar:
egiterek,

ogiitleyerek sunarken

cok parlak sozleri var,

zorunlu

¢linkil unutturacaklari sey 6ylesine gorkemli

dil elbette ihanette olacak.

Yurtsuzlagmak esit uygarlik, ya kimin adina?

Renksiz boynunda bir nota yigin1 kadin
acikli kucaginin ninnisinde

seni avuturken

umurunda mi giineyin, ne sandin?

O iri kalgal,kalin kirpikli, dogurgan.

Dogu giinesin evidir.

Ah ki ah,

acidan kacana yazik

sensin o

kimligini uzat.

Bag basa ¢ektirdigin biriyle
seni amansizca tanimis biriyle



23

o ki kimlik verilen degil, alinandir der.

Op iyice,

1s1t onu,

cocuklugunun masal geceneklerinde

dirilt

yasa duyulariny,

duyularin biiyiik giiclinii ne kolay yitirdin
Uskiidar seni kustu; diislerin, bellegin yok
diline ihanet ettin,

dilini unut

belleksiz nesnel olabilirsin,
iste, ol.

Ah iki goziim, yiizbin kitab1 degil yirmi bini bile
seksenlik bir 6mriin her giin okumayla
bitiremeyecegini hesaplamuistik bir gece ta be sabah.
Cik artik kagitlarin arasindan,
kusan canliligini
g kiyili benzersiz topraginin diline dokun oksa
cek kendine
gerdege gir
sohbete basla
6dii desilsin yabanciliginin
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vakit daraldi seni unutmakta nerdeyse
bir ney sesinde lodoslar1 tan

korkma,

anisiz insan olmaz.

Bilmem ki intihar eden bir sevginin i¢inde
kalmaksa istedigin
dilini unut ki, o seni emzirmisti.

Bu dil acilarin bagkentidir simdi, olsun.

Eski tersanelerin romatizmasi yoksul ¢ocuklarmna kalir

Yavuz diye vaftiz edilemeyen

dolmus motorlar ¢aliskanliklariyla Cemreleri
uzun mevsiie tasiyorlar.

Bir kadin cesur,

onurlu

erkegi tohumlariyla i¢inde duydugunda

tan sokerkenki hickiriklarina

dogacak ¢ocugunun sesini de katip

mushaf'a kaldirir.

Babasinin pasaportuna kaydi gegmez

iki canli olugunun tek basinaliginda
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anadilinde
polise kaydi vardir.
Kakilirken topragin karnina bunlar

sen ta uzaklarda yaglanip,

kekelerken

duralligin uygarhiginda, ¢lirime arkada bekliyor
yit git n'olacak 6nemi yok.

Kegelerini suya basar hamarat Akdeniz nasilsa.

Spermanin beyin olusunu i¢inde dolandiran suyun

turuncusu
dokiilir
tarihin en zorlu yerine.

Kollar kisalmig koyu renk ceketi,

agirbasl gomlegiyle

bak,

geliyor

cebinde gidecegi yerin adresi

sonra ver elini kent bayrami otobiisler

"Ucretleri unutmayalim beyler, kumbaralarimiz var"
"Ogrenci arkadag yiiri."

Girig sinavlarina katilan yiiz binlerce 6grenciden biri.
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Ne geng iilke,

yasamak her yerde zonkluyor,

sedef kakmali takunyalariyla sokak kizlar1

resmi bayramlarda ak kordelalariyla ugan ilkokul 6grencileri
iste

iste

bak

Galata kulesine konuyorlar,

yag kokulu kayiklar alkiscilari,

Kabatasg Uskiidar arasi, ne rastlanty,

hayat

tiikkenmez

glzeller glizeli arabali vapur Bogaz Kopriisiine inat
Marmara'nin iginde ti¢ kalkan

Sait Faik baliklar1 da cabasi.

Delikanli bavulu, cebinde kitabi

arklarda tahta ytlizdiirme ustasi

bes numara gaz lambalariin oksadig:

bag evlerinde Gorki okumug

Mevlana Celalettin-i Rumi

Hafiz

mermer esikleri asinmis ¢ile odalarinin buhurdanhgidir
Tasra carsilar los,

lisede sevdalisi olan kizin

yalruz bir kez sinemada yanina oturmus

bunu émriince titreyerek anacak.

Su Anadolu sinemalar1 ki, beyaz perde disler diinyasidir,
diyenler orda alabildigine hakli
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ne kalabaliktir Tanrim eve doniildiigiinde yildizlarla birlikte.
Bozkirin ¢izgisizligini

rizgar dikenlerinin hiizniinii taniyan

inangly,

¢ok geng bir adam

payitahtta

payitahtta iste

denizi korkulugundan egilip izliyor.

"Biiytik bir seriiven hayat"

baska s6z yok.

Sevinince de aglanirmis, iyi

ve dalgalarda yillardir toplanip yayilan atkiys,
birden goriir,

tanir

egilir egilir

denize ilk dokunusu

daha daha

denizi ilk saris1

atkiy1 ¢eker mis

Poseidon'dan bu yana onlardir denizi efsanelestiren
tuzun 1slakhigi boynunda, iginde sesler

Uskiidar iskelesinde bir zaman bagrilmis, bagrilmakta.

Insanlar,
dinleyin...
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Gilindelik yasamin boyundurugundan
bosalin bir an igin

sozciikleri gorin,

yenileyin iginizde

dilinizi duyun,

canlansin

emegin,

ozglrligiin

gelecegin glizellikleri

senfonisinin ¢alismalari...

Toprakta Konya ovasindan

Oteye

Oteye

Oteye

yaygin biitiinlenmis, i¢indeki ilk tekimneleriyle 1sildayana
Seslenmekte

"Goriindiin mii bekle

tez canlilik mevsimine hazir ol."

Yazmay: siirdiirecek en diri sdzciiklerle yine

o dilini unutmaz.

Kastm, 1990
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IGDIS EDILMIS
COCUKLAR MENKIBESI

Bir bagin helmelenmesiydi
o0 yaz,
ikimiz igin.

Yok,

yaniltiayayim anilari

yoksullugun gilivensiz padisahliginda
ne bag vard: ortada, ne bahgevan.

Kiglar1 unutmak

Siirlinmenin erdemini yiiceltmekle
besleniyordu.

Varsillarin goriinttileri 151k yolu uzak.

Denizde ¢atanalar

i¢ gecirtirdi bizlere.
Manavlar,

en yaban sesli amcalarimiz,
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sayr1 diistiik mi kaldirimlara
kifiir dolu mendilleriyle
silinirdi burunlarimiz.

Dayanaksiz yasamasini bilenler,
cesurdurlar,
kisiyi korkutacak denli.

Govdelerine carpacaklardan
kemiklerinin siitsii tazeligine aldirmadan
tirmanirken yokuslardan

kestiler mi yollarim

thtirilinca dizleri tistiine

aglarlar,

sinerler

gulsleri pesi sira.

Toresidir,

kimsesiz ¢ocuklara cinsiyet sorulmaz .
kiz mi,

oglan mi,

ne farkeder?

Bir bagin helmelenmesiydi
o yaz,
ikimiz igin.
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Yok,

yaniltmayayim anilari

ne bag vardi ortada, ne bahgevan,
sevgiyi yakalamakti igimiz,

tek bir yaz daha yasayip
eklentisiz,

ara mevsimsiz

sonra 6lmekti dilegimiz

Bir sopa bir aba o berdusa rastladik
gunlerden bir giin
Tanr1'ymas...

Ne yazda,
unutulur gibi degil.

Yetkin bir 6ykii,
anlatmak i¢in ivencenlik yatigsin
agir agir gecelim sozciiklérden...

Tanr biiyiik harfle yazildigindan beri
olimsuzdiir,
insanlar varoldukga.
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Ona rastlamadan once;
zorbalarin ¢lrittiga
bedenlerimizi veriyorduk,
sapaklarin pithtiliginda.

Her yere kacamak girip,

zedelenen

bulduklarini

sokak arslanlari cizzamli kedilerle

bolisiip yutmaya duran.

Ozgiirliigiin bunca dokunaklis1 kime yar olmus?
Gin dontimlerinin hir¢in bulutlar

gozdag verirken bize

sen on yasindaydin,

ben yedi.

Hammallarin sirthiklarinda
Mus yoresinde islenmis geyikler
ki, tirmaniyorduk tistiine
ipinceciktik,

taysu

bir deri,

bir kemik

kum kufeleri,

geyikler

art1 biz

geciyorduk hevesle
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tersanelerin 1455 tarihlisine
ve amansiz tutkunduk
ylregimiz karsilikli hayran.

Elmas olacak gakillari toplarken
belerdik askimizi ¢elimsizlige

"Bir kilo iztim olsa

bugtin ¢almasak

dokunulmasak,

beyaz peynire

ne dersin?

Sicak ekmegi bolsek

yok,

az be,

ikimize de birer kilo tiziim
peynirler tagsa yagh kagitlardan.

Gulme kiz,

gilme...

Ug giindiir agim.

Ben diin yedim
Tasmektep'ten cikarken
hademe tutup dévdii
ninem 0ldq,
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kap1 6nii silme kundura.
Herkes bitti,
"kim tanir simdi beni?"

Kamastiran giirliikte bir yaz.

Ozsuyu tagmig baglar akiyordu igimize
hem bag vardi, hem bahgevan.

Sirtlik geyiklerden bizi en gok tagiyan
sevgimize bakmist1 hammallar duymadan.

Deniz hastanesinin kosesinde
cocuklugun delisken unutkanhginda
bagirdik,

Yemis iskelesi ilk kimin?

Hayati1 sakinip

sizi,

adin1 anmak istemediklerim
sizleri

higlemeyi siniyorduk.

Tika kulaklarini,

soOzleri ulagmaz,

elleri ulagsa da,

basardik da.
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Sen

benim biricik sevdigim,
Akranim,

glzel delikanliligin 6zleyen,
sOz sana,

ben biiyiitecegim seni,
kag kis gecti,

yalnizim,

diretkenim,

nerdeysem animsa,
bekliyorum...

Her seni 6piigiimde inan
ilkkez /
ilk kez /
ilk kez /

Biliyorsun,
sevginin satilmazligini 6gretti bize
tiknefes kentsoylularin aktoresi.

Bedeni koruyamamuigsak
care mi vardj,
sorarim size.




36

Bacak aralar1 kanirtilirken ¢ocuklar
aglarlar diislerinde bile

caymaz giilen alinlaridir

¢unki:

Salt bellekte korkular kendilerini.

"Seks" filmleriyle hirlagan biiytikler
alan heykelleri bizi gérmez ki
portakal sandig1 cakmasi sinemalar
ne s1g o etsel kalkismalar

zavalli yazik adamlar

nasil da bu denli kotustinuz,
alisilmiglik

caglk yazginiz

hazinsiniz,

ustelik agir

kirilir dal dal yapraklar:

suyunu veren yoksa ¢ocuklarin
sunarlar istenen yerlerini

yumarak iclerine gozlerini
biiytikler hantaldir,

ayrimsamaz

onlarinki heykel gozleri.

Nasil higlik by,
suskudan beter.



Cocuklar

kendi sinemalarini yine de sever
gisenin tévbekar kadin
kazandiklarini, ona verirler.

Yasasin.

Yazdi,

damlar orttisiine gerek yok
filmler agaclara karigir
yatsilarin Ustiinden azarlayarak gectigi
dublajin tanis sesleri

ben su,

sen o olacaksin kesin...
Yalniz,

bir biiytisek

ne zaman?

sormak istemem

kirk sayis1 degismez,
¢iinkii haramilerindir.

Biiylimeyiz biz de,

bosgver,

dislere gegeriz

uyuruz,

uykunun dorugunda yasariz.
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Miithis bir yazdys,

benim degerlim,

istahla tiikettik giinesi

¢marlar asudi,

kuslarin yitirdiler

kapilar ortiildii,

komir kokusu,

iskemleler topland1 yaz bahgelerinden.

Daislandik,

sasirdik,

basgbasa kaldik.

Kisa émriimiiziin kiyiligimi
serip gunese,

anca oyalamisken

yine geleceklerdi,

yine kanayacaktik.

Oylesine korktuk, candamarimiz koptu.

Gel,

partal sevdigim,
kacalim,

kiralik bir bisikletle.
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Sen oOnde,

ben

arka selede

¢iktik Unkapani kopriisiine.

Yoneldik,

bir ses,

egilirken biz hoyrat ellerde
caldig1 sarkimizdu.

"Kader sunca yaptigin yetmez mi bize
Zaloglu Riistem olsa gelirdi dize"

Gulimsed,i,

bize

yast belirsiz adam,

animsa

masal gomiilerinin Harunresid'i bu,
vurdugu kartalin bacak kemiginden oydugu
calgisi,

eski les harmanisinin misk-ii amber kokusu.

Sevap melekleri siirekli aghyor
ayandir ki kirk ikindi
glnah melekleri 151k yolu uzak.
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Gegin kiz oglan,

oglan kiz

taniyin

sayis1 sorulmayan ¢ocuklarin yatir1 benim
sigiun kuytuluguma

goriisiin yandaslarinizla.

Su topal

aylarca kap1 altinda tutulmus

raki i¢misler sektirerek

onu

saglar1 diken, agzi atesten ¢ocuk

babasi Sultanahmet'te cellatliga durmus
umarsizliktan.

Bikmadan higckiran

miisamerelerin arka sira 6grencisi
yazdiklarin bir kendi oynar yangin arsalarinda.
Bu karinca duasi satan

kavruk,

¢olak edilmis

kolu zamansiz kesilmis fidan benzeri.
Arasiz giilen yirtik arlanmaz

bes giin

bes gece,

Cansiz anasmin koynunda uyumusg
olimiin kokusunu

sip, hemen tanur.
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Hig bakire olmamuis oteki

kirpint1 bebegiyle evcilik oynar.

Kipirtisiz duran oglan

bir usturayi siirtiiyor iman tahtasi altindan.

Ne bilinmedik canlarsiniz siz
sorunuzun yanit1 degismez,
ardamarlarindan vurulanlar,
yalniz

yasabilecek aranizdan.

Istiyoruz biiyiimek

cok istiyoruz

kag yaz saymals,

ki

kigsiz olsun

soguklar mola verse amcalar, abiler
yirmi yaz yagasak pegpese

anlariz biiytikleri belki.

Dinleyin peki:

Ananiz

uctinci sinif tarifeden,
Muamele yapar
yaslandikga
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altin dislerini soktiirip

satiyor tefecilerine kentin.

Babaniz

bakiyor buraya dogru

esrarkes, adini bilmez,

yillanmus ezikligi ariyor kendi dokuz yasini
asilip giinesi kovaladiklar: tramvaylari...
Agabeyler

tutukevleri prangasinda kotiiram.
Ablaniz,

dudaklar: kayisi benzeri diri.
Gozlerinizi ¢gevirmeyin.
On,yedisindeydi, bakmak giig,
ortiin.duyulariniz sikica

kadinhgm: dogramuslar,

taglamislar

kan revan iginde,

orta parmaginda bir zebercet ytiziik.

Unutun,
unutun,
unutun
biiytimeyin.

Kirek kemiklerinin igne oyas: ag1
memesiz gogsiimde acinin yataklari
isliyor
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yerini bliytiterek

ilk tutkum.

Yaratan bizdik gemlenmez agkimizi
yedi yaginda

bir kiz,

on yasinda

bir oglan

hizarlarin sesi devinirken tren yollarinda
Optim seni...

Once siislendim téresince

bedenimizi sivayan kent artig ¢irkefleri
yikadim tepeden tirnaga

saydam ayaklarmi

aldim avcuma

seni

fetih cesmelerine tasidim bagrimda
kazidim lagimlar1 parmaklarimla, kasiklarindan...
Aydirdigim giizelligi,

soktiikleri tirnaklarini 6piiyorum
filizleniyor etsi pembeligin dipleri.
Acini,

agunu

aldim,

emanetindir

uc cilet gikardim sirtindan
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iki ¢ivi,

bir bigak,

sigara yaniklari,
yara kabuklar1.

Sonra sirayla kustuk
birbirimizin alnmni tutup,
midemizin ¢eperlerini silkerek
porsiik biiytiklerin siimiiksii i¢ pisliklerini attik...
Gulumsedin bana,

anilarma yazdin beni yiice gonliinle.

Her seyin bellek oldugunu bilene ne mutlu,
kutsadin ytliziimii,

kurtulmamu,

6zimi begenmisligimi,

sakatlaaiklari erisilmez gévdenle,

bana

armaganind1 kus sesleri,

sadirvanlar,

pasli tenekeler.

Varsilim,

benzersizim,

indik bisikletten

tomruklarin iistiinde yiikselerek
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agaca ciktik.

baktik denizin 6tesine

yitmis yagdaslarimizin

katran dubalarina tepilmis ezik mezarlarina.

Kacamak tuttum enseni,

urperdi animsadiklariyla govden.

Urkme,

benim tek agkim

sozumdu tutacagim, .
gugslizligiimiiz es,

isyanciligimiz da.

Kim gormiis boyle uygun iki insan?

Ne zaman 6ptiimse seni,
inan

ilk kez /

ilk kez /

ilk kez /

Ben.

Alinyazimizi ¢izenleri tanidim,
dalastim onlarla.

Nerdesin,
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cik gel,

durusuma seving ol.

Bukent ¢ok bliytktiir,

caresizim

aratma beni.

Hasarn,

dinmez,

soluk soluga bir yaz

icimizde uzuyordu kegi yollar gibi.

Tanri'miz semt pazarlarinda

avcuna para atanlara

gulimsiiyordu akmis gozbebekleriyle,
elinde kor degnegi,

ayaklar ¢iplak

ve

ermigsabriyla yutagindan

bin yillik balgamlarini sdktiirerek
tiikkiiriiyordu paralara,

bizi ugurluyordu olagandisinin dogruluguna.
Sabah yildizi 1pildada,

vedalastik.

O

Taniklikedendi kitapsiz sureleri ile
kirletildikge arinacagimizi 6greten bizlere,
oteki Tanrilara karsit ytiriidii yerytziine.
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Katranli dubalarn kilitlemisler
lirkiintii yakamizda

kagiyorduk kentin i¢lerine
yorgancilarin gece camekanlarinda
tombul karml yastiklar,

nar gibi atilmig dosekler

Karanhigin gozcisi gift surath aracilar.

Titreme ¢ocugum,

ya bliylirsiin

ya oliir.

Sizlere sdylemedi mi,

o meczup kor,

tarihtir,

beyninin akligini parcalayarak bandigi kalemiile
¢ocukkanlilarinin sicillerini tutuyor.

Mahserde sorular bir giin siibyan 6liiler,

biliyor.

Size yol agmak i¢in makas degistirenler
az mi sanlyorsunuz,
degildirler.

Kara dubalara yapisanlar,
kopuyor parmaklar
orda.
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Evsizlerin kusatacagi koca bir kent var.

Ortak eylemimizin cayilmaz sevgilisi,
nasil durgunsun nasil korkak,

kimseler

bilmiyor

o

bana sundugun,
bariscil

comertligin glizelligini.

Kagtik birlikte,
tomarladik yazi.

Kim basarabilir,

kolay degil,

neler gerekir, bir bilseler,
acilar,

dovilmeler,

aclik,

1ss1zlik,

gorevin

biiytikler adina utang, gorevin
.ana yok,

baba yok,
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ot yok,
ocak yok.

Oyle ha deyince kadindan dogma gocuk
bir yaz cennet baglari esi helmelenmez
ne bag,

ne bahgevan yoksa

sevgidir,

baglarin bagbani

anilar bilirsin yanilmazlar

Uysaldik,

eksimiy soluklar1 yakiyordu genzimizi,
ne ettilerse,

kirletemediler bizi,

kangrenli gérmezlikleri siyirtip

0 yazi

iliklerimizde yasadik.

Sapiklik durdugu yerde boyatmaz,
borsalarda sevgi altinla dlgiismede,

bir siire alanlar bosalacak.

Takvim: yil1 hayaletler.

Gligliiniin azgin utkusu gondere ¢ekiliyor,
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olsun,

bu da
geger...

Sisli yaslarda basibos giden

katran dubasindakiler,

mustularim

tiril tiril Mayis yapragi sevgiyi
tiiketemediler,

o

Mug yoresinden sirtlik geyiklerin
tistiinde uguyor bizlere dogru,
terkimizde tiziimler hevenk hevenk.

Doganin yasas1 bu,

budandikca

glrlesecek.

Yagli kara, bir gecenin 6riimceklenmesi
bize erismezdi,

bilmezler.

Nerdesin,

yillardir rastlagsmadik,

ey benim gizemli yoksullugumun
elisi kiiheylanli, gligsiiz prensi,
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tutup kemikomuzlarindan sikica bastirtyorum
6zleminle daglanan canevime seni,
glnesimiz agiyor diigiiniimiize,
sen

on yasinda,

ben

yedisinde,

gozlerim

bayram yerleri ortasinda

kolan vuruyor delicesine.
Evcillenmez onurumla

¢ocuk diinyarmu

ben

doyamadan

opliyorum

akranim olan agzindan

inan

ilk kez /
ilk kez /
ilk kez /

Nisan, 1981
(Sanat Olay)
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"AL SAZINI SEVDICEGIM"

Toprak yalimlarla kazilir mezaredilecekse
Ham tahtanin kiymuiklar:

Hokka giilii rengi

saydam

emzirmig gogiislerinde,

Bir kus suristi gigliklarla denizi tasiyor
Bir kis eli kulaginda

biter

Aci agrr,

demlenir

Yeniden ¢iktiginda 81 baharinda

Yedi kol ¢engi

bir giftetellinin Istanbullu oynanigin1

Kavgaca

¢ok katlh

bir gigegi secersin e mi
Olsun,

cicek ¢igektir

"Al sazin1 sevdicegim, ¢al hevesinle,
Gal soyle benim sarkimi sevdali sesinle."
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Canum yiiregin yorulup yirtildi ya
yerylziine

cayir ¢imen olup yeniden ¢iktiginda
kavgaci

yola gelmez giizel kadin,

diisiin emi,

kiigiik sozi tut ilk kez

mavinin en hasi tizerimizde.

Iste hatunkisi adina seni aniyorlar.
Geng bir kiz ardimda,

sen mi beni dogurdun,

o mu beni?

Sedef parlags,

sirtin topraga degmesin
kollarimi uzatiyorum...
guzel yesil gozlerini
n'olur

siki yum...

siki yum
siku...

Serpintiler diisiiyor ham tahtaya...
Iliktin sakindin,
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yanina vardigimda
Solucanlarin tenini tanimadigy,
bu kentte,

glizlerin uzun oldugunu bilen
bir koklii Istanbullusun,

ince kemikli

Olaganiistii giizel yiiziinle

simdi mersiye icin sesler hazir

Dar zamanlara kaldin kadinim,

ac1diz boyu

anladim

ancak 6zel bir 6liim yeniden dalgimlastirir bizi
fotograflarla cikar gelir

yliziiniin halleri kalabaliklardan arinmig

Hep Istanbulla evli kaldin

onca kocana karsin

diislerini saldin Samatya'nin orda,

doner fenerlere

¢ocuk diisiirme usullerinin sessizce konusuldugu
Ahipkapi'dan gikip Cankurtaran'a dogru
Poyraza biiriinmiis 6lim iste...

Dalgalar kursuna kesti,

kar yakin

Cocugum deme

n'olur sus...
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Bilmiyorum,
sen mi beni dogurdun,
ben mi seni.

Susuyorsun,

oliller konugmaz,

neden

Déliat olmadan ben

hangi mutlanmanin titresimi kavriyordu
degirmi gergin kalcalarin

senin kasiklarinda istekle girpinan
erkegin,

ki babamds,

tanismadik

hoyrat iri ellerinin,

gobeginin Bursa ipeginde kayisi,

Hayatimda gordiigiim en kederli yiiziim.

Serviler bilgeleridir mezarliklarin
milyonlarca keder devsirmislerdir
adina kefen denen kumastan

Topragin damlalar iniyor ham tahtaya
Ah soyle biri gelsin

alsin yliztimiin anlamini gitsin seninle
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Uziilme

duy

iniyorsun iste Altiyol'dan

tarcin kokuyor her yan

karninda.

Kara verevden etegin degirmi 1siltis
parmaklarimin dokurdugu

teller

Calinmazsa 6lur utlar,

kemanlar

simdi deniyorum evcil olmayanlarin
yeniden bir uyuma yollanmalarin
direngten geger bu,

biliyorum

bir Istanbullu,

aranmis

zivade sevilmis erkek tarafindan
/gozleri siirmeyle dayatiyor yesile
ilk tipirtilar1 topragin ham tahtaya vuruyor
gecekondularin emrine duran
kentine lizlintliyle bakarak yeniden
dal olup,

agag olup,

unutma beni olup

topragin zenginliginde,
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piyano karasini,

amansiz geceden

nasil alirsa

cikip

salinacaksin sen de,

duy

Kesme kristal aynalarla kapli maun salonlarda
ondordiinde bir ¢ocuk gelin,

g6z alan

ay ¢akintis1 benzeri

saglarinda mum ¢igekleri kesimli
elmas taciyla

yuruyor.

"Al sazini sevdicegim, ¢al hevesinle,
Cal soyle benim sarkimi sevdali sesinle.”

Nezaketli utanislar,

sevgi antlari

sonra varsilliktan diisiis.

Gel,

korkma,

dislerinle gektin sen hayat1

ve bana neler 6grettin edindigin sertliginle,
onu gurur edemedin,

izin vermediler
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Moda'dan

bir ses gidiyor Kiigiik Camlica'ya,
Nevruzlarin i¢inden

Kalpakli bir miilazim-evvel,

¢ok geng, ¢ok alimly,

Batum'a dogru

o yillar tifiis, savasin ayrilmaz haberi

Oteki erkekse ta batida sarp kayalar koyag1.

Simdi hepiniz bana kaldiniz,

bilsen ne giig, ne giig...

Basladiginiz ve bitirdiginiz 6miirler 6ntimde
Cok ¢ocuklu bir dél yatagimin gémdiliigi bu.

Aq,

ah,

itip biikiiyorsun beni

duygularim inancirmi asiyor

yenik diisiiyorum anilarin géksel durusuna
Opiilesi agzinda kilitli kalan sevgilerin
bedenin

kadin,

elinde

gocuk

ylreginin siziyor nemi topraga,
durun
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biraz daha bakayim,

durun

ciyanlar1 bagiranlara karsi, ben giizelleyecegim.
Kiirekleri tutanlar duyumsamyor aramizdakini.

Bilmiyorum,
sen mi beni dogurdun,
ben mi seni.

Bekle,

bahar hep karlarin altindadir

Hiiziin agaclari serviler durma yesildir
sar1 olamaz oliim Oyleyse,

bak

Istanbul isitiyor ilk piyanc dersini
ofkeyle

"Kéyliiler doldu bu kente"

demesi

ile Ginlq,

ailenin en giizeli

ham tahtaya iner seslerin

soyledigin o i¢li sarkilari bastiracagini sanmam

duyuyorsun
soylediklerimi
biliyorum,
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duyarliyd: kulaklarin.

Beni ugurluyorsun kapidan
orttiigiinde

zamandir geriye dogru tasan

samur saglarin

kat kat iniyor omuzlarindan...

"Nasil oldu, bilseydim ben...
Yazik..."

bir 6liintin ardindan en ¢ok sdylenen

yuruyorsun,

dogacagin giine yonelmis
kizina bak,

seni tanurdi diye

deliriyor mu yoksa,

hayat1 dipzarina dek kavramak igin
eziyetli takvimlerini yasamanin
ve

anlamak igin 6limii,

dehsetle,

saygi ile.

Pencereyi ortiiyorsun,
mevsimler

icige...

Daha beni dogurmamaissin,
dagli babam yok.
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Sevilmis,

begenilmis,

¢ekilmis ytiziiniin

kimlikten ¢ikarilip elime

tutusturulani ile

iniyoruz Yeldegirmeni'nden el ele
giliiyoruz,

"Sen ye, ben tokum" diyen

1s1ltili geng sesinle

ara vapurlarindan bir képrii kuruyoruz.

Bir gegenegin ucundasm
kapidan bakiyor
cocuklugum

seni onunla
ugurluyorum

biz yasayanlar

simdi donecegiz evlere.

81 baharinda,

biliyorsun

Istanbul'un iki bahar da tinlidiir
birinde gittin,

oburinde doneceksin
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kapiyorsun
kapiy1
gecenegin
ucunda

N'olur

goremiyorum

durdurun biraz daha

elimi siireyim taze kazilan yanima
soruyorum, i¢cimde duran yillarin
6ziinii nerde besledim aciyla
belim hafif, egiliyor i¢im asil.

Hep o soru yiiregim garptikca
Beynimde,
bellegimin karanlik ¢ilginhiginda
Ben mi seni dogurdum,
yoksa
sen mi
beni ?
Ocak, 1981
(Sanat Olay)
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DOGDUGUN YER GENCLIGINDIR

Bir sevdaya yakilan agit
Bir oliiye tutulana estir
Ecelle yiten anildiginda
Her sey susar.

Yeniden sevgiyi istemek
Sevgiliyle bagimli degil

Ozlenen sevgidir sevgili degil.

Bitmis sevdanin agir hiizni,
aklin

soguk limanina siner.
Uslulugun yesunla etlenmis geceneklerinde
Yetmislerde bagrilmis bir adin
Done done

Yankilanis1

Dokunus,

sirlarinin

yeniden 6grenildigi

Opiislerin igtahla agildig:
Ay1p sayilan
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Ya da asagilanan

Cinselligin

hani su

Can yakmanin iz birakmayan benzersiz morluklar:

Sevda s6zciigl
her zaman
basgka

Nasil soyunulur arzulardan sorarim

Salt késniimiidiir aliskanligin sultasinda kalmayan
Bir ¢ocuk gibi

yoluna konmamig

bir ¢ocuk gibi

saganakli,

vurgun yemis.

Sikilgan

ustelik yiirekli...

O cocuk geziyor kentimizi bellegiyle.
Eminéniinde giivercinleri el yordamiyla géren
Kardagdan gé¢men,

ortodoks kalamayan bir miisliiman...
Peygamber cigegi yeldirmeli yengem
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Bes yasin siska bacaklariyla dinelen
Giizelce Kasimpasa halk dispanserinden
Zafiyetine eslenme regeteleri sunulmug
Gozleri

cigerleri

kemikleri

direngsiz

Beg vakit namazinda kadina sokuluyor;
— Ben biiyiiytince

yengecegim...

Sana neler alacagim bilsen

— Dur 6kstizim dur hele,

sevaptir bu hu ¢ekenleri

yemlemek,

sen biiyii.

canin sag, kafan selamet, kismetin has olsun da
yengen kalir mi

o glnlere.

Hasa estagfurullah allahim verdigin
nimete kiifran olmaz,

gozlerimin perdesi artiyor 6ksiiziim,
yeni cami kubbedir,

denizin

Uskiidara asili mavi értiisii bebeklerime inen
olmal.

Haydi vakittir,

ikindidir./

—Yengecigim Eytip Sultana gittigimizde
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Tahta oyuncaklar aldigimizda.—
—Yiirii garibim yiirii Istanbullum yiirii.

Eytbiin halk ¢ocuklarina oyuncakgilik eden 93
savasl gazisi tezgahina gomiik

Tahtanin gevrek biikiimiinde,

talasin sicak kokusunda

Boyalarin en dogulu olanini giinese gerip
bakiyor.

Semtiyle dol bagli oyuncaklar bunlar
Miisliiman kadin

zafiyetli ¢ocuk,

u¢ mor

ug eflatun

ti¢ ebruli giivercini doyurup

Kopriiniin korkuluklarindan denize geviriyorlar
bakislarini.

Cibalide fabrikalar vardiya degistiriyor,
Icelden dért kadin daha Galatada ise bashyor,
Bir bahriyeli Cebelitariki diisliyor.

Uzaktasin

Ben oturuyorum

Huysuzum yine
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bes yildir diizenlenmeyen

kitaplarimin arasinda

Kagtlar sarariyor

mektuplar postada yitiyor

Cekmeyecegim telgraflarin en kisasini artyorum;
Artik bitti /

bitti artik /

Bitmisti /

Artik /...

Artik giiglendirir mi 6niine geldigi s6zciig.
Hainlik s6ze inince zayifliyor mu ne.
Istanbulun yaman yiiriiytigciileri postacilar
Beklenmiyorlar benim agimdan epeydir,
Yazismalarin i¢ igerikli olanlar:

Inceliklerin yagsamayan ozeniyle gidip geliyor.
Ak bir dosya kdgidinda degisen tarihler
Ikibin yilina ondért yil kala

Hirosimaya bomba atan u¢agin yildénimi
gonilli bir intiharla yeniden kutlaniyor.
Cagdas iletisimin sonucu duyarsizlik m,
olur mu,

oldu mubile...

Ac1 ve dehget

Sancisiz

gundelik yiizlerdir

Aldirmazlig1 yoldas edinmek

ehlilestirmek midir uygarligimizi

Yoksa ¢agimizin yeni ad1 bu mu olacak?
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Teknolojik dehseti

sarmak

uyutmak

bastaci etmek belki

Seni seviyorumun

glndelik tesekkiir ederime eg kilindig:
Ilkelerin sevincin iivey kardesi oldugu
Ciinkii cosku hayatin nikahsiz yetimidir,
kentsoylular

ciddiyete biter

Aciysa sabrin.

Iste oturuyorum yaris1 bagkent olan bir Orta
Avrupa caddesinde

Yaz veremli bir zengin kiz1 gibi geziyor 6niimde;
Brandenburg kapisinda Bach'in sesleriyle
dalgalaniyor atlar

Cikip gelinmig bir kentin yabancilig

Bir balkonun denize agilis1 gibi

hem umut verir

hem hiiziin.

Derbederligin beatles'la dost oldugu

Parasizligin senin sakaci geng ytiziinle bezendigi o
Istanbul'da

Askinligin ktaplar1 yakiliyordu.

Sundurmalari olmayan yapilarin yoz dikilisi.
Gilinegdogulu bir isci cebinde tarhunuyla



Ortaanadoluyu geciyor,
Marmaraya varip

dikig tutturamiyor.

Hamburg'a ulastiginda

Biitiin dig orospularin

nasil da Almanca 6grendiklerine
cocuk gibi sas1yor...

Ttrkiileri elektronik sazla ¢alan

bol paga

gariban

hemserisiyle

Duvarla béliinen tinlii kente variyor.
Konuk is¢i gocuklarimin bozparkinda
Iki kuzey afrikali aynen bagdaskurmusg
Bir alman 6grenci

yasi kirki ge¢mis

eski Katmandu'dan

edindigi bilgelikleri toplumuna dayatarak koruyor.

Ulagimm araglarinin uluslararasi her biriminde
Afrikalilar

bellidir

ikisi Yukarivoltadan.

Dogayla kucaklasan ¢ok eski bir gegmisin
Yumusakligini 6zleyerek esrarli sigaralarini
sariyorlar.
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Hep elektrik renklerini kugsanmalar:
yitmig glineslerini unutamadiklarindandair.

Ben 6niimde

Berliner Weiss bardagi

Islevselligini doruguna tagiyan bu kent
Taptaze bir kiz

yuregini avuglayarak

aliskanlikla

sunuyor.

dolara,

marka.

Gogiislerinin arasinda beyoglu tasindan haglari
Ofkeli degiller,

sevinmiyorlar da

Disleri apak porselen

Glilmek gerekir, ig giyimidir

Buradan baktigimda kentim

guzel kentim bana daha yakin
esriklegiyorum.

Onu bagrimda unutulmus bir ¢ini gergefin
lalelerinden yansiyan

ftr1'nin miiziginden duyuyorum.

Dogdugum yer gengligimdir
biliyorum.
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Kapali iiretim degismeyi getirmez

diyor almissekizlerden Wolfgang

—gozliikleri John Lennon'un egi—
Degisiklikten ne anliyoruz sorusu

—felsefeyi Marks'in okudugu yerde 6greneyim—
diye yola ¢ikmig Fransiz Jean Paul'den
Doganin tanri sayildig: tiim kiiltiirleri yerle bir
etmekten yanit1

Iranl 6grenci Argedir Horabiden.

Kag yil gecti,

diiglintin. diyor,

Istanbullu Mehmet Ali

Hala Lozan'dayiz

hala Berlin'deyiz

hala Paris'teyiz

Miihiirdardan asag1 koyaklarda bir kum motoru,
yoni Topkapi saray1

Sultan nevruz,

Hizir Ilyas yaseminleri

Ben hep inandim

hep ama

hep

—Ogrendikge umut daha mi geriliyor ne—
agiklamasi Bolivyali

ressam Juan Azcoitia'dan

—Hayat kavgadir beyler—
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diye kata tutansa

Jean Paul

Gozleri bir bréton kiri gibi uzak dingin.
Bu gece Wilmersdorferstrasse'de Perulular ¢aliyor
diyip kalkiyor

Mehmet Ali

gidelim haydi...

Soylenmemis tutkunlugunun vurdugu kumral
bakisin

Nur-u aynim,

devletli sultanim

beyninin ¢eperlerini kaziyan anilarin
silinmez ustaligin1 hep bana yorma,
omuzlarina

urpertilerle

bir ikindide hayretle biraktigim bagimi
sagaltan ellerini unutur muyum hig.

Var misin

gidelim hentiz kurulmamus o kasabaya
asil ve hoyrat diigtimiize

tek amacimiz olan o yeni yepyeni hayata,
mahrumiyet bélgesinden ¢ikarilmak tizre
tasarlanan

birlikte ¢calisacagimiz

dostlarla

omuzdaslarla.

Yiiksek gerilim tnitelerinin

Kanaletlerin



konutlagma alt yapilarinin

barajlarin

fabrika yapan fabrikalarin

Shakespeare gibi Nazim gibi ustalarin kaleminden
¢ikmisca

guzelligin taciyla donanmuis bir gergegin yaratilmasi i¢in bizleri se¢mis
O kasabaya.

Bir santiyeydi

bizim

saraylmiz

olacaktu...

Yiiksek firinlarin harinda

yuregimiz taylar gibi

hasat sarkilarimiz senfoni orkestralarinda
seslerini gogaltacakti,

Olmada...

Daraliyoruz

agir bunaliyoruz

Sikilmak hayatimizin padigahi.
fstanbul,

diisleriyle bir yerlere sessizce gekiliyor
I¢ yorgunlugun sana

Ozetliyor

yurdunu

Gegtigin yerleri dikenler biirtimiis
Sel yataklarindan camurlar akiyor
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Biz senle hicbir semti ayr1 yasamadik
birlikte

Gitmesek de taniriz

cok konustuk.

Yillarin

yigintilari,

senin

yoksunlugun

duyularimi

viicudumu dagitiyor disina digina gekip canindan,
kalan ise

herhangi

birilerine

ikimizde

aldirmazlikla

comertlikle sunuyoruz

Dogdugumuz yer gengligimizdir.

Her yitirisi bana yorma

dayanukligimizi,

aptalliklarla katliyoruz.

Agzimizda Cin muzunun balli tadin1 emerken
Televizyonda vurusanlari,

aglari,
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guzeliik ecelerini

avanak dizileri

politikacilarin partal hirslarini

Cok bilmislik ayaklarina yatarak izliyoruz.
Aci kavlayip porsiiylince

yasamak

duyarsizligin

gobeginden salgilaniyor

Cagimizin diismanligl emzirmemesi igin
Sevgiyi bulmaliy1z

Higbir kadin,

hicbir erkek

birbirine degemiyor.

Gormek igin bakmiyoruz ki...

zaten

koriiz.

Agrilar

icindeyiz

Bir genglik mi gergegin mirasgisi

Yalanin bas taci edildigi tarihlerdeyiz
Oylesine aligtik ki duymamaya

Kimin ne dedigi

umurumuzda degil

Bin dokuz yiiz seksen besler biterken...

Aralik 1985, Istanbul
(Broy)
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LODOSLAR KENTI

Sanirim bu kenti anlatmak igin

¢ok sair 6mri tiiketilecek

Kimi 6zlemle,

kimi 6fkeyle anacak onu.

Kimi benzersizligine iilkeler feda edecek.

Qimdi,

ya simdi

yeni bir ¢aga girerken

¢6zmeye davranmak icin diinyayi
bu karmasaya,

bu ¢oreklenmeye,

bu arsizliga

anlamlar yiiklemek

olumlamak i¢in onurum el vermez.

Lodoslar kentinde

ug¢ yanu tarih denizleriyle gevrili bu topragin,
ustiindeyim.

Sabah yildizlar solarken mor gokytiziinde
bir basima,
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yurayorum.
Ortal:kta
kagittan burgaglar ugusuyor.

Uzaktan uzaga bir helikopter sesi,
onleri sulanan sabahg1 kahvelerinde
tag plaktan galinan gazelin iistiine iniyor.

Anilarimi,

umutlarimi yatigtirip

sevdam1 yeniden diisiiniiyorum.

Biiyiik kentlerin bos caddeleri esinlendirir kisiyi.
Zebanilerin ve azizlerin biten ytizyilini,

ve

kendimi diigtiniiyorum.

Hayata

olan,

sana

olan

cocukluguma

olan

6zlemimle

6gle uykusuna dogru yéneliyorum.
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Yatacagim yine senin 1lik koynuna akarak,
baslayacak lodos ikindisini gozlerim ortiik
bekleyerek.

Aramizda saat farklari falan filan,
ulke farklari falan filan,
omiir farklar: falan filan...

Kizil bir giineg Sultanahmet yoresinde demleniyor,
minareler arasindan,

At meydanindan,

Hafiz Post'un seslerinden gegerek,
dudaklarima takiliyor

Istanbul,

Can kusumuzun ta kendisi.

Haydi sevdigim benim tez ol.
Trenlerim kalkiyor,

yogun bir kémiir kokusu;

ucaklarim kalkiyor,

gokyiizi inik agir;

otobiislerim kalkiyor,

otogarlar kusmuk icinde,

gemilerim kalkiyor,

eski limanin balik yataklar: dagilmus.



Gitme,

sakin ha gitme...

Oliirsiin.

"Canli cenaze o artik,"derler ya,

tipki oyle iste.

Cin'den, Magin'den, Hint'ten, Yemen'den
Sikago Mezbahlari'ndan

Paris Komiiniine

neler konusurduk biz seninle,

unuttun mu?

Saydam g6z odaklarindan beynine yerlesen
yuzumu

sariversen avuglarinla,

bastirsan bastirsan

Opsen Opsen,

dudaklarimizda seving.

Bellegindeyim senin

aglamay1 sevmem,

Bilirsin.

Gece yol alan bozkir trenlerine bile dayanikliyim.
Ucak alanlarinin

bedenimi dalayan elektrikvurmalarina bile,
gultimseyebilirim.

bunu

Kuzey Amerika'nin,

sirtlar1 bogluga yash cam gokdelenlerine baktigim
gun bildim...
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tarihin agirhigina yazgili olmanin,
bir lutuf oldugunu diisiindtim.
Kader benzeri, basagikilmaz da

Seni gagdas bir akilla seviyorum,
deli dolu,

goziipek,

soz dinlemez.

Giinliik algilamanin dar bilincinde sevda
barmnabilir mi hi¢?
Tipk tarih gibi.

Katlarla stiren bir gokdelenin civa mavisi
soluklugunda

asansorler arasi havalandirmalardan,
kimyasal dalgalanmalar yayiliyor.
Lanetlenmis savas patronlari,
bilgisayarlara

insan suretlerini programlatiyorlar.
Disketler yetmediginde,

“Trilyonlara katlayin sayilari, aptal aptal
durmayin!"

diye bagiriyorlar.
"insanprogramlanabilirbirnesneolduartlk,
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isler daha da kolay;"

diyor

aralarinda biri.

Agzinda kutsal havana purosu,

bak

hatirla,

biz onu nice olaylardan tamiyoruz.

Ik somiirgecilerin ahvadindandir.

Ah sanatcilar,

siz ne basa ¢tkilmazsiniz!

Anlatiminizda uyumsuz olan hep dogruluk
kazanyor.

Saratoga ugak gemisi gegiyer Bogaz'dan,
bu haber yayilmaz mi kentimize hig
aninda,

ta karkl yillarda,

ufuk ¢izgimizde ilk beliren,

agir govdeli Missouri gibi,

¢ocuklari costuruyor buda.

Uskiidar yéresinden,

itiserek iniyor ayakkab: boyacisi veletler,
uykusuzluga bagisikliklar: var nicedir,

salt diig gormeye uyuyorlar.

Arabali vapurda kikirdasip terliyorlar.
Dérdiiniin cebinde toplam Fatih'li iki binlik
banknot,

yeter de artar.

Beyoglu'ndaki lunapark tramvayina asiliyorlar.
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lyi beslenmis, iri kemikli gepgeng askerler
basketbolcii saliniglariyla ytiriirlerken
"Hello Rambolar, tamam mi?"

diye bagiriyor,

Bulgurlu'da

yatir bekgiligine duran

Hadiye Teyze'nin oglu Colak Ragip.
Amerikan askerleri haylazlar demetine
dénitiyorlar,

ellerinde,

Vietnamdan beri

sunulmaya hazir cikletleriyle.

Tramvay ¢anlarinin arasindan

bir avug ak badem ¢ocuk gulusii carpiyor
yuzlerine.

Tahta kutularin o ters durumlarinda bile
ustalikla tasiyor kiigiik aylaklar.

Tek bir noktaya yapisik yara kabuklar1 baglamig
incecik elleriyle,

stki sikiya dengedeler.

Kus tiggenleri,

guneyedogru yol aliyorlar.

Yatir bekgisi ana gilinlerden bir giin
gamin kederin Miisliimanca bir yakaris olduguna
tam inanmigken

tek oglunun

koprii altlarinda

yarilip
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heder edildigini 6grenecektir.

Bu vakaya,

daha vakit var.

Ogrendigi yil,

o zavalli kadinin

saglarina,

yuva yapacak kuslar,

Kuru dallara doniisecek asla iyi glinler yasamamig
bedencigi.

Gozleri bilinmez bir bosgluga dikili,

aglayacak,

agladigini

bilmeden.

Ayirt edilemeyecek sonunda tiirbenin boz
kiimbetinden

oma da mum yakacaklar.

Cocuklarini

beladan,

ayiptan,

korumay1 yakaran yoksul anaciklar.

Istanbul bilinir,

caresizlerin gare saydiklari yatirlariyla da tnlidiir.
O yatirlar ki

olmayan servilerinin tiitstistinii duyurur yiiz stirene

Ben ac1 ¢ekiyorum.
Istemiyorum,



istemiyorum.

Kifiirtin bini bir para bende.
Sozctiklerim ylz kizartict

yakasi agilmadik

kisacasi

agzibozugum bu gilinlerde.
Haftalar boyu yalinayak dolanarak
dagdan tepeden derledigim,
yabanuil bir ¢elenk iste

dikenleri dipdiri 1sirganlar: sicak
basibozuk hiizniime uyan,

bir ¢elenk iste.

Dagliyor,

kavuruyor giplak kollarimi.

Ah ¢ocuklar, ah!

Aninda bliyliyiin

litfen.

soluklariniz kirlenmemisken,
her gelen giine giiliip dururken
Sarayburnu akintisini,
Ahirkapi fenerini,

Sirkeci garini,

Biiyiik postaneyi,

Nisancayi,

Edirnekap1 surlarini

Balat'

84
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Ogrenirken

asagilanan,

horlanan,

6lmeye birakilan

sizlere dair hicbir sey yapamamak
—ki sizlerin yazginizi,

ne yalan séyleyeyim,

agikga bilen biriyim
beni hain,

duyarsiz edecek bir giin.
bu boyle olacak,

Evet

evet,

biliyorum.

Biiyiiklerin obur, ¢irkinligine

alisabilmek igin tistelik

Istanbul'u bdylesine tanimamak gerek,
bunu da biliyorum.

Imam tahtami kanatarak kendime bastirdigim,
bu dliim gelengini

saliyorum diiglerimin zehir yesiline.
Bilinmezin

¢esmibiilbiil biikiimlii dalgalarina dolaniyor
yapraklari

ulasiyorlar

adsiz ¢ocuk mezarlarma.
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Giden giinlerin i¢inden sana ulagiyorum.
Hayatin,

6lumii dogrulamak igin olduguna kim beni
inandirabilir.

Bellegime kazinan tiim kentlerimde sen varsin.
Diinya cografyasina kanla oyulmustur adlar.
Genelde

her harfleri ilk alfabenin safligina sahip.
Unutma

kiicigiim,

hele biiyii nerelere gidecegiz seninle bilsen,
diye kendime verdigim sozleri tutarken sirayla

Sol omzum iizerinden tutup sana 6zlemle
guliimsedigimde

koOsniiniin,

trilyonlarin,

borsa simsarlarinin,

altinin

yoksul uluslar iistiinde ilk stnamalar yapilan
ilaglarin

yalanlar ki,

simdi tiim dillerde ayni ¢ekimle kullaniliyor
insanhigin bugiinkii yliziinti yaziyorlar.
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Oysa biz,

tarihin uygarliktan ibaret olacagi yiizyillara
dogruyuz.

Hatirla,

Bunlarin arasindan siyrilip

her agidaki enlem ve boylamdam
bagiriyoruz

"Seni nasil da seviyorum,"
diyen sesinin bana ulastigin
evet

bil isterim.

Prag'da

goveren turuncu bir sonbahar haftasinda
bir sokaga tiillenerek serpiliyorken aksam
hani yliziimii yiiziine gevirip

0 egsiz sevigsmelerimiz,

o0 essiz hazlarimiz

0 essiz beklemelerimiz,

o egsiz karabasanlarimiz,

0 egsiz sorularimiz,

o essiz glivensizliklerimizdi

yasanan

zamani

yogunlastiran.

Bizi birbirimize baglayand,

yetinmezlik duygusu.
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Yizimiin mihrini alip gonliine
terlemis,

ensemi saatlerce dpiiyorsun
sirtina,

gomiiyorurn kendimi
topuklarima,

kayryorsun

aramizdaki gegilmezlikte

siisen gigekleri eriyip salgilaniyor
esrik govdemizde

nemden

basingtan

mor damlalar oluguyor

Boynumdu,

Spiros Evangelidis ustanin Kadikoylii hokka
gulleri.

"Yine bu y1l Ada sensiz i¢ime hi¢ sinmedi"
sarkisini

sOylerken Miinir Bey

Saint Joseph lisesinin papazlari

yarlarin

ustiinden,

denizin dalgalarina dingin ve Hiristiyanca
bakarken

bir kadinla bir erkegin diinyay1 kavrama
arzularindan beclenen
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bir cesaretle yillarca alabildigine sevigiyoruz.
Cezayir menekselerinin buhurunda
ylireklerimiz ¢arparken birbirinin iistiinde
uguyoruz.

Prag kopriilerinden

Birden,

kocaman sarisin bir adamla karsilasiyoruz.
Terli,

ciplak govdemi sakinmiyorum ondan

senin sakallarinla 6rtiinmek yetiyor bana.

Ylizinin timiiisikta onun
guliigiinde tiril tiril bir seyler,

Bursa ovasindan

Ne o ¢ocuklar?" diyor.

"Ne o cancagizlarim?

hep adettir Chagall ustadan beri,
hatta

kutsal kitaplardan beri

sevenler yiikselir gégedogru kentler uykudayken.
Bizim oralara bu hig¢ yabanci degildir.
Cinler,

ecinniler tayfasi engel giksalar da
ucarlar efendim sevenler,

kime ne?

Yabancim degilsiniz

boyle tanudik bakan iki kisi
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yurdumdandir bilirim."

Biz saskiniz.

Ona,

rastladik

ne sanstir bu

kutsaniyoruz belli ki

mutluluk béylesine taglandirildiginda
govdesi dar geliyor kisiye,

can evi zorlaniyor

Bir marg duyuluyor agirdan

Nefeslilerle,

yaylilarla ¢alinan

vurgulular yok

O da hafiften mirildaniyor

Ekim Devrimi'nden

bu bilinmeyen kahramanlar i¢in sdylenmis.
Marstan gok

bir romans1 andiriyor

derin,

duygulu.

Kenetlendik birbirimize

"Bunlarin imzalar miydiniz, latfen," diyoruz.
"Cinkd siirleriniz hep yanimizdadir."
"Elbette,

haydi 6yleyse,"
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Tlimint séyliyoruz.

Sozciikler alacakaranhiga isiltilarla yagiyor
ustiimiizden

dizelerin giicii savruluyor yerkiireye

Ben

peki

nigin

agliyorum?

sevingle sarsilirken?

Nigin,

nigin

agliyorum,

nigin?

"Insanlar tékezletirler arada hayati,"diyor.
Sirtini duvara dayamus,

mavi gozlerinde ince bir hiiziin
"Qimdilerde sevdasini yitirmis gibi duyuyor
insanoglu kendini.

Ozt giiriitiilityormug gibi duyuyor.
Gegecek bunlar da, gegecek.

Tam bi1 Bektasi gibi soylilyorum hafif sakaci,
ama kesin.

Yaptigim her seye onurla imzami atarken
kolay degildir,

cocuklar bilirimben."

Bu goézyaslari nerden gikiyor?

Nasil anlatsam size?

"Sakin ha, sakin!
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Hayat siirekli yatagini degistirir."

Yeni yollar arar ve bulur.”

Evet

biliyorum ben de,

gercekten biliyorum,

nasil anlatsam size?

"Arasiz sinamak bitmeyecek.

Vakitler

gegiyor,

mevsimler

pes pese.

yeniden doguyor emegin tarihini okuyacaklar,
vakitler

geciyor,

caglar

pes pese.

Ozgiirliik s6zcligiiniin alinlikta oldugu bir ytizyilin
Insanismiz.

Vakitler

gegiyor,

haydi."

Bogaz yalilarinda ¢alinmus,

unutulmaz bir fasil sarkisinin

tinilar: icinden

yuriiyor saglar: dalga dalga

" "Insanoglunun seriiveni

6zgiil gelismesinin kozasin orer sabirla
yeni sozciikler agar koza delindiginde
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salt asagilanmay: ayirt edememek oldiiriir kisiyi,
asagilanmak degil.

Boylesi bir korlesme olur mu insanogluna canim,
inanmam."

Baska bir diizlemde onaylanmus siirlerinin i¢inden
sair

gesip

gidiyor

olumstizligiine.

Simdi

sen ne yaplyorsun

bilmiyorum.

Oysa 6ykiimiiz bana arasiz heyecan veriyor.
Yiikselebilecegim her noktay1 onda denedim,
deniyorum,

korkmadim hig.

Inmeyle gelen korkunun gévdemi kesmesini
istemedim hig.

Sakatlanmuis,

yarim kalmishgin

yazikligini istemedim hig

ezberletilen

alistirilan seylere kusku duydum hep.
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Kendimi denetledim,
denetlenmemek igin

Bedenimi sana sunarken

seni aldim,

cunkii boylesi esitlikti.

Yaz bahgelerine atlayan ¢ocuklarin énlenmez
nesesiyle,

ilk diglenen erigin

doyuinsuz tadiyla,

cinsellige ilk dokunmanin

sasirtict duyumuyla

diinyada dolasan biriyim

sakin

unutma.

Kolayliga kapaliyim,

kapal1 kalmak istiyorum.

Hayat1 sevmenin kurallar bunlarda.
biz koyduk,

hatirla.

Soz verdik,

ant ictik

hatirla.

kollarimi arzuyla uzatiyorum serin bir baharmn iginden
Op,

diril,

dikkatin bilensin.

Buralari diisle,

bir Hali¢ vapuruna atla.
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Elinde koku ¢antacigiyla gezen Miisliimandan
miskiiamber al.

Kehribar agizlik al,

miskal al.

Ferikoy Latin katolik mezarligindan
ballibabalar, labadalar toplayan ciliz ¢ingeneler
dipliyorlar Istanbul'un kursun samdanlarini.
Otlar1 sararmadan miibarek Eytip'in
bagirtisiz hayatlarina ¢ekilmeden ev ahalisi
seni

her yana tasimak istiyorum

sevdam benim.

Kiillenmis ytiregini 1sitmak istiyorum.

Bu lodoslar kentine

ne sozclikler yetiyor,

ne tarumlar.
Cocuklugumuz

ancak yakinlastirabilir onu.
Ikimize

dizlerine

dayarsak bagimizi
muirildanacaktir gizli dykiilerini bize.
Dinle,

elimi al

yavasqgacik,

sus...
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Yiiz kisilik siniflarda giyimleri agarmus ilkokul
ogrencileri,

kirilgan elleri

Saman kagid: defterlerinde.

Disgardaki kapali denizde

batik enkazlarin arasinda

dort doniiyor kaltaban deniz kizlari

onlar.

I¢ Anadolu'nun

gelimsiz,

agir adimls,

giizel gozlii inekleriyle dolu panayir yerlerinden
kagmuislar.

Pulanyalarinin baginda,

dudaklar sigarali hep ayni o adamlar
Feshane yoresine kiirtinmiig hayalet fabrika
artiklar1.

Amcalarimun timi veremdi.

O kumral giizeli erkekler

elleri beni sasirtacak kadar iri yorgun.
her soruma.

Giiven dolu bir evetleri vardi

Sirayla oliirlerken

Makedonya daglarina gevriliydi
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yuzleri.

Bir kahramanin 6liimiiydii onlarinki,
Fakat

adsiz,

algcakgoniilly,

namuslu,

Hig rastlanmaz sanli séylevlerde onlara
Iste

ben yazicisiyim

onlarin

ve arkadaslarinin

emegin gercek sahiplerinin,
yazicisiyim,

ne onurdur bu.

Tim 6kstizliigiim boyunca
¢ocuklugumu incitmediler.
Oldiiklerinde

yoksullugum ¢ikiverdi karsima.
Haydi,

Koltukaltlarimin golgesinden sikica kavra
cikar beni

duvara

goreceklerimiz var.

Sen de tirman.

Bir kere daha 6piiselim

Al agzimi

doya doya

duymasinlar,
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yavas ol.

kokusma yikip, savurmadi
Ekskavatorlerin disleri,

sokemedi heniiz buray:

tedaviilde ad1 yok.

Ne kumarhane,

ne bes yildizli otel,

ne yiizme havuzlu siiper liiks villalar,
ne genelev,

ne oto galerisi

yapilamaz.

Goreceklerimiz

tiim zamanlara kaydedilenlerdir.
Bayram dilencileri,

sovelerinden firlamistahta kapilarin dibinde
onmaz uyuzlarinmn sari irinini damitiyorlar.
Bir eski Ortodoks papazi

kani rutubetekesmis

kizil sakall1 arapga bilen bir Haham
handiyse kor bir hafiz,

yatalaklara dua yolluyorlar.

Bekle,

sabirla

zamana dokun.

Unutulmuslarin,

hig acelesi yoktur.

Onlar seyleri

o yalmn uysallikla algilarlar.



99

Takvimler degismez.
Yiirekleri agir atar.

Bak

su

pisipisi otlariyla siislii

patikaya.

Bir yaz konagina ¢ikiyor,

ince bir irmak gibi

Cikrikli mermer kuyuyu

dolamug yaban gulleri.

ki muhabbet kusu,

telkari altindan bir kafeste.

Kigiik bir cilli kiz.

Basinda.

bir tag kirgigeklerinden

sapsart liile sagli,

kuyuya dayanmus,

bu benim annem olacak ilerde.
Diinyadan,

kimseye gozlerinin yesilini sunamadan gidecek.
Boynundaki inciler

kadife kordelasina dolanmuis,

filizi tafta robu dal bedenini stsliiyor.
Elinde

Japon magazasindan alinmis bir tagbebek.
Yaninda,
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geckin miirebbiyesi

bir Italyan mandolini tingirdatiyor.
Santa lugia pargasi

bu,

glulmeduygusu veriyor duyana.

Istanbul'un homurtusu kesiliyor bahge duvarinda.
Bir limonlugun kapis yar: agik,

Iginden yesil bir nem dagiliyor.

Iki qikagly,

genis

mermer merdivenlere agilan,

masif kapimnin bronz heykelcikleri

zamanla bu nemden yosunlanacaklar.

Ikinci katta saydam hizmetkarlar

muril muril bir seyler duyulmaz
dudaklarinda.

Kokulu sabunlar eleniyor

ellerinde

sonu gelmez ak ipekten garsaflar1 kathyorlar.
Dort metre tavani

bagdadi sedefkakmali

pencereleri

glinese Ortiik

agir lahur perdelerle.

saraylara layik gorkemli bir saatin sesiyle dolu,
kipirtisiz odada dinginlik
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samur bir kedi olmus uyuyor.

Ninelerim

oturuyor

karsilikli.

Dogulu olan

dogu yoniinde.

Batili olan

bat1 yoniinde.

Sarisinin,

Girit adasinda,

fistik camlarinin sakizli gévdesinde tembelce
gezinen sedef parmaklar:

geng kizlik hayallerinden yorulmus,

ak tastan evler sicakta uyusmusken

Tanrilar denizine umutla bakiyor.

Abonoz sacgls,

duru tenlisi

tunduralardan inmis suvari babasinin kararli ytiziinii
gittik¢e unutmakta

oysa

son dogan kiz1 o, ailenin.

Bin dokuz yiiz on yedi yilinin

devrimci komiserlerinden o otuzlarindaki baba,
bir piyanonun 6niide ¢ekilmis fotografinda,
dimdik vurucu yakigikli durusuyla,

kararlar i¢in yaratilmis ugar: bir adam

Bir Nagant tabanca

sakaginda.
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Gencecik kadinlar

birbirlerine dogrudan bakmiyorlar.
Iglerine déniikler,

sakinler.

Gozleri iri, kirpikleri ipeksi o iki kadin
cekici guliiciikleriyle

onlerindeki ceylan derisi kaplh

fotograf albimiinii oksuyorlar.

Cift ytizlii Bursaipekleri

Usak halilar1

Pasabahge fagfurlari,

Briiksel dantelleri,

Sam hirkalari...

Kosede cakintilarla karasini ¢ogaltan
Pleyel marka bir piyano

boydan boya

halilarin Gstiinde

billur kaselerde,

giilsuyuna birakilmis kipkizil karanfiller.
Bunlar,

¢ok ¢ok geng kadinlar,

ikinci ¢ocuklarinin lohusalik mahremiyetinde,
heniiz

yirmisine bile varmamuslar.

Meme baslar1 ince bir s1ziyla siite dolan
dogumlarla siirecek soy zincirini diiglinmeyi bile
bilmiyorlar.

karinlari,
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gergin, plirtizsiiz

kadife oksamalarla, atesli sarilislarla dolu geceleri,
sevilmeye hazirlar.

Dogu y6niinde oturan.

Duvardan bir lut indirip yanina koyuyor.
Oteki kalkip kadife cilde alinmig notalari,
sayglyla

lut'un

yanina birakiyor.

Birden

déniip

gevresi altin varak kesimli

gosterisli bir cergevedeki

bugday tinazlari iginde

tivendiresine dayanmig

dinlenen

bir koylii tablosuna

hayretle bakiyorlar.

hig

Anlamuyorlar.

Zamanlar karisiyor ¢ok kez,
evet.

Iki gocuk gelin

soruyorlar

birbirlerine

"Nigin bdyleyiz acaba, efendim?"
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"Hersey ¢evremde ve kafamda ne kadar karisik...
"Haklisiniz.

Bende anlayamiyorum.”
"Oyle yoruluyorum ki diigiindiikge."

"Zevcim bana da,

birakiniz bu fikirleri, diyor.

saadetimizin kalesi korunaklidir,

endiseniz gereksiz.

"Acaba siz ne dersiniz?"

"Haklidirlar muhakkak.

Akillhdirlar erkeklerimiz.”

Sarisini

Ibrisimden bileginde,

bir Ermeni ustasinin 1siklarla donattig: pirlanta
bilezigi

nazli nazli uzatiyor,

kahverengine doniisen fotograflardan birini
kugu boyunlusu,

gur kara saglisi,

aliyor

Baklava kesimli Felemenk elmas1 nadide ytiziiklii
incecik parmaklarinin arasinda tutuyor.

Iki giizel bas,

egiliyor

ayni resmin ustiine
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Resimde

bir bahge nefti,

derin.

bir ¢ocuk

thmaur agacinin altinda
ilk tiiylenme golgesi,
kivrimly, giizel agzin istiinde.
Bir yeni yetme

erkek oluyor.

Bir yaz bahgesinde.

bir mermer havuz

bir veranda

bir yuvarlak masa

bir ak keten ortiilmiis

bir haz'rolda usak

bir Cin porseleni,

derin kase

doért mevsim meyvesiyle, .
silme

bir kiz ¢ocuk

kadin oluyor.

Bir kabarma gogtislerinde.
Bir balkon,

perdeler uguyor,

kiz ¢ocuk orada.

Bir keman sesi

ust kattan,

bir alan saati ¢aliyor.
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Bir balo davetiyesi
gumdiis tabak iginde.
Bir altin tabaka
yirmi yassi sigara.
Bir erkek kirklarinda
bir kap: aralamis,
bir bakis,

yeni yetme

geng kiza.

Tut

sikica beni

¢unkii bagim doniiyor.

Bir camfilizi,

etime ytriiyor,

bir kan topakgigs,

avug icimde.

Bir ar1 gegiyor,

sicaktan

duvardan siyriliyoruz.

Kartpostallar kucagimizda,

Kahire, Tokyo, Pekin, Berlin, Isfahan, Delhi, Semerkant,
Paris, Lizbon, Marekes, Moskova, Istanbul
Igsel titreyisimi durultmak igin
anlatmaktan baska ne yapabilirim.
Gliniimiizde

kimsiir okur,
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deme,

Siirin

tam zamanudir.

Bak

su sairler

evrenin boyunduruksuz insanlari.
Oturmuslar

glneye yonleri

talanin vahsetine,

tiranlarin ytzstizligiine bakiyorlar.
Mezopotamya'nin,

koklenip desilen

bagrina bakiyorlar

Papiriis demetlerinden yapilma
bir Arap hangeri gibi kivrik,
kayiklara.

yarilmis balli incirler

bin bir derde deva nadide otlar
Suriye islemeleriyle bezenmis kumaslar,
abonoz

fildisi

bakir

altin

firuze

kara akik

baharat

masal kuslar1

daha neler neler istiflenmis
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Dicle

Firat

Nil

sularinin engebesiz kiyilarini oksayarak
bu kutsal nehirlerin ninnisinde,

agir agir

ilerlerken kayiklar

oburlugun,

utanmazligin canavarlari

paramparga ediyor bu biitiinliigl arasiz.
Ne ilkelliktir,

ne doymazliktir.

Beyaz adam,

beyaz adam sen

tiksindirici inanilmaz acimasizliginla
insanligm

topraklarini

ta Precolompt'an beri

bir mirasyedi ssmarikligiyla harciyorsun.

Qairler gozliiyorlar

Kiigiik Asya'da

yilin en uzun giinleri,

yalim yalim 1s1'd1yor kursun minareler.

Deniz agir1 bir goge niyetli
raconu issizlik illetinden bozulmus
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bir geng adam kopriiden sarkmis ¢atanalara
olumsuz
degismez bir anlam ytiziinde.

Bitirim bagrisiyla sokaklar: inleten
vereme aday bir gezgin satici
pesinde belediye zabitasi

savruk adimlariyla kalgalari titreyen
Persembe pazarinda,

otuzunda,

bir sustaliyla son nefesini verecek

amagsiz giiliip duran kirazdudak Siiheyda

eski iskelelerin
caki kesigiyle kapli banklarinda
6lmeye oturakalmis emekli ihtiyarlar.

Firin kuyrugunda

biisbiitiin aglamaya birakmig kendini
glindelikgi bir kadin.

Beyazit yoresinde

saglar:1 kurumus samanlar benzeri,
Y,

Polanyali turistler
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hela kokan otellerin yetinmeye hazir miisterileri

neye yaradig1 belirsiz 1vir ziviri hevesle yiikleniyorlar...
Ulkelerinin yakin gegmiginden anladiklari,

sanirim,

sabirsizlikla satin almak

blue jean, white jean, black jean.

Bu Dogu Avrupal: turistlerimizin 6zlemlerini dindiriyor.

Vardiyalarindan giin yiiziine her ¢ikista
bulunduklari yili hatirlamaya ¢alisan isgiler.
Iste.

Karlarda,

yalmayak neseyle kosusan kiigiik ¢iraklar.

Giriltilerledontip duran bu diinyaya
giirin tam zamanidir.

Simdi, okyanuslarin yayiminda

kitalarin arasinda,

dinleniyoruzbir an.

Taskinhigimizin soluk verme molasi
devre arasi

cevreyi kolagan etmek zorundayiz
yeniden toplanilacak yer daha belli degil.
Olsun...
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Kiralikyazarlardan degildir sairler bilirsin.

Olgun bir akilla durup bekleyelim

Cunkd,

pacavralasan bu ag1z dalaslarindan hoglanmiyorum.
Sozciiklerin yalama edildigi ginimiizde,

bir kez bile

kuskum olmads,

yenilenecegimden.

Gegtim

simdi

kars1

kiyidayim

daralma anlarinda dizeler mirildaniyorum.

Nasil yalan olabilir,

ozgiirlik,

esitlik,

mutluluk,

sozciikleri.

Qairler bunlar1 bizim igin yazdilar
ve elbette biz de yazdik.
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Hayattan kagmaya bence neden yok.
Siirin tam zamanudir
anlatabildim mi?

Gerilimlerimizin giindelik prangasindan
bir an ¢6z kendini

basarabilirsin.

Percemleri alninda ugusan bir 6grenci kiz
surada

bak,

gor.

"Curiiyor hayatimiz" deme

mutsuz bir sesle.

Etlerimizi et gibi diisiinlirsen eger
bacaklarimizi kemik, kan, kas gibi
ylregimizi gelismis olaganiistii bir pompalayici
yani

her 6geyi ayirip birbirinden

cekilip

ta uzaktan

bakarsan

"¢iiriiyoruz" diyebilirsin ancak ozaman.
Butinliigin utkusunu yitirmemisler igin,
insan1 insan kilan o sey igin,

diyecegin yoksa

0 zaman sairleri dinle.

Iste
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bakt1 bulutlara égrenci kiz

koltugunda tartt1 agir kitap demetini
"Bahar geliyor, duydum kokusunu,"
diye

konustu kendisiyle.

Sekerek hizlandi caddede

birden ayni noktaya dondii gokyiiziinde
sanki mustu yeribelirgindi onun igin
"Bahar geliyor, yasasin! Hayat ne giizel!"
bu kez

bir ¢iglik att1 bosluga...

Zamanu dirilten boylesi katiksiz seylerdir,
yozlasma neyin alinlig: olabilir

disiin hele,

tiiketir o arasiz kendini.

Yeniden kavriyor yiikseltiyorsun beni.
Esrik,

¢ikiyoruz ¢ocukluk duvarimiza.

Sakiz Midilli yoresinden bir esinti,
bumumuzun dibinde,

Yaban meyveleri obrulmus,
duyulanmuz alabildigine tagkin,
boynunu,

boynuma degdir,

atardamarlarimiz sicakligin1 duysun birbirinin.

Ardimizda politikacilarin séylevleri
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tikiz,

homurtulu

medyalarda pes pese akiyor,

pabug birakmiyoruz hig.

Anlam onlarin agzinda bosalir, 6nemsizlesir.

Tiikenmez bir ilgiyle kentimize bakiyoruz.
Kavramlari zorlayan bir yerdir burasu.

On milyonluk, -

bin varoslu Istanbul kentinde

Madam Katina

kalin, yorgun bacaklariyla gidiyor,

elinde

filesi,

filede

kedi cigeri

vatman Riza durup bekliyor

eski tanigtirlar

sanki bir kiz kardestir

Karagiuimriiklii Riza Efendi igin

Katina Harolambopulos,

g0z goze giiliisiiyorlar.

"Guizergahimiz birdir Madam, atla."
"Yayamiz 6ldii diin, bilirsin vre Riza."
Sultan Resat Efendimizi alkislamislardandir.
Ne uzun 6mdiir pa pa pa, derken
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gidiverdi o da."

"Baginsag olsun Madam'cigim.

Allah kalanlara uzun émiir versin."
Hayatlarinda higbir hainlik olmadi onlarin.
Giliineceklere

hemen giildiiler,

aglanacaklarda

mendilleri hazir.

Dem ¢eken bir kumru,

omuz bagimdan kalkti.

1lk yagmurlar baslads,

¢inarlar golgelerini buyiittii Beyazit'ta
orttiiler iki gurbetciyi

biri bozlak okuyor gizlice,

utanarak.

o6teki 1972 dogumlu,

Agr dagma doniik oturmus kurasin bekliyor.
Her ti¢ s6ziin biri yurdudur kisinin,
onlarinki de dyle.

Paris'te Café de Lila'da
bir masa bagindayiz.
Tertemiz,
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gicir gicir bir yerdir orasi

mobilya cilasi kokar,

garsonlar1 gérmius gegirmis

bir tanudik edasiyla bakar.

Oteki dolu masalarda

o eski anarsistler

Ozglirlesmeye ¢ikan ¢6zimii arayip
"hayir" demenin kiyici tadini

kara atkilarina kibirle dolamis adamlar
Ben

seni

her yere

tasiyorum,

soyledimya.

Senin

beni tasidigin gibi.

duslerimizi,

umutlarimizi,

gizlerimizi

sirtlandigimiz gibi...

Cok sey 6grendik birbirimizden
sondakiler

hep

en onemlisi

yalinkatligin mengenesinde gergegin
barinamayacagini 6rnegin

ve benzerleri...

Talihliyiz



117

Yine de araniyorurn seni

Beni kendine alyorsun doymaz bir comertlikle
sofalar1

yeni silinmis,

avlusunda

¢ivitli gamasirlar,

taghginda

serin kiipler sirali

ahsap bir evde

bacaklarimi beline doluyorum
istekyj

glliistimiiz,

prrnallar gibi dagiliyor

ortasl elisi dantelli yastiklara.

Seninle birlesmelerimde

tim evreni

icime akitiyorum

erkegi tanimanin giinah olmadigini 6grendim.

Miithis bir cagdan 6tekine gegiyoruz
tistelik bu yillarin insaniyiz,

biz ne mutlu.

Ben

kadinim

aklimla,
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isteklerimle,

bunu

araslz

korlastiriyorum

her yil daha 6zgiirleserek engellerimden
ylziimiin yari kesiti seninkine karisiyor,
doyumlarimin eksenini olusturuyorsun,
dokunuslarimin en ug noktasma uyanik
bosanan sicak yagmurlarda iistiime gektigim
uyanik govdenin

sik bir orman giziyle bezenmis arzularimi bilen
ellerindeyim.

Sevdiginim senin,

karsitinim stelik

sen de Oylesin benim igin.

Sonra

kaba tasg Orgiilii gocukluk duvarindan iniyoruz,
adim

adim

uzaklasirken yerimizden
biliyorum

¢ok canim yanacak,

hem de

ne ¢ok

etim tirnagimdan sokiiliircesine
kanayacak

tenimin alt1
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senden

ilk ayrilisimda da 6yleydi,

direttim.

Kotiimser olmadim yine de.

Sayrilasmadim.

Koétirimlesmedim.

Lodoslarin giirleyen vuruslarina alisigiz biz.
Her dalga

bir kez ¢carpar govdemize

bir kisa dontigtirken bahara

nice degismelere ugrar doga.

Doruklarda karlar erirken

nehirler cémertge toprag: doyururken
sevdamiz da degiserek ayrimin koruyor hep
terekesinde

kentimizin biz

onunla,

kaynasarak ¢ikacagiz gelecege,

biliyoruz.

Subat 1990-Nisan 1991
Istanbul
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