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‘Zamanin Minesi Soldu’

Ben, o 47’liler ya da 68'liler diye anilan kusa-
gmm; kayplan kazanglarmi ¢oktan agmig, gegmigi
keotik, gelecegi gegmisinden kopmus, gok da ayrik-
st saydmayacak bir bireyi olarak bakiyorum da. ..

tinibirlik yasayan bir toplum oldugumuzu disiiniiyorum.

Boyle oldugunun farkina varmakta gecikmis olabilirim.
Ne kadar geciktigimi de kestiremiyorum. Ornegin, 5 yildir mu... 10
yildir m1 bdyle yasantyor? Yoksa, iirpertici bir olasilik ama, daha da
mui gerilere uzaniyor gegmis ve gelecek bilincinin gegerliligini yitir-
mesi! Gegmisi kaydetmenin ve gelecek projeksiyonlarinin teknolo-
jik olanaklar gelistikge, bireyler olarak, kisitli bireysel belleklerimi-
zi kiigiimseyip iyice azat etmis olabilir miyiz?

Cumhuriyet sonrasi kugaklar arasinda, diigiinme yetisine en ¢ok
islev yiiklemis olan kusakt1 belki de, 68'liler diye anilanlar: Belki ol-
dukga yetersiz, sartlanmalardan yeterince siyrilamamis, acemilikle-
ri olan bir diigiinme idi 68'lilerin usunu yoran; ama diigiinme idi. Ku-
sak olarak, dolayisiyla topluma karakterini veren 6gelerden biri ola-
rak bakildiginda, ‘diisiinme’ye hayat iginde zeksel bir yer ve 6nem
verme bakimindan, éncekilerden de sonrakilerden de ayriliyorlardi.
(Oncekiler, kendilerinin yerine diigiinenlerden hognut ya da korkar
durumda olduklarindan; sonrakiler, firsat bulamadiklarindan!) Iste
onlar, bugiin heniiz 50 yagina ulasmamis olmalarina kargin, iki atil
diistince durumundan birinde bulunuyorlar: Ya regresyon, ya bellek
yitimi!

Degerlerin ufalanip savrulmus oldugu bir nesnel konjonktiir
icinde yagsamanin sagkinhgi; kiside umutsuzluk, umarsizlik ve hiiziin
yaratiyorsa, gecmisten medet umma, anilara tutunma egilimi agir
bastyor. Ayni giivensiz ve ayak altindan kayan ortam; daha farkli bir
kisilik yapisinda olanlari, s6zgelimi ‘pratik’, uyum yetenegi gelismis,
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‘mantikll’ geginenleri, bugiini yakalama telagina sirtkliyor ve art
arda ulanan ‘bugiin’ler, onlan ‘diin’ kavramindan kopariyor. Bellek
yitiminden neredeyse gurur duyuyorlar ve hi¢ ‘diin’lesemeyecek
olan sig bugiinlerinin akintisina kapiliyorlar.

Birinciler gegmise tutunmakta, ikinciler gelecege yatinm yap-
makta goriinseler de, 1990 Tiirkiye'sinin bu orta yas kusapi, yasadik-
lart toplumu zaman bilincinden yoksun birakmuglardir.

Gegmige sarilanlarin, zamanin bir boyutunu olsun kurtarabile-
cekleri, yasatabilecekleri akla geliyor. Oysa 6yle olmamigtir. Ciinkii
onlar, o karambolde, sehven(!), kendi ge¢mislerine degil, yasama-
diklart ve tanimadiklari bir gegmise kapilanmiglardir: Bir kusak 6n-
cesinin ge¢misine! Onun igin, estirdikleri nostalji riizgari, bir tik-
nefesin can havlini andirmakta, kendilerinden sonraki kusagin bel-
legine ikmal yapamamaktadir. Yakin tarihi ¢ekip kiigiilen Tiirkiye’
nin, coprafyast da ‘temerkiiz’ etmistir burada. Biitiin nostaljiler —ne
kadar zengin olsa, bu ¢ilgin yagma sonucu caresiz iflas eden— Istan-
bul malzemesinin iligini somirmektedir giinkii. Asil sahiplerinin
tantyamaz oldugu bir Istanbul ve bir gegmis! Ne kadar patetik bir
tablo...

Ote yandan, ‘bugiin’lerden ériilii yeni yasamlarinda ‘diin’tin gol-
gesini istemedikleri igin belleklerini taammiiden yitirenler de, bir
baska tiirlii regresyon sergiliyorlar: Sagi sakalt agarmug bir ergenler
kalabalig: ile kargt kargtyayiz simdi. Onlerinde uzanan hayat, higbir
sekilde, 6nceki hayatlarinin bir uzantisi, siiregi olmadigi igin, tipki
heniiz yagam sorumunu iistlenmemis ergenler gibi, esikte dyruyor-
lar. Doyma duygusunu hi¢ tatmamiscasina (tatmiglarsa bile unut-
muglardir ¢iinkii!), istahla bugiinii ve bugiiniin ‘deger monisii'ni
yagmaliyorlar. Sosyolojinin oldugu kadar, psikolojinin de ‘garibe’le-
ri saytlmalilar. Ergenlik déneminin toyluk, hazimsizlik, saldirganlik
gibi olumsuz davranglarint sergilerken; dogal gelisim siireci iginde
gegici bir evre olan bu dénemin saflik, ogrenmeye agiklik, olumlu
anlamda esneklik gibi 6zelliklerinden —dogallikla- yoksun olmala-
rindan 6tiird, artik ergen psikolojisi onlar igin gegici bir evre degil,
nihat bir yazg niteliginde.
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\CIYLA SEVGIYLE KAHRAMANCA

Zamanin Minesi Soldu

Omriiniin ikinci yarisinda yapisal bir sarsinti gegirmig olan bu
kusak, yarinlar yapacak —hatta yapmaya baslamig— olanlarin anast,
babast, 6gretmeni vb. durumunda oldugu igin; kopmug veya takil-
mig olan zaman seridinin bir ucunu, kim kimin eline tutugturacak!
Belli degil! Ya da belli: Zaman, yok artik!

Giindiiz 6rdiigiinii gece soken Penelope, ya da kayayi bir tiirli
doruga ulastiramayan Sisyphos bile, 90'lar Tiirkiye'sinin insanlarin-
dan daha bahth sayilmali. Hig olmazsa, bir gergef ve bir kaya vardt!

‘Hadi git azicik Istanbul iste
Kosunlar o denizi bir ¢canaga
Bir gikina elesinler o giinlerimi
O yazdan Uskiidar dan ne kaldiysa Elif'ten
Doldur ceplerine
Onlarda yoksa komgularmda vardir
Tamwrlar sevinirler
Beni Bay Metin gonderdi, de.’
Metin Eloglu



Silinen Ayak Izleri

iz istediginiz kadar mektuplarinizi, resimlerinizi, yazil kagit-

larinizi, manali-manasiz nesnelerinizi atmayin, saklayin...
Kendinize kolay el uzatilamayacak bir cekmece iginde 6zgiil bir ‘yit-
mis zaman pargast’ ayirin; onu kendinize saklayin... Belleginizle
uyumlu yasamaya galigin... Bu arada birseyler yazin, yazin, yazin...

Istediginiz kadar sozciiklerinizi segerek, insanlarin duygularini,
yorum skalalarini gozeterek konusun, yazin. Mesafeleri iyi ayarladi-
ginizt sanin. Tevazunuzun tevazu oldugunu belli etmemek igin ¢aba
gosterin. Sizoid bir kontrol kulesi gibi yasayin... Bu arada birseyler
yazin, yazin, yazin...

Yazdiklariniz sanki suya yazilidir, atuginiz tag istediginiz kusu
vurmaz, yanlg kapilardan geg girersiniz, higbir zaman ‘zamaninda,
orada’ olmazsiniz, olamazsiniz. Insanlar hemen anlarlar sizin kendi-
lerinden olmadiginizi... Sizin, onlardan olmadiginizi anlamanizdan
daha ¢abuk, daha erken!

Kisali-uzunlu, uzak-yakin dostluklardan fire verdikge, her sefe-
rinde kisali-uzunlu, gegici-kalici acilar yasarsiniz. Bir yol ayrilmasi
bile olmayan, olamayan ayriliglardir bunlar. Vefanin olmadig: yer-
de, vedanin higbir anlam1 yoktur. Vedalagmazlar. Ama neden hep
onlar giderler, siz kalirsiniz? Bir keresinde de siz gitseniz? Belki gidi-
len o yerlerde daha giizel, daha anlamli birseyler vardir da, ona ve
onun igin gidiliyordur! ‘Orast’ neresidir? Ogrenemeszsiniz... Siz hep
kalirsiniz.

‘Partir... c’est mourir un peu’ (Ayrilmak biraz 6lmektir) soziinii
hep dogru bellemigsinizdir ama, nice yillardan sonra, bir sevgili se-
sin fisiltisint sanki ilk kez/ yeniden duyarsiniz: Hayir. Aslinda ‘Res-
ter... c’est mourir un peu!’ (Kalmak... Olmek budur [asi]] biraz)

Apansiz bir erguvan dali. Yesil izerine mor. Beklenmedik bir ko-
ro. Noel sarkilari séyleyen bir anneanne-torun. O zaman 6 ve 42 ya-
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Stlinen Avak lzler:

sindaymuslar; simdi 30 ve 66. Siz ister 6 yaginda kiz gocuguyla 6zdes-
leyin kendi ¢ocuklugunuzu, ister 42 yagindaki anneanneyle bir tu-
tun kendi biiyikligiinizii... Paylasilan o anin, o Noel sevincinin,
laik bir bayram arifesini mi andirdigini, yoksa yitirilmis sevilmeleri
mi ¢agristirdigini digtinedurun... Okyanus agiri, uzak, ok uzak, ¢ok
yakin bir yerde.... EskiLevent'in, eski Bahgelievler'in evleri gibi bir
evde, eski kovboylarin memleketinde, bir Christmas arifesinde, ne
gagsamaya ne yurtsamaya benzetilebilir Noel sarkilarinin size yasat-
ug altiist olma deneyimi. Bu, tarihten ve cografyadan bagimsiz bir
duygudur ki, ruha dolmakta... Aksamin olmasi ve ¢okmesi ile bir-
likte, biitiin eski defterler, yazilip birakilmig biitiin kagitlar, atilma-
misg, saklanmig biitiin o manali-manasiz nesneler, simdi ¢ok bagka
bir yasam yorumunun kaniti olabilirler.

‘Neden ben, yabanci olmadigim yerlerde, yerlesik bir yabanc;
yabanci oldugum yerlerde, sanki kirk yildir hi¢ ugramadigi igin unu-
tulmus bir yerliyim?’ diye diisiinedurun... Oysa insan bir yola ¢iksa...
belki ne ayrilinan yerde kalanlar, ne varilacak yerde olanlar... Asil,
yoldakiler! Belki onlardansinizdir. Belki onun igin hi¢ bulusamadi-
niz, kargilasamadiniz! Yolun sonunda ¢ok tehlikeli bir olasilik bek-
leyebilir sizi, hatirlatinadi demeyin: Ya o da degilse? Ya yoldakiler de
bagkalariysa? Ya is isten gegtikten sonra, onlar da sahneden hig oy-
namamug gibi ¢ekiliverirlerse?

Hayat sizi igin bir kabare mi, bir panayir mi, bir yangin yeri mi?
Ona karar verimeliydiniz 6nce. ‘Ne o, ne obiirii! Bir yol!’ deseydiniz,
diyebilseydiniz, sapaklarda katlanlarin, dértyol agizlarinda ayrilan-
larin olmast bir kendiligindenlik tagirdi belki. Belki nerede, kagin-
c1 kilometrede talt yola ¢iktiginizi, haritada olsun isaretleyebilirdi-
niz. Hani o ¢ekmecede hazine gibi sakladiginiz, pul pul dékiilmis,
ancak ezberden okunan —¢iinkii kendiniz yazmig oldugunuz— o ha-
ritada!

Diinya iizerine rasgele dagilmig bir kavme mensupsaniz, bu sizin
higbir yere ait olmadiginiz1 degil, her yerde, en umulmadik zaman-
larda, sizinkilerden birine/ birilerine rastlayabileceginizi gosterir.
Kendini dari sanan adam, tedavi gordiikten sonra, dari olmadigint
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iyice 6grenmisti. Yalniz, bir tek endisesi kalmigti. Ya tavuklar onun
dari olmadigint 6grenemedilerse! Inanin, sizin sorununuz da bun-
dan farkli sayilmaz. Ve eger yem olmadan, yerlesik mekanlart bira-
kip yola diigmeyi becerebilirseniz/ becerebilirsek bir noktada... o
noktanin pek uzaginda olmayan ilk rampada karsilasabiliriz! Benim
boynumda, erguvan rengi, Hint ipeginden bir fular olacak.



Kiil Rengini Cilalamak

Yidimm’a

G ozlerimi kapayinca bastan sona yazili bir kagit goriir gibi
oluyorum hep. Yazilmig bir kdgidin kutsallig1 ya da hig de-
gilse sayginlig1 tortusuyla igimde, tutalim ki bu bir yasamdir diyo-
rum, yagamin bir dilimi. Onemli olmayabilecek, ama su haliyle ina-
dina 6nemli bir dilimi yasamin. Birseyler yazili kagitta. Bir mektup,
bir siir, bir 6ykii olabilir. Sik satirla yazilmig bir metin. Satir baglan-
giglart hep bir ¢izgiye dayaniyor. Kirmizt bir marj ¢izgisi bu. Bunu
disiinir diigiinmez, ‘Bunalt’’daki Roquentin'i dylesine perisan ede-
rek o su birikintisinde yiizen yazili kagidi animsiyorum. Marj ¢izgi-
sinin kirtmizist akmig, bulagmis. Kagittaki baglik geliyor aklima: ‘Ak
Baykus-Ev Odevi’ Belki goziimiin éniinden ¢ekilip gitmek bilme-
yen o yazih kagit da benim ev-6devim. Ben yasamini ev-6devleri
yazma araliklarindan siyirip siyirip, soluk soluga ev-6devlerinin ba-
sina kogan biri degil miyim? Yasadigini yaziyla ve ancak yaziya sin-
diren, ev-6devlerini yazimadik¢a kendini igine sigdiramayan, soluk-
suz kalan? Ama yazdiklarunin yagamla bag: izdiisiimsel kaliyor yine
de. Oysa o yazili kagit imgesinin asil beni trkiiten bir yani, gergek-
ten daha gergek bir yani var: Marj c¢izgisinin solunda kalan kenar
susleri.

Kiigiikken, yazdigimiz her sayfanin soluna kenar siisii yapardik.
Cicekler, yapraklar, dallar, sarmasiklar... Cogu acemi ¢izgilerle yazi-
nin biteviyeligini gozlerden gizlemeye ¢alisan biraz hazin kenar siis-
leri. Once bir burkuntu, sonra derin bir aciyla, hep kendi yagami-
min marj ¢gizgisinden yazili sayfalarima tagimakla tasmamak arasinda
tirkek bir kararsizlig1 siiregenlegtiren bir kenar siisii olarak kaldigim:
duyumsayiveriyorum. Bazen onikilik boya kutumdan cémertge seg-
tigim gesitli renklerle cigeklendirdigim, bazen de silik yazan bir kur-
sunkalemle ya da sepya ile sarmagiklandirdigum, kimbilir kimin
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diimdiiz yukaridan asag: indirdigi o, kirmizinin 6tesine uzaniverme-
yi —bir kez olsun onun iistiinden atlayivermeyi— kendine yedirerne-
yen bir kenar siistiydiim ben.

Kenar siisii kenar siisliigiinii, yaz1 yazihgini bilmeli diye diye, ya-
zilmig yazimi, yazip durdugum yazimi, ev-6devlerimi, yasamunin o
en vazgecilmez izdiisiimlerini bensiz, kendimi bensiz birakimakla ne-
yi koruyordum sanki? Gururun her zaman bir budalaligin, boyalart
heniiz akmamig bir maskesi oldugunu bilmez miydim ki? Oysa ‘Ak
Baykus-Ev Odevi’ suya diisiince nasil da i¢ bulandirict bir bigimde
dagitivermisti marj cizgisi kendini. Iste marjin sayginligt buraya ka-
dardir, bunu adim gibi biliyorum, hep bildim.

Cizgisiz defterlere —cizgisiz defterler gencllikle marjsizdir da—
yazmaliyim artik herhalde, heniiz vakit varken. Bunu beceremeye-
ceksem —¢iinki becercbilmek denemeyi ille de gerektirir— top top
apaclar, tek tek gigekler, sakingan ve giizergihi belli sarmagiklar ye-
rinc artik hep, ister boyayla ister kursunkalemle, sogiitler gizmeli-
yim marjin berisine; dallar ara sira satirlarin arasina sarkan, ara si-
ra da o satirlara dolanan. Ségiit dallarinda zakkumlar mi, yoksa
stimbiiller mi agar artik, yoksa kurur mu dallar? Orasini bilemem.
Kenar stsleri higbir zaman gergege sadik kalmak zorunda degiller-
dir. Kendilerini 6zgiir sanabilmeleri bundandir. Ozgiirliigiin pek de
fazla bir ey demek olmadigini bilmeleri de bundan. Onlarin ger-
cekle kavusurken ayrildiklart tek yer, yazgi belledikleri marj ¢izgi-
leridir.

Ben oldukga acemi bir kenar siisii olduguma gore, yaziyla bunca
hesaplagmadan sonra, kenar siisii muaseretini bir sogiit dalina tutu-
nup hiz alarak zaman zaman ihlal etsem, bir esimlik yeller egliginde
yazida yasayana katilsam, saat onikiyi ¢almadan da tekrar marjima
sarmalansam, bagiglanir miyim ki diyorum. Yazinin birbirine kogut
soylu satirlary, sonradan gorme, etegi diisiik, agz1 sakizli kenar siisle-
rine siirinimemeye 6zen gostererek gegerler sayfanin bir yanindan
ote yanina besbelli. Ama bir daha rastlanamayacak bir agk1 —s6zge-
limi— yazmaktaysalar ve kenar siisii incitilmez inceliklerle ilmikle-
nen pamuk iplikleri, uguk renkli kurdeleler baglamaktaysa niyet so-
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Giil Rengini Cilalamak

giidinin dallarina, ne o yaz kenar siissiiz olabilir, ne o kenar siisii
sayfa bogken marjin sol yanini mekan tutabilir kendine. (Belki de
kenar sogiidii buna boylece inanmak zorunda).

Oyleyse ben artik gizli miirekkeple ¢izilmis, mum alevine tutu-
lunca yazinin ta iglerine sokuldugu goriilen, sayfa sararinca belki bi-
raz daha belirginlesen, suya diisiince goveren, ama baska zamanlar
yine hep yerli yerinde kalan bir kenar siisii olayim bari. Yoksa... ol-
mayayimn mt?
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Aciyla, Sevgiyle,
Kahramanca...

oti bir diigten uyanmighgin bir tiirlii silkelenermedigi giin-

leri art arda dizerken kimi ‘inhiraflar’ baggosteriyor. Buna-
limlar ‘inhiraf’lara, ‘inhiraf’lar bunalimlarin kivaminda derigmeye
yol agiyor, diinyainiza, ¢aguniza, ¢agunizin insanina ve biitiin bu her
biri ¢ok boyutly, ¢ok yénli birimlerin karimasasinda kendimize bak-
mak; bu bakinayi gérmeye vardirasiya iistelemek midir bizi ¢ikmaza
gotiren!?

Yoksa higbir anin, higbir uzay pargasinin diiz olmadigini bile bi-
le diimdiiz yagaimaya mi 6zenmeliyiz boguna? Evet, bosuna! Ciinki
ne diiz olunabilir bu ¢abayla, ne de inig ¢ikiglarin, engebelerin an-
lami ¢oziimlenebilir.

Soruin tagunamak dogal bir egilimse insanda, sorum saplantilari
‘dogal’ denenden uzaklastiriyor belki de kisiyi. Bin yoruma agik
davranig bozukluklari, ¢atigmadan ¢atigmaya diigmeler bundandir
belki. Bir ‘belki’yi bile tagiyamayanlara bin ‘belki’ géstermek ¢aba-
s1, higbir sey gosteretnemekle sonuglaniyor. Yil, bik, cay degil mi
oyleyse? Degil igte!

Gel de simdi iki kere iki dortlerin, siyah-beyazlarin, pekinlikle-
rin kurgul diinyasina uyarla kendini. Biling de biling diye tuttur.
Mr. Hyde'lari kirk kilit altinda tut. Koskoca bir yalani yagarken, ki-
namalara, yargilainalara, suglamalara, ayiplara sigin. Dogrunun de-
gisinez olgiitii sana verildi ¢iinkd, erdemliligin fahri hemgehriligi
de! ‘Kolay’ olanin ayni zamanda ‘giizel’, ‘dogru’ ve ‘gereken’ oldugu-
na bu safdilce —ne safdilcesi, budalaca!- inang 1m1 bagin1 goge erdi-
recek insanlarin? Yoksa bagkalarinin ¢armihint da ben mi sirtlana-
cagum? Bir kesis, bir ermis, bir havari, bir yalvag olamamanin bun-
ca bungunluk vermesi de biraz garip olmuyor mu?

‘Cehennem bagkalaridir’ denmis. Cehennem, bir tiirli belli si-
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Uciyla Sevgiyle Kahramanca

nirlart koruyamayip da sanik sandalyesini mekan tutinanin, kendi-
ni de, bagkalarini da buna kogullandirmig olmanin yazgisindan bag-
ka bir sey degil. Iste bagkalari, bu anlamda cehennem belki. Orada
hep birlikte ve tek baginayiz.

Ignelerin kuyu kazamadigi, hep Penelope’lerin elinde kaldig,
giindiiz ériiliip gece sokiilen bir diinyada siginaklar, figilar aramak
da bana gore degil. Simdilik tahlisiye sandallari, cankurtaran simit-
leri de ‘rezerve'! Ne olacak peki? Siram geldiginde dagitilanin bite-
ceginden neredeyse emin oldugum bir kuyruktayim. Kasla goz ara-
stnda oniime gegiyorlar. Yoruluyorum. Ayak degistirmek, ¢omel-
mek, bir duvara yaslanmak yasak. Gitmek iginse, artik cok ge¢. Son
trenler, vapurlar kalkali yasim kadar yil gecti. Abad olast hanede de
evlad i ayal var!

Uyaniyorum. Giinliik giineslik bir diinyaya agtigim gozlerimi tit-
reyen ellerimle boyuyorum. Boynuma Hint ipeginden afili bir fular
bagliyorum. Giiliimseyiglerden bir giiliimseyis begenip ilistiriyorum
yiizime. Tokezlemeleri sekinelere ¢eviriyorum. Siirgersem, uyaklar
arayip stirgmeyi bir sarki yaptyorum. Kendimi, giiniin geregine gore,
tice-bese boliip ayri kanallara akitiyorum. Degme ustanin istesin-
den ya gelecegi ya gelemeyecegi bir bigimde, kanallari karigtirma-
dan yayina geciyorum. Her sey, ‘solgun bir giil oluyor dokununca.’
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Giiz Erken Bastirdi...

la ki yasamdan bir on yil, kapkara bir yele savrulmustur.

Yel, araliksiz esen bir karabasan yelidir. Enseden uzanip sa-
kaklari sikistiran bir mengenedir giindiizler. Geceler umarsiz bir pis-
manliktir. Dile kolay, eksigi var fazlast yok on yil'dir, 15ilust sénen,
kararan bir genglikle birlikte gomiilen. Karabasan neredeyse insan-
tstii cabalarla silkelenip kovalandiginda, élemeyecek kadar yarall,
yasayamayacak kadar nahif ve irkek bir ruh kalmigtir Dante gibi
omriin ortasini bulmug hala geng bedende.

Bir sarkida m1 gegiyordu, bir filmden mi yakalanmusti, bir siir di-
zesi miydi? Neydi? Olemeyecek kadar yarali... Trop blessé pour
mourir!

O yillarin, yaradiligtan muzip, ama mahzun goézli, gozleri mah-
zun oldugundan siirinin kivileimint hiziinlerde demleyen, dizeleri
muzip naturasinin keskin nesteriyle yarip aralara incecik saka di-
limleri gizleyen sair dostu Cemal Siireya ile; bir de, gizli dinler gibi
gizli duyarliklar tagiyan, duyarliklarina mizahin, igini géstermeyen
stk gomlegini giydiren, arkadaglarin kontu Sinan Figek ile doner do-
ner bu dort sozciigiin bityiisiinii Tiirkgede yakalamaya ¢aligirdik: Ol-
mek icin fazla yarali... O kadar yaral ki, artik 6lmez... Olemeyecek
kadar yarali... Hangisi?

Yarali benlik, oldiirmeyen yarasini vazgegilmez bir pargasi say-
maya, onun yillar yil siirleri, sarkilari, kirllan hevesleri, solan cos-
kulari ve dig diinyanin igini paylagtigi tek yakini oldugunu duyma-
ya bagladiginda, yarasiyla birlikte, ortaklasa bir kabuk baglayacaktir.
Kabuk 6nce sary, sonra sonra agiktan koyuya gegen —degrade!- kah-
verengidir. Onceleri ince, gegirgen, yarisaydamdur; sonra... simdi,
kalin, kavi, kati kabuktur. Ser verir sir vermez. Yaraya ve sahibine,
sekilsiz, ¢irkin, 6zelliksiz ama saglam, dayanikli bir fasad saglar.

Onlar igerde yalniz, goz deliklerinden son yirmi bes yilin Istan-
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Giiz Erken Bastrird:

bul’a ettiklerine bakar, bakisirlar... Mahgup bir benzesme duygusuy-
la. Bakakalirlar giden gemilerin ardindan, serde erkeklik de yoktur
ama, aglayamazlar. Mizikler geger iclerinden, barok. Ustesinden
geldikleri her giiniin sonunda giiliimseyerek, ‘Hoyrattir bu aksamiis-
tiler daima’ derler birbirlerine, anlayigla. Ortak yasamlarina, sisli
anilarina, yasanmig ve yasanamaimnig asklarin kiillerine, ikisini birbi-
rine kenetleyen erken Sliinlerin onmaz acisina, ancak ve ancak
yalniz, yapayalniz, birbirleriyle kaldiklarinda, tirnaklarini kabukla-
rinin i¢ geperine gegircerek gozyast akitirlar.

Suglu zevkleri paylagirlar, alaturka sarkilarin duruma inanilmaz-
ca yakisan sozleri, biiyiilii adlart olan imakamlariyla:

‘Cerh ile soylesemern ayinesi saf degil

Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf degil

Beli ¢inriim, beli dost...”

Disaridaki hayatin renkleri zevksiz, negesi kaba, zenginligi gor-
giisiiz, Uslabu lezzetsiz, onerileri ¢ig... olsa da olmasa da, igerden tiim
onlemler alinmis, kale berkitilmistir, ne gan!

Igerisi gok tenha, gok kalabaliktir.

Bir degil birkag oinre yetecek, yaraliyla yarasini her zaman hak-
It gikaracak, gonendirecek vyiizlerce siir vardir orada. Sakinilimis,
saklanmig sevgili insan yiizleri; gello sesleri, piyano, keman, obua
sesleri; mutlulugun, kaderin, umudun, sevdanin, unutusun ‘isin ko-
layina kagmadan’ yapilabilmis resimleri oradadir. Sevilinis, adanil-
mig bir dilin séylenmis ve heniiz séylenimemis sozleri oradadir. Me-
14l ve hiiziin kadar sevgi, keder ve yas kadar cogku... oradadir.

‘Bazan da bir yerde kuglar vardr
ne u¢mak, ne goriinmek igin

Bir karanfil pencereyi deler

Bir kapr kendiliginden kaparur
[stesck sevisirdik, ama olmad
Biz degil yusayan acilardir
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Gitsem de her yerde biraz vardir
Haurda zamansiz bir plak
Bir otel kapust, biraz istasyon'

Edip Cansever
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Sefali Cileler Olsun!

TaV§an daga kiismiis, dagin haberi olmamis hesaby; bir yila
yakin bir siiredir, cok seyrek yaziyorum kitaplar tizerine. Es-
kiden elestiri yazilarinin yararhligina inanirdim da, artik inanmiyor
muyum? Yok, ondan degil! Eskiden inanir miydim, simdi inanmiyor
muyum, bu sorular yanitlamak i¢imden gelmiyor su anda. Yalniz su
kadarini soyleyeyim... Yasgamumnin hi¢bir déneminde, hi¢bir bakim-
dan, ‘pratik’ bir insan olmadim. Bunu bir erdem olarak ne siiriiyor
degilim. Yetigme kosullanim, yapun, ilgi ve yonelimlerim... neyse ne
beni bdyle yapan. Bunun sonuglarindan biri de, ne kendi gikarimy,
ne de bagkalarinin yararini gézetmek oldu yaptigim islerde. Yazdik-
larunin birilerine yarari olmugsa su yirmi kiisur yil zarfinda, buna ta-
bii sevinirim. Ama ben, yararlansinlar, ‘feyiz’ alsinlar diye yazma-
dim onlart.

Universitede ders verdigim siire boyunca da, sadece ders saatle-
ri icinde ‘Ogretmen’ oldum. Gergek anlamda 6grencim olanlarin 6g-
retmeni oldum sadece. Insanlara akil 6gretmek, yol gostermek, 151k
tutmak, bir aydinin yiiklenebilecegi pek saygin misyonlar olabilir,
oyledir de. Ama ben o degilim. Bunun nedenlerinin baginda, yasa-
munt ‘gorev’ ilkesinin degil, ‘haz’ ilkesinin yonlendirmesi geliyor.
Hig degilse, benim goénliimde yatan bu.

Ne yazik ki, bu haz ilkesi kiymetimi bilip beni kaygisizligin,
gamsizligin kol gezdigi cennet bahgelerine siiriikleredi! Hog zaten
boyle bir ‘sefahat’ umuyor da degildim dogrusu. Hosuma gitmez, do-
layisiyla haz ilkeme aykiri diigerdi!

Haydi lafi uzatmayayun da, soyleyecegimi basitce soyleyivere-
yim: Ne okudumsa, zevk i¢in okudum ben. (Buna Kant'lar, Hegel’
ler, en demir leblebi felsefe metinleri dahildir!) Hatta, kotii oldugu
bagtan bilinen kot kitaplar, koti olsun diye yazilmig koti kitaplar
ve iyi olsun diye yazilmug kotii kitaplar da buna dahildir. Beni ‘sefih’
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bir okuma yazma yagamindan, —eger kurtarmigsa— zevk alma yetene-
gimin ¢ok genis spektrumlu olmasi kurtarmugtir.

Okurken oldugu gibi, yazarken de haz ilkesinin giidiimii altinda
oldum hep. Zevk icin yazdim yazdiklarimi. Yazmak hosuma gittigi
icin, diigiincelerimi, kimi duygularumu birileriyle paylagmak, ya da
hirilerine iletmek bana zevk verdigi igin. En sikici, en ¢ekilmez, en
akademik kiyafetli yazilarim bile dahil buna. Demek ki, ‘6dev’ kav-
ramint, bilemediniz lise bitirme siralarinda, terk etmisim. Zevk igin
okumadigim son kitap, trigonometri ders kitabiyd: (onda bile zevk-
li buldugum yanlar vardi ya, simdi konuyu dagitmayayum). Zevk
i¢in yazmadigim son yazi, herhalde bir sinav kagidiydi. Yok... Hayir.
Abartiyorum. Zevk igin yazmadigim ve bana bir katre zevk verme-
yen en son yazim, daha yakin bir zamana tarihleniyor. Dogentlik te-
zimdi. Tanrim, ne sikiciydi. Onun igin onu o giinden bugiine, bir
daha okumadim, kimse de okusun istemedim.

Bu boyleyken, yazdiklarima ve yazmadiklarima bakarak; ben-
den, bunlar1 ve boyle yazznamami ve sunlari ve soyle yazmaini bek-
leyenlcre ne diyebilirim? Bu konu beni hig eglendirmiyor. Sorum-
luluk, gérev, 6dev, borg laflart beni sikiyor. Simdi elestiri yazilarimi
seyrelttimse, bu daga kiismekten degil; biraz da deniz havasini 6z-
lemekten. Koca bir yaz gegti. Igsiz kalivermistim. Okuyacak-yaza-
cak vaktim, yillardir olmadig:1 kadar boldu. Kendimin olmayan aci-
lart, hiiziinleri, sevingleri, diigleri, heyecanlari kendimin kilma zev-
ki her seye agir basti. Adeta bir yagma, bir talanla gecirdim yaz ay-
larint.

Perhiz, haz ilkesine aykiridir ve simdi kaleme davranma zamani-
dir deyip yazma perhizimi bozayim artik diyorum. Itiraf etmeliyim
ki; kevif, haz, zevk derken yine ipin ucunu kagirip fazla yiikleme
yapmis olmaktan korkuyorum. Sapik, ayrikst denen yonsemeler de
haz ilkesinden kaynaklanmaz mi son ¢6ziimlemede? S6z gelimi ma-
zohizm? Insanin agzinda kekre bir lezzet kalmamali solenlerden.
Lezzet nedrettedir, demezler mi?



Otelli Bir Yazi

B u yazida bir otel olsun istiyordum. Cesitlemeli oteller. Yazi-
nin iginde bir otel fotografi (o fotograf yok artik). Otelin
oniinde, o otelde kalan, kruvaze elbiseli, ince yapili, orta yasl bir
htiziin. Sol arkada, hiiziinle uzak durarak fotograf ¢ektirmis alakasiz
biri. Belki otel katibi. Belki, kruvaze elbiseli adamin otelde her ge-
ceye bir ¢entik atarak koyulttugu yalnizliginin nedeni-nigini. ‘On-
lar’ belki. Biitiin ‘ben’ ya da ‘biz' olmayanlarin bir donuk simgesi.

Bu yazt otelli bir yazi olmaliydi. Evi olan, evlerde geceleyen
edebiyatla, otelde kalan edebiyat diye bir seyler geveleyip durima-
mi, biraz olsun, birilerine olsun, iletebilmek icin otelli bir yazi isti-
yordum. Otelin sinifsal konumu, yildizlari beni o kadar ilgilendir-
miyor. Aslinda kafamdaki otel, fotograftaki gibi, algakgoniillii bir
oteldir. Meydan Palas Oteli, Meserret Oteli, Sinnak Palas falan gi-
bi bir sey. Bilge Karasu'nun Musfik’inin (Troya’da Oliim Vard:) Sa-
rikum'u yagamaya gittigi ‘Odalardan Biri'nin oteli de isime yaraya-
bilir. Ama Hilton’larin, Sheraton’larin debdebesi, tantanasi, 6ze-
nilmis tesrifat: ve tefrisati da otel yalnizligini seyreltinede, ‘otelde
yasama' biiyiisiint parlak isiklariyla bozmada sanildigi kadar etken
degil... olmayabilir. Sézgelimi, Adalet Agaoglu'nun otelleri (Olme-
ye Yarmak'da olsun, Sessizligin Ilk Sesi'ndeki o cn floresans mavisi
‘H' 6ykisiinde olsun) oyle kiyida kogede kalmig, meldl-mahzun
oteller degil. Ama ayni 6lmelere yatiran, kenetlenemeyigleri yasa-
tan oteller.

Yine de imgelemimin kogullanmigligy; temiz ve bakunli da olsa,
ampullerinin 1181 sar, eski, yipranik, daha ‘cok yagamg’ bir oteli se-
ciyor oteller iginden. Yalnizlik otelleri olmali bu yazida yalniz. Bir
kentten gegerken, bir gece-ti¢ gece kalinan degil de, yerlesilen otel-
ler. Yalniz yagsanamayan evlerden ¢ikilip gidilen, yalniz yaganan
oteller. Bir insanin, pilisinin pirtisinin ekonomisini yaparak (yalniz-
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ca havlu, dig tir¢asi, pijama, iki kat ¢camastr, bir sieter) genellikle
biitiin yolunun sonunda yerlestigi oteller.

‘Oteller, oteller, o bakimsiz suglulufum benim
Gegmem kapimzdan bile aruk’

diyor ya Edip Cansever, iste o oteller. Turgut Uyar'in, ‘kimbilirdi ask
nerde, oteller nerde'yi yineleyerek, arada bir dizede de, ‘sonra bir sa-
bah 6lmiis oldugumuzu okuduk gazetelerde’ dedigi oteller. Necatigil'in
(ki evlerin, eviglerinin sairi diye bilinegelmistir) ‘Bir yerde olmaym-
ca orada yoksak/ Ne yapayim énce olmalar’ deyip de, ‘Herkesin bir ye-
ri oldugu yerde bir otel olmak’tan s6z ettigi o oteller.

Cansever'e donelim, ‘bir deniz kabugundan daha ayrintlt’ o sa-
ire: O gergi, otele gitmek igin degil, seyre ¢ikmak icin saytyor neler
alacagini yanina: siir, act, diig, sarki, zaman, mevsimler, ask, 6tke ve
okumak icin. Kantonun dedigi gesitten bir kalendermesreplik bu.
Ama olur ise boylesi, boylesi olsun. Otele giderken de yasaminin
tim ayrintilarini alsin insan yanina ve o otelin yanaginda bir beni
mutlaka olsun!

Haaa, bakin ‘Oteller, hanlar, hamamlar’ igin siir yazan Cemal
Siireya, bir otel sairi degildir bana sorarsaniz. Edebiyatimizda otel,
oteli yazmakla, otelin adini gegirmekle yasamiyor. Basbayag: yazgi-
sal otel adamlari var; bir de evlerin, diislerin, tarihin, cografyanin,
sokaklarin neyse ne (hele bir de meydanlarin!) sairleri. Sair ya da
her gegit ‘yazict’

Biitiin bunlarin edebiyatla ilgisi mi ne? Hig! Belki hi¢!.Sanmam
ki hig olsun. Bir yolu yiiriimek, bir sevgiyi bitirememek, bazen bag-
latamamak bile... O yolun bir noktasinda artik, yapayalnizligin ‘ya-
pa’sint olsun bir otele yerlestirmek, arasira siirler okumak ona ve
ondan... Necip Fazl Kisakiirek'in agzindan kapip laft:

Bir merhamettir yanan, daracik odalarn
Isli lambalarinda, isli lambalarmda

Gizli bir akis kalmug gelip gegen her yiizden
Kiiflii aynalarinda, kiiflii aynalarinda
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Bir sim siiriikliiyor terlikler upir upir
Izbe sofalarinda, izbe sofalarinda

Auyor sizlarin giplak duvarda nabz
Civi yaralarmda, ¢ivi yaralaninda

Duyulur zamanin tahtay kemirdigi
Tavan aralannda, tavan aralannda

Aglayin aginasiz, sessiz can verenlere
Otel odalarinda, otel odalarmda

demek, sonra yine Edip’e, ama bu kez ‘Kirli Agustos’a donerek:

Oliiler dirilirdi. Cikamazdim ki otelden
Ben otelden hi¢ gtkamazdim ki

Herseyi bilen bir adam gibi gelip gegerdi
Kis

Ve hayaletler halinde yaz siiriileri
Giindiiz ve gece

Gece desem gece; giindiiz desem giindiiz
Ve desem ki, sonuncu giinii

Diinyann insan eliyle yaraulmasinn
Sonuncu giinii

Koridorlardan gegerdim

diye bir alinti yapmak, (‘camum elbette, diyordum, nasilsa/ otel bata-
cak, otel batacak!")... Ornegin bu olabilir, edebiyatla benim otel ta-
kintim arasindaki ilgi.

Bu yazida ille de bir otel olsun istedim. Onun igin kisacik da ol-
sa, otelimi getirip bu yazinin igine koydum. Mahzun ve bikes kaldu!
Ama bir otel yazist daha yazacagim. Sonra otelli bir yazi daha yaza-
cagim. Sonra hi¢ yazmayacagim, otele gidecegim, otelde kalacagim.
Kruvaze elbiseli hiiznii, bu kisactk yaziyla, yine, bir kez daha yalniz
birakmayacagim otelinde.
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Onlarin Otelleri Vardi

O n bir yil 6nce ben; edebiyattan, siirden, otelleri segip birik-
tirmeye ¢aligsirken, mantar gibi otel bitmivordu her yerden
hentiz. O yillarda ben Ankara’daydim. Meydan Palas Oteli de An-
kara’daydi. Riyaziye muallimi Esat Bey, Meydan Palas Oteli’'nin
oniinde yalnizhigin fotografint gektireli otuz dort, o otelin bir oda-
stnda 6l bulunali otuz bir yil olmugtu. Ben 1980'de, ‘Otelli Bir Ya-
21'y1 yazarken, o oteli ne kadar aradiysam da, bulamamigtim. 1980’
de Esat Bey, otelinden ¢ikip 6nce benim o yazima, sonra Ferdi Bey
kimligiyle, Tornris Uyar'in ‘Metal Yorgunlugu’ adli éykiistine konuk
olmugtu. Simdi biitiin bunlara, onbir yilin tozu toprag: yagdi; hepsi
toz altindadir.

Miinzevi Gustav von Aschenbach’in, Eros’la Hades arasinda
savruldugu tutkular kenti Venedik'te, o tam bekledigim rengin: sa-
rinin hikim oldugu otelin terasinda oturdum. Hotel Des Bains! Ina-
nilir gibi degildi. Sik sik yakalandigim o seffaflik duygusu yine bas-
urmigtt. Ne var ki, her zaman verdigi tedirginlikten eser yoktu ve o
otclde, odamdan ¢ikmadan gegirdigim yedi giin yedi gecenin erte-
sinde, Thomas Mann'in ige igleyici bir anlatunla kurguladigi kole-
radan, Tadzio'nun bir tiirli kapilamadigim 6liimciil cazibesinden
degil de, Dirk Bogarde'in kumsaldaki sezlongda uzanisindan izler sii-
rityordum sanki. Hotel Des Bains'de topu topu iki kez, biri giindiiz,
biri gece, ikiger saat oturdum. Hig gece gegirmedim elbet. Edebiyat-
la sinemanin en mutlu bulugmalarindan biri, Thomas Mann'la Vis-
conti arasinda gergeklesmistir. Onlar Venedik’te Oliim’in dis gekim-
leri igin burada, Hotel Des Bains'de, i¢ gekimleri iginse Hungaria
Oteli'nde bulugmuglar. Seffaf ziyaretlerimden birini de Hungaria'ya
yaptim. Ruhum oradan da, Venedik'in insanin igine umarsizlik ¢ok-
tiren sahane oteli Danieli'den de, iz birakmadan gegti!

Edebiyatla sinemanin 6diinstiz bir bulusmasi daha, Anayurt
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Onlarin Otelleri Vard:

Oteli’ni mekan tutmugtur. ‘Bir Iletisim Cikimaz’'ni nadide bir mii-
cevhere doniistiirenler: Yusuf Atilgan, sonra Omer Kavur ve tim
ckibi! Anayurt Otel, kisileriyle degil ama, marazi bir yalnizlik duy-
eusunu koyultan unutulmaz atimosferiyle, benim otellerimdendir.

Enis Batur'un, ‘soyutlama dozu yiiksek bir siir anlayigindan, 6y-
kiileme dozu yiiksek bir siir anlayigina’ koprii atan zengin ve derin
Gri Divan’inda —benim Sarnig’ta bekleyeduran umuduinu ‘Enis’in
siiri'yle besleyen bu benzersiz kitapta— da otellerimi ve otel insanla-
runt buldum. Uygunsuz bir yakistirma oldugu kugkusuz ama, sanki
Necip Fazil'in ‘otel odalarinda aginasiz, sessiz can verenler'i, Asc-
henbach, Esat dedein, ben... ‘Digart gkmadik, ¢iinkii hep digardaydik/
Igeri girmedik, ¢iinkii hep icerdeydik/ Bir oteldik ki hepimiz/ Onylece otel
kaldik' (‘Oteller Kenti’, Edip Cansever) diyerek, aliyoruz Gri Di-
van'1, okuyoruz:

bir daha gérmeyecektik onu, Grand Hotel de Londres, oda nu-
marast kirkdort, sirlan dokiilen aynada takilip kalmig burgulu gozleri.’ ve

‘Buraya ait biri degildi biiyiik amcaim: Elinizdeki

pasaport da onu gosteriyor: Ne dogdugu Bagdat,

ne savruldugu Kahire ya da Beyrut, ne de donup

kaldig: Istanbul’a yerlestirebilmisti icindeki

gocmen govdeyi: Bir yabanci olarak diigiiistii

yeryiiziine, bir yabanci kalkip gitti buradan.’ ve

‘Tam bilemiyorum neyiniz oldugunu ama, onun kadar 1ssiz birini ne
gordiim ne de duydum sunca yillik émriimde.’

Otel odalarinin disavurumuna, ya da —"digavuruin’ sézciigiinii bi-
le, ‘dig'la ilgisinden 6tiiri, kusan— igselligine, yaziyla olsun ulasabil-
mek, degebilmek isterdim. Bu, zaten mahkdm oldugum ssizlig1 gri
ciplakligindan gikarip soylu ve siirsel bir ‘cevre diizeni' iginde yeni-
den, 6zlenir bir sey gibi sunacakti bana sanki. Tarlabagi’'ndaki, gii-
nahlarin en basitini kirli bir masumiyetle, boyali pencere camlarin-
dan sizdiran ve Avrupa sehirlerinin adlarini, mimkiin tiim gagri-
simlarini kovacak birer muska gibi tagiyan izbe Venedik, Viyana,
Miinih, Londra otelleri degil... Istanbul’u bes yildizlarindan aldikla-
rt askeri ¢agrisimli ceberrutluklariyla, tarihi hige sayarak istila eden
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satafath gorgiisiizlik yuvalart hig degil... Edebiyatin, kendine yatkin
nedenlerle sectigi ve secebilecegi oteller... Kendi sehrimde, ya da
otel odasi ¢agrisuni yapacak bir yatakli vagon kompartmaninda, ge-
mi karnarasinda geceleyerek ulasabilecegim sehirlerde beni bekle-
yen oteller.

Tomris Uyar'in ‘Olen Otelin Misterileri’ (Yaza Yolculuk) 6ykii-
siinde, 6liimiiyle yasayan bir otel vardir: *  bahar bitiminde bir giin,
postaci, Belkis Hanim'in Paris'ten kendi adina, otel adresine posta-
ladig1 kitaplar ve e dostunun ona yolladig: dergilerle ¢ikageldi mi,
Otel, o yazda gelecegimizi anlardt. / .../ O giinlerde -s6zkonusu yaz-
baginda— Otel’e yalnizca aksamdan aksama, yatmaya geldiklerin-
den, catallarin biraz daha egrildigini, bacagi kirik masa sayisinin iyi-
ce arttigini, musluklarin onarun gérmedigini, sifonun hala ¢aligma-
diginy, raflara dizili ucuz saraplarin gitgide azaldigini gériniiyorlard
pek. / .../ Yine de gelecegimizi bilirdik. Biitiin anahtarlarin biitiin
oda kapilarint agtigi bu otele gelecektik.’ Iste, edebiyatla otelin il-
gisi bu olmali! Otel, bir fugue'diir yasaminda kisinin.
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Byron’u Bedbaht Eden Melal

ahya Kemal, ‘Ruhumda vardi Byron'u bedbaht eden melal’

diyor. Ahmet Hasim de ‘melali anlamayan nesle asina de-
@il'mis. Bu yazinin adi bu. Ve nesebi sahih. Ama bana yaziyt yazdi-
ran kugak (ki belki kugak degil, fiseklik olmay: yeglerlerdi) bilmem
Yahya Kemal'i, Ahmet Hagim’, Byron'u sairden, hatta adamdan sa-
yarlar m1?

Kapilarin éniinde jandarmalar dolagiyor, ‘Yassah hemsehrim’ di-
yorlar. Yasaklar bir-bes degil. Yasaklar yazinimizda da devriye gezi-
yor. Kimi duygularin, yasantilarin yazina yansimas: yasak. Hos, as-
linda duyulmasi, yaganimasi da yasak ama, ‘Biiyiik Agabey'in gozle-
ri, yazarin, sairin o kadar icini géremiyor. Yaziya dokmedikge 6zgiir-
siniiz melalinizde!

Tirk Dil Kurumu Sézliigii ‘melal’ igin: ‘can sikintisi, usang’ de-
mig. Tabii ki o kadar degil. Ustelik can sikintisinin ve usancin da
ancak kimi tirlerini icine alabiliyor kavram. Ornegin, yapacak is
bulamamaktan, ugragsizliktan da cant sikilir insanin; melal degildir.
Temizlik giinii giindelikgi kadin gelmeyiverince de cani sikilir ev
kadininin; bu da melal degildir. Mutsuzluk kaynag olabilen, insant
icine dondiiren ve iginde gordiikleriyle bagbasa birakan, nedenleri
derinde olan bir tiir stkint1 diyebiliriz. Umarsizlik da vardir iginde,
‘usang’t agan bir bezginlik de... Giderek ‘melal’den gelen ‘meldl’a
bakarsak, boynu biikiikliik de vardir. ‘Meldl’le el ele veren ‘meldl-
mahzun’a bakarsak, hiiziin de!

Ama biitiin bunlar, insanin ille de kendisine saklamasi gereken,
bireysel ya da 6znel diye damgalanip edebiyatin digina atilmasi ge-
rektigi iddia edilen marazi, irinli, kiigiik ve 6nemsiz kuruntular, ‘ev-
rensel’ denen boyutlara izdiisiimii olmayan duygular, yasantilar de-
gildir yine de.

Kavga, direnis, ofke, kin, isvan, savasun, kan, barut, pranga, ke-
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lepce, panzer, mavzer olacak siirde; ama ille de melal olmayacak,
hiiziin olmayacak, umutsuzluk olmayacak, yilginlik olmayacak,
‘toplumsal’dan kaynaklanmayan mutluluklar, ‘toplumsal’dan kay-
naklanmayan acilar ve isyanlar olmayacak!

Melal ¢agnisuminin zincirine bagka halkalar ekleyelim: s6zgeli-
mi, sonbahar olmayacak, ilkbahar olacak; meltem, imbat olmaya-
cak, firtina, bora olacak; ¢inar olmayacak, génder olacak; yali olma-
yacak, kale olacak. Kuslardan giivercin... Haydi neyse, ama sahin
daha iyi... Kumru ise asla!

Kendi kendime sorup duruyorum... Edebiyat adina, sanat adina
oldugu kadar, gergek topluinculuk, gergek devrimcilik adina da so-
ruyorum: Bu ne bigim bir sanat anlayisidir ki; hem diyalektikle te-
mellenir, hem insanin ve yasamin biitiinselligini boylesine pargala-
ma pervasizligini gosterir? Kendi tlkesinin ve kendi tlkisiiniin en
biiyiik sairinin Varna'dan iinleyen sesini duymaz mi1? Yoksa o, giin-
diizleri sosyalist Dr. Nazim'di ve Memleketinden Insan Manzarala-
ri’'ni yaziyordu da, geceleri bireyci, kiigiik burjuva Mr. Hikmet olup,
‘Saat 21-22 Siirleri'ne mi kalem tisiiriiyordu?

Bir sanat anlayisinin dayandig felsefe temeli erozyona ugratil-
maktaysa ve bu erozyonun farkina varilamiyorsa; siir de, dykii de,
roman da gogiik altinda kalacakur. Insan gergegini yazmak, isci si-
nifina hizmet ctmek amacint haykiran ses, gogiik altindan duyulmaz
olacaktir. O zaman yapilacak is ve yapimalarina ramak kalmis olan
iy, insanin ve yagamin olmadigt bir yerde, birtakim Gepetto'cukla-
rin kendi yarattiklan is¢i Pinokyolara hizmet etmek ve gergek on-
derler yeryiiziinde, insant biitiinselliginden soyutlamayan, yasamin,
doganin ve tarihin diyalektigini dogru anlayan sanatgilarla omuz
omuza verirken, Pinokyolarinin canlanip kendilerine énderlik et-
mesini boguna beklemek olacaktur.

‘Melal'i ‘celal'den ille de koparina gayretkesligi yolunun sonun-
da dogacak yapma bir giinesten bile haber vermiyor edebiyat astro-
nomisi.
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[stanbulsuzluk

Istanbul'un koskleri, korulari, tarihi yasaimg yapilari, silueti
stk hiziyla yitik bir gegimige gomiiliiyor. Bogazigi, Kadikoy,
Beyoglu... Istanbul'un, yalniz birini sevmek bir 6inre bedel semtle-
rinin hepsi, igler acist durumdalar. ‘Kimlerin igine ac1? derseniz, el-
bet asil, eskiyi bilenlerin, sevenlerin... Ciirtimeye, yokolusa, habis
metamorfoza dolaysizca tanik olanlarin. Ama Istanbul s6zkonusu
oldugunda, ‘eski’'nin él¢iisiinii belirlemek de mesele. Her gegen yil
degil, her gecen giin birgeyler daha koparip gétiirdiigi igin, igi aci-
yanlar arasinda, ‘eski Istanbul'u bilmeleri ‘muhal’ olan yirmi-yirmi
bes yaginda gengler de var. Istanbul erozyonu, ¢ok farkli agilardan,
cesitli boyutlari, nedenleri, sonuglari ile yazilip ¢izilip duruyor. Hat-
ta, ‘eski’ nin 6lgiisi kagtig1 igin, ok geng yastakilerin nostalji yazi-
lar1 da kervana katiliyor.

Bu ‘elden giden Istanbul’ yazilarinin kimileri pek sade suya, ku-
laktan dolima bir 6fke ya da 6zlemi dile getiriyorsa da, ben yine, rast-
ladiklarimin, ulagabildiklerimin hepsini tavsamayan bir ilgiyle,
umutla okuyorun. Yazilara yansiyan diisiincelerde, duygularda bu-
lugimak, neredeyse hayatta bulugmak kadar heyecan verici oluyor
ciinkii. Hele yogun bulugmalari yazida, yazinda yagamaya zaten ali-
sik bir insansaniz. Vazge¢miyor insan kolay kolay, kiigiik de olsa, 6y-
lesi bir bulugma olasiigindan. Ustelik hayattan daha verimli bu ba-
kimdan yazi diinyasy; nitelik agisindan degilse de, nicelik agisindan!
Hi¢ olmazsa benim i¢in bu boyle. Bir yeglerme ya da yakinma dile
getirmiyorum bunu soylerken; bir saptama yapiyorum yalnizca.

Simdi, bunlari yazarken muradim gercekten sadece saptama.
Yoksa, derinine inecek olursak, yazi dedigimiz seyin varolug teme-
linde (temellerinden birinde) iletisim bulunduguna gore, eger konu
‘elden giden Istanbul’ ise, insan elbet hayata iligkin birtakim sonug-
lart olsun ister yazdiginin-okudugunun. Istanbul yazilariyla doyul-
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maz. Doyulimaimali da. (Hos, yazlarla degil ama, yazilara doyuluyor
dogrusu zaman zaman. Gina geldigi bile oluyor. Ama ben simdi,
moda sakizlardan biri olarak ¢ignenen Istanbul teranelerini digta
tutmak istiyorum!)

Istanbul i¢in —yazidan 6te— somut sonuglari i¢imi minnetle dol-
duran ¢aba ve ¢irpiniglart olan birini, Celik Giilersoy'u, apayn bir
yere yerlestiriyorum. Herhalde onun da yazilarda yasadig1 goniil bu-
lugmalart oluyordur. Ama kimbilir, yine yazilarda, ne yeninez yutul-
maz martavallar buluyordur; benim bir burun kivirmaina karsilik, o
bin burun kivirtyordur, diye diigiiniiriim sik stk.

Baga déniiyorum: Istanbul'un késkleri, korulari, tarihi yagamig
yapilari, silueti stk hiziyla yitik bir gegmise gémiiliiyor. Bogazigi,
Kadikdy, Beyoglu... Istanbul'un, yalniz birini sevmek bir éimre bedel
semtlerinin hepsi igler acisi durumdalar.. Evet, béyle bagladim.
Ama bunlardan bagka, bunlardan 6te bir yere getirecektim sozii.
Istanbul herseyden 6nce bir kenttir. Ciiriiyiisii, yokolusu ilkin yapi-
larda, sokaklarda, meydanlarda, bahgelerde, korularda digavurur
kendini. Once fiziksel olanin, duyularla algilananin erozyonu ¢ar-
par insant.

Sonra Istanbul, agik ve kapali mekanlariyla birarada hemen dii-
siiniilen, hatirlanan, ya da diisiiniilmesi, hatirlanimasi gereken, bir
yasam bicimidir. Istanbul sadece bir kentin degil, o kente bagli bas-
ka seylerin de adidir. O bagka seylerin baginda, bir yasam bigiminin.
O yasam bigimi tek degildir elbet... Bunun Pera’si, Uskiidar’, Sis-
li’si, Magka’si, Yesilkoy', Erenkoy’, Ada’si, Moda’st vardir. Ama
bu yasam bicimlerinin cogullugundaki bir birligin, bir ortakligin
adidir Istanbul.

Mekanlanin ihyasi, anigtirmasi, replikast olabiliyor. Bir kisinin
ask giici ile bile olabiliyor iste. Celik Giilersoy bunun feristahini
yapmugtir. Ug-bes, on-yirmi, bilemediniz yiiz yerde yapabilir bunu.
Ama onun aski ile bile iistesinden gelinemneyecek sey; o mekanla-
rin, o yitinig ve unutulmug yagam bigimleriyle can kazanimasidir. Ya-
sam bigimleri ise, vahaciklarda serpilimiyor, serpilemiyor ne yazik ki.
Istanbul fizik yapisiyla, bugiin can ¢ekiginekteyse; ‘modus viven-
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Istanbulsuzluk

di'siyle coktan 6ldii de, —halk deyisinde dile geldigince— ‘6lmiigiim,
aglayanim yok’ diyesi bile kalmadi. $agilmaz buna. Ciinkii bir yagam
bigimi, o bigimde yasayanlarla, insanlarla varolur ancak. Istanbul
insanlarinin, Istanbullularin, Istanbulca yasayanlarin ise, binip gi-
decek giizel atlart bile olmadi. Azaldilar, seyreldiler ve ‘yahudi de-
likleri’'ne suruldiler. Heniiz ‘ihtilattan men’ edilmedilerse de, kent-
te birbirlerini bile bulamaz oldular. Yalnizlagtik¢a yalnizlastilar.
Nostalji bile haram onlara. Yazilari bile, anonim bir séylem iginde
kaynatilip eritilecek bu gidigle. Latif Demirci'nin enfes bulusuyla,
‘nostalcisi kandilli'ler, kandillerine floresan ampul takiyor simdiler-
de. Anmadan gecemeyecegim; Melisa Giirpinar'in ‘Istanbul’'un
Gozleri Mahmur'u bu furyada araya kaynarsa, hazin yazgidan payi-
n1 almig olacak: ‘Bugiin eski Istanbul’dan artakalan insanlar, doldu-
rulmug sarniglar gibi yiireklerini susturdular, yerini bile unuttular
acilarinin’ demis ya.

Istanbul, Istanbullu olmus olanlar igin éliiyor. Istanbul’da yeni
doganlar icin yeni bir Istanbul doguyor. Istanbul, koskleri, korulari,
tarihi yasamis yapilary, siluetiyle degil yalnizca; yasam bigimiyle, in-
sanlariyla ve diliyle 6liyor. (Yoksa, ‘6ldi’ mii demeliydim?)

[stanbul'un dilini yazmak istiyordum ben asil, bu yazida. Tiirkge’
nin yasamis, incelmis, islenmis, demlenmis Istanbullulugunu ve bir
yagain biciminin nasil, bir dilin sentaksina ve semantigine sindigi-
ni ve bunun tersini... Simdi o dilin nasil dolagip diigiimlendigini...
Bir ‘edebiyat’in nasil o diigiimle boguldugunu... Sira gelmedi. Ama,
Subattan tezi yok, gelecek!
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Dilde Istanbulsuzluk

‘Istanbulsuzluk' bagliklt yazimda, dizgici hakli olarak biitiin
‘I'larumu noktalamig. ™ O kentin adi, yazum kilavuzlarina go-
re ‘Istanbul’ diye degil, ‘Istanbul’ diye yaziliyor da ondan. Oysa ben
ozellikle, yazinin konusu geregi, soyledigim gibi, yazmigtum ‘Istan-
bul'u: ‘I'yla!

Bu yazida, s6yleyeceklerimi yazili olarak anlatmak ¢ok giig, —ki-
mi yerde— bayagi olanaksiz olacak. Istanbul Tirkgesinin gitgide el-
den ve dilden kayan 6zelliklerini, bunlarin kargilagtirmali 6rnekle-
rini, sessel bir diizZlemden gorsel bir diizleme aktarmak, her zaman
‘I'nin noktalarint koyup kaldirmak kadar kolay olmuyor.

Temelde fonetik bir dildir Tiirkge. Yani yazildigi gibi okunan.
Ama bu kural harfiyen uygulandiginda, hemen hizla uzaklagilir o di-
lin islenmis, demlenmis Istanbullulugundan. Bunun gibi, kimi taki-
landirma kurallarina baglilik da, alir Istanbul’dan sizi, dilbilgisi ki-
taplarinin yagamasiz cografyasina atar. Televizyonda her aksam ha-
va raporunu dinlerken, ‘Kirklareli'ye’ ne kadar yagmur diisecegini,
‘Kirklareli'de’ 1sinin kag derece olacagini merakla beklerim. Spike-
rin —ya da kuralcihigin— Istanbulsuzlugu sonucu, ‘Kirklareli'ye’,
‘Kirklareli'de’ sozciikleri tirim tirun tirmalar kulagimi. ‘Kirklare-
li'ne’, ‘Kirklareli'nde’ demezler, diyemezler bir tiirlii. Oysa biz ‘Be-
yoglu'yu’ aramayiz, ‘Cagaloglu’ya’ gitmeyiz, degil mi?

Cocuklarin anadillerini 6grenip konugmaya baglamasi ana kuca-
ginda, aile ocagindaysa, bu dilin geligmesi, olgunlagmasi, ayirtilan-
mast (nians), zenginlesmesi, vurgu ve tonlamalarin yerlesiklik ka-
zanmasi, kismen okulda oluyor, kismen de evlerin bag kosclerine
kurulan televizyon araciligiyla. Demek ki, Istanbul Tiirkgesi konu-
sulan bir aile ortaminda yetismeyen ¢ocuk, anadilinin en yetkin bi-

) Biz, bu kitapta yer alan timn ‘Istanbul’lar ‘1" ile dizdik. (Ed. Notu)
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Dilde Iscanbulsuzluk

¢imini okulda 6gretmeninden duyacak ancak, televizyonda spiker-
den, sunucudan, konugmacidan. Evinde Istanbul Tiirkgesi konugu-
luyorsa bile, sesli medyanin etkilerine agiktir onun kulagt ve dima-
at.

Sozgelimi, ‘yumugak G’nin —sozciik sonunda yer almadikga—~ hig
relaffuz edilmeyecegini gelin de ogretin televizyon ¢ocuguna.

Tirkge yazildig1 gibi okunan bir dildir diyoruz ama, ‘gelecegim’,
‘vapacagiz’ demiyoruz. ‘Bagirmak’ yaziyor, ‘bagarmak’ diyoruz... Oy-
le degil mi? Ve ‘degil’ degil, ‘diil’!

‘Kagit'ta, ‘zevk'te, ‘kirmizi’da ‘K’ hep ‘K’ diye yaziliyor ama, oku-
nuslart aynt mit? Televizyon spikerinin agiz dolusu ‘Hakkari’ dedigi-
ni giinde on kez isiten ¢ocuga, ‘inkilap’ denimeyecegini égretemi-
yorsunuz; ogreteimezsiniz. Okulda dgretmeni de ‘Genglik’ s6zciigi-
nii agtk ‘E’ ile telaffuz ediyorsa, ‘yemyesil'in ‘yern'ini yamyam gibi
agiyorsa, hangi Istanbul Tiirkgesiyle konugmasini bekleyebiliriz ¢o-
cuklarin?

Bolgesel siveler, diyalektler, resmen ‘standart Tiirkge'nin digin-
da tutuluyor; bunu da agiz taklitlerine TV dramalarinda yer veril-
mesinden anliyoruz! Haa, demek bu Karadeniz, su Giineydogu, su
Ege agz1... Onun diginda pek diizgiin, giizel Tiirkge konugur televiz-
yon! Ama ezik sesli harfler, hispanik ‘H'ler, girtlaktan kopan ‘G'ler,
kisa ‘A'lar, kalin ‘Ller, arabesk vurgular ‘standard’a uygun sayiliyor
olsa gerek... Ertiirk Yondem gibi bir fenomen, sunucu diye devlet
televizyonuna c¢ikabildigine gore! TRT'nin; ¢rnek ve standart
Tirkgenin sesi olmasi gerekirken; —Ertiirk Yéndem'in kdbina vara-
masalar da— diksiyon ve entonasyon egitiminin yanindan gegme-
miglikleri dillerinden dokiilen pek gok spikere ve sunucuya yer ver-
mesi, dilimizi hizla kaybetmernizin sesli-gorintiili resmidir!

‘Nigin sayilart her giin ¢ogalan illerimizden herhangi birinin di-
li degil de, ille Istanbul Tiirkgesi? derseniz; aslinda Paris Fransizca-
s1, BBC Ingilizcesi, Hochdeutsch... O diller i¢inde nasil bir ayrica-
lik tagiyorsa, Tiirkgenin de en diyalcktsiz, en islenmis, en kivrak bi-
¢imi Istanbul Tirkgesidir de ondan. Bélgecilik yapiyor degilim;
ciinkii Istanbul Tiirkgesinin Istanbullularin tekelinde oldugunu 6ne
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stirmiiyorum. Siir gibi, miizik gibi Tirkge konusan tanidiklarim ara-
sinda, degme Istanbulluya tas ¢ikartacak bir Karadenizli, bir Vanli,
bir Musevi var. Sesleri kulaklarimdadir. Diyecegim, is niifus kag:-
dinda degil.

Dogrulugun yani sira, dilbilgisi kitaplarindan tasan bir yasarhiga
sahip oldugu igin, Istanbul Tiirkgesi bir edebiyattir. Canli, zengin,
islenmis, demleninis, siirle, hikdyeyle, romanla boyutlanmis, kendi
hayati olan bir edebiyat. Onu dili ¢alan agizlara, zaf -1 telif yazan ka-
lemlere terkedersek, geri gekilir. Dilbilgisi kitaplartnin madde bag-
liklarina hapsedersek, ya kagar, ya kurur, yagarligin yitirir.
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Deneme ve Giinah

eneme yazarliginin nemene bir yazarlik oldugu bir tiirli ay-

dinlanamiyor. Nasil aydinlansin ki, neredeyse deneme ya-
zar sayisinca, hatta deneme yazist sayisinca deneme ¢esidi var. Ka-
lem oynatmalar deneme, ‘ruh durumlarina’, yasantilara iliskin prog-
ramsiz yazilar deneme, iri iri savlari olmayan ama agirbagh kuram-
lar gelistirmekten de geri durmayan digiince triinleri deneme, kimi
anlatilar, siire g6z kirpan, utangagligi iizerinden atamamug kimi tor-
lak yazi pargaciklari deneme...

Montaigne'inkiler, Bacon'inkiler, Gide'inkiler, Pappini’ninkiler,
Huxley'inkiler deneme... Yetkin'inkiler, Anday'inkiler, Hizir'inki-
ler, Birsel'inkiler, Edgii'niinkiler deneme... Niye ille de bir ortaklik
aramali, bulunmadigini ve bulunamayacagini bile bile? Adlandir-
malarin bir gesit ortakligi varsaydigini uslu uslu bellemis, 6grenim-
li, egitimli kafalanimizdir génliimiizii gelen, denemeyi kapilandirma
cabamizda. O, képrialtlarindan yakinmasa da, biz ille yerlestirmek
istiyoruz onu rabitali bir ailenin sevgisizlikten korkmayacak kadar
rabitali ¢atisi altina. Gelecegini ‘miiemmen’ saymaktan dogasi gere-
gi kaginan denemenin, nerede aksamm orada sabahtan da iirkmesi
gerekebilecegini boylelikle aklina diigiiriiyoruz.

Bizim ailede, kendisine ‘evlat muamelesi’ yapildigi bagina sik sik
kakilan bir ‘besleme’ vardi. Cevherli bir kiz ¢ocuguydu. Iki yakasi
bir araya gelmez boylelerinin. Onun da gelmedi. Bir yandan diinya-
sint da sagirtmuglardi sevapgi akrabalarim, pabuglarini ters giymek
olasiliginin bagint kiigiikken ezmek telasiyla. Evelallah sinif bilinci
gelismis insanlardi. Neyse, bu sudan ucuz ahret sigortast Eminecik,
‘evlat’la ‘lik’ arasindaki ugurumu atlamaya kisa gelen bacaklariyla
hayati adimlamas: gerektigini diigiinecek vakit bulunca, konak ka-
zintist onsekiz odali evin, ona en az egreti diigen onsekizinci odasi-
na, tursu kiiplerinin, regel kavanozlarinin, keskin kokulu peynirle-
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rin ve dizim dizim kuru bamyalarin o korunimali odasina kosardt.
Giinlerden bir giin; ben benzer bir siginma icin sandiklarin, sepet-
lerin, albiimlerin ve bir daha kimsenin okumayacag gazetelerin-
dergilerin yagatilimadikga yasamayan odasini segerken, onun niye
yasainla bagint hi¢ koparimayan, salainura salamura koksa da giinde
en az iki kez yasama katilan kileri yegledigini merak edecegim tut-
tu (benim sinif bilincim daha o giinlerden giidiik kalmaya yargilan-
mustt ya, kimseler akil etmedi, giikiir, vitamin kiriini). Bu su demek
oluyor ki, insanin en saygilist da saygisizliga tesnedir. Sandigun, urn-
duguin ya da oyle diisiinmekten hoslandigim nedenle degilmis Emi-
ne'nin oraya kagisi. (Herhalde) hanimlarin aydan aya belli bir giin
diginda kapisint agimayacagi bu ‘yahudi deligi'nde o, bagiginin To-
kat'tyla yagimalanmug sarayin Istanbul’'unu dilinde déndiiriiyor, ‘Ga-
faa, gafa, adam ool! Bagka gafaya ¢evriil! Hanimciin aticek, siiriini-
ciin!” diye diye, bir kisilik ¢atlamasini zikzaklandirtyordu.

Hanuncigi atarsa siirtiniir miiydic Emine? Hanunciginin Ni-
hal’lerinin, Giilru'larinin, Fiisun’larinin kibina vararmayigint Seval,
Sevtap, Sevil gibi ‘sev’ineli adlarla getrefillestirerek, sevecenligin
sicakliini, farkina varamayacag bir hiisranda gezinirken bulmadan
yitirdigi bir kimyaya 11 gevirirdi? Bilinemez! Hos, niye bilineinesin,
Eminc felegin ¢emberini bizden hizli ¢evirimedi mi?

Ne diyorduin? Deneme, Emine gibi bir seydir iste benim igin.
Kendine ne kadar bir ¢ekidiizen vermek istese veremeyen, vermedi-
gi siirece kendisi olan, ‘bagka gafaya cevriileimeyen’, ‘kotii’ olmak
tehlikesini bir tchlike kah sayan, kih saymayan, kendinden yiyen
bir yazin tiirii! Nesebi onemli degil, sahih ya da belirsiz, ama enca-
it belirli bir tiir. Edebiyatin ahlakini zorlayan, 6te yandan edebiya-
nin ahlakint yapan bir tiir. Dil dedigimizi dillendirmeden, dile dii-
siirmeden dost tutmug bir ahlak kovgunu. Kimse diinyanin en eski
meslegini, hi¢ olmazsa ‘eski’ligin her zaman duyurabilecegi bir say-
giyla animasa da simdilerde, deneme, cdebiyatin ‘saygin yosma’si
olacak. Yirminci yiizyihn insani, ‘yeni insan; denemeyi, edebiyat
gordiigi her yerde edebiyatla sevigen, cdebiyatsizliga en edepsiz ve
en gigirtkan haliyle karst duran, isteycnin edebiyatin ‘kanayan bir
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Deneme Giunah

yarast’ olarak goriip, 6ldiirerek kanamasint durduracagi, ama iste-
yenin dc, ya yazmakla ya okumakla, kanatarak ve kanayarak da ol-
sa one cikaracagl, arka gikacag: bir edebiyat yasantisi olarak taniya-
bilen insan... Dir.

Deneme hir¢indir zaman zaman. Ustelik, artik lafi oraya getir-
menin sirasi, kendine deneme diyen her yazi deneme degildir. De-
neme, insan i¢ine ¢ikacagini diigsiinerek otesini berisini ¢ekistirip
kendini deneme kiligina sokan bir yazt olamaz. Ote yandan, hem
bir mesaji olan, hem de bu mesaji goziinii kirpmadan gelgeg bir
esintiye, sevgiye, heyecana, bir goniil celene feda edebilen, toplum-
da yeri olmayan bir tiirdiir. I¢in igin, hig bir zaman, hig bir sey feda
etmedigini bilendir.

Denemeye hayati bilerek yaklagirsak (edebiyati diyecektim),
onu kiitiige gecirmek yerine ¢ok daha isabetli bir i yapabiliriz. De-
nemeyle ‘hayir’larimizi térpiileyebilir, ‘evet’lerimizi sinayabilir, ‘bel-
ki'lerimizi bileyebilir, dzgiirlegebiliriz.

Yeter ki, deneme dedigin usta elinden ¢ikmig olsun (miiptedi-
nin, ¢aylagin, hamin, hantalin en barinamayacag: yaz: deneme ya-
zist ¢iinkii), hani sunca yildir benim kanirttigun kabuktan sizmak
bilmeyen kan fogurdasin, bu isin ustast gelsin tstesinden. Diyelim
bir Pappini, diyelim bir Saldh Birsel parmak sirtsin, denemeye ag-
kolsun dedirtsin. Boyle boyle de, denemenin igvasina kapilmanin
tadi tadilmayagoérsiin. Gor bagina neler gelir.

Bu yaz icin 6zel kiigiik sozliik:

Miiemmen: Saglanmis.

Tesne: Istekli, diinden hazr.

Nesebi sahih: Yasaya uygun bir evlenme sonunda dogan (gocuk).
Encam: (Yasama olaylarinda) son, isin sonu.

Miiprtedi: (Bir sey 6grenmeye) yeni baglayan, baglayici.

[gva: Giinah vs.'ye tesvik etme ya da olunma.
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Deneme / Yanilma

eneme, vakti olanlar i¢indir.

Edebiyatin pabucu dama atilmak izereyken, hatta belki
kendisi de pabucunun derdine diisiniigsken, yani su 1992 yilinda,
‘deneme-i mihr i vefa'yt kim okur, kim yazar! Bir yandan kimileri
—nedense biraz da kendilerine 6viing pay: ¢ikartarak- ‘siir’at asrin-
dayiz’ teranesini ‘bilisim ¢agindayiz’a uyarlamglar, insanlara vakit
tasarrufu saglamanin herseyden 6nemli olduguna inanmuiglar. Gor-
sel ilesitimin giderek ‘kahir’ bir 5neme kavustugu gercegi de onla-
rin ekinegine yag siirmekte. (‘Kahir’ sozciigiinii 6zellikle segiyorurn.
Bilirsiniz elbet, ‘ezici’ diye Tiirkgelestiriliyor bu sozciik; ama asil an-
lamt ‘kahredici'dir. Eh, Tiirkiye'de gorsel iletisim denince akla ge-
len televizyonun ‘ezici’ oldugu da yanlis degil ama, ‘kahir’ sifati tam
yerini bulmuyor mu?!)

Ekran, ekran, ille de ekran... Kah televizyon ekrani olarak, kah
bilgisayar monitorii olarak; edebiyattan vakit, emek, muhatap ve
rol galip duruyor. Yaygin olarak inanthiyor ki; gorsel iletisim yoluy-
la beslenmeye aligan kusagin dijital alimlama yetisi, artik ‘tugla gi-
bi’ romanlara pabug birakmayacak. Siire programlanmaimig ruhlar,
lirik ve epik girdilerle kargilagtiginda pan yapacak.

Ayrica, ‘vakit’ kavrami beyinsel enerjiyi tehdit ederek, daralma
ve daraltma islevleriyle belirlenir oldu. Beyin, elektronik ardilina
teslim oldu, olacak. Muhalefete bile gecermeden, silinip gidecek
sanki. Bu gelismeler, pratik iglemlerde, teknoloji iiretiminde ve ki-
mi bilim uygulamalarinda mutlu sonuglar verdikge; ama tersine, fel-
sefe, edebiyat ve sanatta ise hayli yaya kaldik¢a, kabahati gelisme-
lerin gelistirilememis yanlarinda arainaktansa, ayaklarina gelme ta-
kan ‘beyhude’ insan etkinliklerinde bulmak ve onlari ¢agin digina
itelemek cagdaslik geregi gibi goriiliiyor.

Aslinda yalniz felsefe, edebiyat degil... Ornegin miizik de fazla
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cnerji tilketimine yol agiyor. Vakit denilen ve bagka her yerde sa-
vurganca kullanilabilen kimya, sézgelimi uzun... upuzun bir senfo-
ninin, bir kongertonun icrasinda ve dinlenmesinde harcanmig
cnerji sayiliyor. Tiyatroyla, resiinle, heykelle ugrasmak da, hakez3,
cagin isterlerine uygun diigimiiyor. Meger ki insanin en ilksel tutku-
larindan biri oldugu igin hala garesine bakilamayan ‘oyun’ egilimi-
ne dolaysizca hitap etsinler ve mucizevi ‘mouse’lar marifetiyle ek-
randa yanstyabilsinler.

Disiindiim de, demek Hulki Aktung¢ da heniiz uyanimayanlar-
dan. ‘Agka Vakit Yok'musg! Agka vakit bulunur da, bagka vakit yok
Hulki Bey. Sen o ‘B’ harfini arayadur, at alan Uskiidar' ggrmeden
gegiyor. Sanata, felsefeye vakit yok. Edebiyata hi¢ mi hig vakit yok.
Cinki bunlar ¢agin dilini, iglem dilini yakalamakta isteksiz ya da
elverigsiz. Nitekim biz eskiden, vakit bolken, ¢ok okurduk. Simdi
okumayisuniz, gagdaslik geregi. Ciinkii yakalamakta oldugumuz ¢a-
gin vakti yok. Vakit, kimya!

On yil kadar siiren bir sagkinlik ve uyum sikintisindan sonra, to-
parlandun. Temkinli adimlarla, ¢agima ayak uydurimaya giristiimn.
Onceleri umutlanmigtim da! Deneme dedigin, hikaye gibi, roman
gibi degil ki... Asgari enerjiyle okunabilecek kadar kisa, kisacik tu-
tarsin istersen denemeyi. Hatta ‘compact yazin' diyerek, gegerli bir
kavramsal ve dilsel cila atarsin tizerine... Giin bugiindiir; yildiz1 s6-
nen edebiyatin parsasini denemeyle toplarsin. Ustelik alan da pek
tenha. Obiir yazarlar uyanip denemeye kalem usgiirene kadar avans
bile alirsin diye... Hep 6yle olmamig midir? Bir sey yapacaksan, ‘ilk’
olmalt. Ilkel de olsa ziyani yok, ‘ilk’ olsun da. Iste boylece, Monta-
igne'den beri can gekigerek de olsa yasayan ‘deneme’ tiiriinii ‘coin-
pact yazin’ suni teneffiisii ile ihya etmeye ve kendi kendimi gaza ge-
tirip ilk Tirk compact yazin ajant olmaya iyice heveslenmistim ki...
Eski aliskanlik, gereksiz mi gereksiz bir adim attim. Ne de olsa bir
kalem yatkinliklari vardir diye, eski ustalardan birer ikiser deneme
ornegi okuyarak, yeni yoluma isinayun dedim. Montaigne pek eski
geldi de, Roland Barthes, Umberto Eco, Octavio Paz falan gibi nis-
beten yeni yabanci denemecileri okudum. Sonra Ahmet Mithat
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Efendiyi falan atladim da, daha yakin dénemlerden Atag, Salih
Birscl, Nermi Uygur, Enis Batur... herbirinden ikiser ticer denemey-
le 1sitnma turlarumi siirdiirdiim. Sarimadi. A¢tim kendi kitaplarimy,
dosyalaruni... Bakalim ben neler yazimisim, ne de olsa ‘compact ya-
210’ ajant olmadan 6nce ben de normal bir deneme yazari degil miy-
dim? Ne diyorum size... Okuduklarunin hepsi birbirinden korkung-
tu.

Ne ¢ok vakitleri varmis o ¢aglarda bu deneme yazarlarinin! Ki-
sacik yazilart amma uzatmiglar. Hepsinin icinde irili ufakl hayatlar
vardi. Dilleri de gegerli dillere uyumlu degil. Bir program segip on-
da karar kilsalar ya. Ne gezer, her yaz igin ayn bir program olugtur-
muglar. Ilkelligin daniskast yani. Baktum, degimeyecek bu tiir igin
harcayacagim ihya ¢abalari. Su sonuca varip el etek ¢ektim comn-
pact yazin ajanhigindan: Deneme, vakti olanlar igindir. Tipk: felse-
fe gibi, biitiin sanatlar gibi, edebiyatin 6biir tiirleri gibi, ask gibi, de-
neme de ¢ok bol vakti olanlar icindir. Yagamaya vakti olanlar igin.
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Yasamin Cicek Tozlar

Oniki yil arayla, yeniden déniiyorum ‘yasamak’ dedigimiz
maceranin nasil bir anlami1 olabilecegini eselemeye:

Yasamak; kdh kopuk kopuk, bolik porgiik, kah an be an, hig¢
scktirmeden, ‘birgeyler’le kargilagmak demek olmali diye diigiinmiig-
tiim o zamanlar. Enine boyuna arginlamigtim bu digiinceyi. Simdi,
onca ‘kargilagma’dan sonra, durup elekten gegiriyorum yasananla
yasanmayani, iz birakanla ugup kaganu... Yine ayni noktaya geliyo-
rum: Kisinin birgeylerle, birileriyle, kendisini kusatan, ¢evresinde
dénenip duranlarla, bir yerde, bir anda, kargilagmasi, yiiz yiize gel-
mesi —hatta gelivermesi— yasamak macerasinin 6zii olsa gerek, diye
digiiniiyorum.

Dogrusu hosa gidecegini, doyurucu bulunacagini da hig sanimi-
yorum bu ‘kargilagma’ kuraminin! Biliyorum, ¢ok kisi dudak biike-
cck. O agrr, derin, yiiklii, anlamli kavrami; ‘karsilasma’ gibi siradan,
albenisiz bir diigkiiyle eg tutmaini belki benim fukaraligima verecek-
ler. Ciinkii dyle doyurucu, agiklayici, génendirici goriinen tanimla-
rt var ki yasamanin; hemen herkes, kendi yasamis olsun olmasin, bu
taimlarda bir hikmet payi sezinlemeye egilimli. Oyle ya, ‘Yagamak
bir siirectir’, ‘Yasamak, eylemde bulunmaktir’, ‘Yasamak, miicadele
etmek/ vermektir’, ‘Yagamak, derin ve yogun bir ugrastur’  daha...
‘Yagamak, yorulmaktir’, ‘Yasamak, tiiketmek ve tilkenmektir’, yada,
‘Yasamak, iiretmek ve doniistiirmektir’ ve dahalari, dahalar...

Herbiri bir bagka siizgecten ge¢mis bu siizme tanimlarin yanin-
da, ‘Yagamak, kargilasmaktir’ epeyi 6ksiiz kaliyor. Oysa, biitiin bun-
larin temelinde —ya da belki istiinde—, yagamay1 yagama kilan, ¢ok
daha somut, ¢ok daha gergek, ¢ok daha kacamaksiz bir 6z bulunma-
li. Kargilagmak, kargi karsiya gelmek/ kalmak, onsuz olunmaz bir be-
lirleyicisi bence yagamanin.

Peki... bir isin gercklerini yerine getiren, bir yerden kalkip bir
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bagka yere giden, karar veren, segen, diisiinen, degerlendiren, yargi-
layan, savasan, direnen, seyreden, vazgegen, bekleyen, bogveren,
ofkelenen... Uzatinayalim, eyleyen ya da eylemeyen kisi, yagamiyor
mu’

Bunlardan, ama sadece bunlardan yola ¢ikarak, bir kesinlige va-
rilamaz diyorum ben iste! Biitiin bu etkinlikler, edilginlikler yasa-
manin yansimalari olabilecegi gibi, yasamasizlikla kosutluk iginde
gerceklesmis, gerceklestirilimis de olabilirler. Eger bir kargilasma
—tiirlii kargtlagimalar— araya girip yasananin altini gizimis, yasanani
yasayanin goziine sokmugsa, iste o alt gizilen yaganmugtir, ‘yaganty’
olmugtur. Yasananlarla —alti cizili yasananlar, yani ‘yasanti’larla—
yasanmaksizin basa gelenler, bagtan gecenler birlikte, ‘yasam" olug-
tururlar.

Ornekse, diyelim bir 6liim; biitin térenlerden, olimii izleyen
giinlerin tatsiz, bogucu ezikliginden, acunalardan, yanmalardan, an-
malardan ¢ok sonra, ansizin, hi¢ beklenmedik bir anda, ilk kez ve
taptaze yaganabilir. Bu, onunla gergekte ilk kez kargilagmis olmak de-
mektir. Hemen her insan, hepimiz, ¢cogu zaman akil almaz bigimde
dikkatsiz olabiliyoruz!

‘Hayatinin bir roman’ oldugunu séyleyenlerin anlattiklarina ku-
lak verecek olursak, pek olayli gecen bir siiregten soz edildigini an-
lasak bile, yasananin, yasanmisin bu yagaindaki katkisini ve payint
ayirt edemeyiz. Diyecegim, seriivenleri dillere destan olmug biri
pekala yasant fukarasi olabilir de, bir bagkasi, cok daha dar gorgi-
bilgi olanaklariyla, diinyanin kag bucak oldugunu yagamasina akta-
rabilir. Dinyanin bucaklariyla karsilagmak, bir bakma basarist ve
becerisidir. Bu da ancak severek ya da segerek olur. Tavir takinarak,
yerini, konumunu belirleyerek, baktigini-gérdiigiini anlainlandira-
bilir, yasantilagtirabilir kisi. Ayni nesnel diinyada, ayni nesnel ko-
sullarda yasarken, kisiler arasinda iletisim tikanikliklari olmasi bun-
dan degil mi? Insant gorigiimiizde, diinyayr gorigiimiizde (ya da en
azindan, onlara bakigimizda) ortakliklar buluninadikga, bir diinyay
paylasmanin bunca katlanilmaz olusu ve diinyalarin ayrilmasi, dil-
lerin ayrilmasi bundan degil mi?
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Yagamasi olmayanin, yasantilari gekip ¢evirmek, dizginlemek,
tornalamak istemesi bundan. Aciy1 yasayanin, haksizligi yasayanin,
ofkeyi yasayanin, degerleri yasayanin; eylemi yasamasindan ve
olanca yogunluguyla yagamasmdan bunca irkiilmesi, korkulmasi ve
yasamas! olmayanlarin, yasamlari boyunca, aslinda sadece bu kor-
kuyu yasamalari da bundan.

Ne var ki, yasayana yasadigi, yasamayana yasamadigi ve bunun
niye boyle oldugu ogretilemez. Ogretmek, kavramlara donistiir-
mektir bir seyi. Bir diizeyden alip bagka bir diizeye tagimaktir. Bu ta-
sima sirasinda, taginanin iizerindeki gicek tozlari, yongalar, can ser-
pintileri, ince 1ginlar dokiiliir gider. En kavramlastirilmaz olandir bu
yiizden yasamak. Hemen hemen hersey, yasanabilir. Hemen hemen
hersey! Ancak kavramlar yasanmaz. Kavramlarin igi bostur. Oysa
yasantilar, belli bir yer ve zamanda, belli bir kisi tarafindan yasan-
mis olmasalar ve salt bir olanak olarak karsgimiza giksalar bile (bii-
tiin gergek sanat yapitlarinda oldug gibi), hep doludurlar, dopdolu-
durlar.
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Siir ve Soru

I nsanlar anlagildiktan ve cihanin da sirn kalmadiktan sonra,
hala, bir hayal igin ufka bir ok atar miydiniz.

Ulfetin belali, uzletinse sikintili oldugunu diigiinenlerdenseniz,
ornriin geri kalanini nasil gegireceginiz sizi kaygilandirir miydi?

Magazin basininda sik sik rastlanan testlerde, boylesi sorularla
seyrek bile karsilagilmaz. Oysa insanin kendisinde merak edecegi
egilimler, cekilimler, itilimler, ¢ekinimler bunlar olmali asil!

Merak ugsuz bir iptir; tuzly, yesil, dalgali olmasa da. Ve o ipi, tiir-
li kuyulara, tirli amaglarla sarkitinz da; yakinda, en yakinda ola-
na, aramizda bir iplik mesafe bile buluninayana, hig uzatimayiz.

Ciinki, kendini herkes tanir. Tanimalar ve tanigimalar aginin di-
bine, bir belit sarsilmazligiyla yerlestirilir gogu durumda bu inang.
Kim soru isaretlerinin gengelini kendi benligine takimaya vakit bu-
lur, gerek goriir, cesaret eder —eger oldukga ‘tuhaf’ biri degilse?

Giivensizlik de kendi sinirlarint bilmek ister, bilisizlik de. Siiphe
de, hep siiphe edilemeyecek bir seyin pesindedir. Felsefenin tarihinde,
siphecilikten kil payiyla siyrilmig gibi, durucuk duran mantik aniti fi-
lozof ™ bile, ‘yakin'in pesinde oldugu igin, magribi gibi sarilmamig muy-
di ‘dubiro’ya (siiphe ediyorum) ve tarzan gibi sigramamig miydi ‘cogi-
to'ya (disiiniiyorum)? Boylece, gergekligin ve usun giinesi, aydinlati-
vermisti zaten pek de golgede olmayant: ‘sum’ ‘sum’ ‘sum’ (varim-m)!

Ondan sonrasi ¢orap sokiigii gibi ¢oziiliivermisti. Ama ne o, var-
likbilimsel siipheden daha derin siiphe konular olabilecegini kur-
calamak istedi; nc varligy, bilgiyi, degeri didik didik didikleyen, ki-
It kirk yaran digerleri.

Var olmayi, bir ‘ben’ tarafindan algilanmig olmaya kadar indir-
geyen, bir anlamda siipheyi teke tek diielloya davet eden en miithisg

)
' Descartes.
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Stir Soru

idealist “* bile, ‘sole ipse’ (bir tek ben) derken, aralik kapidan sor-
ou hiicresinin dgina kagiriveriyordu ‘ben’ini.

Cinki bu sorgulayicilar; maddeden de kugkulansalar, tinden de
kugkulansalar, usun giiddiimiine ve igkin disiplinine bagliydilar. Filo-
zoftular. Sair degildiler. Us ise, ancak sairin dilinde yiiregin gizleri-
ne incbilen, kendi kendinin kilavuzu olmakla yetindiginde ise, sa-
dece anlamlt sorular iiretebilen bir yetidir.

Anlaml sorular diinyayi, evreni, diizeni ve diizensizligi, insan1 ve
usun kargisina ¢tkan herseyi, herseyi sorgulayabilmiglerdir. Yanut bul-
inug ya da bulamamuis olabilirler, ama hig¢ degilse yanita yoneliktirler.

‘Ben’e iligkin sorularin ise; ancak 6zne yerine ‘Insan’ gegirildi-
ginde anlamli yanitlar bulabilecek anlamli sorular olduklarini, ‘ben’
le sinirlandirildiklarinda ise, ustan tagip yiirege ve goriiniirde sizoid
bir tablo ardina siginan, anlamdan 6zgiir sorulara ve o sorularin bi-
rer defalik yanitlarina donigtiiklerini soylemek isterim.

Ya da kendileri siir olurlar, ya da ancak siirde can bulurlar.

Pascal’in ‘La coeur a sa raison’ deyisi; ‘yiiregin kendine gore ne-
denleri vardir’ ya da ‘kendine 6zgii bir hakliligi vardir’ gibi yorum-
lanmalara elverir. Ama ‘Yiiregin kendi akli vardir’ diye ¢evrilmesi,
oldukga ciddi bir sorumluluk yiikler ¢evirene. Ne var ki, sorumlu-
luklarla bagetme yontemi usunkinden ¢ok farkli olan yiirek, siire
actk bono verecektir diye diisiintilmesine engel olacak bir us yok, bu
yazityt yazanla okuyan arasinda.

Kendini herkes tanir. Ama siirin eczasiyla ytkanmig bir fotogra-
fina bakanin, aynada goregeldigi kendi imgesine pek benzemeyen
bu yiizii tanimakta zorlanacagy; bir kere o fotograf(lar)in igvasina
kapilanin ise, bu kez o aynalardan kugkulanacagi da bir varsayundir.

Siirden soru ¢ikartarak bagladigim bu yaziyi, sorudan siir ¢ikartan-
larin dizeleriyle bitirecegim. Boyle yapacagim ki, diinyayt aydinlatanin
yalnizca yanutlar degil, ama asil sorular olduguna ve bir sorular mesle-
gi olan felsefenin, aklini yiiregine devsirmedikge, ‘ben'ini tanuma yo-
lunda insana ayakbag bile olabilecegine us yatirmamuz kolaylagsin.

9 Berkeley.
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Aldi Hilmi Yavuz:

Aldi Melih Cevdet:

Aldi Edip Cansever:

Aldi Turgut Uyar:

Ve aldi Ece Ayhan:

‘iste hangi ugurum dillerinin
dip kuytularimda olmak
beni sana gére daha siurda kilar?
ve aramizdaki sinir

hangi kaybolmalarda
tenhayla gizilmistir?

Simdi kim dindirecek erguvanlan bende?’

‘Gergekten yagandi mi gegmis caglar
Gokyiiziinii gordiim beni gormedi

Bu mosmor sevinci yiiregime kim verdi
Oliimsiiz olan yidiz mi var

Daha agw alsak olmaz mi, nedir bu acele
Ne kald: agaglarm ¢iceklenmesine?’

‘Zamanlar gegtikce neden

Mutluluk mahzunluk oluyor fotograflarda
Acaba

Keder mi, act mu, hiiziin mii diinyanin rengi
Mahzunluk mu yoksa yagam

Ve dogruyu soyleyen yalmz

O mu, Rilke mi

Oliimiinii iginde tagryan.’

Yesilin tadr hani, géliin sevinci nerde
simdi durup dururken nedir bu

giindiizii hizlandiran, geceyi bolen ofke
maviyi ¢afiran kim, kimdir cagiiran maviyi
asil mavi kimi ¢cagiriyor, asid onun adi ne?’

‘Hangi ¢ocuklarm neye imrenmesi yahnayak

siirdir?'
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Icten Ice Ictenlik

Deneme yazan insan, stk stk ictenlik sorunsaliyla karsi kargi-
ya kalir. Iligkilerde, davraniglarda olsun, yazida olsun, ara-
nan, 6zlenen bir niteliktir ictenlik. Ne var ki, bu bir sorun edinilin-
ce, buna 6zenilince (‘6zen’in degil, ‘6zenti’nin 6zenmesidir bu) ig-
tenlik adina en sikicy, en tatsiz seyler yapilabiliyor. Giinliik yagam-
da, yani iligkilerde ve davranislarda ictenligi zorlamakla laubalilik gi-
bi bagiglanmaz bir bayagiliga diisiiliiyorsa, edebiyatta —genel olarak
yazida— ayni zorlamayla siritkan bir iticilige variliyor.

Tabii bir yazilan edebiyat var, bir de okunan edebiyat. Edebiyat-
ta ictenlikten so6z edildiginde bunlardan tam hangisinin kastedildi-
gi de pek agik anlagilmaz. Kurcalanmasi gereken bir sorundur bu.
I¢tenlik sorunu, ‘yazarken’ ile ‘okurken’ arasindaki ayrimin bir kez
daha 6énem kazandig1 sorunlardan biridir. Zorlama igtenligin yap-
mactkliga —yani ictenligin bir daha bulunmamacasina yitirilmesi-
ne- yol agmasinin yaninda, yazarin —deyim yerindeyse— ‘kendiligin-
den’ igtenligi, okurun bu igtenligin tadina varmasinda ve hakkini
vermesinde ¢ok gii¢lii bir etken olabilir.

Ama nedir by, sunulup da geri ¢evrilen ya da sessiz sedasiz pay-
lagilan igtenligin igytzii? Edebiyatta igtenligi bir 6zellik, daha dog-
rusu bir meziyet sayan kimi yazar ve kimi okur bu soruna nasil ba-
kiyor? Bunu dogru anlamak istiyorum. Ilkin soyle dusiiniiyorum: Ig-
tenlik, edebiyati edebiyat yapan vazgegilmez bir 6zellik olmasa ge-
rek. Uzerlerinde konusulurken igtenlikli olup olmadiklarindan séz
bile edilemeyecek pek ¢ok 6nemli, degerli yapit geliyor aklima...
pek ¢ok 6nemli yazar. Tolstoy, Balzac, Katka, Huxley, Shakespeare,
Cervantes... Ardi ardina aklima geliveren bu birbirinden ¢ok farkl
yazarlar... icten miydiler, degil miydiler? Gevezelik olur bunu tartis-
maya kalkmak. Ciinkii bu tartismaya bir temel bulunamaz.

Giiniimiizden yiiz, bilemediniz yizelli yil éncesine kadar, kimin
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aklina gelirdi romanda, 6ykiide, tiyatroda ictenlik pesine diigmek,
hatta bulunsa bile istiine gitmek, altint ¢izmek? Saninm gergekgi-
ligin nadir bir yan iriint olarak girdi i¢tenlik egilimi ya da kaygist
edebiyata. Niteleyicisi ne olursa olsun —elestirel, toplumsal, top-
lumcu vb.— gergekgilik; disa ve digariya, distan ve digardan yonelme
tavrint keskinlestirdikce, edebiyat1 arayan yazar ve okur, neredeyse
icgiidiiyle, ice ve icerden yaklasan bir damar aramaya koyuldular.
Bu belki de, gergekgiligin yetkinlesmemis iriinlerinin ve iyisiyle
kotiisiiniin ayirt edilmesi icin enikonu bir goziipeklik isteyen ‘ger-
cekgi' yapitlar furyasinin kigkirttigi bir egilimdi bagta. Ardindan he-
men, giindelik ictenlikle edebiyattaki igtenlik birbirine karistirilir
oldu. Daha dogrusuy, edebiyattaki igtenlige giindelik igtenlik gere-
ginden ¢ok karigtinlmaya bagland:.

Giindelik igtenlige —yani yasarkenki igtenlige— ise, mizaca gore
degisik anlamlar yiklendiginden, yazarin mizact ile okurun mizaci
arasinda bir benzesmenin bulundugu ve bulunmadigi durumlar kar-
sisinda farkli edebiyat degerlendirmeleri ortaya ¢ikti. Bunlarin biri
obiriini celse bile, esdeger bir sayginlik ve gegerlik kisvesine bii-
rindirildiler. Bu da, birgok baska nedenlerin yanisira, igtenligin
de bir deger goreceligine neden olarak gosterilebilmesini saglad.
Boylece yazilan edebiyatla okunan edebiyat bakimindan, bagka bir
deyisle, sanat iiriinii ile degerlendirme-elestiri bakunindan, cift
yonlii bir sorunla karst karsiya kaldik. Elbet tek ya da cift yonlii bir
¢6ziimii bulunmali bu sorunun.

Bence, goziime varabiliek igin, igtenlige yazan ya da okuyan ki-
sinin yiikleyebilecegi ayri ayri anlamlarin gézden gegirilmesi gere-
kir. Bunlardan biri dobralik olabilir. Ucu densizlige, patavatsizliga
varabilecek bir dobralik. Bir bagkasi, teklifsizlik diye adlandirilir.
Teklifsizligin bir ucu da laubalilige kadar uzanir. Bir bagka igtenlik
anlayisi, kendinin ya da bagkalarinin ‘kirli ¢camasirlarini’ sergile-
mektedir. Ucuna kadar gitmeye gerek kalmaksizin, dedikoduya do-
nigiverir bu da. I¢tenlik ¢esitlemelerinin bu kadariyla yetinilebilir
sanirim gimdilik.

Disiinecek olursak, bu saydiklarunin hepsi de mizaca iligkin
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fgren l¢e lgrentlik

ozelliklerdir. Kisilik 6zelliklerinin edebiyata dolaysizca yansitilmasi-
nin ‘mesru’ oldugu edebiyat tiirlerinin baginda giinliik gelir. Sonra
mektuplarda ya da mektup bigiminde yazilmig iiriinlerde boylesi ‘ig-
tenlikler’ yadirgatict olmayabilir. Bir de —sozii asil oraya getirmek is-
tiyorum igtenlikle!'- denemeye —hele ustasinin elinden gikmis de-
nemeye- kisiselligin bir meziyet bile sayilabilecegi bir tiir olarak
bakmak gerekir.

Edebiyatta ictenlik iizerine diisiinmeye bagladigimda, konu beni
once bir kavram ¢6ziimlemesine siirilkledi. Sonra da, edebiyati tiir-
lerine ayirip, igtenlige romanda, 6ykiide, genel olarak anlatida ne
kiliklar giydirilmis, hangisi yakigmis, hangisi ‘olmamig’ diye bakmak
istedim. Deneme ve giinliik, igtenlik kavrami icin bambagka agilim
olanaklari sunan tiirlerdi; dyleyse onlari 6biirlerinden ayri tutup ay-
nt disiinmeliydim. Sonraki yazimda, hangi ¢ikmazlara girip ¢iktigi-
mu okuyabilirsiniz. Ancak, ‘Edebiyat tiirleri arasinda gezip durur-
ken, igtenlikle iligkisi bakimindan siirin durumuna hig egilmeyecek
mi acaba?’ diye diisiinenleriniz oldugundan —ya da olabileceginden—
korkuyorum. Hig¢ olmazsa, gardimi almak zorunda oldugumun far-
kindayun ve igtenlik, denemecinin giindeminden hi¢ ¢ikmaz. Er-
geg, siirin yasama tavirlariyla ve belki, onlardan biri olarak da i¢-
tenlikle ilgisini kurcalamalarimdan ¢ikardigim sonuglara da ¢ekidii-
zen verip onlari okur kargisina gikabilecek bir kiliga sokacagimi bi-
liyorum.

‘ka¢ zamandwr duru, yalin, ¢abgkan, iyi insanlar
ozliiyorum
‘igtenligin’ ya da ‘diinyagoriisiiniin’ kirletmedigt’
Murathan Mungan
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Ictenligin Izinde

Deneme ve giinliiklerde, i¢tenligin degerli bir kimya olabile-
cegini digiiniyorum. Bunu da, bir 6nceki yazimda, icten-
likle dile getirmigtim. Romanda, hikayede ise igtenlik baska boyut-
lar kazanur. Onceki yaznda soziinii ettigim igtenlik gesitlemeleri, ro-
mana, hikdyeye tebdil girebilirler ancak. Tebdil gezen ictenlik, kav-
ramlar arasi ¢eliski dogurdugundan, son ¢oziimlemede beceriksiz ya-
pitlar olarak kalmaya yargihidir boylesi igtenlik kumkumasi yapitlar.
Edebiyatta naiflik de pek gecer akce degildir bana sorarsaniz. Oyley-
se insan gergegini edebiyat¢a yansitmanin, bunun yanisira yapita
ictenlik katabilmenin yolu mizagtan degil, bir yazarlik tavrinin
ozelliginden geger. Kisi olarak degil, yazar olarak igtenlik bir anlam
tagir edebiyat igin.

Bir roman, bir hikiaye okurken; insan kendini anahtar deligine
g6z uydurmus, bir psikanaliz seansina gozlemci olarak katilmig gibi
hissediyorsa, ya da ikide bir de ‘yok canim, estagfurullah!’ diyecek
gibi oluyorsa, yazanin (yazarin degil!) olsun 6yle ictenlik! Edebiyat
siizgecinden gegmedikge, hi¢ kimsenin duygulari, yasam, i¢ diinya-
s1, ¢ bin-bes bin basilacak kadar ilging olamaz ¢iinkii.

Giinliik, deneme yazarlarina igtenlik konusunda agik bono ver-
dik ama, o da ‘nama muharrer'di! Hem giinliik (ya da deneme),
hem edebi olabilmek igin asil getin i¢tenlik stnavini onlar’verirler.
Itenliklerden igtenlik begenirler ¢iinkii. Ornekse, Salah Birsel, ig-
tenlikle alay eder giinliiklerinde, denemelerinde. Igtenlik segimini
oyle ustaca yapmus, sectigi ictenlikte o kadar bagarili olmustur ki,
her okuyan, kendisiyle degil bagkasiyla alay ediliyor sanip alaya ig-
tenlikle katilir!

Tomris Uyar'in ‘Gindokiimleri'ndeki, bir hikayeci igtenligi
(oraya da gelecegiz), bir sahiciliktir. Oyle ki, edebiyat alanina giren
bir giinliigiin varlik nedenini kesinlikle ortadan kaldiracak kadar
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lytenlifin lzinde

tehlikeli, bir o kadar da kolaylikla soylenebilecek bir sozii: ‘Peki
ama, bana ne?'yi aklinin kogesine getirtmez okurun.

Giinliigiin, denemenin, aninin edebiyat alani igerisinde kalma-
st i¢in, onlart yazanin da yazar kalemiyle yazmasi kaginilmaz bir ge-
rekliliktir. Oldugu gibi degil, olmak istedigi gibi olandir yazar. Ol-
dugu gibi olmak isterse ve olabilirse, bu bir tiir edebiyatca igtenlik-
tir. Ya da olmak istedigi gibi olabilirse ve icten olmak istemisse, bu
da yine edebiyatga ictenligin ikinci bir tiridir. Isin bir bagka yo-
niiyle de, yazarin i¢ten olmamak istemesi durumunda kargilagilir.
(Igten olmamak istemeyi; ictensizlikle, sahtelikle karigtirmamalidir.
Birincisi segilen bir tavir, ikincisi diigiilen bir durumdur giinkii.) By,
eger basartlabilmisse, yine edebiyat agisindan bir zaaf sozkonusu de-
gildir. Ciinkd, 6nce de belirttigim gibi, igtenlik edebiyat degerlen-
dirmelerinin zorunlu bir 6lgiiti degildir, olmamalidir.

Sait Faik bir ictenlik fenomenidir edebiyatimizda. Oldugu gibi
olmayt istemek, onun hikayeciligini belirleyen tavirdir. Oyle ki, bir
tavir, bir tutum olmaktan ¢ikmis, hikayelerinin ta kendisi olmustur.
Virginia Woolf ‘Mrs. Dalloway'de, ‘Bak, simdi yazar ne igten olu-
yor!’ dedirtmeden, romanu bitirdikten sonra okuyanin yiiregine tag
gibi yiiklemistir ictenligi. Scott Fitzgerald da buna benzer bir seyi,
insanin igini kiyim kiyim kiymadan gergeklestirenlerden biridir. Bi-
zim edebiyatimizda igtenligin soylu temsilcilerinden biri de Selim
lleri'dir. Son romant ‘Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin’,
bir yazarin onca zengin i¢ diinyasinin kapilarini, sakinmasizca, hat-
ta kahramanca, okura ardina kadar agisinin esi bulunmaz bir 6rne-
gidir. Hem Selim Ileri bunu yazinsalliga zerre kadar halel getirme-
den, ‘Askolsun! dedirterek basarmustir.

Ote yandan, Tiirk edebiyatinin en secme yazarlarindan biri olan
Bilge Karasu, titiz bir sakinganlikla, 6zellikle i¢ten olmamak isteyen
biridir. Igtenlige gotiirecek yollari, bomba tagimasi olasiligi bulunan
her ugagin radarindan, 6l¢ii-biginin dallari, s6zii kirk yarmanin yap-
raklariyla ustaca gizler. Yazarin kendi diinyasinin kapisindan bile
bakamazsiniz onun kitaplarinda; onun o kitapta kurdugu diinyay:
alumlamak, usta bir okurun 6diilii olur ancak. Boris Vian, okur ig-
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tenlik izlenimi almasin diye, ‘giinlerin kopigi'yle yikar diinyasint,
sonra durulamadan birakir!

I¢tenlik iskandillerinden yola ¢tkan bir degerlendirme, bunca
tehlikeden kolay kurtulamaz ve katiksiz igtenlikle kalp igtenligi
ayirt edememekten de daha vahim bir duruma: halis edebiyatla kalp
edcbiyati ayirt edememe durumuna diiger.

Oyleyse, sozii toparlamaya gelindikte varilacak yer su olmalidir:
Edcbiyat triiniinde aranacak, bulununca sapka ¢ikartilacak nitelik,
‘igtenlik’ degil, ‘sahicilik’tir. Icten olmayig degil, ‘sahtelik’ degerden
diigtiriir bir yapiti. Bunun bilincine varildiktan sonradir ki, igtenlik
Ogesinin, yeg tutmalarda, sevmelerde, ya da kapali kalmalarda, ta-
dina varamamalarda yer almast bir anlam kazanir. Ciinkii artik oku-
run ve elestirmenin (degil mi ki elestirmen de herseyden 6nce bir
okurdur) en dogal hakki olan 6éznelligin alanina varilmigtir.
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Felsefenin Modasi1 Gegti mi?

okrates, ‘Bir tek sey biliyorum; o da higbir sey bilmedigim-

dir', dememistir. Nigin demis olsun? Ama inliilerin soyle-
medikleri Ginli sozler arasinda, bu soziin anli sanlt bir yeri vardir. In-
sanlar, Gnli biri ¢ikip da, ‘bilmiyorum, anlamam, yapamam...” dedi-
i zaman pek sevinirler ve hemen inanirlar. Aslinda igin igin, ‘Bak
o da benim gibi bilmiyorimus, anlamiyormus, yapamiyorimug’ diye
kendilerini o tinliiyle esitlemenin kisir sevincini yagarlar. Ama ka-
ralama, yok sayma, deger bilmezlik, adam harcama oyle ¢ekici gelir
ki, biri ¢ikip da bu tavra kendi agzi-diliyle ¢anak tutarsa, degmeyin
pusuda bekleyenlerin keyfine.

Sokrates'’in higbir sey dedigi yoktur aslina bakarsaniz. Biitiin de-
dikleri ve demedikleri, 6grencisi Platon’dan aktarmadir. Ama Pla-
ton bile, tiim ben-benciligine kargin, velinimetinin agzina boyle bir
s0z koymamugtir. Sokrates'in dedigi: ‘Bilmedigimi biliyorum’dur. Bu
soz de: ‘Neleri bilmedigimi biliyorum’, ‘Bilmediklerimin neler oldu-
gunu biliyorum’, ‘Bir seyi bilip bilmedigimi biliyorum’, ‘Bilmedigim
scyi, bilirim sanmiyorum’, ‘Bilmediklerimi bilir geginmiyorum’ an-
lamlarina gelebilir ama, ‘higbir sey bilmiyorum' anlamina hig gel-
mez.

Sokrates (ya da onun adina Platon), asil bundan da énemli bir
6z etmistir ki, insanin bilir-bilmez bilme {izerine konusmaktansa ve
kendini ve bagkalarin: bilir/ bilmez ilan etmektense, o s6zii yagami-
na gegirmesi, bilgelige dogru (hem yonelmis, hem yerinde anlamin-
da) atilmig bir adim sayilir.

Sokrates'in o altin sozii, ‘Gnosi s’auton!” diye ginlar felsefeyi bir
scriiven olarak algilayip yasayanlarin kulaklarinda. ‘Kendini bil!’
demeye gelir. Bu da, yalnizca ‘Eksiklerini, kusurlarini, yanliglarin:
bil, geride dur, aza kanaat et, sana yapilan haksizliklara boyun eg,
tevekkiil goster’ bigiminde kisilik torpiileyici bir 6giit gibi algilan-
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mamal elbet. Basit, yalin, bir o kadar da zahmetli, giig bir is kendi-
ni bilmek, tanimak. Ustelik bizimki gibi, degerler dizgesi radikal bir
degisim, hatta bir deprem yagayan bir toplumda, edilgin bir tevek-
kiil felsefesinden, etkin ve hatta saldirgan bir gemi kurtarina felse-
fesine gegisin hengaimesinde kim vurduya gidenlerin de, ne oldum
delisi olanlarin da diisiinmekten hoglandiklart séylenemez.

Disiinmek irkitiicii bile gelmektedir ¢ogu insana artik. Hasta-
lik, ayriksilik gibi bir seydir sanki. Disiiniirken vakit yitirilecegin-
den, firsat kaginlacagindan, golgede kalinacagindan, atlarin Uskii-
dar’t yanls binicilerle gegeceginden iirkilimektedir. Okumak, di-
siinmeye yoneltecegi i¢in okumaktan kaginilmaktadir. Kaginilsin.
Yasamak, diisiinmeyi erteleyerek giinii giine ulamak haline gelince
siglagimaktadir. Siglagsin. Kolayci hazir etiketler, yaftalar, insanin
kendisinden ¢ok bagkalarina yakisacagindan, kimse ‘kendini bil’
ogudiine kulak asinamakta, bagkalarini ise nasil olsa bildigine, tani-
digina inanmaktadur.

Kendini tanima ¢abasini kendinden esirgeyen insan:n, bagkasi-
nt gercekten taniyabilecegine inanmak abes olurmus, olsun. O za-
man da, stnanmatnig-sinanimayacak, kisa eritnli ‘dostluk’larin, yii-
zeyscl, kaypak iliskilerin nasil oldugu, bir ¢ikar ¢evresinde birbirini
koltuklayanlarin, agirlayanlarin bir bagka ¢ikar igin ya da hig ugru-
na diinkii gézdesini harcayanlarin, karalayanlarin manug: anlagili-
verir. Ama etikten eser yoktur o solan ya da sentetiklesen bahgede
artik.

Sokrates’i ¢oktan astiguniza, Isa’dan 6ncenin bu yalinayak filo-
zofunun ¢agdisi kaldigina kendimizi inandirdik diyelim. Cagdaglik-
tan ne anladiguma diisiinmeksizin ‘cagdas’ oldugumuza inanmak da
hig yormaz bizi, giizel! Ama ne paradokstur ki, Sokrates inaninak-
tan degil, bilmekten so6zetmisti hep. Bilme'nin yerine inanma'y: ge-
cirenler ise, bilim ¢aginin ‘dag’lari: Bizler!

Bilmek, diisiininede; diigiinmek su eski ‘gnosi s'auton’da nayala-
nir. Diinyay, ¢agi, dili, kiiltiird, bilimi hep kendimizi tanimanin ge-
tin yolunda kesfederiz. Diistiniirsek, yiizlerimiz kendi yiiziiniiz ola-
rak kalir. Maskeleriinizi segeceksek, kendimiz seceriz. Diigiinmeyi
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Felsefenin Modas: Gegti mi

bosladikga, seri imalat konfeksiyon maskeler yiiziimiizii agindiracak,
hir giin ¢ok 6zel bir seyi kendimiz olarak yagamak istedigimizde, ya-
saimumiza ufactk bir anlam katmak istedigimizde bakacagiz ki: Yiizii-
miiz kalmamusg!
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Ulasamadigin Aydina
‘Entel’ De, Geg!

agdasglagma, aydinlanma, kiiltiir... olumlu degerleriydi ya-

kin tarihimizin. Hi¢ olmazsa oyle goriilmesi, gosterilmesi
geregine inanilirdi. Degisme tam ne zaman oldu, kestiremiyorum.
Ama besbelli ki, nicedir degerden diistii bu kavramlar; aydinin say-
gin bir yeri yok artik toplumumuzda. Bu itibar kaybint biitiin biiti-
ne aydinin kendi kabahati olarak gérmek, hem kolaycilik hem hak-
sizlik olur.

Her ‘seckin’ aydin degildir ama, her ger¢ek aydin seckindir ve
aydinlar, diger seckinlerle birlikte bir azinhk olusturmaktadirlar.
Cogunlugun azinliga hakbilir davranmast hep zor (ya da zorla) ol-
mustur. Azinlig1 asagilamak, giiliing gérmek/ diigiirmek, diigman bil-
mek, yalniz birakmak ise ¢ogunluga bir i¢ huzuru, 6zgiiven saglar.

Tanumlart geregi tiim seckinler azinhiktadir; ama seckinliklerini
saglayan ozellikleri toplumda éne ¢ikmis, gegerli degerler dizgesi
icinde yer aliyorsa, horlanmak soyle dursun, gipta ve hayranlik
uyandirirlar ¢ogunlukta. Boylece, aslinda onlara yonelik olumsuz
tepkileri de, ‘kiymet-i harbiyesi’ olmayan ozellikler tagiyan aydinlar
toplarlar.

Aydin diigmanlig: rizgan daha onceleri de zaman zaman esmis-
tir esmesine ilkemizde. Ornegin, ‘Kara ciippeliler’, ‘Birkag mektep-
Ii', ‘147'ler’ deyince, Tiirkiye’de 60’larin hemen éncesini ve sonra-
stnt yagamug olanlar, buruk bir seyler animsayacaklardir. Sag giigle-
rin ‘ccphe’ olugturarak hiikdmet etrikleri dsnemde ve o dénemi iz-
leyen, olaganiistii 6nlemlerle yonetildigimiz yillarda da, dogal ola-
rak, aydinlar ginah kegisi muameclesine ugramiglardir. Ama
1980'den bu yana, aydina yonelik husumet, politik bir antagonizm
olmanin 6tesine gegti, adeta kitlesellesti, neredeyse demokratik
agirhikli(!) bir tavir oldu. Bunu kronik kiltiirsiizligiin akut soklarla
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Ulayamadigin Axdina Enctel De Geg!

digavurmasi bigiminde de goriiyoruz; gozbebeklerinin yerini dolar
igarctlerinin almasi siireci yagsanirken, beyin verimlerinin dévize
cndeksleneimeyecegi hesabi sonucu, ‘akilli segim’ bigiminde de go-
riyoruz.

Sanatini ¢agdigt yasaklarin iifiirdiigi, iniversitesini YOK’tin go-
tirdiigi Tiirk aydininin varligint duyurima, direnme, ayakra kalma
giicii nereye kadardir? Yeni yetisen kusaklar i¢in, bir ‘persona non
grata’ (istenmeyen kisi) ya da ‘mahallenin delisi’ konumu ne kadar
caziptir? Ote yandan, ulasamadigi aydina ‘entel’ diyenlerin ve bir
tiirli entellektiiel olamayip ‘cntel’ kalanlarin elele verip yarattikla-
11 s18, sevimsiz, densiz, kakavan ve soziim ona ‘marjinal’ aydin ima-
jt da alabildigine itici degil midir?

Bir bagka yazida; yiiksek 6grenimli / bilgili / kiltiirli /aydin/ en-
tellektiiel / ‘marjinal’ gibi kavramlari biraz desinek istiyorum.
Bunlarin; aralarinda iliskiler bulunmakla birlikte her zaman birbi-
riyle ortiismeyen ve kimi durumda, birbirini ille de gerektirmeyen
kavramlar oldugunun biraz olsun agikliga kavugmasi sonucu, dostu-
muzu diigimanumizt daha bir bilingle ayirt edebiliriz santyorum. Yok-
sa, ‘al enteli, vur aydina’ diye diye varilacak yer, bugiinkiinden de
daha karanlik, gitgide daha irkiitiicii bir cehalet, zevksizlik ve ka-
linlik ortarmi olacakur.
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‘Aydin’t Sevmiyorlar

Cumhuriyet tarihimizin hi¢bir déneminde, ‘aydin’ su son
onbes-yirmi yildir oldugu kadar itibarsiz olmamisti. Kitleler
seviniyor, yoneticiler sevimiyor, medya sevmiyor aydini. Peki aydin,
‘aydin’t seviyor mu? Haga! En ¢ok birbirinin goziinii oyanlar, onlar.

Yonetim kademelerinden baglayarak toplumun gesitli kesimle-
rinde yansiyan, derece derece diigmanliga vardigi gzlenen bir dig-
lama sozkonusu, aydina yonelik. Aydinla entellektiiel arasinda bir
niians var gergi; ama tepki, bu niiansi da fazla gozetmiyor. Aydin, ta-
nimi geregi, ‘kisi’ olma asamasini gergeklestirmig bir bireydir. Dola-
yistyla siirii iginde yer almaz. Donanunt geregi de, segkindir. Kitle-
ler seckine iki tiirlii tepki gosterebilir: Segkin, toplumda gegerli de-
gerler dizgesinin olgiitlerine vuruldugunda ‘basanilt’ ise, gipta, hay-
ranlik, 6ykiinme tepkisi uyandirir. Yok eger basarisinin, aynt deger-
ler dizgesi igerisinde bir ‘kiymet-i harbiyesi’ yoksa, psikolojik ve sos-
yal bakimdan dogal olan tepkiyi alir; yani horlanir, asagilanir, alay
konusu olur. Belletilen yolda diisiinmeyen, kendi hedefini kendi be-
lirleyen, iistelik yine tanimt geregi gecerli dizgelere elestiri yonelten
biridir aydin kisi. Diisiinmeyen, elestirmeyen, tek tip, uyumluy, ses-
siz bireylerden olugan bir toplum isteyen bir yonetim, elbette aydin-
dan hoslanmayacaktir. Tiirkiye'de Kiiltiir Bakanligi kuruldu kurula-
I gelip gecen bakanlardan yalniz bir tanesi kiiltiir sorunlarindan ha-
berli ve gercek anlamda entellektiieldi. O da, Tiirkiye'nin yabanci-
stydt. Yani esas itibariyle yurtdiginda yagayan biriydi. Bu da bir gos-
terge sayilmaz mi?

Yonetilenlere, yani topluma gelince; o toplumda degerler dizge-
si depgismis, zihinsel birikim ve iiretim, entcllektiicl donanim beg
para etmemeye baglaimigsa, toplum zaten her ¢ogunlugun her azin-
liga karsi benimsedigi diismanca tavri benimsemeye hazirdir.

Aydinlarin kendilerinin; bir baska diinya gériisiinii, hayat tavri-
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Axdin Sevmivorlar

ni, sanat anlayisini, kendileri bir ‘klik’ olugturdugu durumlarda ise
kesinlikle o ‘klik'in diginda yer alanlari, bazen kendi klikdaglarint
bile sevmedikleri de agik¢a gozlemlenebilen bir olgu.

Burada iki tiir tepki s6z konusu. Birincisi, salt yiiksek ogrenimli
olmalart veya yaptiklari ig dolayisiyla, istatistik olgiitlerle aydin sa-
yilan kesimden geliyor. Onlarin da ashinda kisilesmemis bireyler
olarak; kendilerinden daha farkl, daha geliskin, daha donanimli ol-
duklarini sezdikleri gergek entellektiiellere, hasetle bilenmig bir sal-
dirganlik yonelttiklerini soyleyebiliriz. ‘Ulagamadigin aydina ‘entel’
de, gec!” tepkisi onlarinki. Ozentili, yapmacik, takinma davranuglar-
la ‘entel’lik taslayanlarin iticiliginden yararlanip, onlari gergek en-
tellektiicllerden ayirt etme zorunlulugundan yan gizerek aydin diis-
manlif1 yapiyorlar.

Bunun bir varyasyonu da basariy1 kiigiimsemek ve basarili olana
diismanlik bigiminde kendini gosteriyor. ‘Anlagilmaz’ olmak ve an-
lasilmaz kalmakla bir korunma zirhina biiriinenler; kendilerinden
daha donanimli, daha seviyesi yiiksek, daha basarili olani ya kendi
diizeylerine ¢ekmeli ya da onu yadsimalilar ki, kendi haklarinda
olugturabildikleri —sinirlt bir topluluk iginde de olsa-‘illusion’a ha-
lel gelmesin. Bu da, Max Scheler'in ‘esitleyici ahlakin yanilgtst’ di-
ye tarif ettigi tavirla agiklanabilecek bir egilim.

Sahte entellektiieller ya da o itici adlandirisla ‘entel’ler ise, dii-
siince uretimi ile, kiltir birikimi ile degil de; takinma tavirlarla,
ozentilerle entellektiiellik taslayanlar. Kilik kiyafette 6zenle segil-
mig bir 6zensizlik ya da 6zenti bir dig goriiniim, ozellikle iletigim ko-
puklugunu amaglayan anlamsiz bir jargonla konusup yazma, etrafi-
nt agagilama, saygisizligi dogal hakki olarak goérme, ‘marjinal’lik
sevdasi, bunlarin belli basl 6zellikleri. Kag yasinda olurlarsa olsun-
lar, adolescent psikolojisini yasamaktadirlar bu ‘entel’lerimiz.

Degerlerin boylesine sarsildigi bir toplumsal ¢alkanti dénemin-
de; sadece ve sadece kiiltiir birikiminin, diisiince disiplininin ve ah-
lakin yol gostericiligine bel baglanabilecekken, yani felsefeden, fel-
sefi formasyondan medet umulabilecekken, bu birikimin tagiyicila-
ri olan gergek aydinlarin konumu: persona non grata konumu olmus
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durumda. Karanliklarin aydinligi sevmemesi dogal. Ama aydinin
aydina diigmanligi, derin bir gafletten baska nedir? Hobbes'u biraz
degistirerek soylemek gerekiyor bugiin ‘Homo homini lupus'u. ‘In-
san insanin kurdudur’ sézii gegerliligini yitirmis degil, evet; ama on-
dan da gegerlisi bugiin: ‘Aydin aydinin kurdudur’ s6zii olsa gerek.
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Capraz ‘Kur’lar

ene ‘aydin’ kavraminin kaygan zemininde ayagunizi sag-

lam basabilecegimiz bir yer bulma pesindeyiin. Yakin kav-
ramlarla capraz iliskilerine bakarak, pek de caprasik olmayan bir
ayiklamaya gitmek bir yol.

Yiiksek ogrenim gormig olup —yani ‘diplomali’ olup— aydin ya da
entellektiiel olmamak pek miimkiin. Meslegiyle ilgili olmayan higbir
kitaba iltifat etmeyen, hatta isleri rayina oturduktan sonra, meslegiy-
le ilgili kitaplari da pek okumayan, hi¢bir kiiltiir olayina ilgi duyma-
ya, diiginmek icin diiginmeyi aklindan bile gegirmeyen miihendisler,
doktorlar, sosyologlar, avukatlar, yargiglar, psikologlar, mimarlar, 6g-
retmenler, diplomatlar, politikacilar, 6gretim iiyeleri yok mu? Diinya-
da ve Tiirkiye'de, kiiltiir ve sanat adina neler olup bittigi umurlarin-
da bile olmayan, iizerinde diigiiniilmiig bir diinya gérigiinden yoksun,
begenileri gelismemis, incelmemis kisilere diploma ‘tahsilli’ etiketini
ister istemez saglasa da, ‘entellektiiel’ niteligini kazandirmig degildir.

Hi¢ mi hig entellektiiel olmayan bu 6grenimliler arasinda, aydin
saytlamayacaklar da ¢oktur. ‘Bana dokunimayan yilan bin yagasin’ ya
da ‘Gemisini kurtaran, kaptan’ gibi siarlar benimsemis, kimsenin
etlisine-siitlisiine karigimayip kendi etiisini-siitlisiinti kovalayan,
bagnazliklardan, yasaklardan, vurdumnduymazhklardan, haksizlik-
lardan, zevksizliklerden, bayagiliktan rahatsiz olmayan, bunlara
karsi bir tavir belirlemneyen, tepki gostermeyen kisi, aydin tanunina
girmez. Oysa yiitksek 6grenim, bunlarin hicbirine engel degil. Or-
neklerini uzun boylu aramaya bile gerek yok!

Peki, aydin olmak/ sayilmak icin yiiksek 6grenim diplomasi sart
m1? Universite 6grenimi, uzmanhk dereceleri kafanin icini ‘ay-
din’latmakta yeterli olmayabiliyor, goriiyoruz. Oysa onlarsiz aydin-
lanabilinis; bilingli, sorumlu, kosullanmalardan uzak durabilmis,
diigiinen, okuyan, yasadiklarindan, okuyup diisiindiiklerinden ken-
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dine pay ¢ikarabilmis, kendini egitmis nice insan var. Bu da, 6gre-
nim-egitim farkini getiriyor oniimiize. Egitilmemis ya da kendini
egitememis yiksek 6grenimli, ‘aydin’ olamazken, egitimli 6grenim-
sizlerden piril piril aydinlar gikabilir. Cikiyor da. Egtimin, terbiye
ile esanlamli oldugunu, tam da burada animsamakta yarar var!

Ya ‘entellektiiel’lerin bu ¢apraz tablodaki konumlari nasil? Ger-
¢i ‘aydin’, ‘entellektiiel’in sozlitk karsiligi ama; olgular kimi zaman
bize bu iki kavramin da tamamen ortiismeyebildigini gosteriyor. Isi-
giicii, tiim yagami, okuma-yazma, kiiltiir etkinlikleri iizerine kurulu
kisiye ‘entellektiiel’ diyoruz. Kiiltiiriin bir degil, pek ¢ok alaniyla
aligveriste olan, o alanlarda soluk alip veren, zihinsel etkinligi bir
yasam bicimi haline getirmis olan kisidir entellektiiel. Diploma bir
ilinektir onun igin. Aydin olmaya gelince; onca diisiince iiretimi ve
tilketimi, aydin donanumina sahip kilmigtir entellektiieli elbet. An-
cak, son basamakta, zihinsel olmaktan ¢ok moral nitelikte iki 6lgiit,
karar verdiricidir. Kendini ‘sorumlu’ duyma bilincinin bulunup bu-
lunmadii ve toplum yasamina tercihleriyle, secimleriyle katilirken
benimsenen tavrin ‘aydinlik’tan yana olup olmadig.

Bu 6lgiite vurulunca, sayilari az olmakla birlikte, aydin deneme-
yecek entellektiieller de bulunur ¢evremizde. Tabii, tam anlamiyla
entellektiiel olmayan; yani, moral élciitlere uyup da zihinsel etkin-
lige yagsaminin biitiiniinii vakfetmemis aydinlar da var.

Birbiriyle oldukga iliskili goriinen, yine de kavramlari biraz sor-
guladigimizda, 6zdeslestirilemeyeceklerini farkedecegimiz bu ‘vasif’
larin, ikisi-ticii bir kiside toplanabildigi gibi, her biri kisilerde tek
baslarina da bulunabiliyor. :

Diploma, olduk¢a nesnel bir belge. Oysa aydinin ya da entellektii-
elin cerceveletecek zel kagitlar yok. Hos, olsa da, belgelerin neyi, ne
kadar belgeledikleri ¢ok su gétiiriir. Oyleyse, baska bir yazida, aydinin
ve entellektiielin belgelenemeyen konumlarindan yola gikarak; ger-
cegini sahtesinden, ‘has'in1 ‘kalp’indan ayirt etme olgiitleri arayalim.

Giiniimizde ‘entel’ denip gegilen ‘aydin’a haksizlik ediliyorsa,
bu haksizligin ne kadarini hangi ‘entel’ler hak ediyor, hangileri ku-
runun yaninda yaniyor? irdelemeye deger.
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Kiltiirstizligimuziin Kisi

U zmanlik alanlarinin ¢ogalmasi ve daralmasiyla paralel ola-
rak, tek tek bilgi alanlarinin herbiri ister istemez pargala-
niyor. Yiizytlimizin bir 6nceki yiizyildan bellibagl farkliliklarindan
birini bu olgu olusturuyor. Ote yandan, bilimler arasi, disiplinler
arasl etkilesim ve aligverislerin kaginilmazlhigi da, gene bu yiizyihn
ortalarinda kargilastigumiz bir bagka olgu. Bu, hem bir karsitlik, hem
de izerinde diigiiniilmesi gereken bir egitim problemarigine temel
olusturabilecek bir imkan, bir potansiyel. Bu saptamanin, egitim-
ogretim siirecinde genel kiiltiiriin yeri ve 6nemi konusunda diigiinii-
lirken gozardi edilmemesi gereken bir olguya dikkat ¢ekmek baki-
mmindan 6nemi var. Ciinki, iyimser bir yaklagimla, kiiltiirsiizlesine-
inizin temelinde bu gelismelerin bulundugu séylenebilir. Ama biraz
fazla iyimser bir yaklagim olur bu. Ciinkii egitim sistemimizde, 6zel-
likle mesleki egitim ve iiniversite 6ncesi egitim sistemimizde, bagl
kalinan miifredatlar, ¢agdas disiplinlerdeki bu geng gelismeleri ta-
kip etmek ve onlara gore uyarlanmak soyle dursun, giinii kurtar-
maktan 6te kokli bir degisim gecirmeyeli o kadar uzun zaman ol-
mugtur ki, o zamanlarda heniiz uzmanlagimanin kazanacagi ivinele-
rin hesap edilebilmesi icin elde bir veri bile yoktu. Hele en temel
sorununun egitim sorunu oldugunu tesbit edebilmekten ¢ok uzak
iilkelerin kéhne ‘talim-terbiye’lerinin elinde.

O nedenle, bu pek iyimser yaklagim beni tatmin etmiyor. Kiil-
tirsiizlesme siirecimizin ne baglamasi boylesi bir bilim sosyolojisi
yaklagimu ile agiklanabilir, ne gittikge artan hizlanmasi. Eger ‘genel
kiiltiir'in gerek bir ihtiyag olarak, gerek bir birikim olarak egitim
giindeminin digina diigmesinin nedeni, uzmanlagmanin 6ne ¢ikina-
st olsayd, bilgi disiplinlerindeki gelisme ve degisimleri yakin takibe
almig olan bir egitim felsefesi, insan yetistirme yiikiimliiliiklerini
paylasan kurumlara, beyinlerin dumurunu ya da deforinasyonunu
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onleyecek ¢oziimler dnerebilirdi. Tabii boyle 6neriler igin, énce o
¢oziimlerin iretilebilmesi sartti. Coziim iiretmek igin, somut kosul-
larin somut analizini yapacak bir felsefe —bir egitim felsefesi— yakla-
simu gerekliydi. Bu da, insani ve degerleri diisiinmenin temel konu-
su haline getirmekle basarilabilecek bir igti. Oysa bu kavramlar, far-
kina bile varilmaksizin eskimeye, ciiriimeye, gecersizlesmeye terke-
dilmislerdi bile.

‘Tesbihte hata olmaz’ diyerek yiizeysel bir benzetme yapimama
izin verilirse: bitin aritmetik islemleri hesap makinesinin tuglarina
basarak halletmeye alismiglarken, simdi cereyan kesildiginde veya
pil bittiginde, iki sayiy1 birbiriyle carpip bolemiyorlardi. Ciinkd, he-
sap makinesinin prensibinde yer alan dért iglemi bilen kalmamugt1!

Yakininalarin hedefini ve amacini iyi belirlemekte yarar var. Ko-
nuyu, ¢agdaslik gereklerine karst bagnaz bir bagkaldiriya, yenilikle-
re kargi tahammiilsiizliik tutuculuguna, giinbegiin gelisen teknoloji-
ye karsi diismanlik beslemeye getirip baglamayalim. Kiiltiirsiizles-
menin yayilmacit militanlarinin ¢ok isine gelir boylesi. Oysa kiiltiir-
siizlesmenin, yeniliklerle, ilerlemelerle, ¢agdashikla higbir ilgisi yok-
tur. Tam aksine, burnunun ucundan ilerisini gorebilenler icin, tek
boyutlu ve ufuksuz insan, biitiin gelismelere, ilerlemelere, devrimle-
re ciddi bir kostek olacaktir. Biyiiyen cehalet cukurunun karanlik
apz, zihinsel gelismenin ¢ok boyutlulugundan vazgegmek isteme-
yen biitiin direnisgileri bir lokinada yutimaya hazr.

‘Egitim’, ‘talim’den farkli oldugu her yerde, tek insan odaklidir.
Tek tek bireyleri egitmeden bir toplumun egitilmesinden s6z edile-
mez. Bu nicin béyledir? Ciinkii ancak birey somuttur. Bir insan: ye-
tistirmek olabilir amag. Herbirini, birer birer, 6zgiilliikleri, fark lilik-
lari torpiilemeden. ‘Insan’in (soyut bir ‘insan’ kavraminin) birey ol-
ma agamasindan baglayip kisi olma asamasina yonelen insan iizeri-
ne izdiigiimiidiir egitim modellerinin hedefleyecegi.

Bir insan nasil bir ‘kisi’ olur? Yani hayatin i¢inde biriindiigii on-
larca-yiizlerce ‘rol'iin (©grenci, evlat, asker, elektrik abonesi, amir,
memur...) tastyicist ve onlardan baska, onlarin diginda olarak nedir
insan?! Bu soruyu cevaplandiracak bir egitim felsefesi, o felsefenin

| 72 |



Kiilviirsuzliafiamizin Kija

kuracag: egitim modeli ya da modelleridir sorunumuz. Boyle ko-
nunca da, ogretiimin, miifredat programlarinin, derslerin, sinav ve
test uygulamalarinin, egzersiz ve temrinlerin yaninda ve ustiinde,
onlari da kapsayan, ama ‘farkliligl’ tasiyan ve o farklilikla 6zgiillegsen
bir kavram olarak bakmaliyiz egitime.

Iste ‘genel kiiltiir’, egitimin farkliliginin bir getirisi, insant ‘kisi’
yapma siirecinin bir yapi tagl, kurumsalligin bireyseliestigi cephe
olarak ele alinmalu.

‘Genel kiiltiir’ diye bir ders, bir program, genel kiiltiir hocasi di-
ye bir 6gretmen olamaz. Genel kiiltiir igin ancak bir yatkinlik, bir
ihtiyag olusturulabilir egitimle.

Biraz da bu ‘genel kiiltiir'iin nemene bir sey oldugu iizerinde du-
ralun. Ornegin, diinya bagkentlerini, tilkelerin para birimlerini bil-
mek, Rus beslerinin kimler oldugunu, Shakespeare'in piyeslerini,
dinyanin yedi harikasini bilmek, Balear, Asor ve Langerhans ada-
lart nerededir? Kuduz agisint kim buldu? Mozart'in kag operasi var?
sorularina cevap verebilmek... Genel kiiltiir boyle birgey mi? Hem
cvet, hem hayir. Ama daha ¢ok, hayir! Neden? Bunlar 6grenilmis,
hatirda tutulabilecek ya da unutulabilecek seylerdir. ‘Malmat’tir
bunlar. Salt malGmat sahibi insan, pasif durumdadir. Oysa kiiltiirli
insan, aktiftir. Merak eder, degerlendirme, yorum, kiyaslama yapar,
zevk alir, secer. Mal@imat onun igin bir imalzemedir. Onsuz olunimaz
bir malzeme, ama ham malzeme. Herseyi bilmez, bilemez elbet ama
bildigini ise yaratir. Hi¢ olmazsa kendi isine.

Bilgi biriktirmek bir 6grenme ve hafiza isi ise, kiiltiir bir biling
igidir. Onun igin iste, kiltiir enjekte edilmez, aktarilmaz: kazanilir
ve kaybedilmez. Bilgi elenir, ayiklanir, hatta unutulur ve ‘kiiltir’
olur.

Kiiltiir bir biling isidir diyoruz ya, bu ne demektir? Neyin, nele-
rin bilincidir kiltir? Ug temel bilesenden s6z etmek istiyorum bu-
rada: Dil bilinci, digiinme disiplini (isterseniz buna da sakinimnali
olarak ‘felsefe bilinci’ diyelim), tarih bilinci.

Dil, diigiincenin kaliby, formu, gergevesi ve ta kendisidir. Anlam
yaratmanin, iretmenin, anlami algilamanin ve aktarmanin tek ara-
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ct. Iligki ve iletigim kurmanin, onsuz olunmaz zemini. ‘Dil’in islev-
lerini bilmek ve kullanabilmek de, kuskusuz, bir biling isidir.

Disiinme disiplinine gelince, dil bilinci ile siki sikiya iligkili,
‘mantik’t sart kogan, ama ondan ibaret olmayan, ¢iinkii bog kasnak
gibi islemekle yetinmeyip bilgi 6giiten ve iireten bir zihin fonksivo-
nudur bu. Esit dagitldig: varsayilan sagduyuyu yogurarak elde edi-
lir.

Bir yandan da: insanin macerast tarih ekseninde izlenir. Insanin
doga ile miicadelesinde galibiyet ve maglubiyetler birbirini izlemis-
tir. Insanin insanla iligkisinde de 6yle. Bu siireg, icinde determiniz-
min de, indeterminizmin de algilanabildigi bir siirectir. Ve insan va-
roldugu ortama kendiyle birlikte basarilarini, iiriinlerini, kurumlari-
ni, yasama kiplerini eklemlemistir. Insanin olmadigi yerde bulun-
mayan hersey, bu ciimledendir. Degerler, ahlak, hukuk, din, dil, an-
lam, bilim, sanat, devlet, siyaset, ekonomi, ideoloji, felsefe ilh. Bun-
larin hepsi, tarih zemininde anlamlanir. Insan basarilarinin bir ma-
ceranin —insanlik macerasinin— episodlari olarak kurgulanip yerleg-
tirilmesi, ancak tarih bilinciyle miimkiin olur.

Genel kiiltiiriin kumagt, iste bu ipliklerle dokunmug olmali. Ma-
lamat bu kumagsa aplike edilen motiflerden, incik-boncuklardan sa-
yilir. Birini, birkagini ¢ikarip yerlerine bagkalarini koyabilirsiniz.
Honduras'in bagkentini bilmemek, o kumastan elbise diktirmenize
engel olmaz. Heksametre veznini, Pén savaglarini, Upanisadlari da
bilmeyebilirsiniz. Ama unutmamak gerekir ki, onlara degilse bir
baskalarina mutlaka ihtiyag olacaktir tezgahta. Ciinkii ipliklerin de
—pamuktan olsun, ipekten olsun— bir ham maddesi olacak elbet.

Sanattan hig s6z etmedigimi digiiniiyorsunuz belki de. Agikga,
adini vererck s6z etmedim, dogru. Ama dil bilinci ve tarih bilinci,
sanatsiz olusmaz ki. Sanat, séziini ettigimiz ipliklerin rengidir. On-
suz, misina gibi goriinmeyen ipliklerle, somutlanmayan, canh olma-
yan, yagamayan bir fon bezi dokumug oluruz.

Sonra, yeniden hatirlatmakta yarar var: Kiiltiirli insan aktiftir
demistik. Etkinligi, eylemi vardir. Etkinlikleri sayarken de: merak
eder, degerlendirme, yorum, kiyaslama yapar, zevk alir, seger demis-
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Kiiltirsiuzliagimiizin Kig:

tik. Kiiltiirli insan, ister istemez, bir haz yaratigidir. Hazzi ancak es-
tetik haz olarak yasayabilecek olan entellekt’in (zihnin) egemenli-
gine teslim olmug iseniz, sanatsiz kaldiginizda soluk bile alamazsiniz.

Zevk egitimi ise, tipki tarih bilincinin, dil bilincinin olugmast,
diigiincenin zapt i rapta girimesi gibi, insanin var olan yetilerinin bir
diizene sokulmast ve motive edilmesiyle kazandirilir.

Sorulara bir sonuncusunu eklemek istiyorum: Kiiltiirlii olmak
neye yarar! Mutlu olmaya. Mutsuz olmaya. Yetinmemeye, ‘daha’yr
istemeye, dolayisiyla aramaya, iiretmeye, yaratmaya. Insanin kendi-
ni bilmesine, sinirlarini gérmesine, sinirlarini agma gabasinda yaga-
mina anlam katmasina ve ‘kisi’ olmasina.

Topluma boyle kisilerin gerekip gerekmeyecegine ve bunun igin
harcanacak gabalara degip degmeyecegine karar vermek de kegke
kisi olabilmiglerin yetkisinde olsaydi!



CIDS’e Karst Hizir Kurullar

Bu yildan tezi yok, edebiyat¢inin edebiyatgiligini, ressamin
ressamligini, miizisyenin miizisyenligini, sinemacinin sine-
mactligini tescil edip sanatgilari vesikaya baglayacak kurullar olus-
turulmali. Bu kurullarda yer alacak segici ve belgelendirici zevatin,
uzaktan yakindan higbir sanatla iligkileri olmamali. Olmamali ki,
tarafsizliklarini koruyabilsinler. En ge¢ mart sonuna kadar her sa-
natgt, bu kurullara bagvurarak iyi hal belgesini alinali —ya da alama-
mali! Bu kurullarda kiil yutmaz zehir hafiyeler gorevlendirilimeli.
Bagvuran vurmayan her sanatginin sanatgilik sorugturmasint yiirii-
tirken elektroensefalogramlarini inceden inceye denetlemeliler
bunlar. Kiigiiklerini seviyorlar mi, biiyiiklerini sayiyorlar mi, varlik-
larin1 ar-edep-haya iicgenine armagan etmisler mi, anlasinlar. Oyle,
oniine gelen sanatgtyun, sairim, yazarim, ressamim, iniizisyenitm di-
yemesin gelisigiizel. Gelisi ¢irkin, gidisi giizel olsun, eseri yakilinca
dumant dogru ¢iksin sanatgiliga soyunanin!

Cinkii... Beterin beteri var. Cagunizin ‘vebast’, malum: AIDS.
Yani Acquired Immune Deficiency Syndrome: Sonradan Edinilmis
Bagisiklik Eksikligi Sendromu demek oluyor. Ya atladigimiz ¢agin
vebast? CIDS elbet. Congeniral lininune Deficiency Syndrome:
Dogustan Baggiklik Eksikligi Sendromu. CIDS'i boglamamaliyiz.
Bu hastalik ¢ok ziihrevidir! Olusturulacak Hizir Kurullarr, yani Sa-
natgt Segme ve Yerlestirme Kurullari iiyeleri disinda biitiin toplu-
mumuz bu hastalikla malGldiir. Sanat eserlerinde yansiyan insan
acrcekleri, gergek insan iliskileri, yasanti olanaklari, secenckleri, es-
tetik boyut gibi seylerden hemen tahrik olma yoluyla mahvimiza
siriikleniriz. Ar, edep ve haya duygularimiz, bagisiklik eksikligi ne-
deniyle, incecik bir zar gibidir. Ozellikle sanat eserlerine karg agiri
duyarlidir. CIDS yatkinhigint tann higbir topluma reva gormesin,
miithigtir.
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CIDS Karsyi Hizir Kurullar:

Orzlenen odur ki; her tiirlii tahrike kargt bagisik, denenmis ve
eneninis kisiler, Hizir Kurullarinda hazir kuvvet olarak beklesin, sa-
nat eserlerini piyasaya gtkar ¢ikmaz koklasin, yoklasin, okundugun-
da, izlendiginde, bakildiginda, dinlendiginde toplumumuz insanint
—~hagd huzurdan— tahrik ederek CIDS komasina sokacak eserleri
miisadere etsin, o eserlerin yaraticilarinin ve hatta alicilarinin ha-
yat damarlarini koparip atsin.

Ayrica, bilmem bu 6liimciil tehlikeyi géze almakta nigin direni-
liyor? Ya Hizir Kurullarinin dikkatinden kagiverirse CIDS’imizi
alevlendirecek bir mikrop? En iyisi, sanatgilari eser vermelerinden
once taniyip taramak, segmek. Boylece, Uzman Hizir Kurullarindan
sanatgl vesikasi alabilenlerin verecegi eserden zaten hayir... yani ser
gelmeyecektir nasil olsa. Alamayanlar da, eser meser sevdasindan
bastan vazgegirilmis olur.

Toplumumuz yiizyillardir kandiriliyor. Vesikasiz sanatgilar tara-
findan CIDS hige sayiliyor. Edebiyatimizdan bes ¢nemli ad saysa-
niz, ligii simdiden etmis edecegini; ikisi saatli CIDS bombasi gibi
tehditkar. Bu, edebiyatta boyle de, obiir sanatlarda farkli mi? Daha
sanatgilarimizin kagta kaginin sanatgi kimligi sorgulandi ki? Haydi,
Hizir Kurullar aragtirsin: Bakalim Adnan Saygun, [dil Biret, Giirer
Aykal gergekten miizisyen mi? Nedim Gunsiir, Balkan Naci Islim-
yeli, Turan Erol sahiden ressam mi bakalim? Pinar Kiir'le Ahmet
Altan'dan im1 ibaret CIDS tahrikgiligi? Yasar Kemal'in, Adalet
Agaoglu’nun, Orhan Pamuk’un romanlary;; Hilmi Yavuz'un, Oktay
Rifat''n, Cemal Siireya’'nin siirleri; Tomris Uyar'in, Hulki Ak-
tung’un, Nazli Eray'in oykiileri edebi deger tasiyor mu acaba? Ya
Auf Yilmaz'in, Omer Kavur'un, Liitfi Akad'in filmleri?.. Ya benim,
Ahmet Oktay'in, Saldh Birsel’in yazilarimiz? Amacimiz sanat mi
bakalim, yoksa gizli CIDS ajanlari miyiz hepimiz?

‘Paranoyak olmaniz, takip edilmediginiz anlamina gelmez!’



Hi¢ Eskimeyecek Bir Yazi!

Zamamn Bergson'u hakli ¢ikartmakta kararli bir tarumla
(ritm) akip durmast mi yaglandiriyor insanlari? Herhalde,
gencken hi¢ yaslanmadigini, yaslanirken ise hizlandirilmig bir tem-
poyla yasglandigini diisiinenlerin ¢ok olmasi getiriyor Bergson'u ak-
la. Yoksa, akip duran zamanin umurunda mi, etegine tutunan, adi-
mint adunina uydurmaya ¢alisan ya da onunla inatlasan kisilerin
saglarindaki aklar, dagarlarindaki yiikler? Bergson, nesnel zamanin
icinde 6znel zamanlarin yer aldigina ve asil duyumsamanin o 6znel
zamanlar olduguna dikkati ¢ekmeseydi de, zamanla ugrasip dura-
caktik. Ona acimasiz, nankor, hosgoriilii, comert gibi celisik nitemler
yakistiracaktik. Zamansa, tipki Bergson'dan 6nce oldugu gibi, Berg-
son’dan sonra da, bizim yaygaralarimizdan zerrece etkilenmeyerek
tekdiize hiikkmiinii siirecekti!

Nereden nereye! Niyetim soziin yolunu ucuz ya da pahali felsefe
kirintilariyla dosemek degil aslinda. Ama ne zaman hizla yaglanmak-
ta oldugumu diisiinsem, hi¢ degismemekte direten ‘sabite’lere bakip
aldatict bir avuntu buldugumun farkina varniverdim birden. Hos,
avuntular da avutmaktan ¢ok bezdiriyorlar insanu ya... O da avuna-
nin ya da bezginlige kapilanin 6znelligi deyip gegeyim! yirmi iig yil-
dir yazt yaziyorum; yazilarunin hemen hepsi deneme tiiriinde. Bunla-
rin bir boligii de, edebiyat elestirisi kapsamina giriyor. Neredeyse
ceyrek asir 6nce de elestirinin, denemenin ne oldugu, ne olmadig:
lizerine, nasil olmasi, nasil olmamasi gerektigi tizerine yaziliyor, ko-
nusuluyorduy; bugiin de ayni seyler yineleniyor: Tam aynu seyler. Yir-
milerimi siirerken, yazar olarak kimlik arayist icindeydim ve dene-
menin, elestirinin kiyasiya hirpalanmasiyla sarsilirdun. Degismeye-
nin avutuculugu, zamanin durdugu sanisini verimesinden belki. Ama
degisen; insanin kirklarini siirerken, artik kimlik sarsintsi gegirerne-
yecek kadar yaslanmis olmasi. O zaman da bezginlik baghyor iste.
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Hi¢ Eskimevecek Bir Yaza

1991'in Eyliil ayinda televizyonda yayinlanan bir edebiyat prog-
ramina katilmigtim (‘Degisen Sanat’). Bu programin ardindan,
Adam Sanat dergisinde Sayin Memet Fuat’in edebiyat elestirisi tize-
rine soylenenler ve sdylenmeyenlerle ilgili bir yazist ve onu izleyen
sayida da Sayin Tomris Uyar'in bu yaziya yaniti yayimlandi. Edebi-
yat elestirisi ve deneme iizerine esen nostaljik bir rizgar! Ben o
pragramda elegtiri ve deneme igin, hi¢ olmazsa benim elestiri ve de-
neme yazarhgim igin, yillar yillar 6ncesinden getiriyordum T.
Uyar'a yaniti. Bakiyorum hala giindemde, hala dipdiri, taptaze ko-
nu! Ne giizel. Demek yaglanmiyoruz, eskimiyoruz, hala yirmileri-
mizdeyiz! Acaba?

‘Elestiriye yoneltilen elestiriler hedefe mi nisan aliyorlar, kara-
vana mi atiyorlar?, ‘Nerede durursam beni vuramazlar? diye hesap-
lar, giderek —ister istemez— kimi kargilastirmalar yapiyorum. O za-
man goriiyorum ki, kagig yok! Bu tiir sorunlarin tartigtldigi konug-
malarin, yazilarin birine degilse obiiriine, bir¢oklariyla birlikte ben
de hedef oluyorum. Bir yanliglik olmali bu iste, diye disiiniiyorum.
Yanhsglik suradadir: Elestiri kuramlan ile elegtiri yazilari birbirine
karigtiriliyor. Her elestiri yazisinin kuramsal bir tabani vardir (ya da
olmalidir) kuskusuz. Ama bu, o yazinin kendisinin kuramsal olma-
sint ille de gerektirmez; baslibagina bir kuram olmasini ise hig gerek-
tirmez. Elegtiri yazilari su ya da bu elegtiri kuramindan kaynaklan-
mus olabilecekleri gibi, eklektik bir kuramsal tabana da dayanabilir-
ler. Elestiri kuramlari belli bir yazinsal metni gézoniinde tutmazlar,
geneldirler. Oysa elestiri yazilart belli bir metin izerine yazilirlar,
ozeldirler. Yazinsal metinler (hangi tiirden olursa olsun) yazin ve
elestiri kuramlarindan birine dayanilarak yazilmadiklarina gore (ve/
ya da siirece); o metinlere egilen elestiri yazilari da, bilimsellik ve
nesnellik geregi sayilan degismez kuramsal sablonlar kullanamazlar.
Her yazinsal metin, kendi i¢ yapisina aykirn diismeyecek bir elegti-
rel yaklagim gerektirir. Durum béyle olunca, elestiri vazilar1 torna-
dan ¢ikamazlar. Tornadan ¢ikamayacaklarina gore, tornaya gire-
mezler de! ‘Elestiri yazist 36yle olur ve boyle olamaz’ gibisinden yar-
gilardan bagimsizlasirlar boylece.
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Burada tizerinde durulmasi gereken bir nokta da sudur: Yazinsal
metnin tartigtlmayan bagimsizligi, basina buyrukluguy; elestirinin
bunca tartistlan sinirlarini kendiliginden ve énceden ortadan kal-
dirmakta, elestirinin 6zgiirligiini giivence altina almaktadir. Bu dii-
stince iizerinde biraz daha derinlesirsek bir gercekle daha karsilaga-
cagiz: Elestirinin, dolayli yoldan ortaya koymaya ¢aligtigimiz zgiir-
ligi, bagimsizligl, aslinda daha bagtan ¢ikis noktaimizin iginde ortii-
li olarak varsayilmigtir. Ciinkii elestiri yazist da bir yazinsal metin-
dir. Yazinsal metinleri vesayet altina alamiyoruz da, elestiri yazilart
tizerindeki vesayet hakkimizdan nasil bunca emin olabiliyoruz! Bi-
limsellik ugruna doktiigiimiiz alin terleri bosa gitmesin istiyorsak,
bilimselligin 6n kogulu olan mantiksal tutarhlig, i¢ tutarliligi sag-
lamaliyiz 6nce diigiincemizde. Yazinsal metinlerle elestiri yazilart
birbirlerini digsarida birakan alanlarda bulunmuyorlar ki. Hepsi ya-
zin alaninin igindeler ve bir ortaklagaliklart var: Yazinsal olmak.

Elistiriye yer arayanlari, onu elinden tutup kapi kapu siiriikleyen-
leri yaniltan sey; yazinsal metin saydiklar tiirlerin konusu ‘diinya-
lar’ iken, elestiri yazilarinin konusunun bu yazinsal metinler olma-
st. lyi ama, yazinsal metinler de bir ‘diinya’ olusturmuyorlar m1?

Elestiriyle denemenin sinir1 aranirken de, soruna bir bigcem so-
runu olarak bakmak yeter. Denemenin konusu bir yazinsal metin
degilse sorun yok. O deneme zaten kendini kurtarmus sayilir! Konu-
su yazinsal bir metin olan bir yazi, deneme tiiriine yakin goriiliyor-
sa, o zaman da o elestiri yazisint yazanin dili deneme diline déniiyor
demektir. Deneme bigeminde yazilmig bir elestiri s6z konusudur ve
bu durumda sinir ortadan kalkmistir. )

Deneme dili'nin ne oldugu ve denemenin kendisinin bir ‘dil’ ol-
dugu konusundaki diisiincelerimin yeri bu yaz1 degil. Simdilik, eles-
tirinin rigtiind ispat etmis oldugunu, iizerinde vesayet hakkimiz ol-
madiginy, istersek bir elestiri yazist iizerine bir bagka elestiri yazisida
biz yazabilecegimize gore, onun da bagimsiz bir yazinsal gergeklige
sahip oldugunu anlatmaya ¢abalamakta bir adim atabilmis olsam
yeter bana.
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Cag Taniklan

S anatginin, yazarin islevinden soz agilinca, iri iri kimi savlar
atilir ortaya. Bunlarin kimisi de oylesine tutulur, yayginlagir
ki, insan kargi ¢tkmayi ya da daha az iri bir diigiince ileri siirmeyi ko-
lay kolay goze alamaz! Bu edilgin etkilenmenin ve irdelenmemis bir
‘dogru’'nun altinda ezilmenin asil nedenini bilemiyorum. Ama her
6zgiin ve degerli iiriin, sanatginin islevine iliskin savsozleri bir kez
daha diigiinmeye, sonunda da kugkularunin altini yeniden ¢izmeye
yoneltinistir beni.

‘Sanatgi ¢aginin tanig olmalidir’ s6zii de, bunlarin bagta gelen-
lerinden biri. Cagin tanigi olmaktan ne anlagilabilir? Sadece sanat-
¢t inudir ¢aginin tanigt olmasi gereken? Caginin tanigi olmamay, is-
tese de basaramaz ki kisi! Belki ‘tanik olmak’ta bir edilgenlik anla-
mi var da, ondan 6tiirii sanatginin iglevi konusunda ycrerince ay-
dinlatict olmuyor bu sz, diye diisiinilebilir. Soyle degistirmeyi de-
neyelim: ‘Sanatgi ¢agina taniklik etmelidir.’ Boylece biraz daha
aciklik gelmis oluyor konuya. Oluyor ama, bu ‘caga taniklik etme’
gorevini yerine getirmenin yolu ve kurallari nedir? Cagin nesine,
neresine, ne bicimde taniklik edecek sanat¢i? Oyle ya, Ragomon
olayini hepimiz biliriz!

Bir sanat iiriiniinii ‘caga taniklik etme’ lgiitii ile ele aldigimizda,
degerlendirmemizi saglamca temellendinmek igin yeterli donanim-
dan yine de yoksun kaliniz. Ciinkii ‘cag’ yeterince belirlenmis bir
kavram degildir bu baglam igerisinde. Onu yeterince belirlenmis,
tartigma konusu olamayacak kadar agik ve net bir kavram olarak ka-
bul edip, iizerine degerlendirme ilkelerimizi, yontemlerimizi sarsil-
maz bir yap1 kurarcasina dayandirdigimizda, kolaya ve sematizime
kaymaimiz kaginilmaz olur. Boyle bir durumda, diyelim Tolstoy'un,
Balzac'in gaglarina taniklik ettiklerini ne kadar kolaylikla ve rahat-
likla soyleyebiliyorsak, ayni kolaylik ve rahatlikla Anouilh’nin,
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Marquez'in, Eco’nun, Borghes'in, Queneau’nun... bu geregi yerine
getirmediklerini de soyleyebiliriz. Tiirk edebiyatinda da, s6z gelimi,
Orhan Kemal, Adalet Agaoglu, Atilla [lhan ¢aglarinin tanugidirlar
da; Bilge Karasu, Ferit Edgii, Hulki Aktung, Enis Batur... ¢aglarinin
sorumlulugunu tagimamaktadirlar diyebiliriz. Ama boyle séylemek-
te hakli olur muyuz acaba?’ Ya da hig degilse, boyle bir yarginin he-
sabint tutarlilikla verebilir miyiz? Hi¢ sanmam. Yazinsal degeri tar-
ugmak igin ise, biitiiniyle elverigsiz bir olgittir ‘cag tanikligr’.

Oyleyse nereden ¢ikmali yola? ‘Cag’ ve ‘taniklik’ gibi, ilk bakig-
ta santlacagindan ¢ok daha az aydinlik olan kavramlarin rehberligi-
ne pek giivenmeyeceksek, dl¢iitii nerede aramali?

Bence, en bagstaki soruyu: ‘sanatginin islevi nedir?” sorusunu
dogru koymalt ilkin. Sanatginin, sanatgt olarak islevi, sanatin isle-
vinden baska bir sey degildir. Sanatgiyi sanat alanindan ¢ekip bas-
ka alanlara gotiinmemizi ve onun agirligint metreyle, boyunu sani-
yeyle dlgmeye kalkismamizt engelleyecek bu saptama bizi sosyoloji-
den, iktisattan, tarihten, sosyal antropolojiden vb. ayirip (koparip
demiyorum, dikkat!), dogrudan dogruya sanat iizerine konugmanin
en elverigli zemini olan sanat felsefesine gotiirecektir. O zaman ar-
tik, soyleyeceklerimiz direktif, ilke, kural niteliginden styrilacak; te-
melini sanat iriinlerinin kendilerinde bulan, boyle oldugu igin de
gegerlilikleri dogrulanabilecek (tahkik edilebilecek) diisiinceler ni-
teligini kazanacaktir.

Sanat iiriinlerine bakinca da, onlarin ‘insan’t getirdiklerini gori-
yoruz. Kristof Kolomb’un yumurtast gibi bir sey bu ama, evet, insa-
nt getiriyorlar! Insani getirirken, insanlik durumlariny, insan ger-
cekligini getirirken; tek sanatsal getirme bigimi olan ‘yagantt’lari
(‘yagam’lart degil!) sergilemek, agimlamak yolunu segiyorlar. ‘Ya-
santi’ denen sey, her bir tek durumda 6zgiil olan, bir seyin ‘yasan-
mighgt’, bir seyin yasama katilmistigi demek olduguna gore, sonsuz
cesitlenmeleri, sonsuz olanaklart bulunan bir ‘getirme’ oluyor bu.

Boylece; yasantilar araciligiyla insani getirmek, tanitmak, ¢o-
galtmak, insani daha da insanlastinmaktir. Insani kendi insanhigiy-
la, insanlikla ve yasamla yiizyiize getirmektir. Biitiin bunlar ise, tek
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Cagf Taniklar:

sozciikle sdylersek, ‘bilinglendirme’dir. Sanatin islevi insanda insa-
ni, yasamt ve yasantt olanaklarini bilinglendirinek olunca, bu pek
tabii, biiyiik harfle baglayan ‘Insan’i, ya da goguslerine ‘delege’ eti-
keti iligtirilmig kuklalari ortaya siirinekle basarilainayacaktir. Sana-
tin, kisi olan, yasayan, bireysellik tasiyan gercek insana yénelmesi,
sanat¢inin diyecegini hep bunlarla demesi geregi buradan doguyor
bence.

Bir ¢agin, bir donemin, diinya gériislerinin, sinifsalliklarin, her
tiirli ¢6ziimleme ve 6nerilerin, yasayan, yasatilan kisiler tizerine ku-
rulmasi, sanatin sanat olmasinin én koguludur. Sanat igin 6ngorii-
len ¢apa taniklik etme, dénemleri belgeleme, toplum sorunlarini
yansitma gibi islevler, ne sadece sanata 6zgiidiir, ne de onu belirle-
meye, tanimlamaya yeterli. Bunlar ancak, sanatin sanat olma kosu-
lunun gergeklesmesinden sonraki tartigina basamaklarinin tali so-
runlandir ve ancak o dizeyde degerlendirilirlerse sanatin isleviyle
ilgili bir anlam tasunalan olanaklanir.

Yoksa, sanat¢inin temel iglevini vak’aniivislik olarak belirleme
ve sinirlaianin; sanata, topluma, insana ve ‘daha iyi’ igin yiiriiti-
len her tiirli miicadeleye kazandirabilecegi higbir sey yoktur. Kay-
bettireceklerini sayimaktansa, ¢cagina taniklik etme adina giincellige
takilip kalanlarin ya da sanat digt olmayi neredeyse onur payi ola-
rak benimsemeye varanlarin ‘sanat’larina bakmali!
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Romanesk Sorular

tirk romani meteorlarin, kuyruklu yildizlarin, kiigiik giines-

lerin, sénmiis aylarin ve modiiler uydularin cirit attg bir
kaostan; herbirinin koordinatlari, yoriingeleri, 151k-golge durumlari,
astronomik konumlari, meteorolojik etkileri cetvellenmis planetle-
rin uyumlu bir kosmosu haline déniisiir mii, doniigebilir mi, —daha
ilginci— doniigmeli mi?

Kimler geldi, kimler gegti Tiirk romanindan? Tarihsel bir soru!
Kimler iz birakti, kaliciliga ulagti? Yazinsal bir soru! Yiiz yilint dol-
durmug sayabilecegimiz Tirk romaninin bir gelenegi olustu mu,
olugmali miydi? Bir sonraki yiizyila Tiirk romanindan neler kalacak?
Bunlar da spekiilatif sorular!

Roman iizerine ne kadar diigiiniildii? Romancilarimiz, roman
tizerine disiindiiklerinin, yazinsal anlayiglarinin, ne kadarini ro-
manlariyla aktardilar bize; ne kadarini yan iriin, manifesto, piar
(PR), polemik, magazin konusu yaptilar?

Ya elegtirmenlerimiz? Onlarin hangi yargilari, hangi ¢6ziimle-
meleri, ‘Tiirkiyc'de ne kadar futbol varsa o kadar roman vardir’ sav-
sdziinin yayilma ve tartigilma sansina sahip oldu?

Taagsuk-u Talat ve Funat'tan Kara Kitap’a, 118 yilda, Tirk okuru
romanin hangi alt-tiirleriyle kargilagt1? 12 Mart romant, 2 Eyliil ro-
mani gibi sadece Tirk romanina 6zgii ‘tiir’ler, edebiyatin evrensel
platformunda kendilerine bir yer bulabildiler mi?

Tirk romaninin yabanci dillerdeki serencami, Tirkge asillari-
nin Tiirk edebiyati igindeki yazinsal konumlariyla herhangi bir ko-
sutluk sunuyor mu?

Nigin bazi romanlar yayimlandiklarinda kopardiklari firtinanin
burgacinda savrulup birkag yila bile kalmadan belleklerden tama-
miyle silinirler? Ya bazilari, nigin kesfedilmek ve onemsenmek igin
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Romanesk Sorular

esrarengiz bir egref saati beklerler? Ve nigin kimileri igin bu saat ga-
lar, kimileri igin ¢almaz?

Tiirk romaninin klasikleri var midur, varsa bunlara bir sekilde sa-
hip olunabilir mi? 3000-5000 basip ‘makdl’ bir siire iginde tilkenen
romanlarin ikinci baski yapmayanlarina bir daha nasil ulasilir? Tiir-
kiye'de hangi romanlar, kag baski yapimuglardir, bunun bir 6lgiitiini
bulmak miimkiin midir (ticari 6l¢ticlerin diginda)?

Son iki-iig yildir, kimi yazarlarin, kimi romanlarin pek sik bir ak-
sesuart haline gelen ‘post-modern’ etiketi, o yazarlarin, o romanla-
rin hangi niteliklerini vurgularaktadir? Post-mnodern roman neme-
nem hirgeydir? Ya modern, pre-modern romanin temsilcileri kim-
lerdir? Ornegin Oguz Atay ve Yusuf Atilgan zamaninda moderniz-
min ‘post’u kimlerin sirtindaydi?

Nabokov, Emma Bovary’nin okurlugundan s6z ederken, ‘Asina-
lik kurdugu yazarlarin bazilari birinci siniftir; Walter Scott ya da
Victor Hugo gibi. Bazlari ise pek parlak sayilmaz; Bernardine de St.
Pierre ya da Lamartine gibi. Ama 6nemli olan, yazarlarin iyi ya da
koti olmalari degil. Onemli olan, onun kétii bir okur olmasidir’ der.
Bir s6ziinii daha anayun Nabokov'un: ‘Okurlarin Tolstoy'a ‘dev’ de-
meleri, 6teki yazarlanin ciice olmalarindan degil, Tolstoy'un bizimle
tamtarnina ayni boyda olmasindandir’ diyor. Bu iki sozii, romanuni-
2in okurunu diisiinerek soruya agalim: Elestirmenler bir yana, okur-
lar nasil degerlendiriyor Tirk romanini? Bir romani kéti bulan
okur, kétii buldugu (ve hatta iyi buldugu) romanlarin iyi bir okuru
mudur her zaman? Dénem dénem yildizlasan romancilar, okurun
gonliinde yatan romanct ile ‘ayni boyda’ olmalarina it borgludur-
lar ikballerini?

Bir clestirmenin yere goge koyamadigi bir romanu, bir digeri ye-
di kat yerin dibine batirdiginda, sorunu romanda mi, elegtiride mi
aramali?

Diisiince 6gesinin agir bastig1 romanlarin yazari Adalet Agaog-
lu, duygu yogunlugunu one gikaran Selim Ileri, oyunlarla ve oyun-
lar1 yazan Oguz Atay, romanlarini analitik bir yazinsal zemine otur-
tan Pinar Kiir, psikolojik derinlikleri irdeleyen Yusuf Atilgan, entel-
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lektiiel bir sarkazimi romanlasgtiran Hilmi Yavuz, ince is romancist
Bilge Karasu, romani felsefeyle biitiinleyen Ferit Edgii, sonra baska
bir planda Latife Tekin, Metin Kagan gibi kiilt romani yazicilari...
tarihi didikleyenler, cinselligin labirentlerine dalanlar, romanlariy-
la etnoloji-antropoloji literatiiriine malzeme saglayanlar, su ya da bu
ideolojiyi giidenler, fantaziyi romanlagtiranlar... Kemal Tahirler,
Atilla Ilhanlar, Orhan Kernaller, Yasar Kemaller, Nazli Eraylar, Pe-
ride Celaller... daha pek ¢oklari... sonra, Tirk romaninin ilk kipir-
daniglari: Semsettin Samiler, Ahmet Mithatlar, Nainik Kemaller...
edebiyat tarihimize gegmekle kalimayip edebiyatunizin tarihsiz var-
ligina mal olanlar: Halit Ziyalar, Yakup Kadriler, Peyami Safalar,
Abdiilhak Sinasiler, Tanpinarlar... Son yirmi-otuz yilin heniiz du-
rulinamis calkantisinda bir parlayip bir sénenler... Ve bunlar iizeri-
ne kafa yoran, yiirek tiiketen, sevgi ya da nefret iireten bir avug ede-
biyatgi... Varak-1 mihr i vefayr kimler okuyor, kimler dinliyor?

Herseyden 6nce de okunmak igin ve okunimakla var olan ‘ro-
man'in okurlari... Asil onlar... onlar ne diyorlar, ne diigiiniiyorlar?
Yoksa ‘roman roman’ diye koparilan (kopardigimiz) firtinanin, bir
bardak suyu bile yok mu?!

Edward Morgan Forster'in su soziinden daha uygun bir final dii-
siinemiyorum bu sorular yazst igin: ‘Bir roman igin son 6lgii, ona
karsi duydugumuz sevgi olacaktir; tipki dostluklarimizin ve tanun-
layamadigimiz seylerin 6lgiisiiniin sevgi olmas gibi.’
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Diinya Yazininda ‘Deli’
Kurmaca Kisileri Uzerine
[leri-Geri...

eliligin, ‘agyarint mani, efradint cami’ bir tanimindan yo-
la ¢ikarak yazma olanagim olsaydi bu yaziyi, yasamda ve
kurmacada kimin deli kimin akilli oldugunu ayirt edebilecek sas-
maz bir ayirag bulunsaydi elimde, iki kolonda toplayiverirdim bel-
li bagh roman kahramanlarini, deli kolonundakileri ele alir, ken-
dim ¢ok akilli oldugum igin, inceden inceye ¢oziimler, delilikleri-
nin tiiriing, yeginligini, sirecini sergilerdim. Hos, neye yarardi
boyle bir dokiim? Sanata (yazina) ne gibi bir ek boyut getirirdi? Bi-
lime (psikiyatri) bir katkisi olur muydu? Neyse ki bunlarin pesinde
degilim zaten bu yazida. Diisiiniilebilecek ve diisiilebilecek insanlik
durumlarinin en karmagiklarindan, dolayisiyla da en zenginlerin-
den biri: ‘Delilik’ Deliligi, zenginlik gibi olumlu anlamla yiikli bir
nitemle bir arada animam da yadirgatici gelebilir ilk anda. Oysa ‘ak-
lin yolu birdir’ deniyor; deliligin yolu-yordamt ise 6yle ¢ok, yle ¢e-
sitli ki, elbet bir zenginlik, bir gesni getiriyor diinyaya deli. Iste bu-
nun igin yazina —derdi giinii yasanti olanaklarini kurcalamak olan
kurmaca sanatina— elverisli bir malzeme olagelmis diyorum. Amag
elbette, diilnya edebiyatinda rastlanan ‘deli’ kahramanlarin tiiketi-
ci bir dokumiint yapmak degil. Insani ve diinyayi (yani bir anlam-
da kendimizi) tanimamizda (yani bir anlamda yeniden kurmamiz-
da), igine girdigimiz her kurmaca diinya, kuramsal olarak bize bir
kapt, bir pencere, bir lomboz daha agiyorsa ya da bir mum, bir fe-
ner, bir 1s1ldak daha tutuyorsa; bu kurmaca diinyalarin iginde de za-
man zaman bir ‘deli’ yediyorsa bizi, gdzden gegirilmeye deger, tanis-
ugimiz ‘deli’ler.
Kag ‘deli’ tanidim ya da hangi ‘deli’lerle tanigtim yazin aracili-
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giyla diye diisiinmeye bagladiginda, insanin aklina ‘deli’ roman kah-
ramanlarindan énce onlarin (ve kuskusuz, ‘akillt’ olanlarinin da)
yaraticilari iigiisiiyor. Ama biz yazarlari yazimayacagiz ki burada, ya-
z1lmig (bir bakima ‘miiseccel’) delileri yazacagiz. O zaman 6nce, ‘de-
lilik’ten ne anlagilmasi gerektigi tizerinde durmali biraz. Farkindasi-
nizdir, yazinin bagindan beri tirnak igine aliyorum ‘deli’yi. Serbest
kalmasindan iirktiigiiun igin degil! Herkesin tek ve ayni anlami yiik-
ledigi bir kavram olmadig icin. Dokuzdan da ¢ok tiirii oldugu igin.
‘Deli’ nitemi tek bir durumu, belli bir ‘kondisyonu’(!) imnlermedigi
icin. Bir kavrama bakmanin en (hatta tek) ¢ikar yoluy, dile bakmak-
tir. Bakimaya dursak, ben diyeyim yirmi, siz deyin elli akrabasiyla
kargilagiriz ‘deli’ sozctigiiniin. Kagik, ¢ilgin, mecnun, meczup, anor-
mal, tuhaf, manyak, divane, zipir, zirzop, sapik, tsiitiik... Zihinsel
yoksunluklarla ruhsal sorunlar da birbirine karigtirtlir ‘deli’ yaftasi
kullanilirken. Nice ayirti (niians), hatta nice birbiriyle ilintisiz du-
rum, birbirine girmistir ‘deli'nin kullaniminda. Tip, bilimsel titizlik
geregi, ‘deli’ s6zciigiini kullanimaktan kaginir. Akil hastasi vardur,
ruh hastast vardir, kisilik ya da karakter bozuklugu gésteren vardir,
marjinal vak’alar vardir ve bunlarin da alt-tiirleri vardir. Her bir ak-
sakligin ayri adi vardir. Bazilarinin da adi yoktur.

Yazn yapitlarinda kargilagtiguniz ‘deli’ler de, bunlardan birine
ya da obiiriine girerler, girebilirler kuskusuz. Ama biz, ayriksi sayi-
landan tutun da had sizofreniye varasiya, giinliik dilde ‘deli’ dene-
cek bir hal-tavir gosteren, yine ¢ok tartigma gotiirecek bir bagka ad-
landiriligla, ‘normal’ olmayan kurmaca kisileri arasinda bir gezinti-
ye cikalim simdi. Birakalim teshisi, hele hele yargilamay bir yana;
cizmenin koncunda kalarak séyle bir animsayalim okudugumuz ‘de-
li’leri.

Dogrudur, bir delinin bir kuyuya attigi bir tagi, kirk akilli gikara-
maz bazen. Deli kah giilingtir, kdh irkiticidir, kah tehlikelidir,
kah ibretliktir... Ama en agir basan duygusal mesaji, derin ve yogun
bir acidir. Kendi gektigi ac1, ac1 gekmesiyle ‘negrettigi act ve daha
temelde, ona o aciy1 gektiren su ya da bu (gergeklik temeli olsa da
olmasa da alabildigine somut) ac1 oriintiisii... Bu bize, yazinda deli-
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Diinxa Yazrninda Deli Kurmaca Kijiler: Uzerine

lerin yeri, islevi, rolii iizerinde diigiiniirken olduk¢a anlaml: bir yo-
rum segenegi sunacaktir santyorum.

* %k %

Aksenti Ivanovig Poprisgev, diinya yazininin en naml delilerin-
den biridir. Gogol'tin biitiin kisilerine dagittigi 6zelliklerden payint
almis, ne var ki — nedensel agiklamadan kaginalim- kisacik bir ha-
tira defterinin sayfalarina yansittigi hezeyanlari, onu ug bir tip hali-
ne getirmigtir. Okurun duygudagligina siginmayacak ve sigmayacak
kadar ‘deli'dir ve 6yle abartilidir ki, onun gibi olmayan herkese,
kendisinin hi¢ mi hi¢ deli olmadig1 giivencesini verir. Acist ise, ig-
goriye vardigi kisacik bir ana stkigmigtir: ‘Anacigim, kurtar zavalli
oglunu! Agriyan bagina bir damla gozyas akit, ne olur! Gér nasil
hirpaliyorlar evladini, bagrina bas bedbaht 6ksiiziinii. Yok onun ye-
ri bu diinyada artik, insanlar aleminden attilar onu... Bari sen aci
hasta ogluna anacagim.’

Rus yazininda ve 6zellikle Dostoyevski romanlarinda, su ‘deli’
dediklerimiz binbir ¢esitlenme ile kol gezerler ve bu da bana, ‘Te-
vekkeli degil,’ dedirtiyor, ‘S6ziim yabana ben de Nietzsche gibi, psi-
koloji iizerine ne dgrendimse Dostoyevski'den égrendim’. Dosto-
yevski'nin delilerinin higbiri 6yle bast hunili cinsten degildir. Cogu
ciddi ve agir vak’adirlar. Kimi affektif bozukluk (manik-depressif)
tablosu sergiler; kimi temel kisilik bozuklugu tagiyan iflah olmaz bir
psikopattir. 19. yiizyil Rus toplumunun her zamankinden ve her
yerdekinden fazla agagilik ya da yiikseklik kompleksi olusturan bir
toplum oldugu izlenimini veren bir yazardir o. Bence amaci, 19.
yiizyil Rus toplumunu degil, insanlik igin evrensel gegerligi olan ruh
tuzaklarini gostermekti. Kahramanlan arasinda en akilli gegindir-
diklerini bile, uzun siireli, ne idiigii belirsiz hummalara yakalandirir.
Bunlari bir gesit agir ve travmatik depresyonlar olarak degerlendir-
mek pek mimkindiir. Epilepsi, bir cinnet sendromu olarak, yakin-
dan ilgilendirir Dostoyevski'yi. Kahramanlar: iginde birgok epilep-
tik, birgok mazohist, bir¢ok agimi algakgoniilli ve agirt gururlu kisi,
bircok agin kisi vardir. Diigiince yapisi olarak pargalanmanin ve so-
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nunda ruhen onulmaz yaralar almanin temelinde hep onur ¢atigma-
st bulunur. Bu ¢atigma Dostoyevski'de daima trajik boyuttadir ve
trajik boyut, en hafif deyimiyle ‘ayrikst’ kisilerin yasantilariyla so-
mutlanir. Daha temelde ise kisilik ¢atlamasi ya da kisilik ikilegmesi
denebilecek bir tema sik sik yinelenir Dostoyevski’de. O bununla,
‘insan gercegi'nin bin yiizinde ortak olan paydayi, (deyimi terim
olarak almamak koguluyla) ‘diyalektik’i yakalamigtir ve bu saptama-
yt yazimizin konusu agisindan yorumlayacak olursak, kisilik ikiles-
mesi; uylagimsal bir ‘normal’ sinirindan, ucu sizofreniye uzanan bir
skala sunar bize. Bu yorumu biraz daha derinlestirmekle varacagimiz
nokta; s6z gelimi Ivan Karamazov'un kisiliginde meydana gelen si-
zoid ¢atlamayi, ayni ikilesmeyi iki ayn kiside teklestirmeye (6rne-
gin Dimitri ve Alyosa, Dimitri ve lvan Karamazov'larda, Ivan ile
Smerdyagov’da) kadar gétiirmekte oldugudur.

André Gide, okudugum en yetkin Dostoyevski incelemesinin
yazari, diyor ki: ‘Bunun karsisinda, Dostoyevski ne sunuyor bize?
Kendilerine kargt mantikli davranmaya hi¢ énem vermeksizin, ken-
di 6z mizaglarinin yetenekli oldugu biitiin ¢elismelere, biitiin inkar-
lara kendilerini rahatga birakan kisiler sunuyor. Goriiniige gore
Dostoyevski'yi en ¢ok ilgilendiren sey budur iste: Mantiksizlik. Bu-
nu gizlemek soyle dursun, belirtiyor boyuna, aydinlatiyor. Onda an-
latilmamuis, agiklanmamig ¢ok sey var muhakkak. Fakat insanda bir-
birine kargit duygularin bir anda varoldugunu kabul ettigimiz anda
—ki Dostoyevski de bizi boyle yapmaya ¢agiriyor— onda anlatilamaz,
agtklanamaz gok sey oldugunu sanmiyorum. Kisilerinin duygular:
son kerteye vardirilmak, sagmalik derecesini bulan bir agiriliga ulas-
tirilmak dolayisiyla Dostoyevski'de bu birarada varolus, ¢ogu zaman
ozellikle paradoksal goriinmektedir./  / Dostoyevski’nin romanla-
rinda gordiiklerimiz, onun bize sundugu ikilik 6rnekleri ise cok bas-
kadir. Bunlarin oldukga sik gériilen o patolojik hallerle ya higbir il-
gileri yoktur ya da pek az ilgileri vardir: Bu gibi hallerde ayni kisili-
gin izerine yerlesen ikinci kisilik, zaman zaman onun yerini alir.
Birbirinden habersiz olarak iki ayri duyum, iki an1 ¢agrisimt grubu
meydana gelir. Cok ge¢meden de iki ayn kisilik, ayni bedende iki

| 90 |
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ayrt konuk vardir kargimizda. Bunlar yerlerini birbirlerine birakirlar,
pespese birbirlerinden habersiz sirayla ortaya gikarlar (ki bunun
hayret verici tasvirini Stevenson bize Dr. Jeckyll ile Mr. Hyde adli o
giizel, fantastik hikayesinde sunmaktadir). Fakat Dostoyevski'de sa-
sirtict olan, biitiin bunlarin ayni zamanda olusu ve her kisinin, ken-
di birbirini tutmaz davraniglarinin ve ikili benliginin farkinda bulu-
nusudur. Kahramanlarindan birinin, en zorlu heyecanin pengesin-
de kivranarak, bunun hingran mi, sevgiden mi ileri geldiginden
suphe ettigi olur. Kargit iki duygu benliginde birbirine karigip es ha-
le gelir.' (André Gide, Dostoyeuski, ss. 109-110)

Boyle baktigimizda, Karamazov kardeslerin doérdii de —en azin-
dan Alyosa harig iigii-, Su¢ ve Ceza'min Raskolnikov'u, Yeraltmdan
Notlar'in adeta Delilige Ovgii'niin delisine karsit ve kosut bir soylem
gelistiren kisisi, Oteki'nin akut ve allegorik sizofreni Goladkin,
Prens Migkin... hangisi... hangisi bir yerde ve bir anlamda ‘deli’ de-
gildir?

Dostoyevski'nin bize ¢iplak gosterdigi ortiilii gergek, ‘normal in-
san'in, —bir yapint1 degilse— anormal sayilmay: gerektirecek kadar
nadir ve bir o kadar yavan, neredeyse bir epifenomen oldugudur.

Kurmacaya dilin ve yazinin i¢ sorunlarinin aragtirtlmasi diginda
bir yan yaklasgimla egilindiginde, sozgelimi bu yazida oldugu gibi
‘delilik’ goriingiisii (fenomen) agisindan bakildiginda; saptirict yada
spekiilatif yorumlardan olabildigince (ki bu olanak pek dardir) ka-
cinmak gerekir. Bence, roman kahramanlarinin, yazilmakla bagla-
yip yazi iginde biten yasamlarinda karsilagilan eylemlerine dayani-
larak 6zgiil ruhgoziimsel agiklamalara girismek, ne ruhg¢éziimii (psi-
kanaliz) agisindan, ne yazin agisindan fazla bir anlam tagir. Kurma-
ca iizerine kurgulama degil, kurmacanin ‘burada ve simdi’ sergiledi-
gi insan durumunu veri kabul ederek varilabilecek yorumlar anlam-
Ii olabilir ancak. Ciinkii, yapitin yapisindan ¢éziiliip amaci araca
doniistiirmek tehlikesinden insan ancak, ucu spekiilasyona uzanma-
yan bir yorum gergevesi igerisinde kalarak korunabilir.

Boyle diisiindiigiim igindir ki hem Dostoyevski, hem Dostoyevs-
ki'de ‘deli’ kahramanlar gibi kigkirtict bir konunun ruhgéziimsel ig-
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vasina kaptlmadim. Dostoyevski kisileri, bir roman okuru olarak be-
ni, hayatim: degistirccek, diilnyaya ve insana bakigimi bigimlendire-
cck kadar etkilemis olsa da; Freud'un, Oidipus karmasasi sablonu ile
ve hekimce yaklagtigi Ivan, bana yabanci kaldi. Demek istedigim:
Delilige ya da delilere bakarken de, yapitin sinirlari iginde kalmak;
kisiyle, kuramlara bir model ya da 6rnek olusturmast bakimindan
degil, yayayan insanin yapitindaki bir izdiigiimii olmasi bakimindan
ilgilenmek, tizerine biraz felsefe golgesi diismiig de olsa, hala yazin
ici bir etkinlik sayilabilir. Ancak bunu ‘megru’ gériiyorum.

‘Usdl tizerine’ iki koca paragraf! Hem de ‘deliler’ iizerine yazilan
bir yazida. Olur sey degil! Bu kritik noktada, yaziya, tasimaktan
yiiksiinecegi kuram safralari sokusturma densizliginden beni alikoy-
mast i¢in Erasmus’un militan delisinden medet umayim:

‘Madem ki delilige yakin olan ilimler (ve delilige bu kadar yakin
olan edebiyat — F. A.) bizi, daha uzak olanlardan fazla mesut eder, o
halde ilimlerle hi¢ miinasebeti olmayan kimseler, saf tabiattan bas-
ka rehberleri olmadigindan, ne kadar biiyiik bir saadete naildirler.
Onlar da begeriyete ¢izilmis sinirlar iginde kaldik¢a, bu sadik rehber
tarafindan hig terkedilmezler.’ (Erasmus, Deliiife Methiye, s. 64)

Zihinsel gelisme siirecindeki talilmalar, zeka gerilikleri, mantik-
sal tutarlihigi saglama yetersizlikleri de, halk arasinda ‘deli’ denip ge-
cilen bir boliik insanin ruhsal yapilanma esiginde kalma nedenle-
rinden olabilir. Yazinsal iriinlere boyleleri de girmistir. Yine tipik
olmayan bir insanlik durumu, insan iligkilerini iki kat sorunsallagti-
ran, zaman zaman sinava sokan bir gerilik 6gesi olarak anlamlandi-
rilabilirler. ’

Bu tiir deliligin unutulmaz 6rnegi Lennie'dir. Iki insan arasinda-
ki dostluk iligkisinin adeta kutsandigi, ‘emsalsiz dostluklar tarihin-
den bir yaprak’ niteligindeki bu son derece anlamli yapittaki (Fare-
lere ve Insanlara Dair) bag kisilerden bir tanesinin bir ‘zavalli deli’ ol-
masi ne kadar disiindiiriiciidiir. Steinbeck nefis bir portresini giz-
imistir bu kaba fizigin, bu hantal ve ¢irkin yaratigin icindeki saf ve
rakik ruhun. Bu gelismemis, masum, ¢ocuksu adam, bu ‘koca be-
bek’, ‘tehlikeli bir deli'dir toplum igin. Onu ling edilmekten kurta-
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ran George, onunla birlikte kendi icindeki insan sevgisini de 6ldiir-
miis trajik bir kahraman degil midir?

Deliligi ‘aptal’ligindan gelen ¢ok ilging bir kurmaca kisisi de, Fa-
ulkner’in Benjy’sidir. Romanda biling akigi tekniginin, rahatlikla en
yetkin orneklerinden biri sayabilecegimiz Ses ve Ofke’nin ilk boli-
miiniin Benjy’nin maldl bilincinin ‘akigt’ ile yazilmis olmasi ve bu
romanin agirlik noktasini olugturan karmagik teknigi, bize, kaginil-
mazcasina Benjy'nin hasta bilincinin 6zellikle segilmis oldugunu
digiindirir: Abartili gelen, aslinda ‘normal'dir, her biling ¢apragik-
tir. Gergeklikteki tutarsizliklari, rastgelelikleri, sagma yapiyi, ‘akil-
lar’ kat kat mantik cilasi vurarak, yapay dizgelere tikistirarak, bir ge-
sit riya perdesinde yeniden kurgulamaktadirlar. Oysa ¢iplak gergek-
lik, ona diizen, hatta ad vererneyen bilince, Benjy’'nin deli bilinci-
ne, yansidig1 gibidir. Sirasizdir. Kendi kendine anlamsizdir. Acaba
boyle midir? Yoksa, boyle de olabilir diye diigiinmek de mi delilik-
tir? Benjy'nin kuyuya attig1 tagi kag akilli ¢ikarabilir gimdi?

Boyle diisiinmeye bagladiniz m1, az sonra, iginden gikilamayacak
kadar sarpa sarabilir diigtinceniz. Benimki sardi. Hazir Faulkner gibi
bir demir leblebiyi yazinsal tuzaklarina uzaktan-yakindan ugramak-
sizin yazuniza ugratmigken, bir kolaycilik daha yapalim ve sarpa sa-
ran digiincelerimizi Poe ovasinda diize indirelim. Doktor Katran ile
Profesir Telek'in Sistemi'ni tam bu noktada okursaniz, ‘Olagandist
m1? diyeceksiniz, ‘bu éykii mii olagandisi?” Bu 6ykiiyii okurken de,
gorenleriniz mutlaka Mel Brooks'un Yiikseklik Korkusu (High Anxi-
ety) filmini animsayacaklar. Buradaki fantezinin dayandig triik gok
basittir aslinda: Deliler akillilarla yer degistirir. Klasiklesmis karsit
giftlerin yer degistirmesi sagmaz bir giildiri 6gesidir: Isgi-patron,
efendi-usak, baba-ogul, 6grenci-6gretmen... Bunlarin hangisine rol
degistirtirseniz giildiiriicii bir etki elde edersiniz. Deli-akilli giftinde
ise giillmeceye disiindiiriicii bir boyut eklenir. Poe ise biraz yan tu-
tuyor sanki... Bunlari birbirinin dublérii olarak da oykiileyebilirdi.

Tutkulanin abartildigt (daha dogrusu abardigt) ve tiim kisiligi
egemenligi altina aldigi durumlarda da saglikli bir ruhtan s6z edile-
mez olur. Ne yazik ki, yazindaki bu gesit delileri yeterince yazinsal
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bulmuyorum ben. Bunlarin en bellibaglilar: kisiden ¢ok, soyutlanan
bir tutkuyu yasatirlar. Taninmaz olurlar, ¢iinkii felsefe karigtirirlar
yazina, kavrarmsallagirlar. Harpagon, Othello boyle delilerdendir 6r-
negin. Tepeden tirnaga ‘citmrilik’ten, ‘kiskanglik’tan ibaret soyut-
luklardir ve adeta ‘teshis ve intak’ yoluyla onlardan birer kisi ¢ikar-
miglardir Moliére ve Shakespeare. Hainlet’e séziim yok bakin. Da-
nimarka Prensi soylu ve insan bir delidir.

‘Tutkunun kurbanlart’ gibi inelodrarnatik bir semsiye altina top-
layacak yazinsal ‘deli’ ararken, aklima birden pek iinli olmayan,
ama Othello’ya tag gikartacak kadar trajik, istelik ¢agdas (yani biz-
den!) bir Arjantinli ‘deli’ takildi: Juan Pablo Castel. Ernesto Saba-
to'nun Tiinel adli romanini okumadinizsa, ilk firsatta okumakla ka-
zancinuzin salt ‘edebiyatta deliler’ galerinize bir deli daha katmak-
tan ibaret olmayacagini temin ederim.

‘Yagam saginadir, ama yine de yasanmalidir’ diyen bir yazarin
kurmacasinda ‘deli'ye yer yok mudur? Ya da Carnus'niin kisileri akil-
lilarin siyah-beyaz diinyasinda ‘normal’ vizesini alabilirler mi? Deli-
lik tzerine tibbi, ahlaki, felsefi hi¢bir yargi verinemeye bunca 6zen
gosterdikten sonra, Meursault'yu ‘diinya yazininda deliler’ ulamin-
da andigim igin anlayig sigligiyla kinanmam haksizlik olur, degil mi?
Oyleyse bu uyumsuz, ayrikst kisiye, bu adi tstinde Yabanct'ya ‘deli’
demekten niye sakinmali? Tutarli etkin nihilizinin sonucu intihar-
dir. Edilgin nihilizm ise, uyumsuzlugu bir yasam bigimi haline do-
niistiirmekle sonuglanir. Her iki durumda da diizgiiler (norm) gig-
nenmis midir, ¢ignenmernig midir? Ne var ki, basglangigta deliligin
act ile karakterize oldugunu séylemistim; bu baglamda belki act'yl
bir bagka sozciikle ifade etmek daha uygun olacak: Apathie. Ne ga-
rip ki, s6zciik etimolojik olarak aciy1 olumsuzluyor, ama yasanan bir
baska tiirlii act yine.

* %k %k

Bakiyorumn da, arkasi gelecek gibi degil bu yazinin. Diisiindiikge
diinyanin dért bucagindan, yani yanimizdan yoéremizden ‘deliler’
lgligiiyor yaziya... Ah, tabii Quasimodo var.. Neydi o Cehov'un
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Y LA SEVGIYLE KAHRAMANCA

Dunvya Yazininda Deli Kurmaca Kigileri Uzerine

6 Numarall Kogusg'undaki adamin adi?.. Woolf, Septimus Warren
Smith’in marazini intiharla noktalayabildi mi yani?.. Yanardag'in al-
koligi de mithigtir... Korlegme'deki Profesor Kien de deli degilse
kimse deli degildir... Basa gikilmaz bir hal aliyor giderek, bu pek de
neseli olmayan av! Bitmedigi yerde bir nokta istiyor bu yaz1, caresi
yok. Oyleyse bu mutsuzluk dehlizindeki gezintimnizi son satirindan,
Jean Rhyss'in trajik mesalesi ile tutugturalim, kurulamayan biitiin
kopriiler yansin, tek o kuyu karanhgina bir 151k yaluni diigmiis ol-
sun. Aldi Antoinette:

Cok uzun siire bekledim. Sonra kalktim anahtarlar aldim,
kapiy1 agtim. Disardaydim, elimde murn. En sonunda artik biliyo-
rum buraya neden getirildigimi ve ne yapmam gerektigini. Bir yer-
den bir esinti gelmis olmali, mumun alevi dalgalandi. Bir an sondi-
giini sandim. Ama elimle korudum ve yeniden canlandi alev. Ka-
ranlik koridorda yol gosterdi bana.’ (Jean Rhyss, Genis Bir Deniz,
Can Yayinlart)

| 95 |



Okumay1 Bilmek

kumay: bilmek, harfleri-heceleri birbirine ¢atmaktan iba-

ret degil kuskusuz. ‘Burada su yaziyor’ diyebilmek, bir yazi-
y1 ‘sokebilinek’ okumanin ilk adimi, onsuz olunmayan ama onunla
da kalinmayan —kalinmamasi gereken— zorunlu 6n kosulu yalnizca.
Ilkokullarin birinci sinifina giden ¢ocuklar su haftalarda bu ilk adi-
in1 atmig, okuma denizinin boyu gegmeyen sularinda tartumsiz devi-
nitnlerle ¢irpinabilmeyi 6grenmis olacaklar. Istatistiklerde nifusun
yiizde bilmem kagini (galiba oldukga diisiik bir oranini) olusturan
okur-yazarlara katilacaklar. Ama birakin yeni okuma &grenen ¢o-
cuklari, daha biiyiiklerin, gazete, dergi, kitap okuyanlarin, giderek
kendilerine ‘okur’ denen okumasi-yazmasi olanlarin yiizde kagi oku-
may1 gergekten biliyor acaba? Bunu élgiiye bigiye vurmak yalniz
pek zor oldugu icin degil, merak konusu da olmadig: igin, her oku-
yanin okumay: bildigi varsayiliyor. Ogrenimin yiisek basamaklarina
tirmanimig olanlar, 6grenimini tamamlamis olanlar arasinda okuma-
yt bilmeyen 6yle gok insan var ki oysa!

Onlardan —kimbilir, belki de bizlerden— birine, bir sivri akilli ¢1-
kip da ‘Sen okurnay: bilmiyorsun’ diyecek olsa, kizmaya bile goniil
indirmez giiler gegerler. Oyle ya, ne kadar az 6grenimli olursa olsun,
okumast yazimast olan adam, tizerine ‘Dikkat! Yeni bovandt’ yazili
bir levha ilistirilmig bir park sirasina oturmaz. Demek okGmasini bi-
liyordur. Cok 6grenim gérmiis olanlar ise; ciltler devirimis, okuduk-
larini sinav kagitlarina da aktararak geger notlar almiglardir. Demek
onlar okumasini haydi haydi biliyorlardir. Oyleyse ortalikta bunca
sorun varken, ‘okuinayi bilmek’ diye tutturmak imiinasebetsizlik de-
gil de nedir?

Okurnayt bilmenin sorunsallipi ilkin sesli ve sessiz okuinalarin
ayruninda sezdirmeye baglar kendini. Sesli okuimnalar, okumay: bi-
lenle bilmeyeni ayirt etmenin ilk dlgiitiinii verebilir. Yetersizdir bu
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Okumayrt Bilmek

olgiit, ama eleyicidir. Sesli okuyani dinleyen, okuyanin okudugunu
anlamadigini, ¢ogu kez kendisinin de dinledigini anlamadigindan
anlar. Sesleri-sozleri art arda uluyor, ortaya sagiyordur sesli okuma-
yt bilmeyen. Ama bu 6lgiit aldatict da olabilir. Deneyimli, becerik-
li okumacilar vardir, sesleri-sozleri gelisigiizel yigmayip, incesini ipe,
kalinini ¢ope dizerek diizenli bir demet sunmay: bilirler. Bunlar
okumayi iireten degil tiiketenlerden olabilirler. Binbir emekle oku-
may ¢igeklendirenler degil de, ikebanacilar. Bundan étiirii okuma-
yi bilmenin bir degil birgok 6l¢iiti olmali.

Sessiz okuma kendini ele vermekte biisbiitiin sakingandir. De-
netlenmesi, degerlendirilmesi busbiitiin karmagiktir sessiz okumay
bilmenin-bilmermenin. Okudugunu anlamak, sindirmek, oziimse-
mek de degil ‘okumayt bilmek’ derken altini ¢izmek istedigim. Ba-
sitge ve yalinca yazlant okumay: bilmek. Nasil yazilmigsa 6yle okuya-
bilmek. Zamanda okumak, uzainda okumak, birkag boyutta, birkag
katinanda okumak. Yazilanin 6tesini olamasa bile, berisini mutlaka
okumak. Satirlarin arasini ille de okumak. Pargayt okumak, biitiini
okumak, biitiinde pargayt okumak, pargayi gotiiriip girintilerini ¢i-
kintilarini kollayarak tamamlayici olan bir bagka pargaya takimak...

Iste okumay bilmek boylesi karmagik bir etkinlik. Ne demek bir
yaziyt yazildign gibi okumak? Yazldigi dilde okumak, yazildiginca
okumak ne demek? O yaztyi, o metni yeniden kurmak demek. Di-
zilmis, bastlmig, sayfalan baglanmig, formalan dikilmig bir kitap eli-
mize geldiginde okunimaya hazirdir, dogru. Ama bu hig bir sey degil
daha. O kitapta yazarin ve baskiyt gergeklestirenlerin emegine,
okuyanin yapici, kurucu, yeniden iretici emegi eklenmedikge, hig
olmazsa o okuyan icin, o kitap var olmamis demektir. Oyle ki, ha
Ses ve Ofke, ha Ask Oteli, ha Mai ve Siyah, ha Cingoz Recai!

Bir tek tiirli okurnay: bilenler, okunacak yazt sayisinca okuma
tiirii oldugunu bilmeyenler okumayt bilmiyorlar demektir. Bir ben-
zetme yapmama ya da bir izdiigsiirmede bulunmama izin veriniz:
Dostoyevski, Budala; Prens Migkin'i anlatir:

‘Prens kalin parsomen kagit iizerine, orta ¢ag Rus harfleriyle:
‘Nagiz rahip Pafnutiy vaz't imza eyledi’ diye yazmustu... Iste bu, diye
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actkladi, on dérdiincii yiizyil elyazimasindan fotokopisi alinimig rahip
Pafnutiy’in kendi el yazisidir. Onlar, yani bizim su eski rahip ve bas
rahipleriimiz ¢ok giizel yaz1 yazyorlardi, hem bazen ne biiyik bir
zevk ve gayretle yaziyorlardi!.. Sonra burada bagka harflerle yazdim:
bunlar gegen yiizyilda sokak istidacilarinin kullandigi ve onlarin ér-
neklerinden alinmis yuvarlak, iri Fransiz harfleridir. Kabul etmelisi-
niz ki onlarin da kendilerine gore haysiyetleri var. Su o ve a'ya ba-
kin. Ben, Fransiz karakterini Rus harflerine ¢evirdim, sonug basari-
lt oldu, oysa bu is pek giigtiir. Iste ¢ok giizel ve orijinal bir yaz1 or-
negi daha, iste su ciimle: ‘Gayret herseyi yener' Bu Rus el yazimast,
katiplere, daha dogrusu isterseniz askeri katiplere mahsus bir yaz.
Onemli bir kimseye resm1 bir yazi boyle yazilir; yine aynt harfler, ne-
fis kara harfler, kara kara yazilmistir, ama urmulimaz bir zevk vardir.
Bir kaligraf, bu ¢izistirmelere, yahut daha dogrusu bu gizistirme de-
nemelerine, iste su yarim birakilmig harf kuyruklarina miisaade et-
mez... Genel olarak ise bakiniz o, bir karakterin ifadesidir, bunda as-
keri katibin ruhu gizleniyor: ‘Séyle bir gezip tozmak isterdim, kabi-
liyetim de bunu gerektiriyor, ama asker elbisemin yakasini kopgalar
stkiyor’ yazida da bu disiplin kendini gosteriyor, nefis! .. Iste bu sade,
her zamanki en temiz Ingiliz el yazmast: zariflik, artik bundan 6teye
gecemez, burada hersey latif, boncuk, inci; bu bitirilinig birseydir;
ama igte variasyon ve yine Fransiz yazist... yine ayni Ingiliz harfleri,
ama kara ¢izgi, Ingiliz harfindekinden biraz daha kara ve kalinca,
sonunda golge tenastibii bozuluvermistir... Cizistirme ¢ok tehlikeli
bir seydir! Cizistirine biiyiik bir zevk ister; ama bu bagarilmus, tena-
siip bulunmussa, boyle bir harf higbir seyle kiyaslanimaz, dyle ki in-
san ona agik bile olur.

Iste okurnayi boyle bilmek diyorum. Pek tabii ki konumuz el yaz-
malart degil. Ama aynt kendini vertmeyle, o askla, boyle okunsun,
okunabilsin, okuyabileyim istiyorum.

Ama bir sey daha var! Okunacak olan nedir? Bir yazi, degil mi’
Okumak yazinin iistiine kuruludur. Peki yazi nedir, yazmay: bilmek
nedir? Tabela yazisiyla ‘okuimay bilmek’ geregini doguran yazi ara-
sinda nasil ayrimlar vardir? Okunacak yaz nasil yazilmali?
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Okumaxt Bilmek

Yazmayt bilmek iizerine yazmak, bagka bir yaz1 yazmak gerekir.
Kim yazar boyle bir yaziy1? Belki ben yazarim... Belki yazmam! Oku-
may1 bilmekten, yazmay bilmekten s6z ediyoruz, ama bir de haddi-
ni bilmek var. Yok, o yaziyi ben yazmam. Daha yazmam!
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Elestirinin Nesebi Uzerine

Birka¢ Soz

lestirinin kuramsal temelleri aranirken, elestirmenin diigiin-

sel art yetigimine de bir goz atmakta yarar olabilir. Tabii bir
elestirmen s6zkonusu oldugunda, onun kaleminden ¢itkmig 6zgiil
clegtirilerin kuramsal temelleri aranacaktir; ama siziim, genel ola-
rak elestiri disiplini icin de gecerli. Oyleyse, elestirinin ilgili goriile-
bilecegi kuramsal temellerin arandiklari ve bulunduklar yerler iize-
rine birkag distnce kirintist da benden olsun.

Bir sanat yapitinin, belirli 6zellikler tagiyan bir sanatgi tarafin-
dan yaratilmig olmasi, alicisi iizerindeki etkileri, tarihsel-nesnel ko-
sullartyla etkilesimi vb. ayr1 ayri inceleme konulari olabilir. [ste ‘es-
tetik’ler sanat yapitlariyla ilgilendikleri zaman hep bu konlara ve
bunlarla ilgili ayrintilara egilmislerdir. Ama ‘Estetik’ ad ile anilan
kuramsal disiplinde, tek tek sanat yapitlari ancak; sanatin 6z, gi-
zelligin sanat yapitinda yansimasi, yaratma etkinliginin gizleri, este-
tik haz, estetik begeni, estetik yaganti, duygu aligverisi vb. ile ilgili
olarak gcligtirilen tiirli tiirli estetik kuramlarint desteklemek/ dog-
rulamak igin kullanilan drnekler durumunda kalmiglardir. Bagka bir
soyleyisle, sanat yapitlari, temellerini kendilerinde bulmayan tiirli
kuramlart hukli géstermek icin bagvurulan zorlama taniklar olarak
kullenulmuy, bu yapilirken de onlar, ig biitiinliikleri hesaba'katilmak-
sizin, onceden hazirlamig bir cergeveye sigisimaya zorlanimglardir.

Boylece, baglibasina, teker teker, bir defalik bagimsiz varliklar
olan sanat vapitlar, estetik goriisleri tarafindan, amaca —sanat olgu-
suyla ilgili, ‘tcemnil’ ile elde edilen ve genel yargilardan olusan ku-
ramnlara— ulagmakta birer arag olarak bile kullanilmamus; onlara,
onlarsiz gelistirilmis kuramlarn desteklemek gibi dolayli ve ikincil
bir rol verilmis olmaktadir.

Boyle bir tutumun agir bastigi estetik kitaplarinda, kurami des-
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Eleyjtirinin Nesehbhi Uzerine Birkag Saz

teklemekte yararlanilan yapitlar hakkinda séylenenlerin, kuramin
kendisinden once yer almasi ve kurama, onlara dayanilarak ulagil-
mig oldugu izlenimi uyandiracak bir sira izlenmesi birsey degistir-
mez. Onemli olan, segilen sorunun, sanat yapitinin kendisinde ger-
cekten bulunup bulunmadigidir. Segilen, aragtirilan sorun, yapitin
bagimsiz ve tek basina varligiyla dolaysizca ilgili olmayinca, hazir
bir kuramin gerektirmelerine gore o yapitin pargalanmasi, 6geleri-
nin bir boligine agirlik verilip 6biirlerinin yok saytlmasi ve bu agir-
lik verimede de, yine yapitin disinda kalan etmenlerin rol oynama-
st kaginilmazdir.

Opysa ana kaygi yapitin yapisint kavramak oldugunda, tek ¢ikar
yol, onu tekligi ve biitiinliigii igerisinde ele almaktir. Bu da, onun
icerisinde bulunamayacaklari hesaba katmamak ve igerisinde bulu-
nabileccklerin higbirini digarda birakmamak demektir. Kugkusuz,
bir yapitin yapisini olusturan 6gelerin hepsini hesaba katmak, yani
tiiketici bir ¢oziimleme yapmak, ¢ogu zaman basarilamayabilir. Bu-
rada soylemek istedigim, ¢6ziimlemenin elden geldigince bu olana-
g1 gerceklestirmeye yonelik olmasidir. Oysa, yapiti incelerken,
onun igerisinde bulunmayan dig 6gelere bagvurmaktan kaginmak,
bir olanak degil, tutum sorunudur.

Bu tutuma hig de sik rastlanmamaktadir dogrusu. Bunun neden-
leri iizerinde uzun uzadiya durmak belki ayri bir yazinin konusu ola-
bilir. Ancak su kadarini belirtmek gerekir ki, sanat yapitlarinin de-
gerlendirilmesi sozkonusu oldugunda, baska bir deyisle, nesnel sa-
nat clestirisinde, dolaysiz olarak ve biitiinselligi ierisinde yapita yo-
nclmek igin, sanat felsefesiyle deger felsefesinin ¢rtistiigi alanda
—ve sadece orada— kalmak zorunlulugu vardir. Bu sinirin agilmasi ve
sorunun bunun diginda bir felsefe ya da bilim dalinin, hatta kimi za-
man metafizigin alanina taginmasi, her zaman yapittan ve yapitin
biitiinliginden kopmaya, su ya da bu agiya yerlesmeye yol agar. Us-
telik bu agy, biitiinleyici ve anlamlandiric bir diinya goriis, bir yo-
rum agist olmayacak, indirgeciyi ve saptirici bir zorlama agist ola-
cakuir.

Iste ben, ‘Estetik’ ile ‘Sanat Felscfesi’ arasinda, yapita yaklagim-
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lari bakimindan boyle esasl bir ayrim bulundugunu diisiiniiyorum.
‘Estetik’ adinin tasidig: tarihsel yik zorunlu kiliyor boyle bir ayri-
min yapilmasini. Biitiin bu soylenenlerden sonra ise, edebiyat eles-
tirisinin de kuramsal temelini estetikte degil, sanat felsefesinde bul-
masi gerekliligi, nesnel ve gegerli bir yaklagimin 6n kosulu sayilabi-
lir diye diigtiniiyorum.

Savundugum tek tek yapitlarin biricikliginden ve biitiinselligin-
den yola gikmak geregi ise, kuramlardan —6zellikle de sanat fclsefe-
sinin kuramlarindan~ biitiin biitiine koparak, her edebiyat yapiti
kargisinda edebiyati yeni bagtan kesfetmek anlamina gelmiyor el-
bet. Yapiti temele alan bir elestiri, son ¢oziimlemede, yine kuramsal
diizlemde olmak iizere, yapitin sanatsal degeri ile, yapitla aktarilan
‘bildiri’'nin (‘ileti’nin) degeri ve degerliligine iligkin bir goriigi or-
neklendirecek ya da temellendirecceketir.

Karsilagtirmali bir aragtirma sézkonusu ise, yapitla organik bagi-
ni korumaya 6zen gosteren bir elestiri yaklagiminin varacag: pratik
sonuglar kadar, kuramsal sonuglar da daha giivenilir olacaktir. Oy-
leyse, giincel esintilerin 6tesine yegip kaliciligi amaglayan edebiyat
elestirisi de, pratik diizlemde oldugu kadar kuramsal diizlemde de,
yapiti gikig noktasi olarak almak ve ¢oziimlemelerinin ekseni olarak
gormek zorundadir. Ancak bu asgari miigterek saglandiktan sonra-
dir ki, elestiri yaklagimlarinin birbirinden farkliligi, varilan sonug-
larin gegerliligi, haklilig1, isabeti (izerinde tartigmanin bir anlami
olabilir.
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Yaraticilikta Saydamlik

Yaratlallk kavrami, izerinde pek fazla diisiinilineden orta
mali edilmigtir. Dinsel igeriklerden ne kadar siyrilmig olur-
sa olsun, bir kutsallik tortusu tasir iginde. ‘Yaratma’; ‘Yoktan var et-
me’ demek oldugu icin bu boyle.

Var olanlar cesitli ontolojilerde ele alinip incelemis, siniflandi-
rilmig, katmanlandirilmis, var olanlarin var olma tarzlarina gore
varlik kategorileri saptanmuistir.

Felsefenin en klasik, klasiklikten neredeyse kagsamis, bel vermis
bir disiplinidir ontoloji. Felsefenin gagimizda ulagmig oldugu agama-
da, artik pek az felsefecinin ilgisini cekmektedir var olani (bagka ba-
kimlardan degil de) var olmasi bakimindan incelemek.

Cok genel olarak ‘iletisim’ semsiyesi altinda toplanabilecek et-
kinlikler; konu olarak, felsefeden imbilime, dilbilimden iletigim
sosyolojisine ve psikolojisine kadar birgok disiplin tarafindan pay-
lagilmakta —daha dogrusu paylagilamamakta— giiniimiizde. Var ola-
nin, ‘var olmast bakimindan’ degil de, dile yansimasi bakimindan
ele alinmasi, diigiinmeye taze kan saglamug, diisiincenin gevrenini
genigletmis goriiniyor.

‘Yaratma'nun, basitge, ‘yoktan var etme’ demek oldugundan kal-
karak, ‘var’ ve ‘yok’ kavramlarinin ontoloji agisindan olasi ve alter-
natif kargiliklarini didikleyebiliriz; ama bu bize ne saglar. Adeta gi-
zemli bir anlam yiiklenen ‘yaraticilik’in ne oldugunu daha iyi anla-
mamizi saglamaz. Olsa olsa, konuyu saptirmamizi, metafizik yorum-
lara sapmamizi saglar. Eh, bu da bir ‘saglama’ sayilmaz!

‘Yok'u-‘var't bir yana birakirsak, yaratmay: bir ‘dile getirme’ ola-
rak digsiinebiliriz ve yolumuz biraz agilir. ‘Dile getirme’ ile, ‘soze
dokme’den ¢ok daha genis bir sey kastettigimiz unutulmamali. S6z-
li/ yazili dilden (dillerden) bagka, gorsel, sessel, davranigsal... ‘dil’ler
var; ¢ok cesitli iletisim dizgeleri. Ya da, ileti bir yana, im dizgeleri.
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Oyleyse, yaraticilik sézkonusu oldugunda, ‘var etme’ ancak ‘dile
getirme’, kimi sakincalar tagtyan bir bagka ifadeyle, ‘bigimlendirme’
anlamini tagiyacak.

Farkl: yaratmalar birbirinden, neyin dile getirildigi ile mi, dile
getirme eyleminin 6zgiinligii ile mi ayirt edilmeli? Iste igleri kars-
tiracak bir kavram daha: ‘Ozgiinlik!” Ozgiinlik ‘ilk’likle mi,
‘tek’likle mi belirlenmeli?

Kisi kendi diginda varligin siirdiirecek herhangi bir geyi, dile ge-
tirme yoluyla ortaya ¢ikarmakla, ille bir yarau gergeklestirmis olu-
yor mu? Degilse, doniip dolasip yine: ‘daha 6nce var olmayan bir
sey’, ya da en azindan, ‘daha énce bu bigimde var olmayan bir sey’
dile getirmis olmast kogulunu mu arayacagiz?

Oyle saniyorum ki, konunun digiimii burada degil. Icat ile kesif
arasindaki ayrimdan yararlanmaya ¢aligalim burada: Daha 6nce var
olmama kosulu, ‘icat’a yaklastiriyor bizi; ‘kesif’ ise, var olup duranin
iistindeki ortayi kaldirmak, onu ‘ortaya’ ¢ikarmak. Icat eden yara-
tiyor, kesfeden ise, daha 6nce bagka birinin ~her kim veya ne ise o—
yaratmig oldugu bir seyi agiga ¢ikartiyor, diyerek sagduyuyu rahatla-
tan bir sonuca varabiliriz varmasina. Oyle ya, Amerika'yi Kristof
Kolomb mu yaratti? Ama elektrik ampulii, Edison yapmadan énce
yoktu... Demek ki o bir yarati. Sagduyu, gerekli ama —belki de esit
paylastirilmig oldugu igin!- ¢ogu durumda yetersizdir.

Burada da tembel sagduyu, giicillik (potansiyel) kavramini
devreye sokmaya iigenivermis olsa gerck iste! Icadi da, kesfi de gii-
cillik onceler. Bu da, yaratma edimini giicilliikle iligkisi_bakimin-
dan ele almaya yoneltmelidir bizi.

Birgok soru siralamisgtik yukarida. Daha dogrusu, sizin sorunuz
falan yoktu; ben kurcalayip durdum, yaratma etkinliginin girdi ¢ik-
usint. Yanitlar da ayni kendiligindenlikle (simdi kendiliginden gi-
bi goriinen o akicilikla) art arda diziverecek degilim, hayir!

Her zaman goyle distintriam: yanitlar degil, sorulardir onemli olan.
Sorularin siraly, tiretken, yanit1 denetleyebilecek yapida olmalari, yanut-
larin onsuz olunmaz temelidir. Felsefenin tarihi; yanit bigiminde ortaya
konmug olsalar da, aslinda vazgegilememis sorularin tarihi degil midir?
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Yarattcilikta Saydamlik

Simdi son birkag soru daha: Sanatta yaraticilik, modada sozii
edilen yaraticilik, reklam sektoriinde dillerden diismeyen —hatta bir
biirokrasisi bile olan— yaraticilik, yasarken, ‘hayatin dikenli ve sarp
yollarinda’ sergilenen yaraticilik... hep ayni yaraticilik mi? Degilse,
nasil ayirabiliriz birini 6biiriinden?

Kendinden beslenen yaraticilikla, digardan beslenen yaraticilik
arasinda, her zaman 6ze deggin bir ayrilik bulundugunu 6ne siirmek
istiyorum iste simdi. Evet, ayrilik ‘esin’den degil, ‘besin’den kaynak-
laniyor olsa gerek! (Iste size, en bayagisindan bir ‘yaraticilik’!)

Saptanmis malzemeyi, dondurulmus bilgileri, verileri isleyip bi-
cimlendirerek yaratilanla; yaraticinin dolaylica ya da dolaysizca,
kendini disavurmasinin, kendini gergeklestirmesinin iiriinii olan
‘eser’ arasindaki fark, sanat olmayani sanattan ayirt etmenin tek da-
yanagi sanki. Yalniz ve ancak, sanatin yaraticisi saydam degildir.
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Eski Dergiler-Yeni Dergiler

azinimizin dergilerle soluklandigina inanlardan, aylik-iig ay-
lik dergileri hevesle bekleyenlerdenseniz, artik eskisi kadar
doyum bulamiyorsunuzdur. Cok dergi ¢ikard bir aralar; kétinin ya-
ninda iyisi, yasin yaninda kurusu da bulunuyordu da daha bir canli-
lik, tiirliiliik vardi yazinumizda. Cok eskilere gitmeksizin Dost'u, Yeni
Dergi'yi, Yeni Ufuklar'y, Papiriis'i, Soyut'u animsayalim. Kanlica'nin
ihtiyarlari olalim biraz. Birinde olmazsa 6biiriinde yiirek hoplatacak
bir siir, bir 6yki; diisiindiirecek, gonendirecek bir yazi; kivandiracak,
umutlandiracak bir yeni ad bulurduk. Oncekiler-sonrakiler igin bir-
sey demeyeyim ama, hig degilse benim kugagunin yazina goniil ver-
mis okur-yazarlarini, dergiler yetigtirmis, bugiine getirmistir biraz da.
Andigim dergilerden 1giklar toplar, anmadiklarimin iizerine serper,
oyle okurduk onlan da. Yazinsal olanla olmayani ayirt etmenin, us-
talara saygiyla, yenilerc hoggoriyle yaklasmanin, alkiglamanin, ayip-
lamanin, tartigmanin, tartismamanin bilincini kazananlar dergilerde
deneyebilir, bileyebilir, pekistirebilirdi bu bilinglerini.
llgi, dagitim, saus, olanak, kagit fiyatlari, birincil sorun, ikincil
sorun... derken bir bir yitip gitti bu dergiler. ‘Ne kadar ¢ok dergi ¢1-
kiyor, ne vakit yetiyor izlemeye, ne para!’ diyenler bile 6zlemle ani-
yorlar simdi onlari. Enflasyondan devaliiasyona! Bir garip yazgis ya-
zanumizin bu. Simdi elde avugta kalani, suna degmis-buna degme-
mis diye se¢mek, ayiklamak, olani degerlendirmek gerekiyor. Ci-
girtkanlik, sataskanlik, sorumsuzluk, laubalilik geger akge olsa bile,
akgenin degeri ne ki yarina? Bulanik sulara tag atip iistiimiize sigrat-
madan, duru sularin dibindeki ¢akillara egilelim. Bu yaz ¢ikan der-
gilerden sedefli kavkilar toplayalim. Yeter ki giin eksilmesin pence-
remizden.
Tiirk Dili dergisinin Temmuz'da yayimlanan ‘Ceviri Sorunlar
Ozel Sayist’; Bedrettin Comert'in, Nedim Giirsel'in, Aksit Gok-
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Eski Dergiler Yent Dergiler

tirk’in 6zellikle anmak istedigim yazilari ve degerli ¢evirmenleri-
mizin, yazincilarimizin katkilariyla, baghibasina bir yapit kalicihigin-
daydi. Zengin ve yogun igerigiyle Kurultay sirasinda Yayin ve Tanit-
ma Kolunun yiiziinii ak etmeye yetebilirdi ama yetmedi, bize s6z
diismez. Yine Tiirk Dili'nin Agustos sayisinda okudugumuz, Toinris
Uyar'in Ik, Yumugak, Kahverengi Seyler adli 6ykisii bir yazin olayty-
di bence. Derin ve duru, nabzi yazinda atan, yasama yasanmigca ka-
tilan unutulmayacak bir éykii. ‘Oykii’ deyince bir ‘6ykii’ daha cikar
benim agzimdan. Iste Olusum’un Agustos-Eyliil Oykii Ozel Sayisi ve
iki oykii daha: Bilgin Adal’'dan Zenci Bir Ciftin Fotografina Bakarken
Yazlmig Oykiidiir ve Selguk Baran’dan Mektup Yazmak. Selguk Ba-
ran bu yil Sait Faik armaganinin Sait'ini almisti Analarin Hakk'yla.
Faik de onun hakkiydi bence. Hig ¢aptan diismiiyor. Bilgin Ada-
I'nin siir tadi veren, kurgusuyla, dil begenisiyle, duygu iletiminde
tutturdugu diizemle (doz) bunca segkinlesen 6ykiisiinden ise dergi
okumamayi ilke edinenler yoksun kalacaklar.

Yaz dergilerinde Bedrettin Comert iizerine birgok yaz ¢ikt1. Ne
denebilirdi bir yana, neler dendi bir yana, ben ne dedim, o da bir
yana, Bedri'nin anisina en yakigani Adnan Onart’in, Tiirk Dili'nin
Eyliil sayisinda yayunlanan ve tam adi Bedrettin Cémert'in Anisina-
Kaleme Sarlmak Gerek olan yazistydu.

Agustos sonunda ¢tkan ikinci sayisiyla Yaz, yazinuniza agilimlar
getiren, yeni gevrenler agabilecek bir dergi goriiniimiinde. Uzun za-
mandir dergilerde rastlamadigimiz Salah Birsel, Paf ile Pufu Yaz'ya
vermig; keyiflerin perdahlisi! Sirayla: Mehmet Taner’in on bes siir-
den olusan Arka Oda’s1;; Mehmet Taner, sair! Bilge Karasu: Anlami-
yorlarinig. Yazar yazi mi1 yazacak, armut mu pisirecek? Ferit Edgii'den
bir 6ykii. Déniig. Giizel bir 6ykii, biraz buruk. Ertugrul Ozkok’iin di-
zi filmler iizerine ilgi gekici bir incelemesi; Yine Bedrettin Comert,
son yazst: Yurdumuzda Marksgt Yazin Elegtivisinin Durumu’nu irdele-
yen, elestiren diiriist, Bedrice bir yazi. Anayurt Oteli iizerine, roma-
nt sevenin de, sevmeyenin de iletisim kurabilecegi bir inceleme-
elegtiri: Bir Iletiim Cikmazi: Zebercet. Ulker Onart (Gokberk) yazi-

nimizda yeni bir elestiri yaklagiminin éneklerini vermeyi siirdiirii-
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yor. Sonra Ahmet Inam'in, Oguz Demiralp’in, Enis Batur’un; Kara-
deniz Ask Tirkiileri, Tanpinar, Ece Ayhan iizerine, okunmadan ge-
cilmesi eksiklik sayilacak denemeleri, incelemeleri. U¢ ay okunabi-
lecek, ii¢ aylik, dolu bir dergi Yaz.

Yazin dergisi, evet, az simdilerde. Ama azi da degerlendirmeli, at
izini bagka izlerden ayirmali, umutsuzluklara kapilmamali diyorum.
‘Hamamda ¢imme'yi yazinla ugrasmaya, ‘tellaki dovme'yi yazin digt
igleri yazin abasina biiriiyiip piyasaya siirmeye kogut tutarsak; derdi
‘hamamda ¢immek degil, telliki dovmek’ olanlar dergi ¢ikarimayt
birakip, tellaki er meydaninda dévmeyi goze aldiklari giin, yazini-
miza giin dogacakeir.

Diinya; Ekim, 1978
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Yalan Diinyadan Bezmeli mi?

(Y azimaktan okumaya vakit bulamayan yazar' diye niteleye-
rek sarakaya aldiklan kisilerden olmak diisiincesi hep
korkutmustur beni. Bu 6yle bir paradoksa sokar ki insan, ¢ik ¢ika-
bilirsen isin iginden. Baska her isini en aza indirip, kendini sirf
okumaya, yazmaya verse kisi, yine ¢oziilmiiyor sorun. Okumaya
mi, yazmaya mi ayiracak kisitli zamanini? Isi siraya bindirse?.. Yaz-
ma giinlerinde biriken okuyamadiklari, okuma giinlerine sigmayip
tasarak, kalemi elinden gekip alacak m1? Az okuyup ¢ok yazsa bir
tiirli, gok okuyup az yazsa bir tiirlii! Dengeyi kurup doyum bulma-
st zor yazar-okurun. Ne mutlu yazmadan okuyana diyesi geliyor in-
sanin zaman zaman. Bir de rastlansal yazarlar var; tig-bes yilda ka-
lemlerinin ucuna kadar gelmis bir derdi bir-iki yaziyla dokiip tiike-
tenler. Onlarin da okumayi yazimayla yarigtirmak gibi bir sorunla-
rt yoktur.

Ille de yazar-okurun yirmi dort saati diye tutturusum igte bu yiiz-
den. Isterse nesnel gergege aykiri diigsin: saatler altmug dakika de-
gil, giinler yirmi dort saat degil yazar-okur igin diyorum. Abdiilhak
Sinasi Fahim Bey ve Biz’'de okuma vakitlerine iligkin az hesap ¢ikar-
mamig: ‘Bir insanin fikr{ riigdiine yirmi yaginda erdigi kabul edilse
ve bu adam yirmi yagindan itibaren cehd ve sebat etse de her on beg
giinde bir kitap okuyup bitirse... (...) bu adam azmini gevsetmese,
yaz, kig dernese, hele hig¢ hasta olmasa, hig seyahat etmese, tatil ne-
dir bilmese, hulisa higbir manii ¢ikmasa da nadir gériiliir bir sada-
katle mitaldasina bu minval tizere devam edebilse, irili ufakli, tst-
tiste onbes giinde bir kitap, ayda iki kitap, senede yirmi dort kitap
hatinetse, boyle arka arkaya tam kirk sene okumakta devam edip,
kendisi de altmig yilini ikmal ettikten sonra, bu kirkinci miitalaa se-
nesinin sonunda kag kitap okumus olur bilir misiniz? Bin tane bile

degil, ancak 960 kitap!’ (ss. 118-119)
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960 kitapgik okuyabilmek igin 960 sayfacik bile yazmaya ayira-
cak vakit kalmiyor hesapca. Yine de az-gok yaziliyor da, okunuyor
da.

Sevdiginiz, segtiginiz, giivendiginiz bir yazar ¢ok yazarsa sevin-
meli mi, kaygilanmali misiniz? Ozgeci davranup, ‘bol keseden harca-
masa birikimini’ diye digiiniiyorsunuz iginizden; sonra yine iginiz-
den ‘aferin, hig birakimiyor isin ucunu’ diyorsunuz. Az yazan yazari-
niz da iziiyor, sabirsizlandirtyor sizi. ‘Bunca kagit, miirekkep, dizgi,
baski harcamalari bu darlikta savrulup dururken ya falanca yazarin
su kitaby, bu kitabi, hani kitabi?” diye hayiflaniyorsunuz. Bir yan-
dan, ¢ikan giizel, degerli bir yapit1 yel iifiirmesin kaygisindasiniz; bu
kaygiy1 hafifletmenin etkili ya da etkisiz tek yolu yine okumak, yi-
ne yazmak.

Bu arada, belki umut baglanabilecekler, hi¢ umut vermeyenler,
acemiligin tadint kagiranlar, incir ¢ekirdegini doldurmayanlar da
tstiiste yigiliyor. Bunlari okumak yerine, yaziya vakit ayrilabilir soz-
gelimi. Calacaksan senin vaktini ¢alanlardan ¢al kendi vaktini de-
nebilir. Ama denmiyor, ya da ben diyemiyorum bunu da iste. Boy-
lece kimi zaman ne ¢ok, ne kadar gereksiz okudugum duygusuna ka-
piliyorum. Diizensiz beslenme, karbonhidrat yiikleme yoluyla yag
baglayip ‘atillagma’ teldgina diigiiyorum. Kimi zaman da ne kadar az,
ne kadar eksik okuyorum, biraksam ya su yazma isini; bir dizge, bir
yontem benimseyip, gigneyerek, tadina vararak okusam, sindirsem
de doydugumu anlasam diyorum. Hem yaziyorum da ne oluyor san-
ki’ Aslinda, birbirinden pek de farkli degil boylesi ‘cok’ ya da boy-
lesi ‘az’ okumalar. ’

Ama insanin savunma diizenekleri en vefali dostlaridir. Bu ka-
rarsizlik, duraksama, kendini suglama dénemleri onlar sayesinde at-
latiliyor. Temel ilkelerde, sozgelimi: ‘okudugundan ¢ok sakin yaz-
ma!’, ‘okudugun kadar da yazma!", ‘herseyi yazma!’, ‘gerekli gordii-
giin, deger buldugun herseyi yaz yazabildigince!’ buyruklarinda ken-
dimle uzlagtyor, okuma-yazma ikileminin kiskacindan gegici bir sii-
re icin olsun siyriliyorum.

Biri 1941, biri 1979 basimu iki ‘iyi’ roman, biri 6biir ikisine oran-
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Yalan Dinyadan Bezmel:r ma

la ehven ii¢ roman daha, bir kabak tadinda éyki kitabi, birgok ya-
rarlandigim inceleme okuduktan, kendi kitabima beg sayfa ekleyip,
bir dergiye bir tanitma yazist yolladiktan sonra hafakanlar basti.

Diinya gazetesine yeni ¢ikan kitaplar iizerine yazilabiliyor da; he-
niiz ¢itkmayan, hala gikmayan, niye ¢tkmayan, ¢ikamayan, gikip ¢ik-
mayaca@t bile bilinemeyen kitaplar iizerine nigin yazilimasin dedim
hafakanima. Daha dogrusu, yazarina, yayunlayicisina, yayunlamayi-
cisina, adi var-kendi yok bir takim kitaplardan haber sorayim, sora-
nin bir yiizi kara, diyerek kisacik bir listeden kalkip, kisacik bir ya-
ziya oturdurn. Gelgelelim kapt 6nii soylesileri kadar uzadi yazi. Cok-
lar1 arasindan benim 6zellikle bilip bekledigim birkag kitabt andun.
Neredeydiler?

Nezihe Meri¢'in ‘yakinda ¢ikacak’ oldugunu duyup durdugum
oykii kitabi Dumanalt bir ¢iksa, on dort yillik bir bekleyise mola
verdirecek. Hani? Tomris Uyar'in Yiirekte Buka@'st nerede kaldi,
Giindokiimleri'ne ne oldu? Bilge Karasu'nun Gégmiis Kediler Bahgesi
hangi ivedilikli kitaplara birakti sirasin1? Selguk Baran'in, bir dizi-
nin kaginci kitabi olacag bile ilan edilip edilip bir tiirli gtkamayan
Porselen Bebek’ine gocuk yilt da im1 yar olmayacak? Ya Tortu, ya ro-
mant nerelerde yazarin? Edip Cansever Sairin Seyir Defteri'ni bitirdi
mi, yayimlayacak i1 1979'da? Enis Batur’'un Tahta Troya'da topladi-
g1 yazilarini okumak igin ¢ok mu bekleyecegiz? Bilgin Adali’'nin Kig
Surleri bu kiga yetisir mi? Nazh Eray'in Geceyi Tanudim'ini okurlan
da tanimak firsatint bulacaklar mi? Orhan Duru bilim-kurgu 6ykii-
lerini ne zaman, nerede, hangi adla yayimlayacak?

Yaz yazmanin konusmaya bir istiinliigi daha iste! Deminden
beri iistiiime vazife olmayan geyleri sorup duruyorurn da daha kimse
cikip ‘Sen kendi isine baksana’ diye paylamadi beni.

Tamam. Kendi isime bakiyorum ben. Soru yagdirirken bir yiiziim
karayd, sorular bitince itiraf edecektim iki yiiziimniin kara oldugunu.

Kitabin az bir isi kalds, bitti-bitiyor Tosuner, bagisla dostum
Diinya; Mayis, 1979

® Yayima hazrlanip, sonradan elde ve evde kalmg bir kitabimdir séizkonusu olan.
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Cok Yasasin Useppe’ler

G abriel Garcia Marquez'i Yiizylhk Yalmzlik'la, Yaprak Fuirtina-
s'yla ve Albaya Kimseden Mekeup Yok'la tantyoruz. Ozellik-
le Yiizyllik Yalnizlik'la. Akillara durgunluk verecek bir romand:. Bir
yazin tansigi olarak elden ele, goniilden goniile dolasti, dolagiyor da.
Simdi, Baskan Babamizin Sonbahan, Marquez'i bir kez daha Tiirki-
ye'ye tasidi. Okunup; roman dili tizerine, Tomris Uyar'in nefis gevi-
risi lizerine, yazinin gagcil devinimleri tizerine, Latin Amerika yazi-
ninin nastl bunca gigeklendigi iizerine giinlerce konugulmali. Juan
Rulfo, Vasconcelos, Scorzo, Jimenez igin giinler-geceler diizenlen-
meli eg-dost arasinda. Tiirkgede okuyamadigimiz Borges'i yayimci-
lara, gevirmenlere anlatmali, kigkirtmali onlart.

Emile Ajar'in diinyasina girmeli. Onca Yoksulluk Varken, sicak
bir solukla gogiis genigletilmeli, varsillagtirilmal, gesitlendirilmeli
yazin begenisi. Jorge Semprun'iin Oliime Yolculuk’u kitaplik raflarin-
da yalnizliga birakilmamali.

Biitiin bunlar yapilirken ‘Tarihin Devam Ettigi’ unutulmamali,
hi¢ akildan g¢ikarilmamali. Nasil gikarilir ki zaten? Elsa Morante
oniinde egilinecek bir yazar. Bir tarihi, olaganiistii giizellikteki kos-
koca mavi gozleriyle seyreden, kapkara bir tarihi gogerterck insanin
hinglariny, hirslarini, bencilliklerini bile insancillagtiran, o ¢ok aci-
tan sevgili cocukla, Useppe’yle dost olmali. Sizi de sevecektir. Bas-
ka bir durumda belki pek kotii yargilayacaginiz Nino'yu, katlikla
kinayacaginiz Davide'yi bile sevmeyi 6gretecektir size. Sevmek 6g-
renilebilir. Hem de kitaplardan. ‘Bir 6piiciik verecek misin?’ der Ni-
no. ‘Binler’ Useppe'ye, insanliga dosttur, balcik igindeki giiller gibi.

Unutmamigsak heniiz heyecan duymayi, yasama baghligimiz
kanla ve karla hepten sogumamuissa; kitaplar, yerlisiyle, cevirisiyle
giinlerimizin oldugu kadar gecelerimizin anlami, tutamag: olacak,
bizi insanliktan kopmanin esiginden dondiirecektir. Buna inanma-

| n2 |



Cok Yagasin Usepnoe ler

l1, tarihin kigi ve gecesi varsa bizim de biikiilmez ve burusmaz sevgi-
miz vardir diyebilmeli. Bugiin Ali igin, Ayse i¢in, yarin Useppe'cik-
ler igin garpmali yiiregimiz. Karanliklarin en koyusunu ve en kapa-
nik, ttkanik umut dehlizlerini bir Asteroid B 612'nin nasil pinil p1-
ril edebilecegini diigiinmeli.

‘Bir giin eger... karanhk bir yagmur gibi camnu sikarsa yagamak’,
‘Gece: biiyiik laciverdi bahge | Altm pimiltilarla devrani rakkaselerin | Ve
tahta kutularda upuzun yatan éliiler’ diyen Gazali'yi ve Nazim't oku-
yabilecegi gibi; Giiney Amerikali yazarlari, Cezayir asilli Fransizla-
r, Italyanlarnt ve bizim Tiirkleri de ckuyabilirsin. Segici olabilmek
i¢in, sc¢imini yapmadan énce bir yigin abur cuburla kargilagmayi
goze almak gerekiyor sanirim. Ama bir de segimini yapti mi, cani
bile bagka telden sikiliyor insanin. Olmeyecek kadar yaraliymigca-
sina.

Yazi gibi baglayip soylesme gibi siiren, ama yine de yazida karar
kilan bu iki daktilo sayfasinin sonunda kalan kisacik yerde, en son
okudugum bir kitab: heyecanla duyurmak isteyigim, yazinin tiimiiy-
le iletmeye ¢alistigun duygu ve gagriya dolaysizca baglidir: Tezer Oz-
li Kiral'in Eski Bahge'si; sikintilari, acilari, korkulari, kiigiik seving-
leri kah ige, kdh diga donen bir bakigin, tiim gergekligiyle yakalayip,
olanca yalinligiyla sergiledigi izlenimleri kucak dolusu sunan co-
mert bir bahge. Ustelik pazar giinlerini bahgesine verebilen birinin
degil, bir bahgivanin elinden ¢ikmig besbelli.

Insanlarin yagarken birbirleriyle bunca zor bulusabildikleri bir-
diinyada, —bununla yetinelim demiyorum ama- 6ykiilerde, roman-
larda, siirlerde bulusabilmek ¢ok onemli degil mi?

Diinya; Kasim, 1978
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Yazmanin-Okumanin

Paha/li/s1

Y azarin, yazardan ¢ok yayumcinin okur segerken soyut bir ‘or-
talama okur’ sayiltisindan yola ¢ikmasi, okuma konusunda
bilinenlerin kithgindan étiirii yaniltict oluyor. Bu yiizden de, ‘yay-
gin kitle'ci, ‘segkin okur’cu, ‘her okur’cu yonsemeler segiliyor yayin
diinyamizda.

Kagt fiyatlarinin, ardindan yetisilemeyecek bir hizla yiikseldigi-
ni, dar olanaklarla galisgan yayincilarin iyiden iyiye zorlandig, ya-
yinciliga yauracak sermayesi bulunan resmi ya da 6zel kuruluglarin
da bunalimi yok sayarak hovardalik ettikleri su donemde; kimlere,
neleri, hangi sirayla, nasil ve nigin okutimali gibi sorular, hangi ya-
zarlar, hangi tiir kitaplar, hangi gereksinimi kargilamak tizere, hangi
okuyucuya ulastirilmali gibi sorulari pesinden siiriikleyerek diisiin-
diiriiyor isi giicti okumak-yazmak-yayimlamak olanlari.

‘Ortalama okur’un ne idiigiini bu baglamda yeniden diisiindiim
iste. Bolluk zamanlarinda savurganlik pek kinanmaz, hatta hosa bi-
le gidebilir de, moda deyimle ‘dar bogazlardan’ gegilirken nereden
neyi kisacagini bilemez olur insan. Yayin diinyasinda tutumlu dav-
ranma kaygist da kendini 6ncelikle, demokrasinin kogullandirdig
bir ‘cogunluga, herkese, ortalama okura’ seslenme tutumu ile diga-
vuruyor. On kisiyi doyuracak yiiksek diizeyli, iyi kaliteli bésin yeri-
ne, bin kisiyi doyuracak daha asag: diizeyde, dahadiisiik kaliteli, da-
ha az harcama gerektiren, kolay, ucuz, bol besin. Kim yiyecek? Be-
genen yer, begenmeyen gider. Boylece yayinciliga karavana anlayi-
st egemen olur. Hem kalite, besin degeri falan daha kolay feda edi-
lir de maliyet ve fiyatlar bir tiirli diismez. Yapay olarak tek-tiplegti-
rilen ortalama okurun 6niine siiriilen ortalama iiriinlerse ne besler,
nc doyurur, ne tok tutar.

Su sozii edilip durulan ‘ortalama okur'u ben biraz ‘normal in-
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Yarzmanin Okumanin Paha/li/sh

san'a benzetiyorum. Cok iyi tanindigi, en iyi tanindigi ve diinya nii-
fusunun ¢opunlugunu olusturdugu diisiiniillen ‘normal insan’a. O
normal insan ki, hemen higbir yerde, hig kimse rastlamamigtir ken-
disine. Demek sanilanin tersine, pek ‘anormal’ biridir ‘normal in-
san’! Ortalama okur igin de, nereden baksam ayni paradoksa siiriik-
leniyorum. Kimdir o?

Ortalama okur diye nitelendirilmek, istenecek sey mi? Bu nite-
lemmeyi kimsenin iizerine ulmamasini pek dogal kargiliyorum. Neyin
ortalamasidir sézkonusu olan? lyi okurla kétii okurun, en iyi okurla
en kotii okurun, bilingli okurla bilingsiz okurun mu? Okurla okuma-
ain mi? ‘lyi’ yapiti okuyanla ‘kéti’ ve/ya da ‘piyasa’ yapiti okuyanin
mt! Ortalama yapitlari okuyan mi ortalama okur yoksa? Okuma’dan
on uzerinden bes alanlar m1? Iginden ¢ikilir gibi degil!

Ben diyorum ki; ‘ortalama’ nitelemesi kiigiik bir anlam kaydir-
mastyla ‘standart’la degistirilse ve okuyanda degil okunanda, oku-
nanin da ‘mazrufunda’ degil ‘zarfinda’ bir gesit standartlagtirmaya
gidilse kimseyi —belki— hak etmedigi ‘ortalama’ okur nitelemesiyle
kigiimsemernis, yine kimseyi —yine belki- hak etmedigi ‘seckin’
okur nitelemesiyle biiytinsememis olmak gibi manevt; savurganligi
ussal olgiilerde tutmak gibi maddi kimi kazanglar saglanabilir belki.
Ornegin kagitta, kapakta, boyada eli stki davranmak 6zendirilse;
liiks baski, bez cilt, kuge gomlek harcamalar telif iicreti, baski sayi-
st gibi anlamli yonlere aktarilsa, artani yeni kitaplarin basimi igin
kullanilsa... Bir yazarin dilerse yilda on kitap yayimlayabilmesine
kargilik, bir bagka yazarin iki diinya bir araya gelse hig kitap yayun-
layamamast durumuna son verilse; s6zgelimi yazarlara yazarlik yas-
larinin her on yili igin yilda bir kitap ¢ikarma hakki taninsa, boyle-
ce, diyelim otuz yillik bir yazarin yilda tg kitap ¢ikarma hakki olsa,
ama bunun yaninda ii¢ yillik bir yazarin da, yilda bir kitap ¢ikarma-
sina olanak taninsa... Yayinevleri kendi anlayiglarina uygun bir se-
cici ve denetleyici kurul olugtursalar ve bu kurul o yayinevinin bir
yilda yayimlayacag kitap sayisinin onda birini, kagit-dizgi-baski
harcamalarint kendi olanaklariyla kargilamay: iistlenecek heniiz ki-
tabi ¢itkmamig ‘umut vaadeden’ yazarlar arasinda birilerine ayirsa...
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Yayinevleri arasinda bir ortak giidiim saglansa ve roman, oykii,
oyun, siir, deneme, elestiri, inceleme, ant vb. tiirlerine —esit olmasa
bile- hig degilse birbirine yakin, giinyiiziine ¢ikma olanag: verilse...
bunlar ve bunlara eklenebileceklerle, yazarin kitabini yayunlama,
okurun segeneklerini ¢ogaltma yolunda bir adim atilmig olmaz mt
acaba!’

Oyle santyorum ki, ancak Tiirkiye Yazarlar Sendikast tiriinden
bir kurulusun kosullarint saptayip uygulamaya koyabilecegi bu ya da
buna benzer bir diizenleme; okura gore kitap ya da kitaba gore okur
tiretme ve tiiretme ¢abalarindan, yayin diinyasinda bir anlamda enf-
lasyona, bir anlamda kisirlasmaya ve yozlagmaya yol agacak ‘ortala-
ma okur’, ‘aranan yazar' kurgulamalarindan daha yararl, daha
olumlu bir girisim olurdu.

Kuskusuz, ardarda siralaywverdigim dilek-sart kipligindeki bu
oneriler ne sonsal bir ¢6ziim, ne ille de boyle formiillendirilmesi ge-
reken ‘tek yol’, ne de kiiltiir mucizesi yaratacak bir ‘6nlemler ya da
careler paketi’ olmak savinda! Ancak; etkilesimleri yadsinamaya-
cak olan kiiltiirel-yazinsal-toplumnsal-egitsel-iktisadi-siyasal/ideolo-
jik etmenlerin diyalektik baglantilarina kargin, hatta diyalektik
baglantilarindan 6tiirti, bunalimin teghis ve tedavisinde birbiri ye-
rine gegirilmelerinin ciddi sakincalarindan ve yayinciligin iktisadi
¢ikmazlarina, yazin felsefesinin kuramsal bir sorunu olan ‘okuma’ ve
buna baglanabilecek ‘ortalama okur’ konularindan yola gikarak ve
yiizeysel ¢oziimleme ve irdelemelerle yetinerek gikar/yol/lar arama-
nin yanilticiligindan kaginilmast geregini vurgulamak igin, hig ol-
mazsa yaklagim yonii bakimindan uygunsuz olmayan, bir diigiinme
varsayimi getirmeyi denedim bu yazida.

Biitiin yazdiklarumdan, yazinin ve yayinciligin giidiimlenmesini
istedigim gibi biitiin biitiine ters bir anlam ¢ikarilmayacagindan hig
de emin olmayarak ve ortalamasi-seckini, siradant-incelmisi ile
okur sorununun, bu sorunun gerektirdigi kuramsal ¢erceve iginde

tartigtlmasini, tartigtlacagini umarak bitireyim yazimu.
Cumbhuriyet; Eyliil, 1979
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Edebiyatta Cesmemeydani
Biirokrasisi

imilerinin samimiyet ile laubalilik arasindaki ayruni bilme-

dikleri gibi, kimileri de (beklemekte olsun, géstermekte ol-
sun) saygt ile yaltaklanima arasindaki ayrunt bilmiyorlar. Galiba da
hemen hemen ayni ‘kimileri’ bunlar. Kentlilik-koylilik, okumug-
luk-cahillik arasindaki ayrimlardan kaynaklanimiyor bu gorgiisiiz-
liik. Kisilerin, kendi benlerini algilamalarindaki bir carpiklikta bu-
luyor temelini. Kendini gormek ve kendi yerini, sinirlarini, hakla-
rint belirlemek ayni seyleri bagkalan igin yapmaktan daha zor, hat-
ta kimi ¢apragitk durumlarda neredeyse olanaksiz oldugundan; igtigi
suruplarla, yedigi keklerle boyunun élgiisiinii tutturima savagimin-
daki Alis gibi, kah kigiiliiyor, kah biiyiiyor boyleleri. Ama onlarla
yanyana yasanan llkenin harikalar tlkesi oldugu séylenemez kolay
kolay. Tatsiz, ¢ig, cekilmez, giderek tiksindirici oluyorlar.

Giinliik yasammumiz siirdiiriirken sokakta, iste, ¢arsida, dolimusta
ve tiirlii iligkilerde karsilasmaktan kurtulamadiguniz bu tipler yazin
cevrelerimizden de eksik olmuyorlar. Asil onlardan sozetmek istiyo-
rum. Sanatgi geginenlerin, hele gergekten sanatgi olanlarin, kendi-
lerini samimiyeti laubalilikten, saygiy1 yaltaklanmadan —eskilerin
deyisiyle ‘tabasbus’tan— ayirt edecek kadar olsun egitemeyisleri sasi-
lacak sey. Belki onlarin bu katlanilmaz aldinigsizliklary; asagilik
kompleksinin altedernedikleri diirtiilerine degil de, bilingli hesapl
araziye uyma kararlarina baglanimali daha ¢ok. Bu daha kétii tabii,
cok kotii!

Istanbul’a alti aydir gidemedim. Orada hep ayru seyler yinelen-
se de, yle hizli bir devinimle yineleniyor ki, kentin yazin metabo-
lizmasi sarimal yonde bir ivme kazaniyor ve mide bulantisi yerine
bas donmesi veriyor insana (insana diyorsamn, bir Ankaraliya, hele
devsirme bir Ankaraliysa o!). Eh! bag donmesi ne de olsa daha soy-
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lu bir dert mide bulantisindan. Suradan da belli ki; ‘hos’ bir bag
dénmesi bazen miimkiindiir ama, mide bulantisi her zaman ¢ok fe-
nadir. Istanbul’'u sevmenin 6znelligini, tbbi yakistirmalarla temel-
lendirme sagmaligini burada birakarak demeye getirecegim ki; Is-
tanbul'u bilmiyorum su siralar, ama Ankara’y1 biliyorum. Yazin et-
kinlikleri agisindan son alti aydir ne olup bitiyor Ankara'da, dolay-
li-dolaysiz izleyebiliyorum. Yazimin biraz ruh ¢oziimsel, biraz ukala-
ca girisi simdi oraya baglanacak. Kimbilir, belki Selim Ileri'nin ‘Or-
talik’larina 6zendim, Ankara’min ortaligindan haber vereyim de-
dim! Ama nerede bende Selim’in Elsa Maxwell'e pabucu ters giydi-
ren, eller yukari yazilarindaki hem nalina hem mihina incelik! Ne-
rede o ‘adi lazim degil’ciligi kalem ardi edecek yiireklilik! Iyisi mi,
ben ben olayim, Selim'le Selim olmayayim, déneyim geleyim ruh-
bilimsel ve felsefi ¢6ziimlemeleri de ¢izmenin koncunda birakip di-
yecegimi diyeyim.

Yanik kokulari geliyor Ankara’nin yazin mutfagindan. Dibi tut-
mus siit ne kadar fena kokarsa, kahvaltidan 6nce bayat kiyma ka-
vurmasi, kiigiiciik apartman dairelerinde lahana, kereviz, karnaba-
har haglamasi ne kadar fena kokarsa oyle kokuyor bu mutfak. Ina-
nin, isten, koktan, egzosttan beter bu. Sairlerimiz, yazarlarimiz ‘teh-
likeli’, ‘hagin’, ‘carpict’ olmak igin trag losyonlarint degil, fena hal-
de kafami taktigim bu saygidan bozma, sevgiden ¢6zme, lizuci, yi-
vigik mutfak yaglarini yegliyorlar. Balgik bir alanda paslagiyorlar. Iki
ana ortamda —ki ne tuhafur, birbirini digtalamayan iki ortam bun-
lar— soluk alip veriyorlar. Biri, samimiyetin cevherini laubaliligin
lagiminda yitirenlerin, samimiyeti kullanayim derken ‘fart-t ze-
ka'dan otiirii kontrpiyeye diigenlerin ortami: Cesmemeydani. Obii-
ri, ‘silsile-i meratip’ diisiincesiyle kosullanmiglarin, kara kolluklu
congenital kalem efendilerinin sabit kalemlerinin ardinda direnen
biirokrasi. Yangin sondiirmeye kosturmadiklar gibi, kayitlarin ta-
rih-numarasini da gagiran bu memur tulumbacilardan illallah!

Simdi érneklendireyim biraz bu durumu: Bir dergi okurlarindan
katki bekliyor. Cabalarinizi ¢gabamiza kaun diyor. lyi, giizel, degil
mi! Hemen ardindan: ‘Tamam kardegim, siz, hepiniz bizden uzaga
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Edecbiyatta Ceymemevdant Biirokrasisi

iseyebilirsiniz. Sizsiniz, siz bilyiiksiiniiz, siz giizelsiniz, siz dogrusunuz,
siz haklisiniz, tamam iyisiniz, muazzamsiniz, tamnamsiniz, helal! (...)
Kendini ayirdetme kardagun! Uzaklagma! Cayirlara dalma! Otla-
ma! Gelmezsen de gelme! Demek ki sende is yok! Igten degilsin!
Korkaksin, nummaracisin!” Derginin ceketi omuzunda, yumurta to-
puklu ayakkabisinin topuguna basinig. Bunun adi: okurla samimi-
yet. Muhatabi belli olmayan ‘posta koyma'larin giivencesiyle rahat
uyuyor dergi yoneticisi. Oysa saygt degil midir, vareden ve pekisti-
ren samimiyeti herseyden 6nce?

Saygi sorununa gelince, Ankara’da bu kavram da yeni ve biirok-
ratik iceriklerle dolduruldu. Tagra muhabiriniz ihbar ediyor: Siradan
memurlari, sefleri, midiirleri, genel midirleri, miistesarlari olsun
isteniyor yazin dairesinin. Astlar, stler, mevkiler, kidernler, terfiler,
tenziller, atanalar, merkeze almalarla, tam bir biirokrasi oyunu oy-
nuyorlar. Ama Cegmmerneydani biirokrasisi! En énemli kurallarin-
dan biri olarak bu oyunun, ‘Beyefendi’ yerine ‘agabey’ gegiyor. Ki-
demsiz sairler kidemlilerin 6niinde el penge divan dursun, yanlari-
na ayda bir kere salavatla girsin, bonservis alsin, bir adim arkadan
yiriisin isteniyor. Ciinki onlar da zamaninda kendi biiyiiklerine
boyle yapmuglar. Astina elini 6ptiir, tistiiniin elini 6p, edebiyat ines-
leginde boylece adim adim ilerle! Bozma al giilim ver giiltinciili-
gii! Bozdun mu, hemen ‘meclis-i idare’ toplanur, ‘kim bu adam?’ der-
ler. ‘Dur bakalim, diin bir, bugiin iki! Ne saniyor kendini? Istesek
yazdirmayiz! Bir adam siir yazinakla degil, sairlerin goziine girmekle
sair olur. (Bu; 6zdeyis olmus, gercekten soylenmis, inanilmig, siar
edinilmis bir sair soziidiir) Agziyla kus tutsa var olamaz baska tiirli.
Biz boyle gordiik. Hem bizler iigiin ikisindeyken, o nasil sekizin bi-
rinden gelip, fesinekdn dergisine danigman olur? Makam atlamak
var mi1? Ustelik adimizla ¢aginyor bizi. Agabey degil miyiz biz? Ka-
deme terfiini verdirtmeyelim. Tezkiye vermeyelim..." Iste saygidan
bunu anliyor, bunu bekliyorlar. Saygiyt biiyiiklerinin yaninda sigara
icineinek diye 6grenmis olmanin izdiigiimiiyle edebiyat degerlendir-
tnesi yapiyorlar.

Otekiler de baska tiirlii degil. Géniil rizasiyla giriyorlar biirokra-
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si garkinin dislileri arasina. ‘Saygi’ duyuyorlar biiyiiklerine ve hatta
somut kosullarin gerektirmesi halinde kiigiiklerine. ‘Agabey’ diyor-
lar, ‘Nasil tensib edersen’ diyorlar, ‘pek miinasip’ diyorlar. Veryan-
sin ediyorlar giiniin segilen kurbanina. Ertesi giin, kaderin cilvesi bu
ya, sirat kopriisiinden gegebilmek igin ayni kurbanu sirtlarinda tagi-
yorlar.

Bunlan soyleyerek, Ankarali yazincilarin hepsinin ipligini paza-
ra ¢ikarmak istiyor degilim. Zaten bilemediniz beg-alt: kisidir inti-
baklari yapmakla ugrasan. Sigortadaki hizmetleri falan sayimiyorlar
ama, her zaman ¢ok insafsiz degiller. Ben yalnizca duymaktan, tanik
olmaktan utandigim kiigiikliikleri yaziyorum. Yargilamak ne haddi-
me. Ayrica bir de bildigini okuyan dik kafalilar var. Emeklilik hak-
kindan bagka yitirecek seyleri olmayan. Alisilmadik bir diiriistliik
ve gikar giitmezlikle, o kokulu mutfaga kapilanmaktansa 6glen-ak-
sam sandovige yatan. Belki onlarin kafalarinin ardinda da su var:
‘Zaten biirokrasiye girsek de, bizi maymun kadrosunda gosterip mu-
za talim ettirmeyecekler mi?!’

Evet... Ankara'da bunlar var. Sizde ne var? Kimsede porselen
yok mu?

Bu bilgisayar ¢aginda, saygiy saygt kolonunda, samimiyeti sami-
miyet kolonunda ve sevgiyi sevgi kolonunda programlamaz da, alti
yiiz yillik biirokrasi gelenegimizin kosullandirmasiyla, tarihsel er-
keklik gururumuzun belirtgelerinden biri olan ‘dayr’ligimiz1 birbiri-
ne katip verirsek makineye, yaniltici sonuglar aliriz. Bugiin olmazsa
yarin, hiisrana ugrariz. Edebiyat affetmez!

Diinya; Aralik, 1978
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Yazar da Kim Oluyor?

940 yilinda Ahmet Halit Kitabevi'nin Sarktan-Garptan Seg-

me Eserler dizisinde yayimladigi Karamazof Kardegler'den bir-

iki ‘cevirenin notu’ aktarmak istiyorum size. Ceviren Hakk: Siiha
Gezgin.

‘Ivan bu séze sayfalar siren bir nutukla cevap verdi. "

‘V: Burada romani hig aldkadar etmeyen alti buguk sayfalik bir
pargayt atladim. H.S.G." (s. 188)
‘Zosimanin cehennem hakkindaki fikirleri. "

). Burada romani alikadar etmeyen birkag¢ sayfa atlmistir.

H.S.G. (s. 228)

Simdi otuz yedi yil ilerleyelim. 1977'de yayimlanan Varlik Yilli-
g'nda ‘1976'da Roman ve Hikayemniz’ baghg altinda, elestirmen Ra-
uf Mutluay 1976'da ¢ikan romanlan degerlendiriyor. Bir alinti da
ondan: ‘Selguk Baran'in Bir Solgun Adam romani, ‘emekli bir banka
memurunun giinliginde bikkin bir insanin i¢ diinyasint yansitma’
nitelemesiyle sunuldu. (‘yansitma niteleinesi’ ne demekse! —-EA.)
Eseri okumak igimden gelmedi bir tiirlii, belki de kayiptayim. Karis-
urmadim degil, bir gesit itici koku aldim sanki. (...) Selim Ileri pek-
cok eseri begenimeye yatkin oldugu halde, iyi seyler soyleyemedi bu
roman igin." (Varbk Yillig 1977, s. 29)

Otuz yedi yil ilerleyelim dedim ama, ilerlemis miyiz? Bir ¢evir-
men, herhangi bir béliimiin ‘romani alakadar etmedigine’ karar ver-
me yetkisini goriiyor kendinde. Demek ki Karamazof Kardegler’in
nasil yazilmasi gerektigini Dostoyevski'den daha iyi biliyor. O yaz-
sa, romani ‘alakadar eden’ seyleri tutup, etmeyenleri atacak, boyle-
ce yetkin bir yapit ortaya koyacakti demek ki. Ama diinya yazinini
boylesi bir saheserden yoksun birakmig, biiyiik bir algakgoniilliikle,
romanini neyin aldkadar edip neyin etmedigini segmekten bile aciz,
zavalli Dostoyevski'yi cevirmekle yetinimis! Buna bilgisizlik deyin,
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saygisizlik deyin, pervasizlik deyin, ne derseniz deyin; simdi, 1979’
da bu dipnotlara artik kizmiyor, giiliiyoruz, ¢ok giiliiyoruz. Onlar da
giilsiinler diye ese-dosta gosteriyoruz.

Bir elestirmen, yillarin elestirmeni, Tiirk Edebiyati, XIX. Yiizyl
Tiirk Edebiyat, Edebiyat Bilgileri, Cagdas Tiirk Edebiyat, 50 Yilm
Tiirk Edebiyau kitaplarinin yazari, yakin zamanlara kadar Tiirkiye'-
nin en 6nemli giinlik gazetelerinden birinde edebiyat degerlendir-
meleri yapan bir elestirmen, Sayin Rauf Mutluay, 1976 yilinin ro-
manlarint degerlendirirken bir roman igin, okumadigi bir roman
icin yargi veriyor: ‘eseri okumak igimden gelmedi’, ‘bir gesit itici
koku aldim sanki.’ Eh, Mutluay itici koku aldiysa, onun igi Bir Sol-
gun Adam' okumayi gekmediyse kime ne s6z diiser! Demek ki Sel-
cuk Baran, ‘romani alakadar etmeyen’, yazlmamas: gereken, bil-
memkag yiiz atilacak sayfa yazmig. Cok ayip etmis dogrusu. Yillarin
elestirmeni, hitkm-i karakusisini Selim Ileri’'nin de o roman igin iyi
seyler soyleyememis olmast ile pekistiriyor. O Selim Ileri ki ‘pek ¢ok
eseri begenmeye yatkin' imisg!

Biitiin bunlardan ¢ikan mantiksal sonug; bir elestirmen okuma-
dig1 bir kitabi elestirebilir, degerlendirebilir, yere ¢alabilir, goklere
cikarabilir. Biitiin bunlari neye dayanarak yapabilir? I¢inin ¢ekme-
sine, cekmemesine; aldigi kokunun —okumadan nasil koku aliniyor-
sal— itici ya da cekici gelmesine ve ‘pek ¢ok eseri begenmeye yat-
kin' oldugunu soyleyerek tek kalemde hafifsemekten de ¢ekinmedi-
gi bir bagka elestirmenin yargilarina dayanarak.

Ayni yontemle; ‘Aman Falanca’'nin bir kitabi gtkims, pir nefis
koku geldi burnuma, igimden nasil bir okuma istegi yiikseldi anla-
tamam. Okuyamadim ama ¢ok giizel bir kitap. Mutlaka okuyun.
Hem her kitabi kolay kolay begenmeyen filanca elestirmen de ¢ok
iyi seyler yazmig bu yapit igin’ denebilir. Nasil isterseniz oyle diigii-
niin bu akil almaz fiitursuzluk kargisinda.

1940’da Hakki: Siiha Gezgin'in 6rneklendirdigi ‘alaturka’lik (bu
gercek anlamdaki alaturkaliga haksizlik eden bir deyim ama, kazan-
mig oldugu pejoratif anlaminda kullaniyorum) 1979'da hala siirii-
yor. Kirk yil gecmis neredeyse aradan, nereden geldi bunlar aklima
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Yazar da Kim Olux

simdi? Yine Varlik Yillig 1979'da Rauf Mutluay'in ¢alakalemn ¢irpig-
urdigt roman-hikaye degerlendirmelerini okudum da... Iki yilda ba-
yag1 ilerleme kaydedilmis dogrusu. Bu Yillik'tan verecegim ornekte,
Mutluay soziini ettigi kitabi, Adalet Agaoglu’nun Sessizligin Ilk Se-
st adli 6ykii kitabini, okumug! Ama nasil bir okuma bu? Dayanaksiz
yargilar vermeye iyiden iyiye alisinig olan elegtirmen bu kitabt oku-
yunca ne yazacagini gercekten sasirmig. Oysa okumadan yazsaydi,
belki daha kolay kalkacakti bu isin altindan. Mutluay'in verdigi
yargilara karnigacak degilim burada. Ancak ne demek oldugu anlagi-
larnayan, ¢iinkii hi¢bir sey demek olmayan tiimcelerinden bir érnek
aktaracagim once: ‘Adalet Agaoglu'nun hikaye teknigi, kim olursa
olsun kahramanlarina ¢ok agir yiikler bindirmeyi, kendi yazarligi-
nin ayrintilar derinligini eklesmeyi (‘eklemeyi’ mi olacak?) 6ngo-
riir.’ (s. 41) Agaoglu'nun hikaye tekniginin kendi yazarligi var de-
mek ki ve bir de, bu hikdye tekniginin kendi yazarliginin ayrintilar
derinligi var! Igerige bir sey dedigim yok, soz dizimi bakimindan
timceden ¢tkan anlam (!) bu.

Mutluay gergekten de yoruluyor, sikiliyor olmali okumaktan. Bir
yazin elestirmeninin su itirazina ne buyrulur? ‘Okunurlugu yokusa
stirtilmis, okuruna bu kadar zahmet yiikleyen, siiphesiz yazarini da
yorimug bu yazig bi¢iminden neden vazgecilmez ki?” Sundan dolayt
ki Sayin Mutluay, okumak da, yazmak da ciddi birer ig'tir. ‘Zah-
met'ten kaginan okura —hele elestiriene— yaranmak igin ‘kendini
yorimadan’ birgeyler karalayiverene yazar deninez de ondan.

Sonunda, yillar yili edebiyatinizda séz sahibi olmus, inceleme-
elestiri kitaplari yazmus, segici kurullarda bulunmus elestirmen, da-
yanamayip agiga vuruyor anlagilmaz sozlerinin ardinda yatany, yine
anlagilmaz bir sozle: ‘Goriiyorsunuz ne kadar tedirginim bu kitap
karsisinda; hem olgun bir yetenegin iriinleriyle kargi kargiyayun,
hem isine geg¢ basladig igin yontemini de kendi belirleyen bir ya-
zarligin dengesizliginde.’ Tiimnceyi yalinlastirirsak: Mutluay bu kitap
kargisinda tedirgininis, olgun bir yetenegin iiriinleriyle kargt karsi-
yaymig ve belirttigi nitelikte bir yazarligin dengesizligindeymis.
Agaoglu'nun yazarhiginin dengesizligiyle niye kendini 6zdeslernis ki
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Mutluay?! Ya ‘isine geg basladigi igin yontemini de kendi belirleyen
yazarlik’ ne demek? Birakalim simdi ‘yazarlik’in ‘ise baglamasi'nin
ne demek oldugunu. Anlamis olalim. Ama isine erken baglayan bir
yazarin yontemini bagkalari mu belirler? Ve boyle olursa, bu bir er-
dem mi sayilmahidir?

Yanlig anlagilmasin. Amacim Adalet Agaoglu’nu savunmak de-
gil. Buna ne onun gereksinimi var, ne benim hakkim. Ben yazara,
yazi yazma isine, yazin iriiniine saygisizhigin bir ornegi olarak,
1940’tan 1979'a pek bir sey degismediginin bir 6rnegi olarak degin-
dim bu konuya.

Izninizle, kendimle ilgili bir satasmaya da deginmeden bitirmeye-
yim yazimi. Rauf Mutluay, ‘Kitapla ilgilenen gorebildigim tek yaz
Fisun Altiok’'un dostga yaklagimi.” demis. Ne anlamaliyiz bu ‘dost-
¢a' nitelemesinden? Kitaba ‘diigmanca’ yaklagmam mi beklenirdi
Mutluay'in hosuna gitsin diye? Yoksa benim Adalet Agaoglu'nun
dostu oldugum ve onun igin kitabi tizerine bir elestiri yazdigim mui
kasdediliyor? Rauf Mutluay'in, romancilarin, romanlariyla; éykiici-
lerin, oykiileriyle otobiyografik iliskiler igerisinde olduklart konu-
sunda sarsilmaz bir inanct oldugunu 6teden beri biliriz. Anlagilan ar-
tik elestirmenlerin yazilarini da onlarin 6zel yasamlar ile agiklama-
ya baglamis. Adalet Agaoglu’nun benim arkadagim oldugu dogrudur.
Onun gibi, yapitlari tizerine yaz1 yazdigim kimi baska yazarlar da dos-
tumdur. Ama ben yapitlara dostga, diismanca, kalbimin sesini dinle-
yerek, itici ya da istahaver kokular koklayarak degil; onlari okuyarak
yaklagirim. Dogru ya da egri yazarim, éverim ya da yererim, yazdik-
larima katilinir ya da katilinmaz, ama yazilarimda kendi sorunlarimi
degil, cle aldigim yapitta gordiigiim yazinsal 6zellikleri yansitirim.

Ama niye alinmali Mutluay'in satagmalarindan? Roman yazmus,
oykii kitabt yayimlamig yazarlara gostermedigi saygiy1 ‘pek ¢ok ese-
ri begenmeye yatkin’ oldugunu séyleyerek harcadigt Selim Ileri'nin,
bir yapita ‘dostga’ yaklagtipini soyleyerek ortiili bir bigimde sugla-
dig1 Fisun Altiok’un elestiri yazilarina gostermesini beklemek alik-
lik olmaz m1?

Diinya; Ocak, 1978.
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Elestirinin Soylusu

Amact ve iglevi Gizerinde en az anlagma olan konulardan bi-
ri de elestiri giiniimiizde. Elestiri yazilari kadar, elestiri tize-
rine yazilan yazilar da bu konuda pek degisik goriislerden hareket
ediyorlar. Simdi elestiri iizerine bir yazi yazmakla ben de bu zengin
cesitlenmelere sayilamal bir katkida bulunuyor sayilabilirim. Diye-
cegim o ki, bir konu baghig olarak elestirinin adi bir kez konmus ol-
masayds, en dikkatli ve isinde 6zenli bir makale belgeligi katalogcu-
su bile, bu tiir yazilari ‘miiteferrik’ dosyasina yakigtirirdi. Oysa var
boyle bir konu baghig simdi; istelik by, bir disiplinin adi. Bati dil-
lerinde critisisme denen disiplinin Tiirkgesi elestiri. Elestiri adina
dergilerde, gazetelerde kargilastiguniz olgu ise, bizi bir diisiince, ba-
ki tarzi, anlayig, hatta bazen ahlaki tutum kargasasiyla karst karsgi-
ya birakiyor; yani, bir disiplin olan elestirinin, hal ve gidisten sifir
alacak bir disiplinsizligiyle!

Dogrudan dogruya, elestiren yazilari ele alacak olursak, tiirlii tiir-
li kaygilar bulabiliriz bunlarin temelinde. Ancak bu kaygilarin pek
az1 bir elestiri yaklagimindan, bir sanat felsefesi goriisiinden ya da bir
edcebiyat tarz tercihinden kaynaklanmaktadir. Bir elestiri yazmanin
onceden bir ¢ikis noktasi olacaksa ve edebiyat ya da diisiince alanin-
da kalinmak isteniyorsa, bu konuda iki tiir yaklagim benimsenebilir:
Birincisi, bir deger ve degerlilik gorisiinii ya da bir edebiyat segimi-
ni érneklendirmek ikincisi bir edebiyat incelemesi diizeyinde olmak
lizere, elc alinan yapitin yerini, nemini, getirdiklerini belirlemektir
bu yaklagimlarin. Diyelim, tigiincii bir yol da, bir tiir sdylesi olabilir.
Hani ‘sevdim-sevmedim’, ‘harika-berbat’, yargilarinin hos kargilana-
bilecegi, hi¢ olmazsa yadirgatmayacag: bir tiir olan soylesi.

Bu ii¢ tutumun diginda kalip da, iistelik iginde imis gibi goriin-
me zorundaligina zorlanan elestiri yazilari hig fazla kesin, fazla ka-
tt degil bu yargim— ¢izmeden yukar ¢ikan, atilacak yazlardir.
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Bir elestiri yaklagimi ille de, edebiyat digindaki bir alanin hizme-
tinc vermek ve boyunduruga vurmak istiyorsa, hizmetine girilecek
diisiince ne denli yiice ve énemli olursaolsun, artik edebiyat elesti-
risinden s6z edilemez. Bununla, elestirmenin bir agisi olmamasi,
elestirdigi yapitin disiinsel diizeydeki temelini hesaba katmamast
ve elestirisine konu etmemesi gerektigini soylemek istemiyorum.
Aksine, cagimizda en kayda deger elestiriler, ‘angaje’ diye nitelen-
dirilen kisilerce yapilmistir ve degerlilik konusunda séylenebilecek-
leri, bir diinya goriisiinden, bir insan goriigiinden koparmak olanak-
sizdir. Bir diinya goriisii, buna bagli bir insan goriisii ‘degerlerin de-
gerlendirilmesini’ belirleyecektir elbette. Elestirinin hizmete girme-
si, edebiyati boyunduruga vurma ve son sozii sdyleme gabasi ise,
bundan ¢ok farklt bir seydir. Elestirmenin benimsedigi diinya gorii-
stiniin, bir turnusol kagidi islevi ile elestiriye temel olmasidir yadsi-
digim. Ciinkii boyle olunca elestiri, gok dar agili bir kural koyucu-
luga, temelini yapitta bulmayan bir yargilamaya doniisiir.

Elestirinin istii iyi-koti ortilmiis eksenini; kisi olarak yazar, ya-
zann ister bir rastlantiyla ister segerek icinde yer aldigi grup, tiirlii
klikler, arkadaglik ya da ¢ikar iliskileri, yayinevlerinin agirhgi, odiil
carklari, kisa ya da uzun siireli yatirimlar, yani elestirilen yapitin di-
sinda turulmasi gereken akla gelebilecek seylerin herhangi biri olug-
turuyorsa, edebiyat elestiri maskesi ardindan goz kirpan ‘tezvirat’,
dogrusuyla-yalaniyla, edebiyattan kovulmasi gereken elestiridir.
Ciinki elestiri, yazanin kisilik 6zelliklerini, yagama bigimini, yapi-
tinda yansitmadig diigiinsel ya da duygusal yeglemelerini tartismak
degil, kargisindaki yapitla hesaplasmak demektir. Elestirici bir pa-
zarlama uzmani, bir menajer, bir simsar olmadig: gibi, bir edebiyat
yasayicist, yargilayicist ve yargi giydiricisi de degildir.

Buraya kadar soylediklerim, kesinliklerine inandigim dogrular-
dir; bundan sonra soyleyeceklerim ise, sadece inandiklarim. Elestir-
menin sanatgiyla, yazarla agik atmasindan, ona ‘sirk kosulmasindan’
ya da tersine, haddini bilmesiden, sanat¢iya taninan sayginliktan
esirgin tutulmasindan yana soylenenlere kargt kayitsizim. Ciinkd,
sanatgi ile elestirmenin bir kavram ¢ifti olarak diisiiniilmesinin te-
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melini goremiyorum. Once her ikisinin de birer kavram olmama-
sindan, sonra da sanat yaratimi ile elegtirinin herhangi bir bigimde
zorunlu baglanti igerisinde bulunmamasindan. Sanat yaratiminin,
kendisini konu edecek yakin ya da uzak gelecekteki elestirilerden,
elestirilerin her tirinden 6zce bagimsiz oldugu konusunda, hig ol-
mazsa sanat diizeyinde tartigilamayacagini saniyorum. Elestirinin
ise, sanat yapitlarinin gesitlenmelerine kosut olarak ¢esitlendigini,
bu gesitlenmelerle yonlendigini sanmiyorum ben. Oysa yaygin bir
kaniya ve bu kaniya hak verdirecek —bizim bu yazinin basina saf di-
st biraktigimiz— ‘elestiri’ yaklagimlarina bakilirsa; sanatgi yapitini
koyar ortaya ve sonra artik sira elestinnene gelir. Onun gorevi her
yeni yapitin izerine ya akbaba gibi, ya balarisi gibi konmak ve ya-
pitla okuyucu arasinda iletken ya da yalitkan bir ‘elestiri’ tabakasi
olugturmaktir. Eger gergekten de elestirmenin iglevi bu olsaydi, ge-
reksiz bir is olurdu elestiri. Ciinkii ne gergek bir sanat¢inin, ne ken-
dini bilen okuyucunun birbirleriyle iletisim kurmak i¢in boyle bir
araciya gereksinimleri vardir.

Sanatg1 neyi, nasil yazmasi gerektigi konusunda direktifler alma-
ya gereksinme duymayacag gibi, ne dedigini bagkalarina kendin-
den daha iyi aktaracak, ‘hislerine terciiman’ olacak bir iyilikseveri
de ancak tebessiimle karsilar.

Okuyucu, okudugu yapiti kendisi degerlendiremiyorsa, o yapit
hakkindaki elegtiriyi de degerlendiremeyecektir. Okumadig eser
hakkinda yetkelere bagvurmak ve giivenmek aliskanligindaysa, (6y-
le okura 6yle elestiri miistahaksa da) bu ne bir edebiyat, ne de bir
elestiri sorunudur.

Oyleyse nedir elestirinin anlami ve islevi, ne olabilir? Anlaml
olabilecek bir elestiri igin iki tiirlii amag ve islev diisiinmek olanakli.

Elestirinin amact, bir sanat gorisiinii, yani bir sanat yapitinin sa-
nat degeri ile bir sanat yapitiyla verilenlerin degeri ve degerliligi
hakkindaki bir gorist 6rneklendirmek, veya bir 6rnekten kalkarak
coziimlemeler ve degerlendirmeler yapmak yoluyla boyle bir goriisi
temellendirmek olabilir. Boyle bir elestiri anlayisi ve yaklagimiyla
yazilmig yazilarin amac: tabiatiyle falancay: yiiceltmek, onurlandir-
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mak ya da filancayi ezmek, yerin dibine gegirmek olamaz artik. Ede-
biyat cevrelerindeki giincel kipirdaniglara degil, bir felsefi temelden
hareketle, edebiyat olaylarina egilir boyle elestiriler. Ornegin Lu-
kacs'in, Fischer'in, Garaudy'nin, Caudwell’in dilimize de ¢evrilmis
olan kitaplari, elestiri denen disiplinden beklenebilecek bu tiir bir
islevi yerine getirmektedirler.

Elestiri igin diigiiniilebilecek ikinci tiir amag da, ya tek tek sanat
yapitlarini, ya da yapitlariyla bir yazar ele alarak bir edebiyat ince-
lemesi, bir tanitma, ele alinan yapitlar arasinda baglantilar kurmayi
ve bir sanat gizgisi belirlemeyi dillendiren bir degerlendirme yapmak
olabilir. Bu tiirden elestiriler de iin, satig, 6diil ¢arklarini etkileyeme-
yecek kadar uzakta durur tezgahlardan. Ama okuyucunun okudugu
bir yapita ya da bildigi bir yazara yeni bir 15tk altinda bakmasini, ede-
biyatla, sanatla tanugikligini daha bir derinlere gotiirerek ilgilenme-
sini saglayabilecek tek elestiri tiirii budur, dolayisiyla okuyucu-yazar
iligkileri bakimindan anlamli olabilecek tek elestiri tiiri. André Gi-
de’in Dostoyevski'si, Unamuno’nun Cervantes'i, John Cruikshank’in
Bagkaldirma Edebiyat okunduktan sonra, Dostoyevski'yi, Cervan-
tes'i, Camus'yii yeniden, yeni bir bakigla okuma olanaklari agilabilir
ki bu, bir tiir okudugunu 6ziimleme egitimi olmak bakimindan kisi-
ye okur bilinci kazandirmanin en etkin yoludur.

Soylu elestirinin edebiyata katkisinin degeri bilinince, ¢ikarla
glidiimlii, calakalem elestirinin yozluguna, yozlastinciligina karg:
cikmak, elestirinin elestirisi olmaktan da 6te bir anlam ve 6nem ka-
zaniyor sanirim.
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Kokular ve Oykiiler

d apacy, kok boya, naftalin, kavrulan sogan, cacik, anason,

iyot, parfiim, toz, mesin, miirekkep, sabun, lavanta gigegi,
lizol, makine yag, tezek, barut, kan... Hepsinin bir kokusu vardir.
Kokularin da yinelene yinelene pekismis, bellekte yer etmis izle-
nimleri olur. Denemis bir burun bunlart duyunca tanir. Gériintiiler,
imgeler nasil ¢agrigimlart mayalandirirsa, koku izlenimleri de 6yle
¢ozer onlarin sakl diigiimlerini.

Sozii ‘aromatografik’ oykiilere getirecegim. Kimi 6rneklerden
yola cikarak, oykiilerimizin edebiyatgaligindan ya da oykiilerdeki
edebiyat ‘caligi’'ndan s6z etmenin bir pundunu aragtiriyordum. Boy-
le bir soruna kafayla ve goniille yaklagilir, bagka bir deyisle, bilgiyle
ve sezgiyle ulagilir, ulagilirsa. Oysa, bir de baktim ki ben yolu sagir-
mis, ¢izmeyi agmistm. Soziin her anlamiyla, burnumu sokuyorum
dykiiye. Edebiyat koklanir mi? Eh. Oykiicii yiirek avina cikarsa eles-
tirmen de siirek avina ¢ikar deyip su kokularin, edebiyat agisindan
ne demeye gelebilecegini dilimden geldigince anlatayum.

Birinciye gelen oykiiciilerimizin kalburiistii ykiilerini yeniden
okurken ayrunina vardim su az 6nce siraladigim kokulari ilk okuyug-
tan bu yana burnumda sakladigimin. Duyum izlenimlerinin gagri-
stimlari herkeste bagka olabilir. O zaman da belli bir kokuyla kokan
oykdiiler, okuyani dykiiciiniin gotiirmek istedigi yoldan ayirip bagibog
cagrisunlanin labirentlerine siiriikleyebilir. Bu, gergek bir tehlikedir
bence. Edebiyat, edebiyattan bagka herhangi bir seyin de yaratabile-
cepi her tirli etkiyi denetim altina almak zorundadir. Yazar okuru
baglamalidir. Ipi kisa ya da uzun tutmak oykiiciiniin bilecegi istir
ama, hepten ¢ozmek, 6ykiinin varlik nedenini ortadan kaldirir.

Opykiide alegori mutlakiyet, simge mesrutiyet, imge demokrasi-
dir. Bunlarin hepsine de cdebiyat etkinligi iginde yer vardir. Ama
cagnigim, anarsidir. Goriintiiyii ya da kokuyuy, ¢agrigimlarint denet-
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leme olanagini giivence altina almaksizin 6ykiiye sokmak; etkile-
meyi, begenilmeyi, tutunmay: belki kolaylagtirir ama, 6ykiiyi de
kolaylagtirir. Cagriguni bile-isteye kullanmak ve éykiiniin dokusuy-
la giiddiillemek zordur ama, bu zorlugun istesinden gelmis bir 6ykii,
okuyana edebiyattan baska higbir seyin saglayamayacagi 6zgiil bir
diinya saglar.

Benim oykiilerde kokladigun kokulara dénelim. Bunlarnin kimi-
leri, giderek 6ykiilerden ¢ikip 6ykiiciilere siniyorlar. Uslibun gevsek
anlamuyla, bir wslip bile olusturuyorlar demek ki.

Belli bir kokusu olmayan 6ykiiciilerin bagarist bagka agilardan
degerlendirilmeli; ama koku varsa, degerlendirmeye bir boyut daha
katiliyor: Yazarin, okurun ¢agrisunlarinit dizginlemekteki basarist.

Kimi 6ykiideki koku, belki pek hos, ama yazarin yaratmadig ya-
santilara gotiiriirken, kokuyu érgiistiniin ilmeklerine 6zellikle sindi-
ren kimi 6ykiide de okurun ¢agnisunlart 6ykiiciiye bir ek malzeme
oluyor. Oykiiyii, dykiiciiniin yazmadigi 6ykiiler icin bir vesile ol-
maktan kurtarip kokuyu dokuya katarak iletisimi pekistiren bir
malzeme durumundadir béylesi bir kokulandirma.

Bu yari fantezi yazi elbert bir elestiri yazisi degil. Kokular tizerine
elestiri kurmak olacak is mi? Ama madem ki bir kez 6grendiniz oy-
kiiyii goziimle oldugu kadar burnumla da okudugumu, belki siz de
denemck istersiniz diyerek lafa bir-iki 6rnekle yekdn ¢ekeyim.

Hi¢ koku kullanmayan oykiiciiler Adalet Agaoglu’dur, Hulki
Aktung’tur, Sevgi Soysal'dir. Beni 6ykiilerini koklamak gibi zor du-
rumlara sokmazlar.

Kokunun kimyasini bulan éykiicii Nezihe Merig¢'tir. Ovulmug
tahtalardan arap sabunu, ¢ocuklardan mis gibi haci sakir, evlerden
patlican-biber kizartmasi, sofralardan taze dogranmig domates-hi-
yar, dereotu-nane kokusu gelir. Kadin eli degmis 6ykiilerdir. Yalniz-
lik ¢ektirmezler.

Opuz Atay'in kokular kitap yiginlarinin biriktirdigi toz, mesin,
miirekkep, sepya kokularidir. Hi¢ yagmur yagdirmaz. Kokularini yil-
landirir. Kendi ister bunu. Ondurinaz ama oldurur. Elhak has yazar-

dir.
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Selim Ileri naftalin kokar. Yiice goniilliidiir. Oykiisiinii okurun
kendi anilarinda bulacag: tahassiirlere, tahassiislere feda edebilir.
Bir hatira zevki vardir kederinde.

Bekir Yildiz da denetlemez 6ykiilerinin kokularinu. Ikinci sigara-
s1, tezek, barut, kan, sanayilesmek isteyince de makine yagi kokutur.
Kapali yerde fazla dayanilmaz ona.

Leyla Erbil de isin aromasini kagirir. Ter... ter... ter. O teklif et-
mese de hemen ardindan deodoran, lavanta, parfiim kokusu duyar-
siniz... Erotizm pusudadir.

Ciddiye almayin dediklerimi. Bir tazi yaziya sivanirsa bunlari ya-
zar. Ama kargalar elestiri yazmadikga, tehlike uzakradir.
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Kis Notlari

Bergson; zamanin saymaca olarak birimlendirilmesiyle, ya-
sam kesitlerinin, yagantilarin ritmi arasinda bir 6rtiigme, bi-
rebir uyusma bulunmadigint disiiniir. Akreple yelkovanin pegpese
bir kadrani siipiirmesiyle ya da ayin diinya, diinyanin giineg gevre-
sindeki turlarini biteviye tekrarlamalariyla olgiip bigtigimiz zaman;
pratik icin zorunlu, teorik bir zaman'dir. Iginde yasadigimiz zaman
pargalari, her birimizin kendi 6znel ve 6zgiil zaman'lar ise, en azin-
dan psikolojik alimlanmalari bakimindan, élgiiye-bigiye bag kaldi-
nir, ayak direr. Koordinatlarimizin en zapt i rapta alinmazidir za-
man! Mekan ne uysal, ne muti, ne diizayaktir onun yaninda.

Bireysel zaman gibi, edebiyattaki zaman da Bergson’a hak verdi-
ricidir. Iste Bergson'un dahi tanigi: Proust! Bizim edebiyatimizda da
Bergsonien zaman anlayisinin en yetkin temsilcisi olarak Tanpinar’t
disiinebiliriz; yalnizca ‘Saatleri Ayarlama Enstitiisii’ baglaminda de-
gil, 'Huzur'la ve ‘Mahur Beste' ile de —hatta daha ¢ok onlarla— bir
Bergson riizgér estirir Tanpinar zamanlarin istiine.

Zaman'la hesaplagma, zaman'i egsiiremsiz anlara bélme, diinyala-
1 o anlarla kurma gibi bir derdi yazisinin merkezine yerlestiren bir
romancunz Adalet Agaoglu’dur. Bir iigleme olan ‘Olmeye Yatmak’,
‘Bir Diigiin Gecesi' ve ‘Hayr' adli romanlari yazan da ‘Dar Zamanlar'
adi altinda toplamigtir. ‘Ug Bes Kisi’ de oyledir; yani ‘dar zamanly’
Bir de asil... bence asil, ‘Yazsonu'dur Agaoglu’nun zaman' didik di-
dik ettigi roman. ‘Hayir'dan soyle bir alintiyla baglayayim sozii:

‘Hayatin takvimi, zaman: giinlerle, haftalar, aylar, yillarla siraya
dizer. Beynin takvimi bu sirayi bozar, kanistirir, ayiklar, seger, birles-
tirir ve bunu yiiziinii gérmeyi 6zledigi bir yarinin merakiyla yapar.’
(Hayr; s. 322) ‘Hayatin takvimi’ ve ‘beynin takvimi’ diye ayiriyor o.
Ben, tarihin ve hayatin takvimi olarak disiintiyorum bu aykiriligy;
ya da ‘nesnel ve 6znel zaman’ adlandirmalarini yegliyorum.
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Zaman felsefenin, edebiyatin ve hayatin en temel sorunlarindan
biri oldugu kadar, benim diisiinsel alana yonelik ilgilerimin de oda-
gint olusturuyor. Zamanun irili ufakli, seyrek-yogun, verimlendiril-
mis-bosa savrulmus parcalart birbirine ulana ulana, bizleri degisik
hizlarla degisik sonlara yaklastirirken; oraya buraya diigiilmiis notla-
rim, tutulmus kayitlarim, gecerken takildiklarim, takilip gegtikle-
ritm, takilip kaldiklarim birike birike, hatirt sayilir bir hacim olug-
turmuglar, yazacagim ve yazmayacagun yazilarin, herhalde yaz(a)-
mayacagim kitap(lar)in gekirdekleri, pargalar, ekleri, harglari ola-
rak bekleyeduruyorlar.

* %k %k

Sik¢a dénecegim bir konu ‘zaman’ ise, zamanin ucundan tutarak
baglattim notlarimi. Tam isin burasindayken ‘Bakir Calig’ ulagti eli-
me. Giiven Turan, yirmi beg yillik bir siireye yayilan kimi ‘not’lari-
nt kitaplagtirmig. Benim yapmaya kalkigtigim da benzer bir is.
Onunkiler biraz aforizmamsi; benimkiler 6yle degil. Ama kitabin
arka kapaginda bu notlarin ‘1968-1993 yillari déneminin gizli ta-
nikligini yapmakta’ oldugu séyleniyor ya, benzerlik burada. Gizli ta-
nikligi asikar etmek... Ikimiz de buna yonelmisiz besbelli.

Giiven Turan yer altinda kaldiginda da, yeryiiziine sizdiginda da,
hep dupduru kalmig bir sudur edebiyatimizda. Ortalik yerler, mey-
danlar ona gore degildir. Kenarlar, koseleri sever, seger. Buna da
hig dervis kiilah, kiiskiinliik hirkast giydirmez. Edebiyat onun koza-
sidir. Ev sahipligi taslamaz, iizerinize varmaz. Onunla kendinizi evi-
nizde hissedebilirsiniz. Sevgili Giiven Turan ‘Bakir Caligi’'nda diyor
ki (aslinda tek sézciik mii olmaliydi bu acaba?) ‘Felsefenin bog bir
ugrag oldugunun en 6nemli kanuty, felsefeci bir kadin olmayisindan
belli oluyor. Kadinlar bosa ugraginaz ¢iinkii.’

Ben hemen iizerime alindim bu aforizmayi. Ben varim ya iste:
felsefeci kadin! Ama 6nciiller hepten sakat canim. ‘Kadinlar boga
ugrasmaz’'mig. Amma da ugragmaz! Tipki felsefcci erkekler gibi, fel-
sefcci kadinlar da akintiya kiirek gekerler toplumumuzda. Yani fel-
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sefe —~Giiven Turan hakli— bog bir ugrastir. Ne felsefeciler tanidim...
zaten yoktular!

Bir ukalalik daha yapayim yapmigken; Giiven bu aforizinay: iki
ayni bicimde diigiinmiis anlagilan: ‘Felsefenin bog bir ugras oldugu-
nun en onemli kaniti, felsefeci bir kadin olimayigidir. (...) ya da
‘Felsefcnin bog bir ugrag oldugu, felsefeci bir kadin olmayigindan
belli oluyor.’ Sonra bu ikisi karigms, yukarida ilk alintiladigim sek-
li almig. Birinden birini segip 6biiriinii atmaliydi. Bir dikkatsizlik.

%k ¥

Dikatsizligin dikkatsizlik oldugu ¢ogu kez anlagilir. Hele o yaza-
rt biliyorsaniz, neyin dikkatsizlik, neyin daha bagka bir sey oldugu-
nu ayirt etmeniz giig degildir.

Orhan Pamuk ve ‘Yeni Hayat' ile ilgili notlarimda da dikkatsiz-
likler ve ‘bagka sey’ler iizerinde durmusum. Ancak, asag tiikiirsen
medya, yukari tiikiirsen medya... o notlarunin ve onlarn yayinlama-
min dogru anlagilmasina imkan yok.

Medyayla baga ¢ikmak kimsenin haddi degil. Birakin medya
kurbanlarini bir yana, medya sampiyonlari bile basa ¢ikamaz onun-
la. Su son aylarda, biri dolayli, 6biirii samar dolaysizhiginda iki ko-
tilik gordiim medyadan (okur olarak gordiiklerimi saymazsak). Bi-
ri, yani dolaylis, bir elestirmen olarak Orhan Pamuk’un kitabu iize-
rine 6zgiirce yazma ihtiyarunin elimden alinimasiydi. Diigiindiikleri-
mi yazar Orhan'a ve onun okurlarina iletmemi medya anlarnsizlas-
tirdi. Simdi olsa olsa, arkadagim Orhan'a sohbet ortaminda soyleye-
bilirim digiincelerimi.

Ikinci kotilik Negatif dergisinden, bir basin-ahlak sakasi gibi
geldi. Tuzak gazeteciligi diye bir sey oldugunu ve bunun mubah go-
rildigiini de boylece 6grenmis olduk. Yalanin dogrudan daha
‘medyatik’, daha cazip, daha kandirici bulundugunu da. ‘Tebrikler!
Medya zeki, biz gabi’ deyip gegtik.

% %k
Birkag gelisigiizel soru: Panayir nedir? Ne zamanlar, nerelerde
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Kitsg Notlar:

kurulur? Panayirlarda herkes birbiriyle akraba midir? Kan mi1 geker
onlar birbirine? Birbirlerini kollamalari, kayirmalari oradan midir?
‘Yiikselen degerler’ igleri bog oldugu icin mi boyle kolay yiikseliyor-
lar? Panayirlarda yiikselen balonlart kim iifler? Panayirlarda bayagi-
lik, ucuzluk, siglik, eyyamcilik, takiyye ve en onemlisi ilkesizlik kol
geziyor diye bunlar panayir kalktiktan sonra da geger akge olmay
koruyacaklar m1? Artik her tiirlii artamin (meziyet) ve erdemin (fa-
zilet) yerine panayir kuponlart mi kaiin olacak? Panayir hig kalkma-
yacak mi1 yoksa?

Ofkede bir eneriji, bir yapici gii¢ gizlidir ki, dizginlerine hakim
olundugunda, onunla pekala bir seyler diizeltilebilir. Ama esef...
Alabildigine inertia (eylemsizlik) yaraur.
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Yasemin Tirkiye’dir!

B irkag saniye once, kiigiik orkestranin miizigi kafenin salonu-
nu doldurdugunda; kimi sohbet eden, kimi okuyan, kimi
bekleyen, kimi girip gikan insan kalabaligiyla birlikteymisiz...iki-
miz. Birkag saniye sonra, pek yogun olmayan beyaz bir sisin doldur-
dugu ayni salonda, birkag saniyeligine, belki yarim dakikaligina,
ikimiz yapayalniz, kargikarsiya kaldik.

Patlamanin ve ilk sokun duraklamasinin ardindan herkes hizla
salonu terkediyordu. Ben, gazetelerimi unutmusum. Cok énemliy-
mis gibi, yari yoldan geri déndiim. Biraktigim seyleri toparlayip tek-
rar cikarken, bir masanin éniinde tek bagina oturmus, kucagina
dogru yigilmig kalmug siyahli bir kiz, oldugum yerde dondurdu beni.
Cevreme baktim. Kimse kalmamisti. Bir kisi bile. Caresizlikle bir
adim attim siyahli kiza dogru. Yarali miydi acaba? Hi¢ kimildama-
digina gore, 6lmiis miiydii? Yardim etmeliydim, ama ne kucagima
almam miimkiin goriiniiyordy, ne siirilklemem. ‘Burada bir yarali
var, kosun’ diye bagirdim. Sesim ¢ikmiyordu. Egildim 6niinde, dik
oturtup durumuna bakayim diye. Once bir, ardindan iki kisi koga-
rak yetistiler o sira. ‘Ambiilans ¢aginin... hayr, taksi!’ sesleri arasin-
da ¢tktim salondan.

Gozium igerdeydi. Onat igerde, yerde yatiyormus meger. Onu
gormemigtim. Siyahli kizi bekliyordum. Neydi durumu? Belki de sa-
dece bayilmig olabilirdi... Birkag kisi kollarindan, bacaklarindan
kavramuglar, kosturarak digari segirttiler. Saglari yiziinden kalkmug-
t1 simdi. Yizii dupduru bir beyazliktaydi. Kani gérdiim. Birden, ta
icimde ugursuz bir his... ‘Olmiis!” dedim. Bilmiyorum o anda élmiig
miiydii, birkag dakika daha dayandi m1? Ama hi¢ kipirtisizdi. Yi-
ziinde ne korku vardi, ne sagkinlik, ne act. Olmiig olmaliydu...ilk an-
da sanki. Yasemin’mis.

Omriim olduk¢a unutmayacagim bir 6lii olarak kargilagtim Yase-
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Yasemin Tiirkiye dir

min’le. O andan sonra, bilgiler ulastik¢a, diisiindiikge, gitgide biiyii-
yen bir act oldu Yasemin benim igin: Yasemin, Tiirkiye'ydi.

Yirmi beg yillik arkadagim Onat't kaybettim o olayda. Kendim,
li¢ geng tiyatrocu arkadagimla birlikte, onlarin ve kendimin sokunu
yasadim. Bunlarin hepsi ¢ok sarsici, acitict, yikict etkiler birakti
tizerimde. Ama Yasemin, 6limiini goérsel olarak, capcanli bir tablo
olarak yasadigim igin midir, karsisinda gegirdigim o birkag saniyelik
caresizlik paniginden midir, baska bir yeri dagladi yiiregimde ve
beynimde...hi¢ ¢ikmayacak, silinmeyecek bir iz birakarak. Bir sim-
ge gibiydi. Yasemin, Tirkiye'ydi.

Teror kordir. Nereden, kimden, hangi amagla gelirse gelsin, al-
caktir. Higbir hakli amag ugruna haksiz bir eylem yapilamaz. Terér,
Ugur Mumcu'da oldugu gibi segerek vurdugunda da, Onat ve Yase-
min’de oldugu gibi se¢meyerek vurdugunda da kérdiir. Géziini kan
biriimiig olanlardan bile daha kérdiir. Géziint kan biiriimeyecek
kadar sogukkanlidir. Haindir.

Café Marmara'da 30 Aralik 1994 aksami, saat 18.00’de Onat'in,
Yasemin'in ve benim bulunmamiz tesadiiftii. Patlayan bombanin
parcalarinin Onat’a ve Yasemin'e isabet etmesi tesadiiftii. Oldiiriicii
noktalara saplanmalari tesadiifti. Unutmamali ki madalyonun bir
de obiir yiizii var: Bomba pargalarinin orada bulunan diger kimse-
lerden birine isabet etmemesi de tesadiiftii. Sizin oglunuzun, kizini-
2in, bir yakininizin ve kendinizin orada olmamaniz da bir tesadiiftii.
Bugiin benim yagiyor olmam kadar, sizin yasiyor olmaniz da bir te-
saduif.

Yagami, zorunluluklar kadar tesadiifler de yonlendiriyor siiphe-
siz. Bir cesit diizen. Ama bu, kaderci bir teslimiyetgiligi hakh gos-
termez. Teroriin kérlemesine sagtigi 6liimiin gelip Yasemin'i bulma-
st tesadiif tiir ama; terdriin beslenmesi, giiglenmesi, bagint dik tutma-
s1, muzaffer olmasi, cezasiz kalmasi tesadiif degildir. Ates diigtiigii ye-
ri yakmaz yalniz. Ates biiytir, genigler, yayilir, yangin olur, Tirki-
ye'yi yakar. Yasemin, Tirkiye'dir.
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Dil Kirlenmesinin Ucu:

Dilsizlik

Bir yabanci dil 6grenmenin, bilmenin yararini vurgulamak
iizere kullanilan ‘Iki lisan iki insandir’, gibilerden bir so6z
vardir ya diigiindriicii gelir hep bana. Tam ne kastedilir bu sozle, bi-
lemiyorum. Séyleyene gore degisir belki biraz anlami. Ornegin; bir
yabanci dil insana yeni bir diinyanin kapilarini agar, onun kisilik
boyutlarini zenginlestirmesine yardimci olur, adeta o yeni diinyayt
yasayan yeni bir insan katilir kisiye, denmek isteniyor olabilir. Ya
da, bir igse adam alinirken birer dil bilen iki kisi alinacagina, iki dil
bilen bir kisi tercih edilir gibi, daha somut ¢ikara dayali bir anlami
olabilir bu s6ziin! Beni asil diigiindiiren, ikinci, tigiinci diller degil,
birinci dil. Anadil. Aritmetige vurulunca bir lisan bir insan ediyor-
sa, ne kadar ¢ok yanm insan, ne kadar ¢ok kiisuratli insan var
Tirkgenin konusuldugu su garip (her iki anlamda da garip) iilke-
mizde. Bir yabanci dili anadili gibi bilmek, ¢ok giizel. Ama bir ya-
banci dili anadilinden iyi bilmek, ayip. Anadilini, yarim yamalak
ogrenilmig bir yabanct dil gibi bilmek ise agir bir ziil. Oyle degil mi
yoksa?

Konugma engellilerin 6zel durumlari, 6zel dil diinyalar: bir yana,
dilsiz insan olur mu? Anadilini dogru diiriist bilmeyen bir insanin
iletisimsizligi, yalnizligi akil durdurucu degil midir? Ama uzaga, de-
rine gitmeye gerek kalmaksizin, giinliik yasamda cevreye kulak ver-
mek, gazetelere, televizyona goz atmak bile yetiyor dilsizligimizin
dehsetini duymaya.

Bu yazida sozlii dili bir yana birakacagim. Telaffuz, vurgu, tonla-
ma yanhslariyla, bir yandan sade vatandaslar, bir yandan radyo, te-
levizyon spikerleri, sunuculari her an katlededursunlar Tiirkgeyi.
Yetigsmekte olan kusaklarin kulagina Tirkge olmayan, higbir sey ol-
mayan kirli bir dili kurgun gibi dokedursunlar. Istanbul Tiirkgesi ko-
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D:! Kirlenmesinin Ucu Dilsizxlik

nusanlarin, konusgabilenlerin nesli titkkenedursun... Bu yazinin ko-
nusu, yazili dilde yansiyan dilsizlik.

Dergi yoneticileri, ‘yazim-noktalama-dilbilgisi’ gercevesini giz-
diler bu sayidaki yazilar i¢in. Demek ki simdilik; s6zciik anlamlama,
carptk bir ceviri anlayigtyla bozulan ve bozuklugu mesruluk kazanan
semantik yapt vb. agisindan da bakamayacagiz dilsizlige. Kugkusuz
dil bir biitiin. Yanhg bir Tirkgeyle dogru konugulamayacag: gibi,
dogru yazilamaz da. Buna ek olarak, diyelim konusmada dogru tin-
layan bir soziin yaziya dogru aktarilmamasi, yazim, sézdizimi, genel
olarak dilbilgisi kurallarinin yok sayilmasi da yazili Tiirkceyi her
tirli dil mantgindan uzaklara gotiiriir.

Bir dili bilmek demek, en basitinden, o dilde meram anlayabil-
mek, meram anlatabilmek demekse; bu en azindan bir ortak uyla-
stm zemini, dolayisiyla bir kurallar dizisi gerektirir. Iste yoksunlugu-
muzun kaynagini burada aramaliyiz. Dilbilgisi kurallan ille 6zgiil
(spesifik!) bir 6gretim-egitim siireci ile dgrenilmez. Konusurken,
dinlerken, okurken, yazarken de 6grenilir. Asil boyle 6grenilir ve
bir dili hakkiyla bilen kiside aksamamacasina yerlesir, adeta bir oto-
matiklik, kendiligindenlik kazanir.

Oysa Tiirkge i¢in, bu agamada, bu ortak zeminin tehlikede oldu-
gu gozlemlenebiliyor rahatlikla. A¢ik denizde, ada yerine balinanin
sirtina ¢tkmug gibiyiz biz Tirkce konuganlar, yazanlar. Bastiguniz yer
altumizdan kayiyor, batyor, gikiyor, yanimizda yéremizde sarsintilar
oluyor, iizerimize bir geyler figkiriyor.

Daracik bir kesit alalim dilsizligimizden. Yazilan Tiirkgeye soyle
bir tstiinden bakalim:

1. Ay ya da bitigik yazilmasi gereken da'lar, ki'ler ve ayr1 yazl-
masi gereken soru ekleri sorunu gangren **! olmustur Tiirkcede. Gaz-
li gangren. Yiiksek 6grenimli, akademik dereceleri olan kisilerin ya-
zilarina varasiya, basina, televizyon ekranina ¢ikan yazilara varasiya,
bu en ilkel, en basit kural bir kdbus halinde. Da’larin ve ki’lerin han-

“ Dilimizde ‘kangren' olarak yerlegen sizciigiin ash ‘gangren’dir. Prof. Dr. Hiisnii
Gaksel'e tesekkiirleriimle.
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gi durumlarda ayri, hangi durumlarda bitisik yazilacaginin kuralini
opretmek tam g saniye siiriiyor. Yazili olarak iki ciimle. Bilemediniz
dort satir. Ama, 6ni alinmaz bir salgin halinde, ‘sendeimi Brutus'!

2. 'Diizeltme imleri bir kondu, bir kaldirilldt’ 6zriine siginilarak
ve nerelerden nigin kaldirtlldigi, nerelerde zaten higbir zaman bu-
lunmadigi, nerelerde ille de gerektigi merak dahi edilimeyerek, ‘ha-
14’ babaimizin kizkardesi gibi yaziliyor, Fransizca kékenli ‘reklam’
sozcligiine devlet eliyle sapka giydiriliyor.

3. Yabanci so6zciikleri kullanimayi sevenler, sevgilerini en ufak bir
ozenle beslemedikleri igin, ucube yazimlar 6zellikle yabanci diller-
den alinan soézciikler arasinda cirit atiyor: Trotuar, tretuar oldu, ro-
portaj-roportaj, dekorator-dekarator, koreografi-kareografi, folklor-
folklor, sofér-sofor, klakson-klaksiyon, sofben-sohben, esofman-
esortinan, antreniman-antreman diye yaziliyor ve syleniyor. Resto-
ranlarin gesitlemelerini size birakiyorum!

4. Mevki, mecra, mevzu, 1msra... gibi sdzciikleri, bunlarin Tiirk-
ce kargiliklarina yegleyenler ise, bari ne olur, asgari bir tutarlilik
kaygisi tagisalar da, mevkisi, mecrasi, mevzusu, musrast diye takilan-
dirmasalar bu ‘kelimeleri’!

5. Kesme iminin de neleri imledigi kurala baglidir elbet. En seg-
kin yazarlarumizin bile, gelisigiizel kesme imi kullanmalari, cins
isimleri ya da zamirleri takilarindan kesme imi ile ayirmalan bir
kesmekes daha yaratiyor. Nigin ‘o’nu seviyorduim’, ‘o an'da hisset-
tiklerim...", nigin? Sonra, ‘Yaz'in uzun siire giineyde kaldim’, ‘Ya-
zi'nda kimi cksiklikler var’, ‘Yazin'in sorunlan tartigmakla bitmez’
orneklerinden sezilen, karigikhiga yol agimama kaygist da yersiz. Her
dilde e sesli, eg yazunli sézciikler vardir ve anlam, baglamdan ¢ikar-
sanir bir zahmet. ‘Bu ¢ocugu yikamadilar’, ciimlesindeki fiilin ‘yik-
mak’tan mi, ‘yikamak’tan i geldigini yazunindan degil, baglamin-
dan ¢ikarmak zorunda degil miyiz?

6. Higbir, herhangi, birgey, birarada, yanisira, bagvurmak herhal-
de gibi pek ¢ok sozciik, ayri imi yazilacak, birlesik mi? Dilin bir man-
ug var, bir de dil sezgisi diye bir sey. Ikisini de, birbirine feda et-
meksizin gozetebiliriz elbet.
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Dil Kirlenmesinin Ucu Dilsaizlik

7. Isitineden kaynaklanan yanlg yazimlar da az degil: ‘Herkez’
degil, ‘herkes’; ‘yanhiz’ degil, ‘yalniz’; ‘yalnig’ degil, ‘yanls’; ‘migde’
degil, ‘mide’, ‘abim’ degil, ‘agabeyim’, ‘gelicek’ degil, ‘gelecek’ ve
ilh.

Yazim yanliglari konusunda ilk akla geliverenler bunlar. Daha si-
ralamakla bitmez. Iki kilavuz vardir burada Tiirkge yazani yonlendi-
recek: Birincisi Tirk Dil Kurumu’nun yayinladigi Yazim Kilavuzu,
obiirii, 6zellikle isi dille olan uzman kisiler, yazar olanlar igin, TDK
Kilavuzuna akillari yatmadiginda bagvuracaklar kendi geligkin dil
mantiklari ve sezgileri.

Sozdiziminin, ‘anlam’in yeterli degil ama gerekli 6n kosulu oldu-
gu, dilbilimin alfabesinde yazar. Iste yazilan Tiirk¢enin kéh tarzan-
caya doniigmesi, kah anlamsiz bir laf yigin1 haline gelmesi, kimi za-
man basit bir gazete haberinin, bagka higbir dile gevrilemeyecek bir
ozgiinlik sunmasi(!) bu 6n kosulun savsaklanmasindan. Ilk 6rnegi
29 ekim 1985 tarihli bir gazeteden vereyim: ‘Istanbul telefon Bag
Miidiirii Fehmi Sékmener tiim kent igi yeralt telefon sebekesinin
fiberoptik kablolardan olusturulmasi igleminin 1986 haziran ayina
kadar tamamlanacagini bildirdi ve ‘Bu sayede hem ucuz, hem kalite-
li, hem de her yagmurda su alan bir sebekenin yaratufh vicdan ezikligin-
den kurtulmug olacagiy’ dedi.’

Su dérnekler de, yanliglarninin ‘dilsiz’likten degil, diyelim ‘dikkat-
sizlik'ten kaynaklandigina inandigim —inanmak istedigim— igin ad-
larint boyle bir yazida verimeyi haksizlik saydigim, her biri degerli
yapitlar vermis yazarlarimizdan, ¢evirmenlerimizden:

‘O cengellerden yara bere almadan gegip kurtulabilmek nasil
olanaksizsa, iki yil yasadigim ortamdan da ahlaksal ¢okiintiiye ugra-
nilmadan, ahlaksal yara bere almadan gegip kurtulmak o denli zor-
du’

‘Iste, bu mutlu-agikgéz olaylara ¢anak tutulan yillarin bitimine
dogru geldi Fahim. Eskisehir gibi bir yerden, adi gegen gemiler ara-

® Omer Asim Aksoy bagkanhginda bir kurulca hazrlanan Ana Yaum Kilavuzu
(Adam. Yay., Ist., 1987) bugiin bagvurulabilecek rek gecerli kilavuzdur.
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da bir Karadeniz'e agilip Rusya kiyilarini, Sivastopol'u topa tutarak
Haydarpaga 6nlerindc gene yan gelip yattiklari siralardayd...’

‘Kiz ¢ocuklarin kirden tozdan birbirine benzeyen saglari, oglan-
larin biiyiiklerden artinca uydurulup dikilmig hizlarini azaltan, eski-
miglikten kahverengi ile boz arasi bir renge biiriinmiig giyiinleri, bir
stire sonra ayni renge donisiip segilmez olan yamalarla bozarti igin-
de kosusan ¢ocuklarin gozlerindeki yorulimaimig panilti kiigiik ogla-
nin tutkusunu hi¢ durma bilerdi.’

‘Yoksul gériintimlii bir Japon kiziydi bu... Bacaklar kisa, bedeni
de pek bigimli degildi.’ / ‘Bir kogede iki palyago... sonsuza degin yag-
li boya ile bir giiliis ¢izilmis agizlari ile perendeler atiyorlar, birbirle-
riyle sakalagiyorlard:.’

‘Az sonra, ‘Bir viski alir misin? diye sordu bana... Igki karigtirip
karigtirmamak isteyip istemedigimi bilmedigini, bu yiizden sordugu-
nu agiklad:.’

* %k %k

Noktalama da, 6grenilmesi son derece basit ve kolay bir dilbil-
gisi konusu. Toputopu bes-alti noktalama imi var. Bunlar yazlara
avugla serpmek yerine, teker teker yerlestirmek, eger murat edilen
iletigimse, katlanilmayacak kadar agir bir kiilfet olmasa gerek. Ne
var ki, asil sorun ¢ok daha temelde yatmakta: dili dogru kullanmak,
okur-yazar kisilerin biiyiik bir ¢ogunlugunun tigiincii, besinci, onun-
cu degilse eger, en iyimser siralamayla, ikinci kaygist. ‘Canun sen de
dile takmigsin, simdi ondan daha 6nemli bir konu var burada’, ‘Ca-
nim ne dedigim anlagiliyor ya’, ‘Canim ¢ocuk sinavda soruyu dogru
cevaplasin da...’, ‘Canim romanin mesaji ulagsin da..." ...Evet, da..?
‘...da, dili pek 6zenli olmayiversin, ne ¢ikar? degil mi? Ama olmu-
yor iste. Dumani dogru ¢tkmuyor, islim arkadan gelmiyor igte. Once
temiz, ar1, yakasi pagasi yerinde bir dil, ancak ondan sonra ve onun-
la dogrular, giizeller, iyiler, yiiceler.

Sunu yazanlar, yazarlar, edebiyatgilar, digiiniirler igin sdyliiyo-
rum: Dil bilinci kisiye soluk alma dogalliginca yerlegimeli; dili, kisi-
nin en degerli, en temel varligi (servet anlaminda) olmals; o dilin
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Dil Kirlenmesinin Ucu Dilsizlik

icinde yagainak, onu kullanmak, onu igleinek, onu savunmak, koru-
mak vazgecilmez bir zevk, bir agk, bir tutku haline gelmeli. Su da,
okumasi yazimast olan herkes igin; sinav kagidi yazan, édev yapan
dgrenci, rapor yazan, bildiri hazirlayan bilim adami, haber yazan ga-
zeteci, gazeteye olim ya da tegekkiir ilant veren vatandas, ogluna
mekrtup yazan ana, el ilan1 dagitan diikkan sahibi, uyan levhas: yaz-
diran belediye, kaptya not birakan konuk i¢in: Anadilini her yerde,
her zaman dogru kullanmak, dogru yazmak bir liiks, bir fantezi de-
gildir. Bir onur sorunudur.

Bugiin bu ¢orba gibi dille iyi-kétii anlagtigunizi zannediyoruz;
yarin zannetmernize bile olanak kalmayacak. Dil kirleninesi de ¢ev-
re kirlenimesi, hava kirlenimesi kadar sliimciil bir sorundur.
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Bir Yabanci Gibi

Y tllar 6nce bir film afigi gormustim. Filimin Turkge adr ile In-
gilizce orijinal adi arasinda ufacik bir fark vardi. ‘Bir Yaban-
ct Gibi'nin ash, daha kiigiik puntolarla ayrag icinde, soyle okunu-
yordu: ‘Not as a Stranger’ Filinlere, ‘gise yapsin’ diye, ¢arpici, geki-
ci oldugu diigiiniilen isimler uydurulmasi alisik oldugumuz bir seydi.
Bu filinin adi da, ‘Agk Giinahlar’ ya da ‘Sevmek Kaderdi’ falan ol-
saydi, dogrusu yadirgamayacaktun. Ama, ‘Not as a Stranger’in de-
gillemesini alarak filmi ‘Bir Yabanci Gibi' diye adlandirmak, ‘6zgiir-
ligiin’ daniskasiydi. Boylesi bir tutumu, ‘6zgtir’ ¢eviri davranigt diye
adlandirimak, ironi payina ragmen, isi biraz ¢arpitmak oluyor, bili-
yorum. Ama ‘Bir Yabanci Gibi’ beni, yaygin mecralarda diller arast
aligverigler, gelis-gidisler konusunda uyaran ilk érnek olmustu.

Televizyon, bu ilk 6rnekten epeyi sonra hayatimiza girdi. O za-
mandan beri de, giin gegmiyor ki ¢eviri cilvelerinin sayisiz 6rnekle-
ri ile kargilagmayalun. Derken, videoya kavustuk. Alt-yazili video
filmlerini seyrederken, hangi garabetin neyin karsiligi olarak sunul-
dugunu belgeli olarak ayirdetme olanagina sahibiz. Bu arada, Tiirk-
ceyi ‘bir yabaner gibi' konugur hale gelmig yeni bir televizyon kuga-
g1, ‘cevirice'yi iyiden iyiye yerlestirdi dilimize. Birinin ayagina bas-
tlar m1, ozir dilemiyorlar arnk, ‘Uzginim’ diyorlar; ‘Peki’ ya da
‘Olur’ yerine ‘Oldu!’, ‘Mcrhaba’ yerine ‘Selam!” denmesi; artik ya-
dirgatmyor bile.

Giinliik yasamimiza yanstyan/katilan bu geviri-Tirkgesinin ar-
dinda, gorindiigiinden ¢ok daha ciddi sorunlar yatiyor. Anlam bu-
lanikligi, kavram kargasasi, ifade bozulmasi, dil fakirlesmesi, ileti-
sim tikanikligt gibi sonuglar, higbir durumda, salt bigimsel ve kolay
diizeltilebilir tiirden sayilmamah. Ciinki dil sorunlari, ayrilmazcasi-
na, diisiinsel neden ve sonuglarla bagintihidir.

Tirkgenin, baska birtakim etmenlerin yani sira, basta kitle ile-
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tisim araglan olmak iizere, ¢eviriye bagvurulan sozli ve yazili her
mecradan akip gelerek ‘kirlenme’yi dogrudan, giderek ‘tehlike’ bo-
yutuna ulastiran ‘yabanci maddeler’in tehdidi altinda olduguna ina-
niyorum. Bu paranoid bir kuruntu degil, siz de inanin! Diigiinmeye
¢ogu zaman iigenen, okumayi pek sevmeyen, edilginliginden nere-
deyse hognut kisilerin ¢ogunlugu olusturdugu bir toplum, zaten ye-
terince karanlik bir tablo sunmaktayken; disiince, kiiltiir, iletigim
etkinlikleri zaten mikro diizeydeyken; Tiirkgeyi, ugradig1 saldirila-
rin yipraticthigindan korumak, kimin, kag kiginin umurunda olur
dersiniz?

Ceviri cilvelerinden, éniiniize bir avug inci sagarak, aslinda eni-
konu i¢ kapayici bir sorun alanina hafif, eglendirici bir girig yapmak
istemigtim bu ilk yazda. Eglenelim derken, isin ciddi boyutunu go-
zardi etmeyelim diye bir kaygiya kapildim bir dizi érnegi siraladik-
tan sonra. Boyle olunca da, kaygiyi basa aldim, eglenceyi erteledim.
O orneklere bir de, incileri hangi ipliklere dizeriz diye bakmakta ya-
rar var. Kabaca birkag kategoride, yani inceli-kalinli birkag iplikte
toplamaya ¢aligtim ben bunlari. Bu yazida yalnizca televizyon ve vi-
deo filmleri kaynagini kullantyorum. Yaziya gegmis geviri saheserle-
ri sonraki sayilari senlendirsin!

Video filmlerinin alt-yazilarini okurken, filmi izlemeniz zaman
zaman giiclesiyor, hatta bazen olanaksizlagiyorsa, filmde ne olup bit-
tigini orijinal diyaloglari dinleyenlerden 6grenebilirsiniz. Ciinkii bu
filmlerde ¢cevirmenler ya ¢ok ‘Gzgiir'diirler, ya ¢ok ‘sadik’! Bir ii¢iin-
cii durum da, ‘igitme 6ziirli’ olmalanidir. Sonugta, kirk yil diisiinse-
niz neyin nesi, neyin gevirisi oldugunu zor ¢ikaracaginiz anlamsiz
laflarla kargilagirsiniz. Iste her birine 6rnekler (dogrular ayrag igin-
de):

Ogzgiir(!) ceviri: ‘Don’t talk nonsense.’ / ‘Felsefe yapma.’ (Sagma-
lama)

Sadik(!) ¢eviri: Barda, konsomatrise soruluyor!

‘Why don’t you tell me your life story Sandy?”

‘Neden bana senin 6z yasam ¢ykiinii anlatmiyorsun Sandy? (Ba-
na hayatu anlatsana Sandy!)
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Isitme 6ziirlii geviri: Bir veba salgini sozkonusudur, ‘Veba’ sozcii-
giniin Ingilizcesi ‘plague’ Film boyunca, ‘plague’ sézciigiiniin gegti-
gi her yerde, alt-yaz1 hi¢ kargilasmadiginiz ve kargilasmayacaginiz
bir adamdan dem vurur: ‘Blake’ Siz bu Blake'in kim oldugunu s6-
kene kadar film biter. Bir bagka 6rnek: ‘Maybe you haven't come ac-
ross it." ‘Belki ona rastlamadiniz’ anlamina gelmekteyse de, ‘Belki o
bir intihar pilotuydu’ diye ¢evrilmig! Cevirmenin, alti ¢izili s6zciik-
leri ‘kamikaze’ diye duymug oldugunu kestirmek, hig kolay degil!

% %k %

Televizyon filmleri ve dizileri zengin birer madendir. Orada ku-
laginiza ¢alinan tuhafliklarin asillarinin ne oldugunu ise ancak ka-
rineyle ¢ikarabilir, bazen hig ¢ikaramazsiniz. Televizyonlara geviri
yapanlarin ¢ogu da, 6zgiir ya da sadik ¢eviri illetlerinden birine tu-
tulmuglardir. Kulaklart iyi igitmez. ‘Deyim’ diye bir seyle hig iilfetle-
ri olmamig gibidir. Sozciiklerin birden fazla anlami olabilecegini
akillarina getirmezler. Bazen de diipediiz, hem Ingilizce hem Tiirk-
ce yoniinden pek fukaradirlar. Iste ekrandan dokiilirken topladik-
larimdan birkagt:

* Dedektifimiz telagla bir sey aramaktadir. Bulunca ¢ok sevinir
ve... Ne dese begenirsiniz? “Tombala!” Aslinda, ‘Bingo’ demis olsa
gerek. Bunun Tirkgesi, ‘Hah, buldum’ ya da ‘Yagasin’ gibi bir sey-
dir. Ama sadik ¢evirmen, alaka gozetmeden, ‘bingo’yu ‘tombala’ di-
ye geviriverimigtir.

* ‘Beat’ sozciigii hem ‘dévmek’ hem de ‘yenmek’ anlamlarini ta-
sir. Sizce, bir tenis magt s6zkonusu oldugunda, hangisi uygundur?
Bizim isittigimiz replik oyle: ‘Bakalim yarin kortta beni dévebile-
cek misin?

* ‘Sana birtakim Britanya Ansiklopedileri getirdim.’ Evet, sasacak
bir sey yok. Cevirmenler bazen &zel adlari da gevirirler Tiirkgeye!

* Bir zenci goriiyoruz ekranda. ‘Oyle maviyim ki!" diye yakini-
yor. ‘Blue’ mavi demek elbet; ama ‘yalniz’, ‘mahzun’ gibi anlamlar
da oldugu disiinilseydi, zencinin sikayetinin ille de renginden ileri
geldigi saplantisindan kurtulunabilirdi!
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* Mr. Steed ile Emma Peel siipheli sahsin pesine hangisinin ta-
kilacagi konusunda kararsizdirlar. Mr. Steed cebinden bir para ¢ika-
rir ve Emma’ya sorar: ‘Kafa mi, kuyruk mu? Tabii Ingilizcede bu de-
yim, ‘yazi mi, tura mi?’nin s6zciigii s6zciigiine kargthgi degil; onun
icin sadik cevirmen ‘Heads or tails'i aynen korumusg!

* Yine ayni dizide, esrarengiz bir kisi hakkinda konuguluyor. Mr.
Steed, sir tevdi edercesine ‘Onun dolabinda bir iskelet var!” diyor.
Allah allah! Bu da ne demek ola? Haydi, ‘He has a skeleton in his
cupboard'in, Tiirkgede’ Onun karanlik igleri vardir’, ya da ‘kirli ¢a-
magirlan var’, seklinde ifade edilecegini bilmiyor ¢evirmen; peki,
‘simdi bu iskelet de nereden ¢ikti’ diye de mi diigiinmez!

* Diigiinmek, mantiksal bir ¢izgiyi korumak gibi bir kaygi arama-
yin bu gevirilerde. O zaman, madeni sapl bir elektrik fenerinin, na-
sil ikiye katlanabilecegini ve bu katlanmig fenerin nasil cop olarak
kullanilacagint hi¢ anlamazsiniz. Yapacaginiz sey, ‘Bu feneri iki iste
de kullanabilirsin’, ‘Cop yerine de kullanabilirsin’ gibi bir anlam
ifade etmek iizere kullanilmig olabilecek ‘duplicate’ sdzciigiiniin,
‘ikiye katlama’ anlamiyla ¢evrilmis olabilecegini kesfetmektir.

Evlerimizin bag kogesine ‘bir yabanct gibi’ kurulmus olan televiz-
yonlarimiz, videolaruniz sonunda bizleri de ‘bir yabanci gibi’ Tiirk-
ce konugmaya yéneltmesin, kaygim bu. Bu yaziy1 bir bilmeceyle bi-
tireyim: Televizyon dizi kahramanlarindan biri, bir digerine soru-
yor: ‘Siz ne ig yaptyorsunuz!’ Yanit: ‘Ben konugmalan boyarim.” Bi-
lin bakalim bu adamun isi ne imig? Yoksa televizyona geviri mi ya-

ptyor!
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eviriyle yasamanin iki yiizii var: Yabanci dillerden ceviri ve
Tirkgeden ceviri.

Sorunlar genellikle; ¢evirinin ne’ceden yapildigt bir olgiide dik-
kate alinsa da, ne’ceye yapildiginin pek énemsenmemesinden ¢iki-
yor. Yabanci dillerden geviri yapmak iyi de, gevirinin Tiirkgeye ce-
viri oldugu da unutulmasa ¢ok daha iyi olacak! Kuskusuz ayni sey,
Tirkgeden bir yabanci dile geviri yapilirken de sézkonusu. Bir dilin
ifade big¢imi bir bagka dilde aynen yansitilinca ¢ok komik, eglendi-
rici oluyor olmasina da, dillerin tadindan-tuzundan vazgectik, ileti-
sim zemini biitiiniiyle ortadan kalkabiliyor.

Diyelim bir yabanci dilden Tirkgeye bir ciimle ¢evirdik. Bunun
artik, sadece Tiirkge bilen ve geri-geviri olanagina sahip olmayan-
lar tarafindan Tiirkce olarak kavranabilmesi gerekir. Metis Ceviri’
nin gecen sayisindaki yazimda, televizyon ve video gevirilerinden
kimi érnekler vererek, anadilimize nasil adim adim yabancilagtigi-
miz1 gostermek istemigtim. Bu yazida da, madalyonun 6biir yiiziine
bakalim diyorum.

Cesitli amag ve giidilerle Tirk¢eden yabanci dillere de geviri
yapiliyor. Bunlarin da, 6rnegin Ingilizceye cevrilmisse, Ingilizce bi-
len, Tirkge bilmeyen ve geri-geviri olanagindan ‘yoksun’ biri igin
bir anlam tagimast gerckiyor elbet. Oysa, dyle 6rneklerle kargilagi-
yoruz ki, yapilan ¢evirinin anlamina ve ‘tadina’(!) varabilinek igin
Tirkge bilmek sart.

Bu tiir geviriler ya ger¢ckten Tirkge bilmeyenlere hitap edebil-
mek i¢in yapiliyor ya da kime seslenildigi pek belli degil ama; hava
olsun diye, Tiirkge yerine —ya da Tiirkgesiyle birlikte— bir yabanci
dil —¢ogunlukla da Ingilizce— kullaniliyor. Isterseniz, her iki amaca
da hizmet eden ‘ménii'lerden baglayalim. Tiirkge yemek adlarinin
yaninda birer situn da Ingilizceleri-Fransizcalart bulunursa, hem
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yabanci igin agiklayict olur hem de Tiirk migteriye kargi restoranin
havasi olur, degil mi? Ama birkag 6rnek vereyim de, amaglarin iki-
sinin de nasil yerle bir oldugunu kendiniz gériin.

Diyelim ki yabancisiniz... Bir restorana girdiniz, yemek listesini
istediniz. Her biri ayrica ¢ok orijinal yazim 6zellikleri tagiyan ye-
meckleri gozden gegirirken, bir de bakiyorsunuz ki, listede ‘Albenian’s
liver’ diye bir ‘yemek’! Herhalde yanilip yamyamlarin arasina diistii-
giiniizii sanur, neye ugradiginizi sagirirsimiz. Oyle ya, bir Arnavut
hemcinsinizin bagrindan s6kiilmiis kanh cigeri 6nerilmektedir size.
Dehsetiniz, ‘woman’s thigh’, ‘woman’s navel’ gibi yemek adlariyla pe-
kisir. Ustelik antifeminist yamyamlar iilkesidir burast! Ne bileceksi-
niz Osmanli gourmet'sinin, tatlisina-tuzlusuna kadinbudu, hanim-
gobepi gibi adlar yakigtiracak kadar cins-i latifle hog gegindigini!
‘Arnavut'un cigerini yiyorlar, kadinlarin budunu-gébegini gévdeye
indiriyorlar, gercekten yamyam bunlar!’ diye digiiniirken, birden,
hafta sonunda gittiginiz piknik yerinde gordiigiiniiz levhayt anun-
sarsiniz: ‘Cook yourself, eat yourself'! Ne diigiineceksiniz? ‘Ha, demek
ormanlik yerde ortalikta Arnavut ve kadin bulamayinca, kendileri-
ni pisirip kendilerini yiyorlar’, dersiniz. Bu siirrealist gastronomi an-
layigt merakinizi gekmigtir cekmesine ama, artik ‘pump sweet’ ya da
lamp chops’ gibi natiirmort segenekleri deneyecek igtah mi kalir in-
sanda’ Tulumba tatlist ve lamba pirzolasi ha?!

Saka ediyorum sanmayin. Bunlarin hepsini, Ankara ve Istan-
bul'un ortadan hallice restoranlarinin yemek listelerinden sectim.
Isin sakasini yapmak istersek, biz de 6rnegin ‘interior rice’ (i¢ pilav)
gibi bir katkida bulunabiliriz bu listelere; ama, inanin yukarida say-
diklarimin hepsi ‘otantik’tir. Yemeklerden agilmigken, hazir gorba-
lardan bir-iki 6rnek vermeden ge¢meyeyim. Bunlarin adlarinin In-
gilizceye cevrilmesinden ne gibi bir yarar murad edildigini bilemi-
yorum. Yayla ¢orbasinin ‘High Plato Soup’, Ezo Gelin ¢orbasinin
‘Ezo0 Bridal Soup’ adini almalari folklorik bir lezzet mi katiyor acaba
bu ¢orbalara’

Hava olsun diye yapilmig bir geviri 6rnegi de, bir ayakkabi bo-
yasinin etiketinden. Bu Ingilizce kullanma kilavuzunu Ingilizce bi-
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lenler hi¢ s6kemeyecegine goére, olsa olsa Tirk tiiketici igin ithal
mali ¢agrnigimi yaratilmak istenmistir. Etiket, —yazim 6zellikleri de
korunarak— aynen goyle:

JOKEY

Self Shing Shoe Polish

You hit the Sponge Slowly on

Your Shoes When the Paint Come

You Push it After the Point

With a Gland. Polish it with a Gland

Your Shoes Look Sane

as the first day.

Hangi noktadan sonra neyi, hangi salgibezimizle itecekmisiz?!
Sézciikle yapilan bu geviride, ‘bez’ sdzciigiine bakmuglar, kargilikla-
rindan biri ‘gland’. Kimin aklina gelir bu ‘bez'in, salgibezi, gudde de-
mek olacagt! Boyanin karsihig1 da ‘paint’... Iste ceviri tamam. Ayak-
kabilariniz sag, siz salim!

Haydi bunlar1 birakalim bir yana, dikkatlerden kagmasini uma-
lim, dileyelim bu igler acisi fiyakalarin. Bir de 6nemli bir iglev yiik-
lenen cevirilere bakalim. Bir Tirk filminin yurtdisi festivallere su-
nulmast igin hazirlanan bir brosiir gegti elime. Senaryo 6zetleniyor
festival yoneticileri igin. Ne var ki bu brogiirii festivale Tiirkce bi-
len birinin elden gétiirmesi sart (tercihan, geviriyi yapan kisi olma-
mali bu!). Tirkce bilmeyen birinin bu Ingilizce ¢eviriden bir sey
anlamasina ihtimal veren beri gelsin. Daha filmin adindan basliyor
komedi: ‘The Summer Finished'. Tabii, Tiirkge iginde kalinarak eles-
tirilmesi bile cok giic bunun. Evet, ‘bitti’, ama nasil bir bitmek o?
Bu durumda Ingilizcede, ‘The Summer is Over’ denirmis... Umurun-
da mi1 ¢evirmenin? Allah bilir 6yle bir sey gorse, Tiirkceye ‘Yaz Yu-
karidadir’ diye gevirir. Devam ediyoruz. ‘Savas and Siihandan, who
were married since about 12 years, couldn’t be able to have a child in spi-
te of their sincere wish. Savas let the upper flat of their house to a Father
-and Daughter. Zeynep who is a sportsman young girl is attending Uni-
versity and playing volleyball as well... Savag and Zeynep began to like
each other. Sithandan’s brother, Siiha, likes Zeynep and wanted to marry
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her. But Zeynep did not accept his proposal. The friendship of Savas and
Zeynep goes on and they couldn't be seperated from each other. So their
friendship changed to love. Sibel, who is a school friend of Zeynep wan-
ted Zeynep to cease this relation and having an oppontunity to talk to Sa-
vas told him not to disturb Zeynep anymore. Savas took this warning in-
to his consideration many times and gave right to Sibel. So he determined
not to speak to Zeynep anymore. But when he went on a holiday toget-
her with his wife, there he met with Zeynep. They were loving each ot-
her. Meanwhile, Zeynep and his father left his house and moved to anot-
her one. When she realized their relation, Sithandan left their house and
went to her father's. Upon this, Savas, having talked to Sitha, asked him
to help Sithandan to return to house. But Sitha refused. So Savas went
to find Zeynep with happiness and hoping to be a father for their common
child to be born.’

Ingilizce bilmeyen okurlar beni bagislasinlar. Onlarin bu nefis
ozetten yararlanabilmeleri igin yapabilecegim bir sey yok. Ama
kendimi bagiglatmak igin bir miijde verecegim onlara: Su andan te-
zi yok, kapsinlar bir Tiirkge-Ingilizce sozliik, bir film yapim sirketi-
ne kogsunlar. Ola ki o sirketin Ingilizceye gevirtecegi harika bir se-
naryo ozeti vardr, isi aldilar gitti! Besbelli, hi¢ Ingilizce bilmeyen-
ler arantyor bu isler igin.

Son bir érnek, hatiri kalmasin diye, yine TRT'den. Tiirkiye'de
bulunan yabancilar igin TV 2'de Ingilizce haberler veriliyor, her ak-
sam. Yigidi oldiir ama, hakkini ver demisler; dogrusu Ingilizce haber
spikerlerinin ikisinin de, Tiirkge haberleri okuyan spikerlerin Tiirk-
celeriyle kargilagtirilamayacak kadar giizel Ingilizceleri var. Haber-
lerin gevirisini onlarin yapmadigindan emin olmam igin, tek bir 6r-
nek yeterli oldu: ‘Dogru Yol Partisi'nin adi sik sik gegiyor haberler-
de. Ingilizcesi ‘True Path Party’ degil miyinis' ‘Party belki o parti de;
‘true’ o ‘dogru’ degil, ‘path’ o ‘yol’ degil! O zaman belki, ‘party’ de, bir
eplence, bir senlik. Yillar yili Tarzan'in giinahina girmisiz meger.
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1

Metis Ceviri Dergisi'nin 1. ve 2. sayilarinda yayimlanan ya-
zilarimt okuyanlar arasinda ‘Ceviriyle Yasiyoruz' konusu-
na ozellikle ilgi gosterenlerin bazilar, kendi tanikliklarini benimle
paylastilar, biriktirdigim malzemeye yazili-sozlii katkilarda bulundu-
lar; eksik olmasinlar. Bu sayi igin disiindiigiim konuya girmeden
once, bunlarin en garpicilarindan bir-iki 6rnegi ben de sizlere akta-

rayim istedim.

Ilk 6rnegin kaynagi ODTU égretim iiyelerinden Dog. Dr. Jos-
hua M. Bear. Bana bir ‘ménii’ postalamus. Iginden sizin igin bazi ye-
mekler sectim. Afiyet olsun!

Karigik Pide — Flat Bread (Confused)

Pili¢ Sig — Chicken Knitting

Karigtk Meyve — Confused Fruit

Ayran — Yoghourt Suitable

Artik pidelerin ve meyvelerin mi kafasi karigik, bu yemek liste-
sini gevirenin mi, bilemeyecegiz! lyisi mi, karigtirmayalim. Orgu
oren pilici isinden alikoyup mideye indirmek de haksizlik olacak.
en uygunu, ‘uygun’ yogurtla nefis korletip bu sofradan kalkmak. Lis-
tede bir ‘confusion’ daha var ki, ne Tiirkgesinden cografi bir konum-
lama yapmak miimkiin oluyor, ne Ingilizcesinden:

Adana Sis Kofte Halep Isi — Adana Knitting Meat Bolls of Halep.
Halep oradaysa, Adana burada; ama argin nerede?

Yine ayni kaynaktan bir krik-krak naylon poseti ** geldi:

BOGAZICI
® Galeta
® Kurabiye

. - - el . . . . e v e . . .
® Bu ifadem iizerine ne diigiindiiniiz bilmem! Benim ne diisindiigimi bilmek ister-
seniz, yazinin 2. balimine d bir gz ann litfen.
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e Krik Krak
CESITLERI SISMANLATMAZ
o
We facilities is doesn’t UNFATTED and your hecks
GLASSDS FO GALAD YOU

Anlami bozmamak igin, biiyiik harfleri ve ‘mizanpaji’ aynen ko-
rudum.

Ikinci 6rnegi, Fatih Ozgiiven, seyrettigi video filmini o anda
durdurarak telefonla yetistirdi bana. Love Song adli filmde ‘suffra-
jet'ler geldiler’ diye bir s6z gegiyormus; alt yazida Fatih, dehsetle, su
ciimleyi okumus: ‘Act geken jetler geldiler.’ Besbelli ¢evirmenin ku-
lagini esekarist sokmus olacak ki, ‘suffrajets’i ‘suffering jets’ diye duy-
mus. Ama ‘suffrajet’lerin (oy hakki i¢in miicadele eden kadinlar)
sozkonusu oldugu bir baglamda, act geken jetlerin ne isi var diye de
mi digtinemezdi? Hos, jetlerin aci ¢ekmesi de antropomorphisme’in
catlama noktasinda duruyor ya!

Bu béliimi, bana ulagacak her tiirli katkinin, geviriyle yasama
azabunu bir nebze katlanilir hale getirecegini duyurarak, simdilik
kapatayim.

2

u boliimde, dolaysizca ‘geviriyle yagsama’ kalibina uymasa

da, stk rastladigimiz Tiirkge olmayan ifade bigimlerinden
kimi 6rnekler tizerinde durmak istiyorum biraz. Metis Ceviri'nin say-
falarini dil dertlerim igin aglama duvan haline getiriyorsam, getiri-
yorum. Bagislayin.

Yukarida gegen ‘krik-krak naylon poseti’ ile baglayayim da, dip-
notun ucunu fazla aratmayayin size. Acaba ‘naylon krik-krak poge-
ti’ gibi diizgiin, normal bir ifade kullansaydim; okuyanlarin kag1, po-
setin degil de, krik-kraklarin naylon oldugunu diisiiniirdi?

Bir sorun da tiimleglerin yerli yerine oturtulmasindaki becerik-
sizlikten kaynaklanmaktadir. Giinliik gazeteleri agtiginizda, hemen
her giin, agagidaki gibi bir ciimleyerastlayabilirsiniz:

‘3 m. boyunda ve 180 kg. agirhgindaki suni géle nereden girdigi
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belirlenemeyen timsah, kiyida oynayan 4 yagindaki kiz ¢ocugunu
belinden yakalayip suya gekti.” (Hiirriyet, 7 Haziran 1988, s. 3) Ha-
beri yazan arkadas durumu virgiille kurtarmak istemis ama, olmamig
tabii. Bu ciimle ancak, ‘3 m. boyunda ve 180 kg. agirligindaki’ tiim-
lecini, suni gélden ¢6ziip timsaha baglamakla kurtulur. Bu operas-
yonu virgiil —noktali bile olsa~ bagariyla gerceklestiremez!

Gelecek sayilarda, yeni dil garabetlerinde (yoksa, ‘dil yeni gara-
betlerinde’ mi?!) bulugmak iizere...
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Dumani Dogru Ciksin!

994 yilinin Kasim-Aralik aylarindan bu yana aldigim dil yan-
ligt notlarina goz gezdiriyordum. Gazetelerden derlenmis yan-
liglar arasinda, kose yazarlarindan segmeler de var. Iglerinden biri,
gegen yil ‘Salon bos oldugu igin akustik yapiyordu.' (Hiirriyet, 15
Aralik '94) demis. Bu yil da, ‘CHP’ye halka inmek gibi kavramlar
cagnigim ettirdigi... (Hiirriyet, 5 Aralik '95) gibi bir ifade kullanmus.
‘Akustik yapmak’ diye birsey yoktur. Bos salonda sesler yankila-
nur, ya da daha fiyakali(!) bir deyis isteniyorsa, eko yapar. Ama sa-
lon akustik yapmaz. ‘Salonun akustigi iyi degildi’ denebilir; ‘Salon
bos oldupu igin akustik iyi degildi, sesler eko yapiyordu’ denmek is-
tenmig belli ki.

‘Cagrigim ettirmek’ ise, ayni yazarin iki kere rastladigim bir ha-
tast. ‘Cagrigim yapmak’ vardir, ama ¢agrigim etmek ya da ettirmek
yoktur. Yazarin murad ettigi anlamda ise, ¢agngtirmak kullanilir.
‘CHP’ye halka inmek gibi kavramlar ¢agristirdigi...” denmeliydi.
Burada hata, ciimleyi bagka kelimelerle diisiiniip sonra o kelimeleri
terclime etmekten doguyor. Nasil ‘terciime etmek’ yerine ‘geviri et-
mek’ denmezse, ‘tedai etmek’ ya da ettirmek yerine ‘cagrigim etmek’
ya da ettirmek de denmez.

Gegen yilin kasun ayinda bir bagka Hiirriyet yazari ‘rahle-i ted-
risattan gegmek’ diyordu. Ayni yazar bir yil sonra ‘Bu sektére iade-i
itibar verecepiz' (Hiirriyet, 22 Kasim '95) diyor. Deyim, ‘rahle-i ted-
ris’tir, ‘tedrisat’ degil! Deyimlerde degisiklik yapilmayacag gibi, bu
ifade yanhs da. lkinci 6rnekte de ‘bu sektoriin itibarini iade edece-
giz’, ‘bu sektore kaybettigi sayginligi yeniden kazandiracagiz’ seklin-
deki ifadeler dogru ve amaca uygun olurdu. Ne denmek istendigini
biz anliyoruz ama, dumani dogru ¢ikiyor mu, siipheliyim. ‘lade’ geri
vermek demek olduguna gére, yazarin duble geri verme ¢abasi ‘za-
it"! Halk arasinda sik sik kullanilan ‘geri iade etmek’ kalibinda da
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ayni tir bir tekrar sézkonusudur. Burada da hatalar, Tiirkge sozler
yerine, dogru diiriist bilmedigimiz Osmanlica ifadeler kullanmak is-
giizarligindan kaynaklaniyor.

Ayni yazarlanin bir yil arayla yaptiklan Tiirkge yanlislarini segip
ornek vermemin nedeni var. Her ikisi de, genellikle yazdiklari an-
lagilan (ne yazik ki bu bile bir ‘art’ sayiliyor artik!), Tirkgeyi hor
kullandiklarini séylemeye dilimin varmayacag gazeteciler. Ama bir
yil boyunca, her ikisinin de benim dikkatimi ¢eken miiteaddit yan-
liglar1 oldu. Bu durumda dikkatimden kaganlar da olabilecegini var-
saylyorum.

Hergiin yaz1 yazmak kolay is degil. Yazdiginiz yazilarin sayisi ¢o-
galdik¢a hata payi olasilik olarak artiyor elbet. Ama benim gérdii-
gim o ki, deneyimli gazeteciler cok ve sik yazmaktan étiiri degil;
ozensizlikten, savrukluktan ve Tiirkceyi nasil olsa dogru kullana-
caklarina olan temelsiz bir giivenden 6tiirii hata yapiyorlar.

Ornegin bir edebiyatgi-yazar da, gegenlerde gazetedeki kégesin-
de ‘Sairin adi: 1920 dogumlu Ristii Onur’ (Cumhuriyet, 30 Kasim
'95) diye yaztyordu. Yazisinit yayunlamadan 6nce bir kere daha oku-
saydi, ‘1920 dogumlu’nun sairin ‘adi’ olmadigini gérmez miydi?

Gazeteler, televizyon kanallarinin yaninda ‘ehven-i ser’ kalmak-
taysa da, hergiin imzali-imzasiz pekgok yanlig, bozuk, ¢arpik Tirkge
ornekleri sunuyorlar bize. Ne acidir ki, ‘iyi'den, ‘dogru’'dan, ‘gi-
zel'den sozetmek epeyi giig. Olsa olsa ‘ehven-i ser’ diyebiliyoruz ya-
21l basinin Tiirkgesine.

Haber, yorum ve makalelerde belli dsnemlerde belli ifa‘de kalip-
larinin ¢ok sik tekrarlandigina rastlanir. Bunlari hemen her muha-
bir ve yazarlarin ¢ogu, diisiinmeden, sorgusuz sualsiz benimsemisgtir-
ler ve yayginlagtirirlar. Gegen ayki yazunda degindigim ‘gézlem al-
tina almak’ kalibini, kagla gz arasinda, ‘gozaltina almak’ yerine ge-
ciriverdikleri gibi, ‘duyum almak’ deyimini de Tirkgeye ite kaka
soktular bu kalemler.

Tiirkge Sézlitk ‘duyum’ igin: ‘1) Duyular araciligiyla edinilen iz-
lenim, 2) Duyu’ kargiliklarint veriyor. ‘Duyu’ alinamayacagina gore,
‘duyum almak’ ile kastedilen birinci anlam olsa gerek. Haber dilin-
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Duman: Dogru GCrksin

de bu; ‘heniiz dogrulanmamug bilgi’ anlaminda kullaniliyor. ‘Rivayet
ediliyor’, ‘kulagimiza geldi’, ‘dogrulugu kesin olmayan bir haber
ulagtt’ yerine, ‘duyum aldik' deyip duruyorlar. Acaba hangi duyu ara-
ciligiyla edinilen bir izlenim s6zkonusu? Koklama, tatma, dokunma
degil herhalde. Gérme de olamaz. Olsa olsa, isitme duyusuyla ilgili
birsey bu ‘duyum alma’. Ama o zaman da, o duyum'un, yani isitim
imgesinin niteligi ‘sessel’ olur ancak; ‘habersel’ degil. Daha agik an-
latmaya ¢alisayum: Gok giirledigi, bomba patladigi, davullu zurnali
bir sélen yapiligt yolunda bir ‘duyum’ alabilirsiniz belki; ama ‘Erba-
kan'in yarinki mitinginde Gimriik Birligi'ne yonelik elestirilere
apirhk verecegi' duyum'u, nemenem bir duyumdur?! Nereden ali-
nir!!

Bir bagka ‘gazete Tiirkgesi’ iiriinii de: faili mechul. Bu iki sekilde
yaziliyor: 1) Faili mechul 2) Fail-i meghul. Her ikisi de anlamlari-
nin disinda kullaniliyor. Birincisinde, faili meghul bir cinayet, soy-
gun, gasp... yani bir olay —¢ogu zaman da sug niteliginde bir olay—
sozkonusudur: Kimin igledigi bilinmeyen sug, kimin gergeklestirdi-
gi belli olmayan olay. Ikincisinde, kisi sozkonusudur. Diipediiz, ‘bi-
linmeyen 6zne’ demektir ‘fail-i meghul’. Bu iki kalibin da, kah bir-
biri yerine, kdh her iki anlamin da diginda soyut bir kavram olarak
kullanildigina hergiin, kimbilir kag defa, tanik oluyoruz.

‘Yargisiz infaz’ ve ‘infaz’ da, kelimelerin anlamiyla baglantisi son
derecede gevseyen ifadelerde kullaniliyor. ‘Yargisiz infaz’: yetersiz
delillerle suglama, tek yanli karar verme, yargilama anlamlarinin
hicbirini tagimaz. Yargilamadan hiikiim giydirme ve o hiikmii uygu-
lama demektir. Bakin, bugiinden sonra dikkat edin, hep okuyup
gegtiginiz ‘yargisiz infaz'larin belki dumani dogru ¢ikiyor, ne den-
mek istendigi anlagiliyor ama, dilde kavram, sézciik kithigi it var ki,
ifade kaliplar iceriklerinden béyle saptiriliyor?
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Dilde Kordogisii

[ fade-i meramda ciddi giigliikler ¢eken kisilerin ¢ogunlugunu
olusturdugu bir toplumda yastyoruz. Bunu agikga kabullen-
mekten ve dile getirmekten gekinimemek gerek. Giinliik gazeteleri
okumak, ozeliyle resmisiyle televizyon kanallarindaki haberleri,
‘talk show’ denen soylesi programlarini, sunuculary, ekran konukla-
rint izlemek yeter Tiirkcenin dillerde gittikce yoksullastigina, kimi
zaman aglkca katledildigine tanik olmak igin.

Bir gesit resmiyet tasiyan afis, duyuru benzeri yazili belgelerden
tutun; gazetelere, dergilere ve yine ekranda yansiyan kimi yazlara
varincaya kadar pekgok yerde, yazim yanliglarinin adeta megruiyet
kazandigt izlenimini hakli gikaracak orneklerle her an kargilagirsi-
niz.

Ayn yazilmasi gereken ‘da’lar, ‘ki'ler ve soru ekleri birilerini ¢ok
sinirlendiriyor olmali ki, etkili bir sabotajin en yaygin kurbanlari
onlar. ‘Yalniz' sozciigiiniin ‘yanliz’, ‘yanlig'in ‘yalnig’ diye yazilmasi
da o kadar yaygin ki, neden tesadiifen olsun dogrusu degil de, ille
yanlist segiliyor diye disiiniiyor insan. Acaba yanlisin manyetik bir
cazibesi mi var?

Bugiin, igportaya kadar diigen yaygin yanliglari, érnegin ‘esof-
man’ yerine ‘esortinan’, ‘tigort’ yerine ‘tigort’, ‘sofben’ yerine ‘soh-
ben'leri bir yana birakip ‘iist diizey’de kullanilan entellektiiel jargo-
nunda yer alan, sanat-bilim konularinda da uzanan kimi yaygin
yanlglart 6rneklemek istiyorum. Hani su yillarin aginast ‘mali port-
re’ cinsinden olanlari! (Dogrusu: ‘mali porte’)

Tiirkge ile bir yabanci dilin ‘alasuni’ sézkonusu oldugunda, 6ge-
leri ayirmak giiglesiyor mudur, nedir? Nigin genciyle, yasghsiyla her-
kes ‘sok oluyor’, ‘panik yaptyor’ toplumumuzda sik sik? Peki; bir ko-
nuya ‘sicak bakmak’ neyin gevirisi ola? Tiirk¢e olmadigi muhakkak
da! Resmi agizlardan, yazili ve sozlii basina, entellektiiel tartigma-
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Dilde Kaordaogiigi

lardan yar politik soylesilere kadar her yerde moda olan bu ‘sicak
bakmak’ nereden ¢ikt1?

Bale, hala pek hasir nesir olunan bir dali degil sanatin. Ama ki-
mi terimleri yanlg olarak yerlesip baleden ¢ok benimsenmis durum-
da. ‘Koreografi’ yerine ‘kareografi’ denmesi ve yle yazilmasi bunlar-
dan biriyse, daha yaygin olarak yanlig bilinen bir bagkast: ‘balet’. Er-
kek dansciya balet diyen bir dil var mi diye epeyi aragtirdim. Bula-
madim. ‘Balerin’in yanina tek sozciikliik bir partner aranmasini an-
liyorum, ama ‘balet’'in nereden ¢ikarildigini yine de anlayamiyo-
rum. Ne Ingilizler ‘balet’ diyorlar erkek dansgtya, ne Fransizlar, ne
Ruslar. Bu, Tirkgenin bir yakistirmasi ise, neye dayanilarak yapil-
misg bir yakistirma, belli degil.

Anlagilan, ‘eril’i - ‘disil’i olan dillerden yana bir derdimiz var bi-
zim. Sik rastladigim bir baska vahim yanlis da: ‘aktrist’. Bu, kadin
oyucu demek olan, yani ‘aktor’iin disili olan ‘actrice’ ile, sanatgi de-
mek olan ‘artist’'in karigtirilmasiyla elde edilen ne idiigii belirli bir
cehalet 6rnegi. Ama hig de cahil olmayanlarin kaleminde, dilinde
geziyor. Tipki, sondaki (s)nin nereden gelip oraya distiigiini hig
diisinmeden ‘kartoteks'i kullanan okumus yazmislarin durumunda
oldugu gibi.

Bu arada, yepyeni bir meslekten heniiz haberiniz olmadiysa du-
yurmak isterim! Televizyon programlarinin sonunda, ¢orbada tuzu
bulunanlarin adlarini siralayan bir jenerik yayinlanir ya; onlar dik-
katle izleyin. Birinde degilse obiiriinde, mutlaka ‘karakter jenerato-
ri'ne rastlayacaksiniz. Kim iiretiyor bu karakterleri canim? Tekno-
loji, elektrikler kesilince karakterler de kesilmesin diye yeni bir ay-
git mu gelistirdi yoksa? Hayir. Herhalde yazilar igin harf tiplerini se-
cen veya bigimlendiren birilerine deniyor ‘karakter jeneratori’ Ne
afili bir titr ama!

Yabanci dillerle ¢arpik ‘insiyet’ten dogan bu garabetlerin bir
baska gesidine de, halis muhlis Tiirkge tamlama ve kalip ifadelerde
rasthyoruz. Radyo ve televizyon haberlerine kulak verin: ‘Fransa es-
ki biyiikelgisi', ‘adalet eski bakani’ gibi kullaniglara mutlaka rastla-
yacaksiniz. Tirkgede sifatin, isim tamlamasinin iginde boyle bir ye-
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ri yoktur ve olmamustir elbet. Ama haber biiltenlerini titiz bir dil
mantifiyla kaleme alma gabasi, gz yasarticidir. ‘Eski Fransa biyii-
kelgisi’ derlerse, ‘Eski Fransa’ diye bir yer varmus, oranin da bir bii-
yiikelgisi varmig diye diigiinmemizden gekiniyorlar! Yada, ‘eski ada-
let bakanit’ gibi bir duyusta, bir okuyusta dogru anlagilabilecek bir
ifade yerine, ‘adalet eski bakant’ getrefil ifadesi kullanilirsa; ‘ada-
let'in yeni, ‘bakan’in eski oldugu daha iyi vurgulanir diye diigiinii-
yorlar.

Bunun gibi; ‘emckli cografya dgretmeni’ yerine, ‘cografya emek-
li 6gretmeni’ demelisiniz ki, cografyayr emekliye ayirmig olmayin!
‘Yogurtlu patlican kizartmasi’ yerine de, ‘patlican yogurtlu kizartma-
st’ demek gerekir! Yoksa, neme lazim, pathicanlar 6nce yogurda bu-
lan1ip sonra kizartiliyor sanan ¢ikabilir.

Bunlara benzer 6rnekler diigiinerek kendi kendime eglenirken,
aklima, her duyusta kulagum tirmalayan ‘s6zde Ermeni soykirim?’
kalibi takiliverdi. Bu kalibi her yerde, harfine dokunmadan kullan-
ma zorunlulugu var herhalde. Ama insan diisiiniiyor da... acaba, as-
linda Ermeni olmayip sézde Ermeni olanlar m1 soykirima ugratil-
miglar? Yoksa 6zbedz Ermeni olanlar igin, bir ‘sézde soykirim’ mi
sozkonusu? Yani, geregi gibi uygulanamamus, tistiinkoérii bir soykirim
mi1 kasdediliyor? Biliyoruz ki, ne biri kasdedilmekte, ne 6biiri. ‘Bir
Ermeni soykirimindan sézediliyor; bunun ashi yoktur’ demek istiyor-
lar. Peki, nigin ‘Ermeni soykirimi iddiast’ demiyorlar? Ya da, her tiir-
li kuskuyu silmek istiyorlarsa, ‘asilsiz Ermeni soykirimi iddiast’ diye-
bilirler, degil mi? Ama o zaman hemen, sifat1 nereye koyacaklar: te-
lisina kapilacaklardir: asilsiz Ermeni mi, asilsiz soykirimi mi, asilsiz
iddia m1?! Vah Tiirk¢enin haline.

S6z diziminde ciimle 6gelerinin hangi sirayla yer alacag: elbet
onemlidir ama; Tiirkgenin de, her dil gibi, bu siranin kurallarini be-
lirleyen bir yapist vardir. Anlam niianslarint verebilmek igin s6z di-
ziminde yapilacak diizenlemeleri, anadilinin sentaksi ile semantigi
arasindaki iliskileri paranoid bir bigimde yorumlayan ‘agizlar’, yiiz-
lerine gozlerine bulastirmakta, Tiirkgeyi getrefillestirdikge getrefil-
lestirmekeedirler.



Gel de Takilma!

ni imis. Nouvelle Relation de I'Interieur du Serail du Grand Se-
igneur adli yapiti 1678'de yayinlanmig. Cagdas Yaymlan bu kitab:,
Perran Ustiindag cevirisi ile yayinlams yenilerde: Topkap Saraym-
da Yagam. Kitap oldukga ilging. Ama kitabin iceriginden daha ilgin-
ci, paha bigilmez dipnot incileri! Kagirilir keyif degil, paylagalim:
Tavernier, onsoziinde ‘Muhammed'in yanlslar’ diyecek olmug ya,
yayinevinin hassasiyeti goz yasartict: ‘Bu diizeydeki bir yazarin kas-
kati Hristiyanlik bagnazligina yenilerek, kendi dini digindaki bir
baska dinin peygamberi i¢in boyle bir dil kullanmasini kendisine
yakigtramadiiimizs, Kralina dalkavukluk saydigimizi belirtiriz. (Yayi-
nevinin notu)’ (s. 12).
Tavernier'ye neyin yakigip neyin yakismayacagina, 300 yil geri-
ye atlayarak karar vermek, evrensellik bilincinin ¢ok gelismis olma-

J ean Baptiste Tavernier, 17. ylizyilda yasamug bir Fransiz gezgi-

sina igaret sayilabilir mi acaba?!! Tavernier’ye goniil koyan yayinevi
ve/veya ¢evirmen de, 6nsozde olsun, dipnotta olsun ‘Hristiyan bag-
nazligi'ndan sozediyormus, ne gam!

Bir bagka yerde daha kinaniyor XIV. Louis'nin tebasindan Jean
Baptiste Tavernier: ‘Burada Tavernier, Peygamber igin yakisiksiz bir
sifat kullaniyor. Biz o sifati gevirip kullanmadik. Tavernier boylesi-
ne kiigtilmemeliydi, demekle yetiniyoruz' (s. 119). Yatacak yerin yok,
Tavernier!

Bu arada, Tavernier'nin kullandigi sozciikleri bilmiyoruz ama,
Osmanli sarayinda frambuaz suyu igildigini (s. 121) geviriden 6gre-
niyoruz. Ahududu serbeti daha az ¢agdas olmaz miydi?! Bunun gibi,
karsilama torenlerinde Osmanli pasalarinin davul, trompet ve obua
caldirmalar: da (s. 109) benim 17. yiizyil mehter takimi imgemle
pek ortiginedi. Bildigimiz zurna, obua olunca pek alafrangalagiyor!

‘Divanda herkesin kendi nedenini savunmast’ da (s. 63) hos ta-
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bii. Fransizcada ‘cause’un, ‘neden’ anlamina geldigi gibi, ‘dava’ an-
lamina da gelebildigini bilenler igin hostan da 6te! Tavernier'nin
Hz. Muhammed'den esirgedigi saygiy, cevirmen Perran Ustiindag
da onun yapitinin gevirisinden esirgemis iste. Kisasa kisas.
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Dilin Dili Olsa...

Du§ijnceyi aktarmanin —ama ondan da o6nce disiinmenin—
araci dildir. Hig degilse bu noktada herkes anlagmaktadir.
Ama bunun ardindan soylenecek ikinci ciimleden baslayarak orta-
lik savag alanina donecektir. Bu savasta taraf olanlarin sayis ise ir-
kiintii ve umarsizlik duygusu uyandiracak kadar ¢oktur. Ote yandan,
diisiince aligverisinin, iletisimin vazgegilmezligi, kargasaliga lanet
yagdirmakla yetinmenin ¢ikmaz yol oldugunu agikga ortaya koy-
maktadir. Dilin 6zlestirilmesi, yabanct sozciiklerden arindirilmast,
kavramlara Tiirkge karsiliklar bulunmasi ¢abalarinin yanusira, bu-
giin Tiirkgede anlam iletigimi sorununa titizlikle egilmek gerekiyor.
Bagta televizyon olmak iizere kitle haberlegmesi araglari, 6zensiz ge-
viriler, ¢alakalem yazilar etkinlikle; dil sezgisi, dil kaygist, dil saygi-
st olan aydinlarin, yazarlarin kayitsizhigi da edilginlikle dogru dii-
siinme olanaklarini daraltici, ya da diisiincenin gidisini saptirici, ak-
satict etmenlere dili kurban etmektedirler.

Birakalim simdilik bir yana, edebiyat, sanat gereklerinin siizgecin-
den gegerek incelmis, islenmis, yogurulmus dili; bir diisiinceyi en yalin,
en diiz bigimde ve sadece dogru olarak aktarmanin kosullarini yoklaya-
lim. Bu aktarmanin geregince gerceklesmemesi halinde hakli olarak,
aktarilmaya ¢aligilan diigtincenin ‘diistinilmisliigi’ konusunda ciddi
kugkular besleyebiliriz. Dil 6zensizligi ve savrukluguyla, dile yanls ve te-
melsiz yaklagimlarin cilali 6zeni ayni kapiya gikmaktadir: Asirnt érnegi
higbir sey demek olmayan ciimleler, olagan ve kagirulmaz émekleri ise
anlamina tahminlerle, karineyle ulagilan yanlg ciimleler oluyor bunun.

Dille ilgilenmemesi gerekenler vardir. Bunlar anadan dogma ya
da sonradan olma sakarlar ve ehliyetsizlerdir. Higbir dil sezgisi ol-
mayanlar, ona 6yle denmezi, bu boyle soylenmezi bile bilmeyen, bil-
medigini de bilmeyen, istelik bildigini sanan (Aziz Nesin'in kul-
lanmus oldugu bir deyime gonderme yaparsak) dilsiz mikaplari!
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Dilin yetkinlesmesini késtekleyen, giderek de yozlagmalari, ¢ar-
pitmalari bilimsel ve felsefi kiliklara biiriiyerek kiiltiir piyasasina sii-
ren sorumsuzlugun orneklerinden birine —sadece birine— deginmek
istiyorum; yabanci dil bilme ayricaliginin, bir aydin, bir felsefeci ta-
rafindan nasil Tirkgeye saygisizlik etme ayricaligina doniistiiriile-
bildigine ibretle bakilsin ve meydanin bos-birakilmasinin gittikge
vahimlesecek sonuglari somutga kestirilebilsin diye!

Lenin'in Felsefe Defterleri'nin ilk cildi Tirkgeye gevrildi. Bu
onemli yapitin Tirkgede okunabilecegine, boylece diisiince ufku-
muza katkida bulunacagina sevinilir elbette. Ama bu seving, gevi-
renin 6nsoziinii okur okumaz kursagina oturuyor insanin. Bu azarla-
ma tonundaki, yiiksekten atan, ¢ok otoriter 6nstzde geviri iizerine,
Tirkge uzerine ileri siiriilenleri okuduktan sonra, kitab: giivenle,
huzurla okumak igin pek genis, pek vurdumduymaz olmali insan.
Cevirmenin uyguladig geviri ilkeleri kadar, bunlar anlatirken kul-
landig1 dil de Tirkgeye aykiri. Herhalde ¢ok 6nemli bir seyler diyor
ama acaba ne diyor dedirtiyor ilkin. Sayin Ulug Nutku'nun yazar-
ken nece disiindiigiinii sadece tahmin edebilirim, ama Tiirkge dii-
siimedigi —distinmek de istemedigi— apagik.

Simdi diline ve dil tizerine disiincelerine bakalim bu felsefeci
¢evirmenin:

‘Ceviride su hususlan gézéniinde tuttum: Felsefe biliminde yer-
lesik terimleri zorlamayla Tiirkgelestirmemek;..." / 1. Bu, gézéniinde
tutulan bir husus degil, benimsenen bir ilke olabilir ancak (su ‘hu-
sus’ sozciigii joker gibidir, her derde deva!). 2. Felsefe bilimi diye bir
bilim yoktur. Felsefe ile bilim iki ayr1 bilgi alanidirlar. En bilimci go-
riiler bile, felsefeyi bir bilim olarak degil, bilim 6énermelerinin ¢6-
ziimlemesini yapan bir etkinlik olarak tanumlarlar. 3. Felsefede yer-
lesik terim olmaz, belli bir dilde yerlesik felsefe terimleri olabilir.
Ulug Nutku Alimancada yerlesik felsefe terimlerini, felsefede yerle-
sik terim saniyor anlasilan. Tirkgede boyle terimlerin olmasi ve
Tirkgeyle felsefe yapilabilmesi ise pek umurunda degil, nasil olsa o,
yerlesik felsefe terimlerinin dili olan Alinancay: biliyor... Telif ol-
sun, ¢eviri olsun felsefe izerine kalem oynatanlarin Tiirkge kaygisi
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ve saygist olmadikga, Tiirkge felsefe yapmak tabiatiyle gecikecek,
zorlagacaktir. Devam edelim:  Tirkgesini verebilecck durumda
oldugumuz terimleri (6rnegi, agnostizm yerine bilinemezcilik, skep-
tizm yerine siiphecilik) kullanmak..." Giizel! Ne yazik ki, higbir dil-
de agnostizin ve skeptizm diye terimler yok. Cevirmenin Tiirkgele-
rini kullanmaya razi olabildigi bu terimler, agnostisizm ve skepti-
sizm yerine degil, karsibianda kullanlur. Burada segilen yerine sozcii-
gii, Nutku'un dil tutumunu gostermek bakimindan ¢ok ilgingtir.
Anlasilan o ki, ¢cevirmen yabanci dildeki terimleri asi, Tirkgeleri-
ni ise onlarin yerine gegirilen yapintilar olarak goriiyor.

Okuyoruz: ¢ fakat heniiz halk kitlelerinin diline degmeyen, ay-
din dilinde kalan kelimelerin kullanimini zamana ve kitlelerin ke-
limeyi benimseyip benimsememe o&lgiitiine birakmak (6rnegi, he-
niiz sokakta duymadigimiz ‘géreceli’ yahut ‘goreli’ gibi kelimeleri
deneme safhasinda saymak).’ Bilmem okurlar sokakta hig ‘biline-
mezcilik’ s6zciigiinii duydular mi, ama ben kendi payima ‘goreli’ sz-
cigiinii ‘giizellik gorelidir’ vb. gibi kullaniglarla sokakta sik sik du-
yuyorum. Ayrica felsefe terimlerine Tiirkge kargiliklar bulma ve yer-
lestirme ¢abasinin sokaktan gegmesi gerektigi yolunda bir diisiince
hangi dillerin pratigiyle desteklenebilir bilmem. ‘Benimseyip be-
nimsememe 6lgiitiine birakmak’tan ne anlagilmasi gerektigi de bir
sorun! Olgiit, bir tek seye iliskindir. Ornegin dogruluk 6l¢iitii olur,
dogruluk-yanlighk 6lgiitii olmaz. Sonra 6lgiit, belirli somut bir du-
rumda uygulanan bir kaliptir, bir siire¢ degil. Bundan &tiirii bir ge-
yin bir 6lgiite vurulmasindan, bir 6lgiitle denetlenmesinden soz edi-
lebilir, bir 6lgiite birakilmasindan ise bir sey anlamak miimkiin de-
gildir. Bir felsefe teriminin Tiirkcedeki karsiligini yanlis, uygunsuz,
yetersiz bulmayt anlarim. Ama ‘deneme safhasinda saymak’ ne de-
mektir? Deneyecek olanlar kimlerdir ve bu isb6liimiinii kim yap-
mistir? Ulug Nutku piposunu énce ugagina igirterek tavlanmasint
bekleyen Ingiliz Lordunun soylulugunu tevariis etimige benzer!

Cevirmen felsefe terimlerini Tiirkgelestirme isini stirdiigii yoku-
su daha da sarplastirmak iizere sunlari ekliyor: ‘Mekanik geviri kav-
ramlarin igini bosaltir'misg. Bunun igin de, yabanci dildeki bir soz-
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ciige Tiirkce bir karsilik bulmak yerine, o sézciigii parantez iginde
birakmak, yerine gore tiirlii tiirlii kargiliklar kullanmak gerekirimis.
Bir filozof, yapitinda gegitli yerlerde bir sdzciigii —ve hep o sézciigii—
kullanimigsa, biz onu her seferinde keyfimnizce baska bir sézciik ya da
teritnle kargilamakla dil ve diisiince anarsisinden bagka ne elde ede-
biliriz? Nutku'ya gére yabanci dildeki bir terimi Tiirkge bir sozciik-
le kargilamak yanhsimig. Bu yanligin yapilimasinin sebebi de oztiirk-
ce diye bir dilin varligina inanimakimig. Oysa tarihimizde 6ztiirkler
diye bir topluluk olmadigindan 6ztiirkge diye bir dil de yokmus. Her
ne kadar bunun aksini ileri siiren yoksa da, pek entellektiielce ve za-
rif bir niikte bu dogrusu! Ama insaf buyursun Sayin Nutku, 6ztiirk-
ce diye bir dil yoksa, Tiirkge diye bir dil de mi yok? Yoksa ‘tin’ atil-
masi gereken 6ztiirkge de ‘Geist’ benimsenmesi gereken Tiirkge mi?
Oyle olacak. Ciinkii Geist, substans, spekiilativ gibi terimlere ya-
banci demek Ulug Nutku'ya gére sovenlik. Demek bunlar da Tiirk-
ceyinis de kimsenin haberi yokmus.

‘Caba ‘art’ olmak degil, diizgiin konugmak, anlagilir olmakutir; 6z-
tiirkge degil, Tiirkce konusup yazimaktir’ diyor Nutku. Bu ciimle de
yanlis kurulmusg; anlagilmiyor, sadece bir izlenim uyandiriyor. Bura-
da ‘caba’ yerine, ¢rnegin ‘amag’ denseydi, ciimleden bir anlam ¢ika-
bilirdi. Tabii ‘ar1 olmak’ ifadesinin Je degistirilmesi koguluyla. Diiz-
giin konugmak, anlagilir olmak kisinin amaci olabilir, kisi bu yolda
caba gosterebilir ama, ‘art olma'sindan s6z edilen ézne, kisi degil dil-
dir ¢iinki. Okuyan yazandan arif gerek diisturunu benimserneiniz
gerekiyor Ulug Nutku'yu anlamak igin. Geist, substans, spekiilativ
gibi terimleri Tiirkge diye kabullenmek, bunun yanisira; ‘Girigtigim
is, Felsefe Defterleri'nin yalniz gevrilmesi degil, gerek onun iizerinde
bir calisma, gerck onda incelenen, elestirilen kitaplar tizerinde bir
caligmadir’ gibi ciimleleri de ‘diizgtin’, ‘anlagilir’ Tiirkge saymak igin
belki bu kadar irfan bile yetmez! ‘gerek... gerek..." kullaniliginin bu-
radaki uygunsuzluguna 1mi takilirsiniz, ciimledeki ‘onun’ ve ‘onda’
zaimir yapilarinin buramm buram geviri kokimasina mi, yoksa ‘iizerin-
de bir ¢aligima’nin beg sozciik arayla aynen tekrarlanmasindan do-
gan bagislanmaz ‘zaaf-1 telif’e mi?
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Derken, bir de bakiyorsunuz, Tiirk¢e konusup yazmaktan yana
oldugunu séyleyen bu gevirmen, halkin yabanci kelimeleri beniimn-
semnesini, bilimin halklari ve onlarin dillerini birlestirici islevine bir
ornek olarak goriip, bundan 6vgiiyle s6z ediyor. Bilimin halklarin
dillerini birlestirici bir iglevi oldugu savi kargisina; bilimler tarihiy-
le, dillerin gelisim siirecine iliskin bilgilerimizle, dilbilimle, dil sos-
yolojisiyle, etnolojiyle... gikmak, diipediiz gayretkesik olur. Boylesi
bir sava dense dense ‘pes!’ denir. Bilimin bu islevine(!) katkida bu-
lunimaktan da geri kalmiyor ve Tiirkgeye, Tiirkge olmayan Tiirkge
sozciiklerin (!) yazumiyla ilgili bir kural da kazandiriyor gevirmen:
‘Bazi bagka-dil teritnlerin yazilisinda da degisiklikler yapmak gereki-
yor... Sifat olarak f harfiyle biten, isim olarak da v harfiyle biten ke-
limeleri (relatif-relativizm gibi) tek bicimde (relativ-relativizin)
yazdim.’ Iyi ama isim olan relativizm, v ile bitmiyor ki! Relatif sifa-
tinin son harfini f yerine v olarak yazmak da, dilimizi Fransiz halki-
nin dili yerine, Alman halkinin dili ile birlestirmeyi yegleyen bilim-
sel gabanin parlak bir iiriinii!

* yeni bir kelimenin tiiremesinde, yalniz dil-bilimciler degil,
her bilimde tecriibe kazanmis kimseler yardimci olabilirler; ama son
soz onlarin dilinde degil, kitlelerin dilindedir... kitlelerin felsefeye
ilgisi arttikga, Grekge-Latince koklii kelimelerin hangilerinin kala-
cagi, hangilerinin Tiirkcede yeni bir anlatun bulacag belli ola-
cak'imig. / 1. ‘tiiretnek’ bir kendiligindenlik ifade eder. S6zii edilen
kimseler, yeni bir kelimenin tiiretilmesine yardimec olabilirler den-
meliydi. Bunu izleyen ctimlecikteki ‘dilinde’ nakarati, hem bigim,
hem igerik bakimindan tamamen yersizdir. 2. Kitlelerin felsefe dili
olugturmasi, hele bu isi Grekge-Latince koklii sozciiklerle hagtir ne-
sir olarak yapmasi, popiilistge bir iilkii olmaktan da 6te bir seydir.
En azindan, yanlig da olsa bir ilkiiniin tagiyabilecegi igtenligi tagi-
mamakta, bir oyalama taktigini beceriksizce maskelemekle kalmak-
tadir. 3. Grekge-Latince kokli kelimelerin bir kisminin kalacagi,
bir kisminin ise yeni bir anlatim bulacagi haber veriliyor. ‘Kalma’y
anliyoruz da, ‘yeni bir anlatum bulmak’ ne demek ola? Yeni bir sey
ifade edecek demek mi acaba?! Diyelim; yabanci kéklii antropoloji
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sozciigii, Tiirkgede yeni bir anlatim bularak, érnegin ‘soyagekim’
demek mi olacak? Hayir. Cevirimen, ‘yeni bir anlaum bulinak'la,
‘Tiirkge bir sozciikle kargilanmak’ demek istiyor. Tiirkgeyi bilmedi-
ginden mi, yoksa 6yle demeye gonlii elvermediginden mi bilmem,
diyemiyor!

Bu 6nsozii daha fazla desimenin bir yarari olmayacak. Ama ana-
dilini yabanci dillerin —etkisinde de degil- boyundurugunda gor-
mekten 6viing duyabilen mandac ‘zihniyet'in, distindigina dile
getirmekteki nasipsizligini belgelemek iizere son bir érnek vermek
yararlt olabilir: ‘Tipk: politik gergeklikte oldugu gibi, ‘dil’ dedigimiz
toplumsal gergekligin olusumunda da sag ve sol saprmalar olabilir...’
Ne politik ne de toplumsal gergekliklerin, saga sola sapimalarindan
stz edilemeyecegini herkes —Ulug Nutku bile— bilir. Sapinalar, ger-
cekliklere degil, tutumlara iliskindir. Isi diisiinceyle olan birinin, dil
tutumundaki bir sapmanin, diisiincesinde nasil katinerlenerek yan-
sidigina bir 6rnek vermek igin yazdigim bu yaziy daha fazla uzatma-
yacagim.
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Dilin Kemigi Olsa...

2 Subatta Politika’da yayinlanan Dilin Dili Olsa baglikli ya-
zumda, dilin yetkinlesimesini kostekleyen, giderek de yoz-
lagmalari, ¢arpitmalart bilimsel ve felsefi kiliklara biiriiyerek kiiltiir
piyasasina siiren sorurnsuzlugun orneklerinden birine deginmistim.
9 Mart tarihli Politika'da bu soruimsuzlugun sorumlusu olan Felsefe
Defterleri gevirmeni Ulug Nutku bana cevap vermis. Dili pek ala-
franga olan bu ¢evirmenin tutumu bir o kadar alaturka. Yazisinda
adumni animaktan gekinmis nedense. Cevirisine yazdig1 énsozii eles-
tirmeye ‘cabaladiguni’ soyliiyor. Biz de kendisinin cevap vermekte
nasil bocaladigini gésterelim ve bu 6nsoz iizerine soylenebilecekle-
ri degil ama, soyleyeceklerimizi tamamlayip bu defteri kapayalun.
Cevirimen benim, felscfenin bilim olmadigi hakkindaki beg satir-
lik deginimeine, benimkine esit uzunluktaki yazisinin tam yarisint
ayirimig. Neler anlatimiyor ki! Dediklerinin hepsini ele almayacagim,
¢ogu konumuzla ilgisiz ¢iinkii. U. Nutku’nun analitik felsefeye iligkin
cok orijinal diisiincelerini agiklamasina da firsat veren kiigiik parag-
rafun goyleydi: ‘Felsefe bilimi diye bir bilim yoktur. Felsefe ile bilim
iki ayn bilgi alanidirlar. En bilimci goriigler bile felsefeyi bir bilim
olarak degil, bilim onermelerinin ¢6ziimlemesini yapan bir etkinlik
olarak tanimlarlar.” Cevirmenimizin hadi yazinasi yok, anladik, oku-
mast da mt yok ki ‘en bilimci goriigler’ diye s6z ettigim goriisleri, be-
nim de paylagtigum goriigler olarak sunuyor? ‘Yazarinizin goriisiiniin
kaynadigi (kaynaklandigi olsa gerek) burjuva felsefesi’, ‘yazarinizin
savundugu analitik felsefe’ sozlerini neye dayanarak soyliiyor? Anali-
tik felsefeyi savundugumu kanitlamaya ¢agirtyorum kendisini. Sonra
ben, ‘en bilimci' dedigim halde, ‘bu anti-felsefenin ‘en bilimsel’ olma
sahtekarlig’ satagmasindaki alinti tahrifine ne dersiniz? Kegke akil
edip yazimi Almancaya gevirttirerek bir kopyasini gonderseydim U.
Nutku'ya. Belki o zaman ne dedigimi anlardi. ‘Belki!’ diyorum.
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Simdi tahrifler bitti denagoji basliyor (Tahrif ve demagoji, hele
ustaliktan yoksun bir kalemden ¢ikinca bir polemik yazisinin kuyu-
sunu oldukga derin kazar). Aldi U. Nutku: ‘Demek ki felsefe bir bil-
gi alani ama bu alandan bir bilim gikmiyor. O zaman felsefe bilgisa-
nilan yanilgilar alani olur’ dedi. Evet felsefe bir bilgi alanidir ve yi-
ne de bilim degildir. Tek bilgi tiiri bilimsel bilgi degildir ¢iinkii. Bi-
limsel bilgi, felsefi bilgi, sanatsal bilgi diye ayri ayn bilgi tiirleri var-
dir. Birincisi bagintilara, ikincisi yapilara, tigiinciisii yagsanti olanak-
larina iliskin bilgileri igerir. Demek ki Bay U. Nutku'nun sandig gi-
bi, bilimsel olmayan bilgi alanlarinin yanilgilar alani olmas: gerek-
Imiyormus.

‘Felsefe bir bilim degilse teolojiyle ayni seviyeye gelir’ diyor ge-
virmeniiniz ve sonra teoloji iizerine, teolojiyle felsefenin iligkileri
tzerine, bana cevapimig gibi siralanan digiinceler. Oysa teolojiden
s0z eden ben degilim, kendi séyleyip, kendi tartigiyor. Bilim olma-
yan her seyin, neden ‘teolojiyle ayni seviyeye gelmesi’ gerektigini
anlamak olanaksiz. Edebiyat da bilim degil, miizik de bilim degil,
yontu da bilim degil. Teolojiye mi kogut biitiin bunlar da?!

‘Felscfe bir bilim olmasayd: gelisemezdi ve bize bir diigiince mi-
rast kalmazdr’ deniyor. Demek kiiltiir tarihini bilim tarihinden iba-
ret gorecepiz! Sadece bilimin gelisme olanag: ve hakki oldugu savi,
bir sav bile degildir.

Felsefenin bir bilim oldugunu, olmayana ergi yontemiyle boyle
sarstlmazca(!) kanitladiktan sonra bir de felsefe tanum vermis U.
Nutku. ‘Felsefe doga, toplum ve diigiincenin en genel yasa ve kate-
gorilerinin bilgisidir’ diyor. Bildigim kadariyla, doga yasalarinin bil-
gisi fizik, kimya, biyoloji vb. gibi doga bilimleri, toplum yasalarinin
ve kategorilerinin bilgisi sosyoloji, diisiince yasalarinin ve kategori-
lerinin bilgisi de mantiktr. Artk bu solan yazida felsefeye yer yok!
(Bilmeyenler igin not: Ulug Nutku felsefe doktorudur).

Felsefeci ¢evirmenin ilging bir savi daha: Sembolik mantik si-
bernetikte uygulanirinig ama felsefede uygulanamazmis. Sembolik
mantik, klasik mantgin gelistirilmis ve genisletilip zenginlestirile-
rek caguniz bilim ve felsefesinin isterlerini kargilayabilecek hale ge-
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tirilmigtir. Antik felsefe klasik mantig1 ‘Organon’ olarak kullaniyor-
du da, ¢agdas felsefe sembolik mantigi neden kullanamayacak? Yok-
sa Aristoteles de gizli kalmig bir sibernetik¢i miydi?

Yazinin ikici boliimiinde ‘elestirmeye gabaladigim’ noktalarin ce-
vaplandirilmasina ¢abalaniyor. Bu ¢abalamanin bagart olgiisiini
okurlar belirlesin diye bir dokiim veriyorum: 1. ‘Felsefede yerlesik te-
rim’ olmag, bir dilde yerlesik terim olur. U. Nutku Almancada yer-
lesik felsefe terimlerini felsefede yerlesik terim saniyor, demistim.
Cevap yok! 2. Higbir dilde agnostizm ve skeptizm diye terimler bu-
lunmadigini, bunlarin agnostisizm ve skeptisizm oldugunu yazmis-
tum. Buna da cevap yok. Ama bir ekleme var. Bu yazisinda ‘skolas-
tizm’ terimini bulgulamig sayin ¢evirmen. 3. Felsefe terimlerine
Tiirkge kargiliklar bulma ve yerlestirme ¢abasinin sokaktan gegmesi
gerektigi diisiincesi hangi dillerin pratigiyle desteklenebilir, diye sor-
mustum. Yine cevap yok. Yineleme var. Goreceli kelimesini halk
icinde sintyormug U. Nutku. Onsézde de bu sézciigii ‘deneme safha-
sinda’ saydigini yaziyordu. Herhangi bir sozciik ile terim arasindaki
ayrimi bilmedigi igin soyleyebiliyor biitiin bunlari. 4. Geist, subs-
tans, spekiilativ gibi terimlere yabanci demek sovenliktir diyen U.
Nutku'ya, bunlarin Tiirkce sayilmasi mi gereklidir diye sormugtum.
El cevap: ‘Tirkgenin bagka dillerden aldigi kelimeleri kullanma
hakkina saygt duymaliyiz.’ Sayin Ulug Nutku, Tiirkge bagka diller-
den kelime falan almaz, kelimeleri kullanmaz. Kelimeleri alan da,
kullanan da sizsiniz. Sizin bu hakkiniza sayg1 gostermemizi bekleme-
yin. Ciinki bu hak, Tiirkceye saygisizlik etme hakkidir. Buna ise, ne
sizin ne bagkalarinin hakk: vardir. 5. ‘Tipki politik gergeklikte oldu-
gu gibi, dil dedigimiz toplumsal ger¢ekligin olusumunda da sag ve sol
sapmalar olabilir’ diyen U. Nutku'ya, gergekliklerin saga sola sapma-
yacagini, sapmalarin gergekliklere degil, tutumlara iligkin olacagini
hatirlatmis, ya da bildirmistim. Buna da cevap yok!

Simdi de, cevap izlenimi veren noktalari gozden gegirelim: 1. U.
Nutkuy, ilke demesi gereken yerde husus diyormus, ¢iinki kimse di-
le ilke koyamazmis. Benim yazimda, dilin degil ¢evirinin ilkelerin-
den 56z ediliyordu. 2. ‘Caba ‘art’ olmak degil, diizgiin konugmak, an-
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lagilir olmaktir’ seklindeki ciimlesine diisiik deyisimin nedeni, ‘art’
kelimesini atlamig olmammis. Atlamadim. Dizgide, agilan trnak
isareti (1) harfi olmus, ama dizgi yanlist oldugu anlagilabiliyor. O
ciimle yanhgtir. Yineleyelim: Diizgiin konugmak, anlagilir olmak ki-
sinin amact olabilir, kisi bu yolda ¢aba gosterebilir ama, ‘art ol-
ma’sindan soz edilen 6zne, kisi degil, dildir giinki. 3. Geist’a tin de-
necek olursa, Hegel'in ‘bende hakikat, hak olarak gegerli olmasi ge-
reken tinimin tinidir’ ciimlesi, tinimini hanim ¢agrigtmini uyandi-
rirmig. Onun igin, ‘ruhumun ruhudur’ denmeliymis. O da nane ru-
hu ¢agrnisimint uyandiriyor! Bu ciimlenin ‘nenin nesi’ oldugu, han-
gi sozciik kullanilirsa kullanilsin anlagilmiyor. Sug, ‘tin’ sdzctigiiniin
degil.

U. Nutku'nun Milattan énce (M.O.) ya da Isa'dan once (1.0.)
yerine, zamammizdan 6nce (Z.O.) deyimini kullanmaya nigin karar
verdigini ve ‘zamanimiz’dan ne anladigini gegen yazimda sormamis-
tim. Simdi de sormuyorum. Cevabini remil atarak kendim bulmaya
caliginim. Ne de olsa U. Nutku'nun dilinin kemigi yok.
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Amerika’da Kurna,
Turkiye'de Zurna

azetelerden okuyup 6grendigimize gore, Amerika'da 18-21

Mayis arasinda Yakin Dogu iilkelerinin en taninmig sanat-
cilariyla, Amerika'da bu bolgenin sanat ve edebiyati ile ilgilenen
bilim adamlarint bir araya getiren bir edebiyat semineri yapilmis.
Toplantiyt Princeton Universitesi ile PEN Kuliip ortaklasa diizenle-
migler. Bu toplantida okunan bildirilerin metni, ya da yeterli bir
ozeti gazetelerde yer alimiyordu. Yalniz 1-2 Haziran 1976 tarihli Po-
litika gazetelerinde yayinlanan, genisge birer haber niteligindeki ya-
zilardan, kimlerin ne dedikleri hakkinda ‘mealen’ bilgi edinebildik.
Zaten igin 6nemli yani, kimlerin ne dedikleri degil, bir seyler diyen-
lerin kimler olduklariydi. Yakin Dogu iilkelerindeki edebiyatin tar-
tigtldig1 bu toplantida, Tiirk edebiyatini sanatgi olarak temsil eden-
ler bildiriler vermisler, yapitlarindan pargalar, siirler okumuslar,
bunlar Ingilizceye de gevrilmis, tiirkii bile soylemigler. Hepsi iyi hos
da, bu toplantiyi diizenleyenler gagrilacaklari hangi dlgiite gore sap-
tadilar acaba!’

Tiirk edebiyatinin diy tlkelerde bu tiir toplantilar ya da sairler-
den, yazarlardan se¢meler sunan antolojiler araciligiyla tanitilmast
isini yiklenen kigilerin kimler oldugunu Tiirk okurlar genellikle
kesin olarak ogrenemeczler, tig-bes isim ¢alinir kulaklara, o kadar.
Opysa bu is Tiirkiye'de birinin ¢tkip parasint bastirarak antoloji dii-
zenlemesine, bir dernegin edebiyat matinesi hazirlamasina benze-
mez. Yabanct iilkelerde Tirk edebiyatinin tanitilmasina iliskin her-
hangi bir girisim, o ise girisenlere bilimsel ve sanatsal bir sorumlu-
luk yiikler. Giderek bu sorumluluk, etik bir yiikiimliiliige de yol agar.
Goriinen odur ki, hasbelkader yabanc: iilkelerde Tiirk edebiyatint
tanitma olanaklarini ellerinde bulunduranlar ya da firsatini bulan-
lar, boyle bir sorumluluk ve yiikiimliligi yiireklerinin kosesinden
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bile gegirmemektedirler. Amerika'da, Ingiltere’de, Balkan iilkele-
rinde, surada-burada zaman zaman diizenlenen toplantilar, yayinla-
nan antolojiler bende bu izlenimi pekistirerek kanaat haline getir-
migtir.

Son 6rnegi, Princeton-PEN Kuliip ortak yapimi ‘Edebiyatta Ya-
kin Dogu Toplumu’ konulu seminer olusturuyor. Elime gegen basili
programdan aktartyorum: Seminere Iran, Israil, Turkiye ve Arap iil-
keleri katilmig. Konu basliklart: ‘Giiniimiizde Yakin Dogu Edebiyat-
lar’, ‘Modern Yakin Dogu Edebiyatlarinin Tiirli Yonleri', ‘Gelenek
ve Kullanim!', ‘Sézlii Edebiyat’, ‘Bat1 Etkileri / Bati'da Yakin Dogu
Imgesi / Yakin Dogu Edebiyatinda Avrupali ve Amerikali Imgeleri’,
‘Edebiyat ve Toplumsal, Siyasal, Kiiltiirel Degisim.” Toplant1 yone-
ticisi Talat Sait Halman. Seminerin ‘baglica uzak-vadeli amaci,
Amerika'daki yayincilar, elestirmenler ve yazarlar arasinda Yakin
Dogu edebiyatina ilgi uyandirmak ve boylece iilkede daha genis bir
okur kitlesinin, edebiyatlari araciligiyla Yakin Dogu'yu kiiltiirel ve
insanci degerleriyle taniyabilmesini saglamak.’ Seminer programin-
da adlart yer alan ve Amerika'da bulunmayan Tiirkler, her tiirlii
masraflart 6denerek ¢agrilanlar. Bir de kendi olanaklariyla Ameri-
ka'daki bu toplantiya katilmalar igin ¢agri gonderilenler var ki, ig-
lerinden ikisi katilmig sadece. Sonugta, Tiirk edebiyatinin temsilci-
leri olarak toplantida bulunan sanatgilar: Seyfettin Basgillar, Cen-
giz Bektas, Tarik Bugra, Murat Nemet Nejat, Yasar Kemal ve Ulkii
Tamer.

Bu toplantiya Tiirk edebiyatini temsilen gagrilacak sanatgilarin
segiminde gozetilen 6lgiitiin ne oldugunu, kanimca diizenleme ku-
rulunda bulunmasalar bile, ayni toplantiya katilmakla diizenleyici
Talat Sait Halman'in sorumlulugunu (ya da sorumsuzlugunu) bir
oranda paylagmalari gereken Tiirk tiirkologlarina, edebiyat tarihgi-
lerine, aragtirmacilara, incelemecilere de sormaliyiz. Fahir Iz'e, Il-
han Baggoz'e, Tung Yalman'a, Kemal Karpat'a!

Olgiit, sanatgilarin Amerika'da bulunmalari dolayistyla harca-
madan tasarruf degil. Amerika'da yasamayan Tiirk sanatgilarinin da
bulunabilecegini ve onlart da ¢agirmak gerektigini diigiinmek fera-
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seti gosterilmig! Olgiit, 6znel begeni ve yeg tutmalar olamaz. Ciin-
ki ‘Halman'in sevdikleri’ degil ‘Yakin Dogu Edebiyatlari’ semineri
yapiliyor. Oyleyse 6lgiit, ¢agrilanlarin Tiirk edebiyatini temsil etme
nitelikleri ve yetenekleri olmali degil mi? Ama gériiyoruz ki bu da
degil. Toplantida Tiirk romanint Yagar Kemal ve Tarik Bugra'nin,
Tiirk siirini Seyfettin Bascillar, Cengiz Bektag ve Ulkii Tamer'in
temsil ettiklerini, Murat-Nemet Nejat'in ise, herhalde Ttrk siir ge-
virmenlerinin temsilcisi oldugunu anliyoruz. Demek ki Tiirkiye'de
edebiyatin bagka tiirleri yok sayiliyor. Bir bakima isabet! Oykii, de-
neme, elestiri, oyun tiirlerinin kimlere temsil ettirilebilecegini kes-
tirebilmek icin yeterli ipucu var elimizde ¢iinki. Roman ve siir tii-
riindeki segmelere gelince, temele alinan degerlendirme 6lgiitiini
kesfetmek yine olanaksiz. Bu da oldukg¢a dogal. Ciinkii 6yle anlagi-
liyor ki, béyle bir 6lgiit —tek sozciikle~ yok! Bu ¢agrililar arasinda
Yagar Kemal’dan bagka temsil yetenegi tartismasizca dogrulanabile-
cek bir ikinci ad bulunmuyor. Bu yargim, Yagar Kemal'in romanlari
lizerine tartigilamayacagi anlamina gelmez tabii. Sadece Yagar Ke-
mal'in Tirk romanciliginda yeri olan, yapitlari yabanci dillere gev-
rilmis, yazarhigini kanitlamig bir kisi oldugunu séylemek istiyorum.
(Ama bu da bir slgiit degil, ¢iinkii listede, 6rnegin Aziz Nesin yok).
Yine de ben Yasar Kemal'in yerinde olsaydim, boyle bir ikinci kiime
toplantisina gitmezdim. Ayni soziim Ulkii Tamer icin de gecerli.
Cinki boyle bir toplantiya Tiirk sairi olarak ¢agrilan tig kisiden bi-
ri olarak o, Tartk Bugra'nin yanindaki Yagar Kemal'den de yalniz
kaliyor —say1 farkiyla—! Ulkii Tamer’in ancak herhangi bir gercek
degerlendirmede ilk ii¢ Tiirk sairinden biri sayilip sayilamayacag
tartigilabilir ve bu anlamli bir tartigma olur. Seyfettin Basgillar ile
Cengiz Bektag'in ise —en insafli bir rakamla— ilk yirmiye giremeye-
cekleri iizerinde tartistlamaz bile. Biliyorum, yapilan bir lig elemesi
degildir, olmasi da gerekmiyor. Ama bu se¢me, sanatgilarin iiriinle-
rine bakilarak yapilmadiysa, neye gore yapilmigtir? Ben hala olgi-
tiin pesindeydim.

Semineri diizenleyen Talat Sait Halman ve en azindan kendile-
rine danisabilecegi 6biir Tiirk edebiyat aragtirmacilari hi¢ mi Tiir-
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kiye'ye gelip gitmiyorlar, hig mi kitap-dergi getirtmiyorlar? Seminer
yoneticisinin, bir zamanlar Tiirkiye'de kiiltiir bakanlig: bile yaptigi
halde, Tirk edebiyatinin kimlere temsil ettirilebilecegi hakkinda
hi¢ mi fikri yok? Cevap: ‘Efendim biz ¢agirdik, gelmediler ne yapa-
lim!" olacaksa, Tirk edebiyati adina s6z sdyletmek ve soylenecek
sozleri kendi 6znel segimleriyle sinirlandirmak isteyen bu bilimsel
kongrenin 6zrii kabahatinden biiyiiktiir. Bazi sanatgilari ¢denekli
olarak ¢apirmak, bazilarina ise kendi olanaklariyla kalkip Amerika-
lara giderek Tiirk edebiyatini temsil etme firsatini latfetimek, sanat-
ciya saygisizlik degil de nedir? Ustelik bu ayrim hangi ilkeye gore
yapilmigtir?

Cemal Siireya’nin Italyan tiirkologu Anna Masala’ya kargi yaz-
dig1 ‘Amma Masal Ha!’ yazilarini, yabanci iilkelerde yayinlanan ba-
2 antolojilerden, Tirkiye'deki en iyi edebiyat izleyicisinin bile ad-
lanini duymadigi bazi Tiirk ‘sair’lerini tanidigimi animsiyorum da
aklima su geliyor: Yoksa Princeton Universitesi ile PEN Kulup bir-
lesip, Tiirk edebiyatinin Tiirkiye'de degerlendirilemedigini, asil de-
gerlendirmenin kendilerininki oldugunu mu kanitlamaya kalktilar?
Eger 6yleyse 6nemli romanci Yasar Kemal'in ve iyi sair Ulkii Ta-
iner'in arkasina siginimig da olsalar, Tiirk okuru bu karambole pabug
birakimayacak kadar gelismistir. ‘(Ainerika'da) daha genis bir okur
kitlesinin, edebiyatlar1 aracihgiyla Yakin Dogu’yu kiiltiirel ve insan-
c1 degerleriyle taniyabilmesini saglamak’ olarak belirlenen amacin,
bu kosullar altinda gergeklesine olasiligi tasgimamast ise Tirk sanat-
¢ilarinin degil, semineri diizenleyenlerin sorunudur.
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Bizim Dile Benzemez!

D il bilincinin dil sezgisi basamaginda birakilmayip, bilimsel
ve felsefi temellerle berkitilmesi gereksiniminin yogun bir
bigimde duyuldugu bir déneindeyiz. Dilbilim, Dil Sosyolojisi, Dil
Psikolojisi, Dil Felsefesi gibi bilgi dallari bundan birkag yil 6ncesi-
ne oranla gitgide artan bir 6nem ve agirhk kazaniyorlar kiiltiir yaga-
mimizda. Tirk Dil Kurumu, gorevi ve islevi geregi Dil, Dilbilim, ya-
zin, geviri sorunlarina ve bunlarin aralarindaki bagintilarin, etkile-
simlerin aydinlatilmasina yonelik ¢aligimalar yapmakta. Kurumun
yayin organt olan Tiirk Dili Dergisinde bu konularla ilgili yazilara
apurlik veren 6zel boliimler ayrilmakta, zaman zaman 6zel sayilar ¢1-
kartilimakta. Istanbul Universitesi Yabanci Diller Yiiksek Okulu
Fransizca Bolimi Dilbilim adli bir dergi ¢ikariyor. Ayni okulun Al-
manca Boliimi, Baglam adinda bir derginin hazrliklar: iginde. An-
kara Dilbilim Cevresi Genel Dilbilim Dergisi adli siireli yayinin
3/4'incii sayisina ulagti. Hacettepe Universitesi Fransiz Dili ve Ede-
biyat1 Boliimii FDE dergisinde ayni yonde yayinlara yer veriyor. Bir
kuruma bagli olmaksizin yayin yagamint siirdiiren Yaz dergisinin sik
stk dile iliskin konulara uzinanca ve agirbaglilikla egilen yazilara yer
verdigini izleyebiliyoruz.

Dilbilim ve Dilbilimsel yazin elestirisi konularina oldugu kadar,
ceviri sorununu da kapsayacak 6lgiide genel dil sorunlarina egilen-
leri aydinlatacak bir bagyapit olan Genel Dilbilim Dersleri’nin (Fer-
dinand de Saussure) iki cildi de Tirkgeye gevrildi (Berke Vardar).
Dogan Aksan'in Her Yoniiyle Dil adli kitaby, dil olgusu ile ilgilenen-
lerin bagvuru yapiti niteligini kazandi. Yine Turk Dil Kurumu altt
hafta siiren bir Dilbilim ve Dilbilgisi Konugimalar dizisi diizenledi.
Biitiin bunlar, bunlara eklenebilecek bagka ¢aligmalar, kiiltiir yasa-
mumizda saglam temellere dayali bir dil bilincinin olugmasina yone-
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lik ¢ok 6nemli, ¢cok sevindirici, umutlandirici girigimler. Giderek,
salt iyi niyetli girigimler olmaktan ote, bilgisel siireg igerisinde vaz-
gegilmez, gérmezden gelinemeyecek katkilar olarak degerlendirme-
miz gerekiyor bu cabalari. Ister bilgi aktarimi, ister bilgi tiretimi ni-
teliginde olsun, dil olgusuna ve dil olgusunun tiirlii yonlerine, tiirli
sorunsalliklarina 1stk tutmaya yonelen her yazi, her yapit yazinsal
diistinsel, bilimsel egitsel ¢alismalarin daha bir bilingli, daha bir gii-
venli yiiriitilmesine yardimci olacak kugkusuz. Tiirkge okuyup ya-
zanlar da kiiltiir dedigimiz; hem bir birikim, hem de bir etkinlik ifa-
de eden olgunun temel tagt olan dil sorunu ile dolaysizca aligveriste
bulunma, hasirnesir olma olanagina kavusacaklar boylelikle.

Bir yandan dilbilimcilerin, filologlarin; bir yandan yazarlarin,
cevirmenlerin bu saygin ¢abalari, dil olgusunun yayilim alanini bu-
lanikliklardan, yanilgilardan, 6n yargilardan aritmaya, kuramsal ta-
bana dayali bir yaklasimla kése-bucak aydinlatimaya yonelirken, hig
umulmadik, beklenmedik uyumsuzsesler de ¢aliniyor ara sira kulak-
lara. Usziicii olan, boylesi sorumsuzca yiikseltilen seslerin, geviriye,
ozellikle de siir gevirisine emegi ge¢mis; herhangi bir aydindan da-
ha titiz, daha geliskin bir dil duyarligina sahip olmasi beklenen,
bundan 6tiirii de yargilarina onsel bir saygiyla kulak verilen ‘yetki-
li’ agizlardan gikmast.

Bir 6rnek: Tiirk Dili Dergisinin Mart sayisinda yayunlanan, Ta-
lat Sait Halman imzali, ‘Yaratici Ceviri’ baglikli yazi. Yazida 6ne sii-
riilen disiinceleri, yaratici geviri konusundaki goriisleri tartisacak
degilim. Amacim, yazarin kendisinin de yadirgatici olabilecegini
ongordiigi birkag savi kargisinda distigiim saskinligi, duydugum
tepkiyi dile getirmek.

Adettir, bir savi, bir diisiinceyi; ‘size cok garip gelecek ama..."
‘bunu pek yadirgatici bulanlar olacaktir ama...", ‘séyledigim alisila-
gelmise uygun diginiiyor ama...” diye baglayarak ortaya attiniz i1
akan sular durur. Bir babayigit ¢ikip da garip, yadirgatici bulamaz
savinizt artik, kendi goriislerinin sizinkiyle uyusmamasi olastligint
onceden siradanlikla, aligilagelmis basiakalipgilikla damgaladii-
niz igin ilericiligine ya da keskin kavrayis giiciine ya da diisiince es-
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nekligine golge diismesin diye katiliverir size, (Salah Birsel'in deyi-
minin tam yeri burasi): ‘Evetlik gosterir’ Psikolojik bir kogullandir-
1na, ortiila bir retorik igerir boylesi girigler.

Ama ben, isterlerse Halman ve daha baskalar beni tutucu, bag-
naz ya da alik sansinlar, gercekten son derece garipsedim, garipse-
mekten o6te Dilbilimin verilerine, Dil Felsefesinin yonsemelerine
actk¢a aykirt buldum asagida okuyacaginiz savlar:

‘Denebilir ki batidan Tirkgeye siir ¢evirmek, Tirk¢eden bat
dillerine siir gevirisi yapinaktan ¢ok daha zordur artik. Bu gozlemim
garipsenebilir. Yarguni hem bir temel gercege, hem de her iki yon-
de haril haril geviri yaparak edindigim deneye dayandiriyorum. Sa-
yin Omer Asim Aksoy'un Tiirk Dili'nin 1974 Nisan sayisinda ya-
yimlanan ‘Cumbhuriyet Cagi Tirkcesi’ baglikli aragtirmasinda belirt-
tigi gibi, giiniimiiz Tiirk¢esinde 40 bin kadar sozciik vardir. Bu iirkii-
tiicti denecek kadar diisiik bir sayidir. Ingilizce'de sozciik sayist gok-
tan 500 bini agmig bulunuyor. Iste bu yaman fark dolayisiyla,
Tiirkceden Ingilizceye ceviri yapmak daha kolay diyorum. Ozellik-
le soyut kavramlarin, ayirtilarin Ingilizceye aktarilmast ¢ok etkili
olabiliyor. Buna kargilik, Ingilizcedeki binlerce terim ve deyimin
Tiirkgcede bosglugunu act aci goriiyoruz. Savimi dahaiileri gotiirebili-
ritn: Cagdas siirlerimizin kimisi, 6zellikle Ikinci Yeni akimindan be-
ri ozgir kosukla ve evrensel ogelerle yazilmig olanlar, Ingilizcede
orijinallerini agan bir gii¢ bile kazaniyorlar.’

Ne Humboldt'u, ne Chomsky'yi, ne Saussure'ii, ne Benveniste'i
tanikliga ¢agiriyorum. Yalniz dil bilinci, hatta —bir teriin uydura-
yim:— dil sagduyusu, bildigi ya da bilmedigi yabanci dillerin sasaas,
debdebesi ile kamagmamis, kamasip korelimemis olanlara soruyo-
rum: Bu niceliksel 6lgiite akliniz yatiyor mu? Bir dilin zenginligi,
anlatum giici ve olanaklari o dildeki sozciik sayisiyla imi 6lgiliir? Ya-
pt ne oluyor, ya tiimce kurulug bicim ve gesitlenineleri, ya ¢ok an-
lamhliklar, ya kiiltir gevresinin belirledigi kullanim 6zellikleri?..
Ug topla oynandig icin bilardo, tek topla oynanan pinpondan da-
ha ‘zengin’, daha ‘ileri’, daha ‘olanaklt’ bir oyun mu saytlmali?!

Tiirkgeden yabanci dillere, yabanci dillerden Tiirkgeye bunca
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ceviri yapmus, dille bunca hasirnesir olmug bir gevirimenin, ‘aktar-
ma’ ile ‘aktar’ sozciikleri arasinda ¢agngim bagi kurup, rahatsiz ol-
masina da parmak 1sirilir dogrusu. Bu tiir ¢agnigimlari, Tiirkgenin
6zlegsmesine kargi savasim verenler yillar yili kanit olarak kullanimig-
lardir: ‘Olasilik’, ‘gozii kor olas’'yt gagristiriyorimus, ‘kosul’, ‘kos-
ma'y1 ¢agristirtyorimug, ‘ulain’, ‘ulan’t akla getiriyormus diye yayga-
ralar koparmiglardir. Ama dilciler, elbette ciddiye alarnazlardi her
aklina esenin 6znel, psikolojik kékenli ¢agrigunlarini. Ustelik baki-
yorum da, Haliman'in yazisi, bu Osimanlica-Ecnebice kokteyli bir di-
le hayran molla kafali ziippelerin diliyle degil, temiz, giizel bir Tiirk-
ceyle kaleme alinmug, bir kez daha hayret!

Siir ¢evirisinden s6z ederken verilen yan yargilari, 6rnegin ‘Na-
zim Hikmet'ten giintimiiz ozanlarina degin, Tiirk siiri bati dogrultu-
sunda gelistigi igin (‘bati dogrultusu'nun ‘gelisme’ dogrultusu oldu-
gu sayiltisy, bir yasa sarsilmazligiyla icerilmekte tiimcede. -E A.) ba-
tt dillerinde etkili yansimalar buluyor’ hikmetini, ya da Robert
Frost'un ‘Siir, ¢geviride yitirilen nesnedir’ séziine kars, diigiinmeksi-
zin ‘Siir, ¢eviride bulunan nesnedir’ deyiverimekten ¢ekinmeyen po-
lemikgi tavrin gegerligini tartigmayi sairlere birakayum bari. Yazdik-
lar siirlerin aslindan giizel olabilmesi i¢in g¢evirmenlerin eline ba-
kan gairlere! ‘Tiirk siirinin bagka dillere ¢evrilerek yengi kazanma-
st’'na umut baglayan birine sair olan sairin verecek cevabi olacagin-
dan ¢ok kugkuluyum tabii.

Peki ben niye deginmek gercksinimi duydum Tiirkiye Cumhuri-
yeti hitkiimetlerinden birinin kendisinden kiiltiir bakanlhigini da
esirgemedigi talihli Haliman'in tescilli kiiltiiriine yaslanarak yazdigi
bu talihsiz yaziya? Iki nedenle: Birincisi; Tirk Dil Kurumu'nun der-
gisini yonetenlerin, bagka herhangi bir dergide yayimlanmasi halin-
de kargilarina almalar, Tirk¢enin sayginligi adina —en hafifinden—
clestiri konusu yapmalart gereken bu yaziyr nasil Tiirk Dili Dergisin-
de basabildiklerine ¢ok sagtigundan (disiince ozgirligiinden ¢ok
yanhs bir sey anliyoruz saninm), ikincisi; Talat Sait Halinan'in
‘anadili gozlerinde ve kulaklarinda fazla biiyiitmiis ‘sovenler’, ‘ken-
di diline romantik bir sevgiyle bagli olanlar’ diye akl sira hafife al-
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dig1 kisilerden oldugumdan. O kisilerden ki; ana dili gézlerinde ve
kulaklarinda fazla biiyiitmiis degil, biitiin olanaklarinin ve incclikle-
rinin hakkini vererek, bildikleri yabanci diller éniinde hor gérme-
yecek kadar tanmuglardir. ‘Soven’ degillerdir, ama hakgast Ingiliz-
cenin, Fransizcanin, Alinancanin éniinde hayranlikla dize gelip
kendi dillerini kiigiimsetneyi kiigiikliik sayarlar. Dillerine olan sev-
gileri ‘romantik’ degil, bilgiye, bilince, nice okurnalarla kazanilmis,
nice yazimalarla denenmis, sinanmis, nice dinlemelerle bileninis,
incelmis dil duyarhigina, dil begenisine dayalidir. Tiirk¢enin tad
Amerikan kasiginda pek tadilamiyor galiba. Cok yazik.

Diinya; Nisan, 1979
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Zurnanin Zirt Dedigi Yer

Aziz Nesin Tirkiye'nin en sivrilmis giilmece yazandir.

« 2. Aziz Nesin zengin bir yasam deneyinden ve bilingle bi-
ledigi saglam, ‘ilerici’ bir diinya goriigiinden giig alarak yazar. Buna
bagl olarak da, sorum bilinci tagiyan bir yazardir. Ustelik soziinii
edecegim anilarint yazarken,  anilarimi yazmaktan baglica ama-
cun, yasadigim ¢agda toplumsal ¢evremi igtenlikle anlatarak insan-
lara yararli olmaktir ki bu, ister istemez gelecek kusaklara ders ver-
mek anlamini tagir’, (s. 286) dedigine bakilirsa, bilerek isteyerek,
gengligi yonlendirme gibi, yazarlik sorumuna ek bir sorum istlen-
migtir.

3. Aziz Nesin Tiirkgede iddialidir. Dilin ‘dogru ve giizel’ kullanil-
masi konusunda ¢ok duyarlidir. Bunu yirmi beg yil kadar énce bir ga-
zetede ‘dil yargic' (altini ben ¢izdim ~EA.) imzasiyla yazdig yazilar-
dan, kimi yazarlara yonelttigi keskin elegtirilerden (6rnegin, Meh-
met Seyda'nin Bir Giin Biiyiiyeceksin'ini unufak eden, Papiriis dergi-
sinde yayinlanmig bir elestisini hatirliyorum) biliriz. Yerden goge
haklidir da dil iizerinde bunca titizlikle durmakta. Gelin goriin ki,
birkag cizgiyle belirlemeye ¢alistigun su ti¢ maddelik Aziz Nesin
Portresi, anilarinin ikinci cildinde (Yokusun Bagt), giigliikle tanina-
cak kadar degisir. Iste, okuma firsatini yeni buldugum Yokusun Bag
tizerine diigiindiiklerimi yazmama, ugradigum bu diis kirikligt yol ag-
t. Yaniliyor muyum? Degisen Aziz Nesin midir acaba, yoksa ben mi
lizerinde fazla galigilmamis, benzemez bir Nesin portresi gikarmigim
kendime, kendimce? Bunu tartigmayacagim bu yazida. Kimi ilgilen-
dirir benim Aziz Nesin imgemin zaman igindeki seriiveni? Bu benim
sorunum! Ama Yokugun Bagi'nda beni sagirtanlar, irkiltenler, salt be-
nim sorunum degil. Onun igin yaziya dokiiyorum birkagini bunlarin.

1. 511 sayfalik bu ani kitabinda, giilmece yazari Aziz Nesin bir
kere bile giilimsemiyor. Degil bir giilmece yazarinin, sadece giilme-
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ce duygusu tagtyan birinin bile, anilarint yazmaya durdugunda, ara
sira yiizii bir giilimsemeyle aydinlanirdi gibi geliyor bana; sasiriyo-
ruin okudukga. Neredeyse giilmeceye tamamen kapali, molla ya da
ceki tagi apirhiginda bir Aziz Nesin buluyorum. (Sézgelimi ‘yar1 de-
1i’ ya da ‘tatl kagik’ saydiklariyla hi¢ konugmayan bir Aziz Nesin bu
—s. 395). Mihnetinin mihnetligini giilmecenin aydinligiyla hafiflet-
mermeye 6zen gostermis yazar 6zellikle. Saygisindan mi? Yoksa giil-
meceyi bir zaaf saydig1 gibi, iistelik bir densizlik olarak im1 goriiyor?
Giilmece ustast Nesin'in giilmeceye iliskin olarak sik sik yineledigi
‘goriis’, cok anlamli ve i¢ burkucu:

‘Giilmecenin (mizahmn) bilimsel agiklamasii yapmaya kalkacak de-
gilim. Ama size bir gozlem sunacagim. Genellikle alayc kigilere bakimz,
onlar bir eksiklerini gevrelerinden ortiip gizlemek icin alayc, sakacidilar.
Baskalaryla alay, bir anlama, alay edenin kendini savunmasidir. Saka
ve giilmeceyse, bir eksikligi gidermenin, bagkalarmdan gizlemenin yolla-
rindan biridir.’ (s. 103)

‘Alaycilik, genellikle baganisiz insanm kigiligini savunmast igin, basa-
nisizhgin gizledigi bir oreiidiir.” (s. 218)

‘Goriigiime gore, alaycalik, gillmececilik insanda bir eksikligini kapa-
mak, baskalarina géstermemek icin bir giderme yolu, bir kendini savun-
madir. tek nedene baglamak dogru degilse de saimum S.'nin alayci, yeri-
ci olmasinin baghca nedeni, babasiun yiik¢ii olusuydu. O bu yiizden giil-
mekle, alay etmek ve baskalarm da giildiirmekle kigiligini savunmusg olu-
yordu. Belki de alaycili giizel olmayignin dolayh olarak giderilmesiydi.’
(s.244)

‘Bende alaycilik kendimi savunma olarak daha o yagmda baglamug,
yillarca siirmiig, sonralan bir ahgkanhk olmug, daha sonra da bir giilme-
ceye yetenefi, giilmece duygusu ‘Sense of humour’ olarak gelismisti. Oy-
le sauyorum k giilmece yazarh@min kékeni, cocuklugumun o kogullarm-
dandir.’ (s. 426)

‘Iste cocuklugumda kendimi korumak icin bagadigim we siirdiirdii-
giim bu alaycihgim gittikge geliserek bana giilmece yetenegini kazandird:,
sonunda da bana yagamimu kazandiran, hepimizin gegimini saglayan ve
bugiin sizleri dus tilkelerde okutma olanag veren bir is, bir ugras oldu. I§-
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te benum giilmece yazarhgmun bugiinii degilse bile, olugmasiun &ykiisii
budur.’ (s. 106-7 [ ‘Dig iilkelerde okuyan ogullarindan birine’ yazil-
mis bir mektuptan alinti).

Alayla giilmeceyi bir tutan bir giillmece ustasi ki, anilar1 herkesi
ilgilendirecek denli iinlii bir yazar olunca, gii¢lenip kendine sarsil-
maz bir giiven duyar duruma gelince, ‘ciddi’ anilarinda bunca yillik
dostuna bir tanigiklik gostermeyi bile ziil sayiyor sanki. ‘Amerikalila-
mm ‘sense of humour' dedikleri ve meziyet saydiklan giilmece duygusu’
(s. 243), bildigim kadariyla Amerikalilarin degil de Ingilizlerin ka-
rakeeristik bir ¢zelligidir ya, diyecegim o degil; Nesin'in bir zaaf ki-
lifiolarak gordiigii, bir kalkan olarak kullandig giilmece duygusunu
bir artam sayan Ingilizlerden ne eksigimiz var bizim (bu konuda)?!
Yanit sorunun igindedir.

2. Aziz Nesin birtakim sorunsalliklart sorgulayip irdelemekten-
se, yargig rolinii benimsemeyi daha ekonomik buluyor besbelli. Bu
da bir tutum. Ama onca yasam deneyinin kendisine, yargilarinda
en harc-1 alem deger kaliplarinit kullanmaktan 6te bir ‘niifuz-u na-
zar’ kazandirmasi beklenirdi dogrusu. O zaman, siyasal bakimdan
‘ilerici’, yasam olaylari kargisinda ‘tutucu’ olmak gibi tuhaf bir du-
ruma diigmezdi ve bilinglenmelerine katkida bulunma sorumunu
tstlendigi geng okurlarini yaniltmaktan daha bir titizlikle sakinir-
di. Ama 6zellikle cinsellige iliskin kimi konulardaki gérislerinin,
elli su kadar yil énce babasinin kendisine gosterdigi umaci imgesi-
ni (s. 55-6) pek de asamamis olduguna bakilirsa, yaniltici olabi-
lecek bilgiler ve/ya da goriisler aktarmasina sorumsuzluktan bagka
aciklamalar getirilmesi gerekebilir saniyorum. 238, 278-9, 325. say-
falarda Nesin'in bu tutumunun agik érnekleri bulunabilir. Bu ko-
nuyu arastirmak isteyenlere daha epeyce malzeme var Yokusun Ba-
st'nda.

3. Ben asil, Aziz Nesin'in beni diig kirikligina ugrattigi iigiinci
nokta —Tiirkce sorunu- iizerinde durmak istiyorum. Kim derdi ki
giin gelecek, elestiregeldigi dil yanhslarinin, zensizliklerinin 6r-
nekleri, Nesin'in kendi kitabinda bulunacak, gosterilecek? Kale-
mim tag olur mu acaba. Olsun, kayip siirgmesinden iyidir yine de!
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Dedig: Yer

Auziz Nesin’in kendi gelistirdigi yazim kurallari vardir. Zaman za-
man gercekleriyle anlatimigtir bunlari. Nitekim bu kitapta da, Hey-
beliadanin niye ‘Hegbeliada’ diye yazilimasi gerektigine iliskin, do-
yurucu olmaktan uzak bir temellendirmesi var (s. 32). Birlesik yaz-
dig1 ‘yada’yy, ‘cokaz’y; ‘bigiin’, ‘bidaha’, ‘bitiirlii’, ‘bikez’, ‘bisiire’ bigi-
mindeki yazimlarini, ‘epey’ yerine ‘epiy’i vb. bu kategoriye sokarak
yazarin ‘orijinalite’si sayalim. Ama saniyorum ki, iigiincii kisi adilt
olan (o)nun, her yerde 6zel isim iglemi gérmesi, yani biiyiik harfle
yazilip kesme imiyle takisindan ayrilmast (‘O’'nu’, ‘O’na’ vb.) bu
fantazi yazim kuramint biraz agtyor. Insan her seferinde, Atatirk’ten
sozedildigi sanisina kapiliyor!

‘Ayricalik’ varken ‘ayrallik’, ‘bitek’ ya da ‘verimli’ dururken ‘bit-
kel’ demesine de haydi, peki diyelim. Ama ‘séylence’nin, destan de-
gil (s. 429) efsane karsiligi oldugy; ‘spekiilasyon’un karsiliginin ‘ya-
niltimaca’ degil (s. 439) kurgulama oldugu herhalde bilinmeliydi.

‘Telesimek’ diye bir sozciik yok, ‘telesimek’ var sozlikkte. O da
‘acele etmek’ degil, ‘sicak ya da yorgunluktan bunalip sik sik solu-
mak’ demekinis. Aceleci anlamina gelen ‘telesik’ diye bir sifatsa
Tiirkgede hig yok.

‘Sovalye’, bilindigi gibi, derebeylik déneminin atli savasgilarina
verilen bir addir. Resim sehpasina ‘sovale’, ya da daha iyisi, resim
sehpasi denir. Ya ‘goriintii resmi’ ne demek ola? Manzara resmi, pey-
saj denmek isteniyorduysa ‘doga goriintimleri’ denebilirdi pekala.

‘Korku psikozuna girmek’ sozii de, ‘yersiz korkuya kapilima’nin
bilimselcesi olsa gerek. ‘Birincilik diye bir psikoloji vardir’ szii de
ayni bilimsellikte!

Soézciik ve yazim sorunlarini burada birakip gelelim Tirkgenin
soz diziminde ve mantiginda tokezleme érneklerine. Aziz Nesin'in
bu gesit yanhslarinin, zaf-1 teliflerinin 6rnekleri pek ¢ok Yokugsun
Bagi'nda. Birkagt ile yetinecegim bu yazida:

Sayfa 238: ‘O cengellerden yara bere alinadan gegip kurtulabil-
mek nasil olanaksizsa, iki yil yasadigim ortamdan da ahlaksal ¢o-
kiintiiye ugranilinadan, ahlaksal yara bere almadan gegip kurtulmak
o denli zordu.’
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a)' nasil olanaksizsa, da 6yle olanaksizdr’, yada, ne den-
li zorsa, da o denli zordu' denmesi dogru olurdu.

b) anlam bakimindan, (da) ilgecinin ‘ortamdan’ sézciigiinden
degil, ‘kurtulmak’ sozciigiinden sonra gelmesi yerinde olurdu.

c) Pek sik yapilan, Aziz Nesin'in de kaginamadig: bir dil yanhst
ise, eylemi gifte edilginlige ‘ugratmak’ ‘Ugranilmadan’ diye bir fiil
bi¢imi olmadig gibi, bu tiimcede edilginlige de gerek yok. Tipkt
‘yara bere almadan’ dendigi gibi, ‘¢okiintiiye ugramadan’ denmesi
yeterli ve dogru olurdu. (Ayni yanlig baska yerlerde, érnegin ‘oyna-
nilmak’ diye bir fiil bigimi yaratlarak yineleniyor. ‘Halkin ekmegiy-
le oynanilmaz’ yerine, pek tabii ki, ‘Halkin ekmegiyle oynanmaz’
denmesi gerekiyordu (s. 334). ‘Denilir’ (s. 395) i¢in de ayni sey ge-
cerli.

Sayfa 296: *  bu davranislar geri kalmig olmalarini giderme sa-
nistydi!” tiimcesinden higbir anlam ¢ikmiyor. Davranigin sani olma-
st ne demek, anlayamadim.

Sayfa 334: ‘Bu olaydan sonra bagkasinin higbir igreti seyini iste-
medim de, giymedim de.’ ‘Egreti’ burada, ‘bagkasinin egyast’ anlami-
na geldigine gore, hem ‘bagkasinin’, hem ‘igreti’ sozciiklerini kul-
lanmak vyersiz bir yinelemedir. ‘Bagkasinin seyi’, o bagkasinin iken
epreti degildir ki, sizde egreti durur!

Sayfa 340: Bu tiimce yanlis degil yanlis olmasina: ‘Yani bizim 6g-
retmenlerimiz atamayla degil, segilerek gelmis 6gretmenlerimiz ol-
dugundan gergekten ¢ok iyi ogretmenlerdi.” Yine de ikinci ‘ogret-
menlerimiz'i ‘6gretmenler’ yapip biitiin tiimceyi de ‘6gretmen’ pa-
rantezine alirsak daha iyi olacak!

343 ve 345. sayfalardaki su tiimceler yanlig'tan ¢ok, kétii'ye 6rnek-
ti: *  okulun verip de sahip oldugum her seye layik olmaya ¢alisiyor-
dum.* hakl bile olunsa yine de sikayet edilmezdi haksiz olan.’

Sayfa 347: ‘Okulun alt katinda bulunan gergekten bir atelye’ ye-
rine, ‘hakiki bir atelye’, ‘sahici bir atelye’, ‘gergek bir atelye’ bigim-
lerinden herhangi biri kullanilsaydi, olacakt.

Sayfa 353: ‘... salt ille de biiyiik islerde degil’ anlatiminda, ‘salt’
ile ‘ille de’den biri fazla.
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Dedifi Yer

Sayfa 357: ‘O’nun giyindigi gibi bir insan bugiin giyinip sokaga
ctksa’ ifadesiyle, ‘Bir insan bugiin onun giyindigi gibi giyinip soka-
ga ¢iksa’ diigiincesi anlatilmak istenmis.

Sayfa 359:  ¢ok tehlikeli, yani o denli de gekici bir seriiven’
ifadesinde ‘yani'ye bir anlam vermek giig.

Sayfa 396: ‘Biitiin égrencilik yasantumda’ diyerek, Aziz Nesin,
‘yaganti’ sdzcligiiniin ¢ok yaygin yanlig kullaniligina imzasiyla say-
ginhik kazandirmakta. Tabii ‘yasam’ sézciigiinii kullanmasi gereki-
yordu burada. Oysa 423. sayfada ‘Bellekte iz birakmayan yasanti,
bence gergek bir yasanti degildir’ 6zdeyisinde (her ne kadar bu go-
riige katilmak pek kolay degilse de) ‘yasantt’ sézciigiidogru kullanil-
misgtir.

Sayfa 397: ‘Bunun nedeni, yedinci siniftaki arkadaglarima kars
kendimi koruma ve savunma duygusuyla baglamigtir’ tiimcesine ba-
kilirsa, bir nedenin baglamas: s6zkonusu. Oysa, ‘bunun nedeni...
duygusudur’, yada ‘bu, duygusuyla baglamigtir’, denseydi, zaafs
telif ortaya ¢ikmayacakt1. Ornekleri cogaltmak gereksiz. Aziz Nesin
su gosterdigim yanlislardan sakinamaz miydi? Bilmez mi bu yanls-
larin dogrularini, bu girkinlerin giizellerini? Bilir kuskusuz. Anlagi-
lan bagkalarinda hig bagislamayacag1 —bagislamamakla da iyi edece-
gi— dil savrukluklarinda, kendine alabildigince ‘6zgiirliik’ taniyor.
Bunun savunulmas ise ¢ok gii¢ olur sanirim.

Yazdig tizerinde; (a) ne bigim, (b) ne icerik bakimindan hig di-
siinmemek de olabilir falsolarin nedeni.

a) ‘Escinselligi, ahlaksizlik saymayanlar da bulunabilir. Bence
de, aralarinda ¢ok bulunmak zorunda kaldigim igin, hormonal bo-
zukluklardan ya da kromozom dengesizliklerinden otiirii escinsellik,
bir ahlaksizlik degil, bir hastaliktir,’ (s. 578-9). Aziz Nesin aralarin-
da ¢ok bulunmak zorunda kaldig1 igin mi escinsellik bir ahlaksizlik
degil de bir hastalikmig? Escinsellik, hormonal bozukluklardan ya
da kromozom dengesizliklerinden étiirii mii olurmug? Bilemeyiz, 6y-
le séyleniyor.

b) ‘Yagamimin 1953-54 yillarinda,  (babamin) esekle zerzevat
sattigl durumdan ¢ok daha asag1 diizeylerde isler yapmak zorunda
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kalmigtim. Bu islerden biri, gazete saticibigiydi,’ (s. 420). Bu kiyas-
lamaya herhangi bir anlam verineyi okurlarla birakayim ben.

Yorgunluk, dalginlik da rol oynamis olabilir bu falsolarda. Iste
masum bir 6rnek: ‘Tiifek, benim sagunda, bacagi kesilmis tgiinci
bir ayak gibiydi.’ (s. 402). Galiba tiifek, ayag: kesilmis bir bacaga
benzetilmek istenmig, ama sehven yukaridaki bigimde yazilmis.

Bu yaziy1 divan siirinden bir dize ile 6zetleyip sona erdireyim:
‘Hat galat, mana galat, imla galat, insa galat.’
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Ikinci Bir

Zamanlama Hatast m1?!

Aziz Nesin, Gosteri dergisinin Mart 1983 sayisinda ¢ikan
elestiri yazima, Yazko Somut'un 11 Kasim tarihli sayisinda
yanit veriyor. Ug yamithk yaz dizisinin ilkiymis bu. Fena yontem
degil: sekiz ay sonra benim yazuni kag kisi hatirlayacak? Giilmececi
bayin yanittan ¢ok saldiri niteligi tasiyan yazisi da, hakkinda soru
isaretleri doguracak. Ustelik bu yaz dizisinin; Kisilik Dersi'ni izle-
yen, Giilmece Dersi ve Tiirkge Dersi bagliklari da kimbilir ne zaman
irsad edecek bizi! Bir zamanlar bayag: iyi bir polemikgi olan Bay
Nesin, hatirt sayilir bir form disiikligi gosterdiginin kendi de far-
kinda olmah ki, boyle bir zamanlamadan imedet umuyor. ‘Biryazar
icin zamanlama ¢ok ¢nemlidir, énemli olmalidir’, diyor ya, onun
‘zamanlama’st da bu iste; arayt sogutma ve boylelikle mugalataya ki-
Iif giydirme. Dedim ya, fena yontem degil.

Ne var ki, ben kendimi, Bay Nesin'in so6zkonusu yazunda elestir-
digim ve orneklendirdigim konularin diginda kalan ve onlarla hig-
bir baglantist bulunmayan 6zel sorunlariyla ilgilenmek zorunda his-
sctinedigim igin, ne zaman istiyorsa o zaman hazirun yanit verme-
ve. ‘Bak, vah vah... Zavalli Nesin'in kalbi hastayims, yurtdigina ¢ik-
mast da yasaklanmusg, sikiyonetim mahkemesinde onsekiz yil hapsi
isteniyormug’ diyerek, yakigtksiz bir wsldpla bana saldirmasini sine-
ye cekecek degilim elber. Okurlara beni sikayet ve kendini acindir-
ma yollu siraladigi bu gii¢ durumlar, gergekten de iiziicii. Gegmis
olsun. Ama Yokugun Bay ile ilgili olarak benim getirdigim elegtiri-
lerle biitiin bunlarin nasil bir iligkisi oldugunu anlamak mimkiin
degil. Hele hcele, benim elegtirimde bir zamanlama’ hesabt arayan
Bay Nesin'in, kulagina ¢alindigini soyledigi ‘Bayan Akath agisin-
dan bu elestiri YOK yonetimi altindaki kimi tniversite dgretim
iiyelerinin yerlerini saglamlagtirmak, durumlanni giivenceye almak
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icin yoneticilerin goziine girmeye ¢aligtiklari, bu yolda 6zel ¢aba
harcadiklary, hig de olumlu ve giizel olmayan gosterisel davraniglar-
da bulunduklari bir zamanda yayinlanmugtir. Bayan Akatli da iini-
versite dgretim lyesidir’, seklindeki bir séylentiye, mal bulmug mag-
ribi gibi sarilivermesi insanin igini sizlatiyor. Aziz Nesin ne zaman-
dan beri bu kadar asagilik ve geri zekal soylentilerden medet uma-
cak kadar caresiz bir durumda acaba? Daha ne soylentiler ¢aliniyor
kulaklara. Bence Bay Nesin, asgari bir diiriistliik adina, bu talihsiz
soylentiyi duyar duymaz ¢irkin bulmali, kulak ardina atmaliyd.
Onun gibi, toplumcu ahlak bilincini kimselere birakmayan birinin,
onyedi yil iiniversitede onuruna golge diigiirmeden hizmet vermis
ve YOK uygulamalarint akademik onuruyla bagdastirmakta bagari-
siz kaldipn igin, ilk firsatta, emekliligini bile beklemeden istifa etmig
bir 6gretim (yesinin haysiyetiyle oynamayi kendine yakigtiramama-
st gerekirdi. Sonra, diigiinmesi gerekirdi ki, YOK’e yaranmak, iini-
versitede durumunu giivenceye almak telagina diisen bir insan, Bay
Nesin'in anilar kitabindaki ¢arpik giilmece anlayigini, dil yanlisla-
rint ve cgemen erkek ideolojisi saplantilarint elestirmek gibi agirt
derecede dolambagli bir yolu amaciyla iligkisiz bulur, daha anlamli
ve etken bir yaranma yolunu yeglerdi. Acaba Bay Nesin'in, okiiz al-
tinda buzagi arayacak kadar mu sinirleri bozuk; yoksa gergekten,
kendisine kargi alinacak bir tavrin, insanin siyasal yelpazedeki yeri-
ni belirlemekte sagmaz bir dl¢iit oldugunu sanacak kadar mi énem-
li goriyor kendini? Ikisi de birbirinden sagliksiz bu tutumlarin.

Benim yazunin ‘zamanlama’sint her iki taraf agisindan yorumla-
yarak tuhaf kurgulamalar yapma geregi duymasinin nedeni de su
bay giilmececinin: Yokugun Bagt yayinlanali yillar olmug da, ben ye-
ni mi okumugum?! Evet, yeni okudum. Bay Nesin kusura bakmasin,
kendisi kadar 6nemli olmasalar da, kendisinden baska yazarlan da
okumak istedigim icin, miirekkebi kurumadan yetisememisim yapi-
tini okumaya. Hem o da zaten, okumamis olanlarin bulunabilecegi
disiincesiyle yapmamig midir kitabinin yeni baskisini?

Benim elegtirime herhangi bir yoniiyle yanit olugturmayan bu
‘zamanlama’ faslini burada birakalim ve gelelim yanitlara:
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lkinci Bir Zamanlama Hatas:t m

1. Giilmececi Bay, ‘Aziz Nesin en sivrilmig giilmece yazarimiz-
dir’, demerme nedense pek tutulmus. Sivrilmis sifatini segimemin,
agiga vurulmayan bir nedeni olmasindan kugkulaniyor. Segilen s6z-
ciikler, segenin duygusunu, ruhsal durumunu yansitirmig. Neden?
diisiincesini de yansitamaz m1? Nitekim ben, Bay Giilmececinin siv-
rilmis bir giilimececi oldugu diisiincesindeyim. Oysa kendisi, ‘higbir
art niyet beslemedigi iin 6zdeksel olarak asagilayici degilmis gibi
goriinip de iistii kapali ve dolayli olarak asagilayan betimler kullan-
mak gerepini duyumnsarmiyor'mug (burada ‘duyurnsamiyorum’ degil,
‘duymuyorurn’ demesi gerekirdi. ~-F.A.) ‘Duyumsamadigt’ igin olsa
gerek ki, yazist boyunca felsefeci bayan deyip duruyor bana. Bir duy-
guyu ya da ruh halini imnleyen, asil onun béyle bir nitelermeyi segi-
si. Oyle ya; benim ilk yazunda hi¢ de kendisini ‘iistii kapali ve do-
layli olarak asagilayan’ ‘Bay’ ya da ‘Bay Giilmececi’ gibi nitelemeler
yoktu. Ama hazret elegtirilimeye gelemedigi igin 8yle gileden ¢ikmig
ki, hakkimdaki duygularini ‘felsefeci bayan’ gibi mahalle agz1 bir hi-
tabi sik sik yineleyerek agiga vurmadan edemiyor. ‘Bu da benim dii-
sincein’ diyemez, ¢linkii felsefeci oldugum da, bayan oldugum da,
onun diisiincesi degil, nesnel birer gergeklik. Ancak ne bayan olu-
sumun, ne felsefeciligimin Bay Nesin'e yonelttigim elestirilerle her-
hangi bir iligkisi var. Hani biraz daha kizdirsain, ‘cipil gozli, sigko,
kazulet’ falan diyecek! Yazimin baghgini da begenimernis sayin bay;
ne yapalim! ‘Zurnanin Zirt Dedigi Yer' tirnak igindedir.

2. Ben, Nesin'in gengligi yonlendirmek gibi ‘yazarlik sorurnuna
ek bir sorum’ iistlendigini belirtmistim. Meger bu, Bay Nesin'in ‘ya-
zarhginin asil gorevi, nedeni ve gerekgesi’ imis. Ustelik salt gengli-
gi degil, bitin insanlan yonlendirmek goreviymis onun. Yalniz
onun degil, biitiin ¢agdas gergekgi sanatgilarin da bu soruinu duy-
malari gerekirinis. lyi ya, yonlendirsin yonlendirebildigince yonlen-
direbildigini Bay Nesin. ‘Yazarlik sorumu’ndan gegtim, ‘yazarlik’tan
bile farkli seyler anliyoruz. Tartigimakta da yarar yok. Ciinki Bay
Nesin sogukkanliligini koruyamayan bir yazar. Baksaniza, hazreti
elestirenin ne seks manyakligi kaliyor, ne b.. yemedigi. Korkarim
ben boylesinden.



3. Bay Giilmececinin siyasal bakimdan ilerici taninip yasam
olaylart kargisinda tutucu olduguna iligskin bir-iki noktaya deginmis-
tim. ‘Onca yasain deneyinin kendisine harc-1 alem deger kaliplari-
nt kullanimaktan ote bir niifuz-u nazar kazandirmasi beklenirdi’, de-
mistim. Eh.. beklenmez miydi? ‘Onca yagsam deneyi' soziine de alin-
miga benzer bay Nesin. ‘Cigegi burnunda, toy bir yazar ancak bu ka-
bil yargilar verebilir’, diyecek degildim ya! Cinsellik konusu onun
kitabinda 15-20 sayfalik bir yer tutuyormus da, bula bula o konuyu
mu bulmusum elestirecek?! lyi ya, benim elestiri yazimda da bu sa-
dece bir 6rnek olarak veriliyor. Bay Giilmececi de bula bula onu mu
bulmus yanitlamak iizere desein..." Sanki bayan felsefecinin uzman-
lik alanina yetkisizce ve saygisizca karigmisim gibi..." diyor. Birini
elestirmek igin ille de, onun benim uzmanlik alanima, hem de yet-
kisizce ve saygisizca karigimasini beklemek zorunda oldugumu bilmi-
yordum. Uzmanlik alanima, saygisizca olmasa bile yetkisizce, kari-
stlmasina o kadar aldirmam ben. Nitekim Bay Giilmececinin ‘so-
runsallik’ konusunda yazdiklarina higbir sey demiyorum. Nasil olsa
kimse, sorunsalin ne olup ne olmadigint Aziz Nesin'den grenecek
degil. ‘Kendisi de nereden 6grenimigse o kadar 6grenmis, tagima suy-
la degirmen bu kadar donermig’, deyip gegiyorum. ‘Yetkisizce ve
saygisizca’, ‘Ortalama diizeydeki aydinlarumizin g¢ogu gibi yenilikgi,
ilerici, devrimci, 6ncii kavramlarini birbirine karigtirdigunt’ ileri
siirmesine de lafim yok. 50 yili devirmis bir yazar olmasam da, su ka-
dar yillik yaz1 yasaimundan, neyi neyle karistirdiguni, ne diizeyde bir
aydin oldugumu ¢ikarabilir, kimligimi Bay Gilmececiden degil,
kendi yazilarundan 6grencbilir okurlar.

Bay Nesin'in cinsellik konusunda yazdiklarini yanitlamakean
gergekten gekiniyorum. 11k elestiriyi yazarken de ayni endigeyi duy-
mustuin. Giilmececi Bay yakigiksiz yakistirmalarla herkesi bana giil-
dirir miiydi gildiiriirdii. Nitekim ‘cinsel sapiklik olaylarint bulup
¢ikarmamin (bulunup gikarilmasina bu kadar itirazi varsa, ah kegke
hi¢ yazimayaydi Nesin o satirlari —=FA.) elbet bir nedeni, bir anlami
olmasi gerektigini’ yazarken bayag tehdit ediyor beni. Merak etmi-
yor degilim, o ‘nedeni’, o ‘anlami’ agiklamasini istemiyor degilim
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lkinct Bir Zamanlama Hactasi m;,

ama, agikcasi gogiisleyermeyecegimi saniyorum bu konudaki saldirt
ve kara galmalarint.

Daha simdiden kafamin salt cinsellik konusuna ¢aligtigint
anistirmainig, escinsellik konusunu iyi bildigimle mi alay etmemis...
yok, yok! Sahiden egemen erkek ideolojisinin bunca kogsullandirdi-
g1 bir erkekle tarugip da kagit kalemle altindan kalkamayacagim
hakaretlere maruz kalimaktan korkuyorum, étesi var mi?

Yazarlar Sendikasi davasinin sorgulamalarinda, Mevlana’'nin es-
cinselligini 6ne siirerek bagka yazarlari ‘Neden Mevlana gecesi yap-
miyorsunuz? sorusundan kurtardigiyla 6viinebilen bir dizey, benim
diizeyim degildir. Bay Aziz Nesin bu inarifetini bilenlerden égren-
meini salik vermis yazisinda; 6grendim ve hicap duydum.

Bu ani kitabini yazmak igin benim (ben Bayan Felsefecinin) hig
bilmedigim anlagilan (nereden anlagilmigsa ~F.A.) iki sey gerekliy-
mig: Bilek ve yiirek. Bilek giiresinde hig iddiam yok. Yiirege gelin-
ce, onun soziind ettigi yiirek, stadyumlari dolduran futbol seyircisin-
de de bol bol var. Bende o ‘yiirek’ yok. Ne o yiirek var, ne Bay Guil-
imececiyle cinsellik konusunda laf yarigtiracak yiirek var!

Ikinci ve iigiinci derslerimi bekliyorum. Giilmece dersini Yoku-
sun Bag'nda alimis, bagkalari da alsin diye yazimda alintilamigtun.
Kisisel satagima olmadigi siirece yanitlamak niyetinde degilim.
Tiirkge dersine gelince, herkesin herkesten ogrenecegi bir seyler
vardir. Ama benim giilmececi baydan 6grenccegim bir sey varsa,
onun Tiirk¢e olmadigi muhakkak gériiniiyor. O alanda korkusuzum
iste. Bilek de yiirek de o tartigmada devreye girecektir.

Biitiin yaa boyunca Az Nesin'e ‘mukabele-i bilmisil’ olarak
Giilmececi Bay demek, beni rahatsiz etti durdu. Benim islibum,
benim agzim degil bu. Umarim Nesin'in 6fkesi gelecek yazisina ka-
dar biraz yanigir da, ‘Dil Dersi'ni tartigmada bir diizey gostererek ve-
rir. Ben de ilk yazimmda oldugu gibi, nesnel bir bigcimde kendisinden
Aziz Nesin diye s6z edebilirim o zaman edebiinle.
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Aziz Nesin'le bir yildir siiregelen yazigmamizi diizenli olarak
izleyebilenler pek azdir saniyorum. Ben Gésteri'de yaziyo-
rum, o da aklina estikge Somut'ta bir kargi-yazi yayinliyor. Arada bir
onun ya da benim yazilarimiza rastlayanlar da ne olup bittigini tam
anlayamiyorlar herhalde. Hele Nesin'in diizensiz araliklarla gikan
iki yazist o kadar uzun ve 6yle saptirict ki, benden bagka tamamint
okuyup anlayabilen var midir bilmem? Pek de 6nemli degil ama,
merak eden olursa diye meselenin 6zetini yapayim: Ben Ggsteri der-
gisinin Mart 1983 sayisinda, Aziz Nesin'in Yokusun Bagt adli anilar
kitabi ile ilgili bir elestiri yayinladim. Bu yazida; 1. Nesin'in giilme-
ce anlayigini, 2. Yasam olaylari kargisinda ¢ok harc-1 alem deger ka-
liplart kullanarak yargiglik taslamasini, 3. Dil yanhglarint elegtir-
mistim. O da bu elegtirime, ‘Felsefeci Bayana Ug Ders’ baslikli bir
dizi yaziyla cevap verecegini mustuladi. Ancak, ‘ders’lerin birincisi
(‘Kisilik Dersi’) Somut'un 11 Kasim 1983 tarihli sayisinda ¢iktiktan
sonra (ki ben buna, Nesin'in rahatsizliginin gegmesini bekleyerek,
Gésteri'nin Subat 1984 sayisinda cevap verdim), Somut'un 6 Nisan
1984 tarihli sayisinda igiincii ‘ders’ (Tiirkge Dersi) yayinlandi.
Ikinci ders ile (verecekse) ‘lkinci Bir Zamanlama Hatast mi?’ bas-
likli yazima cevap kimbilir ne zaman ¢ikar!? Sonra, allah selamet
versin, belki yazilarini yazdirdig1 ‘dért arkadas’in bileklerine de gii-
venerek, bir tam gazete sayfast dolduruyor hazret. Buna mantik sil-
silesindeki ¢ok giig izlenirligi de eklersek, benim, cevaplarumi Ne-
sin'in yazilari tek tek ¢iktik¢a yazimam daha kolay olacak; iyisi mi
beklemeyeyim &bir derslerimi de, su Tirkge Dersi'ni, zamanla da-
ha da aginmadan cevaplandirayim dedim.

Aslinda Aziz Nesin'in, sirtindan oraya buraya yikiverdigi yu-
murta kiifelerinin arasinda dolagmak zahmetine katlanmamak ¢ok
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daha kestirme bir yol olurdu. Ciinki yazinin tutulacak tarafi zaten
okuyanin elinde kaliyor. Cevap gerektirmeyecek kadar 6z-yikim
sergileyen bir yazi bu. Ama yazarhk diiristligiiyle bagdasmayacak
saptirmalara olsun deginmek gerekiyordu. Ciinki hep, gegen siire-
lerin okurun bellegini kendi lehine etkileyecegi inanciyla, tribiinle-
re oynuyor gillmececimiz.

‘Felsefeci Bayana Ugiincii Ders: Tiirkge Dersi’, Nesin'in ciddi
niyetine yazdig1 bir giilmece iiriinii. Kadere bakin! Giilmece niyeti-
nc yazdiklari da artik giilmecelikten ¢ikmis ya... Cizgi film kahra-
manlarinin, eline bir yapigti mi artik kurtulunamayan yapiskan ¢ik-
let gibi bir sey bu yazi. Okurlar beni bagislasin, neresinden cevap-
landirmaya baslayip nasil bir diisiince zinciri izleyecegimi tam bile-
medim. Pek olacak sey degil ama, yazisinin sonunda Nesin'in iger-
sinde kiskivrak diigiimlendigi dolasik yumak bize de ékse olmasin,
nemize gerek!

Birka¢ noktaya deginerek, bir yandan da yeniden diizenlemeye
calisayim Nesin'in dolagtirdign iplikleri.

‘U¢ yanitim iginde Tiirkge dersinin en yararlisi olacagini sani-
yorum', diye basliyor derse 6gretmenimiz. Eh, ‘Giilmece Dersi'ni da-
ha almadik ama, ‘Kisilik Dersi'nden daha yararli, ya da daha zarar-
s1z olabilir ‘Tiirkge Dersi’. Oyle ya, ‘Kisilik Dersi’ olarak, égrene 6g-
rene, bir diisiiniir ve bir sairin adina anma toplantist diizenlenip dii-
zenlenmemesinin, onun cinsel tercihiyle belirlenmesi gerektigini
ogrenmistik; 6grenmez olaydik! ‘Tiirkge Dersi’'nde hig olmazsa boy-
le dehsetengiz bir 6neri yok. Ustelik ‘yazim ikiyiizliligi’'ne karst ¢1-
kilarak, diizgiisel (normatif) bir alana etik slgiitler bile getiriliyor!

Ilkin uzun uzun, benim ‘Yazarin orijinalitesi sayalim’, deyip geg-
tigim 6zgiin yazun 6zelliklerini savunuyor Nesin. ‘Cokaz’, ‘bigiin’,
‘bisiire’ vb. gibi yazimlarinin hesabini veriyor. Bunlara ilk yazimda
deginirken, ‘Aziz Nesin'in kendi gelistirdigi yazim kurallari vardir’,
demistim. Yanlig m1? Iste o kurallari, Nesin Kurallar'ni gerekgelen-
diriyor uzun yazisinin yarisinda giilmececimiz. Hem biraz bizi giildiir-
mek de istemis: Kendi gelistirdigi yazim kuralina gore; ‘bir tek’, ‘bi-
tek’ diye yazilmaliymug ya, bu kez ‘miinbit’ anlamina gelen ‘bitek’le
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karigmasin diye ‘bitek’i ‘bitkel’ yaptigini haber veriyor bize. Hocali-
g1 iyice benimsemis Aziz Nesin; ‘Ben yaptim, oldu’, deyiveriyor iste.
Ama yineliyorum ben: bunlar Aziz Nesin'in orijinal 6nerileridir, hay-
di, isterse ‘kurallar'idir; ama kendine 6zgii kurallandir, 6zgiindiir.
Yanlis olduklarint séylemek igin karsit kural getirmek gerekirmis.
Aman yapmayin sayin gillmececi, her 6niine gelen, dildeki kuralla-
ra bogverip kendi kuralini getirirse ne yapariz sonra? Birakin, sizin
kurallariniz benimsensin, yayginlagsin, dile mal olsun, herkes sizin
gibi yazmaya baglasin da, dilde yazimda bir birlik olsun degil mi ya?

Sonra Nesin Kurallari iyi hog da, ben bir seyi anlamadim: ‘Bigiin,
bisey, bisiirii, bidaha, bikez, bikag' gibi sozciikler, diinyanin bagka
‘gecerli’ dillerinde de ayni olarak degil, birlesik olarak yazilirmig. Ge-
cersiz diinya dillerini(!) birakalim biz bir yana, 6rnegin ¢ok ‘gegerli’
bir dil olarak Ingilizceyi alalim. Ne demektir Ingilizcede ‘bigin’in
birlesik yazilmasi? ‘Oneday’ diye (hatta ‘bigiin'de ‘t’ distiigiine gore,
burada da ‘e’ diigerek ‘onday’ diye) mi yazilirmig? Fransizcada da ‘un-
jour’ ha? Sonra, ‘bidaha’; Ingilizcede ‘onceagain’, Fransizcada ‘encore-
unefois’ diye yaziliyormug éyle mi? Herhalde Nesin'in aklina 6rnegin
‘something’ gibi bir sozciik geliverdi de, bu akillara sigmaz interlingu-
istik (!) kosutlugu kurdu. Ama bir nokta var: ‘Birsey’ Tiirkcede de
beraber yazilir zaten (Ingilizce’ye uysun diye olmasa da!), ‘bir sey’den
boylece ayrilir, ne var ki ‘t’ harfi diismez yazimda. Gériiyorsunuz ya,
Nesin nasil aklint fikrini geliyor insanin. Isin yoksa gel simdji, ‘geger-
li" dillerle Turkge arasinda yazim kurali ortakligi ara!

Bir noktacik da ‘epiy’e: ‘Epey’ ya da ‘epiy’ bilesik bir sozctiktiir;
‘ep’ onekiyle ‘iyi’ ya da ‘eyi’ sézciigiinden olusmustur. (...) Dilimizde
hem ‘eyi’ hem de ‘iyi’ denmektedir; halkimiz daha ¢ok ‘eyi’ degil
‘iyi’ biciminde kullanir sézciigii. Ben de halkimizin ¢ogunlugu gibi,
soylemesi daha kolay oldugu igin ‘eyi’ demiyorum, ‘iyi’ diyorum.
‘Eyi’ diyenler ¢ok dogal olarak ‘ep’ pekistirme ekinden sonra ‘ep-eyi’
‘iyi" diyenler de ‘epiyi’ diyeceklerdir. (...) Ama ‘epey’ ya da ‘epiy’
sozcligiiniin ‘ep’ pekistirme ekiyle ‘eyi’ ya da ‘iyi’ sdzctigiinden yapul-
mus bir bilesik sdzciik oldugunu bilmeyen Fiisun Akatli ‘epiy’ deme-
nin yanls oldugunu sanmistir’, diye anlatiyor Aziz Hoca. Hayatta
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en hakiki miirsit, sahiden de ilimmis, insan bir kere daha anliyor
bunu bu agiklamay1 okuyunca! Yalniz, ‘iyi’ sézciigiiniin bagina gelen
pekistirme eki de ‘ep’ olmaktan ¢ikip ‘ip’ olmamali miydi? Ipiyi Ne-
sin, ipiyi... Ipiyi yiikseklere ugtuk! (Kaldi ki ben ‘epiy’i yanl say-
mamis, 6zginliikler faslina sokmugtum).

Bay Nesin'in ¢agrisunlar: da yaratici ¢agrisunlar dogrusu. ‘Bayan
Felsefeci'nin her gordiigii biyiik O'yu Atatiirk’ten sézediliyor san-
mas! (ctimle yine basini almig gidiyor —EA.) eskiden soylenilen,
‘Her gordiigiin sakalliyr baban sanma!’ séziinii animsatti bana. Ne-
relerde ve ne zaman biiyiik ‘O’ kullandiguni ayrimsayamamig’, di-
yor. Ayrunsasam ne olur, ayrumsamasam ne olur? Ozel adlarin yeri-
ni tutan kisi adillart biiyiik harfle baglar diye bir kural mi var ki? Oy-
le olsa ‘ben'in her yerde, her zaman, hep biiyiik harfle baglamas ge-
rekirdi. Ciinkii ben yazinca Fiisun, sayin giillmececi yazinca Aziz de-
mektir! Acaba ‘gecerli diinya dillerinden’ mi aktarilmig bu kural da?
Yok! Onlar heniiz ‘he, she, lui, elle..." falan diye yaziyorlar. Ben,
Aziz Nesin'den bagkalarinin yazilarinda, kesme imiyle takisindan
ayrilan biiyiikk O'lar gordiikge, Atatiirk sanmaya devam edecegim;
bilisizligimin kiipiine verile!

Nesin’e bir elestiri yonelttiniz mi, ya ‘O kurali ben yaptim', diye
agzinizt kapayiveriyor sizin, ya da ‘Yanhs kullandiguni séyledigin
sozciik (ya da dogrusu) Tiirkge sozliiklerin eski baskilarinda yokrtu’,
deyip ¢ikiyor isin iginden. ‘Soylence'yi destan yerine kullanmmam
yanhstir’, deyinceye kadar da béyle dolandirmalarla yarim siitundan
su getiriyor.

Spekiilasyon'un kurgulama demek oldugunu biliyorum diye bir
kizmig bana Nesin, sormayin. ‘Ne ¢ok sey biliyor’, diyor. Estagfurul-
lah Bay Nesin, ben yalnizca kullandigim sézciiklerin anlamlarini
bilmeye ¢alisiyorum. ‘Bildikleri ortalama diizeyde herkesin bildikle-
ridir’, diyor sonra. Buna bin kez estagfurullah. Bay Nesin ortalama
diizeyde bile degil mi yani? ‘Spekiilasyon’, ‘kurgu’ degil kurgula-
ma'dir. ‘Kurgu', ‘montaj’ kargiligidir. Bay Nesin'in ‘cehl-i mikap’
suglamasi ‘projection’u andiriyor. (Nesin i¢in not: ‘Projection’, ‘fir-
latma’ demektir. Psikolojide, bir kimsenin, kendindeki bir duygu,
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diisiince, durum, &zellik vb.yi, kargisindakine yiikleyerek rahatlama
cabasina verilen addir. Isig1 bir yere yansitma anlami da vardir ama,
bu baglamda o anlamin yeri yoktur). ‘Spekiilasyon’un ‘ihtikar’ an-
lami da vardir ama, yaninda parante:z iginde ‘yaniltmaca’ yazilinca,
akla ihtikar gelmez. Sonra, ‘Spekiilasyon yalniz felsefede kurgulama
anlamina gelir’, séziiniin bir anlami yok burada. Ani dilinde yanilt-
maca 11 demek oluyormug?! Ne kadar ‘yumugak’ bir mantik bu.

‘Telesinek’ sdzciigii de Bay Nesin'e miibarek olsun da, ‘Azerbay-
can Tirkgesinde ‘telesinek’ diye bir sdzciik yok’, dememistim ki
ben; Tiirkiye Tiirk¢esinde yok demnigtitn. Aziz Nesin onu da getirir,
yerlestirirse ne 414. Ama simdilik yok. Ben sadece bunu s6yledim.

‘Sovalye'yi de, ‘sovale’yi de biliyormug Bay Nesin. Bu vesile ile
hayatini da anlatiyor bize. Nesin Vakfi'nda iig sovale oldugunu, bi-
rinin de Nesin'in ortanca ogluna ait oldugunu falan hep ayni vesi-
le ile 6greniyoruz Tiirkge dersimizde. Memnun oluyoruz. Yalniz 6f-
kesinin muhatabi Bayan Felsefeci degil de, Bay Diizeltmen olmaliy-
di bu dokunakl 6ykiiniin sonunda. Hem; basin tarihimiz dizgi yan-
liglarinin &rnekleriyle dolup tasarken Aziz Nesin'in bulup segtigi
galiz 6rnekler de, bir erkek yazarla bir erkek diizeltmen arasinda ko-
nusuldugunda daha az yakigiksiz olurdu.

Benim igin Tiirkge sdzciiklerin ‘kesin dogrusu’ diye bir gey yok.
Yalniz giivenilir bir bagvuru ve génderme kaynagi olarak elbet
Tiirkge Sozliik’in son basimini aliyorum. ‘Gériinti’niin ‘manzara’
demek olmadigini Aziz Nesin de 6grenmis ya, bu yeter.

Nesin, ‘Yanitim ¢ok uzadi. Ama konuyla ilgilenenler igin yarar-
li olabilecegini saniyorum. Bayan Felsefeci kalan elestirilerine yanut
vermekten ¢ekindigimi sanmasin’, diyor ya, benim, ‘Sézciik ve ya-
am sorunlanini burada birakip gelelim Tiirkgenin sz diziminde ve
mantiginda tokezleme orneklerine’ diyerek verdigim oniki 6rnek-
ten bir tanesinc bile yanit vermiyor. Herhalde isi heniiz s6z dizimi
(sentaks) ve mantik kurallari bulgulayacak kadar ileri gotiinmedi-
ginden olacak. Oysa benim asil elestirim, bu oniki émekle apagik
ortada olan dil manugina yénelikti. Neyse, aldigim bu son ‘Tiirkge
Dersi'nden o kadar yildum ki (!) aruk merak etmiyorum o diigiik
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ciimleleri nasil savunacagini. Eminim, hepsinin dumani dogru ¢iki-
yordur! Yumurta kiifeleri dedik ya, birkagint daha Tiirkge Sézliik'iin
bilmemkaginci basimina, dizgicinin, diizeltmenin ayaklari dibine ya
da ‘Bu bir bigem sorunudur. Eskiden 6yle yazilirdr’, savugturmasinin
kucagina yikiverecektir.

Ben bilgiglik tasliyor degilim de, Aziz Nesin'in salik vermesini
beklemeden biraz psikoloji okudugum (6grenimini de gordigiim)
ve cn azindan Aziz Nesin kadar Fransizca bildigim igin, tam da bun-
lar igin, ‘korku psikozu', ‘birincilik psikolojisi’ gibi ifadelerin yerin-
de olmadigini yazmigtim. Nesin kendi bilmedigi seyleri bir bilen ¢i-
kinca bu kadar sinirlenirse, bu stress’e can dayanmaz. Benden uyar-
mast!

Geldik yazinin sonundaki, bagta soziinii ettigim saptirmaya. Bay
Nesin bir tek yanligint utandigini séyleyerek kabul ediyor; bu da be-
nim, yorgunluguna, dalginligina vererek takilip gectigim 6nemsiz
bir nokta. Utanilasi bir sey degil. Ardindan da ‘Bir bu yanli igin
onca uzun elegtiriyi yazmak gerekir miydi? diye soruyor. Utanilast
olan, bu soru asil. Tiirkgede, ‘Alacagina sahin, verecegine karga’ di-
ye bir s6z vardir. Benim o yazim uzunsa, Nesin'in heniiz ancak iigte
ikisi yayinlanan (ve her biri birer tam gazete sayfasi tutan) tefrika
yaniti i¢in ne sifat bulmali? Kald ki ben o elestiriyi, ‘Tiifek, benim
sagimda bacagi kesilmis tigiincti bir ayak gibiydi’, ciimlesini elestir-
mmck i¢in yazmadim. Nesin oradaysa, yazim burada. Birazdan fazla
ayip olmamig mit?

Sonunda da ilging bir mantikla kargilagiyoruz yazinin: ‘Evet, Ba-
yan Felsefecinin dedigi gibi Tiirkgede iddialiyim. Ama bu, dil yan-
liglar1 yapmam, yazilarimda zaf-1 telif bulunmaz demek degildir’, di-
yor Bay Giilmececi. Peki ne demektir? ‘Iddia’ nerede kaliyor, neye
dayantyor o zaman? Iddiasinin neye dayandigi bu son yazisindan an-
lagilmaktadir Bay Nesin'in. Kerameti kendinden menkul bir seyhtir
0. ‘Ben dogru yazmaya ugragmam; benim yazdigim, ben yazdigim
icin dogru olur’, demeye getiriyor ki, son zamanlarda psikolojiyle,
psikopatolojiyle falan pek ilgilendigine gore, bu tutumun adina bir
yerlerde rastlamigtir belki.
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Son ciimlelere ise diyecek ne soziim olabilir? O elestiriye taham-
miilsiizliik, o biiyiiklenme, o saldirma yoluyla savunma ‘cehd'i, yeri-
ni bir hayiflanmaya, giderek bir acindirmaya birakiyor: ‘Yagamim ve
icinde bulundugum kogullar bana higbir zaman dilegimce ve diledi-
gimi yazmak olanagini vermedi. Dileklerimi ve diledigimce yazmayi
hep sonraya erteledim. Bugiin artik o ‘sonra’nin hi¢ gelmeyecegini
anladipimda ve su yaziy1 bile dort-beg kisinin yardimiyla yazdigumda,
her seyin degilse bile ¢ok seyin ge¢mis, benim de gecikmis oldugu-
mu gordiim.” Gergekten iiziici bir durum; ama insan, ‘Hig olmazsa
bir noktadan sonra nitelik nicelige yeglenemez miydi? diye diisiinii-
yor ister istemez. Acaba yazarin bunca yakindigt bu 6znel kogullari,
benim elegtirilerimi geri alimami m1 gerektiriyor? Aziz Nesin'in ‘ya-
sami ve iginde bulundugu kosullar’ ona higbir zaman dilegince ve di-
ledigini yazma olanag: verinediyse benim elimden ne gelir?

Bari sunu anlayabilseydik: Sayin yazar, ‘Yokusun Bag'nda dil
yanligt yapmadim’ mt diyor, ‘Oradaki yanliglarum da, siirdiiregeldik-
lerim de, yagsam kosullarim gézoniinde tutularak bagiglanmalidir,
beni elestirmek kimsenin haddi degildir’ mi diyor? Oyle de dese,
boyle de dese, bir dokunulmazligi olduguna ¢ok inandinmis kendini
besbelli. Ofkesini dizginleyememesi bundan.
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Cuvaldizi
Tiirkceye Batirirken

M. Bochenski'nin Cagdas Avrupa Felsefesi " adli yapitt dili-
» mize ¢evrildi. Demek gerek felsefe dgrencileri, gerek felsefe-
ye, 6zellikle de ¢agimizin belli bagh diisiinsel yonsemelerine ilgi du-
yan aydinlar, derli toplu bir kaynak olarak yararlanabilecekler bu
kitaptan. Yararlanabilmeleri i¢in hig olmazsa bir én-kogsul gergek-
lesmig: Kitap Tiirkge olarak yayinlanmig. Ancak bu 6n-kogul nere-
ye kadar yeterli olabilecek yapittan yararlandmast sézkonusu oldu-
gunda? Bir yapittan yararlanmak demek, o yapitla iletilenleri anla-
mak demektir her seyden 6nce. Elimizdeki geviri bu olanagi sagli-
yor mu? Yirminci Yiizyil Felsefesi dersi verdigim Felsefe Bolimii son
sinif dgrencilerine, ‘Iste dersimiz igin bir kaynak kitap. Goruslerini
inceledigimiz filozoflar1 bir de Bochenski'den okuyun’, diyebilir mi-
yim huzur-u kalble? Ne yazik ki elimizdeki geviri bu kalp huzurunu
saglamaktan pek uzak. Ogrencilerle birlikte okudugumuz kimi bo-
limlerde hemen her tiimceyi yeniden gevirmek zorunda kaldiktan
sonra, nc anladim ben kitabin ‘cevrilmis’ olmasindan!

Felsefe konularinda gerek Tiirkge yazilan, gerek Tiirkgeye cevri-
len yapitlarin ‘anlagilmast’ ¢ogu zaman bir sorun oluyor. Busorun da
hemen her zaman yazarin ya da ¢evirmenin dilinden kaynaklaniyor
(Tirkgeden demiyorum, yazarin ya da g¢evirmenin dilinden diyo-
rum!). Ama bu dil engeli ile bizi karst kargiya birakanlarin pek ¢o-
gu, kusuru kendilerinde aramiyor, Tiirk¢ede buluyorlar. Bakiniz
Cagdas Avrupa Felsefesi'nin ¢evirimeni Serdar Rifat Kirkoglu da,
‘kendi dilimizdeki kavram kargasasinin 6niimiize ¢ikardigi engel-
ler'den, “felsefi literatiiriimiiziin (felsefe literatiiriimiiz demek istemis

© Cagdag Avrupa Felsefesi, 1. M. Bochenski (Cev. Serdar Rifat Kirkoglu), Yazko Ya-
yinlary, Ist., 1983.
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olsa gerek. -F.A.) heniiz embriyon halinde bulunmasi’'ndan yakini-
yor. Telif ve geviri literatiiriimiizii iyi tanisaydi, bu yakinmalarini ge-
ri alacag gibi, Tiirk okurunun eline dogru ve anlasilir bir ¢evirisini
sunabilirdi Cagdag Avrupa Felsefesi'nin. Nereden mi biliyorum gevir-
menin sézkonusu literatiirii tammadigini? Yine 6nsozde, ‘cagdas fel-
sefe tarihi baglaminda’ okurlarin ‘ya tiimiiyle donatimsiz kalmig ya
da bilgilerini daha ¢ok yasam 6ykiisel birtakim el kitaplarinin goriin-
gesinden devsirmis’ olduklarint soyliiyor da ondan! En azindan, Be-
dia Akarsu'nun Cagdag Felsefe'sini, B. Russell’dan dilimize ¢evrilmig
olan iig ciltlik Bat: Felsefesi Tarihi’'ni animast gerekmez miydi oysa?

Bochenski'in Cagdas Avrupa Felsefesi biraz fazla 6zetlemeci ol-
makla birlikte, derli toplu, yararl bir yapittir. Yiizyiluniz felsefesinin
arka planini oldukga anlamli bir bigimde 6zetledikten sonra, ana
yonsemeleri: Madde Felsefesi, Idea Felsefesi, Yagam Felsefesi, Oz
Felsefesi, Varolug Felsefesi, Varlik Felsefesi bagliklari altinda 6bek-
lendirir kendince. Bu boliimlerden 6rnegin Madde Felsefesi ve 6zel-
likle de bunun iginde yer alan Diyalektik Maddecilik alt bolimu
yetersiz, hatta carpiticidir. Buna kargilik Varolug Felsefesi baglikl
bolim oldukg¢a doyurucu ve kusaticidir. Kitabin sonunda da Mate-
matiksel Mantik baglikli on sayfalik bir ek vardir ki, fena degildir.
Kuskusuz bu kitap, yirminci yiizyil felsefesi hakkinda bir fikir edin-
mck isteyenler igin ya da bagka kaynaklarin yanu sira bir bagvuru ki-
tabt olarak kullanilmak tizere —-Onsézde dendigi gibi ‘emsalsiz’ ol-
masa da— yararli bir yapittir.

Ne var ki (ve ne yazik ki) Tirkge ¢evirisi, yararlanma olanakla-
rint hatirt sayithr lgiide daraltmistir (‘yok etmistir’ demeyeyim diye
boyle soyliyorum!). Cevirmenin, felsefe terimlerini bilmemesine
cklenen bir kusuru da Tiirkgeyi rahat ve akici bir bigimde kullana-
mamast, dolayistyla dili gayet kolay ve sade olan bu yapitin Tiirkge-
de buram buram geviri kokulart salmasini engelleyememesidir. Ya-
pitin Almanca aslindan mi, yoksa bir bagka ¢evirisinden mi dilimi-
z¢ aktarildigint bilmiyorum. Ama sadcce birkag érnegini vermekle
yetinccegim ‘iste bu olmaz!’liklarin ¢zriiniin kaynak dilde buluna-
mayacagindan eminim.
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Cuvaldizr Tiirkgeye Bactivirken

‘Cagumizin ilk yizyillar’ hangi zaman pargasina isaret etmekte-
dir acaba? ‘Cagimiz’ ancak iki anlama gelebilir: Ya 20. yiizyil demek-
tir, ya da 1789'da baslayan Yakin Cag s6zkonusudur, degil mi? 20.
yizyilin ilk yiizyillar diye bir sey olamayacagina gore, ikinci anlama
bakalim: Yakin Cagin ilk yiizyillari, yani 19. ve 20. yiizyillar. Peki
ama 19. ve 20. yiizyillarda Stoact 6gretinin isi ne? ‘[sa’dan sonraki
ilk yizyillarda' demek istiyor Bochenski.

Cevirmenin ‘platon’gil’ diye (iistelik kesme imiyle!) cevirdigi-
nin, Platoncu oldugu, neyse ki fazla aragtirmaksizin anlagilabiliyor!

‘Russell'a gore filozof, kavramlari, énerimeleri ve bilimsel kanit-
lamalan aydinliga kavusturmali ve bu amagla onlart ayrintili bir
mantiksal ¢6ziimlemeye uygulamaldir’ (s. 65) deniyor. ‘Tabi tutma-
lidir’ yerine ‘uygulamalidir’ dendigi igin bu ciimleden bir anlam ¢i-
karmak olanaksiz.

Cevirmen, ‘timce’ yerine ‘sozce’, ‘tekil’ yerine ‘6zgiil' diyor
(s. 73). Gelisme yerine ‘evrim’, evrim icin yine ‘evrim’ terimini kul-
laniyor. Iinlemek, simgelemek terimlerini tutarsiz bir bigimde, ras-
gele serpistiriyor. ‘Anlam’ diyecegi yerde ‘imlem’ diyor.'Fizikalizin'i
“fiziksellik’ diye geviriyor. Olsa olsa kayit ya da tutanak énermeleri
diye Tiirkgelestirilebilecek ‘protokollsatze’ye ‘uzlagim sozceleri’ di-
yor. Belli ki bir terim bilincine dayanmiyor bunlari yaparken; ya da
belki tiiince, 6nerme, sézce veya anlam, imlem, im, simge gibi s6z-
ciiklerin birer terim olduklarini, dolayisiyla ‘yakin anlamlidirlar’ di-
yerek birbirleri yerine kullanilmalarinin biiyiik kangikliklar ve sa-
kincalar doguracagini bilmiyor.

Kitapta Reichenbach'la ilgili olarak ‘teknik (giiniin tekniginin
kogullarinda miimkiin olan) dogrulanabilirlik’ten sézediliyor. Ce-
virimen, ‘teknik dogrulanabilirlik (bu, teknigin bugiinkii durumun-
da olanakhidir)’ diye ¢eviriyor. Oysa Reichenbach'in dogrulanabi-
lirlik gorisiini tanisaydi, ne bu yanligi, ne de bunu izleyen tuhaflik-
lart yapard: kugkusuz!

Analitik fclsefe, ‘coziimsel” degil ‘coziimleyici’ felsefe demeketir.
Ciinkii amaci goziim getirmek degil, ¢oziimleme yapmaktir. (s. 79)

Sonra, Bochenski'nin yazdigi bicimiyle de zaten epeyce yanilti-
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FUSUN AK

ci olan Diyalektik Maddecilik bolimiinde, ¢evirmenin Feuerbach’t
‘sol kanat Hegel'ciligin adi kétiiye ¢ikmug temsilcisi’ (s. 81) diye ta-
nitmasina ne buyurulur? Ingilizcesinde, ‘6nde gelen’, ‘iinli’ anla-
mindaki ‘prominent’ sifati kullanilmis. Acaba Almancasinda ‘adi
kotiiye ¢tkmig’ denseydi, Ingilizceye gevirenler ‘notorious’ demeyi
akil etmezler miydi?

‘Nature’ terimini ‘6z-yapt’ diye kargilamak yerindedir (s. 225);
ama ‘karakteristik’ yerine de ‘6z-nitelik’ degil, yine ‘6z-yap1’ diyor
gevirmen.

Bu yazinin oylumunu zorlamamak igin kitabin gesitli yerlerin-
den gelisigiizel segilmis pek az ornekle yetindim. Cevirinin biitii-
niinde de ayni kavram ve terim kargagasindan, ayni ifade bozukluk-
larindan gegilmiyor. Bu durumda, felsefeyi bilerek bu geviriyi oku-
yanlarin ofkeye, ¢agdas diisiin ortamint 6grenip anlamak igin oku-
yanlarin ise caresizlik duygusuna kapilmalart kaginilmaz oluyor.

Son stz Cevirmenin bu geviriye emek verdigi (daha dogrusu
emek harcadipi) kugkusuz; bu emege yazik olmustur. Kitaba yapilan
masraf —ekonomik agidan olmasa da, entellektiiel karsilik bakimin-
dan- tamamen boga gitmistir. Cagdas Avrupa Felsefesi bu durumuy-
la kimseye yarar saglayamayacagi gibi, ¢opu okur igin zararl bile
olabilecektir.
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Kas Yapayim Derken

Dilin Kemigi Yok Ama..."”

anat Dergisi'nin 15 Temmuz 1983 sayisinda, Fiisun Akatli,

Yazko Yaynlan arasinda ¢ikmig olan Cagdas Avrupa Felsefes:
baglikli gevirim iizerine bir elegtiri yoneltti. Bir elestiri denebilir mi
acaba bu yaziya? Bir elestiri demeye dilim varmiyor benim. Kullan-
dig1 dilin acihigiyla, yiizeysel bir etimoloji bilgisine dayanan yanhs
arayiciligiyla, okuru kendinden ayirdigini belli eden bilgi¢ havasiy-
la kendinde bir ¢aligmayt mahkum etme hakkini géren diizeysiz bir
satagmadan baska bir sey degildi bu s6z yigini. Bu agir suglamanin,
hi¢ de hak etmedigimi diisiindiigiim bu saldirinin kaynaklandig
elegtirel noktalari bir bir yanitlamaktan bagka care yok:

Akatli, benim Tirkgedeki felsefe literatiiriinden habersiz oldu-
gumu gostermek igin, Bedia Akarsu’nun Cagdag Felsefe ve Russell'in
Bau Felsefesi Tarihi adli kitaplarin mevcudiyetini érnek olarak veri-
yor. Ben genel bir yoksunluktan, ¢eviri alaninda bir bagibosluktan
siizetmigken, onun ozellikle belli yapitlari anmasinin sanirim bir ge-
regi yok. Tanitma yazisint uzun tutup kimlerin tek tek neler yapmug
oldugunu belirtmekten kagindim. Russell'in felsefe tarihinin mo-
dern felsefeyle sinirlandigini, ¢agdas felsefeyi icermedigini Akath
biliyordur herhalde.

Tirkgeye gevrilen bir yapitin buram buram geviri kokmasina
hi¢ de kargt degilim ben, meger ki takirtili tukurtulu bir dil yerine
yapitin kaynak dildeki 6zgiinliigiini tiim dil ‘bagkaligt’ ile amag di-

' Bu rartigmanin daha anlagihir olmasint saglamak iizere, cevirmenin bir énceki ya-
zima yanitint da kendiminkiyle birlikte vermekte yarar grdiim. Ayni yéntemi sa-
yin Aziz Nesin'in yanitlarina (her biri birer tam gazete sayfasi uzunlugunda oldu-
gu igin) uygulayamadipimdan étiiri Gzgiintim. (-FA.)
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le aktarabilsin. Kokenini belli bir dil farkliligindan alan herhangi
bir felsefenin tiirkgede rahat séylenebilecegini diisiinmek o felsefe-
yi ortadan kaldirimakla esanlarnlidir kanimca.

Akatly, ‘Cagimuzin ilk yiizyillar’ tiimcesindeki belirsizlik konu-
sunda haklidir, bunun hangi dénemi izledigi pek agik degil ¢eviride.

Platon’gil (Platonien) ile Platon’cu (Platonist) sozciiklerinin
arasindaki gozle goriiliir ayrundan, ne yazik ki pek ¢ok kisi —kugku-
suz bu arada Fisun Akatli da— habersiz.

S. 65'de ‘tutmalidir’ diyecek yerde ‘uygulamalidir’ dernisim:
akatli'ya gore belirtilmesi gereken yanliglar 6begine giriyor bu!

Fransizcada ‘énoncé’ sozciigii ‘tiimce’ degil ‘sozce’, ‘singulier’ soz-
ciigii ‘tikel’ (particulier) degil ‘tekil’ anlamina gelir. ‘Evrim’ sézciigi
‘evolution’, ‘gelisme’ sozciigii ise ‘development’ kargilig1 kullanil-
mugtir. Iilemek, simgelemek gibi sozciikleri gelisigiizel kullandigunt
ileri siiren Akatli, bu yanilgilar iizerinde 6rnek vermemekle kendi-
si gelisi giizel konugmaktan 6teye gitmiyor.

‘Anlam’ s6zciigiiniin, Almancada ‘Bedeutung’, Fransizcada ‘Signi-
fication’, Ingilizcede ‘Signification’ ve Tiirkcede ‘Imlem’ sozciigiiyle
belirttigimiz kavramdan ¢ok farkli oldugunu Fiisun Akatli’ya ben
ogretecek degilim.

‘Fizikalizin’ terimi yanliglikla ‘fiziksellik’ diye gevrilmistir. ‘Pro-
tokollsatze' terimi kargihigt kullanilan ‘uzlagim sézceleri’ anlatim,
yalnizca bir 6neri olarak verilmis metinde hep ‘protokol’ sozciigii
kullantlmigtir.

Reichenbach, ‘dogrulanabilirlik’ terimiyle bal gibi ‘teknigin
giincel durumundaki dogrulanabilirlikten’ sozeder.

Analitik felsefe deyimi yerine, ‘¢c6ziimleyici felsefe’ terimini de-
gil, B. Akarsu’'nun Felsefe Terimleri Sozliiffii'nde onerdigi ‘coziimsel’
yani ¢oziimleme ile ilgili olan felsefe terimi uygun buluyorum.

Feuerbach’a iliskin sifat konusunda Ingilizce gevirmeni ‘notori-
ous’ der miydi, demez miydi bilmem ama yapiti Fransizcaya ¢eviren
kisi ‘notorieux’ diyor.

Ceviride ‘nature’ sozciigii karsilig1 ‘doga’, ‘caracter’ sozciigii karstihi-
g1 ise Tirk Dil Kurumu'nun énerdigi ‘6zyapt’ sdzciigii kullanilmigtir.
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Kay Yapayim Derken

Bilgiyi kendi tekellerinde sananlar ya da Akatl’'nin kendi deyi-
miyle soylersek ‘felsefeyi bilenler’ her seyden 6nce bu gibi harcayi-
a1 gayretkesliklerden, anlamsiz cabalardan vazge¢meyi 6grenmeli-
dirler. Ustelik, bir kitabin ticari yonleriyle ilgilenmek filozoflara hig
diismez!

Serdar Rifat Kirkoglu

S. R. Kirkoglu’na Yanut:

agdas Avrupa Felsefesi'nin ¢evirmeni Bay Kirkoglu'nun yii-
9 zeysel bir etimoloji bilgisine dayandigini iddia ettigi elegti-
rim kendisinin yanitina ragmen, gegerligini aynen korumaktadir.
Okurlardan, yapitin Almanca asli ile ¢evirmenin kullandigt Fran-
temek biraz fazla olur diigiincesiyle tartigmayi bu siitunlarda uzatma-
yacagun. Ancak, ¢evirmenin Tiirkce yazdig1 yanutta bile gevirisine
yonelttigim elestirilerin hakhligina kanit olabilecek birkag noktaya
dikkatleri cekmekle yetinecegim:

1. Cevirmenin Tiirkgeyi rahat ve akict bir bicimde kullanama-
digini, bundan 6tiirti de yapitin buram buram ¢eviri koktugunu yaz-
migtim. Cevirmen, Tiirkceye ¢evrilen bir yapitin geviri kokmasina
hi¢ de karsi degilmis. Olur a. Tuhaf bir diisiince, ama yine de bir dii-
siince diyelim. Peki ama, ayni ciimlede ‘yeter ki’ demesi gereken
yerde ‘meger ki’ demesi, Tiirk¢eye olan vukufunun derecesini bu
pek ilging ceviri anlayigindan bagimsizca ortaya koymuyor mu?

2. ‘Tutulmalidir’ diyecek yerde degil, ‘tabi tutulmalidir’ diyecek
yerde ‘uygulamalidir’ dedigini ve pek tabii ki bu yanligliktan otiirii
ciimlesinden higbir anlam ¢ikmadigini yazmistim. Cevirinen ne ka-
dar dikkatsiz!

3. Ben ‘s6zce’nin ‘énoncé’, ‘tekil’in ‘singulier’, evrim'in ‘evolu-
tion’, ‘gelisme’nin ‘development’ karsiligi olmadigint degil; cevir-
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menin bu terimleri kaynak metinle bagdasmayan yerlerde ve bigim-
lerde kullandiginit yazmigtum. Ayrica, yinelemekte yarar var: Kay-
nak metin Almancadir, Fransizca degil.

4. Cevirmenin, Reichenbach’in felsefesini tanimadigi igin, ‘tek-
nik (giinin tekniginin kosullarinda miimkiin olan) dogrulanabilir-
lik’ demesi gereken yerde ‘teknik dogrulanabilirlik (bu teknigin bu-
giinkii durumunda olanaklidir)’ dedigine isaret etmistim. Cevap ol-
mak tizere yazdigi ciimle, gevirisinde elestirdigim noktanin ne oldu-
gunu bile anlayamadigini gosteriyor. Bugiiniin teknik olanaklar,
yani ileri bir teknoloji sézkonusu degil burada.

5. Feuerbach igin ¢evirmenin uygun gordiigii ‘adi kotiiye ¢ikmig’
nitelemesi Fransizcadaki ‘notorieux’ kargiligiymig! Kirkoglu yanilmig
olmasin?! Ciinkii Fransizcada ‘notorieux’ diye bir sozciik yok. Dogru-
su boyle olmasint istemezdim, ama benim elimden ne gelir! Unlii
Robert sozliigii bu sozciigii almadigina gore... Belki kullandigi me-
tinde ‘notoire’ deniyordu —¢iinkii Fransizcada boyle bir sifat var—
ama gelgor ki o da ‘adi kotiiye ¢ikmis’ degil, ‘taninmig’, ‘herkesce bi-
linen’ anlamuni tagir.

Goriildiigii gibi Kirkoglu'nun gevirisini elegtirmis olmam, gay-
retkesligimden ileri gelmiyor. Cevirmenin sugladig gibi bilgiyi ken-
di tekelimde saniyor da deglim. Ama bilginin benim tekelimde ol-
mamast Kirkoglu'nun elinde olmasina ycetmiyor ki! Bence noksani-
nt bilmek ya da hig degilse gosterildiginde gorebilmek, yersiz alin-
ganliktan daha ¢ok puan kazandir cevirmene. Malim ya, bilmemek
neyse ne de, 6grenmemek..!
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Hocam Nusret Hizir

Am yazilari nazik yazilardir. Nazik bir iisldpla yazildiklarint
soylemek istemiyorum; ¢ogu zaman bunun tersi oluyor hat-
ta. Ama, duyarli bir dengenin kurulmasini, kurgunun elden geldi-
gince kurmacaya kaymaktan korunmasini, giivendiriciligin ve —hig
olmazsa yazanin disinda, kimi okuyanlari da~ ilgilendiriciligin sag-
lanmasini gerektiren gii¢ yazilardir ani yazilari. Buna karstlik, kimi
yanlariyla da ¢ok ¢ekicidirler. Yazan icin de, okuyan igin de. [gvaya
kargt tetik durulmali: Cekicilik biyiik olgiide, 6znellik ve nostalji
ogelerinden kaynaklanur; tehlike de!

Ben kendi payuna, ani okuru olmayi ani yazari olmaya yeg tut-
tum simdiye dek. Kendi yagamimi ya da yasamimdan kesitleri ¢ok
dokunakli ya da ilging bulsam da bagkalarini da ilgilendirebilecek
kadar eskimelerini ve bu eskimeye dayanikli olup olmadiklarin
gormeyi beklemem gerek hig degilse. Bunu kisisel bir tutum gibi be-
lirctigime bakmayin; aslinda ilkece, bugiin itibariyle, cumhuriyet-
ten epeyce geng kisilerin ant yayinlamalarint karamsar bir tezcanli-
lik olarak degerlendiriyorum

Yagamimiza girmis kisilere iligkin anilaruniz ise, bizim anilaruniz
iseler kimi, nereye kadar ilgilendirirler? Onun anilan iseler, bizim
aractligimiz, o anilarin 6znelligine haksiz bir katki (kendi 6znelligi-
imizin katkist) getirecek, tstelik anilar, bellekten bellege tasinirken
vurgu, renk, tini degistirerek sahiciliklerinden epeyce yitirecekler-
dir. Hele anilarini canlandirdigumniz kisi yagamiyorsa, agir bir sorum
yiikiiyle beli biikiilebilir an1 yazarinin.

Oliimiinden alti yil sonra Nusret Hizir tizerine bir yazi yazmak is-
tedigimde ilk aklima gelenler bunlar oldu. Sonra, 6zellikle benim
icin oliiler yili olan 1985’in pekistirdigi bagka birtakim diigiinceler
de uststa aklima. Ornegin, tarugikhk dizeyinde kalan iligki ya da
ilintilere iligkin anilart daha belirgin oluyor insanin. Atatiirk hak-
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kinda, 55 yasin iizerinde hemen herkesin bir ‘ant’st olmasi bundan
herhalde. Ayni kisilerin, babalarina iligkin anilari ¢ok daha karma-
stk, capragik, seciklikten uzak olsa gerek. Iliski ne kadar yakinsa,
anilar yumagi o kadara ¢oziilmez, anilar birbiriyle baga ¢ikamaz, ye-
nisemez oluyor. Ciinkii ¢ok yakin oldugunuz bir kisiyle enstantane-
ler yasamiyorsunuz: Yasaminizin bir kesimini (siire olarak), bir veya
birkag dilimini (ortaklagma olarak) paylasiyorsunuz. Boyle olunca
da; ‘bir giin yolda yiiriirken bana, yagmurdan nefret ederim demisti’
ya da ‘hi¢ unutimam, bir giin bir koftecide oturup kéfteyle piyaz ye-
igtik de, biliyor musun su koftenin tadini istakoza degismem de-
diydi’ gibisinden ‘ani’lariniz olmuyor, olamiyor Tanrt'ya siikiir.

Nusret Hizir't 1962 yilinda tanidim. Tanigtigimizin ilk ayinda
kurulan yakinligimiz, 8 Mart 1980’ kadar, tam 18 yil siirdii. Ogren-
cisi, asistani, evladi gibi tuttugu bir yakini, geng¢ ruhunun tanidig
olanakla arkadagi, dostu oldum. Hocam, ustam, rehberim, baba fi-
giriim, dostum oldu. Onunla birlikte gecen yillarimizi anlatmam,
onu degil, kendimi anlatmak olur. Cocukluktan ilk genglige, ilk
genglikten —yay itibariyle— olgunluga gegisimin oykiisinde bag kisi
o olsa da, anlatict olarak ana kisi ben olacagim. Boylesi bir anilar
dokiimiiniin, birazdan fazla ben-ben’cilik tatsizligiyla sakatlanmasi
kaginilmaz olur. Hem Nusret Hizir'in benimkinden olgiilemeyecek
kadar daha ilging ve agirlikli kisiligini one ¢ikartmak yerine ‘ira-
gin oykiisi'nii ballandiracak kadar akil-fikir fukarasi olsam, hoca
bana yagaminin son 18 yilinda onca zaman ayirir, emek verir miy-
di? Bir ‘an1 yazist’ olmasin bu dyleyse.

Ama kiiltir yagamimizin en istiin nitelikli, en degerli kisilerin-
den biri, insan olarak ¢ok hos, olaganiistii niteliklere sahip, tanin-
mast gergek bir kazang olacak boyle bir kisi, 6limiiniin tizerinden
daha on yil gegmeden, hig yagamamuis gibi de olmasin. Hafiza-i be-
ser nisyan ile maldl ise hafiza-i beger-i etrak kotiirimdiir ¢iinkii. Biz
diniimiiziin bugliniimiiz ve yarinimizla baglantisint kurmakta ve
anlatmakta ¢ok giigliik geken ‘tarihsiz’ bir toplumuz... demeyi ya da
deimmemeyi, her biri bir yana dagilmis felsefeci, toplumbilimci, tarih-
¢i arkadaglara birakayim ve okurlara ‘Oliimiinin alunct yilinda
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Hocam Nusret Hizur

N. Hizir'dan anilar’ degil de, biitiinii kurmaya, bir imge olusturma-
ya yardimci olabilecek birtakim ‘izgiler’ sunmaya calisayim.

Elde somut olarak, Hizir'in sadece iki kitabi var: ! Felsefe Yazi-
lan ve Bilimin Isiginda Felsefe. Bunlarin ikisini de basima ben hazir-
ladim. Ilki, iki yil rica, israr, kiyametten sonra 1976'da yayinlanabil-
di. Bu kitabin Tiirk Dil Kurumu’'nun deneme yanigmasina katilabil-
mesi icin gereken imzali belgeyi hocanin elinden alabilmek daha da
zorlu bir savagim gerektirdi. Her neyse, Felsefe Yazlant 1977 TDK
Deneme Odiili'nii aldi. TDK édiillerinin parlak bir yiliydi 1977.
Romanda Selim Ileri, siirde Edip Cansever, bilimde Emre Kongar
odiil almiglardi. Hoca bagta ‘Bu yasta benim ne isim var genglerin
arasinda’, diyerek TDK degerlendirmesine katilmamakta ayak dire-
misti, ama 6dili alan diger kisilerin sevdigi, deger verdigi insanlar
olmasi da, géniilden bagli oldugu Tiirk Dil Kurumu'nun kendi kita-
binin Tirkgesini degerlendirmis olmasi da onu bayag: sevindirmis-
ti sounda. Torene katilanlar animsayacaklardir, cok duygulandirict
bir konugma yapmigti 6diiliinii alirken; hayatinin ilk ve son bu tiir
konugmasi oldu o.

Ikinci kitabint birincinin hemen ardindan yayinlayabilmeyi
kendisi de istemigti. Ne yazik ki, Cagdas Yayinlari ayni yazarin iki
kitabin1 kisa bir arayla yayinlayamayacagini bildirdi; 15 Bankasi
Kiltiir Yayinlar isteksiz davrandi ve Bilimin Igginda Felsefe’yi basili
gormeye hocanin mri vefa etmedi. Diigiin yagamimizin en seckin
adlarindan biri olan Nusret Hizir'in yazili kalitin1 Tiirk okuruna ak-
tarina gorevine Sayin Memet Fuat'in sahip ¢ikmasi sonunda, niha-
yet 1985'te hocanin sézlii kiiltiirden yazili kiiltiire ikinci adimi giin
1s181na kavugabildi.

Bu sozlii kiiltiir-yazil kiileiir sorunu, Hizir'in kigiliginin taninma-
st agisindan o6zel bir 6nem tagiyor. Az yazardi Nusret Hoca. 80 yillik
omriine ve niceliksel birimlendirmeye vurulamayacak engin biriki-
mine oranlandiginda, hayiflandirict hacimda bir yazili kalit birakt
ardinda. Dostlarinin da, dostu olmayanlarin da elestirilerini ¢ok

) Bunlara 1987'de Geride Kalanlar eklendi (Adam Yay.. Istanbul, 1987).
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dinledi, ¢ok duydu bu konuda. ‘Ne yapalim, tembelim ben’, der, ¢i-
kard isin icinden. Coklarini da inandirmmigti buna. Oysa hig tembel
degildi. Derslerine nasil hazirlandigina, bir giiniinii nasil gegirdigi-
ne bakmak yeterdi tembel olmadigini anlamaya. Biraz daha egeler-
seniz, ‘Yazmak! Bana en sik sorulan sorulardan, agiktan agiga ya da
tistii ortiili olarak en sik yoneltilen elestirilerden biri niye yazmadi-
gun, niye daha sik, daha ¢ok yazmadigim iizerinedir. Yazilarimdan
bir boligiini 1976’da bir kitap olarak yayinladigimdan bu yana, bu
sorular ve elestiriler hizlarini yitireceklerine yogunlastilar, giiglen-
diler. (...) Kitap yazmak 6niine gegilmez bir tutku degil benim igin.
(...) ben ille de kitap yazayim diyen bir adam degilim. Diisiindiikle-
rimi kiigiik yazilarda séylilyorum. Bu yazilar kimi zaman tek tek, ki-
mi zaman birkag1 bir arada tagidiklar bir gesit i¢ biitiinliikle, benim
diisiincemi ifade etmeye yetiyorlar’, (Bilimin Isizinda Felsefe, Adam
Yay., 1985, ss. 21-22) gibi kagamak sayilabilecek bir yanit alirdiniz.
Bana sorarsaniz, bu alabildigine Batili adamin, Dogunun bir 6zelli-
&i olan sozlii kiiltiire agirlik vermesi; dolaysiz iletisimden duydugu
biiyiik keyfi, yiizleri belirsiz bir okur kitlesiyle paylasamayacagi en-
disesinden kaynaklaniyordu.

Evet, Nusret Hizir't tanimak igin onun mutlaka bilinmesi gere-
ken ozelliklerinden biri, katiksiz bir haz adami oldugudur. Yasamini
haz ilkesiyle yonlendirirdi. Kuramsal anlamda degilse de pratikte
tam bir Epikuros’cu, bir hedonistti. Yemek, i¢mek ve tiim ‘diinya ni-
metleri’, okumak, miizik dinlemek, gormek, yasamak, paylagmak
ona haz verirdi ve hazlari erteleyecek kadar sabirli degildi, hepsi bu.
Entellektiicl doyumu; okumakta, égrencileriyle (6zellikle émriiniin
son sckiz yilinda evinde verdigi yitksek asamali dersleri izleyenlerle)
iletisim kurmakta, edebiyat ve iniizikle ugragmakta buluyor, daha
uzun vadeli ve zaman zaman nankoér olabilecek yazar-okur iletisi-
min doyumunu ikinci plana atiyordu.

Kitaplarint okudugunuzda, en giig, en karinagik konulart ne ka-
dar aydinlik ve yalin kilabildigini herhalde biraz da hayretle gore-
ccksiniz. Felsefeyle ugragip da, bir seckin jargonu yaratmayan, dedi-
gi-yazdigt aydin olan herkesce anlagilan, hatta hi¢ olmazsa bunu
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amaglayan felsefe yazarimiz, Hizir'dan iki-ti¢ kusak gencler arasinda
bile o kadar az ki.

Yirminci Yiizyilh (gagdag ve ¢agcil) bir rénesans adamiydi dene-
bilir Hizir igin. Felsefe, mantik, matematik, fizik, tarih, dil, edebi-
yat, miizik... Her biri baglibagina birer umman olan biitiin bu konu-
lar, birini 6biiriiniin gerisinde birakmaksizin, iglerinde kendini
evinde hissettigi alanlardi onun. Bunun yanisira o kadar sade, gos-
terissiz, iddiasiz bir kisiligi vardi ki, zaman zaman, tevazuunu sarkaz-
mina yormak mi gerek acaba, diye diisiinebilirdiniz. Eh, boyle dii-
stinmek her zaman biitiin biitiine yanlig olmayabilirdi de! Bakin
kendisi nasil diigiiniiyor: ‘Entellektielligin 6z, bana sorarsaniz isi
ciddiye almaktir. Tabii ciddi olmaktan astk suratliligi kastetmiyo-
rum. Ciddilik bir attitude (davranig) degildir ¢iinki. Bakiniz gergek
bir sense of humour (mizah duygusu) ¢ok ciddi bir seydir ve baskala-
rint degil, ama onu, aydin donaniminin gerekli aksesuarlarindan sa-
yabiliriz' (a.g.y., 23-47). Tabii gok zeki bir insan oldugu igin, en ¢ok
da kendini girgira alird, bayilirdi buna.

Tanidigim Nusret Hizir'in ‘ayirt edici’ yoni; kimliginin bilegen-
lerini, ayn1 kategoriye giren baskalarindan ¢ok farkli bir bigimde ta-
simastydi. Soyle orneklendireyim s6ylemek istedigimi: Sozgelimi,
yash adamdi tanidigimda 61, éldiigiinde 80 yasindaydi—; ama hig
‘ihtiyar’ olmadi. Dostlan genglerdi ve belki 18'imde degil, ama
30'uma geldigimde artik hep ayni yastaydik. Universite hocasiyd;
ama bu kimlige yakistigi ve yapistigr diigiiniilen belli bir tiir ‘agr-
lik’la uzaktan yakindan iliskisi olmamisti. Birlikte, ‘agir olma, mol-
la demesinler!” diye bir savsoz uydurmustuk. Hep, ¢ok eglenirdik.
Felsefeci ve bilim adamiydi; ama yagsamdan kopuk ya da el etek ¢ek-
mis bir ‘miitebahhir’ degildi. Bat kiiltiirini didik didik bilirdi, bel-
legi de ¢ok giigliydii; ama diisiincelerine ve yargilarina, adi biiyiik
(ya da adi duyulmamis oldugu igin etkisi biiyiik) taniklar bulup bu-
lusturmazdi. Eskilerin deyisiyle ‘miispet’ kafali, materyalist, bilime
inanan bir adamdi; ama kuru, coskulardan yoksun biri hig degildi.
Bir ruhu vardi ve o ruh siirle ve miizikle yogrulmustu. Oldiigii giine
kadar heyecanlarinin higbirini yitirmedi. Ne mutlu!
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Ugiincii kitabi, Geride Kalanlar adint tagtyacak. Yazmay: diigiin-
digi konularla ilgili kiigiik notlari, ders notlari, séylesilerinden,
konferanslarindan kagitta ya da ses bandinda kalanlar yer alacak o
kitapta. Bagina 1977 yilinda Tiirk Dili Dergisi'nde yayinlamug bir
soylesimizi koyacagim bu kez. Bu anma yazisinin sonunda sizlere o
cok ilging soylesiden birkag alinti sunmak istiyorum; anlattiklarima
baglayasiniz, bir canlandirma olsun diye. Biliyorum, bu kadar ¢ok
boyutlu, béylesine zengin bir kisiligi ne bu yaziyla tam anlamiyla ta-
nitmis olabilirim ne de bu alintilarla. Ama soluk bir imge uyandira-
bilmis olsam, o da bir sey.

* %k %

Felsefe iizerine: ‘Benim felsefe ve bilim goriigim monist bir go-
rigtir. Biitiin bilgi dizgeleri birlikte bir biitin meydana getirirler.
Kendi aralarinda, gereksinmelerden dogan i¢ yontem ayriliklar
vardir sadece. Bu ayriliklar da bir yerde yapintili olmuglardir zaten.
Ben bu anlamda monistim. Bir tek gorig vardir; biitiin sistemli in-
san etkinlikleri icin gegerlidir. Nerede bir dil varsa, felsefe oraya ge-
lir konar. Bu dil bir bilim olabildigi gibi, belli bir sanat, ahlak falan
dizgesi de olabilir.’

‘Felsefe, st-dilin araglariyla bir dilin aragtirilmasi olunca; tel-
kinde bulunmay: amaglayan, kargisindakinde bir ruh durumu yarat-
may1 amaglayan felsefeler, bu gerekliligi gozetmediklerinden otiiri,
bir tiir poetika oluyorlar. Ama poetikanin araglar yerine felsefenin
araglarini kullaniyormus gibi davranmalarindan otiirii de kétii po-
etikalar oluyorlar.’

Filozoflar iizerine: ‘Platon’dan uzagun. Aristoteles'in biiyiikligii-
ne hayranim ama bugiine taginmasindan yana degilim. Hatta orta-
¢aga taginmig olmasint bile hatali buluyorum. Diigiincenin donma-
sina yol agmugtir. Sevinedigim Platon bile siirsel yanindan étiiri or-
tacagda daha aydinlik bir etkide bulunmustur. Ornegin Ingiltere’de,
Oxford'da. Locke, felsefede bir temizlik yapmistir ama pek tatsizdir.
Hume'un dastndar kisiligini, diristliginig takdir ederim. Kant't
—aksini disiinenler oldugunu biliyorum ama- oldukga iyi ve aslin-
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dan tanirim, ama sevmem. Baz sorunlan karigtirmis felsefeyi gecik-
tirmistir. Ben asil Leibniz'i ¢ok biyiik bulurum. Metafizikgi yaniyla
degil tabii; Dilbilim, mantik yéniinden biiyiiktir o. Zamaninin iki
buguk yiizyil ilerisindedir. Bergson’u da sevmem. Tutarsizligin 6lgi-
siinii kagirmig bir adamdir. Bende sistem manisi yok ama, tutarsizlik
bir yere kadar bir canlilik ifadesidir, ¢ok fazlasi agirtlik oluyor. Varo-
lusculuga eskiden kendimi ¢ok uzak duyardim; simdi ihtiyarliktan
olacak, yeni yeni sempati beslemeye bagliyorum. Fenomenoloji,
acik kapilart agan bir okuldur. Biiyiik bir felsefe ¢igiri degil. Herkes-
te biraz fenomenoloji vardir. Hegel'de hayran oldugum seyler var,
fakat giiliing bulduguim seyler de var. Hegel pasakli kadinin dolab:
gibidir. Islemeli ipekli elbiseyle kirli ¢oraplar yanyanadir onda. Ni-
etzsche'nin Almancasint okumaktan biiyiik bir zevk duyarum, siirsel
bir zevk. O kadar. Nicolai Hartimann dersen, buzdolabina konmus,
dondurulmug bir Hegel'dir o.’

Dil dizerine: ‘Bence dili sevmek igin ¢aba ister. Bu ¢abadan hig
olmazsa aydinlar, aydin adaylan kaginmamalidirlar diye diisiinii-
riim. Yabanci sozciikler ya da Tiirkge kargiligi olan eski sozciikler,
konusurken, okurken, yazarken, dinlerken rahatsiz etmelidir diigii-
nen, dile saygisi olan adami. Segmeli, sozciikleri secerek konugma-
li. Sana bir sey daha s6yleyeyim: Osmanlica sozciikler, Bati kaynak-
li sozciiklerden daha tehlikelidir. Daha rahatlikla, daha uzun stire
benimsenebildikleri igin.’

Bau edebiyat iizerine: ‘Ifade ettikleri toplumsal yapiyt sevmeme-
me karsin, bir soyutlama yaparak, Fransiz klasiklerini ¢ok okuruimn.
Dillerinin yetkinliginden 6tiirii, Corneille, Racine, La Bruyere, su
fabler La Fontaine... Gengligimde Baudelaire agigi idim. Simdi ag-
kim gegti ama hala neredeyse biitiin Baudelairc'i ezbere bilirim. Es-
kilerden Frangois Villon'la ¢ok meggul oldum. Biiyiik klasik ¢ag bag-
lamadan 6nceki Barok sairleri ¢cok sevdim. (...) En modern Fransiz
siirine gelince, Eluard, René Char, Patrice de la Tour de Pain, bas-
ka bagka adamlar olmakla birlikte, ayr1 ayr1 ok sevdigim sairlerdir.
Aragon'u daha az sevdim. Alman siiriyle de ¢ok mesgul oldum.
Ozellikle 19. ve 20. yiizyil Alman siiriyle. Heine ile, Rilke ile duy-
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gu bag kuruldu aramizda. Ama herkesin pek hayran oldugu Step-
han George’ye tahammiil edememisimdir. Iste aklima geliveren bir-
ka¢ 6rnek. Hep okudugum, hep okuyacagum siirler.’

‘Biliyorsun —ve anlasamiyoruz bu konuda— Tolstoy'u Dostoyevs-
ki'den daha ¢ok seviyorum, daha biyiik buluyorum. Nedenine ge-
lince, yapisal bakimdan, roman kurgusu, yapisi bakimindan daha
romancli, daha biiyiik geliyor Tolstoy bana. Belki kuru mantik¢ilik-
tan gelen bir egilim bu bende. Ama Dostoyevski'yi de pek ¢ok se-
verim. Defalarca okudum, hilid okurum. Sonra Proust! Proust’'u da
o kadar biiyiik bulmam. Cok usta bir romanci ama biiyiik degil. Da-
hi bir dedikoducu. Bir insanlik romani olarak degil, belirli bir sini-
fin iginde bir kiigiik grubun romani olarak goriiyorum Proust roma-
nint. Her roman belirli bir sinifin romanidir. Ben Proust'tan insan-
liga gecemiyorum. Ote yandan bak 6rnegin Stendhal okudugum za-
man, bana Mozart dinliyormugurn gibi geliyor. Agiklamasi uzun ve
zor. Sonra Choderlos de Laclos benim igin muazzam bir kesif olmug-
tur. O zaman Fransiz romaninda bazi damarlarin nereden geldigini
anlaytvermistim. Hemingway nigin ¢ok biiyiik degil benim igin?
Cinkii yiizyilinin 6iinde durup 151k tutan degil, yizyihnin iginde du-
rup ‘20. yiizyil budur!” diyen bir yazar. Ama onu da, Fitzgerald gibi,
Stein gibi, Woolf gibi, Faulkner gibi yazarlarni da ilgiyle, severek
okuinama, iyi edebiyat sayimama engel olmad: bu diisiincem.’

Miizik tutkusu dizerine: ‘Ben bir miizisyen degil, miizikseverim.
Berlin'deyken miizisyen olmay: denedim ve bu ise baslamakta gecik-
mis oldugumu gorip hemen el gektim. Ama biiyiik ve mutsuz bir agk
icimde kalmigtir. Hani Fransizlarin dedigi gibi, bir ‘amour malhere-
ux'diir mizik benim igin. Miizik tarihiyle, kuramiyla mesgul oldum
ama, miizisyen dedigin adam bir enstriiman ¢almali degil mi? Cala-
madim. Cok kuvvetli bir kulagim var, miizik metinlerini armonile-
riyle birlikte zihnimde tutabiliyorum. Bellegimde, bir¢oklarini unut-
mus oldugum halde hala pek ¢ok miizik yapiti var. Miizik égrenimi
yapip da sef olsaydim, bu ¢ok isime yarardi. Simdi sadece, elime al-
Jdigim partisyonlar desifre edebiliyorum. Teselliyi de, evime aldigim
birkag yiiz plagi zaman zaman dinleyerek bulmaya ¢aligtyorum.’
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Miizisyenler iizerine: ‘Ornegin Caykovski'ye tahammiilim yok-
tur. Aslinda giigli bir miizisyendir ama bunu kétiiye kullanmigtir.
Parlak, goze carpan yapitlar yaratmak icin miizisyenliginden feda
ctmistir. Chopin bence miizik digt olaylarla ve yasamuyla iin kazan-
mustir. Herkesin onda gordiigii giizelligi ben géremem. Sibelius'u
tatsiz ve can stkict bulurum. Hatta Haendel'in bile sisirilmis, oldu-
gundan fazla biiyiitilmiig oldugunu diigiiniiyorum. Cok sevdiklerim
arasinda Beethoven'in son Quartetlerini, Bach’in Die Kunst der Fu-
ge'sini, Bach’tan once, Buqstehude’nin yapitlarini, Ingiliz Madrigal
miizisyenlerini, Orlando di Lasso gibi ronesans kompozitérlerini,
Schiitz'ii, daha yeni zamanda Mozart'in tiirlii yapitlarini ve operala-
rint ihmal etmek istemem..."
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B ilge Karasu, okurlarinin kendisini yalnizca yazar kimligiyle
ve yalnizca yazdiklariyla tanimasint isteyen, buna ozellikle
itina eden bir insand:t. Kisiliklerle ilgili olarak yaratilan/kurulan/
uydurulan imgeler iizerine ¢ok diisiinmiig, diisiindiiklerinin ancak
kiigiik bir bélimiinii yaziya dokmiig, yayimlamugtt. (‘Imge Uretimin-
de Roman Hala Ilk Sirada’ / Ne Kitapsiz ne Kedisiz, Metis Yay. Ist.,
1994, ss. 13-24) Aynt konuya iliskin olarak tasarladigi bir baska ya-
zainin hazrlik notlarint ve kimi boliimlerini gerekli ¢aligmalardan
sonra, okurlarina ulastirabilmeyi umuyorum. Bu gergeklesirse, Ka-
rasu’nun, diinyalarimizin imgelerle kuruldugu ve kusatildig yolun-
daki disiincelerinin, ¢ok dalli budakli bir kuramin ¢ekirdegini olus-
turinakta oldugu goriilecektir.

Ben bu yazyi, ¢ok sevgili, canimdan aziz dostumun éliimiinden
once ve sonra gesitli merceklerden yansitilan, yansttilirken de ister
istemez onemli-onemsiz deformasyonlara ugrayan imgesi/imgeleri
kargisinda yiiklendigim bir goniil borcuyla yaztyorum. Yoksa, élen-
ler ardindan yazilan yazlarin hep, 6lenden ¢ok kalani anlatmast,
konunun 6lenden kayarak, kalanin ‘bilgi’leri, duygulart, anilar ile
bigimlenen ¢ok 6znel bir imgeyi dayatimast tehlikesi, benim igin
—aozellikle Bilge Karasu ile iliskim gergevesinde— kaldirmakta ¢ok
zorlandigim agir bir yilk. Ama iste tam da bu nedenle yazmaliyim.
S6z ugar, yaz kalir.

Tarih, bellek, arsiv... Bilge Karasu’nun entellektiiel yagaminda
en ¢ok izerinc titredigi ana eksenler; kisilerin, toplumlarin ve kiil-
tiirlerin vazgecilmez yapt taglari saydigt ve bunlarin garpitilip érse-
lenmesinden duydugu kaygiy1 yasamina ve yazisina dosedigi ‘Bilge
takintilart’ Onu tanimak, nasil bir adam oldugunu anlamak iste-
yenleri biraz zahmetli bir ugrasa davet ediyorum: Doniip yazisina
baksinlar.
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Yazisi, kisiliginin de kodlarint tagir: Tutarli ve olgiilii bigili. Bir
adim sonra: Kapali, derin, yogun. Ne tuhaftir ki; adim adim 6liime
yaklagtig1 bir yil boyunca ve hayatunin en anlamh dostlugunun
maddi temelden yoksun kaldigi o ‘son giin'den bu yana, benim duy-
dugum ac1 da ayni nitelikleri tagiyor: Kapali, derin, yogun. Onunla
ilgili anilarim, yok diyebilecegim kadar ¢ok. Birarada yaganmus, her
momenti paylagilmig, 6nemli yag dilimlerini kapsayan bir 6miir par-
cast: Onun orta yast, benim gengligim ve orta yagim. Hayatlarimiz.

Her any, ilgili oldugu kisiden ¢ok ani sahibine isik tutan bir
acimlamadir. ‘Bilge’nin yakiniydim!””  ‘Ben’  Okuru Bilge Kara-
su'yu benim goziimle gérmiig, ne degeri var? Birakayim, kendi goziiy-
le gorsiin. Bilge de hep oyle yapmamig miydi?

Onun dil isciligini, dilimizdeki ve edebiyatimizdaki 6zgiin yerini
inceleyenler, kitaplarinin izleksel (tematik) ve yapisal ¢6ziimlen-
mesini tstlenenler yazacaklardir. Ben de kendi perspektifimden ya-
zacagim Yazar Bilge Karasu'yu. Kitaplarini yayimlayan Metis Yayi-
nevi ile birlikte bir ‘Bilge Karasu Kitabi’ da hazirlamaktayiz. Bu tiir
yazilar, o kitapta da yer alacak. Dostlarinin, yakinlarinin, ‘girak’la-
rinin yazilari da olacak. Bir nebze daha kapsamli taninmasi, biitiin-
sel bir Karasu resmi olusturulmasi amaglaniyor bu ‘armagan’la. Bil-
ge'nin anisina; ama daha ¢ok Bilge’den okura bir ‘armagan’

Sonra ardinda biraktigi biitiin yazih kaliti, istegi uyarinca, ben
cleyecegim, siniflandiracagim, diizenleyecegim, yayiuna hazirlayaca-
gun ve okur igine ¢ikmasina kendisinin goniil yatiracag her taslak,
not, fragman giin 1g1gina kavusturulacak. Olduk¢a uzun zaman ala-
cak bir ig olacak bu. Ama, olacak.

Bilge Karasu, yazisiyla elbet yasamaya devam edecek. ben onun
artik yasamayan yanuyla ilgili birkag s6z eklemek istiyorum: Haya-
un i¢indeki Bilge'nin imgesini kurmaya katki adina ve —dedigim gi-
bi— imge ‘tashihi’ adina. Tashihle baglayalim. Tabii yalnizca maddi
hatalar tashih edilebilir. Ornegin bir gazeteci arkadagimizin yazdig:
gibi ‘annesi Musevi' degildi. Olmasina ne bizim ne onun bir itirazi
olmazdi, olamazdi elbet. Ama, degildi. Sonra, herhalde romantik
olsun diye, ‘Yalnizdi. Hig¢ dostu yoktu’ gibi seyler yazildi. ‘Yalniz'di
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ama bambagka bir anlamda. Dostlari, yakinlari, sevdikleri, herkes
gibi onun da vardi. Kimlerdi bunlar? Ayrag bence su olmali: Onun
pohpohlanmaktan, ‘mistifier’ edilmekten, Bilge Karasu'dan baska
biri, bagka bir ‘sey’ olarak gosterilmekten ne kadar nefret ettiginin
bilincinde olanlar.

Ne yazar olarak Kafka'ydi, Borges'di; ne insan olarak kokleri ve
siirgiinleri Bati diinyasina eklemlenmisti. Tiirk¢enin nasil adanmug
bir savunucusu ve ince isgisi oldugu epeyi bilinir de; politik tavri
yok sanildigindan ve sorulmadan konusmadigindan; ne kadar Tiirk,
Tirkiye'nin onuru ve Atatiirk Tirkiyesinin Atatiirk Tiirkiyesi ola-
rak bekasi konularinda ne kadar hassas oldugu pek bilinmez. 1994
baharindaki Amerika ve Avrupa gezisi (‘Gece’ adli romaninin Ingi-
lizce basiminin tanitimi igin diizenlenen gezi) sirasinda, kauldig:
hemen her toplantida Amerikalilar, Avrupalilar sormuglar, 6gren-
migler bunu. Bu konugmalarinin, politik igerikli sorulara verdigi ce-
vaplarin ‘pek puan toplamadigini’ séyliiyordu. Diis kirikligina ugra-
mislar. Zaten burada da kimse yazmad.

Bilge'ye hayatin igcinden bakildiginda goriilmesi gereken birkag
—bence- ¢ok onemli sey daha var: Derin ve engin kiiltiiriini, tarih
bilincini ve biitiin sanatlari kucaklayan artistik kavrayigini yagamuy-
la, insanlhipiyla biitiinlestirimis, diisiinmeyi bir entellektiiel faaliyet
olarak degil, bir yagama bigimi, bir ‘modus vivendi' olarak benimse-
mis, hakiki bir insandi. Miistesna bir insan. Tanidigim en ahlakl ki-
siydi: Felsefi ve hayati anlamda. Hep sevginin ve 6limiin bilinciy-
le, kozasinda yasadi. Cok verimli bir doneminde doganin haksizligi-
na ugradi. Artik onun herhangi bir haksizliga ugramasi sézkonusu
degil. Ama goniil ister ki, Tirkceyi ve edebiyati sevenler, dzellikle
gengler, kendilerine haksizlik etmesinler; sevgilerini Bilge Karasu
yazst ile tanugarak zenginlestirsinler.
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Bilge’ye Seslenis

avaklidere’deki 6nii vigne agagli evin balkonunda

havalandirdigin leylak rengi gomlek...
Kedi Macarcasi konusan yanagma kizin Biyik...
Balik¢i halinde, kirmizi tablada bekleyen ak levrek...
Samanpazar’'nin ve Nilgiin sokaginin ayagina aligik yokuslar...
Ankara'dan Bostanci'ya sabah 7.30’da varan mavi trenler...
Uzatilmig kahvalti torenlerimizin ve sozleri noktasiz
gecelerimizin isli ¢aylart...
Mete caddesindeki ¢ocukluk evinin kimbilir nerelerde
yitip gitmis piyanosu...
Lagimlaranasi dedigin ihtiyar Beyoglu...
O Beyoglu'nun Kedili Meryem'i...
Edirnekapi’'nin, Yedikule'nin, hele hele Tekfur sarayinin
agina Bizans't...
Kariye'nin ve Ravenna'nin mozaikleri...
Sevdigin biitiin zeytinyagllar, tam istedigin gibi
kizartilmig patatesler, fistikli dondurinalar...
Oruziki kisum tekmilli, geceden geceye uzanan,
tstiiste katlanan duglerin...
Kapakli teneke kutularin yaninda uglan sivriltilmis
boy boy kursun kalemlerin...
Hepsini, daha pek ¢ok yasanmglari ve yasanmamuglar
bilgece bir aldirmazlikla birakip gittin.
ama tenha yolun ortasinda, kolu kanadi kirik, alabildigine
sagkin, alabildigine yilgin, biitiin vazge¢melere tesne
birini biraktin ki... Eminim, ta icimde duyuyorum, goziin
arkada kaldi. Tarih kadar uzun, émiir kadar kisa ortak
zamanimizda ilk ve son defa... nasil oldu... incittin beni!
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Ahmet Abi, Giizelim,
Bir Mendil Niye Kanar?

iran Bag'a gidemedik. Dort yildir, her bahar Viran Bag’a gi-

decegiz, gidemiyoruz. ‘Seni Viran Bag'a gotiirmeden tlecek
degilim ya', demeleri bos. Edip 6ldi. Yazilmamig uzun adasiirini, ya-
sanacak giinlerin en giizellerini degilse de, mutlaka ¢ok siirlilerini,
kalemine diismeyi bekleyen dogmamig armonileri, giine ¢ikmamig
imgeleri birakti, 6ldi. Istanbul’u, Pasaji, Besiktas't, Bebek'i, alkol,
otelleri, hiiziinleri, agklari, acilari, yalnizliklari, bizleri... pig gibi bi-
rakip 6ldii. Sadece 6liimiini aldi yanina, giderken sevgili arkadagim
Edip. Neler almaliyim yanima dedi, dedi de, bir ¢liimiina aldu. Oli-
mii siirlemek igin.

‘Dogruyu siyleyen yalmz/ O mu, Rilke mi?/ Oliimiinii iginde tag-
van?' derken, olimiini boyle erken, boyle apansiz disavuracagin
bilir miydi? Her siir i¢in bin sanci ¢eken ve hep ‘kendine sizan ko-
caman bir oyuk’ olan sair, dilnyay1 kocamandan da 6te bir oyuk ha-
line koyan o6liimiini, goziinii kirpmadan 6liiversin? Acilar da acidi
artik, yillar eskidi, epridi ve Edip derken, siir derken, ‘zamann mi-
nesi soldu.’

Bir ugursuz sirayt izler gibi, bir hedefin 12’sinde omuz omuza ve-
rip durmus gibi, ardarda lenlerin sonuncusuyla, has sair Edip Can-
sever'le, olum gizellesti artik benim igin. O, oliimiin artik kopkoyu
bir karanlik, bir iirkiitiicii bogluk, dehget verici bir yalnizlik olmayi-
stdir. Oliimiin bir iilke... hayir, bir otel olusudur. Lobisinde yine bu-
lugulacak ve artik hep orada, hep birlikte olunacak siir dolu bir otel
oldu 6lam.

Yok denecek bir sey ama var, var.” Oliime inanmasak da, bize ha-
yati giizellestirenlerin 6liimiine hi¢ inanmasak da, 6liim var. Ama,
yok denecek bir sey. Olimden geriye bir sey kaliyordur mutlaka.
Kalmaz olur mu? Mesela, Edip iki insansa;
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Ahmee Abu Giizelim Bir Mendil Niye Kanar

‘Dogarnun bana verdifi bu ddiilden
Cudmp yitmemek igin

Iki insan gibi kaldim

Birbiriyle konugan iki insan’

diyerek seyir defterinin bagina yazimigsa bunu; biri 6lmiis, obiiri kal-
mistir o iki insanin. ‘Gérmedigimiz biryanida yagamm/ Onun dile geg-
me tutkusu’, demistir o. Tim yasami dile gegmistir Edip'in, siire geg-
mistir. Tutkusuna dokunabiliriz parmaklarumizla. Olimernistir. Ama,
bigimli, uzun parimakl elleri kadeh ve kalem tutamayacaktir artik,
aydinlik ve sevecen giiliigi, (r)leri hafife yuvarlayan sesiyle, ‘Ozle-
dim seni reis, yine 6zledim’, diyemeyecektir. Oyleyse, dlmiistiir.

‘Anilarda goriiniir, diiglerde gériinmez insan
Diiglerde goriinen anlamlardw

Ogelliklerdir bir de belli belirsiy

Ve

Insansiz ant yoktur Var mudn?’

Edip Cansever'den, Tiirkg¢enin bu en siire adanmig sairinden, ken-
disinin de saymadig Ikindi Ustii'yii sayimazsak, onbeg siir kitabi kal-
Ji. Bir de onbeg yillik ¢ok sevgili dostlugun anilari. O anuilar ki, hep-
si Edip'in siiriyle karilmigtir. Daha taptaze duran acisi, kendisine ya-
samin icinde bir yer bulup ¢okiinceye kadar, ne siirinin ¢okesi var,
ne antlarinin. Aa iyice ¢oktitkten sonra ise, sonrast kalacak: Siir-
ler, antlar.

Demek ki, nerede bir tiinekte raki bardakli bir adam gorsek:
Edip. ‘Cin bitti.”  Nerede bir Selahattin Pinar... onun sesi. ‘Ayrilik-
yaman kelime.” Ne zaman bir siir, hele, ille de Phoenix... ezberden
dietimiz:

‘Orast bir oliimdiir sgarabimut doyuran

Vaftizi giin ginda bir garip protestan
Tannisiyla sevigir, herkes bilir sevigmeyi o kadar
Kim ne derse desin, ben bu giinii yakiyorum
Yeniden dogmak igin gtkardigim yangindan.’
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Ve degil mi ki Istanbul’da yasiyoruz, Istanbul’suz kalmig gibi de
olsak (‘Ne gelir elimizden insan olmaktan baska’); 6yleyse ver elini
Istanbul’'un sairi Edip Cansever, Istanbul'un insanlari, Edip'in in-
sanlart... birimiz kalsak soluk alan, soluk alacak olanlar: Oltaci
Eyiip, Yakup, dokiimcii Niko, fener bekgisi Salih, kontrbas 6gret-
meni Riza, hizmetgi Firdevs, Ester, Cemile, Cemal, Seniha... Bir ki-
tahin i¢ kapaginda el yazisiyla ‘Aglama artik, bak iste Ruhi Bey gel-
di’, ile Ruhi Bey, cenaze kaldiricist Adem (bir biitiin 6gleden sonra
arayip aksamina buldugumuz, bana gosterdigi, orada biraktigimiz),
kiirk tamircisi Yorgo, Lusin ile Vartuhi, Diran ile Armenak, Ste-
pan...

‘Ve whaf bir sekilde bir uguruma akiyoruz

Ne diigmek, ne sarkmak, ne gitmek bir parga ileriye
Onlece kalyyoruz

Opylece kalryoruz

Opylece kalyoruz’

Sevdiklerimiz azaliyor, bizi sevenler azaliyor, sevilesi insan azaliyor,
siir azaliyor yagamimizdan. O zaman iste biitiin renkler sariya kesi-
yor. Ta ‘Umutsuzlak Parki’'ndan, ‘Diislityor Oliimiinii Ruhi Bey’e iki
dize akiyor:

‘Ben ki bir ¢liiyii beklemekle gegirdim geceyi
Bir ¢liiyii ve oliiniin biitiin inceliklerini.’

Yok, yok! élenle oliiniiyor. Eksik, yarim, raconsuz éliiniiyor ama,
her sevgili 6liiyle birazdan fazla, epeyce 6liniiyor. Mendillerde kan
sesleri...
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