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Yazın Yapıtlarında 
Felsefe Sorunları* 

Hemen hemen dört yıldır, beş - on kişilik öğrenci kümeleri­
ne "Sanat Yapıtlarında Felsefe Sorunları" adı altında bir 

ders veriyorum. Öğrencilerin ilgilerine ve birikimlerine bağlı olarak 
kimi zaman bir seminer gibi yürüyen, kimi zaman ders saatlerinin 
dışına da taşarak düzeyli yazın tartışmaları niteliği kazanan bu der­
se bir ders demeli mi? Kararsızım. Belki çok geniş anlamda bir ders­
ti bu. Adı ile, içeriğiyle, kapsamıyla her öğretim döneminde beni 
yeniden düşündüren, bir türlü istediğim kıvamda kotaramadığım, 
işin garibi istediğim kıvamın ne olduğunu da tam bilemediğim bir 
tedirginlik konusuydu. Başa bela bir tedirginlik değil, verimli olabi­
lecek bir tedirginlik bu. 

Sorun; "İmmanuel Kant'ta A priori Kavramı", ya da "Berkeley -
Hume Akımının Epistemoloj ik Çıkmazları" türünden dar uzmanlık 
konularına ilişkin olmadığından, yazınla felsefenin ilişkilerine ilgi 
duyan kimselere de sesimi duyurabilirim umuduyla "Sanat Yapıtla­
rında Felsefe Sorunları" adlı dersimden ve derdirnden söz açacağım. 

ilkin "Sanat" sözcüğünün yerine "Yazın" sözcüğünü geçirdim. 
Yine de Yazın Yapıtlarında Felsefe Sorunları denince çok belirgin ve 
sınırlanmış konular çıkmıyordu karşıma. Örneğin yazın yapıtının bi­
zi karşı karşıya bıraktığı yapıntısal bağlam içerisinde ortaya çıkabile­
cek; "özgürlük nedir?", "insanın yazgısı", "saçmayı yaşamak", "il işki­
lerdeki kişi kutuplarının amaçlı ve amaçsız eylemlerinin etik sonuç­
ları", "insanın dünyaya f ırlatılmışlığı", "bireyin tarihselliği" gibi so­
runlar mı ele alınmalıydı? Yazınsal gerçeklik içinde biçimlenmiş, ku-
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rulmuş bir sorun; metin yalnızca bir vesile sq.yılarak yapıntısal bağla­
mından soyutlanmalı ve salt bir felsefe sorunu olarak mı didiklenmc­
liydi? Yoksa tek tek yazın yapıtlarının birer örneğini oluşturacağı ya­
ıınsal gerçeklik bütünlükleri temele alınarak ve orada kalınarak, ya­
şamdaki gerçekliğin değirmenini döndürmeye kalkışmaksızın mı ir­
delenmeliydi sorunlar? 

Felsefeyi bir üst - dil olarak gören, felsefe yapmaktan da; tek tek 
varlıklara, durumlara, olaylara, kişilere, il işkilere değil, bunların 
belli kurallarla birbirine bağlanmış dizgeli bütünselliklerinin dil 
düztemindeki izdüşümlerine eğilmeyi, yani bir dil çözümlemesi et­
kinliğini anlayan bir felsefeci, kendisiyle tutarlı kalacaksa, ikincisi­
ne yönelmeliydi. Dil çözümlemesi sözünde "dil" çok geniş anlamıy­
la kullanılmış olduğundan, yani yalnızca konuşulan günlük dilleri 
(Türkçeyi, Fransızcayı ,  Almancayı) değil, dilbilimin çeşitli açılar­
dan yaklaştığı dil olgusunu da değil, genellikle tüm dilsel dizgeleri 
(bilimleri, matematiği, türlü mantıkları, yazını vb. ) de kapsadığın­
dan, az önce betimlediğim felsefe yaklaşımının yalnızca dil felsefesi 
ile uğraşanlar için geçerli olabileceği, felsefenin başka dallarında ise 
ille de başka yaklaşımların gerekeceği gibi bir yanlış anlamayı ya da 
karşı çıkmayı bu yazıda tartışmıyorum. 

Böyle olunca, dil çözümlemelerini iş edinen, işi "kavram çerçe­
veleri oluşturmak" olan bir felsefeci yazın yapıtiarına eğildiğinde, 
karşısında dilsel bir gerçeklik olarak hazır bulunan üstelik gerçekli­
ğini yalnızca dilsel alanda bulan yapıtta ve o yapıtı yazınsal olma­
yan yapıtlardan ayıran ve başka yazınsal yapıtlada ortaklaştıran 
özellikleri öne çıkararak kuracağı bir kavram çerçevesinde değil de 
nerede sürdürme li etkinliğini ? Belli bir yazın yapıtında belli bir bü­
tünsellikle biçimlenen bir sorunu niçin o yapıtın dışına, görüngüler 
ve olgular alanına (o, gerçekliği dilsel olmayıp -çok felsefi söyleni­
şiyle- "ontik" türden olan alana) taş ıs ın? Yok eğer ille de varolana 
varolan olarak, olup bitene olup biten olarak bakmak gibi bir ama­
cı varsa, o zaman da niye geleneksel felsefelerin, metafizikierin he­
men hepsinin yaptığı gibi "evren"e yönelmesin de, bir yazın yapıtı­
na tüm evrensellikleriyle yansıdıklarını varsaydığı sorunsaliıkiara 
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Yozın Yapıtlarında Felsefe Sorunları 

eğilsin? Yani niye görüngüye (fenomene) değil de gölge görüngüyc 
( epifenomene) baksın? 

İşte bu ve buna bağlanan başka düşüncelerle yazın yapıtlarından 
felsefe sorunları çıkartınayı bırakıp, yazın yapıtlarının dilsel gerçek­
liği içinde kalarak, yapıntlyı yapıntısallığı bağlamında çözümleme­
ye, yorumlamaya, söz konusu bağlama felsefenin araçlarıyla yaklaş­
maya, bir anlamda her bir yapıt için o yapıta özgü kavram çerçeve­
leri oluşturmaya giriştim. 

Şimdi öyle inanıyorum ki, az önce sözünü ettiğim işlerden birin­
cisini yapmak, yani nasıl eskiden felsefeye "teoloj inin hizmetçisi" 
olarak bakılmışsa şimdi de yazın yapıtiarına "ancillae philosophia" 
(felsefenin hizmetçisi) gözüyle bakarak, onları içlerinden felsefe so­
runları bulup buluşturmak için malzeme olarak kullanmak felsefede 
"edebiyat yapmak" oluyor. 

"Meursault annesinin ölümüne niye kayıtsız kaldı, ve sonunda 
arabı niye öldürdü?" (A. Camus, Yabancı) ,  "Elektra'nın özgürlüğü 
ile Orestes' in özgürlüğü arasındaki ayrım nedir?" (J.P. Same, Sinek­
ler) ,  "Andronikos bir kahraman, İoakim bir korkak mıydı?" (B. Ka­
rasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı),  "Aysel kadın özgürlüğü sa­
vaşımının bunalımını mı yaşıyordu?"(A. Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak) 
gibi sorular, böyle sorulduklarında, felsefe sorunları değil. Yazın so­
runları hiç değil. 

O zaman, "Yazın Yapıtlarında Felsefe Sorunları" felsefede edebi­
yat yapmak değil, edebiyatta felsefe yapmak amacına yönelik bir 
ders olarak da ele alınabilir ve felsefe "usta"larıyla felsefe "çırak"la­
rının karşı karşıya geçip, yapıntısal kişilerin (roman-öykü-oyun ki­
şilerinin) yaşamları ve yaşantıları üzerine tartışmaları, kıssadan his­
seler çıkartmaları, bu tartışmada ustanın çırağa yaşamın dolambaç­
larını belietmesi yerine, yazın yapıtının kendi iç gerçekliğini ve bü­
tünselliğini felsefe açısından irdelemek yolu seçilebilirdi. 

Felsefeyle yazın ilişkilerine başka açılardan da yaklaşmak istedi­
ğim bir dizi yazıya giriş olarak kendimle tartıştım bu sorunu. Bil­
mem başka ilgilenen, bir söz söylemek isteyen de çıkar mı? 
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Türk Romanında Aile 

Edebiyatta sosyoloj ik bir yaklaşımla çözümlemeler yapmaya en 
elverişli türün aniatı olduğu rahatlıkla söylenebilir. Bizi bir 

bütünlüğü ve belli bir sürekliliği olan yaşam kesitleriyle karşı karşıya 
bırakarak, çözümlemelerimiz için veri çeşitliliği sağlayan ise; aniatı 
türü içerisinde öyküden çok romandır denebilir. Türk toplumunda­
ki aile yapısını belirleyen ana etmenlerin sınıfsal ekonomik, bölge­
sel, ahlaksal bileşenlerini, bilimsel yöntemlerle irdeleyerek bugünkü 
aile sosyoloj isinin başat çizgilerini ortaya koyabileceğimiz gibi; belli 
başlı aile tiplerini tanımada bir aracı olarak romancının bize sundu­
ğu yazınsal bütünlük içerisindeki "aile" kavramının nasıl bir çeşit­
leome gösterdiğine de bakabiliriz. Ben bu yazıda, Türk edebiyatında 
tarihsel ve/ya da yazınsal bakımdan bir yeri olabilecek romanlar ara­
sında aile sorununa bir yanıyla ışık tutmuş, birtakım aile tiplerini, 
yaşamaları içinde ele alarak temelierindeki belirleyicileri saptamaya 
yönelmiş olanlarından kimi örnekler üzerinde durarak aile sorunsa­
lının yazındaki yansırnalarına değineceğim. 

Öncelikle belirtmek gerekiyor ki, böyle bir inceleme; belli tarih 
dönemlerinde ya da belli sosyo-ekonomik koşullarda Türk aile tip­
lerinin gerçekte ne yapıda olduklarından çok; edebiyata, romana 
nasıl yansıtılmış olduklarını örneklendirecektir. 

Toplumun yapıtaşmasında temel kurumlardan biri olan "aile"yi 
belirleyen nesnel etmenlere; romanda yansıyan aile sözkonusu ol­
duğunda, yazarın perspektifi , amacına elverişli seçme ve ayıklama­
ları, yazınsal kaygıları ve dünya görüşü gibi üst-biçimlendiriciler ya­
da üst-belirleyiciler eklenmektedir. Bu üst-belirleyicilerle gerçek ai­
le tipleri arasında bir dolayım katmanı daha bulunmaktadır ki, bu-
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nu da "anlatı geleneği" diye adlandırabiliriz. Çünkü romancı çoğu 
kez romanında bir aile yapısını yansıtırken, toplumdaki mevcut ai­
le kadar -ve kimi zaman daha çok- tipleri aniatı geleneğinin süreci 
içerisinde yerleşiklik kazanmış belli özelliklerle ranınabilecek aile 
modellerinden hareket etmekte, bu modelleri yeniden biçimiendi­
tip yeniden üretmektedir. Bu nedenledir ki, zaman zaman yazını­
mızda, belli dönemlerin egemen dünya görüşünün ya da buna karşı 
savaşım veren bir dünya görüşünün değerler dizgesini yansıtan ide­
olojik denebilecek yaklaşımların merceğinden gösterilen aile yapıt­
larının yinelenip çoğaltıldığına tanıklık edebiliyoruz. Böylece aile­
nin toplumbilimsel çözümlenmesinin yanısıra bir çeşit edebiyat sos­
yoloj isini de işin içine katmak gerekmektedir. 

Ayrıca böyle bir yazıda yazınsal çözümleme ve değerlendirmele­
rin amaç gereği geri planda tutulduklarını, salt bir içerik çözümle­
mesiyle yerinildiğini de kaydetmeliyim. 

Sözünü ettiğim "gelenek" öğesinin en belirgin biçimde kendini 
hissettiediği nokta, aile tipoloj ileri sunan romanlarda ağırlığın hemen 
her zaman ahlak değerlerinin belirleyici rolüne verilmekte olmasıdır. 

Türk romanında hangi sosyoloj ik yapılanınayı örneklendiren ai­
le sözkonusu olursa olsun, temelde vurgulanan belirleyici, toplu­
mun içinde bulunduğu değerler dizgesi ,  bu dizgenin dönüşmekte, 
gelişmekte ya da çökmekte olduğu olgusudur. Ya da daha doğru bir 
anlatımla, yazarın değerler dizgesine nasıl bir yorumla yaklaştığına 
bağlı olarak, bir aile modeli önerilmekte ya da eleştirilmektedir. 

Ailelerin yapısının ve/ya da yazgıs ının temelinde görülen ahlak 
sorunsalı; kısmen sosyo-ekonomik, kısmen buna bağlanabilecek ta­
rihsel boyutları öne çıkarılan örüntüler içerisinde irdelenmektedir. 

Bu söylediklerimizden hareketle, Türk romanında "aile" olgusu­
na bakarken bazı ana motiflerin saptanabileceğini düşünüyorum. 
Bunları, anahtar işlevi yüktenebilecek sözcüklerle adlandırabiliriz: 
Osmanlı, Geçiş Dönemi, Cumhuriyet, Batılılaşma, Köy, Kasaba, 
Kent, Küçük Burjuvalık. Bunlar tarihsel dönemlerin ve sosyo-eko­
nomik yapılanmaların birer zemin olarak romanımııda yansıyan 
belli başlı örüntülerine işaret edebilecek başlıklar olarak görülebilir. 
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Sonra bu zeminlere yerleştirilebilecek ailelerin tek tek romanlarda 
rastlanan çeşitlenmeleri ile belirli ahlaksal temalar işlenerek tanı­
tılması, eleştirilmesi, yargılanması gündemdedir. 

Romanın yazınsal varlığını, yani iç-yapı sorunlarını, biçimsel 
yönlenişlerini, kurmaca sorunlarını, yaşam gerçekliği-yazın gerçek­
liği ikilenmesini ve sanatsal değer ölçütleri karşısındaki durumunu 
bu yazının konuşu dışında tutarak bir örneklendirmeye gitmek isti­
yorum. Bu örneklendirmeye girecek yapıtları seçerken konumuz ge­
reği, aile tiplerinin aydınlatılmasına yardımcı olmalarını gözönün­
de tutmanın yanı sıra; Türk romancılığı açısından da, belli bir yeri 
ve önemi olan romancıları ve romanları ele almaya dikkat ettim. 

* * * 

Gerçek anlamda Türk romanı Aşk-ı Memnu ile başlamıştır. 
"Türk romanında aile"den sözederken de ilk akla gelmesi gereken 
romandır bu aynı zamanda. Öyleyse 20. yüzyılın hemen başında, bir 
İstanbul ailesi ile karşı karşıyayız şimdi. Aşk-ı Memnu Melih bey ta­
kımının, yani bütün yaşam biçimi özellikleri ve karmaşık bireyler 
arası ilişkileri ile bir ailenin romanıdır. Halit Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı 
Memnu'da 19 .  yüzyılın sonunda yaşayan zengin ve aylak bir toplum­
katının yaşam biçimini, varlıklı geleneksel Türk ailesinin "Batılı" 
yaşama biçiminin etkisi altında çözülüp altüst oluşunu, yozlaşması­
nı, bu toplum katının yaşadığı ve eğlendiği yerleri (konaklar yalı lar, 
Boğaziçi, Büyükada, Göksu, Concordia vb. ) ;  birey olarak bütün so­
mutluklarıyla bu toplum katının insanlarını, bu insanların sorunla­
rını, dünyaya ve insanlara bakış açılarını, bu insanlar arasındaki 
ilişki leri anlatıyor. 1 Bihter zenginlik özlemi içinde genç bir kadın­
dır. Bu yüzden, tam bir tüketim güdülenmesi ile kendinden çok yaş­
lı Adnan Bey i le evlenir. Bu evlilik uğruna annesine baş kaldırır. 
Adnan Bey kızı ve oğlu ile birlikte yaşamakta, hafta sonlarında ye­
ğeni Behlül'ü yalısına konuk etmektedir. lzdivaçtan sonra Bihter'le 

Fethi Naci. Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme. Gerçek Yayınları, 
Istanbul, 1981, s. 61. 
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birlikte annesi ,  kızkardeşi, eniştesi de aileye katılır. Birinci derece­
de yasak aşk; yeğen Behlül ile Bihter arasındaki aşktır. Bu serüven­
le Halit Ziya ahlaki sorumluluktan yoksun, eski değerleri yitirmiş, 
yenilerine sahip olamamış bir gençle, ekonomik değeri ahlaksal de­
ğerlere üstün tutan bir kadının yasak aşkını dile getirir. Bu ise Türk 
ailesine alafrangalık özentisinin musaHat ettiği ahlaksal bir çöküşün 
sergilenmesidir aslında, Aşk-ı Memnu'da varlıklı, "alafranga" aile­
nin alternatifi olabilecek bir aileye rastlanmadığı gibi ,  dönemin ta­
rihsel-toplumsal görünümü de net çizgilerle sunulmamıştır. Halit 
Ziya'nın amacı toplumsal çözümleme ve eleştiriye ağırlık veren bir 
roman yazmak değil, ele aldığı kesitin insanlarını ve bu insanlar 
arasındaki ilişkileri daha çok psikoloj ik boyutlarda derinleştirmek­
tir. Bundan ötürü de Aşk-ı Memnu'daki aile tablosu en ince ayrıntı­
larına dek işlenmiş olmakla birlikte, sosyoloj ik bir veri olarak işle­
me sokulmadan önce bazı arka plan incelemelerinin ışığında ne öl­
çüde bir genellik, tipiklik taşıyabileceği değerlendirilmelidir. 

Batılılık özentisi içindeki, alafranga tipler Türk romanında sık sık 
işlenmiş şemalardır. Rantiye, varlıklı alafrangalığın yanı sıra yoksu­
lun bu modaya ayak uydurma özlemi de Hüşeyin Rahmi Gürpınar'ın 
Şıpsevdi'sinin karakteristiğidir. Bu romanda yeni gelişmeye başlayan 
ticaret kapitalizminin aileye etkisi, bu ekonomik modelin parayı tek 
değer ölçütü haline getiren bir ahlak anlayışına sahip oluşunun yol 
açtığı değerler yaziaşması sergilenir. Romanın kahramanı Meftun ye­
ni ekonomik modelin koşullarının belirlediği yeni bir değerler dizge­
sinin, yeni bir ahiakın temsilcisidir. Aile, Meftun'un benci lliğini, 
oportünizmini doyurmaya yönelik bir kurum olarak anlamlıdır an­
cak. Nitekim Meftun para sahibi olabilmek için zengin komşusunun 
kızıyla evlenmek, oğluyla da kendi kız kardeşini evlendirrnek gibi bir 
dolap peşindedir. Böylece kurulan aileyi kısa bir süre sonra yine eko­
nomik sıkıntılar tehdit etmeye başlayacaktır. Yabancı sermaye ve 
Hristiyan azınlık eliyle gelişen ticaret kapitalizminin belli bir tip 
Türk ailesini biçimlendirişi ilk kez Şıpsevdi'de sergilenmektedir. 

Batılılaşma sorunu ile ekonomik güçlülük kazanma hevesleri 
arasında kurulan bağlantılar ve bunların aile yapılarını ne şekilde 
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etkileyebileceğine il işkin örneklere Yakup Kadri Karaosmanoğ­
lu'nun yapıtlarında da rastlayabiliriz. Özellikle Kiralık Konak ve So­
dom ve Gomore bu bakımdan elverişli örnekler oluşturmaktadır. 

Kiralık Konak'ta geçiş döneminin çalkantılarını yaşayan bir kona­
ğ ın, üç kuşak süresince izlenen çöküşü anlatılmaktadır. Kahraman­
lardan Servet Bey "kırkbeş yaşında bir züppeden başka bir şey değil­
dir. Alafranga hayat ramına sabahtan akşama kadar bin türlü gara­
bet yapan bir adam." Kızı Seniha'yı "koz olarak kullanıp birtakım 
işadamlarıyla ilişkiler kurarak zengin olmak sevdasındadır." Karısı­
na, "para yapmak, para yapmak ve bir an evvel kapağı Avrupa'ya at­
mak. Başka türlüsü çıkar yol değil ," der. "Seniha ise kurulu düzeni 
beğenmeyen, hazır değer yargıianna karşı çıkan, ama kişisel bir baş­
kaldırmadan öteye geçemediği için sonunda yenilen tipik bir geçit 
devri gencidir. Seniha'da yenilgiyle birlikte geçmiş özlemi başlı­
yor. .. " O çürüyen çevre içinde birtakım gerçekiere yaklaşan tek kişi 
Hakkı Celis'tir. "Onun için şimdi geride kalan alem, Seniha'lardan 
Faik Beylerden, Naim Efendi'lerden, Sakine Hanım'lardan müteşek­
kil olan karışık, mayasız ve çürümüş alemdi."2 Tanzimat dönemi ai­
lesinin temsil ettiği hayat görüşü ile birlikte çöküşünü Yakup Kadri, 
konağın satışa çıkartılmasıyla simgeleştirir. "Konak devrin değişme­
si ve büyük hadiselerin sarsımısıyla nihayet bir apartman hayatında 
sona erer. Konak mensupları ise, eski terbiyeyi tam manasıyla almış 
yekpare psikoloj iye sahip olanlar hariç, Birinci Cihan savaşı yılları­
nın kozmopolit sofrasını kurarlar. Roman, bir devrin maddi ve ma­
nevi düşüşünü konak ve sofra gibi iki sembolde hülasa cder."3 

Sodom ve Gomore'de Batı hayranlığı, işgal istanbulunun çalkantı­
lı ortamında, itilaf kuvvetlerine uşaklık kisvesine girer. Roman kişi­
lerinden Orhan Bey, Türk kadınlarını işgal subaylarına peşkeş çeken 
bir işbirlikçi tipidir. Fethi Naci bu dönemin karakteristiğini şöyle 
özetliyor: " 19. yüzyılın sonundaki alafranga züppeler, hazır para yi­
yen, tüketirnci tiplerdi; İttihat ve Terakki'nin 'Milli Burjuva' yarat-

2 a.g.y. S.SJ 
3 Dr. Niyazi Akı. Yakup Kadri Karaosmanoğlu/lnsan-Eser-Fikir-Üslup. 
Istanbul. 1960 s. I SS. 
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ma çabaları Batı kapitalizmine çıkar bağlarıyla bağlı yeni tip alafran­
galar yarattı; 'burjuva' olmayan bu tipler, ola ola 'işbirlikçi hain' ol­
dular. Böylece alafrangalık varabiieceği son noktaya varmış oldu."4 

Sodom ve Gomore'de karşılaşılan aile, işgal istanbulunun bir aya­
ğı çukurda sosyetik ailesidir. Yakup Kadri'nin sözkonusu ettiğimiz 
iki romanına il işkin ilginç bir saptama olarak Berna Moran'ın, Ki­
ralık Konak'ın ve Sodom ve Gomore'nin baş kişilerinin Türk kızı ol­
malarını, yazarın Batıltiaşmayı daha çok kadınlarda yarattığı çö­
küntü ile göstermek isremiş olmasına bağlamasını anmak yerinde 
olur.5 Yakup Kadri'nin bu iki romanı Türk romancılığında eleştirel 
gerçekliğin ilk örnekleri sayılabilir. 

Ahlaki düşkünlük ve özellikle de kadınların iffetlerini kaybet­
meleriyle toplumsal çöküntü arasında kurulan bu karşılıklı bağlılık 
aynı dönem romanlarından örneğin Salahattin Enis'in Zaniye!er'in­
de ve Peyami Safa'nın Sözde Kızlar'ında da son derecede belirgindir. 
Aile-yuva-dişikuş, dişikuş-iffet bağlantı ve çağrışımları Türk roma­
nında sık sık karşılaşılan bir tematiktir. 

* * * 

Örneklerimizde Batılılaşmaya, Batılılığa yönelen, yergici eleşti­
ri Halide Edip Adıvar'ın Sinekli Bakkal'ında, aile kurumu içinde bir 
doğu-batı sentezi yaratma çabasına dönüşmekte. Roman Abdülha­
mit döneminde, İstanbul'un orta halli bir semtini anlatmaktadır. 
Halide Edip'in peşinde olduğu doğu-batı sentezi; dinsel eğitimden 
geçmiş Rabia ile onbeş yıldır Türkiye'de yaşayan İtalyan Peregri­
ni'ye kurdurttuğu, Müslümanlık değerleriyle Batının rasyonalizmini 
mezceden ailede somutlanıyor. 

Yine ahlaksal değer çatışmasıyla içiçe sunulan bir aile sorunsalı 
ile Sultan Hamid Düşerken'de karşılaşılıyor. lık defa bu romanda; sar­
sılan değer, cinsel ahiakın değil düşünsel ahiakın bir değeridir. Nahit 
Sırrı Örik bu romanında bir ittihatçı ile karşısında savaştığı, döne-

4 Fethi Naci. a.g.y. s.57 
Berna Moran. "Alafranga Züppeden Alafranga Haine" Birikim dergisi, mayıs 1977 
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min egemen sınıfına mensup bir kıza kurdurduğu aile aracılığıyla it­
tihatçının siyasal idealine, örgütüne ihanete sürüklenişini anlatır. 

Toplumsal değerler dizgesindeki köklü sarsıntı ların, ailede çözü­
lüş biçiminde yansımasma en tipik örneklerden biri Reşat Nuri 
Güntekin'in Yaprak Dökümü'dür. Bu romanda geleneksel değer yar­
gılarının yıkılışı, para ve paranın getirdiği "asri yaşama biçimi"nin 
ortaya çıkardığı yeni değer yargılarının, daha doğrusu yeni bir ahia­
kın bir aile çerçevesi içersinde aniatılışına tanık oluruz. Artık Cum­
huriyet dönemine gelinmiştir ve tam bir değer bunalımına girilmiş­
tir. Batılılaşma hevesinin aileler üzerindeki çökertici etkisi teması 
ise hala sürmektedir. Söz konusu çözülme hala sosyo-ekonomik te­
melerine oturtulmamakta "asrın icabatı" denen şey yüzeysel bir bi­
çimde yaşanmaktadır. 

Ailede yozlaşmanın örneklerine Memduh Şevket Esendal'ın 
Ayaşlı ile Kiracıları'nda da rastlamak mümkün. Yine Cumhuriyetin 
ilk yılları sözkonusudur. O dönem Ankarasında "küçük insanlar"ın 
yaşamlarını, değer yargılarını sergileyen romanda yine yazluk iffet­
siz kadınlarla ve onların kendilerini aldatmalarma göz göre göre göz 
yuman kocalarla yansıtılmakta. Bir yandan başlangıcından bu yana, 
Türk romanında artık tanışıklık kazandığımız yozlaşma, dağılma, 
çözülme teması işlenıneye devam edilmekte, öte yandan toplumsal 
kurtuluş için bir ümit ışığı olarak sağlam, mutlu evlilikler gösteril­
mekte. Bunu romanda, anlatıcı ile Selime'nin güvenli yarınlara 
umutla bakan evlilikleri temsil ediyor. 

İkinci Dünya Savaşı'nın Türk toplumundaki ve Türk ailesinde­
ki etkisi "yeni zengin" tipi aracılığıyla somutlanıyor romanımızda. 
Bunun tipik bir örneğiMalide Edip'in Sonsuz Panayır'ıdır. Yine "pa­
ra" baş değerdir. Parayı elinde tutanların ise bu dönemde henüz si­
yasal ağırlıkları yoktur. Geleneksel İstanbul ailesinin belirlediği 
görgü, zevk, ölçülülük gibi değerler kaybolmuştur. Bunların yerine 
geçen "galiz ve açgözlü zevkler" yerilmekte fakat siyasal ve sınıfsal 
bir çözümlerneye yine yer verilmemektedir bu romanda. Oysa sözü 
edilen dönemin para babaları, romanın yazılışından çok kısa bir sü­
re sonra Türkiye'nin bürokrat siyasal iktidar geleneğine galebe ça­
lan egemen güçleri oluşturacaklardır. 
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Bürokrasinin tipik sayılabilecek bir aile modeliyle Samim Koca­
göz'ün lzmir'in Içinde adlı romanında karşılaşırız. Önceki örnekleri­
mizdekiterin aksine, Kocagöz'ün çizdiği aile, bireyleri arasında sev­
gi, saygı, şefkat ve dürüstlük gibi değerlerin korunduğu bir ailedir. 
Yüzyılımızın başından beri bir çözülme-dağılma süreci içersinde bu­
lunduğu romancılarımız taraf ından sık sık vurgulanan Türk ailesi­
nin bozulmamış "olumlu" bir örneğidir, emekli Albay Nazif Tınaz­
tepe, karısı, oğlu, kızları ve damatlarından oluşan memur ailesi. 

* * * 

Köylü ailesi, romanlarımızda bir aile modeli olmaktan çok bir 
fon olarak yer almaktadır denebilir. Aile yapıları üzerinde fazla 
özenle durulmamış, "başlık", "namus", "kız kaçırma", "töreler" gibi 
belirleyici motifler dolayısıyla kimi aile kesitleri yansıtılmıştır. Ka­
pitalizm-öncesi ya da feodal ilişkilerden, sanayileşmeye, kentleşme­
ye yönelen dönüşüm içerisindeki kırsal kesimin yaşamını ele alan 
ve "köy romanı" diye adlandırılagen tür içinde, aile açısından fazla 
bir çeşitlenme gözleyemiyoruz. 

Törelerin, k ırsal kesim ailesi için başat belirleyici olma durumu­
nu en belirgin biçimde Bekir Yıldız'ın öykülerinde izleyebiliyoruz. 
Bu tipiklik bizi, kırsal kesim sorunlarıyla yakından karşılaşılabilecek 
bir örnekten yararlanabilmek üzere, burada bir roman yerine bir öy­
kü kitabını ele almaya yöneltti. Bekir Yıldız'ın Beyaz Türkü adlı ki­
tabındaki "Namus" ve özellikle "Kara Çarşaflı Gelin" öyküleri Gü­
neydoğlu Anadolu'nun kendine özgü özellikler gösteren aile törele­
rinin tipik birer örneği sayılabilir. "Namus"ta kadın kendisine teca­
vüze yeltenen kişiye teslim olmamak için "namus belası" onu öldü­
recektir. Ama kocası, tecavüz gerçekleşmemiş de olsa tecavüz teşeb­
büsünün kendisine yönelmesiyle bile "lekelenmiş" sayılan karısını, 
yine "namus belası" vuracaktır. "Kara Çarşaflı Gelin" de ise bir "kan 
bağışlatma" söz konusudur. Ana, kızını; kocasının öldürdüğü ada­
mın ailesine gelin vermek zorundadır. 

Aynı kitaptaki "Tahir Usta" öyküsü iki kardeşi ,  işçi- işveren iliş­
kileri içersinde göstermekte ve ataerkil ailedeki kardeşlik kavramı 
ile ekonomik sistemin çarpıklığını karşıtlaştırmaktadır. 
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"Celp" öyküsü, kırsal kesim ai lesinin Almanya'ya göç ettiğinde 
karşılaşacağı durumlardan birini örneklemek amacıyla yazılmıştır. 
Bekir Yıldız'ın "Demir Bebek"inde ve kimi diğer öykülerinde de 
karşılaşılan bir şemadır bu: Köy insanı, gelişmiş kapitalist toplumsal 
örgütlenmeye ayak uyduramamaktadır. Karısı gece çalıştığı için ev­
de kalıp bebeğe bakmak kocaya düşer ve o beceriksizliğinden ötürü 
biberonla çocuğu boğar. 

Hilmi Yavuz'a göre "Bu hikayede önemli olan, yeni toplumsal 
örgütlenme düzeninde ataerkil aile içi işbölümünün değişmesi olgu­
sudur. Bebeğin ölümü, ilkel töresel toplum içinde kadına ait olan 
bir görevi üstlenmekten ve bu görevin nasıl yerine getirileceğini 
bilmernekten ileri gelir."6 

Bekir Yıldız'ın yaklaşımı şematiktir. Yazınsal bakımdan da, top­
lumbilimsel bakımdan da. Ailenin kadın bireyleri ezilir genellikle tö­
relerin baskısı altında. Ne var ki, bunu salt nesnel gerçekliğin saptan­
ması olarak yorumlamak güç. Bakınız Yıldız Halkalı Köle adlı roma­
nında nasıl yaklaşır soruna: Roman kahramanının, annesini evde is­
ttmeyen karısına reva gördüğü muamele dayaktır. Yine de; kendisi­
nin değil, karısının bir faşist olduğunu düşünür. Roman kahramanı­
nın köy öğretmeni olan kayınpederi Cumhuriyetin getirdiği yenilik­
lerin savunucusu olmak durumundadır. Bu yolda-çarşafı çıkarıp man­
to giymesi için- karısını kanlar içinde bırakınceıva kadar döver, sonra 
da yaralarını sarar, mantoyu giydirip köy alanına götürür onu koluna 
takarak, iftiharla. Bekir Yıldız'ın kadına ve aileye bakışı feodaldir. 

Kemal Tahir'in Büyük Mal'ında kırsal bölge insanının öne çı­
kartılan özelliği, cinsel deneyim arayışında sınır ve norm tanımaya­
cak kadar gözü kara oluşudur. Aile kurumunu da neredeyse sadece 
cinselliğin yasal çerçevesi olarak görürüz. 

Orta Direk, Anadolu insanın bir roman bütünselliği içerisinde. 
en canlı, en somut, en gerçekçi bir biçimde yansıtılmasının başarı­
lı bir örneği olarak çıkar karşımıza. Yaşar Kemal Ali-Elif ve Mer­
yemce'den -karı, koca ve erkeğin annesi- oluşan üç kişilik aile ile 

6 Hilmi Yavuz. Roman Kavramı ve Türk Romanı. Bilgi Yay. Ankara, 1977. s.  1 12. 
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tarımsal ekonominin ilkel düzeyindeki bir köylülüğü belgelemiştir. 
Yazınımızda. Köy ailesini tanımak için, Orta Direk'i izleyen, Yer De­
mir Gök Bakır ve Ölmez Otu ile tamamlanan üçleme, temsil edici 
nitelikte bir başvuru kaynağı olabilir. 

"Özlemleri, düşleri ve çöküşleri" ile bir zenaatkar ailesinin tipik 
portresini ise Orhan Kemal'in Eskici ve Oğulları'nda bulabiliriz. Or­
han Kemal zenaatkarlığın ölüp yerini fabrika işçiliğine bırakması 
biçiminde özetlenebilecek kaçınılmaz ekonomik dönüşümü, dokuz 
kişilik bir ai leye bu serüveni yaşatarak tanıtır bize. 

Taşra ailesi, Tarık Buğra'nın Yağmur Beklerken ve Dönemeçte ad­
lı romanlarında taşra küçük burjuvazisi kimliğinde çıkar karşımıza. 

T.aşralı aile yapısını en açık biçimde betimleyen romanlardan 
biri olarak Adalet Ağaoğlu'nun Ölmeye Yatmak'ını anabiliriz. Ro­
man kahramanı Aysel'in babası Salim Efendi tipik bir tşara tücca­
rıdır. "Adalet Ağaoğlu'nun Ölmeye Yatmak'ı 1 930 yıllarında doğan 
Türk aydınlarının romanı. Batıcı cumhuriyet ideoloj isinin temel­
lendirilmeye çalışıldığı yıllarda eğitim görmüş, bu ideoloj i ile geti­
rilmek istenen dönüşümler karşısında köylü ya da küçük kasabalı ai­
lelerin geleneksel yaşam üslGplarını değiştirmemekte direnmelerin­
den doğan çelişkileri yaşamış bir kuşağın romanı da denebilir. Ağa­
oğlu, romanın baş kişisi olan Aysel tipinde, eğitim düzeyinde orta­
ya konan Batıcı cumhuriyet ideoloj isi ile aile düzeyinde ortaya ko­
nan geleneksel ideolojiyi karşı karşıya getiriyor. Romancının Türk 
toplumunun bu iki kurumunu (aile, eğitim) birbiriyle çatışan iki 
toplumsal kesit olarak seçmesi rastlantısal değil . . .  Geleneksel ide· 
oloj iyi dışlaştıran aile kurumu ile Batıcı cumhuriyet ideoloj isini dış­
laştıran eğitim kurumu, kadının özgürlüğü sorununun traj ik bir ol­
gu niteliğiyle algılanmasını olanaklı kılacak bir biçimde çatışır."7 

Ağoğlu'nun Ölmeye Yatmak'ın bir devamı olarak gelişen Bir Dü­
ğün Gecesi adlı romanında da çeşitli aile tipleriyle karşılaşılır: Kü­
çük burjuva aydınları; bilim adamı Ömer, baldızı ressam Teze!, Öl­
meye Yatmak'tan tanıdığımız doçent Aysel, Aysel'in yeğeni Ayşen 

7 a.g.y. s. 156-157. 
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tıpkı Ömer'le Aysel'in evliliğini yorumlayan "ne tümüyle birlikte, 
ne tümüyle ayrı olamayacaklar" gözleminde dile getirilen türden bir 
ilişki içindedirler. Aysel'in ağabeyi İlhan Dereli taşralı bir avukat­
ken arsa spekülatörü, müteahhit ve nihayet "komprador burjuva­
zi"nin bir üyesi olmuştur. Çarpık kapitalistleşme sürecinin ailedeki 
yansımalarını Ilhan'ın ailesiyle getiriyor yazar. "Birleşmiş Milletler 
İrtibat Subayı" Emekli Albay Ertürk, karısı Gönül, abiası Ayten, 
enişresiyle ( tümgeneral) birlikte, Amerika toprağı da çiğnemiş ka­
nadı damat ailesinin. General'in oğlu ile İ lhan'ın kızının düğünü­
dür romanda anlatılan; dolayısıyla bütün iç içelikleriyle tanırız kü­
çük burjuvanın asker-sivil çeşitli kesimlerini. 

* * * 

Romanımızda, Cumhuriyete geçiş dönemi ailesinden sonra en 
zengince kullanılan aile malzemesi son kırk yılın küçük burjuva ke­
siminden alınmıştır. Sevgi Soysal'ın Yenişehir'de Bir Öğle Vakti adlı 
romanı da bu öbekte el� alınabilir. Prof. Salih Bey, eşi Mevhibe Ha­
nım ve çocukları Doğan ile Olcay, romanımızdaki küçük burjuva ai­
lesi çeşitlernelerinin en canlı örneklerinden biri olarak anılmalı. 

Demir Özlü, Oğuz Atay, Selim ileri, Yusuf Atılgan gibi, başlıca 
sorunsal olarak küçük burjuva aydınını irdeleyen romancılarımız ise 
aile çözümlemesine ya hiç girişmemişler ya pek geri planda bir yer 
vermişler bu kuruma. Aysel Özakın Alnında Mavi Kuşlar ile bu gru­
ba giriyorsa da Genç Kız ve Ölüm adlı romanında küçük burjuva ai­
le çekirdeğini kadın perspektifinden irdeler. 

* * * 

Türk romanında aile olgusunu serimlerneye çalıştığım bu yazıda 
neredeyse yüzyıllık bir süreç içinde çeşitlenen romancılığımızdan 
ancak tipik birkaç örnek üzerinde durabildiıa. i�ıı malzemeden ha­
reketle daha geniş kapsamlı ve çeşitli ayrıntılarda odaklanan derin­
lemesine incelemeler yapılabileceği kuşkusuz. Böyle bir inceleme 
için, seınpozyum bildirilerinin yol göstericiliğinde birtakım varsa­
yımlar oluşturabileceği inancındayım. 
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Türk Yazınında 
Kadın imgesi 

Bu yazının başlığına bakılarak, yüzyıllar öncesinden, sözgelimi 
Divan ve Halk yazınlarından bu yana Türk yazınında kadın 

imgesinin nasıl, hangi değişik biçimlerde karşımıza çıktığını incele­
yeceğim sanılmasın. Böylesi bir inceleme, yazın tarihçileriyle top­
lumbilimcilerin işbirliğiyle gerçekleştirilebilir ancak. Hatta onlar da 
zaman zaman insan bilimlerinin başka dallarında uzman kişilerin 
yardımını gerekseyeceklerdir. Oysa ben ne yazın tarihçisiyim ne de 
toplumbilimci; özel ilgi alanı yazın eleştirisi olan bir felsefeciyim yal­
nızca. Bu yazının çerçevesi içerisinde, yazın'ın yapısal, biçemsel, ge­
nel olarak sanatsal sonıniarına da pek yer olmayacak doğallıkla. Du­
rum böyle olunca, kadının Türk yazınında nasıl yansıdığına -ya da 
yansıtıldığına-, çeşitli dönemlerdeki ve çeşitli toplumsal konumlar­
daki yazarların kadına nasıl baktığına, kimi örnekler aracılığıyla de­
ğinmeye ça!ışacağım. Böylelikle, özellikle ele alacağım Cumhuriyet 
dönemi boyunca ve hemen öncesinde, Türk kadınının geçirdiği de­
ğişim ve dönüşümlere de, tüketici ve en kuytu köşelere kadar uzanan 
nesnel bir ışık olmasa bile, yine de bir ışık düşebilecek belki. 

Bu amaca ulaşabilmek için �zellikle aniatı yapıtlarının, yani ro­
manın ve öykünün elverişli olacağını düşünüyorum. Şiirin imgeye 
çokça yaslanan ve yapısal özellikleri öne çıkaran kurgusal bütünlü­
ğü, ağırlığın içeriksel çözümlerneye kaydınlmasını gerektiren böyle 
bir incelerneyi zorlayabilir çünkü. Ne var ki, yazın denince bir yana 
bırakılması olanaksız bir tür olan şiirde de, kadın sorunu biçiminde 
olmasa bile, bir kadın imgesine, daha doğrusu birçok kadın imgele­
rine rastladığımız kuşkusuz. Şiirde kadının nasıl olduğundan çok, 
şairin kadını nasıl gördüğünü saprayabilirim olsa olsa. Bu saptama 
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da, Türk Yazımında Kadın İmgesi başlıklı bir yazı için tamamlayıcı 
olur sanırım. Aniatı yapıtlarında karşılaşılan kadın imgelerine geç­
meden önce, Türk şiirinde kadın imgesi konusun.u yetkinlikle ay­
dınlatan bir yazıdan, Türk yazınının önde gelen şairlerinden Cemal 
Süreya'nın "Sevgilinin Halleri" başlıklı denemesinden yararlanalım 
öyleyse. Şöyle anlatıyor Türk şiirinde kadın imgesinin serüvenini 
özetle Süreya: 

Divan şiirinde bir idedir sevgili ,  insani olandan sıyrılmış, saf es­
tetik planda varolmuştur. Kadının köleliğidir divan şairlerinde bu 
tutumu yaratan. Sevgilinin adı yoktur. Üstünde bütün güzellikleri 
toplayan, varsayılmış bir sevgilide olması gerekeni anlatırlar. 

Tanzimat şiirindeki yenileşme hareketi belli belirsiz bir öz getir­
meye çalışır. Bu şiirde aşk geri plandadır, dolayısıyla kadın da. Bu­
nunla birlikte sevgili yeryüzüne inmiştir artık. Siyasal ve yönetici 
kadrocia yer almış aristokrat bir Osmanlı aydınının sevgilisidir. 

Servet-i Fünun şiirinde kadın, romantik bir bürokratın uzaktan 
hayran olduğu, zayıf, solgun, veremli sanılabilecek, sisler içinde bir 
varlıktır. Estetik, hayatı hiçlemektedir. Aşk şiirlerinde hayatı oros­
pular temsil eder. Hayat pistir, sakınılmalıdır. Sevgili sonsuz bir 
"bikr-i afif''tir. 

Aşkın bir tutku halinde şiire akması ilk Yahya Kemal ve Ahmet 
Haşim'le başlamıştır. Kadın artık diri ve dişidir. 

Hececilerde ise kadının bazen aristokrat ya da yarı-aristokrat bir 
lstanbullu, bazen köy kızı olduğu görülüyor. Köylü sevgili elma ya­
naklı, sağlıklı, neşelidir. Bununla birlikte köylü kızına birinci kişi 
ağzından aşk şiiri söylemekten çekinitir genellikle. Ona Çoban Ah­
met aşıktır. Şair bunu, üçüncü kişi, bir tanık olarak anlatır. 

Aşk Nazım Hikmet'te ş iiri besleyen ve insani olanı büyük ölçü­
de geliştiren bir öğedir. Bir dava adamıdır o. Kadına arkadaşlık, 
dostluk, dayanışma değerlerini yükleyen ilk Türk şairi Nazım Hik­
met'tir. Karı ile sevgili ilk kez onda birleşir. 

1940 yıllarındaki şiir devrimi küçük insana eğildiğinden, sevgili 
de halktan seçilmeye başlamıştır. Sevgili artık herşeyiyle somut, yü­
reğimizde yaşayan bir insandır. Herhangi bir kadındır. Toplumsal 
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Türk Yazınınd" Kadın Imgesi 

sınıfı değişmiştir. Bazen bir şoförün karısıdır, bazen rejide çalışan bir 
işçidir, bazen okumuş bir memur kızıdır. Gerçek bir insandır, er­
demleriyle, kusurlarıyla, güzelliğiyle, çirkinliğiyle. 

Özellikle 1 955'den sonraki Türk şiirinde aşk teması, dolayısıyla 
kadın, yeni yükler, yeni zenginlikler kazanmıştır. Türk toplumu, 
toplumsal değerlerinin ve yasaklarının büyük bir bölüğünü cinsellik 
üstüne kurmuş bir toplumdur. Bu yüzden kadınla erkek arasındaki 
cinsel gerilim, başka ülkelerdekine göre ço� yüksektir Türkiye'de. 
Bu bakımdan, Türk edebiyatında 1955'e kadar erotizmin bulunma­
ması bir ikiyüzlülükten başka bir şey değildir. 1955 sonrası dönem­
de bu tabu da aşılmış oluyor. 

1940- 1960 yılları arasındaki Türk şirinde aşk teması, toplum dü­
zenine karşı bir başkaldırma haline dönüşmüştür. Hayatın ve dün­
yanın değiştirilmesini isteyen yeni şair, sevgili yi en yakın kimse, bir 
çeşit silah arkadaşı olarak görmek için ona karı niteliği tanımakta 
ya da karısında sevgili nitelikleri görmek istemektedir artık. 

* * * 

Türk şiirinde kadın imgesinin geçirdiği değişimleri böylece se­
rimledikten sonra, kimi bakımlardan bu değişime koşutluk gösterse 
de, birçok bakımlardan daha başka, daha karmaşık öğelerden oluş­
muş kadın imgeleriyle karşılaşılan aniatı türüne geçelim. 

Türk yazınında kadın imgesi konusunda, çokça figürlü bir tablo 
çizmeye girişirken, Türk romanına ve öyküsüne başka açılardan 
yaklaştığımda yapmaya çalıştığım içerik çözümlemelerinin, yorum 
denemelerinin bana sağladığı birikime yaslanıyorum öncelikle. 

Bunun için, kadına genellikle bir süs nesnesi olarak, "güzel" ola­
rak bakan, giderek kimi zaman güzel genç delikanlı imgesiyle kadın 
imgesini içiçe, birbiri yerine kullanan divan yazınının da, yine her 
zaman değilse de genellikle, kadını aşk nesnesi ,  "yar" olarak gören 
H3lk şiirinin de üzerinde hiç durmayarak, hatta genellikle kocası­
nın eşi, gerektiğinde savaş arkadaşı, çocuğunun anası, ailesinin, 
ocağının koruyucusu, cemaatine söz geçiren "hatun" kadın imgesi­
ne rastladığımız destan türünü de bir yana bırakarak, uzun bir 
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adımla, asıl Cumhuriyet dönemi üzerinde durmak üzere hemen 
Cumhuriyet öncesine, Osmanlının son dönemlerine atlayacağım. 

Cumhuriyet öncesi döneminde kadının ve sorunlarının, zaten ni­
celik ve nitelik bakımından çok gelişmiş olmayan aniatı yazınımızda, 
ancak dalaylı yoldan ve değinmeler düzleminde yer alabildiğini gö­
rüyoruz. Yine de kadının çeşitli sorunlarını gündeme getirmiş, bula­
nık da olsa kimi kadın imgeleri yaratmış olmaları bakımından öncü 
sayabileceğimiz 19. yüzyıl yazarları; Şerrısettin Sami, Sami Paşazade 
Sezai ve Nabizade Nazım'dır. Bunlar Türk roman ve öykü tarihinin 
başlarında yer alan yazarlar aynı zamanda. Şemsettin Sami'nin ilk 
Türk romanı sayılan T�şuk-u Talat ve Fitnat'ta 'kaç-göç'ün aksak­
lıklarını, görücü usulü evlenmelerin olumsuz sonuçlarını konu edin­
ınesidir bizim için anılmaya değer olan. Kuşkusuz yazınsal açıdan ol­
duğu kadar, sorunların nedensel temeliendirilmesi açısından da ilkel 
sayılacak bir üründür bu roman. Ama bir giriştir yine de. 1 872 tari­
hini taşıyan bu romandan sonra, Sami Paşazade Sezai'nin 1889'da 
yayımlanan Sergüzeşt adlı romanında da kadın sorunu, yine dalaylı 
yoldan, bir esir kızın uğradığı haksızlıkların öykülenip kınanınası bi­
çiminde karşımıza çıkıyor. Osmanlı toplumundaki esir-cariye-odalık 
kurumunun getirdiği sorunlar, hizmetkar tabakasından seçilmiş kişi­
ler aracılığıyla, sonraki yazarlarca da ele alınacaktır. Başlangıçta sa­
yabileceğimiz yazarların sonuncusu, 1 896'da yayımlanan Zehra'sıyla 
Nilbizade Nazım. O da daha epeyce yıl sürecek olan Istanbul ailele­
ri, Istanbul'un gece eğlenceleri, Boğaziçi gezileri dolaylarında kalıyor 
Zehra'da. İlk gerçekçi ürünleri veren yazarımız olarak anılmakla ve 
Karabibik adlı uzun öyküsünde güney kıyı köylerine dek uzanmakla 
birlikte, Nabizade'nin yapıtlarında da kadın, henüz belli belirsiz bir 
gölge, yeterince işlenınemiş bir figüran durumundadır. 

* * * 

Bu üç yazarın ilk adım saydığımız yapıtlarından sonra, gerek ka­
dın imgesi, gerek yazın açısından daha gelişkin öncülerine geçiyo­
ruz konumuzun. Kadın imgelerini çıkarmak üzere başvurduğumuz 
yapıtlarının ilk yayımlanış tarihlerinin sırasına göre ele alarak kısa­
ca gözden geçirelim bu yazarları. 
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Halit Ziya Upklıgil Türk yazınının önemli bir romancısı. Yapıt­
larının yayımlanış tarihleri 1 892'den 1942'ye uzanıyor. Halit 
Ziya'nın yapıtlarında rastlanan başlıca kadın tipleri, yakından tanıdı­
ğı Istanbul yüksek burjuva ailelerinin, başlıca erdemleri iffetleri olan 
hanımefendileri ve aynı ailelere musaHat olan, hatta kimi zaman ka­
tılmayı başaran hafifmeşrep, erdemsiz kadınlar ve hülyalı, romantik, 
kederli, hassas genç kızlardır. Öykülerinde ise Halit Ziya daha çok yi­
ne Istanbul köşklerinin, konaklarının emektarları olan dadı, besleme, 
aşçı, halayık, hizmetçi, ahretlik durumundaki kişilerinin ezilmişlikle­
rini, yaşam karşısında baştan yenik düşmüşlüklerini anlatır. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar da 1 889- 1 943 yılları arasında roman, 
öykü, oyun türünde pek çok yapıtı yayımianmış bir yazar. Kadının 
sorunlarına -doğallıkla kendi dönemindeki kadınların- yaklaşmaya, 
bir ölçüde bu sorunların kökenine inmeye bile çalışmış. Ancak bu 
düşünceleri yapıtlarındaki kadın tiplerinden çok, yazarın ağzından 
yazılmış bölümlerde, makale düzleminde yansıyor. Hüseyin Rah­
mi'nin kadın kişileri çoğunca, kenar mahallelerde yaşayan, cahil, 
batı! inançların tutsağı, erkeğin dünyasının dışında kalan tiplerdir. 
Kadın-erkek eşitliği konusundaki düşüncelerini dile getirebilmek, 
zamanının toplumunda geçerli değer yargılarını, hatta konuya iliş­
kin yasal hükümleri eleştirebilmek için zaman zaman, okumuş, ay­
dınlanmış, erkek yanındaki aşağılanmışlıklarının, eşitsizliklerinin 
bilincinde, bu duruma başkaldıran kadın tipleri çizip, onların ağzın­
dan konuştuğu da oluyor (Sevda Peşinde , Tebessüm-ü Elem, Cadı gi­
bi) ama, genellikle Hüseyin Rahmi'nin kadınlar ı da, kendisinin ya­
zar olarak eleştirdiği, karşı çıktığı eşitsizlikterin bağnaz savunucusu 
durumundalar. Böylece kadının ekonomik bağımlılığı, eğitimden 
yoksunluğu, yasalar önünde erkeklerden aşağı tutulması (örneğin 
erkeğin birden çok kadınla evlenmeye, karısını aldatmaya, istediği 
anda boşanmaya hakkı olduğu halde, kadının bu hakların hiçbirine 
sahio olmayışı) yazarın düşünce düzleminde dile getirip, kişileriyle 
canlan�ırmadığı eleştiriler olarak kalıyor. 

Bir Cumhuriyet dönemi yazarı olarak karşımıza çıkan ve gerek 
kadın sorunlarına eğilmesi, gerek kadın tipleri işlemesi bakımından 
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ilgi çekici bir yazar da, 1 909'dan yakın zamanlara kadar çok sayıda 
yapıtı yayımianmış olan Halide Edip Adıvar. Bir kadın yazar olarak, 
kadının haklarına kavuşması, özgürleşmesi konularına özellikle 
ağırlık veren Halide Edip, Cumhuriyet öncesinden başlayarak, Ata­
türk reformlarının kadına sağladığı hak ve özgürlükler döneminde 
de yazmayı sürdürdüğü için, ele aldığı sorunlar da, yansıttığı kadın 
imgeleri de çeşitlilik göstermektedir. Milliyetçi kadın, çağdaşlaşan 
kadın, kişilikli kadın, baskıya başkaldıran kadın, halkını uyandırma 
çabasındaki ülkücü kadın imgelerine rastlanıyer Halide Edip'de. 
Ama Turancılıktan Amerikancılığa, Mill iyetçilikten Batıcılığa çe­
şitli ideoloj ik yönserneler gösteren tutarsız düşünsel yapısı, bu ide­
oloj ileri bir bireşime vardırmaya çalıştığı, en önemli romanı sayılan 
Sinekli Bakkal 'da bile çözümlemelerini ve önerilerini sağlam bir te­
mele dayandırabitmesini engellemiştir. 

* * * 

Cumhuriyet döneminin getirdiği yenilikterin toplumsal yönün­
den çok, ahlak, değerler, inançlar gibi üstyapısal sorunlarına ağırlık 
veren, daha doğrusu asıl sorunu üstyap ı  kurumlarındaki saliantıda 
arayan yazarlar, Cumhuriyetin ilk on-onbeş yılında çoğunluktadır. 
Reşat Nuri Güntekin, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Peyami Safa, 
hatta aynı yaklaşımı daha sonraki yıllara da taşıyan ve sürdüren 
Ahmet Harndi Tan pınar bunlar arasında anı labilir. Yazınsal düzey­
leri ve değerleri birbirinden çok farklı olduğu gibi, dünya görüşleri 
bakımından da çok ayrı yerlere yerleştirilebi lecek bu yazarlar, karşı­
mıza getirdikleri kadın imgesi bakımından garipsenebilecek bir 
benzerlik gösterirler. Bu benzerlik, erkek egemenliğini veri kabul 
eden, ataerkil, feodal ya da yarı feodal ilişkilerden, kadının üretime 
dolaysızca katkıda bulunması olanağının -hiç değilse yasalarca- ta­
nındığı, kadının eskisine oranla daha yaygın çapta eğitim görebildi­
ği, dolayısıyla bir ölçüde özgürleşme yoluna girdiği Cumhuriyet dö­
neminin modern ailesine geçiş sürecinin yarattığı durulmamış çal­
kantıya bağlanabilir. Batılılaşma eğilimi ve çabaları, eleştiri hatta 
kınama konusu olur. Osmanlının cömert, konuksever, ailesine bağ-
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lı , iffetli, "mutl" kadın tipinin özlemi çekilir. Aile kurumu ve ahlak 
-ki bununla kadın imgesi dolayında hep cinsel ahlak kastedilmek­
tedir- tehlikede görülür. Bu tehlike Reşat Nuri'de ancak, aşk kırgın­
lığı yüzünden de olsa, kendini bir ülküye adayan erdemli, namuslu 
gençkız imgesiyle, ülküleştirilmiş hatta biraz popülistce sayabilece­
ğimiz bir biçimde savuşturulur. Çalıkuşu ile örneklenen bu iyimser 
yaklaşımın dışında Reşat Nuri de kadını çürümenin, dağılmanın, 
ahlaki çöküntünün tehdidi altında görür. Bu çöküntü, bu çürüme 
teması ve kadının bu afette üstlendiği rol, Yakup Kadri ve Peyami 
Safa'da çok daha karamsar çizgilerle belirlenir. Peyami Safa için, 
sarsılan değerler İslamiyerin değerleridir. Yapıtlarında fuhşa sürük­
lenen temiz aile kızlarıyla, kadınlarıyla karşılaşılır. Önerisi, İslami 
değerlere dönmek, sıkı sıkıya yapışmaktır. 

Yakup Kadri; zaten bağımlı ve çaresiz durumdaki kadının bu sar­
sıntıdan sağlam çıkamayacağı, iffetinin, erdemlerinin yerine güzel­
liğini, süsünü, açılıp saçılmayı geçireceği ve sonuç olarak da kötü 
yola düşeceği kanısındadır. Böyle kadınları anlatır. Yakup Kadri 'nin 
yapıtlarında "cehennemi görünümde bir cinsel ortam yaratmak is­
tediğini, cinselliği günah düşüncesine yatkın gördüğünü ve göster­
diğini" belirten Selim İleri, geleneksel ahlaka merkezi bir yer veren 
bu romancımızın genel tutumunu şöyle özetliyor: "Yakup Kadri'de 
dönemler, olaylar ve kişiler yıkılışın boyunduruğu altına girmişler­
dir. Yıkılışın iktisadi nedenleri ( 1 883 Ticaret Antlaşması, İttihat 
Terakki'nin yaratmak istediği milli burjuvazinin çarçabuk savaş 
vurguncusu, karaborsacı kesilmesi vb.) bu yapıtta doğrudan doğru­
ya anlatılmaz. Nedenlerden çok sonuçlarla ilgilenilir. Nedenler bir 
eleştirel gerçekçinin gözlemiyle araştırılmış, yapıta izdüşümleriyle 
aktarılmıştır. Seniha'yı ahlaki yıkılışa iten nedenler, bir açıdan ro­
manın genel teması ve çağdaşlık sorunudur. Redingoda elele vermiş 
istanbulinli yüksek zümrenin iktisadi çıkınazı Seniha'yı ahlak sar­
sıntısına sürükler. Varlıklı ama türedi zümreterin tutsaklığını kabul 
eden Seniha güzelliğin, süslülüğün pahasını insani tükenişiyle öder. 
Seniha bir sonuçtur: Konak yaşamasının sonucu. Çünkü Naim 
Efendi konağı Seniha'ya "güzel ve süslü" olmayı öğretmiştir. İktisa-
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d! çıkmazlar bunu engeliernektedir konak açısından. Seniha içinse 
bundan başka bir değer ölçütü yoktur. Avrupa özlemi, Paris'e kaçı­
şı da güzelliğe, süslülüğe düşkünlükten doğar. Böylelikle Akdeniz 
kıyıları uygarlığında karşılaşmayacağımız iki özellik (şıklık, süslü­
lük) istanbulin döneminin de yapaylığını dolaylı yollardan dışa vu­
rur Kiralık Konak'ta." 1  

Yakup Kadri'nin, "eşyalarımız, elbiselerimiz gibi ahlakımızın ve 
terbiyemizin de rokokolaştığı" yolundaki yakınması, Cumhuriyetin 
ilk onyıllarında seçik bir ayrım yapılmaksızın, batılılaşma ile birlik­
te çağdaştaşmanın da değer sarsıntısından sorumlu tutulmasının 
tipik bir örneğidir. Bu yazarlarımızın gözünde yozlaşma olarak de­
ğerlendirilen değişim ve dönüşüm, kadının; yenileşmenin, batılılaş­
ma eğiliminin yerleşik değerleri sarsması düzleminde, ahlaki sorun­
sallık düzleminde ele alınmasına yol açmıştır. 

Ahmet Harndi Tanpınar'da bile henüz doğu-batı kültür ikilemi 
tartışılmak ta, geçmişteki kişiliği silinmiş kadın yerine, birey olma ça­
basındaki "yüzyıllık aile geçmişiyle amansız bir savaşım veren" kadın 
imgesi ileri sürülmektedir. Ruh çözümlemelerinden öteye uzanma, 
sorunların toplumsal ve bireysel olanın diyalektik bütünlüğü zemi­
ninde ele alınması eğilimleri yazınımııda çok yeni başlamış, özellik­
le son otuz-otuzbeş yılda gelişkin boyutlara uzanabilmiştir. 

* * * 

Böylece özgürleşme süreci ve çabasındaki kadının iktisadi-top­
lumsal sınıfsal-entellektüel konumu gözönüne alınarak gerçekçi bir 
biçimde yazın yapıtiarına yansımasının örneklerini OrhanKe­
mal'den bu yana yeni Türk yazını sağlayacaktır bize. Bununla birlik­
te, dikkati çekmesi gereken bir nokta da, yapıtlarında ayağı yere ba­
san, canlı kadın imgeleriyle karşılaştığımız yazarların bilinçlendiril­
miş ve özümlenmiş dünya görüşlerine sahip olmalarıdır. Artık eklek­
tik, bilimsel temeli olmayan ya da tutarsızlıklarla dolu dünya görüş­
leri yerine, şu ya da bu biçimde, şu ya da bu derinlikte olsun, en ge­
nel çizgileriyle toplumculuktur Türk yazarlarının düşünsel yönelimi. 

1 Çağdaşlık Sorunları ,  Selim lleri, Günebakan Yay. !st. 1978. ss. 77 · 78. 
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Roman ve öykülerde karşılaştığımız kadınların bölgesel ve sınıf­
sal farklılıklarının da bir anlam taşıyabilmesi ancak bu dönemde 
olanaklanmıştır. Bu nedenle kırsal ve kentsel kesimlerdeki kadın, 
köylü, işçi, küçük burjuva aydın kadın imgelerinin belirleyici çizgi­
leri, yetmişbeş yıllık Cumhuriyet döneminin son kırk yılında ancak 
gölgelerden arınabilmiştir. Kadın iktisadi, toplumsal, ruhsal, düşün­
sel, ahlaksal, cinsel sorunlar düzleminde de ancak bu dönemde yan­
sıyabilmiştir yazınımıza doyurucu bir biçimde. Bireyselle toplumsa­
lın bir arada ele alınması, ahiakın -ya da genel olarak üstyapısal ku­
rumların- altyapısal temellerinden soyutlanmaması iledir ki, kadın 
"imge"leri yaşarlık yazanabilmişler, toplumbilimsel, ruhbilimsel, 
felsefi araştırmalara veri olabilecek somutluğa ulaşabilmişlerdir. 

Yazınımıza işçi kız, işçi kadın imgesi Orhan Kemal'le girer. Eme­
ğiyle üretime katılan kadının, işçi sınıfının bir üyesi olan kadının, 
sömürü düzeninde işçinin karşılaştığı hangi koşulları aynen, hangi­
lerini kadınlığından ötürü ek boyutlada yaşadığı ancak sınıfsal bir­
yaklaşımla verilebilirdi. Orhan Kemal öyküsü bize böyle bir kadın 
imgesini çizmekte hemen ilk örneği oluşturuyor. 

Kırsal bölgenin kadını, köylü kadın, Türk yazınma Yaşar Kemal 
ve Fakir Baykurt romancılığıyla girmiştir diyebiliriz. Baykurt'un Iraz­
cası, Yaşar Kemal'in Meryemcesi prototipieri olmuşlardır köy yazını­
mızın. Çileli, doğayla savaşım veren, yaşam savaşımında erkeğin ya­
nında, aynı koşulları payiaşarak yer alan Meryemce ve Elif, toplumsal 
düzen karşısında umarsız kalacaklardır. Tıpkı erkekler gibi. Meryem­
ce toplumsal-sınıfsal konumunun yanısıra analığıyla, oğlunun onca 
saygısını haketmiş saygın bir ana tipi olarak çizilmiştir. Köy yaşamını 
anlatan yapıtlarda, kadının ana olması etmeni hep ağırlık taşır. 

Fakir Baykurt'un lrazcası da aynı insancalıkta, somutluğu, eti­
canıyla yaşayan bir kadın, yine bir anadır. Irazca anayı; oğlu, gelini 
ve torunlarıyla köyde sözü geçen, ailesini çekip çeviren, bin türlü 
çileyle, ağır baskılarla örülü yaşamında, sonra, yine oğlunun kente 
göçmesiyle bir başınalığında, dirliği düzeni altüst olmuşluğunda ta­
nırız. Artık Türk köy yazınında kadın, insandır. 
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Kente dönmeden önce Güneydoğu Anadolu'yu özellikle töreler 
bağlamında yazınımıza getiren Bekir Yıldız'ın öykülerine bir göz ata­
lım. Geleneksel, feodal ya da yarı feodal ilişkilerin kalıntılarının en 
yoğun bulunduğu bölgemiz olan Güneydoğu Anadolu'nun sorunsal­
lığında Bekir Yıldız'ın kadını nasıl gösterdiğini Hilmi Yavuz'un bir 
incelemesinden okuyoruz: " Yıldız'ın insanları, manevi hayatları­
nın bütününe egemen olan törelerin buyrultularını bilinçsizce ka­
bullenmek durumunda değillerdir. Bekir Yıldız Türk hikayeciliğinde 
ancak son yıllarda belirmeye başlayan bir yaklaşımla, Anadolu insa­
nının töreler karşısındaki tavrını çözümler. Bu törelcre başkaldıra­
mayan ya da hiç değilse değiştirilmesi doğrultusunda bir çaba göste­
remeyenler, kadıniard ır. Bekir Yıldız'ın hikayelerinde, töre buyrultu­
ları karşısında kadın ve erkeğin birbirinden farklı  tavırları son dere­
ce önemlidir. Yıldız bize ataerkil ve ilkel kırsal topluluklarda kadının 
güvencesiz ve güçsüz kalışını ve törelerin gereğini yerine getirmek­
ten başka bir çıkar yol bulamayışını gösterir. Kara Çarşaflı Gelin' de, 
kızını, kocasının öldürdüğü adamın ailesine vererek "kanını bağışla­
tan" kadın, bu güvencesizliği simgeler. Buna karşılık töreleri zorla­
yan, değiştirmeye çalışaniarsa sadece erkeklerdir."2 

* * * 

Kırsal kesimden kente dönüp; Cumhuriyetin ilk dönemindeki 
yazarlarımızın yöneldikleri çevrelerin ve zümrelerin kadınım, şimdi, 
son yirmibeş yıllık yazınımııda yeniden bulalım. Bu dönemde dikka­
ti çeken bir özellik, kadın imgesinin büyük ölçüde kadın yazarların 
perspektiflerinden çizilmesidir. Böylece, bulanık imgelerin ötesine 
geçernemiş Halide Edip'ten sonra yeniden kadın gözüyle kadının ya­
zma yansıması durumuyla karşı karşıyayız. Cinsellik sorununun tür­
lü boyutlarına ışık tutan ve yanımızda -hel,� bdın konusunda hiç­
ele alınmamış yönleriyle "hangi seks?" sorununu irdeleyen Atilla İ l­
han dışında, kent kadınım, özgürleşme savaşımındaki, bilinçlenme­
bilinçlendirme girişimi.ndeki kadını, siyasal, toplumsal, iktisadi, en-

2 Kırsal Toplulukra Törelerin Çatlayışı: Beyaz Türkü, Hilmi Yavuz, in: Roman 
Kavramı ve Türk Romanı, Bilgi Yay. Ankara, 1977. s. 1 1 0. 
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tellektüel, ruhsal, duygusal, ahlaksal açılardan bir bütün olarak de­
ğerlendiren romancıların ve öykücülerin çoğu kadın yazarlar son yıl­
ların Türk yazınında. Bu da konuya yeni olanaklarla bakılmasını, ye­
ni açılımların aydınlanmasını sağlamıştır doğallıkla. 

Cumhuriyetin ilanından ve kadın hak ve özgürlüklerine i l işkin 
reformların gerçekleştirilmesinden sonraki Atatürk dönemi Türki­
ye'sinde kadının özgürlüğü sorunu, Adalet Ağaoğlu'nun 1973'de 
yayımlanan Ölmeye Yatmak adlı romanında derinlemesine işlenir. 
Doçent Aysel tipi, Atatürk Türkiyesinin aydın kadınının yaşadığı 
dönüşüm sürecini ve bunalımları bütün boyutlarıyla, somutça yan­
sıtıyor. Batıya dönük yenileşme ideolojisiyle geleneksel aile kuru­
munun değerleri arasındaki çatışmanın, birey-toplum diyalektiğine 
dayanan bir çözümlemesini buluyoruz Aysel'in kişiliğinde. Söz ko­
nusu romana Hilmi Yavuz şöyle yaklaşıyor: "Ölmeye Yatmak'ta te­
mellendirilmek istenen kadın özgürlüğü sorunu, belirli bir tarih dü­
zeyinde, aile ve eğitim kurumları arasındaki çatışmada somutlanır; 
geleneksel ideoloj iyi dışlaştıran aile kurumu ile batıcı Cumhuriyet 
ideoloj isini dışlaştıran eğitim kurumu, kadın özgürlüğü sorununun 
traj ik bir olgu niteliğiyle algılanmasını olanaklı kılacak biçimde ça­
tışır. içeriğin dayandığı bu yapısal ikilik, Aysel'de bir çelişme olarak 
ortaya konur. Aysel geleneksel ideoloj i ile batıcı Cumhuriyet ide­
oloj isi arasındaki bu uyuşmazlığı bütünüyle yaşar. . . ''3 • 

Sorunun başka görünümlerini ve boyutlarını, Nezihe Meriç'de, 
Leyla Erbil'de, Füruzan'da, Sevgi Soysal'da, arayabiliriz. Bulabiliriz de ! 

Kasabadan, kapalı aile çevresinden, kente okumaya gelen kızın 
aydınlanma, dünyayı tanıma çabaları, bocalamaları, kendi oluşu­
munu yaşamasıyla bütünlemesi, Nezihe Meriç'in Korsan Çıkmazı 
adlı romanının Meli'sinde somutça çizilmektedir. Meriç'in öyküle­
rinde yine kasaba kökenli, kente yerleşmiş kadını, olanca kadınlıc 
ğıyla, anaçlığıyla, evini, ailesini, hatta mahallesini çekip çeviren, 
çevresine mutluluk saçan, yaşama sevinciyle dolu, -sözgelimi- bir 
Hayriye olarak görürüz. 

3 a.g.y. ss. 156-57. 



Leyla Erbil; erkeğin yanında, onu tartabilen, onun zaaflarını 
tüm açıklığıyla görebilen, entellektüellikte olsun, cinsel yaşamda 
olsun kişiliğiyle erkeğin karşısına dikilen öfkeli kadın imgesini geti­
rir. Artık kadın-erkek ayrımı, özellikle küçük burjuva aydın çevre­
lerinde, iyice yitirmiştir keskinliğini. Hatta neredeyse denge, kadı­
nın ağır basmasıyla, erkek aleyhine değişecek sanılır! 

Füruzan'da belli başlı iki kadın tipi merkezi önemdedir: İ lki, ba­
tağa sürüklenen yoksul kenar mahalle kızları, yaşam koşullanın zor­
lamasıyla bedenlerini meta olarak kullanmaya itilen kızlar ya da 
"düşmüş" kadınlar. Arık fuhuş, önceki romancılarımızda olduğu gi­
bi bir ahlaksal yozlaşma, bir değer bunalımı sorunu olarak değil, 
toplumsal ve iktisadi temeleriyle ele alınmakta, bunun yanında, bi­
rey düztemindeki ruhsal-duygusal yaşantılar da ihmal edilmemekte­
dir. Füruzanın yaşattığı ikinci kadın imgesi, olanaksızlıklar içerisin­
de tek başına çocuğunu büyütıne, okutma, yaşatma savaşımındaki 
annedir. Yoksul kesimin insanını, yoksulluk edebiyarından da, slo­
gancılıktan da uzak, sınıfsal bir yaklaşımla yansıtır yazar. 

Sevgi Soysal'ın kendine özgü ironik üslO.bu elden bırakmaksızın 
tanıttığı devrim pratiğine atılmış kadın, ı 2 Mart ı 97 ı ' i  izleyen fa­
şizan siyasal ortamın karanlığında aydınlıklar aramaktadır. Kuram­
sal birikimin gerçekiere nasıl uygulanacağı, küçük burjuva kökenli 
aydının sosyalizm için yürütülen savaşıma !<atılması durumunda 
karşılaştığı sorunların pratikte yol açtığı sonuçlar Sevgi Soysal ' ın 
roman ve anılarında açıklıkla tartışılır. Eyleme girişen, mahkum 
olan, erkekle yanyana duran bilinçli, devrimci kadın imgesidir Sev­
gi Soysal'ın getirdiği. 

* * * 

Hemen hemen yüzyıla varan bir tarih dilimi içerisinde Türk ya­
zınında kadının nasıl yansıdığını özetle tanıtmaya çalıştığım bu ya­
zıda, herbiri başlıbaşına uzun toplumbilimsel çözümlemeler gerekti­
recek bir işe -tiplerin derinlemesine incelenmesi işine- hiç girişme­
dim. Amacım yalnızca, dünya yazını içerisinde önemli bir yeri oldu­
ğuna inandığım çağdaş Türk yazınma kadın imgesi açısından bakıl­
dığında nasıl bir tabioyla karşıtaşıldığını belli başlı figürlerle ortaya 

ı 36 ı 



T ü r k Y " z ı n ı n d a  K a d ı n  I m g e s i  

koymaktı. Yine özellikle belirtmek isterim ki, bu incelemede yazın­
sal değer ölçütlerini hiç hesaba katmadım. Salt içerik çözümlemesi ­
nin sağlayabileceği verilerle yetinmeyi yeğledim. Bu incelemenin 
vardırdığı sonucu özetlemek istersek, bence şu önemli noktaların 
altını çizmek gerekecek: ilkin; yapıtlarında kadın imgesini nasıl çiz­
diklerine baktığımız yazarların dünya görüşleri ve buna sıkı sıkıya 
bağlı olarak yaklaşımlarının dar açılı ve tek boyutlu olup olmadığı, 
kadın sorununu ortaya koyuşlarında da belirleyici etmen oluyor, bu 
açıkça görülmekte . Sonra, yine aynı soruna bağlı olarak, Türk yazı­
nında kadın imgesinin iki ana düzlemde değerlendirilebileceği so­
nucuna varıyoruz: Biri, bir geçiş döneminin toplumsal, iktisadi, si­
yasal bütün çalkantılarını bir değer bunal ımı, dolayısıyla bir ahlak 
sorunu olarak görüp üstyapıda yüzdüren bir bakış açısının yansıttığı 
kadın imgesi; öbürü ise çağdaş bilim ve felsefenin verileri ışığında 
ele alınan, dolayısıyla bireyi toplumsal bağlam içerisinde ve ilişkile­
rinin örüntüsünden soyutlamaksızın roman ya da öykü kişisi olarak 
yeniden değerlendiren kadın imgesi .  

Tarihsel ve sınıfsal yaklaşımın yöntemsel sağlamlığından güç ala­
rak son kırk yıllık dönemin Türk yazınma birey-toplum diyalektiği­
ni, insanın bütünsell iğini getiren yazarların kaleminden çıkan kadın 
imgesinin, öncekilere oranla çok daha gerçekçi bir imge olduğunu 
söyleyebiliriz. Kanımca bu belki, yazın açısından, sanatsallık açısın­
dan bakıldığında ikinci derecede önem taşıyan bir özelliktir. Ama 
insan bilimlerinin çözümlemelerine yardımcı olması düşünülebile­
cek bir öğe olarak ele alındığında birincil önem kazanıyor. 
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Y azınımızda Deneme ve 
Eleştirinin Günümüzdeki 

. .  

Durumu Uzerine* 

Bugün burada yazınımııda deneme ve eleştiri konusunda ko­
nuşmayı seçişimin bir nedeni, değerli hacarn Suut Kemal 

Yetkin'le ortak ilgi alanımızı, birçok söyleşilerimizin konusunu bu 
yazınsal türlerin oluşturmasıdır. Bildiğiniz gibi Suut Kemal, sanat 
tarihçiliğinin yanı sıra bir felsefeci ve edebiyatçıydı da. Bir felsefe­
ci ,  eğer yazınla da yakından ilgiliyse, bu ilgisinin en çok dil alanın­
da somutça yansıdığını görebiliriz. Yazınsal tür olarak ise, felsefenin 
ifadesine en çok olanak veren bir yazı çeşidi olarak karşımıza dene­
me çıkıyor. Nitekim Suut Kemal Yetkin'in edebiyatçı kişiliği de 
kendini en çok denemelerinde yansıtmaktadır. Fakat Yetkin' in de­
nemeci yönünü tanıtmayı Sayın Hikmet Dizdaroğlu üstlenmiş ol­
duğu için, ben konuşmamda daha çok türü genel olarak ele almaya 
yöneleceğim. Bir de eleştiriden sözetmek istiyorum bu bağlamda. 
Deneme ile sınır çizgileri belirlenemeyen, eskilerin deyimiyle bir 
"tedahül" gösteren iki yazın türü çünkü deneme ile eleştiri. 

Bizim yazınımııda gerek deneme, gerek eleştiri oldukça cılızdır. 
Hoş, dünya yazınında da diğer türler yanında denemenin fazla bir 
varlık gösterdiğini söylemek mümkün değil ya . . .  Biz Türk yazınma 
dönelim. Hemen ve hiç çekinmeden söyleyebilirim ki, denemenin 
cılızlığı nicelikseldir. Yani denemecimiz az, yazınımııda deneme tü­
ründe yazılmış yapıtların sayısı pek sınırlı. Buna karşın, niteliksel 
bakımdan dünya yazınındaki seçkin deneme örnekleriyle rahatça 
boy ölçüşebilecek yetkinlikte bir deneme yazınımız var. Aynı şeyi 

* Bu yazı; 1 8-20 Kasım 1981 tarihlerinde, Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin'in anısına, 
Hacettepe Üniversitesinde düzenlenen "Sanat Tarihi ve Sanat Sorunları Semine­
ri"nde yaptığım bir konuşmanın memidir. Denemenin :mcak dil-biçem tabanında bi­
çimlenen bir tür olduğunu öne sürdüğüm için, okuyacağım ız metnin bir yazı değil, bir 
konuşma olduğunun belirtilmesi benim için özellikle anlam ve önem taşımaktadır. 
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başka yazın türleri için, örneğin roman için, oyun için henüz iddia 
edecek durumda olduğumuzu sanmıyorum. 

Konuyu baştan alalım. Nedir deneme? Suut Kemal Yetkin "De­
neme" başlıklı bir denemesinde şöyle yaklaşıyor konuya: "Deneme 
kelimesini yeni bir edebiyat türüne ilk defa ad olarak koyan Monta­
igne olmuştur. Bu adı koymaya tarih olarak 1 5 7 1  yılının Mart ayını 
gösterenler bile vardır. Burada 'Deneme', yeni bir edebiyat türünü 
deneme anlamına gelmektedir. Ama bu yeni edebiyat türünü öbür 
edebiyat türlerinden ayıran sınırlar nedir? Kimbilir, cevap belki de o 
arkadaş kitabın (Montaigne'in Denemeler'i. F.A. ) içindedir. Monta­
igne'in türlü konular üzerindeki düşünceleri gözden geçirilirse bu dü­
şünceleri hiçbir plana uymadan, hiçbir şeyi ispata kalkışmadan, in­
sanı ahlaklılaştırmak yoluna sapmadan, sırf düşünmekten zevk aldı­
ğı, bu zevki bize de tattırmak istediği için yazdığı anlaşılır. Deneme­
lerin konusu bütün hayattır, hayat tecrübeleridir. Bu tecrübeler in­
san ruhu üzerine eğilen, gördüğünü -gördüğü acı da olsa- tatlı bir dil­
le, soyut sözlere düşmeden, delilsiz ispatsız anlatan görgülü bir ada­
mın hayatından derlenmiştir. Montaigne kitabının başında, 'okuyu­
cu, kitabıının konusu benim! '  demiyor mu? Ama aldanmayalım, o is­
tediği kadar kendisini anlatsın, kitabının konusu sadece insandır." 

Kendini anlatmak ya da kendince anlatmak, denemenin gelene­
ğinde bulunan bir öğe. Böyle olunca da, kimi anı ve özellikle gün­
lükleri de deneme kapsamında düşünebilmemize bir yol açılıyor. 
Ancak burada karar verdirici öğe, dil ve biçem olacaktır. Deneme­
nin dil-içi bir olay olduğu, neyi anlattığının kimi zaman yanında, 
hatta kimi zaman da önünde, nasıl anlattığının önemli olduğu göz­
den uzak tutulmamalıdır. 

Demek oluyor ki deneme yazarlığı bir tavır sorunudur temelde. 
Bizde günlük yazarlığı da son yıllarda yazınsal etkinlikler arasında 
daha çok yer tutmaya başladı. Ama ne zaman bir günlük yazınsal bir 
öz taşıyorsa, ancak o zaman deneme kapsamında görebiliyoruz onu. 
Yazınımızdan somut birer örnek vermek gerekirse; Muzaffer Buy­
rukçu'nun günlüklerini deneme sayamayız da, Tomris Uyar'ın Gün­
dökümleri başlı başına birer deneme niteliğindedir. 

* * * 



Biraz da "denemeci tavrı" diye sözünü ettiğimiz yaklaşım biçimi­
ni açıklamaya çalışalım. Nusret Hızır "Denemeye İlişkin Bir Dene­
me" başlıklı yazısında diyor ki: "Deneme, konusunu derinliğine 
kavramak ya da tüketmek savında bulunmayan, ama ona dizgesiz 
biçimde, çoğu kez söylediklerini önemsemiyormuş gibi davranarak 
(vurgu bana ait, F. A. )  yeni katkıda bulunan bir yazın türüdür de­
nebilir. Tam anlamıyla bilimsel olmayan, ama gene de -modalaşmış 
terimiyle- oldukça iyi bir yaklaşım meydana getiren bu tanımda ge­
çen kvramlara çok kısa olarak bakalım: Deneme, konusunu derinli­
ğine kavramak savında değildir dedik. Gerçekten de bu tür, bilim 
tekniğinin kurallarına uymaz. Onda ne doğa bilimlerinin ne insan 
bilimlerinin bilimsel olmak için zorunlu gördükleri yöntemsel uğra­
şılara tanıklık etmeyiz. O, ele aldığı konuya şöyle bir dokunup geç­
mek izlenimi bırakır. Hatta böyle bir izienim bırakmaya özen göste­
rir. Söylediklerini önemsemiyormuş gibi görünür, dedik; bu sözü son 
tümcemize bağlayabiliriz. Çünkü deneme, bilgi ya da görüş bakı­
mından araçlı ya da araçsız olarak olumlu bir sonuca varabiliyorsa, 
'konusuna katkıda bulunabiliyorsa', bunu dizgesel olmayışma borç­
lu olduğunu anlatmak ister. Neden? Bu sorunun yanıtında, dene­
menin gerçek yapısının ne olduğu olgusu yatmaktadır. Bilim -bir 
üst-dil olarak felsefe de- yöntemsel nedenlerden ötürü konusunu sı­
kıca sınırlar. Oysa deneme, böyle bir sınırı tanımamak, kendini fan­
tezisine kapıp koyvermiş görünmek istemektedir. Çünkü o şunları 
bilir. Bilmese de sezer: 1 - Her dizgeli bilgi düşünsel bir bütündür; 
ama bilginin dizgesel olarak meydana gelmesinden önce bir uyan­
ma, yoklama, sınama, yarı karanlıkta arama alanı vardır ki, burada 
insan yetileri dizgesiz çalışır . . .  İşte deneme, bir bakıma bu etkinlik­
ten pay alır diyeceğim. Bilime dizgeselliğinin yasakladığı bir özgür­
lükle, beklenmedik bağıntılar kurarak ya da bozarak, sözkonusu bi­
lim-öncesi psikoloj ik alana benzer biçimde bilgi verir, düşündürür, 
merak uyandırır. 2- Denemenin özgürlüğü onu çok kez dizgeli bilgi­
nin aşmak istemediği ya da aşamadığı sınırların ötesine geçmeye gö­
türür. O zaman denemenin; belirli bir dizgenin alanı dışında kalan 
birçok öğelerin aslında o alandan olduğunu gösterdiğini, kimi du-
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rumlarda da o alanı zenginleştirdiğini görürüz. 3- Denemenin belir­
lemeye uğraştığımız düşünsel yapısı, onun dile önem vermesini ge­
rektiriyor. Bundan şu sonuçlar çıkmaktadır: Bir yandan dar kafalı 
bilimciler ya da felsefeciler ona 'bilim değil, edebiyat! ' diyerek yük­
sekten bakarken, öte yandan bu dil kaygısı onun dilin gelişmesinde, 
zenginleşmesinde verimli katkılarda bulunmasına yolaçmaktadır." 

Görüldüğü gibi, Yetkin'le Hızır'ın düşünceleri birbirine oldukça 
yaklaşmakta. Biri yazın, biri felsefe alanında deneme yazınımıza 
katkıda bulunmuş olan her iki yazar da, denemeyi savsız, herhangi 
bir şey kanıtlamaya çalışmayan, dizgesellikten adeta özellikle kaçı­
nan, ama buna rağmen, hatta bundan ötürü, düşüncemizi zenginleş­
tiren, yaratıcılık gerektiren bir tür olarak görüyorlar. Denemenin 
konusu ister günlük yaşama ilişkin olsun, ister bir yazın ya da felse­
fe sorunu olsun, bu tavır değişmiyor, "dil" değişmiyor. 

Kuşkusuz neredeyse, ne kadar denemeci varsa, hemen o kadar ay­
rı biçemle karşılaşılır. Öyleyse burada değişmeyen "dil"le kasderrnek 
istediğim başka bir şeydir. Deneme, dil içinde bir dil yaratıyor; öyle ki, 
en havadan sudan bir konudan (örneğin Rumeli Caddesindeki butik­
lerden) da söz edilse, çoğul okuma gibi karmaşık bir yazınsal etkinlik 
de gündeme gelse, Einstein'in Kant'tan götürdükleri gibi bir çetin ce­
viz karşısında da kalınsa, bu dil aynı düzlemde iş görüyor. Öznellik 
öğesi, kişinin kendi olarak kaldığının vurgulanması, biçernciliğin bi­
çimlendiriciliği öne çıkarak, dili "deneme dili" olarak belirliyor. 

Acaba denemenin dizgesizlik, plansız-programsızlık, iddiasızlık, 
öznellik gibi bu genellikle pek olumlu sayılmayan özellikleri, onu 
gayrı ciddi, gelişigüzel, çalakalem, savruk diye niteleyerek hafifseme­
mize zemin hazırlamaz mı? Özellikle buradaki gibi çoğunluğunu bi­
limle, felsefeyle, ciddi işlerle uğraşanların oluşturduğu "güzide" bir 
topluluk önünde denemenin itibarını, saygınlığını savunmak, bu ka­
yıt-kuyut tanımaz, dizgine gelmez, patavatsız yazın türünü "prezan­
tabl" bir hale getirmek zor görünüyor. Eğer gerçekten de, disiplin 
kavramını katı sınırlar içerisinde dondurarak kendine şiar edinmiş, 
dizge ve bilimsellik kavramlarını hiç de bilimsel olmayan bir biçim­
de, adeta metafizik bir biçimde putlaştırmış kişiler arasında olduğu-
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ma inansaydım, düpedüz çekinirdim edebiyatın bu haylaz çocuğunu 
önünüze getirmekten. Cesaretimi, anısına bir araya geldiğimiz Suut 
Kemal Yetkin'in kişiliği gereği, hepsi de bilimin yanısıra sanata da 
gönül kapılarını açık tutmuş kişilerle konuşuyor olmaktan alıyorum 
ve şunu söylemek istiyorum: Deneme yazarlığı ciddi bir iştir. Dene­
me gelişigüzel düşünce kırıntılarıyla çalakalem yazılmaz ve özünde 
savruk da hiç değildir. Salt bu izlenimi bırakahilrnek için, makalenin 
kaldığı yerden başlayarak kendini yeniden kurmak yönünde göster­
diği ek çabadır işte denemenin dilsel varlığının belirleyicis i .  

Yazınımııda deneme türünü örneklendirmiş belli başlı adların 
belki hepsini değil ama çoğunu kısaca anmak isterim burada. O za­
man da görülecektir, sezilecektir en azından, denemenin düşün ala­
nında "mütenekkiren" gezen bir yazın türü olduğu. Cumhuriyet dö­
nemini alıyorum sadece. Ahmet Rasim'leri, Ebüzziya Tevfik'leri, ib­
nülemin Mahmut Kemal'leri bırakıyorum şimdilik. Deneme yazını­
mııda üç öncü adlı karşılaşırız ilkin: Suut Kemal Yetkin, Sabahattin 
Eyüboğlu ve N urullah Ataç. Türk okuru denemeye olduğu kadar, sa­
nat, edebiyat, felsefe, kültür, dil sonınlarına da büyük ölçüde bu ka­
lemler aracılığıyla ısınmaya başlamıştır. Yani 1 940'lardan bu yana. 
Daha sonraları deneme yazınımızın özellikle iki ana kanaldan bes­
tendiğine tanık oluyoruz: Yazın ve felsefe. Felsefe konularını deneme 
diliyle yazmakta ve meslekten olmayanlara da okutup sevdirmekte 
en çok emeği geçen, kuşkusuz Nermi Uygur' dur. Nusret Hızır ve Ma­
cit Gökberk'in denemeleri, daha çok felsefi, daha az yazınsal özellik 
taşır. Daha genç kuşaktan Af�ar Timuçin'i Uygur'un, Hilmi Yavuz'u 
Hızır ve Gökberk'in çizgisinde sayabiliriz. Öyle sanıyorum ki, yazın 
kökeniilere geçmeden önce Azra Erhat ve Vedat Günyol'u da bura­
da anmak gerekiyor. Onlar, Eyüboğlu geleneğinin sürdürücüsüdürler. 

Yazıncı denemeciler içersinde ilkin Oktay Akbal'ı anmak iste­
rim. Denememize lirik bir tad onunla girmiştir. Sonra şairler geliyor. 
Şiirimiz denememizi, her zaman şiirsel bir biçimde olmasa da, epey­
ce etkilemiştir. Melih Cevdet Anday, Orhan Veli Kanık, Behçet 
Necatigil, Atilla İlhan, Ahmet Oktay ve Cemal Süreya, denemeci­
liğimizde adları anılmadan geçdemeyecek bir yer tutarlar. Necatigil 
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ve Süreya tek deneme kitaplarıyla Türk deneme yazınının köşe taş­
larını oluştururlar. Atilla İ lhan, özellikle "Hangi. . ."  dizisiyle, dene­
meye araştırma-inceleme, belge kullanma boyutlarını katmıştır. En 
genç kuşaktan Enis Batur da incelemeci, belgelemed yaklaşımıyla, 
şair denemeciler listesinde yerini alır. Öykücüler içinden, deneme 
yazarı olarak da yazınımııda yeri bulunan biirkaç ad sıralayabiliriz. 
Leyla Erbil, Adalet Ağaoğlu, Selim İleri, Nedim Gürsel, Hulki 
Aktunç ve günlükleriyle Tomris Uyar. Felsefe ve yazın kökenli de­
nemecilerimizi sayıp dökerken, bir yazarı özellikle dışarda tuttum. 
Şair ve felsefeci Sal§h Birsel'in, bütün öbür denemecilerimizden ay­
rılan bir özelliği var çünkü. Onun deneme yazarlığı, bütün öbür et­
kinliklerinden önde geliyor. Önce denemeci. Birsel'i en katkısız ve 
katıksız, en özgün denemeci olarak, deneme konusunda söyledikleri­
mizin en tipik temsilcisi olarak görüyorum. Tipik ama, deneme tü­
ründe tipik olmak atipik olmayı içerdiği için, bir o kadar da atipik. 
Kısa denemeleriyle olsun, 'Salah Bey Tarihi' toplu adını verdiği ta­
rihsel-toplumsal perspektifli kitaplarıyla olsun, en bilimsel teknikler­
le çalışıp; en şirazeden çıkmış görünen ürünleri veren odur. Son ola­
rak denemenin bir başka özelliğine de Birsel'in geliştirdiği "eğlen­
gör-işit" yöntemi vesilesiyle değineyim. "İbsen Neden Denemeci 
Değildir" adlı denemesinde şöyle diyor: "Papini, Çinli yazar Lin-Yu­
tang' ı  şöyle tanımlar: 'Lin-Yutang açık ve içten bir insan. Onun pro­
fesörlük, diplomatlık ya da bilgiçlik tastıclığını göremezsiniz. Ciddi 
sorunlardan sözederken bile gülümser.' Bu denemecinin de tanımı­
dır. Açıksözlüdür denemeci, gönülsüzdür, içtendir. Başkalarının ol­
duğu kadar kendi kusurlarını da sergilemekten çekinmez. Bunların 
içinde başı çeken de Montaigne'dir. O, filozof, bilgin ve ermiş olma­
dığını ikide bir yineler. .. Şu da var ki, denemeciler kendilerinden 
açarken başkalarından da sözetmiş, başkalarını da anlatmış olurlar. 
Yeniden Montaigne'e başvuracak olursak bize: 'Her insanda insanlı­
ğın L'i•iin halleri vardır,' diyecektir . . .  Denemelerin bir özelliği de gü­
leryüzlu ulmalarıdır. Ama bu güleryüzlülüğü, bu yaşama sevincini 
herkeste bulamazsınız. Herkeste bulunmayan bir başka özellik de 
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Frenklerin "humour" sözcüğüyle karşıladıkları ince alaydır. Bana so­
rarsanız -sormayacağınızı bilirim- denemede en geçerli şey de budur." 

Konuşmaını bağlamadan önce eleştiri üzerine de birkaç söz söy­
lemek istiyorum. Eleştiriden sadece deneme ile ahabalığı bağla­
mında sözedeceğim. Zaten; yazınımııda eleştiri denince, hiç olmaz­
sa benim kanımca, öyle uzun boylu malzememiz de yok. Deneme 
yazınımız için cılız demiştim. Ama bunun niceliksel bir belirleme 
olduğunu da hemen eklemiştim. Eleştiri yazımız ise hem nicelikçe 
hem nitelikçe cılız ,  kısır. Denemede, herhalde kimilerini de unuta­
rak saydığım adların onda birini bile tutturamam eleştirmenlerimiz 
arasından. İyisi mi iki, bilemediniz üç ad vereceğime hiç vermeye­
yim. Eleştiriye ilişkin olarak söyleyeceklerim, bir disiplin olarak 
eleştiriyi (l iterary critisism) değil, bizzat kendisi yazınsal bir tür 
oluşturan eleştiriyi, yani deyim yerindeyse, deneme-eleştiriyi ilgi­
lendirmektedir. Öncelikle şunu söylemeliyim: 

Yaygın bir kanıya ve bu kanıya hak verdirebilecek kimi eleştiri 
yaklaşımiarına bakılırsa; sanatçı yapıtını koyar ortaya ve sonra artık 
sıra eleştirmene gelir. Onun görevi, her yapıtın üzerine ya akbaba 
gibi ya balarısı gibi konmak ve yapıda okuyucu arasında iletken ya 
da yalıtkan bir "eleştiri tabakası" oluşturmaktır. Ben sanmıyorum 
ki, gerçek bir sanatçının ya da kendini bilen okurun birbirleriyle 
iletişim kurmak için böyle bir aracıya gereksinimleri olsun. Yazar, 
neyi nasıl yazması gerektiği konusunda direktifler almaya gereksin­
me duymayacağı gibi, ne dediğini okurlarına kendinden daha iyi 
aktaracak, "his lerine tercüman" olacak bir iyilikseveri de ( ! )  tebes­
süm le karşılayacaktır. 

Öyleyse nedir eleştirinin anlamı ve işlevi? Ne olabilir? Eleştiri­
nin bir amacı; bir sanat görüşünü, yani bir sanat yapıtının sanatsal 
değerinin ölçütleri üzerine bir görüşü, örneklendirrnek ya da bir ör­
nekten kalkarak çözümlemeler ve değerlendirmeler yapmak yoluy­
la böyle bir görüşü temellendirmek olabilir. Örneğin Lukacs'ın, 
Fischer'in, Caudwell'in, Eliot'un E. M. Forster'ın dilimize de çev­
rilmiş olan kitaplarında, eleştiri denen disiplinden beklenebilecek 
bu tür bir işievin yerine getirildiğini görürüz. 
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Eleştiri için düşünülebilecek ikinci bir amaç da ya tek tek sanat 
yapıtlarını ya da yapıtlarıyla bir yazarı ele alarak bir edebiyat incele­
mesi, bir tanıtma, ele alınan yapıtlar arasında bağlantılar kurmayı ve 
bir sanat çizgisi belirlemeyi gözeten bir değerlendirme yapmak olabi­
lir. Okurun okuduğu bir yapıta ya da tanıdığı bir yazara yeni bir ışık 
altında bakmasını, edebiyatla, sanatla, tanışıklığını daha bir derinle­
re götürerek ilgilenmesini sağlayabilecek, dolayısıyla okur-yazar ili§­
kileri bakımından anlamlı olabilecek tek ele§tiri türü de budur. 
Andre Gide'in Dostoyevski'si, Onarnuno'nun Cervantes'i, John 
Cruikshank'ın Ba§kaldırma Edebiyatı okunduktan sonra, Dostoyo­
yevski'yi, Cervantes'i, Camus'yü, yeniden, yeni bir bakışla okuma 
olanakları açılabilir ki, bir tür okuduğunu özüınierne eğitimi olmak 
bakımından kişiye okur bilinci kazandırmanın en etkin yoludur bu. 

Bence üzerinde durulması gereken bir nokta da şudur: Yazınsal 
metnin tartışılmayan bağımsızlığı, başına buyrukluğu; eleştirinin 
bunca tartışılan sınırlarını kendiliğinden ve daha baştan ortadan 
kaldırmakta, eleştirinin özgürlüğünü güvence altına almaktadır. 
Çünkü, eleştiri yazısı da bir yazınsal metindir. Yazınsal metinleri ve­
sayet altına alamıyoruz da, eleştiri yazıları üzerindeki vesayet hakkı­
mızdan nasıl bunca emin olabiliyoruz? Yazınsal metinlerle eleştiri 
yazıları birbirlerini dışarda bırakan alanlarda bulunmuyorlar ki .  
Hepsi yazın alanının içindeler ve bir ortaklaşalıkları da var çoğu za­
man: Yazınsal olmak. Aradaki fark gibi değerlendirilen karakter, as­
lında aradaki ortaklıktır: Yazınsal metinterin konusu "dünyalar"dır 
diye düşünülüyor; eleştiri yazılarının konusu ise bu yazınsal metin­
ler. İyi ama, yazınsal metinler de bir "dünya" oluşturmuyorlar mı ?  

Böylece, deneme ile eleştirinin örtüştüğü alanda kalarak, ken­
dirnce bir belirleme yapmaya ve son kırk yıl içersinde deneme yazı­
nımızın sunduğu genel görünüme yetersiz de olsa bir ışık düşürme­
ye çalıştım. Beni dinlediğiniz için teşekkürler efendim. 
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Eleştiri Ne Olmalı ? 

Gazetelerde, dergi lerde günü gününe okuyup geçtiğimiz, el 
altında bulundurup da, daha yoğun bir ilgiyle yeniden ele 

almak olanağını çoğu kez bulamadığımız incelemelerin, denemele­
rin, eleştiriterin kitap olarak yayınlanması önemli bir düşünsel ge­
reksinmeyi karşılıyor kanımca. Bu tür yayınların çoğalması ve ilgi 
görmesi de bu kanımı destekleyici bir gösterge. Böyle derlemelerin, 
yazıların tek tck yayınlanışının etkisine yeni bir boyut ekiediği de 
söylenebilir. Örneğin, hemen aklıma sıcağı sıcağına Satıh Birsel'in 
art arda yayınlanan, üçü birbirinden ilginç deneme-inceleme kitap­
ları geliyor. Hilmi Yavuz'un "Felsefe ve Ulusal Kültür"ü, Mümtaz 
Soysal'ın "Güzel Huzursuzluk"u ayrı ayrı türlerde ve çeşnilerde yeni 
açılımlar getirmediler mi düşünüşümüze? 

Bu tür yazı derlemelerinden en son, Fethi Naci'nin "Edebiyat Ya­
zıları"nı1 okudum. Sözü ona getirmek istiyorum. Kitaptaki yazıların 
hepsini daha önce okumuştum. Çoğunu da iyice hatırlıyordum. yine 
de bu yeni okuma Fethi Naci'nin yazar kişiliği üzerindeki düşüncele­
rimi bütünleyici, eleştirinin ne olup ne olmaması gerektiğiyle ilgili 
düşüncelerimi de aydınlık bir örnekle destekleyici oldu. Bu yazıyı sa­
dece Fethi Naci'nin edebiyat anlayışıyla benimki temelden uyuştu­
ğu, düşüncelerinin çoğuna katıldığım, "ben . . .  " diye başladığı cümle­
lerine karşılık "ben de . . .  " diyesim geldiği için yazmıyorum. O kadar­
la kalsaydı, bütün bunları kendisine söylerdim. Bunlardan öte, sizle­
re de söyleyeceklerim var. Onun için yazıyorum. 

Bu kitabı okuyunca; bir dünya görüşüyle bir edebiyara bakış tav-

Edebiyat Yazıları, Fethi Naci, 1976. 
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ranın nasıl bütünleştiğini, diyalektik düşüncenin aslında nasıl şema­
tik, dogmatik devşirmeciliğe taban tabana zıt düştüğünü apaydınlık 
bir biçimde kavrıyor insan. Sanatçı kalınarak da sosyalist olunabile­
ceğini, sosyalizmin kötü sanata vize vermeyeceğini, bir insanı seve­
meyenin' tüm insanları hiç sevemeyeceğini dürüst bir düşünce ada­
mının bağımsız tavrıyla açıkça ortaya koyuyor, temellendiriyor, 
olumlu ve olumsuz örneklerle kanıtlıyor Fethi Naci. "Günceli yaz­
mak", "dünyanın değiştirilmesi savaşına katılmak" gibi, kimi sapma­
lara ve saptırmalara yol açan sorunlara, bağımsızlığını toplumculuğu­
nun temeline koymuş bir yazarın ödünsüz cesaretiyle açıklık getiri­
yor. Bunların, nasıl  olursa edebiyatın içinde olabileceğini gösteriyor. 
Böylelikle de bir başka doğruyu daha getirmiş oluyor. Sosyalist kalı­
narak da edebiyattan anlamanın, doğru değerlendirmeler yapmanın, 
sanat yapıtında bireyin önemini ve değerini gözetmenin mümkün 
olduğunu. Sonra bir de bakıyoruz, "Roger Garaudy ve Aşk", "Nazım 
ile Piraye" gibi yazılarında, eleştirmen ve incelemeci Fethi Naci'nin 
arkasına gizlenip duran bir şiirselliğe yakalanıvermişiz . . .  

Fethi Naci'nin yazılarındaki en önemli özellik de, kuramla uygu­
lamanın diyalektik birliğidir. Özümlenmiş bir kuramsal yaklaşımın 
eleştirilerinde yansıması, bu eleştirilerin öznellikle kısıtlanmış, te­
melsiz yan tutmalar olmaktan uzak kalmalarını sağlıyor. Kendisine 
yakın bir anlayışla, eli yüzü düzgün edebiyat eleştirisi yapan tek tük 
yazardan onu ayıran özellik de, bu kuramsal sağlamlığın ağırlığı ol­
maktadır. Ama bu ayrıcalığının yanı sıra, İnsan Tükenmez'den bu 
yana bir yol da açmıştır Fethi Naci. Edebiyat eleştirisinde, kalaba­
lıkların yeğlediği, panayır kargaşalığı içerisindeki, yanıp sönen ne­
onların yapaylığıyla ışıklanan caddelerle kesişrneksizin, dümdüz de­
nize çıkan bu yolda yürümenin erdemini taşıyanlar da vardır artık. 

Eleştiri ve incelemeleriyle Insan Tükenmez'den bu yana sosyalist 
gerçekçiliği Türk edebiyatına, yöntem ve bakış tarzı olarak, kuram­
sal temelleriyle yerleştirme çabasını sürdüren bir eleştirmeni, bir dü­
şünce adamını bireycilikle, öznellik! e, burjuvalaşmakla suçlama tav­
rının; boynuzun kulağı geçmesi olarak açıklanamayacağını örnekler 
apaçık gösterdiğine göre, bir kulaktan girip öbüründen çıkmaktan 
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öte yankısı alamayacak, yeteneksiz bağırtıların edebiyatın sustuğu 
alanları şenledirme gayretkeşliği olarak yorumlanması gerekiyor. 

Kitapta yer alan yirmi beş yazının on yedisi eleştiri. Bunların dı­
şında kalan, yazın kuramma ve yazarın yaşama bakış biçemine i liş­
kin yazıtarla gelen düşüncelerin, tek tek yapıtların ele alındığı bu 
on yedi yazıda nasıl örneklendirildiği, soluklandırıldığı, yansınidığı 
incelenirse Türkiye'de eleştirinin Fethi Naci ile en yetkin temsilci­
lerinden birini bulduğu teslim edilecektir. 

197 1 'de yayınlanmış olan "On Türk Romanı"ndan sonra, "Ede­
biyat Yazıları"nda Yaşar Kemal'in başka iki yapıtını, Tarık Dursun 
K., Adalet Ağaoğlu, Füruzan, Sevgi Soysal, Ahmet Harndi Tanpı­
nar, Yılmaz Güney, Ömer Polat, Samim Kocagöz ve Reşat Nuri 
Güntekin'in yapıtlarını ele alıyor Fethi Naci. Öyle alıyor ki, sekiz 
yıldır sürdürmekte olduğu " 100 soruda" dizisi yayınları arasına " 100 
Soruda Türk Romanı"nı katsa da okusak artık dedirtiyor. 
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Bir Yılın* Sonunda Arzu 

B irkaç yıldır özellikle Türk öykücülüğü üzerinde çalışmalarımı 
sürdürmekteyim. Adet olduğu üzere yıl sonu değerlendirme­

leri yapılırken, ben de öykücülüğümüzü özeğe alarak, kendi kendime, 
bir yılın yazınsal etkinliklerinin bende bıraktığı toplumsal izlenimi 
evirip çeviriyordum kafamda. Öykü, roman, aniatı derken; eleştiri 
de, tartışmalar da öbür yazınsal etkinlikler çevresinde yazılıp çizilen­
ler de üşüştü düşünceme. Girebildikleri kadar sıraya-düzene sokup, 
okura da iletebilmeyi istedim bu konulara ilişkin sıkıntılarımı, bek­
lentilerimi, düşünce kırıntılarımı. Bir yerden başlayayım söze: 

Yazınımızın son elli yılında öykücülüğümüzün genel çizgisiyle 
hep belli bir ortalama düzeyin üzerinde varlığını sürdürdüğü rahat­
lıkla söylenebilir sanıyorum. Türlerarası bir karşılaştırmaya gidecek 
olursak, ayrıntılara dalmaksızın, şöyle bir genel görünüm saptanabi­
lir :  Yazınımızın şiirden yana yoksul ya da şiirden yoksun olduğunu 
kimse ileri süremez. Hatta denebilir ki, en verimli tür ş iirdir yazını­
mızda. Bunu ister kimilerinin yaptığı gibi çok eskilere dayanan bir 
şiir geleneğimizin bulunmasıyla açıklayalım, ister nedensel/tarihsel 
bir açıklamanın her durumda geçerli olmayabileceğini düşünelim 
(ki ben böyle düşünmeye eğilimliyim) sonuç değişmeyecektir ve ya­
zın sorunlarını düşünenlere, yazıp-çizeniere pek az konuda nasip 
olan bir "asgari müşterek", şiir konusunda -hiç olmazsa bir Türk şi­
irinin tartışma götürmeyecek biçimde varolduğunda- sağlanmıştır. 

Hemen bu noktadan başlayarak, görüşler, değerlendirmeler çeşit­
lenecek, çatışacaktır ya . . .  çeşitlensin, çatışsın! İşin bu yönü şimdilik, 
bu yazı çerçevesinde beni ilgilendirmiyor. Olabildiğince nesnel bir 

• 1981 
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saptamayla giriyornın türler arası karşılaştırmaya: Şiirimiz bugün ve 
yarın için yazınımızı onurlandıracak bir yetkinliktedir. Gelgelelim 
"şiirimiz" ne demektir? Mal bulmuş mağribi gibi sarılıverdiğimiz "as­
gari müşterekimiz" kaygan bir düzlemde yer almıyor mu acaba? Tabii. 
Pek ivedilikle varılmış bir ortaklaşaiıktı varsaydığım. "Şiirimiz" diye 
konuştuğumuz sürece koruyabileceğimiz, öznemizi şairlerimizle so­
mutladığımız anda yitirivereceğimiz bir gölge-görüngü ( epifenomen) 
bu anlaşma. Varsın öyle olsun; öyle olsun da, birkaç satırlığına nes­
nelliğe sıvanışımın bile sonu gelmesin. Yazında nesnellik yapay bir 
tavır olduğundan, nesnellikte tutarlı kalınamaz. Bunu bilir bunu söy­
lerim ben. Öznellikse dürüstlüğün, tutarlığın, sağlıklılığın temelidir. 

(Bir ayraç açmalıyım galiba hemen. Şimdi bu öznellik -nesnel­
lik terimleri hiç yoktan başıma iş açabilir. Öznellikten murat, "pa­
şa gönüller" değildir pek tabii; nasıl ki "nesnellik" de, çoğunluğun -
isterse ezici çoğunluğun olsun- görüşüne ters düşmeyecek yaklaşım 
demek değildir. Asıl tartışılacak, kuramsal uzantıları olabilecek so­
runları tartışmayız bizler genellikle. Batılının "intersubjektiflik" de­
diği, uylaşım/uzlaşım parametreli, sade suya öznelliğin de katıneriisi 
olabilecek bir kavrama "nesnellik" deyip çıkmakta sakınca görme­
yiz örneğin. Oysa, böylesi bir durumda yaklaşım "nesne" ile değil, 
olsa olsa birden çok sayıda öznenin -sözleri nesneye uygun uymasın­
ağız birliği etmesiyle temellendirilmekte ve pekiştirilmektedir. Be­
nim savunduğum öznellik ise, kaçınılmaz olarak bir ucundan özne­
ye bağlı bulunmakla birlikte, öbür ucu mutlaka nesneye ilişkin 
olan, temelini orada bulan bir yaklaşımdır. Bu açıklamanın üzerine 
bir de yorumsama sorunlarını, çoğul okumanın sorunlarını vb. ko­
yarsak, nesnellik-öznellik safiaşmasında taraf olmaktan medet um­
manın pek havada kalacağını kestirrnek bilmem kolaytaşır mı?) 

Evet, özneilikle bakıyor ve nesnel bir sonuca vanyorum şimdi: 
Varlığında, verimliliğinde, düzeyidiğinde anlaşacağımızı umduğum 
"şiirimiz"de bir takım doruklar var. İşte bize; şiir, yazın türleri için­
de en başarılı sayılacağımız alandır dedirten de bu doruklar. Bu do­
rukların kimliklerinde anlaşmayacağımızı düşünüyor ve konu şu an­
da burada düğümlenmediği için örneklerneye girişmiyorum. Hoş, 
örneklerneye girişsem de tartışma mı açılacak ? Karalayıcılık, yoksa-
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yıcılık gibi kolayın ucuzu bir devrimbazlıkla yazın dergisi kotarabi­
lenlerin, ciddi tartışmalarda ipe sapa gelir tek sözleri olamaz ki! Ba­
k ınız Edebiyat '8 1 dergisinin Ocak sayısında Edip Cansever'i aklısı­
ra hir paragrafta harcayıveren imzasızın düşün ve beğeni düzeyine ! 
Bir ibret ve utanç belgesidir yazınımız için bu. Şiiri tartışmıyorlar, 
ı;iinkü alışverişleri şiirle değil. Simavi ödülünün verildiği kişi Ho­
ıncros da olsa aynı yaveleri geveleyebilcceklerdir. Durum acıklıdır, 
isterseniz gülünçtür de. Ama daha önemlisi, tehlikelidir. Öyle bir 
arcna açılmıştır ki, mahalle kahvesi bu arenaya oranla bilimler aka­
demisi düzeyine yükselir. Şiir, yazın, estetik sorunlarıyla kim, hangi 
birikimiyle uğracak bu çeşit dergilerde? Gelsin "holdingler"den des­
t ek gördüğü sayıltısıyla Edip Cansever'in şiirine bulaşsın balçık fır­
çası; dönsün, Enis Batur'un tanıladığı gibi ("Açık mektup Tarzında 
Açıklama"/Yazko Edebiyat, Sayı 1 5 . )  babası general diye, işi rek­
lamcılık diye, cinselliği -varsayalım ki- kendilerininkinden farklı 
hir yönseme gösteriyor diye, Paris'te yaşıyor diye (aslında bütün bu 
kişiler kendilerini fersah fersah aşıyor diye) Türk yazınma ciddi 
emeklerle katkıda bulunmak çabasındakileri boyasın! Demek ki, 
sözümona yazınımız tartıçılıyor, gerçekte üretilen ise bayağının aşa­
ğısı bir mahalle dedikodusu. iyisi mi yılmış olayım ben (mesela ! )  bu 
yıldırma taktiklerinden de, dayayayım sırtımı "holdingler"e (mese­
la! ) ,  yürüyen kervandakilerle sürdüreyim söyleşimi. 

Şiirimizdeki dorukların yanında yetenekli, hem en azından Türk 
şiirini özümsemiş, hem kendi şiirini oluşturma yolunda, kendi sesi­
ni getiren daha yolun başında sayılabilecek şairlLr de var. Bu da, şi­
ir damarının kurumadığının bir imi olarak önem taşıyor konumuz 
bağlamında. Öte yandan mantar gibi ortaya çıkıp yiten ya da ur gi­
bi büyüyen, has şiiri kemiremese de yazınsal işlev açısından zararlı, 
engelleyici, habis olabilen bir şiir çoğaltılmakta. Hep aynı şiirin al­
tına değişik imzalar attıkları duygu ve izlenimini veren kalabalık bi­
rileri var. Bunları öne çıkarıp "Kötü şiir kazandı ya, oh ya," diye çı­
ğıranlar var: Kendileriyle oynamayanlada köşe kapmaca oynama 
sevdalıları .  Kısa eriınierde iyi şiir kötü şiiri ne zaman nerede kova­
bilmiş ki, 1 970-BO'ler Türkiye'sinde kovsun! Şiirin bilgiyle hiç alış­
verişi olmadığını sanan, dün bir bugün iki deyip satır kıranlar var: 
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Bunlar da körebe oynuyorlar. Demek ki iki belirgin çizgi izieniyor 
şiirimizde: 1 .  Doruklar ve doruklara tırmanmanın çıkmaz olmayan 
yolunu bulacağına bel bağlanabilecek olanlar, 2. Nitelikçe onları 
bastıran, ve gerçek bir yazınseverin ruhunu, umutlarını karartan bir 
yığın "muzahrafat"ı imzalayanlar. Sıradan, ortalama, renksiz, pırıltı­
sız şiir örnekleri ise bu iki belirgin çizginin dışında araya kaynıyor­
lar. Bu yönsernelerin kişi adlarıyla somuta bağlanmasında yine gö­
rüşler karşıtlaşacak ve yine bu yazının asıl sorunu bu olmadığından, 
konuyu dağıtmamak için örneksiz geçiyorum. 

Öykücülüğümüzle şiirimizin son dönemlerinin karşılaştırılmasın­
da gözettiğim ayıncı özellik, işte bu noktada gösteriyor kendini. Öy­
kücülüğümüzün çizgisi çok zikzaklı, çok inişli çıkışlı değil ş iirimizde 
olduğu gibi. Tek tük "çok kötü" öykü kitabı çıkıyor. Biraz daha çok 
"sıradan, ortalama, şöyle-böyle"nin ötesine geçemeyen kitaplar ya­
yınlanıyor. Ama bir bunlar kadar da kalıcı, özgün, ilginç, dünya ya­
zınında yeri olan seçkin öykü örnekleriyle yanyana durabilecek 
ürünler veriliyor. Bundan da önemlisi, kötü öykü pazarı kurulmadı 
Türkiye'de. Kışkırtmalar, desteklemeler, kösteklemeler, şiiri aldığı 
ölçüde hedef almıyor öyküyü. Bunun nedenini tam çözümleyebildi­
ğimi söyleyemem. Ama sonuç umut verici: Yeteneksiz bir öykücü, 
yeteneksizliğine prim vererek kendisini pazarlayan dergi yöneticile­
ri, eleştirmenler, alaylı avukatlar bulmayınca ya birkaç çabalamadan 
sonra çekiliyor; ya da çalışıyor emek veriyor, düzeltip geliştirmeye 
çalışıyor kendini, gelebileceği yere kadar gelebiliyor hiç değilse. 

Bilmem pek mi iyimserim i Dergilerde okuduğum körünün kötü­
sü öyküler bu iyimserliğimi biraz olsun gölgelememeli mi? Sonra yi­
ne dergilerde öykülerini ilgiyle izlediğim kimi yazarların bir türlü bir 
kitapla ortaya çıkamamaları, çıkabilmiş bir-iki kitaplarıyla, umut 
vermenin epeyce ötesine geçmiş kimi öykücülerin seslerinin kesil­
miş görünmesi, daha daha, başlıbaşına bir yazın olayı sayılması ge­
reken, belki biraz olağan dışı incelmiş ve gelişmiş bir yazın bilinci­
ne ses yöneiten ama en azından sorgulanması, irdelenmesi, tartışıl­
ması ile özümsenip sindirilebilecek olan kimi kitaplar karşısındaki 
anlaşılmaz duvar suskunluğunun bu iyimser yaklaşımımı kuşkunun 
törpüsüyle biraz dürtmesi yerinde olmaz mı? Doğru ! Yazın ortamı­
mııda aniatı da etkenlik bakımından pek parlak bir durumda değil 
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galiba. Yine de diretiyorum: Çürükçülüğün öyküyü ağına düşürme 
hevesinde görünmemesi, bu türün yazınımııda daha rahat soluklan­
masına olanak veriyor hiç değilse. 

Romanla karşılaştırıldığında öykünün yerine ve durumuna bak­
tığımda da ilgisiz kalınmaması gerektiğini düşündüğüm bir ayrım 
dikkatimi çekiyor: Öykünün ciddi, ateşli tartışmalara pek konu ol­
mamasına karşılık, romanımız - ilamaşallah- tartışılıyor. Ciddi bir 
biçimde olmasa da, adamakıllı ateşli tartışılıyor. Ama bir karıştıra­
lım 1 98 I 'de yapılan roman tartışmalarını; ne öğreniyoruz, hangi 
üretken açılımlara tanıklık ediyoruz, nasıl bir kazançla çıkıyoruz bu 
tartışmalardan? Yine bir kör döğüşü değil mi?  

Birkaç odak var. Birisi :  "Türkiye'de roman var mı - yok mu?" ya 
da "Türkiye'de ne kadar futbol varsa o kadar roman var" odağı ! Bu­
na nasıl dört elle sarılındığı akıl almaz bir şey. Varsa-yoksa tartışma­
yı saptırma, laf ebeliği, mugalata! Kim atmış bu sözü ortaya? Fethi 
Naci !  Haydi, sırasıdır, değiştirelim şu bilinen deyişi: Bir akıllı bir 
kuyuya bir taş atıyor, kırk deli çıkarmaya çalışıyor. Fethi Naci yılla­
rını Türk romanıyla uğraşmakla tüketmiş bir eleştirmen. Herhalde 
satırlarının arasının okunınası zahmetini hak edecek kadar emeği 
var yazınımızda. Bildiğimiz kadarıyla, usunu yitirmiş falan da değil. 
"Biz yazıyoruz, biz yazıyorsak demek ki roman vardır" mantığıyla 
kendisine karşı çıkanların roman yazdıklarını pek tabii biliyor. Za­
ten derdi de o değil mi ?  "Müesses roman nizamı"nı altüst etsin et­
mesin, beşyüz sayfalık, çok ciddi tartışmalar getirebilecek bir kitap 
yazıyor Türk romanı üzerine ve "nesnel" bulunmuyor, geçiştiriliyor. 
Futbol karşılaştırmasını kurcalamak daha kolay değil mi?  Ama ya­
zar ölçüt peşindeymiş, dünya romanı i le Türk romanı karşılaştırıldı­
ğında çifte ölçüt sorununun öne çıktığını getiriyormuş gündemimi­
ze, bu sorun da çağımııda romanın, dünyada da bizde de klasik öl­
çütlerin yeniden gözden geçirilmesini gerektirecek dönüşümler, 
belki "kriz"ler yaşadığını tartışmamıza yol açarmış . . .  Kimse umursa­
mıyor bunları. Yanıtlar: "Ben varım, başkaları yok" yada "Bizde 
eleştirmen var mı ki roman olsun ?" (Ne demekse bu ! )  

İkinci bir odak: "Yakın çevresini yazmak, dedikodu romanı" Tar­
tışma düzlemi yine roman sorunsalı çevresinde değil, Selim İleri'nin 
kişiliğine dil uzatmayı tarihsel misyon edinen Edebiyat '81 ayraçla-
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rında biçimlenince, belki anhımlı bir tartışmaya konu edilebilecek 
olan yaşam-yazın ilişkileri sorunsalı da kuytuda kalmaya yargılanıyor. 

Üçüncü bir odak: "Bir Düğün Gecesi - Ses Sese Karşı karşılaştır­
ması" düzleminde yaratılmak istendi ki, yazın ve yazın eleştirisi açı­
sından herhangi bir yaklaşıma olanak vermeyen bu tezgahta doku­
nan kumaştan kaç kişi yabanlık giysi dikinebildi ,  dikindi de ne ol­
du ? İşte yine Bir Düğün Geesi bugün ve yarın için kendi ayakları 
üzerinde yerinde duruyor; acaba hangi acının hangi askerleri hangi 
balçık sahada talimde şimdi?  

Romanın önünde duran gündeme getirilmiş tek yazınsal sorun, 
şimdilik, ölçüt sorunu. Dünya romanı görüngesinden Türk romanı­
na bakılarak irdelenmesi gereken ve henüz yanaşılmayan bu sorun, 
ardından, süreci içerisinde romanın geçirdiği ve geçirmekte olduğu 
dönüşümler, yeni bir/başka roman, yeni bir/çok aniatı sorunlarına 
eklemlenebilecek. Bunlar tartışıldıkça yeni açılımlar olanaklanacak. 

Öykücülüğümüz için ise, dünya öyküsünün gerisinde kalmak, 
onunla boy ölçüşecek durumda olmamak gibi bir sorunla karşılaşmı­
yuruz. Türler arası özel yerini, romanla karşılaştırdığımızda bu nokta­
da belirleyebiliriz öykümüzün bugünkü durumunun. Söz konusu olan, 
bir yazar yarıştırma olmamalı son çözümlemede. Çünkü bu da, Türk 
yazını içinde kalındığında zaman zaman gündeme getirilen "Sait Faik 
aşıldı mı aşılmadı mı" tartışması kadar anlamsız olur. Sorun; yetişme, 
yarışma, aşma vb. değildir ki. Bir çizgi ve o çizginin Türk ya da dünya 
yazınında yerleşebileceği düzey düşünülmelidir. Ancak o düzeyde; dil, 
kurgulama, biçem özellikleri, yapısal örüntü ve yaratılan "dil dünya" 
bağlamında yapılacak kimi karşılaştırmalar, belirlemeler ve değerlen­
dirmeler eleştirel etkinliğin anlamı bir işlevi olarak görülebilir. 

Romanda bir T olstoy'umuz, bir Dostoyevski'miz, bir Balzac'ımız, 
bir Proustumuz yok derken haklıyız. Ancak, bana öyle geliyor ki bu, 
Türk romanının bir sorunu olarak kalmıyor, dünden bugüne tür ola­
rak romanın bir yan olgusu halinde biçimleniyor. Ondokuzuncu yüz­
yılda bizde ilkelliği tartışılmaz romanlar yazılırken, Batı baş yapıtları­
nı vermiştir, doğru. Ama bu saptayım geçerliliğini her durum ve ko­
şulda sürdürmeyecek; yalnızca bir döneme ilişkin tarihsel bir saptama 
olarak değerlendirilmesi daha doğru olacaktır kanısındayım. Şimdi 
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kabaca -çok kabaca- iki yol görülebilir Türk romanının önünde: Ya 
yüzyıl geriden (geçmişten) bugüne Batı romanı çizgisini adım adım 
izleyecek, kendi Balzac'ını, Proust'unu, Tolstoy'unu yazmakla tutacak 
yolunu önce -ki bu, olanaksızlığı bir yana, en hafif bir deyimle abes 
olurdu-; ya da romanın (hatta çok daha kuramsal bir genelliği gerek­
siyorum burada: Şimdilik "anlatı"nın diyeyim) bugün artık sunduğu 
dil/kurgu çerçevelerine yönelecek, bunları çeşitlendirecek, giderek 
yaratacak. Bunun yapılabildiği, yapılamadığı, yazarken ve okurken 
nelerle karşıtaşıldığı ise apayrı bir sorun olmalı. Bugün artık Fransızın 
da Proust'u yok. Proust, Fransızın değil, ya da. Fransızın Butor'u, Sar­
raute'u, Robbe-Grillet'si, Vian'ı var sözgelimi. Rusun, Dostoyevski'si 
olmadığı gibi, izleyebildiğimizce, atılımlı bir yeni aniatı serüveni de 
yok galiba. Marquez, Morante, Rulfo gibisi bizde yok ama; bir zaman­
lar Stendhal'i, Mann'ı olmuş olanlarda da yok. Bugün artık bu ad to­
kuşturmanın dayandınlabileceği gerçek bir kuramsal taban kalmadı. 

Roman türünü dünden bugüne, süreci içinde, tarihsel/yazınsal 
bir görüngeden yorumlamaya yönelecek tartışmalar ve bu tartışma­
ların Türk romanının kuramsal art-düzlemine tutabiieceği ışıklar, 
kuşkusuz romanımızın bugünkü sorunları için de aydınlarıcı olacak­
tır. Ama yine öyküye dönecek olursak; "anlatı" teriminin zaman 
zaman günümüz romanını da kuşattığı (örneğin Camus'nün kendi­
si, bizim roman dediğimiz yapıtiarına aniatı demiyor mu?), öykü tü­
rüne de kuramsal bir taslak çerçeve oluşturduğu gözönüne alındık­
ta; dünya yazınıyla yanyana durduğumuzda da yüzümüz yere gelmez. 
Dünya öyküsündeki "dev" adlar, bir Dostoyevski'nin, bir Proust'un 
adları kadar yıldırmaz bizi öykücülüğümüz açısından diyorum. Belki 
bu, düşündükçe üzerinde değişiklikler yapmayı gerekseyeceğim ya 
da hepten değiştireceğim, şu ya da bu yönlerde sınayacağım bir sor­
gulama varsayımı şimdilik benim için. Yine de istiyorum ki, üç eleş­
tirmen, beş öykücü, iki romancı, yani bir avuç yazar olsun bir araya 
gelelim de, havanda sularla birlikte birbirimizi dövmeyi bırakalım, 
romanımızın ve öykümüzün bugün bize sunduğu sorunsallıkları "an­
ları" genel bağlamında irdeleyelim; kuramsal çözümlemelerimizi öz­
gün örnekler üzerinde yapacağımız uygulamalı araştırmalarla sına­
yalım, verimli bir yazınsal tartışma ortamı yaratalım. Bunun yazın 
çevremize sağlayacağı düşünsel açılımların yanı sıra, yazın ortamı-
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mızı bulandıran, kirleten çatlak sesleri susturmakta olmasa da iyice 
etkisizleştirmekte önemli bir işlevi olabileceğini ummak istiyorum. 
Böylesi bir canlılığın getireceği ivme; şiir, deneme, eleştiri gibi an­
latı-dışı yazınımız karşısındaki aldırışsızlığı da kımıldatabilecek, en 
azından kasıtlı değer körlüklerini kendi köşelerinin karanlığına 
mahkum edebilecektir diye düşünüyorum. 

Sıraladığım ve gerekçelendirdiğim dileklerim bir işgüzarlık, bir 
bilgiçlik taslama olarak değerlendirilirse gerçekten haksızlığa uğra­
mış olacağım. Çünkü, her yazın erinin kendi yazısını yazmak, ürü­
nünü vermek konusunda kendi sorumunu sonuna kadar üstlendi­
ğini düşünemez değilim. Ne kimselere ödev dağıtmak gibi bir had­
dini bilmezliğe sıvanıyorum, ne de girişilecek işin, kolay üstesinden 
geliniverecek, belirlenmiş sınırlanmış, tanımlanmı§. bir alan tara­
ması olacağını safdilce uman bir genç hevesli coşkusuyla yazıyorum 
bu yazıyı. Aslında gençlik de, coşku da, heves de epey gerilerde kal­
dı benim için. Yitirmediklerim yalnızca, yazma gönül vermiş bir 
eleştirmenin sorum bil 'nci, yazınımıza kazandırılan her özgün yapıt­
la yeniden kıvılcımlanan gönenç duygusu ve alanı boş bulan/sanan 
Erostrate'ca girişimlerin uyandırdığı öfkedir. 

Bütün bir yıl okuduğum yazılar içinde, önerimi yönlendirmem­
de olduğu kadar, düşüncemi biçimlendirmemde de bana katkıları 
olanlar az değildi. Hemen aklıma Melih Cevdet Anday, Fethi Na­
ci, Tahsin Yücel, Ferit Edgü, Ahmet Oktay, Selim İleri, Murat Bel­
ge, Enis Batur geliveriyor. Başkaları da vardır, listeyi uzatmayayım. 
Kuşak çatışmalarının üzerinde kalınabilecek bir tartışma düzlemi 
oluşabilir gibi görünüyor bana böyle bir ortamda. 

1 982'yi, 1981  'den caha verimli bir düşünme yılı kılabilecek mi­
yim kendime, kendim için çizdiğim çalışma izlencesiyle, bilemiyo­
rum. Belki bunun için de anlamlı bir etki leşimi, bir iletişimi özlü­
yorum işte. 
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Edebiyatımızın 
Son Yirmi Yılı 

M illiyet Sanat Dergisi yirmi yaşını bitirmiş. Yıldönümleri; 
geri dönüşlere, muhasebelere, kimi karşılaştırmalara vesi ­

le  olur her zaman. Bu vesileyle de, benden, edebiyatımızın son yir­
mi yılı üzerine bir yazı istedi dergi yöneticileri. Bir döküm, bir ince­
leme, bir araştırma söz konusu değil burada. Öylesi uzun bir hazırlık 
dönemi gerektirir ve sonunda hatırı sayılır hacimde bir kitap olur­
du. Benimki yalnızca, her anını içinden yaşadığım bir dönemin iz­
lenimlerini amınsayıp kuş uçuşu, projeksiyon sistemlerinden biri 
ile, bir harita taslağı üzerine izdüşürmek olabilir. Benim denemeci­
liğim yirmi dört, eleştirmenliğim on dokuz yaşında bu yıl. Demek 
yansıtılmak istenen dönemle akran sayılırız. 1 972'de doğan çocuk­
lar bugün üniversite öğrencisi ve yeni edebiyat okurları oldular (ol­
dularsa tabii ! ) . Onlar için edebiyatımızın yirmi yıllık geçmişi, 70'le­
rin edebiyatı; 1 972 'de, onların bugün durduğu yerde duran bizler 
için SO'Ierin edebiyatı neyse, o. Kimi unutulmuş, kimi unututmaya 
yüz tutmuş, kimi zamana karşı dayanıklılığını kanıtlamış adlar var­
dı SO'Ierin edebiyarından 70' lere uzanan. 

Aynı şey, 1 992'den bakıldığında, 70'lerin edebiyatı için de söz 
konusu olacak elbet. Dağlar, tepeler, düzlükler, bozkırlar, vahalar . . .  
b i r  hüzünlü harita. Her anımsayışta b ir  hüzün yok mudur? Yirmi yıl­
lık bir geçmişi anımsayışın hüznüne, bir inanmazlık, bir şaşkınlık da 
katılıyor. Öyle ya, yirmi yıl öncesinin çiçeği burnunda gençleri olan 
bizler, artık çiçeğimiz burnumuzda olmasa da, hala genç sayıyoruz 
kendimizi ve ardımııda yirmi yıllık; unutuluşlarla, silikleşen yüzte­
rin fotoğraflarıyla, yitip gidişlerle, suya yazılışlarla yaralı bir edebi­
yat geçmişi . . .  Bakalım şenlik ateşlerine, havai fişekiere de rastlaya­
cak mıyız yolumuzu ışıtacak? 
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Bizim kuşağın yirmili yaşlarında, yirmi yıllık edebiyat geçmişi 
1 950- 1970 yılları arasına rastlıyordu ve toplumsal-siyasal fonda, bi­
ri "demokrasiye geçiş", biri "kansız ihtilal" olmak üzere, iki çalkan­
tl yer alıyordu. "Köy edebiyatı" miyadını doldurmaınıştı ve Orhan 
Kemal, Yaşar Kemal, Kemal Tahir, Sabahattin Ali, Sait Faik, Hal­
dun Taner, Atilla l lhan, Memduh Şevket Esendal, Sabahattin 
Kudret Aksal, Tahsin Yücel, Oktay Akbal, Tarık Dursun K. ,  Neca­
ti Cumalı, Nezihe Meriç, Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat, 
Fazı! Hüsnü Dağlarca, Behçet Necatigil, Salah Birsel, llhan Berk, 
Turgut Uyar, Cemal Süreya, Edip Cansever. . .  gibi adlar, o yıllarımı­
zın gündeminde en ağırlıklı yeri tutuyorlardı .  

Sonraki yirmi yılın siyasal-toplumsal fonunda iki askeri darbe ve 
acısı yüreklerden silinmeyecek genç ölümleri i le bir cefa geçmişi yer 
almakta. Bu dönemin başlarında, yani 70'li yıllarda edebiyat, etkin­
liğini en canlı biçimiyle dergilerde sürdürdü. Pek çok amatör edebi­
yat dergisi çıkar ve gençlerin tartışına gündemini de, besin ve esin 
kaynaklarını da bu dergiler oluşturdu. Kurumsal bir yapısı olan tek 
dergi, Türk Dil Kurumu'nun yayımladığı, aylık Türk Dili Dergi­
si'ydi. Varlık, Dost, Papirüs, Yeni Dergi, Milliyet Sanat, Değişim, 
Çağdaş Eleştiri, Yazı, Yeni İnsan, Gergedan, Argos, Gösteri, Def­
ter . . .  bunlar, son yirmi yılda sadece benim izleyebildiklerim, anım­
sayabildiklerim. Yeni a, Yordam, Şiir Sanatı, Dönüşüm, Tan Seçki­
si, Şiir Atı gibi daha küçük bir okur kitlesine seslenenler de vardı. 

Yine edebiyat gündeminde önemli bir yeri olan bir başka kaynak 
da, ödüllerdi. Bir kısmı hala sürgelen, bir kısmı ise artık verilmeyen 
bu ödüllerin en önemsenenleri: Türk Dil Kurumu'nun Roman, Şi­
ir, Hikaye, Çeviri, Oyun, deneme (sonradan Deneme, Eleştiri, Ge­
zi ayrılmıştı)  ödülleri ( 1 955- 1980); Sait Faik Hikaye Armağanı 
( 1 955'ten bu yana) ;  Yeditepe Şiir Armağanı ( 1 955- 1984) ;  Orhan 
Kemal Roman Armağanı ( 1 972'den bu yana) ;  Necatigit Ödülü 
( 1 980'den bu yana) ;  Haldun Taner Öykü Ödülleri ( 1 987'den bu ya­
na); Sedat Simavi Edebiyat Ödülleri ( 1978'den bu yana) idi. İlgi 
duyanlar, son yirmi yıl içinde bu ödüllere değer görülen yazar ve ya­
pıtları öğrenmekte, eksik ve kabataslak da olsa, edebiyat dünyamı­
zın son yirmi yıllık gündemi hakkında bir fikir edinebilirler. 
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Kuşkusuz bundan daha iyisi, aynı yıllarda edebiyatımız üzerine 
yazılanları okumak olur. O halde, sayım-döküm benzeri bir işe ergcç 
girişeceksek, buradan girişelim. "Türkiye'de eleştiri var mı? Ne ka­
dar var?" tartışmaları bir yana; genç okurun, okuma süreci içinde 
kendi seçimini yaparak, edebiyat üzerine yazanları izlemesi büsbü­
tün yararsız olmasa gerek ! Ahmet Oktay, Berna Moran, Fethi Na­
ci, Memet Fuat, Doğan Hızlan, Mehmet H. Doğan, Atilla Özkırım­
lı, Vedat Günyol, Akşit Göktürk, Ahmet Cemal, Konur Ertop, 
Asım Bezirci, Rauf Mutluay yıllardır bu işe emek veren yazarlarımız. 

1972-92 döneminin özellikle ikinci yarısında şiir alanında nitelik­
sel bir "seyrelme" olduğu ve sonradan "İkinci Yeni" diye adlandırılan 
şiir hareketi ile karşılaştırıldıkta, gölgeli bir şiir dönemi yaşandığı be­
nim kişisel düşüncem olabilir. Bunun tartışılabilmesi için, şiir anla­
yışlarının ortaya konması ve örneklerin değerlendirilmesi gerekecek­
tir. Böyle kısa bir "ufuk turu" yazısında bu yapılamayacağına göre, 
ben her zamanki gibi, nesnel dayanaklı da olsa son çözümlemede öz­
nel sayılabilecek kişisel seçmemin sonucunu özetleyeceğim burada: 

1972- 1 992 dönemi, bir önceki döneme oranla, pırıltısı sönük sa­
yılabilecek bir dönemdir. Bu yirmi yıla en güçlü ışık; şiiri bir önce­
ki dönemde yapılanmış olanlardan (Melih Cevdet, Oktay Rifat, 
Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya,Ece Ayhan, Metin 
Eloğlu, İlhan Berk, Ülkü Tamer, Ahmet Oktay gibi) düşmüştür. 
Aynı ş iirsel güce ve sağlamlığa sahip olduğunu ileri sürebileceğimiz 
bir akım ya da harekete rastlayamıyoruz son yirmi yıllık dönemde. 
Ama tek tek has şairleri, vazgeçilmez şiirleri yok mu 70'li ve 80'li 
yılların? Kuşkusuz var. Şiir, darboğazlarda direnmeyi sürdürdü, sür­
dürüyor. Son yirmi yılda, benim değerlendirmeme göre, zamana 
meydan okuyacak şairler ile, onların yanında ayrı bir kümede top­
layabilcceğimiz zamanın şairleri ve belki başka bir öbek oluşturabi­
lecek "zamane şairleri" şiir ürettiler. Türk şiirine adlarını yazanlar 
oldu, şiiri dalgalandıranlar, havlandıranlar oldu, bu arada şiiri inci­
tenler de oldu. Bana, "70'den bu yana beş şair seç" deselerdi, işim 
kolay olurdu: Hilmi Yavuz, Murathan Mungan, Metin Altıok, İs­
met Özel, Hulki Ak tunç adları üzerinde duraksamazdım. Hemen ar-
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dından, on has şair daha sayabilirdim: Güven Turan, Mehmet Ta­
ner, Enis Batur, Lale Müldür, Seyhan Erözçelik, Tuğrul Tanyol, 
Adnan Azar, Haydar Ergülen, Şavkar Altıner, Turgay Kantürk. 

Sonra; Ali Cengizkan, Ahmet Erhan, Turgay Fişekçi, Egemen 
Berköz, Özdemir İnce, Orhan Alkaya, Cevat Çapan, Refik Durbaş 
ve Ataol Behramoğlu, Süreyya Berfe, Yaşar Miraç, Sunay Akın, 
Ahmet Telli, Sina Akyol gibi farklı  yaşta, faklı eğilimde adları da, 
nesnel bir yirmi yıl listesine eklernem gerektiğini düşünürdüm. 
Ama ne yazık ki okura, adını unutmuş olduğum için sonradan çok 
üzülebileceğim birileri ile, adlarını özellikle anmadığım karton şair­
leri ayırt edecekleri bir ipucu veremiyorum bu yazıda. 

1 972- 1 992 döneminin, düzyazı ve aniatı edebiyatımız bakımın­
dan, şiirin son yirmi yılı ile karşılaştırıldıkta, daha soluklu, daha ve­
rimli bir dönem olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz sanıyorum. De­
neme ile başlayayım: Türk edebiyatında deneme türüne, son yirmi 
yıl için, Salah Birsel damgasını vurmak gerekir. Yılların şairi ve de­
nemecisi Birsel, 1 975 'de "Şi ir ve Cinayet" ile başlattığı çıkartmayı ,  
" 1001 Gece Denemeleri" ve "Salah Bey Günlüğü" dizileri i le ,  ara­
lıksız sürdürdü; deneme yazınımızı, yirmiyi aşkın cins kitapla taç­
landırdı. Nermi Uygur, Hilmi Yavuz, Onat Kutlar, Ferit Edgü, Ah­
met Oktay, Selim İleri, Enis Batur, Aydın Uğur . . .  bu türün seçkin 
ve düzeyli örneklerini kitaplaştıran yazarları oldular son yirmi yılın. 

Roman ve hikaye türünü birarada ele alacak olursak; son yirmi 
yılın en dikkate değer olgularından biri, edebiyatımızdaki kadın ya­
zar patlamasıdır diyebiliriz. Kadın yazarlar bizim edebiyatımızda, öz­
gül bir kadın edebiyatının temsilcileri olarak görünmüyorlar. Bir­
çok kadın yazar arasında yalnızca Erendiz Atasü ve belki İnci Aral, 
aynı zamanda birer "kadın edebiyatı yazarı" sayılabilirler. Ama ne 
olursa olsun, 70 öncesi yirmi yıllık dönemde, yazınsal değeri tartı­
şılmaz iki kadın yazarımız varken (Nezihe Meriç ve Sevim Burak) ,  
son yirmi yılda bu sayı yirmiyi aşmış ve kadın yazarların büyük bir 
çoğunluğu, son dönem aniatı edebiyatımızın en önemli köşetaşları­
nı oluşturmuşlardır. 
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Nezihe Meriç, 70 sonrasının da önde gelen yazarlarından biri ol­
mayı sürdürdü. Sevim Burak ise, bence asıl önemini "Yanık Saray­
lar" ( 1 965) ile ortaya koymuştu; 70 sonrası dönemde yayımlanan 
kitapları "Yanık Saraylar"ın büyüsünü yakalayamadı. 

70 sonrası: önceki dönem edebiyatının marj ı da yeralan yazar­
lardan Peride Celal'ın yazınsal bir aşama yaptığı ve değerli roman 
ve hikayeleriyle kendini kabul ettirdiği bir dönem oldu. 

Adalet Ağaoğlu, oyun yazarı olarak tanınan biriydi; ama roman­
cı ve hikayeci olarak, edebiyatımızın 70 sonrası döneminin bir ka­
zancıdır. 1973'de yayımlanan "Ölmeye Yatmak" adlı ilk romanı 
"Bir Düğün Gecesi�' ( 1 979) ve "Hayır" ( 1 987) ile birlikte bir üçle­
me oluşturdu ve bu üç roman, yazarın başarı grafiğinde en yüksek 
noktalara yerleşti .  Ağaoğlu'nun diğer üç romanı arasında "Yazso­
nu"nun da Türk edebiyatında önemli bir yeri olduğuna inanıyorum. 
Ağaoğlu söz konusu dönemde üç de hikaye kitabı yayımiadı ve ba­
şarısını bu türde de kanıtladı. 

Dönemin seçkin yazarlarından Leyla Erbil, gerçi ilk iki hikaye 
kitabını 70 öncesi dönemde yayımlamıştı; ama 1969 tarihini taşı­
yan "Gecede" ile birlikte, en önemli yapıtları son yirmi yıllık döne­
min verimleri arasındadır. "Tuhaf Bir Kadın" (uzun hikaye) ,  "Ka­
ranlığın Günü" ve "Mektup Aşkları" Türk romanının en ilginç ya­
pıtlarındandır. 

Pınar Kür, tam anlamıyla bir 70 kuşağı yazarıdır. Beş romanı ve 
iki hikaye kitabıyla, gerek romanda, gerek hikayede, son yirmi yılın 
en önde gelen edebiyatçılarından biri oldu. "Bir Cinayet Romanı" 
ve "Akışı Olmayan Sular" (hikayeler) yazarlığının en olgun verim­
lerini içerir. 

Edebiyatımızın, kendini bütünüyle hikaye türüne adayan yazarı 
Tomris Uyar'dır. Sekiz hikaye kitabının yanısıra, edebiyat tadı taşı­
yan "gündökümleri" ile de son dönem edebiyatımızın en seçkin ya­
zarları arasında yer alan Uyar, kendine bir dil, okuruna bir dünya 
yararını� olmanın haklı onurunu taşımaktadır. 

Füruzan, söz konusu dönemin ilkyıllarında "Parasız Yatılı" adlı 
hikaye kitabı ile görkemli bir çıkış yapan, sonra "Kuşatma" ve "Be-
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nim Sinemalarım"la kendisine bağlanan büyük umutları boşa çıkar­
mayan değerli bir hikayecisi Türk edebiyatının. Romanlarının aynı 
başarı çizgisini tutturduğu söylenemezse de, hikayelerinin yarattığı 
büyülü atmosferle, kalıcılığını çoktan güvence altına almıştır. 

Dönemin ve edebiyatımızın büyük kaybı ve iç burukluğu olarak 
hep hatırlanacak iki kadın yazarı daha anmalıyım burada: 

Sevgi Soysal da ilk iki kitabını 70 öncesinde yayımlamış olmak­
la birlikte, yazarlığını asıl 70 sonrasında kanıtlamıştır. Gerek "Barış 
Adlı Çocuk"ta yer alan hikayeleriyle, gerek her biri, zamanında top­
lumsal ve yazınsal yankılar uyandıran üç romanıyla, edebiyanınızda 
"tez" ile yazınsallığı birarada kotarabilen sayılı yazarlardan biri oldu. 

Sevgi Soysal gibi çok genç yaşta kaybettiğimiz bir değerli edebi­
yatçı da Tezer Özlü'dür. Tezer Özlü, "Çocukluğun Soğuk Geceleri" 
ve "Yaşamın Ucuna Yolculuk" adlı kitaplarıyla, az bulunur bir du­
yarlığı, kat kat derinlcşen ve boyutlanan bir edebiyat tadıyla okura 
ileten çok özel bir yazardı. 

Son yirmi yılın Türk edebiyatma güçlü damgalarını basan bu ya­
zarların yanında: Afet Ilgaz, Selçuk Baran, Ayhan Bozfırat, Nazlı 
Eray, Ayla Kutlu, Aysel Özakın, Nursel Duruel, İnci Aral, Erendiz 
Atasü, Feyza Hepçilingirler, Melisa Gürpınar, Latife Tekin, Zeynep 
A vcı, Buket Uzuner gibi birçok değerli kadın yazar daha sayabiliriz ki, 
dönemin bir kadın yazarlar dönemi sayılmasına katkıları azımsanmaz. 

Söz konusu dönemde, roman ve hikaye alanında sesini duyurmuş 
pek çok erkek yazarımız da var elbet. Önceki dönemden 70 sonrası­
na da uzanan Yaşar Kemal, Haldun Taner, Tahsin Yücel, Atilla İl­
han, Yusuf Atılgan, Demir Özlü, Adnan Özyalçıner, Muzaffer Buy­
rukçu, Orhan Duru, Erdal Öz, Erhan Bener, Demirtaş Ceyhun, Ne­
cati Cumalı, Vüs'at O. Bener, dönemin başlangıcında art arda ya­
yımladığı hikaye ve romanlarıyla çok ünlenen Bekir Yıldız gibi pek 
çok yazara; yeri özellikle 70 sonrasının edebiyatında belirlenecek us­
talar ve gençlerden eklemek istediklerimi şöyle sıralıyorum: Oğuz 
Atay, Bilge Karasu, Ferit Edgü, Selim İleri, Hulki Aktunç, Necati 
T osuner, Güven Turan, Nedim Gürsel, Orhan Pamuk, Mahir Öz­
taş, Ahmet Altan, Kürşat Başar, Mario Levi. Bu adlar arasına kat-
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mak isteyebileceğim, ama unuttuğum yazarlar olabilir. Ancak san­
mıyorum ki, bu ondört sayısını yirminin üzerine çıkarabileyim. 

Bilge Karasu, Ferit Edgü ve Selim Ileri, ustalardır. Onların da, 
Necati Tosuner'in de, 1 970'den önce de kitap yayımlamış olmala­
rına karşın, ağırlıkları son dönemdedir. Ustalar arasına Oğuz Atay' ı 
da katmak gerekir. Yine genç yaşta kaybettiğimiz ve değerini ölü­
münden sonra, ama hakkıyla teslim ettiğimiz bir yazar. "T utunama­
yanlar" adlı romanına, sözünü ettiğimiz dönemin adeta bir klasiği 
gözüyle bakılıyor. 

Bilge Karasu, 70 sonrası döneminin, sessiz ve derinden giden, dil 
ve yapı ustası bir yazarı . "Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı"ndan "Kı­
lavuz"a, beş kitabı da birer mücevher gibi yerleşti aniatı yazınımıza. 

Ferit Edgü 70'den sonra: "Bir Gemide", "Çığlık" ve "Eylülün 
Gölgesinde Bir Yazdı" adlı anlatılarıyla kendine özgü izleklerini sür­
dürürken, tekniklerini ve biçimini de geliştirdikçe geliştirdi. "Kim­
se" ( 76) ile "O" (77 )  ise, bence onun başyapıtları olarak görülmesi 
gereken iki çok özgün roman. 

Selim Ileri, edebiyata çok genç yaşta gönül veren, 1968'den bu 
yana sürekli olarak aniatı yazınımıza yeni zenginlikler kazandıran 
has bir yazar. Hikayelerinde olsun, romanlarında olsun, okuru karşı 
karşıya getirdiği duyarlıklar, ancak ve ancak onun inceliklerle örü­
lü dünyasından süzülerek geldiğinde hedefini bulabilecek derinlik­
lerle yüklüdür. 

Hulki Aktunç'u, dönemin ilk yarısında, nitelikli bir hikayeci 
olarak tanıdık. 1 980'den sonra iki de roman yayımladı. Dönemin 
sonlarına yakın bir tarihte, "gizli şiir" taşıdığı da anlaşıldı ! Edebiya­
tımızın en titiz, en kılı k ırk yaran, en zevkli yazarlarından biri ola­
rak seçkinleşti. 

Nedim Gürsel, yurtdışında yaşamanın nimetlt>rini de, külfetleri­
ni de tadan bir yazar. Yapıtlarının çoğu, iyi yayınevleri tarafından 
yabancı dillerde yayımlanıyor. Belki de son yirmi yıllık edebiyatımız 
içinde, Orhan Pamuk'tan başka kimse yok onun olanaklarına sahip 
olan. Buna karşı l ık, Türk edebiyatı içindeki yeri, dünya piyasasın­
daki yeri ile paralel düzeyde sayılmıyor. 
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Orhan Pamuk ise, edebiyatımızın son on yılının tansıklarından 
biri. Dört romanıyla, şimdiden Türk edebiyatında kendine sarsılmaz 
bir yer edinmiş görünüyor. Yayın hayatında, batılı bir yazar tutumu 
içinde olması, onun yazgısını pek çok meslekdaşından farklı  bir bi­
çimde belirledi ve Pamuk'un kitapları, dünyaya açılma fırsatını bul­
dular. Ama bunu talihin hoş bir cilvesinden ibaret saymak haksız­
lık olur. Orhan Pamuk, "Cevdet Bey ve Oğulları'nın uyandırdığı 
umutları, özellikle "Beyaz Kale" ve "Kara Kitap" ile güçlendirerek, 
kendini kanıtlamış durumdadır. 

1950-70 dönemi için, varoluşçuluktan söz etmeden bir panora­
ma çizmek nasıl tuhaf karşılanacaksa; son yirmi yıl için de, yolu 
Frankfurt Okulu'ndan, Hermeneutik'ten, Yapısalcılık'tan, Postmo­
dernizm'den geçmeyen bir ufuk turu, öyle yadırganacaktır. Varsın 
yadırgansın! Edebiyatın iç sorunları ( isterseniz, "sorunsalları") ile, 
ortaya konmuş ürünler arasında gözetilmesi gerektiğini düşündü­
ğüm düzlem farklı lığını, ben yalnızca bu "genel tablo" yazısında de­
ğil, bütün yazılarımda, bir temel ilke olarak gözetegeldim. Ne ken­
dimi kuramsal tabana oturtmaktan hoşlanırım, ne edebiyatçıları. 
Lütufidr okurlar, bu tercihimi bana bağışlayacaklardır, eminim. 

Yirmi yıllık bir dönemin muhasebesini, artıları eksileriyle, ge­
rekçeleriyle, örneklemeleriyle, birkaç sayfaya sığdırmak kolay iş de­
ğil. Benim bu yazıda denediğim; kendi belleğimin, gedikleri olabi­
lecek kayıtlarına ve elbet kendi beğeni ve değer yargılarıma daya­
narak, dergi okurlarına edebiyatımızın son yirmi yıllık serüveni üze­
rine bir fikir verebilmekti. İster istemez, bu fikir benim kişisel fik­
rim olacak. Ama sanıyorum ki, benim verdiğim tutamaklar ve ipuç­
ları kullanılarak, aynı tablonun çeşitlernelerini elde etmek de müm­
kün olacaktır. 
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N azım Hikmet ve 
Hikaye� Roman 

Kuşkusuz, Nazım Hikmet'in en önemli ve onu büyük yapan 
verimi şiir alanındadır. Ama artık bliyoruz ki o, müzikten ti­

yatroya, gazetecilikten resim sanatına, bilimsel-ideolojik düşünce 
üretiminden siyasal eylemciliğe ve nihayet hikaye ve romana uzanan 
geniş bir ilgi yelpazesi içinde devinmiş ve olağanüstü yeteneklerine 
eklenen dinamik coşkusu ile sanatın bütün türleri üzerinde -en azın­
dan- kafa yormuş, birçoğu ile de doğrudan doğruya meşgul olmuştur. 

Nazım Hikmet'in hikaye ve romaniarına bugünün aniatı sanatı­
nın değerlendirme kriterleri ile yaklaşıldığında, Türk edebiyatının 
bütünselliği içerisinde önemli bir yer tutmadıklarını söylemek kaçı­
nılmazdır. Ama gerek onun yazınsal kimliğinin bütünlüğü içinde, ge­
rek zamanındaki etkileri bakımından, hatta şiirine taşıdığı roman ya 
da hikaye unsurlarını çözümleyebilmek açısından hikaye-roman pers­
pektifi içerisinden Nazım'a bakmak büsbütün yararsız olmayacaktır. 

Elimizde bulunan mektupları, kendileri kronik literatürünün 
(yani içine günlük, anı, mektup türlerini yerleştirebileceğimiz bir 
alanın) son derece ilgi çekici ve değerli örnekleri olmakla kalmaz 
bize, onun sanat, edebiyat, sanat felsefesi ve tabii bu arada hikaye 
ve roman hakkındaki düşüncelerini de ulaştırırlar. Bu mektupları 
okuduğumuzda saptıyoruz ki, Nazım 'ın şiirden sonra en çok kafa 
yorduğu türler hikaye ve romandır. O, edebiyat pratiği içinde özgün 
yorumlarıyla da beslediği marksist sanat felsefesini, aniatı türü için­
de de teorik ve pratik düzlemde örneklendirmeye çalışmış ve asıl 
önemlisi, ş iirine bu türün kimi öğelerini taşımıştır. 

Önemli olan bir başka nokta, Nazım'ın bu türler için düşünüp 
yazdıklarıyla, yazınsal değerlerini bugün de koruyan kimi romancı ve 
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hikayecilerimizi etkilemiş olmasıdır. Hatta onlar, hiç değilse belli bir 
dönemlerine kadar, onun edebiyat anlayışının uygulamasını yapmış­
lardır diyebiliriz. Sabahattin Ali, Nazım Hikmet'le tanıştığı sıralar 
sadece hikaye yazıyordu. Romana girmesinde Nazım'ın teşvik ve tel­
kinlerinin büyük etkisi olmuştur. Orhan Kemal ise, gene Nazım'la 
tanışana kadar, pek başarılı olmayan şiirler yazmaktaydı. Nazım ona 
adeta hocalık etmiş, roman ve hikaye alanında teorik ve pratik do­
nanımı sağlamıştır. Kemal Tahir derseniz, Nazım'la mektuplaşmaia­
rına bakarak onun da sanatının en etkili yol göstericisi ve eleştirme­
nin başka birisi olmadığını rahatlıkla söyleyebilecek durumdayız. 

Nazım Hikmet'in, edebiyatın ana sorunlarından birine, hatta 
başlıcasına, yani gerçeği yansıtma ve yorumlamanın yöntemine ba­
kışı şöyledir: "Edebiyatta modern realizm, şuurlu olarak edebiyat sa­
hasına diyalektik materyalizmin tatbikidir." Ve edebiyatın diğer bü­
tün sorunlarının çözümünde başvurduğu bu kılavuzu, edebiyarımız­
da bütün boyutlarıyla pratiğe döken ve yaşar kılan i lk yazar Nazım 
Hikmet olmuştur. Ondan önce gelip geçmiş ve ürünlerinde belirli 
felsefi/doktriner yönserneler görülmüş yazarlar, bu felsefi/doktriner 
yönserneleri salt ileti lmesi gereken mesaj lar olarak değerlendiriyor­
lardı. Dünya görüşünü sanatın yalnızca özle ilgili sorunlarında işlet­
mek, bir bütün olan sanat ürününün biçim sorunlarıyla bu dünya 
görüşünü birlikte yoğuramamak, genellikle biçimsel başarısızlıkla 
sonuçlanıyordu. Sanat adına girişiimiş eylemlerin giderek sanat dı­
şı, işlevsiz, zamana dayanıksız kalmasında, yazarların dünya görüşle­
rini sanatsal olarak yansıtma başarısızlıklarının olduğu kadar, o 
dünya görüşünü bütün boyutları ve başka alanlara uzantılarıyla kav­
ramahaki yetersizliklerinin de payı bulunabilir. 

Nazım Hikmet, kendi yaşadığı dönem içinde de, bugün de bu 
sorunları bilinçte aşmış pek az sayıda yazarımızdan biri ve tartışma­
sızca en büyüğüdür. Şunu da ekleyebilirim: Şiirine bakıldığında o, 
yalnızca kendi dünya görüşünü paylaşan şairler arasında klasmana 
sakulabilecek figürlerden biri değildir. Türk ve dünya şi irinde her 
türlü düşünsel ve sanatsal yönsemenin temsilcisi olan şairlerle bira­
rada ele alındığında da önemini ve büyüklüğünü korur. 
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Sanat ve propaganda konusunda şöyle diyor: "Şair, mesela Bad­
ler, Malarme, Verlen ümitsizliklerinden, ölümün hayattan güzel ol­
duğundan, geçmiş zamanların hasretinden, vefasız sevgililerinden, 
Allah'ın kudretine sığındıklarından, sarhoşluğun meziyetlerinden, 
hatta oğlancılıktan bahsederler ve bunu ustaca söylederse propagan­
da olmuyor; ama bunların aksini ne kadar ustaca söylerse söylesin, bir 
şair propagandacı oluyor."  Burada ilgi çekici olan nokta, Nazım'ın 
her iki tarafta yer alan sanatçılardan bahsederken "ustaca" niteleme­
sini kullanmasındadır. Başka bir yerde de şunları okuyoruz: "Bence 
bugün yeni realist edebiyatın en ön planda gözönünde tutulması la­
zım gelen tarafı, tesirciliği, öğreticiliği, okuyucuyu hayatta, pratikte 
daha müessir kılabiirnek için ona yol göstericiliğidir. Bunu işte, çok 
usta bir surette yapmak lazım. Aksi takdirde roman roman olmaz, şi­
ir şiir olmaz sadece panfile, yahut vaaz ve nasihat olur ki, bunlar da 
lazım olmakla birlikte, şiir, roman, hikaye nevine dahil değildir." 

Özün yansıtılmasındaki ustalık Nazım'a göre öylesine önemlidir 
ki, bu aşamadaki başarısızlık yazarı hem sanat dışına düşürmekte, 
hem de dalaylı olarak, dünya görüşüyle kurduğu bilinç bağının ye­
niden gözden geçirilmesini gerektiren muhtemel bir yanlış kavra­
mayı işaret etmektedir. Böylece, edebiyatın, hikaye ve romanın da 
biçim sorunlarına geçilir. Nazım Hikmet hikaye ve roman türleri 
üzerinde dururken de, konuyu şiire getirirken de biçimsel olanakla­
rın tespiti ve fayda potansiyelini aramaktan yanadır. Türler arasın­
daki asıl ayrımı "kemiyette değil, keyfiyette" gördüğünü söyler. Ya­
ni romanı roman yapan, onun hikayeden uzun olması değildir. N i­
celiksel değil, niteliksel bir ayrımın farkına varmak gerekmektedir. 

Sorunun böyle konuşu, hikaye ve romanın biçim olanaklarıyla 
şiir arasında rasyonel bağlantılar kurulabilmesini sağlar. Bakınız ne­
diyor: "Hatta değil yalnız büyük, küçük hikaye ve roman, bunlarla 
şiir arasındaki esaslı farklar da böyle. Zaten şiir ile diğer edebiyat 
nevileri arasında farkı böyle görmeye başladığım için, her şeyden 
evvel bence bir kemiyet meselesi olan !isan meselesindeki ayrılığı 
kaldırmaya çalışıyorum." 

Bu çalışma yeni bir şiirsel platformun biçim·cephesini inşa etme 
yanında, kendilerinden yararlanılırken sorunlarının ortaya çıkarı!-
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ması bakımından hikaye ve romana da yararlı olur. Yine Nazım ' ın 
kendi sözlerine bakıyoruz: "Aynı mevzu, romanda birçok kalın hat­
ların kuvvetle inkişafı ve mimarisi demektir. Halbuki hikayede bir 
tek kalın hat etrafında ince ince çizgilerin sarmaşdolaş olmaları var. 

Tek kalın hattın mimarisiyle kurulan mevzu,kaç sayfada işlenir­
se işlensin, hikayedir. Buna mukabil, birçok kalın hatların mimari­
siyle kurulan aynı mevzu, aynı sayfa içinde de olsa -bu sayfa mikta­
rının bir asgari haddi vardır elbette- romandır. 

Konkre konuşalım. Roman, hikaye, küçük hikayedeki müşterek 
vasıflardan biri de merakla okunabilmesidir. Yani nefes alabilmek 
yaşamanın nasıl en iptidai ve bahse dahi, münakaşaya dahi değmez 
malum şartı ve hakikati ise, hikaye ve romanın bizi alakayla sürük­
lernesi de öyledir. Bu alaka, bu merak sade, yalnız ve mutlaka poli­
siye bir entrika olmayabilir. Vaka ve hadise ve insanlar ve bunların 
terkibi o surette kurulabilir ki, sürprizli, esrarengiz kaziyeler ve dö­
nüm noktaları olmadan da, daha ilk satırda yahut ilk dönemeçte bi­
ze 'Ha, sonu malum' dedirtıneden kendini okutabilir." 

Kemal Tahir'e Sağırdere'den söz ederken de şöyle diyor: "En ha­
riz taraf, en güzel hususiyet, muhaverelerdeki üsluplaştırmadır. Ça­
kırın köy konuşmasını mükemmelen taklide, meddahlığa düşmeden 
vermişsin. Bu büyük bir zorluğu yenmektir." Sonra yine Kemal Ta­
hir'e bir de şunu söylüyor: "Argoyu, galat sözle"ri nasıl bir unsur ola­
rak, gerekince ve çok defa geniş manada stilize ederek kullanıyor­
sak, şiveyi de öyle, ancak bir unsur olarak kullanabiliriz. Kullanma­
ya mecbur değiliz, ama kullanabiliriz." 

Üslup konusudaki düşüncelerine bakalım Nazım Hikmet'in 
"Fakat bu iş (yani üslup kurma) bir inkişaf merhalesinde zıddına dö­
nüyor ve kötü manasıyla üslGpkarlık, üslupçuluk oluyor. .. Bugün ar­
tık romanda ve hikayede parlak pasaj , parlak cümle telakkisi ölmüş­
tür. Tolstoy'un Harp ve Sulh'ünde, Anna Karenina'da parlak ve te­
mayüz eden pasaj lar vardır, fakat T olstoy romanı kurarken bu pasaj ­
lar için kurmamıştır." Yine romanın ve hikayenin temel sorunların­
dan biri olan kişi, tip ve konu bağlantıları ile ilgili olarak da düşün­
müş ve şöyle belirtmiş bu düşünceleri: "Evvela tip, sonra mevzu ka-
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ziyesi mevzu ile tipin vahdetini inkara varabilir ve son devir bazı 
Fransız romanlarında olduğu gibi, muharriri mücerret, geveze ve uy­
durma psikoloj izme götürebilir. Enmuzeci tip (örnek tip) ancak mu­
ayyen bir devirde, muayyen bir sınıfın -en muvaffak timsaliyle Don 
Kişot- müşahhaslaştırılması olabilir." 

Romanda bir tez savunulması, ya da romanın -hikayenin "sosyal 
içerik"li olması, Nazım'ın benimsediği dünya görüşü ve o görüşün sa­
nat felsefesi açısından neredeyse bir zorunluluktur. Onun da gerek 
yazmış olduğu romanlarda, gerek çeşidi yerlerde belirttiği edebiyada 
ilgili düşüncelerinde örtülü olarak bu kabulü görmek mümkün. An­
cak, sanatın gerçek anlamını içinde duyan ve gerçek bir yaratıcılık­
tan nasiplenmiş olan Nazım Hikmet bunun olası tehlikelerini de el­
bet görmekteydi. Bunu da şöyle dile getiriyor: "Roman ve hikaye çok 
derin, geniş ve inkılapçı bakımından derecesine göre sosyal mesele­
leri ele aldıkça, klasik manasında fıkra istibdadından ve formalizm­
den kurtuluyor. Romanı mutlak olarak ne fıkra etrafında, ne tipler 
etrafında kuralım. Romanı ve hikayeyi tipleri, insanları, fıkraları ve 
fıkracıklarıyla diyalektik bir gözle tetkik edilip içine faal olarak ka­
rıştığımız hayatın artistik tespiti in'ikası üzerinde kuralım." 

Bir yerde edebiyatın bütün türleri arasındaki asgari ortaklıklar­
dan birinin hikaye edicilik olduğunu ileri süren Nazım Hikmet, şi­
irinde hayli kullandığı tahkiye sanatını (Jökond ile Siya U; Bener­
ci Kendini N için Öldürdü; Taranta Babu'ya Mektuplar, Simavne 
Kadısıoğlu Şeyh Bedreddin; Kurtuluş Savaşı Destanı; Memleketim­
den İnsan Manzaraları gibi) doğrudan ürünler, romanlar ve hikaye­
lerle de denemiştir. ama, başta da söylediğim gibi, onun sanatına 
bütünsel biryaklaşımla baktığımızda bu ürünleri edebiyat açısından 
kayda değer bir önem taşımamakta. Nazım Hikmet hikaye ve ro­
man konusundaki düşüncelerini, özellikle biçimsel açıdan, aynı 
alanda yazdığı ürünlerde bütün zenginliğiyle kullanmış değildir. 
Böyle olunca da, yazıldıkları dönem de düşünülürse, oldukça sıra­
dan ürünlerle karşı karşıya kalınmaktadır. Ama bu düşünceleri, şi­
irinde belirginlikle uygulama alanına çıkmaktadır. Tabi i  bir de et­
kilediği yazarlarda. Adam Yayıncılık Nazım Hikmet'in bütün eser-

ı 69 ı 



F Ü S U N  A K A  

leri dizisinde bu romanları ve hikayeleri de yayınladı. Kan Konuş­
maz, Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim ve Yeşil Elmalar adlı üç ro­
manı (ki Behçet Necatigi t'in Edebiyatımııda İsimler Sözlüğü'nde 
Yeşil Elmalar'ın yedi yazardan derlenmiş olduğu söylenmektedir) ve 
çeşitli adlarla 1 920'den itibaren çeşitli dergilerde yayımlamış oldu­
ğu 104 hikayesinin derlendiği bir kitap, geçtiğimiz yıl ulaşiır hale 
geldi. Araştırma ve inceleme yapmak isteyenler için bu yayınların 
yararlı olacağı kuşkusuz. Ben bunların tek tek ele alınıp incelenme­
si yerine, Nazım 'ın edebi kimliğinde roman ve hikaye türleri ile 
ilişkisinin yeri üzerine konuşmanın daha geçerli olacağını düşün­
düm. Konuşmamı, Hulki Aktunç'tan alıntıladığım ve aynen katıl­
dığım bir cümle ile bitirmek istiyorum: "Hikaye ve roman üstüne, 
hikaye ve roman için değil, şiiri yararına düşünmüş adeta. Özellik­
le de "realitenin vesikalarından kompozisyonlar, terkipler ve beste­
ler ve gerçeklerin abidesini yapmak için ulaştığı göz kamaştırıcı yer: 
Memleketimden İnsan Manzaraları" yararına. 
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Yakup Kadri Üzerine 
Bir� İki Söz 

Yakup Kadri'nin edebiyatımızdaki birincil önemi, romancılı­
ğından kaynaklanmaktadır. Dolayısıyla, gerek romanları, 

gerek romancı olarak kişiliği, çeşitli kişilerce farklı yaklaşımlarla in­
celeme/değerlendirme konusu yapıldı. Bunların bana en ilgi çekici 
gelenlerini hemen sıralamak isterim: 

Örneğin Fethi Naci, Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme'de 
Kiralık Konak, Hüküm Gecesi , Sodom ve Gomore , Yaban, Ankara ve 
Bir Sürgün romanlarını; Batılılaşma sorunu, İttihat ve Terakki ve 
Hürriyet ve İtilaf'ın eleştirisi, aydınlada köylüler arasındaki uçu­
rum, Cumhuriyetin ilk yıllarının eleştirisi vb. açılarından inceler ve 
çok geniş olmayan bir oylum içersinde Yakup Kadri romancılığının 
canalıcı noktalarının doyurucu bir yorumunu getirir. 

Selim İleri Çağdaşlık Sorunlan'nda, "Eleştirel Gerçekçilik Açısın­
dan Konak" başlığı altında şu saptamaları yapar: "Konak yaşaması, 
onun yapıtında aydının bir türlü sorunları kavrayamamasının nede­
ni gibidir. Konaktan çıktığı için aydın, örnekse köylünün gözünde 
sürekli 'yaban' kalmıştır. Konak, yazarımızın gözlemevidir aynı za­
manda; toplum, toplumsal sorunlar, tarihi dönüm noktaları, değişim 
sürecindeki dönemler ve resmi çağdaştaşma çabaları hep konağın 
dolaylarında saptanmıştır." (s. 7 1 -2 ) ;  "Yalnız romanıcının konak ya­
şamasına yakınlık duyduğunu da söyleyemeyiz. Tersine, "Hep O Şar­
kı' konak yaşamasının kesin bir yergisidir; böylelikle Yakup Kadri 
son romanında yüksek zümrenin de aristokratik onurluluktan yeni 
zengin çıkarcı kimliğine bürünüşünü anlatarak, konağı gerçekten ki­
raya verir, hem de yıkıcılara . . .  Kaldı ki, kaba bir genellerneyle Yakup 
Kadri'nin her şeyi kargışla andığını söyleyebiliriz. Bir ilenç romancı-
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sıdır o; bütün zamanlarını ilencin yörüngesinden değerlendirir" 
(s.73 ); "Yakup Kadri"nin konağı gözlemevi seçmesini pek çok nede­
ne bağlayabiliriz. Yazar, toplum tarihimizdeki değişimierin romanını 
yazmıştır. Politik, töresel değişimierin birey yaşamındaki etkileri, 
tepkileri Yakup Kadri'nin üzerinde çokça durduğu bir sorundur" 
(s.74); "Nihayet 'Hüküm Gecesi', politik eylem içinde kendi yerini 
arayan Kerim'in yalnızlığına dönüşür. Öyle bir yalnızlık ki, temelin­
de bireysel ve kişisel nedenler değil, doğrudan doğruya toplumsal so­
runlaryatmaktadır. Bir tarihçi dikkatiyle çziilmiş sahici portreler, ya­
pıntısal kişilerin psikolojisen derinlemesine bakış, bizi ülkedeki po­
litik yaşamın korkunçluğuna yaklaştırır . . .  Hep 'vahşi Asya'ya da 'ha­
şin Avrupa' olarakyaşamış aydın, 19 10- 1 9 1 3  yıllarının genelgörünü­
mü içinde kendi çıkış yolunu arar" (s .79).  Bunu izleyen, "Hakkı Ce­
lis"in Gönül Tarihi'başlıklı bölümü de okuyunuz. Kitabın 1 1 9. say­
fasına kadar, Selim İleri'nin Yakup Kadri'nin romancılığına ilişkin / 
olarak, gerçek bir yazın bilincini yansıtan derinlemesine değerlen-
dirmelerini, adeta bir roman okuma doyumuyla izliyoruz. 

Üçüncü bir Yakup Kadri incelemesi örneği, Berna Moran'ın 
Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış adlı kitabındaki ilgili bölümlerdir: 
"Kiralık Konak", (s. 1 5 1 -69), "Yaban'da Teknik ve İdeoloj i ,  (s. 1 70-
84); "AlafgranfaZüppeden Alafranga Haine," (s. 2 19-26) .  Bu yazıla­
rı, Yakup Kadri'nin romancılığını aydınlatan çok yetkin değerlen­
dirmeler olarak anıyorum. 

Bu bağlamda bir de, Toplum ve Bilim dergisinin 24., Kış, 1 984 
sayısında yayınlanmış "Aydınların Kibri" başlıklı yazıyı anmak iste­
rim. İskender Savaşır, Yakup Kadri'den sözetmenin kaçınılmaz ol­
duğu bir konuya, aydınlar "sorunsal"ına, çok özgün bir yaklaşımla 
geliyor karşımıza bu yazısında. Yazanınıza ilişkin birkaç saptayımını 
alımılamak isterim: "Bir romancı olarak gerçekten güç bir durumla 
karşı karşıyadır Yakup Kadri: Bütün tezahürlerini yadsıdığı bir gele­
nek, siyasal açıdan olumladığı, kendi eylemi olarak benimsediği 
Kurtuluş Savaşı'nı doğurmuştur. Ancak 'dünya görüşü', bu eylemi 
anlatmasına, Zoraki Oiplomat'ta düvel-i muazzama'ya yönelttiği 
'Nasıl oldu? Ne oldu da "hasta adam" can havliyle si lkinip toparla-
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narak ve bütün bağlarından sıyrılarak birdenbire ayağa kalkıverdi?' 
sorusunu edebi düzlemde yanıtlamasına izin vermez"; "Büyük bir 
olasılıkla, sözkonusu aydınlar, Batılılaşmayı seçmenin, Yakup Kad­
ri'nin yaşamının sonunda dediği gibi, 'hayatın realitelerinden' uzak, 
'soyut bir dünya görüşü'ne tutsak olmak demek olacağını öngöre­
memişlerdi (kendilerini Batılılaşmanın içerisinde bulan aydınlar, 
F.A)/Gerçi Yakup Kadri hayatın realiteleri ile temas etmekle bu 
soyut dünya görüşünden kurtulduğunu ima ediyor ama ben metin­
lerinde böyle bir kurtuluşa işaret edecek bir ize rastlamadım." 

Yakup Kadri denir denmez, dosyasında yıldızianmış olarak yer 
alan bu derinlemesine düşünsel emek ürünleri dururken; yazınsaL 
sosyoloj ik, tarihsel, siyasal boyutlada yüklü bir roman birikimini 
dar bir oylum içerisinde özedeme çabasına girişrnek bana ters geldi .  
Bu nedenle dikkatleri Yakup Kadri'nin, üzerinde daha az durulmuş 
bir başka yönüne çekmek üzere onun anı yazarı kimliğine kısaca de­
ğinmeyi daha anlamlı buldum. 

Yazarın son kırk yıl içinde yayınlanmış beş anı kitabı var: Zora­
ki Diplomat ( 1 955) ,  Anamın Kitabı ( 1 957 ) ,  Vatan Yolunda ( 1 958) ,  
Politikada 45 Yıl ( 1968) ,  Gençlik ve Edebiyat Hatıraları ( 1 969). Ben 
bunların ilk ikisi ile sonuncusunu okuyabildim yalnızca. Başlıbaşı­
na ilginç bir tür oluşturan anı yazınımız, Yakup Kadri Karaosma­
noğlu gibi gazetecilikten diplomatlığa, edebiyatçılıktan politikacılı­
ğa (hatta ideologluğa) uzanan çok yönlü bir kişiliğin kalemiyle 
mutlaka zengin boyutlar kazanmıştır. 

"Bütün Eserleri" dizisinde yer alan Önsöz'de şöyle deniyor: " 
önce Balkan, ardından da 1 .  Dünya savaşları, bu savaşlada gelen yı­
kım, Yakup Kadri'de bir değişime yolaçacak, sanatın 'şahsi ve muh­
terem' olduğu düşüncesinden yavaş yavaş uzaklaşacaktır." Doğrusu; 
gerek okuduğum romanları, gerek yukarıda andığım inceleme/eleş­
tiri yazıları bu yargıya hak verdirmiyar değil. Ama, "Yine de," diyo­
rum, "Yakup Kadri'de bile, yine de "sanat şahsi vemuhterem' değil 
midir hala . . .  acaba?" Ve bakınız, arayan buluyor! Yakup Kadri'ye 
verelim sözü, Anamın Kitabı'nın önsözünden okuyalım: "İnsan ko­
cadıkça çocukluğunu ve ilk gençlik çağını yeniden yaşamaya başlar 
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demişler. Meğer ne kadar doğru sözmüş bu. Gerçi, ihtiyar adam, ha­
yatının o uzak devirlerine hayali ile dönüyor ama, geçmişteki heye­
canlarını, sevinç ve acılarını, dünkü, bugünkü olayların uyandırdı­
ğı duygularmış gibi bütün canlılığını ve sıcaklığını tekrar hissede­
rek. sanki elli yıl, altmış yıl ötelerde kalan çocuk, koşa adaya geri­
ye dönüp yıpranmış, aşınmış kalıbının içine giriyor ve orada eski 
gevrek sesiyle gülüp ağlamaya başlıyor. İşte kaç zaman var ki, ben, 
hep bu sesi dinler olmuşumdur. Başınıdan geçenleri hiç bilmeyen, 
çektiğim mihnetlerle hiç ilgisi olmayan bu çocuk bana neler söylü­
yor? Hangi dünyanın yankılarını getiriyor? Anlamaya lüzum gör­
müyorum. O içime girdiği andan beri, kendimi ondan ayırt edemi­
yorum ve kendi derdimi, kendi dünyaını unutup onunla haşır neşir 
oluyorum. Hatta, arada bir, bana öyle geliyor ki, çocuğun anlattık­
ları benim anlatabileceklerimden daha önemli, daha dokunaklıdır 
ve beş-altı yıkağızlık macerasının bazı bölümleri benim altmış yıl­
lık maceramdan daha ibret verici kıssalarla doludur. Bu benliğimin 
derinliklerine iniş macerasının hikayesi elinizde tuttuğunuz kitap 
hacmi içinde sona ermeyecektir sanırım. Çünkü, ben, hala soluk so­
luğa derinlikierime doğru inip durmaktayım. Ömrüm vefa ederse, 
okurlarıma, ikinci bir Anaının Kitabı'nda belki romanlarıının bü­
tün anahtarlarını vermiş olacağım." (s. l S -6) .  

"Muhterem"lik, gayrı şahsilikle zedelenmiyordu zaten (ya da 
"toplumsal"lıkla) ;  bir anı kitabında ister istemez "şahsi"lik de böy­
lece döngeri edince, romancılığımızın büyük üstadı Halit Ziya şim­
di kıs kıs gülmüyor mudur? "İşte ! ", demiyor mudur, "görüyorsunuz, 
sanat yine de (son tahlilde ! )  şahsi ve muhterem'dir." 

Yakup Kadri'nin mutlaka okunınası gereken bir başka anı kitabı 
da Gençlik ve Edebiyat Hatıralan'dır. Mehmet Rauf, Şehabettin Sü­
leyman, Refik Halit, Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Cenap Şahabet­
tin, Süleyman Nazif, Abdülhak Hamid, Tevfik Fikret, Abdülhak 
Şinasi ve Halide Edip'le ilgili çok özgün perspektifli anıların yer al­
dığı bu kitap, yazma ilgi duyanlar için bir hazine değerindedir. Hem 
de Yakup Kadri romancıl ığının kilit temalarından biri olan aydın­
lar sorunsalı üzerine, ( İ .  Savaşır'ın kimilerine işaret ettiği) romanla-
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rındakine eklenebilecek daha somut ipuçları verir bize. 
Anı yazarlığı, yaı;arın tavrına bağlı olmak üzere, denemeciliğe 

oldukça yaklaşan bir biçerne bürünebiliyor zaman zaman. Yakup 
Kadri'nin denemeci kimliği ise, "mensur şiir" diye anılan Eren!erin 
Bağından ve Okun Ucundan'da apaçıktır. Anı ve yada deneme ya­
zarlığının ilginç bir bileşkesini de, onun pek az üzerinde durulan bir 
başka yapıtında buluruz: Alp Dağlarından ve Miss Chalfrin' in Albü­
münden'de. İkinci bir Yakup Kadri ana temasına: Doğu-Batı sorun­
salma ışıklar düşebilir bu kitapta derlenen yazılardan. Kendisi şöyle 
diyor bu kitabın önsözünde: " 'Alp Dağlarından', Şarklı gözüyle 
Avrupa'nın, 'M iss Chalfrin'in Albümü' de, Garplı gözüyle Şarkın 
kabataslak bir tablosudur ve her ikisi de benim fikri gelişmemden 
iki esaslı merhalenin müşterek işaretini teşkil etmektedir." 

Bu yazıda Yakup Kadri'yi tanıtmak değil, romancılığı yanı sıra 
edebiyatçı kişiliğini düşüncelerimizde bütünleştirebilmek için 
önemli olduğunu sandığım bir başka yönüne işaret etmek amacını 
güttüm. tabioyu bütünlemek isteyenlere, yazımda andığım kaynak­
lara başvurmalarını salık veririm. 
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Yaşayan Bir Aydın Olmak 
(Tarihten Güncelliğe) 

Dergilerde ve gazetelerde yayınlanmış yazıları biraraya getirip 
kitap yapmaktan hoşlanmadığım için, şimdiye kadar yaz­

dıklarımı yayınlandıkları yerde bırakmıştım," diyor Murat Belge 
Tarihten Güncelliğe adlı kitabının önsözünde. Ne kadar iyi etmiş bu 
ilkeyi bozmakla. Hem bence, sırf " içinde yazıldıkları genel perspek­
tif bir bütünlük oluşturduğu için" değil, tek başlarına ele alınıp 
okunduktannda da, gazete-dergi sayfalarında kalıp gözden kaçmış 
olsalardı çok hayıflanılacak nefis yazıları var bu kitapta Belge'nin. 
Tarihten güncelliğe, güncellikten de kalıcılığa uzanan saptamaları, 
yorumları, sonuca varmaları, bugünü yaşayan bütün Türk aydınları 
için son derece ilginç. İlginç olmakla kalsaydı ben de bu kitabı "il­
ginç" bulmakla kalırdım belki . Ama uyarıcı, düşündürücü, doyuru­
cu ve zaman zaman eğlendirici boyutlada içerikleniyor bu "ilginç" 
nitelemesi .  "İyi", "kötü", "doğru", "yanlış", "tuhaf', "ayrıksı" vb. ni­
yetine muz gibi kullanılabilen "ilginç" sözcüğünden kaçınmayışı­
mın bir nedeni var burada. Günlük yaşam içinde önünden geçip 
gittiğimiz, önümüzden geçip giden, alıştığımız, kanıksadığımız, do­
layısıyla ilginç bulmayı akıl edemediğimiz kimi olgular üzerinde du­
rarak, bunları berrak bir düşünce merceği altında irdeleyip çözüm­
teyerek okurun ilgisini yönlendiriyor, biçimiendiriyor yazar. 

İlgilerini -daraltsa da, daraltmasa da- sınırlandıran ve kendine, 
seçkinlik düzeyleri tartışılabilir seçkinterin -ancak onların- girip çı­
kabildiği yapay bir dünya yaratarak düşünen, eyleyen bir aydın ste­
reo-tipini biraz uyarır mı Tarihten Güncelliğe, yoksa "Sağolsun Mu­
rat da, nelerle uğraşmış" hafifsemesine mi hedef olur, bilemeyece­
ğim. Bildiğim şu ki, bizim algılamadığımız gerçek, biz algılamıyoruz 
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diye gerçek olmaktan çıkmıyor ve beğenelim beğenmeyelim, içinde 
yaşadığımız toplumu belirlemekten geri durmuyor. Yaşadığını yo­
rumlama gereği duymaksızın, çirkinliklerin ve bayağılıkların üstün­
de kaldıklarını, bulaşmadıklarını varsayarak avunan aydın tipine 
bir uyarı, bir çağrı var kitaptaki yazılarda. Bir yandan da aydın kim­
liği sorgulanmakta. 

Yakın zamana kadar bir akademik kimlik de taşıyan Murat Bel­
ge'nin etkinliklerini ve bu etkinliklerin ürünlerini izlemiş olanlar, 
onun "aydın"lığının "seçkin"liğinden, "rafine"liğinden ve düzeyin­
den kuşkulanılamayacağını iyi bilirler. Bu kitabı da okurlarsa göre­
cekler ki; "Ben televizyon seyretmiyorum", "Türk filmlerine girmi­
yorum", "Popüler olan her şeyden uzaktayım" tavrı pek yüzeysel bir 
devekuşu-aydn cilası olarak kalıyor ve üzerine çıkılan bu eylemlerin, 
içine inilmekle de aydının aydınlığına hale! gelmiyor. Tam tersine, 
"Ben Türkiye'de yaşıyorum"un bir aydına taşıdığı sorunların, ola­
nakların, yükümlerin, sorumların, acıların, mutlulukların bilinci, 
kafayı kumdan çıkarınakla kazanılır ancak. "Tenezzüh" etmenin gu­
rurunu aşarak "tenezzül" etmenin onuruna ulaşmak da ince bir çizgi­
sidir aydının. Her şeyden önce böyle bakıyorum Belge'nin kitabına. 

Bir süre Cumhuriyet gazetesinin Kültür-Yaşam sayfasını yönet­
mişti Murat Belge. Orada da kültür birikiminden, tarihten kalkan 
ama güncelliğe de mutlaka uzanan bir yaklaşımın ürünlerini çeşit­
l i  kalemlerden okuyorduk. Bir düşünce kıvraklığı, birikimleri işlev­
sel kılma çabası ,  biraz da -üzerine yaftası yapıştırılmadıkça- ya algı­
lanmayan ya burun kıvrılan aklı karalı mizah vardı o sayfada. De­
mek, demiştim, Murat Belge denemeciliğe de, denemecilere de ya­
kınlık duymaya başladı. Sevinmiştim. Sevdiğim, değer verdiğim bir 
yazarın "makale"den denemeye geçmesi kadar beni sevindiren şey 
azdır. Hele bir de -deyim bağışlansın- denemeyi "kıvırabiliyorsa"! 
Eh, Murat Belge de, elhak kıvırıyordu bu işi. Devam edememesi 
yazık oldu o sayfanın. Bu kitapta da aynı yaklaşım, aynı düşünme 
ve yazma özellikleri dikkati çekiyor. Tarihten Güncelliğe tam da bir 
denemeler kitabı olmuş. 

Acaba yazarın deneme türü karşısındaki tavrı nasıl? Bunu kitabın 
önsözünde ve ilk iki yazısında okuyoruz: "Modası geçmiş bir tür gibi 
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görünüyordu deneme. Fazlasıyla kişiseldi; bir adam oturuyor, hayat 
hakkındaki 'kanı'larını yazıyordu. Bense bu çağda herhangi bir öz­
nelliğe yer bırakmayan bilimsel bir söylemin geçerliliğine inanıyor­
dum. Denemeciliğin bir çeşit entellektüel teşhircilik (ekshibisyo­
nizm) içerdiğinden de kuşkum vardı," (s.3 ) diyor. Açık yüreklilikle 
ortaya koyduğu bu düşüncelerin tedirginliğini ben de yaşamıştım bir 
sıralar. M. Belge ile en azından ikı ortak yönümüz var sanıyorum bu 
tedirginliği besleyen: Akademik yetişimimiz ve sosyalist dünya görü­
şümüz. Sonra, aslında ne birinin ne öbürünün deneme yazmaya en­
gel olmayacağını, tersine, deneme türünün bir olanak olarak değer­
lendirilebileceğini görmüşüz ikimiz de. Farklı yollardan giderek de 
olsa. Belge bunu "tesbih" üzerine düşünürken bulmuş. "Hayatı sanki 
'tarihi' ve 'gündelik' olmak üzere ikiye ayırmıştık ve birinciye alabil­
diğine önem verirken ikinciye hiç aldırmıyorduk . . .  Gündelik hayat 
teoride ihmal edilince, pratikte bir değişiklik yaratılmasına imkan 
kalmadı. Somut bugün, soyut bir yarın uğruna feda edildi," (s. lO) di­
yerek gerekçelendiriyor kendisinin denemeye yönelmesinin amacı­
nı. Benim deneme yazartığıının da, tam böyle olmasa da benzer bir 
düşünsel temeli var. Ancak, şurada ayrılıyorum Belge'den: O diyor 
ki, "Denemecilik geleneğimizde üslup kaygısı dü�ünceden önce ge­
lir. .. Onların (Ataç ve Eyüboğlu) bu 'belle- lettriste' tutumuna karşı­
lık ben bir gazetecilik profesyonelliğine erişmeyi hedefledim. Bu yüz­
den . . .  bir şeyi iletme kaygısı, güzel bir üslupla iletme kaygısının önü­
ne geçiyor. Sözünü ettiğim 'yazma pratiği'nde öznesi olmayan bir 
söylem geliştirmeye çalıştım çünkü" (s. l l ) . Ben böyle yapmadım 
doğrusu. "Öznesi olmayan bir söylem" geliştirmeyi hiç mi hiç amaç­
lamadığım gibi, bir düşünceyi iletme kaygısının, güzel bir üslupla 
iletme kaygısıyla bağdaştırılamayacağını ya da güç bağdaştırılabile­
ceğini de düşünmedim. Tersine, deneme denen türün, bir şeyi ilet­
rnede üsluptan güç alacağını düşündüm. Beni bırakalım şimdi; ne 
düşündüğümü, ne yapmak istediğimi, ne kadar başardığımı. Konu­
muz bu değil. Ama genelde, denemecilikte, ben inanıyorum ki üs­
llıpla, iletilen düşünceyi birbirinden ayıramayız, birine öncelik vere­
meyiz. ya da veririz vermesine de, o çıkan şey deneme olmaz. Ya 
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mensur şiir gibi bir şey olur ya kuru bir makale. Deneme zaten bir dil 
tutumunun dışlaşması, başlıbaşına bir üslup sergilernesidir çünkü. 

Nitekim Belge de önsözde böyle söylüyor söylemesine ya, yazıla­
rında ben bir üslup tökezlemesine, düşünceyi iletmek uğruna dilden 
fedakarlık edildiğinin bir örneğine rastalamadım. Murat Belge Joy­
ce'un "güçlüğünden" sözederken bir yerde şöyle diyor: "Nedir bu 
'güç' olmak ? Çok mu büyük bir günah? 'Kolay' olmaktan daha bü­
yük bir günah olduğunu sanmıyorum." (s. 1 04 ) .  Altın bir söz bu. Ha­
ni derler ya, çerçeveletilecek bir söz. Ben de aynı formülle sorayım: 
Bir yazıda üslubun öne çıkması çok mu büyük bir günah? Hiçbir üs­
lubun olmaması, yavanlığı daha mı az günah? Ya dilin, üslup kaygı­
sından arınayım derken saydamlaşıp sonra da tuzla buz olması, gü­
nahların en büyüğü değil mi? 

Hem şu pek tutulduğum "kolaylık-güçlük" ölçülerine bir kez da­
ha değindiği hem de dil/biçem-içerik sorununa ışık tuttuğu için bir 
yeri daha alıntılayacağım Belge'den: "Zor anlaşılan şeyler yazmak 
veya düşünmek, neredeyse toplumsal bir suçtur./Şüphesiz zor ania­
şılmak diye bir amaç olamaz. Aynı zamanda, söyleyeceği fazla birşey 
olmamasını, kolay değil de zor ve anlaşılmaz sözler yazarak örtmeye 
çalışanların bulunmadığı söylenemez. Ama bunu, yani gerçekten 
karmaşık ve üzerinde kafa yorulması gereken bir sorunu gerektiği gi­
bi anlatanla, incir çekirdeği doldurmaz bir içeriği gereksiz termino­
loj iler ve kavramlar içinde boğanı birbirinden ayırdetmek bu kadar 
da güç bir şey değildir." (s. 1 1 9-20). Yine bir koşutluk kurmayı de­
neyeyim: denemecinin kendine kurduğu, dil içinde bir dil olan üs­
lupla, birtakım yavelerine yaldız çekmek için yazılarına yıldızlar, 
martılar, hazan yaprakları üşüştürenlerin üslupları birbirinden ko­
layca ayırdedilivermiyor mu? 

Tarihten Güncelliğe, "Kültür Üstüne", "Sanat ve Edebiyat Yazıla­
rı", "Entellektüel Mekanlar"; "Çağdaş Mitler", "Tarih ve Zaman", 
"Müzik-Arabesk-Fotoroman, Gündelik Hayat", "Magazin ve Söy­
lemler" başlıklı yedi bölümden oluşuyor. Uzunlu kısalı seksen yedi 
yazı var kitapta. Bunlar arasında "Sanat Nedir? Sorusuna Yeni Bir 
Bakış" gibi kuramsal ağırlıklı, çok önemli bir perspektif getiren yazı-
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lardan tutun da "Kağıt Paralara Yazılan Yazılar"dan kalkıp küçük kü­
çük analizler getirenlerine; son yıllarda yaygın bir güncellik kazanıp 
bu güncelliği yüzeysel yaklaşımlarla sürdüren "eşcinsellik"le edebiya­
tın ilişkilerinden tutun, "Kahır Mektubu Üstüne Metin İnceleme­
si"ne ya da "Ölürsem Kabrime Gelme''ye (bu sonuncular aynı za­
manda birer mizah başarısı ) ;  "Brueghel ile Brecht" başlıklı ciddi ve 
derinlikli bir düşünce yazısından,"Onu Sevmişti . . .  " gibi gayrı ciddi 
ve önemsiz görünen, oysa çok ilginç olan bir düşünce yazısına vara­
sıya pek çok çeşitlilik ve/ama bu çeşitlilik içinde bir birlikte karşıla­
şıyorsunuz: Aynı sorgulayıcı, irdeliyici ve kıvrak düşünce, aynı kök­
lü bir birikime dayali eleştirel bakış, aynı düz, akıcı ve/ama incelik­
li, "humor"dan yoksun olmayan üslGp, aynı "yaşayan aydın" tavrı. 

Murat Belge'nin denemeye gönül ve kalem "indirmekle" kazan­
dıklarını okuruyla paylaşabildiği, özgün ve anlamlı bir yapıt Tarih­
ten Güncelliğe, Okunmaması eksiklik olur. 
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Geçtiğimiz yıl, roman tartışmalarının çeşitli düzey ve düzey­
sizliklerde sık sık gündeme geldiği bir yıl oldu. Genel ola­

rak roman türünün dünyada ve bizde bugün karşı karşıya bulundu­
ğu, kuramsal düzlemde ele alınması gerekecek sorunlar pek ilgi gör­
medi. Bunun yerine, ne bugün ne yarın için verimli olma olanağı 
bulunan, kısır ve sözümona güncel sahte sorunlar imal edildi ; gürül­
tü-patırtıyla bunlar tartışıldı. Bir yandan da yine bu tartışmaları ya­
ratanlar, tartışmaların düzeysizliğinden kendileri şekvacı oldular. 
Bir röportajda söylenen bir söz, bir soruşturmaya verilen yanıtlardan 
biri , çekiştirilip sündürülerek polemik konusu yapıldı, üzerine söy­
lenmedik söz bırakılınadı da, roman üzerine dolaysızca güneele i l iş­
kin olmayan bir düşünce, verimli olabilecek bir öneri ya da bütün­
lük taşıyan bir yazınsal yaklaşım karşısında akıl almaz bir duvar sus­
kunluğuna sığınıldı. Benim asıl merak ettiğim ise şu: Bu dilsiz duvar 
acaba aynı zamanda sağır mı? Yoksa zaman mı kollanıyor? 

Bunları yeniden düşünmeme yol açan; "Türkiye'de ne kadar fut­
bol varsa o kadar roman vardır," gibi bir sözü üzerine yer yerinden 
oynarılan Fethi Naci'nin, (aynı Fethi Naci'nin) Türkiye'de Roman 
ve Toplumsal Değişme adlı 5 1 7  sayfalık yapıtının hiçbir kıpırtı uyan­
dırmaması oldu. Romanımız üzerine onca ahkam kesen kimi "düşü­
nür" romancılarımızın, sözü Türkiye'de asıl, eleştirmen olmadığına 
getirip dayandıran yazarlarımızın sesleri-solukları çıkmamasını, Fet­
hi Naci'nin bu yapıtında ileri sürülen düşüncelerin hepsine canü gö­
nülden katıldıkianna mı bağlamalıyız yoksa? Ben söz konusu yapıtı 
böyle genel olarak ele alan bir yazı yerine, yapıtın tartışma gündemi­
ne getireceğini umduğum sorunlardan birkaçı, üzerine (en azından 
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romanın ve eleştirinin kuramsal sorunları üzerine ya da kitapta de­
ğerlendirmesi yapılan romanlardan kimileri üzerine) daha derinle­
mesine çözümlernelere girişen başka yazılar yazmayı isterdim. Ama 
baktım ki beş ay geçtiği halde bu çok önemli kitabın pek bir yankısı 
olmadı yazın çevrelerinde; hiç olmazsa bir özet-tanıtma yazısıyla bu 
çalışmaya ilişkin kişisel izlenimlerimi okurlara duyurayım dedim. 

Fethi Naci'ni kendi yönetimindeki Gerçek Yayınevi'nin 100 so­
ruda dizisinin 50. kitabı Roman ve Toplumsal Değişme. Temeldeki 
anlayış gereği bilimsel el-kitaplarını kapsayan bu dizi içerisinde F. 
Naci'nin kitabının ayrıksı bir yeri var. Bunu bir yerde kendisi de be­
lirtiyor ya, bir defa dar anlamda "bilimsel" sayılamaz bu inceleme, 
çünkü bilimselliğin gerektirdiği ölçüde "nesnel" değil (zaten Fethi 
Naci gerçek bir edebiyatçı olduğu için, hiç nesnellik savında bir 
eleştirmen olmadı);  ikincisi, bu kitaptaki kimi soruların düzenleni­
şi bile yazarın genel "bilgi"ler veren bir el-kitabı yazmak niyetini ta­
şımadığını daha baştan ortaya koymakta. Cevabının yönsernesi 
"tahtında müstetir" denebilecek türden sorulara rastlıyoruz kitapta. 
Örnekse: "Soru 52 .  Günümüzde köyden söz açan kimi romanların 
edebiyat açısından başarısızlıkianna neden olan etkenler (etmenler 
mi denmeliydi ? F.A.)  nelerdir?"; "Soru 73. Oğuz Atay Tutunama­
yanlar'da küçük burjuva dünyasını mümkün olan tek dünya olarak 
alınca, böyle bir dünya ile çatışan aydınların sonu ne oluyor?"; "So­
ru 95. Türk romanında niçin "tipik" kişiler yok?" Bunların yanı sı­
ra, "falancanın filan romanı niçin başarısız {ya da başarılı) bir ro­
mandır?" gibi kategorik sorular da var Fethi Naci'nin kendi yanıtla­
masına sunduğu! Gerek bu çeşit sorularda, gerek sağlam ve tutarlı 
bir yazın bilinci ile işlek ve kıvrak bir zekanın el ele verdiğini gör­
düğümüz kimi yanıtlarda Fethi Naci karşımıza kendine güveni tam, 
sözünü sakınmaz bir eleştirmen kimliğiyle çıkıyor. Kuru bir serimle­
yicilikten, asık yüzlü bir ahkamcılıktan alabildiğine uzak, yer yer 
ironik, yer yer coşkulu ve duygulu bir anlatımla kaleme alınmış bu 
kitaptan, Türk romanı üzerine öğrenilebilecek pek çok şey var kuş­
kusuz. ama ben, hiç de bundan daha az önemli saymadığım bir özel­
liğin altını çizmek istiyorum: Bir iktisatçının bir edebiyat eleştirme-
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ni olması durumunda, artık iktisada değil, edebiyada uğraşmasının 
bir zorunluluk olduğunun bilinciyle yazıyor Fethi Naci. Bir sosyo­
log, bir tarihçi, bir psikolog olsaydı da böyle yapacaktı besbelli. Bu 
özelliğin gözardı edilmemesi; edebiyatçı olarak, romancı, öykücü 
olarak (oldukları halde ) ,  tarih filozofu, toplumbilimci, iktisatçı ke­
silenlerin yanlışlığının açık bir biçimde kavranmasına çok yardım­
cı olabilir. Fethi Naci'nin Türk romanına başat olarak "toplumsal 
değişme" açısından yaklaşmasına, incelemesinin ana eksenini "top­
lumsal"a yerleştirmesine karşın; dil, kurgu, biçem, tipierne gibi doğ­
rudan doğruya yazın-içi sorunları dışarda bırakmaması ve değerlen­
dirmesini son çözümlemede her zaman yazınsal ölçüdere dayandır­
ması, hep en ön planda yazınsallığı kollaması, okuru da sürekli ola­
rak bu yolda düşünmeye yönlendirmesi bence en az, dolaysızca ro­
man ve romanlar üzerine söyledikleri kadar önemli. 

Türk Romanı ve Toplumsal Değişme onbir bölümden oluşuyor. Bi­
rinci bölümde genel olarak roman türü, Batıda romanın ortaya çıkı­
şı ve Türkiye'ye girişi, Türkiye'de romanın gelişme süreci gibi genel 
konular üzerinde duruluyor. İkinci bölüm, romanın Türkiye'ye gel­
diği sıradaki ana toplumsal çalkantıyı ve bunun romanımıza yansı­
masının örneklerini ele alıyor: Batılılaşma çabaları ve bunun roma­
na yansıması. Sonraki bölümlerde tarihsel görüngeden bir öbeklen­
dirmeye gidilmiş: İttihat ve Terakki, Kurtuluş Savaşı ve Cumhuriye­
tin ilk yılları. Altıncı ve onuncu bölümler Türk toplumundaki 
önemli dönüm noktalarıın, sarsıntıları derinden duyulan değişimie­
rin romana yansımasının örneklerini bir araya topluyor: VI.  Bölüm­
Demokrasinin Gelişi ve Gidişi ve 27 Mayıs; X. Bölüm- 1 2  Mart Ola­
yı ve 1 2  Mart Romanları. VII. ,  VIII. ve IX. bölümlerde toplumsal sı­
nıf ve zümreler açısından Türk romanına eğilinmiş: Köy Romanları, 
İşçi Sınıfı ve Romanlarımız ve Romanlarımızda Küçük Burjuvalar 
(aydınlar da buraya giriyor). Xl. ve son bölüm, Değişik Konular baş­
lığı altında, 1 872- 1980 yılları arasında yayınlanan romanların, Tür­
kiye'de verilen roman ödüllerinin birer dökümünü, yazarın en be­
ğendiği yirmi romanı ve başlangıcından bugüne Türk romanının ge­
nel bir değerlendirilmesini kapsıyor. Bunun dışında özellikle üzerin-
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de durulup tartışılması gereken çok önemli konuların ele alındığı 
dört soru var bu bölümde: Roman sorunları-toplum sorunları; ro­
manda ayrıntının önemi ve yaşadığını yazmak; roman kişileri-ya­
şamdaki kişiler; tipik kişiler ve romanda "imge" kullanımı sorunları­
na eğiliniyar bu sorularda. Fethi Naci'nin roman ve Türk romanı 
hakkındaki temel düşüncelerini, genel olarak edebiyara yaktaşma 
tavrını en çok böylesi genel yazılarından öğreniyoruz. Birinci bölüm­
deki son iki sorunun yanıtı da bu bağlamda düşünülmeli. 

Tek tek romanlar ve romancılar üzerinde durduğu her biri ba­
ğımsız birer yazı olarak görülebilecek yanıtlarında, titiz incelemeler 
sonucu vardığı yargılarda ise, bu yaklaşımın yazınsal eleştiri uygula­
ması düzleminde örneklendirilmesi sözkonusudur artık. Bu bölüm­
lerde de yazarın çok dikkate değer saptamaları, değerlendirmeleri 
ile karşılaşıyoruz. Eleştirdiği romanların yirmi beşini bilmiyorum 
ben, andığı yazarların da dördünden hiçbir şey okumamıştım. Bildi­
ğim romanlada ilgili çözümleme ve değerlendirmeler bana öyle bir 
güven verdi ki, tanımadığım Erhan Bener'i ve Tarık Buğra'yı ilk fır­
satta okurnam gerektiğini, Erol Toy ile Ömer Polat'ı ise okumama­
yı sürdürmekle iyi edeceğimi düşündüm hemen. Sonra, benim Atil­
la İlhan romanında, ancak son üç romanından sonra bugün artık 
görebildiğim aksaklık ve "yanlış"lıklara, Fethi Naci'nin ta Kurtlar 
Sofrası'ndan alarak dikkati çekmesini, kendi payıma bir şeyler öğre­
nerek okudum. "Atilla İlhan'ın kişileri psikoloj ik gerçeklikten yok­
sundur; bunun için de "yaşamazlar', yazarın düşüncelerini 'naklet­
mekle' yetinirler," (s.246) ;  "Atilla İ lhan roman işçiliğini küçümsü­
yor, 'öğretmen-yazar' olmak istiyor," (s. 237) ; " Türkiye'de sosya­
lizmin olanaksızlığı kanısını uyandırmaya çalışıyor," gibi saptamala­
rı yapabilmek için Dersaadet'le Leman'ı beklemek gerekmezmiş 
meğer. Halit Ziya, Mithat Cemal, Tanpınar gibi yazariara il işkin 
düşüncelerimle Fethi Naci'ninkiler arasında yakınlık lar, hatta teka­
büller buldum. Daha yakın dönemde Yaşar Kemal, Adalet Ağaoğ­
lu, Sevgi Soysal, Pınar Kür gibi kimi yazariara ilişkin değerlendir­
melerine de büyük ölçüde katılıyorum. Buna karşılık Ferit Edgü'nün 
romaniarına ve özellikle Oğuz Atay'ın T utunamayanlar'ına Fethi 
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Naci'ninkinden daha geniş açılı ve hareket noktası farklı bir görün­
geden bakılmasının daha uygun olacağını düşünüyorum. Sonra, ol­
dukça seçici, kolay roman beğendirilemeyen bir eleştirmen olan ya­
zarın, Ayla Kutlu'nun Kaçış'ına i l işkin değerlendirmeleri bana biraz 
abartılı geldi. Kaçış kötü bir roman değildi belki ama, iyi bir roman 
da değildi. Bunu Fethi Naci'nin lirizme, temiz (vıcık vıcık olma­
yan) romantizme olan, bi legeldiğimiz tutkunluğuna verdim. Benim 
de "Bir görüşte tanımıştım onu," gibisinden anıştırmalara kapılıver­
diğim çok olur ama, Ayla Kutlu'nun romanını ortalamanın üzerine 
çıkartmaya Dıranas çağrışımının yetmesi biraz fazla olmuş ( ikinci 
bir çağrışım Cemal Süreya'ya kadar uzansa da ! ) . 

Kitaptaki yüz sorununun en az eliisi için bu türden görüş farklı­
lıkları, değerlendirme çeşitlenmeleri, dolayısıyla tartışma olanağı 
sözkonusudur. Bu da Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme'nin, 
Türk romanını "öğretmek"ten çok, Türk romanı üzerinde düşün­
dürrnek (ama gerçekten düşündürmek) gibi bir işlevi olduğunu 
açıkça ortaya koyuyor. 

Fethi Naci'nin dili ve biçemi de, yapıtıyla diyalog kurmayı -ko­
laylaştırmanın ötesinde- zevkli bir uğraş kılacak ölçüde rahat, akıcı, 
esprili . Ukalalıktan eser yok bu biçernde -ki böylesine iddialı bir ya­
pıtta bu iticilikten kaçmabilmek azımsanmayacak bir başarıdır. An­
latım, gizliden gizliye de olsa aslında ince duyarlıkların yazarı olan 
edebiyatçı Fethi Naci'yi ele veriyor kimi yerde: "Bir sevda türküsü 
gibi" diye başlamıştım yazıya, o türkünün adını da öylemek müm­
kün: 'Il n'y a pas d'amour heureux' "- (Mutlu aşk yoktur-Aragon, 
F.A. ) (s.240); kimi yerde de sivri dill i ,  romancının gözünün yaşına 
bakmayan eleştirmenin zekası öne çıkıyor "Sonra, nedir o Türkçe ! 
Daha birinci sayfanın 4. satırında 'Yatağımda dolanıp duracağım ! '  
diye bir tümce! Yatak değil sanki Harran ovas ı ! "  (s . 2 1 6) .  

Kitapta kırkaltı romancının yapıtları kimi zaman bütünlükleri 
açısından, kimi zaman belli bir yönleriyle ele alınıp değerlendirilmiş. 
Doğrudan doğruya, altmışsekiz roman üzerinde duruluyor. Fethi Na­
ci'nin "yok" olduğunu söylediği iddia edilen (ben herhangi bir yazı­
sında böyle bir söz ettiğine rastlamadım ya! )  Türk romanına yıllarını 
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verdiği anlaşılıyor. Ne paradckslu bir yazgı! Hele bu altmışsekiz ro­
manı, üzerlerine yazı yazacak kadar, inceden ineeye en az birer kez da­
ha okumak üzere kaç altmışsekiz roman okuduktan sonra seçtiği dü­
şünülecek olursa; bu yüzlerce romanın yarıdan pek çoğunun okun­
ması için insanda manga! gibi yürek gerektiği de hesaba katılırsa, Fet­
hi Naci'nin, kendisiyle yapılan bir konuşmada "Ölürsem görmeden 
romanda ümmid ettiğim feyzi/Yazılsın seng-i kabrimde roman mah­
zun ben mahzum," demesine yerden göğe hak vermemek elde değil !  
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Yağma Edebiyatın Böreği ! 

Fethi Naci'nin, edebiyatın niçin bir bilim olmadığını anlatan 
bir yazısı yayınlandı Politika'da tabii bunu durup dururken 

yazmamış. Edebiyatın neler olmadığını yazacak olsa hiç konu sıkın­
tısı çekmez insan. Demirtaş Ceyhun "edebiyat bir bilimdir" demiş de 
onun üzerine dayanarnayıp sarılmış kaleme anlaşılan Fethi Naci. Çe­
şitli düşünürlerden, yazarlardan örnekler getirerek edebiyatın edebi­
yat olduğunu kanıtlamaya çalışmış. Aransa bir o kadar daha örnek 
bulunur, ya da bin değişik açıdan yaklaşılarak gösterilebilir edebiya­
tın bilim olmadığı. Nitekim sanatın, bilimin ve felsefenin alan ve iş­
levlerinin ne olup ne olmadığı konusunu Fethi Naci'ninkine eş bir 
kaygıyla sistematik olarak inceleyen bir yazı yayınlanmıştı Soyut der­
gisinde (Bilimsellik Düşkünlüğü, Metin Altıok. Soyut, Şubat 1 975, 
Sayı 76. ) .  Demek bir şeyin kendisinden başka bir şey olmadığını bık­
madan yinelemek, yazarın yazgısı bizde. İvedilikli görevi üstelik. 

Edebiyatın, ya da genel olarak sanatın, bilim olduğunu söyleyen 
sadece Ceyhun mu? Ona katılan pek çokları var. Hem kimileri 
Ceyhun gibi edebiyatı "insanoğlunu tekbaşına ve başlıbaşına ken­
dine konu edinen bir uğraş" olarak gördükleri için değil, başka ön­
cüllerden kalkarak edebiyatın bilim olduğu yargısına varıyorlar. Ta­
rihsel gelişimin diyalektiğinden ve altyapı-üstyapı etkileşimlerin­
den hareket ederek şiirin tükeneceği, romanın burjuva toplumu ile 
birlikte ortadan kalkacağı, işlevini yitireceği gibi kehanetlerde de 
bulunuyor. Ceyhun'un öncülü de doğru, sözünü ettiğim kehanetle­
ri savuran kimi marksistlerin temele aldıkları diyalektiğin yasaları 
da. ama doğru öncüllerden hareket etmek, doğru sonuçlara varma­
yı zorunlu kılmaz. Doğru öncüller, doğru sonuçların sadece gerekli 
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koşuludur, yeterli koşulu değil. Örneğin, çeşitli renklerdeki boyala­
rın kimyasal bileşikler olduğu doğrudur ama, bundan resim kimya­
dır sonucu çıkmaz. Tıpkı niceliksel birikimlerin niteliksel değişim­
lere dönüştüğünün doğru olmasından, insanın 70 yıl yaşadıktan 
sonra karga haline dönüşeceği sonucuna varılamayacağı gibi. 

O halde biraz abartılı örneklerle çeşitlendirdiğimiz bu mantıksal 
atlamaların ve temel yakıştırmaların nedenini nerede aramalıyız? 
Burada iki tutumu birbirinden ayırmak gerekiyor: Acaba edebiyatın 
bir bilim olduğu türünden savlar, birer yargı mıdır, yoksa birer öne­
ri midir? Birincisi kabul edilirse, iş göreli olarak basitleşiyor. Fethi 
Naci'nin yaptığı gibi, durum saptamasının duruma aykırı olduğunu 
gösterirsiniz iş biter ve burada gerçek bir tanedir. İkinci durumda ise 
işler biraz daha çatallaşıyor. Çünkü artık söz konusu edilen, olan de­
ğil, olması gerekendir. Olması gerekenle ilgili öneriterin ya da di­
rektiflerin yanlışını, çıkmazını ya da boşunalığını göstermek ise 
hem daha zor, hem de vanlış yorumlara açıktır: Belki en iyi ve inan­
dırıcı yol, yine edebiyatın, sanatın, felsefenin ne olduklarını bir kez 
daha göstermek ve edebıyat, sanat, felsefe olarak kalmalarının ger­
çekliğe yönelmede sağladığı olanakların, bunların hepsini bilime 
indirgemek durumunun dağuracağı kısıtlama ve bilginin alanını da­
raltma sonucuna açık farkla üstünlüğünü ortaya koymak olabilir. 

Bana öyle geliyor ki, bilim olmayan şeylerin, bu arada edebiya­
tın, genellikle sanatın ve daha da yaygın olarak felsefenin bilim ol­
duklarını kanıtlamaya çalışmanın temelinde -bu ister bir yargı, ister 
bir öneri olsun- psikoloj ik bir neden bulunmaktadır. Sanatın ve bi­
limin insan yaşamındaki yerleri, önemleri ve işlevleri açık seçik bir 
biçimde bilinçlendirilmedikçe, biri ya da öbürü daha değerli , daha 
önemli, daha "hayati" imiş gibi gelebilir kişiye. O zaman da, daha az 
değerli ve önemli görüleni, -sözümona- içerisinde hulunduğu güç­
süzlükten ve etkisizlikten kurtarmak için öbürüne indirgemek -ya 
da yükseltgemek- ve özendirmek eğilimleri başgösterir. Eskiden in­
san etkinlikleri içinde ayrıcalıklı yer sanatındı. Güzel konuşmaktan 
tutun da, pazarlamaya, yöneticiliğe, çocuk bakırnma kadar türlü 
türlü şeylerin birer sanat olduğu ileri sürülürdü. Böylece sanatların 
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Y a ğ m a  E d e b i y a t ı n  B ö r c ğ i  

sayısı bol keseden çoğaltılmıştı. Şimdi ise revaçta olan, bilim. Aynı 
psikoloj ik tavırla baş köşeye bilim geçirilip, bütün başka bilgi alan­
larını ve insan erkinliklerini belirleme, yönetme ve kendi içinde 
eritme görevi ona veriliyor. Oysa bilimin dili olsa, bu daraltmacılı­
ğa ve yadsıyıcıl ığa önce o isyan ederdi. Öyle ya, bilimin önünde dağ 
gibi kendi sorunları, kendi işleri dururken, üstelik yapısı da elver­
mezken, ne diye edebiyatın, sanatın, felsefenin sorunlarını ve işlev­
lerini de yüklensin? Üstelik zengin ve karmaşık gerçekliğin salt ba­
ğıntı bilgisiyle açıklanmasıyla yetinilerek, boyutlarının bir kısmının 
yok sayılması, bilimin de temelinde bulunan diyalektiğin ilkelerine 
aykırı düşmez mi? 

Doğrusu akla, bu bilim havarilerinin psikoloj ileri bakımından, 
bir de şu ikinci olasılık geliyor: Edebiyat bilim olunca, artık edebi­
yatın gereklerini yerine getirmek zorunda kalmayacak, ama ne de 
olsa dört başı marnur bir bilim de olamayacak. Edebiyara uç desen, 
ben uçarnam deveyim diyecek, koş desen, koşamam ki, ben kuşum 
diyecek: böylece işler kolaylaşacak, bir tür belge dökümü, röportaj 
kayıtlarının aktarılması, sosyoloj ik verilerin değerlendirilmesi vb. 
bu "bilimsel edebiyat"ın malzemesi olacak ve bugün bu işlerden an­
layanlarca edebiyattan sayılmayan birçok kalem çabası, tepeden in­
me yoluyla kendini edebiyat olarak tescil ettirecek. Böylece, herkes 
nasıl reisicumhur olabiliyorsa, sanatkar da olabilecek artık! 
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Şiire Yaklaşmak 

Belli bir şiir ya da şair üzerine yazarken, çıkış noktası olarak 
şiir anlayışları, akımlar, türler, hatta dünya görüşleri alının­

ca bazı yanılgılara düşülmesi kaçınılmaz oluyor. Hatta şiir akımları 
ve şiir anlayışları üzerine yazarken bile, akımlar- içi, anlayışlar-içi 
ayrımları gözden uzak tutmamak için mümkün mertebe gevşek bir 
dizgeleştiricilik benimsenmelidir diye düşünüyorum. Bir şiiri, ya da 
bir şairin şiir tavrını anlamak, giderek özümsemek, onu şu ya da bu 
akımın, anlayışın içerisine yerleştirip bırakmak demek olmasa ge­
rek. Böyle yapılınca şiiri dokuyan çok çeşitli iplikler birbirine yapı­
şıp, tutarn tutarn kalın çizgiler oluşturuyor. Oysa şiir, kalın çizgiler­
de kaybolan, kendini ancak çok ince çizgilerde veren birşey. 

Şiire giden bireşiınci (sentezci) yol, kentlerin-köylerin içerisin­
den geçmeyen, onları sadece yaşamasız tabelalar, oklar olarak üze­
rinde taşıyan karayolu asfaltlarına benziyor. Bu yollarda hep kişilik­
siz benzin istasyonları, "meyhane" değil "restorant" olan uğraklar 
bulunur. Bu uğraklardan da ne köy olur ne kasaba ! Kenar mahalle­
lerine, çıkmazlarına, ücra köşelerine girip çıkan dolambaçlı, inişli­
çıkışlı sokaklardan geçmeksizin bir kent nasıl tanınmazsa, çözümle­
yici (analizci) yola giritrneksizin şiire de varılamıyor. 

Benzetmeyi şiir üzerine yazılan yazıların isabetliliği yönünde sür­
dürecek olursak; akımlardan, dönemlerden yola çıkan yazılar bire­
şiınci tutumlarını terketmedikçe, hiç olmazsa gevşetmedikçe, sözko­
nusu ettikleri akımların ancak üçüncü-beşinci derecedeki şairleri 
için geçerli olabilecek yargılara varabiliyorlar. Bu şairler ise, bir ışık 
kaynağının ışığını yansıtmakla kalan, sonra da yörüngeden ayrılınca 
-yani yörünge merkezi başını alıp gidiverince- sönen yıldızlardır. Ka-
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lıcılıkları yoktur. Akımlar ölür, akımlarda ve akımlarla akanlar yi ter, 
adiarına akım bağlayanlar, şiire şi ir damarından kan verenler yaşar. 

Alalım ikinci yeniyi. İkinci yeni akımı dönemini kapadı. İkinci 
yeni şairlerin birçoğunun adı bile kalmadı belleklerde. Şiir tavırla­
rını ikinci yeniye karşı olmakla belirleyen, şiirin heyecanını bu kav­
gayla yaşayan şairlerin kimi silindi, kimi şairlikle değil inatla "şiir" 
yazmak ta lar. Ama Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya, Ece 
Ayhan, İlhan Berk, Ülkü Tamer bugün ve yarın için hiçbir şey yi­
tirmiş değiller şiirlerinden, şairliklerinden. Çünkü ne şimdi, ne 
ikinci yeninin hummalı günlerinde şiirlerini karayolunun trafiğine 
çıkarmamışlardı. 

Bireşiınci yaklaşımın yanılgısına bir örnek de Memet Fuar'ın bir 
yazısından vereyim: Şiiri seçmesini, sevmesini bildiğini yıllarca der­
gisiyle, yıllıklarıyla, yazılarıyla kanıtlamış olan bir yazar bile, şiiri bir 
dizgeye bağlamak istediğinde yanılabiliyor. Şöyle iki şiir tavrı, şiir 
anlayışı saptıyor Memet Fuat: "Bir yanda açıklık, su gibi akan bir 
dil, yaşama coşkun bir bağlılık, öte yanda imgelere düşkünlük, de­
rinlik, içe dönüklük" ( Politika, 18 Ağustos 1 976) Ve buna koşut iki 
çizgiden söz ediyor: Birinci çizgi: Nedim Yahya Kemal Nazım 
Hikmet-Orhan Veli (ve genellikle Garip) ,  ikincisi; Şeyh Galip 
Ahmet H3şim - Necip Fazı! - Fazı! Hüsnü - Ahmet Muhip - İkinci 
Yeni akımı. 

Birinci çizgiden Yahya Kemal'i alalım: 
"Insanlar anlaşıldı . Cihanın da sırrı yok 
Kalsaydı tirkeşimd.e bugün tek bir altın ok 
En tatlı bir hayal için aı:mazdım ufkuma 
Dalsın yakında gözlerim artık son uykuma 

Gördüm ve anladım yaşamak macerasını 
Bakiyse ruh eğer dilemezdim bekasını" 
"Yaşama coşkun bir bağlılık" yok bu şiirde sanırım. Son dizeye 

bakılırsa "dilin su gibi akıp gittiği" de pek söylenemez. İkinci çizgi­
ye atfedilen "derinlik" ve "içe dönüklük" ağır basıyor. Ikinci çizgi-
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nin bu özellikleri ve hele imgelere düşkünlük, Yahya Kemal'in pek 
çok şiirinde de temel bir önem taşır. Bu şiiri benim rastgele, ezber­
den verdiğim bir örnek sadece. 

İkinci çizginin aşırı ucu olarak görülen İkinci Yeniden Cemal 
Süreya'ya bakalım: 

Biz eskiden de en aşağı böyleydik senlen 
Bir bulut geçiyorsa onu görürdük 
Bir minarenin keyfine diyecek yoksa onu 
Bir adam boyuna yoksulluk ediyorsa onu 
Ne zaman hürlüğün, barışın, sevginin aşkına 
Bir cigara atmışsak denize 
Sabaha kadar yandı durdu. "  
İşte size "açıklık", "yaşama coşkun birbağlılık", "su gibi akan bir 

dil" Birinci çizginin nitelikleri ! 
Niye sığdırmalı şiiri, şairleri çizgilere? Niye özedemeli onları kate­

gorilere, kataloglara tıkıştırmalı? Şiir bir dünyadır, bir yaşama ve ya­
şatma biçimidir. Oizgeler, şemalar, kategoriler ise dondurulmuş, so­
yutlanmış kavramların alanında işe yarar. Kötü felsefelerin, metafizik­
Ierin alanıdır orası. Orada şiirin (ş)sine yer yoktur. Şiir en kavramlaş­
tırılmaz, en dondurulmaz, en dizgeleştirilmez olandır çünkü. Ve yal­
nızca şiir de değil, bütün edebiyat, gerçek, halis edebiyat da böyledir. 
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Eleştirinin Sesi* 
(Mehmet H. Doğan) 

Yazınımızın en cılız dallarından birinin deneme türü olduğunu 
yineleyip duruyorum ya, eleştiri de öyle. Denemeec yazılmış 

da olsa, "bilimselce" yazılmış da olsa, eleştiri üvey evlat yazınımızda. 
Yayıncıların kağıt darlığından, pahalılıktan zaten canları burunların­
da iken, eleştiri kitabı yayımlamak gibi bir angaryaya pek zor yanaşa­
cakları tartışılmayacak kadar açık. Hoş, bolluktayken de deneme­
eleştiri yapıtiarına pek iltifat eden yoktu ya! Bir yandan talebin kısıt­
lı olduğu düşüncesi arzı da kısıtlandırmakta etken olurken, bir yan­
dan da eleştirinin her türlüsünün üzerine çekeceği şimşeklerden, yıl­
dırımlardan abartılı bir ölçüde ürkülmesi, eleştiri türünün başka ya­
zın daliarına oranla iyiden iyiye güclük kalması sonucunu doğuruyor. 

Eleştiri yazısı yazılınıyor mu? İyi-kötü yazılıyor da, okunuyor da. 
Ama bu yazıların kitaptaşması söz konusu olunca iş ciddiye biniyor. 
Eleştirmenin düşünsel ve yazınsal kişiliği, eleştirinin ne olup ne ol­
maması gerektiği, nasıl yapılması, nasıl yapılmaması gerektiği üzeri­
ne, yani eleştiri üzerine, yeni kurarnlar geliştirmenin, eski kurarnları 
eşelemenin, ısıtmanın, canlandırmanın çoklarına düpedüz eleştiri 
yazmaktan daha çekici gelmesi belki de bu yüzdendir. Sonuç: dene­
menin yanında eleştiri de "istenmeyen tür" Bari bu iki üvey çocuk, 
yazgı birliği edip, kardeş kardeş geçinseler ya, ne gezer! Denemenin 
pek ses ettiği yok ama, eleştiri kendini denemeden ayrık tutmak, 
onunla karıştırılmamak, üstünlüğünü, etkenliğini ille de kanıtlamak 
istiyor çoğu zaman. Molla desinler istiyor kendisine. Bütün bu hay 
huy içerisinden sıyrılıp günyüzüne çıkma bahtlılığına (kimbilir bel­
ki de hı bir bahtsızlıktır) erişebilmiş olan deneme-eleştiri kitapları 

Milliyet Sanat; Kasım, 1979 
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titizlikle okunmalı, değerlendirilmeli, tartışılmalı, yerlerine yerleşti­
ritmeli ki, yazınımııda tıkanıklık yapan bir kanal açılsın; denemeye, 
eleştiriye öbür türlerle bir "fırsat eşitliği" tanınsın. Belki o zaman, ki­
mi yazın sorunlarını daha elverişli, daha sağlıklı bir ortamda yeniden 
düşünme-tartışma olanağı doğar. 

Mehmet H. Doğan'ın Birikime Dayanmak adlı yapıtını bu anlam­
da; yerinde sayma tartımını, yürüyüş tartırnma geçirme yolunda atıl­
mış sayılı adımlardan biri olarak görüyorum. Kitabın içeriğine girme­
den önce, daha başlangıçta, bir eleştirmenin yazılarını dergi-gazete 
sütunlarında unutulmaya, ya da aradan zaman geçtikçe yalan-yanlış 
anıınsanmaya terketmeyip bir araya getirmesini , okurun karşısına 
bütünlüklü, ele gelir bir yazılar toplamıyla çıkmasını ilkece doğrulu­
yorum, hatta yazınımıza önemli bir hizmet olarak değerlendiriyorum. 

Birikime Dayanmak'ta Mehmet H. Doğan'ın eleştirileri ve eleşti­
ri üzerine denemeleri yer alıyor. "Eleştiri Meydan Okuyor" başlıklı 
birinci bölümde on iki yazısı var. Gerek bu yazılardan, gerek kitabın 
başında "Önsöz Gibi" başlığı altında yayımladığı görüşmede, sorula­
ra verdiği karşılıklardan, Mehmet H. Doğan'ın eleştirmen kişiliğinin 
biraz küskünlük, biraz kırgınlık ve bir o kadar da kızgınlık çizgileriy­
le biçimlendiği izlenimi ediniliyor. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
bu genel tavır pek iç ısıtıcı bir etki bırakmıyor okuyanın üzerinde. 
Niçin yazar hep bir "meydan okuma", taşı gediğine oturtma, olası 
saldırıları göğüsleme, geri çevirme tetikteliğinde diye düşünüyorsu­
nuz. Bir gerginlik yaratıyor bu kitapla okur arasında. Hiç olmazsa ilk 
bölümde, için için "şimdi hır çıktı çıkacak" diye kaygılanıp duruyor 
insan. Neyse, hır falan çıkmadan bitiyor da eleştirinin meydan oku­
ması, biraz rahatlamış olarak yeniden eğiliyoruz bir takım önemli 
doğrulara değinen yazılara. Sözünü ettiğim hırçın biçemi bir yana, 
Mehmet H. Doğan, yazın eleştirisi etkinliğinin sanatçıların çoğu ta­
rafından gereği gibi değerlendirilmediğinden yakınmakta haklı görü­
nüyor. Yazın yapıtlarının türlü açılardan, türlü düzlemlerde değer­
lendirilmesini içeren, yani tanıtma yazısı olmanın ötesine geçen 
eleştiri türünü gereksiz bulanlara; eleştiriyi, eleştirmenin yargıçlık 
tasladığı, sanarçıyı sanık sandalyesine oturttuğu bir etkinlik sayarak, 
bu haddini bilmezliğe başkaidıranlara cevap olabilecek ciddi, sorum-
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luluk yüklenmiş bir kitap Birikime Dayanmak. 

E l e ş t i r i n i n  S c s i  
( M e h m e t  H D o ğ a n )  

"Sanatçının Öncülüğü", "Çağının Tanığı Olmak" başlıklı yazıla­
rı Mehmet H. Doğan'ın sanatı, yazını nasıl anladığı, eleştiri yazıla­
rında ele aldığı yapıtlara yaklaşımını hangi ölçüderin belirlediği ko­
nusunda okura yeterli ipucu sağlayan yazılar. Yazar, eleştiride katı ve 
ucuz kalıp ların, klişeleşmiş reçeteleri n geçersizliğin i inandırıcı bir bi­
çimde temellendirerek, yazma yalnızca yazınsal ölçütlerle yaktaşma 
tutumunun savunusunu yapıyor, örneklerini veriyor yazılarında. İl­
kece böyle bir tutumun benimsenmesi, kanımca tek tek yapıtların 
ele alındığı eleştiri yazıları üzerinde tartışılabilmesinin zorunlu ön 
koşulu. Bu koşul yerine geldikten sonra; yazarın çözümlemelerine, 
yargıianna katılalım-katılmayalım, sesine kulak vermemiz, söyledik­
leri üzerinde düşünmemiz, tartışmamız boşuna olmayacak, yazın or­
tamımıza bir canlılık, eleştiri yazınımıza bir katkı sağlayabilecektir. 

Kitabın birinci bölümünde yer alan yazılardan "Ağaç Ağaçtır"ı 
öbürlerinden ayıran bir özellik mi var, yoksa Mehmet H. Doğan'ın 
tavrı aynı kalınakla birlikte, düşüncelerini Vasconcelos'un deliliğe 
övgüsü olan "Kayık" romanı ile örneklendirmesi mi bende böyle bir 
izienim uyandırdı bilemiyorum. Ama galiba bu yazı oldu bende Do­
ğan'ın hemen bütün yazılarında arayıp da bulamadığırnın ne oldu­
ğunu çağrıştıran. Galiba ben, denemecide olduğu gibi elcştirmendc 
de biraz "delilik" arıyorum. Mehmet H. Doğan ise yazılarının he­
men hepsinde o kadar resmi, o kadar teklifli, o kadar çatık kaşlı ki, 
ürküttü belki beni. 

Birikime Dayanmak'ın ikinci bölümünde yazar "Türk Edebiyatı 
Üzerine" genel başlığı altında: Nazım Hikmet, Sabahattin Ali ,  Ke­
mal Tahir, Sevgi Soysal, Bilge Karasu ve Peyami Safa üzerine yaz­
dığı inceleme-eleştiri yazılarını toplamış. Kitabın son iki yazısında, 
Halikarnas Balıkçısının kişiliğine, yazarın Balıkçıya ilişkin düşünce 
ve duygularına ağırlık verilmiş. 

Mehmet H. Doğan'ın Tekrarın Tekran'ndan sonra yayımladığı 
bu ikinci deneme-eleştiri kitabının da yazınımızdaki eleştiri kanalla­
rından birini temsil etmesi bakımından hak ettiği ilgiyi göreceğini, 
ciddiliği ve dürüstlüğü ile okura güven vereceğini ummaktayım. 
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Birsel'in Gönlünün 
Gizli Gülü 
(Kuşları Örtünmek) 

Bu yıl benim için Salah Birsel yılı oldu. 1976 yılının 1 Ocak 
günü Şiir ve Cinayet'le başladığım Birsel serüveni, Kahveler 

Kitabı ve Ah Beyoğlu V ah Beyoğlu'nu evde kimseye kaptırmadan oku­
yabilme oyununun tetikteliğiyle sürdü. Dönüp Dört köşeli Üçgen' i  ilk 
kez, Kendimle Konuşmalar'ı ve Günlük'ü yeniden okudum. Şiirin Ilke­
leri'nin ikinci basımıyla Kuşları Örtünrnek'in çıkmasını beklerken de 
Birsel'in şiir kitaplarıyla idare ettim. Beni asıl saranın onlar olmadı­
ğını biliyorum ama, kendimi Birsel'in yazı dünyasına kaptırdığımdan 
mıdır nedir, onlardan da eskiden alamadığım bazı tadlar aldığım ol­
du. Derken Kuşlan örtünrnek yetişti. Bu yazıda ondan söz edeceğim. 

Birsel ' i  okumanın büyük bir keyif olduğunu söylememi hafiflik 
sayanlar olabilir. Hiç de değil. Onun yazdıklarının okura yönelik 
amacı tam da böyle gerçekleşir. Okumanın başına, 'zevkle', 'seve­
rek', 'takdirle', 'öğrenerek', 'kazanarak' zarfları yerine, tümünü de 
içeren bir anlamda, "keyifle" zarfını bilerek yakıştırıyorum. "Eğlen­
celi olanın temelinde bilgi vardır. Başka bir deyişle, bi lgiye güler 
yüzle varılır" demiyor mu Birsel de? (Kuşları Örtünmek, s. 1 87 )  

Kuşları Örtünmek'e ilişkin değerlendirmelerimin arasına ara sıra 
öznel bir öğe de karışacak bu yazıda. Bunu şimdiden biliyorum. Çün­
kü Birsel' in dile, yazıya (yazma işine) bakışıyla çakışıyor benim bakı­
şım. Dili ehlileştirmek (Küçük Prens le tilkisini hatırlayın! )  yolunda 
benimsediği yaklaşım, başka yaklaşımlar arasında beni en ısındıranı; 
sevindireni. Tek yazma ve dile yasianma yolu Birsel'inki ya da benim­
ki olmadığına göre, bunca buluşmayı biraz da öznellikle yorumlamarn 
kadar doğal ne olabilir? Bu bir suç değil, taksirdir, ille kınanacaksa ! 
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Dilden, yazıdan açmışken, oradan sürdüreyim diyeceklerimi. İki 
noktaya değinmek istiyorum. Biri, yazarken yeğlenen, seçilen tavır, 
en genel anlamıyla "üslup", öbürü de bu tavırla koşut giden, onu pe­
kiştiren, sözcüklerden sözcük, deyişlerden deyiş seçmeler. 

Birsel'in yazarlık tavrı kendi söyleyişiyle "gülmece-güldürme­
ce"cidir. Buna aslında yergi, ironi, çakıştırma, sokuşturma, iğneleme 
giriyor. Her okur sevmez böyle bir tavrı. Hele ağır başlılık sevdanın 
yıldızları hiç barışmaz Birsel'le. Tadına varmak için tavrın özünü ya­
kalamak, ardına gizleneni seçmek gerekiyor. Doğrusu ya, Salah Bir­
sel'de okurun nabzını kollamak gibi bir kaygı da aramakla bulunmaz. 
Ama onun öyle kendine özgü bir sözcük, deyim seçişi, sözü söze ula­
yışı, kendine bir dil kuruşu vardır ki, satırların arasını okutur oku­
makta usta olana. 

Birsel'in "aklı başında"lığını teslim ettiği Hilmi Yavuz'u "yazıla­
rından biraz bilimselliği eksiltmesi, onun yerine kendi gönlünü biraz 
daha boca etmesi" yolunda uyarması aklı başında okura bir uyarıdır. 
Beni okurken ukalalığı bırak, kafanı gönlüne çat demeye gelir. Böy­
le yapılınca da; gülmece-güldürmecenin, ince alayın, yergiciliğin al­
tından, onlarla birlikte dokunmuş olan sindirilmiş bir kültür biriki­
mi, iyiden iyiye hassaslamış bir edebiyat beğenisi, utangaç bir bilge­
lik ve dürüstlükle anlamdaş bir içtenlik sırayla sökün ederler. Bunla­
rı teker teker örneklendirmeye çalışacağım. 

Yalnız önce, hep dil yoluyla, dil yordamıyla kotarılmış bu kita­
bın dil özelliklerine bir paragraflığına uğramak isterim. Dil sorunu­
nu öyle uzun uzadıya dillendirmiyar Salah Birsel günlüğünde. Bir 
yerde kısacak "Türkçeyi elimden geldiğince sağlam bir temele 
oturtmak için sözcüklerle savaşa girişmişimdir ben" ve "Bir dil kıl­
çıklarından arındığı ölçüde büyür" (s. 7 1 )  demiş geçmiş. Kılçıktan 
kılçığa da fark var bence. Örneğin; nedir ki, ne var ki, şu var ki bağ­
larındaki 'ki' ekini kılçık diye attığını söylüyor. Benim bu kılçıksız 
söyleyişe alışabilmem pek zor olmuştu. Öte yandan, pekala kılçıktı 
sayılabilecek "faşal-fayrak", "fertek fertek", "fellek fellek", "pıyrım 
pıyrım", "çatapuma" gibi sözcükler (mi demeli, ne demeli ?) Birsel'in 
söyleyişine özelliğini, çeşnisini veriyor. Hani o, borş çorbasına ko-
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nan krema gibi ! Şöyle açıklayayım: nasıl günlüğü okurken kimi yer­
de anlam ardında anlam aramak gerekiyor, yüzeyden birkaç katman 
derine iniliyorsa (örnekse: 30 Ekim, s. 196) ,  bu Birsel'ce sözcükle­
rin karinesiyle de dümdüz okumanın uygun adımları yerine, bir ka­
nat çırpıverip kanmanın ferahlığına varılıyor. Sal:3.h Birsel'in söz­
cüklerle savaşının utkularından örnekler de pek çok Kuşları Örtün­
rnek' te. "Çakaralmaz algılar", "( lafın) en filintası", "kitap atıştır­
mak", "pencidü zorba", "en karanfilli anlar", "perdah tutmak", 
"evetlik göstermek" gibi söyleyişlere ne buyrulur? Bir umutsuzluk, 
karamsarlık anında "Köpek çok, hem köpek yok" gırgırına giriver­
menin tadı, "kötü azanlar saçakları sarmış" sözünün onikidenliği, 
kızılan, yerilen kişilere "Dünyanın en ıspanak adamı", "gönlü kara, 
ayağı karıncalı", "kıtır-bomcu", "makarnacı", "kaşkaval" diye söv­
menin damıtıklığı kolay mı elde edilir? Alışverişi dille olanın, yani 
dilden alıp dile verenin "Ahmet Rasim Türkçenin tadını çıkara çı­
kara yazar. " (s. 72 )  diye kadir bilirlik göstermesi de, "Edebiyat dışı 
yazarlar! . .  bu gibilerin yazılarında sözcükler iğreti gibi durur. Askısı 
kopmuş pantalon. Ha düştü ha düşecek." (s. 74) diye tirizlenmesi de 
apayrı bir saygınlık taşır. 

Sal:3.h Birsel'in günlüğünde bulduğum ve altını çizmek gereğini 
duyduğum özellikleri örneklendirecektim, 'bir paragraf' diye dile 
daldım -paragraf benim değil mi- kendimi zorlamasam daha da çı­
kacağım yoktu. Örneğin 24 Aralık ( 1 975 ) günüyle gelen 've' sözcü­
ğüne ilişkin düşüncelere ne kadar sevindiğimi, "sadre şifa olma"nın 
Türkçesi olarak "göğüs iyileştirici"yi günlerce dilimden düşürmedi­
ğimi anlatmak isterdim! İyisi mi aldığım notlara döneyim. 

Birsel'in günlüğünde kendini içten içe sezdiren iyi sindirilmiş bir 
kültür birikiminden söz edecektim önce. Kişi adları dizininde 359 
ad saydım, 95'ini hiç bilmiyorum. Ama bu bilgisizliğimin içime sal­
dığı ürküntüyle günlük yazarının kültürü önünde eğitiyor değilim. 
Aslında, yüz okurun doksan dokuzunun tanımadığı, tanıyamayaca­
ğı kişilerden, okuma olanağı bulamayacağı kitaplardan söz edip du­
ranlara çok tutulurum. Ne var ki, tepkisel bir tutum olarak kültür 
düşmanlığı da etmem. Bir adam okumayı yazmayı bir yaşam kipi 
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(modus vivendi) haline getirmişse ve günlük yazıyorsa ve günlü­
ğünde yazarlardan, kitaplardan söz etmenin ekonomisini yapıyorsa, 
tecahülü riyakarane derim ben onunkine. Beni itenler, dipnot vel­
velecileri, çok tanıklı kalem savcıları, beyni midesine gaz yapan ki­
tap oburlarıdır. Salah Birsel'in onlarla uzaktan yakından ilgisi yok­
tur. O, "usta bir denemeci olduğunu açıklamak"tan, açıkladığını 
günlüğünde yindernekten (s. 200) geri kalmayacak kadar tevazu­
dan arınmayı bilmiş bir yazar olduğu halde, "Yabancı kitap adlarını 
günlüğüme doldurmak da iyiden iyiye canımı sıkıyor. Büyükleornek 
duygusu veriyor bana. Okurlarımdan utanıyorum." (s. 1 7 )  der. 
Uzun lafın kısası, Birsel'in kültüründen söz ettiğim zaman, ne Fran­
sızca bilgisini, ne Abdülhamit'in jurnalcilerinden balina avcılarına 
dek uzanan "curiosites"sini kasdediyorum ben. Tam tersine, göz ka­
maştırmayan, içe sinen, yazılarını düşünce alevinde ısıttığınız za­
man tüten bir incelik, incelmişliktir onunki. Bir gözlük değil, göz 
merceğidir ki; yazılarında yansıyan hassaslaşmış edebiyat bilinci de, 
utangaç bilgelik de oradan odaklanır. Sözü oraya getireceğim. 

Birsel'in özellikle şiire, genellikle edebiyara ilişkin saptamaları, 
değerlendirmeleri, değinmeleri bana çok önemli geldi (bunun 
"önemlidir"in kibarlaştırıimışı olduğunu herkes anlar artık ! ) . Şöyle 
bir alıntıyla başlamak isterim: "Edebiyatta i lk adım, iyi bir şiiri kö­
tüsünden ayırabilmektir." (s. 202). Bir masal türncesini çağrıştırıyor 
bana. Az gitmişler, uz gitmişler, bir de ardiarına bakmışlar ki bir ar­
pa boyu yol almamışlar . . .  Sonraki adımlarda, bir üst sınıfa geçenle­
re anlatır artık: "Ancak kötü azanlar biçimcidir." "Biçim kazan­
mamış öz, bir küme gereçten başka bir şey değildir." (s. 73). '  2 1  
Ocak ( 1 97 3 )  günlüğü uzuncad ır. Öz-biçim üzerine saçmalayanların 
değil, Cemal Süreya'nın 'biçim'e farklı bir anlam yüklediği bir ko­
nuşmanın konu edilmesiyle düzey yüksek tutulmuştur. Birkaç tüm­
ceyle, hala güncelliğini y itirmeyen bu sorunun kalbine varılmıştır. 
Yine 2 1  Ocak'ın sözü Kemal Tahir'e getiren son paragrafı; Salah 
Birsel' in, Cemal Süreya'nın, Fethi Naci'nin, edebiyatımızın bu üç 
gerçek "connaisseur"ünün bir buluşmasını haber veriyor. Akl için 
tarik birdir! Kemal Tahir'in yapıtlarının Batılı anlamda roman ol-
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mamasından öte, lafazanlığına da takılıyar BirseL 26 Temmuz 
( 1974)da "Ağzından bal akıtan" Kemal Tahir'in Yediçınar Yayla­
sı'na, Kelleci Memet'le Kurt Kanunu yanında alkış tutmayacağını 
yazmış. Tutsam tutsam bir iki çat pat diyor. Kitabı da "çan çan çan" 
diye betimliyor. Edebiyat günlüğü olmamasına niyetlenilmiş bir 
günlükte de bu kadarı yazılırdı! 

Birsel bir başka yerde de Ataç'tan söz açıyor: "Şimdiler Ataç'ın 
yazılarına burun kıvrılması da zavallı Ataç'ın bugünün tanrılarını 
övecek durumda bulunmamasındandır. Bana sorarsanız Ataç, bu 
övgülerle değil, edebiyat anlayıştın sağlamlığıyla büyüktür." (s. 84) 
diyor. Görüyoruz ki Birsel tanılamada birden ciddileşmektedir. Ne 
Ataç'ı yadsımak sığlığında yardım umabilir kimse ondan, ne de 
Ataç kültü havarileri. Bunun gibi, günlüğündeki Sait Faik'e, Leyla 
Erbil'e, Atilla İ lhan'a, Füruzan'a, İsmet Özel'e, Selim İleri'ye ilişkin 
değinmeleri de ince elenmiştir onun. Eleştiri değil yargı vermedir 
yaptığı ama, sorumunu taşıyarak böylesi kısa değinmelerin üstesin­
den gelmek hayran bırakır insanı. Ne var ki  Salah Birsel, hayranlı­
ğın da yaratma olayı gibi tek başına gerçekleşeceğini söyler (s. 1 20) .  
Madem öyledir, bunun sorumunu da ben taşırım. 

Kuşlan Örtünrnek'te şiir üzerine söylenenler de heyecan verici­
dir. Örneğin, "Ben şiirin kendi sesine başka sesler karıştırmak iste­
mem." (s. 90) sözü, gerçi aruzla heceye karşı söylenmiştir ama muz 
gibi kullanılabilir. Sonra diyor ki Birsel: 

. 

"Bir azanın görevi !  
Bu olsa olsa şiir yazmaktır. 
Bundan başkası o ozanı insan olarak büyütürse de, ozan olarak 

kendisine bir şey katmaz." (s. 93 ) Bunu okuyunca üzerime ansızın 
bir umutsuzluk bastırdı. Kendini önce ozan olarak (ben şair derim) 
gören, öyle duyan, öyle yaşayan kaç kişi kaldı? Herkes görev yapı­
yor. Rastgele ! 

Sonra özellikle beni yakından ilgilendiren bir şey söylüyor Bir­
sel: "Çokları dizelerle hiç ilgilenmiyor, ş iirin bütününe bakıyor sa­
dece. Bütün, benim bildiğim çok aldatıcıdır. Bir dizenin güzelliğine 
varamayan, bütünün de güzelliğine varamaz." (s. 93 ). Şiiri okuyan­
lar kadar, yazanlar için de dizelerle ilgilenmenin verimliliğine ina-
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nıyorum ben de. Bütün, gerçekten de altacı olabiliyor. Dizeyi bilen 
şair, bütünü kurtaramaclığında bile şairliğini koruyor. Dizeyi boşla­
yan ise, kısalık uzunluk bakımından değil, ruh bakımından destan 
yazıyor. belki Salah Birsel'in destan sevrnemesi de (bunu ilk Gün­
lük'ünde yazar) dizeye bağlılığındandır. 

Kuşları Örtünrnek'te şiirle ilgili söylenenlerden, son olarak an­
mak istediğim de, şiir üzerine yazmak konusudur. 30 Nisan 
( 1 974 )da Birsel, "Dün korkuyla düşündü m: Artık kimseler şiir üze­
rine bir şeyler yazmıyor. Bu korkunç bir çağın eşiğinde olduğu­
muzun belirtileri midir?" (s. 140) diyor. Bir de şiirin artık kendi dı­
şındaki ölçülerle değerlendirildiği gerçeğine işaret ediyor. Korkuyu 
paylaşmak, sanatın sanatsızlaşmasından dehşete kapılınakl En yet­
kin sanatçılar ve eleştirmenler bile hala bununla mı kalacak acaba? 
Evet, çağım beni ürkütüyor! 

Bu günlükte bir de 'utangaç' diye nitdediğim bir bilgeliğin, za­
man zaman satıriaştığını sezdim ben. 'Utangaç' nitelemesi, 'zaman 
zaman'dan ötürü seçilmiştir. Hikmetler savurmayı sevmiyar Birsel 
besbelli. Ama, "Gerçeğin çeşitliliği bütün yaşamımca aklımı çelmiş­
tir benim." (s. 1 10) sözüyle özetlenebilecek bir bilgece bakış, "İnsan­
lar kendi gerçeklerini değil, başkalarının gerçeklerini açıklamaya ba­
yılırlar." (s. 93 ) gibi, "Putlaştırılan kişilerle putlaştı ranlar arasında 
çokluk hiçbir düşünce birliği yoktur. (s. 96) gibi özdeyişçe sözlerle 
kendini açığa vurup vurup, satırların gerisine çekiliyor. Bir edebiyat 
adamıyla olduğu kadar, bir düşünce adamıyla karşı karşıya bulundu­
ğumuzu, başka şeylerden anlamamışsak, buralard�n anlayabiliriz. 

Bir günlükte, hele özel bir günlük olması murad edilmiş bir gün­
lükte, içtenlik aranır. İçtenlikse, mayonezin yağı limonu gibidir. Kı­
vamı kaçtı mı bir çuval mayonez berbat olur! Birsel'in günlüğünde 
içtenlik sorunu daha da yokuşa sürülmüştür. Çünkü alay, yergi, iro­
ni, içtenliğin inandırıcılığını çok zorlar. Bunun üstesinden gelindi­
ğini, hem de bilinçli olarak gelindiğini görüyoruz. Örneğin, günlü­
ğü yayıniayıp yayınlamamak sorunu dört kez gündeme gelmiştir. 
Bakalım: 1 .  "Günlüğümü yayınlamamaya, hiç değilse ölmeden ön­
ce böyle bir şey yapmamaya (öldükten sonra da bunu kim yapar?) 
kesin karar vermeliyim." (s. 75)  (Ayraç içindeki soru, Kuşları Ör-
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tünmek kitabının Birsel yaşarken günyüzüne çıkacağının gizli muş­
tucusudur! ) , 2. Günlüğümü hiç mi hiç yayıniatmamaya karar ver­
dim bugün." (s. 1 10) .  3. İkiyüzlülüğü bırakmalıyım. Bu günlüğü el­
bet yayınlansın diye tutuyorum. Yayıniatacağıını bildiğimden de en 
ifrit olduğum kimselere, cart curt ötenlere, maça beyi gibi kurulan­
lara, kazı koz aniayanlara ağzımı bozmuyorum." (s. 145) .  4. "Ey okur 
bu günlüğü okurken bil ki -bu günlüğü kendim için değil, senin için 
yazdığıını artık iyice açıklamalıyım- her şeyi anlatmak isteyen bir 
yazar bile her şeyi anlatamaz." Yazarın kendini bir içtenlik sınavı­
na soktuğunun ve kendinden de, okurdan da tama yakın not alma­
sı gerektiğinin belgelerinden biridir bu örnek. 27 Şubat ( 1 973 ) gü­
nü bu sınav okur önünde değil de, dolmuş ta verilir. Okura da dotay­
lı yoldan bildirilir (s. 89) .  Eğer bu örnekler size doyurucu gelmediy­
se, Salah Birsel'in içtenlik konusunda söylediklerine bakalım: O, 
sadece kendisine iki yüzlü bir yazar olmadığından ötürü "sunturlu 
bir aferin" çekmekle yetinir (s. 204 ). İçtenlik için de şunları söyler: 
"Bana öyle geliyor ki, içtenlik (ayrıntılarda yaşamaktan başkası de­
ğildir bu) insanoğlunun dünyadaki süreci boyunca bir iki kez yaka­
lanırsa yakalanır. Öteki zamanlarımııda hep yapınacıklarla, hep 
yağlıboyalara bürünerek çıkıyoruz tanıdıklarımızın, dostlarımızın, 
eşimizin karşısına. Dahası, kendi karşıınııda aynı çehizlerle gerdan 
kırıyoruz" (s. 208) .  Görüyorsunuz, bana pek söz kalmıyor! 

Yazarının bir "journal intime" olmasını istediği, sonunda da ola­
madığından hafif tertip yakındığı bu günlük, bence edebiyat günlü­
ğü ile özel günlüğün bir alaşımı olmuş. Kişi hep edebiyada haşır ne­
şirse, özel günlüğü de edebiyada haşır neşir olacaktır elbet. Özel ya­
şamı okuma-yazmaya boğulmuş (okuma-yazmayla soluklanan de­
meliydim tam tersine) adamın turacağı özel günlük, bu kadar özel 
(intime) olur, olursa. Birsel özel günlük işini daha yaşlanacağı yılla­
ra bırakıyor. Bense, o yıllarda da yine özel, edebiyat günlüğü yaza­
cağını sanıyorum onun. Sanıyorum ve umuyorum. Değil mi ki 
"kendisini gözlemleyen kendini gözlemlemek" istemektedir! 

Kuşlan Örtünrnek üzerine (ve dolayısıyla) daha söyleyeceklerim 
vardı. Fazla dağılmak istemedim. Zaten bir yazının hiçbir vakit so­
na ermeyeceğini Salah Birsel de söylüyor. 

ı 102 ı 



Kurutulmuş Felsefe Bahçesi 
( Salah Birsel)  

Yazın türleri arasında denemenin garip bir yeri var. "Garip"in 
iki anlamında da. Hem yadırgı bakılıyor ona, hem de pek 

elinden tutanı yok. Roman romandır, şiir şiirdir, öykü öyküdür . . .  
Peki deneme nedir? Bu soru yanıtsız kaldıkça, denemeye okur da ya­
yımcı da pek rağbet etmemekte kararlılar sanki. Oysa pekala, aynı 
yöntemle, "deneme de denemedir" denip çıkılabilir bu tanımlama 
işinin içinden. Üstelik en sağlam tanımlar, açık bir totoloj i biçi­
mindeki tanımlardır -hiçbir şey öğretmeseler de! Sorun, bana kalır­
sa, denemenin ne olduğu konusunda aydınlık bir yere varılamamış 
olmasından değil; bunun da temelinde yatan bir başka olgudan kay­
naklanıyor. Deneme, öbür yazın türlerinin niceliksel bakımdan ol­
dukça gerisinde kalmakta. Bu bizim yazınımııda olduğu gibi, dünya 
yazınında da böyle. Örnekler yeterince çeşitlenmedikçe de örgütlü 
bir deneme yazını oluşamıyor. Çünkü ne idüğü üzerine yazın ya da 
eleştiri kurarnlarında bir açıklama bulunmayan bir yazın türü, ku­
ramsal ve yöntemli yaklaşımlar yerine kılgısal -kılgısal olunca da tü­
mevarımsal- yordamlarla evrilip çeviriirnek durumunda kalıyor. 

Deneme türü, deneme dili üzerinde bu kısacık yakınmanın öte­
sine geçen bir deneme denernekte olduğumdan -bunu muştulamak­
tan ( ! )  öte sözü uzatmayarak, okura herhalde benim bu konuda söy­
leyeceklerimden çok daha yararlı olacak, üstelik tadına varmasını 
bilene gerçek bir yazınsal mutluluk verecek bir deneme kitabından 
haber getirmek istiyorum. 

Salah Birsel Türk deneme yazınma en çok emeği geçmiş yazar­
lardan biri değil, en çok emeği geçmiş yazardır. Öbür denemecileri­
mizi hafifseme, beğenmeme anlamında söylemiyorum bu sözü. Bir 
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durumu saptıyorum yalnızca. Öbür denemecilere bakarsak: kimi şa­
irdir, deneme de yazar; kimi felsefecidir, deneme de yazar, kimi -Bir­
sel'in "çok şükür" diyerek kendini ayrı bir yere koyduğu- bilim ada­
mı ya da araştırmacılardandır, deneme de yazar. Oysa Salah Birsel 
aslında denemecidir, şiir de yazar, inceleme de yapar, hatta bir ro­
man da yazmıştır. Bilgi alanında, insanların beş bin yıl sonra bula­
bilecekleri bir yönte�in, "eğlen-gör-işit" yönteminin öncülüğünü 
yaparak, okurlarına "kimi bilgiler sunmakta, ama onları eğlendir­
ıneyi de savsaklamamaktadır" Tabii bu sözle belki de benim sandı­
ğım gibi kimselere taş falan atılıyor olmayabilir. Ama kuşku yok ki, 
Salah Birsel'in denemelerinde amacı, şu ya da bu bilgileri ille de öğ­
rensinler diye ne yapıp yapıp okurların gönlünü etmek değildir. De­
nemeden murat, kişinin belki hiç işine yaramayacak kimi bilgileri, 
hiç merak etmediği ya da merak etmeyi aklından geçirmemiş oldu­
ğu kimi konuları vesile ederek, düşündürücü olabilmek, dümdüz ya­
şanıp geçilenlerdeki bit yeniklerini görebihneye yöneltmek, kafa­
larda çöreklenmiş dürtınesen yüz yıl uyuyabilecek yılanları uyandır­
mak, tembel ruhların içine kurtlar serpmek ve bütün bunları yazın­
sal bir düzlemde yapmaktır. Yani muzur bir iştir aslına bakarsanız 
denemecilik. Durduk yerde "fırıldak sarısı ile dalavere fıstıkisi ara­
sında", "çopur ve sevimsiz" renklerle, "kurutulmuş felsefe bahçele­
riyle", Galata Kadısı Şeytan Emin Efendinin verdiği "Bir kişi ömrü­
nün on yılını başkasına satabilir" fetvasıyla, Melih Cevdet'in Raha­
tı Kaçan Ağacı gibi insanın rahatını kaçırınaya yarar. Dilin gücü­
nün yetmediği düşünsel bir iş olmadığından ötürü de, yazarı işinin 
erbabı ise elhak her mazarratın üstesinden gelebilir. Böylece umul­
madık kazançlar sağlar okuruna, onun yaşam görgüsünü genişletir, 
bakış ufkunu durduğu yerden ötelere kaydırır. 

İşte Kurutulmuş Felsefe Bahçesi, deneme türünün bu hünerlerini 
ve daha benim akıl edemediğim nice yararlarını ve zevklerini yet­
kinlikle sergileyen bir bahçe. Salah Birsel'in Kuşları Örtünrnek adlı 
günlüğü üzerine yazdığım bir yazıda; bu kitabı okurken kişinin kafa­
sını gönlüne çatması gerektiğinden söz etmiştim, "böyle yapılınca 
da, gülmece-güldürmecenin, ince alayın, yergiciliğin altından, on-
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K u r u t u l m u ş  F e l s e f e B a h ç e s i  
( S a L i h  B i r s c l ) 

larla birlikte dokunmuş olan sindirilmiş bir kültür birikimi, iyiden 
iyiye hassaslaşmış bir edebiyat beğenisi, utangaç bir bilgelik ve dü­
rüstlükle anlamdaş bir içtenliğin sırayla sökün ettiklerini" söylemiş­
tim. Demek ben daha o zamandan, Kurutulmuş Felsefe Bahçesi için 
de ayniyle yinelenebilecek özellikleri bir bir saptamış oluyorum. 
( İnsanın eline her zaman art arda on bir nefis deneme okumak fır­
satı geçmiyor; okurlar böyle böbürlenişimi kendimi bilmezliğime 
yarınayıp da, yazınsal bir hazzın çakırkeyifliğine verecek olurlarsa 
hak bilir davranmış olacaklardır . )  

Kurutulmuş Felsefe Bahçesi'nden "lstanbul'dan Roma'ya Ayakla 
Yolculuk"u okursanız: "romancıların, öykücülerin, denemecilerin, 
azanların işi(nin) ölümsüzleştirmek (olduğunu) ,  bunun için de ev­
leri, sokakları, meydanları, köprüleri ve de insanları boyuna kucak­
Ianna al(dıklarını), ya da Orhan Veli'nin Dalgacı Mahmut'u gibi 
her gün, alar sabah, gökyüzünü boya(dıklarını)" öğreneceksiniz. 

"Yitik Kuşak" başlıklı yazıda: Scott Fitzgerald, karısı Zelda, 
Gertrude Stein, Proust sanki yazarın ve bizim ortak dostlarımızdır 
da, tatlı tatlı çekiştirilirler. Ama Fitzgerald' ın "İnsan yüreğini sat­
malı. Ben de bunu yaptım." dediğinden yola çıkarak Birsel sözü baş­
ka bir yere getirir sonunda: "Ah benim suratı asık ve öfkeye binmiş 
koçlarım! Kime ve neyi anlatmalı?  Bütün sanatçılar bunu yapıyor. 
Yüreklerini, gözlerini, kulaklarını, ellerini, ayaklarını satıyor. Sizse 
yaşamından bir şeyler dağıtmaya, kara bağıdanndan bir şeyi bölüş­
türmeye çalışan sanatçıların kaba etine sunturlu bir tekme indir­
mek için köşelerde bekliyorsunuz./ Ne bileyim, belki sizin de hakkı­
nız var. O kadar pusarık, o kadar gıldır guldur, o kadar ölümü çok 
günler yaşıyoruz ki kimseler edebiyara kulak asmıyor. Kulak kesilen 
küçük bir azınlık ise şiirde şiirden başka, romanda romandan başka, 
denemede denemeden başka bir şey arıyor." 

"Ziya Osman Fotoğrafçıda" adlı deneme çeşit çeşit fotoğraflar­
dan açar, Gandhi'den Kel Hasan'a, Apollinaire'in ünlü Giaconda 
tablosunun hırsızı olarak yakalandığının resminden, Abdülhamit'in 
"ben sizin herşeyinizi m, siz benim hiçbir şeyim değilsiniz" diyen res­
mine kadar pek çok fotoğrafın izienimlerini sergiler. ama mutluluk-
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lar, mutluluk maskeleri peşindeki fotoğrafçının Ziya Osman'ın fo­
toğrafını çekmeyi reddetmesi üzerine, "en güzel fotoğrafların çekil­
memiş fotoğraflar olduğu"na gelir söz sonunda. 

"Kurutulmuş Felsefe Bahçesi" başlıklı denemede, kitaplardan 
çiçekler toplayıp binbir çiçek düzenlemesinden haber verirken, 
bahçelerde gezerken sözü "Böyle bir dünyada ister kurutulmuş, is­
ter kurutulmamış olsun elbet felsefe bahçelerine gerek duyulmaya­
cağıyla" bağlar BirseL Bu kitabını böyle bir dünyaya atmış olmak­
tadır bu sözüyle; balık mı okur, halik mi okur, karışmayacaktır ar­
tık işin orasına. 

"Fırıldak Sarısı" da, dostluk üzerine ileri geri düşüncelere salar 
okuru. Dostluklarla vakit yitirmek yerine neyle vakit kazanılacağı­
nı söylemez ama, zaten bir devalar ve şifalar kitabı değildir bu. Baş­
ta da söylediğim gibi, dertsiz başiara bile dert açar. Nerede kaldı ki 
dostluklar elinden çekmediği kalmayana derman ola! 

"Saman Çöpleri" anılar, günlükler, öz yaşam öyküleri, itiraflar, 
yazıya dökülmüş mahremiyetler üzerine kısa bir denemedir. Yazarın 
bu konu üzerine daha pek çok birikmiş sözü olduğunu düşündürür. 

"Üzünçlü Boğalar" kitabın en etkili yazılarından biri, "Kötülük­
lerin beşiği olan kara karanlık sadece bilgiyle aydınlatılamaz, onun 
bir de sanat ürününe yönelik sevgiyle pekiştirilmesi gerekir" diyor 
BirseL Varak-ı  mihr ü vefayı kim okur, kim dinler! 

Bu denemeler kitabındaki her yazı her okura aynı sesi getirme­
yebilir. Ama yazınımızın en cılız dalı olan deneme türünün, bu us­
ta elinden çıkmış örneklerinden birinde değilse öbüründe, mutlaka 
çekici bir yön, alışılandan değişik bir tad ve yazınsal bir doyum bu­
lacaktır okur diyorum. 
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"Yapıştırma Bıyık"* 

Salah Birsel, Salah Bey Tarihi dışında kalan denemelerine 
" 1 001  Gece Denemeleri" genel adını vermiş. Şimdilik, 

" 1001  Gece Denemeleri" dizisinde yedi kitap var: Şiir ve Cinayet, 
Kurutulmuş Felsefe Bahçesi , Paf ve Puf, Halley Kimi Kurtanr, Ameri, 
kalı Tolswy , Bir ZavaUı San At ve Yapıştırma Bıyık. 

Yapıştırma Bıyık'ın kapsamına, Birsel'in 1 969'da yayınlanmış ve 
tiryakilerinin çoğunun eline geçernemiş (olsa gerek) Kendimle Ko, 
nuşmalar' ı da alınmış. Böylece yazarın denemeciliğinin dünü ile bu­
gününü bir arada bularak değerlendirme fırsatı da yaratılmış oluyor 
okur için. 

Kendimle Konuşmalar'ı okuduğum yıl, benim de deneme yayınla­
maya başladığım yıldır. Yeniden okurken, hemen hiçbir zaman ne­
redeyse hiçbir konuda, yakarnı bırakmayan nostalj inin hazzıyla dol­
dum. Moda haline getirilmesi ile bile yüreğim soğumamıştı nostal­
j iden ya, Kendimle Konuşmalar' ın ancak on altı yıl öneeye uzanan 
"geçmiş"liği değildi sanırım beni çağsatan. Üstelik Birsel' in dene­
meleri, üzerlerinden hiç zaman geçmemişcesine taze. Diliyle, biçe­
miyle, "ruh"uyla . . .  Herhalde "Doğru Düşünce İplikleri" ile hem de 
surat sallandırmaksızın iş işleyenierin günümüzdeki nedretine bir 
kez daha hayıflanmamdı beni çağsatan. 

Deneme nedense ve neredeyse, bir türlü kendini yazdıracak de­
nemeci bulamıyor, bulduğunu çoğaltamıyor bizim yazınımızda. Sa­
lah Birsel "Lotüs Çiçekleri" adlı denemesinde: "Ama Ataç, Yetkin, 
Eyüboğiu gibi kaç denemecimiz var? Modaya uyarak, 'Bir adaya çe-

* Yapıştırma Bıyık SaLih Birsel, Özgür Yayın Dağıtım, İstanbul, 1985 . 
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kilmeniz gerekse, yanınıza Türk denemecilerinden kimlerin yapıt­
larını alırsınız?' gibilerden bir soruyu bana da sorsalar, ilk adlar ara­
sına bu üç denemeciyi yerleştirir, sonra da dururdum. Ama Haşim'i, 
Falih Rıfkı'yı unutmamaya da pek dikkat ederdim" (s. 139)  diyor. 
Bugün kaç kişi ekieyebiliyoruz bu listeye ? Birsel'in kendisini; bile­
mediniz iki üç yazarı daha (ama yine aynı kuşaktan) ve duruyoruz. 

Kendimle Konuşmalar'dan, "Tütünsüz Cigara lçmek", "Işık, Biraz 
Daha Işık", "Kimileri Günlük Sever" ve hele, i l le de "Yaşamanın 
Korkulukları" başlıklı denemeleri çok düşünerek okuyor insan. "Ki­
mileri yaşama yerine, yaşamanın betimlemesiyle yetinebilirler. 
Ama gençlikte bu, herkesin başına gelebilir. İnsanoğlu, yaşamın 
içinde olduğu süre onu pek değerlendiremez. Sanatçıların bir yaşa­
ma felsefesine varmaları, daha çok ileri yaşlarda, yani yaşamanın dı­
şına çıktıkları ya da bir kenarına i tildikleri yıllarda gerçekleşebilir," 
(s. I 2 7)  sözleri üzerinde takılı kaldım beni uzun süre. "Acaba" de­
dim, "denemecilik için düşündüklerimin bir yanıtı burada buluna­
bilir mi ?" Bilemedim. 

"Mary Pickford" adlı denemede, konuşma dili ile yazı dilinin ay­
rımlarına değinen Birsel'in bu konu üzerindeki uzun düşünce ve ey­
lem serüveninin ilk izlerini yine "Kendimle Konuşmalar"da sürmeye 
başlıyoruz. "Kızılderililerin Dönüşü" başlıklı deneme, "Güldesteleri 
sevmem," gibi gayet Ataç'ca bir türnce ile başlıyor. Birsel'in yazın 
konularına ilişkin düşünceleri, hep denemeci kaleminin kıvraklığıy­
la değinilip geçilivermiş izlenimini bıraksa da, hacldeden geçmiştir. 

Yapıştırma Bıyık'ta on yedi deneme yer alıyor. Artık yazar iyiden 
iyiye konudan konuya sıçrayıp zıplamakta, uçan kaçan bir dil ile bi­
çemi ağdalandırmaktadır. Denemeleri üzerine tek tek eğilip her bi­
ri üzerine bir muhabbet koyultınanın yeri burası değil. Ancak bir 
tek yazıdan bir tek alıntıyla, denemecilik işinin ve Birsel yazıcılığı­
nın koronerine uzanmadan söze nokta koyamayacağım; bağışlanal 

"Ben yazılarımda sadece insanlara çengel atmaya çalışırım. On­
ların düşüncelerine, sözlerine, düşlerine, mutluluklarına, acılarına, 
sevinçlerine ve ayran içişlerine eği lirim. Bir başka deyişle, yaşanıla­
nı yeniden yaşatmaya bakanın. Aklı başka yerde olanlardan, kale-
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me gelmezlerden, ters-perslerden, gönül belasına düşenlerden tutun 
da çanakyalayıcılara, hıkmıkçılara, deli raziyelere, iyilik pehlivanla­
rına, diktatörlere, maçabeylerine, uzaktan merhabacılara değin her­
kes benim tenceremde pişer. Bir insanın belli bir zaman parçası 
içinde bir yerlerde yaşamış olması, belli sokaklardan geçmesi, belli 
insanlarla konuşması, tartışması, selamlaşması ne güzel şey: Bunla­
rın topu dünyanın Pendübuhara yol halılarıyla döşenmesinde, tari­
hin tarih olmasında kılıç üşürmüş kişilerdir" ("Mostra", s.83 ) .  
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İşte Şenlik Ateşleri 

Salah Birsel'in " 1 00 1  Gece Denemeleri", onuncu kitaba ulaş­
tı. Kediler'in yanı sıra, Bağlam Yayınları'nın yeni baskılarını 

yaptığı Amerikalı Tolstoy ve Halley Kimi Kurtarır'ı da oradan bura­
dan, yeniden okudurn. Birsel'i okumak, yüzrnek ya da bisiklete bin­
rnek gibi; bir kez öğrenildi mi, bir daha unutulrnuyor. Ama öğren­
meye başlamanın ilk adımı Kediler olabilir mi, bilmem. Bu okuma 
denizine, "Salah Bey Tarihi"nden girrnek en iyisi bence. Orada su­
lar sığ olduğundan değil, tam tersine akıntıya, burgaca, ısı değişirn­
lerine, söz gelimi Boğavçi Şıngır Mıngır'da, o olmadı. Sergüzeşt-i No­
no Bey ve Elmas Boğavçi'nde alışacaksınız ki " 1001 Gece Deneme­
leri"nin rüzgarını bodoslamadan almayasınız. 

Kediler'de yer alan on dokuz denemenin altısında, "Eskiden İz­
mir'de" bölümü içinde -moda deyimiyle- "nostaljik takılıyor" BirseL 
İzmir-Karşıyaka yıllarından, kendi çocukluk-gençlik İzmir'inden 
açıyor. Ama Birsel'i bi len bilir; çağsamalarda, hüzünlerde doyasıya 
oyalanmaz o. Duygu adamı hiç değilmiş de tepeden tırnağa akıl/ze­
ka adamıymış gibi tanınsın ister. Şiiri de İlkeler'i de hep öyle değil 
midir? Ne var ki, müptela bir okur, onun gözlerden bucak bucak ka­
çırıp satır aralarına sakladığı buruklukları bulmasına bulacaktır da, 
oyunu kuralına göre oynamak belası, faş etmeyecektir! 

Yine de Kediler ilk Salah Birsel deneyiminiz alacaksa, ben derim 
ki açın 148. sayfayı . . .  "Ben Niçin Salah Birsel'im" ile başlayın . . .  "Es­
kiden İzmir'de" bölümü ile sürdürün okumanızı. Sonra başa döner, 
"Porno Pornoya Karşı"dan, bismillah girersiniz Birsel serüveninize. 
Kediler size " 1001  Gece Denemeleri"nin kapısını kapalı tutarsa, "nan­
kör hayvanlar" derim ben onlara! Deneme dünyası, ihtiyar dünyamız-
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dan bile daha engebelidir. Düzayak okumalarla, ayağınızın kendi ken­
dine sizi maksudunuza ulaşuracağı bellenmiş yollarla gönenecekler­
denseniz, şiir denince manzume, aniatı denince menkıbe okuyun. 
Deneme okumayın. Çünkü Birsel'de sizi tökezletecek olan özgün dil­
biçem dolambaçları, sözcük sosları, deneme denince, Birsel'inki kılı­
ğında olmasa başka kılıkta, r,asıl olsalar çıkacaktır karşınıza. 

Ehlileştirilemeyen, gücünü, yazanı da okuyanı da yadırgatacak 
öğelerle bileyen bir türdür deneme. Meğer ki bir efendi kaleminden 
ya da kalem efendisinden çıkmış ola! 

Salah Birsel, "Benim Sözcüklerim" başlıklı denemesinin sonunu 
şöyle bağlıyor: "Ben, bu yazının kaldırımını bana atılan taşlarla ör­
düm. / istedim ki yazılarımda bu ve buna benzer sözcüklere rastla­
yanlar sarmaşaşkın olmasınlar ve de bütün bilgisizliklerini ortaya 
döküp al pancar kesilmesinler./Kaldı ki, ben bu sözcükleri çokluk 
yazımı süse ve püse vurmak, ondan alaysama uçakları havalandır­
mak için kullanıyorum./Bilmem anlatabildim mi?" (s. 147)  

Anlatabilmesi, bu konuya 1001  denemeden b ir  deneme ayırmış 
olmasıyla değil, anlamaktan gocunmayacak okura seslenmesiyle 
mümkündür bence. Çünkü, üniformayı sevmez görünsek de düğme­
sini şeridini değiştirip "İşte bu üniforma değil" diyerek yazın ürün­
lerine giydirmek istiyorsak, biz aslında üniforma seviyoruz demektir. 
Öyle olunca da sivi lden sivil biçemli Birsel'in deneme derelerinden 
getirdiği suların disiplinsizce çağlamasından tedirginlik duymamız 
doğal olur. 

İki şeyi birbirinden ayırt etmek çok önemli: Hiçbir disipline 
bağlı olmayıp üst düzeyde kuramsal ahkam yanılsaması uyandırmak 
amacıyla abese kalem üşürmek başka şeydir; "yazıyı süse ve püse 
vurmak, ondan alaysama uçakları havalandırmak" amacı gütmek 
ise çok daha başka bir şeydir. 

Birsel, "Otel" yazısında, Edip Cansever'in Oteller Kenti'nin kur­
delesini şöyle keser: "Edip' e göre dünya koskoca, uçsuz bucaksız, ay­
nak aynak bir oteldir. İnsanlar da oteldir. Bir otel odasında, odanın 
soluk alıp verişlerine yüreklerini uydurmuşlardır. Bir uzaklık yakın­
lık hesabı içinde bıkmadan, usanmadan ayak değiştirirler. İki kişiy-
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seler karşılıklı oturuyorlardır. Çünkü herkes, herkes gibi karşılıklı­
dır./Yaşam her şeyden önce de sevgidir. Gelgelelim, insanların sev­
giyi sevgiyle yıktıklarına inanır Edip. Ona göre aşk birlikte yaşa· 
mak, yaşamı birlikte süslemektir. Büyük aşklar ise sevmemenin iç­
güdüsel bir çılgınlığıdır. Bir de var ki aşklar birbirlerine benzemedi­
ği vakit var olurlar. Şiirde yaşamın bir orkestra olduğu da açıklanır. 
En önde borazanlar, daha arkada yaylı ve nefesli sazlar, gitarlar, 
obualar, ziller. Açık kalmış bir piyanodan yükselen sol la si do ses­
leri de mutluluğu bütünler." (s. 5 1/52-3 ) .  

Ey benim yazımı bitirir bitirmez Kediler'i kucağına alacak akıllı 
olur! Keyfinde gözümüz yok. Ancak sen sen ol, buradan Kurtulmuş 
Felsefe Bahçesi'ne , Paf ve Pufa ya da 1001  geceden herhangi birine 
uzan. Üzerine de kallavi bir Kahveler Kitabı çekmeden Salah Bey'i 
okudum deme. 
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Bir Bezginliğin Ardından 

Varlık dergisinde yazdığım yazılara, "Tenha Yolun Ortasın­
da" üst başlığını koydum. Bu ay nihayet -herhalde- çıkacak 

deneme/eleştiri kitabıının adı da bu. Uzunca bir süredir neredeyse 
bir sapiantı haline geldi "tenha yol" bende; yazdığım-yazacağım her 
şeye bu adı vermek istiyorum. 

Aslında hiçbir şey yazmak istemiyorum. Ya da şöyle demek daha 
doğru: yazmamak istiyorum. Kim okuyor, kim okuyacak yazdıkları­
mı? Yalnızca benim yazdıklarımı değil başkalarının yazdıklarım, be­
nim okuduklarımı, benim sözünü etmek, üzerinde konuşmak isteye­
ceğim yazıları, kitapları kim okuyor, kim okuyacak? Yayıncılar, ede­
biyat-sanat dergisi çıkaranlar deli midir, nedir? Tenha yolun ortasın­
da -teşrin yaprakları bile değil- varak-ı mihr ü vefa olarak duruyor 
yazılı sayfalar! 

Ama yazınayıp da ne yapabilirim ki ben bu saatten sonra? Dü­
şünceyi, duyguyu, acıyı, öfkeyi, kıvancı, keyfi payiaşmanın tek yolu 
beliemişim yazmayı. Okumak, bakmak, görmek, seyretmek, dinle­
mek yolları elbet açık; ama sıra söz almaya, tepki vermeye gelince, 
ancak yazıyla yapagelmişim bunu otuz şu kadar yıldır. Şimdi yol 
tenha, loş, hatta çoğu zaman karanlık diye, hiç mi çıkmamalı dışa­
rıya? Yeni bir yol, yeni bir dil mi bulmalı ? Geç! 

Günlük yazmak istiyorum. Günlük tutmak değil de, yazmak. 
Kaç yıldır, kaç defa başladım başladım, sürdüremedim. İbret belge­
sine dönüşüveriyor günlüklerim. Şikayetname ! Ne tatsız bir şey. 
Üstelik, yayımlanabilir nitelikte olmaktan çıkmaları, pamuk ipliği­
ne bağlı. Artık sık sık doz kontrolü kaçıveriyor elimden. Medya sar­
hoşluğu içinde yaşaya yaşaya, kimisi tiryaki, kimisi müptela, kimisi 
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hasta, kimisi şaşkın olmuş bireylerle, bireyliğini yitirmiş veya yitir­
mek tehdidi altında kişilerle ileşitimi zorlamak, Don Kişot'luk bile 
değil diye düşünüyorum sık sık. Umutsuzluk, vazgeçme, terketme 
duygularından başka duyguya yer kalmıyor içimde. Bir de öfke tabii . 
Öfke tabii, çünkü mikro ve makro saygısızlıkların muhatabısınız her 
an. Ve sevginiz "ölemeyecek kadar yaralı" ! 

Derken, kapı çalındı. Dev boyutlu bir kitap girdi odama. Masa­
mın üzerine kuruldu. Bağulacak kadar sıkılıyordum. Sayfalarını çe­
virmeye başladım, bezgin bir alışkanlıkla. Tam 1 300 sayfa çevirdim. 
Üç saat geçmiş, üç dakika gibi. Tuhaf! Bungunluğum dağılmış, ye­
rini coşkuya, sevince benzer bir şeyler almıştı. Bir hayranlık duyu­
yordum. İçimde bütün o kasvetten, bir tek nahoş duygu esintisi kal­
mıştı sadece: utanıyordum. 

Ahmet Oktay, şu içinde yaşadığımız seviyesizlik kaosundan, 
benden daha mı az etkileniyordu acaba? Be�ki !  Çünkü o, mızmız bir 
yakınmayı süreğenleştirip biteviye o değer erozyonunu solumak ye­
rine, kapamış kepenklerini, çok zahmetli bir çalışmayı göze alarak, 
Türk edebiyatında eşi olmayan bir eser çıkartmıştı ortaya. Karşılığı 
olmayacak bir hizmetti bu. Ödeyemeyeceğimiz bir hizmet. Üstelik 
Ahmet Oktay, yediği zaman, şair zamanından yiyordu. 

Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı* ( 1923-1 950), başlanıp bitirilecek 
bir kitap değil kuşkusuz. Bir başvuru kitabı; ama şimdiye kadar ede­
biyat alanında hazırlanan başvuru kitaplarının hepsinden çok fark­
lı. Bir defa çok daha kapsamlı ,  sonra daha sistematik, daha derine 
yönelik. Bir de, Ahmet Oktay'ın ve başka eleştirmenlerin değerlen­
dirmelerini, yaklaşımlarını içeriyor. 

Ahmet Oktay bu çok önemli kitabı şu alçakgönüllü satırlada ta­
nıtıyor: "Bu kitap, edebiyat tarihine özgü çizgiler taşıyor olsa bile, 
bir edebiyat tarihi değildir. ( .. . ) Bir Tarih'in üstesinden gelmesi ge­
reken biçimlerin, biçemlerin, iziekierin ve anlamların haritasını çı­
karma temel görevi, belki bir ömür içinde bile yerine getirdemezmiş 
gibi görünüyor bana. Bu yüzden, elinizdeki çalışmaya, olsa olsa kap­
samlı bir Başvuru Kitabı adı verilebilir. Belki onu bile yerine getire­
memiştir. ( . . .  ) Nihayet araştırmacı da bir insan ve her insan gibi bil-
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gisinin, zevkinin, yorum gücünün sınırı var. ( . . .  ) Ben her kesimde; 
özellikle profesyonellerin dünyasında; tutucu, liberal ve solcu söy­
lemler bağlamında, yazınsal değerleri karşılıklı olarak kabul edilmiş, 
zamanlarında etkileri olmuş, genç kuşaklarda iz bırakmış ( . . .  ) kişile­
ri gözönünde bulundurdum. Bunun dışında hiçbir önyargım, önka­
bulüm ve önseçimim olmadı." 

Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı: "Edebiyatın Arka Alanı", "Edebi­
yat Ortamı ve Arayışlar" ve "Yazarlar/Yapıtlar/Örnekler" başlıklarını 
taşıyan üç ana bölüm le bütünleniyor. Son bölümde elli üç yazar ince­
lenmiş ve yapıtlarından örneklere yer verilmiş. 1 950 sonrası dönem 
ise, aynı yaklaşım ve yöntemle, ikinci, üçüncü ciltlerde ele alınacak. 

Demek, tenha yolun ortasında da yazılabiliyormuş, birilerine kar­
şı değilse bile, Türk edebiyatma karşı bir görev duygusuyla böyle yo­
ğun bir çaba içine girilebiliyormuş. İşte bende mahçubiyetin, küskün­
lüğü ve bezginliği bastırarak elime kalemi tutuşturmasının hikayesi ! 

* * * 
Tiyatronun, bilgisini öğrencilerine ve okurlarına hep kültürle ve 

zevkle yağurarak sunan hacası Sevda Şener de yazılarını bir kitapta 
toplamış. Oyundan Düşünceye**, tiyatro üzerine düşündü ren, tiyat­
royu düşünce ile yeniden anlamlandıran, analiz kadar scntezin de 
vazgeçilmezliğini serimleyen, gerçek bir tiyatro insanının kitabı. Üs­
telik açık, duru bir dille, anlattığının tadını çıkartarak ve tadına var­
clırarak yazılmış. Yıllar önce, Sevda Şener'in "Efkar ve Gırgır" başlık­
lı bir yazısını okumuştum. İşini seven insanın o işten ne keyifler sü­
züp damıtabildiğine ve o keyfi "üçüncü şahıslara" bile nasıl bir ken­
diliğindenlikle geçirebildiğine eşsiz bir örnek olarak hep hatırlarım. 

Bazen küçücük bir yazı, onu yazanın beyin-yürek birlikteliğinin 
aydınlık bir fotoğrafı olabiliyor. Oyundan Düşünceye'nin içinde 
böyle birkaç yazı daha var: "İnsanı Geçitlerde Sınayan Sanat: Dram 
Sanatı", "Tiyatroda Estetik Uzaklığın Çağdaş Yorumu", "Otosan­
sür" bunlardan bazıları. Şener'in "Tiyatro Sanatının işlevi" başlıklı 
yazısından bir alımıyı çoğaltarak, başka sanat dallarının 'tiyatro ile 
pek ilgilenmeyen' seçkinlerine ve tiyatro ile 'çok ilgilenen' tiyatro 
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taktisyenlerine postalamak geldi içimden. Çünkü onların bu kitabı 
okuyacaklarını hiç sanmıyorum. 

"Seyirci sahnedeki oyunun hem paydaşı, hem seyircisi olarak in­
san olmanın tüm potansiyelini yaşar. Bir yandan, içinden, sahnede­
ki eyleme katılarak sınırlarını zorlar ve güçlendiğini duyar, bir yan­
dan da sahneyi seyrederek soğukkanlılığını korumasını, blinçli ve 
esnek kalmasını öğrenir. Kendini ve çevresini tanımanın sevincini 
yaşar. Yaşama katılmanın mutluluğunu duyar. Eylemin heyecanını 
paylaşır, güçlendiğini görür. Derinliği anlamanın gururunu, kendi­
ne ve çevresine egemen olmanın güvenini duyar. Bütün bunlar bi­
rey için üstün bir zevk, toplum için uzun vadeli yarar sağlar." 

Baktım, daha aydınlık bir güne uyanmışım. Günümü aydınla­
tanlar, tenha-menha demeyip, düşünme yolunda, yazma, okuma, 
gerçek zenginlikleri paylaşma yolunda yürüyüşteler. Bir heves, uç 
verir gibi oldu içimde. 

* Cumhuriyet Dönemi Edebiya tı (1923-1950) · Ahmet Oktay 1 Kültür Bakanlığı 
Yayınları; Sanat-Edebiya t Dizisi, Ankara 1993 

* * Oyundan Düşünceye-Prof. Dr. Sevda Şener 1 Gündoğan Yayınları, Ankara 1993. 
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Kültür ve İdeoloji 
(Ahmet Oktay) 

Kültür ve düşünce dünyamız açısından önemli bir kitap ya­
yınlandığında, Gergedan'ın "Ayın Kitabı" sayfalarında ya­

zın dışına da açılarak, o kitap üzerinde durmanın gerekliliğine ina­
nıyorum. On ay içinde, üçte bir oranında bu tür kitapları getirdim 
gündeme. Bu ay yine, kültür gündemimize kuşatıcı bir yaklaşımla 
eğilen yazıların bir araya toplandığı önemli bir kitap var elimde: 
Ahmet Oktay'ın Kültür ve İdeoloji'si. 

Ahmet Oktay, şair kimliğinin yanında, bir düşünce adamı ola­
rak da kültür yaşamımııda kendine özgü bir yeri olan, ciddi, sorum­
lu bir yazar. Şiir dışındaki yazı ürünlerini, 198 1 'den bu yana kitap­
laşurarak okurların yararlanacağı derli toplu kaynaklar haline getir­
mekte. Kültür ve İdeoloji, Oktay'ın bu bağlam içerisinde değerlendi­
rilecek beşinci kitabı. Bir Arayış ' ın Yazılan, Bir Yazı 'nın Arayışlan 
( 198 1 ) , Yazın, İletişim, İdeoloji ( 1 982),  Yazılanla Okunan ( 1 983 ) ve 
Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynaklan ( 1 986) toplu olarak değerlendi­
ri ldiğinde, yazarın birikimi, dünya görüşü, çalışma, inceleme, araş­
tırma yöntemleri konusunda berrak bir görüşe varılabilir. Andığım 
kitapların sonuncusu, büyük bölümüyle, geniş bir araştırma ve eleş­
tirel değerlendirme niteliğindedir. Bu kitap, amacı o olmasa da, 
dört dörtlük bir akademik çalışmanın, bir "tez"in (agregation) yet­
kinliğini taşımaktadır. İlk üçü ise daha çok, yazarın kendi deyişiyle, 
"yazı(n) bağlamında" düşünülmüş, öyle kurulmuş yapıtlar. 

Bu yazıda üzerinde duracağımız Kültür ve İdeoloji de onların bir 
süreği. Özellikle Yazın, İletişim, İdeoloji i le bu son kitap birbirini bü­
tünler nitelikte. Şunu belirtıneden geçmemeliyim: Ahmet Oktay'ın 
sürekli bir okuyucusu iseniz, hangi bağlamda ve düzlemde söz alırsa 
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alsın, onun hep bilimsel bir doğrulanabilirlik ve iç tutarlılık, belli 
bir ilkeler manzumesine dayalı bir bakış ve yöntem, bunlara bağlı 
olarak da bir çeşit akademik dil ve biçem kaygısı taşıdığını ayrımsa­
mışsınızdır. Bunun, onun düzyazısına kazandırdığı "ağırlık", kuşku­
suz olumlu anlamda bir ağırlıktır. Ama ne de olsa bir ağırlıktır yine 
de. Hem yükü, hem sunuluşu bakımından biraz ağırdır, hemen her 
zaman ağırbaşlıdır Ahmet Oktay'ın yazısı. 

Kültür ve Ideoloji'deki yazıların kimilerinde, biraz "hafiflik" bulu­
nabilirdi, hoş da olurdu, diye düşündüm okurken. Oysa o, bir yazı­
sını "felek utansın" diye bitiriyorsa, oraya bir tarih düşülmelidir. Yi­
ne de bu beklenti m, benim birazdan fazla kişisel yeğlemelerime bağ­
lanabilir. Yoksa, Ahmet Oktay'da bulduğumuz dürüstlük, ciddiyet, 
sorumluluk ve hesabı satır satır verilebilecek (yazarın verebileceği) 
yazınsal/düşünsel ölçütler; bulamadığımız rahatlığın, humour'un, 
"şair mizacı"nın, belki bir nebze "uçuk"luğun hissedilen eksikliğini, 
hiç kuşkusuz başka ve saygıdeğer bir alternatifle gidermektedir. De­
diğim gibi; bu, Oktay'a yönelttiğim bir eleştiri olmaktan çok, aynı 
hahçelerde gezinen birinin, kendi adımına benzer adım arayışı. Bir 
yağurt yiyişin bile türlü türlüsü olduktan sonra, yazı işinde tavırla­
rın çeşitlenmesinden doğal ne olabilir ? 

İçiçe yaşadığımız kültür olguları, ürünleri - hasıyla, yozuyla - bir 
ortam oluşturuyorlar, bizi soluduğumuz hava gibi çevreleyen. Bilinç 
etkinlikleriyle ne kadar biçimlendirebiliyor, etkileyebiliyor, değişti­
rebiliyoruz bu ortamı? Ya bilinç etkinliklerimiz, nasıl biçimleniyor, 
etkileniyor değişikliğe uğruyor "teneffüs ettiği" bu kültürle? Kültür 
ve Ideoloji'deki yazılar; işte bu, kimi durumda (kimileri için) dirim­
sel, kimi durumda ise en azından üst belirleyici olan bu ortam'ı ,  bu 
ortamdan doğan ideoloj i kategorilerini yetkinlikle sorguluyor. 

Sunuş'ta, üzerine eğildiği sorunlara kendisini yöneiten temel 
motiv'i şöyle formüllendirmiş yazar. "Günün sorunları, yarının so­
runlarıdır" (s.S ) .  Aynı düşünceyi, bakışımlı bir biçimde yansıtan 
Asimav'dan aktarıyor bir kez daha başka bir yerde: "Bugünkü yaşa­
mımııdır yarınki yaşamımız" (s. 19) .  Bunun önemini duyumsamak; 
tarihin -ve ondan önce de, bir tarihin olabilmesinin ön koşulu ola-
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rak tarihin birey düztemindeki izdüşümünün: bellek'in -önemini 
duyumsamaktadır. Kitapta yer alan yazıların hemen hepsinin altına 
bu kaygının döşenmiş olduğunu söylemek, bence hiç yanlış olmaz. 

Böyle bakıldığında; "Şarkıcı İkonu ve Ajda"dan "Kentler, Mezar­
lar Vesaire"ye, "La Boheme'de Ben de Oynadım"dan "Beauvoir ile 
Sartre"a, "Zamanı Yaşamak", "Bluejean Üzerine Çeşitleme", "İntiha­
rın Çevresinde''den "Otoriter Aydın"a, çok geniş bir ufku tarayan 28 
ilginç yazının, okurla neyi, niçin, ne adına paylaşmak/tartışmak iste­
diği daha bir açıklığa kavuşur. "Eve çekilme, yeteneklerini geliştire­
bileceği, dünyayı özerkçe yorumlayabileceği bir üretici yalnızlık getir­
miyordu bireye. Baudelaire'in sözünü değiştirerek söylersem, kalaba­
lıklar içinde yalnız değildi, yalnızlık kalabalıktı," (s. 26) sözünün altı­
nı çizdiği paradaksun oluşturduğu tehdit, işi düşünce üretmek ve işle­
rnek olanlar için, bu bağlamda bir felsefe sorunu haline gelir artık. 

Ahmet Oktay, ele aldığı sorunları kendi içlerinde irdelerken, ki­
mi zaman da o vesileyle çok önemli ayraçlar açıyor ve pek az aydı­
nımızın göze alabildiği/aldığı (bu deyimi kullanışım bile, yılgının 
tek odaktan salınmadığının bir göstergesi )  bir açıksözlülükle kimi 
tabulara dil uzatıyor: "Türkiye'de bazı yazarlar, kitle kültürü ya da 
popüler kültür kavramını post-burjuva ya da geç-kapitalizm düşün­
cesine özgü saptırıcı bir kavram olarak görüyorlar. Oysa folklor ge­
nel deyimi altında toplanan halk kültürü'ne ait kimi biçimlerin kü­
çümsenemeyecek ölçüde popüler özellikler taşıdığı ve salt eğlendir­
me amacına yöneldiği gözönünde bulundurulduğunda, kavramın 
kendisinin çok yeni olduğu varsayılsa bile, imgelediği olgunun çok 
eskilere dayandığını kabul etmek gerekir. Gelgelelim, sözkonusu ya­
zarlar, böyle bir yaklaşımı benimsememektedirler. Bu yazarlar, as­
lında bilimsel açıdan hiçbir sınıfsal içeriği bulunmayan halk sözcü­
ğüne ve bu sözcüğün her koşulda sadece yoksullar anlamını ürettiği 
inancına yaslanınaha ve çok çeşitli toplumsal grup ve katmanlar­
dan oluşmasına rağmen, halkın egemen sınıf(lar )a karşı koyan sü­
rekli ve bütünsel bir kültür yaratabildiğini, dahası yarınki gelişkin 
kültürün de buradan doğacağını öne sürmektedirler" (s. 40) .  Özgür 
düşünen bir kafanın düz ve sağlıklı bir düşünce yolunu izleyerek 
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vardığı ve apaçık ortaya koyduğu sonuçlar ise (s.40-45) bence bir 
poJemik başarısı olmaktan çok öte, düşünce dünyamızın yakın dü­
nünü ve bugününü sağlıklı değerlendirmek isteyen yeni yetişen ku­
şaklara, değerli bir ibrettir. 

Tüm dünyada TV'ye yüklenen, kitlelerin uyumlandırılması 
amacına hizmet etme rolünün (s. 65)  olumsuz yanları yanında, 
olumlu" ("manipüle edici değil, özgürleştirici/bilinçlendirici bir iş­
lev" - s.67 ) yanlarının da düşünebilmesine olanak veriyor Oktay'ın 
"TV ve Roman" başlıklı yazısı. Uyumlanılacak/uyumlandırılacak 
ortam, uyumlanılası bir ortam mıdır? Nereye kadar, ne ölçüde, kim­
ler için? gibi soruların dolaysız ve dalaylı biçimde düşünülmesine 
yol açması, tek başına bi le önemli bana kalırsa. 

"Kentler, Mezarlar Vesaire" ile "Zamanı Yaşamak" başlıklı yazı­
lar, özellikle, üzerlerinde uzun uzun düşünülecek, yoğun ve derinlik­
li sorunlar barındırıyorlar. Bu kitapta benim ilgim, özellikle bu iki 
yazı ile "intiharın Çevresinde" üzerinde odaklandı. Yazının başında 
Ahmet Oktay'ın "ağır"lığından sözederken yaptığım genelleme, her 
genelierne gibi, "istisnalarla malul"dü elbet. Özellikle "intiharın 
Çevresinde", yazarın kafasının yanında yüreğini de gördüğümüz bir 
yazı. Üstelik, şair Ahmet Oktay'ı da seçebiliyoruz satır aralarında. 

Hemen, yeri gelmişken, bu yazının önünden ya da ardından 
okumanızı hararetle önereceğim iki kitap daha var (üstelik ikisi de 
"Ayın Kitabı" idi benim için ve bu vesileyle, bu yazıda da edebiya­
ta kaçamak bir çengel atabilmiş olmanın kaçamak sevincini tadıyo­
rum şimdi ! ) : Birincisi; Adalet Ağaoğlu'nun, Kasım ayında yayınla­
nan Hayır . . . adlı yeni romanı. Hayır . .  . 'ın Ağaoğlu "romanografisi" 
içinde özel ve seçkin bir yeri olduğuna inanıyorum. Bu romanın baş 
kişisi, Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi'nden tanıdığımız Aysel. 
"Aydın imiharları ve Geleceğin Başkaldırısı"konulu bir çalışması 
var Aysel'in. Romanın eksen motifini oluşturuyor. Hayır . . . ' ın 
okunmaması, gerçek bir eksiklik olur. Değil mi ki bizi zenginleştire­
cek ürünlerle adımbaşı karşılaşmıyoruz. 

imihar olgusunu kavrayışımıza yeni boyutlar katacak ikinci bir 
okuma ise, bizi yine Ahmet Oktay'la karşı karşıya getiriyor. Bu kez, 
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K ü l t ü r  v e  I d e o l o j i  
( A h m e t  O k t a y )  

yine Kasım'da yayınlanmış bir şiir kitabı elimizdeki: Yol Üstündeki 
Semender. 

"Edemediğimiz 
ve edebileceğimiz 
tüm intiharlar 
ateşten gözleriyle bakıyorlar 
yolun üstündeki 
bir s emender gibi . "  
Böylece, Kültür ve İdeoloji'den yola çıkarak oluşturulabilecek ve­

rimli zihinsel üretim süreçlerinden biri için bir program önerisine 
varmış olduk. Etkin okur, yalnız tüketici değil, üreticidir de; öyle ol­
malıdır, diyoruz. Elbet okurken ve okumayla gerçekleştirilebilecek 
türden bir üreticilik sözkonusu burada. Ahmet Oktay'ın, kültürün 
bir tüketim metaı haline gelmesi olgusunu sorguladığı bu kitabı, 
okurunu, tam da bu çapraz içersinde, tüketiciliğe değil üreticiliğe 
konumluyor. Kimilerine, o kadar da yalnız olmadıklarını duyumsa­
tacak bir kitap; kimilerinin yoluna huzme huzme ışıklar düşürecek. 
Azımsanacak şey mi?  
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"Şimdi Saat Kaç?"* 
(Ferit Edgü) 

� imdi Saat Kaç? , Ferit Edgü'nün ikinci deneme kitabı. Bir an­
lan çatısına dayandırılmış olmakla birlikte, Yazmak Eylemi 

de nce Edgü'nün denemeci kaleminden çıkmıştı. Ders Notla­
rı'ndan denemeci yanına aşina olduğumuz yazarı, bu yeni kitap da­
ha geniş bir ilgi görüngesinden tanıtıyor okura. Ders Notlan ve Yaz­
mak Eylemi, yazarın yazıya, yazma nasıl baktığı, nasıl yaklaştığı ko­
nusunda, ipucu olmayı aşan ipuçları veriyordu. Şimdi Saat Kaç'ta, 
resim sanatı da gündeme geliyor. Edgü'nün gündeminde hep var 
olan ama okurun Ferit Edgü birikimine bir kitap kapsamında ilk kez 
katılan yeni bir açılım bu. Yazıların (otuzbeş yazının) onu, doğru­
dan resme-ressama ilişkin. Yine de bu denemelerin bütünlüğünden 
alınan mesaj , yazın olsun resim olsun, sanat yapıtının sanatsallığına 
yönelik bir ilgi yoğunlaşmasının mesaj ı. Yine de, yazıların konusu 
ne olursa olsun, öne çıkan ve belirleyici bir izlek gibi bütün kitabın 
dibini döşeyen ana örüntü: Yazma eylemi, (yazıyı) kurma eylemi. 

Daha ilk sayfalarda okuyoruz: "Sanat yapıtının, kendisinin dı­
şında bir mesaj ı yoktur, yaşamın kendisinin de bir mesaj ı olmadığı 
gibi," İki tür "güç" yazar ayırt ediyor Edgü. Benim de önemle üzerin­
de durduğum, altı defalarca çizilesi bulduğum bir ayrım bu. Birinci 
tür yazarlar, "günlük olaylardan gerçekliklere, gerçekliklerden ger­
çekiere uzanan ve okuyucunun sezgisini, düşüncesini, dünyaya ba­
kışını değiştiren, onda bu değişme özlemini uyandıran yapıtlar" ve­
rirler diyor yazar; ikinciler ise, "kendi kendilerine {dolayısıyla oku­
yucuya) güçlük yaratan"lardır. Bunların "edip" olup olmadıkları ko-

* Şimdi Saat Kaç: Ferit Edgü/ Ada Yayınları, lstanbul 1986. 
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nusunda kuşkularım var benim. Edgü onlara "edip", birincilere "ya­
ratıcı" ya da "gerçek" yazar diyor. Her iki tür için de, yazınımızdan 
örnekler düşünmek mümkün. Bu işi Şimdi Saat Kaç'ın ve bu yazının 
okurlarına bırakarak aynı denemenin son cümlesini alımılamak is­
tiyorum: "Gerçek bir yazarın bundan ( 'nasıl yazmak?' sorusundan) 
daha önemli bir başka sorusu/sorunu/sorunsalı yoktur." Bu deneme­
ler kitabında ilerlendikçe, Ferit Edgü'nün birincil sorununun da 
tam bu olduğu görülecektir: "Nasıl yazmak?" Ben de bu kitabı layı­
kınca, bu soruyu hep kafaının ardında tutarak okumaya çalıştım. 

"Şimdi Saat Kaç?" zaman üzerine gerçekten nefis bir denemenin 
adı, Turgut Uyar'ın bir dizesi Tanpınar'ın doğrusu ve tamamı ne 
içindeyim zamanın/ ne de büsbütün dışında" olan dizesiyle bütün­
leşerek bu denemenin çatısını oluşturuyor. Turgut Uyar bir de şöy­
le der zaman için: "Hatalı bir sekstam gibi. Kahramandık. Başa çı­
kılmazdık. Acırdık." Melih Cevdet Anday'ın o unutulmaz. "Öğle 
Uykusundan Uyanırken"ine tutunuyor sonra Edgü, zamanla hesap­
laşmasında ve alabildiğine felsefece bir konuyu, filozoflardan değil, 
şairlerden, yazarlardan el alarak sorguluyor. "Bergson ve Heidegger 
yanıt değil soru getirdiler bana," diyor. Bu cümlede, bir yazılık mal­
zeme gizli. Tıpkı bu tek denemede, bir kitaplık malzeme bulunduğu 
gibi. Bu yazıyı okuyan da, yine yazının son cümlesiyle sürdürecektir 
düşünmesini: "İyi ama, 'Şimdi saat kaç?"' 

-Van Gogh gibi- "Acıdan ve Yalnızlıktan Gelen Bir Adamın 
Resimleri Üzerine Notlar" bana hiç tanımadığım bir ressamı getir­
di. Şu bizim Francis Bacon olmayan bir Francis Bacon bu. Çok il­
ginç bir okuma yaşantısı kaydettim. Görsel bir malzemeyi, hiç gör­
meyen birine (bu bir kör de olabilirdi) dille aktarmak, hiç de olma­
yacak bir iş değilmiş. Böyle bir şey okumuştum . . .  neydi, neredeydi, 
bir türlü çıkararnıyorum şimdi. Ama çok etkilemişti beni. Kör bir 
adam bir tablo satın alıyor ve kendisine bu tabioyu her gün yeni­
den anlatacak birini tutuyordu. anlatıcı genç bir kızdı . . .  sonra ne 
oluyordu, bilmiyorum. Bir de galiba Tony Richardson'un yönettiği 
"The Entertainer" diye bir film vardı. Laurence Olivier ile Alan 
Bates'in aynadıkları bir filmdi. Kör bir adamdı Olivier. Çevresini 
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hep anlattırıyordu . . .  Tam Ferit Edgü'lük konulardı bunlar da. Oku­
yun, şaşıracaksınız. 

"Susmuyordu, Ağlıyordu"da "yazmanın, yaratmanın 'niçin?'den 
çok 'nasıl?'da yattığına inanan" yazar, bu kez "niçin yazmak?"ı sor­
guluyor. Kafka'dan yola çıkarak. Belki hep okurla arasına mesafe 
koyan, hatta kendiyle arasına mesafe koyan bir yazar diye düşün­
müşsünüzdür Ferit Edgü'yü, sadık bir okuru iseniz. Bu kitapta sık sık 
"Acaba öyle mi ?" diye soracaksınız kendi kendinize. Benimki de ne 
ukalalık! Nereden çıkarıyorum öyle düşünmüş olabileceğiniz i ?  Ken­
dim için çoktan çözdüğüm soruları niye ortaya atıyorum? Belki şu­
radan aldığım cesaretle: "Duyarlık . . .  Biliyorum, birçok çağdaş sa­
natçı (ressam, ozan, müzikçi, yazar) rafa atmışlardır bu sözcüğü./ 
Ama duyarlık olmadan iletişim nasıl sağlanabilir?" 

"G .G. Marquez'e Mektup Var", "Dubuffet Öldü. Olsun. Ben 
Gene (De) Bir Mektup Yazdım Ona", "Çok Yaşayan Arif Dino'ya 
Ömrü Kısa Bir Mektup" ve "Borges ile Düşte", Onat Kutlar'ın Yeter 
ki Karannasın'ı için yazılmış "Hepimize Mektuplar" başlıklı deneme 
ile bir uçtan birleşiyorlar. Mektup yazabiirnek de yazma eylemine 
girmiyar mu? Ferit Edgü yazarak, düşünerek, düşleyerek didikliyor 
"mektup"u da. 

"Özdeşleşme"den bir bölümü aynen aktarayım istedim sizlere: 
"Sanatçı, yeni bır dünya yaratır. Renklerle, biçimlerle ya da sözcük­
lerle şaşırtır. Bu şaşkınlık içinde okur, dinleyici ya da seyirci yep­
yeni bir dünya keşfeder. Bu "keşif" Christoph Colomb'un 
Amerika'yı keşfinden daha az heyecanlı değildir. Çünkü her iki ör­
nekte de varolduğu halde bilinmeyen bir dünya keşfediliyordur./ Bu 
dünya ile özdeşleşmenin ise, ilk aşamada olanağı yoktur. Colomb, 
Hindistan'a gideyim derken Amerika'ya ayak basmıştır. Okur için 
de durum budur. Bir yapıta (bu yapıt, ister yazınsal bir yapıt, şiir, öy­
kü, roman olsun, ister görsel bir yapıt, ister bir müzik yapıtı ) bir 
bilinmeze yolculuk gibi yaklaşılır. Yol aldıkça bunlar ayrımsanmaya 
başlar. Sonunda ise, o yapıtta kendimizi bulmaktan çok, ben­
liğimizin, kişiliğimizin, yaşam deneylerimizin, anılar birikimimizin 
küçük parçacıklarını buluruz./ Siz siz olun, hiçbir sanat yapıtıyla, 
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" Ş i m d i  S a a t  K a ç ' "  
( F e r i t  E d g ü )  

hiçbir roman kişisiyle, hiçbir şiirle özdeşleşmeyin. Yoksa, Hindis­
tan'a doğru yola çıkar ve . . .  Hindistan'a varırs ınız." 

Yazarın, kendi deyimiyle "dost-doğru" felsefe yaptığı denemele­
rin sayısı az değil. Öykücü Ferit Edgü de felsefe yapar. Ama ne den­
emeci kimliğiyle felsefeye abananlardan o, ne öykücü kimliğiyle. 
Çünkü, Flaubert'in Kafka için dediği gibi, "O daha yaşamın içine 
girmeden, yaşam onun içine girmiş," gibi yazıyor. Felsefe bilimlerin 
mi hizmetçisiymiş ? O onyedinci yüzyılda kaldı !  

Kitabın çok güzel bir başka yazısı da:  "Modigliani: Tek Yönlü Bir 
Ressam, Çok Yönlü Bir İtiraf." Belki de hem bir sanatçıda, bir yazar­
da ya da bir insanda işte bu heyecanı seviyorum . . .  ve belki, Şimdi 
Saat Kaç'ın yazılarında, yer yer değil, hep bu heyecanı buldum. Sıcak 
bir kitap Şimdi Saat Kaç diyeceğim, Modigliani sıcaklığında. 

"Etkiye Tepki", tek kelimeyle, çok "yerinde" bir yazı. İstediler 
bunu, bütün edebiyat derektifleri (haydi sofistikeleştirmeyelim kav­
ramı) polisleri, istediler! Niçin "bugüne değin kimsenin Yakup Kad­
ri'nin, Halide Edip'in, Samim Kocagöz'ün, İ lhan Tarus'un, Fakir 
Baykurt'un, Talip Apaydın'ın, Başaran'ın etkisi altında kaldıkları 
yazarlardan, şairlerden sözetmediği" düşünülmeye değmez mi ? 

"Sanatta Kara Mizah Olgusu" çok ilginç, çok keyifli bir yazı. 
Karasıyla akıyla mizahtan yana fakir olan bir edebiyatın ülkesinde 
bu yazıyı okumak, belki de yeni okumalara açılmak olacaktır. 

Camus üzerine söylenenler, yazılanlar arasında, Türk okuru için en 
uyarıcı olanlarından biri de, kuşkusuz Edgü'nün "Umudun Peşindeki 
Yazar"ı. Camus bir moda değildi, demode de olmayacak. Bugün baş­
layanlar onu nasıl okumalı ? Bir yol, bu deneme ile birlikte okumak. 

"Sanat ve Nevroz" başl ıklı yazı ve özellikle "Nevrozun 
Dili/Sanatın Dili" bölümü, oldukça yaygın bir kafa karışıklığı (con­
fusion) bulunan bir alanda, aydıntatıcı ayrımlar getiren bir deneme. 
Şimdi bu yazıya Fikret Mualla'ya il işkin olduğu için resim yazısı mı 
diyeceğiz; yoksa Ferit Edgü'nün bütün resim yazılarında olduğu gibi, 
bir sarıat sorununun sorgulanması ağırlıkta olduğu için, bir estetik, 
bir sanat felsefesi yazısı mı diyeceğiz? Belki her ikisi de; ve ilgisi doğ­
rudan plastik sanatlara yönelik olmayan okurun bu kitapla ilişkisini 
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yine de canlı tutan, işte bu yaklaşımı yazarın. Bir başka örnek de, 
"Acının Resimleri" 

"Füreya"nın Atölyesinde Sokrat ile Konuşmalar", sevimli bir öy­
kü gibi yazılmış. Yine de Sakrat'ın soruları ve yanıtları (kurmacalık 
payları ve ölçüleri ne olursa olsun) sanat sorunlarına ışıklar 
düşürüyor. 

"Ana Dili mi, Terbiyeli Arap Dili mi?", 'Ayıp' ve "Müsteh­
cen'den 'muzır'a" başlıklı yazılar, kültür yaşamımızın gündemindeki 
kimi konulara çağdaş bir aydının sorumluluğu, dürüstlüğü ve toksöz­
lülüğü ile eğiliyor. Bu yazıları asıl okuması ve etkilenmesi gereken­
ler, Edgü'nün okuru değillerdir. Olmayacaklar da. Okumaz'ların da 
hatırı kalmasın demiş, kayda geçirmiş yazar onlara hitabını. 

Kuşkusuz bu kitapla ilgili olarak söyleyeceklerimi, söylemek is­
tediklerimi bu yazıyla tüketiyor değilim. Gönül istiyor ki okunsun, 
konuşulsun, tartışılsın Şimdi Saat Kaç . Birkaç kişide merak uyandır­
sam yeter bana. Öyle dar ufuklarla, öylesine kısıtlandırılmış, çer­
çeveli yaşıyoruz ki !  

Şunu da söylemeden geçmek istemiyordum aslında: Bu kitap; 
kağıdı, cildi, kapağı, baskısı ile de seçkinleşiyor. Zarflara önem ver­
meye vermeye, zevksizliklerin yaygınlaşmasına, kabul görmesine 
kapıları ardına kadar açan, tencerede pişirip kapağında yemeyi er­
dem sayan "aydın"larımız belki fuzuli lüks bulacaklar bu kitabı. Ben­
ce bir kitabın da pekala şık ve zarif olmaya hakkı vardır. Hele bunu 
haketmişse ! Mazrufu yanı sıra zarfı da bir mesaj taşıyor Şimdi Saat 
Ka.ç'ın. Ama yalnız kitap severler içinmiş . . .  Ya kimin için olsaydı? !  
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"Alternatif: Aydın"* 
(Enis Batur) 

Enis Batur hiçbir zaman "halka inen" bir yazar olmadı. 
Yazılarını izleyenler, bunun, amaçlanıp da başarılamamış bir 

iş olmadığını, hatta tersine, Batur'un tavrının, altı kalın kalın çizil­
miş çepeçevre bir ödünsüzlük olduğunu ayrıınsamışlardır. 
"Çepeçevre ödünsüzlük"ten kasdim; sağa da sola da, "ini lecek" veya 
"çıkılacak" düzeylere de, iç ve dış yazın yönlendiricilerine de ödün­
süzlük. Okunmayı, sevilmeyi, benimsenmeyi herkes ister kuşkusuz. 
Batur da istiyordur. Ama eminim, bu onun birinci derdi değil. Ken­
dinde misyon vehmedenlerden olmamakla birlikte, kapsamını ken­
di belirlediği bir misyanun sorumunu taşıyor çünkü. Ne var ki onun 
yazarlığında; "sorum", "misyon" gibi etik kavramlar da ikincil düz­
lemde yer alıyor. Bu da, bir paradoks gibi görünse de, yazarlık ahlakı 
bakımından Enis Batur'u düpedüz "ahlakçı" kılan bir tutum. "Bir 
yazarım ben," diyor besbelli, "önce de, sonra da !" .  Böyle olunca, 
amacın aracı geçerli kılması, aracın amaca uygun düşüp düşmemesi 
gibi sorunlar gündeme bile gelmiyor. Çünkü amaçla araç özdeştir, 
bütünleşmiştir bu tutumda. Yazı'nın yazı dışı uzantıları hep ilinek­
sel kalacaktır. 

Bir süre önce, Ertuğrul Özkök'ün bir yazısında, toplumumuzda 
yeni yeni kendilerini gösterip duyurmaya başlayan "yuppie"lerin 
(genç, kentli profesyoneller ! ) Enis Batur'suz edemedikleri gözlemini 
okumuştum. İ lgisiz kalamıyorlarmış bu yazar karşısında; ya çok se­
viyor, ya nefret ediyorlarmış. Doğrusu böylesi bir moda figürü olarak 

* Alternatif: Aydın, Enis Batur. Hil Yayın, Istanbul 1985. 
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düşünemiyorum ben Batur'u. Yuppie'lerin kültür yaşamımııda söz 
sahibi olmaya başladıklarını da sanmıyorum. Özkök'ün bu savını 
doğrulayacak kişisel bir gözlemim de olmadı. Ama, edebiyada il­
gilerinin derinlere inmesi pek olası olmayan ('olası'yı doğru kul­
lanıyorum; 'mümkün' anlamında değil 'muhtemel' anlamında! )  yup­
pie'ler bir yana; yazın çevrelerinde gerçekten de Enis Batur karşısın­
da böylesi ikili bir tutum gözlenebiliyor. Onu yabancı, Batılı, birey­
ci -ya da bireyselci- yenilikçi, snob, anlaşılmaz (bunların biri-ikisi ya 
da hepsi) bulanlar var; ciddi, kültürlü, önemli, düşünsel ağırlıklı, 
ulaşılmaz ve yine anlaşılmaz bulanlar var. Bu tutumların ikisi için de 
(ama özellikle birincisi için), "bir ürküntünün, değişik kişilik 
yapılarında farklı dışavuran bir ifadesi" tanısı geçerli olabilir. Daha 
sınırlı bir küme için ise, belki gerçekten samimi birer okur tavrı bu­
lunabilir bu yargıların gerisinde. Birkac yıl önce Vivet Kanetti'nin 
"Kültür Terörü" başlıklı bir yazısında Enis Batur, okurlarını ürküt­
rnek, sindirmek, terarize etmekle suçlanıyordu. Bir yazarı değerlen­
dirirken, ancak okuru bütünüyle edilgin sayıyorsa bir geçerlik kazan­
abilir böylesi topyekun yargılar. Oysa, misyonerliğe kalkışmayan 
yazarlar okuru etkin, katılımcı, hatta üretken varsayarlar. 

Tabii okurun etkini de var, edilgini de. Okur olarak, çok üs­
tümüzde ya da tamamen dışımızda gördüğümüz bir yazarı okurken 
nesnel kalabilmemiz güç, hatta neredeyse olanaksızdır. Nesnel kal­
mak şöyle dursun, düşünceleri tartışabilecek bir zemin bile kayacak­
tır okumamızın önünden. O zaman da ister istemez, edilgin okur ol­
maya itilmiş oluruz. Gülün Adı'nın haftalarca çok satan listelerinin 
başını tttuğu bir garip ülkede, kimi yazarlarımızın çetin, anlaşılmaz, 
"enigmatik" damgasıyla, yaşamalarını ve yazmalarını sürdür­
melerine seyirci kalmak beni tedirgin ediyor. Bunu değiştirmek için 
yapabileceğim bir şey, elbette yok. Hem zaten, ben de bir misyon 
yazarı değilim. Ama düşünmek istiyorum, düşünebilmek istiyorum; 
nedir, sayıları üç-beş binle, bilemediniz on binle sınırlı okur kir­
Iemizin güdülenme dinamiği ? Gülün adı'nı kimler okuyor? 
Sevinelim mi, yerinelim mi? Bu nasıl bir okumadır ki, aynı okurlar, 
diyelim bir Bilge Karasu, bir Enis Batur, bir Leyla Erbil karşısında 
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safları gevşetiveriyorlar? Eco'nun şansı( ! ) , diyelim bir Yourcenar'da, 
bir Borges'de niçin tecelli etmemişti? Gerçekten garip, çok garip bir 
ülkedeyiz. Gülün Adı benim için doyulmaz (elbette "doyumsuz" 
değil, doyulmaz ! )  bir edebiyat şöleniydi. Ama ben, ne zaman temsil 
edici, tipik bir Türk okuru oldum ki ?  Yazın bilinci, yazın beğenisi 
mi yükseliyor, yoksa dengesiz beslenme tehlikesi doğuran, edilgin 
okuru teşvik eden, -Murat Belge'nin deyimiyle "eurobesque"- bir 
kültür dalgalanması mı yaşıyoruz? 

Bu soruları tartışmak ve/ya da yanıtlamak değil amacım burada. 
Enis Batur'a döneceğim. Çıkalı neredeyse bir yıl olmuş bir kitabı 
var Batur'un elimde. Bu kitapta bizi çok çeşitli konularda, bu arada 
az önce andığım konular çevresinde de, düşünmeye, tartışmaya 
yönlendirebilecek önemli yazılar var. Katılıp katılmamaya, beğenip 
beğenmemeye karar vermeyi okuma sonrasına ertelesek de, Alter­
natif Aydın'ı okuma ve düşünme gündemimize alsak diyorum. Belki, 
artık "yeni" olmak anlamında "genç"liği yavaş yavaş geride bırak­
makta olan ilginç bir yazarı tanımakta ve yazın-kültür yaşamımız 
içinde belli bir yere yerleştirmekte bu kitap bize, Batur'un öbür 
kitaplarından daha çok yardımcı olacaktır. 

Gerçekten de, nasıl şair Enis Batur benim için, öbürleriyle değil 
ama Kandil'le ve Sarnıç'la Türk şiirindeki yerini belirlemişse; 
düşünür ve denemeci Enis Batur da okuruna, Şiir ve ldeoloji'yle , 

Tahta Troya'yla belki daha güç aşılır bir i letişim aralığı sunuyordu 
da, Alternatif Aydın'la bu aralığı daha iletken bir malzemeyle 
döşemiş diye düşünüyorum. Yazının başında vurguladığım ödünsüz­
lükten ödün vermeden elbet. Bu iletken malzemenin iletkenliği; 
dil-düşünce örüntüsü kadar, söz açılan konularnı "coğrafyası" ile de 
sağlanmış sanırım. 

Kitabın tam adı: Kültür ve Gelenek, Doğu ve Batı , Çağ�lık ve 
Tarih Bilinci Önünde Alternatif: Aydın. Batur'un biraz da hayıflan­
mayla, "Roland Barthes takviyeli bir Ahmet Mithat Efendi'cilik" 
diye adlandırdığı bu "edebiyat-dışı" denemeler (ki edebiyat-dışı"lık­
ları yalnızca konuları dolayısıyladır), yarını bilemem, bugün için, 
cılız kültür ortamımııda bir çalkalanma yaratması gereken (bek-
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lenen demek için geciktim! )  yazılar. "Yarını bilemem," deyişim, bu 
yazıların kalıcılığından duyduğum kişisel bir kuşkuyu belirtmiyor; 
Enis Batur'un insanın içine hüzün veren şu sözünden etkileniyorum: 
"Belki yarın, basmakalıp yaklaşımların, denetleyici ve ahlakçı zih­
niyetlerin, önyargılı ve ufuksuz bir perspektifin egemen olmayacağı 
bir kültür ortamında şairin, yazarın sözünü ya da suskusunu bambaş­
ka bir boyutta ele alma olanağı doğacaktır" (s. 10) .  Ama bence, elin­
den dilinden geliyorsa ne mutlu; "şair, denemeci, öykü ya da roman 
yazarı, iki ürünün arasında" susmamalı, söz almalı. 

Alternatif Aydın'da irili ufaklı 30 kadar yazı yer alıyor. Aydının 
Yeri/ Felsefe, Düşünce, Dil/ Şehir, Tarih, Kültür başlıklı üç ana 
bölümde toplanmış yazılar. Bu tür kitaplar için yazılırken, yazıları 
tek tek tartışmanın pek fazla anlamı yoktur. O bakımdan, Enis 
Batur'un düzyazısının ve bu kitap sözkonusu olduğuna göre; genel­
likle edebiyat-dışı düzyazısının, düşünce ufkumuza getirebileceği 
açılımlara işaret etmf'kle yetinmek istiyorum bu yazıda. Benim 
genelde ve özelde (bu kitap için) söyleyecekterime çok yakın şeyleri 
Batur; "Aydınlar ve Demokrasi", "Aydınlar ve Ahlak", "Alternatif: 
Aydın", "Agah'ın Sırrı" başlıklı yazılarında söylemiş. Belki de en 
çok, aydın kavramının sorgulandığı, yargılandığı yazılar heyecan­
landırdı beni kitapta. 

"Sisli Bulvar Gerçekçiliği" de düzeyli, haklı, akıllı polemiğe ör­
nek olacak bir yazısı Batur'un. "Baharat Divanı", biçemiyle de ken­
dini seçtiren çok keyifli bir deneme. Doğru ! "Kişinin gülme gerek­
sinimi duymaması ,  onu gülünç olmaktan kurtarmaya genellikle yet­
mez." Az bile! 

"Ahmet Say'a Yanıtlar"ı ibretle okunınalı Batur'un. Daha doğ­
rusu, sorular ibretle okunmalı. Kültür çevremizin bir kesimini çok 
iyi tanıtıyor, anlatıyor bu söyleşi. 

"Felsefe, Düşünce, Dil" bölümünde, meslekten felsefeci olmayan 
çağdaş bir aydının, felsefeye yönelik "doğru" ilgisinin örnekleri 
okunabilir. Felsefemiz de çok kısır olduğundan; teknik felsefe konu­
larından çok daha işlevsel olarak düşünce yaşamımıza geçirilebile­
cek; dil, düşünce, şiir, yaşam ile felsefe ilişkilerinin tartışıldığtna 
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pek az rastlarız; ya da pek az rastladığımızdan felsefemiz kısırdır. Enis 
Satur'un bu bölümde yer alan yazıları da, özellikle bu bakımdan 
önemli göründü bana. "Güç Anlaşılır Olan" başlıklı yazı, güncel­
liğini yıllardır koruyan ve hiç olmazsa bizlerin yaşam sürelerimiz 
içinde yitirmeyeceğe benzeyen bir okuma-yazma sorunsalını kur­
calıyor. Veciz bir Zen hikayesiyle noktalanmış bu yazı. Dirimsel bir 
dizgi yaniışı var yalnız, galiba. Ördeğin bacaklarının uzatılınası söz­
konusu olsa gerek, kısaltılması değil. Evet, söylenecek en veciz söz 
söylenmiş bu konuda: "Eğer anlıyorsanız, her şey olduğu gibidir. 
Eğer anlamıyorsanız da, her şey gene olduğu gibidir" (s. 152 ) .  

Son bölüm, 12  parçadan oluşan tek bir deneme: İstanbul için 12  
kıvılcım. Kısacık bir "ufuk turu" yapılmış bu  yazıda; kitap için de 
hoş bir fina! olmuş. Ben, alternatif: Aydın'ı okumakta epeyi gecik­
tim. Ama okumuş olmaktan, gecikmemiş bir sevince/kıvanca ben­
zer birşeyler duydum. Bu yazıyı da, okumakta gecikmiş olabi lecek 
başkaları için yazdım. Aydın( lık) okumalara! 
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Gerçeğin İçinden Geçmek 

Birkaç ay önce, yine bu sütunlarda, Alternatif: Aydın 
dolayısıyla sözetmiştim Enis Batur'dan. Denemeci Enis Batur 

üzerine şimdi de söylemek istediklerimin pek çoğunu o yazıda söy­
lemiştim. Evirip çevirip tekrarlamanın gereği yok. Zaten hepimizin 
her yazdığımızı, üç aşağı beş yukarı aynı kişiler okumuyor mu? Meğer 
ki, "hepimiz" kapsamına girip girmeyeceği de ayrı bir tartışma konusu 
olabilecek biri çıka ve rakamları üçün beşin kat kat üstüne taşıra ! 

Bu sefer gecikmedim; Babil Y azılan'nı, yayınlanmas ını izleyen 
makul bir süre içinde okudum. Kısa zaman aralığıyla Enis Batur'un 
denemeciliği üzerine ikinci bir yazı yazmakta bir sakınca görmediğim 
için, bu yazıda Babil Yazılan'ndan söz açmayı istedim. Bunun birinci 
nedeni, kitabı çok ilginç bulmam ve okurlara da salık vermek is­
temem olmalı. Kuşkusuz o da var. Ama birinci nedenim, biraz daha az 
özgeci !  Yazın üzerine yazınsal deneme türüne birkaç fazla okur kazan­
dırmak, türe kazanılmış okuru da biraz zora koşmak istiyorum aslında. 
Batur'u da, kitabını da bu "karanlık emellerime"-alet etmeme irirazı 
olan çıkmaz herhalde. Zaman zaman edebiyatı düşünmek, iyi olur. 

Babil Yazıları'nda 29 yazı var. Arka kapak yazısını okursanız (ya 
da kimi tanıtma yazılarını ) ,  kitabın ikinci bölümünü, "sanat-korku" 
ilişkisini işleyen bir zincirleme denemenin oluşturduğunu öğrenir; 
"Giacometti'nin bir yontusu, Klee'nin bir deseni, Fellini'nin bir il­
mi üzerine kurulu" olup "yaratıcı kişinin 'kriz' karşısındaki tavrının 
deşildiği" bu bölümü, Babil Yazılan'nda boşuna ararsınız! Demek ki ,  
bu 29 yazı, birinci bölümü oluşturuyormuş. 

Çok geniş spektrumlu bir konu çeşitlenınesi buluyoruz bu 
yazılarda. Ama gerek "gerçek" ana izleği, gerek yazıların sıralanışı, 
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serpilmişlikten kurtarıyor, bütünlüyor kitabı. Ana izlek; gerçeğin 
yüzleri, ayırtıları, gerçeğin bileşimine giren, bileşimini bozan, onu 
parçalayan öğeler dolayında eklemleniyor. N itekim, kitabın sonun­
daki küçük kavram dizininde yer alan 28 kavramdan 25'i bu sorun­
salın bağlarnma giriyor. Yine de sarsılmaz bir dizgesellik aramamalı 
bu yazılarda. Adı üstünde, "deneme" bunlar çünkü. 

"Gerçek" sorununa yeniden dönmek üzere, "deneme"den 
Batur'un ne anladığını ve yaptığı iş üzerine düşünürken neler bul­
duğunu anlatan "Deneme" başlıklı ilk yazıyı anmalıyım. Bu yazı; Ay­
na' dan Babil Yazılan'na tüm bir Enis Batur düzyazısına, sürgülü bir 
kapı açıyor. Dilinden, biçeminden, tutumundan, tavrından bir kesit 
adeta. Belki tek eksiği, öbür yazılarının çoğunda bazen "fazla" olan­
dır: tanıdığımız-tanımadığımız, çevrilmiş-çevrilmemiş bütün o 
"ad"lar! Şiir ile denemeyi, kalem aynattığı bu iki türü nasıl telif edi­
yor acaba Batur? Belki de kitabın, deneme konusunda beni en 
heyecaniandıran satırları şunlar: "İki türü birbirine karıştırmak elbet­
te istemem, bunun için biri anonim iki ayrı dil, iki ayrı üslup da ara­
rnam ama, aramak istemem. Üstelik, iki türün belli durumlarda bir­
birlerine karışmalarına değil de geçmelerine ses çıkartmam. Şiirden 
deneme öğesini, denemeden şiirseli bütün bütüne kovmak için konu­
lan ölçütleri kıvrak, açılım getirici, doğurgan bulmam çünkü" (s. 10) .  

"Babil Cezası" başlıklı yazı, kitapta yer alan çeşitli tarihlerde 
yazılmış yazılar toplamına bir "öndeyi" olarak düşünülmüş. Aziz 
Nesin'den Umberto Eco'ya, Samuel Becket�'ten Necip Fazı! 
Kısakürek'e, daha daha Piyale Madra'lara uzanan clcştirici, sor­
gulayıcı, yorumlayıcı sözün açımladığı, yüzeyi halkalanan düzlernin 
kat yerlerinde, hep gerçek ve "taallukatı" bulunuyor. 

"Dil ile Anlam'ın, bir o kadar da Dil ile Hakikat'ın yüzyüze gel­
diği noktadayız işte. Hakikat'ın barındırdığı anlam, Anlam'ın barın­
dırdığı Hakikat, Dil ile örtüşüyor mu? Nedir dile gelen? Hakikat'ın 
kendisi mi, yalnızca bir parçası ya da biçimi mi? Yazdıklarımız, söy­
lediklerimiz yazmak, söylemek istedikterimizin aynası mı? Doğruyu 
mu dile getiriyorum, doğru mu dile geliyor, doğru dile gelir mi, dilin 
kendi başına bir doğrusu mu var? Yoksa, Proust'un dediği gibi, 'en 
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güzel kitaplar, bir tür yabancı dil ile yazılmış olanlardır,' sözünde mi 
mahfuz duruyor doğru?" (s. 1 7 )  ve bu soruları daha da boyutlan­
dıran bir canalıcı, "tekinsiz" soru daha: "Dil gerçeği olduğu gibi kap­
sar mı, yoksa onu kendi gerçekliğinde mi gerçekleştirir?" (s. 19) .  
Edebiyatı düşünen, edebiyatça düşünen herkes için son deree kışkır­
tıcı bir soruşturmanın izini keyifle sürerken, ileri bir noktada birden 
tökezledim. "Gerçeğin Öteki Statüsü"nde, Kristeva'nın yarattığı 
"tersi düşünülemeyenin dile gelişi" olarak tanımlanabilecek "vreel" 
kavramını oluşturan sıfatları, "vrai (gerçek) ve reel (hakikat)" diye­
rek açıklamış yazar. Bu doğru değil. Kitabın kilit kavram ikilisinde 
böyle bir temel hata beni çok şaşırttı. Tam tersi olmalıydı doğrusu. 
Hatta biraz daha farklı bir biçimde açıklanmalıydı. Yani, örneğin 
şöyle: Gerçeklik-Gerçek (Realite-Reel}/Hakikat-Hakiki (Verite­
Vrai ). 141 . sayfaya gelinceye kadar, kavramlarda böyle bir karışık­
lığın izine rastlanmadığına göre, belki de maddi bir hata söz konusu. 
Çünkü dikkat ve titizlikle ayırtıları üzerinde durulan, çevresel alanı 
ince ince taranan özeksel kavramları bunlar kitabın. 

Enis Batur gerçeğin içinden geçerken tama yakın bir kavram en­
vanterini harmanlıyor kitabında. Yazınsal ya da sanatsal gerçekliğin 
özgüllüğünü irdelerken uzak durduğu yalnızca bir kavram var gibi 
geldi bana: inandırıcılık. Yazarın "gerçeksi", "gerçek gibi görünen", 
"vrai-semblable" gibi adlandırmalar altında sözettiği şey, acaba 
benim "inandırıcılık" ya da "yazınsal metnin iç-inandırıcılığı" diye 
düşündüğüm şeyin aynı mı? Sanıyorum neredeyse örtüşüyor kav­
ramlarımız. Belki o, kullanacağı sözcüğün fazla öznel tınlamasından 
kaçındı. Öyle ya, "gerçeksi" olan, bağımsızca, bir şey, bir durum, bir 
nesnelliktir; oysa "inandırıcı" olan her neyse, hep inanması ya da 
inanmaması gündeme getirilecek biri, bir öznellik, girer devreye. 
"inandırıcılık", atlamadımsa, bir kere 33. sayfasında geçiyor Babil 
Yazıları'nın. Oysa kitabın tartıştığı, döne döne önemini vurguladığı 
başlıca sorunlardan biri bu. 

"Kurmaca"yı anlatan bir bölümde, buraya özellikle alımılamak 
istediğim bir "altın söz" var: "Gerçeğin öyküsünü değil, öykünün 
gerçeğini göğüstediğimiz yerdir yazınsal metin" (s. 29) .  
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Kitabın en ilginç, en öğretici yazılarından biri "Gerçeğin Hal­
leri" diyorsam, bu yazıda değinilip geçilmiş çok düşündürücü (E. 
Batur olsa, burada "düşündürtücü" derdi ve eylemi niçin bir aracıya 
devrettiğini düşündürtürdü bana! ) ve uçsuz bucaksız bir kuramın 
çekirdeği olabilecek bir noktaya da mutlaka dikkatleri çekmeliyim: 
"Belli roman kişiliklerinin 'gerçek hayat'taki kimliklerini bilmek 
neye yarayabilir? Belki de yazarın prizma'sının ana kır( ı l)ma 
yasalarını öğrenmeye. Ama, eninde sonunda 'gerçek hayat'tan 
tanıdığımız biri, bizim de prizma'mızdan süzerek tanıdığımızı düşün­
düğümüz kişi değil midir?" (s. 24-5) .  

Bir  b3§ka ilginç yazı da "Erratum" Bu yazı 1 986'dan sonra yazıl­
saydı. Ferit Edgü'nün "Borges ile Düşte"sinin post scriptum'unu da 
örnekleri arasına keyifle katabilirdi Batur, sanıyorum. 

"Türk Yazınında 'Cambaz' ve 'Denge' imgeleri", daha geniş 
tutulsa, örnekler biraz açılsa iyi olurmuş. Ama bu yazının son parag­
rafı yine okura (eleştirmene de) çok önemli ve açık bir mesaj ileti­
yor: "Dış gerçeğin yazın gerçeğine geçişimini görebilmek için, 
metinlerin nasıl yazılması gerektiğini buyuran bir eleştiri anlayışın­
dan çok, onların nasıl okunınası gerektiğini araştıran bir eleştiri an­
layışına gereksinme duyul(maktadır)" (s. 74 ) .  

"Gerçeği Öneeleyen Gerçeği Öncelemek" ve "Gerçeğin Öteki 
Statüsü" de çok önemli iki yazısı kitabın. Babil Yazıları'ndan 
yorulursanız, "Öldükten Nice Sonra Sahibini Rahatlatmak İçin Bir 
Geceliğine Geri Dönen Kedi"yi sona bırakın. Ben olsam, kitabı o 
yazıyla bitirirdim! En son o yazıyı okursanız, yorgunluğunuzdan 
yakınmaısınız çünkü. 

Okur için, okuyup geçitmekle okunmuş sayılamayacak, işi kolay 
kolay bitmeyecek bir kitabın "kıymeti harbiyesi" ne olabilir? 
Okuruna göre değişir bu. Armut pişmiyor, ağızlara düşmüyor. Orası 
öyle. Ama yazın sorunlarına ilgi duyanların, Türkiye'de Türkçede, 
böyle bir kitap bulabildiklerine sevinmeleri gerekir. 
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Bilge Karasu'nun 
Denemeciliği 

Bilge Karasu'nun felsefesi ve edebiyatı (felsefeciliği ve 
edebiyatçılığı ) üzerine yazmak istiyorum. 

Felsefe ve edebiyat . . .  İkisi de, gerek anlamsal yapılarıyla, gerek 
tarih içindeki varoluş biçimleriyle, kültür yaratan insanın aniarsız 
olunmamış etkinlikleri. 'Onlarsız olunmaz' demiyorum, 'onlarsız 
olunmamış' diyorum. Bilerek. Hem felsefeyi, hem edebiyatı kültür 
varlığının birer alanı olarak sunmak yerine birer insan etkinliği o­
larak sunmayı yeğleyişim de vurguyu etkinlik üzerine vermek is­
teyişimden. Bu iki etkinliği "kültür yaratan insan"la bağlantı içinde 
ele almak isteyişim de boşuna değil. Amacım, felsefeyi ve edebiyatı 
(daraltılmış bir anlamda) kültür yaratmayan insanın -hatta kültürü 
alımlamayan, kültüre kapalı insanın- etkinlik alanlarının dışında, 
onlardan bağımsız tutmak mı? Varoluş koşulları bakımından "dışın­
da"? Belki. Ama "bağımsız"? Hayır. 

Aslında "insan" dediğimizde bir tür adı vermiş oluyoruz. Kültür 
yaratmayan ya da kültüre kapalı diyerek ayrı bir kategori içinde tut­
ma gereğini duyduğumuz "insan"( lar) durumunda ise, tür değil 
birey ( ler) -isterseniz kişiler- söz konusudur. Tümel ile tikel arasında 
aynı adla adlandırılmadan doğan bu kayma arızidir. Tür adı olarak 
"insan"dan söz edildiğinde kültür yaratmayan ya da kültüre kapalı 
olan "kimse"lerin varlığı, insanın belirli ve daraltılmış bir anlam­
daki "kültür" ile gerçekleşebilir (ve gerçekleşmiş) ilişkisine bir 
parantez açmamızı gerektirmezdi bile. Geçelim . . .  Talebin ve arzın 
belli bir tarihsel ve coğrafi noktada son derece azalmış olması, in­
sanın kültürle -ya da daha da daraltalım; felsefeyle, edebiyatla- alış­
verişini yok sayacak ya da kuşkuyla karşılayacak bir uç karamsarlığa 
sürüklememeli bizi. Hiç olmazsa kuramsal düzlemde . . .  
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Koyunlarımıza, yani felsefe ile edebiyara dönecek olursak; bu iki 
"etkinliğin" birbirleriyle etkileşimlerinin, her ikisi bakımından da 
"hassas" bir kavuşma bölgesi yarattığını düşünüyorum. Öteden beri 
bu bölge karşısında ben de "hassas"laşıveririm. Hasbelkader ben de 
felsefeci ve edebiyatçıyım ya; ömıiimün otuz yıla yakınını vakfet­
tiğim bu iki alan birbirleriyle kesişmedikçe, örtüşmedikçe, içlerin­
den ,veya üzerlerine- konuşup yazmakta pek zorlanmadım. Ama ne 
zaman tehlikeli yakınlaşmalar, mutlu-mutsuz, talihli-talihsiz 
beraberlikler söz konusu olduysa -gerek kendi düşünsel ve yazınsal 
etkinliğimde, gerek başkalarınkinde- gözümü/gönlümü dört açma 
durumunda hissettim kendimi. 

( İşte hemen örnekleyivermişim i lk farkı: felsefeci kalemim sözü 
uzatmaya, dolandırmaya eğilimli; daha doğrusu edebiyatçı gözlüğüm 
öyle görüyor. Edebiyatçı kalemim ise felsefecinin denetimi karşısın­
da hırçınlaşıp kestirme yollara girmeyi seçmek istiyor. Neredeyse 
kavga ! )  

Kestirmeden söylcyivcrcyim söyleyeceğimi: B i r  edebiyat 
ürününün içinde felsefe, bir felsefe yapıtının içinde edebiyat, 
olağanüstü bir uyum içinde sarmallanmamışlarsa, hangisi kazançta 
ve baskın görünürse görünsün; ortaya çıkan yapıt da, felsefe ve6-
veya edebiyat da yara alıyor, zaafa düşüyor. 

Bu işi kavgaya-nizaya götürmeden, hak yedirmeden, felsefeyi 
edebiyatla, edebiyatı felsefeyle kardeş kardeş geçindirerek yazan ve 
böylece de yazdığından katmerli kazanımlar ve doyurnlar derien­
mesine olanak veren ustaların sayısı çok değildir. Onların da her 
atışta aynı kuşu vurmaları güçtür. 

Felsefeyle edebiyatın uyumlu birlikteliğinin en firesiz kurula­
bileceği ve serimlenebileceği tür, deneme olabilir diye düşünürüm. 
Tabii ş iirde, aniatı tüıii içinde de yer bulabilir felsefe kendine. 
Ama deneme; edebiyatın yaratıcı etkinlik olarak bir çeşit egzersiz 
alanı olduğu gibi; felsefenin, içine en az kılık değiştirerek gire­
bileceği, dolayısıyla da en zorlanmasızca kabul görebileceği yazın 
tüıii olsa gerek. 
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Felsefenin edebiyatın diliyle konuştuğu, kurmaca ile 'karmaş­
madığı', yanıt girişimlerini ya da önerilerini içerebildiği; ama soru 
sormakla/sordurmakla, ya da soru olmakla da kalabildiği bir tür 
deneme. 

Türk edebiyatının, yazısında en çok 'felsefe' taşıyan ama fel­
sefeyi edebiyatma taşıtmayan, denge ve doz ayarını meleke haline 
getirmiş ustası Bilge Karasu'nun Ne Kitapsız Ne Kedisiz başlıklı de­
nemeler kitabını okuyun. Bu yazıyı ben o kitap için yazdım. 
Karasu'nun başka yazdıklarını da okumuşsanız, biliyorsanız; onun 
anlatıda yapmadığı neyi (neleri) denemede yaptığını ayırt edip fel­
sefe-edebiyat il işkisinin Karasucasını daha net görebilirsiniz. Yok 
eğer öbür Bilge Karasu yapıtlarını -özellikle de Uzun Sürmüş Bir 
Günün Akşamı'nı, Göçmüş Kediler Bahçesi'ni, Kısmeı Büfesi'ni- oku­
ınanızı Ne Kitapsız Ne Kedisiz önceleyecekse; kurmaca yapıtında, 
aniatı içinde, felsefenin; hangi kostümle saygın bir konuk, hangi 
kostümle bir yaşam yolu arkadaşı olarak bulunabileceğini pek az 
zahmetle kavrayabileceksiniz. 

Kitapta Karasu'nun sekiz denemesi yer alıyor. "İmge Üretiminde 
Roman Hala ilk Sırada" başlıklı deneme romana, romanda üretilen 
imgelere ilişkin olduğu kadar; genelde imge üretimine, "imge"nin 
anlamiandırma etkinliğindeki özeksel yerine, önemine ilişkin geniş 
bir sorun alanına çağırıyor okuru. Bu yazının hemen ardından, 
kitapta benim favorim olan "Bilge Karasu Adlı Birinin 50. Yaşı Üz­
erine Metin Taslağı" okunsa, "Bu biri (adını taşıdığım biri ) ,  örneğin, 
kırk dokuz yaşında, 'imgeler' diye tutturdu. İnsanın, kendine göster­
mek istediği kendi imgesini, başkalarına iletmek istediği kendi im­
gcsini, başkaları üzerine kurduğu imgeyi, başkalarının kendi üzerine 
kurmuş olabileceği imge üzerine kendi kurduğu imgeyi, inceden in­
ceye ayırmaya çalıştı." sözleri üzerinde tekrar tekrar düşünüise belki 
Karasu'nun başlı başına bir kuram, başlı başına bir kitap oluş­
turabilecek imgeler görüşü ile daha sıcak bağlar kurulabilir. 

Ama ben şuracıkta okura Ne Kiıapsız Ne Kedisiz'i özetlemeye, ya 
da "tanıtmaya" kalkışmak niyetinde hiç değilim. 

Birkaç alıntıyla bağlayacağım sözü. niyetim de, işim de kışkırtıcılık: 
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"Kitap aracılığıyla zenginlik ya da beğeni inceliği gösterisi ,  kitap 
dışında yaşam bilmeme (kitap dışında bir yaşamı unutmak) ,  bil­
gililiğiyle övünmek . . .  Pek anlamsız göründü bunlar bana." (s. l l )  

* * * 

"Yaşamak pek çok şeyden kopmasını öğrenmektir de." (s. 1 2) 
* * * 

"Avcı da, av da, kendileri üzerine bir şeyler düşünürler elbet; 
ama avı avcıdan, avcıyı avdan sormak gerekir; mutlaka! "  (s. 1 2) 

* * * 

"Kişi yaşlandıkça "tarih"ini kurgulamaya iyiden iyiye sarılıyor. 
Geçmişini eliyor, eşiyor, eleştiriyor; anlamlar kurmaya, bağlar bul­
maya çalışıyor bu karmaşık örgüde; kendi yaşamı olduğu için sürek­
liliğini , kesintisizliğini yıllar yılı, değişmez (en değişmez) ilke diye 
gördüğü bu yaşamda, saltık olarak kendinin, sandığından ne kadar 
daha az-önemli olduğunu, kendi payı diyebileceğinin ne kadar az 
yer tuttuğunu sezmeye başlamanın yılgısı içinde, geçmişini 'çırp­
maya' başlıyor." (s. 70) 

* * * 

"Yaşamımızın 'müze'sini, genellikle, 'inanç'larımızı ayrı raflara, 
dostluklarımızı ayrı raflara yerleştirerek kurmaya çalışır gibiyizdir. 
Oysa, daha baştan, hepsini bir güzel karıştırını birbirine . . .  " (s. 80) 

* * * 

"Oysa böbürlenmek neye yarar. Ölümün eşitleyiciliğini unut­
maya, olsa olsa." (s. 89) 

* * * 

"Bir (kitabı )  anlatmak: Sayfalar, kitaplar, şeritler dolusu; ya da 
birkaç tümce, birkaç çizgi . . .  Ne biri yeter, ne öbürü. Belki ikisi de 
gevezelik. Okuyan karar verir; elbet, kendi hesabına." (s. 94) 
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Bir Kültür Çıkarması 
(Hilmi Yavuz) 

H i l�i Y��uz Nisan ayında bi� kült�r çıkarması yaptı.
_ 
Zaman 

Şıırlerı nı ayrı turuyorum dört kıtapla gelen Hılmı Yavuz 
baharı içinde. Kültür çıkarması, yazarın, kültür, felsefe, yazın üzeri­
ne denemelerini (belki burada makale demem gerekirdi, ama yine 
de ben deneme diyeceğim) bir araya getiren ve bir arada yayım­
lanan üç kitapla gerçekleşiyor. Ben bu yazıda, Kültür-Üzerine'yi ele 
almak istiyorum. diğerleri de ayrı yazıların konusu olabilir. 

Yazarın 1975 'de yayınlanan Felsefe ve Ulusal Kültür adlı kitabın­
dan Kültür Üzerine'ye alınan yazıların, "önemli değişikliklerle­
yeniden yazıldıkları" belirtiliyor sunuş yazısında. Dolayısıyla bir 
ikinci basım olarak görülmemeli bu yapıt. 

"Türk Kültürü Üzerine" adlı yazıda ulusallık-dinsellik, ulusçuluk, 
halkçılık, Batıcılık-evrenselcilik, Anadoluculuk, Osmanlıcılık kav­
ramları üzerinde duruluyor. En azından, kültür felsefesi açısından, 
son yüzyılın belli başlı yönsemelerini, arayışlarını saptayan bir yazı 
bu. Ama benim gibi, "telgraf üslubu" geleneğinden gelen ve uzun 
(etraflı) yazmaktan çok sıkılan biri için bile, konunun çok geniş kap­
samını düşündüğümde, fazla kısa, kamprime gibi gelen bir yazı. Hil­
mi Yavuz'un, geniş bir çalışma için aldığı kimi notlar izlenimini 
veriyor. Dolayısıyla, kavram çözümlemesinden çok, dökümüne 
yönelik bir hazırlık çalışınası için yararlanılabilir durumda. Yine de, 
bu küçük yazının önemli bir önerisi var ki, beni en çok o ilgilendir­
di: Sorun, Türk kültürünün kökenierinin saptanması gibi, bir 
başına ele alınacak basit ve tarihsel bir sorun olmaktan çok, bir 
temellendirme sorunu olarak çıkıyor karşımıza. Bir temellendirme 
ise, geçmişte varolan bir kültürün bulgulanması, aydınlığa çıkarı!-
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ması anlamında edilgin değil, geçmişte varolan kültürlerden yarar­
lanarak ortaya bir yapı çıkarmak anlamında etkin bir uğraştır. 
Bunun için de, önce, içinde yaşadığımız toplumu, bu toplumun 
yapısal özelliklerini dikkate almak, bunların geçmiş kültürlerle olan 
köklü derin yapıdaki bağlantılarını ortaya koymak gerekir: Ulusal 
kültürü temellendirmek için tutulacak yol, dünden bugüne gelmek 
değil, tam tersine, bugün'den dün'e gitmektir" (s. ı6) .  

"Ulusal Felsefe Üzerine" başlıklı yazı, en üretken Türk felsefecisi 
Hilmi Ziya Ülken'in, Türkiye'deki düşün iletişimi ortamının kısır­
lığına aldırmaksızın, sabırla geliştirdiği kuramsal açıklamalarından 
birine: Felsefenin evrensel, tefekkürün (düşünce üretiminin) ulusal 
olduğu savına dayanıyor ve şu smunu asal kabul ediyor: "Bir Os­
manlı-Türk felsefesi niye yok? Ulusal tefekkürümüz niçin bir felsefe 
üretemedi?" (s. 2 ı ) .  

Üçüncü yazıda ( "Ulusal Tefekkür Üzerine") :  "Yükseköğretimin, 
ı 930'larda yeniden örgüdenişinde Türkoloj i ve İslam Felsefesi ,  
bilimsel statülerini yitirmiş ikincil alanlar olarak görünüyor: Bir  tür 
'kopma'nın gerçekleştirilmek istendiğine tanık oluyoruz burada. 
Cumhuriyetin resmi ideoloj isinin akademik taşıyıcılarının gözünde, 
Türkoloj i ve İslam Felsefesinin statüsü yok. Öğretimi yapılmakla 
birlikte, yeni yetişen cumhuriyet kuşağının bilim ve fikir adam­
larının görmezlikten geldikleri alanlar Türkoloj i ve İslam fel­
sefesi . . .  " (s. 23 ) deniyor. Çarpıcı ve hızlı geriye dönük değişimierin 
ışığı altında (traj ik bir iranisi var bu ifadenin bu bağlamda! ) , yük­
sek öğretimin ı 980 sonrasına bakıldığında, Cumhuriyetin resmi 
ideoloj isinin hasıl ettiği "ideolojik boşluk"un ansızın, soluk aldır­
mamacasına doluvermesi de bir başka "horror" ( ! )  uyandırmıyor 
mu? Düşünülmeli. Ne yazık ki "düşünme", hep kriz anlarında, can 
havliyle gerçekleştirilen bir edim oldukça, sağlıklı çözümler yerine 
ifratlar ve tefritler gelgiti kaçınılmaz oluyor. 

Ahmet Harndi Tanpınar üzerine beş yazı var kitapta. Yazarın 
ı 973 yılında Selahattin Hilav'la Tanpınar üzerine sürdürdüğü bir 
tartışmayı da izieyebilir okur bu yazılardan. O yıllarda, edebiyat­
çıların Marksizmlerini sorgulamak-bulgulamak ve tartışmak daha 
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bir revaçtaydı. Hilmi Yavuz gerek Tanpınar'ı, gerek Kemal Tahir'i ,  
birtakım yakıştırmaların ötesinde, anlamlı yaklaşımlarla ele almıştı. 
Sait Faik de "toplumculuk"la ilişkisinin açıklığa kavuşturulmasını 
bekleyen bir yazardır edebiyatımızda. Onun bir şey beklediği yok ya, 
edebiyatımız Hilmi Yavuz'unki düzeyinde bir "Sait Faik ve Mark­
sizm" yazısı gereksinmesi içindedir. 

Yavuz'un Kemal Tahir' e ilişkin düşünce ve değerlendirmelerini, 
bu yazının dar kapsamı içinde tartışmaya kalkınarn yersiz olur. An­
cak, "Kemal Tahir Üzerine" başlıklı yazıdaki "Ahmet Mithat Efen­
di romancılığı" sorunu (ss. 74-9), bence güncelliğe çağrılması 
gereken bir sorun. Yirmi yıl içinde, "gerçekçi Türk romancısının 
(ne) Türk toplumuna il işkin somut tarihsel gerçeklikleri işlemiş bir 
roman geleneği; (ne de) tarihe, ekonominin özel koşullarına eğil­
miş, toplumsal yaşamı derinlemesine ve genişlemesine incelemiş bir 
bilim geleneği (vardır)" gibi eksiklikler tamamlanmış olamaya­
cağına göre, hala mı Ahmet Mithat Efendi olmak gerekiyor? Daha 
da ürküncü: Hep mi Ahmet Mithat Efendi olmak gerekecek? İşte 
bu sorular, Kemal Tahir'in kendisinden ve romancılığından daha 
çok ilgilendirdi beni doğrusu. Bu sorulardan da çok, Kemal Tahir'in 
edebiyat konularındaki düşüncelerini önemsemiş/önemsiyor olan­
ların ve Yavuz'un bu sorulara cevapları. 

"Roman pure"ü, "roman gibi roman" diye anlıyorum ben, biraz 
kabalaştırarak. Öyle sanıyorum, daha doğrusu umuyorum ki, hiç ol­
mazsa romancı gibi romancılarımız Artık ahmet Mithat Efendi'yi 
ve Kemal Tahir'i pek örneksemiyorlar. 

Yavuz'un bir başka ilginç yazısı da: "Lumpen Kültürü Üzerine: Ne 
O, Ne Öteki." Kitle kültürü üzerine, çok uyarıcı, düşündürücü bir yazı 
bu. Düşünenlerimiz arasında, Murat Belge'nin de bu konuya zaman 
zaman çok keyifli yazılada eğildiğini hatırlıyorum. Ne o, ne öteki . . .  
ne Doğulu, ne Batılı ya da hem o, hem öteki ! Belge, lumpen kül­
türünün metastaslarına "eurobesquc" diye bir ad da bulmuştu. Yavuz, 
yazılarında hep ağırbaşlı, mesafeli durmayı seçer. Oysa bu konu, "ne 
o - ne öteki" kategorisi içinde (ne aşırı ciddiyet ve kuramsallık, ne 
salt sululuk) yazılmayı istiyormuş gibi geldi bana. O zaman; bira, 
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B i r K ü l t ü r  Ç ı k a r m a s ı :  
H i l m i  Y a v u z  

Bülent Ersoy, devre-mülk örneklerinin tadı da daha çok çıkacaktı! 
Yavuz'un kendi yazarlık tavrının en belirgin özelliklerinden biri olan 
ciddiyeti, ağırb�lılığı elden bırakmasını istemek, beklemek benim ne 
haddime. Ama ince ve keskin humorunu, kendisini sadece yazılarıy­
la tanıyabilenlerden esirgemesi haksızlık gibi geliyor bana bazen. 

Kültür Üzerine'nin ikinci bölümünde, Hilmi Yavuz'la yapılmış 
konuşmalar yer alıyor. Konuşmalar, yazarın geniş birikimini yansıt­
maya elverişli kimi konular üzerinde yoğunlaştırılmış. İkisi ("Kül­
tür, Gelenek ve Tasavvuf Üzerine" olanla "Fikir Adamları ve 
Düşünce Üretimi Üzerine" olan) Sefa Kaplan'la yapılmış. Bildiğim 
(daha doğrusu duyduğum) kadarıyla Sefa Kaplan, Tercüman ve 
Yeni Haber gazetelerinden tanınan bir gazeteciymiş. Şimdilerde 
demokratlık adına bu tür karşılaşmalara sıkça rastlar olduk. Bu ol­
gudan alınacak bir ders de var (ben kendi payıma, o dersi alıp içi me 
sindirmeye çalışıyorum): Kimi zaman, bütün bütüne aykırı dün­
yaların insanları arasında, aynı dünyanın yakın-uzak bölgelerinde 
yaşayanlar arasında olduğundan daha yansız, daha verimli bir 
iletişim kurulabiliyor. Bunun sonucu olarak, örneğin, Yavuz'un Sefa 
Kaplan'la "Kültür, Gelenek ve Tasavvuf Üzerine" yaptığı konuşma 
son derece ilginç ve aydınlatıcı olmuş. 

En kapsamlı konuşma ise, "Bilim, Bilim Tarihi, Türkiye'de Bilim 
Üzerine" Bu konuya ilgi duyanların mutlaka çok yararlanacakları 
bir metin çıkmış ortaya. Yararlanacakları ve konunun kurumsal düz­
lemdeki yansımalarını tartışarak belki bir yerlere varacakları. Konuş­
manın, bilim ve uzmanlık ilişkilerinin tartışıldığı son bölümü ise, 
b�lıb�ına bir kültür sorunsalı olarak ele alınması gereken ve 
çağımızın profilinde belirleyici yeri olan bir konuya çekiyor bizi. 

Kültür Üzerine'nin düşünce yaşamımıza bir canlılık ve kalite ge­
tireceğine, getirmesi gerektiğine inanıyorum. Okurların, yalnızca 
sözünü ettiğim bu kitapta değil, "Yavuz çıkarması"nın öbür iki 
kitabı Felsefe Üzerine ve Yazın Üzerine'de de çok yararlı düşünsel 
malzeme bulacaklarını ve aslında bu üç kitabı bir çeşit "trilog­
ya"olarak düşünülüp birarada değerlendirilmelerinin çözümlcyici 
bir yaklaşıma çok yardım edeceğini belirtmek isterim. 
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Bir Şiirden 
(Turgut Uyar) 

�airi ya da ömrünün baharında §i ir yazmı§lığı olanı bol bir top­
lumuz biz. Şiiri ya da ölçülü-uyaklı sözü severiz. Hepimiz Ziya 

Pa§a an en az bir bende, rakı §i§esinde balık olsam'ı bilir, söyleriz. 
Hayatın olguları, kaderin cilveteri kar§ısında, haklı çıktığımızda, ye­
nik dü§tüğümüzde, "Ne demi§ §air? !"  deriz. Şiirle övür olmu§uzdur. 
Ama öte yandan da, §i irin katledili§i kar§ısında ölü toprağı serpilmi§· 
tir üzerimize. Ülkemizde akla sığmaz bir §iir beğenisizliği kol gezer. 
Uzun süre, cumartesi ak§amüzerleri evierimize konuk olan televizyon 
§airinin peltek ve takti'li okuyu§uyla adlarını bize ilk kez duyurduğu 
müte§airlerin yavelerine tepkisiz kalı§ımız da, hatta kimbilir, bu se­
viyesizlikten bir §iir doyumu sağlayı§ımız da "§air bir halk" olmamız­
la çeli§ip durmu§tur. Bu kadar da değil. Şiir kitabı; satı§ı, dolayısıyla 
yayınlanması en güç olan kitaptır. Değme yayınevi, § i ir kitabını 
2000'in üzerinde basmak cesaretini bulamaz kendinde kolay kolay. 

Ama yine de birileri bir yerlerde §iir yazmakta, yayımlamakta, 
birileri de onları okumakta. Böyle böyle de öğrenilir §iir, bir §i ir be­
ğenisi ,  sezgisi geli§tirilebilir elbet. Ne var ki, bu süreci hızlandıra­
cak, bilinçtendirecek ve asıl önemlisi, kötü §iir salgınının kaçınıl­
mazcasına yol açtığı §iir kirlenmesi tehlikesinden bir ölçüde koru­
yabilecek inceleme, ele§tiri, deneme türünden yapıtların değerini 
ve önemini azaltmaz bu kendiliğindenlik olanağı. 

Turgut Uyar'ın Bir Şiirden adlı kitabını okurken bir kere daha 
dü§ündüm bunları. Ele§tiri yazınımııda en ihmale uğrayan tür, §i ir­
dir. Şiir üzerine çok az yazılmakta, yazılanların da pek azı yukarıda 
sözünü ettiğim i§levi yerine getirerek bir niteliği tutturabilınektedir. 
ya pek kuramsal, soyut dü§ünceler ileri sürülür, bir çe§it ula§ılmaz-
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lık tülüne sarıp sarmalanır şiir, ya pek sade suya yazılarla, şiirin şi­
iriyeti tehdit edilerek, o "açıklama" adı verilen tatsızlıklarla işin 
keyfi kaçırılır. 

İşte Turgut Uyar, şiiri, çok uzun zamandan beri eksikliği duyu­
lan bir yaklaşım biçimiyle ele alıyor Bir Şiirden'de. Yirmibir şairden 
birer temsil edici şiir seçmiş ve incelemelerini bu örneklerle kurmuş 
ve/ya da desteklemiş. Bir Şiirden inceleme dizisinden çıkmış. Evet 
yirmi yetkin inceleme-eleştiri yer alıyor kitapta; ama akademik bir 
iticilikten alabildiğine uzak, yazarının şair kimliğini ve duyarlığını 
kişiliksiz bir nesnellik gayretkeşliğiyle bağınayan bu yazılar birer de­
neme de sayılabilir rahatlıkla. Eleştiri/deneme yazınımıza parlak bir 
katkı olarak değerlendirilebilir. 

Önsöz yerine yazılan "Zincir"i ben, yazarın bütün şairlere bakı­
şındaki temel şiir anlayışının, bağları kuran, ölçütleri biçimlendiren 
düşüncesinin zinciri olarak anladım. "Şiir üzerine, gerçekten yeni 
olan şiirle, yeni bir şeyler öğrenebiliriz ancak; şiir üzerine yazılanlar­
la değil," sözü bu zincirin ilk halkasıdır. Yeri geldikçe, incelediği şa­
irlerden biri vesilesiyle yeni halkalar ekleyecektir bu zincire: 

" . . .  bir şairin bildirisi . . .  , söylediklerinin kapsamından çok, seçip 
kullandığı biçimlerle, bu biçimleri kullanmaktaki yetenekleri ile 
bağıntılıdır." 

" . . .  bazı şiirlerin yazgısını kusurları ve zayıflıkları yapar: Kötü kul­
lanılan ve kaşarlanmış bir ustalığın yapmadığını." 

"Aslında her şiir bir hikayeden çıkar, her şiirin bir konusu var­
dır . . .  bu kaçınılmazdır. Sözlerin, imgelerin ve simgelerin altında ya­
tar o." 

"Şiir ( . . . ) hayata katılan, daha doğrusu hayat ( . . . ) şiire katılması 
gereken bir etkinlik( tir)." 

"İkinci Yeni denilen şiirin haklılığı, aşırılığı biraz da bu yüzden­
dir: Küçük de olsa, büyük de olsa, bir 'insan' dramının varlığını göz­
den kaçırmamak. Gözden kaçırmamak değil, yaşayıp durmak." 

" . . .  Sürekli yazan, şiiri uğraş edinmiş bir şairin yazdıklarında il­
kin birer kusur olarak -şiir geçmişine, ortak ölçülere vurulduğunda­
beliren durumlar, niceliğe bağlı olarak sonunda bir özellik, o şairin 
özelliği haline gelirler." 
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" . . .  şiire, genellikle sanata değin bir başka gerçek . . .  : Sanat yapıtı 
için 'aynıyle vakl" olgusu ( . . .  ) geçerli (değildir) .  Ortaya çıkan, ne 
kadar yetkin ve ne kadar gerçek olursa olsun, bir kerecik "vakl" ol­
muşsa yapıt değeri taşımaz." 

Ve bu zincirin son baklası da şudur: 
"Çünkü şair, şiiri iş edinen, hayat birimi belleyen kişidir. Ve her 

şiire, kendisiyle birlikte yaşayabilen, gelişebilen bir dirim koyar." 
* * * 

Turgut Uyar, her şairden bir belirleyici şiir seçmekle birlikte, 
eleştirisinin sınırlarını bu yöntemle çizmiyar her zaman. Doğrusu ya, 
kalemini hiç korkak alıştırmıyor, lafını hiç mi hiç gevelemiyor ağzın­
da. Yargıları, tamları, temellendirmeleri ve çizmeye kalktığında üç 
sözcükle çiziverdiği şair portreleri belirgin ve keskin, (bunu söylemek 
bana düşmezse de) bir o kadar da isabetlidir. Yer yer şair Turgut 
Uyar'ın kalemini ödünç alır ve o kalemle, deneme tadının ışıkların­
da -gölgelerinde daha bir canlandırır yazısını. Görelim, bakalım: 

Abdülhak Harnit "birtakım özentilerin adamıdır" Uyar'a göre, 
"Monoklu ve Lüsyen Hanımı ile, Tarık'ı ve Makber'i ile. Yargısı ga­
yet açıktır: "Hamit'in kötü değil, sadece kötü değil, üstelik gülünç 
bir şair olmadığı söylenemez." ama yine de, gülünç-mülünç, şairdir 
Hamit! Oysa, 

"Mehmet Emin hiçbir ölçü ile şair sayılamaz," ya da "Mehmet 
Emin hiçbir yoruma imkan bırakmayacak kadar i lkel bir şairdir." 

Yahya Kemal gibi bir şairi Turgut Uyar o kadar pes, o kadar din­
gin bir sesle, öyle canal ıcı noktalarını öne çıkararak, öyle kendin­
den emin bir şiir kavrayışının ışığında koyuverir ki ortaya . . .  Bu ka­
dar olur. "Yahya Kemal bir tutarlılıktır. Usul usul ve kendiliğin­
den uzlaşır Osmanlılığı i le. Kökünün içinde bulunduğu mazi, be­
reketli ve sağlam değildir. Yahya Kemal, bir ulusun bu yüzden 
çektiği sıkıntının yoğun ama kişisel bir birikimidir. Pek övülen 
tarih bilgisi . . .  tarih bilinci değildir, bilgisidir." Yahya Kemal'in ko­
ruduğu ve yücelttiği kültür, "bir kültür bile değildir. Bir azınlığın 
'yaşama biçimi'dir belki." Turgut Uyar'ın Yahya Kemal'de tuttuğu 
yan ya da bulduğu şiir, onun "ikame" Osmanlılığı bırakıp "temiz ve 
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B i r  Ş i i r d e n  
( T u r g u t  U y a r )  

soylu alaturka musikinin taşıdığı incelmiş duygu -Osmanlılığına" 
vardığı yerdedir: Erenköyünde Bahar'ın, Kanlıcanın İhtiyarları'nın 
Yahya Kemal'ini yabana atmaz Uyar. Hayır, atmaz. 

Faruk Nafiz, (hiç olmazsa Han Duvarları) karşısında müşfiktir, 
insaflıdır Uyar. Benim olmayacağım kadar. Ama haksız bir doğrula­
maya, beğenmeye dek vardırmaz elbet bu şefkatini: "Han Duvarla­
rı'nı sevmemiz biraz da kendimizi bağışlamak istememizdendir. O, 
bize en azından bir vurdumduymazlığın özür belgesi gibi geliyor. Yu­
muşak, acemi ve bağışlatıcı ." 

Orhan Seyfi için şu kadarı bile yetmez mi: "Hazin bir anıdır Or­
han Seyfi ş iirimizde. Güçsüz ve saydam." 

Kemalettin Kamu, Uyar'a göre "incedir, kırıkgönüllüdür, incin­
ınelerin ve gurbetin şairidir, kenarlara kuytulara çekilmenin, silinip 
acı çekmenin ve bunları en güzel söylemenin şairidir aslında." Bir 
Selim İleri kişisi gibi , diyeceğim geldi bunu okurken. Öyle ya, "ga­
riplik, yalnızlık, bahtsızlık ve sitem duygusu . . .  " Turgut Uyar bunu 
burada bırakmıyor ama, uyarıyor: "Bu arada, bazı dönemlerde, bazı 
duyguların, duyarlanmaların takınma olabileceği, ister istemez ta­
kınına olabileceği gözden kaçmamalıdır. Bütün sorun, bu takınına­
tığı kişilikle bağdaştırmak, ortaklaşa hale getirmek yahut belirgin­
leşmemiş bir ortaklaşalığın karmaşasından sağlam uzantılar çıkar­
maktır," diye ekliyor. 

Necip Fazı!? "O tam anlamıyla yalnızlığın, büyük ve duyulmuş, ta­
dılmış bir yalnızlığın, kendinin seçmediği, onaylamadığı şartların far­
kına varmadan içine üflediği bir yalnızlığın adamıdır, hatta ölüsüdür." 

Nazım Hikmet'e "bir şi irden" yaklaşmamış Uyar. "Onun şiiri ve 
kişiliği konusunda bir tek şiirle düşünmek zor, hatta imkansız," di­
yor. Bu bütünlüğün, onun, şiirini hayatından çıkarmasına bağlana­
bileceğini düşünüyor. Turgut Uyar'ın kendisinin de doğruladığı ve 
benimsediği bir şiir anlayışıdır bu. Şairin "hayatında ne varsa şi irin­
de de var," olsun ister. Nazım, belki de bu başat özelliğinden ötürü, 
"mevcut olmasa idi, şi iri icad edecek, bulacak adamdır. Üstelik sa­
dece Türkçede ve Türkçe ile." Nazım'ın belli başlı özelliklerini sıra­
lar: "Çok sağlam bir gövde, çok sağlam bir ruh yapısı, çok iyi bili­
nen sorunlar, çok iyi çıkarılan bir izdüşüm ve çok derinden bir in-
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sanilik, ödünsüzlük." "Her zaman gurbette" olan bu şairi, bu "muha­
cir"i iki türnceyle özetler Uyar sonunda: "Ve mutlaka, mutlaka Tür­
çe imgelerle, Türkçe duygulanmalarla hasretlenir. Terhis özlemi çe­
ken bir kurra neferidir sanki." 

Bedri Rahmi bundan iyi anlatılabilir miydi, bilmiyorum . . .  Yok bi­
liyorum, anlatılamazdı: "Bize bile 'turistik' gelen bol nakışlı bir heybe." 

Ahmet muhip ile İ lhan Berk arasında nasıl bir yakınlık buluna­
bilir? Turgut Uyar bunu sormuyor. Ama yanıtı var Bir Şiirden'de 
bunun. Ahmet Muhip için "denebilirse o, korkunç bir şiir gözlem­
cisidir. Objesi hayat değildir, şi irdir . . .  " diyor. "Her şeyin 'adını' se­
ver, her şeyin çağrışımını," diyor. Tek derdi şairin, "büyük ol­
sun"dur yazarın saptamasınca. 

Turgut Uyar'ın gözüyle Cahit Sıtkı, " 1935 'lerde buluğa ermiş, ak­
lı ve hayal gücü aç bir kuşağın", "bir parçacık isyan duygusu ya da afa­
canlık taşıyan itaatli bir izci obası'nın "en iyi, en yetkin temsilcisi­
dir." "Ortada, kararsız, hece, rakı ve 'Beşiktaş'la yerelleşmeyi kıvıran, 
'boşvericiliği', 'sevimli hayta'lığı kullanmakta usta, gerektiğinde çok 
uslu ve düzene uygulanan içgüveyidir." Ve Turgut Uyar, şiirin kalıcı­
lığının ölçütünü de, -Cahit Sıtkı özelinde ve şiir genelinde- satır ara­
larında belirlemektedir: "Bir yerde, birden toplum eskiriverir şairi." 

Külebi'yi seviyor T. Uyar, besbelli. Onun temsil ettiği şiir tavrı­
nı mı seviyor daha çok ve daha temelde, diye düşünmüşümdür za­
man zaman. Eleştirisi ise yalın ve çok açıklayıcıdır: "Kendi ustalığı­
na boyun eğdi ." 'Kusurlu şiir'e vardır Turgut Uyar hep, "korkulu us­
talık"tır onu şiirde tedirgin eden. Bir Şiirden, onun bu genel kanısı 
akılda tutularak okunursa daha da iyi anlaşılır. 

Bir Şiirden bir polis romanı değil ki biraz anlattım diye tadı kaçsın. 
Tadı kaçmayacak, sağladığı halis edebiyat doyumu tavsamayacak bir 
kitap. Şiirin böylesine künhünü bilen birine, hadi rastladık diyelim; 
ama onlar öyle nadir yanaşıdar ki şiirden konuşmaya, hele hele şiir 
üzerine yazmaya, Bir Şiirden gibi bir fırsat kimbilir bir daha ne zaman 
geçer ele. Türk edebiyatında incelemelerin genellikle takındığı ke­
sinlemeci öğretmen tavrını yanına yaklaştırmamış olmasıyla da ayrı­
ca scçkinleşiyor bu kitap. Edebiyat sıkıcı değildir, zevklidir. Bunu ha­
tırlıyorsunuz, hissediyorsunuz okurken. Hikmet değil; ama nedret! 
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Ezgili Yürek 
(Ruhi Su) 

Ruhi Su'yu sesiyle, türküleriyle, müzik alanındaki etkinlikle­
riyle tanımak başka; kişi olarak, ödünsüz, gerçek bir aydın, 

dünya görüşü ile yaşamını bütünleştirmiş çağdaş bir bilge olarak ta­
nımak başka; Ezgili Yürek'le tanımak ise daha da başka. Ezgili Yürek, 
Ruhi Su'nun gerçekten çok büyük bir kayıp olan ölümünden sonra, 
plaklarıyla yanyana konunca, onun kalıcı kimliğini zihinlerimizde 
bütünlememizi sağlayacak çok önemli bir kitap. 

Ruhi Su, kimi gazetelerde çalakalem ifade edildiği gibi bir "halk 
müziği sanatçısı" değil; çağdaş, aydın, yeteneğini eğitimiyle bütün­
lemiş bir müzisyendi. Tek sözcükle, müzisyen. Bunu böylece bilmek 
için onun konserlerini, plaklarını dinlemiş olmak da yeterli elbet. 
Ama Ezgili Yürek okununca, adanmış bir örnrün ne demek olduğu 
çok derinden kavranıyor. Müziğe adanmış, inanılan doğrulara 
adanmış, kendi işini en iyi yapmaya adanmış bir örnrün anlamının 
ses kayıtlarından izlenebilmesi pek olanaklı değil. Çok boyutlu dü­
şünmenin ürünü yazılı belgelerden izlenmesi ise, yazıların doğrudan 
doğruya öğrettiklerinin yanı sıra; dolaylı olarak, toplumcu bir aydın 
sorumluluğunun ne olduğu, erdemin ne olduğu, onurun ne olduğu 
konusunda paha biçilmez şeyler öğretiyar okuyana. Öğretmenin en 
iyi yolu örnek vermektir. Örnek veriyor, örnek oluyor. 

Ruhi Su'nun yazılarını, kendisiyle yapılmış konuşmaları Ezgili Yü­
rek'te birarada okuduğumda, düşüncem kendiliğinden hocam Nusret 
Hızır'ın felsefeden, aydın olmaktan, bilinçlilikten sözedildiğinde her 
zaman vurgulayarak belirttiği görüşlerine kaydı. Bakınız o ne diyor: 
"Felsefe her insanın kendi kişisel etkinliğinin ne biçim bir etk i nlik 
olduğunun bilincine varmasına yarar. İnsanı sürünün bir bireyi ol-
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maktan çıkarır . . .  Büyük topluluk olmak, el ele verip destekleşmeli, 
dayanışmalı düşünmek ve etkinlikte bulunmak başka şeydir; kabul­
lerle, eleştirilerek aydınlatılmamış kabullerle düşünmek başka şey­
dir . . .  Sürüleşme tehlikesine karşı etkili bir araçtır felsefe" "Felsefesiz 
olunamaz mı? Olunur. Herkes felsefesiz, işini tam olmak üzere yapa­
bilir. Ama felsefe de, bu işin anlamının, işlevinin bilinçli bir biçimde 
belirlenmesine, işin temiz, arı yapılabilmesine yardım etmesi bakı­
mından yararlı ve gereklidir" (Bilimin Işığında Felsefe, Adam Y. 1985, 
s. 1 8. )  "Entellektüelliğin özü, bana sorarsanız, işi ciddiye almaktır" 
(a.g.y., s. 23 ). Bu söylenenleri Türk kültür ve sanat yaşamından adlar 
vererek örneklendirrnek gerekirse, Ezgili Yürek'i okuduktan sonra ilk 
akla gelecek kişilerden birinin Ruhi Su olacağı kuşkusuz. 

Onu bundan yaklaşık on yıl kadar önce aşağıdaki satırlada an­
latmaya çalışmışım: "Sanatsal duyarlığına ve ustalığına bilgisini, 
bilgisine bil incini katıp kotaran bir sanatçı Ruhi Su. Halkın içinde 
yaşadığı ve içinde yaşattığı her şeyi iletmeye, duyurmaya aracı olan 
türkülerin derlenişinden söylenişine kesintisizce uzanan yorum sü­
reci, yüzlerce yıllık geçmişten günümüze tazeliğini yitirmeyen ger­
çek sanatı taşıyabiliyor, türküleri tek halkın olmanın ötesinde; her 
halkın kılabiliyor. Bu, salt türkülerin kendilerindeki sadelikten ve 
içtenlikten gelseydi, her türkü söyleyenle gelirdi. Ruhi Su ile gel­
mesi, müzikle sözün birlikteliğini kuran, sağiarnı yozdan seçen ve 
yerelden evrensele köprü atan bir sanatçının yetkisiyle, yeteneğiy­
le, dünya görüşüyle ve aşkıyla açıklanabilir" 

Ezgili Yürek, kendime pay çıkarmak olarak anlaşılmasından çe­
kinmeme karşın söylemek zorundayım, yanılmadığıının çok boyut­
lu, ayrıntılarda derinleşen bir kanıtı oldu. "Birlikte Yaşamak" baş­
lıklı önsözde Cevat Çapan'ın Ruhi Su'ya yakışır bir sadelik ve ya­
lınlıkla nitelediği gibi niteleyeyim: "Bu güzel kitap" . . .  Evet, bu gü­
zel kitap üç bölüme ayrılmış: Şiirler/Yazılar/Konuşmalar. 

Şiirler üzerinde ayrıca durmayacağım, Ruhi Su şairlik iddiasında 
olmayan, ama zaman zaman, taşan duyarlığını küçük, güzel şiiriere 
de yansıtan bir sanatçıydı. "Çık benim şair tabiatım, çık orta yere," 
dediği anların ürünleridir bu kitaba alınan şiirler. "Şair tabiatı" yad-
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E z g i l i  Y ü r e k  
( R u h i  S u )  

sınamazdı zaten. "Türküden şiire geçiş, bir kültür değişimidir. Şiir 
daha ileri bir kültürün sanatıdır," (s. 8 1 )  diyor bir yazısında. Burada 
"türkü"den kastı, "halk şiiri" denegelen sözlü geleneğin ürünleridir. 
Bir bütün olarak, söz ve müziğiyle birlikte türkü dediğimiz ürünleri 
değil, "halk şiiri" demeyi uygun bulmadığı söz ürünlerini kasteder 
Ruhi Su. "Daha ileri bir kültürün sanatı"na yönelmesinin örnekle­
ridir şiirleri, sadece söz düzeyinde kalındıkta. Ama asıl kalıcı olan 
Ruhi Su, müzisyen Ruhi Su'dur. 

Kitabın "Konuşmalar" bölümü de ilginç, kuşkusuz. ama sorular­
la yönlendirilmemiş oldukları için, ben asıl "Yazılar" bölümü üzeri­
ne kuruyorum Ezgili Yürek üzerine düşüncelerimi. Yine de, çeşitli ki­
şilerin çeşitli yaklaşımlarla yaptıkları söyleşilerden, anlamlı bir Ru­
hi Su imgesine varmak mümkün oluyor. Özellikle Zeynep Oral'ın 1 
Mayıs 1984 tarihli söyleşisini (Ss. 1 73 ), Su'nun "Şiirler, Türkü ler" 
başlıklı yazısıyla birarada okumanızı salık vereceğim. Bunlarla, in­
san Ruhi Su'yu tanıyacaksınız. 

Benim, birkaç örnek vererek dikkatinizi çekmek istediğim bö­
lüm, "Yazılar" bölümü. İşi üzerinde kılı kırk yararcasına, yorulmak­
sızın düşünmektir Ruhi Su'yu Ruhi Su yapan biraz da. Göreceksiniz. 
"İcracıyı kalıcı ve yaratıcı saymamak bizim yarı aydınımıza vergi," 
(s. 74) diyor ya, icracı üzerine düşündükleri, yazdıkları dikkatle ir­
delenirse çok iyi aniaşılacaktır haklılığı: 

"Garbın şan tekniği bizim için iyi bir idealdi, aldık. Ve onunla 
şarkı sesimizdeki pısırıklığı atmaya çalışıyoruz. Bu tekniği yalnız ec­
nebi şarkılarını söyleyebilmek için aldığımız düşünülemez. O halde, 
başka sahalarda olduğu gibi Garbın şan tekniğini de şarkılarımızın 
karakterini belirttiği nisbette sesimizde kullanalım. Bu karakteri 
bozmasına müsaade etmeyelim" (s. 46) .  "İyi bir icracı, kullandığı 
enstrümanın bütün imkanlarına sahip olan kişidir. İnsan sesi de bir 
enstrümandır. Bir şarkıcının da şarkı söylemeye başlamadan önce 
uzun bir teknik eğitim görmesi, sesine bu imkanları kazandırması la­
zımdır" (s. 54 ). "Türküler de tıpkı operalar ve lied'ler gibi çeşitli ko­
nularda ve değişik biçimlerde olduğundan, onlar gibi renkli ve de­
ğişik bir icrayı zorunlu kılar. Bunun da bir yetki, bir hüner işi oldu-
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ğu açıktır. insan sesi çalgıların en soylusudur. Hiçbir çalgı insan se­
sinin aniatma gücüne sahip değildir. Fakat insan sesi de dahil, kul­
landığı çalgının gerektirdiği yeteneklerden yoksun kişi, hem kul­
landığı enstrümanı hem de o enstrümanla yaptığı işi yozlaştırır. Şar­
kı söylemeyi meslek olarak seven bir insan için, bu -en azından- bir 
klasik eğitim, bir ses eğitimi, sözün kurallarına göre bir şarkı söyle­
me eğitimi ve sonsuz bir insan sevgisi demektir" ( Ss. 69). "Bana, 
"Sen bu türküleri nasıl söylediğini anlat," dedikleri zaman, bunlar­
dan başka söyleyecek bir şey gelmiyor aklıma. Kısacası, 'Bu benim 
terbiyem idibıdır' diyemiyorum" (s. 70). 

Birkaç örnek de Ruhi Su'nun daha genel konulara uzandığı yazı­
lardan vermek isterim. Sözgelimi, bugün yeniden güncellik kazanmış 
olan laiklik sorununa bakışı onu, ta 1963'te: "Yeryüzünde laik bir 
devlet olmanın kadrini sanırım bu bizim halk kadar bilecek çok az 
insan kalmıştır. Çünkü dünyada bu mesele sözkonusu olmaktan çok­
tan çıkmıştır" (s. 59) .  Veya, yine türkülerden yola çıkarak düşündü­
ğü, yanıdadığı bir başka soru: "Türkülerde hüzün ve mizah niye var?" 
(s. 48-52) .  Sonra, halkla bunca içiçe yaşamış ve duymuş bir sanatçı· 
nın popülizme karşı o kesin tavrı, "halk gibi söylemek" yavesine ce­
vabı: "İyi yorum, iyi icra, kullanılan enstrümanın ( insan sesi de bir 
enstrümandır), bütün yeteneklerine sahip olmakla yapılabilir. Bir 
kompozitör keman için, piyano için, ya da ses için bir eser yazısı, 
bunları en iyi icra edebilecek (çalabilecek ya da söyleyebilecek) o 
kompozitörün kendisidir diye bir şey söylenemez. Bir eser hangi saz 
için yapılmışsa, ancak o sazın bütün güçlüklerini yenmiş bir insan o 
eseri olumlu bir şekilde icra edebilir. Çünkü bestelemek ayrı bir iş, 
icra etmek yine ayrı bir iştir. Halk da bir besteci olarak bu kuralın dı­
şında değildir. İşte bundan dolayı "Halk gibi söylemek" sözü de ye­
rinde bir söz değildir. Ne halk diye belirli bir kişi var ne de halkın 
bütününü ifade edebilecek belirli bir söyleyiş var. Eğer kültürümüzle 
birtakım imkanlar kazanmışsak, illa da bu imkanlardan mahrum in­
sanlar gibi söylemeye neden özenelim? Olacak iş mi bu ? Daha ileri­
nin daha geriyi taklit ettiği nerede görülmüş? Bunun altında sahte 
bir halk sevgisi ,  gelenekçi bir tutum sezilmiyor mu?" (ss. 6 1 - 2) .  
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E z g i l i  Y ü r e k  
( R u h  i S u )  

Sonra, çokseslilik üzerine düşündüklerinden kimi örnekler: 
"Çoksesliliğe kendi türkülerinin eşliğinde girmesi hem halka daha 
ilginç gelir, hem de sanatçıya bu kurallar içinde kendi diliyle düşün­
meyi öğretir. Gerçi sadece türkülerin arınonize edilmesi Batı müziği 
ya da bir müziğin geleceği demek değildir ama, bu anlamdaki bir mü­
ziğe hem yolunu açan, hem kişiliğini kazandıran bir çabadır. Batı 
tekniği ile işlenmiş müziğimizi dinlerken de kendi dilimizi ve kendi 
yaşantılarımızı bula bula çoksesliliğin tadını anlamaya alışacağız ve 
böylece Batı müziği içindeki yerimizi alacağız" (s. 65-6) .  "Devrimci 
müzik, müziğimizin çoksesliliğe gitmesi sorunudur" (s. 1 40). 

Kısa bir yazıda tüketilecek gibi değil Ezgili Yürek'le düşünce yaşa­
mına kazandırılanların sayıp dökülmesi. Ruhi Su'nun giderayak biz­
lere bıraktığı bu son arınağınını gereğince değerlendirilmesiyle ka­
zanılacaklar o kadar çok ki ,  benim yazım bir haber verme olmanın 
bir adım ötesine geçemez. 
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"Bile/Yazdı" İçin 
Yaza/Bildim mi? 

Behçet Necatigit'in 20 Şubat 1 979'da "Sevgiyle" diyerek adı­
ma imzalamış olduğu Bile/Yazdı'yı elim e aldığımda, okuyup 

bitirdiğimde ayrı ayrı heyecanlar yaşamış, bunların bir parçacığını 
olsun yazıya dökebilmeyi çok istemiştim. Düzensiz aralarla, sol üst 
köşesine "Bile/Yazdı için Yaza/Bildim mi?" diye yazdığım boş kağıt­
ların önünde saatler geçirdiğimi ,  yazdıklarımı sakladığımı, kimileri­
ni de buruşturup attığıını anımsıyorum. Bir türlü elimden çıkama­
dıydı o yazı. Benzeri bir tutukluğu, Beyler için yazmaya kalktığımda 
da yaşamıştım. Bir parçası, şiir üzerine yazmanın -benim için- taşı­
dığı güçlükten geliyorduysa bu tıkanık lığın, bir parçası da -bunu bu­
gün, şimdi anlıyorum ancak- Necatigit'in yazdıklarımı okuyacağı, 
acaba nasıl bulacağı, ne diyeceği endişesinden kaynaklanıyordu. 

13 Aralık 1979 günü Necatigil'i kaybettik. Türk yazınının bu ger­
çek bilgesi, duyarlığını ustalığıyla bileyen seçkin şairi, son yapıtı olan 
Bile/Yazdı'da, şiir dünyasına nasıl baktığı, bu dünyayı kendisi için na­
sıl yeniden biçimlendirdiği konusunda çok değerli tutamaklar veri­
yordu bize. Hiç yüzyüze gelmemiş olmama karşın, çok yakından tanı­
dığıını duyumsadığım, yazma geçmez gönül vermiş olanların yoluna, 
belki göz kamaştırmayan ama ta ötelere uzanan yumuşatılmış aydın­
lığıyla ışık tutmuş olan Necatigil'i, ışığından yararlanmayı deneyen 
herkesin ve benim yazma yönelmiş ben'imin hocası bellediğimden, 
bu yazıyı saygın anısına bir tahrir ödevi olarak sunmayı, kayıtlara 
geçmemiş de olsa, ille ödenmesi gereken bir gönül borcu saydım. 

* * * 

• Oluşum; Şubat, 1980. 
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Kitabında yer alan bölümleri Necatigil, önsözünde kendisi tanı­
tıyor. Birinci Bölümde "Türkçenin çok yönlü anlatım olanaklarına 
tanık, tek sözcükte ya da sözcükler arası anlam kaymalarına yasla­
nan şiircikler, şiir uçları var. Bir dizede, birkaç dizede bırakılmış bu 
şiirsiler boy atsalar serpilselerdi geniş şiir boyutlarına ulaşırlardı. 
Bunlar Divan şiirlerinin müfred'leri, mısra-ı berceste'leri gibi de dü­
şünülebilir" diyor. Şiir uçları alfabetik düzenle sıralanmış. Bir kaç 
örnek almakla yetineceğim bu bölüm için. 

* Ardımdan dökülen su-ben gidince nem kalır" 
* Benim sizinle olmam kaç �iire oturdu." 
* Bir kimse acıya saygısı yoksa, insan olası değil 
* Bir yerde olmayınca orada yoksak, ne yapayım önce olmaları 
* Çok şey dışımızda geçer içimizden 
* - diye biliyorsunuz, bir şey demiyoruz. 
* Herkesin bir yeri olduğu yerde bir otel olmak 
* Kim nereye yakınsa orası ona ufuk 
* Şi ire dizilip ölmeyenler. .. vurdumduymazlık 
* Yazdımsa yazacağım varmıştır benden önce orada 

* * * 

Bu şiir uçları iyice hazırlıyor okuru Bile/Yazdı'yı okumaya. Diliy­
le, düşüncesiyle, şiire bakışıyla kapı önünde bir sıcak tanışma ki, ar­
tık içeri girince iletişim soğumayacak, kapıyı bacayı açık bırakmaz­
sanız. İkinci Bölüm, "Şiir tanımları ve gözlemleri" başlığı altında 
toplanmış özdeyişsel-şiirsel şiir tanılarından oluşuyor. birkaç örnek 
de bu bölümden alıyorum: 

* Şiir bir çıkartmadır uyuyan topraklara uyumayışlardan. 
* Şiir, kapatmalada dolu bir haremi ele güne açmak gibi. 
* Yalnızlıklardaki gibi, şiirlerdeki kalabalık da bir uyumsuzluktur. 
* Şiir yananlar ve kendini yakanlada dolu dönemlerde içten bir 

yanışı gösterir. 
* Bazı şairterin ölümüne yanarız, ancak onların şiirleridir ki yıl­

lar sonra soğuklarda gene ısıtır bizi. 
* Bir şairin yakındığımız yanı ya dilidir, ya dilsizliği. 

* * * 
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"Bir şiir binasının girdisi çıktısı" altbaşlığını taşıyan Üçüncü Bö­
lümdeki yazılar artık bize Necatigit'in düşünsel yapısını daha bir 
açıklıkla tanıtıyor, bundan da öte, ele aldığı her konu üzerinde de­
rinden düşi.indürmekle, kimi tülden kimi abadan dokunmuş gözbağ­
larımızı aralıyor, biz ayak diremezsek bazen çözüyor bile. 

"Ben" adlı ilk yazıda ben'in sen'le il işkileri eşeleniyor, neler çı­
kıyor sen'in ardından, ben'in altından! "Ben sen yokuz biz varız an­
cak Epika ülkesinde geçer. Lirika'da ise ben biz yokuz sen varsın de­
mek daha doğru" diyor şair. "Bütün şiir sen üzerine kurulu" Sen'in 
edebiyattaki içsel, hatta belki örtülü, yerini ilk olarak sait Faik'e 
ilişkin birkaç satır yazarken düşünmüştüm. Onu bireyselcilikle suç­
layanlara karşı, sait Faik ben'in değil, sen'in yazarıdır, gibi bir şeyler 
söylemeye çalışmıştım. Sonraları, edebiyatın ( iyi ki) tüketemediği 
bu sen'i çok düşündüm. Şimdi, kısacık bir yazıda adeta sen'in poeti­
kasını buluverince, gönlüm Necatigit'in öbür denemelerinde de 
hep bu çeşit, "felsefi" diyebileceğimiz bir boyutu aramaya durdu. 
"Sanatçının Ruh Sayısı"nda buldum bunu örneğin, "Şiir Burçla­
rı"nda da; ama "Özeleştiri" yazısı, "Niçin Yazıyorsunuz?"la birlikte 
bize dürüst ve içtenlikli bir (bu kez) 'ben' felsefesinin kapılarını aç­
makla, daha işlevsel bir yer tutuyor Bile/Yazdı'nın bütünlüğünde. 

Eğer felsefeden, mutlak ve nihat hakikatlerden oluşan bir dizge, 
ya da böyle hakikatiere ulaştıran biryöntem anlamıyorsak -ki ben 
hiçbir zaman kendimi bu felsefe (şa(şaa)ma(tan)ta(na)sına kaptır­
mamakla olsun övünebilirim-; ve eğer felsefeden, gerçekliğin ancak 
dil düzleminde yansıdığı boyut ve ölçüler içerisinde çözümlenmesini 
(başka bir söyleyişle, dilsel bir anlam çözümlemesini ) anlıyorsak -ki 
(artık bunda da; övünülecek birşey yok ya! ), ben bunu anlıyorum-, 
Necatigit'in "Şiirle Savaş", "Şiir ve Sözcükler" ve "Sesbilgisi Notla­
rı" adlı yazılarına rahatlıkla birer felsefe denemesi olarak bakabiliriz, 
yazınsallıkianna ek bir okuyuşla. O zaman görürüz ki, "Şiir burçla­
rı"nın "hikmet"inde sayılması gereken şair, felsefenin hikmetinin 
nice zamandır "hikmet"te değil, dilsel kuruluşta demirlediğini değ­
me felsefeciden daha aydınlık, daha doğru biçimde kavramıştır. 
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" B i l e / Y a z d ı "  I ç i n  
Y a z a / B i l d i m  m i ?  

Gerek "şiir binasının girdisinde çıktısında" yer alan, gerek "Dün­
den Bugüne Konuşmalar" bölümünde derlenen düşünceleri, Necati­
gil'in daha düne kadar şiir savaşına, kendi deyimiyle "geri karakol­
larda" değil; hep şiiri, hep yeniden, hep her boyutuyla didik didik 
edereek, kurmay rütbesiyle ve ateş hattında katıldığını kanıtlamak­
ta. Onun, söz gelimi, "Şiir Anlayışım, Dil Tutumum" gibi ya da 
"İkinci Yeni" gibi kimi yazılarında söylediklerine katıldığıını öne sü­
recek değilim ama; yazarın her sözüne, her görüşüne katılmamak, 
böylesi bir düşünce yapıtını çok önemli bulmaya, yazınsal bakış te­
melinde onunla anlaşmaya, tekrar tekrar okumalardan vazgeçilmez 
kazançlada çıkmaya engel değil. Kendi payıma benim Bile/Yazdı'dan 
sağladığım kazançların bir parçacığı, şiire ilişkin olarak beslediğim 
naçizane düşüncelerimin demek ki büsbütün karavana şeyler olma­
dığına güven getirmek idiyse, daha büyüğü; yaşamını şiirine ve nere­
deyse şiiri kadar da poetikasına adamış bir gerçek şairin düşün dün­
yasına, kah açık tuttuğu, kah araladığı kapılardan girebilmekti. 

"Hayat bölünmez, sağlam bir akış olmaktan çıktı, bir mozaik ha­
lini aldı: İçinde cam kırıkları, taş parçaları, döküntüler, herşey var. 
Ben bu mozaikten renkli taşları, değişik maddeleri alıp alıp bırakı­
yorum. Bence şiirde fevkaladeliğe gitmek aleladelik olmuştur. ( . . .  ) 
Kısa insan ömründe hayattan daha orijinal ne olabilir." diyerek 
kendi ş iirini özetliyor bir bakıma Necatigil. İnsanlar için olan şiiri, 
kendi de bir insan olan (ve/yani bir tanrı olmayan) şairin şiirini ya­
şama böyle koşut tutarken; "şiir için en önemli sorunun biçim soru­
nu olduğuna da değinmeliyim. Biçimi kusursuz bir şiir, Odise'de an­
latılan kaptansız, dümencisiz, yani özsüz, bildirisiz bir Phaiak gemi­
si gibi kolayca limana girebilir" demesi, başka bir yerde de buna " 
şiir, kesin bir açıklama, bir bildiri değildir; şaşmaz doğru, doğrultu 
değildir, tek yön değildir. Dilediğimiz yollara, yolculuklara açık çe­
şitli yönlerdir, türlü doğrultulardır. Ben düşündürücü yanlarını ço­
ğaltmış, yatırım ve çabaları çokça, çokgen bir şiirden yanayım. Şiiri 
ağırlaştırıp, atraksiyonlara, süslere yatırıp, özü havasızlıktan bağ­
mak değildir bu. Ve şiiri düşündürücü yapan şey, kimi sözcükler ara­
sında, belki hemen görülemeyen hesaplı bir örgüdür, dikkatli bir 
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trafiktir"i eklemesi, yaşam-yazın il işkilerinin ne olduğunu, ne olma­
dığını en "inatçı" öğrenciye bile tek derste belietecek kadar açık-se­
çik, d uru bir bildiri değil de ne ? 

Necatigil anlatıyor; Doğu söylencesinde Kaknus diye bir kuş 
varmış. Batı söylencesinin Phoenix'i benzeri bir kuşmuş bu anlaşı­
lan. Ölümü, kanatlarını çırpa çırpa tutuşturduğu ateşten yanarak 
olurmuş. Külünden bir yumurta, bundan da yeni bir Kaknus oluşur­
muş. "Her şair bildiği, hatta bilmediği uzak kaknusların kalıtım sür­
dürücüsü olarak, bu altın zincirde bir halka oluşturur" diyor. Şiiri­
mizin (şiiri, yalnızca yazmasıyla değil, düşünmesiyle de) ata Kaknus­
larından biri oldu Behçet Necatigil. Zincir biryerinden kopmadık­
ça duracak, zincir bir de kopunca . . .  zaten ne kalacak? 
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Derine Yazı lı Günler 
(Tomris Uyar) 

Son on dört yılını, günlerden gün seçip dökmüştür Tomris 
Uyar önümüze. Ilk yazılı günün tarihi 1 5  Mart 1 97 5. O gün­

den bugüne, dört kitaplık günü birikti. Son dört yıldan seçtiği gün­
lerin dökümü Yazılı Günler'de. Yazılı Günler'in ardından, önceki üç 
gündökümü: Günd.ökümü'75'i, Sesler, Yüzler , Sokaklar'ı. Günlerin 
Tortusu'nu yeniden okudum. 

Yaşadığımız günleri, toplumca içinden geçtiğimiz/geçemediği­
miz sarsıntıları, bunalımları ve hikayeci Tomris Uyar ile, düşünen, 
duyan, yaşayan "Tomris diye biri''ni bu toplam içinde yeniden bü­
tünlemek, gerçekten çok ilgi çekici ve doyurucu bir yazınsal yaşan­
tı oldu. Yazılı Günler'i okuyaniara ve okuyacak olanlara, kendilerini 
bu yaşantıdan yoksun bırakmamalarını hararetle salık veriyorum. 

Günlük; her an, yazanın da, okuyanın da elinden kaçmaya eği­
limli, serkeş bir yazın türü. Kah denemeye dönüşebiliyor, kah öykü­
leşiyor, kah ağırbaşlı bir köşe yazısı kılığına bürünüyor . . .  Zaman za­
man da, günlüklüğünü bilip duruluyor, bir süre için. Hangi günlüğü 
okursanız okuyun, bu böyle. Tabii bir edebiyatçının kaleminden 
çıkmış olmak koşuluyla. Edebiyatçı, bir edebiyat günlüğü tutabiie­
ceği gibi. Fransızların deyişiyle, bir "journal intime", yani bir kişisel 
yaşam tutanağı da yazabi !ir. Onun günlüğünün ayırt edici niteliğini 
konularında değil, biçeminde aramak gerekir. Nitekim, gün olup 
denemeye göz kırpması, gün olup bir öykünün rüzgarıyla havalan­
ması, gününü günlerden seçip gün etmesi de, bütün bütüne, biçem­
le alışverişinin bir sonucudur. 

Ne var ki, günlük ile başka yazın türleri arasındaki ayrım, salt bir 
biçem ayrılığı olmakla kalmaz. Başka yazın türleri için hiç de vazgc-
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çilmez olmayan; gündelik gerçeklerle bağlantılılık, sahicilik, kişisel­
lik, içtenlik öğeleri bir günlükte ille de aranır. Bunlar da ilk bakış­
ta insana doğal, sıcak, üstesinden gelinmesi kolay şeyler gibi görü­
nüderse de, aslında günlüğü yazınsallık ölçütü karşısında çetin sı­
navlara sokarlar. 

Tomris Uyar, kuşkusuz, sınavları çoktan geride bırakmış bir ya­
zar. Ipek ve Bakır'dan Yaza Yolculuk'a uzanan hikayecilik serüvenini 
izlemiş olanlar, onun kendi tuzaklarını kendi kazan, kendi bozan, sı­
navsa, ancak kendi kendine kurduğu zorlu baraj larla, kendi sınavı­
na giren bir yazar olduğunu bilirler. 

İşte gündökümleri, yazarlığını, dilini, biçemini ağır ve ince bir 
işçilikle yetkinleştiemiş bir hikayecinin, kendini saydamlaştırma 
anlarının verimleri. O yüzden edebiyatının hiç tadı kaçmıyor, kişi­
selliği sırıtmıyor, içtenliği yapay ve takınma doygusu vermiyor. 

Öncekilerde olduğu gibi, 1984 sonundan 1 988 sonuna dek uza­
nan günlerin dökümünü kapsayan Yazılı Günler'de de, pek çok deği­
şik konuya değiniyor Uyar. Kah neşeli, gırgır, kah bungun, buruk olu­
yor. Oipte ise hep "gittikçe zorlaşan soluk alma koşullarına, gittikçe 
çürüyen bir dil ve düşünce ortamına" karşı, isyana varan bir direniş. 

Yazma üzerine, dil üzerine, yazın üzerine epeyi sözü var Uyar'ın 
Yazılı Günler'de. Böylece günler, gerçek yaşamdaki gibi, "edebiyat 
günlüğü" ile "kişisel günlük"ün harman olduğu bir "döküm"de der­
lenmiş. Yaşadığımız çok genel değerler sarsıntısının, derdi günü ya­
zı, dil, edebiyat olanların yaşamında ek boyutlada yansıdığı, gerçek­
ten de soluk almayı büsbütün güçleştiediği yadsınamaz. Uyar'ın bu 
konudaki vurdumduymazlıktan yakınmalarına hak vermek için, il­
le edebiyatçı olmak gerekınediği bir bilinse! 

Buna pek çok başka şey de bağlanabilir. Örneğin: "Toplumumuz­
da sağ ve sol ya da gerici ve ilerici kesimlerin yanısıra, cahillerle ay­
dınları da birleştiren ortak bir konu var: aydın düşmanlığı." saptarna­
sına hak vermemek elde mi?  Saflar, yalnızca aydının, gerçek enrel­
lektüelin karşısında sıklaşıyor. İsterseniz siz de, bunun bir neden mi, 
bir sonuç mu olduğu üzerine düşünebilirsiniz, sonuçsuzca. 
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D e r i n e  Y a z ı l ı  G ü n l e r  
( T o m r i s  U y a r )  

Bazı yazılarda (herbiri birer "yazı" aynı zamanda, bu yazılmış 
günlerin. Örneğin, "Benim hesabıma göre günün tarihi 36 Aralık 
1984, yani yeni bir yıla girdiğim falan yok" diyorsa, o günü o kadar­
la bırakmıyor. Bütünlüyor. ) savunulanlara, karşı çıkılanlara katılı­
yorsunuz. Bazılarına katılmıyorsunuz. Söz gelimi ben. 'Balzac B ile 
mi Başlar?"a, "Halit Ziya Eskidi mi ?"ye, "Yazma Hastalığı"na, "Ve­
rimlilik"e "Arpacık"a, "Çetin Altan Gitti, Kalmadı"ya ve birçok sa­
tırarasına olanca kafam ve yüreğimle katılıyorum da; Marguerite 
Duras ile Marguerite Yourcenar'ın Marguerite ortak paydasında bir­
leştirilmelerine, "Ödül mü, İlke mi?" yazısındaki kimi imalara, 
Örümcek Kadının Opücüğü filmine yöneltilen eleştiriye, "Dilin Eti, 
Sözcüğün Kemiği" başlıklı yazıda Hilmi Yavuz'un şiiri için söyle­
nenlere itiraztarım var. Ama Yazılı Günler'i okurken önemli olan, 
Tomris Uyar'la bir noktada anlaşmamız değil. Bir yaşama kültürü, 
bir düşünme tutumu, bir "ahlak" ile karşıkarşıya gelerek kendimiz­
le, yazarla ve kendi günlerimizle bir sorgulama, hesaplaşma, tartış­
ma ilişkisini canlandırmak için; "her duygunun yarısıyla yetinebi­
lenler"den değilsek, yetinmezliklerimizi paylaşmak için; yetingen­
lik, yılgınlık, edilginlik kapımızdaysa, silkinip kendimize bir moral 
armağanı sunmuş olmak için okuyabiliriz. Yazılı Günler'i. 

Belki bu okumanın sonunda kimi okur, öykülerinden ve eski 
gündökümlerinden tanıdığı Tomris Uyar sesinde belli belirsiz bir 
çatallanma, satıraraları hırçınlıkları, biraz üstten alan bir ton sezip, 
benim gibi, bu değişik sesi hafifçe yadırgayabilir. Kimi okur ise, ter­
sine, Tomris Uyar'dan artık tam da bunu bekliyor olabilir. Ama ne 
olursa olsun, hangi izienim ağır basarsa bassın, kusursuz bir Türkçe 
ile (kusursuzluğun ve kusursuzlukta iddialılığın itici olmayıp erdem 
katına yükseldiği tek alandır bu) , dilin tadını çıkararak, zekayla ve 
duyarlıkla yazılmış bu günler; düşünsel bir ferahlamanın yanısıra, 
yazınsal bir doyum da kazandıracak okuyana. Bunun artık, "ben­
ce"si, "belki"si yok! 
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"Y aşarnın Kırılma 
Noktasında Dram Sanatı" 
(Sev da Şener) 

Sanat-kültür alanlarında yazılan uzmanlık kitaplarının tuhaf 
bir kaderi oluyor. bir kısım okur, "uzmanlık kitabı bu, ağır­

dır !"  deyip uzak duruyor; sözkonusu alanla yakın ilgisi olanlar ise, 
"benim nasıl olsa bildiğim konular bunlar, öğrenmesi gerekenler 
okusun" gibi bir tutum takınabiliyor. 

Sevda Şener'in Yaşamın Kırılma Noktasırula Dram Sanatı adlı ki­
tabının bu kaderi payiaşması yazık olur diye düşündüğüm için yazı­
yorum bu yazıyı. Şen�r'e ya da kitabına yazık olmaz elbet. Kitabı 
ağır -ya da hafif- bulacağını sandığı için okuma gündemine almak­
tan kaçmacak okura yazık olur. 

Tiyatro sanatına ilgi duyan seyirci-okura ve o sanada iç içe ya­
şayan tiyatrocuya olduğu kadar, genel olarak sanata, sanatın anla­
mına, insanın sanada alışverişinin boyutlarına ilgi duyan her oku­
ra, bekleyebileceğinin ötesinde keyifli ve bir o kadar da verimli bir 
okuma süreci armağan ediyor bu kitap. Sevda Şener'e sorarsanız, 
öğrencilerinin ve dostlarının yakından bildiği o engin tevazuu ile, 
felsefenin ehli olmadığını söyleyecektir size. inanmayın ! Yaşamın 
Kınlma Noktasında Dram Sanatı, adı konmamış bir felsefenin çözüm­
leyici, kuşatıcı ve bütünleyici yaklaşımı ile bakıyor tiyatroya ve ti­
yatronun, dram sanatının, ancak öyle bakıldığında görülebilecek 
açılımlarıyla tanıştırıyor okurunu. 

Felsefe dediğiniz de zaten; ille filozofları, Kant'ı, Compte'u, He­
gel'i yorumlamak değil; asıl, onların kendi alanlarında yaptıklarını, 
sizin kendi alanınııda yapmanızdır: Doğru soruları sormak, tutarlı 
ve sistemli düşünmeyi etkinliğe geçirerek mümkün ve muhtemel 
cevap önerileri üzerinde tartışmak ve bunu, tüm çabanızın merke-
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zinde bulunan 'insan' ı içinde yer aldığı bağlarnlardan soyutlamaksı­
zın, soyutlamadığınızı her adımda denedeverek başarmak. 

Yaşarnın Kırılma Noktasında Dram Sanatı, daha adından başlaya­
rak, tiyatroya felsefenin aydınlatıcı, saydamlaştıncı ışığıyla bakıyor. 
Okuru, edinilmiş önyargılarla, basmakalıplarla, günün geçerli -ama 
geçici- modalarıyla bağlarını koparmaya, en azından onlarla kıyası­
ya hesaplaşmaya çağırıyor. Bunu yaparken de yazar çok cesurca, 
açık, duru, anlaşılır bir dil kullanıyor. Cesurca diyorum, çünkü Şe­
ner'in ne dediğini anlayacağınız için, ona soru sorabilir, karşı çıka­
bilirsiniz; onunla tartışabilir, onu sıkıştırabilirsiniz. Otoritesiyle sizi 
yıldırıp sindirmek, kafanız karıştırıp söylemini ve kendisini sorgula­
namaz bir gizemle yüceltmek yerine; tiyatronun da, sanatın da, fel­
sefenin ve her türlü düşünsel etkinliğin de ilgi ve sevgiyle yaktaşa­
cak her ölümlünün harcı olabileceği gerçeğini koyuyor önünüze. 

Yılların deneyiminden, çok iyi hazınedilmiş bir kültür biriki­
minden süzülüp damıtılmış bir kitap okuyunca, dürüst ve has bir en­
tellektüel ile karşılaşınca, hiç olmazsa bir kitap okuma süresince, 
nasıl dağılıyor çevrenizi sarmalayan kültür"smog"u, nasıl aydınlanı­
yar sanata, tiyatroya bakışınız . . .  sırf bunun için bile, kendinize bir 
şans vermeye değer. 

Kaldı ki, dram sanatı, dramatik, traj ik ve komik olanın özü, tiyat­
ronun bu yapısal ana kavramlarının çağlar boyunca geçirdiği dönü­
şümler ve çağımız tiyatrosunda taşıdıkları anlam konusunda köklü, 
örneklerle temellendirilen bilgiler yer alıyor kitapta. Keyfin ötesinde 
kazançlısınız. Dünya tiyatrosu Sofokles'ten, Shakespeare'den lones­
co'ya, Aristofanes'ten Çehov'a, Oürrenmatt'a mercek altına alınıyor. 

Yazar bu serimlerneye dayandırdığı analiz ve yorumların sahibi 
olarak kendisinin nerede durduğunu, nasıl baktığını da açıklıkla di­
le getirmiş: "Ben tiyatro sanatı deyince insana özgü olanla insana 
layık olanı birlikte düşündüren, bunu da insanı eylemi ile sınavarak 
yapan bir sanatı anlıyorum. Özellikle yaşamın kırılma noktaları de­
diğim kritik anlarında alınan ya da alınamayan kararların, girişilen 
ya da girişitemeyen eylemlerin, yapılan ya da yapılamayan işlerin, 
alınan ya da alınamayan sonuçların, insana, insan ilişkilerine an-
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lam kazandırdığını, tiyatro sanatının bu anlam üzerinde durduğu za­
man gerçek işlevini yerine getirebildiine inanıyorum. 

Bundan başka, kimi anahtar saptamalar da yer alıyor bu kitapta. 
Örneğin; "Shakespeare'in kahramanları seçimleri ve eylemleri ile 
değil, eylemlerinin nedenleri ve sonuçları ile seyircinin gözünü 
açan, onları uyaran kahramanlardır." ya da "Uyumsuz tiyatronun 
kişileri insanlıklarını koruma çabaları ile dramatik anlam kazanır­
lar." ya da "Çehov'un yansıtmak istediği dünya artık Shakespeare'in 
tutkulu insanlarının hareketli dünyası değildir. İnsanın dramı gün­
lük olayların altında yatan, günlük ilişkileri etkileyen umut kırıklık­
larında, özlemlerde gizlidir." Ancak, bu kadar yalınlıkla ve netlikle 
ifade edilmelerine rağmen, Şener'in yargıları şematizmin kurulu­
ğundan, kısıtlayıcılığından ve saptırıcılığından da alabildiğine uzak 
duruyor. Yaşayan, smanmaya elveren, zihin açan düşüncelerle çıkı­
yor yazar karşınıza. 

Artık tiyatronun ne olduğunu, insanla, toplumla, yaşamla nasıl 
bir ilişki kurmuş ve kurmakta olduğunu ve dolayısıyla neyin/nelerin 
tiyatro olmadığını, 'güzel', 'orijinal', 'etkileyici', 'çarpıcı', 'alışılma­
mış', 'modern', 'yaratıcı' sıfatlarının teker teker ya da hep birlikte, bir 
yapıtı ya da gösteriyi 'tiyatro' kılmaya neden yetmeyeceğini aydınlık­
ta tartışabilmemizi sağlayacak güvenilir bir kaynak var elimizde. 
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Yarın Çok Geç Olacak! 
("Doğru Türkçe" ve Şiar Yalçın) 

Günlük gazetelerin, edebiyat dergilerinden de, kitaplardan 
da daha çok okura ulaşma avantaj ından; şimdilik "durumu 

ciddiyetini muhafaza eden" ve pek uzak olmayan bir gelecekte kay­
bedeceğimiz korkusunu yüreklerimize ( ilgili ve duyarlı yüreklere el­
bet) salan Türkçemizi korumak, kurtarmak, bakıma almak yolunda 
yararlanmak çok büyük bir önem taşımaktadır. Şiar Yalçın'ın önce­
leri Milliyet, sonra da Yeni Yüzyıl gazetelerinde yayımladığı dil ya­
zıları, iğneyle kuyu kazareasma da olsa, bu amaca hizmet etmektey­
di. Pek çok okuru ondan "doğru Türkçe"nin yanısıra dil duyarl ılığı, 
dil sezgisi, dil bilinci konularında feyiz almaktaydı. Bu okurların bir 
kısmı için de bu yazılar yürek serinleticiydi. Hiç kimsenin umurun­
da olmadığını düşünerek çıldırma raddelerine geldiğimiz Türkçe ci­
nayetlerinin Şiar Yalçın'ın umurunda olduğunu görmek, bilmek, ol­
dukça (kelimeyi doğru anlamıyla kullanıyorum, "çok" anlamında 
deği l ! )  etkili bir teselliydi. 

Ne yazık ki bir süredir, her Pazartesi bu yazılada hastamızın ba­
şında buluşmak, kaygılarımızı paylaşmak, şifa umuduna göz kırpmak 
imkanından mahrum kaldık. Umalım ki, yayın kurulunda Türkçe­
nin akıbetinden kaygı duyan birilerinin bulunduğu bir günlük gaze­
te Şiar Yalçın'a sütunlarını açsın ve eğitici-öğretici işlevinin yanın­
da zevkli ,  eğlendirici de olan, tadına doyulamayarak okunan bu de­
ğerli yazılar meraklısına yeniden ulaşsın, meraksızın da gözüne takı­
lıp gönlünü çelsin. 

Günlük gazetenin çok kişi tarafından okunmak avantaj ının ya­
nında, çok kısa ömürlü olmak gibi bir dezavantaj ı da var tabi i. Yan­
lışlar düzelmedikçe, bıkmadan usanmadan doğruları tekrar etme li ya-
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zar. Etmeli ki, bugün gözden kaçan, yarın, öbürgün, bir gün yakalan­
sın. Sonu gelmez tekrardan daha elverişli ve yazarın zamanına, çaba­
sına insaflı bir yol da; günlük yazıların kalıcılık kazanması, dönüp dö­
nüp bakılabilir, okunabilir olması için bir kitapta toplanmasıdır. 

Metis Yayınevi çok yerinde bir kararla Şiar Yalçın'ın dil yazıla­
rını kitaplaştırmış. Şimdi Doğ;ru Türkçe elimizin altında. Onu Türk­
çedeki doğrularımızı-yanlışlarımızı denetlemekte kullanabiliriz; ba­
şımız sıkıştığında referans olarak kullanıp yanlışta direnenin gözüne 
sokabiliriz; ondan hiç bilmediğimiz bazı kelimeleri öğrenebiliriz (ör­
neğin ben iki kelime öğrendim: "tezebzüb" (s. 25) ve "iğlak" (s. 54 ) .  
Birincisinin hem kararsızlığı, hem karmaşa ve karışıklığı ifade eden 
bir anlamı varmış; ikincisinin de, daha yeni Türkçede, yine herkes­
çe pek bilinmeyen "taşırılık" kelimesiyle ifade ettiğimiz, "lafı oldu­
ğu yerde dolandırma" diye anlatabileceğimiz bir anlamı varmış. 
"Döndü" yerine "Dönüşünü gerçekleştirdi" demek gibi. Benden da­
ha genç yaştaki ler, hatta akranlarım ve benden beş-on yaş büyük­
ler, eminim daha da çok kelime öğreneceklerdir. Çünkü ben, özel 
ilgim ve merakım dolayısıyla, Osmanlıcanın girdisini çıktısını, 
"künh"ünü bilmesem de epeyice kelime ve yanlıştan kaçınabilecek 
kadar kural bilirim. ) .  

Daha başka neler yapabiliriz bu kitapta, bakalım: Yazarının "çiz­
meden yukarı çıkmak" diye niteleyerek kimi bilgiler verdiği yerlerde 
olsun, mısra, beyit alıntılarıyla olsun, Türkçe konusunun dışında ya 
da etrafında dolaşabilir, bilgi dağarcığımızı zenginleştirebiliriz. Doğ­
rusunu bilsek de, gerekçesini bilmediğimiz için tereddüde düşebile­
ceğimiz kelime ve ifadelerle ilgili bilgi ve sezgilerimizi pekiştirebili­
riz. Nihayet, yazıının başında da söylediğim gibi, Türkçenin barbar­
ca tahribi karşısında elimiz kolumuz bağlı, çaresiz kalma telaşımızı 
(varsa tabii) Şiar Bey'in himmetiyle biraz yatıştırabilir ve kendimize 
esaslı bir, türkçenin tadını çıkara çıkara okuma ziyafeti çekebiliriz. 

Şiar Yalçın bir dil uzmanı olmadığını söylüyor. "Aslında hukuk­
çuyum fakat çocukluğumdan beri merakım dil, yazı ve edebiyat ol­
muştur. Bu merakım dolayısıyla Türk dili üzerinde pek çok kitaplar 
okudum, arap harflerini öğrendim, eski edebiyatımızı derinlemesine 
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Y a r ı n  Ç o k  G e ç  O l a c a k  
( " D o ğ r u  T ü r k ç e "  v e  Ş i a r  Y a l ç ı n  

inceledim. ( . . .  ) Böylece dil ve edebiyat konularında, bir uzman ka­
dar olmasa da, küçümsenemeyecek bir bilgi ve birikim edindim." 
diyor. İngilizce ve Fransızcayı anadili kadar, Latince dahil birkaç 
batı dilini de okuduğunu aniayacak kadar bildiğini gene kendisin­
den öğreniyoruz. Hemen ardından Fransızların bir deyimini aktarı­
yor: "Körler ülkesinde tek gözlüler kraldır." Bu deyim ülkemizde 
yalnızca Türkçe, dil konularında değil, birçok başka konuda, doğru­
suyla eğrisiyle fikir üreten, kalem aynatan pek çok kişi için uygun 
düşebilir. ama Şiar Yalçın'ı okuduktan sonra onun "tek gözlü"ler­
den olduğuna inanmak için, ya gözsüz ya çok açıkgöz olmak lazım! 
Her tevazua hemen inanacak kadar teşne olanlar, kendileri yüksel­
ıneye çalışacak yerde, yüksektekini kendi yanlarına çekmeyi (öyle 
göstermeyi) yeğleyen açıkgözlerdir çünkü. Abdurrahman Çelebiie­
rin kol gezdiği ülkemizde, bu ada hiç layık olmadığını "eserinde" 
gösteren biridir Şiar Yalçın hiç kuşkusuz. 

Eski dil-yeni dil kampiaşmasındaki tarafını da açıklıyor yazar: 
"Ben aşırı öz veya arı Türkçeciliğin, yabancı KÖKENLi kelime düş­
manlığının dilimizi fakirleştireceğini, birçok nüansları ifade edebil­
me imkanını kaldıracağım düşünüyor ve bu itibarla da dilimize yer­
leşmiş, halkımızca benimsenmiş ve yüzyıllarca kullanılmış Farsça ve 
Arapça (ve daha başka) kökenli kelimeleri kullanmakta hiçbir sa­
kınca görmüyorum." (s. 37 )  diyor. Görüşüne katılırsınız, katılmaz­
sınız; o sizin bileceğiniz iştir. ama bu açıklama, bir kamp manifesto­
su değil, tartışmaya (en azından insanı kendi tutumu üzerinde dü­
şünmeye) çağıran dürüst bir açıklamadır. 

Ben işi gücü dille, derdi günü Türkçe olan bir insanım. Yazarlık 
hayatıının onbeş yıllık ilk yarısında bugünküne göre çok daha radi­
kal bir arı türkçeci idi m (öz türkçe deyimini hiçbir zaman benimse­
med im, kullanmadım) .  Yabancı kökenli kelime kullanmama ilkesi 
adına, Şiar Yalçın'ın yazılarında örneklerini verdiği bağnazlıklara 
düşmemeye hep özen gösterirdim; ama itiraf edeyim ki, o ilke ben­
den çok fedakarlıklar da istemiştir. Zaman içinde benim dil tutu­
mumda da bir "ılımlanma" oldu. Bunu böyle söylemeyi hala "itidale 
temayül ettim" demeye; hala mümkün, zorlamasız ve güzel olabildi-
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ği her yerde arı Türkçe kullanmayı, Osmanlıca ya da Batı kökenli 
kelimeleri kullanmaya tercih ediyorum. Ancak artık kalemimin ya­
nında bir köken derektörü bulundurmuyorum; damak tadıını perhiz­
le kısıtlamıyorum. Ne var ki, yine de bu konuda Şiar Yalçın kadar 
bağımsız davranınayı seçmedim, seçmem de. Yabancı kökenli keli­
melerden ve kurallardan makul bir ölçüde kaçmarak da özenli ,  doğ­
ru ve güzel Türkçe yazılabileceğine, konuşulabileceğine inanıyorum. 
Arı Türkçeciliğin bir yazarı ille de fakirleştireceğini düşünmüyorm. 
N i teki m bu düşüncemi destekleyen pek çok örnek de var. Sanıyo­
rum Şiar Yalçın eski edebiyatımızia ilgilendiği ölçüde ilgilenmemiş 
Cumhuriyet sonrası edebiyatımızla. Hele 1 940'lar-SO'ler sonrası ede­
biyatımıza bayağı üvey evlat muamelesi yapmış. Belki onun için bi­
raz uzak duruyor yeni Türkçeye. Belki örneğin Oktay Rifat'ı, Turgut 
Uyar'ı, Behçet Necatigil'i, Murathan Mungan'ı da Baki'yi, Şeyh Ga­
lip'i, Yahya Kemal'i ,  Ahmet Haşim'i tanıdıŞı kadar tanısaydı; diye­
lim Bilge Karasu'yu, Nezihe Meriç'i, Tomris Uyar'ı, Hulki Aktunç'u 
kendini vererek okusaydı, dilimizin bugünkü, insanı gerçekten tero­
rize eden perişan manzarasını değiştirme, dil bilincini oluşturma ya 
da geliştirme yolunda onlardan örneklere de başvururdu. 

Şiar Yalçın'ın "Türk- İslam sentezcisi, yeni Osmanlı, İkinci 
Cumhuriyetçi, liberal, demokrasi ve insan hakları havarisi falan" 
olmayıp "radikal Cumhuriyetçi, Kemalist, demokrat solcu, laik, j a­
koben" olduğunu tam da bu nitelemelerle belirtmesi, ayrıldığımız 
yegane noktanın, Türkçe konusunda onun "aşırı öz Türkçe" anlayı­
şının, benimkinden biraz daha geniş bir alana işaret etmesi olduğu­
nu ortaya koyuyor. ama Türkçeyi seven, aziz tutan, onun üzerine 
titreyen ve bırakın bugünkü gibi yerden yere vurulmasını, ona toz 
konmasını sindiremeyen biri iseniz, bu duygularınızı ve tepkilerini­
zi aynen paylaşahildiğiniz biri ile temelde anlaşmamanız mümkün 
değildir. Hele o, "Dil herşeyden önce bir ahenktir. ( . . .  ) Dil konu­
sunda benim bütün arzum ve özlemim, dünyanın en güzel, en 
ahenkli ve en mantıklı dillerinden biri olan Türkçemizin, Türkiye 
Cumhuriyeti Devletinin resmi dilinin, Kaşgarlı Mahmut'ların, Ali 
Şir Nevai'lerin, Fuzuli'lerin, Baki'lerin, Şeyh Galip'lerin bize yadi-
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Y a r ı n  Ç o k  G e ç  O l a c a k  
( " D o ğ r u  T ü r k ç e "  v e  Ş i a r  Y a l ç ı n  

garı olan "ses bayrağımız"ın, kuşakların birbirlerini anlarnalarına 
izin verecek ve gençlerimizi yazılı kültürümüzün göz kamaştırıcı mi­
rasından mahrum bırakmayacak şekilde, zengin ve ortak kelime ha­
zinesi yle, doğru konuşulması ve doğru yazılması ( . . .  )dır. "(s. 39) di­
yorsa, bu sözlerin altına imza atılmaz da ne yapılır. 

Ben de zaman zaman, fırsat ve yer buldukça dil sorunumuz üze­
rine, Türkçe yanlışları üzerine yazılar yazıyorum. Bu yazılarıının ba­
zılarında Şiar Yalçın'ın değindiği konuların bazılarına ben de değin­
dim. Elbet onunki kadar engin bir birikim ve derin bir vukufla de­
ğil, ama doğru ve güzel bir Türkçeyle konuşanları, yazanları çok ve 
dikkatle dinlemek, okumak suretiyle kazanılmış bir dil sezgisiyle. 
Yalçın'ın dediğince:" . . .  bu konularda sadece kurallara değil, eski ve 
yeni meşhur yazarların (özellikle bugün için, "meşhur" yerine "iyi" 
sıfatını geçirerek-F.A. ) yazılarına ve Türkçeyi iyi konuştukları bili­
nen kimselerin konuşmalarına bakmak gerekir. Bir de Türkçenin 
sel ikast ve dilin dehası dediğimiz bir şey vardır ki, bunların hakkını 
vermek biraz bilgi, biraz tecrübe, biraz zevk, biraz sezgi ister." (s. 9) 

Dil sorunumuzun tutkulu bir sahiplenicisi olarak, Doğru Türk­
çe'de dile getirilen şikayetleri n pek çoğu ile benim de sık sık kulağım, 
beynim tırmalandı, isyanım doruklara çıktı. "Hukuku, evrakı, erzakı, 
teşviki, merakı" yerine "hukuğu, evrağı, erzağı, teşviği, merağı" der­
mesine ve öyle yazılmasına nasıl tahammül edeceğimi bilemedim. 
Ayrı veya bitişik yazılması gereken 'da'ların ve 'ki 'lerin bir türlü ge­
rektiği gibi yazılarnamasının acısını yalnızca zavallı öğrencilerimden 
çıkarabildim. En beğendiğim köşe yazarlarının "Damokles" yerine 
"Demokles" yazdıklarım, en yakınlarımın, uyarılarıma rağmen "ku­
zin" yerine "kuzen" dediklerini görüp sineye çektim. Olur olmaz yer­
lerde karşıma çıkan apostroflar gözümü oydu. Uzatma (ya da incelt­
me) işaretleri kaldırılmış diye bir tevatür çıktı; kim, ne zaman, niçin, 
ne hakla kaldırmışsa o işareti, hiçbir kural tanımayanların bu revatü­
re mal bulmuş mağribi gibi sarılarak dilimizin ahengini mahvetmele­
rine dinleyici kaldım. "Adalet eski bakanı", "Paris eski büyiikclçisi", 
"sözde Ermeni soykırımı" gibi tamlamalı kalıpların ağıziara çıkınaıııa-
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casına yerleşmesiyle çileden çıktım, mücadele ettim. İnsanların tane 
ile sayılması gaf( let) idi elbet; ben resmi bir ağızdan, insanların üste­
lik keside de ifade edilebileceğini, "Sıvas'ta otuz küsur vatand�ımı­
zın katledildiğini" duydum "Gözaltına alma"nın "gözlem altına al­
ma" şeklinde düzeltildiğini( ! ) ,  "infaz" ın "öldürme" anlamına geldiği­
ni ( ! )  dinlerken televizyonu mu kırmak istedim. 

İşte bütün bunlar ve daha pek çokları Şiar Yalçın'ın kitabında 
sabırla, tatlı-sert bir üslupla eleştiriliyor, düzeltiliyor, gerekçeler de 
gösterilerek akıllara nakşolunsun diye defalarca altları çizil iyor. 

Yazar tek başına adeta bir kurum gibi çalışıyor, çırpınıyor, mü­
cadele ediyor. Kitabının biryerinde, bileşik kelimelerin ne zaman 
bitişik, ne zaman ayrı yazılacağı konusundaki belirsizlikle ilgili ola­
rak, kimin neye göre karar vereceğini düşünürken şöyle bir yol 
önermiş: " . . .  Kim yapacak bunu? Dil uzmanlarından, yazarlardan, 
sanatçılardan, bilim adamlarından oluşacak bir Şura ya da Akade­
mi. Hatta niçin bizim de Fransız Akademisi gibi kendi kendi lerini 
yenileyecek 40 "layemut"umuz olmasın? Ama ilk üyeleri hangi Ric­
helieu seçenek ???" (s. 2 7 ) .  

Bu yalnızca bitişik ve ayrı yazılması gereken kelimeler için değil, 
Türkçenin doğru ve güzel kullanılması ile ilgili her konuda geçerli 
bir yol olarak düşünülebilir bence. Virgül dergisinin 6. (Mart 1998) 
sayısındaki yazısında Bülent Somay, Yalçın'ınkine çok benzeyen bir 
öneri getiriyor: Bir "Dil Kurultayı" Başkanlığına ya da en azından 
fahri başkanlığına da Şiar Yalçın'ı aday gösteriyor. Bülent Somay'ın 
bir Richelieu olup olamayacağına ben karar veremem elbet, ama 
adayını ("fahr!"ye razı olmamak kaydıyla ! )  yürekten desteklerim. 

Yazımı bitirmeden önce, Şiar Yalçın'ın Yeni Yüzyıl'daki sütunu­
nu bırakmasından sonra işlendiği için onun kaleminden kurtulan 
cürümlere birkaç örnek vermek istiyorum ki, sorunun öneminin sü­
rekliliğini bir kere daha vurgulamış olayım: 

"Yüreğindeki onlar gibi olmak istemiyorum handikapı gün geçtik­
çe daha da artıyordu." (22 Mart 1998 tarihli Hürriyet'ten)/ "Şahamet 
kuşu" (23 Mart 1998 tarihli Yeni Yüzyıl'dan./ "Jüstifike etmek" (Bir 
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Y a r ı n  Ç o k  G e ç  O l a c a k  
( " D o ğ r u  T ü r k ç e "  v e  Ş i a r  Y a l ç ı n  

TRT kanalındaki Ş iddet-işkence konulu programa katılan bir köşe 
yazarının ağzından) / "Allende kendisini 'pişmankar bir püriten' ola­
rak tanımlıyor." (25 Mart 1998 tarihli Milliyet'in Sanat sayfasından) .  

Son olarak, Şiar Yalçın'ın Camus'den alıntıladığı, bütün yazar­
ların ve aydınların şiar ed inmesi gereken nefis bir cümleyi aktarmak 
istiyorum okurlara. Bu aynı zamanda Doğru Türkçe adlı başucu kita­
bının da özü sayılabilir:" İnsanın gerçek anayurdu anadilidir. Ben 
anadilimin sınırlarında nöbet tutarım." 
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Müzik ve 

Müziğimizin Sorunları 

Bu yazıda edebiyat alanının biraz dışına çı�acağız. Çıkıp da 
gideceğimiz yer pek uzak sayılmaz yine de. Iki bakımdan ya­

kın hissedebiliriz kendimizi hala edebiyata: Önce elbet, müzik ile 
edebiyatın sanatlar içinde birbirleriyle olan akrabalığından; sonra 
da, Filiz Ali'nin dille, yazıyla kurduğu ilişkinin, bir deneme yazarı 
tavrı ve bilinciyle kurulmuş olmasından. 

Müzik ve Müziğimizin Sorun/an, tematik esasa göre düzenlenmiş 
bir kitaplıkta, rafında oldukça yalnız kalacak belki. Ama kitapların, 
türlerine göre sıralandığı bir kitaplıkta, yeri kesinlikle deneme ki­
taplarının arasında olacak. Orada hiç yadırganmayacak, kendine 
pek çok dost bulacak. 

Filiz Ali'yi müziksever okurlar mutlaka tanıyorlar. Gazete-dergi 
yazılarından, radyo programlarından. Şimdi yazılarının güneellikle 
sınırlı olmayanlarının bir kitapta toplanmış olması; hem zamanın­
da o yazıları kaçırmış olanlar için, hem kimi konularda tekrar ona 
başvurmak isteyenler için büyük bir kazanç. Tabii, büyük kentleri­
mizde bile, Batıyla karşılaştırıldığında, büyüklükleriyle hiç bağdaş­
mayacak ölçüde küçük ve kısıtlı kalan müzik dünyasına adım ata­
mamış olanlar ve simgesel turneler dışında, Türkiye'de de bir müzik 
dünyasının varlığından habersiz kalanlar için de yepyeni bir ufuk 
açıyor Ali'nin kitabı. TRT-3'ün kimbilir hangi "mülahazalar"la Ba­
tı müziği yayını saatlerini kısmasından bu yana, müzikseverin daha 
da çoraklaşan dünyasına, Müzik ve Müziğimivn Sorunları gerçek bir 
müjde olarak girecek. Belki bu ayın kitabı olarak değil ama mutla­
ka ayların kitabı olarak. 
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M ü z i k  v e  
M ü z i ğ i m i z i n  S o r u n l a r ı  

Müzik üzerine Türkiye'de ilk kez özgün, anlamlı, ufuk açıcı bir 
kitap yayınlansın da, biz "alanımıza girmez" diyerek ona ilgisiz kala­
lım, bu, her ay bir kitap yazısı yazmayı üstlenmiş birinin, en azından 
kendinde bağışlamayacağı bir sorumsuzluk olurdu. Üstelik, bir sa­
nat-kültür ortamında varlık gösterip de, sığ bir uzmanlaşma kaygısı 
ve kuruntusu ile, "alan"ların sınırını kalın kalın çizmek, kendi için­
de çelişki barındıran bir tutumdur benim anlayışımca. Edebiyata il­
gi duymayan müzisyenler, resimden anlamadıklarını göğüslerini ge­
re gere "itiraf eden" yazarlar, müzik etkinliklerinden uzak duran res­
samlar, "kendi alanları"nda hangi derinliklere ulaşabilirler? Bu, on­
ların kendi sorunu deyip geçemeyiz. Bu, Türkiye'de yaşanan güclük 
kültür hayatının bir sorunudur. Hepimizin sorunudur. Kitabın ba­
şında, Filiz Ali'nin. Özkırımlı ile yaptığı bir söyleşi yer alıyor. Bu so­
runa o söyleşide de değinilmiş. Filiz Ali, aydınların bu "kendi alan­
larına" kapalılığı sorununu bir kendini eğitme sorunu olarak görü­
yor. İşte ben de, Müzik ve Müziğimizin Sorunları 'nı böyle bir eğitim 
için bulunmaz bir araç olarak değerlendiriyorum. 

Kitapta dört bölüm var: Çağdaş Müzik/Müzik Eğitimi/Türki­
ye'nin Müzik Sorunları/Portreler. 

"Çağdaş Müzik" bölümünün ilk yazısı, "Müzikte Çağdaşlık Üze­
rine." Bu kısacık yazıdan öğreneceğimiz pek çok şey var. Yazarın 
son derece sistemli, planlı, �çık bir düşünme biçimini yetkinlikle 
yansıtan akıcı, kişilikli dil i  ve biçeıni, daha bu ilk yazıdan okuru çe­
kecek, saracaktır. Ortaçağdan 20. yüzyıla, hangi temel düşünce 
örüntüleriyle il işki içinde serüvenini sürdürdü müzik? Kilise ve akıl­
cı yaklaşım, Doğu dünyası ve müzik, duygusal yaşam bağlantıları, fe­
odal toplum ve sınıfların aynı müzikle ortaklaşmaları, aristokrasi ve 
ödenekli saray müziği, 1 9. yüzyıl, sanayi devrimi, orta sınıf burjuva­
zisinin melez bir müzik türü oluşturması ve nihayet 20. yüzyılda tüm 
ağırlığıyla yaşanan kopukluk . . .  Bütün bu süreci, ekonomik değiş­
kenierin rolü ile içiçe, açık bir tablo halinde sunuyor yazar. 

"Yeniden Doğuş mu?" başlıklı yazıda yine bir ufuk turundan son­
ra, "20. yüzyıl bitiminde izleyici ile besteciyi yeniden birbirine yak-
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laştıran/ .. ./ temelde sürekli tekrara, uzun süreli zaman birimleri için­
de en az oranda değişikliğe dayanan 'minimalist' Oluşum Müziği" 
ve bu müziğin temsilcilerinden Phil Glass üzerinde duruluyor. 

"Afrika Müziği", "Caz Sanatı Afrika Kökenli Bir Gelenekten 
Doğdu" başlıklı yazılar bir arada, caza kuşatıcı ve derli toplu bir ba­
kış için önemli tutamaklar veriyor okura. "Amadeus" yazısı, Ama­
deus'u tiyatroda ve/ya da sinemada seyredenler için ayrı bir anlam 
da taşıyor. Peter Shaffer'in Mozart-Salieri çatışmasına yaklaşımını, 
bir de, oyunu Peter Hall'un rej isiyle izlemiş olan Filiz Ali'nin yoru­
muyla okumak, Mozart'ı ve Salieri'yi felsefi konumlarıyla yeniden 
düşünmek isteyenler için çok ilgi çekici. 

"John Cage ve James Joyce" yazısı, en azından Joyce'un yüzü su­
yu hürmetine merakını çckmeli edebiyat okurunun. "Kim bu John 
Cage demeyin. Çağımız bestecilerini, özellikle Avrupalı birkaç ku­
şak besteciyi, Viyana Atonal okulunun ya da 300 yılı aşkın Alman 
kültürel egemenl iğinin baskısından kurtarmış ilk Amerikalı beste­
cidir John Cage. / .. ./ James Joyce'un sözleriyle yapmak istediğini ve 
yaptığını, John Cage bir bakıma seslerle yapmakta. Finnegan's 
Wake için yazdığı ınüzikte, 72 değişik kanaldan aynı anda verilen 
72 değişik ses çizgisi duyulmakta. Cage bu sesleri, Wake'de belirti ­
len yerlerde banda almış. / . .  ./ John Cage Türkiye'de tanınıyar mu? 
James Joyce kadar bile tanındığını sanmıyorum. / . .  ./ Batı müziği ile 
uğraşanların bile John Cage'le ilgilendikleri yoktur. Deli saçması 
yargısından kurtulamaz kolaylıkla Cage ülkemizde. Yaşı 70'e de 
gelse, birkaç kuşak besteci ve yarumcu onun açtığı yolda yürüme­
ye devam etse de John Cage, Türkiye için hiç mi hiç önemli değil­
dir" (ss. 77 ,  80, 8 1 ) . 

"Çağdaş Müzik" bölümünün son yazısı "Theodorakis, "Çağdaş 
Fareli Köyün Kavalcısı" "Politik Müzik" ve Theodorakis konusun­
da ciddi bir müzikçinin ne diyeceğini merak etmelisiniz bence. 
Theodorakis'ci iseniz de, değilseniz de ! 

"Müzik Eğitimi" bölümü, "Türkiye'nin Müzik Sorunları" bölü­
mü ile birlikte; Filiz Ali 'nin kendi deneyimleriyle de canlandırarak, 
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M ü z i ğ i m i z i n  S o r u n l ct r ı  

örneklerle açımlayarak çok önemli sorunlara değindiği, çözümler 
önerdiği, ilgilileri ve "ilgisiz'leri uyardığı yazılada bütünleniyor. Ya­
zılarda eğlenceli öğeler de bulmak mümkün. Neşe Karaböcek, Nur 
Yoldaş, adı verilmeyen bir "müzik eleştirmeni"nin bir piyano resita­
li için yazdığı yazıdan parçalar, okumanızı şenlendiriyor. "Müzikte 
bayağı lık politikası"na karşı yazarın birkaç kez yinelediği "Zararın 
neresinden dönsek kardır" çağrısını, belki epeyi umutsuzca, ama yü­
rekten destekliyorsunuz. 2. bölümdeki "Bir Helikon Vardı". "Ço­
cukluğumuzun Ayşe Abla'sı" ve 1 936-58 yılları arasında Ankara 
Devlet Konservatuarında keman ve oda müziği öğretmenliği yapmış 
ola Lico Amar'ı tanıtan "Şükran Borcunu Ödemek" adlı yazılar ta­
şıdıkları nostalj ik tadların da ötesinde, hem hüzünle hem keyifle 
okunan yazılarından kitabın. 

"Türkiye'nin Müzik Sorunları" bölümünde Filiz Ali'nin, bölüm­
le aynı adı taşıyan uzunca yazısı ,  "Toplum ve Müzik", "Opera Nasıl 
Kurtulur", "Türkiye'de Müzik Olanlarla Olmayanlar", "İbret Verici 
Bir Öykü","Piyanist Olmalı mı?" gibi, genel sonınları ele alan yazı­
ların yanı sıra, belirli konserlerin ardından yazılmış birkaç eleştiri 
yazısı da var. Ama hepsinde, yazıldıkları günün güncelliğiyle sınırlı 
kalmayan, konusuna alabildiğine hakim ve mesleğinin yüklediği 
aydın sorumluluğunu tüm hücrelerinde taşıyan bir müzikçinin, 
elinde hiç mi hiç eğreti kalmayan kalemiyle altı ustaca çizilmiş sap­
tamalar, değerlendirmeler, uyarılar bulabilirsiniz. 

"Portreler" bölümünde üç müzisyeni tanıyoruz: İdil Biret, Ali 
Doğan, Uğurtan Aksel. Bir piyanist, bir çellist, bir arpist. Gönül is­
tiyor ki, Filiz Ali zaman içinde başka sanatçılarımızın da portreleri­
ni çizsin, tanınmaya değenieri onun kalemiyle tanıyalım. Bir Fer­
hunde Erkin'i, bir Suna Kan'ı, bir Gürer Aykal'ı, bir Saim Akçıl'ı . . .  

Son yazıyı okurken, Filiz Ali'nin bir sırrını keşfettim! Özellikle 
sakladığı bir sırrı değil de, müzik eleştirmeni Filiz Ali'nin; düzgün, 
akıcı, açık bir dille yazmanın ötesinde, nasıl bu kadar "güzel" yazdı­
ğının sırrını. Kendirnce elbet. Yazı şöyle başlıyor: "Oldum olasıya va­
purda, otobüste, dolmuşta, karşı karşıya ya da yan yana oturduğuın 
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insanların yaşam öykülerini, huyunu suyunu merak eder, davranış 
özelliklerini incelemeye çalışırım. Yarı aralık pencereden dışarıyı sü­
zen bir bakış üzerine bir çeşit öykü canlanıverir kafamda" (s. 244 ) .  

Demek yalnız kaleminin kıvraklığıyla değil, "insan"a yönelik il­
gisinin biçimlenişi ile de belirlenebilir bir edebiyatçı kumaşı taşıdı­
ğı yazarın. Ama ilk kez böyle bir kumaş karşısında, "Niye edebiyat 
alanına girmiyor?" diye hayıflanmıyorum. Filiz Ali kendi işini o ka­
dar mükemmel yapıyor ki. 
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Çeviri: Dillerin Dili 
(Akşit Göktürk) 

Çeviri"nin, işi gücü okumak-yazmak olanların dünyasında, 
onsuz olunmaz bir yeri

_
var kuşkusuz. Kaç dil bilirlerse bil­

sinler, çeviri okuyarlar onlar. Ustelik dil bilenler, büyük bir olası­
lıkla, etkin bir biçimde de katılıyorlar şurasından burasından, çevi­
ri etkinliğine. Yabancı bir dil bilmeyenierin ise, eli mahkum çeviri­
lerle haşırneşir olmaya. 

Yazı tarağında bezi olmayanlar, okumayı ise ancak bir yan uğraş 
olarak değerlendirenler çoğunluğu oluştururlar her ülkede ve hele 
bizimkinde. Göktürk'ün, çevirinin sorunlarını enine boyuna sergi­
leyen, tartışan bu kitabında, yalnızca birinci öbekteki "entellektü­
eller" için değil, ikinci öbekteki "aydınlar" için de ilginç olabilecek 
konular yer alıyor. (Adlandırmalar, etiketlendirmeler, zaman za­
man başlıbaşına bir kültür sorunsalı oluşturuyor toplumumuzda. İşi 
gücü okumak yazmak olanlara "entellektüel"; okumayla-yazınayla 
pek alışverişleri olmasa da, öğrenim düzeyleri, sosyal ve ekonomik 
statüleri açısından belli bir tabaka oluşturanlara "aydın" denmesi 
düşündürücü değil mi? Bu durumu başka bir dile çeviremezsiniz 
kolay kolay. Dahası; "entellektüel aydınlar", "aydın entellektüeller" 
ve bunların karşıtları, dört birbirinden ayrı "okur-yazar" cinsi oluş­
turuyorlar ki, bu da özgün bir fenomen! Üstelik her birine somut ör­
nekler düşünüvermek pek mümkün.) Bir etiket uydurmama izin ve­
rilirse, "düz aydın"lar da, her gün, en azından televizyonlarının kar­
şısında bir çeviri anarşisi ile karşı karşıyalar. Yine de onların, Dille­
rin dili'nden medet uromalarını beklemek fazla iyimserlik olur. 

Somut durumun somut değerlendirilmesinden yola ç ık ı larak, 
"son çözümlemede", entellektüeller için yazılmış hir k i tap Ak�it 
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Göktürk'ünkü. Çeviri yapanlar ve çeviri okuyanlar, her ikisini de iş 
edinenler için. Yazarın Okuma Uğraşı (Çağdaş Yay. 1979) adlı kita­
bı metin düztemindeki bir iletişimin, yani "okuma"nın yapı taşları­
nı döşüyordu. Çeviri : Dillerin Dili, aynı düşün çevrenine yeni bir açı­
lım niteliğinde. Çeviribilim; dilbilimle, dil felsefesiyle, filoloj ilerle, 
toplumbilimin ve ruhbilimin i lgili dallarıyla alışverişi içersinde, on­
lardan aldıklarıyla eklemlenerek bir bütünsellik sunan, genç bir 
araştırma alanı. Elimizdeki yapıt da, özgül olarak bu alanı, yazın çe­
virisine ilişkin bellibaşlı sorunlarını irdeliyor. 

Ne var ki; Akşit Göktürk'ün, gerek Okuma Uğraşı ile, gerek bu ki­
tabı ile gündeme getirdiği sorunları, özgüllüklerinden bir ölçüde uzak­
laştırarak, daha geniş bir perspektive yerleştirmek eğilimindeyim ben. 
Türkçe okuyan okur için gerçek ve somut durumun da bu olduğuna 
inanıyorum. Her iki yapıt da, bilimsel nitelikleri bakımından hangi 
özgül alanın malı olurlarsa olsunlar, işlevsel nitelikleri bakımından, 
bir bilinç oluşturmaya katkıda bulunuyorlar: 'Birinci! olarak bir dil bi­
linci; buna bağlı olarak da bir düşünce ve iletişim bilinci. İkinci! ola­
rak ise, bir yazın bilinci ya da bir yazın bilincinin bir bileşeni. 

Böyle olunca da geniş anlamda, birer felsefe sorunu olarak eğil­
rnek mümkün Göktürk'ün gündemindeki sorunlara. Çeviri : Dillerin 
Dili'ni de böyle değerlendiriyorum: Bir iletişim felsefesi kitabı bu. 

Türkçe kitaplığımızda dizgesel bir yerleştirmeye gidersek, inanın 
en esnek bir yaklaşımla bile, bir felsefe rafını güç doldurabiliriz. 
Kuşkusuz Türk bilim adamı da, bilimin ulussuzluğu gereği, kendi sı­
nırları belirlenmiş alanında sürdürüyor araştırmasını. Ama yapıtı, 
henüz yeterince çeşitlenınemiş bir kitaplıkta, dünya kitaplığında sa­
hip olacağından daha özel bir işievle yükümleniyor. 

Ben üniversitede hocalık yaptığım yıllarda, tescilli felsefe kitap­
larından çok, felsefeye yeni açılımlar getiren dil ve düşünce araştır­
malarının ürünlerini tanıtmaya çalışırdım felsefe öğrencilerine. Ta­
bii bu dediğim, üniversitenin üniversite olduğu, ucundan ucundan 
olabildiği yıllardı. Yine bir üniversite olsa, o üniversitenin de bir 
felsefe bölümü olsa, felsefe öğrencilerine ilk on kitap içinde Akşit 
Göktürk'ün yapıtlarını veririm. Hem, gerçek anlamda felsefe yap-
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mayı öğrenmelerine katkısı olur diye, hem de günümüzde felsefenin 
en temel sorunu olan dil ve iletişim konularına duru bir yaklaşımla 
eğitebilsinler diye. 

Okuma Uğraşı'nın Önsöz'ünde şöyle bir paragraf var: "Çalışma­
nın bütünü yazın araştırması ile öğretimini, katı kalıplardan, kesin­
lemelerden, gelişigüzel yorum uygulamalarından ayrı görmek, yazın 
etkinliğinin yaşamdan ayrılmazlığını göstermek yolunda bir çaba­
dır. Bu çaba, bu konularda üretici bir düşüneeye dürtü olabilirse, 
amacına büyük ölçüde ulaşmış olacaktır" (s. 8) .  Üretici düşüneeye 
dürtü, bugün Türkiye'deki felsefe çabalarının birinci gereksinimi­
dir. Bunun için, Çeviri : Dillerin Dili de birkaç yönden, ama özellik­
le, destekiediğim türden bir felsefe etkinliği olması bakımından, be­
nim alanıma giriyor. Yani ilgi alanıma! 

Kitabın içeriğine il işkin bir anahtarı Giriş'te veriyor yazar: "Bu 
çalışma, kendi sınırları ölçüsünde, yazın çevirisinin genel çeviribi­
lim içindeki yerini belirlemeye yönelik bir çabadır. Böyle bir amaç­
la, ilk üç bölümde çeviri, bir metin kuramından yola çıkılarak, ge­
nel iletişim açısından ele alınmış, sonraki üç bölüm ise, gene metin 
kuramı çizgisinde, yazın çevirisinin kendine özgü konumu ile sorun­
larını berimlerneye ayrılmıştır. Yedinci bölüm de, çeviri eleştirisi­
nin kuramsal temeli, yöntemleri, ölçütleri konusunda açıklamalar, 
gözlemler, öneriler içeriyor" (ss. 10- 1 1  ). Daha sonra, örneğin Schi­
leiermacher'e uzanarak, "Çeviri, okurun yazara götürütmesi mi, ya­
zarın okura götürütmesi mi olmalıdır?" gibi temel bir sorudan tutun; 
dilde eşdeğerlilik'in, düzanlamsal/yananlamsal/metin türü gelenek­
leriyle ilgili/ dil  kullanımsali biçimsel eşdeğeriilik gibi (s. 76'da sıra­
lama eksiktir) beş ayrı düzeyde ele alınabileceği üzerinde düşünme­
ye kadar, pek çok ödev çıkarabilirsiniz kendinize. 

Kitabın, yazın-kültür-dil bağlamında üretici düşüneeye dürtü iş­
leviyle, yani "doğru" okunması, yalnız çeviri sorunsalı üzerinde de­
ğil; genel olarak dil, iletişim, düşünce sorunları üzerinde de, silke­
lenmiş, tazelenmiş, bilenmiş bir bilinç sonucu veriyor. Bu arınağa­
na giden yolda, sıkıcılık ve zorlayıcılıkla kesinlikle ilgisi olmayan, 
zevkli bir okuma çabası, cabadan armağanınız oluyor. 
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Bilimin, felsefenin, "entellektüel etkinliğin"; ille de tozlu, gri, 
asık suratlı, ürkütücü, itici, snob, fildişi kule münzevisi kılıklı olma­
yacağının ve asıl öyle olmadığında saygın, etkin, özendirici, işlevsel 
olacağının pırıl pırıl bir örneği Akşit Göktürk'ün kitabı. 
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Düşünceyi 
Canlı Tu tan Deneme 
(T. S. Eliot) 

Kısa bir süre önce yitirdiğimiz değerli düşünce ve yazın ada­
mı Akşit Göktürk'ün özenli çevirisiyle dilimize kazandırdı­

ğı Eliot Denemeler'inin 2. Baskısı elimde. İlk baskısı 1 961  'de yayın­
lanmıştı. Bu yeni baskıya "Dante" başlıklı deneme eklenmiş yalnız­
ca. Göktürk, "İkinci Basıma Önsöz"de, ilk basımda yer alan beş de­
nemeyi yeniden gözden geçirdiğini, yer yer düzeltmeler yaptığını 
söylüyor. Yine de, Eliot'un Denemeler'inin, kendisinin yayınlanan 
ilk çeviri kitabı oluşu dolayısıyla kimi kusurları barındırdığı düşün­
cesinde. Oysa, kitabı okuyanlar göreceklerdir ki, en karmaşık sorun­
ların bile rahatlıkla aniaşılmasını sağlayacak durulukta, akıcı bir 
Türkçesi var Göktürk'ün. Çevirinin pratiğine olduğu kadar, kura­
mma da emek vermiş, dil bilinci çok gelişkin bir akademisyenin ti­
tizliğidir, onu yaptığı işin yetkinliğinden kuşkuya düşüren. Elimiz­
deki çeviri, Eliot'un düşüncesini olanca saydamlığıyla okura aktar­
makta sık rastlamadığımız bir başarı kaydediyar oysa. 

Düşünsel içeriği yoğun yazılarda, anlamı bulandıracak ya da ça­
tallandıracak söyleyiş biçimlerinden kaçınmanın yanı sıra, okuru 
zora koşmamaya da özen göstermek gerekiyor. Özellikle okuma alış­
kanlığının çok yerleşmediği ve kuramsal ağırlıklı metinlerin hep bi­
raz ürküntü ile karşılandığı çevrelerde, yazara/çevirmene ek bir iş de 
yükleniyor: Metni bir de pedagoj ik açıdan gözden geçirip kimi rö­
tuşlar yapmak. Akşit Göktürk'ün, üniversite hocalığı deneyiminin 
elvermesiyle, bu işlevi de doğal bir tutum olarak benimsemiş oldu­
ğu görülüyor. 
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Denemeler'in okunmasından ikili bir yarar sağlanabilir. Bunlar­
dan biri yazın ve eleştiri kurarnları ile ilgilenen birinin, 20. yüzyılın 
bu alanda yetiştirdiği en önemli kişilerden biri olan T S. Eliot'un 
düşünceleri ile tanışması ise; diğeri, şiir, eleştiri ve genel olarak ya­
zın üzerine yeniden düşünmeye, düşünce üretmeye, (varsa) yerleşik 
düşünceleri, yargıları sınamaya yöneltmesidir. 

Bence, özellikle kitabın ilk iki yazısı "Gelenek ile Bireysel Yeti" 
ve "Eleştirinin Görevi" böylesi bir egzersiz için çok elverişli. Sınırla­
rı daha dar tutulmuş olan "Hamlet", "Metafizikçi Ozanlar", "Willi­
am Blake", "Dante başlıklı denemeler de, salt ele aldıkları konuyu 
aydınlatmakla kalmamakta; okurun, yazın bilincini ve okuma dene­
yimini genişletip geliştirmesine katkıda bulunmaktadırlar. Örnekse, 
"Dante"den şu satırları okuyalım: "Birisi çıkıp Dante'nin şiirinin de­
ğerlendirilebilmesi için bu şiirdeki çatının, felsefenin, üstü örtülü 
söylenenlerin anlaşılması gerektiğini söyleyebilir; öte yandan, oza­
nın şiirini sunmakta kullandığı bu çatının, okunın şiirden tat duy­
masını sağlamak görevinde olmadığını, şi irden duyulacak tadın doğ­
rudan doğruya şiirin kendisinden doğduğunu ileri sürenler de çıkabi­
lir. Bu yanlış yargıların ikincisi daha yaygındır. Belki de birçok kim­
senin Komedya üstüne bildiklerinin Infemo ile, giderek Infemo'nun 
birkaç bölümüyle sınırlı kalmasının nedeni budur. Tanrısal Komed­
ya'dan tat duymak sonu gelmez bir süreçtir. ilk·okuyuşta belki de hiç 
sevemezsin iz; ama ilk okuyuşta yer yer sizi içinizden sarsan bir şiir yo­
ğunluğuyla çarpılırsanız, gitgide daha çok artan bir bilme, öğrenme 
isteğiyle yanarsınız; tembelsen iz bir diyeceğim yok tabii" (s. 83 ) .  

Eliot ülkemizde tutucu bir  ozan ve düşünür olarak bilinir. Bu 
yüzden de geleneklerin sürdürücülüğü misyonunu yüklenmiş çevre­
lerin entellektüel kesimlerinde daha bir rağbet görür. Denemeler'in 
okunmasıyla belki bu imge bir ölçüde değişebilecektiL Akşit Gök­
türk'ün de bir uyarısı var bu konuda: "Bu noktada Eliot'un gelenek­
çiliğiyle ilgili bir açıklama yapmak gerekir belki. Bu gelenekçilik, 
bizde çoğunun sandığı gibi, bir geçmiş yobazlığı değildir. Devingen 
bir tarih anlayışı üzerine kurulmuştur. Gelenek, sanatçının bugün 
tapması gereken bir put ya da donmuş kalıp değil, bugünkü yaratı-
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larla sürekli değişikliğe uğrayan esnek bir dizgedir. / . .  ./ Geçmiş, ye­
ninin yaratılmasına katkısı oranında anlamlıdır, yoksa salt geçmiş 
olduğu için değil" (ss. 25-6) .  

Eliot'un yazılarının düşünsel içeriğine, getirdiği kavram çözümle­
melerine okumamızda ağırlıklı bir yer verınemizi önerirken, bu tür bir 
yeniden ele alma ve değerlendirmeyi kasdediyorum. Böylesi bir uya­
rının da ışığı altında "Gelenek ile Bireysel Yeti''nin yeniden okunma­
sı, hiç kuşkusuz, ufuk genişletici olacaktır. Örneğin Eliot; "Hiçbir aza­
nın, hiçbir sanatçının tek başına tam bir anlamı yoktur. Onun anla­
mı, değerlendirilmesi, ölmüş ozan ve sanatçılada olan bağının değer­
lendirilmesidir. / . . .  / Bunu yalnız tarihsel değil, estetik eleştirinin de 
bir ilkesi olarak söylüyorum" (s. 29) diyorsa; siz belki "ölmüş ve yaşa­
yan sanatçılada bağ", "yazarın, azanın ülke ve dünya yazını içindeki 
yeri" gibi ölçütler üzerinde de düşünmeye yönelebilirsiniz. 

Sonra, yine Denemeler' i okurken, size başka bir yerlerden tanıdık 
gelen "Nesnel Karşılık Kuramı"nın babasının Eliot olduğunu görü­
verirsiniz. Bu sorun üzerine düşünürken, hiçbir sanatçının, hiçbir 
'şaheser'in dokunulmaz olmadığını, bir eleştirmenin, örneğin Eli­
ot'un çıkıp, değerinden ve büyüklüğünden kuşku duyulamaz sanılan 
bir Hamlet'i pekala sarsabileceğini görürsünüz. 

Deneme okurluğunun, okurun düşüncesini özgürleştirici bir ya­
nı vardır, hep olmuştur. T. S. Eliot'un Denemeler'ini, İngiliz yazınıy­
la, yazarın ele aldığı şairlerle, yapıtlada fazla bir ünsiyetiniz olmasa 
bile okuyun. Denemeler, çoğu zaman vesile oluşturan yazılardır. dü­
şünmeye ve sonra başka türlü düşünmeye, düşünmenin kapsamı ve 
sınırları üzerinde yeniden düşünmeye, düşünmeyi boyudandırmaya 
vesiledirler. Eliot'unkiler de öyle. Onlardan elde edeceğiniz bilgisel 
kazanım ise, birikiminiz hanesine yazılacak. 
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Edebiyatın Sefasını Sürmek 
(Vladimir Nabokov) 

Edebiyat Dersleri, adı üstünde, Nabokov'un üniversite düze­
yinde verdiği derslerden bir seçme ile biraraya getirilmiş do­

kuz yazınsal çözümlerneyi kapsıyor. Ne var ki, "ders" sözcüğünün 
uyandırabileceği tüm olumsuz/sevimsiz çağrışımları ilk yazının ilk 
türncesiyle kovmaya başlayan ve 268 sayfa boyunça bir kez bile 
semtine uğratmayan bir kitaptır elimizdeki. Ülkemizde bugün bir 
üniversite hocası ya da öğrencisi olup da, bir "ders"in böyle de ya­
pılabileceğini, biraz iç ezikliğiyle gölgelenen bir hayranlıkla karşıla­
mamak güç. Hele bu ı iniversiteliler, Nabokov'la konuları arasında 
uzak yakın bir bağlantı kurabiliyorlarsa. Ama bu sözü başladığı yer­
de bırakacağım. "Ders" sözcüğünün bizdeki olumsuz çağrışımları i le, 
Nabokov'un derslerine, onun açmadığı kapıları zorlayarak girmeye 
çalışmak, durduk yerde işin tadını kaçırabilir çünkü. Oysa, Edebiyat 
Dersleri'nin en vazgeçilmez yanı işte tam da bu tad. 

Nabokov, gerek romanlarıyla, gerek dünya yazınında yeri olan 
kimi yapıtiara getirdiği çözümleyici yorumlarla, yüzyılımızın büyük 
bir yazın ustas ı, kuşkusuz. Ama onun kurmaca etkinliğinde olsun, 
çözümleme etkinliğinde olsun öne çıkardığı ve önde tuttuğu birin­
cil değer: Tad. Edebiyatın keyfi. Usta romancı, önemli kurarncı ve 
tam bir ehl- i  keyf. 

Edebiyat Dersleri'nde Flaubert, Tolstoy, Kafka, Turgenyev, Çe­
hov ve Cervantes'in yapıtlarını ele alıyor yazar ve her birinde, oku­
yana edebiyatın engin bir zevk kaynağı olduğunu ta içten duyumsa­
tan, heyecanlı, sürükleyici birer serimierne yapıyor. Öyle ki, Nabo­
kov'u okuduktan sonra, onunla birlikte çıktığınız yollarda rastladı­
ğınız Madame Bovary , Anna Karenina, 1van tlyiç'in Ölümü, Değişim, 
Babalar ve Oğullar, Çukur, Küçük Köpekli Kadın, Martı ve Don Qu­
ijote ile sınırlı kalmıyor edebiyatın "tadını çıkartma" yaşamınız. Ka-
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lamaz. Yüzme öğrenen biri denizi daha çok sever; yeni bir stil dene­
yen yüzücünün gözünde yüzrnek yeni bir anlam kazanır ya, Edebiyat 
Dersleri'ni okuduktan sonra, aklınızı kolay kolay alamayabilirsiniz 
edebiyattan. Sözgelimi, Peki, ya Dostoyevski-Karamazof Kardeşler; 
ya Woolf-Deniz Feneri, Tanpınar-Mahur Beste, Sait Faik, Marquez, 
Faulkner, Stendhal, Kundera, Karasu, Cortazar, Böll, Ağaoğlu, 
Durrell, Rilke, Ileri . . .  Ya Sebastian Knight' ın Gerçek Yaşamı (Nabo­
kov) ?" deyip gezebilirsiniz. Yalnız unutmayın, yazar tarafından da 
başta uyarıldınız: "Kendimizi aldatmayalım; unutmayın ki edebiya­
tın hiçbir pratik değeri yoktur" (s. l l ) .  

Bir edebiyat gönüllüsü için, armağan paketinin üzerinde okuyaca­
ğı şu not, en az o armağan kadar değerli olmalı: "Bu derslerde şu ha­
rika oyuncakların -edebiyat başyapıtların ın- iç düzenini gözler önüne 
serıneye çalıştım. Sizi, romanları, kendilerini roman kişi leriyle özdeş­
leştirmek gibi çocukça, ya da yaşamı öğrenmek gibi yeni-yetmeliğe 
özgü, ya da art arda genellemeler sıralamak gibi akademik bir amaçla 
okumayan iyi okurlar katına çıkarmak istedim. Kitapları, biçimleri, 
düşlem zenginlikleri, sanatları için okumayyı öğretmek istedim. Size 
bir sanatsal doyum ürpertisi yaşatmak, kitaptaki kişilerin değil, yaza­
rın heyecanlarını paylaşmayı öğretrnek istedim" (ss. 267-8). 

Şimdi biraz gezineliın Nabokov'un "sınıf'ında: "Emma Bovary 
denen kız hiç yaşamadı. Madame Bovary kitabı ise sonsuza dek ya­
şayacak. Kitaplar kızlardan çok daha uzun ömürlüdür" (s. l l )  diyor­
sa, kulak verelim. Biraz sonra dersin daniskasım alacağız: "Flaubert 
Fransa'sındaki koşullar ya da Flaubert'in bunları yorumlayışı nasıl 
olursa olsun, kitapta olup bitenler yalnızca Flaubert'in zihninde 
olup bitmektedir" (s. 1 3  ). Tabii bunun yalnız Flaubert için değil, 
bütün has yazarların has yapıtları için geçerli olduğunu çıkarsamak, 
dersi verenin değil, alanın işi. 

Ancak, Nabokov'un her dediğine kavuk sallamak zorunda da 
değiliz elbet. Ben, kendi payıma, hafiften başlayarak, size Nabo­
kov'a katılmakta güçlük, büyük güçlük, olanaksızlık gördüğüm bir­
kaç noktayı sıralayıvereyim. Örneğin, "Flaubert olmadan Fransa'da 
Mareel Proust, İrlanda'da James Joyce olamazdı" (s. 33)  diyor Na­
bokov. Bilemem! Kafka içinse, şöyle diyor: "Çağımız Alman yazar­
larından en büyüğüdür. Onun yanında Rilke gibi şairlerle Thomas 
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Mann gibi yazarlar cüce ya da alçıdan aziz heykelleri gibi kalırlar" 
(s. 125) .  Kafka'nın büyüklüğüne sözüm yok, yok ama Rilke ile Tho­
mas Mann'ı ona kurban edecek kadar değil. Hele bu kadar aşağıla­
yıcı yakıştırmalarla? Hayır! Sonra Nabokov, Dostoyevski'yi Puş­
kin'den, Tolstoy'dan, hatta Turgenyev'den "çok daha alt düzeyde 
bir sanatçı" sayıyor (ss. 75/77) .  Pöh! Sinirlendirici ! Ne var ki, Na­
bokov, ona katılsanız da katılmasanız da, saygınızı hatta hayranlığı­
nızı esirgeyemeyeceğiniz bir yazar. 

Yirminci yüzyıla damgalarını vurmuş sayabileceğimiz iki düşüce 
anıtı karşısında da son derece horgörülü. Marx'ın ve Freud'un dü­
şüncelerine katılınarnakla kalmıyor, küçümsüyor onları. Marx için, 
"sanatlara karşı olan tutumunda gerçek bir philistine" (s. 1 3 )  diyor 
(Philistine: Dar kafalı F.A. ) :  Freud içinse, "karanlık çağlardan kal­
ma o şarlatan doktor" (s. 69) .  Bu, bağımsız ve özgür düşünme hak­
kını sonuna kadar elinde tutmak adına gerekli gördüğü radikal bir 
tepki midir, yoksa gerçekten üzerinde inceden ineeye düşünülmüş 
bir karşı çıkış mıdır? Elimizdeki kitaptan yeterince anlaşılmıyor. 

Ama, Edebiyat Dersleri'nde bizi ilgilendirmesi gereken, Nabo­
kov'un doğal bir hakkı olarak ortaya koyduğu entellektüel seçimle­
rinden çok, yazınsal yaklaşımı ve çözümlemeleri olmalıdır. Örneğin, 
genel olarak Tolstoy'da "zaman" ve özel olarak Anna Karenina'daki 
zamanlama üzerine yazılan sayfalar, başlıbaşına özgün ve çok çok 
parlak bir kurarn değerindedir. Birkaç türnceyle çok yalın bir biçim­
de özetleviverdiği "tek-kuşaklı, çok-kuşaklı" romanlar ayrımı, "kur­
maca" kavramına getirdiği açımlamalar, bilinç akışı, anımsama gibi 
sorunlara yaklaşımı, yapı-izlek- izlekçe-imge düzeni özümlemeleri, 
yazma gönül vermiş bir okur bulduğunda, onun okuma yaşamını Na­
bokov' dan önce/Nabokov'dan sonra diye ikiye bölecektir. 

Yapıtı Türkçeye Fatih Özgüven ve Nihai Akbulut çevirmişler. 
Birlikte değil; kimi yazıları biri, kimilerini öbürü. Hem kuramsal bir 
ağırlık taşıyan, hem kendi içinde bir biçemi, yazınsal bir kıvraklığı, 
ince bir zekayı barındıran bu yazıları tadıyla tuzuyla Türkçeye geçir­
mek kolay olmasa gerek. "Macera" ya da "serüven" yerine,tam ye­
rinde "sergüzeşt" sözcüğünü bulup çıkaran Fatih Özgüven'e (s. 85 ) ,  
yazarın sözcük oyununa "Tolst-Oynar, tolstoynar" karşılığını bulan 
Nihai akbulut'a bravo. Hem de sadece bunlar için değil !  
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"Çağdaş Düşünce ve Sanat" 

Plastik Sanatlar Derneği'nin "Çağ� Düşünce Sanat" adlı ya­
yını birkaç bakımdan ilgimi çekti. Demek, kültür etkinlikle­

ri kapsamında, 1 99 1  yılının Mart, N isan ve Mayıs aylarında bir dizi 
konferans ve panel düzenlemiş. Kitap, bu konuşma ve tartışmaların 
metinlerinden oluşuyor. Bu etkinliklerden hiç haberim olmamıştı. 
Oysa şimdi, bu kitabı karıştırırken, bazılarının kaçırmak istemeveee­
ğim kadar ilginç olduğunu görüyorum. Bu tür etkinliklerin, sadece 
katılma fırsatı bulanların yaradanabiieceği -onların da bellek kapa­
sitelerine havale edilmiş-scmerelerle yerinmemeleri gerekir. Ama 
çoğu zaman, ya olanaklar elvermez, ya coşku yitirilir ve bildiriler, 
tartışmalar "Çağ� Düşünce ve Sanat" gibi somut bir sonuca ulaşa­
madan dağılır, savrulur gider. Görülen o ki, sözlü düşünce alışveriş­
lerinin yazıya geçirilmesinden verimli tartışma zeminleri doğabilece­
ğini ummak ve böylesi çabaları desteklemek hiç de boşuna değil. 

Plastik Sanatlar Derneği'nin bu derlernesi beni, Türkiye'nin 
kompartmanlarda yaşayan entellektüelleri üzerinde bir kez daha dü­
şündürdü. (Tabii eğer, kompartmanlarda yaşamak entellektüel ol­
mak, kavramlar arası bir çelişki doğurmuyorsa ! )  Bizde plastik sanat­
lar ile edebiyat, bunların herbiri ile müzik arasında iletişim ve etki­
leşim, sıfıra yakın bir düzeyde seyredegelmiştir. Sanatlada felsefe­
nin, ya da sanatçılada felsefecilerin yıldızları ise bir türlü buluşmaz. 
"Çağdaş Düşünce ve Sanat" adlı kitapta, bu kronik tıkanıklıkların 
bir ölçüde aşıldığına tanık olunuyor. Bence Derneğin kültür etkin­
liklerinin en umut verici yanı da bu. İpek Aksüğür Duben, Giriş ya­
zısında, "Sanatın her dalında kavramsal yapı felsefeden kaynaklan­
dığı için çağdaş düşünce ve sanatın tartışmasını farklı fakat düşün-
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ce sistematiğinde aynı kaynakları paylaşan disipliniere açık tutma­
yı bu tartışmaya kazandıracağı zenginlikler açısından tercih ettik" 
diyor. Gerçekten de konferans tartışmaları okuduğunuzda, bu yolda 
önemli bir adım atıldığını göreceksiniz. 

Kompartmanlardan çıkıp ortak bir platformda buluşmanın öne­
mine inananlar için: Deniz Şengel'in "Postmodernizm ve Teori" 
başlıklı konuşma metni, Vasıf K. Kortun ve Hüseyin B. Alptekin 
imzalarını taşıyan "Yörüngede Çıkan: Bir Başka Beriki" ve Cevat 
Çarpan, llber Ortaylı, Jale Parla ve Hilmi Yavuz'un tartıştıkları 
"Kültürler Arası Etkileşim" konulu panelin metni, özellikle öğreti­
ci, aydınlatıcı ve düşündürücü bölümleri kitabın. Jale Necdet Er­
zin'in, Dilek Daltaş'ın konuşmaları da "postmodern"in kavram ana­
lizi ve uygulamaları konusu için elverişli birer çerçeve oluşturuyor. 

Dikkatli ve temkinli okurlar; Hasan Bülent Kahraman'ın "Yeni 
Bir Gerçekçilik Olarak Resim" başlıklı uzun tutulmuş konuşmasın­
dan, gerçek bir entellektüel düşünce çabasıyla, malumatfuruşlukla 
yaldızlanmış taslama entellektüellik arasındaki farkı ayrımsama ko­
nusunda yararlanabilecekler sanırım. Entellektüelliğin çocukluk has­
talıklarından biri olan isim serpiştirme ("name dropping") her zaman, 
her gözü boyamıyor. Fakat kuşkusuz, asıl Sezer Tansuğ'un "Çağdaş 
türk Resminde Gelişme Dinamikleri" başlıklı, başlığıyla herhangi bir 
balğantısı kurulamayan birkaç dakikalık konuşmasının metni, bu cid­
di ve düzeyli kitabın içinde gerçek bir nazar boneuğu sayıimal ı. 
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Deneme Atakta 

Deneme edebiyatın üvey eviadıdır diye düşünür, bunu orada 
burada söyler, yazarım. Hatta bir defasında daha da abartıp 

evlatlık yazgısıyla koşut tutmuştum denemenin yazgısını. Haksız de­
ğilim: anlı şanlı romanın, zarif ve gönül çelici hikayenin, süzme 
edebiyat olan şiirin yanında, denemeye çoğu kez arka sıralarda, tah­
tayı zor göreceği bir yer verilir. Geçen yıl televizyonda edebiyat üze­
rine, birer saatlik iki açık oturuma katılmıştık beş edebiyatçı arka­
daşımla; deneme üzerine, ancak son dört dakikada kopuk kopuk üç­
beş söz edebildik. Ben yine üvey evlat teranesinden dem vurdum, 
onlar katılmadılar bana. Denemeyi çok severek okuduklarını söyle­
diler. Edebiyatçılar denemeyi sever elbet. Sevdikleri konulara el 
atar denemeci; kalem ehliyse, sevmedikleri, ilgilenmedikleri bir ko­
nuyu bile keyifle okutur onlara. Edebiyat vardır, yani kendileri ve 
işleri vardır denemenin içinde bir biçimde. Onun için severler. 

Ama edebiyatçı olmayan okura denemeyi sevme fırsatı ne kadar 
veriliyor? Mesele burada. insanlarımızın zaten vakti dar! Okumaya 
ayıracakları vakti, "doğru dürüst" birşeyler okuyarak değerlendir­
mek isterler. "Haydi biraz da edebiyat okuyayım" diyerek "doğru dü­
rüst" e bir parantez açsalar bile, üzerinde konuşulan, üzerinde konu­
şabilecekleri birşeyleri yeğlerler. Deneme yaya kalır bu yolda. 

Sonra, bu vakti çok dar olan "insanlarımız" düşünmeyi, hele he­
le düşündürülmeyi külfet sayarlar. Deneme ise, bir düşünceyi kornp­
rime etmeyi değil, etkin okurla düşünce pasiaşmayı amaçlar. Çalım 
atarsa da atar . . .  ama "gole giden bir kaplan" değildir çoğu kez. 

Sonra, bu "insanlarımız" ciddidirler. Olur olmaz hafifliklerden, 
sululuklardan hoşlanmazlar, molla kalemindendirler. Denemecilere 
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gelince, en ağırbaşiısı bile, ciddiyeti ancak üslupta koruyabilir. Yaz­
dıkları şey, yazılacak şey midir bakarsanız? Sap derken saman deyi­
verirler. Tanımı bu; adı üstünde denemenin. Böyle olunca da, bü­
yüklerin işine karışmasın, kardeşlerinin lokmasına ortak olmasın, 
ayak altında dolaşmasın diye itip kakıyorlar onu. 

Ben de, neredeyse yirmi beş yıldır kalem yorduğum denemeye 
itibar kazandırmak için, biraz da bencil bir gayretkeşlikle, her fırsat­
ta bu türün olanaklarından, açılımlarından, ufkunun, yelpazesinin 
genişliğinden, tadından tuzundan, zenginliklerinden dem vurup du­
rurum. Denemenin ustalarını amınsatıp "insanlarımız"ı hevesien­
dirrnek isterim. Salah Birsel derim. Ataç derim, Umberto Eco, Oc­
tavia Paz, Nermi Uygur, Papini, Enis Batur . . .  derim. Günlükleri, 
anıları katarım işin içine . . .  İlle de okusunlar denemeyi, tanımadan 
reddetmesinler isterim. 

İşte yine fırsat bu fırsat . . .  Son zamanlarda sevindirici bir gelişme 
izieniyor deneme yazınında. Okumaya isteklileri n sayısında bir artış 
olmuyor mu bilmem; ama yazarına pek şan şöhret sağlamayan bir 
tür olmasına karşın, denemeye kalem üşürenler çoğalıyor. Çoğal­
mak birşey değil de, çeşitleniyor, zenginleşiyor, yeni yönserneler ka­
zanıyor denememiz. Ne denir; deneme yaz, denize at . . .  

Aydın Uğur'un yazılarını Gergedan v e  Argos'da zevkle izliyor­
dum. Görmediğim bazı yazılarını da ekleyerek kitaplaştırmış onları 
Uğur. Keşfedilmemiş Kıta; düşünmeye üşenmeyen bir çağdaş aydı­
nın gözüyle, bir sosyal bilimcinin gözlüğüyle, doğma büyüme şehir­
li birinin görgüsüyle, tertemiz, lezzetli bir Istanbul Türkçesiyle, ince 
bir mizah duygusuyla yazılmış denemeleri biraraya getiriyor. 

Gündelik yaşam, yaşamın kıyısında değil, ta göbeğinde yer alan, 
onunla örtüşmesine bilemediniz bir paspartutuk pay kalmış bir hen­
gamedir ve gündelik yaşamı, ancak denemeci yazar. Aydın Uğur'un, 
zihniyet kalıplarımızın görüngesinden (perspektiv) gözlediklerini 
okumak, inanın çok keyifli. Denemelerin kimisi bir projektör gü­
cünde ("Feminizm, Erkek ve Kimlik") ,  kimisi, kıl-tüy denip geçile­
bilecek ayrıntılardan bir sosyoloj ik analiz üretecek ineeliktc ("Bu 
Bir Kıl Olmayabilir") ve hepsi çok zekice. 
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D e n e m e  A t a k t a  

Bir deneme kitabı daha okudum. "Teknoloj i ,  dil ve iletişim üze­
rine denemeler" alt (ya da üst) başlığıyla: Ay Çöreği. Yazarı Musta­
fa Arslantunalı. Okumayı ve düşünmeyi bildiğini hemen anlıyorsu­
nuz bu genç yazarın. Bunlar kadar, neredeyse daha da önemli (ama 
tabii bunlara sıkı sıkıya bağlı) bir şey daha: yazmayı da biliyor. Üs­
telik kıvrak, lezzetli, uçan bir biçemi var. Bilgisayar, yapay zeka, si­
likon, makine, sibernetik, bilim vb. gibi soğuk bulunabilecek konu­
lar üzerine sıcak, okunaklı yazılar. Deneme türü için reklam adeta 
Arslantunalı'nın kitabı. İlk yazısının biraz "bilmiş " edası ürkütme­
meli okuru. Hemen açılıyor, eğlenerek, eğlendirerek yazıyor. Hem 
de son derece sıkıcı kitaplar devirmeden kapısından bakamayacağı­
nız çok ilginç konulardan açıyor. 

Ben kitabı bitirdiğimde, sonucu yine kendime yonttum. "As­
lan Mustafa Arslantunal ı ! "  diyeceğime, "Yaşasın deneme ! "  dedim 
durdu m. 
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Boğaziçine Sığınanlar 

• •  

Universite yayınlarının geniş okur kitlelerine ulaşması, dağı-
tım vb. yetersizliklerinden ötürü genellikle güç oluyor. 

Bunlar arasında, özgül (spesifik) konuların ele alındığı yapıtlar, o 
meslekten olmayan okurlar için belki zaten çok ilgi çekici değil. 
Ama öyleleri var ki, dar akademik çevrelerde kalıp ilgi göstermesi 
beklenebilecek daha çok sayıda okurun bunlardan habersiz kalma­
sı, kitabın asıl amacıyla bağdaşmıyor. Benim de bir rastlantıyla ele 
geçirdiğim Boğaziçine Sığınanlar adlı yapıt bunlardan biri. "Türki­
ye'ye İltica Eden Alman İlim, Siyaset ve Sanat Adamları" alt-başlı­
ğı, kitabın içeriğini belirleyici ve açıklayıcı. 

1933-53 yılları, iltica eden Almanlar bakımından kuşkusuz çok 
özel bir önemi olan yıllardı. Ama bir haşka açıdan, Türkiye için de, 
özellikle Türk düşün, bilim, sanat yaşamı için de çok önemliydi bu 
yıllar. Hitler Almanyasından anti faşist oldukları için, Yahudi ol­
dukları için ya da Yahudi olan eşlerinden ayrılmayı kabul etmek is­
temedikleri için kaçan sayıları oldukça kabarık Alman aydınları­
nın, Türkiye'de kaldıkları süre içinde bilim ve sanat kurumlarımız­
da sürdürdükleri etkinliklerin, elli yıl sonra bugün (ya da çok yakın 
bir düne kadar) hala canlı kalan izlerine rastlamak mümkündür. 

Özellikle o yıllarda yeni kurulan Türk Üniversiteleri, Dar-ül Fü­
nundan Üniversite'ye geçiş aşamasında, bu damardan önemli ölçüde 
beslenmiş, destek görmüştür. Benim öğrenci olduğum yıllarda, ko­
nuk Alman profesörlerinin dönemi, İstanbul ve Ankara Üniversite­
lerinin ve Devlet Konservatuarının altın çağı olarak değerlendirilir­
di. Ben de, bu konuklardan birinin, Felsefe Profesörü Hans Reichen­
bach'ın asistanlığından yetişmiş olan, onun düşünce çizgisini izleyen 
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ve işleyen bir hocanın, Prof. Nusret Hızır'ın yanında yetiştiğim için 
kendimi o geleneğin üçüncü kuşaktan bir akrabası sayarım. Biraz da 
bu nedenle, Türkiye'nin bakış açısından tanımış olduğum bu Alman 
beyinlerinin Türkiye serüvenini, kendilerinden birinin bakış açısın­
dan da tanıma fırsatını sağlayan bu kitap, bana daha da ilginç geldi. 

Hitler'in iktidarı ele geçirmesiyle birlikte çıkarılan ve "Devlet 
Memuriyetinin Meslek Olarak İfasına Yeniden Dönüş Kanunu" gibi 
anlamlı ( ! )  bir ad taşıyan yasa, Neumark'ın "Türk-Alman mucizesi" 
diye andığı bu ilginç kültür temasının ilk dolaysız adımı olmuş. Ne­
umark bunu; "Başlarda bu yasanın oldukça esnek anlamlı hükümleri­
ne dayanılarak, sonradan hiçbir yasal dayanak olmaksızın, Alman bi­
lim ve sanatının birçok temsilcisinin memuriyet statüsü -geçici ya da 
kesin olarak- kaldırıldı veya kendi mesleğinde çalışmasına tamamen 
mani olundu. Nazilerin baştan hoşuna gitmeyen veya zamanla onla­
rın gözüne batan yüksek okul öğretmenleri, gazeteciler, sanatçılar vb. , 
eğer zaten ırki nedenlerle derhal işlerinden atılmadılarsa, memurluk 
statülerini yitirdihen sonra -parti veya onun diğer organları tarafın­
dan "tahammülü kabil olmayan kişi" ilan edilip işten atılana kadar 
daha birkaç yıl kendi mesleklerinde çalışabildiler" diyerek açıklıyor. 

Türkiye'deki genç Cumhuriyet Hükümetinin akılcı ve ilerici 
kültür politikasının bu kişilere olanak tanımasından sonra, meslek­
lerini Türkiye'de yürütmeleri için kendileriyle anlaşmalar yapılan 
Almanları, Neumark dört öbekte topluyor: 

" 1 .  Ari olmayanlar veya Nazilerin gösterdiği tüm çabalara kar­
şın Ari olmayan eşlerinden boşanmaya razı olmayanlar, 

2. Nazi rej imine karşı savaşan faal Katolik gruba mensup olan­
lar, 

3. Politik eğilimleri ve böylece iktisat politikası alanında da tu­
tumları, kalp ve beyinleriyle liberal olan kişiler, 

4. Sosyal Demokrat mülteciler." 
Bunlar arasında tarihçi Ernst Engelberg'in dışında hiç komünist 

bulunmadığını yazar ayrıca belirtiyor. Üniversite öğretim üyeleri­
nin sayısı yetmiş dolaylarında, yönetici görevi üstlenen sanatçıların 
sayısı ise on kadarmış. Tabii zaman içinde bu sayılarda kimi değiş­
meler olmuş. 
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Kitabın yazarı olan İktisat Profesörü Fritz Neumark'ın iktisadi 
görüşünün ve buna bağlı olarak biçimlenen siyasal eğiliminin bu ki­
tap bağlamında tartışma konusu edilmesi fazla bir anlam taşımaya­
cak. Sadece, o yıllar Türkiye'sini, mülteci Almanların konum ve ta­
vırlarını vb. değerlendirişinde, ancak liberal denebilecek bir dünya 
görüşü perspektivinin egemen olduğu söylenebilir. "Son zamanlar­
da kanımca çok fazla abartılan Türkçeyt- yenileme hareketi" gibi, 
açıktan açığa bir tutuma işaret eden ifadelere ise kitapta çok sık 
rastlanmıyor. Kaldı ki ,  belli bir döneme tanıklığı ve bu dönemin 
anılarını dile getiren bir yapıtta kişisel ve öznel bir bakış açısına yer­
leşilmesi büyük bir sakınca sayılmaz. 

Fritz Neumark bu ilginç yapıtında Alman bilim adamlarının ül­
kelerinde karşı karşıya kaldıkları durumu, Türkiye'ye nasıl ve ne ko­
şullarla kabul edildiklerini ayrıntılarıyla anlattıktan sonra, Türk hal­
kına ilişkin gözlem ve tanılamalara da yer veriyor. Almanlada ve ge­
nel olarak Batılılada karşılaştırıldıklarında Türklerin "daha fazla psi­
koloj ik duyarlık sahibi" daha "insancıl, tabii, sıcak ve kibar" olduk­
larını içtenlikle belirttikten sonra; iş konularında pek aceleci dav­
ranmadıklarına, başkalarının özel hayadarıyla fazlaca ilgili oldukla­
rına, çok ehl-i keyif olduklarına, pazarlığın ne kadar geçerli bir yön­
tem olduğuna vb. da ineelikle işaret etmiş. Ama kitapta asıl ilgiyi 
çekmesi gereken, bizi değil, kendilerini anlattığı bölümler. 

Söz konusu mültecileri, aralarında Avusturyalılar ve eski Avus­
turya-Macaristan Krallığından olanlar da bulunduğu için, genel 
olarak "Alman dili konuşan mülteciler" diye anan Neumark, bu ki­
şileri bilim adamları ve sanatçılar olmak üzere iki öbekte ele almış. 
llkin iktisat ya da hukuk fakültelerine mensup olan meslektaşlarını 
ele alıyor ve Röpke, Rüstow, Kessler, lsaac, Dobretsberger ve 
Schwarz gibi kişilerin ayrıntılı portrelerini çiziyor. Bunlardan başka, 
Honig, Strupp, Hirsch gibi kişilere de kısaca yer vermiş. İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde çalışan Almanlar arasında; Re­
ichenbach, Spitzer "ve onun peşinden Türkiye'ye gelen havarileri", 
Ernst von Aster, Helmut Ritter, Walther Kranz gibi Türk okurları­
nın kitaplarından tanıyabilecekleri, her biri kendi dallarının ünlü 
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B o ğ a z i ç i ' n e  S ı ğ ı n a n l a r  

ve önemli birer temsilcisi olan kişiler tanıtılıyor. Bir başka seçkin 
bilim adamı da Richard von Mises. O da gelmiş meğer o sıralar Tür­
kiye'ye. Sonra pek çok tıpçı var. 

"Politikacılar, Uygulamacılar, Sanatçılar" başlığı altında tanıttı­
ğı öbekte ise, "Türkiye'ye kaçan tek çaplı politikacı" diye andığı, 
Rusya'da tutsak kalmış, Almanya'da iki kere toplama kampına atıl­
mış ve oradan İstanbul'a kaçmış olan Ernst Reuter ilgi çekici bir tip. 
Sonra, yüksek kadernede sanayileşme sorunları uzmanı olarak Tür­
kiye için çalışan Max Von der Porten, savaş başlayana kadar Türk 
hükumetine danışmanlık yapan Fritz Baade ve Hans Wilbrand gibi 
uygulamacıları, Martin Wagner, Holzmeister, Oelsner gibi mimar­
ları tanıyoruz. 

Kitapta Türkiye'nin sanat hayatı için büyük önemi olmuş ve ad­
larını tüm sanat sevenlerin mutlaka bildiği seçkin Alman sanatçıla­
rına da yer verilmiş. Türk Tiyatrosuna ve Devlet Operasının kurul­
masına çok değerli katkılarda bulunmuş olan Karl Ebert bunların 
başında yer alıyor. Ebert tanıtılırken satırların altından yine, olduk­
ça tutucu bir dünya görüşüne sahip olan Fritz Neumark'ın tiyatro 
sanatını yorumlayış biçimi beliriyor: " 1 97q'da Edinburgh'da bir fes­
tival dolayısıyla izlediğim sahneleniş biçimlerini gördükten sonra, 
Ebert'in bundan yarım yüzyıl önce Shakespeare komedilerinin ve 
trajedilerinin özüne, bugün bu oyunları içi boş fiyakalarla ve politik 
gözlemlerin keyfi, anakronik dönüştürümleri ile donatan ve böyle­
likle yazarın düşüncelerine ve amaçlarına geniş çapta başka anlam 
veren -eğer çarpıtan demezsek- bazı yönetmeniere nazaran, çok da­
ha fazla yaklaşmış olduğuna kanaat getirdim." Tabii bu görüşler 
Ebert'i değil, Nemuark'ı bağlıyor. 

Daha sonra, Suna Kan, Ayla Erduran gibi değerli kemancıları­
mızı yetiştirilmiş olan Lico Zamar'ın, konservatuarda öğretmenlik 
ve orkestra şefliği yapmış olan Praetorius'un, eğitimci ve koro şefi 
olarak görev yapan Edouard Zuckmayer'in ve Türkiye'de uzun süre 
kalmamış olmasına karşın Türk müzik hayatındaki gelişmeleri do­
laylı ya da dolaysız biçimde çok etkilemiş bir kişi olan besteci Paul 
Hindemith'in tanıtıldıkları bir bölümü okuyoruz. 
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Neumark'ın bu çok ilgi çekici yapıtı; "Türkiye Cumhuriyeti; 
Atatürk'ün önderliğinde yeni amaçlar ve kurumlar{Türk makamla­
rı, özellikle polis ve mahkemeler/Mülteciler ve 'Üçüncü Rayh'ın 
Türkiye'deki resmi temsilcilikleri ile il işkileri/Üniversite dışında 
yaşantı/İkinci Dünya Savaşında Türkiye/Üçüncü Rayh'ın sonu 
Dünya Savaşının sonu/Geriye dönüş ve başka yere gidiş/Geriye Ba­
kış: Almanca konuşan mülteciterin türk kültür ve ekonomi yaşamı 
üzerindeki etkisi/O günkü ve bugünkü Türkiye" başlıklı bölümlerle 
bütünleniyor. 

Türkiye'de kaldığı uzun yıllar içersinde dilimizi çok iyi öğrenmiş 
olan Neumark, kitabını yine de Almanca olarak kaleme almış. Çe­
viriyi yapan Şefik Alp Bahadır'ın oldukça akıcı, Neumark'ın üstu­
bunu ve hatta neredeyse bir ölçüde kişiliğini yansıttığı izlenimini 
veren ılımlı bir dili var. Güzel ve temiz bir Türkçeyle çevrilmiş olan 
kitabın kimi sayfalarında rastlanan akıl almaz dil yaniışiarına ("İs­
tanbul'daki ikametgahımız sırasında" gibi ) 

'
bir anlam vermek çok 

güç. Neyse ki bu yanlışların sayısı oldukça az. Bunun (ve Önsözde, 
kitapta yer aldığı söylenen fotoğrafların izine rastlanmamasının) dı­
şında, yayım özenle gerçekleştiritmiş sayılabilir. Bu kitabın sağlan­
ması biraz arayıp taramayı, soruşturmayı gerektiriyorsa da, zahmeti­
ne değer diyeceğim. 
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Tek At Tek Mızrak 

N imet Arzık, kişisel tarihini olduğu kadar, hatta daha çok, 
hep belli bir değerlendirme, yerine koyma, eleştirme ban­

yosunda yıkadığı kırk küsur yıllık gözlemlerini anlatıyor anılarında, 
400 sayfalık iki cildin tavsamayan bir ilgi ile okunabilmesinde bu 
öznellik banyosunun büyük payı var. Cumhuriyetin maddi ve ma­
nevi ergenlik döneminden başlıyoruz, i lgi odağımızı biraz başıboş 
bir biçimde dolaştıran bu objektifin görüp seçtiklerini biriktirmeye. 
anılarda zaman dizinsel bir sıra gözetilmediği gibi, zaman içinde ile­
ri-geri gidiş dönüşler, çağrıştından öte belli bir yönteme de bağlan­
mamış. Buna karşın, yine de oldukça bütünlüklü bir resim kalıyor 
elimizde Tek At tek Mızrak'tan. Gayrı şahsi bir öyküleme ile varıla­
mazdı bu sonuca. Bütünlüğü sağlayan da, okuyanın yorum özgürlü­
ğünün koşullarını ve sınırlarını belirleyen de; Arzık'ın kaleminden 
yansıyan zaptü rapta gelmez, sürüye uymaz, sözünü sakınmaz, kül 
yutmaz kişiliği. Bu kişilik; sayfalar, giderek satırlar arasında belirgin­
leşiyor, okuru sivri dili, çetrefil üslGbu (ama bu, özellikle benimsen­
miş bir üslup gerçekten) ve -yazarın kullanabi leceği bir deyimle­
"arrogance"ı ile irmesi beklenebilecekken, bütün bunlarla kaynaşıp 
perçinlenmiş dürüstlüğü, ödünsüzlüğü, parlaktan çok keskin zekası 
ile kendini kabul ettiriyor. 

Duygulanmalara, acılara, kahırlara kendini kaptıran, hele bun­
ları kullanan bir yazar hiç değil Nimet Arzık. Ama gerçekten, çok 
görmüş çok geçirmişliğin satıriarına dek sindiği bir kitap Tek At Tek 
Mızrak, Ci lalara, yaldızlara, ayrıcalıklara, bunları hafifseverek sırt 
dönmek, snobluğu bir zümre ile paylaşmak yerine, kendi snobluğu­
nu o zümreye rağmen imal etmek, her boyayı kazımak, her ağır ta-
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şın altını kaldırmak gibi dikkate değer bir özelliği var yazarın. İnsa­
nın, yaklaşımını benimsesin benimsemesin, her dediğine katılsın 
katılmasın, bu tavra saygı duyması, bu sese kulak asması da, kuş­
kusuz, kedinin pençesi altındaki ciğeri mundar diye tepmesindeki 
çekicilikten kaynaklanıyor. 

"Anıların gün ışığına çıkması, arkeolaj ik bir kalınrının gün 
ışığına çıkması gibi. Toprak ta yüzyıllar boyunca barınmış taş, s ız lar 
bence. Benim de içimde öyle bir sızı var," diyor yazar. Kendi 
deyimiyle, "tarihi ülkenin tarihine dalanık bir aileyi'' tarihin içine 
yerleştirme çabasının salt "sızı" ile üstesinden gelinebilmişse, yine 
iyi! "Havanda dövülmüş değişik baharat gibi, her şey karşılıktır iş­
te, karmakarışık," diye yazan da aynı kalem değil mi?  

İnsan bu anıları okurken, yer yer bağlantıları gevşek bulabilir, 
hatta kimi bağlantıları kuramayabilir, çok ilginç bir pasaj ın ortalık 
yerinde eksik bırakılmışlığına öfkelenebilir, kimi tanıdık port­
rderin çizgilerini kendindeki imgeyle tam örtüştürmeyebilir; ama 
bir anı kitabı için önemli olan; anıların, sahibinin anıları olmasıdır. 
Gerçeklik duygusu, her zaman gerçekliğin ta kendisi demek olmasa 
da, öznellikle damgalı bir yazı türünde, yapılan zaten hep budur. 
Tek fark, kimi anıların nesnel tanıklık iddiası ve özentisinde ol­
masındadır. Nimet Arzık ise, buna tevessül etmeyecek kadar 
dirayetli. 

I .  cildi ben, Il. ciltten daha derin bir ilgiyle okudum. Kuşkusuz, 
ilgilerin yöneldiği dönemler, olaylar ve konular kişiden kişiye çok 
değişebilir. Il. cilt, daha yakın bir dönemi didikliyor. "66 sandalye", 
"Batı Basın-Bala-Politika", "Ömrün lik Çeyrek Yüzyılı", "Köyden 
Indim Şehire", "Çalışmaya Başlıyorum", "Eski Osmanlı Aileleri" 
başlıklı bölümler özellikle dikkate değer Il. ciltte. I. ciltte ise, on 
bölümün onu da aynı yoğun ilgiyle okunuyor. "Polanya Ölmedi 
Daha" bölümü ise, bence bu iki cildin 'masterpiece'i. 
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Woolfun 
Bir Tek Romanı Vardır 

V irginia Woolf'un bir tek büyük, derin, yoğun romanı var­
dır. Onu yazmaya, yalnız yazarlık yaşamının yıllarını değil, 

tüm ömrünü vermiştir. Yapıtlarında yansıttığı hep, kişilerinin bi­
linç içerikleridir ve bu, bir eksiğiyle, "her şey" demektir. Olanak 
olarak ve gerçekleşmiş olarak "varolan" her şey. Eksik bıraktığım, 
yaşamını kendi istenciyle noktalayarak tamamlamıştır Woolf. Bir 
süreç olarak yaşanmamış bir ölümün, bilinçte izdüşümü olmaz çün­
kü. Sadece onun olmaz. 

Bir yaşam boyu biriktirilmiş algılar, izlenimler, etkiler, çağrışım­
lar, duygular, acılar, anılar, tepkiler . . .  Deniz Feneri'nde, Dalgalar'da 
ve Mrs . Dalloway'de (Türkçeye çevrilmiş bu üç romanında) işte 
bunları harmaniarnıştır W oolf. Sözünü etmeye çalıştığım o tek ve 
büyük romana akan bilinç ırmaklarıdır bunlar. 

Mrs . Dalloway, ilk kez 1977'de, Tomris Uyar'ın Türkçesiyle ya­
yımlandı. Şimdi, İletişim Yayınları'ndan çıkan 3. baskısı elimizde. 
Yirminci yüzyılın başyapıtlarından olan bu romanın olağanüstü ba­
şarılı çevirisi, okurun, kendi dilinde yazılmamış bir yazın yapıtı 
karşısındaki muhtemel şanssızlıklarını radikal bir biçimde ortadan 
kaldırıyor. İncelikleri ince ince gözeten bir duyarlığın dünya yazını­
na bu armağanını Tom ri s Uyar, yaratıcılığından ışıltılar taşıyan bir 
ustalıkla aktarmış Türkçe'ye. 

Mrs . Dalloway aslında, öteki günler gibi bir günün romanıdır. 
Ama o gün, Virginia Woolfun haddesinden geçtikten sonra, artık 
özgün ve benzersiz bir gün olmuştur. Yazılırken, alabildiğine İngiliz 
olan bir gündür bu, ve bir o kadar da evrenseldir. Okunduğunda, 
dünya okurunu en duyarlı yerlerinden yakalayan bir gün olur çıkar. 

ı 199 ı 



Bunun nedenini, yine başa dönerek açıklamak mümkün görünüyor. 
Bilinç içerikleri yazma malzeme olduklarında, coğrafi ve toplumsal 
sınırları aşıyorlar kuşkusuz. 

Ahmet Cemal bir yazısında Christopher Isherwood'un Tek Ba­
şına Bir Adam' ı için, "bir yalnızlık senfonisi" diyordu. İzni olursa, bu 
güzel tanımlamayı ben, Clarissa Dalloway' in ve Septimus Warren 
Smith'in -bu iki mutlak yalnız'ın- romanı için . . .  ya da, Virginia 
Woolf romancılığının tüm ürünlerini kucaklayan o tek roman için, 
bir defalığına kullanmak istiyorum: Woolfun bir ömür boyu yazdı­
ğı o eşsiz roman, "bir yalnızlık senfonisidir." 

Yazarın şöyle bir cümlesini alıntılamış T. Uyar önsözünde: "Fel­
sefe bir romana yedirilmemişse, bu türncenin altını kurşun kalemle 
çizebiliyorsak, güvenle diyebiliriz ki, ya felsefede biryanlışlık vardır, 
ya romanda, ya da ikisinde birden." (s. 5 )  Eğer Mrs . Dalloway 'da bir 
"felsefe" varsa, bunu "sözün özü" olarak damıtma çabası boşuna. 
Felsefe; günlük yaşama öyle bakan o gözde, dil olarak bilinç dolayı­
mına yaslanan ve ayıklayıp seçtiği malzerneye o biçimi veren yazar 
sezgisindedir. Yani, yerli yerinde. Romanınsa, bir felsefeyi , bir öğre­
tiyi, bir hikmeti allayıp pullamakla hiçbir alıp vereceği yoktur. O 
sadece, bir tedirginliği , her an bozulma tehlikesi içindeki bir ince­
cik dengeyi anlatır . . .  aktarır. 
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Bir Metafor Olarak Hastalık 

Geçen ay içinde, edebiyada felsefenin örtüştükleri bir alanın 
yazarı olarak niteleyebileceğimiz Amerikalı denemeci/fel­

sefeci Susan Sontag'ın iki kitabı birden yayımiandı Türkçede. Biri 
bir öykü kitabı: Ben, Vesaire (Çev: Gökçin Taşkın-Can Yayınları ) .  
Öbürü ise, felsefe ve imbilim (semiyotik) soslu, kapsamlı bir  dene­
me: Bir Meıafor Olarak Hastalık. 

Susan Sontag, edebiyada felsefe gibi , her ikisi de içerden tanının­
ca, kah birinin, kah öbürünün ayartıcı çekimine kapılıp zaman za­
man ikisinin de dışına düşülmesi çok anlaşılır olan iki alan arasında 
gidip gelen bir yazar: Bir Meıafor Olarak Hastalık' ı okurken, kimi za­
man evinde ve rahat olduğunu duyumsuyor insan onun; kimi zaman 
da belli ki tedirgin ve hırçın bir konuk. Ama burada uzunca kalaca­
ğı için benimsemeye, sahiplenmeye çalışıyor sanki "ikinci ev"ini. 

Bu izienimimin gerçeğe uygunluğunu sınayabilmek için, kitabın 
aslına da bir göz atabilmek isterdim. Çünkü elimizdeki çeviri, "ya­
bancılık"ın asıl metinde bu kadar belirgin olmayabileceğini düşün­
dürüyor. Isınail Murat'ın dili , Sontag' ınkinin (başka kitaplarından 
Ingilizcesini bildiğim ve Gökçin Taşkın' ın Ben,  Vesaire çevirisin­
den, Türkçeye geçiş imkanını �örebildiğim kadarıyla) anlatım gü­
cünü, biçemini ve anlaşılırlığını aktarmakta yer yer enikonu zorla­
nıyor. Böyle olunca da, aslını çarpıttığını ya da tamamen yanlış 
yansıttığını sanmadığım çeviri; Türkçedeki zorlanma, tökezleme ve 
bulanıklıklarıyla, bu denemenin belki özünü değil, ama "etki"sini 
bir ölçüde değiştiriyor sanırım. Örneğin literatürde "Dört Hılt Ku­
ramı" ya da "Mizaçlar Öğretisi" olarak geçen konunun "Humoral 
Kuram" diye anılması, belki o kadar önemli değil ya da terimierde 
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ulaşılan belli bir uylaşım zemininden on yıl kadar geriye gittiğimiz 
bir dönemde çevirmenin, "imgelem"i bir yetinin adı olarak değil, o 
yetinin bir ürününün adı olarak kullanması belki pek az kişiyi ra­
hatsız edecek; ama bu tür aksamalar çoğaldıkça ve satırların arka­
sından başka bir dilin sentaks yapısı ya da çevirinin teyel iplikleri 
sırıttıkça, yazarla aranızda saydam olmayan bir tabaka bulunduğunu 
aklınızdan çıkaramıyorsunuz. 

Bir Metafor Olarak Hastalık, ister toplumsal, ister bireysel birer ol­
gu olarak karşı karşıya kalınan/bulunulan durumların, nesnel varo­
luş düzlemlerinden zihinsel kavranış düzlemlerine geçerken uğradık­
ları anlamlandırılma, yorumlanma konaklarında bürünebildikleri kı­
lıklar üzerinde düşünmemiz için çok ilgi çekici bir örnek oluşturuyor. 

Nesnel varoluş düzleminde bulunan; nesnenin, olgunun, ilişki­
nin katıksız kendisidir. Burada bu, genel olarak "hastalık." Özel ola­
rak da "kanser" ve "verem." Zihinsel kavranış düzlemine aktanlmak 
ise, basitçe, dil dolayımından geçmek demektir. Nasıl bir nesneden­
koku duyumunu alabilmemiz için onun bir gaz yayması, o nesneyi 
görebilmemiz için ışık yayması ya da yansıtması gerekiyorsa ve na­
sıl nesnenin kendisi koku ya da ışık değilse; benzer şekilde, bir nes­
neyi, olguyu, ilişkiyi düşünebilmemiz için, bunların dil kalıplarına 
dökülmesi, zihinsel kavrayışımıza kodlanarak girmesi gerekir. Dil 
dolayımı ise, çoğu durumda salt bir ad vermeden ibaret kalmayan 
karmaşık bir süreçtir. İşte metaforlar, bu bir düzlernden diğerine ak­
tarılma ara-düzlemi sayabileceğimiz dil düzleminde karşımıza çıkan 
o karmaşık sürecin elemanlarıdır. 

Susan Sontag, okurunu bu sürecin oluşumu, işleyişi ve dalaylı ya 
da dolaysız etkileri üzerinde düşünmeye yönlendiriyor. Bunu da ku­
ram düzeyinde değil, bir model oluşturmaya çok elverişli bir örnek 
üzerinde gerçekleştiriyor. Örneği hastalıklardır. Üzerlerine çok çe­
şitli imgeler üretilmiş, metaforlara en zengin malzemeyi oluşturmuş 
verem ve kanser üzerinde özellikle duruyor. Bunu yaparken; edeb­
yatın, felsefenin, ekonominin, politik retorik'in, militarizmin vb. 
verem ve kanser çevresinde üretilen imgelere katkısını geniş bir 
kapsam içinde, örneklendirerek ele alan Sontag, eski Yunan'dan 
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B i r  M e t a f o r  O l a r a k  H a s t a l ı k  
( S u s a n  S o n n t a g )  

Nietzsche'ye, Thomas Mann'dan, Kafka'dan Wilhelm Reich'a, 
Shelley, Keats ve Byron'dan O'Neill'e, Katherine Mansfield'e kadar 
pek çok yazar ve düşünürün bu hastalıkların "kavram"larıyla etkile­
şiminin adeta bir dökümünü veriyor. 

Kitabı okurken, Türk edebiyatının bu konu bağlarnındaki zen­
gin çeşittemeli örneklerinden tutun da. AIDS'in etrafında şimdiden 
hatırı sayılır "söylence" ya da metaforlar türemiş olmasına, halk ara­
sında vererne "incehastalık", kansere "incitmebeni" adlarının takıl­
mış olmasının anlamına, tümörlerden "selim" ya da "habis" olarak 
söz edilmesinin antropomorfik imlernelerine varasıya pek çok yerli 
çağrışımı da değerlendirme fırsatı buluyorsunuz. 

Bir Metafor Olarak Hastalık, temelde bir imbilim incelemesi. 
Okuyunca görüyorsunuz ki, imbilim, yaşadıklarımızın bütünüyle dı­
şında ve üzerinde kalan, ancak uzmanlarını ilgilendirebilecek, salt 
kuramsal bir konu değilmiş. Tersine, o da insanı ve yaşamı anlamak 
için bir alet, bir "organon" işte. Felsefeden, imbilimden, kuramsal 
olan/görünen her şeyden ürküyor, uzak durmaya çalışıyoruz çoğu­
muz. Ürküntüyü daha öteye götürenlerimiz bir basamak daha atla­
yıp işi, bu konuların kendileriyle ve uğraşanlarıyla, boş işler ve aya­
ğı gerçeklerden kesik "entel"ler diye alay etmeye kadar vardırıyor­
lar. Oysa ürkülen, kaçınılan, hafife alınan şey, biraz biraz yakından 
bakacak olursak, düşünmedir. Düşünmek istemiyoruz. Bizi düşün­
meye yönelteceğe benzeyen herhangi bir şeyin gündeme gelmesine 
bile tahammülümüz yok. 

"Biz" diyorsam; hala okumaktan, yazmaktan, çeviri yapmaktan, 
tartışmaktan, eleştirmekten, kısacası düşünmekten vazgeçmemekte 
direnen, 80 sonrası Türkiyesi'nin değerler sisteminde büsbütün yal­
nızlaşan, ayrıksılaşan bir avuç okur-yazarı dışta tutmam gerektiğini 
biliyorum elbet. Dışta tutuyoruro ama; "biz" kim, onlar kim? Bir da­
ha düşünmeli. Sontag' lardan, Eco' lardan, Barthes' lardan tabii "bi­
zimkiler"den de - ilham ve destek alarak. 
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Sontag' ın Hikayeciliği 

Susan Sontag' ın kuramsal yazılarında yansıyan kimliği, edebi­
yatçılığına göre daha bir ön planda yer alır. Ya da o yanıyla 

daha çok tanınır. Oysa kendisi, kurmaca ürünlerine de bir o kadar 
önem veriyor. Dilimize çevrilen iki yapıtının biri bir inceleme (Bir 
Metafor Olarak Hastalık/Çev. İsmail Murat-BFS Yayınları, 1 988.) 
öbürü ise bir öyküler kitabı olduğuna göre, belki Türkiye'de Son­
tag' ın yazar ki§iliğinin iki cephesi C§ ağırlık ta§ıyacaktır. Gökçin 
Ta§kın çevirisiyle Türkçe'de yayımlanan öykü kitabının adı Ben, 
Vesaire. Doğrusu, oldukça i lginç bir öykücüyle kar§ıkar§ıyayız. Ben, 
yazarın aniatı türündeki yapıtlarından hiçbirini daha önce okuma­
dım. Ama Ben, Vesaire; düşünür Sontag'la sanatçı Sontag arasında 
kimi bağlantılar kurabilmem için yeterli oldu sanıyorum. 

Kemikle§meye, deği§mezliğe hep meydan okuyan ve bu meydan 
okuyu§u bizzat kendi dü§ünsel ve sanatsal etkinliğine de yüzde yüz 
bir dürüstlükle uygulayan biri Sontag. Bu izienimimi tabii ki olum­
lu değerlendiriyorum. Ne var ki, öykülerini okuduğumda, aynı özel­
liğin kimi zaman onun kusurlarına da kaynaklık ettiği kanısına var­
dığıını söylemeliyim. Deneme-yanılmaların ve arayı§ların öyküler­
de yansıyış biçimi,  çizgisi oturmu§ ve yazın alanında adımlarını gü­
venli atan bir yazardan çok, kurmacayı "hobi" edinmiş bir "pazar 
günleri yazarı"nı çıkarıyor adeta karşımıza. 

Gökçin Taşkın'ın Sunu§ yazısında Gore Vidal'den alımıladığı şu 
satırlar, benim Ben, Vesaire hakkında dü§ündüklerimle neredeyse 
birebir çakışıyor: "Yahudi kökenli bir Amerikalı olan Susan Sontag, 

(Ben, Vesaire · Susan Sontag/ Çev. Gökçin Taşkın; Can Yayınları, 1988. 259 sayfa) 
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öteki Amerikan yazarlarından baştan sona farklı olmak ister. Ken­
disini Joyce, Proust ve Kafka'nın varisi görmek eğilimindedir. .. Ya­
zar olarak benimsernek istediği imaj la, yapıtları arasında garip çeliş­
kiler sözkonusudur./ . . .  / Düşüncesindeki hız, kendine özgü mizah ve 
saçmalıyor gibi algılanmaktan hiç çekinmemesi, Miss Sontag' in ni­
telikleri arasında sayılabilir. Ne yazık ki zeki ve kültürlü olduğu öl­
çüde yetenekli değildir. Ama Susan Sontag' ın Avrupa ve Amerika 
yazını arasında bir köprü oluşt-urduğunu kabul etmek gerekir." (s. 6) 

Kitapta sekiz öykü yer alıyor. Dünyayı (ya da biraz daraltalım, 
kişilerinin içinde yaşadığı toplumu) ve insanı panayır aynalarında 
seyreden ve seyrettiren bir yazarın kaleminden çıkmış bu öyküler. 
"Robot", "Tazelenen Eski Yakınmalar" ve "Yavrucak" adlı üç öykü, 
gerçekten derinlikler taşıyan, çözümleyici yanları ağır basan, düşün­
dürücü ve yer yer enikonu hoş öyküler. Özellikle "Yavrucak" birbi­
rini izleyen psikoterapi (ya da analiz) seanslarının, tek taraflı ve za­
man kaymalarıyla yansıtılması üzerine kurulu özgün söylemi, ince 
humoru ile, Sontag' ın en sevdiğim öyküsü oldu. 

"Tazelenen Eski Yakınmalar" "örgüt ruhu" üzerinde düşünmesi 
özellikle gereken, "kişi olma" süreci sürekli bir tehdit altında bulu­
nan "68' liler" için çok ilgi çekici ve uyarıcı bir metin. Robot ise, 
toplumsal rolleriyle örülmüş kılıflarından iyice sıkılanlar için geçici 
bir ferahlık bile sağlayabilen düşündürücü bir fantezi. 

Öte yandan, Sontag' ın ancak bir "pazar günleri yazarı"nın aklı­
na esiverince kullanmakta duraksamayacağı türden "buluş"lar, ya­
kıştırmalar ve pastişlerle kurulu öyküleri, adlarını andığım diğer 
üçünün başarı çizgisinden oldukça uzak. Örneğin "Dr. Jekyll" adlı 
öykü, öz olarak, ilginç bir çatışmayı yakalamışken ve çok iyi bir öy­
kü olabilecekken, yazar tarafından Dr. Jekyll-Mr. Hyde metaforuna 
kurban edilmiş gibi geldi bana. 

"Amerikan Ruhları"ndaki "ruh"lar öyküye hiçbir şey katmadık­
tan başka, "Bayan Yassıyüz", "Bay müstehcen" tiplernelerindeki 
sembolizm, Sontag' ın düzeyinde bir yazar için, yavanlığın ötesinde, 
şaşırtıcı bir banailik içeriyor. "Çin'e Bir Gezi Tasarısı" ile "Kılavuz­
suz Yolculuk"u, açık söyleyeyim, hiç anlayamadım. 
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bu eleştiriterime karşın, Ben, Vesaire'yi zaman zaman çok eğlene­
rek, zevkle okuduğumu söylemeliyim. Anlayamadığım ilk ve son öy­
kü hariç, diğerleri kadar başarılı bulamadıklarımda bile, çok zekice 
toplum taşlamaları, düşündürücü çözümleme ve eleştiriler yakaladım. 

Kitabın sonuna eklenmiş olan Susan Sontag' la söyleşi de, yüzyı­
lımızın ikinci yarısının bu önemli düşünür-yazarını tanımak için ya­
rarlı ipuçları veriyor. Türkçe'de yeni yayımlanan yazarların biraz ol­
sun tanttılması için, bu kitapta olduğu gibi "Sunuş"ların, "Söyle­
şi"lerin, hatta daha kapsamlı incelemelerin yapıda birlikte sunul­
ması, yaygınlaşmasını umduğum, çok yararlı bir uygulama. 

Gökçin Taşkın, bu oldukça güç yazarı gereği gibi kavramamıza 
olanak veren, akıcı Türkçesi ve ifade esnekliği ile okumamızı zevk­
li kılan başarılı çevirisinden ötürü kut!anmalı .  

Ben, Vesaire i le ilgili olarak söylemek istediğim son söz Son­
tag' ın entellektüel bir yazar olduğu hep ak,ılda tutularak, öyküleri­
nin ardındaki eleştirel mesaj lar, satırarası saptamalar kaçırılmazsa; 
Ben , Vesaire'den sağlanan eksik yazınsal doyuma başka boyutlar ka­
tılarak okuma zenginleştirilebilir. 
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"Maşo" Dünyada 
Kadın Sesleri 

Başka Ateşler Latin Amerikalı kadın hikayecilerden on dör­
dünün öykülerinden bir seçme ile oluşturulmuş bir antoloj i .  

Başka ülke yazınlarını tanımak, ya da daha doğrusu, başka ülke ya­
zınları hakkında bir fikir edinebilmek için antoloj i lere başvurmak 
iyi biryoL Hele söz konusu "başka ülke"ler, dilleriyle, kültürleriyle, 
tanıtım etkinlikleriyle "komşu kapısı" sayabildiklerimizden değilse. 

Gerçi son onyıl içinde Latin Amerika yazınından dilimize epeyi 
yapıt çevrildi. Onlar da pek yabancımız değiller artık. Ama yine de 
iki sorun kalıyor bir Latin Amerika Kad ın Hikayecileri antoloj isine 
haklı varlık nedeni sağlayan: Bir; çeviriler genellikle romanları ak­
tarıyor dilimize, dolayısıyla öykücüleri tanıma fırsatımız pek olmu­
yor. İki: Latin Amerika yazınını tanımış sayılmayız; Marquez' i ,  Fu­
entes' i ,  Borges' i . . .  tanımış sayılırız (diyelim! ) . Oysa böyle bir anto­
loj i, fikir vermek bakımından daha geniş spektrumludur. 

Bu üçüncü varlık nedeni de, kitaba kısacık bir önsöz yazan Isa­
bel Allende'den: Bu antoloj i ,  kadın yazarlar anroloj isidir ve "yaşa­
maya mahkum oldukları bu 'maşo' dünyada cinselliğin, erkin, yük­
selme hırsının, adaletsizliğin örtülü kalmış anlamlarını yorumlama­
ya çalışan kadın sesleri." 

Bu antoloj iyi ilgiyle, merakla elime aldım almasına; yine de ister 
istemez ülkemiz yazınının, özellikle de ülkemiz öykü yazınının dünya­
daki konumu ile, bu konumun yabancı dillerdeki antoloj ilerde yansı­
yış biçimiyle bir karşılaştırma esintisi geldi geçti fikrimden. "Acaba" 
dedim, "bu Alberto Manguei (antoloj iyi derleyen) hangi ölçüderle, 
hangi nesnellikle seçti bu yazarları?" Öyle ya, zaman zaman elimize 
geçen, yabancı bir ülkede, yabancı bir dilde yayımlanmış, Türk şair-
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!erinden, öykücülerinden ürünleri derleyen seçkilerde kimlerle, ne­
lerle karşılaşmıyoruz? Kim, ne için, ne adına, hangi ölçütlerle hazırlı­
yor bu seçkileri? Nice özgün sesleri, çağdaş dünya yazını katında du­
ran örnekleri adayıveriyorlar da, bazen temsil edici nitelik taşımak 
şöyle dursun, Türk yazınındaki yerlerini ancak bu çeşit antolojilere 
girmesiyle sağlaıniayan örneklere sayfalar ayırıyorlar, değil mi? 

Ama Alberto Manguel'in "Giriş" yazısı, bu çeşit kaygılarımı bü­
yük ölçüde giderdi doğrusu. Belli ki, yazınsal yaklaşımı başka yakla­
şımların önüne alacak kadar has bir edebiyatçı kendisi de. Zevkle 
okunan "Giriş"inin sonunda şöyle diyor: " ama bütün seçmeler 
görecedir, bütün seçimlerse gizemli. İnsanı seçki yapmaya iten ne­
denler, sonradan anlaşılır, kaçık tanrılar bize neyi sevip neyi sevme­
yeceğimizi öğretcikten sonra. Yani bir seçki, sözümona işlediğini i le­
ri sürdüğü izlehen çok, seçkiyi yapanın sesini, beğenisini, anılarını 
yansıtır. Kişisel bir sevginin paylaşılması, bu seçkinin yapılmasını 
haklı çıkaracak tek neden." Bu açık yürekli ve sapma kadar "edebi­
yatça" giriş, sağlam bir referanstır bence Başka Ateşler için. 

Kitabı okunınaya değer kılan önemli bir özellik de, çevirdiği ya­
zarların, dilimize Türkçenin binbir lezzetini bırakarak okunmasını 
sağlamaktah ustalığına şapka çıkardığımız Tomris Uyar' ın kale­
minden geçmesi. 

Başka Ateşler'deki öykücüterin ülkelerine göre dağılımı şöyle: Ko­
lombiya'dan bir, Brezilya'dan dört, Arjantin'den beş, Meksika'dan 
üç yazar yer alıyor seçkide. Son öykünün yazarının milliyetini sapta­
yamadım. Galiba o da Meksikalı. Ancak ne bu dökümden, ne de tek 
tek öykülerden kalkarak ülkelerarası karşılaştırmalar yapmak, şu ya 
da bu Latin Amerika ülkesi yazınının kendine özgü, ayıncı çizgileri­
ni Sf!.Ptamak mümkün. Zaten böyle bir amacımız da olmamalı. 

Seçkiyi hazırlayan A. Manguel'in neredeyse bilgece bir uyarısı 
var okuyana: "Yıllar yılı, bütün Latin Amerika ülkelerinin Carmen 
Miranda filmlerinin setine benzediğini sananlar, şimdi de aynı ül­
kelerin ya Gabriel Garcia Marquez'in Macundo'suna, ya da savaş 
acıları çeken El Salvador'a benzediğini sanmaktalar. ( . . .  ) Latin 
Amerika diye bir yer yoktur. Latin Amerika yazını diye bir yazın da. 
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" M a ş o "  D ü n y a d a  
K a d ı n  S e s l e r i  

Arjantin yazını vardır. Venezuela yazını, Brezilya yazını; Peru'nun 
da, Kolombiya'nın da, Uruguay'ın da kendi yazınları vardır. Bu ya­
zınlardan her biri kendi başına yeşermiştir, yazgıları da birbirinden 
çok farklıdır. Şilili lsabel Ailende ile Meksikalı Juan Rulfo arasın­
da, Alman yazar Günther Grass ile !talyan yazar Elsa Morante ara­
sında bulunabilecek ortak noktalardan çok daha azını bulabilirsiniz. 
'Latin Amerika' çoğu okurun (beni de katın) tembellikten ötürü 
kullandığı bir yaftadır." 

Kulağımızda bu küpeyle okuduğumuzda, öne çıkan izlenim; La­
tin Amerika öykücülüğünde de "geleneksel"den "modern"e, des­
tansı'dan fantastik'e, humor'dan hüzüne, çok çeşitlenıneli öyküle­
me tavırlarının seçilebildiğidir. 

Antropoloj ik, sosyoloj ik yaklaşımları bir yana koyup edebiyat coğ­
rafyası gibi ne edebiyata, ne de coğrafyaya fazla bir hayrı dokunmaya­
cak bir alandan da el etek çekersek, Başka Ateşler karşısında yapılacak 
tek şey, öyküleri öykü gibi okumak ve alınabilecek edebiyat tatlarının 
peşine düşmek. Böyle bakınca da, benim işaret etmek isteyeceğim bir­
kaç noktayla bu yazının sözü noktalanacak gibi görünüyor: 

Kitabın tek Kolombiyalı yazarı Albalucia Angel'in "Guerrillero" 
adlı öyküsü, bu yazarı üç küçük sayfa içinde tanıtmaya, başka yazıla­
rını merak ettirmeye yetiyor. Yoğun ve çok etkili bir aniatı bu. "Me­
ton imi ya da Kocanın İntikamı", Brezilyalı Rachel De Queiros'un 
ilginç, psikoloj ik gözlemin vurucu etkisini okurun gözüne sokmak­
sızın kullanan, deyim yerindeyse- "entellektüel" bir öyküsü. 

"Latin Aşık"da, "Gece Ziyaretçisi" de, "Çalıntı Parti" de hoş, il­
giye değer, belli bir düzeyin üstünde öyküler, ama ille de "Güle Öy­
künme"! Başka Ateşler, başka hiçbir şey için değilse, Brezilyalı yazar 
Clarice Lispector'un bu olağanüstü öyküsünü barındırdığı için 
uzunca bir süre başucunda tutulabilir. Bu süre, yine Brezilyalı Lygi� 
Fagundes Telles'in "Tigrela"sından Meksikalı Elena Garro'nun 
"Bütün Suç Tlaxcaltecalar'da" adlı öyküsünden devşirilecek hazlar 
için, biraz daha uzatılabilir hatta! Öyle ki sonunda insan, pek de ba­
yılmayarak okuduğu kimi öyküler için, seçkiyi hazırlayana takaza 
etmenin haksızlık olacağını düşünür. 
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Kuşku Yakasına 
Yelken Açmak 

Yüzyılımızın en düşündürücü yazarlarından biri olan Jorge 
Luis Borges' i ilk kez 1 982'de, Tomris Uyar çevirisiyle ayım­

lanan Ölüm ve Pusula adlı öykü kitabı ile tanıdı Türk okuru. Sonra 
1985' te, Fatih Öz güven, Borges' in on yedi öyküsünü çevirdi. İçle­
rinden birinin adıyla yayımlandı: Yolları Çatıılianan Bahçe. Bu kitap­
ların ikisi de, yazarın çeşitli kitaplarından seçilip derlenmiş öyküle­
ri kapsıyordu. Kum Kitııbı i le ilk kez bir Borges kitabı, özgün bütün­
selliği içinde aktarılmış oluyor dilimize. Onüç öykü var bu kitapta. 
Borges karşısında tedirgin, tetikte, temkinli davranmak öyle kaçı­
nılmaz ki, bu onüçe bir anlam vermeli miyiz sorusuyla bile saatler­
ce uğraşmak-ve tabii ki bir sonuca ulaşamamak-naiv bir kılı kırk 
yarma sayılmamalı. Onüç'ü ve kitabın niçin "Kum Kitabı" olduğu­
nu düşünmekten vazgeçmesek de, ilerleyelim. 

Borges konusunda başvuracağınız herhangi bir kaynakta, onun 
yazarlığında ayna, labirent, ikiz gibi iziekierin belirleyiciliğinden söz 
edildiğini okuyabilirsiniz. Bu anahtar, sınırsız bir imgelemin, sınır­
landırılmamış bir kültür evrenini sahiplenen bir "intellekt"in ürün­
leri olan Borges öykülerine uyar uymasına; ama açtığınız her kapı­
nın ardında, açılıp açılmaması fark etmeyen bir başka kapı bulursu­
nuz yine de. Anahtara değil, tılsımi ı bir söze gereksinim vardır o ka­
pılardan geçmek için. 

1 7. yüzyıldan bu yana rasyonalizm ile beslene beslene, kendine 
akla uygun bir deney dünyası, bu dünyayı açıklamaya ve yönetme­
ye elverişli bilimler, bu dünyada yaşamayı kolaylaştıran teknikler 
yaratmış olan yüzyılımız için çok tedirgin edici bir usçelendir Bor­
ges. "Metafizik ve doğaüstü, bilimin ve deneyin ötesi ancak fante-
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zilere konu olabilir" diye düşünen salim kafalı 20. yüzyıl aydını; bi­
limkurguyu, fantastik ruh havalandırmalarını, hatta belli bir dozu 
aşmamak kaydıyla simge ve allegoriler yoluyla dünyasının sağlam 
çatısının biraz esnetilmesini kabul edebilir. Hoşlanabilir bile bun­
lardan. Ne var ki, Borges işi tadında bırakmaz! Onunla kuşku ya­
kasına yelken açmaya cüret edenin atıldığı serüven; belge ve bilgi 
birikimlerinin, kurarn ve kılgı örüntülerinin boşlukianna düştük­
çe, mantığını rastlantının burgaçlarına kaptırdıkça, bir karabasana 
dönüşecektir. 

Borges, pervasızca kurgulamakta ve uydurmaktadır. Yani yaptı­
ğının, temelde, bin yıldır edebiyatın yapmakta olduğundan bir far­
kı yoktur. Ancak o belki de, hep gerçeğin içinde kalınarak ya da 
gerçeğin kendisiyle oynanan bir oyunun kurallarını bozmuştur. 
Gerçek' le -gerçek' in kendisiyle- bir alıp veremediği yoktur; ama in­
sandaki gerçeklik duygusunu zedeler. Gerçek denilenin, gerçekte, 
gerçeğe yönelik her bir algı ve bilinç odağında oluşan gerçeklik 
duygusundan başka bir şey olup olmadığı sonısu da hep cevapsız 
kaldığından; zedelenen, bütünlüğü bozulan ve parçaları aykırı bir 
düzende yeniden kurgulanan o 'şey', Borges' in dünyasından ve ka­
leminden size bir tehdit olarak uzanır. 

Borges ile ilişkisini çok derinleştirmek istememiş bir okura, bu 
sözlerim paranoid bir okuma yaklaşımının abartılmış sonuçları gibi 
gelecektir. Böyle düşünenler haklı olabilir. Böyle düşünmekte de . . .  
Borges' le çok sıkı fıkı olmaktan kaçınmakta da ! Yine de, tarihin, za­
manın ve belleğin; zorunluluk ve rastlantı eksenlerinin aykırı düz­
lemlerine yerleştirilen "ayna"larda bi.irünebilecekleri fantastik ve ba­
rak kisveleri yazan Borges'e ilgisiz kalmanın, insana bazı önemli şey­
ler kaybettireceğine inanıyorum ben. Tersinden söylersem: Borges' in 
öykülerini çözmeye çalışmanın, dille kurulan bir dünyaya bakma açı­
sından olduğu kadar, bir dünyayı dille ve dilde kurma etkinliğini 
kavrama açısından da önemli şeyler kazandıracağını düşünüyorum. 

Kum Kitabı'ndaki öykülerin hepsini aynı yoğun i lgi ile okudum­
sa da, hepsinden yoğun entellektüel hazlar devşirmedim doğrusu. 
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Bu kitapta benim Borges imgemi pekiştiren öyküler özellikle: "Öte­
ki", "Başka Şeyler Daha Var" ve "Armağan Gecesi." Bir başka okur, 
başka öykülerde bana kapalı kalmış gizler ve tatlar bulabilir kuşku­
suz. Örneği "UNDR", "Ayna ve Maske" gibi öykülerde öne çıkan; 
tek sözcük ya da tek satıra indirgenmiş bir "mutlaklık" motifi gibi 
kabalistikler ya da tek yüzlü disk, sonsuz sayıda sayfası olan kitap gi­
bi "olanaksız" geometriler ilgiyle didiklenebilir. 

Münir Göle'nin çevirisi, Borges "ruhunu" yansıtmaya çok elve­
rişli geldi bana. Kitabın başında yer alan "Çevirenin Notu" da çok 
açıklayıcı ve inandırıcı. Ancak bu notta söylenenlerin, dipnotta 
neden yinelendiğini anlayamadım. 

"Yazarın Notu" da, iyi niyetli bir yayımcının notu gibi duruyor 
kitabın başında. Ta ki ,  sayfanın arkasını ve özellikle· de son satırla­
rını okuyasınız: "Yıllar boyu, insanoğlu bir boşluğu imgelerle, i ller­
le, krallıklarla, dağlarla, körfezlerle, gemilerle, adalarla, balıklarla, 
odalarla, aletlerle, yılcızlarla, atlarla, insanlarla doldurur. Ölümün­
den az önce, usanmaz çizgi labirentinin kendi yüzünün imgesini 
oluşturduğunu anlar." İ�te size bir labirent . . .  bir de ayna. Borges, 
"Kendim ve dostlarım için ve zamanın akışını yumuşatmak için ya­
zıyorum" diyor. Okuyana ise, "zamanın akışını yumuşatmak için" 
etkili ve sürekli bir borges kürü gerekebilir. Ben Kum Kitabı ile bir­
likte, onun hemen ardından, Ölüm ve Pusula'yı ve Yolları Çatallanan 
Bahçe'yi de okumanızı salık veririm. 
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"O Ana Adanmış"* 

Berger' i n  Türkçe'ye çevri lmi�  birkaç k i tabından hangis ini  
okumuş l)lursanız olun,  bCıyCık bir ulas ı l ık la .O Ana Adanmış 

ad ıyla yayımlanan bu yeni Bergl' r  seçk isinc de kayıtsız kalamaya­
ccıksın ızd ır .  Ama özel l ik le  l1dmıe Biçimleri ve Ve Yüzlerimiz,  Kalhim , 
Fowj!;raj1aı: Kadar Kı.�a Omürlü ilc i lgi lendiyseniz, O Ana Adanmış 
bıçınılmazlık kazanmalı  s iz in için.  Berger'dan i lk kez bi r�t·y ukuya­
cak ulanlar iç in  de bir u k adar çarpıcı ulacak tır sanının bu k i tap. 

Seçkide yer alan yazılar, yazarın Ahnıa Lool<ing, Aııoıher Wa:v o.f 
Tclling . The Look o.f Things adlı üç k itabından derlenmi�. Hangi ya­
:: ı ların. hangi ölçüdere giire seç i leceği ;  bu yazıların "şimdi ve bura­
da" okuyacak olanlara ne ler ta�ıyacağmın d CışCınülmesi,  bunun yanı­
s ı ra i lcttiği mesajlar kadar "yazar"l ığı da iinem taşıy<ın Berger' i tan ı t­
mak ta hangi lerinin en tems i l  ed i c i  sayılabi leceğinin hesaha katı lma­
s ı ,  Cıstcsi nden kolay gel i nebilecek hir iş deği l .  Bu bak ımdan, seçk in in

' 

en hüyük şanslarından b i ri ,  Metis Yayınların ın derlemcyi hazırlar­
ken yazarın kend isiyle ortak çalışına olanağı bu lahi lmiş olması. 

sununda on dokuz yazı seçm işkr Çcvirınenlcrin de ohınca iize­
ni esirgememelcri so

'
nucu, nefis bir denemder k i tabı oluşmuş. 

Berger; yaşarken hakan, bak tığını giiren, gördüğü üzerine düşünen, 
sonra dönerek, haktıklarını yaşaymı bir yazar. Bu dört eylem : bakma, 
ı,!iirme, d üşünme ve yaşama eylemleri, hem kendi içlerinde, hem bir­
bi rleri üzerine katlanmak malzemesini  uluşturuynrlar yazıların. 

İ nsan ın aklına şu ünlü "esse esr perci pi i"  ( var olmak, algılanm ış 
olmaktır)  mottosıı dü�üym sık s ık O Ana Adanmış' ı  okurken. Ama 

() Aııa Arlaııınış-.Jolın Berger/Yayına I Lı:ı rlay;ınlar:  Yurd;ııur S;ı l ıwın MüJ'l' ( iürsoy. 
tvleı is Y;ıyınLırı,  Is ı . 1 %1-l. 
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bu artık iki yüz küsur yıl öncesinin, idealizm i uç noktasına götürmüş 
"tekbenci" (solipsist) mottosu olmaktan çok uzak. Tam tersine, bir 
imgeler çağının --özellikle de görselliklerinin altı çizilmiş imgeler 
çağının-- gerçekliği zaman ve mekan içindeki somut varoluşlada 
belirleyen algılama yaklaşımıdır artık söz konusu olan. 

Çözümleyici ve bireştirici bir tavır; bakmaya, görmeye, düşün­
meye ve yaşamaya geçirildiğinde; "esse est percipii" neredeyse dev­
rimci bir içerik kazanarak, felsefeyi hayatla barıştırır. 

Gerçekten de John Berger'in bu yazılada yaptığı, halis bir felse­
fedir. Tabii felsefeden, salt kuramsal ve "teknik" bir etkinlik kastet­
memek koşuluyla. 

Felsefenin telaşla, genç beyinierin oluşma ve gelişme sürecinin 
dışına kovulmak istendiği günümüz Türkiye'sinde, ben, resmi eğiti­
min cevaz verdiği felsefe kırıntılarındansa, O Ana Adanmış' taki gi­
bi; sanattan cinselliğe, kavramdan nesneye, köy deneyiminden şe­
hir yaşantısına, toplumsala ve bireysele . . .  uzanarak bir bakma ve 
görme tavrına dönüşen saptamaları, bin kez daha hakiki ve özgün 
felsefe sayıyorum. 

Size Berger seçkisinin yalnızca bir yazısından, yazarın babasının 
ölümünden sonra onun yüzünün ve başının çizimlerini yapma dene­
yimini anlattığı ilk yazıdan birkaç alıntı aktararak örneklemek isti­
yorum bu kitaptan bekleyebileceklerinizi : "Şimdi babamın hayatı, 
çizmekte olduğum kağıdın dikdörtgeni kadar sonluydu; ama kağıdın 
içinde, herhangi bir çizimden çok daha sonsuz, gizemli bir yolla, ki­
şiliği ve alınyazısı doğmuştu." (s. 10) / "Öykü nisyana karşı kazanılan 
bir zaferdir; müzik bir odak sunar; çizim gözden kayboluşa meydan 
okur." (s. 1 2 )/ "Fotoğrafları, yanımıza alarak, yaşamlarımıza, tartış­
malarımıza, anılarımıza sokarak kullanırız; fotoğrafları harekete geçi­
ren bizizdir. Oysa bir çizim ya da resim, bizi durmaya ve kendi zama­
nına girmeye zorlar. Fotoğraf duraldır, çünkü zamanı durdurmuştur. 
Çizim ya da resimse, zamanı kuşattığı için duraldır." (s. 1 2) .  

Özeğinde görünümterin yer aldığı bu seçkiden bir  türnce daha ek­
lemek iyi olabilir örneklerimize: "Görünümlerin tutarlılık içinde ol-
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duğunu söyler söylemez, bu tutarlılık'ın dilinkinden çok da değişik 
olmayan bir birlik düşüncesini akla getirdiğini fark ediyoruz." (s. 1 14) 

Görüyorsunuz; çözümlenen, aslında yine dil'dir. Her felsefe etkin­
liğinde yapılan da bu değil mi? Bu kez söz konusu olan dil, gözün di­
li .  Berger seçkisini, bir de bu gözle okumak ilginizi çekecek sanırım. 

O gözle, ya da bu gözle, O Ana Adanmış' ı gözden kaçırmamanı­
za yardımcı olmak istedim. Kitapta ayrıc, sözü edilen görünümterin 
gözde canlanmasını sağlamak üzere resim ve fotoğraflar da yer alı­
yor. Ama aynı amaca yazılar, neredeyse görsel unsurlardan daha de­
rin bir yolla ulaşıyor. 
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1 995 Simavi Edebiyat 
Ödülü Mina Urgan ile 
Nermi Uygur'un 

Bu yıl Sedat Simavi Edebiyat Ödülü, yıllarca, akademik kim­
likleriyle olduğu kadar, yazar kimlikleriyle de kültür yaşamı­

mızı ışıklandırmış olan iki "hoca"nı yapıtları arasında paylaştırıldı. 
Mina Organ' ın Virginia Woolfu ve Nermi Uygur'un Tadı Damağım­
da'sı, edebiyat dünyasının ödül bucağında buluştular. 

"Hoca" sözcüğünün çağrışım alanına giren ne kadar karanlık im­
ge, bulanık gölge, kekre tat varsa hepsini süpürüp berrak sulada yı­
kayan, mesleklerinin saygınlığına adlarıyla, yapıtlarıyla saygınlık ka­
tan iki aydınlık "hoca" İkisi de, yalnızca dershanelerde karşıianna 
oturmuş olanların değil, kitaplarını okuyan, okuduktan sonra kendi­
ni, okumadan öncekinden farklı duyumsayan herkesin hocası. 

Buluştukları yer yalnızca 1 995 Simavi Edebiyat Ödülü değil; fel� 
sefe, kültür, edebiyat, sanat gibi, toplumumuzun ufkunda gittikçe 
seçilemezleşen; önleri, ışıklarıyla delmekte zorlandıkları kalın bu­
lutlarla gittikçe kapanan değerlerin zengin, verimli, heyecan verici, 
pırıl pırıl aydınlık dünyası. O dünyanın kapısını ister Mina Ur­
gan' ın, ister Nermi Uygur'un kitabının kapağını kaldırınakla arala­
yalım; içeri süzüldüğümüzde, paha biçilmez yaşantılarla, asıl biz 
ödülleneceğiz. 

* * * 

Mina Urgan, İngiliz edebiyatı profesörü. Onun Shakespeare ve 
Hamlet' ini, İngiliz Edebiyatı Tarihi'ni okursanız, bir ders kitabının, 
bir akademik inceleme metninin size uzak, ağır, soğuk, yabancı ge­
lebileceği yolundaki kaygılarınızın ne kadar boşuna olduğunu daha 
ilk sayfalarda göreceksiniz. Başka hiçbir şey için olmasa, sırf bunun 
için hayranlık duyar insan böylesi çalışmalara. Üstelik öğrenilmele-
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riyle ne ufuklar açı lacak, ne kadar zenginleşiiecek bilgiler, yorum­
lada karşılaşacaksınız. 

Simavi Ödülünü alan Virginia Woolf, çağımızın bu çok önemli 
yazarını, yetkin bir uzmanın merceği altında tanıtıyor bize. Woolf'u 
hiç okumadınızsa, bu inceleme size onun karmaşık dünyasının ve 
çok yoğun, çok katmanlı, yaşamla içiçe edebiyatının anahtarlarını 
verecektir. Bu anahtarlarla; önce Mrs. Dalloway' in mi olur artık, 
Dalgalar' ın mı olur, Perde Arası'nın mı, kapısını açmak için sabırsız­
lanacak, edebiyatın en acıyla yüklü olanının bile, nasıl doyulmaz 
bir haz kaynağı olduğunu kendiniz keşfedeceksiniz. 

Virginia Woolf yabancınız değilse, birkaç kitabını biliyorsanız, 
Urgan'ın bu incelemesi size apayrı bir zevk verecek. Onca acıyla ya­
zılmış o kitapları, Woolf'u yeniden düşünecek, değerlendireceksiniz. 
Bununla kalmayıp, belki edebiyatın hayatla ilişkilerini ,  yazma eyle­
minin sancılarını ve hazlarını, okumanın boyutlarını ve uzanabile­
ceği kuytuları evirip çevireceksiniz kafanızda. Yani tam bir şölen. 

Kitap 18 bölüm. İlk 5 bölümde Woolf'un yaşamı ve kişiliği, son­
raki 3 bölümde feminizmle ilişkisi, eleştirmen yanı ve roman türün­
de yapmak istediği değişim anlatılıyor. Son 10 bölümün herbirinde 
ise, Woolf'un çoğu dilimize de çevrilmiş yapıtlarını tek tek ele alıp 
incelemiş Mina Urgan. 

Woolf için yazdığı şu sözler, kendisi için de aynen geçerli sayıla­
bilir diye düşünüyorum: Virginia Woolf'un eleştiri yazılarında 
çok bilmiş akademik eleştirmenlerin ukalalığının en küçük bir izi 
görülmez. Bir kürsüden konuşurcasına iddialı tavırlar takınmadan, 
okuyucularıyla sohbet edercesine yazar. Tıpkı Montaigne gibi, o da 
"]e n'enseigne point; je raconte" (ben öğretmiyorum; anlatıyorum) 
diyebilirdi ." 

* * * 

Nermi Uygur yakın zamana kadar İstanbul Üniversitesi Felsefe 
Bölümünde öğretim üyesiydi. Şimdi de Marmara Üniversitesinde 
sürdürüyor ders vermeyi. Bir felsefeci, bir düşünür, bir kültür adamı. 

Yapıtlarını izleyenler, onun felsefeyle yaşam arasındaki ilişkileri 
gizli dikişlere kadar kurcalamayı iş ve zevk edindiğini bilirler. Her-
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kese söyleyecek sözü olan, mesleğini, meslekdaşı olmayanlada da -
hele onlarla- iletişime sokmayı amaçlayan ve bunu kendine özgü bi­
çemi ile, bir dil ustasmm mahareti mahareti ile başaran ender felse­
fecilerdendir. 

Uygur "üretim-üretme" kavramlannın kültür alanındaki etkin ­
likler/etkenlikler için kullanılınasma haklı olarak karşı çıkıyor; ama 
ben onun için, çok özel bir anlamda, özgün felsefe üretimi de olan 
bir yazar demek istiyorum. 

İşte: Felsefenin Çağrısı ,  Dilin Gücü, Dünyagörüşü ,  Güneşle , Yaşa­
ma Felsefesi ,  Bunalımdan Yaşam Kültürü deneme biçemi ve tadı ile 
yazılmış, herkesin içine girip dolaşabiieceği kitaplan. Hepsinin 
içinde kendi "felsefe"sinin izleri, izlekleri, yollan, yardamlan var. 
Kuram-Eylem Bağlamı , Kültür Kuramı , Dil Yönünden Fizik, Fizik Fel­
sefesi , belki biraz daha hazırlıklı bir okura seslenen yapıtlardır; ama 
hep aym akıcı, hatta si.irükleyici, yalm, duru biçemle yazar. Zahmet­
li okumalan bile zevkli kılar. 

Tadı Damağımda, "Bir Okur-Yazann Kitap Okuma Serüvenleri" 
alt başlığını taşıyor. "Kitap"la, "okuma"yla ilgıli düşüncelerin geniş, 
engin denizinde yelkenli-yelkensiz bütün tekneleri konuk etmeye 
hazır. Kimi pek yüreklenemez, kıyılarda dolaşırmış; ne gam! Kimi 
uçsuz bucaksız "öte"lere açılabiliyor ya. 

"Kitaplı Amlar", "Yazann Okuduğu", "Hangi Kitaplan Okuma­
yı Seviyorum", "Yaşamdan Kitaba, Kitaptan Yaşama", "Kendi Ki­
taplığım" başlıklı bölümler için ben "tadı damağımda" kaldı diyece­
ğim. 'Kitap'a kendininkine benzer, ya da kendininkinden başka, 
farklı yaklaşımlarla karşılaşmaktan heyecan duyacak okur için bir 
hazine Tadı Damağımda. Özdeyiş ler, benzetişler, sade ve içten duy­
gu esintileri, derin, önemli düşünce uçlan . . .  sözü niye sakmmalı-: ki­
taba, okumaya il işkin, enine-boyuna felsefe bulacak okur bu yapıt­
ta. Dil içinde, di lle soluk alıp veren, yazmsallığı düşünselliği i le ko­
şut giden halis denemeler okuyacak. Daha ne ister. 
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Bir İncelemeci: Cevdet Kudret 
Bir Eleştirmen: Fethi Naci 

ı 9 9 6Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü, inceleme nite­
liğinde iki yapıt arasında bölüştürüldü. Cevdet 

Kudret' in Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman'ı ile Fethi Naci'nin Bir 
Hikayeci: Sait Faik-Bir Romancı :  Yaşar Kemal adlı kitabı arasında bir 
tercih yapmaktansa; edebiyat incelemesinde iki ayrı tavrın en seçkin 
temsilcilerinden birer örnek yapıtı ödüllendirmek, seçici kurul üye­
lerinin oy ve gönül hirliğiyle benimsedikleri bir yaklaşım oldu. 

Bir hukukçu ve bir iktisatçı. .. Türkiye'nin öncelikle edebiyatçı 
olarak tanıdığı bu iki değerli yazarımızın art-yetişimlerinde birer bi­
lim disiplininin bulunması, kuşkusuz onların edebiyatçılıklarını 
ikinci plana atmış değil. Ama araştırmacı, incelemeci ve eleştirmen 
olarak, ölçüt ve sistemlerini biçimlendirmelerinde önemli bir etken 
olmuş. Yapıtları okunduğunda; tavır ve üsluplarındaki farklılığın 
gerisinde, sağlam hir temel, dürüst, hesabı verilebilen bir yaklaşım 
ortaklığının öne çıkması bundan. Her ikisi de hep edebiyada soluk 
alıp vermiş, özellikle aniatı türünün Türk edebiyatındaki verimleri­
ni didik didik etmeye ömürlerini adamış bu iki seçkin yazarımızın 
şahıslarında, Simavi Edebiyat Ödülü de ciddiyet ve önemini bir kez 
daha sergiiemiş oluyor. 

* * * 

Cevdet Kudret, edebiyara şiirle girmiş ve 60 yılı aşkın bir süre­
dir, özellikle edebiyat incelemesi alanındaki titiz çalışmalarıyla bir 
yetke durumuna gelmiş, yoğun birikimli ve saygın bir yazar. Ödüle 
değer görülen yapıtı, üç ciltlik bir çalışmasının üçüncü cildi. Bu, adı 
geçen kitabın, yayım tarihi dolayısıyla bu yıl ödüle aday olabilme-
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sinden doğan bir sonuç. Yoksa, kuşkusuz, üç ciltlik bir yapıtın bir 
cildini diğerlerinden ayrı tutmak anlamını taşımıyor. Türk Edebiya­
tında Hikô.ye ve Roman' ın 3 .  cildi, 1923 - 1 959 yılları arasındaki o­
tuzbeş yıllık bir dönemi kapsıyor. Cumhuriyet döneminin onyeei 
roman ve öykü yazarının incelendiği kitapta, örnek öykülere ve ro­
man parçalarına da yer verilmiş. Edebiyanınızda bu tür derleyici in­
celeme ve örnekleme çalışmalarının yok denecek kadar az olması 
göz önüne alındıkta, Cevdet Kudret' in bu çalışması, eğitim açısın­
dan da, açık, anlaşılır, derli toplu bir başvuru kitabı olarak ayrı ve 
vazgeçilmez bir önem taşımakta. 

Cevdet Kudret' in, kendini ve öznelliğini hiçbir şekilde yansıtma­
dığı Türk Edebiyatında Hikô.ye ve Roman adlı incelemesiyle, Fethi Na­
ci'nin kitabı arasındaki en çarpıcı ayrılık; Bir Hikô.yeci . . .  Bir Roman­
cı . . .  'da, neredeyse Sait Faik ve Yaşar Kemal kadar, yazarın kendisini 
de tanıma olanağı yaratılmış olmasında. Bunu, kuşkusuz, Fethi Na­
ci'nin incelemesinde tırnak içinde "bilimsellik", tırnak içinde "nes­
nellik" eksikliği, dolayısıyla bir kusur olarak söylüyor değilim. Nasıl 
öyle söylerim ki, edebiyara ve eleştiriye benim yaklaşımım; Cevdet 
Kudret' in dengeli, dingin, nesnel tutumundan çok daha fazla, Fethi 
Naci'nin gücünü biraz da öznelliğiden alan, seçici, ayıklayıcı, taraf 
tutucu tutumuna yakındır! İşte, kaderi hep yanlış aniaşılmak olan bir 
konu! Edebiyat eleştirisinde öznelliğin, nesnelliği dıştalamayan bir 
tutum olduğunu, seçicilik ve ayıklayıcılığın, hırçınlık ve naclanlıktan 
değil ,  taraflılıktan kaynaklandığını, taraflılığın ise, şahısların değil, 
şu ya da bu edebiyat tavır, seçim ve biçeminin tarafında yer almak 
demek olduğunu anlatmakta ben hep çok zorlandım. 

Ama kah coşkulu, ince duyarlıklı, kah öfkeli ,  hırçın, sözünü sa­
kınmaz bir eleştirmen diye tanınan Fethi Naci'nin bu son kitabı; 
kendisi de bir yazar olan eleştirmenin, bir yazara ve yapıtma yakla­
şırken, kendisi olarak yaklaşmasının ne demek olduğuna, bulunabi­
lecek belki de en iyi örnek. Titiz bir kafa ve yürek emeğinin ürünü 
olan bu kitap, polemikler dışı bir Fethi Naci'yi ve onun yazınsal tu­
tumunu, bilene bilmeyene kendisinden daha iyi �nlatacak. 
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F Ü S U N  AKAT L I  
1 94/ı yılında doğdu. Ankara Cı niversitesi. 

Dil-Tarih ve Coğrafya fakliltesi Felsefe Bö­

lümünü bitirdikten sonra aynı bölüme asis­

tan olarak girdi. Daha sonra Eğitim faklil­

tesi Güzel Sanatlar Bölümünde ve Haccıte­

pc (iniversitesi felsefe Bölümünde akade­

mik kariyerini sürdürdü. !H yıllık üniversi­

te hocalığı döneminde Felsefe Tarihi, Sanat 

Felsefesi. Bilgi Teorisi ve Dil Felsefesi dcrs­

leri verdi. 1971 yılında Master. 1974" de 

eddıiyat felsefesi konusunda hazırladığı 

bir tezle doktora derecesi aldı. 1 9H3 yılın­

da. do(cntlik a�amasındaykcn. üniversite­

den istil�ı ederek ayrıldı. İstanbul'a yerlc�ti. 

1991 "e kadar reklam sektöründe metin ya­

zarı olarak c;alı�tıktan sonra, 1 99 1  "de İstan­

bul Şehir Tiyatrolarına girdi. Bir süre Ila� 

Dramaturg ve Kültür Etkinlikleri sorumlu­

su olarak görev yaptı. 1 99H"de Yeditepe 

C"niversitcsi Tiyatro Bölümü Ba�kanı ola­

rak ünivcrsiteye döndü. 

Simavi Edebiyat Ödülleri. Sait faik Hikaye 

Armağanı, Beh(et I'\ccatigil Şiir Ödülü. İ� 

Bankası Edebiyat Ödülleri ve Atife Jale Ti­

yatro Ödülleri se(ici kurulları üyesidir. 

1 9(ıH"dcn bu yana Dost. Soy111. Varlık . .  1 /il­

l�l'el Sallaf vb. dergilerde: !'olitika . . Vi.z. 
Cıunbtlriret gazetelerinde pek �"Ok yazı 
yayın la mı�. bunların bir kısmına kilapiarın 
da yer vcrıni�tir. 

Kitapları: Niçin Diyalektik < (."a.�da�· ı "  
J'/1/{arı. 1977: Ayduı Kita/}('/ "i ı tl l'llıltln. 

1 9HOl. Yaz Başına Neler Gelir 1 .· \ tlti ı "  
)'ll/ları. 1 9Hül. Bir Pencen.-den 1 . \ tltllll 

l "tıyuıcılık. 19H2l. Edebiyat Dclkrl 1 . 1/iı 
Yayı11farı. 1 9H7 l. Felsefe Kıyılarında 

< Afcı Yayuılan. 1 9H9 ı .  Zanıansı:1. Y:mlar 
( 'Y"ttjJı Kredi 'Y"tt l'lllltirı. I 'N ı l. Tl·nha Yu· 
lun Ortasında < ( !.�fal' ı t l l "l llltln. l ' !'h ı. 






