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SEMİHA BERKSOY 
KİMDİR 

Semilıa Berksoy ilk Tiirk opera sanatçiSldu� yüksek 
d ra ma ti k sopra no dıu� o pe ret yil dt zult r, tiya t rocud ı11� 
ressamdu� öykii yazartdtr, sinema aktristidi1� 

Semiha Berksoy; Fikret Mualld'ntn arkadaşt, Nôzun 
Hikmet'in sevgilisi; Atatürk'ün ve İran Şahz 'nt n ön ii nde 
sergilenen ilk Tiirk operastntn başrol oyunculanndan biri: 
cumhurbaşkanlıği döneminde İsmet İnönü'nün "Semiha'yt 
dinlemeye geldim" diyerek stk stk operada dinlediği biiyük 
ses; Alnıanya'daki Wagner festivallerine davet e dilen, 
Viyana 'da konserler veren, kendini yurtdtşmda da kabul 
ettirmiş önemli bir müzik elçi miz ... 

Semiha Berksoy: 1930'/arda Şehir T i_vatrosu 'nda 
başladtğt sanat yaşamtnt, sanattn çeşitli dallarmda 
sürdürmesini bi/miş; en son, 1982 yilmda Atatürk Kiiltiir 
Merkezi'nde açttğt resim sergisi için "Ülkemizde ktrk yt!da 
bir karşt!aşttğuııtz olağandtşt bir sanat olayt yaşandt" 
dedirllniş sanatçtdtr. 

Semiha Berksoy, bir annedil� Adtnt Ndztnı Hikmet'in 
koyduğu Zeliha Berksoy'un annesi. Bir tiyatro ustast Vastf 
Öngören'in Asiyc Nasıl Kurtulur oyımımwı Halk Oyunculan 
tarafindan sergilenişinde ktzt Zeliha "Asiye'�vi oynarken, 
anne rolünde adtnt bir kez daha beliekiere kazzmtş bir 
tiyatrocudur. 

Semiha Berksoy, Ankara 'da opera n tn ytldzzt iken 
Çanktrt Hapishanesi'ne Ndztnı Hikmet'i ziyarete giden, 
kendisine hesap soran vali Nevzat Tandoğan 'a "ben Nd zun 't 
seviyorum" diyen bir yürek: Paris'teki Fikret Mualld'ya 
mektuplan ile moral veren. sucuk ve tiitiin göndermeyi ihmal 
etmeyen bir dosttw: 

Hast!t, aranu:::dan biridit: bir "insan "dtr. 
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Y.l: 1934- 1935 - / 936 

İ stanbul'da Tepebaşı, Gül  Apaı1manı .  
Üç arkadaş, üç sanatçı ,  üç yürek. üç insan burada sı kça b ir  

araya gel iyor: 
Senıiha Berksoy: B i l l ur gibi bir ses, şakıyor. 
Nazıın Hikmet: Büyük şair, mısraları hançer gibi batıyor. 
Fikrct Mual la :  Renge ahenk katıyor. 
Biri müzik, biri şiir, biri resimde üç büyük isim. 
O yı l larda Nazım piyes yazıyor, Semiha bu piyeste sahneye 

çıkıp şarkı lar söylüyor, F ikret Mualla piyeste rol al ıyor. 
Semiha opercı yıldızı. Nazım, operetin şarkı sözlerini yazıyor; 

Fikret Mualla, Senıiha'nın sahne giysilerinin eskizlerini hazırl ıyor. 
Semiha'nın gön lü  Nazım'a düşüyor, Fikret Mual la'nın gönlü 

Semiha'ya. Scmiha, Nfızım'a aşkının öyküsünü yazıyor, Fikret bu 
öyküye desenler çiziyor. 

Sanatlarını o lduğu gibi yüreklerini de paylaşmayı bilen bu üç 
dostun, üç arkadaşın isimleri yı l lar yı l ı  büyüyor, sınırları aşıp 
yurtdışına taşıyor. 

Yaşam, üçünü de ayrı yön lere savuruyor. Nazım önce 
hapi sten hapse dolaş ıyor, sonra yurdundan uzak düşüyor, 
"nıemlcketim, memleket im" d iye şi irler yazıyor. 

Fikret Mualla, akıl hastanelerinden Paris kaldırıın larına, ucuz 
şarapçı Cafe'lerine doğru yol a l ıyor. 

• 

Sem iha Berksoy, A l manya'da Wagncr fes t i va l l er inde 
başrol lcre layık görü l ürken. Ankara'da "üçiincü s ınıf korist" 
kadrolarına sürülüyor. 



Üç ark<1daş .  üç sanatçı. liçli de ayrı ac ı l ar. lıasreıl cr. 7 
yoksunluklar çekiyor. 

Üçü de umut etmesini. sevmesi ni: yüreğini sanatına işlemesini 
biliyor. 

Ay rı  düşse ler  de. hasre t l i k  çekse l er de dos t l u k l a r ı. 
mektuplaşma ları. a l ı şverişleri ölenc dek sürüyor. 

Bugün bu üç arkadaştan. l"ıç sanatçıdan hayatta kalan; ö len 
dostlarının anı larını. mektuplarını. resim lerin i. sınısıkı saklayan­
Semiha Berksoy. 

O bi l lur sesli primadonna yı l lar yı l ı  hapısteki Nazım'a ki tap, 
çiçek, plak, şeker. üzüm. sigara. tcspih yolluyor. 

Moskova'ya ki tap, tesp ih, memleket kokusu gönderiyor. 
Paris'teki Mual la'ya tütün. rak ı, lokum. sucuk postal ıyor. 
"Sana tütün ı•e tespilı yollııyorıım" d iye  y a z ı y o r  

mektuplarında. 
Sana yüreğimi yol luyonım. 



AGZIMDAN TEK SÖZCÜK ÇlKTI: 
ONU SEViYORUM 

«0 günlerde Nazım. Çankırı Hapishanesi'nde kal ıyordu. 
Nazım Hikmet, Kemal Tatrir ve Hikmet Kıvılcımlı, birlikte, aynı 
yerdel er. Nazım Hikmet sevgi! im ya,. ben de onu ziyarete giderken 
süslenip püsleniyorum. Üzerimde Avrupa'dan aldığım kürküın, 
takına kirpiklerim, başımda gösterişli bir şapka. Çankırı ise köy 
gibi bir yer. Az gelişmiş, yoksul bir Anadolu kenti . 

«Çankırı 'da hapishaneye giderken çocuklar  peş i ıne 
düşüyorlar, "Tango, Tango" d iye arkarndan bağırıyorlar. 

«Ben hiç aldırmıyorum. İçim içime sığınıyor. Sevgil i ınİ 
göreceğim. Nazım, Kemal Tahir ve Hikmet Kıvılcımlı bir küçücük 
köhne hapishane odasında karşı l ıyorlar beni .  Orta yerde minicik, 
dört köşe b ir  masa var. Üstüne pembe bir kağıt sermiş  ve 
süsleıniş ler böylece masayı. Oturup konuşuyoruz. Dört tane 
yumuıta kırınışlar bir sahana. Orta yere getiriyorlar. Bir de çilek 
reçel i  var. Küçücük bir fincanda. Onu Nazım'la benim arama 
koyuyorlar. Ben de -yahu ne anlayışsızınışıın- sanki h iç reçel 
yememiş gibi, Nazım'la birl ikte o reçeli yiyorum. Bendeki akla 
bak! Giderken bır şeyler götürsene! Onlar sıkıntı, açlık ve kaba 
saba urbalar iç inde. Ben kürkler içinde. 

«Ankara'ya döndüğümde peşiınde bir adam! Sürekl i  beni 
izliyor . . .  Sonunda bir gün çağırdılar, Birinci Şube'ye gittim. Neden 
Çankırı Hapishanesi'ne gittiğiınİ sordular. Pek bir şey söylemedim. 
Bir  iki gün sonra Ankara valisi beni çağırdı .  O yılların meşhur 
valisi Nevzat Tandoğan. Ben de, Devlet Operası'nda yüksek 
dramatik soprano. Tosca'yı oynuyornın ve devrin mil l i  şefi İsınet 
İnönü beni dinlemeye gel iyor. 

«Nevzat Tandoğan beni karşısına aldı. 
«- Semiha Hanım, siz Çankırı'ya gidip Nazıın Hikmet'le 

görüşnıüşsünüz. O rezil adamı niçin gidip gördünüz? 
«Ben valinin yüzüne baktım. Ne diyeyim? Ağzımdan iki 

sözcük çıktı: 



«- Onu seviyorum. t 
«Vali Tandoğan, benden hiç böyle bir karşıl ık beklcmiyordu 

galiba, çok şaşırdı. 
«-Ne! O komünisti mi seviyorsunuz? O adi, rczil adamı . . .  
«Ben, hiç gözlerimi kırpmadan yüzüne bakıyor ve  biteviye 

aynı sözleri tckrarlıyordum: 
«- Onu seviyorum. Onu seviyorum. 
«Vali bunun üzerine bir süre düşündü ve sonra şöyle dedi :  
«- Peki Semiha Hanım, madem öyle, istediğiniz zaman gidip 

görün onu, ama bari giderken bizim haberimiz olsun . . .  
«Meğerse o zamanlar benim Nazım'ı görmeye gittiğimi, 

"aşkını" reddettiğim Ferit Alnar ihbar etmemiş mi? Bunu da, Birinci 
Şube'de polisler söyledi bana.» 

Semiha Berksoy, o günleri yeniden yaşayarak, tüm içtenliği 
i lc anlatıyor anılarını. Onu dinlerken bir dcvrin insanları, olayları, 
kinlcr, sevgiler, dostluklar ve nefretler perde perde canlanıyor. 
İnsanlar, insanlar. . .  Sevgi leri, ihtirasları, korkulan, coşku ları, 
kal lcşliklcri, yücelikleri ve alçalışları ilc insanlar . . .  

Semiha Bcrksoy, Türk operasının gelmiş geçmiş en  büyük 
scsi. Tiyatroda kalıcı bir isim; ilk sesli Türk filminde başrol oynamış 
bir aktrist; resimde kendini kabul ettirmiş, Paris'tc, Almanya'da 
sergiler açmış bir sanatçı .  Çok yönlü bir sanatçı .  

Bugün yetmiş beş yaşında. Hala dinç, mücadclcci, dinamik 
ve sevecen. Hala yaşamını dolduran tck uğraşı sanat. 

«Müzik konusunda Atatürk'ün attığı adımlar bugün geri 
götürülüyor. Atatürk'ün hakkı ycniyor. O, Türkiye'de opera 
inkılabını yapan kişidir. Müzik devrimini yapmıştır. Bunu yazın, 
bu gerçek herkes tarafından bil inmcl i.» derken, inandığı müzik 
anlayışının ınücadclcsinı inatla sürdüren bu ki�iiigi ilgiyle izliyoruın. 
Nazım Hikmct'c duyduğu aşkı nasıl lirik bir dille anlatıyorsa, sanat 
yaşamını ve müzik anlayışındaki mücadelesini de inatçı. kararlı 
ve hırslı bir dille aç ıklıyor. 

Sanat. aşk ve mücadele, kişi liğinin üç temel taşı . Anılarda 
kalan mektupları. yazışmaları, belgeleri , fotoğratları, desenleri 



1 o hana posta "alındı" makbuzlarını dahi özenle saklamış. Bu bclgclcrlc 
geçmişine sarıldığı gibi, bunları geleceğe aktarına görevinin ve 
sanat tarihçilerine kaynak oluşturmanın da bil incinde. Yaşamını 
yazmak, bir dcvrin anılarını yeniden canlandırmak istediğimi 
öğrenince çok scviniyor. Günlerce otunıp konuşuyonız. Bir bavul 
dolusu mektup. belge. fotoğraftaşıyor evime. 

Mektuplar. yazışmalar, resimler, günlük tutulmuş notlar. Bir 
gece sabaha kadar ilgiyle. heyecanla okuyonım bunları. Günün 
ilk ışıkları Boğaz Köprüsü'nün ardından pcnccrcmc vurmaya 
başladığında. Nazım Hikmet. Kemal Tahir ve Hikmet Kıvılcımlı'nın 
Çankırı Hapishancsi'ndcn yazdıkları ortak bir mektup geçiyor 
cliınc. Sözünü ettiği Çankırı anısının yaşandığı günlerde yazılmış. 
Mcktuba önce Kemal Tahir başlamış eski yazıyla, ardından aynı 
kağıda Nazım Hikmet yeni aifabcyle ve "aldı sazı Nazım Hikmet" 
diye devam etmiş. Daha sonra mektubu Hikmet Kıvılcımlı yine 
eski yazıyla tamamlamış . . .  

Mektuba, eski yazı ile yazılmış bölümleri yeni yazı ile daktilo 
ederek iğnelcyip saklamış. 45 yıl önce yazılmış mektubu okurken 
bir hüzün sarıyor ortalığı :  

«Güzel, merd ve sanatkar dostumuz. 
«Size bu mektubu Çankın'dan yazıyorum. Burası gazetelerde 

sık sık okuduğunuz tabirle "şirin bir vilayet merkezimiz"dir. 
Buraya yağmur! u bir  gece yarısı vasıl olduk. Manzara kapalı ve 
romantikt i .  Peronda çamur ve uykulu insanlar vardı .  Biz üç 
arkadaş. Nazım. doktor H ikmet ve ben, beklenmeyen bir seyir 
olduk. İki ş işman zat, bizi jandarmaların arasında daha yakından 
görmek için kocaman seslerle, büyük bir fedakarlık yapar gibi 
gazete aldı lar. Sivil bir polis neferi, dünyadaki bütün belediye 
reisierine yetecek kadar c iddi, etrafımıza toplanan köylü 
çocuklarını ve hamalları dağıttı. Ayaklarımızı sabırsız beygirler 
gibi çamura vurarak bagaj ları bekliyoruz. Şehirde tek tek elektrik 
yanıyor. Sabahleyin birdenbire <karşılaşmak pek merak l ı .  Çankırı 
galiba çukurda kurulımış. Elektrik "pavlekasının" kalın ve hamarat 
sesi tepelerde ak is yapıyor. Ampuller ya pek küçük. ya pek yukarı 
asılmış. ışıkları karanlığı aralayarak toprağa kadar inemiyor. Ayak 



yordamıyla yürüdük.] andanna karakolunda bir müddet istirahat . . .  11 
«Onbaşıyı uyanduacak l ar. Ortada üstü muşamba örtülü bir 

masa var. Masanın üzerinde iki sürahi ,  iki bardak, ik i  dane de boş 
çiçeklik duruyor. Yer toprak. 

«Jandarmalar yatakhanesi nden. iç çekmeye daha benzeyen, 
derin ve yorgun nefesler işiti l iyor. Duvarda zorla pariatı lmış bir 
dane eski mavzer tüfeği dayal ı .  Şehrin elektriği tam 1 2 'de 
sönermiş .  Henüz yarım saatimiz aydınl ık  geçecek. Karakol 
nöbetçi si. eşya dersleri kitaplarında görülen madenci lere mahsus 
grizu lambalarına benzer iki fener yakdı. Biz bu gece nerede 
yatağını bi lmeyen üç k işiyiz. 

«Çok ş ü k ü r  j andarma onbaş ı s ı  u ya n m ı ş .  F a k at 
bulunduğumuz yere gelmek külfetine katlanmadı .  B izi huzuruna 
çağırtdı .  Hamal ları savdığıımza iyi etmemişız. Yatakları b izzat 
yüklendik. Laf arası, " i nsan çok sıkışsa hamall ı k  eder geçin  ir" 
diye söz savurul ur. Sakın inanmayın. Ep i müşkül bir zenaat. 

«Kapısının üstünde "emniyet odası" diye yazı l ı  bir aralıkta 
yatacakm ış ız .  E m n i yet odasında neler  b u l u n ur? Tah m i n  
edemezsiniz. Duvar dibine sıralanmış beş numaralı gaz lambası. 
Dolu ve boş gaz tenekeleri. Eski paçavralar. 

«Elektrik söndüğü için bir  lamba yaktılar. Denkleri acele 
acele açtık. İk i  gün iki geceden beri i lk defa yatağa yatacağız. 
Odanın dışarıya penceresi yok. ---Malum ya- "emniyet odası" .  
İki penceresi de bir başka odaya açılıyor. Bu pencereler de camsız. 
Baktıkları odajandarmaların yemekhanesi. İki masa ve bir sürü 
yaramaz çocuğun şimendiferci l ik oynamak iç in d izdiklerini 
zannettirecek şekilde arka arkaya sıralanmış iskemi eler. 

«Derhal yatt ık .  Kapıyı  k i l i t led ik .  D ışarda nöbetç i n i n  
öksürüğü. Nalçalı v e  sert ayak sesleri . Çamur! u bir kasaba şehri. 
Odanın ismi (emniyet). ama tavanı yok. Gökyüzünü görüyoruz. 
Bulutların arasında unutulmuş bir yı ldızı seyrederek uyuduk. 
Sabah leyin daha yorgun uyanmışız. Camsız pencerelerden 
yemekhaneye bakt ı k .  Duvarl arda res i m ler  var :  G a l i ba 
Budapeşte'nin  Tuna üzerinden al ınıp. taş basmasıyla bası lmış, 
yeşi l i  ve mavisi  bol 'ıir resmi .  İnh isarlar idaresinin sofra tuzu 
ilanı, yerli mallar ve iktisat cemiyetinin "aman durub dinlenmeden 
süt içiniz" diye haykıran büyük bir propaganda atiş i .  İk i  tane 
k arpuz res m i .  b i r  küçük  çerçeve d e  ko l l a rı n ı  göğs ü n e  



1 2  k a rp u z  resmi,  bir k üçük çerçevede k o l l a r ı n ı  gogsune 
kavu�turmuş, s iv i l  rubasıyla merhum Atatürk'ün fcvki nde ay 
yıld ızl ı  Türk sancağı. 

«Soluna doğru, kavanozdaki balıkiara hayran hayran bakan 
ked i yavru ları . Köşede b ir  d iğer kap ı .  Üstünde "dershane" 
levhas ı .  Yan köşelerde alçıdan yapılmış ve yaldızla boyanııı ı�  
Atatürk büstii. Yanında yine yaldızla yazıl ıp basılmış büyük sözü: 
" Ey Türk genci! Türkiye  Cumhuriyet i 'n i  gençl iğe emanet 
ediyorum. Onu müdafaa etmek kudreti damarlarındaki asi l  kanda 
mevcuttur" vecizes i .  -Çok �ükür buralarda cumhuriyetten 
bahsetmek serbest ve cezayı müstelzim değil 

«Ayak üzeri kalıvaltı ettik. (Jandaıına kumandanı ile müddei 
umumi bey sizi istiyor) dediler. Tekrar vahşi hayvan seyri başladı .  
Küçük bir sorgu.  Derhal derdİmizi anlatt ık ,  hataya kurban 
gittiğimizi yanık yanık hikaye ett ik .  (Yalı vah) dediler. Propa­
ganda yapıp yapmayacağımızı sordular. (Pekala yapmayız) dedik. 
Rahat nefes aldılar ve der'akeb c igara takdim etti ler. 

«B izim için mahbushanenin ser gardiyanl ık dairesini tahsis 
etmişler. Yıkan ı b temizleniyonmış. Bekledik. Jandanna kumandanı 
eşyalarımızı jandarmalara taşıtt ı .  Odaya geld ik .  Dört metre 
genişlıği ve dört mere uzunluğu olan ve tavanı on metre yüksek. 
t ıpatıp kuyuya benzeyen bir ikametgah. İki penceresi var. Biri 
dışarıya, diğeri avluya bakıyor. Avlu, odalarımızdan daha küçük, 
duvarları o kadar yüksek ki ba�ımızı güneşe arz etmek için birkaç 
dane kuvvetli iskemleyi üst üste yerleştirib yükselınek lazını 
gelecek. Dışarda bir meydan, iki üç taş bina ve sabahleyin yorgun 
vi layet memurlarının öksürerek işe gittikleri bir sokak duruyor. 
Uzakta bir minare ve bir saat kulesi gördüm. Bu saat kulesi gecenin 
içinde kederli ve korkunç seslerle bitmez tükenmez saatleri çal ıyor. 
Daha arkada çırılçıplak bir tepe. Tepede siyah ağızlarını esniyor 
gibi alabild iğine açmış. iri l i  ufaklı mağaralar mevcut. An laşılan 
Çankırı yaln ız  "şirin bir vi layet merkezi miz" deği l ,  tarihi asarta 
dopdolu bir hazine. 

«Üdamız o derece rutubetli k i .  havası ıslak bir tülbent gibi 
insan ın yüzüne yapış ıyor. Üç dane karyola verdi ler. Ortada iki 
ki�inin ayakta durabiieceği kadar yer kaldı. Köşeye bir sac soba 
kurduk .  Duvarların a l tı na  (süslü dursun) diye kırmızı boya 
süııniişler. Elbisdeıiıııi7iıı etek leri. el leri miz. yiizüıııiiz kıpk ı ıııı ıt.ı oldu. 



«Maza llah dost larııııız görs� ( i!jt� zamirieri yüzl�rine vurdu) 13 
diy�cek lcr. �·aresiz. kırmızı k<iğıtlar alarak. süs boyaların üstüııii 
çepeçevre kapatdık. Size son gün oradaki odamızı tarifetmişdim. 
Şimdi burayı da anlatayım. 

d I emen iki kitap wfı yapıırarak dunını çivi ledik ve resimler 
asd ık. İki minyatlir, Leoııardo Davinçi'den iki portre, biı danesi 
Jakond ve sizin resmi niz. 

«Size bu mektubu yazarken saat gecenin on biridir. Nazım'la 
doktor tekrar duvarlara hücuın etti ler. Yeni resimler asıyorlar. Bir 
minyatlirle yerli bir peyisajın arasına İtalyan klasiklerinden birinin 
kadın portresini koydular. Bir köşeye altı dane minare çivi lendi. 
Yan yana iki afış asdılar. --Laf aramızda. bizim oda, az bir gayretle 
yukarda tarif ve tasvir ettiğimjandarma yemekhanesi duvarına 
benzeyecek-

«Ev eşyalarıınızın noksanlarını süratle tanıamlıyoruz. İki 
teneke ibrik ve iki gaz tenekesi satın aldık.  Küçük bir tahta dolab 
yapdırdık. Bize üç masa ile bir iskeınle verdiler. Masaların listünü 
kırmızı kağıtlarla kapladık. -Hep böyle konuşuyorum, fakat 
bütün işleri yapanlar Nazım'la doktor'dur. Onlara sorarsanız 
tembellik ediyonnuşum, halbuki böylece çalıştığıma kani olduğum 
için vicdanen mlisterihi ın.--

«İ ik  ve nıühim karar: Tıraş olmanıağa ahdettik .  Sakal 
bırakıyoruz. Burada ziyaretçimiz olmayacak. Medeniyet ve 
icabları artık uzakta kaldı . . .  Biz birbirimize hlirınet etme ği her sabah 
suratınıızdaj ilet gezdinnekten ibaret saynııyoruz. 

«- Şimdi ben bu satırları yazarken Nazım yattığı yerden 
tekl if ediyor: Yahu burada fotoğrafçı yok mudur? Birer resim 
çıkaralım .- Yarın tahk ik edeceğiz. Resim dedi ler de cesaretle 
aklıma geldi. Galiba son çıkardığımız fotoğraflardan bir danesini  
bana verıneği vaad etnıişdiniz.  Eğer mevcut varsa, o tebessüm 
eden resminizden bir dane gönderin. Size baktıkça göynüınüz 
ferahlayacakdır. Buraya granıafon getirtmek istiyoruz. Eğer çok 
sevd iğiniz plaklardan bir dane gönderirseniz, sizi ve sesinizi 
hatıriayıp gözlerinizi ve arkadaş yüreğinizi düşünerek çalarız .  
Plağı Nazım'ın annesine verseniz, o, göndermenin kolay ını  
bul  urdu. 

<<Acaba, diyoruz, Ankara'ya yerleşmeniz daha nıünasip 
olmayacak ını'? Balıara ve yazın. Ankara ile Çankırı arasmda günü 



1 4  bırliğine tenezzülı trenleri işl iyoıınuş. bizi gönneğe gelirdiniz. Ben 
hasdal anacuktı nı du Pazartesi günü odamız ı  görmek iç in 
malıpushaneye girecektiniz. Sizi eğlendirecek bir  fırsatı kaçırdığıın 
için hem malızun hem de malıcubum. Kusura bakmayı n. 

«Adam başına bir  buçuk sab i te yazacaktık .  Hakkımı 
ş ı marıkça tecavüz ettim. Aldı  kalemi Nazım. bakalım ne söyledi :» 

Aldı Sazı ele Nazım : 

«Kemal'in yazdıkları içinde en akla yakını, sizin fırsat bulup 
ziyaretimize gelmenizdir Kemal'e resminizi vadetmişsiniz. Doktor 
Hikmet de istiyor. Ona da gönderin.  Kara gözleriniz iki  eski 
arkadaşı kanlı bıçaklı yapmas ın. (Doktor da istiyorsa kendisi yazar 
sana ne) demeyin. O mahcub delikani ıdır. Yahut Kemal' in yanında 
mahcub sayılır. Ben sizin eski ağbeyiniz olduğumdan aklıma geleni 
yazabi lir, ortalığa fitne ginnemesi için tedbir alabil irim. 

«Anneme ara sıra uğrarsanız sizi seven kadıncağız memnun 
olur. Bize eliniz değerse Fransızca okuyacak roman filan gönderin. 
Yalnız aşıkane ôlmasın. Aşk kitabta çekilmez şeydir. 

H ikmet Kıvı lcımlı bakalım nası l  sürdürüyor: 

« İyi yürekli artisı arkadaş, 
« 0  gece mektub triyo olacak deni ldi .  Sonra Kemal Tah ir'in · 

kemençesi melodraın üslubu ile fazla romantizıne kaçtı . Nilzun'ın 
sazı beni o kadar malıcup mevki ye düşürdü ki, Türkiye'nin opera 
kral içesi önünde konuşmak için bir hayli boğazımı ay ıklanıağa 
ve kendime çekidüzen venneğe mecbur kaldım denilebil ir. 

« B u  mektubun h a k i m  p s i k o l oj i s i n i  ş u  sebeblerde 
görüyorum: İstanbul'dan Çankırı'ya kadar uzun ve müzmin tren 
malzemesiyle geldik. Gece zelzeleden yeni kurtulmuş gibi tavanı 
sahic i  yı ldızlarla süslü bir karanlık odaya sığındık .  Ve niha)let 
sabah leyin ansızın yer yarıldı ve biz toprağın iç inde rutubetli bir 
ınahzene düştük. Orada gömülüp kalacak ınıyız? Hayır. 

«İç imizde portir taş duvarlara karşı beşeri yüreğin her şeyi 
eriten yumuşak ihtilali ayaklandı .  (Bu duvarlar bizi öldüreceği ne 
biz onları yere sereceğiz )  dedik .  Renkli kağıtlar. tablolar. 
fotoğrat1ardan ibaret si lahlarımızia hücu ma geçtik. O zaman güzel 
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1 6  sanatın gayet pratik, gayet konkret bir zaferine �ahıt olduk. 
Duvarları yenmiş, duvarları öldlirmliştlik. isyan bizim doğu�tan 
meşrebimizdi. Fakat bu manevi ve di lsiz ihtilalde bizim zafer 

levhalarıınızı kalın zi ndan duvarlarına çakan vasıta ve silalı 

sizdendi. Bütün resimleri siz getinniştiniz. Biz, ölüm kadar soğuk 
d uvarlarda güzel sanatın zaferin i  b ir  sanatkarın hed iyeleri 
sayesinde okumuşluk ve o sanatkar sizdiniz. 

«Böylece, güzel sanatın gıdasını burada, hatta bir yeraltı 
mahzeninde biz öbür dünya insanları arasında bile peynir ekmek 
kadar zaruri ihtiyaç şek l inde görünce niçin daha i lerisine 
gitmeyelim? N için güzel sanatın en kütlevi, en sari tecel l isini. 
ses in  zafer in i  de  i stemeye l i ın?  N i ç i n  s iz in  ses i n i z i  de 
dinlemeye !im? 

«Her ne kadar haddiın değilse de -dennendi Kemal Tahir'le, 
sazlı şair Nazım ol ciheti unutmuş olduklarından- müsadenizle 
ben kül l i  mahcu-biyet imle beraber kardeşane gözlerinizden 
öperim.»* 

Semiha Bcrksoy'un Nazıın H ikmet, Kemal Tahir ve Hikmet 
Kıvılcımlı'dan I 6 Eylül I 940'ta aldığı bu mektubu itinayla katiayıp 
dosyasına koyduğumda güneşin yükseldiğini fark ediyordum. 
Boğaz'ın sularında güneşin ışıltıları oynaşıyordu . Geceden beri 
okumaktan ve uykusuzluktan kızannış gözlerimi ovuşturuyonım. 
Usuldan bir uyku bastırıyor gözlerime, ama birden bir başka dosya 
geçiyor ı;liine. 

Fikret Mualla . . .  
B ir  mektup. "Kanun-i sani, sene 1 3 82" tarihini taşıyor. Yani 

1 962. Fikret Mualla Paris'ten yazıyor. Kime? Tüm yaşamınca 
sevdiği bir kadına, bir dostuna: S emi ha Berksoy'a . . .  

«Sevgi l i  Semiha'cığım» diye başlıyor Mualla mektubuna. 

Şöyle sürdürüyor. 

«Sev iml i  kart ın ı ,  mektubunu ve dostların selamlarını 
tebriklerin .:vin\;+e nıuhabbetle okudum. 32 seneyi devriyeni 
tebrik edeı. şimdiden. Nazım Prag'da imiş yazıyorsun, fakat 

• Mektuptaki yazım biçimi ve isi ınierin yazılışı aslının aynıdır. 



adn:sini bıleııııyuruz. Rusya'nın i�gal ettiği yerlere "rideau lk 17 
fer" perdesi diyorlar. Yani bu taraflardan oralara mektup lıenı 
y;ızınak yas;ık. lıenı de nıekt upl;ır gitmiyor ve gelmiyor. 

«Yeni seneleri teorik edcriın. Yenı senekr. .. Yani bende 
kalınayan �eyler. . . ihtiyarlık. honı deği l . .. 

«Çalışıyorum. Zengin bır amatür hat unum var, beni su 

üstiinde tut uyor. .. Batırmamaya çalışıyor. . . » 

Fikret Mualla'nın nıektuou böylece sürüp gidiyor. Aıııa hen 
galiba 1940'1ardan oaşlayıp 1 962'1ere atladı ın. Anılan. oclgcleri. 
mektupları karnıakarışık ettim. En iyisi nunları bir düzene koyup 
baştan başlamak. Kişileri. olayları. aıııları sırasıyla aktarmak. Yani 
taaa oa�a dönmek. Senıiha Bcrksoy'un doğuımından ba�layıp 
sanat hayatına atılışı ve sonra geçen yılları. mektupları, belgeleri 
sıraya koyarak 75 yıllık bir yaşama, insanlara, olaylara ve 
Türkiye'nin bir dönenıki sanat evresine ışık tutacak anıları ba�ından 
almak. 



11 BABAC!GlM. BENiM RUHUMU 
SANAT AŞKI  SÜRÜKLÜYOR 

«Benim gerçek doğum tarih im 1 9 1 O yı !ıd ı r. Ama şi mdiye 
kadar her yerde 19 1 3  olarak geçt i .  Nüfus kağıd ı ın eski yazıd ır. • 

yeni yazıya geçerken nüfus memuru doğum tarihimi yanlış yazmış. 
Doğrusu ben de sesimi çıkarriıadım. Siz madem hen im yaşanıımı 
yazıyorsunuz. Ben her şeyin  doğru ol arak tari he geçmesini  
ist iyorum. Doğum tarihimi de olduğu gibi yazın .» 

En ufac ık kadınl ık h i les in i  b i le it iriffcdcrck dürüstçe başladı 
Scmiha Bcrksoy anı larını anlatmaya. 

19 1 O yı l ın da Çengel köy'de doğmuştu.  Ra bası M erkez 
Bankası mensuplarından Ziya Ccnap Bcrksoy, annesi resim ve 
müziklc haşır ncşir ince nıhlu b ir  kadın: Fatma Sainıc Hanım. 
Annesinin genç yaşta ölümünü çok aydınlık bir anı olarak ha tırlıyor 
ve anlatıyor. Küçücük b ir  kız çocuğu iken annesinin kendisine 
rontlar öğrettiğini ve bir l ikte şarkı lar söyleyerek dans ettiğini 7-8 
yaşlannın an ısı olarak saklıyor. 

Scıni ha Bcrksoy'un güzel scsi yörük atalarından gcl iyorımış. 
Genç kızlık çağlarında Kadıköy'de oynanan tiyatroları, operaları 
i lgi ıle izl iyor ve evde kendi kendine parlak yaldızlı elbiseler giyip 
dans ederek oyuncu lan, kantocuları taklit ediyor. Giderek Amerikalı 
meşhur film artisti Col lccn M oorc'a bcnzctiyor kendini .  Col lccn 
Moore'un ve kendisinin o yıl larda çcktirdiği fotoğr:atlannı gösteriyor. 
Gerçekten çok bcnzıyor. Saçiarım da Moore gibi !aramış. Bir  gün 
otunıp Col lccn Moorc'a bir  mektup yazıyor. Ona benzeyen bir 
fotoğrafını da yol luyor. Yıl 1928. Seıniha Rcrksoy 18 ya�ında . 
Col lccn Moore'dan yanıt ve iınzalı resim gelince hir mektup daha 
yazıyor. Henüz ne tiyatro. ne Jilm. ne de opera ilc tanışıklığı var. 
Ama hepsini hayalinde yaşatıyor. Mücadelcei karakteri i lc sonraki 
yıl larda bu hayallerini gerçeklc�tiriyor da. O y ı llarda henüz istanbul 
Kız Lisesi öğrencisi  \"C yeni yeni istanbul KonscıYatuvarı Ninıcı 
Vahit Şan sını fına yıızı lmı� bir öğrenci. Collccıı \hıorc'a yazdığı 
mektubun örneğini saklamış. i\lektup şöyle 



«2 1. 1 O. 1929 
«Aziz ınuhihbcın. mis Col lcen \1oore. 
«(e�pkrn Kr: ism indeki fi lmimi yakında A m erika'da 

göreceksiniz. Muvaffakiyeılcriıni hana lütfen hild iri niz . 
«İk inc i tilıniın Seı·tc/11tll Be�caklan'dır. 
«Rejisörüın Ertuğru l M uhsin'dir. Bir iki sene içinde 

Amerika'ya ge leceğ im . l lol livul'ta iki ve üç seneden ziyade 
kalınayacağı m. Çünkü Münih Operası'nda bu zaman zarfında 
bulunmam lazımdır.» 

Tabi i  oıtada ne bu filmler var. ne opera, ne Amerika yolculuğu, 
ne M ünih Operası! 

Henüz yaşamında hiç opera gönnemiş bir kızın, A B D'de 
meşhur bir film aklirisline yazdığı bu hayal dolu mektuptaki özlem 
birkaç yıl sonra gcrçcklqccck ve Semiha Bcrksoy "Hol l ivu ı "a  
g id ip  film çevinnesc de gerçekten i lk  sesl i  Türk filminde başrol 
oynayacak: ti lmin çekimi iç in P aris '  c gidecek ve 1 O yıl sonra 
Almanya'da başarı l ı  bir opera sanatkarı olarak temsil ler verecektir. 

Neyse. biz dönelim 1928 yı l ına. Scmiha Bcrksoy o yı l  İsı.ınbul 
Kız Lisesi öğrencis i .  Bir gün bir arkadaşından duyuyor k i ,  İ stanbul 
Konservatuvanna scsi güzel o lanları öğrenci olarak al ıyorlar. 
E l inde okul çantası ve önlüğü i lc  Konservaıuvara gidıyor. Nimet 
Vahi t  Hanım, sesini şöyle b ir d in l iyor ve dcrhal kaydını  yapıyor. 
Daha sonra Nimet Vahit  Hanım i lc b irl ikte Atatürk'ün karşısında 
i lk Türk operasında başrol oynayacağından habersiz o y ı l larda. 
Nimet Vahi t  Hanım'dan şan dersleri a lınaya başl ıyor ve l iscy i  
bırakıvcriyor. O y ı l larda resim yapınağa da mcnıkl ı .  B ir gün 
resimlerini Güzel Sanallar Akademisi 'ne götürmeyi düşünüyor ve 
Akademi müdürü Nam ık İsmai l  Bcy'c g idiyor. Müdür, resimleri 
görüp çok beğenince Naınık  İ smai l  atö lyesinc kabul edi l iyor. Ama 
bu aıölycyi pek faz la yürüıcıncyccck ve rcsiııı yapınaya 1957 
yı l ına kadar ara verecektir. Okulunu asını�: konservatuvarda şan 
ders lerine başlamıştır. 

Yıl 1929. Senıiha B erksoy koııservaıuvara devam ediyor. 
Ha l azades i  Fcı i ha Tevf ik  i se güze l l i k  kra l i çes i  seç i lm iş . 

19 



20 Kaç·ak(ılarfilıninde rol alınış. Senıiha sık sık gidip ll lmin çekim 

sahnelerini izliyor. Kendisi de tilnı çevinneye ınütlıi� hir özlem 

duyuyor. Bu sıralarda babası, Seıniha'nın davranışiarına kızıyor. 

Düzenli olarak okuldan evine gidip gelen bir öğrenci olmasını 

istıyor. Ama Semiha'nın ruhunu sanat a�kı sarım�. Bir gün aynı 

evde olurdukları halde. babasından, odasındaki masasının üstüne 

konmuş bir mektup alıyor. 

«Semiha evladım, 

«Babanın şu mektubunu, dalgınlığını bir tarafa bırakarak. 

kamil-i eiddiyetle oku. Bundan kimse haberdar değildir. Kızım 
ben senin hem baban hem de ananını, sekiz yaşında Allah'ın 

eilvesi olarak her hukuku bana intikal eden seni bu yaşa kadar 
nasıl düşündüğümü bilemezsin. Emin ol ki senin için ağlamak 
lazım gelirse yalnız ben, gülme k sevinmek lazım gelirse yalnız 

ben sevineceğim. Kimsenirr uınunı değildir. Senin her arzunu 

tatbik edemiyorum. N e yapayım yok. Bana da babam 
ayakkabı alamaz, vapur parası tedarik edemezdi de mektebe 

ınuntazaman gidemezdiın. Hatta tahsilim de bundan dolayı 
noksandır. Memuriyete girdim. Bugüne kadar kendimi 

sürükledim. Ben kocaman bıyıklarım çıkıncaya kadar ezandan 
sonraya sokakta kalamazdım. Babamdan ağabeyimden ödüın 
patlardı. Senin baba ve ana sinsilenin, kanında ve senin 

meziyetinde namussuzluk olmadığı için o hiçbir zaman 

halınma gelmez. Lakin, tuttuğun yol yari ağlatacak, ağyarı 
güldürecek şekildedir. Sen cahilsin, bilemiyorsun. Bana ve 
sana yakışınayacak şekillerde ihtarlarda bulundum, 

anlamıyorsun, aldırınıyorsun. Gece saat 12'de Feriha'lardan 
(Feriha Tevtlk) geliyorsun. Kapı açılmıyor. Bağırıyorsun. 
Komşular işitiyor. Senin nereden geldiğini ne bilecekler. Ne 

söylemezler. Sabahleyin erkenden fırlayıp gidiyorsun, gece 
9.5'ta geliyorsun. Kızım benim ya bir tarafıma inecek, veyalıut 
muazzam bir fenalık olacak. Hayatını intizama koy kızım. Bu 
halin devamı senin felaketini intaç edecektir. Çünkü piliç gibi 
genç bir kızsın. Baban pişmiş ve neler görmüş ve neler yapmış 
adamdır. 



«Ben zamanı taktir eden lerden im. Fakat böyle suisti ınal 21 
derecesinde deği 1 .  Sen mektebi. yani tahsilini e v  hayatını bütün 
bi

.
ıtün terk ettin. Adeta bir sokak serserisi oldun.  Bu ha lin 

çok gücüınc gidiyor. Sen tahsil görmüş bir kızs ın .  Sana yazık 
oluyor eviadı m. yazık oluyor. Akl ın ı  başına topl a .  Mun tazam 
suret ve şekillerde gjdeceğin yerlere abianı veya Daime'yi 

kandıı·, beraber git. O da arada s ırada. Böyle sabahleyin kapıyı 
vur git. gece 1 O' da geli. a rt ık  b u  hale netice ver k ızı nı. Yoksa 
fe laketimiz muhakkaktır. Eğer bir enıelin. bir arzun ve seni 

arzu eden varsa. ve mantıki ise. makul  ise, bana yaz, derhal 
kabul ederim. Ama meşru b i r  şekilde, ciddi bir şekil de. Sen 
bayağı, aşağı bir ai lenin eviadı deği ls in .  Kendini pespaye 

ediyorsun .  Sana ve bana yaz ı k  oluyor. Kızım uzatmayalım. 
Şu mek t u b u  o k u d u ğ u n  d a k i k a d a n  i t ibare n  h a y at ı n ı, 

muame l atını  intizama koyarsın.  gezmeni ve arkadaşları nı  
ziyaretini meşru bir şek l e  sokarsın, evinde fazl aca meşgul 
olursun, ciddi ve tendürüs olursun. A b iana ve bana ve her 
kim olursa olsun. sana hürmet edi lecek şeki lde ımıamcle 

edersin. B iraz cv hamını olursun. Sen takdiriere l ayık bir kızsın. 
Fakat kendini  berbat ediyorsun . 

«İşte sana (inşa l l ah son ol ur) ihtarıın. Yook, baba ben 
gene bildiğimi yaparım diyecek olursan,  k ızım beni bütün 
bütün terk eder, başının çaresine bakarsın.  Zira artı k  tahammül 
edemeyeceğim. M uazzam bir fen a l ı k  olacak,  beni  d e  
asacakl ar: Bak d üşün taşın evladı ın. 

Baban Ziya)) 

Seıniha da bu mektuba bir mek tupla karşı l ı k  veriyor: 

«Sevgili babacığım; 
«Sana bu mektubu yazarken gözlerimden şıpır ş ıp ır  

yaşlar akıyor. Gene beni ın i zzet i nefsime çok dokundun Belki 
beni henüz gıyaben tanıd ığından olacak .  Dalgınl ığı bir taraf�ı 
bı rakarak bütün hislerimi düşüncekrimi bir mant ık dairesinde 
anl atacağım.  Fakat bu i lk  ve ciddi a n l atı şıııı olacak. Şu 
dak i kadan i t i bareıı kızın ı  t amamıyla görmüş v e  tan ımış 



22 olacaksın. Kocaman bir kız oldum. Seneler geçtikçe, boyuınla 
ak l ımla  beraber ruhumdaki b irçok şeyler de li l iz lcnıneğe 
baş l:.ıd ı .  Tab i a t ı n  linline geçmek i m kansı zd ı r  değil ıni'? 
Yapanıayacağı m, ve o yolda yiiriiyorunı. Seni çok. hem pek 
çok sevdiğimi b i l i rsi n .  �'iinkii bende sana ait sekiz yaşı ından 
beri iki ımıhabbeıin ınahl utu vard ıı� Ciddi ve güzel konuşmak 
istiyorum baba Bende sanata, sanat hayatı na, sanatki'ırl ığa 
karşı büyük bir isti dat, biiyük bir  meyi l var. Bunu sen de 
t a sd i k  e d i yorsu n �'ü n k ii. h i çb i r  k u v v eti n b e n i  
korkutmadığının farkı ndasın. Senin  saadet in i  d e  (liinyada 
benim kadar düşünen yoktur. Erkek evladın olmadığı için 
ihtiyarl ığında seni ralıata erdirecek ancak ben olacağını. Seni 
b izim evi n içinde benıın gibi d üşünen yoktur. Sen de bana 
sevgim hep ispat ettin. lliç paramız o lmadığı halde seni n  
sayende mekıebe gidip gel i rken senın paranı kul lanırken, 
vapurda, tranıvayda. dersanede lıer zaman sen i n  gümrük 
kapılarında karl ı fırtına l ı havalarda çal ışarak emcli kızının 
yarın ki mektep parası n ı  düşünen zayıf haya l i n i  görürdünı. 
Ben iki senedir vicdan azabı çekiyor. k ı vranıyor ve ölüyonım. 
Tahsi l i m  beni Darülfiinun tahsı l i ne hazır lamış bi{ halde ... 

«Onu ancak senin  sayende kazan d ı m. Orta mektebi 
ik mal  ettikten sonra sana çok yalvarmıştım. Beni  S an ayi­
i Nefise'ye (Güzel Sanat lar  A k adem i si) gönder dem i�ti m. 
Gözümün önünde b i rçok i nsan portreleri  canlanıyordu. 
İsti d a d ı1n ç o k tLı . B e l ki b u  s a h a d a  i y i c e  y ü kse l i r i m  
demişti m .  Sen d ü nyayı b enden çok yaşa m ış adam olduğun 
için hayır dedin. Hakkın  vardı.  Tahs i l  ini kazanmış bir i nsan, 
hayatın ı  kazanm ış demektir. Uzun zaman kasket imi  i.inüme 
koydum. Bunları  b i rer b i rer dii�ündüm. Boğularak çal ışma 
hayatın a  devam ediyorum. Sen in ıasavvur ett i ğ i n  \C bana 
her zaman methett i ğ i n  arkadaş lar ın ın  k ız l arı  gibi  evinde 
kendi çamaşır ın ı  kendi  y ı�ayan. so küğünü d ı ken. orta l ı k  
.>iipüren, b u l aşı k lar ı  yıkayan. sabahleyın m e ktebe koşan, 
a k ş a m  eve g e l e n  ve n i hayet g ü n ü n  b i r i n d e  çık a c a k  
k ısnı et i m e  ... O d a  ç ı kına zsa ç a l ı ş a c a k ,  m c ın u r i yet  
köşesine 6 0  l i ralık b ir  katibe veya daktilo hanımlığına intizar 
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babacı ğ ı ın .  
« Yapt ım,  uzun zaman i k i  sene ayn ı  sistem üzeri nde 

yürüd ü ın. yapanıadı ın .  Bugün l iseden hatta d ariii fünündan 
mezun olan efend i l e r  sen i n  zekfın sayesi nde tutunduğun 
giinırükte. onlar tahsi l leri ile ancak barınabi ! iyorlar. Daha 

m u h te l i f  nı e nı ur i yet lerde.  hatta po l is l i kte pek çok l a r ı  
görülüyor. Yukarıda sen in istediğin katibe hanı nı vaziyeti nde 
kalsayd ı nı .  rakı içtiğin �·akit bana her zaman tekrar ett iğin 
gibi  (senin mürvet ini  görmek isteri m )  dersin. 

«Ben ancak bu gibi po l is karısı  veya k ütip karısı  
o labil irdinı. K ızları nıezbul  b ir aileyiz biz .  Bun l arı herha lde 
benden iyi görüyorsundur. Çünkü beni başka daha yüksek 
bir ki mse a laınazdı. 

,, Balıanı d a  ne bir Kemal Cenap beydi [ Profesör olan 
amcası ] ne bir  paşa, ne de bir tüccar. Namus! L l .  orta ha l l  i bir  
aile olmamıza rağmen gene naınuslu orta ha l l i  b ir  a i le  i le  
yaşayabi l irdik. Esk i b ir  tabir vardır. ( Eski hamanı esk ı tas ) 
lh:rkr. \1a lıını ya h iç tahaınnıülsüz yaşayacağını. hannacağını 
b ir  hayat yolu. 

« Kendim mesut o l madığını gibi  seni mesut etmeme de 
imkan lıası l olmaz. Ö l mek daha evladı r  babacığım. K üçük 
ol mama rağmen belki düşünce-lerinıde yanı labil irim . Fakat 
ıııiiştereken dii�ünel iın. ( Saadetim yal nız sana ait değil ,  çoğu 
da bana ait o l an bir haktır) bu hakkı koruyabilmek selahiyeti 
günler geçtikçe benliğimde yer tutuyor. Bir çare düşündüm 
ve düşündükten sonra nıüştereken mesut olmak, bir daha 
size kend i hak k ı nıda bir şey söylemeyeceği m .  Mümkün 
o l duğu kadar açıkça konuşuyorum: 

« Benim ruhuımı sürükleyen, bende alev ha l ine geçen 
bir şey var. O da ( Sanat aşkı )dır. Bunu b i l in iz  babacığım. 
Bunu yapmadan ölsem bile mezarımda bi ten selvi ağaçları 
söyler ... Ben bunu tliinyada yaşad ı ğ ı m  müddetçe idam e 
ett ireceğinı. Gözleri m daima sanat a lenıinden. onu yaşayan 
ımıhitlerden katiyen ayrı lmayacak. Belki ilerde. her şeyi feda 
edip oralara gideceğim. Her zaman bana bu ruh i  ıneziyetkri 



24 aş ı layan kadına rahmet. yaşayan erkeğe dua edeceğim. Sesimi 
ve resim yapmak hi sleri mi o ölen zaval l ı  kadından, zekiinıı 
da babanıdan kaptığını ı  inkar etnıeyeceğinı .  

<d-ler nerede olursa o l s u n  tavrı hareketinıe gel i nce: 
«Na mus, ciddiyet aşı larını damarlarıma bırakan ana ve 

baba tara t ı  a i l e l er ine e m n i yet İnı var. Korkııı ayacağ ı nı .  
Dünyada hiçbir şeyden kormayacağını . Zava l l ı  ablanıı da 
çok fazla sevdi ğim için [üvey annesi] a i lesini  mesut etmeye 
çal ışacak bir genç kız olacağım. Evet namussuz deği l i m .  
Çalışma hayat ını  yoluna koyduktan sonra babamın sa<ıdeti 
ve ben im selanıetinı için evleneceğinı. Belki  1 0- 1 2 ,  1 3  sene 
sonra. Çünkü çok genci m .  Bu senel erimi kaybetmek ben im 
için büyük ziyandır. Mektebi belk i  bit i rmeyeceğiııı. Fakat 
konservatuvara m uhakkak devam edeceği m .  B i r  iki sene 
sonra Alm<ınya'ya gidip orada hayatımı  kazanmak iç in  5-6 
sene kalacağım.  Ayn ı  zamanda s inema sanatı için de birçok 
teşebbüslerde bulunatağı m .  i natçı bir kız deği l im . Ahiakım 
dürüsttür. B aba va ana sözü dinlerim fakat beni  bu sanat 
hayatından ayınnamamk ve her iki  taratİn saadet ve selametini 
temin etmek için müsaade ediniz babacığım sizinle baş başa 
verel im.  Belki  yakında bir fi l m  çevi rmek İlıt imalim yüzde yüz 
v a rd ı r. S i z i  E rt u ğ r u l  M u h s i n  B e y ' e  g ö t ü rece ğ i m ,  
tanıştıracağım .  Saatlerimi tayin edeceksiniz. Ve ben muntazam 
bir surette çal ışma hayatım ı  idanıe ett ireceği nı .  

« B u n l a r ı  b en i m l e  h e r  z a m a n  y a n ı n ı z a  ç a ğ ı r ı p  
konuşnıal ıs ınız. 

«Şan dersleri m :  Pazartesi saat 1 1 'den 1 2 'ye kadar N imet 
Apart nıanı .  1 04 .  

«Konservatuv'l tati l  münasebetiyle program böyledir. 
Teşrinievvel 1 'de açı ı ıyor. Dersler başla r. Programı aldığım 
zaman s ıze verece ğ i m .  Hemen hemen haftada her gün 
oradayı nı .  

« P e rş e m b e ,  s a a t  9 . 5 ' t a n  6 ' y a  k ad a r  İ s t a n b u l  
Konservatuvarındayım .  Sair günler: Ertuğrul Muhsin Bey 
tara fından çağrı l ı rsanı saat in i  ve vaktıni anl amak �artıy la  o 
gün fi lm nerede çeki l iyorsa oradayı nı .  Yanı ma ablaııı veya 
11aşka biri de gel ebil ir. 

Seıııilıa» 
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lklcd iyesi'nc bağl ı olarak aç ı lan M u hsin E rtuğru l 'un yönet t ığ İ  
"t iyatro mektcbi imtihan ı"na girer. Shakespeare'in Hrrçnı 1\r:: 
dramından bir parça okur, sınavı kazanır ve okulun öğrenc isi olur. 
Bu okulda okurken 50 l i ra maaş a lacakt ır. Scm iha Bcı ksoy. 
Tiyatro Okul u'nda, yaşamı boyunca seveceği Nazım H i kmet' le 
tanışıyor. Nazım Hikmet. o sıralar kendi yazdığı l\afi.rtasr piycsinin 
sahnc lcnmcsi i lc uğraşmakta ve oyunda yer alan ş i i ri okuyacak 
bir sanatçı aramaktadır. Muhsin Ertuğrul. Scnıiha Bcrksoy'u önerir. 
Scmiha'yı çağırırlar. Muhsin F:rtuğru l ,  Nazım'a �öy le dcr:

" 

<< Scmiha Ccnap Hanııı ı  talcbemdir. B i r  de o okusun ş i i r i .  
(ok iy i  okuyacağından şüphcın yoktur.» 

Scııı iha Bcrksoy, i lk karşıla�mada Nazım'la i lgi l i  izienimlerini 
şöyle an ımsıyor: 

«Kocaman. dağınık  sarı saç l ı  b i r  adamdı.  B i rl ikte üst kata 
ç ık t ık .  O kulun b i r  odasına g i rd i k .  fSinyorina. Kara Gri::/ı"i 

Sinyorina) tangosunu önce kendis i  okudu bana. Sonra benim 
okumaını i sted i .  Ben de  güzelce okudum. Hiç  scsıni  ç ıkarınadan 
dinled i .  Sonra bir kez daha okuttu. "Güzel, çok güzel"  dedi .»  

Scmiha o zaman Kaji.ıtasr piycsi nde sahneye ç ıkarak bu 
tangoyu okuyor. Kul iste karş ı laştıkça Ni\zıııı ' ııı kendisini  derin 
derin süzdüği.ini.i anımsıyor. Scmilıa da yavaş yavaş bu san kıvırcık 
saç lı "kocaman" adamdan hoşlanmaya baş l ıyor. Ama henüz Nazım 
H ikmct'c aş ık deği ldir. i şte bu sıralarda. 1 93 1  yı l ında. i l k  ses l i  
Türk tilm ın i  çevirmek üzere Paris'c gıdiyor ve  yabancı li l ın 
operatörüne yakın bır i lgi duyuyor. İ l k  tlörti.inü yaşıyor. 
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KON U Ş M A  YACAKSIN 

Scmiha, tiyatro mektcbinde öğrenci iken Muhsin E ıtuğrul 
kendisine ilk sesli Türk filminde oynayacağını muştuluyor. Sesmin 

güzelliği i le dikkat çeken Scmiha, Paris'te sesli çekimleri yapılacak 
olan İstanhul Sokaklarında filminin çevri lmesi için seçilmiştir. 
Semiha filmde oynayacağına sevindiği kadar, radyodan dinleyip 

de o zamana k a d ar h iç g ö r m e d i ğ i  Opera'yı  da P a r i s ' te  
seyredebileceğini düşünerek mutlu oluyor. İpek film stüdyosunda 
fotoğraflar çekiliyor. Bir iki gün so ma Semiha, Muhsin Ertuğrul'un 
eşi M ünire.Hanım (Ncyire Neyır) i le karşılaşıyor. Münire Hanım. 
Semiha'ya "Hiç fotojenik dcğilmişsin, seni götünneyeceğiz" diyor. 
Seıniha bu sözlere çok üzülüyor. Koşa koşa Muhsin Ertuğrul'un 
odasına gidiyor. Makamında bulamayınca bir not yazıp bırakıyor: 

«\1uhsin bey, 
«Size bu mektubu yazarken kendimi ölmüş bir insan 

addediyorum. Çünkü herkes, kendi ihtisas sahası dahilinde 
yükselınek ister. Benim de dünyada yegane gayem kendi 
şubem dah i l inde hakiki bir varlık göstermekti .  Maalese( 
bugün onun en mü h i m  bir uzvunu kaybetmiş bulunuyorum. 
Emin oltı n uz M uh s i n  Bey, bütün emellerim sönmeye 
m ü h eyya k ı r ı k  b i r  k a nd i l e  d ö n d ü .  Kati yy en fi I me 
g i tm e d i ğ i m i b i r  yerden h aber a l d ı m .  B e n i  Par i s ' e  
götürmekten tamamıyla sarfınazar ettiğinizi hissediyorum. 
Zamr yok . O güzel operaları bir an evvel deği lse de elbette 
hayatıının bir gününde gidip işitirim. Fakat bu fılmde değilse 
başka fi lmde oynarım ihtimali dünya yüzünden kalkarsa 
kendimi nasıl ölmüş bir insan addetmem M uhsin Bey. Bu 
"katiyyen " ke l imesi  beni  çok sarst ı .  Üç gündür uyku 
uyuyamıyorum. R ica ederim söyleyiniz, bir sene sonra 
uğradığı m inkisar-ı hayal acaba ilelebet mi? Filme yakışmak 
çaresi yok mu? Tiyatroya geldim, sizi bulamadım. İşierinizin 
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kendimi alamıyorum, kusunımu affediniz. E l lerinizden 
hürınetle sıkarım. 

Bu notu yazdıktan bir  ik i  gün sonra t iyatroda kendisi  
hakkındaki kararın değiştiğini ve filın dc oynayacağını öğreniyor. 
O günlerde tuttuğu günlük defterinden olayı gerisini okuyorum. 

«Paris'e gideceğimi öğrenince sevinçten koşa koşa tiyatroya 
indim. Muhsin Bey odasının !oş bir köşesindeki koltuğundan bana 

gülümsüyor. "Seni Paris'e götürüyorum Semiha" diyor. 
«Odada yüzü gazetesinin arkasına saklanmış  bir  kadın, 

devamlı gazetenin kenarlarını yolan asa bi pannakları i lc bize kulak 
kabartıyor. Muhsin Bey mütcbessim devam ediyor. Şimdi gazete 

yer ine geçen hain, parlak, k ıskanç bir çift gözle karşı laşıyonım. 
K a d ı n  odadan ökçclerini  vura vura ç ıkt ı  g i d i yor. M ü n i re 

Hanımefendi 'nin (Neyirc Neyir) bu hareketine hayret ediyonım. 
«Muhsin Bey, "Semiha, otur karşıma" diyor. 
<<-Senin her türlü meziyetin beni memnun ve tatmin ediyor. 

Sana filmde iyi bir rol verdim, gelecek yıl mevsimde de seni ahaliye 
tigüran

' 
olarak çıkarınayacağı m. Sen de buna karşıl ık hiçbir erkeğe 

bakmayacaksın .  Geçen gün scnı sokakta birisi  i lc  giderken 

gönnüşler. 
«Düşünüyonım. "Evet bizim arkadaşlardan birisi olsa gerek" 

diyorum. 
«-Dikkat et ha, katiyycn hiçbir erkekle konuşma-yacaksın. 
«-Muhsin Bey, diyorum, ne tuhaf bir  tecel l i .  Babam beni 

cvlendirmeyi ve mesut bir yuva kurmaını tcmenni ederdi .  

«- Ne'' diye bağırıyor. Evlenmek mi ' '  Bu lafı bir daha senin 
ağzından işitmcyeccğim. Ağzını kulaklarına kadar ayırın m. 

«Gi.i lüyorum . O kızarıyor. sonra gülüyor. İ s t ikbaldcn.  
istikbalimın parlaklığından bahscdiyor. 

«- Ben yarın gidiyorum, seni M ünire'ye emanet ediyorum. 
Yarın sabah ona gidersin ,  fi lmdeki elbisclerin için terziyc 
gidcccksiniz, diyor. 



28 «Odadan aynl ıyonım. Ertesi sabah Münin: Hanım'ın kapısın ı 
çal ıyonım. Kapıyı açıyor. Kısa an treden odaya girer gi ıınez, el leri 
belinde: 

«- K ızım, d iyor. şunu çok iyi bi l  ki seni sesin var diye Paris' e 
götüıiiyorlar. Yoksa hiç fotojenik deği ls in .  

«Bun ları söylerken kaşlarını çatmış seı1 seı1 konuşuyor. " Ben 
bi le paramla gid iyorum.  Anla,  bul unmaz bir seyahat doğrusu, 
bul unmaz b i r  ta l ih ,  an l ıyor musun, ben b i le kendi paramla 
gidiyonım, halbuki sen hiç fotojeni k değilmişsin. Elı işte sesin var 
d iye götürüyorlar, an l ıyor musun, sesin var diye ! "  

«Şaşırıyonım v e  gülüyonım. 
«- Evet. ta l ih doğnısu. d iyonım. 
«- Yarın sabah onda gel i rsin, terziye gideceğiz.  
« O n d a n  a y r ı l d ı ğ ı m  z a m a n  bu k a d ı n ı n  benden  h ı ç  

hoşlanmadığına tamamen emin bulunuyordum» 

Semiha Berksoy'un o günlerde tuttuğu günlükte, bir l ikte 
yapt ıkları yolculukta geçen o laylar da yaz ı lmış .  Ses l i  fi lm için 
Paris' e gidi lmesinin nedeni de o yı l larda Türkiye'deki stüdyolarda 
henüz sesli fi l m  çekmek için gerekli teknoloj inin bulunmayışı .  

M uhsin Ertuğnıl'un tüm tembihlerine karşın Semiha Berksoy, 
Paris'te yaşamının i l k  tlörtünü yaşıyor. Bu tlörtün başlangıcı da 
beklenmedik bır hastal ık.  Semiha Hanım bu olayı şöyle anlatıyor: 

«Paıis'te bavulumun içini e limle süpürüp temizlerken elinıe bir 
kıymık batmışt ı .  Tetanoz oldum. E l im koluma kadar şişti .  Yapılan 
iğnelerden sonra üzerine basamadığım sağ ayağıınla yürümek 
mümkün olmuyordu. O günlerde fı lmin operatöıi.i Macar ası llı Fenön 
Farkasch,  beni stüdyo içinde bir  köşeden b ir  köşeye taş ıyor. 
oynayacağım sahnelere kucağında götürüp oturtuyor. iswnhul 
Sokaklan adındaki ilk sesli Türk li lminin çekiminde ben "Hancının 
Kızı" rolünii. Rahmi Bey de benim sevgil i  m rolünü oymıyordu. Şarkılı 
bir tilındİ bu. Rahmi Bey benim sevgi l i  m kör d i lenci rolündeydi .  
Rahmi Bey ilc merdiven üzerindeki aşk salınesme de fi l m  operatöıi.i 
Fcnön Farkasch, beni kucağında götürüp merdivene oturtımıştu . 
Farkasch, gayet uzun boylu, güzel ve sanatkar bir adamdı .» 
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aral arı nda bir tlürt ba�l ıyor. B i r  ak�aın Farkasch .  Seın il ıa'yı 
arkadaşları i lc  bir l ikte stüdyonun üst katında düzen ledik leri bir 
.:ğlcnccyc çağırıyor. Semiha da biraz çekiniyar ama gitmezl ik  
edemiyor. Farkasch' ın yabanc ı i k i  arkadaşı daha var odada . 
Birl ikte konu�up cğlcniyorlar. Bir  ara. Hazını Körınükçü de bu 
odaya gel iyor. Sonra Farkacsh, Seın iha'yı cv ıııc davet ediyor. 
Scmiha arabaya bin iyor ama Chaınps E lyscc ( Şanzcl ize )'dcn 
geçerken birden ağlamaya ba�l ıyor. Farkasch tclaş laıı ıp niçin 
ağladığını soruyor. Semiha yabancı bir şehirde yabancı bir adamla 
bir l i kte o lmaktan müthiş korkmuş. Kendisini  kaldığı pansiyona 
götünnesini rica ediyor. Farksch, dcrhal Scın iha'yı pansiyonuna 
götüriip bırakıyor. Daha sonra bu o l ay Türk ekıbinde duyuluyor 
ve Semiha e leştiri konusu oluyor. 

Semiha'nın n için ağladığını çok merak eden Farkasch ise 
olayı Ferit A lnar'a anlatarak, Semiha'nın bu davranışın ın nedenini 
soruyor. A lnar, Türk k ız larının evlenmeden bir erkekle beraber 
o lmadıklarını, bunun görgü ve ge lenekierimize aykırı olduğunu 
anlatıyor. 

Scmiha Bcrksoy'un Paris anılarında kendisine yapılan tekl i ller 
ve ilk din lediği opera da var: 

«Farkasch, Paris'te ka lınanıı i sted i .  Fakat ben vatanımın 
sahnesinde ça l ışmak istediğ im iç in  Türkiye'ye döneceğ imi  
söyledim. Bu arada meşhur Fransız komiği Andre Berley de 
Paris'te ka l ınamın beni sinenıada yüce lteceğini söy lüyordu. Bar­
l ey, çal ı şt ığımız stüdyonun yanındaki stüdyoda. Rcnc Cla ire 
yönetiminde film çeviriyordu. Paris'te idea l im o lan operayı ilk defa 
Grand Opeı a'da büyük bir locadan Wagncr'in Die Walkiire 's ini 
seyrederek d in led im . Beethoven' in  Fide/h) Operası  kadar 
sevdiğim Wagner'ın Niehelungen RingOperası'ndaki bu karşıında 
can lanan "Brünhi lde" rolünü hayran l ık la  scyrcdcr ve din lerken 
günün b irinde Berl in'de ( 1 939) Wagncr' in  eserlerin i  taganni 
edeceğiıni ve "Ariande" rolünü oynayaeağınıı bi lcıniyorduın .» 

İ l k  kez operaya o günlerde fi lm iç in Paris'te bul unan ve 



30 kendisine kur yapan Ferit A lnar i lc birl ikte gitmiş.  Daha doğrusu 
A lnar, Seıniha'nın opera merakını bildiği iç in opcraya bi let a larak 
onu davet etmiş .  A lnar'ı şöyle değerlendiriyor: 

«Paris ' te operaya Ferit Alnar'la gi tt im. Walkürc'den sonra 
Opera Komik'tc La Bolıeme ve Pa�raço opcralarım, ik is ini  aynı 
gece verd iklerinden bir arada görmüştüın . Ferit A lnar bana kur 
yapıyor, fakat tiziği ve kiş i l iğ i  beni çckıniyordu. Kendisine kar�ı 
bir no mı al ve terbiye l i  sanatkar vaziyelinde kal ıyonım. Yı l  lar sonra 
Ankara'da orkcstrada şef o lunca, benimle üçüncü s ın ıf  korisı 
kontrat ı  yapt ı l ar. Bu g ib i  sanat  i darec i leri  sanattan evvel 
kompleksleri i lc hareket eden birtakım insanlardır. Erkek olarak 
i stedik lerin i  elde edemeyince sanatı yere vunıyorlar.» 

Paris'te çevrilen ilk ses l i  Türk ti lmi öğrcncbi ldiğim kadarıyla 
arşivlerde yok. Yanmış gitmiş .  Bu fi lm in konusunu 1 5  Aral ık 1 93 1  
tarih l i  Darı'i/hedavi Dergis i 'nde buluyonıın . F i lın lc i lg i l i  gazete 
vç dergi lerde çıkmış bir iki sararmış  resmi de Scıniha Berksoy 
saklamış. Bu fı l ınde Hazım Körınükçü, Talat ArtemeL Rahmi 
Bey, Galip Arcan. Bchzat Budak gibi isimler yer al ıyor. Rcj i sörlüğü 
i se Muhsin Ertuğnı l yapıyor. Ayrıca Mısır' l ı  sanatçı Azizc Emir  
de  i lk sesl i  Türk fi lminin kadrosunda. Fi lınin konusu Darı'ilhedayi 
Dergisi'nde şöyle anlatılıyor: 

«Orta vaziyette bir a ı leye mensup olan iki kardeş mesudane 
bir hayat sürüyorlardı .  Talat bir tüccarın yanında çal ışı r, Rahmi 
de bankada kasadardı r. Bu hayat, mesut bır şekilde devam 
ederken Rahmi bir muganniyeye aşık oldu. Bu kadının eskiden 
Ta lat ' la  da m ünasebet i  vard ı .  buna rağmen Rahmi onu 
ç ı ldırasıya seviyor ve onun iç in  bütün ayl ığın ı Beyoğlu'nda 
sarf ettikten sonra bir d e  mühim m iktarda borca giriyordu. 
Hatta o kadar ki bankanın parasına hile bir vakitler d att ı .  Bir  
gün banka bu hareketi lı aber a l ıyor ve Rahmi'yi mccburen 
istifa ett i rerek 5000 l i ral ık bir de tazmi nat vcrdi riyor. Zaten 
ai lenin hırikt irdiği  para bu miktarı geçmedi ğindcn, vaziyct 
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32 fenala�ıyor ve fakirhane bir hayat yüz gösteriyor Bunu haber 
a lan  Ta lat .  l�ık irl ik lerine sebep olan B ar'a gidiyor n: Rahmi 
i le  ımıgaııniyeyi sarhoş bir halde bul uyor. Muganniyen in  şeriki 
o lan  har garsoıı u .  R a h m i'yi  do landırmak iı,: i ıı hardağına 
uyutucu i laı,:l:ır � ı  t ıyor Bu va1iyeti gören Talat asa bi bir  şeki lde 
Rahmi'nin masasına saldırıyor. birkaç dakika sonra iki karde� 

arasında gi t t ikçe i lerleyen kavga ve boğuşma ha�l ıyor: bu 

döğli� esnasında Ta lat. kardeşinin gözüne içi dolu şampanya 
bardağını at ıyor . . .  Bu hareketi acı bir feryatla karşı lanıyor. . .  
Zehirli içki Rahmi'nin gözüne geliyor . . .  Rahmi i\mi\dır . . .  Şimdi 

Ta lat panik içinde, onu tese l l i  etmek isteyerek bardan dışarı 
ç ıkarıyor. M esut'un a i le  hayatı art ık sönmüştür Doktorlar 

büyük bir mi ktar paralar mlikabi l inde onu iyi edecek lerini 
söyl üyorlar. \1ütcessir val ide ik i  oğlunu dünyada bırakarak 
vefat ett i .  Tal at şimdi para bulmak için her tarafa başvunıyor. 
B ir  ümidi var: Bursa'ya gidip zengin dayısının yanına i l t ica 
etmek.  Fakat bir kaza neticesinde dayı lan ölüyor ve serveti 
olan tck evi de yangında yan ıyor. 

«İ ki  kardeş Bursa'da dayı larının  adamlarından olan Hal i l  
Ağa tarafindan misafir edi l iyorlar Aynı  gece, bir h ırsız H al i l  
Ağa'nın parasını  çalıyor, fakat Talat yetişerek ondan parayı 
a l ıyor. Vaziyetlerinin fena olduğunu gören H a l i l  Ağa, onları 
yanında al ıkoyuyor. İki  sene geçiyor. Halil Ağa'nın kızı Semiha, 
Rahmi'nin i\ma olmasına rağmen ona aşık o luyor. B ir  gün, 
bir misafir, hana geliyor. B u  misafir, eski hırsızdır. Ve Talat'tan 
intikam almak için gel iyor. Ve kancıkça " kardeşine senin için 
5 l ira verdim" diye Rahmi'yi kandı rıyor. Rahmi parayı istediği 
zaman Talat a ta l l ıyor ve bunu bir mlinakaşa takip ediyor ve 
Talat kardeşini memnun etmek için bir yolcudan 5 l ira çal ıyor. 
yolcu polise haber veriyor. Pol is  de Ta lat ve Rahmi'yi arıyor. 
Bunu gören I la i i i  Ağa on ları kovuyor. Talat hemen Rahmi'den 
parayı geri alarak karde�ini kurtanna k için polise teslim oluyor. 
O zaman Rahmi karde�inin fedaki\rl ığını  anl ıyor. 

«Yaln ız,  tak ir. i\ma. bütün vaktini  şarkı söylemekle 
gcç i riyor Birkaç gün sonra Talat da hapisten kurtularak 
karde�ine iltihak ediyor . . .  Bu mcvzu. İstanbul'a gelıni �  \i ısır' l ı  



ını ı lıarr ir  Seııı i ra H an ı m'ı  m eşgul etıneğe ba�l ıyor. 1 I eıııen 33 
Rahm i'yi  tedavi ett i riyor ve iy i leşt i riyor. A rt ı k  kardeşine 
kanışabi lmişt i r. Acaba eski saadet lerine de kavuşab i l ccekler 
mi? Ve bir  ziyarette Semira Hanım Rahmi'yi  davet l i lere takdim 
ediyor. Bu esnada ziyarete k ucağın da bir çocu k l a  bir genç 
k ız ge l i yor. Bu Seıniha'dır. çocuk da R ah m i 'nin öz evlad ı d ı r. 
Art ı k  Scnı ira 1 lanım düşüncede; fakat vazifesini sonuna kadar 
i fa etmek istediğinden onları  birl eştirir ve bunu romanına 
nıevzu yaparak Mısır'a döner. işte lstanhul Sokak/an. » 

(Dariilhedayi Dergisi ,  Sayı 2 3 ,  1 5  A ral ık  1 93 1 )  



34 S İNYOR İ NA, 
KARA GÖZLÜ S İNYORİNA 

«Paris'te Farkasch'la flörtüınüz ve onuıı beni kucağında 
taşıması Münire Hanım için taraftarlarını toplayacak yeni 
dedikodu konusu oluyor. Bu taraftariara Feriha ve Ncbahat 
Hanım'lar da dahi l .  

«"Aman pansiyonda bu kızdan çektiğimiz" diye beni ayrıca 
M uhsin Bey'e şikayet etmişler. 

«Paris'te Enghier'de bir göl kenarında bulunan pansiyon 
vi iianın en üst çatı kısmında, duvarları çiçek li kağıtlarla kaplı bir 
odada Feriha Tevfi k  i lc beraber yan yana bitişik büyük bir çift 
karyolada yatıyorduk. 1 929  güzell ik kraliçesi Feriha Tevfik 
beni m  halazademdir. Sessiz çevrilen Kaçakçılar filminin bazı 
sahnelerini scslendinnek üzere Paris' e gelmiş bulunuyordu. 

«Bu şikayetleri birkaç ay sonra İstanbul'da i şittim.  Benim 
yoktuğurnun hazırlanınası için Feriha Hanım tiyatroya al ınıyor; 
Münire Hanım, İstanbul'da hararetle "scsinin harikulade güzel 
olduğundan" bahsediyor. Onun operette müstakbel b ir yı ldız 
olacağını söylüyor. 

« M ün ire Hanı m, o y ı l  faz l a  a rt i st i e r i n  t iyatro dan 
çıkanlacağını, kulis aralarında bağıra bağıra söylüyor. Yedi sekiz 
sene daha, koltuk değnekleri ile dahi olsa tiyatroya geleceklerini 
ve rollerini kimseye vermeyeceklerini haykınyor. B i r  gün iş 
sormak bahanesiyle Muhsin B ey'in odasına gitmek ve ona 
açılmak istiyorum, hatta karısının bana yaptıklannı anlatacağım, 

ama yapamıyorum.» 

. . \Ve o günlerde bir haber; 1 5  Temmuz ı 93 ı tari h l i  
Cımıhurivet gazetesindcn: 

(( Dariilheda vi 'de hir yıldız doğ u wı r - A rtist 

mektehinde çok muvaf(ak olan kı=. 
« Geçen sene artİst yetiştirmek için Darülhedayi 'dc 



tesis olunan artist mcktebine sekiz talebe devam etmişt ir. Bu 35 
talebenin sene ni hayeti nde yapı lan imtihanlarında dördü 
muvaffak olımış ve dördü de muvaffak olamadıkları için 
ç ıkarı lnıış lardır. M uvaffak olan talebelerden biri Semiha 
Hanım isimli bir Türk kızıdır. Diğerleri de Sabih, Necati ve 
Sami (Ayanoğlu) Beylerdir. Bu dört artisı namzedi bu sene . 
de mektepte okuyacaklardır. Bu talebenin artık muvaffak 
olmamasına imkan görülmediğinden gelecek seneden itibaren 
Darübedayi sahnesine i ntisaplarına muhakkak nazarı i le  
bakılmaktadır. Esasen bu talebeler, bu seneden itibaren ufak 
rol ler alarak sahneye çıkmaya başlayacaklardır. B i lhassa 
Semiha Hanım'ın aynı zamanda sesi de güzel olduğundan 
sahnede büyük ınuvaffakiyet göstereceği ümit edilmektedir. 
Darülbedayi bu seneden itibaren ara sıra küçük operetler 
oynayacağı için Semiha Hanım bu operetlerde rol alacaktır. 
Bu genç kıza, Darülbedayi'nin müstakbel bir yıldızı nazarıyla 
bak ı lmaktadır. >> 

Tiyatro mektebinde öğrenciliği sürerken, haberde de belirtildiği 
gibi ,  Semiha t iyatro sahnesine ç ıkmaya başl ıyor. Yaşayan 
Kadavra 'da i l k  kez sahneye adım attıktan sonra Nazım ' ın 
Kafatası oyununda "Sinyorina, Kara Göziii Sinyorina " şarkısını 
söylüyor. Fikret Mualla da bu sırada her zamanki gibi "yolsuz".  
Ona da küçük bir  rol veriyorlar ve bu piyeste sahneye çıkıyor. 
Ancak piyesin başarısı kısa sürüyor ve hemen yasaklanıyor. 

Nazım H ikmet, Kafatası piyesini ,  y ıl lar sonra Moskova'da 
s:ahne oyımlarına i l işkin anılarını yazarken geniş geniş anlatıyor. 
Muhsin Ertuğrul,  kendisinden, bir hafta içinde verirse sahneye 
koyabileceğini söyleyip bir piyes isteyince Nazım düşünmeye 
başlar: 

«Bir hafta içinde ne yazabiiirim diye düşi.indüm. Aklıma 
polisin eline geçip yitirilmiş Kafatası piyesiınin konusu geldi. 
Yalnız maddi deği l .  ınanevi değerleri de mal yapıp pazara 
çıkaran kapitalizm . . .  

« Dolaryanda denen b i r  Ülkede Dalbanezo isim l i  çok fa­
kir bir profesör wrcın aşısı bul uyor. daha doğrusu. aşının 



36 nazariyesini .  Verem sanatoryum ları tröstü telaş landırıyor. 
Profesöre şöyle bir tek l i f  yapıyor: Aşınızı gençekleştirmek 
için parayı, laboratuvarı biz size sağlayacağız. Ama siz belirli 
b i r  süre,  a ş ı n ı z ı  bir yana bırak ı p  inckler imiz i  tedavi  
edeceksiniz. Pro fesör razı olmuyor buna i lkönce, ama sonra 
boyun eğiyor. Ağır verem kızını da alıp, belirli bir süre ineklcri 
tedavi etmek için sanatoryumlardan birinin laboratuvar ı na 
yerleşiyor. Fakat kontrattaki süreyi bekleyemiyor, aşıyı  
gerçek leştirip kızını  kurtarması lazım. Aşıyı gizlice istihsal 
ediyor, ama kızına yapamadan yakalanıyar ve konturatoyu 
bozduğu, tazminati veremediği için hapse atıl ıyor. Çıkıyor. 
S irkte figüran l ık  ediyor. Ö l üyor. Morgta kafatasını  b i l e 
satıyorlar. 

«Ana çizgisini  anlatt ığım bu piyes ancak üç gece 
oynanabi ldi i stanbul'da. Dördüncü günü Ankara'nın emriyle 
yasak edildi.  Bahane diye de baytarların protestosu öne 
si.iri.i ldü. Piyeste profesörlin "ben baytar değil im ineklere 
bakamam" diye bir repl iği  var. Ama asıl sebep, prömiyerden 
sonra seyirci lerin, -büyük çoğunluğu gençl ik  ve işç iydi­
yaptıkları gösteri. Salondan bir saat ç ıkmadılar. B izi hesapsız 
kere sahneye çağırdı lar. Nihayet ben arka kapıdan çıktım, 
ama sokak ağız ağıza insan doluydu. Beni ortal arına aldı lar 
ve bir cemınİ gafır hal inde geceyarısı İstiklal  Caddesi'ne 
çıktık.  Aynı şey üç gece tekrar etti . Sonra dedim ya, yasak. 

«Kafatası ,  Türk iye 'de,  Meyerho l d  okul unun k i m i  
prensipleriyle sahneye konımış i l k  piyestir sanıyorum .  
Dediğim gibi, bu okulun bütün prensipleriyle değil ,  kimi 
prensipleriyle. 

«Bu, piyesi 95 l 'de sanırsam. Moskova radyosu birkaç 
kere oynadı .  B irkaç y ı l  önce de Gence Dram tiyatrosunda 
seyretmek nasip o ldu. Ekber B abayef ve Azerbaycanlı  
romancı ve dram yazarı Memi Hüseyin'le seyrettik.  Üstat 
beğendi ;  hem oynanışı ,  hem piyesi .  Ben oynanışı beğendim. 
piyesi yazdığı ma pişman deği l i m  ama piyesi beğenmed im.» 

Nazım H i k met, oyunlarına i l işkin bu yazısında kend isini  



" üçüncü s ını f bir d ra m  yaza rı "  o l a rak nite lenı c ktcn de g e ri 37 
kalm ıyor. istanbul'da M uhsin Ert uğrul'un saimdediği diğer oyunları 

i lc  ilgi l i  o larak da şunları anlatıyor: 

« İ stanbul 'da M uhsin E rtuğru l iki piyesimi sahneye 
koyd u. 930 y ı l l arında. Bir Ölii Eı ·i'y le Unutufan Adam ' ı .  Bir 

Ölii El'i'nin ikince varyanıın ı Leningı at'ta Komisaıjevski 
tiyatrosu oynadı dört beş y ı l  önc e .  A d ını değiştird i m :  
Bayramuı Ilk Giinii. 

«Bir Öfii El'i'n ın konusu, k lasik burj uva miras davası. 
Dört gün oynandı ancak. Hayır, h ü kü met yasak etmedi. 
Seyirci gel medi. Sebebini anlatayı m :  

«Kafatast denemesini göz önünde tutarak -sonradan 
anl aş ı l d ı  ki gereğinden ç o k  göz önünde t u t m uşuz b u  
denemeyi- yeni piyesin yasak edilmemesi için yazarının adını 
değiştirdik. B undan dolayı  da piyese gelen çoğunluk benim 
okuyucular ım değil ,  burj u va ,  küçük burj uva seyircilerdi . 
Birinci perdenin ortasında haykırmaya başladılar:  Bu ne 
reza l e t .  M u kaddesal ı m ı z  tahkir edi l iyor. İkinci p erde 
a ç ı l d ı ğ ında s a l on yarı yar ıya  boştu ,  üçüncü perdenin 
ortasında, galeri kalabal ı kçaydı ama,  salonda dört beş kişi 
kalmıştı. Dedim ya böyle parlak bir prömiyerden sonra piyes 
ancak dört gün tutunabildi. B undan ötürü Muhsin, öteki piyesi 
adımla sanım l a  sahneye koydu.  B aşro l ü  de kendisi oynadı. 
Unutufan Adanı ' ı  933'te yazmıştım ,  hapislerimden birisinden 
ç ıktıktan sonra. Kısaca konusu:  Genç bir asistanı o lan ve 
genç bir kadınla evli, çok ünlü bir operatör, ünün ün ve burjuva 
ahlak telakkilerinin esiridir. Karısının, kendisini asistanla 
aldattığını bildiği halde ses ç ı karmaz. Dile düşmekten, ününü 
zedclcmekten korkar. Kızı ,  evli bir erkekten gebedir. Rezaleti 
önlemek için kızının çocuğunu kendisi düşürmeye razı o lur, 
kız ameliyat masasında öl ür, profesör hapse düşer. Hapisten 
ç ıktığı zaman unutulm uştur b ütün cenıiyetçe. ( )ideceği tek 
yer vardır: Unutulan adam ların barınağı sabahçı kahveleri. 
Piyeste insanlar biraz daha çok yönlü; böyle burda anlattığını 
gibi kabataslak değil sanıyorum.» 



31 Semiha Berksoy, Kafatası piyesinde sahnede okuduğu 
Nazım'ın şiirini halen unutmaını ş .  O günlerden söz ederken birden 
şarkı söylerneğe başlıyor: 

Sinyorina, kara gözlü sinyorina, 
Gözlerinden yanağma düşen beni görmeyelim. 
Ört yüzüne yelpazeni sinyorina. 
Kara gözlü sinyorina, 
Gelelim mi kolianna sinyorina, 
Sinyorina, sinyorina, sinyorina, 

Semiha Hanım şarkıyı söylerken hızlı hızlı şarkının sözlerini 
not alıyorum. Öyle ya bugüne kadar hiç yayınlanmamış bir şarkısı 
bu Nazım'ın. Daha sonra şiir kitaplarını karıştınrken Nazım'ın bu 
oyundaki nakarat'ı Bir Şehir Derberi adlı şi irinde kullandığım 
görüyorum. Şiir şöyle: 

BİR ŞEHiR BERBERİ 

Ben ne tarih hocasıyım 
ne de coğrafya. 

Beni ancak 
dört köşe bir taş ambar 

kadar 
alakadar 

Beni Şişli 'de yalnız 
bıraksanız 

eder 
Ayasofya! 

Maçka 'mn yolunu bulup gidemem, 
yani demem 

o demek ki, 
sanmaym ki elinize 

ala Bedeker 
her rehber 

vereceğim. 



Hay tr 

hen 
size 

dört başlı bir şehrin içinden 
haber vereceğim 

Bu şehrin 
bastltr hep aynı şekilde 

coğrafya kitaplarmda resmi. 
Dört çeşit yaztltr fakat 

bu resmin altma ismi: 
Ko n s t a n t a n iyy e ,  K o n s t a n t i n op o l  
D e r s a a d e t .  İs t a n b u l . 
Çalsm Maksimbarm cazbant kolu 
Çal bre kara köpoğlu, 
anlataytm K o n s t  a n t  i n o p o  1 u ,  
Yüzük. bi/ezik, gerdanltk, küpe, 
muslin, krepdöşin, tü/, 

ipek 
- Şu herif de kanma Sl!rsemce kur yaptyor pek. 
Pudra, lavanta, lavanta, pudra, kozmatik, 

- Kocam bakıyor beni btrak 
- Haniya 

Şampan ya? 
- Kuzum ktztm bir daha iç . . .  
Bakara, poker, bakara, poker 

briç 
Bir 

iki 
üç 

Bir 
iki 

üç 
Bir 

iki 
üç 

tarak 

39 



tO ı'c/(/als. Va/s . . .  
Sinyomw kara göziii Sinyorina 
gözlerinden yanağuıa diişe11 hen i 
giirmeı'Ciim ört .ı -iiziine yelpazeni 
Sim·orina 

kara göziii 

Si lll'Or i na 
gelelim mi 

kolianna 

Sinvorina . . .  
Sinyorina. Sinyori11a. Sinyorina 
Ça/.�1n Maksimhann cazbant kolu 
Çal lıre kiipoğlu 
anlataVIlll 

Konstan t i nopolu . . .  



l3 İ R  MASAL.  DÜNYAS I D I R 4 1  
TA NGO . . .  

Yalo va Tiirkiisii . b i r  Fransız oyunundan i .  Cia l ip Arcan'm 
adapte ettiği müzikal komedi .  Şarkı sözlerini Nazım h ikıncı yazıyor, 
Feri t A l  nar da bu sözleri beste l iyor. Scnı iha i se sahnede söyl üyor. 
Bugün şark ıların sözleri sadeec Scıniha Bcı ksoy'un bel leğinde 
yaşıyor. 

"Bu şarkıyı söyler misiniz Scmiha Hanım?" diye soruyorum. 
Heyecanla söylcmcğe başl ıyor. Tcybi ınin tuşuna basıyonıın : 

Çalar armon iklet; in/er gitar 

Ruhumuzcia eliinen sinyoritalar 

girer gibi suda yaydem aya 

btmka/mı kendimizi tmıgoya . . . 

Sesler tştk o/w; renk olur gelir 

Seslerin riiyasultr tango. tango 

Bir masal riiyasultr tango. tango . . .  

50 y ı l  önceki  p iyes in  şarkıs ın ı  5 0  y ı l  önceki sesten, y ine de 
güzel bir söylcyiştcn dinlemenin key fine varıyonıın. Scın iha  b i r  
başka şarkı ya  giriyor: 

Yalol'lt surww girenin 

A teşler tutuşur kan uıcla 

Ila/telmiş Voronof'aştst 

Yuloı·a sulan _ı·antncla, 

Yalm·a. rem .ı·eşil Yaloı:u 

Giineş ı·e Gen('lik iilkesi 

)it!ol '!l yem reşil )it/om 

C 'ennL'Iin toprak w h ir eşi . . .  



42 Scmiha Hanım şarkıyı söyledikten sonra o günleri yaşamaya 
başlıyor. Biraz hırslı şimdı. Anlatıyor: 

«Bu oyunun başrol lerine ben ve Fcriha Tevfik çıkacaktık.  
Ama Bcdra Muavvrt i lc Neyirc Ncyir çıktı i lk gece. Sesleri güzel 
olmadığı halde onları çıkardılar. Biz rcvü kısmına çıktık.  Benim 
için (o tiyatrocu değil) dediler. (Biz oynayacağız) dediler. İ lk gece 
çıkamadım, ama sonradan ben çıktım Sevim rollerine. Partnerim 
de Muammer (Karaca) idi .» 

Semiha, 1 933'te tiyatro mektebini başarı i le tamam l ıyor. Bu 
okulun mezun ettiği tck kız öğrenci .  Okulu bitirdikten sonra 

Schiller'in Hile ve Sevgi dramında başrole çıkıyor. Lu ise Mıiil.er 
rol ünü oynadığı promiyerden sonra heyacan ve yorgunhıktan 
ağzından kan boşanıyor. Çok ince ve zayıf bir kız o günlcrde. 

Bu sıralar kısa bir nişanlılık dönemi gcçiıiyor. Nişanlısı. Necati 
adında bir  gençtir ve Semiha'nın sahne hayatına karşı ç ıkmakta, 
kıskançlık sahneleri yaratmaktadır. Semiha, nişanlısına yazdığı bir 
mektupta, "Niçin tiyatro artisti oldum, kendimi aleme teşhir etmek 
için mi? Niçin Nimet Vahit şarkı söylerken, Cemal (Reşit) bir 
opera söylerken kalbirn takdirlc çarpıyor, ahlaksızlığımdan mı? 
Ruhumun büründüğü bu kisveyi değiştirrneğe imkan yok. Ben 
esir ve köle vaziyelinde kalamam."  diyor. Bir süre sonra da ni şam 
atıyor. 

Bu sıra larda Şehir Tiyatrosu'nda Üç Saat opereti başl ıyor. 
Muhsin Ertuğrul, Semiha'yı "Kadroda yer yok" diyerek tiyatrodan 
uzaklaştırıyor. Bu kararda bir miktar kendisini kıskanan eşi Münirc 
Hanım'ın rolü olduğu kadar, Semiha'nın nişanlanmasının da rolü 
o lsa gerek. Çünkü Muhsin Ertuğrul ,  evlenen kadın ların sahne 
hayatından çeki ldiğini düşünerek sanatçı ların evlenınesini pek 
istemiyor. Scmiha anlatıyor: 

«İşsiz ve üzüntülüydüm. O sıralarda İstanbul'da Süreyya Paşa 
Opcrcti özel bir operct olarak hayli ilgi çekiyor. Baş oyuncu Suzan 
Lütfui lah ö lmüş. Süreyya Paşa Opcrcti beni angaje ett i .»  

Scmiha B crksoy, S ü reyya Paşa Operct i ' ndc "Em ir ", 
"Çardaş Förstin ", "Aiaskot ", "Şen Dul ", "Lehlehici 1/or/ıor " 



gibi operetlerde başro l lerde oynamaya baş l ıyor. Kı�a surcdc bu 
opcrctlcr ve Scmiha Berksoy İstanbul'da ün yapınca tüm dikkatler 
üstüne toplanıyor. Scsinin güzell iği  de ayrıca dikkatleri çekiyor. 

O gün leri anlatırken, bir yandan da dosyaları karıştı rıyor, 
iç inden bazı eskizler ç ıkarıp gösteriyor. Birden afal l ıyorum. 
Hepsinin altında "Copyright by MuaiHi" yazı l ı .  Fikrct Mualla'n ın 

çizdiği cskizlcr. Bunları Scmiha'ya moda dcsinatörlügü yaparak 
sahnede giymesi için çizıniş. Değişik sahne kostümlerinin cskizlcri. 

Fikrct Muallii; Scmiha Bcrksoy için çizdiği sahne kostümlerini 
İ ngi l i zce,  Fransızca ve Türkçe k arınakarı ş ı k  kc l i m e l crlc 

rcnklcndirmiş. Bir kastümde şapkanın üstünde "gold" yazı l ı ,  alt 
kısmında "Rouge" ve sipcrliktc "alt ın." 

Kostümlin yakasında "alt ın" sözcüğü yer alıyor; kollar üç 
parça, "gol d, rouge ve gol d" .  Pantolon gibi bol ama parça parça 
inen paçalar, F ikret tarafından sıcak rcnklere belcnmiş.  E lyazıs ı  
i lc her parça işaret l i :  "Gold, rouge, gold, a lt ın,  gold, rouge, gold, 

altın". 
Kostüm deseninin bir köşesine kurşun kalemi ile şöylccc 

yazıvcnmş: 

Scıni ha Rcrksoy iç in Fikrct Mual 15 'n ın  yaptığı 

k ıyafcı esk izleri 

43 



44 "Cop rriglı t h ı ·  Alual/(i " 
"Sem ilıa 'ı·a Fikret M11alhi " 
Bir diğer kostüm deseninde ba� açık bir  kadın; yine gol d ve 

rouge hakim renk. Yan tarana ayrıca bir kadın yüzü ve bu yüzün' 
üstüne şapka oturtul muş. Şapkal ı  veya şapkasız oynas ın diye. 
Yanında yine "Scmiha'ya" diye imzasını atmış. alt ına da özenle 
yazmış, "Copyright by Mual lil" .  

Daha başka bir  desende ş imdi lerde moda olan bir kostüm 
giydirmiş Scmiha'ya. Bu elbi seyi ayrı ayrı renklendirıııemiş de 
yan tara fına yazıverıniş .  " E idi ven ve kumaş gold" .  

Seıniha csmer, s iyah iri gözlü bir  kız olduğu için, anlaşılan 
Fi kret Muallii onu sarı, k ı rmızı sıcak renk lerle bezemek istemiş .  

Sonraki  buluşmamızda bü üçlü dostluğu soruyorum Semiha 
Hanıın'a. Nazım, Semiha ve F ikret arasındaki arkadaşl ığ ı  . . .  

« Evet» d i yo r. «0 s ı ra la rda  b e n  G ü l  Apar ıman ı ' nda 
kaJ ıyordum.  Nazım'a aş ıkt ım, F ikret Mual lii  da bana.  Benim 
Nazım'a olan aşkımı  b i l ird i .  Hatta, ben Nazıın i ç in  o hi kayeyi 
yazdığ ı ında bunu F ikrct Mua l l a  rcs i m lcmişt i .  O hi kayen in 
öyküsünü daha sonra anlatacağıın . . .  » 

Seıniha Berksoy'un anı lan hen i Fikret Mualla ilc i lgi l i  konulara 
çekiyor. Doğnısu ya ben Fikret Mual la'nın resimlerini üç buçuk 
bil irdiın ama yaşamının ge lişimini, onu Paris'c sürükleyen etkenleri 
pek bilınezdiın. Fikret Mualla i lc ilgi l i  anılan araştınnaya başl ıyonıın. 
N için Bakırköy Akıl  Hastanesi'ne kapatı lmıştı . Nasıl çıktı? Scmiha 
Bcrksoy'u sevdiği y ı l larda neler yapıyordu. Scmiha niçin Fikrct'i 
deği l  de Nazım'ı  seviyordu (bu pek de merak edilmez ya )'! 

F i krct M u a l l a ,  B ak ı rköy'c " A tatürk 'c  haka ret e t t i ğ i "  
gerekçes iy le kapat ı lm ı ş t ı .  B u  o layı  Bcrk ve  Koloğlu şöy le 
anlatıyorlar: 

« 1 93X yı l ı  sonlarıydı .  hkn.:t Adil bir ınakalı.: yayınlaını�. dı.:vlı.:ı 

dairelerine A tatürk'ün � i� i rıne fötoğratların ı yüksek fiyatl arla 
satarak zengin olan bir fotoğra l�ıdan söz ederek bunları n  yerine 
yağl ı boya tab lo lar  kon u l sa bu y\ı l l a  rı.:ssanı l a rı nı ı ; a  büyük 



i ı ııküıılar sağlamıb i leccğiııi bel i ı1ıni�ı i . Bu lik i r. b irçok sanalçı gibi  45 

F i k n:ı' i  de i lg i lend i rd i .  Beyoğl u'ndak i  liı ıoğra fç ı larııı vitrin i erine 
daha d i k kat l i  bakmaya ba�lad ı .  Başı a ç ı k .  kasket l i ,  şapkal ı, l ı� lı. 
ün i ton na lı. çoğu aceleyc gct ir i  Imiş. rötuş ları i nsanın gözünü 
rahats ız eden bir sürii şişirınc portre yer al ıyordu bu rcsimlcrde. 
l l c le b i r  tanesi özell ikle onu sinirlen-diriyordıı. Atatürk baş ını 
lıafitÇe yana çevimıiş, böylece tatl ı şehlalığı göze batan bir şaşı l ığa 
dönüşınüştü. 

«Yıllar geçti. hayaller gerçekleşmedi .  Bu arada Fikret'in 
ka fas ında. kapanan umut kapısı ve çirkin bir portrenin görüntüsü 
yer ett i .  Bir ressama bu portreye veri len para kadar paranın bile 
layık görü lmemes i n i ,  gerçek sanatçıya Türkiye'de değer 
veıi lınemesin i  lıazmedeıııiyordu . . .  Bir gün yeni kadehleıin başında 
kafayı tütsü lerken o resiınle ve o fotoğrafçın ın i ınzasıyla karşı 
karşıya geldi .  (Bak şu şaşkaloza) demekten kendin i  alanıadı ve 
elindeki leri fırlattı vitrine. 

«İhbar, şahit ler, polis, karakol, savcı l ık .  
«Fotoğrafçıya deği l ,  resimdek ine hakaret edildiği i leri 

sürülnıeseydi, bu hareketi adi bir sarhoşluk olayı olarak unutulup 
gidecekti .  Ama işe politika karışınca iki durumdan birini terc ih 
etmesi gerekiyordu. Ya bir siyasal dava açılacak (Fikret'in kişiliğini 
bi lenler, emniyet i lgi l i leri bunun yetersizl iğin i fark ediyorlardı), 
ya da akı l  hastanesine gönderi lecek, böylece olay b i r  süre 
unutulacaktı .»  

Bu öyküyü Semiha Berksoy'a sordum. Yı l ların ötesinde uzun 
uzun düşündü ve i lginç bir hikaye hatırladı Fikret' in  anlatıınıyla.  

Fikret Mualla, bu olaydan sonra Bakırköy Akıl Hastanesi'nde 

Neyzen Tevfik i lc karşı laşmış; Neyzen de Bakırköy'de kal ıyor. 
Fikret Mualla,  Bakırköy'den çıkmak için çırpın ıyor, Neyzen'den 
akıl danışıyor. Neyzen ona bir öykü ilc yanıt veriyor. Mual la'nın 
sonradan Semiha Berksoy'a aktardığı öykü şöyle :  

«Kargan ın  birinin bacağı kırılmış. Bir  türlü iyilcşıniyor. Karga 
gidip b i lgin ve feylcsof lcylcğe akıl  danışıyor. Acaba ne etse de 
hacağını iyilcştirse. Leylek diyor ki  kargaya: "Git öyle bir toprak 
hul k i ,  hiç pislctilmcmiş, tcı1cnıiz bir toprak olsun. Onunla hacağını 



46 sar. Kısa zamanda iyi leşecekt ir " Karga uçup gidiyor temiz bir 
toprak aramaya. Sonra gel ıy0ı· leyleğin yanına.. "Yarama mertıcm 
olsun diye temiz toprak araınadığıın yer kalmadı .  Ama hcr yanı 
öylesine bir pislcımişim ki. bir katrc tcmız toprak bulaınadım."" 
yanıtını veriyor.)) 

Neyzen Tevfik. bu öykü i lc Fikrct Mualla'ya «Sen de in..;;anları 
öyle kınnışsın ki.  sana kim yardımcı olabiı�in) demek ıstemiştİ 
anlaş ı lan. Fikret Mual la'nın(o h ırçın kişiliğirı-i yıl lar yı h Paris'ten 
Semiha Bcrksoy'a yazdığı mektuplan okurken daha iyi kavnyoıı.ım. 
Sonra Semiha Berksoy'un kişiliğinde düğümlenen bir üçgeni 

çözümlemeğe çalışıyonım. Dünyaya boşvermiş çı lg ın bir ressam, 
yaşamı kavrayıp özümsemiş  devleşen bir  şa i r  ve operada 
yükselmeğe azınetmiş kara gözlü, güzel ve duygulu bir genç k ız. 
Ben Semiha'nın yerinde o lsam, çı lgın rcssamı m ı ,  yoksa yüce 
şairi mi  seçerdiın acaba? Yoksa Semiha'nın yaptığı gibi her ikisine 
de gönlümde ayrı yer ayırarak ideal ve mesleğimin beni çektiği 
yönlere ve yı l lara mı giderdim? 

Ama galiba haklı olan Semiha Berksoy. 



NAZl M BENi KUCA KLAY I P  47 
I IAVALARA KALDlRDI 

Scmiha Bcrksoy, Süreyya Paşa Opcrcti'ndc ün yapınca, va l i  
Muhittii1 Üstündağ, Muhsin Ertuğrul'a "Bu Scmiha bizim İstanbul 
Şehir Tiyatrosu'nun elemanı değil miydi'? Niçin özel Süreyya Paşa 
Opcrcti'ndc oynuyor" diye sorar. Bunun üzerine. Scmi ha'ya 
"kadroda yer olmadığını" söyleyen Ertuğru l ,  onu yine tiyatroya 
davet ed iyor. Tam o günlerde de Süreyya Paşa Opcrct i 'nin 
yönet ic is i  Ömer Aydı n ,  Atina'dan davet a l m ı ş .  Operc t i  ve 
Scmiha'yı Atina'ya götürecek. Ama Scmiha, Şehir Tiyatrosu'nun 
tcklifini duyunca, onun tcklifine yanıt \(eııniyor. Olayı kısaca şöyle 
anlatıyor: 

« 1  933 y ı l ı nda Süreyya Paşa Opcreti 'nde Emi1� Çardaş 
Förstin, Maskot, Şen Dul, Leblebici Horhor operetlerinin 
"primadonna" rollerini oynarlıktan som:a Val i  Muhittin Üstündağ 
ve Muhsin Ertuğrul'un daveti üzerine Şehir Tiyatrosu .kadrosu na 
girdiğimden, devrin meşhur operet yıldtzı Ömer �dın�ın bu 
davetini, t iyatrodaki istikba l im bakımından üzülerek ce.vapsız 
bırakmak zorunda kalmıştı m.» 

Semiha yeni den İ s tanbul Şehir Tiyatrosu'ndadır. Gün 
Batarken oyummda Kyotild rolünü oynuyor. B u  sırada Ek.rem 
Reşit Rey kendisini dinleyip çok bcğeniyor. Bunu üzerine Ekrem 
ve Cemal Reşit Rey'lerin hazırladığı ,  unutu lmayanLükiis Ha_ııat 
Opereti 'nde "Atıfet .. , Deli Dolu'da "Marlene" ve Saz Caz'da 
"Dolarcs Del Ranço"yu oynuyor. Adalar revüsündc Büyük Adayı 
scslendiri yor. 

O günlere daim ış anlatırken, birden anımsadı :  
«0 sıralarda Nazım Hikmet' in benim için yazdığı Bu Bir 

Riiyadır modern müzikl i  opcrct indc, " Fatma" başrolünü de 
oynadıın.�> 

Söz. sonunda döndü dolaştı. yine Nazıın Hikmct'e geldi.  Gerçi 
konuşmamızlll başından beri anı larından Nfızı ııı Hikmet eksik 



48 ol muyor ama. ben onun ağzından öykünün -daha doğrusu bana 
göre öykü. ona göre yaşanmış bir gerçeğin- ve biiyük hir a�kın 
dcrinine inmek istiyorum. 

«Nasıl başladı bu aşk Scmiha Hanım, tiyatro kulislerinde mi?» 
«Füsun Hanım. ben galiba Nazıın Hikmct'i şi irlerini okuduktan 

sonra sevmeye başladım.  Kafatast oyununda sahneye çıkmışt ım. 
Nazıın o s ıralar kul iste beni di kkatl i  gözlerle süziiyordu.  Benim 
de hoşuma gid iyordu. Sonra onun ş i ir  kitapların ı  okuduın. "Sesini 
Kayheden Şelıir ", "Balıri F!azer ", "835 Saltr " . . .  sars ı l d ı ın, 
vunılduın. O sıralar Nazıın hapse girıı1işt; .  B ursa Hapishancsi'ndc 
yatıyordu. Cahidc Sonku, Bursa yakın larında Balakit Damm Kt:t 
Aysel fi l m i n i  çckmcğc gidecekt i .  F i l mi ,  M uhs in  Ertuğru l 
yönet iyordu. Ben de ricc ett im.  "S izin fi lm setinde bulunmak 
istiyorum" dedim. F i lmi  Bursa yakınlarında çckiyorlard ı .  Benim 
amacım Bursa'ya gidip Nazı ın' ı  ziyaret etmek. 

«F i lm setinde biraz dolaşt ı ın .  sonra Bursa'ya hapishaneye 
g i t t im .  M üdüre ç ık t ı ın .  Nazı ın H ik ınet ' i  görmek is ted iğ imi  
söyledim. M üdür niçin görmek i stediğimi sordu. Ben de  onun 
yazdığı Kaj(tlast piycs indc oynadığı ın ı ,  arkadaşı ol duğumu 
söyledim. M üdür çok anlayış l ı  idi .  Nazıın'a da saygı l ı  id i .  Hemen 
N az ı ın ' ı  çağırd ı .  Nazı ın gel d i .  Ben i  görünce sevindi .  B iraz 
konuştuk. Gel sana odaını göstereyim ded i .  Ona hapishanede bir 
oda vermişlerd i .  Ben de odasına git t im. Kocaman boyu, dağınık 
sapsarı kıvırcık saç ları i lc karşı ındaydı .  Üstünde bir pal to vardı .  
Odasına gidince ben duvarlara bakt ım. Bazı resimler ası l ıydı .  
B i rden i ç i mden g e l d i ,  ona sar ı l d ı ın .  O da ben i  bir  anda 
kucaklayarak havalara kaldırdı. Sonra dudaklarıından öptü. Bu, 
bir erkekle i lk öpüşıncmdi .  Çok hcyccanlanmıştıın. Birden kendimi 
kurtardım.  D uvarda bir tabioyu çok bcğcnınişti ın .  " Bunu bana 
vcrscnc" dedim.  O da tabioyu bana verd i .»  

Nazı ın ' ın o gün Semiha'ya verd iği res im, Balahan'ın yaptığı 
bir tabloyınuş. Balaban, yı l lar sonra bu resmi Scıniha'dan istemiş, 
Scıniha da resmi Balaban'a vermiş .  Ama şu anda bunu bana 
anlatırken içinde gizl i bir pişmanl ık  ve hicran seziyorum. "Keşke 
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50 «Sonra» d iyorum. «sonra, aşkın ız daha sonra hapishaneden 
mektuplarla mı sürdü?» 

Sem iha Bcrksoy gülüyor. . .  
«Hayır» d iyor, «hapishaneden sonra baş ladı .  Asıl  o zaman 

gel işti bugüne dek süren bu aşk. Nfızım'ı hi!Hi seviyorum. Ama o 
çılgı n yıl ları ve günleri unutamam . Kendimi sanatıma kana l ize 
ctmcscydim ölüyorduın onun aşkından .»  

Nazım, 1 932 yılının sonlanndaki genel tcvkıfatta hapse giriyor. 
O günlerde Nazıın'ın babası  yeni ö lmüş .  Nazıın ve kardeşi 

Samiye'nin geçimieri o ldukça zorlaşmış. Erenköy'de bir eski köşk 

tutuyorlar. Mithat Paşa'ya ait bir köşk. Yedi  odal ı ;  altı yedi kişi  
odaları paylaşıyorlar. P irayc Hanım da yanlarında; Pirayc i lc 
Nilzun henüz evl i  değiller. 1 932  tevkifatında Nazım'ı tutukluyorlar. 
Nedeni ise İstanbul'da bazı caddelerde duvarlara yapıştırılan ihtilal 
bi ldiri leri . Nazıın'a o lan aşkına karşın, onun ideoloj ik  ve siyasal 
yaşamı hakkında çok geniş bi l gisi yok. 

Nazım, 1 934 yılında çıkıyor Bursa Hapishanesi'nden. 1 ,5 yıl 
·yattıktan sonra İ stanbul'a dönüyor. Sem iha bir gün vapurda 
Nazım'la karşılaşıvcriyor. 

Kadıköy vapurunda 1 934 yı lı nda Nazım'ı bir arkadaşı i lc 
oturmuş konuşurken görüyor Semiha. O anı şöyle anlatıyor: 

«Bende ne cesaret, ne biçim bir del i l i k  varmış bi lmem ki .  
Birden Nazım'ı vapurda göıiince o kadar sevindim ki,  hemen 
yanma gittim. B i r  arkadaşı ile konuşuyordu. Beni görünce ayağa 
kalktı, elimi s ı ktı .  Onu görünce öylesine yanına gidivcm1iştiın. Ne 
diycccğimi de pek düşünmemiştim. Kurtulmasına çok sevindiğimi 
ti lan söyledim.  Sonra "benim evde çay içmcğc davet etsem gel ir  
misin iz?" dedim. Çok sevindi,  hemen adresimi aldı  ve gün 
kararlaştırdık .  

«Ben hemen gidip Japon mağazasından yeni bir çay takımı 
aldım. Üstünde kuş desenleri vardı. O gün kınnızı gclincikli elbisem i 
de giydim.  Z i l  çald ı .  Nilzun gcldı .  Tam çay takımının durduğu 
dolabın önündeki sandalyede oturuyordu. Onu kaldırıp çay takını ını 
almak istedim. Birden bana sarıldı . Öy lesine sanldı  ki, s ımsıkı  



kucakladı .  Çok iri yarı , kocaman bir adamdı .  Ben de inccciktim. 51 

Kol larında kalakaldı m. içerde hatninnem vardı . " Burada olmaz" 
dedim.  Çırpındım.  Nazıın beni bırakt ı .  Sonra çay içtik. Onu 
gcçirmcğe kapıya çıktıın. B irlikte merdivcnlerden indi k. Yürüdük. 
B ir yandan da konuşuyorduk. Ben henüz hiçbir erkekle birl ikte 
olmamış bir genç kızdı m. Nazım bunu an lamıştı .  Ama onun için 
her şeyi göze al ınağa hazır o lduğumu da anlamıştı .  B irden çok 

duygulu ve çok sorumlu bir sesle: " B en evliyiın" dedi .  "Olsun" 
dedim. 

«İşte o günden sonra da buluşmaya başladık». 



52 STUDYODA AŞ K I NDA N  

B A l  ISEDİ YORDUN /\ M A  . . .  

7Cı/ı ir olmak da ay1p değil Ziihre olmak da 
/ !atta sel 'Cia yii::.iinden ôlmek de ar1p değil 
Biitiin iş Tahir'le Ziihre olahi/m ekle 
Yan i  vzirekte . . .  

Nazıın H ikmet 

4 Mart 1936, Çarşamha: 

«Bu gece Halk Opcrcti 'nc gitt ik.  Bayramın b i rinci geces i .  
Babam, ab lam Güner. Eve geld ik. Soyundnın yattıın. Kapı hızla 
çalındı. "Kim o?" d iye bağırdı m.  "Nazım" dedi .  Hemen mantomu 
arkama aldım. Çıktım. Karısı Ercnköy'ünc gitmiş .  Akl ına esmiş, 
b·ana gece kalmak iç in gelmiş .  " Demek onun yokluğu ona beni 
aratıyor, ondan korktuğu için gelemiyor demek." Hemen giyindi m. 
B abam i çe r l e d i ,  a l d ı rmad ı m .  Apar tman ın  kap ı s ı nda  ne 
yapacağımızı uzun uzun konuştuk. Tepebaşı'nda bir otomobile 
bindik. Kürkümlc yüzümü örtmcmi söylüyor. O da pa llosunun 
yakasım kaldırıyor. -S enelerden beri hasret le özlediğim ve merak 
e t t iğ im onun ev ine- nihayet g i d i yorum.  H iç o l mayacak 
zanncttiğ im şey o l uyor ve büyük kuvvctc tekrar sadakatic 
ınanıyonım. 

«Cihangir'dc indik. O şaş ırd ı .  Uzun uzun apartınanı aradık, 
nihayet bulduk. Sivri bir apartmanın en üst katında bir daire. Evvela 
o çıktı .  Bana kapıda bcklcmcmi söyledi. Bcklcdiııı. Temiz bir hava, 
tostoparlak bir ay vardı o gece. Apartmanın kapısından girdiğiınde 
kapıcı şöyle bir baktı . "Yürü, nerede kaldın " dedi yüksek sesle. 
Güya karısına diyorımı� gibi .  

«Asansörc girdik .  Yan l ı� düğmeye bastı .  Sonunda doğru lttu. 
Son merdivende bana sarı ldı  -Asansördcn sonra çatı ya çıkmak 
iç in ıııcrd ivcn vardı-- . Karanl ıkta yürüyonız .  Kapıyı anahtarla 



aç ıyor. Kalb i ııı heyecan i ç i nde nı i .  yoksa nonna l m i ,  farkı nda 
deği l i m .  H erha lde çok heyccan l ı y ı ın .  İ çer i  g i ri yoruz. Dar b ir  
koridor. N i hayet zevk le süsl enmiş  b i r  oda. 

«Resim lere b a k ı yorunı .  B a n a  re s i m leri  gösteriyor. Yazı 
masasın ın  arkas ındaki  sol d ivan ın ortas ında sakal l ı  bir adam ın 
fotoğrafını göstererek "bu k i m ? "  d i yor. · 

«"Bi lmem" diyorum. "Marks" d iyor. 
«Yazı masasın ın üzerindeki kendi portresini beğennı iyorum. 

İyi çek i lmemiş. Çünkü kendisi b i r  dünya güze l i .  Diğer b ir  poıtre 
daha var. "Benim" diyor. " Perdelcrin metresini  40 kuruşa aldım" 
diyor. " Bu möble adi tahta üzerine s iyah boya, ben boyadını, hepsi 
40 l ira." diyor. Hal in de çok derin b i r  ınasumiyet var. Öyle saf k i .  
İ şte avlayacağıma kanaat ettiğim , onu  çocuk ve  saf  bulduğunı 
nokta bu huyu k i ,  t ıpkı  bana benziyor. Kend i  c insimden o lduğu 
için onu gayet iyi tanıyorum, anlıyorum. Ve günün birinde de e lde 
edeceğim muhakkak, tanrının yard ımıyla .» 

Senıiha Berksoy, 1 936 yıl ında Nazım'ın evine i lk  gittiği gecenin 
ertesinde bir not defterine yazdığı an ı larının bu bölümünü bana 
okurken birden kahkahalarla gülıneğe başlıyor. Ben de gülüyonıın. 
Aradan y ı l lar geçmiş .  Koskoca yaşam dcvri l ıniş .  Nazım ölmüş. 
Onu dchccsine sevm iş bir  kadın. 

Scmiha antatııkça anlatıyor, yaşanıayı seviyor, sevmeyi bi liyor, 
sevdiğine venneyı, paylaşınayı b i l iyor. D in lerken Nazıın' ın b ir  
Rübai'si düşüyor akl ıma: 

Sevdiğin mı"iddetçe 

ve sevehild(�in kadw� 

sevdiğine her şeyini verdiğin mı"iddetçe 

ve verehildiğin kadar gençsin 

75 yaş ında geneec ik bir  kadın karşııııda. An iallı kça anlat ıyor. 
Çeşit l i  anı  k i tapl arı okudunı.  B u  anı larda kend i ler in i  över, 

başkaları n ı  yererl er gene l l i kle.  İ nsaı ı ı ı ı  kendine bi le  i t ira f ctıııekıcn 
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54 çckincccği olayları ve konuları rahatlıkla ve içtenlikle anlattığı 
için zaman zaman şaşırıyorum. 

Tarihe kalacak anı ların gerçeğin ta kendisi  al ınası için 
ç ırpınıyor. Nazım'ı "avlamayı" planladığı o günlere dair anılarını 
belki de yıl lar sonra ilk kez bana okurken kah kahalarta gülüyor: 

.(Bak sen bana Füsun Hanım. Ne cinınİşim görüyor musun? 
Aklım sıra Nazım'ı elde cdecekmişim. Ne planlar kunıyonnuşum.» 

Semiha Berksoy, içtenlikle ve hesapsız bir biçimde karşımda 
otunnuş, o günlerde tuttuğu notları okumaya dönüyor. -Duygular 
insanları yakınlaştırıyor. Ana kız gibi konuşuyoruz. Bazen bana 

nasihatler ediyor. Aşkın ve sevginin en yüce değer o lduğunu 
anlatıyor.-

Günlüğünde hıttuğu notlarını okumayı baş başa sürdüriiyonız: 

«Üdayı sanki ben yerlcştirmişim gibi zevkime uygun.  Yazı 
masasının üzerinde bir yeşi l ış ıkl ı  akvaryum var. İçinde bal ıklar 
yüzüyor. Karısını hiç beğenmediğİrnden bahsediyonım. "Ona hiç 
lafsöyletmcm, sana da söyletınediğim gibi" diyor. 

«-Muhakkak ki onu beğenmiyor-. Sonra bana, "İngiliz 
mektebinc gitmiş. beni çok iyi anlar" diyor. 

«- Acaba hangimiz seni daha çok seviyoruz? diyonım. 
Acaba o da benim vaziyetimde bir  artİst olsaydı, sana sadık 
kalacak ve seni sevecek miydi? Niçin Vedat Örfı onu bıraktı? 
diyorum. 

«Eğer Avnıpa'ya gidiyor o lmasaydım bunları ona 40 yıl daha 
söylcyemeyecektim. Maaşımın mayıstan itibaren 1 50 l ira olacağını 
söylüyorum. 

«- Şimdi adam olacaksın işte, diyor. Dünyada beş insana 

iyilik yaptı isem, bunlardan biri de sensin, diye ekliyor. Düşünceeğim 
vakit hemen sana geldim. ot: bana böyle şeyler söyletme. 

«- Seni seviyorum, sen beni seviyor musun, söyle dedim.  
«- Gibi gel iyor bana, diyor. 
«- Stüdyoda aşkından bahscdiyordun ama, diyonım . . .  
«- Yalan söyledim, diyor. Dünyada aşk yoktur. 
«-- B e l k i  b e n  de o n  beş  s e n e  s o n ra sen i n  g i h i  



düşünebileccğiın, diyonıın. ss 
«- Evet işte bu doğru, diyor. 
«- Ya, demek hepsi yalan, beni aldattın diyonıın, ağl ıyonım. 
«Bana sarıl ıyor. Scmiha, Scın iha . . .  diyor . . .  » 

Semiha Bcrksoy'un günlüğünde Miztın i lc olan bcrabcrliklcri, 
aralarında geçen olaylar, eski yazı ilc küçük küçük notlar hal inde 
kaydedilmiş. 

Aslında beraberliklerinin başlangıcında Nazım H ikmet henüz 
Piraye Hanım ilc evlenmemiş. Ama birl ikte yaşıyorlar ve ona 
evlenmek üzere söz vermiş .  Bu nedenle de Scmiha'ya " Ben 
evliyim" diyor. Scmiha da onun evli  olduğunu kendi ağzmdan 
duyarak bu yasak aşkı b i le b i le sürdürüyor. 

Günün b irinde İpek F i l m  S tüdyosu'nda ç a l ı ş ı rken bazı 
arkadaşları gel iyorlar. Semiha'ya, " B i l iyor ımısun biz nereden 
geliyoruz? Nazım'ın nikahından" diyorlar. 

Scmiha çok sarsı l ıyor. "Aşkını aylarca sanatına kanalize 
ediyor." Otunıp bir öykü yazıyor. Bu öykü, o günlerin popüler 
meemualarından Yarim Ay'da yayınlanmış. Öykünün yanında 
Semiha Berksoy'un tiyatro kostümleri i lc üç resmi var. A ltında 
" Sanatkar Bayan Scmiha" yazı l ı .  Öykünün adı Bu Adam Bu 
Kadma Ne Demek istiyor? 

Yanm Ay Mecmuasında S e ın ih a  B erksoy'un öyküsü,  
fotoğrafları ve kendi çizdiği b ir  desen de yayınlanmış. Öykü şöyle: 

BU ADAM BU KADlNA NE DEMEK iSTiYOR? 

Sonbaharlardan bir sonbahar. Bir oda. Camlardaiı perde 
yok. İki pencere vm: Bir tanesi kapali, bir tanesinin bir 
kanadt açtk. 

Canım aç tk kanadumı içinde iki kişi. A /tm saç h h ir 
adam. altm gözlü bir kadm. Canra vuran iki gölge . .  

Adam, altlll gözlü kadtna sanlmtş, kadlll adamlll kollan 
içinde küçük vücudunu, yünğini kaybetmiş. İkisi de canım 
içindeki altm saçh adama, altlll gözlü kadma haktyorlar. 



56 .-1 //i n  sa(lt m/am hir ara dt.yanlaki kotii ıli l ı -ar/ara n• 

ılwnlam. ılanulıuı giiriinen alttil gii:lere hakamk. ılalamk 

ılimr ki 

l >iinntntn en gii:el ntı ttı:amsnw a(tlmt.�· gihi /ıi;::inı 

pencere. Su anda o kadar ntcsttdtnll ki cwıikonı. 

Scsi titriı "OI: 

Bu adam hu kad11w ne demek i.l'liı ·or :). 

* 
Kadt ntn arkasmda maı·i es vap. adamtn arkastnda 

sanum rengi iaket. 

Kadiiun hacak/annda kiilrengi, ince ipek hir çomp, 

kanepede oturuyor/w: 
Adam. kadmm tek hacağtnt dizlerinin iistiine koyu_ı·ot: 

San konuşan elini ince hacağm hileğine sanyot: 

- Ne giizel diyot: 
Giizleri oynu.r·o1: 

Bu adam hu kadnıa ne demek istiyot: 

* 
Cami/erin, minare/erin giimüş renkleri arkasmda 

güneş gitti. Ha/iç denizi daha turuncu. 

Kadm: 

-- Konuşalnn, konuşsana . . .  diym: 
O, gözleri kadtntn altm gözlerinde, söylü yor .· 

- Işte konuşuyorum, anlanuyor musun ? Arkandaki (on 

iç·erisinde ne kadar giize/si1ı cwıikom. 

Gözleri takı!t o1ıa. hep ona. 

Bu adam hu kadma ne demek istimr:) 

* 
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ıl  ii/{ ii l l  g ii l l  ii . .  

1\uılllı. allltı gii::/ii kuılnı ıle.�ilcli. 

Scnı i lıa Ik rksoy'u n anılarını an la tt ı.ğ ı günlerin gecele rinde 
bazen oıunıp Nilzun'ın �i irierini ok uyonını . Scnı i lıa 'n ı ıı yazd ığı Hu 
A danı Bu Kaduw Ne Denıek İsti ı ·or:> adl ı  öyküyü okuduktan 
sonra e l inıc Nüzı ııı ' ı ıı o yıl l arda yaz ı l mış bir şi iri geçiyor. Acaha bu 
şi irle öyküniin hir i l  intisi  var ın ı? B i l cıııeııı. Scıııilıa da b i lcıııiyor. Bu 
ş i i rin,  yaşanmış  hir  olayla i lg is i  o l madığını  kesin l ik le  bi len b ir  tek 
kiş i  var ki, o da ö lmüş. Şiir şöy le:  

BİR AYRlLlŞ HiKAYESi 

Erkek kadurta ti!ledi ki: 
-- Seni �evi;porwn. 
Amu nm;ı/, 
m·uç:lanmdı.ı canukın hir şey gibi kcılhinıi s1k1p 
parmaldanrm lwruıuır.ok 

Erkek kaclma dedi ki: 
- Seni seı•irorunı, 

ama nasıl. 

klrasıya 
çildıras1ya . . .  

kilometrelerce derin, kilometrelerce dünufüz, 

yii::de yüz. yiizcle hinheş_ı:üz, 

yiizde lıuclut.m:: kere yiiz . . .  
Kac/1n erkejie ıleıli ki: 

Bakflm 
c/1/(luğmıla. viireğimle, kafômla: 
seı ·erc>k. korkarak. c>ğilerek. 
dudu,�nw . . ı ·iireğine. kaf(uw. 
Siı11cli lll! siiı1ii\ 'Orswn 
karwıltkta lıir fisilt1 gilıi sen öğretlin hana . . .  
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Scm_ilıa Bcrksoy'uıı Yanlll Ay' da yayınlanan öyküsü 



Ve hen artık 
hil�vorum: 

Toprağın-
yüzü güneşli hir ana gihi-
En son en güzel çocuğunu enızirdiğini . . .  
Fakat neyleyim 
saçlanm do/anmış 

ölmekte olanın parmakianna 
haşımı kurlarmarn kabil 

değil! 
Sen 

yürüme/is in, 
yeni doğan çocuğun 

gözlerine bakarak. . 
Sen 

yürümelisin, 

Kadın sustu. 
Sa rı ldı lar. 

beni bırakarak. . .  

Bir kitap düştü yere . .  
Kapandı bir pencere . .  
Ayrı ldı lar . . .  

Nazım'ın evlendiğini duyduğunda, Semiha çok üzülüyor, ama 
i l i şkileri devam ediyor. Günlüğüne de yazdığı gibi,  Nazım'la 
buluşuyorlar. Hatta Piraye Hanım' ın yokluğunda evlerine gidiyor. 
B u  arada sevgilisini tümüyle elde etmek için de kendince planlar 
kuruyor. 

Nazım, Semiha'nın sesini çok beğeniyar ve sanatkarlığını  
i lerietmesi için teşvik ediyor. Bazı günler Semiha'nın evine gelerek 
bir koltuğa oturuyor: «Yorgunum, bana bir şeyler okusana» diyor. 

Semiha da ona Schumann'dan. lkethooven'dan aşk parçaları 
s ö y l üyor. Nazım,  Bethooven ' ı  çok seviyormuş . N i t e k i m  
hapishaneden, y ıl lar sonra Seın ıha'ya gönderdiği mektupları 
karıştırırken, Bcthooven'la ilgisini örnekleyen sözlere rastlıyoruın. 
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60 3 1 .  7 .  1 942 ıar i l ı l  i mektup �i\ y k :  

«Seıniha kızını. 

« Yo l u n  a ç ı k  o l s u n .  Il i t l e r ' i n  d e ğ i l ,  B e t iH1 \ ' c n' i n  
ıııeınlek\!t i nde; sana kan l ı  değ i l ,  e l bette hayat l ı  z;ıferlcr d i leri ın .  

«Ni�<ın landığını k ız  karde�inı Sanıiye'den hab\!r a ld ım.  Tcbrik 

ederim. 13alıtiyar ol. 
« 13eıı hapiste her zaman k i  gibi  umutlu. neşe l i  ve ç11l ışkanım.  

«Gözlerinden hasret le  öper, balıtiyar ni�anl ına selam ederim .  

Nazım» 



Scııı i ha  lkrksoy'un  gün 1 üği"ındcn : 

1 CJ3(). ,)"onkanun. 2/Paşelllhc: 

M EZARDAN 6 

GELEN M EKTU P 

Bu ak�am I la!  k Operct i ' ıı ı.: g i t t im.  Niizım dün akşam orada 

i m i ş .  Saat lerce oturup kon uşmu�.  (,.'ok m ütecssiri m .  Ağlamak 

istiyorum. Ağlamamak için kendimi zor zaptediyorum. 13edbalıtım . .  

her zamanki gibi .  

J/Perşe111he 
Çok ınesudum. Nihayet ben im de yüzüm bir  parça gii l ecek. 

Eğer M uhsin Ertuğrul 'un söyled iği  doğruysa - ki doğru olmak 
iht i ınel i yüzde 90'dır� 3 ay sonra Viyana'ya gidiyorum. 

5 Şuhatl Çarşam/m 

Bugün düşünıned iğim ve ümit etmed iğim bir nıeskeni n 

alt ı ndan Vasfi Rıza ç ıkt ı .  Esasen Saz Ca.:'da üçüncü perdede 

I-lazım, Vasti i le oynarken, biz olmayal ı m  diye ikisi  b irden el  i nden 

gelen fenalı ğı  yapariard ı. 1 iatta Vasti Rıza, İ smet Paşa'nı n geldiği 
gece bize kat iyyen ç ıkmamamız için tembih ett i .  Ben o zaman 

şüphelenmişti ın .  Fakat her zamanki  gibi bu i şte hüsnün iyet ine 
vererek a ldanınıştım. M eğer ya n ı l ınış ıın. Oyun arasında e l i nde 

b i r  gazete vardı .  Ne var diye sord um. «Peer Gynt iç in tenkit  yok» 

ded i .  Kiizım Ş i nasi Bey tembih etmiş.  

«Kiizım Şinasi Hey k im') ded im.  
«Akşam'ın sah ib i»  ded i .  O,  Vasti R ı za'ya ş i k ayet etm iş ;  

demiş k i ,  «Art ık  Selamİ i l eri g id iyor, b ir  art isı  iç in  bu kadar 
ınedhiyye olamaz. Gazeteyi bir vas ı ta olarak kullanınaya başladı .»  

Vasti de «Doğru ! »  diye tasdik etmiş.  Beni kötii l emek iç in her 
türlü çirkin \'C insanl ı ğa yak ı�mayan bir �ek l i  b i l e  göze a larak 
Selami Bey gibi  ıyi hir dostu b i l e  sak i l  bir me\kiye düşiirdii.  
can ı ın sı kıldı.  

«Siz» ded i m. «,")o: Ca:'clıt bı.:ni  bı.:ğcnmi�t in iz  lkğil ıııi''>> 
«En�!,)> lkdi .  « İ nLir ı.:ını iyonıın. b kat Se lam i Bey'in yazdığı 



62 derecede değil. Burada büyük sanatkarlar var evvela. Yani Bedia 
Hanım ( M uvahhit)  i le Neyire Hanını (Neyi ı) için sanatkar diye 
yazıyorlar evvela. 

«Rica ederim, hakkınız var. Ben henüz sanatkar değilim. Fakat 
bunu bir reklam olarak kabul ederseniz yine bana çok ımı 
göreceksiniz. Selami Bey'e ıninnettarım. Bana yegane rekianı 
yapan arkadaş. Benim seviyemdeki akranlarını tab i i  bunlar 
[Feriha Tevfik, Cahide Sonku ve Şevkiye Hanımlar] -bunlara 
yapı lan reklamlar niçin gözünüze batmıyor. Sokaklarda duvar 
dolusu afişleri ile fotoğrafları basıl ıyor.)) 

Semiha Berksoy günlüğünde hem sanat yaşamına il işkin 
olaylan kaydetrniş, hem de özel yaşamına ilişkin. Nazıın Hikmet'le 
i lgili bazı notlarla günlük şöyle devam ediyor: 

1 9/Çarşamba 
Sekiz buçukta stüdyodayım. Nazım geldi .  «Bonjoum dedi .  

Yüzüne bakamıyordum. Gözlerimin içine uzun ve manalı bakarak 
konuşuyor. Alakadardı .  Yeniden bende bir a laka uyanınağa 
başladı .  Niçin alakadar? 

Tramvay i stasyonu nda id im.  Otobüse at ladı . Kaçt ı .  
Yaklaşıyor ve kaçıyor. N iç in yaklaşıyor, niçin kaçıyor. 

22/Cıımartesi 
Bu sabah stüdyoya gittim. Ben ateşin yanında otururken 

geldi. Sevgi i le bakarak e l imi s ıktı. Alakasını gittikçe artırdı. 
Sandalyesini çekip yanıma oturuyor, elimi tutuyor, gözlerimin 
içine bakıyordu. Mütemadiyen sigarasını bana yaktırıyordu. 
Hatta Kani farkına vardı .  «İnsan hayatta bir kişiyle mi, yoksa bir 
çok kimseyle mi alakadar olmalı?)) dedi. O da, «Esasında bir sevgi 
olur, ama diğer eğlencelerin de olması, hiç de fena deği l ;  fakat 
sevgi birdim diyordu. Saat 1 2'de «Hadi gidelim)) dedi. Şaşırdım. 
M açka'dan Taksim Bahçesi'ne kadar yürüyerek geldik. Yolda ona 
karşı samimi olmadığımdan şikayet etti. Hiçbir zaman samimi 
olmadığıını ve bir şeye kırı ldığını söyledi .  

«Neye kırı l ı rsanız k ır ı l ınız)) dedim. «Benim yaptığını 
fedakarlıkların yanında bu kınldığınız şey namütenahi derecede 
sıfırdım dedim. 



«Evet, herhalde ! )) diyor. Traınvaya himneden kaynı Vedat 63 

tranıvaydan ona el sal l ıyordu .  Atlad ı .  Tavakuf yerinde onunla 
konuşlLL «Bize gel)) diyor, «Piraye size gitti)) diyor. Tranıvaya 
bindik. 

«Ne cesaretle beninıle yürüyebil iyorsunuz)) diyorum. 
«Sizin korkun uz, sizin bir belal ınız ını var yoksa)) diyor. 
«Benim yok, fakat sizin var» diyorum. 

24/Pazartesi 

Akşanı 6'da bana gelecek . . .  Bugün hiçbir zaman görmediğ im 
bir muhabbet ve yakınlık görüyorum. Yüzündeki hazin ve yak ın 
manadan, beni sevdiğini. beni düşündüğünü bell i  ediyor. Çok 
ınesudum,  be l k i  hayat ı ın d a  b i r  daha  bu kadar m e s u t  
olmayacağım . . .  

I 8 Haziran/Perşembe 
Keten tayyörleriın ve şapkaınla Fikret M ual la ile Tünel'e 

girdik. O ayrı ldı .  Ben birinciye geçtim. İkinci mevkiden doğru 
Nazıın geliyor. Beni görmüş, takip etmiş. Beraber çıktık, iskele 
sandallarının yanına gittik, orada köprü, yol yoktu. Bana hayret le 
bakıyor. M idesini yıkaınışlar. Aldığı kinin bayatınış .  

20/Cumartesi 

Pazartesi günü saat 3 için randevulaşıyoruz. «Saat 3'te 
Berliç' in önünde)) d iyor. «Sokakta bekletme bak katiyen ! "  
diyorum. 

22/Pazartesi 
Gittim, saat 3'te Berliç'in önünde beklediın. 3,5 -yok. B u  

yarım saat, hayatıının e n  ızdıraplı dakikalarından . . .  Hemen telefon 
ediyorum. 

«Alo, sen misin yavrucuğum, ( unutmuş bile) ben sana sal ı  
için söyledim.)) 

«Sen akıll ısın ama. ben senden daha akıll ıyım Nazım. aniadın 
ını. hemen şimdi geleceksin. Benim bugün dersim olmadığı halde 
senin için İstanbul'a indim.>> 

«Olur, yarını saat sonra oradayım.>> 
Otomobi l le geliyor. Sokakları dolaş ıyoruz. Tophaneye 



64 i n ı voruz .  E rtesi  g ü n e  s a a t  t a nı 3 . :'i ' t a  K a d ı k öy i s k d e s i n d e  
randc\' lı veriyoruz.  

Seııı i l ıa  Berksoy bu ;m ı l an tu t tuğu g(in knk heın ın u t l u lı cın 
üzgün.  Nilzını 'a olan a�kı  onu eri t ip b i t i riyor. l l enı N;'iz ını 'dan 
kaçmak i s t i yor. hem de ayrı kalanı ıyor. Bu ya�amı  a�mak ve 
mes lcğindc i l erlemek üzere b ir  gün İ s tanb i l  Va l i s i  l\ l u h i ı t i n  
Üstüııdağ'a gid iyor. S e s i n i  ge l i � t irıncsi  v e  Batı l ı  an la ı ııda b i r  op­
era sanatç ıs ı  o lması i ç ın y ard ı m  rica ediyor. 1 Burada bir parantez 
açmak i stiyorum . Scın iha İ stanbul 'da opcrc t lcrdc ve t i yatroda 
aynarken A tat ürk'ün i steği i l c  Ankara'ya N i ınct Vah i t  H a n ı m  ve 
Nunı l i alı  Taşk ıran i l c  b i r l i kte d avet ed i l m i �  ve 1 934 y ı l ı nda i lk  
Türk operası Özsoy'da başrol l erden b i rinde oynamışt ı r. Atatürk 
o zaman Scmi ha'nın sanat !ahs i l i  iç in  Avrupa'ya gönderi lmesini  
i s te m i şt i r. B u  konuya, i lk  T ürk operas ın ı  anlat ırken, Scnı i ha 
Bcrksoy'un Atatürk'c i l işkin anı ları i lc  b i rl i kte yeniden döncccğiz.] 

Bu arada Ankara'dan gel en ses uzmanı Paul Lohmann' ı n  
yapt ığı  b ir  s ınavı kazanan Scm i ha, Bcrl i n'c müzik öğre n i m i  i ç i n  
gönderilmek üzeredi r. Bir  yandan N ilzun i l c  güzel a m a  ac ı l ı  günler 
yaşıyor, b i r  yandan da sanatında b i r  aşama yapmak ve Bcrl in 'c 
gitmek istiyor. Böylece Nazım'ın verdiği acı lardan ve üzüntülerden 
de kurtu lmak amacında. Bugün lerde b i r  öykü daha yazıyor. 

Mezardan Gelen Mektup i s m i n i  verd iği  bu öyküyü Scdat 
S imavi'y e  götürüyor. F i krct M u a l l a  da b u  öyküyü okumuş ve çok 
etki l enerek desenler çizıııiş .  Si mavi, öyküyü Yedigit n Dergisi's inde 
yayınlat ıyor. Ancak, öykünün b iç im ine uygun o larak Mual l a'nın 
çizdiği  sürreal ist desen leri beğenmeyip e l inde bir ımım la ayna ya 
bakan bir kadm resm i y l e  süslcyip yayı n l ıyorlar öyküyü.  B öy lece 
Fi kret M u a l la 'nın bu öykü i ç i n  ç izdiği  desenler bugüne dek h i ç  
yayınianmadan Scmiha'nm arşivinde ka l ıyor. Öyküyü yay ı nlarkcn 
bir  de not düşmüş Yedigiin M ecmuası : 

«Edebiyatta süm�alizın deni len meslek heniiz yeni sayı labi l i r  
ve son senelerde b irçok y e n i  tara fiar kaza n m ı ş t ır. Vak ' a l a r ı .  
t a b i i l i ğ i n  üstüne ç ı k m a k  s u re t i y l e  sadece k e n d i  a n l a y ı ş  \ c  



dü�iinü� ınen�urları ndan geçirerek tah l i l  eden bu edebi ıncskk 69• 
tara ftarları. klasik ierin b i rçok lıüc uın lar ına uğraın ı� lard ı r. �u  

sayhıda okuyacağı nı z  h ı küye de,  sürrea l izm deni len  bu edebi 

cereyan ın yeni yaz ı l m ış bir ömeğidir.>> 

Öykiiııüıı konusu özetle şöyle :  

Göğe yakın bir  dağda bahçes inde riizgfırlar esen b i r  ev. B u  

evde yaşayan ların hepsi ölm üş, b i r  k ı z  i lc  arap dadıs ı  ka lmış .  B u  

masaldan evin bir tek kapısın ı çalan ımısal köşkün masaldan 

genç ada m ı .  Genç kızın sevg i l is i .  K ı z ın  adı Gü ntekin .  Sürek l i  

sevg i l i s i n i n  k ap ı y ı  ça lması n ı  bek l i yor. G ü n t e k i n  be k l iyor, 

ö l ü l erden kal ımı saatler 7'yi,  8 ' i ,  9'u vuruyor. Adam gelmiyor. 

Güntekin.  e l i nde bir  şamdan, aynada kendisine bakıyor. Rüzgar 

uğulduyor. Bir şişe zehir ve bir b ıçak a l ıyor. Ölüme doğru i lerl iyor. 
Bu anda kapı acı acı çalınıyor. Zehir şişesi düşüp b in  parça ol uyor. 

G üntek i n  kapıyı  açıyor. S iyah bir  man to. 

Bir kadavranın e l i  ona b i r  zarf veriyor. «S ize mezardan bir  
mektup van> diyor. Mektup. G ü ntekin' in ölen annesinden gel iyor. 

«Bana yaklaşma, seni istcmiyonım. sen daha baharındasıım diye 

yazıyor annes i :  «Senin masum küçücük başını kol larında taŞıyan 
annen gibi,  sen de sarı ş m mini mini  bir baş taşıyacaksın kollarında, 

onun çocuğunu, bunu b i l .»  

Semiha Berksoy, bu öyküyü yayınianmadan önce Niizım'a 
okuyor. Nazım dinl ıyor öyküyiL çok etkilcniyor. Bu öykünün 
öyküsünü hana anlatırken, Semiha Berksoy bugün şu yanıımı 
getiriyor: 

«Bu öykü gerçekten sürrealist bir anlam içeriyordu. Nazım, 
benim onun çocuğunu istediğimi zannetti o sıralar. Ben o günlerde 
gerçekten ölmeye yaklaşmıştım. Yemekten içmekten kesi lmiş,  
günden güne criyordum. Şonra, bu öyküde olduğu gibi ,  ölmekten 
kurtardım kendimi.  çünkü Nazım'ın aşkından başka bir yöne 
kanalize oldum: Sanata. O çocuk da yeni doğan ve doğacak olan 
sanat yaşamımı simgeliyordu. Bu öyküyü yazdıktan kısa bir süre 
sonra Berlin'e gittim. Onu bir erkeğe deği l ,  sanata değiştim ve 
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gittim .  Benim amacım Türk operasın ın kurulmasına ve ın i l lctiınc 
sanat açısından hizmette bulunmak l ı .  Ni tekim Nazım, çok sonraları 

Sovyetler Bir l iği 'ndcykcn, bir  tanıdığa, " Ben onu bırakmadı nı. o 
beni bıraktı. Al ınanya'ya gitt i"  dem iş.  1 949 yıl ında da B ursa 

Hapishancsi'ndc Mehmet A l i  Scbük'c benimle i l g i l i  bazı sözler 
söylemiş.  Scbük'ün bana aktard ığı sözler şunlard ı :  

«Hayal i ındc yaşattığım t c k  kadın portresi Scın iha'dır. B iz 

onunla iyi bir kouplc [çift] olurduk.» 
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68 ATATÜRK'UN EL INDEN 
İÇİLEN ŞURUP 

1 934 y ı l ında İran Şahı Türk iye'yi ziyaret ediyor. Atatük bu 
ziyarete çok önem veriyor ve Türk- İ ran dostluğunun ge l i şmesi 
için çaba gösteriyor. Şah'ın ziyareti sırasında Türk-İran kardcşliğini 
sembol ize eden bir de piyes hazırlanıyor. Ancak, bu piyes, Batı l ı  
anlamda operanın da i l k  nüvesini oluşturacak biçimde sahneye 
konuyor. Atatürk'ün yakından i lgilendiği , konusundan provalarına 
kadar ızlcdiği Özsoy operasının başrollerinden birinde de Semiha 
oynuyor. 

20 Haziran 1 934 günü Cumhuriyet Gazetesi 'nde Özsoy 'un 
oynanış ı  hakkında şu haber yer alıyor: 

«Ankara : 19 Haziran, A.A.  
«Bugün saat  ! 6'da Ha lkevinde Alii H azreti H ümayunjıan 

Şehinşahı Rıza Pehlevi Hazretlerinin şereflerine sembol ik Ö.:suy 
piyesi temsi l  olunmuştur. İran Şehinşahı Hazretleri i le Gazi 
Hazretleri saat 1 6'da güzide bir halkla tamamen dolu bir  halde 
bulunan temsil salonunun hususi locasını teşrif huyurımışlar ve 
İran mi l l i  marşı ve İstik lal marşı ile karşı lan-mışlardır. Temsilde 
BM Meclisi Reisi Kazım ve Başvekil İsmet Paşalar Hazretleriyle 
bütün vek iller. İran hezaratıyle Tahran Büyükelçisi ,  paşa lar. 
sefirler. mülki ve askeri rica! hazır bulunm::ıkta idi .  

«Mevzuunu Türk ve İran'ın müşterek ınitoloj isinden alan 
Özsoy piyesi. Türk'lüğün ezeli hamaset şairini temsıl eden Ozanın 
oktıınağa başladığı bir destanla seyiret leri 40 bin sene en·el inc 
irca ederek insaniyetin. etrafında kara bulutları yırtan Kav e­
Bozkurt inkı labından sonraki büyük hükümdar Feridun'un nasıl 
bir batında iki erkek oğlu dünyaya geld iğ in i  göstermek le 
başlamaktadır.» 

Haberde Özsoy'un konusu uzun uzadıya aniat ı ld ı ktan sonra 
şöyle devam cdıyor: 



«Alühazr�ti hümayun İ ran Şehinşahı Hz.'nin şerefine yazı l ıp  69 
bestclen�n \'C muvaffakiyeıle sahneye vaz w temsil  olunan bu 

piyesle Tü ı k m i l l i  op�rası da i lk nüvesini ku nmış bulunmaktad ır. 
Beynelmilel ımısiki kaidel�ri a l t ın a  ve ahengine sokulan tamamen 
m i l l i  ve ori.ı i nal besteleri , ımısİkide m i l l i  inkı labın muvatTak olımış 
bir başl angıcıdır.» 

Bu arada Scmiha Bcrksoy, sözü, günümüz müziğindeki resmi 
an layışa getirerek, müzik yaşamın ı  ve A tatürk'ün bcnimscycccği 
kanısında o lduğu tutumları şöyle değerlendiriyor: 

«Bu insan lar Atatürk'ün bi le hakkını yediler. Atatürk Türk 
müziğinin modem bir müzik haline gelmesi için çalışmış, Türkiye'de 
i lk "opera dcvrimi"n i  başlatmış kiş idir. Atatürk'ün bu konudaki 
görüşlerini öıibas edip, yine Türk m üziği diye tck sesli saray müziği 
çıkarı ld ı  orta yere. Müzik yaşamımız yozlaşt ırı ldı .  Atatürk'ün 
sevdiği şarkılar diye onun ölüm y ı ldönümlerinde ça l ınan müziğe 
bakınız.» 

Scmi ha Bcrksoy, müzik konusundaki bu gelişıncierden çok 
üzgün. Atatürk'ün 1 934 yı l ında söylediği sözleri hatırlatıyor -
1 934 yı l ında M il let Meclisi 'ni açış nutkunda söylediği sözlerin i :  

«Bugün d i nlenen ımısi k i  y ü z  ağartacak değerde olmaktan 
uzak t ı r. B u n u  a ç ı k ç a  b i l m e l i y i z .  U l u s a l ,  i nce d u y g u l a rı , 
düşünceleri anlatan yüksek deyişlcri, söyleyişlcri toplamak, onları 
bir an önce genel son m usiki  k ural l arına göre iş lcm�k gerekt ir. 

Ancak bu düzeyde u l usal Türk ımıs İk is i  yükselebi l ir, evrensel  

ımısİ kide yerin i  alabil ir.» 

Atatürk, aynı yıl ilk Türk operasının sahneye konu lmasına 
da öncülük ediyor ve librcttosundan oyuncuianna kadar yerl i  olan 
bu oyunu, Türkiye'yi ziyaret eden İran Şahı 'nın karşısında sahneye 
koyduruyordu. Scmilıa Hanım'a göre, Atatürk'ün müzikte yapmak 
istediği bu "devrim" de zamanla, diğer bazı "dcvriınlcri" gibi hasıraltı 
edil iyor. 

Geçen yıl larda "kitap okudukları" gerekçesiyle İstanbul Şehir 
Tiyatrosu sanatç ı larının işlerine son verdiren Yaslİ Rıza Zobu ise, 



70 O Günden Bu Güne adl ı  anı  kitabında, A tatürk'ün musiki  
anlayışına şöyle d�ğiniyor: 

«Atatürk bizim musik imiz aleyhinde Sarayburnu'ndakı 
gazinoda bir müsamere gecesi söylevde bulundu. 1 Kasıııı 1 934'te 
de Büyük M i llet Meclisi 'nin 4. toplanma yı l ı  açış konuşmasında 
müzik meselesine de temas ett ik .  Bu konuşmalardan sonra 
şiddet l i  b ir  kaynama, çalkalanma ile herkes Türk musik isine 
saldırmaya başlad ı .  Kötü tarafı.  "bi len de söyler, bi lmeyen de" 
derler ya, bilenler değil, bilmeyenler avazları çıktığı kadar feryada 
başladı l ar. Ve süratle oku l lardan, a lelacele radyodan Türk 
musikisini kaldırdılar. Gramofonda plak bile çalmaya kimse cesaret 
edemez oldu.»  

Vasfi Rıza, Özsoy operasına ise verip veriştiriyor: 

«İran' ın büyük hükümdan Şehinşah Rıza Pehlevi, Haziran 
ayı içinde Ankara'ya Gazi'yi ziyarete geldi. Ankara'da M ün ir Hayri 
Bey isminde bir  mektep müdürü, Özyurt isiml i  bir eser yazmış. 
Yine bir mektebin musiki muall imi (Adnan Saygun) bu eseri 
bestelemi ş. Olmuş bir opera. Aman efendim, radyoda, gazetelerde 
b ir medih.  Şöyle eser, böyle müzik, provalar bir harika. Opera 
ki im, biz kim. Ve bunu yapanların b i lgisi nereden? Başrol lerini 
Nimet Vahit ve Semiha Hanımlarla N urullah Bey oynayacaklannış. 
Bunların üçü de Batı müziğinde üstün insanlar ama, Semiha'dan 
başkası ömürlerinde oyun sahnesine çıkmış değil ler.» 

İlk operayı ve Atatürk'ün "müzikte yapmak istediği devrimi" 
inkar, sadece Vasfi Rıza Zobu'dan kaynaklanınıyor. O dönemde 
de bazı engelleme çalışınaları yapı lmış ve Atatürk bu engel lcıneyi 
yapanlarla mücadele etmiş. Semiha Berksoy bunu şöyle anlatıyor: 

«Özsoy Operası hazırlanırken, Atatürk orkestrayı Adnan 
Saygun'un emrine veriyor. Provalar s ıras ında her sefer önemli 
bir enstrümanın eksik o lduğu görülüyor. Atatürk tahkik ediyor. 
meğcr ki Zeki Bey, bu elemanları birer ikişer yemeğe çağırıyonmış 
ve böylece provalar sabote edi l iyonnuş. Atatürk'ün bizi Çankaya 



Köşkü'nc davet ettiği gece. yani 1 2  Haziran 1 934 gecesi .  ben, 71 

Nimet Vahit, N urul lah Taşkıran ilc Afet Hanım ve Şükrü Kaya 
Bey Köşk'tc iken Zeki Bey geld i .  Mcğcr Atatürk çağırmış .  
Atatürk Zeki Bcy'e "Sen Ö::soy'u sabotc cdiyormişsun, provaları 
aksatıyorrnuşsun, dcfool, seni kovuyorum" diye bağırdı .  Daha 
sonra Riyascti-cumhur Fi larmoni k  Orkcstra şefl iğine de Adnan 
Saygun'u atadı .» 

O yı l larda opera dendiğinde başrole ç ıkarılabi lecek üç is im 
gel iyor akla: Biri konscrvatuvarda şan hocası N imet Vahit Hanım 
-ki Scmiha Bcrksoy'un da hocasıdır-, diğeri şan hocas ı  Nunıllah 
Taşkıran ve opcrct yı ld ız ı  Scmiha Bcrksoy. N imet Vah i t  ve 
N unı llah Taşkıran, bu opcraya ç ıkmadan önce, Avnıpa'da müzik 
cğctimi görmüş kiş i ler. Scmiha ise henüz Avrupa'ya müzik 
eğitimine gitmemiş ama, İstanbul Konscrvatuvarı'nda Nimet 
Vah it ' tcn ders a lmış ,  Şehi r  Tiyatrosu'nda ve Süreyya Paşa 
Opercti'ndc şarkı l ı  rollcrc çıkıyor. 

İşin garip yanı ,  bu üç kişi de, daha sonraki y ı l larda Ankara'da 
devlet operası kurulduğunda haksızl ığa uğrat ı l ıyor. Nimet Vahit  
Hanım, Türk operasına h izmet etmek üzere İstanbul'da evini satıp 
A n kara 'ya  g i d i yor ama " d i p lomas ı  yok "  ge re k ç e s i  i l c  
konscrvatuvara kabul edi lmiyor. Bunu üzerine kırı l ıyor ve bir 
Amerika' l ı  işadamı i lc cvlcncrck gidip Amerika'ya yerleşiyor. 

Nunı l lah Taşkıran, Ankara'da Cari Ebcrt döneminde Tosca 
Operas ı 'nda Scmiha i l c  oynarkcn daha sonra o da opcraya 
al ınmıyor. Scmiha Bcrksoy bu konuda şunları anlatıyor: 

«Ben o yıl larda N urul lah Bey'in opera ya girmek istemediğini 
zannctmiştim. Yı l lar sonra bir oyunun antresinde karş ı laştık. 
Y üzündc üzgün ve acı l ı  bir i fade vardı. Gözlerini bir noktaya d ikti 
ve bana "Bi l iyor musun, beni opcraya almadılar, anlıyor musun, 
almadı lar" diye şikayet etti . O ekipten bir ben ayağıını dircdim ve 
opcrada kalabildim, ama bana da çok eziyet edi ldi .  Cari Ebcrt 
ayrı ld ıktan sonra, scsi bozuldu d iye hakkımda rapor tuııular. 
Viyana'ya giıt im, konserler verdim, boşrol lcrc ç ıktım, bütün 
Avrupa sesimi alkışlarkcn bunlar beni korisı kadrosu na koydular. 
Bununla da yetinmeyip Devlet Tiyatrosu'na aktard ı lar kadromu. 



72 Tiyatroda kocakarı rol lerine çıktım. Ama yine ayak diredim. 
Yu ı tdışından yapı lan teki i tleri reddetti m. Çünkü ben bu vatanı n 
evladıyım. Bu vatana hizmet etmek istiyordum. Türk operasının 
baş artisti o lmak istiyordum. Benim için, yurdumda kazandığım 
başarının anlamı vardı.» 

Semiha Berksoy, Özsoy operası iç in Ankara'da bulunduğu 
sırada Atatürk'ün konuğu oluşunu da anlatıyo�. Bu tanışma, iki 
gün sonraki tarih le babasına yazdığı mektupta şöyle di le getiriliyor 
( 1 4  Haziran 1 934 ) :  

«Geceleri 1 2 'ye kadar devam eden provadan sonra M ünir 
Hayri, N imet Vahit'i ve beni otelimize kadar getiriyordu. 

«Henüz yatnı ıştını, uyumaya çalışıyordunı. Kapı vuruldu, 
açtım, otel in garsonu beni N imet Vahit' in çağırdığını söyledi. 
Nimet Vahit de şaşkın bir haldeydi: "Çabuk hazırlan Seıniha'cığım, 
köşkten çağırıyorlar" dedi .  "Hangi köşkten" dedim. "Canını 
yukardan, Gazi çağırıyor. Emir ve telefon ve kapıya da otomobi l  
geldi" dedi .  

«Necip Ali Bey köşkten telefon etmiş: "Nimet Vahit, Semiha 
Cenap, N urul lah,  piyesi besteleyen Adnan ve M ünir Hayri 
Beyler derhal gelsinler" demiş. 

«Saat tanı 1 .30 olmuştu. Ankara, geceleyin, Paris gibi pırı l  
pırı l yanıyor. Bi lhassa Gazi'nin köşkü nurdan bir mücevher gibi 
görünüyor. 

« Necip Al i  Bey öne düştü, geniş kap ı l ı  büyük bir salonda 
k ırm ızı ınöble ve kuyruklu piyano. Sola doğru yürüdük.  
H ayatımda h içbir  vak i t  unutamayacağım b ir ınanzara i le 
karşı laştı m.  Modern büyük bir elektrik lambasının altında yeşi l  
çuhalı siyah bir  masanın başında, bronzdan, hareket eden bir 
heykel . B i lardo oynuyordu. İsınet Paşa bütün seviml i l iğiyle ona 
iştirak ediyor. Yaklaştık, şöyle bir döndii. N ec ip Ali Bey, N imet 
Hanım'ı takdim ederken ben bir saniyelik sıranı ı bekledinı. Nihayet 
Gazi 'nin e l i  bana uzandı .  Takdim edilirken bakanıayacağınıı 
zannettiğiın gözlerinin içerisine, göstermiş olduğu tevazu ve 
hüsnü teveccühtcn cesaret alarak bakab i ld i nı. O da benim bir 
anda ne olduğuımı anlamı ş gibiydi . Sonra Afet Ilanınıefendi'ye 
de takdim ed ildik. 



«Gazi, bilardoya devam ediyordu. Sonra yanımıza gelerek 73 

büfeye gidelim dedi. Masa üzerinde şampanya, bol şunıp, bi rçok 
büsküviler ve envai içkiler vardı.  Bize birer şampanya verdi. Nimet 
ve ben, sesimiz yüzünden, bir yudunı içmedi k.  N im et ve ben 
piyano ile alafranga birçok şark ı lar söyledik. N im et beni nıethetti . 
Gazi hazretleri ve Afet Hanım beni  alkışl ıyorlar ve herkes de 
alkışl ıyordu. Şükrü Kaya beni Avrupa'ya göndermek lazım 
geldiğini söyledi .  Sesimi plağa çektiler. Orada bir mak ina var, 
hemen çekiyorlar, hemen dinliyorlar. Sesim plakta çok güzel çıktı. 
Gazi ve Afet Hanım, kulak kulağa, benim için bir şeyler konuştular, 
alkışladılar. Gazi "bravo" dedi .  Mütemadiyen bakıyordu. O gece 
Kız M uall im ve Erkek M uall im Mektebi'nden 40 talebe geldi. 
Koro yaptı lar. Sonra Afet Hanım, " Paşanı müsaade ederseniz 
hanınılar i st irahat etsinler, çünkü yarın çalışacaklar" ded i .  Gazi 
dışarı baktı. "Evet, sabah oluyor" ded i .  "Fakat bir kere daha 
büfeye gidel im." 

«Evvela N imet Vahit H an ı nı'a, " Hanımefendi ne arzu 
buyurursun uz" dedi. O, "hiçbir şey, teşekkür ederim" dedi .  Sonra 
bana sordu. "Şurup, efendim" dedim. Bana eliyle bir kadeh şurup 
ikram etti. Ve herkesi ayrı ayrı tebrik etti. Otele geldik. saat 4.30 

id i .  Ertesi gün Necip Al i  Bey "Sizi Avrupa'ya gönderteceğiz" 
dedi. "Akşam mevzubahis oldunuz" . . . » 

Evet, ı 934 yıl ında Atatürk'ün Avrupa'ya göndermek istedıği 
S em iha  B e rksoy, daha  sonra İ s tanbu l 'a  dönerek  Ş e h i r  
Tiyatrosu'nda çal ışmalarını sürdürüyor, ancak ı 936 yı l ında hem 
Nazım Hikmet'in aşkından kurtulmak, hem de gerçekten çok 
sevdiği ve daha çocukluğundan akl ına koyduğu gibi gerçek bir 
opera sanatçısı olmak için Almanya'ya doğnı yola çıkmak zonında 
kalıyordu. 



74 KA RAN L l KTA 
KAR YAG I YOR 

Berl in'de opera tahs i l  eden b ir  Türk k ız ı .  1 936- 1 939 arasmda 
müzi k ve çal ışına i lc  dolu üç y ı l .  A l ınanya'da Nazilcrin iktidarı . 
İspanya'da iç savaş sürüyor. Avrupa hızla İkinci Dünya Sava�ı'na 
doğru yol a l ıyor. 

Scıniha Bcı ksoy, Berl in Yüksek Müzik Akademisi opera 
bölümünde okuyor. Üç y ı l ın  sonunda akadcıniyi  b i t i recek ve 
Richard Strauss'un 75 .  doğum yı l ı  şen l ik lerinde ünlü Al ınan op­
era yöneticis i  Prof. Nicdcckcn-Gcbhardt tarafından akademiden 
seç i lerek Berl in Akademi O perası sahnesin in  ha lka yapı lan 
gösterisinde R .  Strauss'un Ariande aııfNaxos i s iml i  operasında 
başro l  o lan  A r i andc 'y i  oynayac a k t ı r. Üç y ı l ı n  başar ı  i lc 
tamamlandığının en iyi belgesidir bu rolü . 

. 
Bu yı l larda Scın iha'nın başından yine i lginç olaylar geç iyor. 

A l ınanya'da Türk büyükelç i l iği ,  Berlin 'de opera tahs i l  eden bu 
Türk kızına i lg i  gösteriyor. Büyükelçi Harndi A rpak ve eşi ,  
Scıniha'yı e lç i l iğc davet edip sesini  d inl iyor, çok beğcniyorlar. 

Bu sıralarda H it ler, Al ınan Dışişleri Bakanl ığı'na Ncurath'ın 
yerine Ribbcntrop'u getirmiş ve silahlı kuvvetleri kendi buynığuna 
alarak N azi hareketin i  doruk noktasına ulaştınnışt ır. 

Alınanya büyükelçimiz ve eşi, yenı Alınan Dışişleri Bakanı'na 
bir yemek veriyorlar. Bu yemektc de Scmiha'nın konser vcnncsini 
istiyorlar. Scmiha'nın böyle bir konser için giyecek elbisesi yoktur. 
Elçi 'nin eşi iki süslü giysi getiriyor. Scıniha bunların iç inden siyah 
bir tül elbise seç iyor. 

"N a z ı m  H i k met ' i n  s e vg i l i s i " ,  A l ınanya 'd a k i  T ü rk 
B üyüke l ç i l iğ inde H i t ler ' in D ı ş i ş l eri  Bakan ı R ibbcntrop'un 
kar� ısında konser venneğc ve elçi l iktc veri len yemeğe kat ı l ınağa 
hazırlanmaktadır. O yı l larda Nüzıın da İ spanya iç sava�ı iç in 
faşistlere ve nazilcrin yardım ettiği İspanyol faşizmine karşı direnen 
Ma(lı·id kapısındaki nöbetçiye scslcnınektcdir: 



1\ARANUKTA KAR YAG!YOR 
Ne mm·ercufan ses duymak: 
ne sattrfarm nesci11e koymak o "anlaştfmaı·an şey "i, 

ne hir kuywn('/1 meraktyla işiemek kafiyeyi: 

ne gii:el hi{; ne deri,ı keldm. 

ç·ok şiikiir 
hepsinin. 

hepsinin iistıindeyim hu akşam. 

Bu akşam 
hir sokak şarktcıst,ı 't/11 hiinersiz hir sesim n11; 

.HI/lll, 
senili işitemeveceğin hir şarktl'l söyleyen hir ses. 
Kamnltkta kar yağı.ı·ot: 

Seti Madrit kapt.wulastn. 
Karştnda en güzel şe_vlerimizi: 

ümidi. hasreti, lıiirriyeti 
ve çocukları öldiiren hir ordu. 

Karyağtyor 
ve he/ki hu akşam 
ts/ak ayak/ann iişüyordur? 
Kar_vağtyor 
ve hen şimdi düşünürken se11i 

şw·ana bir kurşun sapiailahi Iii; 
ve arttk bir daha 

ne kw; ne rüzgô1; ne gece . . .  
Kar_vağıyor 

ve sen höyle ''Non passamn "  de_vip 
Madrit kapwna dikilmeden önce 

herhalde vardtll. 
Kimdi11. llerden geldin, 11e yapard m �  
Ne hileyim 
Astorm kömiir ocaklarından gelmiş olahilirsin. 
Belki alilmda kanit hir sargt l'ltrdtr ki. 
Kuzeyde aldtğm rctmvt saklamakwdn: 
Ve he/ki varoşlarda so11 kurşımu atan se11din 
"Yımkers " motorlan ytkarken /Jilhıto :ı: u. 

75 



76 Veyahut herhangi hir 
Ko nt Fcmando Valaskeros de Kartaha '111n çifi/iginde 

trgathk etmişsindi1: 
Belki "Piassa de so/''da kiiçük hir dükkônnı \ '(//"dt, 
renkli ispanyol yemişleri satardtn .  
Belki hiçhir luinerin yoktıt. Belki gayet güzeldi sesin, 
he/ki Jelsef"e talehesi. he/ki hukuk fctkiiltesindensin. 
Ve parçalandt üniversite mahallesinde 
hir ita�van tanknun tekerlekleri altmda kitap/ann. 
Belki dinsizsin, 
he/ki ho.vnunda hir sicim, hir küçük ha(J 
Yüzünü hiç görmedim ı•e görmeyeceğilll 
Belki yüzün hatll'lallr 
Sihirya 'da Kolçak'! yenen/eri: 
he/ki yüzünün hir tarali hiraz 
hizi m Du m lupmar'da yarana henziyordur 
ve he/ki hir parça hattrlatl.vorsun Rohespiyer'(J 
Adtmt duymadtn ı•e hiç du.vmayacaksuı: 
aram1zda denizle1; da.�/(//; 

henim kalırolasi aczim 
ve "Ademi Müdahale Komitesi" V([l: 
Ben ne senin yanuw gelehilil; 

ne sana bir kasa kurşun 
bir sandtk taze yımıurta, 

hir t.·ifi yü n çorap gönderehilirim. 
Halhuki hili.vorum. 
hu soğuk kar/i havalarda 
iki Çiplak çocuk gihi iişümektedir 
Madrit kaptsmt hekleyen 1slak ayak/ann. 
B i 1 iyorum, 
ne kadar hüyük, ne kadar gii:::el şey 1 '(/rsa. 
insanoğullan daha ne kadar hiiyiik 

ne kadar güzel şey yaratacak/arsa. 
yani o korkunç hasrefi. daiiss!ltt.\'1 i(imin, 
giizel gözlerindedi1; 

Madrit kaptsuulaki niihetçimin. 



Ve hen ne yann. ne tlii1ı. ne hu ak.)·wn 
onu seımekten haşka hir şey yapanwm. 

1 93 7  

Semiha. Berl in'e gide l i  ü ç  a y  olmuştur. Bu arada. kend in i  
sanatında yüksel ıneğe öylesine kapt ırmış t ı r  k i .  sevd iği insan. 
ş i i rinde İ spanyol faşistlerini ve nazizmi kahrcderkcıı . o. safdi lce 
bir tu tkuyla konserini verir. 

Türk Büyükelçil iğinde Alman Hariciye Nazırı Ribbcntrop'uıı 
önündeki konserini, amcası Prof. Dr. Kemal Cenap Bcrksoy'a R .  
2 .  I 9 3 7  tarih l i  mektubunda heyecanla anlat ır :  

«Evvelce setirin bir kere beni  davet ett iğini  ve sesıın i 
d inlediğini size yazmıştım. Bundan sonra se tir bcyefendi. A lınan 
Hariciye Nazırı şeref ine, geçen hafta tıu ayın S. ı.:uma günü bir 
ziya fet vererek, ben i de davet ett iler. B üyük ziyafeti müteakip 
şarkı söyledim. Yani büyük bir sosyete ve diploınatlar h uzunında 
Berlin'de i lk  konserimi verdim. Çok büyük heyecan geçirdi ın.  
Söylediğim gibi sizin duanız ve Allahın yardımıyla fevkalade 
muvaffak oldum aıncacığım. S etir beyefendi bana bir hafta evvel 
haber göndennişler. Mektepte hocanı prof. Lohınann ile çalıştım. 
Evvela hocaının böyle büyük dip lomatlardan mürekkep bir  
cemiyet içeris inde şarkı  söylememe müsaade etmesi beni 
revkalade sevindirdi. 

«Hayret ettim. Hoca "niçin hayret ettin Seıniha, sen �arkı 
söylemeye mezunsun. konser vermek hakkını haizsin. Seni n 
yeti�miş bir sesin var" dedi. Ve yine tekrar !ad ı :  "Ne yapal ım bu 
sesi anan baban vermiş . .  " 

«Lakin o gece fena halde kalbim çarpıyordu. Suat sekizde 
sefaretin otomobil i  beni evden gelip aldı .  Fcvkalade şık giyindiın. 
saçı ın başı m nıuntazaındı. Seti re beni büyük salonda karşı !ad ı .  
Daha kimse gelnıemi�ti . "Gel kızım soti·<ıda yerine bak" dedi. 

«Ü esnada salonda se tir de göründü. Gülerek memnuniyetle 
elimi sıktı. "Oo" dedi, "Seıniha'nıın bir mi lyonerin yanında oturuyor." 

«Sefır beyefendi gayet neı;;e l i ,  gayet nazik bir zat ( l lanıdi 
A rpak ). Sonra yavaş yavaş bütün misafi rler gelmeye haşlad ı. 
l l erkes birbirint: takd im ed i l iyor. Bazı kimse ler uzaktan e l i m i  
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78 öpliyor. Bazıları eli nı ı sıkıyorlar. Pırlantalar ve hakiki inciler içinde 
sctireler. .  N ihayet Al ımın l lariciye Nazırı Yon Ribhentrop ve 
haremi geldi ler. Yani baş misafir. Ziyafet onların şeretine veri liyor. 
Kadı nlar erkeklerin koluna gird i .  Hen. hen ıın yanı ımı tesadüf 
eden Rum Scti rin koluna girdim.  l l erkes tabur hal inde, önde 
Alınan lıariciye nazırı .  lıareıni ,  setir beyin lıareın i ,  selir hey . . .  
Arkadan kırk setir, yemek salonuna gittik. Ben pa11nerinıo kolayca. 
evvelden bildiğim yerimizi gösterdim. Rum. Türkçe bi lmiyor, çok 
nazik bir zat. Fransızca bil iyor. A lınanca çok az bil iyor. Yani benim 
üç ay l ı k  A l ınancam ondan daha iy i .  neyse. mlikemınelen 
konuştuk. 

«Şimdi size yemekleri anlatayım. Evvela lıavyar. Yeşi l  
nanesiz mercimek çorbası. üstlinde yağda kızarmış ekmek. Sonra 
etler takip ett i. tavuk vs. Sonra mantar. gayet leziz ve küçük 
sosla beraber fevkaladeydi. Salatalar. ıneyvalar. ananas. ananaslı 
dondumıa. şokolar. yemiş ler. Yemek saat 8.30'da başladı. 1 O.OO'da 
bitt i .  S igara salonuna geçildi .  Ben, sefır beyin tembih i üzerine bir 
haftadır hocaının ınektepten intilıap ettiği bir piyanist refakatinde 
şarkılarıını çalıştım. S etir beyefendi.  piyanistin tam saat 1 0.30'da 
gelmesini söylemişlerdi .  Uşak geldi, p iyanistin geldiğini bana 
haber verd i .  

«H aa  unuttum. şunu da  söyleyeyim, sofrada tam 1 4  uşak; 
beyaz eldivenleri, uşak resmi kıyafetiyle hizmet ediyordu. 

«Derken sıra bana geld i .  Cesaretle gittim. Kendimi salınede 
sanki oynuyor gibi farz ederek mümkün olduğu kadar yaşamaya, 
hissetmeye çalışarak Tosca'y ı  söyledim. Aıncacığım, bir  alkış 
tufanıdır koptu. Sefıreler bir taraftan, se tirler bir tarattan; yerlere 
kadar eği lerek hünnetle selam verdim. Arkadan Madam Butter­
fly operasından bir parça ve arkadan La Bolıema operas ından 
bir parça söyledim. M eğer İtalya sefıriyıniş, bi lmiyorum. Ayağa 
kalkarak yanıma geld i .  Beninıle İtalyanca konuşmaya başladı, 
elimi öptü. İtalyanca bilmediğimi Alınanca anlattım. Beni tekrar 
tekrar tebrik ediyor. h ir daha Tosca'yı söylememi rica ediyordu.  
Al ınan harici ye nazırı ve karıs ı  da rica ediyorlar. blitlin seli re ler 
istiyorlard ı .  B izim istanbul'da İ zzet M el i h Bey'in karısı ( Burada 
Irak Seti ri'nin zevcesiyd i )  selire hanımefendi de rica ediyorlan.l ı .  
" Hay hay eınredersiniz efendim . .  " dedim. 

«Setir heyefend i hana büyük h ir  demet beyaz leylak ve la le 



wrdikr. Teşekkürler ett im. Tekrar li1snı'yı söyled im.  Al lalı'ın da 79 

çok yard ı mı olal:ak, sesim gayet yüksek,  temız ve çok doğru 
çık ıyordu. O gece şunu aniad ını k i .  Berl in'e geldiğimden beri, ses 

tekn ığimde oldukça büyük bir lark yapabi lm işını .  Şarkı bitt i ,  bir 
salondan diğer bir  sa lona. oradan da. b iraz hava almak üzere 

büyük salona geçecekt ı m .  1 !enüz i k i nci  salona g ird i m .  Orada 
oturan diğer setiri er. kuvvetle beni bir daha alkışl<.ıdı lar. I rak sc1iri 

yaııı ımı geldi . Kendil eri güzel Türkçe konuşuyorlar. Sesi m i n  

fevkalade sev iml i ,  güzel olduğundan. hararetle hemen bir  çeyrek 

kadar bahsett i .  Yan ı mda bulunan sefaret küt ;b i  beyefendi ,  "evt:t 

prens hazret leri, teveccülıünüz prens lıazret'cri" diye tarafı ından 
konuşuyordu.  (Gözünde ımmokl  vard ı )  Ben, "teşekkür ederim 
e fe n d i m "  demekten başka a k l ı ma b i r  �ey g e l m iyord u  k i  

söyleyeyim. Velhasıl bir çeyrek sonra tekrar şarkı istediler. Madam 

Butterflr'ı söyledi m .  Bohı>m'i  söyled i m .  İ talya seliri y ine ayağa 
kalkarak yanıma geldi .  "Siz İ talya'ya gitmel is in iz" dedi .  

«Alman lıariciye nazırı bana " S i z  b i r  dev sese sahipsin iz" 

dedi ve el imi tekrar tekrar sıkara k hayranl ığ ın ı  be l i rtt i . )) 

Seıniha, Almanya'da müzik çalışmaları iç indedir ama aklı ve 
gönlü hala İstanbul'da bıraktığı sarı kıvırcık saçl ı ,  uzun boylu, mavi 
gözlü şa irdedi r. 26 M ay ı s  1 93 9 'da ,  amcas ı  Kema l  Cenap 
Berksoy'un kızı Bedia'dan bir mektup al ır. M ektup şöyle: 

«Caııımın içi  Semiha. 
«İmzayı okuyup hayret ettin ,  sevindin mi? İşte senin sevg i l i  

Nazım' ın ı  bugün yakaladını. C a n ı m  kardeşi m, b ü t ü n  ruhumdan 
doğan heyecan ve kafamdan doğan bütün i kt idarımla Nazım'la 
öyle konuştum. Sana karşı olan aşkı ebcdid ir. B u na emin ol .  Ben 

senden bahsett ikçe del i  gibi ol uyor, dudakları t i triyordu. "Zaten 
ben onu b i l iyordum" diyor. Lafı ben kapatıyor gibi yapıyorum, 
bakıyonım o tekrar açıyor. O,  dünyalar kadar güzel ve zeki b i r  

adam. Fakat gözlerim yaşard ı .  O ne ızdıraplar çekmiş, o ne talihsiz 
adam. 

« F a k a t  S e m i h a .  s a n a  a c ı n a c a k  b ı r  ş e y  s ö y l e m e k  
mecburiye t i ndeyim.  Seıı ı  üzıney�iın d iye ben sana onun 25 
seneye mahküın olduğunu söy lemeın i şt i ın.  Ve art ık ona ölmüş 
nazarıyla  hakıyordum. 1 kp gö;�ünıi'ııı öı·üne onun ih t iyar hal iyle 



80 hapisten ç ıkacağı geliyordu.  Şimdi çıktı . Fakat üzülme, maalesef 
c iğerinin bir tanesinde yara <ıçı l m ış .  Onun iç in 6 ay serbest 

bırakmışlardı .  " Fakat ben bu altı <ıyı atfa tehd it  ettireceğim" diyor. 

Seni görebilmek için can atıyor. "Ona mektup yazın" dedim. Dcrhal 

yazdı .» 

Bcdia'n ın  mektubunun içinde Nazı ın'ın alciacele kara ladığı 
bir de not var: 

«Merhaba, 

«Sana, bu hüıTiyetime kavuştuğuınun haftasında. sıcak bir 

günde,  bari k u l ade mavi b ir  d e n i zde,  Kadı köy vapurunda 

yazıyorum. Yanı ında senin  de benim de çok saydığımız bir arkadaş 

var. Senden, zaferlerinden haberler veriyor. Senin iç in,  ve 

ıneınleketim ve sanat için seviniyorum. Bir kere daha merhaba ve 

selam-

Nazmm 

N azım H i kmet'ten bu mektubu a l an Scmiha B crksoy, 
kendince bir hınzırl ık ilc bir süre bekl iyor cevap yazmak için .  1 5  
günün sonunda dayanamıyor ve kaleme kağıda sarıl ıp şu mektubu 
yazıyor Nazım'a: 

«Sevgi l i  canım, ruhum, 

«Berlin, 1 5 .6. 1 939 
«30 Mayıs'ta senin mektubunu, senin selamete ç ık t ı � ı ı ı  

haber in i  a l d ı m .  O g ü n  h e n i m  en büyük bayramı md ı .  Fakat 

hastalanm ışsın. Senin yanında olmak, sana bakmak, seni  gömıek 

i st e rd i m .  S e n  b a n a  h e r  z a m a n  b e n i m  y a n ı ın d a  i k e n  
düşüncelerinden uzak, ruhumın sükünunu bulduğunu söylerdin.  
Acaba bunlar doğru ımı idi meleği  m? Hem ben sana uğur getiren 

bir kızım. Ben senin yanında iken başına bir kaza gelmedi. Onbeş 

günden ben içimdeki karanlığın aydınlandığını duyuyorum. senin 
h ürriyet i n l e  yaşıyorum.  Sana, senin büyük insani h is lerine, 
sanatkar ruhuna. en büyük bir esere bağı ınl ı l ığııııla baği ıyı m. Eğer 
ben i uzaktan düşünmek kab i l iyelinde isen. H<ıziran'ın 22, 24 ve 
26 akşamları beni h<ıtırla. Richard Straus'un Adriane, sevgi l i  kocası 



Theseus için üç saat süren bu operada sahnede ağlayan, fac ia 8 1  
oynayan bir kadındır. Alman gazetelerinde çıkacak kritikleri sana 
gönderirim. Rica ederim, s ıhhatine çok dikkat etmelisin. Güneşte 
dolaşnıa, açık havada, gölgede isıirahat et. Çok yemek yemelisin. 
Amcama muhakkak git. Yegane teselli m, kuvvetli bir erkeksi n, 
bu ehemmiyetsiz arızayı yenersin. Temmuzun 1 5 'inde İstanbul'da 
olabileceğimi zannederiın. 

· 
; 

«Sevgilim, ruhum, seni büyük sevgimle, hasretim le kucak lar, 
binlerce öperim. Daima seni düşünen, senin olan, seni seven 
Semiha.» 

Semiha Berksoy, Berl in'de başrolde oynadığı bu opera ve 
oynadığı tüm operalar hakkında yazılan sanat kritiklerini saklamış. 
Aslında o kadar iyi bir arşivci ki şaşıyorum. Tüm yaşamı ,  bavul lar 
dolusu, dosya dosya sıralanmış. Fikret MuaWi'dan aldığı mektuplar, 
kart lar, Naz ım ' ın  mektup lar ı ,  kend i  yazd ığ ı  mektuplar ın 
müsveddeleri, telgraflar, gazete kupürleri, kritik leri, resimler vs. 

A lmanya müzik otoritelerinin kendisi hakkındaki görüşleri 
şöyle: 

Prof Paul Lohmann: İstanbul ' lu Bayan Semiha Berksoy, 
Yüksek Müzik Akademisi'ndeki sınıfımda teganni tahsil etmiştir. 
B n.  Berksoy çok nefıs, hoş sedalı ve nadir duyulan hacimi i ses 
salıverme kabiliyelinde bir soprano sese sahiptir. Kendisi nadiren 
rastlanan bir i fade kuvvetine maliktir. 

Prof C Iemens Sclımalstich:Bn. Semiha Berksoy, Berlin'deki 
Devlet Müzik Akademisi'nin opera bölümündeki tahsil ini benim 
idare m de yapmıştır ve çalışkanlı ğı ve kabi liyeti sayesinde opera 
mesleği için gereken bütün evsafı elde etmiştir. Bunun ispatı 
olarak R ichard Straus'un 75. yı ldönümü şerefine verilen üstadın 
Arianele au( Naxos ' unda B n .  Berksoy, başro lü ,  müzikal ite 
bakımından tamamen kusursuz olduğu kadar, güzel sesi i le ve 
temsil cihetinden de enteresan bir surette yaratmıştır. Kendisinde 
güzel bir kariyer mevcuttur. 

Eva İkelius - Lissmann: Bn .  Semiha Berksoy d ikkat 
nazariarını çekecek kadar güzel bir sese sahiptir. Onun tannan 
ve dolgun, büyük hacimi i dramatik sopıa.ıo sesi iyi bir müzikalite 



82 ve açıkça görülen fıtri temsil kabiliyeti ile desteklenıniştir. Böylc<:e 
h a l k  h u z u ru n d a  v e rd i ğ i  başar ı  o n u n  i s t i d a d ı n ı n  ve 
ımıvatlak iyetlerinin canl ı  şahidid ir. 

Scmilıa, A lmanya'da başarı l ı  bir biç imde sanat yaşamını 
sürdürürken, Nazım'ı  da unutmaz. Kendisinden i stediğ i pipoyu 
bir arkadaşı vas ı tası ilc gönderir. Arkadaşı bir gün Nazım'ı vapurda 
görerek pipoyu verir. Bu olayı da Scıniha'ya yazdığı bir mektupla 
anlatır. Mcktubuh bu bölümü şöyle: 

«Bir de baktım Nazım Bey vapura geldi. Saçlar sıfır  numara 
tıraş. Kıpkııınızı surat. Göriiiecek şeydi.  Yapurda liç ahbabı etrafını 
aldı .  Yapurdan çıkmasını bckledi ın.  Tramvay mahalline yürüdünı. 
Bir de arkama baktım. koşa koşa geliyor. Gülınekten bayılacak tım. 
"Sizi beklettinı hanınıefendiciğim, vapurda bakındını. göremed im" 
dedi. 

« İ ç i mden,  " se n i n  b u m u n u  görecek h a l i n  y o k t u  k i "  
diyordum. Yavaş yavaş paketi açmaya başladım. Zaten şöyle 
yalancıktan sannıştım. Açarken de "Bakalım beğenecek misiniz" 
diyordunı. O da el inıe bakıyor, "Aman efendim. mese�e onun 
beni hatırlanıasıdır" diyordu. O kadar beğendi ki ,  gözleri parladı. 
Tütünü de verdim "Ooo ... Ooo . .  " deyip duruyordu. Adresini 
birdenbire çıkaramadını. İstesin diye bekledinı .  Daha piponun 
tütününü eline almadan, "Adresini unutmayınız" d iyordu. Onu 
da çantanı ı açıp verdim.  Kimseler bizi görmedi .  Ş imdi bunu bir 
ben. bir de sen b i l iyorsun. Tabii  bir de N azım . . . » 



BİR  DİLBERİN 
SA(1 GÖZÜNE TÜKÜRDÜ Kİ .  . .  

Gece saat 04. Sabaha yaklaşıyor laman .  Daktiloımın başında 
oturmuş, Scmiha Beı ksoy'un anı ların ı  yazıyorum. Almanya'da 
tahsil yı l larından sonra yurda ge l i ş ine kadar olan bölüm yazı ld ı .  

«Şimdi acaba Nilzun' ın Bursa ve Çankır ı  Hapishanesi'nden 
yazdığı mektuplara mı gcçsem, yoksa Ankara Operası 'ndaki 
traj ikom ik olaylara mm d iye düşünüyorum.  Sonra Nazım' ın  
mektup lar ına  baş lamakla karar  k ı l ıyonı m .  Çünkü ik is i  de 
b iyografik s ıralamaya göre aynı tarihlerde yaşanmış. Gündüz, 
Scmiha Bcrksoy gel ip  an latıyor, gece ben daktilonun başına oturup 
yazıyorum. Dosyalar, belgeler masalardan taştı . Evde, yerlerde 
tüm dosyalar yayı ld ı .  Ha l ın ın üstüne otunıp dosyaların arasında 
Nilzun'ın mektupların ın  bulunduğu dosyayı arıyonıııı. 

Hah. i şte buldum. Okumaya başl ıyorum.  Ama � ne? Bunlar 
Nilzun' ın mektupları deği l .  F ikrct M ual la 'n ın .  Tarih sıraları daha 
sonra. Bunları daha sonra yazacağım. Yine de karıştınııaktan 
kendimi alamıyonım.  B i r  mektup geç iyor e l imc.  Diğerleri eski 
yazıyla yazı lmış o lduğu halde bu yen i  yazıyla yazı lmış .  Tarih i de 
yok üstünde . Mektup çok güzel .  Paris ' in bohcnı sanat yaşayış ın ı  
güzelce özctlcyivcnııiş. Ne olursa olsun, bu mektubu hemen şimdi 
yazacağım.  Sabit kalemle yazılmış, bazı yerleri karalanmış ve aynı 
kalemle b ir  sah i fesinc de ince ozan yüzlü bir  adamın deseni 
çizi lmiş .  Mektup aynen şöyle: 

Paris Mektubu 
« Montparnasse'ta 

M ontnıarıre'da yaşayan ö lü ler 

( renkl i  krokilcr) 

« Vaktiyle Montparnasse mahallesi  cidden sanatkarlarınınış, 

ş i md i  t i cari  ve eğlence malı a l l es i  o l u p  Paris'�: cel b�:d i l en  

ecnebi lerlc hoş bir  v a k it gcçırınek iç in  icad ol unmuş b ir  semt 

olup, başl ıca li� büyük kah veden mlirek kebd ir. B irincisi Cafe dc 
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84 Dôme, ikincisi Cafe Rotonde. Montparnasse'ın temiz ve nezi h 
günlerini görmüş yaşlı artİstler olsun, gerekse artisieric mürekkep 
bir semtin maymun kafesi zannolup ecnebi leri celb için habire 
reklam yapıldığına kızanların hakkı var ama, paraları yok. Bugünkü 
Montparnasse da parasız ecnebi yerine paralısını ist iyor. Buranın 
cici cici kızları zengin Amerikalıların çek defterleri ile günden 
güne şıklaşırken eskiden nezih bir mütefekkir içtimagfıhı olan 
Cafe du Dôme'da, şık ( Poule)larla ge len kavalielere göre yeni 
masalar ve maroken koltuklar i le tezyİn olurken, yolunu şaşırıp 
bu hali gören artİstler de: "tabi i bizim oturduğumuz iskemlelerde 
onlar oturamazdı ya" diye omuz si lk ip gid iyorlar. Bu zengin 
ecnebilerin içinde eski hadisesine hürmeten gösteriş için resim 
yapan ve yanında b irkaç di  Iber gezdiren zümre de yok değ i l  ise 
de, ben onların resimlerini görn1ek istemem. 

«Dôme caddesinin karşısı nda Care Rotonde'da arzu ya hi laf 
olarak parasız artisti er yok değil, hatta bazıları hiçbir yerde ikamet 
etmiyorlar. Kışın (asi le) da, yazın da Bois de Boulogne'da bilmem 
hangi ağacın, hangi dalını apartman yapan daha neler var bi Iseniz. 

«Akşam üstü paral inda parsisİda B d .  Mt. parnasse'te 
gezerler. Paris'in hayvanat bahçesi başka semtte imiş, ama ben 
inanmıyorum.  Akşamüstü Paris apaşlarının  ( inek) lakabını 
verdikleri bisikletli polisler acele acele do taşırlar. Velhasıl k e lam 
(esprit) ve (ame) ile vakit geçirmek buna derlerse de ciddi düşünen 
ve çalışan bir artist için her yer bir mekteptir. Her yerde olduğu 
gibi Fransa'da da bir artistin eserleri bile kayıt şart hönnet görmesi 
için vefat etmiş olması lazımdır. 

« S i ze b u  yaşayan ö l ü lerden Anudes Modigl i a n i 'den 
bahsedeceğim. Modi, bir İtalyan musevisidir. Bir vakitler bir lokma 
ekmek parası çıkarmak için Montparnasse'ta kapı kapı dolaşmış, 
resim satmak istemiş, kimse beğenmemiş, yani anlayamamışlar. 
Bazıları alay için beğenir gibi görünmüşler, saf ruhlu Modi de 
onlara inanır, resimlerini hediye edenniş.  

«Pek mecbur olduğu zaman Care Rotonde'da beş frank 
mukabilinde portrat yaparmış. Kendisini  takdir edenler de Pi­
casso gibi  yüksek artistierdi ama o zaman Picasso da beş 
parasızdı. Modi kendi eserlerinin ne zaman olursa olsun muvaffak 
olacağını bi l ir, kendi istediği gibi  çalışır ve dehasından hiçbir 
vakit şüphe etmemiştir. Modi pek genç öldü.  Ben ne Modi'nin 



eserlerini ne de onun hayatını tasvir etmekten aciziın, yanlız Modi 85 
vefat edel i on sene oldu, bugün en ufak tablosu I 00.000 franc . . .  
v e  günden güne artıyor. Modi'nin ruhu müsteri h olsun. Onun 5 
franc mukabil inde çizdiği portreler bile ebedi oldu.  

« M odi,  eserlerinin bugünkü yüksek fiyatından mahsuben 
hayatı zamanında alelhesap bir gün bile iyi yemek yiyemed i .  
Bi lseniz onun o kadar gıdaya ihtiyacı vardı ki . .  veremdi .  

«Ü yüksek ve zengin ruhunu tersim edip oraya buraya 
hediye ett i .  Kendisinin eline hediye olarak bazen birkaç para 
geçti ise onu da şaraba tahvi l  etti .  içtiği vakit ne Dôme'da ne de 
Rotande'da kafasını kııınadığı, döğınediği kalmaz, polisle de onu 
depoya götürürlerıniş.  M addi yoksul luktan gayrı kab i l i  tedavi 
bir hale gelen verem hastal ığı ve bu hastal ığı  seri eden içki onu 
pek genç yaşlarında topraklara götürdü.  Modi'nin (Charite) 
hastahanesinde vefatını duyan zevcesi kendisini  pencereden 
sokağa atıp intihar ett i .  Cenazeler kalktığı gün M.pamasse polis 
merkezinin önünde duran polisler şapkalarını ç ıkarıp selam 
durdukları vakit, ınerasimde bulunan Picasso da "Modi intikamını 
aldı" demiştir. 

«Bugün Rue de Boetu'daki büyük galeri lerde asılı  duran 
M odigliani'leri satın a lmak ve görmek kabi l .  Modigliani k l asik 
ol muştur. Kütüphane ler, hakkında neşrolunan kitaplarla dolu.  

«Kendisini uzaktan seven bizler bu k itapları okuyamıyonız, 
ve tersim ettiği gibi güler gibi görünen hazin çehrel i  tabloianna 
bakınağa cesaret edemiyoruz. 

«Bize çok dokunuyor. Modi'nin ne tarz şerait dahi l inde eser 
vücuda getirdiğini pek iyi bi ldiğimiz için milyonlarca frankımız 
da olsa onun en ufak bir tablosunu bile tediye edemeyiz. 

«Paris pek tekin bir şeh ir değil ,  artistiere ilham veriyor ama, 
hassasları hasta ediyor. . .  

«Gelgelel im gene bugünkü M t .  parnasse' ı n  ;cı i ay tarafına. 
Mesela Petrof ( Ben Petrot'u Cafe de Dôme'd<, ldpıdığım zaman 
sarhoştu) ve kendisini hiçbir vakit ne ben ne de başkası ayık 
görn�di . Kendisi ressam. Zannedersem oldukça istid at l ı .  
"Tablolarınızın birkaç ını görmek kabil midir" diye o bana soruyor, 
ben ona soruyorsanı da,  ne ben ona ne de o bana tablo 
göstermed ik .  Kend isi  Beyaz Ruslardan, dolayısıyla garsona 



86 ha bire (vi  n blanc ) ısınar lıyor. Sağ elinde bir buket gül.  sol elinde 
bir demet turp. Birini kok!uyor. öteki nı �araba meze yapıyor ve 
terastan caddeye doğru tükürüyor. Kari lerim affets in!er. gerek 
sağlı sollu buket taşımak. gerekse kahvehane terasında herkesin 
üstünden caddeye tükürnıck gibi fena adetleri arkadaşım benden 
öğrend i .  

« A rk a d a ş ı m  bir  g ü n  şarabı  faz l a  k a ç ı r d ı ,  c a d d e y i  
tutturanıayıp b ir  di lberin sağ gözüne b i r  tükürüş tük ürdü k i ,  
ben h i ç b i r  vakit  böyle şey yapmazdını. Petrof özür di lemek 
makanıında d i l berin kucağına gül  atmak isted i ,  fakat fazla 
kaçırdığından turp buket in i  att ı .  Ye Petrofu kahveden attı lar. 
Gerek Dônıe, gerekse Cafe Rodonde'ın müşteri leri Petroftan 
ve şair Mergailt'dan bucak bucak kaçariard ı. İkisi  de hiçbir vakit 
ayık o lmadığından, ne d ükkan camekünı ne de gezen halk 
kendisinden emin deği ldi .  

«Petrofyazın Coupole i le Dôme'un arkasındaki banklarda 
uyur, pol is  de kendisini çok ıyi tanıdığından ses çıkarmazdı. Bir 
gün Petrof, Rotonde'da mütemadi içkiden ve gıdasızlıktan düşüp 
bayılmış ve hastaneye götünnüşler. Orada on gün kalmış, ayıldığı 
gün Petrofu turp gibi görenler "Nihayet Petrof da adam oluyor" 
ded i lerse de, akşam Mergs'a rastgelen kendisi,  birkaç arkadaş 
daha, bardan bara gidip para yerine dövüş etmişler. Ertesi gün 
Dôme aperatifniyetine (v i  n blanc ) içerken bana derdini döküyor: 
"Qu'est ce que je do is faire mo n vieux, j'ai ni couleur, ni to ile n i  
vemis a peintre, j 'attands que le bon dieu m'inspire"* diyor ve 
çekıyor kafayı. · 

«Bohem de çıkmaz sokakta. bu da ancak Paris'te kabi l .  
Sabahtan akşamı düşünmeyen şu birkaç k iş iy i  de  artık yakın 
zamanda göremeyeceğız. 

«Arada bir vieux Montmartre'a giderdim. B uranın ev leri ve 
halkı fakir, eski fakat mes'ut gibidir. Paris'in en glizel yeri burasıdır. 
Evleri hiç de mefruş olmad-ığından ve mevki itibarıyla bir tepe 
üzerinde olduğundan. çok şükür çek detierli ecnebı zümresi 
burada ikamet etmiyor. burası gayrı mahluk (comme ıle taut) bir 
mahalle. 

* Ne yapayım dostum. ne boyam. ne tuval im.  ne verniğim var' Tanrının bana 

ı lham vermesini bekliyorum. 



«Buraları herkese Utrillo'nun tablolarını hatırlaı ıyor. Bir okka 87 
şarap ımıkabil inde hediye ettiği tabloları. 

«Buradaki (place tertre)'deki şarap kadar h içbir yerin şarabı 
lezzetli gelmiyor. Burasını ben çok sevdim, bu eski mahalle, bu 
dar yollar. .. sonra burada yeni bir k i l ise var Sacre coeur . . .  bu 
k i l isenin merdivenlerinden aşağı ini ldiğ i  zaman Place Roiyale 
geliyor. Orada büyük bir artist yaşard ı .  Geçenlerde intihar ett i .  
J ules Pascin . . .  

« P a s c i n ' i  b ü t ü n  d ü n y a  tan ı rd ı . P a sc i n ' i n  e s e r l e r i  
Modigliani'nin eserlerine nazaran şuh v e  mütebessim görünür. 
Fakat bi ldiğimiz Pascin, deniz ve hava gibi değişen bir malıluk 
olduğundan Pascin mi daha hazin, M od i  mi daha hazi ndi, Allah 
b i l ir. Kendisinin hiçbir eksiği yoktu. Daha tabloya başlamadan 
evvel 50.000 frc fiat verilir ve bittiği zaman da artard ı. Yani kendisi 
maddeten pek zengindi .  Çalıştığı nadirdi ,  fakat bir saatten fazla 
bir tabloya malik olduğu servet daha fazla, para onun için bir rol 
oynamaz, ornya buraya israfederdi. Pascin son zamanlarda hiçbir 
şeye inanmamaya başladı .  Her gün atölyesinde bulunan sayısız 
ve güzel güzel kızlar bir sabah atölye kapısını açabilmek için 
epeyce zahmet çekti ler. 

«Kapı açıldığı vakit Pascin'in boynu kapının tokınağına bağlı 
cesedi i le karşılaştı lar. 

«Pascin'in "sizler kapıyı açarsınız ama i l k  önce başıını 
alırsınız" demek istediğini anlayan anladı. Bütün Paris b i rbirine 
girdi, kimse inanmak istemiyordu . . .  herkes şimdi anlatıyor: ":!'le 
idi o günler, hani başında bronz renginde şapka, yanında sayısız 
ve yanın yamalak tanıdığı misafirlcrle Pascin'in Place Pigale'den 
Clichy'ye doğru inişi? . . .  ve lüks lokantalarda ziyafetler . . .  " 

«Hangi nıemlekette doğduğunu bi le  bi lmek istemeyen bir 
kahraman gibi, arslan gibi ölmesini ve yaşamasını  bilen bohemler 
bohemi Pascin şimdi St. Duen'deki nıusevi mezarlığında yatıyor. . .  

« Yieux M on martre'da bir  yokuşun dibinde ufak bir C abaret 
vard ı ( L apin ag i le) .  H i çbir  yerde bu kadar güzel  chanson 
söylenmiyor. Orada her akşam Verlaine' ınLa ch ant de la pluie'sını 
söyleyen yok.  Bütün Paris tanır ve sever, iyi  bir  musiki şinas 
bestesi olan bu ş i iri bir defa dinleyen bir daha unutmuyor. ik i  
defa dinleyen bir daha ( La pin  agile ) 'e  gitmeye cesaret ed cm iyor. 
çok hazin. 

rikret M uall<i Saygı Paris» 



88 Mektup böy le  b i tiyor. Sararmış  d ik  kare l i  b i r  kağıda 
karalanmış bu  alkol kokan Paris mektubunu süslcycn erkek 
portresinin ağzında hareket eden bir pipo var. Sabit kalemin yanına 
biraz da mavi i lc renk verilmiş. Aynı ma�i kalemle aynı erkeğin 
bu kez tam profi l den b i r  portresi daha çiziktiri lmiş .  Acaba 
Modigliani mi, Petrofmu, yoksa Pascin mi? Ya da Muallii'nın bir 
Cafe'de bu mektubu çiziktirirken karşısında görüp i lgisini çeken 
bir çchre mi, kim bil ir? 

Paris'te zafer anıtının resmini gösteren siyah beyaz b ir kart. 
Arkasına eski yazı i le  şunlar karalanmış :  

«Eksik olma muhterem Semiha'cığım, beni  hatırladığına; 
ummadığım şeylerdir. İki adet yirmi dokuz buçukluktu ben 
İstanbul'da iken rakılar. İki paket laz sigarasına da eyvallah. Evet 
teyyareyle yük te hafif, balıada ağır yalnız böyle şeyler gelir. Bazen 
de altun. Buna da eyvallah .. Nakkaşi inden Fikret Muallii Saygı. 

Baki,  bunu yazan tosun .. ı 6 .  ı 2 . 1 956» 

Fikrct Mual la'nın iki deseni 



1 958  tarih l i  bir kartpostal daha. Yine siyah beyaz. Paris 89 

Avenue de Vill iers. Şöyle yazmış arkasına Fikret Mual la :  

«Dün deği l e v e t i s i  g ü n ü  adre s i n e  b i r  adet  m e k t u p  
gönderdim. B ugün i s e  bunu taınim eyledim, baki bunu yazan 
tosun, okuyana tosun der ve hatını kelam eylerim . . .  

Fikrel Muallfı Saygı» 

Yok ama ben yanlış yerden başladım. B u  kartların tarihi daha 
sonra. B u  mektup ise 1 953 'te yazı lmış .  Semiha Berksoy'un 
eniştesine. Önce onu yayınlamalı :  

«Paris l e  14. 1 . 1 953 
«Pek muhterem Tevfik'çiğim, 
«Her zaman anmakta ve yazamadığımdan dolayı da özürler 

di leyerek bu sefer sonsuz ricalarım beni pek yakından alakadar 
edecek mahkememı-:.:de ki gerek büyük babamın evindekilerden 
gerekse Soküllu sokağında oturan merhum babam Ekrem Bey'in 
refikası filan festekezlerin çevirdikleri  dotap i ardan m i rası 
kurtannak için acaba tanıdıkları"ndan yakın bir avukat ahbap varsa 
Kadıköy sulh hukuk mahkemesi tarik i  le takibatı yaparak babam 
merhum Ekrem Bey'in veraseti benden kaçırmak için hangi 
dolapçıların acaba veraset i lmuhaberi veya (ölüm i lmühaberi) 
gerekse h e r  i k i s i n i  g ı y a b ı n d a  ne ş e k i l d e  m a h k e m e l e r i  
kandırdıklannı, şimdiye kadar resmen verdikleri muazzam ziyanı 
(eski dostun zavallı) Fikret Mualla'yı korumaklığını istirhamlarla 
rica ederim. 

«Ben korkak, hem de pek haklı olarak korkarak l 93 8'de 
Paris'e kaçtığımı ve o tarihten beri Paris'te envayı sıkıntı ve 
sefaletlerle mücadele ettiğimi de ( i lave ederek) imrarı ömür 
eylemektc iken, h içbir kimse bir mektupla olarak haber vermiyor. 
(Üvi valde takımı ki her halde gerek beni gerekse kardeşçiğim 
Melih'i çiğ çiğ yemek için evimize vaktiyle hizmetçi olarak giren 
Anthropophage' lar old uklar ını  sana söylemişt im.  Ye bana 
yaptıkları muameleleri iftiraları ise her türlü şu'ur ve namus 
hi lafınadır.) 



90 «Bun lanı ne kardc�imin ne de benim on paramızı yedi rıncyc 

niyetim yokıur. Bun lara ıııüsamaha eden her mahkeme cli rliın 

ortağ ı d ı r. gaek anıkat ları varsa c i nayetlerinden devam et mek 

i stt:yenl erd ir. bunlar bel k i  gıyabı mda " ö l ü m  i l m ühaberi " n ı  

�ıkaracak kadar olduk larına inanamıyonım. Çünkü hiçbir haber 

alamamaktayım. İstirham ederim Tevfık'çiğim. İmdat ! »  

Mektup böyle sürüyor. Not  olarak da dayıs ının üvey anası 
ilc uyuşımış gib i  olduğundan bahsetm iş Fi krct M ualla .  Sonra bir  
mektup daha gel iyor cl i ınc. Küçücük iki  kağıda karalanın ış. Tarih 
1 3SO. yani 1 96 1 .  Scmiha'ya yazıyor mektubu . Ama bu mektupta 
öyles ine küfüriLi kel imeler de var ki. accp nasıl yazsam. Yerlerine 
nokta nokta ını koysam. Yoksa olduğu gibi  mi yayınlaınalı? Yine 
de ben nokta nokta aklarayı m. gerisini okurlar taınaınlasm : 

(<Sevgi l i  ve muhterem Seıniha'cığıın, 

«Geç olsun güç olmasın.  beni hatıriayıp  da gönderdiğin 

mektubuna n i h ayet ve n ihayet yazacak ve cevap verecek vakit  

bulabi ld im.  Kısacas ı ,  çal ışmaktan imanım gevriyor. Evet, bana 

ınan. 

«Çok sevdiğim Tevtikçiğim, geçenlerde, yeni adresine bir 

iki  kelam gönderdim, el'an cevap alamadı m.  "Pendik"tir. Vaktiyle 

iyi id i .  " Pend ik ,  Mal tepe, Karta!" orada sahur vakti dört beş 

sebze sepet i  sah i l e  atar atmaz, ertesi günü öğle zamanında hiç 

o lmazsa ik i  istakoz ç ıkard ı . .  Çarbal ık  için de "yengeç" de çıkardı 

hem de mebzulen.  

«Vaktiyle,  devri saadette idi  bu bereket Şimdi ise her taraf 

y . . . . . . .  yed i .  :-.Je istakoz ç ıkar. Son yengeç i se bak ir sevah i l  buldu 
ise orada mültecidir eminim. 

« De v r i  saadette bu ded iğim. 1 9 1 0- 1 9 1 5  tari h inde idi .  O 
zaman ın "Kalamış- Moda"sı  bugünkü gibi  gözümün önündedir. 
Şimdiki Moda'vı ne de Kalamış'ı artık gömıek istemem. Hatıralanını 

rencide eder. J l)  1 5  idi .  O sevahi l  bak irdi .. Tarlalarımız yemyeşi ldi .  
i lk  bahar olur olmaz yeşi l  baklalar seınt imizdeki tarlalarda açardı. 
her zaman olduğu gibi geçirdiğimiz günlerin güzelliğini takdirden 
acizdik .  f i at ıra ları t�ı k i r  katlıında bak idir  el 'an. O eski gün leri 
hatırlamazsam e sa sen yaşayanıam. Büyük Moda baki ı 'd i .  Küçük 



Moda da bak i r ve çok güzel d i .  O zaıııa ı ı  orada sak i n leri vard ı , 91 

� i ıııd i k i  gibi  heragi l yoktt ı .  Vakta kı  1 920 s�ncsi ge ld i . o ta ri h bu 

tariht i r  k i  oraları benim için zindan oldu. Moskova'dan y . . . . . . .  ycııı i� 
i . . . . . . . . ve orospular oturur � i m d i  o güze l i  ın diyarda, üste l i k  hepsi 
Capital iste'tirler. Servet vc haysiyct buıı lardadır. Artık bizlerden 
bahsetmek ayıptır herhalde . .  

«Ancak ben böyle �eyler b i l ir im bundan sonra . . .  

«Baki  gözl eri nden öperek hatmı ke l ;'ıııı ederim ımıhterem 
Seıniba'cığım. 

«Ressam:  F i kret Mual lii Saygı 1 3 !W 
«Bayram olmuş tebri k ederim F.M .  

«Daimi  adresiın budur: 

Fikret M uallü 
Modern Hôtel M onceau 

o, rue Leon yosı 

Paris- 1 7» 

F ikrct Mual la 'nın sözünü e t t iği  miras davası babas ın ın  
ölümünden sonra üvey annesi i lc aralarında gel i şen b i r  kavganın 
i.iriini.idür. Mual la'nın babasının mirasını  kendis inden kaçırdıkları 
düşüncesi ilc üvey annesine duyduğu kin ve sapiantı lar Paris'te 
de süriiyor. Mualla bu mirastan bir bölümünü alıp Paris'e gitmişt ir. 
Semiha o günlerden söz ederken üzünti.ilü : 

«B ir gün Mual la gelmişt i .  Haminncın ona yemek hazırlad ı .  
Paris' c gideceğini söylüyordu. Haminncınc biraz parası olduğunu 
da anlattı .  Gal iba o zaman bir  miktar miras almıştı .  Ama daha 
sonra üvey annesi i le miras yüzünden epeyce çckişt i lcr. Dava 
açmak istiyordu . . O sır�larda kavga etmi şler ve Mual la üvey 
annesine bıçak çekmiş . .  » 

Mual la.  Paris'e gitt ik ten sonra yurda lı iç dönmcdi .  Fakir ve 
sarho� bir  sanatçı olarak Paris'te yaşamını sürdürdü. Scmiha 
Bcrksoy'a yazdığı mektuplar bu y ı l ları kapsı yor. Yaşamının son 
yıl larında Fikrct sürünürkcn. Madam Anglcs. Mual la'yı bir ham i 
olarak gözetıneye başl ıyor. Mual la  Paris'ten uzak bir  köyde 
Rcıl lannc'dc yaşamını tamaml ıyor. işte Paris'te süründüğü y ı l lar. 
s e rg i le r , a k ı l  has tane le ri ve 1 96 3 ' l cr in  haş ı nda taş ı n d ı ğ ı  



92 Rcil lannc'dcn Scmiha'ya yol l adığı mektupların as ı l larını bugün 
dosyadan teker teker çıkarıp okuyoruın. Ama işin daha i lginç bır 
yanı var. Scmiha Berksoy'da sadeec Fikrct Mual la  Saygı 'nın 
kendisine yazdığı mektuplar yok. Scmiha'nın Fikret'e yazdığı 
mektuplar da var. Bunlar nasıl e l ine geçmiş, şimdi onu din leyel im: 

«Fikrct Mualla'nın ölümünden sonra 1 972'dc Paris'te res im 
sergisi açınıştım. İşte o arada Mual li\'nın son yı l lardaki koruyucu 
meleği Madam Angles beni aradı ve benim F ikrct'c yazdığım 
mektupları verdi.» 

Madam Anglcs, Seın iha'ya sadece mektupları vermemiş. 
Buluşmalarından önce gönderdiği kaıia bir de not ekiemi ş. Madam 
Angles'in 1 972'de Semiha'ya yolladığı kartta Fransızca şöyle 
yazıyor: 

«Muallii'nın mektuplarını size verınekle bahtiyarım. Bu mektupları 
her gün yanında taşıyor ve bakıyordu. Eminim ki siz onun sevdiği tek 
kadınsınız M adame Raoul Angles» 

Fikret Mual lii'dan Seınilıa'da kalan desenler 



Y ı l i  ar sonra Fikrct Mual la'nın ölümüne kadar yanında taşıdığı 93 
Sc ın iha  Berksoy 'un mek tup lar ı n ı  da kar ı ş t ı r ıyorum.  Bu 
mcktuplarda, eski b i r  dosta, sevgi l i  b i r  arkadaştı moral vemıe, 
yardım etmenin yanı sıra yuı1 hasretini  dindinnek için Türkiye'den 
haberler de yer a l ıyor. Böylece karşı l ık l ı  mektuplaşmalar b i r  
"diyalog" olarak günümüze ulaşıyor. 



14 HARİCİYEMIZI I IAKKI  TEALA 
DA l lA İY İ  ETSi N  

Semiha Berksoy\ın sakladığı Fikret Mual la'nın mektuplarına 
ressamın. çeşit l i  konular hakkındaki düşünceleri ve araşt ımıacılara 
ışık tutacak, kendi yaşamına i l işkin satırlar yer al ıyor. Semiha'ııın 
rcssaına yazdığı yanıtlar da aynı derecede i lginç ve güze l .  Bu 
nedenle mektupları tarih sıra larına göre hemen hemen olduğu 
gibi yayıınlıyonım. 1 955 tarihli bir mekhıp Mual la'nın hariciyemize 
i l işkin göıiişlcrini de yansıtıyor: 

«Pek ınuhterem Semiha'cığım; 
«İzmir' den gönderdiğin Foire'lı, pazar lı, sergi! i kartını muhtevi 

mektubunu sevinçle aldım. Sıhhat haberleri almak gibi  iyi şey 
dünyada mevcut deği U ir. Eksik  olma. Ramazan şerif bu sene de 
bayram şeri f ile berabeı gelecek seneye av d et eylemek kavli  i le  
azimet eylediler. Amin. 

«Semiha'cığım. kıymetli sigaralarını sefaret vasıtası tarikiyle 
acizi n yeddine vusulünü yazıyorsun.  Sakın böyle şey yapma, 
çünkü ayıptır. H ariciye deyüp de geçme, herifçi  oğu llarında 
"protokol" diye adetleri de vardır. Harici ye Vekalet i 'nde aziz bir 
dostum vardır. Onu git gör, rdlkası Flınızan hanımdır, her ik isi de 
dünyanın en şeker insanlarıdırlar. 

«Bir müddet. vakti mukaddem Paris'te sefarethane müsteşarı 
id i .  ş imdi ise hariciyemizin en büyük evladıd ır. Onu tek dak i ka 
fevt etmeden gör. Evlerinde son eserleri m de vardır. Sanatkars ın, 
"ben Semiha" ders i n .  Bu mektı ıbu da kendilerine okursun. Laf 
lafı açar. laf da tabakayı açtıktan sonra ibraz-ı kelam sizlere aitt ir. 
Namık Bey son derece seviml id ir, hem di plomat hem aynı 
zamanda insan evladıdır. Paris'te beni haydutların elinden kurtardı.  
B undan 4 sene mukaddcm. Boru deği l .  Bu gibi müşkül cvsafı 
haiz zat bu asırda nadirdir. 

«Semiha'c ığım.  ge l e l i m  sadede, yani  tütün ve s igara 
mese lesine y i ne ve yine posta i lc gönder. .. güııırük wrıııeye 
razı yı m. l lariciycmizi  rahatsız etmek istemem. angarya vermek 



istemem. Hariciyc hana kar�ı iyidir. Onları da rahatsız edersem. 95 

beş k ı tan ı n  den iz i ndcıı .  karas ından .  havasından o l u rum .  
l lariciyeıııiz iyidir çok şii k ür. hakkı tea la daha iyi etsin . .  Amin . .  

«Baki cüııı lcnizc. ıııuhabbetlc. b i r  birader ıııuhabbetiyle 
gözlerinizden öper. sıhhat \ e  uzun ömürler di leyerek hatını kclanı 
cdcıi ııı. 

Nakkaşi'inden Fikret l'vtual la>> 

Fikret Mual la, 1 965 yılbaşından bir gece önce sarhoş bir halde 
zuma çal ıp  kald ığı apartmanda ç ın gar ç ıkarınca ve de aparıman 
kapıcısını 6 kat merdivenden aşağı yuvarlayınca. bir süre yeniden 
akıl hastanesine kondu. Sainte Anne Hastanesi'nde bir ay kaldıktan 
sonra yeniden sarhoşluk krizlerine girdi ve bir süre orta l ıkta yok 
oldu. Fikret Mual la'nın o gün lerde yazdığı bir mektup :  

«Fotoğrafııııı gönderıııiyonıııı . Çünkü bende ne  yüz  kaldı 
ne de s ıfat. Üst kat dişleri. üç beş sene evvelis i  "aponnaya" 
gitti .. Bir daha av d et eylememek karar kavl iyle .. Alt kattaki ler de 
Venedik sevalı i l indeki gondol lar gibı "asıııaya kurduııı asma 
sal ı ııcak. bir gelip bir güdüp" makamında gün lerin birinde - - bu 
günlerde- y. . . . . . . . .  yemek üzeredir. B uranın dişçiterinin hana yeni 
diş yapmamak üzere kongre teşk i l  etmedik lerin i  iddia edemem. 
Eskiden sokaktak i köpekler hal ime gülerdi, şimdi güleıııez oldu lar. 
Ekseriya ağlıyorlar. Tal i imiz vamıış !  . . » 

Semiha Berksoy. M ual la'nın hal ine çok üzülüyor ve el inden 
geldiğince ona yardımcı olmaya. umut aşı lamağa çalışıyor. Gerek 
Seıniha'nın gerekse Mual la'n ın  bazı mektupları eski yazı olduğu 
için bu mektupları Semiha Berksoy'a okuluyor ve dakti lomun 
başında yeniden yazıyorum. O okuyor. ben yazıyorum. Ama 
Semiha, her mektubu okurken. o günlerin ant iarına dalıp uzun 
uzun açık lamalarda bul unduğu için çal ışmalarımız uzun sürüyor. 
Gerçi ben bundan çok şi kayelçi değil im. çünkü her an ısında yeni 
bir taıih yakalıyorum. 75 yı l l  ık dopdolu bir yaşamın tüm ayrıntılarını 
yazmak için ne say f�ılar yeter, ne de bir kitap. 

Semiha. Muallii'ya mektupları ndan birinde şun ları yazıyor: 



• 96 «Çok sevgi l i  M ualla'cığım, 
«Pek çok sebeblerle sana uzun zamandır yazamadım. Bir 

Amerika'ya gitme işi m vardı .  1 995 sezonunda Münih'te bir resi ta! 
venniştim. Sana bunun bir programını gönderiyorum. Aynı konser 
programını New Yoı k'tan istediler. Sana sürpriz olarak hareket 
tari hini yazmayı düşünürken iki aydan beri rahatsızlandım. 
Çocukken bir düşme neticesi belkemiğimin bir fıkrası oynayarak 
bana şiddet l i  b ir  s iyat ik  ağrıs ı  yapt ı .  Sana bu mektubuımı 
hastaneden yazıyorum. Fizik tedavi yapıl ıyor. Bir aya kadar 
i y i l eşemezsem, -ki ancak b ir  haftad ı r  hastanede tedavi 
görüyorum, evde geçer geçer diye bekledim, geçmed i ve buraya 
geldim- ameliyata razı olacağım. Çünkü bundan, hürriyetim, 
sol bacağım, hayatım, sanatım elden gitt i .  K ıp ı rdanıadan 
yatıyorum. Her şeyin  baş ı sıhhat. 

«Bu sezon operada 25. sanat j übi lem kutlanacaktı ve ben 
Beethoven' i n  meşhur  Fidelio opera s ı n ı  oynayacakt ım.  
Teşrinlerde inşal lah o zamana kadar bir şeyim kalmayacak. 

«Bu münasebetle bir broşür hazırlanacak. Bana mahsus. Ve 
içine bana ait şeyler konacak. Bu m eyanda vaktiyle benim yazmış 
olduğum bir hikiiye, Mezardan Gelen Mektup -bilmem hatırlar 
mısın,  resimlerini sen yapmıştın- senin yaptığın resimlerle 
beraber konacak. Bir de benim bir portreınİ çizmiştin. O da 
konacak. isterdim ki bu broşürlin kapak resmini ve tertibini sen 
yap. Bu j übi leden el ime 30-40 bin l i ra geçerse Avrupa ve 
Amerika'da buluşarak sanat yolunda güzel kombinezonlar kurarız. 

«Kızım Zeliha da çok güzeldir. Piyano çalar, şarkı söyler. Bu 
sene ilk mektebi bitiriyor. Onu Berlin'de Hochschule'ye fi.innusik'e 
vermek istiyorum. Ben de Berlin'e yerleşeceğim. 

«Şimdi son süratle bu s iyatikten kurtulmak istiyorum. 
«Mual la'cığım, benim ses kalitem hoch dramatic'tir. Yani 

Wagner'in Trisane und İsolde 'sindeki İsolde'yi ve Walkure'deki 
Brönnhi lde'yi teganni etmek içinFidelio da tam branşımdır. İşte 
ben bu vaziyete ğeldim. Burada oynadığım zaman seni davet 
etmek isterim.  Amerika meselesi için, Amerikan enformasyon 
servis ine müracaat ett iğim zaman orada Ahmet Ramazanoğlu 
isminde bir arkadaş, uzun zaman Paris'te bulunmuş, sana son 
derece teveccühü var. Bu arkadaş, Amerikan Kültür Ataşesi'ne 
beni takdim etti. Ve benim Amerika işinıle candan alakadar. Senin 



resimlerini falan gördii. Akrabam olduğunu söyledim. Anıerikım 97 
Kültür Ataşesi'nin bize bir tavsiyesi olacak. New York'ta da 
bumnın mukabil i bir Türk Enfommsyon Servisi vannış. Bunlar 
geçenlerde ressam Bedri Rahmi'ye bir sergi tanzim etmişler. 
Ahmet Ramazanoğlu dedi ki,  "Ası l, Fikret Mual la'ya bir sergi 
yapına lı New York'ta" dedi .  Ve sana bu hususta yazacaktı .  
Benden adresini aldı .  işte benim konseri m, resitaliın de bu yolla 
yapılacak. 

<<Geçenlerde burada Hasan Kaptan'lar Paris'e hareket etti ler. 
Onlarla sana bir selam gönderdim. Bir iki paket sigara gönderdim, 
hemen her çeşidinden. Aldın ını? Sıhhatinin iyi oluşuna sevindim. 
Her şeyden evvel sıhhat. Tevfık'e de seninle mektuplaştığıını 
söylüyorum, seni çok seviyor. Hep seni konuşuyoruz. Malum 
ya o benim akrabaın, enişteın oldu. istanbul bildiği n gibi; Kadıköy, 
Tevfikleri n evi giizeldir. Yazın ben kızım la orada otunırdum. Tevfik 
ve Da i me ablamla hep seni konuşuruz. Tevfik'in merhum annesi 
de senden bahsederdi .  Dişlerini çıkarttığını yazıyorsun. Ne olursa 
olsun, bana bir resmini gönder. 

<<Sana geç yazdığım için beni tekrar tekrar affet. Cümlemiz 
sana selam ederiz, gözlerinden yanaklıırından öperim. Cambaz 
Hayri'ye yazdınsa, o senin miras işinle meşgul olsun, olur. 

((Mektubunu dört gözle bekliyorum. Ev adresim: Yıldırım 
Apt. No. 1 9- 1 0. Serçe Sokak, Sıhhiye Ankara. 

«Hastane adresi m: Fizik Tedavi Klini�i .  C ebeci. Ankara Tıp 
Fakültesi. 

f' ı k r•'' \ l ı ı ; ı J I ;'ı'daıı \ f(!:unlan (re/en Jlr!ktun ıcı ,lc''L' ı k r  ı R u h lar) 



98 Münih'te bir inci dcreec iyi h ir  kr i t ik  al ınışt ım \'e 350 a ti :;; 
sokaklara ası l ın ı:;;t ı. Sana yol lad ığıın programa birSamson Dalila 

ve Saha ,Helikesi gibi  Fransız opera larından birer arya i lave 
edersem, bu programı Paris'te de verebi l i r im.  Ne ders in?)) 

Seıniha Berksoy bu satırları yazdığı sıralarda Mual la'nın yine 
işleri ve sıhhati bozulmuştur. Ai leden kalan mirasının el inden 
al ındığmı düşünüyor. Pol is in kend is in i  yurtd ış ı  etmek için 
kovaladığını zanncdiyor ve kaygı lar iç inde yaşıyor. Bu nedenle 
Semiha'ya yazdığı yanıila aklına gelen herkese korkunç küfi.irler 
ediyor. Daha sonra Semiha'nm hasta olmasına üzülerek Ankara, 
İstanbul ve vaktiyle kendisinin de yattığı Bakırköy Hastahancsi'nin 
doktorlarından başlayıp, hasta bakıcı ları na kadar hepsine lanetler 
yağdırıyor. I 8 .6 .  I 957 tarilı l ı  mektup şöyle sürüyor: 

Fikrct Mual lii'nın Ru/ılanlcscn lerindcn ikisi  



« Ek Sc:: ın i lıa'c ığ ı ııı , s�.:ıı bana ı ıe l �.:rd�.:ıı balısed iyorsun ' '  99 

Konserden, üst �.: l i k  ıııonserdcn.  o peradan . .  B�.:�.:thovcn'dc:: ı ı ,  
Wagııer'dcn. Bak bu sıralar bunlar yabancı �cylerdir. B i ttabi abd ı 
aciz nezdinde. Burada Paris'te Rue Mcyeı h�.:er mını cadde op�.:raya 
ınci 'un " Marche de la B unque ottomanc" öttürecek orusını 
c::vlatlarından Banquc Ottoınaııe müdürü nam "pis tet" dir�.:ktörleri 
ve mai yeti  vard ı r. F rans ız  ve Türk korosu . Bu puş t l ara 
impresarioluk yapıyonım metazori . Tam 1 R sened i r  Paris'te. Dile 
kolay, boru deği l .  sen ne söyl üyorsun. Bu yenir y.  . . . . . .  deği ld ir. 
Fakat ne d iyey im, ta l i imiz yokmuş. Yaki t  zaman olsa. buradaki 
emva l  menku le  depo lar ından ,  Fran s ı z  has ta n e l er i n d en,  
pol is lerinden, dah i l iyesinden. hariciyesinden bahsederim. Neyse, 
bunları da . . . . . . . .  

«Acılar sayısız derecededi r. Mahmut Paşa Türbesi'ne el in iz 
deydikçe, üç beş adet adak olarak mu m vaz eylenıeyi unutmayın .  
Teşekkürlerle. 

F ikret M ua l lii Saygı .» 

Senıiha'nın, birkaç ay aradan sonra yazma fırsatını bulabildiği 
mektubu ise şöyle :  

«Sevgi l i  Mualliicığıın. 

14. 1 O. 1 957 !Pazartesi 
Serçe Sok . 1 9- 1  O. S ı lılıiye 

«Bu sabah tam sana mektup yazınaya oturınuştum. Kapı 
çal ındı .  Postacı 7 . 1 0 .57  tarih l i  son mektubunu get i rd i .  Ne kadar 
sev i n d i ğ i m i  t a s a v v u r  e d e m e zs i n .  H e m  de t a m  s e n d e n  
bahsed i yorduın.  B u nd a n  3 gün e v v e l  "Ankara G ümrük  
Müdürlüğüne" giderek sana paket gönderm�.:k üzere istidaın ı 
venn iş ve ınüsade a lmıştı m. Ben İstanbul'da enişteın Tc\ lik ' in  
evindeyken. senden aldığım mektupta sen paketin  yola ç ıkt ığını  
yazıyordun. Halbuki  paket ınüsadesiz yola çıkamazd ı .  İşte onu 
ancak ş i m d i  a l d ı m .  Sana i s ted iğ in  zaman i s ted i ğ i n  şey i  
gönderebi l eceğim. Sana hemen hemen ik i  aya yak ın  b ir  zaman 
oluyor ki mektup yazamadı ın. Sebebi de hasta l ıktan tamamen 
kurtu lduktan sonra Devlet Tiyatrosu'nda mahal l i  b i r  dramdan 
bir başrole hazırlanmaın . Bugün yarın derken vakit ler geçt i .  
Kusuruımı a tTet. 



1 00 <<Senin hastahındığına çok üzüldüm. Çok şiikür atlatmışsın. 
Allah acıdı haline. Sen ve ben -erenlerden- olduğumuz için 
bizim Allah'ımız var. Korkma bize bir şey olmaz. Dikkat et .  Bir 
daha tekrarlamasın inşallah . .  

((Sigaraları aldığına sevindim. Sana sigara rak ı, zeytin, çiroz, 
sucuk, pasıırma gönderiyorum. Uçakla. Rakıyı fazla göndermek 
istemiyorum, çünkü sıhhatine dokunacak diye korkuyonım. Seni 
elimle hasta etmek istemiyorum. Hatta bu kadarc ık rakıyı bile 
gönderirken üzülüyonım. Allah'aşkına hepsini birden içme. Azar 
azar iç. Öyle yaparsan her zaman gönderirim. 

<<Hayri Bey'e havale ettiğin miras meselesinden bir cevap 
alamadığını yazıyorsun. Ben sana ne dedim. Bir istida hazırla. 
Vaziyetini, davayı, esaslı bir şekilde yaz, pulla, bana gönder. Orada 
1 6  kuruşluk pul konsoloslukta bulamazsan, ben sana buradan 
göndereyim. Burada tanı nmış bir avukata vereyim. Mahkeme 
huzurunda dava resmen takip edi ls in!  Bu şeki lde b ir  hile 
yapmalanna imkan yok. 

«Sıhhatçe kurtuldun, en büyük saadet sıhhattir. Yaptığın 
son resimlerinden bir iki tablo gönderirsen, kudretim dahil inde 
hem ben satın alırım, hem de satar parayı sana imzalı fatura ile 
yollanın. Çünkü sen menılekelle adı daima ihtiramla yad edilen 
bir sanatkarsın. Senin yerini kimse alamadı ve almaz da. Ama 
bunlar kaç para eder, istediğini burada bulabiidin mi? İstediğimizi 
bulabilmek için başka yaradılışta olmamız icap ederdi? Bu dünya 
yalnız edepsizlerin,  rezi l lerin,  düşük seviyel i  insanların 
dünyasıymış meğer . . .  Biz  onlarla başa çıkamayız. Yarış da 
edemeyız. Onun için halimizden memnun olalım. Allah'a ş ük ür ki 
A llah bizi böyle yarat t ı .  B un ların hepsini,  her şeyi görüp 
hissedebiliyoruz. 

((Pakedi yarın veya öbür gün postalıyorum. Ben her gece 
sahnedeyim. İstanbul'da eski bir aile dramı,  Şehzadebaşı ,  Atikali 
Paşa, Koska'daki konakla oturmuş bir aile. Ben hala rolündeyim. 
Ağabeyi m de eski bir İttihatçı. Bir  karakter ro !li. Şöyle bir hanım! 
[buraya Semiha siyah başörtülü bir kadın resmi yapmış].  Gözler 
sürınel i .  rast ıkl ı ,  mahalli bir Hüseyin Rahmi roman ındak i eski 
isıanbul tiplerinden. Resimler çıkınca sana gönderecl!ğim. Çok 
beğl!nildi .  Hasretle seni kucaklarım M ualla'cığı m. M ektubunu 
acele bcklerim. Sıhhatinden haber ver. Selamlar... 

S..:miha>, 



1 5 . 1 0. 1 957 tarihl i  mektubuna ise şöyle başlamış Semiha 1 01 
Berksoy: 

<<Mualla'cığım. 
«Dün sana bir mektup yazdım. Bu sabah tekrar yazmak 

içimden geldi. Sıhhatine çok dikkat et. Sana gönderdiğim sucuk 
ve pasıırma baharatl ı ,  yani biberi i olduğu için dokunursa sakın 

yeme. Acaba içki de dokunuyor mu? Bunları doktora sor.» 

Daha sonra kendinden bahsediyor. Bir resmini gönderiyor 
Mualla'ya ve saçlarının şeklinin şimdi değiştiğini belirterek yeni 
saç şeklini çiziyor mektuba. Devam ediyor: 

<<Senin bana verdiğin resimler çerçeveler içinde evimin 
duvarlarında duruyor. Her gelen görüyor, hayran oluyor. Hep 
ismin konuşuluyor buralarda. [Burada kağıda yeniden resmini 
çizmiş] Yukandaki resim pek olmadı diye yeniden çizdim. Saçiarım 

böyle çok daha kısadır. Eskisi gibi, hatırlar mısın?» 

Miras davasına yardımcı o lmak için bir dilekçe yazmasını 
öneriyor mektubunda ve son olarak şu notu ekliyor: 

<dstersen Muhsin Ertuğrul -bi l irsin Şehir Tiyatroları 
rejisörü olan Muhsin Bey, meşhur. O şimdi Devlet Tiyatroları 
Genel Direktörü. Ona söyleyeyim, Devlet Tiyatrosu veya 
Operası'nın dekorasyon ve kostüm kısmında sana bir iş versin. 
Dolgun bir para verirse, gel bir müddet. Da van belki bir iki sene 
sürebil ir. Kim bilir. Ressam Turgut Zaim vardı .  Hani karagözün 
me�hur Fatma Hanım'ın Turgut. O da Devlet Tiyatrosu dekor ve 
kostüm kısmında. Benim oynadığım piyesin dekorlan nı da o yaptı. 
Sana selamlarını söylüyor. Geçen gün senden bahsettik.  Senin 
hayranlarından. Turgut karakterli ve dürüst bir sanatkiirdır. 
Hatıriadın ını? Mektubunda bana resimlerden gönder. Niizıın' ın 
annesi Celile Hanım da geçen sene merhum oldu. İyi ahbabımdı 
ressam Celile Hanım. Kadıköylü, hatıriadın mı? 



102 Seıniha Bcrksoy'un Mual la'ya Türkiye'ye gelmesi, hem de 
miras sorunlarını hal letmesi için gösterdiği çözümlere Muallfı hiç 
i t ibar etmiyor. Muallii bu mektuba yazdığı yanıtta çeşitl i korku lar 
iç inde yaşadığını bel l i  ediyor ve ruhbi l imsel pato loj ik durumuna 
i l işkın ipuçları veriyor: 

«Tımarhanelerde yatmaya n iyet im yok.  Fransa'da da 
k uyruğuımı s . . . . . . . . . .  için k <I li derecede vek i l ler var. Fransa'da da 
otunnaya cesaretim kalmad ı .  M isal leri ve geçirdiğim "siyasal 
su ikastlerin" haddi hesabı yoktur. Neyse, temiz slit. helal fikir !  i 
olduğumuzdan mıdır nedir, el'an fakat biiyük korkutarla namus lu 
namus! u geç inebil iyorum. Çok çalışıyorum. Bu lazım . . .  » 

Fikrct M ual lii'nın bazı mektupları korkular ve sapiantıiar 
içinde geçen yaşam ve nıh halini anlatırken, bazıları da çok neşe l i .  
Scmiha'yı cğlcndinncyc çalışıyor. Opera sanatçısı olan Scmiha'ya, 
yine opera sanatçısı meşhur Maria C al ias i lc  i lgi l i  olarak şu satırları 
yazmış 1 5  kanunisanİ (ocak) I 958 tarih l i  mcktubunda : 

«Pek muhterem ve sevgil i  Semiha'cığım, 
«Herhalde daha B ıırsa'das ın .  Ben demin Londra pol is  

miidliriyetinden bir  kablo telgraf a ld ım.  "Meslektaşın ız  Cal tas 
Hanımefendi geçenlerde Roma'da Norma'yı oynarken tam ses 
ç ıkaramamış zamanında.  Sesini  kaybetmiş, yani aphonique 
olmuş . .  

«Bir  taraftan sesini k im tüydürdü ise beş kıt 'a pol is daireleri 
taharriyatla meşgul .  Kızcağız sessiz kalmış vaziyettedir. Benim 
sesim ç ıkmaz oldu da son 20 senedir. Ne ise. Londra pol is  
müdüriyeti kablo çekti. Ayn ı  zamanda Şertok Holmes ve Doktor 
Vatson yola revan oldu. İkisi  de her derde deva id i .  Herhalde 
yakın zamanda Callas Hanımefendi'nin sesi yine yerine gel ir. . . >> 

Bazı mektuplarında da M ual lfı, Paris'teki sanat yaşanı ın ın 
ve sanat tüccarlarının içyüzünü scrgi lcyccck ipuç ları veriyor. 1 6  
Mart 1 95 8'dc yazdığı mektupta bu konuda şun ları an latmış 
Scmiha'ya: 



«Tablo tüccarları hı:psi yahud i .  Bunlar kasıp kavuruyor. 1 03 
1 le ııı çal ıştı rıyor. b ir  hesap b i r  k itap. üstel ik b ir  de beni borç lu  
çıkarıyor. I leriilerde sıkı lına fi lan g ib i  şeyler nanay. l laysiyctiıııe 
dokunuyor. Kuvvet i ııı de yok bun lara karşı herhangi b i r  şey 
yapmaya. Astıkları astı k.  kest i kleri kesti k .  Fol luğa döndürdükr 
beni .  Yuımırtlayıp duruyorum.» 

Semiha 'n ın  Mua l la'ya Bursa'dan 1 95 R  y ı l ında yazd ığ ı  
mektuplarda eski Türk sanatı ve  m imarisi üzerine uzun anlatımlar 
yer al ıyor. Yeşil Cami ,  çini ler. oyınalar, i ş leme ler: 

«M uradiye'de Fatih Sultan M ehmet'in doğduğu eve gitt im.  
Asi l  bir Türk sti l i  ev. dünyada mis l i  yok.  Hani  bana İstanbul'da 
demişti n ki  bir kere, "Semiha bir ev yaptırırsan ben çizeyim, Türk 
tarzı olsun ! "  deıniştin. hatıriad ın mı? . . .  Karşıda M uradiye Cam i i  
ve türbeleri, Murat ' ın türbesi, Cem Sul tan'ın türbes i .  İçieri ne 
ç in i  ler, ne renkler, ne kakıııalar. Hepsin in  teker teker fotoğrafı 
a l ın ıp  dünyaya gösterilecek şeyler. Bunu sen yapsan -senin 
g ib dahi bir Türk sanatki'l i ı ancak bunu yapar ve değerini verir.» 

Mektuplarına bazı dipnotları da ekliyor: 

«Diğer mektubumdaki izm it 'te bulıman el yazması Kur 'an 
başlığı m çerçeveye koy, yatağı mn başucuna as. sana büyük sacu/et 
getirecektin> � 

Bir başka d ipnot : «Nôzım 'ı Ostberlin Devlet Tiyatrosu 'ndan 
ara . .  » 

B ursa'dan yazı lan şu satırlar da, kadınsı giysi keyfinin yanı 
s ıra, sanat heyecanı ,  dostluk , sevecenl i k  ve sanatkar dostuna 
yardım gibi çeşi t çeşit güzel duygularla iç içe yoğnı lmuş: 

. 

((Bı:n, Avrupa'daki konserlı:ri ınde giymı:k üzere Türkleı i n  
dünyayı t"ethettik leri günlere a i t  üç  elb ise ald ım Uursa'dan. Mavi.  
k ı rmızı ve mor kad i fe üzı:ri ne s ırımı ve sim le işlenmiş elbise ler. 
Mav isi gel inl ik elbist:si yerlere kadar, k ı rııı ızısı iiç etek, fevkalade 
moti tl er. M oru da dizden aşağı modern bir ceket. Bunları Paris'te 



1 04 seninle beraber düzelttireceğiın. Maviyi belki kenarlarımı arjante 
ronar koyarak bir kap yaptıracağıın. Gelirken sana tütün, hamam 
tası, sabun, Bursa havluları, yeşil bir tespih, gülyağı. hacıyağı. 
Kuran el yazınası sah i fe ler get ireceğim. Bana gene sen 
istediklerini yaz. Ben Paris'te konserlerimden birini fakir 
sanatkarlar yararına yapmak istiyorum. Mesela "ressamlar 
vesaire .. ne dersin?)) 



İ MDAT DİYECEGİM 1os 

AMA KIME'? 

Yıl lar geçiyor. Semiha i lc Mualla'nın mektup la�maları 
sürüyor. Fikrct Mualla, Paris'te kendisini saran sıkıntı çcmbcrini 
bir türlü kıramamakta ve gün geçtikçe daha berbat bir yaşama 
doğru sürüklenmcktcdir. l l  Eylül 1 962 tarihli kısacık mektubunda 
şunlan yazıyor: 

«lzmir'den gönderdiğin mektubu aldığım zaman hazin bir 
şekilde otel değiştiriyordum. Bu ne sefalet anlatamam. Otel 
·odalarında . .  

«Şimdiki oteli m berbat b i r  yer. Allah acısın. b u  yaştan sonra. 
Şimdilik adresimi veriyorum. 

«Cümlenizi gözlerinden ve yanaklarından öperek hatını 
kelam ederim. Mektubun beni çok sevindirdi. Parasızl ıktan 
çekmediği m sefa! et kalmadı. l mdat diyeceğim ama kime? Acele 
ve muhtasar yazıyorum affet.  Fikret Moualla Saygı, Hotel 
I'Europe, 4, rue Cardinet Paris 1 7  e.» 

Semiha, bu mektubu 5 gün sonra, yani el ine geçer geçmez 
yanıtlıyor. Hem dertleşiyor, hem akıl veriyor, önceki mektuplannda 
geçen önerileri yineliyor: 

«Niçin otel değiştiriyorsun? İşierin niye bozuldu? Allah 
selamet versin. Hani çal ışıyordun. Çok üzüldüm, bilemezsin. 
Parasızlık dünyada en feci, korkunç bir haldir. Beni arkadaşlarını, 
sesim çok kuvvetli -volünılü diye- diye operada istemediler 
de, ben de sokaklarda di lenmeyeyiın diye tiyatroda oynamaya 
başladım. Bereket versin ki, tiyatro aktristliğim de vardı .  Sen de 
para kazanmak, esas kendini, hürriyetin i  ve sanatını i hya etmek 
üzere bir yerde boyacı l ık ti lan yaparak ayrıca sanatının dışında 
para ka7.ansan olmuyor ımı'' Fabrikalarda büyük dekorasyon işleri 
tilan yapan yerlerde çalışsan. Çok üzüldünı. istersen MaarifVeka­
leti'yle temasa geçeyim. Bizim Devlet Operası'nda dekoratör ol.» 



1 06 Scıniha Berksoy'un üzüntü i le bu satırları yazdığı günlerde 
Fikrct MuaiUi Paris'te içkiden yıkı lmış bir halde, hasta. kavgacı 
ve sefil bir biçimde dolan ıyordu. Sonunda bir gün sol tarafına 
gelen bir  fe lç i lc sokak ortas ında y ık ı ldı  ka ld ı .  Sanatç ın ın 
koruyucusu ve bir mil letvekil inin eşi olan Madam Anglcs, kendisini 
himayesine a ldı .  Bu gün lerde F ikret, Semiha Berksoy'a şunları 
yazıyordu: 

«Sevgili Semiha'cığını, 
«Seviml i  kart ın ı ,  mektubunu ve dostların selamlarını ,  

tebriklerin i  sevinçle, muhabbetle okudum. 32 .  seneyi devriyeni 
tebrik ederim şimdiden. N azım Prag'da imiş  yazıyorsun. Fakat 
adresini bilemiyoruz. Rusya'nın işgal ettiği yerlere (rideau de 
fer) perdesi diyorlar. Yani bu taraftan oralara mektup yazmak 
yasak. Hem de mektuplar gitmiyor ve gelmiyor. 

«Yeni seneleri tebrik ederim. Yeni seneler . . .  yani ben 
kalınayan şeyler.. ihtiyarlık, boru değil . .  

«Çalı şıyorum. Zengin b ir  arınatör hatunuın var, beni su  
üstünde tutuyor, batınnamaya çalışıyor. 

«32 .  seneyi devriyenden önce mi olur, sonra mı olur, bana 
Türk sigaralan gönder: Yeni  ce, Bafra, B irinci, Gelincik filan falan. 
Teşekkürler şimdiden. 

« Paris'e ne zaman geleceksin,  bana yaz. 23 senedir 
Paris'teyiın. Bizzat zengin olup iki odalı, bir de atölyesi olan konfor 
bir yere sahip olamadım. Fakirlik, dünyanın en büyük kabahat i 
imiş ıneğerse, ınektepte bizlere bunu vaktiyle öğreteceklerdi. Şimdi 
hayat öğretiyor ve öğretmekten bıkmıyor. Bereket versin, Fransa 
ve Paris havası, insanları neş'eli de, insan eviadı avunabi l iyor. 

«Çok şükür oturduğuın otel iy i ,  ufak fakat tertemiz.  
Mahallemiz de mükemmel. Paris'in en iyi mahallesi. Odam çok 
ufacık, iki buçuk adım lık, o da yengeçvari avanta adıını ile yandan 
çarklı yürümek şartıyla. Hareketsizlikten şiştikçe şişmanladım. 
Toplu bir para bu lup da d i ş  kalmamış ağzıma sahte d i ş  
yaptıramadıın. Sanatı acizane onbeş boks maçının onbirinci 
raunduna gelmiş ve yorgun haldeyim. Çalışmak ise, neyse. bunu 
altı günlük bisiklet yarışını 4.5 saatte yapabi liyorunı. İındat. 

«Mahallede karılar kızlar bebek gibi. Ne bileyinı yaş altmış, 
para da yok .. uzaktan. 



«Baki gözlerinden öpcrinı. Cevabını ve sigaraları dön gözle 1 07 

gözleyen nakkaş: Fikret Mualla Saygı. Modem Hotel Monceaux.» 

Scmiha, Mual lii'ya yazdığı yanıtta Nazı ın i lc bu luşmasını 
öğüt lüyor. Paris'tc, bu özgürlük ve insan haklarının bcşiğindc, 
sosyalist ü lkelerle yazışmanın yasak edi lmesine şaştığını ,  Suat 
Dcrviş'i bulmasını söylüyor. 

«Sevgili Mualla'cığım. 
«Dört gözle beklediğim mektubunu aldım. Çok sevindim. 

Biz martta Ankara'da olacağız. Jübi lem için çalışıyorum. 
«Senin sıhhat ve afiyetle oluşuna çok memnunum. M ümkün 

olsa da bu yaz Paris' e uğrayıp seni görebi lsem. Nazıın geçen gün 
Paris'te imiş. O hep dolaşıyor. Vaziyeti çok iyi. Onunla mektuplaş. 
Onu bul. Seni çok beğenir ve sever, resimlerini satar. Sana iş  
çıkarır. Eserleri tiyatrolarda oynuyor. Radyoda Türkiye saatine 
konuşmalar yapıyor. Evi Prag'da. Nuru l lah Berk' in  karısı 
M ünevver'le evlendi .  Mehmet isminde 12 yaşında bir de oğlu 
var. Prag'a yerleştil er. Annesi ressam Celile Hanım vardı ya, vefat 
etti. 

«Sana istediğin sigaraları göndereceğim. Lakin  posta ile 
gönderirsem fazla gümrük verirmişsin. Onun iç in Paris'e gelen 
b i r  yolcuyla göndereceğ i m .  Fak i r l i kten bahsediyorsun .  
Dünyanın bütün sanatkarları t�ıkir. Almanya'daki ressamlar ve 
heykeltraşlar da -değerli leri- sürünüyor. Açıkgöz, sanattan 
ziyade iş psikoloj isi olanlar para kazanıyor. Ama onlar da tam 
sanatkar değil .  Vah Gogh da fak irdi. Böylesi daha iyidir. Emin ol. 
Becerikt i  iş adamı olmaya sanatkar olmayı tercih ederim. Yeter ki 
hürriyetiıne sah ip olacak bir param olsun. Kimseye muhtaç ­
işte sen, hamdolsun. kimseye muhtaç deği lsin. 

«Anlattığın o küçücük odan ne mutlu. Paris'te. Paris gibi 
bir medeni yerde küçücük balkonlu bir odaya sahip olmak, böyle 
medeni bir yerde ne mutlu. Senin hayatına ben gıpta ediyorum. 
Ben, menıleket dedim. b uralardan ayrılamadım Belki yerinde bir 
duygu. Çünkü buradaki insanları da düşünmek lazım. Neyse. 
şimdi hepsinin bittiğini, vazifenıi yaptığımı duyuyorum. 32.  senemi 
memleket imin sahnesinde idrak ediyorum. Azı nl ık da olsa. 
aniayıp takdir edenler çıkt ı .  Jübi k broşürümde vaktiyle yazdığım 



1 08 ve sen in resimlerini yaptığın bir hikayeyi de bastıracağım: 
Mezardım Gelen Mektup. 

«Hatırladın mı? 
«Sigaraları bekle. İlk işi m onları 8Öndennek olacak. Şimdi 

çarelere başvuruyorum. 
<<Rideau dö fer'e (demirperde) hayret ettim. Hani Paris'te 

böyle şeyler serbestti .  Suat Derviş de Paris'te imiş. Bcniı1ı 
ycngemdi. Seyti ile evlcnmişti. Pek severim. Onu bul, gazetelere 
yazı yazıp para kazanıyonnuş. Gözlerinden öperim. Burada eskisi 
gibi meşhursun. Sana değil, senin göze batan istidadına hiicum 
edi lmişti.  Talihsizlik oradan geliyor. Şüphesiz ki  Avrupa'da 
çoğunlukla yerini buldun. Orada kültür seviyesi hakim. Ben de, 
bakalım, Berlin'e ycrlişmek istiyorum, ama nasıl !  Bu yaz onun 
çarelerini arayacağım. Tiyatrodaki bütün sanatkarlar selam edip 
gözlerinden öpüyorlar. "Bir sergi de ne olur Ankara'da açsa" 
diyorlar. Herkes senin resimlerini merak ediyor. Hem iyi satış 
yaparsın, burada sanatseverler kulübünde, Ankara'da ben dcrhal 
organize ederim. Hepsi ahbabım ve senin resimlerini istiyorlar. 
25-30 parça kafi. İyiliğine dua eder (kendime de beraber), Tevfik 
de selam ederler. Bütün sanatkarlar da selam eder. Zcliha ellerinden 
öper, ben de öperim. Mektubunu beklerim. 

Semiha Berksoy. (Ay sonuna kadar İzmir'deyim.)» 

Mual la'nın sağlığı iyice bozulunca Madam Anglcs onu 
Paris'ten uzaklaştırarak Nice yakınlarındaki Rcillanc kasabasında 
bulunan evine yerleştirir. 23 Mart 1 963 tarihli mektubunda Mualla, 
yaşamındaki bu yeni gelişmeyi Scıniha'ya anlatırken, Paris yaşamı 
için de son dcreec ağır nitclcndinnclcr yapar; nerdeyse, Paris'teki 
uyumsuzluğunun kinini kusmaktadır: 

«Paris'tc hastalandım ve bu mel'un otelci leri ilc pis erkanı 
ilc tanıdığım hergele tohumu şchrini bundan dört ay evvel isi 
terk eylemek bahtiyarlığından dolayı beni tebrik et. Ş imdi Alp 
Dağları arasında tek katl ı ,  üç odalı ,  döşenmiş, dayanmış, güzel 
bir köyünde oturuyonım. Mutfağım var. sıcak sulu banyom var. 
muazzam bir demir sobam var. Odunum var, kömürüm var, 
evceğizimiz hamam gibi sıcak gece gündüz. Büyük ovaların iı,:inde 



birçok Çamlıca Tepesi gibi tepelerin arasında 500 metre 1 09 
irt ifaındaki, havası Fransa'nın en güzel havası olan köyümde 
son derece bahtiyarım. Ne pis şehirmiş Paris, şimdi ıınladım. 
Namert suratlı orospu eviadı gibi otelcilerin şerrinden kurtulmak 
ne büyük nimet . . .  

«Son derece sıhhatli yaşıyorum, içki iç  mi yorum, yasak . . .  
«Fransa zengin insanların memleketi, malum. Hem zengin, 

hem de iyi insanlar da varmış, onların sayesinde hayatımı 
kurtardım. Hakkı taalaa k ısmet eder de görüşürsek hayret edersin. 

«Köyüm, buradan Marsilya'ya outocar ile iki buçuk saat, 
Monosque şehrine de yarım saat. Sade, sevimli insanları, 
köylüleri ve arnele leri, memurları ile şayanı hürmet bir köycüktür. 
Nüfusumuz 700 kişil iktir. Paris'in 8 milyonluk hergele tohumunu 
aratmıyor. Paris s . . . . . .  kaldınınlan her türlü, temelinden y . . . . . . .  yemiş 
polis komiserleri bir türlü; ne ise yakarnı kurtardım. Beni tebrik 
et. Bir de hizmetçim var. Sabahlan gelir, sobaını yakar, bulaşıklan 
yıkar, yatağıını yapar, odalarımı  süpürgeden geçirir. Prens gibi 
bir hayata malik oldum. Paris'in yüzünü şeytanlar görsün bundan 
sonra. Hergele ve süfli pis mahlukat şehri . >> 



1 1 0  Fikr�t Mual la nu mcktuounda Scm i lıa'dan ayrıca sucuk, 
pastııına. kaşar p�yniri ve zeytin göndermesini istiyor. Bir de yarım 
k i l o  kuş lok uınu .  Fransa 'da  o u lamadığ ı , Türk iye'ye özgü 
yiyeceklerden. 

Seıniha bu mcktuba çok seviniyor. 1 R Nisan 1 963 günlü 
cevabında, istediklerini göndercccğini, sağlığına özen göstcmıesini 
yazıyor: 

« i stediğin pastımıay ı.  sucu ğu. eski kaşar peyniri ni ve kuru 
zeytini ay başında postalayacağım. Afiyetle ye. yalnız bu 
baharatlı şeyleri azar azar ye, dokunmasın. M iden kaç senedir 
böyle şeylere alışık değil .  Sana iyilik eden i nsanlar kim? Bunları 
merak ediyorum. Çünkü iyi insanlar dünyada pek azdır. Ve lhasıl 
rahat ett iğine, çok, pek çok, kendim rahat etmiş gibi sevindim. 
Bana gelince 1 2  Şubat gecesi Verdi'nin li Travatora operası ile 
jübi lem yapıld ı .  Bu operada mağdur ç ingene kadın meşhur 
"Azucena"yı oynadım. Çok iyi geçti .  Sesim, ses tel lerinı, bütün 
notalan, müzikal olarak ve volümlü bir şekilde, hakim bir vaziyette 
verdi. Allaha şükür çok alkışiandı m. 20 bin lira kazandım. Bununla 
bir kat aldım . . . >> 

Bu mektuba Fikrct Muai Hi'dan yanıt 25 Nisan 1 963 tarihini 
taşıyor. Mcmnuniyctini belirtt iği mektubu şöyle: 

«Pek sevgi l i  ve pek nıuhtereın sanatkar Semiha'cığım. 
« 1 �.4. 1 963 tarihli mektubunu sevinçle okudunı. Seni ne kadar 

tebrik etsem azdır. Verdi'yi de severim. Troubadour'un son derece 
zor olduğunu da bilirim. Kızının da senin gibi olacağına sevindim. 
Hele kazandığın parayı çar çur etmeyip bir kat aldığına sun derece 
memnun o ldum.  Benim de hasta l ığ ım son derece fazla .  
Tansiyamını yüksek . Tanı 25 id i  bundan onbeş gün evvelki 
ınuayef!cde . . . >> 

Fıkrct Mualla, son mektubunda ise Semiha'dan yeni isteklerde 
bulunuyor: « Kavserili Apikoğlu 'mm kuş/oku nı u gihi pastırması 
ve sucuğıt. Yarımşar ki loluk al her bi rinden. Bir k i lo sade lokum, 
yarım kilo da badem czmesi Hacı Bekir'den. Şayet bulabi l irsen 



bi raz tarhana çorbas ı ,  unu da makbulc gcçcrd i . Ne s igara isterim. 1 1 1  
n e  dç rakı .  ikisi  d e  yasak benim iç in .»  

Bu k ısa mektup, Fikret M ual l a'dan gelen son mektup ol uyor. 
Bir iki ay sonra Semiha bu mektupta yazı l ı  yiyecekleri al urak postayu 
veriyor. Gönderdiği  kol inin sararm ış  posta mukbuzunu halen 
sakl ıyor. Yiyeceklerin M ual lii'nın ölümünden önce e l ine geçip 
geçmediğini ise hiçbir zaman öğrenememiş. Gönderdikten bir süre 
sonra Fikret Muallii'n ın ölüm haberini alıyor. 

Fikret Mual la'yla mektuplaşmaları böylece noktalannuş oluyor. 



111 TESPİHE, ARMUDA, 

ÇİÇEGE TEŞEKKÜR . .  

Semiha Berksoy'un Fikret Mualla ile mektuplaşmaları 
konusuna girmeden önce yaşamının 1 940' lara kadar olan 
bölümünü, sanat yaşamına atı l ışını, ilk sesli Türk filminde 
oynayışını, operetlerede ve tiyatroda aldığı rolleri, Nazım Hikmet' e 
olan aşkını ve Berlin'e müzik öğrenimi için gidişini, Berlin'de geçen 
yaşamının bir bölümünü daha önce yazmıştım. Şimdi yine kaldığım 
yere dönüyorum. Berlin'den bir arkadaşına yazdığı mektubun bir 
kopyesini kendisinde saklamış. Bu mektubu da aynen yayıolamak 
istiyorum. Hem sanatçının kişiliğine ışık tutuyor, hem de o günün 
koşullannı yansıtması açısından ilginç. 

Semiha, Berlin'de; Nazım Hikmet ise İstanbul'da Toptaşı 
Cezaevi'nde. Yıl: 1 939. Mektup şöyle: 

«Sevgili kardeşim, 
«Şimdi senden bir ricam var. Birisine, gitmek değil de posta 

ile, yiyeceğe ait şeyler göndereceksin. Eğer bunlan elinle götürmek 
mümkün ise öyle yaparsın. Bu hususu Bedia Abiarn'la görüş, 
dikkatli hareket edin .  Eğer elinle götürmekte mahzur varsa, o 
zaman posta ile kendi adres ve ismini yazmadan yolla. Veyahut 
"Semiha tarafından" diye benim küçük ismimi yazarsın. 

«Eğer ona "Kim bu Semiha" diye sorarlarsa, o da "Birçok 
Semiha tanırım, ama hangisinden olduğunu ne bileyim" diye 
cevap verebilir, aniadın mı? 

«Ü Bursa'da iken ben onu ziyaret etmiştiın. O zaman bana 
tereyağına, reçele, yani yiyeceğe ait şeylere dair hasret çektiğini 
söylemişti. ihtimal şimdi de aynı vaziyettedir. Düşün bir kere, ne 
büyük insaniyel yapmış olacağız.  Bunu daha evvelce akı l  
edemediğime esef ediyorum. 

«Şimdilik. 
1 - - Bir iki kilo tereya ğı, (dayanıklı olması, yani bozulmaması 

iç in tuzlu ve tuzsuz c insinden iki çeşit al ırsın) 
2 - -- Hacı Bekir'den en iyi cinsten bakiava 



3 - Portakal (yafa) 1 1 3  
4 - Evde kuru köfte yaparsınız (ricalarım) 
5 - Bir de peynirli börek (gayet iyi pişmek şartıyla) 
6 - İyi cins bir küçük teneke bal, reçel, zeytin. 
«Bunları ona gönderecek olursan, dünyada yapmış 

olduğun ve yapacağın iyilikleri n en büyüğünü, en büyük sevabı 
işlemiş olacaksın. Çünkü o her şeyden evvel iyi bir insandır. Ve 
sana en büyük yemini ederim ki,  bu işin içinde (aşk) diye bir 
şey yoktur ve kalmamıştır. Ben yalnız sanatı ve sanatı mı, iyi ve 
doğru bir insan olmayı seviyorum. Bu dünyadaki mevcudiyet im 
yalnız sanat ve iyi l ik  içindi r. Bunları başarabi l i rsem çok 
bahtiyarım. 

«Bu yukardaki yiyeceğe dair masrafların hesabını, hepsini 
aldıktan sonra bana bildir. Ben de babama, "İstanbul'daki terzi ye 
borcum kalmıştı, bana mektup yazarak istedi. Abiama (mesela) 
20 l i ra ver" derim. O zaman sen de terzi C'nin kulağını 
büküverirsin. Köfte ve börek çok olmasın, dayanmaz, bozulur. 
Mamafı orada o kadar çok aç var ki ,  onlara da verir. B u  işi  
mutlaka mektubumu alır almaz yap emi, kıymetli kardeşim benim. 
Kimse duymasın. Onun adresini dikkatle öğren.» 

İşte Semiha Berksoy .. Almanya'dan bile hapisteki Nazım 
Hikmet' e yiyecek yollamanın yöntemlerini buluyor. 

Almanya'da müzik çalışmalannı sürdürürken, bir yanda da 
Türkiye'de bazı sanat çevreleri( !) bu sanatçı kızın aleyhine yayın 
yap ıyorlar. 1 Nisan 1 93 8  günlü  Son Posta gazetesinde 
Semiha'nın bir resmi; altında şöyle bir başlık :  

«Şehir Operetinden Semiha, Berlin 'de evlenmiş. Tahsil 
için yollanan artisi derslerine devam etmiyor, kendisine 

nasihat edildi. )) 

Bu yazı i l c  i lg i l i  o larak Semiha Berksoy'a sorular 
soruyorum. Gerçekten Almanya'da başka bazı ilişkileri oldu mu? 
Çalışmalarından kaytardığı oldu mu? Ne de olsa genç bir öğrenci 
o yıl larda. Şiddetle reddediyar ve bu haberlerin Türkiye'de 
kendisinin yurtdış ına gönderi l iş ini  kıskanan malum sanat çevresi 



1 1 4  tarafından uydun.ılmuş yalanlar olduğunu söylüyor. Sonra evrakları 
arasından heyacanl ı  e l lerle bir  mektup buluyor, bana veriyor. 
M ektuba göz gezdiriyoruın .  A ıncas i  Prof. Kemal  Cenap 
Berksoy 'a  yaz ı l m ı ş  bir mek tup .  Scm i ha,  A l ınanya 'dak i  
çal ışınalarını anlatıyor: 

«Burada bir dakikaını boş geçinniyonım. Şimdi ses dersinden 
çıktı ın. Hocaının hakkımda söylediklerini size aynen yazıyorum. 
"Ankara'da opera binası yapıl ıyor. Oranın baş aktristi olacaksın. 
Önümüzdeki sene Ankara'ya gideceksin .  Konservatuvara ses 
hocası olacaksın. Bir senede iki senel ik terakki gösterdin. Senin 
için Ankara'ya yazdım." 

«Bakın aıncacığıın, görüyorsunuz ya, benim işi ıni Allah 
yapar. Belediye, tahsisatı keserse, tahsisatı m Ankara'dan gelecek. 

«Benim hocam olan Hohınann'a Ankara'da !apıyorlar. Bliılin 
opera onun elinde. Eğer istanbul'daki imtihan esnasında benim 
sesimi beğenınese idi, Berlin' e gelemiyordum. Burada çok büyük 
süksem var. Opera sınıfındaytın bu sene. Opera sınıfında en 
yüksek, en iyi ses benim sesim.  

«Mlidlir bey bana son derece hürmet ediyor. . Hocalar ve 
talebeler beni çok sev iyorlar. Eğer İstanbul'dan nota göndermiş 
olsalardı Cumhuriyet Bayramı gecesi radyoda söyleyecektiın. 
Kim bilir belki Muhsin Bey mani olup göndemıemişlerdir. Çünkli 
hen mektup yazıp isteıniştiın. Ben el imden geldiği kadar, sırtımdan 
ter damlayana kadar sesi me çalışıyorum. Ye inşallah ıneınlekette 
birçok ses talebeleriın olacak, yetiştireceğiın. Şimdi çok güzel 
söylüyorum. Sesim tamamen kafatasımın içinde ve muhtel if  
tonlarda göğlis ve vücuduında rezonans yapıyor. Sakın hiçbir 
yerde b e n i m  Ankara'ya g i d eceğ i ınden .  ora s ı  i ç i n  
yetiştirildiğiınden bahsetmeyin iz. Hoca diyor k i  "Seıniha. seni 
bütün arkadaşların, meslektaşların k ıskanacak lar. " El iy le 
yüksekleri gösteriyor. "Böyle büylik olacaksın" diyor.» 

Seın iha'nın Berl in'dekı hocasının söyledik leri bir ölçüde 
gerçekleşmiş ve Scıniha, Türkiye'ye dönünce gerçekten sanatç ılar 
arasında bugün de zaman zaman tanık olduğumuz kıskan� l ık ,  
b irbirini kötüleme, sanat gücü i lc deği l  de birtakım oyunlar ve 



kulislcrle bir yerlere gelme oyunlarının kurbanı olmuştur. İstanbul 1 1 5  

Belediyesi'nce göndcri ldiği Berlin'de tahsisatını kestirrnek için 
ç e ş i t l i  ç evre l er faa l i yet te d i r  ve a leyh inde  yaz ı l ar 
yayın latmaktadırlar. Ancak o y ı l l arda yayı mlanan bir başka 
yayında da Scmiha'nın amcasına yazd ı k ların ın  doğru luğu 
i spatlanıyor. 25 Şubat 1 939 günü Tan gazetesinde M. Turan Tan 
i mzasıyla yayınlanan Penceremden köşesinden okuyal ım :  

«Berlin stüdyosu dünkü programına b i r  Turk gecesi i lave 
etmişti. Alınanca bilen bir arkadaşıınla o gecenin hazzın ı yaşamayı 
kararlaştırdık ve ınuayyen saette radyomuzun düğmesini Berlin 
stüdyosuna getirdik.  Spiker bizi  çok bekletınedi ve İstanbul 
Konservatuvarı'ndan mezun olup opera tahsi l i  için Berlin'e 
gönderi len Bayan Seın iha  B erksoy'un yeni bir konseri n i  
din leyeceğiınizi, Bayan Saadet' in d e  kendisine iştirak edeceğini  
söyledi .  Arkasından kulağımıza ilahi nağınelerden, samadani 
teranelerden halk olunmuş bir şelale dökülıneğe başladı . .  Spikerin 
konser sonunda söylediklerin i  arkadaşım çevirdi .  "Spiker" dedi. 
"Seıniha Berksoy'un pek yakın bir istikbalde çok seçkin bir 
sanatkar olacağını ve onunla yalnız Türkiye'nin değiL bütün sanat 
dünyasının i ftihar edeceğini ınüjdeliyor" . . .  )) 

Scmiha, A lmanya'daki çalışmalarını tamamlarken okuduğu 
M üzik A kademisi 'nde yüzlerce öğrenci  arasından seç i lerek 
R ichard Strauss'un 75.  yaş yıldönümü nedeniyle Berl in'de yapı lan 
şenl ik lerde Strauss'un Ariande au{ Naxos operasın ın başrolü 
olan Ariand c rolüne çıkarılıyor ve bu ro lde büyük ba�an kazanıyor. 
Scmiha o günlerin anı larını anlatırken, konserden sonra büyük 
Alman operacısı Richard Wagncr' in tonımınun sahneye gelerek 
A lmanya'da kalması ve müzik yaşamını orada sürdürmesi iç in 
teki ifte bulunduğunu ancak kendisinin tck arzusunun Türkiye'ye 
dönmek, sanatını Türk seyirci leri �n ünde göstcnnck ve Türkiye'de 
operanın geli şınesi için katkıda bulunmak olduğunu anlatıyor. Bu 
güzel duygulada döndüğü vatanında kendisini çeş i t l i  süprizlcrin 
bek lediğinden o günlerde habcrsizdir. 



1 1 6  Berlin'den dönüşünde Ankara'da Atatürk'ün daveti ilc Devlet 
Tiyatrosu'nu kurma çalışmaları yapan Cari Ebert bulunmaktadır. 
Orkestra şefi ise Emi! Preatorius'tur. Ferit Alnar da ikinci şef 
olarak görev yapmaktadır. 

Semiha i lk olarak İstanbul'a gelir ve hemen İ stanbul 
Konservatuvarına ses uzmanı olarak atanır. Muhittin Sadak 
yönetimindeki senfonik orkestra eşliğinde solist olarak konserler 
verrneğe başlar. Ancak bunlar opera yani müzik! i dram niteliğinde 
değil, çeşitli opera parçalarından aryalardır. 

İstanbul'da çalışmalarını sürdürürken, kendisini öteden beri 
beğenmekte olan Ferit Alnar, Ankara'ya konserler verrneğe davet 
eder. Semiha'nın aklında da Ankara'da kurulacak operada 
primadonna olmak vardır. Bu nedenle sevinçle gider. İlk konserini 
Cemal Reşit Rey yönetimindeki orkestra eşl iğinde Ankara 
Radyosu'nda verir. Ferit Alnar'ın yönetimindeki orkestra ile de 
iki konser verir. 

Semiha Berksoy, Berlin'den Türkiye'ye döner dönmez Nazım 
Hikrhet i le temas imkanları aramış, önce kaldğı hapishanede 
ziyaretine gitmiş, görüşememiş, kapıdan not göndermiş, yanıt almış, 
sonralan mektuplaşmaya da başlamışlar. Nazım'ın kendi elyazısı 
ile hapishaneden yazdığı notlar, mektuplar ve kendi yazdığı 
mektupların müsvetteleri, aradan yıllar geçtikten sonra, bugün birer 
sararmış kağıt olarak kırmızı bez cil tl i eski bir dosyanın içinde duruyor. 

Mektupları ve notları elimden geldiğince tarih sırasına göre 
dizrneğe çalışıyorum .. Hangi mektubun hangisinin yanıtı olduğunu 
içindeki konulardan ç ıkarmaya ve bazılarını üzerindeki tarihlere 
göre sıralamaya uğraşıyor, bazılarını Semiha Hanım'a soruyorum. 
Her mektup ve notla ilgili o kadar çok hatırası var ki yazmakla 
bitmez. O nedenle hatıraları bir ölçüde özetleyerek, mektupları 
aynen yayınlıyorum. 

Semiha yurda dönünce o sırada Su ltanahmet Toptaşı 
Cezaevi'nde bulunan Nazım'a ziyarete gider. Görüştürmczlcr, 
kapıdan içeriye çiçek ve üzüm gönderir. Kapıda bekler. Nazım, 
el yazısı ile kısa bir not yollar. Bu küçük notta şöyle yazıyor: 



«Çi çekleri ve üzümü aldım. Gözlerim ve dil im için bundan 1 1 7  
netis ziyafet olmaz. 

«İstikbalin için en iyi ne ise onun olmasını temenni ederim. 
«Vaziyetimde değişikl ik yok. Dağ dağa kavuşmaz ama insan 

insana kavuşur. 
Selam ve hasret 

Niizıın 
«Tespihiıni sana gönderiyonn. N .»  

Bu ziyaret notundan sonra bir  başka not daha var. Yine bir 
hapishane ziyaretine gidilmiş, görüşülemerniş ama not gönderilmiş. 
Üçüncü hamur san renkli bir defterden kopanlmış kağıttaNazım'ın 
el yazısı ve imzası ile şunlar yazılı :  

«Tespihe, çiçeğe, annuda, ınecınuaya teşekkür. 
«Bugün hayırlı haber aldım. Cezaının birbuçuk seneye inmesi 

suretiyle yakında çıkacağıını söylediler. Doğrudur diyelim! 
«Selam ve hasret 

Nazım» 

Bu tespih alışverişinin ne olduğunu soruyorum Semiha'ya. 
Anlatıyor. Bir ziyarette Nazım kendisine gönderince Semiha da 
Nazım'a bir yeşi l  tespih göndermiş. Tespihi gönderirken de şu 
notu düşmüş: 

«Şu yeşil tespihi muratların yerini bulsun diye, buradan 
çıkınan iç in get i rd im .  Bu tesb ih in  her b ir  tanesine beni m  
dudaklarıının sıcak duası sinmiştir. B undan dolayı tılsıınlıdır. 

Seıniha» 

Bu ziyaret notu I 9. I O. I 939 tarihini taşıyor. 
Daha sonraki haftalarda sarı defter kağıdına yazılmış bir 

ziyaret notu daha: 

«İki paket Yenice ve bir buket karanfil aldım. Teşekkür. Keyfi m 
yerinde, çal ış ıyorum . Dünyadan ve hayattan memnunum. 



1 1 8 Yakında ç ı kacağıını söy l üyorlar. 

«Bulu�ur ve kavuşuruz. 
Selam. hasret 

Niizınm 

1 940 y ı l ı nda İ stanbul  Tcvkiflıancsi 'ndc bu lunan siyasi  
mahkumları Anadolu hapishanelerine dağıtırlar. Nazım 1 ! iknıct 
i lc Kemal Tahir ve Hikmet K ıvı lcımlı da hep birl ikte Çankırı 
Hapishancsi'nc gönderi l irlcr. Önceki bölümlerde yayınlanan üçlü 
mektup (bakınız sayfa :  ı ı ) , işte bu hazin yolculuğun öyküsünü 
Kemal Tahir' in kaleminden an latmaktadır. 

I 94 1 yı l ında "Cumlnırrci s i  İ smet İnönü'nün huzurlarında" 
temsi l  edi len i l k  profesyonel Türk operası Tbsca'ııın başrolünde 
Semiha Bcrksoy oynayacak t ı r. Tosca Operas ı 'n ın Türkçe'ye 
tercümesini yapan ise o yı l larda Çankırı Hapishanesi'ndc yatmakta 
o lan Nazı ın H ikmct ' t i r. Hapis te  paras ız l ı k  çeken Nazım'a 
tercümenin ver i lmesini sağlayan ise Scmiha. 

· Bir yandan Ankara'da opcraya ç ıkmaya hazırlanan Sc m i ha, 
bir yandan da Nazım'ın tahl iycsi için çaba göstermekte; ayrıca 
e l inden geldiği kadar ona yardımcı olmaya çabalamaktadır. 
İ stanbu l 'a gelip Nazıın'ın annesi Cel i le Hanım i l e  görüşüyor, 
Çankırı 'ya Nazım'ı ziyarete gidiyor. Ankara'da Nazı ın'ın dayısı 
Nafia Vekil i  ve Atatürk'ün si lah arkadaşı Al i  Fuat Paşa (CI:bcsoy) 
i le görüşüyor. Cel i le Hanım'ın cskı hayranı ve Nazım'ın hocası 
şair, mebus Yahya Kemal Beyatl ı 'ya mesaj lar taşıyor. 

Şimdi Tosca'nın tercümesi işini nasıl kotardığını 1 4  Mart l 940 
günü Nazım'a yazdığı mektuptan ızleyelım: 

«Şair Nazım Hikmet'e, • 

«Size posta ile bir kitap ve içınde 3 resim gönderiyorum. 
Evvelce gelen k itaplar arasında 2 Fransızca roman yollamıştım. 
Fakat bunlardan biri maalesefçok aşıkane imiş. George Sand'ın 
ımzasına hürıneten belki size hoş bir vakit geçirteb i l ir d iye 
düşünüyordum.» 



Mektuba bu satırlarla başl ıyor Semiha. <;ank ırı 'dan ge len 1 1 9  

Kemal Tahir, H ikmet Kıv ı lc ıml ı  ve Nazım H ikmet' in ortak 
mektubunda Nazım Semiha'ya "B ize el iniz değerse Fransızca 
okuyacak roman fı lan gönderin. yalnız aşıkane olmasın. Aşk, 
kitapta çeki lmez bir şeydir." dediği için yazmış bu satırları anlaşılan. 
Kemal Tahir ve H ikmet Kıvı lcımlı  birer resmin i  i stediği için üç 
adet de resim ekiemiş mektubuna. Yazdığı mektubun o günlerde 
çı kardığı müsvettesinden oklımağa devam ediyorum: 

«Evvelki gün konservatuvarda şair Yahya Kenıal'e sizden 
hahsetmiştiın .  Sizin hocanız olduğunu söyledi .  İkı gün sonra 
Ankara'ya gidecek. Oradan size, yakınlarda çok hayırlı havadis 
gönderebileceğini vaad ediyor. Ferit'e selaınınızı söyledim [Ferit 
Alnar] . çok sevindi. O sizin. istanbul'dan Çankırı'ya hareket 
ett iğiniz gün istanbul'a geld i .  Onu, opera tercümesi iş lerini 
görüşmek üzere size getirecektiın. Dayınıza [Ali Fuat Cebesoy, 
Natia Veki l i ]  bu tercüme işini söyledim ve Ferit'i kendi lerine 
gıyaben takdim ettim. Ferit'ten evvelki gün bir mektup aldım, 
şöyle diyor: "Perşembe günü Ali Fuat Paşa çağırtt ı .  Kendisine 
;-.Jazıın'la çalışınağa hazır olduğumu söyledim. icap ettiği kadar, 
2-3 haftada b ir, Çankırı'ya gitmeyi de göze ald ığıını söyled im. 
Memnun oldu. Bizim vekile söyleyecek. Opera tercümesini sonra 
ben salacağım. Parayı Nazım'la paylaşacağız .  Yan ız bu konuda 
çok ketuın ol . Çünkü malum ya dedikodu ya vesile arayanlar çok. 
Ali Fuat Paşa benimle konuştuktan sonra istanbul'a gitmiş. Belki 
kendisiyle görüşürsün . "  

«Ben i m  i ş lerime gel ince . .  bu sıralarda opera k urmak 
teşebbüsünde bulunulaınıyorrnuş. Bilmem nedense, Ankara'ya 
yerleşeyim. Türkiye'de kalayım diye çok i stiyorum. Ferit ve 
Ankara'daki Alman orkestra şefi çok uğraştıkları halde bu mevsim 
bir şey yapı lamayacağı anlaşı ldı . Bu durumda Berl in'e hareket 
edeceğim.  Eğ.er b u  müddet zarfında radyoda b i r  konser 
vennekliğım mümkün olursa, dayınız Ali Fuat Pa�a'yı göreceğim. 
Kendilerinden ınüdüriyete getireceğim bir mektupla sizi ziyaret 
edeceğim.  Kemal Bey [Kemal Tahir] ve Hikmet Bey [Hikmet 
Kıvılcımlı] nasıl lar. Hikmet Bey oraya gramolon getirecekmiş diye 
işittim. Eğer böyle ise sizlere 8 plak gönderirim. Bu plakların yolda 



1 20 kırılmasından korkarım. Onun için nisanda gelecek olan zevceniz 
hanımefendiden plakları birlikte alnıalarını rica edeceğim. Eğer 
muhakkak benim sizi ziyaret etmenıi isterseniz, oraya kadar iki 
günlük güzel bir seyahat_i ğöze alabi l iri m. Naci Sadullah bugün 
telefon etti. Sizin piyesinizi Şehir Tiyatrosu'na götürüp vennesini 
rica edeceğim. Anneniz söyled i .  Piyesin ınüsaadesi çıkmış. 
Anneniz beni çok seviyor. Bana geliyor. Ben de ona gidiyorum. 
"Bana anne de, ben senin ınanevi annen olacağını" diyor. Ben 
de onu "anne" d iye çağırıyorum ... » 



Nazım Hikmet'ien Semiha'ya: 

«Semiha, 

BİR  DÜZiNE 121 
ÇOCUGUN OLSUN 

«Mektubunuzu aldığıının e n  bariz delili aynı kaad üzerindeki 
cevabı md ır. 

«Sesinizi işileeeğime çok seviniyorum. Kabil olsaydı da, 
imkan bulunsaydı da buraya kadar gelmek zahmetine katlanıp 
sesinizi vasıtasız dinleyebilseydim, daha çok sevinirdim. 

«Siz oradayken Dayı Paşa gelirse kendisiyle konuşun. Şu 
opera tercümeleri işi için sıkıştırın. 

«Melfuf mektubu Mesut Cemil'e verirseniz memnun olurum. 
Hasret le 

Nazım 
Arkadaşların selamlarm 

Bu mektup değişik gri kareli ve süslü bir mektup kağıdı üzerine 
yeşil mürekkeple yazılmış. Mektupta da belirtildiği gibi Semiha'nın 
gönderdiği mektubun bir parçasına çiziktirilmiş. 

9 Nisan 1 940 tarihinde Semiha, Ankara'dan bu mcktuba yanıt 
yazıyor: 

«Sevgili Nazım 
«Mektubunu dün konserden evvel aldım. Çok sevindim. 

Sesimi dinleyebildiniz mi? Nasıl buldunuz? . . .  
« Paşa dayınızla, mektubunuzu almadan bir gün evveldi, 

görüştüm. Opera tercümeleri iş i  halledilmi ştir. Kendileri vekille 
konuşmuşlar. Yalnız veki l  bey, Hasan Ferit'i Çjiğırarak veya 
tah ri ren kendisine sizinle çalışmak üzere emir verecektir. Ş imdi 
Ferit bu emri beklemektedir. Bu günlerde emri alır almaz derhal 
size gelecektir. 

«Ondan sonra da zevcenizin geleceği haberine de çok 
sevindim. inşallah pek yakında Çankırı'da serbest olacaksınız. 



1 22 «Ben ayın 1 2's i ııde İ stanbul'a hareket ediyorum. Hu ayın 
27'sinde İ stanbul'da tiıkir ve kimsesiz çocuklar için bir konser 
vereceğim. İçimde nıınelik hissi duyuyorum. Çocukları seviyorum. 
Del i gibi seviyorum . . .  » 

Bu mektuplarda sözü ed i l en opera tercümesi işi için A l i  Fuat 
Ccbcsoy, Nafia ( Bayındırl ı k )  Veki l i  olduğu iç in direkt emir 
vcrcmiyor. O sıralarda Hasan Ferit A lnar'ın bağl ı  olduğu Maari f 
Veki l i 'nden rica ederek bu işi yaptırıyor. Ferit Alnar o günlerde 
Scmiha'yı çok beğeniyar ve Nazım H ikmet' e de oldukça yardım 
ediyor. Ancak daha sonra d urumlar değişecek ve Semiha.  
yaşamıQın en büyük sıkıntılarını Ferit A l  nar sayesinde çekecektir. 
Semiha bu mektupta bel irtt iği gibi , İstanbul'a geçtik ten sonra 
Nazım ona Ferit Al nar arac ı l ığıyla i lc bir mektup yol luyor. 

�Ferit'çiğim 
«Bu mektubu lütfen Semiha'ya gönder. Kızın İstanbul'daki 

aderesini bilmiyorum. Yakında görüşmek ümidiyle. Nazım. 
15. 4. 941 Çankm 

«Kızım, 
«Resim lerini ,  mektuplarını ,  k i taplarını, sesini ve yüreğini 

aldık .  Sen sağ ol. Sesin  ve yüreğin insanlara tesel l i  ve yaşamak 
ümidi vererek daim olsunlar. 

«Son mektubunda: "inşallah yakında Çankırı'da serbest 
olursunuz" diye bir cümle var. B unu bize tefsir ve izah eden bir 
mektup yazarsan bahtiyar oluruz. 

«İstanbul'daki adresin i  bildir. 
«Alınanya'ya gitmek işi  ne oldu? 
«Çocukları  sevenler dünyayı en yürekten anlayan ve 

insanlara en derin acıyıp onları en kolay atTedenlerdir. Çocukları 
sev. Bir düzine çocuğun olsun. Hepsi senin gibi güzel sesli ve 
iyi yürekli. 

Hasretle mektubunu bekleriz. 
Nazım 



Scnı iha bu mektuplarda dışardaki bazı gel işmelerden N<izım'a 123 
haber göndenncmcktc, ancak kendisi çeşıt l i  görüşmeler yaparak 
şairin serbest bırakı lması yönünde yürütülen çal ışmalara katkıda 
bulunmaktadır. 

Bi l indiği gibi Nazıın Hikmet bazı askeri okul öğrenc i lerinin 
dotapiarında bulunan ve o sıralarda piyasada serbestçe satılan 
kitapları bahane edilerek ve bir Harp Okulu öğrencisinin "kendisin i  
evinde ziyaret etmesi sırasında söy lcdiği"ni i leri sürdüğü, ancak 
daha sonra mahkeme önünde inkar ettiği "sözlerden" ötürü "askeri 
isyana i tmek" suç lamasıyla 1 5  yıl hapis cezasına çarptırı lmıştı . 

Donanma Komutanlığı Askeri Mahkemesi'nde de yargı lanan 
Nazım, bir deniz gcdiklisine "bana donanmadaki fak ir  askerlerin 
adlarını gönder, onlara para yol layacağım" yolundak i ,  sonradan 
-yine aynı k işi tarafından- mahkemede, söylendiği inkar edilen 
i fade !ere dayanı larak 20 yıl ağır hapis cezasına çarptırı ldı .  Toplam 
35 yıl cezası 28 yı l 4 aya in idiri lerek  onanmıştır. Kanıtsız verilen 
bu cezaların adalet tarihini  yaralayacak kadar ağır olduğu ve 
cezaların esasında şairi komünist o lduğu için hapi ste "tutmak" 
amacıyla veri ldiği  b i l indiğindcn, çeşit l i  k i ş i ler bu cezaların 
hafitletilmcsi iç in çaba göstcrmektedirlcr. 

Şair Yahya Kemal Beyatl ı ,  Nazım Hikmet' in hocası, Nazım'ın 
annesi Celile Hanım'ın da hayranı dır. Celile Hanım, şairin gönlünde 
öneml i  bir yer tutar. Bir ara cvlenmelcri de söz konusu o lur, ama 
bu evl i l ik gerçekleşmez. Aradan yı l lar geçtikten sonra, Nazıın 
hapiste iken Ce l i le H anım' ın  ana yüreği yanmakta, oğlunu 
kur tarma k  i ç i n  Ankara 'da e t k i n  o l a b i l e cek  her k a p ı y a  
başvurmaktadır. Eski hayranı Yahya Kemal de bunlardan biridir. 
Cel i le Hanım, Yahya Kemal i lc görüşmez de, Semiha ve d iğer 
bazı ortak tanıdık ları arac ı l ığı  i l c  haberler gönderir, oğlunun 
kurtulması için ricacı olur. Yahya Kemal, arac ıları genell ikle olumlu 
vaadieric savuştunır ama Nazıın'ın kurtulması için ciddi bir adım 
attığı da b i l inmemektedir. Daha sonraları Nazım' ın "adli hata" 
nedeniy le  i çeride yattığ ı  görüşü ağırl ık kazanıp  Ankara'da 
avukatlar, İstanbul 'da aydın lar topl uca imzaladıkları d ilekçeleric 
Cumhurbaşkanına başvunırlar. Bu di lckçclcr için imza toplanırken 



1 24 Yahya Kemal'e de giderler. Yahya Kemal, Nazıın'ın hapisten 
ç ıkarılması için yapı lan bu başvuru lara imza verıneyi rcddeder. 

Nazıın da, eski hoeası şairi pek sevmez anlaşı lan . Bir Rubai 
yazmıştır Yahya Kemal için: 

Osnıanltlamı en usta şairi Yahya Kemal gelir ak/tma: 
bir camekiinda şişnıan ı·e muzdarip gôriiriim onu. 

Ve lıer nedense hirdenhire lıatırlannı 
Yunan dağlamıda ölen topa! Bayran 'u . .  

Celile Hanım'ın işte o sıralarda Yahya Kemal'c Semiha i le 
1 940'ta yolladığı mektup şöyle: 

«Nazıın'ı ınahküın ettikleri zaman askeri ceza kanununda 
komünistlik suçuna dair bir madde yokmuş. Takriben 8 ay evvel 
bu suça dair bir madde konulmuş. Koınünistl ikle meşgul olan 
askerler ve siviller altı aydan 5 seneye kadar cezalandırılacaklar. 
Yalnız lisanla propaganda olursa altı ay ve icraata kalkışıl ırsa 
derec esine göre 5 seneye kadar. TCK'ya b i r  k anun 
konulduğundan, eskiden ınahküın olanlar bu kanundan istifade 
ediyorlar. Nazım da bundan yararlanacak. 

«İsmet İnönü arka olarak Ali Fuat Paşa, Nafia H ukuk 
Müşaviri Ziya Bey' i  Askeri Teınyiz Reisi Nihat Paşa'ya 
gönderiyor. Ve konuştuktan sonra, Nihat Paşa, kanunen Nazım'ın 
cezasının 5 seneye inmek i ktiza ettiği kanaatinde bulunuyor. 
Meraşal Fevzi Çakmak, işlediği cürüınle verilmiş cezanın 
ınütenasip olmadığını söylüyor. Ve Nazım'ın I .5 sene cezalanması 
iktiza ettiğine kani oluyor. Fakat ınünasip bir zamana kadar daha 
hapiste bulunması taraftarı olduğunu söylüyor. 

«Nazım diyor ki :  Bana kanunu tatbik etsinler. Çankırı'da 
serbest bıraksınlar. Karıını oraya getireyiın. Polis nezareti altında 
sürgün yaşayayıın. Hastad ır. Temiz havaya, sıcak, rutubetsiz bir 
odaya ihtiyacı vardır. Bulunduğu yer rutubetl i ,  havasızdır. 
Maraşalın istediği zamana kadar orada sürgün yaşasın. Yer 
küçüktür, bir adım atsa, biriyle konuşsa derhal haber alınır. Sabah 
akşam polise imza vennesi şartıyla- Çankırı'da asker yok, u tak 
küçük güzel bir şehir.)) 



1 3 . 3 . 1 940'ta Scmiha. notu götürd üğü Yahya Kema l i lc 1 25 
göriişınc hususunda Celile Hanım'a bi lgi veriyor: 

«Sevgil i  anneciğim. Dün şair Yahya Kemal i le görüştüm. 
Şa i r, konservatuvara ge lmed i .  Te lefon ett i m .  S aat 6'da 
Tepeba ş ı ' nda bir f okantada b u l u ş t u k .  Kağıd ı  o k u d u m .  
Oğlunuzun Çankırı'da serbest bırakılmasını müşire söyleyeceğini 
vaad ett i .  Ve yalnız bu tek i ifte limit l i  olduğunu söyleyerek. 
tamamen serbest bırakılması iç in harbin sona ermiş olması lazım 
geldiği zannında bulundu. Size hünnet ve selamlarını söylememi 
rica ett i .  Kalbinizden rahatsızlığımza çok müteessir oldu. Nazım'ın 
da çok hasta olduğunu söyledim. Naci Sadullah'ı arıyorum. 
Bulamıyorum, bugün tekrar arayacağı m. Yahya Kemal bu salı 
Ankara'ya hareket ediyormuş. B ir iki günde bu işi halledeceğim 
diyorlar. Hürmet le ellerinizden öperim. 

Semiha» 

Bu göriişmcdcn umutlanarak Nazım'ın hiç değil se Çankırı 
sınırları içinde serbest kalabileceğini tahmin eden Scmiha, aynı 
tıınudu Nazım'a da aşı lamaya çal ı şıyor. 27 Nisan 1 940 tarihl i  
mektubunda şöyle yazıyor. 

«Büyük şair, sevgili Nazım Hikmet, 
«Ferit vasıtasıyla gelen mektubumızu aldım. Bu mektubun 

içindeki satırlar kadar sanatıma tesir eden bir söz bütün ömrümde 
işitmedim. Teşekkür ederim. 

«inşallah pek yakınlarda Çankırı'da serbest olacaksınız. 
B u n u  day ı n ı z  söyled i ler, h a tta orada ş i m d iden  b i r  ev 
kiralam�sınız. Mayıs 1 'de Saray Sineması'nda konseri m var. 
Berlin'e ne vaki t  gideceğim henüz bel l i  deği l .  Bu defa size 
gelemediğimden dolayı çok üzüldüm. Ankara'dan size bir gazete 
göndermiştim. aldınız mı acaba? Çocukları severim, fakat bir 
düzine çoktur. Yalnız 3 tanesini kabul ediyorum. Hasret le selımılar 

Se m i ha 
Arkada::;larınıza da ayrıca selamlar.» 



1 26 Scmiha i Ic Nazım. bu mektuplaşmaları sürdürürken Hasan 
Feri t A lnar olayı patlak verir. Ferit Alnar, öteden beri Senı iha'yı 
bcğenmekte ve kur yapmaktadır. Hatta Paris'e ilk sesli Türk ti lmini 
çcvi ııncğc gitt ik leri nde A lnar, Scın iha'yı operalanı götürmüş, 
Almanya'dan dönü�ündc Ankara'ya konserler vcrıncğc davet 
etmiştir. Sonunda Ferit Alnar. Scmiha'nın kendi bölümünde 
çal ışmasından da yararlanmak ister. Evlenmek istediğini söyler. 
Ancak Scmiha buna yanaşmaz ve Nazıın'ı sevdiğini bildirerek bu 
teklifi rcddedcr. 

Öykünün geç işini Seıniha Berksoy'dan dinlcycl im: 

«Fcrıt bunun üzerine bana dedi ki : 
«- O halde ben de Nazım'la konuşurum. Bakal ım seni 

alacak ını? 
«N azım'ın evli olduğunu b i ldiği için onun herhangi bir cevap 

veremeycccğini  ve benim de kendis i  i l c  ev lenmek zorunda 
kalacağıını hesapl ıyordu zahir. Ben hiçbir şey söylemedim. Sadeec 
Nazıın'a bu mektubu bi ldirip Ferit ' in kendisıne bu yolda bir sonı 
soracağını söy ledim .  

«Bir  kez. opera tercümesi  iş i  iç in hapishaneye beraber 
gitıniştik. Cezacvı müdürünün odasında bırlikte görüşüyorduk. Bir 
ara Feri t .  cczacvı müdürünc: 

<<-Müsaade ederseniz Nazım'la baş başa, bir iki dakika yalnız 
göıiişınck istiyorum. ded i . 

«Sonra bir yan odaya geçerek kısaca konuştular. Ben anladım 
ama hıç renk vcrıncdim. 

«C ezaevinden çıktık, Ferit'le beraber yürüyonız. Bana döndü, 
dedi ki :  

«- Nazım'a sordum.  Seni a l ınayacakmı ş .  Ben a lmak 
istediğimi söyledim. "Fena olmaz, iyi kızdır" diye cevap verdi .»  

Semiha Bcrksoy anı larını anlatırken bu noktada kahkahalarla 
gi.ilnıcğc başlıyor. Sonra şunları söylüyor: 



«Sanki benim hiç önem im yokmuş gibi. Nazım böyle söylcdı 1 27 

diye -tab i i  k i  şaka etmişt i r  ya-, hemen ben im de  onu 
is teyeeeğiıni san dı .  Ferit' e dedi ın k i :  

«- Onun beni al ıp alnıaması n ın hiç önemi yok .  Ben omı 
seviyorum, önemli olan budur. Sana da varmayaeağıın. 

«Bu noktadan sonra Ferit bana düşman kesi ld i .»  



1 28 TOSCA'LIGIN 

LÜZUMU YOK 

Ferit Alnar belki Semiha'ya aŞıktı, belki çok seviyordu, 
i stenmediğini anlamak veya sevgisine karşılık bulamamak onu 
sevginin yücel iğinden kaldırıp ihtiraslı bir düşmanlığa itelemişti. 
Kitabımızın başında da belirttiğimiz gibi, Scmiha, Çankırı'ya 
Nazım'ı ziyarete gidip döndükten sonra emniyette alınan ifadesi 
sırasında kendisini ihbar edenin Alnar olduğunu söylemişlerdi. Ferit 
Alnar, Nazım'la birlikte Tosca operasını çeviriyor, daha doğrusu 
kendi çevirmiş gibi Nazım'ın çevirmesinde aracılık ediyor, Nazım'la 
kendisi de görüşüyor ve mektup taşıyor, sonra da tutup Semiha'yı 
ihbar ediyor. 

Alnar'ın Semiha'ya yaptığı, sadece bu ihbar ile sınırlı kalsa 
Semiha yine de onu affedebilecek. Diyecek ki, bu adam, beni 
Ç<?k seviyor, beğeniyordu ve Nazım'la il işkimi kesrnek için bu yola 
başvurdu. Ancak Ferit Alnar daha sonra Semiha'ya karşı amansız 
bir düşmanlığı sürdürmektc ısrar ediyor. Onun çok sevdiği 
mesleğinde ilerlemesini önlemek için elinden ne gelirse yapıyor. 
Semiha şöyle anlatıyor o günlerdeki gelişmeleri : 

Tosca, I 94 I 'de aynanmadan önce I 940'ta sahnelenecekti. 
Bunun için hazırlıklar da başlamıştı. O sırada Ferit de Tatbikat 
Sahnesi adıyla kurulan ve geleceğin sanatçı larını yetiştirrneğe 
yönelik okulu çalıştırıyordu. Tatbikat Sahnesi'nde yetişen gençler le 
Madam Butterjly operasının aynanınası söz konusuydu.  Bir gün 
Ferit geldi . Ben tiyatro binasındaydım. Bir odaya çekti beni, 
kendi siyle evlenmem için bir  süre üste leyerek Tosca'nın 
aynanmasını engelleyip yerine benim rol almayacağım bir biçimde 
BııllerfZv'ı aynataeağını söyledi .  Ben hiç sesimi çıkarmadan 
dinl iyorum. Sonra, h iç unutmuyorum, yerinden kalktı. İki elini 
masaya dayayarak masanın üzerine abandı ve yüzümc doğru 
eği lcrek, bana: 

«- Şimdi son kez soruyorum, evet mi, hayır mı? dedi. 



«Ben de "Hayır" dedim. Bunun üzerine odadan çıktı. Ben 
donmuş kalınıştıın. Bir süre sonra geld i ve " Tosca oynanmıyor, 
biz Bullerpv'ı oynayacağız" dedi. Böylece ben im rol alacağım 
Tosca'yı ertelctmiş oldu. Ben de bunun üzerine öyle bir şey yaptım 
ki yine de Türkiye'de Tosca'yı i lk oynayan soprano ben oldum.» 

Semiha Berksoy'u dinlerken, her oyunun ve piyesin gerisinde 
ne oyunlar ve ne piyesler oynanmakta olduğunu öğreniyorum. 
Semiha Berksoy'un inatçı ve mücadclcci kişiliğini iyi bildiğimden, 
Tosca'nın ilk sergilenişinde rol almayı Alnar'a rağmen başardığın ı 
anlarnam güç olmadı. Yine de anlattınyorum: 

- Nasıl başardınız bunu Semiha Hanım? 
«Ankara Devlet Konscrvatuvarı, her cumartesi şef Emil 

Prcatorius idaresinde konserler verirdi . Cumhurreisi İsmet İnönü, 
6 N isan 1 940 tarihinde verdiğim Wagner konserine teşrif etmişti. 
Wagner'in Lohengrin operasından Elsa'nın rüyası, Tanhavser 
operasından Elizabeth'in duası'nı, Tristan ve İ solde operasından 
İsolde'nin aşk ölümünü söylemiştim. Konser bitince salondan 
alkışlar arasında bir ses yükseldi. Cari Ebert'in sesiydi ve şunu 
söylüyordu: 

«- İch kann cndlich die oper beginnen (nihayet operaya 
başlayabi i  irim). 

«Daha sonra yanıma gelen Cari Ebert'e ben de Tosca 
operasını oynamak istediğimi söyledim. O sırada İsmet İnönü beni 
tebrik etmek üzere müdüriyet odasına geldiler. Bana dedi k i :  

«- Scsiniz çok güzel, mağrur olmayınız, çalışın ız, sizi daima 
bu işin başında göstennek isterim. 

«Bu konuşma sırasında Cari Ebert, İnönü'ye: 
«- Müsaade buyurursanız Tosca operasını oynayalım dedi. 

İsmet Paşa emir verdi ve Tosca'nın 2 Nisan I 94 1 tarihinde i lk 
profesyonel yabancı opera olarak Türkiye'de ikinci  sahnesi 
sergi lcndi .  Bu operada ben ve Nuru llah Taşkıran başrol leri 
paylaşmıştık.» 

Tosca'nın bu ilk temsiline Cumhurbaşkanı İsmet İnönü de 
gelmiş .  Oyundan sonra da. oyunda rol alan sanatçı lada birl ikte 
resim çektinniş. Seıniha bu resimde İnönü i lc Cari Ebert arasında 

1 29 



1 30 mutlu gülümsüyor. Ertesi güııii gazctckrdc bu oyun la i lg ı l ı  �u 
kritikler yer alıyor: 

Hiiserin Calıit Ya/�·1 11 :  Tosca uzun zamandan beri opera 
sanatı i le tilfet eden memleket i ere layık bir ıııuvaftiıkiyetk temsil 
edildi. Bu. başlangıçların en parlağıdır. . .  

Vedat Nedim Tiir: Soprano Seıniha Bcrksoy, muhakkak ki 
bir ses devi .  Dramat ik anın icap ettirdiği ses hamlderini su içcr 
gibi kolaylıkla başarıyor. Fanfarların medeni çığiıkiarına hakim 
olacak kudrette bir ses hareketi , nazar değmesin. 

O yıl larda henüz devlet operası kurulmamışt ır. Müzik 
ça l ı ş ınaları Devlet Konservatuvarı ve Tatb i kat Sahnesi  
çerçevesinde yürütülmektedir. 1 94 1  yıl ında Tosca sahnelcnir ve 
Seıniha on iki kez bu oyunda dramatik soprano sesine uygun 
olarak Tosca rolünü üstlenir ve başarıyla sürdürür. Daha sonra 
Madam Bulle1jly salmclenir ve Semiha bu oyunda da iki kez 
sahneye çıkar. Seıniha için sahneye çıkmak bir tutku ama sahneye 
çıkınası bazı yöneticilcrce sürekli engellenıneye çalışılıyor. 

Bir yandan sanatı için mücadele ederken, bir yandan da hem 
dost. hem sevgil i ,  hem ağabey olarak gördüğü, şairliğine değer 
verdiği Nazım Hikmet ilc mektuplaşmasını sürdürüyor. 

7 Ocak 1 94 1  günü Nazıın'a yazdığı mektupta şöyle diyor 
Scıniha: 

«Mektubunuzu aldığıın ın  ertesi günü pazard ı .  Ancak 
pazartesi günü faaliyete geçebildiın. Pek yakında hürriyetinize 
kavuşabileceğini:>:i dayınız bana katiyeıle söyledi ve size böyle 
yazmaını rica ett i .  �osca'yı önümüzdeki aylar içinde oynuyoruz 
ve siz, tercüme etı gıniz bu eserin ilk temsil gecesi tiyatroda 
olabilirsiniz.)) 

1 4  Şubat 1 94 1  tarihli yanıtında Nazım biraz ümitsiz: 

«Seıniha. nası lsın"' Mektubuna cevapta geciktiın. Ama sen 
kusuruma bakmazsın. Affetmesini bilen bir kızsın! 

«Artistl ik tarafınızın ne kadar insaf.o;ız olduğunu bildiğim 



için affı artisı Semiha Berksoy'dan bcklenıiyorunı. 1 3 1  

«Ne var ki yakında çıkabi leeeğime luihi aklın ı z  yatıyor ımı? 
İnşallah ını diyorsunuz kızım? 

«Teyzeın, Münevver Hanm1 vasıtasıyla ve opera tercümesini 
mahsuben kaydıyla bundan 20 gün kadar evvel 30 l ira aldım. 
Ama bundan hiçbir şey anlamadıın. Ne diye teyzem vasıtasıyla, 
ne diye mahsuben? Sen cici şeker gibi kızımsın. Şu işin içyüzünü 
bana yaz. ihmal etme demiyorum. Çünkü hiçbir zaman bu ihtiyar 
şairi ihmal etmediniz. 

Hasret le 
Nazım » 

Nazım Hikmet, bir süre sonra Kemal Tahir ve Hikmet 
Kıvılcımlı i lc birlikte kaldık ları Çankırı Cezaevi'nden Bursa 
Cezaevi'ne nakledi l ir. Sağlığının çok bozulması üzerine Bursa'de 
kapl ıcalardan yararlanması için bu karar alınmıştır. Bursa'dan, 
Semiha'ya yazdığı 27 Mart 1 94 1  tarihli mektubunda şöyle diyor: 

«Seıniha, 
«Mektubunuzu aldım. Sevindim. Kafan, kalbin, hançeren 

ve yüzün güzeldir, iyidir ve kudretlidir. Hep böyle kalsınlar kızım. 
«Verdiğiniz haberlere memnun oldum. Doğru çıkınalarını kim 

temenni etmez. Da yı Paşa'ya mektup yazdım. Gönderdiği elbise 
için teşekkür ettim. Bana elbise göndennesi içiıne öyle dokundu, 
beni öyle küçücük bir çocuk haline getirdi, o kadar bahtiyar kıldı 
ki, ne söylesem az. 

«Muntazaınan banyoya gidiyorum. Dayıma da yazd ığım 
gibi bugün ben bu karınakarışık telaşlı kürre-i arzda utanı lacak 
kadar rahatıın. 

«Radyoda söylemediği n çok fena. Burda radyo var. Sesinizi 
d i n lerd i ın .  Böyle mübarek bir ses i n  sahibi  beni düşünen 
dostumdur d iye övünürdüm. 

« T<ısca'nın temsilinde bulunabilecek miyim'' Uınuduın yok. 
Belki Bullerflı\lu . .  

«Teyzem bana 7 0  l ira duha gönderdiğini  yazıyor. Daha 
gelmedi .  Postadan çıkınca kendisine mektup yazacağım. Bundan 
evvel gönderdiği sizin tavassuıunuzla-- 30 l irayı aldığımı 
kendis ine yazmıştım. Bu sdcrki mektubunda ben im ccvabııııı 



1 3 2  a l ıp  a lmadığını  söylemiyor. Kend is in i  gorurseniz,  ik inc i  
mektubuımı alınca, mektubu aldığını bana bildimıesini rica ediniz. 

«Ben her şeye rağmen n ik bin bir insanımdır. Hattii: 

Güzel giinler göreceğiz çm.:uklar 

Güneşli günler göreceğiz 

diye ş i irler yazdığım zamanlar en felaketl i  sanı lan günlerimin 
içindeydi ın. Elbette ki bu sefer To.\'(.:a'yı dinleyeınezseın bir daha 
sefere mutlaka dinlerim. 

Hasret le 
Nazınm 

Nazım bu mektupla beraber dayısı Ali Fuat Cebesoy'a da 
bir mektup yazıyor. Bu arada karısı Pirayc'nin Bursa'ya gelip bir 
oda tuttuğunu ve her gün görüştüklerini bildiriyor. Da yı sına yazdığı 
mektuptaki Piraye'ye i l işkin satırlar Semiha'yı fena halde 
kıskandırmış. Biraz ters bir mektup yazıyor Nazım'a: 

«Aziz dost, 
«Size bir mektup yazınakla geciktim, Bunun sebebi;  dayınızı 

ancak dün görebildiın. Orada her husustak i rahat ve huzurunuz 
beni pek sevindird i .  Bana yazmış olduğunuz uzun, yeni tafsilatl ı 
mektubunuza da teşekkür ederim. 

« Madem ki işleriniz yoluna girdi ve sıhhatiniz de iyi, s ize 
her hafta yazarım d iye verdiğim sözü geri alıyorum. Martın 
20'sinde Tosca'yı oynuyoruz. 

«Şimdil ik verilecek bi ı haVadis yok. Bir yenil ik olursa size 
yazanın. Selamlanmla. 

Senıiha Berksoy» 

Nazım bu mektubu al ınca, Scmiha'nın ('ızüldüği.ini.i anlıyor. 
Ona şöyle bir yanıt yazıyor: 

«Kızım, 
«Mektuplı.ırını keseceğinden bahsetınene üzüldüın. Benim 

burada biraz olsun rahata kavuşınaklığım, neden dolayı size bu 



kararı verdirdi .  Eğer ben binız rahat nefes al ıyorsaın, bunda senin 1 33 
güzel yüreğinin, güzel ellerinin payı o kadar büyük ki . . .  

«Bana her hafta i k i  satırlık olsun mektup yol larsan kızım, 
tahmininden çok sevinirim. 

«Toskalığın lüzumu yok. Radyoda Tosm'yı söylerken 
verseler de, biz de, ben de burada seni dinleyebi lseın. 

«Bir resim yapıyorum, yakında göndereceğim. · 
«Dayı Paşa'yı gördükçe ellerinden öptüğümu söylersin iz. 
«Mektubum kısa oldu, çi.inkü küstüm kızım. 

· 

Hasretle 
Niizınm 

Seıniha bu mektubu alınca çok üzülür. Nazıın'ı küstünneyi 
hiç mi hiç istcmeınektedir. Oturup hemen bir cevap yazar. Bu 
arada Ferit Alnar'ın yaptıklarını da özetle anlatır: 

«En bi.iyi.ik şairimiz, 
«Kıymetli mektubunuzu aldım. Bana her hafta yaz dediğiniz 

için çok sevindim. Dayınızı bu çarşamba göreceğim. Çarşamba ya 
el lerinizden öptüğünüzü söylerim ve tercüme işini de sorarım. 
Carmen tercümesini ancak Tosca'yı oynayıp muvaffak olduktan 
sonra teklif edebileceğim. 

«Ferit' le hala dargınım. Bedia'nın hocası Statzer burada idi .  
Ona demiş ki: Benim hiç kabahatim yok, Semiha beni yanlış anladı. 
Haydi ben onun sözlerini yanlış anlamış olayım. Fakat geçen 
seneden beri aleyhimde çevirttiği iş planları meydanda . .  

«Allah kısmet edecek olursa, operayı ancak ayın 2 8' inde 
oynuyoruz. Ve temsil radyoda veriliyor. Gene Hasan Ferit Bey'in 
yardımı lie ( ! )  Tosca'nın hepsini  deği l  yalnız ikinci perdesini 
oynuyoruz. Opera ya ilave, talebeler bir piyes oynayacaklannış. 
Operanın tamamı. gelecek sene başında oynanacakmış, hepsini 
oynamak için koro yokmuş. vakit yokmuş, velhas ı l  b irçok mış, 
mış, mış . . .  

«Yapılmakta olan resmi heyecanla bekleyerek bana bir  daha 
küsmemeni rica ederim. 

Sizin. Seıniha . .  >> 



1 3 4  Semilıa'n ın Nazım'a sağladığı Tosca opera tercümesin in parası 
b i r  t ü r l ü  ge l mey i nc e  Naz ım para s ı z  k a lm ı ş t ı r. B u rsa 
Hapisanes i 'nden Çank ı rı 'ya Kemal Tahir'c yazdığı mektuplarda 
bu soruna sık sık dcğinir. 

« . . Riyaseti cumhur orkestrası şeti ,  Ferit Bey'den Tos("(/ 
operasının tercüme parasından kalan bakiyeyi hiilii alamadık. 
Piraye buraya Mcmed'in sünnet düğününde oğlana verilen on 
beş l irayı sermaye yaparak gelmiş.  Kız. meteliksiz. Ferit'e 
yazacağım, parayı bir an önce göndersin .. » 

1 6  İkincikanun ( Şubat) I 94 I tarih l i bir başka mektup : 

«Piraye'dcn mektup al ıyorum . .  Çankırı'da iken daha sık 
al ırdım. Sinirleri yine bozuk. Hakkı da var. Hep seni sorar .. 
Üzülürüm ... Ferit Bey' i mizden opera tercümesinin parası gelsin 
ki kızcağız kalkıp buraya beni görrneğe gelebilsin . .  >> 

Aynı mektupta Çankırı'da bulunan Kemal Tahir'e Bursa 
Hapisanesi'nden şunları yazmaktadır Nazım: 

<<Semiha'dan arka arkaya iki mektup aldım. Kendine 
bayramdan önce iki mektup yazmış ve day ı m ı  görerek 
konuşmasını rica etmişt im.  Seni inandıracağını  değil  fabı 
alakadar edeceğini sandığım pasaj larını aynen naklediyorum: 

«(7. 1 . 1 94 1 )  -Mektubunuzu aldığırnın ertesi günü Pazard ı. 
Ancak Pazartesi faaliyete geçebildim. Pek yakında hürriyetinize 
kavuşabileceğinizi da yın ız bana katiyeıle söyledi ve size yazmaını 
rica etti. Tosc:a'yı önümüzdeki aylar içinde oynuyoruz ve siz 
tercüme ettiğiniz bu eserin ilk temsil gecesi tiyatroda olabilirsiniz. 

<d 2. 1 .  1 94 1  - Bu akşam Ankara'ya gidiyorum. İnşallah bu 
yakınlarda kurtulursunuz. Ankara'da görüşürüz. Dayınız dedi ki :  
"Bu defa ümit pek çok". 

«Son Posta gazetesinin bir başlığı vardır: İster imm ister 
ınan ma.>> 



29 Nisan 1 94 1  'd� ise Kema l T::ı l ı ir'c şöy l e  yazar: 

<( . . Benim Tosca tercümes i n i n  parası da dün g e l d i .  
Piraye'ye yolladım.  i k iniz d e  parasız kalmayacağınız için 
nıüsterihinı. Dünyada başkaca üziintünı de yok . . .  » 

1 35 

/ 



1 36 SELV INAl 

OTELi'NDEKİ BULUŞMA 

«Çok sevgili Niizım'cığıın, 
«Kıymetli mektubunu sevinçle aldım. Büyük bir alaka i le 

okudu m. D01yan Grey'in Portresi için yazdığım zaman romanın 
başlarında idi m. M uhaıTir, Önsiiz'ünde d iyordu ki :  

«(Ahlaki yahut gayrıahlaki kitap yoktur. iyi yazılmış yahut 
kötü yazılmış kitaplar vardır, işte o kadar) düsturunu ortaya 
koyarak altın bir kap içinde -zira muhakkak ki kuvvetli bir 
muharrir·-- ceıniyete zehrin i  veriyor. Emin o l  ki bu g ib i  
yaradıl ışiarın ve içtinıai şaıtların tesirinde kalını yorum. Beni tahrik 
eden doğruluktur. En kötüde bi le ınüspeti. aydınl ığı bulmağa 
çalışıyorum . . .  

( . . . ) 
«Salome, Richar Straus'un birçok operasında olduğu gibi, 

benim sesiıne uyar. Dramatik bir ses için yazı lmıştır. Kuvvetl i ,  
sıhhatli bir ses için. Berlin'de iken oynamak üzere ezberlemiştim. 

«Bence Salome bir s ırtlandır, dejenere olmuş bir ruhun 
timsal i .  Straus'un ihtişaml ı  müziği, bu mahluku ve zamanını 
korkunç akorlarla yaşar. 

«Okumak için bana çizdiği n yola teşekkür ederim. Dediklerini 
sıra i le yapacağım ve bu eserlerden, seni görebileceğim en yakın 
bir zamanda, sana imtihan vereceğim. Böyle kiiat üzerinden çok 
güç . . .  

«Berlin'e hareket ederken plaklarımı v e  gramofonuınu posta 
i le sana gönderebi lmekliğinı mümkün mü? ister misin? Bunları 
sana hediye edemeyeceğim, ancak emanet edebileceğim. Çünkü 
ben fakir bir sanatkarı m. 

Senıiha .. » 

Scıniha Bcrksoy bir yandan 7osca'daki başarısı i lc  mutlu,  
bir yandan yeni sahnelcnccck olan Madam Buttcrfly için çalışma 
içi nde . Ancak Ferit Alnar' ın cngc l lc ınc lcrinc de çok üzü lüyor. 
Nazım'la mcktuplaşmasıı;.ı sürdürüyor. Mcktuplarıyla ona mora l 
vcrmcğc çal ış ıyor, hem de kendi mücadelesini anlatıp dcıtlcşiyor. 



Gün oluyor, Türkiye'de karşı laştığı engel lemelerden bıkıyor, tekrar 1 37 

yurtdışına gitmeyi düşünüyor. O günlerde kalan mektupları aynen 
yayınlıyonıın. 

«Kızım. 
«Mektuplarıııı ımıntazaman al ıyorum. Seviniyorum. Tatil inde 

Bursa'ya gelirsen, beni yoklarsan çok balHiyar olurum. 
« Tosca operası n ı ,  radyomuzun başında ve saat inde 

din lemek iznini  müdürlüğümüzden almıştı ın . Bi ııaenaleyh 
barikulade sesinin dalgalarıyla avunabildim, mütesell i  oldum. 

<<Para bugün yarın gelir. Tosca tercümesi hesabını da bu 
surette sayende kapatmış olduk. 

«Plakların anneme verilecek. Merak etme. 
«Sana göndermek için yaptığım resmi beğenıned iın. Sana 

layık bulmadım. Bir yenisini yapıyorum. 
«Dayı Paşa'nıın gözlerimden öpmesine teşekkür ederim. 

insan bu kadar suçsuz ve memleketinin böyle günlerinde hala 
eli kolu bağlı dumıağa ınalıklım oldukça, gözlerinden öpü lınesi 
de bir acaip tesell i  oluyor. Ne yapal ım. 

Bekleıim 
Nazım» 

Nilzun'dan Semiha'ya gelen l l  Mayıs tarihli mektup ise biraz 
karamsar. Nazıın hapishanede 3 ,5  y ı l ını doldı.ınnı.ıştı.ır: 

«Semiha kızım, 
«Sana cevap vermekte geciktim. Sebep? Biraz hastaydım. 

Altı aylık bebek gibi b�ğaz oldum. Kırk yaşında insan hasta lığı 
olursa hastalık da kepazeleşiyor. 

«Sen Butterfly'ı ne zaman oynuyorsun? Mektuplarını ve 
ınecınuaları aldım. Yasti Rıza'nın senin hakkında yazdıkları hoşuma 
gitt i .  Aferin ona. 

«Ben çalışıyorum. Şiir yazıyorum. Behçet Kemal'in devanı 
eden a lakasına teşekkür ederi m .  Al akanın h i le devam i ıs ı  
nadiratıan oldu. 

«B ugün üç huçuk s..:neyi  doldurduın. Demek resm i  
hesaplara göre daha 24 buçuk seneden biraz fazla cezanı kaldı .  



1 38 Onu yatar, adakt hükmüııii ina ed-:r çıkarız. 1 hıydı lıayırlısı . .  
«Bana Buttertly'ı oyııaya�.:ağın zumanı bildir. Dınleyeyim. 
«Kal sağlı�.:akla Seıniha'cığıın. 

N:lzını 

Seınilıa bu mektuptan Nfızıın' ın sıkınt ı l ı  gün ler geç i rdiğini  
anl ıyor ve ona tesel l i  veııneğe çalı�ıyor. 40 yaşın iht iyarlık demek 
olmadığ ın ı be l irtiyor; bası l ı ,  güzel şeyler yazınağa çalışıyor: 

«Çok sevgili ,  kıymetli ağabeyciğim. 
«Mektubunu aldım. Hastalandığına çok üzüldüm. Henüz 

ihtiyar olmadığından, hastalığında bu gibi nazariyelerin bir dahi i 
olamaz. 

«Avnıpa'da 30 yaşında bir kadınla 40 yaşındaki bir erkeğin, 
yani bizim yakında erişeceğimiz yaşları, tam ideal yaşta gençlik. 
gençl iğin en olgun çağı sayarlar. Ve orada birçok insanın  bu 
yaşlardan sonra en güç şeyleri öğrenmeye teşebbüs ettiklerini 
ve muvaffak olduklarını  gördüm. Bunun aksini düşünenleri göz 
önünde tutmak istemem. Hatta o kadar ki ,  ses tekniğinde bile 
hançere en ınütekamil şek lini hem kadında ve hem erkekle bu 
yaşlarda buluyor; ve sesin gençlik devri, en parlak zamanlara. 
bu yaşlardan başlayarak 55 ve 60'a kadar devam ediyor: 

« Seneler geçiyor, daha geçecek. Güzel günler gelecek. Şayet 
ben, en güzel temennilerde bulunduğun yoluında muvaffak 
olursam, hangi diyarda olacağını tahmin edeınediğiın evimde 

karşı laşırız. Bu acı günleri giilümseyerek anarız . . .  
Seınihaıı 

Nazım Seıniha'nın bu mektubundan hoşlanınış: 

«Seıniha kızım, 
<< 1 22.5 1irayı ve sevimli mektubunu aldım. Yeni temsil inde 

ınuvaffukiyetler di lerim. Yolunu bekliyorum. Sıhhatim düzeliyor. 
Biraz fazlaca okumaktan gözlerim ağrıdıyd ı .  Tedavi eııim. Geçti. 

«Hapishanede rahatım iyidir. Beni yurdumun ve halkıının 
bu müşkül günlerinde yurdum ve hıı l k ını için dövüşmek 
imkünından hülfı mahrum bırakınaları acı ve koınik. Koıniğin bir 
acuy ip. bir derin <��.:ıl ığı vardır. işte böyle bir acılık. 



«Her ne hal ise . .  Sahredel i ın . .  
<<Sen in resme başladım. bitmek lizere . .  
« Mektupların arasını uzat ma. 
<<Ben kısa yazıyorum. l lapis adaının yazacak nesi olur. Sen 

uzun yaz. 
« liısw'nın fotoğratlarını sabırsızlıkla bekliyorum. 

Hasret le 

Nfızıın H. 

* 
«Seıniha Kızım, 

«Fotoğratları ve mektupları aldım. Mumlar sahnesindeki 
resim fevkalade [Tosca'daki mumlar sahnesini kastediyor]. 

Bana karşı gösterdiğin dostluğun minnettarıyım. Dağ dağa 
kavuşmaz, insan inasan kavuşur. Bir giin elbet kavuşuruz kızım, 
ve benim elime minnet borcumu ödemek fırsatı geçer elbet. 

«Behçet Kemal'in dostluğuna sevindim. Çocukçağızı bir de 
ayrıca her hafta bana mektup yazmak angaryasından kurtarmak 
i ç in ,  kabal ığ ı  göze a larak, ona cevap vermiyorum. Sen 
teşekkürlerimi söylersin. 

« Dayımı ne diye, bu işi gücü arasında mektup filan yazarak 
uğraştırayım. Ben Türk halkına, Türk yurduna hain olmadığımı 
bi liyorum. Hakiki Türk halkı da bil iyor. Lazım gelen kanuni 
teşebbüsleri yaptım. Bütün bunlara rağmen hala hapistey im, bu 
ne benim, ne halkımın, ne de dayımın suçudur. Bu suçun hesabını 
tarih önünde verecek biz değiliz. 

«Her ne hal ise, mektubuna derhal cevap vermek ve derhal 
cevap almak için postaya bugün yetiştireyim diye k ısa kestim. 

Hasret le 

Nazım» 

* 

1 3 9  



1 40 «Nazıın'cığını. 
«Mektupların ı  a l ıyorum. çok seviniyorum. Heniın her 

mektubuma cevap vemıek size zahmet değil mi? Ben size haltada 
bir gün yazacağım vaad ett im. Bu benim borcumdur. Size bupün 
uzun yazmak içimden geliyor. 

«Fotoğratları beğendiğinize çok memnun oldum. Daha 
iyi lerini göndereceğ im.  " M umlar sahnesi" bir  mecmuan ın 
kapağında çıkacak. 

«Dağ dağa kavuşmaz ama insan insana muhakkak kavuşur. 
Ve sizin bana minnet borcunuz yoktur. O. ben Avrupa'ya gitmeden 
önce ödendi .  Zira sizin gibi büyük bir insan tarafından o zamanlar 
benim maneviyatım yükse ltilmekteydi. Siz beni takdir ve teşvik 
ed iyordunuz .  Ben  Avrupa'da ç a l ı ş ı rken her zaman s iz i  
düşünürüm. Sizin insanl ık  ve  sanat taşan ruhunuzu, o sanat 
deryasındaki ilahi müzikte, sanatın her i lahi leşmiş şubesinde, 
resminde, heykcl inde ve şi irinde sizin ruhunuzu görürdüm. 

« İ l ah i  sana t ı  duyan lar,  yarat ı l ı ş ı n  m u c i z e l e r i n i  
görebilenlerdir. lzdırap çekti. Ben kendimden fena durunıda 
olanları düşünür ve severim. Sükün bulurum. M anen b ir  
kraliçeden daha zenginim. Maddeten ise bir  sokak di lencisinden 
daha fakir oldum. 

«Bizim Ferit' in melaneti yoğunlaştı .  Ben Avrupa'da çok 
çalıştım, çabuk öğrend im. Koşa koşa nıenıleketime geldim. 
Memleketimde, bir opera nas ı l  oynanı r, nas ı l  söylenir d iye 
göstermek için. O benden bunu kıskanarak geçen sene hem 
Ankara'dan uzaklaştırdı ve hem de bu şereti benim elimden alarak 
talebelere verdi .  Fakat bu sene er meydanında, plan kunnuş olan 
Ferit'le karşı karşıyayını. Geçen sene tamamı oynanıyor. Yani 
memleketinıizde i lk defa olarak opera temsi l i  veril iyor. Bu tam 
opera temsi l in i  ben ve geçen seneki aynı talebe oynuyoruz. Bir 
gün o, bir gün ben olmak üzere ve böylece hak yerini buluyor. 
Geç oluyor. fakat büyük sabır ve kuvvetinıle hak yerini buluyor 
ve ben memleketime ve yetişmekle olan talebeye nihayet bir 
operanın nas ı l  söylenınesi ve oynannıası  lazım gel diğ in i  
gösterebi l iyor ve vazifemi yapıyorum. Beni bu det�ı lıak ikaten 
tebrik et. 

«Size yak ındı.ı yeni tercüme gelecektir. Dayını zı salı günü 
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için izin alıp geleceğim. 

ııButtertly'ın ilk temsili. zannederim ayın 29'unda olacak ve 
eğer i lk temsil bana vı:rilirse, beni radyoda dinleyebilirsiniz. S ize 
o zamana kadar tekrar yazacağım. 

Senıihm) 

Bu mektubu yazdıktan sonra Semiha, Madam Bufle1Fv 
operasında oynamağa başlar. Ancak kendisine iki kereden fazla 
sahneye çıkma şansı tanınmaz. Bunun üzerine çok üzülür ve 
Ankara'yı terk ederek İ s tanbul 'a gel i r. Bu arada Nazım, 
Semiha'n ın  nerede o lduğunu b i le ınediği  iç in ona mektup 
yazaınaınaktadır. Nazım. annesi ressam Celi le Hanım'a yazdığı 
bir mektupta Semiha'yı sorar. Bu mektup da bugün Semiha 
Bcrksoy'da sakl ı .  Solmuş bir kağıda, mavi mürekkep li  bir  
dolmakalemle yazılmış mektup, 1 4. 1 O. 1 94 1  tarihini taşıyor: 

«Anneciğim, 
«Senin ve Seıniha'nın ınektubunuzu aldım. Çok sevindim. 

Seıniha hala Ankara'da ını, yoksa İstanbul'a ını döndü bilemediğim 
için, üzülerek ona cevap vereıniyoruın.Ne iyi, ne aslan yürekli 
kızdır. 

ııSergine ımıvaffakiyetler dilerim .  Dayı Paşa'yı gördüğün 
zamanlarda bana tercüme işi filan temin edebil irsen pek ınakbule 
geçer. 

«Ben burada boyuna resi m  yapıyorum. Senin öyle tesirin 
altında kalınışı m ki, adeta senin portrelerinin kötü birer kopyesi 
gibi oluyor. Mamafı renkleri sayende öğrendim. 

«Seıniha oradaysa yığınla selam ve hasret. 
«Ellerinden öperiın anacı ğı m. 

Nazım)) 

Semiha Berksoy, bu mektubu Nazım'ın annesinden aldıktan 
sonra İstanbul'dan bir mektup yazıyor. Mektupta artık Ankara'ya 
dönmeycccğini söylüyor: 



1 42 «N;Izıııı\:ığım. 
«Ben yirmi gündür i sıanhul'dayım. Belki hiç Ankara'ya 

dönmeyeceğim. istanbul çok güzel. Ben size Ankara'dan iki 
mektup göndenııişıim. Cevap alamadım. Hoş, cevaplık yeri yoktu. 
Ankara'dan dönerken trende hacanağınız Vedat Bey'i gördüm. 
İki ti lm senaryosu hazırlıyormuşsunuz. Çok memnun oldum. 
Behçet Kemal sözünü tuttu ımı. hir tercüme aldınız mı? Ben 
burada haminnemin evinde kalıyorum. Burada kendime bir müzik 
odas ı  yapt ı m .  R adyoın ,  gramofonum ve p i yanom var. 
Çalışıyorum. Repeı1uvarımı yapıyorum. Viyana'ya gitmek istedim, 
izin çıkmadı. Cemal Reşit'le çalışmak istiyorum. 

« İstanbul eski bildiğin gibi, Beyoğlu'nda adım başına bir 
sinema açılmış. İpekçiler dublaja devam ediyorlar. Adalet falan 
çalışıyorlannış [Cimcoz]. Ferdi'nin ismi "doublaj kral ı . "  Gelecek 
defaya daha iyi havadis veririm. Mektubunuzu beklerim. 

Semiha» 

Scmiha Berksoy, İstanbul 'da bulunduğu süre içinde bir ara 
N.azım'ı görmeğe Bursa Hapisanesi 'ne gider. B u  bu luşmayı 
Nazım'ın mektuplarından izleyclim: 

26. 10. 1 94 1  
«Kızım. 
«Sevimli mektubunu ald ım. Sevindim. Bayram ertesi oldu. 

Yakında beni gönneğe geleceğini ümid ederim.  Gelmeden önce 
hareket gününü bildir. Ye Bursa'ya gelince cezaevine telefon 
edip beni iste. 

«Ben rahat, üm i ıli ve kuvvetl iyim. Sabretmesini öğrend im. 
Hasret le 

Nazım H.» 

Karel i  kağıda yazı lmış bir kiiçi.ik kağıtta da şöyle yazı l ı :  

«Semiha kızıı ı ı. 
«Merhaba. gönderdiğin şekerleri a tiyetle yedim ve kitabı 

zevkle okudum. Sen o şekerlerden tatl ı  ve kitaptan çok daha 
meraklı bir insansın. 
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mektup yaz, geleceğin günü bildir, sana burada b i r  otelde oda 
hazırlatalım. 

«Haydi güle glile 
ve çabuk gel. 

Niizınm 

Bu mektuptan sonra Semiha. B ursa'ya gider ve Nazım 
Selvinaz Otel'de ona bir oda ayarlatır. Kendis i  de bu otel in 
kaplıcalanna gclınektedir. Semiha'nın gittiği gün yine iki  jandanna 
retakatinde kaplıca için otelc gelir. Jandarmalar otelin kapısında 
beklemektedir. Nazım ve Scmiha otelde buluşur, konuşur, birlikte 
olurlar. Semiha, Bursa'dan döndükten sonra Nazım'a bir mektup 
yazarak Bursa izienimlerini hapiste bulunan şaire anlatır. Nazım, 
1 9 . 1 1 . 1 940 tarihl i  yanıtında şöyle yazıyor Semiha'ya: 

«Semiha, 
«Mektubuna -B ursa'daki in t ibalarını çok ustaca ve 

sanatkarane anlatan mektubuna-- geç cevap verişimin sebebi 
hastal ığımdır. Soğuk almışım. Ateş geldi biraz. Şimdi iyiyim .  
Ayaktayım. Sıhhat l i  olınağa çalışıyorum. 

«Neşem, her şeye rağmen yerinde. E l imden geldiği  kadar 
ihtiyarlamamağ:a çalışıyorum. B unun da bir çaresi var ki. annem 
k.eşfetmiş; çalışmak.. 

«Ancak iş, sevilen, sevi le  sevi le ve inanı larak yapılan i ş  
i nsanı genç tutuyor. Ben ,  b irçok sebepten, genç kal ınağa 
mecburum. Res i m  yapıyorum.  okuyorum. yazıyorum ve 
düşünüyorum. 

«Günlerim böyle geçerken. ümitsiz olmak mümkün değil .  
Bi lakis dehşetli ümit! i ve  nikbinim. 

«Sen belki yakında gideceksin. Ben sen in sesin i  bütün 
kudretiyle dinleyemediğim için ıııahzunum. Ama gün gelecek. 
sen daha olgun. daha ustalaşnı ış barikulade sesinle insanlara 
yaşamak aşkını vereceksin ve ben o zaman elbet de seni doya • 

doya dinleyebi leceğim. 
Hasretle 

Niizım H.» 



144 ZELİHA ADlNI 
PEK SEVERiM 

1 942 yılında gazetelerde Semiha Berksoy'un bir fotoğrafı ve 
bir haber: 

Bu başlıklardan sonra yazıda şunlar yer alıyor: 

i lk opera sanatkarı 
Semiha neden Türkiye'de çalışmıyor 

Çalışmak için yabancı diyariara 
gidişinin sebeplerini anlatıyor 

«Memlekette ilk opera sanatkarı Semiha Berksoy, çal ışmak 
için Berlin'e gidiyor. Buna şaşmayınız. Evet çalışmak üzere yabancı 
bir d iyara gidiyor. 

«Bu seyahat etrafında bazı dedikodular dönüyor. Semiha 
neden yabancı diyariarda çalışacak? Niçin burada çalışmıyor? 

«Kendisini bulduk, görüştük. Bize şöyle dedi :  
«-Evet, çalışmak üzere yakında Berlin' e gidiyorum. Çünkü 

çalışmaya mecburum. 
«Sonra şöyle devam etti: 
«- 1 929 senesinden beri ses ve operada teganni sanatına 

çalışmaya başladım. 1 936'da Şehir Tiyatrosu'nda beni gören sayın 
Mil l i  Şef inönü'nün kıymetli takdir ve teveccühlerine mazhar 
oldum. Ve yüksek h imayeleriyle Berl in 'e opera tah s i l i ne 
gönderildim. Ankara'dan sonra istanbul'da açılan müsabaka 
imtihanında kazanarak Berlin'e gönderildim. Üç senede opera 
tahsil imi ikmal ettim. Berl in  Yüksek Musiki Mektebi'nde büyük 
bir operada başrolü oynarl ıktan sonra Berlin Operası'na girmek 
üzere iken ve muhtel if  Alman şehirlerinde konser angaj manları 
almış bulunduğum halde. evvela memleketime hizmet etmek ve 
ilk operayı memleketimde oynamak emel i yle 1 939 yı lında yurda 
dönmeyi büyük bir vazife bildim. 

«7 Nisan 1 940'ta Devlet Konsetvatuvarı'nda tertip edilen 
bir Wagner gününde teganni ettim. Bu konserde Milli Şefi n ik inci 
defa ta lt i line mathar oldum. Fakat, bütün bunlara rağmen, her 



nedense .  A n kara'd a k i  opera tems i l l e r i nde bana  i h t i yaç 1 45 
lı isscdi lmedi i lk ıeııısi l leri tak ip eden ik inci temsil lerde doubleur 
olarak çal ı�t ır ı ld ım. Fakat bu vazife ben im sanat a�kımı  renc id� 
ett iğinden. bu suret le uzakla�maya mecbur tutulınu� oldum \ C  
istanbul'a döndüııı. Şimdi çal ışmak üzere Almanya'ya gidiyorum.» 

Semiha'nın bu demeci veıınekteki amac ı. kendis ine sahneye 
çık ımı imk;1nı veri lmediğin i kamuoyuna duyunııak. ayn ı zamanda 
da yönetic i ler in i lg is in i  çekmektir herhalde . Ancak Almanya'ya 
gitmek istemesin in bir başka nedeni  de vardır. Bu da Almanya'da 
yapt ığı tahs i le i l işkin belge leri alabi lmek isteğidir. Çünkü 1 939 
yı l ında Semiha Almanya'dan dönerken Berl i n  Devlet Y üksek 
Musiki Akademisi 'ndeki tahs i l in i  tamamladığına i l işkin bir belge 
getirmiştir. O günlerde İk inci Dünya Harbi patlamış ve Berl in ' in  
an i  bombardıman edi leceği tehlikesi i.izeııne talcbe nıütcttişl iğinden 
aldığı bir emirle Berlin' i terk etmiştir. 

Ankara'da Madam Bullerfll · ' ı  oynarken b i r  ara dev le t  
memurı.ı olması söz konusu edi lmiş ve  bunun için tahsil durı.nmınu 
belgelcmesi istenmiştir. 1 94 1  yı lnda İstanbul'a Muhsin Ertuğnıl'a 
yazdığı bir notta şöyle d iyor: 

«Muhterem hocam. 
«Bu aydan it ibaren beni hükümet memuru s ıfat ıy la  bareme 

tabi tutuyorlar. Belk i  hat ır lars ın ız. Ben l ise dokuzdan size 
ge lm i şt i m .  T i yatro mekte b i n i  b i t i rd iğ ime dair d ip lomam ı 
gönderirseniz maaşıma yard ım edersiniz.>> 

Muhsin Ertuğrul bu yazıya "TC. İstanbul Belediyesi Şehir 
Tiyatrosu" anteti i bir kağıda yazdığı üç satırla yanıt veriyor: 

«Seıniha. iki  göziiın. 
«Mektubunu aldım . . .  Tiyatro mektebinin resmi bir dipkıması 

olmadığı için sana gönderemiyonım . Mamati sen sici l i nde ondan 
bahsedcrsin.  nihayet inanınaziarsa buraya sorarlar. biz de cevap 
veri r iz .  MuvaiTakiyetlcrine pek sevin iyoruz. Teımıd is in i  d i leriz. 
Gözlerinden öperim. 

M . Ertuğrul)) 



1 46 Semiha bu durumda hem diploma almak. hem de Türkiye'de 
kendisini sahneye çıkarmayanlara kar�ı mesleğini kanıtlamak 
amacıyla kürkünü satıp hamionesinin köşesindeki üç bq kuruş 
parasını da alarak Almanya'ya gitmeye hazırlanmaktadır. 

Bu arada Nilzun'dan gelen mektuplarda da bu Alınanya'ya 
gitme sorunu geçmektedir. 

«Semiha, 
«Göndermiş olduğun, kendin gibi tatl ı  ve dost şekerleri 

aldım.  Pek makbule geçti. Afiyetle yedim. Bitirdim. 
« Bundan b irkaç gün evvel  sana uzunca b ir  mektup 

yollamıştım. Aldın mı? 
«Muhsin yolculuğa çıkmış diye okudum. Senin yolculuk 

ne zaman? Mektubunu merak ve sabırsızl ıkla bekliyorum. 
Hasret le 

Nazım» 

22. ı .  ı 942 tarihli  mektup: 

«Semiha, güzel kızım, 
«Mektubunu aldım. Cevapta bu kadar geç kalışımın sebebi 

hastalığımdır. Epeyce hasta yattım. Yürek delikanl ı ,  kafa on beş 
yaşında ama beden ihtiyarlamış. U fak bir soğuk algınlığı yere 
seriyorartık bizi! . . .  

«Yolculuğuna hem sevindim, hem üzüldüm. Haydi hayırlısı. 
Yolun; sesin ve yüreğin gibi açık ve şerefli olsun. 

«Ben ümitl i ,  sabırl ı  ve mahpus hayatını devam ettirip 
gitmekteyim. Dört seneyi bitirdim. Beşe bastını. 

«Yola çıkmadan önce bana bir mektup yolla mutlaka. Seni 
yalnız temennilerimle yola çıkarabildiğim için biraz da müteessirim. 
Haydi gü le gül e benim güzel kızım. 

Nazım» 

Yıl l 942, Hit ler'in ordulan Avrupa'yı hal laç paınuğu gibi atıyor. 
Bu arada İngil izler ve Amerikalı lar da Almanya'yı bombalamak 
için uğraşıyor. Harbin bu en civcivl i  yı l larında Senı iha Berksoy 
kendi başına yine Berlin yol larında. Berl i n  Müzik Akademisi 'ne 
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veriyor. Bu arada i lginç bir anısını şöyle nak lediyor: 

«Ü gid işiındc Almanya'da 9 ay ka ldım. Dresden ve Kotbuss 
orkcstra ları ilc konserler verdim.  A lmanlar harp içinde bile çok 
disiplinli insanlardır. Oturduğumuz evin alt katında sığınak vardı .  
Ben müzik hocalanından birinin, ayrıldığı eşinin evinde kalıyordum. 
Yaşl ı  bir A lman kad ınıydı . Ama sircnlcr başlayıp da sığınağa 
incceğimiz bir gün, aynanın karşısına geçip süslcndiğini gördüm, 
şaşırd ım .  Bana, « İnsanın her koşul a l t ında süslcnip kendine 
bakması gerektiğini, insanların ancak bak ıml ı  insanlara değer 
verdiğini» söyledi ve işine devam etti. Kalaba l ık  sığınakta d iğer 
insanlara bakıml ı  görünmek çabasındaydı. 

«Bir başka gün de, Drcsdcn'e konser vcrmcğc gitmiştiın .  
Ertesi günü döndüğümde ne  göreyim.  Benim oturduğum cv 
bomba lanmış  .. Evime dönüyorum ve ev im yeri nde yok .  
Düşünebi l iyor musun? Eğer konser vermeye gitmcscydim ben o 
gece evde o lacaktım ve bombalada ölüp gideccktim. Tanrı beni 
koruyor. Mucize bu !»  

Scmiha Bcrksoy bu  olay üzerine i lg i l i  makamlara müracaat 
etmiş. Evinin bombalandığını, eşyalarının yandığını ve sadece 
üzerindeki elbisesi ve konsere giderken yanına aldığı birkaç parça 
eşyası i lc sokakta kalakaldığını bi ldinniş. Şöyle anlatıyor: 

«Harp y ı l l arında b i l e  bürokra t ik  i ş l emler  kest inneydi 
adamlarda. Bana o evde yaşadığıma dair iki  şahi t  getirmemi 
söylediler. Konu komşudan iki  şahit al ıp gittim. Dinlediler ve hemen 
bana bin mark l ık  bir ödeme yaptı lar.»  

Savaş sırasında Almanlar kendi tüm sanatçı larını olduğu gibi, 
A lmanya'da bulunan yabancı sanatçı ları da cephclere göndererek 
askerlere moral vemıeleri için sanat gösterileri düzen liyorlaıınış .  
Berl in Operası'ndan da böyle bir istek ge l iyor ve Almanya'daki 
bazı yabancı sanatç ı lar ve hatta Scmiha'nın bir başka ü lkeden 
oda arkadaşı da birl ik te cephcyc gid iyorlar. Scmiha bu tck l i fe 
karşı ç ıkıyor ve gitmiyor. Daha sonra da yeniden Türkiye'ye 
dönüyor. 



1 48 Türkiye'ye döndükten sonra Ercümcnt S iyavuşoğlu i l c  
cvlcniyor. Nazım'ı severken nas ı l  olup da  cvlcndiğini soruyorum:  

«Füsun Hanım. kocam çok yüksek kültürlü, saygıdeğer ve 
üstün bir insandı .  Öyle olmasaydı Naz ım'dan sonra onu sevebi l i r  
miydim? Kocaını çok sevdim .  Beni c l  üstünde tuttu ve çok mutlu 
günler geçirdi k» diye anlatıyor. 

Ercümcnt Siyavuşoğlu henüz Scmiha ilc evli değil .  Sözlü veya 
nişanlı lar. Scmiha Bcrlin'e giderken babası oldukça meraklanıyor. 
Harp içindeki bir ülkeye gitmesine üzülüyor. Semiha'nın babasına 
Siyavuşoğlu'nun yazdığı bir mektup. müstakbel kocasının kendisini 
çok iyi aniayıp değerlendiren bir kişil iği olduğunu ortaya koyuyor. 
B u  mektubun i lgi l i  bölümlerini de yayınlama ... an geçemcycccğim: 

«Bence insanlan fikirleri ve hareketleri bakımından iki kısma 
ay ırmal ı .  B i r inc is i  hayatın normal şartlarını  benimseyip 
yaşayışiarını ona göre tanzim etmek mecburiyelinde olduğunu 
kabul edenler. D iğeri de b izim normalin üstünde diye telakki 
ettiğimiz, bir ınefküre, bir gaye uğrunda maddi ve manevi 
hislerinde kuvvetl i  bir enerj i  sarf edenler ki, bunların hayatı, 
diğerlerinin yaşama gıdasını temin eder. Semiha'yı, ayırmak 
istediğim ikinci kısım insanlardan kabul edersem acaba hata etmiş 
olur muyuz? Burada size Semiha'yı her bakımdan tahl i l  edecek 
değil im.  Onu siz benden daha iyi tanırsınız, ancak karakterinin 
mümtaz vasıflarından bazılarını kaydedeceğim. Semiha'nın 
ai lesine, memleketine ve b ilhassa babasına karşı beslediği sevgi 
ve bağlıl ığın kuvvetine hayran olmamak elde değildir. Bu necip 
ve asi l duyguya ne kadar çok hürmet ediyor isem, onun, gayesi 
uğrunda sarfettiği feragat-i nefse de o derece bağl ıyım. Yüksek 
emellere ulaşmak isteyenlerin kendilerinde bulunması icap eden 
en lüzumlu vasıf, feragat-i nefs değil midir? Bence nefıslerin en 
güzeli .  büyüğü, feragat-i nefstir. Semiha bizi bırakıp giderken 
müteessir değil midir? Gayesine ulaşmak hususundaki arzu onda 
o kadar kuvvetli ki, bence bu hareketi i le feragat-i nefsin manevi 
cephes i nden büyük lüğün  burc unu aş ıyor. i nsanlar i ç i n  
yaşamakta gaye olan tekamüle giden yol, hayatın dakik yaşayış 
şartları değildir. Semiha gayesi uğrunda yürürken. zaman ın Hitler'i 
gibi, akıbeti meçhul bir ınetküre için mi lyonlarca insan ın kanını 



dökmüyor. Onun gayesinin hedefi temiz ve asildir. Kanaatime 1 49 

göre dünyanın murdar dedikodularından sıyrılabilcn sanat fılemi, 
insanları manevi olgun luğ;\ ve tekamüle götüren en veriml i  
yoldur, değil mi  efendim. Böyle bir insanın babası olmakta cidden 
ne kadar i ftihar etseniz yeridir.» 

Scıniha'nın kocası Ercümcnt Bey, Scmiha'ın Nazıın'a olan 
aşkını ve onunla geçen bcrabcrl ik lcrin i ,  daha sonra bu aşkın 
dönüştüğü dostluğu çok iyi dcğcrlcndircbi l iyor. Hapisteki Nazım 
için o da e linden geldiğince yardımcı olmaya çalışıyor. O yı l larda 
Nazıın'ın, annesi Celile Hanım ilc Semiha'ya ortaklaşa yazdığı bir 
mektup bunun örneği :  

«Anneciğim ve Semiha'cığım, 
«İki n ize birden hitap ederek mektup yazmak ayrı bir saadet 

oldu benim için. Evvela annem o kadar üzülmesin, değmez, ne 
yapalım. İnşallah yerimde kalırım -ne kadar tuhafbir temenni, 
yani hapishanede kalırım gibi bir söz oluyor, yani Bursa'da kalırım 
demek ist iyorum- ama olmazsa başka b i r  hapishaneye 
sürülürüz. Anhası, minhası, hapishane ve ben çok şükür haksız 
muamele gönneğe alışkınımdır. 

«Şu meseleyi kapatmadan ö.ıce bir  şey daha sorayım. 
Dayım, Ercüment Bey'e, ertesi günü sabah dokuzda kendisine 
tekrar telefon etmesin i  söy lediğ ine göre, ne demi ş? Bunu 
öğrenmek isıemekten maksadım, eğer burada kalmak kaabi l  
ol:nayacaksa, benim bir  ik i  külüstür tezgah var, onları ucuz pahalı 
satayım, hem gittiğim yerde bir müddet harçl ık  olur, hem de 
tezgahiara yatırdığım paranın bir kısmını olsun kurtannış olurum. 
Bu bahis böylece bitti . 

«Semiha'nın kocasına, Ercüment Bey'e, gösterdiği i lgiden 
dolayı çok çok teşekkür ederim. Semiha'nın anne olmasına ne 
kadar sevindim bilemezsiniz. Şüphesiz ki bir insan için dünyada 
i lk  büyük vazife ve verebileceği en büyük verim baba. yahut ana 
olmaktır. Ben Zeli lıa - -Züleyha değil-- - adını pek severim. Kızına 
is terse o adı koysun. Sonra Ankara'da Devlet Operası 'nda 
çalışınağa ba:;;layacağı da beni ayrıca balıtiyar etti .  Pı rlanta ne 
kadar toz toprak içine atılsa, günün birinde yine pırlanta l ığın ı  



1 50 belli eder ve hakkını ister. Senıiha da bizim Türk kadın sesinin  
pırlantasıdır. Haydi hay ı rl ı  sı .  Dünya onun, yolu açık olsun. 

«Mektubunuzu bekls::r: hepinizi hasretle kucakları m. 
Niizmm 

Nazım'ın mektubunda yazdığı  ismi ,  Semiha ve kocası 
Ercüment Bey de çok se�dikleri için kızlarının adını Zel iha 
koyuyorlar. Böylece bu mektuptan, günümüzün önemli  tiyatro 
sanatçısı Zeliha Berksoy'un adını büyük şair Nazım'ın verdiğini 
de öğreniyoruz. Semiha, daha sonra kızı Zcliha'yı anlatan bir 
mektup yazıyor Nazım'a. Nazım'ın yanıtı şöyle: 

«Semiha, 
«Kızının y ir�i dört saatl i k  hayat ın ı  öğrenmiş oldum. 

Anasına, babasına ve Ti.irk halkına ve insanlığa faydalı olmasını, 
anası gibi büyük bi; sanatkar ve şahsen tanımadığım fakat 
hürmetkarı olduğum babası gibi de iyi yürekli bir insan olmasını 
temenni ederim. Bu vesileyle de beyefendiye hürmetlerimi bir 
kerre daha sunarım. 

«Opera hakkında verdiğin müjdelere pek seviniyorum. 
N ihayet memleketinde çalışabilecek bir sahne kuruluyor demektir. 
Artık yolun açıktır. Temiz, yüksek bir sanatkar olduğun için, iyi  
bir anne olacağını da bi l irdim. Nitekim aldanmamışım. Kocana, 
kızına ve sana saadetler di lerim. Hepinizin yolu açık olsun. 

Niizırrm 



AVRUPA'DA SOLIST 151 
TÜRKİYE'DE KORİST 

Scmiha Bcrksoy'un Ankara'da Tatbikat  Sahnesi 'nden 
başlayarak opcrada geçen yı l ları ısrarlı b ir  mücadele i lc geçiyor. 
Operanın beşiği olan ülkelerde Semiha'nın sesi çok beğeni l İyor 
ve uzmanlarınca takdir ediliyor da, nedense bizim ülkemizde bir 
türlü kabul cdilemiyor. Scmiha sahneye ç ıkarılmak istenmiyor, 
solist olarak çıkarılınayıp koroda rol verilmek isteniyor, scsi inkar 
edil iyor. Y ı llar yı l ı  süren bu nefes kesici  mücadeleyi şimdi 
Semiha'nın ağzından dinlcyelim: 

« I  94 7'dc Ebert operadan ayrıldı. Butterj�v'ın İstanbul tumesi 
yapı lırken beni götürmcdilcr. Tatbikat Sahnesi, Ankara'da opera 
temsi ll erine devam ediyor, ben profesyonel o lduğum halde 
sahneye ç ıkarı lmıyorum. Mill i  Eğitim Bakanı Tahsin Banguoğlu 
bana yapılanın kıskançlık olduğunu söylüyor. Emir veriyor. 1 948'dc 
Konscrvatuvar Müdürü Neci l  Kazım Akscs beni çağırıyor. "Sizin 
sesinize bakacağız, hangi rol lcrc çıkab ileccğinizi saptayacağız" 
diyor. Ben de "benim sesim malum, neden benim sesimc 
bakıyorsunuz?" diyorum. "Hayır, efendim, imtihan olur mu, yani 
hangi rol l eri oynayacaksınız, diye rapor vereceğiz" d iyor. 
Konscrvatuvarda beni bir odaya a lıyorlar. Benimle evlenmek 

, isteyip de reddcttiğim Ferit Alnar da o tarihte Protcryus'un vefatı 
üzerine orkestra şefi olmuş. Başta o olmak üzere beni bir odada 
imtihan ediyorlar. Carmen, Santuçya söylüyorum. Çıkt ıktan 
sonra heyetle bulunan Profesör Mordo e l imi öpüyor. "Ben 
Cavallaria Rusticana'yı sahneye koyacağım. s iz  de Santuçya'sınız" 
diye bana rol veriyor. Ben sevinerek eve .gdi yorum. Bir de ne 
görcyim, bir süre sonra Ferit A lnar, hakkımdaki raporu vekiliete 
sunuyor. 

«Benim tekniğim noksanmış, ça l ı şırsam bu gibi ro l lcrc 
ç ıkabil irmiş im. Nccil Kazım'ın bu davranışına da şaşırıyonıın . »  

Scmiha Bcrksoy'a 1 2 . 1 . 1 948 tarih inde Konscrvatuvar 
Müdürlüğü'nden gelen b ir  yazıda şöyle deniyor: 



1 52 « K o  ı o'da söyleydıi lccd. lı ir sese salı ıp olmanı z dolay ıs ıyla 

i-oru ça l ı� ıı ıaları n a  kat ı l m a n ı z  1.-oro �efi  tara fı ndan lı i l d i r i l ııı i �t ir. 

( ·a l ı�ma lara de\ am etmen izi  d i leri m.» 

Sanatçı iç in clbcth.: ki en büyük hakaret, sanat ına yapı lan 
haksız clqtiridir. Scmiha'ya da ancak koroda söyleychi lccek bir 
sese sahip olduğu bildiri l ince, scsinin nası l  bır ses olduğunu klasik 
müziğin beşiği Viyana'da i spat lamaya gidiyor. Olayı  şöy le 
anlatıyor: 

«Tam an lamıyla ç ı lg ına dönnıüştüm. Gözüm hiçbir şey 
görınüyordu. H içbir angajman ım olmadan. el imden tutan kimse 
bulunmadan, kocamı da Türk iye'de bırakarak küçücük kızımı 
kaplığını gibi soluğu Viyana'da aldım. Viyana'da çok sıkıntı çektim. 
Neredeyse aç kalacaktım .  Ama dayandını .  Eğer benını sesim 
ancak koroya çıkabi lecek bir ses olsaydı, Viyana'da so l i st olarak 
adıma konser düzenler ve beni sahneye ç ıkarırlar m ıydı?» 

Viyana'da verdiği konsere i l i şkin öyküsü de oldukça i lginç:  
. «Ankara vapuru i lc gitt im Avrupa'ya. Param olmadığı için 

ikinci mevki i lc  gidiyordum . K ızımla birl ikte. Birinci mcvkidc 
gazeteci Abidin Davcr Bey varmış. Beni gördü. Davet etti yukarı . 
Biri nci mcvkidc orkcstra da vard ı .  Derken ben orada b ir  piyano 
eşliğinde ](Jsca'dan fi lan parçalar söyledim. Hemen gemide birinci 
mcvkidc yer açtılar ve beni geç irdi ler. 

«Sonra Viyana'ya u laştık. B i r  lokantada otunıyonım.  Zcl iha 
çok küçük, ona bir şeyler ycdiriyonım.  Karşıda da bir ç in  var. 
Çocukla karşı l ık lı işaretl�şiyorlar. Gel ip çocuğu scviyorlar. Derken 
komışmağa başl ıyoruz . .  �ana sonıyorlar, kimsiniz diye. Opera 
artist i  olduğuımı söylüyoı um. Kadın "ben de opcradan ım" diyor. 
"Viyana'da Prof. Nordbcrg i lc  çal ışıyonını opcrada" diyor. Sonra 
beni davet ediyorlar çaya. Viyana Müzik Akademi si 'nden Prof 
Nordbcrg i Ic taııışıyonız. Prof. benim sesimi dinler dinlemez bana 
soruyor: "Benimle bir konser verir misiniz'!" Sonra birlikte konser 
veriyoruz ve ben bu konserden 500 ş i i  in kazan ıyonım .>> 

Gerçekten de 2 Kasım 1 949 günü verdiği rcs i ta l ın  bas ı l ı  
progra ı ı ı ı ı ıa bak ınca, Scmiha fkrksoy'un Ankara'dan gelmiş op-
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1 54 cra sanatçısı olarak Bccthovcn. Schumann. Brahnıs, Straus ve 
Cemal Reşit Rcy'in escrlerinden oluşan ve Bize!, Pucc ini. Masogni 
i lc Wagncr'in escrlerinden şark ıtarla süren büyük bir konser verdiği 
anlaşıl ıyor. 

Viyana Ravak radyosunda da bir  konser veriyor. Aruvaş 
operasından da angajman tekl i  fı al ıyor. 

Bu konserlerin Türkiye'de yansımasından sonra Semiha'ya 
Viyana'daki Türk Büyükelç i l iği  kana l ıyla bir resmi yazı gel iyor. 
Yazı oldukça k om ik bir dunıınu yansıtıyor. Özetle şöyle:  

« 1 5 .7 .  1 949 tarihinde kul lanınağa başladığınız iz in süreniz 
1 .8. 1 949 tarihinde sona erdiği halde şimdiye kadar göreviniz 
başına dönmediğiniz için Mi l li Eğitim Bakanlığı'nca müstafı 
sayılmış olduğunuz anlaşı lmı;;.ı ır. 

«Genel müdürlüğümüz yönetim kurulu tarafından Devlet 
Tiyatrosu sanatkarlığına sözleşme ile al ınanların seçi lmesi 
sırasında sizin de 375 l ira aylık ücretle (opera solisti ) olarak 
müessesemize alınınanız karalaştırı lmıştır. 

«Bu görevi kabul ettiğiniz takdirde operadaki görevinize 
başlamak üzere yurda dönmeniz gerekmektedir.» 

Yani önce korodaki görevinden ç ıkarı l ıyor. Sonra Opera'ya 
solist olarak atanıyor. Bir sanatçının Türkiye'de kendini kanıtlaması 
için demek ki mutlaka yurt dışına gidip " sesinin, ancak koroda 
söylcycb i lccck dcğcrde" o lduğunu Viyana'da başarı lı konserieric 
göstermesi gcrekiyorınuş. 

Scmiha Berksoy, her türlü evrakını dikkatle saklamasını bi lmiş 
b i r  insan .  Bu evrakları  ince lerken b i r  de ne göreyim .  Bu 
sözleşmeden bir yıl sonra yapılan sözlcşmcdc yeniden Scmiha'yı 
üçüncü sınıf korİst kadrosunda göstcrmişlcr. Hani bu kadar 
haksızl ığa insanın pes diycccği ge liyor. Ama Scmiha dememiş. · 
Anlatımını sürdüıiiyor: 

« 1 950'dc Devlet Operası açı ld ı .  Sol ist olarak tayinim çıktı ,  
ama bana oyunlarda rol veri lmiyordu. Benim dramatik scsiınc 
uygun ro lleri l ir ik sopranolara veriyorlar da yine beni sahneye 



ç ıkartmıyorl ar. Bu arada beni opera kadrosundan t iyatro 1 55 

kadrosunu kaydırmak istiyorlar. 
« 1 950' lcrde ses uzmanı Bayan Lombardini ,  bu işe çok kızıp 

bir akşam beni sahneye ç ıkardı .  Santussa rolüne. Alkış kıyamet 
koptu. Muhsin Ertuğnıl bana "Arkadaşlarınız söyledi, başarıl ı  
olaınaınışsınız" dedi. Ben "başarı l ı  o ldum" diyorum. Ses uzmanı 
Bayan Lombardini, Muhsin Bey'c benim başarıını anlattı. Muhsin 
Ertuğnıl'a "onu tiyatro bölümüne almayın, bana bağışlayın" ded i .  
Bunun üzerine opcrada kalabi Id im .  

« 1 950'de b i r  tamim çıktı .  M uhsin ç ıkardı .  Opera'da ro lü 
olmayan bütün artisti er koroya çıkacak, dedi . Dünyada böyle şey 
olmaz, solo ve koro ayrıdır. İ l k  zamanlar tüm art istieric b irlikte 
ben de koroya çıkmak zonında kalıyorum.  Herkes çekilince ben 
de çekil iyonım. Muhsin Bey bana tehdit mektubu yazıyor, ben 
gene çıkmıyonım. 

« 1 95 1  yı l ında ben imle resmen üçüncü sınıf korİst kontratı 
yapıyorlar. Hastalanıyonım, sünncnaj .  Rapor al ıyorum. Koroya 
çıkmıyoruın, çünkü korist deği l im .  Mi l li Eğitim Bakanı Tevfik 
İ leri'ye b ir  di lekçe vcriyonım. Çünkü Çukurova operası sahneye 
konuyor. M arta ro lü benim ses part im. Gene lirik ses l i  Leyla 
Gencer ve Bclkıs Aran'a veri l iyor, bana veri lmiyor. Tevfik i leri 
benim bir akşam role çıkınarn için emir veriyor. Çıksın da bakı lsın 
diyor. Rolümde başarılı olduğum halde, opera yönetim kunılu bir 
daha beni ç ıkarınıyor. Bunun üzerine operanın hukuk mi.işaviri 
Rcmzi Oğuz Arık'a gidiyorum. Durumu anlatıyonım . Yönetim 
Kunılu dışında bir uzman heyeti topluyorlar. Başta ses uzmanı 
Lombardin i ,  Konservatuvar'dan M ithat Fenmen, ses uzmanı 
Vahdet Nuri Esmen, Adolfo Kamodo (şef), Mükerrem Kcyman 
(genel müdür yardımcısı )'ndan o luşan bir heyet, opera yönetim 
kuruluna rapor veriyor. Ses kadrosunun başına benim adımı 
yazıyor. Altında dramatik soprano yazıyor. Benim yanımda Ayhan 
Aydan, onun yanında Belkıs Aran, dördüncü Leyla Gencer 
yazı lıydı. N ihayet ben baş artist olarak kabul edi liyonım Ankara'da, 
ve İ stanbul'da Marta rolüne çıkıyorum. 

« 1 95 1  'de Muhsin Bcy'c işten cl çektiriyorlar. Ben birinci sınıf 



1 56 kadroımı al ıyorum. Muhsin [ky'ın yerine Cevat Mcmduh Al tar 
genel müdür tayin edil iyor. 1 952 -;ezonunda bana kadroımı gene 
vcnniyorlar. 

1 952'dc Tosca sahnelcniyor ve ben ç ık ıp en iy i  cle:;;tiri lcri 
al ıyorum. Arkadan Fide/ro operası sahnclcniyor. Bana rolüın 
olan Lconorc vcri lmiyor. Eserin kalkacağı gün ben de Fidclio 
rolüne çıkıyorum. Doğal olarak, ses paı1 im olduğundan en üstün 
başarıyı elde cdiyoıum. Tcvtik İ leri . opera rcj isörii Vedat Gürtcn'c 
"hangi Fideiyo iyiydi" diye sorunca "Scmiha Bcrksoy" diye yanıt 
verıyor. 

« I  953 opera sezonunda Fidclyo'da başarı l ı  olduğum halde 
gene kadrom vcri lmiyor. Yönetim kurulu. keyfi ve hissi hareket 
ediyor. Wagncr fest ival lerine Bayrcuth'a davet edi l iyorum . 
Geldiğimde Mithat Fenmen i lc bir Wagner resita l i  veriyorum 
Ankara'da. 

« 1 953'tc Konso/os operas ı  sahneye konuyor. M agra Sorcl ,  
benim ses part im. Gene l i r ik sesli sopranolara veri l iyor. Nec i l  
Kazım Akscs de  opera m üdürü oluyor. Sahneye koyan da  Aydın 
Gün. Bana bu opcrada fıgüran rolü veriyorlar. Ncci l  Kazım. bu 
fıgüran rolüne ç ıkmazsam kovacağını söyleyip beni tehdit  ediyor. 
Ben Cüneyt (Gökçcr) Bcy'c gidip beni resmen t iyatroya alması 
için ricada bulunuyorum ve operadaki sanat şerefimi korumak 
için tiyatroya geçiyonım. 

« I  954 yıl ında Devlet Konscrvatuvarı Müdürü M ithat Fenmen, 
Konscıv·atuvar sahnesinde Ilensel ve üretefi sahneye koyuyor. 
Beni orada anne başro l üne ç ıkarıyor. Rcj i sör de Saadet İkcsus. 

« 1 955  y ı l ında Sanatseverler Derneği'nde Mithat Fenmen ile 
bir resi ta le ç ıkıyonım. 

« 1 959 y ı l ında tekrar davetti o larak Bayrcuth'a gidiyonım. 
Wagner ' in !orunu tara fı ndan sahneye davet ed i l i p  Uçan 
llollandali 'daki Zenta rollinü söylüyorum Wolfrang Wagner beni 
Almanya'da al ıkoymak istiyor. Fakat ben Ankara Dev let Operası 
başartistliğıni almak ınadı uğruna geri diinüyonım. 

« 1 96 1 'de dönünce opera rej isörii Feridun A ltuna. 1/en:::e/­
Gratel operasını Ankara'da saimeliyor ve başrol Heksa'yı bana 



vermek üzere genel müdür ('üneyt (iökçcr'e ba�nınıyor. Tiyatro 1 57 

genel müdlirli Gökçer. "güveniyor muslıııu/1" d iye sorunca. Altuna 
"giivenmiyoruın " diyor. Bu operanın prömiyerine çıkıyorum. 
Cumhurbaşkanı Cemal Gürsel de pröıniyere gelip beğeniyor. Bu 
arada tiyatroda da önemli ro l ler al ıyorum. 

« 1 963 yı l ında Verdi 'nin ll Trtl l 'eiotore operası sahne !eniyor 
Acuzena benim rolüm ama bana veri lmiyor tab i i .  Ben bu rol le 
30. sanat yı l ı jübilesi yapmak için Cüneyt Bey'lt komışuyonım. 
Beni Acuzena'ya ç ıkarıyor ve 30.  sanat yı l ı j libi lemi yapıyorum. 
Bütün sefaretler geliyor. İ smet Paşa çiçeklerlc geldi . Artisıler 
sahneye ç ıkıp el imi öptü. Alkışlarla inlcd i .  Sesle hiç kayıp yok, 
bantta kayıtlı ispatlı . 

«Bir daha da operada bana rol veri lmedi .  Tiyatrolarda, tarihi 
yerli piyeslcrde başrollere ç ıktı m. 

«Cüneyt Gökçer'e operadan emekli olmak ve jübileden birkaç 
y ı l  sonra operaya geçmek istediğimi söyledim.  Opera kadrosuna 
geçtim. Opera'dan emekl i  oldum. Ancak kadromu tiyatrodaki 
düşük bir kadro i lc gcçi rın işlcrd i .  Ben de emekl i olduktan sonra 
opera yı mahkemeye verdim .  4 I yı l ındaki Tosm bandı i lc I 963'teki 
ll Traveiotore operası bantlarını Devlet Konservatuvarı Müdürü 
M ithat Fcnmcn, Saadet ikesus ve Kompozitör İ lhan Usmanbaş'tan 
oluşan heyete dinletip sesiındc teknik ve vol üm bakımından hiçbır 
fark olmadığı tespit edildi. O sırada personel kanunu çıktı. Danıştay 
kararı i lc ! ' inci dcreecnin 4. kadcıncsındcn c:mckli oldum . Yı l lar 
süren mücadele sonucu, başarlist olduğum, Danıştay kararı i lc 
tanınmış oldu.» 



1 58 ÇOK YÖN LÜ 
B İ R SANATÇI 

«Türkiye'de 32  senel ik  opera yaşamıında sadeec 26 kere 
salıneye çıkabi ldiın» diyor"Scıniha Bcrksoy. 32 yıl süren «opcrada 
sahneye ç ıkma mücadelesi» çeşi t l i  cngel lcınclcrlc ancak bu 
kadarcık gcrçcklcşcbil iyor. Scıniha, kendisini böylesine bir kenara 
i tıneye kalkışanlara bugün bile öfkeli .  O güzelim ses . . .  Alınanya'da 
müzik eğitiminde geçen yıl lar. Hepsi Türkiye'ye, insanıımza daha 
fazla katkıda bulunmak iç in .  Ama engel leniyor. Al ınanya'daki 
hocasının dediği doğru ç ıkıyor: "Seni k ıskanacaklar, sesini 
kıskanacak arkadaşların" demiş müzik profesörü hocas ı .  

Operada sahneye çıkaınayınca, bu kez, tiyatroda sahnededir 
Seıniha. «Bana kocakarı rolleri verdiler, ama sesimi ç ıkannadıın. 
"Bir  ayağıın hep operada olsun" diye tiyatroyu sürdürdüm. Ne 
yaptı iarsa y ine de beni  uzaklaştıramadı lan) diyor. I 930' larda 
başladığı tiyatro yaşamını 1 970'lere kadar sürdürüyor. Asl ında 
bu daldaki başarıs ı  da başlı başına öneml i .  Ancak ana sanat kolu 
opera o lduğu i ç i n t i yatrodaki  başarı lar ın ı  o kadar faz la  
öneınseıniyor. 

Operadan emekli olduktan sonra Seıniha Berksoy kendini  
resim yapınaya veriyor. Tabloları gerçeküstücü bir  anlayışta kendi 
iç i  dünyasını, anılarını ,  duygularını, bel lek gücünü di le  getiriyor. 
E şraf Üren ' in  şu yazıs ı  Seın iha'nın res im ler inin Paris 'te ve 
Alınanya'da sergi lenişinden sonra yazılmış: 

SEMiHA BERKSO Y'UN RESiM SERGiSi 

Şaşttntz m t ,  tuha/i 11 1za 111 1  gitti:J Evet hiiyiik opera 

.\'lll1ilt('11711Zll1 konseri değil ıle rt'sim st'rgisinden kelrima agaz 

eyle rect'ğim . Kı'iltı'ir B a k a n ltğt Giizel San atlar Genel 

Miiıliirhiğii. Gii::el Sanatlar Galerisilille hiiyiik ses sanatpnıı:: 
Semilw Berksoı• resimlerini sergi/edi. Şimdi gt'rilere giılelim. 

ge�·n1işe. Bizim ıle. 0 '11 1 1 11 ıla A kademi (Giizel Sunat/ar 



Akademisi) ·' il /anna. Berksor. lstanhul Ko11.\'ı'rl ·at u ı ·an 'ndan 1 59 

ge/irdi. hoş ı ·akit/erini değerleıı ılirmek amacı rla. 
Kurdiisuvarlara, hir siire de Miidiir rahmetli ressam Namık 
lsmail'in atii�ı ·e.\'ine denmı etmiştir anlamca,!}:ını::. Bizdendi ı: . .  
O'nu hoş Silll/lardan hirinin kiirsiisiine rlkartll: hi:: ıle S !  ralara 
uturıu; harramhi/lah bii/hii/ gihi şakuıma.1·ın1. dem ç-ekişini 
din/en/ik. Şimdi rahmet istedi Twgut Zaim. irimizde müzikten 
hir aniaran o rdu, konserlerin önayak olucusu. Semiha 
nazlanma::, Ku/in Mur'a taş pkartan sesiyle ilıya ederdi hiz 
hedal 'll dinleyici/eri. Ko/in Mur ad1111 taknilşlik ince, uzun 
kôkii/lü hu kfZ(f. Durduru/amuran zaman ilerledi. olgunlaşti 
Semiha Berksoy, Almanra \·a gilli. Vagner operalamlin eşsiz 
icrac/SI olarak döndii memlekete. Ses dünyasmda yol a!th IŞik 
hiZI ile. Bir de kl.l·kanç-hklar l 'anlu: O'nun sana/1111 nikhete 
düşüren. O 'nu da maalesef' ta/11 .1 Hikôye uzun. Bilmem hangi 
riizgôr esti, hir Devlet Resim ı•e Heyket Sergilerinden hi rinde 
yeşil tiirheden giizel hir pcrzajı111 gördük. Sevillllik. Eski 
sevgilisi resmi hatlf'laniiŞfl Berksoy. İçine isahel etmişti sevginin 
saikas1 (yilıl!nm).  Kurt flynetli, m iinafik insanl!ğuı 
şomağ1zliğuw göğiis gerıli. Resmin peşine diişm iiştii. 
Almanya 'da, Paris 'te izledik on/ann iiç-te hirini. 

Resimlerinden bir k1sm1 şaşırtıcı, Inm u hen söy/em�\'01'11111. 
Almanya 'dan, Paris 'ten, gelen sesler hwı/{/1: Bazen plastik 
konulardan psikiyatrik konulara inmekten korkmamış, bazen 
malıuf (korkunç) fantastik ôlemde kulaç atmıştu: Oynadığı 
hiiyiik opera/ann yankısı hani  göriilm iiyor da değil 
tah/ oları nda. 

EŞREF ÜREN 

Almanya'daki sergisinden sonra Die Well gazetesinde ç ıkan 
Semilıa Berksoy 'un Eserleri Lutzowplatz Binasuıda baş l ı k l ı  
bir yazıda «amın tigürleıi duyguyu, toplumsal ve kişisel efsanelerde 
buluyom deniyor. 

1 9R2 yı lı nda İstanbul'da Atatli rk Kültür Merkezi'nde açılan 
sergisinden sonra Ferit Edgü, 13crksoy'un resimleri hakk ında 
şunları yazıyor: 



1 60 « Ata t ii rk K ü l t ü r  M erkezi 'nde serg i led i ğ i  rcs imh:r le  
olağmıdı�ı bir sanatçıyla kar� ı karşıyayltı k .  ( E leştirmcn lcrimiz bu 
sergin i ıı .  bir resim sergis i  olayını aşan n i te l iğini  ayrımsaııı ı ş  
olmal ılar k i ,  b i r  sessizl ik içimle geçti sergi ı 

«Niçin olağandışı '.1 
«(,'tinkii, görmeye kanıksadığı ııı ız görüniinılcr. "nature­

nıorte"lar. köyiii ler. ş ir in çıplak lar, soyutlamalar deği l .  b ır  "ruh 
dunı ıııunun" resimleriyle karşı karşıyaydık bu sergide. 

« R i r  i nsan ın iç dünyas ı .  tutkular ıy la .  sap lant ı lar ıy la .  
kuı1ulaıııadığı, belki kuı1ulnıak da istemediği, sürekli olarak içinde 
yaşadığı anı larıyla bu sergideki resimlerde d ışa vurul ımıştu . 

«Bu resimler önünde susan eleştınııenlerı anlamıyor deği lim. 
bir  resim sergisinden bekledikleri hiçbir şey yoktu bu sergide. 

«Çok şükiir k i  yokllı. 
« Böylece ülkemizde k ı rk y ı lda bir karş ı l aş t ığ ımız bir  

olağandış ı  sanat olayı  yaşandı .»  

Seıniha Berksoy, resim çalışmalannı üçüncü bir boyut katarak 
halen sürdürüyor. Son göriiştüğümüzde bir sapanın üstüne bezden 
bir baş yapmışt ı .  Heyecan la anlatıyordu yeni çal ışmasını : 

«Bu son icadıın .  Bu sopal ı  resimde vücut yok. Yani  ölmüş. 
Bezden başın üstüne, bakın şu portreleri yaptım. Böylece yüzü 
değiştircbil iyonım. Aksesuvar değişiyor. bez kafanın üstüne portre 
konu luyor. Bakın. görüyor musunuz, değişti . Şimdi bu ben oldum. 
Bu üvey valdemin portrcsi .  Bezi dcğiştiriyoruın ,  aksesuvarı 
dcğiştiriyonım, resim değişiyor. Görüyor musumız?» 

Bu görüşmemizde yine b ir şey öğreniyoruz. Semiha bir ara 
A lmanya'da CCC Fi lm Stüdyolarının çevirdiği 7. Öliim is iml i  
fi lmdc rol a lmış .  Çıkarıp kendisine aynı şirket tarafından başka 
fi lm ler için yapı lan angajman tck l if  mektuplarını gösteriyor. 
İ stanbul'da Sö: Bir .1.1/a/ı Bir is imli fı lnıdc rol aldığını ve bu fı lmdc 
bir feminist i oynadığını anlatıyor. Kaı·ho/wı Ziimriit isimli bir başka 
Türk fi lminde ise Cah ide Sonku ve Cüneyt Gökçcr' lc birl ikte 
oynadığmı anlat ıyor. 

Scmiha Aerksoy'un yaşamı,  sanal ve duygu dünyası öyles ine 
dopdol u  ki .  ya:tınakla biter gibi  deği l .  Tüm bu �,:al ı� ına ları içind�: 



dost ların ı .  sevd ik lerini de asla umıtımıyor. Cemal Reşit Rey'in 1 61 

IHı stanede yatt ığ ın ı  öğrcndiği gün randcvuın uz var. Hemen 
randevuyu iptal edi\ 1 • r. bir hatta hastaneye koşuyor. Masaj yapıyor, 
süt içiriyor ağ7 1 ıı ; ı l'ı ıyük ustanın. Semiha Bcrksoy'un şu söz leri 
yaşamının, kişi l iğinın aynası: 

«Sanat insanlık tır. İnsan olan sanatkar olur. sanatı sever; insan 
olmayan sanatkar olur, sanatı sever mi'? 
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NAZlM'IN ÖLÜMÜNÜN 40. GÜNÜNDE 

SAMSUN'DA OKUTULAN MEVLİT 

Semiha, Nazım Hikmet'i çok sever, çok beğcnir; şi irlerini 
bcğenir, sanatını takdir eder, onu hep yüceltir ama bir yandan da 
Nazım'ın düşünce yapısının, inançlarının, çevresinin o ldukça 
dışında görüşleri, geleceklerine bağlılığı, Nazım'ın yıkmak istediği 
değer yarg ı ianna inanmışl ığı  vardır. Bunları kendisi böyle 
söylemiyor. Belki pek farkında da değil ama anlatımlarından, 
düşünce l er inden ,  davra n ı ş l ar ından ,  gün l e rce süren 
konuşmalarımızdan sonra bu yargıya varmak pek güç o lmasa 
gerek. 

Semiha'nın tüm yaşamı opera demek. Halen opcrayı düşlüyor. 
Zanyın zaman telefanlara sanlıp bana parçalar okuyor. 75 yaşında 
scsin in  bozulmadığından söz ediyor. Sigara içerken,  ses i  
bozulmasın d iye son birkaç yı ldır içmez oldu. Nazım ise opera 
içiri Moskova'da yayımiadı ğı tiyatroya ilişkin anılannda şöyle diyor: 

«Doğrusunu isterseniz operayı sev� deği l im.  Büyük 
sanat, zor sanat, yapıları da büyük oluyor. Hem resmi tarafları da 
var. Opera her devlette resmi t iyatro, evet ne yapayım, ne ilk 
görüşte  ( Moskova 1 920- 1 9 2 8 )  sev d i m ,  ne de ş i m d i  
sevebi l iyorum. Ama ders almadım ·deği l .  Hem yalnı z  dram 
yazarlığı alanında değil, şiir yazmak işinde de, hatta günlü� 
hayat ımda da open ". ın bana verdiği ,  daha doğrusu ters ine 
verdiği derslerden ya:.·�- ' ;mdım. Sanatta ve hayatta kestirınel iğin, 
sadeliğin, süssüzlüğün, yaldızsızl ığın ve kadifesizliğin gerektiğini 
Bolşoy'da seyrettiğim operalardan öğrend im. Opera; resim ve 
heykel ve hatta mimarlık anlayışı ın üzerinde de etkili oldu. Opera 
sahnelerine, sahneye konuşlarına, opera artistierinin jestlerine 
tllan benzeyen resimleri. resim kompozisyonların ı .  heykelleri hala 
sevnıem.» 

( qıwı/anm Üstiine. Moskova, Haziran l 962) 



Seıniha i lc Nazım'ın çevrelerindeki insanlara bakış açıları ve 1 63 

dcğcrlcndirişlcrinc baktığımızda da zıt ö lçüler içinde olduklarını 
görmek mümkün. En önemli örnek Muhsin Ertuğrul . 

Seıniha, Muhsin Ertuğrul'a kızıyor. Belki de operada kendi 
hakkının yendiğinc, kendi sesine uygun rol lcrc çıkarı lınayışına, 
operadan tiyatroya sürütıneye çalışı l ınasına kırgın. Kendisine bu 
oyunları edenler arasında Muhsin Ertuğrul'un da bulunduğunu i leri 
sürüyor. Ancak Muhsin Ertuğrul ilc niçin aralarının bozulduğunu 
yeterli b ir  b içimde açıklayaınadı bana. Daha doğrusu pek çok 
neden söyledi ;  hatta bunlardan biri de «ilk gençlik yıllanndaBatak!t 
Damm Kızı Aysel çcvril irkcn, bir ara ünlü rcj isörün, kendisine bir 
kadına yaklaşır gibi yakın iaşmak i stediği» i d i .  Ancak bu 
söyledikleri de Scıniha'yı İ stanbul Belediye Tiyatro Mektebi'nc 
alan, sonra da her fırsatta bir sanatçının yetişmesi için teşvik eden 
Muhsin Ertuğrul'u böylesine bir suçlama altında bırakmak iç in 
pek de inandırıcı değildi . Aradan yı l lar da gcçsc Scıniha kendisine 
operada yapılanları unulamadığı İçın Muhsin Ertuğrul'a kızgınlığını 
da halen içinden ataınıyordu. 

Muhsin Ertuğrul'un Scıniha ilc arasının açılmasına hatıralarını 
dinleyip belgeleri, mektupları okuduktan ve tiyatro tarihi i lc i lg i l i  
kitaplardan okuduklanından sonra bugün şöyle yaklaşıyoruın . Eğer 
Scıniha -o, zaman zaman hırçın ve ihtiraslı kişil iği i lc ünlü rcj isörü 
kendi fark etmediği davranışlarından dolayı- kırınış  ve kızdırını ş 
değilse, bu çekişıneler Cari Ebcrt i lc Muhsin Ertuğrul arasındaki 
an laş maz l ıktan kaynak lanm ı ş  o lsa  gerek. Ni tek im Ebcrt ,  
Seıniha'ya kendisine yardımcı kıymetli b ir  sanatçı olarak bakarken, 
Muhsin Ertuğrul o y ı l larda ( 1 946'lar) Ebert i lc anlaşınazlığa 
düşüyor. Seıniha, Ebcrt'in yanında. Daha sonra Cari Ebcrt 1 94 7'dc 
Türkiye'den ayrı l ıyor ve Semiha i ç ın o perada zor y ı l lar başlıyor. 
Ferit Alnar'a k ızgın l ığına Muhsin Ertuğrul'unki de ek len ince, 
gerçekten öneml i bir ses olan S cm i ha "üçüncü s ın ı f korist" 
kadro s una kadar alınarak eziyet görüyor. Scmiha bunun için, halen 
sevmiyar Muhsin Ertuğnıl'u . 

Nazım Hikmet i se Muhsin E rtuğrul'dan övgü i lc söz ediyor. 
Oyuntarım Üstüne adıyla yazdığı tiyatro anı l arında Naz ım,  



1 64 Mu hs ın Ertuğnı l 'u şöyle a n lat ı yor : 

«Yıllardan yirmi sekiz, yirmi dokuzdu sanırsam. istanbul'da 
evimde hasta yatıyorum. Yoldaşlar tevk i f  edi lmiş t i .  i s tanbul 'da 
polis müdürlüğünde çıplak göğüsleri sigara ateşiyle yakıldıktan, 
tabanlarının derisi sopayla soyulduktan, koltuk alt larına kaynar 
yum urta  kondukt <ın sonra yarg ı l a nmak i ç i n  i z m i r'e  
gönderi l nı i ş lerd i .  Alabi ld iğ ine ö fke l iyd inı ,  kcderl iyd inı ,  
alabildiğine hastaydım ve nıeteliksizdim. Kapını açıldı,büyük Türk 
rejisörü Ertuğrul Muhsin girdi içeri .  Modern Türk Tiyatrosunda 
modern tiyatro disipl inini ,  hele Rus-Sovyet t iyatrosununkini 
gerçekleş t i ren Mu hs in ,  S tan is lavsk i ' n i n ,  Meyerhold 'un 
hayranlarındandı .  Sovyetler Bi rliği'ne kaç kere ge lip gitnıişt i .  
Dostuındu. Hazır bir piyesin var ını? dedi. Y<ır, dedim. Oysa yok ttı. 
Bir haftaya kadar verirsen sahneye koyabi ! irim, dedi .  Olur. dedim. 
O günkü antikomünist terör havası içinde benim bir piyesinı i .  
i stanbul 'un bir ic ik gerçek tiyatrosunda oynamak istey iş ine 
şaşnıad ını. Dostunıdu. Ben dostluğa inanırım. Muhsin gitt ikten 
sonra bir hafta içinde ne yazabii ir im diye düşündüın. Aklıma 
pol isin e l ine geçip yitirilnı iş Ka/{ıtası piyesinıin konusu geldi . )) 

İşte Nazım' ın dostu Muhsin E rtuğru l Ka(atası piycsini 
sahneye koyacak,  Scıniha bu p iycs nedeniyle Muhsin Ertuğrul 
tarafından Niizıın'a tanıştırılacak, SemıhaKa/i:ttast piyesindc "kara 
gözlü sinyorina" şarkısını söyleyerek sahneye ç ıkacak, Fikrct 
Mual lii da bu piycstc biraz para kazanması iç in ki.içük bir rol 
verilerek kayırı lacaktır. 

Yı l l 937. Nazım H ikmet, İspanya İç  Savaşı'nda faşizme karşı 
belki dünyanın en duygulu ve güzel "Karanl ıkta Kar Yağıyor" 
şiirini yazarken, Madrit kapısını bekleyen nöbetçiye taze yumurta 
ve bir ç ift yi.in çorap göndcremcdiğinc hayı tlanıyor. Scın iha ise 
Alınanya'da Türk Büyi.ikclç i l iğ i 'nde H it ler'in Dışişleri Bakanı 
Ribbcntrop'un önünde aryalar ·  söylemektc ve .davette yenen 
yemekleri, mantar, ananas ve şokolalan ve kendisine edi len 
i l t i fat ları amcasına yazdığı sevinçle ,  b i l inçs iz bir içten l ik le  
anlatmakta. 



Niizım Hikmet dinsiz, ateist. Bunu bi lmeyen mi var. Daha 1 65 

1 92 l 'lerdc yazdığı bir � i irlc bunu kendisi i lan ediyor. Kara Kap!t 
Kitap Kitap-! Mukaddes is imli şi irinde haykırıyor Niizım: 

Ça!tşan esiriere isa. Musa. Mulıammer 
Sade hir safir dua. hir riirsii hulıar ı·erdi. 
Masal cennetlerinin rollanlll gösterdi. 
Ne heş vaktin ezam. ne Anjeliis çanlan 
Zincirinden kurtardi .I 'Oksul ça!tşanlan. . 

Evet bunu b i lmeyen var. Hem de kim? En yakın ı .  Yaşamı 
boyunca Nazıın için çı ra gihi yanan kadın. 

«Nazım Hikmet'in öldüğünü duyduğuında deli lere döndüm. 
Günlerce ağladıın .  40'ında Samsun'da ıncvl it okuttuın» demez 
mi! 

Kahkahalarla  gülüyonım. Ama benim gülmeme aldıran kim. 
Gözleri  do lu  do lu ,  hala ağ l ıyor. Ha Hi  an la t ıyor. Gü l ıncın 
dudaklarıında donup kal ıyor. Şaşırıyonıın. Nazıın'ın ikinci karıs ı  
Müncvvcr' in, N azım'ın k ızkardeşi Samiye'ye yazdığı mektubu 
okuyor bana. Yine ağl ıyor. Sonra birl ikte ağlıyonız. 

«Scıniha'n ıın anlatsana şu ıncvl idin öyküsünü ! Nerden çıktı 
Samsun? Nazıın dinc inanmazdı,  ardından ınc"lit okulmak da 
nereden aklına ge ldi .» 

Scıniha o günlerde Devlet Tiyatrosu i lc b i rl ikte turncdc. 
Samsun'da sahneye çıkıyor. Nazım ölmüş, Scmiha üzgün, içi kan 
ağl ıyor. Bir şeyler yapması lazım. Scmiha dinsiz deği l .  Scmiha 
tanrıya inanıyor. Nazım Hikmet' in 40. ölüm günü 1 2  Temmuz 
1 963 .  O gün Saınsun'da, deniz kenarında, Selçuklular zamanında 
yapı lın ı� 730 senelik Hoca Hayretlin Camii 'nde mcvlit okutınaya 
karar veriyor. 

«Tabii mc\ l id in Mizını H ikmet için olduğunu söylcyemedim)) 
diye anlatıyor. Kaldıkları Otel Vidinli'nin kağıdına yazılı bir de mevliı 
daveti çıkarıp giisteriyor. Davet şöyle :  



1 66 «Büyük Türk ınütefekkir vatanseverleri için. 
«Sanatkar ve turnede bulunan bütün görevl i  arakadaşlara. 
« 1 2  Temmuz Cuma günü saat 1 3  . 3 0'da büyük T ürk 

mütefekkir ve vatanseverleri için Hoca Hayrettİn Camisi 'nde 
okunacak mevlud-u Şerife sanatkar ve turnede görevl i  bütün 
arkadaşların leşrifleri rica olunur. Seıniha Berksoy» 

Mcvlidi 1 340'ta Yunanistan Drama'dan mübadele i lc  gelmiş 
Hoca Selahattin Şengören okuyor. Samsunlutarın Yal ı  Cami i  
dcdikl'Cri bu deniz kıyısındaki eski caminin pannakl ık t ı  camlarının 
önünde bir de mcvlitten fotoğraf çıkanp gösteriyor Semiha. Nazım'ın 
kırkı çıktığında okunan mcvl idi de böylece şaşkınlıkla dinledikten 
sonra, Varşova'dan Mi.inevver' in Samiye'ye yazdığı mcktuba göz 
atıyoruz birlikte. Nazım, Vera i lc cvlcnmiştir. Mi.incvvcr, oğlu i lc 
Varşova'da, Nazım da Vcra ilc Moskova'dadır. Mi.incvvcr, Nazım'ın 
gömi.ilüşüni.i şairin kızkardeşi Samiye'ye şöyle anlatıyor: 

Varşova, 1 8.6. 1 963 
«Semiye'ciğiın 
«Deıninden beri sana yazıp yazıp yazdıklarıını yırtıyoruın. 

Çok mektup yazdım bugünlerde. Tanıdık, tanımadık insanlara, 
ama sana yazmak çok zor. 

«Zaten Ayşe'ye de ancak birkaç satır yazabi Id im geçen gün. 
Sizlere yazmak çok daha zor gel iyor. Halini tasavvur ediyorum. 
Ağabeyini ne kadar severdin.  Kendisi  bunu bi ldi  mi ,  kim b i l ir. 
Telefonda bu haberi verdik leri zaman. hemen sen aklıma geldin. 
Bir telgraf ını çeksem dedim. Adresini bi lmiyorum aksi gibi . 
Radyodan yahut gazeteden haber almanı hiç i stemedim.  Ama 
çaresizdim. Memo i le  M oskova'ya gittik. Cenaze iç in .  Çok 
muazzam, çok hazin bir merasimdi. Oğlan çok cesur davrandı. 
Erkek gibi  durdu saatlerce. Yalnız en son dakikada, tabuıu 
kapatacakları zaman "babanı öp" dediler. Öptü. Ama hıçkınnağa 
başladı .  Tal ihs iz  çocuk bu Memo. Baba nedir b i l ınedi, neyse! 
Senin için, Seyda için. Ayşe için tabutuna çiçek koydum. Hep 
sizleri düşündüm. Öyle tuhafıma gitti ki yalnız bulunmam orada. 
Yanındaki mezarlarda Çehot: Turgenyef, Gogol .  M ayakovsky 
belki de bir tesel l i  bir bak ı ma. Kim derdi, bir gün Moskova'da 
Nazım'ın cenazesinde bulunacağımızı. Neyse . . .  

M ünevver» 



Scıniha'nın Nazım'a il işkin son bir anı sı, daha doğrusu dolayi ı 1 67 
bir habcrlcşmcsi var. Nazım, Moskova'da iken Scın iha ona yine 
bir tespih yolluyor. Bir de, tütün değil ama memleket kokusu. Bu 
gönderdiklerinin Nazım'a u laştığın ı ,  Nazım'ın ölümünden sonra 
okuduğu bir şi irinden anlıyor. Çok scviniyor. Scıniha anlatıyor: 

«Moskova'ya bir kanser kongresine katı lmak üzere giden 
bir dosttını la Nazım'ın bir izmir tumesinde iken a l ın ı ş  olduğum, 
Bal l ıkuyu Mahal lesi'nden Bczmi Nusrct Kaygusuz'un (Simavna 
Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin ) hayatını  ve Varid(t/ i s iml i  escrini 
ekiemiş bir kitabını ve "memleket kokusu, iyi bir koku değil ama" 
diyerek izmir'den, Ferit Eczanesi'nden alıl'l ış olduğum küçücük 
bir şişe "al tun damlası" kokusunu ve bir de, Bursa'dan aldığım 
siyah, ucu kahverengi püskü l lü bır tcspih ve kendis inin tercüme 
ettiği ilk opera temsi l imiz Tosca 'dan bir portremi. Nazım'ın Zel i lıa 
ismini koyduğu kızıın ın bir fotoğrafını göndenniştim. Ölümünden 
kısa bir zaman sonra V ala Nurettin'in Nazım'a ait hatıra larından 
şöyle bir şi irini okudum Yôn'dc (sayı 98, 1 2  Şubat 1 965) :  

SON OTOBÜS 

Gece yarısi son otobüs 
Bilelçi kesti hi/eti. 
Beni ne kara haher bekliyor evde, 

ne rak! ziyafeti. 
Beni aynbk hekliy01: 
Yürüyorum aynbğa korkusuz 

ve kedersiz 
�vice yaklaşti hana hüyiik karembk 
Diinya_Vl telaşs1z, rahat 

seyredehiliyorum arli k. 
Art1k şaş/1"/nuyor beni doslun kahpeliği. 

elimi s1karken sap/adiği h1çak. 
Nafile, art1k k1şkll"lanuyor heni düşman. 
Geçtim put/ann omwmndwı 

haltalayarak, 
ne de kolay .VIkillynr/ardi. 



1 68 Yeniden ıwdum mihenge inanclığ111ı şeyleri. 
çoğu katkısı: �·ıktı çok şiikiiı: 

Ne hödesine pm/ pm/ olmuşluğum l '(ırclt. 
ne hörlesine hiil: 

lrice yaklaştı hana hüyiik karanlık. 

Diin l'ltyı tela.�sı: rahat . 
seyredehili_ı·orum artık. 

Bakmıyorum lwştmı kaldmp işten. 

karŞIIlla Çikt veri_ror geçmişten, 
hir söz. 

hir koku 

hir el işareti. 

Söz dostça, 
koku güzel. 

el eden sevgi/im. 

Kederlendirmiyar artt k beni hatıra/ann daveti. 
Hatmı/ardan şikôyetçi değilim. 

Hiçhir şeyden şikôyetim yok zaten. 

yüreğimin durup dinlenmeden 
Kocanum bir diş gibi ağnmasından hile. 

�vice yaklaştı hana biiyük karanlık. 
Artik ne kihri nazmn. ne ktitihin şakşağı. 
Tas tas ışık dökünüyorum başillidan aşağt, 

güneşe bakabiliyorum gö=iim kamaşmadan. 
Ve belki. ne yazık. 

hattti en güzel yalan 
beni kandtramıyor arl!k. 

Artik sö:: sarhoş edemiyor beni. 
ne haşkasınmki. ne kendiminki. 

İşte böyle gii/iim. 
iyice rak/aşil hana öliim. 
Diin ra. her Zl/1/UIIIkinden gii:.el. diinya. 
Diinya. iç çamaşırlanm. elhisemdi. 

fıa.y/ac/ı/11 SO.l"llnlllağa. 



Bir tireli pellcr!re.\'irılim, 
hir islasmnum şimdi. 

Eı·in i�·erisinlim . 
şimdi kapısn·1111 kilitsi::. 

Bir kat c/aha seı·iromm konuk/an. 
�e sıcak her zamanki/1(/en san 

kar her ::ammıkincle11 temiz. 
Pımğ. ] 1 Temmuz 95 7 

Nôzım Hi/anel 

1 69 



1 1o SEMİHA BERKSOY'UN SANAT YAŞAM IN I N  
K RONOLOJ i S i  

KRONOLOJ i K  S I R A  

1 92!l İstanbul Belediye Koııservaıuvarı N imet Vahit Şan bölümüne 
ödeneks iz  öğrenc i  o l a ra k  g i r iyor. ( S ı navda Wagner' i ıı radyodan 
ezberlediğ i  Lolıengrin operas ı ndan " E l sa 'n ın  Rüyas ı "n ı  A l ınanca 
söy l üyor) 

1 929 Konservatuvar Konser Salonu'nda i lk konserini  veriyor. ( Riınsky 
Koısakof'un Sadko operasından Chansor Endu'yu söy lüyor). Ayn ı  yı l  
Güzel Sanatlar Akademisi Naınık İ sınai l  Atölyesi'ne resim öğrencisi olarak 
kabul edil iyor. Naınık İ smai l ,  Refik Ekipınan ile bir süre resim ve heykcl 
ça l ış ıyor. Ancak sahne çal ışına ları nedeniyle bir süre sonra akademiyi 
bırakıyor. 

1 930 İ stanbul Belediyesi Şehir  Tiyatrosu Tiyatro Mektebi'ne sınavı 
kazanarak öğrenci oluyor. Muhsin Ertuğrul'un da bulunduğu jüri önünde 
Shakespeare'in Hırçm Kız dramından bir sahne temsil ediyor. Aynı  y ı l  
i l k  kez  t i y a tro sahnes ine ç ı ka ra k  To ls toy'un Yaşaytm Kada vra 

dramasında "Çiçek Satan Kız"ı oynuyor ve Feodor Vasiliyeviç şarkıs ını  
söy l üyor. 

1 93 1  İ lk sesl i  Türk fi lminde oynamak üzere Paris'e gidiyor. B u, ls tanimi 
Sokaklamıda adlı  fi lmde " Hal i l  Ağa'nın Kızı Seıniha"yı oynuyor. Paris'te 
ilk kez opera seyrediyor ( Wagncr'in Walkure operası). 

1 932 - - Nazım H ikıncı'le ıanışıyoruz. Nazım'ın yazdığı Kafatası piyesindc 
sahneye çıkıp tango söyleyen kızı oynuyor ve Sinyorina, Kara Göziii 
Sinyarina şarkıs ın ı  söy lüyor. 

1 933  Tiyatro M ekıebi'nden tck kadın sanatçı olarak mezun oluyor. 
Aynı  y ı l  Schi l ler'in Hile ı·e Sevgi dramında başrol " L u ise M ii l ler"i 
oynuyor. Partneri aktör H üseyin Kema l .  . .  Aynı yıl ,  şi ir lerini Nazım 
H ikmet'in yazdığı Ya/om Tiirkiisii müzikal inde Muammcr Karaca i lc 
başrol leri payiaşıyor ve "Sevim" rolünü oynuyor. Muaınıner Karaca ise 



"Ruşen 13ey" rohindedir. Aynı  y ı l  Seıı ı iha k ısa bir nişanl ı l ı k  geçiriyor. 171 
M uhsin Ertuğrul .  n işanlandığı için ti yatnıyu bırakac;ık zannediyor ve 
Semiha'ya k ızarak bir daha sahneye ç ı karımıyacağın ı  bi ldiriyor ve 
"kadroda yer yok" diyerek Darülbedayi'dcn ayırıyor 

1 933 Süreyya Paşa Opereti'ndc başrol oynayıın Suzan Lüt fu i lah ( Gülriz 
Sunıı i'nin annesi) vefat etmiştir. Süreyya Paşa Opercti'ndcn davet al ıyor 
ve Emir operctinde s

·
ahncyc çıkıyor. ( Emir operet i :  Teks ı-Yusu f Sunıri: 

müzik- N. Kapoçcl l i ;  oyuncular- Seıniha Beı ksoy, Ömer Aydın. Sahlh 
Cehdi, Celal Sururi. Reşit Gürzap) 

1 933  Süreyya Paşa Opereti'nin sahnclcndiği Çarda.)·. Şendııl. Maskol: 
Lehlehici Horhor operet lerinde opercı y ı ld ız ı  o luyor. İ stanbul 'da ün 
yapıyor. 

1 933 İ stanbul Val isi M uhittin Üstündağ, «Niçin bizim yetiştirdiğimiz 
öğrenci özel opcret lcrdc oynuyor)) d iye sorunca, Muhs in  Ertuğru l ,  
Semiha'yı yeniden Darülbcdayi'ye çağırıyor. Yeniden Şehir Tiyatrosu'na 
dönen Scmiha,  Hauptmann' ı n  Giineş Balarken dramında  M uh s i n  
Ertuğru l ' la birlikte başrole ç ıkıyor. " K ioıi ld" rolünde kend isini izleyen 
Ekrem Reşit Rey, Scmiha için Liikii.1· Hayat müzikalini yazıyor. Aynı y ı l ,  
Şehir  Tiya trosu'nda İbsen ' in  Peergynt dra mında "So lwcig" ro lünü  
oynuyor. Yine aynı y ı l ,  Ekrem ve  Ceımı l Reşit Rcy'lerin ün lü  Liikiis Hayat 
opcrctinde "At ıfcı" rolündc. 

1 934 - - Münir  Hayri Bey, Tepebaşı 'ndaki evine gelerek kendis in i  
Atatürk'ün Ankara'ya çağırd ığ ın ı ,  İ l k Türk operas ı  i ç in  seç i l diğ in i  
b i ldiriyor. Konscrvaıuvar'dan hocası N imet Vah i t  Han ım i lc bir l ikte 
Ankara'ya gidiyorlar. İ lk Türk operası Özsuy'da "i\yşin" rolünü Atatürk 
ve İ ran Şalı ı 'nın önünde Ankara'da oynuyor. Diğer başrollerde N unıl ialı 
Taşkıran ve N inıcı Vahiı Hanım bulunuyor. Operanın salınelenmesinden 
sonra Çankaya Köşkü'nc davet edi liyor ve Aıatürk'e aryalar söylüyor. 
A tatürk bu genç Jürk k ız ın ın  Avrupa'ya göndcri lcrck eği t i lmes in i  
söyl üyor:  

1 934 Ekrem Reş i t  Rey' in yazd ığ ı  Adalar revüsü Şehir  Tiyatrosu 
tarafı ndan sahneleniyor. Yat ku lübü'nde oynanan A dalar rcvüsündc 
Semilıa "Büyükad<ı " ,  Fcriha Tev fik " l l cybcl i<ıda",  Cahidc Sonku da 
"Kınal ıada" rolü ııde. 



1 72 1 935 Şehir Tiyatrosu'nda Nazım Hikmet' in "Sel ına Muhtar" !akma 
adıyla yazdığı Bu Bir Riiradır oyununda ba�rol " Falına"yı oynuyor. 
Yine. Ekrem ve Cemal Reşit Rcy'lcrin Deli Dolu operclindc ve Nccip 
Fazı l K ı sak ün:k ' in  Tohum p iyes inde M u hs in  E ı t uğnı l ' l a  h i r l i k t�: 
başroldcdir. Dostoycvski'nin Karamazot Kardeşler oyununda Kateı ine 
ivanova rolünü oynuyor, bu oyunda Cahidc Sonku da "Gruşa" rolündc. 
Saz Ca: müzikal inde ( Ekrem ve Cemal Reşit Rcy) başrolde oynuyor. 
isınet inönü opcrcte gelip Semiha'yı seyrediyor ve kutl uyor. Ankara'ya 
Devlet Tiyatrosu ve Konscrvatuvarı kurmak üzere davet edi lmiş olan 
ünlü tiyatro adaını Carl Eber! ve ses uzmanı Paul Lohınan bu ınüzikalde 
Seın iha 'yı  d i n leyip sesin i  çok beğeniyor ve Scın iha'n ı n  yurtd ı ş ı na 
gönderilerek eğitilmesini  konuşuyorlar. Aynı  y ı l ,  Carl Ebert'in de kat ı ldığı 
bir gecede opera komik olarak sahnelenen Yarasa'da oynuyor. 

1 936 istanbul'da açılan bir sınava kat ı l ıp devlet bursu ile A l ınanya'ya 
gönderi l iyor ve Berlin  Devlet Yüksek Müzik Akademisi opera bölümüne 
kabul edi l iyor. 

1 936 1 939 y ı l ları arasında Berlin 'de müzik tahsi l  ediyor. Bu arada 
Almanya'daki büyükelçi l iğimizde Hit ler' in Dışişleri Bakanı Ribbentrop 
ön

.
ünde özel konser veriyor. 

1 939 Berlin'de yapı lan Richard Strauss'un 75 .  doğum yı l ı  festival inde 
Ariallde au( Naxos operasının başrolü olan "Ariande"ye çıkarı l ıyor ve 
ilk Türk sopranosu olarak Avrupa'da opera sahnelerinde başrol oynuyor. 
Opera sını fın ı  birinei l ikle bitiriyor ve Berlin Operası'nda ses uzmanı Frau 
Funk i le  çal ışınalara başl ıyor. Harp patlayınca Türkiye'ye dönüyor. 

1 940 Ankara'ya gidiyor. Devlet Konservatuvarı yen i kurulmuştur. 
Cumhurbaşkanl ığ ı  scnfonik orkestrası eş l iğ inde şef Emi l  Prcatorius  
yöneliminde Cumhurbaşkanı i sınet i nönü'nün de din leyici olarak hazır 
bulunduğu i lk  konserini veriyor. i nönü kendisini ıebrik ederken Tos('(i'yı 
oynamak istediğini  söylüyor. 

1 94 1  Tosca operası Ankara'da i lk  profesyonel opera olarak temsi l  
edi l iyor. Scmiha "Tosca". Nunıl lah Taşkıran "Scarpia" rolünde Ankara 
Halk�:vi himısında i kinci perde temsil ed i l iyor. Aynı y ı l  y ine Puccini 'nin 
Butter/lı ·  operası salıncieniyor ve S�:ıniha "Mad;ıın Bullcrlly "  rolünü  
oynuyor: Car i  Eherl bu kez de Scmiha'n ın  oyııaın<ı s ı  i ç i n  Fidelio 
operasını  ( Bcethovcn) hazırlamaya baş l ıyor. Ancak Scın iha B.::r l in 'c 
gitıiği için lıu opcrayı Tathikat Sahnesi öğrenci leri oynuyorlar. 



1 94 2 - Se ııı i ha H e r l i n 'de  hem h a rptc darmadağ ı n  o l a n  m ü z i k  1 73 

akademisinden diplonıalarını a lnıaya uğraşıyor hem de konserler veriyor. 
Bu arada Avrupa'da sava� bütün dchşcti i lc  sürüyor. 

1 943 Türkiye'ye dönerek Ercünıcnt Siyavuşoğlu i lc  cvleniyor. M i l l i  
Eğitim Bakanlığı 'na başvurarak A l ınanya'dan ::ı ldığı  opera bölümünü 
taıııaııı ladığına i l işkin belgeleri tasdik ettirerek Devlet Operası'nda kadrolu 
çal ışmak istediğınİ belirt iyor. 

1 943 1 949 yı l ları arası, Tatbikat Sahnesi ve opcrada sahneye çıkabilme 
mücadeleleri i le geçiyor. Bu arada kızı Zcliha doğuyor. 

1 949 yı l ında hakkında "tekniği zayı r' d iye rapor düzenien ince Viyana'ya 
gidip konserler veriyor. 

1 950- - Operada sol ist kadrosuna tayini ç ık tığı belirti lerek Viyana'dan 
çağrı l ıyor. Ankara'ya dönüyor, ama yine sahneye ç ı karı lmıyor. Daha 
sonraki y ı l larda Scııı iha'yı "korisl" kadrosuna a l ıyorlar. Bu arada, ara 
sıra operalarda başrole  ç ıkınakla birl i kte, bir türlü opera yönetimine 
kendini kabul cttircnıiyor. 

1 953 Almanya'y::ı Bayreuth restival i 'ne davet edi l iyor. Avrupa'da. 
aranan bir Türk sanatçısı olduğu halde; Türkiye'de. Konsolos operasında 
figüran rolü veri l iyor. Bunun üzerine operadan ayrı l ıp t iyatro kadrosuna 
gcç ıyor. 

1 959 y ı l ı nda yeniden Almanya'ya davet edi l ip Uçan Hollandali 'da 
"Zenla" rolünü oynuyor. 

1 96 1 - Devlet Resim ve Heykcl Sergisi'ne tabloları ile kat ı l ıp ödül al ıyor. 

1 963 - Yerdi'nin ll Travitore operasında "Acuzcnda" rolü  i lc  30_ sanat 
y ı l ı  jübi lcsin i  yapıyor. İsmet İnönü j übi leye çiçeklerle gel iyor. Daha 
sonraki y ı l larda Devlet Tiyatrosu'nda çeşit l i  rol ler al ıyor. 

1 969 A l ma nya 'da aç t ı ğ ı  res i m  serg i s i  i lg i  t o p l u yor, Die Veli 

gazetesinde resimleri konusunda övücü eleştiri ler <ı l ıyor. 

1 972 Ankara Güzel Sanallar Galerisi 'nde sergi açıyor. 



174 1 982 i stanbul Atatürk Kültür Merkezi'nde resim sergisi açıyor. 

1 984 Ankara'da TBMM başkan ı  Nceıncil in Karaduman'dan "Kamu 
sektöründe ilk görev alan bayan opera sanatkarı" şiidini alıyor. 



CUM HURİYET DÖNEMINDE 
İLK RESMi TiYATROLARlMIZ 

DAR-ÜL-BEDAYİ'DEN ŞEHİR TİYATROSUNA 

1 9 1 4  y ı l ında İstanbul Şehremini (belediye ba�kan ı)  Cemi !  Paşa, 
İ stanbu l 'dak i  başı boş t iya tro haya t ı na  b i r  çek id üzen vermek ve 
tiyatrocuların yetişmesini  sağlam bir temele dayandırınak, Bat ıdaki  
örneklerine benzeyen bir  konservatuvar kurmak amacıyla Paris'ten Andrc 
Antoine'ı davet ett i .  Antoine'ın yardımı ile oluşturulan kuruma "Dar-ti l ­
bedayi- i  Osınani" adı  veri ld i .  Paris'te Antonie'ın çal ışınaların ı  izleyen 
Muhsin Ertuğrul da Dar-ül-bcdayi'de hem öğretmen hem oyuncu olarak 
görevlendirildi .  Dar-ül-bedayi halka ilk temsi l in i  20 Ocak 1 920'de Muhsin 
Ertuğrul'un sahneye koyduğu ve başrolünü oynadığı Çiiriik Temel i le  
verd i .  B ir inc i  Dünya Savaşı başlayınca Antoine ü lkesine döndü ve 
çal ışınaların ası l  amacı o lan Tiyatro M ektebi de daha uygun bir  zamana 
bırakı ld ı .  

Dar-ül-bedayi'nin çal ışmaları, daha sonraki yı l larda idari heyet, edebi 
heyet ve sanatç ı lar aras ında çat ışma ve çek işmelerle geçti; ancak 
meşrutiyet döneminin tüm öneml i  sanatçı l arı da Darülbedayi 'de yer 
a l ınaktaydı .  

1 92 1  'de çıkarı lan bir tüzük, Darülbedayi'yi, bir sanatçı yetiştirme 
kurumundan çok, t iyatro top l u l uğu görünümüne getir iyordu .  B u  
topluluk,  Cumhuriyet'in kuruluş y ı l ında tamamen dağı l ın ış t ı .  1 925'te 
Tepebaşı'nda Raşit Rıza'n ın ,  Şehzadebaşı 'nda da Muhsin Ertuğrul 'un 
yönetiminde ik i  bölüme ayrı lmış durumda çal ışınalar yapan Darülbedayi, 
İstanbul Val isi  Muhittin (Üstündağ) Bey tarafından yeniden ele a l ındı .  
Istanbul Belediyesi'ne bağlandı ve i stanbul Belediyesi Şehir Tiyatrosu 
(k ı saca Şehir Tiyatrosu) ad ın ı  a ld ı .  Beyoğlu'ndaki Odeon tiyatrosu 
k i r a land ı .  Yurtd ış ından dönen M uhs in  Ertuğru l ,  Şeh ir  Tiyat rosu 
rej isörlüğüne getiri ldi ve Türk tiyatrosunun yeniden doğ!JŞU olan Şehir 
Tiyatrosu'nda oyuncu. rcj isör ve yönetici olarak büyük h izmetlerde 
bu lundu .  

Muhsin Ertuğrul 1 930 y ı l ında Darülbedayi'nin i lk kuru luş amacı 
olan ı iyatro sanatçısı yetiştirmek i l kesine yen iden dönüyor ve Şeh i r  

111 



1 76 Tiyatro�u i � i nde h ı ı  Tiyatro i'vl l'kıehi  açıyordu. Bu okula :'iO l i ra ayl ık la  
ve s ınavla  öğrencı a l ı n ıyord u.  

Tiyatro M ektchi 'ndeıı ik i  değerli sanatçı  mezun olnıu� ıu .  Senı i ha 
Bcrksoy ve Sami  1\yaııoğlu .  Şl· l ı ir  Tiyatrosu t iyatro ım·ktc·hi ı ı i ı ı  �onunu 
2 7  Eylül  1 932 günlü ( 'um/wn\ '1:'/ Gazetesi �öyk bi ld iriyor: 

«Tiyatro ıııcktebi  M aari r Vck a l c t i nden t a h s i s a t  gc l ıned i ğ i  i ı,: i n  
m a a l eser bu sene faa l i y e t i n e  devanı edemeyece k t i r. Geçen sene·  1 O 
talebenı iz ,·a rdı .  Bu sene de aç ı lacak zanıı ıyla nıürac.ı t ıa  buluı ı .ın larl a  
birl ikte geri ı,:cvri lnı i�t iu> 

TATBiKAT SAHNESi'NDEN DEVLET 
TİY ATROSU'NA 

1 936 y ı l ı nda M i l l i  Eği t i m  B<.ıkanl ı ğ ı ,  Ankara'da bir konscrvatuvaı  
kurulması  iç in  çal ış ınalara başlad ı .  Önemli  bcsteci ve müzik pedagogu 
Paul Hindeın i t h  i l e  ü n l ü  t iyatro adamı Cari Eber! Ankara'ya davet edi ld i .  
B u  i k i  k i ş i n i n  önderl iğinde Devlet Konservatuvarı kuru lduktan sonra, 
buradan yetişmektc olan talebclcrin çal ışınalarını  serg i ledik l eri Tatbikat 
Sahnesi doğdu. 1 94 1  y ı l ın da n  baş layarak Opera ve Tiyatro bölümünün 
temsil leri Halkevi salonunda sergi lenmeye baş land ı .  1 94 1  y ı lında Tatbikat 
Sahnesi 'nde Pucc i n i 'n in Toscu operasının  ikinci perdesi oynannı ış  \'c 

S c nı i h a  B er k s o y  i l c  N u r u l l a h  Ta ş k ı ra n  b u  o p e r a d a  b a ş ro l l e r i  
paylaşın ışlaHl ı .  i ki a y  sonra d a  .'ı1adam Buller/ZI' operasının b u  kez tümü 
sahnclcnnıiş ve Seıniha Berksoy bu open.ıda da başrole ç ıkmışt ı .  

1 947 y ı l ında Tathik<ıt Sahnesi 'nin yönet im inde bul unan Cari Ebert. 
ü l kesine dönerken 1 94 1 -4 7  döneminde 1 4  t iyatro ve 6 opcrayı salınelemiş 
b u l un uy o rd u .  

Cari E bert ' in ayrılması i l c  kuruluş ha l inde bulunan Devlet Tiyatrosu 
ve Operas ı ' n ı n  baş ına M u h s i n  E r t u ğ r u l  get i ri l d i .  Dev let T i ya t ro s u  
Kuru l u ş  Kanunu ç ıkart ı larak 1 949 y ı l ında kuru l muş o l d u .  Aynı tarıhte 
A n k a ra ' d a  B ü y ü k  T i ya tro s a l on u da a ç ı larak Devlet  T i y a t rosu bu 
salonda çal ışmalarını  yürütıneye başladı .  1 958 y ı l ında ise Devlet Operası . 
Devlet Tiyatrosu'ndan ayrı ld ı .  Opera'n ın yönet imine Neci l  Kazım Akscs 
gct ır i ld i .  
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PORTRELER 

FİKRET M lJALLA Ünlü  Türk rcssaını F ikrcı M ua l lfi Saygı, 1 903 
y ı l ı nda i s t anbu l 'da doğd u .  1 920 ' l crdc m ü hendis l i k  öğren i m i  i ç i n  
göndcri ldiği Al ınanya'da resim sanatı i lc tanıştı ve o günden sonra resim 
ve içki, yaşanı ın ın tenıci ıa�:arı oldu. Alnıanya'dan sonra Paris'c gc<;l i  ve 
sanal çevreleriyle lanı şt ı .  Paras ız l ık  nedeniyle 1 930' larda Türk iye'ye 
döndü. Ayva lık Ortaokulu resim öğretmenl iğine atand ı ,  ancak «clcktriği 
olmayan yerde resim öğretmenine gerek yoktur» diyerek isıanbu l'a geldi . 
istanbul'da çeşitli dergilere res imler, desenler yapıyordu. Nfizı ııı H ikmet' in 
Varan 3 adl ı  şiir k i tabını da resiınlcdi .  1 936'dn Bnkırköy akı l  hastanesinde 
bir süre gözetim ni t ında kaldı .  1 939'a kadar New York hıarı Türk pavyoııu 
iç in 30 " İ stanbul Tablosu" yapt ı .  1 939'da ölen babasından bir m iktar 
miras a l ıp Paris'e göçtii. Fransa'da 26 y ı ldan fazla bir süre yaşayan Fikrcı 
Mualla,  içki, resim, polis korkusu ilc dolu günler geçirdi. 1 954'tc açtığı 
bir sergiden sonra bir süre akı l hastanesinde kaldı . 

Fikreı Mua l la, resimlerin in sürek l i  müşterisi Madam Angles i lc  bu 
sıralar ıanışt ı .  B ir  mi l letvek i l in in  eşi  olan M adam Ang lcs, M ua l l a'yı 
koruması a l tına aldı .  1 962'dc felç  geldiğinde hastaneye yalırtt ı ve daha 
sonra Nice yakınlarındaki Rci l lane kasabasında sayliye evine yerleştirdi .  
Mualla,  1 967'dc bumda öldü. 

HASAN FERİD ALNAR 1 906'da İ stanbul'da doğdu. 26 Temmuz 
1 978'dc Ankara'da öldü. M üzikle i l işkisi kanun çalan annesinin etk isiyle 
baş l ad ı .  Darüı ıa l i nı i  Mus ik i 'de kanun eği t i m i  gördii .  1 6  yaş ında  
besteci l iğc başlad ı .  B ir  yandan da ,  Sadett in Arci'den arınon i ,  Edgar 
Manas'tan kontrpuan ve flig dersleri aldı .  1 927'de S .  Arci ' in desteğiyle 
Viyana'ya git t i ;  Devlet M üzik ve Görsel Sanatlar Akademisi'ne gird i .  
Joscph Marx'la bcstcci l ik,  Oswald Kabasla i le  orkcslra yönetimi üzerine 
çal ışt ı .  

1 932'dc Viyana Konservatuvarı'nın bestcci l ik ,  Avusturya Devlet  
Müzik Akademisi 'n in de orkestra şen iği bölümlerini  bil irmiş olarak 
Türkiye'ye döndü . İ stanbul Konservatuvarı'nda müzik tarihi dersl eri 
verıneye baş lad ı  ve Şehir T iyatrosu Orkestras ı 'n ı  yönct t i .  1 936'da 
Ankara'ya yerleşti ve Cumhurbaşkan l ığı Scnfoni  Orkestras ı 'n ın  şe f 
yardımcısı oldu. 1 946'da aynı orkcstranın  şeniğini üsllcndi .  1 93 7 - 1 946 
arasında Ankara Devlet Konservaıuvarı'nda besleei l i k  dersleri okutıLı .  
1 952'de hasta laııdı ve  orkcslra yönet ici l iğinden ayrı ld ı .  Konscrvaıuvarda 
kompozisyon, arınoni ve orkestralaına derslerini sürdürdü. Daha sonra 
yurtdışına gi t t i .  B ir  süre Avusturya ve Alnıanya'da yaşadı . Avrupa'da 

1 93 



1 94 bu lunduğu y ı l larda da çeşi t l i  orkesıra ları yöneı ı i .  1 964'ıe Türkiye'ye 
döndükten sonra, kimi konser ve temsi l lerde Cumhurbaşkanl ığı Sen l(ıni 
Orkestrası'nın ve Devlet Opera Orkestrası'nın şefliğini yaptı . (Tiirk ve 
Diinya Ünl ii leri Ansiklopedisi) 

H i KM ET K I V I LC I !\1 1 . 1  1 902'de İştip'te doğdu. 1 97 1 'de lklgrad'ta 
öldü.  M i l l i  M ücadele y ı l larında Köyceğiz Kuvayı Mi l l iye örgütünde 
çalışt ı .  Vefa Lisesi'ni, 1 925'ıc de Askeri Tıbbiye'yi bitird i .  1 926'da Aydmhk 
dergisindeki yazılarından dolayı 1 O yı l  kürek cezasına çarpt ırı ld ı .  1 938'dl.! 
de ! 5 yıl hapse mahkum ed i ldi .  1 950'de çıkarılan ana serbest bırakı ld ı .  
Sosyal ist  mücadelesini, kurduğu Vatan Partisi'yle ( 1 950) ve Vatanduş 
gazetesindeki yazı larıyla sürdürdü. 1 957'de partisinin kapat ı lmasından 
sonra, devrimci eylemini teori a lanındaki çal ışmaları ve işçi s ın ıfının 
örgütlenmesi yönünde yoğun laş t ı rd ı .  Sosyalist hafta l ık  gazetes in i  
çıkardı ( 1 967- 1 968- 1 970); işsizl ikle Mücadele Derneği'ni kurdu. 1 2  Mart 
Muh tırası 'ndan sonra yurtdış ına ç ık t ı .  Türkiye sosyal izminin teorik 
sorunlarıyla yak ından i lgi lenen Kıvılcımlı ,  1 935'te Marksizm Bibli)'oteği 
a d l ı  b i r  yay ınev i  k urmuş,  tar i h i  maddec i l i k  y a y ı n l a rı aras ında  
Emperyalizm : Geheren Kapitalizm ( I  935); Bugünkü Türkiye Ekom.mıi 
Politikası Hakkmda; Türkiye Işçi Smıfınm Sosyal Varliğı; insanlığın 
t a r i h  öncesi dönem leriy l e  i l g i l i :  Tari/ı-Devrim -Sosyalizm; ilkel 
Sosyalizmden Kapitalizme ilk Geçiş: Ingiltere; Tari/ı Tezi; Toplum 
Biçimlerinin Gelişimi ( I  97 I )  adlı araştırınalarını yayıın lamıştı .  B i l imsel 
sosya l izmin Türkiye'nin  koşul larına uygulanmasın ı  savunan ve Türk 
solundaki sapınaları eleşiiren Kıvı lc ıml ı ,  bu konuda Oportüni::m Nedir; 
Halk Savaşınlll Planları: Devrim Zorlanması, Demokratik Zorlama 
( 1 970); A narşi Yok-Büyük 'Jer/eniş; 2 7  Mayıs ve Yön Hareketinin 
Smıf al Eleştirisi ( I  970)  vb .  eser ler in i  yay ı ın l a d ı .  ( Cumhuriyet 
A nsik/opedisi) 

KEMAL TAH i R  1 3  Mart 1 9 1 0'da İstanbul'da doğdu, 2 1  Nisan 1 973'ıc 
kentte öldü.  Çocuk luğu Anadolu'nun çeşi t l i  kent lerinde geçt i .  Savaş 
sonunda ai le İstanbul'a döndü. Galatasaray Lisesi'nin onuncu sınıfından 
ayrı l d ı .  I 928- i  932 aras ında avukat  ka t i p l i ğ i ,  Zonguldak Köm ü r  
İ ş le tmeler i 'nde a m b a r  ıııemur luğt  yapt ı .  D a h a  sonra İ stanbu l 'da 
gazeteci liğe başlad ı .  Vakit, Haheı: Son Posta gazetelerinde düzdtıncnl ik.  
röport1j yazar l ığ ı ,  çevirıııen l i k ;  Yedigün ve Karikatiir dergi lerinde 
sekrcterlik; Karagiiz gazetesinde başyazarl ık; Tan gazetesinde yazı i:;;leri 
müdür lüğü yapt ı .  l lJJ X 'de «askeri  isyana tahr ik  v e  teş 1ik suçunu 



i ş led iğ i» sav ıy la ,  Naz ım H i kmet ' l e  b i r l i k te tu tuk land ı .  Donanma 1 95 

Komutanlığı Askeri Mahkcsi'nce Erkin gemisinde yargı landı, on beş y ı l  
ağır hapse mahkum edild i .  İk i  yı l  i stanbul Tcvk ifhancsi'nde, on yı l  da 
Çankırı. Malatya, Çorum. Ncv�chir eczaevlerinde yali ı. 1 950'dc genel af  
yasasından yararlanarak cezaevinden çıktı . istanhul 'a yerleşti, geçimini 
yazılarıyla sürdürıneye çalıştı , Körduınan. Bcdri Eser, Samim Aşkın, Ali 
Gıcırl ı  gibi değişik adlarla gazetelere romanlar yazd ı .  Fransızca'dan 
çeviriler yaptı .  izmir Ticaret Gazetesi'nin İstanbul temsilcisi oldu. İ ktisat 
konularında yazılar yazdı. 

Sağırdere romanı ilk kez Körduman iınzasıyla Son Posta'da, Esir 
Şehrin insanlan ise Yeni istanhufda tefrika ed i ld i .  1 955'tc 6-7 Eylü l  
olaylarında tutuklandı. Altı ay  tutuklu kaldı .  1 957'dc Aziz Nesin'le birlikte 
Düşün Yayınevi'ni kurdu. Son Posta. Yeni istanbul, Vatan, Öncü, Yeni 
Gazete, Milliyet gazetelerinde romanları  yayı ın landı .  1 960'ta Dost 
dergisinin düzenlediği bir soruşturınada y ı l ın en bcğcn i len romanc ısı  
seçildi. Yorgun Savaşçı i lc 1 967- 1 968 Yunus N adi Arınağanı'nı, Devlet 
Ana i lc  de TDK Roman Ödülü'nü kazand ı .  ( Türk ve Dünya Ünlüleri 
Ansiklopedisi) 

MUHSiN E RTUGRUL 1 892'dc İ stanbul'da doğdu. 1 909 yı l ında i lk  
kez Burhanettin Tepsi topluluğunda Şer/ok Holmes piyesi i le  sahneye 
çıktı . Bir süre Fransa'da tiyatro çalışınaları yaptıktan sonra 1 9 1  3'te Kemal 
Emin Bara ve İ. Galip Arcan ilc bir tiyatro toplu luğu kurdu. Tekrar Paris'e 
g i tt i  ve döndüğünde Darü lbedayi 'n in  kuru luş  ça l ış ına larına kat ı ld ı .  
Burada yardımcı öğretmen oldu ve 1 9 1  5'te Darülbcdayi'nin i l k  temsil 
eaiği Çürülc Temel piyesinde başrol oynadı . 1 9 1  6'da Al ınanya'ya gitti, 
gündüzlcri film silidyoyarında geceleri tiyatrolarda çalıştı . 

Bir süre Sovyetler Birliği'nde de sinema ve tiyatro üzerine çal ışınalar 
yapan Ertuğrul ,  1 928'de Darülbedayi'nin başına getiri ldi .  1 947'ye kadar 
bu görevde kaldı .  Daha sonra Devlet T iyatrosu'nun başına getirilen 
Ertuğrul 1 95 1  yı l ında ayrı larak Küçük Sahne adıyla özel bir topluluk 
kurdu. 1 954 y ı l ı nda yeniden Devlet Tiyatrosu Genel M üdürlüğü'ne 
getiri ldi ve 1 959 y ı l ı na kadar bu görevi sürdürdü. Daha sonra Şehir 
Tiyatrosu'na geçerek başrej isör olarak 1 966 yı l ına kadar çalışt ı .  1 974 
yıl ında Şehir Tiyatroları başyönetmen l iğine getiri ldi . 

İk i  yüzü aşkın oyunda başrol oynayıp bir o kadar eseri de sahneye 
koyan Ertuğrul, tiyatroda i lerici hamle leri ilc ün yapmış ve Cumhuriyet 
dönemi tiyatrosunun kurucusu olarak tarihe gcçmi�tir. Muhsin Ertuğrul 
1 7  yıl süreyle de Türk fi lmlerinin haşrcj isörli olmu�tur. 



1 96 l'OAZIM H i Kl\l ET 1 90 1  y ı l ında Selanik'te doğdu. 1 9 1 7'dc girdiği 
Heybeliada Bahri ye Mektr�bi'ni bit irip I 9 1 9'da Hamidiye Kruvazörü'nc 
gü vertc subayı  o l d u .  Geç i rd i ğ i  Zatü l cc ınp has ta l ığ ı ndan ötürü 
askerl ikten çürüğc ç ıkarı l ınca b ir  süre İstanbul'da ş i ir  ve edebiyatla 
uğraşt ı ,  sonra M i l l i  M ücadeleye kat ı lmak üzere Ankara'ya geç t i .  
İstanbul gcnç l iğini Mi l l i  Mücadeleye .;ağıran şi irler yazdı,  öğretmen 
olarak Bol u'ya atand ı .  Arkadaş ı  Va la  Nurett in i l e  Zongul dak'tan 
Sovyetler B irl iği'ne geçti, Doğu I la ik iarı Üniversitesi'nde okudu. 1 924'tc 
Türk iye'ye gizl ice döndü. Tak ri ı -i S ük un Kanunu ç ı kınca ve çal ışmakta 
olduğu Aydmlik dergis i  kapat ı l ıp arkadaşları ıutuklan ınca, bir süre 
İzmir'de gizlendi, sonra yeniden Sovyetler Bi rl iği 'ne gitt i .  Bu arada 
İstik la l  Mahkemesi'nce g ıyabında 1 5  y ı la  mahkum oldu.  I 926'da af 
kanunu ç ı kınca yeniden yurda döndü .  

Birkaç kez tutuk lanıp kısa sürede serbest bırakı ld ı .  I 928'den 1 932'ye 
kadar İstanbul'da Yeni Ay Dergisi'ndeki çıkışları ve büyük i lgi i lc karşı la nan 
şi irleri ilc dcstan laştı. Ş i irlerini  okuduğu plaklar elden ele, di lden dile 
dolaşıyordu. 

I 932'de İstanbul 'da dağı t ı lan b i ld i r i ler neden iy le  tutuk land ı .  
Bursa'da gizli toplantı larda şi irl eri okunınuştu. Bu suçlamalarla Bursa 
Hapishanesi'ndc idam talebiyle yargı landı ;  I .5 yıl hapis yattı. 

İstanbul 'da İ pe k  F i lm 'de ça l ı ş t ı ,  M uhsin Ertuğru l 'un yanında 
rej isörlük ve oyun yazarl ığı yapt ı .  I 930'da tanıştığı Pirayc Alt ınoğlu i lc 
I 935'tc evlendi .  I 936'da bildiri dağıtmak suçundan k ısa bir süre yeniden 
tutuklandı .  I 937'dc ise askeri kiş i leri isyana teşvik etmek suçlaınasıyla 
yeniden tutklanarak 28 yıl 4 ay ağır hapse mahkum oldu. I 940'ta Bursa 
Cezaevi 'ne gönder i ld i  ve I 5 Temmuz I 950'dc ç ı kan af yasası i lc 
cezaevinden çıkt ı .  

Hapisten çıkınca karıs ı  P irayc'dcn ayrı ld ı  ve dayı kızı  Münevvcr 
Andaç ilc evlendi. I 95 I 'de oğlu M ehmet doğdu. Askerlikten hastalanarak 
çürüğc çıktığı halde yeniden askere a l ınmak istenınesi üzerine kendisine 
komplo hazırlandığı düşüncesiyle İstanbul 'dan bir tekne ile kaçarak 
Romanya'ya geçti, oradan Moskova'ya geçince Türk vatandaşl ığından 
ç ı karı l d ı .  I 959'da Vera Tulyakova i l c  evlendi .  İ kinc i  eşi M üncvvcr 
yurtdış ına kaçarak oğlu ile Nazıın' ı  görıneğe gittiğinde, Nazım onları 
Varşova'da bırakarak Vcra'yla birl ikteliğini sürdürdü. I 952 y ı lında geçirdiği 
ağır  b i r  enfarktüs ten sonra I 963 ' te y inc lcycn k a l p  kr iz i  sonucu 
Moskova'da öldü. Türk şi irinde serbest nazına geçip yerleşik değerleri 
yıkan Nazım H ikmet' in  ş i ir leri  Türkiye'de 1 9J9'dan I 965 'e kadar 
yayınlanaınazkcn ünii s ın ırları aşıyor ve kendisi dünyanın en öneml i  
ozanları arasında yerin i  al ıyordu. 



Güneşi /�·en/erin Türkiisü: 835 Sattr: Jakond ile Si- Ya-U: Varan 3: 1 97 
1 + 1 =1:  Sesini Kaybeden Şehir: Benerci Kendini N iri n Öldürdü: Gece 
Gelen Telgrcıf Taranla Bahu 'ya Mektuplar: Portre/er: Şeyh Bedretlin 
De.1 tam: Kurtu/u.)· Savaşt (Kımiyi Mil/i) ·e) Des/emt: Scwt 2 1 -22 Şiir/eri: 
Memleketimden iman Manzaralan: /)iirt Hapishemeden Türk iye'de 
yı:zdığı şiir kitaplarıd ır. Aynca Ruhailer: Yeni Şiirler: Son Şiirleri adlı 
�iir k itapları vardır. Oyunları, roman ları, mektupları ve çeşit l i  türlerde 
eserleri bulunan pek çok inceleme yayın lanmıştır. Şai ri ıı , Saha/ıal; Ferhat 
ile Şirin: Dürt Hapishaneden: Memleketimden ln.HIIl ,\1cuızarala n :  
Ruhailer: Saat 2 1 -22 Şiirleri ad l ı  eserleri n i n  d ünyada i l k  eksiksiz 
basımlarını ise üvey oğlu Meme! ruat, De Yayınevi'nde gerçek leştirmiştir. 





SON SÖZ OKURUN 

Sana Tütün ve Tespih Yolluyonım okurları, ki tapla ve Cumhuriyet 
Gazetesi'nde yayınlanan dizi yazı i lc i lg i l i  duygu larını ve beğeni lerini 
sıcacık mektupları i lc yol ladı lar. Okurların, dostların i lgi lerine yürekten 
teşekkür ed iyor ve iki nci bası ın ın  son sözünü okurlanından gelen 
mektuplardan beni etkileyen bir demete bırakıyorum. 

İ l k  a l d ı ğ ı m  mektup "Tutu k l u  M ektubu-Görü l d ü "  damgas ı n ı  
!aşıyordu :  

Sayın Özbilgcn, 
B i l iyorum sizin için epey şaşırtıcı olacak ama beni anlayışla 

karşılayacağınıza inanarak yazıyorum. Ki, yazmadan önce bir iki 
günlük kararsızl ık yaşadığıını da belirtmek isterim.  Çünkü bugüne 
kadar dostlarım ve yakıniarım dışında kalan insanlara mektup 
yazdığı ını  anıınsaınıyorum.  

Yazınamın nedeni henüz geçen cumartesi günü  sona cnniş 
olan yazı dizinizle i lgi l i .  Bugün günlerden sal ı .  Yirmi dokuz ekim. 
Aradan üç gün geçti .  Şu anda önümde duruyor. Yayınlandığı 
her gün düzenl i  olarak okuınama karşın iki grcccdir de topluca 
okuduın. Her biri bi l inciınde ayrı bir yere yerleşmiş olsalar da, 
son zamanlarda okuduklarıın içinde beni en çok etkileyen sizin 
hazırladığınız dizi oldu. Evet, "Scıniha Bcrksoy'un anıları"ndan 
söz ediyorum. Ya da yaşadığım koşul larda güzel çağrışımlara yol 
açan Sana Tütün ve Tespih Yolluyorunı'dan . . .  

Ama bu konu üzre söz etmeden önce bir  şey  söylemek 
istiyorum. Yazarken Seıniha Berksoy'a, her zaman sıkıcı  ve soğuk 
bulduğuın bazı seslenme sözleriyle değil de Scıniha Tcyzc d iye 
scslcnmck istiyorum. Sanıyorum öğrcnsc o da izin verirdi buna. 

Yazdıklarınız Semiha Teyze'yi yeterince tanımama yetmedi 
elbet. Ancak düşünce ve birikimlerimi bazı cümleleriniz üzerinde 
yoğun laştırdığımda onu anlar gibi oldum. Belki  yan ı l ıyoruın, 
b i l cmcm.  Ç ü n k ü  insan  bas i t  ve yüzeyse l  yak l a ş ı m l a r l a  
anıaşı lamayacak kadar karmaşık bir yapıya sahip. Mcslcğiniz 
gereği siz daha iyi bi l irsiniz bu karmaşıklığı .  Fakat ne olursa olsun, 
oluşturduğu değeri, yaratı lmış değerleri yok elmekten başkaca 
i ş l er i  o l ınayan larca çok kolay ha ı canabi len toplumumuzda 
Scmiha Bcrksoy'lara her zaman gereksinimimiz var. Ve onların 
hep güzel bir yeri olmalı iç imizde. Sizin çabanız da işle bu yüzden 
daha çok anlam kazanıyor. 
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200 Dizide, Semiha Teyze dışında beni i lgi lendiren bir başkası 
daha vardı. Nazım . . .  On ik i  yıl önce okuduğum i lk  şiirinden beri 
b ıkmadan, gece gündüz, öfkelerde ve sev inçlerde yanı ında 
taşıdığını Nazım. 

Bir iki ay sonra yirmi yedi yaşıma gireceğim. Yani Niizıın'ı i l k  
okuduğumda çocuk sayılırdıın. Yüreğimi savura savura coşarak 
okumuştum. Ama bugünkü bi lincimle o günleri düşündüğümdc 
anlamadan okuduğum sonucuna varıyorum. İşte sizin yazınızda 
geçen bir mektup da vardığım sonucu doğrulamaya yaradı. Nazım 
"amca", Semiha Teyze'ye yazdığı bir mektubunda "Güneşli giizel 
günler göreceğiz diye şiirler yazdığım zamanlar en felaket/i 
sanılan günlerimin içindeydim "  diyor. Ş i i rl e  çok yak ından 
i lgilendiğim için böylesi bir açıklama benim için değerli bulgu 
oldu. Çünkü dostlarla aramızda geçen ve çözüme bağlanmadan 
bugüne sarkan bir konuşmada "okuyucunun dizeler arasmda 
yakaladığı duygu ya da anialimlll ozanm şiiri yazdığı andaki 
durumu ile çakışmayabileceğini" belirtmiştim. Kabul edilmemişti 
o zaman . Oysa doğrul uğuna ha la  i nanıyorum.  Bir ozan en 
karamsar olduğu zamanlarda en iyimser şi irleri yazabil ir. Bizler 
okuyucular o larak iş in kolay ına kaçıyor ve sanat ürünlerinde 
kendi istemierimize yankı yapabilecek şeyleri arıyoruz. Belki bu 
y üzden sanat  ürününün ardında sanatç ı y ı ,  sanatç ı n ı n  
duygusa l l ığını arama zahmetine katlanmıyoruz. B u  yüzden de 
ürünle birleşme ya da sahiplenme olayı hep eksik gerçekleşiyor. 

Ş imdi  bunca sözün ardı ndan s ize b i r  r icaın ı  yazmak 
istiyorum. Eğer mümkün olursa--Semiha Teyze'de olması büyük 
ih t ima l  o lan- N azım "amca"n ın  yayın lanmamış ş i i rler in i  
gönderip gönderemeyeceğin izi öğrenmek istiyorum. B ir  de  sizin 
aracıl ığınızla Semiha Teyze'ye saygı ve selamlarımı gönderiyorum. 
Bugüne kadar h i ç  tesp i h  k u l l anmad ı m .  Ama o l saydı  h i ç  
düşünmeden ona yollardım.  N azım "amca"nın tespihlerinden 
sonra,  kend i s i ne y ı l l a r  sonra saygı  duyan b i r  i dam 
hükümlüsünün tespih i  onu  sevindirirdi sanıyorum . . .  En  güzel 
dünyalar adına çaba ve başarılarınızın devamını di lerim. 

* 

Sağınalcılar Tutukevi 
Abdu l hıh Şahin 

G 42 H ücresi 



Aziz meslektaşım, sanatsever Füsun Özbilgen, 201 

Sanal dostum. Devlet Konseıvatııvarı arkadaşım sanatçı 
Seıniha Berksoy'la yaptığınız i lginç röportaj ları kıvançla izl iyor 
ve 1 94 1 -42-43 y ı l l ar ı n ı  y i n e  yaşayara k ,  özlem yaş lar ı ın ı  
döküyoruın.  

Ankara Dev let Konseı vatuvarımızın i l k  y ı l lar ına a i t  ü ç  
albüınde topladığım, makyaj larını yapıp resim lerini çektiğim ve 
imzalarını  alt ırd ığ ı ın o anı lar ımın sizce de görü lmesini  çok 
istiyorum. Tanı' 37 yı l  Cumhuriyet Bal ıkesir ınuhabirliği yapmış 
olan bu C'ahit,  o sanat yapıtlarını ve sanatç ı l arıyla dolu olan 
albümlerinden şimdi l ik  bir  fotoğraf sunuyor . . .  

B u  Tosca anısını  arkas ın ı  göstcrıneden, sevgi l i  Seın iha  
Berk soy'a göstermen iz i ,  acaba h angi  sanatç ı  arkadaş lar ın ı  
anıınsayacağını çok merak ediyorum. 

Kendisine Madam Butteı:fly k imonosunu kimin dikt iğini ,  
onu min icik bir (çoçosan) ha l ine soktuğunu, Japon makyaj ın ı  
k i m i n  yapt ığ ın ı  acaba  an ı m s ıyor mu?  Çoçosan  g iys i  v e  
ınakyajıyla olan resmi kendisinde var ını? . . .  

* 
M erhaba, 

Serbest gazeteci - Bal ıkesir 
Cahil Albayrak 

İ k i  üç gün gec ikmeyle okuyabi ld iğ im Cumh uriyet'tek i  
Semiha Berksoy, Nazım Hikmet - Fikret Mualla dizi yazı larını zevkle 
izl iyorum.  Buradaki pek çok arkadaşa okumalar ın ı  önerd im .  
Hemen hepsi de  beğendi .  

Sanırım, konu gazetede yayınlanabi lenlerin d ışına taşıp, 
güzel bir kitap olabil ir. Kutlarım, başarılar di lerim. 

* 

Ali  Dinçer 
Riyad 



202 Sevgili Füs.un, 
Sana Tülıln w Tespih Yoilııyon�m dizisini  çok büyük bir 

zevkle okudum. Yıllardan beri okuduğum en güzel ve zevkli dizi 
diyebilirim. Biraz sonra da gidip kitabını alacağını. Seni kutlarım. 
Sevgiler ve başarılar. 

* 

Metin M ünir 
i stanbul 

Öylesine güçl ü, yürekl i ,  onurlu ve büyük sevgiyi yaşamakla 
ka lmay ıp ,  b ize de tan ıma fı rsatı veren Semiha Berksoy'u 
kutluyorum. Ve bu kocaman yüreğe saygı larımı yol luyorum. iletin 
l ütfen. 

Y üzbaşılar Mahal lesi 
Gülsüm Coşkun 

Değirmendere 



KiTAP İÇİN YAZI LANL A RDAN 

S em i h a  BerksoY hayat ın ı 'pür' yaşa m ı ş ,  d e y i m  yer indeyse 
'ideoloji ler üstü' bir yaşama tclaşıyla, sanal açlığıyla. Füsun Özbilgen'in 
anılarının sahibesiyle konuşurken hayret ettiği k imi  şeyler, örneğin 
Türkiye'de Nazım Hik ınet'i ziyarete giden Semiha 'n ın A l ınanya'da 
Ribbentrop'un önünde konser vermesi, ya da Nazım H ikmet için okutulan 
nıevl it, bu büyük ve nefıs telaşın, yani hayatın, yaşanan olayların ve 
günlerin, insana ayrılmış biçimlerinin tümünü birden kapsama arzusunun 
açık kanıtlar ı . Nazım Hikınet'e olan aşkından (doğrusu ya, ben bu aşkı 
biraz fazla Seıniha tarafından yaşanmış buldum, ama h iç önemi yok) 
Gazi 'n in e l i nden iç i len şuruba,  A l ınanya'da A riande auf Naxos 
söyleınekten, sürrealist hikaye denemelerine, Fikret Mualla'ya yollanan 
sueuklardan, Asiye'deki anne rolüne (Seıniha Berksoy oyuneuluğunun 
tanık olabildiğim tek zirvesi) hiçbir şey atlanınadan, hiçbir anı kaçırılınadan 
yaşanmış bir hayat Seıniha Berksoy'un hayatı. Cumhuriyet kuşağından 
bir kızın, herkesin hala korka çekine yaşadığı, süınsük bir "ne ş iş yansın, 
ne kebap"çı l ıkta direndiği sevgi l i  Türkiye'ınizde böylesine geniş ve cesur 
yaşamış olması, üstel ik de yaşadığı her anın tadını ç ıkarmış ve çıkarıyor 
olması, kendi başına bir mucize bence . . .  

* 

Fatih Özgüven 
Yeni Gündem Dergisi 

Seıniha Berksoy'un anı l ar ında i lginç bir mektubunu okuyoruz 
Nazım' ın .  Ressam annesine ve Se ın i ha 'ya 1 4 . 1 0 . 1 94 1  'de yazı lan 
mektuptan bazı satırl arı (sadece onları) aktarayı ın:  

"Senin ve Seıni ha'nın mcktubunuzu aldım. Çok sevindim. Sergine 
muvaffakiyeller dilerim . Ben burda boyuna resim yapıyorum. Senin öyle 
tesirin a ltında kalmışını ki, adeta senin portrelerinin birer kopyası gibi 
oluyor. Ma mali renkleri sayende öğrendim. El lerinden öperiın anacığım." 

Bu mektup, bazı larının Nazım'ın annesini hiç sevınediği yolundaki 
iddia larının ne kadar dayanıks ız ve masabaşı savlar olduğunu bir kez 
daha kanı t l ıyor. Böy lece 13erksoy'un anılarını gerçekiere bağlı kalarak 
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204 belgelerini açıklayıcı bi lgi lerle daha iyi anlaş ı l ı r  duruma getiren Füsun 
Özbilgen'i ne kadar kutlasak azdı r. Sana Tütün ve Tespilı Yolluyorum 
adlı yapıtın akıcı bir di l le yazı lması, Bray Yayınları 'nın özenl i  baskısıyla 
okura sunulması bu yı l sonunun [ 1 985] en ilgi uyandıran yazın olayıdır 
hiç kuşkusuz. 

Sanırım ki Nazım, bu doyurucu ve duygulandırıcı kitabın içeriğiyle 
sanki yeniden İstanbul'a geldi, okurlarının arasında gezindi. dostlarıyla 
konuştu . . .  

Kemal S ülker 
Cumhuriyet Kitap Kulübü 

Aral ık Kataloğu 
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yüreklerini de 
paylaşmayı üç dostun, 
üç arkadaşın isimleri yıllar yılı 

büyüdükçe büyüyor, sınırları aşıp 
yurtdışına taşıyor. 

Üç arkadaş, üç sanatçı, üçü de ayrı acılar, 
habretler, yoksunluklar çekiyor. 

Ü çü de umut etmesini, sevmesini; 
yüreğini sanatına işlemesini biliyor. 

Bugün bu üç arkadaştan, üç sanatçıdan 
hayatta kalan; ölen dostlarının anılarını, 

mektuplarını, resimlerini, desenlerini 
sımsıkı saklayan -Semiha Berksoy. 

"Sana Tütün ve Tespih Yolluyorum" 
diye yazıyor mektuplarında. 
Sana yüreğimi yolluyorum. 

FÜSUN ÖZBİLGEN 


