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EDMUND CLBRIHEW BENTLEY 

Zihinlerde bir bulut vardı, feryat figandı hava, 

Evet, ruhumuzda bezgin bir bulut salınıyordu; 
çocuklardık o zaman bir arada. 

Bilim açıklaınıştı kıymetsizliğini, sanatsa 
hayrandı çürümeye; 

Dünya yaşlıydı, ermişti nihayete: Ama sen ve ben, 
boğulmuştuk neşeye. 

Etrafımızda kadim sıralarıyla kötürüm günahlar, 

Şehvet yitirınişti kahkahasını, korkununsa yoktu artık 
u tanması. 

Gayesiz kasavetimizi aydınlatan Whistler'ın ak kilidi gibi 

Erkekler kendi bembeyaz sorguçlarını gururla sergiledi. 

Hayat güçten düşen bir sinekti, ölümse bir arı, can 
yakıyor iğnesi. 

Sen ve ben gençken dünya gerçekten çok ama çok 
eskimişti. 

Nezih günahlar bile çarpıtılmış, ağza bile alınamayacak 
şekiliere bürünmüştü. 

Erkekler şereften hicap duyardı ama biz utanmazdık. 

Utanmak zayıfhktı, üstelik budalalık O yüzden değildi 
çöküşümüz, o yüzden değildi. 

O kapkara Baal gökleri mühürlediğinde, tek bir ilahi bile 
okumadık ona. 
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Çocuktuk daha, kumdan kalelerimiz de bizim kadar 
mukavemetsizdi, 

Acımasız denize mani olmak için yüksek olsa da 
duvar lan. 

Rengarenk bir kalabalıktaki budala çocuklardık, şıngır 
şıngırdı her şey, tutmuyordu birbirini. 

Bütün kilise çanlan suskunken, çın çın öterdi bizim 
çanlanmız. 

Ufacık bayraklanmızı gönderlere çekmiş kaleyi 
savunurken yalnız da değildik ha! 

O buluttaki devler, kalemizi yeryüzünden havalandırmak 
için ter döktüler. 

Bulduğumuz kitabı buldum yeniden, hissediyorum o saati 
Hings'in 

Balık biçimli Paumanok'un uzaklanndan haykırdığı, daha 
saf şeyler için. 

Ve Yeşil Karanfil soldu, büzüldü; tıpkı yangınların geçtiği 
ormanlar gibi. 

Dünyanın dört bucağının rüzgarlarıyla kükredi on milyon 
çimen yaprağı; 

Ya da yağınurda patlayıveren kuş cıvıltılan gibi tatlı, 
makul ve ani bir şarkı söyledi. 

Tusitala'nın gerçekleri konuşunca sildi zevkin acılarını. 

Evet, kasvetli havadaki kuş şarkısı gibi sakin, berrak ve 
bir o kadar aniydi, 

Dunedin seslendi Samoa'ya ve döndü karanlık aydınlığa. 

Ama çok gençtik, Tanrı'nın acı büyüleri bozmasını 
bekledik, 

Derken geldi Tanrı ve muteber cumhuriyet, tepeden 
tırnağa silahlarla: 



Sarsılırken görmüştük Mansoul şehrini, içimiz 
ferahlayarak. 

Görmeyenler ne talihli, ne var ki inandılar, 
çünkü kördüler. 

İşte bu, o eski korkulann, hatta o boşaltılmış 
cehennemierin hikayesi. 

Ve senden başka kimse anlayamaz anlatılanın gerçeğini, 

Nasıl devasa utanç tanrılarının insana diz çöktürüp onu 
ezebileceğini. 

Yıldızların nasıl heybetli iblisler sakladığını, ama bir 
tabancanın hepsinin hakkından geldiğini. 

Ardından koşulmayacak kadar yalın, ama 
katlanılamayacak kadar dehşetli şüpheleri. 

Ah, senden başka kim anlar? 

Kim anlar senden başka? 

Bizi gecenin koynunda ilerleten şüpheleri, bir yandan 
boyuna konuşarak 

Ve gün doğarken sokaklar üstüne, tıpkı zihinleri 
aydınlattığı gibi. 

Tanrı'nın verdiği huzurla, ikimizin arasında gerçekler dile 
getirilebilir artık; 

· 

Evet, başını dışarı uzatan filizde güç vardır ama 
yaşlanmak da güzeldir. 

Sonunda müşterek şeyler bulduk ve evlilik, bir de itikat. 

Artık ben güvenle yazahilirim ve okuyabilirsin sen de 
güvenle. 
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BÖLÜM I 

SAFFRON PARK,IN İKİ ŞAİRİ 

Saffron Park banliyösü, Londra'nın günbatımı tarafında, bir 
günbatımı bulutu kadar kırmızı ve darmadağınık uzanırdı. Baştan 
sona parlak tuğladan inşa edilmişti; silueti gerçekdışı, peyzaj ta­
sarımıysa çılgıncaydı. Mimarisini bazen Elizabeth, bazen Kraliçe 
Anne tarzı olarak adlandıran, besbelli iki hükümdarın birbirinden 
farksız olduğu izlenimine sahip, sanattan nasibini pek alamamış, 
cüretkar bir müteahhidin feveranının eseriydi. Hiçbir zaman ta­
nımlanabilir tarzda bir sanat sergilernemiştİ ama bir çeşit hakka­
niyetle bir sanatçı kolonisi olarak tarif edilebilirdi. Öte yandan, en­
telektüel bir merkez olma iddiaları bir parça müphem olsa da, hoş 
b�r mekan olma iddiaları su götürmezdi. Tuhaf görünümlü kırmızı 
evlere ilk defa bakan bir yabancı, onlara yerieşebilecek insanların 
nasıl da alışılmadık endamlı olması gerektiğini düşünmeden ya­
pamazdı. Üstelik o insanlarla karşılaştığında bu açıdan hayal kı­
rıklığına uğramazdı. Mekan sadece hoş değildi; yabancı, onu bir 
göz boyamadan ziyade bir hayal olarak kabul etmeyi başarırsa, 
mükemmeldi. Orada yaşayanlar "sanatçı" olmasalar bile, hepsin­
de sanatsal bir taraf vardı. Şuradaki uzun, kestane rengi saçlı ve 
edepsiz yüzlü genç adam, o genç adam aslında bir şair değildi ama 
kendisi kesinlikle bir şiirdi; şuradaki savruk beyaz sakallı ve sav­
ruk beyaz şapkalı yaşlı beyefendi, o muhterem şarlatan, gerçekten 
bir filozof değildi ama en azından başkaları için felsefe kaynağıydı. 
Şuradaki kel, yumurta kafalı ve çıplak, kuş boyunlu bilim adamı 
görünüşlü beyefendinin, takındığı bilimci havasına aslında hakkı 
yoktu. Biyolojide herhangi yeni bir şey keşfetmemişti ama ken­
disinden daha benzersiz hangi biyolojik yaratığı keşfedebilirdi ki 



zaten? İşte bu yüzden, sırf bu yüzden, tüm mekana hakkı verilerek 
bakılmalıydı. Orası sanatçılar için bir atölye değil, naif ama bitmiş 
bir sanat eseri gibi düşünülmeliydi. Mekanın toplumsal ortamına 
adım atan bir insan, kendisini henüz yazılmış bir komediye adım 
atmış gibi hissederdi. 

Bu çekici gerçekdışılık, abartılı çatıların günbatımı sonrasının 
kızıllığı karşısında kopkoyu kaldığı ve tüm meczup köyün sürük­
lenen bir bulut gibi göründüğü gece karanlığında, mahallenin üs­
tüne daha bir ağırlıkla çökerdi. Üstelik bu, küçük bahçelerin ge­
nellikle aydınlatıldığı ve Çin fenerlerinin bodur ağaçların içinde 
tıpkı yabani ve devasa meyveler gibi parıldadığı, çok sayıdaki yerel 
şenlik gecelerinde daha da geçerliydi. Ve muhitte hala hayal meyal 
hatırlanan, kestane rengi saçlı şairin kahramanı olduğu belirli bir 
akşamda da en kuvvetli halindeydi. Bu, şairin kahramanı olduğu 
tek gece değildi kesinlikle. Bazı gecelerde arka bahçesinin yanın­
dan geçenler, onun yüksek, ders verir gibi çıkan sesinin erkeklere 
ve özellikle de kadınlara alıkarn kestiğini duyabilirdi. Aslında ka­
dınların bu gibi durumlardaki tavırlan mekanın çelişkilerinden bi­
riydi. Çoğu, özgürlüğüne kavuşmuş diye m üp hem bir tanımlamay­
la nitelendirilen türden kadınlardı ve erkek üstünlüğüne karşı bir 
hayli itiraz ileri sürerlerdi. Yine de bu modern kadınlar, bir adama 
hiçbir sıradan kadının bahşetmeyeceği haddinden fazla iltifatı her 
zaman bahşeder, yani onu konuşurken dinlerlerdi. Ve Bay Lucian 
Gregory, şu kırmızı saçlı şair, sonunda sadece gülüp geçecek ol­
sanız da gerçekten (bir anlamda) dinlemeye değer bir adamdı. 
Sanatın kuralsızlığına ve kuralsızlık sanatına dair eski cafcafh laf­
ları, en azından anlık bir keyif verecek iddialı, edepsiz bir yenilikle 
sunardı. Tabiri caizse son damlasına kadar kullandığı görünüşü­
nün insanı çarpan acayipliği de bir dereceye kadar ona yardımcı 
olurdu. Ortadan ayrılmış koyu kırmızı saçı kelimenin tam anla­
mıyla bir kadınınki gibiydi ve Raphael öncesi dönemin resmindeki 
bakirenin donuk bukleleri misali kıvrılırdı. Ancak bu neredeyse 
azizi andıran ovalin içinden birdenbire, çenesini bir tür cockney1 
kibri ifadesiyle ileri çıkmış olan geniş ve kaba yüzü fırlardı. Bu 

Londra'nın doğusunda (St. Mary-le-Bow Kilisesi'nin çanlarının duyulduğu 
yerlerde) doğmuş insanları nitcler. Coğrafi ve kültürel olarak özellikle Londra'nın doğu 
yakasındaki işçi sınıfı için kul lanılır. (ç.n.) 

1 1  



1 2  

bileşim, nevrotik ahalinin sinirlerini aynı anda hem gıdıklar, hem 
de gererdi. Şair kutsala edilmiş bir küfrün yürüyen haliydi sanki. 
Melek ve maymun un bir karışımı. 

O mekanda bu akşam, başka hiçbir şey için hatırlanmayacak olsa 
bile, tuhaf günbatımından dolayı hatırlanacaktır. Dünyanın sonu 
gelmişe benziyordu. Gökyüzü, son derece canlı ve elle tutulabilir 
kuş tüyleriyle kaplanmış gibi görünüyordu. Tek söyleyebileceğiniz 
göklerin tüylerle dolu olduğu olurdu, neredeyse yüzü süpüren tüy­
lerle. Bu tüyler kubbenin büyük kısmı boyunca, içinde morun, ley­
lak renginin ve doğal olmayan bir pembe ya da soluk yeşilin en tu­
haf tonlarının dokunuşları olan bir grilikteydi. Ama batıya doğru 
tamamı tarif edilemez bir hale bürünüyordu; saydam ve tutkulu. 
En sonunda kıpkızıl sorguçları, güneşi görülemeyecek kadar güzel 
bir şeymişçesine örtüyordu. Bütün doku, vahşi bir mahremiyet dı­
şında hiçbir şey ifade etmeyecek kadar yere yakındı. Gökyüzü başlı 
başına bir esrar gibi görünüyor, yerel yurtseverliğin ruhu olan o 
görkemli basitliği dile getiriyordu. Gökyüzünün kendisi önemsizdi 
sanki. 

Diyorum ki, akşamı sırf o insanı ezen gökyüzünden dolayı ha­
tırlıyor olabilecek semt sakinleri vardır. Saffron Park'ın ikinci şai­
rinin ilk defa ortaya çıkışı nedeniyle hatırlıyor olabilecek başkala­
rı da vardır. Bu kızıl saçlı devrimci, uzun süre boyunca bir rakibi 
olmadan hüküm sürmüştü. O günbatımı gecesindedir ki, yalnız­
lığı aniden sona erdi. Kendisini Gabriel Syme adıyla tanıtan yeni 
şair, kumral, sivri sakallı, donuk, sarı saçlı, pek uysal görünümlü 
bir faniydi. Ama göründüğü kadar silik olmadığı yönünde bir izie­
nim oluşmuştu. Sahneye çıkışını, şiir sanatının niteliğinin bütünü 
hakkında yerleşik şairden, Gregory'den, farklı düşüncede olduğu­
nu dile getirerek belli etti. Dedi ki: Kendisi, yani Syme, bir kural 
şairiydi, bir düzen şairi; dahası bir saygınlık şairiydi. Dolayısıyla 
tüm Saffron Parklılar ona, sanki o anda o imkansız gökyüzünden 
düşmüş gibi baktılar. 

Aslında Bay Lucian Gregory, yani anarşist şair, iki olayı birbirine 
bağladı. 

"Elbette öyledir," dedi aceleci, lirik ta�rıyla, "elbette öyledir ki, 
böylesi bir bulutlar ve nemrut renkler gecesinde böylesi bir haberci, 



saygıdeğer bir şair olarak yeryüzünde arz-ı endam edebilir. Bir ku­
ral şairi olduğunuzu söylüyorsunuz; bense kendi kendinizle çelişti­
ğinizi söylüyorum. Ne var ki, bu bahçede ortaya çıktığınız gecede, 
kuyrukluyıldızlar ve depremler olmamasına hayret ediyorum." 

Mütevazı mavi gözlü, soluk, sivri sakallı adam bu yaylım ateşi­
ne sakin, teslimiyetçi bir ağırbaşlılıkla göğüs gerdi. Topluluğun 
üçüncü üyesi, kardeşinin kızıl saçının örgülerine sahip ama on­
lann altında daha müşfik bir yüzü olan Gregory'nin kız kardeşi 
Rosamond, genellikle ailenin kahinine balışettiği türden bir takdir 
ve kınama kanşımıyla güldü. 

Gregory güler yüzlü, azametli hi tabetini sürdürdü. 
"Bir sanatçıyla bir anarşist birbirinden farksızdır," diye haykır­

dı. "Sözcükleri her yere çekebilirsiniz. Bir anarşist, bir sanatçıdır. 
Bomba atan adam bir sanatçıdır, çünkü büyük bir anı her şeye yeğ 
tutar. Alevlenen ışığın ani parlayışının, mükemmel bir patlama 
gümbürtüsünün, birkaç eciş bücüş polisin mutlak sıradanlıktaki 
gövdelerinden çok daha paha biçilmez olduğunu anlayabilir. Bir 
sanatçı bütün hükümetleri hiçe sayar, bütün gelenekleri yürürlük­
ten kaldırır. Şair sadece düzensizlikten hazzeder. Öyle olmasaydı, 
dünyadaki en şairane konu metro olurdu." 

"Öyledir zaten," dedi Bay Syme. 

"Zırva!" dedi, bir başkası paradoksa teşebbüs ettiğinde son de­
rece mantıklı olan Gregory. "Neden trenlerdeki tüm memurlar 
ve demiryolu işçileri pek üzgün ve yorgun görünür? Size söyleye­
yim. Trenin doğru gittiğini bildikleri için. Gitmek için bilet aldık­
lan yer her neresiyse, o yere varacaklannı bildikleri için. Sloane 
Meydanı'nı geçtikten sonra bir sonraki istasyonun Victoria olması 
gerektiğini ve Victoria dışında bir yer olamayacağını bildikleri için. 
Ah, nasıl çılgınca me st olurlar! Ah, gözleri nasıl yıldızlar gibi parlar 
ve ruhlan yeniden cennette olur, bir sonraki istasyon esrarlı bir 
şekilde Baker Caddesi olsa!" 

"Şairane olmayan sizsiniz," diye yanıt verdi şair Syme. "Memurlar 
hakkında söyledikleriniz doğruysa, şiiriniz kadar hayal gücünden 
yoksunlar demektir. Nadir, şaşılası olan hedefi tutturmaktır; ha­
riz, apaçık olan onu ıskalamaktır. Tek bir delişmen oku olan ada­
mın uzaktaki bir kuşa isabet ettirmesini destansı buluruz. Tek bir 
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delişmen lokomotifi olan adamın uzaktaki bir istasyona isabet et­
tirmesi de destansı değil midir? Kaos sıkıcıdır, çünkü kaosta tren 
gerçekten de her yere gidebilir, Baker Caddesi'ne ya da Bağdat'a. 
Ama insanoğlu bir sihirbazdır ve tüm sihri şundadır ki, Victoria 
der ve işte! Victoria'dır. Yok, sırf şiir ve ne sir olan kitaplarınızı alın; 
bırakın ben gurur gözyaşları içinde bir zaman çizelgesi okuyayım. 
İnsanoğlunun yenilgilerini abideleştiren Byron'ınızı alın; bana 
onun zaferlerini abideleştiren Bradshaw'u verin. Size söylüyorum, 
bana Bradshaw'u verin!" 

Gregory alaycı bir şekilde, "gitmeniz mi gerekiyor?" diye sordu. 
"Size söylüyorum," diye devam etti Syme tutkuyla, "ne zaman 

bir tren görsem, onun işgal taburlarını yarıp geçtiğini ve insanoğ­
lunun kaosa karşı bir savaş kazandığını hissediyorum. Birinin 
Sloane Meydanı'ndan ayrıldığında Victoria'ya varması gerektiğini 
küçümseyerek söylüyorsunuz. Ben de insanın bunun yerine deği­
şik bir şey yapabileceğini söylüyorum ve ne zaman gerçekten ora­
ya varsam, kılpayı kurtulmuşuro hissine kapılıyorum. Ve biletçinin 
'Victoria' sözcüğünü haykırdığını duyduğumda, bu boş bir sözcük 
olmuyor. Benim için fethi duyuran habereinin haykırışı demek. 
Orası benim için gerçekten de 'Victoria,' Adem'in zaferi." 

Gregory okkalı, kızıl kafasını ağır ve üzgün bir gülümseyişle 
salladı. 

"Ve bu durumda bile," dedi, "biz şairler şu soruyu sorarız: 'Peki 
şimdi orada eriştiğiniz Victoria nedir?' Victoria'nın cennet olduğu­
nu düşünüyorsunuz. Biz cennetin zaten Victoria gibi olması gerek­
tiğini biliyoruz. Evet, şair cennetin sokaklarında bile hoşnutsuz 
olacaktır. Şair, her zaman isyan halindedir." 

"İşte gene aynı şey," dedi Syme sinirli sinirli, "isyan halinde olma­
nın nesi şairanedir? Aynı şekilde deniz tutmasının da şairane oldu­
ğunu söyleyebilirsiniz. Hasta olmak bir isyandır. Hem hasta, hem 
de isyankar olmak bazı umutsuz durumlarda en faydalısı olabilir 
ama neden şairane olduklarını anlıyorsam ne olayım! Başkaldırı, 
özünde mide bulandırıcıdır. Sırf kusmuktur." 

Bu nahoş kelime karşısında kızın yüzünden yıldırım hızıyla bir 
bumşma geçti ama Syme ona aldırmayacak kadar ateşliydi. 

"Doğru işleyen şeyler," diye haykırdı, "işte onlar şairanedir! 



Sindirimimiz, mesela, kutsal ve sessiz bir şekilde doğru işleyen; 
işte bütün şiirin kaynağı odur. Evet, en şairane konu, çiçeklerden 
daha şairane, yıldızlardan daha şairane . . .  Dünyadaki en şairane 
konu hasta olmamaktır." 

"Gerçekten de," dedi Gregory kendini beğenmiş bir tavırla, "seç­
tiğiniz örnekler . . .  " 

''Affınıza sığınarak," dedi Syme ters ters, "gelenekleri yürürlük­
ten kaldırdığımızı unutmuşum." 

Gregory'nin alnında ilk defa kırmızı bir leke belirdi. 
"Herhalde benden," dedi, "bu çimenlerin üzerinde toplumu 

ayaklandırmamı beklemiyorsunuz?" 
Syme dosdoğru onun gözlerinin içine baktı ve tatlılıkla 

gülümsedi. 
"Hayır, beklemiyorum," dedi, "ama anarşizm hususunda ciddi 

olsaydınız, yapacağınız tam da bu olurdu sanıyorum." 
Gregory'nin iri, parlak gözleri aniden kızgın bir aslanınkiler gibi 

kırpıştı, insan neredeyse onun kızıl yelesinin kabardığını hayal 
edebilirdi. 

"Öyleyse sizin düşünceniz," dedi tehlikeli bir ses tonuyla, "be­
nim anarşizm hususunda ciddi olmadığım mıdır?" 

"Efendim?" dedi Syme. 
"Anarşizm hususunda ciddi değil miyim?" diye bağırdı, yumruk­

ları sıkılmış Gregory. 
"Sevgili dostum!" dedi Syme ve tembelce uzaklaştı. 
Şaşkınlıkla ama ilginç bir keyifle Rosamond Gregory'nin hala 

ona eşlik ettiğini gördü. 
"Bay Syme," dedi kız, "siz ve kardeşim gibi konuşan insanlar ge­

nellikle kastettiklerini mi söyler? Şu anda söylediklerinizi gerçek­
ten kast ediyor musunuz?" 

Syme gülümsedi. 
"Ya siz?" diye sordu. 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu kız ciddi bakışlarla. 
"Sevgili Bayan Gregory," dedi Syme nazikçe, "samimiyetin ve 

samimiyetsizliğin pek çok türü vardır. Tuz için 'teşekkür ederim' 
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dediğinizde, söylediğinizi mi kastediyorsunuz? Hayır. 'Dünya 
yuvarlak' dediğinizde, söylediğinizi mi kastediyorsunuz? Hayır. 
Gerçek bu ama onu kastetmiyorsunuz. Şimdi, bazen kardeşiniz 
gibi bir adam gerçekten de söylemek istediği bir şey keşfedebilir. 
Keşfettiği şey belki gerçeğin yarısıdır, dörtte biri, onda biridir; ama 
konuşan kişi söylemek istediğinden daha fazlasını söyler, sırf onu 
ifade etme baskısından ötürü." 

Kız, ona dümdüz bir çizgi halindeki kaşlarının altından bakıyor­
du. Yüzü ciddi ve içtendi; üzerine en hoppa kadının bile özünde var 
olan o akıl almaz sorumluluğun, dünya kadar yaşlı anaç bekçiliğin 
gölgesi çökmüştü. 

"Öyleyse, o gerçekten de bir anarşist mi?" diye sordu. 
"Sadece bahsettiğim manada," diye yanıtladı Syme. "Ya da öyle­

sini tercih ederseniz, manasızlıkta." 
Kız, kalın kaşlarını bir araya getirdi ve ansızın şöyle dedi: 
"Gerçekten kullanmayacaktır, değil mi? Bombalan ya da ona 

benzer şeyleri ... " 
Syme, narin ve bir parça züppe endamı için çok okkalı görünen 

bir kahkaba tufanına kapıldı. 
"Yüce Tanrım, hayır!" dedi, "bu isimsiz bir şekilde yapılmalı." 
Ve bunun üzerine kızın ağzının kenarlan da bir gülümseyişe yol 

verdi ve eşzamanlı bir memnuniyetle Gregory'nin abes ve emni­
yette oluşunu düşündü. 

Syme onunla birlikte bahçenin köşesind�la bir sıraya doğru ay­
lakça yürüdü ve düşüncelerini yağdırmaya devam etti. Çünkü içten 
bir adamdı ve sığ, küçük dağlan ben yarattım havalanna karşın 
özünde alçakgönüllü biriydi. Ve her zaman, alçakgönüllü bir adam 
çok fazla konuşur. Kibirli bir adam kendisini bunu yapmayacak 
kadar sıkı kontrol eder. Syme konuşmayı sürdürerek şiddetle ve 
alıartıyla saygınlığı savundu. Tertiplilik ve adab-ı muaşereti tut­
kuyla övdü. Bütün bu süre boyunca etrafında bir leylak kokusu 
vardı. Uzak bir sokakta bir latemanın çalınaya başladığını belli 
belirsiz duydu; ona öyle geldi ki söylediği hamasi sözler, dünyanın 
altından veya ötesinden gelen ufaok bir ezgiyle ritim tutuyordu. 

Birkaç dakika gibi görünen bir süre boyunca, kızın kızıl saçlanna 



ve hoşnut yüzüne gözlerini dikerek onlara doğru konuştu. Ama 
sonra böyle bir mekanda grupların karışması gerektiğini hissedip 
ayağa kalktı ve bahçenin boş olduğunu şaşkınlıkla keşfetti. Herkes 
uzun zaman önce gitmişti; o da acele bir özürle ayrıldı. Kafasının 
içinde, sonradan açıklamayı başaramadığı bir şampanya etkisiyle 
çıkmıştı oradan. Bundan sonra yaşanacak çılgınca olaylarda bu kı­
zın herhangi bir rolü olmayacaktı; Syme, hikayesi sona eren e kadar 
onu bir daha görmedi. Ama yine de anlaşılmaz bir şekilde, daha 
sonraki çılgın maceralarının tamamı boyunca kız, müzikteki bir 
motif gibi tekrar tekrar aklına geldi ve olağanüstü saçlarının ihti­
şamı, gecenin o kasvetli, kötü çizilmiş goblenlerinde kızıl bir iplik 
gibi yayıldı. Çünkü daha sonra yaşananlar o kadar olağandışıydı ki, 
rahatlıkla bir düş olabilirdi. 

Syme, yıldız ışığıyla aydınlanmış sokağa çıktığında bir an için so­
kağın bomboş olduğunu sandı. Sonra tuhaf bir şekilde, sessizliğin 
cansızların değil, bir canlının sessizliği olduğunun farkına vardı. 
Bahçenin hemen dışında, ışıltısı arkasındaki çitin üzerinden dışarı 
doğru sarkan ağacın dallarını yaldızla kaplayan bir sokak lambası 
vardı. Lamba direğinin yaklaşık bir adım ötesinde neredeyse dire­
ğin kendisi kadar kaskatı ve hareketsiz bir şekil duruyordu. Silindir 
şapka ve uzun redingot siyahtı; keskin gölgedeki yüz de neredeyse 
o kadar koyuydu. Sadece ışığın vurduğu şehvetli, kıpkırmızı bir saç 
perçemiyle duruştaki saldırganca hava onun şair Gregory olduğu­
nu ilan ediyordu. Yüzünde, elinde kılıcıyla hasmını bekleyen mas­
keli bir haydudunkin e benzer bir ifade vardı. 

Gregory'nin verdiği tereddütlü sayılabilecek selamı, Syme epey 
resmi bir tavırla iade eti. 

"Sizi bekliyordum," dedi Gregory. "Kısa bir sohbet yapabilir 
miyiz?" 

"Tabii. Ne hakkında?" diye sordu Syme zayıf bir merak taşıyan 
bir tonla . 

. Gregory bastonuyla önce lamba direğinin, sonra da ağacın sağı­
na soluna vurdu. 

"Bunun hakkında ve bunun," diye bağırdı. "Düzen ve anarşi hak­
kında. İşte sizin kıymetli düzeniniz, şu cılız demir lamba; çirkin ve 
bereketsiz. Ve işte anarşi; bereketli, canlı, kendi kendini çoğaltıyor. 
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İşte anarşi; yeşil ve altın içinde görkemli." 
"Hepsi aynı," diye yanıtladı Syme sabırla. "Ancak şu anda sade­

ce ağacı lambanın ışığında görüyorsunuz. Lambayı ağacın ışığında 
ne zaman göreceğİnizi merak ediyorum." Sonra bir duraklamanın 
ardından dedi ki: "Sorabilir miyim acaba, burada, karanlıkta bekle­
menizin sebebi sadece ufak atışmamızı sürdürmek mi?" 

"Hayır," diye haykırdı Gregory, bütün sokak boyunca çınlayan 
bir sesle. "Burada atışmamızı sürdürmek için değil, aksine onu 
sonsuza dek noktalamak için bekliyorum." 

Tekrar sessizlik çöktü. Syme, her ne kadar hiçbir şey anlamasa 
da içgüdüsel olarak ciddi bir şeyin beklentisiyle dinledi. Gregory 
huzur verici bir ses ve hayli büyüleyici bir gülümsemeyle konuş­
maya başladı. 

"Bay Syme," dedi, "bu akşam son derece dikkate değer bir şey 
yapmayı başardınız . Bana, daha önce hiçbir insan eviadının yap­
mayı başaramadığı bir şey yaptınız." 

"Gerçekten mi?" 
"Şimdi hatırladım," diye sürdürdü Gregory dalgınca, "bir başkası 

da bunu başarmıştı. Southend'de, yanlış hatırlamıyorsam bir bu­
harlı tekne kaptanı da yapmıştı aynı şeyi. Beni sinir ettiniz." 

"Çok üzgünüm," diye yanıtladı Syme ciddiyetle. 
"Korkarım benim hiddetim ve sizin hakaretiniz, özürle bile sili­

nip yok edilemeyecek derecede aşırı," dedi Gregory gayet sakince. 
"Hiçbir düello onu yok edemez. Sizi vurup öldürsem de onu yok 
edemem. Bu hakaretİn temizlenmesi için sadece tek bir yol var ve 
ben de o yolu seçiyorum. Hayatım ve şerefimi feda etmek pahasına 
da olsa söylediklerinizde haksız olduğunuzu size ispatlayacağım." 

"Hangi söylediklerimde?" 
"Bir anarşist olmak konusunda ciddi olmadığımı söylediniz." 
"Ciddi olmanın dereceleri vardır," diye yanıtladı Syme. "Bu an-

lamda tamamen içten olduğunuzdan hiç şüphe etmedim, yani 
söylediğinizin kesinlikle söylemeye değer olduğunu düşündüğü­
nüzden, bir paradaksun insanların gözlerini ihmal edilmiş bir ha­
kikate açabileceğini düşündüğünüzden." 

Gregory ona gözünü kırpmadan ve acıyla dik dik baktı. 



"Yani başka hiçbir anlamda ciddi olmadığımı mı düşünüyorsu­
nuz?" diye sordu. "Beni, ağzından arada sırada gerçekler dökülen 
bir ffaneur2 olarak görüyorsunuz Daha derin, daha ölümcül bir an­
lamda ciddi olduğumu düşünmüyorsunuz." 

Syme hastonunu şiddetle yolun taşlarına vurdu. 
"Ciddi mi!" diye haykırdı. "Yüce Tanrım! Bu sokak ciddi mi? Bu 

yere batası Çin fenerleri ciddi mi? Bütün bu insanlar ciddi mi? 
İnsanlar buraya geliyor ve bir araba dolusu boş laf ediyor. Belki 
söylenenlerde bir parça mantık da var ama hayatının arka planın­
da bütün bu konuşmalardan daha ciddi bir şeylere sahip olmayan 
bir adamın benim gözümde kıymeti yoktur. Bunlardan daha ciddi 
bir şey gerek, velev ki din ya da sadece içki olsun." 

"Pekala," dedi Gregory yüzü kararak, "hem içkiden, hem dinden 
daha ciddi bir şey göreceksiniz." 

Syme, Gregory ağzını tekrar açana kadar her zamanki ılımlı ha­
vasıyla bekledi. 

"Az önce bir dine sahip olmaktan bahsettiniz . Gerçekten inandı­
ğınız bir din olduğu doğru mu?" 

"Ah," dedi Syme gözlerinin içi gülerek, "şimdilik hepimiz 
Katolik'iz." 

"Öyleyse, dininizin tanrıları veya azizleri hangileriyse, şimdi size 
anlatacaklarımı hiçbir ademoğluna, özellikle de polise anlatmaya­
cağımza dair onların üstüne yemin etmenizi isteyebilir miyim? 
Buna yemin eder misiniz? Bu korkunç fedakarlığı üstlenirseniz, 
asla etmemeniz gereken bir yemini ve asla hayalini görmemeniz 
gereken bir bilgiyi ruhunuza yüklerneye razı olursanız, karşılığın­
da size söz veririm ki . . .  " 

"Karşılığında bana ne söz verirsiniz?" diye sorguladı Syme, diğe-
ri duraklayınca. 

"Size son derece ilginç bir akşam sözü veririm." 
Syme aniden şapkasını başından çıkardı. 
"Teklifiniz," dedi, "geri çevrilemeyecek kadar aptalca. Bir şairin 

her zaman bir anarşist olduğunu söylüyorsunuz. Buna katılınıyo­
rum ama um u yorum ki en azından bir şair her zaman sportmendir. 

2 Fr. Aylak, boş gezen. ( ç.ıı) 
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Burada ve şu anda bir Hıristiyan olarak yemin etmem ve iyi bir yol­
daş, sizin gibi bir sanatçı olarak söz verınem için izin verin bana. 
Söz konusu her neyse, polise hiçbir şey ihbar etmeyeceğim. Şimdi 
Colney Hatch3 adına, nedir bu?" 

"Sanırım," dedi Gregory uysalca konuyu değiştirerek, "bir araba 
çağırmalıyız." 

İki uzun ıslık çaldı, bir fayton yol boyunca tıngırdayarak geldi. 
İkili, sessizlik içinde faytona bindi. Gregory, aradaki kapaktan uza­
nıp nehrin Chiswick kıyısındaki, pek bilinmeyen bir meyhanenin 
adresini verdi. Araba tekrar ileri fırladı; içindeki iki düşçü, düşsel 
beldelerinden ayrıldılar. 

3 Londra' da, eskiden akıl hastanesinin bulunduğu bir semt. ( c.n) 



BÖLÜM II 

GABRIEL SYME'IN SlRRI 

Araba, dikkat çekici derecede kasvetli ve salaş bir birahanenin 
önünde dizginleri çekti; Gregory yoldaşını çabucak içeri soktu. 
Havasız ve loş görünümlü bir bar salonunda, tek ayaklı, lekeli bir 
tahta masaya oturdular. Mekan o kadar küçük ve karaniıktı ki, çağ­
rılan hizmetli hakkında, cüsseli ve sakallı biri olduğu yönündeki 
belirsiz ve karanlık izieniminin ötesinde bir fikir edinmek müm­
kün değildi. 

"Ufak bir akşam yemeği alır mısınız?" diye sordu Gregory nazik­
çe. "B uranın pa te de foie graç'ı4 iyi değildir ama av etini öneririm." 

Syrııt>, l:ıir latife olduğunu farz ettiği yorumu vurdumduymazlık­
la karşıladı. Mizahi çizgiyi kabullenerek, terbiyeli bir aldırmazlıkla 
dedi ki: 

"Ah, bana bir parça mayonezli ıstakoz getirin." 
Adam onu tarifsiz bir şekilde şaşırtarak sadece, "Baş üstüne, 

efendim!" dedi ve belli ki istediğini getirmek için gitti. 
"Ne içersiniz?" diye sürdürdü Gregory, aynı lakayt ama yine de 

özür diler tavırla. "Ben sadece bir creme de menthe5 alacağım, ye­
mek yemiştim. Ama şampanyadan gerçekten de pişman olmazsı­
nız. En azından başlangıç olarak size yarım şişe Pommery önerme­
me izin verir misiniz?" 

"Teşekkür ederim!"  dedi şaşkına dönen Syme. "Çok cömertsiniz." 
Syme'ın bundan sonra biraz bölük pörçük devam eden sohbet 

girişimleri nihayet ıstakozun gerçekten de ortaya çıkmasıyla, 
4 Fransızların kaz ve ördck ciğcrini, ciğcrc hortum sokup yağlandırarak yaptığı 

ve buglin birçok lilkcdc yasaklanmış bir tlir ciğcr czıncsi. (ç.n) 

5 Nanc aromalı, tatlı bir alkolili içecek. (ç.n) 
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yıldırım düşmüş gibi yarıda kesildi. Syme yemeğin tadına baktı ve 
bir hayli iyi olduğunu keşfetti. Bunun üzerine aniden büyük bir hız 
ve iştahla yemeye koyuldu. 

"Keyfini bu kadar açıkça çıkardığım için beni mazur görün!" dedi 
Gregory'ye gülümseyerek. "Böyle bir rüya görme şansını çok sık 
bulmuyorum. Benim için bir kabusun bir ıstakozla sonuçlanması 
yeni bir şey. Genellikle tersi olur." 

"Uykuda değilsiniz, sizi temin ederim," dedi Gregory. "Aksine 
varoluşunuzun en hakiki ve canlandırıcı anının eşiğindesiniz. 
Ah, işte şampa.nyanız geliyor! Kabul etmeliyim ki, bu mükemmel 
otelin iç düzenlemeleriyle sade ve gösterişsiz dışı arasında, nasıl 
desem, ufak bir orantısızlık olabilir. Ama bu tamamen bizim alçak­
gönüllülüğümüz. Biz yeryüzünde şimdiye kadar yaşamış en alçak­
gönüllü insanlarız." 

"Peeki, biz kimiz?" diye sordu Syme, şampanya kadehini 
boşaltarak. 

"Son derece basit," diye yanıtladı Gregory. "Biz, sizin inanamadı-
ğınız türden en ciddi anarşistleriz." 

"Ah!" dedi Syme kısaca. "içkiden iyi anlıyorsunuz." 
"Evet, her şeyi ciddiye alırız," diye cevap verdi Gregory. 
Sonra bir duraklamanın ardından ekledi: 
"Birkaç saniye içinde bu masa kendi etrafında dönmeye başlarsa, 

bunu şampanyaya yaptığınız akma yüklemeyin. Kendinize haksız­
lık etmenizi istemem." 

"Eh, sarhoş değilsem delirmişim demektir," diye yanıtladı Syme, 
kusursuz bir sakinlikle, "ama her iki durumda da beyefendi gibi 
davranabileceğimi umuyorum. Puro içebilir miyim?" 

"Elbette!" dedi Gregory, bir puro tabakası çıkararak. 
"Benimkilerden birini deneyin." 

Syme puroyu aldı, yel ek ce binden çıkardığı puro makasıyla ucunu 
kesti, ağzına koyup yavaşça yaktı ve uzun bir duman bulutu koy­
verdi. Bu merasimi son derece soğukkanlılıkla yapması gayet tak­
dire şayandı, zira o daha neredeyse bunlara girişirken, oturmakta 
olduğu masa ilk başlarda yavaşça ama sonra çılgın bir ruh çağırma 
oturumundaymışçasına kendi etrafında dönmeye başlamıştı. 



"Aldırış etmemelisiniz," dedi Gregory, "bu bir çeşit vida." 
"Kuşkusuz," dedi Syme uysalca, "bir çeşit vida! Ne kadar da 

basit!" 
Biraz sonra, oda boyunca yılansı helezonlar halinde titreşen 

purasunun dumanı, bir fabrikanın hacasından çıkıyormuş gibi 
dimdik yukarı gitti. Sonra ikili, masa ve sandalyeleriyle birlikte, 
sanki toprak onları yutmuş gibi zeminden aşağıya doğru düştü­
ler. Tıngırdayarak bir çeşit uğuldayan bacadan aşağıya doğru iple­
ri kopmuş bir asansör kadar hızlı ilerlediler ve sert bir sarsıntıyla 
dibe vardılar. Ama Gregory bir çift kapıyı açıp da kırmızı bir yeral­
tı ışığı içeri girdiğinde, Syme, ayak ayak üstüne atmış olarak hala 
purasunu içiyordu ve sarı saçının tek bir teli bile kıpırdamamıştı. 

Gregory onu, bitiminde kırmızı ışığın olduğu basık, kemerli bir 
geçit boyunca yürüttü. Küçük ama ağır, bir demir kapıya tutturul­
muş, neredeyse bir şömine kadar büyük, devasa, kızıl bir fenerdi 
bu. Kapıda bir çeşit kapaklı delik ya da kafes vardı; Gregory kafe­
se beş defa vurdu. Yabancı aksanlı tok bir ses kim o, diye sordu. 
Gregory buna beklenmedik bir cevap verdi Gregory: "Bay Joseph 
Chamberlain.6" Ağır menteşeler hareket etmeye başladı, besbelli 
bu bir parolaydı. 

Girişin içindeki geçit, çelik bir ağla kaplanmış gibi parıldıyordu. 
Syme tekrar baktığında, pırıltılı desenin sıkıca istiflenmiş ya da iç 
içe geçmiş sıra sıra tüfek ve tabancalardan oluştuğunu fark etti. 

"Tüm bu formaliteler için beni affetmenizi rica ediyorum," dedi 
Gregory, "burada kurallara harfiyen uymamız gerekiyor." 

"Ah, özür dilemeyin. Kanun ve düzene karşı tutkunuzun farkın­
dayım," diyen Syme, çelik silahlarla kaplı geçide adım attı. Uzun, 
açık renk saçları ve hayli züppe işi redingotuyla, o ışı] ışıl ölüm 
bulvan boyunca yürürken fevkalade naif ve gerçekdışı bir görünüş 
sergiliyordu. 

Benzeri birçok geçitten geçtiler ve sonunda duvarları kavisli, ne­
redeyse bir küre şeklinde ama dizi dizi oturma sıralarıyla bir çeşit 
akademik amfi görünümü sergileyen, tuhaf, çelik bir odaya çıktı­
lar. Bu odada hiç tüfek ya da tabanca yoktu ama duvarlar boyunca 

6 Sritanyalı devlet adamı ( 1836 - 1 914 ). Ya yılmacı ve korumacı bir siyaset 
yürüttiL En önemli görevi Sömürge Bakanlığı'dır. (ç.n) 
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çok daha şüpheli ve dehşet verici şekiller asılıydı; demir bitkilerin 
soğanlarına ya da demir kuşların yumurtalarma benzeyen nesne­
ler. Bunlar bombaydı, oda da bizzat bir bombanın içi gibi görünü­
yordu. Syme purasunun külünü duvarda silkip içeri girdi. 

Gregory, kendisini en büyük bombanın altındaki sıraya coşkun 
bir tavırla bırakarak, "ve artık sevgili Bay Syme," dedi, "artık tama­
men biz bizeyiz, yani doğru dürüst konuşabiliriz. Şimdi, insana ait 
hiçbir kelime sizi neden buraya getirdiğim konusunda size en ufak 
bir fikir veremez. Bu, o pek nedeni olmayan duygulardan biriydi, 
hani bir uçurumdan atlamak ya da aşık olmak gibi. Sizin tarif edi­
lemeyecek kadar sinir bozucu bir adam gibi davrandığınızı söyle­
mek yeterli. Tabii hakkınızı yemeyelim, hala öylesiniz. Fiyakanızı 
söndürme hazzı için yirmi tane gizlilik yeminini bozardım. Bir 
puroyu yakarkenki tavrınız, bir papaza günah çıkarma sessizliği­
ni ihlal ettirebilir. Pekala, ciddi bir anarşist olmadığıma kesinlikle 
emin olduğunuzu söylediniz. Bu yer sizde ciddiyet izlenimi bırakı­
yor mu?" 

"Tüm eğlencesinin altında bir kıssadan hisse varmış gibi görünü­
yor," diye onayladı Syme, "ama size iki soru sorabilir miyim? Bana 
bilgi vermekten çekinmenize gerek yok, çünkü hatırlayacağınız 
gibi, hayli akıllıca davranarak benden polise haber vermemem için 
bir söz kopardınız, kesinlikle tutacağım bir söz. Dolayısıyla sırf 
merakımdan sorguluyorum. Öncelikle, bütün bunlar ne için? Karşı 
çıktığınız nedir? Hükümeti mi ortadan kaldırmak istiyorsunuz?" 

"Tanrıyı ortadan kaldırmayı!"  dedi Gregory gözlerini bir fanatik 
gibi açarak. "Alaşağı etmek istediğimiz sadece birkaç zorbalık ya 
da polis kuralı değil. O tür bir anarşizm mevcuttur ama yalnızca 
Anglikan Kilisesi karşıtlarının bir koludur. Biz daha derinleri ka­
·zıyoruz ve sizi daha yukarılara fırlatıyoruz. Basit isyankarların 
kendile·ine dayanak olarak aldığı ahlaksızlık ve erdemin, şeref 
ve kalleşliğin bütün o keyfi ayrımlarını reddediyoruz. Fransız 
Devrimi'nin o aptal duygusalları insan haklarından bahsediyor­
lardı! Doğrulardan olduğu kadar yanlışlardan da nefret ediyoruz. 
Doğruyu ve yaniışı ortadan kaldırdık." 

"Sağı ve solu da," dedi Syme samimi bir hevesle, "umarım onları 
da ortadan kaldırırsınız . Benim için fazlasıyla sıkıntı vericiler." 



"İkinci bir sorudan bahsetmiştiniz," dedi Gregory terslenerek. 
"Memnuniyetle," diye sürdürdü Syme. "Mevcut bütün eylemleri­

nizde ve ortamınızda gizliliğe yönelik bilimsel bir girişim var. Bir 
dükkanın üzerinde yaşayan bir teyzem vardı ama ilk defa kendi 
tercihleriyle bir meyhanenin altında yaşayan insanlara rast geliyo­
rum. Ağır bir demir kapınız var. Onu, kendinizi Bay Chamberlain 
olarak adiandırma alçalmasına boyun eğmeden geçemiyorsunuz. 
Kendinizi, tabiri caizse mekanı ev gibi olmaktan çok etkileyici kı­
lan çelik aletlerle çevrelemişsiniz. Toprağın bağırsaklarında kendi­
nize barikat kurmak için bu kadar sıkıntıya girdikten sonra, neden 
bütün sırrınızı Saffron Park'taki her aptal kadınla anarşizm hak­
kında konuşarak teşhir ettiğinizi sorabilir miyim?" 

Gregory gülümsedi. 
"Cevap basit," dedi. "Size ciddi bir anarşist olduğumu söylemiş­

tim ve siz bana inanmamıştınız. Onlar da bana inanmıyor. Onları 
bu şeytani odaya getirmediğim sürece de inanmazlar." 

Syme düşüneeli bir şekilde purosunu içti ve ona ilgiyle baktı. 
Gregory devam etti. 

"Bu konunun geçmişi sizi eğlendirebilir," dedi. "Yeni Anarşistlere 
katıldığım zaman her türlü saygın sahte kılığı denedim. Bir pisko­
pos gibi giyindim. Anarşist kitapçıklarımızda, Batzl İnanç Vampiri 
ve Yağmanın Rahipleri'nde piskoposlarla ilgili her şeyi okudum. 
Onlar sayesinde, piskoposların acımasız bir sırrı insanoğlundan 
saklayan tuhaf ve korkunç yaşlı adamlar olduğunu kesinlikle an­
ladım. Yanlış hilgilendirilmişim. Piskopos tozlukları içinde bir 
salonda ilk ortaya çıkışımda gümbür gümbür bir sesle 'Eğil! Eğil! 
Etraflıca düşün, küstah insan!'  diye bağırdığımda, piskopos olma­
dığımı bir şekilde keşfettiler. Hemen enselendim. Sonra bir milyo­
ner kılığına girdim. Ama Kapital' i o kadar zekice savunduro ki, bir 
budala bile son derece fakir olduğumu görebilirdi. Sonra bir binba­
şı olmayı denedim. Ben bir hümanistim ama Nietzsche gibi şidde­
te hayranlık duyanların durumunu anlamaya yetecek kadar da en­
telektüel anlayışım olduğunu umuyorum. Tabiatın mağrur, çılgın 
savaşı, vesaire, bilirsiniz. Bir binbaşı olmaya giriştim. Kılıcıını çek­
tim ve biteviye salladım. "Kan!" diye çığlık attım kayıtsızca, şarap 
isteyen bir adam gibi. Sık sık, 'bırakın güçsüzler yok olsunlar; bu 
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kanundur' dedim. Eh, görünen o ki binbaşılar böyle yapmazmış. 
Yine enselendim. Nihayet çaresizlik içinde Avrupa'daki en muhte­
şem insan olan Merkezi Anarşist Konseyi Başkanı'na gittim." 

"Adı nedir?" diye sordu Syme. 
"Bunu öğrenemezsiniz," diye cevap verdi Gregory. "Muhteşemliği 

de buradan gelir. Sezar ve Napolyon, bütün dehalarını adlarını du­
yurmak için kullandılar ve adlarını duyurdular. O, bütün dehasını 
adını duyurmamak için kullanıyor ve adı duyulmadı. Ama Sezar 
ve Napolyon'un onun yanında birer çocuk gibi kalacağını anlamak 
için kendisiyle aynı odada beş dakika geçirmeniz yeterlidir." 

Bir anlığına sessiz, hatta solgun göründü, sonra kaldığı yerden 
devam etti: 

"Ama ne zaman bir tavsiyede bulunsa, tavsiyesi bir veeize kadar 
şaşırtıcı ve İngiltere Bankası kadar iş bitirici olur. Ona dedim ki, 
'Hangi sahte kılık beni toplumdan saklar? Piskoposlardan ve bin­
başılardan daha saygın ne bulabilirim?' Bana o kocaman ama anla­
mının çözülmesi imkansız yüzüyle baktı. 'Güvenli bir sahte kılık is­
tiyorsun, öyle mi? Zararsızlığına kefil olacak bir kıyafet istiyorsun, 
içinde hiç kimsenin asla bomba aramayacağı bir kıyafet?' Başımı 
salladım. Aniden o aslanvari sesini yükseltti. 'Eh, öyleyse, bir anar­
şist gibi giyin, seni budala! '  diye öyle bir kükredi ki, oda sarsıldı. 
'O zaman hiç kimse tehlikeli bir şey yapacağını düşünmez.' Ve tek 
bir söz daha söylemeden o geniş sırtını döndü. Öğüdünü tuttum 
ve buna hiçbir zaman pişman olmadım. O kadınlara sabah akşam 
kan ve cinayet vaazları verdim. Tanrım! Bebek arabalarını sürme­
me bile müsaade edebilirler." 

Syme, iri mavi gözlerinde bir parça saygıyla onu seyrederek 
oturdu. 

"Beni tongaya düşürdün üz," dedi. "Gerçekten de zekice bir hile." 
Sonra bir duraklamanın ardından ekledi: 
"Şu sizin muazzam Başkan'a nasıl sesleniyorsunuz?" 
"Ona genellikle Pazar diyoruz," diye yanıtladı Gregory samimi­

yede. "Bakın, Merkezi Anarşist Konseyi'nin yedi üyesi vardır, hep­
si haftanın günlerinin adlarını taşır. O, Pazar'dır, bazı hayranları 
nezdinde Kanlı Pazar. Bu konudan bahsetmiş olmanız çok ilginç, 



çünkü tabiri caizse çat kapı gelmiş olduğunuz bu gece, tam da 
toplantılarını bu odada yapan Londra kolumuzun, konseydeki bir 
boşluğu doldurmak için kendi temsilcisini seçeceği gecedir. Zorlu 
Perşembe rolünü geçmişte bir süre münasip bir şekilde ve herkesin 
takdirini kazanarak üstlenmiş olan beyefendi aniden ölüverdi. O 
nedenle halefini seçmek için bu akşam bir toplantı düzenledik." 

Ayağa kalktı ve bir nevi neşe dolu utangaçlıkla odanın içerisinde 
dolan dı. 

"Bir şekilde annemmişsiniz gibi hissediyorum, Syme," diye de­
vam etti gelişigüzel tonla. "Mademki kimseye anlatmayacağını­
za söz verdiniz, size her sırrıını emanet edebilirmişim gibi geli­
yor. Hatta size, yaklaşık on dakika içinde bu odaya gelecek olan 
anarşistlere açık seçik bir şekilde söylemeyeceğim bir sırrıını ve­
receğim. Şüphesiz ki bir tür seçime gideceğiz ama size gerçekte 
sonucun belli olduğunu söylememin sakıncası yok." Kısa bir an 
alçakgönüllülükle yere baktı. "Benim Perşembe olmam hemen he­
men kesinleşmiş durumda." 

"Sevgili dostum," dedi Syme candan bir şekilde, "sizi kutlarım. 
Harika bir kariyer!" 

Gregory, kendisini hafife alırcasına gülümsedi ve çabuk çabuk 
konuşarak odanın bir ucundan öbür ucuna yürüdü. 

"İşin doğrusu bu masanın üzerinde benim için her şey hazır," 
dedi, "ve muhtemelen tören de olabileceklerin en kısası olacak." 

Syme da masanın karşısına doğru dolandı ve üzerinde incelen­
diği zaman içinde bir kılıç gizlendiği ortaya çıkan bir baston, koca­
man bir Colt tabanca, bir sandviç kutusu ve hatırı sayılır bir kon­
yak matarasının durmakta olduğunu fark etti. Masanın yanındaki 
sandalyeye ağır görünümlü bir harmaniye ya da pelerin atılmıştı. 

"Sadece seçim formalitesinin tamamlanmasını beklernem gere­
kiyor," diye devam etti Gregory şevkle, "sonra bu pelerini ve has­
tonu kapacağım, diğer nesneleri cebime tıkacağım; bu mağaranın, 
halihazırda beni bekleyen çatananın durduğu nehre açılan bir ka­
pısından dışarıya adım atacağım ve sonra, sonra ah, Perşembe ol­
manın o çılgınca neşesi!" Sözlerini bitirince ellerini kenetledi. 

Her zamanki küstah uyuşukluğu içinde bir kere daha oturmuş 
olan Syme, alışılmadık bir tereddüt havasıyla ayağa kalktı. 
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"Neden acaba," diye sordu şüpheyle, "sizin enikonu düzgün, dü­
rüst bir insan olduğunuzu düşünüyorum? Neden sizden kesinlikle 
hoşlanıyorum, Gregory?" Kısa bir süre duraksadı ve sonra bir çeşit 
taze merakla ekledi, "tam bir baş belası olduğunuz için mi?" 

Tekrar düşünce dolu bir sessizlik oldu, derken Syme bağırdı: 
"Pekala, hepsi yerin dibine batsın! Bu, bütün hayatım boyunca 

düştüğüm en gülünç durum; ben de ona göre hareket edeceğim. 
Gregory, bu yere gelmeden önce size bir söz verdim. Beni kızgın 
demirlerle dağlasalar, yine de bu sözü tutarım. Siz de bana, benzer 
türde ufak bir söz verebilir misiniz? Güvenliğim için?" 

"Bir söz mü?" diye sordu Gregory hayretle. 
"Evet," dedi Gregory son derece ciddiyetle, "bir söz. Tanrının 

huzurunda sırrınızı polise an,latmayacağıma yemin ettim. Siz de 
sırrıını anarşistlere anlatmayacağımza insanlık adına ya da ne tür 
bir canavarca şeye inanıyorsanız onun adına, söz verir misiniz?" 

"Sırrınızı mı?" diye sordu dik dik bakan Gregory. "Bir sırrınız mı 
var?" 

"Evet," dedi Syme, "bir sırnın var." Sonra bir duraklamanın ar­
dından, "yemin eder misiniz?" diye sordu. 

Gregory ona birkaç saniye vakur bir şekilde ters ters baktı ve 
sonra aksice dedi ki: 

"Bana büyü yapmış olmalısınız, çünkü size karşı kızgın bir me­
rak besliyorum. Evet, bana aniatacağınız hiçbir şeyi anarşistlere 
anlatmayacağıma yemin ederim. Ama acele edin, çünkü birkaç da­
kika içinde burada olurlar." 

Syme yavaşça ayağa kalktı ve uzun beyaz ellerini, uzun gri pan­
tolonunun ceplerine soktu. Bunu henüz yapmıştı ki, dıştaki kafese 
yapılan beş vuruş, ilk komplocunun gelişini haber verdi. 

"Pekala," dedi Syme yavaşça, "size doğruyu söylemek için, amaçsız 
bir şair kılığına girme bilenize dair bilginin siz veya Başkan'ınızla 
sınırlı olmadığını açıklamaktan daha kısa bir yol var mı bilmem. 
Biz de Scotland Yard'da bu üçkağıttan bir süredir haberdarız." 

Gregory dimdik ayağa fırlamaya yeltendi ama olduğu yerde üç 
defa sallandı. 

"Ne dediniz?" diye sordu insani olmayan bir sesle. 



"Evet," dedi Syme basitçe, "ben bir polis dedektifiyim. Ama du­
run, galiba dostlarınızın geldiğini duyuyorum." 

Kapı girişinden bir "Bay Joseph Chamberlain" ınınitısı duyul­
du. İki defa tekrarlandı, üç defa, sonra otuz defa ve bir Joseph 
Chamberlainler alayının (görkemli bir düşünce) koridoru ayakla­
rının altında çiğnediği duyuldu. 
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BÖLÜM III 

YENİ BİR PERŞEMBE 

Gregory'nin sersernce şaşkınlığı, yeni yüzlerden biri kapı eşi­
ğinde belirmeye fırsat bulamadan yok olup gitmişti. Gırtlağından 
vahşi bir canavar homurtusu çıkararak bir sıçrayışta masanın ya­
nına vardı, Colt tabaneayı yakaladı ve Syme'a nişan aldı. Syıne geri 
çekilmedi ama havaya solgun ve nazik bir el kaldırdı. 

"Bu kadar aptal olmayın," dedi, bir vaizin kadınsı ağırbaşlılığıyla. 
"Buna gerek olmadığını anlamıyor musunuz? Aynı gemide olduğu­
muzu anlamıyor musunuz? Evet, aynı gemideyiz ve neşe verici bir 
deniz tutmasına uğramış haldeyiz." 

Gregory konuşamıyordu ama ateş de edemiyordu. Soru sorar 
gibi baktı. 

"ikimizin de birbirimizi şah mat yaptığımızı anlamıyor musu­
nuz?" diye haykırdı Syme.  "Polise sizin bir anarşist olduğunuzu 
söyleyemem. Siz de anarşistlere benim bir polis olduğumu söyle­
yemezsiniz. Tek yapabileceğim, ne olduğunuzu bilerek sizi gözet­
lemek. Sizin tek yapabileceğiniz de ne olduğumu bilerek beni gö­
zetlemek. Kısacası bu, tek başına yapılacak entelektüel bir düello, 
benim zekarn sizinkine karşı. Ben, polisin yardımından yoksun bir 
polisim. Siz, zavallı dostum, anarşi için çok hayati olan o kanun ve 
düzenin yardımından yoksun bir anarşistsiniz. Aramızda tek fark 
var, o da sizin lehinize. Siz sorgulayıcı polislerle çevrili değilsiniz, 
bense sorgulayıcı anarşistlerli! çevriliyim. Size ihanet edemem 
ama kendime ihanet edebilirim. Hadi, hadi! Bekleyin ve kendime 
ihanet edişimi görün. Bunu son derece hoş bir şekilde yapacağım." 

Gregory, karşısındaki bir deniz canavarıymış gibi Syme'a dik dik 
bakmaya devam ederek tabaneayı yavaşça bıraktı. 



"Ölümsüzlüğe inanmam," dedi nihayet, "ama bütün bunlardan 
sonra sözünüzden dönerseniz Tanrı sadece sizin için, içinde son­
suza kadar uluyacağınız bir cehennem yaratacaktır." 

"Sözümden dönmeyeceğim," dedi Syme haşince, "siz de öyle. İşte 
dostlarınız." 

Anarşist kitlesi, uyuşuk ve hafifçe bezgin bir yürüyüş tempo­
suyla toplu halde odaya girdi. Ama siyah sakallı ve gözlüklü, ufak 
tefek, biraz da Bay Tim Healy7 tipinde bir adam, gruptan ayrılarak 
elinde kağıtlarla telaşla öne çıktı. 

"Yoldaş Gregory," dedi, "bu adam bir delege sanırım?" 
Hazırlıksız yakalanan Gregory yere baktı ve Syme adını ınıni­

dandı ama Syme neredeyse küstahça yanıtladı: 
"Kapımzın, delege olmayan birinin burada bulunmasını zorlaştı­

racak kadar iyi korunduğunu görmek beni memnun etti." 
Ancak siyah sakallı ufak tefek adamın kaşlan, hala bir şüphe ifa­

desiyle çatılıydı. 
"Hangi kolu temsil ediyorsunuz?" diye sordu sert bir sesle. 
"Ben pek kol diye nitelemezdim," dedi Syme gülere k, "hiç değilse 

bir kök olarak nitelerdim." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Doğrusu," dedi Syme dinginlikle, "gerçek şu ki ben bir 

Sabataryenim8• Pazar'a uygun şekilde itaat edip etmediğİnizi gör­
mek için buraya özel olarak gönderildim." 

Ufak tefek adam kağıtlanndan birini düşürdü, gruptaki herke­
sin yüzünden bir korku ürpertisi geçti. Besbelli Pazar isimli kor­
kunç Başkan, böyle kol toplantılarına zaman zaman böyle rastgele 
elçiler gönderiyordu. 

" Pekala, yoldaş," dedi elinde kağıtlar olan adam bir duraklama­
dan sonra, "sanırım size toplantıda bir yer versek iyi olur?" 

"Bir dost olarak tavsiyeınİ sorarsanız," dedi Syme haşin bir iyilik­
severlikle, "öyle yapsanız iyi olur." 

Gregory, tehlikeli diyalogun rakibi için beklenmedik bir güvenle 

7 iriandalı milliyetçi bir politikacı. (ç.n) 

8 Yahudilik ve Hıristiyanlıkta yedinci günü kutsal kabul edip o gün çalışmayı 
yasaklayan öğreti taraftarı. (ç.n) 
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sona erdiğini duyduğunda aniden ayaklandı ve acı verici düşünce­
ler içinde zemini adımlamaya koyuldu. Doğrusu, bir karar verme 
ıstırabı içindeydi. Syme'ın yaratıcı yüzsüzlüğünün, onu sırf tesa­
düften ibaret her türlü açmazdan muhtemelen kurtaracağı açık­
tı. O tür şeylerden bir şey ummak boşaydı. Kendisi Syme'a ihanet 
edemezdi, kısmen şereften dolayı. Ama kısmen de ona ihanet eder 
ve bir sebeple onu yok etmekte başarısız olursa, kaçınayı başaran 
bir Syme, bütün sır saklama yükümlülüklerinden kurtulmuş bir 
Syme, düpedüz en yakın polis merkezine koşturacak bir Syme ola­
cağı için yapamazdı bunu. Her şeye rağmen, açığa vurulacak olan 
tek bir gecenin görüşmeleriydi ve bunları tek bir dedektif biliyor 
olacaktı. O gece planlarıyla ilgili mümkün olduğunca az bilginin 
açığa çıkmasına uğraşacak, sonra Syme'ın gitmesine izin verip ge­
risini de şansa bırakacaktı. 

Şimdiden sıralara dağılmakta olan anarşist grubunun yanına 
doğru uzun adımlarla yürüdü. 

"Sanırım artık başlamamızın zamanı geldi," dedi, "çatana nehirde 
bekliyor bile. Yoldaş Buttons'ın başkanlık etmesini öneriyorum." 

Bu, e llerin kalkmasıyla onaylanınca, kağıtlı olan ufak tefek adam 
başkanlık koltuğuna yerleşti. 

"Yoldaşlar," diye başladı bir tabanca atışı kadar tiz bir sesle, "bu 
akşamki toplantımız, uzun olması gerekmese de önemli. Bu kol 
her zaman Merkezi Anarşist Konseyi için Perşembeleri seçme 
onuruna sahip olmuştur. Nice harika Perşembeler seçtik. Geçen 
haftaya kadar görevi üstlenmiş olan kahraman emekçinin üzücü 
vefatı için hepimiz yas tutuyoruz. Bildiğiniz üzere kendisi davamı­
za hatırı sayılır hizmetlerde bulunmuştu. Daha şanslı koşullarda 
iskeledeki herkesi öldürebilecek olan büyük Brighton dinarnit sal­
dırısını düzenlemişti. Yine bildiğiniz üzere, ölümü de hayatı ka­
dar özverili oldu, zira barbarca addettiği ve ineklere karşı zalimlik 
içerdiğini düşündüğü bir içecek olan s ütün yerine geçecek hijyenik 
bir kireçtaşı ve su karışırnma duyduğu inanç yüzünden can verdi. 
Zalimlik ya da zalimliğe yaklaşan her şey onu daima isyana sürük­
lerdi. Ancak burada onun erdemlerini alkışlamak için değil, daha 
güç bir vazife için toplandık. Onun niteliklerini layıkıyla övmek 
zor, yerine yenilerini koymak daha da zor. Bu akşam yoldaşlar, 



buradaki topluluğun arasından Perşembe olacak adamı seçmek 
sizlere düşüyor. Herhangi bir yoldaş bir isim önerirse oylamaya 
sunacağım. Hiçbir yoldaş bir isim önermezse, kendi kendime tek 
söyleyebileceğim, aramızdan ayrılmış olan o sevgili dinamitçinin 
erdeminin ve masumiyetinin son sırrını bilinmez boşluklara taşı­
dığı olacaktır." 

Bazen kilisede duyulanıara benzeyen, zor işitilir bir alkış şakırtı­
sı oldu. Sonra, belki de oradaki tek gerçek işçi olan, uzun ve muh­
terem beyaz sakallı, iriyarı yaşlı bir adam hantalca ayağa kalkarak, 
"Yoldaş Gregory'nin Perşembe seçilmesini teklif ediyorum," dedi 
ve aynı hantallıkla tekrar oturdu. 

"Destek veren var mı?" diye sordu toplantı başkanı. 
Kadife cekedi ve sivri sakallı ufak tefek bir adam desteğini 

belirtti. 
"Konuyu oylamaya koymadan önce," dedi toplantı başkanı, 

"Yoldaş Gregory'yi bir beyanat vermeye davet edeceğim." 
Gregory büyük bir alkış tantanası içinde ayağa kalktı. Yüzünde o 

kadar ölesiye bir solgunluk vardı ki, acayip kızıl saçı tam bir zıtlıkla 
neredeyse lal rengi gibi görünüyordu. Ama gülümsüyordu ve tama­
men müsterihti. Kararını vermişti, en uygun taktiğini de önünde 
şeffaf bir yol gibi apaçık görüyordu. En iyisi şansını, dedektifin ka­
fasında anarşist kardeşliğinin gayet ılımlı bir maceradan ibaret ol­
duğu izlenimini uyandıracak yumuşatılmış ve muğlak bir konuşma 
yaparak denemekti. Edebi yeteneğine, nüanslar ortaya koyma ve 
mükemmel kelimeler seçme gücüne güveniyordu. Dikkatli olursa, 
etrafındaki bütün insanlara rağmen, örgüt hakkında sinsice ve in­
celikle çarpıtılmış bir izlenim yaratmayı başarabileceğini düşünü­
yordu. Syme bir zamanlar, anarşistlerin bütün o kabadayılıklarına 
karşın sadece soytarıyı oynarlıkları görüşündeydi. Şimdi bu tehlike 
anında onun gene aynı şekilde düşünmesini sağlayamaz mıydı? 

"Yoldaşlar," diye başladı Gregory, alçak ama içe işleyen bir sesle, 
"size izleyeceğim yolun ne olduğunu anlatmama gerek yok, çün­
kü siz de aynı yolu izliyorsunuz. İnancımız karalandı, çarpıtıldı, 
bütünüyle karmaşıklaştırıldı ve saklandı ama asla değiştirilmedi. 
Anarşizm ve tehlikeleri hakkında konuşanlar, bilgi toplamak için 
neresi olursa olsun her yere başvurdular, sadece bizim dışımızda, 
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çeşmenin kaynağı dışında. Anarşistleri üç kuruşluk kitaplardan 
öğrendiler; anarşistleri tüccarların gazetelerinden öğrendiler. 
Anarşistleri Ally Sloper's Half Holiday ve Sporting Times'dan öğ­
rendiler. Anarşistleri hiçbir zaman anarşistlerden öğrenmediler. 
Avrupa'nın bir ucundan öbürüne üzerimize yağdırılan muazzam 
iftiraları inkar etme şansına sahip değiliz. Her daim bizim yürüyen 
musibetler olduğumuzu duyan adam, cevabımızı asla duyrnadı. Bu 
akşam da duymayacağını biliyorum, her ne kadar çatıyı paralamak 
için yanıp tutuşsam da. Çünkü mazlumların ancak toprağın derin­
lerinde, en derinlerinde toplanmasına izin veriliyor, tıpkı yeraltı 
mezarlarında toplanan Hıristiyanlar gibi. Ama akıl almaz bir tesa­
düf eseri, bu akşam burada bizi bütün hayatı boyunca son derece 
yanlış anlamış bir adam bulunsaydı, ona şu soruyu sorardım: 'O 
Hıristiyanlar yeraltı mezarlarında bir araya geldiğinde, yukarıdaki 
sokaklarda ne tür bir ahlaki şöhretleri vardı? Eğitimli Romalılar 
birbirlerine onların hunharlıklarına dair nasıl hikayeler anlatıyor­
lardı? 'Varsayın ki', derdim ona, 'varsayın ki, sadece tarihin hala 
akıl almaz o paradoksunu tekrarlıyoruz. Varsayın ki, Hıristiyanlar 
kadar korkunç görünüyoruz, çünkü aslında onlar kadar zararsızız. 
Varsayın ki, Hıristiyanlar kadar çılgın görünüyoruz, çünkü aslında 
onlar kadar yumuşak başlıyız."' 

Açılış cümlesini kutlayan alkışlar yavaş yavaş hafifliyordu, son 
kelimede de aniden kesildi. Oluşan ani sessizlikte kadife cekedi 
adam tiz, cızırtılı bir sesle bağırdı: 

"Ben yumuşak başlı değilim!" 
"Yoldaş Witherspoon, bize," diye sürdürdü Gregory, "yumuşak 

başlı olmadığını söylüyor. Ah, kendisini ne kadar da az tanıyor! 
Sözleri gerçekten de abartılı, görünüşü yırtıcı ve hatta sıradan bir 
beğeni için itici. Sadece benimki kadar derin ve hassas bir dostluğun 
gözleri onun özünde yatan esaslı yumuşak başlılığın derinlerdeki, 
kendisinin bile göremeyeceği kadar derinlerdeki temelini sezebi­
lir. Tekrar ediyorum, biz gerçek ilk Hıristiyanlarız, sadece dünyaya 
çok geç geldik. Kendi halimizdeyiz, onların kendi hallerinde oldu­
ğu gibi. Yoldaş Witherspoon'a bir bakın. Alçakgönüllüyüz, onların 
alçakgönüllü olduğu gibi. Bana bir bakın. Merhametliyiz . . .  " 

"Hayır, hayır!" diye bağırdı kadife cekedi Bay Witherspoon. 



"Diyorum ki merhametliyiz," diye tekrarladı Gregory kızgın­
lıkla, "ilk Hıristiyanlar kadar merhametli. Yine de bu, onların 
insan eti yemekle suçlanmaianna engel olmamıştı. Biz insan eti 
yemiyoruz . . .  " 

"Utanç verici!" diye haykırdı Witherspoon. "Neden olmasın?" 
"Yoldaş Witherspoon," dedi Gregory hararetli bir neşeyle, "kim­

senin kendisini yememesi yüzünden tasalanıyor." Kahkahalar du­
yuldu. "Topluluğumuzda, her ne olursa olsun onu içtenlikle seven 
topluluğumuzda, ki sevgi üzerine kuruluyuz . . .  " 

"Hayır, hayır!" dedi Witherspoon, "sevginin canı cehenneme." 
"Ki sevgi üzerine kuruluyuz," diye tekrarladı Gregory dişlerini 

gıcırdatarak, "camia olarak peşinden gideceğimiz ya da ben o ca­
mianın temsilcisi olarak seçilirsem, peşinden gideceğim hedefler 
hususunda hiçbir zorluk olmayacaktır. Bizi katiller ve insan toplu­
munun düşmanları olarak gösteren iftiralara karşı muhteşem bir 
biçimde lakayt kalarak, erdemli cesaretimiz ve sessiz, entelektüel 
haskımızla kardeşlik ve samirniyetİn kalıcı ülkülerinin peşinden 
gideceğiz." 

· Gregory tekrar yerine oturup eliyle alnını sildi. Sessizlik ani ve 
sıkıntılıydı ama toplantı başkanı makine gibi hareketlerle ayağa 
kalktı ve duygusuz bir sesle şöyle dedi: 

"Yoldaş Gregory'nin seçilmesine itirazı olan var mı?" 
Kurul, şüpheli ve içten içe hayal kırıklığına uğramış gibi görünü­

yordu. Yoldaş Witherspoon, oturduğu yerde huzursuzca hareket 
edip kalın sakalının ardından mırıldanıyordu. Yine de, sırf adet ye­
rini bulsun diye teklif ortaya kanacak ve oylama tamamlanacaktı. 
Ne var ki, tam toplantı başkanı teklif için ağzını açarken Syme aya­
ğa fırladı ve alçak, sakin bir sesle, "evet, Sayın Başkan, ben itiraz 
ediyorum," dedi. 

Hitabette en etkili unsur, sesteki beklenmedik bir değişikliktir. 
Bay Gabriel Syme besbelli hitabetten anlıyordu. Bu ilk resmi söz­
leri ılımlı bir tonda ve özlü bir sadelikle söyledi ve bir sonraki keli­
mesinin mahzende sanki silahlardan biri patlamış gibi çınlamayıp 
yaylım ateşi yaratmasını sağladı. 

"Yoldaşlar!" diye haykırdı, adamların her birinin ödünü kopa­
ran bir sesle, "buraya bunun için mi geldik? Böyle konuşulduğunu 
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duymak için mi yeraltında sıçanlar gibi yaşıyoruz? Bu, Pazar Okulu 
ziyafetinde çöreklerimizi yerken dinleyebileceğimiz bir konuşma. 
Bu duvarları silahiara kaplamamız ve şu kapıyı ölümle sürgüle­
�emiz, biri gelip de Yoldaş Gregory'nin bize 'İyi olun, o zaman 
mutlu olursunuz', 'Dürüstlük en üstün ilkedir' ve 'Erdem kendi 
başına bir ödüldür' dediğini duyar korkusu yüzünden mi? Yoldaş 
Gregory'nin söylevinde bir papazın keyifle dinlerneyeceği tek bir 
söz bile yoktu." Doğru, çok doğru sesleri duyuldu. "Ama ben papaz 
değilim." Yüksek sesli tezahüratlar yankılandı. "Ve bu söylevi ke­
yifle dinlemedim." Yine tezahüratlar yapıldı. "İyi bir papaz olmaya 
uygun bir adam, azimli, etkili ve etkin bir Perşembe olmaya uygun 
değildir." Doğru, doğru, dedi yoldaşlar. 

"Yoldaş Gregory, son derece özür diler bir havada toplumun 
düşmanlan olmadığımızı anlattı bize. Ama ben diyorum ki, bizler 
toplumun düşmanlarıyız, hatta toplum için daha da kötüsüyüz. 
Toplumun düşmanıyız, çünkü toplum insanlığın düşmanıdır, en 
eski ve en acımasız düşmanı." 

"Doğru, doğru." 
"Yoldaş Gregory, gene özür dilereesine ifade ederek bizlerin ka­

til olmadığını söyledi size. Buna katılıyorum. Bizler katil değiliz. 
Cellatız." Tezahüratlar duyuldu. 

Syme ayağa kalktığından beri, Gregory şaşkınlıktan aptallaşmış 
bir yüzle ona gözünü dikmiş oturuyordu. Şimdi duraklama olunca 
mühürlenmiş dudakları ayrıldı ve aralarından hiç düşünmeden, 
cansız bir kesinlikle, "Seni baş belası ikiyüzlü!" sözleri döküldü. 

Syme, kendi soluk mavi gözleriyle dosdoğru o ürkütücü gözlerin 
içine bakarak vakarla konuştu: 

"Yoldaş Gregory beni ikiyüzlülükle suçluyor. Oysa bütün sözleri­
mi tuttuğum u ve vazifem dışında bir şey yapmadığımı o da benim 
kadar iyi biliyor. Lafı evirip çevirmiyorum. Numara yapmıyorum. 
Cana yakın mizacına karşın Yoldaş Gregory'nin Perşembelik için 
uygun olmadığını söylüyorum. Uygun olmamasının sebebi cana 
yakın mizacı zaten. Yüksek Anarşi Konseyi'nin sulu gözlü bir mer­
hametle kirlenmesini istemeyiz." Adam haklı, sesleri duyuldu. "Bu, 
ne törensel bir nezaket zamanı ne de törensel bir alçakgönüllülük. 
Yoldaş Gregory'ye, tıpkı Avrupa'nın bütün hükümetlerine karşı 



çıkacağını gibi karşı çıkıyorum, çünkü kendisini anarşiye adamış 
anarşist gururu unuttuğu gibi, alçakgönüllülüğü de unutmuştur." 
Tezahüratlar yankılandı. "Ben artık bir insan değilim, bir dava­
yım." Yeni tezahüratlar duyuldu. "Yoldaş Gregory'ye, duvardaki şu 
raftan o tabaneayı değil de öbürünü seçeceğim kadar kişisellikten 
uzak ve sakin bir şekilde karşı çıkıyorum. Gregory ve onun etii­
ye sütlüye karışmayan yöntemlerini konseyde görmektense, aday 
olarak kendimi öneriyorum . . .  " 

Cümlesi sağır edici bir alkış tufanı içinde boğuldu. Tiradı gide­
rek daha tavizsiz bir havaya büründükçe daha tehditkar bir onay 
havası takınan yüzler, şimdi heves dolu sırıtışlarla çarpıhİuş ya da 
hoşnut haykırışlarla yarılmıştı. Perşembe görevi için aday olma­
ya hazır olduğunu ilan ettiği anda bir heyecan ve tasdik uğultusu 
koptu ve zapt edilemez bir hal aldı. Aynı anda Gregory de ağzında 
köpüklerle ayağa fırlayarak bağırışlara karşı bağırdı. 

Gırtlağını yırtacak kadar yüksek perdeden "durun, sizi Allah'm 
belası çılgın herifler!" diye haykırdı. "Durun, sizi . . . " 

Ama ha.la merhametsiz bir gökgürültüsü gümbürtüsüyle konu­
şan Syme'ın sesi, Gregory'nin bağınşını ve odanın uğultusunu 
bastırdı. 

"Konseye bizi katil olarak niteleyen o iftirayı çürütmek için git­
miyorum, onu hak etmek için gidiyorum." Yüksek ve uzun süreli 
tezahüratlar koptu. "Bu adamların din düşmanı olduğunu söyle­
yen rahibe, b� adamların kanun düşmanı olduğunu söyleyen yar­
gıca, bu adamların düzen ve kamu ahlakının düşmanı olduğunu 
söyleyen şişko parlamentere, onların hepsine cevabını şu: 'Sizler 
sahte krallarsınız ama gerçek peygamberlersiniz. Sizi yok e tmeye 
ve kehanetlerinizi gerçek kılmaya geldim."' 

Şiddetli yaygara yavaş yavaş dindi ama kesilmeden önce 
Witherspoon, bütün tüyleri diken diken bir halde ayağa fırlayarak 
dedi ki: 

"Bir değişiklik öneriyor ve göreve Yoldaş Syme'ın atanmasını 
teklif ediyorum." 

"Bütün bunları durdurun diyorum size!" diye haykırdı Gregory 
çıldırmış ifadeli yüzü ve elleriyle. "Durdurun, hepsini dur . . .  " 

Toplantı başkanının sesi, Gregory'nin konuşmasını soğuk bir 
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vurguyla bıçak gibi kesti. 
"Bu değişikliğe destek veren var mı?" dedi. 
Arka sırada hüzünlü gözlü, Amerikan tarzı çene sakallı, uzun 

boylu, yorgun bir adamın yavaşça ayağa kalktığı görüldü. Gregory 
bir süreden beri feryat ediyordu. Şimdi sesinin vurgusunda bir de­
ğişiklik vardı, çığlıkları herhangi bir feryattan daha sarsıcıydı. 

Gregory, "bütün bunlara bir son veriyorum!" dedi taş kadar ağır 
bir sesle. "Bu adam seçilemez. O bir . . .  " 

"Evet," dedi Syme hiç kıpırdamadan, "o bir ne?" 
Gregory'nin ağzı iki defa hiç ses çıkarmadan açılıp kapandı. 

Sonra ölü gibi olan yüzünde kan tekrar yavaşça dolaşmaya başladı. 
"O bizim işlerimizde son derece tecrübesiz bir adam," deyip pat 

diye yerine oturdu. 
O bunu yapmadan önce Amerikan sakallı, uzun ve sıska adam 

tekrar ayağa kalkmıştı ve tiz, tekdüze Amerikan aksanıyla 
tekrarlıyordu: 

"Yoldaş Syme'ın seçilmesini desteklerneyi istirham ediyorum." 
Toplantı başkanı Bay Buttons mekanik bir çabuklukla, "adetle­

re göre önce değişiklik önerisi görüşülecek," dedi. "Konu, Yoldaş 
Syme'ın . . .  " 

Gregory nefes nefese ve hararetle tekrar ayağa fırladı. 
"Yoldaşlar," diye bağırdı, "ben deli değilim." 
"Tabii, tabii !" dedi Bay Witherspoon. 
Gregory, odadakileri bir an için bocalatan ürkütücü bir içtenlik­

le, "ben deli değilim," diye pekiştirdi, "ama size isterseniz delice 
olarak nitelendirebileceğiniz bir tavsiyem var. Hayır, buna bir tav­
siye demeyeceğim, çünkü size bunun için hiçbir sebep sunamam. 
Buna bir emir diyeceğim. Bunu delice bir emir olarak nitelendirin 
ama ona uyun. Dövün ama beni dinleyin! Beni öldürün ama bana 
itaat edin! Bu adamı seçmeyin." · 

Gerçek, prangaya vurulmuş olsa bile öyle korkunçtur ki, bir an 
için Gregory'nin kırılgan ve çılgınca .zaferi bir s az misali s alındı. 
Ama Syme'ın buz gibi mavi gözlerine baktığınızda bunu tahmin 
edemezdiniz. Sadece şöyle konuşmaya başlamıştı ki: 

"Yoldaş Gregory emrediyor . . .  " 



O anda büyü bozuldu, bir anarşist Gregory'ye bağırdı: 
"Sen kimsin? Pazar değilsin." Sonra bir başka anarşist daha sert 

bir sesle ekledi: "Ve Perşembe de değilsin." 
"Yoldaşlar," diye haykırdı Gregory, acı vecdi içinde acının ötesi­

ne geçmiş bir şehidin sesiyle, "benden bir zorba olarak mı, yoksa 
bir köle olarak mı iğrenirsiniz, urourumda değil. Emriınİ dinle­
meyecekseniz alçalmamı kabul edin. Önünüzde diz çöküyorum. 
Kendimi ayaklarınıza atıyorum. Size yakarıyorum. Bu adamı 
seçmeyin." 

"Yoldaş Gregory," dedi Başkan acı verici bir duraklamanın ardın­
dan, "bu gerçekten de hiç saygın değil." 

Olan bitenler sırasında ilk defa, birkaç saniyelik gerçek bir ses­
sizlik oldu. Sonra solgun bir insan enkazı halindeki Gregory tekrar 
yerine yığıldı. Başkan da aniden yeniden çalışmaya başlayan bir 
saat parçası gibi tekrarladı: 

"Konu, Yoldaş Syme'ın Genel Konsey'deki Perşembe görevine 
seçilmesidir." 

Uğultu bir deniz gibi kabardı, eller bir orman gibi yükseldi. Üç 
dakika sonra Gizli Polis Servisi'nden Bay Gabriel Syme, Avrupa 
Anarşistleri Genel Konseyi'ndeki Perşembe görevine seçilmişti. 

Odadaki herkes, nehirde bekleyen çatananın, masada bekleyen 
kılıçlı bastonun ve tabancanın çekiminin farkında gibiydi. Seçim 
bitip sonuç geri dönülemez olarak mühürlendiği ve Syme, göreve 
seçildiğini ispatlayan evrakları aldığı anda hepsi ayağa fırladı; ateş­
li gruplar odanın içinde hareket edip birbirlerine karıştılar. Syme 
bir şekilde kendisini ona hala buz gibi bir nefret bakışıyla dik dik 
bakan Gregory ile yüz yüze gelmiş buldu. Birkaç dakika boyunca 
sessiz kaldılar. 

"Siz bir şeytansınız!"  dedi Gregory nihayet. 
"Ve siz de bir beyefendisiniz," dedi Syme ciddiyetle. 
"Beni tuzağa düşürdünüz," diye başladı Gregory tepeden tırnağa 

titreyerek, "öyle bir tuzağa düşürdünüz ki . . .  " 
"Aklınızı başınıza alın," dedi Syme tersçe. "Ona bakarsanız siz 

beni tuzağa düşürüp nasıl bir şeytanlar meclisine getirdiniz? Ben 
size ettirmeden önce siz bana yernin ettirdiniz. Muhtemelen ikimiz 
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de neyin doğru olduğunu düşünüyorsak onu yapıyoruz. Ama ne­
yin doğru olduğuyla ilgili düşüncelerimizde öylesine amansız dere­
cede farklıyız ki, ikimizin arasında hiçbir taviz durumu söz konusu 
olamaz. Aramızda şeref ve ölüm dışında hiçbir şey mümkün değil." 
Sonra ağır pelerini omuzlarına attı ve masadaki matarayı aldı. 

"Tekne tamamıyla hazır," dedi Bay Buttons acele ettirerek. 
"Lütfen bu taraftan geliniz." 

Tezgahtarlık yaptığını açığa vuran bir el hareketiyle Syme'ı 
demirle kaplı, kısa bir geçide yönlendirdi. Hala acı içinde olan 
Gregory hararetle enselerindeydi. Geçidin sonunda bir kapı var­
dı, Buttons sert bir hareketle kapıyı açınca, ayışığıyla aydınlanmış 
nehrin bir tiyatro sahnesini andıran mavi ve gümüş bir resmi ani­
den gözler önüne serildi. Açıklığın hemen yakınında, tek bir kızıl 
gözü olan bebek bir ejderhaya benzeyen ışıksız, ufacık bir buharlı 
tekne duruyordu. 

Syme tam güverteye adım atacağı sırada, bön bön bakan 
Gregory'ye döndü. 

"Sözünüzü tuttunuz," dedi kibarca, yüzü gölgeler içindeyken. 
"Şerefli bir adamsınız . Teşekkür ederim. En ufak ayrıntısına ka­
dar tuttumız sözünüzü. Başlangıçta bana vaat ettiğiniz özel bir şey 
vardı, işin sonunda bana onu kesinlikle verdiniz." . 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye haykırdı altüst olmuş Gregory. 
"Size ne vaat ettim?" 

"Son derece ilginç bir akşam," dedi Syme ve buharlı tekne kaya­
rak uzaklaşırken kılıçlı bastonla askerce bir selam verdi. 



BÖLÜM IV 

BİR DEDEKTİFİN HiKAYESi 

Gabriel Syme, yalnızca şair rolü yapan bir dedektif değildi. 
Aslında, dedektif olmuş bir şairdi. Anarşiye karşı nefreti de sa­
mimiydi. Çoğu devrimcinin insanı şaşkına çeviren aptalca dav­
ranışları yüzünden hayatının çok erken dönemlerinde fazlasıyla 
muhafazakar bir tutuma sürüklenen insanlardandı. Bu tutumu­
nu, herhangi bir itaatkarlık geleneğinden dolayı edinmemişti. 
Saygıdeğerliği, ani ve kendiliğinden oluşmuştu, isyana karşı bir 
isyandı. Kaçıklarla dolu bir aileden geliyordu, en yaşlıların en taze 
fikirleri benimsediği bir aileden. Amcalarından biri ortalıkta da­
ima şapkasız gezerdi; bir diğeri de üzerinde başka hiçbir şey ol­
madan sadece bir şapkayla dolaşmak için başarısız bir girişimde 
bulunmuştu. Babası kendisini sanata ve özünü bulmaya adamış­
tı; annesiyse sadelik ve arınmayı seçmişti. Dolayısıyla çocuk, en 
körpe çağlarında apsent ve kakao uçları arasındaki hiçbir içecekle 
tanışmamıştı ki, her ikisine karşı da sağlıklı bir nefret besliyordu. 
Annesi bir Püriten'i de aşan bir perhizi daha fazla vaaz ettikçe, 
babası putperestliği de aşan bölgede daha ileriye gidiyordu. Öyle 
ki, ilki vejetaryenliği dayatmaya başladığında, ikincisi çoktan yam­
yamlığı savunma noktasına gelmişti. 

Bebekliğinden itibaren akla gelebilecek her türden başkaldırıyla 
kuşatılmış olan Gregory de bir şeylere başkaldırmalıydı. O da geri­
ye kalan tek şey adına başkaldırdı: Sağduyu. Ama damarlarında o 
fanatiklerin kanı yeterince dolaştığından, sağduyu adına başkaldı­
rışı bile mantıklı sayılamayacak kadar şiddetliydi. Modern kanun 
tanımazlığa karşı nefreti bir rastlantıyla iyice pekişti. Bir dinarnit 
suikastı anında tesadüfen bir ara sokakta yürüyordu. Bir an için 
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kör ve sağır olmuştu, sonra duman dağılınca kırılmış pencereleri 
ve kanayan yüzleri gördü. Ardından hayatına her zamanki gibi de­
vam etti; sakin, efendi, son derece kibar. Ama zihninde bir yerler­
de, aklı başında olmayan bir nokta vardı. Anarşistleri, çoğumuzun 
yaptığı gibi, cehaletle cntelektüelliği birleştiren bir avuç hastalıklı 
adam olarak görmüyordu. Onları, bir Çin işgali gibi muazzam ve 
acımasız tehlike olarak değerlendiriyordu. 

Gazetelere, insanları bu barbarca inkar seline karşı biteviye uya­
ran öyküler, şiirler ve şiddet içeren makalelerden oluşan bir sağa­
nak yağdırdı; yazdıklarının hepsi de sonunda çöpü boyladı. Ama 
düşmanına yaklaşabiliyor gibi görünmüyordu, daha kötüsü ekmek 
parası kazanmaya da. O, ucuz bir puroyu acı acı içip anarşinin iler­
leyişi üzerine kara kara düşünerek Thames'in rıhtımını adımlar­
ken, ortalıkta cebinde bombasıyla dolanan, kendisi kadar vahşi 
ve yalnız bir anarşist yoktu. Aslına bakarsanız daima hükümetin 
bir duvara sırtını dayamış halde tek başına ve umutsuzluk içinde 
dikildiğini hissetmişti. Başka türlüsü olsaydı, buna ilgi göstererne­
yecek kadar Don Kişot ruhluydu. 

Bir keresinde koyu kızıl bir günbatımının altında rıhtımda yürü­
yordu. Kızıl nehir kızıl gökyüzünü; ikisi birlikteyse onun öfkesini 
yansıtıyordu. Gerçekten de gökyüzü o kadar esmer ve n ehrin üze­
rine vuran ışık ona kıyasla o kadar pariaktı ki, su neredeyse ak­
settirdiği gün batımından daha şiddetli bir alevmiş gibi görünüyor, 
kelimenin tam anlamıyla, bir yeraltı diyarının geniş mağaraları al­
tında kıvrıla kıvrıla giden bir ateş nehrine benziyordu. 

O günlerde Syme'ın üstü başı dökülüyordu. Eski moda, siyah bir 
silindir şapka takıyor, daha da eski moda, siyah ve hırpani bir pe­
lerine sarınıyordu. Bu birleşim ona Dickens ve Bulwer Lytton'un 
yarattığı o kötü adamların havasını veriyordu. Ayrıca sarı sakalıyla 
saçı da çok uzun zaman sonra Saffron Park'ın çimlerinde ortaya 
çıktığı zamanki o düzgün kesimli, sivri uçlu hallerine göre daha 
dağınık ve cesurdu. Kenetlenmiş dişlerinin arasında Soho'dan iki 
peniye alınmış uzun, ince, siyah bir puro duruyordu. Baştan aya­
ğa, kendilerine karşı kutsal bir savaş için ant içtiği anarşistlerin 
tatmin edici bir örneği gibi görünüyordu. Belki de bu yüzden, rıh­
tımdaki bir polis memuru onunla konuşarak, "iyi akşamlar," dedi. 



İnsanlık için duyduğu hastalıklı korkular yüzünden bunalımda 
olan Syme, alacakaranlıkta halis bir mavi leke olan duygusuz gö­
revlinin halis vurdumduymazlığı karşısında çarpılmış gibiydi. 

"İyi bir akşam mı?" dedi sertçe. "Siz dostlar dünyanın sonunu 
bile iyi bir akşam diye adlandırırsınız. Şu kanlı kızıl güneşe ve kanlı 
nehre bakın! Bana sorarsanız, bu kızıllıklar gerçekten dökülmüş, 
parlayan insan kanı olsaydı, yine de sepetleyebileceğiniz yoksul, 
zararsız bir herduş aranarak her zamanki kadar metin bir şekilde 
burada dururdunuz. Siz polisler yoksullara karşı zalimsiniz ama şu 
soğukkanlılığınız olmasaydı, zalimliğinizi bile bağışlayabilirdim." 

"Soğukkanlıysak," diye yanıtladı polis memuru, "bu organize di­
renişin sakinliğidir." 

"Ha?" dedi Syme dik dik bakarak. 
"Savaşın göbeğinde bir asker soğukkanlı olmak zorundadır," 

diye sürdürdü polis. "Bir ordunun kendisine hakimiyeti, bir ulu­
sun öfkesidir." 

"Ulu Tanrım, vakıf okulları!" dedi Syme. "Laik eğitim mi bu?" 
"Hayır," dedi polis memuru üzgünce, "o ayrıcalıklara asla sahip 

olmadım. Vakıf okulları benim dönemimden sonraydı. Korkarım, 
aldığım eğitim epey kaba ve eski usuldü." 

"Nerede eğitim aldınız?" diye sordu Syme merakla. 
"Ah, Harrow'da,9" dedi polis. 
Yanıltıcı olsa da birçok insanda çok etkili olan o sınıf duygudaş­

lığı, kendine engel olmasına fırsat kalmadan Syme'ın ağzından 
dökülüverdi. 

"Yüce Tanrım," dedi, "be adam, polis olmamalıydın!" 
Polis memuru içini çekti ve başını salladı. 
"Biliyorum," dedi ağırbaşlılıkla, "buna layık olmadığımı 

biliyorum." 
"Ama neden polis oldunuz?" diye sordu Syme kaba bir merakla. 
"Tam da sizin polise hakaret ettiğiniz sebepten ötürü," diye ya­

nıtladı öbürü. "İnsanlık için korkulan, insan arzularının aşırıya 
da kaçsalar normal .ve affedilebilir olan patlayışları yerine bilimsel 

9 · Kuruluşu 1 3 .  yilzyıla dayanan ilnlü yatılı okul. Yalnızca erkek öğrencileri 
kabul eder. (c.n.) 
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zekanın sapkınlıklarına yönelik olanlar için memuriyette özel bir 
açık kadro olduğunu fark ettim. Sanırım kendimi açıklayabildim." 

"Düşüncelerinizi açıkça ifade ettiğinizi söylemek istiyorsanız," 
dedi Syme, "sanırım yaptınız. Ama kendinizi açıklayabilmeye 
gelince, bunu hiç yapamadınız. Nasıl olur da sizin gibi bir adam 
Thames rıhtımında mavi miğfer altında felsefe konuşabilir?" 

"Besbelli polis sistemimizdeki en son gelişmeleri duymamış­
sınız," diye yanıtladı diğeri. "Buna şaşırmadım. Eğitimli sınıfları 
bu konuda epey karanlıkta bırakıyoruz, çünkü düşmanlarımızın 
çoğunluğu bu sınıftan. Ama siz tam da doğru düşünce yapısında 
gözüküyorsunuz. Bence bize katılabilirsiniz." 

"Ne yapmak için katılacağım size?" diye sordu Syme. 
"Anlatayım," dedi polis memuru yavaşça. "Durum şu: Birimle­

rimizden birinin şefi, Avrupa'nın en namlı dedektiflerinden biri 
uzun süredir, bütünüyle entelektüel bir komplonun yakında me­
deniyetin varlığını tehdit edeceğini düşünüyor. Bilim ve sanat çev­
relerinin sessiz sedasızca 'aile ve devlete karşı' bir haçlı seferine 
gönül bağladıklarına emin. O yüzden özel polis birlikleri kurdu, 
aynı zamanda filozof olan polislerden oluşan birlikler. Onların 
görevi, bu komplonun kaynaklarını gözetlemek; sırf suç unsurları 
açısından değil, aynı zamanda tartıştıkları meseleler açısından da. 
Ben bir demokratım ve sıradan mertlik ya da erdem hususlannda 
sıradan adamın değerinin bilincindeyim. Ama aynı zamanda bir 
sapkınlık avı da olan bir soruşturmada sıradan polis memurlarını 
kullanmak kesinlikle sakıncalıdır." 

Syme'ın gözleri anlayış dolu bir merakla parlıyordu. 
"Ne yapıyorsunuz o zaman?" dedi. 
"Filozof polisin işi", diye yanıtladı mavili adam, "sıradan dedek­

tifinkinden daha çok cesaret gerektirir ve daha hassastır. Sıradan 
de de ktif hırsızları yakalamak için meyhanelere gider, bizse karam­
sarları tespit etmek için sanatsal çay partilerine gideriz. Sıradan 
deciektif, bir suçun işlendiğini bir hesap defterinden ya da bir 
günlükten çıkarabilir. Bizse, bir sone kitabından suç işleneceğini 
çıkarırız. İnsanları nihayetinde entelektüel fanatikliğe ve ente­
lektüel suça sürükleyen o korkunç düşüncelerin kaynağının izini 
sürmemiz gerekir. Hartlepool'daki suikastı önlemek için kılpayı 



yetişmiştik ve bu da tamamen bizim Bay Wilkes'in, ki kendisi zeki 
bir gençtir, sekiz mısralı bir kıtayı baştan sona çözümlemesi 
sayesindeydi." 

"Gerçekten de," diye sordu Syme, "suçla modem aydınlar arasın­
da bu derecede bir bağlantı olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" 

"Yeterince demokrat değilsiniz," diye cevap verdi polis memuru, 
"ama az önce yoksul suçlulara olağan muamelemizin epey zalimce 
olduğunu söylerken haklıydınız. Bazen mesleğimin sırf cahiller ve 
umutsuzluğa düşmüşlere karşı sürekli bir mücadele anlamına gel­
diğini gördüğümde, ondan tiksindiğimi itiraf edeyim. Ama bizim 
bu yeni hareketimiz tamamen farklı bir konu. Tehlikeli suçlula­
rın eğitimsiz insanlardan çıktığına dair züppe İngiliz varsayımını 
inkar ediyoruz. Roma imparatorlarını hatırlıyoruz. Rönesans'ın 
zehir kullanan büyük prenslerini hatırlıyoruz. Biz, tehlikeli suç­
lunun, eğitimli suçlu olduğunu söylüyoruz. Bugün en tehlikeli 
suçlunun, tamamen kanun tanımaz olan modem filozof olduğu­
nu söylüyoruz. Onunla kıyaslandığında soyguncular ve çift eşliler 
özünde ahlaklı insanlardır; kalbirn onlarla birlikte .  Onlar insanoğ­
lunun temel amaçlarını benimsiyorlar; sadece bu amacın peşinden 
koşma biçimleri yanlış. Hırsızlar mülkiyete saygı duyar. O mülkün 
kendi mülkleri haline gelmesini isterler ki, ona daha çok saygı du­
yabilsinler. Ama filozoflar mülkten, mülk olduğu için hoşlanmı­
yor; kişisel mülkiyet fikrini yok etmek istiyorlar. Çift eşliler evliliğe 
saygı duyar, yoksa çift eşliliğin son derece törensel, hatta ayinsel 
formalitelerine katlanmazlardı. Ama filozoflar evliliği, evlilik oldu­
ğu için küçümsüyor. Katiller insan hayatına saygı duyar. Sadece 
onlara daha değersiz görünen hayatları feda ederek kendileri için 
daha dolu dolu bir insan hayatı elde etmeyi dilerler. Ama filozoflar 
hayatın kendisinden nefret ediyor, başka insanlarınkinden olduğu 
kadar kendilerininkinden de." 

Syme ellerini birbirine vurdu. 
"Ne kadar da doğru," diye haykırdı. "Bunu çocukluğumdan beri 

hissediyordum ama sözlü olarak hiç ifade edemedim. Sıradan suç­
lu kötü bir adamdır ama en azından, bir bakıma, koşullara bağlı 
olarak iyi bir adamdır. Belirli bir mani, örneğin varlıklı bir amca 
ortadan kaldırılırsa, o zaman kainata katlanmaya ve Tanrı'ya 
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şükretmeye hazır olduğunu söyler. Devrimcidir ama anarşist de­
ğildir. Mabedi arıtınayı ister, yok etmeyi değil. Lakin uğursuz fi­
lozof bir şeyleri değiştirmeye çalışmaz, bilakis onları ortadan kal­
dırmaya uğraşır. Evet, modern dünya polisin vazifesinin bütün o 
gerçekten de baskıcı ve yüz kızartıcı taraflarını barındırıyor, yok­
sullara eziyet etmek, kısmetsizleri gözetlemek. Daha saygın va­
zifesini, devletteki nüfuzlu hainleri ve kilisedeki nüfuzlu sapkın­
ları cezalandırmayı bıraktı. Modernler kafirleri cezalandırmamız 
gerektiğini söylüyorlar. Benim tek şüphem, başka herhangi birini 
cezalandırmaya hakkımız olup olmadığı." 

"Ama bu saçma!" diye haykırdı polis, onun endamında ve kıya­
fetinde olan insanlarda pek rastlanmayan bir heyecanla ellerini 
kenetleyerek, "ama bu kabul edilebilir değil! Ne iş yapıyorsunuz 
bilmiyorum ama hayatınızı boşa harcıyorsunuz. Anarşiyle savaşan 
özel ordumuza katılmalısınız, katılacaksınız. Orduları sınırları­
mızda. Darbeyi indirmek üzereler. Bir anı bile boşa harcarsanız 
bizimle çalışma şerefini kaybedebilirsiniz; belki de dünyanın son 
kahramanlarıyla birlikte ölme şerefini." 

"Kaçırılmaması gereken bir fırsat kesinlikle," diye tasdik etti 
Syme, "ama yine de tam olarak anlamıyorum. Modern dünyanın 
kanunları hiçe sayan adi adamlar ve çılgın adi eylemlerle dolu ol­
duğunu ben de herkes kadar iyi biliyorum. Ama onların canavar 
gibi de olsalar genellikle birbirleriyle aynı fikirde olmamak gibi bir 
meziyetleri vardır. Nasıl olup da tek bir ordu haline geldiklerin­
den ya da bir tehdit oluşturduklarından bahsedebiliyorsunuz? Bu 
anarşi de nedir?" 

"Bunu sakın Rusya ve İrlanda'daki o tesadüfi dinarnit isyanla­
rıyla karıştırmayın," diye karşılık verdi memur. "Hatalı da olsalar 
aslında mazlum insanların isyanlarıyla . . .  Bu, bir dış, bir de iç çem­
berden oluşan geniş bir felsefi eylemdir. Hatta dış çemberi halk, iç 
çemberi de ruhhan sınıfı olarak adlandırabilirsiniz. Ben dış çem­
beri masum kesim, iç çemberi de üst derecede suçlu kesim olarak 
adlandırmayı tercih ediyorum. Dış çember taraftarlarının esas 
çoğunluğu salt anarşistlerdir, yani kanunların ve kuralların insan 
mutluluğunu yok ettiğine İnananlar. İnsanların suçlarının bütün 
kötücül sonuçlarının, onu suç olarak nitelendiren sistemin eseri 



olduğuna inanıyorlar. Suçun cezayı yarattığına değil, cezanın suçu 
yarattığına inanıyorlar. Yedi kadını baştan çıkarmış bir adamın do­
ğallıkla ve ilkbahar çiçekleri kadar lekesiz yürüyüp gidebileceğine 
inanıyorlar. Bir adam yankesicilik yaptıysa, kendisini muhteşem 
derecede iyi hissedeceğine inanıyorlar. Bunları masum kesim ola­
rak adlandırıyorum." 

"Ah!" dedi Syme. 
"O yüzden bu insanlar doğal olarak 'yaklaşan güzel zamanlardan,' 

'gelecekteki cennetten,' 'ahlaksızlığın ve erdemin esaretinden kur­
tulmuş insanoğlundan,' falan bahsederler. Böylece iç çemberdeki 
insanlar da, yani saygıdeğer ruhhan sınıfı da konuşur. Alkışlayan 
kalabalığa gelecekteki mutluluktan ve günün birinde özgürlüğü­
ne kavuşacak insanoğlundan bahseder. Ama onların ağzında . . .  " 
Polis memuru sesini alçalttı. "Onların ağzında bu mutluluk veri­
ci deyişler dehşet verici bir anlam kazanır. Onlar hayal görmez. 
Yeryüzünde olduğu sürece insanoğlunun günün birinde ilk gü­
nahtan ve kavgadan tamamen kurtulabileceğini düşünemeyecek 
kadar entelektüellerdir. Ve kastettikleri ölümdür. İnsanoğlunun 
günün birinde özgür olacağını söylerken, insanların intihar etme­
si gerektiğini; doğru ve yanlışın olmadığı bir cennetten bahseder­
ken, mezarı kastederler. Yalnızca iki amaçları vardır, önce insanlı­
ğı, sonra da kendilerini yok etmek. Tabancayla ateş etmek yerine 
bomba atmalarının sebebi budur. Masum alt tabaka kral ölmediği 
için hayal kırıklığına uğrar ama yüksek ruhhan sınıfı, bomba biri­
lerini öldürdüğü için mutludur." 

"Size nasıl katılabilirim?" diye sordu Syme bir tutku hali içinde. 
"Doğrusu şu anda açık bir kadro olduğunu biliyorum,'' dedi po­

lis, "çünkü bahsettiğim şefin hayli itimat ettiği biri olma şerefine 
sahibim. Mutlaka gelip onu görmelisiniz. Ya da daha doğrusu onu 
görmelisiniz dememeliyim, onu hiç kimse görmez ama isterseniz 
onunla konuşabilirsiniz." 

"Telefonla mı?" diye sorguladı Syme merakla. 
"Hayır," dedi polis sakince, "her zaman zifiri karanlık bir odada 

oturmak gibi bir zevki vardır. Bunun düşüncelerini iyice keskinleş­
tirdiğini söyler. Hadi benimle gelin." 

Bir parça şaşkın ve epeyce heyecanlı olan Syme, polisin onu 
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Scotland Yard'ın uzun bina dizisindeki bir yan kapıya götürmesine 
izin verdi. Daha ne yaptığını anlayamadan dört tane orta seviye 
memurun elinden geçmiş ve palas pandıras, beklenmedik karan­
lığı onu ışık alevi gibi irkilten bir odaya alınmıştı. Şekillerin belli 
belirsiz seçilebildiği alışıldık bir karanlık değildi bu, birdenbire ta­
mamıyla kör olmak gibiydi. 

"Sen yeni eleman mısın?" diye sordu sert bir ses. 
Ve Syme garip bir şekilde, her ne kadar loşlukta bir şeklin gölgesi 

bile olmasa da, iki şeyi fark etti: Birincisi, ses, iri kıyım bir adam­
dan geliyordu, ikincisi de adamın sırtı ona dönüktü. 

"Sen yeni eleman mısın?" dedi, her şeyi öğrenmiş görünen gö­
rünmez şef. "Tamamdır. İşe alındın." 

Aklı tamamen başından gitmiş haldeki Syme, bu geri dönüşü ol­
mayan cümleye karşı cılız bir hamle yaptı. 

"Benim aslında hiç tecrübem yok," diye başladı. 
"Kıyamet savaşında," dedi diğeri, "kimsenin hiçbir tecrübesi 

yoktur." 
"Ama ben gerçekten de uygun değil . . . "  
"Heveslisin, bu yP.terli," dedi meçhul adam. 
"Pekala, doğrusu," dedi S yın e, "ben sırf hevesliliğin en son sınav 

olduğu bir meslek bilmiyorum." 
"Ben biliyorum," dedi diğeri. "Şehitlik. Seni ölüme mahkum edi­

yorum. İyi günler." 
Gabriel Syme'ın eski püskü siyah şapkası ve eski püskü uygun­

suz pelerini içinde, büyük komployu bastıracak Yeni Dedektif 
Teşkilatı'nın bir üyesi olarak akşamın kızıl ışığına tekrar çıkması­
nın hikayesi işte böyleydi. Mesleki açıdan derli topluluğa eğilimli 
olan polis arkadaşının tavsiyesine uygun hareket ederek saçını ve 
sakalım tıraş ettirdi, güzel bir şapka aldı; açık mavimsi gri renkte, 
yakasına uçuk sarı bir çiçek iliştirilmiş, seçkin bir yazlık takım ku­
şandı. Sözün kısası, Gregory'nin Saffron Park'ın küçük bahçesin­
de karşılaştığı o şık ve enikonu çekilmez adama dönüştü. Nihayet 
polis tesislerinden ayrılmadan önce arkadaşı ona, üzerinde "Son 
Haçlı Seferi" ibaresiyle resmi yetkisini gösteren bir sayı yazılı mavi 
bir kart verdi. Syme kartı dikkatle yeleğinin üst cebine koydu, bir 



sigara yaktı ve Londra'nın bütün oturma odalarında düşmanının 
izini sürüp onunla mücadele etmeye çıktı. Macerasının en sonun­
da onu nereye sürüklediğini daha önce görmüştük Kendisini, 
bir şubat akşamında yaklaşık 01.30 sularında, usulünce seçilmiş 
Merkezi Anarşist Konseyi'nin Perşembe'si olarak, kılıçlı bir haston 
ve tabancayla silahlanmış vaziyette, sessiz Thames'te küçük bir ça­
tanada seyir halinde bulmuştu. 

Syme çatanaya ayak bastığında, tepeden tırnağa yeni bir şeylere 
adım attığı yönünde tuhaf bir hisse kapılmıştı. Sadece yeni bir ül­
kenin topraklarına değil, adeta yeni bir gezegenin topraklarına . . o 
Bu, büyük ölçüde o akşamın akıldışı ama yine de somut kararı yü­
zünden olmakla birlikte, kısmen de havanın ve gökyüzünün iki 
saat önce meyhaneye girmesinden bu yana tamamen değişmiş 
olmasından kaynaklanıyordu. Bulutlu günbatımının tutkulu kuş 
tüyleri silinip gitmişti; çıplak gökyüzünde çıplak bir ay duruyordu. 
Ay o kadar kuvvetli bir dolunay halindeydi ki, sık sık ortaya çıkan 
bir paradoks sonucu, zayıf bir güneş gibi görünüyor; parlak ayışı­
ğından ziyade solgun bir gün ışığı hissi veriyordu. 

Manzaranın üzerinde fosforlu ve doğadışı bir leke uzanıyordu, 
tıpkı Milton'un tutulma sırasında güneşin yaydığından bahsettiği 
felaket getiren alacakaranlık gibi. O yüzden Syme ilk başta kolay­
lıkla, aslında güneşten daha üzgün bir yıldızın etrafında dönen, 
bambaşka ve bomboş bir gezegende olduğu düşüncesine kapıl­
mıştı. Ama ayışığıyla aydınlanmış alandaki bu ışıltılı ıssızlığı daha 
derinden hissettikçe, büyük bir ateşi andıran gecenin içinde kendi 
şövalyece budalalığı da adamakıllı coşuyordu. Yanında taşıdığı yi­
yecek, konyak ve dolu tabanca gibi sıradan nesneler bile, seyahat 
sırasında yanında bir silah bulunduran veya yatağına bir çörek gö­
türen bir çocuğun hissettiğine benzer o somut ve maddi şiirselliğe 
bürünmüştü. Kılıçlı haston ve konyak matarası her ne kadar sa­
dece hastalıklı komplocuların araçla:::ı da olsalar, onun daha hayat 
dolu macerasının ifadeleri haline gelmişlerdi. Kılıçlı haston adeta 
bir şövalye kılıcı, konyak matarası da üzengi kadehP0 şarabıydı. 
Çünkü insandan arındırılmış en modern hayaller bile eski ve ba­
sit bir kişiliğe dayanır; serüvenler çılgın olabilir ama serüvencinin 

1 O Misafirler ayrılırken, ayakları atın üzcngisindcykcn ikram edilen "ayrılık iç-
kisi". (ç.n) 
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aklı başında olmalıdır. Aziz George olmadan ejderha grotesk bile 
olmazdı. Dolayısıyla bu insansız manzara da yalnızca gerçekten in­
san olan bir kimsenin varlığında hayal ürünü oluyordu. Thames'in 
etrafındaki aydınlık, rüzgara açık evler ve teraslar, Syme'ın abar­
tan zihnine aydaki dağlar kadar boş görünüyordu. Ama ay bile, sırf 
ayda bir adam olduğu için şiirseldir. 

İki adam tarafından ve büyük bir zahmetle yürütülen çatana nis­
peten yavaş ilerliyordu. Battersea'yi geçtikleri sırada, Chiswick'i 
aydınlatan berrak ay batmıştı; Westminster'ın muazzam cüssesi­
nin altına geldiklerindeyse gün çoktan ağarmaya başlamıştı. Gün, 
kurşundan kocaman çubuklar parçalanıyormuş gibi doğarak gü­
müş şeritler açığa çıkarıyordu. Onlar da, çatana ileriye doğru olan 
rotasını değiştirip Charing Cross'un epey ötesindeki geniş bir iske­
leye doğru içeriye döndüğünde beyaz alev gibi parladı. 

Syme bakarken nhtımın iri taşları hem karanlık, hem de deva­
sa görünüyordu. Muazzam, açık renk şafağın karşısında büyük 
ve koyu renklilerdi; adamın kendisini bir Mısır sarayının dev ba­
samaklarına adım atacakmış gibi hissetmesine yol açmışlardı. Ve 
doğrusu bu şekiller ruh haline de uyuyordu, çünkü Syme kafasının 
içinde, dehşet verici ve kafir kralların sağlam tahtıarına saldırmak 
için tırmanıyordu. Tekneden, balçıkla kaplı basamaklardan birine 
atladı ve muazzam taş yapının ortasında koyu renkli, narin bir 
siluet olarak dikildi. Çatanadaki iki adam, tekrar sulara açılarak 
akıntının ters yönüne doğru ilerlemeye başlamış, tek kelime bile 
etmemişlerdi. 



BÖLÜM V 

KORKU ŞÖLENi 

G eniş taş merdiven başlangıçta Syme'a bir piramit kadar ıssız 
gözükmüştü. Ama en tepeye varmadan önce, nhtımın korkuluk­
ları üzerinden eğılmiş, dikkatle nehrin öbür tarafına bakan bir 
adam olduğunu fark etti. Görünümü son derece alışılagelmiş olan 
adam, biraz resmi tarzda bir silindir şapkayla redingot kuşanmış; 
yakasına da kırmızı bir çiçek takmıştı. Syme basamakları çıkarak 
ona yaklaşırken adam hiç istifini bozmadı. Syme da onun uzun, 
solgun ve entelektüel yüzünün, geri kalanı sinekkaydı tıraş edil ­
mişken çenesinin en ucunda koyu renkli, küçük bir üçgen sakal 
tutamıyla sonlandığını loş, soluk sabah ışığında bile görmesine ye­
tecek kadar yaklaşabildi. Bu tüy parçası sanki gözden kaçmış gibiy­
di. Yüzün geri kalanı kusursuz şekilde tıraş edilmişti; biçimll, bir 
keşişinki gibi ve kendi tarzında asil. Syme bütün bunların farkına 
vararak gitgide yaklaştı. Şekil hala kıpırdamıyordu. 

İlk başta bir his, Syme'a, onun buluşması planlanan adam oldu­
ğunu söylemişti. Sonra adamın hiçbir işaret yapmadığını görünce, 
o olmadığı sonucuna varmıştı. Ve şimdi tekrar adamın bu çılgın 
serüvenle bir şekilde ilişkili olduğuna kesinlikle emin olmuştu. 
Çünkü adam, bir yabancının bu kadar yakınına gelmesi karşısında 
doğal sayılmayacak kadar hareketsiz kalmıştı. Balmumundan bir 
eser kadar kıpırtısızdı ve aynı şekilde onun gibi bir parça sinir bo­
zucuydu. Syme solgun, vakur, zarif yüze tekrar tekrar baktı; yüz­
se hala nehir boyunca boş boş bakmayı sürdürdü. Sonra cebinden 
seçildiğinin kanıtı olan Buttons'ın pusulasını çıkardı ve o üzgün, 
güzel yüzün önüne koydu. O zaman adam gülümsedi; gülümseme­
si şok ediciydi, çünkü yalnızca tek taraftaydı, sağ yanakta yükselip 
soldakinde aşağı iniyordu. 
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Mantıklı düşünülürse, bunda kimsenin ödünü koparacak bir şey 
yoktu. Birçok insanda bu asabi yamuk gülümseme numarası vardır 
ve birçoğunda bu, çekici bile görünür. Ama Syme'ın tekmil şartla­
rının (karanlık şafak, ölümcül görevi, suların damladığı iri taşlar 
üzerindeki yalnızlık) etkisi yüzünden, o anki gülümsernede cesaret 
kırıcı bir taraf vardı. Sessiz bir nehir ve sessiz bir adam, neredeyse 
klasik yüzlü bir adam. Ve aniden yanlış bir gülümsemeyle gelen 
nihai bir kabusun dokunuşu. 

Gülümseme kasılınası anlıktı, adamın yüzü ahenkli hüznüne he­
men yeniden büründü. Eski bir meslektaşıyla konuşan bir adam 
gibi, başka açıklama veya sorgulama yapmadan konuştu. 

"Leicester Meydanı'na doğru yürürsek," dedi, "kahvaltıya tam 
vaktinde yetişiriz. Pazar, her zaman erken kalıvaltı yapmakta ısrar 
eder. Uyudunuz mu?" 

"Hayır," dedi Syme. 
"Ben de öyle," diye cevap verdi adam sıradan bir tonda. 

"Kahvaltıdan sonra yatmayı deneyeceğim." 
Kayıtsız bir nezaketle konuşuyordu; yüzündeki fanatiklikle çe­

lişen tamamen cansız bir sesle. Neredeyse bütün dostça kelimeler 
onun için sıkıcı birer lüks gibiymiş ve bütün hayatı nefret üzerine 
kuruluymuş gibi görünüyordu. Bir duraklamanın ardından tekrar 
konuştu. 

"Herhalde heyetin sekreteri anlatılabilecek her şeyi size anlat­
mıştır. Ancak anlatılamayacak tek şey, Başkan'ın son fikridir, çün­
kü onun fikirleri tropik bir orman gibi gelişir. O yüzden bilmiyor 
olmanız ihtimaline karşı size, onun şu aralar en sıradışı yollarla 
kendimizi saklamayarak saklanmak fikrini uygulamakta olduğu­
nu söylemeliyim. Elbette tıpkı sizin kolunuz gibi, biz de başlan­
gıçta yeraltındaki bir hücrede buluşuyorduk. Sonra Pazar, sıradan 
bir restoranda özel bir oda tutrria�ızı sağladı. Dedi ki, saklanıyor 
gibi görünmezsen, kimse de peşi:ne düşmez. Eh, onun dünya üze­
rinde eşi benzeri olmadığını biliy�r'\.ım ama bazen gerçekten de o 
muazzam beyninin yaşlandıkça birazcık çılgınlaştığını düşünü­
yorum. Çünkü artık kendimizi halkın gözleri önüne seriyoruz. 
Kahvaltımızı Leicester Meydanı'na bakan bir halkonda yapıyoruz. 
Bir balkonda, inanın." 



"Peki, insanlar ne diyor?" diye sordu Syme. 
"Çok ahmakça şeyler,'' diye cevap verdi rehberi. "Anarşist rolü ya­

pan bir avuç neşe dolu beyefendi olduğumuzu söylüyorlar." 
"Bana hayli akıllıca bir fikir gibi gözüktü,'' dedi Syme. 
"Akıllıca mı? Bu özgüveninize Tanrı'nın laneti yağsın! 

Akıllıcaymış!" diye haykırdı diğeri, yamuk gülümsernesi kadar ür­
kütücü olan, kulak tırmalayıcı, beklenmedik ve cırtlak bir sesle. 
"Pazar'ı saniyenin binde biri süreyle gördüğünüzde, onu akıllı ola­
rak nitelerneyi bırakırsınız." 

Bu sözlerin ardından dar bir sokaktan dışarı çıktılar ve Leicester 
Meydanı'nı dolduran ilk güneş ışıklarını gördüler. Sanırım bu 
meydanın neden bu kadar ecnebi, bazı yönlerden de neden bu ka­
dar Avrupalı göründüğü asla anlaşılamayacak. Yabancı görünüşü­
nün mü yabancıları çektiği, yoksa yabancıların mı ona o yabancı 
görünüşü verdiğini hiç bilemeyeceğiz. O sabah, bu etki özellikle 
canlı ve belirgin gibiydi. Meydandaki açıklık, güneşin aydınlattığı 
yapraklar, heykel ve El Harura'nın Sarazenik11 hatlarının arasında 
bir Fransız ya da İspanyol kamu alanının replikası gibi görünüyor­
du. Ve bu etki Syme'ın macera süresince birçok şekilden edindiği 
o hissi artırıyordu; yabancı bir dünyada yolunu kaybetmiş oldu­
ğuna dair o tekinsiz hissi. Aslına bakarsanız, delikanlı oldu ola­
lı Leicester Meydanı civarından kötü purolar satın alırdı. Ama o 
köşeyi dönüp de ağaçları ve Mağribi kubbeleri gördüğünde, ecne­
bi bir ülkedeki meçhul bir Place de bilmem neye doğru döndüğüne 
yemin edebilirdi. 

Meydanın bir kenarında, esas kısmı arka sokakta olan, lüks 
ama sakin görünümlü bir otelin köşesi bir parça çıkıntı yapmıştı. 
Duvarında, muhtemelen geniş bir çay salonunun penceresi olan 
tek bir geniş Fransız penceresi vardı. Bu pencerenin dışında da 
heybetli payandalar üzerinde, neredeyse kelimenin tam anlamıyla 
meydanın üzerinde asılı duran, bir yemek masasının konahileceği 
büyüklükte bir balkon vardı. Doğrusu oraya bir yemek masası da 
konmuştu veya daha kesin söylenecek olursa, bir kalıvaltı masası. 
Kalıvaltı masasının çevresinde de, üzerlerinde güneş ışığı parılda­
yan ve sokaktan açık seçik görünen, gürültülü ve geveze bir grup 

l l  İng. sara�cııic. İslami ııı i ıııari. (ç. ıı) 
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adam vardı. Beyaz yelekleri ve pahalı yaka çiçekleriyle hepsi de 
küstah bir tarzda giyinmişti. Şakalarından bazıları neredeyse mey­
danın öbür tarafından duyuluyordu. Derken ağırbaşlı sekreter o 
doğal olmayan gülümsemesini sundu ve Syme bu şamatalı kalıval­
tı partisinin Avrupa dinamitçilerinin gizli meclisi olduğunu anladı. 

Daha sonra Syme, gözlerini dikmiş onlara bakmaya devam eder­
ken, daha önce görmediği bir şeyi gördü. Kelimenin tam anlamıyla 
göımemişti aslında, çünkü söz konusu şey görülemeyecek kadar 
büyüktü. Balkon un en yakın ucunda, görüş açısının büyük kısmını 
engelleyen, muazzam, dağ gibi bir adamın sırtı vardı. Syme onu 
gördüğünde ilk düşüncesi, adamın ağırlığının halkonun taşlarını 
kırması gerektiği oldu. Genişliğine yol açan, sadece anormal dere­
cede uzun ve inanılmaz ölçüde şişman olması değildi. Bu adamın 
özgün boyutları da çok iri tasarlanmıştı, kasıtlı olarak devasa yon­
tulmuş bir heykel gibi. Beyaz saçlarla donatılmış kafası, arkadan 
göründüğü kadarıyla bir kafanın olması gerektiğinden büyük du­
ruyordu. O kafadan fırlayan kulaklar, insan kulaklarından geniş 
görünüyordu. D erecelendirilemeyecek kadar korkunç derecede bü­
yütülmüştü ve bu büyüklük hissi o kadar sersemleticiydi ki, Syme 
onu gördüğünde diğer şahısların hepsi, birdenbire, büzülmeye ve 
cüceleşmeye başladı. Hala az önce olduğu gibi orada çiçekleri ve 
redingadarıyla oturuyorlardı ama şimdi sanki o büyük adam beş 
çocuğu çaya davet etmiş gibi görünüyordu. 

Syme ve rehberi otelin yan kapısına yaklaşırlarken, otuz iki dişi­
ni göstererek sm tan bir garson dışarı çıktı. 

"Beyefendiler orada, yukarıdalar, efendim," dedi. "Konuşuyorlar 
ve konuştukları şeylere gülüyorlar. Krala bombalar atacaklarını 
söylüyorlar." 

Sonra da kolunun üzerinde bir peçete, yukarıdaki beyefendilerin 
tuhaf havailiğinden son derece keyif alarak aceleyle uzaklaştı. 

İki adam, sessizlik içinde merdivenleri çıktı. 
Syme balkonu neredeyse dolduran ve kıracak olan dev gibi ada­

mın, diğerlerinin huşu duydukları muhteşem Başkan olup olma­
dığını sormayı hiç düşünmemişti. Öyle olduğunu, açıklanamaz 
ama ani bir kesinlikle biliyordu. Aslına bakarsanız Syme, henüz 
tanımlanamayan psikolojik etkilere, akıl sağlığına birazcık zararlı 



olabilecek ölçüde açık insanlardandı. Fiziksel tehlikelere karşı bir 
korku hissetmese de ruhani bir kötülüğün kokusuna karşı epey 
hassastı. O gece daha şimdiden iki defa ufak anlamsız nesneler 
ona neredeyse şehve tli bir şekilde görünüvermiş ve cehennemin 
karargahına gittikçe yaklaşıyormuş hissine kapılmasına yol açmış­
tı. Ve muhteşem Başkan'a yaklaştıkça bu his zapt edilemez bir hal 
alıyordu. 

Büründüğü şekil çocukça ama yine de iğrenç bir imgeydi. İçteki 
oda boyunca halkona doğru yürürken, Pazar'ın geniş yüzü gitgide 
daha da geniş bir hal aldı. Syme'ı, fazla yaklaştığında yüzün müm­
kün olamayacak kadar büyük olacağına ve yüksek sesle bir çığlık 
atacağına dair bir korku ele geçirmişti. Çocukken İngiliz müzesin­
deki Memnon maskesine bakamaclığını hatırladı, çünkü maske bir 
yüzdü ve çok büyüktü. 

Bir uçurumun üzerinden sıçramaktan daha cesurca bir gayretle 
kalıvaltı masasındaki boş bir sandalyeye giderek oturdu. Adamlar 
onu, sanki eskiden beri tanıyorlarmış gibi güler yüzlü takılmalarla 
selamladılar. Onların geleneksel ceketlerine ve sağlam, parlak kah­
ve demliğine bakarak kendisini bir parça dizginledi. Sonra tekrar 
Pazar'a baktı. Pazar'ın yüzü son derece genişti ama yine de bir in­
sana ait olması mümkündü. 

Başkan'ın huzurunda bütün grup yeterince alelade görünü­
yordu. Başkan'ın kaprisinden dolayı sofraya bir düğün kahvaltısı 
görünümü kazandıracak şekilde ve bir şölene yaraşır saygınlıkta 
giyinmiş olmaları dışında hiçbirinde ilk başta insanın gözüne çar­
pacak bir şey yoktu. Yalnızca tek bir adam üstünkörü bir bakışta 
bile diğerlerinden ayrılıyordu. En azından o, bildik Dinamitçi gö­
rünümündeydi. Evet, o da etkinliğin üniforması olan yüksek beyaz 
yakalığı ve saten kravatı takınıştı ama bu yakalıktan, bir Skye te­
riyerinki gibi neredeyse gözleri perdeleyen, hayret verici bir kah­
verengi saç ve sakal çalısıyla, epey ele avuca sığmaz ve kolayca ta­
nınacak bir kafa fırlıyordu. O arapsaçının arasından gözleri dışarı 
bakıyordu, bir Rus serfinin üzgün gözleriydi bunlar. Bu çehrenin 
etkisi Başkan'ınki gibi ürkütücü değildi ama tamamen grotesk bir 
şeyden gelebilecek her türlü şeytansılığı taşıyordu. O kaskatı kra­
vat ve yakalıktan bir kedinin ya da köpeğin kafası çıkıyor olsaydı 
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bile, daha aptalca bir tezat söz konusu olamazdı. 
Görünüşe göre adamın adı Gogol'dü. Polonyalıydı ve bu ara­

lar kendisine Bay Salı diye hitap ediliyordu. Ruhu ve konuşması 
umutsuzca hüzünlüydü. Başkan Pazar'ın talep ettiği müreffeh ve 
havai adam rolünü oynamaya kendisini zorlayamıyordu. Aslına 
bakarsanız, halkın şüphelerini cüretkarca umursamamak ilkesine 
sahip Başkan, Syme içeri girdiğinde de Gogol'e geleneksel zarafeti 
takınmadaki yeteneksizliğinden dolayı takılınakla meşguldü. 

"Dostumuz Salı," dedi Başkan, aynı anda hem sakin, hem de gür 
olan derinden bir sesle. "Dostumuz Salı, fikri kavramış gibi görün­
müyor. Beyefendi gibi giyiniyor ama öyle davranamayacak kadar 
asil bir varlık gibi görünüyor. Bir sahne suikastçısının yöntemle­
rinde ısrar ediyor. Şimdi, bir centilm en silindir şapka ve redingoda 
Londra'da gezinirse, kimse onun bir anarşist olduğundan şüphe 
etmez. Ama bir beyefendi silindir şapka ve redingot kuşanıp da 
sonra elleri ve dizleri üzerinde dolanırsa . . .  Biraz dikkat çekebilir. 
İşte Birader Gogol'ün yaptığı budur. Elleri ve dizleri üzerinde öyle 
bitip tükenmez bir ustalıkla yürüyor ki, şimdilerde ayakları üze­
rinde yürümeyi hayli güç buluyor." 

"Kendimi gizlemekte iyi değilim," dedi Gogol aksi bir surat ve 
koyu bir yabancı aksanıyla. "D avadan utanmıyorum." 

"Evet, utanıyorsunuz eviadım ve doğrusu dava da sizden uta­
nıyor," dedi Başkan babacan bir tavırla. "Herkes kadar çok sakla­
nıyorsunuz. Ama beceremiyorsunuz, anlıyor musunuz, öylesine 
dangalaksınız! Birbiriyle uyumsuz iki yöntemi birleştirmeye çalı­
şıyorsunuz. Bir ev sahibi yatağının altında bir adam bulduğunda, 
muhtemelen duruma önem verip vermemekte duraksar. Ama ya­
tağının altında silindir şapkalı bir adam bulursa, bana hak verirsi­
niz ki sevgili Salı, bunu unutınası olası bile değildir. Şimdi, Amiral 
Biffin'in yatağının altında görüldüğünüzde . . .  " 

"Kandırmaca konusunda iyi değilim," dedi Salı huysuzca ve 
kızararak 

"Doğru, evladım, doğru," dedi Başkan cansız bir içtenlikle, "hiç­
bir şeyde iyi değilsiniz." 

Konuşma bu minvalde devam ederken Syme da etrafında­
ki adamları daha dikkatli inceliyordu. Bunu yaparken de ruhani 



açıdan rahatsız edici bir şeylere ait bütün o hisleri geri döndü. 
İlk başta, kıllı Gogol'ün bariz istinası dışında hepsinin sıradan 

endamlı ve kıyafetli olduklarını düşünmüştü. Ama diğerlerine 
baktıkça, hepsinde tam da nehrin yanındaki adamda gördüklerini 
görmeye başladı; bir yerlerde şeytanca bir ayrıntı. İlk rehberinin 
mükemmel yüzünü aniden bozan o asimetrik gülüş, bu tipierin 
hepsi için geçerliydi. Her adamda kendine özgü, belki onuncu ya 
da yirminci bakışta seçilebilen, normal olmayan ve hiç de insani 
görünmeyen bir şey vardı. Bununla ilgili düşünebildiği tek ben­
zetme, hepsinin de üst tabakadan ve soğukkanlı adamların bozuk 
ve bombeli bir aynanın çarpıtma etkisine uğradığında görüneceği 
gibi göründüğüydü. 

Yalnızca bireysel örnekler bu yarı saklı eksantrikliği açıklayacak­
tır. Syme'ın rehberi Pazartesi adını taşıyordu; konseyin sekreteriy­
di ve çarpık gülüşü, Başkan'ın korkunç, neşeli kahkahası haricin­
deki her şeyden daha çok korku salıyordu. Ama şimdi Syme'ın onu 
gözlernek için daha çok zamanı ve ışığı varken, başka ayrıntılar da 
ortaya çıkmıştı. O hoş yüz, öylesine bir deri bir kemik haldeydi ki, 
Syme bir hastalığın onu tükettiğini düşündü. Yine de bir şekilde 
üzüntülü gözlerindeki keder bunu yalanlıyordu. Ona sıkıntı veren 
fiziksel bir rahatsızlık değildi. Gözleri entelektüel işkenceyle do­
luydu, sanki saf düşünce bir acıymış gibi. 

Çetedeki herkes gibi o da kendine özgüydü. Her bir adam sinsice 
ve değişik bir şekilde uygunsuzdu. Sekreterin yanında Salı oturu­
yordu, saçı sakalı birbirine karışmış Gogol, çılgınlığı açıktan da öte 
belli bir adam. Bir sonraki Çarşamba'ydı, Marki de St. Eustache 
diye biri, yeterince karakteristik bir şahsiyet. İlk bakışta onda alı­
şılmadık bir taraf görülmüyordu; masada şık kıyafetleri gerçekten 
kendisine aitmiş gibi taşıyan tek adam olması dışında. Düzgün ke­
silmiş siyah bir Fransız sakalı ve daha da düzgün kesilmiş siyah 
bir İngiliz redingotu vardı. Ama bu tür şeylere karşı duyarlı olan 
Syme, bir şekilde adamın zengin bir hava, insanı boğacak kadar 
zengin bir hava taşıdığını hissetmişti. İnsana, mantıkdışı bir şekil­
de Byron ve Poe'nun en karanlık şiirlerindeki uyuşukluk veren ko­
kuları ve sönmekte olan lambaları hatırlatıyordu. Buna, daha açık 
renklerde değil ama daha yumuşak kumaştan kıyafetler kuşanmış 
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olması hissi eşlik ediyordu. Giysilerinin siyahı, içe işleyen renkler­
den yoğunlaştırılmış gibi, etrafındaki siyah gölgelerden daha zen­
gin ve yumuşak görünüyordu. Siyah ceketi sanki sadece çok yoğun 
bir mor olmasından dolayı siyaha dönmüş gibi görünüyordu. Siyah 
sakalı da sanki sadece çok yoğun bir mavi olmasından dolayı siya­
ha dönmüş gibiydi. Ve bu sakalın loşluğuyla sıklığı arasındaki koyu 
kırmızı ağzı şehvetli ve küçümseyici gözüküyordu. Her ne idiyse, 
Fransız değildi. Yahudi olabilirdi, Doğu'nun karanlık kalbinden 
daha esrarlı biri de olabilirdi. Tiranları avianırken gösteren parlak 
renkli İran çinilerinde ve resimlerinde, tam da o badem gözleri, o 
mavi siyah sakalları, o zalim kızıl dudakları görebilirdiniz. 

Sonra Syme geliyordu, yanında da hayli yaşlı bir adam vardı; her 
ne kadar her gün ölümünün orayı boşaltması beklense de hala 
Cuma koltuğunu dolduran Profesör De W orms. Zekasma laf yok­
tu ama yaşlılıktan dolayı sağlığının bozulmasının son eriyişleri 
içindeydi. Yüzü, uzun gri sakalı kadar griydi. Alnı geıilip sonunda 
uysal bir umutsuzluk kırışığı halinde sabitleşmişti. Başka hiçbir 
vakada, Gogol'ünkünde bile, sabah kıyafetinin damatlık görkemi 
daha acıklı bir tezat dile getirmiyordu. Zira profesörün yakasında­
ki kırmızı çiçek, kelimenin tam anlamıyla kurşun gibi soluklaşmış 
bir yüze karşı duruyordu. Sanki bir grup sarhoş züppe giysilerini 
bir cesede giydirmiş gibi berbat bir etki oluşmuştu. Büyük bir çaba 
ve tehlike içinde her ayağa kalktığında ve oturduğunda dile gelen 
şey sırf takatsizlikten ibaret değildi. Bütün bu sahnenin dehşetiyle 
tarif edilemez şekilde bağlantılı bir şey. Sırf dermansızlığı değil, 
çürümeyi de dile getiriyordu. Syme'ın tir tir titreyen zihninden bir 
başka tatsız imge geçti. Adam ne zaman hareket etse, bir ayak ya 
da kol un düşebileceğini düşünmeden edemiyordu. 

En uçta Cumartesi diye çağrılan adam oturuyordu, hepsinin en 
sadesi ve kafa karıştırıcısı. Sinekkaydı tıraşlı, es m er, köşeli bir yüzü 
olan kısa boylu, dört köşe bir adamdı, Bull adıyla bilinen bir tıp dok­
toru. Genç doktorlar için alışılmadık denemeyecek o savoir-faire12 

ve bir çeşit bakımlı hantallık bileşimine sahipti. Kaliteli kıyafetle­
rini rahatlıktan çok güvenle taşıyordu ve çoğu zaman yapmacık bir 
gülümseme takınıyordu. Onunla ilgili herhangi bir tuhaflık yoktu, 

1 2  fr. Beceriklilik. ( ç.n) 



koyu renk, neredeyse ışık geçirmez camlı bir gözlük takıyor olması 
dışında. Bu, daha önce başlamış sinir bozucu kuruntunun kreşen­
dosundan ibaret de olabilirdi ama o kara daireler Syme için deh­
şet vericiydi. Yarım yamalak hatırladığı korkunç öyküleri, ölülerin 
gözleri üzerine konan paralar hakkındaki hikayeleri hatırlatıyordu 
ona. Gözleri sürekli koyu camiara ve duygusuz sırıtışa takılıyordu. 
O gözlüğü ölmekte olan profesör, hatta solgun sekreter takıyor 
olsa, yakışık alırdı. Ama gözlük, daha genç ve iriyarı bir adamda 
ancak bir bilmece gibi duruyordu. Yüzün anahtarını alıp götür­
müştü. Gülümseyişinin ya da ciddiyetinin ne anlama geldiğini 
söyleyemezdiniz. Kısmen bundan, kısmen diğerlerinde eksik olan 
müstehcen erkekliği nedeniyle Syme'a bütün bu aşağılık adarnla­
rın arasında en aşağılığı oymuş gibi geldi. Hatta Syme onun gözle­
rinin, gösterilerneyecek kadar korku verici olduğu için kapatılmış 
olduğunu bile düşündü. 
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BÖLÜM VI 

İFŞA 

İşte dünyayı yok etmeye yemin etmiş altı adam bunlardı. Syme 
onların yanında sağduyusuna hakim olmak için çaba sarf ediyor­
du. Bazen bir anlığına bu fikirlerin hayali olduğunu kabul ediyor­
du, sadece sıradan adamlara bakıyordu işte; biri yaşlıydı, diğeri 
asabi, bir diğeri miyoptu. Ancak doğal olmayan bir sembolizm 
hissi her seferinde tekrar üzerine çöküyordu. Bütün endamlar bir 
şekilde nesnelerin sınırlarında gibi görünüyordu, tıpkı teorilerinin 
de düşüncelerin sınırlarında olması gibi. Bu adamların her birinin, 
tabiri caizse çılgın bir mantık yolunun en uzak ucunda durduğunu 
biliyordu. Tasavvur edebileceği sadece, bir eski dünya fablında ol­
duğu gibi, bir adamın batıdan dünyanın ucuna doğru giderse bir 
şey bulacağıydı, mesela bir ağaç. Aslında tam olarak bir ağaç da 
değil, bir ruhun ele geçirdiği bir ağaç. Doğudan dünyanın ucuna 
doğru giderse de bütünüyle kendisi olmayan başka bir şey bulur­
du; şekli bile şeytani olan bir kule belki. Sanki bu siluetler, en uzak 
ufkun önünde vahşi ve esrarengiz dikiliyar gibiydiler; eşikteki ha­
yaller. Dünyanın uçları birbirine doğru yaklaşıyordu. 

Syme sahneye girdiğinde konuşma kararlılıkla devam ediyordu. 
Ve konuşmanın rahat, kendi halinde havasıyla korkunç anlamı 
arasındaki çelişki, o sersemletici kalıvaltı masasındaki çelişkilerin 
en önemsizi değildi. Gerçek ve yakın zamanlı bir tertip üzerine 
derin tartışmalara dalmışlardı. Aşağıdaki garson onların bomba­
lar ve krallar hakkında konuştuğunu söylerken doğru söylemiş­
ti. Yalnızca üç gün sonra Çar, Paris'te Fransa Cumhuriyeti'nin 
Cumhurbaşkanı ile buluşacaktı ve gözlerinin içi gülen bu beyefen­
diler, güneşli balkoniarında jambonlarıyla yumurtalarını yerken 



her ikisinin de nasıl ölmesi gerektiğine karar vermişlerdi. Fail bile 
seçilmişti. Görünüşe göre bombayı siyah sakallı Marki taşıyacaktı. 

Normal olarak denebilir ki, bu kesin ve hedefi belli suçun yakın­
lığı Syme'ı ayıltır, bütün mistik ürpertilerinden tamamen kurta­
rırdı. En az iki insan vücudunu demir ve gürleyen gazla param­
parça olmaktan kurtarma ihtiyacı dışında bir şey düşünmezdi. 
Ama gerçek şu ki, şu anda artık üçüncü bir tür korkuya kapılmaya 
başlamıştı; ahlaki tiksintisinden veya toplumsal sorumluluğun­
dan daha keskin ve nesnel bir korku. Açıkça söylemek gerekirse, 
Fransa Cumhurbaşkanı ya da Çar için ayırabilecek korkusu yoktu, 
kendisi için korkuyordu. Konuşmacıların çoğu onu pek kaale alını­
yordu. Şimdi yüzleri birbirine yaklaşmıştı ve neredeyse daima aynı 
ciddiyette tartışıyorlardı, tek bir an için sekreterin gülüşünün, 
tırtıkb bir şimşeğin gökyüzü boyunca eğrilemesine çakması gibi 
yüzü boyunca çakması dışında. Ama devam edegelen bir şey vardı 
ki, ilk başlarda Syme'a rahatsızlık veriyordu ve nihayet onu dehşe­
te düşürdü. Başkan sürekli ona bakıyordu, gözünü ayırmadan ve 
büyük, kafa karıştırıcı bir ilgiyle. Devasa adam son derece sakindi 
ama mavi gözleri kafasından ileri fırlamış ve Syme'a sabitlenmişti. 

Syme, ayağa fırlayıp balkondan atlama arzusuna kapılmıştı. 
Başkan'ın gözleri üzerindeyken kendisini camdan yapılmış gibi 
hissediyordu. Pazar'ın, kendisinin bir casus olduğunu sessiz ve 
olağanüstü bir şekilde keşfettiğinden zerre kadar şüphesi yoktu. 
Balkanun kenanndan baktı ve bir polisin, parlak korkuluklara ve 
güneş ışığının aydınlattığı ağaçlara bakarak tam aşağıda dalgınca 
durduğunu gördü. 

Sonra, ona günlerdir eziyet eden o müthiş ayartıcı üzerine hü­
cum etti. Anarşinin prensleri olan bu güçlü ve itici adamların 
varlığında şair Gregory'nin, anarşinin o halis estetikçisinin, naif 
ve düşsel çehresini neredeyse unutmuştu. Hatta şimdi onu, san­
ki çocukken beraber oynamışlar gibi, eski bir muhabbetle aklına 
getiriyordu. Ama Gregory'ye hala önemli bir sözle bağlı olduğunu 
hatırladı. Tam da -şu anda kendisini neredeyse yapma noktasında 
hissett�ği eylemi asla yapmamak için söz vermişti. O balkondan 
atlamamak ve o polisle konuşmamak için söz vermişti. Soğuk eli­
ni soğuk taş parmaklıktan çekti. Ruhu ahlaki bir tereddütün baş 
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dönmesiyle sallandı. Rezil bir ahbaplık uğruna edilmiş aceleci bir 
yeminin ipini kesmesi yeterliydi. Sonra bütün hayatı aşağıdaki 
meydan kadar ferah ve güneşlı olabilirdi. Öte yandan, eski usul 
onurunu koruması, zekası tam bir işkence odası olan insanlığın 
bu müthiş düşmanına adım adım teslim olması için yeterliydi. Ne 
zaman aşağıya, meydana baksa, rahatlatıcı polisi görüyordu; bir 
ortak akıl ve ortak düzen direği. Ne zaman tekrar kalıvaltı masası­
na baksa, kendisini hala kocaman, tahammül edilemez gözleriyle 
sakince inceleyen Başkan' ı görüyordu. 

Tüm bu düşünce seli içinde aklından hiç geçmeyen iki düşün­
ce vardı. Öncelikle, tek başına kalmaya devam ederse, Başkan ve 
konseyinin onu ezip geçeceğinden kuşkulanmak hiç aklına gelme­
mişti. Mekan halka açık olabilirdi, tasarı imkansız görünebilirdi 
ama Pazar, bir şekilde veya bir yerde, acımasız tuzağını kurmadan 
öyle kolayca çekip gidecek bir adam değildi. Ya meçhul bir zehirle 
ya da ani bir sokak kazasıyla, hipnozla veya cehennemden gelecek 
bir ateşle, kesinlikle ona bir darbe indirirdi. Adama meydan okur­
sa muhtemelen ölürdü; ya hemen orada sandalyesinde bir cesede 
dönüşerek ya da çok zaman sonra görünüşte masum bir rahatsız­
lıktan dolayı. Derhal polisi çağırsa, herkesi tutuklatsa, her şeyi an­
latsa ve İngiltere'nin bütün gücünü onlara karşı harekete geçirse 
muhtemelen kaçabilirdi; başka türlü bunu yapması mümkün de­
ğildi. Aydınlık ve kalabalık bir meydana bakan bir balkon dolusu 
beyefendiydiler ama onların yanında boş bir denize bakan bir gemi 
dolusu silahlı karsanın yanında olacağından daha güvende hisset­
miyordu kendisini. 

Hiç akıl etmediği ikinci bir düşünce vardı. Düşmanı manen yen­
mek aklına bile gelmemişti. Zeka ve güce karşı silik bir tapınınayı 
adet edinmiş modern insanlarm çoğu, bu kadar büyük bir şahsiye­
tİn baskısı altında sadakat hususunda bocalardı. Pazar'ı üstinsan 
olarak nitelendirebilirlerdi. Böyle bir varlık düşünülebilirse, Pazar 
gerçekten de yeri göğü sarsan soyutluğuyla öyle görünüyordu, yü­
rüyen bir taştan heykel gibi. Tespit edilemeyecek kadar bariz olan 
büyük planları ve aniaşılamayacak kadar açıksözlü büyük yüzüyle 
ona insandan öte bir şey denebilirdi. Ama bu Syme'ın ölüm döşe­
ğinde bile tenezzül etmeyeceği türae modern bir ahlaksızlıktı. Her 



insan gibi azamedi güçten korkacak kadar korkaktı ama korkaklı ğı 
o gücü takdir edecek boyutta değildi. 

Adamlar konuşurken bir yandan da yemek yiyorlardı ve bun­
da bile hepsi kendine özgüydü. Doktor Bull ve Marki gelişigüzel 
ve sıradan, masadaki en iyi şeyleri yiyorlardı; soğuk sülün ya da 
Strasbourg turtası. Ama sekreter vejetaryendi ve yarım bir çiğ 
domatesin yanında dörtte üçü dolu bir bardaktaki ılık suyu yu­
dumlarken, planlanan cinayet hakkında ciddiyede konuşuyordu. 
Yaşlı profesörün mide bulandırıcı bir ikinci çocukluğu çağrıştıran 
lapaları vardı. Başkan Pazar, bunda bile kütlesinin o görülmemiş 
üstünlüğünü sürdürüyordu. Zira yirmi adam kadar yiyordu, ür­
kütücü bir iştah tazeliğiyle inanılmaz bir şekilde yiyordu. Öyle ki, 
onu seyretmek bir sosis fabrikasını seyretmek gibiydi. Yine de, 
bir düzine krepi mideye indirirken ya da çeyrek galon kahve içer­
ken, o koca kafasıyla bir taraftan mütemadiyen Syme'a dikkatle 
bakıyordu. 

"Sık sık merak ediyorum," dedi Marki, bir dilim reçelli ekmekten 
kocaman bir ısırık alırken, "bıçakla yapmak benim için daha iyi ol­
maz mı diye. Birinci sınıf işlerin çoğu bıçakla başarılmıştır. Üstelik 
bir Fransa Cumhurbaşkanı'na bıçak saplayıp içinde kıvırmak yep­
yeni bir duygu olacaktır." 

"Yanılıyorsunuz," dedi sekreter siyah kaşlarını çatarak. "Bıçak 
yalnızca tek bir zorbayla eski tarzda bireysel kavganın ifadesidir. 
Dinarnit sadece en iyi silahımız değil, aynı zamanda en iyi sembo­
lümüz. Hıristiyanların dualarının tütsüleri kadar mükemmel bir 
sembolümüz. Genişliyor, yok etmesinin tek sebebi yayılıyor olma­
sı; şüphesiz, düşünce sadece yayıldığı için yok eder. İnsan beyni bir 
bombadır," diye haykırdı, tuhaf hararetini aniden söndürerek ve 
kafatasına şiddetle vurarak. "Beynim bomba gibi, gece ve gündüz. 
Genişlemeli! Genişlemeli! Kainatı sona erdirmesi bekleniyorsa, in­
sanın beyni genişlemelidir." 

"Kainatın henüz sona ermesini istemiyorum," diye sözcükleri 
uzatarak konuştu Marki. "Ölmeden önce birçok berbat iş yapmak 
istiyorum. Dün yatarken bir tane daha düşündüm." 

"Hayır, işin tek sonucu bir hiç olacaksa," dedi Doktor Bull o 
sfenks gülüşüyle, "yapmaya pek değmez gibi görünüyor." 
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Yaşlı profesör feri kaçmış gözlerini tavana dikmişti. 
"Her insan içten içe," dedi, "hiçbir şeyin yapmaya değmediğini 

bilir." 
Tuhaf bir sessizlik oldu. Sonra sekreter dedi ki: 
"Ancak esas konudan uzaklaşıyoruz. Asıl sorun Çarşamba'nın 

darbeyi nasıl indireceği. Hepimizin ilk baştaki bomba fikrinde mu­
tabık olduğumuzu kabul ediyorum. Fiili düzenlemelere gelirsek, 
benim önerim, yarın sabah her şeyden önce gitmesi gereken . . .  " 

Konuşma engin bir gölgeyle bölündü. Başkan Pazar, üstlerindeki 
gökyüzünü kaplarcasına ayağa kalkmıştı. 

"Bunu tartışmadan önce," dedi hafif, sakin bir sesle, "özel bir 
odaya gidelim. Söylemem gereken epey özel bir şey var." 

Syme diğerlerinin hepsinden önce ayağa kalktı. Sonunda seçim 
anı gelmişti, tabanca kafasına doğrultulmuştu. Aşağıdaki kaldı­
rımda polisin aylakça kımıldadığını ve ayağını yere vurduğunu du­
yabiliyordu, çünkü sabah pırıl pırıl olmasına karşın soğuktu. 

Ansızın, sokakta bir laterna bir silkinişle şen şakrak bir hava 
tutturdu. Syme sinirleri gerilmiş halde dikildi, sanki laterna savaş­
tan önceki bir borazanmış gibi. İçinin nereden geldiğini anlama­
dığı doğaüstü bir cesaretle dolduğunu hissetti. O çınlayan şarkı, 
hepsi de bütün bu günahkar sokaklarda Hıristiyanlığın iffetine ve 
hayırseverliğine sanlan fakirierin canlılığı, edepsizliği ve mantık 
dışı mertliğiyle dolu gibiydi. Polis olmayı delişmen bir oyun gibi 
görmek aklından uçup gitmişti. Kendisini fiyakalı polislere dö­
nüşen bir beyefendiler teşkilatının ya da karanlık odada yaşayan 
yaşlı eksantriğin temsilcisi olarak görmüyordu. Bilakis, her gün 
laternanın müziğiyle savaşa uygun adım yürüyen, sokaktaki bü­
tün o sıradan ve iyi kalpli insanların elçisi gibi hissediyordu. Ve 
insan olmaktan duyduğu bu büyük gurur onu, etrafındaki cana­
var insanlardan tarifsiz bir şekilde katbekat yükseğe çıkarmıştı. 
En azından bir anlığına, onların etrafa serpilmiş bütün tuhaflık­
larına sıradanlığın yıldızlada dolu zirvesinden baktı. Onlara kar­
şı cesur bir adamın güçlü canavarlara ya da bilge adamın güçlü 
yanılgılara karşı hissettiği bilinçaltındaki, özden gelen üstünlüğü 
tam anlamıyla kavradı. Kendisinde Başkan Pazar'ın ne zeka, ne de 
beden gücü vardı, bunu biliyordu ama o anda bunu, bir kaplanın 



kaslanna ya da bir gergedanın boynuzuna sahip olmaması olgu­
sundan daha fazla dert etmiyordu. Her şey, Başkan'ın haksız oldu­
ğu ve laternanın haklı olduğu bir nihai kesinliğin içine çekilmişti. 
Zihninde, Roland'ın şarkısındaki o itiraz edilemez ve korkunç ger­
çeklik çınladı: 

"Pa"iens ont tort et Chretiens ont droit,''13 
Genizden gelen eski Fransızcada bu sözler, büyük bir demirin 

çınlaması ve inlemesi gibiydi. Ruhunun acizliğinin yükünden kur­
tuluşuna, ölümü kucaklamak için hayli belirgin bir kararlılık eş­
lik ediyordu. Laternanın insanları eski zaman mecburiyederini 
sürdürebiliyorlarsa, o da yapabilirdi. Sözünü tutmasının esas gu­
rur verici tarafı, imansızlara verilmiş bir sözü tutuyor olmasıydı. 
Onların karanlık odasına gitmek ve anlamayı bile başaramayacak­
ları bir şey için ölmek, bu çılgınlara karşı kazandığı son zaferdi. 
Laterna, marş havasını dört başı marnur bir orkestranın enerjisi 
ve karmakarışık sesleriyle çalıyormuş gibiydi ve Syme, hayatın gu­
rurunun bütün trompetlerinin arkasında, ölümün gururunun tok, 
gürleyen davullannı duyabiliyordu. 

Komplocular çoktan sırayla açık kapıdan geçip arkadaki odala­
ra yürümeye başlamıştı. Syme, görünüşte soğukkanlı ama bütün 
aklı ve vücudu romantik bir ritimle zonklayarak en sonda gitti. 
Başkan, onları hizmetkarlar tarafından kullanılıyor olabilecek bo­
zuk bir yan m erdivenden aşağıya, terk edilmiş bir toplantı odasına 
benzeyen, içinde bir masa ve sıralar olan, loş, soğuk, karanlık bir 
odaya götürdü. Hepsi içeri girince kapıyı kapatıp kilitledi. 

İlk konuşan, uzlaşmaz adam Gogol oldu, ifade edilemez bir dert­
ten patlıyor gibiydi. 

"Bag! Bag!" diye haykırdı belirsiz bir heyecanla, ağır Polonyalı 
aksanı neredeyse anlaşılmaz bir hal alarak. "Deyonuz ki, zaklan­
mıyonuz. Deyonuz ki, kendilerinizi gözteriyonuz. Hepizi palavra. 
Önemli şey gonuşmak iztiyonuz, karanlık bir kutuya kacıyonuz!" 

Başkan yabananın abuk sabuk taşlamasını tam bir güler yüzlü­
lükle karşılamış gibi görünüyordu. 

"Hala kavrayamıyorsunuz, Gogol," dedi babacan bir tavırla. 
"Bir kere bizi o halkonda zırvalarken duyunca, sonrasında nereye 

1 3  Paganlar hatalıydı, Hıristiyanlar haklı. (ç.n) 
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gittiğimizi umursamazlar. En başta buraya gelseydik, bütün perso­
nel şimdi anahtar deliğinde olurdu. İnsanoğlu hakkında hiçbir şey 
bilmiyor gibi görünüyorsun uz." 

"Onlar için ölürüm," diye haykırdı Polonyalı yoğun bir heyecan­
la, "onları ezenleri katlederim. Bu zaklanma oyunları umrumda 
değil. Zorbayı açik meydanda carparım." 

"Anlıyorum, anlıyorum," dedi Başkan, kafasını nazikçe saHaya­
rak uzun masanın başına otururken. "Önce insanoğlu için ölü­
yorsunuz ve sonra ayağa kalkıp onları ezenleri çarpıyorsunuz. 
Tamam öyleyse. Ama şimdi sizden zarif duygularınızı kontrol altı­
na alınanızı ve diğer beyefendilerle birlikte bu masaya oturmanızı 
rica ediyorum. Bu sabah ilk defa olmak üzere akıllıca bir şeylerden 
bahsedilecek." 

İlk çağrıdan beri sergilediği tedirgin çabuklukla ilk oturan Syme 
oldu. Gogol, kahverengi sakalının arasından uzlaşma hakkında 
hamurdanarak en son oturdu. Syme hariç kimsenin düşmek üze­
re olan bomba hakkında en ufak bir fikri yok gibi görünüyordu. 
Kendisine gelince, ne olursa olsun darağacına güzel bir konuşma 
yapmak isteğiyle çıkan bir adamın duygularına sahipti sadece. 

"Yoldaşlar," dedi Başkan aniden ayağa kalkarak, "bu farsı yete­
rince uzattık Sizi buraya, aşağıya, öylesine basit ve sarsıcı bir şey 
söylemek için çağırdım ki, laubaliliklerimizi çoktan kanıksamış 
olan yukarıdaki garsonlar bile sesimde yepyeni bir ciddiyet duya­
bilirler. Yoldaşlar, planlar tartışıp yerlerin adını veriyoruz. Başka 
bir şey söylemeden önce, o planların ve yerlerin bu toplantıda ilan 
edilmemesini, aksine tamamen tek bir güvenilir üyenin kontro­
lüne bırakılınasını teklif ediyorum. Yoldaş Cumartesi'yi, Doktor 
Bull'u öneriyorum." 

Hepsi gözlerini ona dikip baktılar, sonra da yerlerinde sıçradılar, 
çünkü bir sonraki sözler, yüksek sesle söylenınemiş olsa da canlı ve 
heyecan verici bir vurguya sahipti. Pazar masaya vurdu. 

"Bu toplantıda planlar ve yerlerle ilgili tek bir söz daha söylen­
memeli. Bu toplulukta, yapmaya niyetlendiklerimiz hakkında ufa­
cık bir ayrıntıdan daha bahsedilmemeli." 

Pazar, hayatını takipçilerini şaşkınlığa düşürerek geçirmişti. 
Ama o anda, şimdiye kadar onları hiç şaşırtarnamış gibi bir hava 



hakimdi ortama. Syme dışındakiler sandalyelerinde heyecanla kı­
pırdandılar. O, eli ce b inde ve dolu tabancasının kabzasının üzerin­
de, kaskatı oturuyordu. Saldırı geldiğinde hayatını ucuza satmaya­
caktı. En azından Başkan'ın ölümlü olup olmadığını keşfedecekti. 

Pazar yumuşak bir sesle devam etti: 
"Bu özgürlük şenliğinde serbestçe )<onuşmayı yasaklamak için 

tek bir makul gerekçe olacağını herhalde bilirsiniz. Bize kulak mi­
safiri olan yabancılar önemsizdir. Onlar şaka yaptığımızı sanacak­
tır. Asıl önemlisi, hatta ölümcül olan şudur ki, salıiden aramızda 
bizden olmayan biri olsun, ciddi amacımızı bilen ama onu paylaş­
mayan biri . . .  " 

Sekreter aniden kadın gibi bir çığlık attı. 
"Olamaz!" diye haykırdı ayağa sıçrayarak. "Aramızda . . .  " 
Başkan geniş, yayvan elini masanın üzerinde kocaman bir balı­

ğın yüzgeci gibi çırptı. 
"Evet," dedi yavaşça, "bu odada bir casus var. Bu masada bir hain 

var. Lafı daha fazla uzatmayacağım. Adı. .. " 

Syme, parmağı kararlılıkla tetikte, sandalyesinde yarı yarıya 
doğruldu 

"Adı Gogol," dedi Başkan, "Polonyalı taklidi yapan şuradaki kıllı 
şarlatan." 

Gogol, her iki elinde birer tabancayla ayağa fırladı; üç adam, yıl­
dırım hızıyla onun boğazına sıçradı. Profesör bile doğrulmak için 
bir çaba gösterdi. Ama Syme olayın çok az bir kısmını görebildi, 
çünkü hayırsever bir karanlık onu kör etmişti. Tüyleri ürpererek, 
ateşli bir ferahlama titrernesi içinde sandalyesine çöktü. 
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BÖLÜM VII 

PROFESÖR DE WORMS'ÜN AKlL ALMAZ HAREKETİ 

"Oturun!"  dedi Pazar, hayatı boyunca bir veya iki defa kullandığı, 
adamların kılıçlarını düşürmesine sebep olacak bir sesle. 

Ayağa kalmış olan üçlü, Gogol'den uzaklaştı, şüpheli şahıs da 
kendi sandalyesine tekrar oturdu. 

"Pekala, bayım," dedi Başkan canlılıkla, ona tamamen yaban­
cı birine hitap edermiş gibi hitap ederek, "elinizi üst yelek cebi­
nize sokup bana orada ne olduğunu göstermek lütfunda bulunur 
musunuz?" 

· Sözde Polonyalı, koyu renkli karmakarışık saçlarının altında 
bir parça solgundu. Ama görünürde soğukkanlılıkla iki parmağını 
cebine soktu ve mavi bir kart şeridi çıkardı. Syme kartı masanın 
üzerinde dururken gördüğünde tekrar etrafındaki dünyaya döndü. 
Çünkü masanın tam aksi ucunda durduğu için üzerindeki ibareleri 
hiçbir şekilde okuyamıyor olsa da bu kartın, kendi cebindeki mavi 
karda şaşırtıcı bir benzerliği vardı, antianarşist polis teşkilatma 
katıldığında verilen kartla. 

"Acınası Slav," dedi Başkan, "Polonya'nın hüzünlü evladı, o kart 
buradayken, bu toplulukta, nasıl desek, de trop14 olduğunuzu inkar 
etmeye hazırlıklı mısınız?" 

"Tamam, of!" dedi sabık Gogol. O ecnebi saç ormanından anla­
şılır, işbilir ve bir parça cockney aksanı taşıyan bir sesin geldiğini 
duymak herkesi hoplattı. Mantığa aykırıydı, tıpkı bir Çinlinin ani­
den İskoç aksanıyla konuşmaya başlaması gibi. 

"Durumunuzu tamamen anladığınız sonucunu çıkarıyorum," 
dedi Pazar. 

1 4  Gereksiz, fazlalık, istenmeyen. (ç.n) 



"Hay hay," diye cevap verdi Polonyalı. "Adil bir enseleme oldu­
ğunu anlıyorum. Tek söyleyeceğim şu, hiçbir Polenyalının benim 
aksanımı, benim onunkini taklit ettiğim gibi taklit edebileceğini 
sanmam." 

"Bu hususu kabul etmeliyim," dedi Pazar. "Aksanınızın taklit 
edilemez olduğuna eminim, her ne kadar banyomda deneyecek 
olsam da. Kartınızla birlikte sakalınızı da bırakınanızın sakıncası 
var ını?" 

"Hiç yok," diye cevap verdi Gogol. Sonra tek parmağıyla bütün o 
tüylü kafa kılıfını, içinden seyrek kızıl saçlı, solgun, küstah bir yüz 
çıkararak sıyırıp attı. "Sıcaktı," diye ekledi. 

"Hakkınızı teslim etmeliyim ki," dedi Pazar, kaba sayılabilecek 
bir takdirle, "altında bayağı soğukkanlı kalmışsınız. Şimdi beni 
dinleyin. Sizden hoşlanıyorum. Sonuç olarak, işkencede öldüğü­
nüzü duymak yaklaşık iki buçuk dakika kadar rahatımı bozar. Eh, 
polise ya da herhangi bir insanoğluna bizden bir kere bile bahse­
derseniz, o iki buçuk dakikalık sıkıntıyı yaşayacağım. Sizin yaşaya­
cağınız sıkıntı üzerinde durmuyorum. İyi günler. Basamağa dikkat 
edin." 

Gogol kılığına girmiş olan kızıl saçlı dedektif tek bir söz bile 
söylemeden ayağa kalktı ve kusursuz bir kayıtsızlık havası içinde 
odadan dışarı yürüdü. Afallamış Syme, bu rahatlığın aniden takı­
nıldığını yine de idrak edebildi, çünkü kapının dışında, ayrılan de­
dektifin hasarnağa dikkat etmediğini gösteren hafif bir tökezleme 
duyulmuştu. 

Başkan, -onunla ilgili her şey gibi- olması gerektiğinden daha 
büyük görünen saatine baktıktan sonra en neşeli haliyle, "zaman 
uçup gidiyor," dedi. "Derhal yola koyulmalı, bir yardımseverler 
toplantısındaki yerimi almalıyım." 

Sekreter hareket eden kaşlarla ona döndü. 
"Daha iyisi," dedi bir parça haşin ce, "artık casus aramızdan ayrıl­

dığına göre planın geri kalan ayrıntılarını tartışmak olmaz mıydı?" 
"Hayır, sanmam," dedi Başkan silik bir deprem gibi esneyerek. 

"Olduğu gibi bırakın. Cumartesi ayarlasın. Ben gitmeliyim. Gelecek 
pazar, burada kahvaltı." 
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Ama son patırtılı sahneler sekreterin neredeyse savunrnasız 
sinirlerini ayağa kaldırrnıştı. Suç işlerken bile özenli davranan 
adamıardandı o. 

"İtiraz ediyorum, Başkan, bu iş çok düzensiz," dedi. 
"Topluluğuınuzun temel kurallarından biri, bütün planların kon­
seyin tam katılımıyla tartışılınasıdır. Elbette bir hainin varlığında 
ihtiyatlı olmanızı kesinlikle takdir ediyorum . . .  " 

"Sekreter," dedi Başkan ciddiyetle, "başınızı eve götürüp bir şal­
garnla kaynatırsanız, bu faydalı olabilir. Bundan kesinlikle emin 
değilim ama olabilir." 

Sekreter atı andıran bir öfkeyle şaha kalktı. 
"Gerçekten de anlayamıyorum," diye başladı öfke dolu bir 

incinrneyle. 
"İşte bu, işte bu," dedi Başkan başını defalarca sallayarak. "İşte 

bu, tam olarak fazlasıyla başarısız olduğunuz nokta. Anlarnakta 
başarısız oluyorsunuz. Eh, seni dans eden eşek," diye kükredi 
ayağa kalkarak, "bir casusun kulak rnisafiri olmasını istemiyor­
sun, değil mi? Şimdi kimsenin kulak rnisafiri olınadığını nereden 
biliyorsun?" 

Bu sözleri söyledikten sonra ornuzlarıyla iterek ve akıl ermez bir 
küçümserneyle titreyerek odadan dışarı çıktı. 

Geride bıraktığı adarnlardan dördü, onun yorumunda hiçbir 
bariz ima hissetmeden arkasından alık alık bakakaldılar. Bir tek 
Syrne yine bir ima hissetrnişti ve bu kadarı bile kanını dondur­
ınaya yetrnişti. Başkan'ın son sözleri bir anlam içeriyorsa, bütün 
olup bitenlerden sonra şüpheli duruma düşrnekten kurtularnadı­
ğı anlamındaydı. Pazar belki kendisini Gogol'e yaptığı gibi alenen 
suçlayarnıyordu ama belli ki, ona hala diğerlerine güvendiği kadar 
güvenmiyordu. 

Diğer dördü az çok hamurdanarak ayaklandılar ve öğle yerne­
ği bulabilecekleri başka yerlerin yolunu tuttular, çünkü şimdiden 
gün ortasını geçeli epey olmuştu. En 'son profesör çıktı, son derece 
yavaşça ve acı çekerek. Syrne, geri 'k-elanlar gittikten sonra tuhaf 
durumunu kafasının içinde evirip çevirerek uzun süre oturdu. Bir 
yıldırımdan kaçıp kurtutmuştu ama hala bir bulutun altınday­
dı. Sonunda ayağa kalktı ve otelden çıkıp Leicester Meydanı'na 



girdi. Aydınlık, soğuk gün gittikçe daha da soğumuştu. Syme dışa­
n çıktığında birkaç kar tanesiyle karşılaşıp şaşırdı. Kılıçlı haston­
la Gregory'nin taşınabilir eşyalarının gerisi hala yanında olmakla 
birlikte, pelerini çıkarıp atmış ve bir yerlerde bırakmıştı, belki ça­
tanada, belki de balkonda. O yüzden kar serpintisinin gelip geçici 
olacağını umarak bir süreliğine sokaktan geriye adım attı ve vitri­
ni, gece kıyafeti giymiş hasta görünümlü balmumundan bir kadın 
dışında boş olan, ufak, salaş bir kuaför dükkamn eşiğinde dikildi. 

Ancak kar yoğunlaşmaya ve hızla yağmaya başladı. Balmumu 
kadına tek bir bakışın yeterince içini kararttığını düşünen Syme, 
onun yerine gözlerini beyaz ve boş sokağa dikti; dükkamn dışın­
da tamamen hareketsiz durarak vitrine dikkatle bakan bir adam 
görünce de epey şaşaladı. Adamın silindir şapkasının üstü, Noel 
Baba'nın şapkası gibi karla dolmuştu; beyaz kar yığıntısı ayakka­
bılarının ve bileklerinin etrafında yükseliyordu. Ama sanki hiçbir 
şey onu kirli gece kıyafeti içindeki solgun balmumu oyuncak bebe­
ği seyre dalmaktan koparıp alamazmış gibi bir hali vardı. Herhangi 
bir insanoğlunun böyle bir havada böyle bir dükkana bakarak di­
kiliyor olması bile Syme için yeterince hayret verici bir durumdu. 
Ama bu aylakça hayreti aniden kişisel bir şoka dönüştü, çünkü 
orada duran adamın felçli, yaşlı Profesör de W orms olduğunu fark 
etmişti. Hiç de onun yaşında ve takatsizliğinde bir adama göre bir 
yer gibi görünmüyordu. 

Syme bu insanlıktan çıkmış kardeşliğin sapkınlıkları hakkında 
her şeye inanmaya hazırdı ama o bile profesörün bu acayip bal­
mumu kadına aşık olmuş olabileceğine inanamazdı. Sadece ada­
mın illetinin (o illet her neyse), bir tür geçici bükülememe ya da 
kendinden geçme nöbetine yol açtığını varsayabilirdi. Ancak bu 
durum karşısında merhametli bir endişe hissetme eğiliminde de­
ğildi. Tam aksine, profesöre gelen inmenin ve adamın özenli aksak 
yürüyüşünün ondan kaçmasım ve onu millerce arkasında bırak­
masını kolaylaştıracak olmasından dolayı gizli gizli sevindi. Çünkü 
Syme, her şeyden önce bu fesat muhitten bir saatliğine bile olsa 
elini eteğini çekmek için can atıyordu. Sonra düşüncelerini topla­
yabilir, izleyeceği yolu şekillendirebilir ve nihayet Gregory'ye sadık 
kalıp kalmayacağına karar verebilirdi. 
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Dans eden karın altında yürüyerek uzaklaştı, iki-üç sokaktan 
sonra yukarı saptı, iki-üç sokak daha aşıp aşağı yöneldi ve öğle 
yemeği için küçük bir Soho restoranına girdi. Derin düşünceler 
içinde, dört farklı yemekten azar azar yedi, yarım şişe kırmızı 
şarap içti ve hala düşünmeye devam ederek sade kahve ve siyah 
puroyla yemeğini tamamladı. Restoranın bıçak şıkırtıları ve ecne­
bilerin gevezelikleriyle dolu üst katında bir yere oturmuştu. Eski 
günlerde kafasında bütün bu kendi halinde ve nazik yabancıların 
anarşist olduğunu kurduğunu hatırladı. Gerçek durumu hatırla­
yarak ürperdi. Ama bu ürpertide bile, kaçışın keyif verici utancı 
vardı. Şarap, alışıldık yemek, tanıdık mekan, yapmacıksız ve geve­
ze adamların yüzleri, neredeyse Yedi Gün Konseyi kötü bir rüyay­
mış gibi hissetmesine yol açmıştı. Nesnel bir gerçeklik olduğunu 
hala bilse bile, konsey en azından uzaklarda kalmıştı. Kendisiyle 
kepaze yedilinin son görüntüsü arasında yüksek ev ler ve kalabalık 
sokaklar uzanıyordu. Özgür Londra'da özgürdü ve diğer özgür in­
sanların arasında şarabını içiyordu. Bir parça daha rahatlamış bir 
tavırla şapkasıyla bastonun alarak merdivenlerden aşağıdaki dük­
kana doğru aylak aylak indi. 

Alttaki odaya girdiğinde yıldırım çarpmış ve olduğu yere ınıh­
lanmış gibi kalakaldı. Çıplak pencereye ve karlı beyaz sokağa yakın 
ufak bir masada buruş buruş kurşuni yüzü ve sarkık göz kapakla­
rıyla yaşlı anarşist profesör bir bardak süt içerek oturuyordu. Syme 
bir an için yaslandığı haston kadar kaskatı durdu. Sonra şuursuz 
denebilecek bir aceleyle profesörü sıyırıp geçti, kapıyı savurarak 
açıp arkasından hızla çarptı ve dışarıdaki karın içinde dikildi. 

"O yaşlı ceset beni takip ediyor olabilir mi?" diye sordu kendi 
kendine, sarı bıyığını ısırarak. "O odada çok uzun kaldım, o yüzden 
böyle kurşundan ayaklar bile beni yakalayabilir. Rahatlatıcı olan şu 
ki, birazcık çevik bir yürüyüşle onun gibi bir adamı Timbuktu ka­
dar uzakta bırakabilirim. Yoksa çok mu kuruntuluyum? Gerçekten 
de beni mi takip ediyordu? Şüphesiz Pazar beni takip etmesi için 
topal bir adamı gönderecek kadar budala olamaz." 

Eastonunu sallayıp döndürerek canlı adımlarla Covent Garden'a 
doğru yola koyuldu. Kar yağışı, Syme büyük pazarın oradan geçer­
ken artarak, kararmaya başlayan ikindide kör edici ve sersemletici 
bir hale büründü. Kar taneleri ona gümüşi erkek arılar gibi işkence 



ediyor, gözlerine ve sakalına girerek zaten gerilmiş olan sinirleri­
ne fasılasız gereksizliklerini ekliyordu. Canlı bir yürüyüşle Fleet 
Sokağı'nın başına geldiği zaman sabrını kaybetti ve pazar günü 
açık bir çay dükkanı bularak sığınınak için oraya girdi. Bahane ola­
rak da daha önceki gibi bir fincan sade kahve sipariş etti. Bunu he­
nüz yapmıştı ki, Profesör de W orms ağır aksak yürüyerek dükkana 
girdi, zahmetle oturdu ve bir bardak süt söyledi. 

Syme'ın bastonu, saklı çeliği ele veren büyük bir çınlamayla elin­
den düştü. Ama profesör etrafına bakmadı. Genelde soğukkanlı bir 
kişiliği olan Syme, kelimenin tam anlamıyla, bir hokkabazlık nu­
marasına ağzı açık bakan bir köylü gibi bakıyordu. Peşinden gelen 
bir araba görmemiş, dükkanın dışında bir tekerlek sesi duymamış­
tı. Bütün dünyevi görünümlere göre adam yayan gelmiş olmalıydı. 
Ama yaşlı adam ancak bir salyangozun hızıyla yürüyebiliyordu, 
oysa Syme rüzgar gibi yürümüştü. Sırf aritmetik çelişkiden yarı 
delirmiş halde yerinden fırladı ve hastonu kaptı, kahvesini hiç tat­
madan sallanan kapılardan dışarı savruldu. Nehir kıyısına giden 
bir otobüs takırdayarak alışılmadık bir hızla geçti. Syme ona yetiş­
rnek için yüz yarda kadar çılgın bir koşu tutturdu. Ama sıçramayı 
başararak sahanlıkta saliandı ve solumak için bir anlığına durakla­
dıktan sonra yukarıya çıktı. Oturalı yaklaşık yarım dakika olmuş­
ken arkasında bir tür ağır ve astımlı soluma duydu. 

Hızla geri döndüğünde, kendisini kirleten karları damlatan bir 
silindir şapkanın otobüsün basamaklarında yavaş yavaş yükseldi­
ğini gördü; kenarının gölgesinin altında da Profesör de W orms'ün 
miyop yüzünü ve titrek omuzlarını. Profesör, her zamanki özeniy­
le kendisini bir koltuğa bıraktı ve çenesine kadar yağmurluğuna 
sarı n dı. 

Yaşlı adamın sarsak vücudunun ve gevşek ellerinin her bir ha­
reketi, her bir tereddütlü mimik ve telaştan mustarip duraksama, 
şüphe götürmez bir şekilde onun acizliğini, nihai bedensel ihtiyar­
lık demlerinde olduğunu gösteriyor gibiydi. Milim milim ilerlemiş, 
kesik, ihtiyatlı solumalada kendisini bırakmıştı. Ama yine de, za­
man ve mekan denen felsefi varlıkların zerre kadar bile nesnel bir 
varoluşları olduğu müddetçe, otobüsün arkasından koşmuş oldu­
ğu son derece su götürmez görünüyordu. 

Syme sallanan araçta dimdik ayağa fırladı ve her an kasveti 
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artan kış göklerine çılgınca boş boş baktıktan sonra merdivenler­
den aşağı koştu. Yan taraftan atlamak için duyduğu temel dürtüyü 
bastırmıştı. 

Arkasma bakamayacak veya mantık yürütemeyecek kadar afal­
lamış halde, bir deliğe koşturan tavşan gibi, Fleet Sokağı'nın ya­
nındaki küçük meydanlardan birine daldı. Bu akıl almaz yaşlı yaylı 
palyaço onu gerçekten takip ediyorsa, bu ufak sokaklar labiren­
tinde ona kısa sürede izini kaybettirebileceği yönünde muğlak bir 
düşüncesi vardı. Kıvrıla büküle giden, yoldan çok aralığa benze­
yen o sokaklara girip çıktı. Yaklaşık yirmi birbirini izleyen dönüşü 
tamamladığı ve akla hayale sığmaz bir poligon çizdiği zaman, bir 
takip sesi duymak için durakladı. Hiçbir şey yoktu. Her halükarda 
çok fazla bir şey olamazdı, çünkü küçük sokaklar sessiz karla kap­
lıydı. Bununla birlikte Red Lion Meydam'mn arkasında bir yerler­
de, gayretli bir vatandaşın yirmi yardalık bir alanda karı temizleyip 
ıslak, parıldayan kaldırım taşlarını ortaya çıkardığı bir bölge fark 
etti. Yanından geçer�en bunu pek önemsemedi, sadece başka bir 
labirent koluna daldı. Ama birkaç yüz yarda ileride dinlemek için 
tekrar hareketsiz kaldığında, kalbi de hareketsiz kaldı, çünkü o pü­
rüzlü taşlar bölgesinden şeytani topalın tıkırdayan koltuk değne­
ğini ve zahmetle ilerleyen ayaklarım duydu. 

Üstündeki gökyüzü kar bulutlarıyla dolarak Londra'yı akşamm 
o saati için zamansız bir karanlık ve ağırlıkla kaplamıştı. Syme'm 
her iki tarafında da ara sokağın duvarları kör ve süssüzdü. Küçük 
bir pencere ya da bir çift göz bile yoktu. Bu ev kovanından kaçıp 
çıkmak ve yeniden geniş, lambalada aydınlanmış caddeye gitmek 
için taze bir dürtü hissetti. Yine de ana yola yönelmeden önce 
uzun bir süre dolanıp durdu ve yan yollara saptı. Oraya çıktığında 
da aklından geçirdiğinden çok daha uzak bir yere denk geldi. Geniş 
ve ıssız Ludgate Meydam gibi görünen bir yere çıkmıştı ve St. Paul 
Katedrali gökyüzüne yükseliyordu. 

İlk başta bu geniş yolları, sanki şehrin üzerinden bir salgın geç­
miş gibi bu kadar boş bulmak onu irkiltti. Sonra kendi kendine bir 
parça boşluğun doğal olduğunu söyledi. Öncelikle kar fırtınasının 
yoğunluğu tehlikeli bile sayılabilirdi, ikincisi de günlerden pazardı. 
Bu Pazar sözcüğü ona dudaklarını ısırttı. Sözcük onun için bundan 



böyle pis bir cinastı. Göğün yükselderindeki karın beyaz sisinin 
altında şehrin bütün seması, deniz altındaki insanlarınkine ben­
zer, hayli acayip bir yeşil alacakaranlığa bürünmüştü. St. Paul'ün 
karanlık kubbesinin arkasındaki sımsıkı ve iç karartıcı gün batı­
mrnın içinde dumansı, tekin olmayan renkler vardı; tam da karın 
halis beyazlığını yeterince vurgulayacak parlaklıkta hastalıklı ye­
şil, ölü kırmızı ya da çürüyen bronz renkleri. Ama bu sıkıntı verici 
renklerin önünde katedralin koyu gövdesi dimdik yükseliyordu. 
Katedralin üstünde de gelişigüzel sıçramış kardan bir büyük leke 
hala bir Alp zirvesindeki gibi tutunuyordu. Bir parçası kaza eseri 
düşmüştü ama tam da kubbeyi en üst noktasından itibaren yarı 
yarıya süsleyecek ve muhteşem küreyle haçı mükemmel bir gümü­
şilikte ortaya çıkaracak şekilde. Syme onu gördüğünde aniden dik­
leşti ve gayriihtiyari bastonuyla selam verdi. 

O uğursuz şahsın gölgesinin, hızlı ya da yavaş arkasından ses­
sizce geldiğini biliyordu ve umursamıyordu. Gökyüzü kararırken 
yeryüzündeki o ulu mekanın aydınlık olması insan inancının ve 
mertliğinin bir simgesi gibi görünüyordu. Şeytanlar semayı ele 
geçirmiş olabilirlerdi ama henüz haçı ele geçirmemişlerdi. Syme o 
hoplayan, sıçrayan, kavalayan felçlinin sırrını açığa çıkarmak için 
yeni bir dürtüye kapıldı ve yolun meydana açılan girişinde elinde 
bastonuyla takipçisiyle yüzleşrnek için döndü. 

Profesör de Worms, arkasındaki bozuk ara sokağın köşesinden 
dönerek yavaşça geldi. Tuhaf silueti yalnız bir gaz lambasının ışı­
ğında ana hatlarıyla belirirken, akla karşı konulamaz bir şekilde 
ninnilerdeki o hayali kişiyi getiriyordu, "çarpık çurpuk adam, çar­
pık çurpuk bir yoldan gitti." Gerçekten de arşınladığı eğri büğrü 
sokaklar şeklini şernalini çarpıtmış gibi gözüküyordu. Lambanın 
ışığı kalkık gözlüğünün camlarının, kalkık ve sabırlı yüzünün üs­
tünde parlarken gitgide yaklaştı. Syme, onu St. George'un ejder­
hayı beklediği gibi, bir adamın son bir açıklamayı ya da ölümü 
beklediği gibi bekledi. Ve yaşlı profesör tam üstüne doğru geldi, 
kederli gözkapaklarını bir kere bile kırpmadan yanından tamamen 
yabancı biri gibi geçip gitti. 

Bu sessiz ve beklenmedik masumiyette Syme'ı son bir öfkeye 
sürükleyen bir taraf vardı. Adamın duygusuz yüzü ve tavrı, bütün 
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takibin bir tesadüf olduğunu ileri sürer gibiydi. Syme, keskin bir 
öfkeyle çocukça bir alay patlaması arasında kalan bir kuvvetle 
ateşlenmişti. Yaşlı adamın şapkasını kafasından uçuracakmış gibi 
çılgınca bir el hareketi yaptı, "yakalayabilirsen yakala beni," gibi­
sinden bir şeyler haykırdı ve beyaz, açık meydan boyunca koştu­
rarak uzaklaştı. Saklanmak artık imkansızdı ve arnzundan geriye 
baktığında yaşlı beyefendinin koyu siluetinin, bir mil yarışını ka­
zanmakta olan bir adam gibi arkasından uzun, salınan adımlarla 
gelmekte olduğunu görebiliyordu. Ama o zıplayan gövdenin üze­
rindeki baş hala solgun, ciddi ve profesyoneldi, tıpkı bir soytarının 
gövdesinin üstündeki bir öğretmenin başı gibi. 

Syme bildiği bütün kabusları hatırlarken, bu acayip kovalama­
ca, Ludgate Meydanı'ndan ileriye, Ludgate Tepesi'nden yukarı, St. 
Paul Katedrali etrafından, Cheapside boyunca hızla devam etti. 
Sonra Syme nehre doğru sıvıştı ve neredeyse doklara kadar indi. 
Basık, ışıklı bir meyhanenin sarı pencerelerini gördü, kendini içe­
ri attı ve bira ısmarladı. Yabancı gemicilerle tıklım tıklım, pis bir 
meyhaneydi, afyon içilebilecek ya da bıçakların çekilebileceği bir 
yer. 

Bir saniye sonra Profesör de W orms mekana girdi, ihtiyatla otur­
du ve bir bardak süt istedi. 



BÖLÜM VIII 

PROFESÖR AÇIKLlYOR 

Gabriel Syme kendini sonunda bir sandalyeye kurulmuş bul­
duğunda, karşısında bir de sabit ve kati olarak profesörün kalkık 
kaşlan ve kurşuni gözkapakları varken, korkuları tamamıyla geri 
döndü. Azılı konseydeki bu akıl ermez adam neticede kesinlikle 
onu takip etmişti. Adamın bir felçli, bir de takipçi kişiliği varsa, 
zıtlık onu daha ilginç yapardı yapmasına ama pek de rahatlatıcı 
kılmazdı. Ciddi bir tesadüf eseri profesör onu açığa çıkarırsa, onun 
profesörü açığa çıkaramaması çok küçük bir teselliydi. Profesör sü­
tüne dokunmadan o, bir kalaylı kupa dolusu ale birayı bitirmişti. 

Yine de bir olasılık, onu umut dolu ancak çaresiz halde tutuyordu. 
Bu maceranın kendisiyle ilgili az da olsa bir şüpheden daha farklı 
bir şeylere delalet olması da mümkündü. Belki kurallara uygun bir 
usul ya da jestti. Belki de bu budalaca seğirtme anlaması gereken 
bir tür dostça işaretti. Belki bir adetti. Belki yeni Perşembe, tıpkı 
yeni Londra Belediye Başkanı'nın orada geçit töreni yapması gibi, 
her zaman Cheapside boyunca kovalanırdı. Tam deneme kabilin­
den bir sorgulamaya başlayacakken, karşısındaki profesör aniden 
ve doğrudan harekete geçerek ondan önce davrandı. Syme ilk dip­
lomatik soruyu soramadan, yaşlı anarşist hiçbir giriş yapmaksızın 
aniden atıldı: 

"Siz polis misiniz?" 

Syme ne bekliyor olursa olsun, hiçbir şekilde bu kadar sert ve 
gerçekçi bir şey beklemiyordu. O muhteşem soğukkanlılığıyla 
bile, sadece daha çok beceriksiz bir şakacılık havasında bir cevap 
kıvırabildi. 

"Polis mi?" dedi müphem bir şekilde gülerek. "Bende, size polis 
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olduğumu düşündüren nedir?" 
"Süreç yeterince basitti," diye cevap verdi profesör sabırla. 

"Polis gibi göründüğünüzü düşündüm. Şimdi öyle olduğunuzu 
düşünüyorum." 

"Restorandan çıkarken yanlışlıkla bir polis şapkası mı aldım?" 
diye sordu Syme çılgınca gülümseyerek . "Tesadüfen üzerimde 
bir yerlerde basılı bir numara mı var? Ayakkabılarım mı o uyanık 
bakışiara takıldı? Neden polis olmalıyım? Diyelim ki, diyelim ki 
postacıyım." 

Yaşlı profesör başını hiç umut vermeyen bir ciddiyede salladı 
ama Syme hararetli bir ironiyle devam etti. 

"Ama belki de sizin Alman felsefenizin inceliklerini yanlış anlı­
yorum. Belki de polis göreceli bir kavramdır. Evrimsel anlamda, 
bayım, maymun o kadar yavaşça polise geçiş yapıyor ki, ben ince 
farkları asla tespit edemem. Maymun olabilecek biricik polistir. 
Belki de Chapman Comman'daki yaşlı bakire hanım olabilecek tek 
polis tir. Olabilecek polis olmayı umursamıyorum. Alman düşünce­
sinde herhangi bir şey olmayı umursamıyorum." 

"Polis teşkilatında mısınız?" dedi yaşlı adam, Syme'ın bütün eğ-
reti ve umutsuzca alaylarını kulak ardı ederek. "Dedektif misiniz?" 

Syme'ın kalbi taş kesildi ama yüzü hiç değişmedi. 
"İddiamz gülünç," diye başladı. "Allah aşkına neden . . .  " 

Yaşlı adam titreyen elini külüstür masaya öyle hararetle vurdu 
ki, nerdeyse kıracaktı. 

"Açık bir soru sordum, duydun mu, seni laf cambazı casus?" diye 
tiz, çılgın bir sesle avazı çıktığı bağırdı. "Polis dedektifi misin, değil 
misin?" 

"Hayır!" diye cevap verdi Syme, celladın ilmiğinde duran bir 
adam gibi. 

"Buna yemin et," dedi yaşlı adam, ölü yüzü tiksindirici bir şekilde 
canlamrken ona doğru eğilerek "Buna yemin et! Buna yemin et! 
Yalan yere yemin edersen, lanedenecek misin? Şeytanın cenazen­
de dans edeceğine emin olacak mısın? Kabusun mezarının üstüne 
çöktüğünü görecek misin? Hiçbir yanlış anlama yok mu? Sen bir 
anarşistsin, sen bir dinamitçisin! Her şeyden önce hiçbir şekilde 
polis değil misin? İngiliz polisinden değil misin?" 



Kemikli bileğini masanın öbür yanına doğru uzattı ve geniş gev­
şek elini bir kulaklık gibi kulağına koydu. 

"İngiliz polisinden değilim," dedi Syme delilere özgü bir 
sakinlikle. 

Profesör de W orms tuhaf bir müşfik çöküş havasıyla sandalyesi­
ne geri yığıldı. 

"Çok yazık," dedi, "çünkü ben öyleyim." 

Syme, arkasındaki sırayı bir çatırtıyla geri göndererek olduğu 
yerde ayağa fırladı. 

"Çünkü nesiniz?" dedi kısık sesle. "Nesiniz?" 

"Ben bir polisim," dedi profesör, ilk defa geniş bir gülümsemeyle 
ve gözlüğünün ardından gözleri parlayarak. "Ama siz polisi göre­
celi bir kavram olarak gördüğünüzden, şüphesiz ki sizinle bir işim 
olmaz. Ben İngiliz polis kuvvetlerindeyim. Ama bana İngiliz polis 
kuvvetlerinde olmadığınızı söylediğinize göre, sadece sizinle bir 
dinamitçi kulübünde karşılaştığıını söyleyebilirim. Sanırım sizi 
tutuklamalıyım." Bunları söyledikten sonra da masanın üstüne 
Syme'ın önüne, Syme'ın kendi yelek cebindeki mavi kartın, polis­
ten aldığı gücün simgesi olan kartın, tıpatıp bir kopyasını koydu. 

Syme yıldırım gibi geçen bir an için bütün kainatın tamamen ters 
döndüğü hissine kapıldı, bütün ağaçlar aşağıya doğru büyüyordu 
ve bütün yıldızlar ayağının altındaydı. Sonra yavaşça tam tersi bir 
kanı ya vardı. Son yirmi dört saat boyunca kainat gerçekten de ters 
dönmüŞtü ama şimdi alabora olmuş evrenin doğru tarafı yukarı 
gelmişti. Bütün gün boyunca kaçtığı bu şeytan, sadece kendi hane­
sinden bir ağabeydi ve masanın karşısında arkasına yaslanmış ona 
gülüyordu. O an için ayrıntılara dair herhangi bir soru sormadı. 
Sadece onu tahammül edilemez bir tehlike baskısıyla kavalayan 
bu gölgenin, yalnızca onu yakalamaya çalışan bir dostun gölgesi 
olduğuna dair mutluluk verici ve aptalca gerçeğin farkındaydı. 
Aynı zamanda budala ve özgür bir adam olduğunun farkındaydı. 
Çünkü hastalık halinden her kurtulmaya mutlaka sağlıklı bir kü­
çük düşme eşlik eder. Bu tür durumlarda sadece üç şeyin müm­
kün olduğu belli bir noktaya gelinir: Öncelikle Şeytani bir gururun 
sürdürülmesi, ikinci olarak gözyaşları ve üçüncü olarak kahkaha. 
Syme'ın egosu birkaç saniye boyunca ilk istikamete sıkıca tutundu 
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ve sonra aniden üçüncüyü benimsedi. Yelek cebinden kendi mavi 
polis kartını çıkartarak masanın üzerine fırlattı. Sonra kafasını, 
sarı sakalının sivri ucu neredeyse tavana çevrilecek kadar geriye 
attı ve barbarca bir kahkahayla bağırdı. 

Bıçakların, tabakların, tenekelerin, şamatacı seslerin, ani kav­
galar ve izdihamların patırtısıyla dolu o sıkışık inde bile Syme'ın 
Homervari neşesinde yarı sarhoş adamları etraflarına baktıracak 
bir hava vardı. 

"Neye gülüyon, babalık?" diye sordu doklardan gelen meraklı bir 
işçi. 

"Kendime," diye cevap verdi Syme ve esrik tepkisine devam etti. 

"Kendinizi toplayın," dedi profesör, "yoksa isteriye kapılacaksı­
nız. Biraz bira için. Size katılacağım." 

"Sütünüzü içmediniz," dedi Syme. 
"Sütüm mü!" dedi diğeri, susturan ve çok derin bir horgörü 

havasıyla. "sütümmüş! O kanlı anarşistterin gözlerinden uzak­
ken o berbat şeye baktığıını mı sanıyorsunuz? Bu odada hepimiz 
Hıristiyanız, gerçi belki de," diye ekledi, etraftaki yalpalayan kala­
balığa bir göz atarak, "çok sofu değiliz. Sütümü bitirmek mi? Yüce 
alevler! Evet, onu hemen şimdi bitireceğim!" Sonra kulpsuz bar­
dağı, bir cam şangırtısına ve gümüşi sıvı sıçramasına yol açarak 
masadan yere düşürdü. 

Syme ona mutluluk dolu bir merakla bakıyordu. 

"Şimdi anlıyorum," diye haykırdı, "elbette siz hiç de yaşlı bir 
adam değilsiniz." 

"Yüzümü burada çıkaramam," diye yanıtladı Profesör de Worms. 
"Epeyce ayrıntılı bir makyaj. Yaşlı bir adam olup olmadığıma ge­
lince, bunu söylemek bana düşmez. Geçen doğum günümde otuz 
sekiz oldum." 

"Evet ama demek istediğim," dedi Syme sabırsızca, "herhangi bir 
rahatsızlığınız yok." 

"Evet," diye cevap verdi diğeri serinkanlılıkla, "soğuk algınlığın­
dan mustaribim." 

Syme'ın bütün bunlar karşısındaki kahkahasında çılgınca bir 
rahatlama halsizliği vardı. Felçli profesörün gerçekte sanki sahne 



ışıklarına önüne çıkacakmış gibi kılık değiştirmiş genç bir aktör 
olduğu düşüncesine gülüyordu. Ama bir biberlik yere düşmüş ol­
saydı da aynı şiddetle güleceğini hissediyordu. 

Sahte profesör içti ve sahte sakalım sildi. 
"Şu Gogol denen adamın," diye sordu, "bizden biri olduğunu bi­

liyor muydunuz?" 
"Ben mi? Hayır, bilmiyordum," diye cevap verdi Syme bir parça 

şaşkınlıkla. "Peki, siz bilmiyor muydunuz?" 
"Ölülerin bildiğinden fazlasını bilmiyorum," diye yanıtladı ken­

disini Worms diye adlandıran adam. Başkan'ın benden bahsettiği­
ni zannettim ve elim ayağım titredi." 

"Ben de benden bahsettiğini zannettim," dedi Syme bir hayli 
pervasız kahkahasıyla. "Elim bütün o zaman boyunca tabaneamın 
üzerindeydi." 

"Benim de öyle," dedi profesör vahşice, "besbelli Gogol'ün de 
öyle." 

Syme bir haykırışla masaya vurdu. 
"Ah, orada üç kişiymişiz!" diye bağırdı. "Yedide üç kavga etmek 

için iyi bir rakam. Üç kişi olduğumuzu bir bilseydik!"  
P rofesör de Worms'ün yüzü karardı ve başını kaldırıp bakmadı. 
"Üç kişiydik," dedi. "Üç yüz de olsak yine de hiçbir şey 

yapamazdık." 
"Dörde karşı üç yüz kişi olsak da mı?" diye sordu Syme, hayli 

şamatacı bir şekilde dalga geçerek. 
" Hayır," dedi profesör itidalle, " Pazar' a karşı üç yüz kişi olsak da." 
Sırf ad bile Syme'ın buz kesmesine ve ciddileşmesine neden 

oldu. Kahkahası dudaklarında sönmeden önce içinde sönüp gitti. 
Unutulmaz Başkan'ın yüzü, zihnine renkli bir fotoğraf kadar ür­
kütücü bir biçimde sızdı ve Syme, Pazar ile bendeleri arasındaki o 
ayrımı fark etti. Onların yüzleri, ne kadar azılı ya da meşum olur­
sa olsun, diğer insan yüzleri gibi gitgide hafızada bulanıklaşırken, 
Pazar'ınki, yokluğu sırasında daha da gerçek bir hal alıyor gibi gö­
rünüyordu, sanki bir adamın resmedilmiş portresi yavaşça canla­
nıyormuş gibi. 

Uzun saniyeler boyunca her ikisi de sessiz kaldılar. Sonra Syme, 
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şampanyanın aniden köpürmesi gibi bir telaşla konuşmaya başladı. 
"Profesör," diye haykırdı, "bu katlanılamaz bir şey. Bu adamdan 

korkuyor musunuz?" 
Profesör ağır gözkapaklarını kaldırdı ve Syme'a neredeyse uh­

revi bir dürüstlükte, iri, iyice açılmış, mavi gözlerle dik dik baktı. 
"Evet, öyle," dedi ılımlı bir tavırla. "Siz de öyle." 
Syme'm bir anlığına dili tutuldu. Sonra hakarete uğramış gibi 

dimdik ayağa fırladı ve sandalyeyi kendisinden uzağa itti. 
"Evet," dedi tarif edilemez bir sesle, "haklısınız. Ondan korkuyo­

rum. O yüzden Tanrı'nın huzurunda korktuğum o adamı bulana 
kadar arayacağıma ve ağzının ortasına vuracağıma yemin ediyo­
rum. Gökler tahtı olsa ve yeryüzü de taburesi, onu alaşağı edeceği­
me yemin ediyorum." 

"Nasıl?" diye sordu gözlerini dikmiş bakan profesör. "Neden?" 
"Çünkü ondan korkuyorum," dedi Syme. "Ve hiçbir adam evren­

de korktuğu hiçbir şeyi geride bırakmamalı." 
De W orms bir çeşit şuursuz hayretle ona göz kırptı ve konuşmak 

için bir girişimde bulundu ama Syme alçak bir sesle, ancak alttan 
alta insanlık dışı bir vecd içinde devam etti: 

"Kim hiç korkmadığı şeylere darbe vurmaya tenezzül eder? Kim 
kendisini, sırf cesur olmak için adi bir sokak boksörü gibi alçaltır? 
Kim korkusuz olmak için öne eğilir, bir ağaç gibi? Korktuğunuz 
şeyle savaşın. Sicilyalı hayduda son duasını yaptıran İngiliz ra­
hiple ilgili eski hikayeyi hatırlarsınız. Büyük soyguncunun ölüm 
döşeğinde ne dediğini. 'Size para veremem ama ömrünüz boyun­
ca kullanacağınız bir tavsiye verebilirim: Başparmağınız bıçağın 
üzerinde olsun ve yukarıya doğru saplayın.' Yani size diyorum ki, 
yıldızlara saldırıyorsamz yukarıya doğru saplayın." 

Öbürü tavana baktı, takındığı tavrın numaralanndan biri. 
"Pazar sabit bir yıldızdır," dedi. 
"Onun kayan bir yıldız olduğunu göreceksiniz," dedi Syme ve 

şapkasını taktı. 
Hareketindeki kararlılık profesörü tereddütle ayağa kaldırdı. 
"Tam olarak nereye gittiğiniz hakkında," diye sordu, bir çeşit iyi 

kalpli şaşkınlıkla, "bir fikriniz var mı?" 



"Evet," diye yanıtladı Syme kısaca, "Paris'te şu bombanın atılma­
sına engel olmaya gidiyorum." 

"Bunu nasıl yapacağınız hakkında hiçbir fikriniz var mı?" diye 
sorguladı diğeri. 

"Hayır," dedi Syme aynı kararlılıkla. 
"Elbette hatırlıyorsunuzdur ki," diye sürdürdü sözde profesör, 

sakalım çekiştirerek ve pencereden dışarı bakarak, "hayli aceleyle 
oradan ayrıldığımızda, bu katliamla ilgili bütün düzenlemeler özel 
olarak Marki'nin ve Doktor Bull'un ellerine bırakılmıştı. M�rki şu 
aralar büyük ihtimalle Kanalı geçiyordur. Ama nereye gittiğini ve 
ne yapacağını Başkan'ın bile bildiği şüpheli; biz kesinlikle bilmiyo­
ruz. Tek bilen insan Doktor Bull." 

"Allah kahretsin!" diye haykırdı Syme. "Ve onun nerede olduğu­
nu bilmiyoruz." 

"Evet," dedi diğeri, o tuhaf, dalgın tavrıyla, "ben onun nerede 
olduğunu bilir.orum." 

"Bana söyleyecek misiniz?" diye sordu Syme şevk dolu gözlerle. 
"Sizi oraya götüreceğim," dedi profesör ve bir askı kancasından 

şapkasını aldı. 
Syme ona bir çeşit kaskatı heyecanla bakarak kalakaldı. 
"Ne demek istiyorsunuz?" dedi heyecanla. "Bana katılacak mısı­

nız? Tehlikeye atılacak mısınız?" 
"Genç adam," dedi profesör hoş bir tavırla, "korkak olduğumu 

düşündüğünüzü gözlernek beni eğlendiriyor. Bununla ilgili tek bir 
şey söyleyeceğim ve o da tamamen sizin felsefi retoriğiniz tarzında 
olacak. Başkan'ı alaşağı etmenin mümkün olduğunu düşünüyor­
sunuz. Ben mümkün olmadığını biliyorum ve bunu yapmayı dene­
yeceğim." Sonra meyhanenin kapısını açarak içeri keskin havanın 
esintisini doldurup birlikte dokların yanındaki karanlık sokaklara 
çıktılar. 

Karın büyük kısmı erimiş ya da ayaklar altında çiğnenerek ça­
murlaşmıştı ama sağda solda hala loşlukta beyaz yerine gri görü­
nen öbekleri vardı. Küçük sokaklar cıvık cıvıktı ve alev alev lam­
baları, sanki çökmüş bambaşka bir dünyanın parçacıklarıymış gibi 
düzensizce ve eskaza yansıtan birikintilerle doluydu. Syme bu 
gitgide artan ışık ve gölge keşmekeşinin içinde adımlarını atarken 
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neredeyse büyülenmiş gibi hissetti kendisini. Ama ahbabı kendin­
den emin bir çeviklikle, sokağın sonunda, lamba ışıklarıyla aydın­
lanmış nehrin birkaç santiminin bir alev demeti gibi göründüğü 
yere doğru yürümeye devam etti. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sorguladı Syme. 
"Tam şu anda," diye cevap verdi profesör, "Doktor Bull'un uyu­

maya gidip gitmediğini anlamak için tam şu köşeyi dönüyorum. 
Sağlığına düşkündür ve erken istirahate çekilir." 

"Doktor Bull!" diye çığlık attı Syme. "Köşenin öbür tarafında mı 
yaşıyor?" 

"Hayır," diye cevap verdi arkadaşı. "İşin doğrusu biraz daha 
uzakta, nehrin öbür yakasında yaşıyor ama buradan onun yatağa 
gidip gitmediğini anlayabiliriz." 

Konuşurken köşeyi dönüp alevlerle lekelenmiş loş nehirle kar­
şı karşıya kalınca, bastonuyla öbür kıyıyı işaret etti. Bu noktada 
Surrey tarafında, ışıklı pencerelerin serpiştirildiği ve fabrika ha­
calan gibi adeta çılgınca bir yüksekliğe erişen o yüksek konutlar 
kütlesi ve yığını Thames'te, sanki nehrin üstüne sarkıyormuş gibi 
gözükerek son buluyordu. Seçkin duruşları ve yerleşimleri bir bina 
blokunun özellikle yüzlerce gözü olan bir Babil Kulesi gibi görün­
mesine yol açıyordu. Syme Amerika'daki gökdelenleri hiç görme­
mişti, o yüzden o binaları sadece rüyalarda düşünebilirdi. 

O hala gözlerini dikmiş bakarken, bu sayısız ışıklı kulenin en üs­
tündeki ışık, sanki bu siyah Argus15 ona sayısız gözlerinden birini 
kırpmış gibi aniden söndü. 

Profesör de Worms topuklarının etrafında döndü ve hastonunu 
çizmelerine vurdu. 

"Çok geç kaldık," dedi, "sağlık düşkünü doktor yatmaya gitmiş." 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Syme. "Öyleyse, orada kar­

şıda yaşıyor, öyle mi?" 
"Evet," dedi de Worms, "sizin göremediğiniz şu belirli pencere­

nin arkasında. Benimle gelin ve bir parça akşam yemeği yiyin. Onu 
yarın sabah ziyaret etmeliyiz." 

Daha fazla münakaşa etmeden, Doğu Hindistan Doku Yolu'nun 
ışıltısına ve patırtısına çıkana kadar birçok ara sokak boyunca onu 

1 5  Yunan mitolojisindc yüz gözlü bir canavar. ( ç.n) 



sürükledi. Muhiti iyi biliyor gibi görünen profesör, her tarafı ta­
mire ihtiyaç duyan, eski, beyaz bir hanın yoldan yaklaşık yirmi fit 
içeride durduğu, ışıklı dükkan sırasının yerini bir tür ani alacaka­
ranlık ve sükünete bıraktığı bir yere doğru ilerlerdi. 

"Her yerde kaza eseri ayakta kalmış iyi İngiliz hanları bulabilir­
siniz, tıpkı fosiller gibi," diye açıkladı profesör. "Bir keresinde Batı 
Yakası'nda nezih bir yer keşfetmiştim." 

"Sanırım," dedi Syme gülümseyerek, "bu da Doğu yakasında ona 
karşılık gelen nezih yer, değil mi?" 

"Öyle," dedi profesör, son derece saygılı bir şekilde ve içeri girdi. 
Orada, her ikisinin de hakkını vererek akşam yemeği yiyip uyu­

dular. Bu olağanüstü insanların güzelce pişirdiği fasulyeler ve do­
muz pastırması, şaşırtıcı bir şekilde kilerlerinden çıkan Burgonya 
şarabı, Syme'ın yepyeni yoldaşlık ve huzur hissini zirveye çıkardı. 
Yaşadığı bütün bu çetin sınav boyunca esas korkusu tek başına 
kalmak olmuştu ve tek başınalıkla bir müttefike sahip olmak ara­
sındaki uçurumu ifade edebilecek hiçbir söz yoktu. İki kere ikinin 
dört etmesi matematikçilere bırakılabilirdi. Ama bir çarpı iki, iki 
değildi; i1i, birin iki bin katıydı. İşte, yüzlerce kusuruna karşın, 
dünyanın her zaman tekeşliliğe geri dönüş yapacak olmasının se­
bebi de budur. 

Syme ilk defa, bütün akıl almaz öyküsünü, Gregory'nin onu 
nehrin kenanndaki küçük meyhaneye götürdüğü andan başlayıp 
anlatarak içini dökebilmişti. Bunu aylakça ve uzun uzadıya, süslü 
kelimelerden bir monologla, bir adamın eski dostlarıyla konuştu­
ğu gibi yaptı. Profesör de Worms kişiliğine bürünmüş olan adam 
da kendi açısından daha az konuşkan değildi. Onun hikayesi de 
Syme'ınki kadar aptalcaydı. 

"Bu sizinki iyi bir kılık," dedi Syme, bir kadeh Macon'ı boşaltır­
ken, "yaşlı Gogol'ünkünden epey iyi. En başta bile onun çok kıllı 
olduğunu düşünmüştüm." 

"Sanatsal teoride bir farklılık," diye yanıtladı profesör dalgın dal­
gm. "Gogol bir idealistti. Bir anarşistin soyut ya da platonik mode­
line göre makyaj yapmıştı. Ama ben bir gerçekçiyim. Ben bir port­
re ressamıyım . Yok, portre ressamı olduğumu söylemek uygun bir 
ifade değil. Ben bir portreyim." 
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"Sizi anlamıyorum," dedi Syme. 
"Ben bir portreyim," diye tekrarladı profesör. "Ben, Napeli'de 

olduğunu düşündüğüm meşhur Profesör de Worms'ün bir 
portresiyim." 

"Onun kılığına girdiğinizi kastediyorsunuz," dedi Syme. "Ama 
sizin saygısızca onun bumunu aldığınızı bilmiyor mu?" 

"Gayet iyi biliyor," diye yanıtladı arkadaşı keyifle. 
"Öyleyse niye sizi suçlamıyor?" 

.. :'.Ben onu suçladım," diye cevap verdi profesör. 
,�.., 

"Ne demek istediğinizi açıklayın," dedi Syme. 
"Memnuniyetle,. tabii hikayeınİ dinlemeye itiraz etmezseniz," 

diye yanıtladı seçkin yabancı filozof. "Mesleğim aktörlük, adım 
da Wilkes. Sahnelerdeyken her türden bohem ve hergele tayfaya 
bulaştım. Bazen çemberin kenarmdakilerle, bazen sanatm süp­
rüntüleriyle ve arada sırada da siyasi mültecilerle düşüp kalktım. 
Sürgün hayalperesderin bir ininde muhteşem Alman nihilist filo­
zofla, Profesör de Worms ile tanıştırıldım. Onun hakkında, son 
derece mide bulandırıcı olan ve dikkatle incelediğim dış görünüşü 
dışmda pek fazla bir fikir edinemedim. Anladığım kadarıyla evren­
deki yıkıcı ilkenin Tanrı olduğunu ispatlamıştı. Bu yüzden de her 
şeyi parçalarına ayıracak öfkeli ve kesintisiz bir enerji ihtiyacı ko­
nusunda ısrar ediyordu. Enerji, diyordu, her şeydir. Topal, miyop 
ve kısmen felçliydi. Onunla karşılaştığımda uçan bir ruh hali için­
deydim ve adamdan o kadar hoşlanmamıştım ki onu taklit etmeyi 
aklıma koydum. Ressam olsaydım bir karikatür çizerdim. Oysa sa­
dece bir aktördüm, bir karikatürü sadece canlandırabilirdim. Yaşlı 
profesörün çirkin yaşlı şahsını zıpırca mübalağa etme niyetinde 
olan bir kılığa büründüm. Taraftarlarıyla dolu odaya girdiğimde bir 
kahkaba tufanıyla ya da çok ileri giderlerse, bu hakaret karşısında 
bir infial patlamasıyla karşılaşmayı bekliyordum. Girdiğimde say­
gı dolu bir sessizlikle ve ardından da ağzımı ilk açtığımda takdir 
mırıltılarıyla karşılaştığımda yaşadığım şaşkınlığı anlatamam. 
Üstüme mükemmel sanatçının laneti çökmüştü. Çok fazla ustalık­
lı, çok fazla aslına uygundu. Benim gerçekten de muhteşem nihi­
list profesör olduğumu sanmışlardı. O zamanlar sağlam kafalı bir 
genç adamdım ve bunun bir şok olduğunu itiraf ediyorum. Ancak 



ben daha kendime gelerneden bu hayranlardan iki-üç tanesi, kız­
gınlık yayarak koşup yanıma geldiler ve yan odada bana karşı aleni 
bir hakaretİn sahneye konduğunu söylediler. Mahiyetini sordum. 
Görünüşe göre terbiyesizin teki, benim abartılı bir parodim gibi gi­
yinip kuşanmıştı. Bana uygun miktardan çok şampanya içmiştim 
ve ani bir çılgınlıkla durumu kendi gözlerimle görmeye karar ver­
dim. Sonuç olarak gerçek profesör, topluluğun kızgın bakışları ve 
benim kalkık kaşlarımla buz gibi gözlerimle karşı karşıya kalmak 
için odaya geldi. 

"Tam bir karambol olduğunu söylememe gerek yok. Etrafımdaki 
karamsarların hepsi, hangisinin gerçekte daha dermansız oldu­
ğunu anlamak için tedirgince bir profesörden diğerine bakıp du­
ruyordu. Ama ben kazandım. Rakibim gibi sağlığı bozuk yaşlı bir 
adamın, hayatının baharındaki genç bir aktör kadar etkileyici bir 
dermansızlıkta olması beklenemez. Anlıyor musunuz, gerçekten 
de felçliydi ve bu kati kısıtlama çerçevesinde çabalarken benim 
ka'dar eğlendirici bir felçli alamıyordu. Sonra iddialarımı zekasıy­
la çürütmeyi denedi. Buı::ıa çok basit bir üçkağıtla karşı koydum. 
Ne zaman kendisi dışında hiç kimsenin anlamadığı bir şey söyle­
se, kendimin bile anlamadığı bir şeyler söyleyerek karşılık verdim. 
'Zannetmem ki,' dedi, 'doğasında başkalaşımın özü olan boşluk­
ların yaratılması olduğu için evrimin sadece olumsuzlama olduğu 
ilkesini çözümlemiş olasınız.' Ben de gayet küçümseyerek yanıtla­
dım, 'Bunların hepsini Pinckwerts'te okumuşsunuz. Delaşıklığın 
insan ırkını kusursuzlaştıracak şekilde işlediği fikri Glumpe ta­
rafından uzun zaman önce ifşa edilmişti.' Pinckwerts ve Glumpe 
diye birilerinin hiç var olmadıklarını söylemem gereksiz. Ama et­
rafımdaki insanlar onları beni hayrete düşürecek bir biçimde çok 
iyi hatırlıyor gibiydiler. Bu bilgece ve anlaşılmaz yöntemin onu, 
tamamen vicdanı azıcık noksan bir düşmanın insafına bıraktığını 
fark eden profesör, ince zekanın daha halka hitap eden bir şekli­
ne doğru geri adım attı. 'Anlıyorum,' diye dudak büktü, 'Ezop'un 
sahte domuzu gibi baskın çıkıyorsunuz.' 'Siz de,' diye cevap ver­
dim gülümseyerek,' 'Montaigne'in kirpisi gibi çuvallıyorsunuz.' 
Montaigne'in kirpisi diye bir şey olmadığını söylememe gerek var 
mı? 'Zırvalarınız dökülüyor," dedi, 'sakalınız da öyle.' Son derece 
doğru ve zekice olan bu lafa verecek akıllıca bir cevabım yoktu. 
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Ama içtenlikle gülüp gelişigüzel cevap verdim, 'Tıpkı bir panteis­
tin çizmeleri gibi' ve zaferin bütün ihtişamı içinde topuklarımın 
üzerinde döndüm. Gerçek profesör kapı dışarı edildi ama her ne 
kadar adamın biri bumunu çekip çıkarmaya çalışsa da herhangi 
bir şiddet olmadan. Sanırım şimdi Avrupa'nın her yerinde keyif 
verici bir sahtekar olarak karşılanıyor. Anlayacağınız, görünürdeki 
ciddiyeti ve öfkesi onu çok daha eğlendirici kılıyor." 

"Tamam," dedi Syme, "onun çirkin sakalım bir gecelik bir eşek 
şakası için takınanızı anlayabiliyorum. Ama onu bir daha hiç çıkar­
ınamanızı anlamıyorum." 

"O da hikayenin geri kalanı," dedi taklitçi. "Ben de arkamda 
hürmetkar alkışlarla topluluktan ayrıldığımda, çok geçmeden bir 
insan gibi yürüyebilecek kadar uzaklaşacağıını umarak karanlık 
sokaktan aşağıya topallaya topallaya yürüdüm. Köşeyi dönerken 
omzumda bir dokunuş hissederek şaşırdım. Döndüğümde kendi­
mi devasa bir polisin gölgesinde buldum. Bana arandığıını söyle­
di. Bir çeşit felçli duruş takındım ve yoğun bir Alman aksanıyla 
bağırdım, 'Evet, aranıyorum, dünyadaki mazlumlar tarafından. 
Beni büyük anarşist Profesör de Worms olmam suçlamasıyla tu­
tukluyorsunuz.' Polis duygusuzca elindeki bir belgeye başvurdu. 
"Hayır, bayım," dedi kibarca, "en azından tam olarak değil, bayım. 
Sizi meşhur anarşist Profesör de Worms olmadığınız suçlamasıyla 
tutukluyorum.' Bu suçlama, bir parça suç unsuru içerse bile, kesin­
likle ikisinden daha önemsiz olanıydı. Kuşku içinde ama çok fazla 
canımı sıkmadan adamla birlikte gittim. Bir dolu odada sergilen­
dim ve en sonunda anarşi odaklarına karşı ciddi bir mücadelenin 
başlatıldığını ve bunun, benim başarılı kılık değiştirmemin, halkın 
güvenliği için kayda değer bir önemi olabileceğini açıklayan bir 
polis memurunun karşısına çıkarıldım. Bana dolgun bir maaş ve 
bu mavi kartı teklif etti. Sohbetimiz kısa sürse de bende son de­
rece sağlam bir sağduyu ve mizaç sahibi bir adam izlenimi bıraktı. 
Ama size onun görünüşüyle ilgili pek bir şey anlatamayacağım, 
çünkü . . .  " 

Syme çatalıyla bıçağını bıraktı. 
"Biliyorum," dedi, "çünkü onunla karanlık bir odada komıştunuz." 
Profesör de W orms başını salladı ve kadehini boşalttı. 



BÖLÜM IX 

GÖZLÜKLÜ ADAM 

"Burgonya şarabı neşe verici bir şey," dedi profesör üzgünce, ka­
dehini bırakırken. 

"Öyleymiş gibi görünmüyorsunuz," dedi Syme, "sanki bir ilaç 
içermiş gibisiniz." 

"Tavrımı hoş görmelisiniz," dedi profesör bıkkınca, "benimkisi 
biraz tuhaf bir durum. Aslında içten içe çocuksu bir neşeyle kay­
nıyorum ama felçli profesörü o kadar iyi canlandırdım ki şimdi bir 
kenara bırakamıyorum. O yüzden dostlar arasındayken ve kendi­
mi gizlemek için hiç sebebim yokken de ağır ağır konuşmaya ve al­
mını kınştırmaya engel olamıyorum, sanki o benim alnımmış gibi. 
Gayet mutlu olabilirim, anlarsınız ama sadece felçli bir tür mutlu­
lukla. İçimden en taşkın haykırışlar fışkırıyor ama hepsi ağzımdan 
çok farklı çıkıyor. Beni 'Canlan, kart horoz!' derken duymalısınız. 
Gözleriniz yaşla dolar." 

"Öyle oluyor," dedi Syme, "ama bütün bunların yanı sıra aslında 
bir parça endişeli olduğunuzu düşünmeden de edemiyorum." 

Profesör birazcık irkildi ve ona dikkatle baktı. 
"Siz akıllı bir adamsınız," dedi, "sizinle çalışmak bir zevk. Doğru, 

kafaının içinde ezici bir ağırlık var. Karşımızda büyük bir sorun 
var." Tüysüz çenesini ellerine gömdü. 

Sonra alçak bir sesle şöyle dedi: 
"Piyano çalabilir misiniz?" 
"Evet," dedi Syme yalın bir merakla, "iyi bir elim olduğunu 

söylerler." 
Sonra, diğeri konuşmayınca, ekledi: 
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"Üstünüzden bir yük kalktı herhalde?" 
Uzun bir sessizlikten sonra profesör ellerinin mağaramsı gölgesin-

den şöyle dedi: 
"Daktilo kullanabiliyor olsanız da aynı şekilde işe yarardı." 
"Teşekkür ederim," dedi Syme, "beni şımartıyorsunuz." 
"Beni dinleyin," dedi diğeri, "ve yarın kimi görmemiz gerektiği­

ni hatırlayın. Yarın siz ve ben, kaleden tacın mücevherlerini çal­
maktan çok çok daha tehlikeli bir şey yapmaya kalkışacağız. Çok 
kurnaz, çok güçlü ve çok şeytani bir adamdan bir sırrı çalınayı 
deneyeceğiz. O ufak tefek, gözlüklü, sırıtkan herif kadar ciddi bir 
şekilde ürkütücü ve zorlu bir başka adam daha yoktur bence, tabii 
ki Başkan dışında. Belki sekreterin alameti olan ölüme karşı ak­
kor gibi hevese, anarşi uğruna çılgınca şehitlik hissine sahip değil. 
Ama sekreterdeki o fanatikliğin bari insancıl bir dokunaklılığı var 
ve bu da neredeyse kusurlarını telafi edecek bir nitelik. Ama kü­
çük doktorda, sekreterin hastalığından daha korkunç olan gaddar 
bir aklı başındalık var. Tiksindirici erkekliğini ve canlılığını fark 
etmediniz mi? Kauçuk bir top gibi sıçrayıp duruyor. Güvenin bana, 
Pazar, bu suikastın bütün planlarını Doktor Bull'un yuvarlak, kara 
kafasının içine kiliderken uyumuyordu. Hoş, hiç uyuyor mu, onu 
da bilmiyorum." 

"Peki," dedi Syme, "bu eşsiz canavarın ona piyano çalarsam sa­
kinleşeceğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Dangalaklık etmeyin," dedi akıl hocası. "Piyanodan bahsettim, 
çünkü piyano çalmak insana hızlı ve bağımsız parmaklar verir. 
Syme, bu görüşmeye gideceksek ve oradan aklı başında ya da canlı 
olarak çıkacaksak, aramızda o canavarın anlayamayacağı bir işaret 
sistemi olmalı. Beş parmağa karşılık gelen kaba bir alfabetik şifre 
yarattım; şöyle, bakın." Ve parmaklarını tahta masanın üzerinde 
hafifçe gezdirdi. "K Ö T Ü, kötü, sık sık ihtiyaç duyabileceğimiz bir 
kelime." 

Syme kendisine bir kadeh şarap daha koydu ve sistemi çalışmaya 
başladı. Zihni bilmeceler konusunda olağanüstü hızlıydı, parmak­
ları da el çabukluğunda. Masaya ya da dize öylesine vuruşlar gibi 
görünecek şekilde nasıl basit mesajlar iletebileceğini öğrenmesi 
uzun sürmedi. Ama şarap ve muhabbetin onun üzerinde hep bir 



mizahi yaratıcılık uyandırma etkisi olurdu; bir süre sonra profesör 
kendisini bu yeni lisanın, Syme'ın heyecanlı kafasında dalandıkça 
açığa çıkan fazlasıyla yoğun enerjisiyle boğuşur buldu. 

"Çok sayıda kelime işaretlerimiz olmalı," dedi Syme ciddiyetle, 
"büyük ihtimalle ihtiyacımız olacak kelimeler, anlamını iyi sakla­
yacak gölgeler. Benim en sevdiğim kelime 'muasır'. Sizinki nedir?" 

"Abuk sabuk konuşmayı bırakın," dedi profesör hüzünle. "Bunun 
ne kadar ciddi olduğunu bilmiyorsunuz." 

"Bir de 'gür'," dedi Syme kafasını saHayarak bilgece, '"gürü' kul­
lanmalıyız, çimenden bahsederken kullanılan kelime, bilmiyor 
musunuz?" 

"Ne geçiyor aklınızdan?" diye sordu profesör kızgınlıkla, "Doktor 
Bull'la çimen hakkında konuşacağımız mı?" 

"Konuyu açmak için birçok yol var," dedi Syme derin derin dü­
şünerek, "ve kelime de zorlama gibi görünmeden ortaya atılabilir. 
Şöyle demeliyiz, 'Doktor Bull, bir devrimci olarak, bir keresinde bir 
tiranın bize çimen yememizi söylediğini hatırlarsınız. Ve gerçek­
ten de birçoğumuz, yazın taze gür çimenierine bakarken . . .  "' 

"Bunun bir trajedi olduğunun," dedi diğeri, "farkında mısınız?" 
"Tamamen," diye karşılık verdi Syme, "her zaman trajedideki ko­

mik olun. E, daha başka ne yapabilirsiniz ki? Şu sizin lisanınızın 
daha geniş bir kapsamı olmasını dilerdim. Sanırım onu el parmak­
larının yanı sıra ayak parmaklarını da kullanacak şekilde genişle­
temeyiz? Bunun için konuşma sırasında çizmelerimizi ve çorap­
larımızı çıkarmamız gerekir ki, bunu ne kadar göze çarpmadan 
yapmaya çalışsak da ... " 

"Syme," dedi arkadaşı, haşin bir sadelikle, "yatağa gidin!" 
Ancak Syme, yeni şifre üzerine ustalaşmak için epey bir süre ya­

takta uyumadan oturdu. Ertesi sabah doğu henüz karanlıkla mü­
hürlüyken uyandı ve gri sakallı müttefikini bir hayalet gibi yatağı­
nın kenarında dikilirken buldu. 

Syıne gözlerini kırpıştırarak yatakta doğruldu. Sonra yavaşça 
düşüncelerini toparladı, yatak örtüsünü üzerinden attı ve ayağa 
kalktı. Ona, önceki gecenin bütün güven hissi ve sosyalliği, tuhaf 
bir biçimde yatak örtüsüyle birlikte üzerinden akıp gitmiş gibi gel­
di. Soğuk bir tehlike hissi içinde dikildi. Hala ahbabına karşı tam 
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bir güven ve sadakat duyuyordu ama bu darağacına giden iki adam 
arasındaki güvendi. 

"Pekala," dedi Syme, pantolonunu çekerken zoraki bir neşeyle, 
"rüyamda sizin şu alfabenizi gördüm. Onu yaratmanız uzun za­
man almış mıydı?" 

Profesör karşılık vermedi, aksine 
.
bir kış denizi rengindeki göz­

lerle önüne dik dik baktı. O yüzden Syme sorusunu tekrarladı. 
"Dedim ki, bütün bunları uydurmanız uzun zaman aldı mı? Bu 

işlerde iyi olduğum söylenir ve sindirmem epey vakit aldı. Hepsini 
bir seferde mi öğrendiniz?" 

Profesör sessizdi, gözleri iyice açılmıştı ve sabit ama bayağı hafif 
bir gülümseme takınmıştı. 

"Ne kadar zamanınızı aldı?" 
Profesör hareket etmedi. 
"Kahrolası, cevap veremez misiniz?" diye bağırdı Syme, altında 

bir parça korku yatan ani bir öfkeyle. Profesör cevap verebilir veya 
veremezdi ama vermedi. 

Syme da karşılık olarak parşömen gibi katı yüze ve boş boş bakan 
mavi gözlere bakışlarını dikerek durdu. İlk düşüncesi profesörün 
çıldırdığıydı ama ikinci düşüncesi daha da korkutucuydu. Her şeye 
rağmen hiç düşünmeden dost olarak kabul ettiği bu acayip yaratık 
hakkında ne biliyordu? Adamın anarşistlerin kahvaltısında oldu­
ğu ve gülünç bir hikaye anlattığı dışında ne biliyordu ki? Orada 
Gogol'ün dışında bir dost daha olması ne kadar da imkansızdı! Bu 
adamın sessizliği, savaş ilan etmenin dramatik bir yolu muydu? 
Velhasıl bu inatçı bakış, son dönüşünü yapan üç taraflı bir hainin 
korkunç alayı mıydı? Durdu ve bu acımasız sessizlikte kulak ka­
barttı. Neredeyse onu yakalamaya gelen dinamitçilerin dışarıdaki 
koridorda hafifçe kımıldadıklarını duyduğunu hayal edebiliyordu. 

Sonra gözü aşağıya kaydı ve kahkahalara boğuldu. Profesörün 
kendisi orada bir heykel kadar sessiz duruyor olsa da beş dilsiz 
parmağı, cansız masanın üzerinde canlılıkla dans ediyordu. Syme 
konuşan elin kırpışan hareketlerini izledi ve mesajı açıkça okudu: 

"Sadece bu şekilde konuşacağım. Buna alışmalıyız." 
Rahatlamanın scıbırsızlığıyla cevabı hafif dokunuşlada vurdu: 



"Tamamdır. Hadi kahvaltıya gidelim." 
Şapkalarını ve bastonlarını sessizlik içinde aldılar. Ama Syme kı­

lıçlı hastonunu sıkıca kavradı. 
Sadece kahve ve tatsız kocaman sandviçler tıkınmak için bir 

kahve dükkanında birkaç dakikalığına durdular. Sonra nehrin, gri 
ve artmakta olan ışık altında Acheron16 kadar tenha görünen öbür 
tarafına geçtiler. Nehrin öbür yakasından gördükleri devasa bina 
blokunun altına vardılar ve çıplak, sayınakla bitmeyecek taş mer­
divenden, sadece arada sırada korkuluk parmaklarına tıklayarak 
kısa yorumlar yapmak için duraklayarak sessizlik içinde çıkmaya 
başladılar. Aşağı yukarı her iki basamakta bir, bir pencerenin ya­
nından geçiyorlardı. Her pencere onlara, Londra'nın üstünde zah­
metle yükselmekte olan solgun ve hüzünlü şafağı sergiliyordu. Her 
birinin çatısı, yağmur sonrası gri, bulanık bir denizin kurşuni dev 
dalgalan gibi görünüyordu. Syme'ın, bu yeni serüvenin, onu bir 
şekilde geçmiş çılgın serüvenlerinden daha beter kılan bir soğuk­
kanlı mantık niteliğine sahip olduğuna dair farkındalığı gittikçe 
artıyordu. Geçen akşam, mesela, yüksek binalar ona bir rüyada­
ki kuleler gibi görünmüştü. Şimdi yorucu ve bitip tükenmek bil­
meyen basamaklardan çıkarken, merdivenlerin neredeyse sonsuz 
silsilesi cesaretini kırıp onu sersemletiyordu. Ama bu bir rüyanın 
ya da mübalağa veya sanrı olabilecek herhangi bir şeyin şiddetli 
dehşeti değildi. Sonsuzlukları daha çok matematiğin bomboş son­
suzluğu gibiydi, aklın almadığı ama yine de düşünce için gerekli 
bir şey. Ya da astronominin sabit yıldızların uzaklığıyla ilgili d udak 
uçuklatıcı beyanları gibiydi. Kendisi mantıksızlıktan çok daha gu­
dubet bir şey olan mantığın evinde tırmanıyordu. 

Doktor Bull'un sahanlığına eriştikleri vakit son bir pencere on­
lara, bir nevi ham kırmızı renkte, kırmızı buluttan çok kırmızı kile 
benzeyen bir bulut yığınıyla çerçevelenmiş, gözü acıtan beyazlıkta 
bir şafağı gösterdi. Doktor Bull'un tarotakır çatı katına girdiklerin­
de de içerisi ışıkla doluydu. 

Bu bomboş odalar ve o haşin seher vakti münasebetiyle Syme'a 
yarı tarihsel bir hatıra musaHat olmuştu. Çatı katını ve masada bir 
şeyler yazarak oturan Doktor Bull'u gördüğü anda bu hatıranın 
ne olduğunu hatırladı: Fransız Devrimi. Sabahın o boğucu kırmızı 

16 Yunan mitolojisindc cehennemdeki nchirierden biri; keder nehri. (ç.n) 
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ve beyazının önünde bir giyotinin siyah silueti olmalıydı. Doktor 
Bull'un üzerinde sadece beyaz gömleği ve siyah golf pantolon u var­
dı. Kısa tıraşlı, koyu kafası peruğunun içinden pekala da yeni çık­
mış olabilirdi. Marat olabilirdi ya da daha pasaklı bir Robespierre. 

Ancak ona adamakıllı baktığında Fransız imgesi kaybolup gitti. 
Jakobenler idealistlerdi, bu adamdaysa ölüm saçan bir maddecilik 
vardı. Konumu ona bir parça yeni bir görünüş vermişti. Bir cep­
heden gelen sabahın şiddetli beyaz ışığı keskin gölgeler yaratarak 
onun, balkondaki kahvaltıdaki halinden hem daha solgun, hem de 
daha çelimsiz gözükınesine yol açmıştı. Öyle ki gözlerini kaplayan 
iki siyah cam, aslında kafatasındaki siyah oyuklar olabilirdi, onu 
bir ölünün kafası gibi gösteriyorlardı. Ve gerçekten de Ölümün 
kendisi tahta bir masada oturup da yazı yazacaksa, bu o olabilirdi. 

Doktor, adamlar içeri girdiğinde başını kaldırıp baktı ve olabil­
diğince neşeyle gülümseyerek profesörün bahsetmiş olduğu esnek 
çabuklukla ayağa kalktı. Her ikisi için de sandalye çekti ve kapının 
arkasındaki bir askıya giderek kaba kumaştan, koyu renk tüvit bir 
ceket ile yelek giymeye girişti, ikisini de düzgünce ilikledi ve geri 
gelerek masaya oturdu. 

Tavırlanndaki sakin güler yüzlülük iki hasmını zor durumda bı­
rakmıştı. Profesör anlık bir sıkıntıyla sessizliği bozdu ve konuşma­
ya başladı, "Sizi bu kadar erken rahatsız ettiğim için özür dilerim, 
yoldaş," dedi, ağırkanlı de Worms tavrını özenle yeniden takına­
rak. "Hiç şüphesiz Paris için bütün düzenlemeleri yapmışsınızdır?" 
Sonra sonsuz bir yavaşlıkla ekledi, "bir anlık bir gecikme mahiye­
tinde herhangi bir şeyi kabul edilemez kılacak haberlerimiz var." 

Doktor Bull tekrar gülümsedi ama onlara konuşmadan gözlerini 
dikerek bakmaya devam etti. Profesör, her bezgin kelimeden önce 
duraklayarak kaldığı yerden devam etti: 

"Lütfen kabalık ettiğimi, haddimi aştığıını düşünmeyin. Ama 
size o planları değiştirmenizi tavsiye ediyorum. Bunun için çok 
geçse, ona sağlayabileceğiniz tüm destekle ajanınızın ardından 
gitmeniz gerek. Yoldaş Syme ve ben, bu olaya dayanarak hareket 
edeceksek nakletmek için harcayacak yeterince vaktimiz olmayan 
bir şey yaşadık. Yine de, tartışmamız gereken sorunu anlamak 
için gerçekten elzem olduğunu düşünüyorsanız, vakit kaybetme 



pahasına da olsa, vakayı ayrıntılı bir şekilde anlatabilirim." 
Profesör, iş bitirici ufak tefek doktor bir sabırsızlık patlaması 

yaşayacak kadar çileden çıkıp da elini açık eder umuduyla, cümle­
lerini insanın sabrını taşıracak ölçüde uzun ve bitmek bilmez bir 
hale getirerek geveleyip duruyordu. Ama ufak tefek doktor sade­
ce gözlerini dikip bakarak gülümserneye devam etti. Monolog da 
ömür törpüsüydü. Syme taze bir bulantı ve umutsuzluk hisset­
meye başladı. Dektorun gülümsernesi ve sessizliği, hiç de yarım 
saat önce profesörde karşılaştığı kataleptik sabit bakış ve dehşet 
verici sessizliğe benzemiyordu. Profesörün makyajında ve bütün 
tuhaflıkların da her zaman için sadece grotesk olan bir taraf vardı, 
bir öcü gibi. Syme bir gün öncesinin o çılgınca kederlerini, birinin 
çocukluğunda gulyabaniden korktuğunu hatırlaması gibi hatırlı­
yordu. Ama burada gün ışığı vardı. Burada gözlüğünü saymazsak 
acayip denemeyecek, zerre kadar ters ya da pis bakmayan ama 
sürekli gülümseyip tek laf etmeyen, tüvitler içinde, sağlıklı, kare 
omuzlu bir adam vardı. Hepsi birden katlanılmaz bir gerçeklik his­
si yaratıyordu. Artan güneş ışığında dektorun tenindeki renkler, 
tüvidinin deseni gibi saldırganca artıp genişlediler, tıpkı gerçekçi 
bir romanda önemi çok artan nesneler gibi. Ama dektorun gülüm­
sernesi son derece hafif, başının duruşu nazikti. Tekin olmayan tek 
şey sessizliğiydi. 

"Dediğim gibi," diye sürdürdü profesör, yoğun bir kumla cebel­
leşen bir adam gibi, "başımıza gelen ve Marki hakkında bilgi is­
tememize neden olan olayın anlatılmasımn daha uygun olacağını 
düşünebilirsiniz ama benden çok Yoldaş Syme bulaştığı için . . .  " 

Sözcüklerini, bir ilahideki sözcükler gibi sündürüp duruyor gibi 
görünüyordu. Ama gözlemekte olan Syme, uzun parmaklarının 
çılgın masanın kenarında hızla tıkırdadığını gördü. Mesajı okudu, 
"Sen devam etmelisin. Bu iblis beni tüketti!" 

Syme, ne zaman telaşa kapılsa üzerine gelen o doğaçlama kaba­
dayılığıyla imdada yetişti. 

"Evet, olay aslında benim başıma geldi," dedi aceleyle. "Beni, 
şapkama şükürler olsun, saygıdeğer bir adam yerine koyan bir de­
dektifle sohbet etme talibine sahip oldum. Saygıdeğerlik namımı 
perçiniemek için onu Savoy'a götürüp iyice sarhoş ettim. Bunun 
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etkisi altında samimileşti ve bana açıkça bir-iki gün içinde Marki'yi 
Fransa'da tutuklamayı umduklarını anlattı. O yüzden siz ya da ben 
onun peşinden gitmezsek . . .  " 

Doktor hala olabildiğince cana yakın bir şekilde gülümsüyordu 
ve korumalı gözleri hala erişilmezdi. Profesör, Syme'a açıklaması­
na devam edeceğini işaret etti ve aynı tafsilatlı sakinlikle tekrar 
başladı. 

"Syme bu İstihbaratı derhal bana getirdi ve bundan nasıl bir fay­
da sağlama eğilimde alacağınızı görmek için birlikte buraya geldik. 
Bana tartışmasız bir şekilde acil görünen o ki. . ." 

Bütün bu süre boyunca Syme, tıpkı doktorun profesöre baktı­
ğı gibi, neredeyse gözlerini ayırmadan doktora bakıyordu ama hiç 
gülümsemeden. Kader birliği etmiş her iki yoldaşın sinir telleri o 
kıpırtısız sevimliliğin baskısı altında kopmak üzereydi ki, Syme 
aniden ileri uzandı ve masanın kenarına öylesine vuruşlar yaptı. 
Müttefikine olan mesajı diyordu ki, "bir önsezim var." 

Profesör monologunu hemen hiç kesmeden bir karşılık işaret 
etti, "öyleyse onu bastınn." 

Syme telledi, "son derece olağanüstü." 
Diğeri cevap verdi, "olağanüstü zırva!" 
Syme dedi ki, "ben bir şairim." 

Diğeri lafı yapıştırdı, "siz ölü bir adamsınız." 

Syme, sarı saçlarının dibine kadar kıpkırmızı kesilmiştİ ve göz­
leri de hararetle parlıyordu. Dediği gibi, bu önsezi başını fırıl fırıl 
döndüren bir kesinlik mertebesine yükselmişti. Şifre li vuruşlarına 
devam ederek dostuna şöyle işaret verdi, "önsezimin ne kadar şai­
rane olduğunu hiç anlamıyorsunuz. Bazen baharın gelişinde kapıl­
dığımız o apansızlık niteliğine sahip." 

Sonra dostunun parmaklarındaki cevabı inceledi. Cevap şuydu: 
"Cehenneme kadar yolunuz var!" 

Sonra profesör, doktora hitap ettiği salt sözlü monologa kaldığı 
yerden devam etti. 

"Belki de söylemem gereken," dedi Syme parmaklarıyla, "gür 
çimenlerin ortasında aniden karşılaşılabilecek o deniz kokusunu 
andırdığıdır." 



Ahbabı cevap vermeye tenezzül etmedi. 
"Veya daha da başkaca," diye vuruşlarını yaptı Syme, "güzel bir 

kadının tutku dolu kızıl saçları gibi esaslı." 
Profesör konuşmasına devam ediyordu ama Syme onun lafının 

tam ortasında harekete geçmeye karar verdi. Masanın öbür tara­
fına doğru eğildi ve duymazdan gelinemeyecek bir sesle dedi ki: 

"Doktor Bull!" 
Doktorun parlak saçlı ve gülümseyen başı kıpırdamadı ama koyu 

camların arkasındaki gözlerin, oklarını Syme'a yönelttiğine yemin 
edebilirlerdi. 

"Doktor Bull," dedi Syme, özellikle kesin ve nazik bir tonda, 
"bana ufak bir iyilik yapar mısınız? Gözlüğünüzü çıkarma inceli­
ğini gösterir misiniz?" 

Profesör oturduğu yerde etrafında döndü ve Syme'a şaşkınlığın 
verdiği buz gibi bir öfkeyle dik dik baktı. Syme, bütün hayatını ve 
servetini kumar ma�asına koyan bir adamınki gibi hummalı bir 
yüzle ileri uzandı. Doktor kıpırdamadı. 

Birkaç saniye boyunca, bir defa Thames'ten geçen uzak bir bu­
harlının tek düdük sesiyle bozulan, iğne atsan duyulacak bir ses­
sizlik oldu. Sonra Doktor Bull hala gülümseyerek yavaşça ayağa 
kalktı ve gözlüğünü çıkardı. 

Syme ayağa fırlayarak, başarılı bir patlamadan kaçan bir kimya 
öğretmeni gibi birkaç adım geriye gitti. Gözleri yıldız yıldızdı ve bir 
an boyunca konuşamadan sadece işaret edebildi. 

Profesör de sözde felcini unutarak ayaklanmıştı. Sandalyenin ar­
kasına yaslandı ve Doktor Bull'a, sanki doktor gözlerinin önünde 
bir kurbağaya dönüşmüş gibi şüphe içinde baktı. Doğrusu nere­
deyse muazzam bir dönüşüm sahnesiydi. 

İki dedektif önlerindeki sandalyede, gayet samimi ve neşeli ela 
gözleri olan, dürüst ifadeli, şehirli bir katibinkine benzer cockney 
kıyafetli ve üzerinde tartışma götüremez bir şekilde gayet iyi ve 
epey sıradan olma vasfı taşıyan, son derece çocuksu görünümlü 
genç bir adamın oturmakta olduğunu gördüler. Gülümseme hala 
oradaydı ama bu bir bebeğin ilk gülümseyişi olabilirdi. 

"Bir şair olduğumu biliyordum," diye haykırdı Syme bir tür 
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esriklik içinde. "Önsezimin Papa kadar yanılmaz olduğunu biliyor­
dum. Bunu yapan gözlüktü! Tamamen gözlük! O canavarımsı kara 
gözler, onun geri kalanıyla, sağlığı ve neşeli bakışlarıyla birleşince, 
onu ölülerin arasında canlı bir şeytan yapıyordu." 

"Kesinlikle acayip bir fark yaratıyor," dedi profesör sallanarak 
"Ama Doktor Bull'un tasarısına gelecek olursak. .. " 

"Tasarının canı cehenneme!" diye kükredi Syrne kendinden ge­
çerek. "Ona bir bakın! Yüzüne bakın, yakalığına bakın, mübarek 
çizmelerine bakın! Bu varlığın bir anarşist olduğunu düşünrnüyor­
sunuz, değil mi?" 

"Syrne!" diye haykırdı diğeri korku dolu bir ıstırapla. 
"Ne, Tanrı aşkına,'' dedi Syrne, "ben riski göze alacağım! Doktor 

Bull, ben bir polis görevlisiyirn. İşte kartırn." Sonra mavi kartı ma­
sanın üstüne fırlattı. 

Profesör hala her şeyin bittiğinden korkuyordu ama sadık kaldı. 
O da kendi resmi kartını çıkarıp dostununkinin yanına koydu. O 
zaman üçüncü adam kahkahalara boğuldu ve o sabah ilk defa ola­
rak onun sesini duydular. 

"Siz dostların bu kadar erken gelmiş olmasına fena halde sevin­
dim," dedi bir okul çocuğu uçarılığıyla, "çünkü Fransa'ya gitrnek 
için hep birlikte yola çıkabiliriz. Evet, ben de kesinlikle birlikte­
nirn." Sonra mavi bir kartı onlara doğru kaygısızca, formalite icabı 
gibi salladı. 

Doktor, kafasına çabucak bir rnelon şapka oturtup cin gözlüğü­
nü tekrar takarak öyle hızla kapıya doğru ilerledi ki, diğerleri içgü­
düsel olarak onu takip etti. Syrne bir parça dalgın görünüyordu ve 
kapı aralığından geçerken aniden hastonunu taş koridora öyle bir 
vurdu ki, haston çınladı. 

"Ama Yüceler Yücesi Tanrım," diye bağırdı, "bunların hepsi doğ­
ruysa o yere batası konseyde, kör olası dinarnitçilerden daha çok 
kör olası dedektif varmış." 

"Rahatlıkla savaşabilirdik," dedi Bull, "üçe karşı dört kişiydik." 
Profesör rnerdivenlerden iniyordu ama aşağıdan sesi geldi. 
"Hayır," dedi ses, "üçe karşı dört değildik, o kadar şanslı değildik. 

Bir' e karşı dörttük." 



Diğerleri sessizlik içinden merdivenlerden aşağıya ilerlediler. 
Bull diye adlandırılan genç adam, kişiliğindeki masum kibarlık­

la, sokağa çıkana kadar en arkada gitmekte ısrar etti. Ama orada 
zinde çabukluğu farkına varmadan kendini gösterdi; doktor bir 
tren bileti bilgi ofisine doğru, omuzlarının üzerinden diğerleriyle 
konuşarak önden hızlı hızlı yürüdü. 

"Etrafta dostlar olması keyif verici," dedi. "Geçişlerden, tamamen 
yalnız olmaktan ötürü yarı ölü gibiydim. Neredeyse Gogol'ün boy­
nuna sarılıp onu kucaklayacaktım ki bu çok basiretsizlik olurdu. 
Umarım dehşet içinde olmamdan dolayı beni hor görmezsiniz." 

"Dehşet verici cehennemdeki bütün dehşet verici şeytanlar," 
dedi Syme, "dehşetime katkılarını yaptılar! Ama en kötü şeytan 
sizdiniz. Siz ve şeytani gözlüğünüz." 

Genç adama büyük bir hoşnutlukla güldü. 
"Tam bir muziplik, değil mi?" dedi. "Hem de bu kadar ba­

sit bir fikir ama benim fikrim değil. Beynim o kadar çalışmıyor. 
Anlayacağınız, dedektiflik görevine girmek istedim, özellikle de 
antidinamitçi işine. Ama bu amaç için dinamitçi kılığına girecek 
birini istiyorlardı ve hepsi de benim asla bir dinamitçi gibi görüne­
meyeceğir-ıe dair hararetle yemin ediyorlardı. Yürüyüşümün faz­
laca saygıdeğer olduğunu ve arkadan bakıldığında İngiliz anayasa­
sının ayaklı hali gibi göründüğümü söylediler. Aşırı sağlıklı, aşırı 
iyimser, aşırı güvenilir ve cömert göründüğümü. Scotland Yard'da 
bana bu türden her adı yakıştırdılar. Bir suçlu olsaydım dürüst bir 
adam gibi görünerek servetimi kazanabileceğimi ama dürüst bir 
adam olma talihsizliğine sahip olduğumdan, onlara bir suçlu gibi 
görünerek yardımcı olmak için zerre kadar bile şansırnın olmadı­
ğını söylediler. Ancak en sonunda birliğin üst düzeyindeki, omuz­
larının üzerinde büyük bir kafası varmış gibi duran yaşlı bir alıma­
ğın önüne çıkarıldım. Diğerlerinin hepsi umutsuzca konuşuyordu. 
Biri gür bir sakalın sevimli gülümsernemi gizleyip gizleyemeyece­
ğini sordu. Bir diğeri yüzümü siyaha boyariarsa zenci bir anarşist 
gibi görünebileceğimi söyledi. Ama o yaşlı herif son derece sıradışı 
bir fikirle lafa karıştı. 'Puslu camlı bir gözlük iş görür,' dedi keskin­
likle. 'Ona şimdi bir bakın. Melek gibi bir ofis katibi görünümünde. 
Ona puslu camlı bir gözlük takın ve çocuklar onu gördüklerinde 
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çığlık atsınlar.' Tam öyle oldu, inanın bana! Gözlerim bir saklanın­
ca, geri kalan her şey, gülümseyiş, koca omuzlar ve kısa saç, beni 
kusursuz bir şeytan gibi gösterdi. Dediğim gibi, bir kere yaptıktan 
sonra yeterince basitti, mucizeler gibi. Ama asıl mucizevi kısmı bu 
değildi. Bu işte gerçekten de afallatıcı bir şey var ki, hala başımı 
döndürüyor." 

"Neymiş o?" diye sordu Syme. 
"Size anlatacağım," diye cevap verdi gözlüklü adam. "Polisteki 

beni ölçüp biçen ve gözlüğün saçımla çoraplarıma nasıl uyacağını 
bilen o kodaman . . .  Tanrım, beni görmemişti bile!" 

Syme aniden ona bir bakış attı. 
"Nasıl yani?" diye sordu. "Onunla konuştuğunuzu sanmıştım.'' 
"Öyle," dedi Bull canlılıkla. "Ama bir kömür deposu kadar zi-

firi karanlık bir odada konuştuk. Orada, bunu asla tahmin 
edemezdiniz." 

"Benim aklıma gelmezdi," dedi Syme ciddiyetle. 
"Gerçekten de değişik bir fikir," dedi profesör. 
Yeni müttefikleri iş bitirme hususunda eline ayağına çabuktu. 

Bilgi ofisinde işbilir ve öz bir şekilde Dover'a giden trenleri sordu. 
Bilgisini alınca da grubu palas pandıras bir arabaya bindirdi ve on­
lar daha bu soluk kesici süreci doğru düzgün idrak e demeden, hep­
sini bir trene yerleştirdi. Sohbet rahatça seyretmeye başlamadan 
evvel çoktan Calais gemisindeydiler. 

"Zaten öğle yemeği için," diye açıkladı, "Fransa'ya gitmeyi ayar­
lamıştım ama benimle yemek yiyecek birilerinin olmasından 
memnunum. Anlıyorsunuz, o canavarı, Marki'yi, bombasıyla bir­
likte göndermem gerekiyordu, çünkü Başkan'ın gözü üzerimdeydi, 
Tanrı bilir nasıl. Bir gün size hikayeyi anlatırım. Tamamen boğu­
cuydu. Ne zaman bundan sıyrılmaya çalışsam bir yerlerde Başkan 'ı 
görüyordum, bir kulübün eurobasından bana gülümserken ya da 
bir otobüsün üstünden bana şapkasını çıkarırken. Size diyorum, 
istediğinizi söyleyebilirsiniz, o adam kendisini şeytana satmış; 
aynı anda altı yerde olabilir." 

"Dolayısıyla Marki'yi diğer yakaya gönderdiniz, anladığım kada­
rıyla," diye sordu profesör. "Çok zaman oldu mu? Ona yetişrnek 
için vaktinde gidebilecek miyiz?" 



"Evet," diye cevap verdi yeni rehberlerİ, "zamanı titizlikle ayarla­
dım. Vardığımızda o hala Calais'de olacak." 

"Peki ama Calais'de ona yetiştiğimizde," dedi profesör, "ne 
yapacağız?" 

Bu soru karşısında Doktor Bull'un suratı ilk defa asıldı. Bir süre 
derin derin düşündü ve sonra şöyle dedi: 

"Teorik olarak sanırım polise haber vermeliyiz." 
"Yapamam," dedi Syme. "Teorik olarak önce kendim boğulma­

lıyım. Gerçek bir modern karamsar olan zavallı bir adama, polise 
anlatmayacağıma dair şerefim üzerine söz verdim. Vicdan muha­
sebesi hususunda uzman değilimdir ama modern bir karamsara 
verdiğim sözü bozamam. Bu bir çocuğa verilmiş sözü bozmak gibi 
olur." 

"Ben de aynı gemideyim," dedi profesör. "Polise aniatmayı de­
nedim ama yapamadım, çünkü aptalca bir yemin etmiştim. 
Anlayacağınız, bir aktör olduğum zamanlarda tam bir hayvandım. 
İşlemediğim tek suç yalancı şahitlik ya da ihanetti. Onu da yapar­
sam doğru ve yanlış arasındaki farkı bilemem." 

"Ben de aynı yoldan geçtim," dedi Doktor Bull, "ve kararımı ver­
dim. Sekretere söz verdim. Onu biliyorsunuz, gülümsernesi yamuk 
olan adam. Dostlarım, o adam dünyaya gelmiş olan en sapma ka­
dar m utsuz adam. Sindirim sistemi yüzünden olabilir ya da vicdanı 
veya sinirleri veya kilinatla ilgili felsefesi ama o lanetli, cehennem­
de yaşıyor! Eh, onun gibi bir adama düşman olup da onu tuzağa 
düşüremem. Bu bir cüzamlıyı kamçılamak gibi olur. Belki deliyim 
ama böyle hissediyorum. İşte öyle veya böyle, diyeceğim bu kadar." 

"Deli olduğunuzu düşünmüyorum," dedi Syme. "Böyle karar ve-
receğinizi anlamıştım siz ilk defa . . .  " 

"Ha?" dedi Doktor Bull. 
"Gözlüğünüzü ilk çıkardığınızda." 
Doktor Bull birazcık gülümsedi ve güneş ışığıyla parlayan denize 

bakmak için güverte boyunca salma salma yürüdü. Sonra topukla­
rını kaygısızca vurarak salma salma geri geldi; üç adamın arasına 
dostça bir sessizlik çöktü. 

"Pekala," dedi Syme, "görünüşe göre hepiniizde aynı türden 
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ahlak ya da ahlaksızlık var, dolayısıyla en iyisi bunun yol açtığı ger­
çeklerle yüzleşmemiz olacaktır." 

"Evet," diye onayladı profesör. "Çok haklısınız. Ve acele et­
meliyiz, çünkü Gri Burun'un Fransa açıklannda durduğunu 
göre biliyorum." 

"Bunun yol açtığı gerçek," dedi Syme ciddiyetle, "üçümüzün bu 
gezegen üzerinde yalnız olduğudur. Gogol gitti, Tanrı bilir nereye. 
Belki de Başkan onu bir sinek gibi ezmiştir. Konseyde üçe karşı üç 
kişiyiz, köprüyü tutan Romalılar gibi. Ama ondan daha da beter 
durumdayız, çünkü birincisi onlar kendi teşkilatlarına başvurabi­
lirler ama biz, bizimkine başvuramayız. İkincisi de . . .  " 

"Çünkü diğer adamlardan biri," dedi profesör, "insan değil." 
Syme kafasını salladı ve bir-iki saniyeliğine sessiz kaldı. Sonra 

dedi ki: 
"Düşüncem şu. Marki'yi yarın öğlene kadar Calais'de tutmak 

için bir şeyler yapmalıyız. Aldımdan yirmiden fazla plan geçirdim. 
Onun bir dinamitçi olduğunu ihbar edemeyiz, bunda mutabıkız. 
Onu önemsiz bir görevle alıkoyamayız, zira o zaman kendimizi 
göstermemiz gerekir. Bizi tanıyor, bir bit yeniği olduğunu sezecek­
tir. Anarşist görevini sürdürecekmiş gibi davranamayız. Bunu zi­
yadesiyle yutar ama Çar güvenlik içinde Paris'e giderken Calais'de 
kalma fikrini değil. Onu kaçırınayı deneyip kilit altına alabiliriz 
ama buralarda iyi tanınan bir adam. Birçok koruyucu dostu var, 
güçlü ve cesur; olay şüphe uyandırır. Gördüğüm kadarıyla yapılabi­
lecek tek şey, Marki'nin lehine olan şeylerden bilfiil istifade etmek­
tir. Onun son derece saygı gören bir asilzade olduğu gerçeğinden 
yararlanacağım. Birçok dostu plduğu ve birinci sınıf topluluklara 
karıştığı gerçeğinden yararlanacağım." 

"Şeytanlar alsın, siz neden, �ahsediyorsunuz?" diye sordu 
profesör. 

"Symelann adı ilk olarak ön dördüncü yüzyılda duyulmuştur," 
dedi Syme, "ama içlerinden birinin Bannockbum'de Bruce'un ar­
dında at sürdüğüne dair bir söylence vardır. 1350'den beri aile ağa­
cı bellidir." 

"Aklını kaybetti," dedi ufak tefek doktor, gözlerini ona dikerek. 



"Armamızdaki şekil," diye devam etti Syme sakince, "'içine üç 
tane savaş alanının gümüş renkli, uçlarında haç olan haçı konmuş 
kırmızı bir ters V.' Arınanın sözü değişir." 

Profesör, Syme'ı kabaca yeleğinden yakaladı. 
"Neredeyse kıyıdayız," dedi. "Sizi deniz mi tuttu yoksa bu müna­

sebetsiz bir şaka mı?" 
"Düşüncelerim neredeyse acı verici derecede işe yarar," diye ce­

vap verdi Syme, acele etmeyen bir tavırla. "St. Eustache ailesi de 
epey eskidir. Marki bir beyefendi olduğunu inkar edemez. Benim 
bir beyefendi olduğumu da. Ve toplumsal konurnurola ilgili mese­
leyi bütün çıplaklığıyla ortaya koymak için ilk fırsatta şapkasını 
kafasından uçurmayı teklif edeceğim. Ama işte limana girdik." 

Kızgın güneşin altında gözleri kamaşarak sahile çıktılar. Bull'un 
Londra'da yaptığı gibi şimdi idareyi ele almış olan Syme, birkaç 
kafenin olduğu bir yere gelene kadar onları, bir yeşillik yığınıyla 
gölgelenmiş ve denize tepeden bakan bir deniz kenan gezinti yolu 
boyunca götürdü. Önlerinde giderken hafifçe kasılarak yürüyor 
ve hastonunu bir kılıç gibi sallıyordu. Görünüşe bakılırsa kafe di­
zisinin en son noktasını hedeflemişti ama aniden durdu. Keskin 
bir el hareketiyle onlara sessiz kalmalarını işaret etti ve eldivenli 
parmağıyla, dişleri kalın koyu sakalının içinde parlayan, küstah 
esmer yüzü açık sarı hasır bir şapkayla gölgelenmiş ve menekşe 
rengi denize karşı bir siluet oluşturmuş Marki de St. Eustache'ın 
oturmakta olduğu, çiçekli bir yeşillik kümesinin altındaki bir kafe 
masasını gösterdi. 
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BÖLÜM X 

DÜELLO 

Syme, mavi gözleri aşağıdaki parlak deniz gibi ışıldayarak dostla­
rıyla birlikte kafenin bir masasına oturdu ve hoşnut bir sabırsızlık­
la bir şişe Saumur ısmarladı. Her nedense acayip bir şamata duy­
gusu içindeydi. Keyfi zaten olağandışı yüksekti, Saumur azaldıkça 
daha da arttı, yarım saat sonra konuşması bir zırvalıklar seliydi . . .  
Kendisiyle ölümcül Marki arasında meydana gelecek konuşmanın 
taslağını hazırlamakta olduğunu ileri sürüyordu. Bir kurşun ka­
lemle çılgınca not alıyordu. Matbu bir ilmihal gibi, soru cevap şek­
linde düzenlenmiş ve olağanüstü bir konuşma hızıyla aktarılmıştı. 

"Yanaşacağım. Şapkasını çıkarmadan önce kendiminkini çıkara­
cağım. Diyeceğim ki, 'Marki de Saint Eustache, sanırım.' O da diye­
cek ki, 'Meşhur Bay Syme, tahmin ederim.' En seçkin Fransızcayla 
diyecek ki, 'Nasılsınız?' En seçkin cockney aksanımla yanıtlayaca­
ğım, "Ah, sadece Syme . . .  " 

"Ah, kapayın çenenizi," dedi gözlüklü adam. "Kendinizi toplayın 
ve o kağıt parçasını fırlatıp atın. Gerçekte ne yapacaksınız?" 

"Ama sevimli bir ilmihaldi," dedi Syıne hazin bir ifadeyle. "Bırakın 
da size okuyayım. Sadece kırk üç soruyla cevap var ve Marki'nin 
cevaplarından bazıları muhteşem derecede nüktedan. Hasmıma 
karşı adil olmak isterim." 

"Ama bütün bunların faydası ne?" diye sordu Doktor Bull çileden 
çıkarak. 

"Benim meydan okurnama giden yolu açıyor, anlamıyor musu­
nuz?" dedi Syme, yüzü sevinçle parlayarak. "Marki otuz dokuzun­
cu cevabı verdiğinde, yani şunu .. .'' 

"Hiç aklınıza gelmiş olabilir mi acaba," diye sordu profesör tatsız 



bir sadelikle, "Marki onun için uygun gördüğünüz bütün o kırk üç 
şeyi söylemeyebilir mi? O durumda, sanırsam, sizin nükteleriniz 
bir parça zorlama gözükebilir." 

Symt!, ışıl ışıl bir yüzle masaya vurdu. 
"Ah, ne kadar da doğru," dedi, "ve ben bunu hiç düşünemedim. 

Bayım, sıradanın ötesinde bir zekanız var. Ünlü olacaksınız." 
"Of, zil zurna sarhoşsun uz!" dedi doktor. 
Syme hiç istifini bozmadan, "geriye yalnızca öldürmek istedi­

ğim kişiyle aramdaki, tabiri caizse buzları eritmek için başka bir 
yöntem seçmek kalıyor. Bir diyalogun gidişatı, derin bir ferasetle 
belirttiğiniz üzere, sadece taraflardan birince öngörülerneyeceği 
için yapılacak tek şey, sanırım, o tek tarafın mümkün olduğunca 
bütün diyalogu kendisinin yapması. Ben de öyle yapacağım, val­
lahi!" Sonra sarı saçları hafif deniz melteminde uçuşarak aniden 
ayağa kalktı. 

Bir orkestra, ağaçların !irasında saklı müzikli bir kafede çalıyar­
du ve bir kadın şarkı söylemeyi henüz kesmişti. Bandonun kulak 
tırmalayan sesi, Syme'ın ateşli beynine, bir keresinde ezgisiyle öl­
mek için ayaklandığı Leicester Meydanı'ndaki laternanın gıcırtı­
sı ve tıngırtısı gibi gel�yordu. Marki'nin oturmakta olduğu küçük 
masaya doğru baktı. Adamın yanında şimdi iki dostu vardı, redin­
gotları ve silindir şapkaları içinde ağırbaşlı Fransızlar. Birinde kızıl 
Legion de Honour rozeti vardı, besbelli ikisi de sağlam toplumsal 
konumu olan adamlardı. Marki, bu siyah silindirik kıyafetlerin ya­
nında, hafif hasır şapkası ve ince baharlık giysileriyle bo hem, hatta 
barbar gibi görünüyordu ama yine de tam bir Marki havasındaydı. 
Aslında hayvanİ şıklığı, alaycı gözleri ve mor denize karşı kaldırdı­
ğı gururlu başıyla bir kral gibi göründüğü de söylenebilirdi. Ama 
her halükarda Hıristiyan bir kral değildi. Daha çok, köleliğin doğal 
karşılandığı zamanlarda Akdeniz'e, kadırgalarına ve inleyen köle­
lerine tepeden bakan, yarı Yunan, yarı Asyalı yağız bir zorbaydı. 
Öyle bir zorbanın altmsı kahverengi yüzü, diye düşündü Syme, 
koyu yeşil zeytinlerin ve yanan mavinin karşısında tam da böyle 
olurdu. 

"O cemaate hitap edecek misiniz?" diye sordu profesör hırçınca, 
Syme'in hala hareket etmeden dikildiğini görünce. 

105 



106 

Syme son köpüren şarap kadehini boşalttı. 
"Evet," dedi Marki ve arkadaşianna doğru parmağını uzatarak, 

"o cemaat. O cemaat keyfimi kaçınyor. O cemaatin büyük, çirkin, 
abanoz renkli bumunu çekeceğim." 

Dengeli olmasa da hızlı adımlarla ilerledi. Onu gören Marki, si-
yah Asyalı kaşlarını şaşkınlık içinde çattı ama nazikçe gülümsedi. 

"Bay Syme'sınız sanırım," dedi. 
Syme başını eğerek selam verdi. 
"Ve siz de Marki de Saint Eustache'sınız," dedi nezaketle. 

"Burnunuzu çekıneme izin verin." 
Bunu yapmak için eğildi ama Marki sandalyesini devirerek geri­

ye doğru sıçradı, �ilin dir ş ap kah iki .adam da Syme'ı omuzlarından 
yakaladı. 

· 

"Bu adam bana hakaret etti!" dedi Syme, durumu izah eden 
jestler le. 

"Hakaret mi?" diye haykırdı kızıl rozetli beyefendi, "ne zaman?" 
"Ah, tam şimdi," dedi Syme pervasızca. "Anneme hakaret etti." 
"Annenize hakaret etti!" diye söylendi beyefendi inanamayarak. 
"Eh, neyse," dedi Syme bir parça ödün vererek, "teyzeme." 
"Ama Marki nasıl olur da tam şimdi teyzenize hakaret etmiş 

olabilir?" dedi ikinci beyefendi haklı bir hayretle. "Tüm bu zaman 
boyunca burada oturuyordu." 

"Ah, sözleriyle yaptı bunu," dedi Syme müphem bir ifadeyle. 
"Ben hiçbir şey söylemedim," dedi Marki, "orkestrayla ilgili bir 

şeyler dışında. Sadece Wagner'in iyi çalınmasından hoşlandığımı 
söyledim." 

"Bu, aileme yapılmış bir kinayeydi," dedi Syme sertçe. "Teyzem 
Wagner'i kötü çalardı. Acı verici bir konu. Bununla ilgili hep haka­
rete uğramışızdır." 

"Bu çok sıradışı görünüyor," dedi madalyalı beyefendi Marki'ye 
şüpheyle bakarak. 

"Ah, sizi temin ederim," dedi Syme ciddiyetle, "sohbetinizin 
tamamı hasbayağı teyzemin yetersizliğine dair fesat kinayelerle 
doluydu." 



"Bu saçmalık!" dedi ikinci beyefendi. "Bilhassa ben yarım saattir 
şuradaki siyah saçlı kızın şarkı söyleyişinden hoşlandığım dışında 
hiçbir şey söylemedim." 

"Ah, işte buyurun bakalım!" dedi Syme içeriemiş bir halde. 
"Teyzem kızıldır." 

"Bana öyle geliyor ki," dedi diğeri, "siz adeta Marki'ye hakaret 
etmek için bahane arıyorsunuz." 

"Demeyin!" dedi Syme, yüzünü çevirip adama bakarak," siz ne 
akıllı bir delikanlısınız!" 

Marki bir kaplanınki gibi alev alev gözlerle ayağa fırladı. 
"Benimle kapışmaya ·çabalıyorsunuz!" diye bağırdı. "Benimle 

kavga etmeye çabalıyorsunuz! Tanrı aşkınal Bunun için uzun süre 
çabalaması gereken bir adam olmadı hic:. Belki bu beyefendiler 
adıma şahitlik ederler. Gündüzün bitimine daha dört saat var. Bu 
akşam dövüşelim." 

Syme son derece zarif bir nezaketle başını eğdi. 
"Marki," dedi, "hareketiniz ününüze ve kanımza yakışıyor. 

Kendimi ellerine bırakacağım beyefendilerle İstişare etmem için 
bana birkaç dakika izin verin." 

Üç uzun adımda ahbaplarına katıldı. Onun şampanya etkisiyle 
yaptığı saldırıyı gören ve budalaca açıklamalarını dinleyen adam­
lar Syme'ın görünüşü karşısında epeyce irkildiler. Şimdi arkadaş­
lannın yanına geri geldiği için Syme epey ayık, bir parça solgun 
görünüyordu ve ateşli bir iş bilirlik tonuyla alçak sesle konuştu. 

"Yaptım işte," dedi kısık sesle. "O canavarla bir dövüş ayarladım. 
Ama buraya bakın ve dikkatlice dinleyin. Konuşmak için vakit yok. 
Sizler benim düello şahitlerimsiniz, fikir sizden gelmeli. Düellonun 
yarın saat 07.00'den sonra gerçekleşmesi için ısrar etmelisiniz, ke­
sinlikle ısrar etmelisiniz. Böylece onun 07.45 Paris trenini yakala­
masına engel otmak için fırsatım olur. Treni kaçırırsa cinayeti de 
kaçırır. Zaman ve mekanla ilgili ufak bir ayrıntı yüzünden sizinle 
buluŞmayı reddedemez. Ama şunu yapacaktır. Treni yakalayabile­
ceği küçük bir istasyona yakın bir alanı seçecektir. Çok iyi bir kılıç 
ustası, beni öldürerek zamanında yetişebileceğine güvenecektir. 
Ama ben de iyi eskrim yaparım ve sanırım her halilkarda onu tre­
ni kaçırana kadar oyalayabilirim. Belki sonra duygularını teselli 
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etmek için beni öldürebilir. Anlıyor musunuz? Çok iyi öyleyse, izin 
verin sizi bir kaç sevimli arkadaşımla tanıştırayım." Sonra onları 
çabucak gezinti yeri boyunca götürerek daha önce hiç duymadıkla­
rı hayli aristokratik iki isimle Marki'nin düello şahitlerine takdim 
etti. 

Syme başkaca zamanlarda kişiliğinde olmayan alışılmadık sağ­
duyu nöbetlerine maruz kalmaktaydı. Bunlar, tıpkı gözlükle ilgili 
dürtüsündeki gibi şairane önsezilerdi ve bazen kehanet yüceliğine 
yükseliyorlardı. 

Bu vakada hasmının ilkelerini doğru kestirmişti. Şahitleri 
Marki'ye Syme'ın yalnızca sabah dövüşebileceğini söylediğinde, 
Marki, başkentteki bombalama işiyle arasına aniden bir engel gir­
diğini adamakıllı fark etmişti. Doğal olarak bu sakıncayı dostlarına 
açıklayamayacağı için de Syme'ın öngördüğü yolu seçti. Şahitlerini 
demiryolundan çok uzak olmayan ufak bir çayırda düzenleme yap­
maları için teşvik etti ve ilk hamlenin ölümcül olmasına güvendi. 

Er meydanına gayet soğukkanlı bir şekilde vardığında bir seya­
hatle ilgili herhangi bir endişesi olduğunu kimse tahmin edemez­
di. Elleri ceplerinde, hasır şapkası kafasının gerisindeydi, yakışıklı 
yüzü güneş altında umursamazdı. Ama trende sadece kılıç kutusu­
nu taşıyan şahitlerinin değil, aynı zamanda bir elbise bavulu ve bir 
yemek sepeti taşıyan iki hizmetkarının da hazır bulunması dışarı­
dan birine birazcık tuhaf gelebilirdi. 

Vakit erken olsa da güneş her şeyi ılıklığıyla yıkıyordu ve Syme, 
grubun neredeyse dizlerine kadar içine gömüldüğü uzun çimenle­
rin arasında bu kadar çok bahar çiçeğinin altın ve gümüş gibi parıl­
darlığını gördüğünde belli belirsiz bir şaşkınlığa kapıldı. 

Marki haricinde bütün adamlar, siyah bacalara benzer şapkalı, 
ağırbaşlı ve ciddi gündüz kıyafetleri içindelerdi. Bilhassa ufak te­
fek doktor, kara gözlüğünün de katkısıyla bir farstaki levazımatçı 
gibi görünüyordu. Syme, bu kilise cenazesi geçit alayı kılığıyla, her 
tarafında yabani çiçekler büyümekte olan canlı renkli, pırıl pırıl ça­
yır arasındaki gülünç tezadı hissetmeden edemedi. Ama doğrusu 
bu sarı çiçeklerle kara şapkalar arasındaki gülünç tezat, sarı çiçek­
lerle kara iş arasındaki trajik tezadın da simgesiydi. Sağında ufak 
bir koruluk vardı; sol tarafında uzaklarda Marki'den korumaya 



çalıştığı, tabiri caizse, adamın hedefi ve kaçışı olan demiryolu hat­
tının uzun kavisi uzanıyordu. Önünde, hasımlarının oluşturduğu 
siyah topluluğunun arkasında, denizin soluk çizgisine yaslanmış, 
hafifçe boyalı bir buluta benzeyen, çiçektenmiş bir badem çalılığını 
göre biliyordu. 

Adının Albay Ducroix olduğu ortaya çıkan Legion de Hortour 
sahibi, büyük bir nezaketle profesöre ve Doktor Bull'a yaklaştı 
ve karşılaşmanın ilk kayda değer yaralanınayla sonlandırılmasım 
önerdi. 

Ancak Syme tarafından bu prensip hususunda özenle tembihlen­
miş olan Doktor Bull, büyük bir ciddiyet ve berbat bir Fransızcayla, 
dövüşçülerden biri etkisiz kalana kadar devam edilmesi gerekti­
ğinde ısrar etti. Syme, en az yirmi dakika boyunca Marki'yi etkisiz 
hale getirmekten kaçınınayı ve Marki'nin de onu etkisiz hale ge­
tirmesini engellerneyi aklına koymuştu. Yirmi dakika içinde Paris 
treni gitmiş olurdu. 

"Yeteneği ve yiğitliği meşhur olan Mösyö de Eustache gibi bir 
adam için," dedi profesör ciddiyetle, "hangi yöntemin kabul edildi­
ği önemsiz olmalı ve bizim düellocumuzun da daha uzun bir mü­
cadele talep etmek için kuvvetli sebepleri var, hassasiyetlerinden 
dolayı açıkça konuşmaını engelleyen sebepler ama haklı ve saygı­
değer nitelikleri hususunda . . .  " 

"Baş belası!" diye patladı yüzü aniden kararan arka taraftaki 
Marki, "konuşmayı kesip başlayalım." Sonra bastonuyla uzun bir 
çiçeğin kafasım uçurdu. 

Syme onun kaba sabırsızlığını anladı ve içgüdüsel olarak trenin 
görüş alanına girip girmediğini görmek için omzunun üstünden 
geriye baktı. Ama ufukta hiç duman yoktu. 

Albay Ducroix diz çöktü ve kutunun kilidini açıp, güneş ışığını 
yakalayınca iki beyaz ateş şeridine dönüşen bir çift ikiz kılıç çıkar­
dı. Birini onu hiç merasimsiz kapan Marki'ye, diğerini de onu alan, 
büken ve vakur bir tavırla tutarlı olabilecek ölçüde ağırdan alarak 
havada asılı tutan Syme'a sundu. Sonra bir başka çift kılıç çıkardı 
ve birini kendi alıp diğerini de Doktor Bull'a vererek adamları yer­
leştirmek için ilerledi. 

Her iki dövüşçü de ceketlerini ve yeleklerini çıkarıp atarak elle-
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rinde kılıçla dikildiler. Şahitler de dövüş hattının her iki tarafında 
çekilmiş, kılıçlada ama hala koyu redingotları ve şapkaları için­
de ağırbaşlılıkla durdular. Düellocular selam verdi. Albay sakince 
"çarpışın!" dedi; iki kılıç temas etti ve çınladı. 

Kolunda birleşen demirlerin sarsıntısı ilerlediğinde, Syme'ın bu 
hikayede maruz kaldığı bütün akıldışı korkular, yatağında uya­
nan bir adamın rüyaları gibi dağıldı; adam hepsini açık seçik ve 
sırasıyla, salt asap bozukluğunun kuruntuları olarak hatırladı. 
Profesörden korkusunun nasıl da kabusun zalim tesadüflerinin 
korkusu ve doktordan korkusunun da bilimin boğucu boşluğunun 
korkusu olduğunu . . .  İlki her mucizenin gerçekleşebileceğine dair 
o eski korkuydu, ikincisi de bir daha hiç mucize gerçekleşmeye­
bileceğine dair daha ümitsiz o modern korku. Ama bu korkula­
rın kuruntu olduğunu anlamıştı zira kendisini hissiz ve acımasız 
bir sağduyuya sahip olan ölümün korkusunun müthiş gerçeğinin 
huzurunda bulmuştu. Bütün gece boyunca sarp kayalıklardan 
düştüğü rüyalar gören ve asılacağı sabaha uyanan bir adain gibi 
hissediyordu. Çünkü güneş ışığının düşmanının küçültülmüş gibi 
görünen kılıcının oluğundan süzüldüğünü gördüğünde ve temas 
ettiklerinde canlı iki varlıkmış gibi titreşen iki çelik dili hissettiğin­
de, düşmanının dehşet verici bir savaş çı olduğunu ve muhtemelen 
kendisinin de son saatlerinin geldiğini anlamıştı. 

Etrafındaki toprakta, ayaklarının altındaki çimende tuhaf ve . 
canlı bir meziyet hissetti. Bütün canlı varlıklardaki yaşam sevgi­
sini sezdi. Neredeyse çimenin büyüdüğünü duyabildiğini hayal 
edebiliyordu. Neredeyse kendisi orada dururken bile çayırda taze 
çiçeklerin tomurcuklandığını ve çiçek açtığını hayal edebiliyordu; 
baharın bütün debdebesini icra eden kan kırmızısı, yakıcı altın, 
mavi çiçekler. Ve gözleri ne zaman bir anlığına Marki'nin soğuk­
kanlı, dik dik bakan, uyuşturucu gözlerinden sapsa, ufuk çizgisi­
nin önündeki küçük badem ağacı öbeğini görüyordu. Bir mucize 
eseri kurtulursa, dünyada başka hiçbir şey arzu etmeden o badem 
ağacının altında sonsuza kadar oturmaya hazır olduğu hissine 
kapılmıştı. 

Ama dünya ve gökyüzü ve her şey, kaybedilmiş bir şeyin can­
lı güzelliğine sahipken, beyninin diğer yarısı cam kadar berraktı 



ve Syme, kendisinde olduğunu hiç düşünmediği mekanik bir us­
talıkla düşmanının kılıcının ucunu savuşturuyordu. Bir keresinde 
düşmanının kılıcının ucu bileğinin kenarına gelerek hafif bir kan 
izi bıraktı ama bu ya hiç fark edilmedi ya da sessizce yok sayıldı. 
Arada sırada bir karşı hamle yaptı ve bir-iki defa neredeyse kılıcı­
nın ucunun hedefe değdiğini hayal etti ama kılıçta ya da gömlekte 
hiç kan olmadığından yanıldığını düşündü. Sonra bir kesinti mey­
dana geldi. Ve bir değişiklik. 

Marki, her şeyi kaybetme pahasına sakin bakışına ara verdi ve 
omzunun üzerinden sağındaki demiryolu hattına doğru bir göz 
attı. Sonra bir ifritin şekline bürünmüş bir yüzle Syme'a döndü ve 
yirmi silahı varmış gibi dövüşmeye başladı. Saldırı o kadar hızlı 
ve öfkeli gelmişti ki, tek bir parlayan kılıç, parlayan okıardan bir 
yağmur gibi görünmüştü. Syme'ın demiryoluna bakma şansı yok­
tu ama diğer yandan buna gerek de duymuyordu. Marki'nin ani 
mücadele çılgınlığının sebebini tahmin edebiliyordu; Paris teni 
görünmüştQ. 

Ama Marki'nin hastalıklı kuvveti ayağına dolaştı. Syme iki defa 
hasmının kılıç ucunu dövüş çemberinin dışına doğru çevirerek sa­
vuşturdu ve üçüncüsünde karşı hamlesi o kadar hızlıydı ki, bu defa 
hedefi vurduğuna hiç şüphe yoktu. Gerçekten de kılıcı Marki'nin 
deldiği vücudunun ağırlığı altında büküldü. Syme, küreğini topra­
ğa saplayan bir bahçıvan gibi kılıcını düşmanına saplarlığına emin­
di. Yine de Marki sendelemeden darbeden geriye sıçradı ve Syme 
kendi kılıç ucuna bir budala gibi bakarak kalakaldı. Üzerinde hiç 
kan yoktu. 

Kaskatı bir sessizlik anı oldu ve sonra diğerinin üzerine öfkeyle 
atılma sırası, kızgın bir merakla dolan Syme'a geldi. Genel anlam­
da Marki, ilk başta tahmin ettiği gibi, muhtemelen ondan daha 
iyi bir eskrimciydi ama şu anda dağılmış ve dezavantajlı durumda 
görünüyordu. Çılgınca ve hatta güçsüzce dövüşüyor, sanki sivri 
uçlu çelikten çok trenden korkuyor gibi bakışlarını sürekli olarak 
demiryolu hattına çeviriyordu. Öte yandan Syme, entelektüel bir 
öfke içinde, kansız kılıcının gizemini çözmeye can atarak, şiddetle 
ama hala ihtiyatla dövüşüyordu. Bu amaçla Marki'nin vücudunu 
daha az, boğazını ve kafasını daha çok hedef alıyordu. Bir buçuk 
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dakika sonra kılıcının ucunun çenesinin altından adamın boynu­
na girdiğini hissetti. Kılıç tertemiz çıktı; Syme, yan delirmiş halde 
tekrar sapladı ve Mar ki' nin yanağında kanlı bir yara yaratması ge­
reken bir şey yaptı. Ama hiç yara yoktu. 

Bir anlığına Syme'ın dünyası yeniden doğaüstü korkulada karar­
dı. Adamın kesinlikle tılsımlı bir cam vardı. Ama bu yeni ruhani 
dehşet, kendisini takip eden felçliyle simgeleşen o salt ruhani allak 
bullak olma hissinden çok daha berbat bir şeydi. Profesör sadece 
gulyabaniydi, bu adamsa bir iblis, belki de şeytanın ta kendisiydi! 
Her halükarda kesin olan şuydu ki, bir insan kılıa üç defa adamın 
içine girmiş ve hiç iz bırakmamıştı. Syme, aklına bu düşünce düş­
tüğünde kendi kendini telkin etti ve içindeki bütün güzel şeyler 
coşup havalanarak, ağaçların arasında şarkısım söyleyen coşkun 
rüzgar gibi şarkılarını söylediler. Hikayesindeki bütün insancıl 
şeyleri düşündü: Saffron Park'taki Çin fenerlerini, bahçedeki kı­
zın kızıl saçını, dokların aşağısındaki, birayla yıkanan dürüst de­
nizcileri, ona destek olan sadık dostlarını. Belki de kendisi bütün 
alemin düşmamyla kılıç tokuşturmak için bütün bu hayat dolu ve 
latif şeylerin kahramanı olarak seçilmişti. "Ne olursa olsun," dedi 
kendi kendine, "ben bir şeytandan fazlasıyım, ben bir insanım. 
Şeytamn yapamayacağı tek bir şeyi yapabilir, ölebilirim." Ve bu 
sözcük aklından geçerken belli belirsiz ve uzaktan gelen, yakında 
Paris treninin uğultusu olacak bir düdük sesi duydu. 

Tekrar doğaüstü bir neşeyle, Cennet için yanıp tutuşan bir 
Müslüman gibi dövüşmeye girişti. Trene gitgide yaklaşırken, 
Paris'te çiçek taklarını kuran insanları görebildiğini hayal ediyor­
du. Yükselen sesiere ve kapısım Cehenneme karşı koruduğu büyük 
Cumhuriyetin şaşaasına katıldı. Sanki bir kıvanç içindeymiş gibi 
uzun ve keskin bir ıslıkla sona eren trenin uğultusu yükselirken, 
onun düşüncelerinin coşkunluğu da yükseldi. Tren durdu. 

Aniden, herkesi şaşkınlığa düşürerek, Marki kılıç menzilinin 
epey dışına doğru geriye sıçradı ve kılıcını fırlatıp attı. Sıçrayış şa­
haneydi ve Syme'ın bir saniye önce kılıcını adamın kalçasına sap­
lamış olması şahaneliğini azaltmıyordu. 

"Durun!" dedi Marki, anlık bir itaate mecbcr bırakan bir sesle. 
"Bir şey söylemek istiyorum." 



"Sorun nedir?" diye sordu Albay Ducroix dik dik bakarak. 
"Kurallar mı çiğnendi?" 

"Bir şekilde kurallar çiğnendi," dedi biraz solgun olan Doktor 
Bull. "Düellocumuz Marki'yi en az dört defa yaraladı ama kendisi 
hiç de kötü durumda değil." 

Marki, beti benzi atmış halde, tuhaf bir sabır havasıyla elini 
kaldırdı. 

"Lütfen konuşmama izin verin," dedi. "Son derece önemli. Bay 
Syme," diye devam etti hasmına dönerek, "bugün dövüşmemizin 
sebebi, doğru hatırlıyorsam, burnumu çekme isteğinizi, ki bunun 
mantıksız olduğunu düşünüyorum, dile getirmiş olmanızdı. Şimdi 
burnumu mümkün olduğunca çabuk çekme lütfunu gösterir misi­
niz? Bir treni yakalamalıyım." 

"İtiraz ediyorum, bu kurallara fazlasıyla aykırı," dedi Doktor Bull 
kızgınca. 

"Teamüllere bir parça aykın olduğu su götürmez," dedi Albay 
Ducroix, kendi düellocusuna efkarla bakarak. "Sanıyorum kayıtla­
ra geçmiş olan, dövüşçülerden birinin talebi üzerine karşılaşmanın 
ortasında silahların değiştirildiği bir vaka var. Yüzbaşı Bellegarde 
ve Baron Zumpt arasında. Ama bir adamın bumunu silah olarak 
nitelernek pek mümkün değiL" 

"Burnumu çekecek misiniz çekmeyecek misiniz?" dedi Marki çi­
leden çıkarak. "Hadi, hadi Bay Syme! Bunu yapmak istiyordunuz, 
yapın! Benim için ne kadar önemli olduğu hakkında hiçbir fikriniz 
yok. Bu kadar bencil olmayın! Sizden istirham ettiğimde burnu­
mu derhal çekin!" Sonra büyüleyici bir gülümsemeyle hafifçe öne 
eğildi. �aris treni, hızlı hızlı soluyup inleyerek yakındaki tepenin 
arkasındaki ufak bir istasyona gıcırtılar içinde girdi. 

Syme, bütün bu maceralar boyunca birden fazla kez kapıldığı 
bir hisse kapıldı. Göğe kadar yükselen dehşet verici ve haşmetli 
bir dalga şimdi üzerine devriliyordu. Yarım yamalak anladığı bir 
aleme doğru yürüyerek ileriye iki adım attı ve bu dikkate değer 
asilzadenin Romalı bumunu yakaladı. Kuvvetiice çekti ve burun 
eline geldi. 

Güneş ve bulutlar ve ağaçlı tepeler yukarıdan bu ahmakça sahne­
ye bakarken, hala parmaklannın arasındaki mukavvadan gagaya 
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bakarak birkaç saniyeliğine budalaca bir ciddiyede kalakaldı. 
Mar ki sessizliği yüksek ve neşeli bir sesle boz du. 
"Sol kaşırnın faydalı olabileceği biri varsa," dedi, "onu alabilir. 

Albay Ducroix, sol kaşırnı kabul edin! Bir gün işe yarayabilecek 
türde bir nesne." Sonra vakarla esrner Asurlu kaşlarından birini, 
kahverengi alnının yaklaşık yarısını da beraberinde alıp kopararak 
öfkeden kıpkırrnızı ve dilsiz kesilmiş olan albaya nezaketle sundu. 

"Dövüşmek için," diye tükürükler saçarak konuştu albay, "içini 
dolduran bir ödlek için hareket ettiğimi bilseydirn . . .  " 

"Ah, biliyorum, biliyorum!" dedi Mar ki, muhtelif parçalarını per­
vasızca tarlanın sağına soluna fırlatırken. "Yanılıyorsunuz ama şu 
anda açıklayarnarn. Size trenin istasyona girdiğini söylüyorum!" 

"Evet," dedi Doktor Bull hiddetle, "ve tren istasyondan·gidecek. 
Siz olmadan gidecek. Hepimizin çok iyi bildiği şeytani bir iş için . . .  " 

Esrarengiz Marki ellerini umutsuzca bir hareketle kaldırdı. 
Orada, güneşin altında duran acayip bir korkuluktu, yaşlı yüzü­
nün yarısı soyulmuştu ve altından başka bir yarım yüz kızgınlıkla 
bakıp sırıtıyordu. 

"Beni çıldırtacak mısınız?" diye bağırdı. "Tren . . .  " 
"Trene binrneyeceksiniz," dedi Syme sertçe ve kılıcını kavradı. 
Kızgın şahıs Syme'a doğru döndü ve konuşmaya başlamadan 

önce kendisini haşmetli bir girişim için toparlıyor gibi göründü. 
"Seni şişko, kahrolası, mahmur gözlü, bir halt ettiğini sanan, şa­

matacı, beyinsiz, Allahın belası, sarsak, lanet olası budala!" dedi 
nefes almadan. "Seni koca aptal, pembe yüzlü, kabarık saçlı turp ! 
Seni . . .  " 

"Bu trene binmeyeceksiniz," diye tekrarladı Syme. 
"Peki, cehennem ateşleri adına," diye kükredi diğeri, "neden tre­

ne binrnek isteyeyim ki?" 
"Hepimiz biliyoruz," dedi profesör haşince. "Bir bomba atmak 

için Paris'e gideceksiniz!" 
"Bir Jabberwock17 fırlatmak için cehenneme gitmek!" diye hay­

kırdı diğeri, kolayca çıkan saçını yırtarak. "Hepiı:ıizin beyni mi 

17 Lcwis Carrol tarafından yazılmış, bir çocukla bir canavar arasındaki karşıtaş-
ınayı anlatan saçına bir şiirdeki canavarın adı. (ç.n) 



sulandı da ne olduğumu fark edemiyorsunuz? Gerçekten de o tre­
ni yakalamak istediğimi mi düşündünüz? Bence yirmi tane Paris 
treni kaçabilir. Paris trenlerinin canı cehenneme!" 

"Öyleyse ne için endişeleniyordunuz?" diye başladı profesör. 
"Ne için mi endişeleniyordum? Treni yakalamak konusunda en­

dişelenmiyordum, trenin beni yakalamasından endişeleniyordum 
ve şimdi, Tanrım, beni yakaladı." 

"Üzülerek belirtmeliyim ki," dedi Syme kendisini tutarak, "lafl.a­
rınız zihnime hiçbir fikir iletemiyor. Belki başlangıçtaki alnınızdan 
kalanları ve bir zamanlar çeneniz olan şeyin bir kısmını çıkarırsa­
nız demek istedikleriniz açıklık kazanabilir. Akli denge kendisini 
farklı şekillerde tatmin edebilir. Trenin sizi yakaladığını söylerken 
ne demek istiyorsunuz? Benim edebi kuruntum olabilir ama sözle­
rin bir şekilde bir anlamı olması gerektiğini hissediyorum." 

"Her şey demek," dedi diğeri, "ve her şeyin sonu. Pazar artık bizi 
avucunun içinde tutuyor." 

"Bizi mi?" diye tekrarladı profesör aptallaşmış gibi. "'Biz' derken 
ne demek istiyorsunuz?" 

"Polisi, elbette! "  dedi Marki ve saç derisiyle yüzünün yarısını 
yı rttı. 

Açığa çıkan kafa, İngiliz polis teşkilatında alışıldık olan o sarı­
şın, güzelce taranmış, düz saçlı kafaydı ama yüz korkunç derecede 
solgun du. 

"Ben Müfettiş Ratcliffe'im," dedi kabalığın sınırlarında gezinen 
bir aceleyle. "Adım poliste hayli iyi bilinir ve sizin de onlardan ol­
duğunuzu rahatlıkla görebiliyorum. Ama konurnurola ilgili şüphe 
varsa, bir kartım var . . .  " Sonra cebinden mavi bir kart çekmeye 
başladı. 

Profesör yorgun bir hareket yapıverdi. 
"Of, gösterıneyin bize," dedi bıkkınca, "onlardan elimizde papaz­

kaçtı oynayacak kadar çok var." 
Bull adlı ufak tefek adamın, sırf şen şakrak bir edepsizliğe sahip­

miş gibi görünen birçok adam gibi, pek münasip ani çıkışları var­
dı. Burada da durumu kurtardı. Bu afallatıcı dönüşüm sahnesinin 
ortasında, bir düello şahidinin bütün ciddiyeti ve sorumluluğuyla 
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ileriye çıkarak Marki'nin iki düello şahidine hitap etti. 
"Beyler," dedi, "hepimiz size ciddi bir özür borçluyuz. Ama sizi 

temin ederim ki zannettiğiniz gibi adi bir şakanın ya da daha doğ­
rusu şeref sahibi bir adamın haysiyetine dakunacak herhangi bir 
şeyin kurbanı almadınız. Zamanınızı boşa harcamadınız, dünyayı 
kurtarmaya yardım ettiniz. Bizler şaklaban değiliz, aksine büyük 
çaplı bir komployla savaşan umutsuz adamlarız. Gizli bir anarşist 
topluluğu bizi tavşan kovalar gibi kovalıyor. Öyle açlık ya da Alman 
felsefesi nedeniyle oraya buraya bomba atabilecek bedbaht deliler 
değil; bilakis zengin, güçlü, bağnaz bir cemaat, doğu karamsarlığı­
nı benimsemiş, insanoğlunu bir haŞaratmış gibi yok etmeyi kutsal 
amacı kılmış bir cemaat. Bizi nasıl acımasızca kovaladıklarını, özür 
dilememi gerektirecek böyle kılıkiara girmek ve mağduru olduğu­
nuz bunun gibi muziplikleri yapmak zorunda kalmış olmamız ger­
çeğinden çıkarabilirsiniz." 

Marki'nin şahitlerinin daha genç olanı, siyah bıyıklı kısa bir 
adam, nazikçe başını eğdi ve şöyle dedi: 

"Tabii ki özrü kabul ediyorum. Ama siz de karşılığında, bu zor 
durumda peşinizden gelmeyi reddedersem ve kendime iyi günler 
demek için izin verirsem beni mazur görün! Açık havada parçala­
rına ayrılan bir ahbabın ve seçkin bir hemşerinin görüntüsü alışıl­
madık ve nereden baksanız bir gün için yeterli. Albay Ducroix, ey­
lemlerinizi hiçbir şekilde etkilernem ama siz de benim gibi mevcut 
topluluğumuzun bir parça olağandışı olduğunu düşünüyorsanız, 
ben şimdi şehre doğru geri yürüyorum." 

Albay Ducroix düşünmeden ilerledi ama sonra aniden beyaz sa­
kalını şiddetle .çekiştirdi ve patladı: 

"Hayır, vallahi! Ben gelmiyorum. Bu beylerin başı gerçekten de 
öyle alçak sabotajcılarla dertteyse onlara bu işten sıyrılmalarında 
yardımcı olacağım. Ben Fransa için savaştım ve medeniyet için sa­
vaşamazsam bu acı olur." 

Doktor Bull şapkasını çıkardı ve bir mitingdeymiş gibi tezahürat 
yaparak salladı. 

"Bu kadar gürültü yapmayın," dedi Müfettiş Ratcliffe, "Pazar sizi 
duyabilir." 

"Pazar!" diye haykırdı Bull ve şapkasını düşürdü. 



"Evet," diye sertçe cevap verdi Ratcliffe, "onlarla birlikte olabilir." 
"Kimlerle birlikte?" diye sordu Syrne. 
"O trenden çıkan insanlarla," dedi diğeri. 
"Söylediğiniz şey düpedüz çılgınca görünüyor," diye başladı 

Syrne. "E h, aslına bakarsanız . . .  Ama Tanrım," diye bağırdı aniden, 
çok uzaklardaki bir patlamayı gören bir adam gibi, "Tanrı aşkına, 
bu doğruysa Anarşi Konseyi'ndeki kahrolası cürnlerniz, anarşiye 
karşıydık! Orada Başkan ve kişisel sekreteri dışındaki her insan 
eviadı bir dedektifrniş. Bu ne anlama geliyor olabilir?" 

"Anlamı mı!" dedi yeni ortaya çıkan polis inanılmaz bir şiddetle. 
"Hepimizin ölüme mahkum olduğu anlamına geliyor. Pazar'ı ta­
nımıyor musunuz? Şakalarının her zaman çok büyük ve basit ol­
duğunu, o yüzden de kimsenin bu şakaların üstünde durmarlığını . 
bilmiyor musunuz? Pazar'a bundan daha uygun bir şey düşünebi­
liyor musunuz, bütün güçlü düşmanlarını Yüksek Konsey'e topla­
mak ve sonra konseyin yüksek olmarnası için gayret etmek? Size 
söylüyorum, her şirketi satın almıştır, her telgraf hattını ele geçir­
rniştir, her demiryolu hattı kontrolündedir, özellikle de o demir­
yolu hattı!" Sonra titreyen bir parrnakla ufak istasyonu işaret etti. 
"Tüm eyL:rn onun tarafından kontrol ediliyordu, dünyanın yarısı 
onun adına ayaklanmaya hazırdı. Ama belki ona karşı koyabilecek 
sadece beş adam vardı. .. Ve o yaşlı şeytan hepsini Yüksek Konsey' e 
yerleştirdi, vakitlerini birbirlerini gözetleyerek harcasınlar diye. 
Hepimiz budalaydık, bütün budalalıklarırnızı o planladı! Pazar, 
profesörün Syrne'ı Londra boyunca takip edeceğini ve Syrne'rn 
Fransa'da benimle dövüşeceğini biliyordu. Ve biz beş budala birbi­
rimizin ardından koşup şaşkına dönmüş bir bebek sürüsü gibi kö­
rebe oynarken, o büyük miktarlarda sermayeyi bir araya getiriyor, 
büyük telgraf hatlarını zapt ediyordu." 

"Yani?" diye sordu Syrne elinden geldiğince rnetanetle. 
"Yani," diye yanıtladı diğeri ani bir dinginlikle, "bugün bizi 

muhteşem kırsal güzellikte ve mutlak ıssızlıkta bir tarlada köre­
be oynarken buldu. Muhtemelen dünyayı ele geçirdi, geriye kalan 
tek şey bu tarlayı ve içindeki bütün aptalları ele geçirrnesi. Ve o 
trenin gelmesinde ne rnahzur gördüğümü gerçekten bilrnek iste­
diğiniz için size anlatacağırn. Gördüğüm mahzur, Pazar'ın veya 
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sekreterinin tam da şu anda o trenden iniyor olmasıdır." 
Syrne'dan gayriihtiyari bir çığlık koptu; hepsi birden gözlerini 

uzaktaki istasyona çevirdiler. Hatırı sayılır bir insan yığınının on­
lardan yana ilediyor gibi göründüğü doğru sayılırdı. Ama gelenler 
herhangi bir şekilde seçilebilrnek için çok uzaktılar. 

"Merhum Marki de St. Eustache'ın," dedi yeni polis, deri bir kılıf 
ortaya çıkararak, "yanında her zaman bir opera dürbünü taşıma 
alışkanlığı vardı. Ya Başkan ya da sekreter o güruhla beraber bizim 
peşimizden geliyor. Bizi, yerninlerirnizi bozup polise başvurmak 
için hiç bir şekilde ayartılarnayacağırnız, hoş, sakin bir rnekanda 
yakaladılar. Doktor Bull, bunlarla kendi ziyadesiyle süslü gözlü­
ğünüzle gördüğünüzden daha iyi göreceğiniz yönünde bir zannırn 
var." 

El dürbününü doktora uzattı, o da hemen gözlüğünü çıkarıp ale­
ti gözlerine yerleştirdi. 

"Söylediğiniz kadar kötü olamaz," dedi bir parça sarsılrnış profe­
sör. "Şüphesiz sayıları bir hayli fazla ama pekala sıradan turistler 
olabilirler." 

"Sıradan turistler," diye sordu gözlerinde dürbün olan Bull, "yüz­
lerinin yarısını örten siyah maskeler takarlar mı?" 

Syrne dürbünü onun elinden neredeyse kopararak aldı ve gözü­
nü dayayarak baktı. ilerleyen güruhtaki adarnların çoğu gerçekten 
de fazlasıyla sıradan görütıi:iyordu ama öndeki elebaşlarından iki­
üç tanesinin neredeyse ağızlarına kadar inen siyah yarım maskeler 
taktığı da kesinlikle doğruydu. Mükemmel bir gizlenrneydi, özel­
likle de bu uzaklıkta ve Syrne, önde yürüyen adarnların sinekkaydı 
tjraş edilmiş çeneleri ve yanakları dışında bir sonuca varrnayı im­
kansız buldu. Derken, yürüdükleri sırada hepsi birden gülürnsedi. 
İçleıinden birinin gülümsernesi yarnuktu. 



BÖLÜM XI 

SUÇLULAR POLiSi KOVALlYOR 

Syrne, el dürbününü neredeyse dehşet verici bir rahatlamayla 
güzlerinden uzaklaştırdı. 

"Neyse, Başkan onlarla birlikte değil," dedi ve alnını sildi. 
"Ama sanırım şu anda ta ufuktalar," dedi aklı karışmış al bay, göz­

lerini kırparak. Bull'un nazik ama acele açıklamasından sonra an­
cak kısmen toparlanabilmişti. "Şu sizin Başkan'ın aralarında olup 
olmadığını fark etmeniz mümkün mü?" 

"Tüm bu insanların arasında beyaz bir fili fark edebilir miyim?" 
diye cevap verdi Syrne bir parça sinirlice. "Çok doğru bir şekilde 
söylediğiniz gibi ufuktalar ama o da onlarla birlikte yürüyor olsay­
dı . . .  Tanrım! Eminim bu topraklar sarsılırdı." 

Bir anlık bir sessizlikten sonra Ratcliffe adındaki yeni adam kas­
vetli bir kararlılıkla dedi ki: 

"Elbette ki Başkan onlarla birlikte değil. Ama Merkür aşkına 
keşke burada olsaydı. Başkan'ın zafer içinde Paris'e doğru gidiyor 
olması ya da Aziz Paul Katedrali'nin yıkıntıları üzerinde oturuyor 
olması çok daha mümkün." 

"Bu gülünç!" dedi Syme. "Yokluğumuzda bir şeyler olmuş olabi­
lir ama dünyayı öyle bir hücuma sürükleyemez. Gerçekten doğru," 
diye ekledi, ufak istasyona doğru uzanan uzak kırlara kararsızca 
kaşlarını çatarak, "bir kalabalığın buraya doğru gelmekte kesinlik­
le doğru ama sizin iddia ettiğiniz ordu değiller." 

"Ah, onlar," dedi yeni dedektif kibirle, "yok, onlar çok önemli 
bir kuvvet değil. Ama işin doğrusu, size söyleyeyim, tam da bizim 
önemimize göre ayarlanmışlar. Pazar'ın dünyasında, oğlum, biz 
çok önemli değiliz. Bütün hatları ve telgrafları kendisi ele geçirdi. 
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Ama Yüksek Konsey öldürmeyi ufak bir iş sayıyor, bir kartpostal 
gibi; özel sekreterine bırakılabilir." Otlara tükürdü. 

Sonra diğerlerine döndü ve bir,parça başince dedi ki: 
"Ölüm hakkında söylenebilecek çok şey var. Ama herhangi biri­

niz diğer seçeneği yeğliyorsa, arkarndan yürümesini şiddetle tav­
siye ederim." 

Bunları söyledikten sonra geniş sırtını döndü ve sakin bir güçle 
koruya doğru uzun adımlarla yürüdü. Diğerleri omuzlarının üze­
rinden bir bakış attılar ve kor�utucu insan bulutunun istasyon­
dan kopup esrarlı bir disiplin içinde düz arazi boyunca ilerlemekte 
olduğunu gördüler. Şimdiden, çıplak gözle bile,·en öndeki yüzler­
deki, taktıkları maskeleri belli eden siyah lekeleri görebiliyorlar­
dı. Döndüler ve çoktan koruya varıp pırıldayan ağaçların arasında 
kaybolmuş olan liderlerini izlediler. 

Çayırın üstündeki güneş kuru ve sıcaktı. O yüzden koruya dal­
dıklarında, lo ş bir havuza dalan dalgıçlar gibi gölgenin serinliğinin 
şokunu yaşadılar. Korunun içi parçalanmış güneş ışığı ve sallanan 
gölgelere doluydu. Adeta bir film makinesinin oluşturduğu puslu­
luğu çağrıştıran, bir tür titreyen peçe yaratmışlardı. Syme, yanında 
yürüyen katı şekilleri bile, üzerlerinde dans eden güneş ve gölge 
desenleri yüzünden zorlukla seçebiliyordu. Kah adamının birinin 
kafası geri kalan her şey silinerek bir Rembrandt ışığıyla aydınla­
nıyor, kah adam tekrar güçlü ve göz alıcı beyaz ellerle bir zencinin 
yüzüne bürünüyordu. Sabık Marki eski hasır şapkayı gözlerinin 
üzerine doğru çekmişti. Siperliğin koyu gölgesi yüzünü öyle düz­
günce ikiye bölmüştü ki, takipçilerinin siyah yarım maske_lerinden 
birini takmış gibi görünüyordu. Düş gücü, Syme'ın o baskın merak 
duygusuna fırçasını vurmuştu. Kendisi bir maske takıyor muydu? 
Herhangi biri bir maske takıyor muydu? Herhangi biri, herhangi 
bir şey miydi? İnsanların yüzlerinin bir siyaha bir beyaza dönüş­
tüğü, vücutlarının önce güneş ışığıyla kabardığı, sonra şekilsiz 
gece karanlığına gömüldüğü bu cadı ormanında, dışarıdaki berrak 
güneş ışığından sonra bu halis ışık-gölge oyunu keşmekeşi Syme'a 
tastamam üç gündür içinde dolandığı dünyanın bir simgesi gibi gö­
rünüyordu; adamların sakallarını, gözlüklerini, burunlarını çıka­
rıp atarak başka insanlara dönüştüğü bir dünyanın. Marki'nin bir 



şeytan olduğuna inandığı zamanlarda hissettiği o trajik kendine 
güven, şimdi Marki'nin bir dost olduğunu bilirken tuhaf bir şekil­
de kaybolmuştu. Bütün o kafa karışıklıklarından sonra neredeyse 
dost nedir düşman nedir diye sorma eğilimindeydi. Görünenden 
daha başka bir şeyler de olabilir miydi? Marki bumunu çıkartıp bir 
dedektife dönüşmüştü. Aynı şekilde kafasım da çıkartıp bir cine 
dönüşemez miydi? Neticede her şey, bu sersemletici ağaçlık gibi, 
bu karanlık ve aydınlığın dansı gibi değil miydi? Her şey anlık bir 
görüntüydü, her zaman öngörülmez olan ve her zaman unutulan 
anlık görüntü. Zira Gabriel Syme, o güneşle yıkanmış korunun kal­
binde, birçok modern ressamın orada keşfettiği şeyi keşfetmişti. 
Modern insanların İzlenimcilik dediği, kainatta kendine yer bula­
mayacak o kati şüpheciliğin bir diğer adı olan o konuyu keşfetmişti. 

Uğursuz bir rüyadaki bir adamın kendisini çığlık atmaya ve 
uyanmaya zorlaması gibi, Syme da ani bir çabayla bu en son ve 
en kötü hayallerini dağıtmak için didindi. İki uzun sabırsız adımla 
Marki'nin hasır şapkasının altındaki, Ratcliffe diye hitap etmeye 
başladığı adama yetişti. Abartılı yükseklikte ve neşede bir sesle de­
rin sessizliği bozarak bir sohbet başlattı. 

"Allah aşkına, hep birlikte nereye gitmekte olduğumuzu sorabi­
lir miyim?" 

İçindeki şüpheler o kadar sahiciydi ki, alıbabının doğal, insani 
bir sesle konuştuğunu duymak onu çok memnun etti. 

"Lancy şehrinden geçerek denize doğru inmeliyiz," dedi. "Sanırım 
ülkenin o bölgesinin onların yanında olma ihtimali düşük." 

"Tüm bunlarla ne demek istiyor olabilirsiniz?" diye bağırdı 
Syme. "Gerçek dünyayı bu şekilde yönetiyor olamazlar. Herhalde 
çok fazla işçi anarşist olamaz ve herhalde öyle de olsalar sadece bir 
ayaktakımı, modern orduları ve polisi yenemez." 

"Sadece bir ayaktakımı!" diye tekrarladı yeni dostu bir küçüm­
seme homurtusuyla. "Ayaktakımından ve işçilerden sanki mesele 
onlarmış gibi bahsediyorsunuz. Anarşinin, gelecekse yoksullardan 
geleceğine dair o ebedi budalaca görüşe sahipsiniz. Niye öyle ol­
sun ki? Yoksullar isyankar olmuştur ama asla anarşist olmamıştır. 
Adam gibi bir hükümetin var olması herkesten çok onların çıka­
rınadır. Yoksul adam gerçekten de ülkeye göbeğinden bağlıdır. 
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Zengin adam değildir, o isterse yatıyla Yeni Gine'ye gidebilir. 
Yoksul bazen kötü yönetilmeye itiraz edebilir; zengin herhangi bir 
şekilde yönetilmeye her zaman itiraz eder. Baronların savaşların­
dan da görebileceğiniz gibi aristokratlar her zaman anarşisttir." 

"Küçükler için İngiliz tarihi üzerine bir ders olarak," dedi Syme, 
"bu çok hoş ama hala nasıl hayata geçirildiğini kavrayamadım." 

"Hayata geçirilmiş şekli şu ki," dedi bilgilendiricisi, "Pazar'ın 
çoğu sağ kolu Güney Afrikalı ve Amerikalı milyonerler. İşte bütün 
iletişimi eline geçirmiş olmasının ve antianarşist polis kuwetinin 
son dört kahramanının bir korulukta tavşanlar gibi kaçıyor olma­
sının sebebi budur." 

"Milyonerleri anlayabiliyorum," dedi Syme düşüneeli bir şekilde, 
"onlar neredeyse çılgındır. Ama özel zevkleri olan birkaç ahlaksız 
yaşlı beyefendi yi ele geçirmek başka bir şey, büyük Hıristiyan ulus­
ları ele geçirmek başka bir şey. Burnumu suratımdan koparmak 
üzerine bahse girerim ki, kinayeyi mazur görün, Pazar herhangi 
bir sıradan aklı başında insanı herhangi bir yöne döndürme işinde 
tamamen beceriksiz kalacaktır." 

"Eh," dedi diğeri, "bu daha çok ne tür bir insanı kastettiğinize 
bağlı." 

"Peki, mesela," dedi Syme, "oradaki adamı asla döndüremeyiz." 
Ve tam önünü işaret etti. 

Syme'a kendi sağduyusunun da kati bir şekilde geri geldiğini 
ifade ediyor gibi görünen, güneş ışığının altındaki açık bir alana 
gelmişlerdi. Ve ormandaki bu açıklığın ortasında, aklıselim için 
adeta müthiş bir gerçeklikle misal gösterilebilecek bir şekil vardı. 
Güneşten yanmış, terle lekelenmiş ve ufak tefek zorunlu meş­
galelerin bitmek bilmez ağırlığının ciddiyeti içindeki bir Fransız 
köylüsü, nacakla odun kesiyordu. Şimdiden yarı yarıya kerestey­
le dolu arabası birkaç yarda uzakta duruyordu ve otları yemekte 
olan atı da tıpkı sahibi gibi yiğitti ama umutsuz değildi; tıpkı sa­
hibi gibi müreffehti bile ama yine de neredeyse üzgündü. Adam 
bir Normandiyalı'ydı, ortalama bir Fransız'dan daha uzun ve epey 
sıskaydı. Yağız silueti, adeta altın bir zemin üzerine çizilmiş bir 
alegorik işçi sınıfı silueti freski gibi, bir güneş ışığı karesinin karşı­
sında koyulukla dikiliyordu. 



"Bay Syme diyor ki," diye seslendi Ratcliffe, Fransız Albay'a, "en 
azından bu adam bir anarşist olamaz." 

"Bay Syme bu konuda tamamen haklı," diye cevap verdi Albay 
Ducroix gülerek, "sırf adamın koruması gereken bir dolu malı ol­
ması sebebiyle bile olsa. Ama sizin ülkenizde köylülerin zengin ol­
masına alışık olmadığınızı unutmuşum." 

"Yoksul görünüyor," dedi Doktor Bull şüpheyle. 
"Tabii ki," dedi albay, "zengin olmasının sebebi de bu." 
"Bir fikrim var," diye aniden seslendi Doktor Bull. "Bizi arabasıy­

la götürmek için ne kadar ister? O aşağılık heriflerin hepsi yayan. 
Onları kısa sürede geride bırakabiliriz." 

"Ona ne isterse verin!" dedi Syme hevesle. "Üzerimde yığınla 
para var." 

"Bu asla olmaz," dedi albay. "Pazarlık yapmazsanız size hiç saygı 
duymaz." 

"Of, ya sıkı pazarlık yaparsa!" diye başladı Bull sabırsızca. 
"Sıkı pazarlık yapar, çünkü o özgür bir adam," dedi diğeri. 

"Anlamıyorsunuz, cömertliğin anlamını kavramayacaktır. Ona 
bahşiş vermiyorsunuz." 

Ve arkalarında tuhaf takipçilerinin ağır ayak seslerini duyuyor 
gibi oldukları sırada bile, Fransız Albay odun kesiciyle bir pazar gü­
nünün bütün acelesiz takılınaları ve atışmalarıyla sohbet ederken 
durup ayaklarıyla yeri çiğnemeleri gerekti. Ancak dördüncü daki­
kanın sonunda albayın haklı olduğunu gördüler zira odun kesici, 
çok iyi ödeme yapılmış bir simsarın müphem yalakalığıyla değil, 
aksine uygun ücret ödenmiş bir avukatın ciddiyetiyle planiarına 
dahil olmuştu. Onlara yapabilecekleri en iyi şeyin Lancy'nin yu­
karısındaki tepelerdeki ufak bir hana doğru yol almak olduğunu; 
eski bir asker olan ve son yıllarında bir devotl8 haline gelen otel 
sahibinin onlara kesinlikle sempati duyacağını ve hatta onları 
desteklemek için tehlikeye atılacağını söyledi. O yüzden de bü­
tün grup odun yığınlannın üzerine yerleşti, kaba saha arabanın 
içinde sallanarak ağaçlığın öteki ve daha dik tarafından aşağıya 
indiler. Araç ağır ve külüstür olsa da yeterince hızlı sürülüyordu 
ve kısa süre sonra, onları kovalayanlar her kimlerse, topyekün 
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hepsiyle aralarım açtıkları yönünde neşe verici bir izlenime kapıl­
dılar. Çünkü her şeye rağmen, anarşistlerin bu kadar takipçiyi ne­
reden bulduğu bilmecesi hala çözülmemişti. Tek bir adamın varlığı 
onlara yetmişti, sekreterin çarpık gülümsemesini gördükleri anda 
kaçmışlardı. Syme ikide bir omuzlarının gerisinden peşlerindeki 
orduya bakıyordu. 

Koru, mesafe açıldıkça önce seyrelip sonra küçülürken, ötesin­
deki ve üzerindeki güneş ışığıyla aydınlanmış hayırları görebili­
yordu. Ve kare şekilli koyu renkli güruh, hala tek bir devasa böcek 
gibi hayırlar boyunca ilerliyordu. Syme, epey güçlü güneş ışığında 
ve neredeyse teleskopik olan kendi kuvvetli gözleriyle bu insan 
yığınını ayan beyan görebiliyordu. Onları ayrı ayrı insan şekilleri 
olarak görebiliyordu ama tek bir adam gibi hareket ediyor olma 
tarzlarına gittikçe daha çok hayret ediyordu. Dışarıda sokaklarda­
ki herhangi sıradan bir kalabalık gibi koyu renkli elbiseler ve açık 
renkli şapkalar giymişe benziyorlardı ama sıradan bir güruh için 
doğal olduğu üzere dağılmıyor, gelişigüzel yayılmıyor, hücum için 
değişik hatlardan iz sürmüyorlardı. Tıpkı gözlerini dikmiş bakan 
bir otomat ordusu gibi korkutucu ve habis bir odun kafalılık içinde 
ilerliyorlardı. 

Syme bunu Ratcliffe'e işaret etti. 
"Evet," diye yanıtladı polis, "bu, disiplindir. Bu, Pazar'dır. Belki 

de beş yüz mil uzakta ama onun korkusu, Tanrı'nın parmağı gibi, 
hepsinin üzerinde. Evet, muntazam yürüyorlar. Ve muntazam ko­
nuştuklarına kalıbınızı basarsınız, evet, muntazam düşündükleri­
ne de. Ama bizim için önemli olan nokta, muntazam bir şekilde 
gözden kayboluyar oldukları." 

Syme başını salladı. Köylü atını patakladıkça, takip eden adam­
lara ait siyah yamanın gittikçe küçüldüğü doğruydu. 

Bir bütün olarak düz olsalar da, güneşle aydınlanmış kırların se­
viyesi, korunun ötedeki ucunda Sussex hayırlarının aşağı eğimleri­
ni aratmayacak şekilde, zorlu eğim dalgaları halinde denize doğru 
alçalıyordu. Tek fark, Sussex'te yol engebeli ve küçük bir çay gibi 
zikzaklı olurdu ama burada bomboş Fransız yolu önlerinde bir 
şelale gibi dimdik dökülüyordu. Bu kesintisiz hayırdan inerken 
araba hatırı sayılır bir şekilde tangırdadı ve birkaç dakika içinde 



yol daha da dikleşirken, altlarında küçük Lancy limaİunı ve büyük 
bir mavi deniz kavisini gördüler. Düşmanlarının yollardaki bulutu, 
ufukta tamamen kaybolmuştu. 

Araba ve at bir karaağaç öbeğinin etrafında keskin bir dönüş 
yaptı; atın burnu neredeyse küçük "Le Soleil d'Or" kafesinin dışın­
daki masalarda oturan yaşlı bir beyefendinin yüzüne çarptı. Köylü 
bir özür homurdandı ve koltuğundan aşağı atladı. Diğerleri de te­
ker teker indiler ve yaşlı beyefendiye bölük pörçük hürmet sözleri 
söylediler, çünkü adamın cana yakın tavrından küçük meyhanenin 
sahibi olduğu açıkça belliydi. 

Beyaz saçlı, yuvarlak suratlı, uykulu gözleri ve gri bıyığı olan 
ihtiyar bir delikanlıydı; güçlü kuvvetli, sakin ve gayet masum, 
Fransa'da çok sık rastlanabilecek, Katolik Almanya'daysa daha da 
yaygın türden. Onunla ilgili her şey, piposu, bira kupası, çiçekleri, 
arı kovanı geçmiş zamanlara ait bir huzuru akla getiriyordu. Ancak 
ziyaretçileri hanın salonuna girerken yukarıya baktıklarında du­
vardaki kılıcı gördüler. 

Han sahibini eski bir dost gibi selamlayan albay, çabucak hanın 
salonuna girdi ve geleneksel hafif yemeklerden ısmarlayarak otur­
du. Hareketinin askeri kararlılığı, onun yanına oturan Syme'm 
dikkatini çekti ve han sahibi dışarı çıktığında merakını giderme 
fırsatını kullandı. 

"Size sorabilir miyim, albay," dedi alçak bir sesle, "buraya neden 
geldik?" 

Al bay Ducroix kıllı beyaz bıyığının arkasından gülümsedi. 
"İki sebepten dolayı, bayım," dedi. "Ve size öncelikle daha önemli 

olanı değil ama daha işe yarar olanı sunacağım. Buraya geldik, çün­
kü burası yirmi mil içerisinde at bulabileceğimiz tek yer." 

"Atlar!" diye tekrarladı Syme, hızlıca yukarı bakarak. 
"Evet," diye yanıtladı diğeri. "Siz dostlar, düşmanlarınızla aranızı 

gerçekten aç111ak istiyorsanız atlarınız olmalı, yoksa bir şey yapa­
mazsınız. Tabii elinizin altında bisiklet ya da otomobil yoksa." 

"Peki, nerenin yolunu tutmamızı öneriyorsunuz?" diye şüpheyle 
sordu Syme. 

"Hiç tartışmasız," diye yanıtladı albay, "olabildiğince aceleyle 
şehrin ötes.indeki polis merkezine gitmeniz en iyisi olur. Bana, bir 
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parça aldatıcı şartlar altında düello şahitliğini yaptığım dostum 
genel bir ayaklanma olasılığını bayağı bir abartıyor gibi geliyor. 
Ama sanırım o bile jandarmanın yanında güvende olmayacağınızı 
zor iddia eder." 

Syme ciddiyede başını salladı ve sonra aniden dedi ki: 
"Peki, buraya gelmekteki öbür sebebiniz?" 
"Buraya gelmekteki öbür sebebim," dedi Ducroix sadelikle, "in­

san muhtemelen ölüme yakınken bir-iki dürüst adam görmek iyi 
oluyor." 

Syme yukarı duvara doğru baktı, kabaca boyanmış ve dokunaklı 
bir dini resim gördü. Sonra şöyle dedi: 

"Haklısınız." Ve neredeyse hemen ardından, "atlar konusuyla 
alakadar olan oldu mu?" diye ekledi. 

"Evet," diye cevap verdi Ducroix, "içeri girdiğimiz anda emirleri 
verdiğimden tamamen emin olabilirsiniz. Sizin şu düşmanlarınız 
hiç de acele ediyor izlenimi vermiyorlar ama gerçekten de iyi eği­
timli bir ordu gibi şaşılacak derecede hızlı ilerliyorlar. Anarşistlerin 
bu kadar disiplinli olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Kaybedecek 
bir saniyeniz bile yok." 

O daha konuşurken mavi gözlü, beyaz saçlı yaşlı han sahibi ralı­
van bir yürüyüşle salona girdi ve dışarıda altı tane atın eyedenmiş 
olduğunu haber verdi. 

Ducroix'nin önerisiyle diğer beşi kendilerini taşıyabilecekleri 
türde yiyecek ve şarapla donattılar ve ellerine tek silah olarak dü­
ello kılıçlarını alarak dik, bomboş yoldan aşağıya doğru tıngırdaya­
rak uzaklaştılar. Marki olduğu sırada Marki'nin eşyalarını taşıyan 
iki hizmetkar, müşterek rızayla kafede içmeleri için geride bırakıl­
dılar ki, bu onların eğilimine de pek ters değildi. 

O vakitte öğleden sonra güneşi batıya doğru meyletmişti ve 
Syme, onun ışınları vasıtasıyla yaşlı han sahibinin sağlam silue­
tinin gittikçe küçüldüğünü ama gümüşi saçlarının içinde güneş 
ışığıyla hala durduğunu ve tümüyle sessizce arkalarından baktığı­
nı görebiliyordu. Syme'ın kafasında, albayın gelişigüzel ifadesiyle 
yer eden durağan, batıl bir tasavvur vardı, belki de gerçekten onun 
dünya üzerinde görüp görebileceği en son dürüst yabancı olduğu 
tasavvuru. 



Hala arkasındaki dik inişin büyük yeşil duvarına yaslanmış, be­
yaz bir alevin hafifçe dakunduğu halis bir gri leke gibi duran, bu 
gittikçe büzülen şekle bakıyordu. Ve o gözlerini dikmiş bakarken, 
han sahibinin arkasındaki bayırın üzerinde siyahlara bürünmüş ve 
uygun adım yürüyen adamlardan bir ordu belirdi. Dürüst adamın 
ve evinin üzerini siyah bir çekirge sürüsü gibi kaplamış görünüyor­
lardı. Atlar yeterince çabuk eyerlenmemiştL 

1 27 



128 

BÖLÜM XII 

ANARŞi İÇİNDEKi DÜNYA 

Yolun bir hayli engebeli bayırma hiç itibar etmeden atları dört­
nala gitmeleri için dürten atlılar, kısa sürede uygun adım yürüyen 
adamlara karşı tekrar üstünlük sağladılar ve nihayet Lancy'nin ilk 
bina öbekleri takipçiterinin görüntüsüne son verdi. Yine de uzun 
bir yolculuktu ve asıl şehre vardıklarında batı, günbatımının renk­
leri ve asaletiyle ısınıyordu. Albay, aklına gelmişken, en sonunda 
polis merkezine doğru yol almadan önce, faydası dakunabilecek 
bir başka şahsı kendilerine katmak için bir çaba göstermeleri ge­
rektiğini önerdi. 

"Bu şehirdeki beş zengin adamdan dördü," dedi, "adi dolandırı­
cılardır. Sanırım bu oran dünyanın her yerinde üç aşağı beş yuka­
rı aynıdır. � eşineisi benim bir arkadaşım ve çok · iyi bir adamdır. 
Ve bizim açımızdan daha da önemli olan, motorlu bir arabasının 
olmasıdır." 

"Korkarım," dedi profesör, siyah, sürünerek gelen yamanın her 
an belirebileceği bomboş yol boyunca geriye bakarak her zaman­
ki neşe dolu tavrıyla, "korkarım öğleden sonra ziyaretleri için pek 
vaktimiz yok." 

"Doktor Renard'ın evi sadece üç dakika uzaklıkta," dedi albay. 

"Bizim tehdidimiz," dedi Doktor Bull, "iki dakika uzaklıkta bile 
değil." 

"Evet," dedi Syme, "hızlı sürersek onları geride bırakabiliriz, 
çünkü onlar yayan." 

"Bir otomobili var," dedi albay. 

"Ama onu alamayabiliriz," dedi Bull. 



"Hayır, o tamamen sizin tarafınızda." 
"Dışarıda olabilir." 
"Kapayın çenenizi," dedi Syme aniden. "O gürültü neydi?" 
Bir saniyeliğine atlı heykeller gibi hareketsiz oturdular ve bir sa­

niyeliğine, iki veya üç veya dört saniyeliğine, gökyüzü ve yeryüzü 
de aynı derecede hareketsiz göründü. Sonra hepsinin kulakları, bir 
uyarı ıstırabıyla, yol boyunca tek bir anlama gelebilecek o tarif edi­
lemez titreyişi ve vuruşu duydu: Atları! 

Albayın yüzü sanki yıldırım çarpmış ama yine de hasar bırakma­
mış gibi ani bir değişikliğe uğradı. 

"Bizi alt ettiler," dedi özlü askeri hicivle. "Süvarileri karşılamaya 
hazırlanın!" 

"Atları nereden bulmuş olabilirler?" diye sordu Syme, küheylanı­
nı düşünmeden eşkin gitmek için zorlarken. 

Albay bir süre sessiz kaldı, sonra gergin bir sesle dedi ki: 
"'Soleil d'Or'un yirmi mil içinde at bulunabilecek tek yer olduğu­

nu söylerken tam bir kesinlikle konuşuyordum." 
"Hayır!" dedi Syme şiddetle. "Bunu yaptığına inanmıyorum. 

Bütün o beyaz saçlada olamaz." 
"Buna zorlanmış olabilir," dedi albay kibarca. "En az yüz kat 

güçlü olmalılar, bu nedenle de hepimiz bir otomobili olan dostum 
Renard'ı ziyarete gideceğiz." 

Bunları söyledikten sonra atını aniden bir sokak köşesinin et­
rafında savurdu ve sokaktan aşağıya öyle bir yıldırım hızıyla gitti 
ki, diğerleri, dörtnala gitmekte zaten başarılı olmalarına rağmen, 
atının uçuşan kuyruğunu takip etmekte zorlandılar. 

Doktor Renard, dik bir sokağın tepesindeki pahalı ve rahat bir 
evde ikamet ediyordu. Dolayısıyla sürücüler kapısının önünde 
yere indiklerinde, bir kez daha üzerindeki bomboş yolla şehrin 
bütün çatılarının üzerinde dikilen tepenin katı yeşil sırtını göre­
bildiler. Yolun henüz temiz olduğunu görerek bir nefes aldılar ve 
zili çaldılar. 

Doktor Renard yüzü neşeyle parlayan, kahverengi sakallı bir 
adamdı, Fransa'nın İngiltere'den bile kusursuzca muhafaza ettiği, 
o sessiz ama çalışkan profesyonel sınıfın iyi bir emsaliydi. Mesele 
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kendisine açıklandığında sabık Marki'nin telaşına bütünüyle bu­
run kıvırdı. Sarsılmaz Fransız şüpheciliğiyle genel bir anarşist 
ayaklanma olasılığının akıl almaz olduğunu söyledi. "Anarşi," dedi 
omuzlarını silkerek, "tam bir çocukluktur!" 

"Et ça19 ," diye bağırdı al bay aniden, diğerinin omzunun üstünden 
işaret ederek, "ve bu da çocukluk, öyle mi?" 

Hepsi geriye dönüp baktılar ve bir siyah süvari kavisinin, 
Atilla'nın bütün gücüyle, tepenin üzerinden tozu dumana kata­
rak geldiğini gördüler. Hızla sürseler de, yine de bütün saflar ta­
mamen bir arada duruyordu ve siyah maskeiiierin ilk hattının bir 
üniformalılar hattı kadar düzgün olduğunu görebiliyorlardı. Ama 
esas siyah kare, daha hızlı yol alıyor olmakla beraber aynı olması­
na rağmen, şimdi tepenin eğimi üzerinde, tıpkı yan yatmış bir ha­
ritanın üzerindeymiş gibi, açıkça görebildikleri heyecan verici bir 
değişiklik vardı. Atlı kitlesi tek bir kümeydi ama bir atlı, kol un ile­
risine uçup gitmişti ve elleriyle topuklarının çılgınca hareketleriyle 
atını daha hızlı gitmesi için zorluyordu, öyle ki insan onun kova­
layan değil de kavalanan olduğunu zannedebilirdi. Ama o uzak 
mesafeden bile duruşunda o kadar fanatik, o kadar su götürmez 
bir hava görebiliyorlardı ki, onun sekreterin ta kendisi olduğunu 
biliyorlardı. 

"Kültür dolu bir tartışmayı yarıda kestiğim için üzgünüm," dedi 
albay, "ama bana otomobilinizi ödünç verebilir misiniz, hem de 
hemen?" 

"Hepinizin deli olduğuna dair bir şüphem var," dedi Doktor 
Renard, arkadaş canlısı bir gülümsemeyle. "Ama Tanrı deliliğin 
dostluğu herhangi bir şekilde sekteye uğratmasını yasaklar. Hadi 
öbür taraftan garaja gidelim." 

Doktor Renard muazzam bir serveti olan iyi huylu bir adamdı. 
Odaları Cluny Müzesi gibiydi ve üç tane de otomobili vardı. Ancak 
Fransız orta sınıfının sade düşkünlüklerine sahip bir adam olarak 
bunları gayet tutumluca kullanıyor gibi gözüküyordu. Sabırsız 
dostları arabaları incelemeye başladıklarında, bir tanesinin bile 
çalıştırılabileceğine emin olmaları biraz zaman aldı. Bunu biraz 
zahmetle öbür tarafa, daktorun evinin önündeki sokağa getirdiler. 
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Loş garajdan çıktıklarında, alacakaranlığın tropik bir gecenin ani­
liğiyle çoktan çökmüş olduğunu görerek irkildiler. Ya evde zannet­
tiklerinden daha uzun kalmışlardı ya da alışılmadık bir bulut saçağı 
şehrin üzerinde toplanmıştı. Dik sokaklardan aşağıya baktılar ve 
denizden yukarıya gelmekte olan hafif bir sis görüyor gibi oldular. 

"Ya şimdi ya da hiç," dedi Doktor Bull. "Atları duyuyorum." 
"Hayır," diye düzeltti profesör, "tek bir at." 
Ve kulak verdiklerinde, takırdayan taşların üzerinde hızla yakla­

şan sesin bütün bir süvari alayının değil, alayı çok gerilerde bırak­
mış olan tek bir atlının çıkardığı ses olduğu açıkça belli oldu; kaçık 
sekreterdi. 

Syme'ın ailesi, basit bir hayat sürenlerin çoğu gibi bir zamanlar 
bir otomobile sahipti ve o da otomobiller hakkında her şeyi bilirdi. 
Hemen şoför koltuğuna atladı ve alı al m oru mor bir yüzle eskimiş 
aksamları sertçe çekiştirdi. Bir kolun üzerinde gücünü denedi ve 
sonra gayet sakince dedi ki: 

"Korkarım çalışmayacak." 
O konuşurken köşenin etrafından, hıphızlı atının üzerinde kas­

katı bir ac.am, bir okun hızı ve katılığıyla uçar gibi geldi. Çenesini 
sanki yuinden çıkmış gibi dışarıya iten bir gülümsernesi vardı. 
Grubun içine doluştuğu çalışmayan arabanın yanı sıra hızla ilerle­
di ve elini ön panele koydu. Sekreterdi ve ağzı, zaferin heybetiyle 
tamamen dümdüz bir çizgi halini almıştı. 

Syme, direksiyana var gücüyle asılınıştı ve şehirde, at süren di­
ğer takipçilerin gümbürtüsü dışında bir ses yoktu. Sonra aniden 
gıcırdayan bir demirin çığlığı koptu ve araba ileriye doğru sıçradı. 
Sekreteri, kımndan çekiliveren bir bıçak gibi, bir güzel eyerinden 
yere çaldı, yirmi yarda boyunca korkunç bir şekilde tekmeleyerek 
sürükledi ve korkmuş atının önünde yolun üstüne yamyassı tır­
latılmış halde uza.klarda bıraktı. Araba sokağın köşesini görkemli 
bir kıvrılmayla dönerken, diğer anarşistlerin sokağa dolduğunu ve 
düşmüş elebaşlarını kaldırdıklarını ancak gördüler. 

"Neden bu kadar karanlık olduğunu anlayamıyorum," dedi pro­
fesör nihayet alçak bir sesle. 

"Bir fırtına kopacak, sanırım," dedi Doktor Bull. "Diyorum ki, bu 
arabada sırf görmek için bir lambamızın olmaması ne yazık." 
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"Var," dedi al bay ve arabanın zemininden içinde ışığıyla ağır, eski 
model, oymalı bir demir fener çekip çıkardı. Besbelli bir antikay­
dı ve ilk olarak yarı dini bir amaçla kullanılmış gibi görünüyordu, 
çünkü bir tarafında kaba bir haç kabartması vardı. 

"Vay canına, onu nereden buldunuz?" diye sordu profesör. 
"Arabayı bulduğum yerden buldum," diye cevap verdi al bay kıkır­

dayarak, "en iyi dostumdan. Buradaki dostumuz direksiyonla bo­
ğuşurken evin ön basamakl�rından yukarı koştum ve hatırlarsa­
nız verandasında durmakta &.an Renard ile konuştum. 'Sanırım,' 
dedim, 'bir lamba almak için vakit yoktur.' Kafasını kaldırıp kendi 
giriş salonunun zarif, kemerli tavanına tatlılıkla göz kırparak bak­
tı. Oradan, enfes bir demir işçiliğinden zincirlerle bu fener sarkı­
yordu, onun hazine evinin yüzlerce hazinesinden biri. Acı bir kuv­
vetle, boyalı lambrileri parçalayarak ve şiddetiyle iki mavi vazoyu 
devirerek lambayı kendi tavanından koparıp aldı, bana verdi ve 
ben de onu arabaya koydum. Doktor Renard'ın tanışmaya değer 
olduğunu söylerken haklı değil miymişim?" 

"Haklıymışsınız," dedi Syme ciddiyede ve ağır feneri ön tarafa 
astı. Modern otomobille tuhaf dini farının arasındaki tezatta ken­
di durumlarının mutlak bir alegorisi vardı. 

Şimdiye kadar, onlara mekanın emniyeti ya da düşmanlığı hak­
kında hiç ipucu vermeyen en fazla bir ya da iki yayayla karşılaşa­
rak, şehrin en sakin kesimlerinin içinden geçmişlerdi. Ancak artık 
ev lerdeki pencereler, daha yoğun bir insan varlığı ve insaniyet his­
si yayarak birer birer yanmaya başlamıştı. Doktor Bull, kaçışlarını 
yönlendiren yeni dedektife döndü ve o doğal, arkadaş canlısı gü­
lümsemelerinden birini koyverdi. 

"Bu ışıklar insanın daha neşeli hissetmesini sağlıyor." 
Dedektif Ratcliffe kaşlarını çattı. 
"Beni daha neşeli yapacak tek bir ışık dizisi var," dedi, "onlar da 

şehrin ötesinde görebildiğim polis merkezinin ışıkları. Tanrı izin 
verirse on dakika içerisinde orada olabiliriz." 

Bunun üzerine Bull'un içini kaynatan bütün o güzel hisler ve 
iyimserlik aniden kaçıp gitti. 

"Of, bu tamamen deli saçması!" diye bağırdı. "Gerçekten de sıra­
dan evlerdeki sıradan insanların anarşist olduğunu düşünüyorsa-



nız, bir anarşistten daha deli olmalısınız. Dönüp o heriflerle dövü­
şürsek bütün şehir bizim için dövüşür." 

"Hayır," dedi diğeri kararlı bir samimiyetle, "tüm şehir onlar için 
dövüşür. Göreceğiz." 

Onlar konuşurken profesör ani bir heyecanla ileri doğru eğildi. 
"O gürültü de ne?" dedi. 
"Ah, arkamızdaki atlar, sanırım," dedi albay. "Onlardan kurtul­

duğumuzu sanmıştım." 
"Arkamızdaki atlar! Hayır," dedi profesör, "atlar değil ve arka­

mızda da değil." 
Daha o konuşurken önlerindeki caddenin sonu boyunca parla­

yan ve takırdayan iki şekil yıldırım gibi geçti. Bir şimşek çakma­
sı süresinde gitmişlerdi ama hepsi de onların otomobil olduğunu 
fark edebilmişti. Profesör solgun bir yüzle ayağa kalktı ve onların 
Doktor Renard'ın garajındaki diğer iki otomobil olduguna yemin 
etti. 

"Size söylüyorum, onunkilerdi," diye tekrarladı vahşi gözlerle, 
"ve maskeli adamlarla doluydular." 

"Gülünç!" dedi albay kızgınlıkla. "Doktor Renard onlara arabala­
rını asla vermez." 

"Mecbur bırakılmış olabilir," dedi Ratcliffe sakince. "Tüm şehir 
onların tarafında." 

"Hala buna inanıyor musunuz," diye sordu albay şüphe içinde. 
"Yakında hepiniz inanacaksınız," dedi diğeri umutsuz bir 

soğukkanlılıkla. 
Kısa bir süreliğine şaşkınlık dolu bir sessizlik oldu. Sonra albay 

gene aniden konuşmaya başladı: 
"Hayır, buna inanamam. Saçma bir şey. Huzur dolu bir Fransız 

şehrinin dürüst insanları . . .  " 
Bir patlama ve gözlerine çok yakınmış gibi gelen bir ışık aleviyle 

sözleri yarıda kesildi. Araba hızlanırken arkasında uçuŞan bir be­
yaz duman lekesi bıraktı ve Syme bir merminin kulağının yanın­
dan acı acı bağırarak geçtiğini duydu. 

"Tanrım!" dedi albay, "biri bize ateş etti." 
"Sohbeti bölmesine gerek yok," dedi, kasvet dolu Ratcliffe. "Lütfen 
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yorumlarımza kaldığınız yerden devam edin, albay. Sanırım huzur 
dolu bir Fransız şehrinin dürüst insanlarından bahsediyordunuz." 

Boş boş bakan albay, hicvi uroursayacak halde değildi. Gözlerini 
caddede boydan boya dolaştırdı. 

"Bu olağandışı," dedi," son derece olağandışı." 
"Müşkülpesent biri," dedi Syme, "nahoş olarak bile niteleyebilir. 

Ancak sanırım bu caddenin ötesindeki arazide görünen şu ışıklar 
jandarmaya ait. Yakında oraya varacağız." 

"Hayır," dedi Dedektif Ratcliffe, "oraya asla varamayacağız." 
Ayakta duruyor ve dikkat kesilmiş halde ileriye bakıyordu. Sonra 

oturdu ve yağlı saçını bezgin bir hareketle düzeltti. 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Bull haşince. 
"Oraya asla varamayacağımızı demek istiyorum," dedi karamsar 

adam uysallıkla. "Şimdiden yolun öbür tarafında iki sıra silah­
lı adamları var, onları buradan görebiliyorum. Şehir silahlanmış 
durumda, demiş olduğum gibi. Tek yapabileceğim haklı çıkmarnın 
muhteşem rahatlığı içinde debelenmek." 

Ve Ratcliffe rahat bir şekilde arabaya oturup bir sigara yaktı ama 
diğerleri heyecanla ayaklanarak yolun aşağısına gözlerini diktiler. 
Planları belirsizliğe düşerken Syme arabayı yavaşlattı ve en sonun­
da denize doğru epey dik inen bir yan sokağın tam köşesinde stop 
etti. 

Şehir büyük ölçüde gölgeler içindeydi ama güneş batmamıştı; 
düz ışığı, delip geçebildiği her yerde, her şeyi alev alev bir altın 
rengine boyuyordu. Bu yan sokağın tepesinde günbatımının son 
ışıkları, bir tiyatrodaki suni ışık huzmesi gibi keskin ve ensiz par­
lıyordu. Huzme beş arkadaşın arabasına çarptı ve onu yanan bir 
savaş ara b ası gibi aydınlattı. Ama cadden in geri kalanı, özellikle de 
iki ucu, kopkoyu bir alacakaranlıktı; birkaç saniye boyunca hiçbir 
şey göremediler. Sonra en keskin gözlere sahip olan Syme, ansızın 
kısa ve acı bir ıslık koyverdi ve şöyle dedi: 

"Tamamen doğru. Caddenin öbür. ucunda bir kalabalık veya bir 
ordu veya ona benzer bir şeyler var." 

"Eh, öyleyse," dedi Bull sabırsızca, ''b.aşka bir şey olmalı; bir da­
nışıklı dövüş veya belediye başkanının doğum günü veya bir şey. 



Bunun gibi bir yerdeki dürüst, hoş insanların ceplerinde dinarnide 
etrafta dolaştıklarına inanamam ve inanmayacağım. Syme, azıcık 
ilerleyin de onlara bir göz atalım." 

Araba yaklaşık yüz yarda kadar daha yavaşça ilerlerdi. Sonra 
yüksek sesli bir kahkaba kıkırdaması koparan Doktor Bull yüzün­
den hepsi birden irkildiler. 

"Eh işte, sizi budala herifler!" diye haykırdı, "size ne demiştim? 
O kalabalık bir in ek kadar kanunlara saygılı, öyle değilse bile bizim 
tarafımızda." 

"Nerden biliyorsunuz?" diye sordu profesör dik dik bakarak. 
"Seni kör yarasa," diye haykırdı Bull, "başlarında kimin olduğu­

nu görmüyor musun?" 
Tekrar dikkatle baktılar ve sonra albay, sesinde ani bir kavrayışla 

bağırdı: 
"Ah, bu Renard!" 
Gerçekten de yolun öbür tarafında koşan loş şekillerden oluşan 

bir saf vardı. Belirgin bir şekilde görülemiyorlardı. Ama akşam ışı­
ğını şans eseri yakalamasına yetecek kadar önde, başka kimsey­
le karıştırılması imkansız Doktor Renard beyaz şapkasıyla, uzun 
kahverengi sakalım çekiştirerek ve sol elinde bir tabanca tutarak 
bir aşağı bir yukarı kol geziyordu. 

"Ne hudalayım ben!" diye ünledi albay. "Elbette, aziz eski dost 
bize yardım etmek için ortaya çıktı." 

Doktor Bull kahkahalarla coşuyor, elindeki kılıcı bir haston gibi 
dikkatsizce sallıyordu. Arabadan atladı ve onları ayıran mesafe bo­
yunca koşarken seslendi: 

"Doktor Renard! Doktor Renard!" 
Bir an sonra Syme kafasındaki gözlerinin yuvalarında çıldırdığını 

düşündü. Zira insansever Doktor Renard tabancasını kasten doğ­
rultmuş ve Bull'a iki defa ateş etmişti. Atışlar yol boyunca çınladı. 

Bu kıyıcı patlamanın beyaz bulut dumanı yükselirken, hemen 
hemen aynı saniyede kinik Ratcliffe'in sigarasından da uzun bir 
beyaz bulut dumanı yükseldi. Geri kalanların hepsi gibi o da bir 
parça solgunrlu ama gülümsedi. Merrnilerin hedef aldığı ve kafa­
tasını teğet geçtiği Doktor Bull, yolun ortasında bir korku belirtisi 
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göstermeden son derece hareketsiz bir şekilde dikildi ve sonra çok 
yavaşça geri dönerek arabaya doğru ağır ağır ilerledi, şapkasındaki 
iki delikle içeri tırmandı. 

"Pekala," dedi sigara içicisi yavaşça, "şimdi ne düşünüyorsunuz?" 
"Düşünüyorum da," dedi Doktor Bull bir kesinlikle, "Peabody 

Sitesi Numara 21 7'de bir yatakta yatıyoruro ve az sonra sıçraya­
rak uyanacağım. Öyle değilse, Hanwell'de yastıklada kaplı küçük 
bir hücrede oturuyoruın ve doktor da vakamdan pek bir şey an­
lamıyor. Ama ne düşünmediğimi öğrenmek istiyorsanız size söy­
leyeyim. Sizin düşündüğünüzü düşünmüyorum. Sıradan insanlar 
yığınının, rezil modern düşünürler olduğunu düşünmüyorum ve 
asla düşünmeyeceğim. Hayır, bayım, ben bir demokratım ve hala 
Pazar'ın ortalama bir toprak işçisini veya tezgahtan döndüre­
bileceğine inanmıyorum. Hayır, ben deli olabilirim ama insanlık 
olamaz." 

Syme, parlak mavi gözlerini ekseriya belli etmediği bir ciddiyede 
Bull'a çevirdi. 

"Siz fazlasıyla ince ruhlu bir adamsınız," dedi. "Sırf sizin aklıse­
liminiz olmayan bir aklıselime inanabilirsiniz. Ve insanlık hakkın­
da da haklısınız , köylüler ve o hoş yaşlı han sahibi gibi insanlar 
hakkında. Ama Renard konusunda haklı değilsiniz. Baştan beri 
ondan şüphelenmiştim. O bir akılcı ve daha da kötüsü zengin. 
Sorumluluk ve din yok edilecekse bunu yapan zenginler olacaktır." 

"Şimdi gerçekten de yok edildiler," dedi sigaralı adam, elleri cep­
lerinde ayağa kalktı. "Şeytanlar saldırıyor." 

Otomobildeki adamlar endişeyle onun dalgın bakışının yönüne 
bakınca, yolun sonundaki bütün birliğin üzerlerine doğru ilerle­
mekte olduğunu gördüler. Sakalı meltemde uçuşan Doktor Renard 
kızgınlıkla en önde uygun adım gidiyordu. 

Albay bir tahammülsüzlük feryadıyla arabadan dışarı sıçradı. 
"Beyler," diye bağırdı, "bu inanılmaz bir şey. Bir eşek şakası olma­

lı. Renard'ı benim kadar tanısaydınız, bunun Kraliçe Viktorya'ya 
dinamitçi demek gibi bir şey olduğunu anlardınız. Kişiliği hakkın­
da kafanızda bir fikir olsaydı. .. " 

"Doktor Bull'un," dedi Syme alaycı bir şekilde, "en azından şap­
kasında var." 



"Size bunun olamayacağını söylüyorum!" diye bağırdı albay, 
ayaklarını yere vurarak. "Renard açıklayacaktır. Bana açıklayacak­
tır." Ve uzun adıml2.rla ileriye doğru yürüdü. 

"Bu kadar acele etmeyin," diye yayvan yayvan konuştu tiryaki. 
"Çok yakmda hepimize birden açıklayacak." 

Ama ilerlemekte olan düşmana doğru giden sabırsız albay, çok­
tan işitme mesafesinin dışına çıkmıştı. Coşkulu Doktor Renard 
tabancasını tekrar doğrulttu ama hasmını idrak edince tereddü­
de düştü. Albay çılgınca serzeniş hareketleri yaparak onunla yüzü 
yüze geldi. 

"İşe yaramaz," dedi Syme. "O yaşlı kafirden hiçbir şey elde 
edemez. Güm diye en sık oldukları yere doğru sürmeyi öneri­
yorum, merrnilerin Bull'un şapkasma girmiş olduğu gibi güm­
leyerek. Hepimiz ölebiliriz ama onlardan da esaslı sayıda kişiyi 
öldürmeliyiz." 

"Ben yokum," dedi Doktor Bull, erdeminin içtenliği içinde qaha 
da bir halk adarnma dönüşerek. "Zavallı adamlar hata yapıyor ola­
bilirler. Albaya bir şans verin." 

"Geri mi gideceğiz o zaman?" diye sordu profesör. 
"Hayır," dedi Ratcliffe soğuk bir sesle, "arkamızdaki cadde de 

tutulmuş durumda. Aslında orada sizin başka bir dostunuzu da 
görüyor gibiyim Syme." 

· 

Syme şık bir hareketle aksi tarafa dönüverdi ve gözlerini geri­
ye, almış oldukları yola dikti. Düzensiz bir atlı yığının bir araya 
toplandığını ve loşlukta onlara doğru dörtnala geldiğini gördü. En 
öndeki eyerin üzerinde bir kılıcın gümüşi ışıltısını fark etti, yaklaş­
tıkça da yaşlı bir adamın saçının gümüşi ışıltısını seçti. Araba bir 
sonraki an yıkıcı bir şiddetle öbür tarafa savruldu ve denize inen 
dik yan sokaktan aşağıya d�ğru depara kalktı, tek arzusu ölmek 
olan bir adam gibiydi. 

"Allah kahretsin, ne oluyor?" diye bağırdı profesör, Syme'ın ko­
lunu yakalayarak. 

"Sabah yıldızı kaydı!" dedi Syme, kendi arabası da karanlıktan 
aşağıya düşen bir yıldız gibi giderken. 

Diğerleri onun sözlerini anlamadılar ama yukarıda kalan cad d eye 

1 37 



138 

baktıklarında düşman süvarilerin köşenin etrafından ve yokuştan 
aşağıya doğru arkalanndan geldiğini gördüler. Hepsinin önünde 
de akşam ışığının kıpkırmızı saflığıyla yüzü alev alev olmuş dürüst 
han sahibi at sürüyordu. 

"Dünya çıldırmış!" dedi profesör ve yüzünü ellerine gömdü. 
"Hayır," dedi Doktor Bull sarsılmaz bir tevazuyla, "çıldıran 

benim." 
"Ne yapacağız?" diye sordu profesör. 
"Şu anda," dedi Syme bilimsel bir tarafsızlıkla, "sanırım bir lam­

ha direğine toslayacağız." 
Bir an sonra otomobil feci bir zangırtıyla demir bir nesneye çarp­

tı. Ondan hemen sonraki anda dört adam bir metal keşmekeşinin 
altından sürünerek dışarı çıktılar. Deniz kenarındaki gezinti yolu­
nun ucunda dimdik dikilmekte olan uzun sıska bir lamba, kırılmış 
bir ağacın dalı gibi eğilip bükülmüş olarak çıkıntı yapmıştı. 

"Eh, bir şeye tosladık," dedi profesör zayıf bir gülümsemeyle. "Bu 
da bir teselli." 

"Bir anarşist oluyorsunuz," dedi Syme,· titizlik içgüdüsüyle kıya­
.fetlerinin tozunu silkelerken. 

"Herkes öyle," dedi Ratcliffe. 
Onlar konuşurken beyaz saçlı atlıyla takipçileri yukarıdan yıldı­

rım gibi geldiler ve neredeyse aynı anda sahil boyunca da korku­
tucu bir insan dizisi bağrışarak koşturdu. Syme bir kılıç kaparak 
dişlerinin arasına yerleştirdi. Diğer ikisini koltuklarına soktu, dör­
düncüsünü sol eline, feneri de sağ eline aldı. Yüksek gezinti yolun­
dan aşağıdaki kumsala sıçradı. 

Diğerleri de, bu kararlı hareketi müştereken benimseyerek ar­
kasından atlayıp enkazı ve toplanmakta olan güruhu yukarıda 
bıraktılar. 

"Bir şansımız daha var," dedi Syme, çeliği ağzından çıkararak. 
"Tüm bu curcuna ne anlama geliyor olursa olsun sanırım polis 
merkezi bize yardım edecektir. Oraya gidemeyiz, çünkü yolu tu­
tuyorlar. Ama tam burada, her şeyden daha uzun süre savunabile­
ceğimiz, denizin içine çıkıntı yapan bir iskele veya dalgakıran var, 
tıpkı Horatius'la köprüsü gibi. Jandarma ortaya çıkana kadar onu 
savunmalıyız. Arkarndan gelin." 



Kumsaldan aşağıya hışırtılar içinde giderken onu takip ettiler; 
bir-iki saniye içinde ayakkabıları deniz çakılını değil de geniş düz 
taşları çiğniyordu. Bir koyda loş, köpüren denize çıkıntı yapmış 
olan uzun, alçak bir rıhtım boyunca topluca ilerlediler, ucuna gel­
diklerinde hikayelerinin de sonuna geldikleri hissine kapıldılar. 
Döndüler ve şehirle yüz yüze geldiler. 

O şehir, kargaşa yüzünden başkalaşım geçirmişti. Az önce in­
dikleri yüksek gezinti yolunun tamamı boyunca korkutucu, uğui­
dayan bir insan seli, silahlarını öfkeyle savurarak, kızgın yüzlerle, 
karanlıkta aranarak ve pariayarak onlara doğru ilerliyordu. Uzun 
karanlık safta meşalelerle fenerler benek benekti. Ama hiçbir ale­
vin kızgın bir yüzü aydınlatmadığı yerlerde bile, en uzaktaki silu­
ette bile, en hayal meyal harekette bile tertipli bir nefret görebili­
yorlardı. Bütün insanlar içinde en lanetlenmiş adamlar oldukları 
açıktı, üstelik bunun sebebini bilmiyorlardı. 

Maymunlar gibi ufak tefek ve siyah görünen iki ya da üç adam, 
onların yaptığı gibi kenardan atladı ve kumsala düştü. Derin kum­
ları yarıp geçerek, dehşet verici bir şekilde bağırarak yaklaştılar, 
denizin sığlıklarında rastgele yürümek için çabaladılar. Onlar ör­
nek olunca, siyah insan yığının tamamı koşmaya ve siyah reçine 
gibi kenardan kumsala damlamaya başladı. 

Syme, kumsaldaki adamların en önünde at arabasını sürmüş 
olan köylüyü gördü. Köylü, araba çekmekte kullanılan kocaman 
atıyla dalga köpüklerine çarptı ve baltasını onlara doğru salladı. 

"Köylüler!" diye haykırdı Syme. "Ortaçağ'dan beri 
ayaklanmamışlardı." 

"Polis şimdi gelse bile," dedi profesör kederle, "bu güruha karşı 
hiçbir şey yapamaz." 

"Saçmalık!" dedi Bull umutsuzluk içinde. "Şehirde insan gibi bir­
kaç adam kalmış olmalı." 

"Hayır," dedi umudunu kaybetmiş dedektif, "insanoğlunun az 
sonra nesli tükenecek. Beşeriyetİn sonuncuları biziz." 

"Olabilir," dedi profesör dalgınca. Sonra hülyalı bir sesle ekledi, 
"neydi o 'Aptalların Savaşının'20 sonundaki?" 

20 Alexander Popc'un bir şiiri; orijinal adı Dunciad. (ç.n) 
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'Ne halkın alevi ne bireyinki cüret eder parlamaya 
Ne bir insan canı kalmıştır geriye ne de ilahi şua! 
Bak! Senin korkunç İmparatorluğun, Kaos, yeniden dirildi; 
Senin yaratamayan keZarnının huzurunda ışık tükendi: 
Senin elin, muhteşem anarşi, perdeyi indirsin; 

Ve alemin karanlığı her şeyi toprak altına gizlesin.' 

"Durun!" diye bağırdı Syme aniden, "jandarmalar dışarı çıkıyor." 
Gerçekten de polis istasyonunun alt ışıkları koşuşturan siluet-

lerle lekelenip kesilmişti. Karanlığın içinde disiplinli süvarilerin 
gümbürtüsünü ve şakırdamasını duydular. 

"Serserilere hücum ediyorlar!"  diye bağırdı Bull, kendinden geç-
me ya da telaş içinde. 

"Hayır," dedi Syme, "gezinti yolu boyunca dizildiler." 
"Filintalarını çıkardılar," diye bağırdı Bull, heyecanla zıplayarak. 
"Evet," dedi Ratcliffe, "ve üzerimize ateş edecekler." 
O konuşurken uzun bir tüfek atışı çatırtısı koptu, mermiler dolu 

taneleri gibi önlerindeki taşların üzerinde sekti. 
"Jandarmalar onlara katılmış!" diye bağırdı profesör alnına 

vurarak. 
"Pamukla kaplı hücredeyim," dedi Bull metanetle. 
Uzun bir .sessizlik oldu. Sonra Ratcliffe, tamamı bir çeşit grimsİ 

morluktaki kabarmış denizin ötesine bakarak şöyle dedi: 
"Kimin deli kimin akıllı olduğunun ne önemi var ki? Yakında he-

pimiz ölmüş olacağız." 
Syme ona dönüp dedi ki: 
"Öyleyse, tamamen umutsuzsunuz?" 
Bay Ratcliffe bir taş kadar sessiz kaldı. Sonra en sonunda sakince 

şöyle dedi: 
"Hayır, nedense tuhaf bir şekilde tamamen umutsuz deği­

lim. Aklımdan çıkarıp atamadığım çılgınca ufak bir umut var. 
Bu gezegenin bütün gücü aleyhimizde, yine de bu bir tek aptal­
ca ufak umudun henüz umutsuz olup olmadığını merak etmeden 
edemiyorum." 

"Neyden veya kimden umudun uz var?" diye sordu Syme merakla. 



"Hiç görmediğim bir adamdan," dedi diğeri, kurşuni denize 
bakarak. 

"Neyi kastettiğinizi anlıyorum," dedi Syme alçak bir sesle, "ka­
ranlık odadaki adam. Ama Pazar onu şimdiye kadar öldürmüş 
olmalı." 

"Belki," dedi diğeri sakince, "öyleyse bile Pazar'ın öldürmekte 
zorlandığı tek adam o olmuştur mutlaka." 

"Söylediklerinizi duydum," dedi profesör arkası dönük halde. 
"Ben de hiç görmediğim o şeye sıkı sıkı tutunuyorum." 

Apansızın, içsel düşüncelerle kör olmuş gibi dikilen Syme etra-
fında dönüverdi ve uykudan uyanan bir adam gibi bağırdı: 

"Albay nerede? Bizimle olduğunu sanıyordum!" 
"Albay! Evet," diye haykırdı Bull, "albay nerede olabilir?" 
"Renard ile konuşmaya gitmişti," dedi profesör. 
"Onu bütün o canavarların arasında bırakamayız," diye haykırdı 

Syme. "Hadi beyefendiler gibi ölelim . . .  " 
"Albaya acımayın," dedi Ratcliffe, beti benzi atmış halde dudak 

bükerek. "Ziyadesiyle keyfi yerinde. 0 . . .  " 
"Hayır! Hayır! Hayır!" diye haykırdı Syme, bir cinnet haliyle, "al­

bay da olamaz! Buna asla inanmam!" 
"Gözlerinize inanır mısınız?" diye sordu diğeri ve kumsalı işaret 

etti. 
Takipçilerinin çoğu yumruklarını saHayarak denizin içine doğru 

zorlukla yürümüşlerdi ama deniz dalgalıydı, iskeleye erişememiş­
lerdi. Ancak iki ya da üç siluet taştan yaya yolunun başında duruyor 
ve ihtiyatla yol boyunca ilediyor gibi görünüyordu. Fenerlerden 
birinin tesadüfi parıltısı en öndeki ikisinin yüzlerini aydınlattı. 
Yüzlerden birinde siyah bir yarım maske takılıydı, altındaki ağız 
da öylesine bir sinir bozukluğu içinde her tarafa eğrilip bükülü­
yordu ki, siyah sakal kümesi huzursuz canlı bir varlık gibi daireler 
çizerek kıvranıyordu. Diğeri Albay Ducroix'nin kırmızı yüzü ve be­
yaz bıyığıydı. Ciddi bir istişare halindeydiler. 

"Evet, o da yitik," dedi profesör ve bir taşın üzerine oturdu. "Her 
şey yitik. Ben yitiğim! Kendi bedeni çarkıma güvenemiyorum. 
Sanki kendi elim havalanıp da bana vuracakmış gibi hissediyorum." 
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"Elim havalandığında," dedi Syme, "bir başkasına vuracak." 
Sonra uzun adımlarla, bir elinde kılıç diğerinde fener, iskele bo­
yunca albaya doğru yürüdü. 

Son şüphe umutlarını da yok etmek istercesine, geldiğini gören 
albay tabancasıyla ona nişan aldı ve ateş etti. Atış Syme'ı ıskaladı 
ama kılıcına çarparak kabzasından kopardı. Syme ileriye hücum 
etti ve demir feneri kafasının üzerinde salladı. 

"Herod'un önündeki Yahuda!" diyerek albayı taşlara yapıştırdı. 
Sonra ürkütücü ağzı artık neredeyse köpüren sekretere döndü ve 
lambayı öyle şiddetli ve esir edici bir hareketle yüksekte tuttu ki, 
adam tabiri caizse bir anlığma donakaldı ve dinlemeye mecbur 
oldu. 

"Bu feneri görüyor musunuz?" diye bağırdı Syme korkunç bir 
sesle. "Üzerine kabartılmış olan haçı ve içindeki alevi görüyor mu­
sunuz? Onu siz yapmadınız. Onu siz yakmadınız. Sizden daha iyi 
adamlar, inanabilen ve itaat edebilen adamlar, demirin özünü bük­
tüler ve ateşin efsanesini muhafaza ettiler. Üzerinde yürüdüğün üz 
hiçbir cadde yok ki, giydiğiniz tek bir iplik bile yok ki, bu fenerin 
yapıldığı gibi yapılmış olmasın, sizin namussuzluk ve sıçanlar 
felsefenizi reddederek. Siz hiçbir şey yaratamazsınız. Sadece yok 
edebilirsiniz. Beşeriyeti yok edeceksiniz, dünyayı yok edeceksiniz. 
Bu size yetsin. Ne var ki bu eski Hıristiyan fenerini yok edemeye­
ceksiniz. Maymunlar imparatorluğunuzun zekasının bulmaya asla 
yetmeyeceği bir yere gidecek bu fener." 

Sekretere bir kez fenerle öyle bir vurdu ki, sendeledi. Sonra fe­
neri kafasının üstünde iki kez dolandırıp, kükreyen bir havai fişek 
gibi pariayıp düştüğü denizin uzaklarına doğru fırlattı. 

"Kılıçlar!" diye bağırdı Syme, alev alev yüzünü arkasındaki üçlü­
ye çevirerek. "Hadi bu aşağılık heriflere hücum edelim, zira ölme­
mizin zamanı geldi." 

Üç ahbabı ellerinde kılıçla arkasından geldiler. Syme'ın kılıcı kı­
rılmıştı ama o da bir balıkçıyı yere devirerek avucundaki sopayı 
ödünç aldı. Bir an sonra kendilerini serseri grubunun önüne fırla­
tıp helak olacaklardı ki bir sekte oldu. Sekreter, Syme konuştu ko­
nuşalı, eli darbe almış başında, sersemiemiş gibi duruyordu. Şimdi 
birdenbire siyah maskesini çekip çıkardı. 



"Bir yanlışlık var," dedi. "Bay Syıne, sanırım durumunuzun hiç 
farkında değilsiniz. Sizi kanun narnma tutuklu yorum." 

"Kanun narnma mı?" diyen Syme sopasını düşürdü. 
"Kesinlikle! "  dedi sekreter. "Ben bir Scotland Yard dedektifiyim." 

Ve cebinden mavi bir kart çıkardı. 
"Neden burada olduğumuzu sanıyorsunuz?" diye soran profesör 

kollarını kaldırdı. 
"Siz," dedi sekreter sertçe, "bildiğim bir şey varsa, Yüksek 

Anarşist Konseyi'nin üyelerisiniz. Ben sizlerden biri kılığına 
girerek. . .  " 

Doktor Bull kılıcını denize fırlattı. 
"Bir Yüksek Anarşist Konseyi asla olmadı," dedi. "Biz hepimiz 

birbirini gözetleyen bir avuç aptal polistik. Ve mermilerle bize 
bombardıman eden bütün bu iyi insanlar bizim dinamitçiler oldu­
ğumuzu düşünüyordu. Güruh hakkında yanılıyor olamayacağıını 
biliyordum," dedi, her iki tarafta da uzaklara çekilen muazzam 
halk kalabalığının üzerine gözleri pariayarak bakarken. "Sokaktaki 
adam deli değildir. Ben de sokaktaki adamım ve bunu biliyorum. 
Şimdi buradaki herkese bir içki ısmarlamak için sahile gidiyorum." 
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BÖLÜM XIII 

BAŞKAN'IN PEŞiNDE 

Ertesi sabah beş şaşkın ama şamatacı adam Dover gemisine bin­
di. Zavallı yaşlı albayın yakınmak için birkaç sebebi olabilirdi, önce 
olmayan iki hizip için dövüşmeye zorlanmış, sonra da demir bir 
fenerle yere serilmişti. Ama albay, alicenap yaşlı bir beyefendiydi, 
her iki tarafın da dinamitle hiçbir işi olmamasından dolayı fazla­
sıyla ferahlayarak onları iskeleden büyük bir güler yüzlülükle yolcu 
etmişti. 

Bir araya gelen beş dedektifin birbirlerine açıklayacakları yüz­
lerce ayrıntı vardı. Sekreter, Syme'a, sözde düşmana dost komp­
locular olarak yanaşmak için maske takmaya aslen nasıl olup da 
başladıklarını anlatmalıydı. Syme, medeni bir ülkeyi boydan boya 
aşarak nasıl çabuklukla kaçtıklarını anlatmalıydı. Ama açıklaması 
mümkün bütün bu ayrıntıların hepsinin üzerinde, açıklayama­
dıkları asıl sorun dağı yükseliyordu. Bunlar ne anlama geliyordu? 
Hepsi zararsız memurlarsa Pazar kimdi? Dünyayı ele geçirmediyse 
ne halt etmeye çalışıyordu? Dedektif Ratcliffe bu konuda hala kas­
vet içindeydi. 

"Yaşlı Pazar'ın ufak oyununa sizden fazla akıl erdiremiyorum," 
dedi. "Ama Pazar her ne olursa olsun, masum bir vatandaş değildir. 
Kahretsin! Yüzünü ha tırlıyor musunuz?" 

"Sizi temin ederim," diye cevap verdi Syme, "unutmayı asla 
başaramadım." 

"Eh," dedi sekreter, "sanırım yakında öğreniriz, çünkü yarın bir 
sonraki genel toplantımız var. Sekreterlik görevlerimle," dedi epey 
solgun bir gülümsemeyle, "iyi haşır neşir olmamdan dolayı beni 
mazur görün." 



"Sanırım haklısınız," dedi profesör derin derin düşünerek. 
"Sanırım bunu ondan öğrenebiliriz ama Pazar'a kim olduğunu sor­
maktan bir parça korktuğumu itiraf etmeliyim." 

"Neden," diye sordu sekreter, "bombaların korkusundan mı?" 
"Hayır," dedi profesör, "bana kim olduğunu söyleyebileceğinden 

korkuyorum da ondan." 
"Hadi bir şeyler içelim," dedi Doktor Bull bir sessizlikten sonra. 
Gemiyle ve trenle seyahatleri boyunca muhabbetleri yerindeydi 

ama içgüdüsel olarak hep bir arada kaldılar. Daima grubun iyim­
seri olan Doktor Bull, diğer dördünü bütün grubun Victoria'da 
aynı taytona binebileceğine ikna etmek için çabaladı. Ama bu red­
dedildi, Doktor Bull arahacı koltuğuncia şarkı söylerken bir dört 
tekeriide gittiler. Seyahatleri Piccadilly Meydanı'ndaki bir otelde 
son buldu, böylece Leicester Meydanı'ndaki ertesi sabahki erken 
kahvaltıya olabildiğince yakın olacaklardı. Yine de o zaman bile 
günün maceraları bütünüyle son bulmamıştı. Uyumaya gitme yö­
nündeki genel tekliften hoşnut olmayan Doktor Bull, Londra'nın 
güzelliklerinden bazılarını görmek ve tatmak için saat 11.00 civa­
rında otelden dışarıya çıktı. Ne var ki yirmi dakika sonra geri gele­
rek koridorcia epey bir velvele kopardı. İlk başta onu yatıştırmaya 
çalışan Syme, sonunda onun getirdiği haberleri yepyeni bir ilgiyle 
dinlemeye mecbur kaldı. 

"Size söylüyorum, onu gördüm!" dedi Doktor Bull yoğun bir 
vurguyla. 

"Kimi?" diye sordu Syme çabucak. "Başkan' ı değil, değil mi?" 
"O kadar kötü değil," dedi Doktor Bull gereksiz bir kahkahayla, 

"o kadar kötü değil. Onu burada yakaladım." 
"Kimi burada yakaladınız?" diye sordu Syme sabırsızca. 
"Kıllı adamı," dedi diğeri açık seçik bir şekilde, "bir zamanlar kıllı 

olan adamı: Gogol. İşte burada." Sonra beş gün önce seyrek kızıl 
saçlar ve solgun bir yüzle konseyden yürüyüp çıkan genç adamı 
dirseğinden tutarak ileri çekti. Hepsi açığa çıkan düzmece anar­
şistlerin ilki. 

"Neden bana musaHat oluyorsunuz?" diye bağırdı Gogol. "Beni 
bir casus olduğum için defettiniz." 
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"Hepimiz casusuz!" diye fısıldadı Syme. 
"Hepimiz casusuz!" diye bağırdı Doktor Bull. "Gelin de bir içki 

için." 
Ertesi sabah yeniden birleşmiş altı kişilik müfreze, vurdumduy­

maz bir şekilde Leicester Meydanı'ndaki otele doğru uygun adım 
yürüyüşe geçti. 

"Bu çok daha keyif verici," dedi Doktor Bull, "tek bir adama niye­
tinin ne olduğunu soracak olan altı adamız." 

"Bence bundan biraz daha tuhaf," dedi Syme. "Bence altı adam 
tek bir adama kendi niyetlerinin ne olduğunu soracaklar." 

Sessizlik içinde meydana doğru dönünce, otel karşı köşede olsa 
da ufak balkonu ve balkon için çok büyük görünen şekli hemen 
fark ettiler. Eğilmiş bir kafayla, bir gazeteye dalmış olarak tek başı­
na oturuyordu. Ama aleyhine oy kullanmak için gelen konseyinin 
bütün üyeleri, meydanı sanki gökteki yüzlerce göz tarafından izie­
niyormuş gibi geçtiler. 

izleyecekleri yol konusunda epeyce münakaşa etmişlerdi. 
Maskesi düşmüş Gogol'ü dışarıda bırakıp diplomatça mı başlama­
lıydılar yoksa onu derhal alaşağı edip barutu havaya mı uçurma­
lıydılar? Sekreter sonuna kadar neden Pazar'a bu kadar aceleyle 
saldıracaklarını sorsa da Syme ve Bull'un etkisiyle ikinci yöntem 
kabul gördü. 

"Gerekçem çok basit," dedi Syme. "Ona derhal saldırıyorum, 
çünkü ondan korkuyorum." 

Karanlık m erdivenden yukarı çıkan Syme'ı sessizlik içinde takip 
ettiler. Sabahın ve Pazar'ın gülümsemesinin saçtığı yayvan güneş 
ışığına hepsi aynı anda çıktı. 

"Keyif verici!" dedi. "Hepinizi görmekten çok memnunum. Ne 
muhteşem bir gün. Çar öldü mü?" 

En önde bulunan sekreter, vakur bir feveran için kendisini 
toparladı. 

"Hayır, bayım," dedi haşince, "bir katliam olmadı. Size öylesi iğ­
renç çerçevede bir gösteri sunmayacağım." 

"iğrenç çerçeve mi?" diye tekrarladı Başkan neşeli, sorgulayan bir 
gülümsemeyle. "Doktor Bull'un çerçevelerini mi kastediyorsun uz?" 



Sekreter bir an için tıkandı; Başkan tatlı bir çekicilikle devam 
etti: 

"Tabii hepimizin kendi fikirleri, hatta kendi gözleri var ama ada­
mın önünde onları iğrenç diye nitelernek gerçekten de . . .  " 

Doktor Bull gözlüğünü sıyırdı ve masanın üzerinde kırdı. 
"Çerçevem haysiyetsiz olabilir," dedi, "ama ben değilim. Yüzüme 

bakın." 
"Diyebilirim ki zamanla insanın ona karşı beğenisinin büyümeye 

başladığı türde bir yüz," dedi Başkan, "aslında sizin ona karşı beğe­
niniz yeterince artmış. Ve ben kimim ki Hayat Ağacının üzerinde 
büyümüş acayip meyvelerle didişeyim? Diyebilirim ki, günün bi­
rinde benim de ona karşı beğenim artabilir." 

"Maskaralık için vaktimiz yok," dedi sekreter vahşice lafını ke­
serek. "Tüm bunların ne anlama geldiğini öğrenmek için geldik. 
Siz kimsiniz? Siz nesiniz? Hepimizi neden buraya topladınız? Kim 
ve ne olduğumuzu biliyor musunuz? Komplocu taklidi yapan bir 
yarım akıllı mısınız yoksa budala taklidi yapan zeki bir adam mı? 
Size söylüyorum, bize cevap verin ." 

"Adayların," diye mırıldandı Pazar, "sınav kağıdındaki on yedi 
sorudan sadece sekizini yapması yeterlidir. Kestirebildiğim kada­
rıyla size ne olduğumu, sizin ne olduğunuzu, bu masanın ne ol­
duğunu, bu konseyin ne olduğunu ve bu dünyanın ne olduğunu 
bildiğim kadarıyla söylememi istiyorsunuz. Eh, sır perdelerinden 
birini çekip koparacak kadar ileri gidebilirim. Ne olduğunuzu bil­
mek istiyorsanız, bir grup ziyadesiyle iyi niyetli genç ahmaksınız." 

"Peki, siz," dedi Syme ileriye doğru eğilerek, "siz nesiniz?" 
"Ben mi? Ben neyim?" diye kükredi Başkan ve ağır ağır kalka­

rak inanılmaz bir boya yükseldi, tıpkı kabararak üzerlerinden ge­
çip patlamak üzere olan muazzam bir dalga gibi. "Ne olduğumu 
bilmek istiyorsunuz, öyle mi? Bull, siz bir bilim adamısmız. Şu 
ağaçların köklerini eşeleyin, onlar hakkındaki gerçeği keşfedin. 
Syme, siz bir şairsiniz. Şu sabah bulutlarına bakın ve bana ya da 
herhangi birine sabah bulutları hakkındaki gerçeği anlatın. Ama 
size şunu söyleyeyim, en son ağaç ve en üstteki bulutla ilgili gerçe­
ği, b enim hakkımdaki gerçekten önce keşfetmiş olursunuz . D enizi 
kavrayabilirsiniz ama ben hala bir muamma olurum. Yıldızların 
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ne olduğunu anlarsınız ama benim ne olduğumu anlarnazsınız. 
Dünyanın başlangıcından beri bütün insanlar bir kurtmuşuro 
gibi peşirne düştüler; krallar ve bilg eler, şairler ve kanun yapıcılar, 
bütün cernaatler, bütün felsefeler. Ama şimdiye kadar asla yaka­
lanmadım ve ulumak için arkama döndüğüm vakit yerle gök bir 
olacak. Onları epey bir koşturup paralarının karşılığını almalarını 
sağlamıştırn, şimdi de aynısını yapacağım." 

Devasa adam, diğerlerinin hiçbiri hareket etmeye fırsat bularna­
dan, kocaman bir orangutan gibi gövdesini balkon korkuluğunun 
üzerinden savurdu. Ancak düşmeden önce, bir yatay çubuğa tu­
tunrnuş gibi kendisini tekrar yukarı çekerek ve büyük çenesini bal­
konun kenarına yaslayarak vakarla şöyle dedi: 

"Yine de size kim olduğum hakkında bir şey söyleyeceğim. Ben, 
hepinizi polis yapan, karanlık odadaki adamım." 

Bunları söyledikten sonra balkondan düşerek taşların üzerinde 
büyük bir kauçuk top gibi sekti ve El Hanıra'nın köşesine doğru 
sıçraya sıçraya gidip bir fayton çevirerek içine atladı. Altı dedektif, 
onun son iddiasının ışığında yıldırım çarpmış gibi ve mosmor ka­
lakalrnışlardı. Ama Başkan arabanın içinde gözden kaybolduğunda 
Syrne'ın işbitirici duyuları geri geldi, adam balkondan neredeyse 
bacaklarını kıracak kadar gözü kara bir şekilde atlayarak başka bir 
araba çağırdı. 

O ve Bull arabaya birlikte daldılar, profesör ve dedektif de bir 
başkasına bindi; bu arada sekreter ve sabık Gogol de bir üçüncüye. 
Kaçan Başkan'ı kavalayan Syrne'ı takip etmek için tam zamanında 
harekete geçmişlerdi. Pazar, onları kuzeybatıya doğru çılgınca bir 
kavalamacaya sürükledi; besbelli sıradan teşviklerden fazlasının 
etkisi altındaki arabacısı atlarını yıldırım hızında gitmeye zorlu­
yordu. Ama ruh hali incelikler için müsait olmayan Syrne, kendi 
arabasında "Hırsızı durdurdun!" diye bağırarak ayağa kalktı, ta 
ki kalabalıklar arabasının yanına koşup polisler de soru sormaya 
başlayana kadar. Bütün bunlar Başkan'ın arabacısının üzerinde de 
etkili oldu, arahacı şüphelenrniş bir hale bürünrneye başlayarak ya­
vaşlayıp tırıs gidiş e geçti. Makulce müşterisiyle konuşmak için ara 
kapıyı açtı, bunu yaparken de uzun kamçının arabanın önünden 
sarkmasına meydan verdi. Pazar ileriye uzandı, karnçıyı yakaladı 



ve adamın elinden şiddetle çekiverdi. Sonra arabanın önünde ken­
disi ayağa kalkarak atları kamçıladı ve yüksek sesle kükredi, öyle ki 
caddeler boyunca fırtına gibi uçtular. Müşterinin atları koşturdu­
ğu, sürücünün umutsuzca onu durdurmaya çalıştığı bu akıl almaz 
araç, caddeler boyu, meydanlar boyu çılgınca bir hızda gitti. Diğer 
üç araba, bir" araba için bu ifade kullanılabilirse, soluyan tazılar gibi 
arkasındaydılar. Dükkanların ve sokakların yanından vızır vızır 
oklar gibi hızla geçtiler. 

Hızın yarattığı kendinden geçmenin zirvesindeyken Pazar, üze­
rinde durduğu çamurlukta arkasına döndü ve sırıtan iri kafasını 
arabadan dışarı çıkartarak, beyaz saçı rüzgarda ıslık çalarken, iri­
kıyım bir sokak çocuğu gibi takipçilerine karşı korkunç bir surat 
yaptı. Sonra sağ elini çabucak kaldırarak Syme'ın suratma bir kağıt 
topu fırlattı ve ortadan kayboldu. Syme, nesneyi içgüdüsel olarak 
bir darbeden korunurmuş gibi yakaladı ve buruşturulmuş iki ka­
ğıttan oluştuğunu keşfetti. Biri kendisine hitaben yazılmıştı, diğe­
ri de adından sonra gelen hayli uzun ve korkarız ki kısmen alaycı 
bir harfler dizisiyle Doktor Bull'a. Her halükarda Doktor Bull'a ya­
pılan hitap, adamın mesajından hatırı sayılır ölçüde uzundu, çün­
kü mes;;ıj baştan sona şu kelimelerden ibaretti: 

"Şimdi Martin Tupper'dan ne haber?" 
"Bu yaşlı manyak ne demek istiyor?" diye sordu Bull kelimelere 

gözlerini dikerek. "Sizinki ne diyor, Syme? 
Hiç olmazsa Syme'ın mesajı daha uzundu ve şu şekilde yazıyordu: 
"Başdiyakoz tarafından yapılacak bumunu sokma mahiyetinde 

bir şeyi kimse benden daha esefle karşılamaz. O raddeye gelmeye­
ceğini umut ediyorum. Ama son kez olarak, galoşlarınız nerede? 
Olay çok kötü, bilhassa amcanın söylediklerinden sonra." 

Başkan'ın arabacısı atlarının üzerindeki kontrolünü tekrar ka­
zanıyor gibi görünüyordu ve takipçileri de Edgware Yolu'na doğru 
hızlıca dönerken birazcık arayı kapattılar. Ve burada müttefiklere 
takdiri ilahi kaynaklı gözüken bir tıkanma meydana geldi. Her tür­
den trafik sağa ya da sola kırıyor veya duruyordu, çünkü uzun yol 
boyunca, birkaç saniye içinde pirinçten bir yıldırım gibi geçip giden 
itfaiye aracını haber veren aşikar uğultu geliyordu. Ama ne kadar 
hızlı gitse de Pazar, arabasından dışarı zıpladı, itfaiye arabasına 
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doğru sıçradı, onu yakaladı, asıldı ve gürültülü mesafenin ötesinde 
şaşkın itfaiyeciye açıklayıcı hareketler yaparak konuşurken gözden 
kaybolduğu görüldü. 

"Takip edin!" diye inledi Syme. "Artık yoldan saparak gidemez. 
Bir itfaiye aracını karıştırmaya imkan yok." 

Bir anlığına serseme dönmüş olan üç arahacı atıarını kırbaçladı­
lar ve gözden kaybolmuş avlarıyla aralarındaki mesafeyi kısmen 
azalttılar. Başkan bu yakınlaşmayı fark ettiğini, arabanın arka ta­
rafına gelip defalarca başını eğip elini öperek ve en sonunda düz­
günce katlanmış bir kağıdı Dedektif Ratcliffe'in göğsüne fırlatarak 
gösterdi. Beyefendi onu sabırsız denemeyecek bir halde açtığında, 
şu sözleri içerdiğini gördü: 

"Bir an önce kaç git. Pantolon askıların hakkında her şey bilini­
yor - BİR DOST." 

itfaiye arabası hala kuzey yönünde uzaklara, bilmedikleri bir 
bölgeye doğru ilerliyordu. Ve ağaçların gölgelediği yüksek bir kor­
kuluk hattı boyunca geçip giderken altı arkadaş şaşırarak ama bir 
parça da rahatlayarak, Başkan'ın itfaiye arabasından atladığını 
gördüler. Her ne kadar gene aklına bir şey estiği için mi yoksa ağır­
layıcılarının artan protestoları yüzünden mi anlamasalar da . . .  Ne 
var ki üç araba o noktaya varamadan yüksek korkuluklara koca­
man gri bir kedi gibi tırmandı, öbür tarafına yuvarlandı ve yaprak­
ların loşluğunda gözden kayboldu. 

Syme öfkeli bir hareketle arabayı durdurdu, dışarı atladı ve o da 
tırmanarak aşmak için sıçradı. Ayağının biri parmaklığın öbür ta­
rafındayken ve dostları peşindeyken, gölgelerin içinde hayli sol­
gunca parlayan bir yüzle onlara döndü. 

"Bu yer neresi olabilir?" diye sordu. "Yaşlı şeytanın evi olabilir 
mi? Kuzey Londra'da bir evi olduğunu duymuştum." 

"Daha iyi ya," dedi sekreter haşince, ayağının birini bir tutunma 
noktasına basarak, "onu evinde buluruz." 

"H::yır, burası öyle bir yer değil," dedi Syme kaşlarını çatarak. 
"Çok çok korkunç sesler duyuyorum, tıpkı gülen, aksıran ve şeyta­
ni burunlarını sümküren şeytanlarınki gibi!" 

"Köpekleri havlıyordur, şüphesiz," dedi sekreter. 



"Karafatmalarının havladığını söylesek!" dedi Syme kızgınlıkla, 
"sümüklüböceklerinin havladığını! Sardunyaların havladığını! Hiç 
böyle havlayan bir köpek duydunuz mu?" 

Elini kaldırdı ve sık çalılıkların içinden, derinin altına girip 
eti donduracakmış gibi gelen, uzun, hırıltılı bir kükreme koptu. 
Etraftarındaki bütün havada zonklayan, alçak sesli, iç ürpertici bir 
kükreme. 

"Pazar'ın köpekleri sıradan köpekler olmayacaktır," dedi Gogol 
ve ürperdi. 

Syme öbür tarafta aşağı atladı ama hala sabırsız bir şekilde din­
leyerek dikildi. 

"Pekala, şuna kulak verin," dedi. "Bu bir köpek mi? Herhangi bi­
rinin köpeği?" 

Kulaklarına, ani bir acıdan dolayı itiraz edip yaygara koparan ya­
ratıklarınkine benzer boğuk çığlıklar çalındı. Sonra da çok uzaklar­
da uzun, genizden bir trompet sesine benzer bir yankı yaptı. 

"Eh, evi cehennem olmalı!" dedi sekreter. "Öyleyse, ben içeri gi­
riyorum!" Sonra uzun parmaklıklardan neredeyse tek sıçrayışta 
atladı. 

Diğerleri peşinden gittiler. Bir bitki ve çalı kördüğümünü yarıp 
geçtiler ve açık bir patikaya çıktılar. Görünürde hiçbir şey yoktu 
ama Doktor Bull aniden ellerini birbirine vurdu. 

"Ah, sizi dangalaklar," diye bağırdı, "burası hayvanat bahçesi!" 
Çılgın aviarından bir eser var mı diye çılgınlar gibi etraftarına 

bakınırken, üniformalı bir bekçi yanında sade kıyafetler içinde bir 
adamla patika boyunca koşarak geldi. 

"Bu tarafa geldi mi?" diye soluyarak konuştu bekçi. 
"Ne?" diye sordu Syme? 
"Fil!" diye haykırdı bekçi. "Filin biri delirdi ve kaçtı!" 
"Yaşlı bir beyefendiyi de kaçırdı," dedi diğer yabancı nefes nefe­

se, "beyaz saçlı zavallı yaşlı bir beyefendi!"  
"Nasıl bir yaşlı beyefendiydi?" diye büyük bir ilgiyle sordu Syme. 
"Açık gri kıyafetli, hayli iriyarı ve şişman bir beyefendi," dedi 

bekçi hevesle. 
"Eh," dedi Syme, "o belli bir yaşlı beyefendiyse, onun açık gri 
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kıyafetli, hayli iriyarı ve şişman bir beyefendi olduğundan tama­
men eminseniz, inanın bana fil onu kaçırmamıştır. O, fili kaçır­
mıştır. Tanrı, aşığıyla kaçma işine rızası olmadan onu kaçırabile­
cek bir fili yaratmamıştır. Ve yıldırımlar aşkına, işte orada!" 

Bu sefer hiçbir şüpheye yer yoktu. Yaklaşık iki yüz yarda uzakta, 
çimenlik alanın ötesinde açıkça, burnunun dibinde nafile yere çığ­
lık atıp seğirten bir kalabalık olan, kocaman gri bir fil korkunç bir 
şekilde uzun adımlarla yürüyordu. Hortumu bir geminin cıvadrası 
gibi kaskatıydı ve kıyamet borusu gibi ötüyordu. Böğüren ve ku­
duran hayvanın üzerinde bir sultanın bütün sükunetiyle Başkan 
oturuyordu ama hayvanı elindeki keskin bir nesnpyle öfke dolu bir 
hıza kışkırtıyordu. 

"Durdurun onu!" diye çığlık attı kitle. "Kapıdan dışarı çıkacak!" 
'�Bir heyelanı durdurmak mı!" dedi bekçi. "Kapıdan dışarı çıktı 

bile!"  
O daha konuşurken son bir çarpışma ve dehşet uğultusu, mu­

azzam gri filin Zooloji Bahçelerinin kapılarını kırıp geçtiğini ve 
Albany Caddesi boyunca yeni ve hızlı bir otobüs gibi son sürat git­
tiğini haber verdi. 

"Yüce Tanrım!" diye bağırdı Bull, "bir filin bu kadar hızlı gidebi­
leceğini hiç bilmezdim. Eh, onları gözden kaybetmek istemiyorsak 
tekrar faytonlar gerek." 

Onlar filin geçerek gözden kaybolduğu kapıya doğru koşturur­
ken Syme, yanlarından geçtikleri kafeslerdeki tuhaf hayvanların 
göz kamaştırıcı manzarasını sezdi. Sonrasında onları bu kadar 
açık seçik görmesinin acayip olduğunu düşündü. Özellikle akıl al­
maz sarkık gerdanlarıyla pelİkanları hatırlıyordu. Pelikanın neden 
merhamet simgesi olduğunu merak etmişti, bir pelikanı takdir 
etmenin ciddi bir merhamet gerektiriyor olması sayılmazsa. Bir 
guguk kuşunu hatırladı, adeta arkasına küçük bir kuş bağlanmış 
kocaman sarı bir gagaydı. Hepsi birden ona, tabiatın her zaman 
hayli esrarengiz şakalar yaptığına yönelik, canlılığını açıklayama­
dığı bir his vermişti. Pazar onlara, yıldızları anladıkları zaman onu 
da anlayacaklarını söylemişti. Guguk kuşunu, baş meleklerin bile 
anlayıp anlamadığım merak etti. 

Altı mu ts uz dedektif arabalara atladılar ve uzanıp giden caddeler 



boyunca yaydığı dehşeti paylaşarak fili takip ettiler. Bu defa Pazar 
geriye dönmedi, bilakis onlara münasebetsiz sırtının katı enginli­
ğini sundu ki bu onları, böyle bir şey mümkünse, onun önceki alay­
larından daha da delirtti. Ancak tam Baker Caddesi'ne gelmelerin­
den önce, bir çocuğun tekrar yakalamak niyetiyle bir topa yaptığı 
gibi, havaya yükselecek şekilde bir şey fırlattığı görüldü. Ama nes­
ne, onların koşturma hızında epey gerilere, tam da Gogol'ü taşıyan 
arabanın yanına düştü. Go gol, zayıf da olsa bir ip ucu umuduyla ya 
da açıklanamaz bir güdüyle, onu almak için arabasım durdurdu. 
Kendisine hitaben yazılmıştı ve hayli şişkin bir postaydı. Ne var ki 
inceleme sonucu şişkinliğin birbiri etrafına sarılmış, hiçbir değeri 
olmayan otuz üç parça kağıttan oluştuğu ortaya çıktı. Son tabaka 
da ayrıldığında, üzerinde şunlar yazan ufak bir kağıt şeridi haline 
gelmişti: 

"Sözcük, zannederim, 'pembe' olmalı." 
Bir zamanlar Gogol diye bilinen adam hiçbir şey söylemedi ama 

el ve ayaklarının hareketleri atını tazelenen bir çaba için zorlayan 
bir adamınkiler gibiydi. 

Kaçan fil seyirliği, caddeler boyu ve bölgeler boyu, her pencereye 
kalabalıkları toplayarak ve trafiği sağa sola kaçırarak devam etti. 
Ama yine de bütün bu delice halk gösterisi boyunca üç araba, filin 
arkasından meşakkatle gittiler, ta ki bir geçit töreninin parçası ve 
belki de bir sirkin reklamı gibi görünmeye başlanana kadar. Öyle 
bir hızda gidiyorlardı ki, mesafeler inanılmaz ölçüde kısalmıştı ve 
Syme, daha Paddington'da olduğunu samr�en Kensington'daki 
Albert Hall'u gördü. Hayvanın yürüyüşü daha bile hızlı ve Güney 
Kensington'ın boş aristokrat sokakları boyunca başıboştu. Fil en 
sonunda devasa Earl's Court Çarkı'nın gökyüzünde dikildiği o ufuk 
çizgisine doğru yollandı. Çark, göğü bir yıldız çarkı gibi kaplayana 
kadar büyüdü de büyüdü. 

Canavar, arabaları geride bırakmıştı. Pek çok köşenin etrafında 
on.u kaybettiler ve Earl's Court Sergi Sarayının kapılarından birine 
geldiklerinde kendilerini tamamen önleri kesilmiş halde buldular. 
Önlerinde muazzam bir kalabalık vardı, ortasında da öylesi hantal 
yaratıkların yaptığı gibi sağa sola sallamp salınan muazzam bir fil. 
Ama Başkan ortadan kaybolmuştu. 

1 53 



154 

"Nereye gitti?" diye sordu Syme yere kayarak. 
"Beyefendi aceleyle sergi salonuna girdi, efendim!" dedi bir gö­

revli şaşkın bir halde. Sonra kırgın bir sesle ekledi: "Komik bir 
beyefendi, efendim. Bana atını tutmaını söyledi ve bunu ver­
di. Memnuniyetsizlik içinde, katlanmış bir kağıt parçası uzattı: 
"Merkezi Anarşist Konseyi Sekreterine" 

Sekreter köpürerek kağıdı yırtıp açtı ve içinde şunların yazdığım 
gördü: 

"Ne zaman ki ringa balığı bir mil gitsin, 
Bırakın sekreter gülümsesin; 
Ne zaman ki ringa balığı uçmaya kalksın, 
Bırakın sekreter ömrünü tamamlasın. 
Köylü Atasözü" 
"Allah canını almasın," diye başladı sekreter, "adamı içeri mi bı­

raktın? Genelde insanlar sergi salonunuza fil sırtında mı gelirler? 
Siz . . .  " 

"Bakın!" diye bağırdı Syme aniden. "Şuraya bakın!" 
"Neye bakalım?" diye sordu sekreter vahşice. 
"Sabit balona bakın!" dedi Syme ve bir cinnet halinde işaret etti. 
"Of aman, neden bir tutturulmuş balona bakacakmışım?" diye 

sordu sekreter. "Tutturulmuş bir balonda alışılmadık ne var?" 
"Hiçbir şey," dedi Syme, "tutturulmuş olmaması dışında!" 
Hepsi bakışlarını balonun, bir çocuğun balonu gibi bir sicime 

bağlı olarak sergi salonunun üzerinde salındığı ve yükseldiği yere 
çevirdiler. Bir saniye sonra sicim iki parça halinde tam arabanın 
altına geldi ve serbest kalan balon bir sabun köpüğünün özgürlü­
ğüyle havada uzaklara süzüldü. 

"Hay, on bin şeytan!" diye acı acı bağırdı sekreter. "İçine binmiş!" 
Sonra yumruğunu gökyüzüne salladı. 

Balon şans eseri rüzgarla tam üzerlerine geldi ve Başkan'ın be­
yaz kafasının yan tarafın üzerinden belli belirsiz göründüğünü ve 
kendilerine doğru müşfik bir şekilde baktığını görebildiler. 

"Tanrı ruhumu korusun!"  dedi profesör, ağarmış sakalı ve par­
şömen gibi yüzünden koparıp atmayı başaramadığı geçkin adam 



havasıyla. "Tanrı ruhumu korusun! Şapkamın üstüne bir şeylerin 
düştüğünü hayal ediyorum gibi geldi!" 

Titreyen bir eli yukarıya koydu, o raftan bükülmüş bir kağıt par­
çası alarak dalgınca açtı ve sadece gerçek aşk düğümüyle şu sözle­
rin çiziktirilmiş olduğunu gördü: 

"Güzelliğine kayıtsız kalamadım. KÜÇÜK KARDELEN" 
Kısa bir sessizlik oldu, sonra Syme sakalım ısırarak dedi ki: 

"Henüz yenilmedim. Kahrolası nesne bir yerlerde aşağı inecek 
elbet. Hadi onu takip edelim!" 
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BÖLÜM XIV 

ALTI FİLOZOF 

Kir pas içindeki altı dedektif, yeşil tarlar boyunca ve çiçekli ça­
lıları yarıp geçerek meşakkatle Londra'nın yaklaşık beş mil dışına 
gittiler. Grubun iyimseri ilk başta balonu Güney İngiltere boyunca 
faytonla takip etmelerini önermişti. Ama en nihayet balonun yol­
ları takip etmeyi ısrarla reddetmesi ve arahacıların daha da ısrarla 
balonu takip etmeyi reddetmesi karşısında ikna oldu. Sonuç ola­
rak her ne kadar gına getirmiş olsalar da yorulmak bilmez yolcular, 
koyu sık çalılıkları yararak ve sürülmüş tarlaları sürerek geçtiler, 
ta ki her biri, bir berduşla karıştınlacak kadar berbat hale gelene 
kadar. Surrey'in o yemyeşil tepeleri, Saffron Park'tan yola çıktığın­
da Syme'ın üzerinde olan o hayranlık verici açık gri takımın nihai 
çöküşünü ve trajedisini gördü. Sallanan bir ağaç dalı, silindir şap­
kasını bumunun üstünde parçalamıştı; takılan dikenler redingo­
tunun kuyruğunu omzuna kadar yırtmıştı ve İngiltere'nin bütün 
çamuru yakasına sıçramıştı. Ama yine de sarı sakalım sakin ve öf­
keli bir azimle ileri götürüyordu ve gözleri hala günbatımının koyu 
kızarıklığında bir günbatımı bulutunun renklerinde gibi görünen, 
o uçan gaz topuna sabitlenmişti. 

"Her şeye karşın," dedi, "çok güzel." 
"Alışılmadık ve tuhaf bir şekilde güzel!" dedi profesör. "Dilerim o 

canavar gaz torbası patlar!" 
"Hayır," dedi Doktor Bull. "Umarım patlamaz. "Yaşlı adama za­

rar verebilir." 
"Ona zarar verirmiş !" dedi ceza peşindeki profesör, "ona zarar 

verirmiş! Onunla aynı hizaya gelebilirsem benim vereceğim kadar 
çok zarar veremez. Küçük Kardelenmiş !" 



"Nedense ona zarar vermek istemiyorum," dedi Doktor Bull. 
"Nasıl?" diye acı bir şekilde haykırdı sekreter. "Onun bizim ka­

ranlık odadaki adamımız olduğu masalına inanıyor musunuz? 
Pazar herhangi biri olduğunu söyleyebilir." 

"Buna inanıp inanmadığımı bilmiyorum," dedi Doktor Bull. 
''Ama söylemek istediğim o değil. Yaşlı Pazar'ın balonunun patla­
masını istemem, çünkü . . .  " 

"Pekala," dedi Syme sabırsızca, "çünkü?" 
"E h, çünkü kendisi de bir balon gibi epey neşe verici," dedi Doktor 

Bull umutsuzluk içinde. "Şu, onun bize mavi kartları verenle aynı 
adam olması fikrinden hiçbir şey anlamıyorum. Bu her şeyi çok 
saçma bir hale getiriyor gibi görünüyor. Ama kimin bildiği urou­
rumda değil, ne kadar aşağılık olsa da yaşlı Pazar'a karşı hep bir 
sempatim olmuştur. Sanki kendisi zıplayan büyük bir bebekmiş 
gibi. Bu tuhaf sempatimi nasıl açıklayabilirim ki? Onunla ölümüne 
savaşınama engel olmadı. Ondan şişman olduğu için hoşlandığımı 
söylesem açıklık getirmiş olur muyum?" 

"Olmazsınız," dedi sekreter. 
"Şimdi kavradım," diye bagırdı Bull, "çok şişman ve çok hafif ol­

duğu için. Tıpkı bir balon gibi. Hep ş işman insanların ağır olduğu­
nu düşünürüz ama o bir hava perisinin karşısında dans edebilir. 
Şimdi ne kastettiğimi anlıyorum. Ortalama güç şiddetle gösterilir, 
üstün güç ciddiyetsizlikle. Eski tartışmalar gibi; bir fil, bir çekirge 
gibi gökyüzüne sıçrayabilse neler olurdu?" 

"Bizim filimiz," dedi Syme yukarıya bakarak, "bir çekirge gibi 
gökyüzüne sıçradı." 

"Ve her nasılsa," diye sonuca vardı Bull, "yaşlı Pazar'dan hoş­
lanınama engel olarnamamın sebebi bu. Hayır, gücü takdir etmek 
değil ya da ona benzer aptalca bir şey. Bu meselede bir çeşit eğ­
lence var, sanki o pat diye iyi haberlerle ortaya çıkıyormuş gibi. 
Bazen bahar günlerinde bunu hissetmez misiniz? Bilirsiniz tabiat 
oyunlar oynar ama bir şekilde o günkü oyunlar iyi huylu çıkar. Ben 
İncil'i hiç okumadım ama şu güldükleri kısım harfi harfine doğ­
ru, 'Niye sıçrıyorsun uz ey, ey yüksek tepeler?' Tepeler sıçrıyor, en 
azından deniyor . . .  Pazar'dan neden hoşlanıyorum? Nasıl anlatabi­
lirim? Çünkü o da öyle bir sütübozuk." 
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Uzun bir sessizlik oldu, sonra sekreter tuhaf, kendisine hakim 
olmaya çalışan bir sesle dedi ki: 

"Pazar'ı hiç tanımıyorsunuz. Belki benden daha iyi biri olduğu­
nuz için ve cehennemİ bilmediğiniz için. Sert bir heriftim ve ilk 
başlarda azıcık maraziydim. Karanlıkta oturan ve hepimizi seçen 
adam beni seçti, çünkü tam da bir komplocunun çılgın görünüşü­
ne sahiptim. Gülümsernem yamuktu ve gözlerim kasvet doluydu, 
gülümsediğim zaman bile. Ama bende bütün o anarşik adamlar­
daki asaba tepki veren bir şey olmalı. Çünkü Pazar'ı ilk gördüğüm­
de bana ifade ettiği, size olduğu gibi yükseklerde uçan bir canlılık 
değil, bilakis eşyanın tabiatındaki daha hantal ve kederli bir şeydi. 
Onu zayıf ışıklı bir odada sigara içerken buldum, ustamızın içinde 
yaşadığı yumuşak karanlıktan çok çok daha iç karartıcı, kahverengi 
panjuru indirilmiş bir odada. Orada bir kanepede oturuyordu, iri­
yarı dağ gibi bir insan, esrarlı ve biçim siz. Bütür, söylediklerimi hiç 
konuşmadan ve hatta kımıldamadan dinledi. En tutkulu ricalarımı 
ortaya döktüm ve en dokunaklı sorularımı sordum. Sonra, uzun 
bir sessizliğin ardından, O Şey titremeye başladı. Gizli bir illet yü­
zünden titrediğini düşündüm. Mide bulandıncı canlı bir pelte gibi 
titriyordu. Bana hayatın kökeni olan basit organizmalar hakkında 
şimdiye kadar okuduğum her şeyi hatırlattı; derin deniz yumruları 
ve protoplazmalar. Maddenin nihai şekli gibi görünüyordu, olabil­
diğince biçimsiz ve olabildiğince rezil. Kendime bir tek söyleye­
bildiğim, titreyişlerinden dolayı, böylesi bir canavarın en azından 
bedbaht olabilmesinin bile bir şey olduğuydu. Sonra hayvani da­
ğın garip bir kahkahayla titremekte olduğu kafama dank etti ve bu 
kahkaba bana yönelikti. Benden bunu affetmeınİ mi istiyorsunuz? 
Aynı anda senden hem daha aşağılık, hem de daha güçlü bir şeyin 
sana gülme si basit bir şey midir?" 

"Hakikaten siz dostlar çılgınca abartıyorsunuz," diye araya gir­
di Dedektif Ratcliffe'in berrak sesi. "Başkan Pazar birinin zih­
ni için korkunç bir arkadaştır ama fiziksel olarak iddia ettiğiniz 
gibi Barnum'un bilkat garibelerinden biri değildir. Beni sıradan 
bir odada, üzerinde gri bir trençkotla ve güpegündüz kabul etti. 
Benimle sıradan bir tarzda konuştu. Ama size Pazar hakkında azı­
cık ürpertici olanın ne olduğunu söyleyeyim. Odası derli topluy­
du, kıyafetleri derli topluydu, her şey düzenli görünüyordu ama 



kendisi dalgındı. Bazen kocaman parlak gözleri hayli boş bakma­
ya başlardı. Saatler boyunca orada olduğunuzu unuturdu. Şimdi, 
dalgınlık kötü bir adarnda bashayağı bir parça fazla korkunçtur. 
Kötü huylu bir adamın tetikte olduğunu düşünürüz. Hilesizce ye 
samirniyetle hülyalı olan kötü huylu bir adam düşünerneyiz, çun­
kü kötü huylu bir adarnın kendiyle baş başa kaldığını düşünmeye 
cesaret edemeyiz. Dalgın bir adam, iyi huylu bir adam demektir. 
Sizi tesadüfen görürse özür dileyecek bir adam demektir. Ama sizi 
tesadüfen görürse öldürecek olan dalgın bir adama nasıl katla­
nırsınız? İşte sinirleri zorlayan bu, zalimlikle birleşmiş dalgınlık. 
İnsan bunu bazen vahşi ormanların içinde giderken hisseder, ora­
daki hayvanların aynı anda hem masum, hem de merhametsiz ol­
duğunu hisseder. Yok sayabilider veya katledebilirler. Bir oturma 
odasında dalgın bir kaplanla on ölümcül saat geçirmek hoşunuz 
gider miydi?" 

"Peki, siz Pazar hakkında ne düşünüyorsunuz Gogol?" diye sor­
du Syrne. 

"Prensip .olarak Pazar hakkında," dedi Gogol basitçe, "öğle vakti 
güneşe gözlerimi diktiğirnden daha fazla düşünmüyorum." 

"Eh, bu da bir bakış açısı," dedi Syme düşüneeli düşünceli. "Siz ne 
diyorsunuz, profesör?" 

Profesör eğilmiş bir kafa ve sürüklenen bir bastonla yürüyordu 
ve hiçbir biçimde cevap vermedi. 

"Uyanın, profesör!" dedi Syme yurnuşakça. "Bize Pazar hakkında 
ne düşündüğünüzü söyleyin." 

Profesör en sonunda son derece ağır ağır konuştu. 
"Düşündüğüm şeyi," dedi, "açıkça ifade edemem. Ya da daha 

doğrusu düşündüğüm şeyi açıkça düşünemiyorum bile. Ama şu­
nun gibi bir şey: Hayatıının önceki zarnanlarında, bildiğiniz gibi, 
bir parça geniş ve gevşektim. Eh, Pazar'ın yüzünü gördüğümde çok 
geniş olduğunu düşündüm. Herkes öyle düşünüyor ama ben aynı 
zamanda çok gevşek olduğunu da düşündüm. Yüzü o kadar koca­
rnandı ki, insan ona odaklanamıyordu ya da onu hiçbir şekilde bir 
yüz olarak algılayamıyordu. Göz burundan o kadar uzaktı ki, bir 
göz değildi. Ağız öyle tek başınaydı ki, onu tek bir şey olarak düşü­
nüyordunuz. Bütün bunları açıklamak çok zor." 
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Eastonunu sürüklemeye devam ederek kısa bir süre durakladı, 
sonra devam etti: 

"Ama şöyle söyleyeyim. Gece vakti bir yolda yürürken bir lamba­
nın, ışıklı bir pencerenin ve bir bulutun birlikte son derece eksiksiz 
ve kolay tanınacak bir yüz meydana getirdiğini gördüm. Cennette 
o yüze sahip biri varsa onu yeniden tanırım. Ancak bir parça daha 
yürüdüğümde ortada hiç yüz olmadığını fark ettim, pencerenin 
on yarda uzakta olduğunu, lambanın yüz yarda, bulutun da dün­
yanın ötesinde olduğunu anladım. Eh, Pazar'ın yüzü de benden 
kaçıp gitti, öylesi tesadüfi resimlerin kaçması gibi sağa sola kaç­
tı. Yüzü, beni bir şekilde, yüzler olup olmadığından şüphe ettirdi. 
Sizin yüzün üzün, Bull, bir yüz mü yoksa perspektifte bir birleşim 
mi olduğunu bilmiyorum. Belki canavarımsı gözlüğünüzün siyah 
camlarından biri çok yakında, diğeri de elli mil uzakta. Ah, bir 
materyalistin kuşkuları beş para etmez. Pazar bana şüphelerin en 
sonuncusunu ve en kötüsünü öğretti, bir ruhaniyetçinin kuşkula­
rını. Sanırım ben bir Budist'im ve Budizm bir inanç değil, şüphe. 
Zavallı sevgili Bull, sizin aslında bir yüzünüz olduğuna inanmıyo­
rum. Maddeye İnanacak kadar yeterli inancını yok." 

Syme'ın gözleri hala akşam ışığında kızarmış olan ve daha 
umut verici, daha masum bir dünya gibi görünen başıboş küreye 
takılıydı. 

"Tüm bu tarifierinizde," dedi, "tuhaf bir şey fark ettiniz mi? Her 
biriniz Pazar'ı son derece farklı görüyorsunuz ama onu kıyasla­
yabilecek tek bir şey buluyorsunuz: Kainatın kendisini. Bull onu 
bahardaki toprak gibi buluyor, Gogol öğle vaktindeki güneş gibi. 
Sekretere biçimsiz protoplazmaları anımsatıyor, dedektife de ha­
kir ormanların kayıtsızlığını. Profesör onun değişken bir manzara 
gibi olduğunu söylüyor. Bu acayip ama daha da acayip olan, benim 
de Pazar hakkında kendi tuhaf düşüncelerim var ve ben de Pazar' ı 
bütün dünyayı nasıl düşünüyorsam öyle düşündüğümü anladım." 

"Biraz daha hızlı ilerle, Syme," dedi Bull, "balonu hiç umursama." 
"Pazar'ı ilk gördüğümde," dedi Syme ağır ağır, "sadece sırtını 

gördüm ve sırtını gördüğümde onun dünyadaki en kötü adam ol­
duğunu anlamıştım. Boynu ve omuzları, bir tür maymunsu tanrı­
nınkiler gibi it� sanlıktan uzaktı. Kafasında insani denemeyecek bir 



eğim vardı, tıpkı bir öküzünki gibi. Doğrusu o anda onun bir insan 
değil ama insan kıyafetleri giymiş bir canavar olduğu yönünde tik­
sindirici bir kuruntuya kapılmıştım." 

"Devam edin," dedi Doktor Bull. 
"Sonra o acayip şey oldu. Sırtını, o halkonda otururken caddeden 

görmüştüm. Sonra otele girdim ve onun öbür tarafının yakınına 
gelince yüzünü gÜneş ışığında gördüm. Yüzü, herkesi olduğu gibi 
beni de korkuttu ama hayvanİ olduğu için değil, şeytani olduğu 
için değil. Tam aksine beni korkuttu, çünkü çok güzeldi, çünkü çok 
iyiydi." 

"Syme," diye feryat etti sekreter, "siz hasta mısınız?" 
"Destansı savaşlardan sonra adaletle hüküm veren kadim bir baş 

meleğin yüzü gibiydi. Gözlerinde gülümseme vardı, ağzındaysa şe­
refie hüzün. Arkadan gördüğüm aynı beyaz saç, aynı koca gri kıya­
fetli omuzlar oradaydı. Ama onu arkadan gördüğümde bir hayvan 
olduğuna emindim, önden gördüğümdeyse bir tanrı olduğunu 
anlam ış tım." 

"Pan," dedi profesör hülyalı bir şekilde, "bir tanrı ve bir hayvan dı." 
"Daha sonra, tekrar ve daima," diye devam etti Syme, kendi ken­

dine konuşan bir adam gibi, "bu benim için Pazar'ın gizemi oldu ve 
aynı zamanda dünyanın da gizemi. O dehşet verici sırtı gördüğüm­
de asil yüzün bir maske olduğuna emin oluyordum. Yüzü bir anlı­
ğına bile gördüğümde sırtın sadece bir latife olduğunu biliyordum. 
Kötü öyle kötüdür ki, iyiliğinin sadece bir kaza eseri olduğundan 
düşünmeden yapamayız . İyi öyle iyidir ki, kötülüğünün açıklana­
bileceğinden emin olduğumuzu hissederiz. Ama dün Pazar ile ara­
ba için yarışırken ve bütün yol boyunca tam arkasındayken hepsi 
zirve noktasına ulaştı." 

"Öyleyse düşünmek için zamanınız oldu?" diye sordu Ratcliffe. 
" Zaman," diye karşılık verdi Syme, "tek bir olmayacak düşünce 

için. Aniden kör, boş sırtının aslında yüzü olduğu düşüncesine ka­
pıldım. Bana dikilmiş bakan korkunç, gözsüz bir yüz! Ve önümde 
kaçan şeklin aslında geri geri kaçan, kaçarken de dans eden bir şe­
kil olduğunu hayal ettim." 

"Dehşet verici!" dedi Doktor Bull ve titredi. 
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"Dehşet verici yeterli bir sözcük değil," dedi Syme. "Kesinlikle 
hayatıının en kötü anıydı. Ama yine de on dakika sonra kafasını 
arabadan dışarı çıkarıp da bir gargoyle gibi yüzünü ekşittiğinde, 
onun yalnızca çocuklarıyla saklambaç oynayan bir baba olduğunu 
biliyordum." 

"Uzun bir oyun," dedi sekreter, parçalanmış çizmelerine bakarak 
1 

somurttu. 
"Dinleyin beni," dedi Syme olağanüstü bir vurguyla. "Size bütün 

dünyanın sırrını söyleyeyim mi? Dünyanın sadece sırtını biliyor­
sunuz. Her şeyi arkadan görüyoruz ve hayvanİ olduğunu düşünü­
yoruz. Şu bir ağaç değil, aksine bir ağacın arkası. Şu bir bulut değil, 
aksine bir bulutun arkası. Her şeyin bir eğim yaptığını ve yüzü giz­
lediğini göremiyor musunuz? Ön tarafa doğru bir dönebilirsek. .. " 

"Bakın!"  diye bağırdı Bull gürültülü bir şekilde, "balon aşağıya 
iniyor!" 

Gözlerini balondan hiç ayırmamış olan Syme'a bağırmaya gerek 
yoktu. Büyük ışıldayan kürenin aniden gökyüzünde sendelediğini, 
doğrulduğunu ve sonra batan bir güneş gibi yavaşça ağaçların ar-
kasında alçaldığını gördü. 

· 

Yorucu seyahatleri boyunca çok az konuşmuş Go gol diye adlandı­
rılmış adam, aniden kayıp bir ruh gibi ellerini havaya kaldırıverdi. 

"O öldü!"  diye bağırdı. "Ve şimdi onun dostum olduğunu biliyo­
rum, karanlıktaki dostum!" 

"Ölmüş!" diye homurdandı sekreter. "Onu kolay kolay ölü göre­
mezsiniz. Araba devrilip dışarı fırlasa, onu bir tayın yuvarlandı­
ğı gibi tarlalarda yuvarlanıp ayaklarıyla eğlence için çifte atarken 
buluruz." 

"Toynaklarını birbirine çarparak,'' dedi profesör. "Taylar öyle ya­
par, Pan da." 

"Gene Pan!"  dedi Bull sinir olarak. "Pan' ın her şey olduğunu dü­
şünüyor gibisiniz." 

"Öyledir," dedi profesör, "Yunanistan' da. Çok şey ifade eder." 
"Unutmayın," dedi sekreter aşağıya bakarak, "aynı zamanda 

Panik anlamına da gelir." 
Syme bütün bu bağrışmaların hiçbirini duymadan dikiliyordu. 



"Şuraya düştü," dedi kısaca. "Hadi takip edelim!" 
. Sonra tarif edilemez bir el hareketiyle ekledi: 

"Ah, ölerek hepirnize kazık atarsa! Muzipliklerinden biri olur." 
Uzaktaki ağaçlara doğru yenilenmiş bir kuvvetle uzun adımlar­

la yürüdü, paçavraları ve şeritleri rüzgarcia uçuşuyordu. Diğerleri 
onu daha ayakları şişrniş ve şüphe içinde bir halde takip ettiler. Ve 
altı adarnın hepsi de neredeyse aynı anda küçük tarlada yalnız ol­
madıklarını fark etti. Bir asaya benzer uzun bir değneğe yaslanmış 
uzun boylu bir adam çimlik rneydanın ötesinden onlara doğru iler­
liyordu. Kaliteli ama eski moda, dizlikli bir takım giyrnişti; rengi 
bazı ağaçlık gölgelerinde görülebileceği gibi mavi, mor ve gri arası 
bir tondaydı. Saçı grimsİ bir beyazdı ve ilk bakışta, dizlikleriyle bir­
likte bakıldığında, sanki tozlanrnış gibi görünüyorlardı. İledeyişi 
çok yavaştı, başının üstündeki gümüş kırağı olmasaydı korunun 
gölgelerinden biri olabilirdi. 

"Beyler," dedi, " efendirnin hemen yandaki yolda sizi bekleyen bir 
arabası var." 

"Efendin kim?" diye sordu Syrne tamamen hareketsiz durarak. 
"Bana ismini bildiğiniz söylendi," dedi adam hürrnetle. 
Bir sessizlik oldu, sonra sekreter dedi ki: 
"Nerede bu araba?" 
"Sadece kısa bir süredir bekliyor," dedi yabancı. "Efendim eve he­

nüz geldi." 
Syrne, kendisini bulduğu yeşil tarla parçasında sağa sola baktı. 

Çalı çitleri sıradan çalı çitleriydi, ağaçlar sıradan ağaçlar gibi görü­
nüyordu. Yine de bir peri ülkesinde tuzağa düşmüş bir adam gibi 
hissediyordu. 

Esrarengiz elçiye baştan ayağa baktı ama adarnın ceketinin ren­
ginin tam mor tonlarda bir renk olduğu ve adarnın yüzünün tam 
kırmızı, kahverengi ve altın gök renklerinde olduğu dışında bir şey 
keşfedeme di. 

"Bize yeri göster," dedi Syrne uzatrnadan ve mor cekedi adam 
tek kelime etmeden arkasını dönerek çalı çitindeki, içinden aniden 
boş bir yoldan gelen gün ışığının çıktığı bir açıklığa doğru yürüdü. 

Altı gezgin, bu araba yoluna birden çıktıklarında boş yolun uzun 
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bir arabalar sırası gibi, tıpkı Park Lane'deki bir evin girişini kapa­
tan türde bir arabalar sırası gibi görünen bir şeylerle kesilmiş ol­
duğunu gördüler. Bu arabaların yanı boyunca hepsi de grimsi mavi 
üniformalar giymiş ve hepsi de genellikle bir beyefendinin hizmet­
karlarına değil de büyük bir kralın memurlarına ve elçilerine uy­
gun olan belirgin bir heybet ve irade niteliği taşıyan bir dizi şaşaalı 
hizmetkar duruyordu. Bekleyen araba sayısı altıdan az değildi, pa­
çavralar•içindeki ve acınacak durumdaki takımın her üyesi için bir 
tane. Hizmetlilerin hepsi, saray kıyafeti giymiş gibi kılıç taşıyordu. 
Her bir adam ağır ağır kendi arabasına süzüldüğünde hizmetliler 
kılıçları çekip ani bir çelik parıltısı çaktırarak selam verdiler. 

"Tüm bunlar ne anlama geliyor olabilir?" diye sordu Bull, Syme'a 
ayrılırlarken. "Pazar' ın bir başka şakası mı?" 

"Bilmiyorum," dedi Syme arabasının minderlerine yorgun bir şe­
kilde gömülürken. "Ama öyleyi-e bahsettiğiniz şakalardan biri. İyi 
niyetli bir tanesi." 

Altı maceracının başından birçok macera geçmişti ama hiçbiri bu 
son konfor dolu macera kadar kelimenin tam anlamıyla ayakları­
nı kolayca bir yerlere götürmemişti. Hepsi de pürüzlü giden işleri 
kanıksamışlardı. Ama aniden işlerin düzgün gitmeye başlaması 
onları şaşkına çevirmişti. Arabaların ne olduğuna dair cılız bir ha­
yal bile kuramıyorlardı; araba olduklarını bilmek, hem de minder­
li arabalar, onlar için yeterliydi. Onlara yol gösteren yaşlı adamın 
kim olduğuna akıl erdiremiyorlardı ama onları arabalara götürmüş 
olması fazlasıyla yeterliydi. 

Syme arabayla, mutlak bir terk edilmişlik içinde, ağaçların kıp­
raşan loşluğunun arasından gitti. Kendine has olduğu üzere, bir 
şeyler yapmak mümkün olduğu sürece sakallı çenesini şevkle ileri 
taşırken, bütün iş ellerinden alımnca minderierin üzerine içten bir 
yığılmayla bırakınıştı kendisini. 

Epey yavaş yavaş ve epey hayal meyal bir şekilde, arabanın onu 
nasıl zengin yollardan götürmekte olduğunun farkına vardı. Bir 
park olabilecek bir yerin taştan kapılarını geçtiklerini, yavaş ya­
vaş her iki tarafı da ağaçlık olan ama bir ormandan bir parça daha 
düzenli bir tepeye tırmandıklarını gördü. Sonra içini, dinlendirici 
bir uykudan ağır ağır uyanan bir adama olduğu gibi, her şeye karşı 



bir memnuniyet kapladı. Çalı çitlerinin, çalı çitlerin olması gerek­
tiği gibi olduğunu hissetti, yaşayan duvarlar; çitin bir insan ordusu 
gibi olduğunu hissetti, disiplinli ama yine de hayat dolu. Çitlerin 
arkasındaki karaağaçları gördü ve hayal meyal, neşeli çocukların 
onlara nasıl tırınandığını düşündü. Sonra arabası patikada bir dö­
nüş yaptı ve birdenbire ve sessiz sedasız, uzun, alçak bir günbatımı 
bulutuna benzeyen, zayıf günbatımı ışığında yumuşacık görünen, 
uzun, alçak bir ev gördü. Altı arkadaşın hepsi sonrasında izlenirn­
lerini karşılaştırıp tartıştılar ama hepsi de mekanın aniaşılamaz 
bir şekilde onlara çocukluklarını hatırlattığında mutabık kaldı. Ya 
şu karaağacın tepesiydi ya da şu eğri büğrü patika; ya şu orkide 
artıklarıydı ya da bir pencerenin şekli; ama adamların her biri bu 
mekanı annesini hatırladığı zamandan önce hatırladığını iddia 
etmişti. 

Arabalar nihayet sallana sallana geniş, alçak, mağaramsı bir giri­
şe geldiğinde aynı üniformayı giymiş ama ceketinin gri göğsünde 
gümüşi bir yıldız takılı başka bir adam onları karşılamak için dışarı 
çıktı. Bu etkileyici şahıs şaşkına dönmüş Syme'a dedi ki: 

"Odanızda sizin için atıştırmalık bir şeyler hazırlandı." 
Syme, aynı hipnotize edici şaşkınlık uykusunun etkisi altında, 

hürmetkar hizmetlinin ardından geniş meşe basamakları çıktı. 
Özellikle onun için dekare edilmiş gibi gözüken muhteşem bir 
odalar süitine girdi. Sınıfının alışıldık içgüdüsüyle, kravatını bağla­
mak ya da saçını düzeltmek için uzun bir aynaya doğru yürüdü ve 
orada nasıl korkutucu bir halde olduğunu gördü. Dalın ona çarp­
tığı yerden yüzüne kan akıyordu, saçları bakımsız çimenden san 
paçavralar gibi dikilmiş, kıyafetleri uzun, sallanan çaputlar halin­
de yırtılmıştı. Bir anda bütün gizem pat diye aklına düştü, basitçe 
oraya nasıl gelmiş olduğu sorunu ve oradan nasıl tekrar çıkacağı. 
Tam da aynı anda, şahsi uşağı olarak atanmış mavili adam mutlak 
bir resmiyede dedi ki: 

"Kıyafetlerinizi çıkardım, efendim." 
"Kıyafetler!" dedi Syme alaycı bir şekilde. "Bunlar dışında hiç kı­

yafetim yok!" Redingotun un, büyüleyici fistolar halindeki iki uzun 
kuyruğunu kaldırdı ve sanki bir balerin misali fırıl fırıl dönecekmiş 
gibi bir hareket yaptı. 
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"Efendim benden," dedi hizmetli, "bu akşam bir maskeli balo ol­
duğunu ve sizin için bıraktığım kostümü giymenizi arzu ettiğini 
söylememi rica etti. Bu arada, efendim, burada bir şişe Burgonya 
ve biraz soğuk sülün var, reddetmeyeceğinizi umuyor, çünkü ak­
şam yı::meğine bayağı bir zaman var." 

"Soğuk sülün iyi bir şeydir," dedi Syme düşüneeli düşünceli, "ve 
Burgonya da insanı çarpan iyi bir şeydir. Ama gerçekten de her 
ikisini de bütün bunların nasıl kahrolası bir anlamı olduğunu ve 
benim için nasıl bir kostüm çıkardığını bilmek istediğim kadar is­
temiyorum. Nerede?" 

Uşak bir tür sedir kumaşı kaldırdı, uzun tavuskuşu mavisi bir 
döşemelik kumaş, daha çok bir sahte kılık niteliğinde, önüne ko­
caman altın bir güneş işlenmiş ve orasına burasına yıldızlar ve hi­
laller serpiştirilmişti. 

"Perşembe kılığına gireceksiniz, efendim" dedi uşak bir parça 
cana yakınlıkla. 

"Perşembe kılığına gireceğim!" dedi Syme derin düşünceler için­
de. "Sıcak bir kostüm etkisi vermiyor." 

"Ah, öyledir, efendim," dedi. diğeri hevesle, "Perşembe kostümü 
hayli sıcaktır, efendim. Çeneye kadar kapanır." 

"Pekala, hiçbir şey anlamıyorum," dedi Syme iç çekerek. "Öyle 
uzun süredir rahatsızlık verici maceralara alıştım ki, rahat macera­
lar beni şaşkına çeviriyor. Yine de neden her tarafı güneş ve ayla be­
ne k benek yeşil bir cüppe içinde özellikle Perşembe gibi olacağıını 
sormama izin vermelisiniz. O küreler, sanırım, diğer günlerde de 
parıldıyor. Hatırlıyorum, bir keresinde ayı salı günü görmüştüm." 

"Affınızı dilerim, efendim," dedi uşak, "size ayrıca İncil de bırak­
tım." Ve hürmetli, dimdik bir parmakla Yaratılışın ilk balısindeki 
bir metni işaret �tti. Syme merak içinde okudu. Haftanın dördün­
cü gününü, güneş ve ayın yaratılmasıyla ilişkilendiriyordu. Ancak 
bu durumda Hıristiyan bir Pazar mevzubahisti. 

"Bu iş gittikçe çılgınlaşıyor," dedi Syme, bir sandalyeye oturur­
ken. "Soğuk sülünle Burgonya ve yeşil kıyafetlerle İncil temin eden 
bu insanlar kim? Her şeyi temin ediyorlar mı?" 

"Evet, efendim, her şeyi," dedi hizmetli ciddiyetle. "Kostümünüzü 
giymenize yardım edebilir miyim?" 



''Ah, şu lanet olası şeyi iliştir üstüme!" dedi Syme sabırsızca. 
Ama her ne kadar maskeli eğlenceyi hor görüyor gibi davransa 

da mavi sarı giysi üzerine geçirildiğinde hareketlerinde tuhaf bir 
özgürlük ve doğallık hissetti. Ve bir de kılıç kuşanınası gerektiğini 
öğrendiğinde içinde çocukça hayaller canlandı. Odadan dışarı çı­
karken pilileri bir el hareketiyle omuzlarının öbür tarafına fırlattı, 
kılıcı bir açıyla kendisini gösteriyordu ve bir ozanın bütün çalımı­
na sahipti. Zira bu sahte kılıklar gizlemiyor, açığa çıkarıyordu. 
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BÖLÜM XV 

İTHAMCI 

Syme koridor boyunca uzun adımlarla yürürken sekreterin iki 
kat arasındaki uzun bir merdivenin en üstünde durduğunu gör­
dü. Adam hiç bu kadar asil görünmemişti. Uzun bir kopkoyu siyah 
kaftan kuşanmıştı, tam ortasından tek bir ışık şuası gibi kusursuz 
beyazlıkta bir kemer ya da geniş bir şerit sarkıyordu. Tam amı yalın 
bir dini cübbeye ben ziyordu. Yaratılışın ilk gününün karanlıktan 
ışığın yaratılmasını ifade ettiğini hatırlamak için Syme'ın hafıza­
sını ya da İncil'i araştırmasına gerek yoktu. Cübbenin sadec;.e ken­
disi bile simgeyi akla getirirdi. Syme aynı zamanda bu kusursuz 
beyaz ve siyah desenin solgun ve hoşgörüsüz sekreteri nasıl da 
mükemmel şekilde ifade ettiğini hissetti, merhametsiz dürüstlüğü 
ve duygusuz coşkunluğu onun anarşistlere karşı kolayca savaş aç­
masını sağlaınıştı ama aynı zamanda kolayca onlardan biri olarak 
kabul edilmesini de sağlamıştı. Yeni ortamlarının bütün rahatlığı 
ve misafirperverliğinin ortasında adamın bakışlarının hala haşin 
olduğunu fark etmek Syme'ı pek de şaşırtmadı. Hiçbir ale bira ya 
da orkide kokusu sekreterin mantıklı bir soru sormayı kesmesini 
sağlayamazdı. 

Syme kendini görebiliyor olsaydı, ilk defa başka hiç kimse gibi 
değil de kendisi gibi göründüğünü fark ederdi. Zira sekreter baş­
langıçtaki şekilsiz ışığı seven filozofu simgeliyorsa, Syme da her 
zaman ışığı özel şekillerde göstermenin, onu güneşe ve yıldızlara 
payıaştırmanın peşinde koşan türde bir şairdi. Filozof bazen son­
suz olanı sevebilirdi, şair her zaman sonlu olanı severdi. Onun için 
büyük an ışığın yaratılışı değildir, güneş ve ayın yaratılışıdır. 

Birlikte geniş merdivenlerden inerlerken, birden karşılarına bir 



avcı gibi bahar yeşilleri giyinmiş ve giysisindeki desen yeşil bir 
ağaç kördüğümü olan Ratcliffe çıktı. Çünkü o, dünyanın ve yeşil 
şeylerin yaratıldığı şu üçüncü günü simgeliyordu ve düşmanca ol­
mayan sinizmiyle köşeli, hassas yüzü bunun için yeterince uygun 
görünüyordu. 

Bir başka geniş ve alçak giriş onları, meşaleler ve şenlik ateşle­
riyle dolu, kırılan ışıklarında muazzam bir insan karnavalının ren­
garenk giysiler içinde dans ettiği, büyük, m odası geçmiş bir İngiliz 
bahçesine çıkardı. Syme'a, Tabiattaki her şeklin çılgın bir kostüm­
de taklit edilmiş olduğunu görüyormuş gibi geldi. Koskocaman 
kanadarıyla bir yel değirmeni kılığına girmiş bir adam vardı, bir 
adam fil kılığındaydı, bir adam balon kılığındaydı; son ikisi bir­
likte evlere şenlik maceralarının izini sürüyor gibi görünüyordu. 
Hatta Syme, acayip bir korku duyarak, gagası kendisinin iki katı 
büyüklüğünde devasa bir guguk kuşu gibi giyinmiş bir dansçı da 
gördü. Zooloji bahçelerindeki uzun yol boyunca koştururken canlı 
bir şüphe gibi hayallerine yapışan o acayip kuş. Bununla birlikte 
binlerce böyle başka nesne daha vardı. Dans eden bir lamba direği, 
dans eden bir elma ağacı, dans eden bir gemi. İnsan, çılgın bir mü­
zisyenin ehlileştirilemez ezgisinin, açık arazinin ve sokağın bütün 
sıradan nesnelerini sonsuz bir dansa kışkırttığını düşünebilirdi. 
Ve çok çok sonraları, Syme orta yaşlı ve emekliyken, o belirli nes­
nelerin (bir lamba direği, bir elma ağa�ı, bir değirmen) hiçbirine, o 
maskeli balo cümbüşündeki avare sefa düşkünlerinden biri oldu­
ğunu düşünmeden bakamıyordu. 

Bu çİmenliğin bir tarafında, dansçıfimnın canlılık ka ttığı, böylesi 
eski moda bahçelerdeki terasiara benzer bir tür yeşil set vardı. 

Set boyunca bir hilal şeklinde diziimiş yedi büyük sandalye du­
ruyordu, yedi günün tahtları. Gogol ve Doktor Bull çoktan yerle­
rini almışlardı, profesör tam o sırada kendisininkine yerleşiyordu. 
Gogol'ün veya Salı'nın sadeliği, suların bölünmesi üzerine tasar­
lanmış bir elbiseyle pek güzel simgelenmişti, alnından çıkıp ayak­
larına bir yağmur sicimi gibi inen, gri ve gümüş bir elbise. Günü, 
kuşların ve balıkların, yani daha basit yaşam türlerinin yaratıldı­
ğı gün olan profesörün, üzerine patlak gözlü balıkların ve frapan 
tropik kuşların gelişigüzel yayıldığı, mat mordan bir elbisesi vardı, 
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ondaki akıl sır ermez hayal gücüyle şüphenin birleşimi. Doktor 
Buıi, Yaratılışın son günü, kırmızı ve altın rengi teşrifatçı hayvan­
larla kaplı bir ceket giymişti ve sorgucunda bir adam şaha kalk­
mıştı. Sandalyesinde geniş bir gülümsemeyle geriye yaslanmıştı, 
özündeki iyimserin bir resmi. 

Gezginler tek tek sete çıktılar ve tuhaf koltuklarına oturdular. 
Her biri otururken kamavaldan, kalabalıkların krallan karşılark en 
çıkardığına benzer bir coşku uğultusu yükseldi. Kadehler tokuş­
turuldu, meşaleler saliandı ve tüylü şapkalar havaya fırlatıldı. Bu 
tahtların kendileri için ayrıldığı adamlar olağanüstü bir itibarla 
yüceltilmişlerdi. Ama en ortadaki sandalye boştu. 

Syme onu sol tarafındaydı, sekreter de sağında. Sekreter, boş 
tahtın üzerinden Syme'a baktı ve dudaklarını bastırarak dedi ki: 

"Henüz bir tarlada ölmediğini bilmiyoruz." 
Syme sözleri neredeyse duymuştu ki, insan yüzleri denizinin 

üzerinde, önünde korkutucu ve güzel bir değişim gördü, sanki ka­
fasının arkasında cennet açılmıştı. Ama Pazar sadece sessizce ön 
taraf boyunca bir gölge gibi geçti ve en ortadaki yere oturdu. Sade 
bir şekilde, kusursuz, korkunç bir beyazlıkla donanmıştı ve saçı al­
nının üzerinde gri bir alev gibiydi. 

Uzun bir zaman boyunca (saatler gibi görünmüştü) insanoğ­
lunun o muazzam maskeli balosu dur durak bilmeyen ve kabına 
sığmayan müzikle önlerinde salındı, tepindi. Dans eden her çiftte 
ayrı bir romantizm var gibi görünüyordu. Bir posta kutusuyla dans 
eden bir pe ri olabilirdi veya ayla dans eden bir köylü kızı. Ama her 
durumda, bir şekilde, Alice Harikalar Diyarında kadar saçma da 
olsa, yine de bir aşk hikayesi kadar ciddi ve sevecendi. Ne var ki 
yoğun kalabalık en sonunda seyrelmeye başladı. Çiftler bahçedeki 
yürüyüş yollarına doğru süzüldüler veya binanın, balık ızgaraları­
na benzeyen kocaman çanaklarda tüten sıcak ve güzel kokulu eski 
usul ale bira ya da şarabın durduğu ucuna doğru kaymaya başladı­
lar. Bütün bunların üzerinde, evin çatısındaki bir tür siyah çatma­
da, araziyi millerce aydınlatan dev gibi bir şe:ıılik ateşi demirden 
sepeti içinde gürlüyordu. Uçsuz bucaksız gri veya kahverengi or­
manların tepesine bir şömine ışığının sıcacık etkisini yayıyordu ve 
yukarıdaki gecenin boşluğunu bile sıcaklıkla dolduruyor gibiydi. 



Ancak bir süre sonra bunun bile hafiflemesine göz yumuldu, bel­
li belirsiz görünen gruplar kaynayan büyük kazanların etrafında 
daha sıklıkla toplanıyor ya da gülüşüp gevezelik ederek tarihi evin 
iç bölümlerine geçiyorlardı. Çok geçmeden bahçede sadece on tane 
kadar aylak kaldı, daha sonra da sadece dört. Nihayet yolunu kay­
betmiş son cümbüşçü de arkadaşlarına patırtılı bir şekilde sesle­
nerek eve koştu. Ateş zayıfladı ve ağırkanlı, sağlam yıldızlar ortaya 
çıktı. Ve yedi yabancı adam, taştan koltuklarındaki yedi heykel 
gibi, yalnız başlarına kaldılar. Biri bile tek kelime etmemişti. 

Bunun için de hiç aceleleri yokmuş gibi görünüyordu, bilakis 
sessizliğin içinde böceklerin vızıltısına ve bir kuşun uzaktan gelen 
şarkısına kulak veriyorlardı. Sonra Pazar konuştu ama öyle dalgm­
ca ki, bir sohbete başlamaktan çok onu devam ettiriyor denebilirdi. 

"Bilahare yiyip içeceğiz," dedi. "Birazcık birarada kalalım, bir­
birini çok hüzünlü bir şekilde sevmiş ve çok uzun süre mücadele 
etmiş olan bizler. Tek hatırladığım kahramanca savaşların asırla­
rı gibi geliyor, siz onlarda daima kahramandınız; destan üstüne 
destan, hamaset üzerine hamaset ve siz hep silah arkadaşıydı­
nız. Gerek yalnızca kısa süre önce (zira zaman bir hiçtir), gerek­
se dünyanın başlangıcında sizleri dışarıya savaşa gönderdim. Ben 
karanlıkta, hiçbir yaratılmış varlığın olmadığı yerde oturdum 
ve sizin için sadece yiğitlik ve alışılmadık bir erdem huyuran bir 
sestim. Karanlıktaki sesi duydunuz ve onu bir daha duymadınız. 
Göklerdeki güneş onu inkar etti, yeryüzü ve gökyüzü onu inkar 
etti, bütün insan irfanı onu inkar etti. Ve sizlerle gün ışığında kar­
şılaştığımda ben onu inkar ettim." 

Syme oturduğu yerde ilgiyle kıpırdadı ama bunun dışında sessiz-
lik vardı ve akıl ermez olan devam etti. 

· 

"Ama sizler insandınız. Bütün evrenin onu sizden koparıp almak 
için bir işkence makinesine dönüşmesine rağmen gizli onurunu­
zu unutmadınız. Cehenneme ne kadar yaklaştığınızı biliyorum. 
Senin, Perşembe, Kral Şeytanla nasıl kılıç çarpıştırdığını biliyorum 
ve senin, Çarşamba, hiç umudun olmadığı o vakitte nasıl beni adı­
mı seslendiğini biliyorum." 

Yıldız ışıklarıyla aydınlanmış bahçede tam bir sessizlik oldu ve 
sonra bastırılması zor, kara kaşlı sekreter sandalyesinde Pazar'a 
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doğru döndü ve ters bir sesle dedi ki: 
"Sen kim ve nesin?" 
"Ben Şabat'ım," dedi diğeri kıpırdamadan. "Ben Tanrı'nın 

huzuru yum." 
Sekreter fırladı ve pahalı cüppesini sıkarak durdu. 
"Ne demek istediğini anlıyorum," diye haykırdı "ve tam da bu 

yüzden seni affedemiyorum. Senin kanaatkarlık, iyimserl-ik, her 
ne ad veriyorlarsa, en aşırı uzlaşmacılık olduğunu anlıyorum. Eh, 
ben uzlaşmıyorum. Sen karanlıktaki adamsan neden aynı zaman­
da Pazar'sın, güneş ışığına bir hakaret olan adam? En başından 
beri bizim babamız ve dostumuzsan neden aynı zamanda en bü­
yük düşmanımızdın da? Gözyaşı döktük, dehşet içinde kaçtık ve 
sen Tanrı'nın huzurusun, öyle mi! Ah, Tanrı'yı öfkesinden ötürü 
bağışlayabilirim, her ne kcı.dar ulusları yok etmiş olsa da ama hu­
zurundan ötürü bağışlayamam." 

Pazar tek kelime bile cevap vermedi ama çok çok yavaşça hareket 
ederek taştan yüzünü bir soru soruyormuş gibi Syme'a çevirdi. 

"Hayır," dedi Syme, "ben o kadar kızgın hissetmiyorum. Sana 
minnettarım, sadece buradaki şarap ve misafirperverlik için değil, 
bol miktarda kıyak koşturmaca ve beleş kavga için de. Ama bilmek 
isterim. Ruhum ve kalbirn burada, bu eski bahçe kadar mutlu ve 
huzurlu ama mantığım hala çığlık atıyor. Bilmek isterim." 

Pazar, berrak sesi şöyle diyen Ratcliffe'e baktı: 
"Her iki tarafta da yer almış ve kendi kendinle savaşmış olman 

çok saçma görünüyor." 
Bull dedi ki: 
"Hiçbir şey anlamıyorum ama mutluyum. Aslında uyuyacağı m." 
"Ben mutlu değilim," dedi başı ellerinin arasındaki profesör, 

"çünkü anlamıyorum. Yolumun cehennemin biraz fazla yakınına 
sapmasına izin verdin." 

Ve sonra Gogol, bir çocuğun mutlak sadeliğiyle şöyle dedi: 
"Neden bu kadar çok incitildiğimi bilmek isterdim." 
Pazar hala hiçbir şey söylemiyor, sadece azametli çenesini eline 

dayamış halde oturuyor ve uzaklara bakıyordu. Sonra nihayet dedi 
ki: 



"Şikayetlerinizi sırayla dinledim. Ve şimdi, sanırım, şikayet et­
mek için başka biri geliyor ve onu da dinleyeceğiz." 

Büyük meşaledeki sönmek üzere olan ateş, yanan altından bir 
ışık demeti gibi loş çimenliğin üstüne son bir uzun panltı yaydı. 
Bu ateşten şeridin karşısında, siyah kıyafetli bir şeklin yaklaşan 
ayaklarının halis siyahlığının silueti belirdi. Evin hizmetkarlarının 
taktığına benzer dizlikleri olan, kaliteli, üstüne oturan bir kıyafet 
giymiş gibiydi, sadece mavi değil de mutlak bir kapkaralıktaydı. 
Tıpkı hizmetkarlar gibi yan tarafında bir tür kılıç vardı. Syme an­
cak, yedilinin oluşturduğu hilalin epey yakınına gelip de onlara 
bakmak için yüzünü yukarı savurduğunda, yıldırım gibi çarpan bir 
açıklıkla, bu yüzün gür kırmızı saçları ve küstah gülümsemesiyle 
eski dostu Gregory'nin geniş, neredeyse maymunumsu yüzü oldu­
ğunu fark etti. 

"Gregory!" diye soludu, oturduğu yerden yarı yarıya doğrularak. 
"Eh, işte bu gerçek anarşist!" 

"Evet," dedi Gregory, kendisini zorlukla ve tehlikeli bir biçimde 
tutarak, "ben gerçek anarşistim." 

"Ve sonra gün geldi," diye mırıldandı gerçekten de uykuya dalmış 
gibi gözüken Bull, "Tanrı'nın oğulları Rabbin huzuruna çıktılar ve 
Şeytan da onlarla birlikte geldi." 

"Haklısınız," dedi Gregory ve etrafına bakındı. "Ben bir yok edi­
ciyim. Yapabilirsem dünyayı yok ederim." 

Toprağın çok çok altındaki bir hazinliğin hissi Syme'da depreşti 
ve kesik kesik, bir anlam dizisi olmadan konuştu. 

"Ah, olabilecek en mutsuz adam," diye haykırdı, "mutlu olmaya 
çalış!" Senin de kız kardeşin gibi kızıl saçın var." 

"Kızıl saçım, kızıl alevler gibi, dünyayı ateşe verecek," dedi 
Gregory. "Her şeyden, sıradan adamın herhangi bir şeyden nef­
ret edebileceğinden daha fazla nefret ettiğimi düşünürdüm. Ama 
hiçbir şeyden senden nefret ettiğim kadar nefret etmediğimi 
keşfettim!" 

"Ben senden hiç nefret etmedim," dedi Syme son derece üzgün 
bir sesle. 

Bunun üzerine o aniaşılamaz varlık son kez gökgürültüsü gibi 
gümbürdedi. 
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"Sen!" diye bağırdı. "Sen hiç nefret etmedin, çünkü sen hiç ya­
şamadın. Sizin hepinizin ne olduğunuzu biliyorum, baştakinden 
sondakine kadar! Siz, gücü elinde tutan insanlarsınız! Si� polis­
sinizi Maviler ve düğmeler içindeki şişman, gülümseyen, koca 
adamlar! Siz Kanunsun uz ve asla çiğnenmediniz. Ama yaşayan tek 
bir canlı var mıdır ki, sizi çiğneme k için yanıp tutuşmasın, sırf hiç 
çiğnenmemiş olduğunuz için? isyandaki bizler elbette Hükümetin 
şu suçu veya bu suçu hakkında her türlü zırvayı konuşuyoruz. 
Tamamen alımaklıki Hükümetin tek suçu hüküm sürüyor olması­
dır. Yüce gücün affedilemez günahı yüce olmasıdır. Size zalim oldu­
ğunuz için beddua etmiyorum. Size nazik olduğunuz için beddua 
etmiyorum, ki yapabilirdim. Size kendinizi güvencede tuttuğunuz 
için beddua ediyorum! Taştan sandalyelerinizde oturuyorsunuz ve 
onlardan aşağıya hiç inmiyorsunuz. Siz cennetin yedi meleğisiniz 
ve hiçbir derdiniz yok. Ah, sizin her şeyinizi affedebilirim, insa­
noğlunu yöneten sizleri, yeter ki bir kere olsun bir saatliğine ger­
çek bir ıs tıraba katlandığınızı his s edeyim, tıpkı benim . . .  " 

Syme, baştan ayağa titreyerek ayağa fırladı. 
"Şimdi her şeyi anlıyorum," diye haykırdı, "olan biten her şeyi. 

Yeryüzündeki her bir varlık neden diğer her bir varlığa karşı sa­
vaşır? Neden dünyadaki her bir ufacık varlık dünyanın kendisine 
karşı mücadele eder? Bir sinek neden bütün kainatla mücadele et­
mek zorundadır? Bir karahindiba neden bütün kainatla mücadele 
etmek zorundadır? Benim, dehşet verici Günler Konseyi'nde tek 
başıma olmarnı gerektiren sebepten dolayı. Böylece kanuna uyan 
her bir varlık, bir anarşistin şanına ve bir başınalığına sahip olabi­
lir. Böylece düzen için dövüşen her bir adam, bir dinamitçi kadar 
cesur ve faydalı olabilir. Böylece şeytanın asıl yalanı, o kafirin yü­
züne vurulabilir. Böylece, gözyaşları ve işkence sayesinde bu ada­
ma şunu söyleme hakkını kazanabiliriz: 'Yalan söylüyorsun! '  Bu it­
hamcıya, 'Biz de acı çektik' deme hakkını elde etmenin karşılığında 
hiçbir ıstırap çok büyük olamaz." 

"Hiç çiğnenmediğimiz doğru değil. işkence çarkında çiğnendik. 
Bu tahtlardan aşağıya hiç inmediğİrniz doğru değil. Cehenneme 
indik. Bu adamın hepimizi mutlulukla suçlamak için küstahça gir­
diği o anda bile unutulmaz bedbahtlıklardan yakınıyorduk. İftirayı 



reddediyorum, biz mutlu değildik. Kanunun, onun itharn ettiği 
muhteşem muhafızlarının her birinin adına cevap verebilirim. En 
azından . . .  " 

Bakışlarını, tuhaf bir gülümseme takınmış olan Pazar'ın muhte­
şem yüzünü görebilmek için çevirdi. 

"Sen," diye haykırdı ürkütücü bir sesle, "sen hiç acı çektin mi?" 
O gözlerini dikmiş bakarken muhteşem yüz korkunç bir büyük­

lüğe erişti, Memnon'un devasa maskesinden daha kocaman bir hal 
alarak Syme'ın çocuk gibi çığlık atmasına sebep oldu. Yüz, gitgi­
de büyüyerek bütün gökyüzünü doldurdu, sonra her şey karardı. 
Sadece karanlıkta, karanlık beynini tamamen yerle bir etmeden 
önce, uzaktan gelen bir sesin bir yerlerde duymuş olduğu beylik 
bir metni söylediğini duyar gibi oldu, "Benim içtiğim kadehten içe­
bilir misin?"21 

* * * * * * * 

Kitaplardaki insanlar bir rüyadan uyandıklarında, genellikle 
kendilerini uyuyakalmış oldukları bir yerlerde bulurlar. Bir sandal­
yede esnerler veya herelenmiş eklemleriyle bir çayırda doğrulurlar. 
Başından geçen işlerde dünyevi anlamda gerçekten de düşsel bir 
şeyler varsa, Syme'ın yaşadığı tecrübe psikolojik -açıdan çok daha 
tuhaftı. Çünkü sonrasında, Pazar'ın gözlerinin önünde bayıldığı­
nı daima hatırlasa da onun önüne gelmiş olduğunu hiçbir şekilde 
hatırlamıyordu. Tek hatırladığı, dar bir kır yolu boyunca keyifli 
ve konuşkan bir refakatçiyle birlikte yürümekte olduğu ve yürü­
meye devam ettiğinin yavaş yavaş, doğallıkla farkına vardığıydı. 
O refakatçi kısa süre önceki dramasının bir parçasıydı, kızıl saçlı 
şair Gr�gory'ydi. Eski dostlar gibi yürüyorlardı ve incir çekirdeğini 
doldurmayacak bir konu hakkındaki bir sohbetin ortasındaydılar. 
Ama Syme'ın tek hissedebildiği vücudunda gayritabii bir kaldır­
ma gücü ve zihninde, söylediği veya yaptığı her şeyden üstün olan 
bir kristal saflığıydı. Geri kalan her şeyi fasa fiso ama sevimli bir 
fasa fiso haline getiren bazı imkansız iyi haberlere sahip olduğunu 
hissediyordu. 

Şafak, aynı anda hem berrak, hem de malıcup olan renklerle 
her şeyin üzerine söküyordu, sanki tabiat sarıyla bir ilk teşebbüse 

21 İncil, Mark 1 0:38 
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girişmiş, sonra da gül rengiyle bir ilk teşebbüs yapmış gibi. Öylesine 
temiz ve tatlı bir meltem esiyordu ki, insan gökyüzünden estiğine 
inanamazdı, daha ziyade gökyüzündeki bir delikten esiyor olma­
lıydı. Syme, çepeçevre yolun her iki tarafında Saffron Park'ın dü­
zensiz binalarının yükselmeye başladığını görünce tam bir şaşkın­
lık hissetti. Londra'nın bu kadar yakınına kadar yürüdüğünü hiç 
fark etmemişti. İçgüdüsel olarak üzerinde kuşların sektiği ve şarkı 
söylediği boş bir yol boyunca ilerledi ve kendisini çitli bir bahçenin 
dışında buldu. Orada Gregory'nin kız kardeşinin, o altın-kızıl saçlı 
kızın, bir genç kızın bilinçaltından gelen ciddiyetiyle kahvaltıdan 
önce leylak kestiğini gördü. 






