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G.K. CHESTERTON, 1874 yilinda Londra‘da dogdu. Geng-
lik yillarinda Stevenson’dan ¢ok etkilendigi bilinir. 1936
yilinda 6liimiine kadar gazetecilik, elegtirmenlik ve yazar-
lik disinda, din ve diinya sorunlar iizerine polemik yazila-
nyla da dikkati ¢ekti. Vatandasi Rudyard Kipling'in
somiirgeci tavrin elestirdi. Yine Ginlii yazar ve dostu Ber-
nard Shaw’la girdigi soz diiellolan da inlidiir. Chester-
ton'in sira dis: fikirleri, eserlerinde kendini net olarak
gostermigtir. Yine Chestertonin eserleri genellikle fantas-
tik 6gelerden beslenmigtir. Sanayilesmis toplumlarda insa-
ni degerlerin hizla yitirildigini vurgulayan Chesterton,
iilkesindeki yaygin Protestan inancina karsi Katolikligi
segmigti. Hayattayken de, 6ldiikten sonra da Ingiliz edebi-
yatinin en 6nemli isimlerinden sayildi Apollon‘un Gézii,
Don Kisot'un Doniigii, Bay Persembe, Peder Brown, Garip Tica-
retler Kulibii, Gurur Agaglar: gibi kitaplanyla diinya ede-
biyatinin unutulmaz yazarlan arasinda anilmaktadir.

SEMSA YEGIN, 1960’ yillarda gazetelerde gezi izlenimle-
ri yazmaya baglamg, bu yazarhgini uzun siireler kaldig: ve
egitim gordiigii ABD ile Kanada ve Kongo'dan yazdig:
yazilarla sirdiirmiig, Tiirkiye’'ye dondiikten sonra da
edebi yapitlar ¢evirmeye baslamigtir. Kendisine 1979 yilin-
da Hasan Ali Ediz Edebiyat Geviri Odiilii verilen Yegin,
Jack London, George Orwell, Maksim Gorki, Howard Fast,
Elias Canetti gibi yazarlarin yapitlarindan baska kadin
sorunlar ile insanbilim ve ruhbilim alanlarinda gevirdigi
yetmigi askin 6nemli kitapla da taninmaktadir. Cumhuriyet
Gazetesi ile yazin dergilerine yazmay: siirdiirmektedir.
Kadin sorunlariyla ilgisinin bir uzantisi olarak seramik ile
de ugrasmakta ve baz diisiincelerini gamurla anlatmaya
¢aligmaktadir.
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Tavus Kusu Agaclarinin
Oykiisii






Vane Aga, Ingiliz egitimi almig, irlanda kokenli
bir toprak agasiydi. Biiyiik devlet okullarindan bi-
rinde aldig Ingiliz egitimi, genglik gaginda zekasi-
nin kusursuz islemesini ve aym1 zamanda oldugu
yerde kalmasini sagladi. Ancak ondaki Irlanda gen-
leri, bilingaltinda yash bir kurt olmanin gerektirdigi
ciddiyeti bozuyor, bazen de ona yaramaz, cin gibi bir
¢ocuk goriiniimii veriyordu. Neredeyse kendi istemi
diginda onu oyuna getiren miithig bir sabirsizhig:
vard1 ve bu onun toplum ve meslek yasaminda ge-
reginden fazla parlak basarsizliklara ugramasina
neden oldu. Sonugta, 6diin vermenin, uzlagmanin,
Ozellikle de Hindistan'daki dinlere kars: tarafsiz bir
tutum izlemenin Ingiliz politikasimin anahtar oldu-
gu dogrudur; ancak Vane’in bir cami kapisinda giz-
mesini bir Misliiman’a firlatmasy, tarafsizliktan ¢ok,
ofkeli bir umursamazlik olarak algilanmigh. Gene
ayni sekilde bir Ingiliz soylusunun, bir Rus Yahu-
di‘siyle kutsal emanetlerle yuriiyliis yapan bir Or-
todoks cemaati s6z konusu oldugunda, ikisinin duy-
gularin1 da pek anlamayacag agikardir; ne var ki,
Vane’in cemaatin Yahudi’yi de saygideger bir tarih-
sel kutsal emanet olarak tasiyabilecegi fikrini, her iki
taraf da yanhs anlamigtir. Kisacas: Vane Aga, aptalca
davraniglardan uzak biri olmakla 6viiniiyordu, bu
da siirekli olarak aptalca seyler yapmas: sonucunu
doguruyordu. Dik kafali oldugunu kanitlamak igin
baginin tizerinde duruyordu sanki.
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Cornish kiyilarindaki bahgesinde, bir agacin al-
tindaki masada kiziyla birlikte iyi bir kahvalt1 yap-
migti. Baharin ormanlara iyice ulagmamasina ve
Ingiltere'nin giiney ucundaki denizleri 1sitmamasina
kargin, kan dolagiminin muhtesem olmasi igin elden
geldigince disarida yemek konusunda israrciyd.
Gir kizil sagh, bahgedeki heykellerden biri gibi ciddi
yuzli gilizel kizi, babas: kalktiginda neredeyse bir
heykel kadar kimiltisiz oturmasini siirdiirdii. Vane,
agik renkli takim giysileri, keyfi yerinde bir yiizden
geri geri ugusan beyaz saglaniyla biyig1 ve elinde
tuttugu genis kenarli sapkasi ile bahgede dolagh; ke-
narlan toprak kiiplerle suslii birkag tas basamag)
indi, kiiglik agaglarla gevrili bir yolu yiiriidii, oradan
da kayalik tepeleri, tekneyle gelecek konugunu kar-
silayacag) deniz kiyisina ulagtiran, donemegli yola
girdi. Mavi koyda bir yat demir atmigt bile, Vane
Aga, bir kayigin kiigiik tag iskeleye yanastigini gor-
du.

Ne var ki, algak yesil agaglarla sar1 kumlar arasin-
da yaptig1 bu kisa yiriiytigte, dik kafaliiginin, her-
kesin yumusgak bashlik diye adlandirma egiliminde
oldugu Vane’e yabanc: bir evreyi harekete gegirdigi-
ni gordu. Efendim, Vane’nin iftliginde yasayan ve
ev hizmetinde galisgan Comish koyliileri sagma sa-
pan diigiincelerden uzak insanlar degildi. Ne yazik
ki pek gok batil inanglan vards; hayaletler, cadilar,
Merlin kadar eski geleneklerle Vane Aga'nin etrafiru
masals: bir halkayla ¢evirmis bulunuyorlardi. Ancak
bu sihirli halkanin bir merkezi vardi: Koyliilerin ko-
nusmalar1 doniip dolagip bir noktada toplaniyordu.
Bu, Aga'yr her zaman, yaptig kisacik yiiriiyliglerde
bile gileden gikariyor, tiiylerini diken diken ediyor-
du. Yabani otlarin temizlenmesi konusunda bahgi-
vanla konugsmak tizere merdiveni inerken durduy;
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bahgivan da Aga’nin yabani siirgiinlerin zararh ol-
dugu kanisina varmasini onayladigini, megine don-
mils yanik yuiziiniin bitiin gizgileriyle belli etti.

Var giiciiyle toprag: kazarken, “Buradaki bodur
agaglardan kurtulsaydiniz,” dedi. “Bunlar varken,
higbir sey yetismez.”

“Bodur agaglar!” dedi Aga giilerek. “Tavus kusu
agaglarina bodur demiyorsun herhalde? Sirnm gibi
agag¢ bunlar, onlarla 6viinmelisin.”

“Yabani bitkiler ¢ok ¢abuk biiyiir,” dedi bahgivan.
“Kendiniz ektinizse hele, ev kadar olurlar.” Sonra
ekledi: “Kim ki burgak eker, der Kutsal Kitap'ta,
Efendim...”

“Hay senin...” diye soziini kesti Vane, sonra
“Kutsal Kitabi'na” diyecekken, “batil inanglarina”
diye tamamlad: tiimcesini. Kendisi atesli bir akilcy-
di, ama adamlarina 6rnek olmak igin kiliseye gidi-
yordu. Bunu kendisi dile getirmezdi ama.

Alt yolda biraz yiriyiince agaglarin altinda bir
oduncuya, Martin diye birine rastladi; bu adamin da
dertli oldugu yiiziinden belliydi. O siralarda kiz,
sahil yerlesimlerinde ok goriilen bir hastahga yaka-
lanmusti, ategleniyordu. Zaten yufka yiirekli bir efen-
di olan Vane, normalde anlayighydi, 6fkelenmezdi.
Ama bu koyli, kendi trajedisi ile geleneksel yabani
agaglar saplantisi arasinda bag kurup, bunda 1srar
edince, patlayacak gibi oldu.

“Kalkacak durumda olsa, gotiirecegim onu bura-
dan,” dedi oduncu. “Madem agaglan kaldiramiyo-
ruz... Baltam sallayip hepsini yere indirmek geliyor
icimden.”

“Seni duyan da ejderhalardan s6z ettigini sarur,”
dedi Vane.

“Eh, benziyorlar da hani,” diye yanitlad:1 Martin.
“Sunlara bakin!”
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Oduncu, bahgivandan daha kaba, daha yabanil
biriydi. Onun yiizii de yanikti, antik bir parsomene
benziyordu ve elli yi1l 6nce moda olan, aslinda beg
yliiz y1l oncesinden ya da daha fazlasindan kalma
diizgiince sekillendirilmis sakal ve biyikla ¢gevriliydi.
Dunyanin seherinde bu sahillere ticaret yapmaya
gelen Fenikeliler, diye diistiniyordu insan, mavi si-
yah saglarin1 boyle garip sekillerde taramig, kivirmig
ya da 6rmiig olsa gerekti. Giinkii Cornwall nasil In-
giltere’nin iicra kogesindeyse, bu yerlesim de Corn-
wall'in en icra kosesindeydi; bir Kelt klan: kadar
birbirleriyle hisim, trajik, egsiz bir irkt1 bu. Vane aile-
si kdydeki ailelerin en eskisiydi ger¢i ama klan onlar-
dan da eskiydi. Giinkii Ingiltere’nin béyle béliimleri-
ne soylular en son gelenler olmustur. Bu kdyliiler,
artik nesli tiikenmekte, belki de tiikkenmis olan bir
irktanda.

Igreng nesneler, baltasini o yone sallayan oduncu-
dan birkag yliz yarda uzaktayd:; yapilan kiyaslama
hi¢ de uygunsuz goriinmiiyordu. Bir kere giinegin
battig1 noktalara dogru uzanan o kiyilar, bir giinba-
timinda olabilecegi kadar olaganusti guzellikteydi.
Kara pargasy, denizin ziimrit yesili ya da givit mavi-
sinin i¢ine, yi1lanlarin kalibr ¢ikanilmiggasina yiiksel-
tiler, boynuzlar ve hilaller seklinde uzaniyordu; asa-
gida, dev kurtlar tarafindan oyulmus, agilmig gibi
magaralar ve girinti ¢tkintilar vardi. Topragin bu ac1-
masiz mimarisinin iizerinde —deniz biiyiilerinin her
zamanki gibi yakip sekillerini degistirdigi- boz renk-
li agaglar, bir duvak gibi asili duruyordu sanki. Sag
tarafta her biri karikatiirlerdeki gibi ince gizgiler sek-
linde goriinen agaglar tek sira halinde denize inmek-
teydi. Agag dizisinin bittigi yerde siirgiinler ve korpe
agaglar biiyiik bir kambur olugturmus, kiyinin ¢ikin-
tisinda toplanmish. Pek ¢ok go6ziin ve aklin kendili-
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ginden yoneldigi, yani hayaletin goriindiigii yer bu-
rastyd.

Bu algak ve boylan az ¢ok esit, dolayisiyla diiz
agaclhkta, ii¢ ayn yerde, koy evlerinin gatilar arasin-
da sivrilmis bir kilise kulesi ya da dalgalar arasinda
yanan bir deniz feneri gibi agsag1 kisimlar gevrelerin-
deki stk ormana batmig ya da orada kaybolmus tig
agag, goklere uzanmaktaydi. Bu agag uzantilarinda
garip bir giiney havasi vardy, Britanya’nin ta Ispanya
ve Afrika’ya, hatta giiney yildizina degecekmis gibi
uzanan en glineydeki yarimadasindan bile daha gii-
neyliydiler sanki. Derimsi yapraklar gevrelerindeki
sari-yesil Olgiin sisin arasindan firhyordu, renkleri
dogal yesil degil de iskelekusunun renkleri gibi mavi
ile kanstinlmig bir yesildi. Ama insan bu agaglann
birbirlerine sokulup kagmakta olan bir sigir siiriisii-
niin iizerine uzanmig ¢ bagh bir ejderha oldugunu
da sanabilirdi pekala.

“Kizinizin hasta olduguna ¢ok tiziildiim Martin,”
dedi Vane. “Gergekten tiziildiim.” Sonra da dik yo-
kustan agagr uzun adimlarla ilerledi.

Tekne kiiglik tas iskeleye baglanmigh bile, odun-
cunun daha geng bir kopyas1 —zaten aslinda o nane-
molla bahgivanin bir yegeni olan- kaptan, aileden
biriymis gibi ciddi bir resmiyetle toprak agasini se-
lamladi. Aga, bu selami Oylesine aldi; o siralarda ki-
yiya ayak basmis olan konugun elini sikarken kapta-
n1 falan unuttu. Konuk, uzun boylu, kaygisiz gorii-
niimli, geng yasindan beklenmeyecek denli zayif,
uzun, diizgiin yiiz hatlan ve bedeni sadece sinirden
ve kemikten olugsmus izlenimi veren bir delikanhyds;
yuz gizgileri nedense beyaz tatil sapkasinin kenarla-
rindan sakaklarina diigmiis sar saglanyla miithis bir
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karsithik olugturuyordu. Uzun bir deniz yolculugu
yapmus olmasina karsin uzerindeki giysi, ok 6zenli
ve hayli zevkliydi; elindeyse uzun Avrupa gezilerin-
de, daha da uzun siiren ziyaretlerinde yanindan
ayirmadigl ve valiz oldugunu unutacak kadar bir
pargasi haline gelmis, kiiglik ¢anta bulunuyordu.

Mr. Cyprian Paynter, italya’da oturan bir Ameri-
kaliydi. Son derece ciddi ve egitimli bir adam oldu-
gundan, hakkinda soylenecek ¢ok sey vardi; ancak
bu iki niteligin diger 6zelliklerinin pek ¢ogunu kap-
sadig1 soylenebilirdi. Zihnini Eski Diinyanin muci-
zevi bilgileriyle doldurup bir miize gibi saklarken,
sanki bir penceresi varmig da onu Yeni Diinyanin
mucizeleriyle de aydinlatiyormug gibi; Ruskin ya
da Pater’in egsiz dnemli konumunu miras olarak
almug, ayrica da yeni ozanlan kesfetme konusunda
un salmisti. Mantikhi bir kasifti, kegfettigi biitiin
yeni ozanlan biiyiik peygamberlere donustiiriyor
degildi. Kazlann kugu olsayd: da, hepsi Avon irma-
ginda yuzmezdi. Kendisi geng dostlan kafiyesiz siir
yazanlardan farkli oldugundan, bu gengler sadece
virgiil ve iki noktalardan olusan siirler yazdiklarinda
Paynter’in klasikgi oldugu kuskusunu sergiliyorlar-
di. Kelt mitolojisinin korlarindan yiikselen gagdas
alevlere kargt daha merhametli bir yandaghk hissi
besliyordu; aslina bakarsaniz, yakinlarda yeni irlan-
dali ozanlara bir anlamdabenzeyen bir Kelt ozaninin
ortaya ¢ikmasi nedeniyle Cornwall’a gelmis bulunu-
yordu. Konugu oldugu kisiden kendi konukseverligi
diginda bir sey bekledigi izlenimi yaratmayacak ka-
dar nazik biriydi. O diplomatik olmayan diplomatlik
ginlerinde Kibris'ta kargilagtigi Vane, uzun zaman-
dir onu davet etmekteydi; 6te yanda Vane, elestir-
menin John Treherne diye bir yeni yazarin Merlin ve
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Diger Dizeler adli yapitimi okumasindan sonra -ve bu
yuzden- iligkilerinin tazelendiginin farkinda olma-
di. Aga, Amerikal elegtirmenin giftlige vasil oldugu
gunde, o yorenin ozanini da 6gle yemegine davet
etmeye heveslenerek diplomatik bir nezaket sergile-
digini de aklindan gegirmemisti.

Mr. Paynter hala elinde g¢antasiyla ayakta duru-
yor ve hayranliktan donakalmis bir halde, tepelerin-
de garip gri dallar ve li¢ olaganiistii aga¢ bulunan
oyuk ve sarp kayaliklara bakiyordu.

“Bir masal iilkesinin kiyillarinda gemisi pargalan-
mus bir kazazede gibi hissediyorum kendimi,” dedi.

“Umanm fazla pargalanmamigsimizdir,” diye ya-
nitladi onu ev sahibi giilimseyerek. “Sanurim Jake
burada sizinle ¢ok iyi ilgilenecektir.”

Mr. Paynter doniip gemiciye bakti ve giiliimsedi.
“Korkarim dostumuz bu manzaray: benim kadar
sevmedi,” dedi.

Aga, bitkince bir sesle, “Agaglardandir herhalde,”
dedi.

Gemici ashinda balikgilik yapiyordu; ancak zift-
lenmis siyah keresteden yapilmis olan evi, iskeleden
birka¢ metre igerde, kiyida bulundugundan, baz
durumlarda gemicilik de yapiyordu. Genelde sus-
kun duran, iriyar, siyah kagh bir gengti ama simdi,
bir seyler soylemek istercesine kivraniyordu.

“Sey, efendim,” dedi, “bu agaglarin dogal olma-
digim bilmeyen yok. Herkes denizin agaglar kurut-
tugunu ve normal agaglan perigan ettigini bilir. Bu
seyler suda degil de karada yasayan seytani, kor-
kung biyiik deniz yosunlar: gibi uzayip gidiyorlar.
Sanki kutsal denizyilan: kiyiya gikmig da, Bayim, her
seyi yiyip bitiriyormus gibi...”

“Bu sagma bir soylence,” dedi Vane ters ters.
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“Bahgeye gelsenize, sizi kizimla tanmigtirmak istiyo-
rum.”

Gel gor ki, agacin altindaki kiiglik masanin bagina
vardiklarinda, yerinden hi¢ kimildamazmg gibi go-
riinen geng bayan sonunda ayaga kalkt,, daha baba-
styla gemici gelmeden oradan uzaklast:; sahildekiler
ona yetiginceye dek bir hayli zaman gegti. Yerinden
kalkmig, tembel adimlarla yavas yavas kademeli
bahgenin deniz kiyisindaki kiigiik ormann sik yeri-
ne hayli yakin olan alttaki kademeyi tepeden goéren
ust kademesine ulagmigtr.

Agir hareketleri zayifhktan degil, yeni uyanms
mahmur bir gocuk gibi hayat dolu olusundan kay-
naklaniyordu; higbir seyi gormeksizin her geyin
zevkine varan bir havayla geriniyor sanirdiniz. Agag-
larin arasindan gegerek bahgenin beyaz patikasinin
siyah bir delikte son bulup gozden yittigi boz renkli
agaglar kiimesini olugturan ormandan gegti. Bahge
teraslarinin bu kisminda yer yer ¢igeklerle donatil-
mig kale duvan ya da tirabzan parmakhig gibi bir
sey vardy; kiz egildi, parmakhigin arasindan sik agag-
lann ardinda parildayan denize, agag), sahile ve ge-
micinin kiyidaki kuliibesine uzanan egri biigrii pati-
kaya bakti.

Oyle uyur uyanik bakarken, garip bir cismin ga-
yet igglizar bir havayla patikayr tirmandigini gordii;
bu kisi herhalde balikginin kuliibesinden geliyordu.
Oylesine hizli bir tirmanigt: ki bu, bir an sonra kiz bir
bakti, cisim agaglarin arasindan gikmis ve tam altin-
daki patikada duruyor. Cismin sadece sekli garip
gelmedi kiza, kendisi de garipti. Geng bir adamdi by,
tizerine blyiik gelen ¢ok eski yillara ait giysilerden
daha geng goriniyordu sanki; giysilerin kumaslan
o glinlerin kumaglariydi, ama gene de geng adamin
tizerinde bambaska goriiniiyorlard:. Denizden geldi-
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gi igin sugegirmez olmas: beklenen bir stliik vardi
sirtinda; ama boyun kisminda tek diigme ile tuttu-
rulmus, kollan falan goriinmeyen bir istlik oldu-
gundan, daha ¢ok pelerine benziyordu. Kemikli elle-
rinden birini kara bir degnege dayamigti; genis ke-
narli sapkasinin altindan bir iki tutam siyah sag go-
riniiyordu. Yanik tenli ama yakigikli yiiziinde, hafif-
ten utangag, 6te yandan kiigimseyici oldugu gizle-
nemeyen bir giiliimseme yayiliydi.

Bu goriiniim bir serseriye ya da oradan gegen bi-
rine mi aitti, yoksa balikg1 ya da oduncularin bir
dostu muydu, anlayamad: Barbara Vane. Adam sap-
kasini gikardi, o ugursuz, degismez giilimsemesini
bozmaksizin, kibarca, “Affedersiniz,” dedi. “Beye-
fendi ugramamu istemisti.” Adam, tam o sirada pati-
kanin iki tarafindaki agaglar1 budamakta olan odun-
cu Martin’i gordii ve onu yakindan taniyormusgasi-
na parmagyla selamladi.

Kiz ne diyecegini bilemedi. “Odun kesme konu-
sunu mu konugacaksiniz?” diye sordu sonunda.

“O kadar diirist olsaydim isterdim,” diye yant-
lad1 onu yabanci. “Aslinda Martin, uzaktan yegenim
olur. Buralarda yasayan biz Keltler neredeyse hep
akrabayiz zaten; ama odun kesmem ben. Higbir ey
kesmem, yalmiz, belki kapari toplarim. Aslina bakar-
saniz bir agikim ben.”!

“Nesiniz, nesiniz?” diye sordu Barbara.

“Ozan diyelim isterseniz,” diye yamitladi onu
yeni gelen, sonra bagimi kaldinp kiza daha dikkatli,
daha siirekli bakti. Biraz garipge bir suskunlugun
ardindan ikisinin gozleri birbirine degdi ve Oylece
kaldi. Kiz gordiiklerinin bilincindeydi, ama gordiik-
lerini anlamis degildi. Erkek, heykel gibi diizgiin

1 Orta Gag Fransa‘'sinda oykiiler anlatip turkuler soyleyerek halk: eg-
lendiren, ya da yiiziinu siyaha boyayarak zencilere 6zgi sarkilar soy-
leyen tiyatro oyuncusu.
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yuzii ve saglar giineste bakir gibi parlayan kesinlikle
giizel bir kadin gormekteydi.

“Biliyor musunuz,” diye surdiirdii konuk konusg-
masini, “bu eski mekanda yiizlerce y1l 6nce, bir asik
tam benim durdugum yerde durmustur ve bir hani-
mefendi, gergekten de ona o duvarin lizerinden bak-
mis ve para atmigtir belki.”

“Para mu istiyorsunuz?” diye sordu kiz denize
dogru bakarak.

“Seyy,” dedi yabanc1 agzini yaya yaya. “Parasiz
oldugum diigiiniiltrse, belki isterdim, ama korkarim
simdi artik sadece zenci halk ozanlan dolagiyor. Yii-
zimi siyaha boyamadigim igin 6ziir dilemeliyim
sizden.”

Geng kiz sagkin saskin gildi, sonra, “Buna ge-
reksinim oldugunu sanmiyorum,” dedi.

“Buranin yerlileri yeterince siyah, diye diigiinii-
yorsunuz belki,” dedi adam sakin sakin. Sonugta
hepimiz aborijiniz, buranin yerlisiyiz, zaten bize 6yle
davramyorlar.”

Kiz, ne diyecegini bilmediginden hava ya da
manzara hakkinda birkag s6z soyledi, sonra ne ola-
cagint merakla beklemeye baglada.

“Gorinum kesinlikle gok giizel,” diye onaylad:
onu delikanl ayn esrarengiz konugmasiyla. “Yalnz
bende kusku uyandiran bir ey var.”

K1z orada suskun dururken, adam siyah sopasini
uzun bir siyah parmak misali yavagga kaldirdi ve or-
manin uizerinde yiikselen tavus kusu agaglarina dog-
rulttu. Adam sanki bu hareketiyle yikic1 bir edim-
de bulunuyormus da bahgeye felaket getirebilirmis
duygusuyla, garip bir kaygiya kapildi Barbara.

Bu agir, neredeyse aci1 veren suskunlugu, Vane’in
uzaktan gelmesine karsin hayli iyi duyulabilen yiik-
sek sesi bozdu.
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“Nereye gittigini anlayamadik Barbara,” dedi
Vane. “Bu benim arkadagim Mr. Cyprian Paynter.”
Hemen sonra yabanciy: gordi ve biraz gagirmig bir
halde durdu, Mr. Cyprian Paynter da onunla ayn
durumdaydi. Aylar 6nce Amerika’da ¢ikan bir yazin
dergisinde yeni bir Kelt ozaninin resmini gormiisti,
simdi birden tamgtinlan degil de tanmistiran konu-
munda buldu kendini.

Hayli sagkin bir halde, “Ooo, Beyefendi,” dedi,
“Mr. Treherne’i tanimiyor musunuz? Ben onu kom-
sunuz sanmigtim.”

Vane, kafas1 kanigmig bir halde kendini toparla-
maya ¢alisarak, “Sizi gordiigiime ¢ok sevindim, Mr.
Treherne,” dedi. “Gelebilmeniz beni mutlu etti. Sizi
Mr. Paynter ile tamghirayim -bu da kizim.” Sonra
birden mahcup bir halde dondii ve agacin altindaki
masaya buyur etti konuklarini.

Cyprian Paynter, iginden kendi davraniglarina sa-
sirmis¢asina, nedenini ¢ozmeye g¢alisarak, pesinden
gitti. Amerikal, entelektiiel agidan aristokrat olsa da
sosyal olarak ve bilingalinda demokrath. Toprak
agasinin ozan tanimas: Aga’min sansh sayilacagin
degil de, ozanin Aga’y: tamimasinin ozanin gansl sa-
yilacag) seklinde yorumlanacagimi aklindan gegir-
medi. Vane’in konukseverligindeki igtenlik, Payn-
ter’in sonugta kendisini Ingiltere’de bir siirgiin gibi
hissetmesine neden oldu.

Bu garip yazin adamiyla yemek yemeyi diistinen
Vane, kendi agisindan durumu ustalikla gegistirdi.
Kasaba toplumu, bir konugun kendisini sudan ¢ik-
mug balik gibi hissetmesine yol agabilirdi ve resme
uygun diisen degerli orta sinuf insanlar olan Ameri-
kali elestirmenle kasabali hukukgu ve doktor diginda
pek kimseyi davet etmezdi. Kendisi duldu; yemek
bah¢e masasina hazirlandiginda, ev sahipligini Bar-
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bara yiikleniyordu. Yeni ozani sagina aldi, boylece
kendini rahat hissetti. O yalanc1 ozana para teklif
etmis biri olarak onu yemege davet ederken dikkatli
olmak gerekiyordu.

Vane, kasabadan son haberlerden s6z etmek adi-
na, “Biitiin koy delirmig,” dedi. “Su bizim cehenne-
mi efsane dillerde gene.”

Paynter giiliimsedi, “Ben efsaneleri topluyorum,”
dedi. Romantik kiyilara bakarak, “Sizinkini heniiz
dinlemeye firsaim olmadi,” diye ekledi. “Burasi
dramatik oykiiler igin harika bir tiyatro ortami.”

“Kendine gore dramatik evet,” diye onaylad: onu
Vane, yiiziinde bu sozlere sevindigini ele veren belli
belirsiz bir ifade vardi. “Saruyorum, su tavus kusu
agaglar1 dedigimiz seylerden dolay:... Yapraklarinin
garip bir rengi var... Bir de tavus kusu qighgina ben-
zer bir ses gikaniyorlarmig riizgar estiginde; oyle di-
yorlar, belki birbirine siirtiinen bambular gibi. Eliza-
beth donemi yurtseverlerinden ya da korsanlarindan
- her ne diyorsanuz onlardan biri olan atalarimdan
Sir Walter Vane, Barbary’den getirmis bu agaglan,
biz oyle biliyoruz. Son yolculugu sona erdiginde
orada sahilde toplanmus olan koyliiler gemiyi gor-
diiklerinde, bu yeni agaglar gemi diregi gibi duru-
yorlarmus, hepsi de mevsimi olmadig: halde yaprak-
larla doluymus, yesil bir flama gibiymigler. Baslan-
gicta geminin bir garip hareket ettigini sanmuslar,
sonra bakmuslar hig hareket etmiyor aslinda; sonun-
da kiyrya siiriiklendiginde gemideki tiim adamlarin
6l oldugunu, Sir Walter Vane'in kilicin1 ¢ekmig bir
halde, odun kadar kaskati olarak bir agaca dayan-
makta oldugunu gormiigler.”

Paynter diigiinceli bir yiiz anlatimiyla, “Bakin igte
bu garip,” dedi. “Size soylence topladignm soyle-
mistim, denizlerin yiizlerce mil 6tesinden gelen ve
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sonunu anlathgimz bu oykiiniin baglangicim1 da
bana anlatirsiniz umarnim.”

Bir sarkinin melodisini animsamaya ¢aligan derin
diisiincelere dalmus biri gibi ince uzun parmaklarnyla
masay1 tiklatmaya basladi. Gergekten de bu tiir ma-
sallar onu ¢ok ilgilendiriyordu, bunlan baskalarina
anlatirken de o sanatgi ruhu devreye giriyor ve
Paynter kendisini dinletiyordu.

Uykulu halinden azicik siyrilmis olan Barbara
Vane, “Bildiginiz bir efsaneyi anlatin bize, ne olur,”
diye atild1.

Amerikali masanin karg: tarafindan ciddi bir ne-
zaketle egildi, sonra bir yandan ortaparmagindaki
antika yliziikle oynayarak konusmaya bagladi.

“Kuzey Afrika’da, ormanin bir ucunun ¢6l ile ki-
miltisiz deniz arasinda darlashig) Barbary sahillerine
giderseniz, oradaki yerlilerin, Orta Cag'da yasamis
olan bir azizle ilgili garip bir 6yku anlathgin1 duyar-
siniz. Kara kitanin o yan aydinlik kiyilarinda Karan-
lik Gaglan hissedersiniz. Yillarca oturdugum italyan
kentinin neredeyse tam kargisinda olmasina karsin
oraya sadece bir kez gittim. Ote yandan, bu efsane-
nin karmagiklig1 ve yayihisinin, geceleri iginde aslan-
larin bagnistig1 ve ardinda uzanan koyu kizil yalniz-
lig1 barindiran ormanin 6ykiide aslinda oldugu ka-
dar yabanil olmadigina inanamazdiniz. Orada agag-
larin arasinda yagayan kesis Aziz Securis onlarn dost
gibi, arkadas gibi sevmeye baslad); yiiz kollu dev
gibi pek ¢ok kollan olan biiyiik devler, yaratiklarin
en masumu, en iyi huylusuydu; aslanlar gibi obur
degillerdi, tersine biitiin kuglara kollarini agiyorlar-
di. Aziz, zaman zaman bagh olduklan yerden kopup
diger geyler gibi yiiriimeleri igin dua ederdi.
Securis’in dualan Orpheus’un tiirkileri gibi gelirdi
agaglara ve hareket ederlerdi. Uzaktan bakan insan-
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lar azizi 6grencileriyle geziye ¢tkmus bir okul mudu-
ri gibi ormanla birlikte ilerlerken goriince tirkerler-
di. Agaglar siki disiplinden boylece kurtulmus olur-
lard: sanki. Kesisin zili ¢almasiyla donecekler, her
seyden onemlisi de, yiiriiyiisleri sirasinda karsilag-
tiklan canavarlarda gordiikleri yutma ve yok etme
yetilerini hi¢bir seye uygulamayacaklard:. Derler ki,
agaclardan biri azizin ¢anindan gelmedigi anlagilan
bir bagka ses duydu; bir yaz aksaminin 1lik, yesil
alacakaranhk 1s1ginda, dallarinda, buyiik bir kus
sekline girmig olarak oturmakta olan ve bir keresin-
de de bir agagtan bile biiyiik bir yilan kihginda ko-
nusmus olan bir yaratiktan gelmekteydi ses. Minlda-
nan yapraklar arasindan gelen ses ylikseldikge agag
saga sola yayilip yuvalan gevresinde zararsizca ugan
kuglan kapmak ve onlan yolup par¢alamak igin bii-
yuik bir arzuyla kivranmaya basladi. Agacin bu 6fke-
si, sonunda agacin tepesinin kuyruklarini agip goste-
riler yapan tavus kuslaniyla dolmasina yol agti.
Hayvanin ruhu, aga¢ ruhuna tstiin geldi ve tavus
kuslari, tek bir tiiy birakmamacasina mideye indirdi-
ler diger kuslan, sonra sessiz sakin agaglardaki yer-
lerine dondiiler. Ama sdylenenlere gore bahar geldi-
ginde bitin diger agaglar yapraklaniyor, ama bu
agag garip sekilli ve garip renkli tiiylerle donaniyor-
du. Bu durum kargisinda aziz islenen giinahi anh-
yor; o tek agaci soktii ve onu tekrar sokenin basina
bela gelsin diye bagka yere ekti. Iste efendim, burada
sona eren Oykiiniin, ¢ollerde, neredeyse tam da bu
bahgede baglayan seriiveni boyledir.”

“Sonu da ancak bag) kadar inanilir dogrusu,” dedi
Vane Aga. “Seninki kiiglik bir ¢ay partisinde anlati-
lacak glizel bir Oykiiciik; kiigiik bir natiirmort yani.”

“Ne garip, korkung bir 6ykii,” diye haykird: Bar-
bara. “Insan kendini yamyam gibi hissediyor.”
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“ E, Afrika’dan gelmis sonugta,” dedi avukat gii-
lerek. “Ne de olsa bir yamyam memleketi. Bana ka-
lirsa kahramanin bir aga¢ mi, insan m: yoksa bir
seytan mi oldugunu bilmemenin yarattig: bir kara-
basan yasiyorsunuz. Olayin Uncle Remus masalla-
rinda gegebilecegi akliniza gelmiyor mu bazen?”

“Dogru,” dedi Paynter. “Cok dogru.” Ve ilgiyle
avukata bakti. Mr. Ashe diye takdim edilen avukat,
ilk bakista anlagilmayan ama sonra yliziine bakilma-
ya deger biri oldugu goriilen insanlardandi. Na-
poléon’un saglan kizil olsaydi ve biitiin gliglerini
garip bir tatmin duygusuyla bir tasramin 6nemsiz
davalarina yoneltseydi, az ¢gok bu adama benzerdji;
kizil sagh basi iriydi, giigli goriiniiyordu; koyu renk-
li agirbash giysiler igindeki bedeni, gorece olarak,
Napoleon’unki kadar dikkate deger degildi. Cok na-
zik olmasina kargin biraz utangag¢ olan ve meslek
sahibi kardesinin golgesiymis izlenimi veren Payn-
ter, doktorun yaninda degil de Aga'nin yaninda
kendisini daha 6nemli hissediyordu.

“Dediginiz gibi,” dedi Paynter, “hikdyenin ok
yabanil yonleri var, belki de Zenci ya da yerli parma-
g1 vardir bu iste. Gergi samyorum baslangigta bir
kesis hakkinda sO6ylenmig bir aziz oykiisiiydii - gergi
bazi1 6nemli elestirmenler Aziz Securis’in higbir za-
man var olmadigini soyliiyorlar; Securis Latincede
balta anlamina geldigine gore oykii, agaglarla ilgili
bir benzetmeden ibaret, diyorlar.”

“Eh, ona bakarsaniz,” dedi ozan Treherne, “Vane
Aga’min da var olmadig ve kendisinin sadece bir
rizgargiili oldugu soylenebilir.” Bu sozler lizerine
avukatin yliziinde soguk bir anlatim belirdi ve kasla-
n birbirine yaklagti. Masadaki kars: koltuga bakt ve
ozanin anlami belirsiz giilimsemesiyle karsilagti.

“Yanilmiyorsam, Mr. Treherne,” dedi Ashe, “Bu
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konuda Aziz Securis’in iddialarini destekliyorsunuz.
Yani siz yuriyen agaglara inaniyor olabilir misiniz
acaba?”

“Insanlarin agag seklinde yiiriidiiklerini goriiyo-
rum,” diye yamtladi ozan. “Kutsal Kitap’taki kor
gozleri sagaltilip gormeye baslamis adam gibi tipk.
Bu arada siz acaba su geyin... Kahinin mucizevi sav-
larini destekliyorsunuz yanilmiyorsam, dyle mi?”

Paynter hemen oradan atildi. “Bakin iste bu ok
sasirtic bir ruh hali gibi goriiniiyor. Insanlan agag
olarak goriiyorsunuz, 6yle mi?”

“Insanlar yiiriimek durumunda oluyor da, agag-
lar niye yiirimesin?” diye yanitlad: onu Treherne.

Tibbi konuk Dr. Burton Brown, “Anlagilan orga-
nizmanin dogas: boyle,” dedi. “Her tiirden bitki ya-
pisinda gereklidir bu.”

“Bagka bir deyisle, bir agag, bir y1l boyunca topra-
gin igine batmis durumdadir,” diye yamtladi onu
Treherne. “Tipk: sizin, muayenehanenizde her giin
ondan on bire dek oturdugunuz gibi. Gokteki ayin
tzerinden atladiktan ve Pleiades ile sarki soyledik-
ten sonra pencerenizden igeri bakan bir perinin sizi
bir bitki olarak gorebilecegi, oturmanin organizma-
nin dogal hali oldugunu diigiinebilecegi akliniza
gelmiyor mu?”

“Ben perilere inanmam,” diye kestirip att1 doktor,
tartigma fazla siradan bir nitelige biirinmeye basla-
migh ¢linki. Esmer ozandan bilingaltindan firlamig
hararetli bir 6fke yayihyor gibiydi.

“Eh, umanm inanmazsiniz, Doktor,” diye baslad:
Vane yliksek sesle ve dostca yaklasimiyla; sonra di-
gerlerinin dikkatini gektigini goriince birden sustu.
Konuklara hizmet eden sessiz usak doktorun koltu-
gunun ardinda belirdi ve iyi egitilmis bir usaga yaki-
sir bigimde algak sesle ona bir geyler soyledi. Tiiri-
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nin Oylesine kusursuz bir 6megiydi ki, baslangigta
hi¢ kimse onun da karanlikta Cormnwall Keltlerinin
bu soyunda pek goriilen esmer gizgilerini yansittigi-
ni fark etmedi. Yiizii solgun, hatta sapsariydi, saglar
kuzguni siyahti. Miles diye amilmaktaydi Bazilamn,
Ingiltere’nin bu minik kdsesinde boylesine tipik bir
yerli gormekten rahatsizdi. Biitiin bu esmer yiizler,
gizli bir demegin maskesiymis gibi geliyordu bu in-
sanlara.

Doktor yarim yamalak oziir dilercesine ayaga
kalkti. “Bu giizel sohbeti boldigiim igin 6zir dile-
rim,” dedi. “Bir yerden gaginiyorlar. Litfen kimse
kalkmasin. Bu tiirden geylere hazinz, biliyorsunuz.
Belki de Mr. Treherne pek de sosyal biri olmadigim
size anlatmigtir.”

Doktor, birkag kisiyi glildiiren bu niikteli ayrilik
sozlerinden sonra giinesli avluyu hizla gegerek yo-
lun koye dogru indigi noktada gozden yitti.

Kiz, saygin bir ciddiyetle, “Yoksullar onu ¢ok se-
ver,” dedi.

“Kusursuz bir adam,” diye onaylad1 onu Vane.
“Miles nerelerde? Bir puro ister miydiniz Mr. Tre-
herne?” Bu sozlerle masadan kalkti; digerleri de onu
izledi ve grup avluda dagild.

Amerikali, avukata déndii, “Su Treherne, kayda
deger biri,” dedi.

“Kayda deger sozciigii ¢ok uygun diigiiyor bura-
da,” dedi Ashe sintarak. “Ancak ben onun hakkinda
bir sey soylemeyecegim.”

Miles’t bekleme sabn tiikenmis olan Vane, puro
almak iizere igeri girdi; Barbara ise setlerden olusan
bahgede ylizercesine yiiriiyerek gene ozana yanasti.
Mr. Trehermne o acayip pelerini gikardiktan sonra ar-
tik garip goriinmiyordu, ayrica daha sakin, daha
rahat bir kisilige burlinmiigta.
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Barbara, “Size karsi kabalik etmek istememis-
tim,” dedi durup dururken.

“Mesele de bu zaten,” diye yanitladi onu okumug
adam, “Cunkii korkarim ben kendi adima size res-
men kabalik etmek istedim. Bagimi kaldirip sizi ora-
da, yukaridaki sette gordiigiimde, tarihteki devrim-
lerde goriilen tiirden bir geyler dolast: igimde. Ta-
mam, biraz hayranlik da vardi! Ikonoklastlarin hep-
sinde bir ikon hayranhg vardir belki de.”

Dik yokusu iyice 6lglip bigtikten sonra sessizce,
kedi gibi bir sigrayigla ok mahrem konulara girme
guci vardi bu adamda, bu da Barbara’nin onu tehli-
keli, hatta belki de ahlaksiz olarak goérmesine yol
agiyordu. Sanki bir geyi ¢ok merak ediyormus gibi
konuyu birden degistirdi.

“O yiriyen agaglardan soz ederken ne demek
istediniz?” diye sordu. “Kuglan yiyen sihirli bir aga-
cn varhigina inanmiyorsunuz herhalde!”

“Inandiklarimdan ¢ok inanmadiklanimi soyler-
sem sizi miithis sasirtinm saniyorum,” dedi Tre-
herne ciddi bir havayla.

Ozan biraz durdu, sonra kolunu eve ve bahgeye
dogru uzatarak konugtu. “Korkarim butiin bunlara
inanmiyorum; ornegin Elizabeth stili evlere, Eliza-
beth doneminden kalma ailelere, mal miilkteki gelis-
melere falan filan inanmiyorum.” Asagida, baltasin
hala dallara indiren siyah sakalli adami gosterdi.
“Oduncu dostumuza bakin mesela.”

“O adamin soyu yuizyillar 6ncesine dayanur, sizin
o Karanlik Caglar dediginiz Orta Cag'da su halinden
¢ok daha zengin ve 6zgiirdii. Kelt koyliileri Corn-
wall’in tarihini yazsin, goreceksiniz.”

“Ama simdi,” diye baslad1 Treherne, “agacin kus-
lan yedigine inamip inanmadiginizla ne ilgisi var
bunun?”
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“Neye inandigimi neden size soyleyecekmigim?”
dedi, isyan eden boguk bir sesle. “Beyazlar buraya
geldi, topraklarimiz1 aldi, emeklerimizi galdi, gele-
neklerimizi yok etti. Simdi, bunca somiiriiden sonra,
daha da biiyiik bir kétiiliikk yapiyor, bilgilerimizi ¢a-
liyorlar! Dislerimizi ¢aliyorlar!

“Buna diis degil, karabasan denir ama, oyle degil
mi?” diye sordu Barbara giiliimseyerek; sonra he-
men ciddilesti, neredeyse kaygih bir sesle, “Ama ba-
kin, Doktor Brown dondii. Neden dyle iizgiin gori-
niiyor acaba?”

Esmer goriiniimiiyle yesillikler tizerinde bir zithk
olugturan doktor, gergekten de hizli hizli onlara dog-
ru geliyordu. Bedeni ve yiiriiyiisii, gamdan keder-
den vaktinden 6nce burugsmusg yiiziinden gok daha
gencti; kaglar yok gibiydi, diz siyah saglan bagin
cevreliyordu. Yemek masasindan aynldig: ana gore
goze gorulir sekilde solgunlagmist: yiizii.

“Miss Vane,” dedi, “buranin oduncusu zavalh
Martin hakkinda kot bir haber verecegim igin tizgii-
nim. Kiz1 yarim saat once vefat etti.”

“Ah,” dedi Barbara, “buna ¢ok tiziildim!”

“Ben de,” dedi doktor ve beceriksiz bir hareketle
yiiriidii, ayakh tag vazolar arasindaki tag basamakla-
r inmeye bagladi. Sonra onun oduncuyla konugtu-
gunu gordiiler. Oduncunun yiizii gériinmiiyordu.
Onlara sirti doniikti, ama hareket eden bir seyler
goriiyorlardi. Adamin balta tutan eli, basindan ¢ok
yukarlara kalkti, bir an igin doktoru pargalayacak-
mig gibi geldi gorenlere. Ama aslinda adam doktora
bakmiyordu. Yiizii clice ormanin ortasinda ylikselen
gunes 1sinlarinin daha da gorkemli kildig: dev bo-
yutlu gurur agaglarinin bulundugu yere doniikti.

Guglu siyah el bir hareket yapt, bosa salland.
Balta havada hizli daireler ¢izdi, madeni kismi agag-
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larin alacakaranhginda giimiis bir hilal gibi goriini-
yordu. Uzun hedefine ulagamadi, tersine bir kus
kiimesini trkitiip ugurarak agacin dibine digti.
Ancak akli son derece ilkel konularda olan ozanin
icinden bir ses, kuslar1 bir putperestligin belirtisi,
baltayiysa bir kurban etme simgesi olarak gordiigii-
ni soyliyordu.

Bir an sonra, adam sanki aletini yakalamak ister-
mis gibi ileri dogru atildi;; ama doktor eliyle havada-
ki kolu tuttu.

“Zarar yok, gitsin,” dedi lizgiin ve sevecen bir
sesle. “Efendi buglin bagka is istemez senden, biliyo-
rum.”

Kiz, kendisini bir gey diirtmiig gibi Treherne’e
bakti. Adam bas biraz egik, dolagik saglarindan bir
tutami alnina diismiis halde ayakta duruyor, bir seye
bakiyordu. Kiz, bu kez otlarin iizerinden bir golge-
nin gegtigini hissetti; otlarin perilerin yuvasi oldugu-
nu, perilerinse kendisine dost olmadigin hisseder
gibi oldu.
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II
Vane Aga Bahse Giriyor



Bir ay1 agkin bir suiredir, topraklarin agasi Vane'in
cevresinde tavus kusu agaglan efsanesinden soz
edilmemekteydi. Sonra bir akgam, Vane’in tuhaf ye-
mek zevki, simdi aksam yemegi i¢in hazirlanmis,
lambayla aydinlanmig ve baharnn ikindi glinesinde
panildayan masanin etrafinda, dostlarini bir araya
getirdiginde konu agildi. Dostlan bile ayni insanlar-
di, ¢inki aradaki birka¢ hafta iginde birbirlerinin
yasamlarina giderek daha fazla dahil olmuslar ve
adeta bir kullip olusturmuslardi. Amerikali estet, en
etkin liyeydi elbet, Kelt 0zanin gizemini ¢6zme kara-
1 onu tekrar tekrar bu kagik ev sahibini etkilemeye,
boylece ona yaklagmaya itiyordu. Avukat Mr. Ashe
bile bu yar1 saka onyargilan yutmus goriniiyordu;
doktorsa, biraz lizgiin ve sessiz olmasina kargin ar-
kadagga davranmay: elden birakmayan, baskalarin
diisiinen bir yaklagim igindeydi. Paynter, Treherne’in
siirini yuksek sesle ve de ¢ok gilizel okumaya kadar
vardirdi isi; bagka seyler de okudu, ama bunlan sa-
dece kendine okumus, turist kitapgiklarindan mezar
kitabelerine dek, gevredeki her seyi eski yerel gele-
neklere 151k tutmak umuduyla geveleyip durmustu.
Iste, o yeni bulugu, lambanin 1g1g1yla giiniin son 1§1k-
larinin agacin altindaki masanin tizerindeki garapla
catal kagiklanin renkleri tizerinde oynastigi o gece
acikladi.

“Sey, Sayin Vane,” dedi, Amerikali konusmasina
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oykiinerek, “su sizin ne oldugu belirsiz agaglariniz,
diyecektim... Burada o agaglar hakkinda anlatilanla-
rin yarisini bile bilmiyorsunuz bana kalirsa. Nasil
bilemem ama bir gekilde, bir seyleri yiyorlar. Bir sey-
ler yemelerine etik bir itirazim yok, yanlis anlama-
ymn.” Soziiniin burasinda kibar hareketlerle tabagina
peynir aldi. “Ama genel anlamda, insan yemelerine
kargiyim.”

“Insan yemelerine!” diye yineledi Barbara Vane.

“Gezginler pek titiz olmamali diye bilirim,” diye
yanitladi onu Mr. Paynter. “Ama insan yenmesine
kesinlikle itirazim var. Tavus kusu agaglar sadece
tavus kusu yedikleri masumiyet giinlerinden bu
yana hayli gelismis goriiniiyorlar. Buradaki insanla-
ra —su sahilde yasayan balik¢iya, ya da su oniimiiz-
deki tarlay: siiren adama- sorsaniz Barbary sahille-
rinden getirdigim tropik 6ykiilerden ¢ok daha ilging-
lerini anlatacaktir size. 1 Kasim Azizler Giinii'nde
sarhog olan balik¢1 Peters’a ne oldugunu sorarsaniz,
su kiigik ormanda yolunu yitirdigini, uyurken o
ugursuz agacglarin altina yuvarlandigini, sonra da
yok oldugunu, ortadan kayboldugunu, giinesin ya-
ladig1 ¢ig taneleri gibi ugtugunu soyleyeceklerdir
size. Dul kadinin kiigiik oglu Harry Hawke"in nere-
de oldugunu sorsaniz, onun yutuldugunu soyleye-
ceklerdir size; agaglara tirmanip, tepesinde uyumaya
kalkigtigini, bunu gergeklegtirdigini herkes biliyor.
Ama agaglarin ne yaptigini sadece Tann biliyor; bitki
yiyen devin aliskanliklar agik¢a bilinmez. Ama biri
bu sekilde ortadan yittiginde agacta yeni bir siirgii-
niin ¢iktigini — bu akla uygun ayrintiyr herkes bilir.”

“Bu da yeni bir sagmahk!” diye haykirdi Vane.
“Egitimli herkesin bu felaketlerin arada bir neden
geldigini bilmesine karsin, agaglarin seyreldigi ko-
nusunda soylentiler dolasiyor, biliyorum. Siddetli
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rizgarlar estiginde ¢ikardiklann guriltinin diger
agaclarinkinden farkli oldugunu soyliiyorlar — dog-
ru soyliiyorlar. Ama Cornwall timarhane mi ki, agag-
lar gelip gegen turistleri yesin...”

Ozan, “Iki 6ykii birbirini tutuyor,” dedi sakin bir
sesle. “Yakina gelen insanlan oldiiren bir sihir olsay-
d1, uzakta kalanlara da hastalik verirdi biiyiik olasi-
likla. Eski masallarda insanlan yutan ejderha, ¢ogu
kez zehirli soluguyla insanlan zehirler.”

Ashe, tag gibi degilse de dik dik ozana bakiyor-
du.

“Dogru mu anladim,” diye sordu, “yani siz de
insan yutan agaglar m1 yutuyorsunuz?”

Treherne’in belirsiz giiliimsemesi savunma konu-
munda oldugunu ele veriyordu; onun bu korunma
hali karsisindakini rahatsiz ederdi hep, ayrica da pek
iyi niyetli bir tavir olmadig) anlagiliyordu.

“Yutmak... Burada bir metafor, bir egretileme
var,” dedi. “Agaclarla ilgili degilse de benimle ilgili
olarak oyle. Egretilemeler, bizi hemenbir diig alemine
gotiirir - fena bir yer de degil hani. Bu bahge, ka-
nimca gliniin bu saatinde ve geceleyin giderek daha
fazla bizi herhangi bir yere gotiirebilecek bir diig
alemine benzemeye baslhyor.

Gokteki Ay'in sar ¢emberi deniz yosunlarinin
tizerinden, o ana dek ikindi olan bir seyin artik gece
oldugunu bildirmek istercesine ansizin sessizce orta-
ya ¢ikti. Agaglarin arasindan bir aksam riizgan esti,
otlan yalayarak hizla ilerledi; bahgedekiler konus-
may: kestiklerinde sadece otlarin hisirtisimi degil,
denizin de hareket ettigini ve sularin dort bir yanla-
rinda ve asagida bulunan biitiin gatlaklara, qukur ve
magaralara doldugunu isittiler. Hepsi de olay: ken-
dilerine gore — Amerikal: bir elestirmen olarak, ozan
bir ozan olarak kavradilar; sabirsizliktan ¢atlamakta
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olduguna inanan Vane ise, kendisindeki bu sabirsiz-
liga inanamiyordu - deniz rizgan sarap gibi ¢arp-
migt1 onu.

“Her seye inanmak, garip bir duygu,” diye siir-
dirdii konugmasin1 Treherne alcak ses tonuyla.
“Olumludan ¢ok olumsuz bir durum, ama gene de
sonsuz olayda kendini gosteriyor. Yiizlerce insan mer-
diven altindan gegmekten sakinir 6rmegin; merdive-
nin aralig1 onlan nereye gotiirecek, bilmezler. Boyle
yaptiklarinda Tanri'nin gergekten de tizerlerine yildi-
nm indirecegine inamyor degildirler. Ne olacagim
bilmezler, iste asil mesele bu ya, bilmezler ama gene
de merdiven altina geldiklerinde ugurumun kenarin-
daymiscasina yana gekilirler. Buradaki zavall insan-
lar herhangi bir geye inaniyor ya da inanmiyor olabi-
lirler; sonugta bu agaglara geceleri yaklasmazlar.”

Vane, hayli gereksiz bir heyecanla, “Her firsatta
merdiven altindan gegerim ben,” dedi.

Ozan, “Demek siz On Ugler Kulibii'ndensiniz,”
dedi. “On liglin ugursuzluguna inaniyorsunuz. Cu-
ma giini bir merdiven altindan gegip on tg kisilik
bir yemege gidiyorsunuz, herkes saga sola tuz serpi-
yor. Ama siz bile su agaglarin yanina gece gitmiyor-
sunuz.”

Vane ayaga kalkt, glimiisi saglar riizgarda alev
gibi ugusuyordu.

“Butiin gece sizin o ahmak ormaninizda ahmak
agaglarinizin yaninda kalacagim,” dedi. “Bahse gi-
ren olursa da iki peniyi de kabul ederim iki bin Ster-
lini de.”

Vane, kimsenin yanitini beklemeksizin genig ke-
narlibeyaz sapkasini kapti, ofkeli bir hareketle bagina
yerlestirdi ve masadakilerin kimildamasina meydan
vermeden hayli uzun adimlarla yuriimeye baslad:.

Elindeki tabaklardan birini dugiirip kiran ugak
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hareketsizligi bozdu. Uzun kogeli genesi ileriye uzan-
mus, asagidaki sar1 lambanin 1s1§inin vurdugu yerle-
ri her zamankinden sar goriinerek efendisinin ar-
dindan bakiyordu. Yiizii golgede kaliyordu, ama
Paynter bir an i¢in ugagin ansizin titredigini ya da
sarsildigini gordii. Usak yuziini dondiigiinde bir
farklibk goze carpmad: ama Paynter da “Bir Yaz Ge-
cesi Riiyasi1“ndaki tiirden diiglii ve hayaletli bir gece-
nin bagladigini anladi.

Vane’in yolunu tuttugu garip agaglar orman,
suriilmemis tarlalan da agarak neredeyse denize dek
uzaniyordu ~ denize aksamin bu 151§1nda gliimis bir
kurdele gibi parildayan tek bir patikayla ulagilabili-
yordu. Kurdele ugurumun kiyis1 boyunca uzaniyor-
du; burada bigimini yitirmis agaglar tek sira halinde
siralanmigts; Vane yol boyunca kogtu, sonra orman-
daki bir bosluktan ibaret olan dogal bir ¢ikigtan sik
agaglarin bulundugu bir aslanin agzinin i¢i kadar
karanlik alana yaklagti. Patikanin nerede bittigi go-
rilemiyordu, ama kuskusuz ortadaki o biiyiik agag-
larin gizli koklerinin bulundugu yere gidiyordu.
Vane bu karanlik girigin bir iki metre yakinindayken
kiz1 masadan kalkti ve sanki geri donmesi igin ona
seslenecekmig gibi bir iki adim att1.

Treherne de kalkt: ve goziini sanki o boga ¢ikan,
algilanmayan savunmasina dikmis gibi oylece dikil-
di. Barbara hareket ettiginde, Treherne kendine gel-
di, onun ardindan yiiriiyerek Paynter'in duymadig:
bir seyler sdyledi. Oylesine, siradan bir sey séyliiyor-
mus gibilerden, hayli de uzaktan soyledi ama bu
sozler Barbara'nin aklina bir gey getirdi; ¢linkd, bir
an diigiindiikten sonra basini sallad: ve geriye, masa-
ya dogru degil de eve dogru yuriidii. Paynter arka-
sindan anlik bir merakla bakti, bagin ¢evirdiginde,
Vane ormandaki delikte kaybolmustu.
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Treherne, sesinde bir kapinin hizli kapatilmasiyla
kiyaslanabilecek bir kesinlik tonuyla, “Vane gitti,”
dedi.

Bu sozler lizerine ayaga kalkan avukat, “"Hmmm,
Oyle mi?” dedi. “Sayin Vane kendi ormanina gidebi-
lir herhalde! Bunda sorun edilecek ne var Mr. Payn-
ter? O sopalarn ekili oldugu alanda zararh bir seyler
oldugunu mu diigiiniiyorsunuz yoksa?”

Paynter, ayak ayak tlizerine atip bir puro yakarak,
“Yok, hayir,” dedi. “Ama o donene dek burada bek-
leyecegim.”

“lyi dyleyse,” dedi Ashe. “Ben de sizinle otura-
yim. Hi¢ degilse bu sagmaligin sonunu 6grenmis
olurum.”

Doktor bir sey demedi, ama o da koltuguna otur-
du ve kendisine sunulan bir Amerikan purosunu
evirip ¢evirmeye basladi. Treherne konuya batil
inanglara olan alayli yaklagimiyla dahil oluyordu,
yalniz gariptir, bu erkeklerin iigli de gerekirse biitiin
gece oturup beklemeyi istiyordu; hepsi, ama hepsi
de, ev sahiplerinin pesinden onlerindeki ormana
dalmanin olanaksiz oldugunu kabullenmis bulunu-
yordu. Ne var ki Treherme, hala bahgede olmasina
karsin masadan uzakta duruyor, karanhk denizin
fon olusturdugu tek sira agaglarin altinda volta ati-
yordu. Agagliklarin araliklarinin olugturdugu bos-
luklar denize agilan pencereler gibi, bir manastirdaki
iskelet ya da hayaletlere benzer sekiller aliyordu.
Ceketini bir pelerin gibi omzuna almis olan Tre-
herne, pek de akli baginda olmayan bir kegisin haya-
leti gibi bir agag) bir yukan yuiriimekteydi.

Ister kuskucu ister mistik olsun biitiin bu erkekler
hayatlar1 boyunca o geceyi dogal olmayan bir yasan-
t1 olarak animsadilar. Kimiltisiz oturuyor, ya da bir-
den irkiliyor ve koca bahgede uzun uzun dolagiyor-
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lard1 - 6yle ki, ligui bir anda birlikte goriilmiiyor, ya
da kimin kiminle birlikte olacag: bilinmiyordu; bu-
nunla birlikte hepsi de ayni log ve saskin alanda do-
lagmaktaydilar. Zaman zaman bir an igin uyukladik-
lan oluyordu, ancak bunlar kisa siirelerdi; hepsi de
biitiin bu oturma, dolagsma ya da arada bir konugma-
nin tek bir duigtin pargasi olduguinu saniyorlardh.

Paynter bir kez uyandiginda, 6nceden bos olan
karsisindaki koltukta Avukat Ashe’in oturmakta ol-
dugunu gordi; yizi golgede kalmigh, purosunun
ucu Kiklops’un tek gozii gibi kipkirmiz1 parhiyordu.
Sonunda avukat tekdiize sesiyle konusuncaya dek
Paynter ondan diipediiz korktu. Konugmasina usu-
len yanut verdi, basimi salladi, gene uyuklamaya
bagladl; uyandiginda avukat gitmisti, bu kez kargi-
sinda doktorun yok gibi duran kaglarini gordii; sim-
di gozliklerini takmis olmasi, ansizin ortahikta bir
ugursuzlugun dolastig1 duygusunu uyandirdi. Gene
de ortadan kaybolan Ashe, sadece birkag¢ metre iler-
de kaybolmustu, ¢iinkii o anda goriindii, dondi ve
masaya dogru ylrimeye bagladi. Paynter birden
sigrayarak, gordiigii karabasanin uykunun ya da
uykusuzlugun bir oyunu oldugunu anlad: ve dogal
ama biraz yiiksekge bir sesle konugtu.

“Demek bize katildimiz gene; Trehermne nerede?”

Ashe purosuyla o yonu gostererek, “Hala su yar-
daki agaglarin altinda kutup ayis1 gibi doneniyor
herhalde,” diye yanitladi onu. “Yash (ve izninizle
dahaiyi oldugunu diigiindiigiim) bir ozanin deyisiy-
le sarap rengindeki denize bakiyardur. Gergekten de
mora ¢alan bir rengi var denizin, bakin.”

Paynter bakti; sarap rengindeki denizi ve onu
¢evreleyen tuhaf agaglarn gordii ama ozani goremedi;
manastinn huzursuz kesisi artik manastirda degildi.

“Bagka bir yere gitmistir,” dedi; sesinde kesinlik-
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ten ¢ok laf olsun diye soylenen sozlerin tinis1 okunu-
yordu. “Déner. Ilging bir gece nébeti bu, ama gozler
agik kalamayinca nobet yogunlugunu yitiriyor. Aa!
Iste Treherne; Mr. Colman yemege geg gelince politi-
kacinin dedigi gibi, hepimiz toplanmig bulunuyoruz.
Yok, bu sefer de doktor yanimizda degil. Ne kadar
da huzursuzuz!” Ozan yakina geldi, ayaklan otlarin
uzerinde sessiz ilerliyordu, gozleriyse garip bir dik-
katle digerlerine gakilmsti.

“Yakinda biter,” dedi.

“Ne biter?” diye atild1 Ashe birden.

“Gece, tabii ki,” diye yanitlad: onu Treherne hig
kimildamadan. “En karanlik saatler gegti.”

“Onemsiz bir ozan,” diye soze baslad: Paynter
hemen, “safaktan onceki en karanlik saat, gibi bir
seyler demisti, degil mi ? A! O neydi? Cighk gibi bir
sey duydum.”

"Cighkt,” dedi ozan. “Tavus kusu qighg.”

Paynter ayaga kalkt, solgun yiizii saglarin1 daha
da kizil gosteriyordu, “Ne demek istiyorsunuz yani?”
diye haykird: 6fkeyle.

“Dr. Brown’in deyisiyle son derece dogal neden-
ler,” diye yanitladi onu Treherne. “Sayin Vane bize
ruzgar estiginde agaclarin kendilerine 6zgu qighk
benzeri sesler gikardigini soylememis miydi? Riizgar
denizden esiyor gene; giines dogmadan once firtina-
lar kopmustur belki de.”

Gergekten de giin dogumu, riizgann giderek ar-
tan ugultusu esliginde yavas yavas gergeklesmisti,
denizin mor sulan simsiyah volkan kayaliklan gev-
resinde kaynagip duruyordu. Gokyiiziindeki ilk de-
gisiklik, kendisini sadece ormandaki sekillerin de-
gismesi ve tek siirgiinlerin daha karanhk ama daha
net olmasiyla gosteriyordu; boz yiginin arasinda be-
liren anlik 151tk huzmeleri, o kotiicul ii¢ agac gozler
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oniine seriyordu. Uzun govdelerinde belli belirsiz
yilansy, hatta spiral bir sey varmus gibi geldi Paynter’a.
Dongiisel bir dansin ritmine uyarak yavasga dondiik-
lerini bile soyleyebilirdi, ama biitiin bunlar bir diig
diinyasinin son yanilgilarindan bagka bir sey degildi,
¢iinkii birkag saniye sonra tekrar uykuya daldi. Dii-
siinde her biri gergin, bag: sonu belirsiz, dalga sesle-
ri ve deniz riizgarlarninin giiriiltiisiiyle dolu masallar-
la ugrast;; bitiin bu seslerin diginda bir de Gurur
Agaclan’nin inleme seslerini duymaktayda.

Uyandiginda giin aydinlanmigti, glinegin ilk 1g1k-
lar1 ormanin, bahgenin, kirlarin ve millerce uzaktaki
giftliklerin tizerini ortmigti. Giin 1igimin hig uyu-
mayanlara bile verdigi o gorece sagduyu birden
ayaga firlamasina ve yanindakilerin birbirlerininkine
benzer beklentiler i¢inde bahgenin gesitli yerlerinde
dikildiklerini gormesine neden oldu. Ne bekledikle-
rini, ne umduklarini sormaya gerek yoktu. Belki bi-
lingaltindaki bir korkudan, belki hayali bir gururdan
otiirii deneyimlerine engel olmaya kalkmadiklar o
eksantrik arkadaglarinin giiliing ya da siradan, ya da
her ne nitelikte olursa olsun gece seriivenleri hakkin-
da bir seyler 6grenmeyi bekliyorlardi. Saatler saatleri
izledi, gene de ormanda nadir bir kusu saymazsak
yaprak kimildamiyordu. Vane, kendi tipindeki ¢ogu
erkek gibi erken kalkmaya alisikti, dolayisiyla he-
niiz kalkmadigini diisiinmek yanhg olurdu; hatta,
arkadaglarinda uyandirdig) heyecanla biitiin gece
goziinii kirpmamig olmasi daha akla uygundu. Ote
yandan belki gektigi bir zorlugun tepkisiyle uyuya-
kaldig dugiinilebilirdi. Glines iyice yuikseldiginde,
avukat Ashe, birden digerlerine donerek kisaca du-
rumun ciddiyetini agikladu.

“Simdi gidelim mi ormana?” diye sordu Paynter;
sesinde bir ¢ekingenlik okunuyordu.
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“Ben gidecegim,” dedi Treherne. Sonra, bakisg-
lara yanit olarak esmer kafasini uzatti ve, “Hayur,
siz rahatsiz olmayin. Inanan asla korkmaz,” diye
ekledi.

Bahgedekiler, ikinci kez bir adamin beyaz kivrim-
Ii patikada goriindiigiinii ve boz renkli dolagik or-
manda kayboldugunu goérdiiler, ama bu kez, tekrar
gormeleri i¢in fazla beklemeleri gerekmedi.

Birka¢ dakika sonra adam ormandan bahgeye
agilan kapida goriindii ve yavag adimlarla otlara ba-
sarak onlara dogru yaklasti. Kendisine en yakin du-
ran doktora yanasty, bir seyler sOyledi. Sozler, diger-
lerine de yinelendi ve soylenene inanilmadigini be-
lirten kisik sesli iinlemlerle herkese ulasti. Herkes
ormana dald: ve gilginlar gibi geri dondiiler, evden
¢ikanlarla konustuklan goérildi; kirsal topluluklarn
egitim araci olan telsiz telgraf, bu sozleri konunun
iyice anlagilmasina kalmadan daha uzak yerlere yay-
di;; daha giines batmadan ilgenin dortte biri, koytin
agas1 Vane'in patlayan bir sabun koptigu gibi orta-
dan kayboldugunu biliyordu.

Oykii yayildik¢a yayild), insanlar sabirla diigiin-
diikge diisiindii, bu arada olayin devaminin baslan-
gica olusmaya bagladi. Gene bu arada, Paynter yash
evden, ya da daha dogrusu sorgulanmaktan kibarca
uzaklasti, ne var ki ancak kdy hanina kadar gidebil-
di; ¢inki Barbara Vane, avukatin ve doktorun aile-
nin eski dostlan olarak kendisine sunulan yakinhgin
yaru sira gezginin yasadiklarindan ve ilgisinden de
memnun kalmigti. Hatta Treherne bile yitik adami
aramaya yardimcl olmak tizere arada bir aileyi ziya-
ret etmekten ¢ekinmedi. Bu bes kisi, evin mutsuz
sahibinin son kez yemek yedigi eski bahge masasi
etrafinda toplanip toplamip konustular; Barbara,
simdi biraz daha trajik bir maske sayilabilecek o eski

42



tas maskesini kusandi. Birden ileriye atilarak kendi-
sini duyabileceklerin gozleri 6niinde garip garip ko-
nustugu olayin kesfedildigi o sabahtan sonra fazla
bir tutku ya da heyecan sergilemedi.

Bahsin yapildigi aksam, kendisinin ya da bir bas-
kasinin aklinin kendisini gonderdigi evden yavasga
¢ikty; yiziinden, birinin ona gergegi anlattig1 anlagi-
liyordu; kahya Butler, merdivende onun arkasinda
duruyordu; Barbara’ya olanlan soyleyen herhalde
oydu.

“Canimizi sikmayin Miss Vane,” dedi Doktor
Brown kisik ve biraz kugkulu bir sesle. “Ormandaki
arama daha yeni bagladi. Eminim bir geyler bulaca-
giz.”

“Doktor hakl,” dedi Ashe kesin bir ses tonuyla;
“Ben kendim de...”

Kiz, bembeyaz yiiziinii konusana ¢evirerek,
“Doktor hakl degil,” dedi. “Ben bilmez miyim?
Ozan hakli. Ozan her zaman hakh. Diinya kuruldu
kurulall burada kendisi, gevremizde bir kayanin ya
da gahlann ardina gizlenmis pusuda bekleyen pek
¢ok korkulu ve inanilmaz olaya tanik oldu. Siz, sizin
doktorlugunuz ve de biliminiz... Daha sadece birkag
kugaktir buralardasiniz; kendi diigmanlarinizla bile
bas edemiyorsunuz. Ah, beni bagislayin Doktor, sizi
¢ok iyi tamiyorum; kdylimiize giderek daha az kisi
geliyor ve insanlar durmadan, durmadan oliyor.
Simdi sira benim zavalll babamda. Tann hepimize
yardimci olsun, Tann’ya inanmaktan baska bir ey
kalmad: elimizde; ¢linkii elimizde olmadan gizemli
kotiiliiklere inanmak durumunda kaliyoruz.” Barba-
ra bu sozlerden sonra ardindan kimsenin gitmesine
meydan vermeyen bir havada yavag yavasg yliriye-
rek uzaklagti.

Orada iki arkadagiyla oturmakta olan Amerikah
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konuk uzun zamandir aklinda olan sozleri soyleye-
rek sessizligi bozdugunda, bahar birden yaza don-
meye baslamig ve agaglar masanin lizerine yemyesil
bir tente gibi yayilmist.

“Eh, oyle anlasihyor ki,” dedi, “akla uygun bir
seyler soylemeye caligsak da, hepimiz olasi bir sonu-
cu kabullenmeye bagladik. $imdi bunun sirasi olma-
yabilir ama sonugta olayin bir de parasal yonii var.
Zavall Vane’'in kendisi bir yana, isleri ne olacak?”
Avukata dondi, sesini algaltarak, “Herhalde vasi-
yetname birakip birakmadigini siz bilirsiniz,” dedi.

“Her seyini kayitsiz sartsiz kizina birakt,” diye
yanitlad: onu Ashe. “Ama su anda vasiyetname ige
yaramaz. Oldiigiinii kanitlayacak bir sey yok elimiz-
de.”

"Yasal kanit, demek istiyorsunuz, 6yle mi?” dedi
ordan Paynter kupkuru bir sesle. Doktor Brown’in
genis kagsiz alninda hognutsuzlugunu ele veren giz-
giler belirdi; birden sabirsiz bir davranigta bulundu.

“Pekala o6ldu iste,” dedi. “Bu yasal fasa fiso da
neyin nesi? Ormanin bu tarafina bakiyorduk, oyle
degil mi? Bir insan o yiiksek kayaliklardan denize
ugamaz ya; ancak diigmiis olabilir. Ve elbette, su an-
da 6lmusgtiir.”

Ashe, kasglarini kaldirdi, “Bir hukukgu olarak ko-
nusuyorum,” dedi. “Zavallinin cesedini, ya da onun
bedeninden oldugu az ¢ok kesin pargalar bulmadan
onu Olmiig sayamayiz, herhangi bir sorugturma ya-
pamayiz.”

“Anhiyorum,” dedi Paynter sessizce. “Siz bir hu-
kukgu olarak konusuyorsunuz; ama bir insan olarak
ne dusiindiigiiniizii anlamak ¢ok gli¢ degil bence.”

“Hukukgudan ¢ok bir insan olmay: yeglerim,”
dedi doktor biraz sertge. “Hukukun boylesine an-
lamsiz oldugunu bilmiyordum. Zavalli kizi malin-
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dan miilkiinden etmek ve araziyi paramparga bol-
mek kime yarar saglar? Neyse, gitmem gerek, yoksa
benim de hastalarim paramparga olacak.”

Bunlar soyledi ve kisa bir selam hareketiyle pati-
kada kdye dogru yiirimeye basladu.

“Gorevini yapan biri varsa, o da bu doktor,” dedi
Paynter. “Onun davranisini ya da davramglarini hog
gormeliyiz.”

“Yanhs davrandigini sdyleyemem ben sahsen,”
diye yanitlad: onu Ashe, “ama gittigine sevindim,
¢uinki... Yani glinkii ne kadar hakli oldugunu gérme-
sini istemem.” Sonra koltugunda yayildi1 ve yesil
yapraklarin olusturdugu gatiya bakt.

Ashe, gozlerini masadan ayirmaksizin, “Vane
Aga’nin oldigiinden bayagi eminsiniz,” dedi.

“Emin olmaktan da ote,” dedi Ashe, gozlerini
yapraklardan ayirmamigti. “Nasil 6ldiigiinii de gok
iyi biliyorum.”

Amerikali derin bir soluk aldi ve “Oyle mi?” de-
di. Biri agaca, digeri de masaya bakmaktayd: hala,
bir siire Oyle kaldilar.

“Bilmek fazla abartili bir sozclik belki,” diye stir-
diirdii konugmasini Ashe. “Keske bu kanimi degisti-
recek bir seyler olsa. Savunma avukatinin yerinde
olmak istemezdim.”

“Savunma avukati,” diye yineledi Paynter ve he-
men gozlerini kaldinp Ashe’e bakti. Aziz Securis ef-
sanesinden soz ettikleri o ilk giinkii gibi, adamin
Napolyonvari ¢enesi ve agz1 gene dikkatini gekti.

“Yani...” diye basladi, “Sizce agaglar...”

“Kahrolsun agaglar,” diye hirlad: avukat. “O ak-
sam agacin iki bacag) vardi. Ozan dostumuz yiirii-
yen aga¢ demigti hani. Ozan arkadasimiza gore o
gece ozanin hep deniz kiyisinda sairane bir havayla
yuriimekte olmadigimi goriince sasirmighiniz ve kor-
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karim ben de sizin bilgisizliginizi etkiledim. O za-
man simdi oldugu kadar emin degildim.”

“Neden emin degildiniz?” diye sordu oteki.

“Her seyden once,” dedi Ashe, “o gece ozan dos-
tumuzun Vane’'in pesinden ormana gittiginden emi-
nim, ¢linkd onu oradan donerken gordiim.”

Paynter 6ne egildi, birden yiizii solmustu, heye-
can igindeydi, ahgsap masaya oyle bir ¢arpt1 ki, masa
salland1.

“Yaniliyorsunuz Mr. Ashe,” diye haykirdi. “Hari-
ka bir insansimiz ama yaniliyorsunuz. Belki tonlarca
kanit vardir elinizde, ama yaniliyorsunuz. Ben bu
ozani taninm; onu bir ozan olarak taniyorum; sizse
bu bilgiden yoksunsunuz. Size isti kapali yantlar
verdigini samiyorsunuz, biliyorum, hep giilimsiiyor,
sonra bir 6fkeyle bakiyor gibi geldi size; ama bu tiple-
ri tanimiyorsunuz. irlandahlar neden anlamadiginizi
simdi goriiyorum. Bazen yumusak, bazen sinsi, bazen
cani, bazen de yabani oldugunu diisiiniiyorsunuz;
oysa o hig yabani degil, uygar; sizin anlamadiklarimzi
anlamanin verdigi ince bir ironi ile titremekte.”

“Eh,” dedi Ashe, “kimin hakli oldugunu gorece-
giz.

“Gorecegiz,” dedi Cyprian ve ansizin masadan
kalkti. Estetin biitiin yorgunlugu lizerinden gitmisti;
Yanki aksani, meydan okumay: dile getiren bir bora-
zan gibi 6tiiyordu, Yeni Diinya’dan baska higbir seyi
gozii gdormiiyordu.

Uzun bacaklariyla bir atlet gibi gerinerek, “Bu ise
ben kendim baksam iyi olacak,” dedi. “Sizin su kii-
¢ilkk ormani yarnin ben arayacagim. Simdi geg oldu,
yoksa hemen arardim.”

Avukat da ayaga kalkarak, “Orman arastinld),”
dedi.

“Tamam da,” dedi Amerikali, “usaklar aradi, po-
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lis, yerel polis, daha birgok kisi aradi; ama size bir
sey soyleyeyim mi, bana kalirsa hi¢ kimse ormani
dogru diirist aramadi.”

“Peki siz nasil arayacaksimz?” diye sordu Ashe.

“Onlann yapmadigin1 yapacagim,” dedi Cyp-
rian. “Bir agacin tepesine gikacagim.”

Negesi yerine gelmis gibilerden garip bir havayla
hizli hizli ytiriiyerek evine gitti.

Ertesi sabah giin agardiginda uzak diyarlara yol-
culuga ¢ikar havalarinda Vane’in avlusu diginda be-
lirdi. Omzunda bir diirbiin asthydi, belindeki keme-
re hayli bliyiik keskin bir bigak takmigti, elindeki av
bigagin1 kabaday: bir kovboy gibi salhyordu. Bu
kaba koyli yahinlhigina karsin, ya da belki yalinhig
sayesinde kabaran bir igtahla manzaraya ve eski ko-
ylin semalarina, ozellikle de baginin tizerinde asili
duran kare bir tahtaya yazili eski otel tabelasina bak-
t1; tabela, mavi fok baliklar, altin haglar ve mor kus-
larin olugturdugu bir resme benziyordu. Bu resimli
kare tahtanin renkleri ve kiibik koseleri, bir oyun ya
da kukla gosterisi gibi hosuna gitti. Bahgenin orta-
sinda, taglarin tizerinde saga sola kimildanip bakind:
bir siire; sonra kesik bir kahkaha att1 ve arkadaki
bahgeyle park alanina giden dik yokuslar1 tirman-
maya basladi. Agagla masanin bulundugu alanin
tzerindeki ylkseltiden baktiginda, bir tarafta evin
yanindan gegerek uzaklara ilerleyen, safagin isiklan
altinda manzaranin harika aynntilanimin segildigi
bliyiik vadiyi goriiyordu. Bahgenin orasinda bura-
sinda bulunan agaglar, yesil kirpiler gibi goriinuyor,
Orta Cag haritalarinin bog alanlarinda yiiriiyen say:-
siz bocekleri andinyorlardi. Renk renk tarlalara ay-
rilmis toprak, tabela ile uyum igindeydi; bu manzara
da sanki hemen ¢ok eski ve negeli bir resme dontigtii.
Bahgenin diger yanindan denize dogru inen arazi
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sonra gene yiikseliyor, o linlii ya da tinsiiz ormana
ulagiyordu; garip agaglarin olusturdugu kiime bayi-
ra egik bir halde sessizce duruyor, bu da bir haritay:
degilse de kusbakisi bir goriiniimii andinyordu. Yal-
niz tavus kugu agaglarinin ortada olugturdugu tgli
kiime gokyiiziine tirmanmaktayds; bunlar, sakin bir
giines 15181nda riizgarlarin liggen tapinag gibi klasik
bir goriiniim olugturuyordu. Agaglar daha yeni ve
daha sakin bir havayla, gizemsiz gibi goriiniiyorlar-
di; simdi kehanetle ilgili olarak daha yeni ve daha
¢ocukga bir merak ve cesaret duyuyordu. Gezilerinin
hi¢birinde boylesine hafif hissetmemisti kendini,
¢iinki insanin duygu ve heyecanlanyla ilgili biri
olarak sonunda yapacak bir sey bulmustu; bir dostu
i¢in savagmaktaydi.

Ne var ki, o mesum agaglarin bulundugu bahge-
nin kapisinda, simdi daha yesil ve daha biiyiik yap-
raklanin orttigli ormanin tam girisinde tek bagina
duran biriyle karsilast: ve birden durdu.

Yiiksek egreltiotlar1 arasinda yiirimeye galisan
ve kendinden ge¢mis bir halde bir seyler arayan
oduncu Martin’di bu. Adam kendi kendine konusu-
yor gibiydi.

“Onu buraya biraktim,” diyordu. “Ama herhalde
bir daha hig elime alamayacagim. Egilip almak iste-
digimde Doktor birakmads; simdi onlarin eline gegti.
Agam Vane’i de ele gegirdiler. Agag ve demir, agag
ve demir... yemek onlar igin igten bile degil.”

Paynter adamin azarlanmaktan korktugunu anla-
di ve “Gel,” dedi. “Bayan Vane ne gerekiyorsa vere-
cektir sana, bundan eminim. Hem, Aga hakkinda
uydurulan o masallara inanma. Agaglarin bu isle bir
ilgisi oldugunu gosteren en kiiglik bir iz var m, yok.
Hatta ahmaklann soziini ettigi o fazladan uzamus
dallar bile yok.”
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Bu arada Paynter, karsisindaki adamin aklinin
tam oldugu konusunda giderek artan bir kusku
duymaya baslad:. Ote yandan, sdylediklerine hig he-
yecanlanmadan yanit veren adamin gozlerine bak-
tiginda, akhinin pekala basinda oldugunu gorerek
sasirdu.

“Efendim, acaba dallari daha 6nce saymig miydi-
nz?”

Sonra birden dalgin haline biiriindii; Paynter onu
orada dolagir ve otlar, galilar arasinda gidip gelirken
birakts; kendisiyse, giinegli yoluna birden bir golge
diismig biri gibi ormana daldu.

Ormanin derinliklerine dalinca birden sanki de-
nizin dibindeki kumlardaymus gibi, o yaz giineginde
bile yemyesil bir donuk 151k gibi panldayan yaprak-
larla kapl patikada yiriirken buldu kendini. Mer-
kezdeki agaglara yaklagmaya kararliymig, bu agag-
larsa Hampton Sarayr'nin avlusundayms gibi, tah-
min ettiginden de kivrimli bir yolda ilerliyordu; za-
ten, agaglar, ona gore labirentin tam ortasinayd: na-
silsa; yamuk yumuk bir yolun elverdigi olgiide dog-
rudan bu agaglan hedef almist; son kogeyi dondii-
ginde, ilk kez bitkilerden olusan ve sadece yukar-
dan gordiigi o kulelerin ormanda bel hizasinda ol-
dugunu goriince saginp kalakaldi. Gg dalin bir bii-
yiik kokten dev samdanlar gibi ylikseldigi varsay:-
minin dogru oldugunu gordi; tizerinde yesil yosun-
lar bulunan iki gatal olusturmus govde, yere hayli
yakindi ve kisiye ilk basamagi sunuyordu. Ayagin
basamaga koydu, bir an bile duraksamadan fasulye
singina tirmanan Jack gibi kendisini havada buldu.

Yaprak ve dallardan olusan c¢ati, yemyesil bir
gokyiizii gibi ugsuz bucaksiz uzaniyordu; ancak sag-
da solda dallan biikiip kirarak yukarn dogru bir yol
act1 kendine ve sonunda, ansizin diinyanin tepesine
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¢itkmug duygusuna kapildi. Daha 6nce agik havada
hi¢ bulunmamisti sanki. Deniz ve kara, altinda ve
cevresinde yusyuvarlak duruyor, kendisi uzun bir
agacin dalinda ata binmis gibi oturuyordu. Giinegin
gokyiiziinde hala gorece olarak algaldigini goriince
sasirdl, giinegin tizerinde sonsuza dek parladig: top-
raklara bakiyordu sanki.

Gereksiz bir sevinci ele veren sesiyle, “Darien’de
bir tepe lizerinde sessiz sedasiz,” diye haykirdi; boy-
lece dile gelen tiimce mantiksiz olmakla birlikte,
uygunsuz degildi. Gergekten de Yeni Diinya‘’dan
yeni gelmis ¢agdas bir gezgin degil de, Yeni Diinya’
ya yeni gelmis ilkel bir seriivenci gibi hissediyordu
kendini.

“Acaba,” diye siirdiirdii konugmasini, “gergekten
de bu sessiz agaca toslayan ilk insan ben miyim?
Oyle goriiniiyor. Su...”

Birden durdu ve dalinin tizerinde kimiltisiz otur-
may; siirdiirdli, ama gozleri az agagisindaki bir dala
cevrilmisti, gozlerinde yilan gormiis biradamin agik,
dikkatli ve merakh bakiglar vardi.

Baktig sey, ilk bakigta agacin puriizsiiz ve cana-
varsi govdesine yayilmig genis, beyaz bir mantar sa-
rulabilirdi, ama degildi.

Tiinedigi yerden tehlikeli bir sekilde egilerek be-
yaz seyi yakalad1 ve yapistig1 daldan ayirdi, sonra
bunu elinde tutup ona bakarak dyle oturdu. Tuttugu
sey, Vane Aga’nin beyaz Panama sapkasiydi ama al-
tinda Vane Aga yoktu. Paynter bu yokluk karsisinda
adini bilmedigi bir rahatlama hissetti.

Orada, berrak giineg ve deniz havasinda, bir an
icin kendi Oykiistiniin tiim trajik korkular gevresini
sard1 ve onu bogacak gibi oldu. Bu agag, batakliklar-
daki geytani agaglardan biriydi gergekten de. Hatta,
bir insanin sapkasi disinda her seyini sindirme fikri-
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nin icerdigi gizli maskaralik bile karabasani basitles-
tiriyordu sadece. Birden kendisini agacin bir yapra-
gina dalgin bakarken yakaladi; aga¢ ona dogru
donmiistii, efsanenin olugmasinda pay1 olan garip
isaretler, gercekten de tavus tiiyliniin iizerinde kii-
ciik bir goz gibi duruyordu. Sanki aga¢ uyuyordu da
bir goziinii agmig ona bakiyordu.

Gayretli bir ¢abayla aklini bagina toplad: ve dal
tzerinde dogruldu; akl1 bagina geldiginden sapkay:
digleriyle tutarak agagtan inmeye bagladi. Ormanin
diinyasina dondiigiinde, sapkay1 daha yakindan in-
celedi. Sapkanun tepesinde bir yerde, kugkusuz aga-
cin altindaki masada dururken bulunmayan bir delik
ya da yirtik vardi. Oturdu, bir sigara yakt1 ve uzun
uzun dugsindi.

Ne kadar kiigiik de olsa bir orman: birkag dakika
icinde aramak kolay degildir; ama Paynter kendi
kendine konuyla ilgili birkag deneme yapti. Agagla-
rin ve calilarin sikligi bu noktada igine yariyordu.
Egilip biikiilmiis gesitli otlara, kirnlmis dallara baka-
rak yoldan ormana giren birinin izlerini segebilirdi
en azindan. Saatler siiren ¢abadan sonra alanin bir
haritasini yapt1 ve bir ya da birkag kisinin herhangi
bir amagla gozle goriliir birkag yone yuradigi ko-
nusunda kugku gotiirmez bir sonuca vardi. Calilik-
lar arasinda donemegli patika tizerinde kestirme bir
yol olusturuldugunu gosteren bir agiklik vardi; agi-
lan yol, bir noktada ikiye ayriliyor, genis donemeg
halkasina ulagan ikinci bir kestirme yol olugturuyor-
du. Ama digerlerine hi¢ benzemeyen ve Paynter’a
gore inceledikge, diisiindiikge gizemin anahtarini
veren bir yol daha varda.

Bu kirik ve ezilmis dallarin olugturdugu yollar-
dan biri, tavus kusu agaglarinin altindaki alandan
yirmi metre kadar ormana dogru ¢ikiyor, sonra bir-
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den kesiliyordu. O noktanin 6tesinde, kirilmisg tek bir
dal ya da ezilmis tek bir yaprak yoktu. Bu noktadan
¢ikig goriinmiiyordu ama Paynter bunun herhangi
bir amaca yonelik olmadigini diisiinemiyordu. Biraz
daha diistindiikten sonra diz ¢oktii ve bigagiyla otla-
1 kesmeye, toprag: kazmaya baglads, otlarin ve dal-
larin topraktan ne denli kolay giktigin1 goriince sagir-
d1. Birkag saniye sonra topragin koca bir boliimi bir
kapak gibi kalkti; bu yuvarlak bir kapakti ve garip
bir goriiniimi vardi, tizeri yesil tiiylii diiz bir sapka-
y1 andinyordu. Ciinkii bu yuvarlak kapak tahtadan
yapilmigti, ama lizerine toprak dokiilmiistii ve ko-
layhikla kopardig: dallar bu toprak tabakasinda ye-
tismekteydi. Yuvarlak kapag: kaldirinca, yuvarlak
bir delik ortaya ¢ikti, gece karanhg) kadar kara ve
dipsizmig gibi goriinen bir gukurdu bu. Paynter he-
men anladi. Kor kuyu denize yakin bir noktadayds,
ancak kendisi denize daha da yakin kor kuyular gor-
mugtii. Elindeki koca bigakla ayaklarn tlizerinde dog-
ruldu, kaslarimi gatt, kugkulan gitmisti. Artik bildi-
ginin adin1 koymaktan ¢ekinmeyecekti. Bu bir kuyu-
ya atilmis ilk ceset degildi, burada mezar tagindan
yoksun bir mezar, Vane Aga’nin mezan bulunmak-
taydi. Azizler ve tavus kuslan hakkindaki mitolojik
uydurmalan bir anda unuttu; kafasina tagtan oyul-
mus bir sopa inmiggesine olayin bir cinayet oldugu-
na karar verdi.

Cyprian Paynter ormandaki kuyunun baginda
durdu, etrafinda dolagarak diigiindii, kuyunun agzi-
n1 ve gevresindeki ot halkay: inceledi, ¢evresini saran
toprag: yokladi, dondii geldi bir kez daha kuyunun
baginda dikildi. Aragtirmalan ve dusiinmesi Oyle
uzun siirmiistii ki gliniin bittigini ve ormanla gevre-
sindeki diinyanin, gecelerin zenginligine adimin: at-
mig oldugunu fark etmedi. Giin, son derece sakin
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ge¢misti; deniz kuyu suyu kadar durgun, kuyuysa
bir ayna kadar kimiltisizdi. Sonra birden ayna, yasa-
yan bir canli gibi kimildamaya baslad:.

Ormandaki kuyuda su inip kalkt, bir geyler yu-
tuyormus gibi garip sesler ¢ikararak guruldadi, son-
ra ikinci bir sesle sakinlesti. Cyprian kuyunun igini
iyice goremiyordu, ¢iinkii kuyu deligi, onun durdu-
gu yerden bir elips, neredeyse bir yark gibi goriinii-
yordu, diger taraflan devedikeniyle, yesil sakal: an-
diran otlarla maskelenmisti. Clinkii su anda, kuyu-
dan ii¢ yarda uzakta duruyordu, istelik, suyun ko-
nugmaya baglamasiyla biitiin o uzakhg ziplayarak
agtiginin farkinda bile degildi.
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III

Kuyunun Esran






Cyprian Paynter kuyudan neyin ¢gikmasini bekle-
digini bilmiyordu - oldiiriilen adamin cesedi mi ¢i-
kacakti yoksa sadece kuyunun ruhu mu? Her neyse,
ne o ¢ikti ne de digeri; Paynter sonu¢ta durumun
dogal bir siireg oldugunu kabul etti. Bir kez daha
kendini topladi, kuyunun kiyisina yiiriidi ve agag
bakt. Tipki 6nceden oldugu gibi suyun donuk do-
nuk, o derinlikte ancak miirekkep kadar parladigin
gordi; belli belirsiz bir katilma sesi, bir mirilti duy-
dugunu sandi, ama bu ses yerini giderek kesin bir
sessizlige birakti. Kuyuya dalarak intihar etmeyece-
gine gore yapilacak bir sey yoktu. Derken, yaninda
higbir gere¢ getirmedigini animsad, ne bir ip ya da
sepet getirmisti; sonunda bunlan saglamak tizere
geri donmeye karar verdi. Ormana giris basamakla-
rin1 gerisin geriye tirmanirken, birden daha somut
bulgularinin olabilecegini diisiindii. Biri ormana git-
mis, Aga’y1 6ldiirmiis ve kuyuya atmigti, ama bunun
ozan arkadas! olabilecegini o anda kabul etmedi;
ancak ozanin ormandan donerken goriilmiis olmasi
ciddi bir meseleydi. Hizla yiiriirken kararmakta olan
gun, kizil isiklarla yer yer aydinlaniyordu, bu da bir
an igin hayali bir katilin kagarken o minik ormani
atese verdigini duslindiirdii ona. Sonra alic1 gozle
bakinca sakin glinlerin bazen boyle kirmizi giinba-
timlanyla sona erdigini algiladu.

Agaglann olusturdugu kasvetli kapidan kirmiz
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1siklara ¢ikhiginda, egreltiotlarinin karanhginda,
oduncuyu biraktig1 noktada kimiltisiz duran bir ka-
ralti gordii. Bu oduncu degildi.

Karaltinin tepesinde cenaze sapkasi gibi uzun bir
silindir sapka vardi; adam, gokyiiziini saran kizil
alev denizinde dylesine simsiyah duruyordu ki, onu
bir anda tamimasi ya da animsamasi olanaksizdi.
Tanidigindaysa, diigtincelerinde garip bir degisiklik
oldu.

“Doktor Brown!” diye tinledi. “Orada ne yap1yor-
sunuz?”

“Zavalli Martin ile konusuyordum,” diye yanut-
lad: onu doktor ve eliyle kdy yoluna dogru garip bir
harekette bulundu. Bu hareket lizerine Paynter kan
kirmizis1 uzaklann iginde yiirimekte olan bir golge
daha gordii. Hareket eden elin de simsiyah oldugu-
nu, golgede durmadigini da gordii, yaklaginca dok-
torun eldivenler de i¢inde olmak lizere bagtan ayaga
siyah yas giysileri iginde oldugunu fark etti. Bu,
Amerikalr'da kigiik ama keskin bir sok yaratti, o
andaki gozleri bu karaltinin, bulunamayan cesedi
gommek lizere gelmekte olan bir cenaze sorumlusu
oldugunu sandi.

“Zavalll Martin, baltasim1 anyor ne zamandir,”
dedi Doktor Brown, “ama ben ona baltay: alip bir ke-
nara koydugumu sdyledim. Laf aramizda, ona pek
guvenilecegini sanmiyorum.” Sonra, siyah giysisine
bakildigini anlayinca, “Cenazeden geliyorum,” dedi.
“Birini daha yitirdik, biliyor muydun? Zavall balik¢
Jake’in kansi, kiyidaki kuliibede oturuyorlar hani,
sitmadan 6ldi.”

ikisi birden dondii, kirmizi aksam 1g1klarina bak-
tilar, Paynter giidiisel olarak daha yakindan bir ince-
lemeye giristi - sadece doktorun giysilerini degil,
kendisini de incelemekteydi. Dr. Burton Brown uzun
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boylu, ince esmer yiizii ve kagsiz alninda neredeyse
ac1 veren bir aydin havasi ile gozliikleri olmasa, ordu
mensubu sanilacak kadar diizgiin giyimli, uyanik,
dikkatli biriydi. Yiizii genelde sinekkayd: diye tabir
edilen estetik tipi simgelemekle birlikte 1siramayaca-
g1 kadar kisa kesilmig ince bir biyik ve biyiklar 1sir-
maya ¢abaliyormugcasina hareket eden agzi, gorii-
niimiinde bir geliski olusturuyordu. Son derece zeki
bir ordu cerrahi olabilirdi, ama daha ¢ok miihendise
ya da askeri bilimden ¢ok askeri sessizligi gerektiren
hizmetlerden birini goriyormus sanmiyordunuz.
Paynter bu adamda bulunan kaba saba giivenilirlige
sayg1 duyuyordu; biraz duraksadiktan sonra biitiin
bulgularini anlatt: ona.

Doktor, 6l Aga’nin sapkasin eline aldi, hognut-
suz bir dikkatle inceledi. Parmagini sapkanin tepe-
sindeki delige soktu ve diisiinceli bir tavirla hareket
ettirdi. Paynter ise yorgunlugunun kendisini ok ha-
yalci yaptigimi diisiindi, ¢iinkl yipranmus beyaz ka-
lintdaki delikten sallanan kara parmak gibi sagma
bir sey, onu inanilmaz 6lgiide rahatsiz etmigti. Dok-
tor da kisa bir siire sonra profesyonel bir kesinlikle
ayni bulgulan paylasgti ve daha da ileri gitti. Clinki
Paynter kuyudaki suyun hareket ettigini anlatirken,
ona gozliikleri iizerinden soyle bir bakti ve “Yemek
yediniz mi?” dedi.

Paynter ilk kez bitiin gin durup dinlenmeden
¢ilginca galigtigin1 ve agzina bir lokma koymadigini
digindi.

“Gereginden fazla yediginizi ima ettigimi sanma-
yin,” dedi tip adamy, lizgunligiin golgeledigi sakac
bir ses tonuyla. “Tersine, yeterinden az yediginizi
soylemek istiyorum. Saniyorum biraz sagirmis hal-
desiniz, sinirleriniz olaylar1 abartmaniza yol agiyor.
Neyse, bu gece arhk bagka aragtirma yapmamanizi
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oneririm. Elimizde ip ya da balik oltasi falan gibi bir
sey olmadan yapilacak bir sey yok; ama saniyorum
balikgilarin tarama demirleri Hirtinden bir sey bula-
bilirsiniz. Zavalli Jake’'de vardi bu tiir seyler, biliyo-
rum. Yarin sabah getiririm. Aslinda ben orada biraz
da Jake'in iginde bulundugu durumdan dolay: kali-
yorum, yabanci yerine benden yardim istemeyi yeg-
liyor. Eminim anliyorsunuzdur.”

Paynter onu onaylayacak kadar anhyordu duru-
mu, dik yokugtan agag1 sahile ve balikginin kuliibesi-
ne gitmekte olan doktorun kargisinda neden 6yle bog
bogs durdugunu sordu kendi kendine. Sonra kafasin-
daki diigiinceleri atti, hatta bilingli olarak bog verdi
ve yavas adimlarla agir agir Vane'in evine yolland:.

Doktor, artitk matem giysileri iginde olmamakla
birlikte, matemli davraniglar iginde ertesi sabah tam
saat altida getirecegine soz verdigi ve uygun bir de-
rinlige batms olabilecek bir geyleri yukan ¢ekmeye
yarayacak kancalar ve aglardan olusan gereglerle
donanmus olarak sozlestikleri yerde belirdi. Profes-
yonel turuna baglamak ilizere gidecekti, Amerikaly’
nin, hi¢ profesyonel olmayan dedektiflik isine bur-
nunu soktugunu belirtecek hi¢bir sey soylemedi. Bu
kaygisiz amator, gergekten de dunkii kaygilarin hep-
sini degilse de ¢ogunu kesfetmigsti, simdiyse yapila-
bilecek her tiirden saghk kontroliinden basarnyla ¢i-
kacak durumdaydi, dolayisiyla enerjisinin tamamini
dunkai iglerin devamina adad.

Galigmasi igin gerekli bilimsel geregler bir yana,
kiigiik ormanda sadece giines 15181 ve kuslarin sarki-
s1 degil de, ona eslik eden bir insan, hele son derece
zeki bir insan olmasayds, ikinci gliniiniin ¢gahigmalan
daha parlak ve daha negeli olabilirdi. Doktordan
ayrildiktan sonra ve kdyden ayrilmadan once dok-
tor, avukat Andrew Ashe’in kahverengi sakin evinin
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bulundugu bir avlu ya da meydan aramay: aklindan
gegcirdi, boylece kuyudan gekme iglemleri gift yonlii
siirdiiriilebilecekti. Iki kafa ormandaki kuyuya egil-
miglerdi: Biri san sagli, zayif ve istekli, digeri kizil
sagli, sismanca ve diisiinceliydi; bir elin nesi var, iki
elin sesi var deyisi dogruysa, dort elin iki elden daha
iyi oldugu daha da dogru olsa gerektir. Neyse, bun-
lar birlesti ve Oylesine zor, yetersiz ve umutsuz bir
seyden ¢ikacak sonuca meyve denebilirse, sonunda
meyve verecek gabalarimi tekrarlayip durdular. Ag:
cekerken bir agirhk hissettiler, kuyunun parlak ag-
zindan digan aldilar: Bu bir kemikti.

Ashe kemigi ald1 ve elinde kemikle kaglarini gata-
rak oyle durdu.

Doktor Brown buraya gelse iyi olur,” dedi. “Bu
bir hayvan kemigi olabilir. Bu kuyuya bir kopek ya
da koyun da diismiig olabilir.” Tam o sirada arkadas:
agdan ikinci bir kemigi ¢ikarmaktaydi.

Yanim saatlik bir gabadan sonra Paynter, “Bu hay-
li blyiik bir kopek olsa gerek,” dedi. Bu arada ayak-
lan1 dibinde beyaz pargalardan olusmus kigiik bir
y1gin bulunuyordu.

Ashe, daha diiz bir sesle, “Hentiz bir sey gorme-
dim,” dedi. “Bu kugskusuz bir insan kemigi.”

“Bence bu mutlaka bir insan kemigi,” dedi Ame-
rikal.

Ve biraz donerek, arkadagina bir kafatas: uzatti.

Ne tiirden bir kafatas: oldugu konusunda kugku-
ya yer yoktu; mantigin gizemini ele veren baska hig-
bir seye benzemez bir kivrim vardi kafatasinda, al-
tindaysa insan gozlerinin bulundugu iki kara delik.
Ne var ki, tam bunlann uzerinde, solda daha kiigiik
bir bagka delik vardi ve bu g6z yuvasi degildi.

Derken avukat, sanki zar zor konugur gibi, “Bili-
nen herhangi bir insan oldugunu belirtmeksizin ka-
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fatasinin bir insana ait oldugunu kabul edebiliriz.
Sonugta bu hikayede bir sarhog s6z konusu olabilir;
tokezleyip kuyuya diigmiis olabilir. Belli kosullar al-
tinda, belli dogal siire¢lerden sonra, kemikler, 6ldii-
renin herhangi bir ¢abasina gerek duymaksizin bu
hale geliyordur herhalde. Gene de doktoru bulma-
miz gerek.”

Sonra ansizin bir soru sordu, ancak kendi sesi,
soyledigine giigliikle inandigini ele veriyordu:

“O elindeki zavalli Vane’in sapkas: degil mi?”

Sapkayr suskun Amerikali'min elinden aldi ve
sanki biraz aceleyle kuru kafaya yerlestirdi.

“Hayir, yapmal!” dedi digeri elinde olmadan.

Avukat, parmagini, tipki doktorun yaptig1 gibi
sapkadaki delikten soktu, sapkadaki delik, kafata-
sindakiyle ¢akigiyordu.

“Benim daha ¢ok tiziilmem normal,” dedi avukat
titreyen sesiyle. “Sanirim ben senden daha eski dos-
tuyum.”

Paynter agzin1 agmadan bagini salladi, son sapta-
may1 kabul ediyordu. Son kusku ya da umut gitmis-
ti, Paynter ¢cekme aygitina dondii ve son bulusunu
yapincaya dek agzin1 agmada.

Cevrelerinde kusg sesleri giderek yiikseliyor gibiy-
di, yesil yaz yapraklarinin danslar, otede, yesil yaz
denizinin iginde yinelenmekteydi. Sadece gizemli
agaglann iri kokleri goriliiyordu, geri kalan boliim-
leri ¢ok ylikseklere uzaniyordu, gevrelerinde kiigiik,
canli ve mutlu seylerden olugan bir orman bulun-
maktaydi. Bu iki insan iki saf doga bilimci olabilirdi,
ya da hatta, o yaz tatilinde yilanbalig1 ya da dikenli
balik avlayan iki ¢ocuk olabilirdi... Paynter agda her-
hangi bir kemikten ¢ok daha agir oldugu anlasilan
bir seyi yukar ¢ekti. Nesne az daha ag) pargalayacak-
t1, ikt ve ses ¢ikararak yosunlu tagin lizerine diistii.
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“Hakikat, daima kuyunun dibindedir,” diye hay-
kirdi Amerikali sesini yiikselterek. “Iste! Oduncunun
baltas1.”

Gergekten de balta, tipki oduncunun biitiin bu
islerin baglangicinda firlattigy yerde oldugu gibi, or-
mandaki kuyunun yanindaki otlar tlizerinde diim-
diiz uzanmig panldiyordu. Ancak parlak balta biga-
ginun bir kogsesinde kurumusg, kahverengi bir leke
bulunuyordu.

“Anlhiyorum,” dedi Ashe, “oduncunun baltasi,
dolayisiyla oduncu. Tahminleriniz dogru ¢ikti.”

“Benim tahminlerim mantiklidir,” dedi Paynter.
“Bakin Mr. Ashe, ne digiindiigiiniizii biliyorum.
Treherne’e glivenmediginizi biliyorum, biitiin bu
diistiincelerinizde hakli oldugunuzdan da eminim.
Ancak, her seyden 6nce, oduncunun baltasini1 odun-
cunun kullandigini varsayabiliriz. Ne diyorsunuz?”

“Hayir, diyorum,” dedi Avukat. “Bir oduncunun
kullanacag son silah oduncu baltasidir; yani adamin
akl bagindaysa.”

“Basinda degil,” dedi Paynter sessizce. “Dokto-
run fikrini 6grenmek istediginizi soylediniz az once.
Doktorun bu konudaki goriisii benimkiyle aynidir.
Ikimiz de onu buralarda dolagirken gordiik; bu isi
aklina koymus oldugu asikar. Katil sizin gibi bir isa-
dami olsaydt s6ylediginiz dogru olabilirdi. Ama bu
katil gizemli biri. Agaglar konusunda fanatik heves-
ler yonlendiriyor onu. Oyle saniyorum ki, baltayla
ilgili ¢ok ciddi bir kurban etme diigiinceleri vard: ve
bir kalabaligin oniinde tipki 1. Charles’a yapildig:
gibi Vane’in kafasimi kesmeyi amagliyordu. Adam
hala baltay1 anyor, belki de bunun kutsal bir an1 ol-
dugunu saniyor.”

Ashe giilimsedi, “Hangi nedenle aninda kuyu-
nun dibine gonderdi onu peki?” dedi.
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Paynter giildii.

“Beni koseye sikigtirdiniz,” dedi. “Ama saniyo-
rum aklinizda bagka seyler de var. Herhalde, hepi-
miz de ormana bakiyorduk diyeceksiniz; ama baki-
yor muyduk? Acikgasi, tavus kusu agaglan beni
hasta etti bir anda... Uyuma hastaligina tutuldum.”

“Eh,” diye onayladi onu Ashe, “al benden de o
kadar. Biitiin bir gece uyanik olduguma yemin ede-
mem dogrusu ama ben bunu sihirli agaglara bagla-
madim... Sadece erken yatma aligkanhigimin geregi
diye diistindiim. Ama bakin, Mr. Paynter; cinayeti
koyden ya da uzaklardan birinin isleyemeyecegine
dair saglam tezlerim var. Diyelim bize goriinmeden
yanimizdan gegti ve Vane’in yanina gitti. Ama neden
onu ormanda arasin? Ormanda oldugunu nereden
biliyor? Zavalli adamin ormana nasil daldigin, buna
o an karar verdigini gérdiniiz. Normalde, gecenin
yanisinda boyle bir adami ormanda aramaktan daha
sagma ne olabilir? Biliyorum, bunu sdylemek hos de-
gil, ama bizden, o masanin etrafindaki gruptakiler-
den baska kimse bilmiyordu oraya gittigini. Bu da
beni sizin dile getirdiginiz ve dogru oldugunu di-
sindiigiim gorige dondurayor.”

“Hangi goriige?” diye sordu digeri.

“Cinayetin gizemli, esrarh oldugu gorisii,” dedi
Ashe. “Ancak bu isi zavall1 Martin'den daha akilh bir
biiylicli yapmuig olsa gerek.”

Paynter buna inanmadigim belirten bir geyler
murildand}, sonra sessizlige gomiildii.

“Gelin agik konusalim,” diye yeniden s6ze bagla-
d: avukat. “Sizin de kabul ettiginiz gibi Treherne’in
oduncuya ¢ilgin suglamalar vardi. Treherne Vane'in
nerede oldugunu biliyordu - bunu oduncudan 6g-
rendigini kimse asla 6ne siiremez. Ancak Treherne’de
daha fazlasi da vardi. Vane’i ormana gitmesi igin
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diirtiikleyen, koriikleyen kimdi? Treherne. Ne olursa
olsun herhangi bir nedenle biitiin gece 6fkeden ko-
pliirmiis halde ayaklarini sabirsizca falezlere sallayip
duran ve her geyin yakinda bitecegi konusunda so-
viip sayan kimdi? Treherne. Biitiin bunlarn stiine,
ben ormana yaklastigimda, agaglarin arasindan bir
golge gibi hizla ve sessizce kayan ve ylziinii hemen
Ay’a ¢eviren kimdi? Onurum tizerine yemin ederim
ki Treherne’di.”

Paynter, sasakalmis havalarinda, “Korkung,” de-
di. “Soyledikleriniz diipediiz korkung.”

“Evet,” dedi Ashe ciddi ciddi, “¢ok korkung, ama
¢ok basit. Treherne baltanin baslangigta nereye fir-
latildigin biliyordu. Buraya ilk geldigi glin gordiim
onu, Miss Vane kendisiyle konugsurken bir kurt gibi
bakiyordu baltaya. O korkung gece ormana giderken
baltay1 oradan almus olabilir. Kugkusuz kuyuyu da bi-
liyordu; tavus kusu agaglariylailgili gelenekleri en iyi
bilen kimdi? Sapkay: agaglarin arasinda saklad: (bu
onemsiz ama), belki de kimse oraya bakmaya kalkis-
maz diye umdu. Her neyse, sapkay: sakladi, ¢iinkii
kuyuda batmayacak olan tek sey oydu. Mr. Paynter,
bu sozleri sadece birinden hoglanmadigim igin soyle-
digimi mi saniyorsunuz? Kim olursa olsun, bir insan,
olayin tipki bu olayda oldugu gibi kanitlariyla ortada
oldugunu gormeden bunlan soyleyebilir mi?”

“Kanitlanyla ortada,” dedi Paynter, yiizii kireg
gibiydi. “Bu kanitlar kargisinda sOyleyecek soziim
kalmadi, sadece zavalli Vane goyle ya da boyle su
anda karsimizda dikilse, bir bagka oykii, hatta daha
da inanilmaz bir 6ykii anlatabilirdi gibime geliyor.”

Ashe anlagilmaz bir seyler soyledi.

“Bu kuru kemikler yasayabilir mi?” dedi.

“Tanrim, sen bilirsin,” dedi oteki hi¢ diigiinme-
den. “Bu kuru kemikler bile...”
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Birden durdu, agz1 agik kalmugti, solgun gozlerin-
de sagkinhigin getirdigi kor edici bir 151k belirdi.

”iste," dedi boguk, ¢atlak bir sesle. “Anahtar s6z-
ciik sizin agzimizdan ¢ikti. Bu ne demek? Ne demek
olabilir? Kuru? Bu kemikler neden kuru?”

Avukat irkildi ve gozlerini yerdeki yigina indir-
di.

“Davaniz kapanmigtir!” diye haykirdi Paynter
miithis bir heyecanla. “Kuyudaki su nerede? Alev
gibi dalgalandigimi gordiigiim su nerede? Neden
dalgaland1? Nereye gitti? Kapandi! Bilmecelere go-
miilmiis durumdayiz.”

Ashe durdu, egilip kemigi ald: ve bakt.

“Haklisiniz,” dedi algak ve titrek bir sesle. “Bu
kemik, kuru kemik kadar kuru.”

“Evet, hakhyim,” diye yanitladi onu Cyprian.
“Sizin esrariniz da bir esrar kadar esrarengiz.”

Uzun bir sessizlik oldu. Ashe kemigi birakti, bal-
tay1 ald1 ve yakindan inceledi. Muhtemelen kayma-
dan tutabilmek igin sapina sarilmig genis beyaz pa-
cavrayl saymazsak, geligin kosesindeki donuk leke-
den bagka higbir anormallik yoktu. Pagavra kugku-
suz baltadan daha yeni ve daha temizdi ama gene de
avukat bunu onemli saymadi. Ne var ki, balta da bez
de kuruydu.

“Mr. Paynter,” dedi avukat sonunda, “belgelerle
degilse de s6z ve duygulannizla hakl oldugunuzu
kabul ediyorum. Mantiken bakacak olursak, bu bii-
yuk bilmece benim davami ¢6zmeye yetmez. Bu
baltanin suya daldirildig: kesin olamiyor, ancak kana
daldinldig) kesin; kuyuda dalgalanan su, ozanin
neden ormandan ¢iktiginin agiklamasi olamaz. An-
cak bunun pratik ve moral agilardan hayati bir anla-
mi1 oldugunu da kabul ediyorum. Muazzam bir gelis-
kiyle kars1 kargiya degiliz, olayin neleri kapsadigin
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da bilmiyoruz. Cinayetin islendigi kosullarla baglan-
tisim1 kurmak glig olsa da, katil cesedi ya pargaladi ya
da yalnizca kemiklerini birakacak gekilde bir iglem
yapti. Gergi, kemiklerin suyun ve topragin igindeki
herhangi bir madde etkisiyle qiplak kalmas: da akla
uygun, ¢iinki bu gibi seyleri neyin yok edecegi bilin-
mez. Siiphelendigim kisiye kars: edindigim ilk izle-
nimleri bu glgliiklerden dolay: bir kenara atacak
degilim. Ancak burada ¢ok farkh bir durumla kars:
karsiyayiz. Kemiklerin su dolu bir kuyuda ya da diin
suyla dolu olan bir kuyuda kuru kalmas: bizi artik
tahmin yiiriitemeyecegimiz bir noktaya getirmekte.
Cok biiylik ve bilinmez bir etmen var. Boylesine
miithis olgulan bir araya getiremiyoruz; Treherne’e
karsi ya da herhangi birine karsi one siirecegimiz
olgular yok. Yok, su anda yapilmas: gereken bir sey
var. Treherne’i suglayamayacagimiza gore ona bas-
vurmaliyiz. Onun zanh oldugu konusundaki diisiin-
celerimizi agikga kendisine soylemeliyiz... Ve bir
agiklamasi oldugunu umut ederek onu dinlemeliyiz.
Bence hemen doniip bu isi yapalim.”

Paynter onu izlemeye davrand: ama bir an du-
raksad1 ve “Soyleyeceklerim igin beni bagiglayin, si-
zin de soylediginiz gibi ailenin eski bir dostusunuz.
Onerinize katiliyorum, ancak kugkulariniz: dile ge-
tirmeden once Miss Vane'i biraz uyarmak gerek diye
diigiiniiyorum. Korkarim bu onun igin yeni bir darbe
olacak.”

“Pekala,” dedi Ashe bir an dalgin baktiktan son-
ra. “Gelin once ona gidelim.”

Ormandaki agaglarnn arasindan Barbara Vane'in,
lizeri yazigmalarla dolu bahge masasinda yaz1 yaz-
makta oldugunu ve kdhyanin sararmig suratiyla
sandalyenin ardinda bekledigini gordiiler. Arkala-
rindaki otlar seyreklestik¢e masadaki kiigiik grup
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bliyliyor ve giin 1518inda daha net goriiniyordu;
Paynter bir felaket habercisi ortagi olacag) duygu-
suyla neredeyse aci1 gekiyordu. Kiz gozlerini kaldinp
onlara bakarak gulimsediginde duydugu ac1 daha
da artti.

“Izin verirseniz sizinle 6zel goriigmek istiyo-
rum,” dedi avukat; saygili edasinda hafif bir otorite
seziliyordu. Kahya gidince sempatik bir havayla
ozanmin ormandan garip kagisindan, kuyudan ¢ikan
kuru kemiklere kadar her seyi eksiksiz ve agikgaona
anlatti. Ne vurgularinda ne de sozciiklerinde higbir
hata bulunamazdi, gene de karsi cinse karg: gok has-
sas gorusleri nedeniyle diken iizerinde duran Cyp-
rian sorgulandigl duygusuna kapildi. Cok huzur-
suzdu, berrak gokyiliziindeki birka¢ renkli buluta
bakti, ormanda oradan oraya firlayan renkli kuglara
bakt1 ve o anda gene agacin tepesinde olmay: yegle-
digini diigiind.

Ancak kisa bir siire sonra kizin sdylenenleri algi-
layis1, onu acimadan ¢ok sagkinliga yoneltti. Umdu-
gu higbir seye benzemiyordu, ama gene de umdugu
ile gordiigii arasindaki fark: niteleyemiyordu. Kafa-
tasinin gsapkadaki delik sayesinde babasina ait oldu-
gunun saptanmasi kizin biraz sararmasina yol agt,
ama gene de istifini bozmadi; daha basta kotiimser
agidan baktigindan belki, sasirmamasi normal kargi-
lanabilirdi. Ama anlatilanlarin gerisini dinlerken ba-
kir renkli kakiillerinin altindaki giir kaglarinda anla-
silmasi giig, diisiinceli bir hava belirdi. Ancak kizin
beklediginden kesinlikle daha az ya da biraz daha az
umursamaz oldugu kamisina vardi. Kiz sanki onlarin
anlattiklarina degil de kendi sorununa gomiilmiigtii.
Uzun sure suskun kaldi, sonunda dedi ki:

“Tesekkiirler Mr. Ashe, gercekten size minnetta-
nm. Ne de olsa konuyu er ya da geg varmas: gereken
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noktaya getiriyor.” Ormana ve denize dalgin bakt,
sonra konugmasin siirdiirdi: “Sadece kendimi dii-
siinmem yetmiyor, anliyor musunuz? Ancak gergek-
ten boyle diisliniiyorsaruz, hi¢ kimseye sormadan
gerekenleri soylemenin zamani geldi. Korkung bir
sey sOyliiyormus gibi, ‘Mr. Treherne o gece orman-
dayd),’ diyorsunuz. Benim igin hi¢ de korkung degil
bu gergek, glinkii orada oldugunu biliyorum. Hatta,
ikimiz de oradaydik.”

“Ikiniz!” diye yineledi avukat.

“Birlikteydik,” dedi kiz sakin sakin, “guinkii bir-
likte olmak hakkimizdi.”

Ashe sasirmigti, “Yani,” diye kekeledi, “nisanly-
dik m1 demek istiyorsunuz?”

“Hayir, hayir,” dedi kiz. “Evliydik.”

Saskinsessizlik iginde, aklina bir sey daha gelmis
gibi, “Hatta, hala da evliyiz,” dedi.

Giigli kuvvetli goriinen avukat, aptallagmiggasi-
na sandalyesinin arkaligina dayandi, bu goriintii
Paynter’1 giildiird.

Barbara aym olgiilii tavriyla, “Elbet bana, neden
zavalli babam bilmesin diye gizlice evlenmemiz ge-
rektigini sorabilirsiniz. Size hemen igtenlikle dogru-
sunu soyleyeyim: Ciinkii bilseydi, beni bes parasiz
birakirdi. Kocamdan hoslanmadi, samiyorum siz de
pek hoslanmadiniz. Bunlar size anlatirken ne soyle-
yeceginizi de adim gibi biliyorum... Seriivenci, her
zamanki gibi zengin mirasglyr avucunun igine ald.
Bu mantikly, ne var ki son derece yanhg. Babami para
ugruna, hatta bir erkek ugruna bile kandirmig olsay-
dim, size bunlardan s6z etmeye utarurdim. Saniyo-
rum hi¢ utanmadigimi agik¢a goriiyorsunuzdur.”

“Evet,” dedi Amerikali, biiyiik bir inangla, “evet,
goruyorum.”

Kiz bir an igin diigiinceli diisiinceli ona bakti,
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belirsiz bir konuda soyleyecek sozciikleri anyor gi-
biydi.

“Buraya ilk geldiginizde bize Afrika agaglarindan
sOz ettiginizi animsiyor musunuz Mr. Paynter?” diye
soze basladi. “O giin benim dogum gliniimdii, yani
birinci dogum gliniim. O zaman dogdum ben, ya da
ayildim, uyandim falan... Bu bahgede giinegin altin-
da bir uyurgezer gibi dolasiyordum. Buralarda ya da
bizim toplumda pek ¢ok uyurgezer var bence; hep-
sinden saghk figkinyor, akilli uslu, terbiyeli, gevrele-
riyle 6yle uyum igindeler ki, yasadiklarn bile anlagil-
muyor. Iste, ben bir gekilde canlandim; bebekligimiz-
de nesneleri fark etmeye basladigimizda, onlarin ne
kadar derin izler biraktigini bilirsiniz. Ben fark etme-
ye bagladim. Fark ettigim geylerden biri sizin oykii-
niizdii Mr. Paynter. Cocuklarin Noel baba diye biri-
nin varligin1 duymas: gibi agaglarin arasinda yasa-
yan kesisin, Aziz Securis’in varhgini duymus gibi
oldum; bir de su biiyiik agag, hala varhigina inandi-
g gulyabaniymis gibi geldi. Oyle geylere inanirim
cunkii ya da daha dogrusu bunlara giderek daha
fazla inanmaya basladim; zavalli babami kayaliklara
ceken seyin de inangsizhigl oldugundan adim gibi
eminim; hepiniz de onu mahvetmek igin pesinden
gidiyorsunuz. Iste bu nedenle topraklar istiyorum,
gene bu ylizden topraklari istemekten utanmiyorum.
Yok olmakta olan bu topraklan ve can vermekte olan
bu insanlari, durumu anlayanlar disinda hi¢ kimse-
nin kurtaramayacagindan eminim Mr. Paynter. An-
layan insanlar derken de, su toprakta ve arazide bu-
lunan binlerce kiigiik isaret ve belirtileri, neredeyse
silinmig olan izleri kastediyorum. Kocam anhyor,
bense anlamaya bagladim; babam hi¢bir zaman anla-
yamazdi. Hafife alinmayacak bazi giinler vardir, bir
yerin ruhu vardir, varhginin kabul edilmesi gereken
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noktalar vardir. Duygusal oldugumu ve eski glzel
ginleri 6zledigimi sanmayin liitfen. Eski giinlerin
hepsi de giizel degildi; iste mesele bu, Mr. Paynter,
biz iyiyle kotliyli birbirinden ayiracak kadar bilgili
ve anlayisli olmaliyiz. Bir azizin ya da kutsal bir ge-
lenegin izlerini, ya da babamin agaglarinin kesilmesi,
mihrabinin yok edilmesi igin sefil bir tannya yalvar-
may: gerektiren olgulan korumak ve kurtarmak igin
gerekli bilgi ve anlayisa sahip olmahiy1z.”

“Babamin agaglan,” dedi o anda Paynter hig di-
siinmeden; sonra glinegte parlayan kuglarin ugugtu-
gu koruya dogru bakti.

Ashe urkitiici bir sakinlik iginde, “Mrs. Tre-
herne,” dedi, “bu soylediklerinize, belki de sandig:-
niz gibi size hak vermiyor degilim. Biitiin bunlarin
safsata oldugunu sdylemeyecegim, ¢ilinkii bundan
daha iyi bir sey bulmak gerek: Sakincas: yoksa, sii-
per safsata diyecegim ben buna. Insanlarin bagini
dondiirdiigii gibi diinyay1 dondiiren seyin de bu ol-
dugunu yadsiyacak degilim. Ama bagka duygular
da vardir madam, baska gorevler de vardir. Babani-
zin iyi bir adam oldugunu, bagina gelenlerin agagilik
birinin yazgis: olsa bile tiziicii bir olay oldugunu size
soylememe gerek bile yok. Bu korkung bir sey, sag-
duyumuza siginmamizi gerektirecek bliyiik felaket-
lerden biri. Her seyin bir nedeni vardir, aziz dostum
dogranmig durumdayken, masallanin en guizeli bile
peri masallarindan, aziz ve onun biiyiilii agaglarin-
dan ya da korusundan s6z etmeyin bana!”

“Peki ya siz!” diye haykird: kiz ve hemen 6fkeyle
ayaga kalkti. “Siz ne bigim masallarla kargima ¢iki-
yorsunuz? Hangi biiyiilii ormanda yiiriiyorsunuz?
Bana gelmis Mr. Paynter'in iginde sulann dans ettigi
sonra da yok oldugu bir kuyu buldugunu séyliiyor-
sunuz; ama elbet, biitiin mucizeler safsata, bog laf!
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Ayni suyun dibinden kemikler gikardigimiz1 ve ke-
miklerin bir biskiivi kadar kuru oldugunu kendi ag-
zinizla soyliiyorsunuz; ama Tann agkina, kimsenin
bagini dondiirmeyecek bir seyler sdyleyelim litfen!
Gergekten de Mr. Ashe, gergekten de sagduyunuzu
korumaya ¢alismalisiniz.”

Kiz giiliyordu, ama gozleri alev alevdi; Ashe
teslim oldugunu belirten isteksiz bir giilimsemeyle
ayaga kalkht.

“Eh, gitmemiz gerek artik,” dedi. “Yeni yiice egi-
timinizi, metafizik goriglerinizi saygiyla karsiladig-
mu1 sOyleyebilir miyim? Akilli oldugunuzu Gteden
beri biliyordum; simdi onu kullanmay: 6greniyorsu-
nuz.”

Iki amator dedektif bir an igin ormana déndii:
Ashe, mutsuz Aga'min artiklarimi ortadan kaldir-
mak isteyebilirdi. Soyledigine gore simdi artik dava
agmak yasal olarak miimkiindii; aragtirmalarinin
ilk evrelerinde bile davay: bir an 6nce agmaktan
yanaydi.

“Ben sorgu yargici olacagim,” dedi, “sanirim bi-
linmeyen birinin ya da birilerinin davas: olacak. Sa-
kin sagirmayin, sugluya sahte bir giivenlik vermek
i¢in genellikle yapilir bu. Polisin 6nce sorugturmay:
sonra sorguyu yapmayi uygun gormesi de goriilen
bir durum.”

Ancak Paynter bu noktay: fazla 6nemsemedi;
¢inkii onda bulunan ve uzun siire sanatla gosteris
cabalarinda ziyan edilmis olan heveslenme yete-
negi, daha yeni adimini attig1 gergcek yasamin ask
seriivenini esinlenmeye doniigtiirmiigtii. Gergekten
¢ok iyi bir elestirmendi; hayran olma konusunda bir
dahiydi, pek ¢ok duruma uygun diisecek bol gesitli
hayranhk duygulanysa hayran oldugu her sey igin
yeterliydi.
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“Harika bir kiz ve harika bir 6yki,” diye haykir-
di. “Yeniden agik olmus gibi hissettim kendimi; an-
cak ona degil de, Meryem’e ya da Truvali Helen’e ya
da diinyanin safagindaki o tiirden bir giizellik abide-
sine agiktim. Biitin o kahramanlara, o agirbashhga,
acik sozluliige ve o kadinlarin bir tiir tahttan adimla-
rin1 atip kalabaligin igine ¢ikisina bayilmaz misimiz?
Ah, inanin, asil ozan odur iste; onun yuireginde daha
buiyiik bir onur ve deger barinmaktadir.”

“Kisacasi, olagandisi giizel,” diye yamitlad: onu
Ashe biraz asagilayicl bir tavirla. “Ona ¢ok benze-
yen, sag rengi de ayni olan bir katil vard:1 yakindan
tanudigim.”

“Bir katil suglistii degil de sagiistii yakalanabilir-
mis gibi konusursunuz,” dedi Paynter. “Ama siz de
kiz1l saghsiniz. Acaba siz katil misiniz?”

Ashe gozlerini kaldinp ona bakt, sonra giiltimse-
di.

“Korkarim sizin ozanlan iyi tanidiginiz gibi ben
de cinayet igleyenleri iyi taminm,” diye yanitlad:
onu. “Ayrica sag renkleri ne olursa olsun, huylar: ne
kadar farkh olursa olsun, hepsini taninm. Sanirim
oviinmek insanlik disi, ama benimki boylesine kii-
ciik bir yerde bile son derece ilging bir is. O kiza ge-
lince, elbette onu dogdugu gilinden beri tanirim, an-
cak ve de asil mesele burada iste. Onu dogdugu
gunden beri tanimig miyim? Hi¢ tanimis miyim?
Hatta, tanmnacak olglide gostermis midir kendisini?
Siz gergegi anlattig) icin hayransimiz ona; dogrusu,
daha once hi¢ yasamamus bazi insanlar geg kalkar,
derken dogruyu soyliiyordu. Onlan sadece uyurken
goren biz, ne yaptiklarini bilebilir miyiz?”

“Aman Tannim!” diye haykirdi Paynter. “Sey de-
mek istemiyorsunuz yani...”

“Hayir,” dedi avukat kesin bir havayla, “ama
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bagka nedenler var... Su sizin ozaninizla goriisiince-
ye dek bir sey demek istemem. Onu nerede bulacag-
mizi biliyorum sanirim.”

Onu umduklanindan da 6nce, Vane'in toprakla-
rinin hemen disinda, kdyde bir siraya oturmus, bar-
dakla elma sarab: igerek Amerikali dostunun donii-
siinii beklerken buldular; sohbete girismek zor olma-
di. Aslinda o da bu trajedi konusunu agmamaya ¢a-
balamadi; avukat, pazar alaninin oniinde bulunan
uzun siranin bir kenarina oturarak gelismeleri tipki
Barbara’ya anlattig1 kadar agik bir sekilde anlatmaya
bagladu.

Treherne arkasina yaslanip tam tepesine rastla-
yan ve uizerinde renkli kuslar ve fok baliklar resmi
bulunan tabelaya bakip kaslarini gatarak, “Eh,” dedi.
“Diyelim biri Aga’y: gergekten oldiirdi. Kendisi de
temizlik hastalig1 ve aydinlanmis toprak agaliyla az
adam oldiirmedi.”

Paynter bu tehlikeli baslangigtan hayli rahatsiz
olmustu; ancak ozan sogukkanlilikla, elleri cebinde
ve ayaklar1 caddeye dogru uzatilmis halde stirdiirdii
konugmasin:

“Insanda bir Tiirk sultaninin giicii ve yetkisi ol-
dugunda ve bu giicii koti diisiincelerle kullandigin-
da, birinin neden ona bir bigak sallamadigina sasa-
rim. Nasil olur bilmiyorum ama, adam o6ldiirenlere
biraz daha anlayis gosterilseydi keske. Ben kendi
adima zavalli yagh adamin gidigine ¢ok tiziiliiyorum
gergi; ama siz beyler, diinyada pek ¢ok baska insan
da oldugunu unutuyorsunuz hep. Ona iiziilmenin
geregi yok, iyi bir adamdi ve ruhu simdi cennetlerin
en mutlusuna gitmigtir saniyorum.”

Merakli Amerikali, “Ne demek istiyorsunuz?”
diye soran avukatin Napolyonvari suratinda higbir
ifade segemedi.
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“Ahmaklar cenneti,” dedi Treherne ve sarap bar-
dagini basina dikti.

Avukat kalkti. Treherne’e bakmadi, onunla ko-
nusmadi da; ancak tam kargisinda duran ve soyle-
nenlere hi¢ sasirmayan Amerikali’ya dedi ki:

“Mr. Paynter, cinayet isleyenleri bulup yakalama-
min hastalikh bir yaklagim oldugunu sandiniz, ama
bu durumda iyi ki de bu igi yapiyorum. Belki sagira-
caksiniz ama su anda Mr. Treherne benim goziimde
kugkulular listesinden tamamen ¢ikmigtir. Daha 6nce
de soyledigim tizere birkag katille yakin iliskide bu-
lundum; bunlarin higbirinin yapmadig tek sey var:
Cinayet hakkinda konusan, sonra da ayn1 anda hem
yadsiyip hem de savunan bir katile hig rastlamadim.
Hayir, bir insan cinayetini gizliyorsa neden kalkip
ozur dilesin ki?”

Paynter her zamanki takdirkar tavrniyla, "iste,"
dedi, “egsiz bir adam oldugunuzu her zaman soyle-
migimdir; soylediginiz gercekten harika bir fikir.”

Ozan, topuklann taglara vurarak, “Yanlhs anla-
muyorsam,” dedi, “siz ikiniz de beni inceden inceye
daragacina yonlendiriyorsunuz, degil mi?”

“Hayir,” dedi Paynter digiinceli bir tavirla. “Si-
zin suglu oldugunuzu aklima bile getirmedim; getir-
dimse bile, sug¢lu olmanin sug oldugu kanisinda de-
gilim, anliyor musunuz? Bu para igin ya da herhangi
bir koti niyetle degil de biraz daha vahsice ve zeki
biri igin islenmeye deger bir nedenle islenmistir mut-
laka. Sonugta saniyorum ozanda biiyiik, olaganiistii
arzular gibi tutkular var; diinya onun giinahlarin
her zaman i¢in daha uysal yargilamistir. Ama gimdi
Mr. Ashe sizin masum oldugunuzu kabul ettigine
gore, ben de her zaman igin bu kanida oldugumu
soyleyebilirim.”

Ozan da ayaga kalkt1. “Garip ama ben masumum
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demek ki,” dedi. “Sizin o kuruyan kuyunuzla ilgili
olarak bir tahminde bulunabilirim ama olim ve
kuru kemikler hakkinda higbir sey bilmiyorum.
Hem, bu arada, sevgili Paynter,” —-s6ziin burasinda
iki parlak goziinii sanat elestirmenine dikti-
“yapmadigim geylerden dolay: beni bagislamanizin
gerekmedigini soylemeliyim; ve siz de umarim ozan-
larin ahlaki konusunda sizden farkh goriglerim ol-
dugundan dolay: beni bagislarsiniz. Sizin de dedigi-
niz gibi, bu modaya uygun bir goriig, ama yanhs ol-
dugu kanisindayim. Hig kimsenin yasalara uyma-
maya, imgelemi giigliibirinden daha az hakki yoktur.
Onun tinsel seriivenleri vardi glinkii ve istedigi za-
man tatile gikardi. Zavallh Aga'nin ben istedigim za-
man periler ilkesine kapildigini goziimiin oniine
getiriyorum; o ormani hig sevmemem igin bir cinayet
olmasi da gerekmiyordu. Gegen geceki kizil giinba-
tim1 neyse, bir cinayet de odur pek ¢ok kisi i¢in. Ha-
yir, Mr. Ashe, bir daha yargilayacaginiz zaman tadi-
na bakmak i¢in bira igmek, i¢mek igin de onu almak
durumunda olmasi nedeniyle hirsizhk yapan sefil
birine biraz daha anlayis gosterin. Nesnelere sahip
olmak i¢in onlar ellerinde bulunduran zavall hirsiz-
lar tayfasina sevecenlikle yaklagin. Ama beni kiigii-
clik bir seyi bile ¢alarken gorseniz, gozlerimi kapatip
el Dorado kentini gorsem bile” —s6zlin burasinda bir
sahin gibi basin1 kaldirdi~ “bana acimayin, ¢iinkii
boyle bir duyguyu hak etmeyecegim.”

Ashe biraz durdu, “Eh,” dedi, “sorusturma igin
gerekli hazirhklan yapmaliyim gimdi. Mr. Treherne,
yaklagiminiz son derece ilging; gergekten de sizi ka-
tiller listeme eklemeyi isterdim. Koleksiyonumda
¢ok gesitli ve olagandis: katiller var.”

“Hig¢ dugstiindiiniz mi,” dedi Paynter, “belki de
hayatlarinda cinayet iglememis insanlar gesitli ve
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olagandisi olamazlar mi1? Belki de her sade insanin
yasaminda gergek bir gizem, islemeyi onledigi gii-
nahlann sirlar1 vardir.”

“Muimkundur,” dedi Ashe. “Bir insani sokakta
durdurup hangi cinayetleri, hangi nedenlerle igleme-
digini sormak uzun is. Bense, ok mesgul bir ada-
mum, dolayisiyla simdi gitmem gerek.”

Ozanla bas baga kaldiginda, Amerikali, “Bu kay-
bolan suyla ilgili bir tahmininiz var m1?” diye sor-
du.

“Bilemiyorum,” diye yanitladi onu Treherne, ka-
ra gozlerinde seytanhgin igiklar1 belirmigti. “Ama
size, bununla baglantisi olabilecek bagka bir sey an-
latayim; karim ormandaki bulugsmamizdan soz et-
meseydi anlatamazdim.” Yiizii ciddilesti ve biraz
duraksadiktan sonra devam etti:

“Kanm babasinin pesinden gitmeye bagladigin-
da, once eve gitmesini, bagka bir kapidan ¢ikmasin
ve yarim saat sonra benimle ormanda bulugmasini
onerdim. Sik sik bulusurduk onunla boyle elbette,
genellikle de eglenirdik, ama bu kez durum ciddiy-
di, aceleye getirip yanhs bir sey yapmak istemiyor-
dum. Ikimizin de tehlikeli oldugunu belli belirsiz
hissettigimiz bir olayr olmamig hale getirmek igin
yapilacak bir sey olup olmadigini1 saptamak so6z ko-
nusuydu; ozellikle egim, biraz diisiindiikten sonra
olaya karismanin isleri daha da kotii hale koyacagin
diisiindii. Yagh sporcu bir sey yapmaya cesaret etse
bile, ona meydan okuyan adamin kendisi ya da ¢o-
cuk olarak gordiigi bir kadin tarafindan yolundan
dondiirilecek degildi. Sonunda beni garesiz birakt,
ama bir seyler yapma umuduna sanldim ve kugkuy-
la ormanin ortasina gittim; orada, bekledigim sus-
kunluk yerine bir ses duydum. Aga kendi kendine
konuguyor gibiydi, ben o sirada adamin bu biiyiilii
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ormanda aklimi yitirdigini diisinmeye bagladim.
Ancak kisa bir siire sonra iki ayn sesle konugmakta
oldugunu anladim. Bagka varsayimlar aklima isiig-
ti, belki ikincisi bir agacin sesiydi, ya da belki iig
agag birbiriyle konugmaktayd: da yakinlarda adam
falan yoktu. Ama bu agacin sesi degildi. Biraz sonra
sesi tanidim, ¢ilinkii masada yirmi kez duydugum
bir ses oldugunu anladim. $u sizin doktorun sesiydi;
su anda siz benim sesimi nasil duyuyorsaniz ben de
onu Oyle duyuyordum.”

Bir an sustu, sonra devam etti: “Ormandan ayrl-
dim, ama neden oldugunu pek bilmiyordum, yiire-
gimde bir yabarlhk ve biiylilenmislik duygusu
vardy; 6lgun ay sigina qiktigimda, yagh avukatin
sessizce ayakta durdugunu ve bir baykus gibi bana
baktigin1 gordiim. Sonunda 151k onun kizil saglarina
degdi, ancak kare seklindeki yash yiizii golgede kal-
migti. Ama iyice gorebilseydim, bunun asilmis bir
yargican yiizi oldugunu anlayacagimdan emin-
dim.”

Gene siraya oturdu, biraz giiliimsedi ve, “Ne var
ki, asilmig yargiglarin ¢ogu gibi, saniyorum sabirla
yalniz adami asmak igin beklemekteydi,” dedi.

“Ve dogru kisi...” dedi Paynter hemen. Treherne
omuz silkti, siraya yayild1 ve elindeki bos kupayla
oynamaya koyuldu.
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IV
Hakikatin Peginde



Mr. Andrew Ashe’in bile, beklediginden de ye-
tersiz buldugu sorusturmadan bir siire sonra Payn-
ter, gene koy haninin onilindeki sirada oturuyor,
ontindeki kiigiik masada uzun bir kupadan yerel igki
olmas! nedeniyle ¢ok hoglandig) biray: igiyordu. O
saatte pazar meydani bog oldugundan ve kendisi de
son zamanlarda yalniz oldugundan, sirada sadece
bir kisi daha oturuyordu. Mutsuz degildi, glinkii so-
nugta, iinli yurttagt Walt Whitman’a benziyor, evreni
acik bir semsiye gibi yaninda tagiyordu. Sadece yal-
niz degil, ayn1 zamanda sikkindi. Clinkii Ashe durup
dururken Londra’ya gitmis, dondiikten sonra da
durmadan kugkusuz cinayetle ilgili yasal islere dal-
migtl. Treherne ise evin haniminin esi olarak biyiik
evde konumunu almig, esiyle birlikte topraklar ve
yonetim lizerinde bir y1gin yenilik hazirlamaya giris-
misti. Ozellikle dusleri gerceklesen evin hanim,
muazzam bir biiylikliikk havasina biiriinmiis, bahge-
nin yeni seklini belirliyordu. Dolayisiyla Paynter gi-
bi, insanlarla konugmay: seven birinin, tesadiifen ki-
sa bir siire i¢in handa kalan bir yabanciya karg: dii-
rist olmasi dogaldi. Sirada yaninda pipo igmekte
olan, sirt ¢antasim da masaya koymus bulunan bu
adam, bu romantik sahillerin resmini yapmaya gel-
mis bir sanatgiyds; kadife ceketli, uzun boylu, sa¢ iki
renkli, uzun sakalli, koyu kahverengi parlak gozleri
olan bu adam bir Rus’tu. Yabana sirt ¢antasini resmi-
ni yapacagl pek ¢ok yere tasidi; bahgenin rahmetli
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Aga’nin biitiin o gosterigli yemek davetlerini verdigi
tepesine sovalesini kurma izni almigth. Ancak Payn-
ter sanatginin yaptig: isleri degerlendirme firsat: bu-
lamadig1 gibi, sanatginin sanatindan s6z etmesini
bile saglayamamusti. Cyprian her sanat dali hakkinda
kusursuz konugabilirdi ama karsisindakinden yanit
aldig) goriilmemisti. Kiibistleri Picasso kiiltiine yeg
tuttugunu kendine 6zgii nedenlerle agikliyordu ama
yeni dostunun higbirine ilgi gostermedigi agikti. Ger-
cekprimitiflersaflarinisiklagtirirken Neo-primitiflerin
seyreldigini ona zorla kabul ettirdi, ancak yabanci bu
kabul karsisinda duygusal bir tepki vermedi. Paynter
ortak bir nokta bulmak igin gerilere, Post-Empressi-
yonistlere uzanip da, ortak nokta bulamayinca, basg-
ka anilar aklina tirmanmaya bagladi. Sadece kara
kara diistiniiyordu, sonugta tavus kusu agaglar: ma-
salini toparlayacak gizemli bir yabanciya gereksinim
vardi ve bu adam tam da bu kisinin olas1 havasin
tagiyordu. Tam o sirada yabanci, “Gelin size buralar-
da yaptigim ¢alismalan gostereyim,” dedi.

Sirt ¢antas: oniinde, masanin tizerindeydi, adam
cantay: agmaya basladiginda sintircasina giliimse-
di. Paynter ilgi duydugunu gosterecek nazik bakisg-
larla izliyordu onu, ama sanatginin ¢antay: agip da
masanin tizerine bilinen sanat eserlerinden, hatta en
kiibist diye tamimlanacak resimlerden degil de, (6n-
ce) 24'lik bliyiik boy kagit, (sonra da) Amerikali'nin
saskin bakiglari altinda yasli adamin, uzun stire 6nce
kuyuda bulmus oldugu sapinda kumas dolanmus
baltasini gikarda.

“Sizi gagirthgim igin ozir dilerim beyefendi,”
dedi Rus sanatg: belirgin bir Londra aksaniyla. “Ama
size bir polis oldugumu daha bastan s6ylemeyi yeg-
liyorum.”

“Hi¢ benzemiyorsunuz,” dedi Paynter.
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“Benzememem gerekiyor zaten,” diye yantlad:
digeri. “Mr. Ashe beni buraya Polis Merkezi'nden
aragtirma yapmam igin gonderdi; ancak herhangi bir
ipucu buldugumda size bildirmemi istedi. Hemen
konuya girelim mi?

“Bu davay: aldigimda,” diye devam etti dedektif,
“Mr. Ashe’in ricasiyla ve elbet biiyiik olgliide Mr.
Ashe adina kabul ettim gorevi. Mr. Ashe ¢ok biiyiik
bir ceza avukatidir; kafasi miithis ¢ahgir, yillarin sug-
lu sicil kayitlarn liste halinde kafasindadir. Avukatin
goriigiine uygun olarak Aga’nin bahgesindeki yuvar-
lak masada oturan beg kiginin Aga’nin hareketlerini
bildigi gercegini ¢alismalarima hareket noktas: ola-
rak aldim. Ancak siz beyler, sdylememe izin verirse-
niz, belli seyleri ve 6ncelikle yoklanacak diger insan-
lar1 unutuyorsunuz. Mr. Ashe’in taleplerini sizin de
bildiginiz asamalarla ve gliriitiilmiis olmalar: nede-
niyle simdi tarismama gerek olmayan bazi kugkula-
ni da dikkate alarak yerine getirdigimde, daha bagtan
dikkate almamiz gereken bir konuda elle tutulur
sonuglara ulagtigimi gordiim. $imdi, her seyden
once, yuvarlak masa etrafinda bes kisi oldugu dogru
degil. Alt1 kigi vard1.”

O bahge ayininin tiiyler trperten durumunu, bir
hortlak, hayalet ya da adi konulamamig bir geyler
gordiiguni animsad: Paynter. Ancak dedektifin ko-
nugmasi onu iyice aydinlatti.

“Alt1 adam ve beg beyefendi vardi, diyebiliriz,”
diye siirdiirdii konugmasini. “Miles denen adam,
yani kahya, Aga'min yok oldugunu tipk: sizin kadar
agikga gordi; Miles'in hayli ilgiyi hak eden biri oldu-
gunu kisa siirede anladim.”

Paynter’in yliziinde anlamig oldugunu belirten
bir 151k belirdi. “Demek oyle, demek Oyleydi!” diye
minildand.
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“Mitolojik esrarimiz bir jpolisin kahyay: yakala-
masiyla ¢oziilmiis mi olacak? Tamam, siradan bir
kahya olmadiginin goriinigiinden bile anlagildigini
kabul ediyorum; imgelemdeki yanhshgin benden
kaynaklandig: agik. Cogu imgelem yanliglan gibi bu
da diipediiz ziippelikti.”

“Biz pek oOyle hizl ilerlemeyiz,” dedi polis
umursamaz bir tavirla. “Bunlan sorugturmanin
Miles’1 isaret ettigini ve kendisinin dikkate deger
biri oldugunu belirtmek igin soyledim. Kendisi yash
Aga’nin kimsenin tahmin etmeyecegi kadar gliven-
digi birisiydi; onu ¢apraz sorguya tabi tuttugum-
da, bilinmeye deger hayli bilgi verdi bana. Hepsi,
burada notlarimda yazili, ama simdilik sadece tek
bir ayrintiyla rahatsiz edecegim sizi. Bir gece bu
kdhya, Aga'nin yemek odasi kapisinin digindayken,
siddetli bir kavga duydu. Aga zaman zaman sertle-
sirdi; ama gariptir, bu kavgada diger kisi, Aga’dan
da sert ve siddetli haykinyordu. Miles adamin
tekrar tekrar Aga’nin bag belas1 oldugunu ve 6li-
minin herkes i¢in miithis bir rahatlama olacagim
soyledigini duydu. $imdi, diger kisinin bu koyiin
doktoru Dr. Burton Brown oldugunu soylemekle
yetinecegim.

“Bundan sonra oduncu Martin’i aragtirdim. Hig
degilse bir noktada, Martin’in kanitlan ¢ok agik ve
sizin de goreceginiz lizere diger taniklar tarafindan
biliyiik olglide dogrulanmig durumda. Baslangigta
baltasim1 bulmasini doktorun engelledigini soyledi;
MTr. ve Mrs. Treherne bu bilgiyi dogruladi. Ama ayn-
ca doktorun baltanin kendisinde oldugunu kabul
ettigini de soyledi; bunu da bir siire sonra doktoru
goren, tek bagina gelip baltay: alan bahgivanin diger
kanitlann da destekliyor. Martin, Doktor Brown'in
her seferinde garip bahaneler bularak baltay: ver-
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mek istemedigini soyliiyor. Sonunda Mr. Paynter,
baltanin tanikligina bagvuracagiz.”

Oduncunun aletini 6niindeki masaya koydu ve
sapin Orten garip bezi dondiire dondiire ¢6zmeye
baglad.

“Bunun eski bir sarg1 oldugunu gériiyorsunuz,”
dedi. “Garip olan da bu iste, bez, gercekten de bir
sargl bezi. Bu beyaz pamukluyu boyle seritler halin-
de kesilmig olarak hastanelerde kullaniyorlar. Ama
¢ogu doktorda da bulunur, bunu doktor Brown'in
bir siire birlikte yasadig: balik¢ Jake’den biliyorum,
doktorunbu yararh aligkanhgi oldugunu séylemisgti.”
Masanin tizerindeki pagavranin kogesini diizlemeye
calisarak, “Ve sonunda,” diye devam etti, “lizerinde
T.B.B. harflerinin bulunmas: garip degil mi?”

Amerikali miirekkeple egri buigrii ¢izilmis harfle-
re bakti, ama pek goremedi. Karanlik belleginde bir
aynada, tipki ormandan giktiginda gordiigu gibi ve
bilmedigi bir nedenle onu hep izleyen kan kirmiz
gliinbatimim ardina almus siyah eldivenli kara bir fi-
gur belirdi.

“Elbet anliyorum demek istediginizi,” dedi, “bu
bana pek ac1 veriyor dogrusu, ¢iinkii adami taniyor
ve ona sayg: duyuyordum. Ama ayn1 zamanda bun-
lar her geyi agiklamaktan uzak. O bir katilse eger,
ayni zamanda sihirbaz m1? Neden kuyudaki su bir
gecede buharlagti ve oliiniin kemiklerini kupkuru
birakt1? Hastanelerde olagan bir islem degil bu, 6yle
degil mi?”

“Su konusunda bir agiklamam yok,” dedi dedek-
tif. “Bir Dogu Londrali olarak ben de ¢akmadim
meseleyi baglangigta, ama Jake ve diger balikgiyla
eski soygun giinlerinden konugmaya baslayinca me-
seleyi kavradim. Kuru kemiklerin hepimizi sagirtt-
gin1 kabul ediyorum. Ama gene de...”
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Masaya bir golge diistii ve dedektif konugmasin
birden kesti. Ashe, ciddi siyah giysiler iginde, tabe-
lanin altinda duruyordu; yiizii, ozanin soziinii ettigi
asili yargicin yiiziiydi ve bu gergek su anda giin gi-
bi ortadaydi. Ardinda sade giysiler iginde iriyan iki
adam kimiltisiz duruyordu; ancak Paynter bunlarin
kim oldugunu hemen anladu.

Avukat, “Hemen gitmeliyiz,” dedi. “Dr. Burton
Brown kdyden ayrihyor.”

Uzun boylu dedektif ayaga firladi, Paynter da
gudiisel bir hareketle ayn1 seyi yapt.

“Herhalde veda etmek igin Treherne’in yanina
gitti,” diye devam etti hemen Ashe. “Oziir dilerim
ama gerekirse onu bahgede tutuklayacagiz. Sanirim
bayani bu igin disinda birakabilecegiz. Ama siz,”
-derken sahte manzara ressamina dondii- “hemen
gidip masanin yanindaki govalenizi toplayip hazir
olmalisiniz. Biz de sessizce izleyecegiz ve agacin ar-
kasinda bulusacagiz. Dikkatli olmalyiz, glunki ko-
kumuzu aldig belli, yoksa kagmaya ¢alismazd.”

Paynter, dedektifin ardindan parka ve bahgeye
dogru tirmanirken, “Bu isten hoglanmadim,” dedi.

“Ben hoglaniyor muyum sanki?” diye sordu
Ashe; gercekten de o giligli, iri yuzi kins kins ol-
mus, yaslanmus gibiydi, kizil saglar kirmizi bir pe-
ruk gibi yapay duruyordu baginda. “Ben onu sizden
daha uzun siire once tanidim, hatta belki de ¢ok
daha uzun siire 6nce ondan kugku duydum.”

Bahgedeki bayirin sonuna ulastiklarinda denize
dogru esen riizganin aletini sarsmasina, sagim ve
(takma) sakalini ugugturmasina kargin dedektif $o-
valesini kurmustu bile. Kiigiik bulutlar tiiy gibi go-
riniiyor, Amerikali sanat elegtirmeninin daha mutlu
bir sabahta gezindigi ¢ok renkli topraklar lizerinden
denize dogru ilerliyorlard;; manzara ressaminin
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bunlan fark ettigi kugku gotiriirdii. Treherne gimdi
artik evi olan yapinin kapisinda belli belirsiz goriin-
di; bu tiirden kamusal gorevlerden digerlerinden
daha ¢ok nefret ettigi i¢in onlara yaklagmadi. Diger-
leri biraz 6tede bir agacin ardinda duruyorlardi. Iki-
sinin arasinda doktorun siyah golgesinin tipki odun-
cuya koti haberi getirdiginde oldugu gibi ¢imler
uizerinde, bir kurgun gibi diimdiiz ilerleyerek yaklag-
tig1 goniliiyordu. Bugiin onu biraz solgun goriiyor-
lard: gergi ama iist dudagini agikta birakacak sekilde
kesilmig siyah biyig1 altinda giilimsedigi goriliyor-
du, bu arada bir an i¢in durdu ve gozliiklerinin ar-
dindan etrafa bakindu.

Sanatg1 govalesinden dogal bir hareketle dondii,
sonra ansizin doktorun ceketinin yakasina yapisti.

“Sizi tutukluyorum,” diye soze bagladi, ama Dok-
tor Brown ansizin miithis saskin bir gayretle kendini
kurtard: ve digerinin lizerine atladi, takma sakalini
¢ikanp o ugan bulut parcalan gibi havaya firlatt;
sonra bir tekmeyle sovaleyi devirip bir tavsan hiziyla
sahile dogru kosmaya bagladi. O sagirtic1 anda bile
Paynter bu davrangin asil cinayeti neredeyse golgede
birakacak yepyeni bir durumu ortaya koydugunu his-
setti; ancak analizlere girisecek zaman degildi, simdi
yepyeni bir merak ve enerjiyle tabana kuvvet kosan
Treheme de dahil herkes avin pegine diigmiigtii.

Kagak oOniine gecip onu yakalamaya g¢ahigan bir
polisle carpisti, polis bayirdan agag: yuvarlandi; ka-
¢ak yabanil bir maymunun giiciiyle donanmus gibiy-
di. Barbara’nin bir zamanlar gelecekteki sevgilisini
gormek igin lizerinden baktigl, sonra da o saz sairi-
nin tirmandig yokustan asag1 yuvarlandig gigekler-
den olusan duvardan atlad:. Riizgarla yans edercesi-
ne bahgeyi bir bastan bir basa gegtiler, patikay: indi-
ler, nihayet deniz kenanna, balikgi kuliibesinin ve
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Amerikalinin ilk kiyiya giktinda hayran oldugu ka-
yaliklarla magaralarin bulundugu yere vardilar. Ne
var ki, kagak uzun siire yasadig) eve siginmak yeri-
ne, bir tekneyi yakalayacak ya da ylizmeye davrana-
cakmus gibi iskeleye kostu. Ancak kiiglik tag mendi-
rege vardiginda doniip arkasina bakt1 ve pesindeki-
lere gozliikli solgun yliziini gosterdi; kovalayanlar,
onun hala gilimsedigini gorduler.

Treherne goglis gegirdi, “Buna sevindim,” dedi.
“Adam delinin teki.”

Gene de doktorun sesindeki dogallik, tiz bir q1g-
lik duymuscasina gasirtt1 onlar.

“Beyler,” dedi, “ne istediginizi sormak suretiyle
yorucu gorevlerinizin verdigi aciyr uzatacak degi-
lim; ancak sizden bu gorevlerinize higbir sekilde ha-
lel getirmeyecek kiigiik bir ricada bulunacagim.”
Oylesine bakiyormus gibi saatine bakti. “Bence on
bes dakika kadar bir zaman var. Bu kisa stire igin
burada benimle bekler misiniz litfen; sonra gereken-
leri, istediklerinizi yapacagim.”

Saskin bir sessizlik ¢oktii, sonra Paynter, “Ben,
alttan alalim diyorum,” dedi.

“Ashe,” dedi doktor yeni bir ciddi ifadeyle, “dost-
lugumun hatirina bu son kiigiik hosgoriiyii goster
bana. Hig fark etmeyecek; kagmama yarayacak sila-
him yok, hi¢bir seyim yok; isterseniz lizerimi araya-
bilirsiniz. Biliyorum ki dogruyu yaptiginiz1 saniyor-
sunuz, ayrica elinizden geldigince adil davranacag-
nizdan da eminim. Sonugta size yardim edecek
dostlariniz var; su sakall ya da yiliziinde sakal artik-
lar1 bulunan dostunuza bakin. Benim niye yardim
edecek dostum olmasin? Giivendigim bir adam bir-
ka¢ dakika i¢inde burada olacak; bu konularda ¢ok
bilgilidir. Meraktan bile olsa, onu bekleyip, davayla
ilgili goriiglerini dinleseniz?”

88



“Buitiin bunlar sagmalik gibi geliyor bana,” dedi
Ashe, “ama eger sorunumuza biraz 1g1k tutacaksa
ceyrek saat beklemekte sakinca gormem. Kim bu
dost acaba? Amator bir dedektif herhalde.”

Doktor, kibirli bir havayla, “Tesekkiirler,” dedi.
“Onunla biraz konugtuktan sonra tiimiiyle inanacak-
simiz saniyorum.” Burada duraksadi, daha hafif so-
runlara gegiyormus gibi rahat bir havayla, “Simdiy-
se,” diye ekledi, “cinayeti konugmaly:z.”

“Bu davanin,” dedi 6nemsiz bir seyden soz edi-
yormus gibi, “esi benzeri olmayan bir dava olacag
goriilecektir kanimca. Ya Thomas Burton Brown ya
da o degilse benim aleyhime ¢ok agik ve belirleyici
bir kanitlar biitiinii var. Ancak bu kanitlarda belki si-
zin de fark ettiginiz bir gariplik, bir 6zellik var. Hepsi
de tek bir kaynaktan ve ayrnica olagandig: bir kay-
naktan geliyor. Dolayisiyla, oduncu baltasinin bende
oldugunu soyliiyor, ama onu bu saniya yonelten
nedir? Baltasinin bende oldugunu kendisine soyle-
digimi one siriyor; bunu tekrar tekrar soylemigim.
Baltay1 kuyudan ¢ikaran Mr. Paynter, degil mi? Ama
nasil ¢ikard: baltay1? Saniyorum Mr. Paynter baltay:
yukan gekebilmesi i¢in kendisine bir kanca - bagka
higbir sekilde saglayamayacag bir kanca getirdigime
tanikhik edecektir. Garip degil mi? Balikgiya gore,
balta bulundugunda bende olabilecek bir sarg: be-
ziyle sariliydi. Ama sargi bezini balikgiya kim goster-
di? Ben. Uzerine benim adimin bag harflerini yazan
kim? Ben. Bezi baltanin sapina dolayan kim? Ben.
Tuhaf bir eylem; bunu agiklayan oldu mu?”

Baglangigta ac1 veren bir sogukluk iginde dinle-
nen sozler, dikkatleri giderek daha fazla gekmeye
baglamight.

“Sonra kuyu meselesi var,” diye devam etti dok-
tor ayni inanilmaz, ¢ilgin sakinlik iginde. “Saniyo-
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rum artik iginizden birkag kisi bunun sirrim1 6gren-
mistir. Kuyunun sirri, kuyu olmamasinda yatiyor.
Kuyuya benzeyecek sekilde ozellikle yapildi, ama
aslinda suradaki magaralardan birindeki baca diye-
bilecegimiz bir sey o; agaglann altinda igerlere uza-
nan ve miller boyunca tiinellerle ve gizli gegitlerle
uzayip giden bir magara bu. Yiizyillar 6nce soygun-
cular falan tarafindan labirent gibi kullanilmis. Bu
kuskusuz duydugumuz kayiplann bir¢ogunu agik-
lar. Ancak kuyu olmayan kuyuya doniip gelmek igin,
aranizda bilmeyenler varsa... Belli mevsimlerde su-
lar yiikseldiginde algaktaki magaray: doldurur hatta
bir iistteki havalandirma deligine de biraz gikar, bu
dagukuru tambirkuyuolarakgosterir. Mr. Paynter’in
duydugu giiriiltii, dogal bir anafor sesiydi ve biitiin
bu olanlar sularin yiikselmesi gibi basit bir seyin
gerceklesmesine baghydi.”

Amerikal sagird: kaldu.

“Med-cezir!” dedi. “Akhma bile gelmedi! Akde-
niz kiyilarinda yasayanlar bilir bunu ancak.”

“Bundan sonrakiadim agik¢a ortada,” diye siirdiir-
dii konugmasini anlatici. “Ornegin Mr. Ashe’inki gibi
mantikli biri bunu hemen anlayacaktir. Med-cezirin
Aga’min kemiklerini neden alip gotiirmedigi, ortadan
kayboldugundan beri neden orada kaldig sorulacak
olursa bunun tek bir yaruti var. Kalintilar, onun yok
olmasindan beri orada degildi. Kalintilar, agaglarin
altindaki magaraya bilerek konuldu ve Mr. Paynter
ilk sorugturmasim yaptiktan sonra koyuldu. Kisacasi,
kemikler, deniz gekildikten ve magara kuruduktan
sonra oraya kondu. Bu nedenle kuru kaldilar; elbet,
magaradan da kuru. Onlan kim koydu oraya acaba?”

Doktor, gozliikleriyle dinleyicilerinin baglan iize-
rinden bogluga bakmaktaydi, sonra birden giiliimse-
di.
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Kayanin lizerinde gevik bir hareketle ziplayarak,
“Amator dedektifimiz goriindii nihayet!”

Ashe, bagini omzundan arkaya gevirdi, birkag
saniye Oyle kaldi, boynu kasilmisti sanki. Ardindaki
kayaliklarda her tarafi yarik iginde bir biiyiik delik
bulunuyordu. Buradan bir kapidan ¢ikar gibi yiiziin-
de biiyiik bir giiliimsemeyle glines 1s1gina ¢ikan,
Vane Aga’dan bagkas: degildi.

Riizgar, yiiksek kayaliklarin tizerinden esiyor
baglar1 tlizerinden gegiyordu, bu onlara her seyin
kafalarinin tizerinden ve kendilerinin ellerinde ol-
mayan bir sekilde ge¢mekte oldugu duygusunu
verdi. Paynter, kafasinin tipk: bir sapka gibi ugtugu-
nu hissetti. Ancak bu akla sigmayan yeni riizgar,
gayet sik ve kabadayihiga yakin bir 6zgliven iginde,
eskisinden daha rahat oldugunu ele veren duruguyla
Aga’nin basinda tek bir sag bile kimildatmamis gi-
biydi. Tipki bir denizcininki gibi yanmis yiizii ve
hafif yazlik giysileri onun yabanc bir tlkeden geldi-
gi izlenimini veriyordu.

“Evet beyler,” dedi nese iginde, “tavus kusu agag-
lar1 efsanesi burada son buluyor. O harika gezgin
Oykiisiinii mahvettigim igin bagiglayin, Mr. Paynter,
ama bu sakayi sonsuza dek siirdiiremezdim. En iyi
siirinizi de kestigim igin 6ziir dilerim Mr. Treherne,
ama bu siir iginin biraz fazla ileri gittigini diigiinme-
ye baglamistim. Dolayisiyla Doktor Brown ile birlik-
te size kiiglik bir strpriz hazirladik. Hig algakgoniil-
liliik etmeden sOylemeliyim ki biraz sagirmis gori-
niiyorsunuz.”

Sonunda Ashe, “Bu da simdi ne demek oluyor
yani?” diye sordu.

Aga neseyle, hatta biraz alttan alircasina giildii.

“Korkarim saka yapmaktan hoglaniyorum,” dedi.
“Ve saniyorum bu da benim son hareketli sakam.
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Ama sakanin gergekten de ok hareketli, uygulamali
oldugunu anlamaniz isterim. Gelisme ve akliselime,
her yerdeki batil inanglan yok etmede yarar olacak
diye koltuklarim kabariyor dogrusu. Itiraf etmeliyim
ki, en iyi tarafi olayin benim degil de doktorun fikri
olmasiydi. Ben sadece agaglarda bir gece gegirmek,
sonra da ne kadar ahmak oldugunuzu size soylemek
i¢in turp gibi karsiniza gitkmak istemigtim. Ama Dok-
tor Brown ormana benimle geldi, planlarim degisti-
ren kiigiik bir konugma yaptik. Oyle birkag saatlik
kaybolmanin isi kokiinden halletmeyecegini soyledi;
¢ogu kimsenin haberi bile olmayacakti, haberi olan-
lar da bir gecenin higbir seyi kanitlamadigini soyle-
yeceklerdi. Doktor bana ¢ok daha iyi bir akil verdi,
diizmece mucizelerin gorildigu birkag¢ durumda
denenmis bir uygulamada karar kildik. Yapilacak
sey, olanlarin mucize olduguna herkesi inandirmak
sonra da sahte mucize olarak her yerde ortaya ¢ik-
makt. Soylediklerini, savlarini onun kadar giizel
anlatamiyorum belki ama ana fikir buydu.”

Dalgin gozlerle kumsala bakan doktor onaylama
anlaminda bagini sallady; Aga hi¢ eksilmemis bir
nese iginde anlatmaya devam etti.

“Magaradaki delige atlamami ve gocukken gok
sik oynadigim tiinellerden ilerleyerek buradan bir-
kag¢ mil uzaklikta olan bir tren istasyonuna gitmemi,
oradan da Londra trenine binmemi kararlagtirdik.
Oynadigimiz oyun igin iz birakmaksizin ortadan
yitmem gerekiyordu; dolayisiyla bir limana ulagtim,
eskiden sik ugradigim Akdeniz limanlanyla Kibrns’
ta gok giizel bir iki ay gegirdim. Isin bu boliimiiyle
ilgili anlatacak bir sey yok, ancak belli bir giinde
donmeyi kararlagtirdim; iste karsimizdayim. Bura-
larda neler olup bittigini duydum ve oyunumun ba-
sanya ulagtigina sevindim. Cornwall'daki herkes ve
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Giiney Ingiltere’deki gogu kisi ortadan kaybolan
Aga oykiisiinii biliyor; binlerce kafasiz da goriinme-
mis bir diinyanin varhigini kanitlamak igin kafalan-
n1 kristal kiirelere ve tarot kagitlarina gémiiyor. Sa-
niyorum Aganin yeniden ortaya ¢ikisi kagitlarini
sagacak ve toplarini tuzla buz edecek, boylece yir-
minci yiizyilda boyle sagmaliklardan s6z edilmeye-
cek: Tavus kusu agaglar biitiin Avrupa’da ve Ame-
rika'da insanlar1 kahkahaya bogacak, bunu saglaya-
cagim yani.”

Kafasin ilk toparlayan avukat, “Eh,” dedi, “hepi-
miz sizi tekrar gordiigiimiize miithis sevindik, Sayin
Vane; agiklamalarinizi ve sizi bunlan yapmaya iten
dogal nedenleri anhyorum. Yalniz anlamadigim bir
seyler var gene de. Haydi siz kaybolmak istediniz,
magaraya Doktor Brown1 neredeyse ipe gonderecek
olan kuru kemikleri koymaniz gerekli miydi? Hem
onlarn oraya kim koydu? Bu soyleyecegim delice ola-
cak belki ama anladigim kadanyla kemikleri oraya
koyan Doktor Brown.”

Doktor ilk kez bagini kaldird:.

“Evet, kemikleri oraya ben koydum,” dedi. “Sani-
yorum bir cinayette kendi aleyhine kanitlar iireten
tek ademoglu benim.”

Sasirma sirasi Vane'deydi. Yagh adam saskin goz-
lerle bir ona, bir 6tekine bakiyordu.

“Kemikler! Cinayetle suglama!” diye haykirdi.
“Neler oluyor? Kimin kemikleri?”

“Sizin kemikleriniz, sozgelimi yani,” dedi yavas-
¢a doktor. “Sihirli bir sekilde ortadan yittiginize de-
gil de gergekten oldiigliniize inanmalan gerekiyor-
du.”

Simdi Aga, kagis1 karsisinda gasinp kalan bitin
insanlardan daha ¢ok sagirmig goriiniiyordu. “Ne-
den olmasin?” diye sordu. “Olay: bir sihir gibi gos-
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termekti amag, ben 6yle saniyordum. Neden benim
6lmemi oylesine ¢ok istediniz?”

Doktor Brown bagini kaldirdy, sonra ¢ok yavasca
elini kaldirdi. Kolunu uzatarak magara giriginin tam
tizerinde denize dogru uzanmig kayalklar gosterdi.
O bahar sabahinda, saskinlik iginde tavus kusu agag-
larina baktigl nokta, Paynter’in karaya ayak bastig)
noktaydi. Ancak agaglar yoktu.

Bu durum onlan gasirtmadi; Treherne yonetimi-
nin yaptig1 degisikliklerden biri agaglarin kesilme-
siydi. Bunu iyi bilmelerine kargin tiimden unutmus-
lardi; ansizin gokyuiziinde bir isaret gormiis gibi
bunun 6nemini kavradilar.

“Demek neden buydu,” dedi doktor. “Bunun igin
on dort yil gahgtim.”

Bir zamanlar tiyli agaglan gérmeye ahstiklan
ciplak tepelere bakmiyorlard: artik; bakilacak baska
bir sey vardi. Aga’y1 kim gorse o insanlar arasindaki
deliyi bulma konusundaki fikrini degistirirdi. Bir
anda Vane'deki degisikligin bir gok giriltiisii gibi
gerceklestigi agikti; en azindan o, Kaybolan Aga oy-
kiistiniin kaybolan agaglar oykusiiniin bir baglangici
oldugunu aklindan gegirmemisti. Bundan sonraki
yanim saat, onun deli sagmalan ve sitemleriyle gegti,
bunlar da yavas yavas agiklama taleplerine ve tekrar
tekrar sorulan tutarsiz sorulara donigtii. Aslinda
iginde bulundugu duruma kargin, olanlan kendi go-
ziiyle anlatmaya bile gerek kalmaksizin suglanmak-
tan kurtulmustu. Belki de sadece kendisinin bildigi
tek bir oykii s6z konusuydu; sozii yer yer kesildi
gergi ama onun sozleriyle durum suydu:

“Her seyden once higbir geye inanmadigimin
agik¢a bilinmesini isterim. Inanmadigim o higbir ge-
ye isim bile vermem; ya da ateist olabilirim. Kafamin
iginde cennet ve cehennem sozciiklerinin ilk harfleri
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bile yer almadi. Daha ¢ok hepimizin gamurun igin-
deki kurtlar oldugumuzu diigiiniiyorum; ama teker-
lek altindaki diger kurtlara aciyorum. Kendiminse
firsat oldukg¢a doniigen tiirden bir kurtguk olduguma
inaniyorum. Dindarlik umurumda olmadig gibi siir
de umurumda degil. Kafasi kriminolojiyle dolu ama
ayni zamanda gesitli diger kiltiirleri yagsayan Ashe
gibi degilim. Bakteri kiiltiiri diginda higbir kiiltiir
hakkinda bir gey bilmem. Zaman zaman Mr. Ashe’in
en az Mr. Paynter kadar iyi bir elegtirmen oldugunu
diistiniirim; tek fark onun gercek hayatta kahra-
manlarini ya da sefillerini aramasidir. Ancak ben ¢ok
pratik biriyim; benim temel taglarim, bilimsel olgu-
lardan olugur. Bu koyde bir olguyla, bir heyecanla
kargilagtim. Onu adlandiramiyorum; sadece adanin
bu kogesine 6zgl bir heyecan olsa gerekti; tepkileri,
benzeri olmayan bir sitma ve delilik seklinde kendini
gosteriyordu. Tipki hastanede garip bir olguyu ince-
ler gibi inceledim bu durumu, diger bilim adamla-
nyla yazigtim, tartigttrm. Ama ige yarayacak bir varsa-
yimda bulunan bile olmad: - tavus kusu agaglarinin
bir sekilde zehirli oldugunu soyleyen cahil koyliiler-
den bagka yani.

Evet, tavus kusu agaglan zehirliydi. Tavus kusu
agaclan sitmaya neden oluyordu. Bu olguyu ¢ok
zorlu bir ¢alisma sonucunda, ¢ok sayida olguyu bir-
biriyle kiyaslayarak saptadim. Sonunda Harvey’'nin
kan dolagiminu kesfettigi gibi meseleyi kesfettim. In-
sanlar nesnelerin yanina yaklagsmak konusunda is-
teksizdi; gonilli olanlar, tipk1 Aga ve kizi gibi anor-
mal 6lglide saghkli ve enerjik olan 6zel kisilerdi. Yani
koyliler hakliydi. Ancak bunu boyle soyledigimde
biri ¢ikip, ‘Ama peki siz bunun dogaiistii olduguna
inaniyor musunuz?’ diye haykiracakt.. Aslinda siz
hepiniz de bunu soyleyeceksiniz; iste benim tek sika-
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yetim de bu. Bu batl inang kugkulan ve korkudan
korkma durumlar, yuzlerce hastaligin kesfedilme-
mesine, yuzlerce insanin 6lmesine neden olmustur
diyorum ben. Daha baglangigta bu olgular ormani
arasindan gin 11§11 gérmezseniz, ormana girmez-
siniz. Degerli onurunuzu mucizelerden korumak
i¢in dogal agiklama dediginiz seyi yapacagimiza 6n-
ceden soz veremezsek, yalin Oykiiniin bagini bile
dinlemeyeceksiniz. Diyelim dogal bir agiklama yok!
Ya da diyelim var, ama biz bu agiklamaya ulasamiyo-
ruz! Diyelim agiklamanin varhig1 yoklugu konusun-
da higbir fikrim yok! Bilmedigim olgularla ugragsma-
nin sizinle ya da benimle ne ilgisi olabilir? Gidiile-
rim olmas: gerektigini sOyliiyor bana; aragtirmalarim
sonuna dek izlenirse; korkung bir sitma benzeri, po-
len etkisini andiran bir durum oldugu gérilecek ve
bu biitiin olgulan agiklayacaktir. Agiklamay: higbir
zaman bulamadim. Ancak olgulari buldum. Su tepe-
deki agaglar, tepede dikilmis 6niine geleni iri bir so-
payla yerle bir eden devler gibi saga sola 6lim sagi-
yorlar. Simdi, sadece kamitlarimi ortaya koymakla
beladan kurtulunacag: soylenebilir. Mezarhiga git-
mek iizere ilerleyen 6l taburlan giderek artinca so-
nunda bilim diinyasini ikna etmis olabilirim. Ancak
ben bilim diinyasini degil, Topraklarin Agasi'mi ikna
etmek durumunda kaldim. Aga beni bagislarsa bu-
nun ¢ok farkh bir sey oldugunu soyleyecegim. Bir
kez denedim, kendimi tutamadim, savunamayaca-
gim seyler soyledim; Aga'min onyargilarinin tipki
agaglar gibi yeniden kok salmasini bekledim. Biitiin
amaglarimin oniinde bir engel olarak duran tek bir
sasirtici rastlant: gikt: karsima. Tek bir gey biitiin bi-
limsel ¢alismalarimi sagmaliga doniigtiirdii. Bu, halk
arasinda bilinen soylenceydi.

“Sayin Vane, bir sitma efsanesi olsaydi, sitma
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hastahigina inanmazdiniz. Polenlerle ilgili popiiler
bir 6ykii olsaydi, polenin popiiler bir dykiiden bagka
bir sey olmadigini soylerdiniz. Bilgili kigilerin diis-
manligindan daha agir ve daha umutsuz bir durum-
la karg1 karsiyaydim; cahilleri desteklemek zorunda
kaldim. Benim hakikatim, umutsuz bir gekilde egitil-
mis insanlarin bastan sona yalan oldugunu kabul
ettigi bir masal nedeniyle tokezledi. Tekrar agiklama-
ya ¢alismadim; tersine 6ziir diledim, sagduyu sahibi
kisilerin goriiglerine uygun konustum ve olaylar iz-
ledim. Biitiin bu siire iginde belki daha getrefilli ama
daha biiyiik bir plan zihnimde agiklik kazandi. Miss
Vane, Mr. Treherne’le evli olsa da olmasa da —sonra
evli oldugunu 6grendim elbet— dylesine onun etkisi
altindaydi ki, mirasi almasinin ilk giinii zehirli agag-
larin son giinii olacakti. Ama Aga 6liinceye dek mi-
ras1 alamaz hatta miras konusunda bir gsey de soyle-
yemezdi. Bu durumda, mantikl bir kisi Aga'nin 6l-
mesi gerektigini kabul edecektir. Ama mantikl oldu-
gu kadar insancil olmay1 da isteyince, bu 6liimiin
gegici olmasini istedim.

“Kugkusuz planlarim bir dizi rastlantidan yarar-
lanarak hazirladim; zaten bu tiir rastlantilarn izliyor,
degerlendiriyordum. Dolayisiyla bir baltanin 6nce
agaclara firlatilmas: halinde 6ykiimde nasil yer ala-
cagl konusunda belli belirsiz diisincelerim vards;
diisiincelerimizin yakin olmas: ve kotiiliik kulelerini
ele gegirmek igin daha giivenli bir yol hazirlamis ol-
mam oduncuyu sagirtacakti. Ancak Aga, koyliilerin
yarisinin kesin olim dedigi yere kendiliginden ko-
sunca, firsati kagirmadim. Onu izledim ve ona size
anlattiklarin1 sdyledim. Beni bagislayacagini sanmi-
yorum ama bu, benim ona aslinda tam bir sportmen
olmasina karsin, insanlarin deli dedigi bir kigi olmasi
nedeniyle miithig biiyiik bir sayg: duymama engel
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degil. Boyle miithis saka yapmak igin miithig adam-
lara ihtiya¢ vardir. Tirmandig! agagtan Oylesine ¢a-
buk indi ki bir dala takilan sapkasini gekip almaya
bile zamani olmad.

“Baslangigta yanlig hesap yaptigimi gordim.
Onun ortadan yok olmasinin hi¢ degilse bir siire
sonra oldigl kanisimi yaratacagini diisindiim; ama
Ashe bana ceset olmayinca miras iglemlerinin olma-
yacagini sOyledi. Korkarim biraz rahatsiz oldum
bundan, ama kisa siire sonra bir ceset liretme gorevi-
ni yerine getirmeye koyuldum. Bir doktorun gidip
bir iskelet bulmasi zor degildir, hatta bende bir tane
vardi, ancak Mr. Paynter bana gore bir giin erken
bagladi aragtirmaya, ben sadece kemikleri kuyuya
atacak zamani buldum. Ne var ki, onun oykiisii bana
bagka bir firsat yaratt;; deligin sapkanin neresinde
olduguna baktim ve kafatasnda onunla gakigsacak
bir delik agtim. Bagka ipuglari uydurmak bu kadar
etkili olmazdi. Biitiin bunlar hazirlamak benim uz-
manlk alanima girmiyor anlayacaginiz gibi. Hig de-
gilse tek bir katil kugkusu yaratmadan bir cinayet
iglendigi izlenimi yaratamazdim, cinayeti kimin igle-
digi aragtirilacaksa, arastirmanin beni isaret etmesi-
ne karar verdim. Dolayisiyla baltadaki bezin ne
amagla kondugunu anlamamaniza gasirmiyorum,
¢linkl onu oraya koyanin kimligini ele vermek disin-
da bir iglevi yoktu. Kovalamaca bende bitmeliydi,
her seyin ortaya ¢ikacagr noktada saka bana fazla
agir geldi, ben de beyefendinin sovalesini ve sakalin
kullanmaya karar verdim. Bu tehlikeyi ancak ben
goze alabilirdim, ¢linkii son dakikada Aga’y1 ortaya
¢ikaracak ve cinayet falan olmadigini kanitlayacak
olan bendim. Iste beyler, tavus kusu agaglarinin ger-
¢ek Oykiisi bu; surada bulunan, riizgarlarin sahrada
eserken ¢ikardig) ishiklara benzer firtinayla kamg-
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lanmis giplak kayalar, pek ¢ok insanin bir katedral
yapmak igin harcadigi emek misali gahgarak yapti-
gim yararsiz bir yer.

“Soylenecek bagka bir sey oldugunu sanmuyo-
rum, gene de damarlanimda dolagan birkag soz var,
onlan soylemeye ¢alisacagim. Boylesine ¢ok giiven-
diginiz bu koyliilere biraz daha giivenemez misiniz?
Bu insanlar insan, bir anlamlan var; babalan bile
timden ahmak degildi. Bahgivaniniz size bu agaglar-
dan s6z ettiginde ona deli dediniz, ama o, bahgenizi
deli biri gibi ekip bigmedi. Oduncunuza bu agaglar
konusunda glivenmediniz, ama biitiin diger konu-
larda giivendiniz. Yoksullar sandiginiz kadar duyar-
s1z ve mantiksiz olsayd: bu diinyanin igleri ne olur-
du, diigiindiiniiz mii hig? Hayir, sadece kendi man-
tiksal ilkelerinize bagl kaldimiz. Sizin ilkelerinize
gore binlerce insanin dogru oldugunu gordugi sey
yanhsg; pek ¢ok insan goziiniin orada olamayacak bir
seyi gormesi yanhs.”

Meydan okur bir havayla Ashe’e bakti, deniz
riizgan yagh avukatin kirmiz: pelerinini dalgaland-
nyordu, ancak Napolyonvari gériiniimii hi¢ bozul-
mamuistl; hatta bu yeni durum yiiziinde bir tiir giizel-
lik yaratmgti.

“Kuramlar hakkinda sizinle tartigmakla ne bi-
yuk hata ettigim. gormek beni ¢ok mutlu ediyor,”
dedi. “Gene de Vane Aga’ya da bana da haksizhk
olmasin diye sizin bu miidahalenize kars: oldugu-
mu soyleyecegim. Bu koyliilere saygi duyuyorum,
onlarla ilgili goriislerinize saygi duyuyorum; ama
Oykiilerine gelince is degisiyor. Saniyorum onlar igin
her seyi yapabilirim, ama Oykiilerine inanamam.
Sonugta hakikatle hayali bir arada barindiriyor on-
lar — ogretici konularda hayalle gercegi ayinyorlar;
herhangi bir konuda onlarn soziine giivenmek ne
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sonu¢ dogurur, diigiindiiniiz mii acaba? Sitmadan
6lenlerin yansinin hayaleti su anda dolagiyor olabi-
lir; bu insanlar nazik olmakla birlikte, bence hala
cadilan yakiyorlardir. Hayir doktor, bu insanlara
kotii davramildigimi kabul ediyorum, bir¢ok yonden
bizden iyi olduklarini kabul ediyorum, ama gene de
onlarin kanitlarint kabul etmem olanaksiz.”

Doktor ciddi bir havayla saygiyla egildi, sonra
yuziindeki fesat giliimsemeyi o giin son olarak gor-
diiler.

“Anhyorum,” dedi doktor. “Ama onlarin kanitla-
niyla ipe gonderecektiniz beni.”

Sonra kurulmus bir makine misali onlara arkasi-
nt dondi, yiiziini onca yildir topraklarinda yiirii-
digi koye gevirdi.
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urur Agaglari’'min gergek dykiisii neydi? Ingiltere'nin
Ggﬁney kiyilarinda Cornwall bélgesinde bir kdyde,

Vane Aga'nin topraklar tizerindekilere ve koyiin ge-
ri kalaninda ormana dagilmis, deniz kiyisinda ise bir araya
toplanmis bu agaglara, tavus kusu agaclari da derlerdi. Garip
bigimleri, sesleri ve hikayeleri yiiziinden yore halkinin ¢ekin-
digi bu agaglar, Vane ve kizi Barbara ile Mr. Paynter, Mr.
Ashe, Dr. Brown ve Treherne arasinda bir iddiaya sebep oldu.
UstaIngiliz yazar G.K. Chesterton’un biitiiniiyle diyaloglarla
ordiigii bu romani, bilimin, efsanenin, yargilarin karmasasin-
da gelisen bir 6ykii anlatiyor. Okurlarimizin dikkatinden
kagmayacaktir.

Belki de her sade insanin yasammda gercek bir gizem, islemeyi on-
ledigi giinahlarm sirlart vardur.
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