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Albay Aureliano Buendia, yillar sonra idam mangasinin kar 1sina dikildi inde,
babasinin onu buzu ke fetmeye gotiirdii i o cok uzaklarda kalmi ikindi vaktini
animsayacakti. O zamanlar Macondo, tarihdncesi ku larin yumurtalar: kadar ak
ve kocaman, parlak cakillarla értiilii yata 1 boyunca dupduru akan bir irma in
kiyisinda kurulmu , yirmi hanelik bir kerpi¢ kdydii. Diinya dylesine cice i
burnundaydi ki, pek cok eyin adi yoktu daha ve bunlardan sézederken parmakla
i aret edip gostermek gerekti.

Her y1l Mart ayinda, pacavralar icinde bir cingene obasi kdyiin di 1na gergilerini
kurar, boru ve diimbelek amatasi icinde yeni icatlarin ¢1 irtkanl 1n1 yaparlardi.
Once miknatis1 getirdiler.

Kendini Melquiades diye tanitan sakal taraz taraz, elleri penge gibi, iri kiyim bir
cingene, Makedonyal bilge simyacilarin sekizinci harikasi dedi i nesneyle akil
celen bir gosteriye giri ti.

ki maden kiilcesini pe inden siiriikleyerek kap1 kap1 dola tikga, tencerelerin
tavalarin, ma alarin, mangallarin yerlerinden tangir-tungur yuvarlandi 1ni,
yuvalarindan firlamaya ¢ali an ¢ivilerle vidalarin umutsuzlu undan kiri lerin
inledi ini, hele hanidir kayip nesnelerin hem de ¢ok arandiklar1 yerlerden ortaya
dokiiliip Melquiades'in biiyiilii demirlerinin pe inden paldir-kiildiir akin etti ini
gorenlerin akli ba indan gitti. Cingene, kaba ivesiyle, E yanin da cam var, diye
ilan etti; Biitiin i , ruhlarin1 uyandirabilmekte. Dizginsiz dii giicii, de il do a
harikalarinin, en olmadik mucizelerin ve sihirlerin bile 6tesine ta an Jose
Arcadio Buendia, bu yararsiz icadin topra in ba rindan altin ¢ikarmaya
yarayabilece ini dii {indii. Diiriist biri olan Melquiades, O i e yaramaz bu, diye
uyardi onu.



Ama Jose Arcadio Buendia, daha o zamanlar cingenelerin diiriistlii iine inanmadi
1icin, katinyla bir cift kecisini miknatish iki kiilgeyle takas etti. Evin kirik dokiik
e yasiyla birka¢ parca mali artirabilmek icin bu hayvanlara belba lami olan karisi
Ursula Iguaran, onu caydirmak i¢in ne dediyse kar etmedi.

Kocasi, Cok yakinda evin tabanini kaplamaya yetip de artacak kadar altinimiz
olacak, dedi de ba ka bir ey demedi: Dii tincesinin do rulu unu kanitlamak igin
aylarca u ra 1p didindi. ki demir kiilgeyi pe inden siiriikleyip Melquiades'in
biiyiilii sdzlerini haykirarak irmak yata ina varincaya dek biitiin yoreyi kar1 kari
taradi. Sonunda bula bula, her bir pargasi pastan birbirine kaynami ve ici ta dolu
koskocaman bir balkaba 1 gibi bo uk bo uk &ten bir onbe inci yiizyil zirhi ¢ikardi
topraktan. Jose Arcadio Buendia ile dort ki ilik ke if kolu zirh1 s6kmeyi
becerdiklerinde, boynuna icinde bir tutam kadin saci olan bakir madalyon takili,
kireclenmi bir iskelet ¢ikt1 zirhin iginden.

Martta ¢ingeneler yine geldiler. Bu kez, Amsterdamli Yahudiler'in son bulu u
diye gosterdikleri bir teleskopla diimbelek capinda bir biiyiitec getirdiler. Kdyiin
oteki ucuna bir ¢ingene karisi diktiler, teleskopu da cerginin a zina koydular.

Be reali bastiran, goziinii teleskopa uydurup cingene karisini bir ar in 6tede
goriiyordu. Melquiades, Bilim uzakli 1 ortadan kaldirdi, diye fetva verdi. Cok
yakinda insano lu evinden di ar1 adim atmadan diinyanin neresinde ne oluyorsa
gorebilecek.

Yakici 6 le sica 1, dev gibi biiyiitecin akillara durgunluk veren gosterisini gozler
oniine serdi: Soka 1n ortasina kuru ot y1 dilar ve giine in 1 1nlarini biiytitecle
odakla tirarak tutu turdular tinazi.

Miknatislarinin ba arisizh 11 hala igine sindiremeyen Jose Arcadio Buendia, bu
icad1 sava silahi olarak kullanmay aklina koydu. Melquiades yine onu
caydirmaya cali tiysa da sonunda biiyiitece kar 1lik iki miknatish kiilceyle
somiirgeler icin bastirllmu ti¢ altin sikkeyi alip kabullendi.

Ursula a layip sizlandi. O para, babasinin 6miir boyu yemeyip icmeyip biriktirdi
i, Ursula'nin da sakla samani gelir zaman diyerek yata 1nin altina gémdii ii altin
dolu sandiktan alinm t1.

Bir bilim adami kalenderli i icinde canini bile tehlikeye atacak kadar kendini
'taktik' deneylerine kaptiran Jose Arcadio Buendia, karisin1 avutmaya hig kalki
madi. Biiyiitecin dii man birlikleri tizerindeki etkisini géstereyim derken,



biiyiitecte odakla an giine e bir carpildi ki, her yani gecmek bilmez cilk yaralarla
kaplandi. Boylesine tehlikeli bir icattan 6dii patlayan karisinin biitiin kar 1
koymalarina ra men, bakalim tutu acak mi diye kendi evini bile yakmaya kalki
t1.

Saatlerce odasina kapanip yeni silahinin olanaklarini hesaplaya hesaplaya,
sonunda 0 retici acik-secikli i sz gotiirmez, inandiricili 1na kar 1 durulmaz bir
elkitabi ¢cikardi ortaya. Kitaba, yapti 1 deneyleri anlatan bir alay tarifnamesiyle
birkag sayfa aciklayici resim ekleyip bir ulakla hiikiimete yolladi. Da lar1 a 1p
ucsuz bucaksiz batakliklarda yolunu yitiren, azgin irmaklarla bo u an,
umutsuzluktan, ba ina gelen belalardan ve yirtici hayvanlar yiiziinden 6lmesine
ramak kalan ulak, sonunda postay1

gotiiriip getiren katirlarin gecti i yola sapan patikay1 buldu. O

zamanlar ba kente yolculu un olanaksizli ina ra men, Jose Arcadio Buendia,
hiikiimet emretti i anda ba kente gidip askeri yetkililere icadinin uygulamal
gosterisini sunmaya ve giine le i leyen o capra 1k sava yontemlerini 6 retmeye
soz verdi.

Yillarca yanit gelecek diye bekledi. Sonunda beklemekten usanip, tasarisinin
fiyaskosundan Melquiades'e yakininca, ¢ingene biiyiitece kar 1lik sikkeleri verdi
i gibi, tistiine de birtakim Portekiz paftalariyla sefer yollarinin haritasini ¢izmeye
yarayan arag gerec¢ vererek diiriistlii inii kanitladi.

Usturlabi, pusulayi, sekstant kullanabilsin diye Ke i Hermann'in bu konudaki
incelemelerini 6zetleyip eliyle yazdiktan sonra Jose Arcadio'ya birakti. Jose
Arcadio Buendia, aylar siiren uzun ya mur mevsimi boyunca deneylerini kimse
bozmasin diye evin arkasina yapti 1 kii¢iik odaya kapandi. Evle ilgili
yiikiimliiliiklerini hepten birakip geceler boyu yildizlarin y6riingesini izleyerek
bahcede sabahladi, 6 le saatini kestirmenin a maz yontemini bulaca im diye
nerdeyse ba 1na giine gecti.

Araclarini kullanip i letmekte ustala inca, masasinin ba indan ayrilmadan
bilinmedik denizlere acilip insan aya 1 basmami diyarlara gezmesine ve harika
varliklarla ha irne ir olmasina elveren yeni bir uzay kavrami olu turdu. te bu
dénemde, Ursula ile cocuklar muz, kaladiyom, manyok, tatli patates, ahuyama
kokii, patlican yeti tirmek icin bahcede helak olurken Jose Arcadio, kimsenin
yiiziine bile bakmadan evin icinde volta atarak kendi kendine konu ma ali kanh



1 edindi.

Derken bu hummali ¢ali ma birden kesildi, yerini bir ce it meftunluk aldi. Birkag
giin, efsunlanmi gibi, anlayip anlamadi 1m kendisinin de kestiremedi i bir dizi
varsayimlari pe pe e yineledi durdu. Sonunda, Aralik ayinda bir sal giinii 6 le
vakti, icini yiyip bitiren kurdu dokiiverdi ortaya. Dii giiciiniin gazabindan ve
haftalarca uykusuzluktan harap dii mii babalarinin, bulu unu agiklarkenki saygin
vakari, cocuklarin gozlerinin éniinden gitmedi bir daha:

-Diinya yuvarlak, tipki bir portakal gibi.

Ursula'nin sabri ta t1. Sen ¢ildirmaya niyetliysen, kendi ba 1na ¢ildir! Ama o
cingene dii tincelerini ¢cocuklarin aklina sokmaya kalki ma! diye ba irdi. Hig
istifini bozmayan Jose Arcadio Buendia, 6fkesinden usturlabi yere calip
parcalayan karisinin dengesiz a 1rili indan tirkmedi. Usturlabin yenisini yapip
kdylin biitiin erkeklerini odaci 1na topladi, hi¢birinin kavrayamadi 1 kuramlardan
kanitlar getirerek, siirekli diimen tutan bir teknenin doniip denize ilk acildi 1
noktaya gelebilece ini ortaya koydu.

Biitiin kdy, Jose Arcadio Buendia'nin sapitti 1na iyice inandi 1 sirada, Melquiades
cikagelip durumu kurtardi. O zamana dek Macondo'da bilinmese de, do rulu u
uygulamada coktan

kanitlanmi bir kurami, salt gokbilimi tizerinde dii iinerek kendi ba 1na geli tiren
Jose Arcadio'nun iistiin zekasini herkesin 6niinde 6vdii ve ona hayranli inin bir
kanit1 olarak, kdytin gelece i iizerinde koklii etkisi olacak bir de arma an verdi:
Simyaci1 laboratuvari.

Bu arada Meiquiades, inanilmaz bir hizla kocamu t1. 1k geli lerinde Jose Arcadio

Buendia ile akran goriiniiyordu. Oysa Jose Arcadio'nun kulaklarini yakaladi 1 at1
yere ¢Okertebilen giiciinii korumasina kar 1lik, ¢cingene amansiz bir illetten ¢okiip
gitmi gibiydi. Aslinda bu dii kiinlii @i, ¢ikt1 1 sayisiz diinya yolculuklarinda kapti 1
az rastlanir bir alay hastali in sonucuydu.

Laboratuvar1 kurmasina yardim ederken Jose Arcadio Buendia'ya anlatti 1 gibi
oliim, donunun pacalarin1 koklaya koklaya nereye gitse pe inden geliyor, ama
pencesini vurup son darbeyi indirmeye bir tiirlii karar veremiyordu.

(Cingene, insanlar kirip geciren biitiin illetlerden, biitiin -



belalardan yakayi siyirmui t1. ran'da pelagradan, Malaya takimadalarinda
iskorbiitten, skenderiye'de ciizamdan, Japonya'da beriberiden, Madagaskar'da
vebadan, Sicilya'da depremden, Macellan Bo azi'nda feci bir deniz kazasindan sa
salim kurtulmu tu. Nostradamus'un ifrelerini ele gecirdi i s6ylenen bu iri kiyim
yaratik, her eyin igyiiziinii biliyormu a benzeyen Asyali goriintimii, hiiziinli
havasiyla kasvetli bir adamdi. Kanatlarin1 agmi kuzgun gibi kocaman siyah bir
apka, tizerinde ytizlerce yillik kiifiin cirit att11 kadife bir yelek giyerdi.

Ama sinirsiz bilgeli ine, gizemli enginli ine ra men, onu giinliik ya antinin 1vir
ziviriyla u ra tiran insancil sikintilari, diinya gailesi vardi. Ya lilik
hastaliklarindan yakinir, en 6nemsiz ekonomik zorluklarda sikintiya dii erdi,
iskorbiitten di leri dokiildii i i¢in giilmeyi ¢oktan birakmui t1. O bo ucu 6 le sica
inda ¢ingene, sirlarini aginca, Jose Arcadio Buendia, bunun koklii bir dostlu un
ba langic1 oldu una kesinlikle inandh.

Cingenenin anlatti 1 akil, almaz masallara ¢cocuklarin a z1 agik kaldi. O siralarda
ancak be ya larinda olan Aureliano, onu 6mrii boyunca hep o ilk gordii i giinkii
gibi, pencereden gelen kur uni, titrek 11 a sirtin1 vermi , sicaktan eriyen ya
akaklarindan siiziiliirken davudi sesiyle dii giiciiniin en karanlik ko elerine 11k
tutarak konu an haliyle hatirlayacakti. A abeyi Jose Arcadio da, o e siz
goriintiiyli ku aktan ku a a biitiin soyuna aktaracakti.

Oysa, Melquiades tam civa biklorit i esini dii tiriip kirdi 1 anda odaya giren
Ursula icin, o ilk giiniin anis1 hi¢ de ho de ildi.

Ursula, eytan kokusu bu, dedi.

Melquiades, Hig de de il, diye tersledi onu. eytanda kiikiirt 6zellikleri oldu u
coktan kanitlandi, buysa bir nebze siiblime, o

kadar.

Sonra bir 6 retmen tavriyla, zincifredeki eytani 6zellikleri bir bir anlatmaya
koyuldu. Ursula ise hi¢ orali olmadan cocuklar: alip dua etmeye gotiirdii. O
giinden sonra Melquiades denildi mi, Ursula'nin aklina hep o keskin koku gelir
oldu.

O derme catma laboratuvar, iizerine bir alay canak, huni, imbik, siizgec ve elek
eklenmi ilkel bir su borusundan, ince uzun boyunlu bir cam siirahiden, simyaci
ta 1mir1 bir kopyasindan ve cingenelerin ¢a da tanimlamalara uyarak yaptiklar {i¢



kollu bir Yahudi Meryem imbi inin modelinden olu uyordu. Melquiades,
bunlarin yanisira yedi gezegeni simgeleyen yedi maden pargasi, altini iki katina
cikarmaya yarayan Musa ve Zosimo formiillerini ve simyaci ta in1 yapmanin
yollarin1 gosterecek Biiyiik O reti'nin i lemlerini anlatan bir dizi not ve resim
birakti. Altini iki katina ¢ikaracak formiillerin kolayl 1na akl yatan Jose Arcadio
Buendia, somiirge altinlarini ¢ikarsin da, civay1 boliip ¢o altir gibi altinlar da co
altabilsin diye, Ursula'nin pe ini haftalarca birakmadi. Ursula, her zaman oldu u
gibi, kocasinin inadi kar 1sinda pes etti.

Jose Arcadio Buendia, li¢ somiirge altinini bir tavaya koydu, bakir tala 1, sar1
zirnik, kikiirt ve kur unla kar1 tirdiktan sonra bunlari bir tencere dolusu hint ya
1na atip altindan ¢ok, bildi imiz a daya benzer koyu ve yap1 kan bir macun haline
gelinceye kadar kaynatti. Ursula'nin o de erli baba mirasi, tehlikeli ve umarsiz
damitma i lemleriyle yedi gezegeni simgeleyen madenlerle eritilip, simya civasi
ve Kibris gozta 1yla kari tirilldiktan sonra turp ya 1 yoklu unda domuz ya 1yla pi
irilince, tencerenin dibine yap1 mi1 koca bir parca yanmi domuz ya 1 kald1 geriye.

Cingeneler geri geldiklerinde, Ursula biitiin kdy halkini i leyip onlarin aleyhine
cevirmi ti. Ama bu kez cingeneler, akla gelebilecek her tiirlii calgiyla kulak
zarlarim patlatan bir giiriiltii koparip bir yanda da tellal dola tirarak
Naciancenes'in dillere destan bulu unu sergileyeceklerini ilan edince, merak
korkuya baskin ¢ikti. Herkes cadira dolu tu ve bir meteli i bastirip kendini
toparlamu , yiizii kir1 1ksiz, di leri inci gibi piril piril, teriitaze Melquiades'i seyre
koyuldu. Onun iskorbiitten cekilmi di etlerini, porsiik yanaklarini, biiziilmii
dudaklarim1 amimsayanlar, ¢cingenenin do aiistii giiciiniin bu son kanit1 kar 1sinda
korkuyla tirperdiler.

Melquiades, hic eksiksiz di lerini damaklariyla birlikte bir an ¢ikarip oradakilere
gosterdikten ve ka la g6z arasindaki o bir an icinde yine 6teden beri tanidiklari o
titrek ihtiyar oluverdikten sonra, di lerini yerine takip diriltilmi gencli inin olanca
giiciiyle giiliimseyiverince, korku pani e donii tii. Jose Arcadio Buendia

bile Melquiades'in bilgeli inin akil almaz boyutlara vardi ina inandi, ama ba ba a
kaldiklarinda ¢ingene, takma di lerin aslini esasini anlatinca heyecandan kabina
st amaz oldu. Bu i hem 6ylesine yalin, hem dylesine ola aniistii goriiniiyordu ki,
Jose Arcadio Buendia'nin simya deneylerinden bir anda sidki siyriliverdi.
Uzerine yine hafakanlar basti. Do ru diiriist yemek yemiyor, evin icinde firdolay1
doniip duruyordu. u diinyada akil almaz eyler oluyor, dedi Ursula'ya. Irma 1n
hemen kar 1 kiyici inda her tiirlii sihirli ara¢ gere¢ varken, biz burada, e ekli



imize doymayalim. Ta Macondo'nun kuruldu u giinlerden beri onu taniyanlar,
Melquiades'in etkisiyle ne kadar de i ti ine a 1rip kaliyorlardi.

Eskiden Jose Arcadio Buendia, ekinin nasil ekilece ini, a acin nasil dikilece ini,
cocuklarla hayvanlarin nasil yeti tirilece ini 6 retip akil veren, toplumun dirlik
diizeni icin herkese, her i te elveren gec bir kabile ba kani gibiydi. Daha en ba
tan, onun evi kdyiin en iyi evi oldu u icin, 6tekiler de onu 6rnek almi lardi.

Ufak, ama aydinlik bir oturma odas, taraca gibi rengarenk ciceklerle bezeli
yemek odasi, iki yatak odasi, ulu bir kestanenin dal budak saldi 1 bir avlusu,
bakiml bir bahgesi, kecilerin, domuzlarin, tavuklarin bari icinde birarada ya
adiklar bir a 1l1 vardi. Yalnizca onun evinde de il, tiim kdyde beslenmesi
yasaklanan tek hayvan, dovii horozuydu.

Ursula da hamaratlikta kocasindan geri kalmazdi. Ufak tefek, cal kan, ciddi,
siniri sa lam, 6mriinde bir kez olsun arki sdyledi i duyulmami bu kadin, kolah
iceteklerinin bo um hi irtisini pe inden siiriikleyerek afaktan geceyarilarina kadar
oradan oraya ko turur dururdu. Bastirilmi toprak taban, sivasiz kerpic duvarlar,
kendi elleriyle yaptiklar1 yontulmami tahtadan d6 emeler, onun sayesinde her
zaman tertemiz olur, giysilerini kaldirdiklar: eski sandik mis gibi fesle en
kokardi.

Koyiin gelmi gecmi en giri ken insani olan Jose Arcadio Buendia, evlerin nereye
yapilaca in1 dylesine planlamu t1 ki, irma a inip su ta imak i¢in kimse kimseden
fazla emek harcamiyordu. Sokaklar1 dylesine bir sa duyuyla yan yana dizmi ti ki,
0 le sica 1 bastirdi inda hicbir ev 6tekilerden daha fazla giine in alninda
kalmiyordu. Birkag y1l icinde Macondo, ii¢ yiiz ki ilik niifusun o zamana kadar
goriip duyduklarindan cok daha diizenli ve cali kan bir kdy oldu ¢ikti. Burasi,
kimsenin otuzunu gecmedi i ve kimsenin 6lmedi i gercekten mutlu bir koydii.

Koyiin kuruldu u giinden beri Jose Arcadio Buendia, kapanlar ve kafesler
yapardi. Kisa bir siire icinde, yalmzca kendi evini de il, biitiin koyii kanaryalarla,
ar1 ku lariyla, nar biilbiilleriyle doldurdu. Onca e itli ku un birarada akimasi
oyle sinir bozucu bir hal ald1 ki, Ursula cinnet gecirmemek icin kulaklarina

balmumu tikar oldu. Melquiades'in obasi, ba a ris1 icin billur kiireler satarak ilk
geldi inde, batakli in uyu uklu unda kaybolmu bu kéyii nasil bulduklarina herkes
a t1 da, cingeneler koyiin yolunu ku sesleriyle bulduklarini anlattilar.

Bu toplumsal giri im ruhu, miknatislarin, gokbilim hesaplarinin, cisimleri de i



tirme dii lerinin ve diinyanin harikalarim ke fetme diirtiisiiniin kar 1sinda cok
gecmeden soniiverdi. Jose Arcadio Buendia, o temiz, zarif, cali kan adam
olmaktan ¢ikti, uyu uk, hirpani, Ursula'nin sebze bica 1yla gii¢ bela diizeltti i
sakali sacina kar1 mi biri oluverdi. Bircoklarina gore, bilinmedik bir biiyiiniin
kurbani olmu tu. Ama o; toprak atmak icin arag gerecini ¢ikartip, cevresine
toplananlara Macondo'yu biiyiik bulu lara ba layacak bir yol agma ca risinda
bulundu u zaman, delili ine en ¢ok inananlar bile evi barki, i i giicii bir yana
birakip pe inden gittiler.

Jose Arcadio Buendia, bolgenin co rafyasi konusunda hepten bilgisizdi. Biitiin
bildi i, do uda a 1lmaz sirada lar uzaniyordu ve da larin ardinda da -dedesi birinci
Aureliano Buendia'nin anlatti ina gore- Sir Francis Drake'in topla timsah avladi
1, vurdu u timsahlar da Kralice Elizabeth'e géndermek icin onarip saman
doldurmak iizere konakladi 1 eski Riohacha kenti vardi.

Gengli inde Jose Arcadio Buendia ile adamlari, ¢oluk ¢ocuklari, hayvanlari ve
her tiirlii ev e yalariyla denize acilan bir ¢iki yolu bulmak icin bu da lar1 a mu lar
ve yirmialti ay sonra seferden vazgecip gerisin geriye ddonmemek icin
Macondo'yu kurmu lardi.

Bu yol, olsa olsa gecmi e ¢ikaca 1 icin Jose Arcadio Buendia'yi hic¢
ilgilendirmiyordu.

Glineyde sonsuz bir bitki ortiisiiyle kaph batakliklar uzanyordu; ¢ingenelerin
dedi ine gore bu koca bataklik diinyasinin ucu buca 1 yoktu. Batidaki biiyiik
bataklik, ba lariyla gévdeleri kadina benzeyen, ola aniistii giizellikteki
memelerinin ¢ekicili iyle denizcileri mahva siiriikleyen yumu ak tenli, memeli
deniz hayvanlarinin cirit att1 1 sinirsiz sulara kar1 irdu.

Cingeneler, posta katirlarinin gecti i patikaya ula incaya kadar alt1 ay bu sular
tizerinde yelken acarlardi. Jose Arcadio'nun hesabina gore, uygarlikla ba lanti
kurmanin tek olasili 1 kuzeydeki yoldu. Buna akli yatinca, Macondo'yu
kurarlarken omuz omuza cali t1 1 ki ilere yol acma arag gereclerini, av silahlarim
da 1tt1. YOn saptama araclariyla haritalarim sirt cantasina atip o tehlikeli seriivene
atild.

lk giinler pek kayda de er bir engelle kar 1la madilar. Irma 1n ta I1 yata 1 boyunca
ilerleyerek yillar 6nce asker zirhini bulduklar yere vardilar, oradan ormana dalip
yabani portakal a aclar1 arasindan uzanan bir patikaya sardilar. Birinci haftanin



sonunda bir geyik vurup kizarttilar, ama yalnizca yarisim yedikten sonra kalanini
tuzlayip ilerki giinlere saklamak icin

kaville tiler. Bu 6énlemi alarak, maviye calan eti insanin a zin1 buran biiyiik papa
anlar1 yeme zorunlulu unu biraz olsun ertelemeye cali tilar. Sonra, on giinii a kin
bir siire giine yiizii gérmediler. Toprak, volkan kiilii gibi yumu ak ve vicik vicik
oldu, bitkiler sikla tikca sikla t1, ku larin ¢1 liklariyla maymunlarin amatasi
gitgide uzakla t1 ve diinya sonsuz bir hiizne biiriindii. Ke if kolundakiler,
cizmeleri buram buram tiiten petrol gélciiklerine bastikca, palalari kan kirmizi
zambaklarla altin saris1 semenderleri do radikc¢a, bu nemli ve sessiz cennette
Adem'in giinahindan da eskilere giden anilarina kapildilar.

Bir hafta boyunca hemen hi¢ konu madan, yalnizca ate boceklerinin 6lgiin
pariltisiyla aydinlanan bu kasvet evreninde uyurgezerler gibi yiiriidiiler ve ci
erlerine bo ucu bir kan kokusu doldu. Bir yandan yiiriiyiip bir yandan actiklar
yol, gbz acip kapayana kadar tiireyen yeni bitkilerle kapandi 1 icin geri de
dénemiyorlardi. Jose Arcadio Buendia, Ziyani yok, diyordu, 6nemli olan
yoniimiizii kaybetmemek. Pusulasinin do rusuna giderek, adamlarini bu biiyiilii
bolgeden bir an 6nce ¢ikarabilmek icin o bir tiirlii gériinmez kuzeye do ru
yoneltiyordu. Yildizsiz; zifir koyusu bir geceydi, ama karanlik, temiz, duru
havaya gebeydi. O uzun yliriiyii ten bitkin dii en adamlar hamaklarim kurup iki
haftadir ilk kez derin bir uykuya daldilar. Giine iyice yiikseldikten sonra
uyandiklarinda, gozlerini alan biiyiileyici goriiniim kar 1sinda dilleri tutuldu.

Az ilerde, e reltiotlariyla palmiyeierin arasinda, suskun sabah 11 inda bembeyaz
ve toz olup ucuverecekmi gibi gériinen koca bir spanyol kalyonu duruyordu.
Hafifce sancak tarafina yatmi kalyonun sapasa lam direklerinden, ortasi orkideli
armalarla siislii, lime lime olmu yelkenler sarkiyordu. Ta la m1 midyeler ve yumu
ak yosunlardan olu mu bir zirhla értiilen tekne, ta lara iyice yap1 mi t1. Koca
tekne, yalnizlik ve unutulmu lu un yaratti 1, zamanin yipratici etkilerinden ve ku
pisliklerinden korunmu kendine 6zgii bir oylum icindeydi sanki. Ke if kolunun
dikkatle ara tirip inceledi i i¢ boliimiinde ise sik bir ¢icek ormanindan ba ka bir
ey yoktu.

Denizin yakinli ina kanit olan kalyonun bulunu u, Jose Arcadio Buendia'nin
olanca evkini kirdi. Sayisiz ac1 ve 6zveri pahasina arayip da bulamadi 1 denizin,
hic aramadi 1 bir anda {istesinden gelinmez bir engel gibi yoluna dikili ini, kér
talihin bir cilvesi olarak yorumladi. Yillar sonra, Albay Aureliano Buendia, artik
diizenli bir posta yolu haline gelmi olan bu bélgeden yeniden gecti inde, bir



gelincik tarlasinin ortasinda teknenin yanmi iskeletini buldu.

Ancak o zaman, bu dykiiniin babasinin uydurmasi olmadi 1na akli kesince,
kalyonun nasil olup da bu kadar icerlere geldi ini merak etti. Oysa Jose Arcadio
Buendia, kalyondan dort giinliik

yolda denizi buldu unda bu i e hi¢ kafasin1 yormadi. Seriivenin tehlikelerine,
ozverilerine hi¢ mi hi¢ de meyen o kiilrengi, kopiiklii, pis deniz 6niine serildi
inde dii leri de yikild.

-Allah kahretsin! diye haykirdi, Macondo'nun dértbir yani deniz.

Jose Arcadio Buendia'nin sefer donii ii ¢izdi i geli igiizel harita iizerine,
Macondo'nun yarimada oldu u gorii {i uzun siire gecerlili ini korudu. Jose
Arcadio Buendia, kdyiin yerini secerken gosterdi i basiretsizlik yiiziinden
kendisini cezalandirmak istercesine bir hi1 1mla; ula 1m zorluklarini abarta abarta
cizdi haritay1. Artik buradan hicbir yere gidemeyiz, diye dert yandi1 Ursula'ya.
Bilimin nimetlerinden nasiplenmeden, burada émriimiizii ¢iiriitece iz.
Laboratuvar olarak kullandi 1 ufak odada aylarca dii iiniip ta indiktan sonra bu
karara varinca, Macondo'yu daha iyi bir yere ta imay1 aklina takti.

Ama bu kez Ursula, onun ¢ilginca niyetini énceden sezmi ti.

Minik bir karincanin o géze goriinmez ama altedilmez cabasiyla koy
kadinlarinin kula 1m biikiip, tasi tara 1 toplamaya ¢oktan hazir kocalarinin kar
1sina dikti hepsini. Jose Arcadio Buendia, tasarladi 1 plan, sonunda bir bo
kuruntuya donii tinceye kadar, tasarinin ne zaman ve hangi kar 1 giicler
tarafindan bir bahaneler, hayal kirikliklar1 ve ba tansavmalar a 1yla 6riildii tinii
hic sezemedi. Ursula onu masum bir dikkatle izledi ve bir sabah arka odada
laboratuvar araclarin kutularina yerle tirirken kendi kendine ta inma tasarilarini
mirildandi 1n1 duyunca kocasina acidi bile. Jose Arcadio Buendia'nin i ini
bitirmesini bekledi.

Sandiklari civilemesine, miirekkebe batirdi 1 fircayla sandiklarin iistiine adinin
ba harflerini yazmasina hig ses ¢cikarmadi. Koyiin erkeklerinin bu giri imde
kendisine arka ¢ikmayacaklarini kocasinin da bildi ini (kendi kendine
mirildanirken sdylediklerinden) ¢ renmi ti, ancak Jose Arcadio Buendia odanin
kapisini sokmeye kalki inca, Ursula ona ne yapti in1 sorma cesaretini buldu.
Kocasi kirgin bir tavirla Kimse gitmek istemedi ine gore, biz kendi ba imiza
gideriz, diye kar 1lik verdi.



Ursula hig istifini bozmadi.

-Hicbir yere gidecek de iliz, dedi. Burada cocuk sahibi olduk, o yiizden burada
kalaca 1z.

Jose Arcadio Buendia,

-Ama daha hig 6len olmadi, diye kar 1lik verdi. nsanin oturdu u topraklarin
altinda oliileri yoksa, o adam o topra 1n insani de ildir.

Ursula incitmeyen bir kararhlikla direndi:
-Sizlerin burada kalmasi i¢in benim 6lmem gerekiyorsa, 6liiriim.

Jose Arcadio Buendia, karisinin boylesine irade giicii oldu unu hi¢ sanmazdi.
Olanca dii giiciiyle, topra a sihirli bir su serpince istedi in yerden meyve a
aclarinin ¢ikti 1, a rilara sizilara kar 1 her tiirlii devanin sudan ucuza satildi 1 a
1las1 bir diinyadan s6z ederek karisini kandirmaya cali ti. Ama biitiin bu
anlattiklar Ursula'ya vizgeldi.

-Cilgin bulu larim kura kura zaman kaybedece ine, o ullarini dii {in biraz; dedi.
Bak, ne haldeler, yaban e e i gibi ba 1bo dola 1p duruyorlar.

Karis1 bak der demez Jose Arcadio Buendia pencereden bakti ve giine li bahcede
yalinayak dola an ¢ocuklar gordii. Sanki Ursula bir biiyli yapmui da, ¢cocuklar o
anda ortaya cikivermi ler gibi geldi ona. te o zaman icinde bir eyler, onu ya adi 1
zamandan koparip anilarin bilinmedik kuytularina gotiiren gizemli bir eyler
oluverdi. Ursula, artik dmriiniin sonuna kadar terkedilmek tehlikesinden kurtulan
evi siipiiriirken, Jose Arcadio Buendia pencerenin 6niinde goziinii cocuklarina
dikti kaldi. Bir siire sonra ya aran gozlerini elinin tersiyle silerken yazgisina
boyune mi bir tavirla icini ¢ekti.

-Peki, dedi. Soyle onlara da, gelsinler, sandiklari bo altmama yardim etsinler.

Biiyiik o ullar1 Jose Arcadio ondérdiindeydi. Kafasi kiit, saclar sik, huylar
babasinin huyuydu. Babasi gibi iriyari, giiclii kuvvetliydi, ama dii giiciiniin
babasina ¢cekmedi i daha bebekli inde belli olmu tu. Macondo kurulmadan &nce,
da lar1 a mak i¢in yaptiklari o getin yolculuk sirasinda peydahlanip diinyaya
gelmi ti ve da lardaki o yaban hayvanlarina benzemedi diye anasi babasi bayram
etmi ti. Macondo'da diinyaya gelen ilk insan sifatini ta 1iyan Aureliano, Martta



altisina basacakti. Sessiz, i¢ine kapanik bir cocuktu. Anasinin karnindayken a
lami ve gozleri falta 1 gibi acik do mu tu. Daha gébek ba 11 keserlerken, ba 1n1
oradan oraya cevirerek korkusuz bir merakla odayi inceledi, cevresindekilerin
suratlarini siizdii. Sonra kendisini gormek icin yanina gelenlere aldir1 etmeden,
gozlerini, ya murdan ¢okecekmi gibi goriinen palmiye dallariyla ortiilii tavana
dikti.

Aureliano ii¢ ya indayken bir giin tam annesi ocaktaki kaynar corba tenceresini
alip masaya koyaca 1 sirada mutfa a girdi i ana kadar, Ursula o baki 1n keskinli
ini bir daha amimsamadi.

Cocuk a kinlik icinde kapida dikilip, Corba dokiilecek, dedi.

Tencere masanin ortasinda sapasa lam duruyordu, ama ¢ocuk daha s6ziinii
bitirmeden tencere icinden gelen bir diirtiiyle

hareket ediyormu gibi masanin kenarina do ru gitmeye ba ladi ve yere dii iip
kirildi. Deh ete kapilan Ursula, olanlari kocasina anlattiysa da, Jose Arcadio
Buendia bunu do al kar 1ladi. Zaten hep dyle yapardi, onun icin o ullar1 ha var ha
yoktu. Bir yandan ¢ocuklu u, akil yetersizli iyle bir tuttu u, 6te yandan da akl
hep kendi sagmasapan dii sel kurgularinda oldu u icin ¢ocuklarla ilgilenmezdi.

Ama laboratuvar araclarin1 sandiklardan ¢ikarmak icin ¢ocuklar1 yardima ca irdi
1 giinden sonra, dmriinii onlara adadi. Duvarlarin giderek garip haritalarla,
abartilmi cizimlerle doldu u o ufak arka odada, ¢cocuklara okuma yazmayz,
toplama ¢ikarma yapmay1 0 retti, yalnizca bildi i kadariyla de il, hayal giiciiniin
sinirlarini da zorlayarak onlara diinyanin harikalarini anlatti. Cocuklar,
Afrika'nin giiney ucunda bo zamanlarinda oturup dii {inmekten ba ka bir ey
yapmayacak kadar akilli ve dingin insanlarin ya adi 1ni, ta Selanik limanina
kadar adadan adaya atlayarak Ege denizini yaya ge¢cmenin olurlu unu i te
boylece 6 rendiler. Bu akil celen dersler cocuklarin belle inde dylesine yer etti ki,
yillar sonra muvazzaf subay, idam mangasina ate emri vermeden bir saniye 6nce,
Albay Aureliano Buendia, o sicak Mart giiniinii, babasinin fizik dersini yarida
kesip ellerini havaya kaldirarak, gozlerini kirpmadan biiyiilenmi gibi duru unu,
Memfis bilgelerinin en son ve en a irtic1 ke fini ilan ederek kdye gelen
cingenelerin boru, davul, diimbelek, zil seslerini dinleyi ini animsadi.

Gelenler, kendi dillerinden ba kasini bilmeyen, ya I tenli, eline cabuk, yaki 1kl
delikanhlarla giizel kadinlardan kurulu yeni bir obaydi, talyan aryalar1 sdyleyen



rengarenk boyali papa anlari, tefin temposuna ayak uydurup yiiz altin yumurta
yumurtlayan tavuklari, insanin aklindan gecenleri okuyan e itilmi maymunlari,
bir yandan dii me dikerken, 6te yandan ate dii iirmeye yarayan cok yonlii
makineleri, insana kotii anilar1 unutturan aletleri, gecmi in yaralarini saran
lapalar1 ve Jose Arcadio Buendia'y1 hepsini aklinda tutabilmek icin bir bellek
makinesi icat etmeye 6zendirecek kadar ola aniistii ve duyulmadik binlerce bulu
lar1, danslarn ve miizikleriyle sokaklar: bir ciimbii karma asina déndiirdii bu yeni
cingeneler. Goz acip kapayana kadar koyii bamba ka bir yer yaptilar. Panayir
kalabali inda a kina dénen Macondolular kendi sokaklarinda yollarim kaybeder
oldular.

Jose Arcadio Buendia, bu karga ada kaybolmasinlar diye bir eliyle bir ¢cocu
unun, Oteki eliyle 6biir cocu unun elini tuttu, altin kaplama di li akrobatlara, alti
kollu jonklorlere carparak, kalabaliktan yiikselen giibre ve carik kokusundan bo
ulacak gibi olarak deli gibi oradan oraya ko turup o akil almaz karabasanin
sonsuz gizlerini agiklatmak icin Melquiades'i aramaya koyuldu.

Dilinden anlamayan birkac ¢ingeneye sordu. Sonunda

Melquiades'in her zaman ¢ergisini kurdu u yere varinca, insan1 goriinmez kilan
bir iksirin spanyolca ¢1 irtkanli 1m1 yapan a z1 siki bir Ermeni'yle kar 1la t1. Jose
Arcadio Buendia, adamu biiyiilenmi gibi seyreden kalabal 1 dirse iyle yara yara
oraya varlp tam soraca 1n1 sordu u sirada, adam kehribar rengi nesneyi bir diki ti
iciverdi. Cingene, Jose Arcadio, Buendia'y1 korkunc baki lariyla tepeden tirna a
siizdiikten sonra buram buram tiiten, 6liimciil bir zift birikintisine donii tiverdi.

Jose Arcadio Buendia'nin sorusuna verdi i yanit ise, zifir birikintisinin tizerinde
yankilaniyordu: Melquiades 6ldii. Jose Arcadio Buendia duydu u haberle
beyninden vurulmu a déndii, kalabalik ba ka hiinerleri gérmek icin da ilincaya
ve a z1 siki Ermeni'nin birikintisi buharla 1p uguncaya kadar kendini
toparlayamadi. Daha sonra 6teki cingeneler de, Melquiades'in Singapur
limaninda hummadan 61dii iinii ve cesedinin Cava Denizinin en derin yerine
atild1 11 do ruladilar. Cocuklar hi¢ orali olmadilar. Sultan Siileyman'in oldu u
sOylenen cadirin kapisinda ilan edilen Memfis Bilgelerinin yeni bulu unu
gormeye gidelim diye tutturdular. Oyle direttiler ki, sonunda Jose Arcadio
Buendia, otuz real'i bastirip onlar1 ¢adira soktu. Cadirda, gévdesi killarla kapl,
ba 1 kazinmi , burnuna bakir halka, aya ina a ir bir demir zincir takili dev gibi bir
adam, bir korsan sandi 1nin ba inda nébet tutuyordu.



Dev, sandi 1 aginca ortal a bir serinlik yayildi. Sandikta, i¢indeki i neciklerle
giine 11 11 boliip renkli yildizlara donii tiiren, kocaman, saydam bir kiitle vard.
Cocuklarin kendisinden hemen bir aciklama bekledi ini bildi i i¢in tela a dii en
Jose Arcadio, a zinin icinde bir eyler geveledi:

-Diinyanin en biiyiik elmasi bu.
Cingene, Hayir, diye kar 1lik verdi, Buna buz derler.

Jose Arcadio Buendia, bu aciklamadan bir ey ¢ikaramadan elini kaliba do ru
uzatinca, dev onu iteledi. Elini siirmek icin be real daha bastiracaksin, dedi. Jose
Arcadio Buendia paray1 verip elini buzun iizerine koydu, yiire i bu gizeme
dokunmu olmanin verdi i korku ve co kuyla dolarak birka¢ dakika dylece durdu;
Ne diyece ini kestiremeden, o ullari da bu a 1las1 deneyden pay alsinlar diye on
real daha verdi. Kiiciik Jose Arcadio, buza dokunmak istemedi. Aureliano'nun
ise bir adim atip elini buzun tizerine de dirmesiyle ¢cekmesi bir oldu. a kinlikla;
Ate gibi cayir cayir bu! diye haykirdi. Babasi ¢ilginca deneylerinin hayal
kirikliklarim da, miirekkepbaliklarina yem olan Melquiades'in cesedini de
unuttu. Bir be real daha verip kutsal kitaba el basarcasina elini buz kalibina
bastirarak haykirdi:

- te bu, ¢a 1mizin en biiyiik icad.

Korsan Sir Francis Drake, onaltinci yiizyilda Riohacha'ya saldirdi 1 zaman,
Ursula Iguaran'nin ninesinin-ninesinin-ninesi, tehlike canlariyla top
giimbiirtiilerinden dylesine iirktii ki, eli aya 1 bo anip yanar sobanin iizerine
oturuverdi. O yaniklar yiiziinden 6émriiniin sonuna kadar erke ine yaramaz bir
kadin oldu cikti. Yastiklarla destekleyerek bir yaninin iizerine oturabiliyordu
ancak ve yliriiyii ine de bir sakatlik gelmi olmali ki, bir daha insan igine ¢ikip da
yiiriimedi. Bedeninden yanik kokusu yayildi ina kafasini takti 1 icin de
kimselerle gorii mez oldu. Dii {inde ngilizlerle azgin kdpekleri, yatak odasinin
penceresinden dalip kizgin demirlerle ayip yerlerini da larlar diye uyumay: géze
alamaz, avluda sabahlardi. ki cocu unun babasi olan Aragonlu tiiccar kocasi, onu
bu korkudan kurtarmak icin ilaca ve e lenceye sermayesinin yarisini harcadi.
Sonunda nesi var nesi yoksa satip ailesini aldi, denizden cok igerlerde, bar1 ¢il
Kizilderililerin ya adi 1 da ete indeki bir kdye yerle ti ve karisina da, dii tindeki
korsanlar girecek delik bulamasinlar diye penceresiz bir yatak odasi yaptirdi.



O gozden uzak kdyde bir siiredir oturan Don Jose Arcadio Buendia adinda yerli
bir tiitiin ekicisiyle ortak olan Ursula'nin dedesinin-dedesinin-dedesi bu kazangh
i ten birkac yilda biiyiik servet yapti. Birkac ylizyil sonra yerli tiitiin ekicisinin
torurunun-torununun-torunu, Aragonlu tiiccarin torununun-torununun-torunuyla
evlendi. te bu yiizden, Ursula, kocasinin ¢ilginca fikirlerinden tepesi attikca
licytizyillik alinyazisim bir ¢irpida a ar, Sir Francis Drake'in Riohacha'ya saldirdi
1 0 gline lanet okurdu. Bunu biraz olsun i¢ini dokmek diye yapardi, ¢iinkii
oliinceye kadar a ktan da giiclii bir ba la, ortak vicdan azabiyla ba liydilar
birbirlerine. Amca ¢ocuklariydilar. Atalarinin ¢ali kanliklar1 ve gérenekleriyle
eyaletin en giizel kasabalarindan biri haline gelen o eski kdyde, birarada biiytimii
lerdi.

Evlenecekleri daha diinyaya geldikleri anda belli olmasina ra men, evlenmek
istediklerini soyleyince dnce kendi akrabalar bu iste e kar 1 ¢ikti. Yiizyillardir
birbirleriyle evlenip kayna an iki irkin bu sa likli cocuklarindan iguana cinsi
kertenkeleler diinyaya gelir diye korkuyorlardi.

Ursula'nin bir teyzesi, Jose Arcadio Buendia'nin bir amcasiyla evlenmi ve ucu
piiskiil gibi tiiylii, tirbu on gibi kivrim kivrim, kikirdaksi bir kuyrukla do du u
icin kirkiki ya 1na kadar hic¢bir kadina uckur ¢6zemeyen, émiir boyu bol
pantolonla dola an bir o lan diinyaya getirmi ti. Hicbir kadinin gérmesine izin
verilmeyen bu domuz kuyru u, bir kasap arkada 1nin iyilik olsun diye satir1
vurmasiyla adamin da eceli olmu tu. Jose Arcadio Buendia, ondokuz ya inda
olmanin verdi i dedi im dediklikle

sorunu bir ¢irpida ¢oziiverdi: Cocuklarim domuz yavrusu da olsa umurumda de
il, yeter ki konu masin bilsinler. Boylece, {i¢ giin ii¢ gece havai fi ek patlatarak,
bando mizika caldirarak dii {in yapip evlendiler. Ursula'nin annesi, domuz
kuyruklu ¢ocuklar do urursun diye diye kizinin goziinii korkutmasa, i i kocasinin
koynuna girmemeyi 0 iitlemeye kadar vardirmasa, pekala da mutlu olacaklardi.
Ursula, iriyari, s6zden anlamaz kocasi uykuda 1rzina geciverir korkusuyla,
annesinin yelken bezinden dikip caprazlama deri kayi larla sikiladi 1, &nden
kocaman bir demir tokayla kapanan ilkel bir bekaret kemeri ku anir oldu. Birkac
ay boyle ya adilar.

Giindiizleri Jose Arcadio Buendia dovii horozlariyla u ra 1yor, Ursula da anasinin
dizinin dibinde gergef i liyordu. Geceleri de sevi mek yerine saatlerce kiran
kirana giire iyorlardi. Zamanla ¢evredekiler bu i te bir terslik kokusu aldilar ve
bir yillik evli olmalarina ra men, kocasinin erkekli i olmadi 1 i¢in Ursula'nin hala



kizo lankiz oldu u dedikodusu yayiliverdi. Bu séylenti en son Jose Arcadio
Buendia'nin kula 1na ¢alindi.

Son derece sakin bir tavirla, -Bak, elalem ne diyor, dedi karisina.

Ursula, -Ne isterlerse desinler, diye kar 1lik verdi, biz 6yle olmadi 1m biliyoruz
ya.

Bu durum, Jose Arcadio Buendia'nin horoz dévii iinde Prudencio Aguilar yendi
i o miithi pazar giiniine kadar bir alt1 ay daha boylece siirdii. Horozunun kan
revan icinde kaldi im oriince 6fkeden deliye donen Prudencio Aguilar, dovii
alanindakilerin hepsi duysun diye Jose Arcadio Buendia'dan epey uzakla ti:

-Goziinaydin! diye haykirdi, Horozun belki karina da bir iyilik ediverir:
Jose Arcadio Buendia, hic istifini bozmadan horozunu ald.
Oradakilere, imdi gelece im, dedikten sonra Prudencio Aguilar'a dondii:
-Evine git de bir silah al, 6ldiirece im seni.

On dakika sonra, dedesinden kalma, ucu centikli mizrakla dondii geldi.
Prudencio Aguilar, kdyiin yaridan ¢o unun toplandi 1 horoz dévii ii alaninin
kapisinda bekliyordu onu.

Kendini savunmaya firsat bulamadi. Jose Arcadio Buendia'nin, bir bo a giiciiyle
ve birinci Aureliano Buendia'nin yoredeki kaplanlarin soyunu kurutan o keskin
ni ancili 1yla savurdu u mizrak, girtla ina saplandi. O gece, herkes dévii alaninda
Oliiniin ba 1nda nobet tutarken Jose Arcadio Buendia, tam karis:

bekaret donunu aya 1na gecirece i sirada yatak odasina daldi.

Mizra 1n1 do rultarak, Cikar unu, diye buyurdu. Ursula, kocasinin niyetini
kestirdi. Ba 1miza geleceklerden sen sorumlusun, diye mirildandi. Jose Arcadio
Buendia, mizra 1n1 toprak d6 emeye sapladi.

-Kuyruklu bir hilkat garibesi do urursan, biz de hilkat garibeleri biiyiitiiriiz, dedi.
Ama artik bu kdyde senin yiiziinden adam o6ldiiriilmeyecek.

Ilik, mehtapli, giizel bir Haziran gecesiydi. Prudencio Aguilar'in akrabalarinin



gozya lariyla dolu esintiye aldir1 etmeden sabaha kadar uyumayip yatakta oyna
tilar.

Olay, bir onur diiellosu diye ¢rtbas edildi, ama ikisinin icinde de vicdan azabi
kaldi. Bir gece uykusu kacan Ursula, su almak icin avluya ¢ikinca su testisinin
yaninda Prudencio Aguilar'1 gordii.

Adam mosmordu, yiizlinde hiiziinlii bir anlatimla girtla indaki deli i alfa otuyla
tikamaya u ra 1yordu. Ursula korkmadi, acid.

Odaya gidip gordiiklerini kocasina anlatti, ama kocasi fazla durmadi bu i in
lizerinde. Vicdan azabina dayanamiyoruz demek ki, diye kestirip atti1. ki gece
sonra Ursula, Prudencio Aguilar'i bu kez de banyoda, alfa otuyla girtla indaki
kurumu kani temizlerken gordii. Bir ba ka gece de, ya murun altinda dola irken
gordii. Karisina goriinen bu hayallere icerleyen Jose Arcadio Buendia, mizra 1
kapti 1 gibi bahgeye firladi. Olii, o hiiziinlii baki 1yla kar 1sinda duruyordu.

Jose Arcadio Buendia, -Cehenneme kadar yolun var! diye haykirdi. -Bundan
sonra bir daha gelecek olursan, seni bir daha gebertirim.

Prudencio Aguilar gitmedi, Jose Arcadio Buendia da mizra 1 sallamay1 goze
alamadi. O geceden sonra bir daha rahat uyku yiizii gérmedi. Ya mur altinda
dikilmi duran 6liiniin biiyiik yalmzl 1, ya ayanlara duydu u derin 6zlem, alfa
otundan tikaci 1slatip yarasini silmek icin evin icinde su ararkenki tela 1, Jose
Arcadio Buendia'nin icine oturdu. Cok cile ¢cekiyor olmali, dedi Ursula'ya.
Yalnizliktan kahroldu u belli. Bu, Ursula'ya ¢ylesine dokundu ki, ertesi sefer
oliiyli oca 1n tizerindeki tencereleri yoklarken buldu unda ne aradi in1 anlayip
evin her ko esine testi testi su birakir oldu. Bir gece, Jose Arcadio Buendia, onu
kendi odasinda yarasin yikarken bulunca, sabri ta t1.

-Pekala Prudencio, dedi. Biz ba 1miz1 alip bu kdyden olabildi ince uza a gidece
iz. Artik icin rahat etsin.

Da lar1 a ma seferine i te boyle giri tiler. Jose Arcadio Buendia'nin kendi gibi
gencten birkac arkada 1, seriiven

heyecaniyla evlerini da 1tip e yalarim topladilar, karilarini cocuklarini da alarak
kimsenin kendilerine vaadetmedi i topraklara do ru yola dii tiiler.

Jose Arcadio Buendia, yola ¢ikmadan 6nce, Prudencio Aguilar'a belki boylelikle



biraz kabir huzuru verebilirim diye mizra 1m1 avluya gomdii, o e siz dovii
horozlarini teker teker yatirip kesti.

Ursula da yanina ¢eyiz sandi indan, birkac parca mutfak e yasindan ve
babasindan kalma altinlarin durdu u o ufak sandiktan ba ka bir ey almadi.
Kendilerine kesin bir yol cizmemi lerdi. Yalnizca arkalarinda iz birakmamak ve
tanidiklarla kar 1la mamak icin Riohacha'ya giden yolun tam ters yoniine
yliriiyeceklerdi.

Akilsizca bir yolculuktu bu. Ondoért ay sonra, maymun etiyle yilan bu
ulamasindan midesi peri an olan Ursula, sapina kadar insana benzeyen bir o lan
do urdu. Gebelikten bacaklar kiitiik gibi i ti i ve varisleri parmak parmak
kabardi 1 icin, yolun yarisini iki adamin sirtladi 1 hamak icinde gecirmi ti. ceri
gocmii karinlar, fersiz gozleriyle icler acis1 bir goriiniimii olan ¢ocuklar, yine de
yolculu a ana babalarindan daha iyi dayandilar, bunu bir ce it oyun gibi gordiiler.
Da bayir demeden hemen hemen iki yil yol teptikten sonra, bir sabah sira da
larin bat1 yamaclarini géren ilk 6liimliiler olma payesine erdiler. Bulutlarla
cevrili doruktan, biiyiik batakli 1n koca bir su birikintisi olarak diinyanin 6te
ucuna do ru yayili im1 gordiiler. Ama denizi hi¢ bulamadilar. Bataklikta yollarini
kaybedip birkag ay dola tiktan sonra bir gece, yolda rastladiklar1 son
Kizilderililerden ¢ok uzak bir yerde, sulari donmu cam seli gibi akan ¢akilli bir
irma 1n kiyisinda konakladilar.

Yillarca sonra ikinci i¢ sava sirasinda, Albay Aureliano Buendia, Riohacha'ya
baskin yapabilmek i¢in ayn1 yolu denediyse de, alt1 giin yol teptikten sonra
bunun ¢ilginlik oldu unu anladi. Yine de, irma 1n kiyisinda konakladiklari o
gece, babasinin kafilesi; deniz kazazedelerini andirtyordu, ama sefer sirasinda
kirilmak 6yle dursun, ¢o almi lardi ve hepsi de diinyaya kazik kakmaya
kararliydi (muratlarina da erdiler nitekim). Jose Arcadio Buendia, daha o gece,
orada evlerinin duvarlar aynadan, kalabalik, giiriiltiilii bir kent ytikseldi ini
gordii dii tinde. Burasi neresi diye sordu unda, hi¢ duymadi 1, hicbir anlamu
olmayan, ama dii {inde do aiistii bir yanki yaratan bir ad soylediler: Macondo.
Jose Arcadio Buendia, ertesi giin adamlarini denizi hi¢ bulamayacaklarina
inandird. Onlara, a aglarn kesip kiyinin en serin yerinde, irma in hemen yaniba
1nda bir yer agcmalarini s6yledi ve i te oraya koyii kurdular.

Jose Arcadio Buendia, buzu ke fetti i giine kadar, ayna duvarh evleri gordii i dii
Ui bir tiirlii yorumlayamami t1. Buzu goriince,



dii in derin anlamini kavradi 1n1 sandi. Yakin bir gelecekte su gibi siradan bir
maddeden koca koca buz kaliplar iiretip kdyiin yeni evlerini bunlarla
yapabileceklerini dii {indii. Macondo, artik mente eleri, kap1 tokmaklar1 sicaktan
e ilen firin gibi bir yer olmayacak, ki gibi so uk bir kente donii ecekti. Bir buz
fabrikas1 kurma giri iminde diretmediyse, bunun tek nedeni, o siralarda ba ta
simya konusunda bir acaip yetenek gosteren Aureliano olmak iizere o ullarinin e
itimine kendini vermi olmasiydi. Laboratuvar temizlendi, piril piril oldu. Baba o
ul, yeni bulu lar ta kinli 1na kapilmadan, Melquiades'in notlarini serinkanlilikla
yeniden gozden gecirerek uzun ve sabirli bir cabayla Ursula'nin altinini, yanip
yap1 t11 tencerenin dibinden ayirmaya cali tilar. Geng Jose Arcadio, bu i e pek
katilmiyordu.

Babasi kendini imbiklere kaptirmi didinirken, her zaman ya indan biiyiik
gostermi olan inat¢1 biiyiik o lan, iri kiyim bir delikanh oldu ¢ikti. Sesi de i ti.
Buiyiklar terledi.

Bir gece Ursula o lanin soyundu u odaya girince, utanmayla acima kar1 imi bir
duyguya kapildi: Kocasindan sonra gordii ii ilk ¢iplak erkek oydu ve alet-edavati
dylesine geli mi ti ki, nerdeyse anormal bir gériinii ii vardi. Uciincii cocu una
gebe olan Ursula, zifaf gecesi duydu u deh eti yeniden duydu.

O siralarda, en, uh, kiifiirbaz, fal bakmay1 da bilen bir kadin giindeli e gelir
giderdi. Ursula, o lunun durumunu ona acti.

Boylesine orantisiz biiytikliikte bir aletin, ye eninin domuz kuyru u kadar
anormal bir ey oldu unu dii {iniiyordu. Kadin bunu duyunca, cam kir1 1 gibi dort
yana sacilan bir kahkaha atti.

Tam tersi, dedi, O lanin ansi acik olacak. Bu kehanetini do rulamak icin de
birkac giin sonra iskambilleri getirip Jose Arcadio ile mutfa in arkasindaki kilere
kapandi. skambilleri sakin sakin marangoz tezgahinin iizerine yaydi, o lan
meraktan cok, sikintiyla yaniba inda dikilmi beklerken, kadin aklina ne geldiyse
siraladi. Sonra birden elini uzatip o lam yokladi.

Gercekten afallami olmali ki, Aman Tanrimdan gayr s6z ¢cikmadi a zindan. Jose
Arcadio iliklerinin kopiiriip kabardi 1m1 duydu. Belli belirsiz bir iirkiintiiye
kapildi ve higkira higkira a lamak geldi icinden.

Kadin hi¢bir imada bulunmadi. Ama Jose Arcadio biitiin gece kadini, kadinin
koltuk altlarindan yiikselip kendi tenine i leyen kokuyu arandi durdu. Kadin hep



kendi yaninda olsun, ona analik etsin, kilerden hi¢ ¢cikmasinlar ve kadin hep
Aman Tanrim desin istiyordu. Bir giin daha fazla dayanamayip kadinin evine
gitti.

Oturma odasinda a zin1 hi¢ acmadan aval aval oturup resmi bir ziyarette
bulundu. O anda kadini hi¢ arzulamiyordu. Kadin1 bamba ka buldu, kokusunun
yaratti 1 hayalle uzaktan yakindan ili kisi olmayan bir ba kasiydi sanki. Jose
Arcadio kahvesini icip sikintiyla cikt1 evden. O gece, goziine uyku girmeyen
korkunc saatler boyunca yabanil bir istekle yeniden arzuladi kadini, ama

bu kez kadim kilerdeki gibi de il, o giinkii haliyle istiyordu.

Glinler sonra beklenmedik bir anda kadin onu annesiyle oturdu u evine ¢a 1rdi ve
iskambilleri gosterme bahanesiyle o lan1 yatak odasina gétiirdii. Sonra dylesine
pervasizca yoklad ki o lany, ilk {irperti gectikten sonra delikanli, hayal kirikli ina
u radi; duydu u, zevkten cok korkuydu. Kadin, o gece gelip kendisini gérmesini
sOyledi. O da, dizinde derman kalmadi 1n1 bildi i icin bir an 6nce pagay1
kurtarayim diye peki dedi. Ama o gece, ate ten tutu an yata inda doniip dururken,
beceremeyecek olsa bile, yine de kadina gitmeden edemeyece ini anladi.

Karanlikta karde inin dingin solu una, biti ik odadaki babasinin kuru 6ksiiri tine,
avludaki tavuklarin tiknefesine, sivrisineklerin viziltisina, yiire inin
giimbiirtiisiine ve o zamana kadar hi¢ farketmedi i bir diinyanin ko turmasina
kulak kabartarak elyordamiyla giyindi, uyuyan soka a atti1 kendini. ¢in igin,
kadinin dedi i gibi kapinin kilitsiz de il, iistelik kol demiri vurulmu olsun
istiyordu.

Ama kap1 acikti. Parma 1nin ucuyla itti kapiyi, mente elerin boyun biikerken
koyverdi i hiiziinlii ve belirgin inilti, delikanlinin igine buz gibi yankilar saldi.
Ses cikarmamaya c¢ali arak yan yan siiziiliip iceri adimini att1 1 anda, o koku
carpti burnuna. Kadinin ii¢ erkek karde inin hamak kurup yatt1 1 sofada
duruyordu hala. Karanlikta hamaklarin yerini kestiremiyor, yanlh bir yata 1
kerteriz almamak icin elyordamiyla yatak odasinin kapisini ariyordu. Kapiy1
buldu. Ama sandi indan daha alcak olan hamak iplerine takilip sendeledi ve o
ana kadar horuldamakta olan adam uykusunda bir yandan 6te yana déndii,
Giinlerden car ambaydi, diye sayikladi.

Jose Arcadio, yatak odasinin kapisin iterken, kapinin diizgiin olmayan yer doé
emesine siirtiinmesini engelleyemedi. Zifiri karanlikta, yolunu hepten kaybetti



ini anlayiverdi. Daracik odada kadinin anasi, kizkarde i, kizkarde inin kocasiyla
iki cocu u ve kadin yatiyordu, ama belki de o odada de ildi. Koku evin her yanim
sarmami olsa, kokuya gore yoniinii bulurdu, ama kadinin kokusu, tipki kendi
tenine i ledi i gibi, evin ko e buca 1na da olanca keskinli iyle i lemi ti. Jose
Arcadio, oldu u yerden kipirdamadan nasil olup da bdylesine bo bulundu unu,
kendini kapip koyverdi ini dii {iniirken, parmaklarim iyice agarak karanli 1
yoklayan bir el de di yiiziine. Jose Arcadio a irmadi, ¢linkii icten ice bekliyordu
bunu.

Kendini birakiverdi o ele ve yani yoresi belli olmayan bir yere siiriiklenmesine
ses cikarmadi. Sonra giysileri siyrildi izerinden, kollarinin tutunacak bir yere eri
emedi i o dipsiz karanlikta patates ¢uvali gibi bir yandan 6te yana savruldu.
Kadinin kokusu de il, amonyak kokuyordu burasi ve kadinin yiiziinii goziiniin
oniine getirmeye cali tikca, Ursula'nin surati dikiliyordu

kar 1sina. Uzun siiredir yapmak istedi i, ama gercekten yapilabilece ini hig
sanmadi 1 bir eyi yapti i1 belli belirsiz kavriyor, yine de ne yapti in1 bilmiyordu,
clinkii aya 1 nerede, ba 1 nerede kestiremiyor, kimin aya 1 kimin ba 1 oldu unu
cikaramiyordu ve buzullar yikiliyormu casina bobreklerinden yiikselen
giimbiirtiiye, barsaklarindaki gaza, korkuya, o cileden ¢ikartici suskunluk ve
tirkiitiicli yalnizliktan hem kacmak, hem de hep orada kalmak iste ine daha fazla
dayanamiyordu.

Kadinin adi Pilar Ternera idi. Ailesi, onu ondoérdiinde 1rzina gecip yirmi ikisine
kadar kullanan, ama kopu un biri oldu u icin evlenmeye yana mayan adamdan
ayirmak icin, Macondo'nun kurulu uyla sonuglanan sefere yanlarinda siiriiklemi
lerdi. Adam, onun ardindan diinyanin 6biir ucuna gelmeye s6z verdi, ama daha
sonra, i lerini yoluna koyup dyle gelecekti. Kiz, iskambillerde goriinen, ii¢ giinde
mi, {ic ayda my, ti¢ yi1lda m1 dese, karayolundan mi, deniz yolundan m1 dese cikip
geliverecek uzun, kisa, sar1 in esmer her erke i ona yora yora beklemekten
usanmu t1 artik. Bekleye bekleye kalcalarinin dirili i, go tislerinin dikli i,
sevecenli i gitmi ti, ama deli gonlii oldu u gibi duruyordu. O kocaman oyunca a
deli divane olan Jose Arcadio, her gece kadinin pe inden odanin labirentine
daliyordu.

Bir seferinde kapiyi siirgiilii buldu ve bir kez ba larsa sonuna kadar siirdiirece ini
bile bile kapiya birka¢ kez vurdu. Bitmek bilmez gibi gelen bir bekleyi in
sonunda kadin kapiy1 acti.



Glindiizleri uzanip hayallere dalar, bir gece 6nceki anilarin tadim ¢ikarirdi
gizlice. Ama kadin o en, kayitsiz, konu kan haliyle eve geldi inde, Jose
Arcadio'nun heyecanim gizlemeye cali masina gerek kalmazdi, cilinkii akirtil
kahkahasiyla giivercinleri tirkiiten bu kadinin ona solu unu tutmayzi, kalp at1
larin1 denetlemeyi 6 reten ve erkeklerin 6liimden neden korktuklarini anlamasina
elveren o goriinmez giicle uzak yakin bir ili kisi yoktu. Jose Arcadio dylesine
icine kapanmu t1 ki, babasiyla karde i maden kazintisini ¢6ziip Ursula'nin
altinlarini ayirdiklarn haberiyle ortali 1 aya a kaldirdiklarinda, ev halkinin neden
sevindi ini bile anlayamadi.

Baba o ul, giinlerce u ra a didine gercekten ba armi lardi bu i i. Ursula sevingten
ucuyordu, simyanin icadi icin Tanriya iikiirler bile ya dirdi. Bu arada kéy halki
laboratuvara akin ediyordu. Bu mucizeyi kutlamak icin gelenlere {izerine guava
receli siiriilmii biskiivi ikram ediyorlardi. Jose Arcadio Buendia, potanin i¢indeki
kurtarilmi altinlan sanki kendisi icat etmi gibi bobiirlenerek gosteriyordu
koyliilere. Herkese gosterdikten sonra, birkag giindiir laboratuvarin semtine u
ramayan biiyiik o lunun 6niinde durdu. Kuru ve sarimtirak topa 1 o lanin burnuna
dayayarak; Neye benzettin bunu? diye sordu. Jose Arcadio icinden geldi i gibi
verdi yanitini:

-Kopek bokuna.

Babasi elinin tersiyle dyle bir amar indirdi ki, o lanin suratinda kanla gozya 1
birbirine kar t1. O gece Pilar Ternera, karanlikta elyordamiyla i eyle pamu u
bulup delikanlinin davul gibi i suratina da tiitiiniiyle pansuman yapti, sonra da o
lanin camm acitmadan sevmeye cal arak kendi muradina erdi. Oylesine icli di It
oldular ki, bir siire sonra farkina varmadan fisilda maya ba ladilar.

-Seninle ba ba a kalmak istiyorum, dedi delikanli, agik¢a sdyleyece im herkese,
boyle gizli kapakli bulu maktan kurtuluruz.

Kadin onu yat1 tirmaya yeltenmedi.

-Cok iyi olur, dedi. Yalmz kalirsak lambay1 yakar, birbirimizi doyasiya
seyrederiz, kimse duyar mi1 diye korkmadan igimden geldi i gibi haykiririm, sen
de ayip eyler fisildarsin kula ima.

Bu konu ma, babasina besledi i o i¢ini yiyen hing, bir de ¢ilginca sevi ebilme
olasili 1, delikanliya bir cesaret verdi ki, demeyin gitsin. Bir 6n aciklamaya gerek
duymadan, olani biteni karde ine anlativerdi.



Toy Aureliano, ilk a 1zda karde inin bu seriiveninden do abilecek biiyiik tehlikeyi
kavrayabildi yalnizca, i in ¢ekici yanini hi¢ anlayamadi. Gel zaman git zaman bir
kaygidir ald1 ¢ocu u. Tehlikenin girdisini ¢iktisim1 kafasinda kuruyor, karde inin
cekti i aciyla zevki kendisi de tadiyor, karde inin korkusunu da mutlulu unu da
payla 1yordu. Dibine kdz d6 enmi gibi gelen yalniz yata inda goziine uyku
girmeden afak stkene kadar karde ini bekliyordu.

O geldikten sonra da kalkma saatine kadar konu uyorlardi. Oyle ki, cok
gecmeden ikisi de uykusuzlu un getirdi i, mahmurluk icinde simyayi da,
babalarinin hikmetini de bo layip kiy1 bucak gizlenir oldular. Bu o lanlar sapitti,
dedi Ursula, garanti kurt var bunlarda. Kazaya 1 otunu ezip mide bulandirici bir
ilac yaptu.

O lanlar hi¢ beklenmedik bir kayitsizlikla ses ¢ikarmadan ilaci icip bir giinde
onbir posta otura a ta inarak giilkurusu asalaklar doktiiler ve dalginliklariyla
mahmurluklarinin bu kurtlarin yiiziinden oldu una Ursula'y1 inandirip
kandirdiklar icin de bayram ede ede bunlari 6nlerine gelene gosterdiler. Bu
arada Aureliano, a abeyinin deneyimini yalmzca anlamakla kalmiyor, kendi ba
indan gecmi cesine ya 1yordu. Bir seferinde a abeyi a k oyunlarim en ufak
girdisine ciktisina varincaya dek anlatirken Aureliano onun séziinii kesip Nasil
bir ey oluyor?

diye sordu. Jose Arcadio hi¢ duraksamadan yapi tirdi yaniti:
-Yer sarsintisi gibi tipki.

Ocak ayinda bir Per embe sabaha kar 1 saat ikide Amaranta do du. Daha odaya
kimse girmeden, Ursula her bir yanim yokladi kizin. Cocuk gerci semender gibi
soluk tenli, vicik vicik kaygandi, ama her tarafi insana benziyordu. Ev konu kom
uyla dolup ta incaya kadar, Aureliano, yeni bebe in farkina bile varmadi. Sonra o
karga ay1 firsat bilerek cikti; gecenin onbirinden beri yata inda yeller esen a
abeyini aramaya koyuldu. Onu Pilar Ternera'nin yatak odasindan nasil ¢ekip
cikaraca 1 bile durup dii iinmeden verdi i kararla kadinin evine gitti. Saatlerce
evin ¢evresinde dolanip parolali i1sliklar caldi, ortalik a arinca eve doinmekten ba
ka caresi kalmadi. Annesinin odasina girince bir de ne gorsiin, yiiziinden
masumiyet akan Jose Arcadio yeni do an karde iyle oynamiyor mu.

Cingeneler yeniden geldiklerinde Ursula'nin kirki yeni ¢ikmi t1 daha. Bunlar,
gecen sefer buzu getiren o cambaz, hokkabaz takimiydi. Melquiades'in obasi gibi



geli melerin, yeniliklerin habercisi olmayip e lence tellal olduklar1 ¢ok
gecmeden anla 1lmu t1.

Buzu getirdikleri zaman bile, bunun insan ya amina sa layaca 1 yararlardan s6z
edecekleri yerde, sirk hiineriymi , gibi ¢1 irtkanli 1n1 yaptilar. Bu sefer de, binbir
tiirlii numaranin yanisira bir de ucan hal getirdiler. Ama bunu, ula imin geli
mesine koklii bir katki olarak de il de, e lence arac1 diye sundular. Millet, kdyiin
lizerinde 6yle bir uguvermek icin topra a gomdii ii son altinlarini da ¢ikardi.
Herkesin katildi 1 bu karga ayi firsat bilen Jose Arcadio ile Pilar, kalabali a kar1
1p saatlerce e lendiler. Onca ki inin i¢inde mutluluktan ucan, ¢ice i burnunda iki
sevgiliydiler ve a kin, gizlice bulu tuklar gecelerdeki o co kulu ama bir anlik
mutluluktan ¢ok daha derin ve huzur verici bir duygu oldu una inanacaklardi
neredeyse. Ne var ki, Pilar bozuverdi biiyiiyii. Jose Arcadio'nun onunla olmaktan
duydu u sevince kapilip, zamani zemini unuttu ve diinyay1 yikti o lanin ba 1na.
Artik gercekten erkek oldun, deyiverdi. Delikanli onun ne demek istedi ini
kestiremeyince de, acik acik soyledi:

-Baba oluyorsun.
Jose Arcadio, birkac giin evden di ar1 adimini atamadi.

Mutfaktan Pilar'in akrak kahkahasim duyar duymaz, Ursula'nin izniyle simya
cali malarinin yeniden hiz kazandi 1 laboratuvarda aliyordu solu u. Jose Arcadio
Buendia, ba tan ¢ikan o lunu sevingle kar 1ladi, sonunda karar verip giri ti i
simyaci ta 1 ara tirmalarina o lunu da katt1. Bir ak am tizeri, ne eyle el sallayan
koy cocuklarini arkasina oturtan ¢ingene, ucan haliy1 pencere hizasinda siiriip
laboratuvarin éniinden gecirince,

o lanlarin akli ucan halida kaldi, ama Jose Arcadio Buendia ba 1 cevirip
bakmadi bile. Varsin onlar ugtuklarini sansinlar, dedi. Biz onlardan daha iyi
ucaca 1z hem de pacgavrasi ¢ikmi bir battaniyeyle de il, bilimsel araclarla yapaca
1z bu i i. Jose Arcadio, ilgileniyormu gibi gériinmesine ra men, beceriksizce
iflenmi carpik bir i eye benzeyen simyaci yumurtasinin hikmetine bir tiirlii akil
erdiremiyordu. Kaygilarindan kurtulamad bir tiirlii. Yiyip icmekten kesildi,
goziine uyku girmez oldu.

Babasi giri ti i deneylerde ba arisizli a u rayinca nasil asik surath oluyorsa, Jose
Arcadio'nun da suratindan dii en dylesine bin parca oluyordu, ki Jose Arcadio
Buendia o lanin bu simya i ine kafay1 fazla takti in1 dii iinerek onu



laboratuvardaki gorevlerden uzakla tirdi. Aureliano, karde inin derdinin simyaci
ta 11 aramaktan kaynaklanmadi 1m biliyordu gerci, ama a zindan tek laf
alamiyordu. Jose Arcadio'nun o eski ictenli i gitmi , sirlarin payla an, konu kan
biri olmaktan ¢ikmi , icine kapanik, kaba bir insan olmu tu. Biitiin diinyaya kar 1
ac1 bir hing besliyor, herkesten kaciyordu.

Bir gece her zamanki gibi yataktan siv1 t1, ama Pilar Ternera'nin evine gidece i
yerde panayirin giiriiltiilii kalabali 1na kari ti.

Binbir ce it gosteri arasinda, hicbiriyle ilgilenip ba 1n1 ¢evirmeden gezindikten
sonra, sergilenen hiinerlerle ili kisi olmayan bir ey carpti géziine: Bu, takti 1
boncuklar boynuna a ir gelen, gencecik, nerdeyse cocuk ya ta bir cingene kiziydi
ve Jose Arcadio'nun 6mriinde gordii ii en giizel kadindi. Ana baba sozii
dinlemedi i icin yilan kesilen adamin acikl seriivenini izleyen kalabali in
arasinda duruyordu kiz.

Jose Arcadio gosteriyle hic ilgilenmedi. Yilan adamin icler acisi sorgusu
siirerken, kalabali 1 yarip kizin durdu u 6n siraya yiiriidii, gitti, tam arkasina
dikildi. Kizin sirtina iyice dayandi.

Kiz kendini ¢cekmek isteyince, Jose Arcadio biisbiitiin abandi. te o zaman, kiz
onu sapina kadar hissetti. Bunun gercek oldu una inanamayarak a kinlik ve
korku icinde kipirdamadan yaslandi delikanliya, sonunda dayanamadi, ba 1m
cevirip lirkek tirkek giiliimsedi.

Tam o sirada iki cingene, yilan adami kafesine kapatip cadira gotiirdiiler.
Gosteriyi yoneten cingene, seyircilere seslendi: Bayanlar baylar, imdi de sizlere,
gormemesi gereken bir eyi gordii {i icin ceza olarak, yiizelli yildir her gece tam
bu saatte boynu vurulan kadinin tiiyler iirperten c¢ilesini seyrettirece iz.

Jose Arcadio ile ¢ingene kizi, boyun vurulma sahnesini seyretmediler. Kizin
cadirina gittiler, bir yandan soyunurken bir yandan delice bir tela la 6pii meye
koyuldular. Cingene kiz, kolal dantelden korsasini ¢ikarinca anadan do ma
kaldi. Yeni kabarmaya ba lami memeleri, Jose Arcadio'nun kollar1 kadar

bile olamayan ¢irp1 bacaklariyla ¢elimsiz bir kurba aya benziyordu, ama bu
celimsizli ini unutturacak bir atakli 1 ve sicakli 1 vardi.

Gelgelelim, Jose Arcadio kizin pe revlerine kar 1lik veremiyordu, ¢iinkii
girdikleri cadir, cingenelerin sirk takimlarini alip i lerini yapmak icin boyuna



girip ciktiklari, dahasi arada bir yata 1n yanina dikilip barbut attiklar1 ayakalt1 bir
yerdi. Orta dire e asili fener, heryanm aydinlatiyordu. El pe revine ara
verdiklerinde, kiz ne yapaca 11 bilemeden c¢iril¢iplak yata a serilmi Jose
Arcadio'yu gayrete getirmeye cali irken, harika tenli bir cingene kadini, ardindan
da obalilardan da, kdyliilerden de olmayan bir adam cadira girip yata in yaninda
soyunmaya ba ladilar. Bir ara kadinin gozii Jose Arcadio'ya ili ti, onun devrilmi
yatan o hayvani alametini ate li bir heyecanla tepeden tirna a inceledi.

-Aman o lum, diye haykirdi, dilerim oldu un gibi kalasin. Jose Arcadio'nun
yanindaki kiz, Rahat birak bizi, diye terslenince, yeni gelenler yata in yanina
yere coktiiler. Onlarin tutkulu oyna masi, Jose Arcadio'nun iste ini de kamciladi.
1k de i te, kizin kemikleri, bir kutu domino ta 1 ¢evreye sacilirmi gibi catirdad,
tenine hafif bir ter basti, biitiin gévdesinden acikh bir inilti ve belli belirsiz bir
camur kokusu yiikselirken gozleri ya la doldu.

Ama bu darbeye, hayranlik uyandiracak bir irade ve yi itlikle dayandi. Arcadio,
melekler katina yiikseliyormu gibi oldu, yiire ini doldurup ta an sevgi dolu acik
sacik sozler kizin kulaklarindan girip a zindan ¢ingene diliyle dokiilmeye ba lad.

Giinlerden per embeydi. Cumartesi gecesi, Jose Arcadio ba 1na bir al yazma
dolayip cingenelerle cekti gitti.

Ursula, onun ortadan kayboldu unu farkedince kdytin altin {istiine getirdi.
Obanin konakladi 1 yerde, iizerinde hala dumanlar tiiten sénmii ate lerin
arasindaki bir ¢op tenekesinden ba ka bir ey yoktu. Siipriintiilerin arasinda incik
boncuk arayan biri, bir gece 6nce o lunu, ¢cingene kervaninin ortasinda yilan
adamin kafesini el arabasina ytiklemi gotiirtirken gordii tinii s6yledi Ursula'ya. O
lanin ortadan kaybolmasini zerrece umursamayan kocasina;

-O lan ¢ingene olup ¢ikmu ! diye haykirdi Ursula.

Bin kez doviiliip bin kez yeniden 1sitildiktan sonra yeniden doviilen harci
havanda dévmekte olan Jose Arcadio Buendia, Ke ke dyle olsa, dedi, Adam
olmay1 6 renir boylece.

Ursula, ¢ingenelerin nereye gitti ini sordu soru turdu.
Pe lerinden yeti ebilirim umuduyla, gosterilen yola dii tii, sora

sora yiiriimeye koyuldu. Kéyden uzakla tik¢ca uzakla t1, sonunda kéyden iyice



koptu unu dii iiniip geri ddinmeyi aklindan ¢ikardi.

Jose Arcadio Buendia, ak amin sekizinde, hazirladi 1 malzemeyi donmasin diye
1lik giibreye gémdiikten sonra a lamaktan moraran Amaranta'ya ne oldu unu
merak edip eve girince Ursula'nin ortalarda goriinmedi ini farketti. Birkac saat
icin tepeden tirna a silahli bir grup toparladi, Amaranta'yi siitnineli e goniillii bir
kadina emanet edip Ursula'nin pe inden goériinmez yollara dii tii. Aureliano da
onlarla gitti. Dillerini anlamadiklar Kizilderili balikgilar, i aretle dert anlatmaya
cal1 arak oradan kimsenin gecti ini gérmediklerini sdylediler. Ug giin bo ubo una
aradiktan sonra kéye dondiiler.

Jose Arcadio Buendia, haftalarca meraktan kivrand: durdu.

Amaranta'ya dadilik etti, yikadi pakladi, kundakladi, giinde dort kez siitnineye ta
1d1, geceleri Ursula'nin bir tiirlii beceremedi i ninnileri bile sdyledi. Bir ara Pilar
Ternera, Ursula déniinceye kadar ev i lerini gérmeye goéniillii cikti. Onsezileri, ba
larina gelen bu felaketle daha da keskinle en Aureliano, kadini goériir gérmez, a
abeyinin kac1 indan ve pe inden de anasinin sirra kadem basi indan bu kadinin
sorumlu oldu unu kestirip dylesine sessiz ve suratsiz kar 1lad1 ki bu 6neriyi,
kadin bir daha eve ayak basamadi.

Zaman her eyi yoluna koydu. Jose Arcadio Buendia ile o lu, laboratuvara ne
zaman yeniden doniip ortali 1n tozunu aldiklarini, imbi i ate e oturtup aylardir
giibrede yatan malzemeyi sabirla i lemeye ne zaman ba ladiklarini bilemeden
kendilerini i ba inda buldular. Sazdan 6riilmii sepetinde yatan Amaranta bile,
civa buharlarindan havasi iyice a 1rla an kiigiik odada babasiyla a abeyinin haril
haril ¢cali masini merakla seyreder oldu. Ursula'nin gidi inden aylarca sonra,
tuhaf eyler olmaya ba ladi. Ne zamandir dolabin bir ké esinde unutulmu bo bir i
e, yerinden kaldirilamayacak kadar a irla 1verdi.

(ali ma tezgahinin tizerindeki su dolu tencere, altinda ate olmadan fokur fokur
kaynamaya koyulup icindeki su tamamen buharla ana kadar yarim saat dyle
kaynadi durdu. Bunlar aciklamaya akil erdiremeyen ama simyaci ta inin kivama
geldi ine yoran Jose Arcadio Buendia ile o lu, olup biteni a kinlik ve heyecanla
izliyorlardi. Bir giin Amaranta'nin sepeti ayaklaniverdi, Aureliano tela la ko up
yeti inceye kadar oday1 firdondi{i. Ama babasi hic tela lanmadi. Ka¢ zamandir
bekledikleri mucizenin eli kula inda oldu una iyice inanarak sepeti yerine koydu,
masanin baca 1na bir giizel ba ladi. te o olay iizerine, Aureliano, babasinin a
zindan u so6zleri duydu:



-Tanridan korkmuyorsan, hi¢ de ilse madenlerin mucizesine bakarak Tanr1
korkusu girsin icine.

Ursula, sirra kadem basi indan be ay kadar sonra apansiz

geliverdi. Uzerine bir haller gelmi , yiicelmi , gencle mi , kdyliilerin hig bilmedi i
kilik kiyafete girmi ti. Jose Arcadio Buendia, onu kar 1sinda boyle goriiverince
dizlerinin ba 1 ¢6ziildii. Tamam i te! diye haykird, biliyordum boyle olaca 1ni.

Gercekten de, onca zaman kapanip simyaci ta inin malzemesini hazirlarken, yiire
inin ta derinlerinden dileyerek, 6zlemle beklenilen mucize, felsefe ta inin ke fi ya
da madenlere can katacak solu un azad edilmesi ya da evdeki mente elerle
kilitleri altina cevirme becerisi olmasin da, i te o andaki olayin gercekle mesi
olsun, yani Ursula geri dénsiin diye dualar etmi ti.

Ama Ursula, onun heyecanini hi¢ umursamadi. Ayrilal daha bir saat olmu gibi
kocasini adet yerini bulsun diye 6yle bir 6ptiikten sonra, D1 ar1 bak hele, dedi.

Jose Arcadio Buendia, soka a cikip kalabali 1 goriince uzun siire a kinliktan
kurtulup ne oldu unu kestiremedi. Bunlar ¢ingene de ildi. Kendileri gibi diiz
sacli, esmer, ayni dili konu an, ayni eylerden yakinan insanlardi bunlar. Yiyecek
ytiiklii katirlari, ev ve mutfak e yasiyla dolu ka nilari, kisacasi giinliik gerce in
icindeki gezgin saticilarin allayip pullamadan sattiklar saf ve yalin mallar1 vardi.
Batakli 1in hemen 6te yakasindaki iki giinliik yoldan, yilin her ay1 postanin u radi
1 ve insanlarin ya amin nimetlerini tanidiklar1 kasabalarin bulundu u yerden
geliyorlardi. Ursula, ¢ingenelerin izini bulamami t1, ama kocasinin biiyiik icatlar
tutkusuna kapilmasi yiiziinden ke fedemedi i yolu bulmu tu.

Pilar Ternera'nin o lu, do duktan iki hafta sonra dedesinin evine getirildi. Kendi
kanindan gelme bir yavrunun ortada kalmasina gonlii elvermeyen, ama ¢ocu un
gercek kimli ini 6 renmemesini de art ko an kocasinin inad1 kar 1sinda pes edip
Ursula istemeye istemeye cocu u eve aldi. O lana Jose Arcadio adim koydularsa
da sonradan kar1 1klik olmasin diye yalnizca Arcadio demeye ba ladilar. O
siralarda kdyde dylesine bir faaliyet, evde dylesine bir ko u maca vardi ki,
cocuklarin bakimi ikinci plana itilmi ti. Yillardir a iretlerini kasip kavuran
uykusuzluk hastali 1 salginindan kacip, erkek karde iyle birlikte kdye gelen,
Guajiro Kizilderililerinden Visitacion adinda bir kadina emanet edildi cocuklar.
Kizilderili karde ler, 6ylesine halim selim, dylesine kul kéle olmaya



goniilliiydiiler ki, Ursula ev i lerini gérsiinler diye yanina almi t1 onlari. te
boylece, Arcadio ile Amaranta, spanyolca'y1 sokmeden 6nce catir catir Guajiro
dilini konu maya ba ladilar, kendini hayvan kalibinda ekerleme yapip satmaya
kaptiran Ursula'dan habersiz, kertenkele corbasiyla 6riimcek yumurtasi yemeyi 6
rendiler.

Macondo de i mi ti. Ursula'yla birlikte gelenler, buranin batakli a oranla nasil iyi
bir yer oldu unu, topra 1nin betini

bereketini 6ylesine ballandirarak yaydilar ki, bir zamanlarin o igine kapanik
koyt, diikkanlar, atdlyeleri ve durmaksizin i leyen kervan yoluyla hareketli bir
kasabaya donii tii. Bu yoldan ilk gelenler, cam boncuklarla iri papa anlar1 trampa
eden bol alvarli, kulaklan kiipeli Araplar oldu. Jose Arcadio Buendia'nin ba 1im
ka 1yacak zamani yoktu. Hayal giiciiniin yaratti 1 o ugsuz bucaksiz evrenden daha
da dii sel goriinen somut gerce in biiyiisiine kapilan Jose Arcadio Buendia, simya
laboratuvariyla ilgilenmez oldu, aylarca binbir zahmetle hazirlanmi olan
malzemeyi bir yana birakti, kimsenin kimseye hakki gecmesin diye sokaklarin
nereye acilaca 1ni, evlerin nereye yapilaca 1n1 kararla tirdi 1 giinlerdeki gibi giri
ken biri oluverdi yeniden.

Yeni gelenlerin iizerinde de 6yle bir istiinliik kurdu ki, ona dan1 madan ne bir
temel atiliyor, ne bir duvar oriiliiyordu, sonunda toprak da 1tim i inin ba 1na da
onu getirmeyi kararla tirdilar.

Eski gezgin panayir koskoca bir talih ve ans oyunlar1 kumarhanesine donii
tiirmii olan cambaz cingeneler yeniden geldiklerinde, Jose Arcadio da onlarla
birlikte donmii tiir diye biiyiik tantanayla kar 1landilar. Oysa Jose Arcadio
dénmedi, Ursula'ya gore o lunun nerede oldu unu séyleyebilecek tek ki i olan
yilan adam da yoktu. Bunun iizerine, gittikleri yere ehvet ve sapiklik bula
tintyorlar diye cingenelere kasabada konaklama izni verilmedi, bir daha da
buraya ayak basmamalar1 tembihlendi.

Ancak, Jose Arcadio Buendia, sonsuz bilgeli i ve e siz bulu lariyla kasabanin
kalkinmasina bunca yarar1 dokunmu olan Melquiades'in obasina kapilarinin her
zaman acik oldu unu sdylemeyi de ihmal etmedi. Ne var ki, gocebelerin soyledi
ine bakilirsa, Melquiades'in obasi, insan idrakinin sinirlarini a t1 1 igin
yeryliziinden silinmi ti.

Hig de ilse imdilik hayal giiciiniin i kencesinden kurtulan Jose Arcadio Buendia,



kisa siirede Oyle bir diizen ve cali ma sistemi kurdu ki, yalmzca bir tek ey
serbestti: O da, kdyiin kurulu giinlerinden bu yana civiltilariyla ya ama ne e
katan ku larin saliverilip yerlerine her eve bir ¢alar saat konulmasi izniydi.

Bunlar, Araplar'in papa anlarla; takas etti i tahtadan oyulmu saatlerdi. Jose
Arcadio Buendia saatleri dylesine kusursuzca ayarladi ki, kasaba her yarim
saatte bir aynm ezginin birbirini izleyen nakaratiyla enleniyor ve 0 le saati geldi
mi kesintisiz ve bira 1zdan yiikselen bir valsin sesleri dolduruyordu her yani.

O yillarda sokaklara akasya yerine badem a ac1 dikmelerine karar veren ve sirrini
hic aciklamadan bademleri 6liimsiiz kilmanin yolunu bulan da yine Jose Arcadio
Buendia oldu.

Yillarca sonra Macondo, ¢inko damli ah ap evlerle doldu u zaman, kimin dikti i
coktan unutulmu , dallan kirik ve tozlu badem a aglari, en eski sokaklarda durup
duruyordu. Babasi kasabay: diizene koymakla, anasi da giinde iki posta sandal

a acindan saplara takilarak da 1tilan horoz ve balik bicimindeki ekerleme
ticaretinden para kirmakla u ra irken, Aureliano terkedilmi laboratuvara saatlerce
kapaniyor, kendi kendine giimii i leme sanatin1 & reniyordu. Oylesine cabuk boy
atmi t1 ki, cok gecmeden a abeyinden kalan giysiler sirtina olmaz olunca
babasininkileri giymeye ba ladi, ama 6tekiler gibi etli olmadi 1 i¢in, Visitacion,
gomleklere pli kiriyor, pantolonlara pens yapiyordu.

Erginlik, sesinin yumu akli in1 almi gétiirmii , delikanliy1 suskun, icine kapanik
biri yapmu t1, ama bir yandan da, gozlerine, do du u andaki o yo un anlatimi
yeniden kazandirmi t1. Kendini giimii i lemeye dylesine vermi ti ki, karnim
doyurmak icin bile pek seyrek cikiyordu laboratuvardan. Belki de kadina ihtiyaci
vardir diye dii tinen Jose Arcadio Buendia, ona evin anahtarlariyla biraz da para
verdi. Ama Aureliano, bu parayla altin eritmeye yarayacak siviy1 yapmak iizere
tuzruhu alip anahtarlar altin kaplamayla siisledi. Aureliano'nun a iriliklar, yedi
ya di leri cikmaya ba ladi 1 halde hala Kizilderililerin ete inden ayrilmayan ve
spanyolca yerine Guajiro diliyle konu makta direnen Amaranta ile Arcadio'nun
yaptiklarn yaninda hi¢ kalirdi. Ursula, kocasina, Hi¢ yakinmaya hakkin yok,
diyordu, soylarina cekmi ler, ne olacak. Ursula, cocuklarinin bu yabanili inin
domuz kuyru u kadar korkung bir ey oldu una inanarak talihsizli ine lanet
okuyadursun, Aureliano ona dyle bir baki bakti ki, kadin ne yapaca im
bilemeden dondu kald.



-Bir gelen var, dedi delikanh.

Ursula, o lunun her kehaneti kar 1sinda yapt1 1 gibi, bu kez de ev kadin1 manti
1yla bunu yorumlamaya ¢ali t1. Olur a, gelirdi biri. Macondo'ya her giin bir alay
yabanci geliyordu, hicbirinin de ku ku uyandirdi 1 ya da kehanet konusu oldu u
yoktu.

Gelgelelim, Aureliano, bu mant1 a kulak asmayacak kadar emindi kehanetinin do
rulu undan.

-Kim oldu unu bilmiyorum, dedi, ama her kimse, coktan yola ¢ikmui bile.
Gercekten de, o pazar geldi Rebeca. Daha onbir ya indaydi.

Jose Arcadio Buendia'ya yazilmi bir mektupla birlikte kiz1 getirmeyi iistlenen,
ama ¢ocu u kendilerine kimin emanet etti ini bir tiirlii cikaramayan deri
tiiccarlarinin yaninda, Manaure'den Macondo'ya kadar siiren zahmetli bir
yolculuk yapmu t1. Biitiin e yasi, ufak bir sandiktan, elle boyanmi minik
ciceklerle siislii bir salincakli sandalyeden ve icinde annesiyle babasinin
kemiklerinin bulundu u, her sallani ta takur-tukur sesler ¢ikaran bir cuvaldan
ibaretti. Jose Arcadio'ya yazilan mektup, dostluklarinin arasina uzun siire ve
mesafe girmesine ra men onu hala sevip sayan biri tarafindan son derece icten
sozlerle

yazilmi t1. Mektubu yazan, Ursula'nin ye eninin ye eni ve o unutulmaz dost
Nicanor Ulloa ile de erli e i Rebeca Montiel'in kizlar1 olma nedeniyle, uzaktan da
olsa Jose Arcadio Buendia'nin da hisimi olan bu evsiz barksiz yetim yavrucu u
ona gondermekle insanlik gérevini yapti ina inandi 1m yaziyor ve mekanlari
cennet olsun, kizin anasiyla babasinin kemiklerini de Hiristiyan torelerine uygun
bicimde gomiilsiinler diye ¢uvala koyup kizin yanina katt1 1n1 belirtiyordu.

Mektupta sozii gecen adlar da, mektubun altindaki imza da agik secik
okunuyordu, ama Jose Arcadio Buendia da, Ursula da, bu adi ta 1yan bir
akrabalar1 olup olmadi 1n1 bilip ¢ikaramadilar.

Mektubu génderenin adinda da bir tamdiklar1 yoktu. Manaure denilen koy ise
hi¢ calinmam t1 kulaklarina. Kizdan da bir eyler 6 renmek miimkiin olmadi. Kiz
gelir gelmez salincakli sandalyesine oturmu , parma 1n1 emerek, sorulanlari
anladi 1na dair hicbir belirti gostermeksizin iri, a kin gézleriyle herkesi seyre
koyulmu tu. Sirtinda bir zamanlar verevine cizgili olup da sonradan siyaha



boyanmu eski piiskii bir entari, ayaklarinda rugani pul pul kabarmi ayakkabilar
vardi. Saclar iki siyah fiyonkla kulaklarinin arkasina toplanmu t1. Uzerinde
deseni terden solmu bir aba gémlek, sa kolunda da bakir gerceveli, etobur bir
hayvan di inden nazarlik vardi. Ye ile calan, teni davul gibi gergin ve i karni,
daha o do madan ba lamu bir sa liksizli in ve yoksullu un belirtisiydi, ama éniine
yiyecek koyduklarinda a zina tek lokma gotiirmeden taba 1 dyle dizlerinin
lizerinde tutup duruyordu.

Neredeyse kizin sa 1rdilsiz oldu una inanacaklardi ki, sonunda Kizilderililer,
kendi dillerinde su isteyip istemedi ini sordular da kiz onlar1 tanimi gibi gozlerini
karpi tirip ba 1m1 sallayarak evet dedi. Yapabilecekleri ba ka higbir ey olmadi 1
icin, kiz1 evde alikoydular. Aureliano, adinin ne oldu unu kestirebilmek igin,
biiyiik bir sabirla biitiin ermi lerin adlarim saydi 1 halde kizdan en ufak bir tepki
alamayinca, sonunda mektupta yazdi ina gore annesinin adiyla ca irmaya ba
layip Rebeca dediler kiza. O

siralarda daha kimse 6lmedi i icin Macondo'da mezarlik olmadi indan, uygun bir
yer bulup gobmmek iizere kemik ¢uvalim ortada biraktilar.

Cuval, ikide bir onun bunun aya 1na takiliyor, kuluckaya yatmi tavuk
gidaklamasina benzer takirtisiyla en olmadik yerde ortaya ¢ikiyordu. Rebeca'nin
aile ya amina ayak uydurmasi ¢ok uzun siirdii. Evin dip bucak yerlerine gidiyor,
parma 1n1 emerek salincakli sandalyesinde oturuyordu. Saatin calmasindan ba ka
hicbir eyle ilgilenmiyor, her yarim saatte bir, sesi havada yakalayacakmi gibi
tirkek gozlerini ordan oraya gezdiriyordu.

Birkac giin a zina tek lokma koyduramadilar. Kizin nasil olup da hala agliktan
olmedi ini merak ederlerken, sessiz yiiriiyii leriyle evi siirekli olarak kar kar1
dola an, bu nedenle de olup biten

her eyi bilen Kizilderililer, Rebeca'nin avludaki nemli topra 1 ve tirnaklariyla
duvardan kazid1 1 kire¢ parcalarini yedi ini ke fettiler. Bu i i gizlice ve sugluluk
duyarak yapti 1na, cevrede kimse yokken yiyebilmek icin zulasina sakladi 1ina
bakilirsa, anababasi ya da onu biiyiiten her kimse, bu huyu yiiziinden epey
paylami olmaliydi kizi. Onu bu kétii ali kanliktan vazgecirmek icin avluya inek
giibresi atip duvarlara kirmizi biber siirdiilerse de, kiz toprak bulmak icin
oylesine kurnazliklar, 6ylesine hiinerler gostermeye ba ladi ki, Ursula daha sert
onlemler almak zorunda kald.



Bir tencereye portakal suyuyla ravent kokii koyup biitiin gece ayazda
beklettikten sonra, ertesi sabah a¢ karnina igirdi kiza.

Gergi bu ilacin toprak yeme ali kanli ina deva olaca 1n1 kimse s6ylememi ti, ama
Ursula, a¢ mideye ac1 bir ey girerse, karaci erin buna tepki gosterece ini
kestiriyordu. Rebeca dylesine asi, o siskali ina ra men dylesine giicliiydii ki, ilac1
yutturmak icin elini aya 1n1 buza 1 ba lar gibi ba ladiklar1 halde, kiz boyuna
tekme savuruyor, Kizilderililerin sdyledi ine gore, kendi dillerinde en a za
alinmadik kiifiirleri sayip dokiiyor, yanina yana anlari 1sirip tiikiirii e bo uyordu.
Ursula bunu 6 renince, tedavi yontemine kamgiy: da katti. Ravent miishili mi,
dayak mi, yoksa ikisi birden mi iyi geldi bilinmez, ama birka¢ hafta gecmeden
Rebeca iyile me belirtileri géstermeye ba ladi.

Ona abla goziiyle bakan Arcadio ile Amaranta'nin oyunlarina katiliyor, catal bica
1 bir giizel kullanarak i tahla karnin1 doyuruyordu. spanyolca'y1 da
Kizilderililerin dili kadar iyi konu tu u, el i lerine ¢ok yatkin oldu u ve saatin
calgisina kendi uydurdu u sagmasapan sozlerle e lik etti i de kisa zamanda anla
ild.

Ev halki, cok gecmeden onu aileden biri olarak gérmeye ba ladi. Ursula'ya 6z
cocuklarindan daha ¢ok sokuluyor, Arcadio ile Amaranta'ya karde lerim,
Aureliano'ya amca, Jose Arcadio Buendia'ya dede diyordu. Béylece sonunda o
da 6teki cocuklar gibi Rebeca Buendia adini almay1 haketti ve bu ad1 émriiniin
sonuna kadar onurla ta 1du.

Rebeca'nin toprak yeme ali kanli indan kurtulup 6teki ¢ocuklarla ayni odada
yatmaya ba ladi 1 siralarda bir gece, ayni odada yatan Kizilderili kadin bir ara
uyandi ve k6 eden bir tuhaf takirti geldi ini duydu. Odaya bir hayvan girdi sanip
tela la aya a firlayinca Rebeca'nin parma 1n1 a zina almi , karanlkta gozleri kedi
gozii gibi parlayarak salincakli sandalyede oturdu unu gordii. Kor talihin kurbani
olmu Visitacion, bir zamanlar prensi ve ensesi olduklar yiizyillik kralliklarindan
kacmalarina neden olan hastali 1n belirtilerini deh etle gérdii Rebeca'nin
gozlerinde. Uykusuzluk hastali 1yd1 bu.

Ertesi sabah, Kizilderili Cataure'nin evden gitmi oldu unu

gordiiler. ¢cinden bir ses, diinyanin 6biir ucuna da gitse bu 6liimciil hastali in pe
ini birakmayaca 1m soyledi i icin, ablasi onunla gitmedi. Visitacion'un tela ina
kimse anlam veremiyordu.



Jose Arcadio Buendia, i i akaya vurarak, Ne kadar az uyusak o kadar iyi, dedi,
boylece hayattan daha cok kam aliriz. Ama Kizilderili kadin, bitkinlik vermedi i
icin hastali 1n en korkulacak yaninin uykusuzluk olmayip zamanla daha da beter
bir hale geldi ini ve bellek kaybina yolacti in1 uzun uzadiya anlatti. Dedi ine
gore, hastalanan biri uykusuzlu a ali inca, 6nce ¢cocuklu undan kalma anilari
unutuyordu, giderek e yalarin adim ve neye yaradiklarini bilmez oluyor, sonunda
da insanlar1 tamimiyor, kendini bile unutuyor ve gecmi i olmayan bellek yoklu
una u ruyordu. Jose Arcadio Buendia, bunun da Kizilderili batil inanclarindan
kaynaklanan hastaliklardan biri oldu unu sanarak katila katila giildii. Oysa
Ursula, ne olur ne olmaz diyerek, Rebeca'y1 6teki cocuklardan ayirdi: Birkag
hafta sonra Visitacion tam yat1 maya ba ladi 1 sirada bir gece, Jose Arcadio
Buendia, uyku tutmadi 1 icin yatakta doniip durmaya koyuldu. Ursula'nin da
uykusu agilmi t1, kocasina Neyin var? diye sorunca, Jose Arcadio Buendia,
Prudencio Aguilar yine aklima takildi, dedi. O gece bir dakika bile gozlerini
yummadilar, ama ertesi giin hicbir rahatsizlik duymadiklarindan gece olanlari
unuttular. O le yeme inde Aureliano, laboratuvarda sabahlayip Ursula'ya do um
giinii arma an1 olarak verece i i neyi altin suyuna batirmakla u ra t1 1 halde hig
yorgunluk duymadi 1m a 1rarak anlatti. Uciincii giin olup da yatma saati geldi i
halde kimsenin uykusu gelmeyince ve elli saatten fazladir uyumadiklarim hesap
edinceye kadar tela a kapilmadilar.

Kizilderili kadin, o kadere inanmi tavriyla, Cocuklar da uyumadilar, dedi.
Hastalik bir kez eve girmeye gorsiin, kimse yakasini kurtaramaz. Gergekten de
uykusuzluk illetine yakalanmu lardi. Bitkilerin ifa hassasini anasindan 6 renmi
olan Ursula, hemen bo anotu erbeti kaynatip hepsine igirdiyse de, hi¢birini uyku
tutmadi ve ayakiistii dii gore gore ak amu ettiler. Bu sanrili uyaniklik icinde
yalnizca kendi dii lerindeki ki ileri gérmekle kalmadilar, 6tekilerinin dii lerine
girenleri de gordiiler. Sanki eve bir alay konuk dolmu gibiydi. Mutfa in k6
esindeki salincakli sandalyesine oturan Rebeca, beyaz ketenler giyinmi , gémle
inin iist dii mesi altindan, kendine ¢ok benzeyen bir adamin bir demet giil getirdi
ini gordii.

Adamin yanindaki kadin, zarif elleriyle demetten bir giil cekip ¢ocu un sagina
takti. Ursula, adamla kadinin Rebeca'nin annesiyle babasi olduklarini kestirdi,
ama nereden tanidi i1 bulup ¢ikarmak icin ¢ok cal tiysa da, sonunda onlar1
omriinde gormemi oldu una kesinlikle karar verdi. Biitiin bunlar olup biterken,
Jose Arcadio Buendia, bo bulunup 6nlem almadi 1 i¢in, evde yapilan hayvan
bicimindeki ekerlemeler hala



kasabada satilip duruyordu. Yediden yetmi e herkes, uykusuzluk bula mi1 o tadina
doyulmaz ye il horozlari, uykusuzlu a batmi o giizelim pembe baliklari,
uykusuzlu a bulanmui o ip irin sar taylar1 emip duruyordu. Boylece pazartesi
sabahi do an giine ; biitiin kasabay1 ayakta buldu. Onceleri kimse tela a
kapilmadi.

Tam tersine, uyumadiklarina seviniyorlardi, ¢linkii o siralarda Macondo'da
yapilacak dyle ¢ok i vardi ki, kimse yeti meye zaman bulamiyordu. O kadar ¢ok
cali maya koyuldular ki, cok gecmeden gecenin iiciinde kollarini kavu turup
saatin sesini sayar oldular. Yorgunluktan de il de, sirf dii gérmeyi
ozlediklerinden uyumak isteyenler, bitkin dii iip uyuyabilmek icin akillarina
gelen her yolu denediler. Biraraya toplanip bitmez tiikenmez sohbetlere
daliyorlar, ayn fikralar saatlerce {ist iiste yineliyorlar, kisir horoz masalim
alabildi ine uzatip duruyorlardi.

Cek cek uzayan bir masaldi bu, masali anlatacak olan, Size kisir horoz masalini
anlatayim mi1? diye sorar, Evet derlerse, Ben size evet deyin demedim ki, kisir
horoz masalini anlatmami ister misiniz diye sordum, derdi. Yok, dinleyiciler
Hayir derse, bu kez de masalc1 Ben sizden hayir demenizi istemedim, kisir horoz
masalini ister misiniz diye sordum, deyip cikard: i in iginden.

Kimse ses ¢ikarmayacak olsa, masalc1 Ben size susun demedim, kisir horoz
masalin1 anlatmamu ister misiniz diye sordum, deyip al ba tan yapardi. Biri
gitmeye davransa, masalci, Ben size gidin mi dedim, kisir horoz masalini ister
misiniz diye sordum, diyerek oturturdu onlar1 ve masal boylece uzar gider,
geceler boyu sonu gelmezdi.

Jose Arcadio Buendia, hastali 1n biitiin kasabaya yayildi in1 anlayinca, aile
reislerini toplayip uykusuzluk hastali 1 hakkinda bildiklerini anlatti, sonunda
hastali in batakliktaki 6teki kasabalara yayilmamasi i¢in 6nlem almaya karar
verdiler.

Araplarin papa anlara kar 1lik verdi i ¢anlar kegilerin boynundan ¢ikartip
nobetcilerin 6 lidiine, uyarisina kulak asmadan kasabaya girmeye kalki anlar
taksin diye kasabanin giri kapisina koydular. O giinlerde Macondo sokaklarinda
dola an yabancilar, hastali a yakalanmi olanlar onlarin sa likli oldu unu anlasin
da uzak dursun diye bu canlar1 ¢caliyordu.

Macondo'da kaldiklar siire icinde bir ey yiyip icmelerine izin verilmiyordu,



clinkii hastali 1n a 1z yoluyla gecti ine ku ku yoktu, uykusuzluk biitiin
yiyeceklere, iceceklere bula mu t.

Boylelikle, hastali in kasaba sinirlari icinde kalmasini sa ladilar.

Bu karantina dylesine etkili oldu ki, giin geldi, ola aniistii durum ola an sayildi,
ya am yeni bir diizene girdi, ¢ali ma eski temposunu buldu ve o gereksiz uyku ali
kanl 1na kimse kafasini takmaz oldu.

Bellek kaybim birkac ay olsun 6nleyecek formiilii Aureliano, hem de kazara
buldu. Hastali a ilk yakalananlardan biri olarak bu alanda uzmanla t1 1 icin, giimii
i leme sanatinda da kusursuz bir

ustali a eri mi ti. Bir giin maden varaklarim1 dovmekte kullandi 1 ufak orsii
ararken, adin1 bulamadi. Babasina sordu, babasi Iskaca dedi. Aureliano bunu bir
ka 1da yazip Orsiin sapina yapi tirdi: Iskaca. Béylece bir daha unutmazdi. Meretin
adi zaten bir tuhaf oldu undan, bunun bellek kaybinin ilk belirtisi oldu u da
aklina gelmedi. Ama birkac giin sonra, bakt1 ki, laboratuvardaki nesnelerden
nerdeyse hicbirinin adim1 animsayamiyordu. Bunun tizerine, hepsinin adini yazip
yap1 tirdi, bakti m1 ne olduklarini anhyordu artik.

Babasi yelyepelek gelip cocuklu unun en 6nemli anilarim bile unuttu undan dert
yaninca, Aureliano buldu u yéntemi babasina da acti ve Jose Arcadio Buendia,
bunu 6nce evde, daha sonra biitiin kasabada uygulamaya koydu. Fircay1
miirekkebe batirip her eyin iizerine adin1 yazdi: masa, sandalye, saat, kapt, duvar,
yatak, tencere.

A 1la gitti, ne kadar hayvan, ne kadar bitki varsa, onlara da birer inek, keci,
domuz, tavuk, manyok, kaladyum, muz etiketi kondurdu. Zamanla bellek
kaybinin nerelere varabilece ini inceledikge, e yanin adim tizerindeki yazidan
cikartabileceklerini, ama neye yaradi im1 unutacaklarim da kavradi. O zaman i i
daha da geli tirdi. ne in boynuna ast1 1 u yazi, Macondolularin bellek kaybina kar
1 nasil hazirlikli olduklarinin somut kanitidir: Buna inek derler. Siit versin diye
her sabah sa 1lmasi gerekir, siitiin de siitlii kahve yapmak iizere kahveyle kar1
tilabilmesi icin kaynatilmasi arttir. Béylece, bir an icin adlariyla yakalanan, ama
yazil harflerin ne demeye geldi ini unuttuklar1 anda kagip ellerinden kayiveren
bir gerce i ya amaya ba ladilar.

Batakli a acilan yolun ba ina Macondo yazili bir levha diktiler.



Anacaddeye Tanr Vardir yazan bir tabela astilar. Biitiin evlere, nesneleri ve
duygular hatirlatmaya yarayacak yazilar yazildi.

Ama bu sistem Oylesine biiyiik bir dikkat ve sa lam sinir istiyordu ki, ¢o u ki i,
kendi uydurduklari, bir i e yaramaz ama rahatlatici bir dii sel gerce in biiyiisiine
kapildi. Eskiden iskambil fali agip gelece i okudu u gibi imdi de gecmi i okumak
numarasini bulan pilar Ternera, bu aldatmacanin yayilmasinda en biiyiik rolii
oynadi. Bu yolla, uykusuzluk hastali ina yakalananlar, iskambillerin belirsiz
olasiliklar iizerine kurulmu bir diinyada ya amaya ba ladilar. skambillere gore,
kiminin babasi nisan ba inda gelen esmer adam, kiminin anasi sol eline altin
yliziik takan esmer kadin, kiminin do um giinii tarlaku unun defne dalina konup
akidi 1 son sali oluyordu.

Bu avuntu yollarinin kar 1sinda yilginh a dii en Jose Arcadio Buendio, bir
zamanlar cingenelerin e siz bulu larin1 unutmamak i¢in yapmayi tasarladi 1
bellek makinesini yapmaya karar verdi.

nsan eliyle yaratilan bu harika, 6miir boyunca edinilen bilgilerin

tiimiiniin her sabah ba tan sona tazelenmesi gorii iine dayaniyordu. Bunu bir
doner sozliik biciminde tasarliyordu.

Sozlii iin eksenine oturan, kolu cevirerek carki dondiirecek ve insan ya amindaki
en gerekli bilgiler birkac saat icinde goziiniin 6éniinden gececekti.

Hemen hemen ondortbin maddenin yazimini tamamladi 1 sirada, batakliktan
gelen yoldan elinde iple ba lanmi tikma tiki bir bavulla tizeri siyah bez ortiilii el
arabasini ¢eke ceke ve uykucularin o hiiziinlii canini ¢alarak tuhaf goriinii li biri
cikageldi. Dosdo ru Jose Arcadio Buendia'nin evine gitti.

Visitacion kapiy1 aginca tanimadi onu, donii ii olmaz bigimde unutkanlik bata 1na
saplanan bir kasabada hicbir ey satilamayaca indan habersiz bir satic1 sandi ilkin.
Eli aya 1 tutmayacak kadar ya liydi. Sesinin titrekli ine, ellerinin sarsakl ina ra
men, yine de insanlarin hala uyuyabildikleri ve hatirlayabildikleri bir diinyadan
geldi i belliydi. Jose Arcadio Buendia, onu, oturma odasinda oturmu bir yandan
yamali siyah apkasiyla yellenip bir yandan duvarlara yap1 tirllmi yazilar
dikkatle okur buldu. Belki bir zamanlar ¢ok yakindan taniyordum da, imdi
hatirlamiyorum diye dii {inerek pot kirmamak icin biiyiik bir sevgi gosterisiyle
kar 1lad1 adamiu.



Ama ziyaretci, bu yapmacikl 1 farketti. Yiire in o giderilemez unutkanl 1yla de
il, cok daha amansiz ve hic¢ donii ii olmayan bir ba ka ¢e it unutkanlikla
unutulmu oldu unu anladi. Bu unutkanl 1 iyi bilirdi, ¢iinkii 6liimiin unutkanh
1ydi bu. te o zaman ayildi. Ne idii i belirsiz nesnelerle dolu bavulu acti, icinde
bir y11n i e olan bir kutu ¢ikardi. Jose Arcadio Buendia'ya soluk renkli bir ey
icirmesiyle kafasinin aydinlanmasi bir oldu. Jose Arcadio Buendia, e yanin
etiketlendi i bir tuhaf oturma odasinda oldu unu farkedip duvarlara yazih
sacmaliklardan utanmasina ve geleni taniyip sevingten u¢masina firsat kalmadan
gozleri doluverdi. Gelen Melquiades'ti.

Macondo halki belleklerine yeniden kavu tuklari icin bayram ederken, Jose
Arcadio Buendia ile Melquiades de kiillenmi dostluklarim tazelediler. Cingene,
kasabada kalmaya niyetliydi.

Gercekten obiir diinyaya gitmi , ama yalnizli a dayanamadi indan geri donmi tii.
Obasi tarafindan reddedilmi , ya ama ba lili 1 yiiziinden do aiistii gii¢lerini yitirmi
, bunun iizerine 6liimiin heniiz ke fedilmedi i bu iicra ko eye cekilip kendini
cinko levha iizerine foto raf cekme i ine adamaya karar vermi ti. Jose Arcadio
Buendia'nin bu bulu tan haberi yoktu.

Ama kendini ve tiim aile bireylerini, yanardoner bir maden levhasi iizerine
sonsuza dek resmedilmi goriince a kinliktan dili tutuldu. Jose Arcadio Buendia'y1
kircil ve kirpi saclariyla, gomle ine bakir dii meyle tutturulmu karton yakali 1yla
ve Ursula'nin goézii korkmu bir generale benziyorsun diye alaya

aldi 1 o afallamu ciddiyeti icinde gosteren foto raf, i te o tarihten kalmaydi. Jose
Arcadio Buendia, foto rafin ¢ekildi i o duru Aralik sabahi, herkes yava yava
gociip giderken kendisinin bir madeni levha iizerinde hep 6yle kalaca 1 dii
tinerek, gercekten korktu. Bu sefer, ali 1lmi 1n tersine, onu yati tirip bu dii {inceyi
kafasindan silen de, eski hincini unutup Melquiades'in evde kalmasina karar
veren de Ursula oldu, ama (kendi deyimiyle) torunlarinin e lencesi olmak
istemedi inden foto rafim cektirmeye hi¢ yana madi.

O sabah cocuklara bayramliklarini giydirdi, yilizlerini pudraladi ve Melquiades'in
o akil almaz makinesinin kar 1sinda a a 1 yukari iki dakika killarini
kipirdatmadan durabilsinler diye her birine birer ka 1k ilik suyu icirdi. O biricik
aile foto rafinda, siyah kadifeler giyinmi olan Aureliano, Amaranta ile
Rebeca'nin arasinda duruyordu. Yiiziinde, yillar sonra idam mangasinin kar 1sina
dikildi i zamanki o goniilsiiz, o gaipten haber verme hassasini yansitan anlatim



vardi. Ama kendi ba 1na gelecekler icine do mamui t1 daha. Yapti1i lerin inceli i
biitiin bataklik yoresinde dillere destan olan bir giimii ¢ii ustasiydi.

Melquiades'le payla t11i li inde sesi solu u ¢ikmadan cali 1rdi.

Babasiyla cingene, i e ve tepsi angirtilari, dokiilen asitler ve foto raf levhasinin
lizerinde her an belirip kaybolan giimii bromiir pariltisi yiiziinden kopan amata
icinde ba 1ra ¢a ira Nostradamus'un kehanetlerini ¢cozmeye u ra irlarken,
Aureliano, bir ba ka zamana kacip s1 iniyor gibiydi. Aureliano, i ine gosterdi i bu
ba lilik ve 6zen yiiziinden, kisa zamanda Ursula'nin ekerlerden kazandi indan
daha fazla para kazandi, ama herkes onun koca adam oldu u halde hicbir kadinla
ili kisi olmay1 1n1 yadirgiyordu.

Gercekten de eli kadin eline de memi ti daha. Birkag ay sonra eytan Catlatan
Francisco ¢ikageldi. kiyiiz ya indaki bu kadim serseri, kendi yazip besteledi i
tiirkiileri yaya yaya ikide bir Macondo'ya gelir giderdi. eytan Catlatan Francisco,
bu tiirkiilerde Manaure'den batakl 1n kiyisina kadar gecti i yol iizerindeki
kasabalarda olup biteni dile getirirdi. Bu nedenle de, bir kasabadan 6tekine haber
iletmek ya da bir ey duyurmak isteyen, Francisco'nun avucuna iki metelik siki
tirir, o da bu haberi tiirkiiniin icine katip sdylerdi. O lu Jose Arcadio'dan bir
haber alma umuduyla bu tiirkiilere kulak veren Ursula, annesinin 6ldii {inii i te
boyle 6 rendi. Do aclama tiirkii diizme yar1 inda eytamn altetti i icin eytan
(atlatan Francisco diye nam salan ve gercek adin1 kimsenin bilmedi i Francisco,
uykusuzluk hastali 1 sirasinda Macondo'dan sivi mi t1. Bir gece, yine gitti i gibi
birdenbire Catarino'nun diikkaninda boy gosteriverdi.

O geli inde yaninda, kendini kaldirip yiiriiyemeyecek kadar i man bir kadin
vardi. Dort Kizilderili, zorbela yerinden oynatabildikleri bir salincakl koltukla
kadin1 oradan oraya

ta 1yor, mahzun yiizlii yeniyetme bir melez kiz da, ba ina giine gecmesin diye
elinde emsiyeyle kadinin yanindan ayrilmiyordu.

O gece Aureliano, Cacarino'nun diikkanina gitti. Francisco, ayakta halka olmu
dinleyenlerin ortasinda yekpare ta tan oyulmu bir bukalemun gibi oturuyor, Sir
Walter Raleigh'in Guiana'da arma an etti i hep o eski akordiyonunu calip
giihercileden yarik yarik olmu , taban tepmeye ali 1k ayaklariyla tempo tutarak,
hep o bildik, catlak sesiyle tiirkii ca irarak haberler veriyordu.

Boyuna birilerinin girip ¢ikti 1 arka taraftaki biiyiik kapinin 6niinde, saliricakli



koltu un sahibesi, hi¢ sesini ¢cikarmadan oturmu , kendini yelpazeliyordu.
Catarino, kula 1nin arkasina bir yapma giil siki tirmi , bir yandan oraya
toplananlara ma rapa ma rapa ekerkami 1 1rasi satiyor, bir yandan da firsat bu
firsattir diye adamlarin orasini burasini elliyordu. Geceyarisina do ru sicak
dayanilmaz oldu. Aureliano, haberleri sonuna kadar dinlediyse de, ailesini
ilgilendirecek bir ey duymadi. Tam eve gitmeye davranacakken, i man kadin el
edip yanina ca ird1 onu.

-Sen de girsene iceri, dedi. Alt1 {istii yirmi sent.

Aureliano, nicin oldu unu anlamadan paray1 kadinin kuca indaki ¢ana a atip
daldi odaya. Kérpe melez kiz, minicik kopek memeleriyle ciril¢iplak uzanmi
yatiyordu. O gece Aureliano'dan 6nce tam altmu ii¢ erkek gecmi ti tizerinden.

Odanin havasi, terle, solukla yo rula yo rula camurla maya ba lami t1. Kiz
sirilsiklam olmu ¢ar afi siyirip bir ucunu Aureliano'ya uzatti. Car af, yelken bezi
gibi a 1rla mu t1. ki ucundan bura bura, suyunu akitip normal a irli in1 bulana
kadar siktilar car af1. ilteyi altiist ettiler, ter 6teki tarafa da ¢ikmu ti.

Aureliano, bu i ler hi¢ bitmese diye bakiyordu.

A k oyunlarim kulaktan dolma bilmesine biliyordu da, dizlerinin ba 1 gev edi
inden ayakta duracak hali yoktu ve ate gibi yanan surat1 ergenlik icinde olmasina
ra men korkudan altina edecekti nerdeyse. Kiz yata 1 yapip ona soyun deyince,
Aureliano hik mik edip gevelemeye ba ladi: Beni zorla soktular iceri. Cana a
yirmi sent at, elini de ¢abuk tut dediler. Kiz onun a kinli 1n1 anladi. Yumu acik
bir sesle; Cikarken bir yirmi sent daha atarsan, icerde daha uzun kalabilirsin,
dedi. Aureliano, kendi ¢iplak halini a abeyininkiyle, kar 1la tirip utancindan yerin
dibine gecerek soyundu. Kiz ne kadar caba gosterdiyse de Aureliano gitgide
kayitsiz, gitgide icine kapanik bir hal aldu.

Peri an bir sesle; Yirmi sent daha atarim, diye mirildandi. Kiz te ekkiir etti
sessizce. Yatmaktan sirtinin derileri kabarmi soyuluyordu. Derisi kaburgalarina
yap1 m1 , 6lesiye yorgunluktan solu u siki mu t1.

ki y1l 6nce, cok uzaklarda bir yerde, mumu séndiirmeden

uyuyakalmi , dort yani alevler icinde uyanmu t1. Ninesiyle birlikte oturdu u ev
yanmu kiil olmu tu. Ondan sonra ninesi onu o kasaba senin bu kasaba benim dola
tirmaya ba lami ve yanan evin parasini ¢ikarmak icin yirmi senti bastiranin



koynuna sokmu tu. Kizin hesabina gére, bir on yil daha gecede yetmi ki iyle
yatmasi gerekiyordu, ciinkii kendisiyle ninesinin yanisira salincakli koltu u ta
1yan Kizilderililerin de yol ve yemek paralarim kar 1lamak zorundaydi. Mama
kar1 kapiy1 ikinci kez vurunca, Aureliano, hicbir ey beceremeden, a lamakli bir
halde c¢ikt1 odadan.

O gece, kiz1 bir yandan arzuyla, 6te yandan aciyarak dii iine dii iine sabahi etti.
Onu sevmek ve korumak icin 6niine gecilmez bir istek duyuyordu. afak
sokerken, uykusuzluk ve arzu ate inden bitkin dii mii bir halde kararim verdi:
Kiz1 ceberrut ninesinin elinden kurtarmak ve yetmi erke in bélii tii ii o doyumlu
gecelerin tadina yalmz varabilmek icin evlenecekti onunla. Oysa sabah onda
Catarino'nun diikkanina vardi 1nda, kiz ¢oktan ¢ekip gitmi ti kasabadan.

Zaman, bu ¢ilginca evlenme hevesini kiillendirirken icindeki bo luk duygusunu
da artirdi. Dort elle i ine sarildi. Bir i e yaramazli inin utancini saklamak icin
omiir boyu kadinsiz kalmaya ahdetti. Bu arada Melquiades, Macondo'da foto rafi
cekilebilecek ne varsa hepsini ¢inko levhalara basmi , foto raf laboratuvarini da,
bunu Tanr1'nin varli 1 bilimsel yoldan kanitlamakta kullanmay1 kafasina koymu
olan Jose Arcadio Buendia'ya birakmi t1. Jose Arcadio Buendia, evin de i ik
yerlerinde birbiri iizerine foto raflar cekerek, ayet varsa, er ge¢ Tanrinin resmini
elde edece ine ya da Tanrinin varl 1 konusundaki iddialara bir son verece ine
emindi.

Melquiades, Nostradamus'un kehanetlerini yorumlamaya biisbiitiin verdi
kendini. Soluk kadife yele i icinde solu u daralarak, eski parlakli in1 yitirmi
yiiziiklerle dolu serce pencesi elleriyle bir eyler karalayarak ge¢ saatlere kadar
oturuyordu. Bir gece, Macondo'nun gelece inden haber veren bir kehanet buldu
unu sandi.

Macondo, camdan yapilmi koca koca evlerle dolu pariltilar icinde bir kasaba
olacakmi , Buendia'larin soyundan da iz bile kalmayacakmi . Jose Arcadio
Buendia, Yanh bu, diye kiikredi, bir defa evler, camdan de il, dii iimde gérdii iim
gibi buzdan olacak, Buendia soyu da diinya durdukca duracak, per omnia secula
seculorum.

Ursula, a rliklarla dolu olan bu evde sa duyuyu ayakta tutmak icin elinden
geleni yapiyordu. Bu arada hayvan biciminde ekerleme i ini biiyiitmii , koca bir
firin kurmu tu. Firin biitiin gece cali 1yor, sepet sepet ekmek, ¢orek, kurabiye
cikaryor,



firindan ¢ikan mallar birkacg saat icinde batakli 1 dolanan yollardan dort yana ta
mnip tiikeniveriyordu. Ursula, artik ko esine oturup dinlenecek ya a gelmi ti, yine
de her gecen giin daha cok cali 1yordu. Oluk gibi para getiren i lerine dylesine
dalmu t1 ki, bir giin Kizilderili kadinla birlikte hamura eker katarken gozii
bahceye kaydi ve giine in altinda oturmu kanavice i leyen tanimadi 1 iki giizel kiz
gordi.

Bunlar Rebeca ile Amaranta'ydi. Ninelerinin 6liimiinden sonra ii¢ y1l inatla
sirtlarindan ¢ikartmadiklar yas giysilerini atar atmaz, giydikleri rengarenk
giysiler onlara diinyada yepyeni bir yer kazandirmi gibiydi. Umulanin tersine,
kizlarin daha giizel olam Rebeca'ydi. Acik tenli, insana huzur veren iri gozli,
naki 1n 6rne ini goriinmez ipliklerle ¢ikariyormu gibi duran, eli becerili bir kizdi.

Daha ufak olan Amaranta, biraz kaba sabaydi, ama 6len ninesinin o do al
carpicili 1, dayaniklili 1 ona da ge¢mi ti.

Babasi gibi boylu poslu olaca 1 belli olmasina ra men, Arcadio onlarin yaninda
cocuk gibi duruyordu. Arcadio, Aureliano'dan okuma yazmayi 6 renmi , imdi de
giimi i cili ini sokmeye cali 1yordu. Evin bir anda koca koca insanlarla doluverdi
i dank etti Ursula'nin kafasina, ¢cocuklarinin nerdeyse evlenip coluk ¢ocu a kar1
acak ya a geldiklerini ve evde yer olmadi 1 icin oraya buraya da 1lacaklarim dii
tindli. Bunun tizerine yillardir ¢cali 1p didinip biriktirdi i paray1 ¢cikardi, mii
terileriyle anla 1p biraz daha para topladiktan sonra evi biiyiitmeye giri ti. ¢li d1 I
olmayan konuklar i¢in bir konuk odasi, giindelik oturma odasi, aile bireylerini
de, konuklar da alabilecek oniki ki ilik masas1 olan bir yemek odasi, bahceye
bakan dokuz yatak odasi, 6 le sica indan giil bahgesinin golgesiyle kurtulacak,
parmakliklarina da e reltiotu ve begonya saksilari dizilecek bir taraca yaptirdi:
Mutfa 1 iki ocak alacak kadar biiyiittii. Pilar Ternera'nin Jose Arcadio'nun falina
bakti 1 kiler yiktirilip yerine evde yiyecek kith ina meydan vermeyecek bicimde
iki kat biiytikliikte bir kiler yaptirildi.

Ursula, bahcedeki kestanenin golgesine biri kadinlar, 6teki erkekler icin iki hela,
arka bahceye biiyiik bir ahur, tel6rgiiyle cevrilmi bir kiimes, siit veren inekler icin
bir sundurma ve gelip gecen ku lar diledikleri gibi tiinesinler diye dort yandan
riizgar alan bir ku hane yaptirdi. Ursula da, kocasinin sanr1 hummasina tutulmu
gibi, pe ine bir alay duvarciyla marangozu takiyor, 11 1n nereden, 1sinin nereden
gelece ini kararla tirip i i ufak tutmaya bakmadan ferahfeza bir yer yapiyordu.
Koyt kuranlarin yaptirdiklan o ilkel yapi, arac gereclerle, malzemelerle, nereye
gitseler takirtisiyla pe lerini birakmayan kemik ¢uvalindan bezip her énlerine



gelene ayak ba 1 olmamalarini sdyleyen i cilerle doldu. S6onmemi kireg ve katiran
kokusunun biitiin kasabayi sarip herkesin ci erlerine doldu u o karga a iginde,
yalnizca

kasabanin en biiyiik yapisi de il, ayni1 zamanda bataklik bolgesinde gelmi gecmi
en serin, kapisi konuklara en acgik evin yerden biter gibi nasil yiikseliverdi ini
kimseler farkedemedi.

O karga a icinde Tanriy1 gafil avlayip resmini cekmeye cali an Jose Arcadio
Buendia, evin nasil yapilip nasil bitti ini en az anlayan ki i oldu. Evin bitmesine
yakin, Ursula, kocasini hayal aleminden ¢ekip cepheyi istedikleri gibi beyaza de
il de, maviye boyamak icin emir aldi 1m1 haber verdi. Resmi belgeyi gosterdi.

Karisinin neden sozetti ini anlamayan Jose Arcadio Buendia, ka 1din altindaki
imzay1 okudu.

-Kim bu adam? diye sordu.
-Sulh yargiciymi , diye iiziintiiyle kar 1lik verdi Ursula.
-Hiikiimetin yolladi 1 bir yetkiliymi .

Sulh yargic1 Don Apolinar Moscote, Macondo'ya sessiz sedasiz gelmi ti. Papa
anlarla 1vir zivir e yay1 trampa eden ilk Araplar'dan birinin yaptirdi 1 Jacob
Oteline indi ve ertesi giin de Buendia'larin evinden iki blok 6tede, kapisi soka a
acilan tek goz bir ev tuttu. Odaya Jacob'dan ald1 1 bir masayla sandalyeyi koydu,
yaninda getirdi i devlet armasini duvara asti, kapiya da Sulh Yargici diye yazdi.
Verdi 1 ilk emir, ulusal ba 1msizli 1n yi1ldéniimii térenleri nedeniyle biitiin evlerin
maviye boyanmasi oldu. Emirnameyi kapti 1 gibi solu u yargicin evinde alan
Jose Arcadio Buendia, onu odaya kurdu u hama a uzanmi , ekerleme yaparken
buldu. Bunu sen mi yazdin? diye sordu. Orta ya l1, kirmizi suratli, cekingen bir
adam olan Don Apolinar Moscote, Evet, dedi. -Ne hakla? diye iisteledi Jose
Arcadio Buendia. Don Apolinar Moscote, masanin cekmecesinden bir ka 1t
cikarip gosterdi. -Bu kasabaya sulh yargici olarak atandim.

Jose Arcadio Buendia, atama belgesine bakmadi bile.

Serinkanlili 1m1 kaybetmeden, -Biz bu kasabada yazili ka 1tla emir vermeyiz,
dedi. - unu da iyice kafana sok, bize yargic gerekli de il, cilinkii hic yargichk i
imiz olmaz bizim.



Don Apolinar Moscote'nin kar 1sina dikilip sesini hi¢ yiikseltmeden, kdyti nasil
kurduklarini, topra 1 nasil da ittiklarini, yollar nasil agip gerekli her eyi
hiikiimetin ba 1n1 a ntmadan, kendilerini de kimsenin rahatsiz etmesine meydan
vermeden nasil yaptiklarim bir bir anlatti. -Oylesine huzur i¢inde ya 1yoruz ki,
icimizde eceli gelen bile olmadi daha. dedi. -

Gordi tintiz gibi mezarh 1miz bile yok. Hiikiimetten yardim gérmiiyorlar diye
kimsenin sikildi 1 yoktu. Tam tersine, hiikiimet imdiye kadar huzurlarim bozmadi
1icin herkes, halinden ho nuttu ve boyle de siiriip gitmesini istiyorlardi, bu
kasabay1 oniine gelen zip¢ikti emir versin diye kurmami lard.

O bunlar anlatirken, Don Apolinar Moscote, bir an olsun zerafetini yitirmeden
pantolonu gibi bembeyaz pamukludan ceketini gecirmi ti sirtina. Jose Arcadio
Buendia, -Burada bizden biri gibi oturmaya niyetin varsa, ba 1mizin {istiinde
yerin var, diye sozlerini tamamladi, -yok, milletin evini maviye boyataca im diye
huzursuzluk cikaracaksan, pilini pirtini toplayip geldi in yere gidersin. Ciinkii
benim evim giivercin gibi bembeyaz olacak.

Don Apolinar Moscote'nin rengi att1. Bir adim geriledi, di lerini sikarak, biraz da
liziintiili bir tavirla konu tu:

-Bilesiniz ki silahliyim.

Jose Arcadio Buendia, bir zamanlar bir vuru ta atlar1 deviren ellerinin nasil olup
da ayni giice kavu tu unu anlayamadan, Don Apolinar Moscote'nin yakasina yapi
t1 1 gibi adami havaya kaldirip gozlerinin hizasinda tuttu.

-Seni dmriim boyunca 6lii olarak yanimda ta imaktansa, diri diri gezdirmeyi ye
ledi im i¢in boyle yapiyorum, dedi.

Sonra adami dylece yakalarindan kavrayarak havaya kaldirip soka a ¢ikardi, ta
bataklik yolunun ba 1na kadar gétiirdiikten sonra iki aya 1 iizerine birakti. Bir
hafta sonra adam, yaninda cifteler ku anmu alt1 tane yalinayak ba 1 kabak askerle
ve bir ka niya dolu turdu u karisi ve yedi kiziyla ¢cikageldi. Arkadar ev e yasi
bavullar ve mutfak arac gereci yiiklii iki araba daha geldi. Don Apolinar
Moscote, ailesini Jacob Otel'e yerle tirip ev aramaya koyuldu.

Bu arada askerlerin korumasina s1 inarak biirosunu yeniden acti. galcileri
kasabadan atmaya kararli olan Macondo'nun kurucular1 yanlarina biiyiik o
ullarini alip Jose Arcadio Buendia'ya gittiler ve emrindeyiz dediler. Ama Jose



Arcadio Buendia, bir adam ailesinin 6niinde rezil etmenin erkekli e s1 mayaca
11 sOyleyerek kar 1 ¢ikti. Don Apolinar'in karisini ve kizlarini yaninda getirdi ini
anlatti. Bu nedenle, i i tathilikla ¢c6zmeye karar verdi.

Aureliano da onunla birlikte gitti. O siralarda uglarini parafinle burdu u kara
biyiklarini yeni birakmaya ba lami , sesi sava alanindaki en biiyiik
ozelliklerinden biri olan davudi giirlemeye yakla mi ti. Yanlarina bir caki bile
almadan ve kapidaki askerlere hic aldir1 etmeden, sulh yargicinin odasina
daldilar.

Don Apolinar Moscote serinkanlili 11 yitirmedi. O sirada biiroda bulunan iki
kizini onlarla tan1 tirdi: Annesi gibi esmer olan, onalt1 ya indaki Amparo ve daha
dokuzunu siiren, zambak tenli, ye il gézlii giizelim Remedios. Kizlar zarif ve
terbiyeliydiler.

Adamlar igeri girer girmez, daha tam tirllmay1 beklemeden
ko up birer sandalye getirdiler. Ama kendileri ayakta durdular.

Jose Arcadio Buendia, Pekala dostum, dedi, burada kalabilirsin, ama sanma ki
kapiya dikti in eli silahli haydutlardan korktuk, karinla kizlarina saygimizdan ses
etmiyoruz.

Don Apolinar Moscote, afalladi, ama Jose Arcadio Buendia onun a 1z agmasina
firsat vermedi. Yalnizca iki ko ulumuz var, diye siirdiirdii s6ziinii, birincisi,
herkes evini istedi i renge boyayacak. kincisi, askerler bugiinden tezi yok cekip
gidecek.

Asayi i biz sa larnz.
Sulh yargici1 be parma 11 da acarak sa elini kaldirdi.
-Namus sozii mii?

Jose Arcadio Buendia, Dii man sozii, dedi. Ve ac1 bir tonla ekledi: -Ciinkii unu
hic aklindan ¢ikarma: Sen ve ben birbirimizin dii maniyiz.

Askerler daha ak am olmadan gittiler. Birkag giin sonra Jose Arcadio Buendia,
yargicin ailesine ev buldu. Aureliano'nun di inda herkes hayatindan ho nuttu.
Nerdeyse kiz1 olacak ya taki Remedios'un, yani yargicin ufak kizinin hayali,



icine dinmeyen bir s1z1 dii tirmii tii. Bu, ayakkabisinda ta varmi gibi, yiiriirken
insanin canini acitan somut bir siziydi.

Ak giivercin kanadi gibi bembeyaz yeni evin tamamlani 1, dansh bir partiyle
kutlandi. Bunu yapmak, Hebeca ile Amaranta'nin biiytiiyiip serpildiklerini ilk
farketti i giin Ursula'nin aklina dii mii tii. Evin yeniden yapilmasi da, aslinda
kizlara gelip gidecek goriiciileri gere ince a 1rlayabilmek amacini giidiiyordu.
Yok yok olsun diye, ete ini beline toparlayip evin onariminda 1rgat gibi ¢abaladi
didindi. Ustalar daha i lerini tamamlamadan, Ursula, evi kapidan bacaya
donatmak i¢in masraftan kagcinmamu , bir y1 1n e ya 1smarlami , sofra takimlari
getirtmi , biitiin kdy halkinin a zin1 agik birakan, gengleri ile co turan yeni icat
bir harika almi ti: Laterna. Laternay1 sokiilmii ve birkag¢ sandi a istiflenmi olarak
oteki e yalarla birlikte getirdiler. Viyana tarzi oturma odasi takimi, Bohemya
kristalleri, Indies firmasindan alinan sofra takimi, Hollanda mali masa ortiileri ve
bir alay amdan, avize, perde, ortii ile birlikte laterna da eve girdi: thalat firmasi,
laternay1 monte edip akordunu yapsin, nasil kullanilaca 11 gostersin ve de alt1 ka
1t erit {izerine i lenmi en son moda miizi e gore nasil dans edilece ini 6 retsin diye
irketin ikrami olarak talyan uzman Pietro Crespi'yi de gondermi ti.

Pietro Crespi genc ve sar1 indi. Macondo'da o giine dek gelmi gecmi erkeklerin
icinde boyle yaki 1klisi, boyle alimli calimlisi, boyle edep erkan bileni
goriilmemi ti. Giyimine ku amina da pek dii kiindii. O sicakca, i lemeli yele ini,
koyu renk ceketini, terden eriyip 6lse, sirtindan ¢ikarmiyordu. Ev halkiyla
arasinda hep belirli bir uzakl 1 siirdiirerek ve boncuk boncuk terleyerek
haftalarca konuk odasina kapandi, Aureliano'nun giimii i lemelerine kendini
adamasina benzer bir 6zenle cali t1 durdu.

Bir sabah, kapiy1 agmadan, mucizeye taniklik etmek icin kimseleri ¢a irmadan,

laternaya ilk eridi takti. Miizi in diizenli ve piiriizsiiz sesinden a kina dénenlerin
ellerindeki i i birakmalariyla sinir bozucu gekic sesleri, testere gicirtilar1 birden

susuverdi. Herkes salona ko u tu.

Jose Arcadio Buendia, yildirim ¢arpmi a donmidi tii. a kinl 1, ezginin giizelli
inden de il, laternanin kendi kendine i leyi indendi. Jose Arcadio, hic vakit
kaybetmeden, bu eytan icadini ¢alan gériinmez ellerin resmini ¢ekebilme
umuduyla Melquiades'in foto raf makinesini kurdu. talyan, o giin onlarla birlikte
sofraya oturdu. Sofrada hizmet eden Rebeca ile Amaranta, bu melek benzeri



adamin, yiiziiksiiz beyaz elleriyle catal bigak kullani indaki inceli i hayran
hayran seyrettiler.

Salonun biti i indeki oturma odasinda Pietro Crespi onlara dans etmesini 6
retiyordu. Kizlara elini de dirmeden ayaklarini nasil atacaklarini gosteriyor, onlar
ders alirken odadan bir an bile, ayrilmayan Ursula'nin dostca baki lar altinda,
metronomla tempo tutuyordu.

Ders yaptiklar giinler Pietro Crespi, simsiki ve esnek kuma tan yapilma 6zel bir
pantolonla, alt1 yumu ak pabuglar giyiyordu.

Jose Arcadio Buendia, karisina -Sen gonliinii ferah tut, hamim, diyordu. -Bu
adam erkek de il, in cin takimindan. Ondan kizlara kétiiliik gelmez. Yine de
Ursula, dans dersleri bitip talyan, Macondo'dan gidene dek sakinmay1 elden
birakmadi. Sonra parti hazirliklarina giri tiler. Ursula, ca rilacaklarin listesini
yaptl. Bu partiye, o siralarda babasi bellisiz iki cocuk daha peydahlami bulunan
Pilar Ternera'nin ailesinden gayri; koyii kuranlarin soyundan gelme herkes ca
riliydi: Yapilan se¢mede dostluk duygulari a ir basmamu olsa, ca 11 listesine
diyecek yoktu do rusu. Ama ca rilanlar yalnizca Jose Arcadio Buendia ailesinin,
biiyiik gécten ve Macondo'yu kurmadan 6nceki eski dostlar1 de ildi; bu dostlarin
Aureliano ile Arcadio'nun ¢cocukluktan beri arkada lik ettikleri o ullar ve
torunlari ile Rebeca ve Amaranta'yla birlikte naki i leyen kizlar1 da listede yer
almi t1. Biitiin i i, kisith biitcesiyle tahta coplu iki polisi beslemekten 6teye
gidemeyen yufka yiirekli Don Apolinar Moscote'nin adi bile ge¢cmiyordu.

Evin masraflarini kar ilayabilmek icin kizlar bir terzi ditkkkam a¢gmi lardi. Bir
yandan da kadifeden yapma cicekler, guava

armudundan tathlar yapip satiyorlar ve a k mektubunu yazdirmak isteyenlere
yazicilik yapiyorlardi. Ama istedikleri kadar kdyiin en giizel, en hamarat, en
alcakgoniillii kizlar olsunlar, yeni danslarda istedikleri kadar hiinerli olsunlar,
yine de partiye ca rilmay1 beceremediler.

Ursula ile kizlar, yap1 ustalarinin hiinerli ellerinden ¢ikan odalara, bo duvarlara
yeniden can katan e yay1 yerle tire, giimii leri parlata ve giillerle dolu kayiklarda
giizel kiz resimlerini asa dursunlar, Jose Arcadio Buendia da Tanrinin yoklu una
iyice inanip onu aramaktan vazgecerek, sihirli gizini ke fedebilmek icin laternay1
soktii. Partiye tam iki giin kala, bir alay vida, tu, civata arttirarak ve bir yone
kurdu u yaylarin bir ba ka yone bo almasi kar 1sinda iyice cuvallayarak da olsa,



laternanin parcalarim biraraya toparlamay ba ardi. Hi¢ o giinlerdeki kadar a
kinlik, ko turmaca, karga a olmamu t1. Yine de yeni gelen kollu avizeler, ¢a rida
belirtilen giin ve saatte yakilip hazirlandi. Daha recine kokusu gitmemi ,
badanasi kurumami evin kapilari acildi ve kdyii kuran atalarin ¢ocuklariyla
torunlari e reltiotu ve begonya saksilariyla siislii terasi, kocaman sessiz odalari,
giil kokusundan gecilmeyen bahceyi gezip gordiiler. Sonra beyaz car afla tizeri
ortiilmii bilinmedik icad1 gérmek icin salonda toplandilar.

Batakli 1n 6teki kdylerinde piyano gérmii olanlar, piyanoyu andiran bu aleti
goriince hayal kirikli 1na u radilar. Ama Amaranta ile Rebeca dans etsinler diye
makineyi kuran Ursula'nin hayal kirikli 1, makine ¢ali mayinca hepsininkinden
beter oldu. Kocamui liktan eli aya 1 tutmaz, gézii gérmez olmu Melquiades,
sonsuz aklinin hiinerlerini kullanarak makineyi i letmeye cali t1. Sonunda Jose
Arcadio, laternanin orasini burasini kurcalarken, siki mi olan yerini kazara
harekete gecirmeyi becerdi ve 6nce bir giiriiltii, ardindan kar1 1k notalar halinde
miizik duyuldu. Ters ba lanmi ve gerekti ince ayarlanmami yaylara vuran tu lar,
sonunda pes etti. Ama denizi bulaca 1z diye Bat1 yoniindeki da lar1 a may1 goze
alan yirmi bir géziipek insanin soyundan gelme gencler, bu ezgiler karma asinin
sarp kayaliklar1 6niinde pes etmediler ve dans sabaha dek siirdii.

Pietro Crespi, laternay1 onarmak icin yeniden geldi. Rebeca ile Amaranta,
yaylar diizene koymasina ve birbirine giren ezgileri ayirmasina giiliiciikleriyle
yardimci oldular. Onlarin bu hali 6ylesine ho ve safti ki, sonunda Ursula, ba
larin beklemekten vazgecti.

Pietro Crespi'nin gidece i ak am, onun onuruna laternal bir parti diizenlendi ve
Crespi, Rebeca ile modern danslardaki ustali 1n1 kanitladi. Arcadio ile Amaranta
da onlardan a a 1 kalmiyordu. Ne var ki, bu giizel gosteri yarida kesildi; ciinkii

dans edenleri kapidan seyredenler arasindaki Pilar Ternera, Arcadio'nun kadin
gibi popolu oldu unu sdylemek ciiretini gosteren bir kadinla sa¢ saca, ba ba a
kavgaya tutu tu.

Geceyarisina do ru Pietro Crespi, goz ya artici bir konu ma yaparak ve kisa
zamanda donece ine soz vererek veda etti.

Rebeca onu kapiya kadar gecirdi. Pencereleri, kapilar1 kapatip 1 iklar1
sondiirdiikten sonra da odasina cikip a lamaya koyuldu.

Nedenini Amaranta'nin bile bilmedi i bu bitip tiikenmez a lama giinlerce siirdii.



Rebeca'nin bu ice kapanikli 1 a 1lacak ey de ildi. Cana yakin ve icten
goriinmesine ra men ice doniik bir kizd, yiire inden gecenleri kimseye agmazdi.

Uzun, sa lam kemikli, sa likli bir gen¢ kiz oldu u halde, ilk geli inde yaninda
getirdi i, yillardir ¢ivi iistiine ¢iviyle peki tirilmi ve artik kollar1 kopmu salincakl
sandalyeden bir tiirlii vazgecemiyordu. Koskoca kiz oldu u halde, parma 1m
emme huyunu birakmadi 1m bilen yoktu neyse. Bunu kimseye gostermemek icin
ikide bir banyoya kapanmay1 ve yiizii duvara doniik yatmay1 al kanlik edinmi ti.
Ya murlu ikindi saatlerinde arkada lariyla begonyali terasta oturup naki i lerken,
solucanlarin kabartt1 1 toprak kiimelerine gozii ili ince konu may1 izleyemez olur,
goziiniin pinarindan bir damla sila 6zlemi yiiklii ya dokiiliirdii. Yillar 6ncesi
portakallar ve recellerle altedilip unutulmu olan gizli tatlar, Rebeca a lamaya ba
lar ba lamaz bu istek 6niinde durulmaz bir giicle su yiiziine ¢ikti. Yeniden toprak
yemeye ba ladi. 1k seferinde, aklin1 celmeyi 6nleyecek en iyi care olarak i
renmeyi gordii ii icin sirf meraktan yedi topra 1.

Gercekten de a zindaki toprak tadi i reng geldi ba langicta. Ne var ki, merak
kurdu i¢ini yedikce, o da toprak yiyor ve atalarindan kalma a 1z tadini gidim
gidim buluyor, temel besinlerin kati 1ksiz tadina variyordu. Ceplerine avug¢ avug
toprak dolduruyor; arkada larina en zor i ne oyalarim 6 retirken, ya da u runda
duvar sivasi yemek gibi bir 6zveriye de meyen ba ka erkeklerden s6z ederken,
kimseye gostermeden ve hazla 6fke kar1 imu bir tutku icinde toprak yiyordu.
Toprak yedi i zaman, u runda boylesine alcalmaya de er tek insan sanki daha
yakindaymui gibi, daha elle tutulur gibi oluyordu. Diinyanin éte ucunda onun
incecik deri kunduralariyla basti 1 toprak, yedikten sonra a zinda buruk bir tad
birakan maden, sanki onun kaninin sicakli 1n1 ve yo unlu unu Rebeca'ya ta 1yor,
yiire ine huzur veriyordu. Bir giin, Amparo Moscote apansiz ¢ikageldi ve evi
gezmek icin izin istedi. Bu beklenmedik geli ten a kina donen Amaranta ile
Rebeca, buz gibi resmi bir tavir icinde Amparo'yu buyur ettiler. Onarilmi ,
yenilenmi evi gezdirdiler, laternay1 dinlettiler, portakal marmelatiyla galeta
ikram ettiler.

Ursula'nin yanlarina geldi i kisa siire icinde, Amparo a 1rba lil1 1, sevimlili i ve
terbiyesi ile onun goziine giriverdi.

Aradan iki saat gecip de, konu ulacak konu kitli 1 ba layinca, Amparo,
Amaranta'nin dalginl indan yararlanarak Rebeca'nin eline bir mektup siki
tirtverdi. Rebeca goz ucuyla bakinca, laternanin nasil i letilece ini yazmi olan o
inci gibi yaziyla, o ye il miirekkeple, o 6zenli s6zciiklerle yazilmi, Sayin



Senorita Rebeca Buendia, sozciiklerini gordii. Mektubu parmaklarinin ucuyla
katladi, sonsuz ve kayitsiz artsiz iikran duygusuyla, dlene dek dostluk sézii veren
baki larla Amparo Moscote'ye bakarak mektubu go siine soktu.

Amparo Moscote ile Rebeca Buendia arasinda kisa siirede peki en arkada lik,
Aureliano'nun umudunu alevlendirdi. Kérpe Remedios'un anisi zihnini
kurcalamaktan hi¢ geri kalmami , ama Aureliano onu gérme firsatini bulamami
t1. En yakin arkada lar1 Magnifico Visbal ve Gerineldo Marquez ile -kdyiin
kurucularindan olan babalariyla ayni adi ta 1iyordu bu delikanlilar- ne zaman tur
atmaya ¢iksa, terzi dilkkanina merakl ve kacamak baki larimi gevirir, her
seferinde de yalnizca kizin ablalarim goriirdii. Amparo Moscote'nin evlerine
girip citkmaya ba lamasi yiire ine bir umut dii tirmii tii. O da ablasiyla gelmeli,
diye kendi kendine mirildaniyordu. Mutlak gelmeli. Bir eyi kirk kez séylersen
olur dedikleri gibi, Aureliano da bu s6zii 6ylesine yiirekten, dylesine bikip
usanmadan tekrarladi ki, bir giin, giimii telkariden bir balik yapmaya cali t11
sirada, kiz birden geliverecekmi duygusuna kapild.

Gergekten de az sonra o ¢ocuksu sesi duydu ve ba 1n1 kaldirip da kizin pembe
organza giysisi, beyaz potinleriyle kapida dikeldi ini goriince yiire i a zina geldi.

Amparo Moscote, -Oraya giremezsin. Cali 1yorlar, diye sesleniyordu holden.
Aureliano, kizin kar 1lik vermesine firsat birakmadan atildi.
Ufacik bali 1, a zindan ¢ikan zincirden tutup kaldirarak, Gel iceri, dedi kiza.

Remedios yakla t1 ve Aureliano'nun birden yakalandi 1 astim nébeti yiiziinden
yanitlayamadi 1 bir siirii soru sordu balik hakkinda. Aureliano, bu zambak tenin,
bu ziimriit gézlerin, babasina gosterdi i saygiyla kendisine her soru sorarken
efendim diyen bu sesin yaninda 6mriiniin sonuna dek kalsa ba ka ne isterdi.
Melquiades bir ko ede oturmu , bir tiirlii sokiilemez ifrelerle bir eyler karalayip
duruyordu. Aureliano ondan nefret etti birden. Remedios'a bali 1 kendisine arma
an edece ini soylemekten ba ka bir ey gelmedi elinden. Kizca 1z bu arma an kar
1sinda dyle a rip tirktii ki, solu u i li in di1 inda aldi. O giin Aureliano, Remedios'u
gormek icin firsat kollayarak bekledi i giinlerin sabrini yitirdi. e giice bo verdi.
Eskisi gibi vargiiciiyle

dileyerek kiz yine gelsin diye bekledi, ama Remedios goriinmedi.

Ablalarinin diikkaninda, evlerinin penceresinde hep kiza bakindi1 durdu, ama onu



yalnizca dayanilmaz yalnizli in1 dolduran hayalinde buluyordu. Aureliano,
saatlerce Rebeca'yla salonda oturuyor, laterna dinliyordu. Rebeca, laternayi can
kula 1yla dinliyordu, ¢iinkii calinan miizik Pietro Crespi'nin kendilerine dans 6
retti i miizikti. Aureliano da laternay1 can kula 1yla dinliyordu, ¢linkii miizik
dahil her ey ona Remedios'u hatirlatiyordu.

Ev ko e bucak a k doldu. Aureliano a kini ba 1 sonu olmayan iirlerle dile
getiriyordu. Melquiades'in verdi i kaba par émen ka 1tlarina a kin1 dékiiyor,
kollarina yazilar yaziyor, banyonun duvarlarina iirler karaliyordu ve biitiin
yazdiklarinda boy boy, bicim bicim Remedios yer aliyordu: O lenin ikisinde
herkese uyku getiren a 1r havada Remedios vardi, giillerin tath kokusunda
Remedios, 11 a ii {i en pervanelerin gizinde Remedios, bu usu iistiinde firindan
yeni ¢cikmi ekmekte yine, Remedios, yine Remedios, her zaman, her yerde
Remedios vardi.

Rebeca naki 11 eline alip pencerenin 6niine oturuyor, ak amiistii saat dortte a
kinin ses vermesini bekliyordu. Posta tatarinin katiri iistiinde salina salina iki
haftada bir geldi ini bilmez de ildi.

Yine de her zaman onu bekliyor, yanip yanilip ali 1lm1 1n di inda bir giin
cikagelece ine inaniyordu.

Oysa tam tersi oldu, bir keresinde katir, ali 1lm1 giinde gériinmedi.
Umutsuzluktan ¢ilgina dénen Rebeca, gecenin bir yarisinda bahgeye firladi 1
gibi, intihar etme iste i icinde, ac1 ve 6fkeden a layarak avug avuc toprak yedi.
Yumu acik, kaygan solucanlari ¢i niyor, stimiikliibéceklerin kabuklarini di leriyle
ezip kirtyordu. Giin a arana dek kustu. Ate ba 1n1 sardi, kendinden gecti, ayip
giinah tanimadan a zina geleni sayip dokmeye koyuldu. Kizin sayiklamalarini
duyunca akli ba indan giden Ursula, Rebeca'nin sandi im zorladi, acti ve sandi in
dibinde pembe kurdelalarla ba lanmi , tam on alt1 tane giizel giizel kokan
mektubu, eski kitaplarin arasinda saklanmi yaprak ve cicek kokularyla,
dokununca toz gibi da 1lan kurutulmu kelebekleri buldu.

Bdoylesi biiyiik bir umutsuzlu un ne demek oldu unu anlayabilen tek insap
Aureliano oldu. O giin ikindi vakti Ursula, Rebeca'y1 kendine getirmeye
cabalarken, Aureliano, Magnifico Visbal ve Gerineldo Marquez ile birlikte
Catarino'nun diikkanina gitti.

Diikkana zamanla eklemeler yapilmi , soluk cicek kokan ba 1 ba s1z kadinlarin



oturdu u ah ap odalar katilmi t1. Bir akordeonla davuldan ibaret teneke cazbant,
birkac yildir Macondo'ya u ramayan eytan Catlatan Francisco'nun arkilarini

caliyordu. Ug kafadar kam 1ras: igip kafay: buldular.

Aureliano'nun ya 1tlari olan, ama ondan daha ¢ok gérmii gecirmi Magnifico ile
Gerineldo, kucaklarina birer avrat ¢ekip oturtmu lar, araliksiz iciyorlardi.
Kadinlardan altin di li, iyice yipranmi olan1 Aureliano'yu ok amaya kalki 1nca,
Aureliano tepeden tirna a tirperdi. Kadini itti. Ne kadar ¢ok icerse Remedios'u o
kadar cok animsadi 1n1, ama ictikce, anilarin getirdi i aciya daha iyi dayanabildi
ini kavrami t1. Ayaklarinin yerden ne zaman kesildi ini bilemedi. Arkada lar ve
kadinlar parlak bir bo lukta ucuyor, hic a irliklar1 yokmu gibi havada
yiiziiyorlardi. A 1zlarindan ¢ikmayan sozler ediyor, yiizlerindeki anlatima ters dii
en gizemli i aretler yapiyorlardi. Catarino elini onun omuzuna koydu, Saat on
bire geliyor, dedi. Aureliano ba 1n1 cevirdi.

Catarino'nun kocaman, bigimsiz suratini, kula 1na siki tirdi 1 kadifeden yapma
cice i gordii ve film koptu. Tipki uyku hastali ina tutulup da her eyi unuttuklari
dénemde oldu u gibi aklinda ne varsa siliniverdi. Sonra hi¢ bilmedi i bir saatte
ve hig¢ bilmedi i bir odada kendine geldi. Pilar Ternera sirtinda i¢ gomle i,
yalinayak, saclar1 omuzlarina dékiik, elindeki lambay1 ona do ru tutarak,
inanmazliktan a irm1 , 6ylece duruyordu.

-Aureliano!

Aureliano ayaklarini toparladi, ba 11 kaldirdi. Oraya nasil geldi ini bilmiyordu,
ama nicin geldi ini biliyordu. Ciinkii bu tutkuyu ¢ocuklu undan beri yiire inin
derinliklerinde saklayip geli tirmi ti.

-Seninle yatmaya geldim, dedi.

Ustii ba 1 camura, kusmu a bulamp batmi t1. O siralarda iki kiigiik cocu uyla
yalniz oturan Pilar Ternera ona hicbir ey sormadi. Aureliano'yu aldi, yata a
gotiirdii. Ya bezle yiiziinii goziinii sildi, tistiindekileri ¢ikardi, sonra kendisi de
anadan do ma soyunup, cocuklar uyanirlarsa bir ey gérmesinler diye, cibinli i
indirerek yata a girdi. Gelip temelli kalacak erke i beklemekten, cekip giden
erkeklerden, evinin yolunu a iran sayisiz erkekten bikip usanmi , iskambillerin
bir dedi i bir dedi ine uymazh 1 aklin1 kar1 tirmu t1. Beklemekle gecirdi i yillar
boyunca teni kirt m1 , memeleri porsiimii , yiire inin ate i sonmii tii. Karanlikta
Aureliano'yu el yordamiyla yokladi. Elini onun karnina bastirdi ve anag bir



efkatle boynundan 6perek -

Zavalli cocu um, diye mirildandi. Aureliano iirperdi. Suskun, durgun bir
beceriklilikle en ufak yanh adim atmadan, iginde birikmi biitiin aciy1 bo altt1 ve
Remedios ucu buca 1 olmayan, yaban hayvan ve yeni iitiilenmi giysi kokan bir
batakli a donii tii icinde.

Aureliano bata 1n yiiziine ¢ikt1 inda a liyordu. Onceleri kendini tutamadan, kesik
kesik hickiriyordu. Sonra iginde ac1 veren bir eyler i mi i mi de birden
patlayivermi gibi bo aldi. Kadin, parmaklarinin ucuyla onun kafasini ka 1yarak,
omriinii tiiketen karanli 1 govdesinden kusup atana dek sabirla bekledi. Sonra, -
Kim? diye sordu. Aureliano kim oldu unu séyledi. Pilar Ternera, her zaman
giivercinleri tirkiiten akrak kahkahasini, bu kez ¢ocuklari bile uyandirmadan atti.
-Dadilik m1 edecen, kocalik mi? diye alay etti. Yine de Aureliano bu alayin
altinda derin bir anlayi yatt1 in1 sezinledi. Yalmzca erkekli i konusundaki ku
kularindan de il, aylardir yiire ine ¢éreklenmi acidan da kurtulmu olarak odadan
cikarken, Pilar Ternera kendili inden bir s6z verdi ona.

-Kizla konu aca 1m, dedi. Artik ¢antada keklik bil bu i i.

Soziinii de tuttu. Ne var ki, kotii zamana denk gelmi , evde eski dirlik diizen
kalmamu t1. Ba 1r1p ca irmalan yiiziinden gizli tutulmasina imkan kalmayan
Rebeca'nin a k ate i ortaya dokiiliince, Amaranta'nin yiire ine de ate dii tii. O da
gizli a k acisiyla yanmaktaydi. Banyoya kapaniyor, umutsuz a kini ate li
mektuplara dokiiyor, sonra da mektuplari sandi 1nin dibine sakliyordu. Ursula
yataklara dii en iki kizin hastali 1yla u ra maktan bitip tiikeniyordu. Ne yapti ne
ettiyse, Amaranta'nin derdini bir tiirlii 6 renemedi. Sonunda aklina geldi. Bu kez
gitti Amaranta'nin sand1 1n1 kari tirdi ve aralarina konulan daha kurumami
zambaklarin kabartti 1, daha kurumami gézya larinin 1slatti 1, Pietro Crespi'ye
yazilmi ve gonderilmemi , pembe kurdelayla ba I1 mektup destesini buldu.

Hirsindan a layarak, laterna olmanin aklina dii tii i giine lanetler ya dirds,
kizlarin naki derslerini yasakladi ve ortada 6lii filan olmadi 1 halde kizlar
umutlarini kesene dek yas ilan etti.

Pietro Crespi hakkindaki ilk olumsuz izlenimini de i tiren ve onun miizik
aletlerindeki hiinerine hayranlik duyan Jose Arcadio Buendia'nin, karisim yati
tirmaya c¢ali masi da sonug vermedi.

Tam bu sirada Pilar Ternera, Remedios'un evlenmeye yana t1 in1 Aureliano'ya



haber verince, bu olay, olanlarin iistiine tuz biber ekti. Aureliano bu konuyu
anasina babasina agmanin, onlar1 biraz daha tizmekten ba ka eye yaramayaca 1n
kestiriyordu. Ozel ve énemli bir sorunu gorii mek iizere salona ca rilan Jose
Arcadio Buendia ile Ursula, o ullarinin sézlerini hi¢ ses ¢ikarmadan dinlediler.

Ancak, Jose Arcadio Buendia, miistakbel gelinin adin1 duyunca ali al moru mor
oldu. A k beter bir illet, diye bas bas ba 1rdi.

Cevrede unca eli yiizli diizgiin, namuslu kiz varken, sen tut can dii manimizin
kiziyla evlenmeye kalki . Ursula ise bu secimi pek yerinde buldu. Moscote karde
lerin yedisini de sevdi ini sdyleyerek kizlarin giizelli ini, hanimli 1n1, hamarath
1ni,

terbiyesini ballandira ballandira anlatt1 ve o lunu kutladi.

Karisinin eteklerinin zil ¢aldi im1 géren Jose Arcadio Buendia boyune mekten ba

ka ¢ikar yol géremeyince, bir ko ul 6ne siirdii: Madem adamin da gonlii ondaydi,
Pietro Crespi ile Rebeca da evlenecekti. Ursula da ilk firsatta Amaranta'y: alip ba
kente gotiirecek, de i ik cevre, de i ik insanlar kiz1 avutacakti.

Bu haberi duyar duymaz, Rebeca'nin hastali 1 filan kalmadi.
Oturdu ni anlisina bir mektup dé enip, haberleri mu tulad.

Mektubu anasina babasina da gosterip onlarin da onayini aldiktan sonra, araciya
gerek kalmaksizin mektubu kendi eliyle postaladi.

Amaranta, ailenin verdi i karar1 kabullenmi gériindii. Zamanla sa 1 1 da diizeldi,
ama Rebeca'nin ancak kendi 6liisiinii ¢i neyerek evlenebilece ine ant icti.

Ertesi cumartesi Jose Arcadio Buendia, bayramliklarim giyindi.

Lacivertlerini sirtina gecirdi, mukavva yakali 1m takti, ilk kez parti verildi i gece
giydi i geyik derisi ¢izmelerini giydi ve Remedios Moscote'yi Tani'inin emriyle
babasindan istemeye gitti. Sulh yargici ile karisi, bu beklenmedik geli in
nedenini bilmedikleri i¢in hem sevindiler, hem tedirgin oldular. Geli nedeni
aciklandiktan sonra da, miistakbel gelinin adinda bir yanlh lik yapildi 1 kanisina
vardilar. Kadinca 1z bu yanh li 1 ortadan kaldirmak i¢in Remedios'u uykudan
kaldirdi, uyku sersemi cocu u kuca 1na aldi getirdi.



Evlenme niyetinin gercek olup olmadi 1m1 sordular kiza, o da yar1 uyur yari
uyanik, o anda uyumaktan ba ka bir ey istemedi ini sdyledi. Moscote'lerin
kaygisini anlayi la kar 1layan Jose Arcadio Buendia, i in aslimi bir de
Aureliano'dan sormaya gitti. Yeniden geldi inde Moscote'ler giyinip ku anmu lar,
konuk odasindaki koltuklarin kanapelerin yerlerini de i tirmi ler, vazolara
cicekler koymu lar, biiyiik kizlarim da yanlarina siralami bekliyorlardi. Bir
yandan durumun tatsizli indan, 6te yandan solu unu kesen kaskat1 yakadan
bunalan Jose Arcadio Buendia, miistakbel gelinin gercekten Remedios oldu unu
do ruladi: Don Apolinar Moscote a kinliktan ne diyece ini bilemeyerek, mi bu
yani, dedi. Alt1 kizimiz daha var. Hem hepsi de evlenme ca 1na gelmi , hepsi de
bekar, hepsi de o lun gibi akli ba inda, ¢ali kan bir delikanlinin karis1 olmaktan
seving duyacak kizlar.

Aureliano ise tutup, daha donuna i eyene g6z koyuyor. Hiiziinli baki 11, hiiziinlii
yiizlii, cami, yikilsa da mihrap yerinde bir kadin olan karisi, hemen davranip
kocasini, bo bo azli 1 yiiziinden azarladi. Meyve likoriinii ictikten sonra,
Aureliano'nun kararini seve seve kabullendiler. Yalnizca, Senora Moscote,
Ursula ile kadin kadina gorii mek istedi ini s6yledi. Ursula, elinin hamuruyla
kendisini erkek i ine kar1 tirdiklar1 icin sdylene

sOylene, ama bir yandan da miithi duygulanarak ertesi giin kalkti, Senora
Moscote'ye gitti. Yarim saat sonra, Remedios'un daha ergen olmadi 1 haberiyle
geri dondii. Aureliano bunu hig de ciddi bir engel olarak gérmedi. Oylesine ¢ok
beklemi ti ki gelini, kendisini bilecek ca a eri ene dek de bekleyebilirdi.

Evde yeni kurulan dirlik diizen, Melquiades'in 6liimiiyle bozuldu. Melquiades'in
oliimii, beklenmedik bir olay de ildi ama, beklenmedik ko ullarda oldu. Geli
inden birkac ay sonra adamca 1z birdenbire dyle ¢6kmii tii ki, kisa siirede yatak
odalarinda golge gibi dola an, yiiriirken aya 11 siiriikleyen, eski giinleri dilinden
dii irmeyen, kimsenin aldir1 etmedi i ya da yata inda 6liisii bulunana dek varli 1n1
herkesin unuttu u bir i e yaramaz koca dedelere dénmii tii. 1k zamanlar, resim
cekme i ine ve Nostradamus'un kehanetlerine merak saran Jose Arcadio Buendia
ona yardim ediyordu. Ama giderek anla malar1 zorla maya ba layinca, Jose
Arcadio da, Melquiades'i yalniz birakir oldu. Melquiades'in gozleri gérmez,
kulaklar1 duymaz olmu tu. Kar 1sina alip konu tu u ki ileri, cok eskiden tanidi 1
insanlarla kar tirtyor, sorulan sorulari ne idii i belirsiz, ¢e itli dillerin ¢orba
edilmesinden olu mu so6zciiklerle yanithyordu.

Derin derin soluyarak dola 1yor, e yalarin arasinda gezindi i halde, i¢giidiisel bir



yon sezgisi varmui gibi hi¢bir yere de meden yiiriiyordu. Bir giin, ak amdan ba
ucundaki su barda 1na koydu u takma di lerini takmayi, unuttu; sonra da bir daha
hic takmadi.

Ursula evi biiyiitmeye kalki t11 zaman, Melquiades'e Aureliano'nun i li inin biti i
inde, evin patirdisindan giiriiltiisiinden, hay huyundan uzak bir oda yaptirtti. Bol
11k alan bir pencere actirtti, bir kitaplik yaptirip tozdan ve giivelerden neredeyse
lime lime olmu kitaplari, kargacik burgacik yazilarla dolu ka 1t tomarlarin,
takma di lerinin durdu u ve dibine ufacik sar cicekli su bitkilerinin kdk sald1 1
barda 1, kendi eliyle silip temizleyip raflara yerle tirdi. Yeni yerini pek sevmi
olmaliydi ki, bir daha ortalarda gériinmedi Melquiades; yemek odasina bile
gelmez oldu. Yalnizca Aureliano'nun i li ine gidiyor, gelirken yaninda getirdi i
kolali bez gibi kirih kiriliveren kuru par 6men ka itlarina saatlerce bir eyler
yaziyordu. Visitacion'un giinde iki kez ta 1d1 1 yemeklerini de orada yiyordu. Son
zamanlarda i tah1 da kalmami , sebzeden ba ka ey yemez olmu tu. Cok gecmeden
yliziine, etyemezlerin suratindaki hiiziinlii solukluk ¢oktii. Derisi, hic sirtindan
eksik etmedi i eski yele in iistii gibi ince bir yosun tabakasi ba ladi. Solu u,
uykudaki hayvanlarin solu u gibi kokmaya ba ladi. Biitiin aklim1 kafiye dii
lirmeye salan Aureliano da giderek onu unuttu.

Yalnizca bir keresinde Melquiades'in bitmez tiikenmez monologlari icinden, anla
ilir gibi bir eyler geldi kula 1na, dinledi. Aslinda Melquiades'in gevelemelerinden
cikarilabilecek

tek ey, siirekli yinelenen ekinoks, ekinoks, ekinoks sézii ile Alexander von
Humboldt adi idi. Arcadio, Aureliano'nun giimii i lerine yardima ba layinca,
Melquiades'e biraz yakinla ti.

Melquiad'es onun bu yakla ma ¢abalarina, ash astar1 olmayan spanyolca
yanitlarla kar 1lik verdi. Ama bir giin, a ir1 duygulandi 1 bir ak amiistii, beynini
saran bulutlar bir an aralanir gibi oldu. Yillar sonra Arcadio idam mangasinin
kar 1sinda dururken, Melquiades'in kendisini kar 1sina alip anlamadi 1, ama
yliksek sesle okunurken kula a kutsal buyruk gibi gelen yazilarindan birkac sayfa
okudu u giinkii iirpertiyi animsayacakti.

Melquiades okuduklarin bitirdikten sonra uzun siiredir ilk kez giiliimsedi ve
spanyolca konu tu: Oldii iim zaman, odamda ii¢ giin civa kaynatin, Arcadio,
bunlar1 Jose Arcadio Buendia'ya citlatti. O daha ayrintili bir eyler 6 renmeye
cabaladiysa da; Melquiades'in a zindan, Ben 6liimsiizlii {in sirrina erdimden ba



ka s6z alamada..

Melquiades'in solu u kétii kétii kokmaya ba layinca, Arcadio, per embe sabahlari
onu dereye gotiirmeye ba ladi. Yikanmak iyi geliyor gibiydi. Melquiades
soyunuyor, delikanlhlarla birlikte suya daliyordu. O gizemli yon bulma sezgisiyle
derin ve tehlikeli yerlerden uzak duruyordu. Bir keresinde Aslimiz su. Hepimiz
sudan tiiredik, dedi. Uzun zaman bu bdyle siirdii gitti. Laternayi i letmek icin
icler acis1 ¢aba harcadi 1 o parti gecesinin ve Arcadio ile birlikte koltu unun
altina sukaba 1yla havluya sarili bademya I1 sabununu siki tirip dereye gitti i
giinlerin di inda onu géren olmuyordu.

Bir per embe sabahi Aureliano onu dereye gotiirmek icin gitti inde, Ben
Singapur kumsallarinda hummadan 6ldiim, dedi ini duydu. Melquiades o giin
suyun olmayacak bir yerine daldi, bir daha da ¢ikmadi. Cesedini ancak ertesi giin
birka¢ mil 6tede buldular.

Dere orada dirsek yapmi , onu kiyiya atmi t1. Bulduklarinda gobe inin iistiine bir
akbaba tiinemi ti. Kendi babasi 6ldii iinde bu kadar gézya 1 dokmemi olan
Ursula'nin biitiin kar 1 koymalarina ra men, Jose Arcadio Buendia, Melquiades'in
gomiilmesine izin vermedi. O 6liimsiiz oldu ve 6liimden sonra dirilmenin sirrini
da yine kendisi acikladi, diyor da ba ka bir ey demiyordu. Bir k6 ede unutulmu
imbi i ortaya ¢ikardi ve mavi mavi kabarciklar ¢ikararak kaynayan civa kabini da
cesedin yanina koydu. Don Apolinar Moscote, bo ulmu birinin gémiilmeden
kalmasinin halk sa I1 1na zararh oldu unu hatirlatmak ciiretinde bulundu. Jose
Arcadio Buendia, -

Haltetmi sin sen efendi, ¢iinkii o ya 1yor, diyerek, ceset piril piril parlayip
patlayacakmi hale gelinceye ve evin icini illetli bir koku sarincaya dek tam yetmi
iki saat kaynatti civa buhurdanini.

Ancak yetmi iki saat tamama erince onu gémmelerine izin verdi, hem 6yle geli
iglizel de il, Macondo'nun en biiyiik adamu icin dii {iniilebilecek anli anli bir
cenaze toreniyle. Kdydeki ilk ve en kalabalik cenaze téreniydi bu. Ondan daha
tantanalisi ancak yiizy1l sonra Koca Nine'nin cenaze alayinda goriilecekti. Onu,
mezarlik olarak tasarladiklar alanin ortasinda kazilan ¢ukura gémdiiler. Ba 1na
bir ta dikip hakkinda bildikleri tek eyi yazdilar: MELQUIADES.

Dokuz gece ba inda nobet tuttular. Kahve i¢mek, fikra anlatmak, ka it oynamak
icin bahceye dolu an kalabali 1n karga asindan yararlanan Amaranta, Pietro



Crespi'ye a kim aciklama firsati buldu. Pietro Crespi birkag hafta 6nce Rebeca'ya
verdi i s6zii resmiyete dokmii , eskiden Araplarin papa an azmanlariyla hirt1 pirti
takas etti i ve koyliilerin Tiirk Soka 1 dedikleri yerde miizik aletleri ve mekanik
oyuncaklar satan bir diikkan acmu t1. Piril piril buklelerle bezeli ba i1 her géren
kadinin yiire ini hoplatan yaki 1kl talyan, Amaranta'ya 6nemsenmeye de mez
mmarik bir cocukmu gibi davrandi.

-Bir kiiciik karde im var, dedi. Diikkanda bana yardim etmeye gelecek.

Amaranta bu séze ¢ok alindi, a a 1landi 11 dii indii ve biiyiik bir 6fkeyle kendi
oliimi pahasina da olsa kizkarde inin evlenmesini engellemeye hazir oldu unu
soyledi. Bu tehdidin dramatik yani, talyan dylesine etkiledi ki, tuttu bunlari
Rebeca'ya anlatti. Béylelikle de, Ursula'nin i ten ba alamamasi yiiziinden boyuna
ertelenen Amaranta'nin gezisi bir haftaya kalmadan gercekle tirildi. Amaranta
hic sesini ¢ikarmadi, yalniz vedala mak icin Rebeca'y1 6perken kula 1na
fisildamaktan da geri kalmadi:

-Bo una umutlanma. Beni diinyanin ¢biir ucuna da gonderseler, seni 6ldiirmem
pahasina da olsa evlenmeni engelleyecek bir yol bulurum.

Bir yandan Ursula'nin yoklu u, bir yandan ayaklarini siiriiye siiriiye odalarda
dola an Melquiades'in goriinmez varl 1yla ev bombo , koskoca bir berhaneye
dondii. Rebeca evi ¢ekip ¢eviriyor, Kizilderili kadin da firim yiiriitiiyordu.
Alacakaranlik ¢okerken, yiirek ferahlatan lavanta kokusu ve elinden eksik
etmedi i arma an oyuncaklarla Pietro Crespi gelince, ni anlis1 onu konuk odasina
aliyor, kimsenin aklina kotiiliik gelmesin diye, kapilar1 pencereleri ardina dek
aciyordu. Bu gereksiz bir 6nlemdi, ciinkii talyan, bir yi1la varmadan karis1 olacak
kizin eline bile dokunmayacak kadar 6lciilii, saygili oldu unu géstermi ti.
Crespi'nin bu geli leri, evi birbirinden giizel oyuncaklarla dolduruyordu.
Kurulunca dans eden balerinler, kendi kendine ¢alan miizikli kutular, sicrayip
perende atan

maymunlar, dortnala ko turan atlar, tef calan palyacolar, daha neler de neler.
Pietro Crespi'nin getirdi i ge it ce it, akillara durgunluk veren oyuncak hayvanlar,
Jose Arcadio Buendia'y1 Melquiades'in 6liimiinden duydu u acidan ¢ekti ¢ikardi
ve onu simyacili a merak sardi 1 eski giinlerine dondiirdii. Bir siire karni de ilmi
hayvanlar diinyasinda, hayvanlar1 daha miikemmelle tirmek icin iclerindeki
mekanizmayi sokiip, sarkac ilkelerinden yararlanarak devridaim makinesi haline
getirmeye u ra makla vakit gecirdi. Aureliano'ya gelince, Remedios'a okuma



yazma belletece im diye i e giice el siirmez oldu.

Ba langicta cocuk, oyuncaklarini birakmak istemiyor ve bebeklerinden ayrilip
yikanmasina paklanmasina; giyinip ku anip konuk odasinda kendisini
beklemesine neden olan ve Allahin giinii evlerine ta inan bu adama
oyuncaklarinm ye tutuyordu. Ne var ki, Aureliano'nun sabr1 ve tutkusu sonunda
tistiin geldi de kizca 1z saatlerce oturup alfabeyi bellemeye, renkli kalemlerle
ahirinda inekler olan ev resimleri, sar1 1 1klari tepelerin ardina uzanan
yusyuvarlak giine resimleri ¢cizmeye ba ladi.

Mutlu olmayan bir tek Rebeca'ydi, 0 da Amaranta'nin gézda 1 yiiziinden. Karde
inin huyunu, nasil gururlu oldu unu biliyor, 6fkesinin iddetinden iirkiiyordu.
Saatlerce banyoya kapanip parma 1n1 emiyor, toprak yememek icin ¢gelik gibi
irade giiciinii kullanarak kendini tutuyordu. Ne olaca im1 bilememenin tela inda
yiire ini ferahlatmak icin Pilar Ternera'ya fal baktirdi.

Pilar Ternera eveleme develeme bir y1 1n beylik s6z siraladiktan sonra diyece ini
dedi:

-Anan baban gomiilmedikge, senin yiiziin giilmeyecek.

Rebeca tepeden tirna a iirperdi. Bir dii gériiyormu casina, ufacik bir kizken sandi
1, salincakli iskemlesi ve icindekilerin ne oldu unu hi¢ bilmedi i torbayla bu eve
geli i gozlerinin 6niinde canlandi. Kupa papazina hi¢ benzemeyen, yakasi altin
dii meyle ilikli, keten giysili, dazlak bir adam geldi aklina. Sonra karo baca 1yla
ve onun titrek elleriyle hic ilintisi olmayan ¢ok genc, cok giizel bir kadin dii tii
aklina. Elleri sicacik, mis kokuluydu bu kadinin ve Rebeca'nin saglarina cicekler
takar, onu ye illiklerle bezeli yollar1 olan bir kentte gezdirirdi.

-Hicbir ey anlamadim, dedi.
Pilar Ternera da a irmu ti.
-Ben de anlamadim. Ama ka 1itlar boyle diyor.

Bu olay Rebeca'nin aklinda 6yle yer etti ki, gidip Jose Arcadio Buendia'ya
anlatti. Jose Arcadio Buendia, fala inandi 1 i¢in onu bir giizel payladi, ama bir
yandan da hi¢ kimseye sezdirmeden dolaplar sandiklar1 kar1 tirmaya, e yay1
altiist etmeye, yatak



yorgani kaldirmaya, d6 eme tahtalarini bile sékmeye ba layarak kemik torbasini

aramaya koyuldu. Evin onarimindan beri torbanin goziine ili medi ini animsadi.

Yap1 ustalarini gizlice siki tirip sordu. Sonunda i¢lerinden biri, i ine engel oluyor
diye torbay1 yatak odalarindan birinin duvarina 6rdii {inii s6yledi.

Glinlerce o oda senin bu oda benim, kulaklarini duvarlara dayaya dayaya evin
icinde dért dondiikten sonra, derinlerden bir yerden o bildik takur tukur sesini
duydular. Hemen duvari deldiler.

Kemik torbasi el de memi gibi duruyordu. Torbay1 daha o giin Melquiades'in
mezarinin yanina gomdiiler. Ba 1na ta filan da koymadilar. Jose Arcadio
Buendia, bir an icin vicdanini, Prudencio Aguilar'in anisi kadar rahatsiz eden bir
yiikten kurtulmu olarak eve déndii. Mutfaktan gecerken Rebeca'y: alnindan o6ptii.

-O koétii dii tinceleri ¢ikar at kafandan, dedi. Mutlu olacaksin.

Rebeca'yla arkada lik etmesi, Arcadio'nun do umundan beri Ursula'nin suratina
kapadi 1 evin kapisini yeniden act1 Pilar Ternera'ya. Ba 1bo keci siiriisii gibi
aklina esti i saatte eve damliyor, bitip tiikenmeyen enerjisini en a 1r i lerde
kullaniyordu. Kimi zaman i li e gidiyor, Arcadio'nun resim varaklarini i lemesine
yardim ediyordu. Bir de eli i e yaki 1yordu ki, onun bu beceriklili i, Arcadio'yu
afallatiyordu. Bu kadin huysuz ediyordu onu. Teninin yanik esmerli i, duman bu
ulu kokusu, karanlik odayi sarsan kahkahasi, delikanlinin dikkatini cekiyor, elini
aya 1n1 dola tinyordu.

Bir keresinde Aureliano giimii i leriyle u ra irken, Pilar Ternera onun sabirh
titizli ini hayranlkla eyretmek icin masaya yaslandi: te o zaman olanlar oldu.
Aureliano, ba 1m kaldirip, aklindan gecenler giin gibi ortada olan Pilar
Ternera'nin gozlerine bakmadan 6nce, Arcadio'nun karanlik odada olup olmadi
11 iyice kolladi.

Sonra, -Cikar dilinin altindaki baklayi, dedi.
Pilar Ternera acili bir giiliimsemeyle dudaklarin 1sirdi.
- yi asker olursun sen, dedi. Atti in fi ek bo a gitmiyor.

Aureliano, bu kehanetin do rulu unu sezince, rahat bir soluk aldi. Higbir ey
olmamu gibi i ini siirdiirdii. Sesine huzurlu, giivenli bir giic geldi.



-Cocu u taniyaca 1m, dedi. Benim adimi ta 1yacak.

Jose Arcadio Buendia, sonunda muradina erdi. Saatin mekanizmasini kurgulu bir
balerine ba ladi ve oyuncak, kendi temposuna ayak uydurarak tam ii¢ giin ii¢
gece dans etti. Bu

bulu, 6teki sagma u ra larinin hepsinden daha ¢ok aklini geldi.

Yemeden icmeden kesildi. Géziine uyku girmez oldu. Ancak Rebeca'nin 6zen ve
efkati, onu bir daha kendini toparlayamayaca 1 bir ¢ilginli a dii mekten
koruyordu.

Sabahlara dek yiiksek sesle dii tinerek odasini ar inliyor, ka n1 arabalarina,
tirmiklara, s6ziin kisasi hareket ettirilince yararh olan her eye nasil etse de sarkag
yasasini uygulasa diye ¢oziim yollar1 artyordu. Uykusuzluk onu 6ylesine giicten
dii tirmii , tiiketmi ti ki, sabaha kar 1 odasina dalan ak sacli, sarsak adami
tanityamadi. Prudencio Aguilar'di bu. Jose Arcadio Buendia sonunda onun kim
oldu unu cikarinca, 6liilerin de ya lanmasina a 1rarak, icinde kipirdanan sila ate
iyle tirperdi. Prudencio! diye haykirdi. Ne kadar uzaklardan cikip gelmi sin!
Onca yillik 6liimden sonra dirilere duyulan hasret 6ylesine yo un, iki cift laf
etme 6zlemi dylesine biiyiik, 6liimiin igindeki 6teki 6liimiin yakinl 1 dylesine
korkunctu ki, Prudencio Aguilar sonunda can dii manini sever olmu tu. Yillarca
onu arami durmu tu.

Riohacha'dan gelen 6liilere sormu tu, Upar Vadisinden gelen 6liilere sormu tu,
batakliktan gelen 6liilere sormu tu.

Kimselerden haber alamami t1, ¢linkii Melquiades gelip de 6liimiin haritalarina
ufacik bir nokta olarak i lenene dek, 6liiler diyarinda Macondo'nun adi sani
bilinmiyordu. Jose Arcadio Buendia, sabaha dek Prudencio Aguilar'la sohbet
etti. Birkac saat sonra uykusuzluktan bitkin halde Aureliano'nun i li ine gidip,
Bugiin giinlerden ne? diye sordu.

Aureliano, sal1 oldu unu soyledi. Jose Arcadio Buendia, Ben de Oyle
saniyordum, dedi, ama bir de baktim ki, diinkii gibi daha hala pazartesi de il
miymi . Gokyiiziine bak hele, duvarlara bak, bugiin de pazartesi. Onun
sapikliklarina ali 1k olan Aureliano hic orali olmadi. Ertesi giin, yani ¢ar amba
giinii Jose Arcadio Buendia yine i li e girdi. Felaket bu, dedi. u havaya bak, giine
in viziltisina kulak ver, her ey tipki diinkii ve 6nceki giinkii gibi. Bugiin de
pazartesi. O gece Pietro Crespi, onu terasta Prudencio Aguilar icin, Melquiades



icin, Rebeca'nin ana babasi icin, kendi ana babasi igin, taniyip bildi i ve artik
oltimle ba ba a kalmi1 kim varsa hepsi icin gdzya 1 dokerken buldu. Crespi, ard
ayaklari iizerinde ipte yiirliylip cambazlik yapan oyuncak bir ay1 verdiyse de,
Jose Arcadio Buendia'y1 saplantisindan kurtaramadi: Birkacg giin 6nce kendisine
anlatt1 1, insanlarin u¢masina yarayacak bir sarka¢ mekanizmasi kurma
tasarisinin ne alemde oldu unu sordu. Buendia bunun gercekle emeyece ini,
clinkii sarkacin her eyi havaya kaldirabilece ini, ama miimkiinii yok kendini
havalandiramayaca 1n1 séyledi.

Per embe giinii, yiizii yeni siiriilmii toprak gibi acidan ki1 kir1 olmu bir halde
yeniden i li e gitti. Dokunsalar a layacakt.

-Zaman makinesi bozuldu, diye hickirircasina konu tu. Ve Ursula'yla Amaranta
da dyle uzakta ki! Aureliano, cocuk azarlar gibi payladi onu. Bunun {izerine
Buendia yaptiklarina pi man

olmu gibi bir tavir takindi. Alt1 saat durup dinlenmeden gevresini inceledi;
zamanin geci ini kanitlayacak bir de i iklik bulmak icin ¢irpindi.

Biitiin geceyi yata inda goziinii kirpmadan, Prudencio Aguilar'a, Melquiades'e,
biitiin 6liilere seslenip, acisini payla maya ¢a irmakla gecirdi. Ama gelen giden
olmadi. Cuma giinii kimse uyanmadan di ar ¢ikti; giinlerden pazartesi oldu una
hic ku kusu kalmayincaya dek do ayi seyretti. Sonra kapinin kol demirini kapti 1
gibi, goriilmemi giiciiniin olanca ezicili iyle simya laboratuvarinda, foto
rafhanede, giimii ay6lyesinde ne var ne yok her eyi tuzla buz etti.

Bir yandan da ba 1ra ca 1ra, tiz ve ne oldu u anla 1lmayan bir dilde bir eyler
soyliiyordu. Aureliano bakti ki olacak gibi de il, biraksa babasi evi oldu u gibi
yerle bir edecek, konudan kom udan yardim istedi. Jose Arcadio'yu yere yikmak
icin on ki i, elini kolunu ba lamak icin on dort ki i, bahcedeki kestane a acina
siiriiklemek icin yirmi ki i gerekti. Onu a aca ba layip biraktiklarinda bilinmedik
dilde bir eyler haykiriyor, a zindan ye il ye il kdpiikler saciyordu. Ursula ile
Amaranta dondiiklerinde, Jose Arcadio Buendia, ellerinden ayaklarindan kestane
a acina ba I duruyordu: Ya murdan sirilsiklam olmu , aklim hepten yitirmi ti.
Ursula ile Amaranta onunla konu maya cali tilar. Onlar1 tanimadi ve
anlamadiklar dilde bir eyler sdyledi. Ursula, iplerin kesti i bileklerini, ayaklarin
cozdii.

Yalnizca belinden ba l1 birakti. Daha sonralar1 giine ten ve ya murdan korumak



icin tizerine palmiye dallarindan bir de siper yaptilar.

Aureliano Buendia ile Remedios Moscote, Mart ayinda bir pazar giinii Peder
Nicanor Reyna'nin konuk odasinda kurdu u mihrabin éniinde diinyaevine
girdiler. Remedios'un aha ¢ocukluk ali kanliklarini birakmadan ergenle mesi
yiiziinden Moscote ailesini altiist eden firtinal1 dért haftanin sonu béylece
noktalaniyordu. Anasi onu kar 1sina almi , geng kizh a nasil gecildi ini uzun
uzadiya anlatmi t1 anlatmasina ya, yine de ubat i¢inde bir giin Aureliano,
baldizlariyla oturmu yarenlik ederken Remedios paldir kiildiir odaya dalmi ,
cikolata renginde bir siviyla lekelenen donunu agip gostermi ti. Dii {iniin o
tarihten bir ay sonra yapilmasi kararla tirildi. Bu siire icinde Remedios'a kendi ba
ma yikanmasini, kendi ba 1na giyinmesini, az bucuk ev i i kivirmasini 6 retece iz
diye ev halkinin can1 burnundan geldi.

Donuna i emekten vazgecsin diye tu lalar kizdirip altina koydular. Kar1 kocanin
mahremiyetinden kimseye s6z etmemek gerekti ini kafasina sokmak icin ¢ok u
ra mak gerekti, clinkii Remedios, anasinin kendisine bellettiklerinden 6yle a kina

donmii , kafasi 6ylesine kar1 m1 t1 ki, oniine gelene zifaf gecesi ba ina
geleceklerden s6zetmek istiyordu. Kizi evlili e hazirlamak, her babayi idin
altindan kalkabilece i dert de ildi.

Yine de dii iin giinii gelip ¢att1 inda, kizin gozii en azindan ablalarn kadar acilmi
t1. Don Apolinar Moscote, kizi koluna takti, giceklerle celenklerle bezenmi ve
yol boyu birka¢ bando mizikanin siralanmi oldu u sokakta, orada burada
patlatilan havai fi eklerin giiriiltiisii icinde yiiriimeye ba lad.

Gelin, pencerelerden sarkan, kendisine iyi dileklerde bulunan konu kom uya
giilimseyerek el salliyordu. Tepeden tirna a siyahlar giyinmi , ayaklarina da
birkag y1l sonra idam mangasinin 6niine ¢ikarken de giyece i parlak deri
cizmeleri ¢cekmi olan Aureliano'nun benzi, kiil gibiydi. Evin kapisinda gelini kar
layip mihrabin 6niine gotiiriirken bo azina bir dii iim takildi. Remedios dyle
kendine giivenli bir tavirdaydi ki, Aureliano yiizii i parma 1na takayim derken dii
tiriince bile hic istifini bozmadi. Konuklarin a kinli 1na, salonu bir anda dolduran
fisiltilara aldirmadan, damat bey, yiizii ii tam kapidan di ar1 yuvarlanaca 1 sirada
aya 1yla durdurup kan ter icinde mihrabin 6niine gelinceye dek, Remedios,
dantel eldivenli yiiziiksiiz elini havada hazir bekletti. Annesiyle ablalar téren



sirasinda kizin bir densizlik yapmasindan dylesine korkuyorlardi ki, gelin bu i in
icinden yiiziiniin akiyla cikinca, kendilerini tutamayip kucakladiklari gibi
opticiiklere bo dular onu.

Remedios'un sorumluluk duygusu, zerafeti, inceli i ve zor durumlarda
serinkanlili i1 yitirmeme 6zelli i daha o giinden kendini gosterdi. Dii {in
pastasinin en kocaman dilimini bir taba a koyup yanina catalini da katarak Jose
Arcadio Buendia'ya gotiirmeyi kendili inden akil eden de oydu. Kestane a acinin
govdesine ba lanmi , palmiye siperli in altindaki tahta siranin iizerine biiziilmii ,
giine ten ve ya murdan rengi atmui iriyar1 adam, te ekkiir edercesine hafiften
giiliimsedi ve anla 1lmaz bir dua mirildanarak pastay: elleriyle hapir hupur ati
tird1. Pazartesi sabahina dek siiren calgili ¢engili dii iinde tek umutsuz ki i
Rebeca Buendia'ydi. Onun en kara giiniiydii bu. Ursula, onu da ayni giin
evlendirmeyi tasarlami t1. Oysa cuma giinii Pietro Crespi'ye, annesinin 6lmek
izere oldu unu bildiren bir mektup geldi. Bunun {izerine dii iin ertelendi.

Pietro Crespi 6liim haberini aldiktan bir saat sonra ba kente hareket etti. Ana o ul
birbirlerini farketmeden ters yonlerde yan yana gecip gittiler, kadinca 1z
cumartesi ak ami beklenilen saatte eve vardi ve o lunun dii iinii i¢in hazirladi 1
hiiziinlii aryayi, Aureliano'nun dii iiniinde sdyledi. Kendi dii {iniine zamaninda
yeti ebilmek icin tam be at catlatan Pietro Crespi, ancak pazar gecesi déndii iinde
dii {iniin seli gitmi kumu kalmi t1. Mektubu kimin yazdi 1 hicbir zaman anla
1lamadi. Ursula, Amaranta'y: bir giizel siki tirdi, ama kiz, marangozlarin daha
sokmedikleri

mihrabin 6niinde su¢suz oldu una yemin etti.

Don Apolinar Moscote'nin evlenme torenini yiiriitmesi i¢in batakliktan getirdi i
Peder Nicanor Reyna, mesle inin nankorlii ii yiiziinden katila m1 , ya li bir
adamdi. ¢inden kemikleri neredeyse di ar1 firlayacakmi gibi goriinen teni
solgundu. Tostoparlak bir gébe i ve yiiziinde iyilikten cok, basitlikten gelen,
meleklere 6zgii bir ifade vardi. Dii iinden sonra yerine yurduna dénmeye
niyetliydi. Oysa bakt1 ki Macondo halki sevabi giinahi rafa kaldirmi , vaftiz
nedir, yortu nedir unutmu , yiire i raz1 gelmedi bunca rezilli e.

Tanr sevgisine, Tanr1 korkusuna bu denli muhtag bir yer olmayaca 1na, Tanrinin
tohumunu ekmek icin buradan daha bakir toprak bulunmayaca ina inanarak, bir
hafta daha kalmaya, siinnetli siinnetsiz kim varsa vaftiz etmeye, yillanmi kar1
kocalar1 Tanr1 6niinde nikahlamaya, 6lenlerin ba inda dua etmeye karar verdi.



Ama kimse orali olmadi. Kime yana sa, bunca yildir papazsiz da pekala ya ayip
gittiklerini, ruhlarina kimse aracilik etmeden de Tanryla i lerini yiirtittiiklerini
soyliiyorlardi. Peder Nicanor sokak sokak dola 1p vaaz vermekten usaninca bir
kilise yaptirmay1 dii tindii.

Diinyada e i benzeri goriilmemi bir kilise olacakti bu, iki yaninda renkli camlarla
siislii, insan boyunda ermi tasvirleri bulunacak, millet, Allahinm1 bulmak igin ta
Roma'dan kalkip bu Tanri-tanmimazlarin iilkesine ko acakti. Eline bir bakir canak
aldi, yardam toplamaya ¢ikti. Herkes gonliinden kopani veriyordu, hem de hic
azimsanacak gibi de ildi verilenler, ama aziz pederin géziinii doyurmak ne
miimkiin. Bo ulup gidenleri su yiiziine ¢ikartacak kadar giiclii, vurdu u yerden
ses getiren bir can olmasi gerekti ini soyliiyordu. Dil dokmekten sesi kisildi,
konu amaz oldu. Sesi, di a vuramayinca igine yayildi, ili i kemi i ¢in ¢in 6tmeye
ba ladi. Daha kapilarin parasini bile denkle tiremedi i bir cumartesi giinii,
umutsuzluktan ¢ilgina déndii, ne yapaca 1n1 a 1rdi, kdyiin ortalik yerine bir kiirsii
kondurdu, pazar giinii de uykusuzluk hastali 1 giinlerindeki gibi eline bir ¢ingirak
alip, duyduk duymadik herkesi acikhava ayinine ¢a irdi. Co u meraktan gitti.
Kimi eski giinlerin hasretinden, kimi de elgisini hice saymay1 Tanr kendine
yapilmi bir hakaret sanmasin diye.

Boylelikle sabahin sekizinde kdyiin yarisi alana toplanip, Peder Nicanor'un el
acmaktan kisilmi sesiyle verdi i vaazi dinledi.

Sonunda, toplananlar yava tan da 1lmaya ba layinca, Peder Nicanor 6nemli bir
sz edece ini belirtircesine kollarim kaldird.

-Durun bir dakika, dedi. imdi Tanrinin sonsuz giiciiniin tarti 1lmaz bir kanitina
taniklik edece iz.

Ayin sirasinda kendisine yardim eden cocuk, bu usu iizerinde bir fincan koyu
kakao getirdi. Peder Nicanor kakaoyu bir diki te

bitirdi. Ciibbesinin yeninden ¢ikardi 1 mendille a zin sildi, kollarini iki yana acti,
gozlerini yumdu. Ve Peder Nicanor, yerden onbe santim kadar havaya
yiikseliverdi. Tanrinin biiyiiklii {ine bundan daha inandiric1 kanit olmazdi do
rusu.

Birkac giin daha kap1 kapi dola 1p, sicak kaoyu ba 1na diktikten sonra bu ugma
numarasini tekrarladi. Zango¢ cocu un elindeki torba tika basa dolunca da, bir
aya kalmadan kilisenin yapimina ba ladi. U¢ma gosterisini bir kez daha



seyretmek icin kestane a acinin ¢evresine toplanan kalabali 1 kilimi
kipirdatmadan seyreden Jose Arcadio Buendia'dan ba ka kimsenin rahibin
ucmasinda Tanrinin parma 1 oldu undan ku kusu yoktu. Peder Nicanor, oturdu u
sandalyeyle birlikte aya in1 yerden kesmeye ba layinca, Jose Arcadio Buendia
tahta siraya biraz daha yayilip omuzlarini silkmekten ba ka bir ey yapmad.

Sonra da, Hoc est simplicissimus, dedi. Homo iste statum quartum materiae
invenit.

Peder Nicanor ellerini havaya kaldirdi ve iskemlenin dért baca 1 ayn1 anda yere
de di.

-Nego, diye kar 1lik verdi. Factum hoc existentiam Dei probat sine dubio.

Boylelikle, Jose Arcadio Buendia'nin konu tu u hokuspokusun Latince oldu u
anla 1ldi. Peder Nicanor onunla anla abilen tek insan olu undan yararlanarak,
Tanr1 inancini onun sapitmi beynine 1ringa etmeye cali ti: Artik her giin kestane a
acinin dibine gidiyor, Latince vaaz edip duruyordu. Ne var ki Jose Arcadio
Buendia, laf kalabali ina kulak asmiyor, kakao mucizesine aldirmiyor, tek kanit
olarak Tanrinin foto rafini isterim diye tutturuyordu.

Bunun iizerine Peder Nicanor madalyonlar, tasvirler, bir de Veronica el basmasi
bile getirdi. Ama Jose Arcadio Buendia, bunlarin bilimsel temeli olmayan sanat i
i eyler oldu unu sdyleyerek kabul etmedi. Oylesine Nuh deyip peygamber
demiyordu ki; sonunda Peder Nicanor onu hak yoluna ¢a irmaktan vazgecti, salt
insancil duygularla yanina gitmeye devam etti. Ama o zaman da Jose Arcadio
Buendia, kollar1 sivadi ve onu mantik agmazlarina dii iirerek, papazin inancini
cokertme cabasina giri ti. Bir giin Peder Nicanor, kestane a acinin altina satrang
takimini getirip Jose Arcadio'yu oyuna ¢a 1rdi. Jose Arcadio Buendia, iki tarafin
onceden anla tiklar1 kurallara uygun oyun oynamanin anlami olmadi 1n1
soyleyerek bu ca riya yana madi. Kuralsiz satran¢ oynandi 1n1 hi¢ gérmemi olan
Peder Nicanor, bir daha satrang séziinii a zina almadi. Jose Arcadio Buendia'nin
akilli uslu konu masindan a kina dénerek nasil olup da kendisini a aca ba
ladiklarini sordu.

Hoc est simplicissimus, diye kar 1lik verdi Jose Arcadio Buendia, Deliyim de
ondan.

O giinden sonra kendi inancindan ku kuya dii en papaz, bir daha onun yanina
gitmedi ve kendisini kilisenin yapimina verdi.



Rebeca'nin umutlar yeniden canlandi. Gelece i, kilisenin yapimina kalmi t1 artik.
Ciinkii bir pazar, Peder Nicanor onlara yemeye geldi inde ailece sofraya oturmu
lar, kilise yapildiktan sonra ne gorkemli ayinler, térenler yapilaca indan sz
ederlerken, Amaranta, En anslimiz Rebeca olacak, dedi. Rebeca onun ne demek
istedi ini anlamayinca da, saf saf giiliimseyerek acikladi:

-Kilisenin tamamlani 1n1, dii iintiyle kutlayacak olan sensin.

Rebeca konuyu hemen kapatmak istedi. Bu gidi le kilisenin bir on y1l daha bitece
i yoktu. Oysa Peder Nicanor hi¢ de 6yle dii inmiiyordu. Yardimsever yurtta larin
eli acikli 1 onu iyimser hesaplara siiriiklityordu. Lokmasi bo azinda kalan
Rebeca'nin suskun éfkesine ra men, Ursula, Amaranta'nin dii tincesini pek
yerinde buldu ve yapimin daha hizla ilerlemesi icin hatir1 sayilir bir ba 1 ta
bulundu. Peder Nicanor'a sorulursa, bunun gibi bir ba 1 daha olsa, kilise ii¢ yila
kalmaz biterdi. Amaranta'nin niyetinin goriindii {i kadar saf olmadi 1na inanan
Rebeca, bir daha onunla konu madi. O gece kavga ederlerken Amaranta,
Yapabilece im en hafif, en zararsiz ey buydu, dedi. Boylelikle ii¢ yil daha seni
oldiirmek zorunda kalmam hig de ilse. Onun bu meydan okumasini Rebeca
kabullendi.

Pietro Crespi, evlenmelerinin yeniden ertelendi ini duyunca, umutsuzluktan kolu
kanadi kirildi. Rebeca ba lili i1 bir kez daha kanitlayarak onu yiireklendirdi.
stersen kacalim, dedi. Ama Pietro Crespi gozii kapali seriivene atilacak adam de
ildi.

Ni anlisindaki atakli in zerresi yoktu onda. Verilen séze saygi gostermek onca en
de erli hazineydi. Bunun {izerine Rebeca, daha goziipek yéntemler uygulamaya
ba ladi. Bir keresinde nereden esti i bilinmeyen bir yel, konuk odasindaki
lambalan séndiiriince, Ursula, iki sevgiliyi karanlikta 6pii tirken yakaladi.

Pietro Crespi'nin eli aya 1 dolandi, bu yeni icat lambalarin bir i e yaramadi indan
dem vurdu, hatta, oday1 daha giivenli bir aydinlatma sistemine kavu turmak icin
Ursula'ya yardim etti.

Ama gazya 1nin kétiilii tinden midir, fitillerin bozuklu undan midir, lambalar yine
sondii ve bu kez de Ursula, Rebeca'y1 ni anlisinin kuca inda yakaladi. Artik i in
su gotiiriir yan1 kalmami t1. Firindaki i leri, Kizilderili kadinin sirtina yikti ve
zamaninda kendisinin de anasina yapti 1 beylik numaralar énleyebilmek icin,
Crespi gidene dek salincakl koltukta oturup onlar1 gézlemeye ba ladi. Rebeca,



Ursula'nin sikintidan esnedi ini gérdiikce, séziimona 6fkelenerek, Zavalli anaci
1m, o6liince cennete bu salincakl sandalyeyle gidecek, diyordu.

Gozetim altindaki sevi menin ii¢lincii ayinda, yapimin

ilerlemeyi inden usanan Pietro Crespi, kiliseyi tamamlamak icin gereken paray1
Peder Nicanor'a vermeyi kararla tirdi. Amaranta hig tela lanmadi. Her giin
arkada lariyla terasta oturup naki i liyor, bir yandan onlarla konu urken, bir
yandan da yeni yeni hileler tasarliyordu. Kendince en etkili sandi 1 oyun, bir
hesap yanli 1 yiiziinden bozuldu: Rebeca'nin yatak odasindaki konsola kaldirdi 1
gelinli indeki naftalinleri, Amaranta cikarip atti.

Kilisenin tamamlanmasina iki ay kalmu ti.

Ne var ki, evdeki hesap car 1ya uymadi ve dii {iniin yakla masiyla iyice
sabirsizlanan Rebeca, gelinli ini, Amaranta'nin tahmin etti inden 6nce
hazirlamaya kalki t1.

(ekmeceyi cekip, 6nce ka 1tlari, sonra bohcgayi acti 1 zaman, giivelerin gelinli i,
duva 1n ipliklerini, hatta portakal ¢iceklerinden gelin tacim bile delik de ik etmi
olduklarin1 gérdii. Bohganin icine avug avug naftalin koydu undan hi¢ ku kusu
yoktu, ancak, bu felaket dyle ola an bir eydi ki, Amaranta'y1 suclamay1 géze
alamadi. Dii iine bir ay bile kalmamu t1. Neyse ki Amparo Moscote, bir hafta
icinde yeni gelinli i yeti tirece ine s6z verdi. Amparo, Rebeca'nin son provasini
yapmaya geldi i o ya murlu 6 le vaktinde, Amaranta bayilacak gibi oldu.

Sesi solu u kesildi, sirtindan a a 1 so uk terler indi. Aylardir o saatin gelip
catmasini korkuyla bekliyordu. Ciinkii, Rebeca'nin evlenmesini engelleyecek son
care de ba arisizhi a u rarsa, son anda onu zehirlemeyi goze alabilece inden ku
kusu yoktu. O giin Amparo'nun, binlerce toplu i ne ve sonsuz sabirla bedenine
sarmaladi 1 kuma tan zirhin icinde Rebeca, sicaktan solu u kesilerek dururken,
Amaranta elindeki i i a 1irdi, naki 1 yanh i ledi, parma 1na i ne batirdi, ama
tirkiitiicli bir so ukkanlilikla son giiniin, dii {inden énceki cuma olmasina karar
verdi.

Rebeca'y1, kahvesine kataca 1 afyon ruhuyla zehirleyecekti.

Beklenmedik oldu u kadar ¢oziimsiiz yeni bir engel, dii {inii bir daha ve siiresiz
erteledi. Dii iin giintinden bir hafta 6nce kiiciik gelin Remedios, gecenin
yarisinda icinden bir eyler cekip kopariyorlarmi gibi bir sanciyla patlayan suyun



sicakli 1na batarak uyandi. Ug giin sonra da, karminda ba 1 kich yatan ikizleriyle
birlikte kan zehirlenmesinden goctii gitti. Amaranta vicdan azabiyla
kivranmiyordu. Rebeca'y1 zehirlemek zorunda kalmasin diye korkunc bir olay
olmasi icin dylesine dua etmi ti ki, Remedios'un 6liimiinden kendini suclu
tutuyordu. Onun yalvar yakar bekledi i engel bu de ildi. Remedios, eve seving
getirmi ti. li e yakin bir oday1 yeni cikti 1 cocuklu undan kalma bebeklerle,
oyuncaklarla siislemi , kocasiyla buraya yerle mi ti. Civil civil ne esi, canlili 1,
yatak odasinin dort duvarini a m1, begonyali taracada bir sa lik yeli gibi eser
olmu tu. Giin 1 irken arki sdylemeye ba lardi. Rebeca'yla

Amaranta'nin kavgalarini ayirmayi géze alan tek ki i oydu.

Jose Arcadio Buendia'nin bakimini da tistlenmi ti. Onun yeme ini gotiirtir,
giinliik ihtiyacglarin1 gérmesine yardim eder, elini yiiziinii sabunlayip fircalar,
sacindaki sakalindaki bitleri pireleri ayiklar, hava bozdu mu palmiye dallarindan
siperi, branda beziyle peki tirirdi. Son aylarda Latinceyi soktiirmii , Jose Arcadio
ile cat pat Latince konu maya bile ba lamu t1. Pilar Ternera'nin, Aureliano'dan
olma o lu do up eve getirildi i ve aile arasinda yapilan bir térenle Aureliano Jose
adiyla vaftiz edildi inde; Remedios, onu, ilk ¢ocuklar1 olarak ba rina basmaya
karar verdi. Onun analik icgiidiisii, Ursula'y1 a irtiyordu.

Aureliano'ya gelince, ya aminin tek anlami, tek amaci, karis1 olmu tu: Biitiin giin
i li inde u ra1yor, 6 lene do ru Remedios ona kahvesini getiriyordu. Her ak am
birlikte Moscote'lere gidiyorlardi. Aureliano kayinbabasiyla sonu gelmez
domino partilerine oturur, Remedios da ablalariyla ¢ene calar, ya da daha 6nemli
konular1 anasina dani ird.

Buendia ailesiyle hisim olmak, Don Apolinar Moscote'nin kdydeki sayginli in1
peki tirmi ti. kide bir ba kente gide gele hiikiimeti harekete gecirmeyi becerdi ve
dedesinin 0 reticilik hevesini tevariis etmi olar1 Arcadio'nun ba 1na gecece i bir
okul yaptirtmay1 ba ardi. Tath dille kdy halkim yola getirip ulusal ba imsizlik
bayraminda evlerin ¢o unu maviye boyattirdi. Peder Nicanor'un baskisiyla,
Catarino'nun diikkanini arka sokaklardan birine kaldirtt1 ve kdyiin gobe inde
acilmi olan rezalet yuvalarini kapatti. Ba kente gidi inde de, yaninda giivenli i sa
lamak tizere silahl ath polis getirdi; kdye silahl ki iler sokmama konusunda
yapilan ilk anla ma, kimsenin aklina bile gelmedi. Aureliario, kayinbabasinin
tistiinlii tinden keyifleniyordu. Arkada lari, Sen de onun gibi i ko olacaksin, diye
takiliyorlardi. Oysa elmacik kemiklerini daha belirginle tiren ve gozlerinin
pariltisini yo unla tiran tekdiize ya ami, ona ya ba latmak éyle dursun,



dudaklarinin kenarindaki dii iinceli ¢izgiyi ve kararlilik anlatimini derinle
tiriyordu.

Kendilerini hem o lan hem kiz tarafina dyle sevdirmi lerdi ki, Remedios ¢ocu u
olaca 1n1 sdyledi inde, Rebeca ile Amaranta bile darginh 1, kirginli 1 bir yana
birakip erkek olursa mavi, kiz olursa pembe diye 6rgiiye sivanmui lardi.

Birkac yil sonra idam mangasinin kar 1sinda dururken, Arcadio'nun aklindan
gecen son ki i de Remedios oldu. Ursula, pencerelere, kapilara kilit vurarak yas
ilan etti ve ¢cok 6nemli bir ey olmadikca kimsenin eve girip ¢cikmasina izin
vermedi. Bir yil siireyle yiiksek sesle konu ulmasini yasakladi ve Remedios'un
yata 1nin ba ucuna siyah kordelayla ba ladi 1 foto rafini, bir de hig
sondiiriilmeyen gaz lambasini yerle tirdi. Lambay1 hig

sondiirmeden yakmay siirdiiren daha sonraki ku aklardan yeti enler, pilili
eteklikli, beyaz potinli, ba 1na organza kordela ba lami bu kizin resmine uzun
uzun bakar, onu bir tiirlii ali 1lm1 ninenin-ninesi goriintiisiiyle ba da tiramazlardi.

Aureliano Jose'nin bakimini Amaranta iistlendi. Onu, kendi yalmzh 1 payla
acak ve cilginca dualan yiiziinden, Remedios'un ba 1n1 yemi olmasi azabindan
kurtaracak bir o ul gibi ba rina basti. Ak amiistleri, Pietro Crespi siyah kordelali
apkasiyla, ayaklarinin ucuna basa basa geliyor, uzun kollu siyah giysisinin i¢inde
yiire i kan a layan Rebeca'y1 yokluyordu.

Dii iin icin yeni bir giin belirlemeyi dii iinmek bile dylesine biiyiik bir saygisizlik
gibi goriinityordu ki, ni anliliklar sonsuz bir ili kiye dénii tii. Opii ebilmek igin
nice oyunlarla lambalar1 séndiirdiikleri giinler cok gerilerde kaldi, a klar artik
oliime terkedilmi gibi, kimsenin umursamadi 1 solu u tiikkenmi bir sevdaydi artik.
Biitiin umudunu, biitiin dayanaklarin yitiren Rebeca, yeniden toprak yemeye ba
ladi.

Hic beklenmedik bir giin, -yas 6ylesine uzun siiriip gitmi ti ki, i ne oyasi fasillar
yeniden ba lami t1- sica 1n 6liimciil bir co kunlukla ¢oktii ii bir 6 len saatinde
sokak kapisini ardina dek carpti biri ve ev, temellerine kadar zangir zangir
sarsildi. Terasta arkada lariyla naki i leyen Amaranta, yatak odasinda parma 1n1
emen Rebeca, mutfakta Ursula, i li inde Aureliano, hatta kestane a acinin altinda,
Jose Arcadio Buendia, deprem olup yer yerinden oynuyor, ev ba larina ¢okiiyor
sandilar. riyar1 bir adam gelmi ti.

Geni omuzlar kapilardan s1 miyordu. Yaban s irlarini andiran kalin boynunda, i



lerin rast gitmesi icin takilan bir Meryem Ana madalyonu asiliydi. Kollar1 ve g6
sii ne oldu u anla 1lmaz dévmelerle kapliydi. Sa bile inde, ucunda ninos-en-cruz
muskasi sarkan, okunmu bir bakir bileklik vardi. Teni acik havada dola maktan
yanmi t1. Saclan kisacik ve katir yelesi gibi diizglindii. Sa lam ve iri bir ¢enesi
vardi. Hiiziinlii hiiziinlii giiliimsiiyordu. Belindeki kay1 , at kolanlarinin iki kati
kalinh indaydi. Dizlikleri olan, penceleri demirli ¢izmeler giymi , mahmuzlar
takmi t1. Basti 1 yeri titretiyor, yiiriirken yer yerinden oynuyormu gibi oluyordu.
Elindeki eskipiiskii heybeleri sallayarak salonu ve oturma odasini boydan boya

gecti.

Amaranta ile arkada larinin i neleri ellerinde donup kaldiklar1 begonyali terasa
yildirim dii mii gibi daldi. Yorgun bir sesle kizlara Merhaba, deyip heybeleri
masanin {izerine biraktiktan sonra evin arkasina do ru yiiriidii. Onun yatak
odasinin 6niinden gecti ini goriip a iran Rebeca'ya da Merhaba, dedi. Giimii i li
inde diken {istiinde oturan Aurelio'ya da bir Merhaba, sallad.

Kimsenin yaninda oyalanmiyordu. Do ruca mutfa a gitti ve diinyanin 6te ucunda
ba lami olan yolculu unun sonunda ilk kez mola verdi. Merhaba, dedi. Ursula bir
an a z1 acik kalakald,

adamin gozlerinin icine bakti, bir ¢1 lik att1, sonra sevincten a layarak adamin
boynuna sarildi. Jose Arcadio idi bu. Gitti i gibi meteliksiz donmii tii. Kiraladi 1
atin parasini bile Ursula vermek zorunda kaldi. Denizci argosuyla kari 1k
spanyolca konu uyordu. Ona nerede oldu unu sorduklari zaman Taa orada, diye
kar 1lik verdi. Kendisine verilen odaya hama n1 kurdu ve ii¢ giin {i¢ gece uyudu.

Uyandi 1 zaman onalti tane ¢i yumurtay1 pe pe e yuttuktan sonra, solu u
Catarino'nun diikkaninda aldi. Devasa yapisini goren kadinlarin icine merak
kurdu dii tiverdi. Jose Arcadio miizik calinsin diye buyurdu, herkese kami likorii
1smarladi. Bir yandan da be ki iyle birden giire e tutu aca in1 sdyliiyordu.

Oradakiler, onun sirtini1 yere getirmek 6yle dursun, kolunu bile
biikemeyeceklerini anladiklari i¢cin Olmaz 6yle ey, diye kestirip attilar.

Ninos-en-cruz muskasi takmi bir kere. Muskayla, sihirle gii¢c kazanilaca ina
inanmayan Catarino, tezgahi yerinden oynatamayaca 1na oniki peso bahse girdi.
Jose Arcadio, tezgahi yerinden kaldirdi, ba 1inin iizerinde tutarak gotiirdii, soka in
ortasina birakti. Tezgahi eski yerine koymak icin onbir ki i kan ter icinde kaldi. E
lenti iyice kivamini buldu u sirada Jose Arcadio, ce itli dillerde kirmizi mavi



dévmelerle kaph goriilmemi alametini ¢ikarip gosterdi.

Yakasina yapi an kadinlara da, kim daha ¢ok para verirse onunla kalaca i1
soyledi. clerinde en parali olani yirmi peso verdi. Bunun iizerine Jose Arcadio,
kadinlarin onar peso verip kendisi icin kura cekmeleri 6nerisini ortaya atti.
Gortilmemi bir Gicretti bu, ¢iinkii benim diyen kadin, gecede olsa olsa sekiz peso
kazanirdi. Yine de Oneriyi kabul ettiler. Ondort ka 1t parcasina adlarini yazip bir
apkanin icine attilar. Her kadin bir kura cekiyordu. Geride yalnizca iki ka 1t kaldi
1inda, bunlarin kimin oldu u belirlenmi ti artik.

Jose Arcadio, kiniz de birer be lik daha bastirin, ikinizle birden kalayim, dedi.

Ekme ini bu yoldan kazaniyordu. Yurtsuz denizcilerin arasina kar1 mi1 , diinyay1
tam altmi be kez dola mi t1. O gece Catarino'nun diikkaninda yatti 1 kadinlar,
gecenin bir saatinde onu ciril¢iplak soyup dans salonuna indirdiler ve boynundan
ayaklarinin ucuna dek, arkali 6nlii her yerinin i ne batacak yer kalmamacasina
dévmelerle kapl oldu unu gosterdiler. Jose Arcadio aile arasina kar1 amiyordu.
Biitiin giin horul horul uyuyor, geceleri de kirmizi fenerler mahallesine gidip
giicii lizerine bahse giriyordu. Ursula'nin rica minnet onu sofraya oturtabildi i
giinlerde cevresine ne e sacarak uzak diyarlardaki seriivenlerini anlatiyordu. Bir
keresinde gemileri kazaya u rami ,

Japon denizinde iki hafta sal {izerinde kalmu lar, giine carpmasindan 6len ve giine
te pi en etleri biraz kekremsi, biraz tathimsi olan arkada larini yiyerek sa kalmi
lardu.

Bengal korfezinde sicak bir ¢ le vakti, tekneleri bir deniz ejderine carpip
oldiirmii , ejderin karnini yardiklari zaman bir hach askerinin mi ferini, madeni
tokalarini ve silahlarini bulmu lardi. Karayipler denizinde, yelkenlerini 6liimiin
parcaladi 1, direklerini kurtlarin kemirdi i ve hala Guadeloupe yolunu bulmaya
cali an Victor Hugues'in hayalet gemisini gormii tii. Jose Arcadio bunlar1
anlatirken, Ursula gurbetteki o lundan hicbir zaman gelmemi mektuplar1 okuyor
gibi a lar, Burada ba 1imizin {izerinde yerin vardi, o lum. Sana ayirdi im
yemekleri hep domuzlara verdim! diye déviiniirdii. Yine de bir oturu ta yarim
domuzu govdeye indirip di inin kovu una gitmemi gibi dola an bu insan
azmaniyla cingenelerin kacirdi 1 delikanlinin ayni insan oldu una yiirekten
inanamiyordu. Ailenin 6teki bireyleri de a a 1 yukari aym duygulari payla
1yorlardi.



Amaranta, onun sofrada hayvan b6 tiriir gibi ge irmesinden i rendi ini
saklamiyordu. Aralarindaki ba 1n ashini esasini hi¢ bilmeyen Arcadio, onun kendi
sevgisini kazanmak i¢in sordu u sorulari, ba tan savma yanitlarla geci tiriyordu.

Aureliano ayni odada yattiklarn giinleri yeniden ya amaya, ¢cocukluk anilarin
canlandirmaya cali 1iyordu. Oysa, denizde gecen giinlerin kafasini bir y1 1n aniyla
doldurdu u Jose Arcadio ¢cocuklu unu coktan unutmu tu. Onu ilk gérdii i anin
etkisinden kurtulamayan yalnizca Rebeca oldu. Rebeca onu yatak odasinin
oniinden gecerken gordii ii giin, solu u patlayan bir volkan gibi evin her ko
esinde duyulan bu erkeklik simgesinin yaninda Pietro Crespi'nin ¢itkirildim bir
ziippe gibi kaldi 1m dii {inmi tii. Her bahaneyle Jose Arcadio'ya yakla maya ¢ali
1yordu. Bir keresinde Jose Arcadio arsiz bir baki la onu tepeden tirna a siiziip,
Koskoca bir kadin olmu sun hem ir'amim, demi ti. Rebeca, kendini tutamaz oldu.
Eski giinlerin hirsiyla yeniden toprak yemeye, duvarlardaki sivalar1 koparip
yutmaya ba ladi.

Parma 1n1 dyle ceki tire ceki tire emiyordu ki, sonunda parmak nasir ba ladi.
cinde siiliik yavrularinin yiizdii @i yemye il bir safra ¢ikariyordu. Geceler boyu
ate ler icinde yanarken, kendinden gecmemeye cali arak Jose Arcadio'nun
sabaha kar 1 evi titreterek donii {inii bekliyordu.

Bir ikindi vakti herkes 6 le uykusuna yatt1 1 sirada, daha fazla dayanamayip Jose
Arcadio'nun odasina gitti. Onu tavandaki kiri lere gemi palamariyla ba ladi 1
hama 1na i¢ donuyla uzanmi yatarken buldu. Jose Arcadio'nun goz dolduran
ciplakli indan etkilenen Rebeca birden kagmak istedi. Oziir dilerim. Burada oldu
unu bilmiyordum, dedi kimse uyanmasin diye sesini alcaltarak. Jose Arcadio,
Gel buraya, dedi. Rebeca gitti, hama 1n yaninda durdu. Jose Arcadio, Kiicii im
benim,

kiicii tim, diye mirildanarak parmaklarinin ucuyla ayak bileklerini, sonra
bacaklarini, sonra baldirlarim ok arken Rebeca'nin ba indan a a 1 buz gibi terler
bo aniyor, ba irsaklarinda dii tim dii im bir s1z1 dola 1yordu. Akil almaz bir giic
kendisini belinden kavradi 1 gibi ii¢ pencede iistiindekileri paramparca etti i ve
onu bir yavru ku gibi tizerine oturttu u zaman, Rebeca 6lmemek icin do atistii
gii¢ harcadi. O

dayanilmaz acinin kil sir ermez hazzi icinde kendinden gecip f1 kiran kani siinger
gibi emen hama 1n bu usuna gémiilmeden 6nce, diinyaya geldi i i¢in Tanriya
tikretti.



Uc giin sonra ikindi ayininde evlendiler. Jose Arcadio bir giin énce Pietro
Crespi'nin ditkkanina gitti. Crespi, saz 0 retiyordu 6 rencilerine. Jose Arcadio,
onu bir kenara cekip fisildamak gere ini duymaksizin uluorta, Ben Rebeca'yla
evleniyorum, deyiverdi. Pietro Crespi'nin benzi kiil gibi oldu. Saz1 6 rencilerden
birinin eline tutu turdu ve dersi kesti. Miizik aletleri ve mekanik oyuncaklarla
dolu odada, yalmz kaldiklar1 zaman, Pietro Crespi, Senin karde in o, dedi.

Jose Arcadio, Ne cikar, diye kar 1lik verdi.
Pietro Crespi, lavanta kokan mendiliyle alnini kuruladi.
-Do aya aykir olur bu, diye anlatmaya cali t1. Yasalara da aykiri.

Jose Arcadio tarti manin uzamasina aldirmasa da, Pietro Crespi'nin kiil benzine
baktikca tepesi atiyordu.

-Do anin da i¢ine okurum, dedi. yanip yanilip da Rebeca'ya bir ey sormayasin
demeye geldim sana.

Ama, Pietro Crespi'nin gozlerinin doldu unu goriince, terslenmeyi birakti. De i ik
bir sesle;

-Aileyi gercekten seviyorsan, giil gibi Amaranta var sana gore, dedi.

Peder Nicanor, pazar ayininde Jose Arcadio ile Rebeca'nin karde olmadiklarin
acikladi. Ursula akil almaz bir saygisizlik olarak niteledi i bu olay hic ba 1
lamadi ve yeni evlilerin bir daha eve ayak basmalarini yasakladi. Onlara 6lmii
goziiyle bakiyordu. Onlar da mezarli 1n kar 1sinda bir ev tuttular ve tek e yalar
olan Jose Arcadio'nun hama i1 kurup yerle tiler. Zifaf gecesi terli ine giren bir
akrep soktu Rebeca'nin aya 1ni. Kizin dili uyu tu. Yine de bu olay, ortali 1
velveleye veren bir balay1 gecirmelerini engellemedi. Kom ular, gecede sekiz
posta, 6 len uykusunda da ii¢ sefer mahalleyi aya a kaldiran ¢1 liklardan a kina
dénmii ler, bu azginh 1n 6liilerin huzurunu kacirmamasi

icin duaya ba lam lard.

Onlan dii tiniip ilgilenen yalnizca Aureliano oldu. Birkac parca e ya getirdi, Jose
Arcadio aklini ba 1na toplayip bahgenin biti i indeki sahipsiz topra 1i lemeye ba
layincaya dek onlara para verdi. Ote yanda, ya amn cilvesi kendisine hic
beklemedi i bir seving getirdi i halde, Amaranta'nin Rebeca'ya duydu u kin hig



sonmedi.

Yapilan rezilli i nasil unutturaca 1n1 bilemeyen Ursula'nin iste iyle, Pietro Crespi,
sali giinleri yeme e gelmeye devam ediyordu. Biiyiik yikintisini a irba I bir
vekarla kaldiran Crespi, aileye saygisinin belirtisi olarak apkasina hala siyah yas
eridi takiyor ve de i ik arma anlarla Ursula'ya olan sevgisini kanithyordu.
Portekiz'den gelme sardalyeler, Tiirklerin yapti 1 giil recelleri ta 1yordu.

Bir keresinde de ¢ok giizel bir Manila ali getirmi ti. Amaranta sevecenlikle ona
hizmet ediyor, gomle inin tarazlanmi kol a 1zlarim onariyordu. Do um giinii arma
an1 olarak, ko esinde adinin ba harfleri bulunan bir diiziine mendil i ledi. Salh
giinleri yemekten sonra Amaranta terasta oturup naki i lerken, ona arkada lik
eden Pietro Crespi, her zaman ¢ocuk olarak goérdii i bu kadina, artik Tanrinin bir
ba 11 goziiyle bakiyordu. Amaranta deli doluydu ama, aklinin ermedi i yoktu.
Suyuna gidildi mi de, yumu ak ba l1, sevecen baki I1 olurdu. Herkes, eninde
sonunda evleneceklerine inaniyordu. Nitekim bir sali giinii Pietro Crespi,
Amaranta'ya evlenmelerini 6nerdi. Amaranta elindeki i i birakmadi. Kulaklarina
basan ate in gecmesini bekledikten sonra, sesine olgun bir anlatim vererek:

-Tabii, Crespi, dedi. Ama birbirimizi daha iyi tanidi 1miz zamana birakalim bu i
i. Higbir eyi aceleye getirmek iyi de ildir.

Ursula a kina dénmii tii. Pietro Crespi'ye saygi duymasina duyuyordu, yine de
Rebeca ile dillere destan ni anlili indan sonra Amaranta ile evlenmeye karar
vermesinin ahlak yoniinden tutarli olup olmadi 11 kestiremiyordu. Ama
kimsenin orali olmadi 1n1 goriince kendisi de {izerinde durmaktan vazgecti. Evin
erke i durumundaki Aureliano, anla 1lmaz s6zleriyle anasinin aklini daha da kar1
tirdi:

- imdi evlilikleri dert edinmenin sirasi de il, diyordu.

Ursula'nin ne demeye geldi ini ancak bir ay sonra kavrayabildi i bu sozler,
Aureliano'nun o anda igtenlikle edebildi i tek sdzdi. Dedikleri yalmzca evlilik
konusunu de il, sava a ili kin olmayan her eyi kapsiyordu. Kendisi bile, idam
mangasinin kar 1sina dikildi i anda, kendini o noktaya getiren

onemsiz ama donii ii olmayan olaylar dizisini yeterince anlayamiyordu.
Remedios'un 6liimii, Aureliano'da korktu u gibi bir yikintiya yol agmamu ti.
Giderek kadinsiz ya adi 1 dénemdeki ice doniik kirginli a donii en suskun bir
ofke duyuyordu. Yeniden kendini ¢cali maya vermi , ama kayinpederiyle domino



oynama ali kanl 1n1 birakmamu t1. Yasa biiriinmii evde ak amdan ak ama
siirdiiriilen sohbetler iki erke i birbirine daha ¢ok yakla tirdi, dostluklarini peki
tirdi.

Kayinpederi, Yeniden evlen, Aurelito, diyordu. Bak alt1 tane kizim daha var. Be
en be endi ini al.

Secimlerin yapildi 1 gece, sik sik yapti 1 gezilerden birinden yeni dénmii olan
Don Apolinar Moscote, iilkedeki siyasal durum konusunda pek karamsard.
Liberaller sava maya kararliydilar. O tarihte Aureliano'nun Muhafazakarlarla
Liberaller arasindaki ayrim konusunda yeterli bilgisi olmadi indan, kayinpederi
ona nenin ne oldu unu kisaca anlatti.

Moscote'nin dedi ine gore, Liberaller farmasondu, kétii ki ilerdi, papazlar:
sallandirip asacaklar, dinsel kurallara bo verip, yok medeni nikahmi , yok bo
anmaymi diye yeni icatlar ¢cikaracaklar, evlilik di 1 cocuklara da 6teki ¢ocuklara
taninan haklar verecekler, iilkeyi federal sistemle boliip parcalayarak devletin
giiclinii yikacaklardu.

Oysa giiclerini do rudan do ruya Tanridan alan Muhafazakarlar; kurulu diizenin
savunulmasini, asayi in sa lanmasini ve aile kurumunun kutsalli 1nin, ahlakinin
korunmasini istiyorlardi. Onlar sa efendimizin dininin bekgileri, egemenlik
ilkesinin savunuculariydilar ve iilkenin 6zerk idari boliimlere ayrilmasina géz
yummayacaklar, vatanin biitiinlii {inli sa layacaklardi. Aureliano insancil
duygularinin etkisinde, evlilik d1 1 cocuklar konusundaki tutumlarn yiiziinden
Liberallere hak verdi. Ama elle tutulmayan eyler iizerindeki tarti malarin nasil
olup da taraflari sava in e i ine getirebildi ine hi¢ akli ermedi. Hi¢ kimsenin
siyasal tutkusu olmadi 1 bir kéye, secim zamaninda, ba larinda bir cavu la, silahli
alt1 asker getirmeyi de kayinpederinin i giizarl 1na verdi.

Askerler kdye gelince bo durmadilar. Ev ev dola 1p ne kadar silah buldularsa
topladilar. Kami bicaklariyla ekmek bigcaklarini bile aldilar. Sonra da yirmibir ya
11 doldurmu erkeklere {izerinde Muhafazakar adaylarin adi yazili mavi oy
pusulalariyla Liberallerin kirmizi oy pusulalarini da ittilar. Segimlerin
yapilmasindan bir énceki ak am Don Apolinar Moscote, alkollii icki sat1 1n1 ve
ayni aileden olmayan ii¢ ki iden ¢ok sayidaki kimselerin biraraya toplanmasini
yasaklayan bildiriyi okudu.

Secimler olaysiz gecti. Pazar sabahi sekizde alana secim sandi 1 yerle tirildi. Alt1



asker sandik ba inda nébet tutuyordu.
Secim biiyiik bir 6zgiirliik ve olgunluk havasi icinde yapild.

Aureliano, kimsenin bir defadan fazla oy kullanmamasi icin sandik ba indan
ayrilmayan kayinpederinin yaninda oldu undan, bu 6zgiir ve olgun secimleri
kendi gozleriyle gordii. Ak amdiistii saat dortte alanda calinan davulla oylamanin
sona erdi i bildirildi. Don Apolinar Moscote, sandi 1 miihiirledi, etiketledi,
etiketin iizerine de imzasin basti. O gece Aureliano ile domino oynarken,
Moscote, cavu a sandi 1in miihiir{inii kirip oylar1 saymasini soyledi. Sandiktan
mavi oylarla hemen e sayida kirmizi pusula ¢ikti, ama ¢avu sandikta yalnizca on
tane kirmizi oy pusulasi birakip aradaki farki mavilerle tamamladi. Sonra sandi 1
yeniden miihiirlediler ve ertesi sabahtan tezi yok ba kente génderdiler.
Aureliano, Liberaller sava acacak, dedi. Don Apolinar, olanca dikkatini domino
pullarina vermi ti. Oylari de i tirdik diye bunu séyliiyorsan, hi¢c meraklanma,
sava agmazlar, dedi. Kimsenin bir diyece i olmasin diye birkag tane kirmizi
pusula biraktik. Aureliano muhalefette olmanin zararlarini yava yava kavriyordu.
Ben liberal olsaydim, bu oylar yiiziinden sava a giderdim; dedi.

Kayinpederi gozliiklerinin {izerinden onu siizdii.

-Daha neler, Aurelito, dedi. Liberal olsaydin, damadim oldu un halde oy
pusulalarinin de i tirildi ini bilemezdin ki.

Koyt ayaklandiran secim sonuclari de il, askerlerin evlerden topladiklari
silahlar1 geri vermeyi leri oldu. Kadinlardan bir kismi toplanip Aureliano'ya
gittiler, kayinpederinden ekmek bigaklarini istemesini rica ettiler. Don Apolinar
Moscote, damadina devlet sirr agiklarcasina, askerlerin, bicaklar1 Liberallerin
sava hazirli ina kanit olarak ba kente gotiirdiiklerini s6yledi. Bu icten pazarlikl,
donek tutum Aureliano'yu deh ete dii iirdii. Kayinpederine hicbir ey sdylemedi.
Bir ak am Gerineldo Marquez ve Magnifico Visbal, arkada lariyla oturmu
bigaklar konusunu konu urlarken, Aureliano'ya doniip Liberal mi Muhafazakar
mi oldu unu sorduklarinda hi¢ duraksamadi.

lle de bir tarafi tutmak gerekirse Liberal olurum, dedi.
Muhafazakarlar hileci, diizenbaz.

Ertesi giin, arkada larinin diretmesi {izerine, s6ziimona karaci erindeki sanciy1
iyile tirmesi icin Dr. Alirio Noguera'ya gitti. Hastayim diye yalan sdylemesinin



neden gerekti ini de anlayamam t1. Dr. Alirio Noguera, Macondo'ya birkag yil
once, elinde tatsiz haplarla dolu bir ila¢ kutusu ve kimsenin aklina yatmayan bir
ozdeyi le gelmi ti: Civi civiyi soker, diyordu.

Aslinda arlatanin biriydi. Sayginl 1 olmayan bir doktorun saf goriintiisii ardinda
bir terdrist gizliydi. Aya indan eksik etmedi i kisa konglu cizmeleri, be yillik
pranganin bacaklarinda birakti 1 izleri ortiiyordu. Federalistlerin ilk eylemleri
sirasinda

tutuklanmi , diinyada en kar 1t oldu u kil a biiriinmek zorunda kalmi , papaz
clibbesi giyerek Curacao'ya kagmay1 becermi ti.

Uzun yillar siirgiinde ya adiktan sonra, Karayiplerin dért buca 1na yayilan
kendisi gibi siirgiinlerden Curacao'ya gelen haberler iizerine daha fazla yerinde
duramamu , bir kacakgi teknesine atladi 1 gibi solu u Riohacha'da almu ti.

Elinde toz ekerden yapilma haplardan ve sahte Leipzig Universitesi
diplomasindan ba ka bir ey yoktu. Goérdiikleri kar 1sinda, u rad1 1 hayal kirikli
indan a ladi. Kagakcilarin patlamaya hazir bir kaynar kazan diye anlata anlata
bitiremedikleri federalist giic, ne idii U belirsiz bir se¢im furyasinda da 1lip gitmi
ti. U ranilan yenilgiden yikilan ve kalan émriinii huzur icinde gecirecek bir yer
arayan sahte doktor, Macondo'ya s1 indi. Alanin bir ko esinde kiraladi 1 hap i
eleriyle dolu odada, her careye ba vurduktan sonra eker haplariyla avunan
umutsuz hastalarin sirtindan birkac yil gecindi.

Don Apolinar Moscote'nin s6ziimona yoneticilik yapti 1 yillar boyunca
doktordan da ki kirticilik yoniinde ses soluk ¢ikmadi.

Eski giinleri yadederek ve astimla bo u arak zamanim tiiketiyordu. Secimlerin
yakla masiyla ipin ucu kacti ve doktor kendini yeniden ki kirticilik gérevi icinde
buldu. Politikadan hi¢ habersiz olan kdy delikanlilariyla ili ki kuruyor, siirekli bir
ki kirtma kampanyasin yiiriitiiyordu.

Sandiktan ¢ikan ve Don Apolinar Moscote'nin genclik hevesi diye yorumladi 1
kirmizi oylar; doktorun planinin bir boliimiiydii. Genglere, secimlerin
yutturmacadan ba ka bir ey olmadi 1n1 kanitlamak icin oy kullandirm t1. Etkili
olan tek ey iddet eylemleridir, diyordu. Aureliano'nun arkada larindan ¢o u
Muhafazakar yonetimi yikmak niyetindeydiler. Ne var ki, planlarini ona agcmay1
kimse goze alamiyordu. Yalnizca sulh yargicinin damadi oldu u igin de il, igine
kapanik biri olu u yiiziinden ona acilamiyorlardi. Ustelik kayinpederi dyle istedi



diye mavi oy kullandi 1 da biliniyordu.

Soziin kisasi, Aureliano'nun siyasal tutumunu ag¢1 a vurmasi salt bir rastlanti
sonucu oldu. Sapasa lam oldu u halde doktora gitmesi de sirf meraktand.
Aureliano, kafuru kokan, ériimcek a lariyla sarili odaya girince, kendisini soluk
aldikca ci erleri hirlldayan, tozlu kertenkeleye benzer birinin kar 1sinda buldu.

Doktor ona bir ey sormadan aldi pencerenin éniine gétiirdii ve alt gozkapa 1nin
icine bakti. Aureliano, Derdim orada de il, dedi.

Oyle sdylemesini 6 iitlemi lerdi. Parmaklarinin ucunu karaci erine bastirarak,
Beni uykularimdan eden sanci tam urada, diye ekledi. Bunun iizerine Dr.
Noguera, giine ten rahatsiz olmu gibi yaparak perdeyi kapatti ve Aureliano'nun
anlayabilece i basit bir dille Muhafazakarlar1 6ldiirmenin

yurtseverlik oldu unu anlatti.

Aureliano birkag giin boyunca gomle inin cebinde ilag i esi ta 1d1 durdu. ki saatte
bir i eyi ¢ikariyor, avucuna ii¢ hap aliyor, bunlar1 a zina atarak yava yava
emiyordu. Don Apolinar Moscote, onun kocakari ilaglarina inanmasiyla alay
ediyordu ama suikast planina katilmi olanlar, bizden biri daha, diye belliyorlardi
onu.

Giri ilecek hareketin ne oldu unu hicbiri kesinlikle bilmese de, kdyiin
kurucularindan hemen hepsinin o lu 6rgiite katilmi t1. Ne var ki, doktor yapilacak
i in ne oldu unu citlatt1 1 giin, Aureliano planmi anladi. Muhafazakar rejimin
yikilmasi gerekti ine inanmakla birlikte, tasarlananlardan iirktii. Dr. Noguera,
aklini suikastlere takmu t1. Tek tek ki ilerin 6ldiiriilmesi planlanacak, bir dii meye
basi ta harekete gecirilecek bu eylemler sonunda rejimi ytiriitenler aileleriyle,
ozellikle cocuklanyla birlikte yok edilecek, boylelikle de biitiin iilkede
Muhafazakarli in kokii kurutulmu olacakti. Don Apolinar Moscote, karisi ve alti
kizinin da bu listede oldu unu sdéylemeye gerek yok, tabii.

Aureliano serinkanlili im1 yitirmeden, Sen liberal filan de ilsin, dedi doktora. Sen
kasaptan ba ka bir ey olamazsin.

Doktor da ayni serinkanlilikla kar 1lik verdi. O halde i eyi geri ver. Artik sana
gerekli de il.

Aureliano ancak alt1 ay sonra 6 rendi ki, doktor onun gelece i olmayan duygusal,



ice kapanik, tek ba 1na cali an bir insan olu una bakmi da eylem adami
olamayaca 1 kanisina varma .

Arkada lar1 Aureliano'nun ¢evresinden ayrilmiyorlar, planlarini ag1 a vurur
korkusuyla onu yalniz birakmiyorlardi. Aureliano onlar yati tirdi. A zindan tek
s0z kacirmayacakti, ama Moscote ve ailesini 6ldiirmeye geldikleri gece,
kendisini kapida nébet bekler bulacaklardi. Bu konudaki kararlili in1 6ylesine
belirledi ki, suikast plani belirsiz bir tarihe ertelendi. te tam o giinlerde Ursula,
Pietro Crespi ile Amaranta'nin evlenmesine ne diyece ini sormu , Aureliano da
evlilikleri dert edinmenin siras1 olmadi 1n1 sdylemi ti. Bir haftadir gémle inin
altinda eski model bir tabanca ta 1yor; goziinii arkada larinin iizerinden
ayirmiyordu.

Ak amiistleri evlerine ¢ekidiizen vermeye ba lami olan Jose Arcadio ile
Rebeca'ya gidiyor, saat yediden sonra da kaympederiyle domino oynuyordu. O
le yemeklerinde artik koca delikanli olan Arcadio ile gevezelik ediyor ve onun
sava 1n patlak vermesi konusunda pek heyecanl oldu unu goriiyordu.

Arcadio'nun 6 retmenlik yapti 1 okulda, kendisinden biiyiik 6 rencileri vardi.
Konu masini daha yeni 6 renenlerle sa¢i sakalina kar1 mi lar biraradaydilar.
Liberallik ate i okulu da sarmu t1. Peder Nicanor'un vurulaca indan, kilisenin okul
yapilaca indan, serbest a ka hak taninaca indan dem

vuruluyordu.

Aureliano, Arcadio'nun ta kinliklarini yati tirmaya cali t1. Ona sa duyu ve o6l¢iilii
davranmay 0 iitledi. Oysa Arcadio, onun mantikl gorii lerine, gercekgili ine
kula 1 tikayip, herkesin icinde onu karaktersizlikle sucladi. Aureliano bekledi.
Sonunda, Aralik ba larinda bir giin Ursula, eli aya 1 titreyerek i li e dald.

-Sava patlami !

Aslinda sava patlayali {i¢ ay olmu tu. Biitiin iilkede sikiyonetim ilan edilmi ti.
Olaylar1 aninda haber alan yalnizca Don Apolinar Moscote'ydi. Ama koyti i gal
eden ordu birli i yola ¢ikt1 1 halde, bunu bile karisina séylememi ti. Askerler,
yedeklerinde katirlarin cekti i iki hafif topla birlikte afak sokmeden koye girdiler
ve okulda karargah kurdular. Ak am altidan sonra soka a ¢ikma yasa 1 kondu. Bir
oncekinden ¢ok daha titiz bir ara tirma yapildi, biitiin evler didik didik arandi ve
tarim aletlerine bile elkonuldu. Dr. Noguera'y: siiriikleye siiriikleye alana
getirdiler, bir a aca ba ladilar ve sorup soru turmadan kur una dizdiler. Peder



Nicanor, u¢cma mucizesiyle askeri yetkilileri etkilemek istediyse de, askerlerden
biri tiife in dipci ini indirdi i gibi, kafasim ikiye ayirdi.

Liberallerin co kusu sessiz bu deh ete donii tii. Saz benizli, suskun Aureliano,
kayinpederiyle domino partilerini siirdiiriiyordu.

Her ne kadar koyiin sézde sivil ve askeri yoneticisi sifatini ta 1yorsa da, Don
Apolinar Moscote sayginl 1 bir kez daha yitirmi ti. Verilecek kararlar yiizba 1
veriyor, asayi in korunmasi icin her sabah ola aniistii toplantilar diizenleniyordu.
Bir giin emrindeki askerlerin dordii, kuduz kope in 1sird1 1 bir kadini, zorla
ailesinin elinden aldilar ve dipgikleriyle vura vura 6ldiirdiiler. galden iki hafta
sonra bir pazar giinii Aureliano, Gerineldo Marquez'in evine gitti ve o her
zamanki az konu ur tavriyla bir fincan sade kahve istedi. kisi mutfakta yalniz
kaldiklar1 zaman Aureliano, sesinde o giinedek ali 1lmamu otoriter bir tonla konu
tu. Cocuklar hazirla, dedi. Sava a giriyoruz. Gerineldo Marquez, kulaklarina
inanamad.

-Hangi silahlarla? diye sordu.
Aureliano, Onlarin silahlaryla, diye kar 1lik verdi.

Sal1 geceyarisi yapilan cilginca bir hareket sonunda, Aureliano Buendia'nin
komutasindaki otuz ya ina varmami yirmibir ki i, mutfak bicaklar ve ucu
sivriltilmi aletlerle silahlanarak garnizonu bastilar, silahlara elkoydular, yiizba 1y1
da kadini 6ldiirmii olan dort askeri de bahcede kur una dizdiler.

O gece, daha idam mangasinin kur un sesleri dinmeden, Arcadio, kdyiin askeri
ve sivil yOneticisi ilan edildi.

Ayaklanmaya katilanlardan evli olanlar, karilariyla ancak vedala acak zaman
bulabildiler. Onlar birba larina birakip, terérden kurtarilan halkin co kun
gosterileri arasinda afakla birlikte yola diiziildiiler. Son gelen haberlere gore
Manaure'ye do ru yola ¢ikmi bulunan devrimci General Victoria Medina'nin
giiclerine katilmaya gidiyorlardi. Gitmeden énce Aureliano, Don Apolinar
Moscote'yi gizlendi i dolaptan cikardi. Korkma, baba, dedi. Yeni hiikiimet senin
ve ailenin ki isel giivenli ini koruyaca ina s6z veriyor. Don Apolinar Moscote,
aya 1na uzun ¢izmeler cekmi , omuzuna tiifek asmi bu isyanci ile, ak amlar1
domino oynadi 1 ki inin ayni1 insan olup olmadi 1m kestiremedi.

Bu yapti imz cilginlik, Aurelito, diye ba irdu.



Aureliano, Cilginlik de il, sava , dedi. Bir daha da bana Aurelito deme. Ben artik
Albay Aureliano Buendia'yim.

Albay Aureliano Buendia, otuziki silahli ayaklanma diizenledi, hepsinde de
yenildi. Onyedi ayr kadindan onyedi erkek ¢ocu u oldu ve en biiyiikleri otuzbe
ine gelmeden, bir gecede onyedisi de 6ldiiriildii. Kendisi ondért suikast giri
iminden, yetmi {i¢ pusudan ve bir idam mangasinin elinden sa ¢ikti.

Koca bir beygirin nallarini dikecek giicte strikninli kahve icip yine postu
kurtardi. Cumhurba kaninin verdi i liyakat ni anini kabul etmedi. Devrimci
giiclerin ba komutanh 1na yiikseldi, {inii bir sinirdan 6tekine biitiin iilkeyi tuttu,
hiikiimetin en ¢ok korktu u ki i oldu ve hicbir zaman resminin ¢ekilmesine izin
vermedi. Sava tan sonra kendisine 6miir boyu ba lanilmak istenen ayl 1 kabul
etmedi ve ya lilik giinlerinde bile ekme ini Macondo'daki i li inde yapt1 1 giimii
baliklarla kazandi. Her carpt mada adamlarinin 6niinde sava a atildi 1 halde, aldi
1 tek yara yine kendi eliyle oldu.

Yirmi yih bulan i¢ sava a son veren Neerlandia Antla masini imzaladiktan sonra
kendini go siinden vurdu, ama kur un can alic1 organlarin hi¢birine de meden, ya
dan kil ceker gibi siyrilip sirtindan ¢ikti. Biitiin bunlardan arta kalan tek ey,
Macondo'da kendi adini ta 1yan bir sokak oldu. Ne var ki, ya lanip eceliyle
olmezden birkag y1l 6nce, kendisinin de s6yledi i gibi, General Victorio
Medina'nin giiclerine katilmak icin yirmibir arkada 1yla birlikte yola ¢ikti 1 afak
vakti, bunlarin hicbirini beklemiyordu.

Gitmeden 6nce Arcadio'ya biitiin sdyledi i, -Macondo'yu sana birakiyoruz,
demek oldu. Burasini iyi durumda birakiyoruz,

geldi imizde daha iyi durumda bulalim.

Arcadio bu sézleri, i ine geldi ince yorumladi. Kendisine bir tiniforma uydurdu.
Melquiades'in kitaplarini ba tan sona kar1 tirip mare al iiniformasi gibi sirmali,
apoletli bir ceket edindi. Beline ba ladi 1 kilic1, kur una dizilen yiizba 1dan soydu
u altin i lemeli tokalarla tutturdu. Top arabalarim kdyiin giri ine yerle tirdi, ate li
soylevleriyle ayaklanan eski 6 rencilerin sirtina da birer {iniforma uydurup onlar1
sokaklara saliverdi. Boylelikle yabancilar iizerinde, kdyiin ele gecirilemez
giiclerle savunuldu u izlenimini uyandirmak istiyordu. Bu, iki yanli bir
aldatmacaydi. Ciinkii hiikiimet kdye saldirmay1 on ay géze alamadi; saldiriya



gecti i zaman da, dylesine biiyiik bir giicle saldirdi ki, kdyiin direni i yarim saat
icinde yikildi.

Arcadio, yoneticili inin daha ilk giiniinden bildirilere ne denli merakli oldu unu
ortaya koydu. Aklina her geleni bir bildiriyle halka duyuruyor, kimi zaman
giinde dort kararname yayinladi 1 oluyordu. Onsekizini bitirmi olanlara zorunlu
askerlik hizmeti 6ngérmii , ak am altidan sonra ba 1bo dola an hayvanlar1 kamu
mal1 saymaya ba latmi , ya lilarin koluna kirmizi band taktirir olmu tu.

Peder Nicanor'u bir kenara siki tirmi , i kence ile korkutarak, ayin yapmasini ve
Liberallerin zaferi adina olmadik¢a ¢can ¢almasini yasaklami t1. Kararlarinin
kesinli inden kimse ku kulanmasin diye de kdyiin alanina idam mangasini dizmi
, kar 1ya diktirdi i bir korkulu u kur una dizdirmi ti. Ba langicta onu, kimsenin
ciddiye ald1 1 yoktu. Ne olsa, biiyiiklii e 6zenen cocuklard: hepsi.

Ama bir gece, Arcadio turtu, Catarino'nun diikkanina gitti.

Davulcu onu goriince, tremolo cekerek selamladi. Oradakiler giilii meye ba
ladilar. Tepesi atan Arcadio, yetkililere saygisizlik etti i gerekcesiyle davulcuyu
kur una dizdirdi. Buna kar 1 ¢ikanlar1 da, ayak bileklerini iki tomruk arasina siki
tirip okula hapsetti ve ekmekle sudan ba ka bir ey vermedi. Ursula, onun bu
keyfi davrani larin1 6 rendi i zaman, Katil! diye ba iriyordu suratina. Aureliano
bu yaptiklarini duyunca seni kur unlatacak, ilk oh ¢eken de ben olaca im. Ama
ne dese bo unaydi. Arcadio baskiy1 artirdik¢a artiriyor halki siktikca sikiyordu.
Sonunda, Macondo'nun gelmi gecmi en gaddar yoneticisi oldu. Bir giin Don
Apolinar Moscote yandi yanildi, Ba larini ta a vura vura anlasinlar aradaki
ayrimi. te Liberal cenneti dedikleri bu, dedi.

Bu sozler, Arcadio'nun kula 1na gitti. Devriyelerin ba ina gecip Moscote'nin evini
basti, e yalarini parcaladi, kizlar1 kamcilatti.

Don Apolinar Moscote'yi siiriikleye siiriikleye di ar1 ¢ikartti.

Ursula, olanlar1 duyunca, 6fkeden ¢ilgina dondii. Kirbaci kapti 1 gibi ba ira ca
1ra, lanet okuya okuya karargaha ko tu. Ursula

avluya daldi 1 anda, Arcadio da ate emrini vermek iizereydi.

-Sikiysa vur da gorelim, pi¢ kurusu! diye ba 1rdi.



Arcadio'nun a zin1 agmasina firsat vermeden, Hadi bakalim, katil herif! diye ba
rarak kirbaci indirdi. Beni de 6ldiir, iblis ruhlu anasinin o lu. Oldiir ki bir
canavar biyiittiim diye gézya 1 dokmeyeyim. Ursula, kirbac1 acimasiz
indiriyordu. Kirbaclaya kirbaglaya Arcadio'yu arka bahceye kovaladi. Arcadio
kabu una biiziilen siimiikliibécek gibi bir ko eye sindi. Daha 6nce keyif icin kur
unlayip parcaladiklar korkulu un bulundu u yere ba lanan Don Apolinar
Moscote, kendinden gecmi ti. dam mangasindaki ¢ocuklar, Ursula kendilerini de
dover diye korkularindan ¢il yavrusu gibi da 1ldilar. Oysa Ursula onlarin yiiziine
bile bakmadi. Yakasi pacasi bir yana gitmi Arcadio'yu ac1 ve 6fkeden haykirarak
birakti; gitti, Don Apolinar Moscote'yi ¢6ziip evine gotiirdii. Karargahtan
cikmadan 6nce de, tomru a vurulmu tutuklular serbest birakti.

O giinden sonra koyii yoneten Ursula oldu. Pazar ayinlerini yeniden ba latti,
kirmizi kol bandi takilmasina kar 1 ¢ikti ve sagmasapan kararnameleri
ytirtirliikten kaldirdi. Biitiin giiciine ra men, kara yazil ba ina gelenlere a
lamaktan da geri durmuyordu.

Oylesine biiyiik yalmzlik duyuyordu ki, kestane a acinin altinda unutulan
kocasiyla ¢ene calmaktan bile medet umar olmu tu.

Haziran ya murlari, carda 1 yikacakmi gibi ya di 1 giinler, Bak ne hale geldik,
diyordu. u eve bak, in cin top oynuyor.

Cocuklarimiz dort bir yana da 1ldilar. Seninle ben kuru ba 1miza kaldik.

Tipki ba langictaki gibi. Coktan bilingsizlik u¢urumuna yuvarlanmi olan Jose
Arcadio Buendia, karisinin dediklerini duymuyordu bile. Delili inin ilk
zamanlarinda giinliik gereksinmelerini latince sozlerle belirliyordu. Beynini
saran bulutlar kisa siirelerle de olsa aralandi 1 zaman akilli uslu konu uyor,
Amaranta yeme ini getirdi inde, kendisini rahatsiz eden eyleri ona soyliiyor ve
Amaranta'nin sirtina i e cekmesine, hardal yakisi yapi tirmasina ses
cikarmiyordu.

Ama Ursula ona dert yanmaya ba ladi 1 siralarda, Jose Arcadio Buendia,
gercekle biitiin ilintisini koparmi t1. Ursula, onu yerinden kaldirmadan yava yava
silip temizliyor, bir yandan da aile i¢inde olup bitenleri haber veriyordu.
Kocasinin sirtin1 fircayla sabunlarken, Aureliano sava a gideli dort ay1 gecti,
daha bir haber alamadik, diyordu. Jose Arcadio koca adam olup geri déndii. Sen
bile ufak tefek kalirsin yaninda. Her tarafina dévme yaptirmi . Ne yazik ki,



bizleri yerin dibine gecirmekten ba ka bir i yapt1 1 yok. Koétii haberleri duydukga,
kocasi tiziiliiyormu gibi

geldi Ursula'ya. Bunun iizerine ona yalan séylemeye karar verdi.

Kiirekle toplayip kaldirmadan 6nce kocasinin pisli inin {izerine kiil dékerken, -
Bak sana ne diyece im, hi¢ inanmayacaksin, dedi.

-Tanr1, Jose Arcadio ile Rebeca'nin evlenmelerini istedi, imdi mutluluklarina
diyecek yok.

Bu aldatmacalari 6yle icten anlatiyordu ki, sonunda kendi yalanlariyla avunur
oldu. Arcadio a 1r ba I1 bir adam oldu artik, diyordu. Yi it mi yi it. Yaki 1kli m1
yaki 1kli. Uniformasim giyinip kilicin1 ku andi inda bir gérmelisin. Oysa ha
onunla konu mu , ha bir 6liiyle, ayirdedilmezdi. Ciinkii Jose Arcadio Buendia,
Oylesine zararsiz, dylesine elini ete ini diinyadan ¢ekmi goriiniiyordu ki, Ursula
onu ¢ozmeye karar verdi. Jose Arcadio Buendia, ¢oziildiikten sonra yerinden
kimildamad.

Biitiin iplerden giiclii, gozle goriinmez ba larla kestane a acinin govdesine ba
liymu gibi, ya mur demeden giine demeden orada oturuyordu. A ustosa do ru, ki
hic bitmeyecek gibi ba ladi 1 siralarda, Ursula ona gerce e benzer bir haber
verebildi:

- ansimizin hala yaver gitti ine inanir misin? diye s6ze girdi.
Amaranta ile laternaci talyan evlenecekler.

Gercekten de, Amaranta ile Pietro Crespi arkada liklarini ilerletmi lerdi. Onlarin
ba inda beklemeyi artik gereksiz géren Ursula da bu arkada 11 1 destekliyordu.
Herkes onlara so6zlii goziiyle bakiyordu. talyan, alacakaranlik ¢6kerken,
ceketinin yakasina bir fulya ili tirerek geliyor, Amaranta'ya Petrarque'in iirlerini
ceviriyordu. Ortancalarin ve giillerin kokusundan soluklar kesilerek terasta
oturuyorlar, -sava m1 oluyormu , kétii haberler mi geliyormu hic ilgilenmeden-
biri iir okuyarak, 6teki dantelli kol a 1zlar dikerek, sivrisinekler terasi oturulmaz
hale getirip onlar iceri kacirana dek oyalaniyorlardi. Amaranta'nin akilli uslu
tavri, 6lciilii ama icten yakinli 1, ni anlisinin ¢evresinde gozle goriinmez bir a
ormii tii. Pietro Crespi, ak amlar1 saat sekizde zorla evden ayrilirken, yiiziiksiiz
parmaklariyla bu a 1 kenara itip kendine yol aciyordu sanki.



Pietro Crespi'ye talya'dan gelen kartpostallar1 bir albiime yerle tirmi lerdi. Issiz
parklarda el ele tutu mu sevgililerin resimleri vardi kartlarda. Ko elerine de okla
delinmi yiirekler ve giivercin gagalarinda altin yaldizli kurdelalar serpi tirilmi ti.

Kartlara bakarken Pietro Crespi, Floransa'dayken bu parka gittim, diyordu. O
parkta eline yem alip avucunu acar, ku lar beslersin.

Kimi zaman Venedik'in suluboya bir resmine bakarken, sila 6zlemi, kanallarin
vicik vicik camurunu, yapi yapi deniz analarinin kekremsi kokusunu, ¢icek
kokularina dénii tiirtirdii talyan'in burnunda. Amaranta i¢ini geker, giiler,
cocuksu bir dil konu an giizel kadinlarla yaki 1kli erkeklerin ya adi 1,

gecmi teki gorkeminden geriye, yalmzca c¢opliiklerinde kedilerin cirit atti 1 eski
kentlerle dolu ikinci bir anayurt dii lerdi. Pietro Crespi bu ikinci yurdu bulmak
icin okyanuslar a tiktan, Rebeca'nin ate li kucaklamalariyla tutkuyu a kla kar1
tirdiktan sonra gercek sevgiyi bulmu tu. Mutlulu un yanisira servete de kavu mu
tu.

O siralarda diikkani ve deposu bir sokaktan 6teki soka a dek uzaniyordu. Saat ba
inda ufacik ¢anlar calan Floransa'daki can kulesinin modelinden tutun da,
Sorrento'dan gelme miizikli kutulara, Cin'den gelme, kapa 1 acilinca miizik c¢alan
dolaplara, akla gelecek her tiirlii miizik aletinden dii {iniilebilecek her ce it
mekanik oyunca a varana dek diikkanda neler yoktu neler. Pietro Crespi miizik
dersi vermeye ancak zaman ayirabildi i i¢in, diikkani, karde i Bruna Crespi
yiiriitiiyordu. Pietro Crespi'nin sayesinde, Tiirkler Soka 1, Arcadio'nun keyfi
davrani larini ve uzaklardaki sava karabasanini unutturan bir ezgiler vahasi niteli
ine biirtindii. Ursula, pazar ayinlerini yeniden ba latinca, Pietro Crespi, kiliseye
Alman mali ufak bir org ba 1 ladi. Cocuk korosu kurdu ve Peder Nicanor'un
sessiz ayinine yiicelik katan bir Gregoryen repertuvar hazirladi.

Amaranta'nin tam dengi oldu una kimsenin ku kusu yoktu.

Duygularini zorlamadan, kendilerini yiireklerinin do al aki ina birakarak dyle bir
noktaya geldiler ki, artik dii iin giiniinii saptamaktan 6te yapilacak bir ey
kalmiyordu. Onlerinde higbir engel yoktu. Ursula, evlenmesini boyuna
ertelemekle Rebeca'nin yazgisini de i tirdi i icin icten ice kendini sucluyor, bu
yiizden de yeni acilar yaratmaktan sakiniyordu. Sava 1n ilerlemesi,
Aureliano'nun yoklu u, Arcadio'nun gaddarli 1 ve Jose Arcadio ile Rebeca'nin
evden kovulmasi, Remedios icin tutulan yasi geri plana itmi ti. Dii iniin yakla t1



1 0 glinlerde, Pietro Crespi, kendisine o lu gibi ba lanan Aureliano Jose'yi ilk
cocuklari olarak benimsemeye ba lami t1. Cevresindeki biitiin olu umlar,
Amaranta'ya tasasiz, kusursuz bir mutluluk miijdeliyor gibiydi.

Ne var ki, Rebeca'nin tersine, Amaranta herhangi bir heyecan belirtisi
gostermiyordu.

Masa ortiilerini nasil sabirla boyuyorsa, e siz dantelleri nasil sessizce oriiyorsa, i
ne oyasindan tavusku larini nasil i liyorsa, Pietro Crespi'nin de yiire inin sesine
kulak tikayamayaca 1 anin gelmesini dyle sabirsizlikla bekliyordu. Bekledi i giin,
Ekim ba larinda giiz ya murlaryla birlikte geldi. Pietro Crespi, diki kutusunu
onun kuca indan aldi ve Gelecek ay evleniyoruz, dedi.

Onun buz gibi elleri kendininkilere de ince, Amaranta titremedi hic. Uysal bir
hayvan gibi ellerini ¢ekti ve i ini siirdiirdii.

-Basitle me, Crespi, diyerek giiliimsedi. Olsem seninle evlenmem.

Pietro Crespi artik kendini tutamadi. Hi¢ utanip sikilmadan hiingiir hiingiir a
liyor, umutsuzluk icinde ellerini ovu turarak parmaklarini kiracakmi gibi
bastiriyordu. Ama, Amaranta'yl yumu atamadi. -Bo una zaman kaybetme. Beni
gercekten ¢ok seviyorsan, bir daha bu eve adimini atmazsin, dedikten sonra ba
ka s6z cikmadi kizin a zindan. Ursula utancindan yerin dibine giriyordu. Pietro
Crespi yalvarip yakarmaktan usanmadi. Her tiirlii rezilli i, a a 1lanmay1 goze aldi.
Koca bir giin ba 1m1 Ursula'nin dizine dayayip a ladi. Ursula, onu avutabilmek
icin istese canini bile verecek duruma geldi.

Ya murlu gecelerde Crespi emsiyesini aciyor, Amaranta'nin odasinda 1 1k
gorebilmek icin evin ¢cevresinde dért doniiyordu.

Hic o giinlerdeki gibi iyi giyindi i olmamui t1. Tahtin1 tacini yitirmi bir imparator
ba 11 andiran kafasini, bir tuhaf yiicelikle, soylulukla dikiyordu. Amaranta ile
birlikte terasta oturup naki i leyen arkada larina gitti. Amaranta'yl kandirsinlar
diye dokmedi i dil kalmad. i giicii bo ladi. Sabahtan ak ama dek diikkanin
arkasindaki odaya kapaniyor, co kulu mektuplar yazip bunlarn kurutulmu cicek
yapraklari ve kelebeklerle birlikte Amaranta'ya yolluyordu. Amaranta ise
mektuplar1 agmadan geri gonderiyordu. Crespi saatlerce bir ko eye cekilip saz
caliyordu.

Bir gece de arki sdyledi. Kanuna benzer sazin tellerinden cikan ilahi ezgiler ve



diinyada kimsenin boylesine sevemeyece ine kanit olabilecek yanik ses, biitiin
Macondo'yu aya a kaldirdi.

Koyiin biitiin 1 1klar tek tek yandi da bir Amaranta'ninki yanmadi. Ermi ler
Yortusu giinii olan iki Kasimda, Crespi'nin karde i diikkan1 acti.

Biitiin 1 1klar yamiyordu. Biitiin miizikli kutularin a z1 agikti.

Biitiin saatler sonsuz bir saat ba 1m1 ¢aliyordu. Ve bu ¢ilgin miizik sesleri
arasinda, Pietro Crespi'yi diikkanin arkasinda bileklerini usturayla kesmi ve
ellerini bir tas aselbende batirmi olarak buldu.

Ursula, 6liiniin o gece kendi evlerinde kalaca 1ni1, ba inda beklenilece ini,
geleneksel cenaze yeme inin yenilece ini bildirdi. Peder Nicanor dinsel téren
yapilmasina ve 6liiniin kutsanmi topra a gomiilmesine kar 1 ¢ikti. Ursula onu go
tisledi. Senin de benim de aklimizin ermeyece i bir bicimde ermi adamdi o, dedi.
Onun icin sen istesen de istemesen de, onu Melquiades'in yanina gémece im.
Dedi ini de yapti; hem de biitiin kdyiin deste i ve tantanal bir cenaze téreniyle.
Amaranta yatak odasindan di ar1 ¢cikmadi.

Yatt1 1 yerden, Ursula'nin a ladi 1n1, evi dolduran kalabali 1n ayak seslerini ve
fisiltilarini, 1skatcilarin a itlarini duyuyordu.

Sonra ezilmi ¢icek kokan bir sessizlik ba ladi. Amaranta uzun bir siire, ak am
karanli 1 ¢cokerken Pietro Crespi'nin lavanta kokusunu duymaya devam etti. Ama
kendini kaybetmeyecek

kadar giicliiydii. Ursula onu kendi haline birakmi , hicg ilgilenmez olmu tu. Bir
ikindi zamani, Amaranta, mutfa a gidip elini ocaktaki komiirlerin arasina
daldirdi 1 ve etinin yanik kokusundan 6te bir act duymayincaya dek elini yakti 1
zaman bile, Ursula ba 1n1 ¢evirip de bakmadi. Vicdan azabi boyle geci
tirilemezdi ki. Amaranta birkag giin evin icinde, eli, yumurta aki yakisina sarili
dola t1. Yumurta aki, elinin yani 1yla birlikte yiire indeki yaralari da da lami
gibiydi.

Bu faciadan geriye kalan gozle goriiliir tek iz, Amaranta'nin yanik eline sardi 1 ve
olene dek cikarmadi 1 siyah bez oldu.

Arcadio, Pietro Crespi icin resmi yas ilan ederek kendisinden umulmadik bir
insanlik gosterdi. Ursula, onun bu davrani 1ni, siiriiden ayrilan kuzunun geri



doni i olarak yorumladi. Oysa yanilmi t1. O, Arcadio'yu, sirtina tiniforma
gecirdi i glin de il, ta ba langicta yitirmi ti. Arcadio'yu da Rebeca'y1 biiyiittii i
gibi eksiksiz fazlasiz, kendi cocuklarindan ayirdetmeksizin yeti tirdi ini
saniyordu. Oysa Arcadio, uykusuzluk hastali 1 salgininda, Ursula'nin evi onarma
cabalari arasinda, Jose Arcadio Buendia aklini oynatti inda, Aureliano'nun igine
kapandi 1 glinlerde ve Amaranta ile Rebeca arasindaki 6liimciil siirtii me
siiresince hep yalmz ve iirkek bir cocukluk ya ami ti1. Aureliano gergi ona
okuyup yazmasini 6 retmi ti 6 retmesine. Ama bir yabanciya 0 retircesine, icten
ilgilenmeden, akli1 hep ba ka yerde olarak.

Artik giyilemeyecek hale gelmi giysilerini de Arcadio'ya veriyor, Visitacion
bunlar daraltip kisaltarak ¢cocu a uyduruyordu. Arcadio biitiin ¢ocuklu u
boyunca, aya 1na biiyiik pabuclarin, ki¢1 yamali1 pantolonlarin ve kadinsi
kalcalarinin acisini ya adi. Visitacion ve Cataure ile onlarin dilinden konu uyor,
ba ka hi¢ kimseyle onlarla oldu u gibi anla amiyordu. Arcadio'ya anla 1lmaz
yazilarini okuyan, resim cekme sanatin 6 reten Melquiades, onunla gercekten
ilgilenen tek ki iydi.

Melquiades 6liince Arcadio'nun gizli gizli nasil gézya 1 doktii tinii onun
yazilarini bo u bo una inceleyerek yeniden canlandirmaya nasil cali t1 in1 kimse
bilmiyordu. Kendisini sevip saydiklar 6 retmenlik dénemi, ardindan da bitmez
tiilkenmez kararnameleri, alacal tiniformasiyla iktidar donemi, onu eski bir
acinin a 1rh indan kurtardi. Bir gece Catarino'nun diikkaninda birisi, Ta 1d1 1n
soyadina layik de ilsin, demek ciiretini gosterdi.

Umulanin aksine, Arcadio, adami kur una dizdirmedi.
-Buendia olmamak benim i¢in en biiyiik onurdur, dedi.

Arcadio'nun anasi babasiyla ilgili gizi bilenler, bu sézleri duyunca, kendisinin de
gerce i bildi ini sandilar. Ama Arcadio bu gerce i hi¢ 6 renmemi ti. Karanlik
odada onun kanina ate ler

salan Pilar Ternera, énce Jose Arcadio, ardindan Aureliano icin nasil kar 1
durulmaz bir tutku olmu sa; imdi de Arcadio i¢in dyleydi: Eski giizelli i yitmi
olsa da, kahkahasi eskisi gibi ¢inlamasa da Arcadio hep onu ariyor ve isli bu u
kokusundan izini buluyordu. Sava tan kisa bir siire 6nce, Pilar Ternera kiigiik o
lunu okuldan almak icin her giinkiinden biraz daha gec geldi inde, Arcadio'yu 6
le uykusuna yatti1 1 ve sonradan tutuklulari tomru a vurdu u odada kendisini



bekler buldu. Cocuk bahcede oynuyordu, Arcadio, Pilar Ternera'nin o odadan
gecmek zorunda oldu unu biliyor ve hama 1na uzanm , titreyerek bekliyordu.
Kadin geldi. Arcadio onu bile inden yakaladi ve hama 1n icine cekmeye cali t1.

Pilar Ternera deh ete dii mii tii. Olamaz! Olamaz! diyordu.

Seni mutlu kilmay1 nasil isterim bilemezsin, ama Tanr biliyor ya, yapamam
bunu. Arcadio atalarindan kalma giiciiyle kadini belinden kavradi ve tenine
dokundu u anda diinya silindi géziinden. Namusluluk numarasi yapmaya kalki
ma, dedi.

Orospulu unu bilmeyen mi var? Pilar, kotii yazgisina lanet okudu icinden.
Cocuklar goriir, diye fisildadi. En iyisi bu gece kapiyi siirgiileme. O gece
Arcadio hama inda ate ler icinde titreyerek onu bekledi. Goziine uyku girmiyor,
kula 1 kiri te bekliyordu. Yakla an sabahin sonu gelmez saatlerinde cekirgelerin
sesini, culluklarin do an giinii miijdeleyen acimasiz ¢1 liklarim1 duydukga atlatildi
1na iyiden iyiye inaniyordu.

Heyecan, 6fkeye donii tii Ui sirada, kap1 birden aralandi. Arcadio, birka¢ ay sonra
idam mangasinin kar 1sina dikilirken, simiftaki ayak seslerini, siralarin ¢arpili 1ni,
odanin karanli inda gévdesine yaslanan bir bedenin a irli 1n1 ve bir ba ka
yiirekten bo alan havay1 soluyu unu hatirlayacakti. Arcadio elini uzatt1 ve
karanlikta gecip gitmek {izere olan iki parma 1 iki yiiziiklii bir ba ka eli yakaladi.
Elin izerindeki damarlar1 yokladi, bahtsiz bir yiire in at1 larin1 duydu bile inde ve
ya am ¢izgisi ba parma 1n dibinde 6liimiin pengesiyle kesilen avug icini elledi.

Sonra, bunun bekledi i kadin olmadi 1m anladi, ¢iinkii isli bu u de il, gicek
kokuyordu ve erkek go sii gibi ufacik ba I1 giin gormemi memeleri, ceviz gibi
sert ve yuvarlak ap1 arasi, deneysizli in heyecanina bulanmi sevecenli i vardi.

Kizo lankizdi ve adi da Santa Sofia de la Piedad't1. Pilar Ternera, ona bu yapti in1
yapsin diye, biitiin émriince biriktirip bir yana ayirdi 1 paranin yarisini vermi ti,
tam elli peso. Arcadio onu, babasinin ufak a ¢1 diikkaninda ¢ali irken ¢ok gérmii
tii, ama hi¢ alic1 gézle bakmam t1; ¢iinkii kiz gerekli oldu u anin di inda varli 1
cevresindekilere duyurmamak gibi az goriiliir bir erdeme sahipti. Ama o giinden
sonra, Arcadio, kizin koltukaltlarindaki sicakli a kedi gibi sokulmadan edemedi.
Kiz 6 len uykusu zamani geldi mi, okula gidiyordu. Anasi babasi da biliyorlar ve
ses cikarmiyorlardi. Pilar Ternera 6ltiimliik-kalimlik

birikiminin 6teki yarisini1 da onlara vermi ti.



Sonralari, hiikiimet birlikleri onlar1 a k yuvalarindan edince, onlar da, diikkanin
arkasindaki domuz ya 1 tenekeleriyle misir ¢uvallarinin arasinda sevi meye ba
ladilar. Arcadio, kdytin sivil ve askeri yoneticili ine atandi 1 siralarda, bir kizlar1
olmu tu.

Bu durumu bilen tek akrabalar1 Jose Arcadio ile Rebeca'ydi.

Arcadio, o siralarda yakinliktan ¢ok sug ortakli 1 duygusuyla onlarla sikifikiydi.
Jose Arcadio, evlilik boyunduru una kaptirmi t1 kendini. Rebeca'nin sa lam ki ili
i, doymak bilmez midesi, tuttu unu koparan hirsi, kadin pe inde ko an, aylak biri
olmaktan ¢ikip yiik hayvani gibi i e ko ulan kocasinin olanca giiciinii emiyor
tiikketiyordu. Temiz pak bir evleri vardi. Giine do arken Rebeca evin her yanim
acar, mezarliktan esen yel, pencerelerden girip kapilardan bahgeye ta arken,
duvarlarin badanasina, e yalara mezarlarin giihercile kokusunu sindirirdi.

Rebeca'nin toprak yemek iste i, ana babasinin kemiklerinin takirtisi, Pietro
Crespi'nin beceriksizli i kar 1sinda kaninin kaynamasi artik cok gecmi te kalmu ti.
Rebeca biitiin giin pencerenin 6niinde, sava 1n tedirginli inden uzak, oturup naki i
liyordu. Dolaptaki ¢anaklar birbirlerine vurup ingirdamaya ba ladi inda kalkip
yemek pi irmeye koyuluyordu. Onden uyuz itler, arkadan kimi zaman omuzuna
bir geyik vurmu , ¢o u zaman da elinde ipe dizili yaban 6rdekleri ve tav anlar
sallanan, cizmeli, mahmuzlu, cifteli dev ortalikta goriinmeden cok 6nce, Rebeca
yeme i hazirlami olurdu.

Yonetiminin ilk giinlerinden birinde Arcadio bir ikindi vakti cikageldi. Evden
ayrildiklarindan beri onu gérmemi lerdi, ama dylesine icten ve yakin bir tavri
vard ki, Rebeca ile Jose Arcadio onu sofralarina almaktan ¢ekinmediler.

Yemeklerini yiyip kahvelerini icerlerken Arcadio geli nedenini agikladi. Jose
Arcadio hakkinda bir ikayet vardi. Deniliyordu ki Jose Arcadio kendi tarlasini
siirmekle i e ba lami1 , sonra okiizleri dehleye dehleye, tniine cit geldiyse ezip,
yap1 geldiyse yikip cevredeki en bereketli topraklar zorla ele gecirmi ti. Gozii
tutmadi 1 icin ili medi i topraklarin sahiplerini de haraca ba lami ti. Her cumartesi
yanina av kopeklerini aliyor, omuzuna ciftesini asiyor, hara¢ toplamaya
cikiyordu. Jose Arcadio yaptiklarini inkar etmedi.

-Bu topraklar kdytin kurulu u sirasinda Jose Arcadio Buendia da 1tmu tir.
Aslinda aileye ait olan bu miras1 har vurup harman savurdu u i¢in delili i o
zamandan ba lamu tir, diyor ve bii yiizden de o topraklara elkoymakta kendini



hakli goriiyordu.

Boyle bir savunma gereksizdi aslinda, ¢linkii Arcadio, hak yerini bulsun diye
gelmemi ti. Jose Arcadio ile pazarh a gelmi ti.

Elkoyulan topraklarin tapusu, Jose Arcadio'nun iizerine ¢ikabilsin

diye, Arcadio, bir kadastro dairesi kuracak, bunun kar 1l1 inda da Jose Arcadio,
haraci, yerel hiikiimet temsilcilerinin toplamasin kabul edecekti. Arila tilar.
Yillar sonra, Albay Aureliano Buendia, tapu kayitlarimi incelerken, Jose
Arcadio'nun bahgesinin bulundu u tepeden gz gorebildi ine ufkadek, mezarlik
dahil biitiin topraklarin karde inin iizerine kayith oldu unu gérdii. Ve Arcadio'nun
onbir ay siiren yonetimi sirasinca yalnizca haraglari toplamakla kalmayip, Jose
Arcadio'nun topra 1na 6liilerini gomebilsinler diye 6lenlerin ailelerinden de para
aldi 1 6 rendi.

Ursula, biitiin kdyiin dilinde dola an bu olaylar ancak birkag ay sonra 6 rendi.
Onun acisina ac1 katmamak icin herkes olanlari sakliyordu. Ursula 6nce ku
kulandi. Kocasina ka 1k ka 1k kabak erbeti icirirken, s6ziimona koltuklarinm
kabarta kabarta Arcadio ev yaptiriyor, dedi. Demesine dedi de ister istemez icini
cekip, Bilmem ama, bu i in bir kokusu ¢ikacak gibime geliyor, diye ekledi.
Sonralari, Arcadio'nun ev yaptirmakla yetinmeyip Viyana mali e ya 1smarladi i
da 6 renince, onun kamu hizmetleri igin topladi 1 parayi yedi ine iyice akh yatti.
Bir pazar ayininden sonra, Arcadio'yu yeni evinde oturmu , memurlariyla ka 1t
oynarken goriince, Sen ailemizin yiizkarasisin! diye haykirdi.

Arcadio ona hi¢ aldirmadi. Ursula, onun alt1 aylik bir kizi oldu unu ve birlikte ya
adi 1 Santa Sofia de la Piedad'in yine gebe oldu unu ancak o zaman 6 rendi.
Bunun iizerine, her neredeyse bulup, Albay Aureliano Buendia'ya mektup
yazmaya, olani bieni bildirmeye karar verdi.

Oysa giinlerin ¢abuk geli en olaylari, Ursula'nin yalnizca tasarilarini
uygulamasini engellemekle kalmadi, onu bunlan dii iindii {ine dii iinece ine de pi
man etti. O zamana dek ancak belirsiz ve uzak bir olay1 nitelemeye yarayan sava
sozcl {i, birden somut ve dramatik bir gercek oluverdi. ubat sonlarina do ru,
siipiirge yiiklii bir e e e binmi , kiil benizli, ya I bir kadin geldi Macondo'ya.
Oylesine zararsiz bir goriinii ii vardi ki, nébetgiler batakliktaki kdylerden gelen
saticilardan biri diye, sorgusuz sualsiz kdye biraktilar. Kadin, do ruca ki laya
gitti.



Arcadio, onu bir zamanlar sinif olan odada kabul etti. imdi burasi bir ¢e it cephe
gerisi karargahi haline getirilmi , cengellere kivrilip diiriilmii hamaklar asilmi ,
ko elere yataklar y11lmi, yerlere tiifekler, karabinalar, hatta av cifteleri serilmi ti.

Ya I1 kadin kendini tanitmazdan 6nce, dikle ip hazirola gecerek askerce selam
cakt.

-Ben Albay Gregorio Stevenson.

Kotii haberler getirmi ti. Dedi ine gore Liberallerin son direnme noktalar1 da
kirilmaya ba lami t1. Riohacha yakinlarinda gerileyerek carpi irken birakti 1
Albay Aureliano Buendia, Arcadio'ya haber iletmi ti. Liberallerin can ve mal
giivenli inin korunmasi ko uluyla, kdyii direnmeden teslim edecekti. Arcadio,

yolunu a irm1 ninelere benzeyen bu yabanci haberciye aciyarak bakti.
-Yazil bir ey getirdin tabii, dedi.

-Tabii dyle bir ey getirmedim, dedi haberci. Bu ko ullarda insanin kendini ele
verecek bir ey ta 1yamayaca 1n1 bilmen gerek.

Konu urken elini koynuna atip giimii ten yapilmi ufak bir balik ¢ikardi. Sanirim
bu yeter, dedi. Arcadio, Albay Aureliano Buendia'nin elinden ¢ikmi bali 1 goriir
gormez tanidi. Ne var ki, biri sava tan énce bunu almi ya da ¢almu olabilirdi.
Koynunda giimii balik var diye adama go6zii kapali giivenilmezdi. Haberci, kimli
ine inandirabilmek icin askeri bir sir agiklayacak kadar i i ileri gotiirdii. Gorevli
olarak Curacao'ya gitti ini, Karayipler bélgesindeki biitiin siirgiinleri biraraya
toplayaca 1ni, y1l sonunda bir ¢ikartma yapmaya yetecek silah ve cephane bulaca
11 acikladi. Albay Aureliano Buendia bu planin ba ariya ula aca ina inandi
indan, o anda gereksiz can kaybi verilmesine kar 1ydi. Ama Arcadio, Nuh diyor
peygamber demiyordu.

Kimli ini kamitlayana dek haberciyi tutuklayip tomru a vurdurttu ve kaninin son
damlasini akitmacasina kdyii savunmaya karar verdi.

Fazla beklemesi gerekmedi. Libarellerin yenilgisiyle ilgili haberler giinden giine
artiyordu. Mart sonlarina do ru, zamansiz ya murlarin bastirdi 1 bir tan vakti, son
haftalarin gergin suskunlu u, aci bir borazan sesi ve kilisenin kulesini yikan top
giiriiltiisiiyle bozuldu. Aslinda, Arcadio'nun direnme karar diipediiz ¢ilginlikti.



Soziimona silahli elli adami vardi ve adam ba 1na yirmi er kur un dii tiyordu.
Yine de Arcadio'nun atip tutmalariyla co an eski 6 rencileri, yitirilmi dava u runa
can-ba koymu lardi.

Cizmelerin yollarda ¢ikardi 1 seslerin, birbiriyle cati an komutlarin, yeri titreten,
toplarin, vizildayan kur unlarin ve borazanlarin kati sesleri arasinda Albay
Stevenson denilen adam Arcadio ile konu ma firsati buldu. Kadin kil inda
olmek kiiciiklii iine dii iirme beni, dedi. Oleceksem, birak da sava arak 6leyim.
Sonunda Arcadio'yu kandirabildi. Arcadio, ona silah ve yirmi kur un verilmesini
emretti, karargahi savunmasi icin de yanina be ki i birakip, kendisi adamlariyla
birlikte direni i yonetmeye cikti. Ne var ki, batakli a giden anayola ula amadi.

Barikatlar yikilmi t1. K&y savunanlar sokaklarda ¢arpi 1yorlardi.

Kur unlarn bitene dek tiifekleriyle sava tilar, kur unlar tiikenince tiifeklere kar 1
tabancalarini ¢ektiler, sonunda yumruk yumru a, girtlak girtla a geldiler.
Bozgunu goren kadinlardan kimi ellerine gecirdikleri sopalarla, ekmek
bicaklariyla sokaklara

dokiildiiler. O karga alikta, Arcadio, sirtinda geceli i, elinde Jose Arcadio
Buendia'nin iki eski tabancasiyla deliler gibi kendisini arayan Amaranta ile kar
1la t1. Arcadio, tiife ini, sava irken silahini yitirmi bir subaya verdi ve
Amaranta'y1 evine gotiirmek icin yan sokaklardan birine sapti. Ursula, biti ik
evde kocaman gedik acmi olan top at1 larina aldir1 , etmeden kapida durmu
onlar1 bekliyordu. Ya mur diniyordu, ama sokaklar arapsabunu dékiilmii gibi
kaygandi ve karanlikta, uzaklik, ancak goz kararn kestirilebiliyordu. Arcadio,
Amaranta'y1 Ursula'nin yanina birakti ve k6 eden ate acan iki askere kar 1
koymaya cali t1. Yillardir bir cekmecenin dibinde unutulmu eski tabancalar ate
almadi.

Ursula, Arcadio'ya gévdesini siper ederek onu eve cekmeye u ra ti.
-Tanr a kina gel! diye ba 1rdi. Bu kadar cilginlik yeter!

Askerler onlara n an aldi.

Biri, Birak o adami, hanim, diye seslendi. Yoksa kar1 mayiz ha!

Arcadio, Ursula'y1 eve do ru iteledi, sonra teslim oldu. Az sonra silah sesleri,
kesildi, canlar calmaya ba ladi. Direni yarim saatten az siirede kirilmu ti.



Arcadio'nun adamlarindan bir teki sa kalmami t1, ama kar 1 taraftan da iig yiiz
askeri 6ldiirmii lerdi. Son direnme noktasi, karargah oldu. Saldiriya u ramadan
once, Albay Gregorio Stevenson denilen adam, karargahtaki tutuklular serbest
birakmi ve adamlarina, ¢ikip sokakta ¢arpi malarini emretmi ti.

Ola aniistii hareket yetene i ve elindeki yirmi kur unun yirmisini de sektirmeden
isabet ettiri i, karargahin bir y1 1n insan tarafindan savunuldu u izlenimini
uyandirdi indan saldirganlar karargahi top giilleleriyle darmaduman ettiler.
Saldiriy1 yoneten yiizba 1, yikintilar arasinda kimseleri gérmeyip paramparca
olmu kolunda bo bir tiifekle, i¢ donundan ba ka giysisi olmayan bir tek &liiyle
kar 1la inca a ird1. Oliiniin kadin gibi uzun saglar ensesinde tarakla tutturulmu tu,
boynunda ufak bir balik asili zincir vardi. Yiizba 1, ¢cizmesinin burnuyla ceseti
sirtiistii cevirip yiiziine 1 1k tutunca a kinli 1 daha da artti. -

Aman Tanrim! diye haykirdi. Oteki subaylar yanina ko u tular.
Yiizba 1, -Baksaniza, kimmi me er! dedi. Gregorio Stevenson.

Glin do arken, alelacele kurulan askeri mahkemenin karariyla Arcadio, mezarlik
duvarinin dibinde kur una dizildi.

Cocuklu undan beri 6mriinii zehir eden korkunun, ya aminin son iki saatinde
neden ucup gidiverdi ini kendisi de anlayamadi. Az 6nceki yiireklili ini yeniden
gostermeye kalki madan, mahkemece, kendisine yoneltilen suclamalari
kayitsizlikla dinledi. Ursula'y1 animsadi. Bu saatlerde kestane a acinin altinda

Jose Arcadio Buendia ile sabah kahvesini iciyordur diye dii iindii. Daha ad1
konmami sekiz aylik kizini ve a ustosta do acak ¢cocu unu dii iindii. Bir ak am
once ertesi giinkii yemek icin geyik etini tuzlarken birakti 1 Santa Sofia de la
Piedad dii iindii; omuzlarina dokiilen saclarini, yapma gibi duran kirpiklerini
ozledi.

Ya amla hesabini kesin olarak kapatirken kendi insanlarim dii tindiikce
duygulanmiyor, en cok nefret etti i ki ileri aslinda nasil sevmi oldu unu anlamaya
ba liyordu. Askeri mahkeme ba kani, konu masini bitirirken, Arcadio aradan iki
saat gecmi oldu unu farketti. Elimizde, su¢lamalar do rulayacak yeterli kanit
yoksa da, diyordu ba kan, san1 in, komutasindakileri gereksiz yere 6liime
siiriikleyen sorumsuz atakli 1, en a 1r cezay1 almasina yeterlidir. Arcadio,
iktidarin giivenli ini ilk tatti 1 yikik sinifta, a kin tedirginli ini ilk duydu u odanin
birka¢ adim 6tesinde hazirlanmakta olan 6liimiinii giiliing buluyordu. Oliimii



umursadi 1 yoktu, ama ya am ¢ok ey demekti. O yiizden de idam hiikmii verildi i
andaki duygusu korku de il, 6zlem oldu.

Son dile inin ne oldu u soruluncaya dek a zin1 agmadi.

Yumu ak bir sesle, Karima soyleyin, kizin adin1 Ursula koysun, dedi. Bir an
durduktan sonra yineledi: Ninesininki gibi, Ursula.

Sonra deyin ki, do acak ¢ocuk o lan olursa adini Jose Arcadio koysunlar
amcasina benzesin diye de il, dedesine benzesin diye.

Onu kur una dizecekleri duvarin dibine gotiirmelerinden 6nce Peder Nicanor
giinah cikarmaya geldi. Arcadio, Yaptiklarima pi man de ilim, dedi. Ve bir fincan
sade kahve ictikten sonra idam mangasinin komutuna ayak uydurup yola
diiziildli. Apar topar infazlarda {istiine olmayan komutanin adi da kendine yara
1yordu: Yiizba 1 Roque Carnicero idi adi, kasap demeye geliyordu. Mezarh a
giderlerken, siirekli ciseleyen ya murun altinda, Arcadio ufukta piril piril bir ¢ar
ambanin do mak {izere oldu unu goérdii.

Sababh sisiyle birlikte icindeki 6zlemin acisi da da 1ld1 ve yerini merak aldi.
Sirtin1 duvara dayamasini s6ylediklerinde, Arcadio, Rebeca'nin 1slak saclari,
pembe entarisiyle kapiy1 act1 in1 gordii.

Kendini tanitmaya cali t1. Rebeca duvara do ru dyle bir bakti ve a kinliktan
donup kaldi. Arcadio'ya ancak el sallayacak zaman bulabildi. Arcadio da ona
elini salladi. O anda tiifeklerin duman tiiten namlular1 ona ¢evrilmi ti ve Arcadio,
Melquiades'in s6zlerini sdzcii {i sdzcii tine duydu, el de memi Santa Sofia de la
Piedad'in karanlik siniftaki ayak sesleri kula 1na geldi ve Remedios 6ldii {i zaman
burun deliklerinde gordii i buz katili 1m1 kendi burnunda duydu. Hay Allah
kahretsin! diye dii tinecek kadar zaman buldu. Cocuk kiz olursa adin1 Remedios
koysunlar demeyi unuttum. Sonra biitiin émriinii zehir etmi olan korkunun tiimii
yiire ine bir anda saplandi. Yiizba 1 ate emri

verdi: Arcadio go siinii ¢ikarip ba 1m1 dikmeye ancak zaman bulabildi ve
kasiklarini kavuran sicak sivinin nereden bo andi 1 bir tiirlii anlayamadi.

-Orospu dolleri! diye haykirdi. Ya asin Liberaller!



Sava mayaista bitti. Ayaklanmay1 ba latanlarin acimasizca cezalandirilaca i1
aciklayan hiikiimet bildirisinin yayinlanmasindan iki hafta énce, Albay
Aureliano Buendia, Kizilderili sihirbaz doktor kili inda bati sinirin1 gegmeye cali
irken tutuklandi. Onun pe inden sava a giden yirmi bir ki iden on doérdii carp1
malarda 6lmii , altis1 yaralanmui t1. Son yenilgi aninda yaninda tek ki i kalm ti:
Albay Gerineldo Marquez. Aureliano'nun yakalandi 1 haberi, Macondo'da 6zel
bir bildiriyle aciklandi. Ursula, kocasinin yanina ko tu. Sa m1, dedi.

Dii manlarinin yiire ine acima duygusu vermesi i¢in Tanriya yakaralim. Ursula
lic giin {i¢ gece hiingiir hiingiir a ladiktan sonra, mutfakta kaymak ekeri yaparken
o lunun sesi kula 1na geldi. Kocasina haber vermek icin kestane a acinin altina
ko arak, Aureliano'nun sesiydi! diye ba irdi. Bu nasil bir mucizeydi bilemem
ama, o lumuz sa ve birkag giine kadar goérece iz onu.

Ursula, Aureliano'yu gorece ine mutlak goziiyle bakiyordu.

D06 emeleri ovdurdu, e yanin yerini de i tirdi. Bir hafta sonra herhangi bir
bildiriyle do rulanmayan bir sdylenti, Ursulanin kehanetini destekledi. Albay
Aureliano Bueudia 6liime mahkiim edilmi ve halka ders olsun diye cezasi
Macondo'da infaz edilecekmi . Bir pazartesi sabahi saat on bucukta Amaranta,
Aureliano Jose'yi giydirirken uzaktan askerlerin yiiriiyii {inii ve borazan sesini
duydu. Bir saniye sonra da Ursula, Onu getiriyorlar! diye haykirarak odaya
daldi. Askerler, toplanan kalabali 1, dipgikleriyle vura vura da itmaya cah tilar.
Ursula ile Amaranta cevresindekileri itip kendilerine yol acarak ko eye ko tular
ve onu gordiiler. Dilencilere benziyordu. Ustii ba 1 yirtilmi , saq1 sakalina kari mu
t1. Yalinayakti. Kavurucu topra 1n sicakli i1 duymadan yiiriiyordu. Elleri
arkadan iple ba liydi. Ath subaylardan biri ipin ucunu atinin ba 1na ba lamu ti.
Onunla birlikte, yine onun gibi hirpani ve yikkin goriinii 1ii Albay Gerineldo
Marquez'i de getirmi lerdi. kisi de iiziintiili de ildi. Askerler kiifreden
kalabaliktan tedirgin olmu gibiydiler.

Ursula, ba 1r1p ¢a ranlarin arasindan O lum! diye haykirarak ileri atild1 ve
kendisini durdurmak isteyen askeri tokatladi.

Subayin at1 lirkiip geriledi. Albay Aureliano Buendia durdu.
Ofkeden titriyordu. Kendisini kucaklamak isteyen anasina

yana madan dik dik gozlerinin icine bakti.



Eve git, anne, dedi. Beni hapishanede gorebilmek icin yetkililerden izin al.

Sonra, Ursula'nin iki adim arkasinda ¢ekinerek duran Amaranta'ya bakti ve
giilimseyerek, Eline ne oldu? diye sordu.

Amaranta kara sargili elini kaldirdi. Yandi, dedi. Atlar ¢i nemesin diye Ursula'y1
geri cekti. Askerler yliriiylip gectiler.

Tutuklularin cevresi 6zel nobetcilerle sariliydi. Bunlar atlarini tirisa gegirip
tutuklular hapishaneye gotiirdiiler.

Ak amiistii Ursula, Albay Aureliano Buendia'y1 gormeye gitti.

Don Apolinar Moscote kanaliyla gorti izni almaya ¢ali mi1 t1. Ne var ki,
askerlerin duruma egemen olmas1 Moscote'nin elini kolunu ba lami t1. Peder
Nicanor'un karaci eri tuttu u icin sancidan kivranarak yatiyordu. Oliime mahk{im
edilmeyen Albay Gerinaldo Marquez'in ailesi de o ullarin1 gérmeye c¢ali mu lar,
ama askerler dipcikle uzakla tirmi t1 onlar1. Ursula duruma elkoyacak kimse
bulamayinca, o lunun afakla birlikte kur una dizilece ine akl yatti ve ona
gotiirmek istediklerini ¢cikin yapip tek ba ina hapishaneye gitti.

Kapidakilere, -Ben Albay Aureliano Buendia'nin annesiyim, dedi.

Nobetciler yolunu kestiler. Ursula, -Ne olursa olsun girece im igeri, diye diretti.
Kapiya geleni vurma emri aldinizsa, hi¢ zaman kaybetmeden ate edin, deyip
nobetcilerden birini yana iterek eskiden sinif olan odaya daldi. Odada yar1 ¢iplak
bir grup asker oturmu , silahlarini ya liyorlardi. Manevra {iniformasi giymi , al
yanakli, cok kalin gozliiklii, yapmacik tavirh bir subay, nébetcilere cekilmelerini
1 aret etti.

Ursula, -Ben Albay Aureliano Buendia'nin annesiyim, dedi yeniden.

Subay, dost goriinii lii bir giiliimsemeyle onu diizeltti: -Senyor Aureliano
Buendia'nin annesiyim demek istiyorsunuz herhalde.

Ursula, -Siz ne derseniz 6yle olsun, ister senyor, ister albay, yeter ki onu
gorebileyim, diye alttan ald.

Oliim cezas! giymi olanlara gorii cii gelmesini yasaklayan {ist makam emirleri
vardi ama, subay sorumlulu u yiiklenerek Ursula'ya onbe dakikalik gorii izni



verdi. Ursula cikindakileri subaya gosterdi: Bir takim temiz ¢ama 1r, o lunun dii
iniinde giydi i kisa konclu ¢izmeler ve Ursula'nin onun geli ini sezinledi i
giinden beri sakladi 1 kaymak ekeri. Ursula, Albay Aureliano Buendia'y: hiicre
olarak kullanilan odaya serilmi

minderin {izerinde yatar buldu. Koltukaltlar yara oldu undan, kollarin iki yana
acip yatmi t1. Tira olmasina izin vermi lerdi.

Uglan sarkik kalin biyiklari, elmacik kemiklerinin ¢ikikli in1 daha bir belirginle
tiriyordu. Ursula'ya, gitti inden daha solgun, daha ince ve her zamankinden daha
icine kapanikmi gibi geldi Aureliano. Evde olup biten her eyden haberi vardi:
Pietro Crespi'nin intihar etti ini, Arcadio'nun keyfi tutumunu ve idam edildi ini,
Jose Arcadio Buendia'nin kestane a acinin altindaki korkusuz ya antisini bir bir
biliyordu.

Amaranta'nin kizo lankiz dullu unu, kendini Aureliano Jose'yi yeti tirmeye adadi
11, Aureliano Jose'nin konu masini 6 renirken okuyup yazmay1 da 6 rendi ini ve
akilli bir cocuk oldu unu biliyordu. Ursula, odaya girdi i andan ba layarak o
lunun olgunlu u, komut vermeye ali kin tavri ve sanki teninden sagilan iistiinliik 1
iltilart kar 1sinda ¢ekingenli e kapildi. Onun nasil olup da her eyi boyle bildi ine
a t1 kaldu.

Aureliano, -Oteden beri bilmez misin benim biiyiicii oldu umu?
diye annesine takildi. Sonra ciddi bir tavirla s6ziinii stirdiirdii: -

Bu sabah beni getirirlerken, biitiin bunlar1 daha 6nce ya ami 1im duygusuna
kapildim. Gergekten de Aureliano, kalabali 1n giiriiltiisii icinde dii tincelerini,
anilarini kafasinda yo unla tirmi , kdyiin nasil yiprandi ina a irmi t1. Badem a
aclarinin dallan kirilmi ti. Once maviye, sonra kirmiziya boyanan evler, sonunda
alacaya dénmii tii.

Ursula, -Ya ne umuyordun? diye icini ¢ekti. Goz agip kapayincaya dek geciyor
zaman.

-Oyle olmasina 6yle, diyerek do ruladi onu. Ama béyle de olmaz ki.

Her ikisinin de sorular sormaya, yanitlarini almaya hazirlandiklar nicedir
beklenilen gorii me, boylelikle her zamanki giinliik konu malarina donii tiverdi.
Nobetci gelip gorii menin sona erdi ini bildirince, Aureliano minderin altindan



bir tomar sararmi ka 1t ¢ikardi. Yazdi 1iirlerdi bunlar.

Remedios'a olan sevgisinden do mu iirler. Aureliano bunlarin bir béliimiinii
eskiden yazmi , giderken yanina almi t1. Bir boéliimiinii de sava alaninda, iki carp1
ma arasli yazmi t1. -Bunlar kimseye okutmayaca 1na s6z ver, dedi. -Bu geceden
tezi yok, firinda yakarsin hepsini. Ursula o luna s6z verdikten sonra son kez
opmek icin ayaklarinin ucunda yiikseldi.

-Sana tabanca getirdim, diye mirildand.

Albay Aureliano Buendia, nébetcinin kendilerine bakip bakmadi 1m kollayarak,
-Pek i ime yaramaz, dedi. -Ama sen yine de ver, bir bakarsin ¢ikarken tistiinii
ararlar. Ursula tabancay1 koynundan c¢ikarip usulca minderin altina koydu.

Aureliano mutlak bir serinkanlilik i¢inde s6zlerini tamamladi: -

Benimle vedala maya kalkma sakin. Ne kimsenin 6niinde e il, ne kimseye dil
dok. Beni ¢ok énceden vurmu lar gibi davran. Ursula a lamamak icin duda in1
1sirdi. Koltukaltlarini gostererek, -

Yaralarinin iistiine kizgin ta bastir, dedi.

Sonra dondii, odadan ¢ikti. Albay Aureliano Buendia kap1 kapanincaya dek
ayakta durdu. Dii iinceliydi. Sonra yeniden koltukaltlarini yana acip yatti.
Yeniyetme yillarinda 6nsezi giiciiniin farkina varmaya ba ladi 1 zamandan beri,
oliimiiniin tart1 masiz, mutlak bir belirtiyle 6nceden sezilece i inancindaydi.

Oysa 6lmesine yalnizca birkac saat kalmi oldu u halde, ortada béyle bir belirti
falan yoktu. Bir keresinde, Tucurinca'daki ordugahina cok giizel bir kadin gelmi
ve onu gormek icin kapidaki nébetcilerden izin istemi ti. Nobetciler, soyu geli
tirip giiclendirmek icin, kimi analarin kizlarim iinlii sava ¢ilarin koynuna soktu
unu bildiklerinden, kadini iceriye sokmu lardi. O

gece kiz odasina girdi inde, Albay Aureliano Buendia, ya murda yolunu a 1iran
adamin iirini yaziyordu. Oniindeki ka 1tlar, iirlerini saklad: 1 cekmeceye
kaldirmak i¢in kiza arkasini dondii.

Ve o anda sezinledi. Ba 1m1 cevirmeden, cekmecenin i¢indeki tabancay: aldi.

-Liitfen ate etmeyin, dedi.



Tabancasini do rultup geri dondii {inde, kiz kendi elindeki tabancay1 indirmi , ne
yapaca 1n1 bilemeden duruyordu.

Aureliano Buendia, bu bicimde kendisine kurulan on bir tuza in dérdiinii 6nlemi
ti. Oysa, kim oldu u bilinmeyen ve elegecmeyen biri, bir gece Manaure'deki
devrimci karargaha girmi ve yakin arkada 1 Albay Magnifico Visbal'i
bicaklayarak 6ldiirmii tii. Aureliano, o gece yata 1n1, hasta diye, Magnifico'ya
vermi ti. Kendisi de aynm1 odada birka¢ adim 6tedeki hamakta yatti 1 halde higbir
ey duymamu ti.

Aureliano'nun 6nsezileri yoluna yordamina sokma cabalari bo unaydi.
Onsezileri, birden do aiistii bir acik seciklikle duyuluyor, bir an icin mutlak ve
inandiric1 goriiniiyorlar, ama kavranamiyorlardi. Kimi zaman 6yle do al
geliyorlardi ki, Aur eliano bunlarin 6nsezi oldu unu ancak i i ten gectikten sonra
anlayabiliyordu.

Co unlukla eften piiften inanclardi bunlar. Ancak onu 6liime mahkiim
ettiklerinde son dile ini sorduklar1 zaman, 6nseziyi gecikmeden algilami ve,
Hiikmiin, Macondo'da infazini istiyorum, yanitini yapi tirmu ti.

Askeri mahkeme ba kani, sinirlenmi ti.

-Kurnazlik yapmaya kalki ma, Buendia, demi ti. -Zaman
kazanmak i¢in giri ti in bir hile bu.

Albay, -Yerine getirip getirmemek sizin bilece iniz i , demi ti.
-Ama son dile im bu.

O zamandan beri de 6nseziler yanina u ramaz olmu tu. Ursula onu gérmek icin
hapishaneye geldi i giin Aureliano enine boyuna dii iinmii ve belki de bu kez
oliimii 6nceden sezemeyece i sonucuna varmi t1. Ciinkii bu kez 6liim, rastlantiya
ba I1 olarak gelmiyor, hitkkmii infaz edeceklerin iste ine kaliyordu. Yaralarinin
berelerinin acisindan biitiin gece goziine uyku girmedi. afak sékmesine yakin, di
arda ayak sesleri duydu. Kendi kendine -Geliyorlar, diye mirildand: ve hig sirasi
de ilken Jose Arcadio Buendia'y1 dii iindii. O da, o anda kestane a acinin
altindaki sabah karanli inda Aureliano'yu dii iinmekteydi. Aureliano Buendia
korkmuyordu, ya ama tutkusu da yoktu icinde. Yalnizca bu zoraki 6liimiin,
yarida birakti 1 bir y1 1n i in sonucunu gérmesine engel olu u, icini yakip tutu



turan bir 6fke yaratiyordu. Kap1 acildi, elinde bir fincan kahveyle nobetci iceri
girdi. Ertesi giin ayni saatte, Aureliano o anda yapmakta oldu unu yaparken, yani
koltukaltlarindaki sizinin verdi i 6fkeden deliye donerken, yine ayni olay oldu.
Per embe giinii, Aureliano kaymak ekerini nébetcilerle payla t1, kendisine ufak
gelen temiz ¢ama 1rlan giydi, ince deri ¢izmeleri aya 1na gecirdi. Cuma giinii
daha hala kur una dizmemi lerdi onu.

Aslinda hiikmii infaz etmeyi gozleri yemiyordu. Kdyiin isyancili 1 askerleri
tirkiitiiyor, Albay Aureliano Buendia'nin idaminin yalnizca Macondo'da de il,
biitiin bataklik bélgesinde tepkiler yaratmasindan korkuyorlardi. Bu yiizden de
ba kentteki yetkililere akil dani tilar. Onlar ba kentten yanit bekleye dursun,
cumartesi gecesi Yiizba 1 Roque Carnicero, yanina ba ka subaylar da alarak,
Catarino'nun diikkanina gitti. Oradaki kadinlardan yalnizca birisi, o da tehdit
edildi i icin, yiizba 1y1 odasina almaya yana t1. Sonra da, -Cok gecmeden 6lece
ini bildikleri biriyle yatmaktan korkuyorlar, diye acgikladi. -Nasil olaca in1 kimse
bilmiyor, ama herkes biliyor ki, Albay Buendia'y1 kur una dizen subay ve idam
mangasindaki biitiin askerler, diinyanin 6teki ucuna da gitseler teker teker
oldiiriilecekler. Yiizba 1 Roque Carnicero, bunlar 6teki subaylara anlatti, onlar
da tistlerine citlattilar: Kimse acik secik sdyleyemedi i halde, askerler o gergin
suskunlu u bozacak bir davrani ta bulunmadiklar halde, pazar giinii gelip catt1
inda biitiin koy, infaz sorumlulu undan kaginmak icin subaylarin her yola ba
vuracaklarini biliyordu.

Resmi emir pazartesi postasiyla geldi. Hiikiim yirmi dort saat icinde infaz
edilecekti. O gece subaylar, bir apkanin icine adlarinin yazil oldu u yedi ka 1t
koydular. Yiizba 1 Roque

Carnicero'nun giilmez talihi, kurada kendi adinin ¢ikmasiyla bir kez daha
kendini gosterdi. Yiizba 1, -Adamin ansi do u tan agik olmadi mi, bir daha da
olmaz, dedi ac1 ac1. -Kor talih do u tan yakama yap1 mi1 , 6liinceye kadar da
birakmayacak. Sabahin be inde idam mangasini da kura ile secti, avluya siraladi
ve ikisinin kaderini de belirleyen bir climleyle hiikiimliiyli uyandirdi.

-Hadi gidelim, Buendia, dedi. -Zamanimiz doldu.

Albay, -Demek buymu , diye yanitladi. -Ben de tam imdi yaralarimin patladi im
goriiyordum dii imde.

Aureliano'nun kur una dizilece ini 6 renen Rebeca, sabahin ii¢iinde kalkti.



Karanlikta yatak odasinda oturdu, aralik pencereden mezarlik duvarini
gozlemeye koyuldu. Oturdu u karyola, Jose Arcadio'nun horultusundan zangir
zangir sarsiliyordu. Rebeca, biitiin haftayi, bir zamanlar Pietro Crespi'nin
mektuplarini bekledi i gibi, gizli ve 1srarli bir bekleyi icinde gecirmi ti. Jose
Arcadio, -Onu burada kur una dizemezler, diyordu. - dam mangasinda kimlerin
oldu u bilinmesin diye, geceyarisi ki lada vurur, orac1 a gémerler. Rebeca
beklemekten vazgecmedi. -Onu burada 6ldiirecek kadar aptaldir bunlar, dedi.

Bunun béyle olaca 1na dylesine inanmu t1 ki, el sallamak i¢in pencereyi nasil
acaca 1n1 bile 6nceden hesaplamui t1. Jose Arcadio, -Onu sokaklardan
geciremezler, diye diretiyordu. -

Halkin her eyi yapmay1 goze aldi i1 bile bile, yanina 6dii patlamu alt1 asker katip
sokaklara salmazlar. Kocasinin yiiriittii i manti 1 umursamayan Rebeca,
pencerenin 6niinden ayrilmadi.

-Goreceksin bak, buraya getirmek aptalli in1 gosterecekler, dedi.

Sal1 sabahi be te Jose Arcadio kahvesini icip kopekleri di ar1 saliverdi i sirada,
Rebeca pencereyi kapatti, dii memek icin karyolaya tutunarak, -Getiriyorlar, diye
icini gekti. -Oyle de yaki 1kl ki. Jose Arcadio pencereden bakti, afak alacasinda
tirkek halini gérdii. Sirtim1 duvara dayami lardi bile. Elleri kalcalarindaydi, ¢linkii
koltukaltlarindaki bereler, kollarin1 daha a a 1 indirmesine engel oluyordu. Albay
Aureliano Buendia, -Bir adam kendini ancak bu denli rezil eder, dedi. -Bu denli
rezil eder ki, alt1 ibnenin elinde 6liir de, bir ey gelmez elinden. Bunu 6ylesine
tutkuyla iistiiste yineledi ki, Yiizba 1 Roque Carnicero'ya pek dokundu. Ciinkii
onun dua etti ini sanmu t1.

Askerler ni an aldi 1 zaman, Aureliano'nun 6fkesi, dilini uyu turan, gézlerini
kapatmasina yol acan ac1 ve tatsiz bir nesne gibi somutla mi ti. O zaman afa 1n
aliminyum renkli pariltis1 goziinden kayboldu ve Aureliano kendisini kisa
pantolonlu

haliyle gordii yeniden. Boynuna 6zentili bir boyunba 1 takmi lardi. Giizel bir
ikindi vakti babasi elinden tutmu , bir cadira sokuyordu. Ve Aureliano buzu
goriiyordu. Birinin ba 1rd1 in1 duyunca, idam mangasina ate emri verildi ini
sandi.

Kur unlarin kizgin uglariyla kar 1la may1 bekleyerek, merakl bir tirpertiyle
gozlerini acti. Oysa kollarini havaya kaldirmi duran Yiizba 1 Roque



Carnicero'dan ve elinde patlamaya hazir ¢iftesiyle kar 1 kaldirnma ge¢cmekte olan
Jose Arcadio'dan gayri bir ey goremedi.

Yiizba 1, Jose Arcadio'ya, -Ate etme, dedi, -seni Tanr1 génderdi.

Oracikta yeni bir sava ba ladi. Yiizba 1 Roque Carnicero ve alt1 askeri, Albay
Aureliano Buendia ile birlikte yola ¢ikip Riohacha'da 6liime mahk{im edilen
devrimci General Victorio Medina'y1 kurtarmaya gittiler. Jose Arcadio
Buendia'nin Macondo'ya gelirken izledi i yoldan gidip da lara vururlarsa daha
kestirme olaca 1m dii tindiiler, ama daha bir hafta ge¢mi ti ki bunun olanaksiz bir
giri im oldu una inandilar. Bunun iizerine ugurumlarla dolu tehlikeli yoldan
gitmek zorunda kaldilar.

Ellerinde, idam mangasinin kur unlarindan ba ka cephane yoktu.

Koylerin kasabalarin yakininda konakliyorlar, iclerinden biri kilik de i tirip eline
de ufak bir giimii balik alarak ko elere sinmi Liberalleri aramaya ¢ikiyordu.
Liberaller ertesi giin ava gidiyoruz bahanesiyle gidiyor ve geri donmiiyorlardi.
Da larin arasindan Riohacha'y1 gordiikleri zaman, General Victorio Medina kur
una dizilmi ti bile. Albay Aureliano Buendia'nin adamlari, Buendia'y1 general
riitbesiyle Karayip Kiyilari devrimci Giicler Komutanl 1na getirdiler. Aureliano
gorevi yiiklendi ama, Muhafazakar rejim iktidarda oldu u siirece generallik
payesini kabul edemeyece ini belirtti.

Uc ay icinde bin ki iyi a kin bir giicii silahlandirabildiler. Ama bozguna u radilar.
Sa kalanlar do u sinirina vardilar. Sonra, Antil adalarinin ufaklarindan sayilan
Cabo de la Vela'ya ciktiklar1 duyuldu. Hiikiimet dort buca a telgrafla bildiriler
gonderdi ve bu arada Albay Aureliano Biiendia'nin 6ldii ii de giiriiltiilii bicimde
duyuruldu. Ne var ki, iki giin sonra gelen telgraf, bir 6ncekini yalanlarcasina
giineydeki ovalarda yeni bir ayaklanma haberini iletti. Albay Aureliano
Buendia'nin ayni anda ce itli yerlerde goriindii ii efsanesi i te boylece do du.

Ayni zamanda gelen ¢eli kili haberler Aureliano'nun, Villanueva'da sava 1
kazandi 1m1, Guacamayal'da yenildi ini, Motilon yerlilerinin eline dii tii tind,
batakliktaki kdylerden birinde 6ldii iinii, Urumita'da silahli saldiriya gecti ini
bildiriyordu. O sirada Temsilciler Meclisi'ne girmek icin pazarh a oturan
Liberaller, Aureliano'ya seriivenci damgasi vurup partiyi hicbir bicimde temsil
etmedi ini acikladilar. Ulusal

hiikiimet onu haydut ilan etti ve ba 1ina be bin peso fiyat bicti.



Albay Aureliano Buendia, on alt1 yenilgiden sonra, tepeden tirna a silahl iki bin
yerliyle Guajira'dan yola ¢ikti ve uykudayken gafil avladi 1 askeri birlik,
Riohacha'y1 terketmek zorunda kaldi. Albay Buendia, burada karargah kurarak
diizene kar 1 topyekun sava acti. Hiikiimetten aldi 1 ilk haberde, kuvvetleriyle
birlikte do u sinirina ¢ekilmeyecek olursa, Albay Gerinaldo Marquez'in kirk
sekiz saat icinde kur una dizilece i bildiriliyordu. O siralarda Aureliano'nun
kurmay ba kani olan Albay Roque Carnicero, asik suratla telgrafi uzatti. Ama
Aureliano telgrafi umulmadik bir sevingle okudu.

-Aman, ne giizel! diye haykirdi. Demek Macondo'da telgrafthane agilm !

Albay Biiendia'nin hiikiimete verdi i yanit kesindi. Uc ay icinde Macondo'da
karargah kurmayi umuyordu. Albay Gerinaldo Marquez'i sa bulmazsa, o an
elinde tutsak bulunan biitiin subaylari, generallerinden ba layarak kur una
dizecek ve astlarina da sava boyunca ayni eyi yapmalar1 emrini verecekti.

Ucg ay sonra, zafer havasi icinde Macondo'ya girdi inde, yolda kendisini ilk kar
ilay1p kucaklayan Albay Gerinaldo Marquez oldu.

Ev cocuk doluydu. Ursula, Santa Sofia de la Piedad'la biiyiik kizin1 ve
Arcadio'nun kur una dizilmesinden be ay sonra do an ikizleri eve almi t1. Pisi
pisine kurban giden delikanlinin son dile ine uymayan Ursula, kiza Remedios
adin1 koymu tu. -

Arcadio'nun da boyle demek istedi ine inaniyorum, diye kestirip atmu t1.

-Adin1 Ursula koymayaca 1z, ¢iinkii bu adi ta 1yanlar 6miir boyu aci cekmekten
kurtulamiyorlar. kizlere de Jose Segundo ve Aureliano adlari takildi. Hepsine
Amaranta bakiyordu. Oturma odasina ufak tahta sandalyeler siralandi ve kom
ularin ¢cocuklarini da toplayip anaokulu kurdu. Albay Aureliano Buendia, ¢in-¢in
can sesleri ve catapat giiriiltiileri arasinda kdye girdi inde, evin kapisinda bir
cocuk korosu kar 1ladi onu. Dedesi gibi uzun boylu olan Aureliano Jose, sirtinda
devrimci subay {iniformasiyla askerce selamladi kendisini.

Haberlerin hepsi de iyi de ildi. Albay Aureliano Buendia'nin kaci indan bir yil
sonra, Jose Arcadio ile Rebeca, Arcadio'nun yaptirdi 1 eve yerle tiler. Jose
Arcadio'nun infaz1 durdurdu undan kimsenin haberi yoktu. Alanin en giizel ko
esinde, nar biilbiillerinin yuvalandi 1 badem a acinin golgesindeki kapisi
konuklara, dort penceresi giine e acik yeni evlerinde Rebeca ile Jose Arcadio
dostlarini a irlamaya



ba ladilar. Aralarinda Moscote'nin daha evlenmemi dért kizi da bulunan
Rebeca'nin eski arkada lar1, naki i leme alemlerine bir zamanlar begonyali terasta
biraktiklar yerden ba ladilar. Jose Arcadio, elkoydu u topraklarin gelirini almaya
devam ediyordu.

Muhafazakar hiikiimet de onun miilkiyet hakkini tanimi t1. Her ak amiistii, av
kopekleri ve ciftesiyle, e erinden ipe dizili tav anlar sarkarak atinin iistiinde eve
doéniiyordu. Bir Eyliil giinii, firtina kopaca 1n1 sezerek, eve her zamankinden énce
geldi.

Yemek odasinda Rebeca'y1 selamladi, kdpekleri bahceye ba ladi, tav anlari
sonradan tuzlanmak tizere mutfa a ast1 ve {istiinii de i tirmek icin yatak odasina
girdi. Rebeca daha sonralari, kocasi yatak odasina girdi inde kendisinin banyoda
oldu unu ve hicbir ey duymadi 11 sdyledi. Bu pek inanilir gibi de ildi. Ne var ki,
daha tutarli bir kanit yoktu ve Rebeca'nin kendisini mutlu kilan adami 6ldiirmesi
icin de kimse bir neden géremiyordu. Belki de Macondo'da hicbir zaman
coziilemeyen tek sir bu oldu. Jose Arcadio yatak odasinin kapisini kapar
kapamaz, evde bir silah sesi ¢inladi.

Kan, kapinin altindan siiziildii, oturma odasina gecti, soka a ¢ikty, ini li ¢iki i
yoldan kar 1ya ula t1, kaldirnimlar indi cikti, Tiirkler Soka 1'm1 gecti, 6nce sa a,
sonra sola sapti, Buendia'larin evinin tam kar 1sina geldi, kapali kapinin altindan
sizd1, halilar kirletmemek icin duvar diplerinden dolanarak salonu gecti, oturma
odasina girdi, yemek masasinin cevresinde geni bir kavis ¢izdi, begonyali terasa
uzandi, Aureliano Jose'ye matematik dersi veren Amaranta'nin sandalyesinin
altindan goriinmeden siiziildi, kileri gecti, ekmek pi irmek icin tam otuz alti
yumurta kirmak tizere olan Ursula'nin bulundu u mutfa a girdi.

Ursula, -Aman Tanrim! Vay anaci im! diye haykirdi.

Kanin gecti i yollarn ters yiiziine izleyerek kilerden gecti, Aureliano Jose'nin ii¢
art1 {i¢ art1 ticiin dokuz etti ini s6yledi i Begonyali terastan uzandi, yemek odasini
ve oturma odalarini gecip soka a firladi, 6énce sa a, oradan da sola Tiirkler Soka
1'na sapti, 6niinde 6nliik, aya inda terlik oldu unu unutup alana vardi, hic¢ u
ramadi 1 evin kapisindan girdi, yatak odasinin kapisini itip acti, yanmi barut
kokusundan solu u kesilecek gibi oldu, aya indan ¢ikardi 1 tozluklarin iizerinde
yiiziikoyun yatan Jose Arcadio'yu buldu ve kan sizintisinin daha imdiden pihtila
m1 kayna 1nin adamin sa kula inda oldu unu gérdii. Jose Arcadio'nun gévdesinde
hicbir yara bulamadilar.



Silahi da ele geciremediler. Cesedi barut kokusundan aritmak da miimkiin
olmadi. Once sabunla ii¢ kez yikayip fircaladilar, sonra her yanini tuz ve sirkeyle
ovdular, sonra kiillii limon suyuyla ovu turdular, en sonunda bir fic1 kiillii limon
suyuyla ovu turdular, en sonunda bir fic1 kiillii suya batirip alt1 saat

biraktilar. Cesedi dyle ovalamui lardi ki, Jose Arcadio'nun dévmeleri solmaya ba
lamu t1. Hicbir ey kar etmeyip de, son care olarak cesedi karabiber, kimyon
tohumu ve defne yapraklariyla a ir ate te bir giin kaynatmay1 akil ettiklerinde,
olii kokup ciirimeye ba lami t1. Bu yiizden apar topar gommek zorunda kaldilar.
ki bucuk metre boyunda, bir buguk metre eninde, i¢i demir levhalarla sa lamla
tirllmi ve celik civatalarla tutturulmu 6zel bir tabuta koydular, tabutun a zini
simsiki kapadilar. Yine de cenaze alayinin gecti i sokaklar1 barut kokusu sardi.
Karaci eri biiyiiyiip davul gibi gerilen Peder Nicanor, cenaze duasini yata indan
cikmadan yapti.

Sonraki aylar boyunca mezarin cevresini kalin duvarlarla ortip, siki tirilmi kiil,
tala tozu ve sonmemi kirecle har¢ kardiklar1 halde, mezarliktan barut kokusu
yillarca gitmedi. Ta ki muz irketinin miihendisleri gelip de mezarin iistiinii beton
kapakla ortene dek koku siirdii gitti. Cesedi evden c¢ikardiklar1 anda, Rebeca
evinin kapilarim simsiki orttii ve hicbir diinya nimetinin aralayamayaca 1 bir
kayitsizlik kabu una c¢ekilip kendini canli canli eve gémdii. Bir kez evden ¢ikti.
ok ya landi inda, Serseri Yahudi kdyden gecerken, ku larin rahatca 6lmek icin
yatak odalarinin camlarin kirip iceri daldiklari o sicak hava dalgasi sirasinda,
Rebeca da d1 an ¢ikti. Aya inda kararmi giimii rengi pabuclar, ba inda ufak
ciceklerden yapilma bir apka vardi. Son kez de, evinin kapisini zorlayan bir
hirsiz1 tek kur unla devirdi i zaman goriildii. O giinden sonra hizmetcisi ve sirda 1
Argenida di1 inda kimseyle ili kisi olmadi. Bir ara, kuzenim dedi i piskoposa
mektup yazdi 1 sOylentisi dola t1, ama mektuplarina yanit alip almadi indan s6z
edilmedi.

Kasabalilar zamanla onu unuttu. Zaferle donmii olmasina ra men, Albay
Aureliano Buendia, i lerin gidi inden hig¢ de ho nut de ildi. Hiikiimet birlikleri hig
direnmeden mevzilerini terketmi ler, bu da Liberaller arasinda zafere ula 1ld1 1
izlenimini uyandirmi t1. Bu inanc1 bozmak do ru de ildi.

Oysa devrimciler i in i¢yiiziinii biliyorlardi. Albay Aureliano Buendia da durumu
en iyi bilen ki iydi. Gerci o sirada komutasi altinda be binin iistiinde silahli vardi
ve kiyl eyaletlerinden ikisi onlarin egemenli indeydi. Yine de Albay Aureliano
Buendia kiy1 eridine kistirildiklar1 duygusunu ya 1yor ve biitiin dii inceleri,



davrani lar allak bullak oluyordu. Hatta hiikiimet askerlerinin top ate iyle
yiktiklar kilise kulesinin onarimi icin Aureliano emir verince, Peder Nicanor, -
Bu ne sa¢ma i tir, sa'nin miiminleri kiliseyi yikiyorlar, farmasonlar onariyorlar,
diye a kinli 11 ortaya koymu tu.

Albay Aureliano Buendia, bir ¢iki yolu bulabilmek umuduyla telgrafthaneye ko
uyor, 6teki kasabalarin komutanlariyla saatlerce haberle iyor, sonunda sava 1n
olii noktaya geldi ine bir kez daha

inanarak doniiyordu. Libarellerin yeni zafer haberleri, co kulu bildirilerle
cevreye yayiliyordu. Ancak, Albay Buendia harekati harita iizerinde izledi inde,
adamlarinin sitma ve sivrisineklerle bo u arak ormanlarin icine daldi 11 ve
gerceklerden giderek uzakla tiklarim goériiyordu. -Bo una zaman harciyoruz, diye
yakiniyordu subaylarina. Partideki diirziiler mecliste koltuk sahibi olabilmek i¢in
avuc acarlarken, biz burada bo una zaman harciyoruz.

Bir zamanlar 6liimii bekledi i odadaki hama 1na uzamyor, sabahlara dek goziinii
kirpmadan dii {iniiyor; siyahlara biiriinmii avukatlarin sabahin ayazinda ba kanlik
sarayindan ¢iki larini, yakalarini kulaklarina kaldirip ellerini o u turarak kapa 1
sabahc1 kahvelerine at1 larini géziiniin 6niinde canlandiriyor; ba kanin evet
derken ne demek istedi i, hayir derken ne demek istedi i konusunda tarti
malarini, hatta ba ka bir ey derken ne dii iindii iinii tahmine ¢ali tiklarim
kafasinda kurguluyordu. Bu arada alabildi ine sicakla ve sivrisineklerle bo u
uyor, bir yandan da adamlarina denize atlama komutunu vermek zorunda kalaca
1 0 korkung afak saatinin yakla t1 1in1 seziyordu.

Albay Aureliano Buendia, yine ku kulara, kaygilara saplandi 1 bir gece, bahcede
askerlerle birlikte arki s6yleyen Pilar Ternera'y1 ¢a irtip falina bakmasini istedi.
Pilar Ternera, iskambilleri ii¢ kez yayip topladiktan sonra, yalnzca -A zin1 kolla,
dedi. -Bu ne demeye gelir, bilmiyorum, ama acikca goriiliiyor. A zim kolla. ki
giin sonra biri, nébetci erlerden birine bir fincan kahve verdi, er fincam bir ba
kasinin eline tutu turdu, o bir ba kasinin, o da bir ba kasinin. Fincan béyle elden
ele dola arak Albay Aureliano Buendia'nin odasini buldu.

Albay, kahve istememi ti, ama hazir gelmi diye icti. Kahvenin iginde koca bir
aygiri oldiirecek dozda zehirli karabiiken tohumu vardi. Eve ta 1diklarinda
Aureliano kaskati gerilmi, dili di lerinin arasindan sarkmu t1. Ursula, onun
govdesinde 6liime sava acti. Kuturucu ilaclar icirip midesini yikadi.



Sonra kalin battaniyelere sarip sarmaladi ve Aureliano'nun ate i normale
gelinceye dek iki giin boyunca yumurta akiyla besledi.

Aureliano, doérdiincii giin kefeni yirtti. Ursula'nin ve subaylarinin zoruyla bir
hafta daha yataktan ¢ikmadi. O sirada iirlerinin yakilmadi 1n1 6 rendi. Ursula, -
Acele etmeyim dedim, diye acikladi. -O gece firin1 yakmaya gitti imde, hele
cesedi getirsinler bir, imdilik dursun dedim. Albay Aureliano Buendia,
Remedios'un tozlu bebekleri arasinda gecen iyile me giinlerinin uyu uklu unda,
iirlerini okuyarak ya aminin yoniinii belirleyen giinleri andi. Yeniden iir yazmaya
ba ladi. Saatlerce oturuyor, gelece i olmayan bir sava 1n beklenmedik geli imleri
kar 1sinda tokezlememeye cali arak iirler yaziyordu. Boyle boyle oteki diinyaya
gitti geldi. Sonunda dii tinceleri 6ylesine durula t1 ki;

her eyin 6niinii ardin1 gorebilir duruma geldi.

Bir gece Albay Gerineldo Marquez'e,

-Sana bir ey soraca 1m, arkada , dedi.

-Ni¢in sava 1yorsun?

Albay Gerineldo Marquez,

-Nicin olacak? diye kar 1lik verdi, -yiice Liberal Parti i¢in tabii.

-Nicin sava t1 11 bildi in icin anshisin do rusu. Bana gelince, ancak imdi kafama
dank etti: ben yi itli e kara caldirmamak i¢in sava 1yorum.

Albay Gerineldo Marquez, -Bu kétii i te, dedi.
Albay Aureliano Buendia, onun bu tavrindan ho lanmu ti. -

Do ru, dedi. -Ama yine de, ni¢in dévii tii iinii bilmemekten iyidir. Arkada mnin
gozlerinin icine bakt1 ve giiliimseyerek séziinii tamamladi: -Ya da senin yapti 1n
gibi, hi¢ kimse icin anlam ta 1imayan bir ey adina sava maktan iyidir.

Partinin ba indakiler onun aki oldu unu acikca ilan edinceye dek, Aureliano,
tilkenin i¢ kesimlerinde silahl cetelerle ili ki kurmay1 onuruna yedirememi ti.
Ama bu cekingenlikten siyrilir siyrilmaz, sava in kisir déngiisiinii kiraca im
biliyordu.



Hastali 1, ona dii tinme firsati verdi. Sonra Ursula'y1 kandirdi, gémdii ii altinlarla,
biriktirdi i paralar elinden aldi. Albay Gerineldo Marquez'i, Macondo'nun sivil
ve askeri yoneticili ine getirdi ve i¢ kesimlerdeki cetecilerle ili ki kurmaya gitti.

Albay Gerineldo Marquez, yalnizca Albay Aureliano Buendia'nin yakin dostu
olmakla kalmiyordu; Ursula, ona aileden biri gibi davraniyordu. Celimsiz yapisi,
do u tan zarafeti ve inceli ine ra men, yine de hiikiimet i lerinden cok sava a
yatkin biriydi. Siyasal dan1 manlar1 onu kuramsal ¢ikmazlarda dola tirip aklini
kar1 tinyorlardi. Yine de Albay Aureliano Buendia'nin giimii baliklar yaparak
gecirece i ahir 6mrii icin dii ledi i bar1 ve huzuru, Marquez sa ladi Macondo'da.
Marquez, kendi ana babasinin yaninda oturmakla birlikte, haftada birka¢ kez
Ursula'ya yemeye gelirdi.

Aureliano Jose'ye silah tutmasini o 6 retti, ilk askerlik bilgilerini o verdi. yice
yeti ip olgunla sin diye, Ursula'nin da rizasiyla, cocu u birkag ay ki lada yatirip
kaldirdi. Gerineldo Marquez, yillarca 6nce daha ¢ocuk ya tayken, Amaranta'y1
sevdi ini sdylemi ti. Amaranta o siralarda Pietro Crespi'ye dylesine tutkundu ki,
ona giiliip gecmi ti. Gerineldo Marquez

yilmadi, bekledi. Bir keresinde hapishaneden Amaranta'ya mektup yazarak,
lizerinde babasinin adinin ba harfleri i li bir diizine keten mendil rica etti.
Parasini da gonderdi. Bir hafta sonra Amaranta, mendillerle birlikte paray:1 da
hapishaneye getirdi. Birkac saat oturup eski giinleri andilar. Amaranta gidece i
sirada Gerineldo Marquez, -Buradan ¢ikinca seninle evlenece im, dedi.
Amaranta giiliip gecti, ama ¢ocuklara okuyup yazma 06 retirken bir yandan da
Marquez'i dii {iniiyor ve yeniyetme doneminde Pietro Crespi'ye duydu u sevgiyi
canlandirmaya cali 1yordu.

Hapishanenin gorii giinii olan cumartesileri, Gerineldo Marquez'in evine u ruyor,
annesi babasiyla birlikte onu gérmeye gidiyorlardi. O cumartesi giinlerinden
birinde, Ursula onu firinin ba inda taze ¢éreklerin ¢cikmasimi bekler bulunca a
1rdi.

Amaranta, firindan yeni ¢ikmi ¢ore i, salt o i icin i ledi i peceteye sarip
hapishaneye gotiirecekti.

Ursula, -Evlen onunla, dedi. -Onun gibisini zor bulursun.

Amaranta bu sozii ho kar 1lamadi 1m belirterek, -Erkeklerin pe inde ko acak de
ilim, diye kar 1lik verdi. -Bu ¢érekleri Gerineldo'ya goétiiriiyorsam, sirf eninde



sonunda kur una dizilece ine acidi 1m igin.

Amaranta bu sozleri dii inmeden s6ylemi ti. Oysa tam o giinlerde, hiikiimet,
isyancilarin Riohacha'y1 teslim etmemeleri halinde Albay Gerineldo Marquez'in
kur una dizilece i tehdidini ileri siirmii tii. Hapishanede ziyaretler kesildi.
Amaranta odasina kapandi. Gece giindiiz a iyordu. Remedios 6ldii {i zaman
kapildi 1 sugluluk duygusunu yine duyuyor, laf olsun diye soylediklerinin bir kez
daha 6liime yolacti na inaniyordu.

Annesi onu avutmaya, yati tirmaya ¢ali iyordu. Albay Aureliano Buendia'nin
infaz1 6nlemek icin mutlak bir eyler yapaca in1 sdyliiyor, sava bitince Gerineldo
Marquez'in gonliinii ¢elmek icin kendisinin kollar sivayaca 1na séz veriyordu.
Soziind, tasarladi indan da 6nce yerine getirdi.

Gerineldo Marquez, sivil ve askeri yonetici sifatiyla da onuruna onur katmi
olarak geldi inde, Ursula onu evlat gibi ba rina basti, onun aya in1 eve ba lamak
icin ho una gidecek bir y1 1n ey yapti ve Marquez'in Amaranta'ya evlenme
konusunda soylediklerini hatirlatmasi igin vargiiciiyle dua etti. Dualarn kabul
olunmu a benziyordu. Albay Gerineldo Marquez, yemeye geldi i giinler hemen
gitmiyor, begonyali terasta Amaranta ile oturup Cin damasi oynuyordu. Ursula
onlara kahve, siit ve ¢orek getiriyor, rahatsiz etmesinler diye ¢ocuklar1 alip
gidiyorlardi.

Amaranta, genglik a kinin yiire indeki kiillerini kivilcimlandirmak igin gercekten
caba gosteriyordu. Dayanilmaz bir heyecanla, Gerineldo'nun yeme e gelece i
giinleri, Cin

damasi oynayacaklar saatleri iple cekiyordu. Dama ta larin siirerken elleri
stirekli titreyen, ad1 atalarinin vatanini andiran sava ¢inin yaninda saatler ugup
gidiveriyordu. Yine de, Albay Gerineldo Marquez evlenme onerisini tekrarladi 1
giin, Amaranta onu geri ¢evirdi.

-Ben kimseyle evlenmeyece im, dedi. -Hele seninle hi¢. Sen Aureliano'ya a
1iksin, onunla evlenemeyece in icin benimle evlenmeye kalkiyorsun.

Albay Gerineldo Marquez sabirli adamdi. -Ben direnmeye devam edece im. Er
gec yola getiririm seni, dedi. Yine eve gelip gidiyordu. Amaranta odasina
kapaniyor, a lamamak i¢in dudaklarini 1siriyor, kendisini isteyen adamin
Ursula'ya sava haberlerini veren sesini duymamak icin, parmaklarim kulaklarina
bastiriyordu.



Ve onu gormek icin canatti 1 halde, kar 1sina ¢ikacak giicii bir tiirlii bulamiyordu.

O siralarda Albay Aureliano Buendia, her onbe giinde bir Macondo'ya ayrintili
bir rapor génderiyordu. Ama Ursula'ya yalnizca bir tek kez, o da gidi inden
neredeyse sekiz ay sonra mektup yazdi. Ozel bir u ak, miihiirlii zarf1 eve getirdi.
Zarfin icindeki ka 1tta albay, inci gibi yazisiyla, -Babama iyi bak, clinkii 6lecek,
diyordu. Ursula tela landi. -Aureliano dyle diyorsa dyledir, dedi.

Ve Jose Arcadio Buendia, zaten a ir oldu u yetmiyormu gibi, kestane a acinin
altinda gecirdi i uzun siire boyunca, istedi i zaman a 1rli 1n1 daha da bindirmeyi 6
renmi ti. Yedi ki i, zor bela yerinden kaldirdilar, yata 1na siiriikleyerek gétiirmek
zorunda kaldilar. Giine ten yanmi , ya murlarda islanmu iriyari, ya I adam soluk
alip verdikce, yatak odasinin havasini yumu ak mantar, a a¢ yosunu ve yo unla
m1 acik hava kokusu sardi.

Ertesi sabah ihtiyar, yata inda yoktu. Jose Arcadio Buendia tiikenmez giiciine ra
men, yine de direnecek durumda de ildi.

Hepsi birdi onun icin. Yeniden kestane a acinin altina gitmi se, gitmeyi istedi
inden de il, govdesinin bir ali kanli 1 oldu undan gitmi ti. Ursula ona bakiyor,
karnini doyuruyor, Aureliano'dan haber getiriyordu. Oysa Jose Arcadio
Buendia'nin uzun siire ili ki kurabildi i tek ki i Prudencio Aguilar'di. Oliiler
aleminde iyice ya lanan Prudencio Aguilar, sarsak sarsak yiiriiyerek, giinde iki
kez gelir, onunla cene calardi. Horoz dovii lerinden sézederlerdi.

Biiyiik bir ciftlik kurup cins horozlar yeti tirmek icin sézle iyorlardi. Dévii
tiirmek niyetinde de illerdi, artik horoz dévii ii zaferleriyle onurlanmak ¢ok
gerilerde kalm t1.

Asil amaglar 6liimiin o bitmek bilmez pazarlarinda oyalanacak bir u ra
yaratmakti. Jose Arcadio Buendia'y: aklayip paklayan,

karnini doyuran, sava ta albayl a yiikselmi Aureliano diye bilinmedik birinden
giizel giizel haberler getiren hep Prudencio Aguilar'di. Jose Arcadio Buendia,
yalniz kaldi 1 zamanlar sonu gelmeyen odalarin hayaliyle oyalanirdi. Yataktan
kalkt1 1n1, kapiy1 acti 11, ayn1 ddvme demir karyolali, aynmi salincak sandalyeli,
duvarinda aym Kutsal Bakire tasviri asili ikinci bir odaya gecti ini hayal ederdi.
O odanin kapisini agip bir e ine daha girer, oradan bir e ine daha, bir e ine daha;
bu boyle siiriip giderdi. Jose Arcadio Buendia, panayirdaki aynali salonu andiran
bu birbirine ge¢me odalara bir daldi mi, Prudencio Aguilar gelip de omuzuna



dokunana dek dola 1r dururdu.

O zaman geldi i yoldan geri doner, oda icinden odaya, oda icinden odaya
gecerek, Prudencio Aguilar't bulmak icin gercek odaya gelirdi. Ama onu yata a
ta 1imalarindan iki hafta sonra bir gece, Jose Arcadio Buendia, ara odalardan
birindeyken Prudencio Aguilar omuzuna dokundu ve Buendia da gercek odada
oldu unu sanip artik hep orada kaldi. Ertesi sabah Ursula onun kahvaltisini
getirirken koridorda bir adamla kar 1la t1. Kisa boylu, tiknaz biriydi. Siyah elbise
giymi , gozlerine inen kocaman bir siyah apka gecirmi ti kafasina. Ursula, -
Aman Tanrim, neredeyse bu Melquiades'tir diye kalibimi basardim, dedi iginden.
Adam, Visitacion'un karde i, uykusuzluk hastali 1 salgininda kdyden kacan, bir
daha da kendisinden haber alinamayan Cataure idi. Visitacion ona neden geri
geldi ini sordu. Cataure, ilahiyi andiran kendi dillerinde yanit verdi:

-Kralin cenaze torenine geldim.

Sonra Jose Arcadio Buendia'nin odasina girdiler, vargiicleriyle sarstilar, kula 1na
avaz avaz seslendiler, burun deliklerine ayna tuttular, ama onu bir tiirlii
uyandiramadilar. Cok gecmeden marangoz tabut icin 6l¢ii alirken, pencereden
baktiklarinda, minicik sar1 ¢iceklerin ya mur gibi indi ini gordiiler. Cigekler
biitiin gece siiren suskun bir sa anakla kdytin iizerine ya di.

Biitiin ¢atilar orttii, biitiin kapilarin 6niine y1 1ld1 ve d1 arida yatan biitiin
hayvanlari soluksuz birakip 6ldiirdii. Gokten dyle cok cicek ya di ki, sabahleyin
sokaklar kalin halilar d6 enmi gibi oldu ve cenaze alayinin gecebilmesi icin
cicekleri kiireyip atmak zorunda kaldilar.

Amaranta, naki 1n1 dizlerinin {izerine birakmi , salincakli sandalyede oturuyor,
ilk tira 1n1 olmak igin usturasini bileyen yiizii kopiik icindeki Aureliano Jose'yi
seyrediyordu. Aureliano Jose'nin ergenlikleri kanadi, sar1 ayva tiiylerini biyik
bicimine sokayim derken tist duda in1 kesti ve biitiin bunlar olup bittikten sonra
eskisinden zerrece farksiz bacak kadar bir cocuk ¢ikt1 ortaya. Yine de bu biiyiik
eme i, cabay1 seyrederken Amaranta, o

anda ya lanmaya ba ladi 1 duygusuna kapildi. -Aureliano'’nun senin ya indaki
haline benziyorsun tipki, dedi. -Artik koca adam oldun. Aureliano Jose ¢oktan
biiylimii tii. Amaranta'nin onu daha ¢ocuk goziiyle goriip her zamanki gibi
banyoda onun éniinde soyunmaya devam etti i giinden beri biiylimii tii.



Pilar Ternera'nin, ¢ocu u yeti tirsin diye getirdi i giinden bu yana, Amaranta hep
Aureliano Jose'nin 6niinde soyunurdu.

Cocuk, onu ilk gordii inde, goziine carpan tek ey, gogiislerinin arasindaki derin
cukur oldu. Oylesine saft1 ki, bu ¢ukurlu un neden oldu unu Amaranta'ya sordu.
Amaranta da parmaklarinin ucunu go islerine bastirarak, -Orami kestiler, dedi.
Aradan zaman gecip de, Amaranta, Pietro Crespi'nin intiharindan duydu u aciy1
unutur gibi oldu u ve Aureliano Jose ile yikanmaya yeniden ba ladi 1 zaman,
cocuk artik, go slerin arasindaki cukura dikkat etmez oldu. imdi esmer uclu o
giizelim memeleri goriince, bir tuhaf tirperti duymaya ba lamu t1.

Amaranta'y1 incelemeyi siirdiirdii, onun mahrem yerlerindeki mucizeyi milim
milim 6 rendi ve Amaranta suya girerken teni nasil iirperiyorsa, Aureliano Jose
de ona baktikca dyle lirpermeye ba ladi. Cocuklu undan beri geceleri hama indan
kalkar, sabah Amaranta'nin koynunda uyanirdi. Amaranta'ya sokulup yatinca,
karanliktan duydu u korku gecerdi. Ne var ki, kendi ¢iplakli inin bilincine vardi 1
giinden ba layarak, Aureliano Jose'yi, Amaranta'nin cibinli i altina ¢eken duygu,
karanlik korkusu de il, afak sékerken Amaranta'nin 1lik solu unu duyma
0zlemiydi. Amaranta'nin, Albay Gerineldo Marquez'i reddetti i giinlerde, bir
sabah Aureliano Jose solu unun kesildi ini sanarak uykudan firladi.

Amaranta'nin parmaklarinin, sicacik ve meraklh tirtillar gibi karninda dola t1 11
sezdi. Uyuyormu gibi yaparak, parmaklarin dolanmasini daha kolayla tiracak
bicimde dondii. Sonra sargisiz elin, kor bir istiridye gibi, kendi ba 1n1 déndiiren
merak ve heyecan denizinin dibindeki yosunlarin arasina daldi im1 duydu.

kisinin de bildikleri eyi ve bunu birbirlerinin bildi ini bilmezden gelerek, o
geceden sonra bozulmaz bir sug ortakli 1yla birbirlerinin boyunduru una girdiler.
Aureliano Jose, salondaki duvar saati geceyarisini calana dek uyuyamiyor, teni
solmaya ba layan geckin kiz da, kendi biiytittii ii cocu un, cibinli in altina girdi
ini duyana dek kivraniyordu. Onun, kendi yalmzh 1 yalnizca gecici bir siire
hafifletece ini dii inmiiyordu bile. Sonralar ¢iril¢iplak, koyun koyuna, soluk
kesici ok amalarla birbirlerine sokulup yatmakla kalmadilar; bo almami bir
siirekli gerilim icinde giiniin her saatinde evin icinde birbirlerini kovalamaya,
yatak odalarina kapanmaya ba ladilar.

Bir giin neredeyse Ursula'ya yakalaniyorlardi. Onlar ambara

saklanmi tam Opii ecekken Ursula iceri girdi ve saflikla Aureliano Jose'ye



donerek, -Halan1 cok mu seviyorsun? diye sordu. Aureliano Jose, ¢ok sevdi ini
sOyledi. Ursula, -Aferin sana, diyerek ekmek icin ¢uvaldan ¢ikardi 1 unu 6lctii ve
mutfa a dondii.

Bu olay, Amaranta'y: kapildi 1 ¢cilginliktan siyirdi. A i ileri gitti ini, i in bir
cocukla 6pii me oyunundan cikip geckinlik dénemi tutkusuna donii tii tint;
bunun tehlikeli oldu unu, sonu olmayaca 1n1 farketti ve bir anda kesip att1. O
siralarda askeri e itimini tamamlamak iizere olan Aureliano Jose de sonunda ba
11 gerce e vurdu ve ki lada yatip kalkmaya ba ladi.

Cumartesi giinleri askerlerle birlikte Catarino'nun diikkanina gidiyordu.
Birdenbire olu uveren yalnizli ina, zamanindan 6nce patlayan ergenle mesine,
solmu cicek kokan kadinlarda avuntu ariyordu. Bu kadinlari, karanlikta
kafasindaki hayale uyduruyor, dii giiclinii zorlayarak onlari Amaranta gibi
goriiyordu.

Kisa bir siire sonra, sava konusunda birbiriyle celi en haberler gelmeye ba ladi.
Bir yandan hiikiimet, ayaklanmanin biiytidii tinii, yayildi i itiraf ederken; bir
yandan da Macondo'daki subaylar, hemen gorii melerin yapilip, bari 1n ilan
edilmesi gerekti i yolunda gizli raporlar aliyorlardi. Nisan ba larina do ru, Albay
Gerineldo Marquez'e 6zel bir elci geldi.

Elci, parti liderlerinin, iilkenin i¢ kesimlerindeki asi liderlerle ili ki kurduklarim
ve Liberallere verilecek ii¢ bakanlik koltu u, temsilciler meclisinde azinl 1n
temsil edilmesi ve silah birakan asiler icin genel af kar 111 inda ate kes anla masi
pazarli inda olduklarini do ruladi. Elci, ate kesin ko ullarini kabul etmeyen Albay
Aureliano Buendia'dan da c¢ok gizli bir emir getirmi ti.

Emir uyarinca, Albay Gerineldo Marquez, adamlarindan en iyi be ini yanina alip
tilkeyi terkedecekti. Bu emir, mutlak gizlilik icinde yerine getirilecekti. Anla ma
ilanindan bir hafta énce, her kafadan ayr ses cikar, her yerden ayr1 haber
gelirken, Albay Aureliano Buendia ile aralarinda Albay Roque Carnicero'nun da
bulundu u on giivenilir subay, bir geceyarisindan sonra gizlice Macondo'ya
geldiler, askeri da 1ttilar, silahlar1 gémdiiler, belgeleri yokettiler.

afak sokmeden de, Albay Gerineldo Marquez'le be adamini da yanlarina alarak
gittiler. Biitiin bunlar dylesine biiyiik hizla ve gizlilikle olup bitti ki, Ursula bile
ancak son anda, biri camini tiklatip, -Albay Aureliano Buendia'y1 gérmek

istiyorsaniz hemen kapiya cikin, diye fisildadi inda durumu 6 renebildi. Ursula



yataktan firladi 1 gibi, sirtinda geceli iyle solu u kapida aldi. Ve arkalarinda bir
toz bulutu havalandirarak dértnala kdyden ¢ikan athilar1 hayal meyal secebildi.
Aureliano Jose'nin de babasiyla gitti ini ancak ertesi giin ¢ renebildi.

Hiikiimet ile muhalefetin ortak bildirisiyle sava 1n sona erdi i

aciklandiktan on giin sonra, Albay Aureliano Buendia'nin bati sinirindaki ilk
silahli ayaklanma haberi geldi. Albayin sayica az, silahca donamimsiz giicti, bir
haftadan az zamanda piiskiirtiildii.

Ama o y1l icinde, Liberallerle Muhafazakarlar, halki uzla ma masallariyla
avuturken, Albay Aureliano Buendia yedi ayaklanmaya daha giri ti. Bir gece
yelkenli bir gemiden Riohacha'y1 top ate ine tuttu. Askerler yataklarindan
firladilar ve misilleme olsun diye kentin en 6nde gelen Liberallerinden
ondordiini kur una dizdiler.

Albay Aureliano Buendia, iki haftay: a kin siire simirdaki giimriik
karakollarindan birini elinde tuttu ve ulusa genel sava ¢a risinda bulundu. Ba
kentin eteklerinde sava agmak icin giri ti i bir ke if seferi, derinli i bin be yiiz
kilometreyi a an balta girmemi ormanlarda yol agmak adina ¢ilginca bir caba
sirasinda, adamlarinin ii¢ ay ortadan yokolmalariyla sonuclandi.

Bir seferinde Macondo'nun yirmi kilometre kadar yakinina sokuldu ve
hiikiimetin ke if kollariyla kar 1la arak da lara ¢ekilmek zorunda kaldi. Babasinin
yillar 6énce spanyol kalyonu kalintisini buldu u yerin ¢ok yakinlarindaydi.

Visitacion i te o siralarda 6ldii. Uykusuzluk hastali 1 korkusuyla kendi
kabilesinde prenses olmaktan vazgecmi , eceliyle 6lmek mutlulu una ermi ti.
Yirmi yih a kin siiredir karyolasinin altinda biriktirdi i ayliklarinin gémiilii
olduklar yerden cikarilmasini ve paranin sava 1 siirdiirebilsin diye Albay
Aureliano Buendia'ya gonderilmesini vasiyet etti. Oysa o giinlerde Albay
Aureliano Buendia'nin eyalet merkezi yakinlarinda konakladi 1 sirada éldiiriildi
Ui haberi geldi i icin, Ursula zahmet edip de paray1 gémiiden ¢ikarmadi. Albayin
oldii tini agiklayan hiikiimet bildirisine -son iki yil i¢cinde bu dérdiincii
bildiriydi- alt1 aya kadar gercek goziiyle bakildi, ¢iinkii albaydan haber
alinamiyordu. Tam Ursula ile Amaranta, gecmi tekilerin iizerine yeni bir yas
ekleyecekleri sirada, beklenmedik haberler geldi. Albay Aureliano Buendia sa
di. Ne var ki, kendi {ilkesinin hiikiimetiyle u ra maktan vazgecmi ,
Karayiplerdeki 6teki cumhuriyetlerin federalle mesi i¢in cali anlara katilmu ti.



Her seferinde de i ik adlarla ve her seferinde iilkesinden biraz daha uzak bir
yerde ortaya cikiyordu. O siralarda kafasindaki dii tincenin, Orta Amerika'daki
fedaralist giicleri birle tirmek ve Alaska'dan Patagonya'ya dek tiim muhafazakar
rejimleri silip siipiirmek oldu u sonradan 6 renildi. Ursula'nin ondan aldu 1 ilk
dolaysiz haber, gidi inden birkac yil sonra Kiiba'nin Santiago kentinden yolladi 1
ve elden ele sarara buru a dola arak anasina ula an mektup oldu. Ursula mektubu
okuyunca, -Onu hepten yitirdik, diye haykirdi. -Bu gidi le, Noeli diinyanin 6teki
ucunda gecirecek. Ursula'nin bu sozleri sdyledi i ve mektubu ilk

gosterdi i ki i, sava 1n sonundan beri Macondo belediye ba kani olan
Muhafazakar General Jose Raquel Moncada idi. General Moncada, -Bu
Aureliano'nun Muhafazakar olmamasi ne yazik, diye gorii inii acikladi.

Ona gercekten hayranlik duyuyordu. Muhafazakar sivillerin ¢o u gibi Jose
Raquel Moncada da partisini savunmak adina sava a katilmi ve meslekten yeti
me subay olmadi 1 halde, sava alaninda gosterdi i yararliktan 6tiirii general
unvanini almi t1. Oysa, partideki arkada larinin ¢o unlu u gibi o da sava a kar
1ydi. Askerlere, hicbir ilkeye ba l1 olmayan aylaklar, aggozlii diizenbazlar, karga
alik donemlerinde para vurup sefa siirmek icin sivilleri sindirmekte usta ki iler
goziiyle bakardi. Kiiltiirli, zeki, ho sohbet, al yanakli, bo azina ve horoz dévii
lerine dii kiin biri olan Moncada, bir zamanlar Albay Aureliano Buendia'nin en
korkulan rakibi sayiliyordu. Kiy1 boyunca uzanan geni bélgedeki meslekten
gelme subaylara kendi otoritesini kabul ettirmeyi ba armui t1. Bir keresinde
stratejik durum gere i ellerinde tuttuklari bolgeden cekilmek zorunda kaldi 1nda,
Albay Aureliano Buendia'ya iki mektup birakmu t1.

Oldukca uzun olan mektuplardan birinde, albaya, sava 1 daha insancil ko ullarda
siirdiirmek icin acilan kampanyaya katilma c¢a risinda bulunuyordu. kinci
mektubu, Liberallerin egemenli indeki bolgede kalan karisina yazmi , iletilmesi
dile iyle, onu da albayin mektubunun yanina koymu tu. O

giinden sonra, sava 1n en kanli dénemlerinde bile iki komutan zaman zaman ate
kesip sava tutsaklarini de i toku ediyorlardi. Bu ate kes siireleri belirli bir bayram
havasini getiren soluk almalar oluyor ve General Moncada bu firsatlardan
yararlanarak, Albay Aureliano Buendia'ya satrang 0 retiyordu.

yi arkada oldular. Giderek, her iki partinin sevilen, tutulan 6 elerini birle tirmeyi,
askerlere profesyonel politikacilarin etkisinden siyrilmay1 ve her doktrinin en iyi
yanini kapsayan insancil bir diizen kurmay bile tasarladilar. Sava tan sonra,



Albay Aureliano Buendia, ardarda gelen bozgunlarin ¢etin yollarindan
siyrilmaya cali irken, General Moncada, sulh yargicl 1na getirildi.

Uniformay1 soyunup sivil giysilerini giydi, askerlerin yerine silahsiz polisler
getirdi, af yasalarim uyguladi, sava ta 6len birkac Liberalin ailesine yardim etti.
Macondo'nun ilce olmasini sa ladi ve boylece kendisi de ilk belediye ba kani
oldu. Ve halka, sava 1n gecmi te kalan anlamsiz bir karabasan oldu unu di
indiirecek o6lciide giivenlik, dirlik ve diizen getirdi. Karaci er hastali indan 6len
Peder Nicanor'un yerine, birinci federalist sava a katilmi1 , Ay1 Bali 1, diye ad
takilan Peder Coronel gecti.

Amparo Moscote ile evlenen ve miizik aletleri ve oyuncak diikkanini giinden
giine geli tiren Bruno Crespi, bir tiyatro yaptirtti. Turneye cikan spanyol
kumpanyalar1 burada temsiller

vermeye ba ladi. A¢ikhava tiyatrosu tahta siralardan, tizerinde Yunan masklari
olan kadife perdeli sahneden ve aslan kafas1 bicimindeki ii¢ gi eden olu mu tu.
Biletler aslanin a zindan aliniyordu.

Yine bu siralarda okul da yeniden yaptirildi. Okulun ba 1na, bataklik bélgesinden
getirilen Don Melchor Escalona gegcirildi.

Escalona, tembel 6 rencileri kirec sivali avluda diziistii yiiriitiiyor, derste konu
anlarin a zina aci biber dolduruyordu.

Cocuklarin ana babalar1 bunlara ses ¢cikarmiyordu.

Santa Sofia de la Piedad'in ha ar1 ikizleri Aureliano Segundo ile Jose Arcadio
Segundo, ta tahtalari, tebe irleri ve iizerine adlar1 yazilmi aliiminyum
mataralariyla sinifa ilk gelen 6 renciler oldular.

Annesinin e siz giizelli ini alm1 olan Remedios, Giizel Remedios diye nam saldi.
Zamana, {ist iiste binen yas dénemlerine ve bir y1 1n acisina ra men, Ursula ya
lanmamakta direniyordu. Santa Sofia de la Piedad'in da yardimiyla, Ursula
pastacili a yeniden hiz verdi ve birkag yil icinde, o lunun sava ta yiyip bitirdi i
serveti silba tan toplamakla kalmadi, yatak odasinda gémiilii kiipleri de yeniden
cil cil altinla doldurdu. -

Tanr1 bana 6miir verdikce, bu deliler evinde para eksik olmayacak, diyordu.
Aureliano Jose, Nikaragua'da federal birliklerden kacip bir Alman gemisine



tayfa yazilarak evin mutfa inda boy gosterdi i sirada i ler bu durumdaydh.

Aureliano Jose, at gibi giiclii kuvvetli bir yerli kadar esmer ve uzun sacghydi ve
Amaranta ile evlenmeye icten ice karar vermi ti.

Amaranta onun iceri girdi ini gériince, daha hicbir ey sdylemedi i halde, nicin
geldi ini anladi. Sofrada birbirlerinin yiiziine bakamadilar. Oysa geli inden iki
hafta sonra, Aureliano Jose, Ursula'nin 6niinde, goziinii Amaranta'nin goziine
dikerek, -

Hep seni dii iindiim, deyiverdi. Amaranta ondan uzak duruyor, beklenmedik kar
1la malardan kacginiyor, Giizel Remedios'u yanindan ayirmamaya cali 1iyordu. Ye
eni, kendisine daha ne zamana dek eline kara sarg1 ba lamak niyetinde oldu unu
sorunca, utancindan kipkirmizi kesilmi ti.

Ciinkii bu sargiyi, kizo lankizli inin bir simgesi olarak goriiyordu. Aureliano Jose
geldikten sonra, Amaranta yatak odasinin kapisini siirgiilemeye ba ladi. Ancak,
her gece biti ik odadan gelen rahat horultular duya duya, sonunda kapiy1
siirglilemek 6nlemini o da unuttu. Aureliano Jose'nin geli inden iki ay kadar
sonra, bir sabah Amaranta, onun odaya girdi ini duydu. O zaman, daha 6nce
sand1 1 gibi ba 1raca 1, kacaca 1 yerde, yumu ak bir rahatl a gomiildi.

Aureliano Jose'nin ¢cocukken her zaman yapti 1 gibi, cibinli in

altina siiziildii iinti duydu ve delikanlinin cirilgiplak oldu unu farkedince, buz
gibi terlemesini ve di lerinin birbirine carpmasini engelleyemedi. Meraktan solu
u kesilerek, -Git buradan, diye fisildadi, -yoksa ba 1ririm. Ne var ki Aureliano
Jose, ne yapmasi gerekti ini iyi biliyordu. Ciinkii artik cocukluktan ¢ikmi , ki la
aygiri olmu tu. O gece patirtisiz giiriiltiisiiz ceki meler yeniden ba ladi ve afa a
dek siirdii. Amaranta kendinden gecerek, -Ben senin halanim, diyordu. -Ben
senin anan sayilirim, yalnizca ya 1m biiyiik oldu undan de il, seni bir emzirmedi
im eksik, ondan 6te sana analik ettim, diyordu. Aureliano afak stkerken gidiyor,
ertesi sabaha kar 1 yine geliyor ve her geli inde Amaranta'nin kapiyi siirgiilemeyi
i kar 1s1nda biisbiitiin co uyordu. Ona duydu u istek bir an bile sénmemi ti.

gal edilen kentlerin karanlik yatak odalarinda, yatak odalarinin en sefillerinde
Amaranta'yl bulmu , yaralilarin sargilarindaki kurumu kan kokusunda
Amaranta'y1 algilami , 6liim tehlikesinin bir anlik deh etinde Amaranta'y1 ya am1
, her yerde, her zaman onu dii lemi ti. Onu unutmak i¢in ondan kagmi ; yalnizca
uzaklara gitmekle yetinmeyip, silah arkada larinin goziikaralik diye adlandirdi 1



bir 6fkeyle ileri atilmi , yine de Amaranta'nin hayalini sava 1n pisli ine ne kadar
bulami sa, sava da o kadar Amaranta'ya benzer olmu tu. Aureliano Jose, kagcak
oldu u siire icinde bu acilarla kivranmi , kendini 6ldiirerek Amaranta'nin hayalini
de 6ldiirmenin yollarini arami ti. Giinlerden bir giin ya h birinden bir masal
dinlemi ti. Masaldaki adam, halasiyla evleniyor, halasi ayni zamanda amcasinin
kiz1 oluyor ve o lu da kendi dedesi oluyordu sonunda.

Aureliano Jose bu olaydan iki hafta sonra ki ladan kagmi gelmi ti. Amaranta'yi,
dii ledi inden daha yipranmi, daha i¢ine kapanmi , daha ¢ekingen ve olgunlu un
son ko esini kivrilir durumda, ama yatak odasinin karanh inda her zamankinden
daha ate li, saldirgan direni inde her zamankinden daha meydan okuyucu bulmu
tu. Amaranta, onun el pe revi arasinda soyunurken, Sen canavarsin, diyordu.
Papa'dan 6zel izin almadikga, zavalli halaci ina bunlar1 yapamazsin. Aureliano
Jose, Roma'ya gidece ine s6z veriyor; Amaranta, kalenin asma kopriisiinii
indirsin diye Papa'nin sandaletlerini 6pmek icin Avrupa'y1 bir ba tan bir ba a
dizlerinin iizerinde yiirliyerek gecece ini séyliiyordu.

Amaranta, - bununla bitmez, diye kar 1 ¢cikiyordu. -
Cocu umuz olursa, domuz gibi kuyruklu olur.
Aureliano Jose, bu sozlere hi¢ kulak asmiyordu.
-Dikenli kertenkele bile do ursan vizgelir, diyordu.
Aureliano Jose, bir sabaha kar 1, bo alamami erkekli in

sancisina dayanamayarak, Catarino'nun diikkanina gitti. Poérsiik memeli, sevecen
ve baya 1 bir kadin buldu. Kadin, onun acgh 1n1 gecici bir siire icin bastirdi.
Amaranta'ya kar 1 da hor gorme takti ini denemeye ba ladi. Amaranta'y1 terasta
oturmu , kisa zamanda ustasi oldu u diki makinesinin ba inda ¢al irken goériiyor
ve selam bile vermiyordu. Amaranta kendini, kayalara carpmaktan son anda
kurtulmu bir tekneye benzetiyor ve Albay Gerineldo Marquez'i neden dii
linmeye ba ladi 11, Cin damasi oynadiklari giinleri neden 6zlemle andi 11 ve
Gerineldo'yu yatak odasindaki adam olarak neden dii ledi ini kendisi bile
anlayamiyordu. Aureliano Jose ise kayicsizlik komedyasina daha fazla
dayanamayarak yeniden Amaranta'nin odasina gitti i gece ne biiytik yenilgiye dii
tii tinli farkedememi ti. Amaranta, sarsilmaz ve a maz bir kararhlikla onu geri
cevirmi ve kapisim émiir boyu siirgiilemi ti.



Aureliano Jose'nin donii iinden birkac ay sonra, yasemin kokular1 icinde, siislii
piislii bir kadin, be ya larinda bir o lan ¢ocu unu elinden tutmu , kapiya geldi.
Cocu un, Albay Aureliano Buendia'nin o lu oldu unu ve vaftiz edilsin diye
Ursula'ya getirdi ini s6yledi. Adi konmami ¢ocu un nesebinden kimsenin ku
kusu olmadi: Cocuk hik demi , albayin burnundan dii mii tii. Aureliano'nun ilk
kez buz gordii i zamanki durumunun tipkisiydi. Kadin ¢ocu un nasil do du unu
anlatti: Gozleri falta 1 gibi acik do mu . Do ar do maz, biiyiik adam gibi bakan
gozlerini cevresindekilere dikmi , onlar1 yargiliyormu casina bakmi . Goziinii
kirpmadan baki 1 anasim korkutuyormu . Ursula, -Tipki o, dedi. -Bunun tek eksi
i, bir baki la sandalyeleri yerinden oynatamayz 1.

Cocu a Aureliano adini ve anasinin soyadini verdiler. Ciinkii yasalar uyarinca,
babasi resmen taniyincaya dek ¢ocuk, babasinin soyadini alamiyordu. Generel
Moncada vaftiz babasi oldu.

Amaranta, cocu un yeti tirilmesini kendi iistlenmek icin yanlarinda kalsin diye
cok diretti, ama ¢ocu un anasi buna kar 1 koydu.

Tavuklarin cins horozlarin yanina salindi 1 gibi, bakirelerin de askerlerin
koynuna sokulmasi toéresinden daha o siralarda haberi yoktu Ursula'nin. Ama o
yil icinde bunu iyice 6 rendi. Albay Aureliano Buendia'nin dokuz o lu daha
vaftiz edilmek icin eve getirildi. Baba tarafina hi¢ cekmemi , esmer, ye il gozli
bir cocuk olan en biiyiikleri, on ya in1 ge¢memi ti. Her ya ta, her renkte, ama
hepsi de erkek ve hepsi de babas1 konusunda ku ku birakmayan ¢ocuklar getirip
duruyorlardi. Gelenlerin iginde yalmzca ikisi 6tekilerden ayr 6zellikler
gosterdiler. Biri, ya ina gore iri yapiliydi ve evde kirilmadik ¢canak ¢émlek,
kirilmadik saksi birakmiyordu. Ellerinde, dokunduklar her eyi kirma yetene i
var gibiydi. Oteki, annesi gibi acik renk gozlii, sar1 1n bir cocuktu. Saclar kiz
cocu u gibi uzatihip liile liile kivrilmu ti.

Eve, sanki orada bo up biiyiimii cesine ali 1k bir tavirla girdi, do ruca Ursula'nin
odasindaki konsolun ba 1na gitti ve -Kurgulu balerini istiyorum, dedi.

Ursula a ir1p kaldi. Cekmeceyi acti, ta Melquiades'in zamanindan kalma eski,
tozlu 1vir zivirt kar tirdi ve bir c¢ift coraba sarili olan kurgulu balerini buldu.
Bunu, eve Pietro Crespi getirmi , sonra da herkes unutup gitmi ti. On iki yildan
az siire icinde, albayin kendi sava alaninda tohumunu att1 1 tam onyedi o lunu,
Aureliano adi1 ve analarinin soyadi ile vaftiz ettiler.



Onceleri Ursula, gelenlerin cebini parayla dolduruyor ve Amaranta evde
alikoymaya cali 1yordu. Ama sonunda onlara arma anlar vermek ve vaftiz
anneleri olmakla yetinmeye ba ladilar. Ursula, ananin adini, adresini ve ¢ocu un
do um yeri ile tarihini biiyiik bir deftere gecirerek, Vaftiz etmekle, biz ilizerimize
dii eni yaptik; diyordu. Aureliano geldi inde rahatca karar verebilsin diye,
defterleri iyi tutmak gerek, diyordu.

Ursula bir giin yemekte General Moncada ile bu a irtic1 tireme konusunu gorii
tirken, Albay Aureliano Buendia'nin bir giin geri doniip, biitiin o ullarini eve
toplamasini yiirekten istedi ini ¢itlatti.

General Moncada, -Uziilmeyin aziz dostum, Aureliano sand1 1mzdan ¢abuk
donecektir, dedi.

General Moncada'nin o anda bildi i ve aciklamak istemedi i gercek, Albay
Aureliano Buendia'nin, o giine dek giri ti i ayaklanmalarin en uzun, en amansiz
ve en kanlisinin ba 1na gecmek iizere yolda oldu uydu.

Durum, yine birinci sava tan 6nceki aylarda oldu u gibi gerginle ti. Belediye ba
kaninin koruyuculu unda siirdiiriilen horoz dovii lerine ara verildi. Garnizon
Komutani Yiizba 1 Aquiles Ricardo, belediye ba kanli 1 gérevini iistlendi.
Liberaller ona ki kirtici goziiyle bakiyorlardi. Ursula, Aureliano Jose'ye, -

Kotii eyler olacak, diyordu. -Ak am altidan sonra soka a ¢ikma sakin. Ne ki,
Ursula ne denli yalvarip yakarsa s6z dinletemiyordu. Bir zamanlar Arcadio’nun
yapti 1 gibi, Aureliano Jose de ona ait olmaktan ¢ikmi t1 artik. Sanki eve donii i,
giinliik gecim sikintilarim dii tinmeksizin ya ama olana 1, onda da amcasi Jose
Arcadio'nun tembel ve sefih e ilimlerini uyandirmi a benziyordu. Amaranta'ya
olan tutkusu, hic iz birakmadan ge¢mi ti. Avare avare dola 1yor, bilardo oynuyor,
gelip gecici kadinlarla yalmzli 1m geci tiriyor, Ursula'nin saklayip da unuttu u
paralari ya ma ediyordu. Sonunda eve yalnizca tistiinii de i tirmek icin u rar oldu.
Ursula, -Hepsi birbirinin e i, diye yakiniyordu. -Ba langicta terbiyelerine,
efendiliklerine diyecek yok. S6z dinliyor, ne denirse yapiyor ve karincayi bile
incitemez gibi goriiniiyorlar. Ama sakallar ¢ikar

cikmaz ahlaklar1 bozuluyor, diye s6yleniyordu.

Asil anasinin babasinin kimler oldu unu 6 renemeyen Arcadio'nun tersine,
Aureliano Jose, Pilar Ternera'nin o lu oldu unu 6 rendi. Kadin, 6 le uykularini
kendi evinde uyusun diye ona bir hamak hazirlami t1. Ana o ul olmalarindan 6te,



yalnizliklarini payla 1yorlardi. Pilar Ternera biitiin umutlarin yitirmi ti. Giilii @
cinlamasini unutmu , bir orgun a 1r vuru larina dénmii , go tisleri ard1 arasi
gelmez siki tirmalarin elinde ziyan olmu , karniyla kalcalar1 payla 1lan bir kadin
olmanin kaginilmaz kaderine kurban gitmi ti. Yine de yiire i katilmadan ya lanm1
t1. Tombul, geveze, kendini kapip koyvermi ana¢ evkadinlari gibi olmu ,
iskambillerin bo hayallerini bir yana atmi ve ba kalarinin sevgilerinde huzur,
avuntu bulmaya ba lami t1. Aureliano Jose'nin 6 le uykusu uyudu u evde, konu
kom u kizlari, sevgilileriyle bulu urlardi.

Sorgusuz sualsiz iceri girdikten sonra, -Pilar, odani biraz kullanabilir miyim?
diyorlardi.

Pilar, onlara, -Tabii, hay hay, diye kar 1lik veriyor ve evde bir ba kas1 varsa, ona
doniip, - nsanlarin yatakta mutlu olduklarin bilmekten ben de mutluluk
duyuyorum, diye acikliyordu.

Bu hizmetinin kar 1l1 inda hig para da almazdi. Geckinlik doneminde bile kendini
arayan, para vermeden, sevgi vermeden, her zaman zevk vermeden gelen
erkekleri geri cevirmedi i gibi, odasini isteyen kizlari da hig¢ geri cevirmezdi. Her
biri de ate li bir tohumun mirasi olan be kizinin be i de biiyiiyiip yeti tikleri
giinlerden beri ya amin ¢apra 1k yollarinda kaybolup gitmi lerdi.

Pilar'in biiyiitiip meydana cikarabildi i iki o lundan biri, Albay Aureliano
Buendia'nin giiclerine katilip carpi irken 6lmii , 6teki on dért ya indayken
batakliktaki bir kdyden bir sandik civciv calmaya cali irken yaralanip elegecmi
ti. Bir bakima, Aureliano Jose, kupa papazinin yarim yiizyildir kendisine
miijdeledi i uzun boylu, esmer erkekti ve iskambillerin getirdi i biitiin erkekler
gibi, o da alnina 6liimiin damgasini yedikten sonra Pilar'in yiire ine ula t1. Kadin,
onun 6liime yazgili oldu unu iskambillerde goriiyordu.

-Bu ak am d1 an ¢ikma, dedi. -Burada kal. Zaten Carmelita Montiel de kendisini
senin koynuna sokmam icin yalvarip duruyor.

Aureliano Jose, bu sozlerdeki gizli yakar1 1 kavrayamadi.
-Beni geceyarisi beklemesini séyle ona, dedi.
Tiyatroya gitti. Bir spanyol kumpanyasi "Tilkinin Hangeri'ni oynuyordu. Aslinda,

Zorilla'nin Got'larin Hangeri adli oyunuydu bu. Ne var ki, Liberaller,
Muhafazakarlara Gotlar diye ad



taktiklar icin, Yiizba 1 Aquiles Ricardo, oyunun adini de i tirmi ti. Aureliano
Jose, ancak kapiya gidip biletini kestirdikten sonra, Yiizba 1 Aquiles Ricardo ile
tiifekli iki askerin, seyircileri aradiklarini farkedebildi.

Aureliano Jose, -Yava gel, ylizba 1. Bana el siirecek adam daha anasindan do
madi, dedi. Yiizba 1 onu zorla aramak istedi ve silahsiz olan Aureliano Jose
kacmaya ba ladi. Askerler vur, emrini dinlemediler. Biri, -O bir Buendia, diye
aciklamaya cali t1. Ofkeden gozii dénen yiizba 1, askerin elinden tiife i kapt,
soka 1n ortasina dikilip ni an aldi. -Odlekler! diye ba irdi. Ke ke Albay Aureliano
Buendia'nin kendisi olsaydi! Silah sesi ¢in ¢in 6ttii ii sirada, yirmi ya inda el de
memi Carmelita Montiel, portakal ¢ice i kokulu suyla daha yeni yikanmi , Pilar
Ternera'nin yata 1na biberiye yapraklari serpi tiriyordu.

Aureliano Jose, kaderine kalsa, Amaranta'nin esirgedi i mutlulu u onda
bulacakti. Tam yedi tane nur topu gibi ¢ocuklar1 olacakti. Aureliano Jose onunla
bir yastikta uzun yillar gecirecek ve ya lili inda onun kollarinda eceliyle 6lecekti.
Ne var ki, sirtina gomiilen ve go siinii parcalayan kur un, iskambillerin ters bir
yorumuyla atilmi olmaliydi. Fala gore o gece asil 6lmesi gereken Yiizba 1
Aquiles Ricardo, gercekten de Aureliano Jose'den dort saat 6nce 6ldii. Silah sesi
duyulur duyulmaz, yiizba 1, nereden geldi i hi¢ belirlenmeyen ve ayni anda atilan
iki kur unla yere yikild1 ve geceyi, kalabalik sesler béldii: -Ya asin Liberal parti!
Ya asin Albay Aureliano Buendia! Saat on ikide, yani Aureliano Jose'nin kan
yitirmekten 6ldii i ve Carmelita Montiel'in kismetini okuyan fal bo a ¢ikt1 1
siralarda dort yiizii a kin bir kalabalik, tiyatronun 6niine siralandilar ve
tabancalarini, Yiizba 1 Aquiles Ricardo'nun soka 1n ortasinda birakilmi cesedine
bo alttilar. Yedi i kur unlardan a 1rla an ve 1slanmi ekmek gibi ufalanan cesedi,
bir devriye eri, el arabasiyla ta 1d.

Meslekten gelme askerlerin ta kinliklarina sinirlenen General Jose Raquel
Moncada, siyasal etkenli ini kullandi, tiniformasini yeniden sirtina gecirdi,
Macondo'nun askeri ve sivil yonetimine elkoydu. Ne var ki, uzla tirica
tutumunun, kaginilmazi énleyece ini umuyordu. Eyliilde birbirinden de i ik
haberler geldi. Hiikiimet, iilkenin her yaninda duruma hakim oldu unu ileri
siirerken, Liberallere gelen gizli haberler de i¢ kesimlerde silahli ayaklanmalar
oldu unu belirtiyordu. ktidardakiler, sava halinin varl 1m1 agiklamaya yana
miyorlardi. Ama, Albay Aureliano Buendia'y: giyaben yargilayip 6liime
mahki{im eden divanm harp karar1 iizerine, durum, hiikiimet bildirisiyle duyuruldu.
Albay1 yakalayan ilk birli e, cezay1 infaz emri verildi.



Ursula, General Moncada'ya sevincle, -Bu demektir ki geri donmii , dedi.
Oysa Moncada'nin bu konuda hicbir bilgisi yoktu. Aslinda
Albay Aureliano Buendia iilkeye doneli bir aydan ¢ok olmu tu.

Geli inden 6nce ce itli soylentiler ¢ikmi , albayin ayni anda birbirinden ¢ok uzak
yerlerde bulundu u ileri siiriilmii , hatta kiy1 bélgesinde iki kenti ele gecirdi i
resmen aciklanana dek, General Moncada bile onun déndii iine inanmamu ti.
Resmi bildiriyi iceren telgrafi Ursula'ya gostererek, -Goziiniiz aydin, aziz
dostum. Yakinda burada olur, dedi. O zaman Ursula ilk olarak tela landi. -Peki
siz ne yapacaksiniz? diye sordu. General Moncada da ayni soruyu kendine kag
kez sormu tu. -Onun yapt1 11 yapaca im, dostum, dedi. Uzerime dii en 6devi
yerine getirece im.

Ekimin birinde afak sokerken, Albay Aureliano Buendia tepeden tirna a silahli
bin ki iyle Macondo {izerine yiiriidii.

Garnizona sonuna dek dayanma emri verildi. O leyin General Moncada
Ursula'yla yemek yerken, giimbiirtiisii biitiin kasabada yankilanan bir top giillesi,
hazine dairesinin cephesini darmaduman etti.

General Moncada, Onlar da bizim kadar iyi silahlanmu lar, diye i¢ini gekti. -
Ustelik isteyerek, inanarak sava 1yorlar. O leden sonra saat ikide, iki tarafin kar
1likli top ate iyle yer yerinden oynadi 1 sirada, General Moncada daha ba tan
yitirildi ine inandi 1 bir sava 1 siirdiirdii iinden ku kusuz olarak Ursula'dan izin
isteyip kalkti. -Tanridan dilerim ki, Aureliano bu gece evde bulunmaz. Oyle bir
ey olursa, onu benim yerime kucaklayin.

Cilinkii kendisini bir daha gorece imi sanmiyorum, dedi.

O gece Albay Aureliano Buendia'ya, sava 1 insancilla tirma yolundaki ortak
amaglarini hatirlatan ve ordunun yozluklari ile her iki taraf politikacilarinin
tutkularim kesin yenilgiye u ratmasini dileyen uzun bir mektup yazdiktan sonra,
Macondo'dan kagmaya cali irken yakalandi General Moncada.

Ertesi giin Albay Aureliano Buendia; Ursula'nin evinde generalle kar 1likli
yemek yedi. Divani harp kendisi hakkinda karar verinceye dek orada kalacakti.

Biiyiik bir dostluk havasi i¢inde oturuyorlardi. Oysa onlar ge¢mi giinleri anarken



sava 1 unuttuklar: halde, Ursula'nin igcinde buruk bir duygu, o lunun ¢a risiz
konuk gibi oldu unu, burada yeri olmadi 1n1 yineliyordu boyuna. Ursula, o lunun
giiriiltiilii patirtih bir grup asker tarafindan korunarak iceri giri ini gordii {i anda
bu duyguya kapilmi t1. Askerler, albay icin herhangi bir tehlike olmadi 1na giiven
getirsinler diye yatak odalarina varincaya dek biitiin evi altiist etmi lerdi. Albay
Aureliano Buendia, onlirin bu tutumunu kabullenmekle kalmadi, Ursula dahil
hic kimsenin kendisine ii¢ metreden fazla yakla tirllmamasini emretti. Bu arada
evin ce itli yerlerine de nobetciler dikildi. Albay Aureliano Buendia'nin sirtinda,
ni ansiz, apoletsiz kaba kuma tan iiniforma, aya inda mahmuzlarina

camur ve kurumu kan bulanmi ¢izmeleri vardi. Belinde kapa 1 acik duran bir
tabanca kilifi asiliydi. Tabancanin kabzasindan hig¢ ayrilmayan eli, baki lar1 gibi
tetikte ve gergindi. Alni artik iyice agilmi olan kafasi, harsiz firinda pi mi
gibiydi. Karayip denizinin tuzuyla kavrulmu yiiziine, madensi bir katilik gelmi
ti.

cinin so uklu uyla ba lantili bir ¢e it canlilik, onu ya lanip ¢6kmekten korumu tu.
Gitti i zamankinden daha uzun, daha solgun, daha kemikliydi ve sila 6zlemine
kar 1 direnmenin ilk belirtilerini gdstermeye ba lami t1. Ursula icinden, -Aman
tanrim, artik her eyi yapabilecek biri gibi gortiniiyor, dedi.

Gercekten de Aureliano Buendia, her eyi yapabilecek duruma gelmi ti.
Amaranta'ya getirdi i Aztek ali, yemekte anlatti 1 anilar, giiliing hikayeler, bir ba
ka zamanki akacih inin kalintilartyds. Oliilerin ortak mezara gomiilmesi emri
yerine getirildikten sonra, Albay Aureliano Buendia, Albay Roque Carnicero'yu
harp divanin1 kurmakla gérevlendirdi.

Kendisi de, yeniba tan kurulmu Muhafazakar rejimi, ta ta iistiinde birakmayacak
bicimde de i tirecek radikal reformlar1 uygulamaya giri ti. Yardimcilarina, -
Partideki politikacilardan daha cabuk tutmaliy1z elimizi. Gozlerini gerceklere
acinca, olup bitmi i lerle kar 1la acaklar, diyordu. te o sirada, yiiz y1l 6ncesine
uzanan tapu kadastro kayitlarini incelemeye karar verdi ve karde i Jose
Arcadio'nun me rula tirilmi rezaletlerini 6 rendi. Toprak kayitlarim karalayip
sildi. Son bir nezaket gosterisinde bulunmak icin, i lerine bir saat ara verdi ve
kararlarin1 Rebeca'ya anlatmak iizere ona gitti.

Bir zamanlar Aureliano Buendia'nin gizli a klarinin sirda 1 olan ve inatcili 1yla
onun hayatini kurtarmi bulunan bu yalnizli a gémiilmii dul, evinin lo lu u i¢inde
gecmi e ait bir goriintli gibiydi. Ayak bileklerine kadar uzanan kara giysiler



icindeki, yiire i kiillenmi kadinin sava hakkinda hemen hic bildi i yoktu. Albay
Aureliano Buendia'ya kadinmin kemiklerindeki fosfor, teninin altindan
goriiniiyormu gibi, kadin elektrik yiiklii bir bulutun icinde, barut kokusunun hala
sezilebildi i yi1llanmu bir hava icinde hareket ediyormu gibi geldi. Albay
Buendia, Rebeca'ya siirgit yas tutmamasini, evi havalandirmasini, Jose Arcadio
oldii diye diinyaya kiismemesini 0 iitleyerek séze ba ladi. Ancak, Rebeca'ya ne
sOylense bo tu artik. Huzuru, toprak yemekte, Pietro Crespi'nin kokulu
mektuplarinda, kocasinin firtinal yata inda bo una aradiktan sonra, Rebeca,
anilarin somutla 1p insan gibi odadan odaya yiizdiikleri bu evde huzur ve siikiina
kavu mu tu. Rebeca, salincakli sandalyesine oturmu , gecmi ten firlami bir
hayalet gibi goriinen kendisi de il de Albay Aureliano Buendia'ymi gibi
bakiyordu ona.

Jose Arcadio'nun zorbalikla aldi 1 topraklarin, gercek

sahiplerine iade edilece i haberine bile a irmad.

-Sen nasil uygun goriirsen dyle olsun Aureliano, diye icini cekti.
-Senin bir hain oldu unu hep dii tinmii timdiir, bu imdi iyice kanitland.

Toprak kayitlarinin diizeltilmesi i lemi, General Gerineldo Marquez ba kanlh
indaki mahkemenin cali malariyla ayni zamana rastladi. Duru malar sonunda,

devrimciler tarafindan yakalanan diizenli ordu subaylarinin hepsi 6liime
mahkiim edildi.

Son olarak, Jose Raquel Moncada yargilandi. Ursula araya girdi.

Albay Aureliano Buendia'ya ciki arak, -Macondo'da gelmi gecmi en iyi yonetim
onun zamanindaydi. Onun nasil iyi yiirekli oldu unu, bizleri nasil sevdi ini sana
anlatmama gerek yok, sen hepimizden iyi biliyorsun, dedi. Albay Aureliano
Buendia, annesine ters ters bakti.

-Ben adalet da 1tma gorevini tistiime alamam, dedi. -Bir diyece in varsa
mahkemede sdylersin.

Ursula mahkemeye gitmekle yetinmedi, Macondo'daki biitiin devrimci subay
analarini da tanik olarak getirdi. Kasabanin ilk kurucularindan olan, iclerinden
birkaci da lar1 a mak yi itli ini géze almi bulunan ya Ii kadinlar teker teker cikip
General Moncada'nin erdemlerinden sozettiler. Ursula en son konu tu.



Onun yiireklere burukluk veren onuru, adinin a 1rh 1, séylediklerinin inandiricili
1, adalet terazisini bir an sarsti.

Ursula, yargiclar kuruluna, -Bu korkung oyunu ¢ok ciddiye aldiniz ve ba ariyla
da yiiriitiiyorsunuz. Ciinkii 6devinizi yapiyorsunuz, dedi. -Yalniz unu unutmayin
ki, Tanr bizlere 6miir verdi i slirece ana olarak kalaca 1z ve sizler ne denli biiyiik
devrimciler olursaniz olun, saygisizlik yapmaya kalki t1 in1z anda donunuzu
siyirip bir giizel kétek atmak hakkimizdir.

Ursula'nin bu sozleri, ki la haline getirilen okulda yankilanmasin siirdiirtirken,
yargiclar kurulu gorii mek iizere oturuma ara verdi.

Geceyarisi Jose Raquel Moncada 6liime mahk{im edildi.

Ursula'nin biitiin siki tirmasina, zorlamasina, direnmesine ra men, Albay
Aureliano Buendia karari de i tirmeye yana madi.

afaktan az 6nce, hiicre olarak kullanilan odadaki hiikiimliiyii gormeye gitti.
-Unutma, dostum, dedi. Seni ben éldiirmiiyorum. Seni devrim 6ldiiriiyor.
General Moncada; onun geldi ini goriince yata indan bile kalkmad.
-Cehenneme kadar yolun var, bas git arkada , dedi.

Albay Aureliano Buendia, geli inden o ana kadar, arkada 1na yiirekten bakmami
t1. Onun nasil ¢oktii tini, ellerinin nasil titredi ini, 6liimii nerdeyse torensel bir
resmiyet icinde kabullendi ini goriince a 1rdi, kendisinden i rendi. Bu duyguya
biraz da acima kar1 mu ti.

-Biitiin divani harp yargilamalarinin giiliing birer oyun oldu unu sen benden daha
iyi bilirsin, dedi. -Aslinda ba kalarinin i ledi i suclarin kefaretini 6diiyorsun.
Ciinkii bu kez ne pahasina olursa olsun sava 1 kazanaca 1z. Benim yerimde olsan,
sen de ayni eyi yapmaz miydin?

General Moncada, kalin ba a gerceveli gozliiklerini gémle inin ete ine silmek
icin aya a kalkti. Olabilir, dedi. -Uziildii iim, beni 6ldiirmeniz de il, ¢iinkii kur
una dizilmek bizim gibi insanlar icin bir bakima eceliyle 6lmek sayilir. Gozlii
inii yata 1n iizerine koydu. Saatiyle koste ini cikardi. -Beni asil iizen, diye
soziinii stirdiirdii, -askerlikten onca nefret ettikten, askerlerle onca carpi tiktan ve



onlar tizerine onca dii iindiikten sonra, sonunda senin de onlardan beter olman.
Ve diinyada hicbir iilkii bu denli alcalmaya de mez. Ni an yiizii {inii ve Kutsal
Meryem madalyonunu ¢ikardi, onlar1 da gozlii iiyle saatinin yanina koydu.

Sonra sozlerini tamamladi: Bu duruma geldikten sonra, son tarihimizin en despot
ve kanh diktatorii olmakla kalmaz, vicdanini susturmak icin sevgili dostum
Ursula'y1 da kur una dizdirirsin.

Albay Aureliano Buendia kimildamadan duruyordu. General Moncada, gozlii i,
madalyonu, saati ve yiizii ii ona verdi. Sonra sesinin tonunu de i tirerek, -Seni
paylamak icin ¢a irtmadim buraya, dedi. -Bunlar1 karima géndermeni
isteyecektim.

Albay Aureliano Buendia, generalin verdiklerini ceplerine koydu.

-Karin hala Manaure'de mi?

-Hala Manaure'de. Mektubu yolladi 1n adreste, kilisenin arkasindaki evde yine.
Albay Aureliano Buendia, -Seve seve gonderirim, Jose Raquel, dedi.

Albay Aureliano Buendia, sisin mavi havasina ¢ikti inda, yiizii gecmi teki bir
afak zamani oldu u gibi nemlendi ve hiikmiin mezarlik duvarinda de il de, avluda
infaz edilmesini emretti ini

ancak o zaman farketti. Kapinin kar 1sina dizilmi olan idam mangasi, onu devlet
ba kanlarina yara ir bicimde selamlad.

Albay Aureliano Buendia, -Artik onu d1 ar1 getirebilirler, dedi.

Sava 1n anlamsizl 1n1 ilk kavrayan, Albay Gerineldo Marquez oldu.
Macondo'nun sivil ve askeri yonetiminin ba inda bulunmak sifatiyla, haftada iki
kez Albay Aureliano Buenia ile telgrafla haberle iyordu. Ba langicta bu haberle
meler bir 6liim kalim sava 1nin gidi ini belirlemeye, sava 1n her an hangi noktada
siirdiirtildii iinii ve ne yonde ilerlenece ini bildirmeye yariyordu.

Aureliano Buendia, en yakin arkada larina bile hicbir zaman agilmamakla, siki
fiki olmamakla birlikte, yine de o zamanlar telin ucundakinin kendisi oldu unu



belirleyen dostca bir anlam yiiklerdi sdzlerine. Co u kez konu may: gerekti inden
cok uzatir ve aile sohbeti havasinda siirdiiriirdii. Ne var ki, sava yo unla 1p
yayginla tikca, Albay Aureliano Buendia'nin telin 6te ucundaki gériiniimii
giderek gercekdi 1 bir evrene kaymaya ba ladi.

Konu masinin kendine 6zgii nitelikleri belirsizle ti, yava yava anlamlarim toptan
yitirmi sozciikleri bigcimler oldu. O zaman Albay Gerineldo Marquez, dinlemekle
yetinmeye ve dinledikce de ba ka diinyadan bir yabanciyla konu uyormu gibi
sikinti duymaya ba ladi.

Dinliyor, dinliyor, sonra manipleyi tikirtadarak, -Anladim, Aureliano. Ya asin
Liberal Parti! diye soziinii ba liyordu.

Sonunda, sava la biitiin ba lantisini yitirdi. Bir zamanlar gercek bir eylem, gencli
inin kar 1 durulmaz bir tutkusu olan sava , onun i¢in artik uzak bir ani, bir bo luk
oldu. Bu anlamsizliktan kurtulmak igin, sik stk Amaranta'nin diki odasina s1 inir
oldu.

Albay Gerineldo Marquez, her giin Amaranta'ya gidiyordu.

Amaranta'nin kabarik, képiik gibi, i¢ etekli i yapilacak kuma 1 Giizel
Remedios'un cevirdi i diki makinesinin aya 1na kaydir1 in1, kuma 1 evirip ceviren
ellerini seyretmek ho una gidiyordu Gerineldo'nun. Saatlerce konu madan
otururlar, birbirlerinin yaninda olmakla yetinirlerdi. Ne var ki Amaranta,
Gerineldo'nun a k ate ini alevli tutmaktan icin icin haz duyarken, Gerineldo onun
gizi ¢ozlilmez yiire indeki gizli oyunlardan haberli de ildi. Amaranta,
Gerineldo'nun geri dondii iinii haber alinca heyecandan solu u kesilmi ti. Oysa
onun Albay Aureliano Buendia'nin yanindaki giiriiltiicii kalabali in ortasinda eve
girdi i an, siirgiin déneminin onu nasil yipratti 1n1, ya lanip ¢oktii {inii, kir pas
icinde le gibi koktu unu, askiya alinmi sol kolu ile biisbiitiin ¢irkinle ti ini
goriince, Amaranta dylesine hayal kirikli ina u radi ki, neredeyse bayilacak gibi
oldu.

-Aman Tanrim, bunca zamandir yolunu bekledi im adam bu de ildi, diye dii
indii. Ama ertesi giin, Albay Gerineldo Marquez yikanip tira olmu , biy1 ina
lavanta suyu siirmii ve o kanlh sargiy1 kolundan ¢ikarmi olarak eve geldi.
Amaranta'ya da lizeri sedef i lemeli bir dua kitab1 getirdi.

Amaranta, - u erkekler de ne tuhaf, dedi. Diyecek ba ka s6z bulamamu t1 ¢iinkii.
Papazlara kar 1 dovii iip canlarini veriyorlar, sonra da arma an diye dua kitab1



getiriyorlar.

Gerineldo, o giinden sonra, sava 1n en civcivli zamaninda bile her giin
Amaranta'y1 yoklamaya geldi. Giizel Remedios olmadi 1 zamanlar, makinenin
kolunu Gerineldo ¢eviriyordu. Kendisine boyle ola aniistii yetkiler tanindi 1
halde, diki odasina silahsiz girmek icin silahlarini oturma odasina birakmay1 bir
giin bile unutmayan bu adamin ba lili 1, sabr1 ve direnci Amaranta'y: a 1rtiyordu.
Gerineldo dort yil bikip usanmadan onu sevdi ini yineledi ve Amaranta da her
seferinde onu incitmeden geri ¢cevirmenin bir yolunu buldu. Onu kirmak
istemiyordu, c¢iinkii Gerineldo'yu sevmeyi becerememi de olsa, artik onsuz
yapamaz olmu tu. Her eye kayitsiz goriinen ve geri zekali oldu u sanilan Giizel
Remedios bile, boylesi bir ba lil1 1n kar 1sinda kayitsiz kalamadi ve Albay
Gerineldo Marquez'in tarafini tuttu. Amaranta kendi eliyle biiyiittii i, geng kizlik
dénemine yeni giren bu kizin, Macondo'da gelmi gecmi en giizel yaratik oldu
unu birden farkediverdi.

Eskiden Rebeca'ya duydu u kiskanclik ve 6fkenin yiire inde yeniden
kivilcimlandi 11 sezdi ve bu duygunun kizin 6lmesini isteyecek a 1rili a
varmamasl icin Tanriya dua ederek, Giizel Remedios'un diki odasina girmesini
yasakladi. O siralarda Albay Gerineldo Marquez, sava 1n anlamsizli 1n1, sikicili
11 duymaya ba lami t1. Gengli inin en giizel yillarina malolan an ve erefi,
Amaranta u runa feda etmeye hazir olarak, yillar yili baski altinda tuttu u
sevgisini sel gibi co turarak, biitiin giiciiyle Amaranta'y1 kandirmaya cal t1.
Beceremedi. Bir A ustos giinii, Amaranta, sabirli sevgilisine, -Artik birbirimizi
unutalim. Boyle eyler bizden gecti, diyerek son ve kesin yanitin1 verdikten sonra,
kendi inat¢ili 1nin dayanilmaz a 1rhi 1 altinda ezilmek, 6lene dek siirecek yalnizh
1na a lamak icin odasina kapandi.

O giin Albay Aureliano Buendia, Albay Gerineldo Marquez'i telgrafla aradi. Bu,
siirlip giden sava 1 etkilemeyecek giinliik konu malardan biriydi. Konu manin
sonunda Albay Gerineldo Marquez 1ss1z sokaklara, badem a acinin iizerindeki
kristalle mi damlara bakt1 ve kendini yalnizlik icinde kaybolmu gordii.

Manipleye basarak, -Aureliano, dedi. -Maconda'da ya mur ya 1yor.

Uzun siire kar 1lik gelmedi. Sonra Albay Aureliano Buendia'nin acimasiz sozleri
makineyi sarsmaya ba ladi.

-Aptalla ma, Gerineldo, diyordu mors, -A ustosta ya mur ya masindan daha do al



ne olur!

Birbirlerini gérmeyeli dyle cok olmu tu ki, Albay Gerineldo Marquez,
Aureliano'nun tepkisinin sertli inden a irdi. ki ay sonra Albay Aureliano
Buendia, Macondo'ya geri geldi i zaman, Gerineldo'nun a kinli 1, afallamaya
donii tii. Aureliano'daki de i iklik Ursula'y1 bile a irtt1. Sessiz sedasiz, alaysiz
torensiz geldi. Sica a ra men, pelerinine simsiki biiriinmii tii. Yaninda da ii¢
metresi vardi. Kadinlarin iigiinii ayni eve yerle tirdi, kendisi de cokluk hamaktan
cikmaz oldu. Giinliik operasyonlari bildiren telgraf haberlerini bile do ru diirtist
okumuyordu. Bir giin Albay Gerineldo Marquez, ¢cati manin uluslararasi nitelik
almasina yol acabilecek, sinirdaki bir bolgeden cekilip cekilmeme konusunda
emir istedi.

Albay Aureliano Buendia, -Beni 6nemsiz eyler icin rahatsiz etmeyin, diye
buyurdu. -Tanriya sorun ne yapaca 1nizi.

Sava 1n belki de en kritik aniydi bu. Ba langicta devrimi desteklemi olan Liberal
toprak sahipleri, tapu kadastro kayitlarinin yeniden ele alinmasini 6nlemek icin,
Muhafazakar toprak sahipleriyle gizli anla malar yapmui lardi. Sava ¢ilara para
yardimi yapan siirgiindeki politikacilar, Albay Aureliano Buendia'nin biitiin
yetkilerinin elinden alindi 1m1 kamuoyuna acikladilar. Ama, yetki umurunda bile
de ildi albayin. Koca koca be defter dolduran ve sandi in dibinde unutulup kalan
iirlerini de eline ald1 1 yoktu. Geceleri ya da 6 le uykusuna yatt1 1 zaman,
kadinlardan birini hama 1na ca iriyor, onunla yiizeyde kalan, ilkel bir doyuma ula
tiktan sonra kiitiik gibi devrilip yatiyordu. Ne gamin, ne tasanin yanina hi¢ u
ramadi 1 bir ta gibiydi. Yalnizca o giinlerde, arapsagina dénmii yiire inin sonuna
dek bocalamaya mahk{im oldu unu biliyordu. Onceleri, donii iindeki anl anh
havadan, kazandi 1 kiiciimsenmez zaferlerden ba 1 donmii , biiytikliik
ucurumunun ta kenarina gelmi ti. Hayvan postu giysileri ve kaplan pencesinden
siisleriyle biiyiiklerin cekindi i, kiiciiklerin 6diinii patlatan, sava sanatinin biiyiik
ustas1 Marlborough Diikii, Aureliano'nun sa koluydu.

Onu siirekli yaninda bulundurmak ho una gidiyordu.

te o siralarda Ursula dahil hicbir insano lunun kendisine ii¢ metreden fazla yakla
mamasina karar vermi ti. Durdu u her yerde, yanindakiler hemen ko up tebe irle
bir daire ciziyorlar, Albay Aureliano Buendia da kendisinden ba kasinin ayak
basamayaca 1 bu dairenin ortasina girip diinyanin kaderi {izerinde hicbir yere ula
mayan buyruklar veriyordu. Aureliano, General Moncada'nin kur una



dizilmesinden sonra, Manaure'ye

ilk gidi inde, generalin vasiyetini yerine getirmek icin evine ko mu tu. Generalin
dul karisi, gozlii ii, -madalyonu, saati, yiizii i aldi, ama Aureliano'yu e ikten iceri
sokmadi.

- ceri giremezsiniz, albayim, dedi. -Belki siz sava ta komuta edersiniz, ama
evimde benim s6ziim gecer.

Albay Aureliano Buendia, 6fkelendi ini hig belli etmedi, ama 6fkesi, ancak
mubhafizlari evi ya malayip bir kiil y1 1m1 haline getirdikten sonra yati ti. Albay
Marquez, -Yiire ini kolla, Aureliano, dedi, 6lmeden ciiriiyorsun. Albay
Aureliano Buendia, o giinlerde, ileri gelen asi komutanlar ikinci kez toplantiya
ca ird1. Bu toplantida her ce it insan vardi: Ulkiiciiler, goziinii hirs biiriiyenler,
seriiven arayanlar, toplumla ba da amayanlar, adi suclular bile geldi. Zimmetine
para gecirdi i icin yargilanmaktan kacip isyancili a s1 inan eski bir Muhafazakar
yetkili bile vardi aralarinda. Co u neden sava t1 11 bile bilmiyordu. De er
yargilarindaki ayrimlar yiiziinden bir i¢ patlamanin e i ine siiriiklenen bu her
boyadan boyali toplulukta, bir tek otorite sivriliyordu: General Teofilo Vargas.

General, okumasi yazmasi olmayan, gorgii, terbiye bilmeyen, adamlarini
kendine kori koriine inandiran, Tanrinin kendisine 6devler verdi ini
cevresindekilere yutturan, diizenbaz, saf kan bir Kizilderiliydi. Albay Aureliano
Buendia, asi komutanlar politikacilarin manevralarina kar 1 birle mek amaciyla
toplamu t1.

General Teofilo Vargas, kendi niyetini a¢1 a vurdu ve birkag saat icinde nitelikli
komutanlar koalisyonunu parcalayip komutay1 ele gecirdi.

Albay Aureliano Buendia, subaylarina -Goziimiizii iizerinden eksik etmememiz
gereken vah i bir hayvan bu, dedi. -Bu adam, bizim i¢in Savunma Bakanindan
daha tehlikeli. Bunun iizerine her zaman ¢ekingenli iyle taninan genc bir yiizba 1
tirke iirke parma 1 kaldird.

-Kolay1 var, albayim dedi. -Bu adami 6ldiirelim.

Albay Aureliano Buendia, 6nerinin so uklu una a irmadi da, bir saniye farkla
kendisinden 6nce davranmi olmasina icerledi. -

Boyle bir emir vermemi beklemeyin, dedi.



Do rusu istenirse, boyle bir emir de vermedi. Ne var ki, iki hafta sonra pusuya dii
en General Teofilo Vargas kami baltalariyla paramparca edildi ve Albay
Aureliano Buendia ba komutanli 1 iistlendi. Biitiin asi komutanlarin kendisini ba
komutan olarak tanidi 1 gece, Albay Aureliano Buendia uykusundan korkuyla
firlads, bir battaniye istedi. ¢ini saran so ukluk kemiklerini titretiyor, kizgin giine
altinda bile iliklerine dek donduruyordu. Bu ii iime yiiziinden birkac ay

uyuyamadi; sonra ii ime, ali kanlik haline geldi. ktidar sarho lu u, tedirginlik
dalgalariyla da ilmaya ba ladi.

Aureliano, belki i iimesine iyi gelir diye, General Teofilo Vargas'in
oldiiriilmesini 6neren genc subayi kur una dizdirtti.

Aureliano'nun emirleri daha a zindan ¢ikmadan, daha kendisi bile dii iinmeden
yerine getiriliyor, kendisinin géze alamayaca 1 a 1riliklara vardiriliyordu. Albay
Aureliano Buendia, eri ilmez giiciin yalnizli ina batt1 ve ne yapti in1 bilmemeye
ba lad.

Kom u koylerde kendisini co kun gosterilerle kar 1layanlardan rahatsiz oluyor,
kdyliilerin dii man tarafa da ayni gosterilerde bulundu undan ku kulaniyordu.
Nereye gitse kendisine kendi gozleriyle bakan, kendi sesiyle konu an, kendisinin
onlara duydu u giivensizli i ona duyan ve o lu oldu unu séyleyen bir y1 1n
delikanh c¢ikiyordu kar 1sina.

Aureliano kendisini oraya buraya da 1lm1, ¢o almi buluyor, biisbiitiin bir yalnizli
a gomiiliiyordu. Kendi subaylarinin bile yalan s6yledi ine inanir oldu.
Marlborough Diikiiyle cati t1.

nsanin en iyi dostu, 6lmii olan dostudur, diyordu. Kendisini hep ayni yerde, ama
her sefer biraz daha ya lanmi , biraz daha yorulmu , olanlarin nedenini nasilini,
hatta zamanin biraz daha bilmez durumda yakalayan o bitmez tiikenmez sava 1n
kisir dongiisiinden, sonu¢clanmamasindan usanmi , tiikenmi ti. Tebe ir dairesinin
di inda her zaman biri oluyordu mutlak. Parasi olmayan biri, o lu bo macaya
yakalanmu biri ya da artik sava boku yemeye dayanamadi 1 icin cekip gitmek ve
sonsuza dek uyumak isteyen biri oluyordu.

Ustelik bunlar hicbir ey yokmu gibi kar 1sinda hazirola gecip,

-Her ey normal, albayim, diyorlardi. O sonu gelmez sava 1n en korkung yani da i
te bu normallikti; hi¢bir ey oldu u yoktu.



Onsezilerinin de kendisini terketti i, yapayalniz bir adam olan ve 6lene dek
yakasini birakmayacak {i iimeden kagmaya cali an Aureliano, son careyi
Macondo'da, eski amlarin sicakli 1na s1 inmakta aradi. Oylesine bir aldirmazh a
kapilmu t1 ki, sava in durdurulmasi icin yapilacak gorii melere yetkili komisyon
tiyelerinin geldi ini duydu u zaman bile uykusunu agmadan hama inda déndii.

-Onlar1 orospulara gotiiriin, dedi.

Komisyon iiyeleri, yakici Kasim giine ine biiyiik bir aldirmazlik ve ciddiyet
icinde dayanan, frakl, silindir apkali alt1 avukatti.

Ursula, onlar1 kendi evinde a irladi. Hemen biitiin giin, yatak odasinda oturup
gizli gizli konu tular; ak amiistii de yanlarina birer kadin, birkac tane de
akordeoncu alip Catarino'nun diikkanini kapadilar. Albay Aureliano Buendia, - li
meyin keyiflerine, dedi.

-Onlarin ne istedi ini, gériiyorsunuz ya, yine ben biliyorum.

Aralik ba larinda, ¢coklarinin icinden ¢ikilmaz tarti malara yolagaca 1m
sandiklari, uzun siiredir beklenilen gorii me bir saatten az siirede sonuclandi.

Albay Aureliano Buendia, firin gibi kizarmi salonda, {izerinde beyaz ortiiler
atilmi laterna hayaletinin yaninda yardimcilarinin ¢izdi i tebe ir dairesinin icine
oturmadi. Yiin battaniyesine sarinarak, siyasal dan1 manlarinin arasindaki
sandalyeye oturdu ve elcilerin énerilerini dinledi. Oncelikle, Liberal toprak
sahiplerinin deste ini yeniden kazanmak icin, tapu kadastro kayitlarin
kurcalamaktan vazgecmesini istiyorlardi. Sonra Katolik kitlelerin deste ini sa
lamak icin, din adamlarinin niifuzuyla u ra may1 birakmasini istiyorlardi. Son
olarak da aile biitiinlii iinti korumak amaciyla, evlilik di 1 do mu ¢ocuklara e it
haklar verilmesini amaglamaktan vazgecmesini istiyorlardi.

stekler okunulup bitince, Albay Aureliano Buendia giiliimsedi.
-O halde, dedi, -yalnizca iktidar i¢in sava 1yoruz demek Ki.
Delegelerden biri, -Bu de i iklikler taktik gere i, diye atild1. -

u sira 6nemli olan ey; sava 1n halka dayanan tabanini geni letmektir. Sonra,
bunlar yeniden ele alinz.



Albay Aureliano Buendia'nin siyasal dan1 manlarindan biri, dayanamadi, adamin
sOziini kesti.

-Burada bir ¢eli ki var, dedi. -Bu de i iklikler yararh ve yerinde ise, o zaman
Muhafazakar rejim de iyi demektir. Dedi iniz gibi, sava 1n halka dayanan
tabanini bu de i ikliklerle geni leteceksek, Muhafazakar rejim geni bir halk
temeline dayaniyor demektir. S6ziin kisasi, demek oluyor ki, biz yirmi yila yakin
siredir halkin duygularina kar 1 sava mi 1z.

Soziinli daha da siirdiirecekti, ama Albay Aureliano Buendia bir i aretle susturdu
onu. -Zamaninizi bo una harcamayin, doktor.

Onemli olan, bundan boyle iktidan elegecirmek icin sava aca imizdir, dedi
giilimseyerek, delegelerin uzatti 1 belgeleri aldi, imzalamaya hazirlandi. -Madem
boyle, biz de kabullenmekte bir sakinca gérmiiyoruz, diye s6ziinii tamamladi.

Adamlari, a kinlik icinde birbirlerine baktilar. Albay Aureliano Buendia,
miirekkepli kalemi havada tuttu ve otoritesinin olanca a irl 1m1 Albay Gerinaldo
Marquez'in iizerine bo altti.

-Silahlarini teslim et, diye emretti.
Albay Gerineldo Marquez aya a kalkti, silahlarin1 masanin
listiine birakti.

Albay Aureliano Buendia, -K1 laya git ve devrimci mahkemenin kar 1sina ¢ik,
dedi.

Sonra, anla may1 imzaladi, ka 1tlan elgilere verdi. - te ka 1tlariniz beyler, dedi. -
Bunlarla bir ey becerebilseniz bari.

ki giin sonra, ihanet sucuyla yargilanan Albay Gerinaldo Marquez 6liime
mahk{im oldu. Albay Aureliano Buendia, hama 1na yangelmi yatiyor,
Gerineldo'nun affi yolundaki ricalara kulak bile asmiyordu. Kararin infaz edilece
i gece, Aureliano'nun kendisini rahatsiz etmemeleri icin verdi i emirleri hice
sayan Ursula, yatak odasinda onunla gorii meye gitti. Ba tan aya a karalara
biiriinmii olan ve hep ali 1lmadik derecede hiiziinlii goriinen Ursula, o luyla yapti
1 li¢ dakikalik konu ma boyunca ayakta durdu. Serinkanlilikla, -Gerineldo'yu kur
una dizdirece ini biliyorum, dedi.



-Bunu 6nlemek icin elimden hicbir ey gelmeyece ini de biliyorum. Yine de seni
uyarmaya geldim: Gerineldo'nun 6liisiinii goérdii im anda, 6lmii babamin, 6lmii
anamin kemiklerine and icerim ki, Jose Arcadio Buendia'nin anisina and icerim
ki, Tanr1 huzurunda and igerim ki, hangi deli e girersen gir, seni bulup cikarr,
kendi elimle 6ldiiriiriim. Ursula, Aureliano'dan yanit bile beklemeden dondji,
kapidan ¢ikmadan 6nce, -Ha bdyle olmu sun, ha domuz gibi kuyruklu do mu
sun, hepsi bir, diyerek soziinii ba ladu.

O sona ermez gece boyunca, bir yanda Albay Gerineldo Marquez, Amaranta'nin
diki odasinda gecen 6lii giinleri dii iiniirken; 6te yanda da Albay Aureliano
Buendia, yalnizli inin kati kabu unu delmek icin saatlerce ¢irpindi. Babasinin
onu buz gostermeye gotiirdii i o uzaklarda kalmi giinden sonra, tek mutlu anlar1
ufacik baliklar yapti 1 giimii i li inde gecen zamanlardi. Sadeli in iistiinlii {ini,
ayricali i1 anlayabilmesi i¢in otuz iki sava ¢ikarmasi, 6liimle biitiin anla
malarini bozmasi, iin denilen pisli e bir domuz gibi bulanmasi ve tam kirk yil
yitirmesi gerekmi ti.

afak sokerken, Albay Aureliano Buendia kendi kendini yiyerek uykusuz gecirdi i
gecenin bitkinli i icinde, infazdan bir saat 6nce hiicreye girdi. Albay Gerinaldo
Marquez'e, Komedi bitti, arkada , dedi. - dam hiikmiinii sivrisinekler yerine
getirmeden bir an dénce ¢cikalim buradan. Albay Gerineldo Marquez, bu tutum
kar 1sinda duydu u tiksinmeyi gizleyemedi.

-Hayir, Aureliano, diye kar 1lik verdi. -Senin kanli bir despot oldu unu
gormektense 6lmeyi ye lerim.

Albay Aureliano Buendia, -Oyle bir ey gérmeyeceksin, dedi. -
Hadi imdi pabuclarini giy de bu boktan sava 1 bitirmeme yardim et.

Albay Aureliano Buendia bu s6zii sdyledi i zaman, sava 1 ¢ikarmanin, sava 1
bitirmekten kolay oldu unu bilmiyordu.

Hiikiimeti, asilerin kabul edece i bar1 ko ullarin1 6nermeye zorlamak icin tam bir
yil korkung ve kanli caba gostermesi gerekti. Kendi partizanlarini bu ko ullarin
kabul edilebilir oldu una inandirmak i¢in de bir y1l daha harcamak zorunda kald.
Bar1 a yana mayan ve mutlak zafer pe inde olan kendi subaylarinin
ayaklanmasim bastirmak icin akil almaz zorbaliklara ba vurmasi gerekti ve
sonunda onlar1 pes ettirmek icin dii man gii¢lerinden yardim umdu.



Hicbir zaman o giinlerdeki kadar biiyiik asker niteli ine ula mami t1. Soyut
tilkiiler u runa, politikacilarin i lerine geldi ince sa a sola biikecekleri sloganlar u
runa de il de, sonunda kendi kurtulu u adina sava t1 1n1 bilmek, i¢ini ate li bir co
kuyla dolduruyordu. Bir zamanlar zafer adina nasil canla ba la ¢arp1 m1 sa imdi
de yenilgi adina inang ve ba lilikla sava an Albay Gerineldo Marquez, goziinii
budaktan sakinmadi 1, gereksiz yere canin tehlikeye atti 1 icin Aureliano'ya ¢iki
1yordu. Aureliano giiliimseyerek, -Sen merak etme, diyordu. -Olmek sanildi
indan ¢ok daha zor. Onun i¢in gercekti bu. Ecelinin 6nceden belirlenece i inanci,
ona gizemli bir ba 1 1klik, belirli siireler icin 6liimsiizliik getiriyor, Aureliano
boylelikle sava 1n en tehlikeli anlarinda korkusuzca 6ne firliyordu. Yine bu
nedenle, zaferden ¢ok daha zor, cok daha kanli ve ¢cok daha pahaliya malolan
yenilgiyi kazanabildi.

Hemen hemen yirmi yil siiren sava boyunca Albay Aureliano Bueridia pek ¢ok
kez eve donmii tii. Ne var ki, her sefer palas pandiras, acele ve énemli iki i
arasinda gelir, yanindaki askerler nereye gitse pe ini birakmazlar ve
Aureliano'nun cevresinde Ursula'nin bile dikkatini ¢eken bir efsane halesi
olurdu. Biitiin bunlar, sonunda Aureliano'yu bir yabanci durumuna dii tirmii tii.

Macondo'ya son geli inde {i¢ kapatmasi icin bir ev acginca, kendi evine ancak iki
lic kez, yemek ca rilarinda bulunmak igin gitti.

Sava sirasinda do mu olan Giizel Remedios'la ikizler, onu uzaktan uza a
tanmyorlardi. Amaranta ise, delikanlilik yillarim giimii baliklar yapmakla geciren
karde inin anisini, kendisiyle biitiin insanlik arasina ic metre aciklik koyan bu
efsanevi sava ciyla bir tiirlii ba da tiramiyordu. Ate kes anla masi yapilaca 1
haberi yayilinca, ev halki, Aureliano'nun sonunda kendi ailesine ba 1 lanaca 1ni,
yeniden insanla mi1 olarak aralarina dénece ini sandilar ve bunca siiredir gélgede
kalan aile ba larim eskisinden de giiclii duydular.

Ursula, -Sonunda evimizin bir erke i olacak yeniden, dedi.
Aureliano'yu hepten yitirdiklerini ilk sezen Amaranta oldu.

Ate kes anla masina bir hafta kala, Aureliano, yaninda subaylari, yardimcilari
olmaksizin yalinayak iki erle eve girdi. Erler, Aureliano'nun bir zamanki
tepeleme bagajindan geri kalan katir e eri ile iirlerin durdu u sandi 1 verandaya
biraktilar. Amaranta, diki odasinin 6niinden gecerken ona seslendi. Albay
Aureliano Buendia onu taniyamadi.



Amaranta, Aureliano'nun eve dénmesinden duydu u seving icinde, -Ben
Amaranta'yim, diyerek kara sargil elini gosterdi. -

Bak. Albay Aureliano Buendia, bir zamanlar 6liime mahkiim olarak Macondo'ya
geldi i o sabah, karde inin elindeki sargiy ilk goérdii iinde nasil giiliimsemi se, bu
kez de dyle giiliimsedi.

-Zaman nasil da geciyor, dedi. -Bu korkung bir ey!

Devletin askerleri evi korumak zorunda kaldilar. Sokaktakiler, Aureliano'ya
sOviip saylyorlar, suratina tiikiiriiyorlar, sava 1 sonunda daha iyi fiyata satabilmek
icin, yok yere alevlendirmekle sucluyorlardi. Aureliano bir yandan ate ten, 6te
yandan i timekten titriyordu. Koltukaltlarinda yine yaralar acilmi t1. Alt1 ay
once, Ursula, ate kes sdylentilerini ilk duydu unda, gelin odasini agmu , silip
stiptirmii , k6 esinde buca inda kokulu miir sakizi tiitsiilemi ve o lunun,
Remedios'un artik kiiflenmi bebekleri arasinda yava yava kocamak tizere eve
dénmesini beklemeye koyulmu tu.

Oysa Aureliano, son iki y1l icinde, ya lanmak dahil ya ama olan biitiin 6devlerini
tamamlamu t1. Ursula'nin biiyiik 6zenle hazirladi 1 giimii i li inin 6niinden
gecerken, Aureliano anahtarlarin kilidin iistiinde oldu unu bile gérmedi.
Zamanin, evi nasil kemirdi ini, k6hnele tirdi ini, anilarim1 kafasindan silip
atmamu biri icin bunca zaman sonra felaket diye nitelendirilebilecek bir durumu
getirdi ini farketmedi. Ne duvardaki sivalarin dokiilmii olmasi, ne ko eleri saran
kirli, pamuk pamuk 6riimcek a lari, ne begonyalarin tistiindeki toz, ne kiri
lerdeki kurt yenikleri, ne mente eleri kaplayan pas, Aureliano'ya aci vermiyor, ev
ozleminin kurdu u tuzaklardan higbirine dii miiyordu. Battaniyesine sarindi,
verandada oturup biitiin giin begonyalarin {izerine ya an ya muru seyretti. Sanki
yalnizca ya murun dinmesini beklemek icin oraya gelmi gibi, aya indan
cizmelerini bile ¢ikarmamu t1. Ursula, onun, yanlarinda uzun boylu kalmayaca
11 sezdi. -Madem artik sava a gitmeyecek, o zaman mutlak 6lecek demektir,
diye dii iindii. Bu varsayim 6ylesine kesin, 6ylesine inandiriciyd: ki, Ursula bunu
bir kehanet olarak yorumladi.

O ak am yemekte, Aureliano Segundo ekme ini sa eliyle

kopariyor, corbasini sol eliyle iciyordu. kiz karde i Jose Arcadio Segundo ise
ekme ini sol eliyle koparip, corbasini sa eliyle iciyordu. Davrani lari, birbirine
oylesine ba 1 bir biitiinliik icindeydi ki, kar 1likli oturan iki karde ten ¢ok, ayna



kar 1sinda oyun yapan birine benziyorlardi. kizlerin birbirlerinin tipatip ayni
olduklarim farkettikleri zaman bulduklar1 bu oyun, Aureliano'nun geli i onuruna
yemekte yinelendi. Ama Albay Aureliano Buendia farkina bile varmadi. Her eye
Oylesine yabanci, her eyden dylesine kopuk bir hali vardi ki, yatak odasina
giderken yanindan ciplak gecen Giizel Remedios'u bile gézii gormedi. Onun bu
dalginli 1m1 bozmayi bir tek Ursula goze alabildi.

Yeme in yarisina do ru, -Yine gitmek zorundaysan, hi¢ de ilse bu ak amki
halimizi unutmamaya c¢ali , dedi.

O zaman Albay Aureliano Buendia, acisini, yalnizli in1 delip ge¢cmeyi ba
arabilen tek insanin Ursula oldu unu farketti. Buna da a madi, yillardir ilk kez
annesinin yiiziine bakti. Ursula'nmin derisi kay1 gibi olmu , di leri ¢iiriimii ,
sacglarinin rengi gitmi ti.

Urkiitiicii bir gériinii i vardi. Aureliano, annesinin goriinii iinii aklinda kalan en
eski aniyla, kaynar ¢orba kasesinin masadan dii ece ini yumurtladi 1 giinkii
haliyle kar 1la tird1 ve anasini paramparca olmu buldu. Yarim yiizyili a kin
giinliik sikintilarin anasinda birakti 1 izleri, iilserleri, yaralari, catlaklar1 bir anda
gordii ve bunlarin kendisinde hicbir acima duygusu uyandirmadi 1n1 da farkett.
Sonra yiire inde duygularin ¢liriiylip kaldi 1 yeri bulmak icin son bir caba
gosterdi, bulamadi.

Bir ba ka geli inde Ursula'nin kokusunu kendi teninde duyunca, hic de ilse
utanmaya benzer bir duyguya kapilmui t1. Sonra pek ¢ok sefer Ursula'nin dii
tincelerinin kendisininkilere kar1 t1 1m1 farketmi ti. Ama sava , bu duygularin
tiimiinii silip stiplirmii tii.

Artik karis1 Remedios bile, kiz1 olacak ya ta birinin silik hayalinden ba ka bir ey
de ildi. A k ¢6liinde tanidi 1 ve onun tohumunu biitiin kiy1 bélgesine yaymi olan
sayisiz kadin, Aureliano'nun yiire inde hig iz birakmamu t1. Co u, odasina
karanlikta girmi ler, giin do madan ¢ikmu lardi ve ertesi giin bedenindeki
yorgunluktan &te tek bir an1 kalmami t1. Zamana ve sava a yenik dii meden
siiregelen tek duygusu, cocukluklarinda karde i Jose Arcadio'ya duydu u ba
lilikt1. Bu da, sevgiye de il, suc ortakli ina dayanan bir duyguydu.

Aureliano, Ursula'nin kendilerini unutmamasi yolundaki iste ini, -Ba 1 la, sava
her eyi silip gotiirdii, diyerek savu turdu. O olay1 izleyen giinlerde, Aureliano,
diinyadan geci inin biitiin izlerini ortadan kaldirmakla u ra t1. Kendisine 6zgii



hicbir ey kalmayincaya dek giimii i li inde ne var ne yoksa da 1tt1. Giysilerini
erlere verdi. Babasinin Prudencio Aguilar1 éldiiren mizra 1 gomerken duydu u
sucluluk

duygusunun e ini duyarak biitiin silahlarim avluya gémdii.

Yalnizca icinde tek kur un bulunan tabancasini alikoydu. Ursula hig kar1
miyordu. Yalniz, salonda gece giindiiz yanan bir lambanin aydinlatt1 1
Remedios'un resmini yoketmeye kalki inca, Ursula onu 6nledi. -Bu resim,
coktan senin olmaktan cikti, dedi. -Artik bir aile yadigari o. Ate kes anla masinin
yiirtirlii e girdi i gece, evde kendisini hatirlatacak bir ey kalmayinca, Aureliano
iirlerin durdu u sandi 1 ald1 ve Santa Sofia da la Piedad'in firin1 yakmaya
hazirlandi 1 mutfa a ta 1du.

Sararmui ka itlardan bir tomar alip uzatarak, -Firim bunlarla yak, dedi. -Cok eski
olduklari icin daha iyi yanarlar.

Santa Sofia de la Piedad, o sessiz kadin, o uysal, o hi¢ kimseyle, kendi
cocuklariyla bile cati mayan kadin, bunun yapilmamasi gereken bir ey oldu unu
sezdi.

-Bunlar 6nemli ka 1tlar, dedi.

Albay, -Hic de de il, diye kar 1lik verdi. - nsanin kendi kendine karaladi 1 eyler
bunlar.

-Oyleyse, kendiniz yakin, albayim.

Aureliano, ka 1tlan kendi eliyle firina atmakla kalmadi, sandi 1 da bir kami
baltasiyla parcalayip ate e att1. Saatler 6nce Pilar Ternera onu gérmeye gelmi ti.
Albay Aureliano Buendia, onu bunca yil gérmedikten sonra, kadinin nasil ya
land1 1n1, i manladi 11 ve giilii tintin nasil giizelli ini yitirdi ini goriince a irm1 ,
bir yandan da ka 1tlarin dilini bu denli ustalikla 6 renmesine afallamu ti. Pilar,
ona, -A zi kolla, demi ti.

Aureliano, en parlak giinlerinde bir kez daha sdylenen bu soziin, kaderini a
1lacak 6lc¢iide belirleyip belirmedi ini dii {iniiyordu.

Kisa bir siire sonra, 6zel doktoru yaralarina pansuman yaparken, Aureliano ¢ok
ilgileniyormu gibi gériinmeden, yiire inin tastamam nerede oldu unu sordu.



Doktor kulaklikla dinledi, sonra tentiirdiyota batirilmi pamukla, Aureliano'nun
go siine bir halka ¢izdi.

Silahlarin birakildi 1 sali sabahi, sicak ve ya 1 11 bir giin do du.

Albay Aureliano Buendia, daha saat be olmadan mutfa a girdi ve her zamanki
gibi sade kahvesini icti. Ursula, -Sen boyle bir giinde do mu tun, dedi. -Gézlerin
acik do unca herkes a 1rip kalmi t1. Aureliano, onun anlattiklarina hic¢ aldirmadi,
clinkii afak sessizli ini yirtan boru seslerini, askerlerin siralani in1, verilen
komutlar dinliyordu. Bunca y1l sava tiktan sonra, bu seslerin hi¢ de yabanci
gelmemesi gerekirdi, oysa Aureliano gencli inde gordii i ilk ¢iplak kadin kar
1sinda dizlerinde duydu u kesikli i, teninin iirpertisini bu sabah da duyuyordu.

Garip bir 6zlem duyuyor, o kadinla evlenseydim, sava 1, an ve

ohreti bilmeyen adi san1 duyulmamu bir el sanatgisi, mutlu bir hayvan olurdum
diye dii tinliyordu. Hic beklemedi i bu iirperti, kahvaltisini zehir etti. Sabah
yedide, Albay Gerineldo Marquez yaninda bir grup asi subayla birlikte onu
almaya geldi inde, Aureliano'yu her zamankinden daha yalniz, daha icine
kapanik, daha dii tinceli buldu. Ursula, Aureliano'nun omuzlarina yeni bir pelerin
atmaya cali t1. -Hiikiimet ne der sonra. Sirtina pelerin alacak kadar bile paran
kalmadi diye teslim oldu unu sanirlar, dedi. Ama Aureliano istemedi. Kapidan
cikaca 1 sirada, Ursula'nin 1srariyla kafasina, Jose Arcadio Buendia'nin eski fotr
apkasini gecirdi.

Ursula, -Aureliano, dedi. -Orada ba 1n siki 1r, zor durumda kalirsan son anda,
anan di linece ine soz ver.

Aureliano, parmaklarini acip elini kaldirarak selam verdi ve dalgin dalgin
giiliimsedi. Sonra tek s6z etmeden evden ¢ikt1 ve kasabanin d1 1na ¢ikana dek pe
ini kovalayan sovgiilerin, hakaretlerin, ilenmelerin ortasina daldi. Ursula, 6lene
dek bir daha ¢ikarmamaya kararh olarak kapiya kol demirini vurdu. -

Burada ciiriiyece iz, diye dii iinliyordu. -Bu erkeksiz evde kiil olup gidece iz,
ama bu alcak kasabaya bizi a larken gormek zevkini tattirmayaca 1z.

Ursula biitiin sabah evi ko e bucak didik didik etti, en olmayacak yerlere bakti, o
lundan bir an1 kalmi1 midir diye arandi. Bulamadi. mza téreni, Macondo'nun
yirmi kilometre uza inda, sonradan cevresinde Neerlandia kentinin kurulaca 1
koca bir a acin golgesinde yapildi. Silahlarini birakan asilerin, hiikiimetin ve



partinin temsilcilerine, beyaz giysileriyle ya murdan tirkmii bir giivercin
siirlislinii andiran gen¢ papaz adaylar1 hizmet ediyordu. Albay Aureliano
Buendia, camura batmi bir katirin iistiinde geldi. Tira olmamu t1. Dii lerinin
paramparca olu undan ¢ok, yaralarinin verdi i s1zidan ac1 duyuyordu. Ciinkii
artik biitlin umutlarin sonuna gelmi , an ve 6hret 6zlemini de geride birakmu t1.
Aureliano'nun isteklerine uygun olarak, térende ne bando ne de ¢anlar caliniyor,
ne havai fi ekler patlatiliyor, ne zafer naralar atiliyor, ne de ate kesin yash niteli
ini de i tirecek ba ka bir gosteriye giri iliyordu.

Aureliano'nun elde kalabilecek tek resmini cekmeyi ba aran foto raf¢inin cam
negatifleri de, resmin basimina firsat kalmadan parcalandi. T6ren, ancak
belgelerin imzasi icin gereken zaman boyunca siirdii. Yamali bir panayir
cadirinin ortasindaki tahta masanin, cevresinde, Albay Aureliano Buendia'ya ba
I1 kalm1 son subaylar oturuyordu. mzalarin atilmasindan énce, Cumhurba
kaninin 6zel temsilcisi teslim olma belgesini yiliksek sesle okumak istedi.

Albay Aureliano Buendia buna kar 1 ¢ikti. -Formalitelerle

zaman yitirmeyelim, dedi ve ka 1tlar1 okumadan imzalamaya hazirlandi. O
zaman subaylarindan biri, cadirdaki uyu uk sessizli i bozdu.

-Albayim, n'olur bizim hatirimiz igin, ilk imzay1 siz atmayin, dedi. Albay
Aureliano Buendia bu iste i kabul etti. Kalemin ka 1t tizerindeki cizirtisindan
yazilarin harflerin tek tek secilebilece i kadar mutlak bir sessizlik icinde ka 1tlar,
masanin ¢evresini dolandi 1 zaman, ilk siradaki imza yeri bo tu. Albay Aureliano
Buendia, o bo yeri doldurmaya hazirland.

Subaylarindan bir ba kasi atildi, -Albayim, her eyin diizelmesi icin heniiz zaman
var, dedi.

Albay Aureliano Buendia, yiiziindeki anlatimi hig de i tirmeden ilk kopyay1

imzaladi. Son kopyay1 imzaladi 1 sirada, iki sandik yiiklii bir katir1 cekerek gelen
bir asi albay goriindii kapida. Cok gen¢ olmasina ra men, kuru, donuk bir goriinii
Ui, sabirli bir anlatimi vardi. Macondo bolgesinde devrim 6rgiitiiniin saymaniydi.

Alt1 glindiir binbir zahmetle yol tepmi , ate kesin imza térenine tam zamaninda

yeti ebilmek icin, acliktan 6lmek iizere olan katir1 ceke ceke getirmi ti. stemeye
istemeye, ici gide gide sandiklar1 indirdi, acti ve masanin iizerine yetmi iki altin
kiilceyi tek tek siraladi. Bu servetin varli 1, hepsinin aklindan ¢ikmu t1.



Komuta merkezinin ¢oktii ii ve devrimin yozla arak liderler arasinda kanl bir
sen-ben kavgasina donii tii i son yilin karga asi icinde, herhangi bir sorumluluk
belirlemek imkansizla mu t1. Eritilip kalipla m1 , sonra da pi mi kille kaplanip tu
la goriiniimiine sokulmu olan devrim altinlariyla kimse ilgilenmemi ti. Albay
Aureliano Buendia, teslim belgesindeki devredilen e ya listesine yetmi iki kalip
altin1 da yazdi ve hi¢ kimsenin s6ylev cekmesine firsat vermeden toreni bitirdi.
Kir pas icindeki delikanli, kar 1sinda duruyor, ona kendi donuk, bal rengi
gozleriyle bakiyordu.

Albay Aureliano Buendia, -Ba ka bir ey mi var? diye sordu.
Genc albay dudaklarini kisarak yanit verdi. -Makbuz.
Albay Aureliano Buendia, makbuzu kendi eliyle yazdi verdi.

Sonra genc papazlarin dola tirdiklari, bir bardak limonatayla bir biskiivi ald1 ve
dinlenmek isterse diye kendisi i¢in hazirlanmi olan sahra cadirina gekildi. Cadira
girince gomle ini ¢ikardi, karyolanin kenarina oturdu ve 6 leden sonra tam tigii
ceyrek gece tabancasini aldi, 6zel doktorunun tentiirdiyotla g6 siine cizdi i
dairenin ortasindan kendini vurdu. O anda Macondo'da, Ursula, oca 1n iistiindeki
siitiin neden boyle gec kaynadi in1 merak ederek, tencerinin kapa 1m kaldirdi ve
icinin kurtlarla fikar fikir

doldu unu goérdii.
-Aureliano'yu oldiirdiiler! diye haykirdi.

Yalmzliktan do an bir ali kanlikla bahgeye do ru bakti ve ya murdan sirilsiklam
olmu , {iziintiilii ve 61dii ii zamankinden cok daha ya 1 gériinen Jose Arcadio
Buendia'y1r gordii. Ursula bu kez daha kesinlikle, -Arkasindan vurdular ve kimse
gozlerini kapatmak zahmetinde bulunmadi, dedi. Giine batarken, Ursula gézya
larinin arasindan, gokyiiziinden bir duman gibi gecen parlak dairelerin hizla
kaydi 1m1 gordii ve bunu bir 6liim habercisi olarak yorumladi. Albay Aureliano
Buendia'yr kurumu kandan kaskat1 kesilmi bir battaniyeye sarili ve gozleri
ofkeden yerlerinden u rami olarak getirdiklerinde, Ursula daha hala kestane a
acinin altinda, kocasinin dizlerine kapanmi hickirarak a liyordu.

Aureliano Buendia tehlikeyi atlatmi ti. Kur un dylesine diizgiin bir yol izlemi ti
ki, doktor, tentiirdiyota batirdi 1 bezi, Aureliano'nun go siinden soktu, sirtindan
kolayca cekti cikardi.



Sonra da kendinden ho nut bir tavirla, -Bu, benim aheserimdi, dedi. -Kur unun
hayati organlardan hicbirine zarar vermeden gecebilece i tek yer orasiydi. Albay
Aureliano Buendia, ¢evresinin, ruhunun kurtulmasi i¢cin umutsuz dualar
mirildanan genc¢ papazlarla sarildi in1 gordii. te o zaman, salt Pilar Ternera'nin
faliyla alay etmi olmak icin dii iindii i gibi, kur unu, a zinin tavanina sikmadi 1na
yandi.

Doktora dondi, -Elimde hala yetki olsaydi, seni hemen kur una dizdirirdim,
dedi. -Camimu kurtard 1n i¢in de il, beni enayi yerine koyup giiliing dii {irdii iin
icin vurdururdum seni.

Olmeyi beceremeyi i, kaybetti i sayginli 1m birkag saat icinde yeniden
kazandirdi. Duvarlar altin tu lalarla oriilii bir oda u runa sava 1 satt1 diye
dedikodu yapanlar, onun intihara kalki masini bir erdem gosterisi olarak
yorumlayip ehit mertebesinde kutsadilar. Daha sonra, Cumhurba kaninin verdi i
Liyakat ni anim1 Aureliano kabul etmeyince, can dii manlar: bile odasina dolu
tular, ate kes anla masini tanimayip yeni bir sava a giri mesini istediler. Ev,
kendilerini ba 1 latmak isteyenlerin, -

gecmi olsun, dile iyle sunduklar1 arma anlarla doldu ta t1.

Albay Aureliano Buendia, eski silah arkada larinin yo un deste inden
etkilenerek, sava konusundaki isteklerini geri cevirmedi. Tam tersine, bir an yeni
bir sava dii iincesiyle dylesine co tu ki, Albay Gerineldo Marquez onun sava
acmak icin ufacik bir bahane bekledi ini sandi. Bu bahane de ortaya ¢ikmakta
gecikmedi.

Cumhurba kani, herkesin durumunun 6zel bir komisyonca incelenip, mecliste
onaylanmasina dek, ister Liberal ister

Muhafazakar olsun, eski sava ¢ilardan hicbirine emekli ayli 1 ba lanmayaca 1n1
soyledi. Albay Aureliano Buendia, -Bu rezalettir! diye kiikredi. -Postadan haber
gelecek diye bekleye bekleye ya lanip 6lecekler, dedi. yile ene kadar otursun,
dinlensin diye Ursula'nin aldi 1 salincakh koltuktan ilk kez kalkti, yatak odasinda
bir a a 1 bir yukarn gezinerek, cuamhurba kanina sert bir mesaj dikte ettirdi.
Kamuoyuna hi¢ aciklanmayan bu telgrafta, Neerlandia Anla masinin ihlal
edilmesini kiniyor ve emekli ayliklarinin ba lanmasi iki hafta icinde
¢oziimlenmezse, 6lene dek sava aca 1 tehdidini savuruyordu. Oylesine hakliyd:
ki, eski Muhafazakar sava ¢ilarin bile kendisini destekleyece ini umuyordu. Ne



var ki, hiikiimetin verdi i tek kar 1lik, s6ziimona Aureliano'yu korumak icin
kapiya dikilmi askerlerin sayisini artirmak ve ne icin olursa olsun eve girilmesini
yasaklamak oldu. Ulkenin her yaninda gézaltinda tutulan 6teki liderlere de ayni
yontem uygulandi.

Bu dylesine zamaninda, kapsaml ve etkili bir operasyondu ki, ate kes anla
masinin imzasindan iki ay sonra Albay Aureliano Buendia iyile ip aya a kalkti
1nda, en tutkulu, en co kulu tertipcileri ya 6lmii , ya siiriilmii , ya da yonetici
kadrolara ayak uydurmu lard.

Albay Aureliano Buendia, Aralik ayinda odasindan cikt1 ve sava 1 kafasindan
silip atmasi i¢in verandaya bir gézatmasi yetti.

Ursula, o ya inda akil almaz bir canlilikla, evi yeniden gencle tirmi ti.

O lunun ya ayaca 1m anladi 1 zaman, -Benim kim oldu umu gorecekler, dedi. -
Diinyada bu delilerevinden daha iyi, daha giizel, kapis1 herkese acik bir ev
olmayacak. Evi ba tan a a 1 sivatti, badana boya yaptirdi, e yayi de i tirdi,
bahceyi yeniden diizeltti, yeni cicekler diktirdi ve g6z kama tiric1 yaz giine i
yatak odalarina bile girsin diye biitiin kapilari, pencereleri ardina dek acti.
Yillarca iistiiste binmi yaslara son verdi ve kendisi de eski giysilerini ¢ikarip
renkli, genclere yara an giysiler giydi.

Laternanin miizi i, yeniden evi ne eye bo du. Amaranta laternanin sesini
duyunca, Pietro Crespi'yi, ak amlar1 elinde fulyalarla geli ini, lavanta kokusunu
hatirladi ve solgun yiire inin derinliklerinde, zamanla arinmi , saf bir kin do du.
Bir giin Ursula salonu diizeltirken, evi bekleyen askerlerin yardimim istedi.
Nobetcilerin geng komutani, askerlere izin verdi. Ursula yava yava onlara yeni i
ler yiikledi. Onlara yemek yediriyor, giyecek ve pabuc veriyor, okuma yazma 6
retiyordu.

Hiikiimet, nobetcileri kaldirdiktan sonra da askerlerden biri evde kaldi ve uzun
yillar Ursula'ya hizmet etti. Nobetcilerin gen¢ komutani ise, Gilizel Remedios'un
kendisini tersleyip reddetmesi yiiziinden ¢ildirdi ve yilba 1 giinii, onun
penceresinin altinda 6li

bulundu.



Yillarca sonra Aureliano Segundo, 6liim do6 e indeyken, ilk o lunu gérmek icin
yatak odasina girdi i o ya murlu Haziran giiniinii animsayacakti. Cocuk ciyak
ciyak ba 1rd1 1, bo guval gibi serilip yatt1 1 ve Buendia'lara 6zgii hicbir nitelik ta
1madi 1 halde, Aureliano Segundo ona ne ad koyaca 11 hi¢ duraksamadan
kestirdi.

-Ad1 Jose Arcadio olacak, dedi.

Fernanda del Carpio, Aureliano'nun bir y1l 6nce evlendi i o giizel kadin,
kocasimin dedi ini kabul etti. Ote yandan Ursula ise, duydu u belli belirsiz ku
kuyu gizlemiyordu. Ailenin uzun gecmi i boyunca, adlarin boyuna yinelenmesi,
Ursula'ya gore, hemen hemen kesin sonuclar vermi ti. Biitiin Aureliano'larin
icine kapanik ve akli ba inda olmalarina kar 1, Jose Arcadio'lar atak ve giri ken
oluyorlar, ancak mutlak belaya catiyorlard.

Siniflandirma olana 1 bulunmayan tek olay Jose Arcadio Segundo ile Aureliano
Segundo'nun durumuydu.

Cocukluklarinda 6ylesine birbirlerinin e i ve 6ylesine afacandilar ki, Santa Sofia
de la Piedad bile onlarn ayirdedemezdi. Vaftiz edildikleri giin, Amaranta,
cocuklarin kollarina birer kiinye takti ve onlara hep birbirinden de i ik renkte,
lizerine ba harfleri i li giysiler giydirdi.

Ne var ki, cocuklar okula ba ladiktan sonra giysilerini ve kiinyelerini de i tirip
birbirlerini ters adlarla ¢ca irmaya ba ladi.

Jose Arcadio Segundo'yu ye il gomle inden ayirdeden 6 retmenleri Melchor
Escalona, Jose Arcadio Segundo'nun kiinyesini takti in1 ve 6tekinin de beyaz
gomlek giyip Jose Arcadio Segundo yazili kiinyeyi takti 1 halde Aureliano
Segundo oldu unu 6 renince akli ba indan gitti. Ondan sonra da bir daha higbir
zaman, hangisinin hangisi oldu unu kesinlikle bilemedi.

Cocuklar biiyiidiikleri ve ya am onlari farklila tirdi 1 zaman bile, Ursula hep dii
liniiyor, o yaniltmaca oyunu sirasinda ¢ocuklarin yanilarak hepten de i ip de i
mediklerini merak ediyordu.

Delikanlilik ¢a ina gelene dek, ayni uyumda i leyen iki makine gibiydiler. Aym
anda uyaniyorlar, ayni anda siki 1p banyoya ko uyorlar, ayni hastaliklara
yakalaniyorlar, hatta ayn dii leri goriiyorlardi.



Evdekiler, onlarin herkesi yaniltmak istedikleri i¢in bdyle davrandiklarini
saniyordu. Oysa bir giin Santa Sofia de la Piedad, ikizlerden birine bir bardak
limonata verdi. Cocuk barda 1 a zina gotiiriir gotiirmez, 6teki atilip limonatanin
ekersiz oldu unu soyledi. Limonataya gercekten eker koymay1 unutmu olan
Santa Sofia de la Piedad, bu olay1 Ursula'ya anlatti. Ursula hic

a rrmadi, -Bunlarin hepsi boyle, dedi. -Do u tan zirdeli.

Zamanla kar 1klik azaldi. Yaniltmaca oyununun sonunda, Aureliano Segundo
adiyla bilinen, atalar1 gibi enine boyuna, Jose Arcadio Segundo adini ta 1yan ise
albay gibi kuru, kemikli bir delikanli oldu c¢ikti. Tek ortak yanlari, aileye 6zgii
yalnizlik havasiydi. Ursula'ya ¢ocuklarin do duklarindan beri bir deste iskambil
ka 1d1 gibi kar tirild1 1 ku kusunu veren, belki de boy poslarinin, adlarinin ve ki
iliklerinin bu kar 1t 1ydi.

Sava 1n en civcivli giinlerinde, Jose Arcadio Segundo, Albay Gerineldo
Marquez'e, biri kur una dizilirken seyretmek istedi ini sdyledi i zaman,
cocuklarin arasinda belirgin bir ayrim ortaya ¢ikti. Ursula'nin kar 1 ¢cikmasi bo a
gitti ve Jose Arcadio Segundo'nun dedi i oldu. Ote yanda Aureliano Segundo ise,
birinin kur una dizildi ini seyretmeyi daha aklindan gecirirken tepeden tirna a
tirperiyordu. Evde oturmayi ye liyordu. On iki ya indayken, Ursula'ya kilitli
odada ne oldu unu sordu. Ursula, -

Ka 1itlar, diye kar 1lik verdi. -Melquiades'in kitaplar ve son yillarinda yazdi 1
alelacayip eyler var. Bu yanit Aureliano Segundo'nun merakini giderece i yerde
alevlendirdi. Odaya girmekte dylesine direndi, hicbir eye zarar vermeyece ine
oylesine sz iistiine s6z verdi ki, sonunda Ursula, anahtarlari ona teslim etti.
Melquiades'in cesedini ¢ikardiktan sonra odaya kimse girmemi ti. Kapiya
taktiklar1 asma Kkilit paslanip icten ice kaynamu t1. Biitiin bunlara ra men,
Aureliano Segundo pencereleri acinca, odayi her giin aydinlatmaya ali 1k gibi
goriinen bir 11k girdi iceri. Hi¢bir yanda ne toz, ne ériimcek a 1 gériinmiiyordu.

Her yer siipiiriiliip temizlenmi , Melquiades'in gémiildii ii giin oldu undan daha
gicir gicir olmu tu. Hokkadaki miirekkep kurumami , madeni e ya paslanip
kararmami , Jose Arcadio Buendia'nin civa kaynatti 1 imbi in altindaki kozler
daha sonmemi ti. Raflarda kartona benzer bir eyle kaplanmi , sararmi ,
tabaklanmi insan derisini andiran kitaplar duruyordu.

Elyazmalar da oldu u gibi kalm t1. Yillardir kapali durmasina ra men, odanin



havasi, evin oteki odalarinkinden daha temizdi.

Her ey dylesine tertemizdi ki, birkac hafta sonra Ursula, tahtalar1 silmek icin
eline bir kovayla bir firca alip odaya girince, yapilacak i bulamadi.

Aureliano Segundo dalmi , kitap okuyordu. Kitabin kapa 1 olmadi 1, adi da hicbir
yerinde yazmadi 1 halde, cocuk yine de okuduklarindan ho laniyordu. Bir
masada oturan ve cubukla yedi i piring ezmesinden ba ka a zina hicbir ey
koymayan kadinin éykiisiinii, a ina takmak icin kom usundan 6diing a 1rlik alan
ve kar 1l1 inda arma an etti i bali in karnindan elmas ¢ikan balik¢inin dykiisiinii,
dilekleri yerine getiren sihirli lambanin ve ucan halilarin éykiisiinii okuyordu.
Aureliano Segundo a kinlik i¢inde, bunlarin gercek olup olmadi im1 Ursula'ya
sordu. Ursula

da do ru oldu unu soyledi, yillarca 6nce ¢ingenelerin Macondo'ya sihirli lambalar
ve ucan halilar getirdi ini anlatti.

Sonra icini ¢ekti, -Yava yava diinyanin sonu geliyor, bdyleleri artik buralara u
ramaz oldu, dedi. Sayfalar1 kopuk oldu u icin 6ykiilerden ¢co unun sonu
bulunmayan kitabi bitirince, Aureliano Segundo elyazmalarini sékmeye giri ti.
Yazilar ¢ézmek olanaksizdi. Harfler, ipe asili cama 1irlara benziyor, yazidan ¢ok
miizik notalarini andiriyordu. Sicak bir 6 le vakti Aureliano Segundo
elyazmalarinin iistiine kapanmi ¢ali irken, birden odada yalniz olmadi 1n1 sezdi.
Pencereden giren 11 1n kar 1sinda, ellerini dizlerine dayami , Melquiades
oturuyordu.

Daha kirk ya 1na gelmemi ti. Sirtinda o modas1 gecmi yelek, ba inda karga
kanadina benzeyen apka vardi. Sacina siirdii ii ya , sicaktan erimi , soluk
akaklarina akmi t1. Aureliano ile Jose Arcadio'nun ¢ocukluklarinda onu ilk
gordiiklerinin tipkisiydi. Aureliano Segundo, onu ilk baki ta tanidi. Ciinkii anilar
ku aktan ku a a gecmi ve kalitim yoluyla biiyiikbabasinin anilar1 ona aktarilmi ti.

Aureliano Segundo, -Merhaba, dedi.
Melquides, -Merhaba delikanli, diye kar 1lik verdi.

Ondan sonra birkacg yil siireyle her giin gorii tiiler. Melquiades ona diinyay1
anlatiyor, bilgisini ona a 1lamaya cali 1yor, ama elyazmalarini cevirmeye yana
miyordu. -Yiiz ya in1 bulmadan, kimse orada ne yazdi in1 bilmemeli, diyordu.
Aureliano, Melquiades'le olan gorii melerini herkesten gizledi. Bir keresinde



Melquiades odadayken Ursula iceri giriverince, Aureliano Segundo 6zel
diinyasinin darmada 1n oldu unu sand.

Oysa Ursula, Melquiades'i gérmedi.

-Kiminle konu uyordun? diye sordu.

-Hic kimseyle, dedi Aureliano Segundo.

-Biiyiikdeden de boyle yapardi, o da kendi kendine konu urdu, dedi Ursula.

Bu arada Jose Arcadio Segundo da, birinin kur una dizilmesini seyretmek
merakini gidermi ti. Ayni anda atilan kur unlarin mor 1 1ltisini, tepelere vurup
yankilanan sesini ve kur una dizilen adamin hiiziinlii giiliimseyi iyle a kin
gozlerini 6mriiniin sonuna dek unutmayacakti. Adam, gomle i kana bulandi 1
zaman bile dimdik duruyor ve onu direkten ¢oziip kire¢ dolu tabuta
koyduklarinda hala giiliimsiiyordu. Jose Arcadio Segundo, -

Ya 1yor, diye dii iindii. -Onu diri diri gémecekler. Bu, onu 6ylesine etkiledi ki kur
una dizmeler yiiziinden de il de kur una

dizilenler diri diri gémdiliiyor diye, o giinden sonra askerlikten de, sava tan da
nefret etti. Jose Segundo'nun kilisenin canini ¢calmaya ve Su Aygiri'nin yerine
gelen Peter Antonia Isabel'e ayinlerde yardim etmeye, papazin evinin
bahgesindeki dovii horozlarina bakmaya ne zaman ba ladi 1m kimseler
anlayamadi.

Albay Gerineldo Marquez bunu 6 renince, Liberallerin kar 1 oldu u, yadsidi 1 i
lerle u ra t11 icin delikanhy1 payladi. Jose Arcadio Segundo, - in do rusunu
isterseniz, sanirim ben Muhafazakar oldum, diye kar 1lik verdi. Bunu,
alinyazisiymi gibi inanarak séylemi ti. Albay Gerineldo Marquez ¢ok 6fkelendi,
cok tela landi, durumu Ursula'ya anlatti.

Ursula, -Bdylesi daha iyi, dedi. -Ke ke papaz olsa da, sonunda Tanr1 bu evin
kapisindan iceri girse.

ok gecmeden, Peder Antonio Isabel'in Jose Arcadio Segundo'yu ilk ayinine
hazirladi 1 anla 1ldi. Horozlarinin boyunlarini tira edip dévii e hazirladiklar
sirada papaz, Jose Arcadio Segundo'ya 'mukabele’ yolu ile gerekli bilgileri 6
retiyor; kuluckaya yatacak tavuklari follu a yerle tirirlerken basit 6rnekler



vererek, evrenin yaratil inin ikinci giiniinde, Tanrinin civcivlerin yumurtadan
cikmasi gerekti ini nasil dii iindii {inii anlatiyordu. Papaz efendi o tarihlerde
bunamaya ba lamu1 t1. Bu bunakl 1 giderek artacak ve yillar sonra papaz, eytanin
Tanriya ba kaldir1 inin belki de zaferle sonuglandi 1n1 ve gaflet icindekileri faka
bastirmak icin gercek kimli ini gizleyerek, gokler katindaki taht'a eytanin oturdu
unu ileri siirecekti.

Hocasinin 6 iitleri ve direnci sonunda, Jose Arcadio Segundo birkac ay icinde
eytani a irtmak icin yararlanilan teolojik oyunlarda, horoz dévii i hilelerindeki
kadar ustala t1.

Amaranta ona yakalikli ve boyunba i, keten bir giysi dikti.

Beyaz pabuclar aldi. Muma ba lanacak kurdelanin {izerine, yaldizla adinin ba
harflerini i ledi. 1k ayinden iki gece 6nce, Peder Antonio Isabel, Jose Arcadio
Segundo'nun giinahlarim ¢ikarmak icin onunla birlikte kilisedeki de erli e yanin
durdu u odaya kapandi. Yanlarina bir de giinah s6zlii @i almi lardi. Giinah listesi
oylesine uzundu ki, saat altida yatmaya ali 1k ya I1 papaz sonuna dek
dayanamadi, koltu unda uyuyakaldi. Papazin sorulari, Jose Arcadio Segundo'ya
yeni bir diinya acti. Papazin ona kadinlarla ayip eyler yapip yapmadi 1n1
sormasina hi¢ a madi ve diiriistliikle hayir diye kar 1lik verdi.

Ama ayni eyi hayvanlarla yapip yapmadi 1 sorulunca akli kari t1. Mayisin ilk
cuma giinii, ayin yapildi, ama onun akli hep papazin sorusundaydi. Hemen,
Petronio'nun yanina ko tu.

Petronio, kilisenin marazhi kayyumuydu. Can kulesinde yatip

kalkardi. Yarasa yedi i soylenirdi. Jose Arcadio Segundo, aklin1 kurcalayan
soruyu ona sordu. Petroni, - lerini kancik e eklerle yapan ahlaksiz Hiristiyanlar
da vardir, diye kar 1lik verdi. Jose Arcadio Segundo bu yanitla da yetinmiyor,
meraktan kivraniyor, 6yle pe pe e sorular soruyordu ki, sonunda Petronio'nun
sabri ta ti.

-Ben sal1 geceleri giderim, diye itiraf etti. Kimseye sdylemeyece ine sz verirsen
oniimiizdeki sali seni de gotiirtiriim.

Gercekten de ertesi sali, Petronio, elinde o giine dek kimsenin ne i e yaradi 1m
bilmedi i tahta tabureyle can kulesinden ¢ikt1 ve Jose Arcadio Segundo'yu
yakindaki bir otla a gotiirdii. Delikanli bu gece gezintilerine kendini 6ylesine



kaptird1 ki, ¢cok uzun siire Catarino'nun diikkaninda goriinmedi. Tutkun bir horoz
dovii ¢iisii oldu. Elinde dovii horozlariyla eve ilk geldi i giin, Ursula, -Bu
meretleri buradan gotiir, diye ona ciki t1. -Horozlar bu eve gere inden ¢ok aci
getirdi, bir de senin ta imana gerek yok. Jose Arcadio Segundo hig kar 1
koymadan horozlar evden gotiirdii, ama kendi evine gelsin diye her istedi ini
yapan nenesi Pilar Ternera'nin evinde horoz beslemeyi siirdiirdii. Cok gecmeden
de horoz dovii i alaninda, Peder Antonio Isabel'den 6 rendi i numaralar
uygulayarak, yalnizca horozlarin sayisim artirmakla kalmadi, goniil e lendirmeyi
dii tinecek kadar da para yapti. Ursula onu karde iyle kar 1la tiriyor ve
cocukluklarinda tek ki i gibi olan ikizlerin sonunda nasil boylesine ayrildiklarini
anlayamiyordu.

Ursula'nin a kinli 1 uzun siirmedi. Cilinkii cok gecmeden Aureliano Segundo
tembellik ve da 1niklik belirtileri gostermeye ba ladi. Melquiades'in odasina
kapandi 1 zamanlar, Albay Aureliano Buendia'nin gencli inde oldu u gibi
Aureliano Segundo da kendi icine cekiliyordu. Ama Neerlandia Anla masindan
kisa siire sonra bir rastlantiyla ice kapanikli indan siyrildi ve diinyanin gerge iyle
kar 1 kar 1ya kaldi. Kazanana bir akordeon verilecek lotaryanin numaralarini
satan genc bir kadin, onu taniyormu gibi ictenlikle selamladi.

Aureliano Segundo, sik sik karde iyle kar1 tir1ldi 1 i¢in buna a madi. Ancak, yanh
11 1 diizeltmeye de kalki madi. Hatta kiz a layarak onun yiire ini yumu atmaya
cali t1 1 ve sonunda onu odasina gotiirdii ii zaman da Aureliano Segundo durumu
aciklamaya hic yeltenmedi. Kadin, daha ilk bulu malarinda ona 6yle bir 1sind1 ki,
ne yapti etti, akordeonu Aureliano Segundo'ya kazandird.

Aradan iki hafta gecince Aureliano Segundo, kadinin ikisini ayn1 adam sanarak,
bir kendisiyle bir karde iyle yatti 11 anladi; yine de i i diizeltmek yerine durumu
boyle siirdiirmeyi ye ledi.

Bir daha da Melquiades'in odasina dénmedi. O leden sonralari

bahcede oturuyor, Ursula'nin biitiin ba irip ¢a irmalarina ra men, kulaktan
akordeon calmayi 6 reniyordu. O siralarda Ursula, yas dolayisiyla evde miizik
calinmasim yasaklamu ti.

Ustelik, akordeonu ancak Francisco'nun gécebe varislerine yara 1r bir alet olarak
da kiiclimsiiyordu. Yine de Aureliano Segundo, akordeon calmakta usta oldu ve
evlenip coluk cocu a kar1 tiktan, Macondo'nun en hatir1 sayilir ki ilerinden biri



olduktan sonra da akordeon ¢almay1 birakmadi.

Aureliano Segundo, hemen iki ay siireyle, kadim karde iyle payla t1. Karde ini
gozliiyor, tasarilarini altiist ediyor ve Jose Arcadio Segundo'nun o gece ortak
metreslerine gitmeyece ine giiven getirdikten sonra, gidip kadinla yatiyordu. Bir
sabah, hastalik kapti 1n1 anladi. ki giin sonra, karde ini banyoda kan ter icinde ve
gozlerinden ya lar gelerek bir kiri e sarilmi halde yakaladi. O zaman durumu
anladi. Karde i, kadinin, kirli ya ant1 hastali 1 dedi i hastali 1 ona gecirdi diye
kendisini kovdu unu itiraf etti. Pilar Ternera'nin kendisini nasil iyile tirmeye cal
t1 1m1 da anlatti. Aureliano Segundo da gizlice o yakic1 permanganat banyolarim
ve idrar co altic1 sular1 kullanmaya koyuldu. kisi de birbirlerinden gizleyerek ii¢
ay ac1 cektikten sonra iyile tiler. Jose Arcadio Segundo, kadini bir daha gérmedi.

Aureliano Segundo ise kendisini ba 1 latt1 ve 6lene dek kadindan ayrilmadi.

Adi Petro Cotes'di. Macondo'ya sava 1n ortasinda, lotaryacilikla gecinen ve
soziimona kocas1 olan adamla gelmi , adam 6liince de onun i ini siirdiirmeye ba
lami t1. Yiiziine bir panter yabanili i veren sar1 badem gozlii, tertemiz, geng bir
melezdi. Zengin bir yiire i ve Tanr vergisi, e i bulunmaz bir sevecenli i vardi.
Tanr sanki onu sevi sin diye yaratmu t1. Ursula, Jose Arcadio Segundo'nun horoz
dévi tiirdd iinl, Aureliano Segundo'nun da kapatmasinin amatal toplantilarinda
akordeon c¢aldi 1m1 6 renince, bu birle im kar 1sinda akli ba indan gitti.

Delikanlilarin ikisi de ailenin nice kotii yani varsa, tiimiinii almu lar, ailenin
erdemlerinden bir teki bile onlara gecmemi ti sanki. O zaman Ursula, bir daha
hic kimseye Aureliano ya da Jose Arcadio adlarinin verilmemesini kararla tirdu.
Yine de Aureliano Segundo'nun ilk o lu oldu unda, Ursula onun iste ine kar 1
koymay1 goze alamadi.

-Peki, dedi. -Ancak bir ko ulum var: Onu ben biiyiitece im.

Ursula yiiz ya na geldi i, gbzlerine inen perdeden neredeyse kor oldu u halde,
dirili inden, ki ili inden ve akil dengesinden en ufak bir ey yitirmemi ti. Ailenin
sayginl 1m koruyacak erdemli adami, ondan iyi kimse yeti tiremezdi. Bu adam,
sava 1n, horoz dovii {iniin, kétii kadinlarin ve atak giri imlerin adini bile
bilmeyecekti. Ursula'ya gore, bu dort bela, ocaklarina incir dikmi ti. Kendi
kendine, -Bu, papaz olacak, diye s6z verdi. -

Tanr1 bana 6miir verirse, giiniin birinde Papa da olur. Onun dediklerini duyunca,
yalnizca yatak odasindakiler de il, Aureliano Segundo'nun eve dolu an kiilhani



arkada lar1 da kahkahay1 bastilar. Kétii anilar mahzenine atilan sava , ampanya i
elerinin patlamasiyla bir an icin yeniden akla geldi.

Aureliano Segundo, -Papa'nin sa I 1na, diyerek kadehini kaldirdu.

Konuklar da koro halinde ayni sézleri yineleyerek kadeh kaldirdilar. Sonra evin
erke i akordeon caldi, havai fi ekler patlatildi ve kasabada sokak sokak davullar
calinarak bu olay kutlandi. afak sékerken, ampanyaya batip cikmi olan konuklar,
alt1 ine i kurban kestiler ve herkes alsin diye ineklerin etini soka a serdiler.

Kimse tuhaf kar 1lamadi bunu. Aureliano Segundo evin ba 1na gecti inden beri,
bir Papanin do umu gibi yeterli neden olmadi 1 zamanlarda bile, bu tiir co
kunluklar siradan olmu tu artik.

Aureliano Segundo, birkac yil i¢inde, hi¢ caba harcamaksizin, salt ansinin yaver
gitmesi ve hayvanlarinin ola aniistii ¢co alma yetenekleri sonunda, bataklik
bolgesinin en biiyiik servetlerinden birini toplamu t1. Kisraklar iiciiz do uruyor,
oyle hizla tombulla 1yordu ki, bu denli diizensiz verimlili i kimsenin akl
almiyor, olsa olsa bu i te sihirbazlik vardir deniliyordu. Ursula, atak torununa, -
Bir yana birkag kuru ayir, diyordu. - ansin émiir boyu boyle gitmez.

Ama, Aureliano Segundo'nun ona aldin etti i yoktu.

Arkada larina ampanya banyosu yaptirmak icin ne denli ¢ok i e patlatirsa,
hayvanlari da o denli ¢ilginca tiriiyorlar ve Aureliano Segundo da, talih
yildizinin, kendi tutumuna de il, sevgisi do ay1 alteden kapatmasi Petra Cotes'in
etkisine ba I1 oldu una inaniyordu. Aureliano Segundo, servetinin kayna inin o
oldu una dylesine inaniyordu ki, Petra Cotes'i ciftlikten hi¢ uzak tutmuyordu.
Evlendikten, cocuklar1 da olduktan sonra bile, karis1 Fernanda'nin rizasiyla
Petra'yla ya amayi siirdiirdii.

Dedeleri gibi enine boyuna anitsal bir yapisi olan, iistelik dedelerinde
bulunmayan bir canlili 1 ve dayanilmaz irinli i olan Aureliano Segundo'nun
hayvanlara bakacak zamani yoktu pek.

Petra Cotes'i ¢iftli ine gotiiriip at {istiinde boydan boya bir kez dola tirmasi,
lizerinde kendi damgasi bulunan biitiin hayvanlarin 6niine gecilmez ¢o alma
salginina yakalanmasina yetiyordu.

Aureliano Segundo'nun uzun émriinde yer alan pek ¢ok ganimet gibi, o biiyiik



servetin kokeni de ansa dayaniyordu. Sava larin sonuna dek, Petra Cotes, lotarya
geliriyle gecindi. Aureliano Segundo da zaman zaman Ursula'nin biriktirdiklerini
a irmaya devam etti. Giinah sayilan giinlerde bile her gece yatip afak sokene dek
climbii yapmaktan gayri higbir sikintis1 olmayan akl

havada bir cift olup ¢ikmui lardi. Ursula, o lunun torununu uyurgezerler gibi
sallana sallana eve girerken yakaladikca, -Bu kadin seni mahvetti, diye avaz
avaz ba irirdi. -Bu kadin seni 6yle biiytiledi ki, bir giin sancidan kivranmaya ba
layip da karnindan kara bir kurba a ¢ikarsa hi¢ a mam. Yerini kaptirdi in1 ¢ok gec
kavrayan Jose Arcadio Segundo, karde inin tutkusunu bir tiirlii anlayamiyordu.

Onun bildi i Petra Cotes, hicbir 6zelli i olmayan, siradan, yatakta oldukca
beceriksiz ve a k oyunlar1 konusunda hicbir ey bilmeyen bir kadindi. Aureliano
Segundo, Ursula'nin ba 1r1p ¢a irmalarina ve karde inin alaylarina kulaklarini
tikami , Petra Cotes'e el acip gecindirecek parayi sa layacak bir i bulmaktan, ate
li bir a k gecesinde onun yaninda, iistiinde ya da altinda 6lmekten ba ka bir ey dii
tinmiiyordu. Albay Aureliano Buendia, sonunda ya lili in huzuruna kendini
kaptirip giimii i li ini yeniden aginca, Aureliano Segundo da kendisini siis
baliklar1 yapimina vermenin iyi olaca 1n1 dii iindii. Sicak odada saatlerce
oturuyor, albayin dii kirikli indan gelen inanilmaz sabirla i ledi i maden
levhalarinin bigimlenip altin balik pullarina nasil donii tii {inii seyrediyordu. Bu i
ona Oylesine zahmetli, u ra tiric1 goriiniiyor ve Petra Cotes'in hayali 6ylesine
aklindan ¢ikmiyordu ki, ii¢ hafta sonra Aureliano Segundo i li e u ramaz oldu.
Tam o siralarda Petra Cotes tav an lotaryasi yapmayi akil etti.

Tav anlarin hizla iiremesi ve ¢arcabuk biiyiimesi yiiziinden, lotarya biletlerini
satmaya yeti emiyorlardi. Onceleri Aureliano Segundo, hayvanlarin iirkiitiicii bir
hizla c¢o aldiklarini farketmedi. Ama kasabada kimsenin tav an lotaryasinin
soziinii bile artik duymak istemeyecek kadar tav andan bikt1 1 sirada bir gece,
Aureliano Segundo bahge kapisinin 6niinde bir ses duydu.

Petra Cotes, -Meraklanma, dedi. -Tav anlardir. Hayvanlarin giiriiltiisiinden
uyuyamadilar. afak s6kerken Aureliano Segundo, kapiy1 acti ve bahcenin, sabah
alacasinda mavi mavi goriinen tav anlarla tiklim tiklim dolmu oldu unu goérdii.

Giilmekten katilan Petra Cotes, ona takilmaktan kendini alamadh.
- te bunlar diin gece do anlar, dedi.

Aureliano Segundo, -Aman Tanrim! diye haykirdi. -Madem 6yle, neden inek



lotaryasi yapmiyorsun?

Birkac giin sonra, Petra Cotes bahceyi tav anlardan temizlemek icin, onlar1 bir
inekle trampa etti. ki ay sonra da inek {iciiz do urdu. te her ey boyle ba lad.
Aureliano Segundo on be giin icinde toprak ve hayvan sahibi oldu ve dolup ta an
inek ve domuz ahirlarini geni letmeye yeti emez hale geldi. Bu, Aureliano
Segundo'yu bile giildiiren ¢ilginca bir bolluktu ve Aureliano Segundo ne esini
dokmek icin aklina geleni yapar

olmu tu. -Durun, inekler, 6émiir kisadir! diye nara atiyordu.

Ursula, onun ne gibi kar 1k i lere girmi olabilece ini dii iintiyor, hirsizlik m
ediyor, li¢ ka 1tcilik m1 yapiyor diye meraklaniyordu. Ve onu, salt kopii iinii ba
1ndan a a 1 bo altmaktan ho landi 1 i¢in ampanya patlatirken gordii ii her sefer ba
1riyor, har vurup harman savuruyor diye payliyordu.

Ursula'nin bu paylamalarindan bikip usanan Aureliano Segundo, ne eli kalkti 1
bir sabah, elinde bir sandik para, bir kova tutkal ve fircayla ¢ikageldi. Ve
Francisco'nun eski arkilarini avaz avaz soyleyerek, evin icine di ina, tepeden
tirna a stvama bir pesoluk banknotlar yapi tirdi. Laternanin geldi i giinlerden beri
beyaza boyanan eski ev, bu haliyle camiye benzedi. Ailenin heyecanl ba 1r1
malari, Ursula'nin avazi ¢ikti inca haykirmalari ve bu israf anitim seyretmek icin
soka a birikenlerin kahkahalar1 arasinda, Aureliano Segundo, evi giri ten mutfa
a, yatak odalarindan banyoya dek ka 1tladi ve kalan paralar1 da bahceye sacti.

Aureliano Segundo, -Umarim, artik bu evde kimse bana paradan s6zetmez, diye
kestirip atti.

Oyle de oldu. Ursula, paralar, yap: tiklar koca koca siva parcalariyla birlikte
soktiirdii ve ev yeniden beyaza boyandi. -

Tanrim, bu israfin acisim 6teki diinyada bizlerden ¢ikarmaman igin, yalvaririm
bizi yine bu kasabay1 kurdu umuz giinlerdeki gibi yoksulla tir, diye dua ediyordu
Ursula. Dualarinin tam tersi oldu. Paralar1 soken i ¢ilerden biri, sava in son
yillarinda birinin getirip birakti 1, insan boyundaki, al¢idan bir aziz heykeline
carpti, heykel yere dii iince paramparca oldu, heykelin ici ¢il ¢il altin doluydu.
nsan boyundaki bu ermi heykelini kimin getirdi ini hi¢biri ammsamiyordu.
Amaranta, -Ug adam getirmi ti, dedi. -Ya mur mevsimi bitene dek burada kalsin
dediler, ben de k6 eye birakin da kimse carpmasin dedim. Oraya 6zenle yerle
tirdiler, ondan sonra da gelip alan olmadi 1 icin heykel orada kald.



Daha sonralari, Ursula, heykelin {izerine mumlar dikmi ve bir ermi e de il de
hemen hemen iki yiiz kilo altina tapindi 1n1 aklina bile getirmeden, heykelin
oniinde diz ¢okiip dualar etmi ti.

Bilmeden, istemeden ba 1na gelen bu putperestli in yerlere sacilan kaniti,
Ursula'nin aklim1 daha c¢ok kari tirdi. Tepeleme y1 1lmi paralarin {izerine tiikiirdii,
paralari ¢uvala doldurup gizli bir yere gémdii. O bilinmedik ti¢ ki inin ergec
cikageleceklerini ve parayi isteyeceklerini umuyordu. Cok sonralari, ya lili in
cileli yillar1 boyunca Ursula, evin 6niinden gecen yolcularin konu malarini
keserek, sava sirasinda evine gelip ya mur mevsiminden sonra almak iizere
alcidan bir aziz heykeli birakip birakmadiklarim sorar oldu.

Ursula'y1 6ylesine a 1rtip {izen bu olaylar, o giinlerde ¢ok ola an sayiliyordu.
Macondo goriilmemi bir zenginli e

gomiilmii tii. Kasabay1 kuranlarin kerpic evlerinin yerine, bo ucu 6 le sica in1
biraz daha dayanilabilir kilan ¢cimento do eli, tahta pancurlu tu la yapilar
kurulmu tu. O siralarda Jose Arcadio Buendia'nin kdyiinden geriye kalan tek ey,
en zor ko ullara dayanmak alinlarina yazilmi tozlu badem a aclar ile tarih
oncesinden kalma ta lar1 Jose Arcadio Segundo'nun balyozuyla paramparca olan
irmakti.

Jose Arcadio Segundo, Macondo'ya gemi i letmeyi aklina koydu u zaman
irmakta un ufak olmadik ta birakmam t1. Bu, olsa olsa dedesinin dedesinin dii
leriyle kiyaslanabilecek c¢ilginlikta bir dii tii. Clinkii irmak yata inin kayalik olu u
ve yer yer akintilarinin bulunu u, su yoluyla Macondo'dan denize ula may1
imkansiz kiliyordu. Ama Jose Arcadio Segundo, Nuh diyor peygamber demiyor,
delice bir goziipeklikle direniyordu. O

zamana dek, dii giiciiniin hicbir belirtisini gostermemi ti. Petra Cotes'le olan
koksiiz seriiveni di inda kadin da tanimamu t.

Albay Aureliano Buendia, denizden on iki kilometre kadar iceride yatan ve
clirimii iskeletini sava sirasinda kendi gozleriyle gordii i spanyol kalyonunu
Jose Arcadio Segundo'ya anlatti 1 giinlerde, Ursula onu ailenin gelmi ge¢cmi en
sessiz insani, horoz dévii iinde bile 6ne ¢ikmay1 beceremeyen biri olarak
taniyordu. Yillarca ¢o u ki iye masal gibi gelen bu kalyon oykiisii, Jose Arcadio
Segundo'nun aklina yeni bir ey takti.

Horozlarini hara¢ mezat satti, adamlar tuttu, aletler ald1 ve ta lar1 kirmak,



kanallar agmak, akintilar1 temizlemek, cavlanlar: bile gemlemek gibi korkung bir
i e giri ti. Ursula, -Biitiin bunlar1 ezbere biliyorum ben, diye haykiriyordu. -Sanki
zaman tersine donmii de yeniden ilk giinlere gelmi iz gibi, diyordu.

Jose Arcadio Segundo, irma 1n ula 1ma acilabilece i kanisina varinca, tasarilarini
karde ine acti; karde i de bu giri im igin gerekli paray1 ona verdi. Jose Arcadio
Segundo, uzun zaman ortadan kayboldu. Gemi alma tasarisi karde inden para
sizdirmak icin bahaneydi diye dedikodularin yayildi 1 sirada, gériilmemi bir
teknenin kasabaya do ru geldi i haberi duyuldu. Jose Arcadio Buendia'nin biiyiik
giri imlerini artik coktan unutmu olan Macondolular kiyiya ko u tular ve a
kinliktan yerinden u rami gozlerle, kasabanin goriip gorece i bu ilk ve son
tekneyi seyrettiler. Bu, kiyidan yiiriiyen yirmi ki inin iple ¢ekti i, kalaslardan
yapilma bir saldan ba ka bir ey de ildi. G6zlerinde bir i becermenin sevinciyle
salin ba tarafinda duran Jose Arcadio Segundo, binbir zahmetle manevra
yapiyordu.

Yaninda bir y1 1n giizel kadin vardi. Kadinlar yiizlerine renk renk kremler siirmii
ler, sacglarina sahici cicekler takmu lar, kollarina altindan yilansi bilezikler dolami
lar, di lerine elmas kaktirmi lardi. Omuzlarinda incecik ipek allar vardi. Giine ten
korunmak icin cicili bicili emsiyeler acmui lardi. Tahta sal, Jose Arcadio
Segundo'nun Macondo'ya getirebildi i -hem de bir

sefercik getirebildi i- tek tekne oldu. Ama bu giri imin ba arisizli 1n1 hig
kabullenmedi ve bunu irade giiciiniin zaferi olarak savundu. Karde ine ayrintil
hesap verdi, sonra yeniden horoz dovii ii carkina kapildi. O kismetsiz giri imden
geriye kalan tek ey, kadinlarin Fransa'dan getirdikleri yeni soluk oldu.

Biiyiik ustaliklari, Macondo'da o giine dek bilinen sevi me yontemlerinin
pabucunu dama attirdi ve kenar mahalle dilberi olmayi lari, Catarino'nun
antikala m1 diikkanim ortadan kaldirdi. Catarino'nun diikkaninin bulundu u
sokak, Japon fenerleri ve icli arkilar calan laternalarin satildi 1 bir pazaryeri oldu.
Macondo'yu ii¢ giin ii¢ gece c¢ilginliklara sahne yapan ve Aureliano Segundo'ya
Fernanda del Carpio'yu tanimak firsatin1 vermenin di inda hir yarar sa lamayan
karnavala da o kadinlar 6nayak oldu.

Giizel Remedios, karnaval kralicesi secildi. O lunun torununun co turucu giizelli
inden tirken Ursula, bu secimi engelleyemedi.

O zamana dek, Amaranta ile kiliseye gitmesi di inda kiz1 sokaktan uzak tutmay



becermi , kiliseye giderken de yiiziine siki sikiya kara pece orttiirmii tii.
Erkeklerin en Allahsizlari, papaz kili ina girip Catarino'nun diikkaninda acgik
sacik dualar okutarak dini en hice sayanlari bile, efsanevi giizelli i biitiin bataklik
bolgesinde dillere destan olan Giizel Remedios'nun yiiziinii bir an gérebilmek
icin kiliseye ta inir olmu lardi. Giizel Remedios'un yiiziinii gérebilmek ancak ¢ok
uzun siire sonra nasip oldu. Ke ke olmaz olsayd, ¢iinkii erkeklerin ¢o u, bir daha
uykuya hasret kaldilar. Giizel Remedios'a yiiziinii actiran yabanci ise aklini
hepten yitirdi, sefil, peri an oldu ve yillar sonra raylarin iizerinde uyuyup kalarak
trenin altinda parcalandi. Adam, ye il kadife giysisi ve i lemeli yele iyle kilisede
boy gosterdi i an, Giizel Remedios'un biiyiileyici ¢ekicili ini duyup cok
uzaklardan, belki yabanci bir iilkenin uzak bir kasabasindan geldi ine kimsenin
ku kusu olmadi. Delikanh dylesine yaki 1kl, dylesine zarif, dylesine kibar,
oylesine ki ilikli goriintiyordu ki, Pietro Crespi onun yaninda riikii bir ziippe
kalirdu.

Kadinlar fisil fisil konu maya, bu giizellik ondayken peceyi asil onun takmasi
gerekti ini sbylemeye ba ladilar. Adam, Macondo'da kimseyle konu muyordu.
Pazar sabahi giin a arirken, giimii {izengili, e eri kadife ortiilii bir at tizerinde bir
masal prensi gibi geliyor ve kilisedeki ayinden sonra kasabadan ¢ikip gidiyordu.

Delikanlinin varli 1 6ylesine giicliiydii ki, kiliseye adimim att1 1 anda, onunla
Glizel Remedios arasinda sessiz ve gergin bir diiellonun ba ladi 1n1, yalnizca a
kla de il, ayn1 zamanda 6liimle sonuglanacak bir meydan okuma, bir gizli anla
ma oldu unu herkes kabulleniyordu. Altinci pazar, genc¢ adam elinde sar1 bir
giille goriindii. Ayini her zamanki gibi ayakta izledi ve ayin sona erince Giizel
Remedios'un oniine gitti, giilii uzatt1. Giizel

Remedios, bu saygi gosterisine hazirlikliymi gibi do al bir davram la giilii aldi,
sonra ylizlinii act1 ve te ekkiir yerine giiliimsedi. Biitiin yapti 1 buydu. Yalnizca
gen¢ adam icin de il, onu gérmek gibi bahtsiz bir ayricali a eri en biitiin erkekler
icin de, hi¢c unutulmayacak sonsuz bir an oldu bu.

O giinden sonra gen¢ adam, Giizel Remedios'un penceresi altinda serenad
yaptirmaya ba ladi. Miizisyenler kimi zaman giin a arana dek caliyorlardi. Geng
adama gercekten yakinlik duyan tek ki i Aureliano Segundo idi. Delikanlinin
direncini kirmaya cali 1iyordu. Bir gece, -Bo una zaman harcama, dedi. -Bu
evdeki kadinlarin inadi katirdan beterdir. Delikanliyla arkada olmak istedi, onu
ampanya banyolarina ca 1rdi, ailesindeki kadinlarin ta yiirekli oldu unu
anlatabilmek icin dilinde tiiy bitti. Yine de gen¢ adamin direncini kiramadi.



Gecelerce ard1 arkasi kesilmeyen miizikten usanan Albay Aureliano Buendia,
gencin tutkusunu birkac¢ kur unla gecirmeye kalkaca 1n1 séyledi. Ne yaptilarsa,
ne soyledilerse karetmedi. Ancak, delikanh acinacak 6l¢iide dii kiinle ince
direnmekten vazgecti. yi giyimli, temiz, tirandaz biriyken, sallapatile ti, kirli
pasakli oldu. Kim oldu u, nereden geldi i bilinmemekle birlikte, uzak tilkesindeki
mevkiine ve servetine sirt cevirdi i sOylentileri yayildi.

Kavgaci, deli men biri oldu. Meyhanelere dadandi. Korkiitiik iciyor, sonra kendi
pisli ine batip bulanmi olarak Catarino'nun diikkaninda ayiliyordu. in en ac1 yanti,
Glizel Remedios'un onu hig farketmeyi iydi. Prensler gibi kilisede boy gosterdi i
zaman bile, Giizel Remedios ona dikkat etmemi ti. Sar1 giilii de aklindan hicbir
kotiiliik gecirmeden ve bu davrani 1n a 1r1l1 1yla e lenerek almi , pegesini de kendi
yliziinii gostermek icin de il, delikanlinin yiiziinii daha iyi gérebilmek icin agmi
t1.

Aslinda Giizel Remedios, hic¢ de bu diinyanin insan de ildi.

Ergenlik ca 1m1 epey gectikten sonra bile, Santa Sofia de la Piedad onu yikayip
giydirmek zorunda kalmi ve kendi kendine temizlenmesini 6 rendikten sonra da,
kakasina batirdi 1 cubukla duvarlara hayvan resimleri ¢izmesini 6nlemek icin hep
kollanmas1 gerekmi ti. Okuma yazma bilmeden, catal bicak kullanmay 6
renmeden yirmi ya mna geldi. Olu umu biitiin geleneklere kar 1 oldu undan, evin
icinde cirilgiplak dola 1rdu.

Nobetcilerin gen¢ komutani, kendisini sevdi ini s6yleyince, adamin
sacmalamasindan irkildi i i¢in onu reddetti. Bunu Amaranta'ya anlatirken, -
Gortiyor musun, ne basit adam, dedi. -

Sanki ben onmaz bir karin a ristymi 1im gibi, benim yiiziimden 6lece ini sdyliiyor.
Komutanin 6liisiinii penceresinin 6niinde bulduklari1 zaman, Giizel Remedios'un
onun hakkindaki dii tinceleri do rulanmi oldu.

-Demedim mi size, ¢ok basit adamdi, deyip c¢ikt1 i in i¢inden.

Olaylarin gerce ini, herhangi bir bicimcili e girmesine gerek kalmadan
gormesine yarayan bir kavrayi 1 var gibiydi. Hi¢ de ilse Albay Aureliano
Buendia Oyle dii iintiyor, Giizel Remedios'un genellikle sanildi 1 gibi geri zekali
olmayip, tam tersi oldu una inaniyordu. -Sanirsiniz yirmi ya inda de il bu, yirmi
y1l sava m1 gelmi gibi, diyordu. Ursula ise, aileye ola aniistii saflikta bir yaratik
ba 1 ladi 1 i¢in Tanriya iikrediyor, ancak bir yandan da onun giizelli inden



huzursuz oluyordu. Ciinkii Ursula'ya gore, kizin giizelli i, ¢eli kili bir giic, o safh
1n1n ortasinda eytani bir tuzakti.

Bu nedenle onu diinyadan uzak tutmaya, insani ba tan ¢ikarici tutkulardan
korumaya cali t1. Oysa, Giizel Remedios'un daha anasinin karnindayken her tiirlii
kotiiliikten arindi 1n1 bilmiyordu.

Glizel Remedios'u karnaval denilen, o eytanlarin cirit att1 1 anababa giiniinde
kralice sececekleri, Ursula'nin aklindan bile gegmemi ti.

Ama ille de kaplan kili ina girmeyi aklina takan Aureliano Segundo, Peder
Antonio Isabel'i kapti 1 gibi eve getirdi ve Ursula'yi, karnavalin, sandi 1 gibi, bir
putperest bayrami olmayip, bir Katolik gelene i oldu una inandirmaya ¢ali ti.

Ursula, sonunda papazin dediklerine inandi ve istemeye istemeye de olsa, kizin
kralice secilmesini kabul etti.

Remedios Buendia'nin karnaval kralicesi olaca 1 haberi birkag saat i¢inde
bataklik bolgesinin sinirlarini a ti, giizelli inin bilinmedi i uzak yerlere dek
yayildi ve onun soyadin hala bir yikip yoketme simgesi gibi gérenleri
meraklandirdi, tasalandirdi.

Tasalar yersizdi. O siralarda zararsiz hale gelmi biri varsa, o da, ya lanan ve dii
karikli 1yla ¢oken, iilkenin gercekleriyle biitiin ilintisini yava yava yitiren Albay
Aureliano Buendia'yd.

li ine kapanmu t1. Diinya ile tek ba intisi siis baliklari ticaretiydi. Bari 1n ilk
giinlerinde evde ntbet bekleyen askerlerden biri, Albay Aureliano Buendia'nin
yapt1 1 baliklar1 aliyor, batakliktaki kdyleri tek tek dola 1p satiyor ve donii {inde
de bir y1 1n parayla, bir y1 in haber getiriyordu. Askerin dedi ine gore,
Muhafazakar hiikiimet, Liberallerin de deste ini sa lam1 , Cumhurba kanlar yiiz
yil iktidarda kalabilsinler diye takvim reformu yapiyormu .

Sozde sonunda papalikla anla ma imzalanmi ve Roma'dan pirlanta tagli, som
altin tahth bir kardinal gelmi . S6zde Liberal bakanlar kardinalin éniinde diz
cokiip yiiziinii 6perken resim c¢ektirmi ler. S6zde ba kente turneye gelen bir
spanyol kumpanyasinin ba artisti, maskeli haydutlar tarafindan kacirilip pazar
giinii cuamhurba kaninin yazlik evinde c¢iril¢iplak oynattirilmi . Albay, -Bana
politikadan s6z etme, diyordu. -



Bizim i imiz balik satmak. Albayin para kazanmaya ba ladi 1 i¢in iilkenin
durumundan s6z edilmesini istemedi i sOylentisi

Ursula'nin kula 1na ¢alininca, Ursula katila katila giildii. Ursula o trkiitiicii
sezisiyle, albayin i ini bir tiirlii anlamiyor; baliklar satip altin almasini, aldi 1
altim1 yeniden giimii e yatirip yeniden siis baliklar1 yapmasini, sonra onlari satip
yine altin kazanmasini ve sonug olarak bu kisir dongiiyii siirdiirmek icin ne denli
satarsa o denli cali mak zorunda kalmasim akli almiyordu.

Aslinda Albay Aureliano Buendia'yi ilgilendiren, i in ticareti de il, cali makti.
Pullan birbirine ba lamak, gézlere minicik yakutlar oturtmak, solungaclari
yassiltmak, yiizgecler takmak 6yle yo un bir dikkat gerektiriyordu ki, sava in
getirdi i dii kirikliklarimi dii iinmeye zaman kalmiyordu. Bu yiizden de, kisa
siirede onca sava yillarindakinden daha ¢ok coktii. Stirekli oturmak kamburunu
cikarmi , i in {izerine iyice e ilmek g6zlerini bozmu tu. Ne var ki, a 1r1 yo unluk
ruhuna huzur bah etti. Sava a de gin bir konuyla son kez ilgileni i, her iki yanda
sava anlardan karma bir grubun kendi deste ini istemeleri {izerine oldu. Bunlara
omiir boyu aylik ba lanaca 1na s6z verilmi , ama bu hicbir zaman yiirtirlii e
konmamu t1. Eski sava c¢ilar aylik ba lanmasi konusunda, albayin kendilerini
desteklemesini istiyordu.

Albay, -En iyisi, unutun gitsin, dedi. -Bakin, ben 6lene dek ha geldi ha gelecek
diye beklemek i kencesinden kurtulmak icin aylik ba lanmasini kabul etmedim.
Onceleri Albay Gerineldo Marquez ak amiistleri ona geliyor, sokak kapisinin
oniine oturarak gecmi ten séz ediyorlardi. Ne var ki, dazlakli 1 yliziinden
zamanindan 6nce ya lilik ugurumuna yuvarlanan bu adamin, yiire inde uyandirdi
1 anilara dayanamayan Amaranta, boyuna i neli sézler ediyordu. Sonunda Albay
Gerineldo Marquez, 6nemli giinler di inda evlerine u ramamaya ba ladi, daha
sonra da inme inince hepten ortaliktan yok oldu. Az konu an, suskun biri olan ve
evi sarsan yeni canlili a duyarsiz kalan Albay Aureliano Buendia, ya lili 1inin iyi
gecmesi icin yalnizlikla yildizim bar1 irmak gerekti ine inaniyordu. Kisa bir
uykudan sonra sabahlar be te kalkiyor, mutfakta her zamanki gibi sade
kahvesini iciyor, biitiin giin i li ine kapaniyor, ak amiistii saat dortte elindeki
tabureyi siiriikleye siiriikleye, giil fidanlarinin alev alev tomurcuklandi 1ni, giine
in parlakl 1n1, melankoliye kapilan Amaranta'nin ak am sessizli inde iyice
duyulan ve kaynayan bir tencerenin ¢ikardi 1 sese benzeyen hickiriklarini hig
farketmeden verandadan gecip, tabureyi sokak kapisinin 6niine aciyor,
sivrisinekler rahatsiz edinceye dek orada oturuyordu.



Bir keresinde biri, albayin igine gémiildii ii yalnizli 1 bozmak ciiretinde bulundu.
Kapinin dniinden gecerken, -Ne alemdesiniz, albayim, diye sordu.

Albay Aureliano Buendia, - te burada, cenaze alayimin
gecmesini bekliyorum, dedi.

Bu nedenle, Giizel Remedios'un kralice secilmesiyle ilintili olarak Buendia
soyadinin yeniden duyulmasinin yaratti 1 kaygilar yersizdi. Yine de ¢o unluk o
dii tincede de ildi.

Kasabalilar, ba larina gelecekten habersiz, ne eli bir giiriiltii patirt1 icinde akin
akin alana doldular. Karnaval cilginliklar1 doruk noktasina varmi , Aureliano
Segundo da kaplan kili ina girme 6zlemini gidermi ti. Ba irmaktan sesi kesilmi
halde kalabali 1n arasinda dolanirken, batakliktan gelen anayolda birkac ki i
goriindii. Bunlar yaldizh bir tahtirevanda, insanin dii leyebilece i en giizel, en
cekici kadini ta 1yorlardi.

Macondolular, krepon ka 1tlariyla siislenmi yapma bir kralice olmayip hermin
pelerini, ziimriitli taciyla gercek bir kralice gibi goriinen bu kadim daha iyi
gorebilmek icin bir an maskelerini ¢ikartip baktilar.

Bu geli in temel amacinin ki kirtma, meydan okuma oldu unu ¢ok ki i sezdi.
Aureliano Segundo ise kendini cabuk toparladi ve gelenleri onur konuklari ilan
etti. Sonra Hazreti Siileyman gibi adil ve bilge bir davrani la, Giizel Remedios
ile yeni gelen kraliceyi ayn tahtta yan yana oturttu. Bedevi kili ina girmi olan
yabancilar, geceyarisina dek ¢ilginca e lenceye katildilar, hatta seyredenlere
cingeneleri hatirlatan bir ustalikla akrobatik gosteriler yaparak, havai fi ekler
atarak, karnavala daha da renk kattilar.

E lencenin en yo unla t11 sirada, biri kil iistiinde duran dengeyi bozuverdi. -Ya
asin Liberal Parti! diye ba ird1. -Ya asin Albay Aureliano Buendia! Tiifek sesleri,
havai fi ekleri, korku ¢1 liklari, miizi i bastirdi ve ne e, yerini panik havasina
birakti.

Yillarca sonra bile yabanc kralicenin yaverlerinin, bol Bedevi giysileri icinde
tiifeklerini saklayan askerler oldu u gorii {inde direnmeye devam ettiler.
Hiikiimet, bu suclamalar 6zel bir bildiriyle reddetti ve kanh olayla ilgili geni
soru turma yapilaca 1na sz verdi. Ama i in icyiizii hicbir zaman aydinlanmadi ve
Bedevi kili indaki koruyucularin herhangi bir ki kirtma olmaksizin, tiifeklerini



cekip kalabali a ate actiklar kanisi siirdii gitti. Ortalik yati t1 1 zaman, diizmece
Bedeviler kasabadan cekip gitmi lerdi. Alanda bir y1 1n 6lii ve yaral yatiyordu:
Dokuz palyaco, dort cariye, on yedi iskambil papazi, bir eytan, ii¢ halk ozan, iki
Fransiz soylusu, {ic Japon imparatoricesi yerlere serilmi ti.

O kar1 1klikta Jose Arcadio Segundo, Giizel Remedios'u sirtlayip kagirdi.
Aureliano Segundo ise, giysileri yirtilmi , hermin pelerini kanlanmi yabanci
kraliceyi kuca 1na aldi 1 gibi eve gotiirdii. Kizin ad1 Fernanda del Carpio'ydu.
Ulkenin en giizel be bin kadim arasindan kralice secilmi ti. Onu, 'Seni
Madagaskar kralicesi yapaca 1z' diye kandirarak Macondo'ya

getirmi lerdi. Ursula, ona kendi kiz1 gibi bakti. Kasabalilar, kizin su¢suzlu undan
ku kulanacaklar yerde, safli ina acidilar, kiyimdan alti ay sonra, yaralilar iyile ti
i ve o giin 6lenlerin birarada gomiildii i mezarin iizerindeki son ¢icekler de soldu
u zaman, Aureliano Segundo, kizi babasindan istemek icin, oturdu u uzak kente
gitti ve yirmi giin yirmi gece siiren bir dii {inle Macondo'da evlendiler.

Evlendikten iki ay sonra Aureliano Segundo, Petra Cotes'in génliinii almak igin
onu Madagaskar kralicesi kili 1na sokup resmini cektirince, neredeyse evlili inin
sonu geliyordu.

Fernanda bunu 6 renir 6 renmez, ceyiz sandiklarim topladi 1 gibi, vedala maya
bile ihtiya¢ gormeden Macondo'dan gitti.

Aureliano Segundo pe inden yeti ti. Yalvarip yakardiktan, uslanaca ina sz
verdikten sonra, karisini eve dondiirmeyi ba ardi ve metresini birakti.

Giliciine giivenen Petra Cotes, hic tela a kapilmadi, iiziildii iinii gostermedi.
Aureliano Segundo'yu o adam etmi ti. Aureliano Segundo daha ¢ocukluktan
kurtulmadan, kafasi bir alay sacma dii lerle dolu oldu u ve gercekle uzak yakin
ilintisi bulunmadi 1 bir ddnemde, Petra Cotes onu Melquiades'in odasindan ¢ekip
cikarmi ve diinyada ona bir yer kazandirmi ti1. Do anin igine kapanik, yalnizli a
yonelik biri olarak yaratti 1 Aureliano Segundo'yu canl, iyi ya amay1 seven,
arkada dii kiinii biri yapmi , ona ya ama sevinci vermi , para harcamaktan, e
lenip co maktan ho lanmaya ali tirmi ve sonunda geng kizli indan beri dii ledi i
erkek haline getirmi ti. Sonra biitiin o ullarin er gec¢ yapti 1 gibi, Aureliano
Segundo da evlendi. Evlenece ini Petra Cotes'e soylemeye de cesaret edemedi.
Cocuksu bir davrani a saplanarak, ili kiyi koparan Petra Cotes olsun diye yok



yere 6fkelenmeler, kavgalar, kirginliklar yaratmaya cali t1. Bir giin Aureliano
Segundo yine haksiz yere ¢iki maya ba layinca, Petra Cotes faka basmadi ve
durumu acikli a kavu turdu.

-Biitiin bu yaptiklarin, dedi. -Kraliceyle evlenmek istedi ini gostermekten ote
anlam ta 1miyor.

Aureliano Segundo utancindan yerin dibine gecti. Ofkelenmi gibi gériinerek,
yanli anla 1ld1 1n1, iyi niyetinin kotiiye kullanildi 1m sdyledi ve bir daha da Petra
Cotes'e gitmedi. Petra Cotes, pusuya yatmi vah i hayvan goriiniimiinii bir an bile
yitirmeden, dii iin enliklerini, miizi i, havai fi eklerin patlamasini ve ¢ilginca
kahkahalari, biitiin bunlar Aureliano Segundo'nun ali 1lmu1 ta kinliklarindan
biriymi gibi izledi.

Ba 1na gelenlere iiziilenleri, talihsizli ine aciyanlan giiliimseyerek yati tiryor, -
Uziilmeyin, diyordu. -Kraliceler benim i ime gelir, sonunda ben kazanirim. Kom
ulardan bir

kadin, onu birakan sevgilisinin resmi 6niinde mum yaksin diye, bir deste mum
getirdi i zaman, Petra Cotes a 1lacak bir giivenle,

-Onu geri getirecek tek mum her zaman yaniyor, dedi.

Kadinin tahmin etti i gibi, balay1 biter bitmez Aureliano Segundo ona ko tu. Eski
arkada larini, bir seyyar foto raf¢iy1 ve Fernanda'nin karnavalda giydi i tacla,
kana bulanmi hermin pelerinini de yanina almi ti1. Co up e lenmeye ba ladilar.

E lentinin en kiz1 t11 sirada Aureliano Segundo, Petra Cotes'i kralice kil 1na
soktu, dliinceye dek Madagaskar'in tek hakimi olarak ona tag¢ giydirdi ve bu
kilikta gektirdi i resmi arkada larina da 1tt1. Petra Cotes bir yandan bu oyuna
katiliyor, bir yandan da Aureliano Segundo'nun béylesine ta kin bir bar1 ma yolu
dii tinmesi icin ne denli korkmu olaca 1m dii tinerek icin i¢in ona aciyordu. Ak
am yedide, Petra Cotes kralice kil1 in1 soyunmadan, Aureliano Segundo'yu
yatakta huzura kabul etti. Aureliano Segundo evleneli daha iki ay bile olmamu i,
ama kadin ilk baki ta, gelin yata indaki i lerin pek yolunda gitmedi ini
anlayiverdi ve 6ciinli almanin doyulmaz zevkini tatti. Ne var ki, iki giin sonra
Aureliano Segundo kendisi gelmeyi goze alamayarak bir el¢i gonderip ayrilma
ko ullarini belirlemeye kalki inca, Petra Cotes, sandi indan daha uzun siire sabir
gostermek zorunda kalaca 11 anladi.



Ciinkii Aureliano Segundo, goriinii i kurtarmak i¢in her tiirlii 6zveriye hazir
gibiydi. Petra Cotes o kez de tela a kapilmadi.

Ayrilma iste ine boyun e erek i leri bir kez daha kolayla tird1 ve herkesin
kendisine zavall bir kadinca 1z géziiyle baki in1 peki tirdi. Aureliano
Segundo'dan ani olarak yalnmizca bir ¢ift deri ¢izme sakladi. Aureliano Segundo,
bu ¢izmeleri 6ldii ii zaman bile aya indan ¢ikarmak istemedi ini hep soylerdi.
Petra Cotes, cizmeleri bir bohcaya sararak sandi 1n dibine sakladi ve umudunu
kesmeden bekleyerek anilarla ya amaya hazirlandi.

-Er gec gelecek, diyordu kendi kendine. -Salt bu ¢izmeleri giymek icin bile olsa,
mutlak gelecek.

Sandi 1 kadar uzun beklemesi de gerekmedi. Aureliano Segundo, cizmeleri aya
na cekip oliimii bekleyecek ya a gelmeden ¢ok daha énce Petra Cotes'in evine
gidece ini, daha zifaf gecesi anladi.

Fernanda ya ayan bir 6liiydii. Bin kilometre kadar uzaktaki bir kentte do up
bliyiimii tii. Karanlik gecelerde 1ss1z sokaklarin kaldirim ta larinda, artik tarihe
kar1 m1 genel valilerin araba seslerinin hala duyuldu u kasvetli bir kentti burasi.
Ak amin altis1 oldu mu, tam otuz iki kuleden 6liim canlar1 calinirdi.

Musalla ta 1m1 andiran tahta d6 emeli malikanede, hi¢ giine yiizii gériilmezdi.
Bahcedeki selvi a aclari, yatak odalarinin soluk, a ir perdeleri, bahgenin
yediverenlere sarili kemerleri havay1

biisbiitiin bo ardi. Fernanda, genc kizlik ca ina gelinceye dek, kom u evlerde,
birinin 6 le uykusu uyumamak direnciyle yillar yih siirdiirdii i piyano derslerinin
melankolik u ultusu di inda, diinyadan habersiz biiylimii tii. Fernanda,
pancurlarin ardindan sizan 1 1kta teni ye il sar1 goriinen hasta annesinin odasinda
oturur, metodik, tekdiize, duygusuz tu larin sesini dinler ve kendisi cenaze
celenkleri orerek solup giderken, o miizi in diinya demek oldu unu dii iintirdii.
Ak am ate iyle yanip ter doken annesi, ona ge¢cmi in ne bulunmaz giizellikte oldu
unu anlatirdu.

Fernanda daha ufacikken, ay aydinli 1 bir gece, beyazlar giyinmi ¢ok giizel bir
kadinin bahcedeki kiiciik kiliseye do ru yiiriidii tinii gérmii tii.

Gozlerinin 6niinden hi¢ gitmeyen o goriintiiniin Fernanda'y1 tedirgin eden yani,
kadinin tipki kendi e i olmasiydi. Sanki geng kizlik halini, yirmi yil 6nceden



gormii gibiydi.

Annesi oksiiriik nébetinin arasinda, -O, senin biiyiik ninen olan kraliceydi, diye
anlatirdi. -So an demetini keserken kokudan rahatsiz olup 6ldii, derdi. Yillarca

sonra Fernanda biiyiik ninesinin tipkisi oldu unu sezmeye ba layinca, cocukken
gordii tinlin bir hayal olabilece inden ku kulandi. Ama annesi bir giizel payladi

onu.

-Cok zengin, cok giicliiyiiz; dedi. -Bir giin sen de kralice olacaksin.

Keten ortiiler serilmi , giimii ¢atal bicaklar konmu upuzun bir sofraya oturup tath
corekle suyu bol, cikolatas1 az kakaodan ba ka bir ey bulamadan sofradan
kalktiklar halde, Fernanda annesinin sdzlerine inaniyordu. Babasi Don Fernando
ona ¢eyiz yapmak icin evi ipotek etmek zorunda kaldi 1 halde, Fernanda dii iin
giiniine dek efsanevi bir kraliceli in dii iinii kurdu. Bu, ne saflik, ne de biiyiikliik
0zlemiydi. Onu dyle yeti tirmi lerdi.

Kendini bildi bileli, iizerinde aile armasi i li altin bir otura a hacetini gérmii ti.
Evden ilk kez on iki ya indayken cikmi ve iki sokak 6tedeki rahibe okuluna
gitmek icin siislii bir kupaya bindirilmi ti. Simif arkada lari, onun kendilerinden
ayr1 bir ko ede, cok yiiksek arkalikl bir sandalyede oturmasina ve ders
aralarinda bile kendilerine katilmamasina pek a mi lardi.

Rabhibeler, -O sizin gibi de il, diyorlardi. -Kralice olacak o. Sinif arkada lar1 bu
soze hemen inandilar, ¢iinkii hi¢ onun kadar giizel, zarif, seckin bir kiz gormemi
lerdi.

Fernanda sekiz yil e itim goriip, Latince iir yazmasini, piyano ¢almasini, geng
erkeklerle avcilik, piskoposlarla ilahiyat, yabanci devlet ba kanlariyla diinya,
Papayla ahret konular iizerinde konu urken sdyleyece i her eyleri 6 rendikten
sonra, celenkler orerek giinlerini tiiketmek iizere baba evine dondii. Evi tamtakir

buldu.

Evde kala kala zorunlu birkag parca e ya ile giimii amdanlar ve giimii sofra
takimi kalmi , giindeye kullanilan takimlar, onun okul giderlerini kar 1layabilmek
icin teker teker elden ¢ikarilmi t1. Annesinin her ak amiistii ate i yiikselir olmu
tu.

Siyahlar giyinen, dik yakaliklar ve altin kdstek takan babasi Don Fernando,



pazartesi giinleri ona evin giderlerini kar 1lasin diye bir giimii sikke veriyor ve
onceki hafta hazirlanan celenkleri alip bir yerlere génderiyordu. Babasi
zamaninin ¢o unu c¢ali ma odasina kapanarak geciriyor, arada bir evden c¢iksa da
dua saatinde gelip kiziyla birlikte tespih ¢ekerek dua ediyordu.

Fernanda'nin hi¢ yakin arkada 1 yoktu. Siiriip giden kanl sava lardan habersizdi.
Her giin saat ticte piyano derslerini siirdiiriiyordu. Artik kralice olma dii lerini
yitirmeye ba layaca 1 sirada bir giin, kapinin tokma 1 iki kez vuruldu. Fernanda
kapiy1 acinca, kar 1sinda resmi tavirly, iyi giyimli, yana inda yara izi, go siinde
altin madalya bulunan bir subayin durdu unu goérdii.

Subayla babasi, ¢cali ma odasina kapandilar. ki saat sonra babasi diki odasina
gelerek onu ¢a 1rdi. -E yalarini topla, dedi. -Uzun bir yolculuk yapacaksin. Onu
Macondo'ya i te boyle getirdiler.

Ya am, bir tek giin icinde, acimasiz bir amarla, ailesinin yillardir sakladi 1
gercekleri olanca a irli 1yla onun iizerine yikiverdi.

Fernanda eve dondiikten sonra odasina kapandi ve bu anlamsiz akanin izlerini
silmeye cabalayan Don Fernando'nun aciklamalarina ve yalvarmalarina hig orali
olmadan a lamaya koyuldu. Oliinceye dek odasindan ¢ikmamaya and igti. O
sirada Aureliano Segundo onu almaya geldi. Bu, kaderin anla 1lmaz bir
cilvesiydi.

Ciinkii Fernanda o 6fke, o utang icinde, gercek kimli ini 6 renmesin diye
Aureliano Segundo'ya yalan, s6ylemi ti.

Aureliano Segundo, onu aramak i¢in yollara dii tii iinde, kizin, da ik
bolgedekilere 6zgii bir a 1zla konu tu undan ve cenaze ¢elengi 6rdii iinden ba ka
bir ey bilmiyordu. Bikip usanmadan kizi1 aradi. Jose Arcadio Buendia'ya
Macondo'yu bulmak icin da lar a irtan o korkung direngle, Albay Aureliano
Buendia'y1 sonugsuz sava lara siiriikleyen o korti koriine gururla, Ursula'nin
soyunu siirdiirmek icin gosterdi i o cilginca 6zenle, Aureliano Segundo
Fernanda'y: aradi.

Bir an durmadan, bir an umudunu kesmeden aradi. Oniine gelene cenaze
celenklerinin nerede satildi 1n1 sordu u zaman en iyisini secsin, be endi ini alsin
diye onu ev ev dola tirdilar.

Diinyanin en giizel kadinini sordu unda da, biitiin kadinlar kendi kizlarin



gosterdiler. Aureliano Segundo, sisli yollarda, bo una harcanilan zamanlarda ve
dii kirikli imin ¢ikmazinda kendisini

yitirdi. Sapsar bir diizliikten gecti. Burada insanin dii tinceleri yankilaniyor,
aklindan gecirdikleri serap olup kar 1sina dikiliyordu. Haftalarca hicbir sonug
alamadan dola tiktan sonra, biitiin kulelerinde cenaze canlari ¢calinan yabanci bir
kente girdi.

Aureliano Segundo hi¢ gérmedi i, adin1 duymadi 1 halde, yipranmi duvarlari,
yosun ba lami yikik tahta balkonlar ve sokak kapisindaki, ya murdan hemen
okunamayacak gibi silikle mi , diinyanin en acikl 'Celenk satilir' tabelasini goriir
gormez aradi 1 yerin burasi oldu unu anlayiverdi.

O andan, Fernanda'nin ba rahibenin kolunda evden cikti 1 o buz gibi sabaha dek
gecen kisa stirede, rahibeler, gelinli i dikmeye ve iki yiiz y1l gecikmi bir aile
faciasindan arta kalan sayisiz ve i e yaramaz e yayi, giimii amdanlari, giimii sofra
takimini ve altin otura 1 alt1 sand1 a yerle tirmeye ancak zaman bulabildiler.

Don Fernando gelinle birlikte gitmesi icin yapilan ¢a riy1 kabul etmedi. lerini
yoluna koyduktan sonra gelece ine s6z verdi ve hayir dua edip mutluluklar
dileyerek kizini u urladiktan sonra odasina kapandi, daha ¢ok 6liim ilanina yara
1r taslaklar yaparak, aile armasin ta 1yan evlenme ilanlar yazdi. Omiirleri
boyunca, Fernanda ile babasi arasindaki ilk insancil ili ki bu oldu. O giin,
Fernanda icin gercekten do du u giin, Aureliano Segundo icin ise mutlulu un
hem ba ladi 1, hem bitti i giindii.

Fernanda, altin yaldizla i lenmi zarif bir takvimi yanindan eksik etmiyordu. Din
dersleri 6 retmeni, bu takvimin tizerine mor miirekkeple cinsel perhiz giinlerini i
aretlemi ti. Kutsal hafta, pazar giinleri, orug giinleri, her ayin ilk cumasi, ¢
aylar, kurbanlar ve ay halinin engelledi i giinler cikarilinca, Fernanda'nin i e
yarar giinleri, mor ¢izikler arasina siki mi kirk iki giine iniyordu. Bu ¢iziklerden
oriilii dii manca a 1n zamanla parcalanaca 1na inanan Aureliano Segundo, dii {inii
umuldu undan da uzun siirdiirdii. Evde yiiriiyecek yer acilsin diye boyuna bo
konyak ve ampanya i esi atmaktan usanan Ursula, bir yandan havai fi ekler atilir,
miizik calimir, kuzular gevrilirken, yeni evlilerin ayri saatlerde ve ayr1 odalarda
yatmasina a 1riyor; kendisi gibi Fernanda'nin da zamanla kasabada alay konusu
olacak, evde faciaya yol acacak bir bekaret kemeri takip takmadi 1n1 merak
ediyordu.



Neyse ki, Fernanda ona acildi ve kocasini yanina yakla tirmadan iki hafta
gecmesini bekledi ini soyledi.

Gercekten de o siirenin sonunda, 6liime kurban edileceklere yara 1r bir
goniilsiizliikle yatak odasinin kapisini agti.

Aureliano Segundo, giizel gozleri lirkmii hayvan gibi bakan, uzun bakir kizili
saclar yasti 1n tizerine serilen diinyanin en giizel kadinini gordi. Bu goriintii
oylesine aklini1 ba indan aldi ki, Fernanda'nin ayak bileklerine inen, uzun kollu
ve gbbe inin

hemen altinda kenarlar sirma i li biiyiik, yuvarlak delikli bir beyaz gecelik giydi
ini neden sonra farkedebildi. Aureliano Segundo, kendini tutamadi, katila katila
giilmeye ba lad1.

Evi ¢inlatan bir kahkahayla, -Omriimde bundan daha rezil bir ey gérmedim,
dedi. -Me er kendini yoksullarin hizmetine adamu bir rahibeyle evlenmi im.
Aradan bir ay gecip de, karisinin geceli ini ¢ikarttirmay1 ba aramayinca
Aureliano Segundo, Petra Cotes'in kralice kili inda resmini cektirdi. Daha sonra
Fernanda'y1 eve ddnmeye razi etti i zaman, bu bar1 ma heyecani icinde karisi
onun isteklerine boyune diyse de, Aureliano Segundo'nun onu almak i¢in otuz
iki can kuleli kente giderken hayal etti i sevi me hicbir zaman gercekle medi.

Aureliano Segundo, onda yalmzca hiiziinlii bir yalnizlik buluyordu. 1k
cocuklarinin do umundan kisa siire énce bir gece Fernanda, kocasinin gizlice
Petra Cotes'in yata 1na dondii {inii sezdi.

Aureliano Segundo, -Oyle oldu, diye itiraf etti. Ve bir bezgin, bir boyune mi lik
icinde, -Hayvanlarin soyu tiikenmesin diye dyle yapmak zorundayim, dedi.

Boylesine duyulmami bir hayvan besleme yolunu karisina kabul ettirebilmesi
icin bir siire dil dokmesi gerekti. Ama sonunda tart1 1lmaz kanitlarla karisini
inandirdi 1 zaman, Fernanda ondan metresinin yata inda 6lmemeye sz
vermesinden gayri hicbir ey istemedi. Boylece iicii de birbirinin huzurunu
bozmadan ya amayu siirdiirdiiler. Aureliano Segundo, ikisini de ihmal etmeyip
goniillerini aliyor; Petra Cotes bari tiklari icin kurum satiyor, Fernanda ise gerce
i bilmiyormu gibi davraniyordu.

Ne var ki bu anla ma, Fernanda'nin aileyle kayna masina yaramadi. Fernanda'y1,
sevi tikten sonra boynuna sardi 1 ve kom ularin fisilda malarina yolagan yiin



atkidan caydirmak i¢in Ursula'nin harcadi 1 biitiin ¢abalar bo a gitti. Gelinine,
tuvaleti ya da giisulhaneyi kullanip altin otura 1 balik yapsin diye Albay
Aureliano Buendia'ya satmasi icin nice diller doktiiyse de, Fernanda buna yana
madi. Amaranta kendi konu masinin ve a zinin bozuklu undan 6ylesine
tedirgindi ki, a zindan kotii bir ey kacirmamak icin hep tetikte duruyor,
Fernanda'nin yaninda ku dili konu uyordu.

-Bugu, diyordu, -kegendigi bogokugunugun kogokugusuguna
dagayaganagamagayaganlardan.

Bir giin bu alayli konu malardan sinirlenen Fernanda, Amaranta'nin ne séyledi
ini sordu, Amaranta, da hi¢ kacamak

yapmadan dobra dobra konu tu:
-Senin, bokunu ¢omaklayanlardan biri oldu unu séyliiyordum.

O giinden sonra bir daha birbirleriyle konu madilar. Cok zorunlu bir durum
olursa, yine konu muyor, sdyleyeceklerini yazili olarak birbirlerine
gonderiyorlardi. Ailenin kendisine kar 1 acikca tavir almasina kar 1n, Fernanda
ata yadigari toreleri zorla evin diizenine sokma cabasindan vazgecmedi.
Mutfakta yemek yeme ve herkesin acikti 1 anda bir eyler at1 tirmasi ali kanli 1na
son vererek, belirli saatlerde yemek odasinda keten ortiilerle, giimii amdanlarla,
giimi catal bicaklarla sofra kurulup yemek yenmesini zorunlu kildi. Ursula icin
giinliik ya amin en basit olay1 olan yemek i inin béylesine tantanali bir sorun
haline getirilmesi, herkesten 6nce halim selim Jose Arcadio Segundo'yu isyan
ettiren bir gerginlik yaratti.

Ama yemekler yemek odasinda kurulan sofrada yenilmeye ba ladi. Bununla
kalsa yine iyiydi. Fernanda sofraya oturmadan 6nce herkesin dua etmesini de art
ko tu. Konukom u, Buendia'larin 6teki insanlar gibi yemek yemeyip, yemek
olayini bir dinsel torene donii tiirdiikleri dedikodusuna ba ladi. K&klii bir gelene
e de il de, anlik esintilere ba l1 olan Ursula'nin batil inanclari bile
Fernanda'ninkilerle cati ir oldu. Fernanda, ailesinden devraldi 1 batil inanclari
siirdiiriiyor, her olayla ilgili 6zgiin ve belirli bir inanca saplaniyordu. Ursula'nin
eli aya 1 tuttu u siirece, ailenin eski ali kanliklar1 az da olsa siiriiyor ve Ursula,
birtakim i leri icinden geldi i gibi ytiriitiiyordu. Ne var ki, Ursula'nin gozleri
gormez olup, iyiden iyiye ya laninca bir ko eye itildi ve ondan sonra
Fernanda'nin eve adimini att1 1 anda ba lami olan kati cember biitiinlendi, ailenin



kaderi tizerinde tek s6z sahibi Fernanda oldu.

Ursula'nin iste i {izerine Santa Sofia de la Piedad'in siirdiirdii i pasta ve ekerleme
i ine Fernanda dudak biiktii, bunun 6nemsiz, verilen eme e de mez bir caba oldu
unu sdyleyerek hi¢ zaman kaybetmeden bu i e son verilmesini emir buyurdu.
Giin do u undan gece yatana dek acik duran kapilar, yatak odalarina sicak giriyor
bahanesiyle 6 le uykusu saatlerinde kapatilmaya ba ladi, zamanla da hi¢ acilmaz
oldu. Kasabanin kuruldu u giinden beri kapinin {izerinde asili duran 6d a ac1 dali
ile ekmek somunu indirildi, yerine Hazreti sa'nin kutsal yiire inden bir parcanin
sarili oldu u kese asildi. Albay Aureliano Buendia bu de i ikliklerin farkina vardi
ve ne gibi sonuclar do uraca 1 sezinledi. -Soylu ki iler olmaya ba liyoruz, dedi.
-Bu gidi le yine Muhafazakarlar devirip, ba 1imiza bir kral gecirmek icin sava
aca a benzeriz. Fernanda, Albay Aureliano Buendia ile catt mamaya dikkat
ediyordu. ¢ten ice ise onun ba 1msiz ki ili inden, toplumsal kurallarin tiimiine kar
1 olu undan

rahatsiz oluyordu.

Albayin sabahlari be te kahve i¢mesi, i li inin diizensizli i, eskimi battaniyesi ve
ak amiistleri sokak kapisina tabure atip oturmasi Fernanda'nin sinirine
dokunuyordu. Ama ne denli sinirlenirse sinirlensin, aile mekanizmasinin bu gev
ek di lisini siki tirmamak gerekti ini de biliyordu. Ciinkii albayin ya lilik ve dii
kirikli 1yla ehlile mi , yirtici bir hayvan oldu unu anliyor ve tepesi atti mi1 evi
temelinden sarsabilece ini seziyordu. Kocasi, ilk ¢cocuklarina biiyiik dedesinin
adin1 koymaya kalkinca, Fernanda kar 1 koymay1 géze alamadi, ¢ilinkii eve gelin
geleli daha bir y1l olmu tu. Ama kizlar1 do unca, ¢ocu a kendi annesinin adi olan
Renata adin1 koymakta diretti. Oysa Ursula, kiza Remedios adin1 koymay1
tasarlami t1. Aureliano'nun kahkahalar icinde arabuluculuk yapti 1 sert bir tarti
ma sonunda, cocu u Renata Remedios diye vaftiz ettiler.

Fernanda, kiz1 Renata diye ca 1riyor, kocasinin ailesi ve biitiin kasaba halki ise
kiza Remedios'un kisaltilmi 1 olan Meme diyorlardi. Onceleri Fernanda kendi

ailesinden hig s6z etmiyorsa da, zamanla babasim1 évmekten yere g6 e s1 diramaz
oldu.

Sofraya oturduklar1 zaman babasini anlatmaya ba liyor, onun nasil kibirden,
azametten arinmi biri oldu unu ballandira ballandira anlatiyor, neredeyse erece
ini sOyliiyordu.



Kayinpederinin boyle hesapsiz yiiceltilmesine a iran Aureliano Segundo,
kendisini tutamayip karisinin arkasindan aka yollu alay etmeye ba ladi. Ailenin
oteki tiyeleri de bu konuda onu izlemekte gecikmediler. Ailenin a 1z tad1
bozulmasin diye biiyiik 6zen gosteren, evde huzursuzluk olmasindan ¢ekinen
Ursula bile bir keresinde torununun torununa, -Deden ermi , anan kralige,
babanin kiipii dolu oldukga sirtin yere gelmez, Papa bile olursun, demekten
kendini alamadi.

Analar di inda herkesin biyikaltindan giiliimsemelerine ra men, ¢ocuklar
dedelerini kendilerine mektuplarinda dinsel iirler yazan ve her Noel'de sokak
kapisindan zor s1 acak biiyiikliikte arma an sandiklari yollayan efsanevi bir varlik
olarak gérmeye ba ladilar. Bunlar, aslinda dedelerinin mirasindan son
kalintilardi. Gelen arma anlarla ¢ocuklarin odasina insan boyunda ermi
heykelleriyle donatilmi bir mihrap kurdular. Canl gibi duran bu cam gozlii ermi
heykellerin sirtindaki i lemeli giysiler, Macondolularin 6miir boyu
giydiklerinden kat kat giizeldi. Eski ve so uk malikanenin 6lii gérkemi yava yava
Buendia'larin evine ta inmaya ba ladi. Bir giin Aureliano Segundo dayanamadi, -
Aile mezarh 11 buraya génderdiler, dedi. - imdi yalnizca mezarta lariyla salkim
s0 litler eksik. Gelen kutularda hi¢bir zaman oyuncak tiiriinden bir ey olmadi 1
halde, cocuklar yine de biitiin y1l sabirsizlikla Aralik ayinmi beklerlerdi. Ciinkii bu
antika ve beklenmedik

arma anlar, evde yenilik oluyordu.

Ufak Jose Arcadio'nun ilahiyat okuluna génderilmek tizere oldu u onuncu
Noel'de, dedelerinin yolladi 1 arma an sandi 1 her zamankinden erken geldi.
Sandik sikisikiya civilenmi , celik eritle sarilmi , izerine de her zamanki Gotik
harflerle 'Cok Sayin Dona Fernanda del Carpio de Buendia' yazilmu t.

Fernanda, sandikla birlikte gelen mektubu okumak icin odasina cekilince,
cocuklar sandi 1 agmaya ko tular. Her zaman oldu u gibi Aureliano Segundo'nun
yardimiyla miihiirleri kopardilar, kapa 1 actilar, tala lar bo alttilar ve icinde bakir
civatalarla siki tirllmi , kur undan uzun bir sandik daha oldu unu gérdiiler.

Cocuklar sabirsizlikla bekle irken Aureliano Segundo sekiz civatay1 soktii; kapa
1 acip Don Fernando'yu goriir gérmez bir ¢1 lik atarak ¢ocuklar kenara itti. Don
Fernando siyahlar icinde g6 siiniin {izerine bir ha¢ konulmu olarak uzanmi
yatiyordu.



Her yani veba yaralari ve kaynar suda ha lanmanin acti 1 izlerle kapliydi.

Fernanda ile Aureliano Segundo'nun kizlarinin do umundan kisa siire sonra,
Neerlandia Anla masinin bir yi1ldéniimiinde hiikiimet, Albay Aureliano
Buendia'nin jiibilesinin yapilaca 1ni ilan etti. Bu, devlet politikasiyla dyle ba da
maz bir karardi ki, albay kar 1 ¢ikt1 ve bu sayg1 gosterisini kabul etmeyece ini
sOyledi. -Jiibile soziinii 6mriimde ilk kez duyuyorum. Anlami ne olursa olsun,
bunda mutlak bir bit yeni i vardir, dedi. Giimii i li ine elcilerin biri gelip biri
gidiyordu. Eski giinlerde albayin cevresinde kargalar gibi dénen siyah giysili
avukatlar, bu kez daha ya lanmi , daha kellifelli olarak geldiler. Albay onlar1
goriince, tipki gecen sefer sava a son vermek icin geldiklerinde oldu u gibi,
adamlarin ardi arkasi kesilmeyen 6vgiilerine dayanamadi. Kendini rahat
birakmalarini, denildi i gibi ulusal kahraman olmadi 1n1, anilarini yitirmi , kendi
halinde bir sanatci oldu unu, altin baliklarinin arasinda émrtinii tiikketip 6lmekten
ba ka ey istemedi ini s6yledi. Ona, liyakat ni an1 takmak {izere bizzat Cumhurba
kaninin Macondo'daki térene katilmayi tasarladi 1m1 duyunca 6fkeden kopiirdii.
Bu gecikmi ama c¢oktan hakedilmi firsati, Cumhurba kanina bir kur un
sikabilmek icin sabirsizlikla bekledi ini ve Cumhurba kanini, rejimin keyfi
tutumu, tarihsel yanh lar icin de il, kendine hi¢ zarar1 dokunmayan ya li birine
saygl duymadi 1 icin dldiirece ini s6yledi ve dediklerini oldu u gibi Cumhurba
kanina iletmelerini el¢ilerden istedi.

Ofkesi dylesine iirkiitiiciiydii ki, Cumhurba kani son anda gezisini iptal etti ve
madalyay1 6zel bir temsilciyle génderdi. Her yandan, her ce it baski altinda kalan
Albay Gerineldo Marquez, inmeli haliyle yataktan kalkt1 ve eski silah arkada 1n1
kandirmaya cali t1. Albay Aureliano Buendia, dort ki inin ta 1d1 1 salincakh koltu
u ve gengliklerinden beri zaferlerini ve yenilgilerini

payla m1 eski arkada 11 yastiklara dayanmi oturur goriince, Gerineldo'nun
dayan malarin kanitlamak icin bu ¢abay1 gosterdi inden hi¢ ku ku duymadi.
Ama Gerineldo'nun geli indeki gercek amaci anlayinca onu i likten d1 ar attirdu.

-Seni kur una dizdirmekle sana biiyiik iyilik edecekmi im me er, dedi. -Ne yazik
ki ¢cok gec¢ anladim.

Boylece, jiibile aileden hi¢ kimse katilmadan kutlandi. Bir rastlanti olarak olay,
karnaval haftasiyla caki ti. Ama bunun rastlanti oldu unu Albay Aureliano
Buendia'ya anlatabilmek olanaksizdi. Hiikiimetin, kendisiyle alay etmek icin
rastlantiy1 bilincli olarak yaratti in1 séyliiyor da ba ka bir ey demiyordu.



li ine kapandi. Salvo at1 1yla kendisini selamlamalarini, ulusal mar in ¢alini 11 ve
oturduklar1 soka a kendi ad1 verilirken evin 6niinde yapilan konu malar1 i li
inden duyabiliyordu.

Ofkesinden a layacak gibi oluyor, elinden bir ey gelmeyi ine sinirleniyor,
yenilgisinden bu yana ilk kez genc¢ olmadi 1na hayiflaniyordu. Ding olsa, giicii
kuvveti yerinde olsa, o anda Muhafazakar rejimin son kalintilarin silip
siipiirecek kanh bir sava ¢ikarmasi i ten bile de ildi. Térendeki son konu malar
heniiz kulaklarinda yankilanirken, Ursula kapiy1 vurdu.

Albay, -Beni rahatsiz etmeyin. im var, dedi. Ursula son derece do al bir sesle, -
Ag, diye seslendi. -Torenle ilgisi yok diyeceklerimin.

Albay Aureliano Buendia kapinin siirgiisiinii acti. Kar 1sinda birbirlerinden cok
ayr1 yapilarda, ce it ge it tip ve irktan olan, ama yeryiiziiniin neresinde olurlarsa
olsunlar kendilerini ayirdedecek bir mahzunlukta tam on yedi erkek duruyordu.

O ullariydi bunlar. Birbirlerinden habersiz, jiibile yapilaca in1 duyunca kalkmi ,
en uzak yerlerden teker teker gelmi lerdi.

Aureliano adini ve analarimin soyadlarini éviingle ta 1yorlardi. Ug giin evde
kaldilar. Bu, Ursula'yr ¢ok mutlu kildi, Fernanda'y: ise kiiplere bindirdi. U¢ giin
boyunca ev sava alanina dondii.

Amaranta, Ursula'nin ¢ocuklarin adlarini, do um ve vaftiz giinlerini yazdi 1
defteri bulmak icin eski ka 1tlar1 ortaya doktii, sonra deftere hepsinin imdiki
adreslerini ekledi. Bu liste, yirmi yil siiren sava in 6zeti sayilabilirdi.

Albayin dii sel bir ayaklanmanin ba 1na ge¢mek iizere yirmi bir ki iyle birlikte
Macondo'dan cikti 1 afak saatinden, son kez kurumu kan lekeleriyle sertle mi
battaniyesine saril1 olarak eve dondii ii giine dek yapti 1 gece seferleri bu listeden
izlenebilirdi.

Aureliano Segundo, ye enlerine tantanali bir kampanya ve akordeon partisi
diizenleme firsatini kacirmadi. Boylelikle, jiibile yiiziinden séniik gecmi olan
karnaval, gec de olsa kutlanmi oldu. Aureliano'lar evdeki tabak ¢ana 1n yarisin
kardilar, bahcede bo a kovalayaca 1z derken giil fidanlarini harap ettiler,

tavuklara tiifekle ni an alip 6ldiirdiiler. Amaranta'ya, Pietro Crespi'nin hiiziinlii
valslerini yaptirdilar. Giizel Remedios'a erkek pantolonu giydirip ya i sir1 a



tirmandirdilar, her yani pisli e bulanmi bir domuzu getirip yemek odasinin
ortasina saliverdiler.

Biitiin bunlar Fernanda'y: {iziintiiden yataklara dii iirdii.

Ama o6tekiler, kirillana dokiilene hi¢ aldirmadilar, ¢iinkii bu ta kinlik evi sa likli
bir havaya sokmu , yer yerinden oynami , ev canlanmi t1. Ba langicta onlari
giivensizlikle kar 1layan, hatta kiminin kendinden olmadi 1 ku kusuna kapilan
Albay Aureliano Buendia, bu ta kinliklarindan ¢ok ho landi ve gitmeden 6nce
hepsine birer siis bal1 1 arma an etti. ¢cine kapanik Jose Arcadio Segundo bile ye
enlerinin onuruna horoz dovii leri diizenledi.

Ancak Aureliano'larin birkaci, Peder Antonio Isabel'in hilelerini hemen sezecek
kadar horoz dovii ii konusunda usta olduklar icin, neredeyse tatsiz bir olay
patlak verecekti. Bu ¢ilgin akrabalariyla ne giizel vakit gecirebilece ini géren
Aureliano Segundo, hepsinin orada kalmasini ve kendi yaninda ¢cali masim
istedi.

Bu oneriyi yalmzca biri kabul etti. Aureliano Triste adindaki bu iriyar1 melez
delikanli, dedesinin atakli 1n1 ve ara tirici ruhunu ta 1yordu. O giine dek talihini
denemek icin diinyanin yarisini dola mu t1; orada kalmak bir ey farkettirmiyordu.
Otekiler ise, bekar olduklar1 halde yazgilarinin belirlenmi oldu una inaniyor ve
buna hazirlaniyorlardi. Hepsi de usta birer el sanatcisi, iyi birer ev erke i ve bar1
icinde sessiz sakin ya amay1 seven ki ilerdi. Delikanlhilar kiy1 bélgesinin ce itli
yerlerine da 1lm1 evlerine dénmeden 6nce, Paskalya perhizinin ilk car amba giinii
Amaranta hepsini topladi, pazarlik giysilerini giydirdi ve onlar kiliseye gotiirdii.

nangtan cok e lence olsun diye, delikanlilar mihrabin 6niine siralandilar ve Peder
Antonio Isabel'in, parma 1m1 okunmu kiile batirip alinlarina birer hag ¢izmesine
ses cikarmadilar. Eve dondiiklerinde, en ufaklari, alnim silmeye cali inca hac i
aretinin ¢ikmadi 1m goérdii: A abeylerininki de ¢ikmiyordu. Sabunlu suyla
yikadilar, bana misin demedi. Toprakla ovdular, karetmedi.

Sonunda kiillii su siiriip ponza ta 1yla ovaladilar, yine de hag i aretlerini
cikaramadilar. Ote yanda, Amaranta ve duaya katilan ba kalari, alinlarindaki i
aretleri kolayca temizlediler. Ursula, torunlarini u urlarken, -Béylesi daha iyi
oldu, dedi. -Bundan sonra herkes kim oldu unuzu anlar. Aurelianolar, bando
mizika ve patlayan havai fi ekler arasinda bir béliik gibi dizilip yola koyuldular
ve kasabalilar iizerinde, Buendia soyunun daha yiizyillarca siirmesine yetecek



tohum oldu u izlenimini birakarak gittiler.

Alninda kiille ¢izilmi hag i areti olan Aureliano Triste, kasabanin kiyisinda Jose
Arcadio Buendia'nin yaratici ¢ilginli 1

arasinda di ledi i buz fabrikasimi kurdu.

Kisa siirede taninan ve sevilen Aureliano Triste, geli inden birkag ay sonra,
anasini ve (albayin kizi olmayan) bekar kiz karde ini getirtmek icin bir ev
aramaya ba ladi ve alanin ko esindeki viran goriinii lii, yipranmu biiyiik evle
ilgilendi.

Sahibinin kim oldu unu sordu. Birisi, sahibi olmadi 1n1, bir zamanlar o evde
toprak ve siva yiyen kimsesiz bir dul kadinin oturdu unu séyledi. Kadinin son
yillarinda topu topu iki kez soka a ¢ikt1 1in1, piskoposa mektup atmak icin
postaneye giderken yapma ciceklerle siislii bir apka ve kararmi giimii rengi
pabuclar giydi ini anlatti. Yaninda yalnizca ta yiirekli bir hizmet¢inin kaldi 1n,
hizmetci kadinin kedileri, kdpekleri ve eve giren her tiirlii hayvam o6ldiiriip gelip
gecenleri kokudan rahatsiz etmek icin le leri soka 1n ortasina att1 1n1 anlattilar.
Son hayvanin postu giine te kuruyali 6yle cok zaman olmu tu ki, herkes evin
haniminin ve hizmetgisinin yillar 6nce, daha sava bitmeden 6lmii oldu una
inaniyordu.

Ev hala ayakta duruyorsa, son yillarda sert ki lar, riizgarlar olmadi 1 igin
yikilmamu tir diyorlardi. Mente eler paslanmi , e ri bii rii olmu tu. Kapilari,
oriimceka lar yerinde tutuyordu.

Pencereler nemden i mi , acilmaz hale gelmi ti. Bahgedeki ta larin arasindan
otlar, yaban ¢icekleri fi1 kirmi t1. Tahtalarin arasina kertenkeleler, her tiirlii ha ere
yuvalanmu t1. Biitiin bunlar, en azindan yarim yiizyildir eve insan aya 1 basmadi 1
inancini do ruluyordu. Aklina esti ince davranmasini seven Aureliano Triste'nin
eve girmesi icin boyle bir kanit da gerekmezdi. Sokak kapisini omuzuyla itti.
Kurtlarin yiyip kemirdi i kapi, toz ve bocek yuvalarinin birikintisi iizerine
sessizce yikildi. Aureliano Triste, igerisini secebilmek icin e ikte durarak toz
bulutunun yat1 masini bekledi. Sonra odanin ortasinda duran peri an kadini
gordii. Sirtinda gecen yiizyildan kalma giysi, kel kafasinda iki ii¢ tel sar1 sag
vardi. Son umut yildizlarinin da séndii i, giizelli ini daha yitirmemi go6zleri iri
iriydi. Yiizii, yalmizlik kurakl indan kirt m1 t1. Ba ka diinyadan biriyle kar 1la m1
gibi olan Aureliano Triste, o a kinlik icinde, kadinin eski model bir tabancay1



ona do rulttu unu farketmedi bile.
Aureliano Triste, -Oziir dilerim, diye mirildanda.

Kadin bir y1 1n 1vir zivirla dolu odanin ortasinda duruyor, geni omuzlu, aln kiil
dévmeli bu devi inceliyor ve toz bulutu icinden ba ka zamanlarin bulutlarina
dalarak, kar 1sindaki adamu sirtinda cifte, elinde ipe dizilmi tav anlarla
goriiyordu.

Yava sesle, -Tanr a kina, dedi. -Kar 1ima bu aniy1 ¢cikarmaya haklar yok.
Aureliano Triste, -Evi tutmak istiyorum, dedi.

Kadin, tabancayi do rulttu, eli titremeden gen¢ adamin alnindaki hac i aretine ni
an aldi. Cok kararliydi. -Cik d1 ari!

dedi.

O ak am yemekte Aureliano Triste olanlar1 anlatti. Ursula, a layarak, -Aman
Tanrim! diye haykirdi. Kafasini yumruklayarak, -Demek hala ya 1yor! dedi.
Aradan gecen uzun zaman, sava lar, giinliik dertler ona Rebeca'y1 unutturmu tu.

Rebeca'nin sa oldu unu ve o bocek deli inde ciiriidii {inii bir an bile aklindan
cikarmayan tek ki i, onu hicbir zaman ba 1 lamami olan ya i Amaranta'ydi. Giin
do arken yalniz yata inda yiire inin so uklu undan ii iiyerek uyaninca,
Amaranta'nin ilk aklina gelen Rebeca olurdu. Porstimii go tislerini, sarkmi
karnim sabunlarken, kaskati kolali i¢ etekliklerini ve biikiilmii belini diizeltmek
icin takt1 1 korseyi giyerken, elindeki o korkung kefaretin siyah sargisini de i
tirirken hep Rebeca'y: dii tintirdii.

Amaranta, her an, ister uykuda, ister uyanik olsun, ister 6fkeli, ister sakin olsun,
hep Rebeca'yi dii {iniirdii. Cilinkii yalmzlhik, anilarim1 ayiklami , ya amin yiire inde
biriktirdi i 6zlem dolu siipriintiileri yakmi , geriye en ac1 anilar1 birakarak onlari
aritmi biiyiitmii , sonsuzla tirmi t1. Giizel Remedios, Rebeca'nin varl 1m
Amaranta'dan 6 renmi ti. Kéhne evin 6niinden her geci lerinde, Amaranta tatsiz
bir olay, nefretle yo rulmu bir hikaye anlatir, boylelikle kendi yiire inde siiren
kini, ye enine de a 1layip kendi 6liimiinden sonra da siirdiirmeye cali irdi. Ne var
ki bu plan yiiriimedi, ¢iinkii Remedios her tiirlii tutkudan uzakti, hele ba
kalarinin saplantilarini payla masi dii iintilemezdi bile.



Amaranta'ninkinin kar 1t1 bir aciy: yiire inde dokumu olan Ursula ise, Rebeca'y1
lekelenmemi anilarda siirdiiriiyordu.

Ciinkii elinde anasiyla babasinin kemikleri olan torbayla eve getirilen icler acisi
cocu un hayali, Rebeca'yi aile kiitii iinden silip atmalarina yol acan davrani ina a
1r basiyordu. Aureliano Segundo, Rebeca'y1 eve getirmeye karar verdi. Onlarin
yaninda oturacak, gerekti ince bakilacakti. Oysa yalmzlh 1n ayrical ina ula
abilmek icin yillar yili ac1 ve yokluk ¢cekmi olan Rebeca, diizmece iyilik
gosterileriyle altiist edilecek bir ya lilik donemine, bu ayricali 1 de i memeye
kararhydi.

ubatta Albay Aureliano Buendia'nin on alti o lu yeniden geldiklerinde, Aureliano
Triste, onlara, Rebeca'dan soz etti. On yedisi birden kollar1 sivadilar; kapilari,
pencereleri de i tirdiler, evin 6niinii canh renklerle boyadilar, duvarlar1 onardilar,
kirilmi ¢cimentolar yenilediler ve yarim giinde eve yeni bir goriintii verdiler.
Ama evin icini onarmak icin Rebeca'dan izin alamadilar.

Rebeca kapiya bile cikmadi. Bu palas pandiras onarimin

tamamlanmasini bekledi, sonra yapilan masrafi hesapladi ve son sava tan sonra
tedaviilden kalkt1 1 halde daha gecerli sandi 1 bir avug paray: hala yaninda olan
ya l1 hizmetgisi Argenida'nin eline tutu turup yolladi. te o zaman, ev halki
Rebeca'nin diinyadan ne denli koptu unu anladilar ve 6mrii olduk¢a onu bu inatci
yalnizliktan cekip ¢ikaramayacaklarini kavradilar.

Albay Aureliano Buendia'nin o ullarinin Macondo'ya ikinci geli lerinde,
iclerinden biri daha orada kaldi. Aureliano Triste ile birlikte cali maya karar
veren Aureliano Centeno idi bu.

Aureliano Centeno, vaftiz edilmek icin eve ilk getirilenlerden biriydi ve
geldikten birkac saat sonra evde kirilip dékiilmedik bir ey birakmadi 1 icin
Ursula ile Amaranta onu ¢ok iyi hatirliyorlardi. ri bir cocuk olmasina ra men
zamanla biiylimesi yava lam1 , orta boylu, cicek bozu u bir adam olmu tu. Ama
yikip yok etme giicii, oldu u gibi duruyordu. Daha elini siirmeden tabaklari,
bardaklar kirtyordu. Oyle ¢ok tabak kird: ki, sonunda Fernanda o de erli
porselenlerinden geri kalan birkag¢ parcay: kurtarabilmek icin ona ¢inko tabak
almaya karar verdi.

Cinko tabaklar bile cok gecmeden e ilip biikiildiiler. Ne var ki, Aureliano
Centeno'nun, kendini bile biktiran bu sakarh 1n1; ¢evresindekilerin giivenini



kazaniveren 0l¢iide saygili ve terbiyeli davrani lariyla biiyiik cali ma giicii ba 1
latiyordu.

Kisa siirede buz yapimini 6ylesine artirdi ki, kasaba pazarinin cekebilece inden
fazla mal {iretilmeye ba landi. Bunun {izerine Aureliano Triste, buz ticaretini
batakli in 6teki kasabalarina da yaymayi dii iindii. Yalnizca kendi i inin modernle
mesine de il, ayn1 zamanda kasabayi, diinyanin geri kalan yerlerine ba lamaya
yarayacak adimi atmayi i te o zaman kararla tirdi.

-Buraya demiryolu getirmeliyiz, dedi.

Demiryolu sozii, Macondo'da ilk kez duyuluyordu. Ursula, Aureliano Triste'nin
masanin iizerine ¢izdi i plana bakarken, bunun bir zamanlar Jose Arcadio
Buendia'nin giine in do du u yone sava acti 1 siradaki planlarinin yavrusu oldu
unu dii tindii ve tarihin tekerriirden ibaret oldu u inanci bir kat daha peki ti.

Ama Aureliano Triste, dedesinin aksine, ne uykusunu, ne i tahini yitiriyor, ne de
sinir krizleriyle kimsenin hayatim zehir ediyordu.

En budalaca tasarilar1 hemen oluverecekmi gibi goriiyor, masraflari1 hesaphyor,
yapimin biti tarihini kestiriyor ve kimsenin canimi stkmadan bunlar gercekle
tirmeye u ra 1yordu.

Aureliano Segundo'nun biiyiik dedesinden aldi 1 ve Albay Aureliano Buendia'ya
hic cekmeyen 6zelli i, alaylara aldirmazli 1ydi. Karde inin sagma suyolu
tasarisina nasil yiiksiinmeden para vermi se, bu kez de demiryolu d6é enmesi icin
gerekli paray1 hemen c¢ikard: verdi.

Aureliano Triste takvimi inceledi, hesaplar yapti ve ya mur

mevsimi bittikten sonra gelmek iizere gitti. Bir daha da ondan haber gelmedi.
Fabrikanin iiretim giicii kar 1sinda ne yapaca 1n1 a iran Aureliano Centeno, ¢e itli
deneylere girmeye ve su yerine meyve suyundan buz yapmaya ba ladu.
Boylelikle de bilmeden ve tasarlamadan erbetin ana malzemesini bulmu oldu. Ya
mur mevsimi bitti i ve yaz gelip gecti i halde karde inden haber alamadiklar1 ve
kendisi de geri donmedi i icin, Aureliano Centeno artik kendi mal saydi 1 bu giri
imin {iretimini bir ba ka yola sokmayi, ba ka i ler yapmay1 tasarladi. Ama ikinci
ki 1n ba larinda, 6 le sica inda derede cama 1r yikayan bir kadin, birden korkuyla
haykirarak kendini anacaddeye att1 ve ba 1ra ba ira ko maya ba ladi.



-Geliyor! dedi. -Arkasina koca bir kdyt takmi mutfak gibi korkunc bir ey
geliyor, diye soluk solu a anlatti.

O anda kasaba; yankisiyla 6d koparan bir diidiik sesi ve giiriiltiilii solu a benzer
bir pofurtuyla sarsildi. Birkag haftadir birtakim aclamlarin demirler, kalaslar dé
edi ini goriiyorlar, ama tefleri ve diidiikleriyle, Kudiislii gezgin dahilerin bulu
larimi anlatan eskimi arki ve danslariyla yine ¢ingenelerin geldi ini ve bu
yapilanlarin ¢ingenelerin yeni bir numarasi oldu unu saniyorlar, hi¢ aldiri
etmiyorlardi. Ama diidiik seslerinden, pofurtudan, takirtidan serseme dénen
Macondolular, kendilerini toplar toplamaz soka a firladilar, lokomotiften
sarkarak el sallayan Aureliano Triste'yi ve sekiz ay gecikmeyle gelen, ciceklerle
donanmu ilk treni gordiiler. Bir y1 1n ku ku ve kesinli i, bir y1 1n tath ve tatsiz
olayi, bir y11n de i ikli i, felaketi ve 6zlem duygusunu Macondo'ya bu sapsari,
masum tren getirdi.

Sayisiz ve akil almaz bulu larla ba lar1 dénen Macondolular a kinliklarinin
nerede ba ladi 1m1 bilemediler. Biitiin gece oturuyorlar, Aureliano Triste'nin ikinci
tren seferinde getiri i santraldan enerji alan elektrik ampullerinin 6lgiin 11 11
seyrediyorlardi. Santralin giiriiltiisiine ali malar olduk¢a uzun siirdii.

Yiikiinii tutmu bir tiiccar olan Bruno Crespi'nin aslan a 1zl1 gi eleri olan tiyatroda
oynatti 1 canli resimler ise, Macondolulari ¢ok 6fkelendiriyordu. Ciinkii bir
filmde 6liip gémiilen ve ardindan seyircilerin gézya 1 doktii i biri, bir sonraki
filmde yeniden canlaniyor ve bu kez Arap kil inda ortaya cikiyordu.

Oyuncularin ba larina gelen felaketleri payla mak icin adam ba 1na iki sent verip
bilet alan seyirciler, bu sahtekarlik kar 1sinda galeyana geldiler ve sandalyeleri
kirdilar. Bruna Crespi'nin zorlamasi iizerine, belediye ba kani bir bildiri
yayinlayarak, sinemanin seyircilerin duygusal patlamalarini

gerektirmeyen bir goriintii makinesi oldu unu acikladi. Bu cesaret kirici
aciklamadan sonra, ¢o u ki i kendilerini yeni ve gosteri li bir ¢cingene
numarasinin kurbanm saydilar ve kendi dertlerinin kendilerine yetti ine, bir de
hayali ki ilerin diizmece felaketlerine gbzya 1 dokmenin gereksiz oldu una karar
verip sinemay1 boykot ettiler.

Buna benzer bir olay da, Fransa'dan gelen en ve uh kadinlarin, laterna yerine
calmak icin getirdikleri ve bir siire bandocularin ekmek parasim tehlikeye dii



tiren gramofonlar yiiziinden cikti.

Onceleri gramofonun ne oldu unu herkes merak ediyor ve haram soka 1n mii
terileri kalabalikla 1yordu. Bu yeni bulu u kendi gézleriyle gormek isteyen
saygide er hamimefendilerin bile, i ¢i kili ina girip oraya geldikleri sdyleniyordu.
Uzun gozlemlerden, ayrintili incelemelerden sonra, herkes bunun ba langicta
sanildi 1 ve Fransiz kadinlarin sdyledi i gibi sihirli bir de irmen olmayip, bando
gibi insancil, dokunakli ve giinliik gerceklerle dolu bir eyle asla kar 1la
tirllamayacak bir mekanik hile oldu u kanisina vardi. Dii kirikli 1 ylesine
biiytiktii ki, gramofon harcialem olup her eve girdi inde bile kimse onu biiytiikler
icin bir e lence araci de il, ¢cocuklar e lendiren bir oyuncak olarak gordii. Ama
tren istasyonuna ba lanan manyetolu telefonun sugétiirmez becerisi denenince i
ler de i ti. Manyetonun kolunu gérenler, bunun da gramofon gibi bir ey oldu unu
saniyorlardi.

Oysa kasabalilardan biri ilk kez telefonla konu tuktan sonra, boyle safsatalara hig
inanmayanlarin bile akillar1 ba larindan gitti. Sanki Tanr a irtic1 yeteneklerin
tiimiinii sintyormu ve Macondolulari gercge in sinirlarini kari tirarak 6lciide co ku
ve dii kirikli 1, ku ku ve bulgu arasinda oynatiyormu gibiydi.

Dii le gerce in bir potada birbirine kayna tirilmasi, Jose Arcadio Buendia'nin
kestane a acinin altindaki hayaletini yerinden oynatti ve hayalet giin ortasinda
bile evin i¢inde dolanir oldu.

Demiryolu resmen i letmeye acilip her car amba saat on birde tren gelmeye ba
ladiktan ve icinde bir masasi, telefonu, bilet kesilecek gi e pencereleri olan ah ap
istasyon yapildiktan sonra, Macondo'nun sokaklarinda ola an ve normal davrani
larda bulunan, oysa sirkten firlam gibi goriinen kadinlarla erkekler boy gosterdi.

Cingenelerin hile ve diizenbazliklariyla pi mi kasabada, bu gezici ticaret
cambazlar uzunboylu ekmek yiyemezlerdi.

Diidiiklii tencereyle yedi giin sonunda ruhu huzura kavu turacak giinliik besin
rejimini ayn arsizlikla yutturmaya cali an bu bezirganlar, ancak dil
dokmelerinden usanc getirenlerden ve her zaman gafil avlanmaya hazir
olanlardan para sizdirabiliyorlardi.

Trenin geldi i car ambalardan birinde, bu soytar1 kilikli adamlarin arasinda aya
inda kiilot pantolon ve tozluk, ba inda maritarh apka, géziinde tel cerceveli
gozliiklerle, boncuk gozlii,



siska horoz derisi gibi sarkik yanakli, i gobekli, otuz iki di i hep ortada gezen
Mister Herbert ¢ikageldi. Mister Herbert yeme ini Buendia'larda yedi.

Yemek odasindaki muzlarin birinci hevengi haklanincaya dek Mister Herbert'in
sofrada oldu unu kimse farketmedi. Aureliano Segundo, ona Hotel Jacob'un
oniinde rastlami t1. Kirik dokiik spanyolcasiyla, otelde yer bulamadi indan
yakiniyordu.

Aureliano Segundo kasabaya gelen yabancilarin ¢o una gosterdi i
konukseverlikle onu da aldi, eve gotiirdii. Mister Herbert, ucar1 balon i i
yapiyordu. Diinyanin yarisini dola mi1, bu i ten yiikiinii tutmu tu. Ama
cingenelerin ucan halilarim gérmii olan Macondolular bunu pek geri kalmi bir
bulu olarak niteledikleri i¢in, kimse para verip balona binmeye yana mamui ti. Bu
yilizden Mister Herbert, gelecek trenle gidecekti. Yemek boyunca yemek
odasinda asili durmasina ali 1lm1 koca muz hevengi sofraya getirilince, Mister
Herbert goniilsiizce uzanip bir tane muz aldi. Ama yedikce yemeye koyuldu. Bir
yandan konu uyor, bir yandan da oburlukla de il, bir bilgin dalginli 1 i¢inde
muzlar1 koparip koparip a zina atiyordu.

Birinci hevengi bitirdi i zaman, bir daha istedi. Sonra yanindan eksik etmedi i
avadanlik cantasindan birtakim biiyiitecler, aynalar ¢ikardi. Bir elmas tiiccari
kadar dikkatli, muzu giizelce inceledi, 6zel bir bicakla ikiye boldii, parcalari
hassas terazide tartt1 ve muzun ¢apini, tabanca kalibrelerini ayarlamakta
kullanilan cap pergeliyle hesapladi. Sonra ¢antasindan daha ba ka aygitlar
cikartarak, bunlarla 1s1 derecesini, havadaki nemi ve 1 1k yo unlu unu 6lctii.

Bu yaptiklar1 dyle kari 1k i lerdi ki, herkes Mister Herbert ne gibi bir yargiya
varacak diye yeme ini birakmi bekliyordu.

Oysa o aklindan gecenleri, niyetinin ne oldu unu belirtecek hicbir ey
soylemiyordu. Daha sonraki giinlerde, Mister Herbert'i, elinde bir sepet ve a ile
kasabanin di inda kelebek avlarken goérdiiler. Car amba giinii trenden bir grup
miihendis, su miihendisi, toprak miihendisi, topograf ve siirveyan indi. Bunlar
haftalarca Mister Herbert'in kelebek avladi 1 yerlerde ara tirma yaptilar. Daha
sonra da sar1 trene eklenmi ve yaldizla boyanmi , koltuklar1 kadifeden, tavani
mavi camdan 6zel bir vagonda Mister Jack Brown geldi. Ozel vagonda, Mister
Jack Brown'un cevresinde pervane olanlar arasinda, bir zamanlar Albay
Aureliano Buendia'nin pe inden ayrilmayan siyah giysili avukatlar da vardi. Halk
bu avukatlarn goriince, tarim miihendislerinin, su miihendislerinin; topograflarin,



siirveyanlarin ve ucan balonlarin, renkli kelebekleriyle Mister Herbert'in ve
tekerlekli tiirbesi, korkun¢ Alman kopekleriyle Mister Brown'un sava la ilintili
olduklarini sandi.

Boyle olup olmadi 1 dii inmeye pek firsat olmadi. Ciinkii ku kulu
Macondolular neler olup bitti ini kestiremeden, trenlerin koltuklar1 ve koridorlar1
yetmiyormu gibi vagonlarin {izerine salkim sacak dolu arak diinyanin 6teki
yarisindan gelen yabancilarin yerle ti i ¢cinko daml ah ap evler Macondo'yu
sariverdi. Daha sonra miislin giysili, biiyiik apkalar tiillerle ortiili, ici gecmi
karilarini da getiren bu gringo'lari demiryolunun kar 1 tarafinda ayr bir kasaba
kurdular. Bu yeni kasabanin sokaklarinda palmiye a aglar siralandi. Evlerin
pencerelerinde pancurlar, verandalarinda ufacik beyaz masalar, tavanlarinda
pervaneli vantilatorler, mavimsi ¢cimenlerle kaph bahgelerinde tavusku lar1 ve
bildircinlar vardi.

Bu bolge, demir parmakliklarla cevrildi. Parmakliklarin iizerine, serin yaz
sabahlar konan kirlangiclar1 komiir haline getiren elektrikli teller sarildi. Bu
gelenlerin ne amacla geldi ini, niyetlerinin ne oldu unu ve gercekten salt insan
sevgisi, insanlara yardim duygusuyla m1 gelip gelmediklerini kimse
anlayamiyordu. Daha imdiden biiyiik bir huzursuzluk yaratmi lardi. Bunlarin
yolacti 1 tedirginlik, eski ¢ingenelerin getirdi i belalardan daha biiyiik, daha
kalici, daha anla 1lmazd.

Eskiden yalnizca Tanriya 0zgii yetilerle donanmi olan bu adamlar, ya mur
mevsimini de i tirdiler, hasat ddnemini hizlandirip yilda birkag kez iiriin almaya
ba ladilar ve nehri her zamanki yerinden kaldirip beyaz ta lar1 ve buz gibi
suyuyla birlikte kasabanin 6te yanina, mezarl 1n arkasina kondurdular.

Yine o siralarda, cesedin barut kokusu suyu zehirlemesin diye Jose Arcadio'nun
mezarinin iizerine kale gibi bir betonarme kapak yaptilar. Gelecek olan
yabancilardan, yiire i sevda ate iyle yanmami olanlar i¢in, Fransa'dan gelen a k
kadinlarinin soka 1n1, eskisinden ¢ok daha gosteri li, pahali bir yer haline
getirdiler.

Bir ¢car amba giinii de koca bir tren dolusu orospu ta 1dilar.

Bunlar diinya kurulalh beri siiregelen sevi me sanatinin en usta kadinlariydi. Akla
gelen gelmeyen binbir yolu deniyorlar, kuvvet macunlariyla, merhemlerle ici
gecmi leri diriltiyor, cekingenleri yiireklendiriyor, doymak bilmezleri doyuruyor,



en sessizleri co turuyor, askinti olanlara gereken dersi veriyor, yalnizli a
gomiilenleri kurtariyorlardi. Alacali bulacali e yayla dolu eski pazarlarin yerine, 1
iklandirilmi vitrinlerinde di1 tilkelerden gelen mallarin sergilendi i Tiirkler Soka 1,
cumartesi geceleri dolup ta maya ba ladi. Kumar masalarinin, ni ancilik
salonlarinin, fal bakilip riiya tabir edilen yerlerin, et kizartmalar1 ve ickilerle dolu
masalarin arasindaki kalabalikta herkes birbirine carpiyordu. Pazar sabahlari ise
kimi zilzurna sarho olup sizmi, ¢o u da ¢ati malarda kur un, yumruk, bicak, i e
yiyip yikilmi olanlar yerlerden toplanirdi.

Bu korkuncg kalabali 1n ilk akin etmeye ba ladi 1 giinlerde,

sokaklarda ytiriimek ba liba 1na bir sorun oldu. Kamyonlar, sandiklar, e yalar,
kimseden izin almaya gerek gérmeden her bo bulduklar: yere ev konduranlarin
yap1 gerecleri, marangoz giiriiltiileri ve badem a acglarina hamak kurup
giipegiindiiz herkesin gozii 6niinde sevi en ciftlerin terbiyesizli i yiiziinden soka
a cikilamaz oldu. Tek akli ba inda yer, Bati Hint Adalarindan gelen zencilerin
mahallesiydi. Bu sessiz insanlar, kaziklar {izerine cakili ah ap kuliibelerin dizildi
i soka a yerle mi lerdi. Ak amiistleri kapilarinin 6niine ¢ikar, icli, yanik tiirkiiler
sOylerlerdi. Az zamanda 6yle cok de i iklik oldu ki, Mister Herbert'in ilk geli
inden sekiz ay sonra, eski Macondolular kendi kasabalarini taniyamaz oldular.

O zaman Albay Aureliano Buendia, Gringonun birine muz yedirdik diye u ba
1miza acti 1miz i lere bakin, dedi. Aureliano Segundo ise yabancilarin akin
etmesinden duydu u sevinci gizlemiyordu. Ev birdenbire ce it ¢e it konuklarla,
yemeyi icmeyi seven yabancilarla dolunca, bahceye yeni yatak odalar1
yaptirmak, yemek odasini geni letmek, eski masanin yerine on alt1 ki inin
oturabilece i bir masa almak, tabak ¢anak ve catal bicak sayisini artirmak
gerekti. Oyleyken bile yeme e nobetle e oturmak zorundaydilar. Fernanda,
cekingenli i bir yana birakip, en gorgiisiiz konuklara krallar gibi davranmak,
cizmeleriyle verandayi camurlamalarina, bahceye i emelerine, 6 le uykusu icin
akillarina esen yere yatak serip uzanmalarina, kadinlarla nasil konu ulaca 1ni,
nasil davranilaca 1n1 bilmez bicimde davranmalarina katlanmak zorunda kaldh.

Amaranta, bu ayaktakiminin baskinindan 6ylesine sinirlendi ki, yeme ini yine
eskisi gibi mutfakta yemeye ba ladi. Albay Aureliano Buendia, kendisini
selamlamak icin i li ine gelenlerden co unun kendisine duyduklan sevgi ya da
saygidan de il, bir tarihsel kalintiy1, miizelik bir fosili gérmek merakiyla
geldiklerine inandi 1 igin, odasinin kapisim siirgiiledi ve i li e kapandi. Ondan
sonra arada bir hava almak icin sokak kapisinin éniinde oturmanin di inda



ortalikta gériinmedi. Ursula ise, iyiden iyiye coktii ii ve ancak duvarlara tutuna
tutuna yiirliyebildi i halde, trenin gelmesinin yakla t11 giinler canlaniyor, taze bir
seving duyuyordu. Ursula, Santa Sofia de la Piedad'in titiz yonetiminde cali an
dort a ¢1y1 ¢a 1nyor, -Biraz etle balik hazirlayalim, diyordu. -Her ey hazir olmali,
bu yabancilarin ne yemek istedi i bilinmiyor ki. Tren, giiniin en sicak saatinde
geliyordu. O le yeme inde ev, pazar yerine doniiyor, kalabaliktan, giiriiltiiden yer
yerinden oynuyordu. Evsahiplerinin kim oldu unu bile bilmeyen kan ter icinde
konuklar, sofrada en iyi yeri kapmak icin ordu gibi saldiriya geciyorlar, a ¢ilar
birbirlerine carpa dolana koca kazanlarla ¢orbalar, tencere tencere etler, sini sini
pilavlar, tepsi tepsi meyveler ta 1yorlar, koca ficilardan kepcelerle limonata bo
altiyorlardi.

Oylesine bir diizensizlik, dylesine bir karga a vardi ki, Fernanda, ¢oklarinin iki er
kez yemek yedi ini saniyor, sinirleniyordu. Bir keresinde sofradakilerden biri
yanilip ondan hesap isteyince, neredeyse gezici sebzecilerin bayramlik a ziyla
adama kiifredecekti. Mr. Herbert geleli bir yili gecmi ti ve bu siire icinde,
Macondolularin 6 renebildi i tek ey, gringolarin, biiyiik bulu lar pe indeki Jose
Arcadio Buendia ile adamlarinin a tiklar biiyiilii bolgede muz yeti tirmeyi
planladiklar: oldu.

Albay Aureliano Buendia'nin alm kiil ddvmeli iki o lu daha, Macondo'daki bu
volkanik geli imi duyunca geldiler ve geli lerinin nedenini -Herkes geldi i i¢in
biz de geldik, diye acikladilar. Bu s6z, herkesin neden geldi ini de agikliyordu.

Muz salginindan etkilenmeyen tek ki i Giizel Remedios'tu.

Anlatilmaz giizellikte bir gen¢ kiz olmu , formalitelerden daha da uzakla m1,
kotiiliik ve ku kudan daha da arinmi , kendi basit gerceklerle dolu diinyasinda
mutlulu u bulmu tu. Kadinlarin korselerle, i¢ eteklikleriyle kendilerine neden
eziyet ettiklerini bir tiirli akli almiyordu. Bu yiizden, kendine bol bir cilippe
dikerek giysi sorununu ¢oziimledi. Boylelikle, ev icinde en uygun kilik olarak
gordii i ciplaklik duygusu da zedelenmemi oluyor, bol clippenin altinda
kendisini ¢iplakmi gibi hissediyordu.

Kalcalarina inen saclarini kessin, taraklarla, kirmizi kurdelah orgiilerle ba inin
lizerinde toplasin diye dylesine ba 1nin etini yediler ki, sonunda sacim kékiinden
kazitt1 ve kesti i sactan, ermi heykellerine perukalar yapti.

Bu, onun her eyi basitle tirme icgiidiisiiniin a 1lacak bir sonucu oluyordu. Rahat



etmek icin moday1 ne denli bir yana iterse, i¢inden geldi ince davranmak icin
toreleri ne denli hice sayarsa, inanilmaz giizelli i o denli gbze carpiyor; o denli
ba tancikarici oluyordu. Albay Aureliano Buendia'nin o ullart Macondo'ya ilk
geldiklerinde, Ursula onlarin damarlarindaki kanla, biiyiik torunu Giizel
Remedios'un kaninin ayni oldu unu dii tinerek unutulmu bir korkuyla tirpermi , -
Goziinii ag, diye kizi uyarmi t1. -Onlardan biriyle evlenirsen, ¢cocuklarin domuz
gibi kuyruklu olur. Kiz bu uyariya 6ylesine aldir etmedi ki, erkek kili ina girip
ya l1 sir1 a tirmanmak i¢in kumlarda yuvarlandi. Bu dayanilmaz gosteriden
cilgina donen on yedi ye enini az daha birbirlerine dii tirecekti. te bu yiizden
delikanlhlar kasabaya gelince evde kalmiyorlardi.

Orada kalan dordii de, Ursula'nin diretmesi tizerine kendilerine birer oda tutmu
lardi. Giizel Remedios, alinan bu 6nlemleri bilseydi, giilmekten katilirdi.
Oliinceye de in, insanlarin huzurunu kaciran kadin olmak yazgisindan
kurtulamayaca 1 ve bu yazginin ¢evresindekilere her giin dert oldu unu higbir
zaman anlayamadi. Ursula'nin s6ziinii dinlemeyip ne zaman yemek odasina
girse, yabancilarda ho afin ya 1 kesiliyordu. Bol geceli in altinda cirilgiplak oldu
u acikca belliydi ve diizgiin

kafasini usturaya vurdurmasinin bir meydan okuma olmadi 1ni, serinlemek icin
eteklerini siyirip bacaklarin1 agmasinin ba tangikarma amaci ta imadi 1ni,
yemekten sonra parmaklarini yalayip emmesinin salt kendisi ho landi 1 igin
yapilan bir davrani oldu unu kimselere anlatmanin olana 1 yoktu.

Giizel Remedios'un gecti i her yerde birkag saat sonra bile siiren bir heyecan
kasirgasi esti ini, bu kasirganin ardindan aci veren bir esinti birakti 1ni,
yabancilar cok gecmeden anladilar.

Ev halki, yabancilarin bunu sezinledi ini farkedemedi. Goniil dertlerinde ustala
m1, diinyanin her yerinde a k seriivenleri ya ami erkekler, Giizel Remedios'un
teninin do al kokusundan daha ba dondiiriicii bir ey duymadiklarini
soyliiyorlardi. ster begonyali verandada olsun, ister salonda olsun, ister evin
herhangi bir yerinde olsun, Giizel Remedios'un kokusundan onun nereden ve
dakikasi dakikasina ne zaman gec¢mi oldu unu ¢ikartmak olasiydi. Evin kendine
0zgil kokularindan biri oldu u i¢in ev halkinin duymadi 1, yabancilarin ise hemen
ayirdettikleri bir kokuydu bu. Bu yiizden nobetcilerin gen¢ komutaninin nasil
karasevdaya tutulup 6ldii {inii ve uzak diyarlardan gelen delikanlinin nasil
sefalete siiriiklendi ini ancak yabancilar anlayabiliyorlardi.



Kendisini ku atan huzursuzluk ¢emberinin, gelip gecti i yerlerde estirdi i belali
havanin hi¢ farkinda olmayan Giizel Remedios, erkeklere kar 1 davrani larinda
aklindan en ufak kétiiliikk gecirmiyor, sonunda da bu safliktan gelme ho
goriisiiyle onlarin aklinm1 ba indan aliyordu. Ursula'nin, onu yabancilar gérmesin
diye Amaranta ile birlikte mutfakta yemek yemeye zorlamasi, Giizel
Remedios'un daha da i ine geldi. Boylelikle disipline girmekten kurtulmu
oluyordu. Aslinda yeme i nerede olsa yerdi. Hem belirli saatlerde de il de cani
isteyince gidip bir eyler at1 tirmak daha ho una gidiyordu. Bazan sabahin ii¢iinde
kalkiyor, yeme ini yiyor, sonra biitiin giin uyuyordu. Bir olay cikip da i ler
yeniden diizene girene kadar bu diizensizlik birkac ay siirtiyordu.

ler oldukca diizenli gitti i zamanlar Giizel Remedios sabahlar1 on birde kalkiyor,
saat ikiye dek ciril¢iplak banyoya kapaniyor, bir tiirlii acilmak bilmez
uykusundan uyanmaya cali irken, bir yandan da banyodaki akrepleri
oldiiriiyordu. Sonra sukaba indan yapilma ma rapayla kurnadan su alip alip
dokiiniiyordu. Bu i dylesine uzuyor, dylesine bitmez bir térensel havaya
biiriiniiyordu ki, Gilizel Remedios'u yakindan tanimayan biri, onun, kendi
bedenine tapindi 1n1 sanirdi. Oysa bu yikanma toreninin cinsellikle hicbir ilgisi
yoktu. Giizel Remedios, karni acikincaya kadar neyle vakit gecirece ini bilmedi i
icin banyoda oyalanip duruyordu. Bir giin Giizel Remedios yikanirken,
yabancilardan biri, ¢atidan kiremitleri s6kerek onu seyretti ve kizin ¢iplakli inin
o ola aniistii goriintiisii kar 1sinda solu u

kesildi. Giizel Remedios, kirik kiremitler arasindan adamin gozlerini goriince,
tepkisi utanmak de il, korku, tela oldu.

-Dikkat et! diye ba 1rdi. -Dii eceksin.
Yabanci, -Sizi gormek istemi tim, diye mirildand.
-Peki, zarar yok. Yalmz dikkat et. O kiremitler ciiriiktiir.

Yabancinin yiiziinde acili bir sersemlik vardi. Bu serap bozulmasin diye
icgiidiileriyle sava 1yor gibiydi. Giizel Remedios, adamin kiremitler kirilacak
diye korktu unu sandi ve onu bu tehlikeli durumdan bir an 6énce kurtarmak icin
her zamankinden daha cabuk yikandi. Bir yandan kurnadan su alip dékiiniiyor,
bir yanda da catidaki yapraklarin ya murdan ciiriidii {inii, damin bu ytizden ¢oktii
linii ve iceriye akrep doldu unu adama anlatiyordu. Yabanci, onun kendisine
gosterdi i ho goriiyli 6rtmek icin gevezelik etti ini dii iinerek, kiz sabunlanmaya



ba layinca i i bir adim daha ileri gotiirdii.

-Sizi ben sabunlayayim, dedi.

-Eksik olma, ama benim ellerim yetiyor bana.

Yabanci, -N'olur, hig de ilse sirtinizi sabunlayayim, diye yalvardi.
-Sa¢ma bir ey olur bu. nsan hig arkasini sabunlar mi1?

Giizel Remedios, kurulanirken, yabanci a lamakl bir halde, ona yalvararak,
kendisiyle evlenmesini istedi. Kiz, yikanan bir kadini seyretmek icin yemek bile
yemeden koca bir saat bo u bo una duracak denli basit bir adamla diinyada
evlenmeyece ini sdyledi.

Sonunda Giizel Remedios sirtina bol ciippesini gecirince, adam herkesin sandi 1
gibi onun gercekten ciplak teni iizerine bunu giydi ini gozleriyle gérmii olmaya
dayanamadi ve bu giz, akkor gibi kizdirilmi demirle ruhuna da landi sanki. Sonra
banyonun i¢ine atlayabilmek icin iki kiremit daha soktii.

Giizel Remedios, korkuyla, -Orasi ¢cok yiiksek. Kendini 6ldiireceksin, diye adami
uyardi.

Ciriik kiremitler giiriiltiiyle kirildi ve adam ¢imento dé emeye carpip kafasini
kirmadan 6nce, ancak bir korku ¢1 I1 1 atacak zaman buldu. Hemen oracikta 6ldii
ve yere serildi kaldi. Yemek odasindan giiriiltiiyli duyunca ko up gelen
yabancilar, adamin cesedini kaldirirlarken tenine sinmi olan Giizel Remedios'un
soluk kesici kokusunu duydular. Bu koku dylesine icine i lemi ti ki, kafasindaki
yariklardan kan yerine, Giizel Remedios'un

kokusunu sacan amber rengi ya 1 bir sivi akiyordu. O zaman Giizel Remedios'un
kokusunun erkekleri 6ldiirdiikten sonra da rahat birakmadi 1m, iliklerine,
kemiklerine i ledi ini anladilar.

Yine de bu deh et verici kazayla, Giizel Remedios yiiziinden 6len 6teki iki adam
arasinda ba lant:1 kurmadilar. Yabancilarin ve Macondolularin, Remedios
Buendia'nin ¢evresine a k de il 6liim sacti 1 efsanesine inanmalar1 ve bu s6zii
dilden dile gezdirmeleri icin yeni bir kurban daha gerekti. Bu sdylentiyi
kanitlayacak olay, birkac ay sonra, Gilizel Remedios kiz arkada lariyla birlikte
yeni kurulan yapilara bakmaya gitti inde oldu.



Macondolu kizlar i¢in bu yeni bir oyun olmu tu. Gidip gordiikleri eyler, onlar1
giildiiriiyor, a 1rtiyor, iirkiitiiyor, e lendiriyordu. Geceleri oturup bu gezintilerini
dii te gormii ler gibi yeniden anlatiyor, konu uyorlardi. Giizel Remedios'un
suskunlu u kar 1sinda, onu bu e lentiden yoksun birakmaya Ursula'nin yiire i
elvermedi ve bir giin sirtina do ru diiriist bir giysi, ba ina apka giymek ko uluyla
onun da kizlarla gitmesine izin verdi. Kizlar yapilarin arasina girdikleri anda
havayi 6liimctil bir koku sardi. ¢iler bir tuhaf biiyiiye kapildilar, gézle goriilmez
bir tehlike kar 1sinda olduklarini sezdiler ve ¢o u hickira hickira a lama iste i
duydu. Gozleri donen erkekler iizerlerine yiiriiyiince, Gilizel Remedios ve arkada
lar1 a 1rarak yapilardan birine s1 indilar. Az sonra dort Aureliano onlar kurtardi.

Aureliano'larin alnindaki kiilden hag i aretleri, onlara kutsal bir sayginlik
kazandiriyor, belirli bir kast i areti, bir dokunulmazlik belirtisi sayiliyordu.

Glizel Remedios, o karga alikta, adamlardan birinin daha ¢ok ugurumun kenarina
yap1 an kartal pengesini andiran eliyle karnini avugladi 1m1 kimseye séylemedi.
Kendine saldiran adamla biran goz goze geldi ve Glizel Remedios, adamin acili
gozlerini gordi. Bu gozler acidan dolmu iki kizgin kor gibi yiire ini da ladi. O
gece adam, giindiizki ciiretkarl 1n1 anlatip 6viinerek, Tiirkler Soka inda ¢alim
satarken birden go siine bir at ciftesi yedi. Cevresine biriken yabancilar, adamin
kan kusarak ve kendi kaniyla bo ularak sokak ortasinda 6lii iinii seyrettiler.

Ondan sonra Giizel Remedios'ta 6liimciil giicler oldu u varsayimi, sugotiirmez
dort olayla kanitlanmi oldu.

Dii iinmeden konu an erkeklerin bir kismi, boylesine ¢ekici, ba tangikarici bir
kadinla bir gece sevi mek u runa canlarini feda edeceklerini séylemelerine ra
men, hic¢ kimsenin boyle bir i e kalki madi 1 da ortadaydi. Belki de yalnizca onu
elde etmek icin de il, ayn1 zamanda onun yaratti 1 tehlikeleri de ortadan
kaldirmak icin ¢ok ilkel ve basit bir duygu yeterliydi. A 1k olmak yetecekti. Ama
bu denli basit bir ey kimsenin aklina ve yiire ine dii miiyordu. Ursula artik onun
icin kendini tizmiiyordu. Onu yeti tirmekten daha umudunu kesmedi i siralarda,
kiza evii 0 retmeye kalki m1 t1. -Erkekler, sandi indan daha ¢o unu

beklerler, demi ti. -Yemek pi irmek, ortali 1 siipiirmek, 1vir zivirla u ra 1p onlar1
kendine dert etmek gerekir.

Ursula, ona ev i lerini 6 retmeye, sevdirmeye cali arak kendini oyaliyordu.
Ciinki hicbir erke in, ihtirasin1 doyurduktan sonra kizin akil almaz pasaklili ina



bir giin bile dayanamayaca 1na inaniyordu. Son Jose Arcadio'nun do umu ve
Ursula'nin onu papa olmak {izere yeti tirmeye niyetlenmesi, onu biiyiik torununu
kendine dert edinmekten uzakla tirdi. Ursula, Giizel Remedios'u kendi yazgisiyla
ba ba a birakmaya karar verdi. Her eyin bulundu u bu diinyada, onun pasaklili in1
cekecek kadar miskin bir adamin da olaca na inaniyordu. Amaranta ise onu i e
yarar bir kadin haline getirmekten coktan vazgecmi ti. Ye eninin makinenin
kolunu do ru diiriist ceviremedi i giinlerde, Amaranta kizin geri zekali oldu una
karar vermi ti. Glizel Remedios'un erkeklerin s6zlerinden hi¢ etkilenmedi ini
goriince, -Seni piyangoya koyup satmak zorunda kalaca 1z, diye takiliyordu
Amaranta.

Daha sonralari kiliseye giderken Ursula zorla kizin yiiziine pece taktirinca,
Amaranta bu gizemli tavrin ¢ok akil celici olaca 1n1 ve ¢cok gecmeden kendini
kaptiran bir erke in kizin yiire inde zayif bir nokta buluncaya dek sabir gosterece
ini dii indii. Ama Glizel Remedios'un, pek ¢ok bakimdan prenslere de i
ilmeyecek bir istekliyi reddetti ini goriince, Amaranta biitiin umudunu yitirdi.

Fernanda ise, Giizel Remedios'u anlamak icin en ufak bir caba géstermedi.
Glizel Remedios'u o karnavalda kralige kili inda goérdii {i zaman, ola aniistii bir
yaratik oldu unu dii tinmii tii.

Ama onun yeme e elleriyle daldi 11, aptallik 6rne i olmayan tek kar 1lik
veremedi ini goriince, ailedeki budalalarin uzun émiirlii olmalarina yanmaktan
ba ka bir ey yapmad.

Albay Aureliano Buendia istedi i kadar sdylesin, Giizel Remedios'un 6mriinde
gordii i en akilh ki i oldu unu ve bu giiciinii de her eyi ba kalarinin {izerine
atmak yetene iyle her an gosterdi ini istedi i kadar anlatmaya cali sin, kimse onu
dinlemedi ve Giizel Remedios'u kendi haline biraktilar. Giizel Remedios, sirtinda
carmihim ta 1madan yalnizlik ¢éliinde dola maya, karabasanlar gérmeden dii
lerinde olgunla maya ba ladi. Sonu gelmez banyolari, zamanlh zamansiz
yemekleri, uzun ve dalgin suskunluklar siirdii gitti. Mart ayinda bir giin
Fernanda bahcede car aflar1 katlamak isteyip, evdeki kadinlar1 yardimina ¢a
irincaya kadar hicbir de i iklik olmadi. Car aflari tam katlamaya ba lami lardi ki,
Amaranta, Glizel Remedios'un sapsari oldu unu goérdii.

- yi de il misin? diye sordu.

Car afin 6teki ucuna yapi an Giizel Remedios, icler acisi bir giiliimseyi le, -Yoo,



hic bu kadar iyi olmami tim, diye kar 1lik
verdi.

Giizel Remedios soziinii tam bitirmi ti ki, Fernanda hafif bir esintinin elindeki
car aflar1 kabartip acti in1 duydu. Amaranta, i¢ eteklerinin dantellerinde gizemli
bir iirperti duydu ve yere yuvarlanmamak icin ¢ar afa siki sikiya sarilmak
zorunda kald.

Ciinkii o anda Giizel Remedios'un ayaklar1 yerden kesilmi , u¢cmaya ba lamu t1. O
siralarda nerdeyse tamamen kor olan Ursula, bu belirgin esintinin ne oldu unu
anlayabilen tek ki i oldu ve car aflarin ucunu koyvererek Giizel Remedios'un
kendisiyle birlikte havalanarak ucu an car aflar arasinda el sallay1 in1 seyretmeye
koyuldu. Car aflar ve Giizel Remedios, dalya ¢iceklerinin, a ustos boceklerinin
arasindan yiikseldiler, saat dordii vurdu unda en yiikseklerden ucan ku larin bile
eri emeyece i bir yiikseklikte gbzden kaybolup gittiler.

Tabii ki yabancilar, anlatilanlara inanmadilar ve Giizel Remedios'un,
aribeylerinin kacinilmaz yazgisina boyun e di ini, ailesinin de, bu u¢ma masalin
uydurarak onun onuru nu kurtarmaya c¢al tiklarini dii iindiiler. Kiskancliktan
deliye donen Fernanda, sonunda bu mucizeyi kabul etmek zorunda kaldi. Bu
arada dua edip Tanridan car aflarim geri géndermesini istemeyi de unutmuyordu.

Macondolularin ¢o u mucizeye inandilar. Hatta mumlar diktiler, dua toérenleri
diizenlediler. Bu olay daha uzun siire dilden dii mezdi ya, Aureliano'larin
barbarca katledili i, a kinli 1n yerini deh ete birakti. Albay Aureliano Buendia,
hicbir zaman kesin bir belirti gormemi se de, o ullarinin trajik sonlarim1 6nceden
sezmi ti. Macondo'ya akin edenlerle birlikte gelen iki o lu Aureliano Serrador ile
Aureliano Arcaya, Macondo'da kalmak istediklerini séyleyince babalari onlari
caydirmaya cali t1. Bir gece icinde tehlikeli bir yer oluveren bu kasabada o
ullarinin ne i i oldu unu anlamiyordu.

Oysa Aureliano Segundo'nun destekledi i Aureliano Centeno ile Aureliano
Triste, onlara i verdiler. Albay Aureliano Buendia, onlarin heniiz salim kafayla
dii inemediklerini sdyleyerek, bu karara kar 1 ¢ikti. Hele Mister Brown'u
Macondo'ya ilk gelen otomobilin -kornasiyla kdpekleri tirkiiten, iistii tenteli,
turuncu arabarin icinde gordii i ve halkin kélelere yara 1r bir heyecanla ko u
masina tanik oldu u zaman, ya I asker 6fkeden deliye dondii. Erkeklerin,
karilarini ve ¢cocuklarim birakip omuzlarina tiifeklerini atarak sava a gittikleri



giinlerden bu yana insanlarin ahlaklarinin, yapilarinin de i mi oldu unu anladi.

Neerlandia Anla masindan sonra belediye ba kani olanlar hep inisiyatiften
yoksun, Macondo'nun halim-selim ve yorgun Muhafazakarlar: arasindan ecilen
gostermelik ki ilerdi. Albay Aureliano Buendia, tahta coplu, yalinayak polisleri
gordiikce, -

Sefiller rejimi bu, diyordu. -Bir alay uyu uk toplanmi , diyordu. -

Bizler, sirf evlerimizi maviye boyamamak icin onca sava tik, onca i yaptik,
diyordu. Ne var ki, muz irketi Macondo'ya ayak bastiktan sonra, yerel gorevliler
de i tirildi ve yerlerine diktator 6zentisi yabancilar getirildi. Bunlar, Mister
Brown'un dedi ine gore mevkilerinin gerektirdi i sayginli 1 kazanmalar ve
kasabadaki sicaktan, sivrisineklerden, sayisiz konforsuzluklar ve
yoksunluklardan rahatsiz olmamalari icin elektrikli kiimes telleriyle cevrili
bolgeye yerle tirildiler. Eski polislerin yerini, kami kesmekte kullanilan satirlarla
silahlandirlmi kiralik katiller aldh.

Albay Aureliano Buendia, i li ine kapanip bu de i iklikleri dii tiniiyordu. Yalmzh
a gomiilerek gecirdi i yillar boyunca ilk kez ac1 duyuyor, sava 1 sonunadek
siirdiirmemekle ne denli yanh bir i yapti im1 belirleyen bu olaylar kar 1sinda deh
ete kapiliyor, pi manlik duyuyordu. Albay bunlar dii iindii @i sirada, coktan
unutulup gitmi olan Albay Magnifico Zlisbal'in karde i, yedi ya indaki torununa
alanda el arabalariyla dola an gezgin saticilarindan birinden erbet icirmek istedi.
Cocuk kazara bir polise carpti ve elindeki erbeti polisin {iniformasina doktii.

Barbar herif elindeki satirla cocu u paramparca do radi ve kendini durdurmaya
cali an dedesinin kafasim da bir vuru ta ugurdu. Birkac ki i, parcalanmi adami
evine gotiiriirlerken biitiin kasaba halki bu olaya tanik oldu. Bir kadin, adamin
kopan kafasini saclarindan tutmu siiriikliiyor, kanl cuvala doldurdu u ¢ocu un
parcalarini da elinde ta 1yordu.

Bu, Albay Aureliano Buendia igin, barda 1 ta iran damla oldu.

Gencli inde, kuduz bir képek 1sirdi diye doviile doviile 6ldiiriilen bir kadinin
cesedi ba inda duydu u 6fkenin bir e ini imdi ya 1yordu. Evin 6niinde
toplananlara bakt1 ve kendi kendine duydu u 6fke ve tiksintiyle yiiklii tok
sesiyle, artik yiire inde ta 1yamadi 1 nefreti olanca iddetiyle onlarin iizerine kustu.

-Bugiinlerde, bu boktan gringolardan kurtulabilmemiz icin o ullarimi



silahlandiraca 1m! diye kiikredi.

O hafta icinde kiy1 bélgesinin ce itli yerlerinde, albayin on yedi o lu,
alinlarindaki kiillii hag i aretine ni an alan bilinmedik katiller tarafindan tav an
avlanir gibi vuruldular. Aureliano Triste ak am yedide annesiyle evden ¢ikarken,
karanlikta atilan ve alninin ortasinm delip ecen bir kur unla vuruldu. Aureliano
Centene, her zamanki gibi fabrikadaki hama 1na uzanmi bulundu. ki ka 1nin
ortasina bir buz baltasi saplanmu t1.

Aureliano Serrador sevgilisiyle sinemadan ¢iktiktar1 sonra kizi evine birakip
giindiiz gibi aydinhk Tiirkler Soka indan gecerken, kalabal 1n i¢inden kim oldu
u anla 1lmayan biri tabancasini cekti i gibi delikanliy1 alnindan mihladi ve
oradaki kaynar domuz ya 1 kazaninin icine dii tirdii. Birkag¢ dakika sonra,

Aureliano Arcaya'nin bir kadinla birlikte kapandi 1 oda kapisi giim giim vuruldu.
Biri, -Firla, karde lerini 6ldiiriiyorlar, diye seslendi. Yanindaki kadinin sonradan
anlatti ina gore, Aureliano Arcaya yataktan firladi, kapiy1 agmasiyla iizerine ya
an mavzer kur unlarindan kafasinin parcalanmasi bir oldu.

Oliimiin kol gezdi i o gece, evdekiler dért 6lii icin mumlar yakarak dua etmeye
hazirlanirken, Fernanda da cilginlar gibi sokaklarda ko arak Aureliano
Segundo'yu ariyordu. Oysa Petra Cotes, albayin adini ta 1yan herkesin 6ldiiriilece
ini sanarak Aureliano Segundo'yu dolaba saklami t1. Kiy1 bolgesindeki ce itli
yerlerden gelen telgraflardan, gériinmeyen dii manin gazabinin yalnizca alni hag
i aretli karde lere yonelik oldu u anla ilincaya dek, doért giin dért gece Petra
Cotes, Aureliano Segundo'yu dolaptan ¢ikarmadi. Amaranta, ye enleriyle ilgili
bilgileri yazdi 1 defteri cikard: ve telgraflar geldikce adlarin iizerine birer ¢izgi
cekti. Geriye yalnizca en biiyiikleri kalm t1.

(Cok esmer teni ile yemye il gozlerinin kar 1th 1 yiiziinden onu ¢ok iyi
hatirhiyorlardi. Adi Aureliano Amador'du, marangozluk yapiyor, da larin arasina
siki m1 bir kdyde ya 1yordu. Aureliano Segundo onun 6liim haberini iletecek
telgrafi iki hafta bekledikten sonra, belki ba inda dolanan tehlikenin farkinda de
ildir diye onu uyarmak icin bir adam goénderdi. Adam; Aureliano Amador'un sa
oldu u haberini getirdi. Katliamin yapildi 1 gece, iki ki i onun evine gitmi ler,
tabancalarin {izerine bo altmu lar, ancak kiillii hag i aretini ni anlayamamu lardi.

Aureliano Amador bahcge duvarindan atlayip kendilerinden odun aldi 1
Kizilderililerle dostluk ede ede avucunun i¢i gibi bildi i da kovuklarindan kagmi



t1. Bir daha da ondan haber alinamad.
O giinler, Albay Aureliano Buendia icin karanlik giinler oldu.

Cumhurba kani bir telgraf cekerek ba sa 11 1 diledi ve geni capta bir ara tirma ve
soru turma acilaca 1na s6z verdi. Yine Cumhurba kaninin emriyle, belediye ba
kani dort gelenk alip cenaze térenine geldi. Celenkleri tabutlarin iizerine
koymaya cali irken, albay onu kovdu. Cenaze téreninden sonra cumhurba kanina
sert bir telgraf yazdi ve postaneye eliyle gotiirdii. Ama telgraf memuru bunu
cekemeyece ini bildirdi.

Bunun iizerine albay, telgrafi ki isel saldirilar, sévgiilerle biraz daha geni letip
zenginle tirerek bir zarfa koydu, postaladi.

Karisinin 6liimiinde oldu u gibi, sava tayken en yakin arkada larinin 6liimlerinde
oldu u gibi, bu kez de kapildi 1 duygu ac1 de il, hedefsiz ve korti koriine bir 6fke,
bir caresizlik duygusuydu. O ullarina, dii manlarinin tanimasina yarayan ¢ikmaz
i aretler vurdu u i¢in Peder Antonio Isabel'i bile katillerin su¢ orta 1 olmakla
sucladi.

Artik dii tincelerini toparlayamayan ve vaazlarindaki sacmasapan yorumlariyla
cemaati a kinl a dii iiren bunak papaz, ¢cocuklarin kiliseye gittikleri o car amba
hazirladi 1 kiil

kavanozunu koltu una kistirip eve geldi ve kiiliin yikaninca ¢ikaca 1n1 kanitlamak
icin ev halkinin alinlarina i aret koymaya kalki t1. Oysa, bu felaket herkese
oylesine deh et salmi t1 ki, Fernanda bile bu deneye yana madi. Ondan sonra da
Buendia soyundan hi¢ kimsenin Paskalya'dan 6nceki Kiil Car ambasinda
mihrabin 6niinde diz ¢oktii {i goriilmedi.

Albay Aureliano Buendia uzun siire kendine gelemedi. Balik yapmay1 birakti.
Zorla bir iki lokma yiyebiliyor, battaniyesini siiriikleyerek, 6fkeden di lerini
gicirdatarak uyurgezer gibi evin icinde dolamyordu. U¢ ay sonunda saclar akla
t1, eskiden piril piril ya layip biiktii i biyiklar: renksiz dudaklarinin iki yanindan
sarkti. Ama gozleri, do du u zaman orada bulunanlar a irtan, cocukken baki 1yla
sandalyeleri sallayan o alev alev, komiir gibi yakicili in1 yeniden kazandi. Albay,
acidan ¢ilgina doniip 6fkelenerek, gencli inde kendisine an ve 6hret
batakliklarinda yol gostermi olan 6nsezilerini yeniba tan canlandirmaya bo ubo
una cabalad.



Kendine iyice yabanci gelen, icindeki hi¢bir eyin ve hic¢ kimsenin yiire inde en
ufak bir sevgi kipirtis1 uyandirmadi 1 bir evde yapayalniz kalmi , kaybolmu tu.
Bir keresinde sava 6ncesi yillardan bir iz bulabilmek umuduyla Melquiades'in
odasini acti, yillarin bakimsizl indan gelen bir toz, pislik, siipriintii y1 imyla kar
1la ti.

Artik kimsenin okumadi 1 kitaplarin kapaklari arasinda, nemden c¢iiriimii
elyazmalarinin i¢inde mora calan kur un rengi bir ¢icek acmi t1 ve bir zamanlar
evin en temiz havali, en aydinlik yeri olan bu oda, ciiriimii anilarin yiizdii i a 1r
bir havayla dolmu tu. Albay, bir sabah Ursula'y1 kestane a acinin altinda, 6lmii
kocasinin dizlerine sarilmi a lar buldu. Yarim yiizyildir acik havada kalmaktan
yipranmu giiclii ihtiyari, koca evde tek géremeyen Albay Aureliano Buendia'ydi.
Ursula, -

Babana merhaba desene, dedi.

Albay, kestane a acinin 6niinde bir an duraladi ve 6niindeki bo lu un, iginde
hicbir sevgi uyandirmadi 11 bir kez daha algilad.

-Babam ne diyor? diye sordu.
Ursula, -Cok tizgiin, dedi. -Senin 6lece ini sandi 1 i¢in tiziiliiyor.

Albay giiliimseyerek kar 1lik verdi: -Ona de ki, dedi, insan 6lme zamani geldi
inde de il, 6lebildi i zaman oliir.

Olii babasinin kehaneti, albayin yiire indeki son gurur kalintisim ayaklandirda.
Oysa albay bunu yeni bir gii¢ kayna 1

sandi. Bu yiizden de, Ursula'y1 siki tirip algidan aziz heykelinden cikan paralari
bahgenin neresine gémdii {inii 6 renmeye cal t1.

Ursula eskiden aldi 1 dersin kararlili 1yla, -Bunu hi¢ 6 renemeyeceksin, dedi.
Sonra, -O servetin sahibi bir giin ¢ikagelecek ve ancak o ¢ikaracak parayi, diye
ekledi. Her zaman son derece eliacik olan bir adamin durup dururken neden
boyle para derdine dii tii {inii kimseler anlayamiyordu. Hem acele bir ihtiyaci kar
1layacak bir para da de ildi istedi i. Albayin aradi 1 servetin miktarini1 duyunca
Aureliano Segundo'nun akh ba indan gitti. Kendilerinden para istedi i eski partili
arkada lari, albayla gorii memek icin kendilerini evde yok dedirtiyor, bucak
bucak gizleniyorlardi. te o siralarda Albay Aureliano Buendia'nun -



Bugiin Liberallerle Muhafazakarlar arasindaki tek ayrim, Liberallerin saat be te,
Muhafazakarlarin ise saat sekizde kiliseye gitmeleri, dedi i duyuldu.

Biitiin bunlara ra men albay &yle bir diretiyor, dyle bir yalvariyor, onurunu
Oylesine ayaklar altina aliyordu ki, biraz oradan, biraz uradan yardim alarak, her
yeri dola 1p para isteyerek, sekiz ay icinde Ursula'nin gomdii iinden daha fazla
para topladi. Sonra sava a girerken yaninda bulunmasini, kendisine yardimci
olmasini istemek icin hasta yatan Albay Gerineldo Marquez'e gitti.

Belirli bir donemde, tekerlekli koltu unda bile olsa, ayaklanmanin kiiflenmi
iplerini cekebilecek tek ki i gercekten Albay Gerineldo Marquez'di. Neerlandia;
ate kes anla masi yapildiktan sonra Albay Aureliano Buendia altin baliklarina
dalip gitti i sirada, Albay Gerineldo Marquez son yenilgiye dek kendine ba 1
kalmi asi subaylarla ili kisini siirdiirdii. Onlarla birlikte her giin alcalma, a a
1lanma sava 1 verdi. Dilekler, istekler, bugiin-git yarin-gel'ler, oldu-olacak'lar, eli-
kula inda'lar, durumunuzu-dikkatle-inceliyoruz'lar sava ina onlarla birlikte
katildi. Omiir boyu siirecek emekli ayl 1 kararlarinin altin1 imzalamasi gerekti i
halde imzalamayanlarin saygilarimizla diye biten yazilarina kar 1 yitirilen sava
larda onlarla birlikte didindi.

Oteki sava , yirmi y1l siiren o kanli sava , bu sonu gelmez ertelemeler sava 1
kadar yipratmamu t1 onlar1. Ug suikastten, be yaradan ve sayisiz carp1 madan sa
cikmi olan Albay Gerineldo Marquez bile, bekleyi in amansiz ku atmasina
dayanamad ve kiralik bir evin pencerelerinden sizan elmas bicimli 1 1k lekeleri
arasinda Amaranta'y1 dii leyerek ya lili a yenildi. Eski askerlerle ilgili son haberi
bir gazetede gordii. Eski silah arkada lari, adini sanimi bilmedi i Cumhurba
kaninin yaninda utanmadan poz vererek resim ¢ektirmi lerdi. Cumhurba kani
onlara iizerinde kendi resmi olan birer rozet ve tabutlarinin iizerine ortiilsiin diye
kan ve barut lekeli bir bayrak arma an etmi ti. Onlardan daha onurlu olanlar ise
emekli ayli 1 ba land1 1n1 bildiren mektubu bekleyerek, onun bunun yardimiyla
gecinmeye cali 1yor, acliktan

oliiyor, 6fkeden ariniyor, eski parlak giinlerin siipriintiisii icinde siirtinerek
clirtiyorlardi.

te Albay Gerineldo Marquez bunlar bildi i icin, yabanci istilacilarin destekledi i
bu yozla mi1, ciiriimii , a a 1lik rejimi silip siipiirmek icin acaca 1 6liim kalim sava
1na kendisinin de katilmasini isteyen Albay Aureliano Buendia'ya acimadan
edemedi.



-Ah, Aureliano, diye icini ¢ekti. -Senin ya landi 1m biliyordum, ama imdi
bakiyorum da goriindii iinden ¢ok daha ya lanmi sin sen.

Ursula son yillarinin a kinli 1 icinde, Jose Arcadio'yu Papa olmaya yara 1r
bicimde yeti tirmeye pek firsat bulamadi ve goz acip kapayana dek ¢ocu un
ilahiyat fakiiltesine girme zamani geldi catti. Kizkarde i Meme ise giinlerini
Fernanda'nin katili 1 ile Amaranta'nin buruklu u arasinda gecirerek, rahibeler
okuluna gidecek ca a geldi. Bu okulda onu piyano virtiiozii olmak iizere yeti
tireceklerdi. Ursula, Papa adayinin ruhunu yo urup bi¢imledi i yontemlerin etkili
olup olmadi 11 bir tiirlii kestiremiyordu. Yine de artik ¢ok ya landi 1, kendini zor
kaldirip gotiirdii i ya da gozlerine inen perdeden cevresini do ru diiriist secemedi
i icin, Jose Arcadio ile yeterince u ra amadi 1n1 kabul etmiyor; ¢cocu un
terbiyesinde bir kusur varsa, bunun icinde ya adiklar1 zamanin bozuklu undan
ileri geldi ine inaniyordu.

Glinliik gerceklerin, olaylarin elinden kayip gidiverdi ini duydukga, - imdiki
zamanda yillar eskisi gibi gecmiyor, diyordu.

Ursula eskiden ¢ocuklarin biiyiimesinin ¢ok zaman aldi 1m1 sanirdi. Bu dii
tincesini kanitlamak i¢cin kendi ¢cocuklarinin ge¢mi ini hatirlamasi yeterdi. Biiyiik
o lu Jose Arcadio, cingenelerle cekip gidene dek ne cok zaman gecmi ti. Sonra
Jose Arcadio yilan benzeri alacali bulacali boyalar icinde, astronomi bilginleri
gibi konu arak geri donene dek ne ¢ok ey olup bitmi ti. Amaranta ile Arcadio,
Kizilderililerin dilini unutup spanyolca 6 reninceye kadar evde ne de i iklikler
olmu tu.

Zavalli Jose Arcadio Buendia, kestane a acinin altinda giine ten pi erek, ciy
damlalarindan 1slanarak az mi oturmu tu. Albay Aureliano Buendia 6ldii diye
nice zaman yas tutmu lar, sonunda albay 6liim halinde a ir yarah olarak getirildi
inde bir de bakmu lard: ki sava larla, acilarla dolu onca yil gecirdi i halde albay
daha ellisini bile bulmam t1. Eskiden Ursula biitiin giiniinii hayvan kalibinda
ekerlemeler yaparak gecirir, yine de cocuklarla ilgilenecek, gozlerinin akina
bakip onlara hintya 1 vermek gerekti ini kestirecek zamani bulabilirdi.

Oysa imdi hic i i giicii yoktu, sabahtan ak ama dek Jose

Arcadio'yu kalgasina dayayip dola abiliyordu, ama zaman 6yle bozulmu tu ki, ba
lad1 1 her i yarim kaliyordu. in ash ba kaydi tabii: Ursula ya inin hesabini kendi



de unuttu u halde ya lanmi olmay1 bir tiirlii kabullenmiyor, her i e burnunu
sokmak isteyip cevresindekileri tedirgin ediyor, eve gelen yabancilara sava
sirasinda ya mur mevsimi gectikten sonra almak iizere oraya bir aziz heykeli
birakip birakmadiklarini sorarak huzur kaciriyordu.

Ursula'nin gozlerinin ne zaman goérmemeye ba ladi in1 kimse kesinlikle
bilmiyordu. Artik yataktan kalkamayacak denli ¢oktii ii yillarda bile, herkes
onun eli aya 1 tutmadi 1 i¢in yatt1 1n1 saniyor, kor oldu unu anlamiyorlardi. Ursula
ise Jose Arcadio'nun do umundan 6nce bunu farketmi ti. Ba langicta géziindeki
bozuklu u gelip gecici bir yorgunluk sonucu sanmi , kimseye belli etmeden
bunun gelip gecici bir ey olmadi 1n1, siirekli olarak karanl a gémiildii iinii sezmi
ti.

Goziindeki bozukluk dyle bir noktaya vardi ki, elektrik ampulii gibi bir bulu u
bile hakkiyla kavrayamadi, ¢iinkii elektrik ba landi inda Ursula'nin gozleri ancak
olgiin bir 1 1k secebilecek duruma gelmi ti. Ursula bundan hi¢ kimseye s6z
acmadi, ciinkii gozlerinin gérmedi ini anlayinca herkes onun artik i e yaramaz
hale geldi ine kalibim basacakti. Ursula gbzlerine inen perdenin orttii @ eyleri
belle inin yardimiyla gérebilmek icin, e yalarin nerede durdu unu, aralarinda ne
kadar uzaklik oldu unu, insanlarin seslerini kafasina iyice yerle tirdi. Daha sonra
beklenmedik bir yardimci buldu kendine. Kokular, karanlik diinyada e yanin
renk ve kitlesinden daha belirleyici oluyordu.

Ursula, kokular1 ayirdetmek yoluyla, do aya yenik dii tii {inii itiraf etmenin
utancindan kurtuldu.

Odasinin karanli inda i neye iplik gecirip dii me dikebiliyor ve siitiin ne zaman
kaynayaca n1 kestirebiliyordu. Her eyin yerini dyle bir a mazlikla biliyordu ki,
kimi zaman kor oldu unu kendi de unutuyordu. Bir keresinde Fernanda, ni an
ylizii inii yitirdi, evi aya a kaldirdi, altim istiine getirdi, bulamadi da, Ursula
cocuklarin yatak odasindaki bir rafin {izerinde yiizii i buldu.

Bunun nedeni de basitti. Otekiler ne yaptiklarina dikkat etmeksizin evin i¢inde
gezinirken, Ursula bo bulunmamak icin dért duyusunu da olanca giiciiyle
seferber ediyordu. Cok gecmeden, ailede herkesin bilingsiz olarak her giin ayni
hareketleri yapti 1n1, ayni yolu izledi ini ve hemen hemen ayni saatlerde ayni
sozleri yineledi ini farketti. Ancak giinliik cizgilerinden saptiklar1 zaman, bir ey
yitirme tehlikesiyle kar 1la 1yorlardi.



O yiizden Fernanda yiizii {inii yitirip de tela a kapilinca, Ursula onun o giin her
zamankinden farkl olarak ¢ocuklarin odasina

girdi ini, Meme yata 1nda tahtakurusu buldu diye ilteleri giine e koydu unu
hatirladi. Cocuklar odada oldu u icin, Fernanda'nin yiizii inii onlarin eri
emeyecekleri tek yer olan rafa koymu olabilece ini kestirdi. Oysa Fernanda,
yiizii inii her giin dola t1 1 yerlerde bo una ariyor ve giinliik ali kanliklarin
kayiplarin bulunmasini zorla tirdi 11 bilmiyordu.

Jose Arcadio'nun bakilip biiyiitiilmesi, Ursula'nin evdeki en ufak de i iklikleri
izleyebilmesine yardimci oluyordu.

Amaranta'nin yatak odasindaki ermi heykellerine giysiler dikti ini ayirt edince,
Ursula, Jose Arcadio'ya renkleri 6 retiyormu gibi yaparak, -Hadi bakalim,
diyordu, -s6yle bana, ba melek Raphael'in sirtinda ne renk giysi var?

Ursula boyle yapa yapa, gozleriyle secemedi ini, cocuktan 6 rendi. Jose Arcadio
ilahiyat okuluna gidecek ca a geldi inde, Ursula ermi lerin giysilerine dokunarak,
renklerini dokumalardan ayirt etmeyi ¢ renmi ti. Arada bir beklenmedik kazalar
oluyordu tabii.

Bir giin Amaranta, begonyali verandada naki i lerken, Ursula ona carptu.
Amaranta, -Tanr1 a kina, 6niine baksana, diye ciki t1.
Ursula, -Sug sende, dedi. -Her zamanki yerinde oturmuyorsun.

Ursula soyledi inin do rulu una giiveniyordu. O giin, 6tekilerin farkina
varmadiklari bir eyi sezinledi. Mevsime gore giine yer de i tiriyor ve verandada
oturanlar da bilmeden giine e gore kendi yerlerini ayarliyorlardi. Ondan sonra
Ursula, Amaranta'nin nerede oturdu unu kestirebilmek icin hangi ayin, hangi
giiniinde olduklarim dii tinerek do ruyu bulmaya ba ladi. Ellerinin titremesi her
giin biraz daha goze carpar hale geldi i ve ayaklarini zorlukla kaldirip
yiiriiyebildi i halde, Ursula'nin ufak tefek gévdesi evin her ko esini dolaniyordu.
Hemen hemen evin biitiin yiikiinii omuzladi 1 zamanlardaki gibi hareketli,
hamaratti.

Ursula, ya lili 1n a 1lmaz yalnizhi inda, aile icindeki olaylar biitiin ayrintilariyla
inceleyebiliyor, eski giinlerde binbir u ra arasinda firsat bulup da goremedi i
gercekleri imdi de erlendiriyordu.



Jose Arcadio'yu ilahiyat okuluna géndermeye hazirlandiklari sirada, Ursula,
Macondo'nun kurulu undan o giine kadar gecen siirede ailenin ya amini 6zetlemi
, ayrintilariyla derleyip toparlami ve ¢ocuklariyla torunlar1 hakkindaki dii
lincesini biitiiniiyle de i tirmi bulunuyordu.

Albay Aureliano Buendia'nin, eskiden sandi 1 gibi sava yillarinda katila 1p
ailesinden, aile sevgisinden kopmadi 1m

anladi. Albayin zaten hicbir zaman kimseyi sevmedi ini, ne karisi Remedios'a, ne
ya amina giren sayisiz tek gecelik kadinlara, ne de o ullarina en ufak sevgi
beslemedi ine inanc getirdi. Ursula, albayin onca sava a, herkesin sandi 1 gibi
tilkiileri adina katilmadi 1n1, kesin zafere ula maktan, yine herkesin sandi 1 gibi
artik tiikkendi i icin vazge¢cmedi ini, yalnizca gururu yiiziinden yendi ini ve
yenildi ini sezdi.

Sonunda, u runa canini vermekten kacinmayaca 1 o lunun, sevme yetene inden
yoksun bir adam oldu u kanisina vardi.

Ursula, ona gebeyken bir gece cocu un karninda a ladi 1n1 duymu tu. Ses
oylesine belirgindi ki, Ursula'nin yaninda yatan Jose Arcadio Buendia bile
uyanmi ve o lum vantrilog olacak diye pek sevinmi ti. Konukom u ise, bu olay1
duyunca, ¢cocu un peygamber olaca 1n1 séylemi lerdi. Oysa Ursula, derinden
derine duyulan bu iniltinin, o hep korktu u domuz kuyru unun belirtisi oldu una
inanmi ve ¢ocu un karninda 6lmesi icin Tanriya yakarmi t1. Ama ya lanip da
yillarin deneylerinden gectikten sonra, Ursula ana karnindayken ¢ocuklarin a
lamasinin, vantrilogluk belirtisi ya da peygamberlik habercisi olmadi 1n1, sevme
yeteneksizli inin sugotiirmez kaniti1 oldu unu anladi. O lu géziinden dii iince, ona
o giine dek gostermek gere ini duymadi 1 efkat ve acima duygulari, Ursula'nin
yiire inde yiizeye cikt1. Ote yandan ta yiireklili iyle Ursula'y1 korkutan, kasith
kétiilii tiyle onu iirkiiten Amaranta'nin son ¢éziimlemede diinyanin en efkatli, en
sevecen kadini oldu u ortaya ¢ikti.

Ursula ytire i parcalanarak gordii ki, Amaranta'nin Pietro Crespi'ye cektirdi i
eziyet, herkesin sandi 1 gibi 6¢ alma duygusundan de il, Albay Gerineldo
Marquez'in 6mriinii zehir eden inatgili 1 yine herkesin sandi 1 gibi kotii yiireklili
inden de ildi de, sinirsiz bir sevgiyle a 1lmaz bir korku arasindaki 6liimciil cati
manin sonucuydu. Ve Amaranta'nin kendi yiire inden korkmasi, sonunda 6teki
duygulara a 1r basmu ti.



Yine o siralarda Ursula, Rebeca'dan sik sik s6zetmeye ba ladi.

Onu, ge¢ kalinmi bir pi manh 1n yiiceltti i sevgi ve beklenmedik bir hayranlikla
aniyor ve Ursula'nin kendi soyunda 6zlemini duydu u sabirsiz yiire in, ate li
rahmin, sinirsiz yi itli in bir tek Rebeca'da oldu unu gériiyordu.

Ursula'nin siitiiyle beslenmemi , toprak ve siva yiyerek biiylimii olan,
damarlarinda Ursula'nin kanini de il de, kemikleri mezarlarinda takirdayan
yabancilarin kanini ta 1iyan Rebeca'nin, biitiin 6zledi i niteliklere sahip olan tek ki
i oldu unu anhyordu.

Ursula, duvarlara tutuna tutuna yiiriirken, -Rebeca, me er sana ne haksizlik etmi
iz, deyip duruyordu.

Ev halki, onun bunamaya ba lad1 in1 dii iiniiyordu. Hele sa kolunu ba melek
Gabriel gibi kaldirip dola maya ba layinca,

evdekilerin bu kanisi daha da peki ti. Ancak Fernanda, bu anlamsiz dola malarin
golgesinde biiyiik bir sezgi giine inin parladi 1m farketti. Orne in bir 6nceki yil
evde kag para harcanmi sa, Ursula hi¢ dii iinmeden kuru u kuru una
soyleyebiliyordu. Bir giin Ursula mutfakta corba kar1 tirirken, Amaranta ile
Fernanda'nin kendisini dinlediklerini bilmeden, Macondo'ya ilk gelen
cingenelerden aldiklar ve Jose Arcadio'nun diinyayi altmi be kez dolanmasindan
cok once yitirdikleri misir de irmeninin hala Pilar Ternera'nin evinde oldu unu
sOyleyiverince Amaranta da annesinde ola aniistii bir sezgi giicii oldu una inandi.
Kendisi de neredeyse yiiz ya 1na yakla an, ama akil almaz i manl 1na kar 1n ding
ve cevik olan, bir zamanlar kahkahasiyla giivercinleri tirkiittii @i gibi, imdi de
cocuklar1 korkutan Pilar Ternera, Ursula'nin dediklerinin do ru ¢ikmasina hic a
irmadi.

Cilinkii titiz bir ya lili 1n, iskambil ka 1tlarindan ¢ok daha do ru kararlara ula t1 11
o da kendi deneyleriyle biliyordu.

Hal boyleyken, Ursula, Jose Arcadio'yu Tanr yolundaki 6devine hazirlamak icin
yeterince zaman bulamadi 1m1 farkedince, deh ete kapildi ve kendini kapip
koyverdi. Sezgisiyle daha iyi ayirdedebildi i eyleri gozleriyle gormeye cali arak
yanli lara dii meye ba ladi -Bir sabah giilsuyu sanarak koca bir i e miirekkebi
Jose Arcadio'nun ba indan a a 1 boca etti. Her eye burnunu sokmakta dylesine
direniyordu ki, sonunda sakarli indan kendi huzuru da kagti ve kendini 6riimceka
larindan yapilma bir deli gémle i gibi saran golgelerden kurtulmaya cali ti.



Ursula, bu beceriksizli inin ya lili in ve gozlerine inen karanl 1n zaferi olmayip,
zamanin bir yargisi oldu una karar verdi. Eskiden Tiirklerin pamuklu dokumalar1
ar inla olctiikleri, Tanrinin aylar ve yillar konusunda insani bylesine faka
bastirmadi 1 dénemlerde, her eyin ba ka tiirlii oldu unu dii {iniiyordu.

Oysa imdiki zamanda, yalmzca ¢ocuklar daha ¢abuk biiyiimekle kalmiyor,
duygular da de i iyordu. Giizel Remedios cennete ucar u¢gmaz duygusuz, dii
lincesiz, saygisiz Fernanda, kizca 1za de il de ¢ar aflarinin ugtu una yanip
yakinmaya ba ladi. Aureliano'larin cesetleri daha mezarlarinda so umadan,
Aureliano Segundo evi yeniba tan 1 1klarla donatmi , akordeon calan,
ampanyayla yikanan sarho lar1 yeniden eve doldurmu tu.

Sanki 6lenler Hiristiyan de ildi de birer sokak képe iydi. Sanki Ursula'ya onca ba
a risina, onca pasta ve ekerlemeye mal olan bu delilerevinin yazgisi, k6hneyip
gocmek, slipriintii y1 1m1 haline gelmekti. Ursula bir yandan Jose Arcadio’nun
sand1 1n1 hazirhyor, bir yandan da biitiin bunlar hatirlayarak, mezara girip
lizerinin toprakla ortiilmesi bunlara tanik olmaktan daha iyidir diye dii iiniiyordu.
Korkusuzca Tanriya ba kaldiriyor, ba larina

bunca dert, bela acti1 1n insanlarin demirden yapildi 1n1 m1 saniyorsun, diye hesap
soruyordu.

Bu soruyu iisteledikce akli biisbiitiin kar 1yor, cekip gitmek, bir yabanci gibi ba
1bo dolanmak i¢in kar 1 konulmaz bir istek duyuyordu. Kendisine son kertede bir
an olsun ba kaldirmak hakkini tanimak istiyordu. Kag kez niyetlenip erteledi i bu
ozlemi gercekle tirmek, her eye sicip batirmak, koca bir yiizyil boyunca tatsizlik
olmasin diye yuttu u biitiin a 1r s6zleri, sévgiileri sayip dokmek, icini bo altmak
icin yaniyor tutu uyordu.

-Bok! diye ba ird1.

Cocu un giysilerini sandi a koymak {izere olan Amaranta, annesini akrep soktu
unu sandi. Tela la, -Nerede? diye sordu.

Amaranta, -Bocek, dedi.
Ursula parma 11 yiire ine bastirdi.

-Burada, dedi.



Per embe giinii saat ikide, Jose Arcadio ilahiyat okuluna gitmek iizere yola cikti.
Ursula onu hep u urladi 1 andaki haliyle, a irba I1 ve serinkanh olarak
hatirlayacakti. Cocuk, Ursula'nin 0 retti i gibi bir damla gozya 1 akitmamu , bakir
dii meli ye il fitilli kadife giysisi ve kolali yakali 1 icinde sicaktan ter dokerek
durmu tu. Jose Arcadio, evin icinde nereye gitti ini anlayabilsin diye Ursula'nin
ba 1na doktii i glilsuyunun baygin kokusuna biiriinmii olarak yemek odasindan
cikti. Veda oleni sirasinda, ev halki, sinirli olduklarim1 géstermemek icin en
goriinmeye cali 1yor, Peder Antonio Isabel'in sézlerini abartilmi bir merak ve
heyecanla kar 1liyordu. Ama giimii ko ebentli, kadife kaph sandi 1 d1 ar1
cikarirlarken, evden cenaze ¢ikiyormu gibi oldu.

Bu vedala ma sahnesine katilmayi istemeyen tek ki i Albay Aureliano
Buendia'ydi.

-Bu bir eksikti, diye sdylendi. -Bir de Papa ¢ikt1 ba imiza!

Uc ay sonra Aureliano Segundo ile Fernanda, Meme'yi okula gétiirdiiler.
Gelirlerken de, laternanin yerine ufak bir piyano getirdiler. O siralarda Amaranta
da kendine kefen dikmeye ba ladi.

Muz tutkusu ilk giinlerdeki hizini yitirmi ti. Eski Macondolular kendilerini yeni
gelenlerle ku atilmi buldular. Ge¢mi giinlerdeki kazanclarini sa layabilmek icin a
1r1 cali mak zorundaydilar. Yine de kendilerini firtinadan batan bir gemiden sa
cikmu talihliler gibi goriiyorlar, hallerine iikrediyorlardi.

Buendia'larin evinde yeme e gelen konuklar eksik olmuyordu.

Evin eski diizeni, muz irketi yillar sonra Macondo'dan gidene dek yeniden
kurulamad.

Ama ali 1lagelmi konukseverlik kavraminda biiyiik de i iklikler vardi. Ciinkii o
dénemde evde s6zii gecen Fernanda'ydi. Ursula gélgeye cekilince, Amaranta da
kendini kefeninini dikme i ine verince, eski kralice aday1 diledi ini yapmakta
ozgiir kaldu. stedi i konuklari secip kabul ediyor, ailesinden 6 rendi i kati
kurallar1 bu konuklara zorla uygulamaya kalkiyordu. Yabancilarin kolay
kazanilmi servetlerinin imarikli 1 i¢inde akillarina esti ince davrandiklar bir
kasabada, Fernanda'nin kat1 kurallari, evi, eski torelerin kalesi haline getirdi.
Fernanda'ya gore, tutarl ki iler muz irketiyle uzak yakin ili kisi olmayanlard.
Kayinbiraderi Jose Arcadio Segundo bile onun bu ¢cekememezli inin kurbani
oldu. Ciinkii o da ilk giinlerin heyecani icinde horoz dovii ii i ini birakmi , muz



irketine ustaba 1 olarak girmi ti.

Fernanda, -O yabancilarin terbiyesizli ine katildi 1 siirece karde in de bu eve ayak
basmayacak, diye kestirip att1.

Evdeki kisitlamalar dyle can sikiciydi ki, Aureliano Segundo, Petra Cotes'in
evinde daha rahat ediyordu. Once karisina fazla yiik olmasin bahanesiyle, ta kin
partilerini Petra Cotes'in evine aktardi.

Sonra hayvanlar do urganliklarim yitiriyorlar bahanesiyle, a 1llarini ve ahirlarin
oraya ta 1di. En sonunda da, metresinin evi daha serin oluyor bahanesiyle i lerini
yonetti i ufak biiroyu oraya ald.

Kocasi heniiz 6lmemi bir dul oldu u Fernanda'nin kafasina dank etti i zaman,
coktan i i ten gecmi , eski duruma dénmek olana 1 kalmami t1. Aureliano
Segundo yeme e bile kirk yilda bir geliyor ve karisiyla yatmak gibi goriintimii
kurtarmak icin yapti 1 eyler bile kimseyi kandirmiyordu. Bir gece daldi ve Petra
Cotes'in yata inda sabahladi. Beklenilenin tersine, Fernanda ona ne sitem etti, ne
de en ufak bir kirginlik belirtisi gosterdi, ama ayni giin kocasinin giysilerini iki
sand1 a doldurup kapatmasinin evine goénderdi.

Fernanda, sandiklan giipegiindiiz yollad: ve herkes gorsiin diye de hamallara
soka 1n ortasindan gitmelerini soyledi. Boylelikle, yoldan ¢ikan kocasinin
utanaca 1ni1, kafasi 6niinde eve dénece ini umuyordu. Ne var ki, bu goz ya artici
kahramanlik, Fernanda'nin yalnizca kocasinin ki ili i de il, i¢inde ya adi 1
toplumun kendi ailesinin gorii lerinden ne denli ayr1 oldu unu da bilmedi ini bir
kez daha kanitladi. Cilinkii sokaktan sandiklarin ta indi 1m1 gérenler, bu olay1
herkesin cok iyi bildi i bir

hikayenin do al sonucu olarak nitelediler. Aureliano Segundo ise elde etti i
ozgiirli i ti¢ giin {i¢ gece siiren bir parti vererek kutladi. Karisinin talihsizli ine
bakin ki, o a 1r ba I uzun giysileri, modasi gecmi madalyonlar: ve yersiz kibirlili
iyle icler acis1 bir ya lilik donemine girerken, renk renk ipekli giysiler icinde,
gozleri zafer pariltilariyla harelenen metresi de ikinci gencli ini ya amaya ba
liyor gibiydi.

Aureliano Segundo, kendini delikanlilik ate iyle yeniden metresine kaptirdi.
Petra Cotes'in onu Aureliano Segundo olarak de il de, ikiz karde iyle kar tirarak
sevdi i ve kendisine iki ayr erkekmi gibi sevi en bir sevgili verdi i i¢cin Tanriya
tikretti i giinlerdekine benzer bir co kuyla sevi meye ba ladilar. Bu tazelenmi



sevda oylesine giicliiydii ki, kac kez tam yeme e oturacaklari sirada gozgoze
gelmi ler, tek s6z etmeden yemeklerin tistiinii 6rtmii ler, acliktan ve sevdadan
olerek kendilerini yatak odasina atmui lardi. Aureliano Segundo gizlice Fransiz
yosmalarina gitti i zamanlar gordii i eylerden esinlenerek, Petra Cotes'e {izeri
tenteli bir karyola aldi.

Yatak odasinin pencerelerine kadife perdeler taktirdi, duvarlar ve tavan koca
koca kristal aynalarla kaplatti. Her zamankinden daha eli acik, daha hesapsiz, her
zamankinden daha ne eli oldu.

Her giin onbirde gelen trenle kasa kasa ampanya ve konyak getirtiyordu.
stasyondan donerken icki i elerini uydurma bir arabaya ytikler, ister yerli ister
yabancy, ister tanidik ister heniiz tanimadik ki iler olsun, herkesin g6zii 6niinde
ceke ceke arabayi gotiiriirdii. Yalmzca garip bir dille konu an Mister Brown bile,
Aureliano Segundo'nun bu halini goriince ba tan ¢ikmi , birka¢ kez Petra
Cotes'in evine gelip sarho oluncaya dek kafayi cekmi , hatta akordeon calip
Teksas havalar1 mirildanarak, yanindan hig¢ ayrilmayan kope ini de bu havaya
ayak uydurtup oynatmu ti.

Aureliano Segundo, partinin en kizi t1 1 sirada ortaya ¢ikiyor, -
Durun artik be inekler, 6miir g6z acip kapayana dek gecer! diye ba iriyordu.

Aureliano Segundo, hi¢ o giinlerdeki gibi sa likli, ne eli olmamu hig¢ o kadar
sevilmemi , hayvanlari hi¢ o kadar hizla tirememi lerdi. Sonu gelmez partilerinde
kesilen sayisiz domuz, inek ve pilicin kanindan bahce kapkara camur olmu tu.
Bahcede 6bek 6bek kemikler, ba irsaklar y1 iliyor, artiklarin atildi 1 ¢cop kuyulari
a zina dek doluyordu. ahinler, atmacalar konuklarin goziinii oymasin diye,
boyuna dinamit patlatmak zorunda kaliyorlardi.

Aureliano Segundo, Jose Arcadio'nun diinyay: dolanip geldi i zamanki i tahina
benzer bir oburlukla yiyip icmekten gébek ba ladi, surati mosmor kesildi.
Aureliano Segundo'nun oburlu u, hesapsiz para harcayi 1, e i gériilmemi
konukseverli i dillere

destan oldu; iinii bataklik bolgesinin sinirlarini a ti1, kiy1 boyunca biitiin
kasabalarin, kentlerin anli anl oburlarinin kula 1na gitti.

Bo azina dii kiin olanlar dort yandan akin akin gelmeye ba ladilar. Petra Cotes'in
evinde oburluk ve dayaniklilik turnuvalar diizenlendi. Biitiin iilkeye 'Fil' diye



nam salan ve totemlere benzer bir kadin olan Camila Sagastume'nin ¢ikageldi i o
u ursuz cumartesi giiniine kadar, oburluk yari inda Aureliano Segundo'yu kimse
altedemedi.

Camila gelince, Aureliano ile aralarindaki yemek diiellosu cumartesiden sali
sabahina dek siirdii. 1k yirmi dort saat icinde Hint yerelmasi, manyok ve kizarmi
muz garnitiirlii dana etini, {istiine de birbucuk kasa ampanya deviren Aureliano
Segundo, zaferi cantada keklik sayiyordu. Kendisinden daha profesyonel, ama
evi dolduran biiyiik kalabali 1 co turmayan bir yeme y6ntemi olan rakibinden
daha canli, daha hevesli goriiniiyordu.

Zafer sarho lu uyla ba 1 dénen Aureliano Segundo, a zina iri iri lokmalar
tikarken, Fil bir operator titizli iyle etini kesiyor, acele etmeden, hatta tadim
cikara cikara yiyordu. Kadin, dev yapili, enine boyuna bir yaratikt.

Ama o kocaman ciissesinin iizerinde bile bir di i yamu akli 1 havasi vardi. Yiizii
oylesine giizel, elleri dylesine diizgiin, bakimhi ve havasi dylesine cekiciydi ki,
Aureliano Segundo onu goriince, yari mayi masada de il de yatakta yapmayi ye
leyece ini mirildanmaktan kendini alamadi. Daha sonra kadinin, zerafetini hig
bozmadan, sofra kurallarina biitiiniiyle uyarak yarim danayi yedi ini gériince, bu
giizel, cekici ve doymaz filin, ideal kadin oldu unu inancla séyledi.

Yanilmamu t1. 'Fil' denmezden 6nce de {inii duyulmu tu: 'Kemik kiran' diyorlardi.
Oysa bu soziin ash astar1 yoktu. Fil, soylendi i gibi bir Yunan sirkinde halka
gosterilen sakalli kadin ya da oburluk kraligesi de il, bir an okulunun
yoneticisiydi. Cok yemeyi, evlenip coluk cocu a kar1 tiktap sonra 6 renmi ti.

Cocuklarina yok vitamindi, yok ilacti diye yapay birtakim i tah agicilarla yemek
yedirmekten kacinmi , sa likl olabilmeleri icin do al bir i tah duymalarinm sa
lamaya cali m1, bu yiizden de onlara 6rnek olayim diye kendisi oburlu a ali m1
t1.

Cocuklarina a 1lamaya cali t11 ve kendi uyguladi 1 yontem, ki inin vicdani
rahatsa, yorgunluktan tiikeninceye dek yemek yiyebilir ilkesine dayaniyordu.
Hicbir ilkesi olmayan, aklina esti ince oburluk eden adam diye biitiin iilkeye {in
salan Aureliano Segundo ile yar1 maya boyle ahlak¢i bir gorii le ve sportmence
heyecanla heveslenmi , evini, okulunu birakip buralara gelmi ti. Camila,
Aureliano Segundo'yu ilk gordii ii anda, onun midesinin dayaniksizl indan de il,
ki ili i yiizinden yar1 1 kaybedece ini anlami t1. Birinci gecenin sonunda Fil, hic



yilmadan yemeyi siirdiiriirken, Aureliano Segundo bir alay gevezelik ve
kahkahayla kendini yormaya ba lami t1. Dort saat

uyku molasi verdiler. Uyaninca ikisi de kirkar portakal suyu, sekizer litre kahve
ve otuzar tane ¢i yumurtayla kahvalt1 ettiler.

Uykusuz gecen ve iki domuz, bir hevenk muz, dort kasa ampanya tiiketilen
gecenin sonunda ikinci sabaha vardiklarinda, Fil, Aureliano Segundo'nun
farkinda olmadan, sorumsuzluk gibi ters bir noktadan hareketle kendi yontemini
buldu unu sezdi.

Bu haliyle, Fil'in sandi indan daha tehlikeliydi. Ancak, Petra Cotes sofraya nar
gibi kizartilmi iki hindi getirdi inde, Aureliano Segundo patlamak {izereydi.

Fil, -Yiyemeyecekseniz, zorlamayin, dedi. -Berabere kaldi 1m1z1 ilan edelim.

Bunu yiirekten sdylemi ti. Clinkii kendisi bir lokma daha alirsa rakibinin
oliimiine yolacaca 1n1 anliyor, bu ylizden yemek istemiyordu. Oysa Aureliano
Segundo kadinin bu s6ziinii bir meydan okuma olarak yorumladi ve
kaldiramayaca 1 kadar fazla hindi yedi. Sonra kendini kaybetti. A z1 kopekler
gibi kopiirerek, aci ac1 inleyerek, kemiklerle dolu taba a yiiziistii kapandi. O

biiyiik karanli 1n icinde kendisini yiiksek bir kulenin tepesinden dipsiz bir
kuyuya atiyorlarmi gibi oluyordu. Bir an kendine geldi ve bu dibi gelmez dii i
in sonunda 6liimiin kendisini bekledi ini farketti.

-Beni Fernanda'nin yanina gotiiriin, diyebildi.

Arkada lar1 onu eve ta 1dilar, metresinin evinde 6lmemek icin verdi i s6zii yerine
getirmesine yardimci olmanin rahatlh 1yla birakip gittiler. Petra Cotes, onun
gomiiliirken giymek istedi i ¢cizmeleri boyami , hazirlami t1; yollayacak birini
ararken arkada lan geldiler ve Aureliano Segundo'nun tehlikeyi atlatti 1m1 haber
verdiler. Gergekten de Aureliano Segundo bir haftadan kisa siirede iyile ti ve
aradan iki hafta gecmeden o giine kadar e i benzeri goriilmemi enlikler, 6lenlerle
kefeni yirt1 in1 kutladi. Yine Cotes'in evinde kaliyor, ama Fernanda'y: her giin
yokluyor, hatta arada bir ev halkiyla birlikte sofraya oturuyordu.

Kader, onun ya amini altiist etmi , metresinin kocas1 ve karisinin a 1 1 durumuna
getirmi ti.



Bu donem, Fernanda icin bir dinlenme, bir de i iklik donemi oldu. Kocasi
kendisini biraktiktan sonra yalnizli in getirdi i cansikintisi icinde onu tek
oyalayan, 6 len uykusu saatlerindeki piyano dersleriyle cocuklarindan gelen
mektuplar oluyordu.

Fernanda'nin iki haftada bir cocuklara yazdi 1, ayrintili haber biiltenlerini andiran
mektuplarinda, yalan olmayan tek sz yoktu.

Dertlerini ¢cocuklardan gizliyordu. Begonyalarin iizerine dii en giine 11 1na
leiistii, saat ikide ¢coken a 1r sica a, sokaktan iceri dolan karnaval dalgalarina,
arkilara, kahkahalara ra men, her gecen giin biraz daha kendi ailesinin kasvetli
ko kiine

benzeyen bu evin acilarini, mutsuzluklarim ¢ocuklardan gizliyordu. Fernanda'nin
omri {i¢ canli hayaletle, Jose Arcadio Buendia'nin 6lii hayaleti arasinda
geciyordu. Jose Arcadio Buendia'nin hayaleti kimi zaman salonda oturuyor,
Fernanda piyano calarken merakl bir dikkatle dinliyordu. Albay Aureliano
Buendia bir golgeden farksizdi. Albay Gerineldo Marquez'e sonu belirsiz bir
sava a girmelerini énermeye gitti i giinden sonra hic soka a ¢ikmami , i emek
icin kestane a acinin altina gitmesinin di inda i li inden ¢ikamaz olmu tu. Yanina
da kimseyi sokmuyordu.

Yalnizca ti¢ haftada bir gelen berberi iceri alip tira oluyordu.

Ursula giinde bir kez ona yemek getiriyor, albay da ne olsa yiyordu. Yine eskisi
gibi canla ba la baliklar yapiyordu. Ancak bunlar1 alanlarin siis e yasi olarak de il
de tarihsel de eri olan bir nesne diye aldiklarin1 duyunca, baliklar1 satmaktan
vazgecmi ti.

Bir giin evlendikleri giinden beri yatak odasinda duran Remedios'un bebeklerini
bahceye y1 d1, hepsini yakti. Her an tetikte duran Ursula, o lunun ne yapti in1
farketti, ama onu engelleyemedi.

-Sen ta yiireklisin, dedi.
Albay, -Bunun yiirekle ilgisi yok, diye kar 1lik verdi. -Odaya giiveler doluyor.

Amaranta kefen bezini dokuyordu. Onun arada sirada neden Meme'e mektup
yazdi 1n1, hatta arma anlar génderdi ini ve neden Jose Arcadio'nun adini bile
duymak istemedi ini Fernanda anlayamiyordu. Fernanda bunun neden bdyle oldu



unu 0 renmek icin, Ursula'y1 araya koyup sordurdu. Amaranta, -

Bunun nedenini hi¢ 6 renemeden 6lecekler, dedi. Bu s6zler, Fernanda'nin yiire
ine, hi¢cbir zaman kurtulamadi 1 bir ku kunun tohumlarini atti. Uzun boylu, geni
omuzlu, gururlu, her zaman dantelli kabarik i¢ eteklikler giyen, yillarin a irli ina
ve kot anilara direnen Amaranta'nin alninda kiille ¢izilmi bir bekaret i areti
varmi gibiydi. Aslinda bu bekaret i aretini, geceleri bile cikarmadi 1, kendi
yikayip kendi iitiiledi i kolundaki sargida ta 1yordu. Biitiin giinlerini kefen bezini
dokumaya vermi ti.

Sanirdiniz ki, giindiiz ak ama kadar dokuyor, dokumasi bitmesin korkusuyla da
gece sabaha kadar sokiiyordu. Bu i i, yalnizli im1 unutmak icin de il, tam tersine,
yalnizli in1 yo unla tirmak icin yapiyordu.

Terkedildi i yillar boyunca Fernanda'nin en biiyiik iiziintiisi Meme'nin ilk
tatilinde gelip de Aureliano Segundo'yu evde bulmamasi kaygisiydi. Neyse ki
Aureliano Segundo'nun hastali 1, bu korkuya son verdi. Kar1 koca bir anla maya
vardilar: Meme geldi i zaman, hem Aureliano Segundo'yu hala evine ba l1 bir
erkek gibi gorsiin, hem de evdeki mutsuzlu u, aciy1

farketmesin diye ne gerekiyorsa yapacaklardi. Ondan sonra her yil Aureliano
Segundo iki ay siireyle 6rnek bir koca rolii oynar oldu. Konuklara igki yerine
yalnizca dondurma ve kurabiye sunulan partiler veriyor ve tatil icin okuldan
dénmii olan gen¢ kiz, piyano calarak bu partileri enlendiriyordu. Geng kizin
annesine hi¢ cekmedi i daha o zamandan anla 1liyordu. Daha ¢ok Amaranta'nin
on iki, on dort ya larindaki haline, acinin ne oldu unu bilmedi i, Pietro Crespi'ye
olan gizli tutkusunun sonunda yiire ini ters yone itmedi i giinlerdeki, dansederek
evi aya a kaldiran Amaranta'ya benziyordu.

Amaranta'ya ve ailenin 6teki ki ilerine benzemeyen yani ise, ailenin alinyazisi
olan yalnizli a gomiilmemi olmasiydi. Meme, diinyanin gidi ine ayak uyduruyor
gibiydi. Kati ilkelerden hi¢ a maksizin her giin saat ikide piyano cali mak igin
salona kapandi 1 zaman bile diinyadan kopmuyordu... Evi sevdi i, okuldayken
eve geli inin genclerde uyandirdi 1 heyecan ve sevinci dii leyerek biitiin yil1
gecirdi i, babasinin a 1r1 konukseverli ini ve e lence dii kiinlii {inii alm1 oldu u
acikca goriiliiyordu. Babasindan aldi 1 bu tehlikeli 6zelliklerin ilk belirtisi,
liclincii yaz haber vermeden, onlarla birlikte bir hafta gecirsinler diye doért rahibe
ile altmi sekiz simif arkada 1n1 pe ine takip gelmesi oldu.



Fernanda, -Ne korkunc bir ey! diye sizlaniyordu. -Bu ¢ocuk da tipki babasi gibi
barbar!

Onca ki iyi a irlayabilmek icin konu kom udan karyolalar, hamaklar almak, her 6
tinde dokuz posta sofra kurmak, banyoya girmeyi saate bindirmek ve erkek dii
meli mavi liniforma giyen kizlar, biitiin giin yer bulabilmek icin k& e kapmaca
oynamasinlar diye oradan buradan kirk tabure 6diing almak gerekti. Bu tatil hic
de bir eye benzemedi. Ciinkii civil civil geng kizlar kahvalti vardiyasini bitirmek
lizereyken, 0 le yeme i sirasina girmek zorunda kalyorlar, son grup 6 le yeme ini
bitirdi i anda ilk grup ak am yeme ine oturuyordu. Koca bir hafta boyunca
yalnizca bir kez ciftli i, tesisleri gezmek firsatini bulabildiler. Ak am oldu mu
rahibeler yorgun dii iiyor, kimildayacak halleri kalmiyor, a 1zlarini agip da
kizlara unu yapin bunu yapmayin bile diyemez oluyorlardi. Yorulmak bilmeyen
gencler ise bahgede oynuyor, uyumsuz seslerle okul arkilar1 soyliiyorlardi. Bir
giin, i e yaramaya cabalayan ama ayakba 1 olmaktan 6teye gitmeyen Ursula'y1
neredeyse ezeceklerdi.

Bir ba ka giin de, Albay Aureliano Buendia, kizlarin bahgede olmalarina aldir1
etmeden kestane a acinin altina i edi diye, rahibeler neredeyse akillarin
kaciracaklardi. Bir keresinde de Amaranta bir pani e yolacma noktasina geldi.
Mutfakta corbaya tuz ataca 1 sirada, rahibelerden biri geldi ve laf olsun diye o
avug

dolusu beyaz tozun ne oldu unu sordu. Amaranta, -Arsenik, dedi.
O renciler ilk geldikleri gece tuvalete ta 1mp durdular.

Yatmadan 6nce tuvalete girmek istiyorlardi. Sabahin biri oldu u halde kizlarin
tuvalet kapisindaki kuyru u bitmek bilmiyordu.

Bunun iizerine Fernanda yetmi iki tane oturak aldi. Ama bdyle yapmakla gece
derdini sabaha aktarmaktan 6te bir ey yapmi olmadi. Ciinkii bu kez de kizlar
ellerinde oturaklariyla afak sdkerken kuyru a diziliyorlar, otura 1 dokiip yikamak
icin sira bekliyorlardi. ¢lerinden kiminin sitmasi tutmasina, kiminin de sivrisinek
sokmalarindan rahatsiz olmasina ra men, kizlarin ¢o u en zor ko ullara sarsilmaz
bir direncle dayaniyor, giiniin en sicak saatlerinde bile bahcede geziniyorlardi.
Sonunda gittiler.

Bahcedeki cicekler ezilmi , kopmu , evdeki e ya kirilip dékiilmii , duvarlara
resimler, yazilar karalanmi ti. Ama Fernanda, kizlar gitti diye 6ylesine rahat



soluk almi t1 ki, yaptiklar1 zararlarin hepsini ho gordii.

Kom ulardan aldiklan yataklar, tabureleri geri verdi. Yetmi iki otura 1 da
Melquiades'in odasina kaldirdi. Bir zamanlar evin ruhsal ya antisinin ekseni olan
kilitli oda, ondan sonra 'tutsak odasi' diye anilmaya ba ladi. Albay Aureliano
Buendia bu adi pek yerinde buldu. Ciinkii ailenin 6teki bireyleri, Melquiades'in
odasinin toz tutmadi 1na, oradaki hi¢bir eyin eskimedi ine a 1p durduklar1 halde,
albay oday1 bir giibre y1 11 olarak goériiyordu.

Ustelik ister dyle olmu ister bdyle, albay icin farketmiyor, hangi tarafin hakl
oldu una aldirmiyordu. Fernanda oturaklari ta 1yaca 1im diye koca bir giin i li in
oniinden gelip gecerek onu rahatsiz etmese, albay, odanin oturak odasi haline dii
tii tinii bile bilmeyecekti.

O giinlerde Jose Arcadio Segundo yeniden eve geldi. Kimseye selam vermeden
verandadan gecti, albayla konu mak icin i li e girdi. Ursula onu géremedi i halde,
kabaral1 ustaba 1 ¢izmelerinin tikirtisindan tanidi ve onu aileden ayiran koprii
kurulmaz ugurumun biiyiiklii iine a irdi. Cocukluklarinda birbirlerinin yerine
gecerek aldatmaca oyunu oynadiklari, imdiyse hicbir ortak yanlar1 kalmami olan
ikiz karde inden bile ne denli kopuktu Jose Arcadio Segundo. nce yiiziinde derin
cizgiler vardi. A ir ba Ii, dii iinceliydi. Araplara 6zgii hiiziinlii bir havasi ve
yliziinde giiz rengi vardi. Annesi Santa Sofia de la Piedad'a en ¢cok benzeyen
oydu. Ursula, aileden s6z ederken Jose Arcadio Segundo'yu unuttu u icin kendi
kendisine igerliyordu.

Ama Jose Arcadio Segundo'yu yeniden evin i¢cinde duymaya ba layinca ve
albayin cali ma saatlerinde onun i li e girmesine izin verdi ini anlayinca, Ursula
eski anilarini yeniden yokladi ve iki karde in ¢cocukluklarinda yer de i tirmi
olduklar1 inanci biisbiitiin peki ti.

Ciinkii Aureliano adini ta 1imasi gereken, 6teki de il buydu.
Onun ya aminin ayrintilart hakkinda kimse bir ey bilmiyordu.

Belirli bir evi olmadi 1, Pilar Ternera'nin evinde horoz dovii leri diizenledi i,
arada bir orada kaldi 1, ama gecelerinin ¢o unu Fransiz yosmalarinin odalarinda
gecirdi i anla 1ld1. Kimseye sevgi gostermeden, kimseye ba lanmadan, hig bir eye
ozlem ve heves duymadan, Ursula'nin gezegenler sistemindeki bir y1ldiz gibi
dola 1p duruyordu.



Aslinda, Jose Arcadio Segundo, aileden biri de ildi. Albay Gerineldo Marquez'in
bir afak vakti onu alip ki laya gétiirdii i giinden beri Jose Arcadio Segundo,
ailesinden kopmu tu. Albay onu sanki bir idam hiikmiiniin infazini seyretsin diye
de il de, kur una dizilen adamin acikli ve bir bakima alayh giiliimsemesini 6mrii
boyunca unutmasin diye oraya gotiirmii tii. O kur una dizilme olay1 Jose Arcadio
Segundo'nun yalnizca en eski anisi de il, cocuklu undan kalan tek aniydi. Bir ba
ka an1 daha vardi.

Eski moda yelek giyen; kafasina karga kanadina benzer apka geciren ve
pencerenin Oniine oturup kendisine akil almaz eyler anlatan ya I adamin anisini,
ya aminin hangi kesimine yerle tirece ini bilemiyordu. Belli belirsiz bir aniydi
bu.

O retilerle, 6zlemlerle yiiklii, kur una dizilen adam amsinin tam tersi nitelikte
olan ve ya landikca belirginle en bir aniydi.

Ya amina gercek yoniinii veren bu belirsiz an1 olmu tu ve zaman gectikce o aniya
elle tutacak gibi yakla 1yordu sanki. Ursula, Albay Aureliano Buendia'y1i li e
kapanmaktan vazgecirmesi icin Jose Arcadio Segundo'nun yardimini istedi.

-Onu sinemaya gotiir. Filmi be enmese bile hi¢ de ilse biraz temiz hava almi olur,
dedi. Ne var ki, cok gecmeden Ursula, Jose Arcadio Segundo'nun da kendi
ricalarina albay kadar duyarsiz kaldi 1n1 ve her iki adamin da sevgi gecirmez bir
zirha biirtinmii olduklarini anladi. Onlarin i li e kapanip saatlerce neler konu
tuklarini ne ba kalari, ne de Ursula biliyor, ama Ursula koca aile icinde bu
ikisinden ba ka akrabalik ba 1yla birbirine sokulan kimse olmadi 1m1 da
seziyordu.

in gerce ine bakilirsa, Jose Arcadio Segundo da, albay1 kapandi 1 odadan
cikaramazdi. Meme'nin sinif arkada larinin geli i, albayin sabir sinirlarim daha
da daraltmi t1. Remedios'un i tah acgic1 bebekleri yakilip ortadan kalkti 1 halde,
zifaf odasinin giivelerden yine temizlenmedi i bahanesiyle, albay, i li e bir hamak
kurdu. Ondan sonra yalnizca do al ihtiyaclarim kar 1lamak i¢in bahceye
gitmekten 6te hic di1 ar1 ¢ikmaz oldu.

Ursula onunla konu maya cabaliyor, ama en havadan sudan bir konuyu bile konu
ma firsatin1 bulamiyordu. Albayin tabaklara bile bakmadan tepsiyi tezgahin bir
ucuna koydu unu ve elindeki bali 1 tamamlayana kadar ister ¢corba helmelensin,
ister et so usun, hic¢ aldirmadi 1n1 biliyordu. O bunakca sava dii tincesini Albay



Gerineldo Marquez desteklemedi inden beri
Albay Aureliano Buendia giinden giine katila 1yordu.

Kendini kendi icine hapsetti. Sonunda ev halki ona 6Imii gdziiyle bakmaya ba
ladi. Ekimin on birine kadar albayda hicbir insancil tepki goriilmedi. On bir
Ekim giinii ise, kasabaya gelen sirk alayim seyretmek icin sokak kapisina cikti.
Albay Aureliano Buendia i¢in o giin de son yillarda gecirdi i giinlerden farkli de
ildi. Sabahin be inde duvarin dibindeki kara kurba alarin ve cekirgelerin sesi onu
uyandirdi. Cumartesiden beri siirekli ya mur ¢iseliyordu. Ya murun dinmedi ini
anlamak icin bahcedeki yapraklara dii en damlalarin sesini duymak
gerekmiyordu, c¢iinkii Albay Aureliano Buendia, so u u iliklerinde duyuyordu.
Her zamanki gibi eski yiin battaniyesine sarinmui t1; aya inda uzun pamuklu donu
vardi. Bunlara modasi ge¢mi bicimlerinden dolay1 'barbar donu' diyor, ama rahat
oldu u icin yine de giyiyordu. Dar pantolonunu giydi, ama 6niinii iliklemedi, her
zaman yakasina takti 1 altin dii meyi de takmadi, ¢linkii yikanmaya niyetliydi.
Sonra battaniyesini kukuleta gibi kafasinin iizerine tutarak, biyiklarini sivazladi
ve bahceye i emeye gitti.

Daha giine in do masina epey zaman oldu u i¢in, Jose Arcadio Buendia heniiz
kalkmamui , ¢iirtimii palmiye dallarinin altinda uyukluyordu. Albay Aureliano
Buendia, hicbir zaman gérmedi i babasinin hayaletini o giin de gérmedi ve
dereler gibi bo alan sicak sidik, ayakkabilarina sicradi diye babasinin séylendi
ini duymadi. Albay, hava so uk ve ya 11 oldu u i¢in de il de, Ekim ayina 6zgii sis
bastirdi 1 icin yikanmay1 daha sonraya birakti. li ine dénerken, Santa Sofia de la
Piedad'in gazoca 1 tutu turmak icin yakti 1 fitilin kokusunu duydu ve sade
kahvesini alip odasina cekilmek {izere mutfakta kahvenin kaynamasini bekledi.
Santa Sofia de la Piedad her sabah sordu u gibi giinlerden hangi giin oldu unu
sordu, albay da on bir Ekim sali oldu unu soyledi.

Ya aminin hicbir aninda gercekten ya 1iyormu gibi goriinmeyen kadinin yiiziine
vuran alevlerin aydinli ina dalan albay, birden sava 1n ortalarinda bir on bir Ekim
giinii, koynundaki kadinin 6ldii i icine do arak uykudan firlay1 in1 amimsadi.
Kadin gercekten 6lmii tii. Daha bir saat 6nce kendisine ayin kaci oldu unu sordu
u icin de, albay o tarihi hi¢ unutmamu ti1. Bu aniya ra men, 6nsezilerinin kendini
ne Ol¢iide birakti in1 bu kez de farkedemedi. Kahvenin kaynamasini beklerken,
adini hic bilmedi i ve karanlikta gelip koynuna girdi i icin yiiziinii hi¢ gérmedi i
kadini, 6zlemle de il, salt merakla dii iinmeye ba ladi. Ya amina ayni bicimde
girmi onca kadinin bo lu u icinde, ilk bulu malarinda hiingiir hiingiir a layan ve



oliimiinden bir saat 6nce onu 6liinceye kadar sevece ine and icenin o kadin oldu
unu hatirlayamadi albay. Dumanlar tiiten kahve fincanini alip i li ine girdikten
sonra o kadini da

otekilerini de unuttu ve teneke bir kovaya doldurdu u baliklari saymak icin
lambay1 yakti.

Kovada on yedi balik vardi. Albay Aureliano Buendia, baliklar1 satmaktan
vazgecti inden beri, giinde iki balik yapiyor, kovada biriken baliklar yirmi be i
bulunca hepsini eritiyor, yeniba tan ba liyordu. Albay biitiin sabah kendini ¢ali
maya verdi.

Hicbir ey dii tinmiiyordu. Saat onda ya murun iddetlendi ini i li in éniinden ko
arak gecen birinin evi sel basmadan kapilar1 kapatmalarini sdyledi ini bile
farketmedi. Ursula elinde yemek tepsisiyle girip de lambay1 sondiirene dek albay
kendini unutmu olarak cali t1.

Ursula, -Bu ne ya mur boyle! dedi.
Albay, -Ee, Ekim ayindayiz, diye kar 1lik verdi.

Bunu sdylerken go6zlerini o giiniin payina dii en iki baliktan birincisini yapti 1
masadan ayirmami t1. Ciinkii bali in gézyuvalarina ufacik yakutlarn oturtuyordu.
Bali 1 tamamlayip 6tekilerin yanina kovaya koyduktan sonra ¢orbasini icmeye ba
lad1. Sonra so anl bifte i, pilavi ve firinlanmi1 muzlar1 ayni taba a alarak a ir a 1r
yedi. En iyi ko ullarda da, en zor durumlarda da i tahinda de i iklik olmazd.
Yemekten sonra iizerine bir a irlik ¢oktii. Bir ge it bilimsel batil inang
denilebilecek bir dii iinceyle, yemekten sonra iki saatlik sindirim siiresince ne
cali 11, ne okur, ne yikanir, ne de sevi irdi. Bu inanc1 dylesine kokliiydii ki,
askerlere sindirim bozuklu u ¢ektirmemek icin kag kez askeri harekat: erteledi i
olmu tu. Hama 1na uzandi, kalem ¢akisinin ucuyla kula 1nin igini temizledi.
Birkag dakika icinde uyuyakaldi. Dii iinde, beyaz duvarli bo bir eve girdi ini
gordi.

Eve ayak basan ilk insan olmak canim sikiyordu. Dii iinde, bu dii i bir gece 6nce
gordii inii ve yillardir arasira hep aym dii {i gordii {inii hatirladi. Daha
uyanmadan biliyordu ki, uyandi 1 anda dii @i unutacakti. Ciinkii zaman zaman
yinelenen bu dii iin 6zelli i dii icinde hatirlanmasiydi. Gergekten de bir an sonra
berber, i li in kapisini tiklatti inda, Albay Aureliano Buendia, birkag saniye icinin
gecti ini ve hi¢ dii gérmedi ini sanarak uyandi. Berbere, -Bugiin kalsin, dedi. -



Cuma giinii gelirsin.

Yiiziinde yer yer kirla mi {i¢ giinliik sakal vardi. Ama tira olmay1 gereksiz
buluyordu. Nasil olsa cuma giinii sa¢ tira 1 olacakti, o zaman ikisi birarada
cikardi. stemeye istemeye uyudu u uykuda basan vicik vicik ter, koltuk
altlarindaki bezelerin yerini kabartmi t1. Hava agilmi , ama giine ¢cikmamu t.
Albay Aureliano Buendia, ¢orbanin ek ili i a zina gele gele ge irdi ve bu ge irti,
organizmasinin bir diirtiisiiymii

gibi hemen omuzuna battaniyesini atarak tuvalete gitti.

Tuvalette gere inden uzun siire kaldi, tahta kutudan cikan ek i, pis kokunun
lizerine ¢comelip yeniden ¢ali maya ba lamasi gerekti i aklina gelene kadar
oturdu. Tuvalette oyalandi 1 sirada o giiniin sali oldu unu yeniden hatirladi ve
muz irketinde haftalik da 1tilaca 1 icin Jose Arcadio Segundo'nun gelmedi ini dii
tind{i. Bunlar hatirlamak, son yillarda hep oldu u gibi bu kez de farkinda
olmadan sava 1 dii iinmesine yolacti. Albay Gerineldo Marquez'in bir keresinde
kendisine alm akitmali bir at bulmaya s6z verdi ini, bir daha da bu konuyu hig
acmadi 11 hatirladi. Sonra aklina boliik pérciik anilar geldi. Bunlar iizerlerinde
hicbir yargiya varmadan dii tinliyordu. Ciinkii ba ka bir ey dii {inmesine olanak
kalmadi indan beri, kaginilmaz anilarin duygularina dokunmamasi icin kat1 dii
linmeyi 6 renmi ti.

li ine donerken havanin agmaya yiiztuttu unu goriince, yitkanmanin tam
zamanidir diye dii tindii. Ne var ki, Amaranta ondan 6énce davranmi , banyoya
girmi ti. Bunun tizerine Albay Aureliano Buendia, giiniin ikinci bali in1 yapmaya
ba ladi. Tam bali in kuyru unu takaca 1 sirada, giine birden dyle bir ¢iki ¢cikt ki, 1
1k, balik¢1 kay1 1 gibi catirdadi. Ug giindiir siiren ya murla yikamp temizlenmi
olan hava, kanath karincalarla doluverdi. Albay ci i geldi ini ve bali 1 bitirene
kadar kendini tuttu unu hatirladi. Uzaktan uza a trampet, davul seslerini,
cocuklarin haykir larini duyunca, saat dordii on gece bahgeye cikti ve gencli
inden beri ilk kez, hem de bile isteye kendini 6zlem duygusuna kaptirdi,
babasinin onu buz goérsiin diye ¢ingenelerin cadirina gétiirdii i giinii yeniden ya
adi.

Sesleri duyan Santa Sofia de la Piedad mutfaktaki i ini birakip kapiya ko tu.
-Sirk geldi! diye ba 1rdu.

Albay Aureliano Buendia i emek icin kestane a acinin altina gidece ine sokak



kapisina cikt1 ve alayin geci ini seyredenlerin arasina katildi. Bir filin kafasina
oturmu , altin yaldizh giysiler icinde bir kadin gérdii. Boynu biikiik bir hecin
devesi gordii.

Hollandah kizlar gibi giydirilmi , elindeki kepceyi tencereye vurarak tempo
tutan bir ay1 gordii. Gecit alayinin sonlarinda perende ata ata yiiriiyen soytarilari
gordii. Hepsi gecip gittikten sonra, giine in altinda yanan sokakta kanatl
karincalardan ve ne yapacaklarini bilemeden orada duran birkac ki iden ba ka
gortiiniirde bir ey kalmayinca, albay kendi sefil yanizli 1yla bir kez daha yiiz yiize
geldi. Sonra sirki dii tinerek kestane a acina gitti.

ini goriirken bir yandan da yine sirki dii inmeye cali t1, ama

anilar artik geri gelmiyordu. Civcivler gibi ba 1m1 omuzlarinin arasina ¢ekti ve
alnini kestane a acinin gévdesine dayadi. Ertesi sabah saat on birde Santa Sofia
de la Piedad ¢opii dokmek icin arka bahcgeye cikip a acin iizerine ii @i en
akbabalar1 goriinceye kadar ev halki albay1 bulamadi.

Meme'nin son okul tatilleri, Albay Aureliano Buendia i¢in yas tutuldu u déneme
rastladi. Pancurlar siki siki ortiilii ev, hi¢ de parti vermeye uygun bir yer de ildi.
Herkes fisiltiyla konu uyor, sessizce yeme ini yiyor, giinde li¢ kez dua ediyordu.
O le uykusu saatlerinde siirdiiriilen piyano cali malarimn bile cenaze mar 1m
andiran bir havasi vardi. Albaya i¢in icin dii manlik beslemesine ra men, yas
tutulmasinda en biiyiik 6zeni gosteren Fernanda oldu.

Hiikiimetin, ba dii maninin 6liimii {izerine diizenledi i anma torenleri, biiyiik
cenaze toreni ve albayin anisina gosterilen saygl ve 6nem, Fernanda'y1 ¢cok
etkilemi ti.

Aureliano Segundo, ali 1ld1 1 iizere, kizinin tatili sirasinda evde kaldi. Bu arada
Fernanda onun yasal karis1 olmak iistiinlii iinii yeniden kazanmak i¢in bir eyler
yapmi olmali ki, Meme ertesi yil geldi inde bir kizkarde i oldu unu gérdii. Yeni
do an bebe e, annesinin direnmesine ra men, Amaranta Ursula ad1 verilmi ti.

Meme okulu bitirmi ti. Konser piyanisti oldu unu belgeleyen diplomay1 ne denli
haketti i, 6 renimini tamamlamasi dolayisiyla diizenlenen toplantida ¢aldi 1 on
yedinci ylizy1l popiiler ezgilerindeki usta yorumuyla kanitlandi. Bu toplantiyla
yas donemi de sona ermi oldu. Konuklar, onun sanatindan ¢ok benli indeki



ikileme hayran kaldilar. Giiliip e lenmekten ho lanan, cocuksu halli bu gen¢ kizin
ciddi bir i yapamayaca 1 saniliyordu. Oysa piyanoya oturdu unda, Meme bamba
ka bir kiz oluverdi. Birden olgunla 1p biiylimii gibiydi. Ama, Meme her zaman
boyleydi. Aslinda biiyiik hevesi ya da yetene i yoktu.

Salt annesini kizdirmamak i¢in kendini kat1 disipline sokmu , ¢ok ¢ali m1 ve en
yiiksek notlar1 almu ti.

Onu bir ba ka dalda e itselerdi, sonuc¢ yine ayni olacakti. Meme daha ¢ocuklu
undan beri Fernanda'nin sertli inden, ya hep ya hig ilkesine dayanan
kararlarindan cok cekmi ti. Bu yiizden salt annesinin gazabina u ramamak igin,
piyano derslerinden ¢ok daha biiyiik 6zverilere de katlanabilirdi. Diploma
toreninde eline tutu turulan yaldizli, Gotik harfleriyle yazili ka 1din, kendisini
ailesinin dediklerini yerine getirmekten cok, tatsizlik ¢cikmasin diye boyune di i
uzla madan kurtaraca 1m dii tiniiyor ve bir kez diplomasim aldiktan sonra, inatc1
Fernanda'nin da, rahibelerin bile miizelik bir fosil goziiyle baktiklar1 bu eski
model piyanoyu

unutaca 1n1 saniyordu. Okulu bitirdikten sonraki birkac yil boyunca bu dii
lincesinde yanildi 1n1 sandi. Ciinkii yalmizca evde de il, ayn1 zamanda biitiin hayir
kurumlarinin gosterilerinde, okul térenlerinde ve Macondo'da kutlanan biitiin
ulusal bayramlarda kasaba halkinin yarisini sikintidan uyuttu u halde, annesi
kizinin becerilerini de erlendirebilece ini sandi 1 her yeni gelen yabanciyi eve ca
irmaktan usanmami ti.

Meme, ancak Amaranta 6liip de ev yeniden yasa biiriindii {i zaman piyanoyu
kilitleyip anahtar1 bir cekmecenin dibine atmayi ba arabildi. Fernanda da
anahtar1 kimin, ne zaman yoketti ini ¢ renince artik sinirlenmedi. Meme hiinerini
sergilemek icin diizenlenen bu miizik gosterilerine de, derslerine katlandi 1 gibi
cile doldururcasina katlanmu t1. Ozgiirlii iiniin bedeliydi bu.

Fernanda, Meme'nin uysalli indan 6ylesine ho nutluk, onun sanatinin uyandirdi 1
hayranliktan 6ylesine gurur duyuyordu ki, Meme'nin eve arkada larini
doldurmasina, ak amiistleri korulu a gitmesine, Peder Antonio Isabel'in izin verdi
i filmlere, Aureliano Segundo ya da giivenilir bir kom u kadinla gitmesine ses
cikarmiyordu. Meme'nin gercek be enileri, gercek e ilimleri bdyle rahat soluk
alabildi i anlarda ortaya cikiyordu. Geng kiz, mutlulu u, disiplinin tam tersi olan
ucta buluyor, giiriiltiilii partilere, a k dedikodularina, kiz arkada lariyla saatlerce
kapanip gizli gizli sigara icmeye ve erkekleri konu maya bayiliyordu.



Yine boyle toplandiklari bir giin, ellerine eker kamui 1 likorii gecirmi ler, sarho
olunca ciril¢iplak soyunup bedenlerini birbirlerininkiyle kar 1la tirmaya, go
tislerini, bellerini, kalcalarim 6l¢meye ba lami lardi. Meme, icki kokusunu
almasinlar diye naneli pastil ¢i neye ¢i neye eve geldi i ak ami hig
unutmayacakti.

Fernanda ile Amaranta, sofraya oturmu birbirleriyle hi¢c konu madan yemek
yiyorlardi. Meme onlarin yiiziindeki a kinli 1 ve iiziintiiyii farketmeden masaya
oturdu. Bir kiz arkada 1nin yatak odasinda iki saat boyu gozlerinden ya gelene
kadar giilmii , korkup a lam1 ve sonunda okuldan kacip annesine piyanoyu en
iyisi tenkiye gibi kullanmasini sdyleyebilecek kadar bir cesaret gelmi ti yiire ine.
Masanin ba 1na oturdu, cankurtaran gibi gelen tavuk suyunu icerken Fernanda ile
Amaranta'nin suclayici bir gercek halesiyle sarildiklarini gordii.

Onlarin bo kibirlerini, ruhsuzluklarini, biiytiikliik tutkularim yiizlerine vurmamak
icin kendini zor tuttu. Meme, ikinci kez tatile geli inden bu yana, babasinin
yalnizca goriiniimii kurtarmak icin evde kaldi 1n1 biliyordu. Fernanda'y1 iyice
tanidiktan ve gizlice Petra Cotes'le tani 1p gorii tiikten sonra da babasina hak
vermi ti. Hatta annesinin de il, babasinin metresinin kizi olmayi ye lerdi. Meme,
alkoliin bulanikli 1

icinde o anda aklindan gecenleri s6yleyecek olsa kopacak kiyameti dii iindii. Bu
ha arili 1 dii iinmek Meme'ye 6ylesine yo un bir doyum verdi ki, Fernanda'nin
goziinden kacmadi bu.

-Ne var? diye sordu.
Meme, -Hicbir ey yok, dedi. - kinizi de ne ¢ok sevdi imi dii tinliyordum.

Amaranta, Meme'nin s6zlerindeki belirgin nefreti sezince irkildi. Oysa Fernanda
bu sozlerden ¢ok duygulandi ve Meme geceyarisi ba 1 catlayacakmi gibi a
riyarak uyanip bo ulurcasina safra ¢ikarmaya ba layinca annesi cilgina dondii.

Hemen kizina hintya 1 i¢irdi. Karnina su, ba ina buz koydu ve be giin yataktan
cikarmayip yeni gelen Fransiz doktorun verdi i perhizi uyguladi. Doktor onu iki
saatten cok incelemi , sonunda ne oldu unu kestiremeyerek, kadinlara 6zgii bir
hastalik oldu unu sdyleyip i in icinden ¢ikmi ti. Meme'nin cesareti kaybolmu ,
morali bozulmu , doktorun 6 {itlerine katlanmaktan ba ka ¢ikar yolu kalmamu ti.
O siralarda iyiden iyiye kor olan, ama hareketlili ini ve dii iinme yetene ini
yitirmeyen Ursula, hastali in gercek nedenini bulan tek ki i oldu.



-Bence, bu sarho larin ba 1na gelen bir durum, diye dii iindji.

Ama bu dii tinceyi, kafasindan uzakla tirmakla kalmadi, bdyle bir ey dii tinebildi
i icin kendi kendine icerledi. Aureliano Segundo, Meme'nin durumunu gériince
vicdan azabi duydu ve bundan béyle kiziyla daha ¢ok ilgilenmeye karar verdi.
Aureliano Segundo'yu tek ba 1na diizenledi i e lentilerin acili yalnizli indan ve
kacinilmaz duruma gelmi aile faciasina yol agmaksizin Fernanda'nin
gozetiminden kurtaran baba kiz arasindaki seving dolu arkada lik, i te o olaydan
sonra ba ladu.

Aureliano Segundo, Meme'yle birlikte olmak, onu sinemaya ya da sirke
gotiirebilmek icin randevularin iptal ediyor, bo zamanlarinin ¢o unu kiziyla
geciriyordu. Son zamanlarda ayakkabilarini ba layamayacak 6lciide i

bulmak, ona eski canlili 1n1, ne esini kazandirdi. Kiziyla birlikte olmaktan duydu
u haz, onu yava yava da mikliktan kurtarmaya ba ladi. Meme, gen¢ kizlik ¢a inin
en parlak dénemini ya 1yordu.

Tipki Amaranta gibi, Meme de giizel de ildi. Ama irin ve iyi huyluydu. Tam t11
insanlarin {izerinde daha ilk anda olumlu bir izlenim birakmasini biliyordu.
Fernanda'nin antikala mi a irba lili 1na, ve zavallili 1m1 gizlemeye cali t11 yiire ine
pek dokunan, pek aykir1 dii en modern bir ruhu vardi Meme'nin.

Aureliano Segundo ise kizinin bu yoniinii geli tirmeye u ra 1iyordu. Meme'nin
cocuklu undan beri yatt1 1, korkulu

gozleriyle kiz1 bile tirkiiten ermi heykelleriyle dolu odadan ¢ikmasim kararla
tiran da Aureliano Segundo oldu. Kizina yeni bir yatak odas1 d6 edi. Geni bir
karyola, biiyiik bir tuvalet masasi aldi, kadife perdeler taktirdi ve bunlar
yaparken, Petra Cotes'in odasinin bir e ini yapti 1m hi¢ farketmedi.

Kizina kar 1 dylesine eli acikt1 ki, Meme'ye ne kadar para verdi ini bile bilmezdi.
Ciinkii kiz para istedi mi, elini babasinin cebine atar, diledi ince alirdi. Aureliano
Segundo, Muz irketinin sat1 ma azasina gelen yeni giizellik araclarindan kizim
yoksun birakmamaya dikkat ederdi. Meme'nin odasi, tirnak cilalari, sa¢ ma alari,
di firgalari, baki larini bayginla tirmaya yarayan damlalarla, yeni ¢cikmi her tiir
boya ve giizellik malzemeleriyle doluydu. Fernanda odaya her giri inde, kizinin
tuvalet masasinin Fransiz yosmalarininki gibi oldu unu dii inerek akli ba indan
gidiyordu.



Ho, o giinlerde Fernanda biitiin giinlerini yaramaz ve sa liksiz bir cocuk olan
Amaranta Ursula ile u ra arak ve goriinmez doktorlara mektup yazip kiigiik
kizinin sa l1 1 konusunda akil danm arak geciriyordu. Baba ile kizin birbirlerinden
ayrilmadiklarini goriince, Aureliano Segundo'dan, kizini Petra Cotes'in evine
gotiirmeyece ine so6z almaktan ba ka bir ey gelmedi elinden. Bu anlamsiz ve
gereksiz bir istekti. Ciinkii Aureliano Segundo'nun metresi, a 11 ile kizi
arasindaki arkada liktan dyle tedirgin oluyor, 6yle sinirleniyordu ki, kizin s6ziinii
bile ettirmek istemiyordu. Petra, anla 1lmaz bir korkuya kapilmi t1. Sanki
Fernanda'nin ba aramadi in1 Meme yapacak, onu 6liime dek siirece ini sandi 1
sevgiden yoksun birakacakmi gibi geliyordu ona. Aureliano Segundo ilk kez
metresinin ¢iki larimi ve ba irip ca irmalarin ho goriiyle kar 1ladi. Hatta gezgin
sandiklarinin bir kez daha yollara dii iip karisinin evine gidece inden bile tirktii.
Neyse ki boyle bir ey olmadi. Hi¢ kimse kimseyi Petra Cotes'in sevgilisini tanidi
1 gibi taniyamazdi ve Petra Cotes, sandiklan yollayacak olursa, onlarin yolladi 1
yerde kalaca 1n1 biliyordu.

Ciinkii Aureliano Segundo'nun en nefret etti i ey de i iklikler yiiziinden ya
antisini karga aya sokmakti. Sandiklar yerlerinde kaldilar. Petra Cotes'in erke ini
yeniden elde edebilmek icin, kizinin kullanamayaca 1 silahlar1 bilemeye koyuldu.
Bu da gereksiz bir cabayds; cilinkii Meme, babasinin i lerine burnunu sokmaya
niyetli de ildi, hem olsaydi bile hi¢ ku kusuz annesinin de il, metresinin yanini
tutardi. Meme'nin kimseyle u ra acak zamani yoktu. Rahibelerin 6 retti i gibi,
odasin kendisi siipiiriiyor, yata 1m1 kendisi yapiyordu. Sabahlar1 verandada
oturuyor, Amaranta'nin eski pedalli makinesinde kendi giyeceklerini dikiyordu.

Otekiler 6 le uykusuna yattiklarinda, iki saat piyano

cali 1yordu. Her giin yinelenen bu 6zverinin Fernanda'nin a zim kapali tutmaya
yarayaca 1n1 biliyordu. Konser vermesi icin yapilan ca rilar gittikce seyrelse de,
kilise yararina diizenlenen gosterilerde ve okul toplantilarinda yine annesinin a
zin1 kapatmak i¢in piyano ¢aliyordu. Ak amiizeri kendine ¢ekidiizen veriyor,
sirtina sade bir giysi gecirip aya 1na yiiksek topuklu pabugclarini giyerek
hazirlaniyor ve babasiyla bir yere gitmeyecekse, kiz arkada larindan birine
gidiyor, yemek saatine kadar orada kaliyordu. Yemekten sonraysa Aureliano
Segundo'nun onu sinemaya gotiirmedi i pek nadirdi.

Meme'nin arkada lar arasinda, elektrikli kiimes teli engelini a ip Macondolu
kizlarla dostluk kuran {i¢ Amerikal kiz vardi.



Bunlardan biri Patricia Brown'du. Aureliano Segundo'nun kendisine gosterdi i
konukseverli i tikranla kar 1layan Mr.

Brown, evinin kapilarini Meme'ye acti ve onu cumartesi danslarina ca irdu.
Gringolarla yerlilerin biraraya gelip kayna ti1 1 tek yer bu dansh toplantilardi.
Fernanda bunu 6 renince, bir an icin Amaranta Ursula'y1 da, goriinmez doktorlari
da unuttu ve melodram ya amaya koyuldu. Meme'ye, -Albayin mezarinda neler
dii tinebilece ini aklina getir, dedi. Tabii bu konuda Ursula'nin da kendini
desteklemesini istedi. Oysa ya l1, kor kadin, herkesin sandi 1nin tersine,
Meme'nin terbiyesini bozmadi 1 ve Protestanl 1 kabul etmedi i siirece, danslara
gitmesinde, kendi ya 1t1 Amerikali kizlarla arkada olmasinda hicbir sakinca
olmadi 11 soyledi.

Meme, biiyiik ninesinin ne dii iindii {inii ok iyi anliyor ve dansa gitti i gecelerin
ertesinde her zamandan daha erken kalkip kiliseye ko uyordu. Fernanda'nin kar
1thi 1 siirtiyordu. Ne var ki, bir giin Meme, Amerikallarin kendisinden piyano
calmasini istediklerini haber verince Fernanda da direnmekten vazgecti.

Piyano evden ¢ikarildi. Mister Brown'un evine ta indi. Geng konser sanatgisi,
Mister Brown'un evinde verdi i konserde biiyiik alki topladi. Davetliler genc kizi
candan kutladilar. O giinden sonra Meme, cumartesi danslarinin di inda, pazar
giinii ylizme havuzunda verilen partilere ve haftada bir yeme e ca rilmaya ba
ladi. Meme profesyonel yiiziiciiler gibi ylizmeyi, tenis oynamay1 ve Virginia
usulii ananash jambon yemeyi 6 rendi.

Dansti, ylizmeydi, tenisti derken, Meme bir de bakt1 ki, ngilizceyi cat pat konu
ur olmu . Aureliano Segundo kizindaki bu geli meden ¢ok ho nut kald1 ve gezgin
saticilarin birinden, renk renk resimlerle dolu, alt1 ciltlik bir ngilizce ansiklopedi
aldi.

Meme bo zamanlarinda ansiklopediyi elinden dii tirmiiyordu.

Eskiden oldu u gibi kiz arkada lariyla oturup erkeklerden konu mayi birakti,
kizlarla yapt1 1 deneylerden vazgecti ve onlara ayirmi oldu u biitiin zamani
okumaya verdi. Boyle yapmasi icin bir baski gérmiiyordu, ama artik herkesin
bildi i

gizli eyleri konu maktan ho lanmaz olmu tu. cki ictikleri giinii cocukga bir
serliven olarak gormeye ba lami t1. Bu olay ona dylesine giiliin¢ goriiniiyordu ki,
Aureliano Se undo'ya anlatmadan edemedi. Aureliano Segundo bunu kizinin



sand1 indan da giiliing ve e lenceli buldu. Kiziyla ilgili bir ey konu tu u zamanlar
yapti 1 gibi giilmekten iki biikliim olarak, -

Bunu annen duyacakti ki, diye keyiflendi. Kizinin ilk a kin1 da ayni giiven
duygusuyla kendisine acaca 1na s6z ald1 ve Meme, ailesinin yaninda tatilini
gecirmeye gelen kizil sach bir Amerikali gencten ho landi 1n1 séyledi. Aureliano
Segundo, -Bunu annen bir duysa, diye basti kahkahayi.

Ama Meme, delikanlilin iilkesine gitti ini ve bir daha dénmedi ini de soyledi.
Meme'nin kararlarindaki olgunluk, ailenin dirli ini koruyordu. Ondan sonra
Aureliano Segundo, Petra Cotes'e daha ¢ok zaman ayirmaya ba ladi. Ruhu da,
bedeni de eski ta kinliklar1 kaldiramayacak duruma geldi i halde, Aureliano
Segundo parti vermek icin higbir firsat1 kagirmiyordu.

Tu larinin kimi pabug ba lariyla tutturulacak kadar eskimi akordeonunu da bulup
cikardi. Evde ise Amaranta, bitmek bilmeyen kefen bezini dokuyor, Ursula da,
kestane a acinin altindaki Jose Arcadio Buendia'nin hayaletinden ba ka bir eyin
goriinmedi i karanlik diinyasinda dolanip duruyordu. Fernanda evde so6zii gecen
tek ki iydi. Artik o lu Jose Arcadio'ya her ay yazdi 1 mektuplar yalanlarla
doldurmasina gerek kalmamu t.

O lundan gizledi i tek ey, goriinmez doktorlarin yazi malar kanaliyla kendisinde
bir ur bulduklar: ve bunu telepatik bir ameliyatla almaya hazirlandiklariydi.

Amaranta'nin beklenmedik 6liimii olmasaydi, Buendia'larin yorgun evinde uzun
siire bar1 ve mutluluk hiikiim siirdii denilebilirdi. Oysa Amaranta'nin 6liimii yeni
bir karga aya yolacti. Hi¢c beklenmedik bir olaydi ¢iinkii. Amaranta ya lanmasina
ve herkesten uzakla masina ra men, yine de ding ve dimdikti. Ta gibi sa lam
goriiniiyordu. Albay Gerineldo Marquez'i son olarak reddedip a lamak icin
odasina kapandi 1 giinden sonra Amaranta'nin ne dii tindii inii kimseler bilmemi
ti.

Ne Giizel Remedios cennete uctu u zaman, ne Aureliano'lar 6ldiiriildii iinde, ne
de bu diinyada en ¢ok sevdi i insan olan Albay Anreliano Buendia'nin 6liimiinde
Amaranta'nin a ladi 1 gériilmedi. Albaya duydu u sevgi de, 6liisiinii kestane a
acinin altinda bulduklar1 zaman ortaya cikti. Cesedin kaldirilip ta inmasina
Amaranta yardim etti. Ona iiniformasin1 Amaranta giydirdi, kendi eliyle sakalim
tira etti, saclarini taradi ve biyiklarini en parlak giinlerindekinden daha 6zenle ya
ladi.



Amaranta'nin cenaze torenlerine ne denli ali 1k oldu unu bildikleri i¢in, bu
yaptiklarinin sevgisini gosterdi ini kimse anlamadi. Fernanda, onun Katolikli i
anlayamadi indan yakiniyor, Amaranta icin dinin ya amla ba intis1 olmad 1ni,

Katolikli i, biitiin toreleri, biitiin torenleri 6liim iizerine geli tirilmi , salt cenaze
torenlerini stirdiirmek icin varolan bir ey olarak gordii iinii soyliiyordu.

Amaranta bu imalar anlayamayacak 6lciide anilarina gémiilmii tii. Hicbir
ozlemine eri emeden ya lanmu t1. Ozlemleri oldu u gibi duruyordu. Pietro
Crespi'nin valslerini ne zaman duysa, gecirdi i yillar ve aldi 1 ac1 derslerin higbir
anlami olmamu casina, geng kizli indaki gibi a lamak isterdi. Nemden ciirtidiiler
bahanesiyle kendi eliyle ¢cope att1 1 miizik eritleri, kafasinin icinde ddnmeye ve
calmaya devam ediyordu. Amaranta bu miizik eritlerini, ye eni Aureliano Jose
ile giri ti i tutkulu ili kisinin bata 1na gommeye cali m1 ; Albay Gerineldo
Marquez'in a irba lh ve erkekce kanadinin altina s1 inmak istemi , ama eritleri bir
tiirlti altedememi ti. Ya lili inin en umutsuz, en ¢aresiz ¢iki 1 olarak, Jose
Arcadio'yu yikamaya giri mi ti. Delikanh ilahiyat fakiiltesine gitmeden ¢ yil
once, Amaranta onu soyup yikiyor, bir ninenin torununu ok amasi gibi de il, bir
kadinin bir erke i ok amasi gibi ok uyor, ondan bundan duydu u kadariyla
Fransiz yosmalarinin yapti 1 gibi ve kendisi on iki, on dort ya larindayken Pietro
Crespi'nin daracik dans pantolonuyla metronoma ayak uydurarak dansedi ini
seyrederken onu ok amak istedi i gibi delikanlinin orasini burasini siki tirtyordu.

Ne var ki, bunlar da kar etmedi ve Amaranta, Pietro Crespi'nin valslerini
aklindan ¢ikaramadi. Bu biiyiik tutkuya kendini kaptirmi olmasi, Amaranta'y1
zaman zaman {izliyor, zaman zaman dalip eline i ne batiracak 6lciide
ofkelendiriyordu. Ama ona en ¢ok ac1 veren, en ¢ok 6fkelendiren, en ¢ok yikan
ey, kendisini 6liime siiriikleyen o a 1r kokulu ve kurtlu guava a agliklarina benzer
sevdaydi. Albay Aureliano Buendia'nin sava larindan ba ka bir ey dii iinememesi
gibi, Amaranta da Rebeca'y1 aklindan ¢ikaramiyordu. Ne var ki, karde inin
anilarini dondurmayi, zararsiz hale getirmeyi ba armasina ra men, Amaranta,
kendi anilarini gittikce daha yaralayici, yikici hale getiriyordu. Yillar yili
Tanridan diledi i tek ey, kendi canin1 Rebeca'dan 6nce almamasini istemek oldu.
Rebeca'nin evinin 6niinden her geci te, evin biraz daha ¢oktii iinii goériiyor ve
Tann dile ini kabul ediyor diye ici rahat ediyordu.

Bir giin verandada diki dikerken birden icine do du, kendisi yine ayni yerde, ayni
1 1kta otururken, Rebeca'nin 6liim haberini getirecekleri duygusuna kapildi. Ve
tipki mektup bekler gibi, oturup bu haberi beklemeye ba ladi. Kimi zaman eli bo



kalip da bekleyi daha uzun ve iiziicii olmasin diye, dii melerini kopartir, yeniba
tan dikerdi. Evdekilerden hicbiri Amaranta'nin 6zene bezene Rebeca'ya kefen
dikti ini anlayamadilar. Daha sonralar1 Aureliano Triste, Rebeca'y1 nasil gordii
linii, derisinin kay1 gibi oldu unu, kafasinda ii¢ tel sar1 sa¢ kald1 1n1, bu haliyle
hayalete

benzedi ini anlatt1 1 zaman, Amaranta hi¢ a irmadi. Ciinkii delikanlinin
anlattiklari, kendi kafasinda kurdu u goriintiiden farksizdi. Rebeca'nin cesedini
giizelle tirmeye karar verdi.

Yiiziindeki kir1 1kliklarn parafinle 6rtecek, ermi heykellerinin saglarindan ona
peruka yapacakti. Keten dokuma kefeniyle cok harikulade bir ceset ¢ikaracakti
ortaya. Tabutun icini tiiylii kadifeyle kaplatacak, kenarlarina mor eritler
cevirecekti. Sonra biiyiik bir cenaze t6éreniyle tabutu ve Rebeca'y1 kurtlara yem
diye sunacakti.

Bunlar dylesine biiyiik bir nefretle tasarlad: ki, kendi kurgularim dii tindiikce
tirperiyordu. Amaranta, sevgi yiiziinden bdyle bir saplantiya girseydi, yine her
eyi boylesine tasarlardi.

Karga alikta hicbir eyi unutmamak icin cenaze téreninin biitiin ayrintilarini
kusursuz bicimde hazirliyordu. Gittikce cenaze térenleri konusunda e i bulunmaz
bir uzman haline geldi. Bu korkung¢ planinda unuttu u tek ey, biitiin dualarina ra
men, kendisinin Rebeca'dan 6nce 6lmesi olasili 1yd1 ki, gercekten de éyle oldu.
Ama, Amaranta son anda aci duymadi. Tam tersine, 6liim birkag y1l 6nceden
gelece ini bildirerek ona ayricalik tanimi oldu u i¢in biitiin acilardan,
kotiiliiklerden arinmi olarak 6ldii. Amaranta, Meme okula gittikten kisa siire
sonra, bir giin verandada otururken, 6liimii kendisiyle birlikte oturmu diki
dikerken gordii. Gozleriyle gordii, ¢linkii maviler giyinmi , uzun sacli, eski
zamandan kalma bir kadin kili indaydi 6lim.

Pilar Ternera'nmin mutfak i lerine yardima geldi i giinlerdeki halini andirtyordu
biraz. Amaranta'nin 6liimii gordii {i siralarda, birka¢ kez Fernanda da oradaydi,
ama o gormedi. Oysa gercek, elle tutulur bir insan gibiydi. Bir keresinde
Amaranta'dan i nesine iplik gecirmesini bile rica etti. Oliim, Amaranta'ya ne
zaman 6lece inden, ecelinin Rebeca'dan dnce olup olmadi indan hi¢ s6zetmedi.
Yalnizca Nisanin altisinda kendi kefenini dikmeye ba lamasini sdyledi. stedi i
gibi u ra masina, diledi i gibi giizel bir kefen yapmasina izin verdi. Ancak
Rebeca'nin kefenini dokurken ne denli oyalamacaya kagmami , ne denli titiz



davranmi sa, kendi kefenini de aym diiriistliikle hazirlamasini art ko tu. Ve
kefeni bitirdi i giliniin ak aminda hi¢ ac1 cekmeden, hi¢ korku duymadan, biitiin
kotiiliiklerden uzak olarak 6lece ini séyledi. Amaranta i i elden geldi ince
uzatmak icin, ham keten 1smarladi, ipli ini de kendisi biiktii.

plik i me i ini 6yle bir 6zenle yapiyordu ki, bu i dort yil siirdii. Sonra dikmeye ba
ladi. Kaginilmaz sona yakla tikca, elindeki i i Rebeca'nin 6liimiinden sonraya
uzatabilmesinin ancak bir mucizeyle miimkiin olabilece ini anladi. Bu dii iince
de ona yenilgiyi kabullenmesi icin gereken serinkanlili 1 verdi.

Amaranta, Albay Aureliano Buendia'nin siis baliklariyla yaratti 1 kisir dongiiniin
nedenini i te 0 zaman anladi. Diinya, Amaranta'nin yalnizca teninde siiriiyordu
artik, i¢ benli i tiim

kotiiliiklerden arinmi ti. Amaranta, bunu yillarca énce kavrayamami oldu una
tiziiliiyordu. O zaman anilarini aritabilir, evreni yeni bir 1 1kla ba tan kurabilir, ak
amiistleri Pietro Crespi'nin lavanta kokusunu iirpermeden hatirlayabilir ve nefret
etti i ya da sevdi i icin, yalnizli in ne demek oldu unu bildi i i¢in, Rebeca'y1 o
sefaletten cekip kurtarabilirdi.

Meme'nin eve sarho geldi i ak am soyledi i s6zlerdeki kendisine yonelik nefret
onu ilizmedi. O ak am Meme'ye bakarken, bir ba ka genc¢ kizin hayalini goriir gibi
oldu. Bir zamanlar o gen¢ kizin da Meme kadar saf goriinii lii oldu unu, oysa kin
duygusuyla ¢oktan lekelenmi bulundu unu dii iindii.

Amaranta bunu anladi 1 zaman, yazgisini 6ylesine kabullenmi durumdaydi ki,
artik de i me, diizelme olanaklarinin hepten yitirildi ini bilmek bile onu
sarsmiyordu. Kefenini bitirmekten 6te bir amaci kalmami t1. Bu yiizden de ba
langicta yapti 1 gibi gereksiz ayrintilarla oyalanmay1 birakip i e hiz verdi.
Oliimiinden bir hafta énce, diki in 4 ubat gecesi bitece ini hesapladi ve herhangi
bir gerekce gostermeden, Meme'ye ertesi giin icin tasarladi 1 konseri ertelemesini
sOyledi. Meme ona aldirmadi.

Bunun iizerine Amaranta ne yapip yapip i i kirk sekiz saat uzatmanin yollarin
aradi.

Hatta 4 ubat gecesi kopan firtina elektrik santralinda hasar yapinca, aradi 1
¢oziimii 6liimiin kendisine verdi ini sandi. Oysa, o giine kadar diinyada bir
kadinin elinden ¢ikmi en giizel i olan kefenin son diki i de ertesi sabah sekizde
tamamlandi ve icler acisi bir havaya biiriinmeden, o ak amdistii 6lece ini acikladi.



Bunu yalnizca ev halkina s6ylemekle kalmadi, biitiin kasabaya duyurdu. Ciinkii
kotiiliikle gecmi bir dmriin kefaretini, diinyaya son bir iyilik yapmakla
odeyebilece ine inaniyor, yapabilece i en iyi eyin, 6liilerine haber yollamak
istemeyenlerin mektuplarini gétiirmek olaca 1 dii iiniiyordu.

Amaranta Buendia'nin o giin ak amiizeri 6liiler aleminin postasini yanina alarak
oteki diinyaya gidece i haberi, 6 lene varmadan biitiin Macondo'ya yayildi. O
leden sonra saat ticte salondaki karton kutunun icine mektuplar tepeleme y1 1ldu.

Mektup yazmak istemeyenler a 1zdan haber génderiyorlar, Amaranta haberi
alacak ki inin adini, 6liim tarihini, sdyleyece i eyleri bir deftere not ediyordu. -
Hi¢ merak etmeyin, diyordu. -

Oraya gider gitmez ilk i im onu arayip bulmak, génderdi iniz haberi iletmek
olacak.

Giiliing bir durumdu bu. Amaranta ne tela laniyor, ne iiziiliiyordu. Hatta bir 6dev
tamamlami olmaktan gelen canlilik ve ne e i¢indeydi. Her zamanki gibi dimdik,
incecikti. Avurtlar1 ¢cokmemi , a zindan birkac di eksilmemi olsaydi, oldu undan
cok daha geng goriinecekti. Mektuplari bir sandi a koyup katranlamalarini,
nemden en az zarar gorebilecek bicimde

mezarina yerle tirmelerini soyledi. Sabahleyin bir marangoz ca irtt1. Yeni giysi
diktirecekmi gibi salonda durdu, tabutu icin 6lcii aldirdi. Son saatlerinde Gyle
canhiyd1 ki, Fernanda onun herkesle alay etti ini sandi. Buendia'larin hastalik
cekmeden 6ldiiklerini iyi bilen Ursula ise, Amaranta'nin 6lece inden hig¢ ku ku
duymuyordu. Ancak bu mektup i inin ba larina dert acaca indan, mektuplarinin
bir an 6nce gitmesini isteyenlerin karga asinda kizin diri gémiilece inden
korkuyordu. Bu yiizden eve dolu anlar ¢ikartmaya giri ti.

Kimi ¢ikmamakta direniyor, tarti iyordu. Neyse, saat dortte Ursula bu i in
listesinden gelip evi bo altti. O saate kadar Amaranta da e yalarim yoksullara da
1tma i ini tamamlami , tahtalar1 ¢cakilmamu tabutun {izerinde yalmzca 6ldiikten
sonra giyece i temiz cama irlariyla pantuflalarini birakmi ti. Bu 6nlemi almay1
unutmamu ti, ¢linkii Albay Aureliano Buendia 6ldii {i zaman, i li inde giydi i
terliklerden ba ka bir ey kalmadi 1 icin nasil yeni pabu¢ almak zorunda
kaldiklarim hatirliyordu. Saat be e gelirken Aureliano Segundo, Meme'yi
konsere gotiirmek icin geldi, evi cenaze térenine hazirlanmi goriince a irdi. O
anda hi¢ 6lmeyecekmi gibi duran biri varsa, o0 da Amaranta'ydi. Oturmu



nasirlarini kesiyordu. Aureliano Segundo ile Meme, onunla akadan helalla 1p,
ertesi cumartesi yeniden diinyaya gelmesi onuruna biiytik bir enlik
diizenleyeceklerine s6z vererek gittiler. Amaranta Buendia'nin 6liilere gétiirmek
icin mektup topladi in1 duyan Peder Antonio Isabel, son duasim yapmak iizere
saat be te geldi ve onbe dakikadan ¢ok, Amaranta'nin banyodan ¢ikmasini
bekledi.

Amaranta'nin saglar1 omuzlarina dokiilmii , sirtinda gecelikle ¢ikageldi ini
goriince, i in icinde i var sanan papaz, yardimcisi ¢cocu u geri yolladi. Kendisi de
hazir gelmi ken, yirmi yil suskunluktan sonra Amaranta'nin giinahlarini
cikarmaya karar verdi. Amaranta, vicdani temiz oldu u i¢in hicbir ruhsal yardima
ihtiyac duymadi 1n1 sdyleyerek kestirip atti. Bunun iizerine Fernanda deh ete dii
tii. Odadakilerin duyup duymayaca 1na aldirmadan, giinah ¢ikarmayip dinsiz
gitmeyi ye leyebilmek icin ne korkung bir giinah i lemi oldu unu Amaranta'ya
sordu.

Bunun {izerine Amaranta yatt1 ve kizo lankiz oldu unu herkesin icinde Ursula'ya
do rulatti.

Fernanda'ya duyurmak icin ba 1rarak, -Hi¢ kuruntuya kapilmayalim, dedi, -
Amaranta Buendia bu diinyaya nasil gelmi se 6yle gidiyor.

Bir daha da aya a kalkmadi. Gergekten hastaymi gibi yastiklara yaslandi. Uzun
saclarim ordii, kulaklarinin {izerine topladi.

Tabuta girerken saclarini boyle yapmasini, 6liim ¢ {itlemi ti.

Sonra Ursula'dan ayna istedi, kirk yili a kin siiredir ilk kez suratin1 gérdii. Ya
lilik ve acidan ¢okmii yiiziiniin, kendi kurguladi 1 yiize ne denli benzedi ini
goriince a irdi. Ursula, yatak odasindaki sessizlikten, havanin kararmaya ba ladi
11 sezdi.

-Fernanda'yla vedala , diye Amaranta'ya yalvardi. Bir dakikalik uzla ma; 6miir
boyu arkada liktan daha de erlidir, dedi.

Amaranta, -Artik hi¢bir yarari olmaz, diye yamitladi. Uydurma sahnenin 1 1iklar
yakildi 1 ve Meme programinin ikinci béliimiine ba ladi 1 anda, Amaranta'y1 di
tinmeden edemedi.

Parcanin yarisinda, biri kula 1na fisildayarak haberi verdi ve konser yarida



kesildi. Aureliano Segundo eve vardi 1 zaman, ¢irkin ve solgun, eli kara sargili, o
giizelim kefene sarili yatan ya Ii kizin cesedini gérmek icin kalabali 1 aralayip
kendine yol agcmak zorunda kaldi. Amaranta'y1 salona, mektup kutusunun yanina
uzatmu lardi.

Ursula, Amaranta icin tutulan dokuz gecelik yastan sonra bir daha yerinden
kalkmadi. Ona Santa Sofia de la Piedad bakiyordu.

Yemeklerini odasina gétiiriiyor, yikanmasi icin suyunu ta 1yor, Macondo'da olup
bitenleri bir bir anlatiyordu. Aureliano Segundo, sik sik Ursula'y1 yoklamaya
geliyor, her geli inde de ona giyecek bir eyler getiriyordu. Ursula bunlari, yata
1nin yanina, her giin gerekli olan e yalarin arasina koyuyordu.

Boylelikle kisa siirede elinin altinda bir diinya yaratmi ti. Tipki kendisine
benzeyen Amaranta Ursula onu ¢ok seviyordu. Cocu a okuma yazmayi da
Ursula 6 retmi ti. Bunaklikla uzak yakin ili kisi olmay1 1 ve kendi i lerini kendi
gorebilecek gibi elinin aya 1min tutar olu u yiiziinden, herkes Ursula'nin, yiiz ya
1n a irli i1 kaldiramad 1 i¢in yatti 1m1 saniyor, bunu do al kar iliyordu. Gérmekte
zorluk cekti i bilinmekle birlikte, onun iyice kor oldu unu kimse aklina
getirmiyordu.

Ursula'nin 6ylesine bo zamani vardi ve i¢ diinyasi dylesine doldurulmu tu ki,
evdekilerin ya antisim yakindan izleyebiliyordu. Bu yiizden de Meme'nin gizli
bir derdi oldu unu ilk o anladi. Ursula, -Gel buraya bakayim, diye Meme'yi
yanina ca irdi. -Bak burada ikimizden ba ka kimse yok. Hadi bu zavalli ihtiyarci
a, seni kemiren derdin ne oldu unu anlat.

Meme giilerek geci tirmek, konu mamak istedi. Ursula iistelemedi, ancak Meme
bir daha yanina u ramaz olunca ku kularinin do ru oldu una inandi. Meme'nin her
zamankinden daha erken kalkmaya ba ladi 1n1, soka a ¢ikaca 1 saate dek bir an
yerinde duramadi 1n1, kendisininkine biti ik yatak odasinda biitiin gece bira a1
bir yukar gezindi ini, bir kelebe in kanat ¢cirpmasindan bile tirker oldu unu
farkediyordu. Bir giin Meme, Aureliano Segundo'ya gidiyorum diye evden cikt.
Az sonra

Aureliano Segundo kizini aramak icin eve geldi. Bu olaydan sonra Ursula,
Fernanda'nin ne denli sinirh bir hayal giicii oldu unu, olanlardan sonug ¢ikarma
yetene i olmadi 1n1 iyice anlayip a irdi. Fernanda onu sinemada biriyle 6pii iirken
yakalayip da biitiin evi aya a kaldirdi 1 geceden ¢cok 6nce de Meme'nin gizli bir



eyler yapti 1, kendisini bunaltan, baski altinda tutan bir eyler cevirdi i ve ac1 a
vurmamaya ¢ali t1 1 o tiziintiiler icinde oldu u, giin gibi ortadaydi.

Meme o siralarda dylesine icine kapanmui t1 ki, Ursula'yr kendisini
gammazlamakla sugladi. Aslinda kendi kendini ele verdi. Meme uzun siiredir en
dalgin olanlarin bile farkedece i ipuclar1 veriyordu. Ne var ki, Fernanda kendini
goriinmez doktorlariyla olan ili kisine kaptirmi , hicbir eyi gérmez olmu tu.
Sonunda kizinin uzun suskunluklarini, birden patlamalarini, bir aninin bir anina
uymay1 1n1 ve dii tii i celi kileri Fernanda bile farketti. Kizim gizlice, ama a maz
bir titizlikle gbzlemeye ba ladi. Onu yine her zamanki gibi kiz arkada lariyla
gezmeye yolluyor, cumartesi partilerine gidece i zaman kizinin giyinmesine
yardim ediyor ve onu irkiltecek herhangi bir soru sormaktan kaginiyordu.
Fernanda'nin elinde, Meme'nin sdylediklerinden ba ka eyler yapti im1 gésteren
yeterli kanit vardi. Yine de kizina ku kularini sezdirmiyor, sirasi gelsin diye
bekliyordu. Bir gece Meme babasiyla sinemaya gidece ini sdyleyerek evden
cikcl. Az sonra, Fernanda, Petra Cotes'in evinden havai fi ekler atildi 1m1 gordi
ve Aureliano Segundo'nun ku kuya yer birakmayan akordeonunun sesini duydu.

Bunun iizerine giyindi, sinemaya gitti ve salonun karanh inda kizini secti. Bu
elle tutulur kanitin verdi i sarsint1 ve iiziintii icinde, Meme'nin 6pii tii {i adamin
yliziinli géremediyse de, seyircilerin sa 1r edici giiriiltii ve kahkahalar1 arasinda
sesini ayirdedebildi. Adamin, -Oziir dilerim, sevgilim, dedi ini duyar duymaz,
Fernanda tek s6z etmeden kiz1 yerinden kaldirdi, binbir ki inin gezindi i Tiirkler
Soka 1ndan gecirerek kizi biisbiitiin rezil etti, eve getirip odasina kilitledi.

Ertesi ak amiistii saat altida, Meme'yi gérmeye gelen adami Fernanda sesinden
tanidi. Soluk benizli, kara ve hiiziinlii gézleri olan bir gencti. Fernanda,
cingeneleri hi¢ gérmedi i i¢in, onun kapkara gozlerini goriince a 1rdi.
Fernanda'nin yerinde yiire i onunki gibi kat1 olmayan bir ba ka kadin olaydi,
delikanlinin romantik havasini goriince, kizinin génliinii celmesini anlayi la kar
ilardi. Sirtinda eski bir keten giysi, ayaklarinda iistiiste pencelenmekten yama
tutmaz hale gelmi pabucglar, elinde cumartesi giinii aldi 1 hasir apka vardi. Geng
adam 6mrii boyunca hic o an oldu unca iirkek olmamu t1. Neyse ki, kendini

.....

Bu inceli i zedeleyen tek yani, a 1r i in yipratti 1 elleri ve bakimsiz tirnaklariydi.
Fernanda bakar bakmaz onun bir i ¢i oldu unu anladi. Delikanlinin pazar giinleri
giydi i giysilerini giymi oldu unu, gémle inin altindan Muz irketinde cali anlarin
bir damgasi sayilan isiliklerin goriindii tinii farketti.



Delikanliya a zim1 agmak firsatim1 vermedi. E ikten igeri adimini da attirmadh. -
Gidin buradan, dedi. -Namuslu insanlari rahatsiz etmeye hakkimiz yok. Sonra
kapinin 6niindeki sar1 kelebekler eve doluyor diye kapiy1 delikanlinin suratina
carpiverdi.

Gencin ad1 Mauricio Babilonia'ydi. Macondo'da do up bilyiimii tii. Muz irketinin
garajinda ustaba 1 yardimcisiydi.

Meme bir giin Patricia Brown'la koruda gezmek icin otomobili garajdan almaya
gitti i zaman tanimu t1 delikanliy1. ofor hasta oldu u i¢in, arabay1 kullansin diye
yanlarina onu almi lardi.

Meme de ka¢ zamandir istedi i eyi yapabilmi , ofoériin yanina oturarak, arabayi
nasil kullandi 1m1 seyretmi ti. Maurice Babilonia asil ofériin yapmadi 1n1 yaparak,
Meme'ye pratik oforliik dersi vermi ti. Bu olay, Meme'nin Mr. Brown'larin evine
sik sik gitmeye ba ladi 1 sirada olmu tu. Daha o zamanlar, kadinlarin araba
kullanmasi ho kar 1lanmazdi. Bu nedenle Meme de aldi 1 teknik bilgiyle
yetinmek zorunda kalmi , Mauricio Babilonia'y1 da birka¢ ay gérmemi ti. Araba
gezintisi sirasinda, ellerinin bakimsizli 1 di inda delikanlhinin erkek giizelli inin
dikkatini cekti ini cok sonra hatirladi.

Oysa arabadan indiklerinde Meme, Patrica Brown'a delikanlinin kendine giivenli
tavrindan sinirlendi ini séylemi ti. Meme babasiyla sinemaya gitti i ilk
cumartesi, Maurice Babilonia'y1 bir daha gordii. Sirtinda keten giysileriyle,
kendilerinden birkac koltuk 6tede oturuyordu. Meme, delikanlinin filmi
seyretmedi ini, doniip doniip kendisine bakt1 1m1 gérdii. Bu kaba, terbiyesiz
davrani 1na sinirlendi. Daha sonra Mauricio Babilonia, Aureliano Segundo'nun
hatirini sormak i¢in yanlarina geldi i zaman, Meme, delikanlinin Aureliano
Triste'nin elektrik santralinda ¢ali t1 1 giinlerden beri babasiyla tani t1 1n1 anladi.

Geng adam, babasinin yaninda, patronuyla konu an bir i ¢i havasinda duruyordu.
Meme bu durumu gériince, delikanlinin gururlu tavrindan duydu u 6fke uctu
gitti. Birbirleriyle hi¢ yalmz kalmadiklari, selamla madan 6te konu madiklari
siralarda bir gece Meme dii iinde Mauricio Babilonia'y1 gordii.

Dii iinde gemi batiyor ve genc adam Meme'yi kurtariyordu.

Sanki adama bekledi i firsat1 vermi gibi bir duyguya kapiliyordu. Cilinkii Meme,
yalnizca Mauricio Babilonia'ya de il, kendisiyle ilgilenen her erke e yiiz
ceviriyordu. Uyandi 1 zaman Oylesine 6fkeliydi ki, delikanlidan nefret edece i



yerde, onu bir an 6nce gérmek iste ine kapildi. Bu istek hafta boyunca yo unla
tikca yo unla t1.

Cumartesi gecesi sinemada kar 1la tiklarinda Meme'nin yiire i a zina gelecek
gibiydi. Mauricio Babilonia, duydu u heyecani farkedecek diye 6dii kopuyordu.
Meme 6fke ve seving kar1 im1 bir duyguyla ba 1 doénerek, elini ilk kez uzatti ve
Mauricio Babilonia ilk kez onun elini sikti. Meme bir an pi man olur gibi
olduysa da, delikanlinin elinin de kendisininki gibi heyecandan terli ve so uk
oldu unu goriince pi manli 1 bir saniye bile siirmeden yerini oh olsun, duygusuna
birakti. Meme, Mauricio Babilonia'ya kendisine ilgi duymak gibi eri ilmez bir
ozleme tutulmanin anlamsizl 11 gésterinceye kadar icinin rahat etmeyece ini
anladi ve bu diirtii bir hafta boyunca icini kemirdi.

Patricia Brown'u kandirip arabayi almaya gitmeleri icin aklina gelen her careye
ba vurduysa da ba aramadi.

Sonunda, yine tatilini gecirmek i¢cin Macondo'ya gelmi olan kizil sach ¢cocuktan
yararlanmayi aklina koydu. Arabalara kar 1 biiyiik ilgi duyuyormu gibi yapti,
yeni modelleri gérmek istedi ini sdyledi. Kizil sacli Amerikali da aldi onu garaja
gotiirdii. Meme, Mauricio Babilonia'y1 gordii ii anda kendini kandirmaya ba ladi
ve gercekte Mauricio'yla yalniz kalma iste ine dayanamadi 1na kendini inandirdi.
Kendisini goriir gormez delikanlinin da bunu sezinledi ini anlayinca ¢fkeden
cilgina dondii.

Meme, -Yeni araba modellerini gérmeye geldim, dedi.
Mauricio, - yi bir bahane, diye kar 1lik verdi.

Meme, delikanlinin kendine giiven duydu unu, gururlandi 1n1 farketti ve onu
kiiciik dii iirmek icin bir eyler yapmaya cal t1.

Oysa genc adam buna firsat vermedi: -Sinirlenme, diye fisildadi.

-Bir kadinin bir erkek i¢in deli divane olmasi, ilk senin ba 1na gelmiyor ki.
Meme duydu u yenilgi yiiziinden otomobillere bakmadan garajdan ¢ikti gitti.
Biitiin gece de hirsindan a layarak yata inda dondii durdu. Meme'yi gercekten
ilgilendirmeye ba layan Amerikal kizil sach cocuk ise, imdi altin1 1slatan bir
bebekten farksiz goriiniiyordu. Yine o siralarda Meme, ne zaman sar1 kelebekler
gorse, ardindan Mauricio Babilonia'y1 gordii tinii farketti. Daha 6nceleri, bir
keresinde garajin {lizerinde bir y1 1n sar1 kelebek uctu unu gériince, bunlarin boya



kokusuna geldiklerini sanmu t1. Bir keresinde de sinemaya girece i sirada ba inin
lizerinde sar1 kelebekler ucu mu tu. Ama Mauricio Babilonia, kalabali 1n iginde
yalnizca Meme'nin secebilece i bicimde kendini gélge gibi izlemeye ba ladi 1
zaman, Meme sar1 kelebeklerin delikanlyla ilintili oldu unu anladi. Meme
nereye gitse, Mauricio Babilonia da oraya geliyordu.

Konserlerde, sinemalarda, kilisede Mauricio Babilonia mutlak kalabali in
arasinda bir yerde oluyor ve Meme onu gérmeden de nerede oldu unu
anlayabiliyordu, ¢linkii delikanli neredeyse

kelebekler de oradan eksik olmuyordu. Bir keresinde Aureliano Segundo,
kelebeklerin kanat ¢irp1 indan dylesine tedirgin oldu ki, Meme neredeyse
babasindan hicbir ey gizlememek icin verdi i s6zii tutacak, durumu ona
anlatacakti. Oysa icinden gelen bir ses ona susmasini, nasil olsa babasinin her
zaman yapti 1 gibi -

Annen duysa ne der? diye giiliip gecece ini soyledi.

Bir sabah Fernanda bahgedeki giilleri keserken birden ¢1 lik att1. O sirada tam
Glizel Remedios'un go e uctu u yerde duran Meme, annesinin ¢1 11 in1 duyunca
ko tu ve durdu u yerden ayrildi. Fernanda birden kanat sesleri duymu , Giizel
Remedios'u uguran mucizenin kendi kizinin da ba 1na gelece inden korkmu tu.
Oysa kanat cirpan kelebeklerdi. Meme, birdenbire 11 1n iginden cikivermi gibi
goriinen kelebekleri goriince ytire i hop etti. O anda da, Mauricio Babilonia,
Patricia Brown'dan bir arma an getirdi ini s0yleyerek elinde bir paketle geldi.
Meme kizarmamaya, titrememeye cali t1 ve hicbir ey yokmu gibi giiliimseyerek,
kendi elleri camurlu oldu u icin alamadi 1 paketi parmakli 1n {izerine birakmasini
delikanlya soyledi. Fernanda, birkag ay sonra nereden tanidi in1 ¢ikaramadan
evden kovaca 1 gen¢ adama 6yle bir bakti ve dikkatini ¢ceken tek ey renginin
soluklu u oldu.

-Ne tuhaf bir adam, dedi. - nsan yiiziine bakinca yakinda 6lece ini anlyor.

Meme, annesinin kelebeklerin etkisiyle boyle konu tu unu sandi. Giilleri
budamayi bitirdikten sonra Meme ellerini yikadi, paketi agmak i¢in odasina
cikti. Bu bir ce it Cin oyunca 1ydi. ¢ ice gecme be kutudan yapilmi ti1. En ufak
kutunun icinde, do ru diiriist okuma yazma bilmeyen birinin elinden ¢ikt1 1 anla
1lan kargacik burgacik yazih bir ka 1t vardi. Ka itta -Cumartesi sinemada bulu
uruz, diye yaziyordu. Meme, paketin onca zamandir parmakli 1n iizerinde durdu



unu hatirlayinca, ya annem alip acsaydi diye yiire i a zina geldi. Mauricio
Babilonia'nin bu icten ve goziipek davrani indan ho lanmakla birlikte, kendisinin
bu randevuya gidece ini sanacak 6lciide saf olmasina da acidi. Cumartesi gecesi
Aureliano Segundo'nun da arkada lariyla bulu aca 1 biliyordu.

Ne var ki, biitiin hafta heyecan ve merakla kivrandiktan sonra babasini kandirdi,
kendisini sinemaya birakip film bitince gelip almasi icin razi etti. I iklar
sonmeden 6nce, Meme'nin ba 1nin iizerinde bir kelebek gece ucu unu yapt.
Sonra olan oldu. I iklar séniince, Mauricio Babilonia yanina oturdu. Meme, bir
bocalama iginde ¢irpindi 11 ve dii lerinde gordii ii gibi, karanlikta yalnizca
makine ya 1 kokusundan secebildi i bu adamin, kendisini bu bataktan
kurtarabilece ini seziyordu.

Mauricio, -Gelmeseydin, beni bir daha géremeyecektin, dedi.

Meme, onun elinin a 1rh 1n1 dizlerinin tizerinde duydu ve o anda ikisinin de
birbirlerine teslim olma sinirina yakla tiklarini farketti.

Giliimseyerek, -Beni en a 1rtan yanin, soylememen gereken ne varsa onlari
sOylemen, dedi.

Delikanli aklin1 ba indan almi ti. Meme ne uyuyabiliyor, ne yemek
yiyebiliyordu. Oylesine i¢ine kapanmu t1 ki, babasiyla olmaktan bile sikiliyordu.
Fernanda'y1 atlatmak icin bin tiirlii bahane buluyor, ba ka yerlere gitti ini
soyliiyordu. Kiz arkada larim1 gérmez oldu. Nerede ve ne zaman olursa olsun
Mauricio Babilonia ile bulu abilmek i¢in biitiin ali kanliklarindan vazgeciyor,
biitiin toreleri hice sayiyordu.

Onceleri delikanhinin kabali 1 onu rahatsiz ediyordu. Garajin arkasindaki bo
tarlada ilk kez yalmz kaldiklarinda, Mauricio, hi¢ acimaksizin onu bir hayvan
durumuna sokmu ve solu unu kesmi ti. Bunun bir sevgi bicimi oldu unu
anlayabilmesi icin bir siire gecmesi gerekti. Anladiktan sonra da akli ba indan
gitti ve yalnizca Mauricio i¢in ya amaya ba ladi. Delikanlinin kiil suyuyla
yikanmi makina ya 1 kokusu onu ¢ilgina ¢eviriyor, bu kokunun i¢inde kendinden
gecmek iste ine kar 1 koyamiyordu.

Amaranta'nin 6liimiinden kisa bir siire 6nce, Meme'nin bir an akli ba ina geldi ve
gelece in belirsizli i kar 1sinda titredi.

Sonra, iskambil ka 1tlarina bakarak gelece i okuyan bir kadin oldu unu duydu.



Gizlice ona gitti. Bu, Pilar Ternera'ydi. Pilar onu goriir gormez neden geldi ini
anladi. Kiza, Otur, dedi. Bir Buendia'nin gelece ini sdylemek icin iskambillere
bakmama gerek yok. Meme, bu yiizyillik cadinin biiyiik ninesi oldu unu
bilmiyordu ve hig¢ bilmeyecekti. A k denilen derdin yataktan ba ka yerde iyile
meyece ini sOyleyecek kadar atak bir gercekcilik icindeki bu kadinin dediklerini
duyduktan sonra, Meme onun biiyiik ninesi oldu unu 6 rense bile inanmazdi.

Mauricio Babilonia da, falc1 kadin gibi dii iiniiyordu. Ne var ki, Meme onun bu
gorti line kar 1 koyuyor ve icten ice, bir i ¢inin yargilarini 6nemsememek gerekti
ine inaniyordu. Meme, a kin bir yaniyla 6teki yanim altetti ini, kendi kendini
yoketti ini dii {iniiyordu. Ciinkii erkeklerin en biiyiik 6zelli i, doyduktan sonra
acli 1 inkar etmeleriydi. Oysa Pilar Ternera, yalnizca bu yanh gorii ii de i
tirmekle kalmadi, 6énce Meme'nin dedesi Arcadio'ya, sonradan da Aureliano
Jose'ye gebe kaldi 1 tenteli karyolasimi da kiza sundu. Hardal yakisinin bu usuna
oturarak istenmeyen bir gebelikten nasil korunulaca 1n 6 retti ve ba 1 derde
girecek olursa, vicdan azabini, bile kokiinden silip atacak ilac tarifleri verdi.
Pilar Ternera'nin konu masi, Meme'nin yiire ine sarho oldu u gecekine benzer bir
cesaret verdi. Ancak,

Amaranta'nin 6liimii, kararim uygulamasini erteledi. Dokuz gecelik yas
siiresince, eve dolan kalabali 1n icinde Meme bir an bile Mauricio Babilonia'nin
yanindan ayrilmadi. Sonra uzun siireli yas tutulmaya ba landi ve bu zorunlu
ayrilik onlar bir siire birbirinden uzakla tirdi.

Meme bugiinler boyunca 6yle kar 1 konulmaz bir istek, 6nlenemez bir heyecan
ve o giine kadar baski altinda tutulmu 6yle cok diirtii duydu ki, soka a ¢ikabildi i
ilk ak am do ru Pilar Ternera'nin evine gitti. Hi¢ kar 1 koymadan, utanip
cekinmeden, hicbir formaliteye gerek gormeden kendini Mauricio Babilonia'ya
verdi. ¢tenli i, davrani larina dylesine kivraklik getirmi , i¢giidiilerine dylesine
ustalik vermi ti ki, Mauricio'nun yerinde ku kulu biri olsa, kizin bu halini
goriince fele in cemberinden gecti ini sanirdi.

Uc aydan fazla siire haftada iki kez bulu up sevi tiler. Kizim salt annesinin
huysuzlu undan kurtarmak icin Meme'nin kendisiyle birlikte oldu unu séyleyen
ve hicbir eyden ku kulanmayan Aureliano Segundo, bilmeden onlara suc ortakli 1
ediyordu.

Fernanda'nin onlar1 sinemada yakaladi 1 gece Aureliano Segundo vicdan
azabinin a irl 1 altinda ezilerek, Meme'yi annesinin kilitledi i odada gérmeye



gitti. Kizinin kendisine agcmasi gereken gizleri anlataca ina giiveniyordu. Oysa
Meme her eyi inkar etti.

Kizin kendisine giivenli tavrini ve icine kapani im1 géren Aureliano Segundo,
artik aralarinda hicbir ba kalmad 1, arkada liklarinin ve sug ortakliklarinin gegmi
e 6zgi bir dii oldu u izlenimine kapildi. Mauricio Babilonia ile konu may1 dii
indii. Onun eski patronu olmanin verdi i tistiinliikle, delikanliy1 bu i te
direnmekten engelleyebilece ini tasarliyordu.

Oysa Petra Cotes, bunun ancak bir kadinin ¢éziimleyebilece i bir sorun oldu una
onu inandirdi. Aureliano Segundo kararsizlik icinde bocaliyordu. Delikanlidan
uzak kalmanin kizinin dertlerine son verece ini ummaktan ba ka bir ey
gelmiyordu elinden.

Meme higbir iiziintii belirtisi gdstermiyordu. Tam tersine, biti ik odada yatan
Ursula, onun uykusundaki diizenli solu unu, i lerini aksaksiz yerine getiri ini,
yemeklerini diizenli yiyi ini ve sindirim giiciiniin sa i im izleyebiliyordu.
Meme'nin odaya hapsedilmesinden sonra iki ay kadar gecmi , bu siire icinde
Ursula'y1 tedirgin eden, ona aykir1 gelen bir ey olmu tu. Meme, herkes gibi
sabahlar1 yikanmiyor, ak amlari1 yedide yikaniyordu.

Bir keresinde Ursula onu uyarmak, o saatte banyoda akrep olabilece ini
soylemek istedi. Oysa Meme kendisini onun ele

verdi ini sand1 1 icin, Ursula'ya hi¢ yakla miyordu.

Bunun iizerine Ursula da dirdirc1 koca nineler gibi onu rahatsiz etmekten
vazgecti. Ak amiizeri oldumu evi sar1 kelebekler sarmaya ba ladi. Meme her ak
am banyodan doénerken, caresizlikten ¢ilgina dénen Fernanda'nin elinde filitle,
ilag sikarak kelebekleri 6ldiirmeye cali t1 i1 goériiyordu. Fernanda -Bu korkung
bir ey, diyordu. -Omriim boyunca, gece kelebek gérmenin u ursuz oldu unu
duymu umdur. Bir gece Meme banyodayken, Fernanda onun odasina girdi ve
oday1 dolduran kelebeklerden soluk alamaz oldu. Kelebekleri kovalamak igin
eline gecen bir cama 1r1 ¢ekip salladi ve yere yuvarlanan hardal yakilariyla
kizinin ak am banyolari arasindaki ba lantiy1 kurunca deh etten dona kaldi. Bu
kez, ilkinde yapt1 1 gibi uygun bir firsat kollamad.

Ertesi giin yeni belediye ba kanin1 yeme e ca irdi. Belediye ba kani da Fernanda
gibi da lik bolgeden geldi i icin, bir bakima onun hem erisi sayilirdi. Fernanda,
tavuklarinin ¢alindi 1n1 s6yleyerek arka bahcgeye bir nébetci koymasini ba kandan



rica etti. O gece Mauricio Babilonia, son birkag aydir siiregeldi i gibi akreplerin
ve kelebeklerin arasinda her gece sevgiyle iirpererek, cirilciplak kendisini
bekleyen Meme'nin yanina girebilmek icin banyonun kiremitlerini s6kerken,
nobetci onu vurdu.

Belkemi ine saplanan kur un, onu 6miir boyu yata a ba ladu.

yice ya landiktan sonra, hig sesini ¢ikarmadan, hi¢ sizlanmadan, sevgisine bir an
bile ihanet etmeden anilarin acisi ve bir an rahat vermeyen sar1 kelebekler
arasinda tek ba 1na 6ldii. Herkes onu bir tavuk hirsiz1 olarak tanimi ve toplumun
d1 1na itilmi ti.

Meme Buendia'nin o lunu eve getirdikleri sirada, Macondo'ya 6ldiiriicii darbeyi
indirecek olaylar, daha yeni yeni olu uyordu.

Oyle kar 1k giinler ya aniyordu ki, kimse aile skandallariyla u ra acak durumda
de ildi. Bu yiizden Fernanda, ¢cocu u sanki hi¢ yokmu gibi gizli tutabilece ine
giiveniyordu. Cocu u getirdikleri zaman geri ceviremeyecek durumda oldu u i¢in
eve almak zorunda kaldi ve banyonun su deposunda bo acak cesareti bulamadi 1
icin de, istese de istemese de 6mriiniin sonuna dek onu kabullenmesi gerekti.
(Gocu u, Albay Aureliano Buendia'nin eski i li ine kapatti. Ve onu nehirde yiizen
bir sepetin icinde buldu una, Santa Sofia de la Piedad"1 inandirdi. Ursula ise cocu
un nereden ¢ikti 1 hi¢ 6 renemeden Olecekti. Bir giin Fernanda, bebe e mama
yedirirken i li e giren Amaranta Ursula da nehirde yiizen sepet masalina inand.
Meme'nin trajedisine yolacan akilsizli 1 yiiziinden karisiyla iyice bozu an
Aureliano Segundo ise, torununun varl 1n1, ¢cocuk eve getirildikten {i¢ y1l sonra
bir rastlantiyla 6 renebildi. Cocuk o giin, Fernanda'nin bir anlik bo
bulunmasindan yararlanarak verandaya firlamu ti.

Cinlgiplakti, saglan kece gibiydi ve hindi boynuna benzeyen kocaman bir cinsel
organi vardi. Bu goriinii iiyle cocuktan cok, ansiklopedilerde anlatilan
yamyamlara benziyordu.

Fernanda, diizelmek bilmeyen yazgisinin bu cilvesini, hi¢ hesaba katmamu t1.
(Gocuk, Fernanda'nin evden uzakla tirthp kurtuldu unu sandi 1 bir yiizkarasinin
geri donii U gibi ortaya cikivermi ti. Omurili i parcalanan Mauricio Babilonia'y1
alip gotiirdiikleri anda, Fernanda bu ba belasinin biitiin izlerini yoketmek icin
inceden inceye bir plan kurmu tu. Kocasina hi¢ dan1 madan bavullarim topladi,



ufak bir valize, kizina gerekli {i¢ kat cama 1r yerle tirdi ve trenin gelmesine yarim
saat kala kizinin odasina gitti.

-Hadi gidiyoruz, Renata, dedi.

Herhangi bir aciklama yapmadi. Meme de ne bir agiklama bekliyor, ne de dyle
bir aciklama istiyordu. Nereye gittiklerini bilmiyordu, ho kendisini mezbahaya
gotiiriip kitir kitir keseceklerini bilseydi yine de aldirmayacakti. Arka bahcedeki
kur un sesini ve Mauricio Babilonia'nin acili ¢1 I1 in1 duydu u andan sonra hig
konu mamu t1, dmriiniin sonunadek de a zin1 agmayacakti. Annesi odadan
cikmasini sdyleyince, Meme sacini taramadan, yiiziinii yitkamadan onun pe inden
gitti ve cevresinden hala ayrilmayan sar1 kelebekleri bile farketmeden uykuda
geziyormu gibi trene bindi.

Fernanda, bu ta gibi suskunlu un kizinin iradesine ba l1 bir kararlilik m1 oldu
unu, yoksa trajedinin etkisiyle kizin dilinin mi tutuldu unu hi¢bir zaman
anlayamadi, bunu 6 renmek zahmetine de girmedi. Bir zamanlar sihirli bolge
sayllan yerlerden gecerlerken, Meme, nerede olduklarina bile bakmadi.

Demiryolunun iki yaninda goz alabildi ine uzanan golgeli muz a aglarim
gormedi. Gringolarin beyaz evlerini, toz ve sicaktan kurumu bahcelerini,
teraslarda oturup iskambil oynayan ortlu, mavi ¢izgili gomlekli kadinlar1
gormedi. Tozlu yollardaki hevenk hevenk muz yiiklii ka m arabalarim1 gérmedi.
Durgun nehirlere balik gibi atlayan ve giizel go iisleriyle tren yolcularinin yiire
ini kaldiran kizlar gérmedi. Mauricio Babilonia'nin sar kelebeklerinin ucu tu u
yerlerde, biraraya siki m1, sefalet icindeki i ¢i kuliibelerini, kuliibelerin
onlerinde oturaklara oturmu , yemye il benizli, bakimsiz ¢ocuklar1 ve tren
gecerken ba 1rarak sovgiiler ya diran karni burnunda kadinlar1 gérmedi.

Okuldan eve gelirken bir sevin¢ kayna 1 olan bu goriintiiler, bu kez Meme'nin
yiire inde en ufak bir kipirti uyandirmadan gecip gittiler. Pencereden di ar1 hig
bakmadi. Muz a aclarinin bo ucu nemi sona erip de, tren spanyol kalyonunun
komdiirle mi iskeletinin durdu u gelinciklerle dolu ovadan gecerken de, yiiz yil
kadar once Jose Arcadio Buendia'nin dii lerinin sona erdi i

kopiiklii, camurlu deniz kiyisina ula 1p acik havaya cikinca da, Meme ba 1m
cevirip di ar1 bakmadi.

Ak amiistii saat be te bataklik bélgesinin son istasyonuna vardiklarinda,
Fernanda kendisini trenden indirdi i icin Meme indi. Hiriltiyla soluyan bir atin



cekti i ve iri bir yarasay1 andiran ufak bir arabaya bindiler, goriiniirde in cin top
oynayan kentin sonu gelmez sokaklarindan gectiler. Sokakta; Fernanda'nin
genclik giinlerindeki 6 le uykusu saatlerinde duydu u piyano derslerini hatirlatan
bir piyano sesi duyuluyordu. Bir nehir gemisine bindiler.

Vapurun tahta carki tutu mu gibi catirdayarak déniiyor, paslanmi madeni
levhalar, acilmi bir firin a z1 gibi yaniyordu.

Meme, kamarasina kapandi. Fernanda giinde iki kez onun yata 1nin yanina bir
tabak yemek birakiyor ve giinde iki kez taba 1 el siiriilmemi olarak geri
gotiirliyordu. Meme, acliktan 6lmeye karar verdi inden de il, midesi suyu bile
kaldiracak durumda olmadi indan yemiyordu. O siralarda do urganli inin hardal
yakilarina a 1r basti 1n1, birakin Fernanda'yi, kizin kendisi bile bilmiyordu.
Fernanda, bunu ancak bir yil sonra, ¢ocu u getirdiklerinde 6 renecekti. Bo ucu
kamaraya kapanan Meme, madeni levhalarin titre iminden ve yandaki ¢arkin
bulandirdi 1 suyun dayanilmaz kokusundan cilgina donerek giinlerin hesabini a
ird1. Sar kelebeklerden sonuncusunun tavandaki pervanenin kanadina ¢arparak
oldii tinti goriip Mauricio Babilonia'nin 6ldii iine su gétiirmez bir gercek gibi
inandi 1 giinden bu yana ¢ok zaman gecmi ti. Yine de kendini kapip koyvermedi.

Mauricio Babilonia'y1 aklindan hi¢ ¢ikarmiyordu. Aureliano Segundo'nun
yeryiiziindeki en giizel kadin1 aramak icin seferber oldu u zaman yolunu yitirdi i
yayladan katir sirtinda gecerlerken, Meme hep Mauricio'yu dii {iniiyordu.

Kizilderililerin izlerini siirerek da lar a tiklar1 sirada hep Mauricio'yu dii
tintiyordu. Ta do eli sokaklarinda otuz iki kiliseden calinan otuz iki 6liim ¢aninin
yankilandi 1 kasvetli kente girerlerken, hep Mauricio'yu dii {iniiyordu. O gece
viraneye donmii ko kiin otlar biirtimii bir odasinda, Fernanda'nin yere koydu u
kalaslarin iizerinde yattilar. Pencerelerden cikardiklar ve uykuda her donii
lerinde parca parca ayrilan eski perdelere sarindilar. Meme nerede olduklarini
anlam t1.

Cilinkii goziine uyku girmeyip korkuyla biiziildii {i sirada, ¢cok eskiden bir Noel
giinii gelen sandiktan ¢ikan siyah giysili adam, yanindan gecivermi ti. Ertesi giin
kilisede dua ettikten sonra, Fernanda onu, bastikca insanin icini karartan bir
yapiya gotiirdii.

Meme, ¢ocuklu unda annesinin anlatti 1 6ykiileri hatirlayarak, buranin
Fernanda'nin yeti tirildi i ve kraligeli e hazirlandi 1 manastir oldu unu cikarinca



yolculuklarinin sonuna geldiklerini anladi. Fernanda biti ik odada biriyle konu
urken, Meme,

somiirge piskoposlarinin biiyiik boy ya liboya resimleriyle dolu salonda bekledi.
Sirtinda hala ufak siyah cicekli etamin bir giysi, yaylanin ayazindan i mi
ayaklarinda uzun topuklu pabuclar vardi. Meme, renkli camdan siiziilen sar1 11 1n
altinda durmu , Mauricio Babilonia'y1 dii iiniirken, iceri bir rahibe aday: girdi.

Elinde, Meme'nin ii¢ kat cama irinin bulundu u bavul vardi.
Yanindan gecerken, yiiriiyii iinii kesmeden Meme'nin elinden tuttu.
-Gel, Renata, dedi.

Meme kiza elini verdi ve pe inden gitti. Fernanda onu son kez, rahibe adayina
ayak uydurmaya cali irken gordii. Sonra manastirin i¢ avlusuna acilan demir kapi
lizerine kapandi. Meme hala Mauricio Babilonia'y1, makine ya 1 kokusunu ve ba
1nin iizerindeki sar1 kelebeklerden olu an haleyi dii tiniiyordu. Cok uzun yillar
sonra, Krakow'un kasvetli bir hastanesinde, adi de i mi , saclar1 kazinmi ve tek
sozciik konu mami olarak bir sonbahar giinii 6liinceye dek hep Mauricio
Babilonia'y1 dii tinecekti.

Fernanda, silahl polislerin korudu u bir trenle Macondo'ya déndii. Yolculuk
boyunca yolculardaki gerginlik, demiryolu boyundaki kentlerde yapilan askeri
hazirliklar ve mutlak bir eyler olaca 1n1 belirleyen elektrikli hava, Fernanda'nin
goziinden kacmadi. Ancak Macondo'ya varincaya kadar hicbir bilgi alamadi.

Macondo'ya indi inde Jose Arcadio Segundo'nun, Muz irketindeki i ¢ileri greve
ki kirtt1 1m haber verdiler. Fernanda kendi kendine, -Bir bu eksikti, diye
soylendi. -Ailede bir anar ist eksikti.

Grev iki hafta sonra patlak verdiyse de, korkulan sonuclara ula madu. ciler, pazar
giinleri de muz kesip yiiklemek istemiyorlardi. Peder Antonia Isabel bile, bu iste
i, Tanrinin yasalarina uygun bularak grevi destekledi. Grevin ba aris1 ve onu
izleyen aylar boyunca ba latilan eylemler, silik Jose Arcadio Segundo'yu 6n
plana cikardi, adim1 duyurdu. Oysa o giine kadar onun kasabay1 Fransiz
yosmalariyla doldurmaktan ba ka i e yaramadi 1 s6ylenirdi. Jose Arcadio
Segundo, nasil bir giin aklina esip dovii horozlarim satarak o akilsiz tekne i ine
girmi se, bu kez de Muz irketindeki ustaba 111 1m1 birakip i cilerin yaninda
yeraldi. Cok gecmeden de iilkenin diizenini bozmak icin giri ilmi kokii d1 arida



bir eylemin ajani olarak damgalandi: Sessiz, sdylentilerle a irla 1p kararan
haftanin sonunda bir gece, gizli bir toplantidan ¢ikarken bilinmeyen birilerinin
att1 1 dort kur undan mucizeyle kurtuldu. Olay1 izleyen aylarda hava dylesine a 1r
ve gergindi ki, Ursula bile karanlik k6 esinden bu durumu sezdi ve o lu
Aureliano'nun

cebinde mermilerle dola t11 o tehlikeli giinleri yeniba tan ya 1yormu gibi oldu.

Jose Arcadio Segundo ile konu mak, eski olaylar: anlatip kula in1 biikmek istedi.
Ama Aureliano Segundo, onu 6ldiirmeye kalki tiklar1 geceden sonra, Jose
Arcadio Segundo'nun nerede oldu unu kimsenin bilmedi ini sdyledi.

Ursula, -Tipki Aureliano! diye haykirdi. -Sanki diinya kendini yineliyor.

Fernanda o giinlerin karma asina kayitsizdi. Meme'nin yazgisini kocasina dani
madan belirledi i i¢cin Aureliano Segundo ile kavga etti i giinden beri di diinyayla
ili kisi kesilmi ti.

Aureliano Segundo, gerekirse polisin yardimiyla kizini kurtarmaya kararliydi, ne
var ki Fernanda, Meme'nin kendi iste iyle manastira girdi ini belirten birtakim
belgeler c¢ikarip gosterdi. Meme, iizerine demir kap1 kapandiktan sonra gercekten
kendi iste iyle imzalami t1 ka 1tlar1 ve bunu rahibe adayinin pe ine takilip
giderken gosterdi i kayitsizlikla yapmu t1. Ne olursa olsun, Aureliano Segundo,
karisinin kanit olarak gosterdi i belgelerin gecerlili ine bir tiirlii inanamiyordu;
tipki, Mauricio Babilonia'nin bahgeye tavuk calmak icin girdi ine inanmadi 1
gibi. Ama goriiniirdeki kanitlar, vicdaninin sesini susturmasin kolayla tirdi ve
Aureliano Segundo pi manlik duymadan Petra Cotes'in koltu una s1 inip bol
keseden harcamalarina, giiriiltiilii enliklere yeniden ba ladu.

Kentin huzursuzlu una yabanci kalan, Ursula'nin sessiz kehanetlerine kula in1
tikayan Fernanda, 6nceden tasarlanmi planinin son vidasini da sikti. Papazli a ba
layacak olan o lu Jose Arcadio'ya uzun bir mektup yazarak, karde i Renata'nin
kan kustu unu ve sonunda Tanrinin huzuruna kavu tu unu haber verdi. Sonra
Amaranta Ursula'min bakimini Santa Sofia de la Piedad'a birakarak, Meme'nin
derdi yiiziinden ara verdi i yazi malara yeniden ba layip biitiin zamanini
goriinmez doktorlarla haberle meye adadi. 1k i i, ertelenmi olan telepatik
ameliyatin tarihini saptamak oldu. Ancak, gériinmez doktorlar, Macondo'daki
kar1 1kliklar devam etti i siirece ameliyata giri menin do ru olmayaca 1n1 6
titlediler. Fernanda, ameliyatin bir an 6nce yapilmasi icin 6yle acele ediyor ve



kasabada olup bitenleri dylesine bilmiyordu ki, hemen doktorlara bir mektup
daha yazdi. Herhangi bir kar1 1klik, herhangi bir ki kirtic1 eylem olmadi 1ni,
biitiin olanlarin bir zamanlar horoz dovii iine ve nehir gemilerine aklini takan,
imdi de sendikacilik sacmali 1na saplanan kayinbiraderinin ba inin altindan ¢ikti
1 bildirdi.

Koluna ufak bir sepet takmi ya I1 rahibenin kapiy1 caldi 1 o sicak car amba
giiniine dek, Fernanda ile doktorlar heniiz anla maya varamami lardi. Santa Sofia
de la Piedad kapiy1 acti 1

zaman bir arma an geldi ini sandi, giizel dantel bir ortiiyle ortiilii ufak sepeti
almak istedi. Oysa rahibe, sepeti ona vermedi, ¢iinkii biiyiik bir gizlilik icinde
Dona Fernanda del Carpio de Buendia'ya vermesi siki sikiya ¢ {itlenmi ti.
Sepetin icinde Meme'nin o lu vardi.

Fernanda'nin eski din 6 retmeni, yazdi 1 mektupta cocu un iki ay 6nce do du unu
ve annesi a zin1 ac1p konu madi 1 icin ¢ocu a, dedesinin adimi vererek Aureliano
diye vaftiz ettiklerini bildiriyordu. Fernanda, kaderin bu oyununa kar 1 i¢in icin

isyan ettiyse de, bunu rahibeden gizleyebilecek giicii buldu.

Giiliimseyerek, -Cocu u nehirde yiizen sepetin icinde buldu umuzu séyleyece iz,
dedi.

Rahibe, -Buna kimse inanmaz, diye kar 1lik verdi.

Fernanda, -Madem ncil'de yazdi 1 zaman inaniyorlar, ben sdyledi im zaman
neden inanmasinlar, dedi.

Rahibe, donii treni gelinceye kadar evde oturdu, yemek yedi ve kula 1n1
biiktiikleri bicimde cocu un soziinii a zina almadi. Oysa Fernanda, onu
ylizkarasinin tani 1 olarak goriiyor ve ortaca daki kotii haber getirenleri asmak
gelene inin kaldirilmi olmasina lanet ediyordu. te o zaman, rahibe gider gitmez,
cocu u su deposunda bo maya karar verdi. Fakat kalbi yeterince giiclii de ildi.
Bunun tizerine Tanrinin sonsuz iyili inin, kendisini bu ba belasindan kurtaraca 1
giine dek sabirla beklemeyi ye ledi.

Halk arasindaki gerilim, hicbir 6n belirti gostermeden patlayiverdi i sirada, yeni
Aureliano bir ya indaydi. O zamana kadar yeraltinda kalmi olan Jose Arcadio
Segundo ile 6teki sendika liderleri bir hafta sonu birden ortaya ¢iktilar ve muz
bolgesindeki kasabalarda gosteriler diizenlediler. Polis asayi i korumakla yetindi.



Ama pazartesi gecesi, liderler evlerinden tek tek toplanip, ayaklarina birer
kiloluk piranga vurularak il merkezindeki hapishaneye atildilar. Aralarinda Jose
Arcadio Segundo ile Meksika devriminde albay olan ve Macondo'da siirgiinde
bulunan Lorenzo Gavilan da vardi.

Gavilan, yolda 1 Artemio Cruz'un kahramanliklarina tanik oldu unu anlatir
dururdu. Hapishanedekilerin bakimini kimin yiiklenece i konusunda hiikiimet ile

Muz irketi anla maya varamadiklari icin, tutuklular ii¢ ay sonra serbest
birakildilar.

ciler bu kez, konutlarinda sihhi tesisat olmayi in1, sa lik hizmetlerinden yoksun
olu larini ve a 1r cali ma ko ullarini protesto etmek amaciyla harekete gectiler.
ciler, ticretlerinin para olarak 6denmedi ini, kendilerine para yerine kupon verildi
ini, bu kuponlarin da ancak irketin sati ma azasinda Virginia jambonu alirken
gecti ini ileri siirdiiler. Jose Arcadio

Segundo, kupon i inin i¢yiiziinii ortaya koydu u icin hapse atild1.

irketin meyve ta 1yan gemileri, sati ma azasina mal getirmezlerse, New
Orleans'dan, muz yiikledikleri limanlara bo donmek zorundaydilar. Oysa i ¢ilere
verilen kuponlar, irketin gemilerinde doénii yolunda da yiik sa layacak mal
isteklerine yol acgiyordu. cilerin 6teki istek ve yakinmalari, herkesin bildi i
eylerdi. irketin doktorlar, hasta i ¢ileri muayene etmezler, onlar1 dispanserde tek
sira halinde kuyru a dizerler, hem ire hi¢ ayirdetmeden ister sitma, ister belso
uklu u, ister kabiz olsunlar, hepsinin dilinin {izerine bakir sulfat renginde birer
hap koyard.

Bu iyile tirme yontemi 6ylesine ali 1lmi bir eydi ki, cocuklar pe pe e birkag kez
siraya girer, dillerinin iizerine konulan haplar1 yutmaz, eve gotiiriip tombala pulu
diye kullanirlardi. irkette cal an i giler, tiki tiki , icler acis1 barakalarda
otururlardi.

Miihendisler, i cilerin oturduklar yere tuvalet yapacaklari yerde, her Noel'de elli
ki iye bir tane dii en seyyar sahra apteshaneleri getirirler ve bunlarin daha uzun
dayanmasi icin nasil kullanilaca 1n1 herkese gosterirlerdi. Bir zamanlar Albay
Aureliano Buendia'nin ¢evresini saran, imdi de Muz irketi tarafindan yonetilen,
artik iyice ya lanm siyah giysili avukatlar, i ¢ilerin isteklerini ne sihirdir ne
keramet gibilerden kararlarla reddediyorlardi. ¢iler ortak isteklerini belirten bir
toplu sozle me hazirladilar. Ancak bu isteklerinden, irketi resmen haberli



kilmalar1 bir hayli zaman aldi. Mister Brown, i ¢ilerin sdzle me imzaladi 1n1 6
renir 6 renmez, liiks 6zel vagonunu trene ba latti, yanina irketin ileri gelen
temsilcilerini de alarak Macondo'dan tiiydji.

Ne var ki, i ¢ilerden birkaci ertesi cumartesi, onlar1 bir genelevde kistirdilar ve
Mister Brown'un bu tongaya dii iiriilmesine yardimci olan kadinlarla birlikte
cirilgiplak alem yaparken, ona s6ézle menin bir kopyasim imzalattilar. Kara
giysili avukatlar, s6zle meyi imzalayan adamin irketle ilgisi olmadi 1n1
mahkemede kanitladilar ve bu konuda kimsenin ku kusu kalmasin diye adami
sahtekarlik sucundan hapse attirdilar. Daha sonra Mister Brow, ba ka bir ad
altinda ve ticiincii mevkide yolculuk ederken, i ciler onu yine buldular, sézle
menin bir ba ka kopyasini1 imzalattilar. Mister Brown ertesi giin, saclari siyaha
boyanmi olarak ve kusursuz bir spanyol aksaniyla konu arak mahkemeye cikti.

Avukatlar onun Muz irketi yoneticisi, Prattville-Alabama do umlu Mister Jack
Brown olmayip, do ma biiyiime Macondolu Dagoberto Fonseca adinda kendi
halinde bir ila¢ propagandisti oldu unu s6ylediler. Bir siire sonra, i cilerin s6zle
meyi imzalatmak icin yeni bir giri imleri kar 1sinda kalan avukatlar, Mister
Brown'un 6liim raporunu kamuoyuna agikladilar. Konsoloslarin ve yabanci
temsilcilerin tanik olarak imzaladiklar raporda, Mister Brown'un gecen
Haziranin

dokuzunda, ikago'da bir iftaiye arabasinin altinda kalarak 6ldii {i belgeleniyordu.

Bu alicengiz oyunlarindan usanan i ¢iler, Macondo'daki yetkili makamlardan
umudu kestiler ve ikayetlerini yiice mahkemeye sundular. Burada da avukatlar
elcabuklu uyla, ileri siiriilen isteklerin gecersiz oldu unu kanitladilar. Ciinkii Muz
irketinin ne gecmi te ne imdi, ne de gelecekte i ci cali tirmadi 1 ve cali tirmayaca
1, ikayetcilerin, gecici ve gotiirii irgat olarak tutulduklari, belgelerle
kanitlaniyordu. Bu yiizden Virginia jambonu masali, her derde deva ilaglar
hikayesi ve sahra helalar1 uydurmacasi hicbir anlam ta imiyordu. Bu durum
mahkeme karariyla saptandi ve i cilerin varolmadi 1 tumturakh bir bicimde
tutanaklara gecirildi.

Biiyiik grev ba ladi. Muz bahgelerindeki cali ma yar1 yerde kaldi, meyveler a
aclarda ciirtidii, yiiz yirmi vagonluk katarlar kor hatlarda bombo beklediler. Cali
mayan i ¢iler, kasabalar1 doldurdu. Ttiirkler Soka 1, birkag giin siireyle hep
cumartesi curcunasi ya adi. Hotel Jacob'un bilardo salonunu yirmi dért saat acik
tutmak zorunlulu u do du. Ordunun diizeni yeniden sa lamakla goérevlendirildi i



aciklandi 1 sirada, Jose Arcadio Segundo bilardo oynuyordu. Jose Arcadio
Segundo, kehanete inananlardan olmadi 1 halde, yine de bu havadis ona Albay
Gerineldo Marquez'in izniyle kur una dizilen adami seyretti i giinden beri
bekledi i 6liimiin habercisi gibi geldi.

Ama bu kotii 6nsezi yiiziinden serinkanlli 1m yitirmedi.
Tasarladi 1 at1 1 yapt1 ve bilardo topunu istedi i yere gonderdi.

Az sonra duyulan trampet ve boru sesleriyle halkin ko u masi, Jose Arcadio
Segundo'ya yalnizca bilardo oyununun de il, idam sahnesinden bu yana kendi
kendine oynadi 1 oyunun da sonuna geldi ini sezdirdi. Sonra soka a ¢ikt1 ve
onlan goérdii. Ug alay, trampet sesine ayak uydurarak mar temposuyla yiiriiyordu.
ok ba I bir canavarin homurtusunu andiran soluklari, 6 le giine iyle parlayan
havaya zehirli buhar saciyor gibiydi. Askerler kisa boylu, tiknaz, hayvan
yapiliydilar. At gibi terliyorlar, giine te yanmi hayvan derisi kokuyorlar, da lik
bolge insanlarina 6zgii inatc1 ve suskun bir direncgle dayaniyorlardi. Alaylarin
geci i bir saatten uzun siirdiiyse de, bunlar pe pe e cemberler cizerek dénen
birka¢c mangadan farksizdilar.

Ciinki hepsi birbirinin e iydi, hepsi ayni orospunun ¢ocuklariydi ve sirt
cantalariyla mataralarinin a irh 1ni, siingii cakilmu tiifeklerinin ayibinm, korii
koriine itaatin onmaz ¢ibanini ve soziimona onur duygusunu hep ayni
vurdumduymazlikla ya 1yorlardi. Ursula, askerlerin geci ini golgeler icindeki
yata 1nda duydu ve hac ¢ikardi. Santa Sofia de la Piedad yeni iitiiledi i i lemeli
sofra ortiisiine yaslanip, o lu Jose Arcadio Segundo'yu dii tinerek, bir an icin
varoldu. O sirada Jose Arcadio

Segundo yiiziindeki anlatimi de i tirmeksizin, Hotel Jacob'un kapisindan
askerlerin geci ini seyrediyordu.

Sikiy6netim ilan edildi ve anla mazl 1n ¢6ziilmesini sa layacak biitiin yetkiler
orduya verildiyse de, ordu uzla ma yolunda herhangi bir ¢caba goéstermedi.
Askerler, Macondo'ya gelir gelmez tiifeklerini bir yana biraktilar, muzlar1 kesip
yiiklediler ve trenleri ¢cali tirdilar. O ana kadar hicbir ey yapmadan beklemi olan i
ciler, ellerinde muz satirlarindan ba ka silah olmaksizin bahcelere girdiler ve
sabotaj1 sabote etmeye ba ladilar. Plantasyonlari ve sat1 depolarim yaktilar,
yollarin1 makineli tiifek ate iyle acarak ilerleyen trenleri durdurmak icin raylar
soktiiler, telgraf ve telefon hatlarim kestiler. Sulama kanallar1 kana bulandi.



Elektrikli kiimes tellerinin ardinda sapasa lam ya ayan Mister Brown, ailesi ve
hem ehrileriyle birlikte Macondo'dan ¢ikarilarak, asker himayesinde giivenli bir
yere gotiiriildii. Durum, kanli ve dengesiz ko ullarda siirecek bir i¢ sava a donii
me tehlikesini gosterince, yetkililer, i cileri Macondo'da toplanmaya ca irdilar.

Sivil ve askeri yonetime elkoyan sikiyénetim komutaninin ¢ati maya bir ¢oziim
bulmak icin cuma giinii gelece i agiklandi.

Jose Arcadio Buendia, cuma sabahi erken saatte istasyonda toplanan kalabali in
arasindaydi. Sendika liderlerinin yapti 1 toplantiya katilmi ve Albay Gavilan ile
birlikte kalabali 1n arasina kar1 mak, olaylarin geli imine gore kalabali 1
yonetmekle gorevlendirilmi ti. Keyfi yerinde de ildi. A z1 ap gibiydi. Cevresine
bakinirken, ufak alanin cevresinde askerlerin makineli tiifeklerle dizildiklerini ve
Muz irketinin tel 6rgiilerle sarili sitesinin toplarla korundu unu gérdii. Saat on
ikiye do ru, bir tiirlii gelmeyen treni bekleyen kadinh erkekli, biiytiiklii kiictiklii
tic bin ki iyi a kin kalabalik, istasyonun éniindeki agikli 1 doldurmu , makineli
tiifekli askerlerin tuttu u sokaklara do ru ta maya ba lami t1. Bekleyen bir
kalabaliktan cok, panayirda e lenen ki iler havasindaydilar. Tiirk Soka indan pide
arabalarini, limonatacilar getirmi ler, bekleyi in gerginli ine ve yakip kavuran
giine e ra men ne elerini yitirmemi lerdi. Saat tice yakla irken, trenin ertesi
giinden 6nce gelmeyece i sdylentisi yayildi.

Kalabalik hayal kirikli 1 icinde go iis gecirdi. Bunun iizerine, namlulari kalabali a
cevrilmi dort makinelinin durdu u istasyonun catisina bir te men ¢ikt1 ve kalabali
a susmalarini sdyledi. Jose Arcadio'nun yaninda biri dort biri yedi ya larinda iki
cocuklu, i man, yalinayak bir kadin duruyordu. Cocuklarin ufa in1 kuca ina almi
t1. Jose Arcadio Segundo'nun kim oldu unu bilmeden, ona déndii ve daha iyi
duyabilsin diye 6teki cocu u da onun kuca 1na almasini rica etti. Jose Arcadio
Segundo ¢ocu u omuzuna aldi. Yillarca sonra o ¢ocuk, sézlerine inanmayanlari
1srarla inandirmaya cali arak, sikiyonetim

komutanli 1nin 4. Nolu bildirisini, megafon gibi kullanilan eski bir gramofon
borusundan okunurken dinledi ini anlatacakt.

Bildiri, General Carlos Cortes Vargas ile sekreteri Binba 1 Enrique Garcia
saza'min imzalarim ta 1yordu. General, seksen sozciikten olu an tic maddelik
bildiride grevcileri -bir avug hayta olarak niteliyor ve askerlere 6ldiirme yetkisi
veriyordu.



Bildiri okunduktan sonra, kulaklari sa ir edici protesto sesleri arasinda
istasyonun damina bir yiizba 1 ¢ikip te menin yerini aldi ve megafonu sallayarak
konu mak istedi ini belirtti. Kalabalik yeniden sustu.

Yiizba 1 yorgun ve alcgak sesle, -Bayanlar baylar, diye a ir a 1ir konu maya ba lad.
-Da 1lmaniz igin size be dakika siire veriyorum. Verilen siirenin ba langicini
belirleyen ti borusu, yuhalamalar ve haykir lar arasinda kaynadi gitti. Kimse
yerinden kipirdamadi. Yiizba 1 ayn ses tonuyla, -Bu be dakika doldu, dedi. -Size
bir dakika daha veriyorum, ondan sonra ate acaca 1z.

So uk terler doken Jose Arcadio Segundo, ¢cocu u omuzundan indirip kadina
uzatti. Kadin, -Bu hergeleler ate acarlar mi1 acarlar, diye mirildandi. Jose Arcadio
Segundo a zin1 agmaya firsat bulamadi. Ciinkii o anda Albay Gavilan'in kalin,
kisik sesiyle kadinin sdylediklerini haykirarak tekrarladi im1 duydu.

Gerilimden sarho a donen, sessizli in mucizevi derinli inden etkilenen ve 6liim
tutkusuyla kenetlenmi kalabali 1 hicbir eyin yerinden kipirdatamayaca ina inanan
Jose Arcadio Segundo, ayaklarinin ucuna basarak, ba in1 6niindekilerden daha
yukari kaldirdi ve émriinde ilk kez sesini yiikseltti:

-Sizi gidi hergeleler! diye ba 1rd1. -Verdi iniz o bir dakikay1 alin da kiciniza
sokun!

Onun ba irmasindan sonra olanlar kimseyi korkutmadi. Herkes hayal gordii iinii
sandi. Yiizba 1 ate emri verdi ve on dort makineli tiifek o anda emri yerine
getirdi. Ama biitiin bunlar giiliin¢ bir oyun gibi goriiniiyordu. Sanki makineli
tiifeklere bo kapsiil doldurulmu gibiydi. Ciinkii tiifeklerin tarrakasi duyuldu u ve
ardi kesilmeden kur un tiikiirdii @i goriildii @i halde, kalabalikta en ufak bir tepki
yoktu. Bir anda ta kesilmi gibi duran kalabaliktan ne bir ses, ne bir soluk
duyuluyordu.

Birden istasyon tarafindan yiikselen bir 6liim ¢1 l1 1 biiyiiyii bozdu. Duyulan,
Aaah, anac1 1m, avazesi yeri go li titreten bir ses, volkanik bir soluk, diinyalar de
i tiren bir kiikreme olup bomba gibi patladi kalabali 1n ortasinda. Panik iginde bir
anda kayna an kalabalik, kadinla kuca indaki ¢ocu u yutup siiriiklerken, Jose
Arcadio Segundo, ancak 6teki cocu u yakalamaya firsat bulabildi.

Yillarca sonra o ¢ocuk, kendisini bunak bir ihtiyar yerine koymalarina
aldirmaksizin o giinii anlatacak, Jose Arcadio Segundo'nun kendisini nasil
havaya kaldird 1n1, kalabali 1n deh eti {izerinden yiizercesine gecirerek yakindaki



bir soka a nasil goétiirdii tinii ballandira ballandira anlatacakti. Cocuk, herkesten
yukarida oldu u i¢in, o anda alandaki ¢ilgina dénmii kitlenin k6 eye do ru ko u tu
unu ve makinelilerin ate acti1 1m1 gérebilmi , ayni1 anda birkac ki inin birden, -Yere
yatin! Yere yatin! diye ba irdiklarini duyabilmi ti.

Ondekiler, ilk kur un dalgasiyla taranmi ve yere yikilmi lard: bile. Sa kalanlar
yere yatacaklar1 yerde ufak alana cekilmeye cal tilar. Ne var ki, kar 1 sokaktaki
makineliler de yaylim ate ine ba lami lardi. ki ate arasinda siki an kalabalik, iki
yone atilan bir ejder kuyru una benziyordu. Kitle devasa bir girdap gibi donmeye
ba ladi. Hi¢ kesilmeyen makinelilerin ate iyle kat kat soyulan so an gibi ortaya
do ru azahiyorlardi. Cocuk, acgikta diz ¢cokmii bir kadinin, gizemli bir giicle kur
unlardan korunarak, kollarini hag bigiminde tuttu unu goérdii. Jose Arcadio
Segundo ylizii kana bulanarak yere yikildi 1 anda, ¢cocu u oraya birakti.

Hemen sonra da biiyiik kalabalik, o bo lu u, diz ¢oken kadini, kurak
gokytiziindeki 111, Ursula Iguara'nin y1 1n y1 in hayvan biciminde ekerleme satti
1 bu orospu diinyay: ortiiverdi.

Jose Arcadio Segundo kendine geldi i zaman, karanlikta sirtiistii yatiyordu.
Sessiz bir trende sonu gelmez bir yolculuk yapti in1 sezinledi. Ba inda kan
pthtilar1 kurumu tu. Biitiin kemikleri sizliyordu. Oniine gecilmez bir uyku iste i
duyuyordu.

O deh et ve teror havasindan uzakta saatlerce uyumaya hazirlanarak, en az aci
veren yanina doniip yerle ti ve yan dondii ii anda 6liiler arasinda yatt1 1n1 anladi.
Vagonun icinde, ancak gecilebilecek yolun di inda hic yer yoktu. Kiyimdan bu
yana birka¢ saat gecmi olmaliydi; ¢iinkii cesetler sonbahar havasinda al¢inin ta
1yaca 150 uklu a ve donuklu a eri mi lerdi. Ustelik onlar1 vagona yerle tirenler,
muz hevenklerini yiikledikleri gibi onlar da iistiiste istifleyecek kadar zaman
bulabilmi lerdi.

Jose Arcadio Segundo, bu karabasandan kacip kurtulmak i¢in vagondan vagona
siiriiklenerek trenin gitti i yone ilerlemeye koyuldu. Uyuyan kasabalardan
gecerlerken tahtalarin arasindan sizan 1 1kta, ¢iiriik oldu u i¢in istenmeyen muzlar
gibi denize dokiilecek erkek cesetlerini, kadin cesetlerini, cocuk cesetlerini
goriiyordu. Cesetlerin icinden yalnizca alanda limonata satan bir kadinla, pani in
ortasindan yol agmak icin savurdu u Marelya giimii tinden tokal palaskasini hala
elinde tutan General Gavilan'l taniyabildi. En 6ndeki vagona geldi i zaman,
kendini karanlik bo lu a firlatti ve tren gecene kadar raylarin yanina uzanip



bekledi.

Jose Arcadio Segundo'nun gordii ii en uzun katardi bu. kiyiize yakin yiik vagonu,
biri 6nde, biri arkada, biri ortada olmak iizere {i¢ lokomotifi vardi. Tren
kapkaranlikti, kirmizi ve ye il lambalarini bile yakmamu t1. Hizla ilerliyordu.
Vagonlarin iizerinde mitraly6zlii askerlerin kara gélgeleri seciliyordu.

Geceyarisindan sonra bardaktan bo anircasina ya mur ba ladi.

Jose Arcadio Segundo trenden nerede atladi 1n1 bilmiyor, ancak trenin gitti i
tarafin ters yoniinde ilerlerse Macondo'ya varaca 1 kestiriyordu. Ba 1 a riyarak
ve iliklerinedek 1slanarak ii¢ saatten fazla yiiriidiikten sonra, giin a arirken
kasabanin ilk evlerini secebildi. Burnuna gelen kahve kokusuna dayanamayarak,
oca 1n ba inda kuca inda bir ¢ocukla bir kadinin bulundu u mutfa a girdi.

Bitkin bir sesle, -Merhaba, dedi. -Ben Jose Arcadio Segundo Buendia'yim.

Sa oldu una kadini inandirmak i¢in, adini harflerin tizerine tek tek basarak
siralamu t1. yi ki de 6yle yapmu ti, ¢iinkii kadin, istii ba 1 kan icindeki bu kirli ve
karanlik golgeyi goriince hayalet gordii iinii sanmi , kapidan igeri 6liim aya 1m
atmi gibi donup kalmi t1. Sonra onu tanidi. Giysileri ate in kar 1sinda
kuruyuncaya kadar sarinsin diye bir battaniye getirdi; 6nemsiz bir siyrik olan
yarasini temizlemek icin su 1sitt1 ve ba 1 sarsin diye temiz bir bez verdi. Sonra
Buendia'larin dyle icti ini duydu u icin ona bir fincan sade kahve sundu ve
giysilerini ate in 6niine serdi.

Jose Arcadio Segundo kahvesini bitirinceye kadar konu madi. -
Ucg bin kadar vardi, diye mirildandu.

Jose Arcadio Segundo, -Oliiler, diye aciklad. - stasyondakilerin tiimii 6lmii
olmal.

Kadin ona aciyormu gibi bakti. -Burada hi¢ 6len olmadi, dedi.

-Biiyiik amcaniz albayin déneminden bu yana, Macondo'da hicbir ey olmad.
Jose Arcadio Segundo'nun kendi evine varmadan 6nce u radi 1 6teki ii¢ evin
mutfa inda da ayni eyleri sdylediler:

-Hicg 6len olmadi. Jose Arcadio Segundo, istasyonun éniindeki ufak alana ¢ikti.



Pidecilerin tablalan {ist tiste istiflenmi ti.

Kiyimdan higbir iz yoktu. Siirekli ya an ya murun altinda sokaklar bombo tu.
Evlerin kapali kapilarinin, pencerelerinin ardinda kimseler yok gibiydi.
Kasabada canlilarin oldu unu belirleyen tek ey, ayine ¢a 1ran kilise canlarinin
sesiydi. Jose Arcadio Segundo, Albay Gavilan'in evine u radi. Daha 6nce birkag
kez gordii i gebe bir kadin, kapiy1 onun suratina kapadi.

Korkulu bir sesle, -Gavilan gitti, dedi. -Kendi memleketine dondii. Kiimes
tellerinin ana giri inde her zamanki gibi yerel polis nébetteydi. Lastik cizmeleri
ve mu ambalariyla ya murun

altinda ta gibi duruyorlardi. Jose Arcadio Segundo eve gelince bahce duvarindan
atlad1 ve mutfaktan iceri girdi. Santa Sofia de la Piedad sesini yiikseltmekten
tirkerek, -Sayin Fernanda seni gérmesin, dedi. -Neredeyse kalkar, Santa Sofia de
la Piedad gizli bir anla maya uyuyormu gibi, o lunu 'oturak odasina' gotiirdd,
Melquiades'in kirik karyolasinm diizeltti ve 6 leden sonra ikide Fernanda uykuya
yatti 1 zaman, o lunun yeme ini bir taba a koyup pencereden uzatti.

Aureliano Segundo ya mur bastirdi inda evde oldu u i¢in orada gecelemi ti. Saat
lic oldu u halde, hala havanin acilmasinm bekliyordu. Santa Sofia de la Piedad
karde inin geldi ini gizlice ona s6yleyince, Aureliano Segundo onu gérmek icin
Melquiades'in odasina girdi. Jose Arcadio Segundo'nun anlatti 1 kiyim
hikayesine ve deniz yoniinde ilerleyen ceset dolu trendeki karabasanl yolculu a
Aureliano Segundo da inanmadi. Bir ak am 6nce ulusa hitaben yayinlanan ola
aniistii bildiride, i cilerin istasyondan ayrildiklarim ve hic ses ¢ikarmadan ufak
gruplar halinde da 1larak evlerine déndiiklerini okumu tu.

Bildiride ayrica yurtsever sendika liderlerinin isteklerini iki maddeye indirdikleri
de belirtiliyordu: Sa lik hizmetlerinde yapilacak reformdan ve konutlara hela
yaptirilmasindan 6te bir ey istemiyorlardi. Daha sonra yapilan aciklamada ise,
askeri makamlarin i gilerle anla maya varinca, durumu Mister Brown'a
bildirdikleri ve Mister Brown'un yalnizca bu istekleri olumlu kar 1lamakla
kalmayip, anla mazh 1n sona ermesini kutlamak igin ii¢ giin ii¢ gece enlik
yaptiraca 1 ve enlik icin gerekli paray1 da cebinden verece i belirtilmi ti.

Bildiride yeralmayan tek olay, askerlerin, anla manin ne zaman imzalanaca 1m
sormalari {izerine Mister Brown im eklerle aydinlanan goékyiiziine bakmi ve ne
bileyim gibilerden omuz silkerek, -Ya mur dinince, demi ti. -Ya mur ya di 1



siirece biitiin faaliyeti durduruyoruz. U¢ aydir ya mur ya mamu , kuraklik olmu
tu. Ama Mister Brown kararini agiklar aciklamaz, muz bolgesine kovalardan bo
anircasina ya mur inmeye ba lamu t1. Jose Arcadio Segundo, Macondo'ya
donerken i te bu ya mura yakalanmu t1. Bir hafta sonra, ya mur hala ya 1yordu.

Olayin resmi a 1zlardaki anlatimi belki bin kez tekrarlanmi , hiikiimetin elindeki
biitiin ileti im araclariyla iilkenin her ko esine yayilmi ve sonunda kabullenilmi
ti. Yetkililerin acikladi ina gore, 6len yoktu; istekleri yerine gelen i ciler,
ailelerinin yanina donmii ler ve Muz irketi ya murlar kesilinceye kadar cali
malarina ara vermi ti.

Ard arkasi kesilmeyen ya murun yol acabilece i bir afet kar 1sinda gerekli
onlemleri almak amaciyla sikiyénetim siirdiiriildiiyse de, asker ki lasina ¢ekildi.
Giindiizleri askerler pantolon pacalarim kivirarak su icindeki sokaklarda dola
1yorlar, cocuklarla birlikte birikintilerde ka 1ttan kayiklar

ylizdiiriiyorlardi. Geceleri ise kafalar1 ¢ektikten sonra, tiifeklerinin dipci iyle
kapilar1 déviiyor, ku kulu ki ileri yataklarindan kaldiriyor, donii ii olmayan
yolculuklarina gétiiriiyorlardi. 4 no'lu bildiride s6zii edilen haytalarin,
bozguncularin, kundakgilarin, katillerin ve asilerin avlanmasi ve kklerinin
kazinmasi i lemi siirtip gidiyordu.

Oysa askeri makamlar bu durumu inkar ediyorlar, bir haber alabilmek igin
komutanlarin odalarim dolduran kurbanlarin yakinlarina, -Dii gérmii olmalisiniz,
diyorlardi. -Maconda'da hicbir ey olmadi. Bugiine kadar olmadi 1 gibi bundan
sonra da olmayacak. Ne mutlu bu kasabaya, diyorlardi. Boyle diye diye, sonunda
sendika liderlerini silip siiptirdiiler.

Sa kalan yalnizca Jose Arcadio Segundo idi. Bir ubat gecesi, kap1 ¢ok iyi bilinen
o dipcik darbeleriyle sarsilmaya ba ladi. Hala havanin agmasini bekleyen
Aureliano Segundo, alt1 askerle ba larindaki subaya kapiy acti. Askerler
iliklerine kadar sirilsiklam olmu lardi. Tek s6z etmeden evi salondan zahire
ambarina dek didik didik ettiler; oda oda, dolap dolap aradilar.

Ursula, odasindaki elektri i yaktiklar: zaman uyandi. Ama arama
tamamlanincaya kadar soluk bile almadi. Yalnizca parmaklarini hag¢ bi¢ciminde
caprazladi ve askerler odada gezindikce, o da parmaklarini o yéne cevirerek
yatti. Santa de la Piedad, Melquiades'in odasinda uyuyan Jose Arcadio
Segundo'ya bir firsatin1 bulup haber verdi. Ne var ki, kacmak icin artik cok gec



oldu unu o da biliyordu. Santa Sofia de la Piedad kapiy1 yeniden kilitledi. Jose
Arcadio Segundo da gémle ini ve pabuclarini giyerek askerleri beklemeye ba
lad.

O sirada askerler i li i artyorlardi. Subay, askerlere kilidi agmalarini séyledi,
sonra elindeki feneri odada dyle bir gezdirip tezgahi ve sahibinin birakt1 1 yerde
duran araclar ve asit i eleriyle dolu caml dolab1 goriince odada kimse olmadi 1
kanisina vardi. Yine de ihtiyati1 elden birakmayip, Aureliano Segundo'ya giimii
¢l olup olmadi 1n1 sordu. Orasinin Albay Aureliano Buendiamin i li i oldu unu 6
renince, subay bir Ohoo! cektikten sonra 1 1klar1 yaktirdi ve odanin kiy1 bucak
aranmasini emretti. Askerler her yani 6ylesine didik didik ettiler ki, eritilmeden
kalmi olan ve ¢igeklerin arkasindaki tenekede duran on sekiz bali 1 bile bulup
cikardilar. Subay, baliklar tezgahin iizerine dizdi, tek tek inceledi, sonra insancil
yani yiizeye cikti. - zin verirseniz birini almak istiyorum, dedi. -Bir zamanlar
bunlar bir 6ltim i areti gibiydi, oysa imdi antika sayilirlar. Subay gencecik bir
delikanlhydi. Goziipekti ve o ana kadar ortaya cikmamui bir do al nezaketi vardi.
Aureliano Segundo baliklardan birini ona verdi. Gézleri cocuk gibi sevincle
parlayan subay, bali 1 gémle inin cebine koydu. Geri kalan baliklar1 yeniden
tenekenin icine doldurarak eski yerine kaldirdi.

-Bunu ¢ok de erli bir an1 olarak saklayaca im, dedi. -Albay Aureliano Buendia
en biiyiik adamlarimizdan biriydi.

Ancak, bu insancil duygulanma, subayin i ini yiiriitmesine engel olmadi.
Kapisina yeniden kilit asilmi olan Melquiades'in odasina geldiklerinde Santa
Sofia de la Piedad, son bir umutla, -

Yiizyildir bu odada kimse oturmadi, diye mirildandi. Subay kapiy actird,
fenerin 11 1n1 odada gezdirdi. Aureliano Segundo ile Santa Sofia de la Piedad,
yiiziine 1 1k dii en Jose Arcadio Segundo'nun Araplarinkine benzer kara
gozlerinin parladi i1 gordiiler ve o anda bir {iziintii doneminin bitti ini, ancak
boyune ip kabullenerek dayanilabilecek yeni bir {iziintii déneminin ba ladi 11
anladilar. Oysa subay fenerin 11 1n1 odada gezdirmeye devam etti ve dolaplara y1
11 yetmi iki otura 1 goriinceye kadar hicbir eyle ilgilenmedi. O zaman 111 yakti.

Jose Arcadio her zamankinden daha dalgin ve dii iinceli olarak, gitmeye hazir
durumda, yata 1n ucuna ili mi ti.

Arkasindaki duvarda eskimi kitaplar, elyazmalari rulolariyla dolu raflar ve



hokkalarindaki miirekkep heniiz kurumami olan diizenli cali ma masalari vardi.
Aureliano Segundo'nun ¢ocuklu unda bildi i ve evde Albay Aureliano
Buendia'dan ba ka herkesin farketti i gibi odanin havasi temizdi, hicbir yerde toz
yoktu ve hicbir ey yipranmamu t1. Subay ise yalnizca oturaklarla ilgileniyordu.

Subay, -Evde kac ki isiniz? diye sordu.
-Be.

Subay anlamami t1 herhalde. Aureliano Segundo ile Santa Sofia de la Piedad'in
Jose Arcadio Segundo'yu gérmekte olduklar1 bo lu a bakti. Jose Arcadio
Segundo, subayin kendisine bakti in1, ama gérmedi ini sezdi. Sonra subay 111
sondiirdii, kapiy1 kapatti.

Subayin askerlere soylediklerini duyan Aureliano Segundo, onun da oday1 Albay
Aureliano Buendia'nin goziiyle gordii inii anladi. -Bu odaya en azindan yiiz
yildir kimsenin ayak basmadi 1 belli, diyordu subay. -Allah bilir, yilan bile vardir.
Kap1 kapandi 1 zaman, Jose Arcadio Segundo, sava 1n sona erdi ine inandi.
Yillarca 6nce Albay Aureliano Buendia sava 1n insani nasil biiyiileyen bir yani
oldu unu ona anlatmi , kendi ba indan gecen sayisiz 6rnek gostermi ti. Jose
Arcadio Segundo ona inanmu t1. Oysa askerlerin kendisini gérmeden yiiziine
baktiklar1 gece son birkag ay icindeki gerginli i, hapishanedeki sefaleti,
istasyondaki pani i ve 6liilerle dolu treni dii {inen Jose Arcadio Segundo, Albay
Aureliano Buendia'nin ya sahtekar ya da geri zekali oldu u sonucuna vardi.
Albayin sava ta neler duydu unu anlatmak icin 6yle uzun uzun konu mu
olmasina anlam

veremiyordu. Ciinkii bir tek sz yeterliydi: Korku, oysa Melquiades'in odasinda,
do atistii 1 1kla, ya murun sesiyle, gériinmez oldu u duygusuyla sa lanan giivenlik
icinde, o giine kadar biitiin 6émriince bir an bile bulamami oldu u huzuru duydu.

Artik yalmzca diri diri gomiilmekten korkuyordu. Yeme ini getiren Santa Sofia
de la Piedad'a bu korkusunu anlatti. Annesi de, onun 6ldiikten sonra
gomiilmesini sa lamak icin, do al giicleri zorlayarak uzun 6miirlii olmaya, o
lunun ardina kalmaya séz verdi. Biitiin korkulardan siyrilan Jose Arcadio
Segundo, kendini Melquiades'in elyazmalarini okumaya verdi. Yazilari
sokemeyince daha bir hevesle i e sariliyordu. ki aydir durmadan ya an ve artik
sessizli in bir ba ka bi¢imi haline gelen ya murun sesine ali t1. Yalnizli in1 bozan
tek ey Santa Sofia de la Piedad'in geli gidi leriydi. Bu yiizden, annesine



yemekleri pencerenin éniine birakmasini ve kapiya asma kilit vurmasini sdyledi.
Askerlerin ona baktiklari halde gérmediklerini duyduktan sonra kayinbiraderinin
orada kalmasina ses ¢ikarmayan Fernanda dahil, ev halki onu unuttu. Askerler
Macondo'dan gittikten alt1 ay sonra, Aureliano Segundo ya murlar dininceye
kadar cene calabilecek birini aradi 1 i¢in kapinin kilidini a¢ti. Kapiy1 acar agmaz
da, oturaklarin i¢ bulandiran kokusuyla burun buruna geldi. Oturaklarin hepsi
yere siralanmi ve hepsi de birka¢ kez kullanilm t1.

Saclar iyiden iyiye dokiilmii olan Jose Arcadio Segundo, i¢ bulandirici kokulara
aldir1 etmeden bir tiirlii sokiilmeyen yazilar1 okuyor, bir daha okuyordu.
Melekleri ku atan haleye benzer bir 1 1kla aydinlanmu ti1. Kapinin acildi im
duyunca yalnizca ba 11 kaldirip bakti. Ama bu baki, gézlerindeki biiyiik
dedesinin onmaz yazgisini karde inin gérmesine yetti.

Jose Arcadio Segundo, -Uc¢ binden fazlaydi, diyor, bir daha demiyordu. -
stasyondakilerin hepsinin 6ldii iinii artik kesinlikle biliyorum.

Ya mur tam dort yil, on bir ay, iki giin ya di. Arada hafifliyor, cisentiye déniiyor,
o zaman herkes giyinip ku aniyor; havanin diizelmesini kutlamaya
hazirlaniyordu.

Ama cok gecmeden bu ¢isentili duraklama dénemlerinin, eskisinden bin kat
beter bir ya murun habercisi oldu u da 6 renildi. Hava, de di i yeri yikip gotiiren
firtinalarla dolup kararmakta, go iin yiizi buru maktaydi. Kuzeyden gelen
kasirga, catilar1 uguruyor, duvarlari yikiyor, muz bahgelerinde tek a ac
birakmamacasina tiimiinii kéklerinden sokiip deviriyordu. Ursula, uykusuzluk
hastali 1 salginim hatirladi. Ciinkii ya mur siiresince

de uykusuzluk hastali 1 salgininda oldu u gibi, felaket, insan1 cansikintisina kar 1
koymaya zorluyordu. Kendini avareli e kaptirmamak icin en ¢ok cali anlardan
biri Aureliano Segundo idi. Mister Brown'un firtinay1 ba latt1 1 gece, Aureliano
Segundo 6nemsiz bir ey icin eve u ramui t1. Ya mur ba layinca Fernanda bir
dolabin dibinde buldu u, tellerinin yaris1 kopuk emsiyeyi ¢ikarip kocasina
getirmi , o da, - stemez. Hava acana kadar kalirim, demi ti. Hi¢ ku kusuz, ba
layic1 bir s6z de ildi bu, yine de Aureliano Segundo s6ziinde durmak gere ini
duydu.

Giyecekleri Petra Cotes'in evinde oldu u i¢in, ii¢ giinde bir {izerindekileri



cikariyor, onlar yikanip kuruyana kadar donla bekliyordu. Cani sikilmasin diye,
evde onarilmasi gereken bir y1 1n i e bula t1. Mente eleri takti, kilitleri ya ladi,
gev emi tokmaklarini siki tirdy, i en kapilar1 yonttu. Ta Jose Arcadio Buendia'nin
zamanindan kalma, ¢ingenelerden alinmi avadanlik kutusu, birka¢ ay Aureliano
Segundo'nun elinden dii medi.

Oray1 buray1 onaraca 1m diye ¢okca hareket etmesinden midir, ki 1n getirdi i
cansikintisindan midir, zorunlu perhizden midir bilinmez, gobe i azar azar
ufalmaya, kaplumba a sirtin1 andiran yiiziiniin morlu u azalmaya, cift kath olmu
cenesi erimeye ba ladi ve file benzemekten ¢ikip kendi ba 1na pabuglarini ba
layabilecek hale geldi. Fernanda, onun kapilara mandal taki 1n1, saatleri onar1 in1
gordiikce, Albay Aureliano Buendia'nin eritip yeniba tan yapti 1 baliklariyla,
Amaranta'nin bitmek bilmez kefeni ve skiip ba tan dikti i dii meleriyle, Jose
Arcadio'nun s6kmeye cali t11 elyazmalariyla ve Ursula'nin anilariyla ura ti1
gibi, kocasinin da ev onarimi konusunda bdéylesi bir yazboz diizenine girip
girmeyece ini merak ediyordu.

in kotiisii, ya murun her eye zarar1 dokunuyor ve bu onarimi zorunlu kiliyordu.
Uc giinde bir ya lanmazsa, en kuru makinelerin di lileri arasindan tomurcuklar
siirecek gibi oluyor, naki ipliklerinde pas lekeleri olu up 1slak cama 1rlar safran
rengi kiif ba layiveriyordu. Hava dylesine nemliydi ki, neredeyse baliklar
kapilardan dalip odanin havasinda yiizerek pencerelerden ¢ikacakti. Bir sabah
Ursula uyandi inda sonunun gelmi oldu u, sessizce bayilip bir daha ayilmayaca 1
duygusuna kapildi ve sedyeyle ta inmasi gerekse bile kendisini Peder Antonio
Isabel'e gotiirmelerini sdyledi. Santa Sofia de la Piedad, onu dyle bir do rultunca
sirtini ba tan a a 1 siiliik sardi i1 gérdii. Kadinin kanini emip tiiketmesinler diye
siiliikleri teker teker kopardi, ma ayla ezip 6ldiirdii. Eve dolan suyu bo altmak
icin kanallar agcmak, tahtalar1 kurulayip karyolalarin altindaki tu lalar atmak ve
yeniden pabug giyip gezinebilmek i¢in de siimiikliibdceklerle kurba alar1 di ar1
cikarmak gerekiyordu.

Yapmasi gereken bir y1 1n 1vir zivira dalan Aureliano Segundo, bir ak amiistii
giine in bat1 1n1 seyrederken, Petra Cotes'i yiire i ve eti kipirdamadan dii
iniinceye kadar ya landi inin farkina

varmadi. Ya landikca giizelli i donukla m1 olan Fernanda'nin yayvan sevgisine
donmek i ten de ildi. Ne var ki, ya mur Aureliano Segundo'nun ili ini kemi ini
kurutmu , onu tutkudan koparm ve isteksizlikten gelen bir a irba lili a siiriiklemi
ti.



Ya maya ba layali bir y1li bulan ya muru dii iiniiyor, ba ka zaman olsa bu ya
murla yapabilece i eyleri tasarlamaktan zevk aliyordu. Muz irketi gelip de, ¢cinko
damlar yayginla madan ¢ok 6nceleri, Macondo'ya ¢inko levhalar ilk
getirenlerden biri Aureliano Segundo olmu tu. Hem de salt Petra Cotes'in yatak
odasinin damina d6é emek ve ya mur ya dikca ¢inkoya vuru unu dinleyerek
metresine daha bir siki siki sarilmak icin getirtmi ti.

Oysa imdi o delidolu genclik giinlerinin anis1 bile onu heyecanlandirmaz olmu
tu. Giri ti i son alemin yarisinda da arci indaki ehveti de tiiketmi , yar1 yolda
soluksuz kalmu ti.

Neyse ki, biitiin bunlarn yiire inde burkulma ya da pi manlik duymadan
hatirlayabilmek erdemine sahipti. Onun bu halini gérenler, tufanin yaratti 1
firsattan yararlanip kiilahim1 éniine koyarak dii iindii {inii ya da kerpetenle ya
danlikla u ra a u ra a 6mrii boyunca yapabilecekken yapmadi 1 bir y1 1n yararh i
in 6zlemini duydu unu sanabilirlerdi.

Oysa Aureliano Segundo'yu ku atmaya ba layan evcimenli in, ne pi manlikla ne
de aklinin yeni yeni ba 1na gelmesiyle ilgisi vardi. Bu duygu cok daha 6telerden,
Melquiades'in odasinda ugan halilarla, koskoca tekneleri tayfasiyla birlikte yutan
balinalarla ilgili masallar1 okudu u giinlerden kalmaydi ve ya mur bu duyguyu e
elemi , yiizeye ¢cikarmi t1. te o giinlerde Fernanda'nin bir an bo bulunmasindan
yararlanan ufak Aureliano verandaya firladi ve dedesi onun kim oldu unu anladi.

Cocu un saclarim kesti, istiinii giydirdi, ona insanlardan korkmamay1 6 retti ve
cok gecmeden cocu un, cikik elmacik kemikleri, tirkek baki 1 ve icine kapanikhi
1yla gercek bir Aureliano Buendia oldu u ortaya cikti. Boylelikle Fernanda a ir
bir yiikten kurtulmu oldu. Fernanda bir siire kendisiyle ¢eki mi , durumu
kocasina agmay1 onuruna yedirememi ti. Ne sdyleyece ini bilemiyor, buldu u her
¢oziim akla aykir1 gériiniiyordu.

Aureliano Segundo'nun durumu béyle kar 1layaca 1n1, dedelik zevkini ¢cikarmaya
ba layaca 1 bilseydi, bunca sikintiya girmez, bu yiikii bir y1l 6nce iistiinden
atardi. kinci di ini ¢ikaran Amaranta Ursula, ye enine cansikintisimi avutacak bir
oyuncak goziiyle bakiyordu. Aureliano Segundo cocuklari nasil oyalayaca i1 dii
liniirken, Meme'nin eski odasinda el siiriilmeden duran ngilizce ansiklopedi
aklina geldi. Cocuklara ansiklopedideki resimleri géstermeye ba ladi. Ozellikle
hayvan resimlerini gosteriyordu. Sonra uzak diyarlarin haritalarini ve iinlii ki
ilerin foto raflarim gosterdi. ngilizce bilmedi i ve ancak ¢ok taninan kentlerle ki



ilerin resimlerini ayirdedebildi i i¢in,

cocuklarin doymak bilmez merakini kar 1layabilsin diye ce itli adlar ve dykiiler
uyduruyordu.

Fernanda, kocasinin, metresine donmek icin ya murun dinmesini bekledi ine
gercekten inaniyordu. Ya murun ilk aylarinda Fernanda, kocas yatak odasina
girer de, Amaranta Ursula'nin do umundan sonra ba ina gelen felaketi aciklamak
zorunda kalirsa diye tiziiliiyor, artik ili kide bulunamayacak duruma gelmesinin
ayibi ortaya c¢ikacak diye ici icini yiyordu.

Zaten, postanin kotii i lemesi yiiziinden sik sik kesilen yazi malarla gériinmez
doktorlara ba vuru u da bundan dolayiydi. Trenlerin ya murda raydan ¢ikti 1
haberlerinin ula t11 ilk aylarda, gériinmez doktorlardan bir mektup geldi.

Fernanda'nin kendilerine yolladi 1 mektuplarin ellerine gecmedi ini yaziyorlardi.
Daha sonralar1 doktorlarla haberle mesi kesilince, Fernanda kocasinin
karnavalda giydi i kaplan maskesini takip, kendini Muz irketinin doktorlarina
gostermeyi bile dii iindii. Ama boyuna haber getirenlerden biri, irketin,
dispanseri kaldirip ya mur ya mayan bir yere ta 1yaca in1 sdyleyince Fernanda'nin
umutlar kirildi.

Ya mur dinip posta yeniden diizene girene kadar beklemekten ba ka caresi
kalmam t1. Bu arada aklinin yetti ince kendi kendini iyile tirmeye cali 1yordu.
Macondo'daki tek doktor olan ve e ek gibi ot yiyen o Fransiza gitmektense
olmeyi ye lerdi.

Hastali 1ina gecici bir ¢are bulabilir umuduyla Ursula'ya yana t1.

Ne var ki, bazi eylerin adini a zina alamama ali kanli 1 yiiziinden; en 6nce
sOylenmesi gerekenleri en sona birakiyor, ayip olmasin diye 'do urmak' yerine
'ctkarmak’, 'akint1’ yerine

'vanma' gibi terimler kullaniyordu. i 6yle bir kar1 tird1 ki, sonunda Ursula onun
derdinin rahimde de il, ba irsaklarda oldu u sonucunu c¢ikardi ve a¢ karnina tath
siibliimen i¢cmesini 6 iitledi. Kendisi de ba liba 1ina hastalik olan utanma illetine
yakalanmamu biri i¢in utanilacak yani olmayan o derdi olmasa, bir de mektuplar
kaybolmamu olsa, Fernanda ya murdan hic tedirgin olmayacakti; ¢linkii biitiin
omrii ya mur ya 1yormu casina gecmi ti. Ne giinliik programinda, ne dualarinin
diizeninde bir de i iklik yapmadi.



Yemek yiyenlerin ayaklar1 1slanmasin diye masanin tu lalar iizerine yerle tirildi i,
sandalyelerin altina tahtalar konuldu u giinlerde bile, Fernanda keten ortiileri;
porselen takimlari, amdanlar hi¢ eksik etmedi. Ali kanliklardan kopmak icin
felaketleri bahane etmeyi yersiz bulurdu. Artik kimse soka a ¢cikmiyordu. Soka a
cikip cikmamak Fernanda'nin gorii lerine ba li olaydi, ya murlar ba lamadan
once de kimsenin soka a ¢ikmamasi gerekirdi. Cilinkii Fernanda, kapilarin kapah
tutulmak icin icat edildi ine ve sokakta olup bitenlerle ancak sokak kadinlarinin
ilgilenece ine inanirdi. Yine de Albay Gerineldo Marquez'in cenazesi geciyor
dediklerinde pencereden ilk bakan o

oldu. Aralik pencereden béyle bir bakip cekildi i halde, boyle bir zaaf gosterdi i
icin uzun siire pi manhk duydu.

Fernanda, bundan daha tenha, daha hiiziinlii bir cenaze alay1 dii iinemezdi.
Tabutu ka n1 arabasina koymu lar, iizerine de muz yapraklarindan bir sacak
yapmi lardi. Ancak hava 6ylesine ya 1 11, sokaklar dylesine camurluydu ki,
tekerlekler her donii te camura saplanarak sarsiliyor, a irla mi1 sacak her
sarsintida da iliverecek gibi oluyordu. Siiziilen ya mur sular1 bayra a sarili
tabutun {izerine iniyor, onurlu gazilerin bir zamanlar kabul etmedikleri kan ve
barut lekeli bayra 1 1slatiyordu. Albay Gerineldo Marquez'in Amaranta'nin diki
odasina silahsiz girmek icin askilikta birakti 1 giimii ve bakir tokal kilicin1 da
tabutun tizerine koymu lard.

Ka ninin arkasinda Neerlandia'daki teslim gorii melerinde bulunanlardan sa
kalmui olanlar yiiriiyordu. Yalinayaktilar.

Pacalarim sivami lar, camurlara bata cika ilerliyorlardi. Bir ellerinde ka niy1
ceken hayvanlar diirtiiklemek icin sopalar, 6teki ellerinde ya murdan rengi
kacmi ka 1t celenkler vardi.

Hala Albay Aureliano Buendia'nin adin ta 1yan sokakta gercekdi 1 bir goriintii
gibiydiler. Evin 6niinden gecerlerken hepsi ba 11 cevirip pencerelere baktilar.
Sonra alana dénen ko eyi kivrildilar ve camura saplanan arabay: yerinden
kipirdatmak icin yardim etmek zorunda kaldilar.

Ursula, Santa Sofia de la Piedad'a kendini ta 1tarak kapiya cikti.

Cenaze alayinin cekti i zahmeti dylesine dikkatle inceledi ki, gézlerinin gordi
tinden hi¢ kimsenin ku kusu olmadi. Hele haberci melekler gibi kaldirdi 1 elini,
arabanin sallantisina uydurarak salladi in1 gérenler, onun kor oldu unu bilseler



bile inanmazlarda.

Ursula, -Giilegiile o lum Gerineldo, diye seslendi. -Bizimkilere selamlarimi ilet;
ya murlar dinince onlar1 gérece imi soyle.

Aureliano Segundo onu yata 1na gotiirdii ve her zamanki teklifsizli i icinde
cenazenin ardindan seslenirken ne demek istedi ini sordu.

Ursula, -Oyle i te, dedi. -Olmek i¢in ya murun dinmesini bekliyorum.
Sokaklarin durumu Aureliano Segundo'yu kaygilandiriyordu.

Sonunda hayvanlarinin ne durumda oldu unu merak etti, ba 1nin iizerine bir mu
amba tutarak Petra Cotes'in evine itti. Petra Cotesi bahgede beline kadar suyun
icinde, bir atin 6liisiinii ylizdiirmeye cali irken buldu. Aureliano Segundo eline
bir kaldira¢ alarak ona yardim etti. i mi gévde koca bir can gibi 6te yanina
devrildi ve sulu camur seline kapilarak gitti. Ya mur ba ladi indan beri Petra
Cotes bahgedeki hayvan le lerini

kaldirmaktan ba ka i yapmiyordu. lk haftalarda bir eyler yapmasi icin Aureliano
Segundo'ya haber iistiine haber salmi , Aureliano Segundo ise tela a gerek
olmadi 1n1, korkulacak bir durum bulunmadi 1n1, hava actiktan sonra ne
yapilmasi gerekti ini dii tinecek bol bol zaman olaca 11 sdyleyerek gitmemi ti.
Petra Cotes, at otlaklarinin su altinda kaldi 1, davarlarin suda yiizdiikleri, yiyecek
yem kalmadi 1, hayvanlarin ise jagarlarin ve hastali in pencesine dii tii Qi
haberlerini iletti.

Aureliano Segundo, -Yapilacak hicbic ey yok, diye kar 1lik verdi, -havalar
diizelince 6lenlerin yerinde yenileri do ar. Petra Cotes, hayvanlarin siiriiyle
oldiiklerini goriiyor, hicbir ey yapamiyordu.

Yalnizca camura saplanmi olanlari kesiyordu. Bir zamanlar Macondo'nun en
biiyiik ve en giiclii sayilan servetinin, tufanin acimasizli inda yokolu unu, geriye
hastalik ve yokluktan ba ka bir ey kalmay1 1n1 suskun bir caresizlik icinde
seyrediyordu.

Aureliano Segundo olup bitenlere bir gézatma kararim verdi inde, koca ciftlikten
kala kala bir at le i ile yikik ahirda titreyen, kadavrasi ¢ikmi katirdan ba ka bir ey
kalmadi 1m goérdii. Petra Cotes onun geldi ini goriince a irmadi, sevinmedi, sitem
de etmedi. Yalnizca hafif alayl bir giiliimseyi le kar 1lad1 Aureliano Segundo'yu.



-Gelmenin sirasiydi artik! dedi.

(Cokmii , bir deri bir kemik kalmi t1. Yirtic1 hayvanlarinkine benzeyen cekik
gozleri, ya muru seyretmekten hiiziinlenmi , yumu ami t1. Aureliano Segundo
evinde oldu undan daha rahat etti inden de il, mu ambay1 kafasina ortiip soka a
cikmaya karar veremedi i i¢in kaliyordu. Oteki evdeyken dedi i gibi, -Acele
etmeye gerek yok, diyordu, -birkag saat icinde havanin agcmasini dileyelim yeter.
1k hafta boyunca Aureliano Segundo, zamanin ve ya murun metresinin sa l1 inda
birakti 1 izlere ali t1. Giderek onu eskiden oldu u gibi gérmeye, co turuculu unu,
ta kinliklarini, sevgisinin hayvanlara bah etti i akil almaz do urganli 1
hatirlamaya ba ladi ve ikinci haftanin i¢inde bir gece, yar1 meraktan, yar1
sevgiden, kadini ok aya ok aya uyandirdi. Petra Cotes onun bu davrani ina kar
1lik vermedi. -

Hadi, uyu bakalim, diye mirildandi. - imdi boyle eyleri dii {inmenin sirasi de il.

Aureliano Segundo tavandaki aynalarda kendini gordii. Petra Cotes'in artik
yipranmu sinirlerle birbirine ba lanan ve bir dizi makaray1 andiran belkemi ini
gordii ve kadina hak verdi. Hem, boyle eylerin sirasi olmadi indan de il, artik
boyle eyler onlardan gecmi oldu u icin hakli buldu onu.

Yalnmzca Ursula'nin de il, biitiin Macondolularin 6lmek icin ya murun dinmesini
bekledikleri kanisina varan Aureliano

Segundo, sandiklarini da toplayip eve dondii. Sokaklardan gecerken
Macondolularin pencerelerinin éniinde kollarim1 kavu turmu , gézleri dalip gitmi
oturduklarini, boliintiisliz, acimasiz zamanin geci ini kolladiklarin1 gérdii. Ya
muru seyretmekten 6te hicbir ey yapilamayinca, zamani aylara ve yillara
bolmenin gere i yoktu. Cocuklar Aureliano Segundo'yu sevincle kar 1ladilar,
clinkii sesi kisilmi akordeonu calip onlar e lendiriyordu. Ama asil ho larina
giden ey bu konserlerden cok, ansiklopediye bakmakti. Yeniden Meme'nin
odasinda toplandilar ve Aureliano'nun ugan balonu, bulutlar arasinda yatacak yer
arayan ucan file donii tiiren dykiilerini dinlemeye ba ladilar. Aureliano Segundo
ansiklopediyi kar1 tirirken at iistiinde birinin resmine rastgeldi. Adam, tuhaf kili
1na ra men, hic¢ de yabanci gelmiyordu.

Aureliano Segundo dikkatle inceledikten sonra, bunun Albay Aureliano
Buendia'nin resmi oldu u sonucunu ¢ikartti. Resmi, Fernanda'ya gosterdi. O da at
tistiindeki adamin yalnizca albaya de il, biitiin aileye benzedi ini kabul etti.



Oysa aslinda resimdeki bir tatar sava ¢1ydi. Rodos heykelinin, yilan oynaticilarin
resimlerine baka baka zaman geciyordu.

Giinlerden bir giin karis1 odaya geldi ve Aureliano Segundo'ya zahire ambarinda
yalnizca birbuguk kilo kavurmayla bir ¢uval piringten ba ka bir ey kalmadi 1m
haber verdi.

Aureliano Segundo, -Peki, ne yapmamu istiyorsun? diye sordu.
Fernanda, -Orasim1 ben bilmem, dedi. -Erkeklerin bilece i i bu.
Aureliano Segundo, -Hava aginca bir caresini dii {iniiriiz, dedi.

Yemekte bir lokma etle bir ka 1k piring yemek zorunda olsa da, ansiklopedi onu
evin sorunlarindan daha cok ilgilendiriyordu.

- u anda hicbir ey yapamam, diyordu, -6mriimiiziin sonuna dek siirecek de il ya
bu ya mur. Kilerdeki ¢uvallar dibine indik¢e Fernanda'nin 6fkesi tepesine
cikiyordu. Sizlanmalari, séylenmeleri bir yarar sa lamayinca, bir sabah olanca
ofkesi zincirinden bo and ve gitarin tekdiize calini 1 gibi tek perdeden ba layan
konu masi, saatler ilerledikce yiikseldi de yiikseldi.

Aureliano Segundo, ancak ertesi sabah kahvaltisindan sonra, ya murun sesini
bastiran ve ondan daha akici olan ziriltidan rahatsiz oldu u zaman, durumun
farkina vardi. Sinirine dokunan diriltiy1 Fernanda ¢ikariyordu. Kendisini kralice
olmak icin yeti tirdiklerini, sonunda bu deliler evinde hizmetci olup cikt1 ini,
kendisi da 1lmaya yiiztutmu bu evi ayakta tutmak icin canim tiiketirken, kocasi
olacak o tembel, o sefih, o ahlaksiz herifin sirtiistii yatip gokten ekmek ya sin
diye bekledi ini

soyleyerek evin icinde dolaniyordu.

Yapilacak y1 1nla i vardi, artik burasina gelmi ti, dayanamiyordu, giin do u undan
gece yatanadek onarilacak, yapilacak bir alay ey oluyordu, gece yata a girerken
yorgunluktan goézleri batiyordu da bir Tanrinin kulu ¢ikip da ona

-Glinaydin Fernanda, nasilsin, iyi uyuyabildin mi? diye sormuyordu. Neden
boylesine sararip soldu unu, sabahlar1 kalkti inda neden gézlerinin ¢evresinde
mor halkalar oldu unu laf olsun diye bile soran ¢ikmiyordu. Zaten kendisini her
zaman bir ba belasi olarak, bir budala olarak goren, arkasindan fisil fisil konu an



bu aileden daha ba ka ne beklenirdi ki? Onunla alay ediyorlar, kilise faresi
diyorlar, kokona diyorlar, ¢cok bilmi diyorlar, diizenbaz diyorlardi. Tanr1
giinahlarim ba 1 lasin, Amaranta bile, onun kendi bokunu ¢omaklayan biri oldu
unu sOylemi , Tanr giinah yazmasin, bu sozleri a zina almu ti.

Fernanda, yiire inde Tanr1 korkusu oldu u i¢in, biitiin bunlara dayanmu t1, ama o
Jose Arcadio Segundo olacak alcak, evlerine bu kabiz kadinin, bu kendini be
enmi da linin ayak basti 1 giinden beri ailenin felaketten kurtulamadi 1m
soyleyince artik dayanamamu t1.

Tanr1 yardimcimiz olsun, ne bigim s6zlerdi bunlar, hiikiimetin i cileri 6ldiirtmek
icin gonderdi i da hllarin tohumundan olma bir kiz demi ti, hem de kendisine,
Alba Diikiiniin vaftiz ¢cocu u olan kendisine s6ylemi ti bu sézleri. Kendisi dyle
soylu bir ailenin kiziydi ki, soyunu sopunu duyan ba kan karilarinin odii
patliyordu. Onun gibi damarlarinda soylu kan ta 1yan bir hanimefendiye,
imzasini atarken tam on bir tane adi pe pe e siralamak hakkina sahip olan bir
hanima, hergelelerle dolu bu kasabada on alt1 parca giimii catal bica 1 bir arada
goriince akli ba indan gitmeyen tek ki i olan kendisine hakaret edeceklerdi ha!

Kocasi olacak o pis zampara kendisiyle alay edecek, bu kadar ¢ok catal bica in
insanlarin i ine yaramayaca 1ni, olsa olsa kirkayaklarin kullanaca in1 séyleyerek e
lenecekti ha! Beyaz arabin ne zaman, hangi taraftan ve hangi kadehle, kirmizi
arabin ne zaman, hangi taraftan ve hangi kadehle servis yapilaca 1m1 gozii kapali
bilen, ondan ba ka kimse yoktu.

Beyaz arabin giindiiz, kirmizi arabin gece igilece ini sanan o koylii bozmasi -
Tanr giinahlarini ba 1 lasin- Amaranta gibi miydi o? Koskoca kiy1 bélgesinde
ondan ba ka kim vardi altin otura a i emi ? Oysa, -Tanr1 giinahlarini ba 1 lasin-
Albay Aureliano Buendia, o farmason kafasiyla ona ¢catmi , bu hakki nereden
aldi 11, yoksa bok yerine fesle en mi sict1 in1 -evet, aynen bu sozlerle- sorup alay
etmi ti. Bunun iizerine odasindaki otura 1 kacamak gérmii olan Renata, kendi 6z
kizi, tutup, oturak som altindan olsa da, iizeri armali olsa da i¢indekinin bildi
imiz bok oldu unu, hem de kabiz yaylalarin boku oldu u i¢in en beteri oldu unu
sOylemi ti. Bir dii iiniin, insanin 6z kiz1 boyle

konu ursa, ailenin 6teki bireylerinden ne beklenirdi? Ama ne olursa olsun,
kocasinin biraz daha dii tinceli, biraz daha saygili olmasini beklemek hakkiydi.
Ne de olsa Tanrinin emriyle onun kocasi, e i, yasal olarak onun malina konan
adamdi. Kendisini babasinin evine gelip almu ti, dileye isteye bu sorumlulu u



yiiklenmi olmasi gerekirdi.

Babasinin evinde bir eksi i yoktu, yedi i 6niinde, yemedi i ardindaydi, elini sicak
sudan so uk suya sokmazdi; yalnizca vaftiz babasi, miihiirlii yiizii tinii basti 1
balmumuyla kapali zarfta mektup yollayip, sevgili vaftiz kizinin o nazik ellerinin
piyano calmaktan ba ka bir i le incinmemesini istemi ti. Zaman 6ldiirmek icin
cenaze celenkleri 6rerdi. Oysa kocasi olacak o zirdeli bin dereden su getirerek,
sz ustiine sO0z vererek onu evinden almi , insanin sicaktan soluk alamadi 1 bu
cehennem kazanina getirmi , daha kendisi orucunu tamamlamadan kocasi sandi
11 sepetini toplami , akordeonunu almi , bir a a i1lik kadinin koynuna gitmi ti.
Dediklerine gére kadinin ne mal oldu unu anlamak icin arkasindan bir bakmak,
azgin kisrak gibi kicini calkalay1 1n1 bir gérmek yeterdi. O kadin bir... bir eydi i
te, kendisinin tam tersiydi, ister sarayda, ister domuz ahirinda olsun,
hanimefendili i eksilmeyen, sofrada da yatakta da hanimefendi kalan, iyi yeti
tirilmi , Tanr korkusu nedir bilen, Tanrinin yasalarina boyune en kendisinin, tam
ziddiymi o kadin.

Kocasi tabii ki 6teki kadinla yapti 1 akrobatliklar ve serserice antikaliklari
kendisiyle yapamamu t1. Oteki kadin ise, Fransiz yosmalar gibi, her eye hazirdi.
Onlardan da beterdi. Hicg de ilse onlar kapilarina kirmizi fener asmak diirtistlii
linii gosteriyorlardi. Dona Renata Argote ile Don Fernando del Carpio'nun
biricik, sevgili kizlarina yara tirdiklar1 davrani buydu i te. Oysa babasi ne saygin
adamdi. Dini biitiin bir Hiristiyan, kutsal mezar ni an1 almi bir 6valyeydi. Bu ni
ani alanlar, Tanrinin ba 1 1yla, mezarlarinda bozulmadan yatarlar, yanaklar1 gelin
gibi taptaze, gozleri ziimriit gibi duru kalirdu.

Aureliano Segundo, - te imdi attin, diye karisinin soziinii kesti, -buraya
getirdiklerinde baban kokmaya ba lami t1 bile.

Kadinin bo bulunaca 1 an1 kollayarak; koca bir giin sabirla onu dinlemi ti.
Fernanda onun dediklerine kulak asmadiysa da sesini alcaltti. O ak am yemekte,
Fernanda'nin siirekli dirdir1 ya murun sesini bastirdi. Aureliano Segundo ba 1m
taba indan kaldirmadan bir iki lokma yiyip erkenden odasina ¢ekildi. Ertesi
sabah kahvaltida Fernanda bitkindi. Uyumami a benziyordu ve kendi 6fkesinden
yilgin dii mii gibiydi. Yine de, kocasi rafadan yumurta istedi i zaman,
yumurtalarin bir hafta 6nce tiikendi ini sdyleyecek yerde, Fernanda act1 a zim
yumdu goziinii, akli midesine kagmi erkeklere verdi veri tirdi, el el iistiinde
oturup,



sofraya gelince ku siitii istediklerinden yakindi.

Aureliano Segundo, her zamanki gibi ¢ocuklar: aldi, ansiklopediye bakmak i¢gin
odaya cekildi. Fernanda da onun ba 1nin etini yemeye devam edebilsin diye,
soziimona Meme'nin odasin diizeltmeye giri ti. O oracakta sdylenip dururken,
Aureliano Segundo'nun cocuklara ansiklopediyi acip Albay Aureliano
Buendia'nin resmini basmi lar diyebilmesi icin yiirek isterdi.

O leden sonra ¢ocuklar uykuya yatinca Aureliano Segundo verandaya cikt.
Fernanda orada da pe ini birakmadi, dalina basarak, atsine i viziltisina benzer
dirdirini siirdiirerek yakasina yapi ti1. Evde ta lardan ba ka a za atacak bir ey
kalmadi 1 halde, kocasinin Acem ehin ahi gibi yangelip oturdu unu, ya muru
seyretti ini, zaten bir i e yaramadi 1m1 s6yleyip durdu.

Miskinin biriydi, siinger gibi yalnizca sémiirmesini bilirdi, bir i e yaramazdi,
pamuktan daha yumu ak yapiliydi, kadinlarin sirtindan gecinmeye ali 1kti,
kendisini balina hikayesini dinlemekle avunan Yunus peygamberin karisiyla m1
evli saniyordu? Aureliano Segundo sdylenilenleri hi¢ duymuyormu gibi hic
istifini bozmadan, iki saatten fazla dinledi karisini.

Ak ama do ru, kafasinin icinde calan bir davul gibi siiriip giden sese
dayanamayacak duruma gelinceye dek karisinin soziinii kesmedi.

Sonra, -Liitfen kes artik, diye rica etti.

Fernanda ise tam tersine, sesini yiikseltti. -Neden kesecekmi im? dedi. -Beni
dinlemek istemeyen ceker ba ka yere gider. O zaman Aureliano Segundo
kendisini kaybetti. A ir a ir do ruldu. Gerinmek icin aya a kalkiyor gibi bir
kayitsizli 1 vardi. Sonra son derece yontemli ve diizenli bir 6fkeyle begonya
saksilarini, e reltiotu figilarini, ortanca saksilarini teker teker kapti 1 gibi yere
vurup parcaladi. Fernanda korktu. Ciinkii o ana kadar siirdiirdii @i dirdirin nasil
bir gerilime yolacti i1 gercekten kavrayamamu t1. imdi de ortali 1 yati tirmak,
durumu diizeltmek zamani ¢coktan gecmi ti artik. Bu bo alimin verdi i sarho luk
icindeki Aureliano Segundo, yine hic acele etmeden porselen takimlarin durdu u
biifenin camim kirdi, porselenleri birer birer ¢ikardi, yere atip parcaladi. Bir
zamanlar nasil evi ba tan a a 1 banknotlarla sivami sa, yine ayni serinkanlilik ve
sistemli cal1 mayla bu kez de Bohemya kristallerini duvara ¢carpmaya koyuldu.
Ardindan elle boyanmi vazolar, cicekli kayiklardaki genc kiz resimleri, yaldiz
cerceveli aynalar, s6ziin kisasi salondan kilere, kirilacak ne varsa hepsini tuz buz



etti; son olarak da mutfaktaki biiyiik kiipii bahgeye firlatti. Kiip, bah¢enin
ortasinda kof bir patlamayla da 1ldi. Sonra Aureliano Segundo ellerini yikadi, mu
ambay1 ba 1nin iizerine c¢ekti gitti.

Geceyarisindan once de elinde birkag¢ ba kurutulmu et, birkac

torba piring, kurtlanmi misir ve bir iki hevenk ciiriik muzla geri geldi. Ondan
sonra evde hic yiyecek darh 1 olmad.

Amaranta Ursula ile kiiciik Aureliano, ya murlu giinlerini mutlu bir dénem
olarak hatirlayacaklardi hep. Fernanda'nin biitiin sertli ine ra men, cocuklar,
bahcedeki su birikintilerine dalip ¢ikiyorlar, kertenkele yakalayip kesiyorlar,
Santa Sofia de la Piedad arkasim1 dondii ii zaman, kelebek kanatlarinin tozlarim
corbaya atarak s6ziimona yeme e zehir katma oyunu oynuyorlardi. Ba e lenceleri
de Ursula'ydi. Cocuklar ona kocaman, kirilmaz bir bebek goziiyle bakiyorlar,
renk renk ortiilere sarip, yiiziinii isle, komiirle boyayarak oradan oraya ta
1yorlardi. Bir seferinde kurba alara yaptiklar1 gibi neredeyse Ursula'nin gozlerini
de bah¢ivan makasiyla oyacaklardi.

Ursula'nin sagmalamalar kadar onlar e lendiren higbir ey yoktu. Ya murun
liclincii yilinda, Ursula'nin beyni gercekten sulanmaya ba lamui t1. Yava yava
gerceklik kavramini yitiriyor, bugiinle diinii kar tirnyordu. Ya aminin ¢ok
eskilerde kalmi olaylarimi yeni olmu gibi goriiyordu. Bir seferinde, 6leli
ylizyildan ¢ok olan biiyiik ninesi Petronila Iguaran 6ldii diye ii¢ giin
durmamacasina a ladi bile.

Akl 6ylesine bulandi ki, kiiciik Aureliano'yu kendi o lu albay sanmaya, onun
babasiyla birlikte buz gérmeye gitti i ya larindaki haliymi gibi gérmeye ba ladu.
O siralarda ilahiyat okulunda okuyan Jose Arcadio'yu da ¢ingenelerle birlikte
kacan kendi biiyiik o lu samyordu. Siirekli olarak aileden s6z ediyor, biitiin hisim
akrabay sayip dokiiyordu. Sonunda ¢ocuklar, yalnizca uzun zaman 6nce 6lmii
akrabalarla de il, de i ik zamanlarda ya amu ki ilerle de biraraya gelebildikleri
hayaller kurmay1 6 rendiler. Saclarina kiiller serpi tirilmi , yiiziine kirmizi bir e
arp ba lanmi Ursula, yata 1nin iizerinde oturur, ¢ocuklarin bu gercekd: 1
akrabalari, sanki gozleriyle gérmii gibi uzun uzun anlatmalarini keyifle dinlerdi.
Ursula, akrabalariyla kendisi do madan ¢ok énce olmu olaylardan s6z eder,
onlarin verdikleri iyi haberlere sevinir, dii sel konuklarin déneminden ¢ok sonra
ya amui ki ilerin 6liimlerine onlarla birlikte ah vah ederek gozya 1 dokerdi.



Cok gecmeden cocuklarin dikkatini ¢ceken bir durum oldu. Bu dii ledi i ki ilerin
hepsine tek tek yoneltti i bir soru vardi Ursula'nin. Ya murlar dininceye kadar
orada kalsin diye insan boyundaki Saint Joseph heykelini eve kimin getirdi ini
ara tirtyordu. Boylelikle yerini yalnizca Ursula'nin bildi i gémii, Aureliano
Segundo'nun aklina dii tii. Ne var ki, nasil dolambach sorular sorarsa sorsun, kac
dereden su getirirse getirsin, kadin1 konu turamadi. Ursula biitiin sapitmasina ra
men, gomiilii altinlarin gercek sahibinden ba ka kimseye gizini agmayacak
bilinci koruyordu daha. Bu konuda dylesine kat1 ve kurnazd ki, Aureliano
Segundo, arkada larindan birini altinlarin sahibi diye

yutturmaya kalki inca, Ursula, adami sorulariyla a irtip faka bastirarak giiliing
duruma dii tirdi.

Aureliano Segundo, Ursula'nin gizini kesinlikle mezara gotiirece i kanisina
vardiktan sonra on ve arka bahcede su kanallar1 agma bahanesiyle bir alay i ¢i
tuttu ve bahceyi kazdirmaya ba lad.

Kendisi de eline demir ¢cubuklar ve ce it ¢ce it maden dedektorleri alarak topra 1
ara tirdi. Ug ay tiiketici bir caba harcamalarina ra men, altina benzer hicbir ey
bulamadilar.

Bunun iizerine Aureliano Segundo, iskambillerin i ¢ilerden daha yararh olabilece
ini dii tinerek Pilar Ternera'ya gitti. Ancak, Pilar, kartlar1 Ursula kesmedikce, bir
sonuca ula amayacaklarini séyledi. Bir yandan da gémiiyii kuru u kuru una
sOylemekten geri kalmayarak, bakir telle ba I1 ii¢ cuvalda tam yedi bin iki yiiz on
dort altin bulundu unu; guvallarin, merkezi Ursula'nin karyolasi olan yiiz metre
yar1 ¢apinda bir dairenin icinde gomiilii olduklarim belirtti. Bu gémiiniin
bulunabilmesi icin ya murlarin durmasi ve pe pe e ii¢ Haziran ayi giine inin
camur y1 inlarim kurutup toza donii tiirmesi gerekiyordu.

Falcinin sozlerinin yuvarlakli 1m1 ve belirsizli ini ruh ca iranlarin dediklerine
benzeten Aureliano Segundo, A ustosta olmalarina ve falin ¢ikmasi icin en
azindan ¢ y1l beklemek gerekmesine ra men, kazilan siirdiirmeyi ye ledi. Onu
ilk a irtan ve ayn1 zamanda aklini kar1 tiran ey, Ursula'nin yata 1 ile arka bahce
duvar arasindaki acikli in tam ii¢ yliz metre olu uydu. Fernanda, kocasinin
biiytik bir titizlikle bahgeyi 6l¢iip bicti ini goriince, hele i ¢ilere kanallar bir
metre daha derin kazmalarini sdyledi ini duyunca, onun da ikiz karde i gibi
delinin biri oldu una inandi. Ancak biiyiik dedesinin yol ararken gosterdi i
cabayla kar 1la tirilabilecek bir ara tirma tutkusuna kendini kaptiran Aureliano



Segundo, ba ladi 1 ya tabakalarinin sonuncusunu da bu yolda eritti. Yine eskisi
gibi ikiz karde ine benzemeye ba ladi. Bu benzerlik yalnizca incelmesinden de il,
karde i gibi dalgin ve ice kapanik bir havaya biirlinmesinden geliyordu. Artik
cocuklarla u ra maz olmu tu. Tepeden tirna a camura bulanmi dolaniyor, aklina
esti i zaman mutfa 1n ko esinde bir iki lokma at1 tirtyor, Santa Sofia de la
Piedad'in sorularina kirk yilda bir yanit veriyordu. Kocasinin elinden hig i
gelmeyece ini sanan Fernanda onu bdylesine cali ir gordiikce, suratinin asikli in1
yoksunlu a ve yorgunlu a, suskunlu unu cileke li e ve dikkafalili in1 direncli bir
inanca ba liyor, bunca zaman kocasina avare diye catt1 1 i¢in pi manlik
duyuyordu.

Oysa Aureliano o sirada hi¢ de uzla acak havada de ildi.

Gairtla 1na kadar ¢iirtimii dallarin, ¢iceklerin icine gomiiliiyor, 6n ve arka
bahgenin i i bittikten sonra da ¢iceklikleri temizlemeye giri iyordu. Evin do u
kanadinin altini1 dylesine derin kazdirmi ,

temele kadar inmi ti ki, bir gece bir yandan evin sarsintisi, 6te yandan
yeraltindan gelen seslerle uyanan ev halki deprem oluyor sandi. Odalardan {igii
cokiiyordu. Fernanda'nin odasiyla verandanin arasinda derin bir yarik acildi. Ev
cokiiyor diye Aureliano Segundo ara tirmasina ara vermedi. Son umutlari da
sondii ii ve yapilacak en akillica i, falin dediklerini beklemek gibi goriindii @i
zaman bile, Aureliano Segundo yilmadi. Coken temeli onardi, catla 1 hargla
doldurdu ve bat1 yoniinde ilerleyerek evin yanini kazmaya devam etti. Ertesi y1l
Haziran ayinin ikinci haftasinda ya mur hafifledi i, bulutlar da 1lmaya ba ladi 1 ve
havanin agmak iizere oldu u sirada Aureliano Segundo daha hala evin yanim
kaziyordu.

Gergekten de hava acti. Bir cuma giinii saat ikide diinya, tu la tozu gibi
kipkirmizi ve su gibi serin bir giine le aydinlandi.

Ondan sonra da on y1l ya mur ya madi.

Macondo yikintiya déonmii tii. Camurdan batakla mi1 sokaklarda kirik dokiik e ya,
kirmizi zambaklarla 6rtiilii hayvan iskeletleri, nasil cilginca geldilerse
Macondo'yu ¢ilginca birakip gidenlerin son anilar1 duruyordu. Muz salgim
sirasinda alelacele yaptirilan evler bo almi ti. Muz irketi, tesislerini soktii. Eski
tel6rgiilii siteden geriye bir yikint1 y1 1n1 kaldi. Ah ap evler, 6 le sonlarindaki
iskambil partileri i¢cin dii tiniilmii esintili serin teraslar, yillarca sonra



Macondo'yu yeryiiziinden silecek tanrisal kasirganin habercisiymi gibi u¢cmu da
ilm1 lardi. O amansiz riizgardan geri kalan tek insan izi, yaban menek elerinin
arasinda ezilmi otomobilde bulunan Patricia Brown'un eldiveniydi.

Kasabanin kurulu giinlerinde Jose Arcadio Buendia'nin buldu u ve daha sonra

lizerinde muz plantasyonlarinin kuruldu u biiyiilii alan, ¢iirlimeye yiliztutmu
koklerle kaplh bir bataklik oldu.

Ufukta denizin suskun képiikleri bile goriilebiliyordu artik.

Aureliano Segunda sirtina kuru giysilerini gecirip, kasabay1 yeniba tan tanimak
lizere soka a ¢ikt1 1 ilk pazar giinii biiyiik {izlintiiye kapildi. Bu afetten sa
cikanlar, yani Muz irketi kasirgas1 kopmadan 6nceki Macondolular, soka in
ortasina oturmu , ilk giine li havanin tadim ¢ikariyorlardi.

Ya murun yiizlerine vurdu u yosun ye ili ve bir ko eye siki 1p kalmi I in buruk
kokusu hala {izerlerindeydi, yine de do duklar kasabay1 yeniden elegecirmenin
sevinci yiireklerini 1sitiyordu.

Tirkler Soka 1 yine eski goriiniimiinii almi t1. Ayaklar sandaletli, kulaklar1
halkali Araplarin papa anlarla incik boncuk trampa ederek diinyay: dola tiklar1
ve Macondo'yu diinya kurulaliberi siiregelen gezginliklerine mola verecek bir
yer olarak gordiikleri giinlerde Tiirkler Soka 1 ne durumdaysa imdi de dyleydi.
Ya muru a abilmi olan mallar tezgahlarda da 1lm1 , kapilarin {izerinden sarkan
kuma lar yer yer kiiflenmi , tezgahlarn kurtlar kemirmi , duvarlar nemden oyulmu
tu. Yine de {iciincii

ku aktan olan Araplar, tipki babalar1 ve dedeleri gibi umursamaz, kaygisiz,
zamana ve felaketlere ba 11k olarak, atalarinin oturdu u yerde ve onlarin oturdu u
bicimde oturuyorlardi.

Uykusuzluk hastali 1 salginindan sonra da, Albay Aureliano Buendia'nin otuz iki
sava 1ndan sonra da, bunlar hep béyle, canli ya da cansiz, oturmalarinm siirdiirmii
lerdi. Kumar masalarinin, pide tablalarinin, ni ancilik pavyonlarinin, di
yorumlayip fal baktiklar1 gecidin yikilip da i1lmasi kar 1sinda giiglerini yitirmeyi
lerine a 1ran Aureliano Segundo, her zamanki cekinmezli iyle Araplara yana ti,
firtinada sulara kapilip siiriiklenmemek icin hangi gizemli kaynaklara
dayandiklarini, bo ulmamak i¢in hangi eytan icadina ba vurduklarim kapi kapi
dola 1p sordu.



Araplar kurnaz kurnaz giilerek ve gozlerini siizerek, a 1z birli i etmi cesine ayni
yaniti verdiler: -Yiizerek.

Yerliler icinde Arap yiire i ta 1yan belki de tek ki i, Petra Cotes'ti. Ahirlarinin
yerle bir olu unu seyretmi , ambarinin firtinada yikili in1 gérmii , ama evini
ayakta tutmay1 ba armu t1.

kinci y1l icinde Aureliano Segundo'ya {ist iiste haber salmi, Aureliano Segundo
ise onun evine ne zaman gidece ini bilmedi ini, ama ne zaman giderse gitsin
yatak odasinin yerlerine dé emek i¢in bir sandik altin gétiirece ini sdylemi ti.-
Petra Cotes, bu felakete direnecek giicli bulmak icin yiire ini kurcalarken, ta
derinlerde anlaml ve hakl bir 6fkeyle kar 1la m1 ve bu 6fkeyle, a 1 1nin har
vurup harman savurdu u, sonra da tufanin siiriikleyip gétiirdii i serveti yeniba
tan yapmaya and i¢mi ti. Bu karar1 dylesine kesindi ki, Aureliano Segundo son
haberi ald1 indan sekiz ay sonra onun evine gitti inde, kadin1 sa¢1 ba 1 darmada
ik, benzi ye ile calmi, derisi uyuz lekeleriyle dolu bir halde, masanin ba inda
haril haril e ya piyangosu bileti hazirlarken buldu.

Aureliano Segundo bu durumu goriince afalladi. Petra Cotes de onun kir pas
icinde oldu unu, suskunlu unu goériince, kendisini gérmeye gelenin, biiyiik a ki
de il de, ikiz karde i oldu unu sandu.

Aureliano Segundo, -Sen ¢ildirmi sin, dedi, -piyangoya hayvan kemikleri mi
koyacaksin?

O zaman Petra Cotes, ona yatak odasina bir gbz atmasini soyledi. Ve Aureliano
Segundo katir1 gordii. O da tipki metresi gibi bir deri bir kemik, ama yine onun
kadar canli ve kararh goriiniiyordu. Petra Cotes, katir1 kendi gazabiyla beslemi ,
saman, misir ve kuru saplar tiikenince, kendi yatak odasina alip o tiril tiril keten
car aflariyla, Acem halilaryla, piiskiillii yatak ortiileriyle, kadife perdelerle,
karyolanin iizerindeki sirma

i lemeli ipek tenteyle hayvanin karnini doyurmu tu.

Ursula hava diizeldi i zaman 6lmek iizere verdi i sozii yerine getirebilmek icin
cok caba harcamak zorunda kaldi. A ustosta esmeye ba layan, giil fidanlarini
soldurur camur y1 inlarini ta gibi katiltan, pash ¢inko damlarla yiizyillik badem a
aclarinin tizerinden bir daha kalkmayacak kizgin toz bulutlan yiikselten kuru



riizgarla birlikte Ursula'nin ya murlar sirasinda seyrelen bilin¢ dalgalari ¢o aldi,
aklini ba 1na toplamaya ba ladi. Ursula, ii¢ yildan fazla siireyle cocuklarin
oyunca 1 oldu unu anlayinca kiyameti kopardi, séviip saymaya, ilenmeye
koyuldu. Suratini yikadi, sirtindaki renk renk kuma parcalarini atti, cocuklarin
orasina burasina ili tirdikleri kurutulmu kertenkeleleri, kurba alari, muskalarla
Arap gerdanliklarim firlatti ve Amaranta'nin 6liimiinden sonra ilk olarak
kimseden yardim istemeksizin yata indan kalkarak ev halkina katildi. Hi¢ a maz
yiire i, ona karanlikta yol gosteriyordu. Onun sendeledi ini gérenler ya da hep ba
1 hizasinda tuttu u koluna carpanlar, Ursula'nin bedeninde bir rahatsizlik oldu
unu dii tintiyorlar, onun kér oldu unu akillarina bile getirmiyorlard.

Evin ilk onarimindan sonra 6zenle bakilmi cicek tarhlarinin ya murda harap oldu
unu, ardindan, Aureliano Segundo'nun kazilariyla altiist edildi ini; duvarlarin ve
d6é eme ¢imentolarinin catladi 1n1, e yanin eskiyip soldu unu, kapilarin mente
elerinden ¢kt 1n1, biitiin ailenin kendi gencli inde akildan gecirilmeyecek bir
umutsuzlukla her eyi kapip koyverdi ini anlamasi i¢in, Ursula'nin ille de gérmesi
gerekmiyordu. Elyordamiyla bo yatak odalarinda gezinirken, tahtay1 kemiren
kurtlarin stirekli tikirtisini, giysi dolaplarindaki giivelerin hi irtisini, tufan
sirasinda tiireyip evin temellerini kemiren kocaman kirmizi karincalarin sinir
bozucu giiriiltiisiinii duyabiliyordu. Bir giin ermi heykellerinin durdu u sandi 1
acti, sonra Santa Sofia de la Piedad'1 ¢a 1rarak, sandiktaki giysileri un ufak eden,
kapak acilir acilmaz firlayip tizerini saran hamambd&ceklerini ayiklamasini
soyledi. - nsan boylesi bir koyvermi lik icinde ya ayamaz, dedi. -Boyle giderse
hayvanlara yem olaca 1z.

O andan sonra Ursula hi¢ dur durak bilmedi. Giin do madan kalkiyor, ister
cocuk, ister biiyiik kimi yakalarsa i e ko uyordu.

Kullanilabilecek durumda kalmu bir iki kat giysiyi giine e yaydi, ce it ¢e it bocek
ilaglariyla hamambdceklerinin kokiini kazidi.

Kap1 ve pencerelerdeki kurt delikleriyle karinca yuvalarini sénmemi kirecle
tikadi. Bu onarim tela 1, sonunda Ursula'y1 unutulmu odalara getirdi. Jose
Arcadio Buendia'nin simya diye diye aklini yitirdi i odanin ériimceklerini aldi,
pisli ini temizledi; askerlerin darmada 1n etti i giimii i li ini diizeltti ve son olarak

odanin ne halde oldu unu anlamak icin Melquiades'in odasinin anahtarlarini
istedi. Oldii ii kesinlikle anla 1lmadan odaya kimsenin girmesini istemeyen Jose
Arcadio Segundo'nun bu iste ine uymaya cali an Santa Sofia de la Piedad,



Ursula'y1 atlatmak icin binbir dolap cevirdi. Ne var ki Ursula, evin en dip ko
elerini bile boceklerin istilasina teslim etmemek konusunda kararli oldu u igin,
oniine ¢ikarilan biitiin engelleri a t1. Ug giin direttikten sonra kapiy1 actirmay1 ba
ardi. Kap1 acilinca yiiziine carpan pislik kokusundan bayilmamak icin kapiya
tutunmak zorunda kaldi. Okuldan gelen kizlar icin alinan yetmi iki otura 1n orada
durdu unu ve ya murlu bir gecede evi basip arayan askerlerin Jose Arcadio
Segundo'yu bulamadiklarini hatirlamasi icin iki saniye yetti.

Sanki her eyi gériiyormu casina, -Tanr1 bize acisin! diye haykirdi. -Seni terbiye
etmek icin onca caba harcayalim da, sen tut sonunda domuzlar gibi pislik i¢inde
ya a, olacak i mi bu?

Jose Arcadio Segundo hala elyazmalarini okuyordu. Saci sakalina kari mi
suratinda secilebilen tek ey, dipleri ye illenmi di leri ile kipirtisiz gozleriydi. Jose
Arcadio Segundo, biiyiik ninesinin sesini taniyinca ba 1 kapiya do ru cevirdi,
giilimsemeye cali t1 ve bilmeden Ursula'nin eski bir s6ziinii tekrarlad.

-Ne bekliyordun? diye mirildandi. -Zaman gecip gidiyor.
Ursula, -Evet, dyle, dedi. -Ama cabuk da gecmiyor.

Bunu soyler sdylemez de, Albay Aureliano Buendia'nin idam hiicresindeki
sozlerini tekrarlami oldu unu farketti ve dedi i gibi, zamanin gecip gitmedi ini,
bir cember icinde doniip durdu unu kanitlayan bu ani1 kar 1sinda tirpermekten
kendini alamadi. Ama o anda bile kendini birakmadi, Jose Segundo'yu ¢ocuk
gibi payladi, yikanip tira olmasini, evin onarimina yardim etmesini soyledi.

Kendisine huzur getirmi oday: birakip ¢ikmak fikri Jose Arcadio Segundo'yu deh
ete dii lirdii. Kendisini odadan ¢ikarmaya higbir insanin giiciiniin yetmeyece ini,
her ak am karanli inda Macondo'dan kalkip denize giden cesetlerle yiiklii iki yiiz
vagonluk katar1 gérmek istemedi ini haykirdi. -

stasyondakilerin hepsi trendeydi, diye ba irdi. -Tam {i¢ bin dort yiiz sekiz ki
iydiler. Ursula, onun kendisininkinden daha a 1lmaz bir gélgeler diinyasinda,
biiyiik dedesininki gibi eri ilmez ve 1ss1z bir alemde ya adi 1m1 ancak o zaman
anladi.

Ursula, Jose Arcadio Segundo'ya ili meyerek odada birakti.

Ama kilidi taktirmadi. Oturaklardan birini alikoyup 6tekileri attirdi. Oday: her



giin temizletmeye ba ladi. Jose Arcadio

Segundo'yu, biiyiik dedesinin kestane a ac1 altindaki o uzun tutsakli 1 sirasinda
oldu u gibi temiz pak tutmaya, insan icine ¢ikacak kilikta gezdirmeye cali t1.
Onceleri Fernanda bu yo un cali may1, bunakl 1n bir sonucu olarak yorumluyor,
duydu u usang ve yilginli 1 gostermemek icin kendini zor tutuyordu. Tam o
siralarda Jose Arcadio, papazlik andi icmeden 6nce Roma'dan Macondo'ya
gelece ini yazdi. Bu sefer Fernanda ete ini beline topladi. O lu evi kasvetli
gormesin diye ne yapaca 1ni a irdi, kimi zaman giinde dort kez cicekleri sular
oldu. Yine aym kaygilarla, goriinmez doktorlarla yazi masina hiz verdi ve
Aureliano Segundo'nun yikici 6fkesiyle darmada 1n olan e reltiotlarini,
begonyalari, ortancalari, Ursula bile saksilarin yerinde olmadi 1n1 daha
farketmeden, eskisi gibi diizenledi.

Sonra giimii takimlari satti, yerine seramik tabaklar, kalayh canaklar, demir ka
iklar ve pamuklu sofra ortiileri aldi.

Boylelikle Hindistan kumpanyasinin porselenlerine ve Bohemya kristallerine ali
1k olan biifelerin boynu biikiik kald.

Ursula hep i i bir adim daha ileri gétiirmeye bakiyordu. -

Pencerelerle kapilar acg, diye ba 1riyor, -Biraz etle balik pi ir, bulabildi in en iri
kaplumba alardan al, varsin yabancilar gelip her bulduklari ko eye serilsinler, giil
fidanlarinin dibine i esinler, canlar kac sefer cekiyorsa o kadar tikinsinlar,
cizmeleriyle her yani lekeleyip camurlasinlar, bize de ne yapmak isterlerse
yapsinlar, ancak boylelikle mahvolmay1 durdurabiliriz, diyordu.

Bo bir hayaldi bu. Ursula artik a 1r1 ya lanmi t1 ve hayvan bigiminde
ekerlemelerin mucizesini yinelemeye 6mrii yetmezdi.

(Cocuklarindan ve torunlarindan hicbirine de onun giicii gegmemi ti. Sonunda
Fernanda'nin dedi i oldu ve ev kapal kald.

Sandiklarini yeniden Petra Cotes'in evine ta 1m1 olan Aureliano Segundo, ev
halkinin ancak acliktan 6lmemelerini sa layacak oranda ailesiyle ilgilenecek
zaman bulabiliyordu. Katir1 piyangoya koyarak elde ettikleri parayla, Petra
Cotes ve Aureliano Segundo birkac ba hayvan daha alarak ilkel bir lotarya
diizeni kurdular.
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Aureliano Segundo, goze daha ho ve inandiric1 gériinsiin diye renkli miirekkeple
boyadi 1 biletleri kap1 kap1 dola arak satiyor ve ¢oklarinin kendisine olan eski bir
ikran borcundan veya salt acidiklarindan bilet aldiklarini belki de
farketmiyordu. Acima duygusu a 1r basan bir alic1 bile yirmi senti u¢landi mi, bir
domuz, otuz iki sent verdi mi bir s1 1ir kazanabilme ansim elde etti ini de aklindan
cikarmiyordu ku kusuz. Giderek bu i e dylesine belba ladilar ki, sal1 geceleri
Petra Cotes'in bahcesi hincahin¢ dolmaya ba lad.

Herkes, kalabali 1n arasindan rastgele secilecek bir cocu un torbadaki fi leri
cekece i an1 heyecanla bekler oldu. Cok

gecmeden bu sali gekili leri, haftalik panayir gériintimiinii aldi.
Hava kararirken bahceye yiyecek ve icecek sergileri kuruluyordu.

Kazananlardan ¢o u da, bir ba kasinin icki 1smarlayip miizik calmasi ko uluyla
kazandiklar1 hayvanlari hemen oracikta kesip kizartiveriyorlardi. Boylelikle
Aureliano Segundo nasil oldu unu anlamadan kendini yine elinde akordeonla e
lentilerin ortalik yerinde buluverdi.

Eski giinlerdeki enliklerin al¢cakgoniillii birer kopyasi olan bu toplantilar,
Aureliano Segundo'ya eski ne esini ne denli yitirdi ini, e lence diizenlemekteki
ustali 1nin nasil yavanla t1 in1 kanitladi. Artik bamba ka bir adam olmu tu. Fil'in
kendisine meydan okudu u giinlerdeki yiiz yirmi kiloluk gévdesi yetmi be kiloya
inmi , kaplumba alar1 andiran i ve kirmiz1 yiizii, iguana derisi gibi buru mu tu.
Carcabuk sikiliyor, hemen yoruluveriyordu. Oysa Petra Cotes'in géziinde hi¢ o
giinlerdeki gibi e siz bir insan olmamu t1.

Belki kadinda uyandirdi 1 acima duygusuna a k kati 1kti, belki de yoksullu un
ikisine de tattirdi 1 yalmzlik, kimsesizlik duygusu bu yakinla mayi sa liyordu.
Kirilmi karyola ¢ilgin sevi melere sahne olmaktan ¢ikmui , sicacik bir s1 1nak
olmu tu.

Lotaryaya konulacak hayvanlar1 almak icin satilan sira sira aynalardan ve katirin
yiyip bitirdi i ipeklilerle kadifelerden siyrilmi olan odada gozlerine uyku girmez
ninelerle dedeler gibi gec saatlere kadar oturuyorlar, uykusuz geceleri, hesap
tutarak ve bir zamanlar keyif icin savurduklar1 kuru lar birbiri tizerine ekleyerek
de erlendiriyorlardi. Kimi zaman horoz sesleri onlar1 paralari istiflerken
yakaliyordu. Ustiiste dizdikleri para kulelerinin birinden biraz alip tekilere
ekliyorlar, u kadar1 Fernanda'nin ¢enesini tutmaya yeter, bu kadariyla Amaranta



Ursula'ya pabug alinir, atlatilan onca patirtidan beri sirtina yeni bir ey gecirmemi
Santa Sofia de la Piedad'a bununla giysi alinir, u da 6liirse Ursula'nin tabut parasi
olur, bu ii¢ ayda bir kilosu iki sent artan kahve parasi, u her gecen giin tadi
azalan eker payi, ununla ya murdan sonra heniiz kurumam keresteler alinir, bu
da bilet yapmak icin gerekli ka 1t ve renkli miirekkep parasi olur diye
hesapliyorlardi. Geri kalani da, biitiin biletler satildiktan sonra, o haftanin arma
ani olan dananin irpence olmasi ve ellerinde hayvanin derisinden ba ka bir ey
kalmami olmasi nedeniyle lotaryay1 kazanana verilecek olan teselli arma ani1 olur
diyorlardi.

Bu yoksul hesaplar 6ylesine ardniyetlerden arinmi t1 ki, hemen her zaman en
biiyiik pay1 Fernanda'ya ayiriyorlar, bunu vicdanlarini susturmak istedikleri ya
da acidiklar icin de il, onun rahat etmesi kendi rahatlarindan 6nemli geldi i i¢in
boyle yapiyorlardi. Ashinda ikisi de farkinda olmadan, Fernanda'ya hep sahip
olmayu isteyip de bir tiirlii olamadiklarn kizlar goziiyle bakmaya ba lami lard.
Hatta bir seferinde salt Fernanda,

Hollanda i i bir masa ortiisii alabilsin diye, Petra Cotes ile Aureliano Segundo {i¢
giin kuru ekmek yediler. Ne yaparlarsa yapsinlar, ne kadar didinirlerse
didinsinler, kenara ko eye kag kuru siki tirirlarsa siki tirsinlar, -Yiirii ya kulum,
s0zii bir tiirlii duyulmuyordu ve onlar biriktirdiklerini azar azar harcayarak zorla
ayakta kalabiliyorlardi.

Hesaplarin ¢ikmaza girdi i giinler diinyanin nasil olup da bdyle de i ti ini,
hayvanlarin neden eskisi gibi iiremedi ini, paranin neden ellerinden ugup
gidiverdi ini, kisa siire 6nce keyif icin banknotlarla enlik ate i tutu turanlarin
neden imdi alt1 tavukluk bir lotarya biletine on iki sent istemeyi soygunculuk
diye nitelediklerini kara kara dii tinliyorlardi. Aureliano Segundo, kétiilii {in
diinyada de il, Petra Cotes'in yiire inde oldu unu, tufan sirasinda kadinin yiire
inde olu an bir de i iklik yiiziinden hayvanlarin kisirla t1 1n1, paranin bereketsizle
ti ini dii tinliyor, ama bunu ac1 a vuramiyordu. Aklin1 bu ku kuya kaptiran
Aureliano Segundo, kadinin duygularini irdelemeye ba ladi; 6ylesine derine indi
ki, ilgi ararken a ki1 buldu. Ciinkii kendini kadina sevdirmeye cali irken sonunda
kendisi ona a 1k oldu.

Aureliano Segundo'nun sevgisinin c¢o aldi in1 gordiikce, Petra Cotes de onu
gitgide daha cok sever oldu ve émriiniin sonbaharinda, iki goniil bir olunca
samanli 1n seyran olaca 1na bir kez daha inanmaya ba ladi. kisi de gecmi teki ta
kinliklara, o koca servete ve dizginlerinden bo anmui sevi melerine birer



gereksizlik, birer ba belasi olarak bakmaya ve payla 1lm1 yalnizlik cennetini
bulabilmek icin 6miirlerinin onca yilin heder ettiklerine yanmaya ba ladilar.
Yillar y1ih kisir bir karma a icinde ya adiktan sonra ¢ilginca a 1k olarak
birbirlerini yatakta oldu u kadar masa ba inda da sevebilmek mucizesinin tadini
cikarmaya koyuldular. Giderek 6ylesine mutlu oldular ki, i i bitmi iki pinpon
olduklar1 zaman bile cocuklar gibi co maktan, kopek yavrular gibi oyna maktan
geri kalmadilar.

Lotarya pek kazang sa lamiyordu. Onceleri Aureliano Segundo haftann ii¢ giinii
bir zamanlar ¢iftli in biirosu olan odaya kapaniyor, biletleri kesiyor, iizerlerine
pek de acemice sayllmayacak cizgilerle, o haftaki piyangoya konulan hayvana
gore kirmizi bir inek, ye il bir domuz ya da birka¢ mavi tavuk resmi yapiyordu.

Sonra 6zene bezene matbaa harflerine benzetmeye cali t11 yazisiyla biletlerin
numaralarini koyuyor ve Petra Cotes'in bulu u olan lahi Takdir Piyangosu diye
yaziyordu. Ama zamanla ¢ok yorulmaya ba ladi 1 i¢in, {izerinde hayvanlarin
resmi, biletlerin numaralar1 ve piyangonun adi yazili lastik miihiirler yaptirdu.

Artik miihiirleri renk renk i1stampalara vurup ka 1tlara basmaktan ba ka i i
kalmamu t1. Omriiniin son yillarinda biletlere numara vermek yerine, bulmacalar
koymayi dii iindii. Boylelikle

arma an, bulmacay1 do ru bilenler arasinda payla 1labilecekti.

Ancak bu sistem hem ¢ok karma 1k oldu u, hem de ku ku uyandirdi 1 igin,
Aureliano Segundo ikinci denemeden sonra bu giri imden vazgecti.

Aureliano Segundo, piyangosunun sayginli in1 ve yayginli 1m siirdiirmek icin
alabildi ine cali 1yor, ¢cocuklarim gérmeye bile firsat bulamiyordu. Fernanda,
Amaranta Ursula'y1 yalnizca alt1 kiz 6 renci alan 6zel bir okula verdi.
Aureliano'yu ise devlet okuluna géndermedi. Onun odadan ¢ikmasina
gozyummakla zaten a i1 ileri gittiklerini dii iiniiyordu. Ustelik o dénemde
okullar ancak yasal Katolik evliliklerinden olma ¢ocuklar1 kabul ediyorlardi.
Oysa Aureliano'yu eve getirdikleri zaman {izerine ili tirilmi olan niifus ka 1dinda,
onun bulunmu bir ¢cocuk oldu u belirtiliyordu. Boylece cocuk, Santa Sofia de la
Piedad'in sevecen gozleri ile Ursula'nin bunakliklar: arasindaki evin o daracik
diinyasinda ninelerinden 6 rendikleriyle yeti meye ba ladi. ncecik, narin bir
cocuktu. Biiyiikleri cileden ¢ikaran bir merakla sorular sorardi: Onun ya
indayken keskin bir gézlemci olan ve 6nseziyle kehanetlerde bulunabilen



albayin tersine, Aureliano haylaz, bir bakima a 1irtici huylar olan bir ¢cocuktu.

Amaranta Ursula okula gitti i zaman, Aureliano bahcede oynar, solucanlari avlar,
boceklere bin bir ce it i kence yapardi. Bir keresinde Fernanda, onu Ursula'nin
yata 1na koymak icin akrep toplarken yakaladi. Hemen Meme'nin eski odasina
hapsetti.

Aureliano da evdeki yalniz saatlerini, ansiklopedinin resimlerine bakarak
gecirmeye ba ladi. Ursula bir giin eve damitilmi suyla bir demet 1sirganotu
serperek dola irken Aureliano'yu odada buldu ve kac kez birarada bulunmu
olduklari halde, yine de kim oldu unu sordu.

(Cocuk, -Ben Aureliano Buendia'yim, dedi.

Ursula, -Evet, dylesin, diye kar 1lik verdi. -Artik giimii ¢iilii i 6 renmenin zamani
geldi.

Onu yine kendi o luyla kan tirnyordu. Ciinkii tufandan sonra esen ve Ursula'nin
beynine zaman zaman 1 1k tutan sicak riizgar kesilmi ti. Ursula artik bilincini
iyice yitirmi ti. Ne zaman yatak odasina girse, sirtinda gezmeye giderken giydi i
boncuklu ceketi ve tel cemberli etekli iyle Petronila Iguaran'i; salincakli kotiiriim
koltu una oturmu , tavus tiiyii yelpazesiyle yellenen ninesi Tranquilina Marina
Miniata Alacoque Buendia'yi; hassas subayli indan kalma uydurma Dolaman
kaftaniyla biiyiik dedesi Aureliano Arcadio Buendia'y1; kurtlar kurutup
ineklerden dii iiren bir dua bulmu olan babasi1 Aureliano Iguaran'i; domuz
kuyruklu amcazadesini; Jose Arcadio Buendia'y1 ve 6len o ullarimi duvar
boyunca dizili sandalyelere oturmu buluyordu.

Biitiin bu hisim akraba, onu gérmeye de il de, bir 6liiniin ba 1m1 beklemeye gelmi
gibiydiler. Ursula ne eli konular acmaya cali 1yor, ¢ok de i ik zamanlara ve ba ka
ba ka yerlere ili kin olaylar anlatarak onlarla konu uyordu.

Amaranta Ursula okuldan déndii @i, Aureliano da ansiklopediden usandi 1 zaman,
Ursula'y1 yata 1nin iizerine oturmu , 6liiler ¢ikmazinda yolunu yitirip kendi
kendine konu ur buluyorlardi. Bir seferinde deh et i¢inde -Yangin var! diye ¢1 1 1
basti ve bir anda ortalik kar1 t1. Oysa Ursula, dort ya indayken gordii i bir ahir
yanginindan soz ediyordu. Ge¢mi le ya adi 1 giinii 6ylesine karman ¢orman etti
ki, 6liimiinden 6nce aklini toplayabildi i birkac kez de duyduklarini m;
hatirladiklarim1 mi1 s6yledi ini kimse kestiremedi. Ursula yava yava kuruyup
ufaliyor, cocuk gibi oluyordu. Son aylarinda, geceli inin icinde kaybolan bir



kiraz cekirde ine dondii. Her zaman havada tuttu u kolu ise maymun pencesini
andirniyordu. Birkacg giin hi¢ kipirdamadan yatti. Santa Sofia de la Piedad, onun
sa olup olmadi 1m1 anlamak i¢in sarsmak zorunda kaliyor, sonra Ursula'y1 kuca
1na oturtarak a zina birkag ka 1k ekerli su akitiyordu.

Ursula yeni do mu ya l1 bir kadina benziyordu. Amaranta Ursula ile Aureliano
onu kucaklarina alip oradan oraya ta 1yorlar, cocuk sa heykelinden biiyiik mii de
il mi diye mihrabin iizerine yatirip boyunu 6lciiyorlardi. Bir giin de erzak
ambarindaki bir dolaba koydular. Kadinca 1z neredeyse farelere yem oluyordu.

Paskalya'dan 6nceki pazar, Fernanda kilisedeyken, cocuklar Ursula'nin yatak
odasina girdiler, onu boynundan ve ayak bileklerinden tutarak di ar1 ta 1dilar.

Amaranta Ursula, -Vah zavalli biiyiik ninece im, diye feryat etti. -Ya liliktan
oliivermi .

Ursula irkildi, -Ben 6lmedim, ya 1yorum! dedi.

Amaranta Ursula giilmesini zorla tutmaya cali arak, -Bakin, bakin, soluk bile
almiyor, dedi.

Ursula, -Bak i te konu uyorum! diye ba 1rdu.

Aureliano Segundo atildi: -Konu amiyor bile. Zavallicik ¢ekirge gibi 6liip
gidiverdi.

Bunca kanitin 6niinde Ursula direnmekten vazgecti. Yava ca, -

Aman Tanrim, dedi. -Demek 6lmek béyle oluyormu . Sonra iki giinden fazla
siiren araliksiz bir duaya ba ladi. Kendisini kaptirdi gitti ve sali giinii dua artik
dua olmaktan ¢ikti. Ara ara Tanridan dileklerini mirildaniyor, ara ara kirmizi
karincalarin evi yikmamasi igin pratik ¢oziim yollar1 gésteriyor, Remedios'un
resmini aydinlatan lambanin séndiiriilmemesini soyliiyor,

Buendia'larin ayni kandan olanlarla evlenmemesi gerekti ini, yoksa ¢ocuklarinin
domuz kuyruklu olaca 1 sayikliyordu.

Aureliano Segundo, altinlarin yerini 6 renmek i¢in Ursula'nin sayiklamalarini
firsat bildiyse de bir kez daha eli bo cikti.



Ursula, -Altinlarin sahibi ortaya ¢ikinca, Tanr1 ona gémiiniin yerini bildirir, dedi.
Santa Sofia de la Piedad, Ursula'nin her an 6lebilece inden ku ku duymuyordu,
clinkii o giinlerde do ada bir kar1 1klik olmu tu: Giiller kazaya 1 gibi kokuyor,
bezelyeler kuruyup dokiiliiyor, yere sacilan califasulyeleri son derece diizgiin bir
yildizcice i biciminde seriliyordu.

Bunlar yetmiyormu gibi, bir gece Santa Sofia de la Piedad, gokyiiziinden parlak
turuncu renkte ucan dairelerin gecti ini de gordii. Paskalya yortusundan 6nceki
cuma sabahi Ursula'y1 6li buldular. Muz irket ddneminde Ursula'nin ya 1in1 son
hesapladiklarinda, yiiz on be le yiiz yirmi iki arasinda oldu u sonucunu ¢ikarmi
lardi. Ursula'y1, Aureliano'nun eve getirildi i sepetten pek de biiyiik olmayan bir
tabuta koydular. Cenazede cok az ki i vard.

Hem onu hatirlayan ¢ok az insan kalmi t1, hem de cenazenin kaldirildi 1 giin dyle
sicakti ki, ku lar ni an talimlerinde havaya firlatilan taliaklar gibi duvarlara
carpiyor, pencere tellerini delip gecerek yatak odalarinda 6liiyorlardi.

Ba langicta herkes bir salgin var sandi. Ev kadinlari, 6zellikle 6 le uykusu
saatlerinde 6lii ku lan siipiiriip fara a toplamaktan, erkekler de ku 6liilerini el
arabalarina yiikleyip nehre dokmekten usandilar. Paskalya giinii, yiiz ya indaki
Peder Antonio Isabel vaaz verirken, ku larin 6liimiine Serseri Yahudi'nin kotii
ruhunun yolacti 1n1, kendisinin de bir gece 6nce Serseri Yahudi'yi gérmii oldu
unu sOyledi. Serseri Yahudi'nin kafir bir kadinla teke arasi bir yaratik oldu unu,
solu uyla havay1 yakan bir cehennem hayvanina benzedi ini, géziiniin de di i
yeni gelinlerin canavarlar do urmasina neden oldu unu anlatti. Biitiin kasabalilar,
papazin artik bunayip abuksabuk konu tu una inandiklari icin s6ézlerine 6nem
vermediler. Ne var ki ¢car amba giinii afak sokerken, bir kadin ¢1 ik ¢1 11 a
kasabay1 aya a kaldirdi. Catal tirnakh ve iki ayakli bir yarat1 in ayak izlerini
gordii tind soylityordu. zler 6ylesine belirgindi ki, gidip gorenler papazin anlatti 1
cinsten korkung bir yarati in varoldu una inandilar ve bahgelerinde tuzaklar
kurmak icin elbirli iyle cali maya koyuldular. Ve onu 6ylelikle yakaladilar.
Ursula'nin 6liimiinden iki hafta sonra, Petra Cotes ile Aureliano Segundo
yakindan gelen bir dana bé iirtiisiiyle korkarak uykudan sicradilar. Sesin geldi i
yere gittiklerinde, birkac ki i tizeri kuru yapraklarla ortiilmii tuza a dii en
canavarl ucu sivri sopalarla iteleyerek di ar1 ¢ikariyorlardi.

Canavar, genc tosun kadar oldu u halde 6kiiz gibi a irdu.

Yaralarindan ya 11, ye il bir sivi akiyordu. Gévdesi sert killarla ve yer yer



obeklenmi kenelerle kapliydi. Derisi balik pullarina benzer bir zirhla kalinla m1
t1. Ama papazin anlattiklarinin tersine, gévdesinin insan1 andiran organlari; bir
erkekten ¢cok mariz bir mele e benziyordu. Elleri titrek ve ufakti. Gozleri iri ve
hiiziinliiydii. Omuz ba larinda bir oduncunun baltasina kurban gitmi olan giiclii
kanat dipleri vardi. Herkes gorsiin diye canavari ayak bileklerinden ba layip
alandaki badem a aclarindan birine astilar: Ciiriimeye ba ladi 1 zaman da, onu
hayvan le i gibi nehre mi atsinlar, insan 6liisii gibi topra a m1 gémsiinler, karar
veremedikleri i¢in kocaman bir ¢ali ¢cirp1 demetini ate leyip canavari yaktilar.

Ku larin 6liimiine gercekten onun mu neden oldu u bir tiirlii anla 1lamadiysa da,
ne yeni gelinler canavarlar do urdu, ne de sicaklik artti. Rebeca o yilin sonunda
oldii. Omrii boyunca yanindan ayrilmamui olan hizmetci Argenida, yetkililere ba
vurarak haniminin {i¢ giindiir odasindan ¢ikmadi 1n1 bildirdi ve kapiy1
kirdiklarinda, Rebeca'y1 yata inda biiziilmii buldular.

Sackirandan kel olmu tu. Parma 1 da a zindaydi. Aureliano Segunda cenazeyi
kaldirmayi iizerine aldi. Sonra evi satmak i¢in onarmak istedi. Oysa ev dylesine
yikintiya dénmii tii ki, duvarlara siiriilen badana hemen kabariyor, d6 emeleri
catlatip ¢ikan yabanotlarini, kiri leri ciiriiten zehirli sarma 1klar1 durdurmaya harg
yetmiyordu.

te tufandan sonra i ler boyle gitti. Unutkanlik, insanlarin a irkanlili ina taban
tabana zit bir hizla a 1r bastik¢a anilar unutulup gidiyordu. Sonunda unutkanlik
oylesine u¢ noktaya vardi ki, Neerlandia Anla masinin bilmem kaginci
yildéniimiinde Albay Aureliano Buendia'nin kag kez reddetti i madalyay1
vermeye gelen Cumhurba kaninin temsilcileri, albayin soyundan birini
bulabilmek icin ¢calmadik kap1 birakmadilar. Madalyay:1 som altin sanan
Aureliano Segundo hemen almaya heveslendiyse de, Petra Cotes, elcilerin bir
toren yapmak istediklerini, bildiri ve konu malar1 hazirladiklarim sdyleyerek
madalyanin iizerine atlamanin uygun kagmayaca ina onun aklini yatirdi. Yine o
siralarda Melquiades'in biliminin son varisleri olan ¢ingeneler yeniden geldiler.
Kasabay1 dyle yikik dokiik, kasabalilar diinyadan dyle kopuk goriince, tipki ilk
geli lerinde yaptiklar gibi, ev ev dola 1p Babilli bilgelerin son bulu u diye
miknatish kiilgeleri gosterdiler. Kocaman biiytiteclerle giine 1 inlarini bir noktaya
yansittilar. Ve yine cevrelerine kiimelenen, caydanliklarin takla ati in1, canaklarin
sicray1 1n1 a z1 acik seyreden, bir ¢cingene karisinin a zina sokup ¢ikardi 1 takma
di lere a kinlikla bakmak icin elli senti bastiran kalabalik bu sefer de eksik
olmad.



Mister Brown'un tahti andiran koltuklarla dolu, cam tavanh 6zel vagonunu ba
lattirdi 1 trenden ve geci i biitiin bir 6 leden

sonray1 kapsayan yiiz yirmi vagonluk muz katarindan geriye kala kala kéhne bir
sar1 tren kalmi t1. Bu tren artik ne Macondo'ya kimseyi getiriyor, ne de
Macondo'dan kimseyi gotiiriiyordu. Issiz istasyonda kirk yilda bir duruyordu. Ku
larin gizemli 6liimii ve Serseri Yahudi'nin kurban edilmesiyle ilgili rapor iizerine
incelemeler yapmaya gelen dini yetkililer, Peder Antonio Isabel'i cocuklarla
korebe oynarken buldular ve yazdi 1 raporun uydurma oldu u kanisina vararak
onu timarhaneye gotiirdiiler. Cok gecmeden de onun yerine Peder Augusto
Angel'i yolladilar.

Peder Augusto Angel; genc, dinamik, atak bir adamdi.

Kasabalilarin ruhlar1 uyu masin diye giinde birkag¢ kez canlar kendi eliyle
caliyor, halki kiliseye ca irmak icin ev ev dola 1yordu. Ancak, daha bir yil
gecmeden, havayla birlikte sunulan bo vermi li e, her eyi yipratip tiiketen kizgin
tozun ve 0 le uykusu saatlerindeki dayanilmaz sicakta yenilen koftelerin getirdi i
uyu uklu a papaz da kapild gitti.

Ursula'nin 6liimiiyle birlikte ev yeniden bakimsiz kaldi.

Amaranta Ursula gibi canli ve kararh birinin bile kurtaramayaca 1 bir viraneli e
donii tii. Amaranta Ursula, yillar sonra biiyiiyliip, aya 1 yerde, 6nyargilardan uzak,
mutlu ve modern bir kadin olunca bu yikintiy1 temizlemek icin kapilari,
pencereleri acti, bahceyi yeniden diizenledi, artik glipegiindiiz verandada tur
atmaya ba lami olan kirmizi karincalarin kokiinii kuruttu ve ¢coktan unutulmu
konukseverlik havasini yeniden diriltmeye bo yere ¢abaladi. Fernanda'nin
manastira kapatilircasina yiire ine gomiiliip kalmi tutkusu, Ursula'nin ¢a layip
akan yiizyilina kar 1 a 1lmaz bir engel oldu. Fernanda, kuru ve kizgin yel esip
gectikten sonra da yalnizca kapilar1 actirmamakla kalmadi, pencereleri de
kapatip diri diri gomiilme t6resine uyarak caprazlama tahtalarla da caktirdi.

Goriinmez doktorlarla siirdiiriilen yazi malar bir sonu¢ vermedi.

Ameliyat tarihinin kaginci kez ertelenmesinden sonra en son vardiklari anla
maya uygun giin ve saatte odasina cekildi.

Uzerine yalmzca beyaz bir car af orttii, ba 1m da kuzeye cevirip yatt1. Sabaha kar
1 saat birde, ba 1na buzlu bir siviya batirilmi bez konuldu unu duydu. Uyandi 1



zaman giine parliyordu ve bacaklarinin arasindan go iis kemi ine uzanan yay
biciminde kaba bir diki vardi. Ancak, daha 6nceden belirlenmi yatak istirahati
siiresini tamamlamadan, goriinmez doktorlardan kaygili bir mektup aldi.
Doktorlar onu alt1 saat uzun uzun inceledikleri halde, kendisinin 1srarla soziinii
etti i hastalik belirtilerinden hicbirini géremediklerini yaziyorlardi.

Fernanda'nin olaylar1 adl adinca tanimlayamama huyu bu kar1 1kl 1 yaratmu ti.
Telepati yoluyla ameliyat yapan doktorlar, Fernanda'da rahim a zina yerle tirilen
peserle ¢coziimlenebilecek énemsiz rahim sarkmasindan ba ka bir dert bulamami
lard.

Umdu unu bulamayan Fernanda daha ayrintili ve kesin bilgi

edinmek istediyse de, doktorlar artik onun mektuplarina yanit vermediler.
Fernanda bilmedi i bir s6zcii iin altinda ezilip kivranmaya ba ladi. Sonunda
dayanamadi, utanmayi bir yana birakip peserin ne demek oldu unu sormaya
karar verdi. Fransiz doktorun ii¢ ay ¢énce kendini tavandan sarkitti 1 iple ast1 1n1
ve kasabalilar kar 1 ¢ikt1 1 halde Albay Aureliano Buendia'nin silah arkada
larindan biri tarafindan gomiildii iinii Fernanda ancak o zaman 6 renebildi.
Bunun iizerine derdini o lu Jose Arcadio'ya acti. O da peser denilen lastik
halkalar1 ve nasil kullanilaca 11 anlatan tarifnameyi Roma'dan annesine
gonderdi. Fernanda halkalar nasil kullanaca 1ni iyice ezberledikten sonra ka 1d1
tuvalete atti, ciinkii evdekilerden hicbirinin derdinin ne oldu unu bilmesini
istemiyordu. Aslinda béyle bir énlem gereksizdi, ev halkinin zaten onunla
ilgilendi i yoktu.

Santa Sofia de la Piedad, o ya li haliyle ko u turuyor, yenilen birka¢ lokma yeme
i pi iriyor, kendini hemen biitiiniiyle Jose Arcadio Segundo'nun bakimina
adiyordu. Cekicili i Giizel Remedios'u biraz andiran Amaranta Ursula, eskiden
Ursula'ya eziyet ederek gecirdi i zamani derslerine ayirdi. Kafasi iyi ¢cali 1yordu.
O renime merak sarmi t1. Onun bu tutumu, Aureliano Segundo'nun bir zamanlar
Meme i¢in besledi i biiyiik umutlar1 canlandirdi. Muz irketi ddneminde moda
olup yerle en bir téreye uyarak, 6 renimini tamamlamak i¢in kizim Briiksel'e
gondermeye soz verdi. Bu dii , onu sellerin yikip harap etti i topraklari yeniden
canlandirmaya yoneltti. Aureliano Segundo'nun kirk yilda bir eve geli leri,
yalnizca Amaranta Ursula'y1 gormek icindi. Clinkii zamanla Fernanda'ya iyice
yabancila m1 t1. Ufak Aureliano ise ergenlik ¢a 1na geldikce icine kapaniyordu.
Aureliano Segundo, Fernanda'nin ya landikca yumu ayaca 1n1 ve cocu un,
kasabanin ya antisina kati masina ses ¢ikarmayaca in1 umuyordu. Zaten



kasabalilardan hicbiri cocu un gercek kimli ini ara tirmak zahmetine kalki mazdi.
Ne var ki, Aureliano da yalmzli 1 ye ler gibi goriiniiyor, evin sokak kapisinda ba
layan diinyaya kar 1 hi¢cbir merak ve ilgi gostermiyordu.

Ursula, Melquiades'in odasini actirdiktan sonra Aureliano odanin gevresinde
dolanmaya ba ladi. Aralik kapidan iceri goz atiyordu. Jose Arcadio Segundo ile
aralarinda kar 1likl yakinl 1n ne zaman do du unu kimse anlamadi. Aureliano
Segundo onlarin arasindaki dostlu u, cok sonradan, ancak ¢ocuk istasyondaki
kiyimdan sozetti i zaman 6 rendi. Bir giin sofrada konu ulurken, birisi Muz irketi
gittikten sonra kasabanin iflah olmadi indan yakininca, ¢cocuk istasyondaki
kiyima de indi ve yeti kin birinin olgun gorii leriyle kar 1 ¢ikti. Genel dii iinii iin
tersine, Aureliano, Muz irketi gelip kasabay1 yozla tirmadan, diizenini bozmadan
ve baski kurmadan 6nce Macondo'nun kendince hali vakti yerinde, bolluk
bereket icinde bir yer oldu u gorii {inii savundu. Tufana da, i ¢ilere verilen s6zleri
yerine

getirmemek icin irket miihendislerinin neden oldu unu ileri siirdii. Oylesine
mantikli, 6ylesine giizel konu uyordu ki, akill ki ilerin yaninda béyle konu tu u
icin Fernanda onu dine saygisizlik etmeye cali an diizmece peygamberlere
benzetti.

(Gocuk, istasyonun oniinde kistirilan ii¢ binden ¢ok i ¢iyi askerlerin makineliyle
nasil taradi 1n1, cesetleri iki yiiz vagonluk katara nasil yiikleyip denize doktii iinii
ayrintilariyla anlatti.

(Co u ki i gibi resmi aciklamalara inanip hicbir olay ¢ikmadi in1 sanan Fernanda,
bunlar1 duyunca ¢ocu un Albay Aureliano Buendia'nin anar ist gorii lerini aldi 1
korkusuna kapilarak ona susmasini séyledi. Oysa Aureliano Segundo, ¢cocu un
anlatiminda karde inin gorii lerini farketmi ti. O siralarda herkesin kendisini deli
sanmasina ra men, aslinda evdeki en akli ba inda insan Jose Arcadio
Segundo'ydu.

Ufak Aureliano'ya okuyup yazma 0 retti, sonra ona elyazmalarini soktiirmeye ba
ladi. Bir yandan da Muz irketinin Macondo i¢in ne demek oldu unu, irketin
yaptiklarim ki isel yorumlarina gore anlatti. Bunlar1 6 renerek biiyiiyen
Aureliano yillarca sonra diinyaya katildi 1 zaman, onun sdylediklerine kimse
inanmadi. Clinkii anlattiklari, tarihgilerin uydurdu u ve ders kitaplarina yazdi 1
diizmecelere taban tabana zitti. Kuru sica 1n, tozun, riizgarin girmedi i odada,
Jose Arcadio Segundo da, Aureliano da 6zellikleri ku aklardan ku aklara gecen



bir ihtiyarin, pencerenin 6niinde oturan, karga kanadi apkali bir ihtiyarin gorii
lerine eri tiler. O adam, onlar do madan ¢ok 6nce diinya gorii {inii belirlemi ti.
Amca ile ye en, ayni anda ayni kanilara variyorlar, aylardan hep Mart, giinlerden
hep pazartesi olmasinin ne demeye geldi ini ayn1 anda ¢ikariyorlardi.

O zaman, evde soylenildi i gibi Jose Arcadio Buendia'nin deli olmadi 1y,
zamanin da arada bir sendeleyip aya 11 burkabilece i, do rulup kalkarken de
sonsuza dek ayni kalacak bir dilimini bir odada birakabilece i gerce ini yalnizca
Jose Arcadio Buendia'nin kavrami oldu unu anladilar. Jose Arcadio Segundo,
elyazmalarinin ifreyi andiran harflerini de ¢6zmii tii.

Bu yazinin kirk yedi ya da elli {i¢ harflik bir alfabesi oldu unu ¢ikarmi t1. Harfler
tek tek yazildi 1 zaman karalama gibi goriiniiyordu. Hele Melquiades'in incecik
yazislyla, ipe serilmi ¢cama 1rlar1 andiriyordu.

Aureliano bunlara benzer harflerin resmini, ngilizce ansiklopedide gérdii {inii
hatirladi ve Jose Arcadio Segundo'nun ¢ozdii i ifreyle kar 1la tirmak icin odaya
getirdi. Gergekten de iki alfabe birbirini tutuyordu.

Aureliano Segundo, bulmaca piyangoyu diizenledi i siralarda, girtla inda bir dii
timle uyanir oldu. A lamak istiyor da a layamiyormu gibiydi. Petra Cotes ondaki
bu rahatsizli 1 kotii

giinlerin yaratt1 1 sinir bozuklu una verdi. Bir yil1 a kin siireyle her sabah
Aureliano Segundo'nun dama 1na ka 1 1n ucuyla bal siiriip, turp suyu icirdi. Bo
azindaki durum soluk almasini zorla tirinca, Aureliano Segundo, Pilar Ternera'ya
ko up, kendisini iyile tirecek bir kocakari ilaci bilip bilmedi ini sordu.

Elaltindan ufak bir randevuevi cal tirarak yiiz ya in1 bulmu olan géziipek ninesi,
kocakari ilaclarina inanmadi 1 icin i i iskambillere aktardi. Maca baca 1nin kupa
kizin1 boynundan yaraladi in1 gériince, Fernanda'nin kocasini yeniden eve
déndiirmek icin biiyii yapti 1n1, kocasinin resmine i neler saplamak gibi modasi
gecmi bir careye ba vurdu unu, ancak biiyii yapmasini beceremedi i i¢in
kocasinin girtla inda ur olmasina yolacti in1 sdyledi. Aureliano Segundo'nun, dii
inde cekilenlerden ba ka resmi yoktu, onlar da aile albiimiindeydi.

Aureliano Segundo, karis1 gérmeden evi ara tirmaya koyuldu ve cekmecelerden
birinin dibinde orijinal kutusunda duran yarim diizine peseri buldu. Ufak, kirmizi
lastik halkalar biiyiiyle ilgili sanan Aureliano Segundo, Pilar Ternera'ya
gostermek icin halkalar: cebine att1. Pilar Ternera halkalarin ne oldu unu



anlayamadi, ama hi¢ gozii tutmadi 1 i¢in, i in icinde i vardir diyerek bahcede bir
ate yakip halkalarn yakti. Fernanda'nin biiyiisiinii bozmak igin Aureliano
Segundo'ya, anac bir tavu u 1slatip, diri diri kestane a acinin altina gémmesini
soyledi.

Aureliano Segundo onun dediklerine 6yle iman etmi ti ki, tavu u gémdii i tiimse
i daha kuru yapraklarla 6értmesine kalmadan solu unun rahatladi in1 duydu.
Fernanda ise, halkalarin yokolu unu goriinmez doktorlarin bir misillemesi olarak
yorumladi ve o lunun yolladi 1 yeni halkalar1 gémle ine dikti i gizli cebe yerle
tirdi.

Tavu u gomdiikten alt1 ay sonra, Aureliano Segundo bir geceyarisi korkung bir
oksiiriik krizi ile uyandi. Girtla ina yengec sarilmi da sikiyormu gibi oluyordu. O
zaman, yakip yoketti i biitiin o biiyiilii halkalara, 1slatip gémdii ii tavuklara ra
men, ortada tek gercek oldu unu ve 6lmek iizere bulundu unu anladi. Kimseye
bir ey sdylemedi. Amaranta Ursula'y1 Briiksel'e gonderemeden 6liiriim
korkusuyla, gériilmemi bir ¢ali maya koyuldu ve haftada bir yerine tam ii¢ kez
piyango cekmeye ba ladi. Sabahin erken saatlerinde soka a ¢ikiyor, ancak 6liimii
yakla mi birine yara an heyecan ve tela la bilet satmak i¢in biitiin kasabay1 dola
1yor, en kenar ko e mahallelere uzaniyordu.

- lahi Takdir Piyangosu, diye ¢1 iriyordu. -Firsati kagirmayin, bdylesi ancak yiiz
yilda bir gelir.

Ne eli goriinmeye, gevezelik etmeye, incelik gostermeye cali 1yordu. Ama
bunlarn yiirekten yapmadi 1n1 anlamak i¢in yiiziiniin solgunlu unu ve boncuk
boncuk terleyi ini gérmek yetiyordu. Kimi zaman 1ssiz bir ko eye cekiliyor ya da
icini yirtan kiskaclardan kurtulup soluk alabilmek icin oldu u yere

cokiiveriyordu. Geceyarilari bile dola 1yor, kirmizi fenerler mahallesine gidip
gramofonlarin ba inda gozya 1 déken yalmz kadinlar talihlerini denemeye ca 1rip
avutmaya ¢abaliyordu.

Biletleri ¢ikariyor, -Bak, bu numaraya tam doért aydir piyango vurmadi, diyordu.
-Bu firsat1 kagirmayin, ya am sandi 1niz kadar uzun de il.

Sonunda sayginli 11 yitirdi. Onunla alay etmeye ba ladilar.

Hele son aylarinda, ona eskisi gibi Don Aureliano demeyi birakip, yiiziine kar 1
'Bay lahi Takdir' der oldular. Aureliano Segundo'nun sesi gittikce catalla 1yor,



falsolaniyordu. Sonunda képek hirlamasina donii tii. Yine de Petra Cotes'in
bahcesine toplananlarin getirdi i umudu s6ndiirmedi. Sesini yitirdi i ve cok
gecmeden acilarin dayanilmaz olaca in1 kestirdi i zaman, kizim Briiksel'e
yollamak icin domuz ve keci lotaryasinin yetmeyece ini anladi. Bunun iizerine
parasi olan birinin kolayca eski durumuna getirebilece i topraklarini piyangoya
koymay dii iinerek, dillere destan bir lotarya diizenledi. Bu 6ylesine kapsamli
bir giri imdi ki, belediye ba kani bile piyangoyu resmi duyuru ile aciklayarak ona
yardim etmekten geri kalmadi. Tanesi yiiz peso olan biletleri almak icin
dernekler kurdu ve bir haftaya kalmadan biletler tiikkendi. Piyangonun cekildi i
gece, kazananlar biiyiik bir enlik diizenlediler. Ancak Muz irketi donemindeki
enliklerle kiyaslanabilecek bir tantana oldu. Ve Aureliano Segundo, eytan
Catlatan Francisco'nun ¢oktan unutulmu arkilarini son olarak akordeonla calds,
ama bu kez arkilar séyleyemedi.

ki ay sonra Amaranta Ursula, Briiksel'e gitti. Aureliano Segundo ona yalnizea
biiyiik piyangoda toplanan paray1 vermekle kalmadi, daha 6nceki aylarda bir
kenara ayirabildi i ve piyanoyu, akordeonu, eskimi bir y1 1n 1vir zivir satarak
topladi 1 paralari da iistiine koydu. Onun hesabina gore bu para kizinin 6
renimine yetecekti. Yalnizca geri donii icin yol parasi eksik kaliyordu. Briiksel'in
Paris'e ve Paris'in rezaletlerine ¢ok yakin oldu unu dii iindiikce cilgina dénen
Fernanda, son ana kadar kizinin gitmesine kar 1 ¢ikti. Ama Peder Angel,
rahibelerin yoOnetti i ve Katolik genc kizlar i¢in kurulmu bir yurda mektup
yazinca, Amaranta Ursula da 6 renimini tamamlayana kadar orada kalmaya s6z
verince, Fernanda yat1 t1. Daha da 6tesi, papaz efendi, kizi, Toledo'ya giden bir
grup Fransisken rahibenin yanina katt1 ve onlardan Belcika'ya gidecek giivenilir
birilerini bulup, Amaranta Ursula'y1 onlara teslim edeceklerine sz aldi.

Bu i lerin diizenlenmesi icin yapilan yazi malar siiredursun, Aureliano Segundo,
Petra Cotes'in yardimiyla, Amaranta Ursula'nin e yalarim hazirliyordu.
Fernanda'nin ¢eyiz sandiklarindan birine giysileri yerle tirdikleri gece her ey
oylesine belirlenmi ti ki, Amaranta Ursula, Atlantik'i gecerken giyece i
tayyorleri, kuma terlikleri, vapurdan indi i zaman bakir

dii meli mavi pardesii ile ince deri pabuclar giyece ini artik ezbere biliyordu.
Vapurdan inerken denize dii memek icin nasil yiiriimesi gerekti ini, rahibelerin
yanindan hi¢ ayrilmayaca in1, yemek saatleri di inda kamarasindan di ar1 adim
atmayaca 1n1, vapurda ister kadin ister erkek kimsenin sorularina yanit
vermeyece ini de bellemi ti.



Amaranta Ursula'nin yaninda deniz tutmasina kar 1 suyuna damlataca 1 ilagla,
Peder Angel'in kendi eliyle yazdi 1 ve firtina ¢ikarsa okunulacak alti duanin
bulundu u bir defter vardi.

Parasini koysun diye Fernanda ona branda bezinden bir kemer dikti ve uyurken
bile kemeri ¢ikarmamasin 6 iitledi. Kiillii suyla yikayip alkolle dezenfekte etti i
otura 1 da vermek istediyse de, Amaranta Ursula sinif arkada lar1 kendisiyle alay
ederler diye otura 1 almadi. Birka¢ ay sonra Aureliano Segundo son solu unu
verirken, kizim son gordii i haliyle, annesinin yine ne 6 iit verdi ini duyabilmek
icin ikinci mevki kompartmanin camini indirmeye u ra irkenki haliyle
hatirlayacakti.

Amaranta Ursula pembe ipekli bir giysi giymi ti. Sol omuzuna bir demet yapma
menek e i nelemi ti. Ayaklarinda alcak topuklu, iri tokali deri pabuclari, jartiyerle
tutturulmu ipek coraplar vardi. ncecikti. Uzun saglarini acik birakmi t1. Canli
gozleri, Ursula'nin o ya taki goriiniimiinii andiriyor, ayrilirken a lamayi 1 da
giilmeyi i de yine Ursula gibi giiclii oldu unu kanithyordu. Bir yandan hiz alan
vagonun yanisira yiiriiyiip, bir yandan dii mesin diye Fernanda'nin kolunu tutan
Aureliano Segundo, eliyle ¢piiciik gonderen kizina ancak el sallamaya firsat
bulabildi.

Kar koca kizgin giine in altinda kipirdamadan durdular, ufukta kara bir ¢izgi
haline gelene kadar trenin ardindan baktilar.

Dii iinlerinden bu yana ilk kez kolkola girmi lerdi.

A ustosun dokuzunda, daha Briiksel'den hi¢ mektup gelmeden 6nce, Jose
Arcadio Segundo, Melquiades'in odasinda Aureliano ile konu urken, kendi de ne
soyledi inin farkina varmadan, -Uc bin ki iden fazla oldu unu ve hepsinin denize
dokiildiiklerini sakin aklindan ¢ikarma, dedi.

Sonra sirtiistli elyazmalarinin iizerine dii tii ve gozleri acik 6ldii.

Ayni anda Fernanda'nin yata inda da ikiz karde i uzun siiredir bo azin1 kemiren
celik kiskacglarla olan ¢eki mesinin sonuna geldi.

Bir hafta 6nce, sesi hepten gitmi , soluk almak icin canini di ine takarak ve bir
deri bir kemik halde, iki ev arasinda gide gele ba 1 dénen sandiklarini, serseri
akordeonunu toplami , karisinin yaninda 6lmek icm verdi i s6zii yerine
getirmeye ba lamu t.



Petra Cotes, onun sandiklar1 toplamasina yardim etti ve bir damla

gozya 1 dokmeden onu u urladi. Ne var ki gomiiliirken giymeyi vasiyet etti i
pabuclar1 vermeyi unutmu tu. Bu yilizden, Aureliano Segundo'nun 6ldii {inii
duyunca, Petra Cotes karalar giyindi, pabuclar bir gazeteye sardi ve
Fernanda'dan 6liiyli gérebilmek icin izin istedi. Fernanda ona e ikten iceri adim
attirmadi.

Petra Cotes, -Kendinizi benim yerime koyun, diye yalvardi. -

Boylesine a a illanmay1 kabullenmem icin onu ne kadar sevmi oldu umu bir dii
iniin, dedi.

Fernanda, -Metresler her tiirlii a a 1lanmay1 hakeder, diye kar 1lik verdi. -Bekle
de, ba ka bir dostun 6ldii {i zaman pabuglar1 ona giydirirsin.

Santa Sofia de la Piedad, o luna verdi i sozii tutarak onun diri diri
gomiilmemesini sa lama ba lamak i¢in, Jose Arcadio Segundo'nun girtla 1n1
mutfak bica 1yla kesti. Cesetler birérnek tabutlara yerle tirildi. Oldiikleri zaman
iki karde tipki cocukluklarinda oldu u gibi ayirdedilemeyecek kadar birbirlerine
benziyorlardi.

Aureliano Segundo'nun ta kinlik giinlerindeki yolda lar1, tabutun iistiine, -Durun
inekler, 6miir dedi in gecip gidiverir, yazili mor kurdelali bir ¢elenk koydular. Bu
kiistahliktan cilgina dénen Fernanda, celengi ¢cope attirdi. Son anin karga asi
icinde cenazeleri evden c¢ikaran yash ayya lar, tabutlan kar tirdilar ve ters
mezarlara gémdiiler.

Aureliano, Melquiades'in odasindan uzun siire ¢cikmadi. yiden iyiye yipranip da
1lmaya yiiztutmu kitaptaki masallari, Topal Hermann'in ara tirmalarindan ¢ikan
sonucu, cinifrit bilimi hakkindaki notlari, simya ta inin gizemlerini,
Nostradamus'un kehanetlerini ve salginla ilgili ara tirmasini ezbere 6 rendi.

Boylelikle ergenlik ca 1na eri ti inde, kendi dénemiyle ilgili hi¢bir ey bilmiyor,
ama ortaca insanlarinin temel bilgilerini 6 renmi bulunuyordu. Santa Sofia de la
Piedad ne zaman onun odasina girse, cocu u okumaya dalmi buluyordu. Giin do
arken ona bir fincan sade kahve, 6 lende de bir tabak pilavla muz kizartmasi
getiriyordu. Aureliano Segundo'nun 6liimiinden beri evde bunlardan ba ka ey



yenmiyordu. Santa Sofia de la Piedad, Aureliano'nun sagim kesiyor, sirkelerini
ayikliyor, sandiklarda buldu u giysileri ona gore ufaltiyordu.

Cocu un biyiklari terlemeye ba layinca, ona Albay Aureliano Buendia'nin
usturasini ve tira ¢ana 1 olarak kullandi 1 sukaba 1n1 getirdi. Albayin
cocuklarindan hicbiri, hatta Aureliano Jose bile, Aureliano kadar benzemiyordu
albaya. Cikik

elmacik kemikleri, yiiziine acimaciz bir anlatim getiren dolgun dudaklar tipki
albaya ¢ekmi ti. Bir zamanlar Aureliano Segundo'yu o odada cali irken géren
Ursula, nasil a irm1 sa, imdi de Santa Sofia de la Piedad, Aureliano'nun kendi
kendine konu tu unu sanarak a iriyordu. Oysa ¢ocuk, Melquiades'le konu uyordu.
kizlerin 6liimiinden kisa siire sonra yakici bir 6 le saatinde, Aureliano pencerenin
oniinde karga kanadi apkali ihtiyar1 gordii.

Kendisi do madan 6nce belle ine kazinmi bir aninin somutla 1p canlanmasi gibi
bir olaydi bu. Aureliano, elyazmalarinin alfabesini s6kmii tii. Melquiades
kendisine yazilarin hangi dilde yazildi in1 bilip bilmedi ini sorunca, Aureliano
hi¢ duraksamadan Sanskritce, diye kar 1lik verdi.

Melquiades, odaya yeniden gelme olana inin kisith oldu unu agikladi. Ama
sonsuz Oliimiin topraklarinda rahat rahat, gézii arkada kalmadan yatabilece ini
soyledi. Ciinkii Aureliano alfabeyi soktii ine gore, elyazmalarinin okunabilirlik
kazanaca 1 zaman, yani yazildiklarindan yiizy1l sonra onlar1 okuyabilecek kadar
Sanskritce'yi 6 renmi olacakti. Melquiades, nehre inen dar sokakta, Muz irketi
zamaninda dii yorumlar1 yapilan yerde imdi bir Katalonyalinin kitap¢i diikkani
oldu unu, o diikkanda Sanskritce okuma kitab1 bulundu unu, acele etmezse alti
yil icinde kitabin giivelere yem olaca in1 Aureliano'ya anlatti.

Aureliano, Santa Sofia de la Piedad'a diikkanu tarif etti i ve ikinci rafin sa
kenarinda Milton'un iirleriyle Kurtarilmi Kudiis'iin arasinda duran kitab1 alip
kendisine getirmesini soyledi i zaman, Santa Sofia de la Piedad 6mriinde ilk kez
bir duygusunu ac1 a vurdu: a irdi. Okuma yazma bilmedi i icin Aureliano'nun
soylediklerini ezberledi, askerlerin evi aradiklar1 geceden sonra yerini kendisiyle
Aureliano'dan ba kasinin bilmedi i on yedi altin baliktan birini satarak kitap icin
gereken parayi da sa ladu.

Melquiades'in geli leri seyreldikce seyreliyor ve 0 le giine inde gitgide daha
uzak, daha silik goriiniiyordu. Bu arada Aureliano da Sanskritce'yi ilerletiyordu.



Aureliano, son geli inde Melquiades'i goremedi, ancak odada bulundu unu ve
Singapur'un kizgin kumlar {izerinde hummadan 6liim, diye fisildadi 1m1 duydu.
O giinden sonra da toza, sica a, kurtlara, kirmizi karincalara ve elyazmalarindaki
bilgelikleri tala tozuna dondiirecek giivelere olan ba 1 1kli 11 yitirdi.

Evde yiyecek darli 1 yoktu. Aureliano Segundo'nun 6liimiiniin ertesi giinii, o
saygisiz celengi getiren arkada larindan biri Fernanda'ya gelerek, kocasina olan
borcunu 6demek istedi ini belirtti.

O giinden sonra her car amba, bir cocuk, bir hafta yetecek yiyecekle dolu bir
sepet getirmeye ba ladi. Bu yiyecekleri Petra

Cotes'in gonderdi ini ve kendisini a a 1lam1 olan ki iye yardim etmekle, onu a a
1layaca 1na inandi 1 i¢in bdyle yapti im1 kimse bilmiyordu. Petra Cotes'in
Fernanda'ya duydu u 6fke, sandi indan daha cabuk séndiiyse de, Petra 6nceleri
onurunu kirmamak i¢in, daha sonra da onlara acidi 1 i¢gin yiyecek gondermeye
devam etti.

Kimi zaman piyangoya koyacak hayvani kalmiyor, kimi zaman kimse lotaryaya
yiizvermiyordu. Oyle oldu u zamanlar, salt Fernanda a¢ kalmasin diye, Petra
Cotes'in giinlerce yemek yemedi i oluyordu. Petra, Fernanda'nin cenaze alayini
gordii i giine kadar bunu siirdiirdi.

Santa Sofia de la Piedad icin, evdeki kalabali in azalmasi1 demek, yarim yiizyildir
kole gibi cali tiktan sonra haketti i dinlenme firsatin1 bulmasi demekti. Aileye
Glizel Remedios'un melek tohumunu ve Jose Arcadio Segundo'nun gizemli
durgunlu unu katmi olan, bu duygulari a¢1 a vurulmami kadinin a zindan bir tek
giin yakinma duyulmamu t1. Biitiin 6mriinii i¢cine kapanarak ve ¢ocuklar1 m1
torunlar: mi oldu unu a 1rd1 1 ¢ocuklarin yeti tirilmesine kendini adayarak
gecirmi ti.

Ufak Aureliano'ya kendi ¢ocu u gibi bakmi , onun biiyiik ninesi oldu unu hig
bilmeden ba rina basmu t1. Santa Sofia de la Piedad'in farelerin cirit att1 1 kilere
yatak serip yatmasl, ancak o evin havasi icinde aklin alabilece i bir eydi.

Kadinca 1z bir gece karanlikta birinin kendini gozledi ini sezerek korkuyla
uykudan firlami , karninin {izerinde kocaman, zehirli bir yi1lanin dolandi 1m
gormii , bu olaydan da kimselere s6zetmemi ti. Ursula'ya s6ylemi olsa,
Ursula'nin onu koynuna alaca 1n1 biliyordu. Ama dyle giinler geciriyorlardi ki,
verandaya ¢ikip da avaz avaz ba irilmadi 1 siirece kimsenin kimseden haberi



olmuyordu.

Firindaki hummali ¢ali ma, ardindan sava 1n a kinli 1, ardindan ¢ocuklarin bakimi
derken, kimse ba kalarinin mutlulu unu dii tinmeye firsat bulamamu t1. Onu
unutmayan tek ki i, yiiziinii bile gérmedi i Petra Cotes'ti. Petra Cotes, Sanca
Sofia de la Piedad'in bir eksi i kalmamasina ¢ali 1yor, soka a cikarken giyebilece
i yeni bir ¢ift pabucu, sirtina giyecek giysileri hep o dii tiniiyordu. Piyangolarin
ancak mucizevi ¢abalarla yiiriitiildii ii glinlerde bile Petra onu unutmadi.

Fernanda gelin geldi i zaman, Santa Sofia de la Piedad'1 ya 1 belirsiz bir hizmetci
sanmi , kocasinin anasi oldu unu birka¢ kez duydu u halde bunu 6ylesine
inanilmaz bulmu tu ki, onun kayinvaldesi oldu unu hemen unutuvermeyi ye lemi
ti. Santa Sofia de la Piedad ise, hizmetci yerine konulmaktan hicbir zaman
yliksiinmemi ti. Tam tersine, kenarda ko ede kalmaktan ho lanir gibiydi:
Yeniyetmeli inden beri oturdu u ve 6zellikle Muz irketi déneminde ki laya dénen
bu evi derli toplu tutmak,

temizlemek icin durup dinlenmeden, sizlanmadan cali 1rdu.

Ama Ursula 6liince, Santa Sofia de la Piedad'in insantistii ¢cabalari, tiikenmek
bilmez enerjisi azalmaya ba ladi. Bu da 1lmasinin nedeni yalnizca ya lanmi ve
yorulmu olmasi de ildi. Ursula 6liince, ev bir gece icinde ¢okiivermi ti.

Duvarlarda yumu ak bir yosun tabakasi belirdi. Bahceyi biiriiyen ayrikotlari,
bahcede i ne gozii kadar bo yer kalmayinca, verandanin ¢cimentosunu zorlamaya
ba ladilar, cimento do emeyi cam gibi kirarak siirgiin verdiler. Yarilan
catlaklarda, yiizy1l 6nce Ursula'nin Melquiades'in takma di lerinde buldu u sar1
ciceklerin e i tomurcuklar patladi. Do anin meydan okuyu unu durdurmaya ne
zamani, ne de olana 1 olmayan Santa Sofia de la Piedad, biitiin giiniinii yatak
odalarina dolu an kertenkeleleri kovmakla geciriyordu. Kertenkeleler ise gece
oldu mu yeniden geliyorlardi.

Santa Sofia de la Piedad, bir sabah kirmizi karincalarin oyduklar temellerden
ciktiklarini, bahgeyi gectiklerini, toprak rengine donmii begonyalarin oldu u
veranda parmakliklarina tirmandiklarini, oradan da evin icine girdiklerini gordii.

Karincalari 6nce siipiirgeyle 6ldiirmeye cali ti. Sonra bocek ilaglarim denedi.
Onlar da kar etmeyince kiillii su doktii. Ama ertesi giin karincalar yine geldiler,
hicbir engel tanimadan yiiriiytip iceri girdiler. Cocuklarina mektup yazmaya
dalmi olan Fernanda, bu 6nii alinmaz yikici saldiridan habersizdi. Santa Sofia de



la Piedad tek ba 1na u ra 1p duruyor, ayrikotlarinin, mutfa 1 sarmasini 6nlemeye
cali 1yor, birkag saat sonra yeniden o¢riilecek ébek dbek oriimcek a larin
temizliyor, tahtakurularinin yuvalarim kaziyordu. Ne var ki, Melquiades'in
odasinin da tozlandi 1ni, giinde ii¢ kez siipiirmesine ra men 6riimcek a lariyla ba
edemedi ini goriip o odanin da imdiye kadar yalmizca Albay Aureliano Buendia
ile geng subayin gordiikleri gibi yikinti havasina biiriindii iinii anlayinca, Santa
Sofia de la Piedad do aya yenik dii tii iinii kavradi.

O zaman pazarlik giysilerini, Ursula'nin eski pabuclarini, Amaranta Ursula'nin
verdi i muslin ¢oraplar giydi ve geri kalan birkag kat cama 1rim1 ¢ikin etti.

Aureliano'ya, -Ben pes ettim gayri, dedi. -Bu,evin i i, benim kemiklerimin
kaldirabilece i gibi de il.

Aureliano ona nereye gitti ini sordu. Kadin nereye gidece ini bilmiyormu gibi
belirsiz bir i aret yapti. Yine de bir aciklama yapmaya cali arak, 6mriiniin son
yillarin1 Riohacha'daki ye eninin yaninda gecirece ini sdyledi. Bu pek akla yatkin
bir aciklama de ildi, ¢ilinkii anasi babasi 6ldiikten sonra, Santa Sofia de la Piedad
ne kasabada kimseyle gorii mii , ne bir yerden mektup almi, ne de
akrabalarindan s6z etmi ti. Santa Sofia de la Piedad cebindeki bir peso ve yirmi
be sentle yollara dii meye

kalkinca, Aureliano ona zorla on yedi altin balik verdi. Sonra odanin
penceresinden bakti, kadinin ¢cama 1ir ¢ikinini omuzuna vurup, ya hiliktan
biikiilmii belini tuta tuta, ayaklarini siiriiye siiriiye bahgeden geci ini, bahce
kapisini acgip ciktiktan sonra yeniden siirgiileyi ini seyretti.

Santa Sofia de la Piedad'dan bir daha haber alinamadi.

Fernanda, Santa Sofia de la Piedad'in kacip gitti ini duyunca bir eyler a irip a
irmadi 11 anlamak icin biitiin bir giin evi ara tirdi, sandik sepet bo altti, dolaplari
cekmeceleri didik didik etti. Sonra émriinde ilk kez ate i tutu turmaya kalki inca
parmaklarini yakti, Aureliano'dan kendisine kahve pi irmeyi 6 retmesini istedi.
Zamanla mutfak i lerini Aureliano tistlendi.

Fernanda yine eskisi gibi uyandi 1 zaman kahvaltisini hazir buluyor, yalnizca
yemeklerini almak icin odasindan cikiyordu.

Aureliano'nun so umasin diye koziin iistiinde birakti 1 yeme i aliyor, keten
ortiileri serip amdanlar1 yakarak, on be bo sandalyenin kar 1sina gecip masanin



ba 1na oturuyor ve yeme ini yiyordu.

Bu ko ullar altinda bile Aureliano ile Fernanda yalnizliklarin1 payla madilar. Her
biri kendi ba 1na ya 1yor, kendi odalarim temizlemeye, giil fidanlarinin iizerine
kar gibi ya an, tavan kiri lerini kaplayan, duvarlar sivayan 6riimcek a larim
yoketmeye u ra 1yorlardi. te o siralarda, Fernanda evi cinlerin sardi 1 duygusuna
kapildi. Evdeki e ya, 6zellikle giindelik kullanilan e ya kendili inden yer de i tirir
olmu tu.

Fernanda yata 1n {izerine birakti im1 kesinlikle bildi i makasini ariyor tariyor,
sonra makasi dort giindiir hi¢ u ramadi 1n1 sandi 1 mutfa 1n rafinda buluyordu.
Glimii takimlarin durdu u cekmecede hic catal olmadi 1n1 goriiyor, catallarin
altisim1 mihrabin {izerinde, {iciinii banyoda buluyordu. Hele oturup yazi1 yazmaya
kalki t1 mi, e yalarin cirit atmasi daha da 6miir torpiisii oluyordu. Masanin sa 1na
birakti 1 miirekkep hokkasi sola gecmi oluyor, kaybolan kurutma ka 1dim
Fernanda ancak iki giin sonra yast1 inin altinda buluyordu.

Jose Arcadio'ya yazdi 1 mektubun sayfalari, Amaranta Ursula'ya yazdi 1 mektuba
kar1 1yordu. Fernanda hep birinin mektubunu 6tekinin zarfina koydu u
duygusuna kapiliyordu.

Gergekten de birkac kez dyle oldu. Bir keresinde dolmakalemini yitirdi. ki hafta
sonra dolmakalemi kendi ¢antasinda bulan postaci geri getirdi. Kap1 kap1 dola 1p
kalemin sahibini aramu t1.

Fernanda, 6nceleri bu i lerin gériinmez doktorlarin ba 1nin altindan ¢ikti 11,
bunlarin da peserler gibi ayaklandiklarin1 sandi. Hatta kendisini rahat
birakmalari icin, doktorlara yakaran bir mektup yazmaya koyuldu. Ama
mektubu yazarken bir i yapmaya kalkti, odaya dondii ii zaman da mektubu
bulamadi 1

gibi, yazma nedenini de unuttu. Bir zaman bunlar1 yapanin Aureliano oldu unu
sandi.

Aureliano'yu gozetlemeye ba ladi. Yerlerini de i tirecek mi de i tirmeyecek mi
diye birtakim eyleri orta yere birakip kolladi. Ama cok gecmeden Aureliano'nun
mutfa a ya da tuvalete gitmenin d1 inda Melquiades'in odasindan ¢cikmadi 1n1 ve
bu tiir oyunlar yapacak biri olmadi 1n1 kesinlikle anladi.

Sonunda bunun cin, peri i i oldu una inandi ve her eyi kullanilaca 1 yere ba



lamaya karar verdi.

Makas1 uzun bir iple karyolasinin ba ucuna asti. Dolmakalemle, kurutma ka 1din1
masanin aya 1na ba ladi. Miirekkep hokkasini her zaman kullandi 1 yere, masanin

sa tarafina yap1 tirdi. Ne var ki, sorunlar 6yle hemen coziimlenebilecek gibi de
ildi.

Fernanda makasi ba ladiktan birkac saat sonra ipin kisa oldu unu, yeti medi ini
gordii. Sanki inler cinler ipi kesmi lerdi.

Ayni ey dolmakaleme ba ladi 1 ipin de ba 1na geldi. Hatta kendi kolu da kisalmi
gibiydi, ¢iinkii cok gecmeden miirekkep hokkasina uzanamaz oldu.

Ne Briiksel'deki Amaranta Ursula'nin, ne de Roma'daki Jose Arcadio'nun bu
ufak tefek dertlerden hic haberleri olmuyordu.

Fernanda onlara iyi oldu unu, keyfinin yerinde oldu unu yaziyordu.

Oyleydi de gercekten. Ciinkii hicbir konuda uzla ma yolu aramuyor, 6diin
vermiyordu. Sanki ya am onu yeniden kendi ailesinin diinyasina, insanlarin
giinliik sorunlarla u ra mayip, bu sorunlara 6énceden kafalarinda ¢6ziim
bulduklar aleme siiriikliiyor gibiydi.

Once doktorlarla, sonra cocuklariyla bitmez tiikenmez mektupla masi, hele Santa
Sofia de la Piedad gittikten sonra, Fernanda'y1 zaman kavramindan iyice uzakla
tirdi. Cocuklarinin eve geli tarihlerini nirengileyip giinleri, aylari, yillar izler
olmu tu. Ama cocuklar geli tarihlerini iist {iste de i tirdikce, giinler birbirine kar1
t1, siireler belirsizle ti, kisacas1 zamanin gecti i anla 1lmaz oldu. Fernanda,
cocuklarin gelmesi geciktikce sabirsizlanaca 1 yerde, bu ertelemeden ho nut
oluyordu. Jose Arcadio'nun papazlik andi icece ini bildirdi i gecenin iizerinden
yillar gecti i halde, o lu hala yiiksek teoloji 6 renimini tamamlayaca 1n1, sonra da
diplomatlik 6 renimi yapaca i1 yazip duruyordu. Fernanda bu haberleri aldikca
iziilmiiyordu.

Ciinkii Aziz Peter'in tahtina ¢cikan dolambach merdivenin nasil dik, nasil engelli
oldu unu biliyordu. Hele o lundan, Papa hazretlerini gérmesi gibi, ba kalarinin
onem vermedi i haberler geldikce, Fernanda'nin morali iyice diizeliyordu.

Amaranta Ursula da, 6 reniminin sandiklarindan uzun



siirece ini, cilinkii ¢cali kan oldu u icin babasinin hesaba katmadi 1 birtakim haklar
kazandi 1n1 yazdi 1 zaman da Fernanda yine ayni sevinci duydu.

Santa Sofia de la Piedad'in, dilbilgisi kitabin1 getirmesinden ii¢ y1l sonra
Aureliano, elyazmalarinin birinci yapra i1 ¢evirmeyi ba ardi. Bu, yararsiz bir u
ra de ildi. Ancak, uzunlu unu kestirme olana 1 olmayan bir yolun ilk adimiydi.
Ciinkii spanyolca'ya cevrilen yazi bir anlam ta imiyordu, ifreyle yazilmu ti.
Aureliano'nun elinde bu ifreyi ¢6zecek anahtar yoktu: O zaman Melquiades'in,
elyazmalarini okumasina yardimci olacak kitaplarin bilge Katalonyalinin
diikkaninda bulundu unu soyledi i aklina geldi ve kitaplar1 almaya gitmek icin
Fernanda'dan izin istemeye karar verdi. Gem tanimaz c¢okii e yenik dii en peri an
odada volta atan Aureliano, bu dile ini en iyi ne bi¢cimde iletebilece ini dii iindii.

Sonra Fernanda'yla tek konu ma firsati olan yerde, yani kadin ate in iizerinden
yeme ini alirken, onun kar 1sina ¢ikti. Ama uzun uzadiya dii {iniip hazirladi 1
sozler bo azina dii imleniverdi, sesi ¢cikmaz oldu. Aureliano'nun Ferranda'yla
ilgilendi i, onu kolladi 1 tek dénem, i te bu izin isteme giinii oldu. Fernanda'nin,
odasinda gezinen ayak seslerini dinliyordu.

Onun, ¢ocuklarindan gelen mektuplar1 almak, kendi yazdiklarini postaciya
vermek icin kapiya indi ini duyuyordu. Gece gec saatlere kadar, kaleminin ka
itlar tizerindeki cizirtisina kulak veriyordu. Sonra 11 1n séndiiriildii iindi,
karanlikta Fernanda'nin dua etti ini duyuyordu. Aureliano ancak o zaman bekledi
i firsatin ertesi giin cikaca 1 dii tinerek uykuya daliyordu.

Bu giinlerden birinde bekledi i izni koparabilece ine dylesine inanmu t1 ki, bir
sabah omuzlarina inen saglarini kesti, taraz taraz olmu sakalini tira etti, kimden
miras kaldi 1m1 bilmedi i daracik bir pantolonla takma yakali bir gémlek giydi ve
Fernanda'nin kahvaltisini almaya gelmesini mutfakta bekledi. O

her giinkii, ba 1 dimdik, sert adimlarla yiiriiyen kadin o giin goriinmedi.

Onun yerine, sararmi hermin pelerin ve yaldizh ka 1ttan ta¢ giyinmi , gizliden
gizliye a lami gibi goriinen ola aniistii giizellikte ya l bir kadin geldi mutfa a.
Aslinda Fernanda, Aureliano Segundo'nun sandiklarini kar1 tirirken giive yeni i
kralice giysilerini buldu undan bu yana, giysileri pek ¢ok kez giymi ti. Onu
boyle giyinip aynanin kar 1sina dikildi ini, kraligelere yara ir hareketlerini
seyrederek kendinden gecti ini goren olsa, Fernanda'y1 deli sanirdi. Oysa deli de
ildi. Kralice kili ina anilarini tazelemek icin girmi ti. Pelerini ilk giydi inde yiire i



burkulmu , gozleri doluvermi ti. Ciinkii o anda, kendisini kralice yapaca im diye
evden alan subayin cizmelerinin cila kokusunu duymu ve ruhu, gercekle memi
dii lerinin 6zlemiyle

aydinlanmu t.

Artik kendisini dyle ya li, 0yle bitik, giizel giinlerden 6yle uzakla m1 buluyordu
ki, en kotii anilarla dolu giinleri bile 6zler oldu. te o zaman, verandadaki
ortancalari, giin batarken giillerin yaydi 1 kokuyu, sonradan gérme giiruhun
hayvanca davrani larini bile nasil 6zledi ini anladi. Giinliik gerceklerin en sarsici
olanlarina bile kolayca dayanmi olan ate i sénmii yiire i, bu 6zlem duygusunun
ilk kabar1 1nda paramparca oluverdi. Uziintii duyma gereksinimi, yillar gectikce
bir tutkuya donii tiyordu. Yalmzli 1 icinde insancil oldu. Ne var ki, mutfa a girip
de, bu ulu gozlii, solgun, kemikli bir delikanlinin kendisine kahve fincanini
uzatti i1 gordii i sabah, giiliing dii tii i duygusunun kiskacina kapildi. O
ofkeyle, delikanliya izin vermemekle kalmadi, evin anahtarlarini da kullanmadi 1
peserleri koydu u gizli cepten ¢ikarmaz oldu. Bu gereksiz bir 6nlemdi, ciinkii
Aureliano istese, Fernanda'nin haberi olmadan cikip girebilirdi pekala. Oysa
yillar yili kapal kalmak, diinyay1 tanimamak ve s6z dinlemeye ali mak, onun
yiire indeki ba kaldirma tohumlarini kurutmu tu.

Bu yiizden yeniden odaya kapandi. Elyazmalarini iist iiste defalarca okumaya
koyuldu. Bir yandan da, yatak odasinda a layan Fernanda'nin hickiriklarina kulak
veriyordu. Bir sabah her zamanki gibi ate i yakmak icin mutfa a girdi inde, bir
giin once Fernanda alsin diye birakti 1 yeme in el siiriilmeden kiillerin {izerinde
durdu unu goérdii. O zaman Fernanda'nin yatak odasina bakti, kadinin hermin
pelerini Ortiiniip yatt1 1n1, her zamankinden giizel olan yiiziiniin fildi i rengine
donii tii tindi gordd. Dort ay sonra Jose Arcadio geldi inde, Fernanda'y1 ayni
bicimde yatar buldu.

Hicbir erke in, annesine Jose Arcadio 0lciisiinde benzeyebilece i dii {iniillemezdi.
Jose Arcadio taftadan bir giysi, yuvarlak ve sert yakalikli gomlek giymi , kravat
yerine ince ipekli kurdela ba lami t1. Pembe yanakl, tirkek baki 11, ince
dudakliydi. Bezgin bir ¢izgiyle ortadan ikiye ayrilmi , parlak, diiz, siyah saglari,
ermi heykellerinin perukalar gibi yapmaciklh bir hava veriyordu. Balmumu
suratindaki iyice perdahlanmi sakalin gélgesi, bir vicdan azabi gibi yayiliyordu.
Ye il damarls, siiliik parmakl beyaz elleri vardi ve sol elinin i aretparma 1na
yuvarlak, sar1 opal ta I altin bir yiiziik takmi t1. Aureliano, sokak kapisini acgti 1
zaman, kar 1sindaki adamin ¢ok uzaklardan geldi ini anlamasi i¢in kim oldu unu



0 renmesi gerekmedi.

Jose Arcadio'nun e ikten iceri girmesiyle, cocuklu unda Ursula'nin
ayirdedebilmek icin iizerine serpti i kolonyanin kokusu evi sariverdi. Onca yil
ayriliktan sonra Jose Arcadio anla 1lmaz bir bicimde hala kavruk ¢ocuk gibiydi.
Alabildi ine hiiziinlii ve alabildi ine i¢ine kapanikti. Do ruca annesinin yatak

odasina, Aureliano'nun, Melquiades formiiliine uyarak cesedin bozulmamasi igin
tam dort aydir biiyiik dedesinin imbi inde civa kaynatti 1 odaya gitti. Jose
Arcadio, Aureliano'ya hi¢ soru sormadi. Ceseti alnindan 6ptii, sonra annesinin
etekli inin altindan daha kullanilmamu ii¢ peserle dolabin anahtarlarini ¢ikard.
Dalgin goriinii {iniin tersine, hareketleri kesin ve kararliydi. Dolaptan {izerinde
ailenin armasi i li ¢elik bir kutu ¢ikardi. Sandal a ac1 kokulu kutuda Fernanda'nin
ondan gizli tuttu u bir y1 1n gerce i say1p doktii i uzun mektup vardi. Jose
Arcadio, mektubu ayakta durarak, cabuk ama heyecansiz okuyordu.

Uciincii sayfaya gelince durdu, yeni taniyormu gibi Aureliano'yu tepeden tirna a
stizdii. Bicak gibi keskin bir sesle, -

Demek o pi¢ sensin, dedi. -Ben Aureliano Buendia'yim.
Jose Arcadio, -Git odana, dedi.

Aureliano odasina gitti ve cenaze toreninin hazirliklarini duydu unda da merak
edip kapidan bile bakmadi. Kimi zaman mutfaktayken, Jose Arcadio'nun hizli
hizh soluk alarak evin icinde gezindi ini, geceyarisindan sonra da artik viranele
mi yatak odalarindan gelen ayak seslerini duyardi. Aureliano aylarca onun sesini
duymadi. Jose Arcadio kendisiyle konu madi 1 gibi, Aureliano da biitiin dikkatini
elyazmalarina vermi oldu undan konu ma heveslisi de ildi. Fernanda 6liince,
sondan bir 6nceki bali 1 almi , aradi 1 kitaplar1 bulmak umuduyla Katalonyalinin
diikkanina gitmi ti.

Belki de bir kar 1la tirma yapabilecek anilardan yoksun oldu u igin, yolda gérdii
Ui hicbir ey onu ilgilendirmedi. Iss1z sokaklar ve bombo evler, Aureliano'nun bir
zamanlar diinyay1 gérmeye can atti 1 siralarda hayal etti inin tipkisiyd.
Aureliano, Fernanda'dan alamadi 1 izni, bir tek kereye 6zgii olmak ve yapaca1iie
gerekli siireyi a mamak ko uluyla kendi kendisine vermi ti. O yiizden eski
giinlerde dii lerin yorumlandi 1 dar sokakla evin arasindaki on bir sokak ba inda
hi¢ duralamadan hizla gecti, kipirdanacak yer yokmu gibi goriinen karmakari 1k
ve lo diikkana soluk solu a ula t1. Burasi bir kitap¢i diikkanindan ¢ok, eski



kitaplarin y1 1ld1 1 bir depoya benziyordu.

Kurtlarin kemirdi i raflara, 6riimcek a indan yap1 yapi olmu ko elere, séziimona
gecmek icin birakilmi bo luklara bile {ist iiste kitap y1 1liydi.

Diikkan sahibi, yine eski kitaplar ve ka 1tlar y1 i1 uzun bir masaya oturmu , okul
defterinden kopardi 1 ka 1tlara mor miirekkeple anla 1lmaz yazilar yaziyordu.

Alninin {izerine papa an ibi i gibi dii en giimii renkli saclariyla yaki 1kl bir
adamdi. Birbirine yakin ve civil civil

gozlerinde, biitiin kitaplar1 okumu gibi bir anlatim vardi. ort giymi ti. Her
yanindan ter siiziiliiyordu. ¢eri kimin girdi ine bakmak icin bile yazmay1
birakmadi. Aureliano bu ba déndiiriicii kari 1klik i¢cinde aradi 1 be kitabi eliyle
koymu gibi buldu, ciinkii kitaplar tam Melquiades'in soyledi i yerde duruyordu.
Aureliano tek soz etmeden kitaplar1 ve ufak altin bali 1, bilge Katalonyaliya
uzatti. Adam, gozlerini iki midye kabu u gibi kisarak kitaplara ve bali a
baktiktan sonra kendi diliyle -Sen aklini kagirmi olmalisin, diyerek omuzlarini
silkti ve be kitapla bali 1 Aureliano'ya verdi. Sonra spanyolca konu arak, -Al,
senin olsun, dedi. -Bu kitaplar1 son okuyan Kor Izak'ti, onun icin bu i e girmeden
once iyi di iin ta 1n.

Jose Arcadio, Meme'nin odasini diizeltti, kadife perdelerle krallara yara ir
karyolanin ipek tentesini temizlettirip onarimdan gecirtti. Cimento kiivetin
kirecten kabuk ba ladi 1 kullanilmayan banyoyu yeniden acti. Eski egzotik
giysilerini, yalanci parfiimlerini, ucuz miicevherlerini elden cikararak, elindeki
paray1 yalnizca buralarin onarimina doktii. Evin 6teki boliimlerinde onu
kaygilandiran tek ey, mihrapta siralanan ermi heykelleri oldu. Onlar1 da bir giin
bahcede yakti 1 ate e atip kiil etti. Sabahlari saat on bire kadar uyuyordu. Sonra
sirtina tizerinde yaldizli ejderler i li eski bir bornoz, ayaklarina sar1 pomponlu
terlikler gecirerek banyoya gidiyor ve banyoda Giizel Remedios'u hatirlatacak
kadar uzun kaliyor, 6zene bezene yikaniyordu.

Banyoya girmeden 6nce, su mermerinden yapilmu ii¢ kavanozda ta 1d1 1 kokulu
tozlar havuz biiyiiklii tindeki kiivete dékiiyordu. Sukaba 1 tasla su alip
dokiinmiiyor, havuza benzeyen kiivetin kokulu sularina dalarak, iki saat sirtiistii
uzaniyor, serinli in keyfini ¢ikara ¢ikara Amaranta'y: dii iniiyordu.

Geli inden birkag giin sonra, tek giysisi olan ve kasabanin sica inda giyilemeyen
tafta giysiyi ¢ikardi. Yerine, Pietro Crespi'nin dans derslerinde giydi i pantolona



cok benzeyen daracik bir pantolonla, canli koza ipe inden dokunmu , yiire inin
tistiinde adinin harfleri i lenmi bir ipek gémlek giyer oldu.

Haftada iki kez sirtindakileri ¢ikariyor, le ene bastirip yikiyor, giyecek ba ka bir
eyi olmadi 1 icin de onlar kuruyana kadar bornozla bekliyordu.

Yemeklerini evde yemiyordu. O le saatlerinin sica 1 azalinca di an cikiyor, gece
gec saatte doniiyordu. Sonra kedi gibi hirlayarak soluya soluya ve Amaranta'y1
kura kura odada dolanmaya ba liyordu.

Evden aklinda kalmi olan ani, yalnizca Amaranta'nin ve gece lambasinin 11
indaki trkiitiicii gériintimiiyle ermi heykellerinin anisiydi. Roma'nin insani dii
lere siiriikleyen A ustos sicaklarinda ka¢ kez uykusunun arasinda firlayip do
rulmu , uzakta olmaktan kaynaklanan bir yiiceltme icinde, dantel ic

eteklikleri, bile indeki sargisi ile Amaranta'nin mermer kenarl bir havuzdan ¢ikti
11 goriir gibi olmu tu. Amaranta'nin hayalini sava 1n kanl bata inda bo maya
cali an Aureliano Jose'nin tersine, Jose Arcadio, bir yandan annesini Tanr1
hizmeti masallariyla oyalarken, bir yandan da bu hayali, ehvet cukurunda diri
tutmaya ¢abaladi. Birbirlerine yazdiklar1 mektuplarin kar 1likli yalanlarla dolu
oldu unu ne o biliyordu, ne de Fernanda.

Roma'ya varir varmaz ilahiyat fakiiltesini birakan Jose Arcadio, annesinin
mektuplarinda sozii edilen ve Trastevere'deki tavan arasinda iki arkada 1yla
birlikte payla t11 yoksulluktan kendini kurtaracak olan efsanevi mirasi tehlikeye
atmamak icin, teoloji ve kilise hukuku masalini siirdiirdii. Fernanda'nin 6lmek
lizereyken yazdi 1 son mektubu alinca gostermelik liiksiinden geriye ne kalmi sa
hepsini bir bavula doldurdu, mezbahaya tikilmi davarlar gibi istiflenen
gocmenlerle dolu bir geminin ambarinda so uk makarnayla kurtlanmi peynir
yiyerek okyanusu a t1. Jose Arcadio, Fernanda'nin cekti i cilelerin ve talihsiz ba
1na gelenlerin bir 6zentiden 6te olmayan vasiyetnamesini okumadan 6nce de,
kirik dokiik e yay1 ve verandayi biiriiyen otlar1 goriince nasil bir kazik yedi ini,
bir daha ¢ikamayaca 1 bir tuza a nasil dii tii {inii ve Roma ilkbaharinin zamani
unutturan havasini, piril piril giine ini bir daha hi¢ géremeyece ini anladi.

Astimi yiiziinden uyuyamadi 1 geceler boyunca, Ursula'nin bunak sozleriyle icine
korkular salmi oldu u karanlik evde dolaniyor, ba ina gelenin nasil bir bela oldu
unu kurup duruyordu. Ursula, Jose Arcadio'yu karanliklar icinde yitirmemek
icin, yatak odasinin belirli bir ko esini ona ayirmi , giine battiktan sonra eve dolu



an Oliilerden uzak kalabilece i tek yer olan bu k6 eden ayrilmasina izin vermemi
ti. Ursula, -Ko6tii bir ey yaparsan, ermi ler bana haber verir, derdi. Jose
Arcadio'nun korku dolu geceleri o ko ede gecer, yatma zaman gelinceye kadar
ermi lerin cam baki lar altinda korkudan terleyip titreyerek bir tabureye
biiziiliirdii. Bu gereksiz bir i kenceydi.

Ciinkii Jose Arcadio daha o zamandan cevresindeki her eyden korkan, ya amda
kar 1la aca 1 her eyden iirkmeye hazir bir cocuktu. Kafasi bir y1 in deh etle
doldurulmu tu. Kanin1 emecek olan sokaktaki kadinlardan, domuz kuyruklu
cocuklar do uran evdeki kadinlardan, insanlara 6liim getiren ve sa kalanlar1 da
omiir boyu acidan kurtarmayan horoz dévii lerinden, bir dokunmakla yirmi yillik
sava lara yolacan silahlardan, hayal kirikliklarina ve delili e yolagan bilinmedik

e e o

saptirdi 1 her eyden korkmasini 6 retmi lerdi ona.

Karabasanlarina eytan girdi i gecelerin sabahinda, giini 11 ve banyoda
Amaranta'nin kendisini ok ay1 1, bacaklarinin arasina

serpilen pudranin rahatli 1, gece duydu u korkuyu sékerdi.
Bahcedeki parlak giine altinda Ursula bile bamba ka olurdu.

Ciinkii bahcedeyken korkung eylerden s6z etmez, Jose Arcadio'yu Oniine alir,
biiyiidii ii zaman giiliimsedi inde Papaya yara 1r parlak di leri olsun diye ¢cocu un
di lerini kémdiir tozuyla ovar, diinyanin dért buca indan Roma'ya akin eden
hacilar kendilerini kutsayan Papanin ellerinin giizelli ine hayran kalsinlar diye
onun tirnaklarini kesip torpiiler, saglarini1 Papaya yara acak bicimde tarar ve
govdesiyle giysileri Papalar gibi koksun diye iizerine kolonya serperdi. Jose
Arcadio Roma'dayken, Castel Gandolfo'nun bahcesine gitmi , orada toplanan
hac1 kalabali 1na balkondan yedi ayr dilde ayni konu may1 yapan Papanin
dikkatini ceken tek yani gercekten de kiil suyuna yatirilmi gibi goriinen ellerinin
beyazli 1, yazlik giysilerinin gozalic1 parlakli 1 ve mutlak kolonya kokan solu u
olmu tu.

Eve donii {iniin {izerinden bir y1l gectikten sonra, giimii amdanlar1 ve -sat1 aninda
lizeri incecik altin kaplama oldu u meydana ¢ikan- {inlii otura 1 satip parasini
yiyen Jose Arcadio'nun tek avuntusu sokaktaki cocuklar1 toplayip evin
bahcesinde oynatmakti. O le uykusu saati geldi mi bir alay ¢ocukla birlikte
ortaya cikiyor, cocuklara bahcede ip atlatiyor, verandada arki sdyletiyor, oturma



odasindaki e yalarin iizerinde cambazlik yaptiriyor, kendisi de bir gruptan
otekine dola arak cocuklara gorgii ve nezaket kurallar 6 retiyordu. Dar
pantolondan, ipek gomleklerden vazgecmi ti; Araplarin diikkanindan aldi 1
siradan bir giysi giyiyor, ama herkese uzak duran o sayginl 1n1 ve Papa havasini
siirdiirtiyordu.

Gocuklar, bir zamanlar Meme'nin sinif arkada larinin yapti 1 gibi evi istila ettiler.
Gece gec saatlere kadar gevezelik ediyorlar, arki soyliiyorlar, dansediyorlardi.
Ev, disiplinsiz bir yatili okul gériiniimiine biirtindii. Aureliano, Melquiades'in
odasina girip kendilerini rahatsiz etmedikleri siirece cocuklarin eve dolu masina
ses cikarmiyordu. Bir sabah iki cocuk odanin kapisini actilar ve masanin ba inda
elyazmalarini sokmeye cali an sac1 sakalina kar1 mi , kir pas icindeki adami
goriince a irdilar. geri girmeye cesaret edemedilerse de, oday siirekli
gozetlemeye koyuldular. Catlaklardan iceriyi seyrediyorlar, fisil fisil konu
uyorlar, pencerenin demirlerinden iceri canli canl hayvanlar atiyorlardi. Bir
seferinde de kapiyi, pencereyi civilediler. Aureliano, agcmak icin yarim giin u ra
mak zorunda kaldi. Yaramazliklarinin cezasiz kalmasindan yiizbulan
cocuklardan dordii, bir sabah Aureliano mutfaktayken odaya daldilar ve
elyazmalarini yirtmaya hazirlandilar. Ne var ki, ellerini sararmi ka 1tlara
uzattiklar1 anda, tanrisal bir gii¢ cocuklar1 yerden havalandirdi ve Aureliano
gelip ka 1tlar

alincaya kadar bo lukta tuttu.

O giinden sonra ¢ocuklar bir daha Aureliano'yu rahatsiz etmediler. Cocuklarin en
biiyiikleri olan ve neredeyse erginlik ca ina geldikleri halde kisa pantolon giyen
dordii, Jose Arcadio'nun goriiniimiine 6zen gostermeyi kendilerine u ra edindiler.
Bunlar o6tekilerden 6nce geliyorlar, Jose Arcadio'yu tira ederek, sicak havlularla
ona masaj yaparak, el ve ayak tirnaklarini kesip cilalayarak, her yanina kolonya
siirerek biitlin sabah1 geci tiriyorlardi. Arada bir onunla birlikte banyoya
giriyorlar, Jose Arcadio sirtiistii suya uzanip Amaranta'yi dii lerken, ¢cocuklar da
onu tepeden tirna a sabunlayip yikiyorlardi. Sonra kuruluyorlar, her yanin
pudraliyorlar, giydiriyorlardi. Kivircik sar1 sagli, tav an gibi pembe gozlii bir
cocuk evde yatip kalkiyordu. Onu Jose Arcadio'ya yakinla tiran ba lar dylesine
giicliiydii ki, astim nobeti yiiziinden uyuyamadi 1 geceler, cocuk da hi¢ konu
madan onunla birlikte karanlik evi ar inliyordu.

Bir gece Ursula'nin odasinda, catlak cimentonun arasindan sar1 bir 1 1k parladi in1
gordiiler. Bir yeralt1 giine i, odanin dé emesini camla tirmi gibiydi. Odanin 11 1n1



bile yakmalar1 gerekmedi. Ursula'nin yata inin durdu u ve pariltinin en yo un
oldu u ko edeki do eme tahtalarini kaldirdiklar: zaman, Aureliano Segundo'nun
bahceyi kaza kaza helak olarak aradi 1 gukuru buldular. A 1zlar bakir telle ba
lanmu ii¢ cuval ve ¢uvallarin icindeki yedi bin iki yiiz on dort altin sikke,
karanlikta k6z gibi 1 1ldiyordu.

GOmiiniin bulunmasi, beklenmedik bir anda yangin ¢ikivermesi gibi patladi. Jose
Arcadio birdenbire servete konunca, yoksulluk giinlerinde dii ledi i gibi Roma'ya
donece i yerde, evi bir dii kiinler cennetine donii tiirdii. Perdeler ve karyolanin
tentesi icin yeni kadifeler aldi, banyonun yerlerine mozayik, duvarlarina fayans
do etti. Yemek odasindaki biife, meyve konserveleriyle, jambonlarla, tur ularla
doldu ta t1. Coktandir kullanilmayan erzak ambar1 yeniden acild1 ve buraya Jose
Arcadio'nun istasyondan kendi ta 1d1 1, {izerinde adi yazihi sandiklara doldurulmu
ce it ce it arap ve icki yerle tirildi. Bir gece Jose Arcadio ile ¢cocuklarin en biiyiik
dordii, giin do ana kadar siiren bir alem yaptilar. Sabahin altisinda odadan
cirilciplak ciktilar, havuzun suyunu bo alttilar, icini ampanyayla doldurdular.
Sonra hep birlikte suya atladilar, kokulu kopiiklere bulanmi gokyiiziinde ucan ku
lar gibi yiizmeye ba ladilar.

Jose Arcadio bu co kunlu un igine katilmami , sirtiistii suya uzanip, Amaranta'y1
dii liiyordu. Cocuklar yorulup hep birlikte odaya gidene kadar Jose Arcadio
boyle icine kapanmi , anlami belirsiz hazlar dii iniip durdu. Bu arada cocuklar
kurulanmak icin perdeleri ¢ekip indirdiler, ko u up dururken koca kristal

aynay1 dort parcaya kirdilar, yataca 1z derken karyolanin tentesini kopardilar.
Jose Arcadio banyodan ¢ikinca, yangin yerine donmii odada, ¢ocuklari
cirilgiplak bir kiime halinde uyumu buldu. E yanin kirihip dokiilmesinden cok, bu
climbii tin bo lu unda kendine duydu u acima ve tiksintiyle 6fkeye kapildi.

Sandi 1nin dibinde sakladi 1 kil gémle i, dokuz dii timliik kamciy1 ve 6teki pi
manlik ve ceza araglarim cikardi.

Sonra deliler gibi ba irarak ve insanin cakal siiriisii kovalarken bile géstermeyece
i acimasiz bir hirsla ¢ocuklar1 kamgilayarak evden kovdu. Ardindan bir astim
nobetine yakalandi. Birkac giin siiren nobet Jose Arcadio'ya 6liim d6 e indeki
birinin ¢6kmii goriintiisiinii getirdi. Bu i kencenin iiciincii gecesinde oksiirii e ve
soluksuzlu a dayanamayarak Aureliano'nun odasina gitti ve yakindaki eczaneden
solu unu acacak bir toz almasini rica etti.



Boylelikle Aureliano ikinci kez soka a ¢ikti. ki sokak gectikten sonra, tozlu
vitrinlerine Latince etiketli i eler dizilmi ufak eczaneye girdi ve Nil yilam giizelli
indeki tezgahtar kizdan, adini1 Jose Arcadio'nun bir ka 1da yazmui oldu u ilac ald.
Sokak fenerlerinin sar1 ampulleriyle zar zor aydinlanan 1ssiz kasabayi ikinci kez
gormek, Aureliano'da birincisinden fazla ilgi uyandirmadi.

Aureliano siirekli kapali kalmaktan ve hareketsizlikten giicsiizle ip hantalla m1
bacaklarim siiriikleyerek soluk solu a geldi inde, Jose Arcadio artik onun
dénmesinden umudunu kesmi , kacti 11 sanmaya ba lami t1. Aureliano diinyaya
kar 1 8ylesine kayitsizdi ki, birkag¢ giin sonra Jose Arcadio annesine verdi i s6zii
bozarak, Aureliano'ya istedi i zaman soka a ¢ikma izni verdi.

Aureliano, -D1 arida yapilacak i im yok, dedi.

Sonra yine odasina kapandi, yava yava ¢evirdi i, ama anlamini daha
kavrayamadi 1 elyazmalarina gémiildii: Jose Arcadio onun odasina dilim dilim
jambon, yendikten sonra a 1zda ilkbahar tadi birakan ekerli cicekler getiriyordu.
Jose Arcadio, ice doniik bir zaman 6ldiirme araci olarak niteledi i elyazmalariyla
ilgilenmiyor, yalnizca bu ya ama kiiskiin akrabasinin az bulunur akillili ina ve
diinya hakkindaki bilgisine hayranlik duyuyordu. Aureliano'nun ngilizce
okuyabildi ini ve elyazmalarini ¢ozmeye u ra irken alt1 ciltlik ansiklopediyi
roman gibi ba tan sona okudu unu anlayinca a ird1. Onceleri Aureliano'nun sanki
yillarca orada kalmi gibi Aoma'y1 k6 e bucak anlati 1m1 ansiklopediden edindi i
bilgilere verdi.

Ama cok gecmeden onun ¢ar 1 pazardaki mallarin fiyati gibi ansiklopedide
olmayan eyleri de bildi ini anladi. Bu bilgileri nereden aldi im1 sorunca,
Aureliano, -Her ey bilinir, demekle yetindi. Aureliano da, Jose Arcadio'nun
yakindan bakildi 1

zamanki goriiniimiiniin, evde dola irken kafasinda kurguladi 1 gériiniimden bu
kadar de i ik olu una a 1yordu. Jose Arcadio giilmesini de biliyordu demek,
zaman zaman evin eski halini 6zleyebiliyor, Melquiades'in odasinin yoksullu una
yiire i burkulabiliyordu demek. Ayni kandan gelen bu iki insanin yakinla masina
arkada lik denilemezdi, yine de bu birliktelik, kendilerini hem yakinla tiran, hem
uzakla tiran 6l¢iisiiz yalnizli a katlanmalarini kolayla tirtyordu. Jose Arcadio
altindan kalkamadi 1 ev sorunlarin1 Aureliano'ya devrediyordu. Aureliano da
arada bir odasindan ¢ikip verandada kitap okuyarak, Amaranta Ursula'nin, hig
aksatmadan yazdi 1 mektuplar1 bekliyor ve Jose Arcadio'nun ilk geldi i zaman



kendisine yasakladi 1 banyoya girebiliyordu.

Sicak bir afak saati, sokak kapisinin giim giim vurulmasiyla ikisi de uykudan
firladilar. Kapida, iri ye il gozleriyle yiizii fosforluymu gibi aydinlanan ve
hayalete benzeyen, esmer, ya l1 biri duruyordu. Adamin alninda kiilden hag i
areti vard1. Ustii ba 1 hirpaniydi. Pabuclar patlami t. Sirt cantasindan ba ka e
yasi yoktu. Dilenciye benziyordu. Oysa goriiniimiine taban tabana zit bir vekar
icindeydi. Onu ya atan gizemli giiciin, soyunu siirdiirme i¢giidiisii de il de salt
korku oldu unu anlamak i¢in, oturma odasinin bo lu unda bile yiiziine dyle bir
bakivermek yeterliydi.

Bu, Albay Aureliano Buendia'nin on yedi o lu icinde kiyimdan tek kurtulan ve
uzun kacaklik yillarinin yorgunlu u icinde s1 1nacak bir yer arayan Aureliano
Amador'du. Kendini tanitti.

Yillar y1li kéle gibi cali t1 1 siire boyunca ya amda son s1 1na 1 olarak dii iindii i
bu eve alinmasini rica etti. Jose Arcadio ile Aureliano onu tanimadilar. Bir
serseri sanarak soka a attilar. O

zaman, Jose Arcadio'nun daha kendini bilecek ca a gelmesinden 6nce ba lami1 bir
dramin sonunu izlediler.

Yillardir Aureliano Amador'un pe inde olan iki polis, kar 1 kaldirnmdaki badem a
aclarinin arasindan cikip iki el ate ettiler.

Mavzerlerinden ¢ikan kur unlar kiilden hac i aretini delip gecti.

Jose Arcadio ¢ocuklar1 evden kovdu undan beri, Noel'den 6énce Napoli'ye
hareket edecek bir gemi bekliyordu. Bunu Aureliano'ya da agcmi , hatta onun
gecimini sa lamasi icin bir i kurmayi tasarlami t1. Ciinkii Fernanda'nin cenazesi
kaldirildiktan sonra, yiyecek sepetlerinin arkasi kesilmi ti. Ama bu son dii {inii de
gercekletiremedi. Bir Eyliil sabah1 Aureliano ile mutfakta kahvesini icen Jose
Arcadio daha sonra banyoya girdi. Banyodan cikmak iizereyken evden kovdu u
dort cocuk, kiremitlerin arali indan iceri daldilar ve Jose Arcadio'ya kendini
savunma firsati vermeden saclarindan yakalayip giysileriyle havuza atladilar,
Jose Arcadio'nun ba 11 suya gémdiiler, son solu unun kabarciklar1 gézden
kaybolana, kipirtisiz, soluk gévdesi bir

yunus gibi kokulu sularin dibine ¢ékene kadar kafasini suyun altinda tuttular.
Sonra yerini yalmzca kendilerinin ve kurbanlarinin bildi i {i¢ cuval altim aldilar.



Biitiin bunlar bir askeri manevra gibi yontemli, carcabuk ve kesin hareketlerle
olup bitti. Odasina kapanini olan Aureliano'nun higbir eyden haberi olmadi. O
leden sonra Jose Arcadio'yu ortalikta géremeyince biitiin evi aradi. Sonunda
havuzun kokulu bir aynay: andiran sulari iizerinde yiizen, i mi ve hala
Amaranta'y1 dii leyen cesedini buldu. Aureliano, onu ne kadar sevmeye ba lami
oldu unu ancak o zaman anladi.

Aralik ayimin ilk melekleriyle birlikte, denizcilerin yolunu acan riizgarlara
kapilarak yola ¢ikan Amaranta Ursula, kocasini boynuna ba l1 ipekli kordondan
ceke ceke, fildi i rengi giysisi, dizlerine inen inci kolyesi, topaz ve ziimriit
ytiziikleri, serce kuyru u i nelerle tutturularak topuz yapilmi saclariyla hig
habersiz cikageldi. Alt1 ay 6nce evlendi i adam, orta ya l1, zayif, gemici tipli bir
Flamandi. Amaranta Ursula salonun kapisini acti 1 anda, yoklu unun sandi indan
daha uzun siirdii iinii ve bu dénemin sandi indan daha yipratici gecti ini anlad.

Uziintiiden ¢ok ne eyle, -Aman Tanrim! diye haykirdi. -Evde kadin olmadi 1
nasil da belli.

E yalar verandaya s1 madi. Okula giderken gotiirdii ii Fernanda'nin eski sandi
indan ba ka, iki sandik, dort koca bavul, emsiyelerini koydu u bir valiz, sekiz

apka kutusu, elli kanaryayla dolu koskoca bir kafes ve kocasinin velosipeti y1
1lma t1.

Velosipet katlanip 6zel bir kutuya yerle tirildi i icin kocasi onu cello gibi yaninda
ta 1yordu. Amaranta Ursula o uzun yolculuktan sonra bir giin bile dinlenmedi.
Kocasinin otomatik ara¢ gereciyle birlikte getirdi i eski tulumunu aya 1na cekti i
gibi, evi adam etmeye koyuldu. Verandayi elegecirmi bulunan kirmizi karinca
ordusunu geri piiskiirttii, giil fidanlarim canlandirdi, ayrikotlarini temizledi,
verandanin parmakliklarindaki saksilara yeniden e reltiotlari, begonyalar,
ortancalar dikti. Eve topladi 1 marangozlarin, cilingirlerin, duvarcilarin ba inda
durarak yerlerdeki catlaklar1 doldurttu, kapilari pencereleri mente elerine
taktirdi, e yalar1 onartti, evin icini di 1n1 sivatip badanalatti ve geli inden ii¢ ay
sonra evde laternanin calindi 1 giinlerdeki genclik ve co ku havasini yeniden
estirdi. Evdekilerin hicbiri o zamanki gibi her an mutluluk duymamu , ko ullar ne
olursa olsun ya amin tadin hi¢ bu kadar ¢ikarmami , dansedip arki sdylemeye, o
giinedek yerle mi ali kanliklar ¢épe atmaya hi¢ bu kadar hazir olmamu t1.



Amaranta Ursula siipiirgesini salladi 1 gibi biitiin cenaze artiklarini, y1 inlarla
siipriintiiyii ve ko elerde birikmi muskaydi, u urdu, duaydi ne varsa siipiiriip atti.
Ursula'ya olan saygisi yliziinden atmadi 1 tek ey salondaki Remedios'un
resmiydi. Bir yandan temizlik yapiyor, bir yandan kahkahadan kirilarak, -

Aman Tanrim! Bu ne liiks! diye ¢1 lik atiyordu. -On dért ya inda bir nine!
Duvarcilardan biri evin hayaletlerle dolu oldu unu ve onlar1 uzakla tirmak igin
tek ¢coziimiin gomdiikleri servetleri aramak oldu unu sdyleyince, Amaranta
Ursula giilerek erkeklerin batil inanca saplanmalarinin yaki 1ksiz oldu u yanitini
verdi. Amaranta Ursula dylesine ba 1msiz ve modern ruhlu, dylesine akl esti
ince davranan, kati kurallar yikan bir kadindi ki, Aureliano onun geldi ini
goriince yirtik giysilerden goriinen bedenini nasil saklayaca 11 bilemedi.

Amaranta, -Aman benim sevgili yamyamim nasil da biiytimii !

diyerek, onun kar 1lik vermesine firsat birakmadan portatif gramofona plak
koydu u gibi Aureliano'ya dans 6 retmeye ba ladi. Aureliano'nun sirtindaki
Albay Aureliano Buendia'dan kalma kirli pantolonu ¢ikartti, ona genclere yara
acak gomlekler, iki renkli pabuclar verdi.

Aureliano, Melquiades'in odasina uzunca siire kapanacak olsa, Amaranta Ursula
gelip onu aliyor, ite kaka soka a génderiyordu.

Ursula, gibi hamarat, ufak tefek ve yilmaz, hemen hemen Giizel Remedios kadar
ba tangikarici olan Amaranta Ursula, gelecek moday1 6nceden sezinlemek gibi
bir 6zelli e de sahipti. Postadan en son moda dergileri cikt1 1 zaman, daha 6nce
kendi cizip Amaranta'nin eski pedalli makinesinde dikti i giysilerin modanin
yeniliklerine aykir1 dii medi ini goriiyordu. Avrupa'da yayinlanan biitiin moda
dergilerine, sanat yayinlarina ve popiiler miizik dergilerine abone oldu. Bunlara
oyle bir gdzatt1 1 zaman, diinyada olup bitenlerin tam kendi kurguladi 1 gibi oldu
unu goriiyordu.

Onun ruh yapisindaki bir kadinin, iistelik diinyanin neresinde olursa diledikleri
gibi ya amalarina yetecek parasi olan ve karisinin boynuna ipek yular takip
cekmesine katlanacak kadar onu seven bir kocas1 varken, bu toza ve sica a batmi
cansiz kasabaya neden dondii ii anla ilir gibi de ildi. Zaman gectikce Amaranta
Ursula'nin orada kalmaya niyetli oldu u iyice beliriyordu. Ciinkii tasarilarinin
hicbiri kisa vadeli de ildi; ne yapiyorsa hep Macondo'da huzur ve siikun icinde
gececek bir ya lili a hazirlik olarak yapiyordu. Kanarya kafesi, bu hazirliklarin



anlik esintilerle gercekle ti ini kanithyordu.

Amaranta Ursula, annesinin bir mektubunda ku larin 6ldii tinden so6z edi ini
hatirlami , Kanarya Adalarina u rayacak bir gemi bulana kadar yolculuklarim
birkac ay ertelemi , sonra da Macondo goklerini yeniden canlandirmak i¢in yirmi
be cift

kanarya almi ti. Amaranta Ursula'nin bo a giden cabalari icinde en ¢ok emek
verdi i de bu oldu. Ku lar ¢o aldikca, Amaranta Ursula bunlan cifter cifter
saliveriyordu. Ne var ki ku lar 6zgiirlii e kavu tuklar1 anda Macondo'dan kacip ba
ka yerlere ucuyorlardi. Amaranta Ursula, evin ilk onarimi sirasinda Ursula'nin
yaptirmi oldu u bir kafesten yararlanarak ku larda sevgi duygusunu uyandirmak
icin bo una u ra t1. Badem a aglarina yerle tirdi i alfa otundan 6riilmii yuvalar da i
e yaramadi, yuvalarin iistiine ku tohumu ekmek de para etmedi, kacanlar1 geri
dondiirmek icin kafestekileri 6ttiirmek de sonug sa lamadi. Kafesten ¢ikanlar,
Kanarya Adalarinin y6niinii belirlemek icin Macondo'nun {izerinde biiyiik bir
cember cizdikten sonra hemen kagiyorlardi.

Amaranta Ursula donii {iniin tizerinden bir y1l gecmesine ra men heniiz arkada
edinememi , toplantilar diizenleyememi oldu u halde, belalarin yalmzl a itti i
toplumu biraraya getirme umudunu yitirmemi ti. Kocas1 Gaston, daha trenden
indikleri o 6liimciil 6 le saatinde karisinin buraya yerle me kararinin 6zlemin
yaratti 1 bir serap sonucu oldu unu anladi 1 halde, yine de ona kar 1 ¢ctkmamak
icin elinden geleni yapiyordu. Karisinin gerceklerle yiizyiize geldikce yilaca
indan ku ku duymadi 1 i¢gin de, velosipetini kutusundan ¢ikarmak gere ini
duymuyor, duvarcilarin ala a 1 etti i 6riimcek a lar1 arasinda en biiyiik
yumurtalar1 aramakla zamanini gegiriyordu. Buldu u yumurtalar tirna 1yla
ayiriyor, sonra eline bir biiyiite¢ alarak yumurtalarin i¢indeki minicik
oriimcekleri saatlerce inceliyordu.

Daha sonralari, Amaranta Ursula'nin sirf eli bo kalmasin diye onarim i lerini
siirdiirdii i kanisina varinca, kendisi de on tekerle i arka tekerle inden daha
biiyiik olan gosteri li bisikletini kutusundan ¢ikarmaya karar verdi. Sonra da
cevrede bulabildi i biitiin yerel bocekleri yakalayip recel kavanozlarina koyarak,
asil mesle i havacilik olmakla birlikte entomoloji 6 renimi de yapti 1 Liege
Universitesindeki do al tarih profesoriine génderme tutkusuna kapildi. Bisikletle
dola maya cikarken daracik akrobat pantolonlari, cicili bicili ¢oraplar giyiyor,
kafasina bir, erlok Holmes kasketi geciriyordu. Yiiriiyii e ¢ikti 1 zamanlar ise tiril
tiril keten giysiler, beyaz pabuclar, hasir apka giyiyor, ipek fular takiyor ve kami



bir baston aliyordu. Acik renk gozleri, gemici goriiniimiinii vurguluyor, ufak biy1
1 sincap kuyru unu andiriyordu.

Karisindan en az on be ya biiyiik oldu u halde, onu mutlu etme konusundaki
ozenli kararlili 1 ve sevi mekteki ustali 1 aradaki ya farkini unutturuyordu.
Aslinda titiz ali kanliklar1 olan bu kirk ya larindaki adamu sirklere yara 1ir
bisikleti ve boynuna ba 1 yularla gorenler, onun karisiyla kayitsiz artsiz bir a k
anla masi icinde oldu unu, akillarina geldi i anda ve en olmayacak yerlerde bile
sevi me i¢gilidiilerine uyduklarini,

birlikteliklerinin ba langicindan beri siiregelen, zamanla ve ola aniistii ko ullarla
daha da derinle ip zenginle en bir tutkuyla sevi tiklerini hi¢ akillarina
getirmezlerdi.

Gaston yalmzca akl ve dii giicii sinirsiz, co kulu bir sevgili de il, bir menek e
tarlasinda sevi mek icin uca 1yla zorunlu ini yapan ve sevgilisiyle kendisini
oliimiin e i ine getiren belki de ilk erkekti. Evlenmelerinden iki y1l 6nce, Gaston
cift kanath pirpiriyla Amaranta Ursula'nin {izerinde taklalar atarken bayrak di
erine carpmamak icin olmayacak bir manevra yapti 1 ve uca 1n ilkel bez kanatlar
ile aliiminyum kuyru u elektrik tellerine takildi 1 zaman tan1 m1 lardi. O giinden
sonra Gaston, aya mnin al¢ida olmasina aldirmadan, hafta sonlar1 Amaranta
Ursula'y kaldi 1 ve kurallar1 Fernanda'nin umdu unca kati olmayan rahibeler
yurdundan alip sayfiyedeki kuliibiine gétiirmeye ba ladi.

Kirlarin pazar havasinda ve yerden be yiiz metre yiikseklikte birbirlerine a 1k
oldular. Yeryiiziindeki yaratiklar altlarinda ufaldikca, onlar yakinla tilar.
Amaranta Ursula, Gascon'a, Macondo'yu diinyanin en giine li, en huzurlu
kasabasi olarak anlatti. Ortanca kokulariyla dolu kocaman bir evden, o evde
kendisine ba 1 kocasi ve adlarini -hicbir zaman Aureliano ve Jose Arcadio de il
de- Rodrigo ve Ggnzalo koyaca 1 iki o lu ve -

ad1 Remedios de il- Verginia olacak kizi ile 6mriiniin sonuna kadar mutluluk
icinde ya amak istedi inden sozetti. Ozlemle idealle en kasabay1 dylesine
canlandirtyordu ki, Gaston onu Macondo'da ya atmayacak olursa kendisiyle
evlenmeyece ini sezdi. Macondo'da oturmayi, daha sonra da zamanla unutulacak
bir gecici heves sandi 1 yular1 ba lamayi kabul etti. Ne var ki Macondo'ya geleli
iki y1l olduktan sonra Amaranta Ursula ilk giinkii mutluluk ve ne esini
yitirmeyince, Gaston'u tela lanmaya ba lad.



O siire icinde cevredeki biitiin kesilip bigilebilir bocekleri kesmi , anadili gibi
spanyolca 6 renmi , postayla gelen dergilerdeki biitiin bulmacalar1 ¢6zmii tii.
Donii lerini ¢cabukla tirmak i¢in iklimi de bahane edemiyordu. Ciinkii do a ona 6
le uykusu saatlerinin uyu uklu unu ve kurtlu suya dayanabilen somiirge tipi bir
karaci er vermi ti. Yerel yiyecekleri de dylesine seviyordu ki, bir oturu ta seksen
iki iguana yumurtasi yedi i oluyordu. Amaranta Ursula ise, trenle buzlu kutular
icinde getirtti i balik ve kabuklu deniz hayvanlariyla et ve meyve
konservelerinden ba ka bir ey yiyemiyordu. Hala Avrupalilar gibi giyiniyor,
gidilecek hicbir yer, goriilecek hicbir dost olmadi 1 halde postayla giysi modelleri
getirtiyordu.

Kocasindaysa artik onun kisacak eteklerini, kenarlar1 kalkik apkalarini ve yedi
dizili kolyelerini be enecek hal kalmamu ti.

Amaranta Ursula'nin usanmay1 1ni1, yilmayi 1ni, her zaman kendine i ¢ikarmasina,
kendi yaratti 1 ev sorunlarini ¢6zmeye u ra masina vermek gerekiyordu. Bir y1 1n
i i tistlinkorii yapiyor ya da bozuyor ve ertesi giin 1srarla yine ayni i leri ele
aliyordu.

Onun bu halini gordiikce, Fernanda'nin bu ailede, i leri yaz-boz tahtas1 durumuna
getirmek ku aktan ku a a gecen bir illettir, gorii inii hatirlamamak elde de ildi.
Co kusu dyle dipdiriydi ki, yeni bir plak gelir gelmez hemen Gaston'u ¢a 1riyor,
arkada larinin figiirlerini ¢izip génderdi i danslar ¢al 1yordu.

Geg saatlere kadar dansettikten sonra ya Viyana i i salincakh koltuklarda ya da
yerde sevi erek tamamliyorlardi alemi.

Amaranca Ursula'nin mutlulu unun eksiksiz olmasi icin bekledi i tek ey
cocuklarinin olmasiydi. Ancak, evliliklerinin be inci yilindan 6énce ¢ocuk
yapmamak konusunda kocasiyla vardiklar anla maya saygi gostererek
bekliyordu.

Bo saatlerini doldurmak icin u ra arayan Gaston, sabahlari, Melquiades'in
odasinda utangac Aureliano ile gecirir oldu.

Onunla birlikte kendi iilkesini anmaktan, Aureliano'nun sanki yillarca orada ya
amui gibi ayrintilariyla bildi i iilkesinden s6z agmaktan ho laniyordu. Gaston,
ansiklopedide bulunmayan bunca bilgiyi nereden edindi ini sordu u zaman, Jose
Arcadio'nun almi oldu u yanit1 aldi: -Her ey bilinir. Aureliano, Sanskritce'nin
yanisira ngilizceyi, Fransizcay: 6 renmi , Latinceyle Yunancay1 sokmdi tii. O



siralarda her giin soka a ¢ikti 1 ve Amaranta Ursula ona haftalik harglik verdi i
icin, Aureliano'nun odas1 Katalonyalinin ditkkaninin bir ubesine benzemi ti.
Gece gec saatlere kadar boyuna okuyordu. Ne var ki, Aureliano'nun okudu u
kitaplardan sz edi bicimine bakan Gaston, onun 6 renmek icin de il, kendi
bilgisinin do rulu unu saptamak icin okudu una inan¢ getirdi. Ustelik okudu u
kitaplarin hicbiri, sabahtan 6 lene dek iizerine kapandi 1 elyazmalar1 kadar
ilgilendirmiyordu onu.

Gaston da karis1 da onu ailenin ya antisina katmak istiyorlardi.

Oysa Aureliano, zamanla kalinla an bir gizem bulutuna gémiilmii , icine kapal
bir insandu.

Gaston onunla yakinlik kurmak icin ne yaptiysa bir sonu¢ alamadi, bunun
lizerine bo saatlerini dolduracak ba ka avuntular aradi. te o zaman bir ugak
postasi servisi kurmak aklina geldi.

Yeni bir tasar1 de ildi bu. Aslinda Gaston, Amaranta Ursula ile tam t11 zaman da
bu tasariy1 oldukga geli tirmi ti. Ancak o zaman bunu Macondo igin de il,
ailesinin hurma ya 1na yatirim yapmi oldu u Belcika Kongosu i¢in dii {iniiyordu.
Evlenmek ve karisinin gonlii olsun diye birka¢ ay Macondo'da kalmaya karar
vermek, bu tasariy1 gercekle tirmesini ertelemi ti. Ama Amaranta Ursula,
Macondo'yu canlandirmay1 kafasina kesinlikle koyup, dénmelerine de inen
kocasiyla alay edince, Gaston burada kali larinin sandi indan uzun siirece ini
anladi ve amag,

yararli bir i in 6nciilii iinii yapmak oldu una gore, ha Afrika olmu ha Karayipler
dii incesiyle Briiksel'deki ortaklariyla yeniden ili ki kurdu. Cali malar ve
tasarilar1 bir yandan ilerlerken, bir yandan da kirik cakmakta 1yla dolu bir diizli
e donii mii olan eski biiyiilii bolgeyi havaalani haline getirdi.

Riizgarlarin yoniinii, kiy1 bolgesinin co rafyasini, hava ula 1mi icin en elveri li
yollari ara tirdi. Mister Herbert'in ¢ali malarimi andiran bu gézlemlerinin
kasabalilar ku kuya dii iirdii {inii, niyetinin yol acmak de il, muz a aclar1 dikmek
oldu u izlenimini uyandirdi in1 bilmiyordu. Gaston, hig de ilse Macondo'da
siirekli kali 1m1 hakh gosterecek bu tasariya dort elle sarildi, birkag kez il
merkezine gitti, yetkililerle gorii tii, gerekli izin belgelerini ald1 ve her hakkin
kendisinin olaca in1 belirleyen anla malar yapti. Bu arada, Fernanda'nin
goriinmez doktorla yazi masini hatirlatan bigimde, Briiksel'deki ortaklariyla



mektupla 1yordu.

Sonunda onlari, usta bir i ¢inin goézetiminde ilk uca 1 yollamaya razi etti. Bu usta,
uca 1 en yakin havaalaninda- monte edecek ve Macondo'ya ucarak getirecekti.
Gaston, cali maya ve meteorolojik hesaplar yapmaya ba lamasinin iizerinden bir
y1l gectikten sonra, mektuplarda verilen sdzlere inanmanin getirdi i bir ali
kanlikla sokaklar ar 1nlar, gokytiziine bakip durur, en ufak bir esinti sesinde
ucak mi geliyor diye umuda kapilir oldu.

Amaranta Ursula'nin eve donii i, Aureliano'nun ya antisini ba tan sona de i tirmi
ti. Amaranta Ursula bu de i imin farkinda bile de ildi. Aureliano, Jose
Arcadio'nun 6liimiinden sonra, bilge Katalonyalinin siirekli mii terisi olmu tu.
Duydu u 6zgiirliik ve zamanini diledi ince gecirebilme olana 1, onda kasabaya
kar 1 belirli bir ilgi uyandirmi , kasabayi, gordii ii hicbir eye a irmadan, 6 renip
tanmimu t1. Iss1z, tozlu sokaklarda dola 1yor, yikilmi evlerin i¢ini bilimsel bir
merakla inceliyor, paslanmi pencere tellerini, 6len ku lari, anilarin a irli 1 altinda
beli biikiilmii kasabalilar1 dikkatle siiziiyordu. Kuru yiizme havuzu, ¢iirliimii
kadin ve erkek pabuclariyla a zina kadar dolu eski Muz irketi sitesinin bir
zamanki saltanat dénemini kafasinda canlandirmaya ¢ali 1yordu. Bu ara tirmalari
sirasinda celik zincirle halkaya ba 1 duran ¢oban k&pe inin iskeletini buldu.

Stirekli calan bir telefona rastladi. Telefon caldi ¢aldi, sonunda Aureliano acti,
cok derinden, ngilizce konu an bir kadin sesi geliyordu. Aureliano kadina, grevin
sona erdi ini, i¢ bin cesetin denize dokiildii tinli, Muz irketinin gitti ini ve
Macondo'nun yillarca sonra bari a kavu tu unu séyledi.

Bu gezintileri onu, bir zamanlar ciimbii ii alevlendirmek i¢gin deste deste
banknotlarin yakildi 1, imdiyse 6tekilerden daha sefil ve peri an sokaklarla dolu
kirmizi fenerler mahallesine getirdi. Fenerlerden birkaginda hala kirmizi 1 1iklar
yaniyordu.

Kurumu ¢elenklerin yerlerde siiriindii i bo dans salonlarinda hi¢ kimseden dul
kalamami soluk benizli, tombul Fransiz koca ninelerle, Babilli mamalar hala
gramofonlarin ba inda bekliyorlardi. Aureliano, Bat1 Hint Adal yerlilerin en ya
lis1 di inda, kendi soyunu sopunu, hatta Albay Aureliano Buendia'y: bile taniyan
kimseye rastlamadi. Pamuk gibi sa¢lar yiiziine bir foto raf negatifi goriiniimii
veren bir ya l yerli, evinin kapisinda oturup ak am ilahileri soylemeyi
siirdiiriiyordu.



Aureliano, adamla birkac haftada 6 rendi i kirik dékiik yerli diliyle konu uyor,
kimi zaman da adamin torununun torununun yapti 1 tavuk kafasi corbasina
onunla birlikte ka 1k salliyordu.

Yerlinin torununun torunu iri kemikli, kisrak kalcali, kavun gibi memeli ve
ortaca sava cilarinin tel zirhl 6rgii ba liklarini andiran kivir kivir saglarla
cevrelenmi tostoparlak kafali, enine boyuna bir zenci kadindi. Ad1 Nigromanta
idi. O giinlerde Aureliano evdeki giimii leri, amdanlar ve ba ka ufak tefe i
satarak geciniyordu. Co unlukla meteliksiz oldu u zamanlar, pazarin arka
tarafindaki ¢opciilerin a zindan girip burnundan ¢ikiyor, atacaklar tavuk
kafalarim alip, semizotlu ve naneli ¢corba yapsin diye Nigromanta'ya
gotiiriiyordu.

Biiyiik dede 6ldiikten sonra, Aureliano onlarin evinden aya 1n1 ¢ekti. Koyu
golgeli badem a aglarinin altinida, bayku lar1 kovalamak igin yaban
hayvanlarinin 1shi i1 ¢alarken rastliyordu Nigromanta'ya. Co u kez onun yaninda
duruyor, yerlilerin diliyle konu arak tavuk kafasi ¢orbasindan ve yoksullu un ba
ka yoOnlerinden s6z ediyor ve orada durmasindan mii terileri tirkiitiip kacirdi in1
kadin kendisine soyleyene kadar kaliyordu. Aureliano kimi zaman icinde istek
duydu u ve Nigromanta ona payla 1lmi bir sila duygusunun birikimi gibi goériindii
i halde onunla hi¢ yatmadi.

Bu yiizden Amaranta Ursula Macondo'ya geldi i ve karde ce kucakla masiyla
Aureliano'nun solu unu kesti i zaman, Aureliano'’nun eli daha kadin eline de
memi ti. Aureliano, Amaranta Ursula'y1 ne zaman gorse, hele kadin ona son
danslar1 6 retmeye c¢ali t11 zamanlar, tipki zahire ambarindaki iskambilleri
bahane eden Pilar Ternera'nin kar 1sinda biiyiik dedesinin dizlerinin ba 1 ¢6ziildii
Ui gibi, Aureliano'nun kemikleri de sikilan bir siingermi cesine bo aliveriyordu.

Aureliano bu azaptan kurtulmak icin elyazmalarina biraz daha gémdiildii ve
gecelerini zehir eden bu teyzenin saf ilgisinden kagcmaya ba ladi. Ama kadindan
ne kadar kacarsa, en beklenmedik saatlerde ve evin en olmadik yerlerinden
yiikselen kisik kahkahasini, sevi mesinin doyumunda kedi gibi mutlulukla
hirildamasini ve ne eli arkilarin1 o kadar heyecanla bekler oldu.

Bir gece, kar1 koca Aureliano'nun yata indan on metre 6tede, giimii i li in tezgah
lizerinde oyna irlarken c¢ivisi yerinden

oynami govdelerinin sarsintisiyla tezgahta duran i eleri devirip kirdilar ve i



elerden dokiilen tuzruhu birikintisinin icinde sevi melerini tamamladilar.
Aureliano'nun biitiin gece goziine uyku girmedi, tistelik ertesi giinii de
ofkesinden a laya a laya ve ate ler icinde yana yana gecirdi. Aureliano'nun
badem a aclarinin golgesinde Nigromanta'y: bekledi i o ilk gece zaman ge¢cmek
bilmiyor gibiydi. Aureliano heyecan ve ku kuyla her yaninin karincalandi in1
duyuyor, Amaranta Ursula'dan istedi i bir peso ile elli senti avucunda sikip
duruyordu.

Paraya ihtiyaci oldu u icin de il, Amaranta Ursula'y1 da bu i e katmak, a a
1lamak, bu seriivende onu da bir bakima fahi e durumuna getirmek icin almi t1
parayl. Nigromanta, Aureliano'yu, 6zenti amdanlarla aydinlatilmi , yata 1 kirli
sevgilerden lekelenmi odasina gotiirdii ve katila m1 , ruhtan yoksun bedenini ona
verdi. Aureliano'yu tirkek bir cocuk gibi ba indan savmaya hazirlanan bu beden,
icinden kopan titre imlerle uyum isteyen giiclii bir erkekle kar 1la 1verdi.

Sevi meye ba ladilar. Aureliano sabahlar1 elyazmalarini ¢zerek zamanim
geciriyor, 0 le uykusu saati gelince Nigromanta'nin kendisini bekledi i odaya
gidiyordu. Kadin ona 6nce solucanlar gibi, sonra siimiikliibécekler gibi, sonra
yengecler gibi sevi mesini 6 retiyor, en sonunda da onu birakip haydutlar gibi
sevilmeyi bekliyordu. Sevi meye ba ladiktan bir hafta sonra Aureliano, kadinin
belinde, celik gibi sert, viyolonsel telinden yapilmi a benzeyen ince bir kemer
oldu unu farketti.

Kemerin ucu yoktu, sanki do arken beline sarilmi , onunla birlikte biiyiiyiip geni
lemi bir cember gibiydi. Hemen her zaman, sevi melerinin arasinda yemek
yiyorlar, yatakta cirilciplak uzanmi olarak, uyu turucu sica in ve pas lekeleri
arasinda giindiiz yildizlar gibi parlayan ¢inko damin altinda bir eyler ati
tirtyorlardi.

Nigromanta'nin ilk kez siirekli bir sevgilisi, kendisinin giilerek dedi i gibi
kemiklerini catirdatarak seven tepeden tirna a bir erke i oluyordu. Nigromanta
giderek romantik hayallere bile kapiliyordu. Oysa o sirada Aureliano, Amaranta
Ursula'ya olan gizli tutkusunu ona acti. Nigromanta'yla sevi mesi ona bu tutkuyu
unutturmami , tam tersine deneyleri a k ufkunu geni lettikce, tutkusu icini dii im
dii im burmaya ba lamu ti.

Aureliano gizli a kim acikladiktan sonra da Nigromanta onu eski yakinlik ve
sicaklikla kar 1lamayi siirdiirdii, ama hizmetine kar 1 ald1 1 paranin kuru unu
sektirmez oldu. Aureliano'nun parasi olmadi 1 zamanlar, Nigromanta deftere



yazarak de il de kapinin arkasina cetele atarak tuttu u hesap pusulasina bir ¢izgi
daha eklerdi.

Giine batarken Nigromanta alanin gélgelerinde dolanmaya

cikiyor, Aureliano ise genellikle o saatte yemekte olan Amaranta Ursula ile
Gaston'a selam bile vermeden bir yabanci gibi verandadan iceri siiziiliiyordu.
Sonra odasina kapaniyor, geceleri evi dolduran kahkahalarin, fisilda malarin,
oyna malarin, cilvelerin, en sonunda mutluluk patlamalarinin sesiyle duydu u
heyecan yiiziinden ne okuyabiliyor, ne yazabiliyor, ne de dii iinebiliyordu.
Gaston uca 1 beklemeye ba lamadan iki y1l 6nce de Aureliano'nun ya antisi
boyleydi, bilge Katalonyalinin kitap¢i diikkanina gitti i giin de boyleydi. O giin
Aureliano diikkana girdi inde, iceride ortaca da hamambd&ceklerini 6ldiirme
yontemleri iizerinde bir tarti maya girmi a z1 kalabalik dért cocuk vard.
Aureliano'nun eski kitaplara olan merakin bilen ya 1 kitapci, babacan bir
fesatlikla onu da tart1 maya soktu.

Aureliano hemen bu konuda bildiklerini anlatmaya koyuldu.

Hamambdce inin yeryiiziindeki kanatli boceklerin en eski tiirii oldu unu, Ahdi
Atik'te bile sandaletlerle bu boceklerin ezili inden s6z edildi ini, ama bu
hayvanlarin ¢ok dayanikh olduklarini ve boraksla kar1 tirllmi1 domatesten unlu
ekere kadar denenmi biitiin 6ldiirme yontemlerinin bo a ¢ikt1 1n1, insanin diinya
kurulahiberi insanlar dahil her tiirlii canh yarati a kar 1 giri ti i en eski, en amansiz
sava a direnmi bu hayvanlarin tam bin alt1 yiiz ti¢ ayn tiirii bulundu unu,
insanlarin birinci temel i¢giidiisii co alma itisi ise, ikincisinin de hamambdce i
oldiirme itisi sayilmasi gerekti ini, hamambdceklerinin insanin do al yapisindaki
karanliktan korkma duygusundan yararlanarak kuytulara gizlenmekle kendilerini
kurtardiklarini, ancak bu arada kendilerinin de 6 le giine ine dayanamaz duruma
geldiklerini ve ortaca dan beri per omnia secula seculorum olarak
hamambdceklerini 6ldiirmenin en etkili yolunun, giine 111 oldu unu soluk
almaksizin, bir ¢irpida sayiverdi.

Bu ansiklopedik bilgi, biiyiik bir dostlu un ba langici oldu.

Aureliano, 6 leden sonralar1 6mriinde ilk ve son edindi i dostlar olan Alvaro,
German, Alfonso ve Gabriel adlarindaki bu ¢ocuklarla bulu maya ba ladi.
Aureliano gibi yazih gerceklere gomiilmii biri icin, kitapci diikkaninda ba layip
sabaha kar 1 genelevlerde sona eren bu patirtili, tarti mali alemler goriilmemi bir



yenilikti. Bu gece ciimbii lerinden birinde Alvaro'nun belirtti i gibi, edebiyatin
insanlarla alay etmek i¢cin bulunmu en iyi e lence oldu u gorii ii o giine kadar
Aureliano'nun hi¢ aklina gelmemi ti. Bir siire sonra Aureliano bu keyfi davram
lara 6rnek olanin bilge Katalonyali oldu unu anladi. Katalonyali, nohut pi irmek
icin yeni bir yol bulamayan aklin metelik etmeyece i gorii {inde bir insand.

Aureliano'nun, hamambdcekleri iizerinde sdylev cekti i giiniin gecesi,
Macondo'nun di mahallelerindeki bir genelevde karinlarini doyurmak icin
etlerini veren kizlarin arasinda son buldu. Ev i leten mamasanta, giileryiizlii, kap1
acip kapatmaya

merakli bir kadindi. Yiiziinden eksik olmayan giiliimseyi ine baktikca, onun mii
terilerin safdilli ine giildii i, dii ler 6tesinde varolmayan bu yeri gercek
sanmalariyla alay etti i dii tiniilebilirdi. Ciinkii evde elle tutulabilen nesneler bile
gercek olmaktan uzakti; koltuklara ili ince paramparca ayriliyorlardi, bozuk
gramofonun icine tavuk yuva yapmu t1, bahcedeki cicekler ka 1ttan yapmaydi,
duvarlardaki takvimler ta Muz irketinin geli inden 6nceki yillar gosteriyordu,
hi¢ yayinlanmami dergilerden kesilme resimler cercevelenip asilmi ti.

Mama, mii terilerin geldi ini haber verince cevredeki evlerden ¢ikagelen iirkek,
kiiciik orospular bile yapmaydi. Be ya daha genc olduklar: giinlerden kalma,
ufalip cekmi cicekli entarileriyle hi¢ selam vermeden igeri girerler, giysileri nasil
saflikla giymi lerse 6yle safca cikarirlar, evi menin ate li anlarinda 'aman Tanrim,
neredeyse tavan ¢okecek' diye ba iriverirler ve birbuguk pesolarini alir almaz do
ruca mamaya ko ar, satt1 1 peynirli pidelere paray1 yatirirlardi. Mama, pidelerin
de gercek olmadi 1n1 bildi i icin yine siritirdi. O siralarda diinyas1 Melquiades'in
elyazmalarinda ba layip Nigromanta'nin yata inda son bulan Aureliano, bu ufak,
dii sel genelevde tirkekli ini yendi.

Onceleri, sevi menin en giizel yerinde mamanin iceri daldi 1 ve kizlarimn gizli
giizelliklerini say1p doktii ii odalarda Aureliano hicbir sonuca ula amiyordu.
Ama zamanla diinyanin bu ba a gelince c¢ekilir belalarina dylesine ali t1 ki, 6teki
gecelere oranla daha dengesiz, daha delibozuk olan bir gece, ufak oturma
odasinda cirilciplak soyundu ve akillar1 durduracak biiyiikliikteki erkeklik
organinin iizerinde bira i esini dengeleyerek biitiin evi dola ti. Mamanin hep o
giiliimseyi iyle, hic kar 1 koymadan ve hi¢ inanmadan katildi 1 ta kin e lenceleri
moda haline getiren de Aureliano oldu.

German, evin gercekte varolmadi 1m sdyleyerek, iddiasim belirlemek icin evi



yakmaya kalki t11 zaman da, Alfonso papa anin boynunu koparip kaynayan
tavuk yahnisinin icine atti 1 zaman da mamanin giiliimsemesi hi¢ de i miyordu.

Aureliano dort arkada a ortak bir sevgi ve ortak bir dayan1 mayla ba landi 1 ve
kimi zaman onlari tek ki i gibi gordii i halde, yine de Gabriel'e 6tekilerden daha
cok yakinlik duyuyordu. Bu yakinlik, Aureliano'nun Albay Aureliano
Buendia'dan sozetti i ve yalnizca Gabriel'in onu ciddiye aldi 1 ak am do mu tu.

Genellikle konu malara katilmayan mama bile ona kar 1 ¢ikm1 , bir zamanlar
gercekten adin1 duydu u Albay Aureliano Buendia diye birinin olmadi 1ni,
hiikiimetin Liberalleri 6ldiirmek icin bahane olsun diye bdyle bir ad ortaya att1
11 pencele erek savunmu tu. Oysa Gabriel, Albay Aureliano Buendia'nin
gercekten ya adi indan hi¢ ku kulanmiyordu. Ciinkii albay, dedesinin dedesi
Albay Gerineldo Marquez'in hem silah arkada 1,

hem de ictikleri su ayr1 gitmeyen dostuydu.

cilerin 6ldiiriilmesinden s6z acgildi 1 zaman ise, ¢evresindekilerin unutkanli 1 doru
a variyordu. Aureliano bu konuyu ne zaman agacak olsa, gerek mama, gerekse
ondan daha ya 1 ba l1 ki iler Aureliano'nun dediklerini kabul etmiyorlar,
istasyonda kistirilan i gilerin, ceset dolu iki yiiz vagonluk katarin bir masal oldu
unu soyliiyorlar, her eyin adli belgelerde yeraldi 1ni, ilkokul kitaplarina bile gecti
ini ileri siiriiyor ve Muz irketinin hicbir zaman kurulmami oldu unda
diretiyorlardi.

Boylelikle Aureliano ile Gabriel, kimsenin inanmadi 1 gerceklere dayanan bir
birliktelikle yakinla tilar. Bu gercekler, onlarin ya antisim1 dylesine etkilemi ti ki,
ikisi de artik sona ermi olan ve yalnizca 6zlemi duyulan bir alemde kalmu lar,
giinliik diinya, cekilen sularla birlikte uzakla 1p onlar1 bu alemde birakmu ti.

Gabriel nerede olsa orada yatip uyurdu.

Aureliano, onu birkag¢ kez giimii i li inde yatirdi. Ancak, sabaha kadar yatak
odalarinda dolanan 6liilerin giiriiltiisiinden rahatsiz olan Gabriel'i bir tiirlii uyku
tutmuyordu. Aureliano, daha sonra Gabriel'i Nigromanta'ya havale etti.
Nigromanta, bo odu u zamanlar onu fazla kullanilmi odasina gétiiriiyor, kapinin
arkasinda Aureliano'nun borglarindan acikta kalmi yerlere Gabriel'in cetelesini
tutuyordu.

Diizensiz ya amalarina ra men, bilge Katalonyalinin zorlamasiyla biitiin grup



siirekli bir ey yapmaya ¢ali ir oldu.

Katalonyali, bir zamanlar klasik edebiyat profesorii olmanin getirdi i deneyler ve
elinin altindaki az bulunur kitaplarla zenginle en diikkaniyla onlara 6nder oldu
ve artik kimsenin ilkokuldan fazla okumadi 1 bu kasabada be gence sabaha kadar
otuz yedinci dramatik durumun ne oldu unu ara tirtti. Dostluk denilen eyi
bulmanin biiyiisiine kapilan ve Fernanda'nin kétii yiire iyle yasaklanmi bir
diinyanin giizelliklerine varan Aureliano, elyazmalar1 tam ifreli iir dizelerine i
lenmi kehanetler olarak ¢6ziilmeye ba layaca 1 sirada, onlarla u ra may1 birakti.
Ne var ki, zaman gecip de genelevlerden vazgecmeden de her ey icin yeterli
zaman oldu unu anlayinca, yazilar ¢ézerek son ipuglarini da bulmadan
cabalarim yiiziistii birakmamak karariyla yeniden Melquiades'in odasina dondii.

O siralarda Gaston kendini uca 1 beklemeye adami t1 ve Amaranta Ursula
yalnizliktan bo uluyordu. Bir sabah Aureliano'nun odasina girerek, -Merhaba
yabani, dedi. -

Bakiyorum yeniden ma arana dénmdi siin ha?

Bicimini kendi cizdi i giysisi ve kendi dizdi i gobe ine kadar uzanan kolyesiyle
dayanilmaz bir goriinii i vardi. Artik kocasinin kendisine ba lil1 1na iyice inandi 1
icin yular1 birakmi t1 ve geldi inden bu yana ilk olarak bo zamani varmi

gibi goriiniiyordu.

Aureliano onu gormesine gerek kalmadan odaya girdi ini anladi. Amaranta
Ursula dirseklerini masaya dayadi. Oylesine caresiz bir goriiniimii vardi,
oylesine yakindi ki, Aureliano onun kemiklerinin i¢inden kopan sesi duyuyordu.
Amaranta Ursula elyazmalariyla ilgilendi. Aureliano tedirginli ini yenmeye cali
arak, yitirmek iizere oldu u sesine, ¢ekilen canina, ta la m1 bir mercan kitlesine
donii en anilarina dort elle sarildi ve Amaranta Ursula'ya Sanskrit¢e'nin
yazgisindan, 11 a tutulan ka 1din arkasindaki yazilar nasil tersinden okunabilirse
zamanin 11 inda da gelece i okuma olana 1nin bulundu undan, kehanetlerin
kendilerini yok etmesinler diye ¢oziilmeleri gerekti inden, Nostradamus'un
yiizyillari'ndan, Ermi Milanus'un Cantabria'nin yokolu u 6nceden haber veri
inden soz etti.

Aureliano bir ara konu masina ara vermeden, do du undan bu yana icinde
uyuyan bir icgiidiiyle ve kesin kararin ku kularina son verece ini dii inerek elini
Amaranta Ursula'nin elinin {izerine koydu.



Amaranta Ursula, ¢cocuklu unda yapti 1 gibi saflikla onun i aret parma 1n1
yakaladi ve Aureliano sorularina yanit verdi i siirece parma 11 birakmadi.
Birbirlerine hicbir ey aktarmayan buz gibi i aret parmaklar1 dolanmi olarak uzun
siire oturdular. Sonunda Amaranta Ursula daldi 1 anlik dii ten uyanarak elini
alnina vurdu. -Karincalar! diye haykirdi. Elyazmalarini filan unuttu, dansederek
kapiya ko tu ve kendisini Briiksel'e gonderdikleri giin babasina yapti 1 gibi,
Aureliano'ya parmaklarinin ucuyla 6piiciik yolladi.

-Bunlar1 bana sonra anlatirsin, dedi. -Bugiin karinca yuvalarina kire¢ dékmem
gerekti ini unuttum gitti.

O giinden sonra Aureliano'nun odasinda bulundu u tarafta i leri oldu u zaman
onun yanina u ramaya ve kocasi gokyiiziinii incelemeyi siirdiiriirken Amaranta
Ursula da, Aureliano'nun yaninda birkag¢ dakika oyalanmaya ba ladi. Bu de i
iklikten yiireklenen Aureliano, Amaranta Ursula'nin ilk geldi i aylardan beri
kacti 1 aile sofrasina katilir oldu. Bu durum Gaston'un ho una gitmi ti.

Yemekten sonra bir saatten fazla siiren konu malarinda, boyuna ortaklarinin
kendini aldatti indan yakiniyordu. Ortaklar1 ona uga 1 bir gemiye yiiklediklerini
bildirmi lerdi, oysa bdyle bir gemi hi¢ gelmemi ti. Ve bu gemi Karayipler
hattinda cali mayaca 1 icin hi¢ de gelmeyece ini vapur acentasi israrla belirtti i
halde, ortaklar uca 1 oraya gelecek gemiye yiiklediklerini ileri siirtiyorlar, hatta
Gaston'u yalan soylemekle sucluyorlardi. Yazi malar1 éylesine bir kar 111kl ku ku
ve suclama iliteli ine biiriindii ki, sonunda Gaston kisa bir siire i¢in

Briiksel'e gitmeyi ve uca 1 teslim alip donmeyi tasarlamaya ba ladi. Ne var ki,
Amaranta kocasin yitirmek pahasina da olsa Macondo'dan higbir yere adim
atmamakta kararli oldu unu belirtince, ugak konusu bir daha agilmadi. 1k
giinlerde herkes gibi Aureliano da, Gaston'u velosipetli bir kafadan catlak olarak
gortiyor, ona belli belirsiz aciyarak bakiyordu. Sonralar1 genelevlere gire ¢ika
erkekleri daha iyi taniyinca, Gaston'un sessiz sakin halinin dizginlenmez bir
ehvetten do du unu sandu.

o e o

tabana zit oldu unu anlayinca, Gaston'un uga 1 beklemesinin bile numara oldu
undan ku kulandi. Gaston goriindii i gibi kafadan kontak de il, tam tersine son
derece tutarli, son derece hesapli, yetenekli ve sinirsiz sabirli biri olmaliydi.
Kendi isteklerini karisina kabul ettirmek icin baski yapmiyor, onu bezdirerek
yildirmak istiyor olmaliydi. Hig kar 1 cikmadan, higbir eye hayir, olmaz demeden



sonsuz uyum gosteriyor, karisinin kurdu u dii lerin bo lu undan usanip kendi aya
1yla 6kseye tutulmasini, bavullarini kendili inden toplayip Avrupa'ya dénme
kararini vermesini sabirla bekliyordu.

Aureliano'nun eski acima duygusu, yerini biiyiik bir 6fke ve nefrete birakti.
Gaston'un yontemi ona ¢ok ters, ama cok da etkin goriiniiyordu. Sonunda
Amaranta Ursula'y1 uyarmaya karar verdi.

Amaranta Ursula, onun yiire indeki sevginin a 1rli 1n1, kararsizli 1 ve kiskangli 1
hic farketmeden bu ku kulariyla alay etti. Amaranta Ursula bir giin eftali
konservesini acarken parma 1n1 kesti i ve Aureliano onun iliklerini iirperten bir
co ku ve tutkuyla kanini emmeye ko tu u ana kadar, kadin onda karde ce
sevgiden ote bir duygu uyandirdi in1 anlamadi. O giin de parma 1nin
emilmesinden duydu u tedirginlik icinde giilmeye cali arak, -Aureliano' dedi. - yi
bir yarasa olamayacak kadar ku kulusun.

O zaman Aureliano icini doktii. Amaranta Ursula'nin yaralanan elini tuttu,
avucuna Opiiciikler kondurarak yiire inin en gizli ko elerini acti. Geceyarilari
nasil kalkti in1, Amaranta Ursula'nin kurusun diye banyoda birakti 1 cama irlarina
sarilarak nasil 6fke ve yalnizlik icinde a lad1 1n1 anlatti. Nigromanta'y1 nasil kedi
gibi hirildatt1 1in1, kula 1na nasil Gaston, Gaston, Gaston diye fisildatt 1ni,
Amaranta Ursula'nin parfiimlerini nasil ¢alip a¢ kalmamak icin etlerini satan
kiiciik orospularin boyunlarina siirdii iinii anlatti. Bu duygu patlamasindan tirken
Amaranta Ursula parmaklarini sikmaya, yaral elini kapanan bir midye gibi
yumruk yapmaya ba ladi. Sonunda hicbir ac1 ve acima duymaz oldu. Eli,
topazlardan ve ziimriitlerden, ta la m1 ve duyarsiz kemikciklerden o6riilii bir dii
time donii tii.

Amaranta Ursula tiikiiriir gibi konu tu: -Aptal! dedi. -Belcika'ya
hareket eden ilk gemiyle gidiyorum.

O giinlerde bir ak amiistii Alvaro, bilge Katalonyalinin diikkanina gelmi , avazi
cikt1 inca haykirarak son bulu unu haber vermi ti: Zoolojik bir genelev bulmu tu.
Altin ¢cocuk denilen bu yer, kocaman bir acikhava salonuydu. cinde saatin kac
oldu unu soranlara sa 1r edici gidaklamalariyla kar 1lik veren iki yiizden fazla
balaban ku u vardi. Dans pistini cevreleyen tel kafeslerdeki iri Amazon
kamelyalarinin arasinda ce itli renklerde balik¢il ku lari, domuz gibi i ko
timsahlar, on iki ¢cingirakh yilanlar, ufak yapma goéle dalip ¢ikan parlak kabuklu



bir su kaplumba as1 geziniyordu. Kocaman, beyaz, erkek ve pederast bir képek
de vardi. Ama i karnin1 doyurmaya gelince, kopek pederasth 1 filan unutup
damizlik i i de yapiyordu. Salonun havasi, yeni yaratilmi bir diinyay1 cevreleyen
bulutlar gibi yo undu. Kan kirmizi ¢iceklerle modasi ge¢cmi gramofon plaklarinin
arasinda umutsuzluk i¢inde bekle en melez giizelleri, insanin diinya cennetinde
unuttu u sevi me yontemlerini biliyorlardi. Delikanlilar bu dii ler serasina ilk
gittikleri gece, kapida salincakli koltu a oturmu bilet kesen giizel ve suskun ya I
kadin, be gencin arasinda ince uzun, Tatarlar gibi ¢cikik elmacik kemikli ve
diinyanin kurulu undan bu yana bitmeyen yalnizli inin izleri ¢icekbozu u gibi
yliziine i lemi delikanliy1 goriince, zamanin tersine i leyip eski giinlere dondii
inii sandi.

-Aman Tanrim! diye igini cekti. -Aureliano!

Sava lardan ¢ok 6nce, an 6hretten ¢ok 6nce, dii kirikli inin yitikli inden ¢ok
once, kendi odasina girdi i ve 6mriiniin ilk buyru unu, onu sevmek buyru unu
verdi i afak vaktinde, lambanin 11 1ndaki goriintiisiiyle Albay Aureliano
Buendia'y1 goriiyordu. Kapidaki kadin Pilar Ternera'ydi. Yillarca 6nce yiiz kirk
be ya 1na bast1 1 zaman ya 1n1 hesaplamak gibi zararli ve kétii bir ali kanli 1
birakmi , iskambillerin gizli tuzaklariyla dolu gelece i a arak anilarin dura an ve
de i mez zamaninda ya amaya ba lamu t1.

O ak amdan ba layarak Aureliano, tamimadi 1 biiyiik ninesinin efkatine, sevecenli
ine ve anlay1 na s1 indi. Pilar Ternera salincakli koltu una oturur, eski giinleri
anar, ailenin saltanatli donemlerini ve ba larina gelen felaketleri, artik silinip
gitmi olan Macondo'nnn gorkemli giinlerini yeniden canlandirirdi. Bu arada
Alvaro giiriiltiilii kahkahasiyla timsahlar tirkiitiir, Alfonso bir hafta 6nce
uygunsuz davrani larda bulunan dért mii terinin gozlerini oyan balaban ku lar
lizerine dykiiler uydurur, Gabriel ise durgun ve dalgin melek kizin odasinda
olurdu. Bu kiz hizmetine kar 1lik para almaz, Orinoco'nun kar 1 yakasinda hapse
atilan kacakci sevgilisine mektup yazdirirdi. Sevgilisini sinir nébetcileri
yakalamu lar, zorla oturttuklar oturak, pislik ve

pirlanta ile doluverince de deli e tikmi lardi. Ana¢ mamasi ile gercek bir genelev
olan bu yer, Aureliano'nun yillar siiren tutsakli 1 boyunca dii ledi i diinyanin ta
kendisiydi.

Orada Oylesine mutluydu, kendini kusursuz arkada I1 a 6ylesine yakin buluyordu
ki, Amaranta Ursula dii lerini yikti 1 giin s1 inmak i¢in oradan ba ka yer aklina



gelmedi. G0 siinii tikayan dii timleri biri ¢ikip da parcalasin diye icine dokmeye,
her eyi anlatmaya hazirdi, oysa Pilar Ternera'nin kuca 1na kapanip uzun uzun a
lamaktan ba ka bir ey gelmedi elinden. Pilar Ternera, parmaklarinin ucuyla onun
ba 1n1 ka 1yarak a lamasinin kesilmesini bekledi ve Aureliano daha a k acisiyla a
lad1 11 agiklamadan Pilar insanlik tarihinin en eski gézya larini tamidi.

-Olur boyle eyler, cocu um, dedi. - imdi sdyle bakalim kimmi o?

Aureliano soyleyince, Pilar Ternera giivercinlerin dem ceki i gibi akiyarak
yaylilan o eski, uh kahkahasin padatti. Bir Buendia'nin yiire inde onun
anlayamayaca 1, c6zemeyece i hicbir ey olamazdi. Ciinkii iskambiller ve
deneylerle dolu bir yiizyil, bu ailenin tarihinin tekerriirden ibaret oldu unu,
kacinilmaz yinelemelerle, ekseni yipranincaya kadar sonsuza do ru dénen bir
cark oldu unu 6 retmi ti ona.

Giiliimseyerek, -Sen hi¢ izme canini, dedi. - u anda her neredeyse seni bekliyor
mutlak.

Amaranta Ursula banyodan c¢ikt1 inda saat dértbucuktu.

Aureliano, onun yumu ak kivrimlarla dékiilen bornozu ve tiirban gibi ba 11 sardi
1 havlusuyla odasinin 6niinden gecti ini gordii.

Ayaklarinin ucuna basarak, sarho luktan sendeleyerek kadinin pe inden gitti,
yatak odasina girdi. Amaranta Ursula ¢cikarmak iizere oldu u bornozu iirkerek
kapatti. Aureliano, kapisi aralik duran ve Gaston'un mektup yazmakta oldu unu
bildi i biti ik oday1 sessizce i aret etti.

Amaranta Ursula sesini ¢cikarmayip sadece dudaklarini oynatarak, -Git, dedi.
Aureliano giiliimsedi. Amaranta Ursula'y1 bir begonya saksisi gibi belinden
kavrayip kaldirdi, sirtiistii yata a uzatti. Kadinin kar 1 koymasina firsat vermeden,
sert bir hareketle bornozu siyirdi ve teninin rengi, tiiyleri, gériinmeyen yerlerdeki
benleri hep ba ka odalarin lo lu unda dii lenilmi olan bu yeni yikanmi ¢iplakl in
derinli i kar 1sinda ba 1 dondii.

Amaranta Ursula, akilli bir kadina yara 1r bicimde kendini savunuyor, kaygan,
esnek, kokulu bir gelincik govdesine benzeyen incecik bedenini kivirarak,
Aureliano'nun bébreklerini tekmelemeye, suratini tirmalamaya ¢ali 1yordu. Ama
ikisi de cit cikarmiyorlar, acik pencereden, Nisan giine inin bati in1 seyreden
birinin soluk almasindan daha fazla ses etmiyorlardi.



Amansiz bir ¢eki me, 6ldiiresiye bir cati maydi bu.

Ne var ki, kesik saldirilardan, a 1r, suskun, 6lciilii hareketlerden olu tu u icin ceki
me yokmu gibi goriiniiyordu. Biitiin bu bo u ma sirasinda petunyalar cicek
acmaya firsat buluyor ve biti ik odada Gaston havacilik dii lerini rahatca
unutabiliyordu.

Bir akvaryumun dibinde uzla ma yollar arayan iki dii man sevgili gibiydiler.

Bu amansiz ve torensel bo u ma sirasinda, Amaranta Ursula suskunlu unun akil
d1 1 ve inanilmaz oldu unu, kocasini 6nlemeye cabaladiklar1 bo u ma seslerinden
daha da pirelendirece ini anladi.

Bunun iizerine simsiki kapali dudaklarini aralamadan, ceki mekten vazgecmeden
giilmeye ba ladi, Aureliano'yu sdziimona 1sirarak kendini savunmaya koyuldu.
Kivranmas! gittikge duruldu. Oyle bir an geldi ki ikisi de hem dii man, hem sug
orta 1 olduklarinin bilincine eri tiler ve ceki me al1 1lm1 oyna maya donii ti.
Sonra, birdenbire, sanki oyun yapiyormu , sanki yeni bir hircinlik yapiyormu
gibi, Amaranta Ursula kendini birakiverdi ve firsat verdi i eyden {irkerek yeniden
toparlanmaya davrandi, ama i i ten gecmi ti. Biiyiik bir sarsinti onu kendi
yercekiminin merkezinde hareketsiz birakti, oldu u yere mihladi, kendisini
savunma i¢giidiisii, 6liimiin 6te yanindaki turuncu isliklari ve goériinmez kiireleri
0 renmenin meraki kar 1sinda ezilip yok oldu. ¢ini yirtmaya ba layan kedi
hirltilarim koyvermemek icin elini uzatip bir havlu almaya ve di lerinin arasina
kistirmaya ancak zaman bulabildi.

Pilar Terriera, climbii gecelerinden birinde, cennetinin kapisinda bekgcilik
ederken, salincakli koltu unda 6ldii. Son iste ine uygun olarak tabutla de il de,
dans pistinin ortasina kazilan derin ¢ukura sekiz ki inin iplerle sarkitti 1 salincakli
sandalyesiyle gomiildii. Karalar giyinmi , a lamaktan benizleri solmu melez
kizlar, bir ce it dinsel toren yaratarak kiipelerini, bro larini, yiiziiklerini ¢ikarip
cukurun icine attilar. Sonra ¢ukur, iizerinde ne ad, ne de do um 6liim tarihleri
bulunmayan bir kapakla kapand:i ve bir y1 in Amazon kamelyasiyla ortiildi.

Kizlar, hayvanlar zehirledikten sonra pencereleri ve kapilar tu layla ordiiler ve
ici ermi resimleriyle, dergilerden kesilmi foto raflarla, oturaklara pirlanta sican
ya da yamyamlar1 yiyen ya da kumarbazlar kral ilan edilen bir zamanki
sevgililerin resimleriyle kaplh tahta sandiklarim alip diinyanin dért buca 1na da



idilar.

Son gelmi ti artik. Pilar Ternera'nin mezarinda, ilahiler ve ucuz orospu
miicevherleri arasinda ge¢mi in kalintilar da ciiriiyecek,

sonu gelmez ilkbaharlarin 6zlemiyle ditkkanini hara¢c mezat satip Akdeniz
koyiine donen bilge Katalonyalinin gidi inden sonra eski giinlere 6zgii ne kalmi
sa, timii Pilar Ternera'nin mezarinda topra a kar1 acakti. Bilge Katalonyalinin
boyle bir karara varaca 1n1 kimse énceden kestiremezdi. Katalonyali sayisiz sava
larin birinden kagmi , Muz irketinin en sallantili giinlerinde Macondo'ya gelmi
ve kar 1 kaldinmdaki dii yorumlanan eve girmek icin sira bekleyen mii terilerin
elden dii me kitaplarmi casina rahatca kar tirabilecekleri ce itli dillerde eski
kitaplarla antika de erindeki ilk baskilar satan bir kitap¢i ditkkkan1 agmaktan daha
pratik bir gecim yolu dii iinememi ti. Yar1 émriinii dilkkanin arkasinda, okul
defterlerinden yirtt1 1 sayfalari mor miirekkepli yazilariyla 6zene bezene
doldurarak gecirmi ; neler yazdi 1m1 da kimse kesinlikle anlayamamu ti.

Aureliano onu ilk tanidi inda, bilge Katalonyali bir bakima Melquiades'in
elyazmalarini hatirlatan kari 1k yazih ka 1tlarla iki sandik doldurmu bulunuyordu.

Tan1 malarindan sonra da gidene kadar {iciincii bir sandi 1 doldurdu. nsan bu
sandiklar dolusu yazilar1 goriince, ister istemez bilge Katalonyalinin Macondo'da
kaldi 1 siire icinde yazi yazmaktan ba ka ey yapmadi 1m dii {iniiyordu. Stirekli ili
ki kurdu u ki iler yalnizca dort arkada ti1. Onlara ucurtmalarini ve topaclarini
biraktirip ellerine kitaplar tutu turmu ve ¢ocuklar daha ilkokuldayken onlara
Seneca'y1 ve Ovidius'u okutmu tu.

Klasik yazarlar ailesinin bireyleri gibi yakindan tanir, bir zamanlar onlarla ayn
odada yatip kalkmi gibi bilirdi. Aziz Augustin'in giysisinin altina giydi i yiin
fanilay1 on dort y1l cikarmayi 1, Villanoval biiyiicii Arnoldo'nun ¢ocuklu unda
akrep soktu u i¢in cinsel giiciinii yitiri i gibi bilinmesi olanaksiz eyleri bilirdi.
Yazili bilgilere tutkusu, a 1rba 11, dingin bir saygi ile geveze bir saygisizli in kari
1miydi.

Kendi yazilar bile bu ikilemden kurtulamamu t1. Yazilar gevirebilmek icin
Katalonya dilini 6 renmi olan Alfonso, bu ka itlardan bir tomar alip, her zaman
gazete kiipiirleri ve ce itli bro iirlerle dolu ceplerine tiki tirmi t1. Bir gece, aglik
yliziinden etlerini satan kiiciik orospularin evinde o ka 1tlar yitirdi. Bilge ihtiyar
bu olay1 duyunca, ¢ocuklarin korktuklari gibi 6fkelenip ¢iki aca 1 yerde,



edebiyatin do al yazgisinin bu oldu unu séyleyerek kahkahadan kirildi. Yine de
do du u kdye donerken bu yazilarla dolu ii¢ sandi 1 yaninda goétiirmekten higbir
giic onu alikoyamadi. Sandiklan yiik vagonuna atmak isteyen tren
kondiiktorlerine yakasi agilmadik kiifiirler ya dirdiktan sonra sandiklar1 yanina
alip yolcu vagonuna yerle tirmeyi ba ardi. Ve -

nsanlar birinci mevkide giderken, edebiyat yiik katarina atilirsa, diinyanin anasi
bellenmi demektir, dedi. Bilge Katalonyalinin

a zindan son duyulan s6zler bunlar oldu.
Yol hazirliklarim1 tamamlamak icin cetin bir hafta gecirmi ti.

Gitme giinii yakla tik¢a bir yandan ne esi kaciyor, 6te yandan da aradi im1 koydu
u yerde bulamuyor, her ey birbirine kari 1yor, sanki Fernanda'ya dadanan cinler
imdi onun ba 1na i i tiyordu.

-Londar kilise meclisinin yirmi yedi yasasinin yirmi yedisinin de icine sicayim,
diye kiifrediyordu.

German'la Aureliano onunla yakindan ilgilendiler. Cocuk gibi onu hazirladilar,
biletlerini, gocmen belgelerini ceplerin cengelli i nelerle tutturdular.
Macondo'dan ayrildi 1 andan Barcelona'ya inece i ana kadar yapacaklarinin
ayrintili bir listesini ¢ikardilar.

Biitiin bunlara ra men, Katalonyali yine de farkinda olmadan iginde parasinin
yarisi sarili duran kiilotunu kaldirip atti. Yola ¢ikmasindan bir gece 6nce
sandiklan civiledikten ve giyeceklerini ilk geli inde getirdi i eski bavuluna yerle
tirdikten sonra, bilge Katalonyal gozlerini midye kabu u gibi kist1 ve buradaki
siirgiinii boyunca katlandi 1 kitap y1 1nim1 gostererek, arkada larina, -Biitiin bu
siipriintiiyii sizlere birakiyorum! dedi.

Delikanlilar, ii¢ ay sonra Katalonyalinin yolculu u sirasindaki bo zamanlarinda
yazip biriktirdi i yirmi dokuz mektubu ve elliden fazla resmi aldilar.
Mektuplarina tarih atmami olmakla birlikte, hangi tarih sirasiyla yazdi 1
belirgindi. lk mektuplarda, her zamanki akaci ve ne eli tavriyla, deniz yolculu
unun zorluklarindan s6z ediyor; ka 1t sandiklarim1 kamarasina koydurtmamak
isteyen ambar memurunu denize atmamak i¢in kendini nasil zorla tuttu unu, on
ic numaral1 kabineye dii tii i icin deh ete kapilan ve u ursuzlu una inandi indan
de il de bu sayinin sonu olmadi indan tirktii iinii séyleyen kadinin aptalli 1ni,



gemide verilen icme suyuna Lerida menba sularinin cevresindeki pancar tadinin
kar1 t1 1m bildi i icin kazandi 1 bahsi uzun uzadiya anlatiyordu. Ne var ki, giinler
gectikce, gemideki ya antinin gercekleri onu gitgide daha az ilgilendiriyor, gemi
yol aldikca anilar ac1 vermeye ba ladi 1 i¢in, en 6nemsiz olay, en ufak bir ayrinti
onda sila 6zlemi yaratiyordu.

Bu 6zlemin geli mesi resimlerde de acik secik goriiliiyordu.

Arkasinda Karayipler Ekiminin karli doruklar goriinen ilk resimlerde, kar gibi
bembeyaz saclari, hastane pijamalarini andiran spor gémle iyle mutlu bir goriinii
i vardi. Son resimlerde ise sirtinda koyu renk ceketi, ipek fulari ile yiizii solmu ,
giiz denizlerinde uyurgezerler gibi ilerleyen bu hiiziinlii geminin giivertesinde
kimsesizlikten suskunlu a saplanmi gibi goriiniiyordu. German ve Aureliano
onun mektuplarina yanit yazdilar. Katalonyall, ilk aylarda 6ylesine sik mektup
yaziyordu ki, German'la Aureliano, ona Macondo'da oldu u zamandakinden

daha yakinla m1 duygusuna kapiliyorlar, iiziintiilerini unutuyorlardi. Katalonyali,
onceleri her eyin ayni oldu unu, pembe yilanlarin hala do du u evde
gezindiklerini, kizarmi ekme in tizerine konulan kuru ringa bali inin yine ayni
tad1 oldu unu, kdydeki cavlanin ak am ¢okerken mis gibi koktu unu yaziyordu.

Yine defterden koparilmi sayfalari mor miirekkepli yazisiyla dolduruyor,
delikanlilardan her birine bir paragraf ayiriyordu.

Katalonyalinin mektuplarindaki sa likli ve ding hava, kendisi de farkina
varmadan, biiyiiniin bozuldu unu belirleyen pastoral bir niteli e donii meye ba
lad1. Bir gece ocakta ¢orba kaynarken, diitkkaninin arkasindaki bo ucu sica 1,
tozlu badem a acglarina giine in vuru unu, 6 le uykusu saatlerinin uyu uklu unu
yirtan trenin diidii {inii 6zleyiverdi. Macondo'dayken de ocakta kaynayan ki
corbasini, kahvecinin ¢1 irtilarini, baharda kiime kiime havalanan tarlaku larim
tipki boyle 6zlemi ti. ki ayna gibi kar 1 kar 1ya gelen bu iki 6zlem arasinda
bunalan Katalonyali, o e siz gercekdi 1 duygusunu yitirdi ve ¢ocuklara yazdi 1
mektuplarda hepsinin Macondo'dan ayrilmalarini, diinyaya ve insan yiire ine ili
kin biitiin 6 retilerini unutmalarini, Horace'in tepesine sicmalarini, nerede
olurlarsa olsunlar ge¢mi in bir yalan oldu unu, anilarin dénii @i bulunmadi 11,
gecip giden hicbir baharin yeniden elegecirilemeyece ini, a klarin en ¢ilginca ve
en vazgecilmez olaninin 6mriin sonundaki bir anlik gercek oldu unu akillarindan
cikarmamalarini 6 iitlemeye ba ladi.



Macondo'dan gitmek 6 iidiinii ilk dinleyen Alvaro oldu. Nesi var nesi yoksa,
evinin bahcesinde gezinen ve gelip gecenleri iirkiiten evcil kaplani dahil her
eyini satt1 savdi, hi¢ durmayacak olan bir trende sonsuza kadar gecerli bir bilet
aldi. Yol boyunca atti 1 kartlarda, kompartimanin penceresinden bir an goriiniip
kaybolan goriintiileri anlatiyordu. Cabucak unutulan uzun bir iiri yirtip
unutulmanin bo lu una savuruyor gibiydi. Louisiana pamuk tarlalarindaki dii sel
zenciler, Kentucky'nin mavi otlaklarinda kanath atlar, Arizona'nin cehennem ate
ine benzeyen giinbatiminda sevi en Yunanh a iklar, Michigan'da bir géliin
kiyisinda suluboya resim yapan ve Alvaro'ya fircayi tuttu u elini sallayarak
selam veren kirmizi kazakli kiz bu iirin birer b6liimiiydii hep. Kiz elini trenin
doni i olmadi 1m1 bilmedi i icin elveda diye de il, umutla sallam t1.

Sonra bir cumartesi giinii, Alfonso ile German pazartesiye dénmek niyetiyle
gittiler. Ama bir daha onlar1 ne goren oldu, ne de bir haber geldi. Bilge
Katalonyalinin gidi inden bir y1l sonra, dért arkada tan Macondo'da kalan
yalmzca Gabriel oldu. Gabriel, Nigromanta'nin hayirseverli iyle ayakta duruyor
ve bir Fransiz dergisinin act1 1, kazanana bedava Paris gezisi arma an edilecek
olan yar1 manin sorularini yanitlayip duruyordu. Dergiye abone olan Aureliano,
Gabriel'in yanitlar1 doldurmasina yardim ediyor,

kimi zaman onun evinde, ¢o unlukla Gabriel'in herkesten gizledi i sevgilisi
Mercedes'in kald1 1, Macondo'nun tek eczanesinde, seramik i eler ve ilag
kokulari arasinda ¢ali 1yorlardi. Eczane, gecmi ten kalan ve yokolmamu tek eydi.

Ciinkii kendi kendini yiyerek, her an son bularak ama bu son bulmanin sonunu
hic getirmeden yokolma siirecini dolduruyordu daha.

Kasaba 6ylesi bir uyu uklu a, duraganh a gémiilmdi tii ki, Gabriel yar1 may1
kazanip da yanina iki kat cama 1r, bir ¢ift pabug¢ ve Rabelais'nin biitiin kitaplarini
alarak Paris'e do ru yola ¢ikaca 1 zaman, treni durdurup binmek i¢in makiniste
kendisi i aret vermek zorunda kaldi. Eski Tiirkler Soka 1 1ss1z bir viraneli e
dénmii tii. Yalnizca son kalan Araplar goériiniiyordu.

Onlar da son ar 1n bezlerini satal yillar gecti i ve golgeli vitrinlerde boynu kopuk
mankenlerden ba ka bir ey kalmadi 1 halde, yiizyillik ali kanliklarim1 bozmadan
kapilarinin 6niinde oturmu , 6liime siiriiklenmeyi bekliyorlardi. Pratville,
Alabama'da dereotlu salatalik tur ular yiyip sikintidan bunaldi 1 gecelerde
Patricia Brown'un torunlarini oyalamak i¢in masal gibi anlatmi olabilece i Muz
irketi sitesinin yerinde goz alabildi ine yaban otlariyla kaph bir diizliik



uzaniyordu.

Kertenkelelerle fareler kilisenin mirasina konmak icin birbirlerini bir k6 ede
yerlerken, Peder Angel'in yerini alan ve kimsenin zahmet edip de adin1 6
renmedi i ya i papaz, damar sertli inden ve ku kunun getirdi i uykusuzluktan
kivranarak hama 1na uzaniyor, Tanrinin kendisine acimasinm bekliyordu.

Ku larin hepten unuttu u, toz ve sica 1n soluk kesecek denli yo unla t1 1 koca
Macondo'da ve yalmizlik, sevgi ve a kin yalnizli 1 ile dilnyadan kopmu olan,
kirmizi karincalarin giiriiltiisiinden uyuma imkani bulunmayan koca evde mutlu
olan tek yaratiklar Aureliano ile Amaranta Ursula'ydi. Yeryiiziindeki en mutlu
varliklar onlardi.

Gaston, Briiksel'e donmii tii. Uca 1 beklemekten usaninca, en gerekli e yalarini
ufak bir valize doldurdu, mektup dosyasini yanina aldi, yetkili makamlara
kendisininkinden daha elveri li bir tasar1 sunan bir grup Alman pilotuna ¢ali ma
izni verilmeden 6nce uca 1 alip geri ddnmek umuduyla yola ¢ikti. Aureliano ile
Amaranta Ursula ilk sevi tikleri giinden sonra, Gaston'un az rastlanir dalginlik
anlarindan yararlanarak, hemen her zaman beklenmedik donii lerle yarida
kesilen bulu malarinda sessiz sevi melerini siirdiiriir olmu lardi.

Ama kendilerini evde yapayalniz buluverince, yitirdikleri bunca zamamn
kazanmaya ¢ali an sevgililerin co kusuna kapildilar.

Fernanda'nin kemiklerini mezarda sizlatan ve iki sevgiliyi siirekli heyecan ve
uyarida tutan, zincirlerinden bo anmi , ¢ilgin bir ehvetti bu. Amaranta Ursula,
giindiiz saat ikide yemek

masasinin iizerinde nasil ¢1 lik atip inliyorsa, gecenin ikisinde de erzak
ambarinda ayni ekilde inleyip ¢1 liklar atiyordu. Giilerek,

-En ¢ok yandi 1m da, bunca zamam yitirmi olmamiz, diyordu.

Tutku ve ehvetin sarho lu u icinde kendinden gecerek, karincalarin bahgeyi harap
edi ine, doymak bilmez agliklarim evin kiri lerini kemirerek gideri lerine, canl
lav gibi yayilan karinca selinin yeniden veranday: kaplamasina seyirci kaliyor,
ancak yatak odasina giren karincalarla u ra mak zahmetine katlaniyordu.
Aureliano da elyazmalarini bir yana birakti, bir daha evden adim atmad: ve bilge
Katalonyalidan gelen mektuplara rastgele yanit verir oldu.



Gergeklik duygusunu, zaman kavramini ve giinliik ali kanliklarin diizenini
yitirdiler. Soyunmak icin zaman yitirmesinler diye biitiin kapilar1 ve pencereleri
orterek, evin i¢inde bir zamanlar Giizel Remedios'un istedi i gibi dola maya,
bahcenin camurlarinda ciril¢iplak yatip yuvarlanmaya ba ladilar.

Bir giin sarnigta sevi elim derken az kald1 bo uluyorlardi. Kisa siire i¢inde
onlarin yapti 1 zarar, kirmizi karincalarinkini gélgede birakti. Salondaki e yay1
kirip doktiiler, cilginca sevi meleri sirasinda Albay Aureliano Buendia'nin acili,
ordugah a klarina dayanmi hama 1m1 paramparga ettiler, ilteleri paraladilar ve
yere dokiilen pamuklarin icinde soluklar1 kesilerek sevi tiler.

Aureliano da tipki rakibi gibi azgin, co kulu bir a 1k olmasina ra men, bu felaket
cennetinde s6zii gecen Amaranta Ursula'nin ¢ilgin dehasi ve doymazli 1ydi.
Biiyiik ninesinin hayvan kalipli ekerlemelere sarfetti i yllmaz enerjinin tiimiinii
Amaranta Ursula sevgisinde yo unla tirmi gibiydi. Ne var ki, Amaranta Ursula
buldu u a k oyunlarina giiliip keyfinden arkilar séyledikce, Aureliano gitgide
icine kapaniyor, suskunla 1yordu.

Ciinkii onun tutkusu ice doniik ve yakiciydi. Yine de ustaliklarini 6ylesi a
wriliklara vardirtyorlard ki, heyecandan bitkin dii tiikleri zaman yorgunluklarini
firsat biliyorlardi. Kendilerini gévdelerine tapinmaya adiyorlar, dinlenme
siirelerinde bile imdiye dek bilinmeyen nice sevi me olurluklar1 buluyorlar ve
bunlarin tutkudan ¢ok daha zengin, renkli ve yo un oldu unu gériiyorlardi.

Aureliano, Amaranta Ursula'nin uglar1 dikelmi memelerini yumurta akiyla
ovalarken ya da esnek kalcalarini, eftaliye benzeyen karnini kakao ya 1yla
sivazlarken, Amaranta Ursula da onun kocaman organiyla bebek gibi oynuyor,
dudak boyasiyla tepesine soytar1 gozleri ¢iziyor, ka kalemiyle palabiyik
oturtuyor, organze kurdelalardan kravatlar takip kalay ka 1idindan apkalar
giydiriyordu. Bir gece birbirlerini tepeden tirna a eftali marmelatina bulayip
kopekler gibi yala tilar ve verandada sevi tiler. Sonra onlar diri diri yemeye
hazirlanan obur karinca selinin giiriiltiisiine uyandilar.

Sevi me c¢ilginliklarina ara verdiklerinde Amaranta Ursula,

Gaston'un mektuplarina yanithyordu. Gaston'u 6ylesine uzakta ve dylesine i
lerine dalmi goériiyordu ki, donii iinii aklina bile getirmiyordu. Gaston ilk
mektuplarindan birinde, ortaklarinin uca 1 gercekten gonderdiklerini, ancak
Briiksel'deki nakliye acentasinin yapti 1 yanh lik yiiziinden uca in Tanganika'daki



Makondo a iretine teslim edildi ini yazdi. Bu kar1 1klik 6yle ¢ok zorluk do urmu
tu ki, yalnizca uca 1 geri almak iki yil siirebilirdi. Bu haberleri alan Amaranta
Ursula, kocasinin kisa zamanda donme olasili 1m1 kafasindan sildi.

Aureliano'nun diinya ile ili kisi de yalmzca bilge Katalonyalinin mektuplariyla
ve eczac1 Mercedes kanaliyla Gabriel'den aldi 1 haberlerle siiriiyordu. Onceleri
bu haberle meler gercek ba lar niteli indeydi. Gabriel Paris'te kalmaya karar
verip donii biletini iade etmi ti. imdi Dauphine Soka indaki kasvetli bir otelden
oda hizmetgcilerinin att1 1 eski gazetelerle bo i eleri satarak geciniyordu.
Aureliano, onu aticak Montparnasse kaldirimlarindaki kahvelerde bahar havasi
esince sirtindan ¢ikardi 1 balik¢i yakali bir kazakla goziiniin 6niine getiriyor;
Gabriel'in, Rocamadour'un 6lece i o karnibahar ha lamasi kokan odadaki ach 1n
aklim kar1 tirmak icin giindiizleri uyuyup geceleri yazdi i dii liiyordu.

Ne var ki, Gabriel'den gelen haberler gitgide belirsizle meye, bilge
Katalonyalinin mektuplar1 da melankolik ve da 1nik bir havaya biiriinmeye ba
layinca, Aureliano onlar1 Amaranta Ursula'nin kocasin dii iindii i gibi uzak birer
ani olarak gormeye ba ladi. Boylelikle Amaranta Ursula ile Aureliano, giinliik ve
sonsuz tek gerce in a k oldu u bo bir evrende asili kaldilar.

Bu mutlu kendini koyvermi lik diinyasinda, Gaston'un dénii haberi beklenmedik
bir panik yaratti. Aureliano ile Amaranta Ursula g6zlerini actilar, ruhlarinin
derinliklerini ara tirdilar, ellerini yiireklerine bastirarak mektuba baktilar ve
ayrilmaktansa 6lmeyi ye leyecek kadar birbirlerine yakin olduklarinmi anladilar.

Bunun iizerine Amaranta Ursula, kocasina celi kili gerceklerle dolu bir mektup
yazdi, kendisini nice sevdi ini ve onu tekrar gérece ine ne denli sevindi ini, ama
kaderin bir yazgisi olarak Aureliano'suz ya ayamayaca in1 anlatti.
Beklediklerinin tersine, Gaston'dan son derece serinkanli, nerdeyse babacan bir
mektup aldilar. Gaston iki sayfa boyunca onlar tutkularin gecicili ine, belirsizli
ine kar 1 uyariyor, mektubu bitirirken de her ikisinin kendi kisa evlilik deneyinde
tatt1 1 mutluluk 6lciistinde mutlu olmalarini diliyordu.

Gaston'un bu tutumu 6ylesine beklenmedik bir nitelikteydi ki, Amaranta Ursula
kocasinin kendisini yazgisina terketmek icin bahane aradi 1 ve bu bahaneyi ona
kendi eliyle hazirladi 1 duygusuna kapilarak a a 1lanmi oldu u kanisina vardi. Alti

ay

sonra Gaston, Leopoldville'den yazdi 1 mektupta, uca 1 sonunda elegecirdi inden



ve Macondo'da birakti 1 e ya icinde tek manevi de eri olan bisikletini istedi inden
s0z edince, Amaranta Ursula'nin cinleri yeniden ba 1na ii i tii. Aureliano,
Amaranta Ursula'nin 6fkesine sabirla katlandi ve bolluk giinlerinde oldu u kadar
dii kiinliik giinlerinde de iyi bir koca olabilece ini kanitlamaya ¢ali t1. Gaston'un
son parasl1 da suyunu ¢ekince ¢ikan giinliik gereksinimler, ikisi arasinda bir
dayani ma ba 1 yaratti. Bu ba , ehvet gibi ba dondiirticii de ilse de, yine
tutkularinin ilk giinlerindeki gibi sevi melerini ve mutlu olmalarim sa liyordu.

Piler Ternera 0ldii ii sirada; Aureliano ile Amaranta Ursula bir bebek
bekliyorlardi. Amaranta Ursula gebeli in uyu uklu u sirasinda, baliklarin
omurgalarindan yapilmi kolyeler yapip satmay1 denedi. Ama kolyelerden bir
diizine alan Mercedes d1 1nda, hi¢ alic1 bulamad.

Aureliano, dil 6 renme yetene inin, ansiklopedik bilgisinin, gitmedi i yerler ve
cok eski olaylar hakkindaki ayrintilar aklinda tutabilme giiciiniin, tipki karisinin
sahip oldu u ve Macondo'da kalmu ki ilerin toparlayabilece i paranin tiimiinden
de erli olan miicevherler gibi hicbir i e yaramadi 1m ilk kez anliyordu.

Mucize kabilinden ya 1yorlardi. Amaranta Ursula her ne kadar ne esini ve ba
tancikaricl yaramazliklar konusundaki dehasini yitirmediyse de, yemekten
sonralar1 dii inceli ve gozleri acik bir uykuya dalmi gibi verandada oturma ali
kanli 1 edindi.

Aureliano da onunla birlikte oturuyordu. Kimi zaman, kar ilikli oturup
birbirlerinin gozlerinin icine bakarak ve birbirlerini yine en ate li giinlerdeki gibi
severek, ak am karanl 1 cokene kadar verandada dylece kaliyorlardi.

Gelece in belirsizli i, ytireklerini gecmi e cevirmi ti.

Kendilerini biiyiik ya murlarin yitik cennetinde goriiyorlar, bahcedeki su
birikintilerine dalip ¢iki larini, Ursula'nin iizerine asmak icin kertenkeleleri
oldiirti lerini, Ursula'y: diri diri gdmmeye kalki malarimi animsiyorlar ve bu
anilar onlara kendilerini bildiler bileli birlikte mutlu olduklar: gerce ini
kanithyordu. Amaranta Ursula daha eski anilan kurcalayinca, giimii i li ine girdi
i giin ve annesinin soyledikleri aklina geldi.

Annesi, Aureliano'nun kimsenin ¢cocu u olmadi 1n1, onu bir sepetin icinde
ylizerken bulduklarin s6ylemi ti. Bu sozler her ikisine de akla yakin
goriinmediyse de, Aureliano'nun kimli i hakkinda bu dykiiniin yerini tutabilecek
ba kaca bilgileri yoktu.



Biitiin olasiliklar gézden gecirdikten sonra kesinlikle bildikleri tek ey,
Fernanda'nin Aureliano'nun anasi olmadi 1ydi. Amaranta Ursula, Aureliano'nun,
hakkinda yalnizca yiiz kizartic1 hikayeler duydu u Petra Cotes'in o lu olabilece
ini dii tintiyor ve dii iindiikge yiire i deh etle burkuluyordu. Karisinin karde i

oldu una inanmanin verdi i i kenceye dayanamayan Aureliano, ana babasinin
kimler oldu u hakkinda bir eyler bulabilme umuduyla yer yer kiiflenmi , yer yer
giive yemi ar ivlere bakmak igin kiliseye gitti. Buldu u en eski vaftiz belgesi,
cikolata gozba cili 1 ile Tanrinin varli in1 kanitlamaya cali an Peder Nicanor
Reyna tarafindan, yeti kin bir kiz oldu u sirada vaftiz edilen Amaranta
Buendia'ya verilmi olan belgeydi.

Aureliano, kayitlarin bulundu u doért cildi tararken, niifus kayitlarina rastladi 1 on
yedi Aureliano'dan biri oldu unu sandi; ancak bu Aureliano'larin vaftiz tarihleri
kendi ya 1na oranla ¢ok eskilere uzaniyordu. Yatti 1 yerden onu seyreden damar
sertli ine tutulmu papaz, Aureliano'nun ecere ¢ikmazlarinda yolunu yitirdi ini,
belirsizli in deh etiyle titredi ini goriince haline acidi, adini sordu.

-Aureliano Buendia, dedi Aureliano.

Papaz kesin bir tavirla, -Oyleyse bo una yorulma, diye kar 1lik verdi. -Yillarca
once burada o adi ta 1yan bir sokak vardi ve o giinlerde insanlar ¢ocuklarina
sokak adlar1 takma ali kanl indaydilar.

Aureliano hirsindan titremeye ba ladi.
-Demek sen de inanmiyorsun, dedi.
-Neye inanmiyorum?

-Albay Aureliano Buendia'nin tam otuz iki i¢ sava ta carpi t1 1na ve hepsinde
yenildi ine. Askerlerin ticbin i ¢iyi istasyonda kistirip makineli tiifekle bicti ine
ve cesetlerin iki yiiz vagonluk bir katara yiiklenip denize dokiildii iine.

Papaz aciyan baki lariyla onu siizdii.

-Ah o lum, diye icini cekti. - u anda senin ve benim varoldu umuzu kesinlikle
bilebilmek yetiyor bana.

Boylece Aureliano ile Amaranta Ursula, inandiklari icin de il, ama onlar deh ete



kapilmaktan kurtardi 1 icin sepet masalini kabullendiler. Gebelik ilerledikgce,
birbirlerine daha cok yakinla 1yorlar, bir tek varlik oluyorlar, piif denilse ¢okecek
evin yalnizli 1 icinde gitgide tek benlik halinde kayna 1yorlardi. Evin, kendilerine
yetecek olan pek kisitli béliimiine ¢ekilmi lerdi.

Fernanda'nin yatak odasinda kaliyorlar, yerlerinden kipirdamadan baki arak, sevi
iyorlardi. Bir de verandanin bir boliimiinden yararlaniyorlardi. Burada da
Amaranta Ursula oturup do acak bebe ine ba liklar, patikler dikiyor, Aureliano
da bilge Katalonyalidan arasira gelen mektuplara kar 1lik yaziyordu. Evin geri
kalan boliimleri, ¢okiintiiniin amansiz saldirisina

terkedilmi ti. Giimii i li i, Melquiades'in odasi, Santa Sofia de la Piedad'in ilkel
ve sessiz diinyasi, kimsenin girmeyi géze alamayaca 1 bu evcil ormanin
derinliklerinde kalmu t1.

Do anin doymazli 1yla ¢cevrelenen Amaranta Ursula ile Aureliano, ortanca ve
begonya yeti tirmeye devam ediyorlar ve insanla karinca arasindaki yiizyillik
sava 1n son siperlerini kirecle kazarak savunma hatlarini hazirhyorlardi. Uzun ve
bakimsiz saclari, yiiziine basan gebelik lekeleri, bacaklarinin i mesi, bir zamanlar
sevi irken kivranan incecik bedeninin bozulmasi, Amaranta Ursula'y: talihsiz
kanaryalarla ve sevginin tutsa 1 kocasiyla birlikte eve ilk geldi i zamanki genclik
dolu halinden uzakla tirm1 , ama ruhunun canlili 1m1, delifi ekli ini de i tirmemi ti.
-Amma da boktan i ha! diye giiliiyor, -kim derdi ki sonunda gercekten yabaniler
gibi ya ayaca 1z! diyordu.

Gebeli in altinci ayinda aldiklar ve bilge Katalonyalidan gelmedi i ilk baki ta
anla 1lan mektubun gelmesiyle, onlar1 diinyaya ba layan son ba da koptu.
Barselona'dan postalanmu ti.

Zarfin lizeri beylik miirekkeple ve resmi bir elyazisiyla yazilmi t1. Kétii
haberlere 6zgii kayitsiz ve ki iliksiz bir gériiniimii vardi.

Amaranta Ursula zarfi acaca 1 sirada Aureliano elinden kapti. -
Bu zarfi agma, dedi. -Ne yazdi 1n1 bilmek istemiyorum.

Aureliano'nun sezinledi i gibi, bilge Katalonyali bir daha mektup yazmadi.
Kimsenin okumadi 1 o0 yabancinin mektubu ise, bir keresinde Fernanda'nin ni an
ylizii iinii unuttu u rafin tizerinde giivelerin insafina terkedildi ve ta 1d1 1 kotii
haberin icin icin yakan ate iyle kendi kendini yok ederek orada kaldi. Yalniz



kalan sevgililer ise, son evrelerin kabaran dalgalarina kendilerini biraktilar,
onlar biiyiiniin bozulup unutkanl 1n ba ladi 1 ¢6le do ru siiriiklemek gibi
gereksiz bir cabaya sivanan o pi manlik tanimaz, kotii sona yolacan giinlerin
akintisina kapildilar.

Ba larinda dolanan tehlikenin bilincinde olan Amaranta Ursula ile Aureliano,
son aylari el ele tutu arak ve zina ¢ilginh inda peydahlanip ba liliklarinin mutlak
oldu u dénemde do acak cocuklarina sevgi besleyerek gecirdiler.

Geceleri birbirlerine sarilarak yatiyorlar ve karincalarin sesi, giivelerin giirtiltiisii
ya da biti ik odalar biiriiyen otlarin siirekli hi 1rtis1 gibi diinyaya 6zgii seslerden
tirkmiiyorlardi. Ama ¢o u kez, dliilerin gidi geli iyle uykudan uyaniyorlardi.
Ursula'nin soyunu siirdiirmek icin do a yasalariyla sava t1 in1, Jose Arcadio
Buendia'nin biiyiik bulu larin efsanevi gerce ini aradi 1n1, Fernanda'nin dua etti
ini, Albay Buendia'nin sava aldatmacasi ve baliklar arasinda kendini a kina
cevirdi ini, Aureliano Segundo'nun sefahat alemlerinin karma asinda yalnizliktan
oldii tinii duyuyorlardi.

Sonra biiyiik tutkularin 6liime ra men siirebildi ini 6 rendiler ve bugiin
boceklerin insandan caldiklar: sefalet cennetini giiniin birinde boceklerin elinden
alacak olan ba ka hayvan tiirleri ortaya ciktiktan ¢cok sonralar bile birer hayalet
olarak da birbirlerini sevmeyi siirdiireceklerini anlayinca ¢cok mutlu oldular.

Bir pazar giinii ak amiistii salt altida Amaranta Ursula'nin do um sancisi tuttu. Ag
kalmamak icin etlerini satan kizlarin o hep giiliimseyen mamasi, Amaranta
Ursula'y1 yemek masasinin {istiine yatirdi, kendisi de bacaklarini iki yana
ayirarak onun karninin iizerine oturdu ve Amaranta Ursula'nin ¢1 liklari, heybetli
bir erkek ¢ocu un ba irtisiyla bastirilana kadar karnini ezdi durdu. Amaranta
Ursula gozya larinin arasindan, o lunun iriyar1 Buendia'lardan biri oldu unu,
biitiin Jose Arcadio'lar gibi giiclii ve yilmaz, biitiin Aureliano'lar gibi gézlemci
ve Onsezili oldu unu goérdii. Bu ¢ocuk, soyu yeniden ba latacak ve biitiin
kotiiliiklerden, yalnizliklardan arindiracakti, ciinkii yiizyil icinde tohumu a kla
atilmi tek insan o oluyordu.

Amaranta Ursula, -Bu gercek bir yabani, dedi. -Adin1 Rodrigo koyalim.

Kocasi, -Hayir, diye kar 1 ¢ikti. -Adin1 Aureliano koyaca 1z ve Aureliano tam
otuz iki sava kazanacak.

Ebe, cocu un gobe ini kestikten sonra, Aureliano'nun tuttu u lambanin 1 1 inda



cocu un gobe ini kaplayan mavimsi, ya I pisli i bezle silmeye ba ladi. Cocu u
kariniistii cevirdikleri zaman 6teki erkeklerden bir fazlal 1 daha oldu unu
farkettiler.

E ilip baktilar. Bir domuz kuyru uydu bu.

Korkuya kapilmadilar. Aureliano ile Amaranta Ursula ailedeki gelene i
bilmiyorlar, Ursula'nin iirkiitiicii uyarilarim da amimsamiyorlardi. Ebe kadin,
cocuk ikinci di ini ¢ikardi 1 zaman kuyru un kesilebilece ini soyleyerek onlari
yat1 tird1. Zaten bu konuyu bir daha dii iinmeye zaman bulamadilar, ciinkii
Amaranta Ursula'dan dereler gibi kan bo anmaya ba ladi. Oriimcek a lan ve kiil
topaklar koyarak kani durdurmaya cali tilar, ama bu f1 kiran bir kayna 1 parmak
bastirarak tikamaya benziyordu.

Amaranta Ursula, ilk saatlerde ne esini siirdiirmeye cal t1.

Korkuya kapilan Aureliano'nun elini tuttu, tiziilmemesini soyledi, kendisi gibi
olanlarin kendileri istemedikce 6lmediklerini anlatt1 ve ebenin uyguladi 1
kocakari ilaclarina kahkahalarla giildii. Ne var ki, Aureliano'nun umudu
kesildikce, Amaranta Ursula silikle iyor, iizerindeki 1 1k soluyormu gibi
oluyordu. Sonunda kendinden gecti.

Pazartesi giin do arken nefesi kuvvetli bir kadin getirdiler, kan1 durdurmak igin
dualar okudu. Ama Amaranta Ursula'nin ehvetli

kani, kayna 1n1 a ktan almayan her tiirlii gézba cili ina duyarsizdi. Yirmi dort saat
umutsuzlukla pencele tikten sonra ak ama do ru onun 6ldii iinii anladilar, ciinkii
kan kendili inden kesildi ve Amaranta Ursula'nin burnu uzadi, yiiziindeki lekeler
yok oldu, cildi su mermerinin donuklu unu aldi. Yeniden giiliimsiiyor gibiydi.

Aureliano, arkada larini ne kadar sevdi ini, ne denli 6zledi ini, o anda onlarin
yaninda olmak i¢in neler verebilece ini o zamana kadar hi¢ anlamamui t1. Cocu u,
anasinin hazirladi 1 sepete yatirdi, cesetin yiiziinii battaniyeyle orttii, sonra gecmi
e acilan bir kap1 arayarak kasabada oradan oraya dola t1. Son zamanlarda u
ramadi 1 eczanenin kapisini ¢aldi. Eczanenin yerine bir marangoz diikkani acilmi
t1. Marangoz diikkaninin kapisini aralayan ya Ii kadin, elindeki lambayi yiiziine
tutup baktiktan sonra, onun sa¢cmalay1 1na aciyarak orada hicbir zaman eczane
olmadi 1n1 ve ince boyunlu, siizgiin gozlii, Mercedes diye bir kizi hi¢ tanimadi
11 1srarla yineledi. Aureliano, almini bilge Katalonyalinin eski diikkaninin
kapisina dayayarak a lamaya ba ladi. Bu gecikmi gozya lariyla, a kin biiyiisiinii



bozmamak icin zamaninda a layamadi 1 bir 6liiye olan borcunu 6dedi inin
farkindaydi.

Gokytiziinden gecen ve eski ciimbii gecelerinde culluklarla dolu bahgeden
cocuksu bir hayranlikla seyretti i turuncu renkli, parlak halkalara hic¢ aldirmadan,
Altin Cocuk'un ¢imentoyla o6riilmii kapisini yumruklayip Pilar Ternera'ya
seslendi. Tariimar olmu kirmizi fenerler mahallesinde agik kalan son salonda, bir
grup akordeon caliyor ve eytan Catlatan Francisco'nun sirlarinin varisi,
piskoposun ye eni Rafael Escalona'nin arkilarini séyliiyorlardi. Anasina el
kaldird 1 icin kolu biiziiliip kurumu olan meyhaneci, Aureliano'yu kami likorii
icmeye ca 1rdi.

Aureliano ona icki 1smarladi. Meyhaneci ona kolunun ba 1na gelenleri anlatti.
Aureliano da, kiz karde ine tutkulandi 1 icin biizii iip kuruyan yiire inin ba 1na
gelenleri anlatti. Sonunda kar 1likli a lamaya ba ladilar ve Aureliano'ya bir an
acilari son bulmu gibi geldi.

Oysa Macondo'nun son afa 1 sékerken, yeniden yalniz kalinca alanin ortasina
dikildi, kollarini iki yana kaldird1 ve biitiin diinyaya duyurmak istermi cesine
olanca giicliyle haykirdi: -

Arkada dedi in, bir alay hergeleden ba ka bir ey de ildir!

Nigromanta, onu kusmuk ve gézya indan olu mu bir gélciikte bo ulmak
tizereyken kurtardi. Aureliano'yu odasina gotiirdii, iistiinii ba 1m1 temizledi, sicak
et suyu icirdi. Sonra onu avutmak umuduyla, eline bir par¢ca mangal komiirti alip
eskiden kalmi olan a k borclarini karaladi ve Aureliano'yu gézya larinda yalniz
birakmamak icin kendi dertlerini dokiip a lamaya koyuldu.

Aureliano kisa bir siire kendinden gecip uyudu. Uyandi inda ba 1
a riyordu. Gozlerini act1 ve o anda ¢ocuk aklina dii ti.

Sepeti bulamadi. 1k anda Amaranta Ursula'nin ¢ocu a bakmak i¢gin 6liim
uykusundan uyandi 11 sanarak sevindi. Oysa karisinin cesedi battaniyenin
altinda ta y1 11 gibi duruyordu. Geldi inde yatak odasinin kapisim acik buldu
unu animsayan Aureliano, ortancalarin sabah soluklariyla dolmu verandadan
gecti, do umdan artakalan biiyiik le enin, kanli ¢ar aflarin, kiil dolu kavanozlarin,
masanin iizerinde makasla olta ipli inin yanindaki bezin ortasinda duran gébek
ba 1nin heniiz ortaliktan kaldirilmadi 1 yemek odasina bakti. Ebenin gece gelip



cocu u almi olaca 1 fikri, ona dii tinme firsat1 verecek bir rahat soluk almay1 sa
ladi. Evin yeni yapildi 1 giinlerde naki dersleri verirken Rebeca'nin oturdu u,
Albay Gerineldo Marquez'le Cin damasi oynarken Amaranta'nin oturdu u, bebe
in cama 1rlarimi dikerken Amaranta Ursula'nin oturdu u salincakli koltu a oturdu
ve aklini ba 1na topladi 1 o bir anlik siire i¢inde, bunca yillik gecmi in ezici a irh
11 ruhunda ta 1yamayaca 11 kavrad.

Kendinin ve ba kalarinin 6zlemlerinden olu an 6liimciil mizraklarla yiire i delik
de ik olarak, kurumu giil fidanlarinin {izerindeki 6riimcek a larinin direncine,
ayrikotlarinin yilmazl 1na, parlak ubat sabahini dolduran havanin sabrina
hayranlik duydu. Sonra ¢cocu u gordii. Artik cocukluktan ¢ikmi olan bu kurumu
ve i mi deri torbaya, bahgenin ta li yolu {izerinde diinyanin biitiin karincalar1 yap1
m1, her biri kendi yuvasina do ru ceki tiriyordu. Aureliario yerinden
kipirdayamadi.

Deh etten donakaldi 1 i¢in de il, Melquiades'in son ipucu o anda aydinlandi 1 igin
yerine ¢akili kalmi ti1. Elyazmalarindaki son ciimle, insanin zaman ve mekan
diizeni icindeki yerine yerli yerinde oturuyordu. -Soyun atasi a aca ba lanir,
sonuncusunu da karincalar yer, diye yazmi t1 Melquiades.

Aureliano émriiniin hi¢cbir doneminde, 6lmii lerini ve 6liilerinin acisini unutup,
diinyanin ba tancikaricili ina kanmamak i¢in kapilar1 ve pencereleri yeniden
Fernanda'nin caprazlama tahtalariyla cakti 1 kadarki kadar akl ba inda olmamu
tir. Clinkii yazgisinin Melquiades'in yazmalarinda bulundu unu biliyordu.

Melquiades'in odasinda yeryiiziinde insanlarin ya adi im belirleyen biitiin izleri
yokederek geli mi olan tarih 6ncesi bitkilerin, fokurdayan su birikintilerinin,
parlak boceklerin arasinda, elyazmalarini bozulmami olarak buldu ve onlan giini
1 1na ¢ikarmaya sabredemeden odanin ortasinda ayakta durdu, elyazmalarini
sanki spanyolca yazilmi ve gbz kama tiric1 6 le giine inde okunuyormu gibi hig
zorluk cekmeden yiiksek sesle cevirmeye ba ladi. Bu yazilar, Melquiades'in
olaylardan yiizy1l 6nce yazdi 1 ve en ufak ayrintiya kadar her eyi kapsayan,
ailenin tarihcesiydi.

Melquiades yazilar1 anadili olan Sanskritce yazmu , cift sayil dizeleri mparator
Augustus'un gizli ifresiyle, tek soylu dizeleri de Lakedemonya askeri ifresiyle
kodlam t1.

Aureliano'nun aklim1 Amaranta Ursula'nin sevgisine takti 1 siralarda ¢6zmek



lizere oldu u son ifre de, tarihgenin yazili bicimiydi. Melquiades olaylar1 ali 1lm1
zaman diizeninde siralamami , yiizyil boyunca olan giinliik olaylar1 dylesine
biraraya toparlamui t1 ki, olaylarin tiimii ayni anda olu mu gibi goriiniiyordu. Bu
bulu un biiytisiine kapilan Aureliano, Melquiades'in Arcadio'ya okudu u ve
aslinda Arcadio'nun kur una dizilmesini belirleyen béliimii hi¢ atlamadan yiiksek
sesle okudu, sonra cennete ucan diinyanin en giizel kadininin do um haberini
okudu, babalarinin 6liimiinden sonra do an ve yeteneksizlik ya da tembellikten
de il de giri imleri zamansiz oldu u icin elyazmalarim1 ¢c6zmekten vazgecen
ikizlerin kimli ini buldu. Yazilarin orasina gelince, kendi kimli ini 6 renmek icin
sabirsizlanan Aureliano birkag sayfa atladi. O zaman, gecmi in sesleriyle, eski
sardunyalarin miriltisiyla en amansiz 6zlemlere yolacan kopuk ic ceki leriyle
yiiklii 1lik bir esinti ba ladi.

Aureliano riizgarin farkina varmadi. Ciinkii o anda, kendi kdkenini ara tirtyor,
kendisini mutlu etmeyecek olan giizel bir kadim aramak icin yollara dii mii ehvet
dii kiinii bir biiyiikbabada kendi olu umunun ilk belirtilerini buluyordu.

Aureliano onu tanidi, onun soyundan gelenlerin gizli yolunu izleyerek, ba
kaldirmak icin kendini veren bir kadin ile tutkusunu onda sondiiren bir i ¢inin
giin batarken bulu tuklar1 banyodaki akreplerle sar1 kelebekler arasinda
Aureliano kendisinin nasil peydahlandi in1 anladi. Okuduklarina dylesine dalip
gitmi ti ki, kasirgaya donii en riizgarin kapilarla pencereleri mente elerinden
soktii iinii, do u kanadinin ¢atisini ucurdu unu ve evin temellerini sarst1 11 hic
farketmedi. Amaranta Ursula'nin karde i de il teyzesi oldu unu ve soyun sonunu
getirecek olan efsanevi hayvani diinyaya getirinceye kadar Aureliano ile
Amaranta Ursula birbirlerini kanin en girift cikmazlarinda arasinlar diye Sir
Francis Drake'in Rioacha'ya saldirmi oldu unu ancak o zaman anladi.

Aureliano cok iyi bildi i olaylarla zaman yitirmemek icin on bir sayfa birden
atladi 1 anda, Macondo Kutsal Kitapta yazili kasirganin gazabina kapilip
dénmeye ba lami1 bir toz ve ta girdabi haline gelmi ti bile. Aureliano i¢inde ya
adi 1 an1 anlatan boliimiin ifresini ¢cézmeye koyuldu. Bir yandan ifreyi ¢6ziiyor,
bir yandan okuduklarini ya 1yor, konu an bir aynaya bakiyormu gibi son
sayfalarda yazil olaylar1 s6yleyerek ya 1yordu. Sonra kendi 6liimiiniin nasil ve
ne zaman olaca 1n1 6 renmek icin bir sayfa daha atladi. Son satira gelmeden
once, o odadan bir daha ¢ikamayaca 1n1 anlami bulunuyordu. Ciinkii
elyazmalarinda Aureliano Babilonia'nin ifreleri ¢6zdii i anda aynalar (ya da

seraplar) kentinin riizgarla savrulup yok olaca 1, insanlarin anilarindan silinece i



ve yazilanlarin evrenin ba langicindan sonuna dek bir daha yinelenmeyece i
yaziyordu. Ciinkii yiizyillik yalmzli a mahki{im edilen soylarin, yeryiiziinde
ikinci bir deney firsatlari olamazdi.
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